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1

UNE FEMME ET SON
VIOLON

TOUT EST LA FAUTE DE VIVALDI.

Ou, plus précisément la faute du CD
des Quatre Saisons, à présent posé sur la
table de nuit, du côté de mon petit ami,
qui ronflait doucement.

Quand Darren était rentré à 3 heures du
matin de son voyage d’affaires et m’avait
trouvée allongée sur le sol de son salon,
nue, le concerto diffusé aussi fort que son



système stéréo le permettait, il n’avait
pas vraiment apprécié.

Le presto de L’Été, le concerto n° 2 en
sol mineur, était sur le point d’atteindre
son apogée quand Darren avait fait
irruption dans la pièce.

Je n’ai rien perçu de son arrivée avant
qu’il me frappe légèrement l’épaule du
bout de son pied encore chaussé. J’ai
ouvert les yeux et je l’ai vu, penché sur
moi. C’est alors que j’ai remarqué qu’il
avait allumé les lumières et éteint la
musique.

— Mais qu’est-ce que tu fous, putain ?

— J’écoute de la musique, ai-je
répondu d’une toute petite voix.



— J’ai bien compris ! On l’entend à
l’autre bout de la rue ! a-t-il crié.

Il rentrait de Los Angeles, et il avait
l’air remarquablement net pour quelqu’un
qui sortait d’un vol long-courrier. Il
portait toujours son costume d’homme
d’affaires, une impeccable chemise
blanche et un pantalon bleu marine à très
fines rayures, maintenu par une ceinture
en cuir, la veste négligemment jetée sur
une épaule. Il tenait fermement la poignée
de son bagage à roulettes. Apparemment,
il pleuvait, même si je n’avais strictement
rien entendu à cause de la musique : de
fines rigoles d’eau dégoulinaient le long
des flancs de la valise et formaient une
petite mare sur le sol, à côté de ma
cuisse. Le bas du pantalon de Darren,



trop loin de la protection offerte par le
parapluie, lui collait aux mollets, humide.

Je me suis retournée vers sa chaussure
et j’ai entraperçu sa cheville mouillée.
Une odeur musquée se dégageait de lui,
un mélange de sueur, de pluie et de cuir
ciré. Quelques gouttes d’eau sont tombées
sur mon bras.

Vivaldi avait toujours eu un effet
particulier sur moi, et ni l’heure matinale
ni l’expression agacée de Darren ne
pouvaient détourner mon attention de la
chaleur que je sentais se répandre
rapidement dans mes veines comme la
musique un peu plus tôt.

Je me suis écartée sur le côté, le bras
toujours pressé contre sa chaussure, et



j’ai glissé ma main le long de son mollet.

Il a immédiatement reculé, comme si
ma caresse l’avait brûlé, et a secoué la
tête.

— Tu es hallucinante, Summer.

Il a rangé sa valise contre le mur près
de la chaîne hi-fi, ôté Les Quatre Saisons
de la platine et s’est dirigé vers sa
chambre. J’ai envisagé un instant de me
lever et de le suivre, mais j’ai décidé de
n’en rien faire. Impossible d’avoir le
dernier mot dans une dispute avec Darren
quand j’étais nue. J’espérais qu’en restant
allongée sans bouger, je pourrais
désamorcer sa colère. J’étais moins
visible, je me fondais plus dans le décor,
nue sur son parquet, à l’horizontale plutôt



qu’à la verticale.

Je l’ai entendu ouvrir la porte de
l’armoire et suspendre sa veste. Depuis
six mois que nous sortions ensemble, je
ne l’avais pas vu une seule fois balancer
son manteau sur le dossier d’une chaise
ou sur le canapé, comme toute personne
normalement constituée. Il rangeait sa
veste dans l’armoire, s’asseyait pour
retirer ses chaussures, ôtait ses boutons
de manchette, déboutonnait sa chemise, la
déposait dans le panier à linge sale, puis
enlevait sa ceinture, qu’il suspendait sur
la petite tringle prévue à cet effet, à côté
de la demi-douzaine d’autres ceintures
bleu marine, noires et marron. Il portait
des caleçons de grands couturiers, ceux
que je préférais chez les hommes :



moulants, avec un large élastique à la
taille. J’adorais la façon excitante dont
ses caleçons se tendaient sur ses fesses,
même si, hélas, Darren les dissimulait
immédiatement sous un peignoir. Il ne se
promenait jamais en sous-vêtements chez
lui. La nudité le dérangeait.

Nous nous étions rencontrés à un
récital l’été précédent. C’était une
incroyable chance pour moi : l’un des
violonistes s’était fait porter pâle au
dernier moment et on m’avait demandé de
le remplacer au pied levé. L’orchestre
jouait un morceau d’Arvo Pärt, que je
détestais, parce que je le trouvais
saccadé et monotone ; mais pour
décrocher un contrat dans un récital
classique sur une véritable scène, même



minuscule, j’aurais été prête à jouer un
morceau de Justin Bieber et à faire
semblant d’aimer ça. Darren était dans le
public et il avait adoré le concert. Il avait
un faible pour les rousses ; il m’avait
avoué plus tard que l’angle de son siège
l’avait empêché de voir mon visage mais
qu’il avait eu une vue imprenable sur mes
cheveux, qui, sous la lumière des
projecteurs, irradiaient comme un brasier.
Il avait acheté une bouteille de
champagne et fait jouer ses relations pour
me rejoindre dans ma loge.

Je n’aime pas le champagne mais j’en
ai bu quand même : il était grand,
séduisant et c’était la première fois que
j’avais un admirateur.



J’ai voulu savoir ce qu’il aurait fait
s’il m’avait manqué des dents ou si, pour
une raison ou pour une autre, il ne m’avait
pas trouvée à son goût. Il m’a répondu
qu’il aurait tenté sa chance avec la
percussionniste : même si elle n’était pas
rousse, elle était plutôt jolie.

Quelques heures plus tard, j’étais ivre
et dans le lit de Darren, dans son
appartement d’Ealing, me demandant
comment je m’étais retrouvée sous les
draps d’un homme qui avait interrompu
nos ébats pour suspendre sa veste et
ranger ses chaussures côte à côte avant de
me prendre. Finalement, comme il était
bien membré et qu’il avait un bel
appartement, et même si nous n’avions
absolument pas les mêmes goûts



musicaux, nous avons commencé à nous
voir tous les week-ends.
Malheureusement pour moi, nous
passions bien trop peu de temps au lit et
beaucoup trop dans des expositions d’art
branchées que je n’appréciais guère et
que Darren, j’en étais convaincue, ne
comprenait pas.

Les hommes qui me voyaient jouer
dans de vrais concerts, et pas dans les
bars ou le métro, faisaient la même erreur
que Darren et croyaient que j’avais toutes
les caractéristiques d’une violoniste
classique. Ils m’imaginaient sophistiquée,
cultivée, raffinée, féminine et gracieuse,
dotée d’une garde-robe simple et élégante
de robes de concert, rien de vulgaire ni
de décolleté. Ils pensaient que je portais



en permanence des chaussures à petits
talons, inconsciente de l’effet produit par
mes jolies chevilles.

En réalité, je ne possédais qu’une
longue robe noire, que je sortais pour les
concerts ; je l’avais payée 10 livres dans
une friperie de Brick Lane, et l’avais fait
reprendre par une couturière. Elle était en
velours, avec un col haut et un dos nu,
mais elle était au pressing la nuit où j’ai
rencontré Darren. J’avais acheté un
fourreau chez Selfridges et caché
l’étiquette dans mon soutien-gorge.
Heureusement, Darren était un amant très
propre et il m’avait fait l’amour sans nous
tacher, ma robe et moi. J’avais pu la
rapporter et me la faire rembourser le
lendemain.



Je louais une chambre à Whitechapel,
où je passais toutes les nuits en semaine.
C’était un meublé, plus petit qu’un studio,
qui comportait un lit une place, un portant
qui me servait d’armoire et un minuscule
coin cuisine, avec un évier, un
réfrigérateur et une gazinière. Je
partageais une salle de bains, située au
bout du couloir, avec quatre autres
locataires, que je ne croisais que
rarement.

Même si l’appartement était mal placé
et l’immeuble mal entretenu, je n’aurais
jamais eu les moyens de le louer si je
n’avais pas conclu un marché avec le
véritable locataire, rencontré dans un bar
un soir tard après une visite du British
Museum. Il ne m’a jamais expliqué



pourquoi il voulait sous-louer le studio
pour un loyer moindre que celui qu’il
payait, et j’ai toujours pensé qu’il avait
dissimulé quelque chose sous le plancher,
un cadavre ou de la drogue. Il m’arrivait
souvent de rester éveillée la nuit,
m’attendant à moitié à voir surgir le
SWAT.

Darren n’avait jamais mis les pieds
chez moi. Je soupçonnais qu’il n’aurait
pas pu entrer dans l’immeuble sans avoir
auparavant exigé sa complète
décontamination, et de toute façon, je
voulais garder une certaine indépendance.
Peut-être ai-je toujours su que notre
liaison serait éphémère et ne voulais-je
pas qu’après avoir été rejeté, mon amant
brise ma vitre à coups de caillou.



Il avait suggéré à plusieurs reprises
que j’abandonne mon appartement pour
emménager avec lui. Il pensait que je
pourrais investir l’argent ainsi économisé
dans un meilleur violon ou dans des cours
de perfectionnement, mais j’ai toujours
refusé. Je déteste vivre avec quelqu’un, à
plus forte raison si c’est un petit ami, et je
préférerais faire la manche au coin de la
rue plutôt que de vivre aux crochets d’un
homme.

J’ai entendu se refermer le couvercle
de la boîte dans laquelle il rangeait ses
boutons de manchette, et j’ai fermé les
yeux et serré les jambes, dans une
tentative de me rendre invisible.

Il est revenu dans le salon, m’a



dépassée et a gagné la cuisine. Le bruit du
robinet m’est parvenu, suivi du doux
sifflement du gaz, et, quelques minutes
plus tard, du gargouillement de la
bouilloire. Il possédait une bouilloire
flambant neuve qui imitait les anciennes
et qui devait être réchauffée sur la
gazinière. Je n’ai jamais compris
pourquoi il n’avait pas acheté une
bouilloire électrique mais il prétendait
que l’eau n’avait pas le même goût et
qu’il fallait qu’elle soit chauffée
correctement pour faire un bon thé. Je
n’aime pas le thé. L’odeur me rend
malade. Je bois du café mais Darren
refuse de m’en préparer après 19 heures
parce que ça m’empêche de dormir et que
mon agitation perturbe son sommeil.



Je me suis détendue sur le plancher, en
imaginant que je me trouvais ailleurs. J’ai
ralenti ma respiration afin de rester
parfaitement immobile, comme une morte.

— On ne peut pas discuter quand tu es
dans cet état-là, Summer.

Sa voix me parvenait de la cuisine,
désincarnée. C’était l’une des choses que
je préférais chez lui : son accent
sophistiqué d’ancien élève d’école
privée, parfois doux et chaleureux,
parfois dur et cassant. J’ai senti la
chaleur se répandre entre mes cuisses et
j’ai serré les jambes aussi étroitement
que possible en me souvenant que la
seule fois où nous avions fait l’amour sur
le sol du salon, Darren avait au préalable



étalé une serviette sur le parquet. Il
détestait le désordre.

— Dans quel état ? ai-je répondu sans
ouvrir les yeux.

— Celui-là ! À poil et étalée par terre
comme une folle ! Lève-toi et habille-toi,
bon sang !

Il a terminé sa tasse de thé et en
l’entendant déglutir, j’ai imaginé sa
bouche entre mes jambes. La pensée m’a
fait rougir.

Darren ne pratiquait le cunnilingus que
si je sortais de la douche, et même dans
ces conditions, sa langue restait timide et
il la remplaçait par un doigt dès qu’il
pouvait se permettre de le faire sans être



impoli. Il n’utilisait jamais qu’un doigt et
l’unique fois où j’avais guidé sa main
pour qu’il en mette deux de plus, il l’avait
mal pris.

— Si tu continues comme ça Summer,
tu ressembleras à une autoroute à trente
ans.

Il s’était ensuite lavé les mains dans la
cuisine avec du liquide vaisselle avant de
regagner le lit et de s’endormir
immédiatement en me tournant le dos.
J’étais demeurée immobile, les yeux rivés
au plafond. Si j’en croyais les bruits
d’eau qui m’étaient parvenus, il s’était
frotté jusqu’aux coudes, comme un
vétérinaire sur le point de mettre au
monde un veau ou un prêtre se préparant à



un sacrifice.

Je n’avais plus jamais réclamé quoi
que ce soit par la suite.

Darren a déposé sa tasse dans l’évier
et est retourné dans sa chambre sans me
regarder. J’ai attendu encore un peu avant
de me lever, embarrassée à l’idée de lui
paraître obscène, même si, à présent que
j’étais sortie de ma rêverie vivaldienne,
j’avais froid et j’étais ankylosée.

— Viens te coucher quand tu seras
prête, a-t-il dit de sa chambre.

Quand je l’ai entendu se mettre au lit,
j’ai enfilé mes sous-vêtements et ai
patienté jusqu’à ce que sa respiration
devienne imperceptible pour me glisser



sous les draps à ses côtés.

La première fois que j’ai entendu Les
Quatre Saisons de Vivaldi, j’avais quatre
ans. Ma mère et mes frères étaient partis
chez ma grand-mère pour le week-end.
J’avais refusé de les accompagner : je ne
voulais pas quitter mon père, qui ne
pouvait venir parce qu’il travaillait.
J’avais hurlé, cramponnée à lui, tout le
temps que mes parents avaient essayé de
me faire entrer de force dans la voiture,
jusqu’à ce qu’ils finissent par céder.

Mon père me permit de manquer
l’école et m’emmena au travail avec lui.
Je passai trois jours merveilleux de
liberté presque totale à courir dans son
garage en escaladant des piles de pneus,



en humant la délicieuse odeur de
caoutchouc et à le regarder se glisser
sous les véhicules de ses clients, seules
ses jambes restant visibles. Je ne
m’éloignais jamais, terrifiée à l’idée
qu’un jour une voiture lui tomberait
dessus et le couperait en deux. Je ne sais
si c’était de l’arrogance ou de la naïveté
mais j’ai toujours pensé, même aussi
jeune, que je serais capable de le sauver ;
l’adrénaline me donnerait la force de
retenir la voiture quelques secondes afin
qu’il puisse s’échapper.

Quand il avait terminé sa journée, on
rentrait par le chemin des écoliers et
j’avais droit à une glace avant le dîner, ce
qui était exceptionnel. Mon père
choisissait toujours rhum-raisins, alors



que je testais un parfum différent tous les
soirs, demandant parfois deux moitiés de
boule afin de pouvoir en goûter deux d’un
coup.

Un soir tard, incapable de m’endormir,
j’avais erré jusqu’au salon, où je l’avais
trouvé étendu dans le noir, éveillé. Il
avait rapporté son tourne-disque du
garage et j’entendais le glissement de
l’aiguille à chaque tour.

— Coucou, ma fille, dit-il.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je.

— J’écoute de la musique, répondit-il
comme si c’était la chose la plus banale
au monde.

Je m’allongeai à ses côtés, histoire de



sentir sa chaleur et l’odeur de caoutchouc
mêlée à celle du détergent pour les mains.
Je fermai les yeux, immobile, jusqu’à ce
que le sol se dissolve et que la seule
chose qui existe pour moi soit Les Quatre
Saisons de Vivaldi.

Après ça, j’ai demandé un nombre
incalculable de fois à mon père de passer
le disque, peut-être parce que j’ai
longtemps cru que j’avais été prénommée
en hommage au deuxième concerto,
théorie que mes parents n’ont jamais
confirmée.

Mon enthousiasme était tel que cette
année-là, mes parents m’offrirent un
violon et des cours particuliers pour mon
anniversaire. J’étais une enfant impatiente



et indépendante, pas vraiment
prédisposée à l’apprentissage de la
musique, mais je voulais, plus que tout au
monde, jouer quelque chose qui me ferait
m’envoler, comme lorsque j’avais
entendu Vivaldi pour la première fois. À
partir du moment où j’eus entre les mains
mon violon et son archet, je m’entraînai
dès que j’avais un instant.

Ma mère commença à s’inquiéter : elle
me trouvait obsessionnelle dans mon
apprentissage et voulut m’enlever
temporairement le violon. Elle pensait
que je pourrais ainsi me consacrer
davantage aux études et me faire des
amis, mais je refusai catégoriquement
d’abandonner. J’avais l’impression,
l’archet à la main, de pouvoir m’évader



instantanément. Sans lui, je n’étais plus
rien qu’un corps englué dans le sol
comme une pierre.

Je fis des progrès fulgurants, et à neuf
ans, je jouais bien mieux que ce que mon
professeur de musique abasourdi aurait
pu imaginer.

Mon père me trouva un autre
professeur, un vieux monsieur hollandais,
Hendrik van der Vliet, qui vivait à deux
pas de chez nous et sortait rarement.
C’était un homme grand, d’une maigreur
maladive, qui se déplaçait avec la
maladresse d’une marionnette ; il donnait
l’impression de se mouvoir dans un air
différent du nôtre, plus épais, comme une
sauterelle nageant dans du miel. Mais



lorsqu’il jouait du violon, ses
mouvements devenaient fluides. Quand je
le regardais manier l’archet, j’avais
l’impression que son bras se soulevait et
s’abaissait comme une vague et que la
musique jaillissait sous ses doigts telle la
marée.

À la différence de Mme Drummond,
mon professeur de musique à l’école, qui
trouvait mes progrès étonnants et même
un peu choquants, M. van der Vliet n’était
pas ému plus que ça par mes talents. Il
parlait peu et ne souriait jamais. Nous
habitions une petite ville, Te Aroha, mais
personne ne le connaissait, et pour ce que
j’en savais, il n’avait pas d’autre élève
que moi. Mon père me raconta que
Hendrik avait jadis joué dans l’orchestre



royal du Concertgebouw à Amsterdam,
sous la direction de Bernard Haitink et
qu’il avait abandonné sa carrière
classique quand il avait rencontré une
Néo-Zélandaise à l’un de ses concerts. Il
l’avait suivie en Nouvelle-Zélande : elle
était morte dans un accident de voiture le
jour de ma naissance.

Comme Hendrik, mon père était
quelqu’un de taciturne, mais
contrairement à lui il connaissait tout le
monde à Te Aroha. Même le plus ermite
des hommes finissait par crever un pneu,
que ce soit celui de sa voiture, de son
vélo, ou de sa tondeuse à gazon, et
comme on savait que mon père ne refusait
jamais de faire une réparation, même
modeste, il passait beaucoup de temps à



rendre service aux habitants. C’est ainsi
qu’il avait fait la connaissance de
Hendrik, qui était entré au garage avec un
pneu de bicyclette à réparer et en était
ressorti avec une élève.

Je ressentais une étrange loyauté à
l’égard de M. van der Vliet, comme si,
parce que j’étais née le jour de la mort de
sa femme, j’étais en quelque sorte
responsable de son bonheur. Je me sentais
contrainte de lui faire plaisir et sous sa
tutelle, je m’entraînais jusqu’à en avoir
les bras endoloris et le bout des doigts à
vif.

Je n’étais pas une élève populaire,
mais pas non plus une laissée-pour-
compte. Mes notes se situaient



invariablement dans la moyenne, et je ne
me distinguais en rien de mes camarades,
excepté en musique, où mes cours
particuliers et mes aptitudes me plaçaient
bien au-dessus des autres. Mme
Drummond mettait un point d’honneur à
m’ignorer en classe ; peut-être craignait-
elle que mes camarades ne me jalousent
ou n’éprouvent un sentiment d’infériorité.

Je m’enfermais dans le garage tous les
soirs pour pratiquer le violon ou écouter
de la musique, le plus souvent dans
l’obscurité, parcourant dans ma tête les
œuvres classiques. Mon père me
rejoignait parfois. Nous parlions peu
mais je me sentais liée à lui par la
musique, ou peut-être par notre étrangeté
mutuelle.



J’évitais les fêtes et je n’avais pas
d’amis. En conséquence, les expériences
sexuelles avec les garçons de mon âge
étaient plus que limitées. Mais avant
même d’atteindre l’adolescence, j’avais
ressenti en moi l’éveil de ce qui se
révélerait être plus tard un solide appétit
sexuel. Jouer du violon avait aiguisé mes
sens. J’avais l’impression que le monde
entier se dissolvait dans la musique et je
n’étais plus attentive qu’à mon propre
corps. À l’adolescence, j’associai ce
sentiment avec le désir. Je me demandai
pourquoi j’étais aussi facilement excitée
et pourquoi la musique avait ce pouvoir
sur moi, et j’étais inquiète d’éprouver
autant de désir sexuel.

M. van der Vliet me traitait comme un



instrument et non comme une personne. Il
corrigeait la position de mes bras ou de
ma colonne vertébrale comme si j’étais
faite de bois et non de chair. Il posait ses
mains sur moi de manière inconsciente,
comme si j’étais une extension de lui-
même. Il n’avait jamais eu un geste
déplacé mais en dépit de son âge, de
l’odeur un peu âcre exhalée par son corps
et de son visage squelettique, je
commençai à ressentir quelque chose
pour lui. Il était étonnamment grand, plus
que mon père, et du haut de son mètre
quatre-vingt-quinze, il me dominait
largement. Adulte, je mesure un mètre
soixante-cinq et à treize ans, ma tête
atteignait à peine le niveau de sa poitrine.

J’attendais impatiemment ses leçons,



pour des raisons qui n’avaient plus rien à
voir avec la musique. De temps en temps,
je faisais exprès de faire une fausse note
ou de mal positionner mon poignet, dans
l’espoir qu’il me corrige en posant sa
main sur la mienne.

— Summer, me dit-il gentiment un jour,
si tu continues ainsi, je ne te donnerai
plus de leçons.

Je ne fis plus jamais une fausse note.

Jusqu’à cette nuit, quelques heures
avant ma dispute avec Darren.

Je jouais dans un bar, à Camden Town,
avec un petit groupe de blues rock, quand
soudain mes doigts se sont raidis et j’ai
manqué une note. Aucun des musiciens ne



l’a remarqué et, hormis quelques fans qui
étaient là pour Chris, le chanteur
guitariste, le public nous ignorait. On était
mercredi, et la foule était encore plus
difficile à satisfaire que les ivrognes du
samedi soir : à l’exception des
habituelles groupies, les clients n’étaient
là que pour boire une bière,
tranquillement accoudés au bar,
complètement imperméables à la
musique. Chris m’avait conseillé de ne
pas leur prêter attention.

Il jouait de l’alto et de la guitare, et il
avait abandonné le premier au profit de la
seconde, qu’il pensait plus à même
d’attirer les foules. Nous aimions les
cordes plus que tout et nous avions
développé un lien via cette passion



commune.

— Ça arrive à tout le monde, chérie,
m’a-t-il rassurée.

Mais pas à moi. J’étais mortifiée.

J’avais refusé de boire un verre avec
le groupe et pris le métro jusqu’à
l’appartement de Darren, à Ealing : il
n’était pas là mais j’avais une clé. Je
m’étais mélangé les pinceaux dans ses
heures de vol : je croyais qu’il voyageait
de nuit et qu’arrivant dans la matinée, il
se rendrait au bureau sans s’arrêter chez
lui. Je comptais passer la nuit seule dans
un lit confortable et écouter de la
musique. C’était l’une des raisons pour
lesquelles je continuais à sortir avec lui :
il avait un système hi-fi d’excellente



qualité et un salon assez grand pour que
je puisse m’allonger par terre. Darren
était l’une des rares personnes de ma
connaissance à posséder encore une vraie
chaîne stéréo avec un lecteur de CD et je
n’avais pas assez de place dans mon
studio pour m’étendre sur le sol, à moins
de mettre la tête dans le placard sous
l’évier.

Après quelques heures à écouter
Vivaldi en boucle, j’en suis venue à la
conclusion que cette liaison, même si elle
était globalement agréable, nuisait à ma
créativité. Après six mois d’expositions
tièdes, de musique tiède, de barbecues
tièdes en compagnie de couples tièdes, et
de baise tiède, je me retrouvais à tirer sur
la corde que je m’étais volontairement



passée au cou et qui m’étranglait.

Il était temps d’en finir.

Darren avait le sommeil léger mais il
prenait toujours un somnifère quand il
rentrait de Los Angeles, afin d’éviter les
effets du décalage horaire. L’emballage
avait été soigneusement jeté dans la
corbeille à papier vide. Même à 4 heures
du matin, il ne pouvait pas laisser traîner
quoi que ce soit sur sa table de nuit.

Le CD de Vivaldi était posé sur son
chevet, à côté de sa lampe. Ne pas ranger
un CD dans son boîtier était pour Darren
sa façon d’exprimer son mécontentement.
Malgré le somnifère, j’étais surprise qu’il
parvienne à dormir en sachant qu’un
disque était exposé aux rayures.



J’ai quitté le lit à l’aube, après avoir
dormi une heure ou deux, et lui ai laissé
un petit mot sur le plan de travail de la
cuisine. « Désolée pour le bruit. Dors
bien. Je t’appellerai, etc. »

J’ai pris le métro vers le West End,
sans idée précise de ma destination. Mon
appartement était perpétuellement en
désordre et je n’aimais pas jouer chez
moi : les murs étaient très mal isolés et
j’avais peur que les autres locataires ne
finissent par protester, même si ma
musique était agréable. Je brûlais d’envie
de jouer, pour évacuer toutes les émotions
qui bouillaient en moi depuis la nuit
précédente.

Le temps que j’arrive à Shepherd’s



Bush, le métro était bondé. J’avais choisi
de monter en queue de train et de
m’appuyer contre le strapontin près de la
porte : c’était plus pratique que de
m’asseoir avec mon étui à violon entre
les jambes. Du coup, j’étais comprimée
contre des employés de bureau à la mine
maussade et en nage, de plus en plus
nombreux à chaque station.

Je portais toujours la robe noire en
velours du concert de la veille, et des
Doc Martens rouge vif. Je mettais des
escarpins pour les concerts classiques
mais je les remplaçais par des bottes
pour retourner chez moi : j’avais ainsi
une démarche plus assurée et, je
l’espérais, plus menaçante, pour traverser
l’est de Londres la nuit. Je me tenais



droite, le menton haut, bien consciente
que pour la plupart des voyageurs, du
moins ceux qui pouvaient me voir, j’avais
l’air de rentrer d’une nuit avec un amant
de passage.

Qu’ils aillent au diable. J’aurais bien
aimé que ce soit le cas. Darren voyageait
beaucoup et je jouais le plus souvent
possible : résultat, nous n’avions pas fait
l’amour depuis presque un mois. Avec lui
j’atteignais rarement l’orgasme, et
seulement si je me caressais le plus
rapidement possible après qu’il avait
joui. Même si j’avais peur qu’il ne se
sente incompétent, je le faisais malgré
tout : c’était ça ou passer vingt-quatre
heures insatisfaite et frustrée.



Un ouvrier du bâtiment est monté à
Marble Arch. Nous étions serrés comme
des sardines et les autres voyageurs ont
froncé les sourcils, mécontents, voyant
qu’il se glissait dans un minuscule espace
entre la porte et moi. Il était grand,
puissamment musclé, et il s’est penché un
peu pour permettre aux portes
automatiques de se refermer.

— Avancez, s’il vous plaît, a poliment
demandé l’un des passagers, un peu irrité.

Personne n’a bougé.

Comme je suis bien élevée, j’ai
légèrement déplacé mon étui à violon afin
de faire un peu de place au nouveau venu,
qui, sans l’écran de l’étui, s’est retrouvé
tout près de moi.



Le métro a démarré brusquement et
nous avons tous perdu l’équilibre. Il a été
projeté contre moi et je me suis raidie
pour ne pas bouger. J’ai senti, pendant
une seconde, son torse se presser contre
moi. Il portait un tee-shirt à manches
longues, un gilet de sécurité et un jean
usé. Il n’était pas gros mais imposant,
comme un rugbyman qui se laisse un peu
aller. Tandis qu’il était comprimé dans
cette rame, le bras tendu pour se tenir à la
barre du plafond, ses vêtements avaient
l’air trop petits pour lui.

J’ai fermé les yeux et j’ai essayé
d’imaginer ce qui pouvait bien se cacher
sous son pantalon. Je n’avais pas eu le
temps de le détailler quand il était entré
dans le wagon mais il avait des mains



larges et épaisses : ce qui était dissimulé
dans son caleçon devait l’être aussi.

Le métro s’est arrêté à Bond Street et
une blonde menue, pleine de
détermination, s’est glissée dans la rame.

J’ai eu le temps de me demander si le
métro allait encore démarrer brutalement.

Il l’a fait.

Monsieur Muscle a trébuché contre
moi et, soudain audacieuse, j’ai serré les
cuisses à son contact. Il s’est raidi. La
blonde a commencé à s’agiter, et son
coude a rencontré le dos de l’homme
quand elle a fourragé dans son sac en
cherchant son livre. L’ouvrier s’est
légèrement déplacé vers moi pour lui



faire de la place, à moins qu’il n’ait
apprécié la proximité de nos deux corps.

J’ai serré mes cuisses plus fort.

Il y a eu une nouvelle embardée.

L’homme s’est détendu.

Son corps était à présent fermement
pressé contre le mien, et, entraînée par
cette proximité qui avait l’air fortuite, j’ai
reculé imperceptiblement de manière que
le bouton de son jean frotte l’intérieur de
ma jambe.

Il a ôté sa main de la barre et l’a posée
sur le mur juste au-dessus de mon épaule
: nous étions presque dans les bras l’un
de l’autre. J’ai eu l’impression
d’entendre son souffle s’accélérer et son



cœur s’emballer, même si le bruit du
métro s’engouffrant dans le tunnel
couvrait tous les sons.

Mon cœur battait la chamade et
subitement j’ai eu peur d’être allée trop
loin. Que ferais-je s’il décidait de me
parler ? Ou de m’embrasser ? Je me
demandais quelle sensation ferait naître
sa langue dans ma bouche et comment il
embrassait. Était-il du genre à faire jaillir
sa langue comme un lézard ou mettrait-il
les mains dans mes cheveux pour
m’embrasser avec ardeur ?

J’ai senti une chaleur moite se
répandre entre mes jambes et je me suis
rendu compte, à la fois embarrassée et
excitée, que ma culotte était humide.



J’étais soulagée d’avoir résisté à l’envie
de ne pas mettre de sous-vêtements et
d’avoir déniché une culotte que j’avais
laissée chez Darren.

Le visage tourné vers moi, Monsieur
Muscle essayait de croiser mon regard.
J’ai gardé les yeux baissés et le visage
impassible, comme si notre position
n’avait rien d’anormal et que c’était
toujours ainsi que je prenais le métro.

Un peu effrayée à l’idée de ce qui
pourrait se produire si je restais plus
longtemps coincée entre le mur et cet
homme, je suis descendue à Chancery
Lane, sans un regard en arrière. Je me
suis brièvement demandé s’il allait me
suivre. Je portais une robe et Chancery



Lane était une station calme : après ce qui
s’était passé dans le wagon, il pouvait
imaginer quantité de façons de conclure.
Mais le métro a disparu en l’emportant.

J’avais l’intention de prendre à gauche
en sortant de la station et de me rendre au
restaurant français qui faisait les
meilleurs œufs Benedict que j’aie mangés
depuis mon départ de Nouvelle-Zélande.
La première fois que j’y étais allée,
j’avais dit au chef qu’il faisait le meilleur
petit déjeuner de Londres, ce à quoi il
s’était contenté de répliquer un sobre « Je
sais ». Je comprends pourquoi les
Britanniques n’aiment pas les Français :
ils sont tellement arrogants. Mais c’est
justement là quelque chose qui me plaît
chez eux, et je suis retournée dans cet



établissement aussi souvent que possible.

Cependant, la tête ailleurs, j’ai tourné à
droite. De toute façon, le restaurant
n’ouvrait qu’à 9 heures. En attendant, je
pourrais toujours aller à Gray’s Inn
Gardens et jouer un peu s’il n’y avait
personne.

Parvenue au milieu de la rue, à la
recherche de l’allée anonyme qui menait
aux jardins, j’ai pris conscience que je
me tenais devant l’entrée de la boîte de
strip-tease dans laquelle je m’étais
rendue quelques semaines après mon
arrivée à Londres. J’avais visité le club
en compagnie d’une amie, une fille avec
laquelle j’avais travaillé en Australie, et
que j’avais croisée par hasard dans



l’auberge de jeunesse où j’avais passé
ma première nuit londonienne. Elle avait
entendu dire que le strip-tease était le
moyen le plus facile de se faire du fric à
Londres et qu’après un mois ou deux à
travailler dans un bouge, il était facile de
décrocher un job dans un bar huppé de
Mayfair, fréquenté par les célébrités et
les footballeurs à l’argent facile.

Charlotte m’avait entraînée avec elle
pour visiter le bar et tenter de se faire
embaucher. À ma grande déception,
l’homme qui nous avait reçues ne nous
avait pas dirigées vers une salle remplie
de femmes à moitié nues mais vers son
bureau.

Il avait demandé à Charlotte si elle



avait de l’expérience – aucune, si on
exceptait les podiums sur lesquels elle se
trémoussait en boîte de nuit. Il l’avait
ensuite déshabillée du regard, de la même
manière qu’un jockey détaille le cheval
qu’il envisage d’acheter.

Il avait fait la même chose avec moi.

— Tu cherches aussi un travail, poupée
?

— Non, merci. J’en ai un. Je me
contente de l’accompagner.

— Les clients n’ont pas le droit de
toucher les danseuses, a-t-il ajouté,
espérant manifestement que ça me ferait
changer d’avis. On les met dehors s’ils
ont des gestes déplacés.



J’ai secoué la tête.

J’avais vaguement envisagé de vendre
mon corps, cela dit, mais, mis à part les
risques inhérents à la profession, j’aurais
plutôt choisi de me prostituer. Ça me
paraissait plus honnête. Je trouvais le
strip-tease un peu factice. Pourquoi aller
si loin si c’était pour s’arrêter là ? De
toute façon, je devais garder mes soirées
pour les concerts et j’avais besoin d’un
job qui ne m’épuiserait pas.

Charlotte a été virée au bout d’un mois
: elle avait quitté le club avec deux
clients et une des danseuses l’a dénoncée
au patron.

C’était un jeune couple, l’air tout ce
qu’il y avait de plus innocent, m’a raconté



Charlotte. Tous deux étaient arrivés tard,
un vendredi soir : lui, manifestement ravi,
elle, émoustillée et nerveuse comme si
elle n’avait jamais vu un corps de femme
avant. Il avait proposé de lui payer une
danse et elle avait choisi Charlotte. Peut-
être parce que cette dernière n’avait pas
encore investi dans une garde-robe
appropriée ni dans des faux ongles.
C’était ce qui la distinguait des autres
filles : c’était une strip-teaseuse qui
n’avait pas l’air d’en être une.

La jeune femme avait semblé très vite
excitée et son petit ami avait rapidement
viré au rouge pivoine. Charlotte adorait
pervertir les gens innocents et elle était
flattée de les voir répondre ainsi aux
mouvements de son corps.



Elle s’était penchée vers eux,
remplissant le peu d’espace qui les
séparait.

— Vous voulez venir chez moi ? avait-
elle murmuré à leur intention.

Ils avaient rougi puis acquiescé, avant
de s’entasser tous trois à l’arrière d’un
taxi qui les avait menés à l’appartement
de Charlotte, à Vauxhall. Cette dernière
avait suggéré qu’ils se rendent plutôt chez
eux, mais les jeunes gens avaient
hâtivement décliné.

Quand le colocataire de Charlotte lui
avait apporté une tasse de thé le
lendemain matin, il avait eu la surprise de
la trouver au lit non pas avec un inconnu,
mais avec deux.



Je n’avais plus beaucoup de nouvelles
d’elle. Londres a la fâcheuse tendance
d’absorber les gens, et je ne suis pas très
douée pour garder le contact. Je
conservais cependant un souvenir très net
de notre visite au club.

Il n’était pas situé, contrairement à ce
qu’on pouvait penser, dans une sombre
allée malfamée, mais sur une avenue
passante, entre un Prêt à Manger et un
magasin de sport. Il y avait un restaurant
italien un peu plus bas : j’y avais eu un
jour un rendez-vous galant, que je ne
risquais pas d’oublier, étant donné que
j’avais accidentellement mis le feu au
menu en le tenant au-dessus de la bougie
qui décorait la table.



L’entrée du club se trouvait légèrement
en retrait et l’enseigne n’était pas
lumineuse, mais en voyant les vitres
teintées et le nom évocateur – Les
Chéries –, on ne pouvait guère se tromper
sur l’activité qui y était pratiquée.

Prise soudain de curiosité, mon violon
tout contre moi, j’ai fait un pas en avant et
j’ai poussé la porte.

Fermée. Ça n’avait finalement rien
d’étonnant un jeudi matin à huit heures
trente. Je l’ai cependant poussée de
nouveau.

En vain.

Une camionnette blanche a ralenti à ma
hauteur.



— Reviens à l’heure du déjeuner, a dit
l’un des deux hommes par la vitre
ouverte.

Il semblait plus compatissant
qu’émoustillé. Entre ma robe noire et le
maquillage de scène que je n’avais pas
ôté, j’avais certainement l’air d’être
désespérément à la recherche d’un
emploi. Et alors, quelle honte à ça ?

La faim m’avait gagnée, et j’avais la
bouche sèche et les bras douloureux.
J’étais cramponnée à mon violon, ce qui
était toujours chez moi signe d’inquiétude
ou d’angoisse. Je n’avais pas le courage
de me rendre au restaurant français dans
mes vêtements de la veille : pas question
que le chef me prenne pour une rustaude.



J’ai repris le métro en direction de
Whitechapel, regagné mon appartement,
me suis déshabillée et mise au lit après
avoir réglé la sonnerie de mon réveil sur
15 heures, histoire de pouvoir jouer dans
le métro, auprès des voyageurs de la fin
d’après-midi.

Même dans les pires moments, quand
mes doigts étaient malhabiles et raides, et
que mon esprit était embrumé, je trouvais
le moyen de jouer quelque part, même si
c’était dans un parc avec les pigeons pour
seul public. Ce n’était pas par ambition,
bien que je rêve d’être repérée et de
décrocher un contrat au Lincoln Center ou
au Royal Festival Hall. Je ne pouvais
simplement pas m’en empêcher.



J’ai émergé à 15 heures, reposée et
optimiste, ce qui est finalement dans ma
nature profonde. Il faut une bonne dose de
folie ou un optimisme sans faille, à moins
que ce ne soit un peu des deux, pour aller
vivre à l’autre bout du monde avec pour
seules possessions une valise, un compte
en banque vide et un rêve. Mes instants
de déprime sont toujours passagers.

J’ai une garde-robe assez fournie pour
jouer dans la rue, des vêtements achetés
sur les marchés ou sur eBay, étant donné
que je ne roule pas sur l’or. Je porte
rarement des jeans : ma taille étant trop
fine par rapport à mes hanches, je trouve
les essayages pénibles, et je porte donc
uniquement des jupes et des robes. Je
possède un ou deux shorts effrangés que



je mets quand je suis d’humeur à jouer de
la musique country, mais aujourd’hui était
un jour Vivaldi, ce qui nécessitait une
tenue plus classique. La robe noire
s’imposait d’elle-même mais elle était
roulée en boule sur le sol, là où je l’avais
laissée en attendant de la déposer au
pressing. J’ai donc choisi une jupe noire
qui se resserrait au niveau des genoux et
un chemisier en soie ivoire avec un col en
dentelle, qui venait de la même friperie
que la robe noire. J’ai complété ma tenue
avec des collants opaques et des bottines
à lacets avec de petits talons. Dans cette
tenue victorienne revisitée, j’espérais
avoir l’air sage. Darren n’aurait pas du
tout apprécié : il pensait que les friperies
étaient réservées à ceux qui se la jouaient



branché et qui oubliaient de se laver.

Quand je suis arrivée à Tottenham
Court Road, la station de métro où j’avais
le droit de jouer, les gens commençaient à
sortir du travail. Je me suis installée
contre le mur en bas des premiers
Escalator. J’avais lu une étude dans un
magazine, qui expliquait que les gens
donnaient plus volontiers s’ils avaient eu
quelques minutes pour se décider. Ma
position, qui permettait aux usagers de
m’entendre quand ils descendaient
l’escalier mécanique, était donc parfaite,
puisqu’elle leur laissait le temps de sortir
leur porte-monnaie. Je n’étais pas non
plus au beau milieu de leur chemin, ce qui
semblait convenir aux Londoniens :
s’écarter de leur route pour me donner



une pièce relevait donc de leur propre
chef.

Je savais que je devais regarder les
donateurs et les remercier d’un sourire,
mais j’étais tellement immergée dans ma
musique que j’oubliais toujours de le
faire. Quand je jouais Vivaldi, c’était
encore pire. Si l’alarme incendie avait
retenti, je ne l’aurais certainement pas
entendue. J’ai coincé le violon sous mon
menton, et en quelques minutes mon
environnement a disparu, me laissant
seule avec Vivaldi.

J’ai joué jusqu’à ce que mes bras
deviennent douloureux et que mon
estomac crie famine, signes évidents que
j’étais restée là bien plus longtemps que



ce que j’avais initialement prévu. Quand
je suis rentrée chez moi, il était 22
heures.

Ce n’est que le lendemain matin que
j’ai compté ce que j’avais gagné : j’ai
découvert un billet rouge soigneusement
glissé dans une déchirure de la doublure
de mon étui.

Quelqu’un m’avait donné 50 livres.



2

UN HOMME ET SES DÉSIRS

Les marées du destin ont de bien
curieuses manières. Il avait parfois
l’impression que sa vie avait été un long
fleuve tranquille, dont les méandres
avaient trop souvent été gouvernés par le
hasard : il ne l’avait jamais prise en
main, se contentant de se laisser dériver
depuis l’enfance, le long du littoral
accidenté de l’adolescence et du début de
l’âge adulte, jusqu’aux eaux sereines de
la quarantaine, ballotté comme une



embarcation sans but sur des mers
étrangères. Mais après tout, n’était-ce pas
la même chose pour tout le monde ? Il
possédait de meilleurs talents de
navigateur que les autres, voilà tout, et les
tempêtes l’avaient toujours épargné.

Le cours avait duré plus longtemps que
prévu : il avait été submergé par les
questions de ses étudiants. Il ne s’en
plaignait pas. Plus ils étaient intéressés,
mieux c’était. Cela prouvait qu’ils étaient
attentifs et enthousiastes, ce qui n’était
pas toujours le cas. La promotion de cette
année était un bon cru, mélange idéal
d’élèves étrangers et de Londoniens, qui
le maintenaient alerte. Contrairement à
nombre de ses collègues, il variait
souvent le contenu de son enseignement,



ne serait-ce que pour échapper aux pièges
de l’ennui et de la répétition. Ce
semestre, son cours de littérature
comparée avait pour thème la récurrence
du suicide et le motif de la mort chez les
écrivains des années 1930 et 1940. Il
s’appuyait sur les œuvres de l’Américain
F. Scott Fitzgerald, du Français Drieu La
Rochelle, souvent considéré à tort comme
un écrivain fasciste, et de l’Italien Cesare
Pavese. Ce n’était pas un sujet
particulièrement gai mais il touchait
manifestement un point sensible chez ses
étudiants, notamment les filles, qui
avaient certainement abusé de la lecture
de Sylvia Plath. Tant que ça ne les
poussait pas à mettre la tête dans le four,
il se contentait d’en sourire.



En réalité, il n’avait pas besoin de
travailler. À son grand étonnement, il
avait hérité d’une coquette somme à la
mort de son père, dix ans auparavant. Ils
n’avaient jamais été proches, et il avait
toujours présumé que la fortune paternelle
reviendrait à ses frères et sœurs, avec
lesquels il ne s’entendait guère et
entretenait des relations pour le moins
lointaines. La surprise en avait été
d’autant plus agréable : encore un heureux
hasard dans sa vie.

Après le cours, il avait reçu des
étudiants dans son bureau pour planifier
des séances de tutorat et répondre à leurs
questions, ce qui l’avait mis en retard.
Impossible à présent d’aller voir un film
en fin d’après-midi dans le West End



comme il l’avait prévu. Ce n’était pas
bien grave, il pourrait s’y rendre pendant
le week-end.

Son portable vibra et émit un « bip »
tout en se déplaçant latéralement sur son
bureau. Il s’en saisit et lut le texto.

« On se voit ? C. »

Dominik soupira. La voir ou ne pas la
voir ?

Sa liaison avec Claudia durait depuis
un an et il n’était plus certain de ses
sentiments pour la jeune femme. D’un
point de vue éthique, il était
irréprochable, puisqu’ils avaient
commencé à coucher ensemble alors
qu’elle n’était plus son élève – certes,



seulement quelques jours après. Mais il
avait beau être moralement inattaquable,
il n’était pas certain de vouloir continuer
à la fréquenter.

Il décida de ne pas lui répondre tout de
suite et de prendre le temps de la
réflexion. Il attrapa sa veste en cuir noir,
suspendue au portemanteau, rangea livres
et cours dans son sac en toile, et sortit. Il
ferma sa veste pour se protéger du vent
glacial qui venait de la Tamise et se fraya
un chemin vers le métro. La nuit tombait
déjà, parant la ville de cette morne teinte
métallisée automnale, typiquement
londonienne. La foule des voyageurs qui
se hâtaient dans les deux sens en le
frôlant lui parut presque menaçante. En
temps normal, à cette heure de la journée,



il avait déjà quitté le centre de la capitale
; il avait l’impression de découvrir à
présent une autre facette de la ville, une
dimension inhabituelle entièrement
dominée par le monde du travail,
inhumain et écrasant. Dominik accepta le
journal gratuit qu’on lui tendait et
s’engouffra à son tour dans la station.

Claudia était allemande. C’était une
fausse rousse et un super coup. Elle
sentait le chocolat, à cause de l’huile dont
elle aimait enduire son corps et cette
odeur donnait mal à la tête à Dominik s’il
passait la nuit entière avec elle, ce qui
était finalement assez rare. Ils faisaient
l’amour, discutaient de choses sans
importance et se séparaient jusqu’à la
fois suivante. Leur liaison était sans



attaches, sans questions, sans exclusivité.
Ils remplissaient ainsi un besoin quasi
hygiénique. Il n’était pas à l’origine de
cette histoire ; elle avait certes envoyé
des signaux montrant qu’elle était
disponible, mais il n’avait pas fait le
premier pas. Les choses arrivent parfois
ainsi.

L’arrêt de la rame interrompit sa
rêverie. Il devait changer de ligne et
emprunter un dédale de couloirs pour
rejoindre la Northern line. Il détestait le
métro mais une étrange fidélité au
souvenir de jours moins prospères
l’empêchait de prendre un taxi pour aller
à l’université et en revenir. Il possédait
une voiture et aurait été prêt à payer le
péage du centre de Londres, mais il était



impossible de se garer près de la faculté,
sans compter les embouteillages
cauchemardesques sur Finchley Road.

L’odeur familière de l’heure de pointe
– un mélange de transpiration, de
résignation et de dépression – l’assaillait
de toutes parts. C’est alors qu’en se
dirigeant vers l’Escalator, il entendit la
musique.

Le serveur leur avait apporté leurs
cafés en terrasse : un double expresso
pour Dominik, comme à son habitude, et
une version plus sophistiquée du
cappuccino avec une multitude de
suppléments faussement italiens pour
Claudia. Elle avait allumé une cigarette
après avoir demandé sa permission,



accordée même s’il ne fumait pas.

— Les cours vous ont plu ? s’était-il
enquis.

— Absolument.

— Que comptez-vous faire à présent ?
Rester à Londres ? Continuer vos études ?

— Probablement.

Elle avait les yeux verts et ses cheveux
auburn étaient coiffés en chignon, si ce
terme était toujours d’actualité. Elle avait
une fine frange.

— J’aimerais bien faire une thèse mais
je pense que je ne suis pas prête. Je vais
peut-être enseigner l’allemand. Plusieurs
personnes m’ont déjà demandé si je
voulais bien donner des cours.



— Vous allez abandonner la littérature,
alors ? s’enquit Dominik.

— C’est fort probable, répondit la
jeune femme.

— C’est dommage.

— Pourquoi ? questionna-t-elle avec
un sourire étonné.

— Vous êtes douée.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Merci du compliment.

Dominik prit une gorgée de café. Il
était chaud, fort et très sucré. Il y avait
fait fondre quatre morceaux de sucre afin
d’en effacer complètement l’amertume.



— Je suis sincère.

— J’ai trouvé vos cours captivants,
déclara-t-elle en le regardant par en
dessous.

Il eut l’impression qu’elle avait battu
des cils mais la pénombre l’empêcha
d’en être certain. C’était peut-être un tour
que lui jouait son imagination.

— Vos questions étaient toujours
pertinentes, reprit Dominik. Vous avez
souvent eu une bonne approche du sujet.

— Vous êtes un homme passionné…
par les livres, ajouta-t-elle hâtivement.

— Je l’espère, répondit-il.

Elle leva les yeux vers lui et il
remarqua la vive rougeur qui s’était



répandue sur son cou jusqu’à son
spectaculaire décolleté. Ses seins, fermes
et blancs, étaient comprimés dans un
soutien-gorge push-up. Elle portait
toujours des chemisiers blancs cintrés qui
mettaient en valeur ses formes opulentes.

Impossible de se méprendre. Elle avait
donc une idée derrière la tête quand elle
lui avait proposé de prendre un café avec
elle, et cette idée ne concernait pas la
suite de ses études. Voilà qui était clair.

Dominik retint un instant son souffle et
examina froidement la situation. Elle était
vraiment attirante et – une pensée lui
traversa soudain l’esprit – cela faisait une
vingtaine d’années qu’il n’avait pas
couché avec une Allemande. La dernière



fois, il était adolescent et Christel avait
dix ans de plus que lui, ce qui, à
l’époque, lui paraissait énorme. Il avait
depuis eu des maîtresses de toutes les
nationalités, sa quête du plaisir ne
connaissant pas de frontières
géographiques. Pourquoi ne pas
succomber ?

Il fit glisser lentement sa main sur la
table en bois et couvrit les doigts aux
longs ongles vermillon de Claudia. Elle
portait deux grosses bagues dont une
ornée d’un diamant.

Elle baissa les yeux vers ses mains et
répondit à la question qu’il n’avait pas
formulée.

— Je suis fiancée depuis un an. Mon



petit ami est rentré en Allemagne. Il vient
de temps en temps me voir. Je ne suis pas
certaine que ça soit toujours sérieux, au
cas où vous le demanderiez.

Dominik aimait son accent allemand.

— Je vois, fit-il en pensant qu’elle
avait les mains étonnamment chaudes
pour la saison.

— Pas d’alliance ? interrogea-t-elle.

— Non, répondit-il.

Une heure plus tard, ils étaient dans la
chambre de l’appartement de Claudia à
Shoreditch, près de Hoxton, où leur
parvenait par la fenêtre ouverte le bruit
des conversations des clients qui faisaient
la queue devant la boîte de nuit en bas.



— Laisse-moi faire, ordonna-t-il.

Ils s’embrassèrent. Le souffle de
Claudia, mélange de cigarette, de
cappuccino et de désir, se fit plus court
quand les mains de Dominik glissèrent
sur sa taille. Il la pressa contre lui et
sentit ses tétons durcir, signe de son
excitation. Elle soupira contre son cou
quand il taquina délicatement de sa
langue le creux à la jointure de son
oreille gauche. Il mordilla son lobe puis
lécha la peau sensible juste en dessous.
Elle se tendit et ferma les yeux : elle
n’était plus qu’attente et plaisir.

Il défit un par un les boutons de son
chemisier. Le tissu était tellement tendu
qu’il se demandait comment elle pouvait



respirer. À chaque bouton ouvert un
morceau de peau satinée apparut et son
chemisier flotta, dégagé de sa tâche. Elle
avait des seins spectaculaires, qui
inspiraient la joie. C’étaient deux collines
dans lesquelles il pouvait s’enfouir,
même si ses goûts le poussaient plutôt
vers des femmes moins généreusement
pourvues par la nature. Claudia était une
jeune femme imposante, par sa
personnalité, son exubérance et ses
courbes.

Elle tendit la main vers le pantalon de
Dominik, à présent tendu par son
érection. Il recula, peu pressé d’être
dévêtu.

Il passa la main dans les cheveux



couleur de flamme de la jeune femme et
rencontra une douzaine de pinces à
chignon qui maintenaient la délicate
coiffure. Il soupira et les enleva
volontairement avec lenteur, libérant de
longues mèches de cheveux qui vinrent se
poser délicatement sur les fines bretelles
de son soutien-gorge.

Il adorait ces instants-là. Le calme
avant la tempête. Le rituel de
l’effeuillage. Savoir que le point de non-
retour a été atteint et que l’on va finir
au lit. Dominik voulait en savourer
chaque instant, les ralentir, imprimer au
fer rouge chaque souvenir dans sa
mémoire, toutes ces nouveautés
découvertes non par ses yeux, mais par le
bout de ses doigts et relayées par tout son



corps, y compris son sexe dur, puis
gravées de manière définitive dans son
cerveau, où elles deviendraient
inoubliables et éternelles. C’était de
l’étoffe de ces souvenirs qu’il pourrait se
repaître toute sa vie.

Il inspira profondément et sentit pour la
première fois la fragrance inhabituelle du
chocolat.

— Quel est ton parfum ? demanda-t-il.

— Oh, ce n’est pas un parfum, répondit
Claudia avec un sourire coquin. C’est un
lait pour le corps que j’utilise tous les
matins pour garder ma peau douce. Tu
n’aimes pas ?

— C’est surprenant, admit-il. Mais ça



te va bien.

Il s’y habituerait rapidement. Le fait
que chaque femme ait une odeur bien
distincte, comme une signature, fragile
mélange de senteurs artificielles et
naturelles, ne cessait jamais de l’étonner.

Claudia dégrafa son soutien-gorge et
libéra deux seins étonnamment fermes et
haut perchés. Dominik caressa les tétons
larges et sombres. Un jour, dans un avenir
proche, il les pincerait avec des épingles
à cheveux et le plaisir douloureux qu’il
lirait dans les yeux humides de Claudia
érigerait sa virilité.

— Je voyais bien que tu me matais, en
cours, dit-elle.



— J’ai fait ça, moi ?

— Oh, oui, confirma-t-elle en souriant.

— Si tu le dis, capitula-t-il, espiègle.

Comment aurait-il pu en être autrement
? Elle portait toujours des jupes
ultracourtes et, assise au premier rang,
elle croisait et décroisait les jambes avec
un abandon joyeux et distrait, répondant à
ses regards par des sourires
énigmatiques.

— Voyons voir ce que tu caches,
décida Dominik.

Il la regarda ôter sa jupe Burberry, qui
tomba à terre en corolle. Elle s’en
dégagea, toujours chaussée de ses hautes
bottes en cuir marron. Elle avait des



cuisses fortes, mais en harmonie avec sa
haute taille, et alors qu’elle se tenait très
droite, les seins impérieusement dressés,
seulement vêtue d’une culotte noire, de
bas autofixants de la même couleur et de
ses bottes, il ne put s’empêcher de lui
trouver un air d’amazone. Fougueuse mais
complaisante. Agressive mais prête à se
soumettre. Ils se toisèrent.

— À ton tour, ordonna-t-elle.

Dominik ôta sa chemise et la laissa
tomber à terre, sous l’œil attentif de
Claudia.

Elle esquissa un sourire complice,
mais il demeura impassible. D’un regard,
il enjoignit à la jeune femme d’achever de
se déshabiller.



Claudia se pencha et enleva
rapidement ses bottes. Elle fit ensuite
glisser ses bas le long de ses jambes et
s’en débarrassa. Elle allait faire de même
avec sa culotte lorsque Dominik leva la
main.

— Attends.

Il se plaça derrière elle et s’agenouilla
tout en passant ses doigts sous l’élastique
du sous-vêtement. Il admira la fermeté et
la parfaite rondeur de ses fesses,
accentuées par deux fossettes. Il fit
descendre sa culotte et dénuda son cul
pâle, puis, d’une légère poussée, lui fit
lever une jambe puis l’autre afin de lui
ôter le sous-vêtement, qu’il roula en
boule et expédia à l’autre bout de la



pièce.

Il se remit debout, toujours derrière
elle, à présent complètement nue.

— Tourne-toi.

Elle était intégralement épilée,
inhabituellement potelée, sa fente bien
visible.

Il tendit la main vers elle, sentit sa
chaleur et glissa un doigt en elle. La jeune
femme était très excitée.

Le regard de Dominik fouilla le sien,
cherchant à y découvrir des désirs
inassouvis.

— Baise-moi, ordonna Claudia.

— Je pensais que tu ne le demanderais



jamais.

Une mélodie familière lui parvint de
loin tandis qu’il se dirigeait vers le quai
de la Northern line, encadré par les
usagers de l’heure de pointe comme un
prisonnier sous haute surveillance.

Un violon perça le sourd bruit de fond
de la foule et se fraya un chemin vers lui,
plus clair à chaque pas. Il reconnut
soudain le deuxième concerto des Quatre
Saisons de Vivaldi, joué uniquement par
un violon, qui était si pur qu’il pouvait se
passer sans problème de l’orchestre. Il
accéléra l’allure, attiré par la musique.

Au carrefour de quatre tunnels, dans un
espace dégagé au pied de deux Escalator
qui vomissaient et avalaient leurs



contingents de voyageurs, se tenait une
jeune violoniste, les yeux clos. Ses
cheveux couleur de flamme cascadaient
sur ses épaules comme un halo embrasé.

Dominik s’arrêta brusquement,
embarrassant les gens qui marchaient
juste derrière lui. Il se glissa contre le
mur, dans un recoin où il ne gênerait
personne et regarda la musicienne de plus
près. Elle n’avait pas d’ampli. La
richesse du son n’était due qu’à
l’acoustique particulière de la station de
métro et à la vigueur de son archet.

Elle joue divinement, se dit Dominik.

Il y avait bien longtemps qu’il n’avait
pas assisté à un récital. Quand il était
enfant, sa mère l’avait inscrit aux



concerts du dimanche matin du théâtre du
Châtelet, à Paris, où, pour suivre son
père, ils avaient vécu une dizaine
d’années. Pendant six mois, l’orchestre et
les solistes, qui se servaient de ces
représentations comme d’une dernière
répétition avant le concert du dimanche
soir, lui avaient brillamment ouvert les
portes de la musique classique. Dominik
était fasciné et il avait dès lors dépensé
son maigre argent de poche en disques –
c’était encore la belle époque des vinyles
: Tchaïkovski, Grieg, Mendelssohn,
Rachmaninov, Berlioz et Prokofiev
étaient ses favoris, au grand étonnement
de son père. Il ne s’intéresserait pas au
rock avant dix ans, quand Bob Dylan se
serait mis à la guitare électrique. Dominik



se laissa pousser un peu les cheveux : il
avait toujours été en retard d’une mode.
Encore aujourd’hui, il écoutait de la
musique classique en voiture. Il y puisait
de la sérénité et elle lui éclaircissait
l’esprit, apaisant ses accès de rage
impatiente contre les autres conducteurs.

La jeune femme avait toujours les yeux
fermés. Elle se balançait doucement d’un
pied sur l’autre, en communion avec la
mélodie. Elle portait une jupe noire qui
lui arrivait aux genoux et un chemisier
blanc cassé, un peu victorien, qui brillait
sous la lumière artificielle. Le tissu était
lâche, et Dominik ne pouvait distinguer
les contours de son corps. Il remarqua
immédiatement la pâleur d’albâtre de son
cou ainsi que l’angle délicat formé par le



poignet qui tenait l’archet.

Le violon était une antiquité rapiécée à
deux endroits par du ruban adhésif, dont
la couleur était à l’unisson de la crinière
flamboyante de sa propriétaire.

Dominik demeura immobile pendant
cinq bonnes minutes. Le temps avait
suspendu son envol. Il ne prêta aucune
attention au flot de voyageurs pressés qui
regagnaient leur foyer anonyme, fasciné
par le brio avec lequel la jeune
musicienne interprétait la complexe
mélodie, totalement oublieuse de son
environnement. Elle ne faisait pas plus
cas de son public que de son étui, ouvert
à ses pieds, et dont le fond était couvert
de pièces, même si, tout le temps que



Dominik resta à l’écouter, personne ne lui
donna d’argent.

Elle ne souleva pas les paupières une
seule fois, en transe, son esprit emporté
sur les ailes de la musique.

Dominik ferma les yeux à son tour,
cherchant inconsciemment à rejoindre la
jeune femme dans le monde qu’elle s’était
créé et où la musique semblait effacer
toute forme de réalité. Mais il les ouvrait
de temps à autre ; il voulait voir son
corps bouger imperceptiblement et il
aurait donné cher pour savoir ce qu’elle
pensait, ce qu’elle ressentait.

Elle avait presque fini l’allégro de
L’Hiver. Dominik sortit son portefeuille
de la poche intérieure de sa veste en cuir,



à la recherche d’un billet. Il avait retiré
de l’argent le matin même. Il hésita
brièvement entre un billet de 20 livres et
un de 50, et la regarda de nouveau. La
jeune femme rousse bougea tout entière
comme son poignet se pliait étrangement
sur l’archet : pendant une fraction de
seconde, le tissu de son chemisier se
tendit et révéla les contours d’un soutien-
gorge noir.

Le corps de Dominik réagit sans
prévenir, et ce n’était pas la faute de la
musique. Il dissimula rapidement le billet
de 50 livres sous les pièces, afin de ne
pas attirer l’attention des passants
malhonnêtes, le tout sans susciter aucune
réaction de la part de la jeune femme, qui
n’ouvrit pas les yeux.



Il s’éloigna tandis que la musique
s’arrêtait, et les bruits habituels du métro
reprirent leurs droits, au milieu des
innombrables voyageurs pressés.

Plus tard ce soir-là, de retour chez lui,
il écouta Les Quatre Saisons, dont il
avait retrouvé le CD qu’il n’avait pas
écouté depuis des années, allongé sur son
canapé. Il ne se rappelait même pas
l’avoir acheté : peut-être lui avait-il été
offert avec un magazine.

La jeune musicienne perdue dans sa
musique, les yeux fermés (de quelle
couleur pouvaient-ils bien être ?), hantait
ses pensées : il se souvenait de la
position de sa cheville bottée et se
demandait quelle pouvait bien être son



odeur. Son esprit s’égara vers Claudia, sa
moiteur qu’il aimait explorer avec ses
doigts et son sexe, la première fois
qu’elle avait souhaité qu’il la fiste, ses
gémissements, ses cris retenus, et la
morsure de ses ongles enfoncés dans son
dos. Le souffle court, il décida que la
prochaine fois qu’il verrait Claudia, il lui
ferait l’amour en écoutant Vivaldi. Sauf
que dans ses fantasmes, ce n’était pas
Claudia qu’il prenait.

Il n’avait pas cours le lendemain,
puisque son emploi du temps était conçu
de telle manière qu’il ne travaillait que
deux jours par semaine. Sur un coup de
tête, il prit quand même le métro et
s’arrêta à Tottenham Court Road. Il
voulait revoir la jeune musicienne et



découvrir de quelle couleur étaient ses
yeux, quelle autre pièce elle avait à son
répertoire et si elle changeait de tenue en
fonction du temps ou du compositeur.

Mais elle n’était pas là. À sa place se
tenait un mec arrogant aux cheveux longs
et gras, en train de massacrer
Wonderwall. Il tenta ensuite d’infliger aux
voyageurs imperturbables une version
atroce de Roxanne.

Dominik jura entre ses dents.

Plein d’espoir, il revint dans cette
station de métro cinq jours d’affilée.

Il n’entendit qu’une succession de
chanteurs qui interprétaient Dylan ou les
Eagles avec des fortunes diverses ou des



chanteurs d’opéra qui poussaient la
chansonnette sur des bandes
préenregistrées. Pas de violoniste. Il
savait que les musiciens dans le métro
suivaient un planning officiel mais il
n’avait aucun moyen de découvrir quand
elle reviendrait jouer. Elle aurait très
bien pu être une musicienne non
assermentée qui n’avait joué qu’une fois.

Il finit par se résoudre à appeler
Claudia.

Il la prit en levrette, plus violemment
que d’habitude, comme s’il voulait la
punir de ne pas être une autre. Elle ne
protesta pas mais il savait que ce n’était
pas à son goût. Il lui maintint brutalement
les bras dans le dos et la pénétra



profondément, alors même qu’elle n’était
pas prête à le recevoir, submergé par le
feu intérieur de la jeune femme. Il la
baisa avec une régularité de métronome et
jouit perversement de voir le cul de
Claudia bouger en rythme sous ses coups
de boutoir, comme dans un film
pornographique. S’il avait eu une
troisième main, il lui aurait tiré
cruellement les cheveux en même temps.
Il ne comprenait pas ce qui le mettait
parfois dans une rage folle. Claudia ne lui
avait pourtant rien fait.

Peut-être était-il tout simplement en
train de se lasser d’elle ? Peut-être était-
il temps de fréquenter quelqu’un d’autre ?
Mais qui ?



— Ça te plaît de me faire mal ?
demanda-t-elle plus tard, alors qu’ils
buvaient au lit, épuisés, en nage et
troublés.

— Parfois, oui, avoua Dominik.

— Tu sais que ça m’est égal ?
poursuivit Claudia.

— Oui, soupira Dominik. C’est peut-
être pour ça que je le fais. Mais est-ce
que tu aimes ça ?

— Je ne sais pas.

Le silence qui suivait toujours leurs
ébats s’installa et ils s’assoupirent.
Claudia fila à l’anglaise au petit matin, ne
laissant derrière elle qu’un petit mot
d’excuse à propos d’un entretien et un



cheveu sur l’oreiller, unique preuve
tangible qu’elle avait passé la nuit avec
lui.

Un mois s’écoula. Dominik n’écouta
pas une seule fois de la musique
classique, comme si cela lui était
étrangement interdit. La fin du semestre
approchait et il ressentit de nouveau le
besoin de voyager. Amsterdam ou Venise
? Ou carrément un autre continent ?
Pourquoi pas Seattle ? Ou La Nouvelle-
Orléans ? Sans qu’il sût pourquoi,
aucune de ces villes, qu’il aimait
pourtant, ne l’attirait vraiment. Cette
sensation était inhabituelle et
déstabilisante.

Claudia était rentrée pour quelques



semaines dans sa famille à Hanovre et il
n’avait ni le courage de chercher une
maîtresse pour quelques semaines ni
l’envie de rappeler une de ses anciennes
conquêtes. Il ne se sentait pas non plus
d’inclination pour les relations amicales.
Il lui arrivait même de se demander si ses
talents de séducteur ne l’avaient pas bel
et bien quitté.

Alors qu’il se rendait dans un cinéma
de South Bank, il accepta le journal
gratuit tendu par une silhouette furtive
devant la station de métro de Waterloo, et
le glissa au fond de son sac, où il l’oublia
jusqu’au lendemain après-midi.

À mi-chemin de sa lecture, dans une
section intitulée « En direct des sous-sols



» et habituellement consacrée aux objets
perdus, aux histoires d’animaux de
compagnie inhabituels et à la frénésie des
voyageurs, il tomba sur une nouvelle qui
n’était pas parvenue jusqu’à la presse
nationale.

La veille, une violoniste avait été bien
malgré elle prise dans une échauffourée à
la station Tottenham Court Road. Une
équipe de la sécurité des transports
londoniens avait arrêté une bagarre entre
hooligans avinés, en route pour le stade
de Wembley, et la jeune femme, qui
s’était trouvée au mauvais endroit au
mauvais moment, avait été sévèrement
bousculée, au point de faire tomber son
violon, qui avait alors été fracassé quand
l’un des belligérants s’était écroulé



dessus.

Dominik parcourut rapidement l’article
deux fois. La jeune femme se prénommait
Summer. Summer Zahova. En dépit de son
nom slave, elle était néo-zélandaise.

C’était elle.

Tottenham Court Road, un violon…
C’était forcément elle.

Sans instrument, elle ne pouvait plus se
produire dans le métro, et ses chances de
la revoir, et à plus forte raison de
l’entendre, avaient fondu comme neige au
soleil.

Dominik se rassit, froissa le journal et
le lança au sol, furieux.

Il connaissait cependant son nom, à



présent.

Il se ressaisit. Quelques années
auparavant, il avait utilisé Internet pour
découvrir ce qu’était devenue une de ses
ex, sans jamais reprendre contact avec
elle.

Il s’installa à son bureau, alluma son
ordinateur et entra le nom de la jeune
femme dans Google. Il y eut peu de
réponses, mais elle avait une page
Facebook.

La photo de son profil était naturelle et
vieille de plusieurs années, mais il la
reconnut tout de suite. Il avait
l’impression que le cliché avait été pris
en Nouvelle-Zélande, et il se demanda
depuis combien de temps elle était à



Londres.

Elle le regardait, débarrassée de la
transe dans laquelle la plongeait la
musique, il ne voyait que sa bouche,
peinte en rouge carmin. Il ne put
s’empêcher de s’interroger sur les
sensations que ses lèvres susciteraient sur
son sexe dressé.

La page de Summer Zahova n’était pas
entièrement publique et il ne put ni
accéder à son mur ni consulter la liste de
ses amis. Les détails personnels qu’elle
avait renseignés étaient peu nombreux :
sous son nom figuraient ses villes
d’origine et de résidence, un intérêt
affiché pour les hommes et les femmes,
quelques noms de compositeurs et des



titres de chansons qu’elle appréciait. Ni
livres ni films. Elle n’avait pas l’air de
passer beaucoup de temps sur Facebook.

Mais c’était une porte d’entrée dans sa
vie.

Plus tard dans la soirée, après avoir
longuement réfléchi, Dominik revint au
silence assourdissant de son écran de
portable et ouvrit un compte Facebook
sous un faux nom. Il renseigna le moins
possible son profil, au point que la page
de Summer avait l’air bien remplie en
comparaison. Il hésita à télécharger une
photo d’un inconnu sous un masque de
Carnaval de Venise, mais se décida à
laisser le profil en blanc : inutile de
sombrer dans le mélodrame. Il trouvait



que son profil était suffisamment
énigmatique et intrigant.

Il adressa alors un message à Summer
Zahova sous sa nouvelle identité.

« Chère Summer,

J’ai été très peiné d’apprendre ce qui
vous était arrivé. Je suis un de vos grands
admirateurs et, afin que vous puissiez
continuer à jouer, je suis prêt à vous offrir
un nouvel instrument.

Accepterez-vous les conditions de mon
défi ? »

Il choisit de ne pas signer et cliqua sur
« Envoyer ».



3

UNE FEMME ET SON CUL

J’ai regardé les restes brisés de mon
violon avec un étrange détachement.

Séparée de lui, j’avais l’impression
d’être absente au monde et d’assister à
l’événement de très loin. La psychologue
scolaire, à qui j’avais expliqué ce que je
ressentais quand je ne tenais pas mon
instrument en main, avait un nom pour ça :
« dissociation ». J’ai toujours préféré
penser que la façon dont mon esprit vole
dans la musique relève de la magie,



même si je crois que le don que j’ai de
disparaître dans les lignes mélodiques est
juste une faculté particulière de mon
cerveau, provoquée par un désir intense.

Si j’avais été du genre à pleurer,
j’aurais fondu en larmes. N’allez pas
croire que rien ne m’atteint. C’est juste
que je n’exprime pas mes émotions
comme tout le monde : elles se répandent
dans tout mon corps et je les évacue en
jouant, en faisant l’amour passionnément
ou en alignant rapidement les longueurs
dans l’une des piscines de plein air de
Londres.

— Désolé, ma belle, s’est excusé l’un
des hooligans d’une voix pâteuse et
avinée en trébuchant près de moi.



Il y avait un match cet après-midi-là, et
deux groupes de supporters rivaux, parés
des couleurs de leurs clubs respectifs,
s’étaient battus en allant au stade. La rixe
avait débuté à quelques pas de l’endroit
où je jouais. J’étais comme à mon
habitude totalement absorbée par la
musique et je n’avais pas entendu la
remarque qui avait mis le feu aux
poudres. Je n’avais même pas pris
conscience de la bagarre avant d’être
bousculée par un supporter baraqué : mon
violon m’avait échappé, projeté contre le
mur, et mon étui avait été renversé,
répandant sur le sol une pluie de pièces
comme des billes dans une cour d’école.

Tottenham Court Road est une station
de métro très fréquentée : les employés



des transports y sont donc nombreux.
Deux vigiles corpulents sont intervenus
rapidement et ont menacé de faire appel
aux forces de l’ordre. Les combattants se
sont vite calmés et se sont égaillés
comme des rats dans les entrailles de la
station, empruntant à toute allure tunnels
et Escalator : ils craignaient peut-être
d’être en retard pour le match, voire
d’être arrêtés, s’ils s’attardaient plus
longtemps.

Je me suis laissée glisser le long du
mur contre lequel j’avais joué un peu plus
tôt la chanson de The Verve, Bitter Sweet
Symphony, berçant contre mon cœur les
deux parties brisées de mon violon. Ce
n’était pas un instrument de prix mais il
avait un timbre extraordinaire et je le



pleurais déjà. Mon père l’avait choisi
pour moi dans un magasin d’instruments
d’occasion de Te Aroha, et me l’avait
offert pour Noël cinq ans auparavant. Je
n’aime pas les violons neufs et mon père
a toujours eu beaucoup d’oreille pour
dénicher les bonnes occasions : il savait
trouver la perle rare dans un tas de
rebuts. Il avait pris l’habitude de
m’acheter mes instruments, de la même
manière que ma mère et ma sœur
m’offraient souvent des vêtements et des
livres, et il avait toujours
merveilleusement choisi. Je me plaisais à
imaginer leurs précédents propriétaires,
leur façon d’en jouer et de les caresser de
leurs mains chaudes, qui avaient laissé
sur eux l’empreinte de leur histoire.



Amour, peine et folie : autant d’émotions
qui se mêlaient dans leur bois et vivaient
à jamais dans leurs cordes.

Ce violon avait traversé toute la
Nouvelle-Zélande et une partie du globe
avec moi. Je savais bien qu’il était en
bout de course ; j’avais dû le rapiécer
avec du scotch aux deux endroits abîmés
par le voyage à Londres l’année
précédente, mais il avait encore un son
merveilleux et je l’aimais. Le remplacer
s’annonçait mission impossible. Malgré
l’insistance de Darren, je ne l’avais pas
fait assurer. Je ne pouvais pas m’offrir un
nouvel instrument, ni même d’ailleurs un
vieux, de qualité. Chiner un nouveau
violon me prendrait des semaines, et je ne
pouvais me résoudre à en acheter un sur



eBay, pas sans l’avoir tenu entre mes
doigts et en avoir entendu le timbre.

Mon violon désossé à la main, j’ai
ramassé mes sous, éparpillés aux quatre
coins de la station, comme une clocharde.
L’un des employés m’a demandé de lui
fournir des détails sur la bagarre, afin
qu’il puisse remplir son rapport et il a eu
l’air ostensiblement agacé par le peu que
j’ai eu à lui dire.

— Vous n’êtes pas très observatrice, a-
t-il remarqué avec un sourire méprisant.

— Non, me suis-je contentée de
répondre en regardant ses doigts dodus
feuilleter son carnet.

Il avait des doigts pâles et mous,



comme des saucisses cocktail trop cuites
: clairement les mains de quelqu’un qui
ne pratique pas d’instrument et qui
n’intervient pas souvent dans les
bagarres.

Je dois bien admettre que je déteste le
football, même si je ne l’avouerais jamais
à un Britannique. Je trouve les
footballeurs trop efféminés. Au moins,
pendant un match de rugby, je peux
regarder les cuisses musculeuses des
joueurs et leurs shorts ridiculement petits,
qui menacent sans cesse de dévoiler des
fesses magnifiquement fermes. De
manière générale, je n’aime pas les sports
collectifs. Je préfère nager, courir et
soulever du poids à la salle de gym,
histoire de muscler mes bras pour



pouvoir jouer des heures d’affilée.

J’ai fini par ramasser toutes mes pièces
et, les morceaux de violon rangés dans
mon étui, j’ai quitté la station sous le
regard désapprobateur des deux vigiles.

J’avais à peine gagné 10 livres avant
que les malotrus brisent mon violon. Il y
avait un mois que le mystérieux passant
avait déposé 50 livres dans mon étui. Je
ne les avais pas dépensées, alors que j’en
aurais eu bien besoin : le billet était
caché dans mon tiroir à lingerie. J’avais
fait des heures supplémentaires au
restaurant où je travaillais à temps
partiel, mais je n’avais pas décroché de
contrat depuis des semaines : j’avais dû
piocher dans mes économies pour payer



le dernier loyer.

J’avais revu Darren une seule fois
depuis l’incident Vivaldi et je lui avais
expliqué, certainement très mal, que je ne
trouvais pas mon compte dans notre
relation et que je voulais me concentrer
sur ma musique.

— Tu me largues pour un violon ?

Darren était ahuri. Il était riche,
séduisant et en âge de procréer : en
conséquence, aucune femme n’avait
jamais rompu avec lui.

— J’ai besoin de faire une pause.

J’ai scruté le pied immaculé d’un de
ses tabourets de bar en acier, incapable
de le regarder en face.



— Ce sont des conneries, ça, Summer.
Il y a quelqu’un d’autre ? Chris ? Le
chanteur ? a-t-il demandé en me prenant
la main. Tu as les mains gelées.

J’ai observé mes doigts, la partie que
je préfère chez moi. Ils sont longs, pâles
et déliés : « des doigts de pianiste »,
comme dit ma mère.

J’ai ressenti une soudaine bouffée
d’affection pour Darren et j’ai passé la
main dans ses boucles sombres.

— Arrête, a-t-il ordonné.

Il s’est penché pour m’embrasser. Ses
lèvres étaient sèches et son baiser était
hésitant. Il n’a pas cherché à me prendre
dans ses bras. Sa bouche avait un goût de



thé et ça m’a écœurée.

Je l’ai repoussé et je me suis levée,
prête à prendre mon étui à violon et le sac
qui contenait les maigres possessions que
j’avais laissées chez Darren : quelques
sous-vêtements et une brosse à dents.

— Quoi ? Tu ne veux pas baiser ? s’est
étonné Darren avec un sourire ironique.

— Je ne me sens pas très bien, ai-je
répondu.

— Pour la première fois de sa vie,
mademoiselle Summer Zahova a la
migraine.

Il s’était levé à son tour et, les mains
sur les hanches, m’observait d’un air
désapprobateur, comme une mère



réprimande son enfant.

J’ai récupéré mes affaires et tourné les
talons. Je portais la tenue qu’il aimait le
moins : des Converse montantes rouges,
un short en jean sur des collants opaques
et un tee-shirt orné d’un crâne. En ouvrant
la porte de son appartement, j’ai eu
l’impression qu’on m’ôtait un poids des
épaules. Je me suis sentie de nouveau
moi-même, ce qui ne m’était pas arrivé
depuis des mois.

— Summer !

Il m’a couru après et saisie par le bras
alors que j’étais sur le pas de la porte, me
faisant pivoter pour que je me retrouve
face à lui.



— Je t’appelle, d’accord ? a-t-il dit.

— Comme tu veux.

Je suis partie sans me retourner,
supposant qu’il me suivait des yeux. J’ai
entendu sa porte se refermer alors que
j’attaquais la deuxième volée de marches,
hors de sa vue.

Il m’avait appelée fréquemment depuis,
d’abord toutes les nuits, puis seulement
deux ou trois fois par semaine quand il a
vu que je ne rappelais jamais. Il m’avait
téléphoné deux fois à 3 heures du matin,
ivre, pour me laisser des messages
inarticulés.

— Tu me manques, ma puce.

Il ne m’avait jamais appelée comme ça



– il disait qu’il haïssait ce terme – et je
finissais par me demander si je le
connaissais vraiment.

Une chose était sûre : je ne voulais pas
le joindre à présent, même si je savais
qu’il sauterait sur l’occasion pour
m’offrir un nouveau violon. Il détestait
l’ancien. Il le trouvait de mauvaise
qualité et peu adapté à une musicienne
classique. Il détestait aussi me voir jouer
dans la rue ; il trouvait que je méritais
mieux, même s’il était surtout inquiet pour
ma sécurité. Le récent incident lui avait
donné raison.

Je suis restée plantée au carrefour
devant le métro, indifférente à la
circulation comme aux piétons, et j’ai



passé en revue mes options. Je ne m’étais
pas fait d’amis à Londres en dehors des
couples avec qui Darren et moi dînions
ou allions aux vernissages, et même s’ils
étaient d’agréable compagnie, c’étaient
ses amis à lui plutôt que les miens. De
toute façon je n’aurais pas pu les joindre,
puisque je n’avais pas leurs coordonnées.
C’était Darren qui organisait notre vie
sociale ; je me contentais de le suivre.
J’ai sorti mon téléphone portable et
parcouru les numéros enregistrés. J’ai
pensé un instant appeler Chris. En tant
que musicien, il aurait parfaitement
compris, et il n’apprécierait pas que je ne
le mette pas au courant. Mais je ne
voulais susciter ni compassion ni pitié, au
risque de m’effondrer et de ne pas



pouvoir réagir.

Charlotte. Le club de striptease.

Je ne l’avais pas vue depuis plus d’un
an, et n’avais pas eu d’autres nouvelles
que les quelques statuts Facebook qu’elle
postait de temps en temps, mais je savais
que Charlotte était la seule à pouvoir me
remonter le moral.

J’ai appuyé sur le bouton « Appeler ».

La sonnerie a retenti, puis un homme a
décroché. Il avait une voix sensuelle et
ensommeillée, comme si on venait juste
de le réveiller d’une manière très
agréable.

— Allô ? a-t-il dit.

J’entendais mal à cause de la



circulation.

— Désolée, ai-je répondu, j’ai dû faire
un faux numéro. Je voulais parler à
Charlotte.

— Elle n’est pas loin, juste un peu
occupée.

— Je peux lui parler ? C’est Summer.

— Ah, Summer, Charlotte serait ravie
de te parler mais elle a la bouche pleine.

J’ai entendu un gloussement et un
bruissement, puis la voix de Charlotte a
résonné dans le combiné.

— Summer, ma chérie, ça fait une
éternité !

De nouveaux murmures. Un



gémissement.

— Charlotte ? Tu es toujours là ?

Encore une plainte. Des chuchotements.

— Attends, deux secondes, a-t-elle dit.

J’ai compris qu’elle avait mis la main
sur le récepteur et j’ai entendu un rire
masculin.

— Arrête, a-t-elle chuchoté, Summer
est une amie. Désolée, ma chérie, a-t-elle
repris, Jasper essayait juste de me
distraire. Comment tu vas ? Ça fait trop
longtemps que je n’ai pas eu de tes
nouvelles.

Je les ai imaginés au lit tous les deux et
j’ai ressenti un pincement de jalousie.
Charlotte était la seule femme de ma



connaissance dont l’appétit sexuel égalait
le mien, mais contrairement à moi, elle
l’assumait pleinement. C’était une femme
incroyablement vivante, électrique
comme l’air après une tempête tropicale,
toute en chaleur moite et voluptueuse
séduction.

Je me suis soudain souvenue de notre
virée dans un sex-shop, quelques heures
avant l’entretien dans la boîte de
striptease de Chancery Lane. Je me
sentais un peu embarrassée, et je
regardais, mal à l’aise, Charlotte
comparer des godes de toutes tailles et de
toutes formes en les caressant contre la
peau fine à l’intérieur de son poignet.

Elle avait même demandé des piles à



l’employé amorphe, qu’elle avait glissées
d’un geste sûr dans deux Rabbit
légèrement différents. L’un d’eux était
plus lisse et le second était fendu en deux
afin de pouvoir stimuler le clitoris de son
utilisatrice en vibrant. Charlotte avait fait
courir les deux sur son avant-bras puis
s’était retournée vers l’employé.

— À votre avis, lequel est le mieux ?

Il l’avait regardée comme s’il avait en
face de lui une extraterrestre fraîchement
débarquée dans sa boutique. J’aurais
voulu disparaître dans un trou de souris.

— Je-n’en-sais-rien, a-t-il répondu en
détachant bien les syllabes comme s’il
s’adressait à une idiote.



— Pourquoi ça ? a poursuivi Charlotte
sans se démonter. Après tout, vous
travaillez bien ici.

— Ça doit avoir un rapport avec le fait
que je n’ai pas de vagin.

Charlotte avait dégainé sa carte bleue
et acheté les deux, persuadée qu’elle
gagnerait bientôt beaucoup d’argent avec
son futur boulot.

On a quitté le magasin et elle s’est
brusquement immobilisée devant des
toilettes publiques, de celles qui
ressemblent à un vaisseau spatial et qui, à
mon avis, ne sont que rarement utilisées
pour leur usage premier.

— Ça ne t’ennuie pas ? a-t-elle



questionné en ouvrant la porte et en
disparaissant à l’intérieur avant que j’aie
eu le temps de répondre.

Je l’ai attendue au-dehors, rougissant à
l’idée qu’elle était en train de se
masturber dans les toilettes, la culotte sur
les chevilles.

Elle a refait son apparition au bout de
cinq minutes, souriante.

— Je préfère le lisse. Tu veux essayer
? J’ai du désinfectant et des lingettes. Et
du lubrifiant, aussi.

— Non, c’est gentil, merci, ai-je
décliné en me demandant ce que
penseraient les passants s’ils surprenaient
notre échange.



À ma grande surprise, savoir que
Charlotte venait d’essayer les godes
m’avait excitée. Je ne me voyais pas le
lui avouer, mais je n’aurais pas eu besoin
de lubrifiant.

— Comme tu veux, a-t-elle repris,
désinvolte, en rangeant les sex-toys dans
son sac à main.

Malgré la souffrance causée par la
perte de mon violon, en imaginant
Charlotte nue à l’autre bout du fil, ses
longues jambes bronzées écartées sous le
regard intense de Jasper, j’ai senti
l’excitation naître en moi.

— Je vais bien, ai-je dit, avant de lui
déballer toute l’histoire.



— Oh, mon Dieu ! Ma pauvre ! Viens
chez moi tout de suite, je vais virer
Jasper.

Elle m’a envoyé son adresse par texto
et moins d’une heure plus tard je me suis
retrouvée pelotonnée sur une balancelle
dans le salon de son appartement à
Notting Hill. Charlotte m’avait servi un
double expresso dans une fragile tasse en
porcelaine. La chance lui avait
considérablement souri en un an.

— Je vois que la danse, ça rapporte,
ai-je remarqué en parcourant du regard
l’appartement spacieux, le parquet poli et
le grand écran plat.

— Pas du tout, a-t-elle répondu en
éteignant la machine à café. Quelle



expérience atroce ! Je n’ai pas gagné un
sou et je me suis fait virer de nouveau.

Elle s’est dirigée vers le canapé, une
tasse à la main. Je soupçonnais ses
cheveux châtains très longs et très raides
de devoir beaucoup aux extensions, mais
j’étais ravie de constater qu’elle ne
portait toujours pas de faux ongles.
Charlotte avait beau ne pas être une oie
blanche, elle avait beaucoup de classe.

— Je joue au poker en ligne, a-t-elle
poursuivi avec un petit geste vers un
bureau surmonté par un Mac imposant.
J’ai remporté une fortune.

Une porte, probablement celle de la
salle de bains, s’est ouverte dans le
couloir, laissant échapper un nuage de



vapeur. Un sourire indolent a étiré les
lèvres de Charlotte quand elle a vu que je
regardais en direction du bruit.

— C’est Jasper, a-t-elle expliqué. Il
prend une douche.

— Ça fait longtemps que vous vous
fréquentez ?

— Suffisamment longtemps, a-t-elle dit
en souriant, tandis que Jasper faisait son
apparition.

C’était l’un des hommes les plus beaux
que j’aie jamais rencontrés. Des cheveux
sombres, épais et humides, des cuisses
musclées dissimulées sous un jean taille
basse, des abdominaux bien dessinés
largement visibles sous sa chemise



déboutonnée et une fine ligne de poils qui
disparaissaient sous sa ceinture. Il s’est
arrêté près de la cuisine et s’est séché les
cheveux avec une serviette, comme s’il
attendait quelque chose.

— Je vais reconduire ce charmant
garçon, a annoncé Charlotte en me faisant
un clin d’œil tout en se levant.

Elle a pris une liasse de billets dans
une enveloppe posée sur une étagère et la
lui a mise dans la main. Il l’a pliée sans
recompter son contenu et l’a glissée dans
la poche arrière de son jean.

— Merci, a dit Jasper, ce fut un plaisir.

— Tout le plaisir a été pour moi, a-t-
elle répondu en lui ouvrant la porte avant



de lui faire la bise.

— J’ai toujours rêvé de dire ça, a-t-
elle commenté en se laissant retomber sur
le canapé.

— C’est un… ?

— Un escort boy ? a-t-elle achevé à
ma place. Oui.

— Mais tu pourrais… ?

— Trouver facilement un homme ? a-t-
elle de nouveau terminé. Probablement.
Mais j’aime payer. Ça renverse la vapeur,
si tu vois ce que je veux dire, sans
compter que je n’ai pas à me tracasser
avec toutes les conneries qui pourrissent
les relations.

Je comprenais parfaitement à quoi elle



faisait allusion. À cet instant précis, et,
pour être tout à fait honnête, à tous les
autres aussi, je me serais damnée pour
une partie de jambes en l’air sans
complications ni implication.

— Tu as quelque chose de prévu ce
soir ? a soudain demandé Charlotte.

— Non, ai-je répondu en secouant la
tête.

— Parfait. On va sortir.

J’ai protesté. Je ne me sentais pas
d’humeur à faire la fête, et je n’avais rien
à me mettre et pas d’argent. Et puis je
déteste les boîtes de nuit peuplées de
jeunes filles qui battent des faux cils pour
que des minables leur offrent un verre.



— Ça va te faire du bien. C’est moi qui
régale. Je te prête une tenue. Et tu vas
adorer l’endroit où je t’emmène.

Quelques heures plus tard, je me tenais
sur le pont d’une péniche amarrée sur la
Tamise, qui, en automne, se transformait
une fois par mois en boîte de nuit
fétichiste.

— Ça veut dire quoi, exactement, «
fétichiste » ? ai-je demandé à Charlotte,
anxieuse.

— Oh, rien du tout ! Les gens sont
moins vêtus que d’habitude mais avec
plus de recherche. Et ils sont plus
sympas.

Elle a souri en me conseillant de me



détendre, mais d’une manière qui a
provoqué exactement l’inverse chez moi.

Je portais un corset bleu pâle, une
culotte à froufrous et des bas dont la
couture bleue disparaissait dans des
talons aiguilles argentés. Charlotte avait
ramassé lâchement mes volumineuses
boucles rousses sur le sommet de mon
crâne et les avait surmontées d’un
chapeau haut de forme incliné de façon
provocante. Elle m’avait ensuite
maquillée : beaucoup d’eye-liner et un
rouge à lèvres très vif, puis avait fixé des
paillettes argentées sur mes joues. Il avait
fallu lacer le corset, trop grand, au
maximum, et les chaussures trop étroites
entravaient un peu ma marche, mais
j’espérais que l’effet général était



agréable à regarder.

— Ouah ! s’était exclamée Charlotte en
me détaillant de haut en bas, une fois son
travail accompli. Tu es super canon !

Je m’étais dirigée vers le miroir. Les
chaussures me faisaient déjà mal : je
n’osais imaginer dans quel état seraient
mes pieds à la fin de la soirée.

J’étais d’accord avec Charlotte et ça
me plongeait dans le ravissement, même
si je ne l’aurais jamais avoué, afin de
respecter les règles de savoir-vivre qui
voulaient que l’on reste modeste. Le
reflet dans le miroir ne me ressemblait
pas. J’avais l’impression de regarder une
petite sœur rebelle en costume burlesque.
Même si le corset était un peu grand, il



me contraignait à me tenir bien droite, et
le trac que j’éprouvais à l’idée de sortir
dans cette tenue ne se verrait pas, mon
attitude – épaules droites et port de
danseuse – respirant l’assurance.

Charlotte s’était entièrement dévêtue
devant moi avant de s’enduire de
lubrifiant et de me demander de l’aider à
enfiler une minirobe en latex jaune vif,
décorée de deux éclairs rouges sur les
côtés. Le décolleté était très profond,
coupé de manière que ses seins, et un
aperçu prometteur de ses tétons, s’offrent
aux regards. Le lubrifiant était parfumé à
la cannelle, et j’avais dû résister à
l’envie de le goûter sur sa peau. Elle ne
portait pas de sous-vêtements, alors que
sa robe couvrait à peine ses fesses.



Charlotte était sacrément culottée, mais
après avoir passé la journée en sa
compagnie, je m’y étais déjà habituée.
C’était la seule personne de ma
connaissance qui faisait toujours
exactement ce dont elle avait envie sans
jamais se soucier de ce que pouvaient
bien penser les autres.

Mes chaussures étaient trop étroites et
trop hautes, celles de Charlotte étaient
d’énormes plates-formes rouges : résultat,
nous avons dû nous agripper l’une à
l’autre en gloussant, afin de pouvoir
monter à bord de la péniche.

— Ne t’inquiète pas, m’a rassurée
Charlotte, tu seras bien assez vite sur ton
dos.



Vraiment ?

Nous sommes arrivées vers minuit et la
fête battait son plein. J’étais un peu gênée
à l’idée d’ôter ma veste et de me joindre
aux convives, plus dévêtue qu’à
l’ordinaire, mais Charlotte m’a assuré
que je me fondrais aisément dans le
décor. Nous avons échangé nos billets
contre un tampon sur le poignet, laissé
nos manteaux au vestiaire et gravi
l’escalier qui menait au bar.

Ce qui nous attendait était pour le
moins surprenant. Hommes et femmes
portaient des tenues hallucinantes. Latex
en abondance, lingerie vintage, chapeaux
hauts de forme, redingotes, uniformes
militaires… : j’ai même vu un homme



entièrement nu, dont le pénis flasque, pris
dans un cockring, tressautait joyeusement
au rythme de ses pas. Une femme de
petite taille, arborant uniquement une jupe
volumineuse, ses seins généreux dénudés,
traversait la foule en traînant en laisse un
homme grand et maigre, qui se tenait
voûté afin que sa maîtresse puisse le tirer
derrière elle sans se fatiguer. Il
ressemblait un peu à M. van der Vliet.

Un homme menu – peut-être était-ce
une femme androgyne – était assis sur un
canapé, seul, entièrement vêtu d’une
combinaison en latex, le visage dissimulé
par un masque. La remarque de Charlotte
n’était pas tout à fait juste : les invités
n’étaient pas tous moins habillés que moi.
Si certains n’hésitaient pas à exhiber leur



corps avec talent, d’autres parvenaient,
bien que couverts de pied en cap, à
exsuder littéralement le sexe. Personne ne
portait de tenue de ville ni de robe de
soirée ordinaire, détail qui prouvait à lui
seul que les convives n’avaient pas de
goût pour le kitsch mais bien plutôt pour
la théâtralité.

— Qu’est-ce que tu veux boire ?

J’ai reporté mon attention sur
Charlotte. J’avais beau faire de mon
mieux pour ne dévisager personne,
j’avais l’impression d’avoir pénétré sur
le tournage d’un film pour adultes ou
d’avoir été projetée dans un univers
parallèle rempli de gens qui, comme
Charlotte, se souciaient de l’opinion des



autres comme d’une guigne.

Cela étant, elle avait eu raison à
propos de ma tenue. Je ne déparais pas,
tout en étant vêtue de manière moins
voyante que les autres – ce que l’on
pouvait prendre pour de la timidité. Cette
pensée m’a détendue. Quand je sors, je
passe toujours pour une femme étrange, à
cause de ma sexualité sans contrainte et
de ma façon d’envisager les relations
sentimentales. On ne m’avait jamais prise
pour quelqu’un de timide.

— Un verre d’eau, merci, ai-je
répondu à Charlotte.

Pas question d’abuser de la générosité
de mon amie, sans compter que je voulais
garder la tête froide pour profiter de ma



soirée : je n’avais pas envie de me dire
au petit matin que tout ça n’avait été
qu’un rêve.

Charlotte a haussé les épaules et est
rapidement revenue avec nos verres.

— Viens, a-t-elle déclaré, je vais te
faire visiter.

Elle m’a prise par la main et m’a fait
franchir une autre porte, qui menait vers
la proue du navire. Des hommes en
uniformes militaires fumaient ou
prenaient l’air, tandis que des femmes,
nettement moins habillées, bavardaient
autour de deux braseros installés au
milieu du pont. Deux d’entre elles
portaient des minirobes en latex dont le
dos, entièrement dénudé, dévoilait sans



complexe des fesses rondes qui luisaient
à la lueur des flammes.

J’ai entraîné Charlotte vers le
bastingage et j’ai contemplé la Tamise,
qui se déroulait comme un ruban noir
niché entre les deux moitiés de la ville.
L’eau, dense et visqueuse, clapotait
contre la coque. La péniche était amarrée
entre les ponts de Waterloo et de
Blackfriars, et je voyais au loin les
lumières du Tower Bridge, semblables à
une promesse ténébreuse.

Charlotte a frissonné.

— Rentrons, a-t-elle suggéré. Il fait
froid.

Nous avons retraversé le bar et ouvert



une autre porte qui menait cette fois-ci à
la piste de danse. J’ai contemplé, bouche
bée, une brune sublime en tenue gothique,
qui renversait de l’essence sur elle puis
crachait du feu tout en se frottant contre la
barre verticale au rythme d’une chanson
de heavy metal. Elle respirait la
sensualité. Avec Charlotte à mes côtés, et
en présence de tant de personnes qui
exhibaient leur corps et leur sexualité
sans honte, voire avec une certaine fierté,
j’ai eu l’impression pour la première fois
de ma vie de ne pas être une aberration
de la nature. En tout cas, si j’en étais une,
je n’étais pas la seule.

Mon regard a été attiré par un homme
de haute taille qui se tenait sur le bord de
la piste. Il portait des leggings



ultramoulantes, d’un bleu vif et pailleté,
des bottes de cavalier, une veste militaire
rouge et or, et un chapeau assorti. Une
cravache dans une main, un verre dans
l’autre, il bavardait, animé, avec une
femme moulée dans un short en latex et
dont la chevelure sombre était illuminée
par une seule mèche blanche. Je ne
pouvais détacher mes yeux du renflement
qui tendait les leggings de l’homme. Il me
semblait avoir vu cette même paire dans
la vitrine d’une boutique pour femmes,
mais portées par cet homme, elles
devenaient complètement viriles.

Charlotte m’a tirée par la main.

— Plus tard, m’a-t-elle murmuré à
l’oreille avec un regard en direction de



l’homme aux leggings. La fête bat son
plein, ce qui signifie que ça doit être
plutôt calme en bas.

Nous avons emprunté un couloir exigu
tendu de velours rouge qui nous a menées
dans un autre bar, plus petit mais rempli
du même type d’invités, puis nous avons
descendu une volée de marches.

— Bienvenue au donjon, a-t-elle dit.

La pièce ne ressemblait pas à l’idée
que le terme évoquait, même si je dois
bien avouer que je ne savais pas à quoi
pouvait bien avoir l’air un donjon de nos
jours, si tant est que ce genre d’endroit
existe toujours. Immobile, j’ai détaillé la
salle, histoire d’en garder le souvenir le
plus vif possible : après tout, il était fort



probable que je ne remette jamais les
pieds dans un tel lieu.

La décoration était similaire à celle du
bar, mais j’ai remarqué certains ajouts
étranges. Il y avait une croix en forme de
X, matelassée, sur laquelle était attachée
une fille nue, bras et jambes écartés. Une
autre femme la fouettait avec ce que
Charlotte a appelé un martinet. Je ne
pouvais pas voir le manche, caché par la
main de celle qui le tenait, mais il
comptait plusieurs lanières en cuir, à
l’inverse d’un fouet. La femme cinglait et
caressait alternativement les fesses de
celle qui était attachée, et faisait parfois
courir gentiment les lanières en cuir doux
sur son corps, ce qui déclenchait chez
l’autre des gémissements de plaisir. Elle



gigotait malgré elle, et celle qui maniait
le fouet s’interrompait souvent pour lui
murmurer à l’oreille ce que j’imaginais
être des mots d’amour. Elle souriait, riait
parfois, le corps penché sur celui de son
amante, et, alors qu’elles étaient
environnées de curieux qui assistaient au
spectacle, elles semblaient être dans une
bulle qui n’appartenait qu’à elles.

Si j’avais vu une photo ou lu un
compte-rendu salace dans un journal,
j’aurais sans doute été choquée. Je savais
évidemment que ce genre de pratique
existait mais ça me faisait le même effet
que les histoires de gens qui se retrouvent
aux urgences après avoir
malencontreusement utilisé le tuyau de
l’aspirateur à des fins non prévues par la



notice. Je pensais que c’étaient des
légendes urbaines ou à tout le moins, que
ça ne concernait que des personnes plutôt
étranges. Mais les gens que je voyais là
paraissaient tous parfaitement normaux et
gentils, même s’ils arboraient eux aussi
des vêtements qui sortaient de
l’ordinaire. Je me suis rapprochée un peu.

Pas de doute possible : la femme
fouettée avait l’air d’aimer vraiment ça.
J’aurais été prête à donner un rein pour
savoir ce que ça faisait. Le rythme du
châtiment était parfaitement orchestré et
le martinet retombait avec précision.
C’était très beau.

Charlotte a remarqué mon intérêt : elle
m’a entraînée vers un homme qui se tenait



tout près de la croix et lui a tapoté
l’épaule pour attirer son attention.

— Mark, je te présente Summer. C’est
la première fois qu’elle vient ici.

Mark m’a dévisagée de haut en bas,
d’une manière plus appréciatrice que
prédatrice.

— Très joli corset ! a-t-il commenté en
me faisant deux bises comme les
Français.

Un peu enrobé et dégarni, il n’était pas
très grand, mais il avait un visage amical
et le regard pétillant. Il portait des bottes
en cuir, un gilet et un tablier en latex. Ce
dernier avait de nombreuses poches,
remplies d’instruments qui, à première



vue, ressemblaient au fouet que tenait la
jeune femme.

— Merci, ai-je répondu. Vous venez
souvent ici ?

— Pas aussi souvent que je le
voudrais, a-t-il répondu en riant de me
voir rougir.

— Mark est le maître du donjon, a
expliqué Charlotte.

— Je me contente de vérifier que tout
se passe bien et que personne ne
franchisse les limites.

J’ai acquiescé en me dandinant d’un
pied sur l’autre. Charlotte a beau me
dépasser d’une tête, elle fait une pointure
de moins que moi et mes pieds



commençaient à me faire sérieusement
souffrir.

J’ai regardé autour de moi, mais je n’ai
rien vu qui s’apparente à une chaise, à
l’exception d’un banc en métal rembourré
au milieu. Je doutais fort que ce soit un
siège.

— Est-ce que je peux m’asseoir là ?
ai-je demandé en désignant le banc.

— Non, a répondu Charlotte.
Quelqu’un pourrait vouloir l’utiliser. Oh !
a-t-elle poursuivi avec un sourire coquin,
les yeux brillants, tout en donnant un léger
coup de coude au maître du donjon. Mark,
tu ne veux pas la fesser ? Elle pourrait
reposer ses pieds.



— Avec plaisir, a acquiescé Mark en
me regardant. Si vous en avez envie,
évidemment.

— Oh, non. C’est gentil mais je ne sais
pas si…

— Pas de problème, a poliment
rétorqué Mark.

— Allez, vas-y, m’a encouragée
Charlotte au même moment. De quoi est-
ce que tu as peur ? Mark est un pro,
fonce.

J’ai jeté un coup d’œil à la femme sur
la croix, qui avait manifestement atteint
l’extase, sans se soucier du spectacle
qu’elle offrait à son public.

J’aurais aimé être aussi courageuse et



désinhibée. Si je ne me préoccupais pas
autant de l’opinion des autres, je n’aurais
jamais passé plus d’une nuit avec Darren.

— Je reste à tes côtés, a renchéri
Charlotte en voyant ma résolution faiblir.
Que veux-tu qu’il t’arrive de terrible ?

Après tout, pourquoi pas ? Personne ici
ne me jugerait et je pourrais reposer mes
pieds pendant un moment. Et puis je
devais bien avouer que j’étais aussi
poussée par la curiosité. Si autant de gens
pratiquaient, c’est que ça devait être bon.

— D’accord, ai-je accepté avec un
sourire de façade. Je veux bien essayer.

Charlotte en a sautillé de plaisir.

— Choisis ton instrument, a ordonné



Mark avec un geste vers son tablier.

J’ai suivi sa main du regard. Pour un
homme de sa taille, il avait des mains
épaisses et robustes. Elles étaient
puissantes, comme s’il faisait un travail
manuel : ce n’étaient pas les mains molles
d’un homme qui passe son temps sur son
ordinateur.

Charlotte a remarqué mon intérêt.

— Je pense qu’elle est du genre mains
nues, a-t-elle dit.

J’ai acquiescé.

Charlotte m’a conduite vers le banc.

Mark m’a gentiment fait pivoter vers
lui.



— Je vais commencer très doucement,
a-t-il expliqué. Si ça ne va pas, lève le
bras et je m’arrête tout de suite. Charlotte
va rester avec toi tout du long. C’est bien
compris ?

— Oui.

— Bien. Mais tu es trop habillée. Est-
ce que je peux enlever ta culotte ?

J’en ai oublié de respirer. Dans quel
guêpier est-ce que je m’étais fourrée ?
Toutefois, il avait raison : une fessée à
travers une culotte en dentelle, ce n’est
pas la même chose. Et puis ce n’était pas
comme si la nudité offusquait les
participants.

— Bien sûr, ai-je répondu.



Je me suis allongée à plat ventre sur le
banc, et j’ai soupiré de soulagement
quand mes pieds ont quitté le sol. La
moitié supérieure de mon corps reposant
sur le rembourrage, j’ai étendu mes bras
devant moi, sur les parties, rembourrées
aussi, prévues à cet effet et j’ai saisi les
poignées.

J’ai senti un doigt passer sur
l’élastique de ma culotte, qui a glissé le
long de mes cuisses nues puis de mes
jambes gainées de soie. Mark l’a ôtée
complètement, un pied puis l’autre.
J’avais les jambes bien écartées et j’ai
rougi en pensant que, de là où il était,
Mark avait une vue imprenable sur la
partie la plus intime de mon anatomie.
J’ai pourtant senti se répandre en moi une



excitation très agréable, premier signe de
ma capitulation. Mark s’est redressé et
Charlotte a exercé une légère pression sur
ma main.

Pendant un instant je n’ai perçu que
l’air frais de la pièce sur mes fesses nues,
et le regard supposé des spectateurs.

Puis une paume puissante a caressé ma
fesse droite dans le sens des aiguilles
d’une montre. J’ai senti ensuite le très
léger appel d’air quand la main a quitté
ma peau. Puis une claque. Sur une fesse,
puis l’autre.

Une douleur cinglante.

Suivie d’une caresse apaisante, une
fesse après l’autre.



De nouveau un très léger appel d’air.

Un choc quand sa main s’est abattue
derechef, mais cette fois-ci plus fort.

Je me suis cramponnée aux poignées de
métal, le dos cambré, les cuisses plantées
dans le banc, et j’ai rougi violemment :
j’étais très excitée et Mark pouvait
certainement constater ma moiteur. Il
voyait bien que mon corps se faisait plus
soumis, que je bougeais pour lui donner
un meilleur accès à mes fesses.

Une autre claque, beaucoup plus
violente, douloureuse. J’ai sursauté sous
l’effet de la souffrance cuisante et j’ai
brièvement envisagé de lui demander de
s’arrêter, mais il a caressé la fesse qu’il
venait juste de frapper, remplaçant la



brûlure par une douce chaleur qui s’est
répandue dans tout mon corps.

Il a continué de me caresser d’une main
et a fait courir l’autre le long de mon dos,
jusqu’à mes cheveux, dans lesquels ses
doigts se sont perdus, doucement d’abord
puis plus violemment.

J’ai atteint une autre dimension. La
pièce a disparu, les regards des autres se
sont évanouis et j’ai oublié la présence
de Charlotte ; plus rien n’existait que la
main qui me fessait pendant que l’autre
me tirait les cheveux. Je me suis agitée
sur le banc en gémissant.

J’ai de nouveau touché terre. J’ai senti
deux paumes légèrement posées sur mes
fesses, et celle de Charlotte qui pressait



doucement la mienne. J’ai alors entendu
le bruit de fond de la pièce : des voix, de
la musique, le tintement des glaçons, un
claquement sourd.

— Ça va ? Tu es avec nous ? a
demandé Charlotte. Incroyable, a-t-elle
poursuivi, certainement à l’intention de
Mark. Elle était dans la stratosphère.

— Oui, a-t-il répondu. Elle a ça dans
le sang.

J’ai tourné la tête vers eux en souriant,
puis j’ai essayé de me lever. En vain.
J’avais les jambes tremblantes comme un
poulain nouveau-né, résultat de cette
incroyable expérience. J’étais gênée par
ma réaction fulgurante mais ni Mark ni
Charlotte ni les autres spectateurs ne



semblaient surpris ou ennuyés. C’était un
week-end normal (voire peut-être un jour
normal) pour tout le monde.

— Doucement, a dit Mark.

Un bras fermement passé autour de ma
taille, il m’a conduite vers une chaise. Un
regard de la part de Mark et de Charlotte
a suffi pour que son occupant la libère
brusquement.

Je me suis laissée tomber sur le siège,
la tête sur les genoux de Mark. Je
percevais la fraîcheur étrange de son
tablier en latex sous ma joue, et l’une de
ses cravaches en cuir me faisait mal au
bras.

Il s’est mis à me caresser les cheveux :



j’ai senti que je dérivais de nouveau, et
les voix de Charlotte et de Mark me
parvenaient de loin, comme désincarnées.

— Tu devrais la ramener, a dit Mark.
Elle a beaucoup bu ?

— Pas une goutte. Elle a été à l’eau
minérale toute la soirée. Tu as dépucelé
une vierge.

— Merveilleux, a-t-il gloussé.

— Et dire que je n’ai pas eu le temps
de lui montrer les pièces réservées aux
couples, a soupiré Charlotte.

Je me suis endormie sur l’épaule de
Charlotte dans le taxi qui nous a
reconduites chez elle, et je ne me suis
réveillée que le lendemain matin. Je



portais toujours le corset bleu, dont
Charlotte avait défait les lacets. L’oreiller
était couvert de traces de maquillage et
de paillettes. J’avais l’impression
d’avoir la gueule de bois, alors que je
n’avais pas bu une gorgée d’alcool.

— Bonjour, beauté, a lancé Charlotte
de la cuisine. Je t’ai fait un café.

Je me suis précipitée dans la pièce, la
seule mention de la caféine ayant réussi à
me tirer du lit.

— Cette tenue t’allait définitivement
mieux hier, a fait remarquer Charlotte.

— Merci. On ne peut pas en dire autant
de la tienne.

Charlotte, debout au milieu de la



cuisine, une tasse en porcelaine dans une
main, la soucoupe dans l’autre, était
entièrement nue.

— Je ne m’habille que si j’y suis
obligée, a-t-elle expliqué.

— C’est-à-dire ?

— Uniquement quand j’utilise la
friteuse ou que je reçois un homme. Je
m’habille pour qu’il puisse me
déshabiller. C’est un truc que les mecs
adorent.

À sa façon de dire « mecs », je me suis
souvenue qu’elle était originaire d’Alice
Springs. Que quelqu’un d’aussi
cosmopolite qu’elle soit née dans le bush
australien m’étonnerait toujours.



— Tu es de bonne humeur, ai-je noté.

— J’ai déjà gagné de l’argent ce matin,
a-t-elle répondu avec un regard vers son
ordinateur, et j’ai bien dormi, ravie
d’avoir étendu ton champ d’expériences.

Elle souriait mais je me sentais un peu
déstabilisée. Rien, en dehors de la
musique, n’avait jamais provoqué en moi
cette sensation, ce mélange de
détachement, de plaisir et de douleur. J’ai
repoussé cette idée.

— Ton téléphone n’a pas arrêté de
sonner. Tu pourrais télécharger une
sonnerie plus sympa.

— C’est Vivaldi, espèce de philistin,
ai-je rétorqué.



Elle s’est contentée de hausser les
épaules.

J’ai déniché mon portable au fond de
mon sac et vérifié les appels manqués.
Darren. Dix appels la veille, douze
depuis le matin. Il avait dû entendre
parler de l’incident du métro. J’ai jeté un
coup d’œil à la pendule suspendue au-
dessus du four. Quinze heures. J’avais
dormi quasiment toute la journée.

— Reste encore une nuit, a proposé
Charlotte. J’ai envie de cuisiner. Je ne me
suis encore jamais servie du four.

Elle est sortie faire des courses et j’ai
pris un bain. J’ai passé ensuite une demi-
heure à me démêler les cheveux. Lassée
d’attendre le retour de Charlotte, j’ai fini



par lui envoyer un texto pour lui
demander si je pouvais utiliser son
ordinateur.

« Bien sûr », a-t-elle répondu. « Il n’y
a pas de mot de passe. »

J’ai agité la souris jusqu’à ce que
l’écran s’allume. J’ai vérifié mes mails,
en ignorant ceux de Darren et les
incontournables spams, puis j’ai ouvert
Facebook. J’avais un message. J’ai cliqué
sur l’icone presque à contrecœur,
m’attendant à ce que Darren en soit
l’auteur, mais il provenait de quelqu’un
que je ne connaissais pas et qui n’avait
pas de photo de profil.

Je l’ai ouvert, un peu curieuse.



Une introduction polie.

Puis :

« Je suis prêt à vous offrir un nouvel
instrument.

Accepterez-vous les conditions de mon
défi ? »

J’ai cliqué sur le profil de l’expéditeur,
mais il ne contenait rien, en dehors de la
mention « Londres » dans les
renseignements personnels. Au lieu d’un
nom, il y avait une simple initiale : D.

J’ai bien évidemment songé tout de
suite à Darren, mais ce n’était vraiment
pas son genre.

Que pouvait bien dissimuler ce D ?
Derek ? Donald ? Diablo ?



J’ai essayé de deviner qui, parmi
toutes mes connaissances, pourrait bien
vouloir m’offrir un violon, mais aucun
nom ne s’est imposé à moi. La seule
personne à connaître les détails exacts de
l’agression était le vigile aux doigts
boudinés, mais il avait l’air aussi
romantique que sa profession le suggérait,
c’est-à-dire pas du tout. Si on avait
déposé un violon sur mon palier, j’aurais
pensé que j’avais un mystérieux
harceleur, mais ce message ne me
paraissait pas dangereux.

Ma curiosité était éveillée, et il était à
présent impossible de la faire taire.

J’ai contemplé l’écran pendant une
bonne dizaine de minutes, pas plus



avancée, jusqu’à ce que Charlotte fasse
irruption dans l’appartement, chargée de
victuailles.

— T’as pas intérêt à être végétarienne,
a-t-elle prévenu. Je n’ai acheté que de la
viande.

Je l’ai rassurée sur ce point et lui ai
montré le message de l’inconnu.

Charlotte a regardé l’écran et haussé un
sourcil.

— Quel défi ? Quelles conditions ? a-
t-elle demandé.

— Je n’en sais rien. Tu crois que je
devrais répondre ?

— Ce serait un bon début. Vas-y, écris
à ce type.



— Comme tu sais que c’est un type ?

— Évidemment que c’est un type. Ce
message pue le mâle alpha à plein nez.
C’est certainement un mec qui t’a vue
jouer et qui t’a trouvée sexy.

J’ai hésité puis ai cliqué sur «
Répondre ». J’ai posé les mains sur le
clavier en réfléchissant, puis je me suis
lancée.

« Bonsoir,

Merci pour votre message.

Quel est votre défi ? Quelles en sont
les conditions ?

Cordialement,

Summer Zahova »



La réponse ne s’est pas fait attendre.

« Je me ferais un plaisir de répondre à
toutes vos questions en détail.

Voyons-nous. »

Il manquait manifestement un point
d’interrogation.

Contre tout bon sens et poussée par
Charlotte, j’ai accepté un rendez-vous, le
lendemain à midi.

J’avais dix minutes de retard.

Il avait proposé que nous nous
rencontrions dans un café italien sur St
Katharine Docks, café que j’ai fait
semblant de connaître pour ne pas avoir à
suggérer un autre endroit.



J’ai découvert en arrivant que
l’établissement se tenait au milieu de
l’eau. J’ai pris l’un des chemins qui y
menaient, pour me rendre compte au bout
d’une centaine de mètres que le sentier
était barré pour travaux. J’ai donc dû
revenir sur mes pas et passer de l’autre
côté. J’étais la seule présence humaine
sur le quai, et je me faisais l’impression,
en allant et venant ainsi, d’être une fourmi
dont la route est coupée par une miette de
pain. Je supposais que l’inconnu me
regardait faire du café. Afin de ne pas lui
donner d’idées, je portais la tenue la plus
sage de la garde-robe de Charlotte : je
m’étais réveillée tard et je n’avais pas eu
le temps de faire un saut chez moi.

Mon amie m’avait déniché une robe



bleu marine, moitié laine, moitié stretch,
qu’elle avait achetée quand elle avait très
brièvement été réceptionniste dans un
cabinet d’avocats, avant de faire fortune
dans le poker en ligne. Doublée, elle
m’arrivait juste sous les genoux, avec un
tout petit décolleté et quatre boutons sur
l’épaule comme une veste militaire. Elle
me serrait aux hanches et bâillait à la
taille, ce que j’avais arrangé avec une
fine ceinture blanc cassé. J’avais enfilé
mes bottines victoriennes, que j’avais aux
pieds le jour de l’agression, et une paire
de bas autofixants couleur chair. D’après
l’emballage, ils étaient censés donner une
« sensation jambes nues ».

— S’il se rend compte que je porte ce
genre de bas, il va croire que je veux



coucher avec lui, avais-je dit à Charlotte.

— Qui sait ? Tu auras peut-être
vraiment envie de coucher avec lui.

Puis elle m’avait assuré qu’il était
impossible de deviner que j’avais des
bas, à moins que je ne me penche
complètement en avant. La robe était en
effet légèrement fendue derrière, et si
cette fente assez basse entravait ma
marche, elle empêchait quiconque de voir
que je ne portais pas de sous-vêtements.
Comme le tissu était très moulant, on
voyait la couture de ma culotte et
Charlotte avait refusé que je sorte comme
ça. J’avais dû ôter ladite culotte sur le
pas de la porte et l’abandonner à mon
amie, comme un soldat le fait du drapeau



de sa compagnie.

Elle m’avait prêté aussi son manteau
crème en laine, en me demandant d’en
prendre soin car il lui avait coûté très
cher. Un parfum capiteux, comme je n’en
mettais jamais, l’imprégnait, mélangé à
l’odeur du lubrifiant à la cannelle qu’elle
avait utilisé pour enfiler sa robe en latex :
elle avait porté ce manteau le soir de la
péniche.

Quand je suis enfin arrivée au café,
j’étais ravie d’avoir pris le manteau
parce qu’il s’était mis à pleuvoir.
Charlotte m’avait également passé son
parapluie rouge et j’avais l’impression
d’attirer tous les regards, seule tache de
couleur dans un océan de noir et de gris.



J’ai parcouru des yeux le bar. Rien ne
sortait de l’ordinaire, mais si j’en jugeais
par l’apparence de l’Italien qui se tenait
derrière le comptoir, le café devait être
bon. N’importe quel café servi dans
n’importe quel aéroport européen est
meilleur que tous ceux servis en Grande-
Bretagne. Encore une chose que je ne me
risquerais jamais à dire à un Britannique.
Tous des buveurs de thé.

Un comptoir, quelques tables, quelques
chaises. Un escalier à claire-voie qui
menait vers l’étage. J’ai regardé par les
baies vitrées, qui offraient une vue
imprenable sur les quais. Si l’inconnu
était déjà là, il m’avait clairement
observée arriver. Ne voyant personne,
j’ai emprunté l’escalier. Personne non



plus à l’étage, en dehors d’une femme
entre deux âges, qui lisait un journal en
buvant un cappuccino. Mon téléphone a
vibré. Nous avions échangé nos numéros
en cas de retard ou de pépin de dernière
minute.

Un texto.

« Je suis en bas. »

Zut. Je suis redescendue en essayant de
prendre un air dégagé et j’ai repéré une
table cachée sous l’escalier. L’homme qui
y était assis avait certainement eu une
vision parfaite de mes jambes. À cette
idée, l’excitation m’a gagnée, comme si
j’avais permis à ce parfait étranger de me
contempler nue. Je me suis sentie aussitôt
honteuse d’avoir pensé ça. Il fallait que je



me ressaisisse rapidement.

Il m’a souri. Il n’avait pas l’air
mécontent de mon retard et rien dans son
attitude ne disait s’il avait vu mes jambes
dans l’escalier.

— Vous êtes Summer.

Ce n’était pas une question. Ses yeux
ont brillé, énigmatiques.

— Oui, ai-je répondu en lui tendant la
main, professionnelle.

Je me suis souvenue de l’assurance que
le port du corset m’avait donnée et j’ai
redressé les épaules.

Il a saisi ma main tendue et l’a serrée
brièvement. Sa poigne était ferme.



— Je m’appelle Dominik. Merci d’être
venue.

Il avait de grandes mains, plus grandes
que celles de Mark, et cette pensée m’a
fait rougir. Je me suis assise rapidement,
histoire de cacher mon trouble.

— Qu’est-ce que vous voulez boire ?

— Un café au lait, s’il y en a. Sinon, un
double expresso, ai-je répondu en
espérant que ma voix ne trahissait pas ma
nervosité.

Il m’a contournée pour gagner le
comptoir et j’ai senti son odeur sur son
passage, mélange de musc naturel et de
peau tiède. Il ne se parfumait pas. Je
considère qu’il y a quelque chose de



profondément viril chez un homme qui
n’utilise pas de parfum. Cet inconnu me
faisait l’effet d’être le genre à fumer le
cigare et à se raser à l’ancienne.

Je l’ai regardé passer la commande.

Dominik n’était pas très grand : il ne
devait pas mesurer plus d’un mètre
quatre-vingts. Il était vigoureux mais pas
trop musclé, avec les bras et le dos d’un
nageur. Je le trouvais très séduisant, en
dépit de son attitude froide. Ou peut-être
à cause d’elle. J’ai toujours eu un faible
pour les hommes qui ne minaudaient pas
et qui ne cherchaient pas à
m’impressionner.

Il a poliment demandé du sucre au
serveur.



Sa voix était profonde, son timbre
sophistiqué, exactement ce que j’aime,
mais il avait un léger accent, et je me suis
demandé s’il était anglais. J’ai un goût
pour les accents, peut-être parce que je
suis étrangère. J’ai essayé de me calmer :
je ne voulais pas lui donner l’avantage en
lui montrant que je le trouvais attirant.

Il portait un pull côtelé marron foncé
avec un petit col, qui paraissait
confortable et doux au toucher –
probablement en cachemire ; un jean noir,
et des chaussures noires bien cirées. Rien
dans son attitude ni dans sa tenue ne
sortait de l’ordinaire : il avait l’air
agréable et ne semblait pas dangereux. Du
moins, pas psychopathe. Peut-être était-il
dangereux d’une autre manière.



J’ai sorti mon portable de mon sac et
envoyé un texto à Charlotte pour lui dire
que j’étais toujours en un seul morceau.

Il est revenu avec un plateau et j’ai
voulu me lever pour l’aider mais il m’a
fait rasseoir d’un signe de la main. Il a
habilement posé une tasse devant moi et
s’est penché plus près que nécessaire
pour me proposer du sucre. Ce faisant, il
a frôlé mon bras de sa main et a prolongé
le contact assez longtemps pour que je
réagisse, d’une façon ou d’une autre.
Avant que j’aie pu faire quoi que ce soit,
il s’est redressé et j’ai fait semblant de
n’avoir rien vu.

J’ai refusé le sucre d’un hochement de
tête et attendu la remarque qui suivait



immanquablement (« Pas besoin de sucre
pour une femme douce comme vous »)
mais il n’a rien dit.

Le silence entre nous était plutôt
confortable. Il a mis un morceau de sucre,
un deuxième, un troisième, puis un
quatrième dans sa tasse. Ses ongles
étaient bien limés mais au carré, ce qui
les rendait masculins. Sa peau était mate,
mais je n’aurais su déterminer si c’était
en raison de ses origines ethniques ou
d’un récent voyage au soleil. Il a ôté
doucement la cuillère de sa tasse et l’a
déposée proprement dans la soucoupe, le
regard baissé, comme s’il pouvait, par la
seule force de sa volonté, l’empêcher de
goutter sur la nappe. Il portait au poignet
droit une montre en argent, à cadran. J’ai



toujours eu beaucoup de mal à deviner
l’âge des hommes, mais je lui donnais une
quarantaine d’années, pas plus de
quarante-cinq ans, à moins qu’il ne fasse
vraiment plus jeune que son âge.

S’il avait un violon avec lui, il était
bien caché.

Il s’est rencogné sur sa chaise. Le
silence s’éternisait.

— Summer Zahova, a-t-il dit, en
faisant rouler les syllabes sur sa langue,
comme s’il les goûtait.

Ses lèvres avaient l’air douces, même
si leur dessin était ferme.

— Vous vous demandez certainement
qui je suis et de quoi il est question ici, a-



t-il poursuivi.

J’ai acquiescé et bu une gorgée de
café. Il était encore meilleur que ce que
j’espérais.

— Excellent café, ai-je dit.

— C’est vrai, a-t-il acquiescé, l’air un
peu étonné.

J’ai attendu qu’il poursuive.

— J’aimerais remplacer votre violon.

— En échange de quoi ? me suis-je
enquise en me penchant vers lui, curieuse.

Il s’est incliné à son tour, les mains à
plat sur la table, les doigts écartés, tout
proches des miens : son geste m’invitait à
mettre mes mains dans les siennes. Quand



il m’a répondu, j’ai senti dans son souffle
le café qu’il venait de boire et, comme
quelques jours plus tôt avec le lubrifiant à
la cannelle sur la peau de Charlotte, j’ai
eu envie de me pencher et de lui lécher
les lèvres.

— Je voudrais que vous jouiez pour
moi. Peut-être Vivaldi ?

Il s’est reculé, lentement, un sourire
énigmatique au coin des lèvres, comme
s’il avait compris qu’il m’attirait et qu’il
en profitait.

On pouvait être deux à jouer à ce petit
jeu. Je me suis redressée et je l’ai
regardé, comme perdue dans mes
pensées, en faisant semblant de n’avoir
pas remarqué la tension qui s’était établie



entre nous. Je voulais lui donner
l’impression d’examiner son offre comme
une proposition purement professionnelle.

La dernière fois que j’avais joué Les
Quatre Saisons, c’était le lendemain de
ma dispute avec Darren, le jour où
quelqu’un m’avait laissé 50 livres.
Dominik, ai-je brusquement compris.

Il a bougé légèrement sur sa chaise et
quelque chose a brillé dans son regard.
De la satisfaction ? Du désir ? Je
cachais peut-être plus mal mes sentiments
que ce que je n’espérais.

Ma jambe a frôlé la sienne et j’ai rougi
jusqu’à la racine des cheveux en me
rendant compte que je me tenais comme
un homme, les jambes écartées. Je



n’avais pas eu de rapport sexuel depuis
plus d’un mois et j’étais sérieusement en
manque, mais il n’était pas nécessaire
qu’il le sache.

— Je voudrais que vous jouiez une
fois, pour commencer, et je vous offrirai
un violon. C’est moi qui déciderai de
l’endroit mais je comprendrais que vous
ayez des inquiétudes concernant votre
sécurité. Vous pouvez venir avec une
amie.

J’acquiesçai. Je n’avais encore rien
décidé et il me fallait du temps pour
réfléchir. Sa proposition contenait
d’évidents sous-entendus et il était d’une
arrogance irritante mais, malgré moi, je le
trouvais très séduisant et j’avais vraiment



besoin d’un violon.

— Cela signifie-t-il que vous acceptez
?

— Oui.

Je réfléchirais plus tard et il serait
toujours temps de me désister par mail.

Il a commandé deux cafés
supplémentaires sans me demander mon
avis et ça m’a agacée. J’étais sur le point
de protester mais j’en voulais vraiment un
second et je trouvais ridicule de refuser
pour en prendre un à emporter en partant.
Nous les avons bus en parlant de choses
et d’autres, le temps qu’il faisait, le
déroulement ordinaire de nos vies.
Quoique la mienne ne soit plus du tout



ordinaire, sans mon instrument.

— Le violon vous manque ?

J’ai senti une émotion aussi soudaine
qu’étrange, comme si, privée de l’archet
et de l’instrument, je n’avais plus aucun
moyen d’exprimer mes sentiments et que
je risque de me désintégrer.

J’ai choisi de ne pas répondre.

— On devrait faire ça le plus tôt
possible, alors. La semaine prochaine. Je
vous enverrai un message avec l’adresse.
Je m’occupe de vous fournir un violon. Si
tout se passe comme je l’espère, je vous
en achèterai ensuite un pour remplacer le
vôtre.

J’ai acquiescé, ennuyée de nouveau par



l’arrogance presque irrespectueuse de
son ton, mais je n’ai rien ajouté et j’ai
enfilé mon manteau. Nous avons quitté le
café ensemble et nous sommes poliment
dit « au revoir ».

— Summer, m’a-t-il rappelée alors que
j’avais tourné les talons.

— Oui ?

— Mettez une robe noire.



4

UN HOMME ET SON
QUATUOR À CORDES

Dominik était un grand lecteur de
romans d’espionnage, et il avait retenu
quelques préceptes de base. C’est pour
cela qu’il s’était installé derrière
l’escalier : il avait une vue dégagée du
café mais quiconque entrait ne pouvait
pas le voir, aveuglé par la lumière
extérieure. Cette position était parfaite :
après tout, il n’avait pas besoin d’issue
de secours.



Il la vit entrer, un peu en retard et un
peu essoufflée, et regarder autour d’elle.
Le bar était désert, sentait bon, et la
machine à expressos gargouillait
doucement. Il remarqua qu’elle le
cherchait sans voir le recoin sous
l’escalier. Elle monta alors les marches et
sa jupe étroite se tendit sur ses hanches à
chaque pas. De là où il était, il avait une
vue imprenable sur ses jambes, même s’il
ne pouvait pas voir jusqu’en haut.
Dominik était un voyeur depuis toujours
et cet aperçu inattendu, bien que trop bref,
fut délicieux, comme une promesse de
plaisirs à venir.

Sans son violon et l’effet qu’il
provoquait sur elle, Dominik pouvait se
concentrer sur l’apparence physique de la



jeune femme.

Des cheveux couleur de flamme, une
taille de guêpe, une façon de bouger
presque masculine. Elle n’était pas aussi
grande que dans son souvenir. Ce n’était
pas une beauté conventionnelle, elle
n’avait rien d’un mannequin, mais on la
remarquait, dans une foule ou sur un quai
désert. Elle était différente des autres
femmes, et cela lui plaisait beaucoup.

Il lui envoya un texto pour la remettre
sur le droit chemin et elle redescendit,
légèrement embarrassée de l’avoir
manqué la première fois.

Elle lui faisait face à présent.

— Vous êtes Summer, dit-il avant de se



présenter et de l’inviter à s’asseoir.

Ce qu’elle fit.

Une faible odeur de cannelle le surprit.
Il aurait imaginé un autre parfum sur elle.
La pâleur de sa peau s’accommoderait
mieux d’une forte fragrance verte,
discrète, sèche et tenace. Bah, quelle
importance ?

Il la regarda bien en face et elle soutint
son regard, méfiante mais curieuse, posée
et un peu amusée. Elle avait
manifestement beaucoup de caractère.
Voilà qui rendait les choses très
intéressantes.

Ils s’examinèrent en silence, comme
des joueurs d’échecs. Ils s’observèrent,



se jaugèrent, se soupesèrent, à la
recherche du défaut dans la cuirasse de
l’autre.

Dominik se leva pour aller commander
et il la vit envoyer un texto, certainement
pour rassurer une amie et lui dire qu’il
n’était ni un tueur en série ni un fou. Il
esquissa un sourire. Il avait passé le
premier test. La balle était dans son
camp.

Il confirma sa proposition, et lui
expliqua rapidement ce qu’il attendait
d’elle, tout en échafaudant dans son esprit
un autre plan, beaucoup plus compliqué et
plus audacieux. Des fantasmes
l’assaillirent, prenant vie comme des
photos émergeant soudain d’un voile



nuageux. Jusqu’où pouvait-il aller ?
Jusqu’où pouvait-il la mener ?

Quand ils se séparèrent, une demi-
heure plus tard, une légère gêne subsistant
entre eux en raison de tout ce qu’il ne
voulait pas lui dire, Dominik se rendit
compte qu’il était excité et que son
érection tendait son jean. Il l’observa
s’éloigner vers le Tower Bridge sans se
retourner. Mais Dominik savait qu’elle
était consciente de son regard sur son
dos.

Ce défi s’annonçait magnifique. Risqué
et excitant.

Pour un homme qui passait le plus clair
de son temps au royaume des livres,
Dominik était à la fois un puits de science



– même si ses connaissances se
révélaient souvent purement théoriques –
et un homme d’action. Lorsqu’il était à la
fac, il pouvait étudier pendant des heures
puis enfiler son short et ses baskets, et
aller s’entraîner avec autant d’ardeur.
C’était un athlète complet, aussi doué en
saut en hauteur qu’en longueur ainsi qu’un
coureur de demi-fond et de cross
exceptionnel. Il était moins doué en sports
collectifs, ayant beaucoup de mal à jouer
avec les autres. Il avait toujours concilié
facilement ces deux aspects de son
existence.

Sa vie sexuelle avait longtemps été
conservatrice et traditionnelle. Il n’avait
jamais manqué de partenaires, même
jeune, à l’époque où il avait tendance à



idéaliser les femmes et à tomber
amoureux de celles qu’il ne pouvait avoir
avec une déconcertante régularité. C’était
un amant dans la moyenne, qui
compensait en tendresse ce qui lui faisait
défaut en imagination. En homme assez
introverti, il ne s’était jamais vraiment
intéressé à ce que les femmes pensaient
de ses performances sexuelles. Pour lui,
le sexe était une occupation comme une
autre, indispensable, certes, mais pas
supérieure à la littérature, à l’art et à la
gastronomie.

Jusqu’au jour où il avait rencontré
Kathryn.

Il avait évidemment lu Sade et la
littérature érotique classique. Il regardait



des films pornographiques (qu’il
appréciait) et en savait beaucoup sur les
pratiques SM, le bondage, et toute la
palette de subtiles perversions qui lui
sont liées, de même que sur le fétichisme,
mais ces savoirs théoriques n’avaient
jamais croisé ses propres pratiques. Pour
lui, c’était quelque chose d’abstrait, très
éloigné de sa vie. Il y portait un intérêt
purement intellectuel et n’avait aucune
envie d’essayer.

Kathryn était elle aussi universitaire,
dans une autre matière, et ils s’étaient
rencontrés à une conférence dans les
Midlands. Ils avaient échangé des regards
pendant qu’il faisait son intervention, puis
eu une discussion un peu embarrassée au
bar le soir même. Ils étaient devenus



amants à Londres, même si Kathryn était
mariée et Dominik à l’époque engagé
dans une relation sérieuse.

Ils couchaient ensemble dans des
chambres d’hôtel ou sur le sol de son
petit bureau à la fac, entre le happy hour
et le dernier train en partance de Charing
Cross pour la banlieue sud.

Dans ces conditions, chaque minute
comptait et cette expérience sexuelle les
bouleversa tous les deux. C’était comme
si tous leurs partenaires précédents les
avaient menés à ces étreintes hâtives,
désespérées, violentes et addictives.

Il se souviendrait toujours du corps de
Kathryn sous le sien, alors qu’elle était à
bout de souffle, les yeux fermés sous



l’effet du plaisir. Agenouillé sur l’épais
tapis beige, pantelant, son sexe bandé
planté toujours plus profondément en elle,
Dominik avait saisi l’instant comme on
prend une photo. Il se créait une banque
de souvenirs en se demandant s’il devrait,
un jour plus ou moins proche, invoquer
ces images pour se faire jouir en
solitaire.

Il détaillait la rougeur qui s’étalait du
cou de Kathryn à ses petits seins, écoutait
attentivement les sons érotiques qu’ils
faisaient tous deux, le frottement de leurs
corps amplifié de manière presque
obscène par le silence de son bureau, les
gémissements saccadés de la jeune
femme. Le voile de sueur qui maculait le
front de cette dernière était le reflet de



celle qui coulait le long de son torse, de
ses bras, de ses jambes, de son corps tout
entier, tandis qu’il la prenait avec ardeur.

— Mon Dieu, gémit-elle.

— Oh oui, acquiesça Dominik en
accélérant le rythme.

Les soupirs de Kathryn étaient le signe
de son acceptation des conséquences de
leur désir. Elle ferma les yeux et exhala
longuement.

— Est-ce que ça va ? demanda
Dominik en ralentissant, inquiet.

— Oui. Oui…

— Tu veux que je fasse plus doucement
?



— Non, répondit Kathryn d’une voix
rauque. Continue. Plus fort. S’il te plaît.

Dominik bougea pour soulager ses
genoux et perdit l’équilibre. Pour éviter
d’écraser la jeune femme, il se rattrapa
sur ses mains, qu’il referma sur les
poignets de Kathryn.

Elle sursauta, comme parcourue par
une décharge électrique.

— Mmmmh…

— Quoi ?

— Rien.

Mais il lut autre chose dans son regard
: une question ? Non, une supplique.

Pour toute réponse, il accentua sa prise



sur ses poignets et ramena ses bras au-
dessus de sa tête, tout en continuant à
aller et venir en elle. Elle était épinglée
au sol comme un papillon, les joues
cramoisies. Il devait lui faire mal mais
elle gémissait de plaisir, l’incitant à plus
de violence.

Il lut une nouvelle supplique dans ses
yeux, muette mais claire. Elle voulait
davantage.

Il ôta ses mains de ses poignets,
craignant de lui laisser des bleus et les fit
glisser le long de ses bras jusqu’à son
cou, qu’il serra. Il sentit son pouls battre
sous ses doigts. Sa vie même.

Elle inspira violemment et cria :



— Plus fort.

Il était à la fois effrayé et
incroyablement excité : son sexe durcit
encore plus et atteignit des proportions
qui lui parurent anormales, pressant
contre les parois humides de son vagin de
la même manière que ses doigts
pressaient son cou, l’asphyxiant. Le
visage de sa partenaire avait pris toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel.

Kathryn jouit avec un grognement de
triomphe guttural, presque masculin. Il
relâcha sa prise sur son cou et elle
respira bruyamment pour recouvrer son
souffle.

Tout cela sans cesser de la prendre,
son sexe allant et venant en elle à un



rythme mécanique, impitoyable, brutal,
sans retenue. Il ferma les yeux et jouit à
son tour : il eut l’impression de se
consumer. C’était élémentaire. Primitif.
La baise la plus intense de son existence.

Un peu plus tard, alors qu’ils étaient
toujours en nage, Kathryn lui dit, l’œil sur
sa montre :

— Tu sais, il y a longtemps que j’ai
envie de faire ça. Tu savais ce qu’il
fallait faire.

— C’était la première fois pour moi
aussi. J’avais lu plein de trucs dessus
mais c’était resté à l’état de concept, de
simples mots sur une page.

— J’étais sûre que je pouvais te faire



confiance, que tu n’irais pas trop loin.

— Je ne voulais pas te faire mal. Je ne
te blesserai jamais.

Elle se rapprocha de lui et posa la tête
sur son épaule humide.

— Je sais, murmura-t-elle.

Commencèrent alors des semaines
d’expérimentation sexuelle durant
lesquelles Kathryn dévoila un à un ses
fantasmes et ses désirs secrets, et son
goût pour la soumission. Elle était loin
d’être masochiste, mais elle aimait sentir
la douleur et repousser ses limites : elle
avait toujours été ainsi mais on ne lui
avait jamais donné l’occasion d’explorer
cette part latente de sa personnalité,



étouffée sous le vernis de la civilisation
et de l’éducation. Dominik était le
premier à reconnaître cette envie et il y
avait instinctivement répondu en dominant
la jeune femme, ce qui l’avait libérée.

Il avait lu les romans sur le sujet,
connaissait les histoires mais cela n’avait
rien à voir avec le cliché du maître et de
l’esclave ni du dominant et de la
dominée. Ils étaient tous deux à égalité
dans cette relation, découvrant ensemble
les lois de l’attraction, et ils
n’éprouvaient aucune curiosité pour les
accessoires, le latex, le cuir, le baroque
et les instruments de torture.

Ils avaient ouvert les yeux et Dominik
savait qu’il n’y aurait pas de retour



possible.

Ce fut aussi, inéluctablement, la fin de
leur liaison. Chaque fois qu’ils faisaient
un pas de plus vers l’abîme, chaque fois
qu’une improvisation les éloignait du
sexe conventionnel, il voyait le doute se
lire dans le regard de Kathryn. Elle avait
peur d’aller trop loin.

Elle en vint à succomber au fardeau de
la réalité, à sa vie de petite-bourgeoise, à
son diplôme de littérature de Cambridge
et à un mariage ennuyeux avec un homme
gentil mais sans imagination ; elle mit un
terme à leur histoire. Ils rompirent tout
contact et prirent soin de ne jamais se
croiser dans le cadre de leur travail. Elle
finit par partir de Londres et abandonner



l’enseignement.

Mais Dominik avait ouvert la boîte de
Pandore. Le monde était devenu un lieu
de délicieuses tentations et il savait
qu’avec Kathryn, il avait découvert autre
chose, et le sentiment que l’existence
avait plus à lui offrir que ce qu’il n’avait
cru ne le quitta plus jamais.

Dominik savait qu’il devait commencer
par tester Summer afin d’être certain de
son bon vouloir et de sa propension à
accepter le jeu. Elle avait du caractère,
ce qui lui plaisait, mais cela signifiait
qu’elle serait imperméable à la
manipulation ou au chantage. Il voulait
qu’elle accepte l’aventure en toute
connaissance de cause, consciente des



risques et des conséquences. Il ne
cherchait pas une marionnette qu’il
pourrait manipuler à sa guise. Il désirait
une complice, dont l’excitation égalerait
la sienne.

Malgré la brièveté de leur rencontre, il
était certain que les sous-entendus qu’il
avait glissés dans la conversation ne lui
avaient pas échappé et qu’elle avait
parfaitement compris que le violon n’était
qu’un appât : il attendait plus que sa
musique. Ce n’était pas un pacte avec le
diable – il ne se trouvait rien de
machiavélique –, mais un jeu dans lequel
les deux participants pouvaient profiter
l’un de l’autre jusqu’au bout. Il ne savait
cependant pas jusqu’où il irait. Il voulait
sonder les ténèbres mais il ignorait



encore jusqu’à quelle profondeur.

Il passa un coup de fil à l’une de ses
connaissances, un professeur dans un des
conservatoires de la City, à la réputation
douteuse, et qui sut répondre à ses
questions. Ce dernier lui donna l’adresse
d’un magasin où il pourrait louer un
violon de qualité honorable à la journée,
à la semaine ou au mois, et il savait où
Dominik pouvait passer une annonce afin
de trouver des musiciens pour un concert.

— C’est pour une soirée très privée,
ajouta Dominik. Est-ce que tu crois qu’ils
verraient une objection à jouer les yeux
bandés ?

Il y eut une exclamation à l’autre bout
de la ligne.



— J’adorerais être invité aussi ! S’ils
connaissent déjà le morceau que tu veux
qu’ils jouent et que tu les paies bien, je
pense que tout est possible. Mais ne le
mentionne pas dans l’annonce.

— D’accord, répondit Dominik.

— Tiens-moi au courant. Tu as éveillé
ma curiosité.

— Je te raconterai, Victor, promis.

Il se rendit dans le magasin le
lendemain. Il était situé au milieu de
Denmark Street, dans le West End, non
loin de Charing Cross. De l’extérieur, et
comme la plupart des boutiques de cette
rue autrefois baptisée « Tin Pan Alley1 »,
on aurait dit qu’il ne vendait que des



guitares électriques et des amplis : la
vitrine ne contenait rien d’autre. Dominik
pensa un instant que Victor s’était trompé
d’adresse mais il fut rassuré dès qu’il
entra : une autre vitrine contenait une
demi-douzaine de violons.

Il fut accueilli par une jeune femme aux
très longs cheveux d’un noir de jais
artificiel, qui était vêtue d’un jean
ultramoulant comme une seconde peau, et
dont les lèvres rouge carmin se
détachaient dans un visage
outrancièrement maquillé. Son nez était
orné d’un piercing, et ses oreilles
disparaissaient sous une multitude
d’anneaux de toutes tailles et de tous
métaux. Dominik se demanda où elle
pouvait bien en avoir d’autres. Il avait



toujours voulu coucher avec une femme
portant un piercing génital ou aux tétons,
mais n’avait eu droit jusqu’à présent
qu’aux banals piercings de nombril, qu’il
ne trouvait pas vraiment érotiques, mais
plutôt ordinaires, voire prolétaires.

— On m’a dit que vous louiez des
instruments, commença-t-il.

— Absolument, monsieur.

— J’ai besoin d’un violon.

— Faites votre choix, répondit-elle en
montrant le présentoir du doigt.

— Ils sont tous à louer ?

— Oui. J’ai juste besoin que vous
laissiez une caution en liquide ou par
carte bleue, et de votre carte d’identité.



— Pas de problème, approuva
Dominik, qui avait toujours, par habitude,
son passeport sur lui. Je peux regarder de
plus près ?

— Bien sûr.

La jeune goth prit une clé dans le
trousseau accroché à la caisse et ouvrit la
vitrine.

— Je n’y entends pas grand-chose en
violons, reprit Dominik. C’est pour une
amie à qui je rends service. Elle joue
surtout de la musique classique. Vous y
connaissez quelque chose ?

— Pas vraiment. Je suis une fille
électrique, répondit-elle en souriant, ses
lèvres rougeoyant comme un phare dans



la nuit.

— Je vois. Lequel est le meilleur ?

— Le plus cher, je suppose.

— C’est logique.

— Ce n’est pas une science exacte,
remarquez, ajouta la vendeuse avec un
sourire aguicheur.

— C’est vrai.

Elle lui tendit l’un des instruments. Il
avait l’air vieux et à force de passer de
main en main, son bois avait pris une
teinte orangée, cuivrée et brillante dans
laquelle se reflétaient les néons du
magasin.

Dominik réfléchit, le violon en main.



Ce dernier était beaucoup plus léger que
ce à quoi il s’attendait. Il se dit que son
timbre devait varier en fonction du
musicien. Il se morigéna mentalement : il
aurait dû faire des recherches avant de
venir là. Il avait l’air d’un parfait
amateur.

Il caressa doucement le flanc du
violon.

— Vous jouez d’un instrument ?
demanda-t-il à la jeune femme à la
chevelure sombre dont le tee-shirt avait
légèrement glissé, laissant deviner un
tatouage sur l’épaule.

— De la guitare, répondit-elle. Quand
j’étais gamine, on m’a forcée à faire du
violoncelle. Je m’y remettrai peut-être un



jour.

Après ses piercings supposés, Dominik
imagina la jeune femme sur une scène, un
violoncelle entre les jambes. La pensée le
fit sourire.

— Je le prends, dit-il brusquement.
Une semaine.

— Parfait.

Elle sortit un calepin sur lequel elle fit
une série de calculs tandis que Dominik
contemplait les fleurs rouges, vertes et
noires de son tatouage. Il remarqua alors
qu’elle avait une minuscule larme tatouée
sous l’œil gauche. Pendant qu’il attendait,
des clients entrèrent et sortirent, pris en
charge par un autre vendeur, un jeune goth



à la coupe de cheveux géométrique.

La jeune femme finit par lever les yeux
de ses calculs.

— Alors, à quelle sauce je vais être
mangé ? s’enquit Dominik.

Il sortit avec le violon, rangé dans son
étui.

Une fois rentré chez lui, Dominik posa
avec précaution l’instrument sur l’un des
canapés et vérifia la météo pour les sept
jours à venir. Le premier acte de la pièce
qu’il avait en tête ne pouvait se dérouler
à l’intérieur. L’intimité viendrait plus
tard, quand ils auraient besoin de
discrétion et qu’ils se livreraient à des
actes interdits en public.



Les prévisions étaient bonnes. Pas de
pluie dans les quatre prochains jours.

Il envoya un texto à Summer pour lui
donner le lieu, la date et l’heure de leur
rendez-vous.

Elle lui répondit dans la demi-heure
qui suivit. Elle n’avait pas changé d’avis.

« Dois-je apporter ma partition ? »

« Non. Vous jouerez Vivaldi. »

Le soleil brillait sur Hampstead Heath
et les oiseaux s’égayaient au-dessus de la
cime des arbres. Il était encore tôt et l’air
était frais. Summer avait pris le métro
jusqu’à Belsize Park, puis elle avait
descendu la colline, contourné l’hôpital,
dépassé le Marks & Spencer récemment



construit à l’emplacement du cinéma,
longé les boutiques de South End Road et
l’échoppe du primeur à l’entrée de la
gare, pour atteindre enfin le parking où ils
étaient convenus de se retrouver. Elle
connaissait l’endroit pour avoir pique-
niqué non loin avec des amis, quelques
mois auparavant.

Un seul véhicule était garé, une BMW
gris métallisé. Elle reconnut la silhouette
de Dominik derrière le volant ; il était
manifestement plongé dans un livre.

Summer portait une robe noire,
conformément aux instructions de
Dominik et, pour combattre la fraîcheur
matinale, elle avait enfilé sur ses épaules
nues le manteau de Charlotte, que cette



dernière ne lui avait toujours pas
réclamé.

Il la vit approcher et descendit de sa
voiture. Il attendit, adossé au capot,
qu’elle le rejoigne en se tordant les pieds
sur les graviers inégaux du parking
improvisé, où l’on organisait des fêtes
foraines pendant les vacances.

Le regard de Dominik se posa sur ses
talons hauts. Ses habituelles chaussures
de concert. Lui était tout en noir : pull en
cachemire à col en V et pantalon de ville
parfaitement repassé.

— Vous auriez dû mettre des bottes,
observa-t-il. On a un peu de marche à
faire.



— Désolée, s’excusa Summer.

— Il y a encore pas mal de rosée à
cette heure-ci. Vos chaussures vont être
trempées, elles risquent même de
s’abîmer. Vous devriez les enlever. Je
vois que vous portez des collants ou des
bas.

— Ça ne me dérange pas du tout. Et je
porte des bas.

— Bien, répondit-il en souriant.
Autofixants ou à jarretelles ?

Summer se sentit rougir. Elle se laissa
gagner par une légère insolence.

— Qu’est-ce que vous auriez préféré ?

— Excellente réponse, rétorqua
Dominik sans s’expliquer plus avant.



Il ouvrit la portière arrière, et
empoigna un étui à violon sombre et
brillant dont la vision fit frissonner
Summer.

Il verrouilla ensuite la BMW et fit un
geste en direction de la vaste étendue
d’herbe de l’autre côté de la clôture.

— Suivez-moi.

Summer ôta ses souliers quand ils
atteignirent la pelouse. Dominik avait
raison : le sol était humide et spongieux
sous ses pieds quasi nus. Au bout de
quelques minutes, la sensation devint
presque agréable. Dominik ouvrait la
marche ; il dépassa les mares, traversa le
petit pont devant la piscine extérieure et
gagna un sentier. La jeune femme remit



ses chaussures à cause du gravier, qui lui
blessait la peau. Le contact de ses pieds
mouillés dans le cuir n’était pas très
agréable, mais ils gagnèrent rapidement
une nouvelle portion d’herbe et elle put
se déchausser de nouveau. Dominik
marchait rapidement, d’un pas égal et elle
le suivait, les escarpins à la main, en se
demandant où il pouvait bien la mener.
Elle n’était jamais venue dans cette partie
du parc mais une sorte d’instinct la
poussait à faire confiance à Dominik. Elle
savait qu’il ne cherchait pas à l’attirer
dans un recoin isolé pour la violer. Quoi
que cette pensée ait eu d’excitant.

Les frondaisons leur cachèrent le ciel
bleu et le soleil pendant quelques
centaines de mètres, puis ils se



retrouvèrent en pleine lumière. Ils avaient
atteint une clairière circulaire, verte et
déserte à perte de vue, qui semblait
émerger du bois comme une île en pleine
mer, et au milieu de laquelle, sur une
légère élévation, se dressait un vieux
kiosque à musique victorien, en partie
rouillé.

Summer en eut le souffle coupé. C’était
un endroit sublime. Ce serait un lieu de
concert parfait, étrangement vide et un
peu magique. Elle comprenait mieux à
présent pourquoi il lui avait donné un
rendez-vous aussi matinal. Pas de
spectateurs, ou très peu, à moins que sa
musique ne les attire de loin.

Dominik s’inclina devant elle et fit un



geste vers le kiosque, au pied duquel ils
se trouvaient à présent.

— Nous sommes arrivés, dit-il.

Il lui tendit l’étui et elle gravit les
quelques marches en pierre qui menaient
à la scène.

Dominik se plaça dans un coin, adossé
à l’un des piliers métalliques.

Pendant une fraction de seconde,
Summer envisagea de se révolter.
Pourquoi diable lui obéissait-elle avec
tant de docilité ? Une partie d’elle-même
avait envie de tout arrêter et de lui dire «
non, pas question ». Mais une autre part
d’elle, dont elle n’avait découvert
l’existence que récemment, brûlait de se



prêter au jeu.

Elle s’immobilisa.

Puis elle se ressaisit, gagna le centre
de la scène et ouvrit l’étui. Le violon était
très beau, bien plus beau que celui
qu’elle avait rafistolé et dont elle ne
pouvait plus jouer. Elle en caressa le bois
sombre, le manche, les cordes, et se
rendit compte que Dominik la regardait.

— C’est juste une location, précisa ce
dernier. Je vous en achèterai un autre, de
meilleure qualité, quand nous nous serons
mis d’accord.

Summer avait beaucoup de mal à
imaginer un instrument de meilleure
qualité que celui-ci, dont le poids,



l’équilibre et la ligne étaient parfaits.

— Jouez pour moi, ordonna-t-il.

Summer laissa glisser à terre le
manteau de Charlotte. L’air piquant s’était
transformé en une brise légère sur ses
épaules nues, et elle fit abstraction de
l’endroit atypique et isolé où elle se
trouvait ainsi que des non-dits de sa
relation – car il était évident qu’elle
venait d’entamer une relation – avec cet
homme étrange et dangereux.

Elle se pencha pour saisir l’archet qui
était resté dans l’étui, consciente d’offrir
à Dominik un bref aperçu de ses seins :
elle ne portait jamais de soutien-gorge
avec cette robe.



Summer le regarda à la dérobée en
accordant son violon. L’homme ne
bougeait pas, impassible. L’instrument
avait un timbre si riche et si rond que les
sons se réverbérèrent sur le plafond du
kiosque.

Summer commença à jouer Vivaldi.

Elle connaissait les quatre concertos
par cœur. C’étaient ses morceaux de
prédilection, que ce soit pour jouer en
public, devant ses amis, ou pour répéter.
La musique, vieille de plusieurs siècles,
l’emplissait toujours de joie, et comme
elle l’interprétait, elle vit défiler sous ses
paupières closes les riches et réalistes
paysages de la Renaissance italienne
qu’elle avait tant de fois admirés en



peinture. Pour une raison qu’elle ignorait,
les êtres humains étaient presque toujours
absents de sa rêverie vivaldienne, et elle
n’avait jamais cherché à expliquer cette
omission quasi freudienne.

Le temps s’arrêta.

Les notes qu’elle tirait de l’instrument
étaient magnifiques, et elle eut soudain
l’impression de parvenir à un degré
supérieur et inconnu de compréhension de
l’œuvre. Elle n’avait jamais aussi bien
joué. Détendue, elle atteignait la vérité au
cœur même de la musique, et se laissait
emporter par le flot de la mélodie,
submergée par son intensité. C’était
presque aussi bon que la jouissance
sexuelle.



Quand elle attaqua le troisième
concerto, elle ouvrit brièvement les yeux
pour regarder Dominik. Il n’avait pas
bougé d’un pouce, immobile, perdu dans
ses pensées, les yeux rivés sur elle. Elle
se souvint que quelqu’un lui avait dit un
jour qu’elle avait un corps semblable à un
violon : une taille fine et des hanches
généreuses. Était-ce ce qu’il voyait sous
les plis de sa robe ?

Elle remarqua soudain, non loin, des
spectateurs anonymes, manifestement
attirés par la musique.

Summer inspira profondément, à la fois
flattée et déçue que le concert ne soit plus
privé. Elle acheva le troisième concerto
et s’arrêta. Le charme était rompu.



Deux femmes en tenue de jogging
l’applaudirent.

Un homme enfourcha son vélo et reprit
sa promenade.

Dominik toussota.

— Le quatrième concerto est un peu
plus difficile, s’excusa Summer. Je ne
suis pas certaine d’en venir à bout sans la
partition.

— Ce n’est pas grave, répondit-il.

Summer attendit qu’il lui dise ce qu’il
avait pensé de son jeu. Il se contenta de la
regarder.

Un silence pesant s’installa entre eux.
La jeune femme perçut de nouveau la
morsure du froid sur ses épaules et



frissonna. Dominik ne réagit pas.

Il la dévisageait toujours et ressentit la
nervosité qui la gagnait. Elle avait
interprété Les Quatre Saisons de manière
exceptionnelle et il était ravi. Lui
demander de jouer pour lui avait été une
idée de génie et le concert qu’elle venait
de lui donner avait éveillé de fortes
sensations en lui : il se sentait lié à elle.
Il mourait d’envie de goûter la douceur
de sa peau, de faire courir ses doigts et sa
langue sur la courbe de son épaule, de
découvrir les secrets dissimulés sous
l’étoffe de sa robe. Il devinait déjà la
forme de son corps. Il avait toujours
regretté de ne pas avoir appris la musique
et de ne jouer d’aucun instrument. Il était
trop tard pour s’y mettre mais il



pressentait que Summer était un
instrument dont il pourrait jouer pendant
des heures. Et il comptait bien le faire.

— C’était sublime, finit-il par dire.

— Merci de votre indulgence,
monseigneur.

Elle n’avait pas pu s’empêcher de le
taquiner, peut-être parce qu’elle se sentait
vraiment heureuse.

Dominik fronça les sourcils.

Il vit qu’elle avait accueilli sa
remarque avec soulagement mais elle
était encore tendue ; il le constatait à la
raideur de ses épaules et à la contraction
de sa mâchoire. Elle avait forcément
compris que ce n’était que le début. Autre



chose l’attendait.

— Vous avez gagné votre violon, dit-il.

— Je ne peux pas avoir celui-là ?
demanda-t-elle en le caressant
jalousement. Il est merveilleux.

— Je n’en doute pas mais je vous en
trouverai un meilleur. Vous le méritez.

— Vous êtes sûr que je ne peux pas
garder celui-là ? insista-t-elle.

— Oui, répondit-il fermement.

Elle ne le convaincrait pas.

Il s’approcha d’elle, ramassa le
manteau et l’aida à l’enfiler. Ils
regagnèrent la voiture et elle lui rendit
l’instrument.



Summer avait des millions de
questions à lui poser mais elle ne savait
pas par où commencer.

Il fit un geste en direction du siège du
passager.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il.

La jeune femme obtempéra.

Elle avait craint que la voiture
n’empeste le tabac – Dominik lui faisait
l’effet d’un fumeur – mais elle avait eu
tort. Une faible odeur de musc, pas
désagréable, flottait dans l’habitacle.

Dominik était conscient de la proximité
de Summer. Elle ne sentait plus la
cannelle mais seulement le savon qu’elle
avait utilisé le matin même, une fragrance



douce, hygiénique, rassurante. Il
percevait la chaleur de son corps qui
émanait de sous son manteau.

— La prochaine fois que vous jouerez
pour moi, ce sera avec votre propre
instrument, celui que je vais vous acheter.
Il sera fait pour vous, Summer, le prix
importe peu.

— D’accord, acquiesça-t-elle.

— Maintenant, je veux que vous me
racontiez votre première expérience
sexuelle.

Elle sembla décontenancée par la
question et Dominik se demanda, un court
instant, s’il ne s’était pas trompé sur son
compte. Peut-être n’était-elle pas prête.



Summer rassembla ses souvenirs. Au
fond, elle avait déjà partagé un moment
d’intimité avec cet homme et elle ne
voyait pas pourquoi elle ferait machine
arrière à présent.

De la buée se forma sur le pare-brise
et Dominik mit l’air conditionné en
marche.

Summer lui raconta tout.

Le violon avait été fabriqué par un
certain Pierre Bailly, à Paris vers le
début du xxe siècle, et il coûta plus de 10
000 livres à Dominik, qui l’avait repéré
dans le catalogue d’un magasin
spécialisé. Le bois, d’une teinte qui tirait
plus sur le jaune que sur le brun ou le
cuivre, évoquait la patience et la sérénité,



et Dominik avait l’impression que sa
patine renfermait des années d’expérience
et de mélodies. Le vendeur de la boutique
de Burlington Arcade fut surpris qu’il ne
veuille pas l’essayer avant de le prendre
et Dominik n’était pas certain qu’il
l’avait cru quand il lui avait expliqué
qu’il l’achetait pour quelqu’un. Il savait
qu’on l’imaginait souvent musicien en
raison de ses longs doigts, mais
ressemblait-il pour autant à un violoniste
?

On lui fournit, avec le violon, un
certificat d’authenticité sur lequel était
inscrite la liste de tous ses propriétaires
successifs, et ce jusqu’à sa création, cent
douze ans auparavant. Ils n’étaient que
cinq, et leurs noms avaient tous une



consonance étrangère, témoignage d’un
siècle troublé par les guerres et les exils.
La dernière de la liste s’appelait Edwina
Christiansen. Ses héritiers avaient vendu
l’instrument aux enchères avec quelques
autres possessions de moindre valeur et
c’était ainsi qu’il s’était retrouvé dans
cette boutique. Le vendeur n’en savait pas
plus sur cette Mme Christiansen.

Le violon n’avait pas d’étui et Dominik
en acheta donc un sur Internet. Il en
choisit un flambant neuf, histoire que
Summer n’attire pas l’œil sur son violon
d’époque hors de prix. Dominik avait
toujours été un homme aussi prudent que
pragmatique.

Une fois en possession de l’étui, il



emballa soigneusement l’instrument et le
fit délivrer à Summer par coursier, dans
l’appartement qu’elle sous-louait. Ses
instructions étaient très claires : il devait
être remis en mains propres contre
signature. Il la prévint de la livraison et
la pria d’en accuser réception.

Le texto de la jeune femme fut
laconique.

« Sublime. »

Il avait joint une lettre au violon, dans
laquelle il lui demandait de passer le plus
de temps possible à pratiquer son nouvel
instrument avant qu’il lui donne un autre
rendez-vous. Il exigeait qu’elle ne joue
pas encore en public avec, surtout pas
dans le métro.



Il lui fallait maintenant prendre
certaines dispositions.

La petite annonce qu’il avait déposée
au Conservatoire indiquait qu’il cherchait
trois musiciens, si possible âgés de moins
de trente ans, habitués à jouer dans un
quatuor à cordes. Il fallait qu’ils soient
prêts à donner un concert dans des
circonstances inhabituelles et sans
quasiment répéter. Il s’engageait à
rémunérer généreusement leur discrétion
et demandait de fournir une photo avec le
C.V.

Parmi les réponses qu’il reçut, l’une
était tout simplement parfaite : des
étudiants de deuxième année, qui s’étaient
déjà produits plusieurs fois en public en



première année, mais avaient été quittés
par un des membres de leur quatuor, la
deuxième violoniste, rentré dans sa
Lituanie natale. Les deux jeunes hommes,
qui jouaient respectivement du violon et
de la viole, étaient quelconques, mais la
violoncelliste était une jolie blonde aux
cheveux bouclés.

Étant donné que les autres postulants
étaient tous des musiciens solos qui
n’avaient pratiquement aucune expérience
d’ensemble, la décision fut facile à
prendre.

Avant de les rencontrer, Dominik leur
envoya le questionnaire qu’il avait
préparé pour l’occasion. Ils
acquiescèrent à ses demandes pour le



moins peu orthodoxes, certainement grâce
au salaire élevé qu’il proposait. Il
organisa ensuite un rendez-vous par
Skype afin de répondre à leurs questions
et de leur donner ses dernières
instructions.

Il exigeait qu’ils s’habillent en noir et
il ne les laisserait répéter avec la
deuxième violoniste qu’une fois, juste
avant la représentation, pour laquelle ils
auraient les yeux bandés. Il leur ferait
signer un contrat dans lequel ils
s’engageaient à ne jamais révéler quoi
que ce soit sur ce concert privé, sous
peine de poursuites de sa part, et il leur
interdisait de chercher à entrer en contact
avec lui ou la violoniste, après le
spectacle.



La surprise manifeste des trois
musiciens fut rapidement balayée par la
compensation financière.

La violoncelliste lui suggéra même de
louer une crypte dans une ancienne église,
qui servait souvent de salle de concerts
en raison de son acoustique
exceptionnelle et qui était, d’après elle, «
le lieu idéal » pour ce qu’il semblait «
avoir en tête ». On aurait dit qu’elle avait
parfaitement compris qu’il était hors de
question qu’il organise ce concert chez
lui.

Il se demanda comment elle pouvait
bien savoir ce qu’il avait « en tête ». Il
avait bien vu qu’elle le regardait avec
amusement.



Il leur expliqua enfin ce qu’ils
devraient jouer et il prit leurs numéros de
téléphone. Maintenant que tout était réglé,
il pouvait fixer une date et appeler
Summer.

— Allô ? Summer ?

— Oui.

— C’est Dominik. Je veux que vous
jouiez à nouveau pour moi. La semaine
prochaine.

Il lui donna la date et l’adresse du
rendez-vous, ainsi que le titre du
morceau. Il lui expliqua qu’elle serait la
quatrième d’un quatuor à cordes et
qu’elle aurait deux heures pour répéter
avec les trois autres avant le concert



privé.

— Deux heures, c’est peu, remarqua-t-
elle.

— Je sais, mais les trois autres
connaissent bien l’œuvre, ça devrait donc
suffire.

— D’accord, acquiesça Summer. Le
Bailly sera magnifique dans une crypte.

— J’en suis certain, répondit Dominik.
Ah, et, Summer…

— Oui ?

— Je veux que vous jouiez nue.

 

1. Littéralement « l’allée des Casseroles-



en-Métal », référence à la rue new-yorkaise
où s’étaient regroupés les éditeurs musicaux à
la fin du XIXe siècle.



5

UNE FEMME ET SES
SOUVENIRS

Dominik m’a demandé de lui raconter
ma première fois.

Je l’ai fait, ce qui, je m’en suis rendu
compte plus tard, était étonnant de ma
part : Les Quatre Saisons m’avaient,
comme toujours, plongée dans un état
étrange.

C’est la faute de Vivaldi.

Voici donc ce que je lui ai dit.



— Mes premières expériences ont été
solitaires. Je me caressais. J’ai
commencé tôt, plus tôt que mes amies,
même si je n’ai jamais vraiment parlé de
ça avec qui que ce soit. J’avais un peu
honte. Je ne savais pas vraiment ce que je
faisais et je n’ai pas eu d’orgasme avant
de nombreuses années. Vous avez peut-
être remarqué que quand je joue du
violon, j’entre dans un état second, je suis
dans un monde qui n’appartient qu’à moi.
Quand j’arrête, le monde reprend ses
droits. Le violon a un effet très physique
sur moi : c’est comme une jouissance. Et
j’ai l’impression qu’il aiguise mes
sensations.

J’ai regardé Dominik à la dérobée,
histoire de voir ce qu’il pensait.



Il avait abaissé son siège et était à
demi allongé, détendu. Je l’ai imité.
L’habitacle sentait le propre, une odeur
particulière que j’associe aux
possesseurs de BMW. La voiture rutilait :
aucune trace d’en-cas ni d’emballages
suspects. Seul le livre qu’il lisait quand
je suis arrivée et dont l’auteur m’était
inconnu, était posé sur le tableau de bord.

Dominik ne me regardait pas ; ses yeux
étaient rivés devant lui, sur le pare-brise.
Il avait l’air très à l’aise, comme s’il
s’apprêtait à méditer. En dépit de la
situation pour le moins embarrassante, sa
réaction, ou plutôt son absence de
réaction, m’a permis de me détendre. Je
m’apprêtais à révéler des secrets que je
n’avais jamais avoués à personne, mais



sa façon de se fondre dans le décor me
donnait l’impression que je me parlais à
moi-même.

J’ai donc poursuivi.

— Il m’arrivait de jouer nue, devant la
fenêtre ouverte. J’aimais sentir l’air frais
sur ma peau. J’ouvrais les rideaux, je
laissais la lumière allumée et je
m’imaginais que les voisins me
regardaient. S’ils l’ont fait, ils n’en ont
jamais rien dit. Ça a duré quelques
années et je passais tellement de temps
toute seule que ma mère s’en est
inquiétée. Elle avait peur que je ne sois
monomaniaque et déséquilibrée. Quand
j’étais au lycée, elle a donc exigé que je
fasse du sport ou du théâtre, quelque



chose qui lui paraissait « normal ». On
s’est beaucoup disputées et j’ai fini par
céder. Elle m’a quand même laissée
choisir le sport que je voulais. J’ai opté
pour la natation, surtout pour l’irriter.
J’avais bien compris qu’elle voulait que
je pratique un sport collectif, comme le
hockey ou le basket, mais je l’ai
convaincue en lui expliquant que si je
musclais mes bras, je jouerais mieux.

Dominik a esquissé un sourire, mais il
est resté silencieux. Il attendait
patiemment que je continue.

— J’ai alors découvert que nager me
procurait les mêmes sensations que le
violon. J’adorais l’eau et la façon dont le
temps s’abolissait, longueur après



longueur. Je n’étais pas très rapide mais
très endurante. Je nageais si longtemps,
avec tant de facilité, que l’entraîneur
devait toujours m’interrompre pour
m’ordonner de rentrer chez moi. C’était
un bel homme, un ancien champion
régional qui avait abandonné la
compétition quand il avait cessé de
gagner des coupes. Il avait alors décidé
d’enseigner mais il n’avait rien perdu de
ses muscles. Il portait la tenue
réglementaire des maîtres nageurs, le
short très court, le tee-shirt moulant et le
sifflet autour du cou, histoire de faire
genre. Je ne prêtais jamais attention à lui.
J’avais l’impression qu’il en faisait trop
et bizarrement, ça ne lui allait pas. C’était
comme s’il enfilait un costume, comme



s’il faisait semblant d’être le prof. Toutes
les autres filles se pâmaient devant lui. Je
ne sais pas quel âge il avait, sauf qu’il
était plus vieux que moi. Ma première
fois, ça a été avec lui.

J’ai jeté un nouveau regard en coin à
Dominik. Il était impassible,
imperturbable.

— Poursuivez, a-t-il ordonné.

— Un après-midi, il ne m’a pas
arrêtée. Il m’a laissée nager encore et
encore. J’ai fini par cesser, après je ne
sais combien de longueurs, parce que j’ai
pris conscience que la nuit était tombée et
qu’il n’y avait plus que moi dans le
bassin. Tout le monde était parti. Quand
je suis sortie de l’eau, il m’a dit qu’il



attendait de voir si j’allais m’arrêter toute
seule. J’ai ramassé ma serviette et j’ai
gagné les vestiaires. Quand j’ai
commencé à me sécher, je me suis rendu
compte que j’étais excitée. Je ne sais pas
bien pourquoi, mais c’était tellement
pressant que je ne pouvais pas attendre de
rentrer chez moi. J’étais en train de me
caresser quand je l’ai vu qui m’observait
par l’entrebâillement de la porte, que
j’avais peut-être oublié de fermer. En tout
cas, je ne l’avais pas entendu l’ouvrir. Je
n’ai pas pu m’arrêter. Je suppose que
j’aurais dû mais sa façon de me regarder
m’en empêchait. J’ai eu mon premier
orgasme. Sous ses yeux. Il est alors entré
dans la pièce et a sorti sa queue. Je ne
pouvais pas en détacher mon regard. «



C’est la première fois que tu en vois une,
hein ? » a-t-il dit. J’ai confirmé. Il m’a
demandé si j’avais envie de la sentir en
moi et j’ai répondu que oui.

Je me suis tournée vers Dominik pour
savoir s’il voulait que je lui en raconte
davantage ou si ça lui suffisait. Son
attention s’est immédiatement posée sur
moi.

— Parfait, a-t-il déclaré, en remettant
son siège en position assise. C’est tout ce
que je voulais savoir. Je vous réclamerai
peut-être la suite un autre jour.

— Pas de problème, ai-je répondu en
redressant mon siège à mon tour.

Raconter ma vie à cet homme aurait dû



m’embarrasser, au contraire, je me
sentais étrangement plus légère, comme si
j’avais transféré le poids de mes secrets
sur ses épaules.

— Je vous dépose quelque part ?

— Au métro, ce sera parfait. Merci.

— Je vous en prie.

J’avais beau lui avoir raconté ma vie
sexuelle, je n’étais pas prête à lui donner
mon adresse. De toute façon, je n’étais
pas certaine qu’il ait envie de la
connaître.

Finalement, ce n’était pas la peine que
je cherche à dissimuler ma vie privée.
Dominik m’a demandé mon adresse
quelques jours plus tard et m’a priée de



rester chez moi un certain jour afin de
réceptionner un colis. J’ai hésité un peu
avant de la lui révéler. Il n’y avait que
deux hommes à Londres à savoir où
j’habitais : le livreur de pizzas et lui, et
ça me convenait très bien. Comme il avait
un paquet à me faire livrer, j’aurais eu
l’air prude ou paranoïaque si j’avais
refusé de répondre à sa question.

Ainsi que je le soupçonnais à moitié, le
colis en question était le violon promis.
Étant donné la qualité de l’instrument
qu’il avait loué pour le concert à
Hampstead, je m’attendais à un violon de
prix, mais je n’aurais jamais cru qu’il
m’offrirait quelque chose d’aussi
somptueux. C’était un authentique Bailly,
dont le bois avait une teinte couleur de



miel, presque caramel. Il me rappelait
l’endroit où j’avais grandi et les reflets
de la rivière Waihou, quand le soleil la
fait miroiter.

Si j’en croyais le certificat qui
l’accompagnait, sa dernière propriétaire
était une certaine Edwina Christiansen.
Curieuse, comme à mon habitude, j’ai
cherché son nom sur Google mais n’ai
rien trouvé. Tant pis. Mon imagination
suffirait.

L’étui noir était flambant neuf et
l’intérieur couvert de velours bordeaux. Il
ressemblait un peu trop à un cercueil pour
moi et n’allait pas du tout avec le Bailly
mais Dominik était un homme intelligent,
et j’ai supposé que l’étui était censé



dissimuler la valeur du violon.

Il avait joint des instructions précises :
le prévenir de l’arrivée du paquet, passer
le plus de temps possible à me
familiariser avec cet instrument, ne pas
l’exposer en public, me tenir prête pour
la suite. Jouer et attendre, donc.

Jouer avec le Bailly me procurait un
plaisir intense. Il était fait pour moi,
comme si mon corps n’attendait que lui.
J’ai demandé aux transports londoniens
de suspendre mon accréditation pendant
quelque temps et, étant donné les
circonstances, ils ont accepté sans
problème. Je jouais toute la journée,
mieux que je ne l’avais jamais fait :
j’avais l’impression que ce violon avait



libéré des mélodies prisonnières en moi
depuis toujours.

Attendre était une autre paire de
manches. Je suis d’une nature patiente et
j’aime les sports d’endurance. Mais
j’aurais aimé savoir exactement dans quoi
je m’engageais. Je crois vraiment que
l’on n’a rien sans rien, et tant que je ne
savais pas exactement ce que Dominik
attendait comme retour sur
investissement, j’ai résolu de considérer
le violon comme un prêt et non comme un
don. Il avait suggéré un accord mutuel, un
contrat, il ne m’avait pas proposé de
m’entretenir. S’il l’avait fait, j’aurais
carrément refusé. Mais tant que je n’en
apprenais pas davantage, je ne pouvais
pas décider de jouer le jeu.



Je ne voulais pas m’engager dans une
relation tout de suite. Je voulais rester un
peu seule. Et je n’avais pas l’impression
que Dominik cherchait une petite amie.
C’était manifestement un marginal, un
solitaire ; il n’avait pas le regard
désespéré de celui qui veut à tout prix
rencontrer quelqu’un. J’ai décortiqué son
premier mail, celui par lequel il avait
pris contact avec moi. Il avait un côté un
peu geek et je le soupçonnais de posséder
une large collection de films
pornographiques sur son ordinateur, mais
je ne pensais pas qu’il était du genre à
fréquenter les sites de rencontres.

S’il ne souhaitait pas sortir avec moi,
que voulait-il ?



J’ai de nouveau regardé le violon et
j’en ai caressé le bois. J’estimais son
prix à plus de 10 000 livres.

Comment remercier un homme qui vous
avait fait un tel cadeau ? Qu’espérait-il
de moi ?

Du sexe ? C’était la réponse la plus
évidente. Mais, à mon avis, pas la bonne.

S’il avait juste voulu coucher avec
moi, il n’avait qu’à m’inviter à dîner. Et
s’il avait juste voulu jouer les mécènes, il
m’aurait offert un violon sans tout ce
cérémonial.

Il y avait quelque chose d’autre. Il
n’avait rien d’un psychopathe, mais
j’avais l’impression qu’il se livrait à un



jeu qui le divertissait fort. Je me suis
demandé s’il avait un but ou s’il
s’ennuyait terriblement et ne savait pas
comment dépenser son argent.

J’aurais évidemment pu lui renvoyer le
violon, et c’était d’ailleurs la chose à
faire. Mais je dois bien avouer que j’étais
terriblement intriguée.

Qu’allait-il faire ensuite ?

Quelques jours plus tard, mon
téléphone a sonné.

Je n’ai même pas eu le temps de parler.
Ça m’aurait agacée en d’autres
circonstances mais j’ai décidé d’écouter
ce que Dominik avait à dire.

— Allô ? Summer ?



— Oui.

Il m’a froidement informée qu’il
voulait que je joue pour lui un après-midi
de la semaine suivante. Il avait choisi le
concerto n° 1 pour quatuor à cordes du
tchèque Smetana, une pièce que je
connaissais heureusement bien, parce
qu’elle faisait partie des préférées de M.
van der Vliet. Je jouerais avec trois
autres musiciens qui maîtrisaient bien la
partition, pour l’avoir donnée plusieurs
fois, et qui avaient signé un contrat les
obligeant à ne jamais dévoiler quoi que
ce soit sur ce concert.

Et c’était tant mieux puisque je devais
jouer nue.

Les autres musiciens se banderaient les



yeux avant que je me déshabille. Ma
nudité n’aurait donc que Dominik pour
spectateur.

Lorsqu’il m’a annoncé ses conditions,
une vague de chaleur s’est répandue dans
tout mon corps. Je suppose que j’aurais
dû refuser. Après tout, il venait de me
demander, de manière très franche, de me
dévêtir devant lui. Mais si je refusais, je
ne saurais jamais ce qu’il manigançait. Et
puis, ce serait notre troisième rencontre.
Si on considérait qu’il m’arrivait de
coucher dès le premier rendez-vous, ça
ne faisait guère de différence. Pour une
fois, j’avais juste accepté en avance.

Vraiment ?

Après tout, Dominik n’avait pas dit



qu’il voulait coucher avec moi.

Il souhaitait peut-être simplement
m’observer.

L’idée m’a perturbée, mais en dépit de
tous mes efforts, j’ai senti monter mon
excitation.

Ce n’était pas vraiment surprenant.
J’avais passé tant de temps avec le Bailly
que je n’avais pas eu le loisir de
rencontrer quiconque et je n’avais pas eu
d’amant depuis Darren. J’étais cependant
agacée de constater que Dominik me
faisait cet effet. Il avait un coup d’avance
dans le petit jeu qu’il jouait avec moi.

Si je m’exposais nue à son regard,
j’avais peur qu’il ne se rende compte de



l’attirance que j’avais pour lui. Après ce
que je lui avais raconté dans la voiture
sur le parking de Hampstead Heath, je me
doutais qu’il ne serait pas surpris. J’étais
même certaine qu’il savait exactement de
quelle manière j’allais réagir.

Si nous étions engagés dans un duel, je
lui avais fourni toutes les armes pour me
battre.

Une semaine plus tard, je me suis
rendue à l’adresse indiquée par Dominik,
une crypte au centre de Londres. Je ne
connaissais pas cet endroit mais son
existence ne m’étonnait pas. Londres est
une ville pleine de surprises. Il m’avait
donné l’adresse par téléphone mais
m’avait demandé de ne pas chercher à y



aller avant, histoire de garder la fraîcheur
de la découverte. J’avais envisagé un
instant de lui désobéir mais j’avais
rapidement abandonné cette idée, comme
si je me sentais obligée de suivre ses
instructions à la lettre. C’était lui qui
avait acheté le violon, il méritait bien
d’organiser le concert à sa guise.

La crypte était dissimulée dans une
ruelle, et son existence n’était indiquée
que par une plaque en cuivre fixée sur le
montant gauche de la porte. J’ai poussé le
battant avec précaution et me suis trouvée
face à une volée de marches qui menaient
vers un puits d’obscurité.

J’avais troqué mes ballerines pour des
escarpins dans la rue d’à côté et j’ai



trébuché sur le sol inégal. Je serais
tombée tête la première si je ne m’étais
pas rattrapée in extremis. J’ai tâtonné
contre le mur, à la recherche d’une
rambarde : en vain.

J’étais oppressée. Je n’avais pas peur,
même si le bon sens me soufflait que
j’aurais dû dire à quelqu’un où je me
rendais. Je n’avais raconté à personne,
pas même à Charlotte, que Dominik
m’avait offert un Bailly et que j’allais
jouer pour lui dans cette crypte. Ce
tournant de ma vie était trop étrange pour
que je le partage. Et puis après tout, si
Dominik avait projeté de m’assassiner, il
l’aurait fait depuis longtemps.

Le nœud qui s’était formé dans mon



estomac et les battements désordonnés de
mon cœur n’étaient pas seulement des
manifestations de nervosité. J’étais
surexcitée. Jouer avec trois musiciens
inconnus était un défi, mais j’avais répété
jusqu’à ce que je puisse interpréter ce
morceau les yeux fermés. Je savais que
Dominik n’apprécierait pas que quoi que
ce soit ne se déroule pas selon son plan.
Quoi qu’il ait prévu, j’étais persuadée
que tout était planifié dans les moindres
détails et que tout serait parfait, y
compris ma performance.

Il y avait évidemment la perspective de
ma propre nudité, même si cette idée me
troublait plus qu’elle ne m’angoissait.
J’ai toujours eu un côté exhibitionniste,
qu’il avait évidemment déduit de ce que



je lui avais raconté dans la voiture.

J’étais quand même un peu nerveuse, et
je suppose que c’était à cause du public.
Me balader nue dans mon salon n’avait
rien à voir avec le fait de jouer nue
devant un quasi-étranger. Je n’étais
soudain plus certaine de pouvoir le faire.
Une tempête faisait rage dans mon
cerveau. Si je me rétractais, je lui
prouvais qu’il avait gagné. Si j’acceptais,
je lui laissais la main. Et puis il y avait
cette pensée dérangeante, dont je ne
pouvais me défaire : cette situation
m’excitait terriblement. Mais pourquoi
diable ? Qu’est-ce qui ne tournait pas
rond chez moi ?

J’ai résolu de m’habituer à



l’éventualité de me déshabiller. Je me
déciderais quand le moment serait venu.

Je m’étais préparée avec soin, et pas
seulement musicalement parlant. Je
m’étais douchée longuement le matin
même et je m’étais rasé les jambes.
J’avais ensuite considéré mon maillot.
Raser ou ne pas raser ? Darren aurait
aimé que je l’épile intégralement et par
esprit de contradiction, je ne l’avais donc
jamais fait. De toute façon, ce n’était pas
comme s’il y mettait souvent la langue.

Que préférait Dominik ?

C’était un homme étonnant, qui avait
fait preuve jusque-là d’un goût certain
pour les détails et l’opulence, et je
soupçonnais ses penchants sexuels d’être



pour le moins exotiques. Il aimerait peut-
être mes poils, leur odeur légèrement
entêtante, le secret qu’ils voilaient. Je
n’ai pas pu m’empêcher de laisser mon
imagination vagabonder sur des sentiers
ténébreux, avant que le bon sens reprenne
ses droits. J’ai repoussé mes fantasmes.
Dominik savait déjà bien assez de choses
sur moi. Heureusement que les autres
musiciens ne pourraient pas voir ce qui
allait se passer.

Au final, je m’étais contentée de raser
juste un peu, décidant de garder quelques
centimètres de poils, comme un voile :
ainsi, je ne serais pas complètement nue.

En bas de l’escalier, je suis tombée sur
une autre porte en bois, que j’ai poussée.



J’ai été submergée par l’air plus épais,
oppressant, conférant au lieu une
atmosphère de souterrain, de caveau. La
crypte était haute de plafond, mais étroite,
et les voûtes la rendaient étouffante. Le
donjon que j’avais visité avec Charlotte
me revint à l’esprit : cette crypte
ressemblait nettement plus à l’idée que je
m’en faisais.

Les murs étaient éclairés par de faibles
ampoules électriques, qui contrastaient de
manière saisissante avec l’ancienneté du
lieu et l’odeur de bougie qui flottait
encore dans l’air. Il faisait un peu froid,
même s’il était évident que l’électricité
pouvait servir également à chauffer la
crypte. Peut-être Dominik avait-il
demandé que le chauffage ne soit pas



allumé, par souci d’authenticité. Ou peut-
être voulait-il voir mon corps réagir à la
morsure du froid. J’ai chassé cette idée et
agrippé plus fermement l’étui de mon
violon.

J’ai aperçu les trois musiciens sur
l’estrade et me suis dirigée vers eux, le
bruit de mes talons résonnant sur le sol en
pierre. Mon angoisse a fait soudain place
à de la joie : l’acoustique était
exceptionnelle et le Bailly allait faire des
étincelles. Dominik aurait droit au
concert de sa vie, de cela au moins j’étais
certaine.

Les autres membres du quatuor
m’attendaient, déjà installés, et comme il
me l’avait promis, je n’ai pas vu trace de



Dominik. Je me suis présentée, aussi
gênée qu’eux : la situation était
inhabituelle pour tout le monde.

Ils portaient tous un costume noir, une
chemise blanche et un nœud papillon. Le
violoniste et le violiste étaient des
hommes, plutôt silencieux. La
violoncelliste, Lauralynn, était
manifestement le leader du groupe et elle
parlait pour trois. C’était une Américaine
qui avait quitté New York pour étudier à
Londres, et elle semblait pleine
d’assurance sans que ce soit dérangeant.
Elle était grande, avec de longues jambes
et un côté un peu amazone. Elle portait le
même costume que les hommes, noir avec
une chemise blanche, mais sa veste queue
de pie était coupée de telle manière



qu’elle mettait en valeur sa taille et ses
hanches. Entre son accoutrement, sa
chevelure et ses traits, extrêmement fins,
elle offrait un curieux mélange de
masculinité et de féminité. Elle était très
attirante.

— Vous connaissez bien Dominik ? me
suis-je enquise.

— Et toi ? a-t-elle rétorqué avec
coquetterie.

Devant son expression coquine, je me
suis demandé si elle en savait plus que
moi sur les plans de Dominik. Elle a
éludé toutes mes questions et j’ai fini par
me lasser : nous n’avions pas beaucoup
de temps devant nous pour répéter.



C’était un morceau intense, sombre, et
un choix parfait pour l’endroit. Et
Dominik avait raison : les trois musiciens
le connaissaient parfaitement.

Je l’ai entendu avant de le voir : ses
semelles battaient le sol, le rythme de ses
pas résonnait comme un staccato se
superposant à l’accord en mi du dernier
mouvement que je tirais du Bailly
lorsqu’il s’est approché de l’estrade.

Il m’a saluée de la tête et a fait un signe
en direction des musiciens pour qu’ils
mettent leurs bandeaux.

Ils se sont exécutés.

Ils ne savaient manifestement pas que
je devais me dévêtir. Dominik est monté



souplement sur l’estrade et s’est penché
tout contre moi. Ses lèvres ont presque
caressé le lobe de mon oreille et j’ai
rougi.

— Vous pouvez vous déshabiller, a-t-il
chuchoté.

J’avais choisi ma courte robe noire et
non la longue, histoire de ne pas attirer
les regards dans le métro. Elle était
moulante, avec une seule bretelle, et une
fermeture Éclair cachée sur le côté.
J’avais décidé de ne pas porter de
soutien-gorge ; ainsi, quand je me
déshabillerais – enfin, si je me
déshabillais –, je n’aurais pas de
marques. J’avais failli ne pas mettre de
culotte pour la même raison, mais j’avais



changé d’avis au dernier moment et je
m’en étais félicitée quand ma robe avait
dévoilé plus de peau que prévu lorsque
j’étais montée dans la rame de métro à la
station Bank.

Dominik est redescendu et s’est assis
sur la seule chaise, juste en face de nous.
Il m’a regardée, impassible. Je
commençais à croire que sa façade polie
et réservée dissimulait une nature
beaucoup plus sauvage que ce qu’il
voulait bien laisser paraître.

Je me demandais ce qui pourrait le
faire sortir de sa réserve. J’étais prête à
chercher.

J’ai inspiré profondément et ai décidé
de le faire.



J’ai posé la main sur la fermeture,
regardant Dominik bien en face.

La fermeture Éclair s’est coincée.

Je me suis débattue avec ma robe sous
le regard brûlant de Dominik. Et merde !
Était-ce un sourire que j’apercevais sur
les lèvres de Lauralynn ? Pouvait-elle me
voir malgré l’épais foulard ?

La pensée m’a fait rougir.

Je devais être écarlate à présent.
J’avais espéré me dévêtir avec grâce
comme les actrices au cinéma. J’aurais
dû m’entraîner chez moi. Plutôt mourir
que de demander de l’aide à Dominik.
J’ai fini par m’extirper de ma robe, et
rougi encore plus violemment quand je



me suis rendu compte que j’allais devoir
me pencher pour enlever ma culotte. Je
me suis légèrement tournée pour
dissimuler mes seins, tout en me disant
que j’étais complètement idiote puisque
j’allais devoir jouer ainsi devant lui.

J’ai attrapé mon violon et ai résisté à
l’envie de m’en servir comme d’un
bouclier pour cacher ma nudité un peu
plus longtemps. Je me suis retournée, ai
calé le Bailly sous mon menton et ai
commencé à jouer. Au diable ma nudité
et au diable Dominik ! Une vague de
colère m’a brièvement parcourue avant
que la musique m’emporte.

La prochaine fois, s’il y en avait une,
pas question de paraître vulnérable quand



je me déshabillerais.

La musique a fini par s’arrêter et j’ai
relâché la pression sur le manche de mon
violon. Je l’ai éloigné de mon menton, le
long de mon flanc, et non devant moi puis
j’ai regardé Dominik. Ce dernier a
applaudi, lentement, délibérément, avec
un sourire énigmatique. L’archet tremblait
un peu entre mes doigts, j’étais essoufflée
et j’avais le front moite, comme si je
venais de courir dix kilomètres. L’effort
avait été épuisant, même si je ne m’en
rendais compte que maintenant, absorbée
que j’avais été par la musique et par des
pensées inspirées par l’Europe de l’Est,
Edwina Christiansen et le Bailly.

Je me suis demandé quand je pourrais



quitter Londres pour quelques jours. Étant
donné mes finances, je n’avais pas eu
l’occasion de visiter l’Europe comme je
l’aurais voulu.

Dominik a interrompu ma rêverie en
toussotant.

— Merci, a-t-il dit.

Je me suis contentée d’un signe de tête.

— Vous pouvez disposer. Je vous
aurais bien raccompagnée mais je dois
régler les musiciens. Je pense que vous
pouvez trouver la sortie sans vous blesser
?

— Évidemment.

Je me suis rhabillée avec une
nonchalance feinte, décidant d’ignorer



son commentaire.

Avait-il deviné que j’avais manqué de
me rompre le cou en arrivant ?

— Merci, ai-je dit à l’intention des
musiciens, toujours assis et masqués.

Ils attendaient les instructions de
Dominik. Il était évident que ce dernier
avait été très clair avec eux.

J’aurais bien aimé savoir comment il
s’y était pris pour s’assurer ainsi de leur
pleine et entière coopération. Il avait du
pouvoir sur les gens, surtout sur les
femmes.

Et pourtant, je n’avais pas l’impression
que Lauralynn était du genre à obéir. Au
contraire.



J’avais remarqué de quelle façon elle
tenait son violoncelle entre ses cuisses ;
malgré son apparente douceur, elle en
jouait d’une façon presque violente,
comme si elle lui extorquait la mélodie
contre son gré.

Elle a souri d’un air entendu, cette
fois-ci en me regardant : j’étais à présent
certaine que soit elle faisait partie du jeu,
soit elle me voyait sous le foulard.

J’ai pivoté vers la sortie, mon étui à la
main, aussi professionnelle que possible.
Nous avions tous deux rempli notre part
du contrat : j’avais un violon, il avait
obtenu son concert privé.

J’ai franchi la porte qui menait à
l’escalier et me suis adossée contre le



froid mur de pierre pour rassembler mes
pensées.

Était-ce vraiment terminé ? J’aurais dû
être soulagée, mais un étrange regret
m’envahissait. Comme si je ne lui avais
pas donné assez en échange du violon.
Charlotte aurait affirmé le contraire mais
je me sentais bizarrement incomplète.

J’ai inspiré et ai gravi les marches sans
me retourner.

J’ai regagné mon studio de
Whitechapel, ravie de trouver le couloir
et la salle de bains déserts. Mes voisins
étaient sortis. Tant mieux. Ça
m’épargnerait de devoir faire la
conversation ou de prendre garde à ce
qu’ils ne soupçonnent pas ce que j’avais



en tête : il était temps de faire quelque
chose de cette excitation presque
douloureuse qui m’avait accompagnée
pendant tout le trajet de retour.

J’avais à peine fermé la porte de ma
chambre que j’ai glissé la main entre mes
jambes. J’ai introduit un doigt en moi,
afin de le lubrifier avant de caresser mon
clitoris avec de rapides mouvements
circulaires. J’ai jeté un coup d’œil à mon
ordinateur portable en envisageant de
regarder un clip porno, histoire
d’accélérer le processus.

Darren détestait mon goût pour le
porno. Il m’avait surprise un jour avec un
magazine déniché sous son matelas et il
avait fait la tête toute la soirée. Quand je



lui avais demandé ce qui le contrariait
autant, il m’avait avoué qu’il savait que
les femmes se masturbaient mais il
n’envisageait pas qu’elles puissent le
faire en regardant un magazine. Je n’avais
jamais bien compris s’il était jaloux ou
s’il considérait que ce n’était pas
convenable, mais j’avais profité de ma
liberté recouvrée pour faire ce qui me
plaisait. Cependant, vu l’état d’excitation
dans lequel j’étais, je savais que je ne
tarderais pas à jouir, et trouver les bonnes
images me prendrait plus de temps que
nécessaire. J’ai préféré rejouer la scène
de l’après-midi dans ma tête.

Je me suis soudain souvenue de la
façon dont mes tétons s’étaient dressés,
sous l’effet de l’air frais. À moins que ce



ne soit sous celui du regard de Dominik.
Ou de Lauralynn. J’ai ouvert la fenêtre de
la main gauche, sans cesser de me
caresser de la droite. J’ai défait ma robe
sans problème (évidemment) et l’ai ôtée.
Plutôt que de me débattre devant Dominik
pour remettre ma culotte, je l’avais
glissée dans mon sac, j’étais donc à
présent complètement nue, à l’exception
de mes escarpins, et j’ai accueilli avec
plaisir l’air frais contre ma peau.

J’ai fermé les yeux, et au lieu de me
laisser tomber sur le lit comme
d’habitude, j’ai écarté les jambes et ai
introduit un doigt en moi, comme si je me
masturbais pour un public invisible.

Le souvenir du dernier ordre de



Dominik, le ton de sa voix au moment où
je m’étais penchée pour défaire les brides
de mes escarpins, m’a fait jouir.

— Non. Gardez-les.

Ce n’était pas un défi. Nulle trace de
doute dans sa voix. Il n’avait pas
envisagé un seul instant que je puisse ne
pas lui obéir, même si j’étais persuadée
qu’il avait bien deviné que je n’étais pas
du genre docile. L’autorité dont il avait
fait preuve, pour une raison qui
m’échappait, avait provoqué mon
orgasme.

J’ai joui violemment, mon sexe
merveilleusement secoué de spasmes, et
mon corps tout entier envahi par une
délicieuse vague de chaleur.



J’avais toujours été comme ça,
maintenant que j’y pensais. M. van der
Vliet m’excitait, même s’il n’était pas
beau et je me souvenais du plaisir que je
prenais à lui obéir à la lettre. Ça avait été
la même chose avec le maître nageur
quand il m’avait dit qu’il se demandait
combien de longueurs je pouvais
parcourir s’il ne m’arrêtait pas. Et il y
avait eu la fessée du Maître du Donjon.

Qu’est-ce qui m’arrivait ?

Je me suis couchée en essayant de ne
plus penser à tout ça et j’ai plongé dans
un sommeil agité.

Je me suis réveillée dans la soirée,
toujours troublée. Et excitée. J’ai essayé
de ne pas y prêter attention. En vain. Je



me suis caressée de nouveau, mais sans
venir à bout de ma frustration.

Le ton impérieux de Dominik et sa
manière de tout organiser dans le moindre
détail m’obsédaient. Même sa façon de
me donner l’adresse de la crypte m’avait
émoustillée. J’ai envisagé de l’appeler
puis me suis morigénée. Qu’est-ce que
j’allais lui dire ?

« S’il te plaît, Dominik, dis-moi ce que
je dois faire ? »

Pas question. En dehors du fait que
l’idée même était ridicule, c’était mieux
ainsi. Je ne voulais pas qu’il sache à quel
point je l’avais dans la peau. Je savais
qu’il finirait par me téléphoner ; j’avais
vu la lueur affamée dans son regard. Il ne



pourrait pas résister à la tentation
d’échafauder un autre jeu. Et même si ça
m’agaçait de le laisser me manipuler, je
savais que ça me plairait.

J’allais devoir trouver un autre moyen
de satisfaire mon désir.

J’aurais pu appeler Charlotte, mais je
n’étais pas prête à partager cette partie de
ma vie.

Le club fétichiste. Cette pensée
semblait folle, mais je pouvais peut-être y
aller seule, juste pour y faire un tour. Je
ne savais pas trop d’où venait cette
soudaine assurance, à la fois effrayante et
libératrice. Après tout, si ça ne me
plaisait pas, je pouvais toujours partir.



Je m’y étais sentie en sécurité. Je
n’étais pas du genre à me laisser faire
mais les boîtes du West End étaient
insupportables, remplies de groupes de
mecs bourrés qui tentaient de mettre les
mains sur toutes les filles se frayant un
chemin vers le bar ou les toilettes.

Au club fétichiste, malgré la nature de
la clientèle (ou peut-être grâce à elle),
tout le monde m’avait semblé
respectueux.

C’était définitivement le genre
d’endroit où je pouvais me rendre seule.

Une rapide recherche sur Google
m’indiqua que le donjon où j’étais allée
avec Charlotte n’était ouvert que le
premier samedi du mois, et on était un



jeudi. Aucun des grands clubs n’était
ouvert ce soir-là, mais j’ai fini par
trouver un lien vers un établissement plus
petit, pas très loin de chez moi, qui
possédait un donjon, des « espaces de jeu
» et qui m’a paru sympa. Il ferait
l’affaire. Le dress code était strict : il
fallait que je trouve une tenue appropriée.
Pas question d’avoir l’air d’ignorer ce
que je faisais là.

Il était 23 heures. La soirée ne faisait
certainement que commencer. J’ai appelé
un taxi et ai fourragé dans ma garde-robe
où j’ai fini par dénicher quelque chose de
convenable. J’ai contemplé mon reflet
dans le miroir. J’avais choisi une jupe
bleu marine droite à taille très haute, dont
les gros boutons blancs maintenaient des



bretelles croisées dans le dos et qui
couvraient mes tétons. Je l’avais achetée
en solde dans une boutique qui vendait
des fringues d’inspiration années
cinquante sur Holloway Road, au nord de
Londres, et je l’avais mise avec un
chemisier blanc à col haut, un béret marin
et des talons rouges quand mon voisin
avait organisé une fête costumée qui avait
pour thème « uniformes » à son
anniversaire, quelques mois plus tôt.

Ce soir, je portais un soutien-gorge
rouge assorti à mes chaussures, et pas de
chemisier. Cela ressemblait-il à une tenue
fétichiste ? Je me suis souvenue des
accoutrements hallucinants du donjon où
Charlotte m’avait amenée. Probablement
pas. Je voulais me fondre dans la masse,



et ce serait certainement plus facile si
j’avais moins de vêtements. J’ai jeté un
dernier coup d’œil à mon reflet et j’ai
enlevé mon soutien-gorge. Les bretelles
soulignaient mes seins, les maintenaient
en place et dissimulaient mes tétons. De
toute façon, j’avais déjà passé une partie
de la journée à poil, alors je n’étais plus
à ça près.

J’ai enfilé une veste avant de monter
dans le taxi, parcourue par un délicieux
frisson de liberté à l’idée que j’étais à
moitié nue dessous.

Une jeune femme brune à l’air amical,
un piercing au nez, a encaissé le faible
droit d’entrée à mon arrivée. Quand elle
m’a priée de tendre mon poignet pour



qu’elle y applique le tampon, j’ai
remarqué qu’elle avait une minuscule
larme tatouée sous l’œil gauche. Je me
suis demandé quels autres secrets étaient
dissimulés sous sa veste de smoking en
latex.

Encore du latex. Si je devenais une
habituée de ces lieux, je ferais peut-être
aussi bien d’économiser et de me payer
une tenue en latex moi aussi, même si je
n’étais pas vraiment certaine que ce soit
mon truc. Charlotte avait eu un mal fou à
enfiler et enlever sa robe, et je devinais
qu’une incapacité à me dévêtir entraverait
l’assouvissement de mes désirs.

Je préfère rester sobre quand je suis
placée dans une situation nouvelle mais



cette fois-ci, je me suis arrêtée au bar.

Un bloody mary parfaitement épicé à la
main, j’ai traversé la piste de danse où
quelques clients discutaient
tranquillement, et je me suis dirigée vers
le donjon. L’entrée en était ouverte, une
pièce plus loin. Il n’y avait pas de porte
mais des rideaux semblables à ceux que
l’on trouve dans les hôpitaux.
Intéressant.

La plupart des clients étaient dans le
donjon. Certains, assis, bavardaient à
voix basse ; d’autres se tenaient plus près
de l’action mais en retrait par rapport aux
participants. J’ai remarqué quelques
affiches, imprimées sur des feuilles A4 et
placardées sur les murs. « N’interrompez



pas une scène », disait l’une. « On
demande avant », annonçait l’autre. Je me
suis sentie étrangement rassurée.

Plusieurs couples et un trio se livraient
à des actes de violence consentie de
degrés divers, à l’aide d’instruments
variés. Mon attention a été
immédiatement attirée par les bruits de la
pièce : le craquement sourd d’une
cravache et le son plus étouffé d’un
martinet, comme celui que j’avais vu
entre les mains de Mark. Le son et le
rythme changeaient selon les mouvements
de celui qui s’en servait et la force avec
laquelle il frappait.

Sans m’en rendre compte, je m’étais
rapprochée du trio, deux hommes qui



fouettaient une personne que j’avais
initialement prise pour un troisième
homme, en raison de sa corpulence et de
son crâne rasé, avant de découvrir aux
courbes de ses seins comprimés sur la
croix et à ses gémissements aigus, qu’il
s’agissait d’une femme. Homme, femme,
ni l’un ni l’autre, ou un peu des deux.
Une créature magnifique en tout cas. Et
puis qu’est-ce que le genre de toute
façon ? Pas grand-chose entre ces murs.
J’ai oublié le panneau et je me suis
avancée encore un peu. Je trouvais ça
encore choquant mais aussi follement
excitant.

J’ai senti que quelqu’un me touchait
l’épaule gentiment et on a murmuré à mon
oreille :



— Ils sont beaux, non ?

— Oui.

— Ne vous approchez pas trop, vous
allez les tirer de leur monde.

Je les ai observés attentivement. Ils
paraissaient effectivement perdus dans
une autre dimension, un endroit qui était à
la fois dans la pièce et loin d’elle.
Chacun d’eux semblait faire son propre
voyage.

Où qu’ils soient, je mourais d’envie de
les rejoindre.

Le propriétaire de la voix a perçu mon
désir.

— Voulez-vous jouer ?



J’ai hésité. Nous n’avions pas été
présentés et il, ou elle, était très direct.
Mais c’était peut-être exactement ce dont
j’avais besoin, et personne n’en saurait
jamais rien.

— Oui.

J’ai senti qu’on me prenait par la main
et qu’on me guidait vers une autre croix,
dressée dans un coin de la salle.

— Déshabillez-vous.

Mon corps a réagi immédiatement :
l’ordre était pratiquement le même que
celui que Dominik m’avait donné un peu
plus tôt, et j’ai été envahie d’un désir
brûlant, une excitation presque palpable
doublée d’une envie de quelque chose de



plus que je ne savais pas identifier.

J’ai fait glisser les bretelles, dévoilant
ainsi complètement mes seins, puis j’ai
ôté ma jupe, excitée par tous ces regards
étrangers posés sur moi. J’ai pris position
sur la croix, bras et jambes écartés,
complètement nue pour la troisième fois
de la journée. Ça devenait une habitude.

Mes poignets ont été liés par une
lanière en cuir, assez serré sans que cela
soit inconfortable et ce coup-ci, on ne
m’a pas expliqué comment interrompre la
séance. Tant pis. Si j’en jugeais par son
assurance, mon mystérieux partenaire
avait l’air expérimenté, et si je n’en
pouvais plus, je n’aurais qu’à crier «
Stop ! ». Je n’avais bu qu’un verre, j’étais



parfaitement consciente de ce que je
faisais et la pièce était pleine de monde
qui pourrait intervenir en cas de
nécessité.

Je me suis détendue et j’ai attendu
qu’on me frappe.

Je n’ai pas été déçue.

Cette fois-ci, les coups ont été
beaucoup plus violents. Rien à voir avec
la fessée administrée par Mark. Pas de
caresses apaisantes. J’en ai eu le souffle
coupé, et mon corps s’est cambré sous la
violence des claques, qui pleuvaient sur
mes fesses et mes flancs. Il ou elle (je
préférais que mon partenaire garde son
anonymat et n’avais pas cherché à savoir
de qui il s’agissait) utilisait



manifestement un instrument. Le bruit
ressemblait à celui du martinet mais la
force de l’impact, brutale et solide, me fit
penser qu’il s’agissait d’autre chose.

Je me suis mise à pleurer de douleur, et
j’ai fini par comprendre que plus je me
braquais sous les coups, plus j’avais mal.

J’ai donc décidé de me détendre et de
découvrir ce monde à part dans lequel les
autres participants semblaient se trouver.
Je me suis figuré que mon corps ne faisait
plus qu’un avec la main ou le martinet.
J’ai écouté le rythme régulier du fouet et
la douleur en est venue à disparaître :
quand j’ai compris comment danser avec
mon partenaire sans être sa victime, j’ai
senti se répandre en moi une grande



sensation de paix.

Puis on m’a détachée. On m’a
gentiment caressée aux endroits qui
avaient été frappés et qui m’ont un peu
élancée.

Un rire bas, un murmure, puis la voix
s’est évanouie dans la foule.

Je suis restée immobile, étendue sur la
croix, pendant un temps indéfinissable.
J’ai enfin réussi à me relever, je me suis
rhabillée et je suis rentrée chez moi en
taxi.

J’avais eu ce que j’étais venue
chercher.

Enfin, je crois.

J’avais recouvré le sentiment de paix,



l’impression de disparaître dans un autre
monde, la seconde conscience, tout ce
qui, d’aussi loin que je me souvienne,
avait toujours été mon refuge, ma
demeure d’une manière ou d’une autre.

De retour chez moi, je me suis
effondrée sur mon lit et, malgré la douleur
cuisante, j’ai mieux dormi que je ne
l’avais fait depuis des semaines.

Ce n’est que le lendemain, dans le
miroir de la salle de bains, que j’ai
remarqué les bleus.

Toute une série d’hématomes, de
couleurs variables, couvrait de manière
régulière mes fesses et le bas de mon dos.
Une inspection plus poussée dans la
psyché de ma chambre me révéla une



empreinte de main un peu floue sur l’une
de mes fesses.

Merde.

J’espérais que Dominik ne
m’appellerait pas avant plusieurs jours.



6

UN HOMME ET SON DÉSIR

Dominik conduisait dans un état
second. Il revivait en esprit l’après-midi
dans les moindres détails. Il emprunta le
dédale de rues autour de Paddington en
pilote automatique, et se dirigea vers la
route qui menait vers Kensington.

La couleur de sa peau.

Sa pâleur irréelle. Les centaines de
nuances de blanc, les microscopiques
teintes de rose et de gris ainsi qu’une



terne nuance de beige, toutes trois
suppliant qu’on les laisse voir le jour. La
cartographie complexe de ses grains de
beauté et des minuscules imperfections de
sa peau. La façon dont la lumière
artificielle de la crypte amplifiait ses
courbes, dansait sur son corps et mettait
en relief les zones d’ombre. Les muscles
qui se dessinaient sous la fragile
protection de son épiderme, les tendons
qui saillaient imperceptiblement sur ses
mollets quand elle bougeait à l’unisson de
la musique. La manière dont le violon
caressait son cou, la vitesse de ses doigts
qui pinçaient les cordes pendant que son
autre bras maniait vigoureusement
l’archet, qui fondait sur l’instrument avec
fougue.



Il faillit rater la sortie de l’autoroute. Il
mit ses souvenirs de côté le temps de
manœuvrer abruptement, au grand dam du
conducteur d’une Fiat, qui manifesta son
mécontentement par un coup de klaxon.

Dominik avait toujours eu la capacité
de dissimuler ses émotions, en public
comme en privé. Il avait assisté à la
performance dans un état de dévotion
silencieuse, impassible, attentif aux
moindres nuances de la musique. Il
n’avait pas perdu une miette des
mouvements des musiciens, tout de noir et
blanc vêtus. Et de Summer. Nue.

Il avait eu l’impression d’assister à un
rituel. Une symphonie de contrastes entre
les vêtements de soirée sombres et



l’audacieuse nudité du corps de la
violoniste qui se colletait littéralement
avec son instrument pour en extraire
chaque note, chaque fragment de mélodie,
la domptant, la dirigeant. Il avait même
vu une minuscule goutte de sueur tomber
de son nez, glisser sur son téton dressé et
finir sa trajectoire sur le sol en pierre de
la crypte, à quelques centimètres des
talons hauts qu’il lui avait ordonné de
garder.

Peut-être aurait-ce été encore plus
excitant s’il lui avait demandé de porter
des bas noirs. Peut-être pas.

Il avait éprouvé tout du long un
mélange de désir brûlant et de retenue. Il
s’était fait l’effet d’être un inquisiteur



assistant à une orgie : n’importe quel
témoin l’aurait trouvé suprêmement
indifférent alors qu’il était fiévreusement
impliqué, le cerveau en ébullition, ses
pensées suivant une course folle et
incohérente, vagabondant, examinant,
interrogeant, sondant. Le tout sur ces
mélodies immortelles que ce quatuor
improvisé avait magistralement
interprétées, faisant naître des images et
des mots comme seule la musique sait le
faire.

La forme de ses seins, leur petitesse, la
tendre vallée qui les séparait, le croissant
obscur qui promettait bien des secrets
sous chacun d’eux, le minuscule creux de
son nombril, qui pointait comme une
flèche en direction de son sexe.



Il avait apprécié de découvrir que,
contrairement à tant de jeunes femmes de
sa génération, elle n’était pas
intégralement épilée. Les courtes boucles
auburn formaient comme une barrière
voilant la partie la plus privée de son
corps. Il avait alors décidé de la raser
lui-même, un jour. Il en ferait une
occasion spéciale. Une célébration. Un
rituel. Le passage du Styx, au-delà duquel
elle serait à jamais nue pour lui. Offerte.
Sienne.

La solidité de ses cuisses, la longueur
de ses mollets, les minuscules cicatrices
sur l’un de ses genoux – souvenir d’un jeu
d’enfant –, la surprenante étroitesse de sa
taille, comme si elle avait été moulée
dans un corset victorien.



La route montait à présent vers
Hampstead et la voiture roulait sous les
frondaisons basses des arbres du parc.
Dominik inspira profondément et classa
mentalement toutes les images et tous les
sons séduisants de l’après-midi,
constituant un album de souvenirs pour
les jours de pluie.

De retour dans son quartier, il se
rappela distraitement le sourire de la
blonde violoncelliste, dont il avait déjà
oublié le nom, juste avant qu’elle ajuste
le foulard sur ses yeux. Elle l’avait
regardé avec espièglerie, comme si elle
avait deviné ce qui allait suivre et ce
qu’il avait en tête. Il s’était même
demandé si elle ne lui avait pas fait un
clin d’œil complice.



Et la façon dont Summer avait rougi
quand il lui avait dit de se déshabiller,
après que les musiciens s’étaient bandé
les yeux, la manière dont elle s’était
détournée pour enlever sa culotte, lui
offrant le spectacle majestueux de ses
fesses, séparées par une ligne d’ombre,
largement exposée quand elle s’était
penchée. Elle s’était alors retournée vers
lui et avait placé le violon devant son
sexe, alors même qu’elle était consciente
qu’elle allait devoir s’exposer à son
regard en jouant.

Dominik savait qu’il se repaîtrait de
ces instantanés pendant longtemps. Il se
gara devant chez lui et baissa les yeux sur
son pantalon. Il bandait.



Il se servit un verre d’eau pétillante et
se laissa tomber sur sa chaise de bureau
en cuir, obsédé par le souvenir de
Summer.

Il soupira et but une gorgée d’eau,
délicieusement fraîche.

Les images de la jeune fille jouant nue
se mêlèrent sur l’écran imaginaire de ses
pensées à celles de Kathryn, qu’il
chevauchait dans un lit, sur le sol, contre
un mur. Amour, baise, sueur, souvenirs,
douleur et plaisir.

Il se remémora un grognement de
dégoût et d’attente de la part de Kathryn
le jour où il l’avait brutalement prise par-
derrière, son attention tout entière rivée
sur la fleur de son anus, des envies de



sodomie obscurcissant son esprit déjà
bien sombre. Il l’avait alors fessée
violemment deux fois de suite, si fort que
l’empreinte de sa main était
immédiatement apparue, comme un
Polaroïd, sur la chair pâle de son cul.
Elle avait hurlé, surprise. Il avait alors
répété son geste, ce coup-ci sur l’autre
fesse, et il avait senti les muscles de son
vagin se contracter autour de son sexe,
signe évident du plaisir qu’elle prenait à
être frappée.

C’était la première fois qu’il fessait
une femme. L’idée ne l’avait jamais
effleuré auparavant. Il n’avait jamais non
plus été fessé ainsi au cours d’un rapport
sexuel. Il savait que c’était une pratique
assez répandue. Il avait lu suffisamment



de romans victoriens mettant en scène des
maîtres qui aimaient fouetter leurs
servantes et vu suffisamment de films
pornographiques dans lesquels les
hommes fessaient leurs partenaires tout en
les chevauchant, mais il pensait que tout
ça n’était que convention, quelque chose
que les acteurs faisaient pour rompre la
monotonie de la baise.

— Ça t’a fait mal ? demanda-t-il un
peu plus tard à Kathryn.

— Non, pas du tout.

— Ah bon ? Ça t’a plu ?

— Je ne sais pas vraiment. Tu t’es
laissé emporter par le feu de l’action.

— J’ignore pourquoi j’ai fait ça, avoua



Dominik. J’en ai eu envie, c’est tout.

— Ce n’est pas grave, répondit
Kathryn.

Ils étaient allongés sur le sol de son
bureau, étalés sur le tapis, le souffle
encore court.

— Tourne-toi, ordonna Dominik.
Laisse-moi regarder.

Elle se mit sur le côté, lui offrant la
sublime vision de son cul, que Dominik
examina. La marque de sa main avait
quasiment disparu, comme disparaît très
rapidement toute trace de sexe une fois la
personne rhabillée. Il avait toujours été
dérouté par ça : quand un être rendosse
son personnage public, tout ce qu’il a fait



en privé s’évanouit. C’était comme si, au
fond de lui, il voulait que les femmes
avec qui il avait couché portent la marque
de leurs ébats sur leur visage. Quoi qu’il
en soit, les contours de sa main n’étaient
plus qu’un vague souvenir sur les fesses
de Kathryn.

— Tu n’as presque plus rien.

— Tant mieux, dit-elle. Je ne vois pas
très bien comment j’aurais pu expliquer
ça à mon mari.

Un peu plus tard au cours de leur
liaison, il était parvenu à la soustraire à
son compagnon pendant un week-end
entier, qu’ils avaient passé à Brighton,
dans un hôtel du bord de mer. Ils avaient
réussi à ne voir ni le jour ni la plage et il



l’avait fessée avec une telle violence
qu’elle s’était plainte de ne pas pouvoir
s’asseoir quand ils avaient fini par sortir
dîner. Dominik avait été surpris par la
nature compulsive de sa brutalité. Il en
avait brièvement éprouvé de la honte : la
violence envers les femmes lui répugnait.
Il n’avait même jamais songé à frapper
l’une de ses partenaires auparavant.
Étaient-ils en train de se transformer en
dominant et dominée ? D’où venait cette
pulsion impérieuse, cette envie
d’exprimer son désir par la sauvagerie ?

Kathryn n’avait jamais protesté.

Il n’avait jamais compris pourquoi. Il
s’était toujours demandé ce qu’elle
ressentait quand il la battait.



Il ouvrit sa braguette et libéra enfin son
sexe. Il en nota distraitement les veines
saillantes, la couronne sous le gland, la
cicatrice de sa circoncision, et les teintes
plus sombres de la peau sur la partie
supérieure de la hampe. Il repensa au joli
cul pâle de Summer quand elle s’était
déshabillée.

Il prit son sexe en main et commença à
se branler.

Il imagina le battement de ses couilles
contre les fesses fermes de la jeune
femme et le bruit de ses mains s’abattant
brutalement sur sa peau frémissant sous
les impacts répétés. Il entendait presque
les gémissements de Summer.

Il ferma les yeux. Son imagination



fonctionnait à plein régime et emplissait
l’écran de ses fantasmes.

Il jouit.

Dominik savait que le moment venu il
fesserait Summer Zahova, violoniste de
son état, parce que seules les femmes
vraiment désirables, celles avec qui on
avait envie de coucher plusieurs fois,
avaient droit à ce traitement de faveur. Il
ne fessait que celles qu’il avait dans la
peau. Celles qui étaient spéciales.

Dominik reprit contact avec Summer
deux jours plus tard. Il rejoua
inlassablement leurs précédentes
rencontres. Son instinct lui soufflait
qu’elle n’avait pas accepté de
s’embarquer avec lui sur ces eaux



troubles pour l’amour du violon, ce
Bailly dont le timbre cristallin avait
empli la crypte de son intense et
mélodieuse clarté. Ce qu’il y avait entre
eux n’était pas une simple transaction
entre un mécène et une artiste, un
bienfaiteur et sa protégée, un homme
passionné et une jeune femme encline à
l’immoralité. Il avait cru déceler quelque
chose dans les profondeurs de son regard
la première fois qu’ils s’étaient vus. De
la curiosité, un défi informulé, la volonté
de prendre des risques pour alimenter un
feu secret. C’était du moins comme ça
que Dominik expliquait certaines de ses
paroles ainsi que certains de ses gestes,
et la facilité avec laquelle elle s’était
pliée à ses demandes peu orthodoxes. Ce



n’était pas une femme entretenue : elle ne
faisait ça ni pour l’argent ni pour le
Bailly.

Il avait envie d’elle d’une manière
dévorante. Elle avait joué pour lui,
dénudée, juste un peu rougissante quand
elle s’était dévêtue, jusqu’à ce que la
musique, divine, emporte ses réticences ;
elle s’était alors dévoilée avec orgueil.
De cela, il était certain : le léger sourire
qui n’avait pas quitté ses lèvres durant
tout le concert en était la preuve
irréfutable. Elle était en paix avec elle-
même, flottant dans un monde qui
n’appartenait qu’à elle, imperméable à
son environnement, enthousiaste.

Dominik savait maintenant avec



certitude qu’il ne voulait pas se contenter
de coucher avec elle.

Ce ne serait que le début de leur
histoire.

Il l’appela le samedi en fin de matinée,
quand elle était au restaurant de Hoxton
dans lequel elle travaillait à mi-temps. Il
ne souhaitait pas que la conversation
s’éternise, afin qu’elle n’ait pas le temps
de lui poser de questions. C’était sans
doute l’heure du coup de feu.

La sonnerie retentit de nombreuses fois
avant que Summer décroche.

Elle avait l’air pressée.

— Oui ?

— C’est moi.



Dominik n’avait plus besoin de donner
son nom.

— Je sais, répondit-elle calmement. Je
suis au travail, je ne peux pas parler
longtemps.

— Je sais.

— J’attendais votre appel.

— Vraiment ?

— Oui.

— Je veux que vous jouiez de nouveau
pour moi.

— D’accord.

— Lundi en début d’après-midi. Au
même endroit que la dernière fois.



Dominik, persuadé qu’elle accepterait
tout de suite, avait déjà loué la crypte. Ils
se mirent d’accord sur l’heure.

— Cette fois-ci, vous jouerez seule,
poursuivit-il.

— D’accord.

— Il me tarde de vous voir.

— Moi aussi. Dois-je préparer un
morceau en particulier ?

— Non. Choisissez ce que vous
voulez. Envoûtez-moi.

— Bien. Que dois-je porter ?

— Ce que vous voulez. Avec des bas
noirs. Autofixants.

— C’est noté.



— Et vos escarpins noirs.

Un fantasme se matérialisait déjà dans
son esprit.

— Pas de problème, répondit-elle.

Il avait récupéré les clés de la crypte
la veille au soir et versé un généreux
pourboire au concierge afin que personne
ne les dérange dans l’après-midi.

Dominik descendit quatre à quatre
l’étroit escalier et poussa la porte. Il fut
submergé par l’odeur de renfermé de la
crypte, suivie par de faibles effluves de
cire, comme une rémanence de bougies
consumées et de prières oubliées. Il
fouilla les ténèbres du regard et tâtonna
contre le mur jusqu’à ce qu’il trouve



l’interrupteur. Il ne se rappelait plus que
ce dernier était du mauvais côté de la
porte. Il fit remonter le curseur en
plastique jusqu’à ce que la crypte baigne
dans une douce lumière tamisée, idéale
pour l’occasion. Dominik était ordonné,
précis, attentif aux détails et il avait
maintes fois répété cette scène dans sa
tête depuis sa brève conversation
téléphonique avec Summer.

Après un coup d’œil à sa montre, une
onéreuse Tag Heuer, il rassembla
rapidement quelques chaises disséminées
çà et là, et les rangea contre le mur du
fond. Il fallait que ce soit parfait. Il leva
les yeux vers le plafond et remarqua une
rangée de petites ampoules. Il revint sur
ses pas, prit une des chaises, la plaça



sous le luminaire et grimpa dessus en se
méfiant de son équilibre rendu instable
par les pavés inégaux du sol. Il ajusta
ensuite le spot lumineux afin qu’il éclaire
un endroit bien précis. Il dévissa deux
autres ampoules de chaque côté du rail
afin que l’effet soit amplifié. Parfait.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.
Summer avait deux minutes de retard.

Il envisagea de le lui reprocher et de la
punir mais il y renonça quand il l’entendit
frapper doucement à la porte.

— Entrez, cria-t-il.

Elle avait de nouveau revêtu sa petite
robe noire, les épaules et les bras
dissimulés par une cape en laine grise,



l’étui à violon à la main. Avec les talons,
elle paraissait plus grande.

— Je suis désolée, dit-elle. J’ai eu un
problème de métro.

— Ce n’est pas grave, répondit
Dominik. Nous avons tout notre temps.

Il la dévisagea. Elle soutint son regard
puis enleva sa cape et chercha des yeux
un endroit où la poser, peu désireuse de
la laisser tomber à terre.

— Donnez-la-moi, ordonna-t-il en
tendant la main.

Summer obéit. La laine portait encore
la chaleur de son corps. Sans gêne
aucune, il la porta à son visage et la
respira, avide de saisir son parfum, vert



et acide, presque imperceptible dans la
senteur puissante de la crypte. Il tourna
ensuite les talons et déposa le vêtement
sur l’une des chaises qu’il avait installées
le long du mur.

Il revint ensuite vers elle.

— Qu’allez-vous jouer ?

— Une improvisation sur l’ouverture
des Hébrides de Mendelssohn, répondit-
elle, hésitante. J’adore son Concerto
pour violon mais c’est un morceau
difficile et je n’en domine pas encore
toutes les subtilités techniques. Cette
ouverture a des lignes mélodiques
identiques et j’improvise sur elles depuis
des années, même si elle a été écrite pour
un orchestre et non un violon seul.



J’espère que vous ne m’en voulez pas de
ne pas me cantonner à un répertoire
strictement classique.

— Ce sera très bien, rétorqua Dominik.

Summer sourit. Elle avait passé un
dimanche terrible à choisir un morceau.

Elle regarda par-dessus l’épaule de
Dominik et remarqua la disposition de la
lumière. Le spot projetait un halo
lumineux sur le sol en pierre et elle
comprit que c’était la scène sur laquelle
il voulait la voir jouer.

Elle s’avança dans cette direction.
Dominik la suivit des yeux, attentif à sa
façon de bouger, à la manière dont elle
marchait élégamment malgré le sol inégal



et ses souliers à talons.

Au moment où il s’apprêtait à lui
donner un ordre, Summer posa doucement
son étui sur les pavés et défit la fermeture
Éclair de sa robe.

Dominik sourit. Elle avait anticipé sa
demande et deviné qu’il voulait qu’elle
joue à nouveau nue, cette fois-ci sans
musiciens. Ce jour-là, il serait le seul
habillé.

La robe glissa le long de sa poitrine,
puis, d’un rapide mouvement des hanches,
la jeune femme la fit tomber à ses pieds,
en accordéon.

Elle ne portait pas de sous-vêtements.

Uniquement des bas, qui s’arrêtaient à



mi-hauteur de ses cuisses blanches.

Et les chaussures de couturier à hauts
talons qu’il lui avait déjà vues. L’idée
l’effleura vaguement qu’elle ne devait pas
posséder beaucoup de paires de ce genre.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— C’est ce que vous vouliez.

Ce n’était pas une question.

Il acquiesça.

Elle se tenait au centre du halo
lumineux, bien droite, fière, consciente
d’être exposée à son regard. Selon ses
conditions à elle.

Le froid qui régnait dans la crypte
enveloppa son corps : ses tétons durcirent



et elle sentit la moiteur se répandre entre
ses jambes.

Dominik en eut le souffle coupé.

— Approchez, ordonna-t-il.

Summer hésita une seconde, puis
franchit la ligne lumineuse et se dirigea
vers lui. En la regardant avancer
lentement vers lui dans la pénombre,
Dominik remarqua soudain une ligne
rouge le long de son flanc, qui courait de
sa taille fine à ses fesses. Il plissa les
yeux, croyant d’abord à une ombre créée
par le jeu de lumière. Mais c’était autre
chose, une trace qu’il n’avait pas vue
quand elle s’était retournée pour se
dévêtir lors de la dernière séance.
Aujourd’hui, elle avait bien pris garde à



lui faire face.

Dominik fronça les sourcils.

— Tournez-vous, intima-t-il. Je veux
voir votre dos.

Summer retint son souffle. Elle savait
que les bleus n’avaient pas tout à fait
disparu, comme le lui avait révélé son
reflet un peu plus tôt dans la journée,
quand elle s’était préparée pour ce
récital. Elle avait cru qu’ils s’effaceraient
plus vite. Voilà pourquoi elle ne lui avait
pas montré son dos. Elle fut soudain
envahie par l’inquiétude et se demanda
comment il allait réagir, tout en ayant très
envie d’exposer effrontément les
stigmates durement gagnés de son infamie
personnelle.



Elle soupira et obéit.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda-t-il.

— Des marques.

— Qui vous a fait ça ?

— Quelqu’un.

— Ce quelqu’un a-t-il seulement un
nom ?

— Je ne le connais même pas. Ça
changerait quelque chose pour vous ? Je
ne me suis pas présentée. Je n’en avais
pas envie.

— Ça vous a fait mal ?

— Un peu. Pas longtemps.



— Vous êtes une masochiste ?

— Pas vraiment. Je…, bafouilla
Summer, cherchant ses mots. Je ne l’ai
pas fait pour ressentir de la douleur.

— Pourquoi, alors ? s’enquit Dominik,
qui voulait manifestement tout savoir.

— J’avais besoin de… de l’excitation.

— Ça s’est passé quand ?

Il connaissait déjà la réponse.

— Après le concert de la semaine
dernière, répondit-elle, confirmant ses
soupçons.

— Vous êtes une salope maso ?

Summer sourit. Elle avait déjà entendu
cette expression dans la bouche de



Charlotte, qui avait désigné ainsi l’une de
ses connaissances lors de leur soirée sur
la péniche.

Elle réfléchit avant de répondre. Était-
elle une « salope maso » ? Elle avait
aimé la douleur, mais ne l’avait
considérée que comme un moyen pour
atteindre la félicité, pas une fin en soi.

— Non, finit-elle par dire.

— Juste une salope, alors ?

— Possible.

Au moment où la demi-plaisanterie
franchissait ses lèvres, Summer comprit,
comme Dominik, qu’ils avaient franchi un
Rubicon métaphorique. Elle se redressa
instinctivement, les seins fièrement



pointés. Elle sentait le regard de l’homme
errer sur l’entrelacs de lignes et les restes
de bleus, tatouages temporaires dessinés
par sa nature dévergondée.

Dominik la considérait en silence, et
seul son souffle régulier troublait
l’atmosphère pesante de la crypte.

— Ce n’était pas juste une fessée,
observa-t-il enfin.

— Je sais.

— Rapprochez-vous.

Summer recula sur la pointe des pieds
et s’arrêta à quelques centimètres de lui ;
elle percevait la chaleur qui émanait de
son corps.

— Penchez-vous.



Elle obéit, consciente du spectacle
qu’elle lui offrait.

— Écartez les jambes.

Il avait ainsi une vue plongeante sur
son intimité.

Il lui caressa la fesse gauche, d’abord
légèrement, comme s’il en explorait la
peau satinée puis plus brutalement. Sa
main était brûlante.

Comme la peau de Summer.

Il s’attarda sur les lignes parallèles qui
zigzaguaient sur la peau de la jeune
femme et explora les îlots épars de
marques jaunâtres.

Il fit courir lentement son doigt entre
ses fesses et elle retint son souffle quand



il lui caressa doucement l’anus. Il ne
s’arrêta pas en si bon chemin et finit par
atteindre sa fente avec une lenteur
délibérée. Summer était moite et ne
ressentait aucune honte à être ainsi
exposée, à la fois physiquement et
moralement. Elle trouvait Dominik
excitant, elle aimait sa manière de la
toucher, de lui parler. Et alors ?

Il retira sa main.

Pendant une fraction de seconde, ce fut
insupportable. Il ne pouvait pas
s’interrompre comme ça. Comment
pouvait-il être aussi cruel ? Avait-elle
envie qu’il le soit ?

— Vous aimez ça, n’est-ce pas ?



Summer resta silencieuse, même si elle
brûlait de répondre par l’affirmative.

— Dites-le, lui murmura-t-il au creux
de l’oreille.

— Oui, capitula-t-elle. Oui, j’aime ça.

Dominik recula et se mit à marcher
autour d’elle. Il prendrait son temps avec
celle-ci. Il la considéra avec attention et
remarqua la chaleur qui s’exhalait d’elle.
Elle était presque en nage en dépit du
froid : ses paroles semblaient lui faire
beaucoup d’effet.

Intéressant, songea Dominik.

— Pourquoi ? reprit-il.

— Je ne sais pas.



— Dites-moi ce dont vous avez envie,
insista-t-il.

Summer avait mal aux jambes mais elle
ne bougea pas, appréciant le courant d’air
créé par le mouvement circulaire de
Dominik, qui, pour proche qu’il soit, ne
la frôlait jamais.

— Dites-moi ce dont vous avez envie,
Summer, répéta-t-il.

— J’ai envie que vous me touchiez.

Sa réponse avait été un simple
murmure mais elle savait que Dominik
avait parfaitement entendu.

Attendait-il qu’elle le supplie ?

— Plus fort.



Apparemment, oui.

À ces mots, elle remua
imperceptiblement. C’était une
manifestation de son désir, pensa
Dominik. Elle allait lui demander de la
baiser.

Il en était certain. Mais il n’était pas
pressé.

Il patienta.

— Touchez-moi. S’il vous plaît.

Enfin.

Il recula, satisfait par le désespoir et
l’urgence contenus dans sa voix.

— Vous devez d’abord jouer.

Un frisson de frustration la parcourut.



Elle se redressa lentement, consciente
d’être le jouet de sa manipulation et
incapable d’y résister.

Elle regagna le halo lumineux et lui fit
face.

— Improvisation sur l’ouverture des
Hébrides de Mendelssohn, annonça-t-elle
en s’inclinant vers lui.

Elle s’agenouilla et, avec autant de
grâce que sa tenue d’Ève lui permettait,
saisit l’étui à violon qu’elle avait posé
sur le sol en arrivant, l’ouvrit et en sortit
le Bailly.

Elle sentait son regard fixé sur son
sexe et elle savait qu’en bon voyeur, il
espérait apercevoir un peu plus de sa



moite intimité. À cette seule pensée, elle
ressentit une vague de chaleur qui lui fit
oublier le froid de la crypte.

La teinte jaune-orangé de l’instrument
brillait presque sous la lumière du
projecteur qui la baignait. Elle ajusta sa
prise sur l’archet et entama le morceau,
les yeux clos.

Chaque fois qu’elle interprétait cette
partition, elle voyait défiler en
imagination un paysage scandinave
sauvage : des vagues se brisaient contre
un littoral rocailleux et leur écume
formait un brouillard qui se découpait
contre les ciels plombés. Pour Summer,
chaque morceau possédait son propre
paysage, et l’y transportait quand elle



l’interprétait. Elle savait que la grotte
écossaise qui avait inspiré Mendelssohn
pour la composition de cette ouverture
était fréquemment associée à la Chaussée
des Géants en Irlande, mais elle n’avait
visité ni l’une ni l’autre. Parfois
l’imagination suffisait.

Son souffle s’apaisa et elle se détendit.
Le temps s’arrêta.

Malgré sa cécité volontaire et la
protection hypnotique de la musique, elle
sentait la présence de Dominik, son
silence assourdissant et sa respiration
imperceptible. Elle savait qu’il ne se
contentait pas de l’écouter ; elle percevait
son regard errer sur elle, avide comme un
explorateur qui veut cartographier la terre



étrangère qu’il vient de découvrir. Elle
avait l’impression d’être épinglée comme
un papillon dans la vitrine du
collectionneur : Dominik appréciait la
vulnérabilité de son corps et le cadeau de
sa nudité.

Avec un art accompli de la mise en
scène, Summer parvint à la fin de son
interprétation d’un mouvement superflu
du poignet. Il y eut un bref écho, comme
la dernière note résonnait sur les parois
épaisses de la crypte, puis le silence
s’installa, si profond qu’elle crut un
instant que Dominik était parti. Elle
ouvrit les yeux et découvrit qu’il n’avait
pas bougé d’un pouce : il souriait de
plaisir.



Il l’applaudit alors, avec une lenteur
délibérée.

— Bravo, la félicita-t-il.

Summer répondit d’un hochement de
tête, comme si elle était sur une vraie
scène.

Elle se pencha pour ranger le précieux
instrument, consciente que dans cette
position, ses seins se balançaient, comme
animés d’une vie propre.

Elle reporta son attention sur Dominik,
attendant une remarque, mais il demeura
silencieux.

Elle passa la langue sur ses lèvres
sèches. Elle avait l’impression que la
chaleur qui émanait d’elle formait comme



un halo autour d’elle, comme un
extraterrestre dans un film de science-
fiction, ou un scientifique irradié après
une catastrophe nucléaire.

— Exquise, finit-il par murmurer.

— La musique ou moi ? demanda-t-elle
aigrement.

— Les deux le sont.

— Merci. Je peux me rhabiller ?

— Non, riposta-t-il sans ciller.

Il s’avança vers elle avec la grâce
dangereuse d’une panthère qui fond sur sa
proie. Summer leva les yeux vers lui et le
regarda bien en face. Pas question de
capituler. Elle sentit de nouveau une
vague de chaleur la submerger.



Dominik la prit par l’épaule, la fit
pivoter et l’inclina devant lui, face au
mur, une main sur sa hanche.

Summer fut secouée par une décharge
de plaisir.

Elle avait envie de le regarder mais
elle savait qu’il n’aimerait pas ça. Elle
garda les yeux rivés sur le sol.

Un bruit de tissu et, avant qu’elle ait pu
comprendre ce qui se passait, elle sentit
le sexe de Dominik à l’orée du sien, si
proche qu’il la frôlait.

Si Summer bougeait de quelques
millimètres et reculait, elle le sentirait en
elle. Mais il ne lui avait pas demandé de
le faire.



— Est-ce que c’est ce que vous voulez
? interrogea-t-il. Dites-le.

— Oui, murmura-t-elle, incertaine de
sa capacité à retenir un gémissement si
elle élevait la voix.

— Oui, quoi ?

Summer ne pouvait plus attendre. Elle
recula légèrement mais elle avait à peine
eu le temps de percevoir la chaleur de
son membre qu’il l’attrapa violemment
par les cheveux et la repoussa contre le
mur.

— Non, dit-il d’une voix rauque. Il faut
me demander. Qu’est-ce que vous voulez
?

— Baisez-moi. S’il vous plaît. Je veux



que vous me baisiez.

Il la saisit à nouveau par les cheveux,
cette fois-ci pour la rapprocher de lui et
la pénétra d’un mouvement fluide. Elle
était tellement mouillée qu’il l’envahit
tout entière.

Elle capitula et goûta le plaisir de se
laisser prendre en se demandant si son
érection était totale ou s’il y avait une
chance que son pénis grossisse encore en
elle, comme la plupart des hommes. Elle
le trouvait déjà très bien membré comme
ça.

Il commença à aller et venir en la
tenant toujours par la taille.

Ils s’emboîtaient parfaitement, songea-



t-elle négligemment, en s’abandonnant
complètement aux sensations qu’il faisait
naître en elle.

— Redites-le, ordonna Dominik.

Il la sentit se contracter autour de son
sexe en réponse à son ordre, et il la
poignarda brutalement d’un coup de reins.

— Oh, parvint-elle à articuler.

— On baise, dit-il.

— Oui, gémit-elle, j’avais remarqué.

— C’est ça que vous vouliez ?

Elle acquiesça comme une violente
poussée la projetait en avant : son front
frôla le mur.

— Répondez, ordonna-t-il.



— Oui.

— Oui, quoi ?

— Oui, c’est ce que je voulais.

— Et qu’est-ce que vous vouliez ?

Son érection grossissait à l’intérieur
d’elle, l’écartelait, l’emplissait, la
dilatait.

— Je voulais que vous me baisiez.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis une salope.

— Bien.

Il accéléra le rythme. Rien de subtil
dans leur rapport ; ils éprouvaient tous
deux un désir presque animal, et c’était



parfait.

Pour leur première fois.

L’excitation et le désir qui existaient
entre eux depuis le début pouvaient enfin
s’exprimer.

Il agrippa de nouveau ses cheveux et
lui tira violemment la tête en arrière. Il la
chevauchait comme il l’aurait fait d’une
jument. Summer en oublia de respirer,
traversée par des sentiments inconnus et
confus, qui culminèrent en une vague de
panique. Leur affrontement était à la fois
effrayant et bienvenu. Elle se rendit
soudain compte qu’il n’avait pas mis de
préservatif. Il la montait à cru. Elle avait
toujours insisté pour que même Darren en
mette un. Mais c’était trop tard à présent



et elle l’avait senti avant qu’il la prenne.
Elle y penserait plus tard ; il y avait
toujours la pilule du lendemain.

Le souffle de Dominik devint
irrégulier.

Il jouit et se répandit en elle comme un
torrent tout en lui donnant une claque
brutale sur la fesse gauche. Elle ressentit
une brûlure cuisante, qui disparut
rapidement, mais sa peau garderait le
souvenir de sa main pendant au moins
quelques heures.

Il resta en elle une bonne minute avant
de se retirer. Summer se sentit vide,
presque incomplète. Elle commença à se
redresser mais, d’une pression de la
main, Dominik lui enjoignit de ne pas



bouger. Elle demeura dans la même
position, offerte, exhibée.

Summer sourit intérieurement :
Dominik avait joui en silence. La jeune
femme classait les hommes en deux
catégories, les silencieux et les bavards,
et elle avait une préférence pour les
premiers. Dans les affres de la passion, il
y avait un temps pour parler et un temps
pour se taire.

— Je vois mon sperme glisser à
l’intérieur de vos cuisses, dit Dominik. Il
est pris dans vos poils, il brille sur votre
peau… C’est une vision enivrante.

— Ce n’est pas un peu obscène ?
hasarda Summer.



— Bien au contraire, c’est magnifique.
Je ne l’oublierai jamais. Si j’avais un
appareil photo sous la main,
j’immortaliserais l’instant.

— Pour me faire chanter plus tard ?
Avec mes bleus ?

— Les traces de coup accentuent
l’effet, remarqua Dominik.

— Est-ce que vous auriez eu envie de
moi si je n’avais pas toutes ces marques ?
interrogea Summer.

— Absolument, affirmat-il. Redressez-
vous. Prenez vos affaires, n’oubliez pas
votre violon. Je vous ramène chez moi.

— Et si j’avais quelque chose de prévu
? s’enquit-elle en ramassant sa robe.



— Vous n’avez rien de prévu, rétorqua-
t-il.

Summer lui jeta un regard à la dérobée
et le vit rajuster sa ceinture en cuir noir.
Ils avaient couché ensemble mais elle
n’avait toujours pas vu son sexe.

La maison de Dominik sentait les
livres. Une fois la porte d’entrée franchie,
Summer emprunta à sa suite un long
couloir rempli d’étagères sur lesquelles
s’entassaient des rangées et des rangées
d’ouvrages de toutes les couleurs. Chaque
fois qu’elle passait devant une porte
ouverte, Summer découvrait d’autres
bibliothèques. La jeune femme n’avait
jamais vu autant de livres réunis en
dehors d’une librairie. Elle se demanda



s’il les avait tous lus.

— Non, dit-il.

— Non, quoi ?

— Non, je ne les ai pas tous lus. C’est
bien ce que vous vous demandiez ?

Lisait-il dans ses pensées ou était-ce la
question que tous ceux qui entraient chez
lui pour la première fois lui posaient ?

Avant qu’elle ait eu le temps de
s’interroger plus longuement, Dominik la
souleva et la prit dans ses bras. Il se
dirigea ainsi vers une porte, qu’il ouvrit
d’un coup de pied, et la déposa sur son
grand bureau en bois, dont la surface était
presque vide, à l’exception d’un pot à
crayons, d’un paquet de feuilles



soigneusement empilées et d’une lampe
de bureau conique au pied flexible.

Elle le regarda, nerveuse, embarrassée
par l’odeur de sexe et de renfermé qui
s’attardait sur le tissu froissé de sa robe.

— Remontez votre robe et écartez les
jambes, intima-t-il.

Summer s’exécuta, gênée par la
sensation de ses fesses nues sur son
bureau : il ne l’avait pas autorisée à se
laver et elle sentait encore leurs fluides
respectifs entre ses jambes.

Il l’attrapa par les fesses et la
rapprocha de lui, afin qu’elle soit assise
sur l’extrême bord du meuble. Puis il se
tourna vers le lit qui se trouvait contre



l’un des murs. Cet homme a un lit dans
son bureau, il est décidément étrange,
pensa Summer. Il saisit un oreiller, qu’il
cala sous sa tête. Il déplaça ensuite la
lampe de bureau, dont il pointa le
faisceau lumineux sur le sexe de la jeune
femme.

Summer inspira profondément. Elle
n’avait jamais été si offerte, si à nu. Elle
était loin d’être prude, n’était pas du
genre à vouloir faire l’amour dans le noir,
mais elle atteignait cette fois-ci un degré
supérieur d’exhibitionnisme.

Dominik s’assit sur sa chaise de
bureau, face à elle, le regard braqué sur
son sexe humide.

— Caressez-vous, ordonna-t-il. Je



veux regarder.

Elle hésita. Ce qu’il lui demandait était
infiniment plus personnel, plus intense,
que de coucher avec lui. Elle le
connaissait à peine. D’un autre côté, être
ainsi exposée de manière presque
obscène l’excitait terriblement.

Dominik s’installa confortablement,
sans la quitter des yeux, concentré et
intéressé, pendant qu’elle faisait courir
habilement ses doigts sur elle et en elle.
Elle caressait son clitoris avec autant de
précision qu’elle maniait l’archet.

Il l’observa avec intérêt et lui donna
des ordres qu’elle exécuta à la lettre, lui
enjoignant de ralentir ou d’accélérer, tout
en décrivant ce qu’il comptait lui faire



ensuite. Ce fut l’une de ces promesses qui
la fit jouir en gémissant, tout son corps
frémissant. De l’endroit où il était placé,
il vit parfaitement les muscles de son
vagin se contracter et put constater que,
comme il s’y attendait, elle ne simulait
pas.

Il la souleva alors, et enroula les
jambes de la jeune femme autour de sa
taille : le sexe de Summer, chaud et
humide, se pressa contre son jean.

— Embrassez-moi, intima-t-il.

Ses lèvres étaient étonnamment douces
pour un homme, pensa Summer.

Pendant que sa langue se frayait
légèrement un chemin dans la bouche de



la jeune femme, et jouait avec la sienne, il
fit courir une main sur son dos et défit la
fermeture Éclair de sa robe. Summer
goûtait dans sa bouche un mélange de Tic
Tac à la menthe et de virilité. Il ne se
parfumait pas : aucune odeur d’after-
shave ne picotait son nez. Dominik était
pour elle un territoire inconnu, un pays
étrange.

— Levez les bras.

Il ôta sa robe, la décoiffant un peu plus,
et la contraignit à prendre appui sur le
sol, tout en lui caressant voluptueusement
le dos, les épaules et les fesses.

Ce faisant, il lui saisit le menton et
l’embrassa une seconde fois. À moins que
le premier baiser n’ait jamais pris fin.



Elle n’en avait aucune idée.

Il l’allongea sur le lit.

Summer le regarda se déshabiller.
Chemise, pantalon, qu’il écarta d’un coup
de pied, caleçon. Elle vit son sexe pour la
première fois, rigide et épais.

Il la ramena vers le bord du lit et
s’agenouilla. Il écarta largement ses
jambes et fit courir son doigt de sa
cheville au haut de sa cuisse,
délicieusement proche de son sexe. Elle
frissonna. Dominik embrassa la peau fine
de ses cuisses, posant les lèvres partout
sauf là où elle voulait qu’il le fasse. Elle
gémit et arqua ses fesses vers lui. Il se
redressa et la laissa attendre un terrible
instant avant d’enfouir son visage contre



son intimité. Elle soupira de plaisir et
frémit en sentant sa langue en elle.

Elle eut un bref moment de recul quand
elle se souvint qu’il avait éjaculé en elle
et qu’elle ne s’était pas lavée. Mais après
tout, ce sperme était le sien, et si ça lui
était égal, pourquoi s’en préoccuperait-
elle ?

Le plaisir que lui procurait sa langue
s’intensifia et elle en oublia le monde
extérieur ainsi que l’endroit où elle se
trouvait ; elle flottait, elle volait,
incontrôlable, planant entre le jour et la
nuit, la vie et la mort, dans la zone où
seules demeuraient les sensations, et où
les délices et la douleur se mêlaient pour
donner naissance à un oubli exquis.



Il finit par se relever et par placer son
sexe à l’orée du sien.

— Oui, supplia-t-elle.

Il la pénétra sans un mot. Elle fut de
nouveau tout entière remplie par son
pénis, dont le diamètre était si large qu’il
la dilatait sous ses coups de boutoir
presque douloureux.

Pendant que Dominik allait et venait à
un rythme soutenu, il caressa sans honte
toutes les parties de son corps, tous les
creux et les pleins, exposés ou cachés,
orchestrant la progression de leur désir
mutuel. Il lécha son oreille, la jointure de
son cou, mordilla délicatement son lobe,
caressa ses cheveux, l’autre main sur son
cul, puis les deux (mais combien cet



homme avait-il de mains ?) écartant
brièvement ses fesses. Chaque caresse,
chaque pénétration la rapprochait d’une
destination inconnue mais follement
attirante.

Dominik était un amant doué, capable à
la fois de la prendre brutalement et de lui
faire l’amour avec lenteur, comme il le
faisait à présent. Combien de facettes lui
restait-il à découvrir ?

Il finit par jouir, avec un grognement
sourd, toujours sans prononcer un mot.

Summer soupira. Il s’immobilisa
progressivement, le souffle court.

Il n’était pas si silencieux que ça au lit
finalement…



7

UNE FEMME ET UNE BONNE

Les derniers rayons du soleil
baignaient Dominik d’une lumière qui ne
lui convenait pas. Entouré d’un halo
lumineux presque surnaturel, il donnait
l’impression de ne pas appartenir tout à
fait au monde qui l’entourait, alors même
qu’il y était parfaitement à sa place. Peut-
être que ses traits sombres
s’accommodaient mieux de températures
plus fraîches. Dominik était séduisant,
cela ne faisait aucun doute, mais la pâle



luminosité de la crypte lui allait mieux.

Il était nonchalamment adossé au
chambranle de la porte d’entrée, et son
corps projetait une ombre démesurée sur
la véranda, où je me tenais, prête à partir.
Je lui avais dit que je travaillais dans la
soirée. Ce n’était pas vrai, mais je
voulais m’épargner l’embarras de la
question de la nuit, qu’il me prie de rester
ou pas.

Une brise légère a soufflé sur la
pelouse, chargée de l’odeur des livres de
Dominik. Ils semblaient faire tellement
partie de sa vie que j’en aurais presque
supposé que sa peau puisse avoir la
texture du parchemin, ce qui était
complètement idiot : sa peau était comme



celle de tous les autres hommes, même
s’il avait les lèvres plus douces.

Les livres avaient beau lui aller comme
un gant, ils m’avaient prise de court. Je
les avais toujours associé aux gens
bordéliques, aux lecteurs avides et aux
hommes plus coincés. Je pensais que
Dominik avait un poste important dans la
City, qu’il était trader, ou banquier, pas
du tout prof de fac, comme il me l’avait
appris quand je lui avais demandé
pourquoi sa maison ressemblait à une
bibliothèque municipale.

À en juger par ses chaussures et
l’argent qu’il dépensait sans compter,
entre le violon et les différents
arrangements, je m’attendais à ce qu’il



me ramène dans un appartement
monochrome de Bloomsbury ou de
Canary Wharf, avec des meubles en acier,
et un décor noir et argent, de la couleur
de sa voiture. Je n’étais pas préparée à
ça, une maison, un foyer, avec un bureau,
une vraie cuisine, et des livres
absolument partout, de toutes tailles et de
toutes couleurs, véritable kaléidoscope
littéraire étalé sur les murs. J’ai d’abord
pensé en voyant tous ces ouvrages qu’il
devait avoir un chat, qui m’observait
planqué quelque part, mais j’ai compris
peu de temps après mon arrivée que
Dominik n’était pas du genre à apprécier
les animaux domestiques. Il ne
supporterait pas une bête incontrôlable,
qui viendrait se frotter contre ses jambes,



même si c’était un félin indépendant.

Dominik n’était pas excessivement
secret et ne donnait pas l’impression de
dissimuler quelque chose, mais il ne
m’avait fourni quasiment aucun détail sur
sa vie privée, sur son quotidien. Il avait
l’air de tenir à son intimité et pour une
fille comme moi, qui ne voulait recevoir
personne chez elle, ce n’était pas plus
choquant que ça. J’étais surprise qu’il
m’ait emmenée chez lui. Cependant, tous
ces livres le rendaient plus humain : s’il
n’avait pas d’histoire personnelle, il
appréciait manifestement celle des autres,
et ce n’était pas si éloigné de ma façon
d’imaginer des histoires sur mes violons
et les morceaux que je jouais, chacun
ayant droit à son propre scénario.



À cette pensée, je ne l’en appréciais
que plus. Cet homme et moi n’étions
finalement pas si dissemblables, même si
ce n’était pas évident pour un observateur
extérieur.

Je me suis souvenue de la façon dont il
m’avait expertement caressée, après
avoir insisté pour me regarder me
toucher. J’ai frissonné de nouveau.
J’avais couché avec un nombre important
de partenaires, ayant eu plus que ma part
de coups d’un soir et de rencontres
Internet arrangées dans des instants
d’excitation ou de solitude, cependant
aucun homme ne m’avait jamais
contemplée comme ça, de manière aussi
intense, pendant que je caressais mon
clitoris sous la lampe de son bureau,



comme un médecin, mais avec un intérêt
qui n’avait rien de clinique. Dominik était
dépourvu de pudeur, et il semblait
prendre un malin plaisir à me débarrasser
de la mienne, strate après strate. Il
m’avait donné l’impression d’assister à
un spectacle qu’il comptait bien rejouer
ensuite. Il m’avait intimé d’accélérer ou
de ralentir, d’augmenter ou de relâcher la
pression. Il ne cherchait pas à m’exciter
cette fois-ci, mais à jauger ma réaction ;
il voulait voir ce qui me plaisait et ce qui
me plaisait moins. Il m’avait examinée
comme un scientifique le ferait d’un
cobaye. Je m’étais presque attendue à ce
qu’il prenne des notes.

— Un jour, avait-il dit, je vous
demanderai de vous caresser devant moi



et de vous mettre un doigt dans le cul.

C’était ce qui m’avait fait jouir. Je
n’atteins pas facilement l’orgasme,
surtout avec un nouvel amant, mais le voir
me regarder et comprendre vers quels
territoires pervers son esprit voyageait…
Dominik révélait en moi des choses que
j’ignorais.

Il m’avait dit qu’il ne jouait d’aucun
instrument. Dommage, il aurait été bon
musicien.

J’avais définitivement envie de le
revoir.

Je me suis balancée d’un pied sur
l’autre, et j’ai relâché mon emprise sur
l’étui du violon. Il ne semblait pas prêt à



me voir partir. J’ai attendu patiemment
qu’il parle.

— La prochaine fois, c’est vous qui
planifierez tout, finit-il par dire.

Je n’ai pas répondu tout de suite.
Changement de stratégie. Et moi qui
croyais avoir compris comment il
fonctionnait.

— Et si ce que je prévois n’est pas à
votre goût ?

Il a haussé les épaules.

— Prendrez-vous du plaisir si je n’en
prends pas ?

J’ai réfléchi à ses paroles. Il avait
raison. Si nous nous voyions une
quatrième fois, je voulais que ce soit



sympa pour nous deux. Et au fond, n’était-
ce pas normal ? Mais je n’étais pas
certaine de comprendre ce qu’il attendait
de moi, ni ce que j’attendais de lui, et ça
rendait la situation difficile.

J’ai secoué la tête, soudain à court de
mots.

— C’est bien ce que je pensais, a-t-il
répondu. J’attends votre appel.

J’ai acquiescé, l’ai salué et ai tourné
les talons.

— Summer, s’est-il écrié quand j’ai
atteint la grille.

— Oui ?

— Je vous laisse le choix de la date et
du lieu – ici, si vous voulez – mais c’est



moi qui déciderai de l’heure et qui
finaliserai les détails.

— D’accord, ai-je répondu en
esquissant un sourire avant de lui tourner
de nouveau le dos.

Il ne pouvait se retenir de prendre les
choses en main.

Et je découvrais, à ma grande surprise,
que j’aimais ça.

Sur le chemin du retour, mes pensées
ont tourbillonné sans relâche. La nuit était
presque tombée, ce qui m’empêchait de
traverser Hampstead Heath comme j’en
avais très envie : la marche était
exactement ce qu’il me fallait pour
réfléchir.



Le sexe avec Dominik avait été génial.
J’avais mal partout, surtout aux mollets,
certainement à cause de la position qu’il
m’avait fait prendre dans la crypte.
J’étais restée debout, jambes tendues,
pendant une éternité, alors qu’il tournait
autour de moi. Je supposais qu’il avait
fini par me baiser pour me récompenser
de mon entêtement à ne pas vouloir me
plaindre.

Et il m’avait fait un cunnilingus juste
après que je m’étais caressée devant lui,
avec son sperme encore en moi, avant que
je puisse me doucher. Il ne m’avait même
pas proposé de passer à la salle de bains.
Et il m’avait prise dans ses bras pour
entrer dans son bureau, avant de me
déposer sur le meuble. J’avais failli me



mettre à rire quand je m’étais rendu
compte qu’il me faisait franchir le seuil
dans ses bras, comme une mariée.

C’était, ironiquement, la baise la plus
romantique de ma vie, même s’il n’avait
pas mis de préservatif, une règle que je
ne transgressais jamais. Il allait falloir
que je fasse un test. Une vague
d’embarras m’a envahie quand je me suis
imaginée en train de dire à l’infirmière ou
au médecin que j’avais eu un rapport
sexuel non protégé. Ce n’était vraiment
pas malin de ma part, mais j’avais été
emportée par la chaleur de l’instant et par
sa façon de me prendre, sauvagement, en
me tirant les cheveux, comme un homme
possédé qui monte une jument.



Pas étonnant que j’aie mal partout.

Dominik avait beau être un peu
prétentieux, c’était un excellent amant,
pas égoïste pour deux sous.
Contrairement aux hommes dans son
genre, son arrogance s’arrêtait au seuil de
la chambre.

J’ai pris une douche aussitôt rentrée
chez moi, sans cesser de réfléchir, tout en
effaçant toute trace de l’aventure de
l’après-midi.

Enfin, presque toutes, ai-je pensé en
voyant dans le miroir de la salle de bains
les bleus qui couvraient mes fesses.

Dominik en avait-il ajouté certains ?

Au moins – remercions le ciel pour ses



petites faveurs – je n’avais aucune
marque sur les poignets ni sur les avant-
bras : elles étaient toutes à des endroits
faciles à dissimuler, et suffisamment
légères pour que l’on puisse les expliquer
par une certaine maladresse de ma part –
genre, je me suis cognée dans une porte
ou j’ai glissé et je me suis étalée.

Je me suis demandé comment les
habitués des clubs s’y prenaient pour
combiner leur passe-temps nocturne (et
peut-être aussi diurne) avec leur
quotidien. Si c’était une occupation
occasionnelle pour certains d’entre eux,
d’autres, si j’en croyais ce que m’avait
raconté Charlotte, en avaient fait un mode
de vie. D’après elle, il y avait à Londres
des hommes et des femmes, qui



regardaient la télé avec leur partenaire,
un plat au curry dans une main et un fouet
dans l’autre.

Allais-je devenir comme eux ?

En tout cas, pas avec Dominik. Il
n’avait sorti ni fouet ni menottes, même si
j’avais pensé qu’il pourrait le faire en
voyant avec quel intérêt il avait examiné
mes bleus. J’avais été vaguement déçue
qu’il ne m’attache pas et qu’il ne me
suspende pas au plafond, ou à un autre
instrument qu’il aurait pu avoir chez lui.
D’un autre côté, je n’avais visité que son
bureau et sa cuisine, pas sa chambre.
C’était bizarre d’avoir un lit dans son
bureau. Il m’avait expliqué qu’il
s’allongeait pour réfléchir. À quoi ? Aux



différentes manières de me manipuler et
de m’attirer dans ses filets,
certainement.

Plus j’y songeais, plus j’avais
l’impression d’être coincée sans
possibilité d’échappatoire. En dehors de
ma révolution sexuelle et de mon
adaptation à ce monde déviant dans
lequel je m’étais retrouvée projetée, je ne
savais pas quoi faire de Dominik.

L’idée de lui téléphoner pour fixer
notre prochain rendez-vous me
déconcertait. C’était pourtant une tâche
très simple, mais plus j’y pensais, plus je
me disais que malgré son comportement
pour le moins atypique, j’avais apprécié
sa façon de décider de tout jusqu’à



présent. J’avais aimé la simplicité et
l’effet de surprise de ses instructions, et
je regrettais l’excitation liée à la
découverte de ce qu’il aurait pu planifier.
Si elles m’entendaient, les suffragettes
devaient se retourner dans leur tombe. Et
je ne parlais même pas de mon goût
récent pour le fouet et la fessée.

Ça n’allait pas être possible.

J’ai envisagé d’appeler Chris, le
musicien. Il passait ses journées à
enregistrer le premier album de son
groupe et je ne l’avais pas vu depuis une
éternité, même si on s’était envoyé
quelques mails. Darren était très jaloux et
pour avoir la paix, j’avais
progressivement mis de la distance avec



Chris. Je le regrettais à présent. Chris
avait toujours été mon confident, mon
refuge, celui vers qui je me tournais
quand j’avais besoin de m’épancher
auprès de quelqu’un qui comprenait les
difficultés et les excentricités inhérentes à
la vie d’artiste.

Je ne voyais cependant pas comment
j’aurais pu lui expliquer tout ce qui
m’arrivait. Il avait un côté protecteur
avec moi, et je savais qu’il trouverait
louche cette histoire de mécène qui me
faisait des cadeaux dispendieux et me
demandait de se déshabiller pour lui dans
des caves. En toute honnêteté, si on me
racontait ce genre d’histoire, je
partagerais son avis.



J’ai préféré téléphoner à Charlotte.
C’était un problème à sa mesure.

— Salut, ma puce, a-t-elle dit,
comment vas-tu ?

Elle était seule cette fois-ci. Tant
mieux. C’était suffisamment difficile de
tout lui déballer ; je n’avais pas envie que
quelqu’un d’autre m’entende.

— Tu te souviens du type qui m’a écrit
? Celui qui avait des conditions ?

— Oh que oui, a-t-elle répondu,
soudain très attentive.

Je lui ai tout raconté ; le Bailly, la
crypte, la nudité, tout. Je lui ai décrit
Dominik et ses instructions étranges.

— Ça ne me surprend pas, a commenté



Charlotte.

— Comment ça ? Cette histoire est
ahurissante du début à la fin.

— Pas du tout. C’est juste un
dominateur, c’est tout.

— Un dominateur ?

— Oui. Ils se ressemblent tous, ils sont
arrogants et ils veulent tout diriger. Mais
j’ai comme l’impression que ça ne te
déplaît pas.

— Mmmmh.

— Rappelle-moi son nom ?

— Dominik.

— Génial, a rétorqué Charlotte en
riant. Impossible d’inventer un truc



pareil.

— Qu’est-ce que je dois lui dire, alors
? À propos du prochain rendez-vous ?

— Ça dépend entièrement de ce que tu
en espères.

J’y ai réfléchi. Je n’avais aucune idée
de ce que j’attendais de lui. Quelque
chose, manifestement, sinon il ne
m’obséderait pas à ce point, mais quoi ?

— Je ne sais pas vraiment, ai-je dit,
c’est pour ça que je t’appelle.

— Si tu ne sais pas ce que tu veux, tu
ne l’obtiendras jamais, a-t-elle rétorqué,
pragmatique.

Logique.



— Ça ne peut pas faire de mal de le
faire lanterner, a-t-elle poursuivi. Une
semaine ou deux. Propose-lui de jouer de
nouveau pour lui, nue évidemment,
puisque ça l’excite, et chez lui, comme ça
tu n’as pas à l’inviter chez toi. Il croira
comme ça que la balle est dans son camp.
Alors que non.

Je voyais presque son sourire satisfait.

— D’accord.

— Et entre-temps, je te propose de
venir servir dans une petite fête que
j’organise la semaine prochaine.

— Comment ça, servir ?

— En tant que serveuse. Une bonne,
quoi. Mes invités sont des fétichistes de



toute sorte. Je peux t’en présenter certains
et tu verras si tu aimes vraiment être
dominée. Je leur expliquerai que tu fais
juste un essai : si ça ne te plaît pas, tu
n’auras qu’à laisser tomber le tablier et te
joindre à nous. Il y aura aussi de vrais
esclaves, qui feront tout le sale boulot. Tu
n’auras qu’à porter quelques plateaux en
ayant l’air sexy.

— Qu’est-ce que je dois mettre pour
avoir l’air sexy ?

— Je n’en sais rien, moi. Fais un effort
d’imagination. Ou appelle ton riche petit
ami et demande-lui de t’acheter une tenue.

— Ce n’est pas mon petit ami ! Et il
n’est pas question que je lui demande
quoi que ce soit.



— Inutile de monter sur tes grands
chevaux. Je te taquine et toi tu pars au
quart de tour.

— C’est bon, ai-je lâché, agacée, je le
ferai.

— Parfait, a répondu Charlotte. Tu
devrais le lui dire, histoire de voir
comment il réagit. À samedi, alors.
N’oublie pas de me rapporter mon
manteau.

J’ai suivi l’avis de Charlotte et ai
attendu trois jours avant de téléphoner à
Dominik.

— Summer, a-t-il dit, sans me laisser
le temps de me présenter.

— Pour notre rendez-vous, ai-je



déclaré, j’ai pensé à mercredi prochain.

Je l’ai entendu tourner des pages,
certainement de son agenda.

— Pas de problème. Je suis
disponible. Qu’est-ce que vous souhaitez
faire ? Afin que je puisse prendre les
dispositions nécessaires.

— Je jouerai pour vous, chez vous.

— Excellente idée.

Il semblait vraiment content et je me
suis détendue. Nous avons discuté du
choix du morceau. Étant donné qu’il avait
aimé mon improvisation dans la crypte,
j’avais pensé essayer quelque chose
d’original, comme une pièce de Ross
Harris, le compositeur néo-zélandais,



voire une partition qui ne soit pas
classique, comme Daniel D., mais je me
suis dégonflée et j’ai accepté sa
proposition, la fin du Concerto pour
violon de Max Bruch.

— À mercredi, donc, ai-je conclu avec
une gaieté forcée.

Je déteste le téléphone.

— Summer, a-t-il dit alors que je
m’apprêtais à raccrocher, ce qui devenait
une habitude.

— Oui ?

— Vous êtes disponible samedi soir ?

— Non, désolée, j’ai quelque chose de
prévu.



— D’accord. Pas de problème.

Il paraissait déçu et je me suis
demandé s’il espérait me voir plus tôt que
ce que nous étions convenus. C’est alors
que je me suis souvenue du conseil de
Charlotte à propos de sa soirée.

— Je vais à une fête un peu
inhabituelle, ai-je repris.

— Inhabituelle comment ?

Il n’avait pas l’air ennuyé mais amusé.

— C’est mon amie Charlotte, celle qui
m’a amenée au club fétichiste, qui
l’organise, ai-je poursuivi.

— Voilà une amie intéressante.

— Elle l’est. Elle, euh… elle m’a



demandé de faire la bonne.

— La bonne ? Pas la serveuse ? Sans
rémunération, je suppose ?

— Je ne pense pas. La question ne
s’est pas posée.

— Juste pour l’excitation, comme la
dernière fois ?

— Oui.

— Voilà qui est original.

Je ne sais pas si ça voulait dire qu’il
approuvait.

Le vendredi suivant, j’ai reçu un colis
de Dominik. À nouveau en recommandé,
mais cette fois-ci, il n’avait pas jugé bon
de vérifier que j’étais chez moi.



Il avait dû penser que c’était le cas ou
prendre le risque que je sois absente,
mais ce détail m’a un peu perturbée.
L’idée qu’il connaisse tous mes secrets ne
me plaisait pas vraiment.

À l’intérieur de la boîte en carton
standard se trouvait un paquet plus petit,
enveloppé dans du papier de soie blanc et
entouré d’un ruban noir. Je l’ai ouvert
avec précaution et j’ai soigneusement plié
le papier. À l’intérieur se cachait un sac
fermé par un cordon, qui contenait un
corset noir. Il était magnifique, loin des
modèles de mauvais goût que l’on
trouvait dans les lingeries bon marché.
Entièrement armaturé, avec des hanches
larges et une découpe en velours en forme
de diamant au milieu pour mettre en



valeur la taille de celle qui le portait. Le
satin était décoré de bandes de velours de
quelques centimètres de large au motif
géométrique. Il était résolument Art déco,
et aurait parfaitement convenu à une star
des années trente : c’était un vêtement
glamour sans vulgarité. Mais j’ai eu
l’impression en l’observant qu’il était
trop court. Je l’ai mis devant moi et me
suis regardée dans le miroir : c’est alors
que j’ai compris qu’il était taillé pour
s’ajuster sous la poitrine. À moins que
l’on ne mette un soutien-gorge ou des
cache-tétons, le corset laissait les seins à
l’air.

La pensée m’a excitée et j’ai
commencé à défaire les lacets pour
l’essayer. C’est alors que je me suis dit



qu’il était peu probable que Dominik
veuille que je joue pour lui à moitié
habillée alors qu’il m’avait déjà vue nue.
Il n’avait pas l’air d’accorder beaucoup
d’importance à mes tenues, même si
j’étais certaine qu’il en remarquait les
variations d’une rencontre à l’autre. Le
corset me plaisait plus à moi qu’à lui. Je
suis revenue au colis, à la recherche d’un
indice, et j’ai découvert deux paquets
plus petits, cachés sous le papier de soie
qui les protégeait, et un mot, sur lequel
était écrit : « Portez ça pour moi. D. »

L’un des paquets contenait une culotte
en dentelle, des bas et des jarretelles. Les
bas étaient en Nylon, avec une couture. Je
n’en avais jamais vu en vrai. Ils étaient
glissants, un peu rugueux, et pas du tout



extensibles, ils ressemblaient plus à de
longs parachutes étroits qu’à ceux
auxquels j’étais habituée.

Dans l’autre, j’ai trouvé un petit tablier
blanc bordé d’un feston noir et blanc, et
un chapeau minuscule, de la taille d’une
soucoupe.

Un costume de bonne. Pour la fête de
Charlotte, samedi.

Le colis ne contenait pas de
chaussures. Dominik avait peut-être
oublié ce détail, ce qui me paraissait peu
vraisemblable, ou il avait pensé, à juste
titre, que j’avais une paire qui irait avec
la tenue. Je possédais effectivement de
très hauts talons noirs avec une plate-
forme et un bord blanc, achetés à une



ancienne danseuse érotique de Hackney,
qui avait abandonné sa carrière pour se
consacrer à la fabrication de chapeaux, et
qui s’était par conséquent débarrassée de
tous ses accessoires. Ils seraient parfaits,
même si leur hauteur les rendait
inconfortables. Mais j’étais prête à bien
des sacrifices, non pas pour le glamour,
mais pour être dans le ton.

Il y avait cependant encore un objet au
fond du colis. Une clochette. Elle
ressemblait à une cloche d’église, mais
de la taille de mon petit doigt. Elle a
rendu un son étonnamment clair quand je
l’ai secouée, qui ressemblait plus à celui
d’un tambour à une sonnette de vélo ou au
grelot d’un collier de chien.



Remercier Dominik semblait être
indiqué, mais je n’avais pas envie de
l’encourager à me faire des cadeaux.
Avec le Bailly, j’étais déjà suffisamment
sa débitrice. Cela dit, j’avais
l’impression qu’il avait acheté cette tenue
non pour moi, mais pour lui, afin de
pouvoir m’imaginer en train de servir les
invités seins nus comme une serveuse de
chez Hooters, même si le costume était
nettement plus raffiné. J’ai supposé que la
clochette permettrait aux invités de
m’appeler pour me donner des ordres.

Pour finir, je ne l’ai pas remercié, plus
parce que je ne savais pas comment m’y
prendre que pour le laisser mariner. Mais
ça ne lui ferait pas de mal de se demander
si j’avais reçu le paquet ou s’il avait été



retourné à la boutique.

J’ai envoyé un texto à Charlotte pour
vérifier que je n’offenserais aucune
susceptibilité en portant cette tenue.

« Je peux venir seins nus ? »

« Bien sûr. Il me tarde de voir ça. »

J’ai tout remis dans le carton, que j’ai
refermé et rangé dans un coin de ma
chambre, où il a semblé me dévisager
d’un air de reproche, comme s’il
contenait une créature solitaire qui
attendait que je la libère.

Le lendemain matin, pour éviter de
penser à la soirée de Charlotte et au
costume, je suis allée faire des longueurs
énergiques à la piscine municipale,



stimulée par Emilie Autumn, en boucle
dans mes écouteurs étanches. J’ai ensuite
fait du lèche-vitrines sur Brick Lane puis
j’ai pris un café et un petit déjeuner dans
mon bistrot préféré de cette partie de la
ville, dans la bien nommée Bacon Street.
Ce bar fait aussi office de friperie et vend
des vêtements qui ont parfois plus d’un
siècle ; il y règne par conséquent cette
odeur douce, presque poussiéreuse,
propre aux vieux objets, un peu comme
les livres de Dominik.

Il était encore tôt, plus tôt que l’heure à
laquelle je me levais habituellement, mais
le trottoir était déjà encombré de portants
pleins de vêtements, d’antiquités et de
bric-à-brac posés à même le trottoir ou
sur des couvertures. Des chaises longues



couvertes de tissu léopard côtoyaient des
meubles de bureau, des stands de
nourriture proposaient des produits variés
qui allaient des travers de porc grillés
aux smoothies servis dans des noix de
coco. L’atmosphère était chargée de
l’énergie des vendeurs du marché et des
touristes qui découvraient le spectacle
pour la première fois. J’avais remarqué,
en me frayant un passage entre les
vendeurs zélés et les acheteurs à l’affût
d’une occasion, que mes récentes
aventures sexuelles m’avaient ouvert
l’esprit. Auparavant, quand j’apercevais
les échoppes proposant des képis, des
vestes militaires et des masques à gaz, je
pensais qu’elles intéressaient des
collectionneurs passionnés par la guerre,



qui ne devaient fréquenter ce genre de
marché qu’épisodiquement, étant donné
que leurs étalages étaient toujours très
fournis.

À présent, je voyais dans ces objets
des vêtements fétichistes pour ceux que
Charlotte appelait les « dominateurs ».
Quant aux masques à gaz, je les avais
remarqués sur des soumis dont la tête
était entièrement couverte, ou sur ceux
dont les intérêts sexuels étaient plus
difficilement identifiables mais qui
aimaient la mode fétichiste. En
reconnaissant ces accessoires, dont le
commun des mortels ne soupçonnait pas
l’usage, j’ai eu le sentiment très agréable
d’avoir été intronisée dans une société
secrète, remplie de gens qui vivaient en



marge du monde, inconnue de tous. J’ai
compris, avec une certaine excitation, que
je ne pourrais jamais effacer ces
événements de ma mémoire. Sans le
vouloir, j’avais pris un chemin sans
retour.

J’ai passé le plus clair de la journée
dans ce café, à observer le flot continu
des clients en me demandant si certains
d’entre eux étaient aussi des membres de
cette société secrète. Reconnaîtraient-ils
en moi une âme sœur ? Serions-nous
inexorablement attirés les uns vers les
autres comme les oiseaux migrateurs le
sont par le Sud ? Ou avais-je l’air aussi
banale que les autres dans mes vêtements
de tous les jours ?



Résignée à la pensée que j’avais
emprunté une voie sans retour, j’ai enfilé
le costume envoyé par Dominik sans
couvrir mes seins.

Il m’a fallu une heure, en suivant la
notice, avant de parvenir à nouer
correctement les lacets. J’ai fini par en
venir à bout, même s’ils n’étaient pas
attachés assez serré, et j’ai pris le métro
pour aller chez Charlotte. J’avais revêtu
par-dessus le corset mon long trench
rouge, et l’idée qu’il dissimulait une
personne entièrement différente, qui ne
suivait pas les règles inculquées par la
société comme le fait de porter un
soutien-gorge en public, me plaisait
infiniment.



Je me suis sentie moins courageuse
quand il s’est agi d’enlever mon manteau
chez Charlotte. J’avais fait exprès de
venir en avance, histoire de me mettre en
condition et de me détendre avant
l’arrivée des invités. J’ai inspiré un bon
coup et ai laissé tomber mon trench
comme si je n’avais absolument pas le
trac. De toute façon, Charlotte en aurait
rajouté si elle avait deviné ma timidité.

— Joli corset ! s’est-elle exclamée.

— Merci.

J’ai omis de préciser qu’il s’agissait
d’un cadeau de Dominik.

— Il n’est pas assez serré. Viens par
là.



Elle m’a fait pivoter face au mur, a mis
sa main dans le creux de mes reins et m’a
poussée en avant.

— Mets tes mains sur le mur.

Impossible de ne pas songer à la
séance avec Dominik dans la crypte, à sa
façon de me placer quasiment dans la
même position. J’aurais aimé qu’il soit
là, et qu’il me prenne de nouveau de la
même manière. Mes tétons se sont durcis,
et à la pensée que je risquais d’être
excitée par les événements de la soirée et
de ne pas pouvoir le dissimuler vu mon
costume, je les ai sentis réagir encore
davantage. Dominik avait-il pensé à ça ?
Il était observateur et j’étais certaine
qu’il avait remarqué comment se



manifestait mon désir. Mais avait-il prévu
que je serais excitée par le service et par
le costume ? Voulait-il que je le sois sans
lui ? Avait-il envisagé toutes les
conséquences ? Ou avait-il juste voulu
exercer sa dénomination sur moi et voir si
j’étais prête à suivre ses instructions,
même les plus audacieuses ? Nous
n’avions pas évoqué la question de
l’exclusivité. C’était bien trop tôt. Je
n’étais même pas sûre que nous sortions
ensemble.

— Ça te plaît, hein ?

J’étais tellement perdue dans mes
pensées, que je n’avais pas remarqué que
Charlotte avait serré les lacets.

— Inspire.



J’ai émis un petit cri étouffé quand elle
a mis son pied sur mon dos et a tiré de
toutes ses forces.

Le corset était à présent noué tout du
long. La sensation était complètement
différente de la dernière fois : celui que
Charlotte m’avait prêté était trop grand, et
il m’avait paru juste un peu raide.
Dominik avait parfaitement choisi la
taille, même si les liens permettaient de
jouer un peu avec. Une fois la gaine lacée
correctement, j’avais le souffle court et le
dos parfaitement droit. C’était
étrangement agréable, un peu comme
quand une personne nous prend
étroitement dans ses bras. J’étais bien
contente d’avoir mis mes chaussures
avant : impossible de me pencher à



présent. Si je devais ramasser quelque
chose par terre, il me faudrait trouver le
moyen de m’accroupir avec le dos raide.
Cette idée était particulièrement
troublante et j’étais persuadée que
Charlotte, qui s’était agenouillée devant
moi pour ajuster mes bas, voyait très bien
dans quel état d’excitation je me trouvais.

J’ai passé la quasi-totalité de la soirée
dans la cuisine, à préparer des plateaux
de nourriture, ravie de pouvoir pour une
fois laisser libre court à ma créativité ; au
restaurant, le chef ne m’accordait aucune
latitude et exigeait que je suive ses
instructions à la lettre. Quand la clochette
retentissait, je me précipitais, et chaque
allée et venue me permettait de voir le
déroulement de la soirée. Les invités



hauts en couleur de Charlotte se
rapprochaient les uns des autres, de plus
en plus dévêtus, au fur et à mesure qu’ils
vidaient leurs verres. Il y avait à peu près
le même nombre d’hommes que de
femmes, habillés comme les invités sur la
péniche, dans un mélange de latex et de
lingerie. L’un des hommes était déguisé
en bonne, avec un court uniforme rose
bonbon et un tablier blanc en dentelle,
mais son attitude suggérait qu’il n’était
pas venu pour faire le service. En dépit
de l’affirmation de Charlotte, j’étais la
seule à le faire.

Toute la nuit, chaque fois que j’avais
du mal à respirer ou que je devais me
pencher ou m’accroupir avec difficulté,
contrainte par le corset, je pensais à



Dominik : il maîtrisait mes mouvements,
et il avait le pouvoir d’influer sur ma
respiration, puisque mon buste était
comprimé par les baleines et le satin.
Chaque fois que j’entendais la cloche, je
me figurais que c’était Dominik qui
m’appelait, et des myriades d’images
envahissaient mon esprit, des fantasmes
de tout ce qu’il pourrait me faire, comme
si un flot de désir violent avait pris
possession de moi.

Charlotte me regardait bizarrement.

— J’ai une surprise pour toi plus tard,
a-t-elle murmuré à mon oreille quand j’ai
rempli de nouveau son verre.

Elle m’avait appelée plus de fois que
n’importe quel invité.



— Vraiment ? ai-je demandé, peu
intéressée.

Les fantasmes qui se déroulaient dans
ma tête étaient franchement plus excitants
que tout ce qu’elle pouvait avoir imaginé.

Le dîner était terminé, et elle était
assise sur les genoux d’un homme qui me
disait quelque chose. Il m’a fallu
quelques minutes pour le reconnaître.
C’était lui qui portait des leggings et une
veste militaire sur la péniche, et que
j’avais remarqué juste avant que
Charlotte et moi n’entrions dans le
donjon. J’étais certaine qu’elle avait noté
qu’il me plaisait et je me suis demandé si
elle l’avait invité exprès, et si elle s’était
juchée sur lui pour me provoquer. Cette



pensée était peut-être idiote – après tout,
je n’avais jamais adressé la parole à cet
individu –, mais par le passé Charlotte
avait dragué des hommes qui me
plaisaient. Je pense qu’elle aimait me
voir réagir, aussi ai-je fait de mon mieux
pour paraître indifférente.

J’étais dans la cuisine en train de
préparer le dessert quand j’ai entendu le
timbre clair d’un alto en provenance du
salon et les voix se sont tues : les invités
écoutaient la musique. C’était une
chanson de Black Violin, mais sans le
violon qui accompagnait normalement la
viole. Chris. C’était un morceau que nous
jouions ensemble, et que nous avions
interprété le soir où je l’avais présenté à
Charlotte. Elle était sortie avec lui par la



suite, ce qui m’avait énervée et avait
embarrassé Chris, même si notre amitié
était exempte de tout sous-entendu sexuel,
ce que j’avais toujours trouvé étrange,
étant donné que la plupart des mecs que
je croise m’excitent, y compris le laitier.
Mais c’était sympa d’avoir un homme
pour ami et de pouvoir me détendre avec
lui sans songer aux conséquences.

Qu’allait-il penser de moi à présent ?

La chanson s’est achevée et, malgré les
applaudissements approbateurs, j’ai
entendu le son perçant de la clochette.
Charlotte réclamait le dessert. J’ai attrapé
autant de bols que je pouvais en porter et
me suis dirigée vers le salon, en partie
parce que la clochette de Dominik



m’attirait inexorablement, en partie parce
que je savais que Charlotte me lançait un
défi et il était hors de question que je m’y
soustraie. Pas question de me terrer dans
la cuisine ni de me couvrir : Chris devrait
faire avec.

Il a ouvert de grands yeux quand il m’a
vue. Je lui ai jeté un rapide coup d’œil
puis j’ai baissé la tête en espérant qu’il
comprendrait le message et qu’il ne dirait
rien. Ce qu’il a fait.

Charlotte a pris la parole.

— Que penses-tu de notre serveuse,
Chris ? a-t-elle demandé.

— Elle est très jolie, a-t-il répondu
sans sourciller.



Il a recommencé à jouer, coupant court
à toute conversation. J’ai soupiré de
soulagement et ai disparu dans la cuisine.
Heureusement que les amis fidèles
existent. J’ai résolu de ne plus jamais
abandonner Chris, quoi que pensent mes
futurs amants de notre relation platonique.

Il a achevé son concert et m’a coincée
dans la cuisine en partant, manifestement
choqué par le comportement des invités
de Charlotte, qui agissaient comme des
Romains parvenus à la fin du banquet.
L’atmosphère était chargée de tension
sexuelle et je soupçonnais qu’une orgie
était au menu, juste après le dessert.

— Sum, a-t-il interrogé sans me quitter
des yeux et sans lancer un seul regard à



ma poitrine dénudée, est-ce que tu
connais ces gens ?

— Pas vraiment. Je ne connais que
Charlotte.

C’était presque la vérité. Elle ne
m’avait présentée à personne, ce qui était
normal étant donné ma fonction pour la
soirée. Maintenant que j’y pensais, je
trouvais étrange la façon dont je m’étais
laissé absorber par mon rôle à partir du
moment où j’avais enfilé le tablier et
entendu la clochette pour la première
fois.

— Ils sont un peu bizarres, non ? Tu
sais, a-t-il ajouté avec un coup d’œil vers
une fille torse nu qui caressait
ouvertement la cuisse de l’homme en



rose, si j’avais su que tu avais besoin de
fric à ce point, je t’aurais dépannée. Tu
aurais dû m’appeler.

J’ai éprouvé de la tristesse : il croyait
que je faisais ça pour de l’argent. Je ne
pouvais pas me résoudre à lui dire que
j’avais passé la soirée habillée ainsi à
travailler pour rien. Comment lui
expliquer l’inexplicable ?

J’ai acquiescé en silence, trop
embarrassée pour le regarder en face. Il a
gentiment pressé mon épaule.

— Je dois y aller, j’ai un concert
tardif. Je t’aurais bien serrée dans mes
bras mais bon, ça serait bizarre.

Mes yeux se sont remplis de larmes.



Chris m’avait toujours comprise. Si je
devais le perdre à cause de ça, je ne
savais pas comment je réagirais.

Il s’est penché et, en évitant
soigneusement de frôler mes seins, il a
déposé un léger baiser sur ma joue.

— Appelle-moi, d’accord ? Ou passe
une fois que tu auras fini ici.

— D’accord. À plus tard.

Il a quitté l’appartement et la clochette
a retenti.

Charlotte a mis un moment à
m’expliquer ce qu’elle voulait, occupée
qu’elle était à lécher la chatte d’une
invitée, agenouillée sur le sol, nue. Elle a
attendu d’être sûre que j’avais bien



profité du spectacle avant de me
demander une cuillère et un bol de crème
glacée.

— Ne bouge pas de là, m’a-t-elle
intimé. Je veux que tu regardes.

J’étais incapable de bouger, et pas
seulement parce qu’elle m’en avait donné
l’ordre. Charlotte déposait délicatement
une cuillère de crème glacée dans le
vagin de sa partenaire, avant de l’aspirer.
La jeune femme tressaillait à chaque
passage du chaud au froid mais son
plaisir était évident. L’homme de la
péniche, sur les genoux duquel Charlotte
était assise un peu plus tôt dans la soirée,
regardait aussi, et son érection était bien
visible dans son jean. J’avais envie de



défaire sa braguette et de libérer son
sexe, mais je n’ai pas bougé, par fidélité
à Dominik, dont le corset m’emprisonnait,
et parce qu’un tel acte aurait été
complètement déplacé dans ma position
subalterne.

Charlotte a tourné la tête, adressé un
léger signe d’assentiment vers l’homme
de la péniche et a écarté largement ses
longues jambes. Il a enlevé son pantalon
et son membre s’est dressé, libre : il ne
portait pas de sous-vêtements. Il avait un
sexe magnifique, parfaitement droit, d’une
couleur uniforme, à la longueur et au
diamètre prometteurs. C’était une
véritable œuvre d’art, qui aurait été à sa
place gravée dans le marbre dans un
musée. Il s’est immobilisé et a fourragé



dans la poche de son jean, à la recherche
d’un préservatif.

Il s’est ensuite agenouillé suffisamment
pour pouvoir prendre Charlotte par-
derrière. Quand il l’a pénétrée, le visage
de mon amie s’est illuminé d’un plaisir
parfait, une extase presque religieuse.
Elle m’avait oubliée, uniquement
concentrée sur les va-et-vient de son sexe
massif.

C’est alors que je lui ai pardonné.
Charlotte était, comme moi, prisonnière
de ses désirs, et elle était superbe dans
les affres de la passion.

J’ai ramassé la cuillère et le bol vide,
et j’ai regagné la cuisine. La clochette n’a
plus retenti mais j’ai attendu patiemment,



prisonnière de mon corset et de mes
talons hauts, les pieds douloureux.
L’inconfort me donnait un étrange
sentiment de paix, similaire à celui que je
ressentais après avoir nagé plusieurs
dizaines de longueurs.

Les invités ont fini par partir et
Charlotte m’a appelé un taxi.

— Ça a été ? a-t-elle demandé, un bras
affectueusement passé autour de mes
épaules.

— Oui, ai-je dit. En fait, ça m’a plu.

— Bien.

Elle est restée sur le pas de la porte,
cramponnée à son drap, seule protection
contre le regard curieux du chauffeur, et



m’a regardée disparaître dans la nuit.

Dominik a téléphoné le lendemain,
pour confirmer notre rendez-vous.

— Il y a quelque chose de changé dans
votre voix, a-t-il constaté.

— Oui, ai-je confirmé.

— Racontez-moi.

J’ai eu l’impression d’entendre une
trace d’inquiétude dans son ton, mais je
n’en étais pas certaine. Qu’il soit anxieux
pour moi ou que ce soit un autre de ses
jeux, je me sentais obligée de répondre à
sa question comme je l’avais été d’obéir
à sa cloche. Je lui ai tout raconté : le
corset, Charlotte, et ce que j’avais
ressenti en la voyant se faire prendre par-



derrière.

Il m’a envoyé un texto la veille de
notre rendez-vous.

« Venez à 22 heures. Vous aurez un
public. Pas uniquement moi. »



8

UN HOMME ET SON INVITÉ

C’était une pièce que Summer n’avait
pas encore visitée chez Dominik. Situé au
dernier étage, cet ancien grenier avait été
transformé par de coûteux travaux. Çà et
là, le plafond s’incurvait pour suivre la
courbe du toit. Seuls deux murs étaient
occupés par des bibliothèques, débordant
pour la plupart de revues littéraires et
cinématographiques jaunissantes.
L’étagère la plus haute de la bibliothèque
de gauche était remplie de vieux volumes



reliés de cuir aux titres en français.
Summer n’eut pas le temps de leur jeter
un coup d’œil. Il n’y avait pas de fenêtres
: la lumière provenait de deux vasistas au
plafond.

La pièce ne contenait rien d’autre,
comme si Dominik l’avait délibérément
vidée afin de ne pas la distraire.

Il avait demandé à Summer de se
présenter à 22 heures. Ce serait donc une
performance nocturne, la plus tardive de
leurs rencontres à ce jour ; ils s’étaient
toujours vus, comme cela était stipulé
dans le contrat tacite qui les liait, en plein
jour.

Dominik l’avait accueillie, impassible
comme à son habitude, par une bise sur la



joue. Summer savait qu’elle n’obtiendrait
aucune réponse de lui et ne lui avait donc
posé aucune question. Il l’avait
accompagnée jusqu’en haut et lui avait
ouvert la porte.

— Ici, dit-il.

Summer posa l’étui à violon sur le sol.

— Tout de suite ? s’enquit-elle.

— Oui, acquiesça-t-il.

Elle mourait d’envie de lui demander
qui serait là en plus de lui, mais se retint.
À l’idée de jouer devant un public, qui
épierait ses moindres faits et gestes, elle
sentit son désir monter.

Elle se déshabilla. Elle portait un
vieux jean et un tee-shirt blanc moulant.



Dominik lui avait dit qu’elle n’avait pas
besoin de se mettre sur son trente et un : «
Pas de bas ni de talons hauts », avait-il
précisé. Cette fois-ci, elle serait
complètement nue. Il prenait
apparemment plaisir à orchestrer les
subtiles variations de sa nudité, au fur et à
mesure de ses concerts, comme un chef
d’orchestre insolite mais attentif.

Elle mit rapidement de côté ses
vêtements et lui fit face, nue. Elle espéra
un bref instant qu’il la prenne tout de
suite, à quatre pattes sur le sol, mais elle
comprit qu’il n’en avait pas l’intention,
en tout cas pas avant qu’elle ait joué pour
lui. Ils s’étaient mis d’accord pour
qu’elle interprète le solo du dernier
mouvement du Concerto pour violon de



Max Bruch.

Il ne la quittait pas des yeux. Il faisait
bon dans la pièce et les derniers rayons
du soleil couchant traversaient les
vasistas.

— C’est un nouveau rouge à lèvres ?
demanda-t-il, les yeux rivés sur sa
bouche.

Il était très observateur. Summer
changeait de teinte de rouge à lèvres en
fonction du moment de la journée, et elle
choisissait toujours une teinte plus foncée
quand la nuit tombait. Elle suivait cette
habitude depuis des années. Elle avait
ainsi l’impression de faciliter le passage
de son moi diurne à son moi nocturne.



— Il n’est pas nouveau, répondit-elle.
Je porte une couleur plus sombre le soir.

— Très intéressant, commenta-t-il,
pensif. Vous l’avez avec vous ?

— J’ai les deux sur moi, répondit
Summer avec un geste vers son petit sac à
main, posé sur le sol à côté de ses
vêtements.

Dominik ouvrit son sac et en sortit les
deux tubes, qu’il examina de plus près
afin d’en comparer les teintes.

— Jour et nuit, résuma-t-il.

— Oui, acquiesça Summer.

Il laissa de côté l’un des tubes et ouvrit
l’autre, dont il fit coulisser le bâton de
couleur sombre. Il avait choisi le rouge



du soir.

— Venez ici, ordonna-t-il.

Summer obtempéra, incertaine de ce
qu’il comptait faire.

— Redressez-vous, intima-t-il.

Summer obéit, et ses seins pointèrent.

Dominik s’approcha d’elle, et dirigea
le bâtonnet qu’il tenait en main vers l’un
de ses tétons durcis, qu’il colora avant de
passer à l’autre. Summer déglutit.

Peinte. Décorée. Embellie. Elle baissa
les yeux. Ça lui donnait l’air effrontée.
Elle sourit, admirative : Dominik avait
décidément une imagination perverse.

Mais il n’avait pas terminé.



Il recula d’un pas et la regarda droit
dans les yeux.

— Écartez les jambes.

Il s’agenouilla devant elle, le tube
toujours en main. Quand il vit qu’elle le
suivait des yeux, il lui ordonna de
regarder droit devant elle.

Elle sentit son doigt séparer ses lèvres
et s’insérer dans son intimité moite.
D’une main, il maintint ses lèvres l’une
après l’autre, tandis que de l’autre, il en
dessinait les contours.

Summer frissonna et ses jambes
faiblirent. Elle imaginait ce à quoi elle
pouvait bien ressembler.

Dominik se remit debout.



Il l’avait maquillée pour le concert.

— Peinte comme la Grande Prostituée,
commenta Dominik. Parée. Parfaite.

Encore sous le choc de ce qu’il venait
de faire, Summer était incapable de
répliquer.

Il banda alors les yeux de la jeune
femme avec un foulard noir qu’il avait
sorti de sa poche. Summer fut soudain
plongée dans l’obscurité.

— Je ne verrai pas le public ?
protesta-t-elle faiblement.

— Non.

— Vous ne voulez même pas me dire
combien vous serez ?



— Vous n’aurez qu’à deviner, rétorqua
Dominik.

Une variation supplémentaire dans le
rituel.

Summer inspira profondément, les
implications de la situation faisant
lentement leur chemin dans son esprit.

— Je vous laisse répéter, poursuivit-il.
Je serai de retour avec mon ou mes
invités, ajouta-t-il avec une pointe
d’ironie, dans un quart d’heure. Je
frapperai trois coups à la porte, j’entrerai
et vous jouerez pour nous. Comprenez-
vous bien les règles ?

Summer acquiesça.

Dominik quitta la pièce.



Elle saisit son violon et l’accorda.

Dominik avait demandé à Victor de se
déchausser en bas de l’escalier, afin que
Summer ne puisse pas identifier avec
certitude le nombre de visiteurs en
entendant les bruits de pas sur le
plancher.

Quand Victor découvrit Summer dans
toute sa nudité, violon en main, peinte en
rouge, il se tourna vers Dominik,
rayonnant. Si ce dernier ne lui avait pas
strictement interdit de parler, il l’aurait
félicité.

Depuis qu’il avait aidé Dominik à
trouver les membres du quatuor à cordes,
il n’avait eu de cesse de lui soutirer des
informations sur la séance qu’il avait



organisée. Dominik soupçonnait Victor de
bien connaître Lauralynn, la
violoncelliste. Victor avait toujours été un
individu peu fréquentable dans la vie
professionnelle de Dominik. Il était
originaire d’Europe de l’Est, mais ses
ascendances complexes variaient
étrangement d’un interlocuteur à l’autre.
Professeur invité en philosophie,
passionné de musique et expert médiocre,
il allait de fac en fac sans jamais
s’attarder et donnait des cours où la
maestria roublarde le disputait à un
enthousiasme factice. C’était le champion
des théories hermétiques, qu’il parvenait
à faire éditer de loin en loin. De taille
moyenne, grisonnant, il portait un bouc
méphistophélique qu’il entretenait avec



une précision maniaque.

Dominik ne prêtait guère l’oreille aux
racontars, mais il savait que ceux qui
couraient sur Victor étaient aussi
nombreux qu’exagérés. Dès qu’il
s’agissait d’intrigues ou de coucheries, il
était définitivement l’homme de la
situation. La rumeur voulait qu’il
entretienne un véritable harem
d’étudiantes et Dominik avait entendu un
directeur de département sous-entendre
que toute élève de troisième cycle qui
voulait que Victor supervise ses
recherches devait être prête à donner de
sa personne. Il était de notoriété publique
qu’il n’acceptait jamais d’étudiantes
laides.



Victor essayait depuis un certain temps
d’obtenir par la flatterie des
renseignements sur ce qu’il avait baptisé
le « projet » de Dominik, et ce dernier
avait fini par capituler et par admettre
l’existence de Summer. Mais, même s’il
avait expliqué dans les grandes lignes à
Victor à quel jeu il se livrait avec elle, il
avait gardé pour lui les détails les plus
intimes.

— Il faut que je la voie, avait
commenté Victor. Il faut à tout prix que je
la voie.

— Elle est tout à fait fascinante, c’est
vrai, avait répliqué Dominik. Peut-être…

— Pas de peut-être avec moi, mon
cher. Tu dois me le permettre, une fois,



une seule. Elle n’y verra pas
d’inconvénient, n’est-ce pas ?

— Elle a tout accepté pour l’instant,
avait admis Dominik, ou du moins, elle a
toléré toutes mes demandes.

— Je me contenterai de regarder,
évidemment. Même s’il me sera
impossible de feindre le désintérêt. Mais
après tout, n’y a-t-il pas un voyeur qui
sommeille en chacun de nous ?

— Sans doute.

— Tu le lui demanderas, alors ? S’il te
plaît.

— Parfois, elle n’acquiesce pas en
paroles, avait expliqué Dominik, mais par
le regard ou par sa façon de bouger.



— Je comprends, avait rétorqué Victor.
Alors ? Tu le lui demanderas ? Je suis
littéralement fasciné par l’objet de ton
expérience.

— Une expérience ?

— Ça n’en est pas une ?

— Dit comme ça, je suppose que oui.

— Bien. Nous sommes sur la même
longueur d’onde, alors.

— Tu te contenteras de la regarder
jouer, pas question de la toucher,
d’accord ?

— Absolument, mon cher, absolument.

Tout le temps que dura le concert de
Summer, Victor caressa distraitement sa



barbe à intervalles plus ou moins
réguliers. Les tétons rouge sombre de la
jeune femme ressemblaient à deux cibles
illuminées par la faible lueur de la lune
qui tombait des vasistas. Celle-ci la
nimbait d’un halo troublant qui semblait
se propager en suivant les notes de la
mélodie, se déployant, et empruntant des
chemins complexes et détournés avant
d’atteindre sa destination.

Ses doigts pinçaient les cordes sur
lesquelles l’archet paraissait voler. La
musique courait sous sa peau et la
transportait ; les deux hommes la
contemplaient, unis dans le silence en
dépit de la mélodie qui avait envahi la
pièce. Elle savait qu’on la regardait, et
ils se repaissaient de sa beauté et de sa



vulnérabilité. Quant à savoir qui dominait
qui, c’était une autre histoire.

Debout à côté de Victor, Dominik
entendait la respiration de son complice,
aussi subjugué que lui. La nudité de
Summer avait ce pouvoir : elle se tenait
si droite qu’elle donnait l’impression de
s’offrir, consentante, attendant d’être
prise. Une idée folle lui traversa l’esprit.
Était-il possible que… ? Il se retint à
temps.

Summer parvint à la fin de son
interprétation avec un mouvement
superflu plein d’autosatisfaction. Le
charme rompu, Victor s’apprêta à
applaudir mais Dominik le retint d’un
geste et posa un doigt sur ses lèvres pour



lui faire comprendre que le silence était
toujours d’actualité. Summer ne devait
pas savoir combien de personnes
l’avaient écoutée.

Les deux hommes échangèrent un
regard et Dominik eut l’impression de
lire un encouragement muet dans les yeux
de Victor. Était-ce un effet de son
imagination ? Summer attendait, le violon
à la main, orgueilleusement nue. Dominik
laissa son regard errer sur le corps de la
jeune femme. Dans la faible luminosité de
la pièce, il devinait sa fente à peine
cachée par les courtes boucles.

Il franchit les quelques pas qui les
séparaient et lui ôta doucement le violon
des mains avant de le déposer derrière



lui, où rien ne pourrait l’abîmer.

— J’ai envie de vous, dit-il. Vous
éveillez mon désir, Summer.

En raison du foulard qui dissimulait
toujours ses yeux, il ne pouvait pas voir
sa réaction. Il tendit la main vers son sein
: le téton était dur et dressé. C’était une
réponse suffisante.

Il se pencha vers son oreille.

— Je veux vous prendre ici et
maintenant, murmura-t-il.

Elle acquiesça imperceptiblement, du
moins le supposa-t-il.

— Quelqu’un nous regardera.

Elle inspira profondément et frissonna.



Il posa la main gauche sur son épaule
et la pressa légèrement.

— Mettez-vous à quatre pattes.

Il la posséda.

Victor observa dans un silence absolu,
fasciné par le spectacle du sexe érigé de
Dominik allant et venant en Summer avec
une force implacable. Rien ne lui échappa
: ni le souffle court de Summer, ni le
délicat balancement de ses seins au
rythme des coups de boutoir de Dominik,
ni le bruit des testicules de ce dernier
contre les cuisses de la jeune femme.

Victor s’essuya le front et se caressa
brièvement à travers le tissu de son
pantalon en velours côtelé.



Sans perdre le rythme, Dominik vit du
coin de l’œil que son collègue, très
excité, le regardait en souriant de toutes
ses dents ; mais son attention fut
rapidement ramenée vers Summer, dont
l’anus se dilatait légèrement sous
l’impact de sa queue, comme une vague
dont le point d’origine serait son vagin, et
dont l’onde se répercuterait en cercles
concentriques, réveillant d’abord son cul
puis son corps tout entier, embrasant toute
la surface de sa peau au fur et à mesure
que le plaisir se propageait en elle.

Le petit trou bâillait un peu et Dominik
se promit de l’enculer un jour. Perdu dans
ses pensées, il ne vit pas Victor bouger
afin de se placer face à lui, devant la tête
penchée de Summer. Un court instant, il



crut que son collègue était sur le point de
mettre sa queue dans la bouche de la
jeune femme, position classique des films
pornographiques. Il s’apprêtait à
protester, mais Victor se contenta de se
pencher vers la jeune femme et de lui
essuyer le front avec une effrayante
gentillesse, tout en souriant béatement à
Dominik.

Malgré la douceur de la main sur son
visage, Summer se rendit compte que ce
n’était pas Dominik qui la touchait ; elle
s’immobilisa et contracta violemment les
muscles de son vagin autour du sexe de
son partenaire. Les pensées de Dominik
s’emballèrent furieusement : il se
souvenait d’avoir lu – peut-être chez
Sade – que lorsqu’une femme mourait en



faisant l’amour, les muscles de son vagin
se tétanisaient et emprisonnaient le pénis
de l’homme dans un étau dont il ne
pouvait se défaire. À moins que cette
information ne provienne d’autres contes
pornographiques, mettant en scène des
femmes et des « K-nins », euphémisme
prisé des petites annonces zoophiles ?
Choqué par ce souvenir, il jouit
violemment, presque dégoûté par la
tournure qu’avaient prise ses propres
pensées.

Quand il redressa la tête, Victor avait
quitté la pièce. Summer était écrasée sous
son poids, essoufflée.

— Ça va ? demanda-t-il avec
sollicitude, en se retirant.



— Oui, répondit-elle, le souffle court.

Elle s’affala de tout son long sur le sol,
manifestement aussi épuisée que lui.

— Avoir un public vous a plu ?
s’enquit Dominik.

Elle dénoua le foulard et se tourna vers
lui. Elle était toute rouge.

— Terriblement, avoua-t-elle en
baissant les yeux.

Dominik savait à présent comme
fonctionnait son esprit et comment son
corps réagissait quand il était exhibé,
mais Summer ignorait toujours quel
chemin il voulait lui faire prendre.

C’étaient les vacances de printemps à
la fac, et Dominik avait depuis longtemps



accepté de participer à un colloque sur le
continent. Il en était l’un des principaux
conférenciers et il avait prévu de passer
quelques jours dans la ville après son
intervention.

Aussi, lorsque Summer lui demanda
quand ils se verraient, lui apprit-il qu’il
quittait Londres pour quelques jours. Elle
en fut déçue. Ils se trouvaient dans la
cuisine, au rez-de-chaussée, où Dominik
avait confectionné des toasts. Summer,
qui ne portait qu’un tee-shirt et qui n’était
pas passée par la salle de bains, était
assise, fesses nues, sur l’un des hauts
tabourets de bar en métal, face au
comptoir en granit sur lequel son amant
avait déposé assiettes et verres de jus de
raisin.



Elle était d’autant plus consciente de
son état de semi-nudité qu’elle sentait
parfaitement le motif de l’assise du
tabouret sur sa peau. Il ne faisait aucun
doute dans son esprit que Dominik
apprécierait de voir ces nouvelles
marques sur ses fesses et qu’il se
délecterait du spectacle en la suivant dans
l’escalier du grenier, quand elle voudrait
récupérer son jean.

Dominik était de nouveau lui-même :
distant et incapable d’évoquer quoi que
ce soit de personnel, encore moins en
mesure de lui expliquer ce qu’il attendait
de leur relation à long terme. Summer,
cependant, était une femme pragmatique,
et elle aimait se laisser porter par les
événements. En conséquence, elle se



disait qu’il lui ferait part de ses plans
quand le moment serait venu. En
attendant, il se contentait de parler de tout
et de rien. Elle mourait d’envie de lui
poser des questions intimes, sur lui, sur
son passé, afin de comprendre un peu
mieux cet homme étrange, mais elle
pensait que la réserve qu’il s’imposait
faisait peut-être partie du jeu. Elle le
trouvait à la fois follement attirant et
légèrement effrayant : elle percevait en
lui une part de ténèbres à laquelle elle
voulait accéder. Elle avait l’impression
que chaque pas qu’il lui faisait faire était
une marche de l’escalier qui la menait
sournoisement vers une destination
inconcevable.

— Vous êtes déjà allée à Rome ?



demanda-t-il négligemment.

— Non, répondit Summer. Il y a
beaucoup de villes en Europe que je n’ai
pas encore visitées. Quand je suis arrivée
de Nouvelle-Zélande, je me suis juré de
profiter de mon séjour à fond et de
voyager le plus possible, mais je suis
toujours à court d’argent. Je suis allée à
Paris avec un groupe de rock dans lequel
je joue parfois, mais c’est tout.

— Paris vous a plu ?

— J’ai adoré. La nourriture était
exquise, l’ambiance électrique et les
musées étaient fabuleux, mais comme je
jouais avec des gens que je connaissais
mal, parce que j’ai remplacé quelqu’un
au pied levé, j’ai passé beaucoup de



temps à répéter. Du coup, je n’ai pas
visité tout ce que j’aurais voulu. Je me
suis promis d’y retourner et de faire tout
ce que j’ai manqué la dernière fois. Un
jour.

— Je me suis laissé dire que de
nombreux clubs un peu spéciaux
florissaient là-bas.

— Des boîtes fétichistes ? interrogea
Summer.

— Pas tout à fait. On les appelle des «
clubs échangistes1 ». On peut quasiment
tout y faire.

— Vous y êtes déjà allé ?

— Non. Je n’ai jamais trouvé la bonne
partenaire pour m’accompagner.



Était-ce une invitation déguisée ? se
demanda Summer.

— L’un des plus célèbres se nomme
Les Chandelles, reprit Dominik. Très
sophistiqué, pas du tout glauque, conclut-
il avec un sourire.

Puis il changea de sujet.

Quel homme insupportable. Des
dizaines de questions lui brûlaient les
lèvres. Envisageait-il de l’y emmener et
de lui demander de jouer ? Voire de
l’exhiber ? De la sauter en public ? De la
partager ? L’imagination de la jeune
femme s’emballait.

— Vous avez des projets ? Des
aventures fétichistes ? s’enquit Dominik.



— Non, rien dans l’immédiat en tout
cas, répondit Summer tout en sachant
qu’il y avait des chances pour que
quelque chose se présente.

C’était inévitable. Tout son corps avait
été éveillé et elle savait que sa curiosité
et son désir l’entraînaient chaque jour sur
une pente de plus en plus savonneuse.

Dominik en était manifestement
conscient.

Il devint plus sérieux.

— Vous avez bien compris que vous ne
me devez rien, j’espère, dit-il. Vous êtes
libre de vivre comme bon vous semble en
mon absence, mais j’aimerais que vous
me promettiez quelque chose.



— Quoi donc ?

— Si vous faites quoi que ce soit qui
sorte de votre quotidien, en dehors du
boulot, sommeil, groupe de rock, je veux
le savoir. Écrivez-moi et racontez-moi
tout en détail. Par mail, par texto, ou
même par courrier traditionnel si vous
avez le temps de m’envoyer une vraie
lettre. Vous voulez bien faire ça pour moi
?

Summer accepta.

— Puis-je vous raccompagner chez
vous ?

Elle refusa. Elle habitait non loin d’une
station de métro sur la ligne qui
desservait le domicile de Dominik, et elle



avait besoin d’être un peu seule pour
réfléchir, de temps sur lequel Dominik
n’aurait aucune prise.

L’université La Sapienza de Rome
avait proposé à Dominik de lui réserver
une chambre près du campus, mais il
avait décliné, préférant une suite dans un
quatre-étoiles sur la Via Manzoni, à dix
minutes en taxi de la gare où le
déposerait le train qui faisait la navette
avec l’aéroport.

Il participerait au colloque en donnant
une conférence de littérature comparée
intitulée « Aspects du désespoir dans la
littérature des années trente à cinquante »,
principalement axée sur l’auteur italien
Cesare Pavese, qui appartenait à cette



longue lignée d’écrivains ayant choisi le
suicide pour tout un tas de mauvaises
raisons. Il était devenu, à son corps
défendant, le spécialiste incontesté de ce
sujet peu gai. Il comptait bien fréquenter
ses collègues venus du monde entier, mais
profiter aussi de ces quelques jours pour
réfléchir aux dernières semaines avec
Summer. Il avait réellement besoin de
clarifier ses pensées, d’analyser ses
sentiments et de décider sur quel chemin
il voulait s’engager à présent. Il sentait
qu’il avait de nombreux conflits intérieurs
à régler. Trop même. La situation pouvait
lui échapper.

Le lendemain de son arrivée, après son
intervention, il était allé dîner avec des
collègues dans un restaurant près du



Campo dei Fiori. Il y avait dégusté les
fragole di bosco, les fraises sauvages à
l’acidité idéale, parfaitement rehaussée
par le sucre dont elles avaient été
saupoudrées.

— C’est bon, hein ?

De l’autre côté de l’étroite table
rectangulaire, une brune à laquelle il
n’avait pas été présenté le regardait en
souriant. Dominik leva les yeux du
délicieux concerto de couleurs qui
explosait dans son assiette.

— Succulent, acquiesça-t-il.

— Elles poussent sur les versants de la
montagne, reprit-elle, et non dans la forêt,
contrairement à une idée reçue.



— Ah.

— J’ai beaucoup aimé votre
conférence. C’est un sujet très intéressant.

— Merci.

— J’ai aussi apprécié le livre que vous
avez écrit sur Fitzgerald il y a trois ans.
C’est un sujet très romantique, je trouve.

— Merci. Encore. C’est très rare de
tomber sur quelqu’un qui a vraiment lu ce
que j’ai écrit.

— Vous connaissez bien Rome,
professore Dominik ? demanda-t-elle
alors que le serveur faisait le tour de leur
tablée avec un plateau chargé d’expressos
fumants.

— Pas vraiment, non, répondit-il. Je



suis déjà venu plusieurs fois mais j’ai
bien peur d’être un piètre touriste. Je ne
m’intéresse pas vraiment aux églises et
aux vieilles pierres. En revanche, j’adore
l’atmosphère et les gens. On peut
ressentir l’histoire d’une ville sans se
lancer dans un marathon culturel.

— On la sent encore mieux, renchérit-
elle. C’est bien de suivre son propre
chemin. Au fait, je m’appelle Alessandra.
J’habite Pescara mais j’enseigne la
littérature antique à l’université de
Florence.

— Intéressant.

— Vous êtes ici pour combien de
temps, professore Dominik ? s’enquit-
elle.



— Cinq jours.

Le colloque se terminait le lendemain
et il n’avait pas de projets précis. Il avait
envie de se détendre, de profiter de la
gastronomie et du temps, et de réfléchir.

— Je peux vous servir de guide si vous
le souhaitez. Vous dévoiler le vrai visage
de la ville, loin des sentiers touristiques.
Pas d’églises, c’est promis. Qu’en
pensez-vous ?

Pourquoi pas ? songea Dominik. Sa
chevelure n’était que boucles indomptées
et son teint mat une promesse de chaleur.
Il avait clairement fait comprendre à
Summer qu’il ne lui demandait pas
l’exclusivité. Il ne le lui avait peut-être
pas dit d’une manière aussi tranchée,



mais il ne lui avait extorqué aucune
promesse et elle n’avait formulé aucune
exigence. Ce qui s’était développé entre
eux était pour l’instant plus une aventure
qu’une relation.

— Que du bien, répondit-il. Excellente
idée.

— Vous connaissez le Trastevere ?
demanda-t-elle.

— Quelque chose me dit que je ne vais
pas tarder à le connaître, répliqua-t-il en
souriant.

La séduction est un jeu d’adultes, qui
se développe quand on ne sait plus qui
séduit et qui est séduit. C’est ainsi que les
choses se passèrent avec Alessandra de



Pescara. Le fait qu’ils choisirent sa
chambre dans une accueillante pension de
famille ne fut qu’une question de hasard
géographique : ils prirent un dernier verre
(un Sweet Martini pour elle, et l’habituel
soda sans glace pour Dominik, qui ne
buvait jamais d’alcool, plus par goût,
n’ayant jamais aimé ça, que par principe)
dans un bar plus près de la résidence
d’Alessandra que de l’hôtel impersonnel
de Dominik.

Quand ils entrèrent dans la chambre,
main dans la main, son téléphone vibra. Il
avait embrassé Alessandra dans
l’ascenseur, et avait été autorisé à lui
caresser négligemment les fesses à
travers le fin tissu de sa jupe en coton.



Il implora l’indulgence de l’Italienne,
prétextant une affaire urgente à régler
sans rapport avec l’université et consulta
son texto. Il venait de Summer.

« Je me sens vide. Je suis obsédée par
vos désirs pervers. Troublée, excitée,
perdue. S. »

Tandis qu’Alessandra s’excusait et
gagnait la salle de bains pour se
rafraîchir, Dominik sortit sur le balcon,
qui offrait une vue imprenable sur les
collines romaines et lui répondit.

« Faites ce que vous avez à faire, mais
racontez-moi tout quand je rentrerai.
Acceptez votre nature.

Considérez cela comme un conseil



plutôt que comme un ordre.

D. »

Il regagna la pièce, voilée par les
rideaux. Alessandra avait servi deux
verres en l’attendant, du vin blanc pour
elle, de l’eau minérale pour lui.

Elle avait défait les deux premiers
boutons de son chemisier blanc, dévoilant
la naissance de seins particulièrement
ronds et s’était assise sur une chaise
étroite. À sa droite, une porte ouvrait sur
une chambre plongée dans une obscurité
attirante. Dominik se plaça derrière la
jeune femme et saisit ses cheveux
indisciplinés. Quand il affermit sa prise
et tira sur les mèches, elle gémit en
réponse. Dominik la lâcha, se pencha et



embrassa sa nuque tout en encerclant son
cou de ses mains.

— Si, dit Alessandra, le souffle court.

Il n’avait pas bougé et percevait la
chaleur qui émanait de son corps.

— Si ? Ce qui signifie ? demanda-t-il.

— Ce qui signifie on baise, non ?

— Absolument, confirma Dominik,
glissant ses mains sous le chemisier et
caressant ses seins.

Le rythme cardiaque d’Alessandra
s’était accéléré, comme un tambour tatoué
sous sa peau.

Il effleura la texture explosive de ses
tétons avec ses pouces. Vu la couleur de



sa peau, il devinait qu’ils seraient
sombres, et il se souvint soudain de la
symphonie de crème et de rose de ceux de
Kathryn, qui ne durcissaient jamais, de
ceux, marron pâle, de Summer, et de ceux
de toutes les femmes qui avaient croisé
son chemin, celles qui s’en étaient allées,
celles qu’il avait aimées, désirées,
abandonnées, trahies, voire blessées.

Il déchira violemment le chemisier
d’Alessandra, comme pour la punir d’être
dans cette chambre à la place d’une autre.
Il lui en voulait de ne pas avoir la peau
claire, d’avoir un accent étrange et
étranger, qui lui rappelait l’accent néo-
zélandais de Summer, et d’exhiber des
formes voluptueuses et non une taille de
guêpe. C’était la mauvaise personne au



bon moment, mais ça ne faisait pas d’elle
une ennemie. Elle tendit la main vers sa
braguette et dévoila sa queue à moitié
dressée, qu’elle prit dans sa bouche tiède
et humide. Merde, se dit-il, Summer ne
m’a toujours pas sucé. Cela signifiait-il
quelque chose ou était-ce juste qu’il ne
lui en avait jamais donné l’ordre ? La
langue d’Alessandra jouait avec son
gland, qu’elle léchait habilement,
l’effleurant parfois légèrement de ses
dents. D’un mouvement vif, il s’enfonça
tout entier dans sa bouche, la forçant le
plus profondément possible. Pendant un
court instant, il pensa qu’elle allait
s’étouffer, et le regard à la fois apeuré et
désapprobateur qu’elle lui lança
l’immobilisa momentanément mais il ne



s’arrêta pas pour autant. Il savait
pertinemment que la colère dictait ses
gestes et le rendait brutal. Il voulait que
Summer soit avec lui ce soir, et pas une
autre.

Dominik se détendit et se dévêtit. Sa
partenaire fit de même, et finit par le
lâcher pour s’étendre à plat dos sur le lit.
Il vit dans ses yeux qu’elle avait compris
que ce ne serait pas un rapport
romantique, mais un acte violent,
mécanique, sans fioriture. Ça leur
convenait à tous les deux. Ils
n’envisageaient pas de se revoir. Cette
soirée était peut-être une erreur. Ils
étaient deux étrangers dans la nuit, se
raccrochant à la même balise. Peut-être
qu’elle aussi se languissait d’autres bras,



d’un autre sexe, songea Dominik, et
c’était pour ça que ce qui allait arriver ne
voulait rien dire.

Ils se sépareraient au petit matin, avec
quelques paroles et peu de tendresse, et
reprendraient leurs chemins respectifs.
Dominik n’envisageait pas de revenir à
Rome de sitôt. Une fois tous deux
entièrement dévêtus, il se jeta sur elle,
peau contre peau, sueur contre sueur, lui
écarta les jambes et la pénétra sans un
mot.

Il entendit son téléphone vibrer mais il
ne lirait le texto de Summer que le
lendemain matin.

« Qu’il en soit ainsi. S. »



Summer se faisait du souci pour ses
finances. Maintenant qu’elle avait cessé
de jouer dans le métro, le maigre salaire
et les quelques pourboires qu’elle gagnait
au restaurant ne suffisaient plus. Le
groupe était en suspens, Chris étant
toujours pris par son projet d’album au
studio aménagé dans la maison de
campagne d’un pote ; elle avait enregistré
sa partie plusieurs semaines auparavant et
elle ne serait payée que lorsque l’album
se vendrait. Elle en était réduite à piocher
dans ses petites économies. Elle avait
dépensé trop d’argent en taxi pour
Hampstead, en clubs fétichistes et le
reste, que des endroits où elle était trop
embarrassée pour se rendre en métro. Et
il n’était pas question de demander de



l’aide à Dominik. Ni à quiconque,
d’ailleurs.

Elle avait entendu parler de petites
annonces proposant des enregistrements
d’une journée ou des jobs d’enseignant au
Conservatoire de Kensington. Mais elle
s’aperçut, en voyant le hall désert à son
arrivée, que c’était la fin du semestre. Zut
! Ce qui était affiché sur le tableau
risquait d’être périmé.

Elle se dirigea vers le panneau en liège
pour examiner les notes et les cartes qui y
étaient punaisées et, après avoir vérifié
les dates, griffonna quelques numéros sur
le calepin qu’elle avait sorti de son sac.

Entre les demandes de cours
particuliers pour des gamins qui



habitaient en banlieue et quelques trop
rares propositions fort bien rémunérées
de la télévision qui cherchait des
ensembles à cordes (prière d’apporter
votre robe noire et votre maquillage)
pour accompagner le passage de quelques
groupes de rock à la recherche de
crédibilité musicale, elle vit soudain une
carte qui lui rappela quelque chose, et
comprit de quelle manière Dominik avait
déniché les musiciens qui l’avaient
accompagnée dans la crypte. Elle sourit.
Décidément, tous les chemins menaient à
Rome. Elle fut cependant saisie par un
léger doute quand elle remarqua que le
numéro de téléphone n’était pas celui de
Dominik. Peut-être avait-il deux numéros,
qu’il utilisait en fonction des occasions.



Elle nota cette information pour plus tard.

— Tu cherches un boulot ? demanda
une voix mélodieuse.

Summer pivota pour faire face à son
interlocutrice.

— Oui, mais il n’y a pas grand-chose.

La jeune femme était teinte en blonde et
inhabituellement grande ; elle avait un
petit côté amazone. Dans son blouson
d’aviateur en cuir, son jean noir
ultramoulant et ses bottes aux talons
démesurés, elle était spectaculaire.
Summer avait l’impression de l’avoir
déjà vue. Cette dernière la regardait avec
un sourire ironique, un détachement
amusé et un évident sentiment de



supériorité.

— Celle-ci est intéressante, hein ?
reprit-elle en désignant la carte que
Summer venait de lire.

— Absolument. Mystérieuse et top-
secret, commenta Summer.

— Ce n’est plus d’actualité, remarqua
la blonde, mais quelqu’un a oublié de la
retirer du tableau.

— Peut-être.

— Tu ne me reconnais pas du tout, pas
vrai ? s’enquit la blonde.

Tout lui revint d’un coup et Summer
rougit. C’était la violoncelliste de la
crypte.



— Oh. Laura, c’est ça ?

— Lauralynn. Je suis navrée de ne pas
t’avoir fait une plus forte impression que
ça, mais je suppose que tu avais d’autres
chats à fouetter. Je parle de ton
interprétation, bien sûr.

Il y avait une espièglerie évidente dans
sa voix, et Summer se souvint d’avoir
brièvement pensé que Lauralynn l’avait
vue nue malgré le foulard.

— On a formé un bon quatuor, je
trouve. Même si on n’a pas pu te voir,
insista-t-elle, provocatrice.

— C’est vrai, renchérit Summer.

Les quatre artistes avaient vraiment
établi une solide relation musicale,



malgré la nature bizarre de leur
représentation.

— Qu’est-ce que tu cherches ?
demanda Lauralynn.

— Un boulot. Des boulots. N’importe
quoi, mais si possible en rapport avec la
musique. Je suis à court d’argent, avoua
Summer.

— Je vois. Les meilleures propositions
ne sont pas forcément affichées sur ce
tableau. Tu n’étudies pas ici, n’est-ce pas
? C’est par le bouche-à-oreille qu’on a
les meilleures occasions.

— Oh.

— On va prendre un café ? Il y a une
cafétéria sympa au premier et comme



c’est les vacances, elle ne sera pas
bondée. On sera tranquilles pour discuter.

Summer accepta. Lauralynn se dirigea
tout droit vers un escalier en colimaçon et
Summer la suivit. Les contours de ses
fesses étaient magnifiquement mis en
valeur par le tissu de son jean. Summer
n’avait jamais été attirée par les femmes,
mais il y avait quelque chose de très
séduisant chez cette grande blonde, une
assurance et une autorité qu’elle avait
rarement rencontrées, même chez les
hommes.

Elles se découvrirent rapidement des
points communs : elles avaient vécu en
Australie au même moment, même si
c’était dans des villes différentes, et elles



partageaient les mêmes références
musicales. Summer se détendit et devint
plus chaleureuse, même si elle sentait que
Lauralynn dissimulait une personnalité
manipulatrice. Après deux cafés, elles
décidèrent de lever le pied sur la caféine
et passèrent au vin blanc. Lauralynn avait
insisté pour commander une bouteille de
prosecco.

— Tu es très flexible ? interrogea-t-
elle soudain, alors qu’elles parlaient de
l’acoustique des salles de concert de
Sydney.

— Comment ça, flexible ? s’enquit
Summer, qui se demandait s’il y avait un
sous-entendu dans la question.

— En ce qui concerne l’endroit où tu



habites, précisa Lauralynn.

— Raisonnablement flexible. Pourquoi
?

— Il y a un poste à pourvoir dans un
petit orchestre classique. Tu as le niveau.
Je pense que tu passerais l’audition haut
la main. Même avec un bandeau sur les
yeux, ajouta-t-elle en riant.

— Ça a l’air alléchant.

— Le truc, c’est que c’est à New York.
Et le groupe veut quelqu’un pour un an
minimum.

— Oh…

— Je connais la chasseuse de têtes qui
s’occupe de ça, à Bishopsgate. Elle vient
de Nouvelle-Zélande, elle aussi, ça vous



fait un point commun. J’aurais adoré aller
vivre à New York, mais on ne cherche
pas de violoncelliste.

— Je ne sais pas si je suis intéressée.

— Tu hésites à cause de lui ?

— Qui ça, lui ?

— Ton mec, ton mécène. À moins que
tu ne préfères qu’on dise ton maître ?

— Pas du tout, protesta Summer. Ça ne
marche pas comme ça entre nous.

— Pas la peine de faire semblant. J’ai
compris ce qui s’est passé dans la crypte.
Il voulait que tu joues à poil, hein ? Ça
l’a excité de te voir comme ça alors
qu’on était tous habillés, pas vrai ?



Summer déglutit bruyamment.

— Toi aussi, ça t’a excitée, avoue ?
poursuivit Lauralynn.

Summer se réfugia dans le silence et
but une gorgée du vin qui ne pétillait
presque plus.

— Comment tu as su ?

— Je n’ai pas su, rectifia-t-elle. J’ai
deviné. C’est un ami à moi, un expert en
perversion, qui a mis l’annonce – il est
pote avec ton mec – et j’avais déjà une
idée de ce qui se passerait avant de venir.
Ne va pas croire que je désapprouve, au
contraire. Je pratique, moi aussi, dit-elle
avec un sourire complice.

— Raconte-moi, demanda Summer.
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UNE FEMME ET SA
NOUVELLE AMIE

— Je vais faire mieux que ça, a
répondu Lauralynn. Je vais te montrer.

Nous étions toujours à la cafétéria, en
train de discuter des goûts coquins de la
violoncelliste.

Elle a tendu l’un de ses longs bras fins
par-dessus la table, a pris ma main et a
fait courir doucement ses ongles à
l’intérieur de mon poignet.



J’ai avalé ma salive.

Était-ce seulement une façon d’appuyer
son propos ou une invite ? Et dans ce cas,
à quoi m’invitait-elle ?

— As-tu déjà vu une dom en action ?

Elle faisait allusion à ce que l’on
nommait, en dehors des cercles SM, une
dominatrice.

— Une fois ou deux, ai-je répondu,
mais juste dans des clubs, jamais dans un
cadre privé.

Nous en étions à notre deuxième
bouteille de prosecco et j’étais quasiment
certaine d’en avoir bu la plus grande
partie. Ou alors Lauralynn présentait une
grande tolérance à l’alcool : j’étais déjà



bien partie et elle avait l’air
complètement sobre.

— Tu devrais parfaire ton éducation et
tester l’autre bord. Il n’y a pas que les
hommes dans la vie.

Elle a haussé le sourcil en disant «
tester », et j’ai rougi. Je n’avais pas
l’habitude de flirter avec des femmes et
je me sentais dépassée par les
événements. La situation me rappelait ma
première rencontre avec Dominik, dans le
café sur le quai : face à face, chacun
épiant l’autre, la bataille entre domination
et soumission, attirance et orgueil, faisant
rage.

— Euh… Qu’est-ce que ça veut dire ?



— Tu verras. Je ne voudrais pas te
gâcher la surprise.

Elle avait retiré sa main de mon
poignet, et caressait le bord de son verre
avec des mouvements lents et délibérés.
Elle remarqua la direction de mon regard
et sourit d’un air malicieux.

— Tu penses à lui ou à moi ?

J’ai songé à Dominik. Nous avions
décidé que nous étions libres d’explorer
nos désirs, et je le tenais au courant de
mes aventures, comme il me l’avait
demandé, mais que ressentirait-il si
j’acceptais volontairement d’être
dominée par quelqu’un d’autre que lui ?
Ça n’avait rien d’une baise occasionnelle
ou du jeu dans un club. D’autant que la



dominatrice serait Lauralynn, que
Dominik avait employée il y a peu, et qui,
je le supposais, était toujours sous contrat
avec lui : il avait dû lui faire signer une
clause de confidentialité.

Je ne pourrais pas raconter ça à
Dominik. Si je le mettais au courant de
ma rencontre avec Lauralynn, je créerais
des ennuis à cette dernière. J’étais
persuadée qu’il s’était arrangé pour qu’on
ne se revoie jamais. Si j’acceptais la
proposition de la jeune femme, je lui
désobéirais.

À cette idée, j’ai senti l’excitation d’un
vent de révolte me traverser. Je
n’appartenais pas à Dominik. Son
pouvoir sur moi s’arrêtait quand je le



voulais. De plus, il ne m’avait jamais
interdit de coucher avec Lauralynn.

Je me suis souvenue de ses fesses
moulées dans le jean et de son sourire
coquin. J’étais prête à parier que c’était
une vraie cochonne.

En dehors de quelques baisers et
caresses, je n’avais jamais été très loin
avec une femme. J’avais toujours eu
envie d’essayer, sans avoir eu le courage
d’aller plus loin quand la situation s’y
prêtait, pour prometteuse qu’elle fût.

J’étais entraînée par le prosecco et
l’évidente assurance sexuelle de
Lauralynn. Elle en avait assez pour nous
deux.



— Ce n’est pas mon mec, ai-je fini par
dire en la regardant droit dans les yeux.

— Parfait.

Dix minutes plus tard, nous étions dans
un taxi noir qui roulait à vive allure vers
South Kensington.

Elle n’avait pas l’air fauchée, ai-je
pensé en découvrant son appartement. Il
était ancien, comme quasiment tout à
Londres, mais bien plus spacieux que la
plupart de ceux que j’avais visités, et
c’était un duplex. La décoration était à la
hauteur de ce que j’avais imaginé :
raffinée, sophistiquée, blanche, sans
chichis. Le résultat aurait pu être froid
mais je sentais de l’humour sous le
masque de Lauralynn et j’avais



l’impression qu’elle faisait beaucoup
d’efforts pour dissimuler qui elle était
vraiment.

Elle m’a observée examiner les
alentours.

— Réduction du bruit, a-t-elle
expliqué. C’est pour ça que j’ai
emménagé ici.

— Comment ça ?

— L’appartement est très bien isolé.

— Oh.

— On n’entend pas les cris, a-t-elle
ajouté avec un sourire coquin. Mes
anciens voisins se plaignaient sans arrêt,
alors j’ai déménagé.



J’ai réprimé un sourire. J’étais toujours
amusée de voir le prosaïque rencontrer
l’obscène. L’univers dont je faisais à
présent partie semblait ténébreux et
glamour vu de l’extérieur, mais ses
membres, comme le reste du monde,
devaient jongler entre leur vie
quotidienne et leur passe-temps pour le
moins inhabituel, payer leur loyer,
expliquer la présence d’instruments
étranges à des colocataires et des
propriétaires curieux, et apprendre à
pratiquer leur art dans des endroits
parfois très ordinaires.

Lauralynn a disparu dans la cuisine ;
j’ai entendu le tintement des glaçons dans
un verre et le bruit d’une bouteille qu’on
ouvrait.



— Assieds-toi, a-t-elle ordonné en me
tendant un lourd gobelet en verre,
désignant un coûteux canapé d’angle en
cuir blanc, qui occupait quasiment deux
murs. Je vais enfiler une tenue plus…
appropriée.

J’ai acquiescé et bu une gorgée. C’était
de l’eau minérale. Elle avait peut-être
remarqué que le prosecco m’était un peu
monté à la tête. L’alcool et la perversion
sexuelle ne font pas bon ménage, et c’était
l’une des raisons pour lesquelles je
faisais autant confiance à Dominik : il ne
buvait jamais.

Elle s’est tournée vers moi au moment
de mettre le pied sur la première marche
de l’escalier.



— Oh, Summer ?

— Oui ?

— J’ai invité un ami.

Elle m’a laissée ruminer pendant vingt
minutes, que j’ai passé à guetter le bruit
de la sonnette et à me demander ce que je
ferais s’il arrivait avant que Lauralynn
redescende. J’en ai profité aussi pour me
rafraîchir dans les toilettes du rez-de-
chaussée.

Allait-elle me faire un cunnilingus ?
Dans le doute, je me suis lavée
rapidement. Attendait-elle que ce soit moi
qui la lèche ? J’étais une suceuse
expérimentée, une tâche que j’appréciais
tout particulièrement parce qu’elle me



donnait du pouvoir sur les hommes :
même si c’était moi qui étais à genoux, ils
étaient prisonniers de ma bouche et je
leur procurais tant de plaisir qu’ils
semblaient en oublier tout le reste. Mais
je n’avais jamais posé ma langue sur une
femme et je n’étais pas certaine de savoir
quoi faire. J’ai grimacé en pensant à quel
point il était difficile pour mes amants de
me faire jouir, ce qui n’arrivait que si
j’étais dans le bon état d’esprit, et encore.
Serais-je capable de mener Lauralynn à
l’orgasme ? De toute façon, je n’étais
même pas sûre que ça fasse partie de son
scénario.

Pour le peu que j’en savais, la relation
entre soumis – ou esclaves – et
maîtresses n’était pas sexuelle, mais il



s’agissait plutôt d’une histoire de
pouvoir, une danse complexe qui mettait
en jeu obéissance et adoration d’un côté,
autorité bienveillante et théâtrale de
l’autre. Comme toujours dans les rapports
de ce type, on avait l’impression que la
dominatrice était aux commandes, mais
elle se pliait en quatre pour s’adapter à la
psychologie et aux besoins particuliers de
chacun de ses clients.

Ce n’était pas un métier facile, mais si
j’en croyais les pièces à la décoration
impersonnelle et faciles à nettoyer, c’était
celui de Lauralynn.

J’ai entendu le bruit de ses talons et je
me suis hâtée de finir ma toilette. Quand
je suis sortie des toilettes, elle ouvrait la



porte d’entrée.

Elle portait à présent une combinaison
intégrale en latex, sans masque, et elle
était sublime. Elle avait enfilé une autre
paire de bottes aux talons tellement
démesurés que je m’étonnais de la voir
marcher sans trébucher. Elle avait lissé
ses cheveux et leur avait appliqué un gel
brillant : ils formaient un rideau qui
épousait tous ses mouvements. Elle
semblait sortir tout droit d’un film de
super-héros.

Une déesse. Je comprenais pourquoi
un homme aurait eu envie de la vénérer.
Même les fleurs s’inclineraient sur son
passage, ai-je pensé.

— Marcus, a-t-elle salué le nouvel



arrivant.

Elle s’était légèrement déplacée, afin
que je puisse le voir.

Il était de taille et de corpulence
moyennes, pas mal mais pas
extraordinaire. Sa tenue était banale : un
jean et un polo blanc bien repassé. Il
ressemblait à des centaines d’autres
hommes. C’était le genre de type qu’on ne
reconnaîtrait jamais lors d’une
identification au commissariat.

— Maîtresse, a-t-il répondu avec un
profond respect en s’inclinant pour lui
baiser la main.

— Entre.

Elle lui a tourné le dos, impérieuse, et



il l’a suivie comme un chien suit son
maître. Elle me l’a présenté et il m’a
baisé la main aussi. C’était totalement
inhabituel pour moi et j’ai été gênée par
cette démonstration de soumission.
J’avais envie de lui expliquer que je
n’étais pas une dom mais l’expression de
Lauralynn m’en a dissuadée. C’était son
jeu et il n’était pas question que je gâche
quoi que ce soit.

Marcus et moi lui avons emboîté le pas
jusqu’en haut de l’escalier.

— À genoux, a-t-elle ordonné à
Marcus, qui a immédiatement obtempéré.
Interdiction de regarder sous sa jupe.

Il y avait donc une hiérarchie :
Lauralynn en dom, moi en complice et



Marcus en soumis, esclave ou serviteur –
je n’étais pas assez expérimentée pour
faire la différence, si toutefois il en
existait une.

— Assieds-toi, Summer.

Elle a fait un geste vers le lit king size,
entièrement noir, qui rompait
théâtralement avec la blancheur du rez-
de-chaussée. Les hommes n’avaient sans
doute pas le droit de jouir dans ce lit, ou
ce ne devait pas être une mince affaire de
nettoyer les draps.

Je me suis assise.

— Lave-lui les pieds, a-t-elle intimé à
Marcus, toujours agenouillé, bien droit,
qui attendait les ordres avec l’impatience



d’un chien qui entrevoit une récompense.

Je me suis penchée pour enlever mes
chaussures.

— Non, a-t-elle dit. C’est lui qui va le
faire.

Marcus a marché à quatre pattes
jusqu’à la salle de bains attenante où
Lauralynn avait préparé un bol et un
chiffon. J’ai eu l’impression qu’il avait
déjà fait ça avant.

Il est revenu, toujours à genoux, le bol
dans une main, le chiffon élégamment
posé sur l’autre bras, comme un serveur.

Il a saisi l’un de mes pieds et m’a
déchaussée en évitant soigneusement de
me regarder, les yeux rivés sur un point



du sol. Il avait la main légère et habile,
surtout si on pensait qu’il accomplissait
sa tâche quasiment en aveugle ; il aurait
pu être esthéticien – peut-être son vrai
métier.

C’était assez agréable mais je n’étais
pas du tout à mon aise. J’ai essayé de
paraître satisfaite, histoire de ne pas
montrer à Marcus qu’il déployait ses
efforts en vain, même si, qui sait, il
n’attendait peut-être que ça. Lauralynn ne
me quittait pas des yeux en arpentant la
pièce, souple comme une panthère dans
sa combinaison si brillante que je
pouvais y voir mon propre reflet, quand
elle s’approchait suffisamment de moi.
Elle s’était munie d’une cravache, qu’elle
agitait parfois devant nous, comme une



menace ou une promesse.

Marcus a enfin achevé sa tâche et j’ai
soupiré de soulagement.

— Merci, lui ai-je dit gentiment.

— Ne le remercie pas, est intervenue
Lauralynn. Debout, a-t-elle ordonné en
mettant la cravache sous le menton de
Marcus.

Il a obéi.

— Déshabille-toi, a-t-elle ajouté.

Il a ôté son jean et son tee-shirt avec
servilité. Il était agréable à regarder, il
avait ce qu’il fallait où il fallait, un corps
mince et musclé, mais je ne le trouvais
absolument pas séduisant.



Alors que Lauralynn me coupait le
souffle et m’excitait, mes sentiments pour
Marcus hésitaient entre l’ambiguïté et la
répulsion. Il avait l’air trop vulnérable,
debout, nu, dans l’attente des ordres de la
jeune femme, comme un félin pris dans
les filets des chasseurs.

Était-ce ce que les autres voyaient en
moi quand je me soumettais ? Peut-être.
Mais peut-être que tout dépendait de la
personnalité de celui qui regardait.
Apparemment, je n’étais pas du tout
attirée par les hommes soumis. Et, si l’on
considérait mon passé, ce n’était pas
vraiment une surprise. Tout le monde
avait ses propres pulsions.

— Sur le lit, aboya Lauralynn, qui lui



tournait autour comme un prédateur
encercle sa proie.

Marcus se précipita.

Elle se pencha sur lui et lui noua un
foulard sur les yeux, dont elle vérifia s’il
tenait bien avec une caresse, comme on
rassure un animal que l’on s’apprête à
punir.

— Attends notre retour.

Elle le laissa là et me fit signe de la
suivre dans la salle de bains. Elle ferma
la porte derrière nous et se pencha devant
le placard sous le lavabo, d’où elle sortit
d’un emballage plastique, deux gros
godes noirs attachés à un harnais. J’avais
déjà vu ce genre d’objets dans les sex-



shops et les films pornographiques, mais
jamais en vrai. Et si j’avais assisté à des
scènes lesbiennes dans certaines fêtes, la
pénétration avait toujours été purement
hétérosexuelle. C’était d’ailleurs bien
dommage : j’aurais bien aimé voir deux
femmes – ou deux hommes – baiser
comme ça.

Lauralynn m’a tendu un des godes et
j’ai enfin compris.

— Attache-le, a-t-elle ordonné.

— Tu plaisantes ? Je ne peux pas
l’enculer !

— Tu serais surprise de découvrir ce
que tu peux faire, crois-moi. Et il adore
ça en plus : tu lui rendras service.



Elle m’a de nouveau regardée et son
expression s’est adoucie.

— D’accord, a-t-elle cédé. Je te laisse
le choix. Devant ou derrière ?

— Devant, ai-je répondu en pensant
que j’aurais préféré rien du tout.

J’ai tout de même saisi le harnais, qui
était plus lourd que ce à quoi je
m’attendais.

Ce n’était pas gagné.

— Je dois me déshabiller ?

— Non. Il n’a pas le droit de voir une
femme nue. Reste habillée, au cas où le
foulard glisserait.

Pourquoi une telle règle ? me suis-je



demandé. J’ai supposé que ça rendait
Lauralynn encore plus intouchable, s’il ne
pouvait jamais apercevoir ce qui la
rendait vulnérable, à savoir sa peau.

À présent harnachées, nous avons
regagné la chambre, où Marcus patientait
sagement, à quatre pattes sur le lit, offert.
J’ai dégluti. Je n’étais pas certaine de
pouvoir faire ce que Lauralynn attendait
de moi, mais maintenant que je m’étais
engagée, pas question de reculer et de la
laisser tomber.

Sanglée dans le gode, elle était
magnifique. Elle le portait comme si
c’était naturel, ce qui, d’une certaine
manière, l’était pour elle. J’ai soudain
envié Marcus. Je brûlais de me mettre à



quatre pattes devant elle et de sentir cette
grosse queue noire me dilater. Elle ne
risquait pas de débander, ai-je pensé avec
une jalousie teintée de colère. Marcus
avait pris ma place et ça me rendait
furieuse.

Je ne savais pas à quoi je ressemblais
ainsi accoutrée mais j’étais gênée,
embarrassée par le harnais trop grand,
qui faisait rebondir le gode quand je
marchais.

Lauralynn s’était déjà placée derrière
Marcus. Elle avait fait pivoter son cul de
manière qu’il soit face à elle et je l’ai
regardée enfiler un gant en latex sur une
main, avant d’étaler du lubrifiant sur son
index et son majeur. Quand il a entendu le



gant claquer sur son poignet, Marcus a
gémi de plaisir anticipé, les fesses
cambrées.

Elle a inséré un doigt puis deux dans
son anus avec un plaisir évident.

— Qu’est-ce qu’on dit, misérable
esclave ? a-t-elle crié.

— Merci, maîtresse, merci !

Il s’est mis à aller et venir sur ses
doigts, ses couilles frappant durement la
paume de la main de Lauralynn.

Cette dernière m’a fait signe de me
placer face à lui.

— Ouvre la bouche et suce la bite de
la dame, esclave.



Je me suis légèrement avancée afin
qu’il puisse atteindre le gode, qu’il a
avidement pris en bouche. J’ai commencé
à faire des va-et-vient.

— Tu es prêt pour ma queue ? a
demandé Lauralynn en ôtant ses doigts de
son anus.

Elle a soigneusement retiré le gant,
qu’elle a mis de côté dans un mouchoir.
C’est alors que j’ai remarqué qu’elle
avait placé une serviette sous le sexe
maintenant complètement dressé de
Marcus. C’était donc comme ça qu’elle
gardait ses draps propres.

Marcus a gémi quand Lauralynn l’a
pénétré. C’était un cri guttural, un
mélange de douleur et de plaisir. La jeune



femme s’est mise à le chevaucher.

Nos regards se sont croisés et elle n’a
pas baissé les yeux.

— Baise-le, a-t-elle ordonné.

J’étais à la fois excitée et furieuse. Je
voulais que Lauralynn me baise, moi, et
pas cet homme pathétique et gémissant.
J’aurais dû être celle qui écartait les
jambes pour elle, pas lui.

Je l’ai saisi par le bandeau et j’ai
poussé le gode le plus loin possible dans
sa gorge, l’étouffant.

« Voilà l’effet que ça fait ! avais-je
envie de crier. Tu aimes ça, pauvre type ?
»

Je l’ai entendu suffoquer et j’ai relâché



mon emprise sur lui, mais il a continué à
sucer le gode le plus profondément
possible.

Lauralynn s’est penchée pour me saisir
par les épaules et, ce faisant, a donné un
dernier coup de reins puissant.

Marcus a ôté sa bouche de mon gode et
a joui avec un cri, éjaculant sur la
serviette, ratant de peu ma jupe.
Lauralynn s’est retirée doucement et il
s’est effondré sur le lit. Elle s’est alors
inclinée vers lui retirer le bandeau et lui
caresser gentiment la tête.

— Brave garçon, a-t-elle dit. Ça t’a
plu ?

— Oh, oui, ma maîtresse.



— « Mes maîtresses », l’a-t-elle
fermement repris.

J’ai froncé les sourcils et l’ai suivie
dans la salle de bains, laissant Marcus
récupérer.

— Alors, Summer Zahova, a-t-elle dit
avec un sourire ironique tout en détachant
son harnais, on n’est pas si soumise que
ça, en fin de compte, non ?

Deux heures plus tard, j’étais de retour
chez moi, pelotonnée dans mon lit et je
contemplais par la fenêtre la vision pour
le moins banale qui s’offrait à moi,
comme si le mortier et les briques du mur
de l’immeuble d’en face allaient me
délivrer un quelconque message.



La chasseuse de têtes néo-zélandaise
dont m’avait parlé Lauralynn avait laissé
un message sur mon répondeur afin de me
proposer de passer une audition pour le
poste à New York. Je n’avais pas postulé
officiellement, mais je soupçonnais
Lauralynn de l’avoir appelée dès que
j’avais quitté son appartement.

Je rêvais de me rendre à New York
depuis toujours et j’attendais une
proposition aussi alléchante depuis des
années, mais je commençais juste à me
sentir chez moi à Londres et à m’intégrer,
même si les événements s’étaient
récemment compliqués avec Dominik et
maintenant Lauralynn.

Je ne savais plus qui j’étais ni qui je



voulais être. Le seul point fixe de ma vie
était mon violon, mon merveilleux Bailly,
et je n’avais pas l’impression qu’il
m’appartenait totalement. Je ne pouvais
pas en jouer sans penser à Dominik.

Mon étui à violon était posé dans un
coin, évoquant non plus une source de
joie mais plutôt une accusation muette.

Je me sentais terriblement coupable de
ce qu’il s’était passé avec Lauralynn. La
seule chose que Dominik avait exigée de
moi était que je sois honnête et je ne
l’avais pas été, du moins, je prévoyais de
ne pas l’être. Comment lui raconter mon
expérience avec l’esclave de Lauralynn et
le gode ? C’était aux antipodes de ce
qu’il savait de moi. Il penserait qu’il ne



me connaissait pas du tout.

Je devais prendre mon service dans
deux heures et je ne pouvais pas me
permettre d’être distraite. Je n’avais pas
été tout à fait moi-même ces dernières
semaines ; je n’étais pas aussi gaie et
aussi souriante que d’habitude, prise que
j’étais dans les bouleversements de ma
vie. J’avais reçu un avertissement
informel quelques jours auparavant, juste
après ma dernière interprétation chez
Dominik, qui m’avait tellement
bouleversée que j’avais cassé plusieurs
verres et m’étais trompée en rendant la
monnaie à quelqu’un puisque la caisse,
que j’avais tenue, était fausse de 20
livres.



Pour me détendre, j’ai enfilé mon
survêtement et mes baskets, et je suis
sortie courir. J’ai pris la direction du
Tower Bridge, remonté le chemin qui
longe la Tamise, traversé le pont du
Millenium et suis revenue de l’autre côté,
le tout en écoutant un groupe américain,
les Black Keys, histoire de m’aider à
prendre une décision. C’était l’un des
groupes préférés de Chris, que j’avais
rencontré à l’un de leurs concerts, lors de
ma première semaine à Londres.

J’ai appelé Chris en rentrant et je suis
tombée sur sa messagerie. Je ne l’avais
pas vu depuis la fête chez Charlotte et
plus je m’enfonçais dans le monde
fétichiste, plus je craignais de ne pas
pouvoir assumer mes deux vies et de ne



pas être en mesure d’entretenir notre
amitié sans lui cacher tout un pan de mon
existence qu’il serait incapable de
comprendre.

La course m’avait un peu détendue
mais j’étais toujours fatiguée en arrivant
au restaurant. J’ai essayé de me
déconnecter, de ne penser à rien en
dehors du ronronnement de la machine à
café, du bruit du filtre à expresso qui
s’emboîtait et du murmure du lait
moussant dans le pichet.

Il n’a pas fallu longtemps à ma
singulière faculté d’autohypnose pour se
mettre en branle. J’étais absorbée dans la
longue litanie des cafés au lait et des
cappuccinos quand plusieurs hommes



sont entrés et se sont assis sans attendre
d’être placés. Si j’en croyais leur
arrogance et la coupe de leurs costumes,
c’étaient des banquiers ou des
commerciaux, ai-je pensé quand j’ai fini
par les remarquer.

— Summer, tu peux nous filer un coup
de main, s’il te plaît ?

Je suis sortie de ma rêverie pour
constater que l’autre serveuse était
toujours en pause et que mon patron était
occupé à encaisser une table. Il a fait un
geste vers les nouveaux arrivants, et j’ai
momentanément abandonné le comptoir
pour leur apporter les menus. Deux
d’entre eux étaient déjà ivres : ils riaient
trop fort et avaient le front moite. Peut-



être avaient-ils ouvert une bouteille de
champagne au bureau, histoire de fêter un
nouveau contrat.

Comme je tournais les talons, celui qui
faisait le plus de bruit m’a saisie par le
poignet.

— Tu sais quoi, chérie ? C’est
l’anniversaire de notre pote, a-t-il
déclaré en désignant un homme
visiblement embarrassé et encore sobre.
On pourrait peut-être avoir droit à une
petite gâterie, si tu vois ce que je veux
dire ?

J’ai dégagé mon bras de son emprise et
lui ai souri gentiment.

— Bien sûr. Votre serveuse arrive avec



le menu des desserts.

J’ai commencé à m’éloigner. La queue
des amateurs de café ne cessait de
s’allonger, et la plupart des gens ne
plaisantaient pas avec leur dose de
caféine, surtout quand ils voulaient
l’emporter.

— Oh, non, chérie, a-t-il repris. Dis-
nous tout de suite ce qu’il y a en dessert.

Le type dont c’était l’anniversaire a
remarqué ma gêne et a tenté d’intervenir.

— Ce n’est pas elle qui s’occupe de
notre table, a-t-il chuchoté, furieux, à son
ami. Laisse-la tranquille.

Sa voix a réveillé en moi un vague
souvenir.



C’est alors que je l’ai remis. C’était
l’anonyme qui m’avait fouettée au club
échangiste où je m’étais rendue seule, le
jour où j’avais joué nue devant Dominik
pour la première fois. J’aurais reconnu
cette voix n’importe où : elle était gravée
à jamais dans ma mémoire avec le reste
de l’expérience, à l’époque si nouvelle
pour moi.

Il m’a reconnue au même moment ;
nous nous sommes regardés de manière
un peu trop appuyée et son copain a
compris que nous n’étions pas des
étrangers.

— Attends. Vous vous connaissez ?

Il avait haussé le ton et les autres
clients parlaient plus bas pour nous



écouter, même s’ils n’osaient pas nous
dévisager.

L’homme que je venais de reconnaître
a rougi violemment et son pote a grimacé
: je me suis demandé s’il n’avait pas reçu
un coup de pied sous la table.

— Ferme-la, Rob.

Le Rob en question a fait exactement
l’inverse, peut-être irrité par mon air de
défi.

— Oh, mais bien sûr ! s’est-il écrié en
frappant la table du plat de la main, si fort
que sa fourchette a rebondi. C’est la fille
du club de tarés où on est allés ! Joli cul,
ma poule !

Joignant le geste à la parole, il a tendu



la main pour me peloter. J’ai esquivé,
heurtant son bras sans le faire exprès :
son gros bouton de manchette s’est alors
accroché à la nappe de la table voisine. Il
a tiré, renversant sur la jeune femme
attablée non loin de lui la bouteille de vin
posée sur la nappe.

C’était du vin rouge et, s’il fallait en
juger par le tailleur chic de la cliente, il
devait être hors de prix. Elle s’est levée
brusquement, furieuse, et j’ai profité du
désordre pour la conduire aux toilettes
afin qu’elle puisse nettoyer ses vêtements.

— Ce n’est pas votre faute, a-t-elle dit
sombrement en savonnant son chemisier.
Ce type est un sombre connard : je le
sais, je bosse avec lui.



Elle n’était pas aussi sophistiquée que
je l’avais cru de prime abord.

J’avais vu mon patron se diriger vers
la table quand j’avais escorté la cliente et
je savais que tout devait être rentré dans
l’ordre. Le problème, c’était que pour lui,
la règle « le client est roi », n’était pas un
vain mot. Je savais qu’il offrirait le vin,
et probablement aussi le repas, à la jeune
femme et ses amis, et il y en avait pour
plusieurs centaines de livres.

Je n’étais pas certaine de pouvoir
m’expliquer cette fois-ci.

J’ai quitté les toilettes, décidée à
affronter la tempête la tête haute, et j’ai
vu le groupe d’hommes quitter le
restaurant. Rob avait l’air très content de



lui et le sourire de commande de mon
patron dissimulait de toute évidence de la
colère.

— Summer, a-t-il dit quand la porte
s’est refermée sur eux, je veux te parler.

Il a fait un geste en direction de la salle
des employés.

— Écoute, a-t-il commencé une fois
que nous nous sommes retrouvés seuls, ce
que tu fais de ton temps libre ne me
regarde pas. Et ce gars était un abruti fini.

J’ai ouvert la bouche mais il m’a
arrêtée d’un geste.

— Mais si ta vie privée devient
publique, a-t-il poursuivi, qui plus est
dans mon restaurant, alors ça me



concerne. Tu ne peux plus travailler ici,
Summer.

— Mais ce n’est pas ma faute ! Il a
essayé de me mettre la main aux fesses !
Qu’est-ce que j’aurais dû faire ?

— Peut-être que si tu étais plus…, je
ne sais pas, moi, discrète, ce ne serait pas
arrivé.

— Comment ça, discrète ?

— Écoute, ce que tu fais en dehors de
mon établissement ne me regarde pas,
mais fais attention. Tu vas finir par
t’attirer des ennuis.

— Parce que perdre mon job, ce n’est
pas un ennui ?

— Je suis désolé.



J’ai attrapé mes affaires et j’ai quitté le
restaurant.

Que cet abruti et ses mains
baladeuses aillent au diable ! J’étais
vraiment dans le pétrin. J’avais déjà
obtenu un délai pour payer mon loyer, qui
était de plus fort bas. Je ne voulais pas
donner au propriétaire une bonne raison
de m’expulser. Or, si j’étais en retard une
nouvelle fois, c’était ce qui risquait de
m’arriver.

Merde.

Je ne pouvais pas appeler Chris. Si je
lui téléphonais, je serais obligée de tout
lui raconter et je n’avais pas envie de
l’entendre me faire la leçon sur ma façon
de vivre. J’aurais pu faire appel à mes



parents en Nouvelle-Zélande, mais je ne
voulais pas les inquiéter ; sans compter
que je leur avais menti en leur disant que
tout allait pour le mieux, histoire qu’ils
cessent de me supplier de rentrer à la
maison. Charlotte me filerait sans aucun
doute un coup de main, mais j’étais trop
fière pour réclamer quoi que ce soit et
j’avais peur qu’elle ne se serve de
l’argent comme d’un moyen de pression à
mon encontre. Il y avait bien le job à New
York, mais je devais d’abord passer
l’audition, et je me doutais que la
concurrence serait rude.

Restait Dominik.

Pas question de lui demander de
l’argent – jamais – mais j’avais



désespérément besoin de le voir : sa voix
apaiserait mes angoisses et me
permettrait de réfléchir posément. J’étais
tendue comme un arc, nouée partout, le
cerveau en ébullition. Rien ne pourrait me
faire plus de bien que m’abandonner aux
mains de Dominik : j’avais besoin qu’il
me baise avec ce mélange de rage et de
tendresse qui me rendait si vivante.

Mais après l’épisode avec Lauralynn,
comment le regarder en face ?

Je n’avais d’autre choix que de tout lui
avouer. Mon estomac se tordait à cette
idée, mais c’était ça ou vivre avec la
culpabilité pour toujours, et je ne pouvais
pas la laisser se mettre entre mon violon
et moi. Si je ne pouvais plus jouer, je



mourrais.

Je suis rentrée chez moi, j’ai pris une
douche rapide et enfilé des vêtements qui
passeraient inaperçus sur le campus tout
en montrant à Dominik que je lui
appartenais. J’ai donc remis la tenue que
je portais pour lui la dernière fois que
nous nous étions vus : un jean, un tee-
shirt, des ballerines et mon rouge à lèvres
de jour. J’espérais qu’il s’en souviendrait
: je m’étais donnée entièrement cette fois-
là.

J’ai recherché en ligne les universités
du nord de Londres et trouvé le cours de
littérature de Dominik. J’ai pensé qu’il y
aurait sur place un tableau indiquant les
salles, comme au Conservatoire. Je le



trouverais.

Ça m’a pris un peu de temps, mais j’ai
fini par dénicher sa salle, juste au moment
où il commençait son cours.

Il avait beaucoup d’élèves, surtout des
filles, très séduisantes pour la plupart, et
quand il s’est éclairci la voix et s’est mis
à parler, elles lui ont jeté des regards
pleins de désir. J’ai ressenti une vive
bouffée de jalousie et je me suis assise au
premier rang, en face de lui. J’avais envie
de me lever et de hurler qu’il était à moi
mais je ne l’ai pas fait. Je savais qu’il ne
m’appartenait pas plus que je ne lui
appartenais, et au fond, possède-t-on
jamais vraiment quelqu’un ?

Il ne m’a pas remarquée tout de suite,



concentré comme il l’était sur son propos.
Quand il m’a vue, quelque chose a brillé
dans ses yeux – de la colère ? du désir ?
– puis il s’est détendu et a continué
comme si de rien n’était. Je n’avais pas lu
le roman dont il parlait mais je me suis
laissé bercer par le rythme de ses phrases
et la musicalité de sa voix. Il avait tout du
chef d’orchestre, il modulait son timbre,
accélérait parfois son débit : je
comprenais pourquoi c’était un
professeur populaire. Son regard
m’effleurait de temps à autre et je mettais
un point d’honneur à ne pas réagir,
immobile et silencieuse, espérant en mon
for intérieur qu’il se souvienne de la
dernière fois qu’il m’avait vue vêtue et
maquillée ainsi, et de ce qu’il avait fait



avec l’autre bâton de rouge, décorant mes
tétons et mon sexe. Marquée. À lui.

Le cours s’est achevé et les étudiants
ont quitté la salle. J’ai retenu mon souffle.
S’il choisissait de m’ignorer, je n’aurais
plus qu’à rentrer chez moi.

— Summer, a-t-il dit par-dessus le
bruit des sacs et des livres.

J’ai descendu les quelques degrés qui
me séparaient de sa chaire, derrière
laquelle il rangeait ses affaires.

Il s’est redressé et m’a lancé un regard
peu amène.

— Que faites-vous ici ?

— Il fallait que je vous voie.



Son expression s’est adoucie devant
mon évidente détresse.

— Pourquoi ?

Je me suis assise sur la première
marche, et il est resté debout, me
dominant de toute sa hauteur. Je lui ai tout
raconté, Lauralynn, son esclave, le gode,
la façon dont je l’avais violemment
enfoncé dans la bouche de Marcus et dont
ça m’avait plu, mais surtout mon désir
d’être à lui, rien qu’à lui.

J’ai tout avoué, à l’exception du job à
New York et de mon chômage récent.
Même assise à ses pieds, dans le monde
auquel il appartenait, j’étais trop fière
pour ça.



— Vous n’auriez pas dû venir ici,
Summer, a-t-il commenté.

Il a ramassé son cartable et il est sorti.

Il m’a envoyé un texto un peu plus tard.
J’étais rentrée chez moi et, étendue sur
mon lit, l’étui du violon serré contre moi,
j’espérais envers et contre tout que quoi
qu’il se passe entre Dominik et moi, je
pourrais garder le Bailly. Je ressentais
une grande honte à l’idée de lui extorquer
quoi que ce soit.

C’est alors que mon téléphone a bipé.
Dominik s’excusait.

« Je suis désolé. Vous m’avez pris au
dépourvu. Pardonnez-moi. »

« D’accord », ai-je répondu.



« Vous donnerez-vous en spectacle
encore une fois pour moi ? »

« Oui. »

Il m’a adressé un autre message plus
tard avec le lieu, la date et l’heure. Le
lendemain, dans un nouvel endroit, pas
chez lui.

Il m’a demandé de fournir un public de
mon choix. Était-ce une façon de tester
ma détermination ?

J’ai compris qu’il voulait répéter la
formule de nos précédents rendez-vous,
remonter le temps et reprendre où nous
nous étions arrêtés.

Qui pouvais-je inviter ? Certainement
pas Lauralynn. Ça ne ferait que jeter de



l’huile sur le feu.

Il restait Charlotte, même si j’étais
réticente à l’idée de l’inclure dans cette
situation délicate. Elle avait une façon
bien à elle de prendre les choses en main,
et elle n’avait pas suffisamment
d’empathie pour remarquer une
éventuelle tension entre Dominik et moi,
mais je ne voyais vraiment pas à qui je
pouvais faire une proposition pareille en
dehors d’elle. J’avais évidemment
rencontré d’autres personnes dans les
clubs, mais nous étions loin d’avoir
franchi le cap de l’amitié.

— Oh, génial, a commenté Charlotte.
Je peux venir avec un ami ?

— Je pense que oui, ai-je répondu.



Il avait bien précisé que je devais
trouver un auditoire et ce serait gênant si
cet auditoire était uniquement composé de
Charlotte, sans compter qu’elle serait
moins envahissante accompagnée.

Je voulais avant tout coucher avec
Dominik, mais aussi lui prouver que notre
étrange arrangement pouvait fonctionner :
il avait réclamé un public, je lui en
fournirais un.

Je portais ma longue robe en velours
noir, celle que j’avais mise lors du
concert dans le kiosque à Hampstead, et
j’ai emporté mon Bailly. Je me suis
soudain rendu compte qu’il ne me l’avait
pas spécifiquement ordonné, mais il avait
parlé de « spectacle », ce qui devait donc



signifier qu’il s’attendait à ce que je joue.
Et puis de toute façon, mes bras étaient
vides sans mon violon.

L’adresse qu’il m’avait donnée
correspondait à une garçonnière huppée,
anonyme et peu décorée du nord de
Londres, comprenant une kitchenette, une
salle de bains et une partie salon assez
spacieuse avec des canapés en cuir autour
d’une table basse en verre, des tapis et un
lit king size dans un coin.

Le studio était bondé, Charlotte ayant
invité une quinzaine de personnes, dont
Jasper, le sublime escort boy. Était-il
payé à l’heure ?

Et Chris.



Oh, non. Pourquoi ?

J’ai remarqué avec soulagement que
Dominik avait l’air satisfait. Il est venu
droit vers moi et m’a embrassée sur les
lèvres en m’attrapant gentiment par les
épaules.

— Summer, a-t-il dit, manifestement
aussi soulagé que moi.

Peut-être avait-il craint que je ne
vienne pas.

Chris, Charlotte et Jasper bavardaient
avec animation. Tout à leur conciliabule,
ils ne m’avaient pas vue. Tant mieux. Ça
me laissait le temps de parler à Dominik.

Mais avant que j’aie eu la possibilité
d’ouvrir la bouche pour suggérer que



nous allions discuter en privé, Charlotte a
fondu sur moi et m’a enlacée.

— Summer ! s’est-elle écriée. La fête
peut commencer.

Chris m’a prise par la taille à son tour
et m’a fait une bise affectueuse sur la
joue.

J’étais cernée. Une expression de
frustration a fugitivement assombri le
visage de Dominik mais il s’est
rapidement ressaisi et a disparu dans la
cuisine, suivi par Charlotte, dont l’air
encore plus coquin que d’habitude ne me
disait rien qui vaille. Qu’est-ce qu’elle
pouvait bien avoir en tête ? J’ai jeté un
coup d’œil autour de moi et vu des
couples peu vêtus mais pas encore en



train de baiser, malgré l’atmosphère
chargée de tension sexuelle. Ce n’était
pas du tout le genre de Dominik. Je me
suis demandé ce qui était de son fait et ce
qui venait de Charlotte : je soupçonnais
cette dernière d’être responsable de tout
ça.

Aucune importance : quand je jouerais,
je les oublierais tous.

Chris avait l’air content de me voir et
il a tenté de faire la conversation, mais
j’étais perturbée par le tête-à-tête de
Dominik et Charlotte dans la cuisine. Ils
étaient en pleine conversation : de quoi
pouvaient-ils bien parler en dehors de
moi ? L’impassibilité habituelle de
Dominik en faisait un homme difficile à



déchiffrer, mais je pouvais voir, à ses
lèvres serrées, qu’il n’était pas content de
la tournure que la discussion avait prise,
ce qui n’empêchait nullement Charlotte de
poursuivre.

— La Terre à Summer… On accorde
les instruments ? a demandé Chris en me
secouant légèrement l’épaule.

— Bien sûr, ai-je répondu en saisissant
mon étui à violon et en me dirigeant vers
l’endroit où il avait posé son alto et qui,
je le supposais, serait notre scène
improvisée.

C’est alors que Dominik m’a appelée.

— Summer, venez ici.

J’ai posé mon étui et l’ai rejoint.



— Vous ne jouerez pas ce soir. Du
moins, pas du violon.

Il s’est penché et m’a embrassée sur la
bouche. Du coin de l’œil, j’ai aperçu
Charlotte, qui avait l’air très fière d’elle.
Je ne savais toujours pas de quoi ils
avaient discuté, mais elle avait
manifestement remporté le duel. Dominik
était nerveux et sa température avait
monté : je sentais la chaleur qui s’exhalait
de son corps. Je n’aurais pas été surprise
de le voir se mettre à fumer.

J’ai entendu le bruit d’un briquet.

J’ai sursauté.

Charlotte a sorti un sac contenant des
cordes et des harnais. Elle m’avait dit



que le sujet l’intéressait suffisamment
pour qu’elle lise des bouquins qui lui
étaient consacrés et j’ai espéré qu’elle
avait pris le temps de suivre des cours
pratiques avant d’attacher une pauvre
victime consentante.

Elle a poussé la table basse de
quelques centimètres et est montée
dessus, offrant à toute l’assemblée une
vue imprenable sur ses jambes fuselées et
bronzées ainsi que ses fesses fermes,
complètement visibles sous sa longue
robe blanche entièrement transparente.
Elle ne portait pas de sous-vêtements,
mais après tout, moi non plus, et il fallait
bien reconnaître qu’elle avait des jambes
sublimes.



Dominik m’a serré la main d’une
manière rassurante. J’étais pour le moins
inquiète. Charlotte était descendue de la
table, qu’elle avait éloignée le plus
possible, après avoir fixé une corde à un
anneau dans le plafond.

— Vous voulez bien faire ça pour moi
? a demandé Dominik.

Je ne savais pas ce qu’il attendait de
moi, mais quoi que ce soit, j’étais prête à
obtempérer. Je me méfiais de Charlotte
quand elle était dans cet état-là, mais
j’avais une confiance aveugle en
Dominik, même si son comportement était
pour le moins étrange.

Charlotte m’a poussée, les mains sur
mes épaules, jusqu’à ce que je sois juste



sous la corde.

— Lève les mains. N’aie pas peur, tu
vas adorer ça.

J’ai supposé qu’elle allait me
suspendre.

— Déshabille-la d’abord, a suggéré
une voix malicieuse.

Charlotte a obéi, a fait glisser mes
fines bretelles et a descendu la fermeture
Éclair avant que j’aie eu le temps de
bouger. Ma robe s’est répandue en
corolle autour de mes pieds. J’étais de
nouveau nue en public, mais j’y étais
parfaitement habituée à présent.

Heureusement, Chris semblait avoir
disparu. Il en avait peut-être eu assez



d’attendre, ou il avait fini par être effrayé
par les invités, de plus en plus excités.

J’ai levé les bras et Charlotte a noué
les deux extrémités de la corde autour de
mes poignets, séparément puis ensemble,
créant ainsi une paire de menottes
compliquée. Elle a glissé un doigt entre la
corde et mes poignets pour vérifier que la
pression exercée n’était pas trop forte.

— Ça va ? a-t-elle demandé. Ce n’est
pas trop serré ?

— Ça va, ai-je répondu.

Mes pieds étaient fermement plantés
dans le sol et mes bras n’étaient pas
complètement tendus, histoire que la
position ne devienne pas trop vite



douloureuse.

— Elle est toute à toi, a-t-elle annoncé
à Dominik d’un air de conspiratrice.

J’ai entendu le bruit de l’eau, puis
celui d’une porte que l’on ouvre et que
l’on ferme.

Chris.

Il était juste aux toilettes.

Merde.

— Hé, a-t-il dit, furieux, à Dominik,
qu’est-ce que tu fous, mec ?

La question était adressée à Dominik,
pas à moi. Il voyait bien pourtant que je
ne me débattais pas, que j’étais
consentante, que j’agissais de mon propre



chef et non à la demande d’un homme.

J’ai été soudain envahie par la colère :
il refusait de me comprendre, il voulait
juste que je corresponde à l’idée qu’il
avait de moi.

— Dégage, Chris ! Je vais très bien !
On va tous très bien ! C’est toi qui ne
peux pas comprendre !

— Regarde-toi dans une glace,
Summer, tu es devenue un putain de
monstre. Tu as de la chance que je vous
laisse à vos jeux pervers, je pourrais très
bien appeler la police !

Il a ramassé son alto et sa veste, et
s’est précipité hors du studio en claquant
la porte derrière lui.



— Et voilà pourquoi il ne faut jamais
inviter de types ordinaires à une fête SM,
a dit la même voix que tout à l’heure.

Il y a eu quelques rires et la tension a
diminué.

Qu’il aille au diable ! C’était mon
corps et je faisais ce que j’en voulais, ce
qui incluait tout ce que Dominik avait
envie de lui faire.

Il a caressé mes cheveux, m’a
embrassée légèrement sur les lèvres et a
effleuré mes seins.

— Vous allez bien ? a-t-il demandé.

— Je vais mieux que bien.

J’avais juste envie qu’il me baise, me
détache et me laisse jouer du violon.



C’est alors qu’il a sorti un rasoir.
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UN HOMME ET SA PART
DE TÉNÈBRES

Les corps et les esprits s’échauffaient.

Les paroles de Chris résonnaient
encore aux oreilles de Summer. Elle était
toujours sous le choc de ses accusations
alors qu’une autre partie d’elle-même,
plus libérée et plus inconsciente, lui en
voulait de se permettre de la juger et de
croire qu’il avait cerné la nature



contradictoire de ses instincts.

Summer soupira et bougea ses pieds
pour mieux répartir son poids. Elle
chercha Dominik du regard. Il bavardait
dans un coin de la pièce avec Charlotte,
et ses mains effleuraient librement le
corps quasiment dénudé de son amie.
Jasper, entièrement nu, caressait son
impressionnant sexe dressé tout en
léchant la chatte de Charlotte. La jeune
femme, prise en sandwich entre les deux
hommes, ne paraissait pas le moins du
monde décontenancée ; elle avait l’air de
parfaitement maîtriser l’étrange situation.
Dominik, toujours entièrement vêtu de
noir, avait ôté sa veste, seule concession
à la scène qui se déroulait, et le contact
de son pull en cachemire devait très



certainement être très doux contre les
seins de Charlotte.

Dans la lumière tamisée, Summer
pouvait voir et entendre tous les couples,
éparpillés sur le sol, affalés sur le
canapé, ou sur la grande table
rectangulaire débarrassée des verres et
des assiettes. Enlacés, ils soupiraient et
gémissaient. Quelqu’un frôla ses cheveux
en passant mais elle ne se retourna pas, et
celui ou celle qui l’avait fait ne s’attarda
pas et rejoignit un autre enchevêtrement
de corps. Elle ne quittait pas des yeux le
trio formé par Dominik, Charlotte et
Jasper. De quoi pouvaient-ils bien parler
? D’elle ?

Les pensées de Summer s’emballèrent.



Ce qui avait débuté comme une étape
supplémentaire dans la relation qui
l’unissait à Dominik semblait rapidement
avoir dégénéré.

Les trois membres du conciliabule se
tournaient vers elle à intervalles réguliers
et elle avait l’impression de les entendre
rire, comme si elle était devenue la
cinquième roue du carrosse.

Les souvenirs l’assaillirent : le concert
privé à Hampstead, celui, nue, dans la
crypte avec le quatuor, puis à nouveau
nue mais seule, le jour où Dominik l’avait
baisée pour la première fois, puis
l’épisode, toujours vif dans sa mémoire,
où elle avait joué déshabillée devant un
spectateur inconnu (elle était à présent



persuadée qu’il n’y avait eu qu’une autre
personne dans la pièce ce soir-là et son
instinct lui disait que c’était un homme),
devant lequel Dominik l’avait sautée.
Tous ces événements l’avaient menée ici
et maintenant.

Qu’avait-elle espéré ? Attendu ? Un
cruel palier de plus dans le rituel de leur
étonnante relation ? Il lui avait vraiment
manqué quand il était en Italie. Elle
aimait son assurance tranquille et sa
façon de lui murmurer des ordres. Son
corps l’avait réclamé et elle avait
cherché une compensation dans les clubs
fétichistes.

Elle aurait voulu que cette soirée soit
spéciale, et pas seulement une variation



nouvelle, un événement théâtral tordu.

Summer frissonna. Elle sentait toujours
la lame affûtée du rasoir sur sa chatte.
Elle baissa les yeux sur la nouvelle nudité
de son sexe. Elle tremblait, choquée.
Finirait-elle par ne plus ressentir de gêne
à l’idée d’avoir été rasée devant des
étrangers, dévoilée de la manière la plus
humiliante possible ? Elle avait
vaguement espéré qu’après ça, Dominik
la détacherait et lui permettrait au moins
de jouer du violon, mais Charlotte avait
pris les rênes de la soirée et Summer
avait été abandonnée là, offerte et inutile,
simple spectatrice de la luxure à laquelle
elle avait bien involontairement donné
naissance et qui s’était aussi rapidement
que facilement répandue chez les invités,



libérant tous les désirs. Dans la tête de
Summer, une petite voix criait « Dominik,
prends-moi tout de suite, baise-moi
devant tout le monde », mais les mots ne
parvenaient pas à franchir le rempart de
ses lèvres closes et desséchées, parce
que, en dépit de tout ce qu’ils avaient fait
ensemble, elle ne voulait pas s’abaisser à
le supplier. Il y avait, profondément
enfouie en elle, l’idée qu’elle devait
attendre qu’il lui en donne l’ordre.

Elle vit Charlotte embrasser Dominik,
pendant que Jasper mordillait le lobe de
l’oreille de la jeune femme. Les
murmures érotiques d’un couple en train
de faire l’amour sur le tapis juste derrière
Summer résonnèrent dans la pièce.



À ce bruit, Dominik se dégagea de
l’étreinte de Charlotte et se dirigea vers
Summer. Il lui délia les mains sans un
mot. Elle baissa les bras, reconnaissante :
il l’avait libérée avant qu’une crampe se
manifeste. Avec toute la délicatesse du
monde, il déposa un baiser sur son front,
et Charlotte fit son apparition.

— Tu étais très belle, ma chérie, dit-
elle en lui caressant la joue. Absolument
merveilleuse.

Summer espérait que Dominik ne la
quitterait plus, mais Charlotte, suivie
comme son ombre par Jasper toujours en
érection, le prit par la main comme pour
l’emmener ailleurs.

La circulation se rétablissant dans ses



bras, Summer se sentit soudain envahie
par une bouffée de jalousie : son amie ne
voulait manifestement pas laisser
Dominik tranquille. Ne voyait-elle pas
que d’une façon étrange et inexplicable, il
était à elle ? À Summer ? Pourquoi ne
pouvait-elle les laisser tous les deux ?
Tout ça ne regardait pas Charlotte, après
tout.

— J’ai besoin d’un verre, finit par dire
Dominik. Quelqu’un veut quelque chose ?
Summer, un verre d’eau ?

Cette dernière acquiesça et il se
dirigea vers la cuisine en enjambant des
corps agités et en slalomant entre
diverses activités charnelles.

Quand il eut disparu, Charlotte se



pencha à l’oreille de Summer.

— J’aime bien ton mec, ma douce. Je
peux te l’emprunter ?

Choquée, Summer sentit une colère
silencieuse monter en elle. Dans d’autres
circonstances, dans un bar, à une fête,
partout ailleurs que dans une pièce
remplie de couples en train de baiser, de
se caresser et de se chevaucher en
réponse à son exhibition forcée et son
rasage cérémoniel, elle aurait protesté
avec véhémence ; mais la nature perverse
de cet environnement plein d’excès
rendait toute objection impossible. Il y
avait une étiquette à respecter dans les
orgies.

Elle bouillait de rage intérieure,



cependant. Comment Charlotte osait-elle
? N’était-elle pas supposée être son amie
?

Summer fulminait toujours quand
Dominik revint et se dirigea vers eux
avec précaution, verres en main.

Il tendit de l’eau à Summer, qu’elle but
avidement. Charlotte, toujours collée par
Jasper, posa une main possessive sur la
taille de Dominik.

— Qu’est-ce qu’on s’amuse, hein ? dit-
elle.

Cette phrase déclencha chez Summer
un moment de folie.

Ou de méchanceté.

Elle donna le verre vide à Dominik,



pivota pour se retrouver face à Jasper,
baissa délibérément sa main gauche et
saisit effrontément son sexe.

— Absolument, répondit Summer. Et le
tout entre amis.

— C’est très sympa, renchérit
Charlotte, qui avait remarqué le geste de
Summer avec un sourire amusé.

Quelque part dans la pièce, quelqu’un
jouit avec un soupir d’abandon.

Le membre de Jasper était
incroyablement dur dans la main de
Summer. Elle n’avait jamais tenu un pénis
aussi ferme. Elle assura sa prise et vit
Jasper sourire en retour : une vague de
chaleur et de désir se répandit en elle.



Summer se retint de regarder Dominik
pour épier sa réaction.

Elle s’agenouilla, prit la longue queue
épaisse de Jasper dans sa bouche et sentit
son diamètre augmenter encore.

— Vas-y, l’encouragea Charlotte.

Summer sentait le regard de Dominik
la transpercer.

Quel goût avait le sexe de Dominik,
songea-t-elle brièvement. Elle ne l’avait
encore jamais sucé et se demandait
pourquoi. Elle se concentra de nouveau
sur la tâche à accomplir ; ses lèvres et sa
langue jouaient avec le sexe de Jasper,
suçant, léchant, mordillant délicatement,
suivant le rythme de la pulsation qui



courait de son cœur à son gland, tambour
distant dans une forêt vierge. Du coin de
l’œil, elle vit Charlotte tendre la main
vers la ceinture de Dominik, sans aucun
doute pour rivaliser avec elle.

La jalousie envahit Summer. Elle avait
décidé de faire jouir Jasper, mais les
plans les mieux conçus sont faciles à
déjouer, et au moment où Summer
devinait un frisson dans le corps de
l’homme, frisson qui avait toutes les
chances d’atterrir dans sa bouche, il
détacha doucement sa queue de ses
lèvres, la laissant étonnée et déçue, la prit
par la main et la conduisit gentiment vers
le canapé le plus proche, à présent
déserté. Contrairement à Dominik et
Charlotte, qui étaient à moitié dévêtus,



elle en corset et bas, lui le pantalon sur
les chevilles mais le caleçon toujours à
sa place, Jasper et Summer étaient
entièrement nus, pâles et excités. Summer
s’agenouilla, s’exposant aux regards de
tous. Elle entendit le bruit de l’emballage
d’un préservatif que l’on ouvre et Jasper,
après l’avoir déroulé sur son membre
massif, se plaça derrière elle, juste à
l’entrée de son sexe à présent nu.

Summer inspira profondément et jeta
un œil derrière l’épaule du jeune homme :
Dominik ne pouvait détacher son regard
sombre du spectacle qui s’offrait à lui.
C’est alors que Jasper la pénétra d’un
seul coup. Il était trop bien membré et
Summer se sentit inhabituellement dilatée.
Elle soupira, comme si tout l’air avait été



expulsé de ses poumons par la seule force
du coup de reins de Jasper. Tandis qu’il
allait et venait, Summer s’abandonna et
vogua sur cette mer vide qu’elle
connaissait bien. Elle capitula, laissa
tomber toutes ses défenses, indifférente,
prête à tout, jouet consentant ballotté par
les vagues du plaisir.

Elle ferma les yeux. Sa peau devenait
conductrice, ses pensées n’étaient plus
que des nuages évanescents ; son cerveau
avait abdiqué toute idée cohérente au
profit du feu dévorant du désir.

Dans une partie secrète de son esprit
(ou de son âme ?), Summer se figura
qu’elle avait pris possession du corps de
Dominik, non pas pour observer Charlotte



le sucer habilement, mais pour se voir,
elle, prise par Jasper. Elle était certaine
qu’il ne perdait pas une miette des allées
et venues de l’escort boy, de ses coups de
reins, de la sueur qui ombrait les lèvres
de Summer et de son souffle court.
Regarde, Dominik, regarde : voilà
comment un autre homme me baise, et
me baise bien, et tu voudrais être à sa
place, n’est-ce pas ? Comme il est dur.
Je suis à lui. Il me fait frémir, frissonner,
trembler. Comme il me baise fort. Encore
plus fort. Encore. Encore. Il ne s’arrête
pas. Comme une machine. Comme un
guerrier.

Elle cria de plaisir, et comprit que ce
n’étaient pas uniquement les mouvements
mécaniques de Jasper qui l’excitaient



autant, mais l’idée que Dominik la
regardait.

Elle jouit.

Et cria de nouveau.

Elle sentit que Jasper jouissait à son
tour. Il éjacula dans l’enveloppe plastique
du préservatif et Summer se demanda
alors quel goût aurait le sperme de
Dominik si jamais il lui permettait un jour
de le sucer jusqu’au bout. Était-elle folle
ou malade de penser ce genre de choses ?
Les réflexions absurdes avaient une façon
bien à elles de surgir au moment le plus
inopportun, songea-t-elle.

Elle respirait bruyamment. Jasper se
retira, le sexe au repos mais d’une taille



et d’un diamètre toujours imposants. Elle
ferma les yeux, envahie par une vague de
regret. Elle ne voulait pas voir ce que
faisaient Dominik et Charlotte.

Elle était épuisée.

Elle s’allongea sur le canapé, enfouit
son visage dans le cuir malodorant et se
mit à pleurer en silence.

Autour d’elle, l’orgie dont elle avait
été le centre de gravité tirait à sa fin.

— Je suis déçu, avoua Dominik.

— Ce n’était pas ce que vous vouliez ?
s’enquit Summer.

Ils étaient assis au café sur St
Katharine Docks, où tout avait
commencé. C’était le lendemain soir ; les



travailleurs attardés rentraient chez eux,
tandis que les voitures encombraient le
pont non loin d’eux.

— Vous ne souhaitiez pas voir un autre
homme me baiser et… ? reprit-elle,
furieuse.

— Non, l’interrompit Dominik. Pas du
tout.

— Qu’est-ce que vous vouliez à la fin
?

Elle avait presque crié contre lui, et
l’incompréhension et la douleur se
lisaient sur le visage de la jeune femme.
Avant qu’il n’ait eu le temps de répliquer,
elle enchaîna, comme si un démon
profitait de sa colère et de sa souffrance :



— Je suis certaine que ça vous a
excité.

— Oui, finit-il par admettre à voix
basse après un bref silence, comme s’il
avouait s’être rendu coupable d’un délit.

— Vous voyez, rétorqua-t-elle,
triomphante.

— Je ne sais plus ce que je veux,
poursuivit Dominik.

— Je n’en crois rien, riposta Summer,
toujours irritée.

— Je pensais que nous avions un
arrangement.

— Vraiment ?

— Malheureusement pour moi.



— Et Dieu sait que vous avez eu des
malheurs. Une quantité de malheurs.

— Pourquoi cette agressivité ?

Dominik sentait que la conversation
prenait un tour dangereux.

— C’est donc ma faute, c’est ça ?
C’est moi qui suis allée trop loin ?
interrogea Summer.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Qui a laissé Charlotte le peloter,
comme si je n’existais pas ? Alors que
j’étais à deux pas, nue et rasée comme
une esclave ?

— Je n’ai jamais pensé que vous étiez
mon esclave ni que vous le deviendriez.



— Bizarrement, ça ne vous pose aucun
problème de me traiter comme si j’en
étais une, s’étouffa Summer. Je ne suis
pas votre esclave, et je ne le serai jamais.

Dominik, dans une tentative désespérée
de reprendre la conversation en main, ne
la laissa pas poursuivre.

— C’est juste qu’en vous avilissant
avec ce…, ce gigolo, vous nous avez
humiliés tous les deux.

Summer se tut, et sentit des larmes de
colère et de honte lui monter aux yeux.
Elle envisagea brièvement de lui balancer
à la figure le verre d’eau qu’elle tenait à
la main, mais se ravisa.

— Je ne vous ai jamais rien promis,



finit-elle par dire.

— Je ne vous ai rien demandé,
répondit-il.

— Je n’ai pas pu m’empêcher, c’était
plus fort que moi, avoua-t-elle, avant de
s’en prendre de nouveau à lui. C’est votre
faute, tout ça. Vous m’avez mise dans
cette situation puis vous m’avez laissée
tomber. C’est comme si vous aviez
réveillé en moi tous mes démons avant de
partir à des kilomètres en me laissant
gérer quelque chose que je ne comprends
pas. Je ne peux pas m’expliquer mieux,
Dominik.

— Je sais. J’assume ma part de
responsabilité. Je vous demande de
m’excuser.



— D’accord.

Elle but une gorgée d’eau tiède, les
glaçons ayant fondu depuis longtemps. Le
silence s’éternisa.

— Alors…, dit Dominik.

— Alors ?

— Vous voulez continuer ?

— Continuer quoi ? s’enquit Summer.

— À me voir.

— En tant que quoi ?

— Amant, ami, partenaire de plaisir.
Comme vous voulez.

— Je ne sais pas, hésita Summer. Je ne
sais vraiment pas.



— Je comprends, acquiesça Dominik,
résigné. Je comprends tout à fait.

— C’est trop compliqué.

— C’est vrai. D’un côté j’ai envie de
vous, Summer, terriblement. Et pas juste
comme un jouet ni même une maîtresse.
De l’autre, je n’arrive pas à saisir
pourquoi j’ai envie de vous, et comment
ce désir a pu devenir aussi tordu aussi
rapidement.

— Mmmh, rétorqua Summer avec un
sourire soudain. On est loin de la
demande en mariage, hein ?

— Oui. On pourrait peut-être trouver
un arrangement ?

— Ce n’est pas ce que nous avons déjà



fait ?

— Peut-être.

— Il faut voir les choses en face : ça
ne fonctionne pas. Trop de facteurs
inconnus entrent dans l’équation.

Ils soupirèrent de concert, ce qui les fit
sourire. Ils percevaient tous deux l’ironie
de la situation.

— On devrait arrêter de se voir
pendant quelque temps.

Peu importe qui prononça la phrase :
l’autre s’apprêtait à le faire aussi.

— Voulez-vous que je vous rende le
violon ? demanda Summer.

— Bien sûr que non. Il a toujours été à



vous. Sans conditions.

— Merci. Du fond du cœur. C’est le
plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait.

— Vous le méritez cent fois. La
musique que vous avez jouée pour moi
était inoubliable.

— Habillée et nue ?

— Habillée et nue.

— Alors ?

— Alors, attendons. Réfléchissons.
Voyons ce qui se passe ensuite, si jamais
il se passe de nouveau quelque chose.

— Pas de promesses ?

— Pas de promesses.



Dominik laissa un billet de 5 livres sur
la table et, le cœur lourd, observa
Summer quitter le café et se dissoudre
dans la nuit.

Il jeta un coup d’œil à la Tag Heuer en
argent qu’il s’était offerte pour célébrer
l’achat de sa maison.

Il ne regarda pas l’heure, à la jonction
grise entre le jour et la nuit, mais la date.
Cela faisait quarante jours qu’il avait
rencontré Summer, qu’il l’avait entendue
jouer dans le métro à Tottenham Court
Road. Une date à retenir.

Le rendez-vous avec la recruteuse qui
cherchait une violoniste pour l’orchestre
aux États-Unis se déroula
extraordinairement bien, et une semaine



plus tard, Summer atterrissait à l’aéroport
de New York. Elle avait quitté son studio
de Whitechapel du jour au lendemain sans
chercher à récupérer sa caution. Elle
n’avait dit « au revoir » ni à Charlotte ni
à ses autres connaissances. Elle avait
juste appelé Chris et avait tenté de
s’expliquer, comme si elle avait besoin
de sa bénédiction.

Elle n’avait pas cherché à joindre
Dominik, même si la tentation était grande
d’avoir le dernier mot, entre autres
raisons.

L’agence lui avait arrangé une
colocation avec d’autres musiciens
étrangers de l’orchestre, non loin du
Bowery. On l’avait prévenue que



c’étaient tous des joueurs de cuivre,
comme si d’une certaine manière, leur
instrument déterminait leur personnalité.
La remarque – à moins que ce ne fût un
avertissement – l’avait amusée.

Summer n’était jamais allée à New
York, et quand le taxi jaune approcha du
Midtown Tunnel, elle aperçut pour la
première fois la silhouette des gratte-ciel
de Manhattan, aussi impressionnants que
dans les films. Elle en eut le souffle
coupé.

C’était une façon parfaite de tourner la
page, pensa la jeune femme. Les quartiers
du Queens et de Jamaica, traversés à la
sortie de l’aéroport, n’étaient que
d’ordinaires banlieues, mais la vision de



Manhattan qui s’offrait à elle derrière les
vitres sales du taxi, avec ses immeubles
et ses points de repère facilement
identifiables, l’emplissait de joie et
d’espoir.

Sa première semaine fut bien remplie,
entre les répétitions urgentes, les
formalités administratives et la
découverte de la géographie particulière
du Lower East Side. Il lui fallait
s’acclimater à cette ville étrange et
merveilleuse.

Ses colocataires étaient très discrets,
ce qui l’arrangeait bien. Elle n’avait
jamais été proche non plus de tous ceux
avec qui elle avait partagé sa salle de
bains à Londres.



Le jour du premier concert de son
orchestre, le Gramercy Symphonia, arriva
rapidement. Pour entamer leur série de
représentations d’automne dans une petite
salle de quartier nouvellement restaurée,
les musiciens interprétèrent une
symphonie de Mahler, dans laquelle elle
ne parvint pas à s’immerger, et elle joua
d’une manière mécanique. Heureusement,
elle n’était qu’une violoniste au milieu
d’une demi-douzaine d’autres, et elle
avait assez de talent pour dissimuler son
manque d’enthousiasme.

Ils donneraient par la suite des pièces
plus classiques : Beethoven, Brahms, et
quelques romantiques russes. Summer
avait hâte de jouer ces morceaux, même
si elle appréhendait le dernier concert,



une composition de Penderecki, véritable
cauchemar pour les cordes très éloigné de
ses goûts personnels : elle la trouvait
discordante, impersonnelle et
parfaitement prétentieuse. Elle avait
cependant le temps de s’y préparer, et les
répétitions ne commenceraient pas avant
un certain temps. D’ici là, elle aurait pris
du plaisir à jouer à de nombreuses
reprises.

Le temps était inhabituellement doux
pour la saison, même si Summer semblait
se trouver toujours dehors quand une
averse s’abattait, dans les quelques
occasions où elle s’éloigna des endroits
qu’elle avait l’habitude de fréquenter
vers Greenwich Village ou SoHo. La
façon dont ses fines robes en coton lui



collaient au corps alors qu’elle cherchait
un abri ou rentrait hâtivement chez elle lui
rappelait son dernier été en Nouvelle-
Zélande. C’était un sentiment étrange :
elle n’éprouvait pas de nostalgie, elle
avait juste l’impression d’avoir vécu une
autre vie.

Elle n’avait aucune envie de sortir, de
rencontrer des hommes, de faire l’amour.
Elle se sentait en vacances. La nuit, dans
la solitude de sa chambre peu meublée,
elle écoutait le bruit de la rue, les sirènes
qui déchiraient parfois la quiétude
fragile, le souffle de cette ville nouvelle.
Elle entendait parfois, de l’autre côté de
la cloison peu épaisse, un couple marié
de musiciens croates faire l’amour.
C’était un petit concert de mots étrangers,



de murmures étouffés, de sons inévitables
comme le lit qui grince, et de souffles
courts, qui culminait toujours par le bruit
de clairon émis par la flûtiste en jouissant
avec un chapelet d’injures croates.
C’était en tout cas ce que pensait Summer,
en imaginant la guerre et l’amour qu’ils
se livraient quand le trompettiste baisait
brutalement sa femme. Summer l’avait
souvent vu se balader en sous-vêtements
dans l’appartement, indifférent à sa
présence. Il était petit et poilu, et son
membre tendait toujours le tissu de son
caleçon. Sans savoir pourquoi, elle
s’était mis en tête qu’il n’était pas
circoncis, et elle imaginait son gland
jaillir des plis de sa peau quand il
bandait. Elle essayait de chasser de sa



mémoire tous les autres sexes qu’elle
avait connus, qu’ils soient circoncis ou
pas.

C’est alors qu’elle se caressait, ses
doigts délicats jouant une mélodie bien
connue. Il y avait certainement des
avantages à être musicienne. La musique
qu’elle tirait de son propre corps se
répandait comme un torrent dans la
chambre vide, apportant avec elle plaisir
et oubli, et faisant momentanément reculer
la douleur lancinante qu’elle ressentait
chaque fois qu’elle songeait à Dominik.

Le premier véritable concert de la
saison approchait, et l’orchestre avait
passé tout le week-end à répéter dans les
entrailles d’une pièce humide près de



Battery Park. Tous jouèrent jusqu’à ce
que Summer pense qu’elle se mettrait à
vomir si elle devait encore tirer le
moindre arpège de son Bailly.

Elle se rendit dans les toilettes du
sous-sol pour se passer de l’eau sur la
figure et fut l’une des dernières à quitter
le bâtiment. Les derniers rayons du soleil
disparaissaient dans l’Hudson. Elle
n’avait qu’une envie : manger un
morceau, des sashimis à emporter de chez
Toto sur Thompson Street, et dormir.

Elle était sur le point de se diriger vers
le nord quand quelqu’un la héla.

— Summer ? Summer Zahova ?

Elle pivota et se trouva face à un



quadragénaire séduisant, pas très grand,
grisonnant, avec une barbe soigneusement
taillée. Il portait une veste en coton
finement rayée de bleu, un pantalon noir
et des chaussures de la même couleur
parfaitement cirées.

Elle ne l’avait jamais vu.

— Oui ?

— Je suis désolé de vous importuner.
Une de mes connaissances m’a permis
d’assister à la répétition. Je suis très
impressionné.

Sa voix avait un timbre profond et
riche, avec une intonation inhabituelle. Il
n’était pas américain, mais Summer
n’arrivait pas à reconnaître son accent.



— C’est encore tôt. Le chef
d’orchestre nous met à l’épreuve parce
que nous ne sommes pas encore un
véritable ensemble.

— Je sais, répondit l’inconnu. Tout ça
prend du temps. J’ai de l’expérience dans
ce domaine, et je trouve que vous vous
êtes bien intégrée, même si vous êtes
arrivée il y a peu.

— Comment savez-vous ça ?

— On me l’a dit.

— Qui ça, on ?

— Disons juste que nous avons des
amis communs, répondit-il en souriant.

— Oh, se contenta de réagir Summer,
prête à reprendre sa route.



— Vous avez un violon magnifique,
remarqua-t-il, les yeux rivés sur l’étui
qu’elle tenait dans sa main droite.

Elle portait une minijupe en cuir, une
ceinture à large boucle, pas de collants, et
des bottes marron qui lui arrivaient à mi-
mollet.

— Un Bailly, je pense, poursuivit-il.

— Absolument, acquiesça Summer en
souriant, ravie de reconnaître un
connaisseur.

— Je sais que vous êtes ici depuis peu,
et je me demandais si vous accepteriez de
vous joindre à la petite fête que je donne
demain soir. La plupart des invités sont
musiciens, vous devriez vous sentir à



l’aise. New York est une grande ville, et
je doute que vous vous soyez déjà fait des
amis. Rien de bien extraordinaire, on se
retrouve dans un bar pour boire un verre
puis on ira chez moi. Vous pourrez partir
quand bon vous semblera.

— Où habitez-vous ? demanda
Summer.

— J’ai un loft à Tribeca, répondit-il. Je
ne viens à New York que quelques mois
par an, mais je loue cet appartement toute
l’année. Je vis à Londres.

— Je vais réfléchir à votre
proposition. Je crains que la répétition ne
se termine pas avant 19 heures demain.
Où vous retrouvez-vous ?



L’inconnu lui tendit sa carte de visite,
sur laquelle elle lut Victor Rittenberg,
docteur en philosophie. Un nom
d’Europe de l’Est.

— Vous venez d’où ? s’enquit-elle.

— Ah, c’est une histoire compliquée.
Peut-être qu’un jour…

— Au tout départ ? insista-t-elle.

— D’Ukraine, avoua-t-il.

Cette bribe d’information était
étrangement réconfortante.

— Mes grands-parents paternels
étaient ukrainiens. Ils ont émigré en
Australie puis en Nouvelle-Zélande. Je
porte leur nom mais je ne les ai jamais
connus.



— Voilà qui nous fait un point commun
supplémentaire, remarqua Victor avec un
sourire énigmatique.

— On dirait bien, acquiesça Summer.

— Connaissez-vous le Raccoon Lodge
sur Warren Street à Tribeca ?

— Non.

— C’est là qu’on se retrouve, demain à
19 h 30. Vous vous en souviendrez ?

— Sans problème, répondit-elle.

— Parfait.

Il tourna les talons avec un petit signe
de la main et s’éloigna dans la direction
opposée.

Pourquoi pas ? songea Summer. Elle



ne pouvait pas jouer indéfiniment les
ermites et elle se demandait qui pouvait
bien être leur ami commun.

Pour séduire Summer, Victor prit son
temps et déploya tout son talent. Entre ce
qu’il avait découvert d’elle chez Dominik
et ce que ce dernier lui avait raconté au
cours de plusieurs conversations
informelles, Victor savait que Summer,
qu’elle en soit consciente ou non, avait
tout de la femme sexuellement soumise.
Et, par une merveilleuse coïncidence, le
job que lui avait fourni Lauralynn, sa
vieille complice, avait coïncidé avec sa
venue à New York, où il avait accepté
depuis longtemps de donner un cycle de
cours sur la philosophie post-hégélienne
au Hunter College.



Victor était un libertin de longue date
et, en tant que tel, un fin connaisseur de la
nature des femmes soumises ; il savait
donc exactement comment les manipuler
et les mener où il le désirait, en
exploitant leurs faiblesses et en jouant
avec leurs besoins.

À la façon dont elle était tombée dans
les bras de Dominik, et dont elle avait
joué devant lui, il devinait ses points
faibles, et savait précisément que faire et
que dire. Il exploita sa solitude et prit
soin de provoquer ouvertement sa
soumission naturelle, lentement, une étape
après l’autre, en chatouillant son côté
exhibitionniste et en l’autorisant à se
laisser aller à cet orgueil inconscient qui
la mettait parfois dans d’embarrassantes



situations.

C’était une novice, et elle ne se rendit
jamais compte qu’il la manipulait.

Victor n’ignorait pas que les désirs de
Summer avaient été troublés et que son
appétit sexuel avait été développé par ses
expériences avec Dominik. New York
était une grande ville, et on s’y sentait
facilement isolé. Dominik était de l’autre
côté de l’océan, et Summer était seule et
sans défense.

Lors de la fête à laquelle il l’avait
invitée, Victor révéla prudemment son
intérêt pour les pratiques SM et dirigea
habilement la conversation vers certains
clubs privés de Manhattan, voire du New
Jersey. Il lut un désir brûlant dans les



yeux de Summer ; elle était incapable de
dissimuler ses mœurs sexuelles. Il avait
allumé une flamme, et elle était incapable
de s’en éloigner, comme un papillon de
nuit attiré par la lumière.

Même si elle l’avait voulu, elle
n’aurait pas pu résister à l’appel de son
corps ni s’extraire de la toile complexe
que Victor avait tissée autour d’elle.
Summer regrettait Dominik et ses jeux
aussi excitants que dangereux auxquels
elle ne pouvait s’empêcher de jouer. La
voix de Victor était différente, son ton
ferme et intraitable, sans la douceur de
l’intonation de Dominik, mais si elle
fermait les yeux, elle pouvait presque
croire que c’était ce dernier qui lui
donnait des ordres et la faisait plier.



Summer comprit rapidement que Victor
en savait beaucoup sur elle, et elle
soupçonna Lauralynn d’être son
informatrice. Sans être dupe, elle avait
envie de voir jusqu’où iraient les choses :
elle ne pouvait plus ignorer l’appel de
ses pensées tordues, ni celui de ses sens,
qui réclamaient.

À leur troisième rendez-vous, dans un
bar sombre de Lafayette Street, elle
découvrit qu’elle était à l’aise avec cet
homme courtois et bien mis. Elle ne fut
pas réellement surprise quand, au beau
milieu d’une conversation normale et
civilisée sur la laideur de la musique
contemporaine (même si elle avait une
faiblesse pour Philip Glass, que Victor
détestait), il changea soudain de



conversation.

— Vous avez déjà servi, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça.

— Et vous, vous êtes un dom, n’est-ce
pas ?

Victor sourit.

Le temps des jeux psychologiques était
terminé.

— Je pense que nous nous comprenons,
Summer, ajouta-t-il en posant la main sur
la sienne.

Ils se comprenaient en effet
parfaitement. Le vrai monde, le monde
secret autour duquel elle tournait
frénétiquement, l’appelait de nouveau,



comme une sirène.

On sait parfois que l’on prend un
chemin qui ne mène nulle part, mais on
l’emprunte tout de même, car s’y refuser
nous laisserait inachevé.

Le rendez-vous suivant entre Summer
et Victor eut lieu juste après une longue
répétition avec l’orchestre, deux jours
avant le premier concert de la saison.

Elle avait l’impression d’être droguée
par la façon dont la musique coulait et
dont son Bailly faisait maintenant partie
intégrante de l’orchestre. Son travail
acharné portait ses fruits. Elle se sentait
prête à affronter n’importe quelle
perversion née du cerveau de Victor. Elle
était même impatiente.



Le donjon avait été improvisé dans un
imposant immeuble en briques rouges à
côté de Lexington. Il lui avait été indiqué
de se présenter à 20 heures et elle avait
décidé de mettre le corset noir qu’elle
avait pour servir chez Charlotte, il y
avait, lui semblait-il, une éternité. Revêtir
la tenue achetée par Dominik lui donnait
l’impression de se rendre à une fête à sa
demande, de suivre ses ordres.

Tout en se préparant, Summer
s’émerveilla de nouveau de la douceur du
tissu, qu’elle caressa du bout des doigts,
tout en se demandant pourquoi il lui était
si difficile de chasser Dominik de sa
mémoire.

Elle n’eut pas le loisir de s’attarder :



un texto lui apprit que la limousine que
Victor avait commandée pour elle
l’attendait. Elle enfila son long trench en
cuir rouge, beaucoup trop chaud pour la
saison, mais qui avait le mérite de
dissimuler entièrement le spectacle
choquant offert par son corset, ses seins
dénudés et les bas noirs qu’on l’avait
priée de porter. Ceux-ci s’arrêtaient à mi-
cuisse, dévoilant une partie de sa chair
laiteuse et de ses fesses, à peine cachées
par un string minuscule. Elle avait
remarqué avec irritation que ses poils
repoussaient : ce n’était pas très net mais
elle n’avait pas eu le temps d’y remédier.

Victor arborait une élégante veste de
smoking, comme tous ses invités
masculins. Les femmes, quant à elles,



étaient en robes de soirée haute couture
de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
Quelqu’un lui ôta son trench, et Summer
se sentit gênée d’être la seule dénudée de
la nombreuse assistance qui fumait et
buvait dans le grand salon. L’air était
saturé de fumée de cigarette et de cigare.

— Notre dernière arrivée, annonça
Victor. Je vous présente Summer,
poursuivit-il en la désignant, qui rejoint
notre petit groupe. Elle a d’excellentes
recommandations.

De la part de qui ? s’interrogea
Summer.

Les regards de cette vingtaine
d’étrangers se posèrent sur elle, curieux
et inquisiteurs. Ses tétons durcirent.



— Si vous voulez bien, dit Victor avec
un geste théâtral en direction de la porte
qui donnait accès au sous-sol.

Summer suivit le chemin indiqué et se
dirigea vers la porte, d’un pas mal assuré
sur ses hauts talons. Elle se sentait un peu
étourdie à présent que le moment était
venu. C’était sa première apparition
publique depuis l’orgie londonienne qui
s’était si mal terminée et les avait
éloignés, Dominik et elle.

Une dizaine de marches la menèrent
dans un sous-sol bien éclairé. Les murs
étaient décorés de tapisseries arabes de
prix dont le nom précis, qu’elle avait déjà
entendu, lui échappait. Elle remarqua que
six femmes (elle n’avait pu s’empêcher



de les compter) se tenaient dans un cercle
au centre du donjon.

Elles étaient toutes nues à partir de la
taille. Pas de sous-vêtements, pas de bas,
pas même de chaussures. Elles étaient
vêtues de blouses, de chemisiers ou de
tops en soie légère plus ou moins
transparents. Elles avaient toutes ramassé
leurs cheveux, dont la couleur variait du
blond platine au noir profond, en chignon.
Elle était la seule rousse. Deux d’entre
elles portaient un collier ras du cou en
velours, trois autres une chaîne
métallique ou hérissée de picots, la
dernière arborait une ceinture en cuir
fermée par un lourd cadenas.

Des esclaves ?



Les invités étaient tous entrés dans le
donjon et s’étaient placés le long des
murs.

— Comme vous pouvez le voir, ma
chère, murmura Victor, qui s’était
silencieusement matérialisé à ses côtés,
vous n’êtes pas toute seule.

Summer allait répliquer mais il posa
vivement un doigt sur ses lèvres pour l’en
empêcher. Elle n’avait plus le droit de
parler.

Victor fit courir sa main sur son flanc
et tira gentiment sur l’élastique de son
minuscule string.

— Dévoilez-vous, ordonna-t-il.

Summer leva la jambe et se débarrassa



du vêtement.

— Le reste, ordonna-t-il.

Elle jeta un coup d’œil aux femmes aux
fesses nues et comprit ce qu’il voulait.
Consciente des regards braqués sur elle,
elle enleva ses bas et ses chaussures en
essayant de ne pas perdre l’équilibre.
Victor ne lui offrit pas son bras. Le sol de
pierre était froid sous ses pieds.

Elle était à présent fesses nues, comme
les autres ; elle ne portait que son corset,
qui étreignait sa taille et exposait ses
seins.

Summer regarda les autres filles et
trouva que leur nudité était
abominablement obscène. La nudité était



naturelle, même en public, mais c’était
différent ici, comme une parodie de
sexualité, une forme d’humiliation
perverse.

Elle sentit que quelqu’un la prenait par
l’épaule et la guidait vers le cercle des
femmes, qui s’écartèrent pour l’admettre
en leur sein. Elle remarqua qu’elles
étaient toutes intégralement épilées, de
trop près pour que ce ne soit pas définitif
: elles avaient fait ce sacrifice pour
affirmer leur statut d’esclave, et entériner
leur perte de pouvoir. Elle fut gênée par
son épilation peu nette.

Au moment où cette pensée traversait
son esprit, Victor dit :

— Tu n’es pas assez propre, Summer.



Ta chatte est poilue. À l’avenir tu dois
veiller à être intégralement épilée. Je te
punirai plus tard.

Lisait-il dans ses pensées ?

Summer rougit violemment et sentit la
chaleur se répandre sur ses joues.

Quelqu’un gratta une allumette et elle
craignit que ce ne soit le début d’un rituel
douloureux, mais il se contenta d’allumer
une cigarette.

— Summer, tu nous rejoins donc,
affirma Victor qui s’était placé à ses
côtés, une main dans ses cheveux, l’autre
sur ses fesses.

— Oui, murmura Summer.

— Oui, Maître ! rugit-il en la frappant



avec brutalité sur la fesse droite.

Summer tressaillit. L’assistance retint
son souffle. Le sourire d’une des
convives avait tout de celui de la
mauvaise reine des contes de fées.
Summer en vit un autre se lécher les
lèvres, peut-être de plaisir anticipé.

— Oui, Maître, reprit-elle servilement,
un peu effrayée de se soumettre aussi
facilement.

— Bien. Tu connais les règles. Tu nous
serviras, tu ne poseras pas de questions,
tu nous montreras du respect. Est-ce clair
?

— Oui, Maître.

Elle avait compris.



Il saisit l’un de ses tétons et le tordit
violemment. Summer retint son souffle
pour maîtriser la douleur.

Victor se tenait derrière elle à présent,
et ses mots se frayèrent un chemin jusqu’à
son oreille.

— Tu es une petite salope.

Elle ne répondit pas et il la frappa de
nouveau.

— Je suis une petite salope, reprit-elle.

— Je suis une petite salope, qui ?

Une nouvelle vague de douleur.

— Je suis une petite salope, Maître,
dit-elle.

— J’aime mieux ça.



Il y eut un moment de silence et
Summer vit du coin de l’œil le sourire
ironique d’une des esclaves. Les autres se
moquaient-elles d’elle ?

— Tu aimes ça, être nue devant tout le
monde, hein, salope ? Tu aimes être
regardée, exhibée ?

— Oui, Maître, j’aime ça, répondit-
elle.

— Tu seras parfaite alors.

— Merci, Maître.

— À partir de maintenant, tu es à moi,
proclama Victor.

Summer eut envie de protester. Ça
avait beau être très excitant, une part
d’elle se rebellait à cette idée.



Mais pour l’instant, tandis qu’elle était
debout dans ce donjon, moite
d’excitation, au vu et au su de tout le
monde, tout ça n’était que des mots.

Summer brûlait de découvrir ce qu’on
lui réservait.



11

UNE FEMME ET SON
MAÎTRE

La première claque a été si brutale que
j’étais sûre d’en garder la marque
pendant des heures, comme la ligne rose
d’un dessin d’enfant abstrait.

J’ai avalé ma salive.

Tous les yeux étaient braqués sur moi,
guettant ma réaction, espérant que je
flanche. J’ai juste serré les dents. Pas
question de leur donner ce plaisir. En



tout cas, pas tout de suite.

Il y avait une dureté dans la voix de
Victor que je n’avais pas décelée avant,
comme si sa véritable nature ne se
dévoilait que maintenant. Quand je me
suis débarrassée du peu de vêtements que
je portais, à l’exception du corset, j’ai
enfin atteint un stade de nudité satisfaisant
pour lui. « Maître » par-ci, « Maître »
par-là ; autoritaire, pressant. J’ai obéi,
même si cette façon de m’adresser à lui
m’a irritée. Dominik ne m’avait jamais
demandé de l’appeler « Maître ». J’ai
toujours trouvé idiot ce terme qui tourne
en ridicule une situation au départ osée.
J’ai essayé de rester digne malgré le
mauvais goût de la scène.



J’étais immobile à côté des autres
femmes ; nous ressemblions à une revue
d’esclaves face à un peloton d’exécution.
Une blonde mince avec de petits seins,
une brune au teint mat et aux jambes
courtes, une fille aux cheveux châtain
clair et aux courbes voluptueuses dont la
cuisse droite était ornée d’une large tache
de naissance, une grande, une petite, une
ronde. Et moi, la rousse dont l’étroit
corset semblait dévoiler la sexualité,
tétons durcis, sexe humide et plein
d’espoir.

— À genoux.

Cette fois-ci, ce n’était pas la voix de
Victor, qui s’était retiré avec les autres
invités et dont le costume sombre s’était



fondu aux leurs.

Nous avons toutes obéi.

— Tête baissée.

Les femmes à mes côtés ont obtempéré,
le menton sur le sol en pierre. Si c’était
ça la soumission totale, très peu pour
moi. J’ai gardé mon menton à une
distance raisonnable du sol. J’ai alors
senti un pied sur mes reins, dont la
poussée m’a forcée à baisser la tête plus
avant, ce qui a fait ressortir mes fesses
offertes.

— Ce cul est délicieux, a dit une voix
féminine. Sa taille fine met le panorama
en valeur.

Elle a ôté son pied. Des chaussures



parfaitement cirées et des escarpins ont
commencé à circuler autour de nous ; les
invités évaluaient et jugeaient la
marchandise. Du coin de l’œil, j’ai vu un
genou en costume apparaître près de moi
et une main a soupesé mes seins qui se
balançaient. Un autre participant invisible
a fait courir un doigt entre mes fesses
jusqu’à mon sexe, dont il a évalué
l’humidité, avant de se retirer et de tester
l’étroitesse de mon anus. Je me suis
crispée, pour éviter qu’il n’y rentre, mais,
à ma grande surprise, il y a facilement
enfoncé son doigt, sans recours à une
lubrification artificielle. La position
aidait beaucoup, cela dit.

— Elle n’a pas beaucoup été utilisée
par là, a-t-il commenté, avant de me



donner une petite claque sur les fesses.

La voix de Victor m’est soudain
parvenue, tout près.

— Tu aimes être exhibée comme ça,
pas vrai, Summer ? a-t-il remarqué,
amusé. Ça t’excite. Je le vois à ta
moiteur. Tu ne peux pas le cacher. Tu n’as
donc aucune vergogne ?

L’air était lourd et j’étais certaine que
j’avais rougi sous son regard perçant.

— Peut-on l’utiliser ? a demandé une
voix masculine.

— Pas entièrement, a répondu Victor.
Uniquement la bouche aujourd’hui. Je lui
réserve des choses plus intéressantes.

— Ça me va, a déclaré l’homme.



— Elle aime être prise en public, a
ajouté Victor.

Il s’est rapproché de moi ; j’ai entendu
de nouveau le frottement de sa semelle
sur le sol. Il avait une démarche
reconnaissable entre toutes, en raison
d’une très légère claudication. J’étais
furieuse mais je n’ai pas eu le temps de
me laisser aller à la colère. Victor a
placé sa main sous mon menton et m’a
forcée à lever la tête. Il m’a fait pivoter
pour que je sois au niveau de la braguette
ouverte de l’homme, qui a sorti son sexe
et me l’a présenté. Une faible odeur
d’urine m’est parvenue et j’ai failli
m’étouffer, mais Victor, d’une ferme
poussée sur les épaules, m’a fait
comprendre ce que je devais faire. J’ai



ouvert la bouche.

La queue de l’inconnu était courte et
épaisse. Il a commencé à aller et venir
frénétiquement, les mains dans mes
cheveux, et je n’ai donc eu d’autre choix
que de le sucer profondément, dans une
parodie d’avidité.

Il a joui rapidement, et son sperme
s’est répandu dans ma gorge. Il m’a
maintenue par les cheveux et a refusé de
se retirer jusqu’à ce que j’avale à
contrecœur. Ensuite seulement il m’a
laissée aller. Je n’avais qu’une envie : me
précipiter dans une salle de bains pour
effacer le goût amer de sa semence.
J’aurais été prête à me faire un
gargarisme d’acide pour faire disparaître



le goût dans ma bouche.

J’ai jeté un regard rapide autour de moi
et j’ai vu que toutes les autres infortunées
étaient utilisées. Elles suçaient des
invités ou étaient prises en levrette
comme des morceaux de viande, à
l’exception de celle qui me faisait penser
à une mère au foyer, et qui pratiquait un
cunnilingus sur une femme qui avait
remonté sa robe sur sa taille et qui
poussait de petits cris d’oiseau chaque
fois que la langue de l’esclave léchait son
clitoris, ou une autre zone érogène.

Je n’ai guère eu le temps d’examiner la
scène plus en détail : Victor s’est
approché de moi et m’a ordonné de
m’allonger sur une épaisse couverture



étalée sur le sol. J’ai écarté les jambes et
il s’est avancé, le pantalon sur les
chevilles, son sexe épais déjà couvert de
plastique. J’ai remarqué que,
contrairement à Dominik, il avait mis un
préservatif. N’avait-il pas confiance en
moi ? Pensait-il que j’étais malade ? Ou
Dominik était-il irresponsable ?

Il m’a pénétrée violemment et a
commencé à me baiser. J’ai soudain
découvert, que même si j’avais
délibérément choisi d’abandonner mon
corps à Victor, mon esprit, lui,
m’appartenait toujours. J’ai cherché
l’endroit virtuel qui m’éloignerait, non
pas physiquement, mais mentalement.
L’environnement s’est rapidement
dissous, les hommes, les femmes et les



esclaves ont disparu, les corps et les
bruits se sont évanouis et j’ai lâché prise,
les paupières fermées, envahie par une
excitation brûlante. Victor a joui
rapidement et s’est retiré.

J’ai à peine eu le temps de cligner des
yeux avant qu’un pénis se présente de
nouveau à ma bouche à peine remise. Une
teinte différente de rose et de brun, un
large gland, une odeur de savon aux
herbes. Je n’ai pas levé la tête pour voir
à qui appartenait ce sexe. Quelle
importance ? Je me suis rapprochée et je
l’ai goulûment avalé avec une envie
feinte.

Le reste de la soirée s’est déroulé dans
le brouillard.



Des hommes anonymes. Des femmes
aux parfums nombreux et douceâtres dont
les ordres étaient énoncés sur un ton
parfois cruel. Je me suis rapidement
déconnectée de la réalité : mon corps et
mon esprit étaient en pilote automatique.

Quand j’ai fini par ouvrir les yeux et
regarder vraiment autour de moi, je me
suis rendu compte que la plupart des
convives étaient partis ; les derniers
attardés se rajustaient, pressés. Il ne
restait plus que les esclaves au centre de
la pièce, souillées, épuisées, résignées.

Quelqu’un m’a tapoté la tête comme si
j’étais un animal domestique.

— Tu as été parfaite, Summer. Tu
promets beaucoup.



C’était Victor.

Sa remarque m’a surprise. J’avais été
parfaitement détachée, lointaine,
complètement désinvestie, comme une
actrice dans un film pornographique.

— Viens, a-t-il ajouté, le bras tendu
pour me relever de ma peu seyante
prostration.

Il avait récupéré mon trench et m’a
aidée à l’enfiler.

La limousine nous attendait devant
l’immeuble.

Il a demandé qu’on me dépose en
premier. Le trajet s’est déroulé en
silence.

L’épuisement, physique et mental, peut



vous transformer en zombie. Je passais
mes journées à répéter, j’étais deux soirs
par semaine en concert, et Victor me
faisait venir dès que j’étais libre.

J’aurais évidemment pu refuser. À vrai
dire, j’aurais dû le faire, lui avouer que
je trouvais qu’il allait trop loin et que je
ne voulais plus être la victime
consentante de ses petits jeux pervers.
Mais j’étais bien obligée d’admettre
qu’une partie de moi, animée par une
curiosité presque morbide, mourait
d’envie de voir jusqu’où il pouvait aller.
Je testais aussi mes propres limites.
Chaque rencontre était une étape qui
m’entraînait plus loin, un défi que mon
corps voulait relever.



Je ne maîtrisais plus ma vie.

Sans la présence de Dominik pour me
retenir, j’étais un navire sans moteur, à la
dérive sur des mers inexplorées, à la
merci des tempêtes et des ouragans. En
avant la musique ! Sauf que je ne
risquais guère de jouer celle-ci sur mon
violon.

Un chef d’orchestre vénézuélien avait
remplacé le nôtre pour la série de
concerts de compositeurs russes
postromantiques, et il ne nous ménageait
pas, n’ayant guère apprécié notre façon
de jouer. D’après lui, nous manquions de
brio et d’éclat. Ce sont les cordes qui ont
été le plus touchées. Les cuivres,
quasiment tous des hommes, n’ont pas eu



trop de difficultés à se laisser aller à
l’emphase, alors que nous, pauvres
violonistes et autres, trouvions ces
pratiques plus embarrassantes, habitués
que nous étions à nous faire discrets.
Beaucoup d’entre nous étaient d’origine
slave et il est bien difficile de rompre
avec les vieilles habitudes quand il s’agit
d’ajouter un peu de fioritures à des
morceaux que nous connaissions
parfaitement.

La répétition de cet après-midi-là fut
épuisante et Simon, le chef, se montra fort
critique. À la fin de la séance, nous étions
tous sur les nerfs.

Tandis que je rentrais chez moi en
remontant West Broadway, mon téléphone



a vibré. C’était Chris, de passage à
Manhattan. Son groupe était en tournée
dans des petites salles de la côte Est, et il
se rendait à Boston. Il avait apparemment
tenté de me joindre la veille, pour
m’inviter à un concert sur Bleecker Street
; j’avais oublié de recharger mon
portable, que j’avais laissé éteint
plusieurs jours de suite, débordée par les
répétitions et les demandes de Victor.

— Tu nous as manqué, a dit Chris
après de chaleureuses salutations de part
et d’autre.

— Je ne pense pas, non, ai-je répliqué.

Je ne jouais jamais tous les morceaux
dans les concerts. Dans un groupe de
rock, un violon ajoute un aspect



intéressant, à condition que l’on n’en
abuse pas, histoire de ne pas tomber dans
un son country.

— Si, a renchéri Chris. Tu nous as
manqué en tant que musicienne et en tant
que personne.

— La flatterie ne te mènera nulle part.

Il n’était en ville que pour la soirée.
Nous avons décidé de nous retrouver dès
que j’aurais eu le temps de me doucher et
de me changer.

Nous aimions tous deux la cuisine
japonaise et les sushis. Il m’arrive de
juger les gens sur leurs goûts culinaires et
je n’apprécie guère ceux qui n’aiment ni
poisson cru, ni tartare, ni huîtres. Ce sont



des lâches gastronomiques.

Le bar à sushis était un tout petit
restaurant sur Thompson Street, rarement
plein, vu que la majorité de ses clients
préférait commander à emporter. Le chef
avait donc tendance à se montrer
généreux dans les portions de ses
quelques habitués présents.

— Alors ? s’est enquis Chris. C’est
comment, de bosser dans un orchestre
classique ?

— Épuisant. Notre nouveau chef
d’orchestre est un véritable tyran,
exigeant et capricieux.

— Je t’avais prévenue : nous autres
rockeurs sommes beaucoup plus cool.



— C’est vrai, tu me l’avais dit.

Il me le répétait presque chaque fois
que nous nous voyions. La blague était
tellement éculée qu’elle en était devenue
une platitude, mais elle m’a quand même
arraché un sourire.

— Tu as l’air fatiguée, Summer.

— Je le suis.

— Est-ce que tout va bien ? a-t-il
demandé, inquiet.

— Je suis juste crevée. Débordée. Je
ne dors pas bien, ai-je avoué.

— Il n’y a rien d’autre ?

— Que veux-tu qu’il y ait d’autre ?
Pourquoi ? J’ai les yeux si cernés que ça



?

Chris a souri. C’était mon vieux pote,
celui à qui je ne pouvais pas mentir.

— Tu sais très bien de quoi je parle.
Est-ce que tu… as fait des bêtises ? Je te
connais bien, Summer.

J’ai transpercé un morceau de thon
avec mes baguettes.

Chris était au courant de presque tout
ce qui s’était passé avec Dominik. Enfin,
pas vraiment dans les détails : une
femme a le droit de garder des secrets.
Mais il avait bien compris que mon
départ précipité pour New York était une
fuite.

— Ne me dis pas qu’il t’a suivie



jusqu’ici. Je ne peux pas le croire.

Il a trempé son maki California dans la
soucoupe de sauce au soja mélangée au
wasabi.

— Non, ai-je répondu, ce n’est pas lui.
Si seulement, ai-je fini par ajouter en
surmontant ma réticence à évoquer mes
sentiments.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’ai rencontré un autre homme. Il lui
ressemble, mais en pire. C’est difficile à
expliquer.

— Pourquoi est-ce que tu n’attires que
des salauds, Summer ? Je n’aurais jamais
cru que tu étais du genre à aimer souffrir.

J’ai gardé le silence.



— Écoute, je sais que Darren était un
con, mais les hommes avec qui tu fraies
depuis sont dangereux.

— C’est vrai, ai-je acquiescé.

— Mais alors, pourquoi tu te laisses
faire ?

Il était sur le point de se mettre en
colère contre moi. Pour quelle raison est-
ce que ça arrivait chaque fois que nous
nous voyions à présent ?

— Tu sais que je ne me drogue pas, ai-
je expliqué. En tout cas pas avec les
substances habituelles. Mais ça, ça me
fait un peu le même effet. Je joue avec le
feu et je teste mes limites, je marche sur
la corde entre la douleur et le plaisir. Tu



sais, Chris, ce n’est pas si affreux, même
si je comprends pourquoi tu réagis
comme ça. Chacun son truc. Tant que tu
n’as pas essayé, tu ne peux pas juger.

— Mmmmh… Je ne pense pas que ça
soit mon truc. Tu es folle.

— C’est vrai, mais tu me connais bien.
Il faut me prendre comme je suis.

— Tu es heureuse, au moins ? a-t-il fini
par demander, tandis qu’une serveuse
asiatique desservait la table et nous
offrait de l’ananas.

J’ai de nouveau gardé le silence mais
je crains que la réponse ne se soit lue
dans mes yeux.

Nous avons pris ensuite une bière dans



un bar proche et nous nous sommes
séparés, un peu mal à l’aise.

— Donne de tes nouvelles, a dit Chris.
Tu as mon numéro, n’hésite pas à t’en
servir. Que ce soit pour bavarder ou pour
appeler au secours. On rentre en
Angleterre à la fin de la semaine
prochaine, mais je serai toujours là pour
toi, Summer, je te le promets.

La nuit était tombée. Greenwich
Village était plein d’effervescence et de
musique, qui se répandait dans ses
ruelles, parfois discordante. Les
résonances d’une grande ville.

J’avais désespérément besoin de
sommeil.



Le morceau de Prokofiev que nous
avons donné dans une salle plus huppée
de Manhattan a été un triomphe. La
perfection que nous avons atteinte
justifiait toutes les répétitions harassantes
et les crises de nerfs de part et d’autre du
pupitre. Les quelques mesures de mon
solo dans le deuxième mouvement ont été
magiques et j’ai même eu droit à un clin
d’œil de la part de Simon, notre jeune
chef, au moment des saluts.

Ma bonne humeur a rapidement disparu
quand j’ai découvert que Victor
m’attendait devant l’entrée des artistes.

— Pourquoi as-tu tant tardé ? a-t-il
demandé. Le concert est terminé depuis
une heure.



— Nous avons fêté ça. La
représentation s’est étonnamment bien
déroulée et on ne s’y attendait pas.

Il a froncé les sourcils.

Il m’a fait signe de l’accompagner, et
nous avons emprunté la Troisième, en
direction du nord. J’ai soudain trouvé
qu’il était plus petit que dans mon
souvenir, peut-être en raison des talons
hauts que j’avais ce soir-là.

— Où allons-nous ? ai-je interrogé.

Je me sentais encore un peu étourdie, à
cause des verres de gin que j’avais bus,
et de l’adrénaline déclenchée par le
concert.

— Ne t’en préoccupe pas, a répondu



Victor avec brusquerie.

Qu’avait-il prévu ? Je portais toujours
ma robe noire de concert, avec des sous-
vêtements ordinaires. Je n’avais même
pas mis de bas, que des collants. J’avais
enfilé un gilet fin acheté la veille chez
Anna Taylor. Le corset de Dominik, que
Victor insistait pour me voir porter, était
soigneusement rangé dans ma chambre.

Nous nous rendions peut-être à une
soirée normale.

Connaissant Victor, j’en doutais.

— Tu as du rouge à lèvres dans ton sac
à main ? a-t-il demandé comme nous
étions toujours sur la Troisième.

— Oui.



J’en avais toujours avec moi. Je suis
une femme, après tout.

La mention du rouge à lèvres a fait
naître en moi le souvenir d’une autre
scène. C’est alors que j’ai compris.
Dominik avait invité Victor ce soir-là ;
c’était lui qui m’avait vue peinte comme
« la Grande Prostituée », pour reprendre
les termes de Dominik.

Nous avons fini par arriver dans un
grand hôtel vers Gramercy Park. Il
touchait presque le ciel, illuminé au-
dessus de son auvent, la multitude de ses
fenêtres carrées perçant la nuit. Une
forteresse ou un donjon ? Cela virait à
l’obsession.

Le portier de nuit s’est découvert sur



notre passage, et nous avons gagné les
ascenseurs. Nous avons pris celui de
gauche, qui menait directement à
l’appartement-terrasse du dernier étage.
Pour y monter, il fallait une clé, que
Victor a sortie de sa poche et a introduite
dans la serrure prévue à cet effet dans
l’ascenseur.

Le trajet s’est effectué dans un silence
tendu.

Les portes se sont ouvertes directement
sur une entrée spacieuse et vide, à
l’exception d’un canapé en cuir de belles
proportions, sur lequel les invités avaient
déposé leur manteau et leur sac. J’ai ôté
mon gilet et déposé mon violon à
contrecœur. Nous sommes ensuite entrés



dans une immense salle bordée de baies
vitrées, à travers lesquelles on pouvait
admirer la moitié de Manhattan,
éblouissante de lumières. Les convives
bavardaient, verre en main. Dans un coin
éloigné de la pièce circulaire se dressait
une petite estrade. À la gauche de celle-ci
des portes battantes menaient
certainement au reste de la suite.

J’étais sur le point de me diriger vers
le bar, où étaient exposés de nombreuses
bouteilles, des verres et des seaux à
champagne, mais Victor m’a retenue.

— Je ne veux pas que tu boives, ce
soir, Summer. Tu dois être au top.

Je me suis apprêtée à protester –
depuis quand me prenait-il pour une



ivrogne ? – mais un inconnu qui portait le
smoking comme un serveur plus que
comme un homme du monde s’est
approché de nous et a chaleureusement
serré la main de Victor.

Il m’a ensuite dévisagée effrontément
et, royalement indifférent à ma présence,
s’est tourné vers Victor :

— Très jolie, a-t-il commenté.
Vraiment très jolie. Une très belle
esclave.

J’ai eu envie de lui donner un coup de
pied dans le tibia mais je me suis retenue.
Était-ce ainsi que Victor m’avait
présentée ?

Je n’étais pas son esclave et je ne le



serais jamais. J’étais Summer Zahova, un
individu animé d’un esprit qui lui était
propre, une femme soumise, pas une
esclave. L’idée de l’asservissement ne me
rebutait pas : je savais que certains
hommes et certaines femmes aspiraient à
se donner complètement. Mais pas moi.

Victor a souri, très content de lui. Quel
salopard. Il m’a tapoté les fesses avec
une effroyable condescendance.

— N’est-ce pas ? a-t-il renchéri.

Ils continuaient à faire comme si je
n’étais pas là ; je faisais partie des
meubles.

— Elle va se vendre un bon prix, a dit
l’un des deux.



J’étais dans une telle colère que
j’aurais été bien en peine de savoir lequel
d’entre eux avait fait cette remarque.

Victor m’a saisi le poignet. Je me suis
ressaisie et je l’ai regardé droit dans les
yeux.

— Tu vas obéir, Summer. C’est
compris ? Je sais que tu es très partagée,
et je comprends. Je sais aussi que tu
combats ta propre nature, et viendra un
moment où tu t’accepteras enfin comme tu
es. Ton envie dévorante de t’exhiber,
d’être prise en public, fait partie de toi.
C’est même ton vrai toi. Ça te rend
vivante, ça te permet d’expérimenter des
sensations inconnues. Ta résistance
provient de ton éducation, de règles



sociales démodées. Tu es née pour servir.
C’est là que tu es la plus belle. Je veux
seulement révéler ta beauté, te voir
t’épanouir et t’accepter telle que tu es.

Le discours de Victor était
profondément dérangeant, parce qu’il
contenait un fond de vérité. Mon corps me
trahissait toujours dans les excès. La
drogue de la soumission m’attirait parce
qu’elle permettait à la vraie Summer
d’apparaître, dévergondée, effrontée,
sans pudeur. C’était un aspect de ma
personnalité que j’aimais mais que je
craignais ; j’avais peur qu’il ne me mène
trop loin et que l’attrait du danger ne soit
plus fort que mon instinct de protection.
Mon côté bestial recherchait
désespérément ce néant engendré par la



frénésie sexuelle, alors que ma
conscience rationnelle se demandait
pourquoi je faisais ça. On dit souvent que
les hommes ont le cerveau à la place du
sexe. Dans mon cas, c’était plus
compliqué : mon sexe pensait clairement
tout seul, mais mon cerveau était
paradoxalement aussi exigeant. Je n’avais
pas besoin d’être possédée ou utilisée par
un ou des hommes ; je voulais juste
atteindre ce paradis qui s’ouvrait à moi
dans ces moments de sexualité insensée,
voire de dégradation et d’humiliation, et
qui me faisait me sentir incroyablement
vivante. J’aurais peut-être obtenu le
même résultat si je m’étais lancée dans
l’alpinisme.

J’étais consciente de mes



contradictions et je les acceptais, ce qui
ne me rendait finalement pas la tâche plus
facile.

Tandis que je me livrais à ces
réflexions, les conversations s’étaient peu
à peu tues : le moment était venu.

Victor et l’étranger en smoking m’ont
encadrée jusqu’à l’estrade, où ils m’ont
rapidement déshabillée. J’ai pensé que
mes collants étaient décidément bien
inélégants, mais ils les ont ôtés tellement
vite que je n’ai pas eu le temps de
protester.

L’inconnu, qui était manifestement le
maître de cette étrange cérémonie, a dit
avec un geste théâtral :



— Voici Summer, propriété de Maître
Victor. Vous serez d’accord avec moi :
c’est un spécimen splendide. Une peau
pâle, a-t-il continué en me désignant du
doigt, et un cul délicieux.

Il m’a fait signe de me retourner afin
que tout le monde le voie. Certains ont
retenu leur souffle. J’avais de nouveaux
admirateurs.

D’une tape sur l’épaule, il m’a fait
comprendre que je pouvais de nouveau
faire face à la foule. Il y avait
principalement des hommes, mais aussi
quelques femmes en robes de soirée.
J’étais la seule esclave présente ce soir-
là.

Le Maître Loyal a soulevé légèrement



mon sein gauche afin que tous puissent
juger de sa taille.

— Des seins menus, mais voluptueux,
a-t-il remarqué.

Ses mains ont poursuivi leur chemin
pour montrer comment la finesse de ma
taille mettait en valeur la courbe de mes
seins et de mes fesses.

— Un corps merveilleusement démodé
– ou devrais-je plutôt dire… classique ?

J’ai serré les dents.

Il m’a épargné de l’embarras en
s’abstenant de décrire mon sexe de
nouveau parfaitement épilé, qui était de
toute façon visible par tout le monde.

— Un spécimen de toute beauté. Nos



compliments à Maître Victor, qui a encore
une fois su dénicher un corps parfait et
particulier. On m’a dit que cette esclave
n’avait pas encore été proprement brisée,
ce qui la rend encore plus désirable.

« Brisée » ? Comment ça ?

Dans mon dos, une main s’est glissée
entre mes jambes et m’a forcée à les
écarter. C’était Victor, dont j’aurais
reconnu les doigts n’importe où.

J’étais exposée à la vue de tous, et je
sentais les regards d’une trentaine de
personnes courir sur ma peau : ces gens
me jaugeaient, m’exploraient et
appréciaient le spectacle de ma totale
vulnérabilité.



Oh, Dominik, quel monstre as-tu créé
?

J’étais cependant obligée d’admettre
que j’étais comme ça avant lui : il l’avait
senti et s’était contenté de le révéler. Et
ce faisant, c’est moi qu’il avait révélée.

Des pensées désordonnées
tourbillonnaient dans mon esprit.

J’ai suivi les enchères dans un état
second, simple spectatrice.

Des souvenirs ont fait surface : images
de mauvais films vus des années
auparavant et scènes tirées de romans SM
pour lesquels j’avais éprouvé une
curiosité éphémère. Je m’étais imaginée
sur un marché aux esclaves en Afrique ou



en Arabie, dans le désert, vendue par un
marchand à la peau sombre, solidement
charpenté, qui testait mon étroitesse avec
ses doigts, puis m’écartait les jambes
brutalement afin de montrer à la foule
comment la couleur rose nacré de mon
intimité contrastait avec la pâleur de ma
carnation. Je ne sais plus si dans ces
rêves éveillés, il m’arrivait parfois de
porter un voile, mais une chose est
certaine : dans tous les méandres de mon
imagination, j’étais totalement nue, mon
intimité terriblement exhibée aux yeux de
tous. Je rêvais parfois que j’étais tirée de
la cage en bambou dans laquelle un pirate
m’avait emprisonnée après m’avoir
enlevée, une fois mon bateau arraisonné,
puis vendue à un prince oriental, qui



ferait de moi un jouet de plus dans son
harem. Était-ce cela, être esclave ?

Une femme a lancé les enchères à 500
dollars. Je me suis demandé si je pourrais
la servir. Certes, Lauralynn me plaisait,
mais de ce que j’avais pu constater, je
préférais la domination masculine.

Un chœur de voix masculines a
rapidement rejoint la mêlée, et les
enchères se sont vite succédé. Chaque
fois qu’un prix était annoncé, j’essayais
de voir qui l’avait crié, mais tout allait
trop vite et je n’ai pas réussi à suivre
l’action, noyée sous les voix et les
visages inconnus.

La bataille entre les deux acheteurs
potentiels les plus acharnés a fini par



s’achever, au milieu du silence qui s’était
installé. Ironiquement, celui qui l’avait
emporté était d’origine arabe, ou à tout le
moins, orientale. Il portait un costume en
tweed élégant quoiqu’un peu démodé et
des lunettes. Il était dégarni, basané, et
avait un sourire éminemment cruel.

Mon nouveau maître ?

Pourquoi Victor voudrait-il se
débarrasser de moi ? Certainement pas
pour l’argent. J’avais atteint la coquette
somme de 2 500 dollars, ce qui était
cependant bien loin du montant auquel
devait se négocier une femme de nos
jours.

Victor a tendu au vainqueur une laisse,
dont il a attaché le collier autour de mon



cou.

— Elle est à vous pour une heure, a-t-il
rappelé à l’homme.

C’était donc une location temporaire.
Je serais toujours à Victor après ça. Un
autre jeu qui me permettait de tester mes
limites.

L’homme a ignoré la laisse, qui pendait
à mon cou, et m’a prise par la main. Il
m’a fait franchir la porte, derrière
laquelle se tenait une chambre spacieuse.
Il m’a poussée sur le lit, a fermé la porte
derrière lui et a commencé à se
déshabiller.

Il m’a baisée.

Utilisée.



Quand il a eu fini, il a quitté la pièce
sans un mot, complètement indifférent à
ma présence. Je suis restée les jambes
écartées, anesthésiée par la façon brutale
dont il m’avait chevauchée.

J’ai inspiré profondément.

Je me sentais comme une poupée de
chiffon abandonnée.

J’entendais le bruit assourdi de la fête,
le tintement des verres, le bourdonnement
des conversations. Étais-je le centre de
toutes les discussions ? Les convives
discutaient-ils de ma performance ? Me
notaient-ils ?

Qu’allait-il se passer ? Un autre invité
allait-il faire irruption et prendre le relais



dans un marathon « baisons la nouvelle
esclave » ?

Il ne s’est rien passé.

J’en ai été à la fois soulagée et
bizarrement déçue. J’avais fait un pas de
plus dans l’exploration de ma propre
perversion et pourtant, j’étais toujours là,
toujours insatisfaite, et je ne me sentais
pas vraiment perturbée par ce qui venait
de se produire. À quel moment finirais-je
par m’arrêter ?

Victor est entré dans la chambre. Il ne
m’a pas complimentée. Il n’a fait aucun
commentaire.

Il tenait à la main le bâton de rouge à
lèvres qu’il avait trouvé dans mon sac à



main. Il s’est approché en le brandissant
comme une arme.

— Tiens-toi droite, a-t-il ordonné.

J’ai perçu son souffle tiède sur ma
peau.

Il a commencé à écrire sur moi.

J’ai baissé la tête pour essayer de lire
mais il me l’a interdit.

Le bâton de rouge a dansé sur ma
poitrine, puis Victor m’a fait pivoter
d’une pression de la main et a tracé
quelque chose sur mes fesses.

Une fois sa tâche achevée, il a reculé
pour admirer son ouvrage, puis a sorti un
petit appareil photo numérique de la
poche de sa veste et m’a immortalisée. Il



a eu l’air satisfait du résultat.

Il m’a poussée vers la porte, et m’a
ordonné de rejoindre la foule des
convives. J’étais épuisée par ce qui
s’était passé avec l’Oriental, et je n’avais
pas la force de protester.

Quand je suis entrée dans la pièce
circulaire qui surplombait les lumières de
Manhattan, tous les invités m’ont
regardée en souriant, admiratifs,
concupiscents. Qu’étais-je censée faire ?
M’avancer ? Mais jusqu’où ? Demeurer
immobile ?

Victor m’a arrêtée d’une pression sur
l’épaule.

Il a laissé le temps à ses hôtes de lire



ce qu’il avait écrit sur mon corps.

— Habille-toi, a-t-il ordonné ensuite.
La soirée est finie.

J’ai remis ma robe, dans un état
tellement second que j’ai failli en oublier
mon précieux violon.

Il a hélé un taxi pour moi, dans lequel
il m’a fait monter sans ménagement. Il a
donné mon adresse au chauffeur puis s’est
penché à la portière.

— Je te rappelle. Tiens-toi prête.

En rentrant chez moi, je me suis tout de
suite déshabillée et j’ai regardé dans le
grand miroir de la salle de bains ce qu’il
avait écrit. Fort heureusement, aucun de
mes colocataires croates n’était présent



ce soir-là.

Les épaisses lettres rouges zigzaguaient
sur ma peau comme des marques
d’infamie. Sur mon ventre, Victor avait
tracé « SALOPE », au-dessus de mon
sexe était marqué « ESCLAVE » et sur
mes fesses, s’étalait une inscription, que
j’ai eu bien du mal à déchiffrer, étant à la
fois obligée de me contorsionner et de
lire à l’envers : « PROPRIÉTÉ DU
MAÎTRE ».

J’ai eu envie de vomir.

Il me faudrait trois jours de douches,
de bains et de savonnages intensifs pour
me sentir de nouveau propre.

Victor m’a appelée le lendemain matin.



— Ça t’a plu, n’est-ce pas ?

J’ai nié.

— Tu t’en défends, mais on lisait très
clairement le contraire sur ton visage,
Summer. Sans parler de la réaction de ton
corps.

— Je…, ai-je commencé à protester
faiblement.

— Tu es faite pour ça, m’a coupée
Victor. Nous allons follement nous
amuser. Je vais t’entraîner. Tu seras
parfaite.

J’ai senti la bile me brûler la gorge.
J’avais l’impression d’être à bord d’un
train qui déraillait, incapable d’altérer sa
course, enchaînée à ses roues qui



m’entraînaient inéluctablement.

— La prochaine fois, a-t-il poursuivi
en savourant chaque mot, ce sera officiel.
Je vais t’enregistrer.

— M’enregistrer ? ai-je répété.

— Sur le registre des esclaves en
ligne. Ne te fais pas de souci, tu n’y
figureras pas sous ta véritable identité.
On te donnera un numéro et un nom
d’esclave. Ce sera notre secret. J’avais
pensé à Esclave Elena. Je trouve que ça
sonne bien.

— Qu’est-ce que ça implique ?

Ma curiosité avait pris le pas sur mon
indignation.

— Que tu acceptes que je sois ton



maître pour toujours. Tu porteras ma
marque.

— Je pense que je ne suis pas prête,
ai-je répondu.

— Bien sûr que si. Tu choisiras entre
une bague ou un tatouage à un endroit peu
visible. Ce sera un numéro ou un code-
barres, qui indiquera ton statut et le nom
de ton maître. Évidemment, seuls des
pratiquants le verront jamais.

J’ai senti une vague de honte et
d’excitation m’envahir. Nous étions au
XXIe siècle : comment des pratiques
pareilles pouvaient-elles encore exister ?

Il n’en demeurait pas moins que j’étais
fortement tentée : mes sens et mon



imagination étaient déjà en ébullition.
Cependant, je ne voulais pas abdiquer
l’indépendance pour laquelle je m’étais
farouchement battue pendant tant
d’années.

— Quand ? ai-je demandé.

Victor a ronronné de satisfaction. Il
pouvait lire en moi comme dans un livre.

— Je te tiens au courant.

Il a raccroché, me laissant dans
l’incertitude.

Je me suis effondrée sur mon lit. Il n’y
aurait pas de répétitions avant une
semaine, ce qui me laissait beaucoup
d’heures à tuer et trop de temps pour
réfléchir. J’ai essayé de lire mais les



lignes de tous les ouvrages que j’ai
ouverts dansaient sous mes yeux et j’étais
incapable de me concentrer sur les
intrigues.

Inutile de compter sur le sommeil : il
m’avait abandonnée à la tempête qui
faisait rage dans mon esprit.

J’ai attendu le coup de fil de Victor
pendant deux jours. J’ai passé mon temps
à errer dans Greenwich Village, en
espérant que le shopping et les films
d’action primaires m’aideraient à ne pas
penser à lui tout le temps, mais il ne m’a
pas téléphoné. J’étais certaine qu’il me
torturait exprès : il voulait être sûr que je
brûle d’un désir ardent quand il finirait
par le faire. Chaque fois que j’entrais



dans une salle de cinéma, je mettais mon
portable en mode vibreur pour ne pas
rater un éventuel appel. En vain.

J’ai commencé à m’effrayer de mes
propres pensées et du chemin sur lequel
je m’étais engagée.

C’est alors qu’une nuit, à 3 heures du
matin, tandis que la douceur de l’air
s’engouffrait dans ma chambre par les
fenêtres ouvertes sur les bruits des
sirènes des ambulances et des voitures de
police qui quadrillaient la ville, j’ai eu
une révélation.

Un dernier pari.

Il fallait que je laisse quelqu’un choisir
à ma place.



Il y avait seulement cinq heures de
décalage horaire avec Londres. Ce n’était
pas une heure déraisonnable pour passer
un coup de fil.

J’ai appelé Chris en espérant qu’il
n’avait pas éteint son portable, et qu’il
n’était pas en concert à Camden ou
Hoxton.

La sonnerie a retenti pendant de
longues minutes et je m’apprêtais à
raccrocher quand il a fini par décrocher.

— Salut, Chris.

— Salut, ma puce. Tu es rentrée ?

— Non, je suis toujours à New York.

— Comment vas-tu ?



— Je suis à bout de nerfs, ai-je avoué.

— Les choses ne se sont pas arrangées
?

— Non. Je pense même qu’elles ont
empiré. Tu sais que je suis parfois ma
pire ennemie.

— Je sais.

Il s’est tu un instant.

— Summer ? Rentre à Londres, a-t-il
repris. Laisse tout tomber. Je te filerai un
coup de main, je te le promets.

— Je ne peux pas faire ça.

— Qu’est-ce que tu veux alors ?

J’ai hésité, répétant à l’avance les mots
dans ma tête.



— Accepterais-tu de me rendre un
grand service ?

— Bien sûr. Tu peux me demander
n’importe quoi.

— Est-ce que tu peux appeler Dominik
et lui dire où je suis ?

— C’est tout ?

— Oui.

Un coup de dés. Dominik
comprendrait-il ?



12

UN HOMME ET SON BLUES

Leurs rapports sexuels étaient
ordinaires et sans conviction.

Dominik avait une libido développée,
qu’il pouvait néanmoins mettre de côté
sans problème quand il avait besoin de se
concentrer sur des domaines différents,
notamment la recherche littéraire.

Une fois Summer partie, il n’y avait
plus grand-chose d’autre dans la vie de
Dominik. Ses cours étaient prêts depuis



longtemps, même s’il mettait un point
d’honneur à varier ses textes. Il avait
assez de notes et il était suffisamment
brillant pour ne pas être submergé par le
travail. De toute façon, il préférait de loin
improviser.

Ses étudiants ne présentaient aucun
intérêt autre qu’universitaire. Non pas
qu’il voulût entamer une relation avec une
élève : c’était bien trop risqué. Il laissait
ça aux enseignants sans morale, comme
Victor – celui-ci avait disparu du campus
pour prendre un poste à la fac de New
York qui lui avait été proposé de manière
soudaine. Il avait beau être prof, il n’en
était pas moins homme, et il ne pouvait
s’empêcher de remarquer les jeunes filles
aux sourires aguicheurs. Il ne répondait



cependant pas à leurs avances : on verrait
quand les cours seraient terminés.

Dominik avait décrété qu’il vivait une
pause sexuelle, une espèce de traversée
du désert, pour compenser le départ de
Summer. D’une certaine façon, il s’en
était délecté, s’y était complu et avait
anticipé avec plaisir les soirées solitaires
pendant lesquelles il rattrapait son retard
de lecture, n’ayant pas vraiment eu le
temps d’ouvrir ses nouvelles
acquisitions, qui prenaient la poussière,
trop occupé qu’il avait été à planifier ses
rencontres avec Summer.

C’est alors que Charlotte avait fait son
apparition à l’une des conférences qu’il
donnait à l’Université populaire. Il



n’avait pas cru une seule seconde qu’elle
s’était retrouvée devant lui par hasard,
ayant développé un goût soudain pour la
littérature contemporaine. Il savait
qu’elle l’avait cherché, blessée par sa
réponse peu enthousiaste à ses caresses
lors de la fête où il avait rasé Summer. Il
fut surpris de constater qu’elle avait pris
la peine d’acheter et de lire l’un de ses
ouvrages, mais il n’en fut pas le moins du
monde flatté. Il avait fort bien compris
qu’elle voulait obtenir quelque chose et
qu’elle avait décidé de s’en donner les
moyens.

Ils avaient rapidement entamé une
liaison, en se contentant de céder à leurs
désirs respectifs. Ni l’un ni l’autre
n’avaient éprouvé le besoin de mettre des



mots sur leur relation. Dominik se
demandait parfois ce que Charlotte
attendait de lui. Elle n’était pas en quête
d’argent ni de sexe, puisqu’il savait
qu’elle voyait régulièrement Jasper, et
certainement d’autres hommes. Il s’en
fichait complètement. Il pensait parfois
qu’elle voulait juste le contrarier, le
railler, et s’assurer qu’il n’oublie jamais
Summer.

Il remarqua qu’elle avait décidé de
s’épiler intégralement. Chaque fois
qu’elle se dénudait, il était obligé de se
souvenir de Summer, du rituel si parfait
dans son esprit, ultime crescendo dans la
mélodie de leur désir, acte pervers qui lui
avait totalement échappé. Son fantasme
avait été utilisé contre lui et, loin de les



rapprocher, les avait éloignés l’un de
l’autre.

À cause de ça, il était brutal avec
Charlotte et il la baisait quand bon lui
semblait. Elle ne s’en formalisait pas et
paraissait même y prendre plaisir. Il ne
lui faisait pas de cunnilingus, alors qu’il
adorait ça. Il aurait été capable de lécher
la chatte de Summer pendant des jours,
jusqu’à ce qu’elle finisse par crier grâce,
mais il n’approcha jamais sa langue du
sexe de Charlotte. Elle ne s’en plaignit
pas et continua à pratiquer la fellation
avec une surprenante régularité. Il arrivait
parfois à Dominik, pour l’humilier, de se
retenir de jouir le plus longtemps
possible : elle le suçait alors jusqu’à en
avoir mal à la mâchoire, trop orgueilleuse



pour admettre l’idée de ne pas savoir
mener un homme à l’orgasme.

Elle était relativement séduisante,
supposait-il, mais si son sexe répondait
sans problème aux sollicitations de sa
chair, son esprit était complètement
indifférent. Il la trouvait ennuyeuse, une
poupée creuse, sans rien de surprenant,
d’original ou d’unique. On aurait dit
qu’elle n’était qu’une enveloppe vide.
Peut-être aimait-il les femmes
compliquées. Et puis son parfum à la
cannelle lui donnait la migraine.

Dominik soupira. Il ne devrait pas se
montrer si cruel. Charlotte n’était pas
Summer et elle n’y pouvait rien, de même
qu’elle n’était pas responsable de leur



morne routine sexuelle. Elle avait certes
provoqué leur liaison mais il était autant
partie prenante qu’elle à présent.

Charlotte se retourna, soupira
doucement dans son sommeil et se blottit
contre lui. Dominik ressentit une brève
bouffée d’affection pour elle. Le seul
moment où elle avait l’air parfaitement
sincère était quand elle dormait. Il
l’enlaça et sombra dans un sommeil agité.

Il faisait des rêves extrêmement
pervers. Ils mettaient tous en scène
Summer, souvent avec Jasper, parfois
avec d’autres hommes sans visage, qui la
chevauchaient sans relâche. Il voyait
clairement leurs sexes se mouvoir dans
son intimité entièrement dévoilée, et elle



portait sur sa figure la marque de
l’extase, son corps ondulant sous les
vagues de la jouissance. Il regardait,
simple spectateur, impuissant, rejeté,
dévoré par la jalousie. Il rêvait parfois
qu’elle était prise par une légion
d’hommes, qui l’emplissaient l’un après
l’autre de leur semence, alors qu’il se
tenait en retrait, démuni, oublié.

Les matins qui suivaient ces
cauchemars, il ne pouvait s’empêcher de
penser à Summer. Où était-elle ?
Explorait-elle ses désirs sans lui ?
Dominik savait qu’il était responsable : il
avait soulevé le couvercle de la boîte de
Pandore et révélé les profondeurs
frémissantes de soumission qu’elle
contenait.



Les mails et les textos que la jeune
femme lui envoyait pour lui raconter ses
aventures lui manquaient. C’était certes
une façon de contrôler sa jalousie – elle
ne lui appartenait pas, même s’il aurait
souhaité le contraire – mais aussi de
garder un œil sur elle, pendant qu’elle
testait ses propres limites. Il voulait
s’assurer qu’elle conservait le pouvoir de
s’abandonner de son propre gré, qu’elle
ne se laissait pas entraîner trop loin.

Jusqu’où était-elle capable d’aller ? se
demandait-il. S’arrêterait-elle jamais ?
Quelle serait sa limite ?

Après un de ces rêves, qui l’avait mis
d’humeur grincheuse, Charlotte lui fit une
scène.



— Tu n’as jamais inventé de scénarios
pour moi, se plaignit-elle. Pas de
concerts où je serais nue, pas de baise en
public, pas de corde, pas d’exhibition. On
ne fait jamais rien.

C’était vrai. Il fallait dire aussi qu’elle
ne suscitait aucune envie particulière en
lui, contrairement à Kathryn ou Summer.

Il haussa les épaules.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— N’importe quoi ! éructa-t-elle.
N’importe quoi sauf du sexe traditionnel !
Tu es un piètre dom, tu le sais, ça ?

Elle postillonnait en criant. Il observa
ses lèvres bouger avec un curieux
détachement. Il avait récemment vu un



documentaire animalier sur une bestiole
dotée d’une cavité orale anormalement
large, et il n’avait pu s’empêcher de
penser à Charlotte.

Elle s’énervait souvent après lui, son
caractère ombrageux facilement poussé à
bout par l’évidente indifférence de
Dominik. Chaque fois que son calme de
façade se lézardait, il savait qu’il avait
gagné une bataille et il en éprouvait un
frisson de joie mauvaise.

Il finit par accepter de l’amener dans
un club échangiste, mû par la curiosité
plus qu’autre chose. Il n’avait jamais
trouvé la bonne partenaire pour s’y
rendre, sauf une fois, à New York, quand
ce type d’établissements naissait à peine.



Soit les femmes avec qui il sortait étaient
coincées et auraient hurlé à cette idée,
soit il était vraiment amoureux et il ne
voulait pas partager. Charlotte était peut-
être la compagne idéale pour aller dans
ce genre d’endroit.

De plus, la perspective de baiser en
public avait fait oublier à la jeune femme
la volonté d’être dominée par Dominik.
Ce dernier n’avait strictement aucune
envie de la fesser ni de la forcer à se
soumettre. Charlotte était une jouisseuse,
une joueuse ; elle aimait tout essayer,
juste pour voir. Elle ne souhaitait pas se
soumettre à lui, elle cherchait simplement
à pimenter leur relation, et ça ne l’excitait
pas du tout. Elle ne l’émouvait pas. Elle
n’était pas Summer.



Le club était situé dans une zone
industrielle du sud de Londres, coincé
entre de petites usines et des bureaux
vieillots. L’enseigne était très discrète et
la seule lumière extérieure provenait des
phares des rares taxis, qui déposaient ou
emmenaient des clients.

Ils furent accueillis par le patron, un
homme efféminé qui portait une veste de
costume, malgré la chaleur tropicale qui
régnait dans le vestibule. Charlotte lui
plut et il la dévisagea comme un
connaisseur l’aurait fait d’un pur-sang. Il
n’accorda qu’un coup d’œil rapide à
Dominik, lui montrant que sa présence
était seulement tolérée.

Dominik s’acquitta de l’exorbitant



droit d’entrée et déclina la proposition de
carte annuelle, qui leur aurait donné droit
à des tickets à tarif réduit pour une
croisière échangiste en Méditerranée. De
toute façon, il avait le mal de mer.

Il n’imaginait pas pire situation que se
retrouver coincé pendant une semaine en
pleine mer avec des couples échangistes,
sans aucune échappatoire possible, à
moins de rejoindre le rivage à la nage. Il
envisagea sérieusement de fuir quand un
homme vêtu comme le maître des lieux
les débarrassa de leurs vestes et de leurs
téléphones. Dominik s’apprêtait à
protester, en arguant qu’il aurait besoin
de son portable pour appeler un taxi en
sortant, mais l’autre se contenta de
désigner le panneau expliquant que tous



les appareils permettant de filmer étaient
strictement interdits.

Ils furent ensuite conduits dans le club
à proprement parler et présentés à
Suzanne, l’hôtesse. Elle promit de leur
faire visiter l’endroit et de les aider à se
sentir à l’aise.

— Salut ! s’écria-t-elle avec une gaieté
qui semblait sincère.

Charlotte répondit avec un
enthousiasme identique et Dominik se
contenta de hocher brièvement la tête.

Suzanne était jeune ; Dominik ne lui
donnait pas plus de vingt ans. Petite et
ronde, elle n’était clairement pas à son
avantage dans l’uniforme peu flatteur



composé d’une brassière rose et d’une
jupe en forme de tutu.

— C’est la première fois que vous
venez, hein ? poursuivit-elle, un peu
décontenancée, et ne sachant pas si elle
devait s’adresser à Charlotte ou à
Dominik.

Ce dernier devinait qu’elle n’avait pas
ce type de problèmes d’habitude, les
hommes étant certainement le plus
souvent les instigateurs de ce genre de
sortie. Avec eux, ça avait l’air moins
évident.

— Oui, répondit gentiment Charlotte,
la sauvant par là même de l’embarras.
Nous sommes très impatients.



Suzanne tendit une main potelée pour
leur montrer où était le bar du rez-de-
chaussée. Ils la suivirent ensuite à l’étage,
où elle leur fit visiter un autre bar, une «
salle de jeux » et un labyrinthe de
couloirs mal éclairés qui desservaient
des chambres de toutes tailles. Certaines
étaient manifestement conçues pour
abriter des orgies de plus de vingt
personnes, d’autres n’étaient que des
alcôves dans lesquelles ne pouvaient
s’installer que deux couples, trois si l’on
se serrait. La plupart n’étaient pas
fermées, pour que n’importe qui puisse
regarder ou participer, mais deux des plus
petites possédaient une porte et un verrou,
afin qu’un couple à la recherche
d’intimité puisse s’isoler.



Leur hôtesse détailla les aménagements
présents dans toutes les pièces sans
sourciller un seul instant. Elle n’avait pas
le moins du monde l’air embarrassée par
sa tenue ou son job.

Le regard de Dominik erra dans la
salle et il remarqua les barres verticales
près du bar, qui invitaient les clients à
danser en se déshabillant une fois que
l’alcool avait fait son œuvre. Il espéra
que c’étaient les femmes qui se livraient à
ce genre d’activités. Plusieurs canapés
s’alignaient dans la partie salon, près du
comptoir, et dans un coin, une espèce de
balançoire était accrochée au plafond :
faite d’un filet à mailles lâches, avec des
entraves pour les pieds et les mains, elle
permettait d’emprisonner complètement



quelqu’un dans son cocon.

Des saladiers pleins de préservatifs
dans des emballages de toutes les
couleurs étaient disposés sur toutes les
surfaces vides : il y en avait tellement que
Dominik soupçonnait qu’ils suffiraient
pour un mois même si le club ne
désemplissait jamais. Ils donnaient un air
étrangement gai à l’établissement, un peu
comme des bonbons dans le cabinet du
médecin.

Près des chambres, un lourd rideau
sombre tombait du plafond. L’un de ses
côtés était fendu, formant une tente de
fortune, pleine de trous, certains de la
taille d’un œil, d’autres d’un poing, afin
que les spectateurs puissent observer les



silhouettes dissimulées derrière ou
attraper ce qui passait à portée de leur
main. Dominik y jeta un coup d’œil. Vide.

— C’est toujours calme avant minuit,
s’excusa Suzanne. Les clients arrivent
après. Dans une heure ou deux, ce sera la
cohue.

Dominik se retint de grimacer.

Il n’avait jamais compris l’intérêt qu’il
pouvait y avoir à mater des gens qui
baisaient en public, et l’idée que le sexe
puisse être aussi mécanique lui rappelait
toujours Summer et Jasper, dont il
n’arrivait pas à chasser le souvenir de ses
pensées.

Il avait certes un côté voyeur, mais il



ne pouvait l’exercer qu’avec des
personnes qu’il connaissait et avec qui il
était lié par un accord tacite, une espèce
de contrat qui l’invitait à regarder. Sans
ce lien, il était aussi excité par la vision
d’étrangers en train de baiser que par un
documentaire animalier sur la
reproduction des animaux.

Charlotte, en revanche, voyait les
choses de manière totalement différente.
Elle aimait le sexe pour lui-même,
adorait montrer son audace et son allure
en s’exhibant en public, et c’était une
véritable frimeuse. L’échangisme était
donc l’un de ses passe-temps favoris.

Elle avait déjà entamé une
reconnaissance nonchalante près du bar,



où se tenaient pour l’instant un jeune
couple qui évitait soigneusement de
regarder autour de lui et un homme
puissant, entre deux âges, qui portait un
polo et une ceinture en similicuir : il avait
l’air seul et lorgnait les hôtesses en tutu.
Il y avait aussi un couple d’Indiens plus
âgés, qui donnaient l’impression d’être de
vieux habitués.

Charlotte commanda à boire pour eux
deux, un cocktail compliqué pour elle, un
Pepsi pour Dominik.

Il s’assit à ses côtés et sirota son soda
pendant que Charlotte bavardait avec tous
ceux qui venaient prendre un verre.

Suzanne avait raison : le club
commençait à se remplir.



Jusqu’à présent, personne ne lui
plaisait.

Quelques filles étaient jolies, mais
elles affichaient des vêtements
ridiculement vulgaires, des robes trop
courtes achetées sur des sites en ligne bon
marché. De plus, elles arboraient un
bronzage artificiel sur lequel elles
avaient étalé trop de maquillage. Aucune
ne l’intéressait. Et les autres clients
étaient soit ennuyeux, soit répugnants.

— Tu comptes passer la soirée assis là
? siffla Charlotte au creux de son oreille.

Dominik n’avait aucune envie de
l’entendre.

— Va t’amuser, répondit-il. Je te



rejoindrai peut-être plus tard.

Elle ne se le fit pas dire deux fois. Elle
descendit de son tabouret, lui offrant la
vision de ses fesses et de ses longues
jambes bronzées qui formaient un
contraste saisissant avec sa minirobe
blanche, et disparut dans la foule, de
nombreux hommes dans son sillage. Ils
étaient attirés par elle comme des
mouches par un pot de miel.

Dominik ne dit rien quand elle se
tourna vers lui, l’air mauvais, et qu’elle
prit deux types par la main. Aucun des
deux n’était particulièrement séduisant.
Le premier était l’homme au polo et à la
ceinture en similicuir qui se tenait au bar
quand ils étaient arrivés. L’autre était plus



jeune, mais déjà empâté, avec un double
menton et un ventre proéminent qui
tendait sa chemise.

Charlotte les mena vers la balançoire,
se hissa dessus, puis s’allongea sur le
dos, les jambes écartées. Il devint évident
pour tout le monde qu’elle ne portait pas
de culotte, et tous les occupants de la
pièce avaient une vue plongeante sur son
intimité.

Par curiosité, Dominik s’approcha.

Les deux hommes fermèrent les sangles
sur les jambes de la jeune femme. En
participante active, elle attrapa les cordes
qui pendaient du plafond.

Le type au polo avait déboutonné sa



ceinture et caressait son pénis encore
inerte. Le gros avait sorti le sien aussi, le
pantalon sur les chevilles, les pans de sa
chemise battant ses fesses nues. Il attrapa
rapidement un préservatif, le déroula sur
sa queue, s’avança vers Charlotte et fit
bouger la balançoire afin de pouvoir la
pénétrer.

Dominik se rapprocha encore, et
regarda le sexe de l’homme aller et venir
dans la chatte de Charlotte. Elle jeta un
coup d’œil dans sa direction et il ne vit
plus sur son visage qu’une envie
dévorante, un besoin qui dépassait
largement celui de le blesser.

Était-il blessé d’ailleurs ? Il supposait
qu’elle l’espérait, mais il se sentait



complètement détaché, indifférent.

Il l’observa se faire prendre par les
deux gars, l’un après l’autre, leurs sexes
allant et venant, couverts des fluides émis
par Charlotte et il écouta ses
gémissements sonores : elle ne faisait
aucun effort pour cacher son plaisir, ni
pour épargner les sentiments qu’il aurait
pu avoir.

Une foule s’était formée : plusieurs
hommes avaient baissé leur pantalon et se
caressaient à côté d’elle. Quelques-uns
s’approchèrent pour la toucher, tendant la
main dès que l’occasion se présentait et
qu’un morceau de chair pouvait être
atteint.

Dominik ne tenta pas de les arrêter.



Charlotte avait les mains libres pour
repousser toutes les attentions dont elle
n’aurait pas voulu, et elle avait aussi une
bouche pour s’exprimer. De plus, elle
avait l’air de jouir de tout cet intérêt, les
lèvres entrouvertes, le visage brûlant de
désir et de volupté.

Il imagina Summer à sa place. Ignorant
ses propres désirs, elle se donnait à des
étrangers, les jambes écartées pour eux. Il
se souvint de la façon dont elle s’était
offerte à Jasper, dont elle l’avait sucé,
dont elle s’était agenouillée pour lui sur
le canapé, comme une femelle qui
attendait qu’on la saille.

Quand il pensait à Summer, il
ressentait au moins quelque chose ; c’était



toujours mieux que la sourde absence de
sentiments et le vide désabusé qui
l’emplissaient depuis qu’elle était partie.

Dominik n’avait plus envie de regarder
Charlotte. Il se fraya un chemin entre les
spectateurs avides qui s’étaient
rapprochés pour avoir un aperçu de la
dépravation en cours, descendit
rapidement l’escalier et s’installa au bar
du rez-de-chaussée, où il attendit que la
jeune femme le rejoigne, sans prêter la
moindre attention aux hôtesses qui
tentaient de bavarder avec lui ni aux
clientes à la recherche d’une baise facile.

Charlotte finit par faire son apparition.
Quand elle s’assit sur le tabouret à côté
de lui, sa jupe remonta, et elle ne fit



aucun effort pour dissimuler son sexe,
épilé de manière obscène, gonflé et
encore humide. Elle écarta
nonchalamment les jambes, histoire de lui
offrir une meilleure vue.

— Inutile de te fatiguer, remarqua
Dominik en détournant le regard.

— Mais qu’est-ce que tu as, putain ?
Qu’est-ce que tu imaginais ?

— Charlotte, tu peux baiser avec qui tu
veux, je m’en fous. Tu es totalement libre.
Je croyais que tu le savais.

— Tu ne t’en foutais pas quand il
s’agissait de Summer !

— Tu n’es pas Summer.

— Et je ne veux pas ressembler à cette



salope velléitaire ! Rien ne l’intéresse en
dehors de son putain de violon. Elle s’est
servie de toi, elle t’a utilisé et tu ne t’en
rends même pas compte. Elle couche
avec n’importe qui ! Elle n’en a jamais
rien eu à foutre de toi !

Dominik eut soudain envie de la gifler,
de voir son visage se tordre de douleur.
Mais il n’avait jamais frappé une femme
et il n’était pas question qu’il s’y mette ce
soir. En tout cas, pas comme ça.

Il se leva et quitta le club.

Elle s’excusa le lendemain par texto.

« Tu ne veux pas venir ? »

Pour Charlotte, c’était ce qui
ressemblait le plus à des excuses.



Et ça ne changeait rien.

Leur relation reposait sur des bases
claires : ils baisaient et se faisaient du
mal. Summer se dressait entre eux,
absente encombrante, comme une
blessure qu’ils ne pouvaient s’empêcher
de rouvrir.

Il se rendit chez Charlotte.

Il la baisa encore plus violemment que
d’habitude. Les yeux fermés, il se figura
de nouveau qu’elle avait les cheveux roux
et non plus châtains, que sa taille était
plus fine, sa peau pâle et non bronzée,
que ses jambes étaient moins longues, ses
fesses plus rondes et qu’elle frémissait
sous ses caresses. En réponse, son sexe
durcit encore plus et il se sentit envahi



par la colère, furieux que cette femme ne
soit pas Summer. Il leva la main et la
frappa sur la fesse : sa partenaire cria,
d’abord de surprise puis de plaisir. Il fit
de même de l’autre côté, regarda sa peau
rougir et recommença, encore et encore.
Elle se frotta contre lui, ravie, et souleva
ses hanches pour lui offrir un meilleur
angle.

Il la regardait faire en songeant
combien l’anus de Summer lui avait paru
attirant ; la première fois qu’elle avait
joui avec lui avait été quand il lui avait
promis qu’un jour, il lui demanderait de
se mettre un doigt dans le cul.

Dominik regrettait de ne pas s’être
aventuré sur cette terre vierge avant que



Summer disparaisse. Il avait retardé le
moment, voulant en faire un rituel, de la
même manière qu’il avait prévu de la
raser en solitaire.

Il se pencha, humidifia l’anus de
Charlotte avec de la salive, en caressa les
abords avec son pouce, puis introduisit ce
dernier. Il fut surpris par son étroitesse.
Elle fit un bond en avant et se
désengagea. Quand il ôta son pouce, elle
recula de nouveau et s’empala sur son
sexe.

Dominik était très étonné. Malgré sa
sexualité libérée, Charlotte n’avait pas
l’air d’apprécier la sodomie.

Il la pénétra le plus profondément
possible, absorbé par ses pensées. Elle



s’agita encore et jouit en criant.

Il se retira doucement et enleva
discrètement le préservatif. Il ne voulait
pas qu’elle voie qu’il était vide : il
n’avait pas eu d’orgasme.

Charlotte s’affala lourdement sur le lit.
Il s’allongea à ses côtés et lui caressa
distraitement le buste.

— Tu ne m’avais jamais fait ça, dit-
elle, d’une voix douce de femme repue.

— Non.

Il ne voyait pas quoi dire de plus.

— Ne le prends pas mal, mais…

— Mais quoi ?

— Quel genre de dominateur es-tu ? Je



n’avais pas eu l’impression jusque-là que
tu avais envie de me soumettre.

Dominik réfléchit.

— Je n’ai jamais eu aucun goût pour
l’aspect théâtral, finit-il par répondre. Ni
pour les liens. Tous ces clichés. Je ne suis
pas excité par la souffrance. Enfin, en
temps normal, ajouta-t-il avec un regard
pour les reins rougis de la jeune femme.

— Tu ne voudrais pas essayer ? Pour
me faire plaisir ?

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-
il, un peu agacé.

— Être attachée. Frappée. Surprends-
moi.

— Il ne t’est pas venu à l’esprit



qu’ordonner à un dominateur de te
dominer n’est pas une preuve de
soumission ?

Elle haussa les épaules.

— Bah, tu n’es pas vraiment un
dominateur, pas vrai ? le provoqua-t-elle.

— D’accord.

— Vraiment ?

— Je vais te préparer quelque chose.

Dominik y réfléchit. Il n’avait aucune
envie de frapper Charlotte. Il l’utilisait
mais elle faisait de même. Il trouvait
complètement idiot de se forcer à jouer
les dominateurs avec elle. Faire semblant
ne l’intéressait pas. Leur liaison avait
pris un tour ridicule et sordide, elle



n’était plus qu’une caricature d’elle-
même, une parodie grotesque de ce qu’il
avait partagé avec Summer.

Cela étant, Charlotte l’avait provoqué
et elle l’avait trouvé.

Quand elle fut sous la douche, il fouilla
dans son immense sac à main hors de
prix, à la recherche de son téléphone
portable. Il n’était pas verrouillé par un
mot de passe. Il s’y attendait : Charlotte
était une femme sans secrets. Il fit défiler
avec indifférence de nombreux textos
envoyés par des hommes. Ils
commençaient tous par « Salut, ma puce »
ou « Salut, beauté ».

Il finit par trouver les coordonnées de
Jasper, qu’il nota. Il l’appela une fois



rentré chez lui.

— Allô ?

— Jasper ?

— Euh. Oui ? répondit ce dernier,
incertain.

Dominik sourit. Ce numéro était
manifestement son numéro professionnel :
il se demandait peut-être si c’était un
client.

— Dominik à l’appareil. Nous nous
sommes croisés à une fête il y a peu.
Avec Charlotte et Summer.

— Oh, absolument.

Le ton de Jasper devint plus chaleureux
à la mention de Summer et Dominik s’en



irrita.

— Que puis-je pour vous ?

— Je prépare une surprise pour
Charlotte et je pense qu’elle serait ravie
si vous étiez là. Je vous paierai,
évidemment.

— Avec plaisir, alors. Quand ?

— Demain.

Dominik entendit bruire les pages d’un
agenda.

— Je suis libre. Et ravi de pouvoir
participer.

Dominik lui donna ses instructions.

Puis il envoya un texto à Charlotte.



« Demain soir, chez toi. Sois prête. »

« Oh, super ! répondit-elle. Comment
je m’habille ? »

Dominik résista à l’envie de répondre :
« Je m’en fous. »

Puis, dans un accès de colère et de
souffrance, il décida de lui infliger une
humiliation cuisante :

« En uniforme d’écolière. »

Jasper et Dominik se retrouvèrent
devant le domicile de la jeune femme,
histoire de vérifier que tout était prêt.
Dominik était aux commandes, ainsi que
Charlotte le voulait.

— C’est vous qui payez, rappela
Jasper, alors tout me va.



Ils sonnèrent, complices dans la
soumission qui s’annonçait. Dominik
n’avait toujours pas invité Charlotte chez
lui. Il n’avait pas envie de la voir dans
son foyer ; il ne voulait pas se dévoiler.

Elle ouvrit la porte. Elle portait une
minijupe écossaise, un chemisier blanc,
des chaussettes hautes et des chaussures
noires fermées à petits talons. Elle l’avait
vraiment pris au mot, constata Dominik en
voyant sa queue-de-cheval haute et ses
lunettes à monture noire. Il ne pensait pas
qu’elle le ferait et il fut surpris par sa
réaction : il bandait. Peut-être que ce ne
serait pas une corvée après tout.

Elle sourit largement en apercevant
Jasper et ce dernier lui sourit en retour :



il y avait entre eux une évidente
complicité. Comme Summer et moi,
songea Dominik, le cœur serré.

— Bonsoir, messieurs, salua Charlotte,
les yeux baissés, en faisant une petite
révérence.

— Nous sommes venus te punir,
annonça Dominik. Tu as été une très
vilaine fille.

Il fit la grimace en entendant sa propre
voix : ces mots lui étaient complètement
étrangers. Charlotte lui jeta un regard
ravi.

Il franchit le seuil, la contourna et la fit
pivoter, la main dans le creux de ses
reins.



— Penche-toi, ordonna-t-il. Montre-
moi ton cul.

Elle gloussa, mais s’exécuta
promptement.

Dominik lui tourna autour. Et se
souvint, avant d’avoir pu écarter cette
pensée, de Summer, dans la même
position dans la crypte, un peu réticente,
un peu effrayée, obéissant malgré tout. Il
ne savait toujours pas pourquoi elle avait
obtempéré. Peut-être était-elle mue par le
même désir que celui qui courait dans ses
veines, mais en miroir : il avait envie de
la dominer, elle avait envie de se
soumettre.

Les genoux de Charlotte se mirent à
trembler. Contrairement à Summer, qui



demeurait immobile comme une statue,
incapable de bouger une fois qu’elle avait
obéi, Charlotte jouait la comédie et elle
gigotait, impatiente de voir ce qu’il avait
imaginé pour ce jeu absurde. Il était à
deux doigts de s’asseoir et de regarder
Jasper la baiser. De toute façon, c’était ce
qu’elle voulait.

Non. Elle avait demandé à être
dominée, elle allait être servie.

Il glissa ses doigts dans sa culotte et la
fit brutalement glisser le long de ses
jambes. Charlotte ne mettait jamais de
sous-vêtements, mais elle avait poussé le
déguisement jusqu’au bout et portait une
culotte en coton blanc.

— Écarte les jambes.



Elle bougea un peu et tenta de se
redresser, mais Dominik ne le lui permit
pas. Chaque fois qu’elle essayait de
trouver une position plus confortable, il
posait sa main sur ses reins et la poussait
vers le sol.

Il fit un signe en direction de Jasper.

— Prends-la. Tout de suite. Pas de
préliminaires. Pas de temps perdu. Vas-y.

Il regarda le jeune homme enfiler un
préservatif sur son impressionnante
érection.

Dès que l’énorme membre de Jasper
fut entré en elle, Charlotte soupira d’aise
et en oublia son inconfort.

Dominik les abandonna



momentanément et parcourut la chambre
de Charlotte jusqu’à ce qu’il déniche un
tube de lubrifiant. À la cannelle.
Évidemment.

Il regagna le salon et découvrit que
Jasper avait laissé la jeune femme
s’accouder au canapé afin que le poids de
son corps repose sur les coussins. Il leur
ordonna de se replacer au centre de la
pièce. Charlotte gémit. Était-ce de
douleur ? Dominik sentit son sexe durcir
à cette idée.

Il étala du lubrifiant sur ses doigts,
posa doucement la main sur le cul de la
jeune femme, écarta ses fesses avec la
paume puis inséra son index dans son
anus. Charlotte sursauta et il la sentit se



contracter violemment autour de son
doigt, mais elle ne protesta pas. En
réponse à sa crispation, son érection
grandit : il était dur comme du bois à
présent et sa queue tendait son pantalon.

Dominik percevait, à travers la fine
paroi intérieure de Charlotte, la bite
épaisse de Jasper qui allait et venait
comme un bélier prenant d’assaut une
muraille. Il introduisit un deuxième doigt
et les remua sur un rythme de plus en plus
rapide, à l’unisson de celui de Jasper.

Charlotte commença à s’agiter,
incapable de prendre appui sur le sol
sous la charge régulière que les deux
hommes faisaient subir à son corps.

Il enleva lentement ses doigts de son



cul, et les muscles de la jeune femme se
serrèrent autour d’eux. Il fit signe à
Jasper de se retirer.

Dominik redressa Charlotte. Elle avait
les yeux pleins de larmes.

— C’est bien, dit-il. Maintenant qu’on
a fait le chemin, les choses sérieuses
peuvent commencer.

Elle baissa la tête et acquiesça. Il la
prit dans ses bras et l’emmena dans la
chambre. Le geste fit surgir en lui le
souvenir de la fois où il avait porté
Summer de la même manière avant de la
déposer sur le bureau où elle s’était
caressée.

— Mets-toi à quatre pattes, lui



ordonna-t-il sèchement.

Elle obéit, tête basse, sans croiser son
regard.

— Ne bouge pas, ajouta-t-il.

Dominik se tourna vers Jasper, qui
avait enlevé le préservatif pour le
remplacer par un autre.

— Interdiction de la toucher.

Il regagna le salon, récupéra le tube de
lubrifiant et passa à la salle de bains se
laver les mains. Ce faisant, il contempla
son reflet dans le miroir.

Qu’était-il en train de devenir ?

Il écarta cette pensée et revint dans la
chambre, où l’attendaient Charlotte et



Jasper. La jeune femme portait toujours
son uniforme d’écolière, sa culotte sur les
chevilles, la minijupe écossaise à moitié
remontée sur les fesses. Quant à Jasper, il
était entièrement nu à présent ; son jean et
son tee-shirt étaient soigneusement pliés
sur la commode de Charlotte.

Dominik s’approcha de la jeune femme
et l’empoigna par les cheveux.

— Je vais te prendre par le cul,
murmura-t-il à son oreille.

Elle ne répondit pas. Son air mécontent
disait assez qu’elle pensait avoir été
dupée ; elle n’aurait pas dû lui faire
comprendre qu’elle détestait la sodomie.

Dominik remonta complètement sa jupe



et lui écarta les jambes. Ces dernières
étaient si longues que quand il la prenait
en levrette, Dominik avait l’impression
de monter un poney. Il glissa un doigt
dans sa fente, toujours humide de sa baise
avec Jasper, qui se tenait non loin,
parfaitement immobile, son sexe toujours
dressé.

Dominik répandit une bonne dose de
lubrifiant sur l’anus de Charlotte, qui
frissonna au contact du liquide froid. En
réponse, il se remit à bander.

Il était toujours habillé et il dégrafa sa
ceinture.

Il libéra son sexe et l’approcha de
l’anus de la jeune femme, si près qu’il
sentait la chaleur qui en émanait. Il



décida soudain de mettre un préservatif,
puis frotta le bout de son gland contre son
trou, tout en l’agrippant.

— Détends-toi, ma jolie, dit-il.

Jasper se pencha et lui caressa les
cheveux.

— Ça va aller, ma puce.

Dominik les regarda. Charlotte avait
posé la tête contre le torse de Jasper,
détendue, et son amant lui caressait
doucement les cheveux.

C’est étrangement romantique, songea
Dominik, qui comprit alors qu’il avait été
totalement oublié ; il n’était qu’une queue,
que n’importe quel homme aurait pu
fournir. Il aurait très bien pu être



remplacé par un gode, porté par une
femme harnachée.

Il ne pouvait pas lui en vouloir. Il ne
l’aimait pas, lui non plus.

Dominik ôta le préservatif et
reboutonna son pantalon. Il lança un coup
d’œil à Jasper en atteignant la porte. Il
voulait le rassurer : le contrat avait été
rempli, il pouvait faire ce qu’il désirait
avec Charlotte. Mais Jasper ne le
regardait pas. Il était sur le lit, Charlotte
dans les bras, et ils se remirent à baiser
avec intensité.

Une fois dans le salon, Dominik
promena son regard autour de lui. Il était
douloureusement conscient de n’avoir
jamais été invité chez Summer, dans le



dernier refuge de son intimité. Charlotte
n’avait pas ce genre de scrupule : elle
adorait recevoir et ne s’en privait pas.
Son appartement était meublé de manière
spartiate. Le salon était grand mais ne
contenait qu’un canapé, une balancelle et
un petit bureau sur lequel était posé un
Mac.

Sa cuisine comportait un large plan de
travail, sur lequel trônait une coûteuse
machine à expressos. Les Australiens et
les Néo-Zélandais accordaient beaucoup
d’importance à leur café, ils étaient même
plus maniaques à ce sujet que les Italiens,
qui avaient pourtant quasiment inventé
cette boisson.

Dominik remarqua un faible



clignotement sur la machine. Était-ce… ?
Non. Certainement pas. Il s’approcha,
histoire d’en avoir le cœur net.

C’était le téléphone de Charlotte, posé
de manière à pouvoir enregistrer en mode
vidéo.

Dominik s’en saisit, arrêta
l’enregistrement et revint au début. Elle
avait filmé la scène, ou du moins la partie
qui s’était déroulée dans le salon. Elle
était vraiment gonflée, la salope.

S’observer lui procura une étrange
sensation. Quand il lui arrivait de baiser
dans une pièce avec un miroir et de
surprendre son reflet, il détournait le
regard. Il ne voulait pas se voir en pleine
action.



Charlotte avait quasiment tout filmé.
Elle avait dirigé l’objectif vers le centre
du salon, pas vers le canapé ni la
chambre. Elle avait deviné qu’il
s’arrêterait là. Il n’était peut-être pas si
mystérieux ni si surprenant, finalement.

Dominik effaça le film et replaça le
téléphone où il l’avait trouvé, sans
remettre la caméra en marche. Charlotte
risquait de remarquer que la bande avait
été trafiquée mais ces appareils
s’interrompaient souvent de leur propre
chef. Et c’était toujours mieux que de se
filmer en train de quitter la pièce. Il
récupéra sa veste, abandonnée sur
l’accoudoir du canapé. Il avait déjà payé
Jasper ; tout ce qui se passait après son
départ serait à la charge de Charlotte.



C’est alors qu’une pensée lui vint.
Qu’avait-elle enregistré d’autre ?

Il revint sur ses pas, reprit le téléphone
et parcourut les vidéos sauvegardées.
Elles étaient classées par dates. L’une
d’elles remontait à la veille de sa dispute
avec Summer au café. La nuit où il l’avait
rasée et où Jasper l’avait baisée devant
lui.

Le cœur lourd, Dominik appuya sur la
touche « Lecture ». L’image était petite
mais claire. Charlotte avait bien filmé
Jasper et Summer. Savait-elle ce qui
allait arriver ? Avait-elle payé Jasper
pour le faire ? Tout organisé ? Elle avait
dû poser le téléphone sur les coussins du
canapé ou sur le linteau de la fenêtre.



L’angle avait permis de saisir le visage
de Summer, qui affichait un mélange de
souffrance et de plaisir. Le sexe de Jasper
était peut-être trop imposant pour elle.
Elle jeta un regard en arrière une ou deux
fois. Était-ce lui, Dominik, qu’elle
cherchait ?

Il fit défiler la bande plusieurs fois,
incapable de détacher ses yeux du
spectacle enregistré par Charlotte. Il était
persuadé que Summer n’aurait jamais
consenti à être filmée. Il appuya sur
quelques boutons, s’envoya le film par
mail, l’effaça et remit soigneusement le
portable de Charlotte à sa place, même
s’il se souciait fort peu qu’elle découvre
ce qu’il avait fait. Il ne voulait plus
jamais la voir.



Il quitta l’appartement sans un regard
en arrière.

Il était tard. Il se glissa derrière le
volant de sa BMW et inspira
profondément avant de manœuvrer
habilement pour sortir de l’emplacement
où il était garé. La rue tranquille, déserte
quand il était arrivé, était maintenant
remplie de voitures, les voisins de
Charlotte ayant regagné leur domicile
pour la nuit. Deux autres BMW
stationnaient devant et derrière lui. Une
brochette. Pas besoin d’en esquinter une
en partant.

Dominik roula lentement vers l’artère
principale, qui lui permettrait de
rejoindre l’A41, et de prendre Finchley



Road vers Hampstead, tout en regardant
au passage les fenêtres des maisons qui
bordaient la rue. Il vit des chambres et
des salons éclairés, et aperçut une mince
silhouette, a priori féminine, jeter un bref
coup d’œil à l’extérieur avant de tirer les
rideaux.

Il était obsédé par Summer et par les
regards qu’elle avait lancés par-dessus
son épaule quand Jasper la chevauchait. Il
serra à gauche pour croiser le véhicule
qui arrivait face à lui dans l’étroite
avenue et évita de justesse un chat qui
traversait en courant.

Il se demanda distraitement si
Charlotte était la seule à se livrer à des
plaisirs coupables ce soir-là ou si les



habitants de ce quartier faisaient
secrètement la même chose, et
dissimulaient eux aussi de sombres
secrets.

Une fois rentré chez lui, il se
déshabilla rapidement et s’effondra sur
son lit sans même se doucher.

Il devait absolument rendre un article
le lendemain matin.



13

UN HOMME ET UNE FEMME

Victor m’a appelée le lendemain.

— Summer ?

— Oui ?

— Sois prête dans une heure. Une
voiture viendra te chercher à midi.

Il a raccroché sans me laisser le temps
de dire quoi que ce soit.

J’ai répondu à son coup de fil comme
je l’avais toujours fait, en bon petit soldat



incapable de faire autre chose que ce
qu’on lui ordonnait.

Un registre des esclaves ? L’idée était
tellement absurde qu’elle en devenait
irréelle. J’étais certaine que j’allais me
réveiller et découvrir que tout ça n’avait
été qu’un cauchemar.

Je me suis quand même douchée et
soigneusement rasée, comme Victor me
l’avait ordonné. Je ne voulais surtout pas
lui donner un prétexte pour qu’il le fasse
à ma place. J’étais sûre qu’il serait
beaucoup moins doux que Dominik, un
rasoir à la main.

Dominik. M’appellerait-il ? Je sentais
mon cœur se serrer à la simple évocation
de son nom. Il comprendrait ce qui



m’arrivait. Malgré leurs points communs,
Victor et lui étaient complètement
différents. Dominik ne cherchait pas à me
briser, ni à faire de moi une soumise sans
âme. Il voulait plus que ça. Il voulait que
je le choisisse.

La voiture arriva, aussi énorme et aussi
brillante que d’habitude ; avec ses vitres
teintées, elle aurait été parfaitement à sa
place dans un film de mafieux. Je n’ai
même pas tenté de voir vers où nous nous
dirigions. Une autre adresse anonyme,
un autre donjon improvisé. Aucune
importance. Après tout, j’avais consenti.
Je ne risquais donc pas d’appeler la
police pour signaler mon propre
enlèvement.



Mon portable a vibré dans mon sac à
main, mais je l’ai à peine entendu à cause
du bruit du moteur. Je craignais que
Victor ne m’appelle quand j’étais en
pleine répétition et je prenais donc
toujours soin de laisser mon téléphone sur
vibreur ou en mode silencieux. Les chefs
d’orchestre ou les directeurs artistiques
n’accepteraient certainement pas qu’un
coup de fil interrompe le travail, ou, pire,
que je sois obligée de quitter
brusquement une séance pour obéir à un
ordre de Victor.

J’ai commencé à fourrager dans mon
sac pour voir qui avait téléphoné. Était-ce
Dominik ? Je me suis immobilisée,
tétanisée par la peur. Victor avait-il
installé des caméras dans la voiture ? Un



micro pour surveiller mes éventuels
appels ? Je me suis penchée en avant pour
jeter un coup d’œil au chauffeur, mais le
panneau vitré entre l’avant et l’arrière
était levé. Pour ce que j’en savais, Victor
était peut-être même au volant ; c’était
exactement le genre de tour qui l’excitait.

La voiture a ralenti, et j’ai deviné à
travers la vitre teintée, la silhouette
familière de Victor sur le trottoir. Ce
n’était donc pas lui qui conduisait. Ma
portière serait ouverte dans une seconde :
je n’avais le temps ni d’appeler ni
d’envoyer un texto, ni même de vérifier
que c’était bien Dominik qui avait
cherché à me joindre. La seule chose que
je pouvais faire, c’était me tenir prête à
raccrocher tout de suite si mon portable



se remettait à vibrer ; je ne voulais pas
que Victor découvre que nous étions de
nouveau en contact.

J’espérais juste que Dominik, si tant
est que ce soit lui, rappelle. Peut-être
arriverais-je, à un moment donné au cours
du scénario imaginé par Victor, à lui
parler.

Victor a ouvert la portière et m’a tendu
la main pour m’aider à descendre. Étais-
je tombée si bas ? De manière totalement
ironique, j’étais plus offensée par ce
geste, qui faisait de moi une femme
incapable de tenir debout toute seule, que
par les relations sexuelles qu’il m’avait
imposées, et que j’avais librement
acceptées. J’avais envie de me révolter,



de le regarder de haut puis de le faire
s’effondrer violemment sur le trottoir,
mais je ne l’ai pas fait. Je m’en suis
sentie incapable. Je me suis contentée de
prendre la main qu’il me tendait et de le
suivre, soumise.

Nous étions chez lui, dans son loft de
Tribeca, transformé pour l’occasion en
une espèce de harem. Le décor était
grotesque, avec des coussins brodés jetés
çà et là, et des pans de mousseline légère
et colorée accrochés au plafond. Les
hommes et les femmes, maîtresses et
maîtres, étaient vêtus comme ils
supposaient qu’il seyait à leur rang, et le
résultat était complètement ridicule.

— Baisse la tête, esclave, a murmuré



Victor à mon oreille, manifestement
mécontent.

J’ai obéi, mais un frisson de
satisfaction m’a parcourue. J’avais donc
l’air beaucoup trop assurée, la tête haute,
le dos droit. Tant mieux.

Victor a ôté le sac de mon épaule.

— Déshabille-toi, a-t-il ordonné.

Ma petite rébellion l’avait
apparemment mis en colère. J’ai enlevé
ma robe et la lui ai tendue. Je ne portais
rien dessous. Pour quoi faire ? J’arrivais
presque à ôter une robe avec élégance
mais impossible de faire de même avec
une culotte ; voilà pourquoi j’avais
abandonné les sous-vêtements.



— Plus rien n’est à toi ici, a-t-il dit en
mettant de côté ma robe et mon sac.

Heureusement que j’avais laissé mon
Bailly chez moi. J’avais beau me sentir
nue sans lui, au moins personne ne me
l’enlèverait. J’avais très peur que Victor
ne découvre à quel point j’étais attachée
au violon et ne cherche à le détruire.
C’était la seule chose qui parviendrait à
me briser vraiment.

Tête baissée, le sol pour tout horizon,
je ne pouvais voir les convives qu’à la
dérobée. J’ai saisi le plus de bribes de
conversations possible.

— C’est la dernière trouvaille de
Victor, a remarqué une petite brune
nonchalamment allongée sur les coussins



près de moi.

Je la voyais du coin de l’œil : elle
avait choisi de se faire un look de star
des années quarante, rouge à lèvres très
rouge et coupe au carré chic.

— Fougueuse, a répondu son
compagnon, un homme mince et grand,
qui avait une moustache tellement
clairsemée qu’on aurait dit qu’il avait
oublié de se laver la lèvre supérieure.

— Victor la brisera. Il est très fort pour
ça.

J’ai attentivement regardé Victor
enfermer mon sac et ma robe dans son bar
à alcools, qu’il a fermé à clé avant de
ranger cette dernière dans sa poche.



Il s’est alors tourné vers moi, un
sourire triomphant sur les lèvres.

— Les préparatifs commencent ce soir.
La cérémonie aura lieu demain.

Dominik, ai-je pensé en jetant un
regard en coin au bar contenant à présent
mon portable, où es-tu ?

Dominik savait que Chris était un ami
proche de Summer. Ils se connaissaient
depuis qu’elle était arrivée de Nouvelle-
Zélande. Ils étaient musiciens tous les
deux et il lui était arrivé de jouer du
violon dans son petit groupe de rock.
Dominik n’avait cependant pas pensé un
seul instant à entrer en contact avec ce
dernier après la disparition soudaine de
Summer. Il avait évidemment tenté de la



joindre mais elle avait changé de numéro
et le propriétaire de son appartement de
Whitechapel lui avait appris, furieux,
qu’elle était partie sans donner de
préavis.

Quelque chose, de l’orgueil mêlé à de
la souffrance, l’avait empêché de la
chercher davantage.

Aucune femme ne lui avait jamais fait
cet effet-là.

Elle avait beau être consentante et
accepter les jeux inhabituels qu’il lui
proposait, il avait toujours senti qu’elle
restait volontairement en retrait. Il avait
l’impression qu’elle se méfiait de ses
propres ténèbres et paradoxalement,
qu’elle le dominait d’une façon qu’il ne



comprenait pas.

Il fut donc stupéfié par le coup de fil
inattendu de Chris. Pourquoi n’appelait-
elle pas elle-même ?

— À New York ? répéta-t-il.

— C’est ce que je viens de vous dire.

— Pourquoi vous a-t-elle téléphoné ?

— Comment voulez-vous que je le
sache, putain ? Pour que je vous apprenne
où la trouver, je suppose. C’est mon
amie, et je tiens à vous informer que je
n’approuve pas du tout ce qui se passe,
poursuivit Chris, de plus en plus furieux.
Elle a commencé à avoir des ennuis
quand elle vous a rencontré, alors je serai
franc avec vous : je ne vous apprécie pas



du tout, Dominik. Et si j’avais mon mot à
dire, je lui conseillerais de se tenir loin
de vous.

Dominik réfléchit un instant, le
combiné contre l’oreille, le regard errant
dans son bureau, où il rédigeait le
brouillon d’un article pour une revue
universitaire. Le lit était jonché de livres
et de notes.

— Elle va bien ? demanda-t-il.

— Non. Elle a de gros problèmes.
C’est tout ce que je sais, parce qu’elle
n’a pas voulu m’en confier davantage.
Elle m’a seulement demandé de vous
appeler et de vous dire où elle était.

Il avait toujours aimé New York, une



ville emplie de souvenirs de femmes et
de liaisons. Des images lui revinrent en
désordre : l’hôtel Algonquin et ses
minuscules chambres meublées
d’authentiques antiquités, où on n’avait
même pas la place de lever le bras pour
fesser un cul consentant ; le bar à huîtres
sous la gare centrale ; l’hôtel Iroquois, où
les chambres étaient plus grandes, mais
d’un chic plus louche et où il n’était pas
rare de voir un cafard se balader sur le
mur. Il se souvenait d’un bar à sushis sur
la 13e, où la nourriture était exquise mais
où les toilettes puantes n’auraient jamais
passé l’inspection de l’Hygiène
britannique ; Le Trapeze Club, à Flatiron,
où il avait regardé Pamela, employée de
banque à Boston, se livrer à ses



fantasmes les plus secrets ; l’hôtel
Gershwin juste à côté, et la reproduction
du tableau de Picasso peinte sur le mur
au-dessus du lit, qu’il ne pouvait
s’empêcher de voir les rares fois où il
baisait dans la position du missionnaire et
qu’il levait la tête. New York, New York.

Et voilà que Summer était là-bas. Et ce
n’était pas lui qui l’y avait emmenée,
pour la récompenser ou la distraire.

Dominik se ressaisit et entendit le
souffle de Chris à l’autre bout de la ligne.

— Vous avez son numéro de téléphone
? Vous pouvez me le donner ?

Chris surmonta son évidente réticence
et s’exécuta ; Dominik le nota sur une des



pages qui traînaient sur son bureau.

Un silence tendu s’installa alors entre
les deux hommes et ils furent chacun
profondément soulagés quand l’un d’eux
raccrocha.

Dominik s’assit sur son fauteuil en cuir
face à l’écran de l’ordinateur et
contempla sans le voir le clignotement du
curseur, en plein milieu d’un mot ; il était
en train de rédiger son article quand le
téléphone avait sonné.

Il finit par inspirer profondément et
composer le numéro de Summer. Même si
New York était à des heures de vol et des
milliers de kilomètres, la sonnerie lui
donnait l’impression qu’il appelait
quelqu’un se trouvant dans la pièce



voisine.

Mais elle retentissait dans le vide.
Personne ne décrocha.

Dominik jeta un coup d’œil à sa montre
et calcula le décalage horaire. C’était
encore la journée là-bas. Peut-être
travaillait-elle et ne pouvait-elle pas
décrocher ? Avait-elle trouvé un job de
musicienne ? Le Bailly ne pouvait que l’y
aider.

Il reposa le téléphone, assailli par des
sentiments contradictoires.

Il tenta de se concentrer de nouveau sur
son travail mais les subtiles variations
des rapports entre auteurs américains et
britanniques qui habitaient la rive gauche



à l’apogée de l’existentialisme, dans les
années cinquante, ne l’intéressaient plus.
Il abandonna et se mit arpenter son bureau
de long en large.

Quand il eut l’impression d’avoir
laissé s’écouler suffisamment de temps, il
rappela. Il lui semblait que chaque
sonnerie était chaque fois plus éloignée
de la précédente, comme si le temps
s’étirait infiniment. Alors qu’il
s’apprêtait à raccrocher, une voix
automatique annonça qu’il pouvait laisser
un message.

Il parla lentement et clairement,
essayant de ne pas céder à la panique.

— Summer… C’est moi, Dominik…
Rappelle-moi. S’il te plaît. Plus de jeux.



Je veux juste avoir de tes nouvelles. Si
pour une raison ou pour une autre, tu ne
peux pas me parler, ajouta-t-il, envoie-
moi un texto. Tu me manques
terriblement.

Il raccrocha à contrecœur.

Il passa l’heure suivante à tourner en
rond dans son bureau. Il finit par
consulter les horaires des avions pour
New York : plusieurs vols partaient de
Heathrow à l’aube et arrivaient vers
midi. Il réserva une place sur le premier
vol, en classe affaires.

Il espérait avoir de ses nouvelles d’ici
là, étant donné qu’il ne savait absolument
pas comment entrer en contact avec elle
une fois sur place.



Un espoir bien ténu.

J’ai attendu, immobile, que Victor
annonce la suite du programme.

Sentant peut-être mon impatience, il a
pris tout son temps pour sortir un objet de
sa boîte à magie, une clochette, qui
ressemblait, en plus grand, à celle que
Dominik m’avait offerte pour la soirée
chez Charlotte. Elle a émis un son clair
qui s’est réverbéré sur les murs de la
pièce, semblable à celui d’un glas. Son
timbre m’a fait grincer des dents.

Une porte s’est ouverte au fond du
couloir et une femme a répondu à l’appel.
Elle était vêtue, si un tel verbe peut être
employé dans son cas, d’une robe
complètement transparente, qui évoquait



vaguement une toge. Ses cheveux étaient
noués en un chignon lâche et les boucles
qui s’en échappaient, encadrant son
visage, lui donnaient l’air d’une Méduse
des temps modernes.

Elle s’est approchée, m’a
complètement ignorée et a incliné la tête
devant Victor. Elle était très grande, plus
d’un mètre quatre-vingts, et pieds nus. Il
avait une prédilection pour les femmes
sans talons, certainement parce qu’il était
petit.

— C’est Cynthia qui se chargera de te
préparer ce soir, esclave. Agenouille-toi
devant elle.

J’ai obéi, le front au niveau du sol. Ce
faisant, j’ai remarqué qu’elle portait un



élégant bracelet en argent à la cheville.
Une seule breloque y était attachée, un
minuscule cadenas. C’était vraiment très
joli. Si je pouvais avoir un bijou de ce
genre au lieu d’un tatouage ou d’un
piercing, ce ne serait peut-être pas si
terrible.

Mais je savais que je n’aurais pas mon
mot à dire ; et vu l’humeur de Victor,
j’étais certaine qu’il choisirait l’option la
plus humiliante et la plus indélébile, à
savoir le tatouage.

— Victor ? a appelé la brune élégante
alanguie sur les coussins.

— Oui, Clarissa ?

J’avais remarqué qu’il n’appelait pas



ses invités « Madame », « Maître » ou «
Maîtresse », quand ils ne parlaient pas
d’eux à un esclave.

— Où sont les esclaves ce soir ? Mon
verre est vide depuis une éternité. Qui
faut-il payer ou sauter pour avoir du
champagne ?

Je l’avais vue finir sa coupe trois
secondes auparavant.

— Ne t’inquiète pas, ma chère, a-t-il
répondu. Le coupable sera fouetté.

— Parfait. J’espère que tu
m’autoriseras à regarder. En attendant,
puis-je avoir quelque chose pour
m’hydrater ? Tu ne veux pas demander à
la nouvelle de s’en charger ? Elle me



plaît beaucoup.

Clarissa m’a regardée avec un sourire
en coin.

Le moustachu affalé à ses côtés m’a
jeté un coup d’œil à son tour.

— Il se trouve que j’ai soif, moi aussi,
a-t-il ajouté d’une voix traînante. Tu
n’aurais pas quelque chose de plus fort ?
Les femmes semblent apprécier le
champagne, mais j’aime quand c’est
plus… corsé.

Il m’a dévisagée en disant ça et je me
suis recroquevillée un peu plus.

En matière de domination sexuelle,
Victor avait des goûts plutôt traditionnels
et faciles à assouvir ; il m’arrivait même



parfois d’y prendre plaisir si je parvenais
à oublier que c’était lui qui était aux
commandes. Mais je savais pertinemment
qu’il y avait des dominateurs plus
violents, voire des sadiques, qui aimaient
des pratiques que je n’apprécierais pas,
et qui m’infligeraient peut-être même des
cicatrices. J’avais eu de la chance
jusqu’à présent : Victor et ses amis ne
m’avaient laissé que des griffures et des
petits bleus, que je pouvais dissimuler
sous mes vêtements ou expliquer
facilement. Ça pouvait changer.

— Certainement, a répondu Victor.

J’ai senti que son acquiescement n’était
que de façade et qu’il était contrarié par
leurs demandes, qui perturbaient



l’ordonnancement de ses plans. Il m’a
tirée par le bras pour me mettre debout.

— Sers une coupe à Maîtresse Clarissa
et un verre de whisky à Maître Edward.

Les pseudonymes des dominants étaient
toujours parfaitement ridicules. Je
suppose que Victor avait le droit de
garder son prénom classique, puisqu’il
était ukrainien.

Il a fouillé dans sa poche, en a sorti la
clé du bar et me l’a tendue.

— Si tu touches quoi que ce soit en
dehors du whisky, m’a-t-il murmuré à
l’oreille, je te tatouerai où je veux.

J’ai commencé par le champagne.

— Pardonnez-moi, maîtresse, maître,



de ne pas avoir apporté les deux verres
en même temps, mais maîtresse a l’air
assoiffée et j’avais peur que le
champagne ne devienne tiède.

— Elle est parfaite, a remarqué
Clarissa. Quand est-ce qu’on pourra
l’utiliser ?

— Ce soir, a répliqué brusquement
Victor.

— Ah ? Mais je croyais que tu voulais
la marquer demain avec les autres ?

— C’est ce que j’avais prévu, mais
elle est différente.

Il a consulté sa montre.

— Dans deux heures, a-t-il repris. À
18 heures. Ça nous laisse amplement le



temps. Tu veux bien la surveiller,
Clarissa ? Je dois passer quelques coups
de fil.

Il a sorti son portable de sa poche et a
disparu dans le couloir.

— Si vous voulez bien m’excuser, ai-je
dit. Je reviens avec le whisky.

Comme je m’y attendais, Clarissa n’a
absolument pas fait attention à moi. J’ai
ouvert le bar et j’ai pris mon portable.
J’ai consulté les appels en absence :
Dominik avait essayé de me joindre deux
fois et laissé un message. Je ne pouvais ni
lui téléphoner ni lui envoyer un long texto
; j’avais peur que Victor ne me surprenne.
J’ai tapé un court SMS :



« Eu ton message. Suis à NY.
Rappelle-moi. S. »

Je n’avais plus qu’à espérer qu’il
rappelle.

J’ai rangé mon téléphone et refermé la
porte sans la verrouiller.

Victor est rentré dans la pièce et je lui
ai rendu la clé.

— C’est bien, a-t-il dit. Tu feras une
excellente bonne, Esclave Elena.

— Il me tarde de servir, maître.

— Très bientôt. Il est temps que tu
ailles prendre un bain.

Il a claqué des doigts et Cynthia s’est
matérialisée à ses côtés, une main tendue



vers moi. Je l’ai suivie le long du couloir,
dans une chambre où trônait une grande
baignoire ouvragée, remplie d’eau très
chaude, qui n’était pas parfumée. Je ne
voyais ni savon ni produits de bain et j’ai
supposé que Victor me voulait comme
j’étais mais encore plus propre.

Je suis entrée dans l’eau et Cynthia
s’est assise dans un coin de la pièce,
silencieuse. Était-elle là pour me
surveiller ? Avais-je besoin de l’être ?
Étais-je prisonnière ?

Je ne le pensais pas. Après tout,
j’avais accepté de venir. Victor avait
gardé mes affaires, mais rien ne
m’empêchait de sortir de l’appartement
pour appeler la police. Il y avait fort à



parier que si je me mettais à crier, les
voisins feraient leur apparition. Aucune
esclave n’était enchaînée ; elles étaient
toutes là de leur plein gré, jouant un rôle
dans une pièce de théâtre à caractère
sexuel, se livrant toutes à leurs fantasmes
comme aux dominateurs.

Victor avait affirmé que c’était là ma
place, que je n’étais jamais plus belle que
quand je servais. Ça m’avait blessée,
mais je ne pouvais nier qu’il avait en
partie raison. Son comportement
m’écœurait et m’excitait tout à la fois.
J’aimais sa façon de me pousser dans
cette zone où rien n’avait d’importance,
où j’étais prisonnière physiquement mais
libre mentalement.



La porte s’est ouverte sur lui. Dans le
smoking qu’il portait à présent, il
ressemblait à Danny de Vito en Pingouin
dans Batman. J’ai réprimé une envie de
rire.

— Esclave Elena, a-t-il dit, c’est
l’heure.

L’avion de Dominik atterrit à New
York sous un ciel dégagé. À cause du
décalage horaire, il était à peine plus de
midi. La queue à l’immigration était
monstrueuse. C’était peut-être dû à
l’horaire, en tout cas, plusieurs vols en
provenance d’Europe étaient arrivés en
même temps et avaient déversé leur
marée humaine dans le terminal. Quatre-
vingt-dix pour cent des passagers



n’étaient pas de nationalité américaine et
il n’y avait que trois employés,
indifférents à l’impatience générale.

Dominik n’avait pas enregistré sa
valise, mais cela n’avait aucune
importance, puisque la récupération des
bagages se faisait après le passage à
l’immigration.

Quand on lui demanda s’il était là pour
affaires ou pour les loisirs, il hésita
brièvement et choisit la première option.

— Quelles sortes d’affaires ?
interrogea l’employé.

Il regretta de ne pas avoir opté pour les
loisirs.

— Je suis professeur d’université. Je



viens donner un cycle de conférences à
Columbia, mentit-il.

On le laissa passer.

Assis à l’arrière d’un taxi jaune, il
contempla les voitures qui empruntaient à
toute allure l’autoroute vers Jamaica et le
Queens. Le conducteur, derrière une frêle
grille de sécurité, portait un turban. Sa
pièce d’identité était presque illisible. Il
devina qu’il s’appelait Mohammad Iqbal.
À moins que ce ne soit le nom de son
cousin, ou de celui avec qui il partageait
le permis.

La climatisation ne fonctionnait pas et
Dominik, comme le chauffeur, avait
ouvert sa vitre. Le changement de
température par rapport à Londres était



important et il transpirait
désagréablement. Il ôta sa veste en lin
gris.

Après l’hôpital de Jamaica, la
circulation devint plus fluide, le taxi
accéléra et prit la route qui menait au
tunnel vers Manhattan.

Dominik se souvint soudain qu’il avait
éteint son portable quand il faisait la
queue à l’immigration, comme on le lui
avait demandé. Il le ralluma et regarda
l’écran s’éclairer en éprouvant plus
d’espoir que d’attente.

Il avait un texto.

Summer.

« Eu ton message. Suis à NY.



Rappelle-moi. S. »

Bon sang ! Il savait déjà qu’elle était à
NY. Ce texto ne lui était d’aucun secours.

Il la rappela et tomba encore sur sa
messagerie.

Et merde ! Sans informations
complémentaires, ce serait comme
chercher une aiguille dans une botte de
foin.

Il s’apprêtait à lui envoyer un texto
quand la voiture emprunta le tunnel. Il
avait réservé une chambre dans un hôtel
de Washington Square, où il avait
demandé au taxi de le déposer. Une fois
que le véhicule fut sorti du tunnel, il
décida d’attendre d’être à l’hôtel pour



tenter de la joindre de nouveau.

Il fut autorisé à s’enregistrer, une
chambre étant déjà prête, même s’il
n’était pas encore 15 heures. Il avait
grand besoin de se doucher et de se
changer.

L’arc de triomphe de Washington
Square, qu’il voyait de sa fenêtre, offrait
une vision apaisante. Il entendit des
musiciens de jazz jouer près de la
fontaine.

Peu après, en peignoir, la peau humide,
il essaya de rappeler Summer. En vain.
Que se passait-il ? Pourquoi lui envoyer
un texto et ne pas répondre ensuite ?

Il était en train de prendre une chemise



à manches courtes dans sa valise quand
son téléphone sonna enfin.

— Summer ?

— Non. C’est Lauralynn.

— Lauralynn ?

Dominik ne la remit pas tout de suite. Il
était sur le point de raccrocher, de peur
de manquer un appel de Summer.

— Oui, Lauralynn. J’ai participé à ce
quatuor un peu spécial, vous vous
rappelez ? Je suis blonde. Je joue du
violoncelle. Ça vous dit quelque chose ?

Dominik se souvenait effectivement
d’elle. Qu’est-ce qu’elle lui voulait ?

— Oui, répondit-il, impatienté.



— Bien, rétorqua-t-elle en riant, je
n’aime pas que les hommes m’oublient.

— Je suis à New York, l’informat-il.

— Ah bon ?

— Je viens d’arriver. Que puis-je pour
vous ? s’enquit-il, s’étant enfin ressaisi.

— Quelque chose d’un peu difficile à
cette distance. Je voulais vous dire que
j’avais beaucoup apprécié notre petit
concert et je me demandais si vous
comptiez organiser un truc du même
genre. Vu que vous n’êtes pas à Londres,
ça risque d’être compliqué, remarqua-t-
elle, malicieuse.

— On peut reprendre contact quand je
serai rentré, répondit poliment Dominik,



qui n’en pensait pas un mot.

— Pas de problème. Tant pis. C’est
juste qu’avec Victor à New York, je n’ai
plus de partenaire de jeu.

— Vous connaissez Victor ?

— Bien sûr. C’est un, comment dire ?
un vieil ami.

— Je pensais qu’il vous avait recrutée
par une petite annonce.

— Non. Victor m’avait expliqué ce que
vous aviez en tête et m’avait suggéré la
crypte. Vous ne le saviez pas ?

Dominik jura entre ses dents. De
sombres pensées se formèrent dans son
esprit et il se sentit oppressé.



Victor, ce pervers libertin, se trouvait à
New York en même temps que Summer.
Ça ne pouvait pas être une coïncidence.

Il affermit sa résolution.

— Lauralynn ? Vous sauriez comment
je peux le joindre ici par hasard ?

— Bien sûr.

— Génial.

Il nota l’adresse qu’elle lui donna.

— Vous avez mentionné Summer, reprit
Lauralynn. Pardonnez ma curiosité, mais
vous êtes à New York à cause d’elle ?

— Oui, répondit Dominik avant de lui
raccrocher au nez.

Il enfila sa veste et décida de faire un



tour dans le square non loin, histoire de
mettre de l’ordre dans ses pensées avant
d’entrer en contact avec Victor. Il dépassa
l’aire de jeux pour enfants, le bac à
chiens, aperçut une nuée d’écureuils qui
couraient dans l’herbe et montaient aux
arbres, et s’assit sur un banc.

Cynthia s’est levée et m’a aidée à
sortir de l’eau avant de nouer une
serviette autour de mon corps. Je n’avais
même pas remarqué que l’eau avait
refroidi.

Victor m’a prise par la main et m’a
conduite dans une autre pièce. Quelle
taille faisait donc cet appartement ?
C’était un petit salon de tatouage. J’avais
pensé me faire tatouer avant de quitter la



Nouvelle-Zélande. Je voulais quelque
chose qui me rappelle mon pays. J’avais
fini par renoncer parce que je n’arrivais
pas à trouver une image qui mérite d’être
gravée à jamais sur ma peau. C’était une
façon de régler le problème : quelqu’un
d’autre déciderait pour moi.

Victor m’a fait signe de m’allonger sur
le banc et j’ai obéi, toujours
complètement nue. Il m’a pressé la main
et c’était la première fois qu’il faisait
preuve de tendresse à mon égard.

J’ai fermé les yeux. J’avais raison
finalement : il ne me laissait pas la
possibilité de choisir un piercing.

Sans que je le lui ordonne, mon esprit a
glissé dans ma zone paradisiaque et je me



suis préparée à la morsure de l’aiguille,
que j’attendais d’un instant à l’autre. De
l’autre côté de la fenêtre, le bruit de la
circulation s’est réduit à un lointain
bourdonnement. Je ne prêtais aucune
attention aux gens qui s’étaient sans nul
doute réunis dans la pièce pour regarder ;
ils n’étaient pour moi que de vagues
ombres à l’arrière-plan. J’ai pensé à mon
violon, aux voyages que j’accomplissais
grâce à lui. Le sexe et la soumission au
pouvoir des autres m’apaisaient, mais ce
n’était rien au regard des sensations que
me procurait le Bailly.

J’ai revu en pensée la première fois
que j’avais joué Vivaldi pour Dominik,
dans le métro, sans savoir qu’il écoutait,
puis la deuxième fois, à Hampstead. Il



avait semblé apprécier à ces deux
occasions la rêverie dans laquelle me
plongeait la musique.

Dominik. J’avais presque oublié le
texto que je lui avais envoyé. Mon
téléphone vibrait-il dans le placard à
alcools ? Dominik avait-il tenté de me
joindre de nouveau ?

J’ai senti une main sur mon nombril,
puis sur mon pubis épilé. Peut-être Victor
cherchait-il le meilleur endroit pour me
marquer. Je me suis demandé s’il
comptait me tatouer lui-même.

— Esclave Elena, a-t-il dit d’un ton
solennel, voici venu le moment de te
marquer.



Il a inspiré profondément puis a
observé une pause comme avant de
prononcer un discours. Avait-il écrit des
vœux, comme pour un mariage ? Étrange.

— Il est temps pour toi d’abandonner
ton ancienne vie et de promettre de me
servir, moi, Victor, dans tout ce que je te
demanderai, jusqu’à ce que je choisisse
de te rendre ta liberté. Acceptes-tu de te
soumettre, esclave, et de m’abandonner ta
volonté à jamais ?

J’étais au bord du gouffre, à l’un des
instants de l’existence où tout peut
basculer, où un choix fait en une seconde
peut changer une vie tout entière.

— Non, ai-je répondu.



— Non ? a répété Victor incrédule.

— Non. Je refuse de me soumettre à
toi.

J’ai ouvert les yeux et me suis assise,
soudain consciente de ma nudité. Malgré
ça, j’ai essayé de rassembler toute
l’autorité que je possédais. Je m’étais
beaucoup entraînée avec Dominik.

Victor était médusé. Il m’a paru
soudain tout petit. Comment avais-je pu
tomber sous la coupe de cet homme ? Il
jouait un rôle, comme tous les autres.

Je me suis frayé un chemin dans la
foule. Les convives étaient à la fois
stupéfaits, embarrassés et inquiets, et j’en
ai entendu certains supposer que ça



faisait partie de la mise en scène
imaginée par Victor.

J’ai récupéré ma robe, l’ai enfilée, ai
pris mon sac et mon portable, et me suis
dirigée vers la porte d’entrée. Elle n’était
pas verrouillée.

Victor a mis son pied pour m’empêcher
de la refermer derrière moi.

— Tu le regretteras, Esclave Elena.

— Je ne pense pas, non. Et mon nom
est Summer. Et je ne suis pas une esclave.

— Tu ne seras jamais rien d’autre.
C’est dans ta nature. Tu finiras par
l’accepter. Tu n’y peux rien. Regarde-toi.
Tu t’es vue ? À partir du moment où tu as
enlevé ta robe, tu étais tout excitée. Ton



esprit se bat mais ton corps s’est déjà
rendu.

— N’essaie pas de me joindre ou
j’appelle les flics.

— Et que leur diras-tu ? a-t-il ricané.
Tu crois vraiment qu’ils croiront une
salope dans ton genre ?

J’ai tourné les talons et je suis sortie,
tête haute, même si je ne pouvais pas
empêcher ses paroles de résonner dans
mon esprit. Je voulais juste rentrer chez
moi. Et jouer.

J’ai remonté Gansevoort Street et hélé
un taxi. J’ai sorti mon portable dès que je
me suis assise, histoire que le chauffeur
ne tente pas de me faire la conversation ni



de me poser des questions en voyant mon
air troublé. Les taxis new-yorkais sont
étranges : certains sont totalement
silencieux, d’autres tellement loquaces
qu’il est très difficile de les faire taire.
J’ai appelé ma messagerie et je me suis
laissé submerger par la voix de Dominik.

Je lui avais manqué. Il ne m’avait
jamais dit ça auparavant. Il m’avait
terriblement manqué lui aussi.

J’ai contemplé la circulation, écouté
son vacarme, regardé les monuments :
tout ce qui m’avait semblé si excitant à
mon arrivée me paraissait maintenant
étranger, et me rappelait que je n’étais
pas chez moi. À vrai dire, je n’étais plus
chez moi nulle part.



Le crépuscule commençait seulement à
tomber quand nous avons atteint le parc
près de Washington Square. Les ombres
des arbres s’étiraient sur l’herbe, formant
comme un chœur de verdure. La nuit était
encore loin. J’avais le temps de jouer.

J’avais promis à Dominik de ne pas
utiliser le Bailly en public. C’était trop
dangereux d’exhiber un instrument si cher,
mais je pensais qu’il me pardonnerait
cette entorse.

Le taxi m’a déposée devant chez moi et
j’ai donné un gros pourboire au chauffeur,
pour le remercier de m’avoir laissée
tranquille tout le trajet.

J’ai monté l’escalier quatre à quatre et
je me suis débarrassée de ma robe



aussitôt entrée dans l’appartement. Je ne
voulais plus jamais la porter. J’achèterais
une autre tenue pour les concerts, une
tenue qui ne serait pas chargée d’autant
de souvenirs. J’ai enfilé des vêtements
ordinaires, pour ne pas attirer plus
d’attention que nécessaire, ai saisi mon
Bailly et pris le chemin du parc.

Je me suis placée à côté de l’arc de
triomphe de Washington Square. Il me
rappelait celui de Paris, et tous ces
endroits où je souhaitais aller.

Je me suis installée près de la fontaine
principale, celle qui domine l’arche. J’ai
glissé le violon sous mon menton, le
manche fermement en main, et ai fait
courir l’archet sur les cordes. Je n’ai pas



eu le temps de me demander ce que
j’allais jouer : mon corps a décidé pour
moi.

Les yeux fermés, je me suis concentrée
sur le premier mouvement des Quatre
Saisons, l’allégro de L’Été.

Le temps s’est écoulé. Personne n’a
pris garde à moi. J’ai joué la dernière
mesure et ouvert les paupières pour
découvrir que la nuit était presque
tombée.

C’est alors que j’ai entendu des
applaudissements. Pas ceux, bruyants,
d’un public entier, mais ceux, assurés et
clairs, d’un seul individu.

J’ai pivoté, le Bailly serré contre moi,



au cas où je me retrouverais face à un
psychopathe qui voudrait me voler mon
violon.

C’était Dominik. Il était venu me
chercher.

Dominik ouvrit les yeux.

Il était minuit, et seule la lumière de
l’arc de Washington Square éclairait
faiblement sa chambre d’hôtel. La
climatisation ronronnait doucement en
répandant sa brise légère.

Summer dormait à ses côtés. Sa
respiration était imperceptible, à
l’unisson des battements de son cœur ;
l’une de ses épaules était nue, et il ne
voyait qu’une partie de son sein, caché



par son bras replié entre son menton et
son oreiller.

Il retint son souffle.

Le souvenir des lèvres de la jeune
femme autour de son sexe était encore vif
dans sa mémoire. Elle l’avait sucé pour
la première fois. Sa langue l’avait
caressé habilement et s’était enroulée
autour de sa queue, excitante. Elle l’avait
goûté, exploré, centimètre par centimètre,
découvrant du bout de la langue la
géographie de sa peau.

Il n’avait ni demandé ni ordonné. Ça
s’était produit naturellement ; c’était la
seule chose à faire à ce moment-là, parce
qu’ils étaient tous les deux vulnérables,
s’étaient dévoilés entièrement l’un à



l’autre, refoulant le passé, les erreurs, les
mauvais choix.

Il ressentait encore en lui comme un
écho du désir qu’il avait éprouvé pour
Summer et il regrettait le temps perdu.
Avant elle. Après elle. Il ne rattraperait
jamais ces jours-là.

Il la contempla.

Et soupira.

De joie et de chagrin.

Des voix pleines d’entrain lui
parvinrent de la rue : des gens revenaient
des bars de Bleecker et de MacDougal et
regagnaient le centre-ville ; et pendant un
bref instant, Dominik se sentit
profondément heureux d’avoir retrouvé



Summer.

Cette nuit-là, pour la première fois, ils
avaient partagé un moment normal, sans
jouer.

Il se rendormit, bercé par le rythme de
la respiration de la jeune femme, apaisé
par la chaleur qui émanait de son corps
tiède quand elle se blottit contre lui.

Il émergea de nouveau alors que l’aube
n’était qu’un rai de lumière au-dessus de
Manhattan. Summer était réveillée aussi
et elle le regardait, curieuse et
affectueuse.

— Bonjour, dit-elle.

— Bonjour, Summer.

Le silence s’installa, comme s’ils



n’avaient déjà plus rien à se dire.

— Tu découvriras bien assez tôt que je
peux être très taciturne, s’excusa-t-il.

— Ça ne me dérange pas, répondit-
elle. Parler, c’est surfait.

Il sourit.

Peut-être que ça fonctionnerait après
tout. Peut-être parviendraient-ils à bâtir
quelque chose au-delà du sexe et des
ténèbres intérieures que chacun abritait.
Peut-être.

Elle tendit la main vers lui, dévoilant
ce faisant un sein effronté, et posa ses
doigts sur le menton de Dominik.

— Tu piques, remarqua-t-elle en le
caressant légèrement.



— Oui. Ça fait deux jours que je ne me
suis pas rasé.

— Je n’aime pas toutes les marques, tu
sais, observa-t-elle en souriant. Les
brûlures dues à la barbe, très peu pour
moi.

— Bah, il n’y a pas de raison pour que
je te laisse toujours des traces.

— Je suis certaine que nous réussirons
à trouver un équilibre.

Dominik sourit et lui caressa la
poitrine le plus délicatement possible.

— Est-ce que ça signifie que nous
pouvons être…

— Amis ? l’interrompit Summer. Je ne
crois pas.



— Plus que des amis.

— Ça, en revanche, c’est possible.

— Ce ne sera pas facile.

— Je sais.

Dominik fit glisser le drap qui la
couvrait, la dénudant jusqu’aux cuisses.

— Tu es toujours épilée.

— Oui. Je n’ai pas aimé la sensation
de repousse. Et je me suis habituée.

Elle ne jugea pas bon de lui avouer que
Victor lui avait ordonné de se raser
intégralement, même s’il était vrai qu’elle
aimait la vulnérabilité que sa nudité
évoquait dans son propre esprit, et le
contact sensuel de sa peau lisse quand



elle se caressait.

— Accepterais-tu de continuer à
t’épiler ou au contraire de laisser tes
poils repousser à ma demande ? s’enquit
Dominik. Selon mon bon vouloir ? Ou
selon mes ordres ?

— Il faudrait que j’y réfléchisse,
répondit Summer.

— Et si j’exigeais que tu joues du
violon pour moi ?

Les yeux de Summer brillaient dans le
petit matin.

— Je le ferais. N’importe quand,
n’importe où, habillée ou nue,
j’exécuterais n’importe quel air,
n’importe quelle mélodie…, acquiesça-t-



elle en souriant.

— Comme un cadeau ?

— Comme ma façon de me soumettre.

Dominik fit courir la main jusqu’au
sexe de la jeune femme, dont il écarta les
lèvres avant d’introduire lentement un
doigt en elle.

Summer gémit doucement.

Elle aimait faire l’amour le matin,
encore ensommeillée.

Il retira son doigt et se déplaça. Sa
bouche se posa sur son intimité. Summer
mit les mains dans ses cheveux en bataille
afin de le guider et de maîtriser la montée
du plaisir.



J’ai ouvert la porte de mon
appartement, j’ai doucement déposé mon
étui à violon sur le sol et me suis dirigée
vers mon armoire. J’étais passée chez
moi pour récupérer des vêtements de
rechange. Dominik repartait le lendemain
; pour fêter nos retrouvailles, il m’avait
invitée à dîner et avait réservé des places
pour une comédie musicale à Broadway.

Cette soirée avait un goût doux-amer.
Nous ne savions pas quand nous nous
reverrions, et nous allions passer un
certain temps sur des continents
différents.

Arriverions-nous à faire durer notre
histoire ? me suis-je demandé en prenant
ma petite robe noire, celle que j’avais



brièvement portée pour le premier
concert que je lui avais donné.

J’étais persuadée que nous le
pouvions. Nous étions les deux moitiés de
la même âme. Même un océan ne pouvait
nous séparer éternellement.

J’ai préparé un petit sac avec mes
affaires pour la nuit, jeté un dernier coup
d’œil au Bailly, puis j’ai quitté
l’appartement.

Dominik n’avait toujours pas mis les
pieds chez moi.

La prochaine fois, je l’inviterais peut-
être.



80 Notes de Bleu



1

UN FESTIN D’HUÎTRES

IL M’A EMBRASSÉE EN PLEIN MILIEU DE LA
GARE CENTRALE de New York.

Un véritable baiser d’amant : rapide,
doux et tendre, chargé des souvenirs
récents de cette journée passée à tenter
d’oublier que c’était la dernière que nous
vivions ensemble à New York. Nous
n’avions pas osé évoquer l’avenir ni le
passé ; les jours et les nuits qui venaient
de s’écouler étaient une parenthèse



enchantée entre ces deux fantômes
menaçants, que nous nous efforcions de
faire semblant d’ignorer avant que le
temps qui passe nous rappelle
inéluctablement à l’ordre.

Nous avions vingt-quatre heures devant
nous. Une journée pour être un couple
comme les autres.

Un jour et une nuit à New York.
L’avenir pouvait attendre.

Il me semblait approprié de passer
quelques instants de cette journée dans
Grand Central, la gare principale qui était
l’un de mes endroits préférés. Le passé et
le futur s’y côtoient, et tous les visages de
New York s’y mélangent – les riches, les
pauvres, les punks, les traders de Wall



Street, les touristes, les banlieusards –,
tous de passage, différents mais unis le
temps d’une brève expérience : se
précipiter pour prendre un train.

Nous nous tenions dans le grand hall, à
côté de la célèbre horloge à quatre côtés.
Il m’a embrassée, puis j’ai regardé le
plafond, comme je le fais toujours à cet
endroit-là. J’adore les piliers en marbre
et les voûtes qui soutiennent un ciel
méditerranéen à l’envers et le zodiaque
fantastique imaginé par des cartographes
qui se demandaient à quoi pouvait bien
ressembler la Terre vue du ciel.

J’avais l’impression d’être dans une
église ; cependant, comme la religion
m’inspire des sentiments pour le moins



ambigus, j’ai plus de respect pour le
pouvoir du chemin de fer, manifestation
de l’éternelle volonté des hommes de
toujours se rendre quelque part. Chris,
mon meilleur ami londonien, disait
toujours que l’on ne connaît jamais
vraiment une ville tant qu’on n’a pas
emprunté ses transports en commun, et
s’il y a un endroit où cet adage s’applique
parfaitement, c’est bien New York. La
gare centrale est la quintessence de ce
que j’aime à Manhattan. Elle est pleine de
promesses, nourrie par l’énergie des
voyageurs qui vont et viennent, véritable
creuset de corps en mouvement, et la
splendeur des lustres dorés qui pendent
du plafond garantit la richesse à tous ceux
qui débarquent sans un sou en poche.



Tout est possible à New York, semble
dire cette gare. Si vous travaillez
suffisamment dur, la ville finira par vous
le rendre au centuple.

Dominik m’a prise par la main et m’a
conduite vers la galerie des murmures,
située au niveau inférieur. Je n’y étais
jamais allée, de même que je n’avais pas
visité celle de la cathédrale Saint-Paul de
Londres : ces lieux faisaient partie de ma
liste infinie de choses à voir.

Il m’a laissée dans un coin, face à un
pilier qui joignait deux arches basses et a
couru à l’autre bout de la salle.

— Summer, a-t-il chuchoté d’une voix
douce et claire, qui m’a semblé provenir
directement de la colonne que je



regardais, comme si le mur me parlait.

Je savais qu’il s’agissait d’un
phénomène acoustique dû à l’architecture
– le son circulait d’un pilier à l’autre par
le plafond voûté –, mais j’ai trouvé ça
magique. Dominik se tenait à plus de trois
mètres de moi, le dos tourné, et pourtant
je l’entendais aussi clairement que s’il
m’avait murmuré à l’oreille.

— Oui ? ai-je répondu doucement au
mur.

— Je vais te faire de nouveau l’amour.

Je me suis mise à rire en me tournant
vers lui. Il m’a souri d’un air coquin.

Il m’a rejointe, m’a saisi la main et m’a
attirée vers lui. Son torse était



agréablement musclé, et, comme il
mesurait près de trente centimètres de
plus que moi, je ne dépassais pas son
épaule, même en portant des talons hauts.
Dominik n’était pas baraqué – à ma
connaissance, il ne fréquentait pas les
salles de gym –, mais il était mince et
bien découpé, et il se déplaçait avec
l’aisance fluide d’un homme bien dans sa
peau. Ce jour-là, la chaleur avait été
tellement étouffante que l’on aurait
facilement pu faire cuire un œuf sur le
trottoir new-yorkais, et il faisait toujours
très lourd. Malgré la douche que nous
avions prise avant de quitter sa chambre
d’hôtel, je sentais la moiteur de sa peau
sous sa chemise. J’avais l’impression
d’être enveloppée dans un nuage de



tiédeur.

— En attendant, m’a-t-il murmuré à
l’oreille, allons manger.

Nous étions juste devant l’Oyster Bar
1. Je n’avais pas le souvenir d’avoir
jamais avoué à Dominik que j’adorais le
poisson cru, mais il avait encore une fois
deviné ma marotte. J’ai vaguement
envisagé de lui mentir et de lui dire que
les huîtres me dégoûtaient, histoire de lui
prouver qu’il n’avait pas toujours raison,
mais il était hors de question de ne pas
tester enfin ce restaurant, dans lequel je
rêvais de me rendre depuis mon arrivée à
New York. Sans compter qu’il partageait
peut-être mon instinctive méfiance à
l’égard de ceux qui n’aiment pas les



huîtres. Inutile de compliquer les choses
par un mensonge.

L’Oyster Bar est un endroit très prisé,
et j’ai été surprise de découvrir que
Dominik parvenait à avoir une table,
même si, le connaissant, il était plus que
probable qu’il ait effectué une réservation
sans me le dire. Nous avons quand même
attendu une vingtaine de minutes qu’une
table se libère, mais, une fois assis, nous
avons bénéficié d’un service ultrarapide.

— Champagne ? m’a proposé Dominik,
qui venait de commander son éternel
Pepsi.

— Une Asahi, s’il vous plaît, ai-je
demandé au serveur qui nous avait
apporté les menus.



Ma désobéissance a provoqué le
sourire de mon amant.

— Le menu est incroyable, a-t-il
commenté. On prend des huîtres pour
commencer ?

— En raison de leur vertu
aphrodisiaque ?

— S’il y a bien une femme qui n’a pas
besoin de ça, c’est toi, Summer.

— Je prends ça pour un compliment.

— Ça tombe bien, c’en est un. Quelles
sont tes huîtres préférées ?

Le serveur est revenu avec nos
boissons. J’ai refusé d’un geste le verre
qu’il me proposait : la bière ne peut se
boire qu’à la bouteille. J’ai pris une



gorgée avant de me replonger dans la
carte.

Il y avait même des huîtres de
Nouvelle-Zélande, cultivées dans le golfe
de Hauraki, non loin de ma ville natale.
J’en ai ressenti un pincement de nostalgie,
éprouvant brièvement le mal du pays, qui
est la malédiction du voyageur fatigué.
J’avais beau aimer passionnément les
villes que je découvrais, il m’arrivait
parfois d’être assaillie par mes
souvenirs. Les fruits de mer provoquaient
ce genre de réminiscence : ils me
rappelaient la chaleur des journées et la
fraîcheur des nuits, la pêche aux
palourdes dans les eaux peu profondes
des plages et la douzaine d’huîtres panées
bien salées, accompagnées de leur



tranche de citron, que le serveur du fish
and chips me servait, emballées dans un
cornet de papier blanc, tous les vendredis
soir.

J’ai commandé une demi-douzaine
d’huîtres américaines, en me fiant aux
recommandations du serveur, et Dominik
m’a imitée. Mal du pays ou pas, je n’étais
pas à New York pour manger néo-
zélandais.

Après le départ du serveur, Dominik a
tendu le bras et a posé sa main sur la
mienne. Ses doigts étaient froids, et j’ai
frissonné, surprise. Il avait dû tenir son
Pepsi, qu’il aimait boire bien glacé, de
cette main-là, ai-je songé.

— La Nouvelle-Zélande te manque ?



— Oui. Pas tout le temps, seulement
quand un mot, une odeur ou quelque chose
m’y font penser. Ce n’est pas tant ma
famille ou mes amis : je leur écris
souvent et je leur téléphone. Non, ce qui
me manque, c’est la terre et l’océan. J’ai
eu du mal à m’habituer à Londres, parce
que c’est plat. Pas autant que certains
endroits d’Australie, mais quand même.
La Nouvelle-Zélande est un pays très
vallonné.

— Quand je te regarde parler, je lis en
toi comme dans un livre. Tu n’es pas si
secrète, tu sais. Et tu ne te livres pas
uniquement lorsque tu joues du violon.

Il avait été déçu de constater que
j’avais laissé mon Bailly dans mon



appartement avant de le rejoindre dans
son hôtel, à deux rues de chez moi. Il
avait pris un billet sur un vol de nuit qui
le ramènerait vers son travail à
l’université et sa maison de Hampstead
pleine de livres, et il avait prévu de
prendre un taxi pour l’aéroport le
lendemain vers 16 heures. Ma semaine de
vacances imprévue tirait à sa fin, et je
retournerais moi aussi à mes obligations,
et aux répétitions de l’orchestre, notre
prochain concert étant prévu pour lundi.

Nous n’avions pas évoqué notre avenir.
Quand j’étais à Londres, avant mon
départ pour New York, nous avions un
arrangement, une espèce de liaison assez
lâche. Il m’avait dit que j’étais libre de
faire des découvertes, tant que je lui



racontais tout, ce qui me plaisait
beaucoup. Me confesser m’excitait, et il
m’arrivait d’expérimenter certaines
choses ou au contraire de les éviter, juste
pour le frisson du récit qui suivrait. Je
n’avais jamais révélé à Dominik que je le
prenais presque pour un prêtre. Il avait
été tour à tour amusé et émoustillé par
mes aventures, jusqu’au soir où j’avais
couché avec Jasper, la nuit où tout avait
dérapé.

J’avais délibérément omis de lui parler
de Victor, l’homme sous la coupe duquel
j’étais tombée en arrivant à New York. Je
ne savais pas comment aborder le sujet.
Les jeux de Victor étaient éminemment
plus pervers que tout ce que Dominik
avait pu inventer ; il m’avait même



vendue, prêtée à ses amis afin qu’ils usent
de moi comme bon leur semblait. Je
m’étais laissé faire, j’avais même
apprécié l’expérience. Raconterais-je un
jour à Dominik ce qui s’était passé ? Je
n’en étais pas certaine. Quarante-huit
heures seulement s’étaient écoulées
depuis que j’avais quitté la fête de Victor,
au cours de laquelle il avait voulu me
marquer de manière indélébile, pour faire
de moi son esclave et sa propriété.
J’avais refusé. Le tatouage avait été la
goutte d’eau qui avait fait déborder le
vase. J’avais l’impression que c’était
arrivé dans une autre vie. La présence de
Dominik m’avait fait oublier les actions
de Victor, et je savais que les deux
hommes se connaissaient, ce qui ajoutait



une dimension embarrassante à toute
l’histoire.

— Quoi de neuf à Londres ? ai-je
demandé, changeant de sujet.

L’entrée est arrivée rapidement, comme
pour donner tort aux critiques qui
jugeaient le service de l’Oyster Bar trop
lent. Un citron, dont les deux moitiés
étaient emballées dans un sachet de
mousseline blanche, habilement noué, afin
d’empêcher un pépin hérétique de gâcher
la saveur des fruits de mer, était posé au
milieu d’une douzaine d’huîtres
artistiquement déposées sur une grande
assiette blanche, comme des joyaux.

Dominik a haussé les épaules.



— Pas grand-chose. J’ai beaucoup
travaillé. Entre les cours et les articles,
j’ai passé tout mon temps à écrire.

Il m’a regardée et a poursuivi après
une brève hésitation :

— Tu m’as manqué. Il s’est passé des
choses dont nous devons absolument
discuter. Mais ce n’est pas le moment.
Profitons plutôt du dîner. Mange.

Il a porté une huître à sa bouche et, la
coquille dans une main, a saisi la chair du
bout de la petite fourchette en argent
fournie par le serveur et l’a avalée d’une
chiquenaude. Il avait auparavant extrait le
jus du citron d’une façon assez barbare,
en écrasant le fruit plutôt qu’en le
pressant. Puis, d’une façon presque



rituelle qui dénotait une longue pratique,
il avait répandu du poivre sur ses huîtres,
de deux mouvements secs du moulin. Il
mangeait avec efficacité, transperçant
soigneusement les huîtres avec sa
fourchette, sans en perdre une miette.

Je préférais me passer de la fourchette
et je me suis contentée de les gober
directement, me délectant de la chair
glissante, de l’humidité iodée sur mes
papilles et du jus salé sur mes lèvres.

Quand j’ai levé les yeux, j’ai
découvert que Dominik me regardait.

— Tu manges comme une sauvage.

— Ce n’est pas la seule chose que je
fais comme une sauvage, ai-je rétorqué



avec un sourire que j’espérais entendu.

— C’est vrai. C’est d’ailleurs l’une
des choses que j’aime chez toi : tu
n’hésites pas à t’abandonner à tes désirs,
quels qu’ils soient.

— En Nouvelle-Zélande, on considère
que c’est une manière raffinée de manger
les huîtres. Là-bas, quand on ramasse les
palourdes sur la plage, il y a toujours des
gens qui les mangent tout de suite,
vivantes.

— Ça t’est déjà arrivé ?

— Non. Je trouve ça cruel.

— Mais je parie que tu admires ceux
qui font ça.

— Oui. Absolument.



Je suppose que c’est une manifestation
de mon esprit de contradiction et de ma
nature un brin rebelle, mais plus un mets
divise les gens, plus il y a de chances
pour que je l’aime ou, du moins, que
j’admire ceux qui le mangent.

 
— On rentre à pied ? a proposé

Dominik en quittant le restaurant.

À la sortie, il a remercié le serveur,
qui nous a chaleureusement salués.
Dominik lui avait laissé un généreux
pourboire. J’avais lu quelque part qu’il
fallait prêter attention à la façon dont un
homme se comportait avec les animaux,
sa mère et les serveurs. J’ai donc ajouté



cette découverte dans la colonne des «
Pour ».

J’ai jeté un coup d’œil à mes pieds. Je
portais des talons aiguilles noirs en cuir
verni, et je n’avais pas pu glisser une
paire de ballerines dans mon tout petit
sac à main de soirée.

— On peut prendre un taxi si tu as mal
aux pieds, a-t-il poursuivi.

— Je veux bien. Ces chaussures n’ont
pas été conçues pour la marche.

Je pensais qu’il allait gagner la rue
pour héler un taxi, mais il m’a saisi le
poignet et m’a attirée tout contre lui. Il
m’a coincée contre le mur du restaurant,
près des marches qui menaient vers la



sortie sur la 43e Rue, et a fait courir ses
mains sur ma taille et mon dos. Je sentais
un renflement contre ma cuisse. J’ai pensé
qu’il bandait, et j’ai tendu la main vers
lui pour m’en assurer, mais il l’a
repoussée. Zut. Il avait l’habitude de
m’exciter puis de me laisser attendre, et
ça me rendait folle. Plus vite on
rentrerait, mieux ce serait.

— Je vais t’en débarrasser rapidement,
a-t-il dit en s’éloignant de moi, sans
prendre la peine de chuchoter.

Dans la longue file qui s’était formée
devant l’Oyster Bar, une femme entre
deux âges qui portait un pantalon crème,
des chaussures à talons en faux python et,
malgré la chaleur, un gilet rose, nous a



lancé un regard désapprobateur.

Dominik m’a prise par le bras, et nous
avons quitté la gare. Nous nous sommes
dirigés vers l’ouest, en remontant la 42e

Rue vers Park Avenue, bousculés par la
foule enthousiaste du samedi soir,
composée de fêtards, de touristes, de
danseuses et de spectateurs, tous à la
recherche d’un peu d’excitation. Le
week-end ne faisait que commencer pour
la plupart d’entre eux ; leur énergie était à
son paroxysme, nourrie par les vives
illuminations et les panneaux
publicitaires clignotants, par l’incessante
circulation et par le gratte-ciel de Times
Square, qui s’élançait vers le ciel au-
dessus de nous comme un gigantesque
doigt d’honneur à destination des



quartiers plus respectables de la ville.

— Tu as toujours envie d’aller voir
une pièce ? ai-je demandé en espérant
que la réponse serait négative.

Nous avions évoqué plus tôt l’idée de
nous comporter en touristes et de prendre
des places pour une pièce à Broadway.
Nous avions passé la plus grande partie
de la journée au lit : je n’étais pas
fatiguée et je ne voulais pas perdre un
instant de notre dernière nuit ensemble.

— J’ai plutôt envie de te voir, toi, a-t-
il répondu, les yeux brillants.

Mon cœur s’est mis à battre la
chamade. Dominik adorait jouer les
voyeurs, et les concerts que j’ai donnés



pour lui, à différents degrés de nudité,
l’ont toujours beaucoup excité. J’ai eu
une pensée pour mon précieux violon,
qu’il m’a offert quand le mien a été brisé,
à condition que je joue une pièce
classique pour lui, nue. À l’issue du
premier récital que je lui ai donné en
solo, dans la crypte, il m’a baisée contre
le mur, avant de me ramener chez lui,
dans sa maison de Hampstead, et de me
regarder me caresser sur son bureau.

Nous étions immobiles, au carrefour,
indifférents au reste du monde. J’ai songé
que, si ce moment était immortalisé sur
pellicule, on ne verrait que Dominik et
moi, clairement encadrés par un
tourbillon de formes et de couleurs,
comme si nous étions les deux seuls



habitants entiers de New York, les autres
n’étant que des silhouettes indistinctes et
floues.

 
Nous avons fait une longue balade le

long de Broadway, contourné Union
Square, puis nous avons bifurqué vers
University Place pour éviter
l’extravagance fanée et le tape-à-l’œil de
la Ve Avenue. Quand nous avons fini par
arriver chez moi, j’avais les pieds en
compote, mais la douleur était atténuée
par les deux bières que j’avais bues au
restaurant et le sentiment de joie que
m’avait procuré cette promenade au bras
de Dominik.



J’avais l’impression que tous mes
soucis s’étaient envolés, du moins pour
encore une nuit et un jour.

 
Dominik ne savait pas que nous nous

tenions devant l’appartement que je
partageais avec un couple de musiciens
croates, Marija et Baldo. Ces derniers
jouaient dans la section des cuivres dans
le même orchestre que moi et passaient
toutes leurs soirées dehors. Quand ils
étaient là, l’appartement résonnait du
bruit de leurs ébats : impossible
d’échapper à leurs respirations
saccadées, aux coups sourds de la tête de
lit et aux cris de Marija, qui était si
bruyante que j’en étais jalouse, même si



j’étais bien consciente qu’elle simulait
peut-être. Je n’avais pas bien saisi s’ils
étaient mariés ou concubins : pour ce que
j’en savais, peut-être étaient-ils un couple
illégitime et avaient-ils chacun un
partenaire ailleurs, ce qui expliquerait
pourquoi le feu de leur désir semblait ne
jamais devoir s’éteindre.

— Mon violon est à l’intérieur, ai-je
dit, et je t’ai promis de jouer pour toi une
dernière fois.

Il a fait un pas de plus vers moi, et j’ai
senti son corps musclé contre mon dos,
puis il a fait courir doucement sa main à
l’intérieur de ma cuisse.

— Pas de problème. Je t’attends là si
tu veux, m’a-t-il murmuré à l’oreille.



Le ton de sa voix était décontracté et un
peu amusé. Il avait l’air d’apprécier
grandement l’effet qu’il me faisait et me
regardait me débattre avec la serrure de
l’entrée de l’immeuble : mes mains
tremblaient tellement que j’avais
l’impression d’être en train de faire un
Rubik’s cube.

— Non, entre, ai-je répondu. Mes
colocataires ne sont jamais là le samedi
soir, et, au pire, je te présenterai. Ils sont
très sympas.

Il y avait une éternité que je n’avais
pas invité un homme chez moi. Ni
Dominik ni Darren, l’homme avec qui
j’étais sortie pendant six mois avant de
rencontrer Dominik, n’avaient jamais mis



les pieds dans mon appartement
londonien. J’avais eu mon lot de coups
d’un soir quand j’étais célibataire, mais
j’avais toujours mis un point d’honneur à
aller chez eux.

Mon comportement n’a pas
d’explication particulière : je n’aime
juste pas qu’on envahisse mon espace
personnel. Je suis aussi très désordonnée
et je déteste prendre le métro. Je préfère
louer une petite chambre dans un quartier
chic plutôt que de choisir un appartement
plus grand dans un quartier moins central
et prendre le métro tous les jours. Ma
chambre dans l’appartement de East
Village était minuscule ; si je voulais
avoir plus d’espace, il aurait fallu que je
déménage à Brooklyn. Marija et Baldo



occupaient la plus grande partie de
l’appartement, dont ils payaient, fort
logiquement, les deux tiers du loyer. Ma
petite chambre contenait un lit d’une
place, un portant avec tous mes
vêtements, sous lequel s’étalaient mes
chaussures, quelques photos de ma
famille et des livres, posés çà et là. Je
n’avais aucun meuble en dehors du lit et
du portant, pas même de bureau. Depuis
que j’avais quitté la Nouvelle-Zélande, je
préférais voyager léger : où que je sois,
je pouvais faire mes bagages et partir en
un rien de temps. Quand mes affaires ne
rentrent plus dans une seule valise, je suis
gagnée par l’anxiété.

J’ai ouvert la porte de l’appartement,
allumé le plafonnier et posé mon sac sur



le comptoir de la cuisine.

— Il y a quelqu’un ? ai-je demandé en
attrapant Dominik par la main afin de le
faire entrer.

Il est resté dans la cuisine, pendant que
j’allais frapper à la porte de mes
colocataires croates. Pas de réponse.

— Ils sont sortis.

— Tant mieux.

Il m’a rejointe en deux enjambées et
m’a saisie par les cheveux, qu’il a tirés
doucement.

Puis il m’a brusquement fait pivoter
face à la baie vitrée du salon, qui donnait
sur la petite cour commune de
l’immeuble. Il faisait nuit désormais, et,



entre la lumière et l’absence de stores,
quiconque serait sorti fumer une cigarette
ou regarderait par sa fenêtre, aurait une
vue imprenable sur nous ou à tout le
moins nos silhouettes : moi dans ma
courte robe noire et Dominik en chemise
et cravate. Nous nous étions tous deux
habillés pour sortir, au cas où nous
aurions eu envie d’aller boire un verre
dans un bar huppé. Dominik était très
séduisant en costume. Il avait beau ne pas
en porter pour travailler, il ne paraissait
pas endimanché : ce n’était pas le genre
d’hommes qui donnait l’impression de ne
posséder qu’un costume qu’il sortait deux
fois par an, pour les mariages et les
enterrements. Il avait toujours l’air
décontracté : il avait la prestance de celui



qui est bien dans sa peau, et tout lui allait.

Mais cette apparence policée
dissimulait un esprit vraiment pervers, et
c’était ça qui me retenait à ses côtés.
Contrairement aux autres hommes que
j’avais fréquentés, je ne m’ennuyais pas
avec lui.

Que va-t-il faire à présent ? me suis-
je demandé en regardant la lueur
vacillante des loupiotes disséminées çà et
là dans le jardin par un voisin. Allait-il
me pousser contre la fenêtre ?
M’ordonner de lever ma jupe et
contempler mes fesses ? Me prendre à la
vue de tous ? Il n’avait pas encore mis la
main sous ma robe. À moins qu’il ne s’en
soit rendu compte quand il m’avait



caressée en m’embrassant à la gare, il ne
pouvait donc pas savoir que je ne portais
pas de culotte, ravie de sentir l’air frais
de la nuit sur ma peau nue.

— Enlève tes bas sans plier les
genoux. Et ne te retourne pas.

Au ton de sa voix, je savais qu’il
souriait : il aimait inventer des jeux qui
m’excitaient. J’aime la surprise et la
nouveauté, ne pas savoir à quoi
m’attendre. Mon cerveau arrête enfin sa
course folle, et je me concentre
uniquement sur les ordres que je reçois.
Je ne pense ni à la lessive que je dois
absolument faire, ni aux répétitions, ni
aux factures que je dois payer sitôt mon
salaire reçu. Le son de la voix de



Dominik prend le pas sur tout le reste.
Quand mon cerveau débranche enfin, mes
sens s’embrasent, et la moindre caresse,
le moindre souffle me rendent à moitié
folle de désir.

Enlever ses bas sans plier les genoux
n’est pas chose facile. J’ai remonté
légèrement ma robe, offrant au regard de
Dominik un aperçu de ma peau, puis j’ai
glissé les pouces dans la bande collante
en dentelle qui maintenait le bas en haut
de ma cuisse. Je l’ai fait glisser, les
jambes bien écartées afin de ne pas plier
les genoux, puis j’ai déplacé le poids de
mon corps sur mon autre jambe afin de
pouvoir ôter mon escarpin, enlever mon
bas et remettre ma chaussure. J’ai ensuite
répété l’opération de l’autre côté.



— Donne-les-moi.

J’ai obtempéré, toujours face à la baie
vitrée. Qu’avait-il en tête ?

— Donne-moi tes mains.

Il n’avait pas précisé que je devais les
tendre vers l’arrière, mais Dominik était
un homme très précis dans ses demandes :
s’il avait voulu que je me retourne, il me
l’aurait ordonné, ou il m’aurait fait
pivoter. Les jambes largement écartées,
j’ai donc tendu les bras dans mon dos,
épaules rejetées en arrière, seins en
avant, mains jointes devant mes fesses.

Malgré la finesse du matériau, les bas
se sont révélés être une paire de menottes
très efficace. Il les a utilisés tous les deux



pour immobiliser mes poignets à l’aide
de deux nœuds compliqués, suffisamment
lâches pour que le sang continue à
circuler mais assez serrés pour que je ne
puisse pas me libérer toute seule. Je
suppose que, si j’avais vraiment essayé,
j’aurais fini par me dégager, mais je n’en
avais aucune envie. J’aimais l’idée de me
livrer, prisonnière volontaire, à la merci
de ses désirs.

Les mains sur mes épaules, il m’a fait
pivoter. À cause de la longue balade, mes
pieds étaient extrêmement douloureux,
mais la souffrance était devenue agréable,
comme un rappel grisant de mon abandon
: toutes mes sensations étaient
provoquées par la volonté de Dominik.



Si j’avais pu appliquer cet état d’esprit
à d’autres aspects de ma vie, il n’est rien
que je n’aurais pu accomplir. Une fois
mise en route, j’étais comme un train qui
fonce vers sa destination, quel que soit
l’inconfort du voyage. Je ne pouvais
cependant pas me soumettre à volonté : il
me fallait un déclencheur. Quand j’étais
plus jeune, il y avait eu mon professeur
de violon, M. van der Vliet. Bien qu’il
n’ait jamais posé la main sur moi
autrement que comme un enseignant sur
son élève, il avait inexplicablement
déclenché en moi la volonté de lui faire
plaisir, qui m’avait poussée à m’entraîner
bien au-delà de la norme. Dominik avait
le même pouvoir sur moi, pouvoir dont je
l’avais volontairement investi.



Il s’est penché sans me quitter des yeux
et a fait alternativement courir sa main le
long de mes jambes, de la cheville à la
cuisse, s’immobilisant chaque fois le long
de la ligne imaginaire où se serait trouvée
ma culotte si j’en avais porté une. Son
regard s’était fait dur, comme toujours
lorsqu’il empruntait le chemin de ses
propres désirs, un endroit au-delà de
toute pensée consciente, où seul le corps
s’exprime pour peu qu’on le laisse faire.

J’ai senti ma respiration s’accélérer.
J’adorais qu’il m’excite ainsi, vraiment,
mais chaque fois que sa main se
rapprochait, j’espérais qu’il glisserait un
doigt en moi. La patience n’a jamais été
l’une de mes vertus.



Il s’est redressé et m’a contournée,
puis, se servant des bas comme d’une
poignée, il m’a tirée jusqu’à la chambre,
où je l’ai suivi en marchant
maladroitement à reculons, les talons de
mes escarpins claquant sur le plancher.

Il m’a poussée à plat ventre sur le lit,
toujours attachée. J’ai tourné la tête sur le
côté afin de pouvoir respirer et je l’ai vu,
du coin de l’œil, s’agenouiller près de
l’oreiller. Il a tout de suite trouvé, avec
un sourire satisfait, le lubrifiant et les
préservatifs que je gardais sous le lit.
Après tout, ce n’était pas un endroit si
inhabituel, ai-je songé. Peut-être toutes
les femmes agissaient-elles ainsi. Ou
peut-être Dominik couchait-il toujours
avec le même genre de femmes.



Il a remonté ma robe jusqu’à ma taille,
exposant mes fesses nues. Je l’ai entendu
reprendre son souffle : il avait à présent
la certitude que j’étais sortie sans culotte.

J’ai cillé en entendant le bruit de sa
ceinture. Allait-il me frapper avec elle ou
se contenter de me baiser ? Les deux
m’allaient à condition que j’obtienne
l’autre ensuite. Je suis restée parfaitement
immobile, attendant la suite en espérant
qu’elle vienne rapidement, car je me
sentais au bord de l’implosion.

Il était hors de question que je
m’abaisse à le supplier, mais j’avais
tellement envie de lui que j’avais
l’impression que le temps s’était arrêté.
Tant qu’il ne me touchait pas, chaque



seconde qui passait me paraissait une
heure.

J’étais sur la corde raide, coincée entre
le désir et la plénitude. J’avais beau
apprécier ce sentiment, je le détestais tout
autant. Chaque fois qu’il s’éloignait, mon
désir pour lui se décuplait, mais, chaque
fois qu’il me touchait, il me menait plus
près de la jouissance.

Il savait tout cela. Par orgueil, j’avais
toujours essayé de dissimuler mes
réactions, mais il avait évidemment
remarqué bien des choses au cours de nos
multiples rencontres et il jouait de moi
comme d’un instrument. Je ne lui
appartenais pas, et je ne lui
appartiendrais jamais, mais, quand nous



étions au lit, il possédait entièrement mon
corps, que je le veuille ou non.

J’étais totalement à sa merci.

J’ai sursauté en entendant se déchirer
l’emballage d’un préservatif et le bruit du
bouchon de la bouteille de lubrifiant.

Puis j’ai enfin senti en moi un doigt qui
me sondait et m’explorait, puis un
deuxième, un troisième et un quatrième.
J’ai essayé de me frotter contre lui, de
plier les genoux afin de prendre appui sur
le matelas et de pouvoir mieux sentir sa
paume, mais, comme j’avais les mains
liées, je ne pouvais guère faire mieux que
de me tortiller, impuissante, comme une
chenille sur la table de l’entomologiste ou
un papillon épinglé sur un panneau en



liège.

Il était étonnamment immobile derrière
moi, prenant certainement plaisir à me
voir me débattre en vain. Je me sentais
plus exposée à moitié nue que s’il
m’avait entièrement déshabillée. Il y avait
quelque chose de quasiment
pornographique à avoir le buste couvert
et les fesses à l’air, comme si leur nudité
était aggravée par le fait que mes seins
soient cachés. La semi-nudité était le
champ des pervers, des vieillards
exhibitionnistes aux arrêts de bus,
pantalon sur les chevilles et imperméable
ouvert. Imposée par quelqu’un, la semi-
nudité avait des relents d’humiliation et
de soumission.



— Écarte les jambes, a ordonné
Dominik.

J’ai obéi.

— Encore.

Les muscles de mes cuisses
m’élançaient douloureusement. J’avais
réussi à plier un peu les genoux, toujours
à plat ventre, dangereusement
déséquilibrée. Il s’est agenouillé derrière
moi et a fait courir sa langue le long de
mes jambes, s’arrêtant chaque fois à
quelques centimètres de mon sexe, sur
lequel j’ai senti son souffle chaud.

J’ai reculé un peu, dans l’espoir de
sentir sa langue.

— Oh non, pas de ça. Interdiction de



bouger.

En dépit de mes efforts pour paraître
indifférente, j’ai commencé à gémir en
ondulant légèrement.

— Tu as envie de moi, pas vrai ? a-t-il
demandé, moqueur.

À un tout autre moment, j’aurais eu
envie de le gifler, mais j’avais
l’impression que tout mon corps était en
feu et j’aurais fait n’importe quoi pour
qu’il me touche enfin, même s’il avait
fallu pour cela que je traverse la pièce en
rampant et en le suppliant.

— Oui, ai-je répondu.

— Oui ? Tu n’as pas l’air très sûre de
toi. Je vais te laisser réfléchir toute seule,



a-t-il dit en se levant et en s’éloignant.

— Non ! Non, ne pars pas ! J’ai envie
de toi plus que tout !

— Plus que tout ? Voilà qui est mieux.
Si je te donne ce que tu veux, que feras-tu
pour moi en échange ?

— N’importe quoi. Tout ce que tu
veux. S’il te plaît, prends-moi. Je n’en
peux plus.

— Tout ce que je veux, vraiment ? Tu
devrais faire plus attention à ce que tu
dis. Je pourrais te prendre au mot.

— Je m’en fiche. Caresse-moi. S’il te
plaît, ai-je supplié en gémissant, tout
orgueil disparu sous l’effet dévorant du
désir.



Il s’est rapproché, m’a pénétrée de
quelques centimètres seulement puis s’est
immobilisé.

J’en ai mordu le couvre-lit de
frustration.

— Supplie-moi, a-t-il ordonné. Dis-
moi ce que tu veux.

— Baise-moi, putain, baise-moi.

Il m’a enfin prise tout entière, et la
chaleur de son sexe m’a fait jouir dès le
premier coup de reins.

Il m’a saisie fermement par les
poignets liés et m’a chevauchée jusqu’à
ce que j’en aie mal, puis il a joui à son
tour.

Nous nous sommes immobilisés,



haletants. Il a gentiment dénoué mes liens,
et j’ai étiré les bras avec précaution, afin
de rétablir la circulation sanguine.

— Ne bouge pas, a-t-il dit, comme si
je pouvais aller où que ce soit alors qu’il
était encore en moi.

Il s’est retiré et s’est allongé à mes
côtés. Il a commencé à me caresser les
cheveux d’une main, le clitoris de l’autre.
J’ai gémi de nouveau, même s’il était peu
probable que j’arrive à jouir dans cette
position, à plat ventre, mais j’étais prête
à le laisser essayer.

— Retourne-toi, a-t-il murmuré, peut-
être conscient de mon incertitude.

Il a continué à me caresser et s’est



légèrement redressé pour voir ce qu’il
faisait. Je le regardais me regarder,
concentré sur ses doigts. Il s’est rendu
compte que je le dévisageais et m’a souri,
en voyeur qui reconnaît son semblable. Il
a alors caressé mes seins de son autre
main avant de la poser doucement sur ma
gorge.

— Ferme les yeux.

Il apprenait vite. Les yeux clos, toute
distraction éloignée, j’ai joui rapidement,
de manière presque douloureuse, balayée
par une vague de plaisir qui m’a
submergée de la tête aux pieds avant de
s’évanouir brutalement.

J’ai ouvert les yeux : Dominik me
contemplait, très content de lui. Je n’ai



pas l’orgasme facile et, à l’exception de
Dominik, je n’ai eu qu’un ou deux amants
capables de me faire jouir sans mon aide.

— Bonne petite.

Cette expression avait beau être
mièvre, elle me faisait rougir chaque fois.

 
Nous avons décidé de finir la nuit dans

la chambre d’hôtel de Dominik. Son lit
était plus spacieux, et la fenêtre donnait
sur le parc de Washington Square.

Nous avons de nouveau fait l’amour au
petit matin, en cuillère, encore un peu
assoupis. J’avais frotté mon dos contre
son érection, pressée contre mes fesses,
et il m’avait prise sans tarder, un de ses



bras m’enlaçant jalousement, la main sur
mon sein, pendant que je bougeais
doucement. Notre étreinte a été tendre,
presque nostalgique. L’amère réalité de
notre imminente séparation avait apaisé
la flamme de la nuit précédente, ne
laissant dans son sillage que le désir et le
regret.

Devant la fenêtre, nue, j’ai joué une
dernière fois pour lui. J’ai choisi
Message To My Girl, ma chanson
favorite de la collaboration de Split Enz
et de l’Orchestre symphonique de
Nouvelle-Zélande, même si c’était
différent sans le reste de l’orchestre,
notamment la flûte et le piano, et la voix
de Neil Finn. C’était la première fois que
j’interprétais pour lui autre chose qu’un



morceau classique.

Il ne connaissait pas les paroles et ne
pouvait pas savoir à quel point cette
chanson me rappelait Aotearoa, mon
pays, dont les paysages défilaient dans
ma mémoire. J’espérais cependant que la
musique parviendrait à lui communiquer
un peu de la magie néo-zélandaise et de
ma nostalgie.

J’ai reposé le Bailly et me suis assise
sur le lit à ses côtés.

— On va prendre le petit déjeuner ?

Le temps que nous descendions, c’était
l’heure du déjeuner. Je l’ai emmené au
Café Vivaldi sur Jones Street, à quelques
rues de son hôtel. Cet endroit était l’une



des raisons qui m’avaient poussée à
habiter dans le Village. J’ai toujours été
sentimentale, et le nom du café était un
bon signe, surtout quand j’ai appris qu’ils
acceptaient les chanteurs une soirée par
semaine et qu’ils appréciaient les
musiciens. Je n’avais pas encore
demandé aux patrons si je pouvais me
produire chez eux, mais j’aimais m’y
installer et m’imprégner de l’atmosphère.
Le quartier avait beau avoir changé – les
artistes avaient été remplacés par des
cadres, qui appréciaient l’ambiance
conviviale, les cafés un peu bobos et les
espaces verts, ce qui expliquait pourquoi
je payais fort cher le loyer de ma
minuscule chambre –, il restait un peu de
sa magie d’antan, et je ne pouvais



m’empêcher de croire que je pouvais
absorber un peu du talent et de l’énergie
des musiciens qui m’avaient précédée.

On y mangeait bien, et ils préparaient
des Bloody Mary parfaits. J’en ai
commandé un, désormais habituée à boire
de l’alcool toute seule, Dominik se
contentant de son éternel café ou Pepsi.

Peut-être l’alcool m’a-t-il donné du
courage. Je ne suis pas du genre à
m’épancher, surtout avec mes amants,
mais chaque minute nous rapprochait du
moment où Dominik devrait partir, et la
rapidité avec laquelle les aiguilles
faisaient le tour de l’horloge murale m’a
fait oublier toute prudence.

— Tu vas me manquer, ai-je dit.



Il a posé sa fourchette et m’a
dévisagée.

— Toi aussi.

Je n’ai pas poursuivi tout de suite, pour
me donner le temps de réfléchir à ce que
je voulais dire.

— Merci d’être venu. Ça me touche
beaucoup. J’ai vraiment apprécié le
temps que nous avons passé ensemble ici,
même si ça a été court. Les choses vont
s’arranger pour moi, mais je ne peux pas
quitter New York. Ma musique… J’ai eu
du mal à m’intégrer, mais je suis bien
dans l’orchestre à présent.

— J’en suis ravi. Tu ne dois pas partir.
Reste ici et profites-en au maximum.



Mais je ne peux pas quitter Londres. J’ai
beau avoir quelques projets de mon côté,
je suis lié à l’université jusqu’à la fin de
l’année.

J’ai acquiescé.

— Ce n’est pas si loin, cela dit, a-t-il
poursuivi. Sept heures de vol. Entre les
week-ends et les vacances qui
approchent… Pour être tout à fait
honnête…

— Je ne suis pas certaine qu’une
relation exclusive fonctionne, ai-je fini à
sa place.

— Non. Il y a encore beaucoup de
choses dont nous n’avons pas parlé. Je
sais que tu n’es pas restée chaste à New



York, et moi non plus. Je ne pense pas
que nous devions nous empêcher de
fréquenter d’autres personnes. Nous ne
sommes pas…

— Un couple ?

Il s’est mis à rire.

— Absolument pas. Notre relation est
plus compliquée que ça.

— Mais je ne ressens pas la même
chose avec les autres hommes. Tu es le
seul avec qui j’ai l’impression de
m’abandonner tout entière.

Je n’avais rien dit à Dominik de ce qui
s’était passé avec Victor. C’était différent
cependant. J’avais beau m’être soumise à
Victor, je ne l’avais pas fait comme je le



faisais avec Dominik.

J’aurais dit naguère que l’expression
de Dominik était indéchiffrable mais je le
connaissais assez bien à présent pour
savoir ce que signifiait son regard. Désir.
Passion. Accord tacite.

— C’est bien, a-t-il répondu. Moi non
plus, je ne fais pas ça avec toutes les
femmes.

Ça a été mon tour de rire. Sa réplique
semblait tout droit sortie de la bouche
d’une actrice de sitcom après une
aventure sans lendemain.

— Je suis sincère, a-t-il repris en me
prenant la main par-dessus la table. Je ne
comprends pas très bien pourquoi, mais



tu me donnes envie… de te faire des
choses.

— Tu me donnes envie de te demander
de me faire des choses.

— Nous sommes donc sur la même
longueur d’onde, a-t-il rétorqué en
souriant.

— C’est décidé, alors ?

— Tu veux dire qu’on ne sait pas ce
qui est décidé ?

— Oui.

— Je reviendrai te voir. Joue et profite
de ton séjour. Dans tous les sens du
terme. Mais n’oublie pas de me tenir au
courant.



Il a commandé un autre café et moi un
autre Bloody Mary. Je ne voulais pas me
soûler devant lui, mais le mélange des
épices et de la vodka atténuait la
souffrance causée par son départ
imminent.

Nous avons passé l’après-midi au Café
Vivaldi, à boire du café en bavardant et
en riant, tout en prêtant une oreille
distraite au pianiste qui jouait du Billy
Joel. Dominik avait déjà rendu la clé de
sa chambre d’hôtel et il avait avec lui son
sac de week-end. Il voyageait léger,
comme moi.

Quand l’heure a été venue de nous
séparer, je l’ai raccompagné à l’hôtel où
l’attendait la limousine qu’il avait louée



pour regagner l’aéroport.

Il m’a embrassée pour me dire au
revoir. Un baiser léger, rapide et tendre.

Un baiser d’amant.

 
1. Restaurant de fruits de mer ouvert en 1913, au

moment de la construction de la gare, célèbre pour son
décor et devenu un lieu incontournable de New York.
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APRÈS L’ÉTÉ, L’AUTOMNE

LE TAXI DÉPOSA DOMINIK DEVANT LE
PERRON DE SA maison du nord de Londres.
Il n’avait guère dormi durant le vol de
nuit qui l’avait ramené de New York :
trop de pensées le tourmentaient, trop de
souvenirs tourbillonnaient dans un
maelstrom d’émotions.

Il était très tôt. Une légère bruine
tombait, portée par le vent, sur les arbres
frémissants du parc.



Il ouvrit la porte, pénétra dans l’entrée
et débrancha l’alarme.

Il déposa son sac de voyage et son
ordinateur sur le sol, enleva ses
chaussures, puis s’immobilisa,
impressionné par le silence environnant.
La porte close faisait barrage aux bruits
extérieurs – les cris des oiseaux, le
bruissement des feuilles sous la pluie, les
rares voitures qui circulaient sur la
colline et toutes les traces de la vie
quotidienne.

Il eut la sensation qu’un poids terrible
pesait sur ses épaules.

Dominik comprit soudain que c’était le
poids de la solitude. Seul dans sa grande
maison, protégé par les étagères remplies



de livres, il se sentait endeuillé. À partir
du moment où ils s’étaient séparés à
Manhattan, quand il était monté dans la
limousine qui devait le conduire à
l’aéroport, où il avait été pris dans
l’agitation de l’embarquement et des
mesures de sécurité, la présence des
autres l’avait empêché de penser à elle.
Summer. Qu’il avait laissée seule dans
une autre ville. Elle n’était pas sans
défense, mais il l’avait abandonnée. Avec
ses démons, ses contradictions et ses
désirs extravagants dont il se nourrissait
mais qui l’effrayaient.

L’aurait-il autant désirée, l’aurait-elle
autant troublé si elle n’avait pas été si
différente des autres, si imparfaite, si
dangereuse ?



Serait-il tombé amoureux d’elle si elle
avait été docile et responsable, comme
tant de femmes qui avaient croisé sa route
?

S’il éprouvait vraiment de l’amour
pour elle, ce dernier devait être
inconditionnel. Il devait accepter son
entêtement. Pour être tout à fait honnête, il
voulait qu’elle soit libre et libérée.

Pour la première fois en cinq jours, il
avait tout loisir de réfléchir.

Ce qui ne simplifiait pas la situation ni
n’en résolvait aucun paradoxe.

Il consulta son agenda. Il devait donner
un cours le lendemain. Il n’avait manqué
que deux TD en partant à New York sur



un coup de tête. Il savait qu’ils seraient
faciles à rattraper avant les derniers
examens.

Il fallait qu’il se douche. En montant
l’escalier pour gagner la salle de bains, il
se débarrassa des vêtements dans
lesquels il avait voyagé et tenta de mettre
de l’ordre dans ses pensées.

Il resta immobile sous l’eau
ruisselante. Il se débarrassa de la fatigue
et de ses péchés, effaçant volontairement
le reste du monde. Il se concentra sur le
souvenir de la marque rose laissée par
les bas sur les poignets de Summer, quand
il l’avait détachée, trente-six heures
auparavant. Il avait pensé l’attacher
pendant qu’ils rentraient de Grand



Central, mais c’était la vision de ses bas,
dont la couleur beige tranchait sur la
blancheur laiteuse de ses cuisses, qui
avait déclenché la suite, bien avant qu’il
découvre, un peu surpris, ses fesses nues.

Il tenta de se souvenir de la façon dont
elle retenait parfois son souffle quand il
la prenait, comme si elle essayait
d’accorder le rythme de ses coups de
reins avec la montée de son propre désir.
Il l’avait déjà remarqué à Londres, mais
comprenait à présent qu’il s’agissait chez
elle d’un réflexe inconscient afin de se
mettre sur la même longueur d’onde que
son compagnon. Nul doute qu’elle faisait
de même avec tous ses partenaires.

Il contempla son propre corps sous le



jet tiède de la douche. Il bandait à moitié,
en hommage à Summer et aux délicieux
souvenirs qu’elle évoquait en lui. La
crête sous le gland était plus rouge que
d’habitude, un souvenir de la frénésie de
leurs récents ébats.

Il lui avait dit la vérité : elle lui
donnait envie de lui faire des choses. Des
choses tendres et cruelles, osées et
perverses, sexy et câlines, des choses que
la plupart des femmes refuseraient. Mais
Summer n’était pas la plupart des
femmes. Son pénis durcit, rompant le flot
de l’eau.

L’avant-veille, alors qu’ils se
promenaient main dans la main le long de
la 42e Rue, ils avaient dépassé un sex-



shop sur Broadway, un des rares qui
restaient dans cette partie de la ville.
Summer n’y avait pas prêté attention,
mais Dominik avait eu l’envie soudain
irrésistible d’y rentrer pour acheter
quelque chose qu’il puisse utiliser sur
elle : des menottes ou autre chose pour
l’attacher. Ce n’était qu’une impulsion,
mais l’aspect miteux de la vitrine sale et
les objets douteux qui y étaient exposés le
retinrent, sans compter qu’il trouvait que
les menottes étaient trop ordinaires. Il
avait donc refréné son élan et s’était
abstenu de rentrer dans la boutique, mais
l’idée de l’attacher avait fait son chemin
dans son esprit. Quand il avait découvert
qu’elle portait des bas, il avait eu
l’impression qu’elle avait lu dans ses



pensées et qu’elle s’offrait à lui, prête à
se livrer à tous ses fantasmes les plus
sombres.

Il avait vécu exactement la même chose
avec Kathryn, la jeune mariée avec qui il
avait eu une liaison des années
auparavant et qui l’avait conduit sur le
chemin de la domination.

Summer, comme Kathryn, avait le
pouvoir de révéler ses plus noirs désirs.
Elle lui murmurait à l’oreille de
scandaleuses propositions en lui assurant
qu’elle ne serait ni choquée ni dégoûtée.
Elle réveillait son côté dominateur et
l’invitait à le laisser s’exprimer, tout en
sachant qu’elle pourrait le contrôler. Il lui
arrivait même de se demander si ce



n’était pas elle qui menait la danse.

Ses pensées lui échappèrent.

Il ne voulait pas se contenter de sortir
avec Summer – quel curieux euphémisme
– ou de la baiser. Il désirait qu’elle lui
soit tout entière dévouée, corps et âme,
mais il ne voulait pas qu’elle lui
appartienne, en dépit de la jalousie qu’il
avait ressentie quand il avait assisté à ses
ébats avec Jasper ou quand il l’avait
imaginée dans d’autres bras que les siens.
Il n’était pas question de possession. Une
force puissante le poussait à expérimenter
leurs limites respectives : jusqu’où
pouvaient-ils aller ? Quelles émotions,
quelles souffrances découvriraient-ils ?
Elle brûlait de se soumettre à lui, il n’y



avait aucun doute à ce sujet.

Il devait donc continuer dans cette voie
avec elle. Il serait celui qui la dominerait
et la mènerait sur les chemins de la
soumission. Et cela n’empêchait pas
d’éprouver des sentiments pour elle.

Inutile de se voiler la face : il aimait
Summer, d’une manière aussi totale que
terrible. Et cet amour lui disait qu’il
apprécierait peut-être de la voir de
nouveau dans les bras d’un autre, mais
quand il l’aurait décidé et selon ses
conditions ; ce ne serait ni une tocade ni
un hasard.

Cette pensée le dérangea.

Il avait tout d’un coup envie de sortir



de la douche, de se précipiter sur son
téléphone et de l’appeler. Il souhaitait
énumérer tous les fantasmes qu’il voulait
réaliser avec elle et être apaisé par son
consentement. Mais c’était encore la nuit
à Manhattan, et elle dormait
probablement du sommeil du juste,
épuisée par les quelques jours qu’ils
avaient passés ensemble. Et Dominik
n’avait jamais vraiment apprécié de faire
l’amour par téléphone. Par déformation
professionnelle, les mots lui venaient
toujours très facilement, et étaient par là
même dénués de toute charge
émotionnelle.

Il saisit le savon et commença à se
frictionner.



 
Les jours suivants passèrent à toute

allure.

Il avait mis sa vie en pilote
automatique. Cours, TD, correction des
copies, recherches, préparation des
cours, rédaction d’articles… Il ne voyait
pas le temps passer, volontairement noyé
dans le quotidien de sa vie
professionnelle.

Il avait peu de contacts avec Summer.
Tout comme lui, elle n’aimait pas les
longues conversations téléphoniques ; ils
communiquaient donc quasi
exclusivement par textos et par mails,
qu’ils rédigeaient de manière



impersonnelle.

Il se livrait à un jeu cruel. Quand elle
attendait de la tendresse de sa part, il
était distant ou exigeant. Quand elle le
suppliait de lui donner des ordres, il
devenait imprécis. Il voulait qu’elle ne
sache jamais à quoi s’en tenir, la
contrôler. Il prenait plaisir à jouer son
rôle de dominateur.

Quelques jours plus tard, alors qu’il
quittait l’université en direction du métro,
perdu dans de vagues pensées, il entendit
quelqu’un l’appeler par son nom.

— Dominik ?

C’était Lauralynn, la violoncelliste
blonde qu’il avait engagée pour jouer



avec Summer il y avait de cela plusieurs
mois. Il avait oublié son existence depuis
la courte conversation téléphonique qu’ils
avaient eue pendant qu’il était à New
York.

Il eut l’impression qu’elle avait attendu
la fin du cours pour lui parler. Elle se
tenait sur le trottoir, en face du grand
bâtiment de briques grises ; dans sa jupe
noire à taille haute, qui mettait en valeur
ses courbes voluptueuses, ses hauts talons
et son chemisier blanc sous lequel un
soutien-gorge rouge se dessinait de
manière presque agressive, elle était
l’incarnation même du péché. Ses boucles
blondes, qui retombaient sur ses épaules,
encadraient son visage ovale, qui n’était
pas sans rappeler celui de Veronica Lake.



Dominik fut ennuyé par cette
interruption de sa routine : il était déjà
concentré sur l’article qu’il envisageait
d’écrire sitôt arrivé chez lui.

— Tu es rentré de New York à ce que
je vois, le salua Lauralynn.

— Oui, répondit-il.

Il ne se souvenait pas de lui avoir dit
qu’il s’y trouvait, mais ça n’avait aucune
importance.

— Tu m’as raccroché au nez la
dernière fois. Ce n’est pas très poli.

Il la dévisagea et lut dans son regard
une malice de prédatrice. Il décida
d’improviser et de voir où elle le
mènerait.



— Tu l’as vue à New York, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle.

— Qui ?

— Notre amie la violoniste, pardi.
C’est toujours ton jouet ?

— Je ne dirais pas ça comme ça,
répliqua Dominik, légèrement déconcerté.

— Je suis impatiente de savoir
comment tu dirais ça, rétorqua Lauralynn.

Dominik était sur le point de tourner
les talons, irrité par la familiarité
déplacée et les suppositions erronées de
la jeune femme. Comment pouvait-elle
savoir ce qu’il y avait entre Summer et lui
? C’est alors qu’il se souvint qu’elle
connaissait Victor et qu’elle avait, à la



demande de ce dernier, participé avec un
enthousiasme suspect au concert qu’il
avait orchestré dans la crypte. Il n’avait
pas abordé le sujet avec Summer à
Manhattan, mais il devinait qu’elle lui
avait dissimulé certaines choses. La
présence de Victor à New York en même
temps que Summer ne pouvait pas être
fortuite. Mais Victor était fourbe et retors
: il ne voyait pas comment Summer aurait
pu succomber à ses charmes.

Il fit taire son impatience.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-
il.

— Discuter, c’est tout, répondit-elle
avec un sourire espiègle. Tu n’as rien à
craindre, je préfère les femmes.



Dominik accepta, et ils se dirigèrent
vers un bar à vins non loin de l’université
; il possédait une salle à l’étage, où, à
cette heure de la journée, ils pourraient
parler sans craindre d’être entendus par
d’éventuels importuns.

— Pourquoi es-tu là, Lauralynn ?

— Ton style m’a plu, dans la crypte.

— Tu as tout vu ?

— Pas tout à fait. Mais le tissu de mon
foulard était suffisamment transparent.

— Je vois.

— Je connais Victor. Il avait compris
les grandes lignes de ton plan et il m’a
demandé de me rendre disponible, avec
les autres membres du quartet.



— Vous étiez tous au courant ?

— Non, juste moi. Victor m’avait
demandé de lui faire un rapport détaillé,
avoua Lauralynn avec un sourire gêné.

— Quelle ordure !

— Non, c’est juste un joueur, le
défendit Lauralynn. Comme toi et moi.

— Je suis flatté d’être inclus dans
votre petit cercle.

Lauralynn but une gorgée de son
beaujolais, qui laissa une trace brillante
sur ses lèvres pulpeuses.

— Oh, mais tu en fais partie, Dominik,
évidemment. Plus que tu ne le crois.
Certains savent depuis toujours, d’autres
le découvrent par hasard. On ne s’en rend



pas toujours compte tout de suite.
Domination, soumission…, les choses se
mettent en place graduellement,
insidieusement. Jusqu’à ce qu’on finisse
par l’assumer et l’accepter sans l’ombre
d’un doute. C’est inné, pas acquis.

— C’est une théorie intéressante, admit
Dominik, qui se demandait toujours où
elle voulait en venir. C’est Victor qui t’a
suggéré de me contacter cette fois-ci
aussi ?

— Non, pas du tout. J’ai décidé de
tâter le terrain, si tu me passes
l’expression. À vrai dire, je suis sans
nouvelles de lui depuis une éternité. Je
suis en mission toute seule.

— Je t’écoute.



Lauralynn se renfonça légèrement sur
la banquette en cuir sombre et le
dévisagea. D’un geste décidé, elle
ramena une mèche de cheveux blonds
derrière son oreille, et son joli visage prit
une expression mutine.

— Non, c’est moi qui t’écoute. Qu’est-
ce que tu ressens quand tu donnes des
ordres à une femme ? Quand tu l’obliges
à faire des choses que le commun des
mortels réprouve ? Est-ce que ça t’excite
? Est-ce que ça te donne du plaisir ? Ou
est-ce que tu regardes ça avec du recul,
comme un spectateur ? Je veux
comprendre qui tu es. Ou qui tu pourrais
être.

— Il faut que je réfléchisse, répondit-il



en se levant pour aller commander une
autre tournée.

 
— J’aime utiliser les gens, avait avoué

Lauralynn un peu plus tard, alors qu’ils
dînaient dans un restaurant de Chinatown.
Je me sens vivante.

Elle n’avait pas essayé de se justifier.
Elle s’était contentée de constater, sans
orgueil ni satisfaction particuliers. C’était
une simple explication.

La première réaction de Dominik avait
été le déni. Il ne se sentait pas concerné.
Il aimait les femmes et n’était pas un
homme cruel. Le jeu de la séduction ne
concernait pas seulement l’acte sexuel ni



la recherche du plaisir. Il s’agissait aussi
d’un profond désir d’intimité, d’empathie,
la volonté farouche de comprendre ce qui
excitait chaque femme. Voire le désir de
savoir ce qu’elle ressentait.

Plus tard cette nuit, il se tourna et se
retourna dans son lit, à la fois excité et
fasciné par la boîte de Pandore ouverte
par Lauralynn. Il ne put s’empêcher de
penser à Kathryn et aux pulsions qu’elle
avait éveillées en lui.

Pour la première fois, il songea que
cela avait été réciproque. Après leur
rupture, elle était non seulement restée
avec son mari, mais elle avait
complètement changé de vie ; elle avait
quitté la ville et, deux ans plus tard, avait



donné naissance à des jumeaux nés par
FIV, elle qui avait toujours été horrifiée
par l’idée de la maternité. Était-ce la
découverte de son penchant pour la
soumission, avec tous les dangers que
cela impliquait, qui avait fait d’elle une
autre femme ? Était-ce pour cela qu’elle
l’avait fui, pour se sortir de ses griffes ?

Peut-être bien, songea-t-il en
soupirant.

Ce n’était pas sa faute, cependant. Les
graines de la soumission et de la
domination étaient déjà profondément
inscrites en eux, depuis bien avant leur
rencontre. C’étaient des braises qui
n’attendaient que le souffle léger d’un
dieu pour flamber de nouveau.



Si leurs chemins ne s’étaient pas
croisés, ils auraient, selon toute
probabilité, poursuivi leur voyage
tranquille le long de routes… normales.
Traditionnelles.

Dominik savait qu’une fois le
couvercle de la boîte soulevé il était
impossible de le refermer. Du moins,
dans son cas. Il supposait qu’il avait fallu
à Kathryn une discipline de fer et
beaucoup de chagrin pour tourner le dos à
sa nature de manière aussi nette et
retrouver une vie normale. Quelle
abnégation…

Impossible de dormir. Le chant des
oiseaux lui parvenait, amplifié,
assourdissant. Avec le recul, il admirait



la détermination et le sacrifice de
Kathryn. Hélas pour lui, il se savait
incapable d’autant de force d’âme. Il
avait été mordu, contaminé à jamais par
une espèce de forme sexuelle de
vampirisme, et il s’était abandonné de
son plein gré aux fantômes de la luxure
sans un regard en arrière. Et ces fantômes
s’étaient de nouveau manifestés quand il
avait rencontré Summer.

Mais, cette fois-ci, Dominik voulait
faire les choses correctement. Si Summer
rêvait vraiment de se soumettre, il la
satisferait.

Il apprendrait comment le faire avec
tendresse et ferait avec elle un voyage
dont ils sortiraient différents. Endurcis



mais tendres, sur la corde raide et
merveilleusement vivants.

Les souvenirs des années qui s’étaient
écoulées entre Kathryn et Summer
l’assaillirent. Cela avait été une époque
d’assouvissement et de cruauté, et il sentit
son estomac se nouer à l’évocation de la
folie qui s’était emparée de lui.

Il avait surfé sur ce qu’Internet propose
de plus sombre et de plus glauque, allant
de forums en sites de rencontres
spécialisés, et il avait fait la
connaissance d’un grand nombre de
femmes dont les désirs s’accordaient aux
siens. Il avait appris tout un lexique de
termes nouveaux, un répertoire entier de
rencontres clandestines et les curieux



usages d’une sexualité alternative.
Certains rendez-vous avaient été
libérateurs, d’autres maladroits, voire
parfois comiques, surtout pour un homme
aussi ironique que Dominik.

En tant que lecteur compulsif, il avait
déjà croisé les pratiques
sadomasochistes, mais il avait été surpris
de constater qu’elles étaient très
répandues, cachées sous le masque de la
respectabilité. Le monde entier lui
semblait concerné, vivant dans un monde
parallèle dont il avait jusque-là
naïvement ignoré l’existence. La fiction
n’était pas à la hauteur de ce qu’il avait
découvert.

Ses années folles. Dominik ferma les



yeux.

 
L’homme qu’il avait rencontré au

Groucho Club était l’ami d’un ami d’un
ami. Quelqu’un s’était en quelque sorte
porté garant de Dominik.

— Il faut que les autres vous
approuvent aussi.

— Je comprends tout à fait, avait
acquiescé Dominik.

L’étranger avait passé un coup de fil,
et, une heure plus tard, ils avaient été
rejoints par deux autres hommes, habillés
comme des cadres, en costume et cravate.
Il avait été formellement accepté dans
leur groupe au bout de quelques verres.



— Par quels moyens les trouvez-vous ?
avait demandé Dominik.

— Forums, petites annonces,
recommandation personnelle…

— Recommandation ?

— C’est fréquent.

— Si je m’attendais…

— Ce sont des femmes tout à fait
normales. Et on ne paie jamais.

Le leader de leur groupe avait une
petite cinquantaine d’années. Il avait dit
un peu plus tôt qu’il rentrait de vacances :
il avait fait une croisière sur son yacht le
long de la côte turque. Le deuxième, un
Noir à la carrure imposante d’origine
ghanéenne, était chirurgien ; le troisième



avait un job important dans la City.

Ils proposèrent à Dominik de se
joindre à eux lors de leur prochaine
rencontre.

Ils se retrouvèrent dans le bar en sous-
sol d’un hôtel sans âme près de la gare
Victoria. Deux autres hommes, une bière
à la main, étaient déjà là quand Dominik
arriva, et personne ne les présenta.

La jeune femme fit son apparition une
dizaine de minutes plus tard,
accompagnée de l’homme de cinquante
ans. Elle avait une silhouette
d’adolescente, mais quand on la
dévisageait de plus près, malgré la
pénombre savamment calculée du bar, on
devinait des cernes sous ses yeux gris



pâle et des rides sur son cou. Elle était
hésitante, voire timide, mais quelques
verres eurent tôt fait de la détendre. Elle
leur apprit qu’elle faisait des études
d’infirmière. Plus tard, leur groupe serait
étoffé par un banquier beaucoup plus âgé
qui avait quitté le sud de l’Angleterre et
par une mère célibataire qui voulait
devenir écrivain. Quand elle découvrit
que Dominik n’avait pas que des
publications universitaires à son actif,
elle lui avait envoyé des manuscrits qu’il
avait trouvés étonnamment bons. Leur
groupe se réunissait parfois dans l’hôtel
près de la gare Victoria, parfois dans un
hôtel près de Old Street et une fois, grâce
aux connexions professionnelles de l’un
d’entre eux, dans le sous-sol d’une



boutique vide sur Old Compton Street. Ils
choisissaient toujours des endroits qui
accueillaient des hommes d’affaires et où
un groupe de cinq ou six hommes prenant
l’ascenseur avec une seule femme
n’attirerait pas l’attention.

— C’est votre première fois ?
demanda Dominik à l’étudiante.

Ils étaient toujours au bar. Deux
hommes s’étaient levés pour commander
une nouvelle tournée.

— Oui.

— Moi aussi, reprit-il avec un sourire
incertain.

— Chouette.

— Pourquoi faites-vous ça ?



Ce n’était pas exactement ce que
Dominik voulait lui demander mais il
n’avait pas osé formuler directement sa
question. Elle avait l’air si jeune et
paradoxalement épuisée.

— C’est un fantasme. Toutes les
femmes en ont. Je veux savoir à quoi ça
ressemble. C’est idiot, non ?

— Non, au contraire.

Leur tête-à-tête fut interrompu par le
retour des deux autres.

Une fois dans la chambre d’hôtel, la
jeune infirmière fut rapidement
déshabillée. Elle avait de beaux seins
ronds, fermes et haut perchés. On lui avait
ordonné de s’épiler intégralement, et elle



avait suivi les instructions à la lettre. Elle
ne portait pas de culotte, juste des bas
noirs autofixants.

Leur leader défit sa braguette, la força
à se mettre à genoux et lui présenta sa
queue, qu’elle se mit à sucer. Ce fut le
signal qu’attendaient les autres pour se
dévêtir. Dominik contempla l’océan de
chairs nues qui l’entourait. Les autres
hommes étaient de taille et de corpulence
diverses, et il fut satisfait de constater
que son sexe n’était ni le plus petit ni le
plus gros. Il avait beau être à l’aise dans
son corps et assez sûr de lui, il ne pouvait
s’empêcher de comparer : certaines
choses ne changent jamais.

Pendant que l’étudiante suçait



avidement sa première bite de la soirée,
les autres commencèrent à la caresser, à
l’explorer, à la forcer, à la soupeser
comme un morceau de viande de
première qualité. Les sexes se durcirent
et se tendirent. Dominik regarda autour de
lui, détaillant la scène du crime. La
fenêtre s’ouvrait sur une multitude de toits
ternes. Des préservatifs et des tubes de
lubrifiant et de crème garnissaient la table
de nuit. Sur le bureau à côté du
réfrigérateur, quelqu’un avait posé deux
bouteilles de vin rouge, trois verres et
une tasse. Des sex-toys étaient éparpillés
dans la pièce, dont un gode double
pénétration d’une taille démesurée qui ne
pouvait assurément pas rentrer dans une
femme sans la déchirer, songea-t-il.



Il découvrit que si. Une heure plus tard,
alors qu’elle avait été prise de toutes les
manières possibles par tous les hommes
présents, les uns après les autres et
parfois en même temps, deux hommes
s’affairèrent, après avoir enfoncé
l’énorme gode noir dans son vagin, à
faire pénétrer l’autre partie, centimètre
par centimètre, dans son anus. La jeune
infirmière respirait de manière saccadée,
à quatre pattes sur le lit, la bouche emplie
par la queue épaisse d’un rouquin
corpulent.

— Bonne petite, approuva quelqu’un.

À ce moment-là, Dominik n’en pouvait
plus. Il l’avait baisée de toutes les façons
qui lui étaient venues à l’esprit et il



l’avait même sentie s’étouffer sur son
sexe, quand le médecin noir qui la prenait
en même temps par-derrière l’avait
poussée un peu plus violemment que ce à
quoi elle s’attendait.

Les autres ne s’arrêtaient pas. Entre
deux baises, ils lui tendaient du vin, puis,
quand elle le demanda, de l’eau, et ils
essuyaient gentiment la sueur sur son front
enfiévré. Elle ne se plaignit jamais et
n’exigea jamais de pause. Il contempla la
scène, tâchant de se glisser dans la peau
d’un observateur objectif. L’un de ses bas
était déchiré, l’autre roulé en boule sur sa
cheville. Elle était ravagée mais toujours
belle, encerclée par tous ces hommes qui
jouaient avec elle chacun leur tour.



Il regarda les autres hommes et se
demanda quel effet cela faisait d’avoir un
pénis dans la bouche. Quel pouvait en
être le goût ? Comment cela le remplirait-
il ? Quel effet ça faisait d’être une femme
? Son esprit était transporté par la beauté
pure de la soumission et les courants
dissimulés de grâce et de discipline
qu’elle faisait frémir sous la surface de la
peau et de l’âme d’une femme.

À ce moment précis, en plein milieu de
son premier gang bang, Dominik comprit
ce qu’était la soumission et il sut avec
une absolue certitude que, s’il était né
femme, il se serait donné ainsi, à des
étrangers.

Il découvrit, sidéré, qu’une femme



soumise exerçait, par le pouvoir que lui
conférait la sexualité, une forme de
contrôle sur une situation aussi
hallucinante.

La jeune infirmière poussa un cri.
Quelqu’un était allé trop loin.

— Ça suffit, protesta-t-elle.

Son visage rougissant était cependant
rayonnant, presque extatique.

Les hommes reculèrent immédiatement,
respectueux. Elle se glissa hors du lit et
des corps enchevêtrés.

Des préservatifs usagés jonchaient la
moquette de la chambre.

— J’ai besoin de prendre une douche,
annonça-t-elle.



Elle regarda les hommes qui
encerclaient le lit.

— Eh ben ! Sacrée fête ! s’exclama-t-
elle en riant, avant de se diriger vers la
salle de bains.

Ils se rhabillèrent et quittèrent la
chambre les uns après les autres, laissant
la jeune femme avec leur leader, qui avait
pris contact avec elle et la ramènerait.

 
Dominik participa à cinq gangs bangs

organisés par le groupe hétéroclite. Ils ne
connaissaient pas leurs noms respectifs et
il comprit rapidement les autres règles
tacites du jeu. Car il s’agissait bien d’un
jeu, consenti, lubrique et sexuel. Le



groupe répondait à un besoin, et, de
manière surprenante, certaines femmes
revinrent.

Chaque fois, il se disait qu’il n’irait
pas à la prochaine rencontre. Il se sentait
honteux et coupable, en colère contre lui-
même. Mais, comme tous les hommes, il
était parfois contrôlé par son sexe et,
même s’il attendait le dernier moment
pour confirmer sa présence, il était
toujours là, fidèle au poste, au pub ou au
bar d’hôtel, où leur était présentée une
nouvelle femme chaque fois.

Lors du dernier gang bang auquel il
participa, de nouveau dans l’hôtel près de
la gare Victoria, après quelques sessions
à l’hôtel de Old Street et dans le sous-sol



de la boutique de Old Compton Street,
Dominik fut le premier surpris de voir
son côté obscur refaire surface.

Cette fois-ci, la jeune femme était une
bibliothécaire originaire de High
Wycombe, à l’ouest de Londres, et ils
n’en avaient pas encore terminé avec elle
quand l’un des participants descendit
chercher de l’alcool au bar de l’hôtel et
en revint accompagné d’une autre femme.
Il l’avait apparemment séduite en un
temps record, ou l’avait en tout cas
convaincue de se joindre à eux. Elle n’eut
pas l’air le moins du monde étonnée de
voir six hommes nus se presser
lascivement autour du corps pâle d’une
femme plus jeune qu’eux, sexes dressés et
cheveux en bataille. Elle leur annonça



qu’elle souhaitait se contenter d’observer
sans participer.

La jeune bibliothécaire était à genoux
sur le bord du lit en train de sucer
Dominik, qui se tenait devant elle, cuisses
largement écartées. Il commençait à
fatiguer, et son érection s’en ressentait. La
nouvelle venue ne perdait pas une miette
du spectacle et s’humectait les lèvres,
tout en sirotant son verre de gin. Dominik
détourna le regard et força la
bibliothécaire à se détacher de lui en la
tirant par les cheveux.

— Lèche-moi, ordonna-t-il d’un ton
qui le surprit lui-même.

Il attrapa une ceinture qui traînait non
loin, vestige d’une variation sexuelle qui



avait eu lieu plus tôt dans la soirée, et la
lui passa autour du cou comme une laisse.

La jeune femme obtempéra, et, pendant
un instant, Dominik sembla quitter son
corps et contempler la scène de haut,
complètement détaché.

C’était du sexe à l’état pur.

Nul besoin de latex ni d’accessoires,
nul besoin de mots ni de titres.

Il en avait retiré un plaisir inouï.

Une femme agenouillée devant lui. Une
autre spectatrice.

Dix minutes plus tard, tout habillé, il
avait traversé à toute allure la réception
et hélé un taxi.



— Hampstead, avait-il dit au chauffeur.

— Où, exactement ? C’est grand,
Hampstead.

— Je vous le dirai quand on y sera.

Il y avait peu de circulation la nuit, et
ils eurent tôt fait de laisser derrière eux
Marylebone Road, de traverser Regent’s
Park, d’atteindre Camden Town puis
Belsize Park.

— Tournez à droite après l’hôpital,
ordonna Dominik.

— Pas de problème.

Il demanda au chauffeur de s’arrêter
devant le plan d’eau non loin du pub Jack
Straw’s Castle.



Il était en proie à la plus grande
confusion.

D’un côté, il était profondément choqué
par son propre comportement : le sexe
pour le sexe, l’indifférence, le vide. Les
femmes, les hommes, tous ces sexes, les
échos triviaux de ces accouplements
dénués de tous sentiments. De l’autre, il
ressentait encore la puissance du plaisir
causé par la domination, comme une
drogue courant dans les veines d’un
junkie.

Il fut tenté un bref instant d’aller faire
un tour dans les bois derrière le parking
du pub, réputés pour être un lieu de
rencontres gay. Il éprouvait le désir
irrationnel de découvrir ce que ça faisait



d’être pénétré, pris, comme si cela
pouvait lui permettre de mieux
comprendre les femmes qu’il sautait.
N’importe quoi. Il fit un pas en avant, un
en arrière, puis se décida à rentrer
tranquillement chez lui.

Il ne regagna son domicile que bien
après minuit. Il aurait pu héler un autre
taxi, mais la marche l’avait apaisé.

 
Une semaine plus tard, il commença à

sortir avec l’une de ses anciennes
étudiantes, Claudia, et rompit tout contact
avec le groupe. À bien y réfléchir, peut-
être étaient-ce eux qui avaient cessé de
l’inviter à leurs petites sauteries.



Avec Claudia, le sexe était simple,
bon, vigoureux et sain. Elle acceptait ses
besoins, la nécessité qu’il avait de la
dominer, et elle appréciait les variations
et les bizarreries sans jamais poser de
questions. Il crut même pendant un temps
avoir dompté son côté obscur et être
maître de ses sombres désirs insatiables.
Mais il savait qu’il lui manquait quelque
chose… jusqu’à ce qu’il rencontre
Summer et son violon rapiécé dans les
couloirs du métro et qu’elle fasse
s’embraser de nouveau le feu qui le
consumait.

 
— Tu connais bien Summer ? Et Victor

? demanda Dominik à Lauralynn, tandis



que cette dernière prenait place sur la
couverture qu’elle avait apportée avec
elle et étalée sur la pelouse de Regent’s
Park.

La jeune femme avait proposé d’aller
pique-niquer, et les prévisions météo
annonçaient un temps clément pour le
week-end, avant les premiers frimas de
l’automne. Dominik songea que les
saisons s’enchaînaient à toute allure, et le
cours de ses pensées dériva vers Vivaldi.
Il y avait presque un an qu’il avait
entendu pour la première fois l’enivrante
musique de Summer à Tottenham Court
Road et qu’il s’était senti envoûté par la
jeune femme emportée par sa musique.

— Je connais Victor depuis des



années. Nous sommes complices, si tu
vois ce que je veux dire. Je l’ai rencontré
à une fête, et il m’a proposé de m’aider à
percer dans le milieu. Il a compris qu’il y
avait en moi une envie de domination, je
pense. C’est un homme dangereux. Il aime
utiliser les autres, et j’ai l’impression
qu’il est animé par une espèce de volonté
de vengeance. Mais il connaît beaucoup
de monde. Et il a beaucoup d’expérience.

— Et Summer ?

— Je ne l’ai vue qu’une fois après le
concert dans la crypte où tu lui as
demandé de jouer nue. Je la trouve,
comment dire… intéressante.

— Il s’est passé quelque chose entre
vous ? demanda Dominik.



— Malheureusement non, avoua
Lauralynn. Je ne pense pas qu’elle soit
attirée par les femmes. Ou alors de
manière très éphémère. Je connais bien ce
genre de femmes, ce sont des papillons de
nuit charmés par la lumière. Elles sont
dangereuses. Summer croit qu’elle
contrôle tout, mais elle se trompe. Elle ne
voit pas plus loin que le bout de son nez
et ne comprend pas ses propres
motivations. Et elle ne s’assume pas
complètement. Elle se trouve moderne et
sûre d’elle, mais c’est tellement facile de
se mentir ! Tu es bien placé pour le
savoir, n’est-ce pas ?

Elle le regardait avec une expression
de malice non dissimulée.



Elle sortit le Thermos de café du
panier en osier qu’elle avait apporté avec
elle et remplit deux tasses en plastique.
Dominik s’était chargé des sandwichs.
Non loin de l’endroit où ils s’étaient
assis, le long du chemin qui coupait le
parc en deux, ils voyaient des files
d’enfants bruyants se diriger vers le zoo.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Quand tu
l’as retrouvée ?

— On a joué. J’ai fait venir un de mes
soumis. Je pense que ça lui a plu de
découvrir de nouvelles possibilités.

— Je vois.

— Mais, comme je te le disais, je
connais bien ce genre de femmes. Ce



n’est pas la première que je croise. Elles
sont leur pire ennemie. Si on les laisse se
débrouiller seules, elles cèdent à toutes
les tentations. Leur orgueil leur brouille
la vue.

— Vraiment ?

Dominik était légèrement agacé par les
remarques de Lauralynn sur le profil
psychologique de Summer, certainement
parce qu’il avait encore du mal à cerner
ses propres motivations.

La jeune femme mordit dans un
sandwich œuf mayonnaise et cresson.

— Si tu es vraiment attaché à elle,
poursuivit-elle, tu ne devrais pas la
laisser seule à New York ou ailleurs. Tu



vas la perdre.

— À cause de Victor ?

— Peut-être. Mais il y a d’autres loups
dans la meute. Elle est du genre à attirer
les dominateurs qui n’auront qu’une idée
en tête, la briser.

— La briser ?

— Elle a du caractère, c’est vrai, mais
elle ne pourra pas résister à certaines
pressions. J’ai l’impression qu’elle
donne son corps sans problème, ce qui
fait qu’un mâle dominateur aura envie de
lui faire abandonner son esprit. Ils
chercheront à tout prix à la faire plier, à
la soumettre à leur volonté. Et, une fois
brisée, une soumise ne guérit pas. Je



pense qu’elle n’a pas compris qu’il y a un
point de non-retour.

— C’est un peu exagéré, non ?

— Peut-être… Mais il y a toutes sortes
de dominateurs. Pour certains, c’est un
pouvoir ; pour d’autres, c’est juste un
jeu…

— Je ne suis pas intéressé par le
pouvoir, l’interrompit-il, désireux de se
faire comprendre, mais je sais bien
qu’avec Summer c’est plus qu’un jeu. Je
veux qu’elle soit forte, et je n’ai aucune
envie de la briser. Je veux la voir
assumer ses désirs, parce que c’est ça qui
me donne du plaisir, et non la domination.
Accepter ses sentiments…



— Terrain dangereux, Dominik. Ce que
tu décris ressemble beaucoup à un
ennuyeux mot de cinq lettres…

— Et toi ? contra-t-il. Qu’est-ce que tu
cherches avec tes jouets ? Le contrôle ?

— C’est un jeu de volontés, parfois
cruel certes, mais toujours un jeu. Je
pensais que nous nous ressemblions, tous
les deux, mais il y a en toi une certaine
douceur. C’est assez impressionnant. Tu
ne penses pas uniquement avec ta queue.

— J’espère bien. Même si,
évidemment, je n’entends pas la négliger
non plus, répondit-il en souriant.

— Quoi qu’il arrive, j’aimerais qu’on
devienne amis.



— Moi aussi.

— Victor ne pensait jamais qu’à la
prochaine cible : il était implacable. Ça
m’amusait au début, mais j’ai vite trouvé
qu’il y avait en lui une noirceur, une
volonté profondément enracinée de faire
plier ses soumises, d’en faire des
esclaves. Fais attention.

— C’est noté.

Il avait tenté à plusieurs reprises de
contacter Summer ces derniers jours,
mais ses appels tombaient directement sur
messagerie, quelle que soit l’heure à
laquelle il téléphonait, et il commençait à
s’inquiéter un peu. Elle avait promis de le
tenir au courant de ses aventures là-bas,
mais elle ne lui avait pour l’instant fourni



que des bribes d’informations sans
conséquences. Lui racontait-elle vraiment
tout ?

— J’organise une petite sauterie
demain soir, avec deux de mes jouets, et
je me disais que tu aimerais peut-être
venir, proposa Lauralynn. Tu n’es pas
obligé de participer, tu peux juste
observer.

— Tu crois qu’ils seraient d’accord ?

— Absolument. Ils savent qu’ils n’ont
pas leur mot à dire : ils me doivent
obéissance en tout. Quoi qu’il en soit, je
pense que tu n’es pas attiré par les
hommes, si ? C’est aller un peu trop loin
pour toi ?



— Oui, acquiesça Dominik, qui se
garda bien de révéler à Lauralynn qu’il
avait déjà songé à essayer, afin de mieux
comprendre les rouages de la soumission.

Si l’on en croyait les usages du
sadomasochisme, de nombreux
dominateurs avaient servi un moment en
tant que soumis, afin de mieux
comprendre les rapports entre les deux
positions. Mais Dominik n’était
absolument pas attiré par les hommes. Il
avait beau éprouver une intense
fascination pour leurs sexes, il n’était
intéressé ni par leurs visages ni par leurs
personnalités. Assister à une telle scène
aurait été fort instructif, mais il savait
qu’il n’était pas encore prêt.



— Pas cette fois-ci, répondit-il, en
songeant qu’il accepterait peut-être un
autre jour.

Mais, à cet instant, ses pensées étaient
tout entières tournées vers Summer et le
tourbillon d’évocations lascives qu’elle
faisait naître dans son imagination.

— Dommage, reprit Lauralynn.
J’aurais bien aimé avoir de nouveaux
compagnons de jeu. Je pourrais
t’apprendre beaucoup de choses, tu sais.

— Je n’en doute pas.

— Mon instinct me dit que tu
n’apprécies pas vraiment les accessoires.

— Il ne te trompe pas, répondit
Dominik.



— C’est tout l’inverse avec Victor. Il
ne peut pas se passer de ses barres
d’écartement. Elles marchent bien avec
les femmes, mais les hommes ont plus
facilement des crampes. Enfin, la plupart.
J’ai remarqué que les gays ont un seuil de
tolérance plus élevé à la douleur. Non pas
que j’en croise beaucoup, remarque : je
suppose qu’ils préfèrent rester entre eux,
ajouta-t-elle après un silence.

Il y avait comme une note de regret
dans sa voix, songea Dominik.

Le soleil, à son zénith, brillait au-
dessus d’eux, et une très légère brise
agitait les frondaisons des arbres qui les
environnaient. Lauralynn essuya une
miette au coin de ses lèvres.



— C’est beau, hein ? dit-elle à
Dominik, qui avait ôté sa veste en lin.
C’est certainement le dernier jour de beau
temps de la saison. Ah, Londres…
J’adore le soleil.

Il lui sourit.

Ses cheveux blonds se déployaient sur
ses épaules. Elle s’étira, se redressa et
enleva son chemisier d’un geste vif. Elle
ne portait pas de soutien-gorge, et les
yeux de Dominik s’attardèrent sur ses
délicieux tétons roses ornés d’un piercing
et sur le tatouage bleu, représentant un
idéogramme chinois, qu’elle avait sur
l’épaule gauche. Elle s’allongea à plat
ventre, se débarrassa de son short en jean
et s’exposa, uniquement vêtue de son



string, à la caresse du soleil. Ses fesses
formaient deux collines, dont la
perfection géométrique délimitait les
courbes avec une précision toute
mathématique. L’élastique de son sous-
vêtement, légèrement de travers, mettait
en relief son bronzage intégral.

Afin de profiter du spectacle qu’elle
offrait, les hommes commencèrent à
ralentir en passant devant elle, au
contraire des familles, qui accéléraient en
la voyant, furieuses. Il y avait quelque
chose de profondément provocant dans sa
façon de s’exposer ainsi aux regards, les
fesses nues sous le soleil.

Elle n’avait aucune pudeur et elle en
jouait.



Étalée ainsi, jambes très écartées, dans
un parc public, elle donnait l’impression
à ceux qui la voyaient de loin qu’elle était
entièrement nue.

Avant qu’elle se retourne, Dominik
avait remarqué la façon dont le fin tissu
de son string se tendait sur sa peau, sa
fente bien visible.

Il aimait bien Lauralynn et pensait
vraiment qu’ils pourraient devenir amis.

Il ôta sa chemise, histoire de profiter
lui aussi du dernier soleil de l’année.

Ils s’endormirent dans la chaleur du
paresseux soleil automnal.

Mais Dominik rêva de Summer, pas de
Lauralynn.
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L’IDYLLE DES CORDES

L’OBSCURITÉ AVAIT COMMENCÉ À
TOMBER SUR LE PETIT jardin que je voyais
de la minuscule fenêtre de mon
appartement dans East Village, et le peu
de lumière éclairait à peine mon corps
corseté : j’avais l’impression, en me
contemplant dans le miroir, de voir une
momie. Je ressemblais à une femme
étrange dans un spectacle victorien.

Le vêtement me cisaillait la peau, avec



tout le confort rigide d’une étreinte de fer.

J’ai défait les lacets dans le dos et me
suis penchée pour déboutonner les
pressions qui fermaient le corset devant.
Les baleines avaient imprimé un
intéressant lacis de marques sur mon
buste, de ma taille à mes seins ; des
sillons parallèles, très Art déco, qui se
détachaient, rouge vif, sur la pâleur de ma
peau.

Mes colocataires et moi venions juste
de rentrer d’un concert en plein air que
nous avions donné à Union Square : nous
avions prévu une série de récitals de
compositeurs américains, sur un mois,
afin de célébrer Thanksgiving par
anticipation. On était au début novembre,



et le soleil se couchait plus tôt, entraînant
avec sa disparition l’arrivée d’un froid
glacial. Nous avions pris un verre dans
l’un des bars en terrasse de Midtown,
histoire de profiter de la relative douceur
de l’air, avant que le froid étende ses
doigts glacés sur la ville et en chasse tous
les clients, à l’exception des fumeurs
invétérés, à l’intérieur.

Pour jouer ce soir-là, j’avais décidé de
porter le corset offert par Dominik pour
la soirée chez Charlotte : il me tenait bien
chaud, sous la petite robe en tricot noire
qui le dissimulait.

J’avais l’impression que cet événement
s’était déroulé une éternité auparavant.
C’était l’une de mes toutes premières



expériences non conventionnelles ; je
m’étais déguisée en soubrette et j’avais
servi les invités de Charlotte, afin de
découvrir si j’appréciais de me soumettre
à d’autres que Dominik.

L’expérience n’avait pas été concluante
: habillée par ses soins, répondant à la
clochette qu’il avait ajoutée au costume,
j’avais eu l’impression d’obéir aux
ordres de Dominik plutôt qu’à ceux qui
me demandaient de remplir de nouveau
leur assiette ou leur verre.

Il me manquait terriblement, plus que
je ne voulais bien l’admettre et bien plus
que je ne le lui avouerais jamais. Depuis
son départ, nous n’avions échangé que de
courts messages irréguliers. Le son de sa



voix m’emplissait d’un tel désir de le
voir que j’avais pris l’habitude de laisser
mon portable éteint afin de ne pas être
tentée de lui parler.

Dominik ne m’avait pas demandé de
porter ce corset pour le concert de ce
soir. C’était mon idée ; j’avais tenté de
recréer la sensation de domination qui me
manquait tant.

Son absence provoquait en moi un
excès d’émotion que j’essayais de
sublimer dans la musique, faisant de mon
violon le dépositaire de mon chagrin et
de ma frustration. Mais ma solitude
persistante faisait immanquablement
resurgir les souvenirs des scènes que
Dominik avait créées pour moi à Londres,



et je ne pouvais m’empêcher de fantasmer
sur tout ce que j’aurais aimé qu’il me
fasse. J’étais devenue irascible et
renfermée, agacée par l’intensité de mes
sentiments.

J’avais écrit à Charlotte pour lui
demander conseil, mais elle semblait
avoir mystérieusement disparu, à moins
qu’elle n’ait choisi de m’ignorer. Chris
avait achevé sa courte tournée américaine
et avait regagné Londres. Il n’avait pas
prévu de revenir à New York de sitôt, et,
comme il n’appréciait pas vraiment
Dominik, je ne lui avais rien raconté. Via
Skype, j’avais bavardé avec de vieux
amis restés en Nouvelle-Zélande, mais ils
étaient tous rangés à présent, avec des
jobs sérieux et des partenaires durables.



Ma vie à New York, entre l’orchestre et
Dominik, me paraissait aux antipodes des
leurs.

Si ma vie sociale était presque
inexistante, en revanche mes efforts
professionnels n’étaient pas passés
inaperçus.

Simón, le chef d’orchestre vénézuélien
invité lors de la saison précédente, nous
dirigeait à présent définitivement et il
avait manifestement un faible pour moi :
il me faisait des clins d’œil pendant les
concerts afin de saluer ma performance et
me regardait parfois avec insistance par-
dessus son pupitre. Je n’ai remarqué ses
attentions que tardivement, au moment où
nous avons commencé à répéter pour les



concerts de Thanksgiving, peut-être parce
que j’avais des affinités avec la musique
américaine. Une musique influencée par
les tonalités de lointaines contrées et
colorée par l’infinie diversité culturelle
de compositeurs venus aux États-Unis
pour entamer une nouvelle vie, pleins
d’espoir, ouverts aux rythmes de toutes
les villes croisées sur leur chemin, et
mêlant jazz et folk aux vieilles traditions
européennes.

Je ne regrettais pas notre ancien chef
d’orchestre. Son approche, trop
académique, manquait de nuances, et sous
sa direction les cordes étaient trop
guindées. Simón était plus jeune et ses
méthodes radicalement différentes. Nous
ne discutions plus que de ça au sein de



l’orchestre.

Il avait un look un peu bohème et en
répétition, dans son jean et son tee-shirt
ample, il aurait facilement pu passer pour
le guitariste d’un groupe de rock. Il
respirait le dynamisme du bout de ses
chaussures – parfois de simples Converse
confortables, parfois des bottines
pointues en croco cirées à la perfection –
jusqu’à ses épaisses boucles sombres,
perpétuellement en bataille, qui
s’agitaient au rythme de ses mouvements
frénétiques. Il dirigeait l’orchestre en
battant la mesure avec ses mains, qu’il
ouvrait et fermait comme les mâchoires
d’un crocodile, possédé par la musique.
Son visage, très expressif, était
inconsciemment au diapason de sa



direction d’orchestre : un haussement de
sourcils ou une légère moue annonçaient
un infime changement de tempo ou de
tonalité.

J’espérais que sous sa baguette les
cordes seraient autorisées à déployer plus
d’ardeur. Si l’on en jugeait par nos
derniers concerts, il avait une influence
très bénéfique sur nous.

Baldo et Marija, mes colocataires
croates, qui jouaient respectivement de la
trompette et du saxophone, se moquaient
bien du changement. Ils venaient de se
fiancer, et leur bonheur était tel que seul
un coup de tonnerre du destin aurait pu
l’entamer.

Forte de son succès sentimental,



Marija avait décidé de s’occuper de moi,
et elle m’interrogeait souvent sur l’état de
ma relation avec Dominik, avec une
patience et une astuce dignes d’un
détective privé.

Ce matin-là, je lui avais raconté toute
l’histoire, ne serait-ce que pour lui
expliquer pourquoi j’étais d’aussi
mauvaise humeur.

— Tu sais que la meilleure façon de se
sortir quelqu’un de la tête est d’en faire
entrer un autre ailleurs, a-t-elle dit
prosaïquement, comme nous partagions un
déjeuner tardif dans la cuisine, avant
d’aller travailler.

Elle avait récemment opté pour une
frange, et la ligne sombre au-dessus de



ses sourcils rendait ses paroles encore
plus autoritaires.

— Je n’ai pas besoin de l’oublier. On
sort encore ensemble.

— Pas vraiment. Tu es ici, et il est là-
bas.

— On n’a pas une relation
traditionnelle. On est amis. Des amis qui
couchent ensemble.

— Mais vous ne couchez pas, là.

J’avais volontairement omis de
raconter à Marija la nature de nos ébats
sexuels, mais je lui avais dit qu’étant
donné les circonstances et la distance
nous avions décidé de ne pas être
exclusifs.



— C’est bien normal, avait-elle
répondu. Une femme a des besoins, tant
pis pour lui s’il n’est pas là pour les
satisfaire.

Elle m’avait invitée à aller boire un
verre avec Baldo et elle au 230 Fifth, un
banal repaire de drague pour les jeunes
de Manhattan, qui ne désemplissait pas
pendant le week-end. Je n’en avais pas
vraiment envie, mais j’avais quand même
accepté. Je ne pouvais guère continuer à
passer mes soirées enfermée dans ma
chambre, sanglée dans le corset offert par
Dominik, même si je ne supportais la
compagnie des deux tourtereaux qu’à
petites doses et si ce bar était exactement
le genre d’endroit que je fuyais comme la
peste.



J’ai découvert en arrivant qu’ils
avaient invité un autre musicien de
l’orchestre, Alex, un joueur de trombone.
Il avait rejoint le Gramercy Symphonia
l’année précédente après avoir laissé
tomber son job d’avocat spécialisé dans
les divorces et avait quitté le Wisconsin
pour New York afin de réaliser son rêve
de toujours : vivre de la musique. Marija
avait organisé un rendez-vous dans mon
dos, et je n’ai guère apprécié.

Alex était relativement sympa mais très
ennuyeux. Il portait en plus une chemise
violette, qui aurait eu de l’allure sur un
homme plus grand et plus mince, mais qui
le faisait ressembler, calé qu’il était dans
l’un des canapés mauves du restaurant, à
une tartelette à la myrtille.



Je les ai tous abandonnés à leur sort,
Marija et ses longues jambes entortillées
autour de celles, plus courtes, de Baldo,
Alex et ses coups d’œil pleins d’espoir,
et j’ai gagné le bar sur le toit.

Le cocktail était moyen et la musique
pas à mon goût, mais la vue était sublime.
L’Empire State Building était si près que
j’avais l’impression que j’aurais pu le
toucher en tendant la main, le rejoindre
d’un seul bond et l’escalader, comme
King Kong ou Jack et son haricot
magique.

— C’est magnifique, n’est-ce pas ? a
demandé une voix mâtinée d’accent du
sud à ma gauche.

La voix appartenait à un homme blond,



qui portait un costume bleu marine rayé,
une fine cravate, un verre dans une main
et un cigare dans l’autre. Il avait traîné
l’une des tables contre la rambarde et
s’était perché dessus. La tête penchée, il
contemplait la nuit avec l’assurance de
celui qui se croit immunisé contre les
accidents (après tout, il y a bien des gens
qui meurent parce qu’ils se sont trop
penchés par la fenêtre) ou qui pense que
la gravité ne s’applique pas à lui.

— Absolument, ai-je répondu, en
inspirant la légère fumée de cigare qui
flottait autour de lui.

Il a sauté de son perchoir avec une
étonnante élégance et s’est installé à mes
côtés.



— D’où venez-vous ? a-t-il demandé.

— De Nouvelle-Zélande. Mais je suis
passée par l’Australie et Londres.

— Vous avez pas mal roulé votre
bosse, apparemment.

— Je ne roule pas que ça.

J’ai surpris une étincelle en réponse à
mes paroles, et je me suis rapprochée de
lui, au cas où il n’aurait pas compris mon
sous-entendu.

— Puis-je vous offrir un verre ?

J’ai baissé les yeux sur les restes de
mon mauvais mojito.

— Oui, mais pas ici. On va ailleurs ?

Il n’a pas eu besoin de se le faire dire



deux fois. Trois quarts d’heure plus tard,
nous étions dans son appartement dans
l’Upper East Side, exactement l’endroit
chic, meublé de manière spartiate, que je
m’étais attendue à découvrir la première
fois que j’étais allée chez Dominik.
C’était avant que j’apprenne à le
connaître et que je comprenne que la
richesse n’allait pas forcément de pair
avec la sophistication, même si je ne
savais toujours pas si Dominik était riche
ou pas. Il avait peut-être dépensé les
économies de toute une vie pour
m’acheter le Bailly et vivait à présent de
son salaire de prof de fac.

L’homme que j’avais dragué s’appelait
Derek, était né à New York et travaillait
dans les assurances. Je lui ai dit que je



me nommais Helen et que j’étais
secrétaire dans un cabinet d’avocats.
L’expérience m’avait appris que les
hommes aimaient les secrétaires et les
infirmières, et je ne voulais pas prendre
le risque de le voir se pointer un jour à
l’un de mes concerts.

Derek, en revanche, s’appelait
vraiment Derek, ai-je constaté en voyant
une pile de courrier sur le comptoir.

Son appartement avait beau puer le
fric, il sentait aussi le saumon frit et le
tabac. J’ai remarqué que la plupart des
fenêtres ne s’ouvraient pas ; il devait
certainement fumer à l’intérieur pour
s’épargner la peine de sortir sur le
balcon.



— Qu’est-ce que tu aimes ? a-t-il
demandé.

J’ai d’abord cru qu’il me proposait à
boire, mais, comme il n’avait ni mis en
route la bouilloire, ni ouvert le frigo, j’ai
compris qu’il parlait de sexe. La
franchise de la question m’a prise au
dépourvu.

— Euh…

Il s’est approché et a brisé la glace en
m’embrassant. Il n’était pas si mauvais
mais il avait un goût de poisson.

J’ai envisagé un instant de décliner
l’offre, mais, en éternelle optimiste, je me
suis dit que ça allait peut-être s’arranger
une fois qu’on serait passés aux choses



sérieuses. De plus, j’avais décidé
d’arrêter de prendre le taxi : je voulais
faire des économies pour m’offrir un
voyage et, si je passais la nuit chez lui, je
pourrais prendre le métro ou rentrer à
pied.

J’ai réprimé une grimace quand Derek
a commencé à explorer ma bouche avec
sa langue, en utilisant une technique qui
aurait été plus efficace à un autre endroit
de mon anatomie.

Je n’ai pas pu m’empêcher de penser à
Dominik, qui embrasse divinement bien,
et je me suis demandé s’il avait décidé de
ne plus utiliser ce talent ou s’il était au
contraire en train d’en faire profiter une
autre au même moment, à Londres. En



imaginant Dominik avec une autre femme,
je me suis sentie stimulée, et j’ai poussé
Derek hors de la cuisine, vers le salon,
où l’air était moins vicié.

— Oh, a-t-il commenté, une femme qui
prend les choses en main. J’adore ça.

Ça commençait mal.

Derek a fait délicatement glisser les
bretelles de ma robe et a fait courir ses
doigts sur ma peau nue comme s’il
caressait un chaton. Délicatement.
Doucement. Il avait certainement lu une
tonne de bouquins qui serinaient que les
femmes aiment les longs préliminaires, si
possible enrobés de chocolat et suivis par
un bain chaud, le genre d’idioties reprises
par tous les médias et qui étaient aussi



ridicules que leur pendant, à savoir croire
que tous les hommes voulaient se faire
tailler une pipe en matant un film porno,
avant de manger épicé.

J’avais espéré que Derek m’arracherait
ma robe, me plaquerait contre la fenêtre
et me prendrait par-derrière, comme dans
un film américain, mais la réalité a été,
hélas, beaucoup moins excitante. Je me
suis un peu débattue avec sa ceinture, que
j’ai fini par défaire, et son pantalon est
tombé sur ses chevilles de manière peu
élégante. J’aurais dû lui ôter ses
chaussures avant ; il était entravé,
virtuellement immobile.

On a gagné sa chambre à reculons, et il
m’a allongée gentiment sur le lit. Il a



ensuite déposé une pluie de baisers légers
le long de mon cou jusqu’à mon nombril,
puis m’a souri avant d’enfouir sa tête
entre mes jambes. Le cunnilingus était
manifestement le numéro qu’il réservait
aux femmes qu’il voulait impressionner.
Il était enthousiaste mais doux. J’ai
essayé d’invoquer l’image de Dominik en
train de me faire la même chose, mais il
aurait déjà mis quatre doigts en plus de sa
langue, et il explorerait brutalement mon
intimité en me promettant sur un ton
ironiquement poli que sa queue ne
tarderait pas à suivre le même chemin.
Dominik et moi n’avions toujours pas
pratiqué la sodomie, et je me demandais
pourquoi, même si l’attente me plaisait
bien. Il semblait penser que c’était la



pratique la plus perverse disponible sur
le menu, alors que, pour moi, c’était juste
un truc qu’on ne faisait pas la première
fois. Je le trouvais délicieusement
démodé sur le sujet et j’attendais avec
impatience qu’il se décide enfin.

J’ai chassé Dominik de mes pensées et,
par politesse, je me suis concentrée sur
Derek. Il avait fini de me prodiguer ses
bons soins et je me suis redressée, afin de
lui tailler une pipe, mais il m’a arrêtée et
m’a rallongée.

— Non, ma puce, c’est tout pour toi.

J’ai soupiré. Il a cru que c’était de
plaisir.

Son sexe était enfin dur, et son torse



agréablement ferme contre ma poitrine,
mais j’aurais préféré qu’il cesse ses
éternelles caresses trop légères et qu’il
me pince les tétons ou qu’il m’étrangle un
peu. Peut-être avait-il juste besoin de
quelques encouragements.

J’ai saisi sa main et l’ai placée sur
mon cou.

— Houla. Ne me dis pas que tu aimes
ça. C’est vraiment pas mon truc.

J’ai senti qu’il débandait.

Je l’ai embrassé, ce qui au lit revient à
changer de sujet, mais le cœur n’y était
plus. Il s’est retiré et a disparu dans la
salle de bains. J’ai entendu l’eau couler,
et il est revenu avec deux tasses de



chocolat chaud.

— Il se fait tard, a-t-il dit en m’en
tendant une. Tu peux rester dormir, si tu
veux.

Il était gentil et maîtrisait les codes de
l’étiquette sexuelle, même s’il n’était
définitivement pas mon genre.

Je suis restée allongée à ses côtés, un
peu gênée, toute la nuit, puis je me suis
éclipsée à l’aube, même si je doutais fort
que Derek me demande mon numéro de
téléphone.

 
Près de Central Park, les échoppes

étaient toutes ouvertes, et les vendeurs
houspillaient les touristes qui ne



choisissaient pas assez vite entre le
ketchup et la sauce tomate. Je me suis
acheté un bagel et un café à l’angle de la
78e Rue et de la Ve Avenue, et j’ai décidé
de profiter de ma matinée de liberté pour
faire un tour au Met qui se dressait non
loin.

J’étais trop agitée pour apprécier l’art
et, incapable de me décider, j’ai fini par
échouer dans le département asiatique, où
j’ai passé une heure à contempler une tête
de bouddha afghane vieille de cinquante
siècles. J’espérais qu’elle me
communique un peu de la sérénité
évidente de ses traits de pierre, de ses
longues oreilles et de ses yeux mi-clos.
J’ai contemplé les sourcils symétriques et
le nez aquilin surmontant une bouche



pulpeuse et sensuelle, qui donnait à cette
tête divine une touche d’humanité.

J’ai repensé à la nuit que je venais de
passer avec Derek, à mon dernier week-
end avec Dominik, aux semaines qui
l’avaient précédé et que j’avais passées
avec Victor, et à mon expérience dans le
donjon londonien, où je m’étais fait
fesser par un inconnu. J’ai réfléchi au fait
que ces choses, que la moitié de
l’humanité considérait comme perverses,
m’excitaient terriblement, alors qu’une
nuit avec Derek, un type gentil, bon parti
de surcroît, me laissait de marbre.

En étais-je arrivée là ? Avais-je besoin
d’être attachée, brusquée, voire
malmenée, pour prendre mon pied ? Les



sentiments que j’éprouvais pour Dominik
étaient-ils liés à sa personnalité ou à ses
talents au lit ?

J’ai préféré rentrer à pied, même si la
balade était longue, plutôt que de subir la
crasse poisseuse du métro ; la ville qui
hier encore me paraissait majestueuse et
excitante me rappelait aujourd’hui que
j’étais prisonnière, séquestrée et
oppressée par les avenues rectilignes et
les immeubles carrés. J’étais entourée de
verre sans fin et de structures en béton qui
s’élançaient vers le ciel comme autant de
sentinelles, et les traînées de ciel bleu
que j’apercevais entre deux édifices me
menaçaient comme la lame d’une
guillotine.



Londres me manquait. J’aimais ses
cachettes souterraines, ses ruelles étroites
et tordues, ses venelles sombres, ses rues
pavées dont les noms anciens, comme
Cock ou Clitterhouse 2, témoignaient d’un
temps où l’obscénité se cachait à tous les
coins de rue et où les maisons closes
voyaient défiler courtisanes en jupons,
catins grivoises, politiciens pervers,
dames et seigneurs de la nuit qui mettaient
toute leur énergie dans une quête effrénée
de plaisirs.

Des temps plus puritains leur avaient
succédé, et certains des noms les plus
crus avaient été remplacés pour refléter
la tendance au politiquement correct de
notre monde moderne, mais Londres
demeurait malgré tout une ville tout



entière baignée dans le désir. J’étais
persuadée que, si ses pierres pouvaient
parler, elles applaudiraient en voyant
passer les âmes corrompues. Londres me
comprenait.

Ce jour-là, j’avais l’impression que
New York était une grande sœur
réprobatrice.

 
Je suis arrivée en retard de quelques

minutes à la répétition du soir et j’ai senti
le regard inquisiteur de Simón se poser
sur moi quand je me suis glissée sur mon
siège. J’ai joué en pilote automatique,
sans mes habituelles fioritures, en
espérant que la torpeur qui s’était



emparée de mon archet n’était pas trop
évidente.

Cette nuit-là, j’ai dormi le cœur lourd.

 
Je me suis réveillée vers 3 heures du

matin, cette heure propice à toutes les
angoisses, et j’ai envoyé un texto à
Dominik.

« Tu me manques. »

Je me suis rendormie, bercée par une
vague culpabilité ; je n’étais pas certaine
qu’il me manque vraiment.

 
Le lendemain matin, j’ai décidé de me



secouer et de rechercher des
divertissements à la hauteur de mes désirs
pervers. Il n’y avait pas de raison pour
que New York ne m’offre rien de ce
genre. En dépit de ma brève déprime de
la veille, je savais d’expérience que de
nombreuses personnes avaient les mêmes
goûts que moi. Il fallait juste que je les
trouve.

Une rapide recherche Google ne m’a
pas beaucoup appris. J’avais
l’impression que les choses étaient moins
évidentes ici qu’à Londres pour les
amateurs de fétichisme. J’avais entendu
dire que la police voyait d’un œil sévère
la nudité publique et la violence
consentie. Mais ce pouvait être tout
simplement une particularité new-



yorkaise : les gens étaient sans doute
moins enclins à exhiber leurs inclinations
et peut-être fallait-il être introduit dans un
certain cercle. J’ai trouvé quelques
annonces pour des événements mais rien
ne m’a attirée : des soirées à thème dans
un cabaret, une soirée réservée aux
fétichistes des pieds, une société
d’amateurs de fessées.

J’ai fini par dénicher une annonce pour
un cours d’introduction au bondage avec
des cordes, qui se tenait à midi le samedi
suivant. Je n’avais guère eu
d’expériences dans ce domaine, mais
l’idée m’excitait. Si j’en croyais ma
réaction au corset très serré ou aux bas
avec lesquels Dominik m’avait lié les
poignets, les cordes étaient faites pour



moi. De plus, en choisissant un atelier
pour grands débutants, j’étais certaine
d’éviter de tomber sur Victor ou l’un de
ses acolytes, ce qui arriverait à coup sûr
dans un club.

Pour des raisons évidentes, aucune
adresse ne figurait sur l’annonce. J’ai
donc envoyé un mail, en précisant que je
venais d’arriver à New York et que
j’aimerais bien assister au cours.

J’ai reçu une réponse quasi
immédiatement, signée par une certaine
Cherry Bangs, ce qui devait être un nom
de scène. Elle m’a expliqué qu’elle se
contentait de permettre à l’atelier d’avoir
lieu et que j’étais la bienvenue en tant que
« modèle de corde », c’est-à-dire une



jeune femme consentante qui permettait
aux inscrits de se perfectionner dans l’art
du shibari 3. Elle a précisé que rien ne
me serait imposé et, comme je n’étais pas
encore introduite dans le milieu new-
yorkais, elle a proposé que nous prenions
un café ensemble le samedi suivant, juste
avant le cours.

La perspective de pouvoir donner libre
cours à mes penchants pendant le week-
end m’a ragaillardie et je me suis rendue
à la répétition le cœur léger. Ma bonne
humeur a déteint sur mon jeu et, à la fin
de la session, je me sentais revigorée.
Dominik me manquait toujours, mais
j’apprenais à me passer de lui. Les
choses se mettaient enfin en place.



— Vous avez très bien joué ce soir,
m’a dit Simón.

Ce n’était pas un compliment, plutôt un
constat, mais je n’en ai pas moins rougi
de fierté. Ses yeux sombres brillaient
sous la lumière, pleins de l’adrénaline
provoquée par la répétition.

— Merci, ai-je répondu. Vous avez été
super vous aussi.

— Ça me fait plaisir d’entendre ça.
C’est difficile de diriger un orchestre
après quelqu’un de plus expérimenté :
j’ai toujours peur d’être trop laxiste ou
trop exigeant, et de ne pas réussir à
inspirer le respect sans passer pour un
grand méchant loup.



— Eh bien, moi, j’apprécie votre façon
de faire.

Ce qui a suivi est certainement
imputable à l’excitation née de la
répétition.

— Ça vous dit de prendre un verre
avec moi ?

Il a réfléchi sans me quitter des yeux.
Je n’avais jamais eu envie de sortir avec
mes précédents chefs d’orchestre (ils
étaient bien trop âgés), et je ne savais
donc pas quelle était la conduite à tenir.
Et ce ne serait pas un vrai rendez-vous,
mais juste deux voyageurs partageant un
verre : après tout, il venait d’arriver lui
aussi.



— Avec plaisir, a-t-il répondu en
souriant.

 
Nous nous sommes rendus dans un café

italien sur Lexington. J’ai commandé un
affogato : une boule de glace vanille
noyée sous le café avec une lichette de
Cointreau. Le serveur, un Américain
d’origine italienne à la voix de stentor,
qui portait un tablier bleu électrique, est
arrivé avec les trois ingrédients alignés
sur un plateau : à côté d’une serviette
rouge et d’une longue cuillère en argent
se tenaient la crème glacée dans un verre
à Martini sans pied qui reposait sur une
soucoupe blanche ainsi que l’expresso
brûlant et la liqueur dans deux petits



verres. Il a versé le café et l’alcool sur la
glace avec un moulinet ostentatoire puis
m’a apporté deux biscotti sur une
assiette.

Simón a contemplé mon breuvage, puis
son banal verre de vin rouge.

— Je suis jaloux, a-t-il dit.

— Je vous en prie, goûtez, ai-je
répondu en lui tendant la cuillère.

Il a hésité un instant devant l’intimité
de la proposition, puis a obéi.

— En effet, c’est bon.

J’ai repris ma cuillère, dont il avait
réchauffé le manche, alors que le reste
était glacé.



— Au Venezuela, nous faisons souvent
un dessert à base de noix de coco et de
caramel.

Il avait une façon de s’attarder sur les
« c » qui me faisait penser qu’il imaginait
quelque chose de plus sexy que la noix de
coco ou le caramel, mais son regard
n’exprimait rien d’autre qu’une amicale
attention. Impossible d’affirmer avec
certitude qu’il me draguait.

— Un excellent mélange. Ça fait
longtemps que vous êtes à New York ?

— Je suis né ici. Ma mère travaillait à
Wall Street. Elle a rencontré mon père en
vacances. Il jouait dans un groupe. Il a
suivi ma mère ici mais n’a jamais réussi à
s’intégrer, on est donc partis pour



l’Amérique du Sud quand j’étais petit.
Mes parents y sont toujours. J’ai passé
toute mon enfance entre Caracas et New
York. J’ai appris la musique au
Venezuela. J’ai commencé par le
violon…

— Oh ! Pourquoi avez-vous arrêté ?

— Je n’étais pas très bon. Quand je
jouais, j’étais sans cesse déconcentré par
le reste de l’orchestre. Je voulais tout
contrôler.

— Un chef d’orchestre-né, ai-je
remarqué en riant.

— Il faut croire. Vous jouez très bien,
vous savez. Vous exprimez une passion
toute latine.



— Merci, ai-je répondu, incrédule.

— Je ne dis pas ça pour vous flatter.
Mais je pense que vous êtes prisonnière
de l’orchestre. Vous êtes faite pour être
soliste.

— C’est très gentil, mais je ne suis pas
sûre d’en avoir la trempe. Je serais
terrifiée d’être seule sur scène.

— Vous vous y habitueriez. Et vous
finiriez par aimer ça.

Il a tendu la main vers moi, et j’ai cru
pendant une fraction de seconde qu’il
allait saisir la mienne, mais il s’est
emparé de la cuillère et a repris de la
glace.

Le pense-t-il vraiment ? ai-je songé.



Je n’étais pas si modeste que ce que je
voulais bien faire croire. L’idée de jouer
seule devant un public m’enthousiasmait
autant qu’elle me terrorisait.

Un silence un peu gêné s’est installé.
J’ai récupéré les dernières gouttes de
mon dessert avec le doigt, concentrée sur
la glace, pour ne pas ajouter à l’embarras
qui semblait s’être glissé entre nous.

— J’ai beaucoup apprécié ces
dernières semaines, ai-je fini par dire
pour rompre le silence. J’aime les
compositeurs américains, surtout Philip
Glass.

— Tant mieux, a-t-il répondu en riant.
Mais je ne suis pas sûr que tout le monde
partage votre avis. Certains le trouvent



trop répétitif.

— Est-ce que votre famille fête
Thanksgiving ?

— Pas vraiment. Ma mère le faisait,
avant, mais elle a adopté toutes les
coutumes vénézuéliennes. Je fais une fête
jeudi prochain : j’ai invité quelques «
orphelins », comme moi, qui sont sans
famille ce jour-là. Ça me ferait vraiment
plaisir que vous veniez. Je voudrais vous
présenter quelqu’un.

— J’en serais ravie, ai-je répondu en
ignorant la petite voix qui me disait
qu’encourager les attentions de Simón
n’était juste ni pour lui ni pour Dominik.

 



Quelques jours plus tard, c’est dans le
même café que j’ai retrouvé Cherry
Bangs, la femme qui avait répondu à mon
mail sur le bondage.

Son apparence était en tout point
conforme à son nom. Petite et plantureuse,
elle avait les cheveux teints en rose vif et
parfaitement coupés au carré. Elle était
vêtue de rose des pieds à la tête, à
l’exception d’un blouson d’aviateur en
cuir noir, donnant du caractère à un look
qui aurait pu être mièvre. Ses lèvres
pulpeuses étaient généreusement
maquillées, et elle portait de grosses
bagues à tous les doigts, qui accrochaient
la lumière au rythme de ses
gesticulations. Elle parlait avec ses mains
presque autant que Simón.



— Vous venez d’arriver à New York ?
a-t-elle demandé avec un accent qui
suggérait qu’elle était originaire du
Canada.

Elle m’a raconté qu’elle venait d’une
petite ville près de Calgary, dans
l’Alberta, et j’en ai déduit que c’était
pour cette raison qu’elle se mettait en
quatre pour moi : elle aussi n’était pas du
coin.

— Pas tout à fait. Je suis là depuis
quelques mois. Mais je ne connais
personne… dans le milieu.

— Ne vous faites aucun souci : tout le
monde est très gentil. Vous avez déjà été
attachée ?



— Pas avec des cordes.

— Il vaut mieux commencer comme
modèle dans un cours plutôt que de
tomber sur un amateur dans une soirée,
qui fait n’importe quoi ou vous attache et
vous laisse en plan. Je serai là pour
veiller sur vous.

J’ai regardé ses mains, qui caressaient
sa tasse de café glacé, servi avec les
habituels accompagnements. J’ai
remarqué que l’une de ses bagues était
une araignée : une longue pierre noire en
formait le corps, et huit pattes en argent
enserraient son doigt comme les barreaux
d’une cage. Elle en avait une autre en
forme de crâne, dont les orbites étaient
serties de deux strass brillants. Je n’avais



pas l’impression que c’était une femme
particulièrement douce, mais les
apparences pouvaient être trompeuses. Si
tout le monde agissait en public comme
au lit, j’aurais certainement eu moins de
mauvaises surprises.

Le cours avait lieu dans un loft situé
entre Midtown et le bien nommé
Meatpacking District 4. Le salon mis à
notre disposition et transformé en terrain
de jeux appartenait à un appartement plus
grand, dont le couloir menant aux
chambres avait été fermé par un paravent.
La pièce était lumineuse et spacieuse, et
elle ressemblait plus à un studio de yoga
qu’à un donjon. Des coussins avaient été
disposés tout autour de la pièce, et les
participants des deux sexes, dont les âges



étaient très variables, y avaient pris
place.

Un jeune couple était recroquevillé sur
un pouf en faux cuir ; leur nervosité
prouvait que c’était leur première fois.
Les autres bavardaient joyeusement,
détendus. Le sifflement d’une bouilloire
donnait à la pièce une atmosphère
chaleureuse, et la cuisine était remplie de
gens en train de se faire du thé et du café.
Une table, poussée sur le côté, était
couverte de sachets de tisane, de fruits et
de chocolat bio. Un homme aux cheveux
longs, portant une veste en cuir élimée,
mangeait des chips juste à côté avec un
air de défi.

Cherry m’a présentée à quelques



participants, et je me suis installée
devant, près d’elle et de Tabitha qui
donnait le cours. Cette dernière
ressemblait à une déesse païenne : ses
longs cheveux bruns coulaient sur ses
épaules comme une eau vive, et sa robe
rouge parsemée de petites fleurs bleu vif
balayait le sol. Elle était pieds nus et,
malgré sa taille modeste, elle semblait
dominer toute la pièce.

Tabitha a commencé par énoncer les
précautions à prendre afin d’éviter les
lésions nerveuses et l’asphyxie. (Ne
jamais faire un nœud autour du cou.)

Elle a brandi une paire de ciseaux à
larges lames.

— Il faut toujours en avoir sous la



main, a-t-elle recommandé, afin de
pouvoir libérer rapidement votre
partenaire en cas de danger, comme un
incendie, une blessure, ou l’arrivée
imprévue de votre belle-mère.

Tout le monde a gloussé.

Elle a expliqué les nœuds les plus
simples, à l’aide d’une corde étendue sur
le sol.

J’ai appliqué ses conseils et j’ai été
agréablement surprise par la satisfaction
qui a été la mienne quand j’ai réussi à
faire correctement un nœud simple autour
du poignet de Cherry.

— C’est cool, hein ? a dit cette
dernière avec un grand sourire.



La deuxième partie du cours était d’un
niveau plus avancé, et j’étais ravie de
rentrer enfin dans le vif du sujet.

Tabitha m’a demandé d’être son «
modèle », comme elle disait, afin de
pouvoir faire la démonstration de certains
nœuds. Elle a commencé par un simple
box tie, le nœud de base pour la plupart
des combinaisons.

— Mets les mains derrière le dos.

Sa voix, basse mais ferme, a, comme je
m’y attendais, provoqué une certaine
faiblesse au niveau de mes genoux.

Elle a placé mes bras dans la bonne
position, pas raides comme l’avait fait
Dominik, mais pliés au niveau des



coudes, afin que mes deux avant-bras se
superposent et que mes doigts effleurent
la saignée du coude opposé. Elle a
commencé par me lier les bras, en plaçant
la corde au milieu de mes avant-bras,
puis elle l’a enroulée autour du haut et du
bas de mon buste de manière qu’elle
entoure mes seins et qu’elle immobilise
mes bras. Elle a passé un doigt expert le
long de la corde, avant de la resserrer,
histoire de vérifier qu’elle était bien mise
et qu’elle ne comprimait aucun nerf.

L’assemblée était silencieuse,
concentrée sur les instructions de Tabitha.
Elle avait cessé de me donner des ordres,
se contentant de me faire tourner à sa
guise, comme une poupée, ne me parlant
que pour me demander si les entraves



n’étaient pas trop serrées. Je me suis
détendue entre ses mains, mes membres
se sont alourdis, et j’ai carré mes épaules
en arrière, afin de lui laisser plus de
latitude pour m’attacher. J’ai fermé les
yeux, consciente d’être le point de mire
de tous les regards.

Tabitha en a fini avec moi et m’a
laissée seule au centre de la pièce afin de
passer de groupe en groupe pour
prodiguer ses conseils aux couples, qui
appliquaient ses conseils sur leurs
partenaires. Elle est revenue vers moi à
plusieurs reprises et m’a serré les mains
pour vérifier que mon sang continuait à
circuler à peu près normalement et que je
ne m’ankylosais pas. Je me balançais
doucement sur mes pieds, comme si je



m’étais levée brusquement après un
massage.

Quand Tabitha a commencé à me
délier, j’étais dans un état proche de
l’hébétude. La corde a caressé ma peau
avec un doux bruissement, et j’ai presque
autant apprécié d’être détachée
qu’attachée. Libérée des entraves, j’ai
étiré mes bras et agité mes doigts afin de
faire repartir la circulation correctement.

J’ai contemplé mes bras : la corde
avait laissé un lacis de marques
légèrement en creux, blanches là où la
circulation avait été ralentie et rouges sur
les bords. Le résultat faisait étrangement
penser au motif familial d’une nappe à
carreaux italienne.



Cherry m’a promis que les marques
disparaîtraient en quelques heures, ce qui
était heureux puisque j’avais encore une
répétition ce soir-là. Nous nous sommes
séparées en nous promettant de nous
revoir bientôt afin que je poursuive mon
exploration du milieu fétichiste new-
yorkais.

 
J’ai bien joué ce soir-là, ravie de

m’être fait de nouvelles amies.

Les traces ont rapidement disparu, si
rapidement à vrai dire que j’ai presque
souhaité leur réapparition : je n’avais
plus que des souvenirs impalpables de
cet agréable après-midi. J’étais restée



habillée lors de la séance, ce qui était
nécessaire pour que les élèves ne soient
pas distraits de leur apprentissage par la
nudité du modèle. J’ai songé que, la fois
suivante, j’aimerais bien essayer nue afin
de sentir le contact de la corde sur toute
ma peau et pas uniquement sur mes bras.

— Bon travail, ce soir, m’a dit Simón
de loin, pendant que je rangeais le Bailly
dans son étui.

Il était en pleine conversation avec
Alex, le joueur de trombone.

Nous avions de nouveau pris un café
ensemble dans la semaine et nous étions
en train de devenir des amis. Le connaître
un peu mieux avait amélioré mon jeu : je
parvenais à déchiffrer ses subtils



mouvements, quasi inconscients, et je
ressentais la musique à sa manière. Ses
compliments m’allaient droit au cœur.

— À jeudi ! ai-je répondu en sortant.

 
Je n’étais cependant pas complètement

à l’aise. J’avais laissé passer le moment
où j’aurais pu glisser l’air de rien le nom
de Dominik dans la conversation afin de
faire comprendre à Simón que je n’étais
pas entièrement libre. Il ne m’avait fait
aucune avance, mais je ne pouvais me
débarrasser du sentiment que je le menais
un peu en bateau.

C’est un peu tard pour penser à ça,
ai-je songé, une tarte à la citrouille



encore fumante à la main, en sonnant à la
porte de son appartement dans un
immeuble très coté de l’Upper West Side,
à deux pas du Lincoln Center. En dépit de
mes protestations, Marija l’avait faite
pour moi en découvrant que j’avais un «
rendez-vous galant » avec le chef
d’orchestre.

Simón m’a ouvert la porte et m’a pris
la tarte des mains. Il portait un gilet doré
sans manches, assorti à ses boutons de
manchette, et ses bottines en croco : ainsi
vêtu, il semblait sortir tout droit d’un film
de gangsters des années 1930. La
comparaison n’était pas si idiote, quand
on savait qu’il lui arrivait de brandir sa
baguette comme un fusil mitrailleur. Je
m’en suis voulu de ne pas avoir fait un



effort vestimentaire. J’avais longtemps
hésité avant d’opter pour une tenue peu
habillée, des leggings noirs, un long gilet
en cachemire et des nu-pieds à petits
talons : je ne voulais pas qu’il croie que
je considérais son invitation comme un
rendez-vous. Je me suis glissée dans la
salle de bains dès que j’ai pu pour ajouter
à ma tenue une paire de boucles
d’oreilles et un collier de perles, que
j’avais emportés au cas où la soirée se
révélerait plus chic que prévu.

Les invités formaient une clique
hétéroclite. Comme tous les Américains
célébraient Thanksgiving en famille,
Simón avait réuni tous ceux qui n’étaient
invités nulle part : Al, un architecte d’une
boîte du Moyen-Orient, actuellement



détaché sur un projet de luxueux
complexe hôtelier sur Madison Avenue ;
Steve, un poète britannique qui s’était
produit juste avant nous lors du concert à
Union Square ; Alice et Diane, en couple,
qui tenaient une galerie d’art à Nolita, et
enfin Susan, une femme au regard acéré et
au rire facile, à côté de qui Simón m’a
placée à table et qui, comme je l’ai
rapidement découvert, était agent de
musiciens. Elle avait de nombreux
solistes dans son carnet d’adresses.

Simón a passé le plus clair de la soirée
à discuter avec Steve, et j’ai donc été
libre de discuter avec Susan.

Elle m’a glissé sa carte en partant.

— N’hésitez pas à m’appeler. Simón a



une très haute opinion de vous, et il a un
excellent jugement.

J’ai été la dernière à partir. Simón m’a
raccompagnée à la porte, amical mais
professionnel.

— Merci encore pour l’invitation, ai-je
dit poliment.

— Ce fut un plaisir, a-t-il répondu en
inclinant la tête. Je suis ravi que vous
ayez pu discuter avec Susan.

Il m’a regardée avec intensité.

— Elle a l’air très sympa.

— Elle l’est. Mais elle est surtout très
bonne dans son domaine.

 



Une fois rentrée à la maison j’ai
découvert Marija et Baldo enchevêtrés
sur le canapé du salon, ravis de fêter
Thanksgiving tous les deux.

— Raconte ! s’est exclamée Marija. Je
veux tout savoir !

— Ta tarte a eu beaucoup de succès.

— J’espère que ce n’est pas la seule
chose qui a eu beaucoup de succès, a-t-
elle rétorqué avec un sourire entendu.

— Il n’est pas question de ça entre
nous. On bosse ensemble.

— Mais bien sûr. J’en connais d’autres
qui ont dit ça.

Je lui ai lancé un regard noir avant de
pousser la porte de ma chambre.



Pour être honnête, elle a certainement
raison, ai-je songé en me laissant tomber
sur le lit en soupirant.

Mon corset était suspendu à mon
portant, abandonné, et, dans la lumière de
ma lampe de chevet, ses boutons argentés
brillaient comme autant de lunes
minuscules.

 
2. Termes argotiques. « Cock » désigne le sexe

masculin, et « clitterhouse » se rapporte au clitoris («
clit »).

3. Le shibari, qui signifie littéralement « attacher »,
est un type de bondage sexuel japonais, qui se pratique à
l’aide d’une cordelette avec laquelle on entrave
quelqu’un en créant des motifs géométriques qui mettent
en valeur les courbes du corps. Il a été inventé au XVe
siècle par les samouraïs pour entraver les prisonniers.



4. Quartier de Manhattan, dont le nom qui signifie
littéralement « conditionnement de la viande » vient des
deux cent cinquante abattoirs qui s’y trouvaient au début
du XXe siècle.
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BOURBON STREET

QUAND DOMINIK OUVRIT LE NEW YORKER
ET DÉCOUVRIT que la critique d’un recueil
d’articles auquel il avait participé figurait
à côté d’une annonce proposant une
dizaine de bourses pour des chercheurs
ou des écrivains à la grande bibliothèque
publique de New York, financées par une
fondation dont il n’avait jamais entendu
parler, il prit ça pour un signe du destin.
S’il en croyait le formulaire qu’il dénicha



sur le site Internet, il répondait à tous les
critères, du moins en matière de
publications et de diplômes.

Une idée d’ouvrage lui trottait en tête
depuis quelque temps, avant que l’arrivée
de Summer perturbe sa vie, idée pour
laquelle il lui fallait faire de sérieuses
recherches à la bibliothèque publique de
Londres. Il songea aussitôt qu’un bureau à
la bibliothèque de New York serait
l’endroit idéal pour mener à bien ce
projet et l’excuse parfaite pour se
rapprocher de Summer pendant neuf mois.
Les obligations de conférences inhérentes
à la bourse lui parurent à la fois minimes
et faciles à assurer, et le salaire généreux,
même si l’argent n’était pas un problème
pour lui, malgré le coût des loyers à New



York.

Il postula et fut présélectionné
immédiatement.

Les entretiens auraient lieu la semaine
précédant Noël.

Parfait.

Summer lui avait raconté qu’elle avait
eu une aventure d’un soir peu de temps
auparavant, ce qui n’avait suscité aucune
jalousie chez lui. Il avait lu entre les
lignes de sa confession amusée : elle
avait détaillé l’ameublement et la
décoration choisis par son amant
éphémère et gloussé en lui disant qu’il ne
possédait pas un seul livre. Cette
escapade n’avait rien de sérieux, et il ne



pouvait décemment pas lui demander de
jouer les nonnes chastes dans un endroit
comme New York. À dire vrai, il était
soulagé qu’elle se sente suffisamment
bien avec lui pour le tenir au courant de
ses coucheries sans conséquence.

Elle lui avait aussi annoncé qu’elle
comptait se rendre à un cours de bondage
la semaine suivante, et elle avait l’air très
enthousiasmée par cette perspective. Il lui
tardait qu’elle lui fasse le compte-rendu
de cette expérience et il avait salué sa
soif de découvertes.

Il savait cependant qu’il ne pouvait pas
la laisser trop longtemps seule aux États-
Unis.

Ils s’étaient rapprochés de nouveau,



mais le lien qui les unissait était encore
fragile et soumis aux aléas de la distance
et aux caprices du hasard. Dominik
voulait la voir, passer du temps avec elle.
Il savait qu’elle ressentait la même chose
pour lui et que l’inconnu dont elle avait
manifestement oublié le nom n’était qu’un
substitut, un pis-aller destiné à la faire
patienter jusqu’à ce qu’ils se retrouvent
enfin. Tout ça faisait partie de ce qu’ils
étaient prêts à accepter pour que leur
relation fonctionne.

Il lui téléphona et, pour une fois, n’eut
pas à passer par l’ennuyeuse routine qui
consistait à lui laisser un message en lui
proposant de la rappeler à une heure et
une date précises.



— C’est moi.

— Salut, toi, répondit-elle,
manifestement ravie de l’entendre.
J’avais le pressentiment que tu allais
m’appeler.

— Vraiment ?

— Oui. Je l’ai senti dans mes os.

— Seulement dans tes os ?

— Dans une autre partie de mon
anatomie aussi, répliqua-t-elle, mutine.

— Écoute, je me suis arrangé pour
venir à New York dans trois semaines.

— Génial !

— Je viens pour un entretien. J’espère
décrocher une bourse de recherche à la



grande bibliothèque de New York. Si ça
se fait, je resterai neuf mois. Qu’est-ce
que tu en penses ?

Elle ne répondit pas tout de suite,
comprenant que ce serait probablement
une étape décisive dans leur relation.

— Eh bien…, ça serait super.

— Je t’en dirai plus de vive voix, mais
cette idée m’enthousiasme.

— Je vois.

Il sentait que Summer devenait plus
froide à l’autre bout de la ligne.

Dominik avait été sur le point de lui
proposer, s’il obtenait le poste, de
prendre un appartement ensemble le
temps que dureraient ses travaux de



recherche ; mais l’hésitation de la jeune
femme le retint. Ce serait une étape
importante pour tous les deux. Une
expérience, rien de moins. Et ils n’étaient
peut-être pas prêts.

— Et puis…

— Oui ?

— Une idée me vient. Je n’ai pas
besoin de rentrer tout de suite à Londres
après l’entretien. Je n’ai pas de cours à
donner avant la mi-janvier. On pourrait
passer les fêtes ensemble. Faire un
voyage. Tu m’as bien dit que tu adorais
ça et qu’il y avait de nombreuses villes
des États-Unis que tu voulais visiter, non
?



— J’ai un concert le soir de Noël.

— Pas de problème. On peut partir le
lendemain. Au soleil, ça te dit ?

Comme il s’y attendait, elle éluda la
question.

— On doit toujours se coltiner des
concerts de dernière minute pendant les
fêtes. Je déteste ce répertoire, ce ne sont
que des compositeurs de seconde zone
que les gens adorent. Pour couronner le
tout, on doit se farcir un chef d’orchestre
spécialement invité pour l’occasion, un
Autrichien. On va devoir jouer les valses
de Strauss, c’est d’un pompeux ! Simón
est bien content d’être débarrassé de la
corvée.



— Qui est Simón ? demanda Dominik.

— Notre chef d’orchestre. Enfin, celui
qui est permanent.

— Ah. Je ne savais pas qu’il dirigeait
le Symphonia maintenant. Il vient
d’Amérique du Sud, c’est ça ?

— Oui. Il est génial. Il vit la musique
avec intensité.

— Comme toi ?

— Je suppose. C’est pour ça que
j’aime autant travailler avec lui.

— Bien.

Il y eut un silence. Dominik sentait
l’impatience gagner Summer. Elle
détestait les longues conversations



téléphoniques.

— Tu es libre pendant combien de
temps après Noël ? demanda-t-il.

Il l’entendit se déplacer dans sa
minuscule chambre pour consulter son
agenda.

— Les répétitions reprennent le 4
janvier, répondit-elle.

— Parfait. Ces jours sont pour moi.

Elle soupira.

— Je m’occupe de tout, reprit-il.

Il savait qu’elle aimait qu’il prenne les
choses en main. Il fallait qu’il redevienne
celui qu’il avait été à Londres et il
comptait bien le faire.



 
Ils passèrent trois jours dans la

chambre d’hôtel de Dominik à New York,
dont Summer ne sortit que pour deux
répétitions de quatre heures chacune, en
vue du concert de Noël. Summer avait
craint que, comme dans les concerts
londoniens, on n’impose aux musiciens de
porter des chapeaux ridicules, des barbes
de Père Noël ou autres accoutrements
humiliants, mais on ne leur demanda rien.
Tout au plus leur suggéra-t-on, par une
note affichée sur le tableau, d’accrocher,
s’ils le souhaitaient, un brin de houx sur
le revers de leur veste ou la bretelle de
leur robe. C’était déjà bien assez
embarrassant de devoir jouer de la



musique d’ascenseur pour un public
composé exclusivement de banlieusards
de Long Island et du New Jersey, qui
venaient à Manhattan une fois par an et
allaient au concert après avoir passé la
journée à faire du shopping chez Macy’s
ou Toys ‘R’ Us.

Ils firent l’amour sous les portraits
d’Ingrid Bergman et de Marlene Dietrich,
suspendus au-dessus du lit. Dominik avait
réservé trop tard pour avoir une chambre
spacieuse avec un lit king size, et celui-ci
était un peu étroit, ce qui les obligeait à
dormir serrés l’un contre l’autre. Summer
se fit la réflexion que ce lit n’était pas fait
pour une personne en surpoids.

Elle aurait pu lui proposer de venir



chez elle, même si elle avait encore
moins de place, mais cette idée la rendait
nerveuse, comme si l’intimité qu’elle
suggérait était plus importante que de
baiser durant des heures avec lui jusqu’à
épuisement.

Elle se laissa dériver pendant les
répétitions, sans penser, indifférente à la
musique, en pilote automatique,
impatiente de se débarrasser de la corvée
et de regagner la chaleur réconfortante du
lit de Dominik.

Il était à l’hôtel de Washington Square :
sa chambre n’était pas au même étage que
la dernière fois, mais elle avait la même
configuration. Elle l’avait baptisée « la
chambre rose », même si elle remarqua



qu’elle était plutôt mauve pâle quand les
rideaux n’étaient pas tirés. Curieux
comme la mémoire pouvait modifier de
manière aléatoire une couleur selon les
émotions ressenties. La chambre était
devenue un cocon familier et tendre, dans
lequel elle capitulait avec plaisir sous les
caresses et les paroles apaisantes de
Dominik.

Son propre corps était une carte
qu’elle avait explorée à maintes reprises,
mais dont elle découvrait certains
endroits qui lui restaient encore inconnus,
pendant que les battements de son cœur
se faisaient délicieusement désordonnés.
Elle était particulièrement attentive à son
souffle sur sa peau et à la caresse de ses
doigts. Elle avait l’impression – et la



pensée s’imposait souvent à elle quand
ils baisaient – qu’il y avait deux Summer
bien distinctes dans cette histoire. Celle
qu’elle connaissait parfaitement et qui se
demandait pourquoi il lui en fallait
toujours plus, pourquoi elle entretenait
cette obsession, pendant que son alter ego
diabolique et provocant lui murmurait
traîtreusement à l’oreille que ce n’était
pas assez.

La pensée, fugace, ne résistait jamais à
l’étreinte puissante de Dominik.

Il était son amant. Pour le moment. Il la
maintenait sur le lit comme elle aimait
que les hommes le fassent, son sexe
l’emplissait avec une impérieuse
brutalité, et les sons qu’il émettait quand



il la prenait exprimaient un juste mélange
d’affection et de désir brut. C’était
suffisant. Summer savait qu’elle devait
profiter de l’instant présent : ces moments
précieux ne duraient jamais longtemps.

— Dis-moi tout ce que tu veux me
faire, supplia-t-elle d’une voix rauque
comme un nouveau coup de reins
l’embrasait un peu plus et lui tournait la
tête.

— Je veux te faire tant de choses,
Summer, tant de choses. Des choses
perverses. Des choses merveilleuses. Des
choses sales. Des choses dangereuses.

Ses paroles étaient saccadées. Il pesait
de tout son poids sur elle, lui comprimant
la cage thoracique.



Il la contempla : elle avait les yeux
clos, et il lisait son désir dévorant sur sa
peau douce et souple. Dominik se sentit
submergé par une vague de générosité,
qui prit le pas sur les besoins tyranniques
de son sexe, pour l’heure profondément
enfoui dans le corps de Summer. Il aurait
été heureux de mourir dans un moment
pareil, dans cette chambre d’hôtel
faiblement éclairée par les illuminations
de l’arche qui s’infiltraient par les stores.

Il leva les yeux, incapable de la
regarder en cet instant, et Ingrid et
Marlene lui sourirent, énigmatiques.

Il ralentit le rythme, s’arrêtant presque,
et Summer entrouvrit les paupières, se
demandant la raison de ce changement. Il



ne voulait pas jouir tout de suite. Il
voulait être en elle, être une partie d’elle
et sentir pour l’éternité la force de sa
reddition. Ou était-ce de son amour ?

Il caressa délicatement, du bout des
doigts, sa peau tiède. Les draps étaient
froissés et humides de leur transpiration.
Il se retira brièvement afin de changer de
position et la pénétra de nouveau. Elle fit
glisser ses mains le long de son dos, et
ses ongles l’égratignèrent légèrement,
dans une parodie de massage.

Oh, il y avait tant de choses qu’il
voulait lui faire. Mais pas maintenant. Un
jour. Il observerait la gêne causée par le
premier accès de douleur, puis
l’acceptation de la sensation pénible se



changerait en plaisir, quand il finirait par
parer ses tétons sombres de pinces en
métal ou de pinces à linge. Il prendrait la
mesure de l’intensité de son souffle quand
il presserait la main sur son cou délicat et
que son corps se convulserait
sauvagement sous son contrôle. Oh,
Dominik, ce sont des pensées
dangereuses, songea-t-il. Il aurait plaisir
à lui prendre le cul avec des sex-toys puis
avec sa queue, quand le moment serait
venu : encore un tabou majeur qui se
dressait entre eux… Arrête, Dominik,
arrête…

Ses pensées suivaient le cours de ses
violents coups de reins : il sentait le
plaisir de Summer augmenter au même
rythme que le sien. Il ralentit pour ne pas



la devancer, et c’est alors que la jeune
femme lui mit un doigt entre les fesses…
Il jouit instantanément, avec une violence
telle qu’il craignit un instant que le
préservatif ne se soit rompu.

Son geste inattendu l’avait pris par
surprise, définitivement.

Le souffle court, il déposa un baiser
affectueux sur ses lèvres et essuya la
sueur qui lui maculait le front.

Il avait encore beaucoup à apprendre
sur Summer Zahova.

Et il le ferait.

L’entretien avec les administrateurs de
la fondation s’était fort bien déroulé, et il
était certain d’obtenir le poste. Il était



ravi de passer neuf mois à Manhattan
avec elle. Il contempla son corps nu,
étendu sur le lit, pâle et offert. Ils avaient
dorénavant du temps devant eux, et tant de
choses à faire.

Il aurait une réponse officielle au début
du mois de janvier et il prendrait son
poste juste après Pâques.

Il s’apprêtait à dire quelque chose à
Summer quand il s’aperçut qu’elle s’était
endormie.

Dominik profita du silence pour
réfléchir.

 
— J’ai envie de t’exhiber, l’avait

prévenue Dominik.



Le concert de Noël était enfin passé, et
il n’avait pas été si atroce que ça en fin
de compte, malgré sa gaieté un peu
forcée. Dominik avait dit à Summer de
préparer sa valise avec des vêtements
pour une semaine. Quand elle lui avait
demandé où ils allaient, il s’était contenté
de répondre que le temps serait clément.

— Inutile d’emporter un maillot de
bain, avait-il ajouté.

Quand ils furent arrivés à l’aéroport,
Dominik ne put plus lui dissimuler leur
destination. La Guardia grouillait de
monde qui courait en tous sens, les
vacances de Noël battant leur plein. On
aurait pu penser que le jour de Noël tous
les vacanciers seraient déjà parvenus à



destination, au lieu d’errer dans
l’aéroport comme des poulets sans tête,
mais il n’en était rien. Dominik et
Summer, qui voyageaient pour le plaisir
et n’étaient attendus par personne,
ressentaient le désespoir et la panique qui
habitaient la plupart de leurs compagnons
de voyage : impossible de ne pas
remarquer les coups d’œil incessants
vers les panneaux d’affichage et les
grimaces chaque fois qu’un message
vocal annonçait un retard à cause du
mauvais temps ou d’autre chose.

Summer aurait préféré ignorer leur
destination de leur voyage magique, mais,
une fois les bagages enregistrés, elle sut
que leur vol (et, avec un peu de chance,
leurs bagages) avait pour destination La



Nouvelle-Orléans.

Elle avait lu tant de romans et vu tant
de films qui s’y déroulaient, qu’elle avait
l’impression qu’elle la connaissait déjà,
un peu comme New York. Mais, quand
elle avait découvert cette dernière pour la
première fois, elle avait compris que
Manhattan et les autres quartiers étaient
beaucoup plus que la somme de leurs
parties, et qu’entre la réalité et la
représentation il manquait un élément
essentiel : les sons, les odeurs et les
couleurs de la vie. Sans parler des gens.
Elle s’attendait à éprouver la même chose
à La Nouvelle-Orléans.

 



Dominik avait visité la ville avant le
passage de l’ouragan et il en gardait des
souvenirs doux-amers. Comme le taxi qui
les conduisait à l’hôtel avançait au ralenti
dans le quartier français, sous une pluie
battante, la vue qui s’offrait à eux
derrière les vitres lui parut familière,
avec ses lumières, ses balcons en fer
forgé, ses terrasses croulant sous les
magnolias et le capiteux mélange de
musique et de rires qui emplissait l’air.

Ils se douchèrent et se changèrent, et ce
ne fut que quand ils sortirent pour aller
dîner qu’il découvrit les minuscules
changements. Il y avait moins de monde
dans les rues, comme si une restriction
budgétaire ne permettait plus
d’embaucher de figurants, et des petites



annonces pour embaucher du personnel en
tout genre, serveurs, ouvreurs
d’huîtres…, fleurissaient sur les vitrines
des bars et des restaurants.

— Je n’ai plus l’impression d’être aux
États-Unis, remarqua Summer, qui ne
perdait pas une miette du spectacle, un
peu décontenancée.

— Je sais, répondit Dominik. C’est une
ville unique en son genre.

— Je n’ai jamais mis les pieds sur le
continent européen, mis à part un long
week-end à Paris, mais je n’ai pas non
plus l’impression que ce soit une ville
européenne, non ?

Summer avait enfilé une robe blanche



longue et légère, à petites manches,
resserrée à la taille par une large ceinture
rouge, et des nu-pieds à petits talons. La
pluie avait cessé, et l’air était lourd et un
peu oppressant, gros d’orages à venir.

— C’est un mélange d’univers variés,
confirma Dominik. Français, espagnol,
créole, anglais colonial. Les premiers
habitants étaient pour la plupart des
Acadiens qui ont fui le Canada pour des
raisons religieuses. Le tout forme un
curieux melting-pot historique.

— Ça me plaît beaucoup, décida
Summer.

— Dommage qu’il fasse aussi mauvais
aujourd’hui. Ce n’est pas la meilleure
manière de découvrir la ville.



— Pas grave.

— Si on en croit la météo, il ne devrait
pas pleuvoir dans les jours à venir.

— Tant mieux.

Comme Dominik ne lui avait pas dit où
ils allaient, Summer craignait de ne pas
avoir choisi les bons vêtements.

— Tu te souviens de l’Oyster Bar,
dans Grand Central ? demanda Dominik,
le sourire aux lèvres.

— Évidemment. Tu sais bien que
j’adore les huîtres.

— Nous sommes dans la capitale de
l’huître. Et de la langoustine. Et de la
crevette. Du gombo. On va se régaler.



Dominik et Summer ayant sauté le petit
déjeuner avant de quitter New York et
refusé le plateau-repas offert par la
compagnie aérienne, ils étaient trop
affamés pour patienter dans
l’impressionnante queue formée devant
l’Acme Oyster Bar, au coin d’Iberville et
de Bourbon. Ils poursuivirent donc leur
chemin et, dix minutes plus tard, ils
étaient assis à une table près de la fenêtre
au Desire, le bar à huîtres ultrachic de
l’hôtel Sonesta.

La serveuse, plus toute jeune, leur
apporta du pain chaud et du beurre avec
les menus.

— Ici, ils servent les huîtres avec une
sauce qui est un mélange de ketchup et de



raifort, expliqua Dominik. J’étais un peu
sceptique sur les valeurs gustatives du
ketchup, mais le résultat est délicieux. Si
tu veux que ça soit plus épicé, tu peux
rajouter du raifort. Le goût est très corsé
mais il se marie divinement avec celui de
l’huître. Je rajoute une larme de citron et
un tour de poivrier.

Quand la serveuse revint avec un
plateau d’huîtres de belle taille, il lui
montra comment associer le tout, et ne fit
qu’une seule bouchée de la première.

Summer qui l’avait regardé faire avec
attention l’imita.

Les huîtres furent rapidement dévorées,
leurs coquilles vides se retrouvant seules
rescapées du champ de bataille sur lit de



glace.

Summer avait ajouté un peu de Tabasco
à ses trois dernières huîtres et elle tenta
vainement d’apaiser le feu qui brûlait
dans sa gorge avec un grand verre d’eau
glacé.

Elle leva les yeux vers Dominik ; ce
dernier s’essuyait la bouche avec sa
serviette en la dévorant du regard. Elle
retint un sourire.

— Je pourrais presque croire que les
huîtres n’étaient que l’entrée et que tu
t’apprêtes à me manger toute crue,
constata-t-elle d’un ton badin. Je sais
bien que c’est censé être un
aphrodisiaque, mais je te rappelle qu’on
couche déjà ensemble, tu n’as plus besoin



de me séduire.

— Comme si je ne le savais pas,
rétorqua Dominik.

 
Pendant les jours qui suivirent, ils

jouèrent les touristes : ils prirent le
tramway jusqu’au Garden District et
visitèrent le parc Audubon ; firent
quelques balades en bateau sur le
Mississippi, espérant apercevoir un
alligator dans les marais ; allèrent en
pèlerinage dans un grand nombre de
cimetières et les différents musées
vaudous disséminés çà et là ; mangèrent
des beignets arrosés de café au beau
milieu de la nuit au Café du Monde sur



Jackson Square, après des heures
paisibles passées à faire l’amour dans
leur chambre d’hôtel, corps et âmes
fatigués ; achetèrent des babioles au
Marché français ; mangèrent sans arrêt ;
déambulèrent sans but le long de Bourbon
Street, attentifs aux différentes musiques
qui s’échappaient des bars, curieux
mélange de jazz, de rock, de folk, de
zydeco et de soul, aux infinies variations.

Au coin de la rue Royale, les petits
cireurs de chaussures faisaient des
claquettes jusqu’à tomber raide, et, au
carrefour des rues Magazine et Toulouse,
un musicien aveugle jouait de
l’accordéon, accompagné d’une
violoniste au look hippie et aux bras
entièrement tatoués. Elle n’arrivait pas à



la cheville de Summer, physiquement ou
professionnellement, mais cette dernière
insista quand même pour lui laisser une
généreuse aumône, et Dominik, pour lui
faire plaisir, se débarrassa ainsi de toute
sa petite monnaie.

 
Dominik piaffait visiblement. Il était

déjà venu et connaissait bien la ville, et
son impatience grandissante ne pouvait
échapper à Summer.

Il restait un peu plus de vingt-quatre
heures à occuper avant le réveillon du
Nouvel An. Dominik avait réussi à
réserver une table au premier étage d’un
restaurant très couru, le Tujague, situé à



un jet de pierre de Jackson Square et du
centre commercial Jax Brewery, au-
dessus duquel la traditionnelle boule
lumineuse s’élèverait à minuit de la rue
jusqu’au toit afin de célébrer la nouvelle
année. Obtenir une place dans ce
restaurant le soir du réveillon relevait de
l’exploit, la salle étant habituellement
réservée aux habitués et aux membres les
plus huppés du Rotary club.

Summer sortit de la salle de bains, où
elle venait de prendre une douche,
enveloppée dans une serviette de toilette
blanche moelleuse qui couvrait à peine le
haut de ses cuisses et dévoilait un peu son
sexe. Dominik, qui lisait, assis sur le lit,
leva la tête vers elle. Summer baissa les
yeux et remarqua alors à quel point la



serviette était courte. Elle tira dessus, et
découvrit ainsi ses seins. Dominik sourit.

— Un accès de timidité ? s’enquit-il.

— C’est un peu tard pour ça, tu ne
crois pas ? rétorqua-t-elle.

Il la dévisagea, perdu dans ses
pensées, une expression indéchiffrable
sur le visage.

Summer jeta un coup d’œil par la
fenêtre afin de voir le temps qu’il faisait.
Le ciel était couvert, mais elle savait
qu’il ferait suffisamment chaud pour
qu’elle se promène en manches courtes
pendant la journée.

— Qu’est-ce que tu veux que je mette
aujourd’hui ? demanda-t-elle.



— Rien, répondit-il, une lueur coquine
dans le regard.

Summer laissa tomber la serviette de
toilette.

— Comme ça ?

— Parfait.

Dominik rejeta le couvre-lit, révélant
son sexe à moitié dressé et commença à
se caresser.

Summer fit mine de se rapprocher du
lit.

— Reste où tu es.

— Tu ne veux pas que je t’aide ?
suggéra-t-elle.

— Non. Ne bouge pas.



Il écarta davantage les jambes et
continua à se masturber, sa queue
imposante bien en main, le pouce sur son
gland violacé. Il ne la quittait pas des
yeux, et ses testicules semblaient grossir
peu à peu. Summer se souvint de leur
première fois, à Londres, quand il l’avait
regardée se caresser. Elle frissonna.

Le souffle de Dominik s’accéléra.

Summer tendit la main vers son propre
sexe, mais il lui ordonna de nouveau de
ne pas bouger. Il ne voulait pas qu’elle se
caresse. Elle devait le regarder se branler
en silence.

Il y eut un moment, comme suspendu,
où la lumière qui pénétrait par les
interstices entre les lattes du store dessina



une ligne de feu sur l’extrémité de son
sexe, dont les testicules semblaient prêts
à exploser. L’instant passa, et Dominik
jouit.

Il soupira bruyamment.

— Viens ici, ordonna-t-il.

Elle obéit.

— Nettoie-moi avec la langue.

Il avait un goût d’huîtres, de raifort et
de péché. Elle se sentit de nouveau
affamée. Ce voyage allait sonner le glas
de sa taille de guêpe.

 
Ils sortirent de la House of Blues 5, sur

Decatur, un peu avant minuit. Ils avaient



apprécié le concert, et Summer avait
imaginé qu’elle était sur scène avec le
groupe, improvisant sur leurs riffs. Cela
faisait des mois qu’elle n’avait pas joué
autre chose que de la musique classique.
Les improvisations, les variations, la
spontanéité…, toute cette liberté lui
manquait.

La foule s’était déversée sur le trottoir
devant la salle de concerts. Summer vit
du coin de l’œil Dominik en train de
converser avec un badaud, un homme de
haute taille qui portait une veste en coton,
un jean troué et des chaussures en cuir à
bout pointu. Comme Dominik n’était pas
du genre à consommer de la drogue, elle
se demanda ce qu’il pouvait bien
trafiquer.



Les deux hommes se séparèrent non
sans se serrer la main, et Summer
remarqua que quelques billets avaient
changé de propriétaire.

— C’était qui ? demanda-t-elle quand
Dominik la rejoignit.

— Un type d’ici. J’avais besoin
d’informations.

Pour l’avoir déjà vue, elle reconnut la
lueur dans ses yeux.

Ils trouvèrent un taxi sur Canal Street,
et Dominik chuchota une adresse au
chauffeur. Summer était un peu pompette à
cause des cocktails traîtreusement corsés
qu’elle avait bus pendant le concert. Au
bout de quelques centaines de mètres, elle



ferma les yeux. Quand elle les rouvrit,
elle découvrit qu’ils avaient suivi
Bourbon Street bien au-delà de la limite
qu’ils avaient atteinte en se promenant les
jours précédents. Ils pénétraient à présent
dans une zone relativement peu éclairée,
surtout si on la comparait aux quartiers
puissamment illuminés auxquels elle était
habituée.

Le taxi finit par s’arrêter devant un
immeuble banal fermé par une grille en
acier. Dominik régla la course, et Summer
regarda le taxi disparaître, dans un
silence presque pesant. Elle avait
l’impression d’avoir quitté La Nouvelle-
Orléans. Dominik pressa le bouton
faiblement éclairé qui commandait
l’ouverture de la porte. Cette dernière



s’ouvrit avec un cliquetis, et il la poussa.

Ils pénétrèrent dans une grande cour,
entourée de petits baraquements.

— C’est là que vivaient les esclaves,
expliqua Dominik en désignant les
maisonnettes. Il y a longtemps de ça,
évidemment.

Il prit Summer par la main et la guida
vers un édifice de deux étages, qui se
découpait dans l’ombre, plus grand que
les autres.

Ils montèrent les quelques marches
blanches menant à la véranda, et la porte
s’ouvrit instantanément. Ils furent
accueillis par un Noir large d’épaules, au
crâne rasé et au smoking impeccable, qui



les dévisagea attentivement. Ce qu’il vit
dut lui plaire, puisqu’il les fit entrer. Près
de l’escalier se trouvait une table basse
sur laquelle étaient posés un plateau et
des flûtes à champagne. Leur
impressionnant hôte en remplit deux et
leur demanda d’attendre là, avant de
disparaître par une porte latérale.

— On est où ? demanda Summer en
sirotant son excellent champagne.

Comme à son habitude, Dominik ne
buvait pas.

— Un club de striptease très privé.

— Un club de striptease ?

— Très fermé, poursuivit Dominik. Il
fut un temps où tout était permis à La



Nouvelle-Orléans, mais les choses sont
devenues à la fois plus commerciales et
plus sages. Avant, sur Bourbon Street, les
stripteaseuses proposaient du nu intégral,
mais ce n’est plus le cas maintenant, elles
gardent leur string ou leur culotte. Et tout
ça est devenu une course au profit
sordide. Il paraît qu’ici en revanche c’est
parfait.

— Un endroit où tout est permis ?
suggéra Summer, qui sentait sa peau
frissonner sous l’effet familier du désir.

— Exactement.

— J’ai déjà vu des spectacles de
burlesque, annonça Summer, et j’ai
beaucoup aimé. J’espère juste que ce ne
sera pas de mauvais goût.



— On m’a promis que non.

Une femme fit son apparition. Elle
arborait un masque de carnaval à bec
blanc, et ses cheveux couleur de jais qui
tombaient sur ses épaules formaient
comme un manteau de soie. Sa robe de
velours rouge à manches longues,
manifestement vintage, ne dévoilait que
son cou et des chevilles étonnamment
fines. Elle portait une paire d’escarpins à
plate-forme dangereusement hauts.

— Je suis votre hôtesse pour la soirée.
Par ici, je vous prie, dit-elle avec un
geste vers l’escalier.

 
S’il y avait bien une chose que



Dominik avait en horreur, c’était la
vulgarité. Il espérait que la soirée ne le
plongerait pas dans l’embarras.

Les tables avaient été placées en demi-
cercle face à une scène improvisée pas
plus grande qu’un ring de boxe. Il n’y
avait qu’une cinquantaine de personnes,
et Dominik ne compta que trois couples
en dehors de celui qu’il formait avec
Summer. Personne ne bavardait ni ne
regardait son voisin.

L’obscurité se fit, bientôt suivie par
une vive lumière blanche qui illumina le
milieu de la scène improvisée avant de
s’éteindre une fraction de seconde. Quand
le projecteur éclaira de nouveau la scène,
une jeune femme se tenait au centre de ce



soleil tout neuf, comme une apparition.

Elle était majestueusement grande. Ses
cheveux formaient une auréole de boucles
blondes, un peu à la manière de Méduse,
et sa peau était blanche comme l’albâtre.
Elle ne portait qu’un peignoir en coton
incroyablement fin, presque transparent
sous la clarté du projecteur, et qui
soulignait la fragilité de sa taille de
poupée et la longueur sans fin de ses
jambes. Elle était pieds nus.

Elle resta immobile, comme une statue.
Les spectateurs retenaient leur souffle.

La sono se mit en route avec un léger
bourdonnement et un vague bruit blanc.

— Je m’appelle Luba.



Elle avait l’accent russe et une voix
langoureuse. Le son semblait venir de
partout, et chacun eut l’impression que le
murmure préenregistré ne s’adressait qu’à
lui, comme un cadeau. Summer lâcha son
verre et saisit la cuisse de Dominik sous
la table. La femme était éblouissante, de
même que l’était la pure théâtralité de
l’instant.

Puis la musique commença.

Du classique. Une cascade
impressionniste de notes douces et
délicates, qui évoquaient la mer et le
miroitement de sa surface sur des eaux
troubles.

— Debussy, commenta Summer à voix
basse.



Luba s’anima. Un battement de cils ; un
très léger haussement d’épaule ; un pied
qui décolle du sol ; une main qui glisse ;
des doigts qui se déplient comme une
fleur qui s’ouvre.

Elle dansait avec la grâce d’une
ballerine accomplie et la provocation
calculée d’une prostituée, totalement
oublieuse de son public, comme si l’art
de l’effeuillage était une chose privée
qu’elle ne faisait que pour elle, un voyage
personnel au cœur de son propre plaisir.

— Elle est dans sa bulle, murmura
Summer à Dominik.

Ils étaient tous deux transportés par la
jeune femme.



Luba ôta rapidement le fragile
vêtement qui la recouvrait. Elle restait
prisonnière de la lumière crue, sous
laquelle elle paraissait plus blanche que
blanche. Ses tétons, d’une délicate teinte
rosée, attachés à deux petits seins fermes,
étaient la seule touche de couleur, avec
l’imperceptible démarcation de son sexe
entièrement épilé. Son corps laiteux
bougeait au rythme des accords
tremblotants du compositeur français.
Dominik ne put s’empêcher de remarquer
qu’elle avait un minuscule tatouage juste
au-dessus de son sexe, une petite fleur
bleue ou peut-être un revolver miniature.
Difficile à dire parce que l’image
bougeait à chacun de ses mouvements.
Pourquoi diable porter un revolver à cet



endroit secret, profondément gravé dans
sa chair ?

Il ne savait rien des vies des autres.

Mais il brûlait d’envie de les
découvrir.

Quelle pouvait bien être l’histoire de
Luba ?

Les doigts de Summer caressant
l’érection qui tendait son pantalon le
ramenèrent brusquement à la réalité. Elle
aussi était excitée par le spectacle.

La danseuse russe se contorsionnait
dans d’impossibles positions avec la
grâce d’une colombe en plein vol,
insensible à l’intimité qu’elle dévoilait
avec tant d’abandon, que ce soit le cercle



beige plissé de son anus comme le rose
nacré de son sexe quand elle faisait le
grand écart ou levait la jambe.

Son visage demeurait impassible,
majestueusement détaché, supérieur.

Dominik reconnut la fin du morceau et
soupira ; il aurait voulu que ce spectacle
ne s’arrête jamais. Les mains de Summer
s’attardèrent ; Dominik sentait les
battements du cœur de la jeune femme
dans la chaleur de ses doigts. Il se pencha
vers elle, la bouche tout près de son
oreille.

— Je te demanderai peut-être un jour
de monter sur une scène et de t’exhiber de
cette manière, aussi sublime que
licencieuse, Summer. Ça te plairait ?



Elle rougit et ouvrit la bouche, mais
aucun son n’en sortit ; elle était
visiblement en proie à un maelstrom
d’émotions. Dominik avait sa réponse.

Les dernières notes de musique se
firent entendre, et les mouvements de
Luba ralentirent, en rythme. Elle se
redressa, serra les fesses et les jambes.
Du coin de l’œil, Dominik vit leur
hôtesse s’approcher de la scène et
rejoindre la danseuse juste au moment où
cette dernière s’immobilisait et reprenait
sa pose de statue.

Le projecteur s’éteignit brusquement,
plongeant la scène dans l’obscurité.

Nul ne bougea. Le spectacle n’était
peut-être pas terminé.



La sono se fit de nouveau entendre.

— Qu’avez-vous pensé de Luba ?
Montrez-le, intima une voix féminine,
brisant ainsi le charme.

Les spectateurs commencèrent alors à
applaudir, doucement puis plus fort quand
une silhouette revint sur scène sur la
pointe des pieds.

C’était Luba. La danseuse.

Elle portait un peignoir imprimé
léopard, qui dissimulait complètement
son corps, et elle était beaucoup plus
petite que quand elle dansait sous la vive
lumière.

— Elle a l’air toute menue, commenta
Summer.



— Tu danses comment ? demanda
Dominik.

— Je ne lui arrive pas à la cheville.

— J’aimerais te voir danser.

— Je ne suis pas gracieuse. Je n’ai pas
le sens du rythme.

— Je suis certain que ce n’est pas vrai.
Tu es musicienne, tu dois avoir le rythme
dans le sang, non ?

— Pas vraiment.

Dominik but une gorgée. Le Boléro de
Ravel jouait en sourdine. Il se demandait
s’il y aurait une autre danseuse ou si la
mystérieuse Luba allait se produire de
nouveau.



Il regarda Summer droit dans les yeux
et il sut. On y était.

Il sentit un élan familier dans son cœur.
Celui que lui conférait le pouvoir.

— C’était sublime, finit par dire sa
compagne. Pas du tout ce à quoi je
m’attendais. J’avais peur que ça ne soit
sordide, et en fait pas du tout.

Elle saisit sa flûte de champagne.

L’hôtesse s’arrêta près de leur table.

— J’espère que le spectacle vous a
plu.

— Absolument, assura Dominik.

Il ne savait pas quoi dire d’autre, à
court de mots.



— Nous n’employons que des
étrangères, poursuivit-elle. Surtout des
Russes. Elles sont très belles et bien
élevées. Les filles d’ici n’ont pas la
même élégance. Luba par exemple est
extrêmement à l’aise avec la nudité.

— Comme l’est ma compagne, déclara
Dominik avec un léger hochement de tête
en direction de Summer. Incroyablement à
l’aise.

Il eut l’impression que le diable en
personne l’avait poussé à dire ça,
matérialisant les pensées qu’il avait eues
un peu plus tôt.

— Elle est très belle aussi, constata la
femme en rouge en dévisageant Summer
avec un intérêt nouveau.



C’était trop tentant.

— Vous embauchez des danseuses pour
des événements privés ?

— Ça peut se faire.

— Demain peut-être ? Après les
festivités du réveillon ?

Summer s’agitait sur sa chaise,
embarrassée. La plupart des spectateurs
quittaient déjà la salle.

— Nous avons prévu de sortir dîner
pour le réveillon, mais on pourrait peut-
être faire ça vers 1 heure du matin ?
suggéra Dominik.

— C’est une bonne idée, répondit
l’hôtesse. Vous souhaitez un public de
quelle taille ?



— Comme ce soir. Pas trop de monde.
Je veux quelque chose d’intime et de
discret, évidemment.

La femme en rouge se tourna vers
Summer.

— Êtes-vous consentante, madame ?
Vous avez bien conscience que vous êtes
entièrement libre, n’est-ce pas ?

Summer se cramponnait au rebord de
la table.

— Oui, répondit-elle d’un ton aussi
ferme que possible, en évitant de croiser
le regard de Dominik.

— Une danse… ou plus ? demanda
l’hôtesse à Dominik.

— En quoi consiste le « plus » ?



— Vous êtes un homme plein
d’imagination. Je laisse donc ça à votre
appréciation, répondit-elle avec un
sourire coquin.

— Ce sera juste une danse, finit par
dire Dominik après avoir réfléchi un
instant, en jetant un regard vers le visage
pâle de Summer.

Cette dernière retint son souffle.

— Nos artistes font aussi des
spectacles privés, ajouta la femme en
rouge. Cela vous intéresse-t-il ?

Le cœur de Summer battait la chamade
; elle avait toujours le trac, mâtiné à
présent d’une certaine nervosité.

— Je veux juste voir danser ma



compagne, répondit Dominik. Sur cette
scène.

— Bien. Pouvons-nous discuter des
modalités ?

Elle fit signe à Dominik de s’éloigner
de quelques pas, afin qu’ils puissent
parler finances loin des oreilles de
Summer.

La négociation fut rapide, et elle vit
Dominik dégainer une de ses cartes
bleues, que l’hôtesse passa dans un
terminal.

Une fois la transaction achevée, la
femme en rouge les raccompagna en bas.

— Nous fournirons le costume, dit-
elle. Nous en avons plusieurs qui lui iront



à merveille. Nous aurons une heure
complète avant la représentation, ce qui
nous permettra de faire une retouche si
nécessaire.

— Parfait, répondit Dominik.

Elle ouvrit la porte qui donnait sur
Bourbon Street. Il faisait beaucoup plus
froid.

— Ah, j’oubliais…

— Oui ?

— Une préférence pour le morceau de
musique ?

Dominik vit que Summer le regardait
avec une étrange lueur dans les yeux, un
mélange d’anticipation et de crainte,
comme si elle le suppliait de donner la



bonne réponse.

— Les Quatre Saisons de Vivaldi.

— Excellent choix. Il me tarde d’être à
demain.

 
À minuit, après l’ascension de la

boule, Dominik et Summer, à l’abri de la
foule avinée, sur le balcon du Tujague,
contemplèrent les feux d’artifice tirés des
barges stationnées sur le Mississippi.

Au douzième coup de minuit, il la prit
dans ses bras et l’embrassa. C’était un
geste simple, mais il alla droit au cœur de
Summer.

Si seulement les choses pouvaient être



aussi faciles. Si seulement c’était
suffisant, pensa Dominik.

Mais, pour le moment, ils avaient une
mission à remplir.

 
5. Nom d’une chaîne de salles de concerts.



5

DANSER DANS LE NOIR

JE VOULAIS DANSER NUE, MAIS LA
DIRECTRICE DU spectacle ne l’entendait
pas de cette oreille.

C’était une femme imposante, toujours
parée de sa robe rouge et de son masque
au bec d’oiseau, qui me filait la chair de
poule. Elle semblait sortir tout droit d’un
livre d’histoire et ressemblait aux
médecins qui soignaient les riches
pestiférés, mais je l’ai quand même



suivie dans la pièce en coulisses où
étaient rangés tous les costumes.

Cette pièce était peinte en rouge
sombre et avait tout d’un utérus. Elle était
vaste et haute de plafond, et les murs
étaient couverts de robes de soirée de
toutes les couleurs. Certaines étaient en
soie, ornées de perles, avec les
chaussures assorties. Des escarpins d’une
hauteur vertigineuse et d’élégantes
ballerines côtoyaient des accessoires de
danse, des éventails en plumes et une
grande cage à oiseau dorée était
suspendue au plafond. Une femme, tout de
blanc vêtue telle une colombe, y était
assise, examinant avec curiosité ce qui se
passait en dessous d’elle.



Je l’ai dévisagée à mon tour.

— Ne faites pas attention à elle, a dit
la femme masquée avec impatience. Elle
répète pour le spectacle de demain soir.

Elle a fait un geste vers l’incroyable
choix de tenues qui s’offrait à moi.

— Il faut bien que vous portiez quelque
chose, a-t-elle repris.

— Je préfère danser nue.

Je voulais monter sur scène comme je
l’entendais : il n’était pas question que je
me déshabille pour satisfaire un public
voyeur, surtout quand on savait combien
je trouvais difficile d’ôter une robe
gracieusement. Si je devais danser nue, je
voulais commencer nue. Pas question



d’enlever quoi que ce soit pour faire
plaisir à quiconque. Pas même à
Dominik.

Nous étions face à face, dans une
confrontation silencieuse. J’ai soutenu ce
que je pensais être son regard, même si
avec le masque il était difficile de savoir
dans quelle direction elle regardait.

— Vous porterez ça, a-t-elle fini par
dire.

J’ai souri de satisfaction à l’idée que
j’avais gagné. Elle a ignoré ma réaction
et m’a présenté une boîte en bois doublée
de velours noir dans laquelle se trouvait
nombre de décorations : des anneaux de
tétons, avec les attaches assorties pour
mes grandes lèvres et un petit plug anal.



Chacun était décoré d’une pierre rouge
sombre, presque de la couleur de mes
cheveux. Elle a agité un anneau de téton
afin que je voie comment la lumière
jouait sur la pierre.

J’ai refusé de mettre le plug anal, mais
elle a insisté.

— Votre bienfaiteur préférerait que
vous le portiez.

Cela voulait-il dire que Dominik lui
avait demandé de me le suggérer ou était-
ce son idée ?

Elle a fixé tous les accessoires, et elle
a inséré le plug avec plus de force que
nécessaire, peut-être pour me punir de
mon insolence et de mon obstination à



refuser un de ses costumes.

Si la femme encagée avait suivi notre
échange, elle n’en montra rien, mais
j’étais particulièrement consciente de son
regard sur moi.

Les anneaux me faisaient un peu mal,
surtout ceux des tétons, mais c’était une
douleur sourde, très proche du plaisir.

J’ai suivi la femme masquée le long
d’un autre couloir menant à un rideau de
velours qui me séparait de la scène. J’ai
retenu mon souffle : peut-être que si je
restais immobile suffisamment longtemps,
tout ça ne serait plus qu’un mauvais
souvenir ou que Dominik changerait
d’avis. Je ne savais toujours pas ce que je
ferais une fois que la musique aurait



commencé.

La directrice du spectacle a mis la
main sur mon dos et m’a poussée en
avant.

Je n’ai d’abord rien vu d’autre que les
ténèbres.

Puis un projecteur a percé l’obscurité,
tel un éclair illuminant mon corps comme
le rayon d’un soleil artificiel.

J’ai été éblouie par l’éclat aveuglant.

J’ai cherché des yeux Dominik à la
table qui nous avait été attribuée à droite,
mais je ne voyais rien d’autre que la vive
lumière du projecteur.

Puis la musique a commencé.



J’ai levé les bras, instinctivement,
comme si je tenais un violon.

Je me suis immobilisée. Je suis une
musicienne, pas une danseuse. Cependant,
j’étais figée, prisonnière des instructions
de Dominik, comme s’il avait fait de moi
une marionnette. Tandis que je pensais à
lui, les fils ont commencé à s’agiter. Un
bras, puis l’autre. J’ai commencé à me
balancer, à danser, rapidement pendant Le
Printemps, plus lentement sur L’Automne.

La musique s’est arrêtée avant que je
sois à bout de souffle, et la scène a de
nouveau été plongée dans l’obscurité.
Une main froide a saisi la mienne et m’a
guidée vers le dressing.

— Vous avez été très bonne, a constaté



la femme toujours masquée.

J’étais navrée de devoir lui rendre les
bijoux et j’ai décidé de m’acheter des
pinces à tétons dès que je le pourrais.
Elles seraient plus faciles à porter sous
mes vêtements que mon corset, et je
perdrais moins de temps le matin.

Dominik était légèrement cramoisi
quand j’ai regagné notre table, et ses yeux
noisette brillaient autant que le
projecteur.

J’ai songé qu’il allait me prendre sur la
banquette arrière du taxi qui nous
ramenait à l’hôtel, sous le regard du
chauffeur, mais Dominik était un homme
étrangement réservé, malgré son désir de
m’exhiber en public. Il préférait me



baiser comme il l’entendait, et ce n’était
manifestement pas dans un taxi qui roulait
lentement dans la foule de noceurs qui
fêtaient encore le Nouvel An dans le
Vieux Carré.

 
Dominik contemplait La Nouvelle-

Orléans par sa fenêtre, le cou tordu pour
apercevoir les derniers feux d’artifice,
fontaines de couleur illuminant le ciel.
J’en ai profité pour consulter les textos de
bonne année envoyés par mes proches.
L’une de mes meilleures amies était née
le 31 décembre, et, tant que je vivais en
Nouvelle-Zélande, j’avais passé une
dizaine de réveillons avec elle, la plupart
du temps à des fêtes où nous nous



grisions avec du mauvais vin pétillant
quand nous étions mineures, puis, une fois
nos études terminées, avec des cocktails
et des liqueurs plus chers, que nous
avalions sans discernement. J’avais
oublié de lui souhaiter son anniversaire
cette année, pour la première fois, et je
me sentais coupable. J’évitais mes amis
néo-zélandais : j’avais peur qu’ils ne me
trouvent changée et qu’ils n’apprécient
pas la nouvelle Summer.

J’avais un message de Simón : « Bonne
année ! J’espère que 2013 vous apportera
tout ce que vous souhaitez. »

Si seulement je savais ce que je
souhaitais.

Dominik s’est rapproché de moi et a



posé la main sur mon genou. J’ai éteint
mon portable et l’ai rangé dans mon sac.
Je répondrais plus tard.

— Tu as été parfaite, a-t-il dit une fois
devant la porte de la chambre. Ma pute
parée de bijoux. Ça t’a plu ?

— C’était étrange. J’avais
l’impression que nous étions seuls dans la
pièce, mais je ne pouvais pas te voir. Je
ne voyais personne à cause des
projecteurs.

Il m’a enlacée, a glissé une main sous
ma robe et a passé le doigt entre mes
fesses.

— J’ai remarqué que tu portais un plug
anal. Ça ne faisait pas partie de mes



instructions. C’est ton idée ou celle de la
femme masquée ?

— La sienne.

— Tu as aimé ça ?

— Oui. Au début, j’avais peur qu’il ne
tombe, mais, en fait, c’est impossible.

— J’ai bien envie de t’en offrir un et
de te demander de le porter pendant les
répétitions.

— Ça m’empêcherait de me
concentrer.

— Je suis certain que tu surmonterais
ce détail. Ça t’obligerait à penser à moi
quand je ne suis pas là.

Dominik m’a prise dans ses bras et m’a



portée jusqu’à la chambre, où il m’a
balancée sans ménagement à plat ventre
sur le lit. La pièce sentait le sexe, même
si la femme de chambre avait changé les
draps en notre absence : nous faisions tant
l’amour que l’air était imprégné
d’humidité et de moiteur, comme
l’énergie humide d’un jour d’été, juste
avant la pluie.

Il a relevé le bas de ma robe jusqu’à
ma taille et s’est placé entre mes jambes.
Il s’est ensuite agenouillé, a écarté mes
fesses et a fait courir sa langue entre
elles, tout le long de la raie et sur mon
périnée. Il avait le souffle chaud et la
langue insistante. J’ai gigoté, ma façon à
moi de protester faiblement contre son
exploration inquisitrice, mais il a placé la



main sur mes reins et m’a maintenue
fermement en place.

Il a ajouté un doigt puis deux,
emplissant mon anus plus que ne l’avait
fait le petit plug inséré par la femme en
rouge. Ce soir, il était silencieux et cruel,
et son mutisme était le résultat d’une
intense concentration. J’avais le visage
enfoui dans les couvertures, mais je
pouvais sans peine l’imaginer en train de
me regarder de haut, cherchant avec
détachement les endroits qui me
procuraient le plus de plaisir. Il n’avait
pas utilisé de lubrifiant autre que sa
langue, qu’il avait à présent déplacée sur
mon sexe ; j’étais parcourue par des
vagues de plaisir. Comme mon souffle se
faisait plus court et plus saccadé, il a



retiré ses doigts, m’a saisie par les
hanches et m’a prise violemment. Il s’est
effondré sur mon dos sans se préoccuper
de me faire jouir.

C’était ainsi que je le préférais, dur,
brutal, ne se souciant que de son plaisir.

 
Nous avons fêté notre dernière nuit à

La Nouvelle-Orléans avec des huîtres. Si
j’en avais assez mangé pour patienter
jusqu’à son retour, je doutais fort en
revanche que tout l’amour que nous
pourrions faire entre ce dîner et notre
embarquement me suffise.

Nous avions baisé sauvagement, mais
ça ne l’a pas empêché de me sauter une



dernière fois. Il a refermé la porte de la
chambre d’hôtel que j’avais ouverte, et,
tout en me maintenant les poignets au-
dessus de la tête d’une main, a fait glisser
ma culotte de l’autre avant de me prendre
par-derrière.

Pendant le vol de retour, je sentais
encore les élancements douloureux de
mon sexe, qui me rappelaient Dominik de
manière intensément physique et
m’empêchaient de draguer le bel homme
assis à côté de moi.

Nous nous étions séparés à l’aéroport :
il avait pris un vol pour Londres, via
Chicago ; c’était plus simple que de me
raccompagner à New York.

Nous n’avions plus qu’à attendre le



résultat de son entretien.

L’idée que Dominik vienne vivre à
New York me remplissait à la fois de
plaisir et d’inquiétude. J’étais bien
habituée à être indépendante et j’aimais
utiliser mon temps à ma guise, et être
entièrement libre de répéter, de faire de
nouvelles rencontres, sans avoir de
comptes à rendre à personne.

Marija s’est jetée sur moi à peine la
porte franchie : elle voulait tout savoir de
ces quelques jours passés avec Dominik.
Elle a été très directe, mais si l’on
considérait qu’elle n’avait jamais fait
aucun effort pour baiser discrètement, ce
n’était guère surprenant.

— Alors, il est comment au lit ?



— Marija ! a protesté Baldo, du fond
du canapé sur lequel il était
nonchalamment allongé, les pieds sur
l’accoudoir.

Il ne portait pour tout vêtement qu’un
caleçon moulant et il était tellement poilu
qu’on aurait pu le confondre avec une
couverture, ce qui expliquait certainement
pourquoi il était si peu couvert alors que
nous étions à New York en janvier.

— Il est très bon, ai-je répondu.

— Est-ce qu’il en a une grosse ?

Elle a mis la main entre ses jambes et a
mimé ce qui ressemblait à une trompe
d’éléphant.

Pour toute réponse, j’ai écarté mes



mains de soixante centimètres.

Baldo a sauté du canapé, en colère, et
s’est précipité vers leur chambre, dont il
a violemment claqué la porte derrière lui.

Il l’a rouverte aussitôt et a crié à
l’intention de Marija :

— Tu viendras me rejoindre quand
vous aurez fini de commérer comme des
perruches !

Elle m’a fait un clin d’œil et l’a rejoint
d’un pas tranquille. Dix minutes plus tard,
la tête de lit cognait contre le mur.

J’ai gagné ma chambre et je me suis
couchée à peine ma valise posée. Je me
suis endormie instantanément, comme si
l’épuisement que je gardais à distance



depuis des jours tenait enfin sa chance de
s’abattre sur moi à présent que j’étais
seule.

J’ai rêvé que je dansais dans une cage
dorée suspendue au plafond. Dominik me
regardait d’en bas. Sauf que, dans mon
rêve, ce n’était pas Dominik, mais un
autre homme, dissimulé sous un masque à
bec.

Quand je me suis réveillée, j’ai eu
l’impression de n’avoir pas dormi du
tout.

Les répétitions reprenaient quelques
heures plus tard. Si j’en croyais l’emploi
du temps concocté par Simón, je n’étais
pas près d’avoir du temps libre.



Mais il fallait voir le bon côté des
choses : nous en avions enfin terminé
avec la musique ringarde de Noël. J’étais
certaine que, si l’on m’avait forcée à
jouer encore un cantique, j’aurais balancé
mon violon par la fenêtre. Simón avait
choisi pour tout le mois de janvier des
compositeurs sud-américains. Ce soir,
nous travaillions Villa-Lobos. J’adore
apprendre des morceaux nouveaux, et il y
avait un accent folk dans celui-là, et si le
violoncelle avait plus d’importance que
le violon, ça ne me dérangeait pas. Simón
m’accordait beaucoup d’attention, et ce
n’était pas forcément une bonne chose : il
ne laissait rien passer dans mes
interprétations.

Ce soir-là, j’étais fatiguée par le



voyage et j’avais un coup de blues.
Dominik m’avait épuisée, et, même si la
découverte de chaque nouvelle douleur
me faisait sourire, cela ne rendait pas la
répétition plus facile.

Simón s’est approché alors que je
rangeais le Bailly dans son étui. Il s’était
détendu aussitôt la dernière note de
musique envolée, et son corps avait perdu
cette rigidité qu’il a quand il est derrière
son pupitre. Je me demandais quelle part
de son autorité relevait du spectacle pour
tenir l’orchestre et quelle part était
vraiment innée.

— Vous êtes hâlée, Summer, ce qui est
plutôt inhabituel en cette saison à New
York. Vous avez réussi à partir quelques



jours ?

— Oui. À La Nouvelle-Orléans. J’ai
pris le soleil en faisant une balade en
bateau sur le Mississippi… Sur le Creole
Queen.

— Vous êtes partie avec un petit ami ?

— Un ami. De Londres.

— D’accord. Vous avez bien fait de
vous reposer. Les mois qui viennent vont
être chargés.

— Pas de vacances possibles, alors…

— Oh, ce n’est pas si terrible, si ? Je
ne voudrais pas vous épuiser.

La pièce s’était vidée, les autres
membres de l’orchestre s’étaient



dispersés dans les entrailles de la nuit
pour profiter du reste de la soirée. Marija
et Baldo avaient pris l’habitude de me
voir bavarder avec Simón après les
répétitions et ils ne m’attendaient pas.

Simón s’était rapproché de moi,
suffisamment pour m’embrasser.

Son parfum, mélange de musc et
d’épices, si différent de l’odeur de savon
de Dominik, l’environnait comme un
nuage. Je n’avais jamais vu Dominik
mettre de l’after-shave.

Ses cheveux sombres, encore plus
épais que les miens, étaient en bataille et
auréolaient son visage. J’ai songé un
instant que, si nous avions des enfants, ils
seraient frisés comme des caniches, mais



j’ai bien vite chassé cette pensée ridicule.
Je ne voulais même pas avoir d’enfants.

J’ai déplacé mon violon afin qu’il me
serve de bouclier au cas où Simón aurait
décidé de s’approcher plus près et ai fait
un mouvement vers la sortie. Il a
empoigné son sac et m’a emboîté le pas.

La bouffée d’air glacé qui nous a
assaillis m’a brûlé la gorge. J’ai fourragé
dans mon sac à la recherche de mes
moufles.

— Zut, j’ai oublié mes gants, ai-je
soupiré.

Mon appartement n’était qu’à quelques
centaines de mètres. J’aurais plus vite fait
de marcher que de chercher à héler un



taxi.

Simón a ôté son écharpe, m’a pris les
mains et les a enveloppées avec le tissu
encore tiède.

— Non, ai-je protesté, vous allez vous
geler !

— J’insiste, a-t-il rétorqué en me
pressant les doigts. Vos mains sont
beaucoup plus importantes que les
miennes.

— Merci, ai-je répondu de mon ton le
plus poli et le plus professionnel.

J’ai fait un pas en arrière, augmentant
la distance qui nous séparait et lui ai
adressé un signe de tête pour lui dire au
revoir.



— À demain.

Il a tourné ses talons chaussés de croco
avec la grâce d’un danseur et a disparu
dans la nuit.

J’ai pressé mes mains, étroitement
enveloppées dans son écharpe, contre
mon visage pour le réchauffer. Son odeur
m’a suivie jusqu’à la maison, et je n’ai
pas pu m’empêcher de me demander ce
que pouvait bien sentir sa peau. Peut-être
qu’en fait il ne portait pas de parfum.
Peut-être qu’une fois nu Simón sentait les
épices, la cannelle, la noix de muscade et
la sueur.

Cette nuit-là, j’ai rêvé de deux
hommes. Chaque fois que je tentais de
faire naître dans mon esprit le son de la



voix et la complexité des désirs de
Dominik, l’image de Simón se
superposait à la sienne. J’imaginais la
texture de ses cheveux sous mes doigts, la
chaleur de ses mains, la riche matité de sa
peau, si différente de la pâleur
britannique de Dominik. Je me demandais
s’il était aussi poilu que Baldo. J’ai
toujours aimé les hommes poilus ;
j’associe le poil à la chaleur, à la
testostérone et à la virilité. Dominik avait
un fin duvet sur la poitrine, quasiment
inexistant sur le ventre, qui redémarrait
au niveau de son aine : le tout formait
comme une flèche qui pointait vers son
sexe.

J’ai fini par cesser de tenter de les
séparer et j’ai imaginé que je couchais



avec les deux à la fois, Dominik dans ma
bouche, les mains dans mes cheveux ;
Simón dans ma chatte.

Je doutais cependant qu’ils soient tous
deux du genre à partager.

J’avais abandonné l’espoir de recevoir
des conseils utiles de la part de Marija.
Elle avait beau n’avoir jamais rencontré
Dominik, elle ne lui faisait pas confiance.
Elle était clairement du côté de Simón et
passait des heures à me supplier de le
draguer.

— Tu es folle, ma fille. Tu pourrais
avoir le monde à tes pieds avec cet
homme. Ou à tout le moins le Lincoln
Center. Il fait quoi pour toi, l’Anglais,
hein ?



Elle avait adopté l’habitude de Baldo
et se promenait dans l’appartement en
sous-vêtements, le chauffage à fond ; ils
payaient heureusement le supplément de
la facture d’électricité. Elle ne portait que
des ensembles en coton de couleur vive,
toujours assortis. Elle en avait de toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel. Jamais de
dentelle ni de satin. Elle avait de longues
jambes qui lui donnaient un air
d’échassier, et des cuisses de la taille de
mes bras, même si elle mangeait pour
quatre. Baldo était perpétuellement au
régime, mais sans parvenir à modeler son
corps épais. Marija l’appelait « mon
singe rondouillard » et gloussait quand il
lui lançait un regard noir.

— Là n’est pas la question, ai-je



répondu.

— Ne fais pas l’idiote. Bien sûr que là
est la question. Si tu veux te ridiculiser et
sortir avec l’Anglais, au moins sois
discrète. Le chef d’orchestre ne sera plus
aussi sympa s’il sait qu’il n’a aucune
chance de t’attirer dans son lit.

— Et moi qui pensais qu’elle s’était
mise avec moi parce qu’elle était
amoureuse, est intervenu Baldo.

— Je ne suis avec toi que pour ton
corps, a-t-elle rétorqué en l’enlaçant et en
frottant son visage contre son cou.

J’ai pris mon sac à main et je suis
partie à toute allure, avant que leur
démonstration d’affection devienne plus



embarrassante.

 
J’avais rendez-vous avec Cherry ce

soir-là. Elle se produisait dans un numéro
de burlesque pour un spectacle de
cabaret dans un bar d’Alphabet City.
C’était un show de qualité, et elle en
constituait l’une des têtes d’affiche. Il
commençait à 20 heures, mais elle ne
dansait pas avant 23 heures, ce qui nous
laissait du temps pour bavarder.

Elle était déjà là quand je suis arrivée.
Même sous la lumière tamisée du club,
ses cheveux roses brillaient comme un
phare. Elle m’a vue franchir la porte, m’a
fait signe de la rejoindre à une table et



m’a tendu un Cosmopolitan.

— Je n’en ai pas bu depuis des années,
ai-je commenté.

— Tu veux dire, depuis la fin de la
diffusion de Sex and the City ?

— Quelque chose comme ça, ai-je
répondu en riant.

— Il faut que tu me rattrapes : j’en suis
déjà à mon deuxième. Tu vois, quand on
est artiste, il faut être ivre mais pas trop,
c’est l’astuce qui permet de se donner en
spectacle.

— Ça ne marche pas comme ça dans un
orchestre. Si je buvais ne serait-ce qu’une
bière avant de jouer, je serais virée.

— Tu devrais jouer du rock, plutôt.



— Trop tard. Vivaldi paie les factures.

— C’était comment alors, le Nouvel
An à La Nouvelle-Orléans ? Ton mec est
venu te rendre visite ?

— C’était génial, mais j’aurais bien
besoin d’autres vacances pour récupérer.
Il m’a épuisée.

— Tu ne te rends pas compte de la
chance que tu as. Mes deux petits amis
sont en déplacement en ce moment.

— Attends, tu as bien dit « deux » ?

— Ouais, a confirmé Cherry avec un
sourire jusqu’aux oreilles. J’ai de la
chance, hein, d’en avoir deux ?

— Et ils savent tous les deux que
l’autre existe ?



— Bien sûr. Pete a une autre petite
amie. Il est avec elle en ce moment. Tony
fait une tournée avec son groupe. Il a des
aventures avec ses groupies. C’est un
garçon très occupé.

Je l’ai observée, un peu interloquée.

— Tu n’es pas jalouse ?

— C’est la première question que tout
le monde me pose, a-t-elle soupiré.

— Il faut croire que c’est une bonne
question. Alors ?

— Ça m’arrive. Comme tout le monde.
Mais je suis avec Pete depuis cinq ans, et
ça fonctionne. Tony est mon en-cas. Je ne
crois pas que je pourrais me contenter
d’un seul mec. Je m’ennuierais.



— C’était l’idée de qui au départ ? La
tienne ou la sienne ?

— La mienne, je suppose. On a
commencé par les clubs échangistes, pour
pimenter un peu les choses, tu vois. Tout
est parti de là. Et toi ? C’est quoi ton
histoire ? C’est sérieux avec ton Anglais
? a-t-elle demandé en levant son verre
vers la lumière. Ils ne mettent jamais
assez de Cointreau dans ce cocktail.
Rappelle-moi de le dire au barman.

Ses faux cils brillaient dans le reflet du
verre. Il y avait un minuscule strass collé
au bout de chaque cil ; on aurait dit les
pattes d’une araignée marchant dans la
neige.

— On n’est pas vraiment exclusifs.



— Comment ça, « pas vraiment » ?
Soit tu es exclusif, soit tu ne l’es pas. Tout
ce qui est entre les deux est une pente
savonneuse. Vous en avez parlé ? Vous
avez décidé de ce que vous vous
permettiez et de ce que vous vous
interdisiez ?

— C’est compliqué…

— C’est là que tu fais fausse route. Ça
n’est jamais compliqué ; c’est au
contraire très simple. Enfin, ça devrait
l’être.

— Il se peut qu’il vienne vivre ici. Il a
postulé pour un job.

— Tu as intérêt à mettre tout ça au clair
rapidement alors, a-t-elle répondu en



terminant son verre.

— Un autre ? ai-je demandé.

Elle a consulté l’heure à sa montre, une
espèce de boule disco, de la taille d’une
balle de golf entièrement couverte de faux
diamants, qui cachait sous son couvercle
un écran digital.

— Pourquoi pas ? J’ai encore deux
heures devant moi.

Je suis descendue de mon tabouret pour
aller faire la queue au bar. La lumière
s’est estompée : le spectacle commençait.
La première danseuse est apparue sur
scène, sur la version de Goldfinger par
Shirley Bassey. Elle était grande, mince,
et vêtue d’un Bikini à imprimé léopard et



à taille haute très années 1950, et de
chaussures assorties à talons vertigineux.
C’était une métisse, à la peau de bronze et
aux cheveux épais et sombres, coiffés en
afro. Elle dansait et chantait en même
temps, avec une présence étonnante ; elle
ressemblait à un jeune lion qui aurait
dévoré deux gazelles pour le dîner.

— Merci, a dit Cherry comme je lui
tendais le Cosmopolitan avec double
ration de Cointreau. On ne dirait pas que
c’est un homme, hein ? a-t-elle ajouté
dans un murmure avec un hochement de
tête vers la scène.

J’ai regardé plus attentivement la
danseuse. Elle avait effectivement un
immanquable renflement comprimé entre



les jambes, mais elle bougeait avec une
grâce toute féminine, presque féline.
Même quand elle était détendue, elle
paraissait prête à bondir sur quelqu’un.
Moi, espérais-je en mon for intérieur,
même si c’était peu probable.

En comparaison, le numéro suivant, le
striptease d’une assez jolie fille habillée
en homme, était sans intérêt. Elle
manquait d’assurance et se prit
maladroitement les pieds dans son
costume en quittant la scène. J’ai eu un
peu pitié d’elle.

— C’est bientôt à moi. Je ferais mieux
d’aller m’habiller !

Cherry a disparu par une porte latérale,
près de la scène. Elle portait un sac si



grand qu’elle aurait aisément pu vivre à
l’intérieur, comme une tortue qui
transporte sa maison partout avec elle.

Je l’ai à peine reconnue quand elle est
apparue sur scène. Elle venait après le
striptease d’un homme déguisé en ours
déguisé en homme, dont le numéro, très
réussi, était à la fois comique et absurde.

Cherry était entièrement vêtue de rose ;
elle portait une robe longue avec un
volant en mousseline et tenait deux
immenses éventails en plumes roses,
aussi hauts qu’elle. Elle était chaussée
des plus hauts escarpins que j’aie jamais
vus, rose vif et recouverts de minuscules
strass qui brillaient à chacun de ses pas.
En dehors de ses pieds, l’intégralité de



son corps était dissimulée par les
éventails.

Je m’attendais à un numéro classique
de femme fatale s’effeuillant
langoureusement au rythme sensuel d’une
chanson lente, mais celui de Cherry était
beaucoup plus rapide, et elle dansait sur
Super Freak, de Rick James.

Le public a applaudi avec
enthousiasme quand elle s’est extraite en
se dandinant de sa robe et a agité ses
seins lourds, les pompons fixés sur ses
tétons tournant comme des moulins à vent
frénétiques. Elle a terminé son numéro
allongée sur le dos, les jambes sur la tête,
prouvant ainsi qu’elle était suffisamment
souple pour se lécher la chatte si elle en



avait eu envie.

— Ouah, ai-je commenté quand elle est
revenue s’asseoir. C’était vraiment
impressionnant ! Je comprends mieux
pourquoi tu as deux petits amis…

Elle a gloussé.

— Tu devrais venir un de ces quatre,
pour que je t’apprenne quelques
mouvements.

Elle n’avait pas ôté le rouge à lèvres
rose vif, sur lequel, pour faire bonne
mesure, elle avait ajouté des paillettes et
du gloss.

Je l’ai raccompagnée jusqu’au métro.

— Oh, j’ai failli oublier ! a-t-elle dit
en fourrageant soudain dans son énorme



sac. J’ai un cadeau pour toi.

— Ce n’est pas mon anniversaire…

Elle a fini par extirper des profondeurs
de son sac une corde d’un peu plus d’un
mètre et me l’a tendue.

— C’est pour que tu puisses
t’entraîner. Si tu t’attaches à un pied de
table, n’oublie pas d’avoir toujours une
paire de ciseaux sous la main ou de faire
des nœuds suffisamment lâches pour
pouvoir te détacher rapidement s’il y a le
feu. Sinon, tu aurais des explications
embarrassantes à fournir aux pompiers…

— Merci. Mais tu sais, je ne suis pas
du genre à ligoter, je préfère l’être.

— Entraîne-toi quand même. Tu n’en



apprécieras que plus le travail de celui
qui t’attachera.

Une fois rentrée chez moi, je me suis
rendu compte que j’avais une traînée de
paillettes sur la joue, même si je ne me
souvenais pas d’avoir fait la bise à
Cherry pour lui dire au revoir.

 
Le reste de la semaine est passé à toute

allure. En dehors des répétitions, je
n’avais que le temps de manger et de
dormir. Aucune nouvelle de Dominik.

— Vous avez l’air fatiguée, a remarqué
Simón quand je lui ai rendu son écharpe.

— Merci, ai-je rétorqué, un peu
agressive.



— Vous devriez vous détendre. Quand
j’ai pris la direction de l’orchestre, vous
jouiez avec tout votre corps. J’ai
l’impression que récemment vous avez
laissé votre cerveau prendre la direction
des opérations. Il faut que vous lâchiez
prise de nouveau. C’était quand la
dernière fois que vous êtes sortie ? Et je
ne parle pas des répétitions.

— La semaine dernière. Je suis allée
voir un spectacle burlesque.

— Ça ne suffit pas. Vous ne pouvez pas
interpréter le monde contenu dans la
musique si vous ne le connaissez pas.

J’étais trop fatiguée pour protester. J’ai
acquiescé en silence et j’ai empoigné
mon étui à violon pour quitter la pièce.



— J’ai deux billets pour le rodéo de
vendredi à Madison Square Garden. Ça
vous dit ? Je devais y aller avec mon
père, mais il a retardé son séjour, et j’ai
une place en trop.

— Un rodéo ?

Voilà qui était pour le moins inattendu.

— Ne faites pas cette tête. C’est un
rodéo, pas une corrida. Ce n’est pas tout
à fait comme ça qu’on le pratique au
Venezuela, mais on ne trouvera pas mieux
à New York. Ça commence à 16 heures.
Je vous inviterai à dîner ensuite, pour
vous récompenser d’avoir survécu à deux
heures de sport.

— D’accord, ai-je répondu en riant. Ça



peut être sympa.

Quand je suis rentrée à la maison, j’ai
découvert Marija et Baldo pelotonnés sur
le canapé, en train de regarder un vieux
film d’horreur. Marija avait mis une main
sur ses yeux et elle écartait régulièrement
les doigts pour jeter un coup d’œil à
l’écran et pousser un cri perçant. Baldo
tenait la jeune femme enlacée contre lui
et, de sa main libre, il trempait des
biscuits à apéritif dans du fromage blanc
allégé. Chaque bouchée lui arrachait une
grimace.

— Vous saviez qu’il y avait des
spectacles de rodéo à Manhattan ?

— Tu as déniché des billets pour
vendredi ? a demandé Baldo. Tu as bien



de la chance. C’est complet depuis des
mois.

— Ah ! s’est exclamée Marija en ôtant
la main de devant ses yeux. Tu as un
rencard avec Simón ?

— C’est pas un rencard.

— Si tu le dis, a-t-elle rétorqué en se
concentrant de nouveau sur l’écran.

L’actrice a poussé un hurlement
strident, et Marija s’est réfugiée dans les
bras de Baldo.

Vendredi est arrivé si vite que je n’ai
pas eu le temps d’éprouver de la
nervosité à l’idée de passer un après-
midi et une soirée avec Simón. Chaque
fois que je le regardais, je craignais qu’il



ne puisse lire dans mes pensées et
découvrir que, quelques jours plus tôt, je
m’étais caressée en respirant l’odeur de
son écharpe.

Un seul homme m’avait emmenée voir
une compétition sportive jusqu’à présent :
un petit ami que j’avais eu en Nouvelle-
Zélande avait pris des billets pour voir un
match de rugby à sept entre les Kiwis et
les Samoa, au Westpac Stadium de
Wellington. Le jeu était très rapide, et, à
ma grande surprise et alors que je ne
m’intéresse absolument pas au sport, je
m’étais beaucoup amusée. Je dois
cependant bien avouer que j’avais passé
presque tout le match à fantasmer sur une
troisième mi-temps imaginaire mettant en
scène tous les joueurs de l’équipe et moi-



même dans le vestiaire. Ils étaient
incroyablement musclés, avec des corps
d’apollon et des shorts si courts que
j’étais étonnée que personne n’ait crié à
l’indécence. Nous avions baisé après le
match, et, les yeux fermés, j’avais
imaginé que je faisais l’amour avec un
joueur d’une équipe puis un de l’autre,
même si, à choisir, j’aurais préféré
coucher avec les Samoans, qui étaient
plus mignons.

Simón s’était habillé comme un cow-
boy : il portait une chemise blanche, un
jean et un Stetson en cuir marron posé sur
ses boucles sombres. Une large ceinture
en cuir avec une boucle en forme de crâne
et une paire de santiags marron foncé
avec un crâne gravé sur chaque cheville



complétaient le tout. On avait
l’impression qu’il avait tenté d’assortir
ses chaussures à son incroyable chevelure
flamboyante. Cette tenue aurait été
ridicule sur n’importe quel autre homme,
mais Simón s’habillait avec tant
d’aplomb et d’assurance que personne
n’aurait eu l’idée de remettre ses goûts en
question.

Il m’a prise par la main et s’est frayé
un chemin vers le centre du stade ; nous
avons descendu les escaliers et avons
pris nos sièges, qui étaient tout près de
l’arène et nous offraient une vue
imprenable sur l’action. La moitié du
public portait des chapeaux de cow-boy
et la plupart des femmes des jeans et des
chemises bleu et rouge. J’avais



l’impression d’être la seule en robe. Il
faisait chaud, à cause de la moiteur de la
foule, de la lumière des projecteurs et de
l’excitation pleine d’anticipation du
public. Je sentais l’odeur de terre battue
que les cavaliers et les taureaux ne
tarderaient pas à fouler ; elle avait une
fragrance de rouille et de poussière, qui
me rappela brièvement le nord de
l’Australie, où j’avais bossé un peu avant
de partir pour la Grande-Bretagne.

— Il faut que vous m’expliquiez les
règles, ai-je dit à Simón. Je ne connais
rien au rodéo.

— Oubliez les règles et contentez-vous
de regarder. Chaque cavalier ne tiendra
pas plus de huit secondes, et encore, s’il



est doué. Ça ne laisse pas vraiment le
temps d’expliquer quoi que ce soit.

Il avait raison : certains ne tenaient pas
plus de trois ou quatre secondes. D’un
autre côté, sur le dos de ce genre
d’animal, trois secondes devaient durer
une éternité. Les taureaux n’avaient
jamais les quatre pattes sur le sol en
même temps, et l’un d’eux décolla de plus
d’un mètre, emmenant son cavalier avec
lui, avant de retoucher le sol et de ruer de
nouveau sans s’arrêter un instant. Ils
s’agitaient comme si le sol avait été
électrifié ; ils sautaient, bondissaient et
tanguaient comme si on les avait gavés de
Ritalin.

Les cavaliers ne ressemblaient pas à ce



que j’avais imaginé. La plupart étaient
petits et bâtis comme des gymnastes.
Chaque fois que le taureau s’agitait, ils
faisaient exactement le mouvement
inverse, et bougeaient d’avant en arrière
ou de droite à gauche avec une vitesse et
une précision parfaites ; ils ressemblaient
plus à des poupées mécaniques qu’à des
hommes. Lorsqu’ils étaient désarçonnés,
on les tirait en un éclair hors de portée
des sabots mortels.

Simón assistait au spectacle, les yeux
brillants. Chaque fois qu’un cavalier
tenait plus de trois secondes, il se levait
en hurlant.

— Imaginez avoir un animal comme ça
entre les cuisses, a-t-il commenté avec un



soupir.

— Mmmmh, ai-je répondu en aspirant
les dernières gouttes de mon Coca avec
ma paille.

— Au Venezuela, on chasse les
taureaux à cheval et on fait la course à qui
sera le premier à en capturer un en lui
attrapant la queue. On appelle ça le «
coléo ».

— Ça a l’air plus facile que le rodéo.

— C’est dangereux de dire ça à un
Vénézuélien !

— Je n’ai rien contre un peu de danger,
sinon je ne serais pas ici.

— Je le savais. Il n’y a pas beaucoup
de femmes qu’on peut inviter à un rodéo,



a-t-il affirmé en baissant la tête vers moi.

J’ai remis la paille dans ma bouche.

— Ça vous ennuie de me donner un peu
de Coca ?

— Je l’ai terminé. Désolée.

— Pas grave. Le spectacle est presque
fini. On va aller prendre un verre ailleurs.

On est allés au Caracas Arepa Bar sur
la 7e dans l’East Village. Il était tôt mais
il y avait déjà la queue sur le trottoir.

— Ça vaut la peine d’attendre, je vous
le promets.

— Ne vous inquiétez pas. Je peux être
très patiente si le jeu en vaut la chandelle.

— Je n’en doute pas. Vous savez, j’ai



pensé…

— Une habitude dangereuse.

— Je sais que je vous ai fait beaucoup
travailler ces derniers temps, mais je
crois que vous devriez accepter de jouer
en solo. Vous en avez les compétences. Je
peux glisser un mot à quelques
producteurs. Je pense qu’on pourrait sans
problème remplir une salle.

— Je croyais que vous trouviez que
j’avais un jeu trop cérébral ?

— Ne le prenez pas mal. On peut
toujours s’améliorer. Qu’en pensez-vous
? L’endroit où on répète n’est pas génial.
Vous pouvez utiliser mon sous-sol, il est
bien isolé. Je l’ai fait rénover quand j’ai



emménagé, et il est très confortable. Je
peux vous donner des cours en plus.

— C’est très gentil de votre part,
mais…

— Pas de « mais ». Vous avez du
talent. Il est temps que vous preniez
confiance en vous. Ça pourrait être le
lancement de votre carrière. Je
m’arrangerai pour que des agents soient
sur la liste des invités.

— D’accord.

— D’accord ?

— Oui. D’accord.

Il m’a prise dans ses bras, m’a
soulevée de terre et a planté un baiser
humide sur chacune de mes joues. Son



Stetson est tombé par terre.

— Je ferais mieux de ne pas le
remettre, a-t-il dit en souriant, tout en le
ramassant.

On a obtenu deux places au bout d’une
table déjà occupée par quatre personnes.
Ils en étaient à la moitié de leur repas et,
à en juger par l’expression d’extase sur
leurs visages, la nourriture devait être
divine.

— Des tortillas et du guacamole pour
commencer, a commandé Simón. Et deux
margaritas. Nous avons quelque chose à
fêter.

— Vous pouvez choisir pour moi, ai-je
dit. Je n’ai aucune idée de ce à quoi



ressemblent tous ces plats et je vous fais
confiance.

— Vous pourriez le regretter.

— Ça m’étonnerait.

On a tant mangé que j’ai pensé que
j’allais devoir rouler pour rentrer chez
moi.

— Est-ce que vous avez commandé
tout ce qu’il y a sur le menu ? ai-je
demandé en contemplant les restes de
tajadas, ces tranches frites de plantain
servies avec du fromage salé.

J’ai tapoté mon estomac avec déplaisir
: pas de doute, les hommes sont mauvais
pour la ligne.

— Pas tout à fait, a-t-il répondu en



riant.

Il m’a raccompagnée chez moi. Nous
avions bu quatre ou cinq margaritas
chacun et nous étions incontestablement
éméchés. Pour dire la vérité, j’étais
presque ivre. Et j’appréciais de ne pas
être la seule à avoir bu.

J’ai fourragé dans mon sac, à la
recherche de mes clés, et je me suis
adossée au mur, les jambes un peu
flageolantes.

— Je ne peux pas être enfermée
dehors, ai-je dit. La porte d’entrée ne
ferme que de l’extérieur.

— Puis-je ? a-t-il proposé. Je pense
que je suis moins pompette que vous.



J’ai tenu le sac ouvert pendant qu’il
fouillait timidement dedans.

— Vous avez vraiment besoin de
trimballer tout ça ?

— On ne sait jamais quand on aura
besoin de changer de chaussures.

Il a extirpé la corde que Cherry
m’avait offerte et que j’avais laissée au
fond de mon sac.

— Vous aviez l’intention de me
kidnapper ? a-t-il demandé en agitant la
corde sous mes yeux.

— Je suis scout, ai-je répondu sans me
démonter.

— Vous êtes une femme pleine de
surprises.



Il a entouré ma taille avec la corde et
m’a rapprochée de lui, les mains sur les
deux extrémités.

— Vous êtes ma prisonnière, a-t-il dit.

Et il m’a embrassée.

Son baiser était tiède et un peu brutal,
plus que ceux de Dominik, certainement
parce qu’il était un peu ivre. Il avait un
goût de téquila et son parfum une odeur
d’épices, comme la cuisine quand on fait
cuire des gâteaux de Noël.

Il a laissé tomber la corde et a mis ses
mains dans mes cheveux pour tenir mon
visage fermement.

J’ai retenu mon souffle et j’ai espéré
qu’il me tirerait les cheveux, comme le



faisait Dominik, et m’embrasserait de
nouveau. J’ai senti une chaleur familière
se répandre dans mes veines et j’ai été
tentée de l’inviter à entrer.

Mais il a reculé, les mains le long de
son corps.

— Je suis désolé. Je n’aurais pas dû.

— Je comprends. On travaille
ensemble.

— Je sais. C’était une mauvaise idée.

— Absolument.

J’ai ramassé la corde et l’ai rangée
dans mon sac. Mes clés étincelaient dans
la poche avant, où je les mets toujours.

— Je suis quasiment certaine de vous



avoir vu regarder dans cette poche, ai-je
remarqué d’un ton accusateur.

— Je l’ai fait. Je voulais vous garder
encore un peu avec moi.

— Merci pour le dîner et le rodéo.

— Merci de m’avoir accompagné.

Il était de nouveau lui-même : amical,
professionnel, un peu badin mais comme
si ça ne prêtait pas à conséquence.
Pourtant la façon dont il m’avait
embrassée était lourde de sens, elle.

— Je vais rentrer, à présent.

— Il faut que je dorme pour être en
forme. Répétition demain. On pourra
commencer à planifier votre solo.



— Bonne nuit.

— Bonne nuit.

J’ai fermé la porte sur sa silhouette
immobile.

J’étais toujours sans nouvelles de
Dominik, mais je pouvais sentir le poids
de sa désapprobation depuis l’autre côté
de l’océan.
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UNE ÎLE SUR SPRING
STREET

LA NOUVELLE OFFICIELLE PARVINT À
DOMINIK PAR courrier une quinzaine de
jours après son retour de New York.
Comme on lui avait laissé entendre qu’il
aurait une réponse plus tôt, il avait passé
une semaine dans un état oscillant entre
l’excitation et une étrange forme de
déprime.

La réponse était positive, comme il



l’avait fortement espéré ; on lui accordait
le poste et le salaire qui allait avec lui. Il
devait prendre ses fonctions après les
vacances de Pâques. Il disposerait d’un
petit bureau dans la bibliothèque de New
York et d’un accès illimité, aussi bien
numérique que physique à toutes les
collections ; en échange de quoi, on
attendait de lui qu’il fasse une conférence
mensuelle sur un sujet de son choix. Et
nul ne vérifierait combien de temps il
passait à travailler dans l’imposant
bâtiment gardé par des lions en pierre,
qui se dressait entre la Ve Avenue et la
42e Rue.

Dominik avait trois mois pour
s’organiser. Il lui fallait remplir les
papiers pour obtenir un congé sabbatique



de l’université de Londres, aider le
département à le remplacer et, plus
important, trouver un appartement à New
York, la bibliothèque ne pouvant lui être
d’aucun secours en la matière.

Il appela Summer.

— J’ai enfin reçu une réponse. J’ai
décroché la bourse.

— C’est génial ! Vraiment.

— J’arriverai juste après Pâques.

— Oh…

— Quel est le problème ?

— Je serai en plein dans les répétitions
pour mon concert en solo.

— Ce n’est pas un problème. Je



chercherai un endroit où tu puisses
répéter jour et nuit sans craindre de
déranger les voisins.

— Ça serait chouette, répondit
Summer. Pour l’instant, je répète dans une
pièce minuscule dans les locaux de
l’orchestre. Ce n’est pas vraiment un
refuge qui favorise l’inspiration. Sans
compter qu’il faut le réserver des
semaines à l’avance, parce que tout le
monde a besoin d’un endroit où
s’entraîner. Simón m’a proposé de
répéter dans son appartement de l’Upper
West Side, mais j’ai refusé. Je ne
voudrais pas qu’il croie que je profite de
lui.

— Tu as bien fait.



— Et puis, de toute façon, j’aime
répéter seule, ajouta Summer.

— Ça veut dire que je n’aurai plus
droit à mes concerts privés ?

— Ah, ça, ça n’a rien à voir.

Trouver un appartement à Manhattan,
même quand on dispose d’un budget plus
que confortable, est toujours une tâche
ardue, surtout quand on est loin. Les
recherches sur Internet s’étant rapidement
révélées être une perte de temps, Dominik
fit appel aux services d’un agent
immobilier qui lui dénicha un loft à
SoHo, au quatrième étage d’un immeuble
sur Spring Street, non loin de
l’intersection avec West Broadway.



Summer visita le loft à sa place et
déclara qu’il était absolument parfait,
spacieux, très lumineux et doté d’une
acoustique fabuleuse. Il était meublé de
manière spartiate, mais elle était certaine
que les livres que Dominik semblait
acheter sans jamais s’arrêter,
apporteraient immédiatement de la
chaleur et une âme à l’appartement.

Le bail fut signé pour une année
complète, et il fut décidé que Summer
emménagerait un mois avant l’arrivée de
Dominik. Elle hésita un instant à quitter la
compagnie de ses amis croates, mais elle
était soulagée de ne plus avoir à subir les
bruits de leurs ébats nocturnes qui
l’empêchaient souvent de dormir.



Elle décrivait leurs exploits à Dominik
avec force détails, ce qui ne manquait
jamais de le faire rire de bon cœur. Elle
se demandait parfois pourquoi il ne riait
qu’au téléphone : elle ne l’avait
quasiment jamais entendu rire quand il
était avec elle.

Dominik n’avait vu que des photos du
loft, aussi Summer décida-t-elle de le lui
décrire une fois qu’elle eut emménagé.

— À part la chambre à coucher, qui a
été fermée sur un côté, c’est une seule
pièce avec un parquet brillant. On dirait
une salle de bal.

— Vraiment ?

— La cuisine est très high-tech. Je n’en



ai jamais vu de semblable ! Il y a des
plans de travail en granit et les derniers
gadgets à la mode. On dirait des trucs
venus de l’espace ! Je ne suis pas sûre de
me faire une omelette ou des haricots
avec des toasts : ce serait une insulte à
toute cette technologie culinaire.

— On mangera dehors, proposa
Dominik.

— Non, rétorqua Summer. Je veux
cuisiner pour toi. Je ne l’ai presque
jamais fait pour un amant.

— J’en prends note. Ne plus t’offrir de
corsets ou de violons, mais des livres de
cuisine pleins de recettes compliquées.

Elle gloussa.



— Les baies vitrées sont immenses. La
lumière est incroyable. Mais la vue est
moche : on donne sur la façade grise et
aveugle de l’immeuble d’en face. C’est
très laid. Du coup, la nuit, c’est
complètement silencieux, malgré les
nombreux restaurants ouverts très tard.
C’est tellement tranquille que ça fait un
peu peur.

— On est à l’abri des regards
indiscrets ?

— Complètement, confirma-t-elle.

— Merveilleux. Quand je serai là, tu
répéteras nue, évidemment.

— Je me disais bien que c’était pour
cette raison que tu avais choisi cet



endroit…

— Tu as tout compris, confirma
Dominik.

Sans qu’il le sache et tout à fait
spontanément, Summer avait pris
l’habitude de se promener nue dans
l’appartement, que ce soit pour répéter ou
juste pour aller et venir. Ça lui paraissait
naturel, un peu excitant ; le loft était un
nouveau jardin d’Éden, une aire de jeux
innocente.

Elle aimait l’atmosphère dépouillée du
lieu, ses lignes minimales et ses murs
blancs, ainsi que les briques apparentes
artistiquement disposées entre les poutres
métalliques du plafond et çà et là sur les
murs, comme des taches de peinture



sombre sur un paysage plus clair.

Elle acheta quelques orchidées qu’elle
éparpilla dans la pièce afin d’ajouter une
timide touche de couleur. Elle hésita à en
mettre une dans la chambre, mais elle
n’était pas certaine que Dominik apprécie
les fleurs. Elle avait encore beaucoup à
apprendre sur lui.

À quoi ça ressemblera de vivre avec
lui ?

En se débrouillant pour venir vivre à
New York, il l’avait placée face à une
situation entièrement nouvelle pour elle.
Accepter de vivre avec lui avait été une
décision très importante, que Summer ne
se souvenait pas d’avoir prise. C’était
arrivé parce qu’elle n’avait pas réagi,



comme si son corps avait pris la décision
sans consulter son cerveau.

Elle n’avait pas partagé un appartement
avec un amant depuis des années. Certes,
elle avait beaucoup vécu en colocation au
cours de ses voyages : l’Australie,
Londres, New York…

Cela fonctionnerait-il ?

Cela pourrait-il fonctionner ?

— Ce sera génial de vivre avec toi,
reprit-elle.

— Il me tarde d’être là.

Une pensée traversa l’esprit de
Summer.

— Tu déménages des bouquins pour tes



recherches ? Je peux acheter des étagères
chez Ikea. Ça me ferait plaisir.

— Ce n’est pas la peine. J’aurai accès
à tous les livres dont j’ai besoin et bien
plus à la bibliothèque.

— D’accord.

— On se voit dans un mois, dit
Dominik.

— Oui.

— Ah, encore une chose. À propos de
notre accord. Si tu veux coucher avec
quelqu’un d’autre pendant ces quelques
semaines…

— Oui ?

Le cœur de Summer s’accéléra.



— Va chez lui ou ailleurs, mais pas
dans le loft.

— Bien sûr.

Elle n’était pas certaine de comprendre
cette dernière instruction : était-ce une
simple consigne ou un encouragement ?

 
Les meilleures intentions sont souvent

contrecarrées par le hasard. La femme
assise près du hublot à côté de Dominik
durant le vol Londres-New York lisait
Gatsby le Magnifique, ce qui lui donna
une occasion parfaite pour engager la
conversation. Il avait travaillé sur ce
roman tant de fois qu’il le connaissait
quasiment par cœur et pouvait le réciter



du début à la fin. Sa voisine s’appelait
Miranda.

La conversation serait-elle devenue
rapidement si badine si elle avait lu un
autre roman ou si Dominik n’avait pas
gardé un souvenir si vif du récit amusé du
coup d’un soir de Summer, survenu des
mois plus tôt ?

Dominik n’était pas un homme jaloux ;
c’était un homme réaliste.

C’était pour cette raison qu’il avait
énoncé très clairement les termes du
contrat à Summer et qu’il avait accepté
cette forme de non-exclusivité, mais le
cœur a parfois des raisons que la raison
ignore.



Contrairement à Summer, il ne
provoquait rien (alors que c’était elle qui
avait dragué ce… comment s’appelait-il
déjà ? Gary ? Greg ?) et laissait faire le
flot de la vie et les filets des relations
humaines. Bien longtemps auparavant,
quand il avait une vingtaine d’années et
qu’il n’avait pas les moyens de se payer
l’avion pour Paris, il avait pris un bus
peu cher qui reliait la gare de Waterloo à
la place de la République et s’était
retrouvé à côté d’une jeune Française aux
cheveux sombres qui s’appelait Danielle.
Elle lisait peut-être un livre qu’il
connaissait bien ; il ne se rappelait pas.
Mais la conversation avait été facile.

Elle rentrait de Londres où elle avait
passé du temps en compagnie d’un



étudiant en médecine d’origine indienne
avec qui elle entretenait une liaison à
distance qui s’essoufflait. Dominik était
momentanément célibataire. Ils avaient
apprécié le voyage et échangé adresses et
numéros de téléphone avant de se séparer
à l’arrivée. Il était évident qu’elle était
insouciante et de mœurs plutôt légères. Il
l’avait appelée avant la fin de la semaine
: ils avaient terminé au lit et étaient restés
amants durant dix-huit mois. Ou, pour être
plus précis, Dominik avait rejoint la
longue cohorte de ses amants, Danielle
prodiguant ses faveurs avec une libéralité
hors du commun. Elle avait d’ailleurs
facilement reconnu qu’il n’était pas le
seul à avoir accès à son lit. Une nuit,
alors qu’ils reprenaient leur souffle, un de



ses autres amants avait frappé à la porte
du petit appartement qu’elle occupait près
de la prison de la Santé. Elle l’avait
joyeusement invité à se joindre à eux, et
ils l’avaient prise tour à tour.

Quand il était revenu vivre à Londres,
il l’avait perdue de vue, jusqu’à cet
après-midi où elle lui avait téléphoné,
paniquée. Elle avait été jetée à la rue par
un homme avec qui elle couchait, parce
qu’elle avait tenté de lui dérober son
portefeuille. Elle était sans argent et avait
besoin d’aide. Seule à Londres, sans
argent, sans même sa valise, que l’homme
avait gardée, elle en était réduite à la pire
extrémité et avait même tenté de se
prostituer sans succès dans les ruelles de
SoHo. Il lui avait trouvé une chambre



d’hôtel à Bloomsbury à 2 heures du matin
et lui avait prêté de l’argent pour qu’elle
puisse regagner Paris. Il était trop tard
pour qu’il rentre chez lui en métro et il
n’avait pas assez de monnaie pour
prendre un taxi : il était resté avec elle
dans la petite chambre d’hôtel, et ils
avaient baisé toute la nuit. Danielle avait
pleuré quasiment tout le temps. Une chose
en entraînant une autre et comme ils
savaient que ce serait la dernière fois
qu’ils se verraient, il avait fini par
l’enculer. C’était la première fois pour
lui. Il était parti tôt pour aller travailler et
avait laissé Danielle profondément
endormie, le maquillage dégoulinant,
l’aréole sombre d’un sein pointant sous le
drap. C’était une femme extrêmement



exigeante au lit, et sa témérité lui faisait
parfois peur. Il ne lui avait même pas dit
au revoir, ce qu’il devait regretter
pendant des années.

Il avait toujours pensé qu’elle finirait
mal et, une dizaine d’années plus tard, il
l’avait googlisée par curiosité. Il avait
alors découvert qu’elle enseignait la
sociologie à l’université de Bordeaux et
qu’elle était l’auteure d’une thèse sur un
sujet hautement intellectuel qui ne
l’intéressait pas du tout.

Leur rencontre dans un bus était
entièrement due au hasard : des numéros
de billets avaient fait d’eux des amants et
lui avaient, de manière complètement
fortuite, fait découvrir la sodomie.



Depuis cette aventure, Dominik s’en
remettait au hasard et saisissait les
opportunités que la vie lui tendait.

Ses rencontres étaient souvent en
rapport avec ses activités universitaires :
peut-être son amour des livres attirait-il
les femmes ? Miranda, sa voisine, était
assistante administrative au Hunter
College, l’une des annexes de l’université
de New York. Dominik avait toujours été
un prof brillant mais pas frimeur. C’était
l’un de ses talents, qui faisait de lui un
bon conférencier. Si le sujet lui plaisait,
il pouvait improviser à l’envi, jouant
avec les théories, liant avec aplomb des
idées originales qui chez les autres
auraient été incohérentes, le tout sans
pédanterie ni forfanterie. Avec Gatsby, il



était plus qu’à l’aise, et le badinage léger
auquel il se livra avec Miranda permit
aux sept heures de vol de s’écouler
rapidement. C’était toujours autant de
temps qu’il n’avait pas passé à penser à
Summer et à s’inquiéter de leur prochaine
vie commune.

Miranda portait un tailleur gris. La
jupe lui arrivait aux genoux, mais, au fur
et à mesure qu’elle bougeait sur son
siège, elle remonta jusqu’à mi-cuisse. Les
boutons de son chemisier blanc moulant
tiraient un peu, laissant deviner le
soutien-gorge noir qu’elle portait en
dessous. Elle avait un cou
merveilleusement délicat, gagné peu à
peu par une délicieuse rougeur, tandis que
la température montait dans l’avion.



Elle était divorcée, apprit-elle à
Dominik, et vivait seule dans l’Upper
East Side. Absorbée par leur
conversation, elle posait souvent la main
sur son avant-bras quand elle voulait lui
prouver quelque chose et, à une ou deux
reprises, elle lui toucha le genou.
Dominik n’était pas expert en analyse de
langage corporel, mais c’était quelque
chose qu’il faisait souvent lui-même, de
manière à la fois inconsciente et
innocente, mais uniquement avec les
femmes qui l’attiraient.

En arrivant à l’aéroport de New York,
ils échangèrent leurs numéros et se
promirent de rester en contact. Dominik
inscrivit le numéro de Miranda au dos
d’une de ses cartes professionnelles. Il



avait l’intention de changer de portable,
son numéro londonien ne lui étant
d’aucune utilité ici. La balle était donc
dans son camp. Il avait volontairement
omis de lui préciser qu’il rejoignait une
femme avec laquelle il comptait vivre.

Hasard supplémentaire, leurs valises
arrivèrent sur le tapis roulant au même
moment. Le sourire de Miranda valait à
lui seul un millier de mots : elle croyait
manifestement elle aussi aux
coïncidences.

Mais Dominik, prétextant la distance
géographique, refusa de prendre un taxi
avec elle. Il est si facile de tromper
quelqu’un.



 
Cette fois-ci, le chauffeur était

vietnamien, et il eut beaucoup de mal à
comprendre l’accent britannique de
Dominik quand ce dernier donna
l’adresse de Spring Street. La route se
déroulait sous ses yeux, comme une
litanie familière : les banlieues,
l’autoroute qui menait vers la ville, le
détour obligé par Atlantic Avenue, suivi
par la route Van Wyck et son cortège de
piliers en béton soutenant le métro aérien,
puis enfin Jamaica Hospital, et pour finir
le tunnel qui menait à Manhattan.
Combien de fois avait-il emprunté ce
trajet dans les deux sens et survécu aux
embouteillages infernaux ?



Il inspira profondément. Cette fois-ci,
c’était différent.

Car Summer était sa destination.

Le temps qu’il parvienne à SoHo, il
pleuvait, une averse printanière qui le
saisit en sortant du taxi. Il sonna à
l’interphone.

— C’est moi.

Comme prévu, Summer l’attendait à la
maison et elle lui ouvrit la porte.

L’ascenseur, d’aspect industriel, était
déjà au rez-de-chaussée, portes ouvertes.
Il avait appris que, bien des années plus
tôt, l’immeuble était rempli d’ateliers de
confection dans lesquels travaillaient des
immigrants, jusqu’à ce qu’ils se déplacent



vers ce qui allait devenir le Garment
District, le « quartier de l’habillement ».
Les lofts avaient alors été occupés par
des artistes, attirés par la luminosité et
les faibles loyers. De nos jours, aucun
artiste ne pouvait plus se permettre
d’habiter SoHo, et les appartements
avaient été pris d’assaut par des
banquiers, des spéculateurs et des
hommes d’affaires.

Le quatrième étage était divisé en trois
appartements : le sien se trouvait au bout
du couloir.

La porte était entrouverte.

La main sur la poignée de sa valise, il
la poussa du pied. Le parquet vernis
menait à une légère montée, parallèle au



couloir extérieur. Sur la droite se trouvait
le coin cuisine. Au-delà se dressait le
vaste espace du loft, jusqu’aux baies
vitrées, derrière lesquelles la pluie
dissimulait le ciel gris.

À cause du temps, Summer avait
allumé la lumière. Une rangée de spots
lumineux au plafond divisait le loft en
deux.

Summer se tenait au centre de la pièce,
baignée dans un halo de lumière.

Nue.

Son précieux violon à la main, le long
de sa cuisse.

Un sourire entendu aux lèvres.

Le regard de Dominik erra de ses



lèvres écarlates à l’explosion de boucles
sauvages qui auréolaient son visage, puis
au rouge violent de ses tétons. Elle avait
utilisé du rouge à lèvres pour se parer,
comme il l’avait fait des mois auparavant.

Ses yeux se portèrent alors plus bas ;
ses poils pubiens avaient repoussé, mais
il vit qu’elle avait peint aussi son sexe.

Son cœur s’accéléra, et il posa sa
valise sur le sol.

Summer porta cérémonieusement le
violon à son menton, esclave du rituel qui
était le leur, et commença à jouer.

Le deuxième mouvement des Quatre
Saisons de Vivaldi.

Une vague d’émotion submergea



Dominik.

Il resta immobile, en proie à un
tourbillon de sentiments.

Stupéfait par son offrande. Son accueil.
Cette façon de débuter leur vie commune
à Manhattan.

Chaque note était à la fois familière et
nouvelle, évoquant des souvenirs, des
événements passés, des images de
Summer dans toute sa gloire. Oh, comme
ce printemps s’annonçait doux !

La musique tournoya entre les murs de
l’appartement, et Summer ferma les yeux
et se retira dans son monde. Elle n’avait
nul besoin de partition. Le morceau de
Vivaldi faisait partie d’elle. D’eux, peut-



être.

Dominik ôta ses chaussures. Il portait
des chaussettes noires, comme toujours,
et il les enleva aussi. Ce parquet était fait
pour être arpenté pieds nus. Il s’approcha
de Summer et sentit la tiédeur qui émanait
de son corps, la subtile fragrance boisée
de son parfum, la très légère odeur de
transpiration, née de ses mouvements
pour jouer.

Il inspira profondément.

Et la contourna. Son dos était d’une
blancheur d’albâtre, mais Dominik ne
pouvait s’empêcher d’imaginer les
marques pâles désormais effacées sur ses
reins et ses fesses, comme un lacis depuis
longtemps disparu de petits tatouages



formant un grillage sur l’ivoire de sa
peau, souvenirs des cordes dont elle lui
avait parlé.

Il se rapprocha encore. Parvenu à
quelques centimètres d’elle, il déposa un
baiser sur son oreille.

Summer n’ouvrit pas les yeux mais
frissonna. Le mouvement involontaire
causa un léger frémissement dans le flot
de la mélodie. Elle se raidit.

Dominik recula et la contourna de
nouveau, afin de lui faire face.

Sans déranger le mouvement de ses
bras, il fit courir un doigt le long de son
flanc en partant de l’épaule, puis déplaça
la main pour tracer la ligne du maillot et



caressa les contours de son sexe peint. Il
s’agenouilla devant elle et, des deux
mains, écarta ses jambes. Il se rapprocha
sans la toucher. Il savait qu’à cause du
violon elle ne pouvait pas voir sa langue
s’approcher de ses lèvres humides et
accueillantes.

Summer continua de jouer, même s’il
était parfaitement conscient que tout son
corps lui criait de jeter son violon et
d’obliger Dominik à explorer son intimité
plus vite, plus fort. Elle savait qu’il
s’amusait avec elle, provocant. Il la
tentait pour qu’elle arrête de jouer,
qu’elle devienne plus active. Elle savait
que sa musique était devenue hésitante,
moins professionnelle. La musicienne en
elle était effarée par la pauvreté de sa



musique, mais la femme qu’elle était ne
pouvait pas résister.

Dominik arrêta un instant, savourant le
moment et la saveur de Summer. Le goût
un peu cireux du rouge à lèvres était doux
et mielleux, et s’était sans aucun doute
déposé sur ses lèvres. S’il se regardait
dans un miroir, il découvrirait
certainement qu’il ressemblait un peu à un
clown, se dit-il avec insouciance.
Summer était terriblement humide, et il
sentait qu’elle réagissait à tous les coups
de langue, sans toutefois cesser de jouer.
Il enfouit son visage plus profondément
en elle, lécha de la pointe de sa langue
son clitoris, qu’il sentit durcir, puis le prit
entre les lèvres et le pressa, le massa,
résistant au désir irrépressible de le



mordre. Summer ajusta l’angle de ses
jambes pour l’inviter à aller plus
profondément en elle, sans perdre une
seule note. Il se plia volontiers à son
désir, buvant ses fluides intimes, et ses
cheveux caressèrent l’intérieur de la
cuisse de la jeune femme.

Summer jouit avec un violent frisson
juste au moment où elle parvenait à la fin
du morceau.

La pluie avait cessé, et il y eut un long
moment de silence absolu, Summer
immobile comme une statue de sel au
milieu du loft, les yeux toujours clos, et
Dominik face à elle, à genoux. Aucun des
deux n’osait prendre la parole en premier,
comme si ce qui se dirait à cet instant



allait être lourd de conséquences.

Le silence fut finalement rompu par les
halètements de Summer, qui reprenait son
souffle.

Dominik se leva et jeta un coup d’œil
autour de lui. Il remarqua alors la corde
posée sur le plan de travail en granit, à
côté du sac à main de Summer, de son
téléphone portable et de ses clés. Un
souvenir de son cours de bondage ?

— Ne bouge pas. Garde les yeux
fermés, ordonna-t-il.

Il se dirigea vers le comptoir et saisit
la corde, qu’il soupesa. Elle avait juste la
bonne longueur. Parfait.

Il revint vers Summer.



Il se plaça à ses côtés et ajusta
délicatement la corde autour de son cou,
avant de la fixer avec un nœud lâche.

Il sentit qu’elle tentait de contrôler sa
nervosité en respirant moins vite.

— Viens, exigea-t-il.

Il tira doucement sur la laisse
improvisée. Summer serra les jambes,
puis mit un pied devant l’autre, hésitante,
et le suivit.

Dominik la mena vers la chambre.

 
Au bout de quinze jours, ils s’étaient

installés sans effort dans une agréable
routine.



Il faisait ses recherches en
bibliothèque pendant qu’elle répétait, et
jusqu’à présent il n’y avait eu aucun
conflit, même si les choses risquaient de
se compliquer au fur et à mesure que son
concert en solo approchait. Elle aurait
besoin de s’entraîner davantage et avait
accepté de prendre des cours avec Simón,
le chef d’orchestre. Dominik avait
suggéré de l’inviter à dîner, mais Summer
avait refusé, sous prétexte qu’elle ne
voulait pas mélanger sa vie
professionnelle et sa vie privée.

— On ne peut pas fréquenter personne,
remarqua Dominik.

— Ah bon ?

— J’ai l’impression qu’on est



prisonniers du loft. Toi et moi contre le
monde entier.

— Ce n’est pas ça, être en couple ?
rétorqua Summer, légèrement agacée.

Elle ne savait pas vraiment à quoi
s’attendre quand elle avait accepté
d’emménager avec lui. Elle n’était pas
certaine d’être prête pour cette vie à
deux. En toute franchise, il y avait des
moments où il parvenait à la surprendre :
il savait être imprévisible et assouvir les
désirs inavoués qu’il lisait en elle. Et
Summer n’était pas naïve : elle savait que
cela ne pouvait se passer de cette manière
tous les jours. D’un côté, elle se sentait
prisonnière de la nécessaire routine de
leur relation ; de l’autre, elle brûlait



d’envie de se voir mise au défi. Tout ça
était trop compliqué.

Le cours qu’elle avait pris avec Cherry
le remplissait de curiosité. Elle pouvait
peut-être les présenter. Il n’y avait pas de
mal à ça.

— Je me suis fait une amie quand j’ai
essayé le bondage. Elle s’appelle Cherry.
On pourrait peut-être prendre un verre
tous les trois. Je pense qu’elle te plaira.

— Pourquoi pas ?

Summer lui téléphona tout de suite : ils
se retrouveraient à 16 heures dans un bar
qu’elle connaissait sur Bleecker Street.
Ils avaient quelques heures devant eux,
puisque Cherry se produisait ce soir-là



dans un boui-boui dans le Bowery.

 
À cette heure, Bleecker Street était

comme à son habitude envahie par les
hippies chics, les aspirants artistes et les
touristes. Ils s’y rendirent à pied,
traversèrent Houston et croisèrent des
centaines de bars sur leur route.

— Pourquoi avoir choisi le Red Lion,
entre tous les bars ? demanda Dominik.

— Parce qu’il est anglais. On s’est dit
que ça te rappellerait ton pays.

Dominik ne buvait pas et ne fréquentait
donc jamais les pubs, ce que Summer ne
semblait pas avoir remarqué, même s’ils
s’étaient toujours retrouvés dans de petits



cafés, souvent italiens.

Il se trouva que le pub était plein à
craquer : il diffusait en direct un match de
football opposant deux clubs européens,
et les Britanniques expatriés et les
Américains curieux formaient une foule
bruyante. Ils furent donc contraints de se
déplacer et trouvèrent refuge un peu plus
bas dans la rue au Kenny’s Castaways, un
club de folk qui avait survécu à l’âge d’or
des chanteurs qui se produisaient à
Greenwich Village, Baez, Dylan et les
autres. Le bar était presque désert, et ils
trouvèrent facilement une table un peu à
l’écart.

Dominik trouva Cherry étonnamment
petite, ce qui ne coïncidait pas avec



l’idée qu’il se faisait d’une danseuse de
burlesque.

Sous ses cheveux rose vif coupés au
bol, elle était vraiment ronde, et l’énorme
sac en toile qu’elle portait sur une épaule
la tassait encore plus.

— C’est mon attirail, expliqua-t-elle
en le posant sur le sol. Je trimballe
toujours trop de trucs. Une tenue de
rechange, des accessoires, six paires de
chaussures… C’est le job qui veut ça, on
ne sait jamais de quoi on peut avoir
besoin, ajouta-t-elle avec un sourire
d’excuse tout en lissant ses cheveux de
ses doigts ornés de bagues.

Dominik avait oublié de dire au
barman d’avoir la main légère sur les



glaçons, et son Coca lui fut servi à
l’américaine, avec plus de glace que de
liquide. Les deux femmes avaient
commandé un cocktail rose, en hommage
aux cheveux de Cherry. Summer ne buvait
pas ce genre de choses d’habitude,
songea Dominik, surtout quand, comme
ici, la carte proposait un large choix de
bières japonaises.

— C’est donc toi, Dominik, commenta
la plantureuse amie de Summer en le
jaugeant des pieds à la tête.

Sa veste en cuir était effilochée sur les
bords et rapiécée par endroits. Elle
portait des leggings à imprimé léopard et
des chaussures à talons vertigineux qui
brillaient de mille feux : sa tenue aurait



été plus appropriée sur une scène de
cabaret que dans un pub.

Dominik avait oublié de demander à
Summer ce qu’elle avait révélé de leur
relation à sa nouvelle amie.

— Le seul et l’unique, répondit-il.

— Très anglais, remarqua-t-elle.

— Et toi, tu es Cherry, la femme des
cordes.

Summer écoutait leur échange en
souriant.

— Aux nouveaux amis, proposa Cherry
en levant son verre.

Ils trinquèrent.

— Je ne suis pas très doué en accents



américains, reprit Dominik. Tu viens
d’où, Cherry ?

— Du Canada, répondit-elle en
exagérant son accent.

— Oups. Toutes mes excuses.

— Je viens de Turner Valley, dans
l’Alberta. C’est une petite ville au sud-
ouest de Calgary. Tu n’en as certainement
jamais entendu parler, et je suppose que
ça ne te surprend pas outre mesure. C’est
une région sauvage, pas un gratte-ciel à
des centaines de kilomètres à la ronde, et
certainement pas de cabaret. J’ai fui dès
que j’en ai eu l’occasion. J’ai commencé
par bosser comme serveuse topless, et
j’ai rencontré des filles qui m’ont appris
à danser. J’ai fait des économies et, dès



que j’ai pu, j’ai décollé pour New York.
Je ne suis pas près de revenir.

— Un trou perdu de la Nouvelle-
Zélande, l’Alberta et Londres. Nous
sommes tous les trois des exilés,
remarqua Summer, étrangers en terre
inconnue.

Elle se sentait vaguement embarrassée
et se raccrochait aux clichés pour
maintenir la conversation. Elle se
demandait si cette rencontre était une
bonne idée, finalement.

— Je bois à ça, répondit Cherry.

— Tu es toute seule ici ? demanda
Dominik. Ta famille est dans l’Alberta ?

Summer qui appréciait peu le tour que



cette conversation prenait, s’agita sur son
siège.

— Je ne suis pas vraiment seule. Mes
petits amis me tiennent chaud la nuit, mais
ils ne sont pas là en ce moment. L’un est
en tournée avec son groupe, l’autre en
déplacement. Il est commercial et il est
souvent sur la route.

— Tu as deux petits amis ? s’enquit
Dominik en souriant et en haussant un
sourcil, étonné.

— Et pourtant je suis souvent seule.
Peut-être que je devrais en chercher un
troisième…

— On reprend un verre ? interrompit
Summer.



Tout pour éviter que Cherry ne raconte
sa vie amoureuse.

— C’est ma tournée, dit celle-ci en
s’appuyant de tout son poids sur la table
afin de descendre du tabouret sur lequel
elle était perchée, loin du sol.

Elle s’immobilisa un instant pour
trouver son équilibre puis vacilla vers le
bar.

— Ton amie est une femme
intéressante.

— Oui. Elle n’est pas vraiment dans la
norme, mais je l’aime bien. Elle est
honnête.

— Ça fonctionne, tu crois, son histoire
de deux petits amis ?



— On dirait. Je n’ai rencontré ni l’un
ni l’autre, mais elle a l’air heureuse. Je ne
sais pas comment elle arrive à gérer ça,
cela dit. Avec les répétitions, j’ai à peine
le temps d’avoir un amant. Elle dit que
c’est une question d’organisation.

— Je sais que tu es très occupée, mais
j’espère que tu trouveras du temps pour
moi.

— Oh, ce n’est pas ce que je voulais
dire. Évidemment que j’ai du temps pour
toi.

— Je ne dérange pas, j’espère, les
interrompit Cherry en les rejoignant.

Elle posa sur la table un plateau sur
lequel étaient posés deux verres à



cocktail pleins à ras bord d’un liquide
rose et un verre de Coca.

— J’ai remarqué que tu n’étais pas un
amateur de glaçons, Dominik, reprit-elle.
J’ai surveillé le barman de près. J’espère
que ça te va.

— C’est parfait. Merci à toi.

 
Il fallut d’abord trouver une robe pour

le concert en solo de Summer. Dominik
tenait absolument à ce qu’elle porte une
tenue neuve pour l’occasion, et pas une
de ses vieilleries. Pas question de
regarder à la dépense, avait-il ajouté. Il
avait suggéré de consacrer un week-end à
faire les boutiques à la mode,



disséminées dans le bas de la Ve Avenue
au-delà de Houston et de Broadway, mais
Summer avait rapidement écarté cette
proposition. Elle savait qu’elle ne
trouverait jamais rien dans ce genre
d’endroits. L’après-midi qu’elle passa
dans les boutiques de créateurs de SoHo
ne donna pas plus de résultats. Rien ne
correspondait à ses goûts, sans compter
les prix exorbitants de la plupart des
robes, même si Dominik faisait preuve,
quand il s’agissait d’argent, d’une
véritable insouciance. Elle se sentait déjà
suffisamment débitrice ; ce concert était
censé être son heure de gloire, et elle
éprouvait des sentiments contradictoires
concernant l’implication de Dominik. Il
avait dépensé Dieu seul savait combien



pour le Bailly, et le loyer du loft était
délirant. Elle avait insisté pour payer sa
part, mais elle savait pertinemment que la
somme qu’elle lui donnait n’en couvrait
pas la moitié. Elle ne voulait pas accepter
plus de lui. C’était de l’orgueil peut-être
mal placé, mais elle était comme ça, et
elle n’avait absolument pas l’intention de
changer et de devenir une femme
entretenue.

Il ne restait plus qu’une semaine avant
le concert, et Summer était épuisée par
les répétitions, la persévérance insistante
de Simón et les silences désapprobateurs
de Dominik quand elle rentrait le soir,
bien plus tard que prévu, éreintée par la
pression et ses propres doutes. Était-elle
vraiment à la hauteur du défi ? Elle savait



qu’elle n’était pas facile à vivre en ce
moment.

Ils mangeaient en silence puis allaient
se coucher et faisaient l’amour sans
imagination. Dominik était réservé et ne
parlait jamais des recherches qu’il faisait
à la bibliothèque. Il maniait Summer avec
des pincettes. Il ne lui avait pas dit que
ses vieux démons avaient refait surface et
qu’il avait prévu de déjeuner avec
Miranda, l’assistante administrative de
l’université Columbia quelques jours plus
tard.

Comme la fin du mois de juin
approchait, la température se fit plus
clémente. Un dimanche après-midi, ils
décidèrent d’aller se promener et de



pousser peut-être jusqu’à la fontaine de
Washington Square pour écouter les
musiciens, manger une glace, et échapper
aux silences gênants. Une fête foraine
battait son plein sur le côté nord du parc,
le long de Waverly Place. Une odeur de
nourriture flottait dans l’air – un mélange
de kebabs, d’oignons frits, de hamburgers
et de fajitas mexicaines –, et de nombreux
stands proposaient des babioles, des
étoles, des articles en cuir et des tee-
shirts, sans compter les inévitables
vendeurs de limonades et de smoothies, et
une enfilade de tables couvertes de livres
d’occasion cornés. Dominik fut
automatiquement attiré par les bouquins,
mais Summer remarqua une tente en
forme de chapiteau sur laquelle étaient



accrochés de manière désordonnée des
vêtements vintage. Dans ce méli-mélo de
tissus et de couleurs, son regard fut
rapidement attiré par une robe légèrement
froissée, suspendue de guingois à une
tringle dans le fond de l’auvent
improvisé.

Une robe noire.

Summer s’approcha, frémissante.

Était-ce possible ?

Elle était faite de deux épaisseurs de
mousseline, pas tout à fait transparentes.
Elle était osée mais résisterait au regard
aiguisé des organisateurs du concert. Le
dos était largement décolleté et les
bretelles fines. Une bande de perles



turquoise serpentait sur le devant,
couvrant les endroits les plus intimes de
l’anatomie féminine tout en mettant en
valeur les courbes de celle qui la
porterait. Le bas de la robe était souligné
par les mêmes perles, qui la lestaient et la
faisaient bruisser à chaque mouvement.
Elle était vendue avec une paire de
longues mitaines, sur lesquelles
serpentaient les perles, depuis l’index
jusqu’au coude.

Le vendeur, ayant flairé une possible
vente, se matérialisa à ses côtés.

— Elle appartenait à une danseuse de
burlesque anglaise, qui l’avait fait faire
sur mesure. Elle ne s’habillait que comme
ça et elle avait un corps dans le genre du



vôtre.

— Elle est sublime. Le tissu est si
doux, touche, dit-elle à Dominik, qu’elle
avait appelé et à qui elle tendit la robe.

— C’est vrai, acquiesça-t-il.

Summer mit la robe à l’envers, à la
recherche d’une étiquette avec la taille.
En vain.

— Ce serait trop beau si c’était ma
taille, constata-t-elle avec un soupir de
résignation.

— Pourquoi pas ?

— Il y a peu de chances.

— Tu n’as qu’à l’essayer, suggéra-t-il.

— Il n’y a pas de cabine, constata



Summer, avec un geste vers les nombreux
badauds qui se pressaient dans l’ombre
de l’Arche et l’aire de jeux d’où
montaient des rires et des cris d’enfants.

— Je sais. Et alors ?

— Je ne peux pas, bafouilla-t-elle.

— Bien sûr que si.

Elle portait une ample robe d’été à
fleurs, dont le haut, un peu moulant, lui
avait permis de se dispenser de soutien-
gorge.

— Dominik…

— D’où vient ce soudain accès de
pudeur ?

— C’était différent les autres fois,



protesta Summer.

— Je sais bien. C’était sexuel.
Aujourd’hui, pas du tout. Je ne vois pas
ce qui t’arrête. Fais-le, ordonna-t-il,
impérieux.

Elle le regarda droit dans les yeux et
reconnut la lueur familière de malice et
d’autorité qui le transformait parfois en
un autre homme, exigeant et dur, qu’elle
avait appris à bien connaître.

Elle tenta de battre en retraite dans
l’ombre de l’auvent improvisé pour se
déshabiller, mais Dominik secoua la tête.

— Non. Reste où tu es.

Summer saisit les bretelles de sa robe
et, sans regarder autour d’elle, fit glisser



le fin coton par-dessus sa tête. Elle ne
portait plus qu’un boxer noir.

Elle était en plein milieu d’une rue de
New York, quasiment nue, environnée
d’étrangers. Du coin de l’œil, elle vit
qu’on la regardait avec surprise. Certains
s’arrêtèrent pour l’observer de plus près,
d’autres tournèrent la tête. Elle retint son
souffle et, les joues en feu, attrapa la robe
noire et l’enfila. Elle lui allait comme un
gant, et était même adaptée à sa taille
étonnamment fine. Le tissu était doux
comme de la soie, et sa fraîcheur apaisait
la chaleur cuisante qui s’était emparée de
son corps à l’idée que des étrangers
l’avaient vue se déshabiller et exposer sa
nudité. C’était à la fois excitant et gênant,
et cela lui rappela la première fois



qu’elle s’était dévêtue et avait été
sexuellement excitée, dans le club
fétichiste londonien, il y avait de cela de
longs mois.

La robe était un peu trop longue, mais
elle pourrait y remédier rapidement avec
du fil et une aiguille.

— Tu vois qu’elle te va, commenta
Dominik.

Elle acquiesça en souriant.

Il régla la somme au vendeur.

Summer allait suggérer qu’elle pouvait
garder la robe pour rentrer, mais Dominik
avait déjà demandé au commerçant un sac
en plastique pour l’emballer et lui avait
ordonné de remettre sa robe à fleurs.



Summer se déshabilla de nouveau sous le
regard lubrique des passants qui s’étaient
massés autour du stand.

— Ça t’a plu, n’est-ce pas ? demanda
Dominik.

— Ce qui m’a plu, c’est la robe,
rétorqua Summer d’un ton de défi.

Pas question de mordre à l’hameçon.

 
La robe avait été nettoyée, raccourcie,

et Summer était prête pour son concert en
solo. À la demande insistante de
Dominik, elle ne portait rien en dessous.
C’était assez excitant. Elle se demanda ce
qu’en penserait Simón s’il le découvrait.



C’était lui qui dirigeait, comme
d’habitude.

Le concert, qui avait lieu au Webster
Hall sur la 11e Rue, entre la 3e et la 4e,
débuterait avec Une nuit sur le mont
Chauve de Moussorgski, dans
l’orchestration de Rimski-Korsakov.
Summer interpréterait ensuite le Concerto
pour violon en ré majeur de Korngold,
puis l’orchestre jouerait pour finir la
Symphonie n° 5 en ré mineur de
Chostakovitch.

Simón avait choisi les morceaux pour
présenter la nouvelle direction qu’il
entendait donner au Gramercy Symphonia
et il était persuadé que Korngold
convenait parfaitement au tempérament et



au talent de Summer.

Dominik avait réservé un taxi pour
Summer, qui devait être au Webster Hall
bien avant le concert. Il la rejoindrait
plus tard. Il connaissait l’endroit pour y
avoir vu un concert de Patti Smith et il
avait demandé à la jeune femme de lui
réserver une place au balcon, où il était
certain d’avoir une vue imprenable sur la
scène.

Quand Simón – véritable pile
électrique dont les cheveux bouclés
semblaient animés d’une vie propre – et
ses musiciens saluèrent à la fin du court
morceau endiablé de Moussorgski, l’air
était électrique : le public attendait
impatiemment l’arrivée de la violoniste



soliste, vedette de ce concert qui avait
bénéficié d’une intense publicité.
Dominik avait insisté pour que l’affiche
ne dévoile pas son identité : on ne voyait
pas sa tête, son violon cachait sa poitrine
dénudée, et seules quelques mèches
rousses balayaient ses épaules. Cette
photo avait été prise à Londres par un ami
de Summer, et elle tenait une place
particulière dans le cœur de Dominik à
cause des souvenirs intimes qu’elle
évoquait. Les producteurs du concert et
les administrateurs de l’orchestre avaient
accueilli cette idée avec un enthousiasme
étonnant. Village Voice et Time Out
avaient relayé l’affiche, et, en
conséquence, le concert se jouait à
guichets fermés.



La lumière diminua, et Summer fit son
apparition.

Les murmures se turent.

Elle prit place, leva son archet et
entama l’envolée lyrique du solo du
morceau de Korngold, le Moderato
nobile, qui couvrait deux octaves et cinq
notes.

Sa robe noire la moulait comme une
seconde peau.

Dominik, de sa position élevée, sentit
un nœud se former dans sa gorge.

Il était subjugué par la beauté de
Summer et celle de la musique. Ses
abondantes boucles folles, échevelées et
sensuelles, se détachaient sous la lumière



artificielle, et la pâleur de ses bras nus
formait un contraste saisissant avec la
noirceur de sa robe et les costumes
sombres des autres musiciens.

Il ferma les yeux et l’imagina nue,
jouant pour lui, dévergondée et sublime ;
quand il la voyait se perdre ainsi dans la
musique, son sexe frémissait, et il
manquait de jouir, victime consentante du
désir.

Le temps suspendit son vol tout en
continuant à couler, bercé par les
sublimes notes que le reste de l’orchestre
tirait de ses instruments. La section des
cuivres était particulièrement sollicitée,
et les amis croates de Summer attaquaient
leur partition avec précision et des



sourires d’ogre.

Bien trop tôt – le concerto de Korngold
ne durait que vingt-cinq minutes – la
Romanze s’acheva, et Summer entama le
staccato sautillant du dernier mouvement,
l’allegro assai vivace. C’était la partie la
plus difficile du morceau, qui lui avait
demandé de longues heures de répétition,
mais elle semblait infiniment facile à
présent, son corps, le violon et la
musique ne faisant plus qu’un.

Quand Dominik rouvrit les yeux, l’écho
des dernières notes s’évanouissait sous
les applaudissements frénétiques du
public, qui s’était levé. Simón, derrière
son pupitre, souriait comme un fou à
Summer, qui s’inclina une première fois.



Dominik, ignorant les autres
spectateurs, qui le bousculaient dans leur
manifestation enthousiaste, n’avait d’yeux
que pour Summer. Elle souriait
faiblement et saluait sans ostentation. Les
autres musiciens se levèrent à leur tour et
se joignirent aux applaudissements.
Dominik lisait une tranquille satisfaction
dans ce sourire, et une pointe de tristesse,
comme si elle savait que cette soirée
marquait un tournant dans sa vie, qui ne
serait plus jamais la même.

Un ouvreur apparut sur le côté de la
scène, un énorme bouquet à la main.
Pendant un instant, elle ne sut que faire et
ne bougea pas, un peu confuse,
nerveusement cramponnée à son violon.
Simón s’approcha, lui murmura quelque



chose à l’oreille et lui ôta gentiment le
Bailly des mains. Le bouquet dans les
bras, elle fut conduite vers les coulisses,
sa disparition retardée par les
applaudissements sans fin.

C’était sa nuit, son triomphe. Elle
voudrait sans aucun doute fêter ça avec
ses collègues musiciens, songea Dominik.
Peu après que le tumulte se fut apaisé et
que l’orchestre eut attaqué les premières
notes du dernier morceau, celui de
Chostakovitch, il se leva, quitta le balcon
et le théâtre, afin de rentrer au loft.



7

PRÉLUDE À LA ROUTE

TOUT CE QUE JE VOULAIS, C’ÉTAIT ÊTRE
AU CALME ET qu’on me laisse tranquille ;
je voulais rester assise et sentir le reste
de l’adrénaline me quitter enfin, mais les
coulisses étaient un concert à elles toutes
seules, une véritable cacophonie de
compliments et de félicitations.

Marija m’a enlacée, et je lui ai rendu
son embrassade avec raideur ; elle me
serrait tellement fort que j’ai cru qu’elle



allait me briser une côte.

— Tu as été incroyaaaaaable ! s’est-
elle écriée.

Baldo se tenait juste derrière elle. Il
m’a applaudie.

— Tu as intérêt à venir récupérer sans
tarder ce que tu as laissé dans l’appart.
Marija a l’intention de tout vendre
maintenant que tu es célèbre.

Cette dernière m’a enfin libérée et
s’est tournée pour donner une tape sur les
fesses de Baldo.

J’ai entendu le bruit d’une bouteille de
champagne qu’on débouche, et l’une des
percussionnistes a couiné, craignant que
sa robe ne soit éclaboussée. Quelqu’un



m’a mis un verre dans la main.

J’ai eu un soudain instant de panique
quand je me suis demandé où était mon
violon. Il me fallait absolument l’avoir
entre les mains à cet instant de ma vie.

— Pas de panique, a murmuré Simón
dans le creux de mon oreille, ton Bailly
est en sécurité. Je l’ai rangé avec mes
affaires.

Il a remplacé la coupe de champagne
que je tenais par une bouteille de bière.

— J’ai pensé que tu préférerais ça.

— Oh, merci, c’est très gentil.

— Tu as été hallucinante, Summer.
Vraiment.



— Merci. Je voudrais juste…

— Quoi ?

— Je ne voudrais pas paraître ingrate,
mais j’ai l’impression que ma tête va
exploser. J’aimerais juste m’asseoir.

— Je sais exactement ce que tu
ressens. Viens.

Il m’a prise par la main et m’a fait
sortir par une porte latérale qui s’ouvrait
sur une autre pièce. De là, nous avons
emprunté un autre couloir, poussé une
autre porte donnant sur une volée de
marches qui descendaient et au bout
desquelles se trouvait une troisième
porte, à demi dissimulée dans l’obscurité.
J’ai hésité. Les marches n’étaient pas en



pierre mais en bois, et n’avaient pas
l’odeur des endroits anciens, mais, à ces
quelques détails près, elles me
rappelaient la crypte où Dominik m’avait
donné rendez-vous et où nous avions fait
l’amour pour la première fois.

Dominik. C’est avec lui que j’aurais
dû être en train de fêter mon succès, pas
avec Simón. Si son chemin n’avait pas
croisé le mien un an auparavant à la
station Tottenham Court Road, rien ne
serait certainement arrivé. La plupart des
choses qui étaient survenues dans ma vie
depuis lui étaient certainement imputables
; notre rencontre fortuite était le courant
qui avait changé le cours de ma vie.

J’ai hésité.



— Ne crains rien, il n’y a pas de
fantômes en bas, juste un vieux cagibi.
C’est le seul endroit où nous pouvons
nous cacher quelques instants.

Je l’ai suivi. Nous ne disparaîtrions
pas longtemps, et j’espérais que Dominik
m’attendrait quelques minutes de plus.

La pièce n’avait strictement rien à voir
avec la crypte londonienne. C’était juste
un placard contenant des produits
ménagers rangés sur les étagères, des
cartons, quelques seaux et des serpillères.

Simón a retourné un seau jaune et s’est
assis dessus, les jambes maladroitement
étendues devant lui.

— Tiens, tu as mis des chaussures



normales, ce soir ?

J’étais amusée par le contraste formé
entre la solennité de son costume, la
poussière de notre environnement et les
couleurs enfantines de nos sièges
improvisés.

J’ai retourné un seau à mon tour et me
suis assise dessus après l’avoir
épousseté, histoire de ne pas salir ma
robe.

— Oui, a-t-il répondu. Il y aura
toujours des aspects de moi qu’il vaut
mieux que je cache quand je travaille. Je
ne pense pas que tout le monde
approuverait de voir que le chef
d’orchestre porte des bottines en croco.
Mais je vois que toi en revanche, tu as



choisi une robe pour le moins osée…

Il était suffisamment près à présent
pour se rendre compte que je ne portais
pas de soutien-gorge.

— Le sexe fait vendre, ai-je répondu
en haussant les épaules. Le temps des
musiciennes mal fagotées est derrière
nous. Elles sont toutes sexy maintenant.

— La musique classique est sexy, pas
que les musiciennes.

— Il y a une horde de groupies qui
t’attend à la sortie ?

— C’est un peu exagéré mais pas si
loin de la réalité. Je me méfie un peu des
femmes à présent : je ne sais pas si elles
sont vraiment intéressées par moi ou si



elles sont seulement excitées à l’idée de
sortir avec un chef d’orchestre. Et toi ?
Ton Anglais est venu te voir jouer ?

— Oui. En fait, il est à New York pour
quelques mois. Nous vivons ensemble.

— Il a fait vite. Je ne peux pas lui en
vouloir.

J’ai contemplé mes chaussures pour
éviter de regarder Simón.

— Il va falloir que j’y retourne. Il va
se demander avec qui je fête ça.

— Pourquoi ne lui as-tu pas proposé
de se joindre à nous ? Ce soir, tu aurais
pu inviter qui tu voulais, même un
troupeau d’éléphants.

— Je ne sais pas, ai-je murmuré. J’ai



pensé qu’il valait mieux ne pas tout
mélanger. Travail et plaisir ne font pas
bon ménage.

— J’avais bien compris ton point de
vue sur la question. Mais avant que tu
disparaisses, il y a quelque chose dont je
veux te parler.

Il s’était levé et m’a tendu la main pour
m’aider à faire de même. Je l’ai saisie et
me suis laissé faire ; il avait eu la main
lourde sur le parfum ce soir et mis du gel
dans ses cheveux, qui étaient plus
disciplinés que d’habitude et plus
brillants. Entre sa coiffure, sa veste
queue-de-pie et sa chemise blanche
empesée, il avait l’air d’un magicien tout
droit sorti d’une fête foraine itinérante.



Il a ouvert la porte et l’a tenue ouverte
pour moi, m’invitant à le précéder dans
l’escalier. Je soupçonnai son geste d’être
davantage motivé par le voyeurisme que
par la galanterie : Dominik m’avait dit
avant que je quitte l’appartement que,
selon la lumière, le dos de ma robe, qui
n’était pas décoré par des perles, était
complètement transparent et permettait à
celui qui regardait de voir mes fesses.

Dans la faible lumière du couloir, j’ai
aperçu un éclair de rose.

— On dirait que j’avais tort :
quelqu’un nous a retrouvés, a remarqué
Simón. Tu as déjà une fan, apparemment.
Elle a l’air folle.

— Simón, ai-je dit, je te présente



Cherry. Cherry, Simón.

Cherry a poliment tendu la main. Elle
avait beau être perchée sur des talons
vertigineux, Simón a dû se pencher pour
la serrer. Cherry portait une robe de
cocktail jaune vif et des chaussures
assorties. Avec ses cheveux roses, elle
avait l’air tout droit échappée d’une
centrale nucléaire.

— Ne me dis pas que tu fuis tes fans,
Summer ? a-t-elle demandé. Tu as été
fabuleuse. Tu devrais être sur le devant
de la scène et te repaître de ta gloire !

— Nous étions seulement en train de
mettre son violon en sécurité, est
intervenu Simón.



— Bien sûr, a répondu Cherry en nous
lançant un regard soupçonneux.

— Et je suis navré, mais je vais devoir
kidnapper votre amie de nouveau : elle
doit rencontrer ses admirateurs.

Il m’a prise par la main encore une fois
et m’a conduite, par un dédale de
couloirs, jusqu’à l’un des bars,
heureusement assez calme. Je me suis
sentie un peu gênée : la lumière était
beaucoup plus vive que dans les loges, et
j’ai soudain pris conscience de ma quasi-
nudité. La robe faisait partie du spectacle,
mais, une fois sortie de son contexte, elle
était plutôt choquante, et j’ai regretté de
ne pas m’être changée. Une erreur de
débutante que je ne referais plus.



— Tu te souviens de l’agent qui était
chez moi pour Thanksgiving, Summer ? a
chuchoté Simón au creux de mon oreille.
Va lui parler. Saisis ta chance.

J’ai acquiescé. D’une main au creux de
mes reins, il m’a poussée en avant.

Je me suis nonchalamment accoudée au
bar près d’elle, comme si je souhaitais
juste boire un verre. Elle était vêtue très
élégamment mais sans ostentation : elle
portait une robe fourreau prune de
créateur et était parfaitement coiffée. Elle
avait le look de celle qui est à la fois là
pour le plaisir et pour les affaires. Susan
était une vraie rousse ; un point de plus en
sa faveur. Elle tapotait furieusement les
touches de son BlackBerry, imperméable



à ce qui l’entourait, mais son regard s’est
illuminé à ma vue.

— Summer ! Je suis contente de vous
croiser de nouveau ! Vous avez été
merveilleuse ce soir. Quel triomphe !

— Merci. Euh… j’aime beaucoup vos
chaussures.

Je m’en suis voulu de ne pas avoir
réfléchi à l’avance à ce que je pourrais
lui dire : je ne me sentais pas maligne.

— Oh, merci ! Ce sont des mocassins à
talons. Je n’en ai pas encore vu à New
York. Je les ai achetés à Londres.

J’ai acquiescé.

— Écoutez, je vais aller droit au but.
Je sais qu’une cohorte d’admirateurs vous



attend et que vous ne rêvez que d’une
chose : leur échapper et rentrer chez
vous. Je pense que vous êtes douée. Je
voudrais vous faire faire une tournée.

— Une tournée ? ai-je dégluti.

— Oui. Vous et quelques musiciens à
cordes. Je pense que vous possédez un
juste mélange de sensualité et de talent,
ce qui est parfait pour une carrière
soliste. Et je ne veux pas me contenter
des États-Unis. Vous avez un accent.
Australie ?

— Je suis originaire de Nouvelle-
Zélande, mais j’ai vécu un peu en
Australie.

— Parfait. Les producteurs de



l’hémisphère Sud vont en faire des gorges
chaudes. Ils adorent quand leurs locaux
font carrière aux États-Unis, puis
reviennent faire une visite de courtoisie.

— Je serais ravie de retourner dans
mon pays ! me suis-je exclamée. Et
d’aller partout ailleurs, bien entendu, ai-
je ajouté en manifestant plus
d’enthousiasme que je n’en ressentais
réellement.

— Bien. C’est décidé, donc. Ne parlez
à aucun autre producteur. Je vous attends
dans mon bureau lundi matin, afin que
nous nous occupions des contrats.

Elle a sorti une carte de visite de sa
poche et me l’a glissée dans la main.



— C’est le début de la fortune,
Summer. Vous pourrez vous acheter une
maison à Long Island sous peu.

— On partirait quand ? ai-je demandé,
tout en ayant peur de la réponse.

— Tout de suite, évidemment. Le temps
est le facteur essentiel dans ce genre
d’affaires. Vous avez vu la foule ? Il faut
battre le fer tant qu’il est chaud : le public
est très imprévisible. On ne sait jamais ce
qui va marcher. Pour l’instant, c’est vous,
et il faut que nous en profitions tant que
ça dure.

— D’accord. Merci, ai-je répondu en
affichant un sourire de commande.

Je me sentais incroyablement épuisée.



Je voulais juste rentrer retrouver
Dominik.

 
Il était 1 heure du matin quand j’ai

enfin retrouvé le loft, et Dominik dormait
déjà. Il avait repoussé les couvertures, et
je me suis promis de le lui dire le
lendemain matin, puisqu’il se plaignait
toujours que je le découvrais pendant la
nuit.

Sa peau pâle de Britannique contrastait
avec la noirceur des draps. Il aimait les
parures de lit noires, comme Lauralynn, et
je me souvins de lui avoir dit quand il
avait acheté celle-ci que la couleur serait
difficile à entretenir et les draps



rapidement couverts de taches. Il ne
m’avait évidemment pas écoutée mais
n’avait pas protesté lorsque j’avais
acheté une autre parure crème. Nous
avions un accord tacite et les mettions en
alternance. Je remerciais le ciel qu’il
n’ait pas eu un penchant pour les rayures
et les fleurs.

Il dormait nu, comme moi, et il avait
l’air étrangement vulnérable ainsi, sans la
protection des couvertures. Il était roulé
en chien de fusil, une jambe repliée,
l’autre étendue, son sexe mou bien
visible, petit et ridé, mais étrangement
beau. Je me suis penchée et je l’ai
caressé doucement, surprise par la
douceur de sa peau : j’avais toujours
imaginé son sexe dressé comme une arme,



comme le siège de son pouvoir. À vrai
dire, je n’avais jamais pris la peine de
regarder un sexe masculin au repos. Je me
suis soudain demandé s’il y avait d’autres
choses que j’avais considérées comme
allant de soi chez les hommes et chez
Dominik.

Depuis que nous habitions ensemble,
j’avais décidé de le réveiller avec une
pipe tous les matins, mais il se levait
invariablement avant moi et déposait une,
voire deux ou trois tasses de café fumant
sur ma table de nuit avant que j’ouvre
enfin les yeux.

Il était moins pâle quand nous nous
étions rencontrés. Ce hâle devait être le
résultat de vacances et non pas d’une



ascendance méditerranéenne, comme je
l’avais d’abord pensé. J’ai laissé ma
robe sur le sol et me suis glissée sous les
couvertures qu’il avait repoussées.

Je ne savais pratiquement rien de lui ;
j’avais posé si peu de questions.

J’ai décidé de devenir une meilleure
petite amie. Enfin, dans le peu de temps
qui m’était imparti avant de quitter New
York, ce qui, si j’en croyais Susan, allait
se produire sous peu.

Pour finir, ce fut Dominik qui me
réveilla avec un cunnilingus le lendemain
matin. Je ne m’étais pas douchée en
rentrant et j’ai essayé de l’arrêter
gentiment en l’attrapant par les cheveux,
histoire de retarder ses attentions jusqu’à



ce que je sois propre. Il a repoussé ma
main sans s’interrompre. Il était inutile de
tenter de discuter avec Dominik, même
silencieusement. J’avais parfois
l’impression qu’il préférait que je ne me
sois pas lavée, comme si le pouvoir qu’il
avait sur moi était décuplé du fait qu’il
arrivait à m’exciter même quand je ne me
sentais pas désirable.

Je commençais juste à me détendre
sous la caresse ferme de sa langue quand
il s’est redressé pour m’embrasser.

— Mon petit déjeuner préféré, a-t-il
murmuré au creux de mon oreille. Tu as
encore meilleur goût maintenant que tu es
célèbre.

— Ne sois pas ridicule, ai-je dit en



riant.

— J’ai raison. Tu aurais dû voir les
hommes hier au théâtre. Ils bandaient tous
quand tu as entamé le final, surtout ton
cher Simón.

— N’importe quoi, ai-je répliqué, un
peu irritée.

— J’aime les voir comme ça. Je ne
peux décemment pas leur en vouloir, et,
de toute manière, tu es à moi, là,
maintenant.

Sur ce, il a bougé le bassin et m’a
pénétrée. Le sentir en moi, au même
endroit que sa langue quelques instants
plus tôt, a suffi à me faire oublier toute
pensée complète. J’ai commencé à gémir



de plaisir, la peur du lendemain
momentanément oubliée. Il a immobilisé
mes poignets au-dessus de ma tête et m’a
chevauchée, sans se soucier du bruit de la
tête de lit contre le mur.

— Je suppose qu’il faut que je fasse
attention à tes mains, maintenant, a-t-il
remarqué. Tu comptes les assurer ?

Il a fait taire mon rire par un baiser.

— La position du missionnaire est
sous-estimée, ai-je dit en me pelotonnant
sous son bras, une fois qu’il a eu joui en
moi.

Nous avions eu la nécessaire mais peu
romantique discussion sur la
contraception. Je dois bien avouer que



j’avais fini par apprécier la réaction
embarrassée des gynécos quand je
déroulais mon passé sexuel. Et, pour
sentir le sperme de Dominik couler sur
mes cuisses sans l’éventuelle culpabilité
d’une grossesse non désirée, j’étais prête
à subir une petite humiliation.

J’ai attendu une journée avant de lui
parler de la tournée. Nous déjeunions
chez Toto, le restau japonais sur
Thompson Street qui était devenu notre
cantine. Je pensais que lui annoncer la
nouvelle en public et devant un plat de
poisson cru adoucirait les choses.

J’avais tort.

— Tu t’en vas ? a-t-il répondu,
incrédule. Mais je viens juste d’arriver.



Nous n’avons pas passé beaucoup de
temps ensemble. La tournée ne peut pas
attendre ?

— Mon agent dit que le temps est un
facteur essentiel.

— Oh, je n’ai pas de doute à ce sujet :
il doit vouloir faire vite.

— C’est une femme, ai-je rectifié.

— Et je suis censé faire quoi en ton
absence ? a-t-il demandé en pliant
violemment sa serviette en papier.

Sa voix était calme, mais il serrait son
verre un peu trop fort.

— Continuer tes recherches. Les
premiers mois, je ne serai pas si loin. Je
reviendrai à la maison, ne serait-ce que



pour laver mes vêtements…

— Et ça ne t’est pas venu à l’esprit de
m’en parler avant d’accepter ? Je ne suis
pas venu à New York pour te servir de
laverie.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
Tu vas me manquer, mais tu vois bien que
je ne peux pas refuser une chance
pareille. Elle risque de ne jamais se
présenter de nouveau.

— Je sais, a-t-il soupiré. Je sais bien.
C’est juste que venir ici n’a pas été facile
à organiser, a-t-il poursuivi en
transperçant une tranche de poisson avec
une violence inquiétante, et je voulais
qu’on passe du temps ensemble. La
recherche ne me passionne pas des



masses, tu sais. Enfin, tu le saurais si tu
t’y intéressais, mais tu ne m’as posé
aucune question.

— Je suis désolée…

— C’est bon. Inutile de nous disputer
et de gâcher les jours qui viennent.

Le reste du repas s’est déroulé en
silence. Les tranches de sashimi, pourtant
l’un de mes plats préférés, sont restées
coincées dans ma gorge, et une bouteille
d’Asahi n’a pas réussi à y remédier.

 
Le bureau de Susan était à quelques

centaines de mètres de Central Park. Il
était petit mais élégant, avec quelques
accessoires très colorés et des plantes



disséminées çà et là : typiquement le
genre de décor à la fois rassurant et
professionnel recommandé par un expert
en feng shui pour mettre à l’aise le client
innocent. Elle avait un chien, un vieux
basset hound, qui me dévisageait sous ses
paupières lourdes, depuis le coussin
rouge élimé sur lequel il était posté, dans
le canapé en face de moi.

J’ai trouvé la présence de ce chien
rassurante. J’ai tendance à faire confiance
aux gens qui possèdent des animaux,
surtout ceux qui ont des chiens. Si j’avais
su que Dominik n’avait pas d’animal
avant de découvrir sa maison de
Hampstead, je lui en aurais tenu grief.
Mais, de toute façon, nous avions déjà
couché ensemble avant que je découvre



son intérieur, et je ne pouvais plus lui
tenir rigueur de ce défaut.

Je me suis dit que si Susan était
suffisamment sympa pour permettre à un
vieux chien de rester dans son bureau, ce
n’était pas la peine que je lise la tonne de
paperasse qu’elle m’avait donnée : j’ai
survolé les premières pages puis j’ai tout
signé en bloc. Le contrat était bourré de
mots incompréhensibles et de
pourcentages, et, de toute façon, ce n’était
pas comme si j’avais vraiment mon mot à
dire. J’étais déjà assez chanceuse de me
retrouver dans ce bureau, et je n’étais
absolument pas en position de négocier
quoi que ce soit. Les choses seraient
différentes lors de la tournée suivante,
s’il y en avait une. Enfin, même s’il n’y



avait pas eu le chien, j’avais confiance en
Susan : elle était calculatrice mais ne s’en
cachait pas.

J’avais rendez-vous avec Cherry juste
après la signature, puisqu’elle travaillait
non loin. J’ai découvert qu’elle était
institutrice.

— Que pense l’administration de ta vie
privée ? ai-je demandé.

Nous étions attablées devant un café
chez Lenny sur la IIe Avenue.

— Ils n’en savent rien, Dieu merci !
C’est pour ça que j’utilise mon nom de
scène tout le temps. Seuls ma famille et
mes collègues connaissent mon vrai nom.
J’ai deux vies. On s’y fait. Et tu devrais



penser à faire la même chose si tu
deviens célèbre et que tu veux continuer
tes petits jeux.

— Je ne pense pas que je pourrais
prendre un autre nom. Je trouverais ça
malhonnête.

— Tu n’es pas si honnête que ça,
pourtant…

— Comment ça ? ai-je rétorqué, un peu
offensée.

Je m’étais toujours targuée d’être
franche. Je n’aimais pas les gens
dissimulateurs ; je prenais ça pour un
signe de faiblesse, un manque de courage
de leur part.

— Tes deux hommes ne savent rien



l’un de l’autre, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas deux hommes. Je ne sors
pas avec Simón.

— À mon avis, ça y ressemble fort.

— Ton avis est faux.

J’étais furieuse. Ces derniers jours
avaient été difficiles ; Dominik avait été
dur et blessant, et je n’avais pas besoin
d’entendre le même genre de choses dans
la bouche de Cherry.

— Écoute, je ne veux pas me mêler de
ce qui ne me regarde pas, mais je trouve
que tu n’es pas honnête avec Dominik.

— Mais je n’ai pas touché Simón !

— Vraiment ?



Je ne savais pas quoi répondre. Je
l’avais embrassé, mais c’était tout.

— La relation que j’ai avec Dominik
n’a rien à voir avec celle que tu as avec
tes deux… petits amis. Qui ne sont jamais
là, d’ailleurs, ai-je ajouté, un brin
sournoise.

— Je comprends pourquoi tu agis
comme ça avec Simón : il fait des
merveilles pour ta carrière. Mais ne
sacrifie pas Dominik, c’est un chouette
type. Tu risques de le regretter.

— Tu crois vraiment que j’utilise
Simón pour percer ?

— Non, non, pas du tout. Je suis
certaine que sans un riche bienfaiteur



pour t’offrir un violon hors de prix et sans
un jeune chef d’orchestre célèbre qui te
présente les bons agents, tu t’en tirerais
aussi bien.

Je lui avais raconté comment Dominik
et moi nous étions rencontrés, et j’ai
soudain souhaité ne l’avoir jamais fait.
Elle ne comprenait rien.

J’ai saisi mon sac à main et balancé un
billet sur la table, suffisant pour régler les
consommations et le pourboire, mais je
me suis sentie un peu minable en sortant :
j’étais bien consciente que Cherry n’avait
pas tout à fait tort, et je n’avais pas le
droit de faire étalage de ma soudaine
bonne fortune. C’est trop tard, de toute
façon, ai-je songé en ralentissant l’allure.



J’étais maintenant à Central Park et je ne
savais ni par où j’y étais entrée ni vers où
je me dirigeais ; j’étais dans une telle
colère que je n’avais guère prêté attention
à ce qui m’entourait.

Le parc, loin d’être le havre de paix et
de solitude dont j’avais besoin, était
rempli d’enfants criards. Je me trouvais à
présent à côté de la statue d’Alice au
pays des merveilles, non loin de la 74e

Rue ; au moins, je n’étais plus perdue.

Parents et nounous étaient nombreux.
Leurs progénitures grimpaient et faisaient
des cabrioles sur le champignon en
bronze géant où Alice était assise, et dont
la surface était polie comme du marbre :
c’était peut-être le cas dès sa création,



mais des générations d’enfants qui
cherchaient le bouton magique permettant
de tomber dans le terrier du lapin avaient
bien aidé.

Je voulais leur dire d’oublier les
contes de fées, car des choses bien plus
étranges se produisent dans la vraie vie,
mais je doutais fort que leurs parents
épuisés apprécient mon geste. Une petite
fille qui portait une veste rouge et des
chaussures assorties à lacets jaunes
essayait d’enlever le chapeau du
Chapelier fou. Sa mère l’a fait descendre,
et elle s’est mise à pleurer.

Je me suis assise sur l’herbe et j’ai
essayé d’imaginer ce que serait ma vie si
j’avais choisi une voie plus



traditionnelle, si j’étais la mère de cette
petite fille en rouge et la propriétaire
d’un basset ainsi que d’une maison avec
un bout de jardin, et si j’avais un métier
qui ne me demandait pas de me produire
la nuit et à présent de passer de longs
mois en autocar.

Je pouvais avoir tout ça si je le
désirais. Pas avec Dominik, mais avec
Simón ou n’importe lequel des hommes
prévisibles dont je ferais semblant de
tomber amoureuse avant de finir par me
lasser, un homme que je présenterais à ma
famille et à mes amis, avec qui je
sortirais, partirais en vacances et même
vieillirais, si nous avions de la chance.

Cette pensée m’a remplie d’effroi.



La vie que je menais avec Dominik
dans le loft de SoHo était certainement
éloignée de la norme pour la plupart des
gens, et choisir celle de musicienne
momentanément itinérante m’éloignait
encore davantage de la possibilité d’une
vie ordinaire, mais c’était celle que
j’avais choisie, et elle me convenait.

J’avais toujours été du genre à nager à
contre-courant, même si c’était plus
difficile.

Mais cet optimisme a été de courte
durée. Les deux semaines qui ont suivi
sont passées à toute allure. Susan avait
monté la tournée en un temps record, et
j’avais l’impression que la vie prenait un
malin plaisir à accélérer le temps afin de



me conduire plus vite vers le but qu’elle
avait fixé pour moi.

Seuls quelques musiciens de
l’orchestre partaient avec moi, et je n’en
connaissais vraiment aucun. J’ai pris
conscience pendant les auditions que je
m’étais renfermée sur moi-même durant
ces quelques mois à New York et que je
n’avais frayé avec personne, en dehors de
Marija et de Baldo. Je n’avais finalement
fréquenté que Simón. Susan et lui ont
recruté des musiciens ailleurs,
recommandés ou qui figuraient dans le
carnet d’adresses de Susan. C’étaient des
habitués des tournées, et ils étaient
accoutumés à travailler avec d’autres
musiciens sans beaucoup de préparation.



Nous avons passé beaucoup de temps à
répéter tous ensemble. Cette fois-ci, nous
avons accepté la proposition de Simón et
avons investi le sous-sol de sa maison.
C’était un endroit beaucoup plus agréable
que l’immeuble miteux que nous avions
utilisé précédemment. Il était plus près de
mon ancien appartement, mais sombre,
défraîchi et plein de courants d’air, même
si nous calfeutrions les fenêtres comme si
les murs étaient asthmatiques.

La tournée débutait par Calgary, où
nous passions quelques jours, puis
Toronto et enfin Québec. Nous
reviendrions ensuite sur la côte Est des
États-Unis, ce qui me permettrait de
passer un peu de temps avec Dominik.



Je ne l’avais quasiment pas vu depuis
dix jours. Il m’évitait, prétextant ses
recherches et ses conférences à préparer,
et il passait beaucoup de temps à la
bibliothèque. Nous n’avions pas fait
l’amour depuis le lendemain du concert,
et tous mes efforts pour y remédier
avaient été vains.

Un après-midi, alors qu’il donnait sa
conférence, je suis rentrée de répétition
plus tôt pour lui faire une surprise. Il a
ouvert la porte et m’a trouvée dans la
cuisine, où je préparais une tarte aux
pommes, habillée comme une écolière.
J’avais commandé la tenue complète sur
Internet : des socquettes, une minijupe
écossaise et des bretelles. J’avais attaché
mes très longs cheveux en deux couettes.



C’était une blague, mais j’espérais
évidemment que me voir ainsi attifée
l’exciterait.

— Je me demande parfois si tu me
connais vraiment, a-t-il dit après m’avoir
lancé un regard blessant, avant de
disparaître dans la chambre en claquant
la porte derrière lui.

J’ai jeté la tarte et j’ai mis la hotte en
route pour en faire disparaître l’odeur.

Après ça, j’ai arrêté de faire des
efforts et je l’ai laissé bouder dans son
coin. Mais toutes les nuits, quand je me
glissais à ses côtés et qu’il me tournait
ostensiblement le dos, j’avais
l’impression étrange que nous avions été
cryogénisés séparément et qu’un mur de



glace se dressait entre nous.

Je voulais tendre la main vers lui et
réparer les choses en l’enlaçant, mais
mes bras étaient de plomb.

Simón était au contraire extrêmement
désireux de passer le plus de temps
possible avec moi. Il m’arrivait de me
demander s’il ne s’arrangeait pas
volontairement pour que les autres
musiciens soient contraints de partir le
plus vite possible à d’autres répétitions
après les nôtres, afin de rester seul avec
moi le temps que je range mes partitions
et mon instrument. Il voulait que je lui
donne les moindres détails de la tournée
et le programme de tous les concerts.
Pour l’organisation, je m’en étais



entièrement remise aux soins du destin et
de mon agent qui avait planifié le
moindre détail avec l’efficacité d’un
agent de la CIA ; je n’avais donc aucune
idée de l’endroit où nous allions dormir
et du nombre de nuits que nous passerions
dans chaque ville.

Ses attentions me fatiguaient. Son
parfum me donnait mal à la tête. Quand je
voyais ses frisottis, j’avais envie de lui
laisser un tube du gel que j’utilisais pour
façonner mes boucles. La longue rangée
de ses chaussures près de la porte
d’entrée, que j’avais jadis trouvée
charmante et élégante, me tapait sur les
nerfs.

Après chaque répétition, je rentrais à



la maison le plus vite possible, espérant
que Dominik m’aurait pardonnée et serait
redevenu comme avant, au moins pour les
derniers jours que nous devions passer
ensemble, mais le loft était toujours vide,
et plus j’y restais seule, plus je me sentais
abandonnée.

Quand je n’ai pas pu faire autrement,
j’ai fait mes valises. J’ai emporté le
minimum, histoire de rassurer Dominik et
de lui prouver que j’avais l’intention de
revenir rapidement. J’ai pris mes robes
de scène, la longue robe noire qu’il
m’avait offerte pour mon concert solo et
quelques robes de cocktail plus courtes,
pour les concerts plus intimes ou ceux,
plus formels, où je ne pourrais pas porter
ma robe transparente.



La nuit qui a précédé mon départ,
Dominik a travaillé à la bibliothèque.

Simón m’a appelée pour me souhaiter
bonne chance alors que je quittais
l’appartement tôt le matin ; je l’ai laissé
parler à la messagerie.

Dans un ultime effort pour me
rabibocher avec Dominik, j’avais enfilé
le corset noir, que j’avais lacé aussi serré
que possible, puis j’avais peint mes
tétons et mon sexe avec le rouge sombre
qu’il préférait, celui que j’avais utilisé
pour notre première nuit dans le loft et
dont il s’était servi quand j’avais joué
pour lui et son mystérieux public.

J’ai éteint toutes les lampes de
l’appartement, sauf le spot qui illuminait



le centre du salon.

Puis, le violon à la main, j’ai attendu.

Attendu et attendu.

L’horloge a sonné minuit, et il n’était
toujours pas là.

S’il avait été un autre homme, je me
serais préparée à le voir rentrer ivre,
mais Dominik ne buvait pas, ce qui
signifiait qu’où qu’il soit il savait
parfaitement quelle heure il était et que
c’était ma dernière nuit à New York avant
mon départ pour la tournée.

Était-il avec une autre femme ? Il y
avait peu de risques. Il devait être seul,
entouré de livres, noyant sa colère dans
un flot de mots.



Je me suis couchée sans prendre la
peine de me déshabiller ou de me
démaquiller.

 
Il m’a réveillée avant l’aube, à cette

heure où seuls les oiseaux, les éboueurs
et les adolescents de retour de boîte sont
debout.

— Je t’ai attendu, ai-je fait remarquer,
toute somnolente.

— Je sais.

Il a saisi les lacets dans le dos de mon
corset et a tiré dessus pour me mettre à
genoux. Il avait le souffle court et
saccadé.



J’ai senti l’imperceptible déplacement
d’air quand il a levé le bras, avant
d’abattre lourdement sa main sur une
fesse puis l’autre.

J’ai sursauté, surprise, puis je me suis
penchée pour lui fournir un meilleur
accès à mon cul, comme une chienne
attendant d’être saillie.

La fermeté de ses mains sur mon corps,
qui me permettait de ne plus penser à
rien, m’avait terriblement manqué.
J’aimais lui montrer qu’il n’était rien que
je ne ferais pour lui, la délicieuse
anticipation de ses exigences et
l’excitation qu’elles me procuraient.
Quand il était dans cet état, j’avais
l’impression qu’il s’abandonnait tout



entier au désir qu’il avait de moi et qu’il
permettait à la passion de prendre le
contrôle de lui, quelles que soient les
réserves émises par son cerveau. La
capacité que j’avais de le pousser à se
soumettre à son propre désir me donnait
l’impression de le dominer, même si
j’étais à genoux.

Il m’a caressée gentiment pour atténuer
la morsure de la fessée, puis m’a donné
un petit coup sur les jambes.

— Écarte-les.

Il a fait courir un doigt sur mon sexe et
a répandu ma moiteur jusqu’à mon anus.

— Je t’ai manqué, apparemment.

— Beaucoup.



— Mets les mains derrière le dos.

J’ai repositionné mes hanches afin de
ne pas perdre l’équilibre et j’ai obéi. J’ai
regretté d’avoir dû abandonner le yoga à
cause des répétitions ; j’avais mal aux
épaules, mais la douleur augmentait mon
excitation. Je voulais que Dominik me
mène plus loin que ce qu’il avait jamais
fait, histoire d’effacer ces derniers jours.

J’ai entendu le bruissement de la corde
avant de la sentir, rêche, contre la peau de
mes poignets. Il a lié étroitement mes bras
ensemble, se servant de la corde comme
de menottes.

— Rapproche tes genoux de ta
poitrine.



Son ton était tranquille, posé et ferme,
et je savais d’expérience qu’il annonçait
toujours de la brutalité.

Il a fait passer la corde autour de mes
chevilles et les a liées à mes poignets :
j’étais à quatre pattes, le visage dans
l’oreiller, complètement entravée.

Il a de nouveau levé la main et a
recommencé à me fesser, sans s’arrêter,
jusqu’à ce que j’en aie les larmes aux
yeux et que le temps semble suspendre
son vol. La sensation cuisante s’est
transformée, et mes cris de douleur sont
rapidement devenus des cris de plaisir.

Pendant un instant, j’ai eu l’impression
de ne faire plus qu’un avec lui, comme si,
quand sa main touchait mes fesses, nous



nous retrouvions unis d’une façon certes
sexuelle, mais plus intense que le sexe ne
le serait jamais : nous cheminions tous
deux dans les ténèbres de notre psyché
par cet acte d’une intimité aussi bien
mentale que physique.

Je l’ai entendu déboutonner et enlever
sa ceinture, qui a légèrement craqué
quand il l’a pliée en deux. J’ai ensuite
senti le souffle d’air quand il a levé ce
paddle 6 improvisé avant de l’abattre sur
mes fesses. La sensation était
incroyablement semblable à celle de sa
main, et j’ai vite cessé de tenter de faire
la différence entre les deux.

De temps en temps, le tissu de ses
vêtements m’effleurait les pieds,



puisqu’il était toujours entièrement
habillé, et j’imaginerais plus tard ce
qu’auraient pensé de nous un voisin
curieux ou une mouche sur le mur.
Certains nous auraient trouvés sublimes,
d’autres immoraux, d’autres encore
ridicules. Un homme fatigué, vêtu d’un
costume froissé, et une jeune femme à
quatre pattes attachée devant lui. Je
porterais les marques de sa main et de sa
ceinture pendant la plus grande partie de
la semaine et, chaque fois que je
m’assiérais, j’aurais un souvenir cuisant
de la dernière heure que nous avions
passée ensemble au lit.

Mais, pour l’instant, je me laissais
porter par la sensation de sa main sur
mon cul, et l’humidité qui coulait entre



mes jambes me rappelait à quel point
j’aimais cette étrange forme d’amour qui
nous liait aussi étroitement que la corde
qui entravait mes chevilles.

Il s’est arrêté pour reprendre son
souffle et s’est penché pour vérifier que
mes doigts ne devenaient pas bleus. Je les
ai agités pour confirmer que j’allais bien,
absolument incapable de quoi que ce soit
d’autre, la fessée m’ayant plongée dans
un état proche de la transe.

Il a fait courir ses mains le long de mon
corps, a caressé mes jambes puis a glissé
de nouveau ses doigts en moi, conscient
de mon humidité, conséquence de ses
actes, puis il s’est mis à genoux derrière
moi. Il a enfoui son visage entre mes



cuisses et m’a baisée avec la langue.

J’ai entendu le bruit du tiroir de la
table de nuit, un son qui, quand nous
couchions ensemble, me donnait toujours
le même frisson d’anticipation que le «
pschitt » de l’ouverture d’une canette de
Coca un jour de canicule ; il était
annonciateur de plaisirs à venir.

Le lubrifiant était glacé contre mon
anus, mais il se réchauffa vite quand
Dominik me mit un doigt puis deux dans
le cul. N’importe quel autre homme aurait
fait un commentaire sur mon étroitesse,
mais Dominik était toujours silencieux,
même si son souffle se faisait de plus en
plus court. Je ne pouvais entendre le
battement de son cœur ni voir son visage,



mais je savais qu’il était lui aussi perdu
dans les affres de la passion, les yeux
clos et un sourire satisfait aux lèvres en
voyant mes réactions.

Il a fait courir son sexe le long de ma
raie ; le gland était doux et soyeux,
glissant à cause des lubrifiants naturel et
artificiel. Il l’a placé à l’entrée de mon
cul et a pressé un peu, puis a semblé
changer d’avis. Il s’est penché
rapidement et m’a déliée, sa queue dure
battant mes cuisses dans le processus.

Le sang a recommencé à circuler
normalement dans mes mains et mes
pieds, et je les ai remués pour faire
passer les inévitables fourmis.

— Est-ce que ça va ? a-t-il demandé en



me frictionnant les membres pour me
réchauffer.

— Oui. Ne t’arrête pas, s’il te plaît.

Il y a une sensation avec la sodomie,
que je n’ai éprouvée que quelques fois :
celle d’être possédée, de se donner tout
entière à un homme.

Dominik s’est de nouveau concentré
sur mon cul. J’ai retenu mon souffle
quand il a de nouveau exercé une
pression contre mon anus, doucement
d’abord, puis plus fort. Il s’enfonçait
davantage avec chaque coup de reins, et
je me suis détendue et ouverte. J’ai saisi
les couvertures pendant qu’il me
chevauchait. Il n’était plus silencieux, et
son plaisir était à présent audible.



Il m’a tirée par les cheveux, s’en
servant comme des rênes pour l’aider à
pousser plus avant, et ses mouvements
sont devenus plus rapides et moins
contrôlés, jusqu’à se faire frénétiques
avant qu’il jouisse en moi. Il s’est écroulé
sur mon dos, et son sperme chaud a coulé
le long de ma cuisse.

Il n’a pas bougé jusqu’à ce que je sente
son sexe débander. Son souffle était tiède
près de mon oreille.

Le jour s’était levé.

J’ai bougé, je voulais me redresser
pour aller me laver.

— Ne bouge pas, a-t-il ordonné. Je
veux que tu me sentes en toi comme ça.



On est restés immobiles, en cuillère, sa
main sur mon sein, jusqu’à ce que le
réveil sonne. Il était temps que je me
prépare ; la limousine réservée par Susan
serait là d’un instant à l’autre.

Dominik était dans la cuisine en train
de me préparer un café. J’ai découvert
que j’avais des bleus sur tout le corps et
que les draps étaient tachés de rouge,
comme du sang.

Mon rouge à lèvres sombre, celui que
j’utilisais pour devenir une autre la nuit,
s’était répandu partout, et, à la lumière du
jour, sa couleur était cruelle.

 
Minuit à Calgary, la ville où tous les



hommes portent des chapeaux de cow-
boy. Ma chambre d’hôtel semblait tout
droit sortie des années 1950.
Fonctionnelle, terne, déprimante. Les
doubles-vitrages empêchaient le bruit de
rentrer. Une chambre vide pour une fille
vide.

De nouveau sans Dominik.

Les marques imaginaires de ses mains
sur mon corps comme la carte de notre
relation.

Comme j’allais partir, j’avais, sur une
folle impulsion, emporté la corde.

Je l’ai nouée autour de mon cou tout en
errant, nue, dans cette chambre déserte.

J’ai glissé les doigts sur mon ventre,



puis plus bas, et j’ai commencé à me
caresser en pensant à lui ; j’espérais qu’il
se matérialiserait à mes côtés et tirerait
sur la corde jusqu’à ce que je jouisse, que
je m’évanouisse ou que je meure.

La Nouvelle-Zélande, l’Australie,
Londres, New York, et maintenant
Calgary. Sur la route. Encore.

 
6. Sorte de battoir plus long que large, fréquemment

utilisé dans les pratiques sadomasochistes.
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INFIDÉLITÉS

EN THÉORIE, DOMINIK AVAIT DÉCROCHÉ
UNE BOURSE pour rédiger un mémoire,
voire peut-être un livre, sur les auteurs et
les musiciens américains expatriés à
Paris juste après la Seconde Guerre
mondiale. Ce sujet lui plaisait et, comme
il avait été peu exploité, il offrait des
perspectives de publication intéressantes.
Mais plus il travaillait dessus, plus il lui
paraissait creux.



Il soupçonnait que le matériau le plus
important se trouvait dans les
bibliothèques de la capitale française et,
les quelques fois où sa mauvaise humeur
avait pris le dessus en l’absence de
Summer, partie en tournée, il avait
envisagé d’aller passer une semaine à
Paris.

Il finit par retrouver le dossier qui lui
avait été donné après avoir été accepté à
New York et en relut les clauses. Il se
souvenait que la petite annonce qu’il
avait trouvée dans le New Yorker
spécifiait que l’offre ne concernait pas
uniquement les chercheurs et les
enseignants mais aussi les romanciers qui
avaient besoin d’argent pour achever un
projet. La bibliothèque avait proposé une



dizaine de bourses. Il n’avait rencontré
les autres bénéficiaires que brièvement
lors du cocktail de bienvenue. Deux
d’entre eux, un blond grand et mince
originaire de Portland dans l’Oregon, et
une femme trapue aux cheveux courts et à
l’accent finnois très prononcé, étaient
romanciers.

Il pouvait peut-être se servir de ses
découvertes pour écrire un roman. Ce
serait un défi passionnant et exaltant.
Inventer des personnages de toutes pièces
et les faire évoluer au milieu de la foule
des gens réels qui avaient animé les
années d’or du Saint-Germain-des-Prés et
de l’existentialisme : Miles Davis et les
autres jazzmans, Juliette Gréco, Boris
Vian et Jean-Paul Sartre. Mélanger la



fiction et la réalité, et ajouter une touche
de romance.

Ça pouvait marcher. Il caressait l’idée
d’écrire un roman depuis longtemps et
avait souvent fantasmé sur une éventuelle
publication.

Il se sentit ragaillardi. Il espérait que
Summer lui téléphonerait ce matin. Elle
était dans le Maine, où elle avait joué la
veille, et elle avait pris l’habitude de lui
téléphoner le lendemain de chaque
concert, quand elle avait rechargé ses
batteries, pour lui raconter comment ça
s’était passé. Il avait attendu toute la
matinée près du téléphone, tel un
adolescent énamouré. En vain. C’était la
deuxième fois cette semaine qu’elle



oubliait d’appeler. Après le concert dans
le New Hampshire, elle avait laissé
s’écouler quelques jours avant de le
contacter. Une partie de Dominik se
sentait négligée et triste, l’autre imaginait
toute une série de punitions, qui leur
permettrait à tous deux de prendre leur
pied. Mais il avait l’impression que son
imagination s’épuisait.

Quand il était rentré du concert de
Summer au Webster Hall, il avait annulé
son rendez-vous avec Miranda, en
inventant un déplacement ; il sentait
intuitivement que ce n’était pas le moment
d’être infidèle.

C’est ta faute, Summer, songea-t-il en
saisissant la carte de visite au dos de



laquelle il avait griffonné le numéro de
Miranda.

— Le mystérieux homme de lettres, le
salua cette dernière.

— Lui-même. Vous voulez toujours
qu’on se voie ?

— Absolument, répondit-elle.

Il lui proposa de prendre un verre en
fin d’après-midi chez Balthazar, sur
Spring Street. Depuis le départ de
Summer, il avait pris l’habitude de petit-
déjeuner de manière substantielle tous les
matins dans ce restaurant non loin de chez
lui, ce qui lui évitait de déjeuner.

Il venait juste de reposer le téléphone
sur le comptoir de la cuisine en granit, où



il le laissait souvent, quand celui-ci
sonna. Summer, enfin ? Peut-être avait-
elle senti son malaise et avait-elle deviné
qu’il avait prévu de voir une autre femme
? Tombe-t-elle à pic ou pas ? se
demanda-t-il.

— Allô ?

— Salut, étranger.

Ce n’était pas Summer mais une voix
quand même familière.

— Salut, Lauralynn.

— Je suis à New York.

— Ah bon ? De passage ou pour
quelque temps ?

— Je ne sais pas encore. Mais je ne



veux pas t’ennuyer avec mes histoires.
J’aimerais bien te voir, échanger les
derniers potins avec toi et savoir
comment tu t’acclimates à la vie
américaine. J’ai vu que notre Miss
Summer avait créé l’événement et qu’elle
était devenue célèbre. Je suis un peu
jalouse, je dois le dire. Je regrette de ne
pas avoir choisi le violon quand on m’a
donné le choix à huit ans, mais à cet âge
vénérable on ne sait pas vraiment ce qui
est sexy et ce qui ne l’est pas, n’est-ce
pas ?

Dominik sourit.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu
es libre ce soir ? poursuivit-elle.

— Non.



— Summer te surveille de près, je
vois.

— Pas du tout. Elle est en tournée au
Canada. Elle était à Toronto hier, je crois,
à moins qu’elle ne soit à Québec. Tu es
libre demain ?

— Non. Je passe une audition pour
remplacer une musicienne en congé
maternité dans un orchestre de chambre
du Connecticut. Il est à New Haven, mais
il dépend de l’université Yale. Je suppose
que c’est à une heure de train de la
capitale de l’État. C’est Victor qui m’a
refilé le tuyau.

— Victor ?

— Oui. Il est toujours au courant de



tout. Il a été très sympa de me rencarder.
Tu ne l’as pas vu depuis que tu es à New
York ?

— Non, répondit Dominik.

Il ne savait pas exactement quel rôle
avait joué Victor dans la vie de Summer
lorsque cette dernière s’était retrouvée
seule à New York. Quand il lui avait
demandé si elle l’avait revu, elle s’était
montrée évasive, voire fuyante. Il se
doutait qu’il s’était passé quelque chose,
mais une partie de lui ne voulait pas en
savoir plus. De toute façon, il savait
pertinemment qu’on ne pouvait pas
revenir en arrière.

— Quoi qu’il en soit, je prends le train
demain après-midi pour New Haven, où



je vais auditionner et jouer avec les
autres musiciens pendant trois jours.
Après je n’aurai plus qu’à attendre la
réponse. C’est pour ça que je me disais
que ce soir, on aurait pu…

Dominik avait vraiment envie de voir
Lauralynn. Elle l’intriguait et lui plaisait,
même s’il savait qu’il n’était pas son
genre : elle préférait les femmes. C’était
une fille qui savait s’amuser. Il réfléchit
un instant puis suggéra :

— Écoute, j’ai un rendez-vous, mais tu
pourrais peut-être te joindre à nous ? On
verra ce que ça donne. Si ça marche, on
ira dîner tous les trois. Si ça ne marche
pas, on finira la soirée ensemble, toi et
moi. C’est juste une femme que j’ai



rencontrée dans l’avion et que j’ai
trouvée intéressante.

— Quel coquin ! gloussa Lauralynn à
l’autre bout du fil. J’aime ça. Ne me dis
pas que c’est une violoniste ?

— Non. Et puis qui te dit que j’ai une
obsession pour les cordes ? S’il le faut,
j’ai aussi un penchant pour les cuivres.

— Espèce de pervers. Si j’étais toi, je
me méfierais des percussionnistes, il
paraît que ce sont de sacrées allumeuses.

Ils décidèrent que, pour ne pas gêner
Miranda, il valait mieux que Lauralynn ne
fasse son apparition qu’au bout d’un quart
d’heure et fasse semblant de tomber sur
Dominik par hasard. Il savait qu’elle était



suffisamment bonne comédienne pour
rendre leurs retrouvailles fortuites tout à
fait vraisemblables.

 
Miranda s’excusa et se dirigea vers les

toilettes après la troisième tournée.

— Je lui plais, annonça Lauralynn.

— Vraiment ? s’enquit Dominik.

— Oui. Nous autres filles, nous avons
un radar.

— Comme nous ?

— Absolument, murmura Lauralynn à
l’oreille de Dominik en se penchant par-
dessus la table en verre. Tu lui plais
aussi. Tu n’as qu’à voir la façon dont elle



ne nous quitte pas des yeux quand elle
parle avec enthousiasme, dont elle touche
ton bras ou ma jambe en se passant la
main dans les cheveux. C’est une
dragueuse.

— Peut-être qu’elle ne fait rien
d’autre…

Miranda revenait des toilettes,
légèrement mal assurée sur ses talons
hauts, un sourire éclatant aux lèvres. Sa
volumineuse jupe blanche contrastait
avec son chemisier noir. Elle se rassit sur
la banquette entre Dominik et Lauralynn.
Cette dernière portait sa tenue de drague :
un tee-shirt blanc, un jean et des bottes en
cuir noir. Elle ressemblait à tout sauf à
une modeste violoncelliste.



— Vous êtes tellement sympas tous les
deux ! s’exclama Miranda.

Elle avait posé une main sur la cuisse
de Lauralynn et l’autre sur celle de
Dominik, manquant presque de caresser
son sexe en passant. Dominik savait
qu’elle l’avait fait exprès.

Lauralynn avait raison. Et l’alcool
n’était pas à mettre en cause : il servait
juste à la pousser un peu.

Dominik et Lauralynn échangèrent un
regard pendant que Miranda terminait son
verre de beaujolais nouveau.

Les yeux de la violoncelliste pétillaient
de malice.

Elle se déplaça légèrement pour se



rapprocher de Miranda.

— Miranda ?

— Oui ? demanda la jeune femme en
tournant la tête.

Lauralynn saisit le menton de Miranda
d’une main, le maintint brièvement puis
se pencha langoureusement et l’embrassa.
L’Américaine rougit mais ne recula pas
sous le baiser inattendu. Elle croisa le
regard de Dominik et jeta un coup d’œil
autour d’elle pour vérifier qui prêtait
attention à ce qui se passait, clients ou
serveurs. Elle affermit sa prise sur la
cuisse de Dominik sans cesser
d’embrasser Lauralynn. Dominik n’était
qu’à quelques centimètres des deux
femmes et il pouvait deviner, aux frissons



qui parcouraient leurs joues, qu’elles
activaient frénétiquement leurs langues. Il
se sentit traversé par une vague familière
d’anticipation, qui naissait dans son sexe
et remontait lentement.

Tout s’immobilisa autour de lui.

Le charme finit par se rompre, et les
jeunes femmes se séparèrent à regret pour
respirer. Dominik se rendit compte que
Lauralynn avait glissé la main sous la
jupe de Miranda pour la caresser,
orchestrant la montée de son désir.

Il y eut un silence. Ils saisirent leurs
verres sans réfléchir, même si deux
d’entre eux étaient vides.

Lauralynn sourit, l’air triomphant,



manifestement satisfaite de voir sa théorie
confirmée.

— On y va ? proposa-t-elle.

— Pourquoi pas ? répondit Dominik.

Miranda se contenta d’acquiescer.

— Où ?

Miranda se tortilla pour se dégager,
coincée qu’elle était entre Lauralynn et
Dominik, et se leva.

— Pourquoi pas chez moi ? suggéra-t-
elle.

Ils trouvèrent un taxi jaune juste devant
chez Balthazar, qui remonta Park Avenue
vers le nord, puis se dirigea vers East
Village par Central Park. Pour une fois, il



y avait peu de circulation, et ils arrivèrent
chez Miranda, dans l’Upper East Side, en
moins de vingt minutes.

Elle habitait dans un petit studio
élégamment meublé. Un paravent
d’inspiration japonaise séparait sa
chambre du bureau.

Quand Miranda se retourna pour
fermer la porte et mettre la chaîne de
sécurité, Lauralynn se colla contre son
dos, glissa les doigts dans l’élastique de
sa jupe à volants et la fit tomber.

Miranda portait un string en dentelle
rouge.

Dominik s’approcha et caressa
distraitement d’une main les fesses



voluptueuses de la jeune femme tout en
ôtant sa veste en lin beige. Elle avait des
marques de bronzage autour de la taille :
son maillot de bain était bien plus grand
que le minuscule string rouge.

Miranda leva les bras. Lauralynn avait
défait les deux premiers boutons de son
chemisier et le lui ôta en le faisant passer
par-dessus sa tête, ce qui décoiffa un peu
ses longs cheveux châtains. Elle portait
un soutien-gorge aussi noir que son
chemisier, et, pendant un instant, Dominik
contempla, surpris, le contraste des
couleurs de ses sous-vêtements. La
plupart des femmes avec lesquelles il
avait couché prenaient soin de toujours
assortir leurs dessous.



Les deux femmes se pressèrent l’une
contre l’autre et s’embrassèrent.

Debout à côté d’elles, Dominik était un
peu déconcerté. Qu’était-il censé faire ?

Coucher avec deux femmes à la fois ou
juste regarder deux femmes faire l’amour
avaient beau faire partie des fantasmes
masculins les plus courants, comme en
témoignaient les nombreuses
photographies que l’on trouvait sur le
sujet, cela n’avait jamais vraiment tenté
Dominik. Et comme il n’avait jamais
cherché à pratiquer, cela ne lui était donc
jamais arrivé. Jusqu’à aujourd’hui.

Il s’approcha et déposa un baiser dans
le cou de Miranda, là où battait son
pouls. Il se déplaça un peu et lui mordilla



le lobe de l’oreille. Il ne savait pas
vraiment que faire avec Lauralynn,
sachant qu’elle n’aimait pas les hommes.

Cette dernière, qui était toujours
entièrement vêtue, sentit son hésitation.
Elle lui saisit la main et la plaça contre le
dos nu de Miranda, l’encourageant d’un
geste à lui ôter son soutien-gorge.
Dominik se retint de rire en se souvenant
de la première fois qu’il avait déshabillé
une femme, enfin, plutôt une fille, il y
avait de cela une éternité. Elle avait dix-
sept ans, il en avait seize, et il avait
trouvé que dégrafer un soutien-gorge était
tout un art. Il en riait maintenant, mais sur
le coup il avait jugé ça plutôt
embarrassant.



Les fabricants de lingerie avaient fait
de fulgurants progrès depuis ou son QI
s’était mystérieusement développé ; quoi
qu’il en soit, il lui suffit d’une légère
pression, et le soutien-gorge en dentelle
noire céda, libérant les seins lourds de
Miranda.

D’un hochement de tête, Lauralynn lui
fit signe de se dévêtir, et le trio se dirigea
maladroitement vers la chambre. De
nombreux ours en peluche étaient étalés
sur le couvre-lit rose. Lauralynn se
pencha, les balaya d’un geste impatient du
bras et les fit tomber sur le plancher
vernis.

Ils basculèrent tous trois sur le lit.

Et Lauralynn prit les choses en main.



Premier trio pour Dominik.

Plus tard, il réfléchirait à la curieuse
nature de cet acte et aux nombreuses
frustrations qu’il avait engendrées, et
surtout au fait qu’à aucun moment il
n’avait été capable de profiter pleinement
de l’expérience. Il avait été trop
embarrassé. Il se souvenait d’avoir
chevauché en missionnaire une Miranda
fort complaisante pendant que Lauralynn,
placée derrière lui, lui caressait
doucement les couilles et titillait la base
de son sexe qui entrait et sortait du vagin
de l’Américaine. Les gémissements
affectés de Miranda et les
encouragements rauques de la
violoncelliste l’avaient distrait, et en
imaginant comment ils devaient avoir



l’air tous deux ridicules, voire bestiaux,
aux yeux de Lauralynn, il avait été
incapable de se concentrer. Il savait que
Lauralynn l’avait sucé, mais était-ce
avant qu’il prenne Miranda, afin qu’il
bande plus dur, ou juste après, ou à un
autre moment ? Il avait léché Lauralynn
pendant qu’elle faisait la même chose à
Miranda, et la symétrie lui avait paru
curieusement appropriée. Lauralynn avait
un goût âpre, nouveau, mais si fort qu’il
lui en avait paru insaisissable.

Il avait regardé les deux femmes se
frotter l’une contre l’autre, puis, alors que
Miranda avait posé la tête sur ses cuisses
largement ouvertes, la bouche près de sa
queue, sur laquelle il sentait son souffle
court, il avait observé la façon dont les



doigts agiles de musicienne de Lauralynn
étaient entrés dans la chatte de Miranda,
presque assez profondément pour la
fister, et avait regardé Miranda combattre
la vague de plaisir qui s’était emparée
d’elle. Il avait fini par jouir sur les seins
de Miranda, et Lauralynn en avait été
ravie.

Il était alors devenu un simple
spectateur. Son érection avait cessé, et il
avait sombré dans l’impuissance et
l’indifférence qui suivaient toujours
l’acte sexuel. Il avait continué à regarder
les deux femmes qui se frottaient et se
caressaient comme s’il n’était pas là. À
dire la vérité, elles étaient belles,
chacune à leur manière. Miranda était un
modèle de courbes douces alors que les



jambes de Lauralynn semblaient sans fin.
Sa stature d’Amazone, tandis qu’elles
s’étalaient sur le lit, était un délice pour
les yeux, de même que l’avidité non feinte
avec laquelle elle léchait Miranda encore
et encore, à quatre pattes, les fesses
offertes. Si son érection avait été de
retour, il aurait été tenté de la prendre en
levrette. Il ne voulait cependant pas
briser le charme et il se contenta de
regarder les deux femmes s’agiter et
gémir. Elles s’étaient servies de lui et
avaient à présent d’autres chats à fouetter.
Non pas qu’il s’en plaigne.

Il finit par sortir de la pièce, se lava
rapidement, se rhabilla et quitta
l’appartement.



Aucune des deux ne le rappela ni ne lui
suggéra de les rejoindre.

La nuit était douce et il contourna le
parc jusqu’à la Ve Avenue ; le Plaza
Hotel déployait sa haute silhouette à sa
droite. Il décida de continuer à marcher
pour rentrer. Il jeta un coup d’œil à son
téléphone. Pas de message. Que fait-on
de ses nuits dans le Maine ? se
demanda-t-il.

 
— J’ai couché avec une autre femme.

— Et alors ?

— Ça te dérange ?

— Non.



La ligne était si claire que Summer
aurait pu être à l’autre bout de
l’appartement ; ses lèvres semblaient être
à un souffle de son oreille. Sa voix était
si proche et pourtant si indifférente.

— Tu ne veux pas savoir avec qui et
comment ?

— Pourquoi faire ? Ce qui est fait est
fait.

Il voulait désespérément qu’elle soit
jalouse et qu’elle se mette en colère.

— Il y avait deux femmes.

— Tu n’as pas besoin de me donner les
détails.

— D’accord. Comment s’est passé le
concert ?



— Très bien. Le public était assez
provincial. Un peu froid au début. J’ai eu
l’impression qu’il leur fallait beaucoup
de temps pour se dégeler. Mais j’avais
été prévenue par l’impresario, et on avait
changé le programme en conséquence. On
fait toujours ça ; on s’adapte en fonction
de la taille de la ville. Ils ont fini par se
réchauffer, cela dit. Et j’ai évidemment
joué Les Quatre Saisons.

— Bien.

Lors de la première partie de la
tournée, au Canada, Summer jouait avec
un petit ensemble à cordes. Déplacer
l’orchestre aurait coûté trop cher, sans
compter les problèmes de logistique.

— Je vais faire un saut à New York



dans quelques jours. Je ne serai là que
quelques heures, juste le temps de laisser
mon linge sale et de prendre du change,
reprit Summer. Jeudi, en fin d’après-midi.
J’aimerais bien te voir, parce qu’après je
repars pour deux semaines.

Quelques heures, avec une voiture de
location qui attend en bas ? Pour quoi
faire, bordel ? songea Dominik. Je suis
venu à New York pour passer du temps
avec toi ! On a passé plus de temps
séparés qu’ensemble… D’un autre côté,
il savait bien que Summer sacrifiait
beaucoup de choses elle aussi ; c’était sa
carrière, et elle avait raison de
capitaliser sur le concert de Webster Hall
et les critiques formidables qui avaient
suivi.



— Je vais essayer d’être là, répondit-
il. Summer ?

— Oui ?

— Si tu te sens seule, tu sais que…

— … je peux coucher avec qui je
veux, je sais. Tu me l’as déjà dit.

— Et tu l’as déjà fait ? demanda-t-il.

Il avait un étrange nœud dans la gorge.

— Non. Le soir je suis trop fatiguée.

— Je veux que tu le fasses.

— Vraiment ?

— Oui.

— Et tu veux que je te raconte tout
après ?



— Oui.

Il y eut un silence. Dominik n’arrivait
pas à imaginer quel pouvait bien être le
paysage qui se déroulait derrière la
fenêtre de son hôtel dans le Maine. Des
champs ? Des collines ? La mer ?

— Je dois y aller, reprit Summer. Les
autres m’attendent en bas pour le petit
déjeuner. Il paraît qu’ils font des
pancakes géniaux ici. Avec du sirop
d’érable.

— Bon appétit 7, répondit-il, essayant
de toutes ses forces de garder un ton
léger.

— À jeudi.

 



Dominik savait déjà qu’il ne la verrait
pas jeudi : il devait donner une
conférence cet après-midi-là. Il n’en avait
pas encore choisi le sujet. Il n’y avait
jamais plus d’une dizaine de personnes
qui y assistaient de toute façon. Il était
passé maître dans l’art de
l’improvisation. Ces conférences avaient
beau être l’une des conditions pour
l’obtention de la bourse, la bibliothèque
ne leur faisait jamais aucune publicité, à
l’exception de deux affiches hâtivement
imprimées à l’ordinateur et accrochées à
des endroits où personne ne les voyait. Sa
seule consolation était que les autres,
parmi lesquels figuraient quand même un
nominé au Booker Prize et un lauréat d’un
Book Award, bien plus célèbres que lui et



avec une liste de publications beaucoup
plus importante, ne suscitaient pas plus
d’enthousiasme que lui.

 
Il achevait sa conférence, des

réflexions qui ne menaient nulle part mais
plaisamment énoncées, sur les différentes
adaptations de Gatsby le Magnifique et
les acteurs qui avaient interprété Jay,
Daisy et Nick, quand un retardataire fit
son entrée dans la petite pièce et
s’installa au fond. Dominik le reconnut
tout de suite. C’était Victor.

Il savait qu’il était à New York mais
n’avait fait aucun effort pour le contacter.

Comment était-il au courant de la



conférence ? Dominik se souvint alors
d’en avoir brièvement touché deux mots à
Lauralynn. C’était elle qui avait dû le lui
dire. Était-elle toujours à New Haven ?
Ses auditions s’étaient-elles bien
déroulées ?

— Tu m’évites, mon cher ? s’enquit
Victor en le rejoignant alors que les
autres membres du public regagnaient
rapidement la sortie.

Ils ne s’étaient pas vus depuis
plusieurs mois, mais Victor n’avait pas
changé d’un iota. Petit, grisonnant,
coquet, une barbe poivre et sel
parfaitement entretenue, courtois, à l’aise.
Il plaisait aux femmes, même si Dominik
ne comprenait toujours pas pourquoi.



C’était peut-être à cause de son air
supérieur et de son regard d’acier.

— Peut-être bien, répondit-il, d’un ton
poli mais froid.

— Je croyais que nous étions amis.

— Je le croyais aussi.

— Quel est le problème, alors ?

Victor portait une veste en coton
blanche à rayures bleues, un pantalon noir
et une chemise avec un col aux pointes
boutonnées. Malgré la chaleur, il avait
une cravate d’une curieuse couleur
marron avec un nœud démesuré. Son style
étrange laissait transparaître son héritage
d’Europe de l’Est : il ressemblait plus à
un apparatchik endimanché qu’à un



universitaire élégant. Mais peut-être était-
ce tout simplement un reste de son
éducation. Chacun est plus ou moins
tributaire de celle qu’il a reçue.

Amusé par l’absence de réponse de
Dominik, Victor reprit :

— C’est à cause de la fille ? La
violoniste ?

— Oui.

Victor parut deviner que Summer ne lui
avait pas tout dit sur leurs relations à
New York.

— Lauralynn t’a tout raconté ?

— Elle m’a dit que la crypte était ton
idée et que tu avais tout orchestré. J’ai
trouvé ça très sournois de ta part.



— Ce n’était qu’un jeu, Dominik. Nous
aimons bien jouer tous les deux, avoue-le.
Nous nous comprenons.

— Tu as couché avec elle quand elle
est arrivée ici ? demanda Dominik.

Victor songea que, s’il éprouvait le
besoin de poser la question, c’est qu’il
n’était au courant de rien.

— Bien sûr que non, répondit-il avec
un sourire tranquille. Je l’ai croisée,
évidemment. Nous fréquentons les mêmes
cercles et nous évoluons dans le même
milieu après tout. Et il est si petit,
presque incestueux, pourrait-on dire.
Mais je savais que c’était ta chose… J’ai
regardé, pas touché.



— « Ma chose » ?

— Ton jouet.

— Tu as une étrange façon de voir la
vie, Victor.

— Elle est très jolie. Et c’est une
violoniste hors pair. Une vraie célébrité
maintenant, non ?

— Oui.

— Vous vous êtes remis ensemble ?
s’enquit Victor. C’est pour ça que tu es à
New York ?

— Nous ne sommes pas vraiment
ensemble, mentit Dominik, mais nous
nous fréquentons, oui.

— Merveilleux. Tu sais, quand tu m’as



gentiment autorisé à la regarder jouer…

Victor hésita. Il revivait sans doute la
scène : Summer nue et les yeux bandés,
qui jouait du violon pour un étranger, lui.
Dominik se souvint de la façon dont une
chose en avait amené une autre et
comment il l’avait baisée devant cet
homme.

— Quoi ? fit-il.

— Elle est trop orgueilleuse. Elle a
beau avoir l’air de se laisser aller à ses
instincts, elle combat ses propres
pulsions en permanence. On le voit dans
son regard, dans son attitude.

— Vraiment ?

Dominik savait que Victor avait raison.



— C’est un cheval sauvage, poursuivit
ce dernier. Certaines femmes doivent être
brisées, ça fait partie du rituel. Il faut
qu’elles acceptent ce qu’elles sont au
fond d’elles, et ensuite seulement tu peux
les reconstruire morceau par morceau. Et
c’est ainsi qu’on les domine.

— Mmmmh…, je connais bien
Summer, répliqua Dominik d’un ton
dédaigneux. Je n’ai pas besoin d’aide, je
te remercie.

— Ce n’était pas une suggestion. Juste
une remarque. Quoi qu’il en soit, ça me
fait plaisir de te voir. Tu as quelque chose
de prévu maintenant ? Je connais un
merveilleux restaurant ukrainien sur la IIe

Avenue, près de St Mark’s Place. Leur



pierogi et leur chou farci sont aussi bons
qu’au pays. Je t’invite. Je veux que nous
redevenions amis.

Dominik le dévisagea : son sourire de
loup carnassier sous sa barbe bien taillée
acheva de le convaincre qu’il avait une
idée derrière la tête. Mais Dominik n’en
avait cure. Il pouvait bien jouer encore.

— Pourquoi pas ? répondit-il.

 
Summer était passée, avait pris

presque tous les vêtements suspendus sur
la tringle qui lui était dévolue dans le
dressing et rempli une machine de
vêtements qui finissait de sécher quand
Dominik rentra. Elle n’avait pas laissé de



mot, ni pour se plaindre de son absence ni
même pour le saluer.

Elle s’était allongée sur le lit : il
subsistait des traces de son parfum.

Cette nuit-là, il rêva d’elle.

Et de chevaux sauvages.

Était-ce sa façon de le torturer et de le
punir pour son escapade avec Lauralynn
et Miranda ?

Elle n’aurait pas pu mieux s’y prendre.

Curieux, il chercha son corset dans le
dressing : il n’était plus là. Elle ne l’avait
pas pris avec elle pour la partie
canadienne de la tournée, mais il
l’accompagnait manifestement sur la côte
Est.



Il en déduisit qu’elle lui obéirait et se
trouverait un amant l’espace d’une nuit ou
deux. Mais porter ce corset pour un autre
homme était un avertissement, une façon
de remuer le couteau dans la plaie. Et
merde.

Ils avaient divisé le dressing en deux :
une moitié pour elle, l’autre pour lui. La
garde-robe de Dominik était fonctionnelle
et monochrome : des pantalons noirs,
quelques costumes, tous noirs sauf un, une
tonne de tee-shirts, une vingtaine de
chemises blanches, noires et bleues,
quelques pulls en cachemire noir et
l’inévitable smoking, qu’il ne portait que
pour les occasions ennuyeuses. Il le
sortit.



Victor l’avait invité à une petite soirée
qu’il donnait à Brooklyn.

— Un peu formelle, mon cher, avait-il
précisé, mais je pense que tu apprécieras.

L’immeuble en grès brun était à cinq
minutes de marche d’un arrêt de la ligne
de métro F, dans une rue ombragée. Il se
dressait, imposant, après une succession
de minuscules restaurants ethniques, et
comportait un étage et une véranda
faussement coloniale à laquelle on
accédait par une volée de marches.

Dominik fut accueilli par une femme
d’un certain âge au carré chic et sombre.
Elle portait une longue robe de soirée,
bleue et fluide, et chacun de ses doigts
était orné d’une lourde bague. Elle avait



un collier de perles autour du cou. Elle
était sublime, malgré les rides – ou peut-
être grâce à elles – qui trahissaient son
âge.

— Je suis Clarissa, se présenta-t-elle.
Vous devez être l’ami de Victor.

— Oui. Je suis ravi de faire votre
connaissance. C’est votre maison ?

— Absolument, répondit-elle. Nous
habitons ici depuis des années. Cette
demeure est dans la famille depuis des
générations, poursuivit-elle en s’effaçant
pour le laisser entrer.

— Ça a l’air grand, commenta
Dominik.

— Nous ne sommes plus que deux à



vivre ici, dit Clarissa. Nous avons trop
de place, mais il est impensable pour
nous de déménager.

Un délicieux fumet flottait dans
l’entrée. Il semblait provenir du sous-sol,
et Dominik en déduisit que la cuisine
devait s’y trouver.

Clarissa précéda Dominik au premier
étage et le fit entrer dans un grand salon
dont les hautes baies vitrées
surplombaient un vaste jardin sauvage.
Une dizaine d’invités étaient déjà
présents, des couples pour la plupart, qui
sirotaient du champagne dans de longues
flûtes en discutant à mi-voix.

— Victor n’est pas encore là ? s’enquit
Dominik.



— Il devrait arriver avec ses invitées
d’une minute à l’autre, répondit Clarissa.
Viens, poursuivit-elle à l’intention d’un
homme à la chevelure poivre et sel, qui
se tenait près du piano. Dominik, je vous
présente Edward, mon mari.

Ce dernier portait un gilet pied-de-
poule marron sous une veste de smoking
d’un brun profond. Le tout était complété
par une large ceinture de smoking en soie.
Il avait une petite moustache
soigneusement taillée, qui lui donnait
l’air d’un vétéran dans un film des années
1940, et un diamant à l’oreille droite. Un
vrai dandy, songea Dominik. Il dégageait
une certaine énergie, même immobile.

Et sa poignée de main était ferme et



assurée.

— Victor nous a longuement parlé de
vous, dit-il.

— Vraiment ? Vous avez donc un
sérieux avantage sur moi.

La sonnette de la porte d’entrée
retentit, et Edward s’excusa. Clarissa et
lui descendaient accueillir leurs invités à
tour de rôle.

Dominik se dirigea vers la table et se
servit un verre d’eau minérale. Il
contempla ensuite le jardin, où les roses
poussaient sans ordre dans les parterres
et perdaient leurs pétales, qui voletaient
comme des papillons rouges, roses et
blancs. La végétation était interrompue à



intervalles réguliers par des dalles de
pierre, semblables à des autels ou à de
petites stèles.

Pendant un instant l’imagination de
Dominik s’emballa, alimentée par ce
qu’il savait de Victor et de ses
fréquentations.

C’était tout à fait le genre de jardin
dans lequel on pouvait, protégé par les
hautes palissades, se livrer en toute
impunité à certains actes.

Au moment où ses pensées allaient
prendre un tour des plus déplaisants,
quelqu’un lui tapota gentiment l’épaule.

— Salut, étranger.

Dominik se retourna.



C’était Lauralynn. À ses côtés, un
sourire timide aux lèvres, se tenait
Miranda. Les deux femmes portaient de
sublimes robes de soirée qui dénudaient
leurs épaules. Les bras bronzés et
sculpturaux de Lauralynn émergeaient
d’une robe fourreau d’un blanc chatoyant.
Avec ses talons hauts, elle dominait d’une
tête et demie l’Américaine, qui arborait
une robe rouge évasée à partir de la
taille. Aucune des deux ne portait de
soutien-gorge, et Dominik ne put
s’empêcher de regarder leurs tétons
durcis qui tendaient le tissu de leurs
robes.

Il se ressaisit.

— Tu as réussi à fuir New Haven ?



— Comme tu le vois. Et j’ai convaincu
Miranda de nous rejoindre…

Elle s’apprêtait à ajouter quelque
chose quand Dominik découvrit que
Victor se tenait à leurs côtés, bien droit,
en smoking.

— Bonsoir, Dominik. Merci d’être
venu.

— Bonsoir, Victor. Je vois que tu
connais déjà ces deux femmes
remarquables.

— Lauralynn est une amie de longue
date, répondit Victor. Quant à Miranda,
elle l’accompagne et elle a très gentiment
accepté de nous divertir ce soir, n’est-ce
pas, ma chère ?



Miranda baissa les yeux.

— Je ne savais pas que tu connaissais
Miranda, reprit Victor.

Bien sûr que si, songea Dominik.
Lauralynn lui racontait manifestement
tout. Victor avait apparemment
recommencé ses manigances. Cette soirée
était-elle un guet-apens ?

Les deux femmes allèrent se chercher
un verre.

— Je pense que Lauralynn s’est trouvé
un nouveau jouet, murmura Victor à
l’oreille de Dominik. Elle passe sans
problème des hommes aux femmes.

Dominik avait beaucoup de questions à
poser à Victor sur le déroulement de la



soirée, mais il en fut empêché par
l’arrivée d’autres invités à qui il fut
présenté et par l’inévitable conversation
qui s’ensuivit sur qui il était et ce qu’il
faisait à New York. L’un des hommes
présents ce soir-là était un membre de
l’administration de la fondation qui
finançait la bourse de Dominik et savait
beaucoup de choses sur lui. Encore une
coïncidence ? Le sourire figé de Victor ne
livra aucune information alors qu’il
orchestrait savamment la conversation.
Un vrai Monsieur Loyal.

Les femmes les rejoignirent. Lauralynn
tenait la main de Miranda.

Le dîner étant servi, on leur demanda
de bien vouloir rejoindre la salle à



manger.

Leurs hôtes avaient certainement
embauché un chef professionnel, tant l’un
et l’autre semblaient peu investis dans la
préparation de ce repas. Un majordome
en livrée qui semblait tout droit sorti d’un
roman de P.G Wodehouse assurait le
service.

En entrée, on servit des coquilles
Saint-Jacques, baignant dans une
onctueuse béchamel aux champignons.
Elles furent suivies par une sole aérienne,
parfaitement préparée et à peine poêlée
avec un soupçon de beurre et de persil.
D’après les autres convives, les vins
choisis pour accompagner les plats
étaient divins, et, encore une fois,



Dominik fut légèrement gêné par sa
propre abstinence. Il était placé entre
Victor et Lauralynn. Miranda était à
droite de la violoncelliste, et il ne put
s’empêcher de remarquer que les mains
de la jeune blonde disparaissaient avec
régularité sous la table pour caresser une
Miranda dont les tortillements ne
faisaient que croître.

Le repas s’acheva sur un important
plateau de fromages européens, mélange
de saveurs crémeuses et d’autres plus
corsées, qui furent suivis par des fraises à
la crème. Des plats simples mais
présentés avec élégance.

Les deux femmes s’excusèrent quand
on servit le café, et Victor manifesta son



approbation par un hochement de tête
muet. Le membre du conseil
d’administration pressait Dominik de
questions à propos de l’avancée de ses
recherches, et il fut bien obligé d’avouer
qu’au vu de ses dernières découvertes il
envisageait d’écrire plutôt un roman.

— Ah ! répondit son interlocuteur. Les
romans doivent tellement à la réalité,
n’est-ce pas ?

— C’est surtout un nouvel exercice
pour moi.

— Je suis certain que vous écrirez
quelque chose de formidable.

— Je l’espère, mais je n’ai encore rien
décidé.



Les convives regagnèrent le salon.

Lauralynn était déjà là, assise au piano.
Elle jouait en sourdine une mélodie que
Dominik reconnut sans pouvoir mettre un
nom dessus. Miranda était assise à ses
côtés ; elle avait ôté sa robe rouge et ne
portait plus qu’un caraco opaque qui lui
arrivait à mi-cuisse. Elle était attachée à
Lauralynn par une laisse qui allait du
poignet de la violoncelliste à un collier
de chien attaché autour de son cou.

— Aaah…, commenta Victor en
conduisant Dominik vers les sièges qui
avaient été disposés de manière à avoir
une vue imprenable sur les deux femmes.

Tous les invités s’installèrent à leur
tour.



— Le divertissement de notre soirée.
Lauralynn va mettre cette débutante à
l’épreuve.

— À l’épreuve ? répéta Dominik.

— Rien de bien extrême, répondit
Victor. C’est trop tôt. C’est juste pour
vérifier qu’elle a bien envie de faire
partie de notre petit groupe.

Une fois que Dominik se fut assis,
Victor se dirigea vers le piano. Lauralynn
cessa de jouer, ferma le couvercle de
l’instrument et se leva avec grâce. Victor
mit la main sur l’épaule de Miranda et lui
demanda de s’agenouiller près du
tabouret que Lauralynn venait de libérer
et de poser la tête dessus. Un peu
hésitante, Miranda obéit avec lenteur,



manifestement consciente de ce qui allait
suivre. Une fois la jeune femme
agenouillée, Victor, avec un moulinet
théâtral à destination du public, remonta
son caraco, dévoilant le haut de ses
cuisses et ses fesses nues. Lauralynn tira
sur la laisse, ce qui contraignit Miranda à
garder la tête droite et à regarder de
l’autre côté pendant que la violoncelliste
lui attachait les cheveux. Tout le monde
pouvait admirer ainsi la nuque vulnérable
de Miranda.

Soudain, Victor se plaça entre les
jambes de la jeune femme et les écarta.
Miranda fut obligée d’ajuster la position
de ses genoux sur le plancher et exposa
son anus à la vue de tous.



Lauralynn saisit un petit paddle posé
sur le piano et le tendit à Victor.

Ce dernier le leva haut et l’abattit avec
un mouvement triomphant sur les fesses
de Miranda.

Elle poussa un cri de surprise et de
douleur. Lui avait-on vraiment expliqué
ce à quoi elle s’exposait ce soir ? Elle
était certainement consentante. Dominik
n’était pas un expert en sadomasochisme,
il n’en connaissait que ce qu’il avait lu çà
et là, mais, d’après ce que lui avait dit
Lauralynn, tous les participants devaient
être dûment informés et consentants.

À la fin de la soirée, les fesses de
Miranda étaient presque aussi rouges que
la robe qu’elle portait en arrivant. Après



la fessée, Lauralynn l’aida à se relever, et
elle se tint debout, vacillante, le mascara
dégoulinant. Elle saisit instinctivement
son caraco, roulé au niveau de sa taille, et
tira dessus pour couvrir son sexe. Les
yeux baissés, elle fut conduite hors de la
pièce.

Edward et Clarissa proposèrent un
digestif.

— Alors ? Qu’en penses-tu ? demanda
Victor à Dominik.

— Fascinant.

— Une expérience inédite ?

Dominik hésita un instant.

— Pas tout à fait. Summer, la
violoniste, a fréquenté quelques clubs et a



été fessée ou fouettée, je ne sais pas
vraiment…

— Ah oui ?

— Je n’y ai pas assisté, mais je sais
qu’elle y a pris beaucoup de plaisir. Ça
m’a intrigué. Je dois avouer que je n’ai
jamais été tenté par l’expérience. Je suis
certain que, si on me frappait, je
débanderais aussi sec.

— Amusant, reprit Victor. Mais c’est
plaisant à observer, n’est-ce pas ?
Comme tu peux le voir, il n’y a pas
toujours d’acte sexuel dans nos petits
jeux. Ça arrive, évidemment, mais c’est
juste une des nombreuses facettes de nos
pratiques.



— Je comprends.

— Aimerais-tu en voir plus ?
Participer, peut-être ? demanda Victor.

— Peut-être.

— Mon contrat à New York prend fin
dans trois mois. Je partirai ensuite vers
l’inconnu ; j’envisage même peut-être de
rentrer chez moi quelques mois. J’ai
envie de faire une grande fête d’adieu.
J’ai une pièce maîtresse en réserve, une
véritable star. Elle n’est pas encore tout à
fait prête, mais je sais qu’elle le sera. Je
suis certain qu’elle te plaira beaucoup. Tu
aimeras ce jouet. Tu devrais venir. Je
veux vraiment que cette fête soit
inoubliable.



Il se faisait tard. Peut-être Summer lui
avait-elle laissé un message. Dominik
voulait regagner Manhattan.

— Je viendrai peut-être, Victor.

Mais il savait que, quand ce dernier le
sifflerait, il accourrait et participerait. La
façon dont Victor devinait toujours quel
genre de femmes plairait à Dominik était
troublante. Il était déjà fasciné par la
mystérieuse star dont avait parlé Victor.

 
Dans le Maine, Summer avait

abandonné les autres musiciens à leurs
libations et les avait laissés célébrer
seuls dans la loge le concert très réussi
qu’ils venaient de donner. Elle n’avait



pas envie de boire et voulait être seule.
Elle avait pris un taxi et regagné sa
chambre d’hôtel, dont elle avait
violemment claqué la porte.

Elle se déshabilla, prit une douche
brûlante, se sécha et erra nue dans la
pièce. Elle avait mis sa valise sous le lit.
Elle la saisit et en sortit le corset
hâtivement fourré dans un sac en
plastique quand elle l’avait emporté, sur
une impulsion. Quand elle eut fini de le
lacer du mieux qu’elle pouvait, elle
découvrit qu’il était déjà 1 heure du
matin. De la fenêtre de sa chambre au
quinzième étage du luxueux hôtel, elle
pouvait distinguer les lumières de la gare
de l’autre côté de la route et, plus loin, le
frémissement tranquille des eaux d’un



immense lac.

Elle avait fait tout cela dans le noir.
Elle alluma la lumière et se contempla
dans le miroir placé à l’intérieur de
l’armoire. Le corset noir emprisonnait sa
taille déjà fine, ses baleines pressaient
fortement sa peau pâle, soulignant ses
seins, les mettant en avant comme des
offrandes, les tétons sombres durcis
comme des cerises de pierre. Elle ne
portait rien d’autre, et ses poils formaient
un buisson ardent de boucles
désordonnées. Voilà qui je suis, songea-t-
elle. Le corset, en mettant en valeur ses
seins, son sexe et ses fesses, dévoilait la
salope en elle. La pute ? se demanda-t-
elle.



Elle fut balayée par une
incompréhensible vague de culpabilité.

Elle avait l’impression qu’elle méritait
d’être punie, d’être fessée jusqu’à ce que
son cul la brûle, puis baisée violemment.
Elle savait que ce sentiment de
culpabilité était idiot : elle n’avait rien à
se reprocher. Les pulsions sexuelles
n’étaient rien d’autre que des pulsions.
On avait le choix de s’y abandonner de
son propre chef et d’apprendre à vivre
avec ou de les refouler. Dans tous les cas,
il n’y avait aucune honte à avoir.

Elle envisagea brièvement d’appeler
Dominik, mais une partie d’elle ne
pouvait s’y résoudre.

Elle attrapa le trench suspendu à la



patère derrière la porte ; il était long et
ample, et elle le portait toujours pour se
rendre à ses concerts parce qu’il lui
permettait de dissimuler ses robes de
soirée et de ne pas attirer l’attention. Elle
enfila la première paire de talons hauts
qu’elle dénicha dans le désordre de
chaussures et de vêtements qui jonchaient
le sol de la chambre.

Elle ferma l’imperméable. Le tissu
rêche frottait contre ses seins et caressait
les poils de son sexe. Elle se précipita
ensuite vers l’ascenseur, qui se trouvait
au bout du long couloir. Une fois sortie,
elle tourna à gauche et gagna la rue
principale.

Elle était très longue, d’abord pleine



de monde et bien éclairée, puis un peu
plus sombre, un peu miteuse, parfois
carrément sordide, comme les restaurants
huppés cédaient la place à des bars, des
bouges douteux et des boutiques discount,
pour la plupart fermés à cette heure de la
nuit. Après avoir marché pendant une
demi-heure, Summer s’arrêta et se tint
immobile dans l’ombre.

Elle retint son souffle.

Elle défit la ceinture de son trench
beige, le déboutonna et s’exposa à la
caresse de la nuit.

Elle s’était adossée contre le volet
métallique d’une boutique, exposée à la
vue de tous sous la lumière vacillante
d’un réverbère ; à quelques mètres d’elle,



des voitures passaient à toute allure.
Aucune ne ralentit, comme si elle n’était
pas là. Comme si elle ne méritait pas un
regard.

Son esprit était vide, sa chatte en feu.
À moins que ce ne soit son visage. Ou son
cœur.

Une silhouette se découpa lentement :
un homme venait vers elle. Il vacillait,
ivre, avec à la main un sac en papier
marron d’où dépassait un goulot. Parvenu
à la hauteur de Summer, il ralentit. La
dévisagea. S’arrêta.

— Baise-moi, supplia Summer,
désespérée, toute dignité envolée.

L’homme se contentait de la regarder,



hébété.

— S’il te plaît.

Que devait-elle faire de plus ? Se
mettre à quatre pattes, lever les fesses et
les écarter ?

L’homme eut un hoquet, toujours
fasciné par le spectacle provocant qu’elle
lui offrait ; il lorgnait avec concupiscence
ses seins et sa chatte. Il fit un pas un
avant, puis un autre, et continua sa route.

Sans un regard en arrière.

Dix minutes plus tard, Summer, qui
n’avait pas bougé, comprit qu’elle était
devenue une espèce de parodie du vieil
homme qui joue les exhibitionnistes. Elle
frissonna.



Elle ramena les deux pans de son
imperméable devant elle, le reboutonna et
noua la ceinture. Il y avait quelques
billets froissés dans une des poches. Elle
se rapprocha de la route, héla un taxi et
rentra à l’hôtel.

Elle prit une deuxième douche pour se
débarrasser à la fois de la saleté et du
souvenir de son désespoir. Elle résolut de
ne plus jamais porter le corset.

Elle dormit d’un sommeil sans rêves.

Elle fut réveillée par un coup de fil de
son agent. Était-elle prête à rallonger la
tournée, qui devait s’achever dans
quelques semaines, par quinze jours en
Australie et en Nouvelle-Zélande ?



 
7. En français dans le texte.
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BIENVENUE À LA MAISON

PEU D’AUTRES EXPÉRIENCES ME
RENDAIENT AUSSI heureuse que de
remonter le long couloir des arrivées et
de déboucher sous l’arche en bois de
l’aéroport d’Auckland, qui marquait
l’entrée en Nouvelle-Zélande.

C’était le bruit qui faisait battre mon
cœur en premier, l’enregistrement du
chant d’un oiseau Tui diffusé au niveau de
la vérification des passeports sous



l’arche, entrée rituelle sur laquelle étaient
sculptées des silhouettes maori qui
séparaient mon univers du reste du
monde.

Quand je suis arrivée à cet endroit, j’ai
dû me retenir pour ne pas courir comme
une folle vers la sortie et embrasser le sol
tel le pape, action qui m’aurait valu
d’être poursuivie par les douaniers et
leurs chiens surentraînés, à la recherche
de fruits et de légumes introduits
illégalement dans le pays.

J’ai toujours trouvé mon attachement à
la Nouvelle-Zélande un peu idiot : j’en
suis partie de mon plein gré, j’y
retournais très rarement, et je n’étais pas
certaine de revenir y vivre un jour. Ce qui



me manquait, c’était la terre. Rien ne
gonflait autant mon cœur de joie que la
vue d’Aotearoa par le hublot.

Aotearoa ou le « pays du nuage blanc »
; un nom pour le moins étrange pour un
pays sans nuages, mais parsemé de
collines qui bourgeonnent sur la terre
plate comme des ventres de femmes
enceintes, d’océans clairs et brillants
comme un œil de poisson et de rivières
serpentant paresseusement d’un bout à
l’autre du pays – et dont l’eau douce est
remplie d’anguilles et de truites, qui me
rappellent les chauds après-midi et les
week-ends passés à flotter sur le dos dans
la rivière Waihou.

J’avais obtenu la permission de passer



quelques jours avec ma famille avant
d’entamer la tournée, dans ma petite ville
natale de Te Aroha, à quelques heures de
route au sud d’Auckland.

J’avais été contactée par mon ancienne
école, pour faire un petit discours à
l’assemblée du matin ; c’était assez
ironique compte tenu du fait que je
n’avais jamais été une élève
exceptionnelle et que j’avais rapidement
abandonné mes études supérieures après
une année de musicologie à l’université.
On m’avait également demandé de faire
un petit concert dans le hall de l’école, et
ma mère m’avait annoncé, très fière, que
le journal local avait publié une photo de
moi. Fort heureusement, ce n’était pas la
photo qui figurait sur l’affiche new-



yorkaise, et sur laquelle j’étais nue.

J’ai récupéré mes bagages et gagné
rapidement le hall d’entrée de l’aéroport.
J’ai cherché des yeux mon frère, Ben, qui
avait promis de venir me chercher. Il
travaillait à l’aciérie près de Pukekohe,
mais il avait pris une semaine de congé
pour la passer avec moi à Te Aroha.

Aucune trace de lui.

Mon téléphone a vibré dans ma poche.

— C’est moi ! Il faut que tu sortes ; je
tourne en rond pour ne pas payer le
parking.

Évidemment.

Je lui ai fait signe de s’arrêter alors
qu’il achevait son cinquième tour.



— Salut ! ai-je dit.

— Salut !

Ben a sauté de sa voiture et m’a
enlacée. Il sentait la sueur et le cambouis,
et n’avait quasiment pas changé depuis la
dernière fois que je l’avais vu : ses
épaules s’étaient peut-être un peu élargies
depuis qu’il travaillait à l’aciérie, et
quelques cheveux gris striaient sa
chevelure brune.

— Monte vite avant qu’on se fasse
choper, a-t-il dit avec un signe de la tête
en direction des panneaux qui
promettaient pis que pendre à ceux qui
traînaient dans la zone de dépose-minute.

Il a posé mon étui à violon sur la



banquette arrière avec toutes les
attentions dues à un nouveau-né.

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai
toujours vu mon frère avec la même
voiture, un break rouge Toyota qu’il avait
acheté d’occasion et qui lui avait coûté
moins cher qu’une bicyclette. Il l’avait
patiemment restauré jusqu’à ce que le
moteur tourne avec une efficacité qui
rendrait jaloux un pilote de F1.

— Zéro à quatre-vingt-quinze
kilomètres-heures en quinze minutes,
m’avait-il fièrement annoncé la première
fois qu’il avait essayé de la faire
démarrer.

Je me suis installée sur le siège
passager avec l’habitude qui vient d’un



retour agréable à quelque chose qui n’a
pas changé malgré une longue absence.
Mon frère et son break étaient des choses
aussi fixes que le coucher du soleil.

Il s’était mis à pleuvoir légèrement, et
les essuie-glaces bruissaient doucement
contre le pare-brise.

C’était l’hiver en Nouvelle-Zélande,
mais le temps restait clément ; rien à voir
avec l’hiver new-yorkais. Tout était bien
plus tropical que dans mon souvenir,
malgré le ciel gris.

J’ai contemplé la rangée de palmiers
qui bordaient la route menant à
l’aéroport.

— Ouah ! Je ne me souvenais pas que



c’était comme ça, ai-je dit. On dirait une
île.

— C’est vraiment une île, a répondu
Ben avec bon sens.

— Je veux dire une vraie île, une île du
Pacifique.

— Tu es sûre d’être allée à l’école ?
J’ai l’impression que la grande ville n’a
pas amélioré ton QI. C’est la pollution
qui t’a fait cet effet-là ?

Je me suis penchée et lui ai donné une
claque sur la jambe.

Ben n’avait quitté la Nouvelle-Zélande
qu’une seule fois, pour une semaine de
surf à Brisbane. Il ne voyait aucune raison
de partir.



— Tu veux mettre une cassette ?

Il avait toujours un lecteur de cassettes
dans son Toyota, et l’espace devant le
siège passager en était jonché.

— Sade ? ai-je proposé, taquine.

— Elle est meilleure que Beethoven.

J’ai de nouveau regardé par la fenêtre,
émerveillée par l’absence de voitures et
les champs qui se déroulaient à perte de
vue. La dernière fois que j’étais venue à
Auckland, j’avais eu l’impression
d’assister à une course folle, véhicules et
humains se mêlant dans un gigantesque
embouteillage. À présent, même les
quartiers les plus fréquentés me
paraissaient provinciaux.



— Maman t’a dit que j’allais me
marier ?

— Non ! Je ne savais même pas que tu
avais une petite amie ! Vous avez décidé
ça quand ?

— Il y a un mois. Elle s’appelle
Rebecca. Bex. Elle a vécu un peu à
Londres, ça vous fera un sujet de
conversation.

— Eh ben. Félicitations !

— Et elle est enceinte.

— Hein ? Mais pourquoi est-ce que
personne ne me dit jamais rien ?

— Parce que tu ne réponds jamais au
téléphone !



— Tu peux m’envoyer des mails.

— Pas question de t’annoncer que je
vais être père par mail ! Tu la verras à
ton concert. Elle est allée voir sa famille
à Tauranga.

Le silence s’est installé. La pluie a
redoublé d’intensité, et le trafic a ralenti :
tout le monde quittait la ville pour le
week-end.

Quand est-ce que j’avais pris de leurs
nouvelles pour la dernière fois ? Je
pensais souvent à eux, ma famille, mes
amis, la Nouvelle-Zélande en général,
mais je n’avais pas téléphoné depuis
Noël, où j’avais brièvement appelé mes
parents. Je n’avais pas parlé à mon frère
depuis un an.



— Je suis contente de te voir, ai-je dit.

Je me suis soudain sentie submergée
par une vague de tristesse : mon humeur
était devenue aussi morose que le ciel.

— Moi aussi. Tu nous as manqué.

Nous avons passé le reste du trajet à
parler de vieux amis et de connaissances.
Rien n’avait vraiment changé, si l’on
exceptait les inévitables mariages et
naissances chez les plus jeunes et
divorces chez les plus vieux. J’étais
toujours surprise d’apprendre que
certains arrivaient à rester ensemble.

Mes parents avaient réussi cet exploit :
ils étaient mariés depuis trente ans. Ils
semblaient avoir de l’affection l’un pour



l’autre, mais j’avais toujours pensé qu’ils
ne s’aimaient pas réellement. Mon frère
et ma sœur n’étaient pas de mon avis :
pour eux, mes parents étaient un exemple
de romantisme, la preuve qu’un couple
pouvait tout surmonter. Je pensais pour
ma part qu’ils étaient toujours ensemble
parce qu’il est plus facile de rester
mariés que d’affronter une rupture et la
solitude qui en découle. J’ai toujours été
très cynique.

 
J’ai su que nous arrivions à Te Aroha

avant même d’avoir dépassé le panneau «
Bienvenue ».

La ville m’avait toujours paru nimbée



d’une lumière légèrement plus tamisée
que celle des alentours. J’avais toujours
eu l’impression de vivre dans l’ombre de
la montagne proche, la Te Aroha, qui
s’étalait sur toute la ville, bien au-delà de
ce à quoi on pouvait s’attendre. Les
autres membres de ma famille me
trouvaient folle : ils disaient que la
lumière était la même que partout. Pour
ma part, je la trouvais oppressante,
comme quand on est bordé trop
étroitement dans un lit.

La montagne se dressait dans le
lointain, une éternelle tache sombre,
quelle que soit la saison. Elle était à la
fois la raison d’être de la ville et la
possibilité d’en sortir.



Quand j’étais enfant, je l’avais
escaladée avec mon père. J’avais
abandonné la marche assez vite ; le sol
était trop boueux, et le chemin à gravir me
paraissait insurmontable. Comme mes
pieds ne trouvaient pas de prise, mon
père m’avait juchée sur ses épaules, et
c’est ainsi que nous étions parvenus au
sommet.

Lorsque j’ai contemplé la vue qui
s’offrait à nous, ce que j’imaginais être le
reste du monde, j’ai eu l’impression
d’être enfin délivrée de l’ombre de la
montagne et, à partir de ce jour, j’ai
considéré que tout ce qui était hors des
limites de la ville était la Terre promise.
J’ai quitté la ville sans un regard après
mon dernier jour de lycée et je n’y suis



que rarement revenue.

J’étais la plus jeune des trois, celle qui
ne rentrait pas dans le moule. Ma sœur
aînée, Fran, travaillait dans la succursale
locale de la Banque de Nouvelle-
Zélande. Elle y occupait un poste depuis
dix ans et n’avait aucune intention d’en
partir. Mon frère avait suivi des cours de
mécanique par correspondance et
décroché son diplôme, mais j’avais été la
seule à aller à l’université, même si
j’avais rapidement abandonné.

Je n’avais jamais compris pourquoi
j’avais à ce point la bougeotte. C’était
finalement à New York que j’avais mené
la vie la plus stable, et l’aisance avec
laquelle je m’étais adaptée, un peu



comme à Londres, tenait certainement au
fait que c’étaient deux villes en
perpétuelle mutation, dans lesquelles on
est environné d’un mouvement permanent.
Je pouvais ainsi apprécier le calme dans
l’œil du cyclone, au lieu de me déplacer
sans cesse pour créer mon propre
tourbillon, afin de fuir l’ennui infini d’une
petite ville de province.

Ma mère racontait toujours que, quand
j’étais enfant, j’avais été fascinée par une
troupe de gitans qui était passée chez
nous pendant une tournée dans la
péninsule de Coromandel. Ils vendaient
des babioles sculptées, tiraient les tarots,
proposaient des spectacles de danse
autour du feu, et il était possible de
visiter leurs roulottes colorées.



Je mourais d’envie de m’enfuir avec
eux, de jouer du violon au son duquel
leurs danseuses évolueraient. Je les
trouvais si exotiques, avec leurs pieds
nus sur l’herbe, le balancement délicat de
leurs hanches et leur façon de jongler
avec des bolas enflammées qui
semblaient embraser le ciel.

La nuit tombait quand nous nous
sommes arrêtés devant la maison de mes
parents, où j’avais vécu pendant dix-sept
ans. Nous n’avions jamais été riches ni
matérialistes, et la maison avait peu
changé.

Il y avait à présent un auvent pour
voiture, le jardin avait été modifié et la
barrière repeinte. Le citronnier était



toujours là, ce que j’ai trouvé étrangement
réconfortant, peut-être parce que ses
fruits ont orné mes pancakes dès que j’ai
su tenir un couteau et une fourchette.

La chatière battait en bas de la porte, et
les deux bouledogues de ma mère, Rufus
et Shilo, grognaient ; postés sur leurs
courtes pattes, ils étaient en équilibre sur
la marche inférieure. Ma mère se tenait
juste derrière eux. Elle était sortie en
courant pour nous accueillir dès qu’elle
avait entendu le ronronnement du break au
bout de la rue.

Mon père et ma sœur étaient à la
fenêtre de la cuisine, un grand sourire aux
lèvres. Fran vivait à quelques rues de
chez mes parents, dans un petit cottage



qu’elle avait acheté avec une amie.

Ma sœur était célibataire depuis des
années, et il n’y avait apparemment
toujours aucun homme dans le paysage.
D’un autre côté, après les nouvelles
assenées par Ben, je n’aurais pas été
surprise plus que ça de la voir apparaître
sur le perron avec un homme et deux
bébés. Ma mère devait être ravie d’être
bientôt grand-mère. Ma sœur et moi
avions toujours dit que l’amour ne nous
intéressait pas, et elle avait toujours
craint de ne jamais avoir de petits-
enfants.

— Bonjour, ma chérie !

Elle m’a serrée étroitement contre elle.
Elle portait un tablier blanc usé et couvert



de taches de nourriture, sur un jean et un
pull rose pâle. Elle s’était maquillée en
mon honneur : un peu de mascara et un
soupçon de blush. Elle avait arrêté de se
teindre les cheveux, même s’ils étaient
toujours longs et épais. Elle n’avait
jamais été coquette. Elle était un peu plus
ronde que la dernière fois que je l’avais
vue, mais, comme les cheveux gris, ça lui
allait bien. J’avais toujours pensé que ma
mère était un arbre, qui poussait
tranquillement selon le bon vouloir de la
nature. Je ne l’avais jamais entendue se
dévaloriser et je ne l’avais jamais vue
faire un régime, ce qui était sans doute la
raison pour laquelle ma sœur et moi
avions une estime de nous-mêmes assez
inébranlable.



Fran était la seule de nous trois à avoir
les cheveux courts. Elle les avait fait
couper quand elle était adolescente, puis
décolorer en blond platine ; cet acte de
rébellion avait été le premier de la
famille, avant que j’abandonne mes
études et ne parte pour l’Australie. Elle
ne les avait jamais eus longs depuis.
Nous ne nous ressemblions pas du tout
physiquement, mais, d’après les gens,
nous avions les mêmes façons d’être.
Même quand nous ne nous étions pas vues
pendant plusieurs années, nous savions ce
que l’autre allait dire et pouvions lui
choisir des vêtements.

Fran ressemblait à un lutin malicieux ;
petite et agile, elle avait un nez aquilin et
un grand sourire. Elle se déplaçait à



bicyclette et portait des lunettes à large
monture en plastique alors qu’elle n’avait
aucun problème de vue. Elle avait tout à
fait le look d’une fille que l’on verrait se
balader en vélo à Shoreditch, et je ne
comprenais toujours pas pourquoi elle
n’avait jamais quitté Te Aroha. J’avais
longtemps pensé qu’elle n’y était pas à sa
place, mais elle y vivait depuis si
longtemps que la ville semblait l’avoir
intégrée, un peu comme une moule sur son
rocher.

Fran m’a brièvement enlacée,
légèrement embarrassée. Elle n’aimait
pas les démonstrations d’affection. On
disait si souvent que les Britanniques
étaient froids que j’avais été très surprise
de découvrir qu’ils étaient beaucoup plus



chaleureux que les Néo-Zélandais, qui
avaient pour habitude de saluer leurs
amis d’un sourire ou d’une taquinerie.

Mon père attendait tranquillement
derrière elles. Il portait encore son bleu
de travail, un uniforme que je lui avais
tellement vu que j’avais l’impression que
c’était sa seconde peau, un peu comme le
tablier pour ma mère.

Mes pieds ont décollé du sol quand il
m’a prise dans ses bras, et il m’a serrée
si longtemps que j’ai failli m’endormir
tout contre lui, comme quand j’étais
enfant.

Quelqu’un d’autre a ouvert la porte, et
une silhouette s’est encadrée dans le
chambranle.



M. van der Vliet. Il n’était pas aussi
grand que dans mon souvenir, mais
toujours aussi maigre, et quasiment
chauve. Il devait avoir plus de quatre-
vingts ans, mais son regard était toujours
perçant et lumineux, et son expression
intense.

— Bravo, ma fille, m’a-t-il dit tout en
me tapotant le dos, quand j’ai déposé une
bise sur sa joue parcheminée.

Il n’habitait pas le même quartier que
mes parents et ne les fréquentait pas ; il
était donc venu uniquement pour me voir.
J’ai eu l’impression que j’allais éclater
en sanglots.

Fran m’a sauvée.



— On devrait rentrer, vous ne croyez
pas ? a-t-elle proposé après s’être
éclairci la voix. Pas la peine de rester
dehors. Même les chiens ont faim, les
voraces.

Ma mère avait dû passer des semaines
dans la cuisine : la table croulait
littéralement sous une montagne de mes
plats préférés.

— Je cuisine et je congèle depuis un
mois, a-t-elle expliqué fièrement.

Les légumes venaient de notre potager,
que mon père dirigeait d’une main de
maître, et la viande de producteurs
locaux. Mon père avait apparemment
échangé des pneus de camion contre un
bœuf, dont le corps désossé dormait dans



le gros coffre congélateur de l’appentis.

Le festin était accompagné de
citronnade et de bière Speight, et, en
dessert, il y avait des beignets aux
pommes accompagnés de glace à la
vanille et au miel, ainsi que des chocolats
à l’ananas. Quand je suis allée à la
cuisine chercher le sel et le poivre, j’ai
découvert que ma mère avait stocké trois
sortes de pains différents dans le garde-
manger.

— On ne savait pas ce qui te manquait
le plus, a expliqué maman, alors on a tout
acheté.

Son regard s’est un peu embrumé, mais
elle souriait.



— Je ne pourrai jamais manger tout ça
avant mon départ, ai-je protesté.

— Bien sûr que si. J’y veillerai.

— On mange à New York, tu sais,
maman.

— Oui, mais pas comme à la maison.

— Ça, c’est certain, ai-je répondu en
lui pressant affectueusement l’épaule
avant de me rasseoir.

Ben m’a épargné d’autres remarques,
même si je savais que c’était la façon
qu’avait ma mère de me dire que je lui
avais manqué.

— Alors, c’est comment la vie dans la
grande ville ? Ça fait quoi d’être célèbre
? Tu as ta propre loge ?



— C’est beaucoup moins glamour que
ça n’en a l’air, ai-je répondu en riant.
J’adore donner des concerts, mais j’en ai
assez de la ronde des chambres d’hôtel.
J’ai l’impression de vivre une valise à la
main.

— Ça te va comme un gant, a rétorqué
Fran. Tu ne vas jamais revenir
définitivement ici, n’est-ce pas ?

— Si. Un jour.

Cette fois-ci, c’est M. van der Vliet qui
m’a sauvé la mise.

— Où joues-tu la prochaine fois ?

— J’ai la chance d’avoir d’abord une
semaine de congé, que je vais passer ici.
Ensuite, je descends dans le sud et je



remonte : Christchurch, Wellington,
Auckland, puis je prends l’avion pour
Melbourne et enfin Sydney. Je ne passerai
pas plus de quelques jours partout. Ça va
aller très vite. Je joue avec un orchestre
local chaque fois : ça attire du monde et
ça réduit les coûts. Je vais donc passer
beaucoup de temps à répéter.

Fran a explosé de rire et m’a donné un
coup dans les côtes.

— « Chaque fois », a-t-elle répété
avec un faux accent britannique. Non,
mais écoutez ça ! Où t’as pêché un accent
pareil ?

Un des chiens a aboyé, comme s’il
approuvait ma sœur.



M. van der Vliet a poursuivi comme si
de rien n’était.

— Ils te font travailler dur, n’est-ce
pas ?

— Oui. Mais je sais que j’ai une
chance folle. Je vis le rêve de toute
violoniste.

— J’ai lu que tu jouais sous la houlette
de Lobo, le chef d’orchestre vénézuélien
?

— Absolument. Simón, ai-je précisé
rapidement.

— Je rêve ou tu rougis ? a demandé ma
sœur, qui me regardait avec attention. Tu
as une histoire avec le chef d’orchestre ?
Raconte.



— Il n’y a rien à raconter, nous
sommes juste amis.

— Oh, mon Dieu, ne pars pas vivre en
Amérique du Sud, s’est exclamée ma
mère, qui a porté la main à sa bouche,
choquée. New York est déjà assez loin
comme ça !

— Le Venezuela est plus près de la
Nouvelle-Zélande que New York, maman.
Mais n’aie crainte, je ne compte pas aller
y vivre.

— Tu vis avec qui à New York, alors ?
Tu as un appartement où revenir entre
deux concerts ?

— J’ai vécu en colocation avec un
couple croate qui joue aussi dans



l’orchestre, mais j’ai déménagé juste
avant de partir en tournée. Quand je suis
de passage à New York, je vais dormir
chez des amis et j’emmène mes vêtements
à la laverie.

J’ai contemplé mes pieds, de plus en
plus embarrassée par la tournure que
prenait la conversation. Je ne savais pas
vraiment pourquoi je ne voulais pas
parler de Dominik. J’aurais très
facilement pu dire que nous sortions
ensemble sans raconter que j’aimais qu’il
m’attache ou qu’il me fasse l’amour une
main pressée contre mon cou ; après tout,
personne ne raconte les détails de sa vie
sexuelle à table, même quand cette
dernière est des plus traditionnelles.



Mon père n’a pas dit un mot de la
soirée, même s’il n’a jamais cessé de
sourire. Il avait réussi à obtenir une
invitation pour tous les concerts que
j’allais donner en Nouvelle-Zélande,
disant qu’il prévoyait lui aussi de faire sa
tournée.

Ma mère ne pouvait pas assister à
toutes les représentations, mais toute la
famille viendrait me voir à l’Aoeta
Centre sur Queen Street, à Auckland.

— Il faut bien que quelqu’un garde les
chiens, a-t-elle expliqué, désolée.

Ce ne fut qu’une fois couchée dans le
lit à une place, dans la chambre qui avait
toujours été la mienne, qu’une immense
solitude s’est abattue sur moi.



Je m’étais si bien habituée aux bruits
de circulation que les sons de la ville me
faisaient le même effet apaisant qu’un CD
du chant des baleines ou du ressac. Or, là,
pas un bruit. Le silence était si profond
qu’il en devenait suffocant, comme si
j’étais enfermée dans un cercueil.

J’ai ouvert la fenêtre malgré la pluie
qui s’était remise à tomber, et je me suis
agenouillée sur mon lit, les yeux tournés
vers les ténèbres. J’espérais voir les
étoiles, mais le ciel était d’une infinie
noirceur.

D’habitude, on en voyait des milliers ;
l’air était si pur qu’elles brillaient comme
des phares.

Tout le monde disait que j’étais une



grande voyageuse, mais pouvait-il en être
autrement quand on venait de Nouvelle-
Zélande ? Le désir de découvrir le monde
brûle dans nos veines. En revanche, je
comprenais pourquoi nous revenions
toujours chez nous. Je n’avais jamais
cessé d’aimer ce pays, même quand
j’étais longtemps restée éloignée de lui,
mais je ne comprendrais jamais pourquoi
certains ne voulaient jamais en partir.

Je me demandais si Dominik éprouvait
les mêmes sentiments que moi. Était-il
venu à New York uniquement pour moi ?
Serions-nous capables de vivre vraiment
ensemble un jour ? J’avais l’impression
que par certains aspects notre relation
était vouée à l’échec. Je n’étais pas
certaine qu’il me pardonne un jour de



l’avoir abandonné pour partir en tournée.
Mais, d’un autre côté, je ne pouvais pas
envisager de vivre sans lui. J’avais
essayé de recréer sa présence dans ma
vie, ce qui m’avait poussée à faire des
choses stupides ou dangereuses, voire les
deux à la fois.

J’avais récemment arrêté de nouer la
corde autour de mon cou quand j’étais
seule, parce que les implications
m’effrayaient, sans compter que
l’excitation qui naissait de cette peur
accroissait ma terreur. Je savais que
même Dominik n’aimerait pas ça, bien
que la probabilité pour que je trébuche et
que la corde m’étrangle en s’accrochant
accidentellement quelque part fût
quasiment nulle.



Elle était toujours dans ma valise. Les
battements de mon cœur s’étaient
emballés quand j’avais franchi la douane,
et j’avais imaginé toutes sortes
d’explications à sa présence dans mes
bagages si par hasard ces derniers étaient
ouverts et fouillés. Escalade, scoutisme,
ainsi que je l’avais dit à Simón quand je
l’avais embrassé.

Peut-être que j’aurais été honnête et
murmuré que j’aimais le bondage. Après
tout, quel mal y a-t-il à cela ? Cependant
mes bagages n’avaient jamais été ouverts.
La corde était toujours dans ma valise,
comme un serpent dissimulé dans le
sable, un danger menaçant mais caché.

Comment diable en suis-je arrivée là



? ai-je songé en contemplant la lune, le
visage mouillé par la pluie froide.

Les feuilles des arbres bruissaient dans
la brise, compagnes gracieuses qui
accompagnaient mes pensées, et, de
temps en temps, un animal détalait dans
l’ombre du jardin.

Ici, même la nuit était plus sombre, à
peine éclairée çà et là par un réverbère.
J’ai refermé la fenêtre et jeté un coup
d’œil à ma chambre. Rien n’avait changé
depuis mon départ.

J’avais pensé qu’une fois que nous
aurions tous les trois quitté la maison mes
parents déménageraient pour avoir moins
de travail ou qu’ils prendraient un
locataire pour se faire un peu d’argent.



Ou au moins qu’ils changeraient la
décoration et feraient de nos chambres
des chambres d’amis ou des placards. Au
lieu de ça, ils n’avaient touché à rien,
faisant de ces pièces l’équivalent
architectural des capsules temporelles.

Quand j’étais enfant, je n’étais pas du
genre à entasser les possessions.
Quelques livres, des piles de disques, des
cassettes, des CD, un globe terrestre que
j’étudiais pendant des heures, imaginant
tous les endroits que je visiterais plus
tard. Mon premier violon, toujours dans
son étui d’origine, avec le petit archet
assorti, qui avait perdu quasiment tous
ses crins. Un vase blanc aux motifs
japonais, décoré de minuscules fleurs de
cerisier, que mon père m’avait offert un



jour, sans occasion particulière : il l’avait
vu dans une boutique et avait pensé à moi.
« Parce qu’un jour tu iras au Japon »,
m’avait-il dit alors. Je n’y avais encore
jamais mis les pieds.

 
Le soleil a refait son apparition le jour

de mon discours dans mon ancienne
école. S’adresser à des enfants qui
paraissaient beaucoup plus jeunes que ce
que j’imaginais était très étrange.
C’étaient des bébés qui m’arrivaient à
peine à la taille. J’avais peur qu’ils ne me
chahutent ou ne me lancent des
projectiles, mais ils se sont contentés de
rester assis en silence, le regard dans le
vide, comme s’ils ne s’étaient jamais



autant ennuyés de leur vie.

Les couloirs et les bâtiments étaient les
mêmes qu’à mon époque, et je
connaissais la plupart des professeurs.
J’ai été invitée à pénétrer dans la salle
des profs pour la première fois de ma vie
et j’ai été très surprise par l’accueil
chaleureux d’enseignants qui, dans mon
souvenir, ne m’aimaient guère. Même
mon ancien prof de maths, M. Bleak, que
j’avais toujours pris pour un homme
bourru, agacé au plus haut point par mon
incapacité totale à comprendre l’algèbre,
a souri de toutes ses dents quand il m’a
aperçue près du distributeur d’eau.

— Je suis très content pour toi, a-t-il
dit. Tu es partie affronter le monde et tu



as réussi. Si ne serait-ce que la moitié
des élèves faisait ça, ce serait génial.

Il s’est rembruni à ces mots et a tourné
les talons, tasse et sachet de thé en main,
en en oubliant même d’ajouter de l’eau
chaude.

J’ai pris ma tasse et ai cherché un
siège. Dans le processus, j’ai quasiment
percuté de plein fouet un homme qui se
tenait derrière moi et je me suis
éclaboussé le bras de café.

— Oh, je suis vraiment désolé ! s’est-il
exclamé, nerveux.

Il a essuyé mon poignet avec la manche
de sa chemise et a reculé comme si c’était
lui qui s’était brûlé.



— Graham ? ai-je murmuré.

Le silence s’est abattu sur la salle des
profs. J’ai compris que c’était le seul que
j’avais appelé par son prénom. J’aurais
dû lui dire « monsieur Ivers », de la
même manière que j’avais appelé mon
prof de maths « monsieur Bleak » ou ma
prof de musique « madame Drummond »,
même si elle m’avait demandé en riant de
l’appeler Marie. Je ne pouvais pas me
résoudre à appeler mes anciens profs par
leur prénom.

M. Bleak s’est raclé la gorge et a
gentiment entamé une conversation à très
haute voix sur le temps avec son voisin.
Les conversations ont rapidement repris ;
tout le monde se désintéressait de nous.



Graham était mon ancien maître nageur,
et le premier homme avec qui j’avais
couché.

Il m’avait surprise en train de me
caresser dans les vestiaires des filles
après une séance d’entraînement et
demandé si j’avais envie de savoir ce que
ça faisait d’avoir un homme en moi.
J’avais répondu par l’affirmative.

Je n’avais raconté cette histoire à
personne, pas même à ma meilleure amie
de l’époque, Mary, même si j’avais
toujours pensé qu’elle avait deviné ce qui
s’était passé.

Seul Dominik était au courant, mais je
ne lui avais pas raconté la fin de
l’histoire : je m’étais lancée avec fougue



dans la natation pour lui. J’aimais sentir
son regard posé sur moi quand j’alignais
longueur après longueur.

Ma soudaine passion pour la nage avait
rempli ma mère de joie, puisqu’elle
craignait que je n’éprouve une obsession
malsaine pour la musique. Il avait même
été question que je participe aux
championnats de Waikato. J’avais inventé
toutes sortes de raisons pour rester tard
après les séances d’entraînement. Une
fois les autres filles parties, je me
caressais en laissant la porte ouverte :
j’espérais que Graham me surprendrait de
nouveau et me baiserait encore une fois.

Les autres nageuses avaient
évidemment commencé à répandre des



rumeurs, et peut-être ces dernières
étaient-elles parvenues aux oreilles des
autres profs. J’ai découvert, en arrivant à
l’entraînement un beau matin, que Graham
avait été transféré dans une autre piscine.
Sa remplaçante était une femme entre
deux âges aux jambes arquées. Elle
portait un maillot de bain vert qui
accentuait sa ressemblance frappante
avec une grenouille.

J’avais abandonné la natation et
m’étais consacrée à la musique avec une
ardeur nouvelle.

— Je suis content que tu sois de retour,
avait déclaré M. van der Vliet, alors
même que je n’avais pas manqué plus
d’une heure de cours. Je commençais à



m’inquiéter.

Je n’en avais jamais voulu à Graham,
alors que j’avais toutes les raisons du
monde d’éprouver de la colère contre lui.
J’avais juste été attristée de constater
qu’il ne voulait plus de moi. Que ce soit
bien ou mal, j’avais aimé l’expérience. À
l’époque, je m’étais prise pour une
adulte, mais en regardant les élèves
autour de moi, avec leurs visages encore
ronds et leurs boîtes à déjeuner, qui
semblaient avoir l’âge de se coucher à 20
heures pour regarder des dessins animés,
je fus choquée. J’étais vraiment jeune à
cette époque.

Je n’avais pas pu m’empêcher de
penser que j’étais responsable, que ce qui



était arrivé était ma faute. M. Ivers
n’aurait évidemment pas dû faire ça, mais
je ne pouvais pas dire qu’il m’avait
forcée ni que je n’avais pas apprécié.

Ce n’était pas lui qui avait fait de moi
ce que j’étais devenue. Il avait attisé une
flamme qui brûlait en moi depuis ma
naissance, et qui faisait partie de moi au
même titre que mes cheveux roux. Il était
autant responsable de ce que j’étais
devenue que le sable ne l’est de la vague
qui le lèche sur le rivage.

Mon estomac s’est retourné tout d’un
coup. Je me suis excusée et j’ai filé aux
toilettes.

J’étais aussi grise que les murs des
couloirs. Je me suis aspergé la figure



d’eau pour recouvrer mon calme et me
suis essuyé la bouche avec lassitude.

J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Le
temps passait et j’étais en retard pour
rencontrer les étudiants en musique de
dernière année, avec qui j’étais censée
jouer au concert de ce soir. Je devais
répéter toute la journée avec eux.

Il était temps de me ressaisir.

Graham m’attendait devant la porte des
toilettes.

— Ce n’est probablement pas l’idée du
siècle, ai-je remarqué, à présent
impatiente de commencer à répéter.

Il a rougi violemment. Il avait perdu sa
silhouette d’athlète et avait un début de



double menton. Son front commençait à se
dégarnir, ce qui lui donnait l’allure d’un
œuf sortant du cul d’une cane. Il fumait et
puait la clope froide. J’ai retenu mon
souffle.

— Je suis désolée, ai-je repris. Je
n’aurais pas dû dire ça. Vous venez au
concert, ce soir ?

Il a acquiescé.

— À ce soir, alors, ai-je dit,
désinvolte.

J’ai gagné la salle de musique où
m’attendaient les musiciens choisis pour
jouer avec moi.

Ils n’étaient pas mauvais et semblaient
beaucoup moins nerveux que Mme



Drummond. Je leur avais envoyé les
partitions à l’avance. J’avais passé des
heures à élaborer le programme :
quasiment aucun habitant de Te Aroha
n’avait jamais entendu une note de
musique classique.

J’avais choisi de jouer surtout Enzso,
fruit de la collaboration entre Split Enz et
l’Orchestre symphonique de Nouvelle-
Zélande. J’avais décidé d’ouvrir le
concert avec Message To My Girl, le
morceau que j’avais joué à Washington
Square juste après avoir quitté Victor,
quand Dominik avait refait son apparition
dans ma vie comme par enchantement.
Cette chanson me déchirait le cœur, alors
même que nous la répétions pour la
dixième fois.



J’avais rajouté quelques morceaux
extraits du Seigneur des Anneaux, qui
apparemment plaisaient beaucoup aux
élèves.

Même si ce concert était sans
importance, c’était la première fois qu’il
m’était permis de faire exactement ce que
je voulais, et c’était certainement celui
que j’attendais avec le plus d’impatience.
Le programme des concerts suivants était
beaucoup plus formel et ne comprenait
quasiment que des morceaux classiques
connus en plus de Vivaldi, qui était
devenu une marque de fabrique.

Le hall était brillamment éclairé : pas
de projecteur, pas de lumière tamisée
pour la salle. Je voyais distinctement tous



les visages chaque fois que je levais les
yeux. Il m’a été plus difficile de me
perdre dans la musique comme je le
faisais toujours : dans une salle de
concert, il y a beau y avoir des milliers
de spectateurs, je me crois seule sur
scène puisque je ne peux distinguer aucun
visage.

Je me suis sentie beaucoup plus sur
mes gardes pendant ce concert. J’étais
consciente d’encourager par ma présence
les jeunes musiciens, dont certains étaient
livides et tremblaient comme des feuilles
en entrant sur scène. De plus, c’était la
première fois que je me produisais en
public pour mes amis et ma famille
depuis le lycée.



Ma famille s’était mise sur son trente et
un, et même mes amies Cait et Mary,
venues exprès pour l’occasion, avaient
sorti leurs plus belles tenues, dans
lesquelles elles paraissaient un peu
déconcertées, plus habituées qu’elles
étaient à sortir à Auckland et à
Wellington. L’idée qu’elles pourraient
être déçues par ma performance m’avait
plus emplie d’appréhension que la
présence des critiques les plus renommés.

La première partie s’est bien déroulée,
et nous nous sommes interrompus pour un
quart d’heure d’entracte, le temps de
reprendre notre souffle. Je n’avais pas le
courage de faire le tour de la salle,
d’écouter les compliments et de subir les
regards curieux de ceux qui se



demandaient ce que j’étais devenue. Mon
agent m’avait dit qu’il fallait que je fasse
un effort pour me rapprocher de mon
public, mais je pensais que dans ce cas
particulier elle comprendrait parfaitement
mes réticences.

J’ai fourragé dans mon sac à la
recherche de mon téléphone. J’ai fait
semblant de recevoir un coup de fil
important et me suis éclipsée par une
sortie dérobée. Je me suis adossée contre
le mur extérieur en appréciant la fraîcheur
de l’air. Il avait cessé de pleuvoir, même
si les nuages étaient toujours aussi lourds
et baignaient la ville dans une perpétuelle
vapeur moite. L’herbe était détrempée, et
les gouttes d’eau sur les feuilles des
arbres brillaient comme des perles de



verre.

J’ai été interrompue dans mes pensées
par une toux, qui venait d’un peu plus loin
le long du mur, et par l’éclat de la flamme
d’un briquet. Mon compagnon était
environné de ténèbres à l’exception du
rougeoiement de sa cigarette, mais je l’ai
reconnu à l’odeur et à la forme
caractéristique de sa silhouette qui se
détachait sur le ciel nocturne. M. Ivers.

— Je suis bien content de te trouver
seule, a-t-il dit. Je voulais te parler.

Le bout de sa cigarette allait et venait
comme une luciole. Ses mains
tremblaient.

— Ah ? ai-je répondu.



Je n’imaginais pas un instant qu’il
puisse me faire des avances. Je l’ai
regardé de nouveau, à présent que mes
yeux s’accoutumaient à l’obscurité. Je
pouvais certainement faire abstraction de
l’odeur de cigarette et je n’avais couché
avec personne depuis Dominik. Je
n’avais pas de temps à consacrer à
l’amour ; nous n’arrêtions pas de nous
déplacer et, après chaque concert, j’étais
si fatiguée que je m’effondrais aussitôt
rentrée à l’hôtel.

J’avais envisagé de payer pour avoir
de la compagnie, allant même jusqu’à
chercher des escorts sur Internet, mais je
n’avais quasiment trouvé que des
propositions de femmes, très peu
d’annonces d’hommes. J’avais eu si peur



de mal tomber ou d’être très gênée si je
posais les mauvaises questions que
j’avais abandonné l’idée.

Ce serait peut-être intéressant de
coucher de nouveau avec M. Ivers. Au
nom du bon vieux temps. Peut-être même
à la piscine, comme la première fois.

Je me suis rapprochée de lui, un
sourire enjôleur aux lèvres.

— On pourrait peut-être se retrouver
dans les vestiaires après le concert. Je
suis certaine que vous avez toujours la
clé.

— Tu es complètement folle ! a-t-il
rétorqué, visiblement choqué par ma
proposition.



— Mais j’ai pensé que vous…

— Certainement pas ! Je me marie
dans un mois. Je voulais juste te parler
pour m’excuser et vérifier que tu… que tu
ne l’avais dit à personne. Je n’ai pas
beaucoup d’argent de côté, mais, si ça
peut t’aider à… oublier, je peux te le
donner. C’est pas beaucoup, mais…

— Vous pensez vraiment que je veux
de l’argent ? l’ai-je interrompu.

— Écoute, je sais que ça ne réparera
rien et qu’en plus, maintenant que tu es
célèbre, tu n’en as certainement pas
besoin…, a-t-il ricané.

— Je ne veux pas de votre argent et je
ne dirai rien à personne.



— Merci, mon Dieu. Merci à toi.

Il s’est détendu et a tiré une bouffée de
sa cigarette.

— Tu as été très bonne. Je veux dire,
ce soir, au violon, a-t-il ajouté, le sourire
aux lèvres, en écrasant son mégot avec la
vigueur que l’on réserve aux insectes
particulièrement répugnants.

Il a tourné les talons et s’est dirigé vers
le hall, juste au moment où la sonnerie a
retenti pour rappeler le public.

Je me suis laissée tomber sur mes
talons et j’ai regardé la braise du mégot,
toujours vivace malgré le pied de
Graham, vaciller et mourir.

À cet instant, j’aurais voulu que



Dominik soit à mes côtés, plus que je ne
l’avais jamais souhaité.
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SOUS LA PROMENADE

— J’AVAIS ENVIE DE T’APPELER, DIT
LAURALYNN.

Dominik travaillait à son roman depuis
quelques semaines. Il n’avait pas grand-
chose d’autre à faire. Sa vie se réduisait à
une routine bien rodée : quelques heures
de présence obligatoires dans son bureau
à la bibliothèque, les potins échangés
avec ses collègues puis le métro pour
SoHo. Il ne dînait plus jamais dehors et



se servait des divers services de
livraison à domicile : un soir sushis, le
lendemain mexicain, italien, ou repas bio
servi par le restaurant sur Greenwich
Avenue, ou encore de simples bagels.

Il avait eu des débuts difficiles. Le
curseur de saisie de son ordinateur
portable clignotait sans fin, et il n’arrivait
pas à organiser ses idées. Elles fuyaient
et se succédaient avant même qu’il ait pu
en attraper une, ou ne résistaient pas à
l’analyse. Après l’enthousiasme initial, il
découvrit qu’il était beaucoup plus facile
d’écrire sur des faits ; il suffisait de s’en
tenir à ses découvertes, de les présenter
de manière claire et convaincante puis de
leur donner un sens. Écrire de la fiction
était une autre paire de manches.



Il avait parfaitement en tête l’histoire
qu’il voulait raconter, presque dans le
moindre détail. Il avait beau savoir ce
que feraient ses personnages, comment ils
réagiraient, dans quelle danse, où plaisir
et mort se mêlaient, ils évolueraient, il
n’arrivait pas à se les représenter
correctement. Les comprendre.
Appréhender entièrement ce qui les
motivait, comme s’ils n’étaient pas des
créatures tout droit sorties de son
imagination.

Il avait alors mis de côté tous les livres
et toutes les photocopies des articles de
journaux et de magazines qu’il avait
accumulés sur le Paris de l’après-guerre,
sur les jazzmans noirs, l’existentialisme
et les artistes bohèmes qui fréquentaient



les cafés et déambulaient dans les rues de
Saint-Germain-des-Prés. Il avait passé de
nombreuses soirées à relire ses romans
préférés afin d’analyser comment les
auteurs s’y étaient pris pour donner vie à
leurs personnages ; il cherchait la
technique dissimulée sous le talent. Sa
démarche ne fit que rendre les choses
encore plus difficiles. Il ne se sentait pas
à la hauteur de la tâche. Peut-être n’avait-
il tout simplement pas ce talent-là ?

Summer était en Australie. La tournée
se passait bien, même si le retour aux
sources suscitait chez elle des émotions
contraires. Elle lui envoyait un mail de
temps en temps pour essayer d’analyser
ce qu’elle ressentait, et il tentait
d’imaginer où elle était, les rues humides,



les visages des gens et la façon dont ils la
voyaient, sa façon de s’habiller, de
marcher, ce mélange qui lui était propre
d’innocence et de provocation
involontaire qui la suivait où qu’elle
aille.

Il ne l’avait pas vue depuis un mois. Il
ferma les yeux et tenta de recréer son
visage, la couleur de ses yeux, ses lèvres
pincées quand elle éprouvait du plaisir.

Son orgueil, son imprévisibilité.

Le curseur clignotait sous ses yeux.

Sa jeune héroïne, fuyant une première
liaison malheureuse, aurait quitté la
banalité d’une ville du Texas nommée
Nacogdoches, où elle avait grandi, et



aurait échoué à Paris, où elle
rencontrerait un journaliste britannique ;
leur histoire se déroulerait ensuite
pendant la fascinante période historique
sur laquelle il voulait écrire. Pour le
personnage masculin principal, il s’était
évidemment inspiré de lui-même, sur ce
qu’il aurait pu être s’il était né à une autre
époque, mais il n’arrivait pas à discerner
correctement Elena, et ses tentatives pour
en faire un personnage crédible avaient,
selon lui, lamentablement échoué. Il ne
savait même pas à quoi elle ressemblait
physiquement.

Un coup de fil miséricordieux
interrompit ses pensées. Lauralynn.

— Salut, Lauralynn. Ça va ?



— J’ai un service à te demander.

— Je t’écoute.

— J’ai une semaine de vacances. Je
voudrais monter à New York. La vie est
inintéressante au possible ici. Tout est si
foutrement provincial, même si c’est une
ville universitaire. Je risque de me
transformer en Emma Bovary, si ça
continue…

— À ce point ?

— Je ne plaisante pas. Tu pourrais
m’héberger ?

— Euh…, ne put que balbutier
Dominik, surpris.

— Summer n’est pas rentrée, n’est-ce
pas ?



— Non. Elle ne rentrera pas avant
quinze jours. Elle est en Australie. Tu ne
pourrais pas plutôt aller chez Miranda ?

— Je n’ai aucune nouvelle d’elle
depuis la fête à Brooklyn, répondit
Lauralynn. C’était trop pour elle, je
pense. C’est une fille traditionnelle,
finalement. Elle doit se noyer dans sa
honte ou être trop timide pour revenir et
en redemander. Et puis, de toute façon,
son studio est trop petit, ça pourrait être
pénible de cohabiter pendant une
semaine. Je suppose que toi tu habites
dans un endroit spacieux.

— Mais je n’ai qu’une chambre…

— Pas de souci. J’apporterai mon sac
de couchage. Je ne voudrais pas



t’embarrasser. Tu me connais, je sais me
faire petite comme une souris.

— Ah oui ?

— Tout à fait.

Dominik réfléchit un instant.

— Je suppose que…

— Merci mon pote, tu es hypersympa !
Tu verras, je serai très discrète. C’était
quand la dernière fois que quelqu’un t’a
préparé à dîner ? Summer cuisine ?

— Que des plats simples, avoua
Dominik. On commande beaucoup à
emporter.

— Paresseux. Donne-moi ton adresse.
J’arriverai à la gare centrale en début



d’après-midi. Je viendrai directement. Tu
veux que j’apporte quelque chose ?

— Il n’y a rien qui me vienne à
l’esprit. À moins que tu ne puisses faire
apparaître par magie une certaine
personne présentement en Australie, mais
je pense que c’est au-delà de tes
incroyables pouvoirs… Ah, et tu peux
laisser tes paddles, tes fouets et tes autres
jouets à New Haven. On ne s’en servira
pas. Pareil pour les menottes.

— Les menottes, c’est pour les
chochottes, gloussa Lauralynn. Pour les
couples de la classe moyenne, qui
cherchent à pimenter un peu leur vie
sexuelle. Les petits cochons, comme je
les appelle. En dehors des gens qui ne



sont pas sadomasochistes, je n’ai
rencontré les menottes que dans les
romans. C’est un autre monde, Dominik.
Trop de gens confondent la réalité et la
fiction, ajouta-t-elle. En revanche, les
liens, ça, c’est autre chose…

C’est à cet instant que le déclic eut lieu
dans l’esprit de Dominik.

Il comprit ce qui n’allait pas avec
Elena, son personnage.

Elle était fictive pour lui.

S’il lui prêtait les traits de Summer, ses
mots et son corps, alors elle prendrait
vie. Elle ne serait plus une parodie mais
une incarnation.

Il donna rapidement l’adresse de son



loft à Lauralynn et revint à toute allure à
son ordinateur. Il reprit son premier
chapitre en imaginant Summer fuyant une
petite ville étriquée perdue dans la
sauvagerie texane. Une heure plus tard, il
avait la certitude que son personnage
avait acquis une nouvelle dimension,
qu’il était devenu vraisemblable. Summer
n’avait jamais voulu lui parler de sa vie
en Nouvelle-Zélande ni de sa vie avant
lui. Il avait l’impression qu’il allait se
rapprocher d’elle.

 
Lauralynn se révéla être une invitée

parfaite. Elle roulait soigneusement son
sac de couchage tous les matins et n’était
jamais dans ses jambes. Elle lui proposa



de passer le balai et de faire la poussière
dans le salon et la cuisine, ce qui avait
été négligé depuis le départ de Summer :
Dominik se fichait prodigieusement du
ménage. Le fait qu’elle aime se livrer à
ces activités uniquement vêtue d’une
culotte, un joyeux sourire aux lèvres,
ajoutait indéniablement au plaisir de la
distraction, mais Dominik l’avait déjà
vue nue, que ce soit lors de leur séance
avec Miranda ou quand elle s’était fait
bronzer à Londres, et il n’y avait donc
rien de provocant dans son attitude.
C’était plutôt une preuve de malice de sa
part, étant donné qu’elle savait
pertinemment quel effet elle faisait à
Dominik. On était en plein cœur de l’été,
et, malgré l’air conditionné, la chaleur



s’infiltrait depuis l’extérieur avec une
facilité surprenante. Il avait pour habitude
de marcher pieds nus, ce n’était donc
qu’un pas supplémentaire.

— J’ai habité pas loin d’ici, annonça
Lauralynn. Je suis née à New York.

— Je ne le savais pas.

— Mes parents avaient un rez-de-
chaussée sur la VIe Avenue, non loin de
Bleecker Street. Nos fenêtres donnaient
sur Minetta Lane. Il y a un petit théâtre là-
bas. Ils présentent surtout des trucs très
contemporains, mais, quand j’étais
gamine, je pensais que c’était un bouge
interlope. Ça me fascinait. J’avais déjà
une imagination très vive.



— Quand est-ce que tu as déménagé ?
demanda Dominik.

— J’avais une dizaine d’années.

— Tu es fille unique ?

— J’ai un frère, mais on n’a jamais été
proches.

— Vous êtes partis où ?

— En banlieue, à Long Island, pour se
rapprocher de mes grands-parents. Mes
parents pensaient que New York n’était
pas un endroit pour élever des enfants. Je
ne suis pas d’accord, évidemment.
Greenwich Village est un endroit génial
pour les gosses. Il y a plein de parcs et
d’aires de jeux dont personne ne connaît
l’existence, et on est en plein cœur de



l’agitation de la ville. J’adorais ça.

— Je le crois sans problème.

— Ils m’ont achetée en me promettant
de me payer des leçons d’équitation à
Long Island.

— Je t’imagine bien à cheval.

— Nue, tu veux dire ?

— Non, répondit Dominik en souriant.
Dans la tenue réglementaire. Je parie
qu’elle te va très bien.

— C’est vrai. C’est là que j’ai eu ma
première cravache. Une chose en a amené
une autre. Je l’ai d’abord essayée sur mon
petit frère, puis sur les autres. Au début,
c’était pour rire, évidemment, mais ça
m’a donné le goût des châtiments



corporels, même si c’était d’abord
innocent et léger. Une pente savonneuse.
J’avais envie de dominer les autres. Je ne
veux pas savoir pourquoi. C’est juste
comme ça.

— Où est ton frère maintenant ?
Toujours à Long Island ?

— Non. C’est un Marine. Il est en
Afghanistan. On ne se parle pas des
masses. Nos deux parents sont morts. Ma
mère d’un cancer, mon père dans un
accident de voiture peu après la mort de
ma mère. On a pris de la distance. Il est
allé vivre avec de la famille éloignée
dans un autre État, et moi, j’étais déjà à
l’université. Ça arrive…

— Je n’aurais pas cru que les Marines



aimaient le fouet, remarqua Dominik.

— Tu serais surpris.

 
— Où as-tu appris à faire le pesto ?

demanda-t-il, alors qu’ils étaient affalés
sur le canapé après le repas.

Elle avait préparé la délicieuse sauce
verte avec du basilic, des pignons, de
l’ail, de l’huile d’olive et du parmesan,
qu’elle avait commandés sur Internet et
qui avaient été livrés chez eux avec des
pâtes fraîches qu’elle avait fait cuire al
dente.

— J’ai vécu à Gênes, en Italie,
répondit-elle, avec un comte qui aimait
être puni. Entre deux châtiments, il m’a



donné des cours de cuisine italienne. La
cuisine ligurienne est très particulière ;
ils utilisent beaucoup d’ail. Ça ne t’a pas
dérangé ?

— Pas du tout. Il faut juste que nous
évitions la compagnie des autres êtres
humains pendant quelques heures. Je
doute qu’ils apprécient notre haleine :
nous sentons à plus d’un kilomètre !

Il en sentait toujours le goût sur ses
lèvres et les lécha de nouveau.

— On s’en fout des autres, rétorqua
Lauralynn. J’ai toujours trouvé louches
les gens qui n’aimaient pas l’ail.

— Alors d’abord l’équitation, et après
le violoncelle ? Ou c’est l’inverse ?



— Les deux sont arrivés en même
temps, une fois la famille partie pour
Long Island. Mes parents adoraient la
musique mais ne jouaient pas d’un
instrument. Ils chantaient dans un chœur à
l’église, cela dit. Ils avaient tous les deux
une très belle voix. Au départ, je n’étais
pas très enthousiaste. J’ai fait du piano,
sans grand talent, et j’ai essayé plusieurs
instruments avant de trouver le mien. Il y
a quelque chose de très sensuel dans le
son du violoncelle, tu ne trouves pas ?

— Comme tu le sais, je suis plus un
amateur de violon, répondit Dominik en
souriant. Il a un son si pur. Celui du
violoncelle est plus grossier.

— J’aime la grossièreté, riposta



Lauralynn.

— J’étais certain que tu allais dire ça.

— Et, pour une femme, il y a quelque
chose d’indicible dans le fait de tenir cet
instrument entre ses cuisses, le bois
contre la peau, les notes semblant
rebondir dans la chair, comme si tout ton
corps contrôlait la résonance.

Dominik avait du mal à garder les yeux
ouverts, entre le copieux déjeuner et la
torpeur de l’après-midi, qui le vidait de
toute son énergie.

— Tu veux qu’on mette un CD ?
proposa-t-il.

— Non. Je suis en vacances ; je ne
veux pas entendre une seule note de la



semaine.

— Je vais m’assoupir, sinon, la
prévint-il.

— Allons courir.

— Par cette chaleur ? protestat-il.

— Pourquoi pas ?

— Je fais beaucoup de choses, mais je
ne cours pas.

— Incroyable. Une promenade alors ?
Bien lente, pour le vieillard que tu es ?

— Je suppose que ça peut se faire.

Lauralynn le regarda, rayonnante.

— J’ai une meilleure idée. Si on allait
à la plage ?



— Où ça ?

— Tu connais Atlantic City ? Il y a une
promenade en bois là-bas et une plage, il
me semble.

— Je n’y ai jamais mis les pieds.

— Moi non plus. Allons-y, décida
Lauralynn. C’est un train qui part de Penn
Station ou de Grand Central ? Tu crois
qu’il y a un métro qui va si loin ?

— Je vais chercher, déclara Dominik
en ouvrant son ordinateur portable.

— C’est comme si on avait un rendez-
vous amoureux, remarqua Lauralynn.

 
— J’ai l’impression d’être dans un



film, dit Dominik.

La promenade d’Atlantic City
s’étendait aussi loin que portait le regard,
comme un long tapis clair bordé d’un côté
par la mer, de l’autre par une succession
de bâtiments de toutes les tailles et de
toutes les couleurs. C’était le milieu de
l’après-midi, et les enseignes lumineuses
des hôtels à l’écart n’étaient pas encore
allumées.

— Je veux un sorbet, dit soudain
Lauralynn.

— Tu ne veux pas plutôt une glace ?
demanda Dominik, qui avait remarqué les
longues listes de parfums proposés par
les cafés environnants.



— Certainement pas. La glace, c’est
mon idée de l’enfer, et, aujourd’hui, je
veux un morceau de paradis, répondit
Lauralynn avec un rire enfantin.

— On pourrait même aller à la fête
foraine, suggéra Dominik. Faire du
manège.

— Pourquoi pas ? Voyons voir…

Elle s’approcha du café le plus proche
pour examiner les parfums de glace.

Une foule de vacanciers et de touristes
mal habillés ainsi qu’un groupe avec des
enfants vêtus de couleurs claires sur des
petites trottinettes les entouraient.

— Chocolat-caramel ! C’est ce que je
veux, déclara Lauralynn avec



enthousiasme, le doigt pointé sur la liste.
Et toi ?

Elle souriait largement, les yeux un peu
écarquillés.

Après un dernier coup d’œil aux
parfums proposés, Dominik choisit un
mélange framboise-chocolat belge.

— Cornet ou pot ?

Lauralynn jeta un coup d’œil sur son
tee-shirt blanc moulant puis sur le soleil.

— Je pense qu’un pot serait plus
raisonnable.

— Adjugé.

Dominik se pencha sur le comptoir
pour passer commande auprès du gamin



en uniforme et pêcha un billet de 10
dollars dans sa poche.

— C’est génial, affirma Lauralynn.

Pourquoi n’avait-il jamais pensé à
emmener Summer ici ou à Coney Island,
ou dans tout autre endroit où l’on s’amuse
? Ils n’étaient même pas allés à Central
Park pour s’asseoir dans l’herbe regarder
les cerfs-volants ou pique-niquer. Les
petits plaisirs de la vie. Avaient-ils été
esclaves de leurs émotions, de leurs
insatiables désirs ?

Peut-être que quelque chose ne tournait
pas rond chez eux. Étaient-ils seulement
normaux ?

— À quoi tu penses ?



La voix de Lauralynn lui parvint à
travers le brouillard de ses pensées,
tandis qu’il éraflait le fond de son pot
pour récupérer les dernières gouttes de sa
glace.

— Rien d’important.

Lauralynn lui lança un regard
inquisiteur.

— Summer ?

— Je suppose, avoua-t-il.

— Tu l’as dans la peau, pas vrai ?

— Je crois que oui.

— J’ai l’impression que tu as perdu le
contrôle.

— Je me demande parfois où tout ça va



nous mener…

— C’est ton plus gros problème,
Dominik : tu penses beaucoup trop.

— Facile à dire.

— Tu devrais te détendre. Prendre les
choses comme elles viennent. Te laisser
entraîner par le courant…

— Mmmmh, murmura-t-il.

— Tu sais quoi ?

— Non ?

— Allons sur la plage.

Il jeta un coup d’œil sur le rivage étroit
en contrebas. Des silhouettes étaient
éparpillées sur le sable, et quelques têtes
apparaissaient et disparaissaient dans la



mer.

— On ne peut pas se baigner, remarqua
Dominik. On est sans maillot.

Pas question non plus de se mettre en
sous-vêtements. Lauralynn ne portait pas
de soutien-gorge, et Dominik avait
négligé de mettre un caleçon sous son
jean.

— On va juste tremper nos pieds dans
l’eau sous la promenade, comme dans les
chansons et les films.

Ils poursuivirent leur chemin jusqu’à
ce qu’ils tombent sur un escalier qui
menait à la plage. Ils descendirent et
ôtèrent leurs chaussures. Le sable était
grossier et encore humide. Ils flânèrent un



peu dans l’écume des vagues qui
léchaient la plage, appréciant la sensation
de l’eau autour de leurs chevilles, puis ils
s’éloignèrent et s’assirent sur un coin de
sable sec sous les planches de la
promenade.

Lauralynn gloussa comme une enfant.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’enquit
Dominik.

— On devrait être en noir et blanc,
répondit-elle en se souvenant sans doute
des centaines de films qu’elle avait vus
plus jeune.

— Et muets ? ajouta-t-il.

Elle sourit.

— Absolument. Viens ici, ordonna-t-



elle avec un geste de la main.

Il s’approcha jusqu’à la toucher.

Elle l’embrassa doucement.

Au-dessus d’eux, on entendait
l’inévitable bruit des familles et des
passants qui descendaient la promenade,
et le fracas des trottinettes lancées à toute
allure.

Dominik ferma les yeux, une main sur
la cuisse de Lauralynn, traçant de l’autre
des hiéroglyphes dans le sable mouillé,
sans y penser. Il savait qu’il n’y avait rien
de sexuel dans le baiser de la jeune
femme, juste l’affirmation de son bien-
être actuel. Il n’en sentit pas moins son
sexe durcir et se demanda si elle



accepterait de lui tailler une pipe s’il le
lui demandait. Elle l’avait fait quand ils
avaient couché avec Miranda, et il se
souvint de sa bouche autour de son sexe.
Il savait cependant que ça gâcherait tout
et il ordonna à son érection de se calmer.

— Merci de m’avoir amenée ici,
Dominik, dit Lauralynn un peu plus tard.
J’ai passé un après-midi vraiment
merveilleux.

— On n’est pas obligés de rentrer tout
de suite. On peut passer la soirée ici.

— J’aimerais bien.

Ils étaient de retour sur la promenade,
et le soleil ne brillait plus aussi fort,
même si le ciel était toujours bleu, mais



un peu plus terne. Et il faisait moins
chaud. Le monde s’était clairsemé, et
ceux qui étaient là étaient moins vêtus que
ceux de l’après-midi. Les fêtards étaient
de sortie, comme des vampires qui
quittent leurs cercueils, tout un peuple
nocturne attiré par les néons qui
illuminaient la promenade.

— On va dîner ? proposa-t-il.

— On est assez habillés ?

Ils étaient tous deux en jean, elle avec
un tee-shirt blanc transparent tendu sur
ses tétons bien visibles et des ballerines,
lui avec une chemise grise à manches
courtes et au col boutonné.

— On est à Atlantic City. Je doute que



ce soit très formel, répondit Dominik.

Ou peut-être que, comme dans certains
clubs londoniens, on lui prêterait une
veste ou une cravate pour correspondre
aux standards de l’établissement ? De
toute façon, les boutiques étaient encore
ouvertes, il pouvait toujours acheter une
veste si nécessaire.

— Après le dîner, je veux aller au
casino, déclara Lauralynn, les yeux
soudain brillants.

— Pourquoi pas ?

 
Ils échouèrent au Tropicana, où le port

de la veste n’était pas obligatoire.



À la grande surprise de Dominik,
Lauralynn se révéla être une joueuse
invétérée et téméraire. Pas du tout comme
lui. Il était allé deux fois à Las Vegas
pour des séminaires et il avait réussi
l’exploit de ne pas jouer un centime dans
les machines à sous libéralement
disposées dans toute la ville, de
l’aéroport aux toilettes des hôtels et des
restaurants. Il ne s’était pas non plus assis
une seule fois aux tables de jeux.

Il avait joué de temps en temps au
poker avec des amis quand il était
étudiant, mais les mises étaient très
basses (et elles étaient devenues des
allumettes quand les choses avaient pris
plus d’ampleur). Il ne savait jouer à rien
d’autre et n’avait jamais eu la curiosité



d’apprendre les règles d’un autre jeu.

Lauralynn commença par la roulette et
tripla rapidement sa petite somme de
départ en misant alternativement sur le
rouge et le noir, avec de petites variations
dictées par son intuition. Elle avait soit
de la chance, soit un don de divination.
Quand elle perdit deux fois d’affilée, elle
abandonna la partie et se dirigea vers une
autre table. On y pratiquait un jeu de
cartes que Dominik était bien en peine
d’identifier. Il fut de nouveau surpris par
sa réussite et vit sa pile de jetons
augmenter rapidement. Dominik n’avait
aucune idée du montant de ses gains,
puisqu’il ne connaissait pas la valeur
attribuée à chaque couleur, mais elle avait
gagné suffisamment pour commencer à



attirer l’attention : un groupe de curieux
s’était formé autour d’elle, pour la
plupart des hommes au regard de
chasseur. Il y avait quelques femmes
aussi.

Au bout d’un moment, sa chance
sembla diminuer ; elle changea encore de
table, et les choses se tassèrent un peu.
Dominik commençait à s’ennuyer de la
regarder jouer, même si Lauralynn se
détachait nettement des autres joueurs, sa
cascade de cheveux blonds balayant ses
épaules et effleurant le col très blanc de
son tee-shirt.

Elle finit par se lasser, rassembla ses
jetons et quitta la table sous le regard de
tous les autres joueurs, qui la suivirent



des yeux.

— J’ai besoin d’un verre, dit-elle à
Dominik.

— Je pense que tu as les moyens de
t’en payer un, maintenant, répondit-il.

Il oublia de dire au barman d’y aller
doucement sur les glaçons et se retrouva
avec un Coca sans goût et plein d’eau.

— Tu aimes prendre des risques,
remarqua-t-il en sirotant son soda.

Les yeux de Lauralynn étaient encore
brillants de l’excitation du jeu.

— Vivre, c’est prendre des risques,
répondit-elle.

— La frontière entre le risque et la



témérité est facile à franchir.

— C’est là tout ton problème,
Dominik. Une partie de toi veut aller de
l’avant et prendre des risques, alors que
l’autre préfère prendre le temps de
réfléchir, de peser le pour et le contre.
Cette partie-là te retient. Tu n’arrives pas
à faire les choses à fond.

— Tu crois ça ?

— Mais, après tout, je ne suis qu’une
violoncelliste de rien du tout, jolie fille
qui plus est. Je n’y connais donc rien en
psychologie.

— Très drôle.

— Je suis excitée, constata Lauralynn.

Difficile d’échapper au spectacle de



ses tétons durcis.

— J’aimerais bien baiser, ajouta-t-elle
en regardant les autres clients du bar.

Des couples ou des hommes seuls.
Aucun ne sembla l’intéresser.

— Mais pas avec un homme ? Ou avec
moi ?

— Je ne couche pas avec mes amis,
déclara-t-elle.

— Tu te contentes de les embrasser ou
de les sucer si les circonstances s’y
prêtent, remarqua Dominik.

— Oh, ça…, répondit-elle. C’était
juste parce qu’on faisait un truc à trois
avec Miranda. C’est vraiment dommage
qu’elle ait disparu. Je me demande si elle



a été dégoûtée par Victor, ajouta-t-elle,
ou si elle s’est juste dégonflée. Elle n’a
pas utilisé son mot de sécurité, cela dit,
alors qu’elle aurait pu le faire. Je pensais
qu’elle irait plus loin.

— Quoi qu’il en soit, reprit Dominik,
ne te sens pas obligée de rester avec moi.
Je peux très bien rentrer tout seul. Si tu
veux te trouver quelqu’un avec qui passer
la nuit…

— Pas question. Ce ne serait pas très
sympa.

— Comme tu le sens.

— Tu sais quoi ? J’ai gagné près de 1
000 dollars ce soir. On va prendre un taxi
pour rentrer. Pas envie de me faire suer à



prendre le train. Et puis, à cette heure de
la nuit, ça va bien rouler. C’est moi qui
offre.

— Très généreux de ta part.

Pendant le long trajet vers Manhattan,
elle s’assoupit, la tête sur l’épaule de
Dominik, le souffle régulier et le corps
tiède et doux.

De retour dans le loft, elle déposa une
bise sur sa joue, lui tourna le dos et,
comme s’il n’était pas là, se déshabilla
dans la semi-pénombre avant de se
glisser dans son sac de couchage. Son
corps gracieux disparut rapidement, à
présent hors d’atteinte, comme éteint.
Dominik déploya le paravent qui séparait
sa chambre du reste de l’appartement, se



dévêtit et s’allongea.

Il s’endormit rapidement.

Environ une heure plus tard, il fut
réveillé par des bruits légers qui
provenaient de l’endroit où dormait la
jeune femme. Il l’entendit gémir et
comprit, avec une bouffée de désir,
qu’elle devait être en train de se caresser.
Quelles images, quelles pensées, quel
visage, quel corps conjure-t-elle ?
songea Dominik. Il porta la main sur son
sexe durci et commença à se branler, mais
de manière plus discrète.

Ils jouirent quasiment en même temps.

 
— Parfois, elle est distante. Puis, le



lendemain, elle est accaparante,
exigeante, presque en colère.

Dominik racontait à Lauralynn ce qu’il
trouvait dans les mails que lui avait
envoyés Summer de manière irrégulière
depuis son arrivée en Nouvelle-Zélande.

— Au final, je suis perdu, poursuivit-
il. Je ne sais pas ce qu’elle attend de
notre relation. Ou ce que j’attends moi-
même, d’ailleurs…

— On dirait bien que vous en êtes à «
ni ensemble ni séparés », commenta
Lauralynn.

— Peut-être.

— Que vous soyez un couple
traditionnel ou un couple avec un



dominant et une soumise, le problème est
exactement le même. Il faut arriver à
gérer le « heureux à jamais ».

— Elle aime jouer avec le feu,
expliqua Dominik. C’est quelque chose
qui m’attire chez elle, qui me fait faire
des choses parfois extrêmes. Mais ça
m’effraie aussi : je ne sais jamais ce
qu’elle va vouloir faire ou qu’on lui
fasse. J’ai l’impression qu’elle attend
trop de moi tout en se révoltant contre
cette attente. Je ne veux pas que nous
finissions comme ces vieux libertins,
Clarissa et Edward, comme une parodie
de nous-mêmes.

— Ed et Clarissa sont très sympas,
quand on les connaît bien. Ils jouaient



juste le rôle des hôtes de Victor. C’était
un jeu. Et puis je suis certaine que vous
n’êtes pas obligés de finir comme eux.

— Moi aussi, mais j’ai du mal à voir
les choses clairement. Que va-t-il se
passer quand sa tournée sera finie ? Ma
bourse arrivera à terme. Il faudra que je
prenne une décision : rester à New York
ou rentrer à Londres ? Je pourrais lui
demander de me suivre. En tant que
soliste, je suppose qu’elle peut jouer
n’importe où, non ?

— Je pense que oui.

— Je pourrais le lui ordonner,
évidemment. Insister. Mais je suis terrifié
à l’idée qu’elle refuse. Ce serait la fin de
notre relation.



— Pourquoi ne pas le faire ?

— Je le ferais si je le pouvais. J’ai
juste l’impression que je ne la comprends
pas encore suffisamment.

— Comprendre ?

— Ce qu’elle ressent, comment elle le
ressent…

Lauralynn était assise sur le bord de
l’énorme canapé orange. Dominik était à
l’autre bout, son ordinateur sur les
genoux, ouvert à la page Wikipédia sur le
jazz, comme pour lui rappeler où était sa
vraie vie. Il faisait des recherches sur les
musiciens noirs qui avaient joué dans les
quartiers Rive gauche au début des
années 1950. Il envisageait de faire



coucher son héroïne, Elena, avec l’un
d’entre eux, mais il redoutait de se faire
traiter de raciste si la scène, qui venait tôt
dans le roman, n’était pas suffisamment
subtile.

— Est-ce que tu t’es déjà soumis ?
demanda Lauralynn.

— Non. Jamais. Ce n’est pas mon
genre. Je suppose que tu sais de quoi je
veux parler.

Il pensa à Kathryn, qui avait
intuitivement su, il y avait tant d’années,
qu’il était un dominateur et qui avait fait
ressortir ce trait chez lui. Il songea à son
regard, qui portait en lui la reddition, pas
seulement celle du corps, mais celle de
l’âme. À Claudia, qui l’avait encouragé à



repousser ses limites et n’avait jamais
cillé devant son côté obscur. À
Summer…

— Parfois, remarqua Lauralynn, pas
aussi détachée qu’elle aurait voulu l’être,
une lueur malicieuse dans ses yeux bleu
pâle, il faut vivre les choses pour les
comprendre.

— C’est-à-dire ?

— Tu sais ce que ça fait de posséder
quelqu’un, de le contrôler, d’avoir un
pouvoir de vie et de mort sur lui, n’est-ce
pas ?

— Tu n’es peut-être pas obligée de
formuler les choses de manière aussi
mélodramatique…



— Mais est-ce que tu sais ce que ça
fait d’être possédé, utilisé, rempli ?

— J’aimerais bien le savoir, mais je
suis hétéro. Je ne pense pas y avoir
jamais réfléchi, mais l’idée d’être pris
par un homme ne m’excite pas du tout. Je
ne suis pas attiré par les hommes. Et je te
jure que ce n’est pas de l’homophobie de
ma part. C’est juste que ce n’est pas dans
mes goûts, exactement comme l’alcool.

— Ne dis pas que tu n’aimes pas si tu
n’as pas essayé, répondit Lauralynn en
souriant. Être prise procure beaucoup de
plaisir, c’est une sensation merveilleuse à
condition que ce soit bien fait. Je sais de
quoi je parle : je préfère les femmes,
mais ça n’a pas toujours été le cas.



Dominik se souvint de la fois où
Summer, sans prévenir, lui avait mis un
doigt dans le cul, un jour qu’ils baisaient
violemment ; il avait vraiment aimé ça et
avait joui avec une intensité inhabituelle.
Était-ce parce qu’il avait soudain été
pénétré ou parce qu’il avait aimé la voir
aussi directe et dévergondée ?

Lauralynn le regardait, un sourire aux
lèvres.

— J’ai l’impression que je te fais
réfléchir, remarqua-t-elle.

Il resta un instant silencieux.

— Oui, avoua-t-il. C’est un endroit
sensible. Peut-être que j’apprécierais
l’expérience, mais il faudrait que ce soit



avec un pénis détaché d’un homme. Un
homme sans visage, désincarné. Pour
savoir ce que ça fait, ajouta-t-il en
souriant.

Il avait l’impression de ne pas se faire
bien comprendre.

— Oh, je peux faire mieux que ça, mais
il faudra me faire confiance. Tu devras te
laisser entièrement faire. C’est plus drôle
comme ça, quand on laisse la place à la
surprise. Ton mot de sécurité peut être «
Stop » si tu veux.

Lauralynn se passa la langue sur les
lèvres et repoussa ses cheveux en arrière,
signe qu’elle était émoustillée.

— Formulé comme ça, ça fait un peu



peur, répondit-il, un peu perplexe, mais je
pense que je peux gérer.

— Si tu venais à New Haven, le week-
end prochain ?

Elle repartait le lendemain.

— J’ai une répétition samedi matin,
reprit-elle. Si tu prends le train de 13 h
30, tu peux être là dans l’après-midi. Et
prends des affaires pour la nuit. Je vais te
préparer quelque chose d’intéressant.

— C’est une promesse ou une menace
?

 
Elle l’attendait à la gare. Une demi-

douzaine de personnes seulement étaient



descendues à New Haven, qui avait tout
de la ville fantôme. Ils quittèrent le quai
et gagnèrent le parking, où un taxi
solitaire espérait un hypothétique client.
Lauralynn le conduisit entre des pick-up,
des Jeeps et des 4×4 de toutes les tailles
et de toutes les couleurs, et s’arrêta
devant une moto, une Kawasaki d’un noir
brillant. Elle lui tendit un casque.

— C’est la tienne ? demanda Dominik.

— Mon orgueil et ma joie, acquiesça-t-
elle en ajustant le casque sur ses boucles
blondes, qu’elle dissimula entièrement
afin que le vent ne joue pas avec.

Elle portait un jean noir, un Perfecto en
cuir bleu et ce qui ressemblait fort à des
santiags ; elle avait tout d’une reine



guerrière dans la banlieue déserte de la
gare de New Haven.

Elle était pleine de surprises. Dominik
était un peu anxieux de savoir ce qu’elle
lui réservait.

Ils s’arrêtèrent pour prendre une
collation dans un petit café près de la
rivière.

Lauralynn avait un appétit incroyable et
elle mangea deux fois plus que Dominik,
qui ne put venir à bout de son
gargantuesque sandwich bacon-laitue-
tomate ; il avait à peine assez faim pour
manger l’énorme salade
d’accompagnement.

Ils enfourchèrent de nouveau la



Kawasaki, Dominik cramponné à la taille
de Lauralynn. Ils roulèrent bruyamment
pendant dix minutes à travers la ville
endormie puis gagnèrent la forêt.
Lauralynn tourna soudain à gauche dans
une allée ombragée et s’arrêta peu après.
La maison d’architecte, isolée, était de
style colonial, pleine de coins et de
recoins, près d’un ruisseau tranquille.

— Je loue le studio d’artiste derrière
la maison, expliqua-t-elle tandis qu’ils
ôtaient leurs casques. Il a sa propre
entrée. Mais les propriétaires sont en
voyage en Inde, et je suis donc toute
seule.

— C’est idyllique, remarqua Dominik.
Et très privé.



— Absolument.

Elle ouvrit la porte du studio, et ils
entrèrent.

C’était une pièce circulaire, aux
immenses baies et au plafond vitrés, qui
laissaient entrer la lumière. Dominik
pensa que c’était extrêmement agréable
pour un peintre, mais il se demanda si
l’acoustique était bonne pour une
musicienne. Lauralynn s’était installée
dans un coin de la chambre improvisée :
deux chaises, un futon, un portant avec ses
vêtements, son violoncelle dans son étui
posé sur le sol, deux valises ouvertes et
pleines de désordre. Comme il s’y
attendait, elle vivait dans un état
permanent de mouvement, prête à partir



dans la minute.

Elle se plaça derrière lui et lui tapa
légèrement sur l’épaule.

— Voici venue l’heure, Dominik,
murmura-t-elle, enjôleuse, dans le creux
de son oreille. Ferme les yeux.

Il obéit.

Il attendit un moment. Il l’entendait
aller et venir, faisant Dieu seul savait
quoi.

Il sentit soudain qu’elle lui passait un
bandeau élastique sur la tête. Elle l’ajusta
sur ses paupières, juste au-dessus de ses
oreilles. Il ouvrit les yeux : il n’y voyait
strictement rien.

Il sourit. Il avait demandé aux



musiciens dans la crypte de porter des
bandeaux sur les yeux. Était-ce une façon
pour Lauralynn de se venger ? Lui faire
goûter son propre poison ?

— Déshabille-toi.

Il obtempéra de nouveau. Elle l’avait
déjà vu nu, quand ils avaient couché avec
Miranda, mais il ne put s’empêcher de
mettre brièvement la main devant son
sexe. L’instinct.

— À genoux.

Il entendit le bruit de ses pieds nus
près de lui.

Des ongles acérés caressèrent son
flanc, descendirent jusqu’à ses fesses
puis soupesèrent ses couilles.



Dominik tressaillit. La maîtresse testait
la marchandise. Il se mit à bander. Mais
pas question de l’appeler « Maîtresse ».
Jamais.

— Lève les mains.

Il obéit et il sentit qu’elle lui liait les
poignets, probablement avec un foulard ;
le tissu était soyeux. Chaque fois qu’elle
s’approchait de lui, il sentait la chaleur
de son corps et son odeur, un mélange
d’épices et de sueur. Sa gorge se crispa.

Elle recula, et, sous l’effet de ce
soudain abandon, Dominik eut froid. Il
entendait le pépiement des oiseaux dans
les arbres derrière la maison, le doux
murmure du ruisseau, et des bruissements
qui semblaient venir de deux directions



différentes. N’était-elle plus seule ?
Quelqu’un d’autre avait-il fait son entrée
dans la pièce ? Il n’avait pas entendu la
porte du studio, mais il y avait peut-être
une autre entrée, par la maison principale.

Une main lui caressa de nouveau les
fesses.

Elle fut remplacée par quelque chose
de cinglant. Il fut parcouru par un frisson
de douleur. Oh, allons, tout ça est
complètement ridicule, songea-t-il. Elle
croit vraiment qu’une fessée va
m’exciter ? Ses testicules rétrécirent.
Sous l’effet de l’attente, un fin voile de
sueur se forma au-dessus de sa lèvre
supérieure, mais rien ne vint.

— Tu veux comprendre ce que ça fait ?



Il acquiesça en silence.

Il sentit alors qu’elle lui mettait
quelque chose dans les oreilles. Du
coton, peut-être. Ou des bouchons. Le
silence devint insupportable ; il flottait
dans une bulle de solitude. Nu. Il était
privé de deux de ses sens : la vue et
l’ouïe. Il ne pensait pas qu’elle utiliserait
un bâillon : si elle le privait de l’usage de
la parole, elle ne pourrait pas entendre
ses gémissements, ses soupirs, ses
protestations. Ce serait contre-productif,
car tout ça faisait partie du jeu.

Il attendit.

Il sentit une ombre au-dessus de lui,
derrière lui, qui obscurcissait le bleu du
ciel qui s’engouffrait par les baies



vitrées.

Un souffle chaud caressa son cou :
Lauralynn se pencha en avant et
introduisit un doigt froid et glissant dans
son cul. Elle le sonda, en testa l’élasticité
et appliqua généreusement du lubrifiant
dessus. Dominik retint son souffle,
parfaitement conscient de ce qui allait
suivre.

Un instrument arrondi, certainement un
gode, se fraya un chemin en lui : il rentra
avec une facilité surprenante et étira son
anus jusqu’à ce qu’il s’adapte à la taille
de l’objet. Puis la jeune femme lui donna
un violent coup en avant, et il se sentit
entièrement possédé ; il eut l’impression
d’être coupé en deux. Il se mordit les



lèvres. La douleur était intense. Son anus
tout entier était ouvert et forcé, embrasé,
comme si Lauralynn avait appliqué une
crème qui le brûlait au lieu de l’apaiser.
Il tenta de contrôler cette sensation. Pas
question d’émettre le moindre son.

Il essaya de contracter ses muscles
pour empêcher le gode de rentrer plus
profondément, mais en vain. Encore
quelques petites poussées et le sex-toy fut
tout entier en lui.

Je suis en train de me faire prendre,
songea-t-il. Je sais à présent ce que
ressent une femme, cette sensation d’être
remplie en profondeur.

Il avait fermé les yeux sous le bandeau,
même si ça ne changeait strictement rien.



Ses pensées s’éclaircirent, et
Lauralynn commença une série de
mouvements précis et réglés : un semi-
retrait rapide, suivi d’une attaque en
profondeur, un court répit, lui donnant le
sentiment d’être abandonné et vide, puis
rempli de nouveau. Encore et encore. De
manière involontaire au début, puis
parfaitement consciente par la suite, il se
mit à suivre ce rythme, s’en empara, se
laissa emporter, alors que la douleur
initiale disparaissait rapidement. Elle ne
fut pas remplacée par du plaisir, comme
il l’avait espéré, mais par une succession
de sensations physiques inconnues qu’il
enregistra et mit de côté pour les analyser
plus tard. Il ne pouvait s’empêcher d’agir
en observateur, en universitaire. Son



corps commença à coopérer et à faciliter
la possession par le gode.

Il perdit rapidement la notion du temps,
isolé dans un cocon de silence aveugle.

À un moment donné – il ne savait pas
du tout combien de temps s’était écoulé –
elle se retira. Pourquoi ? Son cul,
caressé par la douce brise qui traversait
le studio, ne demandait qu’à être empli de
nouveau, suppliant qu’on le prenne.

Elle se remit alors à le baiser, mais
cette fois-ci ses coups de reins étaient
plus doux, le gode différent et
manifestement attaché à un harnais (il
sentait le balancement de son corps
derrière lui et le contact de ses cuisses
tièdes contre ses fesses). Le sex-toy était



plus souple, moins rigide, presque comme
un sexe réel. Il se demanda de nouveau si
un homme n’était pas entré dans le studio
et n’avait pas pris la place de Lauralynn.
Mais, après tout, quelle importance ? Il
ne pouvait rien y faire de toute façon.
C’était une expérience, voilà tout. Elle
n’avait pas menti quand elle avait dit que
tout serait permis. Il ne bandait plus
complètement, même s’il en avait été
dangereusement près quand une main
avait saisi ses couilles et l’avait branlé
pendant qu’il se faisait prendre le cul,
pour vérifier son état d’excitation et
l’accroître, jouant avec lui.

Lauralynn (ou qui que ce soit qui se
faisait passer pour elle, si tant est qu’il y
ait véritablement eu un homme dans le



studio) finit par fatiguer et la force des
coups de reins diminua. Après une
violente poussée finale qui le fit
pratiquement tomber à plat ventre, elle
(ou il) se retira. Il ressentit de nouveau ce
vide, sentit de nouveau la brise sur son
cul maltraité et fut envahi par une vague
prématurée de tristesse postcoïtale.

Il récupéra l’usage de l’ouïe. Un
bruissement de pas. Le murmure du
ruisseau. Le pépiement incontrôlable des
oiseaux.

Dominik attendit qu’on lui ôte le
bandeau. Il s’agenouilla puis s’assit sur
ses fesses un peu sensibles. Il se détendit.

Lauralynn tira avec douceur sur
l’élastique du bandeau et l’enleva



lentement, prenant garde à ne pas le
décoiffer. Elle était entièrement vêtue.
S’était-elle seulement déshabillée pour le
baiser ? On aurait dit qu’il ne s’était rien
passé. Elle avait un petit sourire aux
lèvres, et le soleil qui tombait du plafond
vitré jouait dans ses cheveux blonds.

— Maintenant, tu sais, dit-elle.

 
Lauralynn avait fait cuire des pommes

de terre et les avait servies avec un bol
de crème fraîche et de la charcuterie.

Éclairés par la lumière du patio, ils
étaient assis sur la pelouse devant la
maison, et contemplaient le ruisseau.

— Victor m’a dit que tu avais accepté



de venir à sa fête d’adieu, dit Lauralynn.

— Oui. Même si je ne sais pas
vraiment ce qu’il a l’intention de faire,
avoua Dominik.

— Moi non plus. Il est étrangement
secret pour une fois, ce vieux salopard. Il
a refusé de me dire quoi que ce soit.

— Tu es invitée ?

— On a un concert à Boston ce soir-là,
donc je n’aurais pas pu venir, mais il ne
m’a pas invitée, non. Je trouve ça suspect.

— Ce n’est qu’une fête.

— Je sais. Mais méfie-toi de lui. Il est
plus dangereux qu’il n’en a l’air.

Elle plongea sa cuillère dans ce qui lui



restait de pommes de terre chaudes sur
son assiette en plastique.

Dominik sentit que son téléphone
vibrait dans sa poche. Un texto.

Une seule personne au monde lui
envoyait des textos.

Il sortit son téléphone, s’excusa auprès
de Lauralynn et s’éloigna de quelques pas
vers le ruisseau.

« J’ai terriblement envie de toi. »

Summer.

Ce devait être l’aube en Nouvelle-
Zélande, ou en Australie, ou dans quelque
endroit qu’elle soit.

Pourquoi avait-elle le chic pour le



contacter aux pires moments ?



11

UNE VISITE

ÉVIDEMMENT, COMME ÇA SEMBLE
TOUJOURS ÊTRE LE CAS sur les vols long-
courriers, je me suis retrouvée assise à
côté d’un homme d’affaires aussi laid
qu’ennuyeux jusqu’à San Francisco.
C’était toujours mieux qu’un enfant qui
hurle, certes. Quand il a eu fini de me
poser une liste infinie de questions, il a
tenté de me séduire, alors que je n’en
demandais pas tant, par une leçon



détaillée sur le streaming vidéo, un sujet
sur lequel je ne retins rien malgré les
longues heures passées à subir son
verbiage d’une oreille plus que distraite.

Il portait des bretelles rouges, avait
une raie dans les cheveux et des petits
doigts potelés, autant de choses qui ne
risquaient pas de m’exciter.

J’ai essayé de dormir mais la
perspective de voir Dominik dans vingt-
quatre heures m’a tenue éveillée, et il m’a
été impossible de me concentrer sur les
films proposés.

Susan avait évoqué l’éventualité d’une
tournée européenne, histoire de profiter
du succès de celle qui venait de
s’achever, mais elle m’avait prévenue



que l’organisation risquait de prendre
plusieurs mois. Ça m’allait très bien.
J’étais épuisée et je redoutais de monter
de nouveau sur une scène.

Quand il a découvert que j’avais six
heures à tuer lors de mon escale à San
Francisco, l’homme d’affaires m’a
proposé abruptement de prendre une
chambre dans un des hôtels de l’aéroport
et de « baiser tranquille », même si, m’a-
t-il prévenu, son avion pour Omaha étant
avant le mien, il n’avait que deux heures à
me consacrer.

Il a paru vraiment surpris quand j’ai
décliné son offre, et j’ai été soulagée que
l’immigration nous aiguille sur deux
queues différentes étant donné qu’il était



citoyen américain. Avec un peu de
chance, sa valise arriverait avant la
mienne, et je ne le verrais plus.

Je crois que c’est un auteur américain
qui a écrit : « Tu ne peux pas rentrer chez
toi » ou quelque chose dans ce goût-là.
J’avais lu un article là-dessus dans un des
magazines de Dominik qui traînaient dans
le loft, et je n’y avais plus pensé jusqu’à
récemment. Le voyage en Nouvelle-
Zélande m’avait fait comprendre que
j’étais à présent chez moi aux États-Unis
et que j’avais beau idéaliser mon pays
natal, il ne serait jamais aussi beau que
dans mon souvenir.

J’avais fait mon choix.

J’ai regardé l’heure à mon bracelet-



montre, une vieille Swatch de toutes les
couleurs que je portais adolescente et que
j’avais retrouvée dans un tiroir de ma
table de nuit. Il était tard à New York, et
il était certainement à la maison, même
s’il avait passé la soirée dehors. J’ai
composé le numéro de Dominik.

— Allô ?

Sa voix était ensommeillée mais
chaude et profonde. Familière.

— C’est moi.

Il s’est éclairci la voix.

— Je suis content de t’entendre.

— Je te réveille ?

— Bien sûr, mais c’est pas grave. Tu



me connais, je suis un lève-tôt.

— Je suis à l’aéroport de San
Francisco, en transit. Je prends le vol de
nuit, je serai à New York demain matin
tôt.

— Je suis à Londres…

— À Londres ?

Un coup de poignard m’a transpercé le
cœur. Était-il rentré en Grande-Bretagne
?

— Juste pour quelques jours. J’avais
des choses à régler. Des problèmes
familiaux. Je rentre à New York après le
week-end.

Le soulagement m’a submergée.



Il n’avait manifestement pas reçu le
texto que je lui avais envoyé quelques
jours plus tôt pour lui annoncer que je
rentrais, la tournée étant enfin terminée.

Nous avons convenu que ça n’avait
guère d’importance et que ça n’aurait rien
changé. Il avait déjà prévu de partir pour
Londres et n’aurait pas pu venir me
chercher à l’aéroport. C’était le milieu de
la nuit là-bas, et je me suis sentie un peu
coupable de l’avoir réveillé, mais sa voix
m’apaisait, et, assise dans le salon
d’attente, bercée par les rares annonces,
une bière tiède à la main, j’avais envie de
le garder en ligne aussi longtemps que
possible.

J’avais des milliers de choses à lui



dire, mais l’éloignement géographique, le
décalage horaire entre nous et ma fatigue
m’en ont empêchée. Les mots sont restés
coincés au fond de ma gorge, et je me suis
contentée d’un bavardage futile.

Nous nous sommes quittés sur la vague
promesse que nous avions envie de nous
revoir rapidement.

Comme je me dirigeais vers la sortie
de l’aéroport de New York, mon étui à
violon sous un bras, tirant derrière moi
ma lourde valise, bourrée de cadeaux de
mes amis et de ma famille, un peu
hagarde et en pilote automatique, j’ai eu
la surprise d’entendre quelqu’un
m’appeler.

— Summer !



C’était Simón. J’ai essayé de lui
sourire et j’ai regardé ses pieds. Toujours
ses flamboyantes bottines pointues. Ses
boucles folles. Son sourire
perpétuellement enthousiaste.

— Comment tu as su que je rentrais
aujourd’hui ?

Il m’a fait une bise sur les deux joues,
et j’ai été un peu étourdie par la fragrance
fraîche de son after-shave. Il a ensuite
galamment saisi la poignée de ma valise.

— Nous avons des amis communs.
C’est Susan qui m’a dit que tu revenais
aujourd’hui. C’est aussi mon agent, au cas
où tu l’aurais oublié !

— Non, non.



— Tu as bonne mine.

— Merci.

— La tournée s’est bien passée
apparemment. On ne parle que de toi ici,
enfin du moins dans l’orchestre… Tout le
monde est ravi pour toi et très impatient
de te revoir. Vraiment tout le monde.

— Merci, Simón.

— Bon retour parmi nous.

Une limousine nous attendait, avec un
chauffeur en uniforme. Apparemment
Simón avait décidé de me faire la cour en
usant de tous les clichés.

Le retour à Manhattan a été long ; nous
avons été pris dans les embouteillages
matinaux de ceux qui allaient travailler



dans le centre. J’étais trop fatiguée pour
faire la conversation, mais Simón avait
de l’énergie pour deux et il m’a
bombardée de questions sur les endroits
où j’avais joué et sur la réception des
œuvres qu’il avait aidé à choisir. Il a
prudemment esquivé tous les sujets
personnels et s’est contenté de me
demander où je voulais qu’il me dépose.
Il n’a posé aucune question sur Dominik
et ne m’a pas demandé ce que
j’envisageais pour la suite.

Quand nous sommes enfin arrivés à
SoHo, le soleil était haut dans le ciel
d’été. Après la Nouvelle-Zélande et
l’Australie, j’avais l’impression d’être
dans un nouveau monde. Le mien.



Alors que le chauffeur déposait ma
vieille valise devant l’immeuble, Simón a
demandé : — Ton petit ami était trop
occupé pour venir te chercher à
l’aéroport ?

— Il est à Londres, ai-je répondu.

 
J’avais quatre jours devant moi avant

le retour de Dominik. Le premier jour,
j’ai dormi comme une souche. J’ai à
peine quitté le lit, me contentant d’aller
aux toilettes quand je ne pouvais vraiment
plus me retenir et faisant de temps en
temps un détour par la cuisine pour
grignoter un bout de fromage qui traînait
dans le frigo et boire du lait qui n’était



pas encore périmé directement à la
bouteille.

Ne rien avoir à faire et pouvoir
paresser étaient une bénédiction. Le loft
était comme dans mon souvenir ;
spacieux, familier et accueillant dans son
immensité élégante et dépouillée. Je
n’avais pas vraiment défait ma valise et
je n’avais pas l’intention de le faire avant
au moins un jour. J’ai erré nue, dansant
sur le parquet poli, et j’ai contemplé par
la fenêtre une horde de pigeons qui
avaient fait leur nid dans un coin sombre
du toit voisin. Je me suis même aventurée
timidement dans le dressing, où j’ai
caressé les vêtements suspendus de
Dominik, frottant ma peau nue contre ses
pulls en cachemire et passant les doigts



sur l’exquise douceur de ses costumes.

Je me suis abandonnée à la banalité
tranquille de l’attente.

Simón m’a téléphoné deux fois, mais je
ne l’ai pas rappelé. C’est alors que j’ai
décidé d’éteindre mon portable. Tant pis
si Dominik m’appelait. Il serait là dans
trois jours, et il y avait de toute façon des
choses que je ne pouvais pas lui dire par
téléphone.

Le deuxième jour, j’ai cru que j’allais
devenir folle. Je me suis enfin douchée et
je suis allée marcher dans Manhattan. Au
bout de quelques centaines de mètres, je
me suis sentie affamée, et je me suis
offert un énorme hamburger et des frites
épaisses dans un restaurant bondé au coin



de La Guardia et de Houston. J’ai mordu
dedans avec délectation : au diable les
bonnes habitudes alimentaires ! Mes
baskets m’attendaient à la maison : elles
pouvaient bien attendre un jour de plus.

Dans le parc de Washington Square,
une nuée de nounous étrangères était
rassemblée autour de l’aire de jeux,
armée de poussettes et d’enfants ; des
promeneurs zigzaguaient dans les allées
en tirant sur les laisses de leurs chiens, et
vice-versa. Les écureuils bondissaient
d’arbre en arbre et couraient le long des
plates-bandes à l’herbe clairsemée. Dans
le coin nord-ouest, des joueurs d’échecs
mal habillés étaient installés devant les
échiquiers, dans l’attente d’un partenaire
à leur hauteur. Il n’y avait pas de



musiciens aujourd’hui. Je me suis assise
et j’ai regardé les gens, surtout les
enfants. Toutes sortes de pensées me
passaient par la tête, et j’ai essayé
d’imaginer à quoi ressemblerait une vie
normale avec Dominik. Je me suis
demandé si nous pouvions vraiment
mener une vie normale.

J’avais laissé mon téléphone à
l’appartement, mais je me souvenais qu’il
y avait encore une cabine à pièces au coin
de University Place. J’ai appelé Cherry.
Nous nous étions quittées en mauvais
termes, et je voulais m’excuser. Le
numéro n’était plus en service. Peut-être
que ce soir j’irais à sa recherche dans les
bars et les clubs qu’elle avait l’habitude
de fréquenter.



J’ai fini par rentrer.

Je me suis de nouveau douchée : mon
corps se réhabituait à la chaleur de l’été
new-yorkais, et je cuisais après le court
hiver néo-zélandais. J’ai fait quelques
exercices de yoga. La salutation au soleil
et la posture du chien m’aidaient toujours
à apaiser mon esprit. Dans un coin du
salon, près du canapé orange, mon étui à
violon était toujours à l’endroit où je
l’avais posé en arrivant, solitaire. Il
m’appelait et me suppliait de l’ouvrir.
J’ai soudain pris conscience, choquée,
que je n’avais pas joué une seule note
depuis trois jours entiers, entre ma
journée de voyage et mes deux jours
d’oisiveté à New York. Je n’avais jamais
passé autant de temps sans répéter ou au



moins faire des gammes. Et ça ne m’avait
pas manqué. À vrai dire, je ne m’en étais
même pas rendu compte.

La pensée a d’abord été effrayante,
mais j’ai finalement été réconfortée par le
fait que ça signifiait que je pouvais
changer. Rien n’était permanent. Pas
même mon amour de la musique.

J’ai délibérément ignoré l’étui à violon
et me suis dirigée vers le petit bureau sur
lequel Dominik installait son ordinateur
portable pour travailler quand il était à la
maison. Il avait emporté l’ordinateur avec
lui à Londres, et seuls traînaient quelques
stylos et crayons à papier, deux Post-it
abandonnés, une élégante agrafeuse noire
et un petit tas de chemises cartonnées.



J’ai ouvert négligemment la première.
Elle contenait un paquet de feuillets ; il
avait dû les imprimer dans son bureau à
la bibliothèque. Nous n’avions pas
d’imprimante dans le loft.

J’ai saisi la première page.

Lu les premières lignes.

Je m’attendais à moitié à lire quelque
chose sur Paris et sur la période sur
laquelle portaient ses recherches – des
dates, des faits, des citations –, mais pas
ça.

C’était un récit.

Qui débutait dans une petite ville du
Texas dont je n’avais jamais entendu
parler. Avec une jeune femme rousse.



Intriguée, j’ai empoigné le reste de la
liasse de feuilles qui avaient tout l’air
d’être le premier chapitre et je me suis
assise sur le canapé. J’ai ramené les
jambes sous mes fesses, ce qui était ma
position préférée pour lire, et j’ai soudain
pris conscience que je n’avais pas ouvert
un livre depuis des mois.

Il y avait là les menus détails du
quotidien dans une petite ville, qui
présentaient une curieuse ressemblance
avec des faits que je me souvenais
d’avoir racontés à Dominik, à propos de
ma ville natale. Ils étaient cependant
subtilement déformés, ce qui les rendait à
la fois plus intéressants et étrangers ; ils
avaient même acquis une dimension
légèrement fantastique, comme si le



prisme d’un regard étranger les rendait
plus difficiles à saisir.

Incroyable.

Dominik écrivait un roman.

J’ai lu le chapitre en diagonale, qui
était manifestement inachevé, et je me
suis précipitée vers les autres chemises.
Une seule contenait d’autres extraits du
roman de Dominik. Quatre pages
seulement, avec parfois de larges plages
de blanc entre les paragraphes. Elena, le
personnage principal, était à Paris, au
début des années 1950, la période sur
laquelle Dominik avait fait de longues
recherches. Avait-il choisi ce prénom au
hasard ?



Avant que j’aie pu lire plus avant, la
sonnerie en bas de l’immeuble a retenti.
Je me suis dirigée vers l’interphone. Je
n’attendais personne. C’était peut-être
Simón qui espérait me trouver à la
maison. J’ai hésité à ouvrir. Je n’étais pas
certaine d’avoir le courage de l’affronter
et de lui dire une bonne fois pour toutes
que je ne voulais pas que nous soyons
plus que des amis.

Au cas où ça aurait été quelqu’un
d’autre, ou quelque chose d’important,
comme une livraison pour Dominik, j’ai
décroché.

— Oui ?

— Laisse-moi entrer, Summer.



Cette voix, que j’aurais reconnue entre
mille, m’a glacée.

Victor.

Je lui ai ouvert la porte.

 
— Comment as-tu eu mon adresse ?

— Ne me sous-estime pas, s’il te plaît.

— Nous n’avons rien à nous dire,
Victor.

Son fin sourire était, comme à
l’accoutumée, énigmatique. Il portait un
costume gris, une chemise et une cravate,
comme s’il s’apprêtait à traiter une
affaire plutôt qu’à rendre visite à une
ancienne maîtresse.



— Oh, mais bien au contraire…

Il a avancé d’un pas et est entré dans le
loft en fermant la porte derrière lui,
comme s’il était le propriétaire des lieux.
J’ai fait machine arrière et me suis assise
dans la relative sécurité du canapé. Il m’a
suivie lentement, silencieux. Sa courte
barbe était taillée comme d’habitude avec
une grande précision.

— Nous avons encore des choses à
régler, a-t-il déclaré d’une voix
mielleuse.

— J’ai dit non. J’ai changé d’avis.
C’est une route que je ne veux plus
emprunter, ai-je protesté.

— Tu es célèbre, maintenant, hein ? Tu



parcours le monde avec ton violon de
gitane et tout le bazar…

— Ce n’est pas un violon de gitane
mais un violon tout court, ai-je rétorqué,
tout en étant consciente que je répondais à
sa provocation.

— Qu’importe.

Il m’a dévisagée de haut en bas, et je
me suis soudain souvenue que je ne
portais qu’une chemise de Dominik, à
moitié boutonnée et qui me couvrait à
peine le haut des cuisses. Je l’avais
enfilée après m’être douchée et je m’étais
ensuite complètement absorbée dans ma
lecture. J’ai tiré sur le tissu, ce qui n’a
évidemment rien changé.



— Salope un jour, salope toujours, a-t-
il constaté.

J’ai baissé les yeux. Assise sur le bord
du canapé avec les jambes remontées,
j’étais totalement exposée à son regard.
Merde.

— Je te préfère entièrement épilée.

— Ce n’est plus ton problème.
Pourquoi est-ce que tu refuses de le
comprendre ?

— Comprendre ? Tu peux parler…

— Que veux-tu dire ?

— Tu es une femme qui se ment à elle-
même. Tu refuses d’accepter qui tu es
vraiment, Summer. Tu te bats contre ta
propre nature. Dis-moi : es-tu heureuse ?



Là, maintenant ?

Sa question m’a prise de court.

Évidemment que je n’étais pas
heureuse. Vraiment pas. J’étais
déboussolée, déchirée, mais c’était à
cause de Dominik. Je me demandais
comment nous allions pouvoir cohabiter
et trouver un équilibre. Ça n’avait
strictement rien à voir avec Victor et ses
fêtes absurdes.

— Tu ne comptes même pas m’offrir un
verre ? Tu n’es pas obligée de faire du
café, un verre d’eau suffira.

— Non.

Pas question de faire quoi que ce soit
pour cet homme, pas même lui donner un



verre d’eau.

— Comme tu veux.

Il se tenait près de la cuisine. Je
n’aurais pas dû m’asseoir, car à présent il
me dominait de toute sa hauteur, même
s’il n’était pas bien grand. Il a fait un pas
en avant.

— Si tu t’approches encore et essaies
de me toucher, je te jure que je vais
hurler, ai-je menacé.

— Ne sois pas idiote. Primo, personne
ne t’entendra. Les murs de ces vieux
immeubles sont très épais, tes fenêtres
sont fermées et ne donnent que sur des
toits, a-t-il constaté avec un geste de la
main. Secundo, tu crois vraiment que j’ai



envie de te sauter ? Tu es bien trop
passive pour moi, tu sais.

J’ai rougi. C’était la première fois
qu’un homme me disait une chose
pareille. J’avais beau savoir que ma
réaction était ridicule, cet homme étant un
infâme connard, je me suis sentie blessée.

— Qu’est-ce que tu veux alors ? ai-je
demandé.

— Reprendre les choses où nous les
avons laissées. Terminer ta formation. Te
transformer, cher jouet. Tu as tellement de
potentiel que ce serait une honte de le
gâcher.

— Je ne veux appartenir à personne.

— J’ai compris. J’ai eu tort de penser



que c’était ton but, mais il y a d’autres
moyens, tu sais…

Il a souri d’une manière si hypocrite
que j’ai eu envie de le gifler pour effacer
son rictus condescendant.

— Vraiment ?

— Absolument.

— Et si je continue à refuser ?

— Comme je le disais, il y a d’autres
moyens.

Pendant un bref moment, j’ai cru que
j’allais avoir le dernier mot. J’ai pensé
que, si je lui résistais et que je refusais de
jouer le jeu, il allait tout simplement
disparaître ou abandonner son projet
démoniaque.



— Je refuse, Victor. Je ne suis plus
intéressée. Ce que je fais dans ma
chambre ne te regarde pas, mais je peux
t’assurer que je ne veux pas t’y voir. Et
sache que je suis avec Dominik pour de
bon et qu’il va rentrer d’un instant à
l’autre, ai-je menti. Je pense qu’il serait
donc préférable que tu partes.

— Dominik est à Londres, a-t-il
répondu tranquillement.

Il était à présent juste devant moi. J’ai
nerveusement boutonné ma chemise,
dissimulant mon décolleté.

Victor a négligemment mis la main
dans la poche de sa veste grise et en a
sorti un BlackBerry. Ses doigts ont
rapidement effleuré les touches du



clavier, et il me l’a tendu.

— Tu vas dire oui, a-t-il affirmé quand
je lui ai pris le téléphone des mains,
anxieuse.

— Pourquoi ?

— Appuie sur lecture.

J’ai baissé les yeux sur l’écran et
l’image figée qui s’y étalait.

C’était moi.

Debout et nue dans une pièce pleine
d’inconnus, le cou enserré dans un collier
de chien.

Cette photo avait été prise à la vente
aux enchères organisée par Victor l’année
précédente.



Je me suis immobilisée. Les souvenirs
me sont revenus, accompagnés d’un
frisson d’excitation impossible à refréner.

J’avais le doigt au-dessus du clavier
du BlackBerry.

— Amuse-toi bien, a dit Victor.

J’ai effleuré les touches, et tout un
diaporama s’est déroulé.

Il y avait manifestement un appareil
photo dissimulé dans la pièce où le
chauve à lunettes m’avait amenée après
avoir remporté les enchères. Je ne l’avais
pas remarqué, étant dans un état trop
second. Ce n’était pas un film mais un
diaporama. L’appareil photo avait été
réglé pour prendre des photos de la



chambre à intervalles réguliers.

Je les ai regardées défiler avec une
terrible fascination, comme si c’était un
film d’horreur que je ne pouvais ni
regarder ni arrêter de voir. C’était la
première fois que je me voyais avec les
yeux de quelqu’un d’autre. Il m’était
arrivé, adolescente, de prendre des
photos de moi nue dans le miroir de la
salle de bains, mais je m’en étais vite
débarrassée, terrifiée à l’idée que mes
parents ou mon frère et ma sœur puissent
tomber dessus par hasard. Mais ça,
c’était bien plus réel.

J’avais l’impression de voir quelqu’un
d’autre sur l’écran, d’être devant un film
pornographique. J’avais essayé de



chasser rapidement de ma mémoire tout
ce qui s’était passé avec Victor, et les
photos étaient encore plus choquantes que
mes souvenirs de cette nuit-là. L’homme
avait la ceinture levée, et j’avais le
visage enfoui dans les couvertures. Ce
soir-là la douleur m’avait grandement
aidée à me perdre dans les sensations, ce
qui m’avait empêchée de penser à ce qui
était en train de se dérouler ; voir l’image
figée était bien pire que tous les
souvenirs qui hantaient ma mémoire.

Je n’avais même pas été en mesure de
me rappeler cet homme : il aurait pu
ressembler à n’importe qui. J’aurais été
bien incapable de décrire son visage, ou
de donner des précisions sur la longueur
et le diamètre de son sexe. Je le voyais



sur l’écran à présent, la bouche amère.
Son corps bougeait au gré des photos.
Victor m’avait-il demandé la permission
de prendre ces photos ? Aurais-je
vraiment eu mon mot à dire ? Cette
pensée m’horrifia, mais moins que l’idée
que je ne l’aurais de toute façon pas
arrêté.

Le téléphone était une grenade
dégoupillée dans ma main, mais je ne
pouvais me résoudre ni à l’éteindre ni à
le balancer par la fenêtre. Les photos se
succédaient à une cadence soutenue. Elles
étaient brutales, violentes. La pure
obscénité de la scène – cet homme qui me
chevauchait et moi qui bougeais au même
rythme – était incroyablement choquante,
de même que les expressions de mon



visage, tour à tour belles et laides, figées
pour l’éternité.

Le diaporama finit par s’arrêter.

Mais ce n’est pas ça ! avais-je envie
de crier. C’était ce que les gens verraient
si Victor rendait les photos publiques, ce
qui était évidemment son intention. Ce
que j’avais vécu avec Dominik, les
leçons de bondage avec Cherry, les
scènes auxquelles j’avais assisté dans les
clubs : rien ne ressemblait à ça. Toutes
ces choses avaient été aimantes,
plaisantes, incroyablement sexy, et
m’avaient procuré un plaisir singulier,
mais ce n’était pas ça que les gens
verraient dans cet horrible diaporama. Je
portais un collier et j’avais l’air



infiniment triste pendant que cet homme
abattait sa ceinture sur moi avec rage. Les
nuits avec Victor avaient été un véritable
cauchemar dans lequel il m’avait attirée,
et que j’avais presque réussi à oublier.
Jusqu’à maintenant. J’avais envie de lui
faire avaler son téléphone, mais ça
n’aurait rien résolu, au contraire.

— C’est édifiant, n’est-ce pas ?

Sa voix m’est parvenue de très loin.

Horrifiée, je me suis rendu compte que
j’étais moite sous le fragile rideau de la
chemise de Dominik qui dissimulait mon
sexe nu. L’intention était mauvaise et les
motivations de Victor criminelles, mais
les photos et les souvenirs m’avaient
excitée.



Je n’ai pas répondu, sachant que, quoi
que je dise, il trouverait un moyen de le
retourner contre moi.

— Tu fais des grimaces délicieuses
quand on te baise, Summer, pas vrai ? Tu
serais une fabuleuse actrice de X.
Dommage que nous ne puissions pas en
faire un film. Tu prends du plaisir tout en
le rejetant par tous les pores de ta peau.
L’esprit contre la matière.

Il a ri, content de son trait d’esprit
minable.

— Espèce de salopard !

Il a gagné la cuisine, a saisi un verre et
s’est servi de l’eau. J’étais incapable de
bouger.



Une partie de moi avait envie de
balancer le BlackBerry contre le mur et
de le voir exploser en mille morceaux,
mais une autre brûlait de regarder les
photos encore et encore. Je me doutais
cependant qu’il avait dû sauvegarder le
diaporama quelque part et que le
mélodrame ne me mènerait nulle part.

— Je ne pense pas que tu mérites un
Oscar, ma chère, a repris Victor, mais, si
ces photos venaient à être publiées, je
pense pouvoir dire sans trop m’avancer
que ta carrière de musicienne classique
pourrait rencontrer des obstacles
inattendus, non ? Les sex tapes, c’est bon
pour les petites starlettes ou les putes des
émissions de télé-réalité, pas pour les
artistes sérieuses. Et… oh… que dirait



ton précieux Dominik, le dominateur
amateur, s’il voyait ça ? Ça lui plairait, tu
crois ?

Je m’apprêtais à répondre par
l’affirmative à cette question, ne serait-ce
que pour le provoquer, mais il ne m’en a
pas laissé le temps.

Le dos raide, il a posé le verre vide.

— La balle est dans ton camp, Summer.
J’ai besoin de tes services une dernière
fois. Si tu acceptes, je détruirai les
photos. Je te donne ma parole de
gentleman. Voici mon numéro, a-t-il
poursuivi en déposant une carte de visite
sur le comptoir en granit.

— Qu’est-ce que… ?



— Aucune question. Si tu acceptes, tu
devras faire tout ce que je te demande et
ne reculer devant rien. C’est tout. Il ne te
sera fait aucun mal, tu ne recevras aucune
blessure physique. Je te le jure.

Je me suis souvenue du registre et j’ai
ouvert la bouche.

Il a anticipé ma question.

— Pas de marque. Rien de permanent.

— Mais…

Il m’a interrompue de nouveau.

— Un jour, une heure, un endroit. Tu te
présenteras. Je ne veux pas que tu en
saches plus. Je veux que tu sois nerveuse.
Tu es tellement plus belle quand tu es
vulnérable, ma chère. Tellement plus



belle.

Je ne savais plus quoi dire.

— Tu as quarante-huit heures pour
m’appeler et me faire part de ta décision.
Inutile de me raccompagner.

Il a tourné les talons et a disparu.

 
Entre la visite de Victor et le retour de

Dominik, j’ai sombré dans la déprime.
J’avais l’impression d’être un grain de
sable pris dans un tourbillon d’émotions.

C’était injuste.

Juste au moment où je commençais à
penser que Dominik et moi pouvions
résoudre nos problèmes et bâtir une vie



ensemble, même si elle était inhabituelle,
voilà que je me retrouvais confrontée à
une des machinations de Victor, qui
pouvait ruiner une carrière tout juste
naissante. Je pouvais porter plainte, mais
mon cœur s’est serré à cette idée. Que
pourrais-je bien dire ? Les policiers me
poseraient quelques questions sur ma
façon de vivre et me renverraient en riant.
Et même s’ils étaient plus tolérants que je
ne l’imaginais, si Victor diffusait ne
serait-ce qu’une photo, ce serait trop tard.
Je pouvais tout perdre. Si elle se
répandait, elle pouvait atteindre Te
Aroha. Je ne supporterais pas que mes
parents lise un truc pareil dans le journal.

Je voulais en parler à quelqu’un, mais
Cherry semblait avoir disparu, et il était



hors de question de mentionner ce genre
de choses à Chris, mon meilleur ami à
Londres. Il pensait déjà que Dominik était
dangereux et il était parfois si protecteur
qu’il mettrait certainement un contrat sur
la tête de Victor.

La pensée de Chris m’a rendue
nostalgique. Il me manquait terriblement.
C’était le seul homme, en dehors de mon
ancien professeur de violon, M. van der
Vliet, qui n’avait jamais eu un seul geste
déplacé avec moi. Je me sentais en
sécurité avec lui, et sa conversation me
manquait : je savais que nous ne serions
jamais rien d’autre que des amis et que
les conseils qu’il me donnait n’étaient pas
motivés par la volonté de me mettre dans
son lit. J’avais arrêté de me demander



pourquoi nous n’avions jamais été attirés
l’un par l’autre. Il plaisait aux femmes, et,
après chaque concert, il était toujours
poursuivi par une horde de groupies.
Peut-être était-ce parce que nous étions
tous deux musiciens et que je n’étais donc
pas impressionnée comme les autres par
ses talents.

Il était gentil et profondément vieux
jeu. Nous ne parlions pas vraiment de nos
vies sexuelles, mais, les rares fois où
j’avais fait allusion à la mienne, il
m’avait clairement dit que mon
comportement l’inquiétait. Il ne
comprenait pas comment je pouvais
prendre mon pied comme ça et il trouvait
que c’était dangereux. Il ne voyait pas que
c’étaient des jeux amusants et sûrs,



toujours pratiqués dans un environnement
contrôlé : il pensait juste que les
dominateurs étaient des psychorigides
susceptibles de me blesser. J’espérais le
faire changer d’avis un jour, mais j’avais
décidé de prendre mon temps et de
l’introduire doucement dans le milieu. Je
ne voulais surtout pas le perdre ; je
devais trouver quelqu’un d’autre avec qui
discuter de Victor. Pas Chris.

Il y avait bien Lauralynn, mais je
n’avais pas son numéro et je ne lui avais
pas parlé depuis un an. Elle était si sûre
d’elle qu’elle aurait certainement une
foule de bons conseils à me donner.
J’étais finalement très seule et très isolée.
Quand j’avais passé du temps avec ma
famille et mes amis, je m’étais rendu



compte que j’avais très peu d’amis.

Dominik était devenu mon port
d’attache, mon point fixe, mon ancrage
dans la tempête, mais, si je lui racontais
tout, je savais que je pouvais le perdre à
jamais.

J’étais foutue.

 
Ce soir-là, je me suis bourré la gueule,

pour la première fois de ma vie. J’ai
délibérément mélangé la bière et l’alcool
fort ; j’ai erré dans West Village et j’ai
testé la moitié des bars vers McDougall
et Sullivan. Je ne savais pas vraiment ce
que je cherchais : étaient-ce le réconfort
provoqué par l’alcool ou le doux abri de



l’inconscience ? Je n’ai pas l’alcool gai,
et je suis vite irritable et morose, ce qui
explique certainement pourquoi je n’ai
attiré l’attention de personne. C’était une
bénédiction, étant donné que je n’étais
pas en état de choisir sagement un
partenaire pour partager mon lit. Non pas
que j’ai eu envie de trouver quelqu’un.
Ma vie était assez compliquée comme ça.

Je suis rentrée juste à temps pour
vomir de manière spectaculaire dans la
cuvette des toilettes. Épuisée et vidée, je
me suis traînée jusqu’à la chambre et je
me suis effondrée sur le lit, où j’ai
sombré dans l’inconscience.

Je me suis réveillée avant l’aube. Une
intense migraine me vrillait le crâne. Il



n’y avait aucun médicament nulle part :
Dominik n’était pas du genre à
s’automédiquer, et les seuls remèdes
présents dans l’armoire à pharmacie
étaient mes plaquettes de pilules. J’ai jeté
un coup d’œil dans le miroir. J’avais une
tête à faire peur : des cernes noirs sous
les yeux, une horrible tache sur la joue
droite, les cheveux hérissés comme si on
m’avait tirée à travers une haie. J’ai
soupiré et je me suis recouchée, dans
l’espoir de me rendormir. Les draps
sentaient la sueur et l’alcool. Il faudrait
que je les lave et les sèche avant le retour
de Dominik.

Je suis restée allongée pendant des
heures, incapable de débrancher mes
pensées. Du coin de l’œil, je voyais mon



étui à violon abandonné à l’autre bout du
salon, qui m’appelait, mais je n’ai pas pu
trouver l’énergie de me lever et de jouer
un peu. Le temps s’écoulait très
lentement. Chaque fois que je regardais
ma montre, j’avais l’impression qu’il
ralentissait encore et encore.

Il ne me restait plus que vingt-quatre
heures avant l’ultimatum de Victor et il
m’était impossible d’ordonner mes
pensées. Le battement sourd qui pulsait
dans mes tempes ne s’estompait pas.

J’avais envie de pleurer, mais je n’en
avais pas la force.

 
— C’est moi.



— J’attendais ton appel.

Je pouvais presque voir son sourire
suffisant sur son beau visage.

— Quelle perspicacité.

— Alors ?

— Alors…

Ma gorge s’est serrée quand j’ai
essayé de me contrôler : je ne voulais pas
lui donner plus de satisfaction en laissant
transparaître mon émotion dans ma voix.

— Ne tourne pas autour du pot,
Summer, a dit Victor. Le choix est facile.
Alors, c’est oui ou non ?

— Tu détruiras les photos ? Tu n’en
feras pas de copies ?



— Oui. Je te donne ma parole.

— C’est bien ça le problème. Puis-je
vraiment te faire confiance ?

— Il faudra bien, n’est-ce pas ?

— Je suppose.

— Ça veut dire que tu acceptes ?

J’ai soupiré.

— Et quand tout sera fini je n’entendrai
plus jamais parler de toi ? Tu me
laisseras tranquille et disparaîtras de ma
vie ?

— Si c’est ce que tu veux.

— C’est absolument ce que je veux.

— D’accord.



Je n’arrivais pas à prononcer le mot
fatidique et j’ai tenté d’assurer mes
arrières.

— Pas d’appareil photo cette fois-ci ni
de téléphone, ou que sais-je ?

— Bien sûr.

Avais-je vraiment le choix ? J’en
passais par là ou je pouvais dire adieu à
ma carrière et à Dominik par la même
occasion.

— J’ai prévu de te faire porter un
masque pour l’occasion.

— Quel mauvais goût.

— Pas du tout, ma chère. Après tout,
nous aimons tous les rituels, n’est-ce pas
? Tu seras sublime. Un masque noir,



évidemment, à moins que tu n’aies une
préférence pour une autre couleur.

La vision de la femme en cage de La
Nouvelle-Orléans m’est soudain revenue
en mémoire. Je n’étais pas certaine
qu’elle ait porté un masque, mais la
mention d’un rituel avait fait renaître le
souvenir, et j’ai senti un tressaillement
familier dans mon ventre.

— Peu importe, ai-je rétorqué.

— Nous sommes d’accord, alors ? a
demandé Victor.

— Oui.

Mon cœur s’est serré.

— Parfait.



Ce ne sera qu’une nuit parmi des
milliers d’autres que je pourrai ensuite
occuper à ma guise, ai-je songé. Une
seule nuit. Et ce ne serait que mon corps,
ni mon esprit ni mon cœur. Je ferais
abstraction de ces deux derniers pendant
les quelques heures que ça prendrait, je
les rangerais loin des pensées
diaboliques de Victor et du regard des
inconnus, je les garderais purs. Je ne
savais malheureusement que trop que le
corps cicatrise rapidement et que la honte
ne laisse aucune trace visible. Une
dernière aventure, et je serais libre. Ma
vie m’appartiendrait de nouveau. Ce
n’était pas un prix si lourd à payer, non ?
Peut-être que si.

— Quand ? ai-je demandé.



— Tu es si pressée que ça ? a-t-il
rétorqué en riant.

— Non. Je veux juste être débarrassée
au plus vite.

— Dans ce cas, il va te falloir modérer
quelque peu ton enthousiasme. Je te
tiendrai au courant.

— Oh…

J’avais espéré que ça aurait lieu avant
le retour de Dominik et que ce serait un
événement du passé, comme tout ce que je
lui avais caché, quand nous serions de
nouveau réunis.

— Je te rappelle, Summer, a déclaré
Victor.

— S’il te plaît…



— Oh, mais ne t’inquiète pas, je suis
l’incarnation de la discrétion.

Il a raccroché.

Je ne pouvais rien faire d’autre
qu’attendre.

 
Dominik a posé sa valise et il s’est

avancé vers moi. J’étais assise sur le
canapé. Je ne portais pour tout vêtement
que sa chemise Ralph Lauren bleu
ardoise, celle qu’il aimait que je mette
pour dormir quand il faisait trop froid
pour rester nue, et une culotte en coton
blanc achetée chez Gap. Réservée,
presque innocente.

— Tu es vraiment rentrée, a-t-il



constaté avec un sourire tendre qui a
illuminé son visage triste.

— Oui. La tournée est finie. Rien à
l’horizon avant des mois.

— C’est merveilleux.

Je me suis levée pour l’embrasser.

Il avait les lèvres douces mais sèches.
Je les ai léchées, me noyant de nouveau
dans son odeur et la chaleur de sa
présence.

Il m’a longuement dévisagée, les yeux
pleins de questions informulées
auxquelles je n’avais pas envie de
répondre tout de suite.

— Bon retour, ai-je dit.



— À toi aussi.

Il a posé la main sur mon épaule et m’a
enlacée fermement. J’ai ouvert la bouche,
mais il m’a intimé le silence en posant un
doigt sur la sienne.

— Chut.

Une sensation familière a fait naître
des papillons dans mon ventre. Le
souvenir de tous les silences que nous
avions partagés. Celui qui suivait
invariablement la musique, un rituel
naturel qui était devenu le nôtre. Le
Dominik que je connaissais bien était de
retour et il ne voulait pas entendre parler
du passé. Plus rien n’avait d’importance
que nous et le moment présent. Le reste
du monde n’existait plus.



Pressée contre lui, nos deux cœurs
battant à l’unisson. Il a fait glisser sa
main jusqu’à mes cheveux, qu’il a
empoignés et tirés en arrière. Ma tête a
suivi le mouvement, exposant mon cou. Il
a penché le visage, a saisi ma peau tendue
entre ses lèvres et a tiré dessus. J’ai
frissonné. Il a alors remplacé ses lèvres
par ses dents, qui ont délicatement testé la
souplesse de ma peau sans la mordre
vraiment. Je me suis demandé si c’était
ainsi qu’un cannibale m’égorgerait ou si
Dominik s’était transformé en vampire en
mon absence et comptait se nourrir de
mon sang. Mes genoux ont tremblé.

Je savais que ses dents laisseraient des
marques sur mon cou. Sa marque.



Il s’est attardé, manifestement hésitant :
allait-il me mordre pour de bon et boire
mon sang, ou me dévorer d’une seule
bouchée ?

Il a fini par lâcher mes cheveux et a
arraché ma chemise, qu’il a déchirée d’un
mouvement vif : les boutons ont volé sur
le parquet poli de l’appartement.

Debout face à lui, presque nue, j’ai eu
l’envie soudaine de me mettre à genoux,
de défaire sa braguette, de sortir son sexe
dressé et d’empaler ma bouche dessus
jusqu’à m’étouffer. Pour lui, j’étais prête
à être une salope. Mais j’ai attendu,
impatiente de voir ce qu’il comptait faire
de moi.

Dominik m’a contournée, a posé une



main sur mon épaule et m’a fait signe de
me retourner afin de faire face au dossier
du canapé. Il m’a penchée en avant et a
lentement fait glisser ma culotte sur mes
jambes sans l’ôter. Il a mis un doigt dans
chacun de mes orifices. Il a écarté mes
jambes et m’a pénétrée sans préliminaires
; le chemin lui était rendu facile parce que
je mouillais abondamment. J’ai apprécié
la façon dont son sexe dur me remplissait
tout entière, s’emboîtant parfaitement en
moi.

À ce moment-là, nul besoin de cordes,
de menottes, de bâillon ou de jouets,
même si je ne pouvais m’empêcher
d’espérer qu’il avait tout ça en magasin
pour une autre occasion. La seule chose
que je voulais, c’était le rythme



inébranlable de sa queue, le bruit de son
souffle, plus saccadé au fur et à mesure
que le plaisir montait, et le contact de ses
couilles sur mes cuisses à chaque coup de
reins.

C’était presque l’automne à New York,
Dominik était en moi, et la musique de
ses mouvements faisait contrepoint à la
façon brutale dont ses doigts jouaient
avec mes fesses. À ce moment-là, j’étais
heureuse. Demain me semblait loin. Hier
aussi.

Puissent cet instant s’éterniser et les
choses ne jamais changer.



12

DANS LA DANSE

SUMMER DÉTESTERAIT TOUT ÇA, SONGEA
DOMINIK EN entrant dans la demeure où
Victor organisait sa fête et en regardant
autour de lui.

L’ensemble était somptueusement
criard et coûtait évidemment une fortune,
même pour une nuit, à moins que l’endroit
n’appartienne à une riche connaissance de
Victor.

C’était un imposant hôtel particulier



qui dominait l’Hudson, dans un quartier
de Manhattan où il avait rarement mis les
pieds. Quelques rangées de maisons
appartenant à des millionnaires et dont
personne ne connaissait l’existence s’y
cachaient. Le sol était entièrement
recouvert de moquette rouge. L’idée était
certainement de lui donner un aspect
royal, mais c’était surtout macabre,
semblable au sol couvert de sang d’un
château dans un film d’horreur.

Des miroirs encadrés d’or étaient
accrochés sur tous les murs de l’entrée,
créant une illusoire sensation de largeur.
Dominik voyait son reflet sous tous les
angles : cela lui déplaisait fortement, et il
n’avait qu’une envie, quitter la pièce.



Il se dirigea vers l’escalier qui se
dressait au fond de l’entrée. Il se divisait
en deux, et rien n’indiquait de quel côté
les invités devaient se diriger. Dominik
choisit de tourner à gauche.

La porte s’ouvrit avant même qu’il ait
eu le temps de pouvoir soulever le
heurtoir. Une jeune femme le fit entrer
avec un signe gracieux de la main.

Elle portait un ensemble de lingerie de
la même couleur que le tapis. Mais, plutôt
que de couvrir ses seins et son sexe, le
vêtement les encadrait : le string dévoilait
son entrejambe, et le soutien-gorge était
un triangle dans lequel ses tétons se
dressaient librement. Ses cheveux
châtains étaient relevés dans un chignon



piqué d’une plume rouge, qui allongeait
considérablement sa silhouette,
accentuant encore sa féminité. Elle portait
un plateau en argent qui semblait trop
lourd pour son bras fragile. Plusieurs
verres à liqueur étaient posés dessus.

Elle tendit le plateau à Dominik.

— Non merci, répondit-il, je ne bois
pas.

— Oh, ce n’est pas de l’alcool,
répondit la jeune femme, mais du
chocolat. Les Aztèques le considéraient
comme un puissant aphrodisiaque.

— Ah, dans ce cas, je ne voudrais pas
être impoli.

Il fut surpris de découvrir que le



breuvage était tiède, comme s’il venait
d’un pot de chocolat fondu sur la
gazinière. Il avait un goût un peu piquant,
évoquant le piment et la noix de muscade.

— Délicieux, merci.

Pour toute réponse, elle inclina
légèrement la tête.

On dirait un palais, songea-t-il en
découvrant l’immense pièce dans laquelle
il se trouvait.

Il fut ravi de découvrir que la moquette
rouge ne couvrait pas tout le sol mais se
contentait d’en délimiter les contours,
créant comme une salle de bal.
D’ailleurs, un couple valsait, indifférent à
l’absence de musique.



Dominik reconnut Edward et Clarissa,
le couple qui avait donné le dîner après
lequel Miranda avait été fessée. Clarissa
portait une robe longue aussi rouge que le
tapis, bordée au col de dentelle blanche,
comme une reine victorienne. Il songea
que Victor avait certainement donné des
instructions vestimentaires aux invités et
avait délibérément omis de lui en faire
part.

Edward portait un uniforme militaire
qui lui donnait l’air d’un héros de guerre
ou d’un dictateur, selon le point de vue
que l’on adoptait.

Dominik se dirigea vers la longue table
du buffet au fond de la salle, qui
disparaissait sous les bouteilles de



champagne dans leurs seaux, des rangées
de flûtes et des plats en bois couverts de
raisin et de mangues découpées. Il y avait
même une sculpture en glace : un Cupidon
rebondi dont la flèche visait le centre de
la salle. Dominik songea que ce n’était
pas le dieu de l’Amour, contrairement à
une idée répandue, mais celui de
l’Érotisme, qui suscitait chez ses victimes
un désir incontrôlable.

Il réprima un rire quand il repéra la
fontaine à chocolat, certainement un
cadeau d’une tante attentionnée, qui
n’avait pas pensé un seul instant qu’elle
se retrouverait sur le buffet de ce genre
de fête. C’était donc ainsi que le chocolat
restait tiède. Dominik avait un instant
envisagé la possibilité que Victor soit un



magicien.

— Vous passez une bonne soirée ?

Dominik se retourna et se retrouva face
à une Japonaise en corset blanc parsemé
de petites fleurs rouges. En d’autres
circonstances, il aurait trouvé le vêtement
joli, mais, dans cet environnement, elle
lui donnait l’impression d’avoir reçu une
balle dans la poitrine.

— Oui, merci. Mais je viens juste
d’arriver.

— Vous avez déjà assisté à une fête
organisée par Victor ?

— Une seule fois, et elle était très
informelle. Rien à voir avec ça.

Elle saisit un verre et se pencha pour



prendre une bouteille de champagne,
exposant ce faisant une partie de son sein
et un téton brun.

— Permettez-moi.

Dominik lui prit la bouteille des mains
et remplit lentement sa flûte afin que le
liquide mousseux ne déborde pas.

— Merci. M’accompagnerez-vous ?

— Uniquement si je peux trouver une
boisson sans alcool. Je ne bois pas.

Il décida soudain de ne plus
s’expliquer. Pourquoi les gens ne
comprenaient-ils pas qu’il n’aime pas
l’alcool ? Comme si on ne pouvait
s’amuser que sous l’emprise de la
boisson.



— Dans ce genre de situation, c’est
certainement plus sage.

Dominik fronça les sourcils en
cherchant des yeux autre chose à boire. Si
l’on en jugeait par le choix des boissons,
la fête n’était pas organisée pour les
abstinents. Quand il se retourna, sa
compagne avait disparu dans la foule au
bras d’un homme vêtu d’un short rouge et
or et d’un masque de catcheur. Dominik
contempla son dos musclé avec envie. Il
devrait peut-être se mettre à courir,
comme l’avait suggéré Lauralynn, ou au
moins se remettre dans la condition
physique qui était la sienne quand il était
étudiant.

Non pas que Summer soit intéressée



par sa corpulence. Qu’il maigrisse ou
qu’il grossisse, il doutait fort qu’elle
remarque quoi que ce soit.

Ses pensées furent interrompues par
Edward.

— Je pense que nous nous sommes
déjà rencontrés, mais je ne crois pas que
nous ayons été correctement présentés.
Vous étiez à la petite soirée de Victor,
n’est-ce pas ?

— Absolument. Clarissa et Edward,
c’est cela ? Je m’appelle Dominik.

— Appelez-moi Ed. Il n’y a que Victor
pour m’appeler ainsi, et ma femme quand
elle veut m’agacer. Comme vous le
voyez, Victor apprécie une certaine



théâtralité…

Ed saisit une grappe de raisin, la
plongea dans la fontaine de chocolat et
l’enfourna avec un sourire satisfait.

— C’est clair qu’il fait toujours tout ce
qui est en son pouvoir pour ça, continua
Clarissa. Apparemment, il nous a réservé
une surprise pour plus tard. Dieu seul sait
de quoi il s’agit… Vous le connaissez
bien ?

— Pas vraiment. Nous ne sommes que
des connaissances.

— Bien. Je n’aurais pas voulu vous
blesser. Personne ne l’aime vraiment,
pour être honnête. Les gens viennent à ses
fêtes pour le spectacle et parce que le



champagne est bon.

— Il n’a rien prévu d’autre que ça ?
C’est un peu insipide pour Victor. Je
m’attendais à plus.

— Je pense que l’action aura lieu dans
le donjon et dans la salle de jeux, une fois
que tout le monde sera là et dans
l’ambiance.

Elle montra du doigt les deux portes
voûtées voilées de rideaux rouges sur le
mur d’en face.

— Je pense qu’elles ouvrent à minuit,
poursuivit-elle.

— Un donjon et une salle de jeux ?

— Oui. Il y en aura pour tous les goûts
ce soir. Il y a une pièce pour les amateurs



de SM, avec les objets habituels, et une
autre pour les échangistes.

— Aussi appelés libertins. Je n’aime
pas le terme d’échangiste, intervint Ed,
qui avait une trace de chocolat sur sa fine
moustache.

— Bien sûr, mon chéri, répondit sa
femme en levant les yeux au ciel. Vous
êtes nouveau dans le milieu, alors ?
reprit-elle à l’intention de Dominik.

— Je pense qu’on peut dire ça.

Dominik n’avait jamais aimé les fêtes
SM ou échangistes. Il préférait mettre en
scène ses fantasmes dans l’intimité de sa
demeure ou de son esprit. Les soirées à
Londres dans lesquelles il s’était joint à



d’autres hommes lui paraissaient, avec le
recul, avoir été cruellement dénuées
d’érotisme : il s’était contenté de
s’abandonner à une luxure débridée. Il
n’avait jamais mis les pieds dans un club
fétichiste ni assisté à des scènes de ce
type en dehors de la fessée de Miranda
par Victor. Il espérait vraiment que c’était
une fessée consentie et non pas une
agression. Mais, avec Victor, tout était
hélas possible.

— Vous avez de la chance de
commencer maintenant ; tout est possible.
À nos débuts, nous avions l’impression
d’être les deux seuls pervers au monde.

— Vous pratiquez depuis longtemps ?
Comment avez-vous découvert cet



univers ?

La curiosité de Dominik était piquée au
vif : il était manifestement possible de
construire une relation malgré ce genre de
pratiques.

— Nous sommes de vieux amateurs.
Nous nous sommes rencontrés au lycée et
nous sommes mariés depuis trente ans.
Notre vie sexuelle est devenue ennuyeuse
au bout d’un moment et nous avons décidé
de la pimenter. Une chose en a amené une
autre, et voilà où nous en sommes arrivés.
C’était plus difficile lorsque les enfants
étaient encore à la maison. Quand la
baby-sitter venait les garder, nous leur
disions que nous allions au cinéma alors
que nous nous rendions dans les clubs les



plus chauds de New York et de ses
environs. Nous sommes tranquilles
maintenant, et nous pouvons faire ce que
nous voulons chez nous.

— Et vos enfants…

Dominik s’interrompit brusquement,
cherchant désespérément une façon polie
de détourner la conversation, dont le sujet
était devenu très intime.

— Est-ce qu’ils sont « normaux » ?
Oui, ils sont adorables, même s’ils sont
tous les deux ennuyeux comme la pluie.
L’un d’eux est avocat, spécialisé dans les
divorces, et il a vécu dans le Wisconsin.
Il est revenu à New York pour jouer du
trombone dans un orchestre. Notre fille a
épousé le fils du pasteur de la paroisse



locale. Dieu seul sait comment une chose
pareille a pu arriver. Ils n’approuvent pas
du tout notre façon de vivre, mais nous
sommes le plus discrets possible : j’ai
peur que notre fille ne trouve mauvaise
notre influence sur nos petits-enfants. Les
gens sont tellement bêtes.

— Effectivement…

— Ah, voilà le seigneur du château. Il
a l’air ridicule, vous ne trouvez pas ? Le
latex devrait être réservé à ceux qui sont
jeunes et minces.

Edward la regarda sévèrement.

— Tu dis n’importe quoi. Les jeunes et
minces n’ont pas le monopole du glamour.
Nous en sommes la preuve vivante, non ?



ajouta-t-il avec un sourire satisfait.

— Tout à fait, mon chéri.

Victor portait un costume de Maître
Loyal en latex rouge, noir et or. Son
visage était grimé comme celui d’un
clown et sa bouche barbouillée de rouge,
dans une parodie de sourire. Il tenait un
fouet à la main, et un chapeau haut de
forme était malicieusement perché sur sa
tête. Parvenu à leur hauteur, il l’ôta et
s’inclina profondément.

— Je suis ravi de te voir, dit-il à
Dominik, avec un sourire de serpent.

— Merci pour l’invitation.

— Je suis certain que le spectacle que
j’ai préparé te plaira infiniment.



— Tu ne veux pas nous donner un
indice sur ce qui va suivre ?

— Et gâcher la surprise ? Pas question.
Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, je dois saluer les autres
invités. Ce n’est pas évident d’être l’hôte,
mais il faut bien que quelqu’un se dévoue
!

Clarissa attendit qu’il se soit
suffisamment éloigné avant de reprendre
leur conversation.

— Cet homme est absurde.
Complètement fou. Je dois découvrir ce
qu’il mijote.

— Es-tu sûre que ce soit une bonne
idée ? demanda Ed.



— Il faut bien que quelqu’un le
surveille. Il y a une frontière entre
pervers et psychopathe. Nous ne pouvons
pas laisser les débutants penser que nous
sommes une bande de fous furieux juste
parce qu’il a décidé de jouer un tour de
malade à un public non consentant.

Elle tourna rapidement les talons et
disparut par la porte qui menait au
donjon.

 
Summer avait reçu le coup de fil de

Victor quatre jours plus tôt, ce qui lui
avait tout juste laissé le temps de se faire
faire une épilation intégrale du maillot et
de voir la rougeur consécutive à



l’épilation disparaître.

Il a certainement tout prévu, se dit-
elle comme l’esthéticienne étalait la cire
chaude et épaisse, la laissait sécher
quelques secondes, puis tirait sèchement
sur la bande avant de placer sa main sur
la peau de Summer pour atténuer la
brûlure.

Elle avait entendu dire qu’il y avait
plusieurs types de douleur. Ce n’était pas
parce que quelqu’un aimait la morsure du
martinet sur ses fesses nues qu’il adorait
se rendre chez le dentiste ou qu’il était
ravi de se cogner le petit doigt de pied.

Summer n’était pas masochiste, mais
elle trouvait que l’épilation faisait partie
des petits plaisirs de la vie. Peut-être



était-ce parce qu’elle avait enlevé sa
culotte pour une inconnue, ou parce que
cette dernière avait la main douce sur son
sexe quand elle écartait les lèvres afin de
faire en sorte que la cire aille où il fallait
et n’arrache rien d’important, ou parce
que l’esthéticienne était très jolie et
sentait le shampoing.

Quelle qu’en soit la raison, Summer
avait trouvé l’expérience excitante et
cette nuit-là, éveillée aux côtés de
Dominik qui dormait, elle s’était caressée
jusqu’à l’orgasme. Pour des raisons
qu’elle ne savait s’expliquer, la pensée
qu’il était tout près, inconscient de ses
gestes, l’avait fortement troublée. L’idée
qu’elle faisait quelque chose d’immoral
et qu’elle courait le risque d’être prise en



flagrant délit l’avait excitée. Ça et
l’extrême douceur de sa propre peau,
grâce aux soins de l’esthéticienne.

Dominik n’avait pas encore remarqué
son épilation, mais cela ne saurait bien
sûr tarder. Elle lui dirait qu’elle avait eu
envie de changer. Depuis qu’il l’avait
rasée devant tout le monde lors de la fête
chez Charlotte, il n’avait rien dit, et elle
ne savait pas s’il la préférait entièrement
épilée ou non.

Il semblait apprécier sa façon
d’extérioriser ses humeurs dans ses
vêtements et ses coiffures, mais il ne lui
avait jamais fait aucune suggestion. Il ne
lui demandait pas de changer pour lui
plaire. Summer aimait ce trait de sa



personnalité. C’était une liberté qu’elle
aurait eu beaucoup de mal à abdiquer.

Elle avait raconté à Dominik qu’elle
passait la soirée avec Cherry afin de se
rabibocher et lui avait dit de ne pas
l’attendre.

Dominik avait marmonné en réponse
qu’il avait lui aussi quelque chose de
prévu, mais il n’avait pas détaillé. Il était
distrait et taciturne. Passer leur premier
samedi de retrouvailles séparés n’était
peut-être pas l’idée du siècle, mais
Summer n’y pouvait rien.

Elle ne pouvait rien révéler à Dominik
: son silence faisait partie du marché
qu’elle avait passé avec Victor. De plus,
elle était terrifiée à l’idée que Dominik la



méprise, s’il savait ce qu’elle avait fait.
Il la connaissait bien, certes, mais elle ne
pensait pas qu’il ait pu imaginer un seul
instant à quel point elle était allée loin
sans lui.

Heureusement, il était parti dans
l’après-midi pour travailler à la
bibliothèque, la laissant libre de se
préparer et d’appeler une voiture pour se
rendre à l’adresse que Victor lui avait
donnée.

Simón l’avait appelée au moment où
elle sortait.

— Comment va notre star ? Remise du
long voyage ? Prête pour une répétition
impromptue ce soir ?



— Je ne me sens pas très bien. Je peux
avoir un ou deux jours de repos de plus ?

— Tu me caches quelque chose ? C’est
ton Anglais qui te fait des misères ? Ce
n’est pas ton genre de refuser une
répétition. Je suis inquiet…

— Non, je suis juste fatiguée. Je te
promets.

Il n’avait pas eu l’air très convaincu.

Victor l’attendait quand la voiture entra
dans le parking souterrain de l’hôtel
particulier qu’il avait réservé pour la
soirée.

C’est une demeure hideuse, songea-t-
elle comme le portail en métal de l’entrée
s’ouvrait devant eux. Elle n’avait rien de



l’esthétique Art déco du club où Dominik
et elle s’étaient rendus à La Nouvelle-
Orléans. Cet endroit semblait sortir tout
droit du rêve d’un footballeur ; il
semblait avoir été construit pour exhiber
le plus de richesse possible sans se
soucier un seul instant de se fondre dans
le décor. Elle était certaine qu’à
l’intérieur ce devait être une abondance
de velours et un débordement de dorures,
mais elle n’eut pas le loisir de vérifier
son intuition : Victor la pressa à
l’intérieur par un couloir sombre qui la
mena directement au donjon.

Elle trouva que l’équipement était
étrangement réconfortant, plus du tout
intimidant ou intriguant. La présence
d’une croix de Saint-André matelassée,



de deux bancs pour la fessée, d’une cage,
d’un encadrement métallique qui
ressemblait un peu à un cheval, et d’un
étalage de cravaches, de fouets et de
paddles faisaient d’un endroit inconnu un
lieu familier.

Au milieu de la pièce se trouvait un
rideau de velours rouge, suspendu à une
tringle circulaire, qui formait une tente
semblable, en plus petit, au dôme sur les
chapiteaux de cirque.

Victor ouvrit le rideau, qui révéla une
estrade de cérémonie, tendue de tissu et
décorée de fleurs, qui n’était pas sans
rappeler un autel pour les sacrifices. Un
projecteur avait été placé au-dessus de
cette scène.



— Comme tu peux le voir, je me suis
donné beaucoup de mal pour toi, ma
chère. J’espère que ça te plaît.

— J’ai une certaine expérience de la
scène. Je pense que je peux me
débrouiller.

— Je suis certain que tu es impatiente
de commencer, répondit-il avec un
sourire suffisant.

Summer garda le silence, mais ces
mots la transpercèrent comme un
poignard.

Était-elle vraiment impatiente ?

Elle supposait que oui. Elle savait au
fond d’elle que Victor était abject. Mais
il y avait une part d’elle qui répondait à



ses ordres, une part sombre que Victor
semblait connaître et qu’il savait faire
ressortir et manipuler avec talent.
Summer savait que c’était un homme
dangereux et que ce n’était pas une bonne
idée d’explorer ses excentricités
sexuelles avec lui, mais, comme un
papillon de nuit attiré par la lumière, elle
sentait sa résistance s’effriter sous la
violence de ses propres désirs.

Elle ne lui ferait cependant pas le
plaisir de lui donner raison.

— Approche, ordonna-t-il.

Elle se tint debout devant lui, ravie
d’avoir choisi de porter des talons hauts
qui lui faisaient gagner plusieurs
centimètres sur lui.



— Déshabille-toi.

Elle savait qu’elle aurait à le faire et
avait donc choisi de porter une longue
robe noire sans bretelles en jersey,
qu’elle pouvait mettre et ôter d’un seul
geste. Summer trouvait qu’il y avait peu
de choses plus humiliantes que de se
débattre contre un vêtement récalcitrant
devant un public, surtout si Victor en
faisait partie.

Il sortit alors une corde.

Il l’avait espionnée ou quoi ? Il
semblait toujours savoir quoi faire pour
l’exciter.

La corde était épaisse, usée et adoucie
par de fréquents lavages. Elle pouvait



certainement comprimer quelqu’un
longtemps sans procurer de douleur
extrême, d’inconfort ou de dommages
nerveux.

— À genoux.

Il fit un geste vers l’autel, et Summer
remarqua alors qu’il était
confortablement matelassé et non
recouvert de pierre comme elle le
pensait, poussée par son imagination et la
situation. Il était assez petit, et des
marches le bordaient à ses deux
extrémités, permettant à un homme ou à
une femme d’avoir facilement accès à
celui ou à celle qui se tiendrait dessus.
Elle, donc.

Summer frissonna quand elle sentit la



corde sur sa peau.

Victor gloussa en constatant ce signe
évident de son plaisir, et elle résista à
l’envie de le frapper. Ça ne résoudrait
rien.

Il l’attacha gentiment, si délicatement
qu’elle commença à se détendre en dépit
de son intention de n’en rien faire.

Je m’en fous, songea-t-elle. Après ce
soir, je ne le verrai plus jamais. Qu’est-
ce que ça peut donc bien faire ?

Elle était fermement ligotée, mais elle
remarqua que Victor avait appliqué toutes
les règles de sécurité du bondage : aucun
de ses centres nerveux n’était entravé, et
il avait laissé un peu de jeu entre sa peau



et la corde pour que le sang circule
normalement. Il n’en était évidemment
pas à son coup d’essai et pour l’instant il
tenait parole : elle n’aurait aucune
marque permanente et ne serait pas
blessée.

Elle essaya alors de bouger la tête.
Elle s’agita afin d’éprouver la sensation
une deuxième fois, essayant de
comprendre ce qu’il avait fait.

— Ah, jubila-t-il, j’ai enfin réussi à
faire en sorte que tu ne te contentes pas
d’être bêtement allongée là.

Il avait entravé le bas de son corps et
avait fait un nœud sur la corde qui passait
entre ses jambes et était attachée à ses
cheveux : chaque fois qu’elle penchait la



tête en avant, elle tirait sur la corde qui
frottait son clitoris. Si elle s’agitait
correctement pendant un certain temps,
elle pouvait donc jouir sans l’aide de
personne, pas même de sa propre main.

— Tu as perdu ta langue ?

Summer essayait de bouger le moins
possible. Elle maudissait intérieurement
son corps qui la trahissait ; elle sentait
que la corde entre ses jambes devenait de
plus en plus humide sous l’effet de son
excitation.

Victor tira brusquement sur la corde à
plusieurs reprises.

— Tu aimes ça, pas vrai ? demanda-t-
il comme Summer réprimait mal un



gémissement. Bien. Maintenant, je vais
mettre un masque sur ce joli visage,
comme je te l’ai promis. Ce serait
dommage qu’on reconnaisse notre célèbre
violoniste, hein ? Tu n’y verras rien, j’en
ai peur, mais, te connaissant comme je te
connais, je suis certain que ça ajoutera à
ton plaisir.

Elle baissa la tête pour permettre à
Victor d’ajuster le masque, qui ne
couvrait que le haut de son visage. Elle
remarqua tout de suite qu’il avait laissé
sa bouche libre. Il ne pouvait évidemment
pas manquer une occasion de laisser un
de ses orifices à la libre disposition de
tous.

Satisfait, Victor caressa son corps



comme si elle était un chat. Il saisit ses
seins et tordit malicieusement ses tétons.
Elle l’ignora.

— Tu n’es vraiment pas drôle. Je ne
comprends pas ce que cet homme te
trouve. Je dois retourner auprès de mes
invités. Je ne serai pas long.

Summer ne tourna pas la tête quand il
partit ; elle sentit un souffle d’air
lorsqu’il referma le rideau, l’isolant du
reste de la pièce.

Quelques minutes plus tard, elle
entendit retentir un gong.

 
Victor battit des mains comme un

enfant ravi quand la foule des invités se



rapprocha pour l’écouter.

— Il était temps, murmura Ed à
l’oreille de Dominik. Je finissais par
craindre que le Viagra ne fasse plus
d’effet quand il nous aurait enfin permis
de commencer.

Dominik fronça les sourcils. Il n’avait
pas pensé un seul instant à prendre un
cachet, contrairement à la majorité des
hommes présents. Le sexe ne le
préoccupait pas. Il ne savait même pas
pourquoi il était là ce soir, ni pourquoi il
n’avait rien dit à Summer. Pure curiosité,
peut-être.

Un soupçon commençait à le ronger à
propos de Summer. Elle était étrange
depuis son retour. Une tristesse



permanente semblait l’environner, et il
avait l’impression qu’elle lui cachait
quelque chose.

Victor avait-il réussi à l’impliquer
dans tout ça d’une manière ou d’une autre
? Ce n’était pas impossible : il avait l’air
très content de lui et avait semblé
suggérer que la suite de la soirée
intéresserait particulièrement Dominik.

Edward n’était pas le seul invité à
s’impatienter. Tout autour de lui, des
couples et des groupes s’enlaçaient,
s’embrassaient et se caressaient. Un
homme juste devant eux avait levé la jupe
de sa compagne et lui caressait les fesses.
De l’autre main, il tenait la jupe le plus
haut possible, pleinement conscient



qu’Edward et Dominik regardaient, et
leur offrant la meilleure vue possible.

— Puis-je me joindre à vous ?
demanda Ed aimablement, aussi poliment
que s’il avait demandé à deux inconnus
de dîner avec eux.

L’homme regarda sa partenaire, qui
acquiesça.

— Allons-y.

Ils se dirigèrent tous trois vers la salle
de jeux.

Edward se retourna vers Dominik.

— Venez avec nous, dit-il. Vous verrez
de quoi il s’agit.

Il ne s’était écoulé que quelques



minutes depuis que Victor avait annoncé
que toutes les pièces étaient ouvertes et à
la disposition des invités, mais on aurait
dit que la moitié de ceux-ci s’étaient
précipités et étaient déjà en train de
copuler sur les bancs et les coussins.

Dominik n’avait jamais vu autant de
gens baiser en même temps.

Il resta un instant immobile, regarda
autour de lui et se sentit idiot. La quantité
de chair exposée – des seins qui se
balançaient, des sexes flaccides pointant
vers le bas ou dressés, des jambes
négligemment écartées, des lèvres étalées
– ne l’excitait pas du tout. Cependant, il
trouvait le spectacle intéressant, d’une
manière objective, un peu comme quand



il allait voir une exposition d’art
contemporain dans une galerie branchée
ou un musée.

La femme qu’ils avaient observée un
peu plus tôt attira son attention. Elle
s’approcha et posa la main sur sa
ceinture, interrogative. Il acquiesça. Elle
le déboutonna avec dextérité et fit glisser
son pantalon, puis lécha son gland, tentant
de réveiller son sexe.

Étrangement, dans cette mer de
lubricité qui l’entourait, Dominik
découvrit qu’il était capable de bander,
mais à condition de faire abstraction de
tout le reste et de se concentrer sur la
femme en face de lui.

Elle avait le même âge que lui,



supposa-t-il, même si c’était assez
difficile à savoir de nos jours. Ses longs
cheveux bruns couvraient ses deux tétons
comme des rideaux, mais ils ne pouvaient
pas dissimuler ses seins lourds. Elle était
assez massive, avec les cuisses musclées
de celle qui a un travail manuel ou fait
beaucoup de sport, et elle avait des fesses
imposantes et douces, qui permettaient à
un homme de les malaxer quand il la
prenait par-derrière.

Cette pensée fit bander brusquement
Dominik. En dépit de ses premiers
doutes, il se dit soudain qu’il aimerait la
sauter, mais un autre s’en chargeait déjà.
Les mouvements de sa bouche autour de
sa queue étaient devenus plus frénétiques
et plus pressés, et il tressaillait quand



elle l’égratignait parfois lorsque son
visage était violemment projeté en avant
sous les coups de boutoir de son
partenaire.

Dominik était sur le point de se retirer
pour éviter que son sexe ne subisse
d’irrémédiables dommages et d’aller voir
ailleurs quand il se rendit compte qu’elle
était sur le point de jouir. Ce ne serait pas
très galant de sa part de la distraire en
bougeant maintenant.

Edward avait enfilé un gant en latex et
lui avait mis deux doigts dans le cul. Il
ressemblait un peu à un savant fou, mais
la stimulation contribuait manifestement
grandement au plaisir de la femme. Elle
oscillait comme un piston entre Dominik



et l’homme derrière elle, poussant de plus
en plus fort contre les sexes ou les doigts
qui étaient en elle, jusqu’à ce que son
corps soit parcouru par un long frisson.
Elle soupira et s’effondra, repue, à leurs
pieds.

— Merci, murmura-t-elle sans
s’adresser à personne en particulier, en
souriant largement, les yeux fermés.

Dominik se pencha et lui caressa les
cheveux, pris d’une subite bouffée
d’affection comme elle se blottissait
contre sa main.

Peut-être que cette soirée ne serait pas
si terrible finalement.

 



Summer commençait à se demander si
Victor n’avait pas enfreint l’un des
commandements des libertins et ne l’avait
pas abandonnée, seule et entravée, quand
elle perçut une subtile modification dans
l’atmosphère de la pièce et sentit une
bouffée de parfum piquant, une fragrance
qui contenait une touche de citron.

Comme elle ne désirait pas manifester
sa présence à une personne
malintentionnée, elle retint son souffle et
resta immobile, mais le rideau s’ouvrit
quand même. Qui que ce soit, elle avait
été découverte, même si elle supposait
que Victor avait prévenu ses invités qu’il
y aurait un spectacle et que la présence
d’un rideau et d’une scène ne pouvait
qu’attirer l’attention sur ce qui était



caché.

Elle garda la tête baissée ; si elle ne
bougeait pas, l’autre partirait peut-être.

— Mmmh, c’est donc vous la star de la
soirée.

Summer connaissait cette voix. Elle
chercha dans ses souvenirs pour identifier
cette personne, qui surgissait de son
passé.

Maîtresse Clarissa. Celle qui lui avait
demandé un verre et grâce à qui elle avait
pu voler la clé du placard de Victor, dans
lequel il avait enfermé son téléphone
portable et ses vêtements. C’est comme
ça qu’elle avait pu envoyer un texto à
Dominik et, plus tard, s’enfuir.



— Je suppose que oui, soupira
Summer.

Elle s’était habituée à la sensation de
la corde sur son clitoris et, sans aucune
stimulation mentale (ce n’était quand
même pas la présence de Victor qui
l’excitait), elle s’ennuyait et fatiguait ;
elle avait juste envie de rentrer chez elle
et de se coucher.

Il y eut un long silence.

— Je reconnais votre accent et vos
cheveux. Et, je dois bien l’admettre, votre
corps. Même si je pense qu’il y a d’autres
rouquines néo-zélandaises avec penchants
pervers à New York. Vous étiez à une
autre fête organisée par Victor, non ? Il
me semble que vous avez fui avant le



spectacle. J’espère que ce n’est pas pour
ça qu’il vous a ligotée cette fois-ci.

— Oui, c’était bien moi, mais ce n’est
pas pour ça que je suis attachée. Je suis
ici de mon propre gré. Victor et moi
avons eu un différend…, et je ne voulais
pas être tatouée.

— Victor n’est pas votre maître alors ?
Ou votre dom ?

— Non. J’ai quelqu’un d’autre.

— Ce quelqu’un d’autre sait que vous
êtes là ce soir ?

— Non.

— Vous pensez que c’est sage ?

Son ton était plus interrogateur



qu’accusateur, mais Summer n’en fut pas
moins agacée. Pourquoi les gens se
mêlaient-ils toujours des affaires des
autres ? Si elle avait choisi d’être ligotée
et d’être la pièce maîtresse de la fête,
c’était son problème.

— Ce n’est peut-être pas sage, mais
c’est nécessaire.

— Vous êtes bien consciente de ce
dans quoi vous avez mis les pieds ? Vous
savez ce que Victor a prévu pour vous
cette fois-ci ?

— Beaucoup de sexe, je suppose. Il me
tarde, ajouta Summer d’un ton de défi.

— Tant que vous êtes sûre de vous, je
le suis aussi, ainsi que les autres invités.



J’espère que vous ne m’en voulez pas,
mais je souhaitais m’assurer que ce que
Victor avait prévu était… réglo. Je vais
donc vous laisser avant que le spectacle
commence.

 
Plein d’entrain, Dominik quitta la pièce

pour aller chercher un verre.
L’expérience qu’il venait de vivre et sa
conversation avec Clarissa lui avaient
donné de l’espoir. Si d’autres arrivaient à
vivre ainsi, Summer et lui pouvaient le
faire aussi. Il leur faudrait en discuter et
mettre à plat leurs envies respectives,
mais il savait à présent que ce n’était pas
infaisable.



Clarissa lui saisit la main alors qu’il
cherchait la femme avec le chocolat sur le
plateau. Le fait que quelqu’un d’aussi peu
vêtu et paré d’une plume aussi longue que
ses jambes puisse passer inaperçu en
disait long sur le degré d’extravagance
des costumes des invités.

— Tout va bien, annonça-t-elle. Et ça
va être délicieux.

— Vraiment ? Que nous a préparé
notre Maître Loyal alors ?

— Il a une fille en réserve dans le
donjon, quelqu’un que j’ai déjà rencontré,
même si ça ne s’est pas très bien terminé
la dernière fois. Je suis assez surprise de
la revoir, pour tout avouer, mais je lui ai
parlé, et elle dit qu’elle est impatiente



que ça commence.

— Ah bon ? Tant mieux.

— C’est une rouquine. Edward sera
ravi, il aime les rousses. Un peu comme
tous les hommes de nos jours, on dirait.
Qui a dit que les hommes préféraient les
blondes ?

Un terrible sentiment d’effroi s’abattit
sur les épaules de Dominik, comme si
l’air de la pièce s’était soudain
transformé en plomb.

Il s’excusa et se précipita vers le
donjon.

Il regarda autour de lui. Les autres
participants étaient très occupés, et le
bruit que faisaient les divers instruments



en s’abattant sur les fesses ou les dos
noyait ses mouvements.

Il gagna le milieu de la pièce, souleva
le rideau et jeta un coup d’œil.

Comme il l’avait craint, c’était
Summer. Elle était étendue, ligotée et nue
sur une plate-forme, et gémissait
doucement.

Son premier instinct fut de la libérer. Il
voulait défaire les liens et la prendre
dans ses bras, mais il ne pouvait se
méprendre sur l’expression de son visage
: elle était visiblement excitée, et cela
l’arrêta.

Il ferma les yeux et essaya de se mettre
à sa place ; ses seuls sens étaient l’ouïe et



l’odorat. Elle entendait le bruit des
martinets, les gémissements et les cris
d’une pièce pleine de gens excités, elle
sentait les odeurs de sueur et de parfum ;
elle attendait, en alerte, qu’un étranger
vienne la toucher.

Il se mit à bander.

Et ouvrit brusquement les yeux.

Elle lui avait menti en lui disant
qu’elle avait rendez-vous avec une amie.

Il se souvint des paroles de Clarissa.
D’après elle, Summer avait dit qu’elle
attendait impatiemment que ça commence,
qu’elle était consentante.

Pourquoi, Summer ? Il avait envie de
la secouer. S’il avait su que Victor l’avait



invitée, ils auraient pu venir ensemble, en
couple. L’estimait-elle si peu pour faire
ça dans son dos ?

Il gagna l’antichambre. Et tomba sur
Victor qui l’attendait, un sourire cruel aux
lèvres.

— Adorable, n’est-ce pas ? Même si je
dois bien avouer que je la trouve plutôt
ennuyeuse. Je suis désolé que tu l’aies
découverte avant que le spectacle
commence. Petit curieux, va.

Victor sentait le latex, le talc et le
spray qu’il avait utilisé pour faire briller
son costume, qui luisait comme du verre
poli.

— À quoi tu joues, putain ? Est-ce



qu’elle sait que je suis là ?

— Oh non, pas du tout. Je parie qu’elle
ne t’a pas dit ce qu’elle faisait de sa
soirée, n’est-ce pas ?

Ils chuchotaient pour ne pas déranger
les autres participants, mais la fureur
contenue dans la voix de Dominik avait
transformé son murmure en sifflement.

— Elle ne m’a rien dit, mais je suis
certain qu’il y a une explication. Si tu l’as
obligée à venir d’une manière ou d’une
autre, je jure devant Dieu que je te tuerai.

— Pas besoin. Tu ne la connais pas
vraiment, hein ? Elle ne t’a pas raconté
nos ébats ? Ce n’est pas la première fois
qu’elle participe à ce genre de fête. Elle



est très populaire dans mon cercle.

Dominik sentit son cœur se serrer.
Summer avait toujours été étrangement
silencieuse quand le nom de Victor
surgissait dans la conversation. Qu’elle
ait voulu sortir avec lui ou assister à ses
fêtes était une chose, mais qu’elle le fasse
sans l’en avertir en était une autre. Il
n’avait jamais exigé qu’une chose d’elle :
l’honnêteté.

Il s’effondra sur l’un des bancs que
Victor avait fait installer pour le public.

Le gong retentit de nouveau.

Victor attendit que les participants
aient terminé ce qu’ils avaient commencé
avant d’annoncer que le spectacle pouvait



commencer.

Un par un, les invités remplirent la
pièce. Ils riaient et gloussaient, plus ou
moins déshabillés. La plupart étaient
ivres. Une femme s’assit sur la main
droite de Dominik ; elle portait pour tout
vêtement une paire de collants à motifs
qui montait jusque sous ses seins comme
une combinaison. Un collier hérissé de
piques enserrait son cou.

Edward s’assit de l’autre côté de
Dominik. Son visage portait les traces de
trois rouges à lèvres différents.

— Ça a intérêt à valoir le coup,
commenta-t-il. Je m’amusais comme un
fou à côté.



Dominik approuva en grognant. Il
n’était plus d’humeur à faire la
conversation.

Les lumières baissèrent en intensité. Le
rideau s’ouvrit avec un bruit métallique.

Un projecteur placé au plafond
illumina Summer. Elle avait été déliée –
Victor avait dû le faire juste avant
d’ouvrir le rideau – et elle était à quatre
pattes, comme si elle attendait d’être
prise des deux côtés.

Victor monta sur l’estrade et frappa
dans ses mains.

— Mesdames et messieurs, j’ai ici
pour votre plaisir une sublime volontaire.
Elle m’a demandé de bien vouloir mettre



en scène ses fantasmes les plus secrets ;
elle veut être prise par des étrangers
jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus. Je me
suis évidemment fait un plaisir de lui
rendre service. Je vous présente une
véritable salope, qui est là pour vous
servir.

Pour prouver qu’elle était plus que
prête, il enfonça un doigt entre ses
cuisses, et Summer gémit en reculant un
peu comme si elle l’invitait à la prendre.

— Comme vous pouvez le voir, chers
amis, ajouta Victor sèchement, elle est
prête.

Il se pencha en avant et ôta gentiment
une mèche de cheveux qui tombait sur le
masque de la jeune femme.



— Mais je suis certain qu’ils veulent
entendre ça de ta bouche. Dis-leur ce que
tu es.

— Je suis une salope, répondit-elle
d’une voix claire et précise.

Chaque mot transperçait Dominik
comme un poignard, mais il ne pouvait
pas bouger, subjugué par elle.

— Et que veux-tu ?

Elle ne répondit pas immédiatement et
passa la langue sur ses lèvres.

— Je veux qu’on me baise.

Victor regarda Dominik avec un
sourire fou.

— Voilà une invitation ou je ne m’y



connais pas. Nous allons évidemment
faire les choses dans les règles et de
manière consensuelle. Le mot de sécurité
est « Vivaldi », qu’elle pourra utiliser dès
qu’elle en aura assez. Vous trouverez des
préservatifs, du lubrifiant et d’autres
accessoires à côté du lit. Amusez-vous
bien.

Il salua profondément et descendit de
l’estrade.

Edward donna un coup de coude à
Dominik.

— Il vaut mieux faire partie des
premiers dans ce genre de situation.

— Je vous en prie, allez-y. Je vais
commencer par regarder.



Edward était déjà debout avant même
que Dominik ait fini sa phrase.

Elle avait même utilisé leur musique
comme mot de sécurité. Avec Victor.
Entre tous, il fallait que ce soit avec lui.
Il se sentait ridicule, comme un
adolescent rejeté.

Les autres invités s’étaient réunis en
cercle autour d’elle. Ed avait les mains
dans les cheveux de Summer, qu’il tira
vers lui.

Elle pencha la tête en arrière, dévoilant
son cou, un sourire dur aux lèvres. C’était
une expression que Dominik lui avait vue
de nombreuses fois quand ils faisaient
l’amour, celle qu’elle avait quand elle
était vraiment très excitée.



Au moins, ce serait Edward qui la
prendrait en premier et pas Victor ;
Dominik n’était pas certain qu’il aurait pu
l’accepter. Peut-être que l’autre idiot
n’arrivait pas à s’extirper de son costume
en latex.

Un autre homme, que Dominik n’avait
jamais vu, s’approcha de la bouche de
Summer, le sexe dressé.

Il retint son souffle un instant ; il
espérait que Summer utiliserait son mot
de sécurité si quelqu’un forçait sa bouche
avec sa queue sans prévenir. Mais elle
ouvrit grandes les lèvres et s’avança
instinctivement pour l’inviter.

Des gouttes de sueur se formèrent sur
son corps, et Dominik suivit des yeux le



chemin formé par les petites rigoles. Ses
seins s’agitaient comme des balanciers, et
ce doux bruit était noyé par les
grognements des autres participants.

Une femme aux cheveux de lutin et à la
silhouette fragile se glissa sous Summer
et lui lécha les seins.

L’homme qui se faisait sucer se retira,
s’agenouilla devant la petite femme et
commença à lui lécher le sexe. Un autre
homme prit immédiatement sa place et se
branla dans les cheveux de Summer.

Dominik ne voyait plus la scène,
encombrée d’hommes et de femmes qui
attendaient leur tour pour la caresser ou
la prendre d’une manière ou d’une autre.



Un participant reculait parfois pour
changer de préservatif ou s’essuyer le
front, et, avant qu’un autre prenne sa
place, Dominik avait un bref aperçu de la
peau pâle de Summer, couverte de sueur
et en perpétuel mouvement. Elle allait et
venait sous les coups de boutoir, et
tressaillait parfois sous certaines
caresses.

S’il fermait les yeux, il entendait le
bruit familier de son halètement ; il
pouvait imaginer son cœur s’accélérer, et
sentir son corps autour de son sexe.
Quand ils faisaient l’amour, elle était plus
que présente et réagissait au moindre
effleurement. Il se remit à bander malgré
lui. Il la regarda ouvrir la bouche pour
une autre queue.



Elle devait commencer à fatiguer,
songea-t-il, mais elle ne donnait aucun
signe de lassitude ou de satisfaction. Il
avait l’impression qu’elle cherchait à
effacer toutes les relations sexuelles
frustrantes qu’elle avait jamais eues dans
cette nuit de baise effrénée.

Il ne savait pas ce qui le motiva : la
colère ou le désir ?

Toujours est-il que, quand l’homme se
retira de la bouche de Summer, Dominik
le remplaça.

Il contempla son visage, la courbe de
ses lèvres, son front plissé sous l’effort,
ses sens en éveil devant le changement de
partenaire. Il fit courir ses mains le long
de son cou et de ses épaules, et la sentit



se détendre. Il saisit ses cheveux dans ses
mains, lui tira la tête en arrière, se pencha
et l’embrassa.

Pendant un instant, elle répondit
comme elle le faisait toujours ; elle ouvrit
la bouche et soupira de contentement.

Puis elle recula et ôta son masque. Elle
l’avait reconnu.

— Arrêtez, s’il vous plaît, ordonna-t-
elle en s’asseyant sur ses talons.

La foule qui l’entourait recula
immédiatement.

Elle regarda autour d’elle, à la
recherche de quelque chose pour se
couvrir, une serviette ou sa robe, mais ne
trouva rien. Elle se cacha les seins avec



les bras.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Victor m’a invité. Apparemment tu
as été invitée aussi.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? murmura-t-
elle.

— Il m’a dit que ce n’était pas la
première fois, si c’est de ça que tu veux
parler. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Et toi ? Pourquoi tu ne m’as rien dit
? C’est la première fois que tu vas à ce
genre de fête ?

— Non. Je pensais que tu t’en foutais,
et puis je ne trouvais jamais le bon
moment. Tu n’étais jamais là. Toujours en
train de répéter avec Simón.



— D’accord. Donc, tu peux sauter qui
tu veux quand tu veux, mais pas moi.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

— Mais c’est ce que tu as dit. Et c’est
ce que tu fais. Va te faire foutre, Dominik.

Elle descendit de l’autel, se redressa et
se dirigea vers la sortie, le dos raide et le
menton levé.

Un silence gêné s’abattit sur les
invités. Un homme, cependant, applaudit,
tout près des oreilles de Dominik.

Victor.



13

APRÈS LA TEMPÊTE

QUAND LE TAXI M’A DÉPOSÉE DEVANT LE
LOFT DE SOHO, Simón m’attendait, assis
sur les marches devant l’immeuble, les
jambes allongées devant lui, ses pieds
éternellement bottés de croco croisés au
niveau des chevilles.

— Je savais bien que tu finirais par
rentrer chez toi.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? Il est 3
heures du matin.



— Tu n’as répondu à aucun de mes
coups de fil. J’étais inquiet.

J’ai sorti mon téléphone de mon sac à
main et ai jeté un œil à la liste des appels
manqués : Simón m’avait appelée toutes
les heures depuis que je lui avais dit que
j’étais trop fatiguée pour répéter.

— Désolée. Il était sur silencieux.

J’ai essayé d’introduire la clé dans la
serrure, mais mes doigts tremblaient
comme des feuilles secouées par le vent.

Simón m’a contemplée un instant puis
il s’est levé d’un bond et a pris mes
mains dans les siennes. Il m’a détaillée
de haut en bas. Je n’avais pas osé me
regarder dans les miroirs de l’entrée de



l’hôtel particulier où s’était déroulée la
soirée. Je ne savais pas à quoi je
ressemblais, mais j’étais en nage,
tremblante et échevelée. J’espérais juste
que je n’avais aucun suçon visible.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Dominik
t’a frappée ? Si c’est le cas, je jure qu’il
le regrettera.

— Non, pas du tout. On était à une fête
et on s’est disputés. Je pense qu’il ne va
pas tarder à arriver.

— Viens chez moi. Ça te donnera le
temps de réfléchir dans un endroit sûr.

— Je ne peux pas partir comme ça, il
va croire que je l’ai quitté.

— Il appréciera certainement d’être



seul et, de toute façon, vous ne risquez
pas de discuter si vous êtes tous les deux
dans cet état-là.

Je n’avais pas le courage d’argumenter.
Sans compter que je n’avais pas vraiment
envie d’avoir une conversation avec
Dominik. Peut-être qu’une séparation
d’un jour ou deux nous serait
effectivement bénéfique.

— D’accord. Je vais prendre des
affaires.

— Pas la peine. Tu reviendras les
chercher quand il ne sera pas là. J’ai tout
ce qu’il faut chez moi.

— Mon violon…

— Tu peux utiliser un des miens.



Il m’a prise par la main et m’a conduite
vers West Broadway pour appeler un taxi
; à cette heure-ci c’était l’endroit où nous
avions le plus de chance d’en trouver un.
Les deux premiers n’étaient plus en
service, mais le troisième s’est arrêté
devant Simón.

Chaque fois qu’une voiture nous
dépassait, j’imaginais, le cœur battant à
tout rompre, que c’était Dominik qui me
suivait pour me présenter ses excuses. Je
lui raconterais tout ce qui s’était passé
entre Victor et moi, nous nous
pardonnerions mutuellement et nous
prendrions un nouveau départ. Nous
effacerions l’ardoise.

Mais il ne m’a pas suivie.



Simón m’a prise dans ses bras quand
nous sommes montés dans le taxi. J’ai
posé ma tête contre son torse, et il a mis
son bras autour de mon épaule. Il a
commencé à caresser mes cheveux
emmêlés, et je me suis détendue,
permettant à sa gentillesse de balayer mes
soucis, au moins momentanément.

— Tu sens différemment, a-t-il dit,
ensommeillé, en me réveillant quand le
taxi nous a déposés. Tu as changé de
parfum ?

C’est celui de dix hommes et de deux
femmes, ai-je songé, mais je n’ai
évidemment pas répondu ça.

— Il y avait un monde fou à cette fête.
J’ai besoin d’une douche.



— Je serais ravi de te fournir tout ce
dont tu as besoin.

— Vraiment ?

— Bien sûr.

J’ai rencontré son regard chaleureux
couleur chocolat et, à cet instant, j’ai eu
envie de lui, ne serait-ce que pour
chasser le souvenir de tous les autres. Je
me suis avancée et je l’ai embrassé.

Il n’était pas rasé, et sa peau était
râpeuse contre la mienne. J’ai frotté ma
joue contre sa barbe, appréciant la
sensation.

Quand il a composé le code de son
immeuble, ses mains tremblaient autant
que les miennes un peu plus tôt.



— Je croyais que tu pensais que ce
n’était pas une bonne idée.

— Les bonnes idées ne m’intéressent
plus.

— Tant mieux.

Il m’a poussée dans l’ascenseur, m’a
enlacée et m’a embrassée avec l’ardeur
d’un homme possédé.

Quand l’ascenseur a tinté pour nous
prévenir que nous étions arrivés à
destination, j’avais déjà déboutonné sa
chemise et défait sa ceinture, impatiente
que nous baisions avant que l’un de nous
deux se ravise. J’en avais fait
suffisamment cette nuit pour avoir honte
de moi au petit matin, et coucher avec un



homme de plus me paraissait inévitable,
un peu comme manger le dernier cookie
une fois le paquet entamé.

Il m’a conduite vers sa chambre et m’a
fait tomber sur son lit. Nous n’avions pas
cessé de nous embrasser avec l’abandon
de deux personnes qui pensent que ce
sera leur dernière nuit ensemble. Il a
glissé sa main sous ma robe et a remonté
le tissu sur ma taille avec des gestes
brusques. Un désir non dissimulé brûlait
dans ses yeux. Quand il s’est agenouillé
entre mes cuisses, j’ai saisi ses cheveux
et l’ai ramené vers moi.

— Non, s’il te plaît, je veux juste que
tu me baises.

Simón a eu l’air ravi d’obéir. Je



n’avais pas envie de préliminaires et je
ne voulais pas qu’il découvre les
différentes saveurs de ma peau : les
parfums des autres, les lubrifiants, le goût
piquant que laissaient toujours les
préservatifs. Il était plus lourd que
Dominik. Son corps m’écrasait
agréablement, et ses cheveux lui
tombaient dans les yeux. J’ai respiré son
odeur, les mains dans ses boucles
sombres. J’ai noué mes jambes autour de
sa taille et me suis cramponnée à lui
pendant qu’il me prenait, espérant que
chacun de ses coups de reins chasserait le
souvenir des autres hommes. Et je voulais
plus que tout me débarrasser du souvenir
de Victor. Il m’avait à peine touchée,
mais je ne pouvais pas me défaire de son



parfum douceâtre, qui manquait de me
faire vomir chaque fois que je le
respirais.

Ça a été terminé en quelques minutes.
Simón était fatigué et il m’avait attendue
longtemps. Au moins, il ne s’est pas
excusé. Je suppose qu’il s’est dit que
nous aurions d’autres occasions. Peut-être
avait-il raison.

— Tu ne veux pas me raconter ce qui
s’est passé ?

Nous étions côte à côte, son bras sur
ma poitrine. Il m’a rapprochée de lui,
comme s’il voulait me tenir contre lui
pour toujours.

Le poids de mon silence a rempli la



pièce comme un roulement de tambour.

— Peut-être. Mais pas ce soir.

— Je serai toujours là.

J’ai attendu qu’il s’endorme avant de
me lever pour me doucher. Je ne voulais
pas qu’il croie que je me sentais sale
parce que j’avais couché avec lui. Il
méritait mieux que ça.

J’avais passé tant de temps chez lui
que je m’y sentais quasiment chez moi. Je
savais où il rangeait les serviettes
propres et qu’il y avait un miroir en pied
dans la salle de bains dans lequel je
pourrais vérifier à quoi je ressemblais.

Pratiquement aucune marque sur moi.
Je pensais que ma peau porterait les



traces de mes nombreux péchés. Je ne
sais pas vraiment ce que je m’attendais à
voir : une lettre écarlate gravée sur mon
cœur ? Mais il n’y avait rien. Le reflet
que me renvoyait la glace était blanc
comme neige, même si mon sexe était
certainement rouge et gonflé. Il me
faudrait plusieurs jours pour m’en
remettre.

Les gens disent que les yeux sont le
miroir de l’âme. Je pense qu’on en
apprendrait plus les uns sur les autres si
on se regardait plus bas.

J’ai ouvert l’eau et je suis entrée dans
la douche, puis j’ai tourné le robinet le
plus possible. La température était
bouillante, mais ce n’était pas suffisant.



Il n’y avait pas une douche au monde
qui me laverait de cette soirée.

 
Dominik savait que ce qui s’était passé

avait modifié à jamais sa relation avec
Summer.

Ce n’était pas une question de
culpabilité. Victor, Summer et lui étaient
tous les trois également responsables du
malheureux déroulement des événements.

Aucun mot ne pourrait réparer ce qui
s’était déchiré entre eux.

En maître de cérémonie sournois,
Victor avait fomenté tout ça ; il les avait
manipulés jusqu’au point de non-retour.
Par pure cruauté ? Par plaisir ? Peut-être



par simple malice, comme un enfant qui
ne peut s’empêcher de détruire une
construction parfaite et d’en éparpiller
toutes les pièces, transformant l’ordre en
chaos.

Confronté à un choix, Dominik avait dit
ce qu’il ne fallait pas. Il n’avait pas
trouvé en lui assez de bonté pour lui
pardonner ou la comprendre, et il avait
endossé bien malgré lui le rôle du
méchant dans son désir effréné de jouer
avec Summer jusqu’à ce que les liens qui
les unissaient finissent par céder. Tout
était sa faute, depuis l’instant où il l’avait
aperçue en train de jouer du violon dans
le métro londonien et où il avait imaginé
qu’il pouvait l’attirer dans ses filets, dans
son lit, dans sa vie, suivant des conditions



qu’il ne comprenait toujours pas
complètement.

Et elle ? Avait-elle su quelles forces
étaient à l’œuvre dans sa propre sexualité
? Avait-elle éprouvé de la tendresse pour
lui ou avait-elle seulement succombé à
ses désirs les plus secrets, qu’elle s’était
contentée d’explorer avec lui ?

S’il pouvait seulement la voir à présent
et la regarder dans les yeux ; peut-être y
saisirait-il une réponse, une pièce qui lui
permettrait de résoudre le terrible puzzle
de sentiments et de désirs insatiables qui
tourbillonnaient dans un fol abandon et le
rendaient totalement impuissant.

Il s’était écoulé quarante-huit heures, et
Summer n’était toujours pas revenue.



Elle était peut-être chez un ami. Cherry
ou Susan, son agent, ou plus
probablement Simón, le chef d’orchestre
qui lui avait toujours proposé un endroit
pour répéter à toute heure, ce qui était
étonnant.

Ses vêtements étaient toujours
suspendus dans sa partie du dressing,
dans une proximité douloureuse, et il
passait souvent les doigts sur la douceur
des différents tissus. Une souffrance
intense lui broyait le cœur, et il portait les
étoffes à son nez, inspirant l’odeur de la
jeune femme. Je ressemble à un vieux
pervers, songea-t-il. Au moins il ne
fourrageait pas comme un fou furieux
dans ses sous-vêtements. Même s’il y
avait pensé.



Il avait évidemment remarqué le
Bailly, blotti dans son étui à présent bien
abîmé, posé dans le coin le plus éloigné
du salon. Il était surpris qu’elle ne l’ait
pas pris avec elle, ou que du moins elle
ne soit pas revenue le chercher ; cet
abandon semblait lui dire qu’elle avait
définitivement rompu. L’instrument était
un poignant souvenir de ce qui avait
présidé à leur rencontre.

Non, ce n’est pas notre faute, songea
Dominik. Ni à lui ni à elle. Ils avaient été
le jouet de leur désir et de ses
contradictions.

En revanche, en ce qui concernait
Victor, c’était une autre histoire. Il savait
parfaitement ce qu’il faisait. Il était



largement responsable du triste, voire
sordide, déroulement des événements.

— Salut, Lauralynn.

— Bonjour Dominik. Comment vas-tu
?

— Pour être franc, je suis terriblement
en colère… Comment s’est passé le
concert à Boston ?

— Très bien. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je suis furieux après Victor.

— Oh mince, il a recommencé ses
manigances ?

— Je n’ai pas envie d’en parler. Tu
sais comment je peux le joindre ? J’ai
égaré le papier avec son adresse. Je dois



lui parler.

— Tu es sûr ?

— S’il te plaît, Lauralynn…

— Ne fais rien que tu pourrais
regretter, Dominik, le prévint-elle.

Elle lui donna quand même l’adresse,
qu’il n’avait évidemment jamais
possédée. Elle semblait l’avoir
parfaitement compris.

— Dominik ? reprit-elle.

Mais il avait déjà raccroché.

 
Les choses se passèrent mal.

Pris au piège dans son appartement,



Victor refusa de le laisser entrer et insista
pour qu’ils aillent discuter dehors. Ils
n’avaient ni l’un ni l’autre envie de
s’expliquer dans un bar ou tout autre lieu
trop public. Victor vivait non loin de
Central Park, près de l’immeuble Dakota,
et ils finirent par échouer près de la mare,
à côté du bois de Hallett. La nuit tombait,
et touristes et promeneurs se faisaient
plus rares.

Quand Dominik aborda le sujet de la
fête et la façon dont Summer avait été
manipulée pour y participer, Victor
répondit avec une certaine désinvolture.

— Alors que tu aurais pu tout arrêter,
tu t’es contenté de ne pas intervenir !
C’est toi qui lui as permis d’aller



jusqu’au bout. Je n’étais alors plus qu’un
observateur, argua-t-il, son sourire
suffisant faisant à Dominik l’effet d’une
muleta rouge agitée sous le nez du
taureau.

Dominik se sentit mal : les paroles de
Victor lui transperçaient le cœur et lui
rappelaient son infamie et ce qui lui
apparaissait à présent clairement comme
la pire erreur de sa vie.

— J’ai été pris de court, se défendit-il.
Je ne comprends toujours pas pourquoi
elle a accepté d’être le clou de cette orgie
grotesque. Je suis certain que tu avais tout
planifié depuis longtemps.

— Je dois bien avouer que j’ai fait
preuve d’un peu de malice, concéda



Victor en traînant les pieds sur le chemin
sombre, mains dans les poches.

— Tu as tout manigancé, oui. Je ne dis
pas que tu nous as ouvertement trompés,
Summer et moi, mais tu as clairement
menti par omission. Comment as-tu pu
faire une chose pareille ?

— Vous n’êtes pas deux innocents,
Dominik. Et puis qu’importe de pécher
entre amis, hein ? C’est le péché qui fait
tourner le monde, ajouta-t-il en riant
doucement.

— T’es qu’un putain de pervers.

Dominik était à bout, sa patience mise
à rude épreuve par la nonchalance de
Victor et son indifférence affichée devant



la situation dont il était l’artisan sournois.
Il arborait un air profondément satisfait,
comme si la colère de Dominik rendait
les choses encore plus divertissantes.

Victor s’arrêta, se tourna vers lui et
posa la main sur son épaule.

— Écoute, reprit-il, pas la peine de
monter sur tes grands chevaux. Après
tout, ce n’est qu’une fille ; elle est donc
jetable. Et puis ce n’est même pas un bon
coup.

Dominik repoussa la main de Victor.

Il bouillait intérieurement et franchit
soudain la mince frontière entre la colère
et la fureur. Il balança son poing dans la
figure de Victor. Ce dernier trébucha sous



l’impact et la surprise, et s’effondra sur
le sol. Il leva instinctivement la main
pour arrêter Dominik.

— Tu es fou ! cria-t-il.

Dominik cilla sous l’effet de la douleur
qu’il ressentait dans ses doigts meurtris.
Il n’était guère violent – il ne se souvenait
même pas d’avoir jamais été pris dans
une bagarre –, mais entendre Victor
parler de Summer comme d’un objet, sans
respect ni pour son corps ni pour son
esprit, l’avait rempli d’une rage
incontrôlable. Il ne s’était jamais battu
pour l’honneur d’une femme, mais il
comprit en cet instant qu’il était prêt à
toutes les extrémités pour défendre
Summer et la protéger des prédateurs



dans le genre de Victor, qui profitaient de
manière éhontée de ses faiblesses et de
son ingénuité.

Il jura dans sa barbe et contempla
Victor, dont le visage était tordu par la
douleur et la stupéfaction, la bouche
plissée et les lèvres tremblantes.

— Tu n’as eu que ce que tu méritais,
rétorqua-t-il.

Victor avait l’air ridiculement petit,
mais Dominik avait la désagréable
impression qu’il se moquait de lui. Il lui
jeta un regard meurtrier et tourna les
talons.

— C’est ça, va retrouver ta pute à deux
balles, marmonna Victor suffisamment



fort pour que Dominik l’entende.

Ce dernier s’immobilisa, fit demi-tour
et étala Victor d’un violent coup de pied.

Il se rendit soudain compte de ce qu’il
venait de faire et vacilla sous l’effet du
dégoût qu’il éprouvait pour lui-même.
Victor gémissait, étendu de tout son long.
Dominik jeta un regard autour de lui.
Personne. Selon toute probabilité, nul
n’avait assisté à l’agression. Que devait-
il faire ? Rester dans les parages jusqu’à
ce que Victor se relève ?

Dans un arbre non loin, un oiseau pépia
joyeusement, et Dominik prit conscience
de ce qu’il avait fait. Il avait frappé un
homme plus petit et qui avait au moins dix
ans de plus que lui. Et tout ça à cause



d’une femme. C’était pire qu’un cliché :
c’était pathétique. Il tourna les talons et
s’éloigna.

 
Les quelques jours sans Dominik

avaient été la goutte d’eau qui avait fait
déborder le vase.

J’ai demandé à Simón de m’attendre en
bas de l’immeuble pendant que je
récupérais mes affaires. J’avais essayé de
lui expliquer que je ne possédais pas
grand-chose et qu’ayant déjà vécu sur
trois continents différents j’étais tout à
fait capable de faire une valise toute
seule, mais il tenait absolument à
m’accompagner, comme s’il craignait de



me perdre si je passais une heure loin de
lui.

J’ai fini par céder, mais je ne voulais
pas qu’il pénètre avec moi dans le loft.
Imaginer que Dominik puisse tomber sur
lui en rentrant ou qu’il croie qu’un autre
homme avait partagé notre chambre était
trop pour moi.

L’appartement avait l’air vide même
avant que je récupère mes vêtements, mes
chaussures et ma trousse de toilette.
J’avais manifestement quitté le loft bien
avant ce jour-là, dès que j’avais
commencé la tournée.

— Ouah, a commenté Simón quand je
l’ai rejoint, tu n’as effectivement pas
grand-chose. Je pensais que tu exagérais.



Je m’étais assise pour écrire un mot à
Dominik avant de partir – pour lui dire
que j’étais désolée et lui permettre de
tourner la page –, mais les mots
m’avaient manqué. C’était lui l’écrivain,
pas moi.

J’ai fini par prendre mes affaires et
partir, en espérant qu’il comprendrait tout
ce que je ne pouvais pas lui dire.

J’ai emménagé chez Simón sans
réfléchir. Au départ, il me semblait
normal de rester chez lui. Il avait
largement la place de loger quelqu’un,
d’autant que nous partagions le même lit.
Il disposait d’une pièce dans laquelle je
pouvais répéter, ce qui m’évitait le tracas
de chercher un endroit où jouer sans



ennuyer les voisins. J’aurais été idiote
d’aller à l’hôtel. J’aurais pu revenir chez
Baldo et Marija. Cherry m’aurait
certainement prêté son canapé si j’avais
réussi à la joindre et que je lui avais
expliqué la situation, mais j’étais trop
fière pour admettre qu’elle avait eu
raison. C’était un défaut qui décidément
me poursuivait.

Simón a tout de suite fait de la place
dans son placard. Il a vidé un tiroir dans
l’armoire de la salle de bains. Mes
affaires ont rapidement trouvé leur place
dans son appartement. On sortait, on était
invités à dîner, et ses amis ont tout de
suite pensé que nous étions en couple. Je
n’ai pas eu le temps de les détromper et
de leur dire que notre arrangement n’était



que temporaire.

Je me suis retrouvée de nouveau
embringuée dans une relation.

Simón était passionné et avait une
libido plus importante que tous les
hommes avec qui j’avais couché, y
compris Dominik. Nous baisions matin et
soir, et souvent aussi dans l’après-midi.
Nos étreintes étaient à la fois fréquentes
et déchaînées, et, même si je savais que
j’aurais dû passer du temps toute seule
avant d’entamer une autre relation, je
pense que je ne m’en serais pas sortie
sans elles. Le poids de son corps sur le
mien chassait toutes les pensées irritantes
qui me tenaient éveillée au milieu de la
nuit.



Je pensais souvent à Dominik. Je me
demandais si ça aurait pu marcher entre
nous, si j’avais été honnête avec lui, s’il
n’avait pas été si jaloux et si je n’étais
pas partie en tournée. Il y avait tellement
de « si ».

La brusquerie de ses caresses me
manquait. Tout en Simón était doux et
sensuel, de la chaleur de son corps à son
teint doré, de son rire communicatif à
l’ardeur avec laquelle il s’attaquait à tout,
de la nourriture au sexe en passant par la
musique. Il avait un incroyable appétit et
un optimisme à toute épreuve dont
Dominik était bien incapable et qui me
rendait parfois folle. Il semblait monté
sur ressorts, comme ses cheveux, et je
craignais que le rebond ne s’arrête



jamais.

J’avais l’impression de vivre avec un
rayon de soleil. J’ai fini par avoir envie
de revoir la pluie.

Un soir, nous avons décidé d’aller au
cinéma. Simón a passé quasiment tout le
film la main sous ma jupe, alors que
j’essayais désespérément de ne pas
répondre à ses caresses pour ne pas
ennuyer les autres spectateurs. C’était un
film de super-héros, qui avait attiré autant
d’enfants que d’adultes, et nous étions
entourés de familles. Comme pour le
reste, Simón était l’exact opposé de
Dominik à cet égard : il prenait grand
soin de son apparence mais se fichait
complètement de ce que les gens



pensaient de lui.

Au lieu de prendre un taxi, il a insisté
pour qu’on rentre à pied. Il avait
remarqué qu’il avait pris du poids depuis
que j’avais emménagé chez lui et il
mettait un point d’honneur à faire de
l’exercice tous les jours. Ou peut-être
avait-il une idée en tête et avait-il
prémédité notre passage devant le sex-
shop de la 6e, juste après la 18e Rue.

— J’ai pensé qu’on pourrait essayer
quelque chose de nouveau, a-t-il murmuré
au creux de mon oreille, malicieux.

— Ah ?

Je me suis demandé si je devais me
montrer offensée. Je trouvais que nos



relations sexuelles étaient satisfaisantes.
On baisait assez souvent, et la pensée
qu’il était peut-être frustré m’a
préoccupée.

Il s’est dirigé directement vers le rayon
consacré aux liens en satin, menottes en
cuir et autres barres d’écartement.

— Qu’est-ce que tu en penses ? a-t-il
demandé.

J’ai attrapé une paire de menottes en
fourrure rose, le genre qu’on utilise dans
les enterrements de vie de jeune fille. Je
préférais nettement les menottes en cuir,
mais je ne voulais pas l’effrayer en lui
montrant que j’avais déjà une certaine
expérience dans ce domaine.



— Oh Seigneur, a-t-il dit, j’aurais l’air
idiot là-dedans.

— Comment ça, tu aurais l’air idiot ?

Il est devenu écarlate. C’était la
première fois que je le voyais rougir.

— Laisse tomber, a-t-il répondu.
C’était une mauvaise idée.

Les vendeurs nous lançaient des
regards curieux.

— Pas du tout. J’ai juste cru que tu
voulais acheter des menottes pour moi.

— Tu te souviens de notre premier
baiser ?

— Évidemment.

— Tu avais une corde dans ton sac.



J’ai cru… Tu as l’air d’une fille qui aime
prendre les rênes. J’ai toujours eu envie
d’essayer. De me laisser dominer.

J’ai senti mon cœur se serrer. Je savais
que c’était complètement hypocrite de ma
part, mais je n’avais jamais réussi à me
faire à la vue des hommes soumis, que ce
soit dans les clubs comme dans les scènes
privées auxquelles j’avais assisté. L’idée
de voir Simón agenouillé devant moi me
hérissait. Je n’aurais jamais imaginé ça
de lui. Encore une preuve de mon manque
de sens de l’observation ; j’étais
décidément bien trop égocentrique. Il
dégageait tellement d’autorité naturelle,
surtout quand il dirigeait l’orchestre.
Cependant, après tout ce que j’avais
vécu, je ne pouvais pas lui refuser ça. Ce



serait peut-être différent avec un homme
qui me plaisait.

Nous sommes sortis de la boutique
avec des liens en satin noir et de la
lingerie qui avait plu à Simón.

Quand le vendeur a emballé nos achats
dans un sac discret, j’ai eu l’impression
d’entendre le rire moqueur de Dominik
résonner à mes oreilles.

Ce soir-là, j’ai attaché les poignets et
les chevilles de Simón aux montants du
lit. Il avait les yeux brillants comme si
c’était Noël. J’ai contemplé le mur au-
dessus de la tête de lit pendant que je le
chevauchais en me demandant pour la
énième fois ce que je voulais vraiment.
J’ai fermé les yeux et je me suis caressée



en donnant libre cours à mes fantasmes ;
Dominik avait beau apparaître dans
chacun d’eux, je n’ai pas réussi à jouir.

Simón s’est endormi quelques minutes
après avoir joui, toujours ligoté. Je l’ai
gentiment délié et l’ai poussé un peu pour
pouvoir m’allonger à ses côtés.

Impossible de m’endormir.

Je me suis relevée sans bruit et j’ai
sorti ma valise du placard de l’entrée.
J’avais laissé la corde dans l’une des
poches intérieures, histoire que Simón ne
puisse pas tomber dessus par hasard. J’ai
rangé la valise et gagné la salle de bains
avec en main la corde et un tube de
lubrifiant.



Simón avait le sommeil lourd, mais
j’ai quand même fait couler l’eau, afin de
couvrir les bruits que je faisais en me
caressant. Je me voyais dans le miroir, la
corde fermement nouée autour de mon
cou.

Je n’avais pas de tendance suicidaire
ni de pulsions d’automutilation. Je ne l’ai
jamais serrée assez fort pour me blesser,
même temporairement, mais le léger
étouffement augmentait mon excitation et
me permettait de jouir en quelques
minutes.

J’aurais donné n’importe quoi pour que
la main de Dominik remplace le nœud
coulant.



 
Dominik prit le métro pour regagner

Spring Street. Dès qu’il ouvrit la porte, il
sut que Summer était passée en son
absence. Son parfum flottait légèrement
dans l’air, et ses chaussures n’étaient plus
alignées le long du mur qui menait au
salon.

Le violon avait disparu, et elle avait
certainement pris tous ses vêtements, sans
nul doute à toute allure. Elle avait oublié
sa brosse à dents, un peu de maquillage,
des tubes de crème, des bouteilles de
shampoing et une vieille plaquette de
pilules sans doute périmées, qui traînait
dans la salle de bains depuis son départ
pour la Nouvelle-Zélande, comme un



legs, ou un souvenir.

Elle n’avait même pas laissé un mot.

Même s’il s’y attendait, Dominik fut
cruellement déçu. C’était définitivement
fini entre eux.

 
Pendant les jours qui suivirent, il ne

quitta pas le loft, négligeant ses quelques
devoirs à la Bibliothèque, incapable de
se concentrer, encore moins de faire des
recherches ou d’écrire. Il avait peur de
voir surgir Victor ou la police. Même si
Victor ne portait pas plainte, il y avait des
risques qu’un passant ait été témoin de
l’agression. Il savait qu’il n’y était pas
allé de main morte et que si quelqu’un



témoignait il serait arrêté.

 
Quand le samedi matin arriva, il avait

pris une décision. Il fit ses valises,
envoya quelques mails d’excuses,
démissionna de son poste à la
bibliothèque et demanda à être remboursé
du loyer qu’il avait avancé pour le loft. Il
prit un taxi pour l’aéroport ; il ne voulait
pas laisser de traces de sa destination en
utilisant une limousine comme à son
habitude. Il prit un billet sur le premier
vol de nuit en partance pour Londres.

Quand le taxi le déposa à Hampstead
aux petites lueurs de l’aube, le quartier
dormait encore. Il fourragea dans son sac



cabine à la recherche de ses clés et
déverrouilla la porte de sa maison. Au
loin, la lande était plus verte que jamais,
de cette nuance particulière de vert que
l’on ne trouve qu’en Grande-Bretagne.
Les mains encombrées de valises, il
poussa la porte du pied et fut accueilli
par l’odeur sèche de ses livres.

Il était chez lui.

 
Deux mois s’écoulèrent, le temps pour

Dominik de se ressaisir. Il obtint deux
semestres sabbatiques de plus de
l’université et s’installa progressivement
dans une routine d’écriture. Il s’éveillait,
comme à son habitude, très tôt le matin,



écrivait toute la matinée puis passait
l’après-midi à lire, à regarder des DVD
ou à se promener sur la lande si la météo
anglaise le lui permettait.

Il pensait continuellement à Summer :
pas un jour ne s’écoulait sans que les
souvenirs, heureux ou malheureux,
percent le masque de son silence
émotionnel forcé. Quand il foulait l’herbe
humide du parc, il ne pouvait s’empêcher
de se souvenir de Summer marchant sur le
même chemin pour gagner le kiosque où
elle avait joué pour lui la première fois.
Il avait l’impression qu’une éternité
s’était écoulée. Il savait que les souvenirs
étaient inévitables et qu’il ne servait à
rien de les combattre. Il lui fallait
accepter de vivre le mieux possible avec



ces sentiments doux-amers. Le temps
adoucirait peut-être les choses, mais il en
doutait.

Un jour de la fin de l’hiver, alors
qu’épuisé et déboussolé il se débattait
avec un personnage dont le comportement
inattendu l’avait contraint à défaire
complètement un chapitre et à revoir une
grande partie de son roman afin que les
motivations psychologiques des
protagonistes soient plus crédibles, on
sonna à la porte.

Il était en robe de chambre et ne s’était
pas rasé depuis quatre jours. Il resserra
sa ceinture et descendit. Certainement le
facteur qui a un colis pour moi, songea-
t-il.



Il remarqua en passant devant la
fenêtre du palier que la pluie avait
redoublé d’intensité. La sonnerie retentit
de nouveau, insistante.

Il ôta la chaîne de sécurité, tourna la
clé et ouvrit la porte.

— Salut !

— Oh…

Lauralynn se tenait devant lui, un
journal à bout de bras, dans un inutile
effort pour protéger ses cheveux blonds
de la pluie. Elle était trempée, et son tee-
shirt moulait ses courbes généreuses.

Elle avait beau avoir été malmenée par
l’averse et n’être pas aussi séduisante que
d’habitude, elle était indéniablement sexy.



Comment aurait-il pu en être autrement ?

— Tu n’invites pas une fille transie à
entrer ? demanda-t-elle avec un petit
sourire.

— Si, si, bien sûr, répondit Dominik en
s’effaçant pour la laisser passer. Je suis
surpris, mais ravi de te voir. Je suis
désolé d’être aussi débraillé ; je
n’attendais personne.

Lauralynn secoua la tête, faisant voler
de minuscules gouttes d’eau dans tous les
sens.

— Je suis aussi débraillée que toi,
répondit-elle. Un effet de la pluie. Ça a
commencé à tomber à verse quand je suis
sortie du métro. Tu as mis un temps fou à



m’ouvrir. Tu ne m’as pas entendue ? J’ai
vu de la lumière, je savais que tu étais là.

— J’étais dans mon bureau à l’étage.
Je n’ai pas dû entendre la première
sonnerie.

Elle portait un jean noir ultramoulant et
son éternel blouson en cuir sur un tee-
shirt blanc.

Dominik la conduisit dans la cuisine.

— Tu veux boire quelque chose pour te
réchauffer ?

— Et comment ! Une boisson chaude
de ton choix, suivie si possible par
quelque chose d’alcoolisé. Je sais bien
que tu ne bois pas, mais tu es
suffisamment civilisé pour avoir une ou



deux bouteilles quelque part, hein ?

— Tu me connais bien.

Il mit la bouilloire électrique en
marche et attrapa du café soluble dans un
placard.

— Du café soluble ? Je m’attendais au
moins à une élégante et brillante machine
à expressos.

— Désolé de te décevoir.

Elle expliqua qu’elle était rentrée à
Londres depuis dix jours. Le
remplacement de la musicienne en congé
de maternité était arrivé à son terme ; on
lui avait proposé de prolonger son contrat
de six mois, mais elle n’appréciait pas la
vie en province. C’était une fille de la



ville. Si l’orchestre avait été à New York,
elle serait restée volontiers aux États-
Unis, mais elle en avait eu assez de courir
pour attraper le dernier train pour New
Haven chaque fois qu’elle venait se
balader à New York.

— Tu es parti à toute allure, remarqua-
t-elle comme ils étaient assis côte à côte,
un café à la main.

— Je sais.

Ils échangèrent un regard entendu.

— Victor va bien, annonça-t-elle.
Même si tu n’as rien demandé.

— Effectivement.

— Tu lui as cassé le nez.



— Il méritait pire.

— Je n’aurais jamais pensé que tu étais
capable d’une chose pareille…

— Je suis plein de surprises.

— Il n’est plus à New York. J’ai
entendu dire qu’il avait pris un poste à
Kiev. Il a rejoint les verts pâturages de
son enfance et tout le bazar…

— Je vais éviter de me rendre en
Ukraine.

— Bonne idée, conclut Lauralynn.

— Qu’est-ce que tu comptes faire à
Londres ?

— Je ne sais pas. J’ai de l’argent de
côté, je peux voir venir tranquillement.



— Tu loges où ?

— Chez des amis à Camden Town. Je
ne vais pas pouvoir y rester encore
longtemps.

— Tu as toujours ton sac de couchage ?

— Évidemment.

— J’ai une grande maison. Je suis
certain qu’il y a des coins entre les livres
qui pourraient sans problème accueillir
un sac de couchage.

— C’est une invitation ?

— Je ne t’en ferai pas d’autre, répondit
Dominik.

— Alors j’accepte, professeur.

— Je serais ravi d’avoir de la



compagnie. Fut un temps où j’aimais
vivre seul, mais j’ai changé. C’était bien
avec Summer, mais j’ai tout gâché.

— Ton problème, Dominik, c’est que tu
ne sais pas ce que tu veux.

— Je pense que tu as raison.

— Il te faut un professeur.

— Ah bon ? Voilà une intéressante
inversion des rôles, non ?

— Tu veux ou pas ?

Que voulait-elle dire ? Lauralynn
comprit qu’il était perdu.

— Tu sais beaucoup de choses sur la
littérature et d’autres trucs obscurs,
Dominik, mais je pourrais t’en apprendre



pas mal sur les femmes, le désir, le
contrôle et ce qui motive les gens.

— C’est une invitation ? s’enquit
Dominik en souriant.

— Les leçons sont gratuites. Et tu auras
même des récompenses.

Dominik se souvint de la séance à trois
avec Miranda ; il savait exactement ce
que Lauralynn avait en tête.

— Où est-ce que je signe ?

— Ici et maintenant. Bon, où est-ce que
tu caches la gnôle ?

 
La vie continua, comme toujours.



Dix-huit mois passèrent à toute allure,
et ma vie s’écoula paisiblement entre
Simón et ma carrière.

Je m’étais absentée durant deux
semaines pour des concerts à Memphis et
à Charleston. Lorsqu’on est sur la route,
on est dans un cocon, et j’aimais ça, être
maîtresse de mon propre univers. Plus
besoin de m’expliquer quand je voulais
faire quelque chose sans Simón, même si
c’était juste faire une course au coin de la
rue. Je n’allumais même pas la télévision
dans ma chambre d’hôtel – je me
contentais de lire des romans de gare ou
d’écouter de la musique ; parfois je
restais juste assise en silence, le regard
rivé sur un mur nu. Le monde aurait pu
s’écrouler autour de moi, je ne m’en



serais même pas rendu compte. Je me
fichais bien de l’actualité.

En tournée, je courais tous les jours.
C’était ma façon de m’accoutumer à une
ville, de découvrir ce qu’il y avait à voir
et à sentir, en délaissant les parcours
touristiques pour explorer les
profondeurs des banlieues. De toute
façon, les gens sont bien plus intéressants
que les musées.

De retour à Manhattan pour quelques
jours, j’ai profité de mes talents en
matière de shopping pour acheter une
nouvelle paire de baskets. J’avais fini par
user les semelles des miennes, ce qui me
remplissait de satisfaction. Je préfère les
chaussures usées – elles sont étranges



quand elles sont neuves –, mais je n’avais
pas envie de me tordre la cheville. J’ai
donc pris le métro pour Union Square,
dans l’optique de faire les nombreuses
boutiques de chaussures de Broadway, au
nord et au sud d’Astor Place.

La foule printanière se pressait dans
les boutiques comme si le shopping était
en passe d’être interdit. Après mon relatif
isolement dans des chambres d’hôtel, j’ai
été rapidement irritée par les coups de
coude des clients et l’attente pour obtenir
qu’un vendeur aille chercher l’autre pied.

Peut-être y aurait-il moins de monde
sur Houston, où les boutiques étaient plus
haut de gamme et les clients moins
frénétiques. Ce n’était pas comme si



l’argent était un problème, et comme ça je
passerais devant mon vendeur de glace
préféré. Je n’avais pas mangé de glace à
la pistache depuis que j’avais quitté
l’Europe, et j’en avais soudain une envie
folle.

J’ai traversé dès que j’ai croisé un
passage pour piétons.

La vitrine de Shakespeare &
Compagnie m’a accueillie de l’autre côté
de la rue. C’était l’une des dernières
librairies indépendantes de la ville, et
Dominik adorait s’y rendre. C’était là
qu’il m’attendait quand je faisais des
courses dans le coin, et il ne se plaignait
jamais du temps que je prenais à essayer
des robes et des chaussures. Il aurait



volontiers passé la nuit à parcourir les
étagères si les employés le lui avaient
permis.

Dans la vitrine était exposé l’habituel
fatras d’ouvrages de toutes tailles et de
toutes couleurs. Je m’étais demandé si
Dominik aimait cet endroit parce que les
livres n’y étaient pas rangés,
contrairement à chez lui.

J’allais poursuivre mon chemin quand
l’image d’un violon sur la couverture
d’un livre dans le coin de la vitrine a
attiré mon attention. J’ai ralenti et regardé
de plus près.

Je me suis arrêtée net, pétrifiée, au
milieu de la foule. Un bandeau sur la
couverture annonçait qu’il s’agissait d’un



best-seller en Grande-Bretagne, mais tout
ce que je voyais était le nom de Dominik
gravé comme au fer rouge sur le violon
de la couverture. Il avait donc terminé
son manuscrit et avait trouvé un éditeur.

Je suis entrée dans la librairie et j’ai
trouvé une pile de son ouvrage sur la
table des nouveautés en fiction. J’ai saisi
un exemplaire comme je l’aurais fait d’un
plat brûlant sur la gazinière. Prudemment.

Je l’ai ouvert et j’ai tourné la page de
garde. Il y avait une dédicace.

 
« Pour S.

À toi à jamais. »



80 Notes de Rouge



1

Courir
Mes pieds battaient le pavé au rythme

de mon cœur.

Central Park reposait dans un écrin
blanc. Malgré le calme relatif du parc,
j’étais consciente de la présence
tentaculaire de la ville : elle l’encerclait
comme une énorme main dans la paume
de laquelle reposait un morceau de
campagne et dont les immeubles qui se



dressaient vers le ciel étaient autant de
doigts gris sale qui faisaient ressortir par
contraste la neige d’un blanc immaculé
qui avait recouvert l’herbe.

La neige était récente et poudreuse et
elle craquait légèrement sous mes pas,
amortissant ma course. L’absence de
couleur décuplait mes autres sens ; je
sentais la caresse de l’air sec et glacé sur
ma peau, comme si un être surnaturel aux
doigts de givre m’avait touchée. Mon
souffle formait des volutes de fumée
devant mon visage, et ma gorge brûlait.

Je courais tous les jours depuis un
mois, depuis que j’avais découvert le
roman de Dominik chez Shakespeare &
Compagnie, en bas de Broadway. Je



l’avais lu précipitamment, en profitant
des rares instants où j’étais seule chez
moi ; je me méfiais du regard inquisiteur
de Simón.

Lire la prose de Dominik m’avait
procuré un sentiment étrange. L’héroïne
me ressemblait beaucoup. Il s’était servi
de certaines de nos conversations, qui
nourrissaient ses dialogues, avait utilisé
les quelques scènes de mon enfance que
je lui avais racontées, notamment
l’atmosphère étouffante d’une petite ville
de province ainsi que mon désir de fuir.
Et son héroïne était rousse.

La voix de Dominik était aisément
reconnaissable dans son style, dans sa
syntaxe particulière, dans ses références



littéraires et musicales.

Deux ans s’étaient écoulés depuis notre
rupture. Nous avions été confrontés à un
terrible malentendu, et j’avais laissé
parler mon orgueil, ce que je regrettais
amèrement depuis. J’étais retournée dans
le loft pour m’expliquer mais il avait
déménagé. J’avais regardé sous la porte,
et n’avais vu qu’une pièce vide et un tas
de courrier. J’étais restée longtemps sans
nouvelles de lui.

Jusqu’à ce que je tombe sur son roman
alors que j’étais sortie acheter une paire
de baskets. Curieuse, je l’avais ouvert et
j’avais découvert, stupéfaite, que, malgré
notre relation mouvementée et notre
amère rupture, il me l’avait dédié : «



Pour S. À toi à jamais. »

Cette dédicace me hantait.

Courir était le seul moyen d’évacuer
mes sentiments. Tout particulièrement en
hiver, quand le sol était tout blanc et que
les rues étaient plus calmes. En hiver,
Central Park devenait un désert neigeux,
le seul endroit où je pouvais fuir la
cacophonie de la ville pendant une heure.

C’était aussi la seule façon d’échapper
à la présence envahissante de Simón.

Il dirigeait toujours le Gramercy
Symphonia, l’orchestre dans lequel nous
nous étions rencontrés.

J’avais rejoint la section des cordes
trois ans auparavant, en jouant sur le



Bailly offert par Dominik. Simón était le
chef d’orchestre, et, sous son égide,
j’avais fait des progrès immenses. Il
m’avait encouragée à me lancer dans une
carrière solo, m’avait présentée à un
agent, et j’avais fait quelques tournées et
enregistré deux disques.

Notre relation avait d’abord été
professionnelle, même si nous badinions
souvent. Je savais que Simón était
amoureux de moi et je n’avais pas fait
grand-chose pour le décourager, mais
nous n’avions pas couché ensemble avant
que je rompe avec Dominik. À ce
moment-là, je rentrais de tournée et je
n’avais pas d’endroit où aller. J’avais
trouvé plus pratique de m’installer chez
Simón, qui avait un appartement près du



Lincoln Centre et une pièce spéciale pour
répéter, que d’aller à l’hôtel.

Puis Dominik avait disparu, et deux
nuits chez Simón s’étaient rapidement
transformées en deux ans.

Je m’étais laissé entraîner avec joie.
Simón était facile à vivre et je l’aimais
bien, voire je l’aimais tout court. Nos
amis ont accepté notre histoire avec
enthousiasme. Il leur paraissait évident de
voir ensemble le jeune chef surdoué et sa
violoniste en pleine ascension. Après des
années de célibat entrecoupées de petits
amis que ma famille et mes amis
regardaient de travers, j’ai soudain eu
l’impression d’avoir trouvé ma place.

Je me sentais acceptée. Normale.



La vie s’est déroulée sans encombre,
entre les répétitions et les concerts, les
sessions dans les studios
d’enregistrement, l’excitation quand mon
premier album est sorti, puis le deuxième,
les fêtes sympas, les Noëls et les
Thanksgiving avec des amis et des
connaissances. Nous avons même eu droit
à quelques mentions dans des revues
spécialisées, où on nous présentait
comme le couple célèbre de la scène
musicale. Nous avons été photographiés à
Carnegie Hall après un concert, main
dans la main, mon visage tout contre
l’épaule de Simón, nos boucles rousses et
brunes mêlées. Je portais une longue robe
dos nu noire.

C’était celle que j’avais portée la



première fois que j’avais joué Les Quatre
Saisons de Vivaldi pour Dominik, sur le
vieux kiosque à musique dans le parc de
Hampstead.

Dominik et moi avions un accord. Il
m’achèterait un violon – pour remplacer
celui qui avait été détruit dans une
bagarre à Tottenham Court Road – en
échange d’un concert à Hampstead puis
d’un autre récital, plus privé, où j’avais
joué pour lui entièrement nue. C’était une
requête impudente de la part d’un
inconnu, mais elle m’avait excitée d’une
manière que je n’avais pas comprise à
l’époque. Dominik voyait en moi des
choses dont je n’avais pas idée : une
lascivité et une libido que je n’avais
même pas commencé à explorer, un



aspect de moi qui depuis m’avait apporté
de manière égale plaisir et douleur.

Dominik avait tenu parole et remplacé
mon vieux violon rapiécé par un Bailly,
l’instrument qui ne me quittait plus
depuis, même s’il m’arrivait d’en utiliser
d’autres pour répéter.

Simón voulait m’en acheter un autre. Il
préférait les instruments plus modernes,
avec un son plus net, et il pensait que
j’aurais gagné à jouer d’un violon au
timbre plus tranchant. Je le soupçonnais
surtout de vouloir se débarrasser de cette
trace tangible de la présence de Dominik
dans ma vie. J’avais eu de nombreuses
propositions de mécènes et de luthiers, et
j’aurais pu remplacer le Bailly une bonne



dizaine de fois.

Mais le cadeau de Dominik était
parfait : aucun instrument n’avait le même
son, ni ce poids idéal dans ma main, ni ne
se nichait aussi bien sous mon menton.
Quand je jouais du Bailly, je pensais
inévitablement à Dominik et j’atteignais
cet endroit mental qui me permettait de
jouer avec brio. Mon cerveau se mettait
en veilleuse, et mon corps dominait mon
esprit, qui parvenait alors à un état de
rêve éveillé dans lequel la musique
prenait vie ; je n’avais alors plus besoin
de jouer, juste de vivre mon rêve pendant
que mon archet courait sur les cordes.

Une femme m’a regardée, surprise.
Elle portait une chaude veste dont elle



avait rabattu la capuche sur sa tête pour
se protéger du froid et elle poussait un
landau bleu vif dans lequel était allongé
un enfant emmitouflé. Un autre joggeur,
qui portait un équipement pour braver le
froid, jaune avec des bandes
réfléchissantes, m’a lancé un regard
complice en me croisant.

Pour Noël, Simón m’avait offert, entre
autres, un équipement de course, qui était
peut-être le signe qu’il allait arrêter de
me bassiner pour que je m’inscrive plutôt
à la salle de gym. Il détestait que je coure
à Central Park, surtout le matin tôt ou le
soir tard. Il me citait les statistiques
d’agression des joggeuses dans le parc.
Apparemment, on avait plus de risques de
se faire agresser quand on était blonde,



qu’on portait une queue-de-cheval et
qu’on courait vers 6 heures le lundi
matin. Je lui avais donc fait remarquer
que je n’étais absolument pas concernée,
étant rousse et jamais levée avant 6
heures, mais ça ne l’empêchait pas de me
houspiller.

Il m’avait acheté une paire de gants
extrêmement chauds avec le pantalon de
survêtement assorti, le tee-shirt et la
veste, accompagnés de la paire de
baskets la plus chère disponible dans le
commerce, alors même que je venais d’en
acheter une.

— Si tu cours sur la glace, tu vas
glisser, avait-il commenté.

Je portais les baskets pour lui faire



plaisir, mais j’avais remplacé les lacets
blancs par des rouges, histoire d’ajouter
une touche de couleur. Je mettais aussi les
gants, mais, la plupart du temps, je
laissais la veste à la maison. Même en
plein hiver, je préférais courir juste en
tee-shirt, même si le froid était toujours
intense au départ. La bise me mordait la
peau, mais je me réchauffais rapidement
et j’aimais sentir l’air frais et le vent
froid, qui m’encourageaient à courir plus
vite.

Quand je rentrais, j’étais écarlate, et
mes doigts étaient gonflés malgré les
gants, comme si j’avais été brûlée par le
froid.

Simón me prenait dans ses bras et



m’embrassait pour me réchauffer, tout en
frictionnant mes bras nus et mes épaules,
jusqu’à ce que la peau me fasse mal.

Il était chaleureux dans tous les sens du
terme : il avait la peau mate, résultat de
son héritage vénézuélien, de grands yeux
marron, des cheveux aux boucles épaisses
et un corps solidement charpenté. Il
mesurait presque un mètre quatre-vingt-
dix et il avait progressivement épaissi
depuis que nous vivions ensemble. Il
n’était pas gros, mais les dîners à deux et
les bouteilles de vin partagés devant un
DVD l’avaient débarrassé de sa maigreur.
Il était un peu plus corpulent, et ces kilos
en plus lui conféraient une certaine
douceur. Sa poitrine était recouverte
d’une masse de poils noirs et épais que



j’adorais caresser quand nous étions
allongés côte à côte après avoir fait
l’amour.

Il avait un physique ouvertement viril
et des manières profondément
affectueuses. Les deux années que nous
avions passées ensemble avaient été aussi
reposantes qu’un bain moussant. Notre
relation était semblable à un pyjama en
pilou et de vieilles chaussettes dans
lesquels on se glisse après une longue
journée de travail. Rien ne ressemble à la
compagnie d’un homme qui vous aime
absolument et sans réserve. Simón prenait
soin de moi, me protégeait et m’apaisait.

Je m’ennuyais.

J’avais réussi à réprimer



l’insatisfaction permanente que me
procurait notre relation par une armada
d’occupations. Travailler comme une
folle. Jouer du violon comme si chaque
concert devait être le dernier. Courir le
marathon de New York. Courir, courir,
courir. Courir pour m’échapper, mais
finir par rentrer à la maison.

Jusqu’à ce que je lise le roman de
Dominik.

Depuis, j’entendais sa voix dans ma
tête en permanence.

Les mots de son roman en premier lieu,
comme si, au lieu de le lire, j’avais
écouté un livre audio.

Puis les souvenirs m’avaient



submergée comme une vague.

Le sexe avait été important dans notre
relation, mais il n’avait rien à voir avec
les rapports fréquents et tendres que
j’avais avec Simón.

Les désirs de Dominik étaient plus
sombres que la moyenne et ils avaient
illuminé ma vie. Avec lui, j’avais pris un
infini plaisir à réaliser des fantasmes que
je ne savais même pas abriter en mon
sein. Il m’avait demandé de faire pour lui
des choses que personne avant lui n’avait
même jamais évoquées. Ce n’était pas
parce que j’aimais le risque mais parce
qu’il insistait que je lui permettais
d’utiliser mon corps pour son propre
plaisir, et que je me soumettais, dans cet



étrange jeu qui était plus mental que
physique et dans lequel nous étions deux
complices, même si vu de l’extérieur on
aurait dit que je le laissais faire de moi
ce qu’il voulait.

Sexuellement, Simón était exactement à
l’opposé de Dominik. Il aimait que je le
domine, et je passais mes soirées à le
chevaucher en essayant désespérément de
ne pas laisser mon esprit s’égarer vers le
travail et les courses, ou à contempler le
mur d’un blanc immaculé derrière la tête
de lit.

Mon téléphone a vibré dans la poche
de mon pantalon, et, de surprise, j’ai
manqué de glisser sur une plaque de
verglas. Peu de gens avaient mon numéro,



et je recevais peu d’appels. Seuls Simón
et Susan, mon agent, me téléphonaient
parfois, et Simón savait que j’étais sortie
courir ; il n’avait aucune raison de
m’appeler, sauf pour me demander de
rapporter quelque chose pour le petit
déjeuner, comme les beignets pleins de
sucre qu’il adorait tremper dans son café
et qu’on trouvait dans la pâtisserie au
coin de Lexington et de la 56e.

J’ai ôté rapidement un de mes gants.
Mes doigts étaient tellement gelés que
j’avais du mal à tenir le portable. C’était
un numéro néo-zélandais, mais je ne
l’avais pas programmé dans mon
répertoire.

J’ai décroché, inquiète. Je n’avais pas



souvent ma famille au téléphone. Nous
n’aimions pas beaucoup ce moyen de
communication et nous préférions nous
envoyer des mails ou utiliser Skype. Sans
compter que là-bas il était tard.

— Allô ?

— Salut, Sum, ça roule ?

— Fran ?

— Ne me dis pas que tu ne reconnais
pas ma voix, petite sœur ?

— Bien sûr que si. C’est juste que je
ne m’attendais pas à ton coup de fil. Il est
quelle heure chez toi ?

— Je n’arrive pas à dormir. Je
réfléchissais.



— Dangereuse habitude.

— J’ai envie de venir te rendre visite.

— À New York ?

— Pour être honnête, j’aimerais mieux
venir te voir à Londres, mais je ferai
avec. J’en ai marre de Te Aroha.

Je n’aurais jamais cru entendre ces
paroles dans la bouche de ma sœur. Elle
n’avait jamais été à sa place à Te Aroha
et n’avait rien d’une provinciale, mais ça
ne l’avait pas empêchée d’y passer toute
sa vie, c’est-à-dire une trentaine
d’années. Elle travaillait à la banque
depuis qu’elle avait quitté le lycée.
Presque douze ans à occuper le même
emploi. Elle avait commencé au guichet,



avait ensuite été nommée chef d’équipe
puis conseillère financière, sans autre
formation que celle offerte en interne.
J’étais la seule de la famille à être allée à
l’université, même si j’avais laissé
tomber à la fin de la première année.

Je me la représentais facilement. On
était samedi matin à New York, c’était
donc le samedi soir tard en Nouvelle-
Zélande. Elle devait être assise dans son
cottage, vêtue d’un short en jean et d’un
tee-shirt coloré et effrangé, du style
qu’appréciaient les punks dans les années
1980. Elle gigotait comme à son habitude,
la main dans ses courts cheveux blond
platine ; peut-être jouait-elle avec une
boucle de sa frange. C’était le plein été
là-bas, et il devait faire chaud, même si



sa vieille baraque était parcourue de
courants d’air et qu’à Te Aroha le fond de
l’air était toujours frais, comme si la ville
tout entière vivait dans l’ombre de la
montagne.

— Qu’est-ce qui te prend ? ai-je
demandé. Je pensais que tu étais
enracinée là-bas pour l’éternité…

— Rien ne dure une éternité.

— C’est vrai, mais c’est quand même
surprenant de ta part. Il s’est passé
quelque chose ?

— Je ne sais pas si je fais bien de t’en
parler. Maman m’a demandé de ne pas le
faire.

— Tu en as trop dit ou pas assez. Tu



dois me raconter ce qui se passe.

Je marchais rapidement à présent et,
sans l’élan que me conférait la course, je
glissais à chaque pas et, sans l’effort pour
me réchauffer, j’étais frigorifiée. Les
doigts que j’avais dégantés pour tenir le
téléphone étaient écarlates et me
lançaient.

— Fran, je suis en plein milieu de
Central Park et la température est
négative. Il faut que je me remette à
courir, or je ne peux pas courir et parler
en même temps. Crache le morceau ou je
te rappelle en rentrant.

— M. van der Vliet est mort.

Elle a dit ça à mi-voix, comme si elle



appuyait doucement sur une gâchette.

— Ton prof de violon…, a-t-elle
ajouté pour meubler le silence qui était
tombé entre nous.

— Je sais qui c’est !

Je me suis immobilisée et j’ai laissé
l’air glacé m’enlacer comme une
couverture d’acier.

Fran n’a rien dit d’autre.

— C’est arrivé quand ? Comment ? ai-
je fini par l’interroger.

— On ne sait pas. On a trouvé son
corps au fond de la rivière dans laquelle
sa femme s’est noyée.

La femme de M. van der Vliet est



morte le jour où je suis née. Elle
traversait le défilé de Karangahake sous
la pluie, en rentrant de Tauranga, quand
elle avait perdu le contrôle de son
véhicule ; elle avait mal calculé un virage
et percuté un camion qui arrivait en sens
inverse. Le chauffeur s’en était sorti sans
même une égratignure, mais la voiture de
Mme van der Vliet avait fait un tonneau et
basculé dans la rivière. Elle s’était noyée
avant que quiconque ait eu le temps de lui
porter secours.

— Quand ? ai-je insisté.

Le mot était coincé dans ma gorge
comme un morceau de coton.

— Il y a presque deux mois, a murmuré
Fran. On a préféré ne rien te dire, on



avait peur que ça ne te peine et que ça
n’affecte ton jeu. Maman et papa ne
voulaient pas que tu plaques tout pour
venir à l’enterrement.

— Je serais venue.

— Je sais. Mais qu’est-ce que ça
change ? Ça ne l’aurait pas ressuscité.

Fran, comme tous les Néo-Zélandais
de ma connaissance, a l’esprit
pragmatique. Mais son imparable logique
n’empêchait pas mon cœur d’être pris
dans un étau.

M. van der Vliet aurait eu plus de
quatre-vingts ans à présent, et je pense
qu’il ne s’était jamais remis de la mort de
sa femme. Mais sa présence silencieuse



et modeste avait été un repère fixe dans
mon enfance. Sa voix, à l’accent
hollandais prononcé même s’il avait
passé la plus grande majorité de sa vie
d’adulte en Nouvelle-Zélande, était douce
mais ferme quand il corrigeait la position
de mes doigts sur l’archet ou quand il me
félicitait.

J’avais appris le métier de violoniste
en le regardant jouer : son grand corps
douloureusement maigre s’animait
follement quand il tenait un violon et en
devenait même gracieux. Il jouait comme
s’il avait franchi une porte qui ouvrait sur
un autre monde, dans lequel il devenait
quelqu’un d’autre, un homme débarrassé
de toute sa maladresse. J’avais essayé
d’imiter la façon dont il semblait vivre la



musique et j’avais rapidement compris
qu’en fermant les yeux et en laissant mon
corps absorber la mélodie je pouvais
jouer nettement mieux qu’en me
contentant de suivre une partition.

Ce n’était pas lui qui m’avait donné
envie de faire du violon, mais les disques
de mon père. C’était cependant Hendrik
van der Vliet qui m’avait donné envie de
persévérer. Il avait l’air très sévère mais
cachait une douceur qui surgissait parfois,
et j’avais passé mon enfance et mon
adolescence à faire tout ce qui était en
mon pouvoir pour mériter ses rares
éloges en pratiquant encore et encore,
jusqu’à ce que mes doigts soient en sang.

— Summer ? Tu es encore là ? Tu vas



bien ?

Ses mots résonnaient comme un écho.

— Je te rappelle, Fran, d’accord ?

J’ai coupé la communication sans
attendre de réponse et j’ai rangé mon
portable dans la poche de mon pantalon.

J’ai remis mes écouteurs et monté le
son. J’écoutais Fight Like a Girl
d’Emilie Autumn, un morceau que M. van
der Vliet aurait détesté. Il m’avait
toujours poussée vers la musique
classique et avait été déçu lorsque j’avais
abandonné mes études de musicologie
pour partir à Londres.

J’imaginais son visage noyé. Était-ce
un accident ? Une crise cardiaque,



survenue par hasard sur les lieux de la
mort de sa femme ? J’en doutais. À ma
connaissance, M. van der Vliet n’avait
même jamais attrapé froid, et je
n’arrivais pas à imaginer qu’il ait pu être
malade. Ce devait être un suicide, même
s’il ne me paraissait pas être du genre à
sauter du haut d’un pont. Ce n’était pas
assez délibéré. Il aurait plutôt choisi de
mourir d’une manière assurée, sans
jamais perdre le contrôle. Il avait dû
marcher tranquillement dans l’eau.

Je pouvais voir la scène se dérouler
sous mes yeux comme si j’y étais. Il avait
mis son plus beau costume du dimanche.
Peut-être celui qu’il portait pour assister
au concert que j’avais donné à l’école de
Te Aroha deux ans auparavant, lors de ma



tournée aux antipodes : une chemise
blanche et un costume trois pièces vert
sombre qui lui donnait des allures de
sauterelle, impression accentuée par ses
longs membres maladroitement repliés
pour s’encastrer dans les sièges en bois
disposés dans le hall. Sa peau était fine
comme du parchemin.

Il avait marché dans la rivière et s’était
détendu. Il l’avait fait tard dans la nuit ou
tôt le matin, avant que l’endroit soit
envahi de vacanciers, de promeneurs et
d’enfants qui descendaient la rivière sur
des pneus géants, jusqu’à Paeroa, où la
rivière Ohinemuri se jetait dans la
Waihou.

M. van der Vliet devait être le seul



habitant de Nouvelle-Zélande à ne pas
savoir nager. Il disait qu’il n’avait jamais
voulu apprendre, préférant la terre ferme
en toutes circonstances, même quand il
faisait chaud. Il était tellement maigre,
dénué de graisse qu’il avait certainement
coulé comme une pierre.

 
Quand je suis arrivée chez moi, je

pleurais comme une Madeleine. J’étais
affectée par la nouvelle de sa mort, mais
plus encore par le fait que je n’avais pas
pu assister à son enterrement. J’aurais
voulu lui dire au revoir et le remercier de
tout ce qu’il avait fait pour moi.

Simón était attablé au comptoir de la



cuisine, perché sur un tabouret, le journal
entre les mains. Ses longues boucles
encadraient son visage comme un rideau,
et il portait un vieux jean déchiré et un
tee-shirt Iron Maiden : il ne perdait pas
une occasion de s’habiller simplement. Il
détestait son costume de chef d’orchestre
et sa veste queue-de-pie. Je trouvais
pourtant qu’il était sexy dedans, tel un
croisement entre un loup-garou et un
vampire, mais lui se sentait entravé
comme dans une camisole de force.

Il s’est levé dès que je suis entrée dans
la pièce et m’a enlacée.

— Fran a appelé, a-t-il dit. Je suis
désolé, ma chérie.

Je me suis appuyée contre lui et j’ai



posé la tête sur son épaule. Il avait
toujours le même parfum, une eau de
Cologne qui sentait un mélange de noix de
muscade et de cannelle, et qu’il portait
depuis que je le connaissais. C’était une
fragrance riche et boisée, que j’associais
désormais au confort et à ses bras
puissants.

— Je ne savais pas qu’elle avait le
numéro de chez nous, ai-je remarqué,
maussade.

— Je le lui ai donné à Noël.

Simón était beaucoup plus branché
famille que moi. Il se disputait comme
chien et chat avec ses frères et sœurs,
voire de temps à autre avec ses parents,
mais il leur téléphonait au moins une fois



par semaine. Ma famille et moi nous
entendions bien mais nous pouvions
rester six mois sans nous donner de
nouvelles.

J’ai levé la tête et je l’ai embrassé. Il
avait des lèvres pleines et ne se rasait pas
tous les jours. Il a réagi tout de suite et a
fermement répondu à mon baiser en
m’entraînant vers la chambre, les mains
sous mon tee-shirt pour défaire l’agrafe
de mon soutien-gorge de sport.

J’avais un réflexe très personnel, qu’il
avait rapidement découvert : quand
j’étais contrariée – à supposer que ce ne
soit pas par lui – je voulais à tout prix
baiser. Je savais que c’était une étrange
façon de trouver du réconfort et que je ne



la partageais qu’avec une infime minorité
de femmes. Le sexe m’ancrait dans la vie
comme rien d’autre, et c’était la seule
chose, avec le violon, qui me permettait
d’être en paix avec moi-même.

Il m’a enlevé mon pantalon de
survêtement et a glissé un doigt en moi.
Une décharge familière de plaisir a
parcouru ma colonne vertébrale.

— Je devrais me doucher d’abord, ai-
je protesté. Je suis en nage.

— Non. Tu sais que je t’aime comme
ça, a-t-il rétorqué en me poussant sur le
lit.

C’était vrai, et il me le prouvait
souvent. Il m’aimait comme j’étais, quel



que soit mon état : il me réveillait souvent
par un cunnilingus et me sautait dessus
quand je rentrais du sport.

C’était un homme passionné, qui aimait
faire l’amour et qui faisait tout pour me
satisfaire, mais nos goûts en matière de
sexe ne s’accordaient pas. Aucun de nous
deux n’aimait commander.

Simón n’était pas un dominateur, et je
regrettais ce soupçon de glace présent
dans la fermeté de la caresse de Dominik
et des hommes de son genre. Je voulais
qu’on m’attache au lit et qu’on abuse de
moi. Simón avait bien essayé, mais il
n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’il
pourrait me blesser. Même pour
plaisanter, il était incapable de frapper ou



d’attacher une femme, et il était donc hors
de question pour lui de me fesser, même
si c’était quelque chose que j’adorais.

C’était un homme bon. Je savais qu’il
aimait que je sois sur lui mais qu’il le
faisait parce qu’il croyait que ça me
plaisait. L’insatisfaction tenace qui était
la mienne depuis le début de notre
relation était une source permanente de
culpabilité, comme une blessure qui ne
guérit pas ou une démangeaison que l’on
ne peut pas gratter.

J’aurais vraiment voulu être le genre
de femme que les choses ordinaires
rendent heureuse. Je possédais même plus
que des choses ordinaires : je n’avais pas
seulement à mes côtés un homme bon,



mais un homme merveilleux, nous avions
des amis formidables, nous étions en
bonne santé, et nos carrières
s’annonçaient brillantes. Mais une petite
voix me disait que je ne menais pas la vie
que j’avais envie de vivre, et pire,
qu’elle ne me convenait pas.

Simón voulait se marier et avoir des
enfants. Pas moi. C’était notre seul
véritable point de discorde, et nous
n’avions jamais réussi à le surmonter.
J’étais transpercée par un véritable
sentiment d’horreur chaque fois que je le
voyais regarder les bagues de fiançailles
dans une vitrine de joaillier ou sourire à
un enfant croisé dans la rue. Tout ce qui le
rendrait heureux à jamais était exactement
ce qui me terrifiait. Au cœur de la nuit,



quand je n’étais pas occupée par le
travail, ma vie sociale, ou le jogging dans
le froid, j’avais l’impression que
quelqu’un avait attaché un poids autour de
mon cou ou avait suspendu une auréole si
lourde au-dessus de ma tête que je ne
pouvais pas la tenir à bout de bras.
J’avais parfois la sensation que je
risquais de me retrouver écrasée sous le
poids de ma propre vie.

 
Deux semaines s’écoulèrent, pendant

lesquelles je rêvai de cascades et de la
voix de Dominik.

Je me réveillais en sursaut tous les
matins, comme si une force surhumaine



m’avait arrachée au sommeil.

Malgré mes craintes et mes
inquiétudes, le temps s’écoulait, comme à
son habitude. Je courais quotidiennement,
répétais, sortais avec d’autres couples,
pour la plupart musiciens. J’avais
cependant l’impression d’avancer sans
but, comme un bateau privé de
gouvernail, comme si ma vie était
progressivement en train de se dissoudre
dans le néant.

Fran continuait à m’appeler à des
horaires étranges, de jour comme de nuit.
C’était peut-être sa façon de vérifier que
j’allais bien. Nous avions toujours été
proches, mais, comme nous n’étions
démonstratives ni l’une ni l’autre, nos



conversations ne duraient jamais plus de
quelques minutes. Elle projetait toujours
de quitter Te Aroha. Elle avait donné son
préavis à son patron et elle attendait son
visa pour la Grande-Bretagne.

Par chance, nous avions des ancêtres
britanniques. Nos grands-parents
paternels étaient ukrainiens, les parents
de notre mère anglais. Des deux côtés
nous descendions de pionniers, de
voyageurs. L’envie de découvrir des
endroits inconnus coulait dans nos veines.

— Tu ne viens pas à New York, alors ?
lui ai-je demandé un soir.

Elle venait juste de me dire qu’elle
avait pris son billet d’avion pour
Londres.



— Je pense que j’ai Londres dans les
gènes. Mais je peux toujours demander un
visa américain.

— Tu peux vivre chez moi, tu n’as pas
besoin de trouver un travail. Demande un
visa touriste.

— Ne sois pas idiote. Tu sais bien que
je ne peux pas ne pas travailler, tout
comme toi.

— C’est toi qui vois. Tu viendras
quand même me rendre visite ?

— Bien sûr. Tu viendras à Londres
aussi ?

— Évidemment.

Plus j’y pensais, plus tout dans cette
ville me manquait : le froid, la



mélancolie qui se dégageait des vieux
immeubles, le dédale des rues qui
menaient partout et nulle part, bien
différentes des édifices carrés rigidement
alignés le long des avenues new-
yorkaises.

Depuis que je vivais avec Simón, je
n’y avais fait qu’une visite éclair puisque
nous travaillions tous les deux. J’étais
restée en contact avec Chris, mon
meilleur ami, que j’avais rencontré lors
de mon premier séjour à Londres. Son
groupe, Groucho Nights, commençait tout
juste à se faire un nom. Chris et son
cousin Ted, qui était le guitariste, avaient
rencontré par hasard dans une soirée
Viggo Franck, le chanteur des Holy
Criminals, et ils avaient sympathisé. Ce



dernier leur avait proposé de faire sa
première partie lors de son concert à
Brixton, ce qui était le genre
d’opportunité dont Chris avait rêvé toute
sa vie.

Chris et moi nous nous étions
rencontrés exactement au même endroit, à
un concert des Black Keys. Ne
connaissant personne, j’y étais allée
seule, et nous nous étions percutés de
plein fouet en sautant pour tenter
d’attraper le médiator lancé par le
chanteur. Gentleman jusqu’au bout des
ongles, Chris me l’avait cédé, et pour le
remercier je lui avais payé un verre après
le concert. Nous avions alors découvert
que nous étions tous deux musiciens et
tous deux nouvellement arrivés à



Londres. Je jouais du violon et lui de
l’alto, qu’il venait d’abandonner au profit
de la guitare, plus populaire. Par la suite,
il m’était arrivé de jouer avec son
groupe, quand l’ajout d’un violon se
justifiait.

J’ai décidé de lui passer un coup de fil.
Il était tard à Londres, mais Chris, avec le
métier qu’il avait, devait être encore
debout.

Il a décroché d’une voix ensommeillée.

— Ne me dis pas que je te réveille. Et
moi qui pensais que tu étais une rock star.

— Summer ?

— La seule et unique. Quoi de neuf ?

Il s’est redressé dans son lit, et j’ai



entendu le bruissement des draps.

— On va faire le concert.

— Avec les Holy Criminals ? Génial !
Tu as dû coucher avec Viggo Franck pour
ça ?

— Arrête tes âneries.

— Alors, il est comment ?

— Viggo ?

— Qui d’autre ? Ce n’est pas le batteur
qui m’intéresse.

— Il te plairait. Toutes les filles lui
courent après, même si je ne comprends
pas très bien ce qu’elles lui trouvent.
Mais c’est bien le problème quand on est
un mec bien : on est toujours le pote,



jamais le petit ami. Ce sont les salauds
qui décrochent le gros lot.

— Simón est un mec bien, ai-je
répondu, taquine.

— C’est vrai. Mais est-ce que tu es
vraiment heureuse avec lui ? a-t-il
demandé, soudain plus sérieux.

J’ai réfléchi avant de répondre.
Comment avouer que j’envisageais de
quitter l’homme le plus gentil de la terre,
justement parce qu’il était trop gentil ?

— Qu’est-ce qui ne va pas, Summer ?
Ce n’est pas ton genre d’appeler pour
bavarder.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas dans
mon assiette. Mon prof de violon est



mort. M. van der Vliet. Je ne sais pas si
je t’ai parlé de lui.

— Si. Il n’était plus tout jeune, non ? Il
a eu une longue vie. Et il était très fier de
toi.

— Je me demande s’il ne s’est pas
suicidé, ai-je révélé précipitamment.

— Oh non ! Je suis désolé… Comment
tu gères ?

— Pas très bien. Je… je ne sais pas
vraiment ce que je ressens. J’avais besoin
d’entendre le son de ta voix.

— Tu sais que tu pourras toujours
compter sur moi.

— Je sais. Bonne chance pour ton
concert. C’est pour bientôt ?



— Le mois prochain. Tu vas nous
manquer. Quand tu n’es pas là, ce n’est
pas la même chose.

— N’importe quoi.

— Si, je te jure. Tu faisais la
différence. Si tu n’étais pas partie, on
serait peut-être déjà célèbres, qui sait ?

 
Je suis rentrée tard ce soir-là et j’ai

trouvé Simón encore debout, assis sur
l’un des tabourets de bar, ses longues
jambes croisées au niveau des chevilles.
Il m’attendait, penché sur le comptoir,
contemplant non pas un journal mais un
livre fermé posé devant lui. Le roman de
Dominik, ai-je compris en m’approchant,



horrifiée.

Il ne s’est pas levé pour m’accueillir,
contrairement à son habitude. Il avait l’air
profondément épuisé.

— Salut, ai-je dit pour briser la glace.

Il a levé les yeux et m’a souri
faiblement. Son regard était chaleureux,
mais il ressemblait à un animal blessé qui
regarde son maître s’approcher avec un
pistolet chargé.

— Salut, ma puce, a-t-il répondu.
Viens là.

Il a ouvert grands les bras, et je me
suis blottie contre lui. Il s’est mis à
pleurer. Je sentais les sanglots qui
soulevaient son torse, et ses larmes ont



coulé dans mon cou.

— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé
gentiment.

— Tu es toujours amoureuse de
Dominik.

C’était une affirmation, pas une
question.

— Ça fait deux ans qu’on ne s’est pas
vus.

— Mais tu ne nies pas. Tu l’aimes
toujours.

— Je…

Il a fait un geste vers le livre posé sur
le comptoir.

— Ce roman ne parle que de toi. C’est



une autre époque et un autre lieu, mais
c’est toi.

— Tu l’as lu ?

— J’en ai lu assez. Je suis désolé, je
sais que je n’aurais pas dû fouiller dans
tes affaires, mais tu n’étais pas toi-même
dernièrement, et j’étais inquiet.

— Ce n’est pas grave. J’aurais dû te
parler du roman.

J’avais essayé de le jeter. Je savais
qu’il y avait un risque pour que Simón
mette la main dessus. J’avais confiance
en lui, mais il avait une façon particulière
de se cramponner à moi, comme s’il
savait que je ne lui appartiendrais jamais.
Il semblait perpétuellement à la recherche



de la preuve que je ne l’aimais pas
réellement. C’était pourtant le cas, mais il
s’agissait d’un amour qui ressemblait à
une profonde affection et n’avait rien de
romantique.

Il a saisi mon menton et a replacé une
mèche folle derrière mon oreille.

— Ça ne marchera jamais, a-t-il
déclaré.

— De quoi tu parles ?

J’ai senti quelque chose enfler
douloureusement dans ma poitrine.

— Nous ne sommes pas sur la même
longueur d’onde, Summer. Je t’aime, mais
tu ne seras jamais heureuse avec moi. Et
je passerai le reste de ma vie à courir



après quelque chose que tu ne peux pas
me donner.

— Ne sois pas ridicule, ai-je protesté,
un peu paniquée. Ce n’est qu’un roman,
ça ne veut rien dire. On peut en discuter
et trouver…

— Je veux des enfants, fonder une
famille. Pas toi. Tu connais la vieille
comptine : un oiseau et un poisson
peuvent s’aimer d’amour tendre, mais
comment s’y prendre… ?

J’ai bafouillé. Je cherchais un argument
valable à lui opposer, en vain.

— J’ai parlé à Susan, a-t-il poursuivi.

— Tu as annoncé à mon agent que tu
me larguais avant de me le dire ?



Je sentais mon visage virer au rouge, la
colère prenant le pas sur les larmes qui
ne venaient pas. J’ai serré les poings
contre son torse. Il a saisi mes poignets et
m’a maintenue tout contre lui.

— Bien sûr que non. Je lui ai dit que tu
avais besoin de faire une pause. Je vois
bien que tu t’ennuies et que tu t’agaces
pour un rien. Même les meilleurs
musiciens ont besoin de vacances et de
changement.

C’était indiscutable. Je jouais les
mêmes morceaux depuis des années et je
n’avais même jamais changé de robes de
concert. J’en avais assez. J’étais blasée et
épuisée. Même l’album de ballades sud-
américaines que nous venions



d’enregistrer ne m’avait pas emballée
plus que ça. C’étaient ses origines, pas
les miennes, et même si je parvenais à
invoquer des images grâce aux histoires
que Simón m’avait racontées, ça n’avait
rien à voir avec la passion qui m’animait
quand je jouais des compositeurs néo-
zélandais ou des morceaux de rock en
accompagnant le groupe de Chris avec
lequel j’improvisais dans les pubs de
Camden. Je suppose que c’est le
problème quand on gagne de l’argent
grâce à sa passion. Petit à petit, la
musique était devenue une carrière, un
travail. Et ça me fatiguait.

— Tu veux que je parte ?

— Non, je veux que tu restes à mes



côtés pour toujours. Mais ce n’est pas
possible, a-t-il ajouté, réaliste. Une pause
me fera du bien à moi aussi. Je vais
passer quinze jours au Venezuela auprès
de ma famille. Je pars demain matin. Je te
laisse prendre ta propre décision.

Nous avons fait l’amour une première
fois cette nuit-là, puis une deuxième
quand il m’a réveillée d’un baiser torride
à 3 heures du matin. Il m’a baisée avec
une sauvagerie dont il n’avait jamais fait
preuve jusqu’à ce jour. Nous avons passé
les quelques heures qui nous séparaient
de son départ dans les bras l’un de
l’autre, riant et bavardant comme de
vieux amis.

— Si ça pouvait toujours être comme



ça, ai-je soupiré quand il s’est extirpé du
lit pour se préparer.

— Je pense que nous ne sommes
vraiment pas faits l’un pour l’autre, a-t-il
répondu. Je ne voulais simplement pas
l’admettre. Nous avons des goûts
communs, c’est tout.

Je l’ai regardé s’habiller. Il a enfilé
son jean usé sans prendre la peine de
mettre un caleçon. Quand il a penché la
tête pour boucler son ceinturon à tête de
mort argentée, son épaisse chevelure
brune a dissimulé son visage. Il a enfilé
un tee-shirt blanc moulant sur l’épaisse
toison qui recouvrait son torse, ce qui a
fait jouer ses muscles. Il a mis autour de
son cou le pendentif en argent en forme de



plume que je lui avais offert au Noël
précédent. Il adorait les fringues et les
accessoires, et c’était donc l’homme le
plus facile à satisfaire quand il me prenait
l’envie de lui faire un cadeau.

J’ai noué mes jambes autour de sa
taille quand il s’est assis sur le bord du
lit pour enfiler ses boots en croco à
semelles rouges.

— Tu ne peux pas t’accrocher à moi
comme ça indéfiniment, a-t-il fait
remarquer. Il faudra bien que je mette mes
chaussures…

Il m’a longuement embrassée devant le
taxi qui devait l’emmener à l’aéroport, ne
me lâchant que lorsque le chauffeur a
commencé à donner des signes



d’impatience.

— Ne disparais pas de ma vie. Donne-
moi de tes nouvelles.

— Promis, ai-je répondu.

Puis je l’ai regardé disparaître de ma
vie.

Je suis rentrée dans l’appartement en
traînant des pieds et je me suis laissée
tomber sur l’un des tabourets de bar. Le
roman de Dominik était toujours là. Je
l’ai saisi et feuilleté, lisant en diagonale
un paragraphe sur l’héroïne rousse et son
lot d’amants parisiens. Dominik et moi
n’avions pas réussi à vivre ensemble.
Nous n’étions pas très assortis d’un point
de vue domestique. En revanche, nous



étions totalement compatibles
sexuellement. Et, même si bâtir une
relation sur de telles fondations était une
très mauvaise idée, je ne pouvais peut-
être tout simplement pas faire autrement.
On ne peut pas se fuir éternellement.

 
« Pour S.

À toi à jamais. »

 
Je me demandais s’il pensait encore à

moi. Étais-je dans son roman parce qu’il
était incapable de construire une histoire
de toutes pièces et qu’il avait préféré
s’inspirer d’une femme réelle pour



trouver le ton juste ? Ou était-il obsédé
par moi comme je l’étais par lui ?

Oh, Dominik, comment se fait-il que
tu puisses bouleverser ma vie à ce point,
alors que deux ans et des milliers de
kilomètres nous séparent ?

J’ai pleuré, la tête dans les mains. Mes
larmes sont tombées sur les pages
ouvertes qui ont commencé à gondoler.

Une demi-heure plus tard, j’ai
décroché le téléphone.

Et fait retentir une sonnerie, quelque
part à Camden Town.

Chris a décroché.

— Putain, Summer, je n’ai pas de
nouvelles pendant une éternité, et là tu



m’appelles deux fois en une semaine ?

— Je viens à Londres. Je prends le
prochain vol.

— Génial ! s’est-il écrié,
manifestement enthousiaste. Juste à temps
pour le concert. Tu pourrais jouer avec
nous.

— Comme avant ?

— Ce sera mieux qu’avant, a-t-il
rétorqué. Bien mieux.



2

L’art aisé de la
procrastination

— Tu fais quoi aujourd’hui ? demanda
Lauralynn.

— Je procrastine, évidemment,
rétorqua Dominik.

— Pourquoi ne suis-je pas surprise ?

Elle buvait un verre de lait, debout,



tout en préparant ses affaires pour une
journée complète de répétition. La veille,
elle avait laissé son violoncelle dans le
studio de musique, comme elle le faisait
souvent. Il était très difficile à trimballer
dans le métro londonien, et l’immeuble
dans lequel elle répétait avec ses amis
musiciens était bien sécurisé.

Ses longues jambes étaient gainées
dans de hautes bottes en cuir noir et un
jean ultramoulant, dont la taille était
dissimulée par un confortable sweat-shirt
gris informe. Elle ne ressemblait pas du
tout à une experte en musique de chambre.

Dominik ne pouvait pas s’empêcher de
la trouver sexy en toutes circonstances.
Certaines femmes l’étaient, d’autres pas,



et elle appartenait indiscutablement à la
première catégorie. Elle faisait tourner
les têtes par un simple sourire, et sa
préférence affichée pour les femmes
augmentait l’excitation qu’elle suscitait
en lui.

Lauralynn avait négligemment attaché
ses cheveux blonds afin de pouvoir mettre
son casque. Après avoir formé un quartet
avec le seul rescapé de son ensemble à
l’université et deux nouvelles recrues,
l’une des premières choses qu’elle avait
faites après que Dominik avait accepté de
la laisser loger chez lui avait été de
s’acheter une nouvelle moto. C’était une
élégante Suzuki GSXR 750 noire,
d’occasion. Elle avait vendu sa Kawasaki
quand elle avait quitté Yale pour la



Grande-Bretagne. Dominik présumait
qu’elle n’avait pas eu les moyens de la
rapatrier. Lauralynn ne semblait pourtant
jamais à court d’argent. Dominik ne
savait pas où elle le trouvait. Elle avait
une attitude particulièrement désinvolte
face aux finances. Il était persuadé
qu’elle ne pouvait pas gagner autant par
les seuls concerts qu’elle donnait de
manière irrégulière avec son quartet.

Elle lui envoya un baiser de loin et se
précipita vers la porte d’entrée. Il
entendit peu après le rugissement du
puissant moteur de sa moto, qui décrut
comme elle dévalait la colline.

Dominik baissa les yeux vers son
assiette. Un toast solitaire y gisait,



abandonné.

Il songea aux mois qu’il avait passés
en compagnie de Lauralynn. Ils s’étaient
rencontrés pour la première fois lorsque
Dominik avait organisé un concert très
privé dans une crypte souterraine.
Summer avait joué entièrement nue,
accompagnée par Lauralynn et les
musiciens de son quartet, les yeux bandés
pour l’occasion. La jeune femme avait
ensuite fait de nouveau irruption dans sa
vie quand il était à Manhattan, lui ouvrant
d’autres horizons sexuels. Elle avait par
conséquent tout naturellement frappé à sa
porte lorsqu’elle était rentrée à Londres :
ils étaient devenus complices de lit, et
elle l’avait aidé à chasser le fantôme de
Summer.



Et voilà qu’il était de nouveau isolé
dans sa grande maison, livré à lui-même.

Il était seul face à l’écran blanc de son
ordinateur. Il savait pertinemment, et il
n’en était pas fier, qu’il alignerait
consciencieusement un millier de mots
dans la journée et qu’il les effacerait le
soir venu.

Enseigner lui manquait. Il se demandait
s’il n’avait pas fait une erreur en
démissionnant de l’université quand le
roman qu’il avait écrit en s’inspirant de
Summer avait connu un succès inattendu.

Il avait signé un contrat pour un
deuxième roman, mais il avait déjà
plusieurs mois de retard sur le planning
qu’il avait punaisé au mur de son bureau.



Il était soumis à l’inévitable pression
qui voulait qu’il écrive une histoire aussi
romantique que la première, mais il ne
pouvait nier qu’il n’avait surtout pas
l’ombre d’une idée. Il rejetait tout ce qui
lui venait à l’esprit : tout lui paraissait
superficiel ou inintéressant. Il avait
besoin d’une accroche, d’une histoire, de
personnages. Il ne pouvait pas recycler à
l’infini les sentiments que Summer lui
inspirait toujours. Ça faisait trop mal.

Après sa rupture avec la jeune
violoniste et son retour précipité à
Londres, il avait rédigé son premier
roman avec une incroyable rapidité. Il
martelait son clavier, la musique à fond ;
un savant mélange du répertoire classique
qu’il l’avait si souvent entendue jouer,



des chansons(1) françaises et des
morceaux de jazz américain du début des
années 1950 qui formaient l’arrière-plan
de l’histoire qu’il écrivait. Il avait la
chance de pouvoir écouter à présent les
CD que Summer avait enregistrés depuis
que sa carrière avait décollé, mais cela
ne l’inspirait pas davantage. Il avait
même plutôt l’impression qu’ils avaient
l’effet contraire : le son pur du Bailly le
déprimait, en évoquant inévitablement la
couleur de sa peau, la teinte sombre de
ses tétons et, profondément enfoui dans le
puits de sa mémoire, le goût de son sexe.
Cela ne le stimulait plus ; au contraire, ça
alimentait sa dépression et son chagrin.

Il avait acheté tous ses CD. Le premier
était un enregistrement lumineux des



Quatre Saisons de Vivaldi, dans lequel il
sentait toute sa passion, ses humeurs
sauvages et dévergondées mais aussi sa
délicate sensibilité. Il avait découvert en
lisant un article people qu’elle vivait
avec Simón Lobo et n’en avait éprouvé
aucune surprise. Il dirigeait l’orchestre
sur tous ses disques, et elle travaillait
déjà avec lui quand ils vivaient tous deux
dans le loft de Manhattan. Elle avait
ensuite enregistré les concertos pour
violon de Tchaïkovski et de Mendelssohn.
Son dernier CD, sur lequel il était tombé
le mois précédent dans la vitrine d’un
disquaire, était consacré à des
improvisations sur des thèmes sud-
américains, ce qui ne l’avait guère étonné
non plus.



Le boîtier du CD de ce dernier
enregistrement était ouvert sur le coin
gauche de son bureau, à côté d’une pile
de livres pour ses recherches et d’un tas
de chemises contenant des notes à présent
indéchiffrables même pour lui, tant son
écriture y était hâtive. Une photo de
Summer s’étalait sur la jaquette. Son
visage était pris en gros plan, et on
devinait à peine ses épaules nues. Sa
chevelure couleur de flamme se détachait
violemment contre le fond blanc à peine
troublé par la fine bretelle noire de sa
robe. Impossible de ne pas reconnaître
cette dernière. C’était celle qu’il lui avait
achetée au marché de Waverly Place.

Il songea avec une certaine ironie que,
dans les boutiques qui vendaient à la fois



des livres et des disques, un acheteur
anonyme pouvait tout à fait acquérir leurs
œuvres respectives, sans savoir qu’ils
avaient jadis été liés.

Dominik soupira bruyamment, comme
s’il avait un public : il savait que la
musique n’adoucirait en rien son humeur.

Il devrait se contenter du silence.

Le curseur de son ordinateur clignotait,
moqueur.

 
Après New York, Lauralynn avait tout

mis en œuvre pour remettre Dominik dans
le droit chemin. Sans ses encouragements,
il n’aurait sans doute jamais terminé son
roman et aurait retrouvé sa tranquille



routine, faite de cours et d’aventures sans
lendemain.

Elle savait qu’elle lui plaisait et elle
ne perdait pas une occasion de l’exciter
par son attitude décomplexée face à la
nudité et au sexe. L’excitation érotique
semblait être le moteur permettant à
Dominik de jeter des mots sur le papier et
d’achever son manuscrit. Cela
l’empêchait de s’apitoyer sur son sort et
de ressasser inlassablement les souvenirs
de sa relation avec Summer, même si le
personnage principal était clairement
inspiré de la violoniste rousse.

— Tu as besoin de distractions, mon
cher Dominik, lui avait-elle affirmé un
soir.



La lueur espiègle qui brillait au fond
de ses yeux verts était le prélude certain à
quelque malice.

— Vraiment ?

Il savait qu’elle voulait bien faire,
mais une partie de lui était toujours en
deuil, et il trouvait qu’il était trop tôt pour
se remettre en selle.

Mais Lauralynn était têtue. Elle le
convainquit de s’habiller pour l’occasion
et, après avoir rejeté en riant la chemise à
motifs trop clairement démodée qu’il
avait choisie, elle lui fit enfiler une
chemise bleue Tommy Hilfiger au col
boutonné. Il détestait ça et ne s’y prêtait
que si la soirée était particulièrement
habillée. Il doutait que ce fût le cas ce



soir-là.

— Tu ne vas pas le regretter, crois-
moi, avait-elle promis.

— Y’a intérêt.

Lauralynn était une femme organisée,
aux goûts pour le moins inhabituels. Il
avait lancé un jour en plaisantant qu’elle
avait sûrement un répertoire plein de
noms qu’elle pouvait appeler pour se
distraire quand bon lui semblait, comme
un Dom Juan de banlieue. Ce à quoi
Lauralynn avait répondu avec un large
sourire entendu qu’elle n’avait pas besoin
d’un répertoire : tous les numéros étaient
soigneusement rangés dans sa mémoire.

— Ils sont organisés en catégories,



avait suggéré Dominik. Soumis, esclaves,
échangistes, travestis, ceux qui n’aiment
que le fouet, ceux qui sont parfois soumis,
parfois dominants, sans compter tout ce
qui échappe à une âme innocente comme
la mienne. Je suis certain qu’ils sont tous
très beaux et qu’ils attendent sagement
que tu leur fasses signe de venir jouer
avec toi.

— Absolument, avait-elle acquiescé
avec un sourire triomphant. Il faut bien
avoir un peu d’imagination en ces
périodes de crise…

— Qu’est-ce qu’il y a au menu ce soir
? avait demandé Dominik pendant qu’ils
attendaient le taxi appelé un peu plus tôt.

La soirée n’était pas encore entamée,



et, en raison des difficultés de
stationnement, Dominik avait préféré
laisser la BMW au garage.

— Tu verras bien.

Le parfum de la jeune femme, un
délicat mélange de fragrances vertes et
citronnées, lui chatouilla les narines.
Lauralynn possédait tout un arsenal de
parfums, armes qu’elle choisissait en
fonction de la proie qu’elle avait en vue.
Quand elle chassait les femmes, elle
portait des senteurs musquées et sucrées,
sombres et agressives. S’il en croyait son
choix en cette fin d’après-midi, plus
nuancé, la chasse serait différente cette
fois-ci.

Elle l’amena dans le bar en sous-sol



d’un pub de Cambridge Circus, en centre-
ville. Dominik ne fréquentait guère les
pubs. Par goût, il ne buvait pas d’alcool,
ce qui expliquait en partie son désintérêt
pour ce genre d’endroits. Mais il y avait
autre chose : les odeurs qui stagnaient
dans l’air tiède et lourd le mettaient mal à
l’aise.

— Pourquoi avoir choisi cet endroit ?
demanda-t-il à Lauralynn en descendant
l’escalier en bois.

— C’était plus sécurisant pour eux,
répondit-elle.

Il sourit, amusé.

— Qui ça, « eux » ?

— Un couple très sympa. Ils vivent en



banlieue, et je me suis dit que, si je leur
proposais de se retrouver en boîte ou
dans le bar d’un hôtel chic, ça les mettrait
mal à l’aise.

— Un couple marié ?

— Super, non ?

Le sous-sol était à moitié plein, et ils
repérèrent tout de suite l’homme et la
femme, un peu nerveux, attablés dans un
coin, devant une bière et un jus d’orange.

— Tu les as dénichés où ? murmura
Dominik à l’oreille de Lauralynn.

— Sur Internet, évidemment. Le
meilleur endroit pour trouver des gens
chouettes.

Il était arrivé à Dominik de faire la



même chose, dans une autre vie.

L’homme, la quarantaine, portait un
costume gris. Selon toute probabilité, il
sortait tout juste du bureau. Sa femme, un
peu plus jeune, était une brune au teint
pâle. Elle portait la tenue officielle du
samedi soir, une petite robe noire juste un
peu trop décolletée. Elle leva les yeux et
dévisagea Dominik, un mince sourire de
satisfaction aux lèvres. Il vit dans son
regard qu’elle était soulagée qu’il soit
séduisant, comme si elle s’était préparée
au pire.

— J’aime beaucoup votre chemise, dit-
elle.

— Quel plaisir de faire votre
connaissance ! s’exclama Lauralynn en



leur tendant la main pour les saluer.

Seul l’homme la lui serra. Dominik
imita la violoncelliste. La poignée de
main de l’homme était molle et moite. Sa
femme se contenta de les regarder en
rougissant légèrement. L’homme ne
détournait pas les yeux de Lauralynn, qui
portait un tee-shirt blanc sous lequel ses
tétons dressés attiraient l’attention. Elle
avait troqué son éternel jean pour une
jupe droite moulante. L’homme avait l’air
soulagé. Il avait peut-être craint que son
interlocuteur virtuel ne soit un homme se
faisant passer pour une femme. Son
inquiétude s’était évanouie en voyant que
non seulement Lauralynn était femme
jusqu’au bout des seins, mais aussi,
devina Dominik, semblable à la photo



qu’elle lui avait envoyée. Si elle s’était
montrée fidèle à elle-même, l’homme
avait certainement eu droit à une photo
d’elle nue.

Dominik supposa qu’elle s’était
contentée de le décrire : à sa
connaissance, elle ne possédait aucune
photo de lui, nu ou habillé. Elle s’était de
toute évidence présentée comme le plat
principal, il n’était que la salade
d’accompagnement.

— Je suis ravi aussi, répondit
l’homme.

Dominik et Lauralynn s’assirent sur la
banquette en face du couple.

— Donc vous vous appelez Kevin, et



vous c’est Liz ? demanda Lauralynn.

La jeune femme acquiesça. Ce devait
être des noms d’emprunt.

Dominik se contenta de sourire. Il
espérait qu’il correspondait à la
description de Lauralynn.

— Et vous ? s’enquit Kevin. Vous ne
m’avez jamais dit vos noms dans vos
mails.

— Les noms n’ont aucune importance,
déclara Lauralynn avec désinvolture.
Vous n’avez qu’à nous appeler Elle et
Lui.

— Si vous voulez, dit Kevin. Qu’est-ce
que vous voulez boire ?

Dominik, qui ignorait le rôle qu’il était



censé tenir dans le jeu que Lauralynn
avait organisé avec ce couple, préférait
demeurer silencieux. Il avait l’impression
que c’étaient des échangistes novices.

Kevin se dirigea vers le bar pour
passer la commande.

— Qu’est-ce que vous faites dans la
vie, Liz ? s’enquit Lauralynn.

— Je suis secrétaire.

— Intéressant, répondit Lauralynn avec
un sourire enjôleur. C’est votre première
fois, donc.

La jeune femme acquiesça en regardant
Dominik.

— C’est votre idée ou la sienne ?
poursuivit Lauralynn.



— Eh bien…, disons que c’est la nôtre,
répondit-elle en s’agitant sur son siège.

— Vraiment ? insista Lauralynn.

Liz hocha la tête, mais Dominik ne la
crut pas.

Kevin revint avec leurs verres, et un
silence inconfortable plana sur la tablée.

Lauralynn apprit plus tard à Dominik
que ce genre de situation arrivait souvent.
Voir sa femme baisée par un autre homme
était un fantasme répandu chez les
hommes, que ce soit par penchant
voyeuriste ou par désir masochiste.
C’était ce que Kevin cherchait sur le
forum sur lequel il avait rencontré
Lauralynn. La présence de cette dernière



était peut-être rassurante, à moins qu’elle
ne contribue à l’humilier davantage.

En revanche, Dominik ne savait pas ce
que Liz retirerait de l’aventure.

Le couple avait loué une chambre dans
un petit hôtel dans Bloomsbury. Ils s’y
rendirent tous les quatre après quelques
tournées ; Liz avait rapidement opté pour
des boissons alcoolisées. Avant
d’accepter la rencontre, Lauralynn avait
de toute évidence défini à l’avance les
règles avec Kevin, et il avait
certainement tout expliqué à sa femme.

La paire de menottes qu’il avait rangée
dans le tiroir de la table de nuit et qu’il
tendit à Lauralynn en entrant dans la pièce
était en fourrure. Rose. La jeune femme



éclata de rire.

— Où diable avez-vous déniché ça ?
Dans un sex-shop de province ?

Il rougit. Il ne s’était pas attendu à être
humilié verbalement.

Liz, assise sur le bord du lit, jetait des
regards interrogateurs en direction de
Dominik tout en évitant soigneusement de
regarder son mari à présent inquiet. Elle
avait bu un gin tonic de trop, avalé
rapidement juste avant de quitter le pub,
histoire de se donner du courage, et le
rouge lui était monté aux joues.

Lauralynn ôta sa veste en cuir et se
tourna vers Kevin, qui n’avait pas bougé
d’un pouce.



— Qu’est-ce que tu attends ?

Il la regarda en silence, incertain de la
conduite à tenir.

— Déshabille-toi. Tout de suite !
aboya-t-elle.

Son corps était mince et pâle.
Lauralynn exigea qu’il garde ses
chaussettes noires, qui lui arrivaient à mi-
cheville, histoire de pousser le ridicule
jusqu’au bout. Elle lui ordonna de
s’asseoir sur la seule chaise que contenait
la chambre, à laquelle elle le menotta.
Elle l’avait placée de telle manière qu’il
était face au lit.

Liz était de plus en plus nerveuse. Elle
avait serré les jambes, et une fine couche



de transpiration s’était formée sur son
front. Elle avait compris qu’ils avaient
atteint un point de non-retour.

— Elle est toute à toi, D, annonça
Lauralynn.

Dominik contempla la jeune femme.

— Viens ici, dit-il gentiment.

Elle se leva. Elle mesurait une bonne
tête de moins que lui.

Il prit son menton dans sa main et se
pencha pour l’embrasser. Elle avait un
goût de gin et le parfum du shampoing
qu’elle avait manifestement utilisé un peu
plus tôt dans la journée. Elle frissonna
faiblement quand leurs lèvres se
touchèrent, se raidit un peu puis se laissa



aller, apaisée par le contact de la bouche
de Dominik.

Du coin de l’œil, il vit que Lauralynn
souriait largement. Debout derrière la
chaise sur laquelle elle avait menotté
Kevin, elle était occupée à lui caresser
distraitement les cheveux. Ce dernier était
gêné par la manœuvre, la main brutale de
Lauralynn l’obligeant à bouger la tête au
rythme de ses caresses, et réduisant ainsi
son champ de vision.

Sentant que la résistance de Liz fondait
sous les assauts répétés de sa langue,
Dominik fit glisser ses mains le long de
son dos jusqu’à ses fesses, ce qui lui
permit de découvrir par la même
occasion la douceur de sa peau et sa



réceptivité à ses caresses. Leurs lèvres se
séparèrent brièvement, et elle soupira
profondément avant de fermer les yeux.

De la main gauche, il chercha la
fermeture Éclair de sa robe.

— Laisse-moi faire, intervint
Lauralynn.

Elle s’approcha d’eux, abandonnant le
mari captif, dont les cheveux à présent
décoiffés semblaient couronner la
consternation, voyeur impuissant attaché à
sa chaise.

La robe s’ouvrait dans le dos.
Lauralynn se plaça derrière Liz et fit
glisser la fermeture Éclair tout en lui
mordillant l’oreille, la bouche à quelques



centimètres de celle de Dominik.

La jeune épouse frissonna, prise en
sandwich.

Le mari les regardait sans ciller,
étrangement fasciné. Dans quelle mesure
Lauralynn l’avait-elle prévenu du
déroulement réel de la soirée ?

— Lève les bras, ordonna Lauralynn.

Liz obtempéra, et la violoncelliste fit
glisser la robe au-dessus de sa tête. Le
tissu bon marché frôla les visages de
Dominik et de Liz.

Il recula un peu. La jeune femme au
teint pâle se tenait très droite,
rougissante, en sous-vêtements et bas
autofixants.



— On veut tout voir, dit Lauralynn.

Liz dégrafa son soutien-gorge et se
pencha, mal assurée sur ses hauts talons,
pour ôter sa culotte. Elle garda ses bas, et
Lauralynn ne lui demanda pas de les
enlever.

Dominik la contempla. Elle avait des
cuisses lourdes mais un buste fin, des
tétons gonflés, une fine bande de poils au-
dessus de sa fente, un piercing dans le
nombril et une croix en argent autour du
cou. Et des yeux gris remplis de
questions.

En la voyant nue, Dominik se sentit
plus léger. Les corps féminins lui
faisaient cet effet et déclenchaient en lui
un raz-de-marée de tendresse. Les



femmes lui plaisaient depuis fort
longtemps, depuis le jour où, à l’école, il
avait échangé des cartes de voitures de
collection contre d’autres mettant en
scène de voluptueuses naturistes, au repos
ou en train de jouer. Leurs sexes avaient
été soigneusement retouchés, ce qui leur
donnait l’air de statues grecques. Il avait
alors ressenti une excitation mêlée de
respect et d’émerveillement. Ces
sentiments ne l’avaient jamais quitté.

Il savait, au plus profond de son cœur
et de son sexe, qu’il serait toujours
l’esclave de la nudité féminine.

Il fut tiré de sa rêverie par Lauralynn.
Cette dernière saisit brusquement les
cheveux de Liz et la poussa sur le lit. Elle



glissa sa main entre les cuisses de la
jeune femme.

— Elle est mouillée, Kevin, annonça-t-
elle en regardant le mari assis immobile à
quelques pas. C’est bien ce que tu
voulais, hein ?

Il ne répondit pas.

Lauralynn jeta un coup d’œil vers son
sexe mou.

— Ta femme est sur le point de se faire
sauter par un autre, et ça ne te fait même
pas bander. Pathétique.

Dominik se sentit gêné. Était-il censé
se déshabiller et jouer son rôle, sous les
yeux attentifs du mari et de Lauralynn ?

Il se souvint de la fois avec Summer,



où il avait inconsciemment invité Victor à
se joindre à lui. Il avait eu tort d’exhiber
Summer à cet homme, qui avait trahi sa
confiance, séduit la jeune femme après
leur rupture et exploité sans vergogne ce
que Dominik pensait être du chagrin.
Mais ce n’était pas la même chose : en ce
jour funeste, il avait éprouvé pour
Summer un désir si sauvage qu’il en avait
oublié la présence d’un autre homme.

Lauralynn se releva et s’approcha de
lui.

— C’est mon cadeau, D, dit-elle en lui
caressant tendrement la joue. Sois à la
hauteur.

Il commença à déboutonner sa chemise
sous les regards des trois autres.



— C’était son idée à lui, n’est-ce pas ?
demanda-t-il à Liz.

Elle acquiesça, et il l’attira à lui de
telle manière qu’elle ne puisse plus voir
son mari ou deviner ses réactions.

Elle avait l’air perdue, et Dominik fut
submergé par une vague de désir pour
elle.

Il la prit dans ses bras et l’embrassa de
nouveau, cette fois-ci lentement,
paresseusement, avidement. Il voulait
faire de cette cérémonie de la luxure
quelque chose de privé, et pour cela il lui
fallait bannir les deux autres du cocon
dans lequel il les avait enfermés, elle et
lui.



Il acheva de se dévêtir. Quand il
poussa un peu Liz de manière à la
prendre, il vit du coin de l’œil le sourire
de Lauralynn. Un encouragement muet de
la maîtresse de cérémonie.

Il écarta les jambes de Liz, vérifia du
bout de son sexe qu’elle était prête à le
recevoir, puis se glissa en elle, centimètre
par centimètre, une éternité à la fois. Il
voulait faire durer les choses. Il fut enfin
en elle. Elle était chaude et étroite. Elle
se mit à gémir tout de suite, chaque
mouvement de reins faisant naître dans
ses poumons un cri de plaisir qui
remontait jusqu’à ses lèvres. Il entendit
quelqu’un retenir brusquement son souffle
derrière lui. Lauralynn ou Kevin ? Peu
importait.



Dominik posa ses mains puissantes sur
la taille de la jeune femme et la saisit
fermement, jusqu’à ce que leurs corps se
mettent au même rythme.

Liz était étrangement passive, ce qui
n’excitait pas du tout Dominik. Cette
passivité était à l’opposé de la
soumission et ne suscitait en lui aucune
pulsion dominatrice. Elle était d’une
douceur inerte, et ses réactions
manquaient de passion. Lauralynn,
consciente du manque d’étincelles entre
eux, s’approcha et caressa la joue tiède
de Liz.

— Profite. Laisse-toi aller, lui
murmura-t-elle à l’oreille.

Le corps de la jeune femme se détendit



brièvement avant de s’arc-bouter, soit
grâce aux encouragements de Lauralynn
soit grâce aux mots tendres que Dominik
combinait à ses énergiques coups de
reins. Elle soupira et laissa enfin le désir
la dominer, corps et esprit ; Dominik
sentit alors une certaine tension sous la
douceur initiale.

Sans plus se soucier de ce qui
l’entourait ni de son mari impuissant, Liz
s’ouvrit plus largement au sexe de
Dominik et l’accueillit avidement en elle,
avec une rage étudiée, comme si elle
voulait rattraper le plaisir que Kevin lui
aurait refusé pendant des siècles.

Lauralynn et Dominik sourirent en
constatant son changement d’attitude.



Il fit soudain plus chaud dans la
chambre.

Attaché à la chaise, Kevin ne put que
regarder en silence sa femme réagir aux
caresses de Dominik : ses mouvements
devenaient de plus en plus frénétiques
comme elle s’empalait sans relâche sur
son sexe, son souffle se faisait de plus en
plus court. Les vagues de plaisir qui la
traversaient et qui la rendaient de plus en
plus humide se lisaient sur son visage.

L’ardeur grandissante de la jeune
femme excitait Dominik. Il saisit
fermement sa taille et lui imposa son
rythme. Il sentit sa queue grossir encore
en elle, jusqu’à l’emplir tout entière.

Elle poussa un petit cri, qui naquit au



fond de sa gorge et mourut sur ses lèvres,
et jouit dans un soubresaut. Kevin pâlit.
Dominik se demanda si c’était la
première fois que sa femme avait un
orgasme devant lui.

Quand il se débarrassa du préservatif
usagé dans la poubelle de la chambre
d’hôtel, Dominik vit que Kevin, toujours
menotté à la chaise, avait l’air fort abattu.
Était-ce vraiment le spectacle qu’il avait
rêvé de voir ? Ou au contraire redouté ?
Il se demanda comment le couple
surmonterait cette aventure.

Lauralynn, à présent d’un calme
olympien, détacha les menottes roses et
tendit ses vêtements à Kevin. Liz se leva
timidement, presque abasourdie, non pas



tant par ce que venait de lui faire
Dominik que par la soudaine prise de
conscience de ce qu’elle avait fait, elle.

Quand Lauralynn et Dominik quittèrent
la chambre pour l’obscurité sordide du
petit couloir de l’hôtel aux murs fanés et à
la moquette de couleur indéterminée, le
couple était en train de se rhabiller en
silence.

À l’extérieur, les feuilles des arbres
près du British Museum frissonnaient
sous la brise légère. Dominik chercha des
yeux un taxi libre.

— Ah, Lauralynn, dit-il tandis que
cette dernière fermait sa veste en cuir
pour se protéger de la fraîcheur de la nuit,
un de ces jours, tu vas nous attirer des



ennuis.

— Je sais, répondit-elle. Mais elle
était super mignonne, non ?

— Tu aurais peut-être dû la sauter toi,
alors.

— J’y ai pensé, figure-toi, mais, quand
j’ai tout organisé avec son mari, il a bien
insisté pour qu’aucune autre femme ne
soit impliquée.

— Vraiment ?

— Oui. Tu n’as pas remarqué comme il
a failli tomber de sa chaise quand j’ai
caressé la chatte de sa femme ? Certains
hommes ont de ces préjugés…

— Tu es une sacrée perverse,
Lauralynn, constata Dominik.



Un taxi s’arrêta devant eux.

— Je préfère être perverse
qu’ennuyeuse, rétorqua-t-elle en riant.

 
Les petits intermèdes concoctés par

Lauralynn avaient beau être agréables, ils
ne changeaient rien quand Dominik, face
à son ordinateur, cherchait ses mots : il ne
pouvait s’empêcher de penser à Summer.
Sa mémoire était un disque dur près
d’imploser, rempli de sentiments et
d’images, incapable de traiter de
nouvelles données ou de les redistribuer
sereinement.

Elle contenait toutes les femmes qu’il
avait connues avant Summer : elles



tentaient toutes d’attirer son attention, se
disputant une parcelle de tendresse, et il
ne pouvait pas les effacer. Elles faisaient
partie de lui, et c’était grâce à elles qu’il
était devenu l’homme qu’il était.

Chaque fois qu’il tentait d’en coucher
une sur le papier, dans l’espoir qu’une
espèce d’écriture automatique lui
permettrait de se servir de ses traits, de la
couleur de ses yeux, de sa façon de
bouger ou de parler, pour bâtir une
histoire, elle se métamorphosait en une
autre, puis encore une autre, et tout
semblant d’intrigue lui échappait.

Il abandonna la demi-page aux étoiles
multicolores de son écran de veille, se
leva et s’éloigna de son bureau.



Un coup d’œil par la fenêtre lui apprit
que le ciel était gris mais dégagé : pas de
signe de pluie imminente. Une promenade
lui permettrait de s’éclaircir les idées.

Le parc était la destination la plus
évidente.

La matinée était bien avancée, et les
joggeurs se faisaient rares, remplacés par
des nounous qui poussaient landaus et
poussettes, ou tiraient par la main des
enfants bruyants. Des retraités
déambulaient sans but près des mares,
contemplant les canards qu’ils
nourrissaient malgré les pancartes qui
interdisaient de le faire. Une fois qu’il eut
dépassé la deuxième mare, qui devenait
une grande zone de baignade, Dominik



emprunta le premier sentier et se laissa
porter en rêvassant vers le pont étroit qui
reliait cette partie du parc à d’autres
endroits plus sauvages et reculés.

C’était ce qu’il adorait à Londres : il y
avait un nombre incalculable d’endroits
éloignés à peine de quelques minutes de
marche des grandes artères, où l’on
pouvait se retrouver perdu dans une forêt,
le ciel caché par les frondaisons, dans
une jungle de verdure naturelle. L’aspect
presque clandestin de ces endroits lui
plaisait beaucoup et lui donnait le
sentiment d’être isolé et seul au cœur de
la jungle urbaine. C’étaient des endroits
propices aux secrets.

Il changea de direction, cherchant



instinctivement le confort d’un chemin de
terre sinueux et à peine délimité, dont les
épaisses frondaisons dissimulaient le
ciel. Une joggeuse arriva en face de lui,
et il s’effaça pour la laisser passer. Elle
le remercia d’un bref signe de tête. La
jeune femme portait des leggings noirs et
un étonnant short en satin vert émeraude,
complété par un gros sweat-shirt vert
bouteille. Ses cheveux blond foncé étaient
relevés en une queue-de-cheval qui
tressautait au rythme de sa foulée, à la
même cadence que ses seins qui
bougeaient délicieusement malgré sa
brassière à soutien-gorge intégré. Quand
elle le frôla, Dominik entendit une
mélodie assourdie s’échapper de ses
écouteurs. Elle s’évanouit quand la



joggeuse s’éloigna.

Pour une raison inexplicable, il voulait
savoir ce qu’elle écoutait. Il avait
l’impression que c’était important.

Il s’immobilisa et s’assit sur un tronc
renversé. Il s’autorisa à penser à la vision
fugitive des seins de la jeune femme et à
leur rythme indolent.

Était-ce une infirmière du Royal Free
Hospital, non loin de là ? Ou une
étudiante ? Une femme au foyer ? Une
employée de banque ? Une vendeuse ?
Une secrétaire ? Les possibilités étaient
infinies. Un millier de fantasmes lui
venaient à l’esprit. « Arrête-toi. » «
Déshabille-toi. » « Dévoile-toi. » Il avait
envie de faire plus que la déshabiller : il



voulait découvrir ce qu’elle cachait sous
sa peau, dans sa tête. Comme il avait
essayé de le faire avec Summer. Tout cela
était complètement irrationnel. Il chassa
ces pensées de son esprit.

Il haussa les épaules, se leva et reprit
sa route. Mais il ne pouvait s’empêcher
de penser à Summer. Sa méfiance initiale.
La proposition qu’il lui avait faite, suivie
par le concert privé qu’elle lui avait
donné en ces lieux mêmes. Le feu et la
passion qui la consumaient quand elle
jouait du violon, emplissant tout le parc
de sa musique.

Le kiosque à musique. Il voulait revoir
cet endroit où Summer avait joué et dont
le souvenir était à jamais gravé dans sa



mémoire. Il gardait un vif souvenir du
paysage, de la couleur de l’herbe et du
ciel ainsi que du visage de la jeune
femme perdue dans la mélodie.

Summer sur le kiosque à musique était
son chef-d’œuvre perdu.

Dominik poursuivit sa promenade à
travers bois et finit par apercevoir de
vagues taches de couleur artificielle au
loin. Du mouvement. Des silhouettes qui
se tenaient derrière le mince rideau
d’arbres. Il avança rapidement en prenant
garde de ne pas accrocher ses vêtements
aux buissons qui bordaient le sentier et
finit par émerger dans une clairière. Des
enfants couraient en tous sens, et des
cyclistes roulaient à vive allure sur les



chemins. Le kiosque à musique se
dressait un peu plus loin.

Alors qu’il gravissait la petite colline
qui menait à la construction de béton et
d’acier, quelques gouttes de pluie se
mirent à tomber, puis le ciel répandit sa
colère. Un groupe hétéroclite de nounous,
de mères épuisées et d’enfants échevelés
trouva refuge sous le kiosque. Tous
regardaient la tempête, indifférents.

Dans un coin, une femme allaitait son
enfant, chemisier ouvert. Le bébé était
presque entièrement chauve, et son crâne
avait une délicate couleur rose. Son
visage était tout plissé, dans une parodie
de concentration ou de sommeil. Dominik
les contempla, complètement fasciné. Il



fut incapable de détacher le regard de la
jeune mère jusqu’à ce que celle-ci se
rende compte qu’il la dévisageait. Il lut
tant de colère dans ses yeux qu’il prit la
fuite. Il quitta le kiosque et marcha sous
la pluie, furieux après lui-même et agacé
de voir que son endroit magique était
investi par des étrangers.

 
La veille au soir, Lauralynn n’était pas

rentrée seule.

Sa chambre avait beau ne pas être au
même étage que celle de Dominik, ce
dernier n’avait quasiment pas dormi de la
nuit. Il avait été tenu en éveil par les
gémissements étouffés des deux femmes,



leurs cris perçants, leurs grognements de
plaisir ou de douleur, et leurs mots
indistincts murmurés ou criés quand elles
jouissaient. On aurait dit les notes d’une
curieuse symphonie du désir.

Il avait brièvement aperçu l’invitée de
Lauralynn en fin de matinée : il
descendait prendre son petit déjeuner
tandis qu’elle s’apprêtait à partir. Elle
était très maigre et portait une tenue
gothique. Ses cheveux artificiellement
aile de corbeau étaient mal coupés dans
un carré court et inégal, et sa tête semblait
séparée du reste de son corps par un
imposant collier en argent, orné d’un
crâne. Une guirlande de tatouages fanés
décorait sa jambe droite. Il était ravi de
ne pas avoir été invité à se joindre à



elles.

Lauralynn, qui ne portait qu’une culotte
et une chemise d’homme ouverte,
reconduisit son invitée à la porte puis
gagna la cuisine. Elle tendit une tasse de
café frais à Dominik.

— Une nouvelle conquête ? demanda-t-
il en saisissant la tasse.

— Oui. Je l’ai rencontrée au concert
hier soir.

— Elle n’a pas vraiment un look
classique, remarqua Dominik.

— Non. C’est une fille rock’n roll.
Elle traînait avec des mecs avec qui j’ai
enregistré. Ils se sont baptisés « Neo
Punks ». Ils m’ont invitée à les voir jouer



à Camden Town. Elle était là, poursuivit-
elle, un sourire coquin aux lèvres, et une
chose en entraînant une autre…

— La variété de tes goûts me
surprendra toujours.

— J’ai décidé de tout essayer une fois,
expliqua la jeune femme. Mais je savais
qu’elle ne te plairait pas, c’est pour ça
que je ne t’ai pas réveillé.

— Et je t’en serai éternellement
reconnaissant…

Il faillit recracher son café. Elle avait
oublié de le sucrer.

— Ça va ? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?



— Je dois être au studio
d’enregistrement de Willesden à midi.
J’ai été embauchée pour toute la semaine,
mais les mecs du groupe n’ont pas l’air
de vraiment savoir ce qu’ils veulent. La
seule raison pour laquelle ils voulaient un
violoncelle, c’est parce que ça fait
Eleanor Rigby ou un truc du genre, et que
c’est ce qu’ils cherchent pour l’album.

Dominik se contenta d’acquiescer,
submergé par son flot de paroles.

— C’est de l’argent facilement gagné,
poursuivit Lauralynn. Je ne vais pas me
plaindre. Je ne fais pas grand-chose
d’autre que lire des magazines et je suis
payée au tarif syndical. Et toi ? Ton
bouquin avance ?



Cela faisait des années que Dominik
n’avait pas entendu la chanson des
Beatles et il ne se souvenait pas de la
présence d’un violoncelle. N’étaient-ce
pas plutôt des violons ?

— Pas vraiment, répondit-il, l’esprit
ailleurs, soudainement occupé à
fredonner en silence Eleanor Rigby.

Lauralynn déposa les deux tasses vides
dans l’évier et les rinça avant de les
mettre dans le lave-vaisselle.

— Si tu as des difficultés avec ton
manuscrit, tu pourrais peut-être me le
faire lire. Je peux t’aider ?

— Mmmmh, répondit Dominik sans se
mouiller.



— J’ai aimé ton roman, ajouta-t-elle.
Beaucoup même. Et je ne te dis pas ça
parce qu’on est potes, tu sais.

Il n’avait rien à lui montrer. Des scènes
inachevées, des listes de personnages
secondaires mal définis, des descriptions,
des scènes de sexe presque trash, mettant
en scène des personnages sans âme
auxquels lui-même ne pouvait s’attacher.
Un amas de rien. C’était comme si la
carte suivie par l’intrigue lui avait été
dérobée et que le train de son histoire
était coincé à des kilomètres de la gare.

— Hé !

Lauralynn le regardait. Il était debout
près d’elle, l’esprit manifestement
ailleurs.



— Reviens sur terre.

— Désolé. Je rêvassais.

— Sur ton livre ?

— Peut-être. Oui.

— Tu devrais me raconter l’histoire.
Ça t’aiderait.

Dominik refoula son irritation.
Lauralynn était musicienne ; c’était une
interprète, pas une créatrice. Qu’y
connaissait-elle ? Il se dit soudain qu’il
n’était pas très sympa avec elle : elle
voulait juste l’aider.

— Je n’ai rien à raconter, avoua-t-il.
Juste un squelette auquel accrocher les
personnages et les lieux. Rien à faire.
Tout ce qui me vient en tête est banal et a



déjà été écrit des milliers de fois, et
mieux en plus. Je suis en panne. Je n’ai
même pas d’histoire.

— Tu n’as pas d’histoire ? répéta-t-
elle, les yeux soudain écarquillés, comme
si elle comprenait enfin l’énormité de la
catastrophe.

— Non, soupira-t-il.

Il fut sauvé par la sonnerie de la porte
d’entrée. De la fenêtre de la cuisine, il
aperçut la camionnette rouge de la poste.
C’était certainement un colis de livres
commandés dans le cadre de ses
recherches pour le moins incohérentes.

— J’y vais.

Il descendit rapidement l’escalier et



signa le reçu. Il ne regarda même pas le
visage de celui qui lui tendait le petit
colis. Un guide de la vie nocturne à
Berlin et un roman qui s’y déroulait dans
les années 1960 : la semaine précédente,
il avait commandé les deux ouvrages d’un
simple clic sur une impulsion. Il avait
vaguement caressé l’idée d’écrire un
roman qui se déroulerait dans la capitale
allemande, avant de se rendre compte
vingt-quatre heures plus tard que c’était
une idée complètement idiote. Il n’avait
jamais mis les pieds à Berlin et ne parlait
pas un mot d’allemand.

Il posa la boîte en carton sur le sol à
côté des baskets boueuses qu’il avait
rapidement ôtées et abandonnées là en
rentrant du parc la veille.



L’étui du violoncelle de Lauralynn
trônait dans un coin de l’entrée,
enguirlandé d’étiquettes, souvenirs de
voyages, d’hôtels, étrangers et
britanniques, de laissez-passer qui
permettaient de se rendre dans les
coulisses. Elle avait recouvert de ses
souvenirs toute la surface disponible.

Il remarqua soudain que l’un des
autocollants se détachait. C’était une pub
pour le Grand Hotel Royal e Golf de
Courmayeur. Où était-ce ? En Suisse ou
en Italie certainement. Quand Lauralynn y
avait-elle séjourné ? C’était une station
de ski, et il imaginait mal qu’on y donnât
des concerts. Il pourrait lui poser la
question.



Sa curiosité piquée, il examina les
autres autocollants.

Des idées surgirent de nulle part. Sans
queue ni tête. Elles lui tombaient dessus
sans prévenir, sans logique ni cohérence.

C’était comme si quelque chose s’était
enfin mis en place.

L’instrument avait beaucoup voyagé. Il
y avait une histoire derrière chaque
étiquette, chaque nom d’hôtel, chaque
autocollant et chaque reste de compagnie
aérienne.

Il tenait son histoire.

Celle qui lui échappait. Elle était sous
son nez, et il n’avait rien vu.

Ça n’avait rien à voir avec les



personnages.

Dans son précédent roman, il avait
créé une autre version de Summer,
imaginaire. Dans ce monde, elle ne jouait
pas de violon.

Cette fois-ci, il écrirait une histoire sur
son instrument. Celui qu’il lui avait
acheté.

Le violon.

Il allait écrire l’histoire du violon.

1 - En français dans le texte.



3

Ce n’est que du rock’n
roll

— J’ai toujours su que tu cachais bien
ton jeu, a remarqué Fran d’un ton
suffisant.

Elle était adossée à la banquette en
cuir, la tête pratiquement sur l’épaule de
Chris.

Nous rentrions en taxi à l’appartement



de Camden Town. J’avais provisoirement
emménagé chez Chris, le temps de trouver
un logement. Fran partageait ma chambre
le temps de décider ce qu’elle voulait
faire de sa vie. Par rapport au grand
appartement dans lequel je vivais avec
Simón à New York, nous étions les uns
sur les autres, mais pour l’instant nous
nous entendions bien.

Le dimanche matin commençait à
peine. Nous rentrions du bal de la Saint-
Valentin du jardin des Supplices, où, à
l’initiative surprenante de Fran, nous
étions allés célébrer nos célibats
respectifs.

Elle m’avait aidée à défaire mes
valises et avait trouvé ainsi une photo que



j’ignorais posséder encore : on m’y
voyait avec Charlotte, lors de la première
soirée fétichiste à laquelle elle m’avait
amenée.

Si Dominik avait été mon premier
amant dominateur, c’est à Charlotte que je
devais mon initiation à la scène fétichiste.
C’est avec elle à mes côtés que j’avais
reçu ma première fessée et regardé jouer
d’autres amateurs. Nous nous étions
perdues de vue après une fête qui avait
mal tourné. Elle s’était jetée sur Dominik,
ce qui avait déclenché ma jalousie. Je ne
lui en voulais plus à présent, mais j’étais
sans nouvelles d’elle depuis.

La photo, qui faisait resurgir de bons
souvenirs, avait été prise par l’un des



photographes du club, et Charlotte, dans
un accès de générosité, m’en avait fait
faire une copie. Elle portait une robe en
latex jaune avec deux éclairs sur les
côtés. En réalité, c’était plus une tunique
qu’une robe, et le décolleté était si
profond qu’on lui voyait la moitié des
tétons.

J’étais plus habillée, avec un corset en
satin bleu pâle, une culotte en dentelle et
un chapeau haut de forme. Nous étions sur
le pont de la péniche sur laquelle se
déroulait la fête, le rire aux lèvres.
L’angle de mon chapeau me donnait un air
coquin.

— Ça avait l’air d’être une fête sympa,
a commenté Fran en voyant la photo.



— Ce n’était pas grand-chose, ai-je
répondu d’un ton égal, en espérant que la
conversation s’arrêterait là.

Mais Fran était à la fois fine et entêtée,
et elle m’a posé des tonnes de questions.

J’ai fini par lui raconter cette soirée, à
l’exception de la fessée que j’avais reçue
des mains du Maître du Donjon sous les
yeux de Charlotte.

— Je veux y aller, a-t-elle déclaré.

Elle a sorti son iPad, tapoté sur le
clavier et accédé à leur site Internet.

— Oh, a-t-elle poursuivi, ils font une
fête pour la Saint-Valentin demain soir.
Enfin, plutôt une anti-Saint-Valentin. Ça
tombe bien, je hais cette connerie de fête.



— Écoute, je ne pense pas que ce soit
ton genre.

— Et comment tu sais ça ? a-t-elle
rétorqué vivement. On ne s’est quasiment
pas vues pendant cinq ans.

Elle a pincé les lèvres et passé la main
dans ses cheveux courts : la discussion
était close.

Chris écoutait la conversation du seuil
de la chambre.

— Si vous y allez, je vous
accompagne.

— Tu n’as pas une répétition ? ai-je
demandé.

Son concert en tant que première partie
des Holy Criminals avait lieu le samedi



suivant.

— On a tout le temps de répéter. Pas
question que je vous laisse sortir d’ici en
sous-vêtements sans garde du corps.

— Comme tu veux, ai-je abdiqué.

Je connaissais bien Fran : si je refusais
de l’accompagner, elle irait sans moi. Je
pourrais au moins veiller sur eux.

Fran avait passé une partie du
lendemain au marché de Portobello afin
de trouver des tenues appropriées pour
Chris et elle. Elle était revenue les bras
chargés de sacs pleins à craquer. Elle
s’était ensuite chargée d’habiller un Chris
très réticent avec un costume trois pièces
vintage. Elle l’avait barbouillé de



maquillage de scène : il avait l’air d’un
jeune homme assassiné le jour de son
mariage et qui serait sorti de sa tombe un
siècle plus tard. Elle portait une tenue
assortie, une robe de mariée en haillons,
et elle avait dressé ses cheveux sur sa tête
à grand renfort de gel, ce qui donnait une
allure étrangement punk à son look de
zombie vintage.

Quand je lui avais proposé de boucler
ses cheveux d’une manière plus
victorienne, elle avait rétorqué :

— Je déteste les pin-up.

Pour ma part, je portais du latex pour
la première fois de ma vie. J’avais
commandé au dernier moment un
uniforme moulant de marin sur un site



Internet qui promettait une livraison
express et qui avait tenu sa promesse.

J’étais trop gênée pour demander à
quiconque de m’aider à l’enfiler. Je
m’étais donc tartinée de lubrifiant afin de
pouvoir fermer la veste moulante et le
short rayé bleu et blanc. Je me sentais
poisseuse, mal à l’aise, et j’avais un peu
peur que le fin matériau ne se déchire au
cas où je m’accrocherais à quelque
chose, me laissant nue sur la piste de
danse.

Fran s’est mêlée à la foule avec naturel
dès notre arrivée. Elle est passée de
pièce en pièce, avide de découvrir tout ce
que l’endroit, un ancien cinéma rempli à
craquer pour l’occasion, nous réservait.



Elle a lancé un regard désapprobateur
à Chris, qui regardait autour de lui,
abasourdi.

— Tu auras l’air fin quand tu seras une
rock star, si tu trouves ce genre de soirée
choquante. Je parie que Viggo Franck a
une loge remplie de femmes nues. Et
d’hommes aussi, certainement.

— Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi,
rétorqua Chris. Les femmes qui ont croisé
ma route un jour m’ont toutes téléphoné
quand elles ont vu les affiches. Elles
voulaient un pass pour les coulisses.

— Ce n’est pas mon genre de mec,
avoua Fran, mais je pense qu’il plairait
beaucoup à Summer. Elle a toujours eu un
truc pour les voyous.



J’ai rougi. Viggo Franck était moitié
danois, moitié italien, et son groupe, les
Holy Criminals, qui connaissait déjà un
joli succès en Europe, avait été propulsé
quasiment du jour au lendemain sur le
devant de la scène en Grande-Bretagne
quand le chanteur avait été pris en photo,
passablement éméché, à la sortie d’un
hôtel de Chelsea, accompagné non pas
d’une femme, mais de trois. Dans le lot, il
y avait la petite-fille d’un député
conservateur et une jeune actrice qui
gagnait sa vie en tournant dans des
comédies romantiques familiales
produites par Disney. Viggo avait
immédiatement été élevé au rang de
divinité séductrice, alors que les femmes
avaient été lynchées en public. Les



féministes s’étaient immédiatement
emparées de cette différence de
traitement, ce qui avait généré encore
plus de presse.

Cette soudaine notoriété avait propulsé
les Holy Criminals dans le cercle des
groupes à succès leur permettant de
passer du circuit des pubs à celui des
stades. Si l’on en croyait Chris, Viggo
était parvenu à rester respecté dans le
milieu en donnant régulièrement des
coups de pouce à de petits groupes dans
la galère.

Chris l’avait rencontré lors d’une fête
donnée par Black Hay, un groupe avec
lequel nous avions partagé la scène à
plusieurs reprises et que le label des



Holy Criminals venait de signer.

— Étant donné que j’ai obtenu deux
pass pour vous, mesdemoiselles, répondit
Chris, nous serons vite fixés.

Fran a crié de joie.

— Je comprends mieux pourquoi tu ne
veux pas revenir en Nouvelle-Zélande,
Summer. Londres est une ville géniale.

L’un des photographes du club a
demandé s’il pouvait nous prendre en
photo et avant que j’aie eu le temps de
m’éclipser, Fran et Chris ont accepté et
ont pris la pose en grimaçant.

Je n’ai eu que le temps de couvrir mon
visage avec mon chapeau avant d’être
aveuglée par le flash. Depuis que j’étais



devenue relativement célèbre et comme
mes fans étaient plutôt du genre
traditionnel, je faisais très attention à mon
image.

— Vous êtes sûre que vous voulez bien
que je vous prenne en photo ? a demandé
le photographe en remarquant ma
réticence.

Il s’est rapproché de moi pour me
montrer le cliché. Il se tenait tout près,
histoire d’éviter d’ôter l’appareil photo
attaché en bandoulière autour de son cou.
Son sourire était franc, et ses yeux rieurs,
bordés d’eye-liner, étaient assortis à sa
chemise en latex d’un rouge si sombre
qu’il en paraissait presque noir et à ses
bracelets de la même couleur, si larges



qu’ils lui arrivaient presque au coude,
comme les gantelets d’un gladiateur.

— Oui, c’est bon, ai-je répondu après
un coup d’œil sur la photo.

C’était un excellent cliché. Fran et
Chris étaient méconnaissables sous le
maquillage outrancier, et je ressemblais à
n’importe quelle fille dans mon uniforme
marin, le visage dissimulé sous mon
chapeau à l’exception de mes lèvres
peintes et de mes cheveux roux, en partie
visibles, qui se détachaient sur la
blancheur de la robe de Fran.

— Envoyez-moi un mail si vous
changez d’avis, a-t-il ajouté en me tendant
une carte de visite noire sur laquelle se
détachait son nom, imprimé en blanc avec



une police sans fioriture.

Jack Grayson. Son nom me disait
vaguement quelque chose.

— Arrête de draguer ! s’est plainte
Fran. On veut aller danser !

Jack s’était déjà éloigné, et il prenait
d’autres photos, sa haute taille légèrement
voûtée, un œil et la moitié de son beau
sourire cachés par l’énorme appareil
photo.

Nous sommes partis à la recherche de
la musique, passant pour ce faire devant
le donjon. Fran a jeté un rapide coup
d’œil à l’intérieur mais n’a pas semblé
particulièrement intéressée.

— Chacun son truc, a-t-elle commenté



en haussant les épaules, sans un regard en
arrière.

En entendant les gémissements étouffés
et le bruit des martinets sur la peau nue,
j’ai regretté d’être allée à cette fête avec
ma sœur et mon meilleur ami.

Ça faisait bien longtemps que je
n’avais pas été attachée ou que je n’avais
pas reçu autre chose sur les fesses qu’une
gentille tape pendant l’amour, et ça me
manquait. J’avais fait l’effort de me
couper de toute la scène fétichiste quand
j’avais rompu avec Dominik et que j’étais
sortie avec Simón. J’avais pensé que ça
n’aurait pas été juste pour ce dernier que
je continue à expérimenter puisque je ne
pouvais pas le faire avec lui. J’avais



décidé d’ignorer mes envies : si je les
oubliais assez longtemps, peut-être
finiraient-elles par disparaître.

Je n’étais manifestement pas parvenue
à chasser les effets de ce monde sur mon
corps et mon esprit. Les bruits qui me
parvenaient des recoins sombres du
donjon – sifflement de fouets, claquement
sourd d’une main sur des fesses,
grognements de soumis poussés à leur
extrême – accéléraient mes pensées et
faisaient trembler mes mains. J’étais
terriblement excitée et je n’étais pas
certaine de pouvoir me contrôler toute la
soirée.

Je savais que Fran était en sécurité
avec Chris, et la solitude ne m’ennuyait



pas du tout ; je pouvais bien m’éclipser
quelque temps pour m’amuser un peu.

— Je vais chercher à boire, ai-je
annoncé. Je vous retrouve sur la piste de
danse, d’accord ?

— Pas de problème ! a braillé Fran.
On y sera toute la nuit !

Ils ont disparu dans la foule, me
laissant seule.

J’ai envisagé un instant de retourner
dans le donjon, mais j’ai rapidement
repoussé cette idée. Tout l’équipement
était déjà utilisé, et je n’étais pas sûre de
la résistance de ma tenue au fouet ni de
parvenir à m’extirper de mon short sans
le déchirer.



J’ai préféré emprunter un escalier qui
menait vers une grande pièce sombre et
sans nom. Les marches étaient inégales,
et, juchée comme je l’étais sur mes hauts
talons, j’ai manqué de trébucher plusieurs
fois.

Il m’a fallu un moment pour
m’accoutumer à l’obscurité. Je me
trouvais sur le balcon de l’ancien cinéma
qui avait encore ses sièges rabattables. Je
me suis glissée dans une rangée et me suis
assise, ravie de pouvoir soulager un peu
mes pieds malmenés.

Un court-métrage passait en boucle :
des images de corps nus, parfois dans des
poses extrêmement fétichistes, se
succédaient sur l’écran, et semblaient



regarder de haut les fêtards.

Au bout d’un moment, une femme s’est
glissée dans la rangée devant moi, son
partenaire derrière elle. C’était l’une des
plus jolies femmes que j’aie jamais
croisées, certainement un mannequin ou
une actrice. Elle avait un visage ovale,
des cheveux blonds coupés court et des
yeux d’un bleu si pâle qu’ils tiraient sur
le gris. Elle était peu maquillée et portait
un uniforme d’infirmière en latex, qui la
moulait comme une seconde peau sans la
rendre le moins du monde vulgaire. Sa
tenue avait certainement été faite sur
mesure et non achetée dans le commerce
comme la mienne.

Son partenaire portait un jean et une



chemise noirs : sa seule concession au
fétichisme, en dépit du dress code strict,
était un loup qui dissimulait ses yeux. Il
aurait pu être ridicule, mais sa façon de
carrer les épaules, ses cheveux
sensuellement décoiffés et la compagnie
de la sublime jeune femme suggéraient
qu’il se souciait fort peu de l’opinion des
autres, plutôt qu’une tendance à s’habiller
n’importe comment.

La jeune femme m’a regardée en
entrant dans la salle et m’a souri à demi.
Il y avait des sièges vides partout, mais
elle a choisi de s’asseoir tout près de
moi.

J’ai inspiré profondément et j’ai retenu
mon souffle. Je me demandais ce qui



allait se produire ensuite et pourquoi ils
s’étaient installés si près. Ils ont
commencé à s’embrasser presque
immédiatement. Leurs baisers étaient
doux et tendres, et j’ai détourné les yeux,
gênée par leur intimité. Ce n’était pas un
moment de passion dû à l’ivresse mais
une scène qu’ils avaient délibérément
choisie de partager avec moi.

Je me suis de nouveau tournée vers eux
: il avait baissé la tête, et elle s’était
allongée de tout son long sur les sièges,
jambes écartées. Elle avait plié l’une
d’elles et laissé l’autre reposer sur le sol,
ce qui permettait à son partenaire de la
caresser facilement sous la robe courte,
ce qu’il faisait avec un abandon évident,
sans se soucier des éventuels voyeurs.



La tête de l’homme me cachait en
partie la vue : je ne voyais qu’elle, qu’il
avait enfouie entre ses cuisses, mais
grâce à la lueur de l’écran je devinais les
jambes nues de la jeune femme, ses
mollets gracieux surmontés par des
cuisses douces et soyeuses.

Sans avoir conscience de ce que je
faisais, je me suis penchée en avant. Que
se passerait-il si je la touchais ? Si je me
joignais à eux ? Je ne savais pas vraiment
ce qu’il m’était permis de faire. Pouvais-
je m’avancer et lui caresser le bras ?
Leur demander leur permission ? Tandis
que je me posais toutes ces questions, j’ai
tourné la tête pour la regarder et j’ai vu
qu’elle me contemplait. Sur son visage se
lisait la plus profonde excitation, mais



elle ne semblait pas aussi abandonnée
que je l’aurais été à sa place. J’avais
l’impression qu’elle se forçait à me
regarder.

Son partenaire a accéléré le rythme des
caresses de sa langue, et elle a commencé
à perdre le contrôle. Elle a saisi ma main,
l’a serrée et m’a rapprochée d’elle,
suffisamment pour que je sois penchée sur
ses lèvres, que je puisse l’embrasser, ou
sentir la douceur de sa peau contre la
mienne.

Elle a gémi et s’est arc-boutée contre
moi en jouissant, puis elle a lâché ma
main et s’est immobilisée.

Son partenaire s’est redressé et lui a
caressé la joue du bout du doigt. J’ai



attendu en silence qu’ils retrouvent leurs
esprits, mais j’étais tellement excitée par
la situation qu’il m’était difficile de ne
pas bouger.

La jeune femme s’est tournée vers moi,
un sourire aux lèvres.

— Merci, a-t-elle dit.

— Avec plaisir, ai-je répondu.

Étant donné les circonstances, ma
réponse m’a paru un peu idiote : il n’y
avait pas de mots pour rendre compte de
l’intimité de la rencontre sans paraître
stupide ou banal.

L’homme a hoché la tête en silence.
Impossible de deviner ce qu’il pensait
sous son masque.



Le couple s’est levé et a disparu dans
la nuit.

Je suis restée immobile, seule sur mon
siège. Je me suis calmée et me suis
demandé ce que j’allais bien pouvoir
faire ensuite. J’étais encore très excitée,
mais je ne voulais pas abandonner Fran et
Chris trop longtemps. J’étais en train de
prendre une décision quand j’ai entendu
Fran monter l’escalier derrière moi.

— Ah, te voilà ! On t’a cherchée
partout ! Qu’est-ce que tu fais toute seule
ici ?

Elle semblait surprise mais pas
méfiante. Je ne pensais pas que ma sœur
puisse un seul instant imaginer le genre de
scène à laquelle je venais d’assister.



— J’avais besoin de souffler un peu. Il
y a du monde partout.

— Viens, tu rates toutes les bonnes
chansons !

Je les ai suivis, même si l’image du
visage de la jeune femme en train de jouir
ne quittait pas mon esprit. Mes fantasmes
étaient exacerbés par l’atmosphère
ouvertement sexuelle qui régnait et par le
nombre important de gens séduisants, tout
particulièrement les hommes. Ils étaient
pour la plupart sanglés dans des
uniformes militaires et avaient tous cette
attitude assurée qui me rappelait
Dominik.

 



Quand je me suis glissée dans mon lit
au petit matin, les pensées qui ne
m’avaient pas quittée se sont faites plus
insistantes.

 
J’imaginais des hommes bottés de

cuissardes, cravache en main. Mes
fantasmes se sont précisés et sont devenus
plus sombres et plus violents : j’étais
agenouillée sur un sol de pierre,
bâillonnée, les poignets liés dans le dos,
pas avec une corde mais avec des
menottes en métal reliées par une longue
chaîne à un anneau dans le mur. J’étais
entièrement nue et intégralement épilée.
Quelqu’un m’avait rasé le pubis. J’avais
deux anneaux de tétons, qui me pinçaient



comme s’ils avaient été posés seulement
quelques heures auparavant. La lourde
porte s’est ouverte, et j’ai entendu des
pas s’approcher lentement, délibérément.
Je ne pouvais pas voir de qui il
s’agissait, cependant je savais que c’était
un homme. Il s’est approché, mais je le
voyais mal dans la pénombre ;
j’apercevais seulement deux jambes dans
un pantalon de ville noir au pli
impeccable. J’entendais le bruit d’une
ceinture que l’on ôte, suivi de celui d’une
braguette.

Dans mon rêve, je voulais
désespérément toucher la queue de
l’homme, mais elle était hors de portée.
J’ai agité mes bras liés et mes mains pour
essayer de me libérer, mais en vain. J’ai



entrouvert la bouche, affamée : je voulais
sentir un sexe franchir le barrage de mes
lèvres, caresser ma langue et frapper le
fond de ma gorge. J’ai passé la langue sur
ma bouche sèche. J’ai essayé de me lever,
mais je me suis rendu compte que mes
chevilles étaient entravées elles aussi.

— Tu veux quelque chose ? a demandé
une voix moqueuse.

Celle de Dominik.

 
Je me suis réveillée en sursaut. D’une

main tremblante, j’ai saisi le verre d’eau
posé sur ma table de nuit et j’ai bu une
gorgée, en renversant maladroitement de
l’eau sur mon tee-shirt. J’avais l’habitude



de dormir nue, mais je ne pouvais plus le
faire depuis que ma sœur partageait ma
chambre. Allongée sur le dos, elle
ronflait doucement. Elle avait encore un
peu de poudre blanche dans les cheveux
et sur le visage, ce qui lui donnait un peu
l’aspect d’un cadavre.

Ni Fran ni Chris n’a mentionné cette
sortie par la suite. J’ai eu un peu de mal à
encaisser ça. Ma première soirée dans un
club fétichiste avait bouleversé ma vie :
c’était un événement marquant qui
séparait celle que j’étais de celle que je
suis devenue. Le fait que d’autres
puissent considérer que c’était une
expérience banale m’irritait vaguement.
Si la partie de ma vie que je cachais
comme un secret honteux était devenue à



ce point commune, que me restait-il ?

Sans les concerts ni la vie sociale
débridée qui était la mienne à New York,
je me sentais à la dérive. Fran, qui avait
toujours été incapable de tenir en place,
s’était mise en quête d’un boulot dès son
arrivée à Londres. En attendant, elle
travaillait comme serveuse. Elle n’était
donc jamais là le soir et dormait toute la
journée. Quant à Chris, il répétait toute la
semaine avec son groupe.

— Pourquoi tu ne viens pas assister à
nos sessions ? a-t-il proposé. Les mecs
ont demandé de tes nouvelles.

Il m’a donné l’adresse d’un studio non
loin de Holloway Road. C’était un
endroit chic, avec un vigile et un système



d’alarme sophistiqué, empli
d’équipement high-tech. La dernière fois
que j’étais allée dans un studio loué par
les Groucho Nights, c’était un sous-sol
humide dont la porte fermait avec un
cadenas, dans une allée étroite et
malfamée près de Camden Lock. Je
savais que l’oncle de Chris leur avait
prêté de l’argent pour se lancer, mais je
n’avais pas compris que la somme était
importante au point de leur permettre de
louer ce genre d’endroits.

— Ouah ! me suis-je exclamée en
arrivant. Vous en avez fait des efforts
pour moi, les gars !

Je me suis approchée de Ted, lui ai fait
la bise et passé la main dans les cheveux.



Il m’a repoussée en riant.

— Pas touche à mes cheveux !

— Non, mais vraiment, les gars, vous
vous habillez toujours comme ça pour
répéter ?

Ted, qui jouait de la guitare, parfois de
l’harmonica ou du kazoo, était originaire
de Boston. C’était le cousin de Chris, et
ils se ressemblaient tellement qu’on les
prenait facilement pour des frères. Ils
faisaient la même taille et avaient les
mêmes yeux marron ainsi que des
cheveux châtains bouclés. Ted laissait
pousser les siens et les aimait frisés,
presque en afro. Il portait un jean
ultramoulant rouge et un gilet noir. Chris
était assorti mais en miroir : gilet rouge et



jean moulant noir.

Les cheveux raides comme des
baguettes d’Ella, la batteuse, n’étaient
plus blonds mais rouges comme un
camion de pompier. C’était le seul
changement notable dans son apparence.
Elle était de Hull, et c’était le seul
membre britannique du groupe. Elle avait
de longues jambes, des bras musclés et
une silhouette masculine. La dernière fois
que je l’avais vue, elle arborait un
tatouage de méduse inachevé sur la
poitrine. Le dessin était à présent terminé
dans des teintes vives de rose et de bleu,
et les tentacules couraient comme des
sentiers sous le col de son tee-shirt : il
était impossible de ne pas regarder ses
seins. Elle s’habillait comme un routier,



avec des jeans et des chemises d’homme.
C’était un look que je trouvais
étrangement attirant chez une femme.

— C’est parce que Viggo risque de
passer, a expliqué Chris.

— Vraiment ? Il se mélange au commun
des mortels ? Ça fait pas très rock star,
ça.

— Ça lui permet peut-être de se sentir
normal, a répondu Ted. Encore qu’il n’y a
pas grand-chose de normal chez lui.

— On est ici chez lui, a rétorqué Chris.
Tu croyais quand même pas que j’avais
les moyens de louer un endroit pareil ?

Je me suis affalée sur l’un des poufs en
cuir disséminés çà et là dans le studio, et



ils ont commencé par jouer quelques
morceaux assez lents. J’avais apporté
mon violon au cas où Chris aurait eu
envie que je me joigne à eux en souvenir
du bon vieux temps, mais je ne l’avais
pas sorti.

Ils achevaient un morceau quand la
porte s’est ouverte à la volée. J’ai
remarqué que la main de Chris marquait
un très léger temps d’arrêt sur sa guitare,
mais il n’a pas cessé de jouer pour autant.

— N’arrêtez pas, le morceau est cool.

Viggo transportait, d’une seule main
pas très assurée, un plateau couvert de
tasses de café. Dans l’autre main, il tenait
une paire de lunettes de soleil, même si
celui-ci était aux abonnés absents depuis



une semaine. Je me suis levée pour lui
tenir la porte.

— Oh, merci poupée, a-t-il dit d’une
voix rauque. Je te serrerais bien la main,
mais je n’en ai plus de libre, je vais donc
être obligé de t’embrasser à la place.

Il s’est penché vers moi et a déposé un
baiser sur ma joue après avoir caressé
mon oreille de ses lèvres, d’une manière
à la fois audacieuse et complètement
inappropriée pour une première
rencontre.

— Viggo Franck, s’est-il présenté. Tout
le plaisir est pour moi.

Il a haussé un sourcil, dragueur.

— Summer Zahova, ai-je rétorqué avec



un hochement de tête assez sec. Je peux ?
ai-je demandé en esquissant un geste vers
le plateau.

J’étais assoiffée.

— Bien sûr. Ne les bois pas tous d’un
coup.

J’en ai saisi un sans sucre, les mains
tremblantes. J’essayais de rester calme,
mais je n’étais pas habituée à rencontrer
des célébrités. J’en avais croisé
quelques-unes dans le monde de la
musique classique, mais ils appartenaient
à un autre monde et étaient très
introvertis. Ce n’était pas vraiment mon
genre.

Je n’avais jamais croisé quelqu’un qui



ressemblât à Viggo Franck. Il portait un
jean noir tellement moulant qu’il devait
certainement l’avoir acheté au rayon
femme. La taille basse révélait quelques
centimètres de peau blanche sous un tee-
shirt blanc déchiré. Il était mince, pas
vraiment musclé, et avait la peau
étrangement pâle pour un homme à moitié
italien. Peut-être était-ce là son
ascendance danoise qui transparaissait.
Ses pommettes étaient hautes et ses lèvres
pulpeuses, bien encadrées par une barbe
de trois jours. Ses cheveux sombres,
presque noirs, étaient raides mais
échevelés.

J’ai immédiatement compris pourquoi
les femmes lui couraient après. Il
dégageait une incroyable énergie



sexuelle. Même dissimulé derrière ses
lunettes de soleil et habillé sans
recherche particulière, il était du genre à
attirer les regards dans la rue. Ou du
moins le mien. Il s’est adossé contre le
mur, un pied derrière lui. Je me suis
réinstallée sur mon pouf, en prenant garde
de ne pas le dévisager.

Chris et son groupe étaient totalement
absorbés dans leur chanson la plus
rapide, et ils semblaient avoir oublié
jusqu’à notre présence.

J’ai levé les yeux : Viggo me regardait,
un demi-sourire aux lèvres. Il s’est dirigé
vers moi sans se presser.

— Tu permets ? a-t-il demandé.



Il a fait mine de s’asseoir à mes côtés
sur le pouf mou sans me laisser le temps
de répondre et sans paraître remarquer le
canapé à deux places inoccupé non loin
de nous.

— Pas de problème, ai-je répondu
d’un ton froid, en totale contradiction
avec la chaleur que la présence de son
corps près du mien et la vision de son
torse avaient répandu en moi.

J’ai sursauté violemment : le pouf
s’était enfoncé sous son poids, renversant
ma tasse et répandant ainsi du café chaud
sur mon bras.

— Merde ! Je suis désolé.

Il a essayé d’essuyer les dégâts avec le



bas de son tee-shirt, mais il n’y avait pas
assez de tissu. Il l’a alors enlevé pour
éponger.

J’ai contemplé son torse. La peau pâle
de ses pectoraux était recouverte d’une
fine toison brune. Ses tétons étaient petits
et sombres. Il avait un petit bourrelet,
résultat peu flatteur de sa posture sur le
pouf. Je mourais d’envie de le toucher, de
tester la douceur de sa peau.

— Et voilà, a-t-il commenté, avant de
remettre son tee-shirt sans se soucier de
la tache de café qui s’y étalait à présent.

Il m’a dévisagée de haut en bas, puis a
remarqué mon étui à violon à mes pieds.

— Tu es un nouveau membre du groupe



? a-t-il demandé.

— Non. Je jouais de temps en temps
avec eux, mais je ne joue plus que du
classique.

— Montre-le-moi. J’aime les
instruments de musique.

— Tu veux voir mon violon ?
D’accord.

Je me suis penchée, j’ai sorti le Bailly
de son étui et je le lui ai tendu.

Il a passé sa main sur le corps de
l’instrument, caressé doucement le bois
patiné.

— Tu en joues ? ai-je demandé,
intriguée par sa réaction.



Son regard, rieur et séducteur un
moment plus tôt, était à présent
entièrement concentré sur mon violon.

— Non, je ne joue pas de violon, a-t-il
répondu sans lever les yeux vers moi.
Même si, et je sais que c’est difficile à
croire, j’ai appris le piano classique. Où
tu l’as acheté ? C’est un instrument
magnifique.

J’ai rougi au souvenir de Dominik et du
contrat que j’avais accepté pour obtenir
le Bailly.

— C’est un cadeau.

— Vraiment ? a-t-il dit, cette fois-ci en
me regardant. Ça doit être un ami très
proche qui te l’a offert. Est-ce que tu sais



où il se l’est procuré ?

— Tu présumes que c’est un homme
qui me l’a offert.

— Oui. Où est-ce qu’il l’a acheté ?

— Je ne sais pas vraiment. Chez un
vendeur. Il a un certificat d’authenticité.
La dernière propriétaire était une certaine
Edwina Christiansen, mais je ne sais rien
d’elle. Je l’ai cherchée sur le Net une
fois, mais sans succès. Tu es
collectionneur ? Tu cherches un
instrument ?

— Non, non, simple curiosité. J’aime
les jolies choses.

Il m’a rendu le violon et a frôlé mes
mains plus longtemps que nécessaire.



— Tu ne veux pas jouer un morceau
pour moi ?

— Maintenant ?

Chris attaquait les dernières notes de
leur morceau de fin pour le concert.

— Oui.

J’aurais évidemment pu décliner,
n’ayant apporté le Bailly avec moi que
dans l’espoir que Chris me demande de
jouer une chanson ou deux avec eux. Mais
les Groucho Nights allaient enfin se
produire sur une grande scène grâce à
Viggo, et je voulais être dans ses petits
papiers pour eux.

Il s’est levé et a applaudi de tout son
cœur la fin de la chanson.



— C’était top. Maintenant, je voudrais
entendre le violon. Vous jouez une
chanson de plus ?

Chris, en nage, a souri largement.

— Bien sûr ! Viens jouer avec nous,
Summer.

Je me suis approchée, le violon à la
main.

— Tu n’as qu’à improviser, a conseillé
Chris.

Il a entamé une ballade que nous
avions l’habitude de jouer ensemble. Ella
a délaissé sa batterie au profit des
maracas, histoire de ne pas noyer le son
de mon violon. Je n’ai pas livré ma
meilleure performance, mais le rythme



m’est revenu comme si j’avais joué ce
morceau la veille.

Je me suis sentie un peu gênée au
départ de jouer devant Viggo, surtout que
les morceaux de rock n’entraient pas dans
mon répertoire. Mais, au bout de
quelques minutes, j’avais complètement
oublié sa présence, perdue dans la
mélodie.

Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu
qu’il me contemplait intensément.
Cependant, au lieu de me déshabiller du
regard comme le faisait Dominik, il avait
concentré toute son attention sur mon
violon : il semblait m’admirer comme si
j’étais une œuvre d’art.



 
Le regard étrange de Viggo a hanté mes

pensées pendant le chemin du retour.

Chris exultait, indifférent à ma
distraction.

— Je vais faire ça tous les jours du
reste de ma vie, a-t-il dit quand nous
sommes montés dans le taxi. Surtout si tu
es là pour nous payer le taxi chaque fois.

J’avais gardé de mon séjour new-
yorkais l’habitude de me déplacer en taxi.
Je n’avais plus le courage de trimballer
mon violon dans le métro. J’avais mis
beaucoup d’argent de côté pendant mes
tournées, et mes enregistrements me
procuraient régulièrement des droits



d’auteur. Susan, mon agent, m’avait
envoyé quelques mails un peu secs pour
vérifier ce que je faisais, même si j’étais
certaine que Simón lui avait dit que
j’avais déménagé et que je faisais une
pause.

À dire la vérité, je n’avais guère pensé
à Simón ou à New York depuis mon
départ. J’avais retrouvé très facilement la
routine de ma vie de célibataire
londonienne, et les deux dernières années
m’apparaissaient presque irréelles. Les
rares fois où je pensais à lui, Simón me
manquait un peu. Mais, avec lui, j’avais
apprécié surtout d’avoir quelqu’un dans
mon lit et la sécurité apportée par une
relation stable. Ce que j’éprouvais surtout
maintenant, c’était du soulagement : je me



sentais enfin libre.

Je pensais plus souvent à Dominik, et
je rêvais de lui. Avait-il quelqu’un dans
sa vie ? Une petite amie ? Avait-il mis de
côté ses goûts de dominateur pour garder
quelqu’un, comme je l’avais fait moi-
même ou avait-il trouvé une autre femme
à ligoter aux montants de son lit ?

 
À la fin de cette semaine-là, Fran et

moi nous sommes de nouveau retrouvées
dans un taxi, en direction de la Brixton
Academy, cette fois-ci pour le vrai
concert. Chris, Ella et Ted étaient partis
plusieurs heures auparavant pour tout
préparer avec l’équipe technique de



Viggo et faire un essai son. Je suivais
avec ma sœur.

Chris m’a assuré que nous étions toutes
deux invitées à la soirée que Viggo
donnait après le concert afin de fêter le
début de sa tournée londonienne. Il avait
levé les yeux au ciel quand je lui avais
demandé ce qui nous valait cet honneur.

— Qu’est-ce que tu crois qu’il a dit
quand il a su que ta sœur était à Londres
pour quelques semaines ?

— Beurk, ai-je rétorqué. Il peut
attendre longtemps.

— Je vous protégerai.

— Tu auras fort à faire avec les trois
cents top models qu’il a dû engager



comme serveuses.

— Tu sais très bien que les serveuses
en Bikini ne m’intéressent pas.

Fran s’est mise à rire, et il lui a lancé
un regard complice.

Chris et moi avions beaucoup
d’affection pour l’Academy, puisque
c’était là que nous nous étions rencontrés.
Sans la présence du public, c’était un peu
sinistre, et l’endroit était plus petit que
dans mon souvenir. Difficile de croire
que quatre mille personnes ne tarderaient
pas à investir les lieux. Le sol, en pente,
était couvert de taches et puait la bière,
mais la salle avait malgré tout un certain
cachet.



Les fans, qui attendaient depuis des
heures sur le trottoir, bavardaient
tranquillement, bières et cigarettes à la
main. Un certain nombre d’entre eux
étaient apparemment là pour voir les
Groucho Nights, ce qui m’a fait plaisir.
Au fil des années, Chris avait su fidéliser
ses groupies. Ils nous ont lancé des
regards curieux en nous voyant dégainer
notre pass devant les corpulents vigiles
en uniforme qui se tenaient devant les
portes. Je m’étais habillée sans
ostentation, avec une minijupe en jean et
ma vieille paire de Dr Martens rouge
cerise, mais Fran ne passait guère
inaperçue : bien déterminée à prouver
qu’elle ne plierait pas devant le temps
britannique, elle portait le short en jean le



plus microscopique de la création. Ses
jambes étaient presque bleues de froid.

— Je vais avoir trente ans, avait-elle
dit, et il paraît que c’est le début de la
décrépitude. Alors autant montrer mes
jambes tant que je le peux encore.

À la demande de Viggo, j’avais
apporté mon violon avec moi. Il ne
m’avait pas expliqué dans quel but, mais
je pensais qu’il voulait que j’en joue à la
fête qui suivrait le concert. L’idée me
mettait un peu mal à l’aise. Il n’y avait
que pour Dominik que j’avais consenti à
jouer de cette manière, mais j’avais
accepté pour rendre service au groupe.
C’était aussi une façon de me produire en
public : je n’avais aucun concert de



prévu. J’ai laissé mon Bailly dans le
salon d’attente, qui était vide, mais sous
haute surveillance. Les membres des
Holy Criminals se trouvaient dans leurs
loges, et Chris, Ted et Ella étaient encore
en train de régler le son. Nous avons tué
le temps au bar, puis, au moment où la
première partie était sur le point de
commencer, nous avons gagné nos places
dans la fosse, juste devant la scène.

Chris a fait son entrée,
méconnaissable. Dans la vraie vie, c’était
un homme timide, un peu gamin ; un micro
à la main, il devenait un autre, endossant
l’attitude d’une rock star.

Le groupe a commencé par un de mes
morceaux préférés, Roadhouse Blues, des



riffs sur une mélodie blues. Les voix sexy
de Chris et de Ted surfaient sur les notes
comme du miel sur le velours du whisky.
Ted a sorti sa double basse pour le
deuxième morceau, Fire Woman, une
chanson sur la passion amoureuse avec
des accords au rythme plus swing. C’était
un morceau qui rendait systématiquement
folles toutes les femmes de l’assistance,
et ce soir n’a pas fait exception à la règle.
Chris tenait le micro d’une seule main,
comme s’il dansait avec une femme, la
bouche grande ouverte pour tenir les
notes les plus hautes.

— Bonsoir, Londres ! a-t-il crié à la
foule. Comment ça va ce soir ?

Le public a sauté et hurlé en réponse.



— Est-ce que vous voulez rencontrer
notre invitée ?

Il a regardé dans ma direction. Les cris
ont redoublé. Peut-être Viggo avait-il
accepté de faire une entrée plus tôt que
prévu ?

— Qu’est-ce que tu fabriques ? ai-je
braillé.

Mais ma voix a été couverte par la
foule.

— Ma copine est là, elle a fait tout le
chemin depuis New York, a poursuivi
Chris. Encouragez-la ! Faites-la monter
sur scène !

L’un des roadies a fait son apparition
sur scène avec un violon électrique qu’il



a branché. Il y a eu un peu de feed-back.
J’étais soulagée de voir que ce n’était pas
mon Bailly, dont le son n’aurait jamais
porté même devant un micro, mais un peu
inquiète tout de même : je n’avais pas
touché un violon électrique depuis trois
ans.

Je suis passée sous la corde qui
séparait la scène de la fosse. Les deux
vigiles m’ont fait monter, Chris a saisi ma
main et m’a tirée vers lui. Je me suis
tournée face à la foule. L’énergie sur
scène était beaucoup plus intense que
celle à laquelle j’étais habituée dans mes
concerts classiques. La salle était chaude
et vivante, vibrant de bruit et
d’électricité.



— Suis le mouvement, a conseillé
Chris en entamant une chanson que nous
avions l’habitude de jouer ensemble,
Sugarcane.

C’était une mélodie folk avec un court
solo de violon et quelques accords de
cordes pour appuyer les paroles. Le son
était riche et dense, et je n’avais pas joué
ce genre de chose depuis que j’avais
quitté Londres.

Je suis restée avec eux pour le morceau
suivant et j’ai apprécié le courant de la
musique, qui me traversait comme un
torrent. Je me suis forcée à les laisser
jouer seuls le dernier morceau, beaucoup
plus rock, qui s’achevait sur un crescendo
de batterie.



Fran m’attendait dans les coulisses
quand j’ai quitté la scène. Elle avait
fendu la foule, et dégainé son pass et son
plus beau sourire aux agents de la
sécurité afin de pouvoir me féliciter. Elle
ne quittait pas Chris du regard au fur et à
mesure que la foule se faisait plus
enthousiaste. Le groupe a fini par quitter
la scène, sous les derniers feux verts et
rouges des projecteurs, qui brillaient sur
le parquet poli.

— Il est vachement bon, a commenté
Fran.

— Chris ? Oui. Quand il joue, il n’est
plus le même.

— Toi non plus.



— Ah bon ?

— Tu es plus assurée. Et vous êtes
vraiment dans la musique, comme si vous
aviez pris un truc avant…

— On ne se drogue pas. On est des
gens ennuyeux. Chris est antidope, il dit
qu’il ne veut pas détruire sa créativité en
massacrant ses neurones.

— Il n’a pas tort.

Je l’ai laissée dans les coulisses, avec
la tâche de veiller sur nos affaires, et je
suis allée chercher à boire, profitant du
court entracte entre les deux parties. Il y
avait peu de concerts de cette envergure
en Nouvelle-Zélande, et uniquement dans
les grandes villes – Auckland ou



Wellington, parfois Christchurch. Ni elle
ni moi n’avions vu beaucoup de concerts
chez nous. Fran semblait très heureuse
d’être là et ne perdait pas une miette du
spectacle. Elle a contemplé le plafond
étoilé, qui, même après plusieurs
concerts, me donnait toujours
l’impression d’assister à un show en
plein air.

Je suis revenue juste à temps pour voir
les projecteurs s’éteindre, à l’exception
d’un cercle rouge au centre de la scène.
Une cage s’est lentement élevée des
profondeurs d’une trappe. Viggo Franck
se tenait à l’intérieur, accroupi, les mains
agrippées aux barreaux. Il a levé la tête
en souriant quand la cage a atteint le
niveau du sol : les cris des femmes dans



le public ont atteint un tel degré
d’intensité que j’en ai presque perdu
l’ouïe. De la fumée s’est répandue sur la
scène. Quand elle s’est dissipée, la cage
avait disparu, et Viggo se tenait debout,
jambes écartées, dans le même genre de
tenue que celle qu’il portait quand je
l’avais rencontré : un jean noir taille
basse, des bottes en cuir, un tee-shirt
déchiré. Si l’on exceptait sa renommée et
cette aura de Casanova qui ne le quittait
pas, il ressemblait à n’importe quel type
dans n’importe quel pub. Mais
définitivement pas le genre qu’on peut
présenter à sa famille.

Le concert a duré une heure et demie,
et s’est achevé sur le crescendo final d’un
morceau de son premier album,



Underground, une chanson avec un solo
de guitare au milieu. Il l’a joué à genoux,
tellement renversé en arrière que sa tête
touchait ses chevilles. Si l’on en croyait
les journaux, il pratiquait le yoga dans
une pièce spécialement aménagée en
sauna dans son hôtel particulier, et, quand
j’ai vu à quel point il était souple, je n’ai
pas pu empêcher mes pensées de dériver.

Fran m’a donné un coup de coude dans
les côtes alors que nous allions retrouver
Chris et son groupe une fois le concert
terminé.

— Tu sais que tu ne seras qu’une parmi
tant d’autres, hein ?

— Tu as l’air bien sûre que je vais
coucher avec lui.



— Évidemment. Je veux juste que tu
sois consciente que tu ne seras pas la
seule. Tu ne seras même pas la seule
aujourd’hui.

— Tu crois que je devrais éviter ?

— Certainement pas ! s’est-elle
exclamée avec un grand sourire. Ce n’est
pas tous les jours qu’on a la chance de
coucher avec une rock star. Fonce. Sois
prudente, c’est tout.

— Je ne suis pas idiote…, ai-je
répondu, tout en me rappelant que, la
première fois que j’avais couché avec
Dominik, nous n’avions pas utilisé de
préservatif.

Une erreur stupide que je n’avais



jamais répétée. Avec personne.

— Celui qui n’est pas couvert ne peut
pas sortir, a ajouté Fran.

L’un des techniciens qui traînait près
des loges l’a regardée d’un air
interrogateur, un sourcil levé. Elle lui a
répondu d’un gloussement.

Dans la loge de Viggo, tout était plus
calme que ce à quoi je m’attendais. Il
était assis sur un tabouret, une bière à la
main. Chris et Ted étaient affalés sur un
canapé en Skaï noir poussé contre un mur.
Les autres membres du groupe de Viggo
étaient partis chercher à boire. La pièce
elle-même était plutôt austère : sur les
murs blancs étaient épinglées des feuilles
A4 qui rappelaient qu’il était interdit de



fumer, en parfaite contradiction avec les
cendriers posés sur la coiffeuse. Ella,
penchée sur le miroir, se démaquillait
avec des lingettes pour bébé.

Nous avons été accueillies par des
applaudissements. Le regard de Viggo
s’est attardé sur les jambes de Fran.

— Notre petite star ! a dit Chris. Ils
t’ont adorée.

— Ils vous préfèrent. Vous entendez ça
?

Un groupe de fans, pour la plupart des
femmes, avaient gagné la sortie des
artistes et scandaient « Viggo ! Viggo ! »,
parfois remplacé par un « Chris ! »
occasionnel.



— Chris n’est pas un prénom très sexy,
ai-je remarqué, taquine. Tu devrais en
changer.

— C’est ce que tout le monde me dit.
Mais c’est trop tard maintenant, j’aurais
l’air idiot avec un autre prénom.

Viggo a posé sa bière, saisi ma main et
m’a attirée entre ses jambes. Je portais
une jupe courte et des collants ; je sentais
donc son jean contre ma peau. Le contact
de son corps m’a électrisée, comme un
verre de champagne qui me serait monté
directement à la tête, et je me suis retenue
pour ne pas me pendre à son cou.

— Alors, poupée, a-t-il susurré, tu as
apporté ton violon ? Tu joueras quelque
chose pour nous plus tard ?



Dans sa bouche, « plus tard » prenait
une connotation interdite aux moins de
dix-huit ans.

— Avec plaisir, ai-je répondu, pleine
d’assurance, en résistant à l’envie de me
lover contre lui.

C’était une chose de se faire draguer
par un Dom Juan en privé, mais une autre
de flirter avec lui en public. Je ne voulais
pas être l’objet des blagues de Chris et de
Fran pendant les dix prochaines années.

— Allons-y, a dit Viggo.

Son équipe avait chargé l’intégralité du
matériel dans deux camionnettes : toutes
les affaires de Chris seraient déposées au
studio, où ils pourraient récupérer



l’ensemble la semaine suivante. Nous
pouvions donc prendre les voitures de
Viggo, des berlines anonymes, sombres et
aux vitres teintées. La plupart du temps, il
conduisait une Buick noire de 1987, mais
préférait passer inaperçu après les
concerts.

Nous nous sommes arrêtés devant un
immeuble fermé par une grille, à Belsize
Park. Il était près de 2 heures du matin, et
le voisinage était totalement silencieux.

— Il y a des tonnes de célébrités qui
habitent dans cette rue, a chuchoté Chris à
mon oreille. Et leurs prénoms peu sexy ne
les ont pas empêchées de réussir.

— Je comprends ce que tu veux dire,
mais je pense que plein de gens ne



seraient pas d’accord.

— On ne peut pas plaire à tout le
monde, a-t-il conclu en levant les yeux au
ciel.

L’intérieur de l’hôtel particulier de
Viggo ne correspondait absolument pas à
ce que j’imaginais. Ni vivariums remplis
de serpents ni aquariums contenant des
femmes nues, contrairement à ce que les
rumeurs avaient prétendu. L’endroit était
très dépouillé, quasiment spartiate, à
l’exception de quelques œuvres d’art
disposées de manière à être mises en
valeur par la lumière. Une sculpture d’un
oiseau en plein vol était suspendue au
plafond. Un escalier en colimaçon en bois
pâle et en métal déroulait ses anneaux au



centre de la pièce.

— C’est un Hirst ? a demandé Fran en
contemplant un long tableau ovale, dont le
fond blanc était couvert de ronds colorés.

— Certainement pas, a répondu Viggo,
qui se tenait trop près de ma sœur. Pour
qui me prends-tu ?

J’ai regardé le tableau de plus près et
j’ai vu de petits « m » peints au centre de
chaque rond, comme des bonbons
célèbres.

— Malin, ai-je commenté.

— Exact, a répondu Viggo en caressant
doucement mes cuisses sous ma jupe.

J’ai frissonné.



— J’aime les choses malignes, a-t-il
poursuivi. Montons, le spectacle n’est pas
terminé.

Le deuxième étage ressemblait plus à
ce que j’attendais. On se serait cru dans
un harem, meublé tout de rouge sombre et
de violet, avec des lustres en cristal
accrochés au plafond, une épaisse
moquette dorée et de nombreux canapés
en cuir noir aux formes inhabituelles,
certainement créés pour faciliter des
activités décrites dans le Kama-Sutra. Au
centre de la pièce s’élevait une fontaine
et au centre de cette fontaine, la statue
d’une femme.

Du moins, j’ai cru qu’il s’agissait
d’une statue jusqu’à ce qu’elle déploie



gracieusement une main et ôte une épingle
de ses cheveux blonds qui cascadèrent
sur ses épaules. Elle se retourna
lentement pour nous faire face, révélant
de petits seins et un sexe intégralement
épilé.

Ses mouvements étaient subtils et
parfaitement exécutés, bien loin de
l’effeuilleuse de base. On avait
l’impression que l’eau montait à l’assaut
de ses jambes, arrêtée par la barrière de
sa chair. Un minuscule revolver noir était
tatoué à côté de sa chatte.

Un souvenir tentait de se frayer un
chemin dans les replis de ma mémoire. Le
monde était plein de danseuses, mais je
n’en connaissais qu’une qui bougeait de



cette façon et qui arborait le même
tatouage.

La fille russe, dans le club privé de La
Nouvelle-Orléans, où Dominik m’avait
amenée. Après le spectacle
incroyablement érotique, Dominik
m’avait demandé de danser à mon tour.
Le souvenir me revenait accompagné d’un
sentiment mêlé d’humilité et d’excitation.
Je m’étais exécutée, nue à l’exception des
bijoux de seins rouge rubis et d’un plug
anal.

C’était Luba.

Nos yeux se sont croisés, et elle m’a
souri.
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L’Angélique
La petite boutique à Burlington Arcade

où il avait acheté le violon de Summer
était fermée, alors qu’on était en plein
après-midi. Dominik se pencha sur la
porte vitrée et remarqua la pile de
courrier qui prenait la poussière sur le
sol. Un numéro de téléphone à contacter
en cas de besoin était affiché sur un
carton scotché à la porte.



Il appela un peu plus tard.

Sans réponse.

Il essaya de nouveau toutes les heures.

Vers 22 heures, il était sur le point de
raccrocher après avoir laissé sonner
plusieurs minutes quand quelqu’un
décrocha enfin.

L’homme avait l’air âgé et parlait à
voix basse.

— Je vous téléphone à propos de la
boutique à Burlington Arcade, expliqua
Dominik.

— Vous devriez contacter l’agence
immobilière, répondit l’autre.

— Ce n’est pas pour ça que j’appelle.



J’ai été client une fois. J’ai acheté un
violon. J’ai des questions à vous poser…

— Nous avons mis la clé sous la porte,
et j’ai décidé de prendre ma retraite. Je
ne voyais plus l’intérêt de continuer. Je ne
pense pas pouvoir vous aider.

— Vous étiez le propriétaire ?
demanda Dominik.

La voix de l’homme ne correspondait
pas du tout à celle de l’assistant qui lui
avait vendu le Bailly.

— Oui.

— Je ne pense pas que nous nous
soyons rencontrés. Votre collègue m’a
vendu un merveilleux instrument, mais je
voudrais en savoir plus sur lui et sur ses



précédents propriétaires.

— On ne vous a pas donné un certificat
de provenance ? Il aurait dû le faire.

— Si, si, mais les informations que j’ai
sont très lacunaires.

— Vous ne pensez tout de même pas
que je me souviens de l’histoire détaillée
de tous les instruments qui sont passés
entre mes mains ?

— Non, bien sûr que non. Mais je me
demandais si…

— Pourquoi ?

Dominik hésita un court instant.
Comment l’expliquer ? Comment dire
qu’il se raccrochait à des fils ténus en
espérant que Summer refasse partie de sa



vie ? Comment avouer qu’il était devenu
un écrivain sans histoires à raconter ?

— C’est difficile à expliquer. La
personne pour qui j’ai acheté ce violon
est…

— Est-ce que vous parlez du Bailly ?
l’interrompit son interlocuteur.

— Oui, admit Dominik surpris.

— Ah…

— Donc…

— Écoutez, il se fait tard. Appelez-moi
demain matin, pas trop tôt. On pourra
peut-être convenir d’un rendez-vous.

— Avec plaisir. Ce serait merveilleux.

L’ancien propriétaire de la boutique



vivait non loin de chez Dominik, dans le
nord de Londres, dans un cottage en ruine
au bout d’une impasse privée près de
Highgate Village. Le jardin devant la
maison était mal entretenu : la pelouse
était envahie de mauvaises herbes, et les
buissons de roses n’avaient pas été taillés
depuis des siècles. La sonnette ne
fonctionnait pas, et Dominik dut frapper
plusieurs fois à la porte avant d’entendre
un signe de vie à l’intérieur.

Au moment où l’homme ouvrit la porte
et le dévisagea, Dominik le reconnut tout
de suite. Sa voix était plus vieille que lui
: il n’avait pas encore soixante ans.
Dominik l’avait déjà vu deux fois, et
chaque souvenir était gravé au fer rouge
dans sa mémoire.



Il avait assisté à deux des soirées les
plus folles auxquelles Dominik avait
participé au cours de ses mois de
débauche. C’était plus un voyeur qu’un
participant actif. Il profitait toujours une
fois de la femme qui se mettait
volontairement à leur disposition, puis
quittait la scène et se contentait de
regarder les autres – et Dominik – en
sirotant un verre de vin blanc. La
première fois, Dominik avait trouvé ça un
peu flippant, mais son attention avait
rapidement été détournée par l’action.

L’homme posa ses yeux chassieux sur
Dominik : il ne sembla pas le reconnaître.
Après tout, dans ce genre de soirées, ce
n’étaient pas les visages des autres
participants que l’on regardait.



— Nous nous sommes parlé au
téléphone. Dominik, se présenta-t-il.

— John LaValle. Entrez.

Il le précéda dans le salon. Un énorme
piano à queue trônait au milieu de la
pièce, disparaissant littéralement sous les
journaux jaunis, les partitions et les livres
abîmés.

LaValle lui fit signe de s’asseoir dans
un vieux fauteuil en cuir et prit place sur
le tabouret du piano, dos à l’instrument. Il
lui offrit un verre, que Dominik refusa, et
se servit une rasade d’une bouteille de
scotch qu’il sortit du placard à alcools.

— Ça me permet de garder la forme,
commenta-t-il en désignant le liquide



ambré avant d’en boire quelques gorgées.

— Vous n’étiez pas dans la boutique le
jour où j’ai acheté le violon, remarqua
Dominik.

— Non. Et c’est bien dommage. Mon
collègue, qui m’a quitté peu de temps
après, pensait se faire un nom et s’attirer
mes bonnes grâces. Mais, voyez-vous, je
n’avais aucunement l’intention de vendre
cet instrument.

— Oh. Pourquoi cela ?

— C’était un violon de collection. Il
valait beaucoup plus que ce qu’il vous a
coûté, répondit LaValle. Il n’était en ma
possession que depuis quelques
semaines. Il m’était arrivé par un notaire



allemand qui réglait une succession et qui
n’avait aucune idée de sa valeur ou de
son histoire. J’avais l’intention de le
garder pour moi, de le rapporter ici.
J’avais l’impression qu’il aurait été plus
en sécurité sous mon toit…

— Comment ça, en sécurité ?

— C’est un instrument qui a la
fâcheuse habitude de disparaître.

— C’est-à-dire ?

— Mais je sais qu’il n’est plus en
votre possession, poursuivit LaValle en
ignorant sa question. L’aviez-vous acheté
pour quelqu’un ?

— C’était un cadeau, avoua Dominik.

— Pour Summer Zahova. Un cadeau



hors de prix.

— Comment savez-vous ça ?

LaValle se leva, se pencha sur le piano
et saisit, dans le fouillis, un rouleau de
papier qu’il déroula avec ostentation et
présenta à Dominik.

C’était l’affiche du premier concert
solo de Summer. La photo était coupée
sous le menton et au niveau de sa taille.
Des boucles auburn semblaient jaillir de
nulle part comme des tentacules, et on ne
voyait que son buste et son ventre. Ses
seins étaient artistement dissimulés par le
violon, dont le bois profondément patiné
contrastait avec la pâleur de sa peau.

C’était une photo érotique et intrigante,



qui avait certainement contribué à attirer
beaucoup de monde à ce concert qui
s’était joué à guichets fermés. Tout le
monde voulait voir le visage de la
violoniste.

Dominik se rendit soudain compte qu’il
n’avait jamais cherché à obtenir une
copie de cette affiche.

— Je vois, dit-il.

— Je suis surpris que personne n’ait
remarqué que le violon pris en photo
n’était autre que l’Angélique, commenta
LaValle. Il est très particulier.

— L’Angélique ? Votre collègue
m’avait dit qu’il avait été fabriqué par un
luthier français du nom de Bailly. Son



nom est gravé dans la caisse de
résonance, sous les cordes.

— Parfaitement. Bailly a bien créé cet
instrument. Il en a fabriqué un grand
nombre. Mais celui-ci a une histoire très
particulière. Notre monsieur Bailly était
un homme intéressant. Fort intéressant,
même. La plupart des fabricants de
violons, les luthiers comme vous dites,
étaient italiens, mais Bailly est l’un des
rares Français à s’être taillé une certaine
réputation dans ce domaine délicat.

LaValle but une autre gorgée de whisky
avant de reprendre :

— Vu que vous avez offert ce violon à
Mlle Zahova, je suppose que vous ne
collectionnez pas les instruments anciens.



Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Je collectionne les livres, et ça
m’occupe suffisamment. Je suis juste
curieux. J’avais envie d’écrire quelque
chose sur les instruments de musique. Un
roman, pour être plus précis. Et, comme
j’ai un peu fréquenté ce violon, j’ai pensé
que c’était un bon point de départ pour
mes recherches.

— Très intéressant, acquiesça LaValle.

— J’aimerais en savoir plus. Vous avez
aiguisé ma curiosité. Vous avez dit que ce
violon avait tendance à disparaître ?

— Plutôt à être volé, rectifia LaValle.
Pendant les deux semaines où ce violon
est resté en ma possession dans le coffre



de la boutique, nous avons été victimes
de deux tentatives de cambriolage. Ce qui
représente plus qu’en vingt ans de métier.
Ça a éveillé mes soupçons. Cependant,
personne ne savait qu’il était là. Nous ne
lui avons jamais fait de publicité, ni en
magasin ni en catalogue. J’ai à peine eu le
temps de l’identifier quand il est arrivé
d’Allemagne. Celui qui s’est introduit
dans la boutique a éteint l’alarme et
fracturé quelques vitrines, mais il n’a pas
trouvé le coffre dans lequel j’avais rangé
l’Angélique. Les cambriolages ont
malheureusement augmenté nos
cotisations d’assurance, ce qui est l’une
des raisons pour lesquelles j’ai mis la clé
sous la porte quelques mois plus tard.
Vous aviez déjà acheté le violon. J’étais



dans ce commerce depuis trop longtemps
et je m’ennuyais. Mais je ne veux pas
vous noyer sous mes histoires d’impôts et
de taux d’intérêt…

— Au contraire. Je suis très intéressé.

— Et je suppose que Mlle Zahova l’a
assuré et qu’elle le garde en sécurité
entre deux concerts.

— Je suppose. Nous ne nous voyons
plus.

— Quel dommage ! Elle semble
particulièrement fascinante.

— Oh oui.

— Mais je sais que vous êtes un grand
amateur de femmes. C’est quelque chose
que nous avons en commun, ajouta-t-il



avec un sourire complice.

Il l’avait évidemment reconnu sur-le-
champ. Il savait depuis le début.

— Vous saviez… ?

— Qui vous êtes ? Bien sûr. Je
n’oublie jamais un visage.

— Pourquoi n’avoir rien dit ?

— Nous avons tous nos secrets et nos
péchés, répliqua LaValle avec légèreté.
Personne n’a été blessé, et beaucoup de
plaisir a été partagé. Laissons aux autres
le soin de nous juger.

— Êtes-vous toujours en contact avec
les autres ? Avec les femmes ? s’enquit
Dominik.



— Non. Nos chemins se sont séparés.
Ne le prenez pas mal, mais Mlle Zahova
aurait été une parfaite participante à nos
soirées. Avez-vous jamais pensé à
l’amener ? J’ai toujours pensé que les
musiciennes étaient des soumises
parfaites. Je ne sais pas l’expliquer,
mais…

— Je ne la connaissais pas à l’époque,
l’interrompit Dominik. Je l’ai rencontrée
plus tard.

— Dommage.

— Racontez-moi l’histoire de
l’Angélique, le pressa-t-il pour changer
de sujet.

 



« Né en 1844, Paul Bailly était un
homme hanté par le désir de voyager. Il
apprit le métier de luthier dans sa petite
ville de Mirecourt, puis acheva sa
formation à Paris sous l’égide du célèbre
Jean-Baptiste Vuillaume et du légendaire
Jules Gaillard.

Bailly avait une âme romantique et
insatiable. Il connut une vie sentimentale
mouvementée et parcourut la France en
long et en large avant de se rendre en
Angleterre. C’est à Paris qu’il rencontra
une jeune Anglaise, Lois Elizabeth
Hough, fille au pair dans une riche
famille française.

Il la suivit à Londres quand elle rentra
chez elle, mais leur relation prit



rapidement fin, et il s’établit alors à
Leeds. Il se fit embaucher dans une petite
fabrique locale d’instruments de musique,
cependant aucun violon portant son nom
ne sortit jamais de cette entreprise. Il se
livrait certainement à de menues tâches
sans mettre à profit son talent.

Il revint à Paris dans les années 1880.
Ce fut sa période la plus prolifique, celle
durant laquelle il créa les violons les plus
exquis, ceux qui établirent définitivement
sa réputation. C’est à cette époque qu’il
rencontra Angélique Spengler, qui avait
épousé le célèbre imprésario Hughes
Caetano.

Angélique était une femme sublime,
mal assortie à son mari violent et mal



dégrossi. Ce dernier dirigeait de
nombreux théâtres parisiens, et on disait
qu’il trempait dans le milieu de la
prostitution. On peut supposer qu’il ne dut
qu’à ses nombreuses connaissances
politiques d’éviter d’avoir affaire à la
loi. C’était un homme jaloux et agressif.
La rumeur disait qu’il avait acheté
Angélique, à peine sortie d’un couvent,
pour permettre au père de cette dernière
de payer une dette de jeu.

Nul ne sait comment Bailly et
Angélique se rencontrèrent. Probablement
à un concert. Ce fut un coup de foudre, et
ils devinrent rapidement amants. Entre la
jalousie de Caetano et sa position
sociale, il était évident que cette liaison
ne pourrait pas rester secrète bien



longtemps. Bailly fut passé à tabac par
des tueurs engagés par Caetano. L’histoire
raconte qu’ils lui brisèrent le poignet
droit et que c’est à compter de ce jour
qu’il arrêta de fabriquer des violons. Ce
qui est certain, c’est qu’aucun instrument
portant sa signature n’a été fabriqué après
cette date.

Enragée par l’acte de son mari,
Angélique réussit à forcer son coffre et
lui vola de l’argent. Bailly et elle fuirent
aux États-Unis.

La réaction de Caetano ne se fit pas
attendre. Il découvrit rapidement que les
deux amants étaient à New York, où il
envoya ses hommes de main. Angélique
fut enlevée pendant que Bailly était au



travail. On n’entendit plus jamais parler
de la jeune femme. Certains affirmèrent
qu’elle avait été exécutée et son corps
jeté dans l’Hudson. D’autres racontèrent
une histoire de vengeance et de
dégradation dans laquelle la belle jeune
femme était vendue comme esclave
sexuelle, d’abord à Chinatown, puis plus
tard à Tijuana au Mexique. Mais, comme
le rappela LaValle, ce genre d’histoire
était colporté d’année en année, et il
arrivait souvent que la version finale soit
fort éloignée de la vérité.

Parce que c’était peut-être une forme
de punition dans l’esprit de Caetano,
personne ne toucha à un cheveu de Bailly.
Il fut laissé seul avec le chagrin terrible
d’avoir perdu Angélique et son



inquiétude pour elle. Il finit par rentrer en
France, mais il ne toucha plus jamais un
violon de sa vie. »

 
— Fascinant, commenta Dominik

lorsque LaValle eut terminé son récit. Et
le violon qui portait le nom de la jeune
femme alors ?

— Ah, c’est là que les choses
deviennent vraiment intéressantes…

 
« Quelques années plus tard, dix ans

après le début du XXe siècle, un violon
portant la signature de Bailly sans aucune
date de fabrication surgit dans une vente



aux enchères chez Christie’s. Les experts
ne surent qu’en penser. On reconnaissait
le travail de Bailly, mais le bois était
différent de ceux qu’il avait eu l’habitude
d’utiliser sur ses autres violons. De plus,
les lignes de cet instrument étaient
légèrement différentes, elles étaient plus
subtiles, plus arrondies – sensuelles
même, dit un expert, comme si la façon
dont elles avaient été dessinées avait été
inspirée par un corps féminin. Pour
expliquer ces incongruités, quelqu’un
avança la théorie que ce violon avait été
fabriqué au moment de la liaison de
Bailly avec Angélique et qu’il avait été
influencé par son amour pour la jeune
femme. Il fut unanimement décidé que cet
instrument était le dernier jamais fabriqué



par Paul Bailly. Et, faute de preuve, la
légende naquit, et le violon fut baptisé
l’Angélique.

C’est à ce moment-là que l’histoire prit
un tour plus sinistre.

Le collectionneur qui remporta la vente
aux enchères fut l’un des premiers
officiers britanniques tués dans les
tranchées de la Première Guerre
mondiale. Cela n’aurait pas eu grand sens
si les deux propriétaires suivants – celui
qui en hérita puis celui qui l’acheta à la
famille du décédé – n’avaient subi le
même sort. Mais, après tout, cela pouvait
n’être qu’un hasard malheureux dans une
période historique pour le moins
sanglante. À la fin de la guerre, le violon



atterrit au sein d’une famille anglaise qui
périt tout entière dans l’incendie de sa
maison de campagne. Le violon, lui, était
resté en sécurité dans leur résidence
londonienne. Mais, quand les héritiers le
cherchèrent, ils ne le trouvèrent pas. Il
avait été dérobé.

On retrouva la trace de l’Angélique en
France. Pour ajouter aux étranges
coïncidences, il appartint à un politicien
parisien qui mourut dans les bras de sa
maîtresse quelques semaines après avoir
acheté l’instrument. Histoire de se
consoler de la mort de son bienfaiteur, la
jeune femme mit la main sur le violon et
d’autres babioles trouvées dans la
collection de son amant, avant de
déclarer la mort de celui-ci à la police.



Le violon disparut de la circulation
pendant dix ans puis il refit surface en
Allemagne, entre les mains d’un officier
de haut rang qui fit partie du complot
contre Hitler et qui finit au bout d’une
corde. Ses possessions furent saisies par
l’État et le violon remis à un musée non
loin de Hambourg, qui fut par la suite
pillé par l’armée russe.

Il réapparut plus tard, à l’époque plus
calme des années 1950. Il appartint aux
Christiansen, une famille en vue de
Hanovre, dont aucun des membres ne
connut une fin étrange sur trois
générations. Le violon fut transmis de
père en fils, jusqu’à ce qu’il finisse entre
les mains d’Edwina Christiansen. »



 
Le nom de sa dernière propriétaire,

tel que stipulé sur le certificat, se
souvint Dominik.

 
« Edwina était l’enfant terrible de sa

famille, et une femme d’une beauté
extraordinaire. Dans les années 1960,
elle était tombée sous la coupe d’un
homme plus âgé, un Américain qu’elle
avait rencontré à San Francisco. Leur
relation n’était ni conventionnelle ni
respectable. Pour résumer – “ Vous
pourriez peut-être vous en servir pour
votre roman ”, avait suggéré LaValle – la
jeune femme était devenue sa pute. »



 
— Et le violon ? demanda Dominik.

— Il était resté en Allemagne pendant
qu’Edwina était aux États-Unis. C’était un
héritage de son père, mais elle n’en jouait
pas. Ce n’était pas une musicienne.

— Qu’est-il arrivé à Edwina ?

 
« Elle avait fini par assassiner son

amant américain. Les circonstances
étaient glauques, et Edwina, au procès,
refusa avec entêtement de répondre aux
questions. Elle fut condamnée à la prison
à vie. L’affaire avait fait la une des
journaux pendant quelques semaines, à



cause de l’histoire sordide déterrée par
l’accusation ainsi que de la beauté
spectaculaire et de la tristesse de
l’accusée.

Désavouée par une famille prude et
seule en terre étrangère, Edwina n’avait
jamais eu aucune chance de s’en sortir.

Elle mourut en prison une dizaine
d’années plus tard. En Allemagne, sa
famille, embarrassée par le scandale, jeta
un voile pudique sur l’histoire, et ses
affaires furent confiées à un garde-
meuble, le Bailly y compris. Quelques
dizaines d’années après sa mort,
l’immeuble dans lequel étaient stockées
ses possessions fut démoli – le site devait
être réaménagé – et c’est alors que de



lointains parents engagèrent un avocat
pour en disposer du mieux possible. »

 
— C’est comme ça que le Bailly est

arrivé chez moi, termina LaValle. Il
figurait dans un catalogue avec pour seule
mention « Bailly » sans rien d’autre, et
l’avocat n’avait aucune idée de son prix
ou de son histoire.

— Vous avez compris qu’il s’agissait
de l’Angélique dès que vous l’avez vu ?
s’enquit Dominik.

— Non. J’avais acheté de nombreux
instruments en même temps, et j’avais des
acquéreurs en vue pour tous, alors je n’ai
guère prêté attention au Bailly. Quand j’ai



pris le temps de l’examiner, j’ai compris
que c’était le violon célèbre pour son
histoire étrange. Je ne crois pas aux
malédictions. J’envisageais de le garder
pour moi et de ne pas le mettre en vente,
mais, avant que j’aie pu le faire, mon
idiot d’assistant qui se croyait si malin
vous l’a vendu.

— L’Angélique.

— Oui. Puis-je vous demander s’il a
porté malchance à Mlle Zahova ?
demanda LaValle en souriant.

Dominik réfléchit avant de répondre.

— Elle est devenue très célèbre
depuis. Mais peut-être a-t-il affecté les
gens autour d’elle…



LaValle le regarda bien en face.

— J’espère que vous n’êtes pas
superstitieux. Ce ne sont que des
coïncidences. Mais il faut reconnaître que
ces histoires idiotes donnent à
l’instrument une réputation intéressante.
Et les beaux objets attirent les voleurs. Si
elle voulait le vendre, je pense qu’elle en
tirerait cinq ou six fois le prix que vous
l’avez payé.

— Je ne pense pas que ce soit une
question d’argent, monsieur LaValle,
répondit Dominik en se levant. Mais cette
histoire m’a fasciné. Merci de m’avoir
consacré du temps.

— J’espère avoir satisfait votre
curiosité.



— Absolument. Vous m’avez donné
beaucoup d’idées. La réalité peut
dépasser la fiction, n’est-ce pas ?

— Certainement, acquiesça son
interlocuteur. Cela vous donne-t-il
suffisamment de matière pour votre roman
?

— Un début, plutôt.

À l’extérieur, la pluie tambourinait sur
les toits de Highgate, mais Dominik avait
besoin d’air frais pour digérer tout ce
qu’il avait appris et réfléchir à ce qu’il
devait faire. Devait-il prévenir Summer à
propos du violon ? Il était bien conscient
que débarquer à l’improviste avec des
histoires idiotes de malédictions, de
voleurs et d’amants maudits ne changerait



pas l’attitude de la jeune femme à son
égard et ne la jetterait pas dans ses bras.

 
Dans ses rêves, tout se mélangea.

La nuit de Dominik, sous l’influence
d’une forte migraine qui s’était
déclenchée sans prévenir, de l’histoire
racontée par LaValle et des souvenirs de
Summer, se transforma en un maelstrom
compliqué d’émotions et d’images
irrationnelles.

 
Summer était Angélique. Elle portait

des vêtements d’une autre époque qu’il ne
lui avait jamais vus, dans le style



d’Autant en emporte le vent et des films
de Merchant Ivory : une robe blanche à
crinoline, serrée à la taille, avec un
bustier qui comprimait ses seins et les
faisait paraître plus volumineux. Dans sa
superbe tenue, elle marchait rapidement
sur la pelouse fraîchement coupée du parc
de Hampstead. Dans son sommeil,
Dominik pouvait sentir l’odeur de
l’herbe. Le rêve sauta directement à la
clairière du kiosque à musique vide, sous
un ciel bleu azur. La robe blanche de
Summer formait une tache sur les marches
qu’elle gravissait. Spectateur invisible, il
se tenait à une centaine de mètres,
incapable de bouger.

Un étui à violon noir était posé à côté
d’un tabouret de piano recouvert de



velours au milieu du kiosque.
Summer/Angélique courut vers le violon,
mais, de derrière un rideau de ténèbres,
deux hommes lui coupèrent la route. Ils
étaient tout de noir vêtus. L’un avait une
moustache, l’autre une cicatrice. C’étaient
des méchants d’opérette qui n’étaient pas
à l’abri d’un cliché.

 
Summer hurla, mais Dominik,

prisonnier de sa bulle de silence, tenta en
vain de la rejoindre. Il ne pouvait pas la
protéger.

L’un des hommes la gifla, et l’autre
déchira violemment le tissu de son
bustier, exposant ses seins, fiers et



fragiles, dont les tétons sombres jaillirent
du corset. La matinée était froide : de son
lointain poste d’observation, Dominik
pouvait voir la chair de poule se répandre
sur la peau de la jeune femme.

L’un des hommes saisit l’étui à violon
et tendit le Bailly à Summer. Elle porta
lentement l’instrument à son épaule en
pleurant, se redressa et ajusta le violon.
Quand elle commença à jouer, l’homme à
la moustache mexicaine dégaina un
couteau aiguisé de nulle part et fendit la
robe, laissant Summer nue à l’exception
de ses bas blancs attachés à des porte-
jarretelles de la même couleur qui
encerclaient sa taille.

Elle joua sous le regard de ses



ravisseurs.

Même si le rêve était silencieux,
Dominik imagina la musique naissant
sous ses doigts et dans le bois orangé du
violon, coulant comme des ruisseaux de
pluie, dansant, vivante, formant de
minuscules nuages qui finirent par se
regrouper en halo au-dessus du kiosque,
un arc-en-ciel de sons qui se répandit
comme une couverture sur le parc puis
sur toute la ville.

Dans son rêve, en voyant Summer nue à
l’exception de ses bas et des porte-
jarretelles, avec ses poils roux qui
embrasaient son sexe dans le pâle
paysage de son corps, perdue les yeux
fermés dans le silence de sa musique,



Dominik se mit à bander. Il passa la main
sur son entrejambe pour vérifier son
excitation. Comme s’ils n’attendaient que
ce signal, les deux hommes près de
Summer défirent leur braguette et
s’approchèrent de la jeune femme, une
lueur mauvaise dans le regard.

Dominik voulait se précipiter vers elle
pour la sauver, mais la scène disparut
brutalement et il se réveilla dans son lit.
Le col de son tee-shirt était trempé de
sueur.

C’était un rêve. Ou un cauchemar.
Dominik but une gorgée d’eau dans le
verre qu’il gardait sur la table de nuit. Il
était 3 heures du matin, et, dans
l’obscurité de sa chambre, l’image de



Summer, pourchassée par des hommes,
seule et violentée, son précieux violon
brisé à ses pieds, le hantait.

 
Dominik et Lauralynn prenaient un

café, assis à la table de la cuisine.

— Tu vas bien ? demanda la jeune
femme.

— Oui. Pourquoi est-ce que je n’irais
pas bien ?

— J’ai cru que tu avais de la
compagnie hier soir. Tu as fait pas mal de
bruit.

— Ah bon ?

— Je jurerais que je t’ai entendu crier.



Ça m’a réveillée. Je me suis retenue pour
ne pas venir voir ce qui t’arrivait.

— J’étais seul. J’ai dû faire un
cauchemar.

— Tu as vraiment fait beaucoup de
bruit…

— Désolé.

— Et tu n’as pas bonne mine ce matin.

— J’ai mal dormi. Et j’ai encore la
migraine.

— Pauvre de toi, répondit Lauralynn,
faussement compatissante.

— Merci pour la sympathie.

— De rien.



Elle acheva sa tasse, la remplit de
nouveau, puis regagna la chambre qu’elle
occupait, laissant Dominik seul, en proie
à des réminiscences et à un terrible
pressentiment.

Il avait laissé entendre à LaValle qu’il
n’était pas superstitieux, mais ce qui
restait du cauchemar dans les recoins
sombres de son esprit et les images qui
avaient surgi quand il s’était réveillé
l’inquiétaient. Il se faisait du souci pour
Summer et le violon. Les malédictions
n’existaient que dans les romans, pas
dans la vraie vie…

Mais si quelque chose arrivait à
Summer ? Il savait qu’il se sentirait
responsable et qu’il ne s’en remettrait



jamais.

Devait-il la prévenir ?

La contacter tant de temps après ?
Perturber sa vie ?

Il entendit le téléphone de Lauralynn
sonner au loin. C’était une mélodie disco
qui n’avait rien à voir avec ce qu’elle
jouait sur son violoncelle. Il ne se
rappelait pas si elle travaillait
aujourd’hui ou si elle comptait traîner à
la maison. Il aurait bien aimé avoir de la
compagnie.

Il gagna son bureau au dernier étage,
histoire de jeter un coup d’œil aux notes
qu’il avait prises la veille en rentrant de
son rendez-vous avec LaValle. Il ne



pourrait pas utiliser l’histoire
d’Angélique et du Bailly telle quelle dans
son roman. Il lui faudrait broder, faire des
recherches historiques et rajouter
d’intéressants personnages secondaires.
Mais il y avait là le squelette d’une
histoire. Il aimait la recherche et il était
conscient qu’il aurait fort à faire étant
donné la longue durée sur laquelle
s’étalait l’histoire. C’était un défi à sa
hauteur.

Il faudrait qu’il fasse attention à ne pas
créer un personnage qui ressemble à
Elena, l’alter ego évident de Summer
dans son précédent roman.

Même s’il mourait d’envie de
recommencer.



Se servir de Summer n’était pas
seulement une forme d’exorcisme ; cela
lui permettait aussi de la garder vivante
dans sa mémoire. Son ardeur, ses traits,
sa peau, son odeur, autant de souvenirs
qu’il ne voulait pas perdre. Même si tout
était teinté de douleur.

Il soupira, parcourut ses feuillets et
rapprocha son ordinateur portable. Il créa
un nouveau dossier et, les mains au-
dessus du clavier, chercha un titre.

Une demi-heure plus tard, il tapait
toujours, hermétique au reste du monde,
quand il finit par entendre frapper à la
porte de son bureau. Elle était ouverte,
mais Lauralynn était bien élevée.

— Dominik ?



— Oui ?

Il leva les yeux brusquement.

— Je ne voulais pas te déranger, mais
il s’est passé quelque chose.

— Quoi ? demanda-t-il en reculant sa
chaise.

— J’ai reçu un appel. C’est mon
frère…

— Le soldat ?

Dominik sentit son estomac se nouer.
Après les histoires de la veille, rien ne
l’aurait surpris. Mais Lauralynn et sa
famille n’avaient rien à voir avec le
violon. Il fallait arrêter de voir des
coïncidences partout.



— Oui. Il est blessé. Ce n’est pas trop
grave. Il se peut qu’il perde un doigt,
mais ils ont sauvé sa main. Une bombe
sur la route en Afghanistan.

— Je suis désolé, dit-il en se levant.

Il se dirigea vers la jeune femme.

— C’est une de mes tantes qui a
téléphoné. Elle est avec lui à l’hôpital
des vétérans, où il a été rapatrié. C’est en
Virginie. J’ai pu lui parler un peu, elle
était à côté de lui. Il a le moral.

— Tant mieux.

— Oui. Je pense que je vais rentrer aux
États-Unis pour quelque temps, poursuivit
Lauralynn en entrant dans la pièce. C’est
ma seule famille.



— Je comprends très bien. Est-ce que
je peux faire quelque chose ?

— Non, pas vraiment. J’ai réussi à
réserver un vol pour demain. Je n’ai pas
pris de retour. Je vais peut-être rester
quelques semaines.

— Tu seras toujours la bienvenue ici.
Personne ne prendra ta place dans la
chambre d’amis, je te le promets, dit-il
avec un faible sourire.

— Je prends l’avion très tôt à
Heathrow. Tu pourras m’y amener ?

— Bien sûr. C’est le moins que je
puisse faire.

— Merci. Tu es un ami sur qui je peux
compter. Je trouverai un moyen de te le



rendre. Et je ne parle pas d’argent,
évidemment…, ajouta-t-elle, les yeux
brillants de malice évidente.

— Je n’en attends pas moins de toi.

Elle se pencha et l’embrassa sur la
joue.

— Je vais annuler mes séances
d’enregistrement et voir si les gars
peuvent se débrouiller sans moi. On n’a
pas de concert prévu avant un certain
temps, ça ne devrait pas poser de
problème.

— On attendra tous ton retour, promit
Dominik en se demandant ce que ça lui
ferait de se retrouver de nouveau seul.

Il n’avait aucune envie de le découvrir.
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Un couteau amer
J’ai eu l’impression que mon secret

était exposé à la vue de tous. Viggo, Fran,
Chris. Et peut-être le découvriraient-ils
effectivement si Luba décidait de le
dévoiler. Mais elle a détourné le regard
et repris sa danse. Elle est redevenue
lentement immobile jusqu’à ce que le
projecteur s’éteigne et que la fontaine soit
de nouveau plongée dans l’obscurité et
elle avec.

— Ouah, s’est exclamée Fran. Je ne
suis peut-être pas aussi hétéro que ce que
je croyais. C’était très excitant.

J’attendais que Viggo dise quelque
chose, qu’il me demande de jouer un



morceau, mais il nous tournait le dos,
occupé à élaborer des cocktails
compliqués sur un bar qui occupait
presque un mur entier.

— Chris, ai-je demandé, tu as vu mon
violon ? Les techniciens l’ont apporté ?

— Ouais, je pense que j’ai vu l’un des
roadies le mettre dans un van. Et ils
manipulent les instruments comme des
bébés. Il doit être avec le reste de
l’équipement au studio. Ne te fais pas de
souci.

— Je me sens bizarre quand il n’est
pas avec moi. Nue. C’est comme si
j’avais mis des chaussures sans
chaussettes.



— Juste au moment où j’allais te dire
d’arrêter le mélodrame, tu gâches tout
avec cette comparaison, m’a taquinée
Chris.

— Et dire que je ne l’ai même pas fait
exprès.

Je me sentais un peu esseulée sans mon
Bailly. Le violon électrique avait un son
moins net, ce n’était pas la même chose.
Le rendu était presque métallique, sans
chaleur. Je devrais peut-être appeler
Susan et lui dire de m’organiser des
concerts à Londres. Je ne pouvais pas me
cacher éternellement.

— On voulait te demander d’en jouer
au concert, c’est pour ça qu’on t’avait dit
de l’apporter ce soir. Mais ce n’était pas



une bonne idée. Le son se serait perdu au
milieu des autres instruments. C’est pour
ça qu’on a sorti le violon électrique. Tu
as été géniale. Tu devrais jouer avec nous
plus souvent.

— Pourquoi pas ? Ça m’occuperait.

J’ai jeté un coup d’œil vers Fran.
Allongée sur une méridienne aux pieds en
forme de griffes et dont l’accoudoir était
une gueule de panthère, elle était en
grande conversation avec le batteur des
Holy Criminals, Dagur, qui s’était assis
en face d’elle. Il n’avait pas autant de
succès auprès de la gent féminine que
Viggo, mais son intensité silencieuse et
son regard pénétrant semblaient avoir
captivé ma sœur.



Chris a soupiré. J’avais remarqué
l’intérêt qu’il portait à Fran et la façon
dont ça avait immédiatement fonctionné
entre eux. Je n’étais pas certaine de ce
que je ressentais en imaginant ma sœur et
mon meilleur ami ensemble.

— Ne pleure pas, ai-je dit. Il te reste
Luba.

— Luba ? a-t-il répété, perplexe.

— La danseuse, ai-je explicité sans me
démonter, tout en comprenant
immédiatement mon erreur.

— Comment connais-tu son nom ?

J’ai joué la nonchalance tout en me
giflant mentalement pour cette gaffe.

Luba a choisi ce moment pour faire son



apparition, comme par magie.

— Nous nous sommes brièvement
rencontrées à New York, a-t-elle expliqué
à Chris, d’une voix aussi apaisante et
douce qu’une berceuse, à l’accent
ronronnant. J’ai assisté à un de ses
concerts. Je suis très flattée que vous
vous souveniez de moi, a-t-elle poursuivi
en se tournant dans ma direction avec un
sourire chaleureux. Surtout avec un
costume aussi différent.

Elle avait enfilé une robe fluide et
noire, si légère qu’elle aurait aussi bien
pu rester nue. Elle était étrangement plus
sexy ainsi vêtue, le tissu mettant
subtilement en valeur les courbes de ses
seins et de ses hanches. Elle était



extraordinairement gracieuse, à la
manière d’un cygne plus que d’une
femme. Elle s’est assise à mes côtés sur
le canapé et a croisé les chevilles. Ses
cheveux étaient si blonds qu’ils en étaient
quasiment blancs et ses yeux si bleus
qu’ils paraissaient gris. Ses sourcils,
pâles et déliés, disparaissaient presque
dans son visage quasi surnaturel. Et
pourtant elle était réellement séduisante.

— Je m’appelle Luba, a-t-elle dit à
Chris, en se penchant sur moi pour lui
serrer la main.

— Chris.

— Oh, je suis désolée, j’ai oublié de
vous présenter, me suis-je excusée.



Le bras de Luba a frôlé le mien quand
elle a repris sa place.

Les femmes comme Luba ne m’excitent
pas de la même façon que les hommes.
Mes goûts, de manière générale, me
portent vers la testostérone. J’aime les
hommes, leur haute taille, leurs poils et
leurs muscles. Si j’avais eu envie
d’essayer les femmes, j’aurais
certainement choisi une lesbienne un peu
masculine. Lauralynn, la grande blonde
qui jouait du violoncelle le jour où
j’avais donné mon premier concert
particulier à Dominik, nue dans la crypte,
avait été une exception. Nous avions failli
vivre quelque chose ensemble, en tout cas
c’était ce que je croyais. C’était une
dominatrice, et les dominateurs, hommes



ou femmes, m’excitaient toujours.

Luba n’avait pas l’air d’en être une,
mais il y avait en elle quelque chose qui
faisait frissonner ma peau et battre mon
cœur plus vite. J’avais chaud et j’étais
étourdie.

Chris ne semblait pas ressentir la
même chose. Un peu ennuyé, il s’est levé
et s’est dirigé vers le bar, où Viggo
concoctait toujours de flamboyantes
mixtures.

Luba s’est penchée vers moi et a
soulevé une mèche de mes cheveux afin
de pouvoir murmurer à mon oreille.

— Votre secret est en sécurité avec
moi.



— Merci. J’apprécie.

— Je vous demande quelque chose en
échange, cependant.

— Oui ?

— Je veux que vous m’expliquiez ce
que vous faisiez dans ce cabaret. Et que
vous me parliez de l’homme qui vous
accompagnait.

Elle faisait allusion à la villa de La
Nouvelle-Orléans, où j’avais dansé nue
pour Dominik aux premières heures du
Nouvel An, après la performance
professionnelle de Luba.

— Dominik ?

— Si tel est son nom.



Elle m’a souri, dévoilant une rangée de
dents blanches. Deux de ses incisives
étaient légèrement pointues, comme une
paire de petits crocs. J’ai eu envie de les
sentir mordre ma peau.

— C’est lui qui vous a demandé de
danser pour lui ? a-t-elle poursuivi.

— Oui. Mais le terme est mal choisi :
il m’a plutôt ordonné de le faire.

Je me suis agitée sur le canapé, me
demandant comment détourner la
conversation. Le sujet me gênait, mais je
ne voulais pas m’éloigner de Luba.

Viggo s’est matérialisé entre nous, un
mojito dans chaque main.

— Je vois que tu as fait la



connaissance de mon jouet, m’a-t-il dit en
me tendant un cocktail.

Il s’était donné du mal, décorant le
bord du verre avec du sucre de canne et
une tranche de citron vert. Le verre
contenait tellement de glaçons qu’ils ne
pouvaient tinter. Il était d’une froideur qui
le rendait difficile à tenir. J’ai
immédiatement pensé à Dominik, qui
détestait qu’on ajoute des glaçons dans
son Coca.

Luba a poussé un étrange grognement et
a blotti son visage contre la jambe de
Viggo.

Elle dégageait une énergie bizarrement
animale, qui exsudait de sa façon de
marcher et de parler. Ses mouvements



rappelaient tantôt ceux d’un oiseau, tantôt
ceux d’un félin.

— Tu as vu mon Bailly ? ai-je
demandé soudain.

Penser à Dominik m’avait
immédiatement ramenée au violon.

— Ton violon ?

J’ai acquiescé.

— Je pense que les roadies s’en sont
occupés, a-t-il répliqué en grattant le
menton de Luba comme si c’était celui
d’un chat.

Cette dernière souriait de plaisir, les
yeux fermés.

— Il doit être dans mon studio, ne te



bile pas pour ça. Avec le reste du matos.
Je peux t’en prêter un si tu veux jouer
quelque chose. J’ai plein d’instruments
dans le sous-sol.

— Non, non, c’est juste que ça me fait
bizarre de ne pas l’avoir avec moi. Je ne
laisse jamais personne le trimballer,
même à mes propres concerts. Je ne sais
pas pourquoi, mais je n’aime pas le
perdre de vue.

— C’est mignon, a répondu Viggo.
Luba ?

Elle a feulé en réponse.

— Tu veux bien aller demander à Eric
si le violon de Summer est bien avec le
reste des instruments ?



Elle a acquiescé, s’est détachée de la
jambe du rockeur et est partie à la
recherche du chef des roadies, qui avait
eu la tâche de déplacer le matériel.

— Merci, ai-je dit.

Je me sentais un peu idiote et
paranoïaque sans raison.

— Ne me remercie pas, a-t-il répondu
en se penchant vers moi. Je voulais juste
me débarrasser d’elle.

Il a caressé doucement ma nuque puis a
glissé ses mains dans mes cheveux, qu’il
a fermement empoignés. Il m’a attirée
vers lui. Ses lèvres avaient un goût de
citron sucré ; il avait dû goûter ses
mojitos. Il a fait courir lentement une



main sous ma jupe, à la recherche de la
taille de mon collant. Mon corps a
immédiatement répondu, traversé par un
plaisir brûlant qui m’a inondée de désir,
tandis que sa main montait plus haut.

J’ai reculé.

— Pas devant ma sœur, ai-je protesté.

Cette dernière avait l’air aux anges,
prise en sandwich entre Chris et Dagur,
qui se mettaient tous les deux en quatre
pour attirer son attention. Fran était une
grande fille, et je savais que Chris
veillerait sur elle comme une poule sur
ses poussins, si je venais à m’absenter.
Ella et Ted étaient dans les vapes, étalés
sur un tapis en fausse fourrure. Ils
contemplaient le plafond, décoré



d’étoiles scintillantes et de planètes
formant un Système solaire miniature.

— Quel dommage, a-t-il murmuré à
mon oreille. Et moi qui espérais que tu
sois une coquine.

Il s’est levé d’un bond et m’a saisie
par la main afin que je me lève aussi.
Nous avons quitté la pièce et gravi un
autre escalier. Celui-ci menait à sa
chambre, qui faisait tout l’étage à elle
toute seule. Le lit était large comme
quatre et la pièce entièrement blanche, du
sol au plafond y compris les meubles et
les tableaux au mur, qui n’étaient que des
toiles vierges. C’était comme entrer dans
un rêve.

Le jean et les cheveux sombres de



Viggo tranchaient bizarrement sur la
blancheur environnante. Son corps se
détachait nettement devant les meubles.

Il s’est tourné vers moi, a saisi mon
menton puis m’a tiré les cheveux jusqu’à
ce que je gémisse.

— Tu aimes ça, pas vrai ? a-t-il
demandé en tirant jusqu’à ce que la peau
de mon crâne frémisse agréablement.

— Oui, ai-je chuchoté.

— Bien, a-t-il répondu en me poussant
contre le mur, la main de nouveau sous
ma jupe. Les bas sont bien plus pratiques,
a-t-il commenté.

— Il fait trop froid, ai-je protesté.

— Pas quand je suis avec toi. Ne



bouge pas.

Il a reculé de quelques pas, a ouvert le
tiroir de la table de nuit et y a pris un
petit objet. Un préservatif, ai-je pensé.

Il est ensuite revenu vers moi et s’est
penché. Ses lèvres ont caressé mon
oreille. Il a soupiré profondément. Son
souffle était doux comme une plume sur
ma peau.

— N’aie pas peur, d’accord ? Je ne
vais pas te faire de mal.

Un accès d’inquiétude m’a tordu le
ventre, puis je me suis détendue.

Il a ouvert la main, dans laquelle se
trouvait un petit couteau en ivoire. Il a fait
jaillir la lame d’un mouvement du



poignet. Elle a brillé joliment dans la
lumière de la lampe.

La peur est montée en moi, et je me
suis préparée à crier ou à courir.

— Chut, a-t-il murmuré en faisant
courir son doigt sur mes lèvres.

Mon cœur battait à tout rompre, mais je
me sentais paralysée contre le mur,
prisonnière de mon propre désir. Je
voulais savoir ce qui allait se produire.
J’étais peut-être folle de lui faire
confiance, mais je ne pouvais pas m’en
empêcher. Il était excentrique, un peu
voyou, mais pas dangereux.

Il s’est accroupi et a fait glisser la
pointe de la lame le long de mes jambes,



de mes chevilles jusqu’à l’entrejambe de
mes collants. Il a ensuite fait un trou avec
le couteau, sans toucher ma peau. Une
petite voix dans ma tête se demandait ce
que ça ferait s’il appuyait plus fort, s’il
faisait une marque, une égratignure, s’il
faisait couler le sang. J’ai brièvement
imaginé deux longues coupures sur la
peau pâle de mes cuisses, comme deux
bandes rouges qui me lanceraient pendant
des jours, me procurant douleur et
endorphines.

Une autre voix avait beau être horrifiée
par les images qui me traversaient, j’étais
trempée de désir.

Viggo a introduit un doigt dans le trou
afin de l’élargir, puis il a saisi les deux



côtés de la déchirure et a tiré violemment,
dévoilant ma culotte et le haut de mes
cuisses. J’ai tressailli. Il a baissé mon
boxer en dentelle et a fait courir la lame
du couteau sur mes lèvres mouillées.

C’était comme un baiser métallique,
froid et solide. Mon cœur battait si vite
que j’ai cru que j’allais m’évanouir, en
proie à la terreur et au désir. J’avais
l’impression d’être sur des montagnes
russes ; j’éprouvais un mélange d’effroi,
d’excitation et d’adrénaline, qui me
donnait l’impression de sentir mon cœur
battre au bout de mes doigts.

J’ai entendu un léger chuintement
quand il a rabattu la lame dans le manche,
puis senti le froid de ce dernier quand il



l’a mis en moi. J’ai frissonné et gémi
doucement, mais le couteau était trop petit
pour faire autre chose que m’exciter. Il
me fallait plus.

J’ai mis les mains dans ses cheveux et
l’ai dirigé vers mon sexe.

— Lèche-moi, ai-je ordonné.

Il s’est exécuté. Le couteau est tombé
sur le sol avec un bruit métallique, et
Viggo a lentement caressé mon clitoris
avec sa langue. C’était la première fois
que je demandais quelque chose à un
homme de mon propre chef, sans qu’on
me fasse supplier. Le frisson de la
découverte m’a procuré plus de plaisir
que la langue de Viggo.



Il avait choisi un rythme régulier, mais
sa langue me menait lentement et
calmement vers l’orgasme. C’était
presque insupportable. Il a remarqué que
mon désir augmentait, et il a reculé,
joueur. Il voulait me faire attendre.

Je l’ai attiré à moi et l’ai embrassé.
Profondément. Lentement. Ses lèvres
étaient incroyablement douces, ce qui
formait un contraste agréable avec sa
barbe. Sa langue a rencontré la mienne
avec douceur. Viggo savait embrasser
sans en rajouter. J’ai mordillé sa lèvre
inférieure.

— Oh, a-t-il dit en reculant un peu. Je
t’aime bien, toi. Viens te coucher.

Il m’a attrapée par la main et m’a



conduite vers le lit. Il s’est assis sur le
bord et s’est tourné vers moi. Il m’a
caressé les épaules et les bras, puis a pris
mes jambes en tenaille entre les siennes.

— Déshabille-toi.

— Tu ne veux pas couper mes
vêtements plutôt ? l’ai-je taquiné.

— Le jean est plus difficile à trancher
que le nylon.

Mais la lueur dans ses yeux suggérait
qu’il était prêt à essayer. Je n’avais
aucune envie de le laisser faire, pour la
simple et bonne raison que j’avais besoin
de mes fringues pour rentrer chez moi.

J’ai commencé à me dévêtir
rapidement.



— Non, a-t-il dit. Va lentement. Je
veux te regarder.

Ses yeux brillaient de la même manière
que le jour où il m’avait regardée jouer
du Bailly.

En réponse à ses ordres mon cœur a
commencé à battre la chamade. Mes
mains tremblaient tellement que j’ai eu du
mal à défaire le bouton de ma jupe en
jean.

J’étais ravie d’avoir mis des sous-
vêtements assortis, un boxer et un soutien-
gorge bleu pâle, assez jolis pour faire de
l’effet mais pas suffisamment osés pour
lui faire croire que je m’étais habillée en
espérant me faire sauter.



J’ai déboutonné mon chemisier
lentement. Je me sentais un peu idiote et
embarrassée à l’idée de m’effeuiller,
mais ma confiance en moi a augmenté en
voyant l’intensité avec laquelle il me
contemplait.

Il a retenu son souffle quand j’ai
dégrafé mon soutien-gorge puis quand,
seins nus, j’ai glissé mes pouces dans
mon collant afin de l’enlever.

— Garde les collants, a-t-il ordonné.
Et les bottes. C’est sexy.

Je portais mes Dr Martens rouge
cerise. Il n’y avait pas de miroir dans la
chambre de Viggo, même si je
soupçonnais la présence d’une salle de
bains dans laquelle il y en aurait



plusieurs, voire un dressing non loin. Je
ne pouvais donc pas me voir, mais je
supposais que je ressemblais à une fille
des Suicide Girls, entièrement nue à
l’exception de collants déchirés et d’une
paire de Doc rouges.

Je me suis agenouillée devant lui afin
de déboutonner son jean et de le lui
enlever. Il ne portait pas de sous-
vêtements, ai-je découvert quand j’ai
réussi à repousser son jean moulant à mi-
cuisse.

Sa queue a jailli, bien dure. Elle était
longue et mince comme lui, parfaitement
droite, comme taillée dans le marbre. Il
s’était épilé : la base de son sexe était
entièrement lisse. J’ai été un brin déçue ;



j’aime les hommes poilus. J’aime
caresser leurs poils quand je les suce ou
les sentir quand je glisse la main sous
leur ceinture. Les poils sont la promesse
de secrets cachés.

J’ai abandonné l’idée de parvenir à lui
ôter son jean.

— Comment tu fais pour enfiler ce truc
? ai-je demandé en riant.

Il a sauté sur le lit, toujours entravé.

— Je saute dedans et je tire. C’est un
talent.

Il a saisi mes poignets, m’a attirée vers
lui et a mis la main fermement sur ma
taille, me signifiant par là qu’il voulait
que je me retourne.



— À genoux, a-t-il ordonné.

J’avais tellement envie de lui que
j’étais à quatre pattes avant même qu’il
ait fini sa phrase.

Il a reculé, et j’ai senti sa langue
humide contre ma cheville, un peu comme
du papier de verre. Il m’a léchée plus
haut, lentement et brutalement.

— Chut, a-t-il dit tandis que je
m’agitais un peu sous le chatouillement.
Détends-toi.

Je me suis concentrée pour faire le
vide dans mon esprit. J’ai repoussé toutes
les distractions et me suis focalisée sur
les sensations qu’il faisait naître en moi.
Ses mouvements étaient fermes et



profonds. Sa bouche a voyagé le long de
mon mollet, s’est arrêtée dans le creux de
mon genou, puis a poursuivi son chemin
le long de ma cuisse, où il a certainement
remarqué la moiteur qui coulait sur ma
peau. Mon souffle s’est fait plus court
quand il est arrivé près de ma chatte. Je
voulais désespérément qu’il s’arrête là,
mais, au lieu de faire ce à quoi je
m’attendais, il est monté un peu plus haut
et a léché mon anus.

Dominik avait fait ça une fois, à La
Nouvelle-Orléans, juste après que j’avais
dansé pour lui sur scène. Je me souvenais
de l’embarras qui avait été le mien sous
cette exploration intime. J’avais tenté de
me dérober, et il m’avait immobilisée en
plaçant sa main au creux de mes reins.



J’ai chassé Dominik de mes pensées. Il
ne faisait plus partie de ma vie depuis
longtemps, et Viggo était bien là, un
homme sensuel doté d’une bouche
ardente, une rock star de surcroît. J’étais
certainement une conquête parmi des
centaines d’autres, mais je m’en fichais
complètement. Au moins était-il
grandement expérimenté.

Je me suis tortillée et j’ai écarté les
jambes afin de lui fournir un meilleur
accès.

— Brave petite, a-t-il commenté. J’en
déduis que tu aimes te faire enculer.

Je me suis rappelé la taille de son
sexe, long et mince, parfait pour la
sodomie.



— Oui. Si tu n’y vas pas trop fort tout
de suite.

— Je serai doux, je te le promets. Mais
je préfère garder ça pour plus tard.

Il s’est de nouveau penché vers le
tiroir de la table de nuit, d’où il a sorti
une boîte de préservatifs, un tube de
lubrifiant et le plus gros sex-toy que j’aie
jamais vu. Il était long d’une trentaine de
centimètres, blanc avec un anneau bleu
autour de l’espèce de balle qui en
couronnait le haut, et relié à une prise et à
un adaptateur.

— Seigneur ! me suis-je exclamée.
C’est quoi ce truc ?

— Tu n’en as jamais vu ? a-t-il



demandé en souriant d’un air lubrique. Tu
vas adorer. C’est une baguette magique
Hitachi.

— Pas question que ce truc rentre en
moi, ai-je protesté, l’inquiétude tempérant
mon excitation.

— Ne t’inquiète pas, poupée. Ça ne va
pas dedans.

Il a quitté le lit, a branché le sex-toy
dans une rallonge, qu’il a elle-même fixée
dans une prise, puis il l’a mis en marche.
Il faisait un bruit à mi-chemin entre une
tondeuse à gazon et un mixer électrique,
et la boule vibrait tellement qu’elle en
tremblait.

— Détends-toi, a-t-il dit en riant de



mon anxiété.

Il a repris sa position derrière moi et a
effleuré doucement mes lèvres avec le
haut de la baguette. Une vague de plaisir
m’a secouée comme un éclair. J’étais
déjà au bord de l’orgasme, ce qui prenait
en général même aux plus doués de mes
amants une bonne demi-heure de
préliminaires. J’ai crié et sursauté.

— Tu vas bien ? a-t-il demandé en
gloussant.

Je me suis retournée pour le regarder.
Il était toujours entravé par son jean,
baissé à mi-cuisse et il bandait, même s’il
n’avait pour l’instant rien fait pour m’en
faire profiter. Il était échevelé, avec
quelques boucles sur le front. Il avait une



expression carnassière, gaie et
malicieuse. J’avais du mal à croire qu’il
ait pu être si féroce quelques minutes
auparavant quand il avait troué mon
collant avec son couteau.

— Oui, c’est juste que j’ai failli jouir.
Ça ne m’arrive jamais si vite.

— Chérie, ce n’est pas comme s’il y
avait un moratoire sur les orgasmes. Tu as
le droit d’en avoir plusieurs.

— Ça ne m’est jamais arrivé. En une
seule baise, je veux dire.

— Eh bien, tes autres amants devraient
avoir honte.

— Je n’ai pas d’autres amants.

— Une fille comme toi ? J’ai peine à le



croire.

Je n’ai pas eu le temps de répliquer : il
a rallumé la baguette et l’a pressée contre
moi. Doucement d’abord, jusqu’à ce que
je me détende, puis il a augmenté
l’intensité régulièrement. J’ai d’abord
ressenti une chaleur incroyable comme si
toutes mes terminaisons nerveuses étaient
devenues radioactives, puis j’ai été
consumée par un orgasme. C’était comme
si une boule d’énergie m’avait traversée
des orteils aux cheveux. Je n’avais jamais
eu d’orgasme aussi intense de ma vie.

J’avais perdu l’usage de la parole. Je
me suis effondrée sur le lit, baignée dans
une douce chaleur, la peau consciente du
moindre souffle d’air ou du plus petit



mouvement dans la chambre.

— Tu as droit à une minute de repos, a
annoncé Viggo, puis je recommence.

Je suis restée allongée en silence avant
de pouvoir enfin reprendre mes esprits.

— Tu te prends pour qui, mon coach
sportif ?

— Si c’est ce qu’il te faut. J’ai
l’impression que tu as des entraînements
en retard.

Il a commencé à me caresser gentiment
les fesses, en faisant courir ses ongles sur
ma peau.

 
Viggo ne m’avait pas menti. Une minute



plus tard, qui m’a paru ne durer que
quelques secondes, le vrombissement de
la baguette a de nouveau rempli la pièce
si fort que j’ai eu peur que le bruit
n’interrompe la fête à l’étage en dessous.

Il a pressé la tête du vibro sur mon
sexe, et en quelques secondes j’ai joui de
nouveau, cette fois-ci tellement
violemment que cela en a été presque
douloureux. J’ai fait un bond, et je me
suis presque ouvert la tête contre le mur
dans ma tentative pour m’échapper.

— Ne bouge pas. Sinon je vais être
obligé de t’attacher.

Son ton était amusé, mais avec une
trace de sérieux.



— Je ne plaisante pas, ai-je supplié. Je
n’en peux plus.

— Si. Tiens-toi à la tête de lit.

J’ai serré les dents et me suis agrippée
aux barreaux en métal blanc. Il ne m’a pas
attachée, mais j’ai obéi, sous la puissance
de son ordre et de mon terrible orgueil
qui me poussait à ne jamais céder. J’ai
joui encore et encore.

Quand il m’a enfin laissée tranquille,
mon corps était secoué de spasmes, et
mon sexe était enflé. J’étais en nage, et
mes cheveux me collaient au visage.
J’étais épuisée. Dehors, le ciel
s’éclaircissait. Viggo n’avait pas de
volets dans sa chambre blanche : je
suppose qu’il devait aimer la lumière. Un



soleil écarlate se levait. Il devait être
environ 7 heures du matin, ce qui voulait
dire que nous avions passé cinq heures
ensemble. Nous n’avions pas dormi du
tout. En temps normal, Fran aurait été
debout – elle avait toujours été une lève-
tôt –, mais, depuis qu’elle travaillait dans
un bar, elle vivait davantage la nuit. Les
autres membres du groupe étaient de vrais
oiseaux de nuit ; ils dormaient le jour,
comme les chauves-souris. Il nous restait
donc quelques heures avant que les autres
s’inquiètent.

Viggo était étendu à mes côtés. Il
caressait doucement la ligne de ma
mâchoire, de l’oreille à la nuque. Il s’est
attardé sur ma gorge et a pressé un peu le
bout de ses doigts sur ma peau, comme



s’il voulait mesurer mon rythme
cardiaque. J’ai frissonné
involontairement. Il a continué ses
caresses par mes seins et mes tétons. Sa
main était si légère qu’elle touchait à
peine ma peau, mais j’étais dans un tel
état que le moindre frôlement me faisait
sursauter.

Il s’est arrêté à mon nombril, qui était
l’endroit le plus bas qu’il pouvait
atteindre sans bouger. Il s’est blotti contre
mon dos et m’a attirée à lui. Son sexe,
toujours dur, s’est pressé contre mes
reins. J’ai essayé de me tourner pour lui
faire face.

— Je suis désolée, me suis-je excusée.
Je devrais vraiment faire quelque chose



pour te soulager.

— On aura bien le temps plus tard, a-t-
il répliqué. C’était juste un échauffement.

Sa voix s’est transformée en soupir, et
j’ai senti sa queue s’amollir
progressivement contre moi. Quelques
minutes plus tard, il dormait.

Je l’ai rejoint au pays des songes peu
de temps après, non sans avoir aperçu du
coin de l’œil le couteau de poche
abandonné sur le sol non loin de la porte.
La lame était rangée, et le fin trait de
métal sur l’arrière du manche brillait à la
lumière du jour. Il avait l’air inoffensif,
presque joli. Mais mes dernières pensées
alors que je me laissais entraîner par le
sommeil étaient inquiétantes, et je me suis



réveillée quelques heures plus tard avec
le sentiment pesant que quelque chose
n’allait pas.

Mon téléphone vibrait dans la poche de
ma jupe en jean, jetée sur mon chemisier
et mes collants déchirés, que j’avais
enlevés, ainsi que mes chaussures, juste
avant de m’endormir.

Fran et Chris m’avaient envoyé des
textos.

« Tu es debout ? On fait des pancakes.
» Chris.

« Réveille-toi, espèce de marie-
couche-toi-là ! » Fran.

J’ai souri en les lisant.

Je me suis glissée hors du lit et j’ai



ouvert plusieurs portes jusqu’à ce que je
trouve enfin la salle de bains. Viggo
dormait toujours à poings fermés,
chaussures aux pieds et jean moulant à
mi-cuisse. Ses cheveux bruns étaient
emmêlés et étalés dans tous les sens
comme un halo sombre.

 
Je me suis douchée puis j’ai remis mes

vêtements de la veille, collants non
inclus. J’ai ensuite cherché le chemin de
la cuisine, me laissant guider par l’odeur
du beurre en train de fondre.

Dagur était penché sur une poêle dans
laquelle il versait adroitement de larges
ronds de pâte, qu’il laissait brunir de



chaque côté avant de rajouter le pancake
ainsi obtenu sur une pile déjà haute. Il
était torse nu et ne portait pour tout
vêtement qu’un jean dont les trous sous
les fesses suggéraient, quand il se
penchait en avant, qu’il ne portait pas de
caleçon. Une tête de cheval sublime,
presque féminine, était tatouée dans son
dos. C’était un dessin très délicat, qui
formait un contraste saisissant avec sa
musculature puissante. Il était très bien
bâti. Je ne l’avais pas remarqué la veille.
Pas étonnant que ma sœur le trouve
fascinant.

Fran s’agitait comme un lutin autour de
lui. Elle a ouvert toutes les portes et tous
les tiroirs des placards, ne s’arrêtant que
lorsqu’elle a eu mis la main sur les



assiettes, les couverts, le sirop d’érable
et tout ce qui pouvait trouver sa place sur
la table du petit déjeuner.

Chris, Ella et Ted étaient installés sur
les tabourets, fourchette en main, prêts à
passer à l’attaque.

Ils avaient tous l’air en bien meilleure
forme que moi.

— Bonjour ! Vous avez trouvé des lits
? ai-je demandé avec une gaieté un peu
forcée.

— Certains plus que d’autres, a
répondu Ted avec un regard entendu en
direction de Fran, qui affichait une mine
réjouie et n’avait pas l’air le moins du
monde contrite.



Chris se tenait voûté, dans l’attitude de
l’homme qui a perdu la bataille.

Je ne voulais pas savoir ce que ma
sœur avait fabriqué, tant qu’elle était
satisfaite, mais je ne souhaitais pas non
plus voir souffrir mon meilleur ami.

Je me suis approchée de lui, j’ai passé
mon bras autour de ses épaules et je l’ai
brièvement serré contre moi.

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?
lui ai-je demandé, histoire de détourner
son attention de ma sœur, qui flirtait avec
le séduisant batteur.

— Je vais au studio. Il faut que je
récupère notre matos et que je m’habitue
au retour à la vie normale. J’espère que



les critiques du concert seront bonnes. Et
qu’on citera au moins notre nom.

— Évidemment qu’on va parler de
vous. Vous avez été géniaux. Le public
vous a adorés.

— Merci, Summer, a-t-il répondu en
passant un bras autour de ma taille. On a
un gros concert à Brighton la semaine
prochaine. Tu veux venir ?

— Bien sûr. J’adore cette ville.

Je n’y avais passé qu’un week-end.
Peut-être que deux jours à la plage étaient
tout ce qu’il me fallait pour me sortir de
ma torpeur créative.

— Quelqu’un a vu Luba ? La danseuse
? ai-je demandé à la fin du petit déjeuner.



Je voulais savoir si elle avait trouvé
Eric, le roadie qui avait supervisé le
déplacement du matériel.

— Pas aujourd’hui, a répondu Dagur.
Je pensais qu’elle avait passé la nuit avec
toi.

J’ai rougi en comprenant que sa
remarque était sérieuse. Il avait remarqué
l’effet qu’elle me faisait.

— Non. Je ne l’ai pas vue depuis hier
soir.

— Je vais m’occuper de ton violon, a
promis Chris, qui avait deviné que je
m’inquiétais.

Viggo n’avait toujours pas fait son
apparition quand le groupe est parti



chercher le matériel. Fran a filé prendre
son service au bar. J’ai failli partir avec
Chris, mais une vague inquiétude m’en a
dissuadée. J’ai dit aux autres que je ne
voulais pas partir sans dire au revoir à
Viggo. Chris et Fran m’ont regardée
étrangement.

— Ce n’est pas ton genre de verser
dans la sentimentalité, a fait remarquer
ma sœur. Tu es amoureuse ?

J’ai bien évidemment protesté avec
vigueur, mais, à dire la vérité, Viggo me
plaisait bien. Il avait de l’humour et une
certaine malice que je trouvais très
attirants, sans parler de sa capacité et de
son désir de me faire jouir. S’ajoutait à ça
une touche d’arrogance qui le rendait



imprévisible, ce que j’appréciais
beaucoup.

Je me suis installée dans son grand
salon vide. Téléphone en main, j’ai lu
mes mails et surfé sur Internet en
attendant qu’il se réveille ou que Luba
apparaisse.

J’avais deux mails de Susan qui
s’interrogeait sur ce que je faisais. Elle
me demandait sans équivoque de la
contacter rapidement afin que nous
décidions de la suite à donner à ma
carrière. Un mail de Simón qui me tenait
amicalement au courant de sa vie. Il avait
décidé de rester plus longtemps que
prévu au Venezuela, et l’orchestre avait
embauché un autre chef pour assurer



l’intérim. J’ai ressenti une bouffée de
nostalgie pour lui et pour la vie que nous
avions partagée à New York. Nous
n’étions pas faits l’un pour l’autre, ce qui
ne m’empêchait pas de l’aimer. Son
affection me manquait, de même que sa
compagnie et la compréhension
instinctive qu’il avait des contraintes
liées à ma carrière de musicienne
classique.

Nous étions assortis de tant de façons
que je me demandais parfois si les choses
n’auraient pas pu fonctionner entre nous
si nous nous étions donné plus de peine.
Mais il avait pris la décision à ma place,
ce qui, d’une certaine manière, me
soulageait. Je n’avais pas eu à choisir, ni
à admettre que l’entente sexuelle était



plus importante pour moi dans une
relation que tout le reste.

Le sexe traditionnel était sympa et me
soulageait momentanément, mais sur le
long terme je ne voulais pas faire ma vie
avec quelqu’un qui se refusait à me faire
ce dont j’avais absolument besoin. Des
choses sombres, dangereuses et qui me
faisaient mal. Toutes ces choses que
Dominik avait tant aimées.

La pensée récurrente de Dominik me
mettait mal à l’aise. J’ai commencé à
m’agiter, arpentant la pièce en laissant
mes mains courir sur les murs et les
meubles, éprouvant leur texture rugueuse
sous mes doigts. J’ai fait défiler dans ma
mémoire le film de la danse de Luba :



malgré les nombreux orgasmes de la nuit,
et mon sexe gonflé et douloureux, j’ai
senti monter de nouveau l’excitation. Et
mon violon me manquait terriblement. Je
voulais le sentir entre mes mains et
transcender mes émotions désordonnées
en jouant une mélodie.

Viggo m’avait dit qu’il avait des
instruments dans le sous-sol. N’ayant
jamais été du genre à fureter, je ne me
sentais pas vraiment le droit de
m’aventurer dans sa maison sans sa
permission. Mais je ne fouillerais pas, me
suis-je dit, je me contenterais
d’emprunter quelque chose qu’il m’avait
proposé douze heures auparavant.

Après quelques minutes de recherche,



j’ai trouvé la porte qui menait au sous-sol
et j’ai emprunté l’escalier en colimaçon,
un peu anxieuse. On aurait pu croire que
Viggo aurait fait installer un ascenseur,
mais je n’en avais pas vu l’ombre d’un. Il
y avait deux étages sous l’entrée, le salon
et la cuisine où nous avions pris le petit
déjeuner. Le premier sous-sol était
étonnamment lumineux et aéré. Il devait y
avoir un système de ventilation, peut-être
pour préserver les œuvres d’art
accrochées aux murs. La pièce
ressemblait à une galerie d’art, avec
quelques tableaux artistiquement disposés
et deux sculptures d’art moderne au
milieu, qui ressemblaient plus à des
installations. Je n’y connaissais pas
grand-chose en art, et j’étais donc



incapable de déterminer si ces œuvres
étaient des pièces authentiques ou des
imitations, ou d’évaluer leur prix.
Certaines avaient tout de la blague, à
l’image du sens de l’humour de Viggo. Un
ventilateur maintenait une balle en l’air ;
cette dernière avait l’air de flotter, sans
attaches. L’installation était située de telle
manière qu’on n’avait qu’une envie,
tenter d’attraper la balle, mais une règle
très fermement implantée en moi
m’interdisait de toucher une œuvre d’art.
Je me suis contentée de regarder en
m’approchant le plus possible.

Le sous-sol suivant était une pièce
beaucoup plus sombre au centre de
laquelle trônait une piscine, qui avait tout
du ruisseau. L’eau ne sentait pas le chlore



et n’était pas contenue dans un rectangle
de béton. Elle coulait en courbes,
entourée de rochers et de fougères. Il y
avait même une cascade.

Les rumeurs à propos des aquariums
remplis de sirènes étaient finalement
fondées : Luba était assise sur un rocher
près de la cascade, moulée dans un
maillot de bain argenté qui ne dissimulait
rien de ses tétons dressés. Ses longs
cheveux humides étaient répandus sur ses
épaules.

Elle m’a souri sans rien dire, comme si
elle m’attendait depuis toujours et
n’éprouvait en conséquence aucune
surprise de me voir là.

Mes yeux s’étaient accoutumés à la



pénombre, et j’ai remarqué les œuvres
d’art éparpillées sur les murs ou
suspendues au plafond. Elles avaient l’air
d’avoir été exposées sans ordre, et étaient
plus grandes et plus sombres que celles
de l’étage supérieur. Un trophée de bête à
cornes dont il ne restait que les os était
accroché à la porte. J’ai repéré des
silhouettes gravées de nymphes et de
satyres, sensuelles et effrayantes. J’ai
levé la tête et vu qu’une série de
sculptures en métal certainement traitées
contre la rouille était suspendue au-
dessus de la piscine : en faisant la
planche, on avait une vue imprenable sur
elles. Il y avait une porte épaisse au fond
de la pièce, la première que je voyais
fermée. Viggo devait certainement ranger



là les œuvres vraiment chères, et je ne
pouvais pas le lui reprocher. La sécurité
semblait curieusement peu présente pour
quelqu’un qui devait recevoir beaucoup
de monde chez lui. Il devait se ruiner en
assurances.

L’un des murs disparaissait sous une
vitrine, remplie d’instruments de
musique. Viggo possédait des guitares,
des instruments à cordes, des altos et des
violons. Certains étaient récents et
banals, d’autres étaient sublimes pour un
œil aussi peu connaisseur que le mien. La
lumière était trop faible, et je ne pouvais
pas me rapprocher suffisamment pour
remarquer des signes particuliers ou lire
les signatures.



La vitrine n’était pas fermée, et j’ai dû
résister pour ne pas l’ouvrir et me saisir
d’un instrument. Je mourais d’envie de
jouer, mais la présence de Luba m’en
empêchait. Je ne pouvais pas prendre
quelque chose qui ne m’appartenait pas,
même si Viggo m’en avait donné la
permission la veille. Il ne savait pas que
j’étais là.

Luba s’est levée, aussi gracieuse
qu’une liane, et s’est dirigée vers moi.

— Ça lui serait égal, tu sais, a-t-elle
dit. Tu peux lui emprunter ce que tu veux.

Elle a ouvert la porte vitrée et a fait un
geste vers les violons.

— Il aime collectionner les belles



choses mais il n’est pas matérialiste. Tu
veux bien jouer pour moi ?

Je me suis demandé si elle faisait
partie de sa collection.

J’ai choisi un violon et un archet, ai
coincé l’instrument sous mon menton,
puis j’ai commencé à jouer. Le son était
atroce, et il m’a fallu quelques minutes
pour accorder l’instrument. Le timbre
était joli, et le violon s’adaptait bien à ma
main, mais ça n’avait rien à voir avec le
Bailly, et cette pensée m’a rappelé
pourquoi je cherchais Luba.

— Tu as vu Eric ? ai-je demandé. Il a
bien récupéré mon violon hier soir ?

Mais, avant que j’aie pu finir ma



phrase, Luba a posé un doigt sur ma
bouche et a caressé ma lèvre inférieure.
Mon cœur s’est emballé. Elle était douce
et sophistiquée, et son parfum était sucré.
Elle a ôté son doigt et l’a remplacé par sa
bouche, m’embrassant lentement. Nos
langues se sont mêlées, et elle s’est lovée
contre moi ; son maillot humide a mouillé
mes vêtements. Elle a glissé ses mains sur
ma nuque, emprisonnant ma tête.

Luba était fascinante, comme une statue
qui aurait pris vie avec toute la chaleur
d’un être humain. La caresse de ses doigts
m’électrisait, et, pour la première fois de
ma vie, j’ai eu envie d’explorer son corps
tout entier, non pas par simple curiosité,
attirée temporairement par la bisexualité,
mais parce qu’elle me rendait



incroyablement vivante.

— Viens, a-t-elle murmuré. Il y a des
endroits plus confortables.

Elle m’a prise par la main et m’a
conduite, cinq étages plus haut, dans la
chambre de Viggo. J’ai souhaité de
nouveau la présence d’un ascenseur, mais
cette pensée s’est perdue devant la vision
de ses fesses qui s’agitaient devant moi,
parfaitement mises en valeur par son
maillot de bain une pièce très échancré.
Ce dernier était soit d’une taille trop
petite, soit délibérément dessiné pour
dévoiler la moitié de son cul.

Viggo était sous la douche.

— Viens, a dit Luba en s’approchant de



la porte de la salle de bains avec un
sourire espiègle. Allons lui dire bonjour.

Il a eu l’air ravi, pas surpris pour deux
sous, quand nous nous sommes glissées
dans la douche à ses côtés après nous être
dévêtues.

La cabine avait beau être grande, elle
nous contenait à grand-peine. Luba s’est
déplacée pour me laisser en sandwich
entre elle et Viggo.

Ce dernier m’a fait pivoter et s’est
penché pour m’embrasser, les mains dans
mes cheveux. Luba a fait courir ses mains
pleines de savon entre nous. Je sentais
ses seins fermement pressés contre mon
dos.



Viggo n’a pas fait un geste pour arrêter
l’eau, la laissant cascader sur nous ;
j’avais l’impression de me noyer dans
son baiser. Il m’a pincé brusquement les
tétons, et j’ai poussé un petit cri. La
douleur était en contradiction avec les
caresses légères de Luba.

Cette dernière a eu un petit rire.

— Il n’est pas toujours gentil, a-t-elle
murmuré en se penchant pour me parler à
l’oreille.

Je me suis retenue de lui dire que je le
préférais ainsi.

Sa queue était dure contre ma cuisse, et
je mourais d’envie de la sentir en moi.

J’ai gémi, exprimant tout mon désir.



J’ai eu du mal à ne pas m’empaler sur lui
sans protection.

Luba a tendu le bras derrière nous et a
arrêté l’eau. Elle nous a ensuite fait sortir
de la douche et conduits jusqu’au lit, sans
faire attention à l’eau qui gouttait sur les
couvertures.

Elle a ouvert le tiroir de la table de
nuit et a lancé un préservatif à Viggo, qui
l’a attrapé au vol avec une telle maîtrise
que je me suis demandé combien de fois
ils avaient pratiqué ce genre de scène.

— Fais un geste pour cette fille, a-t-
elle dit de sa voix traînante et séduisante.

— Toujours prêt, a-t-il rétorqué.

 



Il faisait nuit quand je me suis rendu
compte que je n’avais pas eu de
nouvelles de Chris. Viggo s’était de
nouveau endormi tout contre Luba, dont
les cheveux très blonds formaient un
contraste saisissant avec ses boucles
brunes.

C’était bon signe. Chris m’aurait
appelée tout de suite s’il n’avait pas
trouvé mon violon avec le reste du
matériel. Je m’étais inquiétée pour rien.
Puis je me suis souvenue, le cœur battant,
que j’avais laissé mon portable dans le
salon à la fontaine plusieurs heures
auparavant.

J’ai dévalé l’escalier, en proie à un
terrible pressentiment.



Mon téléphone était là où je l’avais
laissé, sur l’accoudoir de la méridienne à
tête de panthère.

Je l’ai saisi et déverrouillé.

Chris m’avait appelée trois fois, avait
laissé un message et m’avait envoyé un
texto.

« Ton violon a disparu. »

 



6

La promenade de
Brighton

Quand il était professeur, Dominik
pouvait se reposer sur une certaine
routine. Ses heures s’organisaient entre
les préparations de cours, les cours eux-
mêmes, le tutorat, les corrections de
copies et le pèlerinage régulier qui le
conduisait des hauteurs verdoyantes de
Hampstead jusqu’au métro, puis au



centre-ville, où il se mêlait à la foule
anonyme.

À présent qu’il avait abandonné
l’enseignement pour l’écriture, il se
sentait à la dérive. Aucune ancre ne le
retenait dans une mer d’indécision. Il était
esclave de son clavier et du reflet
dédaigneux de son écran, devant lequel il
bataillait pour trouver non pas
l’inspiration mais les mots justes.

Les journées étaient longues, et leur
vide un puits infini de tentations dès lors
qu’il avait achevé le nombre de pages
qu’il s’imposait tous les jours. Parfois les
mots jaillissaient facilement, et, comme il
se levait tôt, il était libéré dès le milieu
de la matinée. Il se récompensait alors du



travail accompli par un petit déjeuner
tardif. D’autres jours, au contraire, il
avait l’impression d’être Sisyphe, et il
effaçait plus qu’il n’écrivait.

Mais il avait toujours été très
discipliné et il travaillait sans relâche. Il
tenait le rythme en pensant aux longues
plages de temps libre qu’il s’accordait
quand il avait accompli sa tâche : il lisait,
regardait des DVD sans ressentir de
culpabilité, ou explorait les recoins
sombres d’Internet avec un mélange
d’amusement détaché et d’intérêt
passager pour les femmes qui y croisaient
sa route.

Chaque nom lui en rappelait d’autres,
et Dominik se souvenait d’histoires – les



noms en revanche se mélangeaient un peu
dans son esprit – qui avaient fait de lui
l’homme qu’il était devenu. Il y avait eu
Christel, la jeune Allemande au pair qui
vivait dans la chambre de bonne sous les
combles, et qui avait au moins dix ans de
plus que lui. Il l’avait violemment désirée
à partir du jour où elle avait pris une
douche devant lui sans se soucier de sa
présence ni de son érection. Il avait passé
tout un week-end à la chercher comme un
fou, en faisant des allers et retours à
l’auberge de jeunesse où il logeait, tout le
long de la vallée de Chevreuse. Et
Catherine, qui avait eu le privilège d’être
la première à lui briser le cœur quand il
avait découvert qu’elle l’avait trompé ; la
première d’une séduisante procession de



Catherine, Kat, Cat, Kate et Kathryn. Et
puis Maryann, l’étudiante américaine, qui
acceptait tout sauf qu’on lui touche les
seins. Elle avait été suivie par Danielle,
dont l’appétit sexuel l’avait d’abord
effrayé, et à qui il avait fait défaut quand
elle avait eu besoin de lui. Aida, qui
suçait comme une déesse et qui n’en avait
jamais assez. La liste était longue.
Rhoona, qui aimait la fessée. Parvin, qui
gardait toujours son haut, parce qu’elle
était complexée par son ventre. Rebecca,
qui criait quand elle jouissait puis
sombrait dans une profonde déprime. Elle
promettait toujours que cela ne se
reproduirait pas, mais ne pouvait
évidemment pas s’en empêcher.

Et puis il y avait eu Kathryn.



Celle qui avait tout changé.

Ses yeux noisette qui le suppliaient de
l’étrangler pendant qu’il la sautait, qui
voulait qu’il la brutalise et la conduise au
bord du gouffre, qu’il lui maintienne les
bras jusqu’à ce qu’elle ait des marques
sur les poignets, qu’il lui tire violemment
les cheveux quand il la prenait en
levrette, qu’il lui morde les tétons.
L’insatiable volonté muette d’explorer de
nouvelles limites.

Il y avait un avant et un après Kathryn.

Et il avait commencé à s’affirmer
davantage dans la chambre à coucher et
ailleurs, quel que soit l’endroit où il avait
des relations sexuelles. Il dominait ses
maîtresses par instinct et par goût, et il



avait découvert, à sa grande surprise, que
de nombreuses femmes n’étaient pas
rebutées par ses penchants, voire, à
l’instar de Claudia, les appréciaient.

Ce qui l’avait mené à Summer.

Dominik soupira et cliqua sans se
presser sur les profils du site de
rencontres qu’il avait, par habitude,
ouvert dans la longue liste de ses favoris.

Victimes consentantes ou prédatrices ?
À moins que ce ne soient des femmes
normales, objets de pulsions qui
corrompaient leurs esprits en faisant
naître des fantasmes pervers ?

Il avait appris depuis longtemps à
déchiffrer les mots et les pensées cachés



entre les lignes de leurs profils. Il était
très fort pour reconnaître les
dissimulatrices, les simulatrices et les
menteuses. Il avait aussi pour habitude –
c’était très snob, il le reconnaissait, mais
ça ne trompait jamais – de ne jamais
s’attarder sur un profil ou une annonce
bourrés de fautes d’orthographe ou de
grammaire. Il préférait sauter des femmes
qui savaient lire et écrire, et, si cet
élitisme excluait une bonne partie des
soumises en quête de domination, ça ne le
perturbait pas plus que ça.

Perdu dans ses pensées, Dominik était
sur le point de quitter les sombres allées
d’Internet quand une fenêtre s’ouvrit sur
son écran, indiquant qu’il avait reçu un
message sur Facebook.



Une groupie qui avait lu son roman et
lui adressait des compliments. Même si le
roman avait rencontré un joli succès, il
recevait assez peu de courrier de
lecteurs, et sa vanité en était donc
toujours flattée.

C’était l’habituel fatras : elle avait
adoré son roman et s’était identifiée au
personnage principal, qui lui ressemblait
beaucoup. Dominik sourit. Il était content
de voir que les gens continuaient à le lire.
Il avait l’impression que ce roman avait
des années.

Un petit rond vert en haut à droite de
l’écran indiquait que l’émetteur du
message était toujours en ligne. Il
répondit.



« Merci pour votre gentil mot, Liana. »

Elle lui répondit immédiatement.

« Mais avec plaisir, j’ai vraiment
beaucoup aimé votre roman. Il m’a
beaucoup émue. Et dire que je suis en
train de vous parler, incroyable. »

Dominik était intrigué, et une chose en
amena assez vite une autre. Il réfléchit
rapidement aux implications morales de
la situation et décida que la relation entre
un auteur et une lectrice n’avait
strictement rien à voir avec celle entre un
professeur et une élève. Bien au
contraire.

S’il en croyait sa photo de profil, elle
avait une vingtaine d’années. À condition,



évidemment, que la photo soit récente.
Elle lui expliqua qu’elle était secrétaire à
Brighton. Après quelques jours
d’innocentes conversations, elle proposa
de lui envoyer quelques photos : ces
dernières étaient aguicheuses, explicites
sans ostentation et sans vulgarité aucune
malgré le grain amateur. L’aperçu d’un
sein, une fesse qui portait des marques
affadies de coups ou encore un paysage
étrange qui, après examen plus attentif, se
révélait être une photo de ses poils
pubiens roux. Elle lui rappelait sans
cesse combien elle ressemblait à Elena,
son personnage, malgré leurs différences
de nationalité, d’époque et d’histoire.
Quand Dominik finit par lui demander si
cela voulait dire qu’elle était



sexuellement soumise, la réponse de la
jeune femme illumina l’écran.

« Oui. »

Le cœur de Dominik s’emballa. C’était
peut-être sa chance de tout recommencer.
Et de faire les choses correctement, cette
fois-ci.

« Et vous, vous êtes un dom ? »

« Peut-être », répondit-il.

Mmmmh…

Il se méfiait toujours quand une femme
faisait facilement l’étalage de ses goûts,
de ses besoins et de ses fantasmes. Plus
elles étaient explicites quant à des
pratiques extrêmes, qui allaient du
bondage aux entraves en passant par



l’asphyxie, les cordes, les colliers, la
dégradation, l’humiliation et autres
variantes, plus il y avait de risques
qu’elles ne passent jamais à l’acte quand
l’occasion se présentait. L’expérience lui
avait prouvé qu’un menu moins varié était
plus sophistiqué, plus authentique et plus
proche de la réalité.

Liana était intéressante. Elle faisait des
allusions claires, tempérées par une
touche d’humour et de dérision qui lui
plaisait beaucoup.

Ils s’écrivaient, par messagerie
instantanée et par mails, depuis une
quinzaine de jours, et Dominik
commençait à envisager une aventure. Il
n’espérait pas que ce soit la femme de sa



vie, juste qu’elle lui permette de chasser
à jamais de son esprit le fantôme et les
souvenirs de Summer.

« Vous avez une photo de vous, svp ? »

Il avait délibérément refusé que son
portrait figure sur la couverture de son
roman et il avait choisi une photo de
profil Facebook ambiguë. Il voulait
garder une certaine forme d’anonymat et
de mystère.

Peut-être allait-elle cesser de lui
écrire. Dominik avait toujours détesté se
voir en photo, et il en existait très peu de
lui.

Il téléchargea une des rares photos
qu’il possédait, celle qu’il avait jointe à



son dossier de candidature pour le poste
à New York quelques années auparavant,
et il appuya sur « Envoyer ».

Il y avait cinquante pour cent de
risques qu’elle ne réponde pas s’il ne
rentrait pas dans ses critères, pour des
raisons qu’il ne connaîtrait alors jamais.
Elle allait découvrir l’homme qui se
cachait derrière l’écrivain.

Il attendit, les mains au-dessus du
clavier, les yeux fixés sur la photo des
fesses nues et marquées de Liana. Il avait
agrandi la photo et cherchait vaguement
un motif dans les taches jaunes, brunes et
mauves. Les couleurs se mélangeaient
joliment. On aurait dit une œuvre d’art
contemporain. Mystérieuse. Aléatoire.



Comme un nuage duveteux qui bouge sans
cesse. Un écran de veille.

La réponse de Liana lui parvint.

« Mignon. Dois-je vous appeler Maître
? »

« Flatteuse. Inutile de me donner du
Maître. Je ne suis pas ce genre de Dom.
Les mots ne sont rien. »

« Bien. Je déteste les hommes qui
demandent qu’on les appelle comme ça
alors qu’on a seulement échangé quelques
mots et qu’on ne s’est pas encore vus. »

« Une femme selon mon cœur. »

« Je pense que ce pourrait être le début
d’une merveilleuse amitié. »



Dominik sourit.

 
Le train roulait à toute allure vers le

sud. En approchant de la caverne en acier
qu’était la gare de Brighton, Dominik
sentit la mer et entendit les mouettes jouer
dans le ciel. Il n’était pas venu là depuis
très longtemps. La dernière fois, il avait
profité d’une conférence pour y retrouver
Kathryn, qui avait réussi à échapper à son
mari. Ce fut la seule et unique fois qu’ils
purent passer deux nuits ensemble. C’était
peut-être à cause de ça qu’il avait été
incapable de revenir à Brighton. Il y avait
trop de souvenirs. Non pas qu’ils aient vu
grand-chose de la ville – en dehors du
bord de mer et des Lanes, et de quelques



rapides repas de fruits de mer –,
puisqu’ils avaient passé le plus clair de
leur temps dans leur chambre d’hôtel.

Il y avait un festival en ville, et la
plupart des hôtels étaient complets, mais
il avait réussi à réserver une chambre
dans un petit hôtel rock’n roll sur
Regency Square, le Pelirocco. Chaque
chambre était décorée différemment. Il
avait hérité du thème « boudoir vulgaire
». La chambre était rose et rouge, et des
sous-vêtements féminins de toutes tailles
et de toutes formes avaient remplacé les
traditionnels tableaux. C’était un peu
excessif et pour le moins étrange, mais
cela amusa Dominik. Après tout il était là
pour la bagatelle.



Ils avaient décidé de se rencontrer en
territoire neutre, près d’une échoppe de
fish and chips à l’entrée de la jetée.
Quand il avait demandé à la jeune femme
comment il était censé la reconnaître,
étant donné que son visage n’apparaissait
jamais clairement sur les photos qu’elle
lui avait envoyées, elle avait répondu
qu’il n’avait pas de souci à se faire. Elle
se réservait ainsi le droit de ne pas
s’approcher s’il ne lui plaisait pas en
vrai.

Il arriva avec quelques minutes
d’avance et il était en train de se
demander s’il n’allait pas succomber à
l’appel du fish and chips quand une voix
joyeuse l’interpella.



— Bonjour, Dominik.

— Liana, je suppose ?

— Vous attendiez quelqu’un d’autre ?
répliqua-t-elle, amusée.

— Vous avez un vrai nom ?

— Liana.

— Bien.

Elle était vraiment petite, presque
maigrichonne, mais se tenait très droite.
Le poids d’un énorme sac à dos qu’elle
portait sur les deux épaules l’ancrait un
peu au sol. Ses cheveux auburn, mal
coiffés, presque masculins, couronnaient
ses traits délicats. Un léger foulard en
soie entourait son cou. Sur une autre
femme, il aurait eu l’air affecté ou



maladroitement à la mode, mais sur elle
c’était une allusion bien plus profonde.
Juste une allusion. Il comprenait à présent
ce qu’elle avait voulu dire. Cependant,
contrairement à ce qu’il avait imaginé,
elle ne portait ni cuir noir ni jean déchiré
dans la veine de certains punks, mais un
chemisier beige étonnamment sage et une
jupe plissée d’un ton plus foncé qui lui
arrivait sous le genou. Un même fin
bracelet d’argent ornait chacun de ses
poignets. Ses ballerines sans talons
prouvaient qu’elle n’avait manifestement
aucun complexe de taille.

Ses traits coquins lui ôtaient
certainement quelques années : un petit
nez retroussé, un menton un peu fuyant
surmonté d’une bouche rouge et pulpeuse,



des yeux verts et des pommettes roses
comme celles de Blanche-Neige.
Dominik trouvait sa silhouette jolie,
même si le chemisier, un peu ample,
l’empêchait d’apprécier ses courbes.

Liana leva les yeux vers lui.

— Vous aimez ce que vous voyez
jusqu’à présent ?

— Oui.

Dans les jours qui avaient précédé la
rencontre, Dominik avait répété la scène
plusieurs fois dans son esprit, élaborant
des scénarios dans lesquels il se perdait.
Il se demandait comment tirer le meilleur
parti de la soumission de Liana, comment
la faire sienne. Il ne connaissait pas



grand-chose aux codes. Fallait-il lui
offrir un verre, café ou alcool, et
bavarder innocemment avant d’entrer
dans le vif du sujet ? Devaient-ils se
balader sur la promenade comme un vrai
couple ? Ou devaient-ils se rendre
directement à l’hôtel, qui n’était qu’à
quelques centaines de mètres du bord de
mer ? Il était peut-être temps que
quelqu’un écrive un guide à l’usage des
pratiquants SM : Que faire et ne pas faire
quand on rencontre quelqu’un pour la
première fois.

La chambre.

Dans l’ascenseur étroit qui les menait
au dernier étage, Liana, gênée par son
gros sac à dos, se retrouva pressée tout



contre Dominik.

— Embrasse-moi, ordonna-t-il.

Elle se mit sur la pointe des pieds, et il
baissa la tête vers elle. Elle avait un goût
de chewing-gum à la menthe.

— Je n’ai pas choisi la chambre,
c’était la dernière qui restait. Elle est
ridicule, prévint-il en ouvrant la porte et
en s’effaçant pour la laisser passer.

— Houla, s’exclama-t-elle devant le
décor clinquant.

Elle laissa son regard errer sur
l’exposition de soutiens-gorge et de
strings qui garnissaient les murs de la
petite chambre comme dans un musée.

— Sympa, poursuivit-elle. Mais je ne



pense pas qu’il y en ait un seul à ma
taille.

Elle fit glisser le sac à dos de ses
épaules et le posa sur le sol.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
Toutes tes possessions ? s’enquit
Dominik.

— Non, répondit Liana. Juste des trucs,
des jouets…

— Un peu présomptueux de ta part, non
? Qui t’a dit d’apporter tes affaires ?

— J’ai juste supposé que vous n’en
aviez pas.

— On n’en aura pas besoin.

— Oh, dit-elle en souriant.



Dominik déposa la clé de la chambre
sur la table de nuit et se retourna pour lui
faire face.

— Je veux te voir. Déshabille-toi.

— Maintenant ?

— Maintenant.

Elle le regarda, indécise. Elle venait
de comprendre qu’ils avaient atteint un
point au-delà duquel il n’y aurait pas de
retour possible.

— Rien dont nous n’aurions pas
discuté, répondit-elle fermement, résolue.
Pas de marques permanentes.

— Compris. Tu n’as pas oublié ton mot
de sécurité ?



— Bien sûr que non.

Liana se dévêtit, ne gardant que ses
bracelets et son foulard.

Elle était mince et fragile, mais
parfaitement proportionnée : des taches
de rousseur entre ses petits seins, de
même que sur ses avant-bras, des tétons
légèrement rouges, des cuisses d’un blanc
laiteux… Depuis les photos qu’elle lui
avait envoyées, elle s’était intégralement
épilée, et il découvrit une série de
piercings : un minuscule anneau sur son
clitoris et, plus bas, deux anneaux plus
larges en acier qui paraissaient écarter
ses lèvres.

Dominik retint son souffle.



Il savait qu’il aurait pu passer des
heures à regarder la géométrie complexe
de sa chatte, ce paysage cyberpunk
d’acier et de chair. Il était fasciné.

— Tourne-toi, ordonna-t-il.

Elle pivota sur un pied comme une
ballerine.

Ses petites fesses étaient vierges de
bleus.

— Penche-toi.

Liana obéit. Elle bougea un peu les
pieds sur la moquette peu épaisse en se
penchant en avant, le buste à angle droit
avec ses fesses, à présent bien exposées.
La ligne noire qui les séparait ressemblait
à une ligne tracée au couteau, une



frontière droite et inviolable.

— Jambes écartées.

Elle obtempéra.

Dominik s’approcha et glissa la main
entre ses jambes. Il sentit sa chaleur et
jugea de sa moiteur, puis la doigta
rapidement. Il effleura les anneaux et tira
doucement sur l’un de ceux qui ornaient
ses lèvres. Il sentit que Liana retenait son
souffle.

Il ressentit une envie intense de la
fesser violemment mais se retint. Il avait
tout le temps devant lui. Il n’y avait pas
d’urgence. Elle était déjà soumise. Une
partie de lui se demandait pourquoi : il
n’était qu’un étranger. Il ne savait rien



d’elle. Il mourait d’envie de connaître
son histoire, de savoir dans le détail
comment elle en était arrivée là. Il voulait
qu’elle lui parle de tous les hommes qui
l’avaient touchée, qui avaient fait d’elle
ce qu’elle était devenue. Il voulait
connaître toutes les marches qu’elle avait
empruntées sur l’escalier de la
soumission.

— Tiens-toi ouverte, aboya-t-il.

Toujours penchée en avant, Liana mit
ses mains en arrière et écarta ses fesses.
Il avait une vue imprenable sur le petit
trou froncé de son cul, sur les rides
concentriques et les replis de chair qui
l’entouraient comme une cible et sur la
roseur de sa chatte.



C’était un spectacle dont il ne se
lasserait jamais.

— Tu es à qui, maintenant ? demanda-
t-il alors que la jeune femme s’exposait
complètement, offerte.

— À vous.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Que vous m’utilisiez. Que vous me
baisiez.

— Pourquoi ?

Pendant un bref instant, elle parut
déstabilisée, comme si elle n’avait pas
préparé de réponse.

— Parce que ça me rend vivante, finit-
elle par répondre.



— Vivante ? répéta-t-il.

— Oui. Je ne peux pas l’expliquer,
mais c’est ce que je ressens quand un
homme me prend comme ça. Je sais que
ça n’a aucun sens. Je suis comme ça, c’est
tout, poursuivit-elle d’une voix plus
basse.

— Lève-toi.

Elle obéit, abandonnant la position
humiliante qui était la sienne. Elle se
tourna vers lui, les jambes toujours
écartées.

Dominik la regarda droit dans les yeux.
Il y lut le même mélange étonnant de
honte, de désir, d’orgueil et d’excitation
que dans les yeux de Kathryn. Ou de



Summer.

— Viens.

Elle s’approcha. Ses tétons dressés se
pressèrent contre la chemise de Dominik.
Il mit les mains sur son cul. Sa peau était
d’une exquise douceur malgré sa minceur.
Il glissa de nouveau ses mains entre ses
jambes, saisit le petit anneau qui ornait
son clitoris et pressa fermement sur le
petit morceau de chair qu’il mettait ainsi
en valeur. Liana frissonna.

— Depuis combien de temps tu es
percée ? demanda-t-il.

— Un peu moins d’un an.

— C’est ton choix ?

— Pas vraiment, répondit-elle, un peu



hésitante.

Peut-être ne voulait-elle pas confirmer
ses soupçons.

— Qui ?

— J’ai été avec un dom pendant
plusieurs mois. Je l’ai rencontré dans un
club fétichiste à Londres.

— Et ?

— Il a exigé que je me fasse percer.
D’abord les lèvres puis le clito.

— Ça t’a fait mal ?

— Celui sur le clito m’a fait un mal de
chien. On m’avait dit que le perceur se
contenterait de transpercer le haut du
clitoris, un simple bout de peau. La



douleur a été un choc auquel je n’étais
pas préparée, et j’ai failli tomber dans les
pommes.

— Mmmmh.

— Mon dom voulait que j’aille plus
loin, que je me fasse percer le périnée. Il
avait dans l’idée d’y attacher ensuite une
plaque en métal comme celle que les
soldats portent autour du cou. Il voulait
qu’il y ait son nom gravé dessus ou en
tout cas quelque chose qui indique que je
lui appartenais. Mais on s’est séparés
avant.

— Tu as quand même gardé les autres
piercings ?

— Oui. Je suis ce que je suis, affirma



fièrement Liana.

Dominik contempla le sommet du crâne
de la jeune femme, pensif.

Il avait très envie d’elle. Elle était à
son service, et il savait qu’il suffisait
d’un mot de sa part. Le sexe serait une
transaction de plus entre deux adultes
consentants. Mais une petite voix
obsédante lui rappelait qu’il voulait plus
que ça. Liana était le genre de soumise
qu’il ne voulait pas seulement baiser : il
rêvait de la posséder entièrement, corps
et âme. Il voulait comprendre ce qui la
poussait. Pourquoi diable l’essence même
de sa soumission était-elle précisément
ce qui l’attirait ? Et merde.

Pourquoi se compliquait-il la vie ?



Heureusement qu’il y avait le sexe.

— À genoux, ordonna-t-il.

Elle obéit et, comprenant ce qu’il
voulait, elle tendit la main vers sa
ceinture et commença à défaire son
pantalon.

Dominik ferma les yeux quand elle
déballa son sexe et l’engloutit avec
enthousiasme.

Elle était douée, et il jouit rapidement.
Sans attendre ses instructions, elle avala
son sperme avidement.

Elle recula un peu, et il y eut un
moment de silence chargé : tous deux se
demandaient ce qui allait se produire à
présent. La fenêtre de la chambre d’hôtel



était entrouverte, et le cri des mouettes
volant au-dessus de la plage se fit
soudain assourdissant.

— Sur le lit. À quatre pattes, ordonna
Dominik.

Liana se leva, les genoux roses à cause
de la position dans laquelle elle était
restée. Elle se positionna sur le lit, les
fesses vers lui, comme il le lui avait
demandé.

Dominik se déshabilla, balançant ses
vêtements sur le sol.

Il avait les yeux fixés sur son anus.

Il se demanda brièvement s’il serait
trop gros pour elle, ou trop épais : elle
était vraiment petite. Dans cette position



osée, les os de ses hanches saillaient.

Il enfila un préservatif et la rejoignit
sur le lit, qui craqua sous son poids. Il
s’accroupit sur Liana, sa queue à moitié
dressée lui caressant le creux des reins
dans une parodie de cuillère à quatre
pattes. Il n’avait pas apporté de lubrifiant
et s’obligea à rompre la tension du
moment en lui demandant si elle en avait
dans son sac à merveilles. Elle y avait
pensé. Il en étala sur ses doigts puis sur
son petit trou, avant de diriger ses doigts
vers sa chatte.

Il fut soudain pris du besoin
d’embrasser encore la jeune femme, de
sentir de nouveau son souffle dans sa
bouche. Il se pencha davantage, mais



positionné comme il l’était, prêt à la
prendre, il ne pouvait pas atteindre ses
lèvres. Il lécha alors le lobe de son
oreille gauche et il s’apprêtait à le
mordiller quand l’odeur des cheveux de
Liana lui parvint. Il eut l’impression de
recevoir un poignard en plein cœur.

Ce n’était pas un parfum à proprement
parler, plutôt la fragrance du shampoing
qu’elle avait utilisé pour laver ses courts
cheveux auburn avant de venir le voir.
L’odeur se mêlait à celle du corps de la
jeune femme, un subtil mélange d’épices,
de musc et de notes fleuries un peu
acides, le parfum d’une femme.

Une odeur qu’il reconnaîtrait n’importe
où.



La même que celle de Summer.

Un million de souvenirs le
submergèrent, avec dans leur sillage des
émotions violentes et douces.

S’il fermait les yeux, il croirait baiser
Summer.

Mais il ne voulait pas faire semblant.

Il se rendit compte qu’il ne bandait
plus et que le préservatif était sur le point
de tomber.

Liana se raidit sous lui, comme si son
corps avait compris que les circonstances
avaient changé.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Rien, répondit-il, tout en sachant



pertinemment qu’il lui serait impossible
de bander de nouveau. Ça ne marchera
pas, c’est tout, s’excusa-t-il en quittant le
lit.

— S’il vous plaît…, supplia Liana en
le voyant s’habiller à la hâte, indifférent à
la nudité de la jeune femme et à son
excitation.

— Je suis désolé, je suis vraiment
désolé.

C’était tout ce qu’il pouvait lui dire.
Comment lui expliquer sans aggraver les
choses ?

 
Plus tard, après avoir apaisé Liana et

l’avoir mise dans un taxi dont il avait



payé la course pour se faire pardonner,
Dominik se dit qu’un peu d’air frais lui
ferait du bien, ne serait-ce que pour
dissiper le nuage de confusion qui
obscurcissait son esprit. Il se dirigea vers
la promenade. C’était encore le milieu de
l’après-midi. Le temps semblait suspendu
ce jour-là.

La mer était morne, ridée de blanc,
étendue à l’infini jusqu’à la ligne grise
d’horizon. Les ruines de l’ancienne jetée
émergeaient de l’eau calme comme le
squelette d’un vieil animal préhistorique.

Vacanciers et festivaliers oisifs
partageaient la promenade avec les
enfants et les coureurs, évitant les
cyclistes qui roulaient à toute allure sur la



piste cyclable mal délimitée, comme s’ils
étaient seuls au monde. Dominik se
sentait vidé. Son estomac gronda, et il se
souvint soudain qu’il n’avait rien mangé
de la journée ; il s’était dépêché pour
prendre son train à la gare de Waterloo et
n’avait pas eu le temps de petit-déjeuner.
Il se rappela l’échoppe de fish and chips
sur la jetée et se dirigea vers elle. Il
longea rapidement l’alignement d’hôtels,
dépassa l’hôtel Metropole, le centre de
conférences bétonné et l’hôtel Old Ship
avant de traverser la rue en direction de
la jetée.

Les frites le réconfortèrent
physiquement et moralement ; c’était une
nourriture simple mais qui faisait du bien
à l’âme. Il les dévora à toute allure sans



en perdre une seule, puis fut tenté d’aller
faire un saut chez un bouquiniste de West
Street, qu’il avait découvert dix ans
auparavant. Il avait finalement décidé de
passer la nuit à Brighton : il avait déjà
réglé la chambre d’hôtel et il n’était pas
pressé de rentrer à Londres.

Alors qu’il s’apprêtait à tourner au
coin de la rue, son regard fut attiré par la
multitude d’affiches étalées sur le centre
de conférences. Cet édifice qui
ressemblait à un terrier ne se contentait
pas d’abriter des congrès et des
conventions ; c’était aussi une salle de
concerts réputée, qui se transformait, l’été
venu, en patinoire.

C’est ici qu’il était venu assister à un



concert d’Arcade Fire, n’ayant pu obtenir
de billet pour leur concert de Londres.
Peut-être la musique l’aiderait-elle à y
voir plus clair. Aucune affiche
n’annonçait un spectacle pour le soir
même. Il entra dans le bâtiment et repéra
le guichet.

Il y avait bien un concert ce soir-là.
Même s’il n’avait pas eu droit à
beaucoup de publicité, des billets étaient
en vente. On lui fit remarquer que le prix
des billets était assez dérisoire : le
groupe était là pour tester, loin des yeux
et des oreilles indiscrets de la presse et
des fans, ce qui pourrait devenir une
véritable tournée.

— Ils ont un nom, au moins ? s’enquit



Dominik.

— Bien sûr, répondit la terne femme
entre deux âges en dégainant un flyer. Ils
s’appellent Groucho Nights. Je n’en ai
jamais entendu parler. Il y a une
violoniste classique qui joue avec eux,
poursuivit-elle en scrutant le prospectus.
Elle a un nom étranger…

Dominik lui arracha le papier des
mains.

« Avec la participation de Summer
Zahova. »

Il resta immobile, abasourdi.

« Groucho Nights, avec la participation
de Summer Zahova – Représentation
unique, premier concert britannique avant



une tournée européenne.

Premier concert complet qui mêle leurs
talents. »

— Vous voulez un billet alors ?

La voix de la guichetière le ramena à la
réalité.

— Oui, oui, bien sûr.

Il lui tendit du liquide.

Le concert débutait à 20 h 30. Presque
cinq heures à tuer.

Il allait sortir du centre quand une
pensée lui vint.

Il fit demi-tour. La femme était plongée
dans un magazine people.



— Est-ce que le groupe est déjà là ? Ils
font peut-être une balance ?

— Comment voulez-vous que je le
sache ? répliqua-t-elle avec indifférence.
Il faut demander au gestionnaire de
service du premier étage. Il pourra peut-
être vous aider.

Dominik monta l’escalier quatre à
quatre et se mit en quête de quelqu’un qui
pourrait répondre à sa question.

Après avoir été baladé d’employé en
employé, il finit par dénicher quelqu’un
qui avait l’air de comprendre ce qu’il
voulait et qui l’avertit que les répétitions
étaient privées : personne n’avait le droit
d’y assister.



— Est-ce que les musiciens sont déjà
là ? l’interrogea Dominik.

Il n’avait pas fini sa phrase que le son
étouffé d’un violon électrique, à moins
que ce ne fût celui d’une guitare, lui
parvint des entrailles du bâtiment, porté
sur les ailes invisibles d’une mélodie.

— C’est eux, n’est-ce pas ? Ils ont
commencé à répéter, pas vrai ?

L’homme acquiesça en silence.

— Il faut absolument que je voie l’une
des musiciennes, la violoniste. Elle
s’appelle Summer Zahova, insista
Dominik.

— On ne peut pas les déranger,
répliqua l’autre.



— Elle me connaît. Elle viendra,
promis.

— Écoute, mec, c’est juste pas
possible.

Dominik sortit un billet de 20 livres de
son portefeuille avec l’impression de
s’être transformé en cliché ambulant. Il le
tendit à l’homme.

— Dis-lui que Dominik a besoin de lui
parler. Si elle revient avec toi, je t’en
filerai 20 de plus.

Le jeune homme n’avait pas l’air
convaincu, mais il empocha quand même
l’argent.

— Ne bouge pas, dit-il. Je te promets
rien. J’espère juste qu’ils ne vont pas



m’engueuler parce que je me pointe en
plein milieu de la répétition. Je vais voir
ce que je peux faire.

Dominik ne bougea pas, paralysé. Il
entendait la musique, forte, assourdie,
brisée, dominée par la batterie et la
basse, qui noyaient toute mélodie.

Une éternité s’écoula.

La musique s’arrêta. Peut-être s’était-
elle juste évanouie, ses échos réduits au
silence.

Il ne détachait pas ses yeux de
l’escalier qui descendait vers le foyer et
l’accès à la scène, mais nul ne fit son
apparition.

Dominik tournait le dos à l’ascenseur.



Il sentit un appel d’air quand la cabine
s’ouvrit à son niveau. Il pivota. La porte
s’ouvrit.

— Et voilà.

Le jeune homme en sortit, tout sourires.
Summer le suivait.

Elle portait un jean ultramoulant et un
chemisier blanc en soie. Ses cheveux
formaient toujours une masse indistincte
de boucles rousses. Elle n’avait pas
changé. Elle contempla Dominik en
silence.

L’employé le regardait aussi, l’air
d’attendre quelque chose. Dominik sortit
de sa rêverie, et, se rappelant sa
promesse, sortit un billet de la poche



intérieure de sa veste et le lui tendit.

— Merci, mec.

Il s’éloigna, les laissant seuls tous les
deux.

Ni l’un ni l’autre n’avait encore dit un
mot.

Ils se regardaient en silence, hésitants,
mal assurés, comme engagés dans un
concours dont le perdant serait celui qui
parlerait en premier. Les pensées se
percutaient dans leur esprit comme un
réacteur nucléaire devenu incontrôlable.

Dominik comprit que c’était à lui de
faire le premier pas.

— Bonjour.



— Salut, répondit-elle d’une voix
basse, interrogative.

— Je suis de passage à Brighton et j’ai
découvert complètement par hasard que tu
jouais ici ce soir…

— Oui. On n’a pas fait beaucoup de
pub, exprès. On ne voulait pas attirer trop
de monde. C’est un test, pour voir si on
fonctionne en tant que groupe.

— Tu as abandonné la musique
classique ?

— Non, non, pas du tout ! protesta-t-
elle, comme si elle avait peur qu’il ne
comprenne mal et ne la désapprouve. J’ai
juste pris un congé sabbatique. J’avais
l’impression de tourner en rond et je me



suis dit que reprendre la route avec le
groupe de Chris me ferait du bien.

— Groucho Nights, c’est le groupe de
Chris ?

— Oui. Ils ont changé de nom. Brother
& Cousin faisait trop folk. Ils voulaient
changer de genre…

Elle laissa sa phrase en suspens : ce
n’était pas de ça dont elle avait envie de
discuter avec Dominik.

— Tu as bonne mine, remarqua celui-
ci. Comment tu vas ?

— Bien. Et toi ?

— J’espère que je n’interromps pas la
répétition ?



— Non. On a presque fini la balance.
On s’apprêtait à faire une pause. Je n’ai
pas beaucoup de temps, cela dit : les
techniciens auront besoin de moi pour les
essais lumière.

— Oh. Tu as le temps de prendre un
café au moins ?

— J’ai une demi-heure devant moi. Je
ne fais pas tout le concert, juste la
deuxième partie. La plupart des chansons
ne s’accommodent pas vraiment d’un
violon. Ils les ont écrites bien avant que
j’arrive. Je ne suis qu’une participation,
comme ils disent.

— Ça a l’air sympa.

— Je pense qu’il y a un bar quelque



part dans le centre. Viens.

Ils partirent en quête de caféine.

Un mur de silence se dressa de
nouveau entre eux quand ils s’assirent à
la cafétéria, l’insipide breuvage de la
machine à café en main.

Cette fois-ci, ce fut Summer qui
relança la conversation.

— À propos de New York… Je suis
désolée de ce qui s’est passé là-bas.

— Moi aussi, dit Dominik avec
réticence.

— Je n’aurais jamais dû accepter d’y
aller. Je sais maintenant que c’était une
erreur. Mais c’est arrivé, et je ne veux
pas avoir à me justifier, Dominik.



— Ouais, on fait parfois des conneries.
Je n’aurais pas dû y aller non plus.

— Mais tu y étais.

— Oui.

— J’ai été sous le choc pendant
plusieurs jours. Mais, quand je suis
revenue au loft, tu étais reparti pour
Londres.

— J’ai attendu un peu puis je me suis
dit que c’était la meilleure chose à faire.

— Je comprends.

— C’est comment New York, alors ?
demanda-t-il. J’ai lu dans un magazine
que tu vivais avec Simón maintenant.
C’est normal. Vous avez tellement de
points communs. Musicalement…



— J’ai quitté New York, annonça
Summer en le regardant droit dans les
yeux. Je suis revenue à Londres il y a
quelques semaines.

— Je n’étais pas au courant.

— J’avais besoin de changer d’air. J’ai
retrouvé Chris et son groupe, et on a
décidé de jouer un peu ensemble. Le
concert de ce soir est une répétition pour
la tournée européenne. Nouvelles villes,
nouvelle musique. C’est excitant.

— Qu’en dit Simón ? s’enquit
Dominik.

— Ça ne le concerne pas. On est
séparés.

Il y eut un moment de silence, le temps



pour lui de digérer l’information.

En voyant qu’il ne disait rien, Summer
se sentit obligée de poursuivre.

— J’ai quelqu’un d’autre. Je ne
cherchais rien, c’est arrivé comme ça.
C’est Viggo Franck. Le chanteur
guitariste. Tu as dû entendre parler de lui.

Il acquiesça.

— Et toi ? poursuivit Summer. Tu as
quelqu’un dans ta vie ?

Il savait pertinemment qu’il aurait
mieux fait de se taire, mais il ne put s’en
empêcher. Il était toujours en train
d’essayer d’admettre la partie concernant
Viggo Franck, et un démon sembla
prendre possession de sa langue.



— Lauralynn vit avec moi. Tu te
souviens d’elle, n’est-ce pas ?

— Elle est adorable, répondit Summer
avec un sourire forcé. Je l’aime
beaucoup.

— Tant mieux, rétorqua-t-il,
sarcastique. Ça me fait plaisir de voir que
j’ai ton approbation.

Elle fit comme si elle n’avait pas
entendu.

Leurs gobelets étaient vides. Mais
aucun des deux ne voulait retourner au
distributeur.

— Où commence cette tournée
européenne ? finit-il par demander.

— À Paris, dans deux semaines.



— Il te tarde ?

— Oui, mais ni Chris ni moi ne
sommes satisfaits du son. Il manque
quelque chose, mais on ne sait pas quoi.
Viggo dit qu’il nous faut plus de peps.

— C’est votre conseiller musical ?

— Il a pris Chris et son groupe sous
son aile. Et il les a signés. Oh, tu te
souviens de Fran ?

— Ta sœur ? Oui. Tu m’as souvent
parlé d’elle.

— Elle est à Londres elle aussi. On vit
ensemble. On squatte chez Chris, à
Camden, en attendant de trouver un
appart. Tout va bien pour l’instant.

— Génial, commenta-t-il sans



enthousiasme, agacé par la tournure
banale que prenait la conversation. Tu
joues toujours du Bailly ? demanda-t-il.

Une ombre obscurcit le visage de
Summer.

— Non.

— Pourquoi ?

— On me l’a volé.

— Quand, putain ? Où ?

— Quand je suis rentrée à Londres. Il a
disparu d’une loge bien gardée, après un
autre concert. J’étais dévastée. Je suis
désolée. Je sais qu’il avait beaucoup
d’importance pour toi aussi…

Dominik soupira, pas seulement parce



qu’il venait d’apprendre que le violon
avait été volé, mais parce qu’elle venait
de faire une allusion à leur histoire.

Il ne put contrôler de nouveau sa
langue, mais, cette fois-ci, ce qu’il lui dit
venait du fond du cœur : — Toi aussi, tu
avais beaucoup d’importance pour moi,
Summer.

Leurs regards se croisèrent.

La jeune femme fut la première à
détourner les yeux, incapable de soutenir
son regard.

— Je sais, murmura-t-elle.

— Je suis content de te voir. J’ai eu
très souvent envie de t’appeler, mais je
n’en ai jamais trouvé le courage.



— Moi aussi.

— Je suis content de voir que tout va
bien pour toi. À part le Bailly. Ça a dû te
faire un sacré choc.

— Ça a été horrible.

— J’imagine. J’ai appris tout un tas
d’histoires étranges sur ce violon. Tu
savais qu’il s’appelait l’Angélique ?

— Non. Comment ça se fait ?

— Ce ne sont que des superstitions et
des légendes urbaines certainement. J’ai
découvert tout ça en faisant des
recherches pour un roman.

Dominik se rendit compte en disant ça
que son premier livre n’avait pas encore
été évoqué dans leur hésitante



conversation.

— J’ai aimé ton roman, Dominik.
Vraiment, annonça Summer.

— Tu n’as pas été gênée par…

— Le fait que tu te sois servi de moi
pour bâtir ton personnage ? Pas du tout.
J’ai trouvé ça touchant de ta part. Même
si je n’aurais jamais fait tout ce que fait
Elena dans ton histoire.

Dominik sourit, soulagé.

Ella, la batteuse des Groucho Nights,
fit son apparition dans la cafétéria, les
interrompant.

— Ah, Summer, tu es là. Je t’ai
cherchée partout. On a besoin de toi en
bas. Les techniciens disent qu’ils ne



peuvent pas finaliser l’essai lumière sans
toi.

— Sous les projecteurs, hein ? lança
Dominik.

Summer se leva de la table branlante.

— Ne nous perdons pas de vue, dit-
elle. Je sais que nous avons chacun notre
vie. Nouveaux partenaires, nouveaux
amants. Mais on peut être amis de
nouveau, non ?

— J’aimerais beaucoup, répondit
Dominik.

Elle avait déjà fait quelques pas vers
la porte quand elle se tourna vers lui.

— Tu pourrais peut-être m’aider à
retrouver le violon ? Comment tu as dit



qu’il s’appelait, déjà ?

— L’Angélique.

— Tu as dit qu’il y avait des histoires
qui couraient sur lui. Tu crois qu’elles
pourraient nous donner des indices ?

— Je ferai tout ce que je peux.

— J’ai des soupçons. Mais c’est plutôt
délicat. Je ne peux rien t’expliquer
maintenant. Écoute, tu n’as qu’à
m’appeler, je n’ai pas changé de numéro,
et on en parlera plus longuement.

Sa chevelure rousse disparut dans
l’escalier, son petit cul moulé dans son
jean se balançant en rythme. Son parfum,
lui, flottait encore derrière elle. Dominik
inspira profondément pour calmer les



battements de son cœur.

— Ciao, murmura-t-il entre ses dents,
même s’il savait qu’elle ne pouvait pas
l’entendre.

Mais ce n’était pas une fin. Plutôt un
recommencement.
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Violons et appareils
photo

Avec le Bailly, c’était la moitié de mon
âme qui m’avait été arrachée.

Pendant quelques jours, j’ai vraiment
cru que je ne pourrais plus jamais jouer
de la même manière.

Je n’avais pas perdu seulement le son
unique que je parvenais à tirer des cordes
de cet instrument, mais les souvenirs,
aussi bien londoniens que new-yorkais,
qui lui étaient étroitement liés.

Viggo était furieux et se reprochait de
ne pas avoir fait garder plus étroitement
la loge dans laquelle je l’avais déposé en
arrivant. Il pensait qu’il avait été volé à



l’Academy, entre le moment où j’étais
arrivée et notre départ pour la fête chez
lui.

Je me sentais terriblement coupable de
ne pas l’avoir gardé avec moi et je m’en
voulais de ma désinvolture.

Mais aux heures les plus obscures de
la nuit, celles où les ombres hantaient
aussi bien les lieux que les gens, je ne
pouvais pas m’empêcher de me demander
ce que cachait Viggo derrière la porte
blindée de son sous-sol.

L’idée était idiote. Viggo pouvait se
payer des centaines de Bailly et en
recouvrir les murs si ça lui chantait. Je ne
pouvais pas imaginer une seule raison
pour laquelle il aurait voulu mon violon



plus que tout autre, même si, comme
Dominik l’avait suggéré, l’instrument
avait une histoire particulière.

L’idée me taraudait cependant, et c’est
en partie à cause de ça que j’ai entamé
une espèce de relation avec la rock star et
Luba, sa compagne séduisante et éthérée.

Faire ménage à trois n’est pas si
étonnant que ce qu’on pourrait croire.
Nous passions le plus clair de notre
temps à la maison, parce que j’étais
terrifiée à l’idée qu’une photo de nous
trois soit publiée dans la presse à
scandale.

Viggo était entre l’enregistrement d’un
album et le début de sa tournée et Luba
n’avait pas l’air d’avoir un job en dehors



de celui d’assistante improvisée du
chanteur. Elle ressemblait à une version
moins coincée de Pepper Potts,
l’assistante d’Iron Man : elle satisfaisait
le moindre des désirs de Viggo. Leur
relation était pour le moins étrange.

Elle était très sûre d’elle et ne
manifestait jamais la moindre jalousie.
Étonnamment, moi non plus. Le lit de
Viggo était gigantesque, ce qui a réglé
tout de suite le problème de la chambre.
La taille de la maison permettait à chacun
d’avoir son espace personnel quand il en
avait assez des autres, et il était
éventuellement facile de s’isoler à deux.

L’arrangement convenait parfaitement
au tempérament de Viggo. Là où la



plupart des hommes auraient renâclé à la
perspective de s’occuper de deux
femmes, il semblait éprouver une envie
inépuisable de nous faire jouir et faisait
preuve d’une endurance particulière
quand il s’agissait de nous baiser ou de
se servir d’un sex-toy. Luba ressemblait
davantage à un enfant dans un magasin de
bonbons : elle me traitait comme un
nouveau jouet dont on doit découvrir le
fonctionnement et épuiser les
fonctionnalités, avant peut-être de s’en
défaire quand un autre jouet plus brillant
ferait son apparition. Et j’adorais être en
état de satisfaction sexuelle quasi
permanente.

Quasi permanente, parce qu’une partie
de moi pensait toujours à Dominik. Il



avait surgi sans prévenir juste avant notre
concert à Brighton. Je l’avais joué
détachée, mais j’avais dû m’isoler
pendant un quart d’heure après son
départ. Mes mains tremblaient tellement
que je ne pouvais pas me servir de
l’archet. Il avait quelqu’un dans sa vie,
Lauralynn, la grande blonde avec qui
j’avais joué les dominatrices dans son
appartement de l’ouest de Londres. Nous
avions toutes deux enfilé des godes et
baisé un de ses soumis. Nous étions
restées habillées alors qu’il était
entièrement nu. J’avais trouvé
l’expérience intéressante mais pas
vraiment excitante.

J’avais parlé de Viggo à Dominik sans
réfléchir, même si je ne pensais pas que



notre ménage à trois fût autre chose
qu’une façon de passer le temps
agréablement. Mais si Dominik pouvait
tourner la page, moi aussi.

Pourtant ça ne m’empêchait pas de
penser à lui. À son odeur particulière : il
sentait le savon, pas le parfum. À sa
façon de parler, parfois trop polie et trop
soutenue, ce qui me hérissait. À cet
accent particulier qui parfois ne
ressemblait à celui de personne – écho
d’une enfance passée à l’étranger, dont il
ne parlait jamais –, parfois cent pour cent
britannique, reste d’une éducation
bourgeoise. À sa façon de se tenir bien
droit et à ses épaules larges, résultats
d’années de sport qui lui avaient donné
une musculature qu’il n’avait jamais



perdue, même s’il semblait ne faire aucun
effort pour l’entretenir. À la ligne
volontaire de sa mâchoire et à la
sensualité de sa bouche. À la douceur de
sa peau. À son sexe, que j’avais toujours
trouvé parfait, droit, large et d’une
couleur uniforme.

Mais ce qui me manquait le plus,
c’était son imagination perverse et sa
façon de toujours me tenir en alerte : je ne
savais jamais ce qu’il allait faire. Il avait
rendu notre relation, malgré tous ses
défauts, profondément vivante. Dominik
me mettait au défi en permanence. Il me
faisait faire des choses que je ne pensais
pas pouvoir ou vouloir faire. En me
permettant de mêler étroitement mon
esprit et mon corps, il m’ancrait d’une



manière que je ne ressentais qu’avec la
musique. Avec lui, chaque mot, chaque
caresse me touchait.

J’avais aussi l’impression qu’il me
comprenait, ce qu’aucun autre homme
n’avait su faire. Simón avait tenté, j’en
étais consciente, et peut-être y était-il
parvenu à sa manière, mais nos chemins
et nos projets étaient trop éloignés. Viggo
ne se débrouillait pas trop mal non plus,
mais, malgré son caractère égal, il
manquait d’empathie. Il me regardait
parfois comme si j’étais un animal
exotique, et il m’arrivait de me demander
si pour lui j’étais quelqu’un ou juste,
comme pour Luba, un nouveau jouet, une
nouvelle et jolie addition à sa collection,
dont il finirait par se lasser.



 
Ce matin-là, j’avais prévu de voir

Fran. Entre ses nuits de boulot et mes
séjours prolongés chez Viggo, nous ne
nous voyions plus guère.

On s’est retrouvées chez Verde & Co,
un petit café dans le marché de
Spitalfields, où l’on buvait le meilleur
café du quartier, voire peut-être de
Londres. Un fait qui était férocement
débattu par les autres Néo-Zélandais et
les Australiens de ma connaissance, qui
avaient apparemment oublié que les
Italiens avaient inventé l’expresso bien
avant nous.

Fran était déjà là quand je suis arrivée



; elle s’était installée sur l’un des hauts
tabourets en bois et elle admirait les pots
en verre remplis de confiture, alignés sur
les étagères. La lumière qui arrivait
derrière eux leur donnait de chauds
reflets rouges, orange ou jaunes, selon le
fruit qu’ils contenaient.

La petite boutique était pleine à
craquer de denrées : pâtes italiennes aux
formes surprenantes que l’on ne trouvait
pas en supermarché, paniers en osier
débordant de cerises, de pêches et autres
fruits de saison, un sucrier en argent
rempli de morceaux de sucre que l’on
prenait avec une pince, sans compter la
vitrine pleine des sublimes chocolats de
Pierre Marcolini, dont les multiples
formes et saveurs étaient des promesses



de plaisirs gustatifs tous plus délicieux
les uns que les autres.

J’avais passé beaucoup de temps là
quand je vivais à Londres et j’adorais
regarder les chocolats, même si je n’en ai
jamais acheté un seul : j’aimais le frisson
procuré par un fantasme à portée de main
que je choisissais de ne pas réaliser.
J’aimais éprouver du désir même si je ne
le satisfaisais jamais.

— C’est sympa ici, a commenté Fran.

Elle m’avait vue entrer et avait
commandé, et réglé, deux cafés au
comptoir.

— Merci pour le café, ai-je dit, mais il
faut vraiment que tu arrêtes de me payer



des trucs. Tu ne gagnes même pas 10
livres de l’heure alors que je roule sur
l’or.

— Je savais que tu dirais ça, a-t-elle
rétorqué en piochant morceau de sucre
après morceau de sucre.

Ça me rappelait la façon qu’avait
Dominik de trop sucrer son café. Tout me
faisait penser à lui ces jours-ci.

— Depuis quand tu bois ton café sucré
?

— Depuis que j’ai vu ces jolis
morceaux. C’est du sucre chic, ça. On n’a
pas le même à Te Aroha.

— Mais il a le même goût. Comment tu
vas ?



— Pareil que la dernière fois qu’on
s’est vues. Je m’amuse bien au bar. C’est
un boulot fatigant, mais c’est un bon
moyen de rencontrer des gens.

— Tu cherches toujours un appart ?

— Pas vraiment. J’aime bien vivre
avec Chris. Et, si tu ne reviens pas, il n’a
qu’à me laisser ta chambre. Tu comptes
revenir au fait ? C’est comment la vie
avec une rock star ? Chris m’a dit que tu
sortais aussi avec la danseuse ? Comment
tu fais ?

— « Sortir » ne me paraît pas être un
terme très approprié. Je ne risque pas de
les inviter à passer Noël chez les parents.

— Oh, j’imagine bien la scène. Les



parents seraient très fiers, gloussa-t-elle.

— Je ne suis pas la seule dans ce cas.
Les ménages à trois ne sont pas si rares.

— Dans notre bled, si.

— Je n’en suis pas si sûre. C’est juste
que, dans les petites villes, les gens
cachent mieux les choses.

La serveuse déposa entre nous une
large tranche de gâteau au citron
commandé par Fran en même temps que
les cafés.

— Ça a l’air bon, ai-je commenté,
momentanément distraite par la vision de
la pâtisserie. Tu n’as pas peur de souffrir
de la malédiction londonienne ?

La prise de poids était très fréquente



chez les étrangers qui débarquaient en
Grande-Bretagne. Le mauvais temps leur
faisait vite abandonner le sport pour la
bière et la nourriture des pubs.

Fran m’a regardée d’un air moqueur.

— Mange ce putain de gâteau, a-t-elle
rétorqué en faisant glisser la cuillère vers
moi, et raconte-moi ta vie de star. Je veux
tout savoir. Tu n’as pas remarqué que je
vis ma vie par procuration à travers toi ?
Allez, sois sympa, je veux un ragot.

— Par procuration ? Mais je croyais
que tu couchais avec Dagur, le batteur ?

— Non, hélas. On a bien fini dans le
même lit, mais, comme on avait trop bu,
on s’est endormis. On s’est réveillés tout



habillés.

— Tu ne lui as pas demandé son
numéro ?

— Il a demandé le mien. Mais les
musiciens ne m’intéressent pas.

— Vraiment ? Pas même Chris ? l’ai-je
taquiné.

— Enfin, la plupart ne m’intéressent
pas, a-t-elle répondu en rougissant.

Mon portable s’est mis à vibrer. Je l’ai
ignoré. Fran a saisi l’occasion pour
changer de sujet : elle a sorti le portable
de ma poche et me l’a tendu.

— C’est un appel international, donc
important. Décroche.



C’était un numéro new-yorkais, ce qui
voulait dire qu’il s’agissait de Simón ou
de Susan. Il y avait plus de probabilités
que ce soit mon agent, puisque Simón
était encore au Venezuela. Étant donné
que je n’avais répondu à aucun de ses
mails, Susan devait être sur le sentier de
guerre.

Je me suis levée et je suis sortie. J’ai
décroché juste avant que la messagerie
s’enclenche.

— Allô ?

— Summer ? Où es-tu et qu’est-ce que
tu fous là-bas ?

C’était bien Susan.

— Je suis toujours à Londres. J’avais



besoin de vacances.

— C’est ce que je pensais jusqu’à ce
que j’apprenne par la bande que tes petits
concerts improvisés à Londres et à
Brighton t’avaient valu des critiques
élogieuses. Les journalistes ont eu vent de
la chose, et un article ne va pas tarder à
sortir dans la presse people à propos de
ta révolte rock. L’enfant chérie du
classique pète un plomb, enfin tu vois le
genre…

— Je me suis contentée de jouer avec
un ami.

— Il faut que je rattrape le coup, à
moins que tu ne veuilles devenir la
violoniste classique en pleine dépression.



— On m’a volé mon violon, ai-je
avoué à mi-voix, les larmes aux yeux.

— J’en suis navrée. Mais tu as assez
d’argent pour en acheter un autre, non ? Je
peux te trouver un mécène si tu as claqué
tout ton fric en pompes.

— Ce ne sera pas pareil sans le Bailly.
Je ne peux pas remonter sur scène sans
lui.

— Tu n’es pas obligée de rejouer tout
de suite du classique. Parle-moi du
groupe avec lequel tu as joué.

— Les Groucho Nights. Ils ont fait la
première partie du concert de Viggo
Franck et des Holy Criminals. Tu as
entendu parler de lui, non ? Il les aide à



organiser une tournée européenne.

— Évidemment que j’ai entendu parler
de lui. Si j’en crois la presse à scandale,
il a couché avec la moitié des femmes
célèbres de la planète. D’accord. Tu peux
jouer avec eux. Mais je t’en supplie, ne te
fais pas prendre en photo avec Viggo à la
sortie d’un bar, du moins pas avant que
j’aie lancé ta reconversion. Est-ce que tu
es toujours en contact avec le mec qui
avait fait cette super photo de toi pour le
concert new-yorkais ?

Il y avait plus de deux ans que Simón
s’était servi de cette photo de moi nue,
mes seins cachés par mon violon, pour
faire l’affiche de mon premier concert
solo, qui s’était joué à guichets fermés.



Susan avait bonne mémoire.

— Non. Je crois qu’il est rentré en
Australie, ai-je répondu.

Je me suis souvenue du photographe à
la soirée au jardin des Supplices, qui
nous avait pris, Chris, Fran et moi, en
photo quelques semaines auparavant. Il
serait discret.

— J’ai quelqu’un d’autre sous le
coude, ai-je poursuivi.

— Bien. Tout est réglé. J’appelle tout
de suite le manager de Franck. Laisse-
moi gérer tous les détails. Si tu veux
devenir une rock star, il faut faire ça
correctement.

Elle a raccroché avant que j’aie eu le



temps de protester.

J’ai rejoint Fran, légèrement étourdie.
Finalement, j’avais bien fait de ne pas
chercher d’appartement ; j’allais
manifestement reprendre la route.

— Alors ? Qu’est-ce qui se passe ? a
demandé ma sœur, curieuse.

— C’était mon agent. Elle veut que je
parte en tournée avec Chris et le groupe.

— Génial ! Chris adorerait jouer avec
toi ! Il en parle tout le temps. Il s’entend
bien avec Ted et Ella, évidemment, mais
tu es sa meilleure amie. Tu devrais
vraiment y réfléchir.

— Y réfléchir ? Je pense que je n’ai
pas le choix. Mon agent est déjà en train



de passer des coups de fil et elle est du
genre à toujours parvenir à ses fins. C’est
peut-être trop tard, remarque, vu qu’ils
partent dans quelques jours. Il faudrait
faire une annonce de dernière minute, me
trouver du matériel, changer la promo…
et plein d’autres trucs.

— C’est pas les Rolling Stones non
plus. Ils font des dates en Europe,
d’accord, mais ce n’est pas la fin du
monde. Je suis certaine qu’ils peuvent
improviser quelque chose. Et puis, si
Viggo leur en donne l’ordre, ils n’auront
pas le choix.

— Je suppose que tu as raison.

— Je vais me sentir un peu seule sans
vous deux, cela dit. Je me demande ce



que Chris va faire avec l’appart.

— Tu n’as qu’à venir avec nous. J’ai
besoin d’un manager, et Chris aussi,
d’ailleurs. On pourrait te payer. Et tu
visiterais l’Europe comme ça. Et tu me
tiendrais compagnie. Ça t’irait comme un
gant comme job, puisque tu as longtemps
bossé dans une banque. Tu pourrais le
faire sans problème.

Le visage de Fran s’est illuminé
comme si je lui avais donné un ticket de
loto gagnant, et elle a hurlé, ce qui a fait
sursauter la serveuse.

— Oh, mon Dieu ! J’adorerais ça !

— Calme-toi. Je te jure, j’ai parfois
l’impression que tu as vingt et un ans. Et



de toute façon rien n’est encore sûr. Pour
commencer, je n’ai même pas de violon.

— Ah, merde, c’est vrai. Toujours pas
de trace de lui ? Et pourquoi tu n’as pas
voulu déclarer le vol à la police ?

— Viggo ne veut pas que son équipe
soit mêlée à tout ça. Il a peur de les
perdre. Sans compter que ça augmenterait
les primes d’assurance. Il préfère me
rembourser l’intégralité de ce que vaut le
Bailly.

— Mais il y a eu un vol quand même.
Si quelqu’un ne veut pas qu’on fasse
d’enquête sur lui, ça veut peut-être dire
que c’est le coupable.

— L’argent n’a aucune importance pour



moi. Je veux juste retrouver mon violon.
C’était un cadeau.

— Ah, c’est vrai. Chris m’a parlé de
ce mec, a répondu Fran en haussant un
sourcil suspicieux.

— Vous parlez beaucoup tous les deux.
Je ne sais pas si j’aime ça.

— Il est au courant qu’on te l’a volé ?

— Dominik ? Oui. Je suis tombée sur
lui par hasard à Brighton. Il était là, il a
vu les prospectus pour le concert et il est
venu me dire bonjour. Il a quelqu’un
d’autre dans sa vie. Mais il a dit un truc
intéressant sur le violon ; il paraît qu’il a
une histoire étrange. Il fait des recherches
dessus pour son roman. Je lui ai demandé



de me tenir au courant au cas où il
découvrirait quelque chose, mais je n’y
crois pas vraiment.

— Appelle-le.

— Quoi ? Maintenant ?

— Maintenant. Demande-lui ce qu’il
sait. Je te connais : tu as horreur de
téléphoner, tu ne le feras jamais si je ne te
force pas. Et ne me dis pas que tu as
effacé son numéro.

— Si tu veux…

Agacée, j’ai saisi mon téléphone sans
quitter ma chaise ; j’espérais que la
conversation serait courte.

Il n’a pas décroché.



— Messagerie, ai-je annoncé, un peu
triomphante.

— Eh bien, laisse-lui un message.

— Salut, c’est moi. Summer.

Je m’en suis voulu d’avoir pensé qu’il
reconnaîtrait instantanément ma voix, puis
d’avoir songé qu’il ne le ferait pas, ce qui
m’avait forcée à m’identifier. J’ai gardé
le silence en essayant de rassembler mes
esprits.

— Je voulais te parler du violon.
Rappelle-moi, ai-je poursuivi avant de
raccrocher.

— Ouah, c’était brillant.

— Ta gueule.



Le temps pour nous de rentrer à
l’appart, Chris était déjà au courant et il
jubilait. Visiblement, ni Susan ni Viggo
n’avait perdu de temps : au milieu de
l’après-midi, la plupart des concerts
étaient reprogrammés, et ils avaient
commencé à travailler sur la promo. Je
partais officiellement en concert avec les
Groucho Nights en tant qu’invitée
spéciale.

 
Nous avons passé les jours suivants à

répéter comme des dingues, reprenant
tous les morceaux que j’avais déjà joués
avec eux et choisissant ceux qui
pouvaient accepter l’ajout d’un violon.
Ce n’était pas évident de me donner de



l’espace sur scène sans noyer le son du
violon, et être quatre plutôt que trois était
un peu gênant. Auparavant, l’attention
était focalisée sur Chris, Ted se trouvant
non loin, et Ella derrière. J’avais
l’impression d’être la cinquième roue du
carrosse, et le violon ne se mêlait pas
correctement au reste.

Après la quatrième nuit de répétition,
nous sommes rentrés chez Chris d’humeur
maussade.

Fran était à la cuisine, elle préparait
une pizza. Elle s’y était mise plusieurs
heures auparavant, faisant elle-même la
pâte et la sauce. L’appartement
embaumait la levure de bière et l’ail.
Chris était assis face à moi, à la table en



bois ronde à côté de la cuisine
américaine, les épaules voûtées. Il jouait
avec une capsule de bouteille de bière
qu’il faisait glisser entre le pouce et
l’index. Je le regardais, patiente, les
coudes sur la table et le menton dans les
mains.

— Il manque quelque chose, a-t-il
murmuré comme pour lui-même.

J’ai attendu la suite.

— Le son…, ça ne va pas. C’est
déséquilibré.

— Si ça ne va pas, il n’y a pas de
problème, Chris. Il est encore temps de
tout annuler. Je ne le prendrai pas mal, tu
sais.



Une partie de moi renâclait : j’avais
l’impression d’avoir été manipulée par
Susan et Viggo. Jouer du rock était une
façon de me rebeller, et, tant que ça avait
été mon idée, j’avais trouvé que c’était
génial et reposant. Maintenant que c’était
devenu l’idée de quelqu’un d’autre,
j’étais malheureuse à l’idée de quitter
Londres et de reprendre la route tout en
étant ravie de passer plus de temps avec
Chris.

— Non, ce n’est pas toi le problème.
Le violon est top. J’ai juste l’impression
qu’il faut rajouter quelque chose.

— Une cloche de vache ? a proposé
Fran de la cuisine.

Chris s’est mis à rire et lui a jeté un



regard affectueux.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, tu
sais, a-t-il lancé, la capsule en équilibre
sur un seul doigt. Pendant tout ce temps,
j’ai cru qu’on avait besoin de quelque
chose en moins, mais en fait il nous faut
peut-être quelque chose en plus.

— En plus ? Mais où on trouverait les
musiciens ?

— Il nous faut un autre son. Mais il est
trop tard pour trouver des musiciens qui
ont l’habitude de jouer ensemble.

Il se parlait à lui-même, profondément
perdu dans ses pensées, sans même
songer à repousser les boucles folles qui
retombaient sur son front.



Un embryon d’idée a commencé à
germer dans mon esprit.

Avant que je puisse le faire pousser et
le transformer en pensée précise puis en
parole, Fran a fait son apparition près de
nous ; elle portait un plateau sur lequel
elle avait construit une pyramide de petits
pains ronds recouverts de parmesan et
d’une feuille de basilic légèrement
brûlée.

— Ouah, a commenté Chris, c’est la
chose la plus incroyable que j’aie jamais
vue !

J’ai retenu un reniflement moqueur.
Fran ne semblait pas se rendre compte de
l’effet qu’elle lui faisait. Je connaissais
Chris depuis quelques années et je ne



l’avais jamais vu se comporter ainsi pour
personne. Il s’était mis à repasser ses tee-
shirts, même ceux qu’il mettait pour rester
à la maison, alors que Fran était la femme
la plus froissée de ma connaissance : ses
vêtements voyaient rarement la couleur
d’un cintre, encore moins de la planche à
repasser.

— Ce qu’il vous faut, a-t-elle dit sans
répondre à la remarque de Chris, c’est
une ou deux trompettes.

— Je peux faire quelque chose à ce
sujet, suis-je intervenue.

Je n’avais pas perdu de vue Marija et
son mari Baldo, mes anciens colocataires
à New York, avant que j’emménage avec
Dominik. Marija était flûtiste, mais elle



jouait aussi de la trompette à l’occasion
et elle était presque aussi douée que
Baldo, dont c’était l’instrument ; en tout
cas, assez bonne pour le groupe. Ils ne
parviendraient peut-être pas à obtenir un
congé ou à arriver suffisamment vite en
Europe, mais je savais qu’ils
s’ennuyaient dans l’orchestre depuis le
départ de Simón. Ce dernier avait été
remplacé par un chef beaucoup plus terne.
Ils apprécieraient certainement de jouer
dans un groupe de rock.

Viggo a accepté l’ajout de cuivres, et
Susan a passé quelques coups de fil afin
que Marija et Baldo puissent quitter
l’orchestre.

— Il t’en faut un troisième, m’a dit



Susan le lendemain. Je t’envoie Alex
aussi.

Alex était le saxophoniste avec qui
Marija avait essayé de me caser lors
d’une soirée, que j’avais terminée dans
l’appartement chic mais puant le saumon
d’un assureur de l’Upper East Side.
Dominik avait trouvé l’histoire amusante,
et Alex n’avait fort heureusement pas pris
ombrage de ma désertion. Il avait levé
une autre fille au bar pendant que je
draguais Derek sur la terrasse.

Les trois musiciens arriveraient
directement à Paris. Ils auraient juste
assez de temps pour se remettre du
décalage horaire, et nous pourrions
répéter pendant une journée avant le



premier concert, qui avait lieu à La
Cigale, sur le boulevard de
Rochechouart. Je ne m’étais rendue à
Paris qu’une seule fois dans ma vie,
quatre ans plus tôt, et je n’avais guère eu
le temps de faire du tourisme, ce qui ne
m’empêchait pas de garder un bon
souvenir, certes un peu flou, de cette
ville. Nous logions dans une partie de la
ville où je n’avais jamais mis les pieds.
C’était Fran, fraîchement promue
manager, qui s’était occupée des
réservations.

Il ne me restait plus qu’à faire ma
valise et la séance photo à laquelle Susan
tenait tant. Il était trop tard pour refaire
des affiches, mais elle voulait envoyer
des photos aux journalistes et aux



magazines spécialisés. Il fallait
absolument faire taire les rumeurs
concernant mon prétendu abandon de la
musique classique et présenter cette
tournée comme une parenthèse
temporaire. Elle était persuadée que mon
côté rock pouvait rendre mon identité
classique plus sexy et booster ainsi les
ventes de disques. Susan avait toujours
mis beaucoup d’enthousiasme à mettre en
avant mes charmes, et le nom du
photographe que j’avais choisi l’a ravie.
Jack Grayson avait travaillé dans la mode
et il était célèbre pour quelques clichés
de stars plutôt osés. Il avait aussi exposé
une série de nus dans une galerie
londonienne. Ces clichés avaient fait
parler d’eux quand la police avait



débarqué, alertée par les plaintes d’un
quidam puritain.

Par curiosité, j’avais cherché les
photos. Elles étaient exquises, mais
effectivement choquantes pour des gens
conservateurs. L’une d’elles m’a
particulièrement plu : on y voyait une
femme penchée à côté d’une pile de
livres, une fraise parfaite enfoncée dans
l’anus. Une autre femme était assise
derrière elle ; je suppose que c’est elle
qui avait placé le fruit. Je mourais
d’envie de demander à Jack, ou à
Grayson comme tout le monde l’appelait
apparemment, comment il s’y était pris
pour que la fraise reste parfaitement en
place, mais ce genre de sujet me
paraissait plus approprié devant une



bière.

 
Grayson vivait et travaillait dans une

ancienne école, non loin du meublé que
j’occupais à Whitechapel avant de
rencontrer Dominik. Il m’a offert un café
quand je suis arrivée, et je l’ai bu face à
son balcon, qui surplombait un cimetière
et une église du XVIIIe siècle. La présence
de la mort et de la religion assombrissait
le décor aux teintes crème plutôt féminin
de son intérieur. Des fauteuils sculptés
étaient disséminés çà et là, ainsi que de
grands vases emplis de fleurs.

La pièce qui lui servait de studio était
pleine de projecteurs, de décors,



d’instruments divers que j’aurais été bien
en peine d’identifier, et de larges disques
de métal pour capter la lumière.

Jack était complètement différent sans
son costume en latex. Il portait un jean et
un tee-shirt noir et blanc « Religion »,
avec une photo de femme nue allongée
dans un Caddie de supermarché. Son
assistante, Jess, étalait maquillage et
produits pour les cheveux sur la table de
la cuisine. Il y en avait suffisamment pour
ouvrir une boutique, et certainement plus
qu’assez pour remplir l’immense valise
qu’elle avait eu du mal à monter par
l’escalier.

Je n’avais jamais été l’objet d’une
séance photo, du moins, pas



officiellement. Quelques-uns des hommes
avec qui j’étais sortie avaient pris des
photos de moi nue. Heureusement pour
moi, ils n’ont pas cherché à les vendre
une fois que je suis devenue célèbre en
tant que violoniste solo, ou alors les
journaux n’ont pas été intéressés. La
photo que j’avais donnée à Simón afin
qu’il en fasse des affiches pour mon
premier concert avait été prise dans ce
genre de circonstances. J’avais eu une
brève liaison avec un photographe
australien, qui avait pris une série de
clichés de moi en train de jouer du violon
nue ou l’instrument devant mes seins.
Mais je n’avais jamais posé sous les
projecteurs d’un vrai studio.

Grayson m’avait envoyé un mail avec



toutes les instructions. J’avais clairement
eu l’impression que c’était un mail type :
il contenait l’adresse, les indications pour
se rendre chez lui et la liste de ce que je
devais apporter. Il m’avait aussi demandé
de préciser ce que je voulais comme type
de photo : habillée, en lingerie ou nue.
Son courrier expliquait qu’il préférait que
tout soit clair avant, histoire de ne pas
embarrasser le modèle le jour de la pose
en lui demandant de faire quelque chose
qui ne lui convenait pas. Il ne voulait pas
non plus que le modèle accepte quelque
chose dans le feu de l’instant pour mieux
le regretter ensuite.

Il ne souhaitait pas que j’amène une
amie : cela risquait de me déconcentrer et
d’affecter la séance. Mais il tenait à



préciser que son assistante serait là tout
du long, ce qui devait me rassurer.
Grayson n’était manifestement pas un
pervers ni un de ces mecs avec un
appareil photo qui attiraient de jolies
filles chez eux sous prétexte de faire des
photos alors qu’ils voulaient juste se
rincer l’œil. J’avais demandé des clichés
pour mon usage personnel, et Susan
m’avait bien précisé de manière très
ferme que je ne devais en aucun cas
signer un contrat de cession de droits, ce
qui lui aurait permis de vendre les clichés
sans mon accord.

J’avais répondu au mail de Grayson en
lui expliquant ce que je voulais et en
précisant que je n’avais aucun problème à
poser nue. Susan avait suggéré que les



photos restent dans le domaine du bon
goût : seuls les clichés les moins sujets à
controverse seraient utilisés pour la
promo.

— Tu as apporté des fringues ? a-t-il
demandé en mettant ma tasse vide dans
l’évier.

— Quelques-unes.

J’ai ouvert l’énorme sac que j’avais
emporté. Il y avait là des vêtements à
moi, d’autres à Fran : elle avait une taille
de moins que moi, mais ils feraient
l’affaire. J’avais pris des leggings
brillants, une veste en cuir, quelques
robes, les cuissardes de Fran et les
chaussures que je m’étais offertes après
le succès de ma première tournée : une



paire de Louboutin, noires et cloutées.
Rien de tout ça n’était vraiment mon style.
J’ai contemplé les vêtements étalés : ils
criaient « dominatrice » et pas vraiment «
rockeuse », mais Grayson avait l’air
satisfait de mon choix.

— Tu veux faire aussi des photos à
moitié nue avec le violon, c’est ça ?

— Oui, ai-je répondu.

La perspective de me déshabiller
donnait à ma voix un filet d’excitation. Ce
sont les nerfs, me suis-je rassurée, tout en
sachant que ma tendance exhibitionniste
longtemps refoulée refaisait surface.
J’avais aimé me déshabiller en public,
mais je l’avais toujours fait sur ordre, de
Dominik ou de Victor, le dominateur sous



la coupe duquel j’étais tombée à New
York.

— On va commencer par les photos
habillées, histoire que tu te mettes dans
l’ambiance.

Il était aimable mais si professionnel
qu’il en devenait froid, comme s’il avait
passé toute sa vie à éviter d’être accusé
de harcèlement, même par accident. J’ai
trouvé un peu étrange de devoir me
préparer dans la salle de bains alors que
le miroir se trouvait dans le salon non
loin de la table de maquillage et qu’ils
allaient de toute façon me voir nue à un
moment ou à un autre.

J’ai donc décidé de me déshabiller
devant eux. J’ai ôté mon chemisier en le



passant par-dessus ma tête, puis j’ai fait
glisser ma jupe. J’ai balancé les deux
avec aisance, comme si je faisais ça tous
les jours, tout en bavardant, histoire
d’apparaître détendue. Ni l’un ni l’autre
ne faisait attention à moi, mais je me
sentais quand même gênée.

Pour commencer, j’ai enfilé les
leggings, les Louboutin et la veste en cuir
sur un soutien-gorge noir. Fran et moi
avions procédé à des essayages, et nous
avions convenu que c’était la tenue la
plus rock’n roll.

Le maquillage et la coiffure ont pris
presque une heure, à l’issue de laquelle je
me suis à peine reconnue. J’avais les
yeux charbonneux, soulignés d’un épais



trait d’eye-liner noir, fardés de gris, et
des faux cils si longs qu’ils touchaient
mes sourcils. Jess avait rassemblé mes
cheveux dans un chignon banane et elle
avait tartiné mon visage de tout un tas de
poudres : au final, on ne voyait plus que
mes pommettes, qui me donnaient l’air
d’un chat. Avec les leggings et la veste,
j’avais l’air d’une dure à cuire, une vraie
femme fatale*. Pas le genre de fille qu’on
a envie de présenter à sa mère.

— Creuse un peu plus le dos. Voilà.

J’avais eu du mal à comprendre ce que
voulait Grayson. Il avait commencé par
faire preuve d’une infinie patience avant
d’abandonner et de me mettre en position
lui-même. J’avais alors ressenti cette



chaleur sourde, alors que naissait cet
embryon de pensée qui venait de la façon
dont il avait pris le contrôle de mon corps
et qui alimentait l’étincelle jusqu’à ce
qu’elle devienne un fantasme complet.

Il s’est arrêté un moment pour regarder
sur l’écran les clichés précédents. J’ai
tenté du mieux que je pouvais de rester
immobile, le dos cambré dans la même
position afin qu’il n’ait pas à régler de
nouveau la lumière.

— Enlève ton soutien-gorge, a-t-il fini
par dire. Ça casse la couleur de ta peau.

— Pas de problème, ai-je répondu
d’un ton tranquille.

J’ai bataillé pour me déshabiller en



bougeant le moins possible : il avait
assez galéré pour me faire prendre la
bonne position.

J’ai tâché de cacher ma réaction,
histoire de ne pas le gêner, mais, quand
nous avons fini par entamer la série de
photos de nu, j’avais les tétons durcis et
la culotte humide.

— Non, a-t-il dit quand j’ai commencé
à enlever les Louboutin, garde tes
chaussures.

Dominik m’avait dit exactement la
même chose quand j’avais joué nue dans
la crypte, les yeux bandés, avec
Lauralynn au violoncelle. Le souvenir a
suscité en moi une bouffée de désir, qui
n’avait pas Grayson pour objet. Il se



trouvait juste là par hasard, pris dans
l’ombre de mes goûts particuliers et le
souvenir d’une relation qui avait mal
tourné.

J’ai dégluti péniblement. J’ai essayé de
me concentrer sur la séance, ou au moins
de contrôler mes tétons. Je ne pouvais
même pas mettre ma réaction sur le dos
du froid : il avait monté le chauffage, et il
faisait une chaleur étouffante. Le fait qu’il
soit séduisant, en latex ou en jean, ne
m’était d’aucun secours. Il était grand et
mince, avec des yeux gris-bleu amicaux,
qui pétillaient quand il parlait, et il tenait
l’appareil photo comme si c’était un
prolongement de lui-même, exactement de
la même manière que moi avec mon
violon. Son attitude et sa façon de bouger



trahissaient son aisance : il contrôlait le
moindre détail.

Il avait installé un fond noir et étendu
un drap sombre sur le sol. Les nombreux
projecteurs étaient disposés de manière
que la moitié de mon corps reste dans
l’ombre, ce qui était plus artistique, parce
qu’un peu mystérieux, que
pornographique. Chaque fois que le flash
se déclenchait, une vive lumière blanche
m’éblouissait, pas assez puissante pour
m’aveugler mais suffisante pour me
donner l’impression d’être contemplée,
exposée au regard d’un voyeur. Même si
ce voyeur était animé par un intérêt
professionnel et non sexuel, cela me
faisait le même effet. J’étais ravie que
Grayson concentre toute son attention sur



la photo à prendre, ce qui faisait de moi
un objet que l’on devait poser et éclairer
de la bonne manière, comme mon violon.
J’espérais juste qu’en agrandissant les
photos pour mieux les retoucher il ne se
rendrait pas compte de la moiteur qui se
répandait sur mes cuisses.

Jess entrait de temps en temps dans la
pièce pour nous proposer une tasse de
thé, retoucher mon maquillage ou remettre
une mèche de cheveux en place. Elle
avait la main légère comme une plume et
avait manifestement vu assez de femmes
nues dans sa vie pour ne pas accorder
beaucoup d’importance à mon corps. Je
m’étais toujours concentrée sur mes
points forts et j’avais soigneusement évité
les régimes et les complexes, mais ça ne



m’empêchait pas de me demander à quoi
pouvaient bien ressembler les autres
femmes qui s’étaient succédé dans son
studio. Je me sentais dans la même
situation que lorsque Dominik m’avait
ordonné de danser après l’incroyable
prestation de Luba à La Nouvelle-Orléans
: une néophyte endossant un rôle qui
n’était pas le sien. J’étais musicienne, pas
mannequin.

Mais l’idée d’être coincée dans une
situation dans laquelle je ne contrôlais
rien et qui me dépassait, le fait d’être
regardée, à la merci des ordres d’un
autre, tout cela ne faisait qu’intensifier
mon excitation.

Nous avons fait quelques photos



debout ; mon violon, mes bras et mes
mains positionnés de manière à couvrir
tout ce que la décence interdisait de
montrer dans un magazine tout public.
Puis je me suis assise, jambes écartées, le
violon entre les cuisses. J’avais appuyé
mon visage sur son manche et j’ai regardé
alternativement au loin d’un air concentré
puis l’objectif d’un air provocant. Je me
suis tardivement souvenue des conseils
du photographe australien avec qui
j’avais eu une brève liaison : il m’avait
expliqué que, quand on pose, il faut
essayer de ressentir l’émotion que l’on
veut montrer sur le cliché et pour cela il
faut se servir de l’appareil photo. Ainsi,
avait-il poursuivi, pour avoir l’air sexy, il
faut imaginer que l’objectif est un phallus,



ou ce que tu veux du moment que ça
t’excite.

J’ai essayé d’appliquer ces préceptes,
concentrant toute ma frustration et mon
attention sur le long objectif de Grayson,
qui me mitraillait.

— Ouah, a-t-il dit après avoir pris une
série de photos. C’est génial, mais je ne
suis pas certain que tu puisses utiliser ces
clichés. Enfin, ça dépend à quel genre de
magazines tu comptes les envoyer. Tu
devrais peut-être serrer un peu les
jambes, qu’en penses-tu ?

— En fait, j’aimerais bien quelques
photos plus… personnelles. Juste pour
moi, ai-je répondu en rougissant comme
une pivoine. Si ça ne rentre pas dans le



contrat, pas de problème, je te les paierai
moi-même. Je veux juste que tu ne dises
rien à mon agent.

— Tu es bien en pleine révolte rock,
alors ? a-t-il rétorqué en riant. Je serais
très heureux de faire tout ce que tu veux
sans rien dire à personne.

À partir de ce moment, je suis devenue
de plus en plus audacieuse, et de plus en
plus excitée.

— Prends la pose comme si tu faisais
l’amour au violon, pas à l’appareil photo,
a suggéré Grayson.

J’ai déplacé mon attention. Plutôt que
de voir l’objectif comme un phallus et
d’en faire l’objet de mon attention



sexuelle, j’ai imaginé mon violon comme
le détenteur de mes souvenirs, le cœur de
toutes les expériences qui, si elles
n’avaient pas fait de moi la femme que
j’étais devenue, formaient sans conteste
les pavés du sentier que j’avais choisi
d’emprunter. Les souvenirs de Dominik
ont été les premiers et les plus forts à
faire surface, presque tous associés à la
musique et au Bailly. Le violon avait
disparu, mais pas les souvenirs : jouer
sur le vieux kiosque dans le parc de
Hampstead, dans la crypte, dans
l’appartement new-yorkais quand je
l’avais attendue pour jouer nue, le violon
à la main. C’était ma façon symbolique de
lui dire qu’une partie de moi lui
appartenait.



— Ces photos sont incroyables, a dit
Grayson une fois qu’il les a eu
téléchargées sur son ordinateur. Je vais
augmenter les contrastes, les retoucher un
peu, mais il n’y a vraiment pas grand-
chose à faire. Je les trouve très belles
comme ça, un peu brutes.

— Oui, elles sont magnifiques. Merci.

J’éprouvais un étrange sentiment de
reconnaissance pour lui, parce qu’il avait
réussi à saisir quelque chose de très
personnel. Quand j’ai vu l’expression de
mon visage sur les clichés qui défilaient
sur l’écran, j’en ai eu le souffle coupé.
Mon regard était du sexe à l’état pur, sans
rien de commun avec les attitudes factices
des stars du X. Je ressemblais à une



sirène, comme si mon corps était fait de
phéromones, et non d’atomes. Et on avait
vraiment l’impression que je faisais
l’amour à mon violon.

Il m’a promis de m’envoyer le fichier
par mail, afin que je puisse choisir les
clichés que je préférais pour qu’il puisse
les retoucher. Je l’ai remercié de nouveau
puis me suis rhabillée du mieux possible,
malgré mes doigts tremblants et mon cœur
battant. J’avais surmonté ma gêne initiale
d’être la seule personne nue devant le
photographe et son assistante. Je voulais
juste rentrer chez moi le plus vite
possible : j’avais besoin de solitude pour
réfléchir tranquillement aux pensées et
aux souvenirs qui semblaient avoir
définitivement pris racine dans mon



esprit.

Que j’aille chez Chris ou chez Viggo,
je ne serais pas seule : j’ai donc fait un
détour par le cimetière à côté de chez
Grayson. Je me suis installée sur un banc
et j’ai contemplé les vieilles pierres
servant de fondations à l’église qui se
dressait vers le ciel. En général, je
trouvais les églises assez inquiétantes,
mais celle-ci faisait exception à la règle.
Les pierres étaient gris pâle, presque
blanches, bien entretenues et sans aucune
trace de mousse. Si l’on y regardait de
plus près, l’édifice possédait une certaine
légèreté, une grandeur réconfortante et
non pas surnaturelle.

J’ai trouvé la porte et je suis entrée. Le



portail principal était fermé, mais j’ai
quand même réussi à pénétrer dans une
grande pièce circulaire construite avec
les mêmes pierres pâles, haute de
plusieurs centaines de mètres. Je me suis
adossée contre un mur, appréciant sa
fraîcheur, et je me suis laissée glisser à
terre.

Je voulais Dominik. Désespérément. Et
pas pour baiser, pour la première fois de
ma vie. Je voulais lui parler. Je voulais
qu’il m’enlace. Je voulais poser la tête
sur son épaule et caresser son torse. Je
voulais juste être avec lui.

Mais il était avec Lauralynn à présent,
et il était trop tard pour avoir des regrets.
Je n’avais à m’en prendre qu’à moi-



même.

Mais je pouvais au moins entendre le
son de sa voix et tenter de retrouver mon
Bailly, l’instrument qui me liait à lui.

J’ai sorti mon téléphone portable de
mon sac à main.

 



8

Mélodies parisiennes
Le téléphone sonna. C’était Summer.

Cela faisait des jours que Dominik
attendait, depuis qu’ils avaient pris un
café ensemble à Brighton. Il débattait en
lui-même : devait-il l’appeler ou non ? Il
mourait d’envie d’entendre le son de sa
voix, d’être près d’elle de nouveau.

Mais il avait l’impression que ce



n’était jamais le bon moment. Tomber sur
elle à Brighton avait été une réelle
coïncidence ; lui téléphoner le premier
ressemblerait à du harcèlement.

Il avait composé son numéro à de
nombreuses reprises, mais n’avait jamais
appelé, taraudé par le doute et
l’hésitation. Il avait repris contact avec
LaValle dans l’intervalle et lui avait
relaté le vol du Bailly. Il espérait
rassembler des informations sur les
acheteurs potentiels d’instruments volés.
LaValle lui avait donné le nom d’un
intermédiaire vivant en banlieue
parisienne et qui facilitait parfois les
choses quand il s’agissait d’agir en marge
de la loi. Le vieil homme avait semblé
amusé d’apprendre que le célèbre Bailly



faisait encore parler de lui, comme si son
vol donnait plus de poids à la légende de
l’Angélique.

Dominik voulait en parler avec
Summer. Deux fois ce jour-là, il avait
avancé une main hésitante vers le
téléphone posé sur son bureau comme si
c’étaient des charbons ardents. Il était
allé se promener à Hampstead, histoire
de se changer les idées, et avait
découvert à son retour un message de
Summer. Dire qu’il l’avait manquée après
l’avoir attendue tout ce temps ! Combien
de temps devait-il attendre avant de la
rappeler ?

Le téléphone se mit à vibrer, captant
son attention.



— Dominik ?

Il avait l’impression qu’elle était juste
à côté de lui.

— Oui.

— C’est moi, Summer.

— J’espérais que tu rappellerais.

— Vraiment ?

Elle ne pouvait pas dissimuler le
plaisir que lui causaient ses paroles.

— Oui. Des nouvelles du Bailly ?

— Non.

La déception contenue dans ce seul mot
était terrible.

— On m’a donné le nom de quelqu’un



qui pourrait peut-être nous aider. Mais ça
veut dire qu’il faut aller à Paris.

— Paris ? s’exclama Summer. On y
sera la semaine prochaine. On fait un
concert, le premier de la tournée. À La
Cigale.

— C’est génial…

— Si tu t’arranges pour y être en même
temps que nous, tu pourrais assister au
concert. Ce serait super. Je te mettrais sur
la liste des invités. Tu veux bien ? S’il te
plaît ?

— Ça me ferait très plaisir, répondit
Dominik.

— Après le concert, on pourrait
prendre un café. J’aimerais vraiment



discuter plus longtemps avec toi.

— J’ai toujours eu envie de t’emmener
à Paris.

— Je sais, mais on ne l’a jamais fait.

— C’est un peu tard, maintenant, non ?
remarqua-t-il, balayant un sentiment de
déprime naissante. Est-ce que Viggo
Franck sera là, lui aussi ?

— Peut-être. Mais on a un arrangement
un peu… lâche.

— C’est-à-dire ?

— Ce sera juste une discussion en
souvenir du bon vieux temps de toute
façon. Lauralynn s’en fiche, non ? Sinon,
tu peux l’amener pour qu’elle te
chaperonne si ça te rassure, plaisanta-t-



elle.

— Lauralynn est aux États-Unis en ce
moment. Une affaire de famille à régler.

— Oh.

Il y eut un silence pesant : tous deux
examinaient la situation.

Dominik crut entendre Summer inspirer
profondément à l’autre bout de la ligne,
comme si elle rassemblait tout son
courage.

— Viens à Paris, dit-elle
tranquillement.

Il sourit.

— Qui donne des ordres maintenant ?
demanda-t-il, amusé.



Elle eut un petit rire.

— Je devrais peut-être prendre de
nouveau les choses en main, suggéra
Dominik.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Te donner des ordres…

Pendant un court instant, il eut
l’impression d’être allé trop loin, d’avoir
franchi une limite. Le temps avait passé,
les choses avaient changé. Ce jeu était
terminé.

— Pourquoi pas ? rétorqua Summer
d’une voix qui n’était plus la même.

C’était la voix qu’elle avait dans
l’intimité, celle qui allait de pair avec le
rouge à lèvres sombre qu’elle ne portait



que la nuit.

— Mmmmh…, réfléchit Dominik. Je ne
pense pas que te demander de te produire
nue sur une scène soit une bonne idée à ce
stade. Trop de Français dans l’assistance,
pour commencer.

Summer se mit à rire.

— Peut-être que j’en suis au stade où
je n’ai plus besoin qu’on me donne des
ordres.

— Ce qui veut dire ?

— Viens à Paris, Dominik. Je vais
faire mettre ton nom sur la liste. Le
concert a lieu à La Cigale, boulevard de
Rochechouart. Dans le IXe

arrondissement. Il paraît que c’est une



super salle avec un son d’enfer.

— Je serai là.

— Je préparerai quelque chose, ajouta-
t-elle.

— J’en suis certain, répondit Dominik,
submergé par le soulagement.

 
L’Eurostar arriva avec du retard à la

gare du Nord : il avait été ralenti par des
incidents techniques sur la ligne. Dominik
rejoignit la file à la station de taxis à la
lueur du soleil couchant parisien.

Il déposa son sac de voyage dans
l’hôtel où il avait ses habitudes, rue
Monsieur-le-Prince, non loin d’Odéon, et



sortit dîner. Tout le quartier avait été
récemment envahi par des restaurants
japonais ; il n’eut pas besoin de marcher
plus de quelques minutes pour en trouver
un.

Il savait que Summer et les Groucho
Nights logeaient sur l’autre rive de la
Seine, mais les habitudes ont la vie dure,
et il préférait dormir dans le Quartier
latin, où il avait passé une bonne partie
de sa jeunesse. Sa chambre était petite et
spartiate, mais il n’avait guère besoin
d’autre chose que d’un lit et d’un toit au-
dessus de sa tête : tout le reste n’aurait
été que distraction.

Dominik avait prévu de contacter
l’intermédiaire, l’homme dont LaValle lui



avait donné le nom, tôt le lendemain
matin.

Au premier abord, cet homme, qui
prétendait s’appeler Cavalier, se montra
soupçonneux. Mais, quand Dominik lui
expliqua qu’il faisait des recherches pour
un livre et lui dévoila son identité, son
interlocuteur devint plus aimable.

— Ah, un écrivain. J’adore les
écrivains !

Il n’avait pas lu le roman de Dominik,
mais en avait entendu parler. De manière
ironique, la France était le pays où son
roman, une fois traduit, s’était le moins
bien vendu, comme si les lecteurs se
sentaient offensés qu’un étranger puisse
écrire une histoire se déroulant dans leur



pays.

Cavalier avait un rendez-vous sur Paris
dans l’après-midi et il proposa à Dominik
de le rencontrer à ce moment, histoire de
lui éviter de prendre le RER jusqu’à son
pavillon* de Nogent-sur-Marne. Il lui
suggéra qu’ils se retrouvent dans un café
tout près du boulevard Saint-Germain,
Les Éditeurs, un endroit littéraire puisque
« des étagères remplies de livres
couvrent les murs. Amusant, non ? Ils ont
peut-être le vôtre, qui sait ? » Le café
n’était qu’à quelques minutes de marche
de l’hôtel de Dominik, ce qui était fort
pratique.

Savoir qu’il se trouvait dans la même
ville que Summer était étrange. Elle était



de l’autre côté de la Seine, vaquant à ses
occupations. Qu’elle ait logé plusieurs
semaines sans qu’il le sache à Camden
Town, non loin de lui, ne lui procurait pas
le même sentiment d’immédiateté
émotionnelle. Paris rendait leur proximité
à la fois palpable et irréelle, comme un
pincement amer sur les cordes de son
cœur.

— Les collectionneurs sont tous
différents, vous savez, expliqua Cavalier.

Il était plus jeune que ce à quoi
Dominik s’attendait. C’était un homme
frêle et mince, dont les longs cheveux
d’un noir de jais étaient attachés en une
queue-de-cheval qui dépassait d’un
Borsalino posé de travers. Il portait une



veste pied-de-poule et un pantalon noir
parfaitement repassé, au pli impeccable.

— Je suis parvenu à cette conclusion
aussi, déclara Dominik, histoire de le
faire parler.

— L’argent n’a pas d’importance. Ce
n’est pas pour ça qu’ils se livrent au vol
ou à d’autres activités illégales. Quand
ils possèdent quelque chose, ils ne
veulent surtout pas le vendre, et encore
moins pour faire un bénéfice.

— Je sais.

— C’est la beauté qui les attire,
purement et simplement. Je connais des
bibliophiles qui enferment leurs éditions
rares. Ils ne lisent pas du tout, même pas



leurs propres livres.

— Ce qui m’intéresse, c’est le marché
parallèle des instruments de musique.

— Instruments, livres, tableaux, bijoux,
tapis, tout ça, c’est du pareil au même
pour eux, rétorqua Cavalier. Ils sont
dominés par l’avidité. Les
collectionneurs les plus riches organisent
parfois même des vols pour s’approprier
quelque chose…

— Et c’est là que vous intervenez ?

— Pas vraiment, répondit Cavalier
avec un franc sourire. Je suis juste un
informateur. Je rends service aux deux
parties du mieux que je peux.

Cavalier but une gorgée de son pastis,



dont l’odeur donnait la nausée à Dominik.
Ce dernier ajouta de l’eau et du sucre à
son citron pressé*.

— Y a-t-il un collectionneur réputé
pour être à la recherche de violons rares
?

— Ah, vous en venez au fait ! Laissez-
moi deviner. Est-ce que votre question a
un rapport avec le célèbre Bailly de
monsieur LaValle, l’Angélique ?

— Absolument.

— Comme c’est intéressant. Cet
instrument a une histoire fascinante.
N’est-il pas étrange de voir comment
parfois les histoires tiennent leurs
promesses ?



— Si. C’est là toute la matière de la
littérature. Ou de la vie…

— Tout à fait.

— Connaissez-vous quelqu’un qui
cherchait ce violon ? Monsieur LaValle
m’a donné l’impression que c’était le cas.

— Eh bien, il y a toujours des
collectionneurs séduits par une histoire
intrigante, éluda-t-il. Mais je ne peux
évidemment pas vous donner de noms. Je
suis tenu au secret, vous comprenez.

— Bien sûr. Mais…

— Je peux cependant vous dire une
chose.

— Oui ?



— Un collectionneur réputé, qui aime
les instruments de musique et les œuvres
d’art, a récemment rayé le violon que
vous cherchez de sa liste. Il se peut que
cet instrument ait croisé sa route et qu’il
ait jugé préférable d’éliminer toute
preuve de son intérêt pour lui.

— Vraiment ?

— Il ne serait pas très avisé de garder
sur sa liste un objet durement acquis.
Quelqu’un d’entreprenant pourrait le lui
dérober et tout gâcher, n’est-ce pas ?

— Je suppose, acquiesça Dominik.

Il savait que Cavalier ne lui donnerait
aucun nom ; il ne s’attendait pas à ce qu’il
en soit autrement. Mais Dominik avait



décelé chez son interlocuteur une certaine
vanité : la fierté qu’il retirait des
informations qu’il gardait jalousement
comme un trésor représentait le talon
d’Achille qu’il pouvait peut-être percer
avec tact et délicatesse.

— Connaissez-vous Viggo Franck ? Le
musicien ?

Dominik vit au regard de Cavalier que
ce dernier savait très bien de qui il
s’agissait, mais le Français se reprit tout
de suite.

— J’en ai entendu parler par la presse.
Un séducteur, il me semble.

— Et un collectionneur connu ?

— C’est ce qu’on dit.



— Un homme riche ?

— Indéniablement.

Dominik remua le sucre qui s’était
déposé au fond de son grand verre et le
regarda se dissoudre.

Les deux hommes se dévisagèrent
ensuite en silence, perdus dans leurs
pensées respectives.

— Si vous ne m’aviez pas appris que
vous étiez écrivain, reprit le Français,
j’aurais dit que vous aviez toutes les
qualités requises chez un bon détective
privé.

— Vous me flattez.

Dominik savait pertinemment qu’il
n’obtiendrait rien de plus de la part de



Cavalier, mais son instinct lui disait qu’il
était sur la bonne voie.

Et, même si Summer lui avait suggéré
de poursuivre cette piste, il savait qu’elle
n’apprécierait pas de savoir que son
intuition ne l’avait pas trompée et qu’il y
avait des risques qu’elle ait une liaison
avec un homme impliqué dans le vol de
son précieux violon.

Ou plutôt de leur violon, songea
Dominik.

 
Les projecteurs de La Cigale perdirent

de leur intensité. On distinguait les
gigantesques amplis sur la scène pleine
d’instruments et les silhouettes des



musiciens qui gagnaient leurs places. En
provenance des différents panneaux de
contrôle, de petits points rouges lumineux
clignotèrent, et le public retint son
souffle, dans l’attente.

Deux projecteurs illuminèrent les
hautes et minces silhouettes de Chris et de
son cousin, qui prirent place chacun
derrière un micro sur le devant de la
scène.

— Un, deux, trois, quatre, compta la
voix d’Ella.

La chanson d’ouverture du concert des
Groucho Nights était une ballade a
capella interprétée par les deux hommes.
Cette adaptation plutôt libre et revisitée
d’une vieille chanson anglaise captait



toujours immédiatement l’attention de
l’auditoire par sa mélodie à la simplicité
brute. Le calme puissant de ce début,
combiné à la lumière pour le moins
sommaire éclairant uniquement les deux
cousins qui se détachaient dans un océan
d’obscurité, était saisissant. Le ton était
donné pour le reste de la soirée.

Alors que les voix des deux chanteurs
s’évanouissaient, la basse entama la
deuxième chanson sans laisser au public
le temps d’applaudir. Toute la scène
s’illumina, la batterie prit vie, et le
concert devint électrique. La guitare de
Chris donna le la d’une mélodie sinueuse
que la basse de son cousin renforça, et la
musique prit son envol. Les premiers
rangs, qui connaissaient manifestement



les chansons du groupe, se mirent à battre
des mains en rythme.

Assis au balcon, Dominik observait les
têtes et les corps bouger au rythme de la
musique. La salle était pleine à craquer :
il y avait même des gens installés sur les
côtés de la fosse. Tous les âges et toutes
les classes sociales étaient représentés,
dans la grande tradition démocratique du
rock’n roll. Il se demandait qui était là
pour le groupe et qui avait été attiré par
Summer et le curieux mélange de
classique et de rock que sa présence
promettait. Après les quatre premières
chansons, Chris s’approcha du micro et
débrancha sa Gibson sous les
acclamations de la foule. Il prit une autre
guitare, une Gretsch argentée plus



élégante, qui lui valut une autre salve
d’applaudissements des connaisseurs.

— Et maintenant nos invités
spéciaux…

Le public hurla.

Mais, à la surprise de Dominik, ce
n’est pas Summer qui fit son apparition.

Trois joueurs de cuivres entrèrent sur
scène, instruments en main. Deux hommes
et une femme. Ils s’installèrent au fond de
la scène, à côté de la batterie d’Ella. Au
signal de cette dernière sur ses baguettes,
ils se mirent à jouer, à l’unisson du reste
du groupe, un riff de blues funky. Avec
ces trois musiciens en plus, le son était
dix fois plus puissant, fort et



incroyablement entraînant. La musique
formait comme un nuage au plafond de la
salle parisienne, et chaque note atteignait
un degré mesuré de frénésie. Dominik
était bien obligé d’admettre que le
changement était hallucinant. Mais
comment Summer pourrait-elle s’intégrer
dans un tel déferlement de bruit et
d’émotion avec un fragile violon ? À
présent, Chris était obligé de hurler dans
son micro pour se faire entendre par-
dessus le rugissement du groupe ainsi
formé, et les paroles devenaient presque
accessoires.

Derrière sa batterie, Ella transpirait
abondamment. On l’entendait à peine
chanter, et ses bras s’agitaient
frénétiquement. Sur la droite, Ted, lui, se



tenait quasiment immobile, d’un calme
absolu, tenant la note, le pouce attaquant
les cordes de sa basse avec une précision
de métronome.

La salle entière trembla.

La chanson s’acheva sur une fioriture,
les cuivres tenant la note ultime jusqu’à
manquer de souffle. Dominik remarqua le
large sourire de Chris, qui venait de
comprendre que le public lui était tout
acquis.

De son point de vue élevé et latéral,
Dominik vit un groupe installé sur le côté,
qui applaudissait : l’équipe technique,
des amis, des invités. Il ne vit pas
Summer, mais crut apercevoir Viggo
Franck dans son éternel jean moulant et



son look bohème soigneusement étudié.

Il y eut une brève pause entre deux
chansons : le public et les musiciens
reprirent leur souffle. Chris et Ella
s’épongèrent le visage alors que Ted
restait impassible.

Chris reprit ensuite sa Gibson et
entama un riff délicat tandis que les
projecteurs diffusaient une lumière
tamisée.

Summer entra sur scène par le côté
opposé.

Elle était tout de blanc vêtue, dans une
longue robe fluide qui caressait ses
chevilles, un violon d’une couleur
délicatement orangée, presque comme ses



boucles, à la main. Elle portait de lourdes
bottines noires brillantes, qui formaient
un violent contraste calculé avec sa robe
légère.

Devant une foule à présent silencieuse,
elle brancha son instrument dans l’un des
gigantesques amplis Marshall qui
encombraient la scène. Elle leva
lentement son archet, le positionna au-
dessus des cordes puis joua la première
note, d’une pureté parfaite, à l’unisson de
la mélodie entamée par Chris.

Le reste du groupe ne les rejoignit pas
tout de suite, et la musique se déploya
entre le violon et la guitare, même si
Chris demeurait dans l’ombre. Le
projecteur, unique, était braqué sur



Summer, dont la frêle silhouette dominait
l’immensité de la scène obscure.

Le cœur de Dominik s’emballa. Il avait
l’impression qu’une fois de plus elle ne
jouait que pour lui.

Il devinait les contours de son corps
inoubliable sous la robe blanche. C’était
une image gravée dans les tréfonds de son
esprit.

Sans quitter Summer des yeux,
Dominik s’abandonna à la musique et au
spectacle des mouvements de la jeune
femme, tandis qu’elle jouait, caressait et
domptait son nouveau violon électrique.
Le son qu’elle en tirait planait parfois au-
dessus des autres instruments pour mieux
se fondre ensuite en eux avec une



incroyable précision avant de redécoller
pour l’un de ses éclatants solos. La
chanson s’acheva bien trop rapidement
dans un tourbillon de feed-back et des
projecteurs de toutes les couleurs
illuminèrent la scène.

Chris hocha la tête en direction de
Summer, et ils entamèrent un nouveau
morceau que Dominik reconnut : c’était
celui dont les échos assourdis lui étaient
parvenus des entrailles du centre de
Brighton quand il les avait surpris en
pleine répétition. Au fur et à mesure que
le rythme s’emballait, Summer esquissa
de petits pas de danse. Sa robe blanche
flottait au gré de ses mouvements.
Dominik se souvint de La Nouvelle-
Orléans, quand elle avait dansé sur scène



pour le Nouvel An, quand ils étaient
encore ensemble. Il avait l’impression
qu’une éternité s’était écoulée depuis. Il
ferma les yeux, conjurant des images de
cette époque.

Quelqu’un lui tapota l’épaule.

— Bonsoir.

Un accent étranger très prononcé. Une
femme.

Dominik se retourna pour voir qui
tentait d’attirer son attention, assis
derrière lui.

Il la reconnut tout de suite.

La danseuse de La Nouvelle-Orléans.

Quand on parle du loup…



— Je vous reconnais, dit-elle, en
essayant de se faire entendre par-dessus
le son de Roadhouse Blues, que le groupe
entamait à présent avec enthousiasme.

Dominik sourit en retour à la belle
mystérieuse.

— Je vous reconnais aussi.

Le volume devint assourdissant. Elle
lui fit signe qu’elle ne pouvait plus
l’entendre, haussa les épaules et reporta
son attention vers la scène.

Intrigué par la brève conversation,
Dominik fit de même.

Ella donnait à présent le rythme avec
une autorité frénétique, agitant les bras en
tous sens. Sa batterie transportait le



groupe vers de nouvelles hauteurs ;
pendant que Chris chantait, Ted jouait en
contrepoint, et Summer ondulait sur
place, sous le rythme féroce imposé par
les autres musiciens du groupe. Le trio de
cuivres se balançait d’un côté à l’autre,
ponctuant la mélodie comme des joueurs
de soul ayant perdu tout contrôle.

Le son atteignit son apogée dans un
crescendo rugissant. La note finale ne fut
tenue que par la guitare de Chris et le
violon de Summer, puis le silence se fit
brutalement, laissant place à un tonnerre
d’applaudissements. Triomphants, Baldo,
Marija et Alex levèrent leurs instruments
vers le ciel tandis que les quatre autres
membres du groupe s’inclinaient.



Dominik était bien obligé d’admettre
que le violon de Summer et l’ajout des
cuivres avaient propulsé le groupe dans
une autre dimension, plus excitante.

Sous les acclamations de la foule en
délire, les musiciens posèrent leurs
instruments et regagnèrent les coulisses.
Ted et Ella saluèrent en passant avec des
gestes de la main. Les applaudissements
continuèrent alors même qu’ils avaient
déjà quitté la scène. Dominik, à l’instar
des autres spectateurs, était debout et
battait des mains à tout rompre. Il jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule : Luba
avait disparu.

La salle entière vibrait sous les vagues
d’applaudissements. Le bruit se fit encore



plus assourdissant quand Ella revint sur
scène. Elle avait remplacé son top trempé
de sueur par un tee-shirt au nom des Holy
Criminals. Les autres la suivaient,
Summer fermant la marche.

Le cœur de Dominik se serra.

Elle avait ajouté un corset sur la robe
blanche qu’elle portait depuis le début du
concert. Le mélange était
remarquablement efficace. Le corset
emprisonnait étroitement sa taille fine et
mettait en valeur sa silhouette. Le profond
contraste entre le noir et le blanc le
percuta en plein cœur et fit surgir des
souvenirs qui n’appartenaient qu’à eux
deux. Il reconnut immédiatement le corset
: c’était celui qu’il lui avait offert et



qu’elle avait porté pour lui dans les
circonstances les plus intimes.

Dominik comprit ce qu’elle avait voulu
dire au téléphone.

C’était un signe qui n’était destiné qu’à
lui. Beaucoup plus fort qu’une allusion.

Les musiciens rebranchèrent leurs
instruments, et les applaudissements de la
foule cessèrent, à présent qu’il était
acquis que le rappel avait été entendu.

Ella donna le signal, et le violon de
Summer transperça le silence avec une
mélodie aisément reconnaissable,
rapidement ponctuée par le rythme de la
basse.

Vivaldi.



La mélodie principale de l’un des
mouvements des Quatre Saisons.

C’était comme si elle ne s’adressait
qu’à lui.

Le reste du groupe les rejoignit, et
l’improvisation collective noya
rapidement la pure ligne mélodique de la
violoniste. Le morceau éclata en une
masse de solos brillants avant que
Summer, d’un mouvement net du poignet,
établisse de nouveau la mélodie et son
autorité, et, battant du pied gauche d’une
manière bien peu classique, mène le
morceau à sa fin. Chris entama
immédiatement Sugarcane, mais l’esprit
de Dominik était déjà ailleurs.



 
Les premières personnes qu’il

rencontra quand il traversa les coulisses
derrière un membre de l’équipe qui le
conduisait vers la loge furent Edward et
Clarissa.

Avant qu’il ait eu le temps de se
demander s’il s’agissait de bizarres
retrouvailles SM et si son vieil ennemi,
Victor, était lui aussi à Paris occupé à
fomenter quelque coup tordu, le couple
d’Américains le salua avec chaleur,
comme s’il était un membre de la famille
perdu de vue depuis longtemps. Devant la
surprise qui se lisait sur le visage de
Dominik, ils expliquèrent rapidement
qu’ils étaient venus voir leur fils, Alex,



qui jouait du saxophone, puisqu’ils
étaient justement en vacances en Europe.

— Rien de sinistre, mon chéri, le
rassura Clarissa en voyant qu’il restait
sur la réserve. Nous sommes ici en
mission civile. Nous soutenons la famille.

— Nous partons pour l’Italie demain
matin. Nous avons toujours voulu visiter
Capri. Paris n’était qu’une étape rapide,
ajouta Edward avec un sourire
bienveillant.

La loge du groupe était pleine de
monde, invités et pique-assiette. Dominik
aperçut Viggo Franck, une bière à la main
et Luba à son bras, en grande
conversation avec Chris. Il devina que la
jeune femme à côté d’eux était Fran, la



sœur de Summer. Elles se ressemblaient,
même si, pour lui, elle tenait plus du
brouillon que de l’esquisse définitive.
Elles avaient le même nez, des mentons
similaires et un rire de gorge identique.
Mais les cheveux courts de Fran étaient
blond platine et n’avaient pas la lumière
et la brillance des boucles de Summer.

Cette dernière n’était nulle part en vue.
Peut-être était-elle dans une autre partie
des coulisses, en train de se changer ou
de se doucher après la fatigue du concert
?

En l’attendant, Dominik bavarda à
bâtons rompus avec Edward et Clarissa.
Ils furent rapidement rejoints par Chris et
Fran. Quand Chris vit Dominik, il ne put



s’empêcher de marquer sa
désapprobation par un regard, mais sous
l’effet conjugué de l’adrénaline née du
concert, de l’alcool et des mains
caressantes de Fran, il se détendit assez
rapidement et devint plus affable.

Même s’ils étaient beaucoup plus âgés
que les autres personnes présentes dans la
loge bondée et absolument pas rock’n
roll, ni dans leur apparence ni dans leur
attitude, Edward et Clarissa se
comportaient comme si l’endroit leur
appartenait. Ils menaient sans effort la
conversation, présentaient les gens les
uns aux autres et veillaient gentiment à ce
que tout le monde soit de bonne humeur.

Alors qu’il tentait d’éluder les



questions de deux jeunes journalistes en
veste de cuir qui travaillaient pour un
magazine de rock français et qui venaient
d’apprendre par Edward qu’il était un
authentique écrivain, Dominik remarqua
du coin de l’œil que Fran murmurait
quelque chose à l’oreille de Chris avec
un air malicieux. Quelques instants après,
le couple prit congé de la fête improvisée
et s’éclipsa.

Summer arriva peu après. Elle s’était
changée et avait enfilé un simple tee-shirt
blanc et un jean artistiquement usé. Ses
cheveux, fraîchement lavés, étaient plus
frisés que jamais. Elle remarqua la
présence de Dominik à qui elle fit un
léger signe de tête, avant d’être
immédiatement accaparée par Viggo, qui



lui tendit un verre et se planta entre elle et
la majestueuse Luba. On aurait dit un
monarque exhibant fièrement ses deux
maîtresses.

Dominik cilla.

Il n’avait pas besoin de penser que
Viggo était peut-être mêlé à la disparition
du violon pour le prendre violemment en
grippe.

Il s’extirpa du groupe qui s’était formé
autour d’Edward et de Clarissa, ainsi que
des trois joueurs de cuivres qu’ils
semblaient avoir pris sous leur aile, et se
dirigea vers le bar – installé au fond de la
pièce sur une table à tréteaux – à la
recherche d’un breuvage sans alcool.



Il parcourut des yeux l’étalage varié de
bouteilles, canettes et gobelets en
plastique qui jonchaient la table et saisit
une bouteille de San Pellegrino à moitié
pleine. Faute de verre propre, il but
directement au goulot.

— Vous ne préféreriez pas quelque
chose de plus fort ? lui murmura
quelqu’un au creux de l’oreille.

Encore cet accent familier. C’était
Luba, qui s’était détachée du triptyque
créé par Viggo.

— Non, ça me va très bien, rétorqua
Dominik.

La danseuse portait une légère tunique
en soie qui brillait à chacun de ses



mouvements et atteignait à peine ses
genoux. Le vêtement la moulait comme
une seconde peau.

— Quel sens de la discipline,
commenta-t-elle. Mon ami Viggo ne
refuse jamais un verre… ni de la drogue.

Elle fit un signe de la tête en direction
du chanteur. Ce dernier, un bras autour de
la taille de Summer, gesticulait à
l’intention de ses fans attentifs.

— Vous êtes loin de La Nouvelle-
Orléans, fit remarquer Dominik.

— Je n’étais là-bas que pour un court
contrat. Hier La Nouvelle-Orléans, puis
Seattle. Vous connaissez ? Pluvieux mais
plein de vie. Maintenant Londres. Et



demain, qui sait ?

— Vous aimez voyager ?

— Il y a toujours quelque chose de
nouveau, ou quelqu’un. La vie serait très
ennuyeuse si on se contentait d’une seule
chose ou d’une seule personne. Vous ne
pensez pas ?

Son souffle sentait la vodka. Sans
aucun doute de l’authentique vodka russe
: elle n’avait pas l’air d’être du genre à
se contenter de choses médiocres.

— Vous êtes avec Viggo Franck ?

— Avec lui ? Oui et non. Disons qu’il
est pratique : c’est l’homme dont j’ai
besoin en ce moment. C’est comme ça,
ajouta-t-elle, comme si la perspective de



répondre à des questions d’ordre
personnel l’ennuyait. Et vous ? Toujours
ami avec votre violoniste ?

— Peut-être.

— Ça ne veut pas dire oui, ça.

— Et qu’est-ce que vous faites quand
vous ne dansez pas ? demanda-t-il pour
changer de conversation.

— Je vis.

— Où ?

— En ce moment, chez Viggo, à
Londres. À Belsize Park.

— Je n’habite pas loin, commenta
Dominik.

— Et vous écrivez des livres.



— Comment savez-vous ça ? s’enquit
Dominik, surpris.

— J’ai acheté votre roman. Il n’y a pas
de photo sur la quatrième de couverture,
mais j’étais curieuse parce que je l’ai
aimé, alors j’ai fait des recherches sur
Internet. Ce n’est pas parce que je suis
danseuse que je ne lis pas. Je vous ai
reconnu à cause de cette soirée à La
Nouvelle-Orléans. Je n’oublie jamais un
visage.

À ce moment-là, un gigantesque éclat
de rire s’éleva du groupe où se trouvaient
Edward et Clarissa, que Viggo et Summer
avaient rejoints. Summer avait l’air d’être
en grande conversation avec le couple de
musiciens croates qui avait joué ce soir-



là, tandis que Viggo riait de bon cœur à
une plaisanterie d’Edward. Sans tourner
le dos à la sculpturale Luba, Dominik vit
du coin de l’œil Summer lui jeter un
regard à la dérobée.

— C’est la fête ! cria Viggo.

Quelques invités lui firent écho.

Luba effleura la main de Dominik, dans
laquelle elle glissa un petit morceau de
papier plié. Il la questionna des yeux.

Elle soutint son regard sans ciller et
recula un peu pour rejoindre les autres.

— Vous êtes intéressant. J’aime ça
chez les hommes, dit-elle en s’éloignant.

Dominik déplia discrètement le bout de
papier. Un numéro de téléphone.



Viggo s’illumina en voyant Luba le
rejoindre. Il l’enlaça sans lâcher Summer.

— Ces gens adorables, dit-il en
désignant les très élégants Edward et
Clarissa, ont proposé que nous sortions
nous amuser. Dans quel club, déjà ?

— Les Chandelles, répondit Edward
dans un français parfait. Ce n’est pas loin
en taxi. Il est derrière les Champs-
Élysées. Nous en sommes membres
depuis des lustres ; il n’y aura aucun
problème pour vous faire tous rentrer.

— Plus on est de fous, plus on rit, c’est
ça ? rétorqua Viggo.

Dominik avait entendu parler de
l’endroit, un club échangiste* réputé où



tout était permis. Nul doute qu’il fallait
ouvrir quelques bouteilles de champagne
et dépenser pas mal d’argent avant de
pouvoir se dévêtir.

— Qui vient ? demanda Viggo à la
cantonade.

Quelques personnes déclinèrent
l’invitation, notamment Ted, Alex – le fils
conservateur d’Edward et de Clarissa –
ainsi que Marija et Baldo, qui se
satisfaisaient apparemment l’un de
l’autre. Ceux qui restaient de la petite
célébration dans la loge gagnèrent la
sortie de La Cigale. Malgré le froid
quelques fans attendaient dans l’espoir
d’obtenir un autographe, que Viggo se fit
un plaisir de signer. Ironiquement, nul



n’en demanda aux membres des Groucho
Nights ni à Summer.

Le ciel nocturne était voilé de nuages
noirs.

Une longue limousine attendait le long
du trottoir. Tous ne pouvaient s’y entasser,
et une demi-douzaine de fêtards furent
laissés en arrière, y compris Dominik, qui
suivait le mouvement sans grand
enthousiasme. Clarissa donna l’adresse
du club afin qu’ils puissent les rejoindre
en taxi. Quand la limousine démarra,
Dominik découvrit que Summer n’était
pas dedans : elle n’était pas partie sous
un prétexte quelconque et se tenait à ses
côtés. Elle ne portait ni veste ni manteau
et elle frissonnait.



Elle le regarda. Sa proximité donnait à
Dominik un sentiment d’ivresse.

— Tu veux vraiment aller t’amuser là-
bas ? lui demanda-t-elle alors que les
autres hélaient des taxis.

— Pas vraiment, répondit-il.

— Tant mieux.

Ils se frayèrent un chemin vers le bord
du trottoir et s’approprièrent le premier
taxi qui s’arrêta.

Quand la voiture traversa la Seine près
du musée d’Orsay, Summer se pressa
contre Dominik. Le véhicule tourna un
peu sèchement sur la gauche pour
emprunter la rue à sens unique qui menait
vers le boulevard Saint-Germain, et,



suivant le mouvement, elle posa la tête
sur son épaule.

 
Dominik n’avait jamais vu un

ascenseur aussi exigu : ils durent se
contorsionner pour y rentrer tous les
deux.

La chambre était petite.

Le lit était étroit.

— J’ai parlé à quelqu’un à propos du
Bailly, avait-il dit quand ils avaient
traversé la rue en descendant du taxi puis
appuyé sur la sonnette de nuit pour qu’on
les laisse entrer.

— Tu as appris quelque chose sur



l’endroit où il pourrait être ?

— Non, mais…

— Alors ne me dis rien, l’interrompit-
elle. Ça peut attendre demain. Je ne veux
rien savoir maintenant.

Elle se rapprocha de lui. Il lut de
l’hésitation dans son regard et s’avança à
son tour. Ils ne savaient que dire ou que
faire ensuite. Ils étaient le jouet d’une
force qui les dépassait, des aimants
attirés l’un par l’autre. Il sentait la
chaleur de la jeune femme, son souffle
court, chaque battement de son cœur. Il fit
le pas qui les séparait, comme soumis à
une espèce d’inéluctabilité.

Ils s’embrassèrent.



Il eut l’impression de rentrer chez lui
après un long voyage. Depuis son retour
de New York, il ne s’était pas écoulé un
jour sans qu’il ait eu envie de prendre
Summer dans ses bras, à tel point que
l’instant lui parut presque irréel.

La chambre était plongée dans
l’obscurité ; la fenêtre qui surplombait
l’agencement hasardeux des toits
parisiens était fermée. Définitivement pas
une chambre avec vue.

Au fur et à mesure que Dominik
retrouvait la douceur familière et
enivrante des lèvres de Summer et la
sensation rassurante de la sentir dans ses
bras, il commença à s’émerveiller de la
façon évidente dont ils étaient faits l’un



pour l’autre. Ses mains glissèrent du
menton de la jeune femme à ses côtes :
sous le fin tissu du tee-shirt, il sentit les
baleines dures du corset qu’elle avait
porté sur scène.

Elle l’avait gardé.

— Bras en l’air, ordonna Dominik.

Elle s’exécuta, et il ôta son tee-shirt.

— Le jean, poursuivit-il.

Summer défit le bouton de son pantalon
et le fit glisser sur ses chevilles d’une
secousse. Elle resta immobile, nue à
l’exception du corset. Quelle que soit la
personne qui l’avait lacé – peut-être Ella
– elle l’avait particulièrement serré, et il
emprisonnait sa taille avec une



remarquable férocité, soulignant sa
minceur et exhibant ses seins, dont les
tétons pointaient, sombres et durs.

Dominik baissa la tête et en saisit un
entre ses lèvres. Il savoura de la langue
sa texture docile, l’humidifia, le lubrifia,
puis le mordilla délicatement comme
pour tester sa consistance avant de le
mordre doucement puis violemment.

Summer cria, le corps parcouru par une
vague d’excitation et de douleur.

Elle se laissa envahir par la sensation,
les dents serrées, jusqu’à ce que ses
endorphines se déclenchent et que la
souffrance se mue en plaisir sous la
morsure de Dominik, dont les dents
tranchantes creusaient la peau plus dure



de ses aréoles, sans toutefois la faire
saigner. Il la maintint dans cet état
pendant ce qui lui sembla être une
éternité, sur le fil qui séparait la douleur
du plaisir. Son corps s’embrasait zone
par zone, en commençant par le creux de
son ventre, suivi par les profondeurs de
son sexe, puis la vague submergea son
cerveau, et elle se laissa volontairement
couler dans une mer troublée et chaude
sur laquelle elle navigua à l’instinct.

Au moment où elle allait se laisser
complètement aller aux enivrantes
sensations que faisait naître Dominik de
ses souvenirs refoulés, il arrêta de
mordre ses seins et s’attaqua à la chair
encore plus tendre du lobe de son oreille,
sur laquelle il reprit sa morsure, suscitant



de nouveau en elle ce mélange de plaisir
et de souffrance.

Elle tressaillit et frissonna violemment
sous l’assaut des sensations. Elle perdit
l’équilibre, sa colonne vertébrale ne la
soutenant plus ; Dominik l’enlaça alors
plus étroitement pour l’empêcher de
tomber.

Alors qu’il se frottait contre les
boucles de son sexe, elle sentit la dureté
de sa queue sous le tissu rêche de son
pantalon noir. Une certaine moiteur se
répandit entre ses cuisses, et son
anticipation augmenta. Le puits de son
désir se remplissait lentement, goutte par
goutte, la préparant et transformant sa
nature.



Il arrêta de la mordre, et elle se sentit
brusquement abandonnée et terrifiée à
l’idée qu’il arrête le va-et-vient répétitif
qu’elle aimait tant. Ils restèrent
cramponnés l’un à l’autre pendant
quelques secondes, puis Dominik lécha
de nouveau l’oreille de Summer, mais,
cette fois-ci, il en testa le creux,
l’humidifia et explora cette partie très
intime de son anatomie. La sensation était
incroyablement intense. De petites
secousses sismiques parcoururent le
champ de mines de ses sens.

Elle comprit soudain qu’une fois de
plus ils étaient près d’atteindre un point
de non-retour, un territoire que seul
Dominik était à même de conquérir et de
dominer comme son seigneur et maître.



Jusqu’à présent, il l’avait mordue assez
gentiment, mais l’âme de Summer en
voulait plus, elle l’entraînait dans une
course folle vers la véritable souffrance.
Et cela l’effrayait parce que cette
destination si souvent lointaine était pour
elle son foyer, l’endroit où elle était chez
elle.

Elle mourait d’envie de sentir Dominik
en elle, mais elle savait qu’il prendrait
son temps à dessein et jouerait de son
corps comme de son esprit, tel un
musicien, avant de lui concéder le droit
de jouir.

Maudit sois-tu, maudit sois-tu, je te
veux, je te hais, je t’aime : ses pensées
tournaient en rond comme un leitmotiv.



Dominik. Dominik. Blesse-moi. Elle
avait envie de formuler ses demandes à
haute voix, mais elle savait que Dominik
aimait le silence parce qu’il en retirait du
pouvoir. Elle voulait se fondre dans ses
bras. Summer se mordit la lèvre.
Violemment. Elle sentit une goutte de sang
perler et vit Dominik se jeter avidement
dessus comme un vampire surgissant des
ténèbres. Il la lécha, un doux sourire
illuminant son visage.

Il la guida vers le lit d’une tendre
pression sur les épaules.

Elle se laissa tomber sur le doux
matelas, le regard rivé sur Dominik, et
écarta les jambes dans une délicieuse
anticipation.



Le temps s’arrêta un bref moment. Ils
se regardaient, muets, et ce regard valait
des millions de discours. Puis Dominik se
déshabilla, et Summer ne perdit pas une
miette du spectacle. Sa peau avait
toujours cette pâleur britannique, de ceux
qui ne voient jamais le soleil.

Summer eut soudain envie de passer du
temps avec lui sur une plage chaude de la
Méditerranée.

Une fois dévêtu, il se pencha sur le
pantalon qu’il avait laissé tomber au sol
et saisit sa ceinture épaisse. Il grimpa
ensuite sur le lit, se pencha sur Summer,
son sexe tendu à quelques centimètres de
sa bouche, et lui prit les mains, qu’il
attacha au-dessus de sa tête aux montants



du lit.

Le cœur de Summer s’emballa, et elle
ferma les yeux.

La dominant, il guida son sexe vers la
bouche de la jeune femme et effleura ses
lèvres. Elle ouvrit instinctivement la
bouche, mais il refusa de la laisser le
prendre, la contraignant à relever la tête
afin de pouvoir toucher sa queue, dure et
chaude. Quand la langue de Summer
parvint enfin à lécher le gland du sexe de
Dominik, elle sentit une décharge
électrique la parcourir corps et âme.

Elle avait beau être musicienne, c’était
Dominik qui savait quelles cordes faire
vibrer en elle : chaque caresse, chaque
esquive la menait vers la soumission



absolue. Elle finit par laisser retomber sa
tête sur l’oreiller, mais cette fois-ci sa
sublime queue suivit le mouvement. Il la
toucha à peine, l’empêchant de satisfaire
son appétit pendant un certain temps.
Finalement, elle n’y tint plus et tira la
langue le plus loin possible pour le
lécher. Elle l’humidifia et lubrifia son
ardeur animale.

— Oui, approuva Dominik.

Summer gémit.

— Prends-moi tout entier, murmura-t-
il.

— Mmmmh…

Summer poussa un petit cri quand il
poussa brusquement en avant.



Et il commença à lui baiser la bouche.
Tendrement, furieusement, profondément,
amoureusement, brutalement. Exactement
comme elle en avait envie.

Et, en s’abandonnant tout entière, elle
s’accomplit.

La nuit n’était que sexe. Paris n’était
que sexe.

Et tout était parfait. Pour cette nuit au
moins, elle lui appartenait.

 
Lorsqu’ils se réveillèrent le lendemain

matin, rompus et épuisés, autant
émotionnellement que physiquement,
Summer découvrit, affolée, qu’elle avait
à peine le temps de repasser à son hôtel



et de faire ses bagages pour l’étape
suivante de sa tournée européenne avec le
groupe. Elle ne pouvait pas faire attendre
les autres. Vu l’heure, le bus devait déjà
être chargé. Et ils n’avaient toujours pas
parlé du violon.

— Une autre fois, se dirent-ils en
s’habillant à la hâte.

Quand elle courut vers la porte en lui
envoyant un baiser négligent, Dominik
sentit sa gorge se serrer : il aurait aimé
discuter avec elle de ce qui venait de se
produire entre eux.

Un coup d’œil à sa montre lui apprit
qu’il avait à peine une heure devant lui :
il devait reprendre le train pour Londres
à la gare du Nord.
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Les filles ensemble
J’ai rejoint le bus à toute allure.

— Putain, Summer, tu es toujours
limite à l’heure, a commenté Chris quand
j’ai sauté à bord.

Fran m’a jeté un regard inquiet, auquel
j’ai répondu par un léger hochement de
tête, lui faisant comprendre que j’allais
bien et que je ne voulais pas en parler.



Elle était assise à côté de Chris, lovée
contre lui, la tête sur son épaule. Ils se
sont mis à somnoler quelques minutes à
peine après notre départ. Ella et Ted
dormaient déjà, de même que Marija.
Baldo et Alex m’ont fait un signe amical
de la main, un sourire aux lèvres, mais ils
avaient l’air aussi épuisés que moi. La
nuit avait manifestement été longue pour
tout le monde.

Je me suis demandé ce qu’ils avaient
bien pu faire. Je refusais de m’interroger
sur les goûts de ma sœur, et je n’avais
pas l’impression que Chris pratiquait
l’échangisme. Il était plutôt du genre «
une seule femme à la fois ». Ella et Ted
étaient assez sympas, mais ils ne parlaient
jamais de leur vie personnelle. Je ne



savais même pas s’ils étaient hétéros,
gay, bi, en couple ensemble ou asexués.
Marija et Baldo étaient passionnés.
Quand nous partagions le même
appartement, il ne se passait pas un soir
ou un matin sans que je m’endorme ou me
réveille au son de leurs bruyants ébats.
Quant à rendre leur affection publique
dans un endroit comme Les Chandelles,
la célèbre boîte échangiste française, qui
sait ? J’imaginais qu’Alex avait préféré
rentrer à l’hôtel plutôt que de voir ses
parents se vautrer dans la luxure, mais,
après tout, il était peut-être plus tolérant
que ce que je pensais. J’aurais aimé en
parler avec Marija, voire avec Edward et
Clarissa. Mais pas maintenant.

Je portais toujours mes vêtements de la



veille. Je n’avais même pas eu le temps
de me doucher, de me coiffer ni de me
maquiller. J’avais fait la grasse matinée,
baignée dans la satisfaction d’être
étendue aux côtés de Dominik.

Nous avions à peine parlé. Nous n’en
avions pas eu le temps. Nous avions
passé la nuit ensemble, et ça avait été
merveilleux, comme chaque fois. Nous
nous étions coulés l’un dans l’autre
comme si nous n’avions jamais été
séparés. Nous avions retrouvé notre façon
très personnelle de faire l’amour, en
silence.

Mais je n’avais pu lui confier ce que je
ressentais. À vrai dire, je n’avais pas pu
réfléchir à mes sentiments. J’avais dû



m’habiller, lui dire au revoir et me
précipiter vers le bus comme si ma vie en
dépendait. Maintenant que nous étions sur
la longue route qui nous menait à
Bruxelles, sans rien pour me distraire
sinon les rares conversations de mes
compagnons quand ils ouvraient un œil et
le paysage qui défilait derrière les vitres,
je ne pouvais m’empêcher de penser à
Dominik.

Mes lèvres portaient toujours la trace
de ses baisers brutaux, et mes tétons
étaient douloureux et gonflés, légèrement
bleus à cause de ses morsures. J’étais
toujours humide d’excitation, parce que
j’avais eu envie de regagner son lit dès
que j’en étais sortie. Et, en plus des
douleurs physiques et de la tristesse,



j’éprouvais le désir d’être avec lui, désir
qui, j’en avais bien peur, ne serait jamais
comblé, du moins tant que nous serions
séparés.

Je voulais repousser ces sentiments de
n’importe quelle manière. J’avais envie
de les noyer en alignant les longueurs ou
de courir jusqu’à ce que la douleur de
mes membres remplace celle de mon
cœur. Inutile de nourrir de telles envies :
j’étais coincée sur un siège confortable
pour les cinq prochaines heures. Pas
assez pour dormir, trop pour rester assise
sans rien faire. J’aurais dû remettre mon
corset sous mon tee-shirt. La gêne aurait
dissipé la terrible nostalgie qui me
poignardait comme un cri sans fin.



Je ne lui avais même pas demandé ce
qu’il savait sur le Bailly. Pour être
sincère, je désirais plus Dominik que je
ne désirais retrouver mon violon. J’aurais
volontiers perdu le Bailly mille fois en
échange d’une chance de recommencer
avec cet homme. Si j’avais pu signer un
pacte avec le diable, j’aurais vendu mon
âme et détruit le violon de mes propres
mains si cela m’avait rendu Dominik.

Mais ça ne servait à rien. Il était en
route vers Londres et vers Lauralynn. Les
connaissant tous deux, je supposais que
leur relation ne devait pas être exclusive.
Je n’imaginais pas que Lauralynn puisse
se ranger, et, même si Dominik ne
semblait jamais jaloux, il était
profondément indépendant. Je doutais



qu’il accepte jamais une relation
monogame avec quiconque. J’aurais
cependant bien aimé savoir ce que la nuit
dernière signifiait pour lui. Lauralynn
n’était absolument pas soumise : peut-être
avait-il juste eu envie de dominer
quelqu’un qui aimait ça. C’était peut-être
juste une aventure avec une ancienne
compagne de jeu, rien de plus. Je me suis
demandé s’il en parlerait avec Lauralynn.
Riraient-ils de moi ? Se souviendraient-
ils avec tendresse de la stupide violoniste
qui aimait baiser violemment et n’était
pas romantique pour deux sous ? J’étais
romantique, mais uniquement avec la
bonne personne. Et cette personne était
Dominik. Sans lui, ma vie risquait de se
retrouver réduite à une succession de



relations comme celle que j’avais connue
avec Simón. Rien de plus que de l’amitié.
Je ne voulais faire souffrir personne
comme je l’avais fait avec Simón : pas
question de sortir avec qui que ce soit.

Luba avait manifesté de l’intérêt pour
Dominik. J’avais été infiniment soulagée
de voir qu’il ne semblait pas intéressé et
qu’il ne voulait pas se rendre au club
échangiste. Le partager avec une autre
était la dernière chose dont j’avais envie,
alors même que le lien qui nous unissait
était si incertain et fragile. Même s’il
avait refusé de passer du temps avec moi,
le voir avec une autre m’aurait brisé le
cœur.

 



Nous jouions de nouveau ce soir-là :
un autre concert, une autre ville. J’ai
enfilé mes baskets aussitôt installée à
l’hôtel, pris le métro vers le centre-ville
et fait le tour du parc de Bruxelles,
dépassé le palais et les ambassades,
martelant le trottoir au rythme de la
tension accumulée dans la journée.

Quand Dominik m’a appelée, j’ai failli
ne pas décrocher. Non pas que je ne
veuille pas lui parler. Bien au contraire.
J’aurais aimé capturer le son de sa voix
et me le repasser encore et encore dans
mon esprit. Seulement, j’avais peur de ce
qu’il allait me dire, et de ce que j’allais
lui répondre. Nous devions discuter de
beaucoup de choses, et le téléphone
n’avait jamais été mon fort – l’entendre



sans le voir éparpille mes pensées
comme des feuilles dans le vent et
m’empêche d’exprimer mes sentiments.

À nous deux, nous avons à peine tenu
quelques minutes et nous avons réussi à
ne rien dire sur la façon dont nous allions
poursuivre notre relation, et à ne pas
même décider si relation il y avait. Nous
n’y avons même pas fait allusion. Il se
rendait en Espagne pour faire la
promotion de son roman, et avait des
informations tendant à prouver que Viggo
pouvait bien se trouver derrière le vol du
violon. D’une certaine manière, je n’étais
pas surprise. Je n’avais jamais pu me
débarrasser de ce soupçon. Mais j’étais
si malheureuse d’avoir perdu Dominik
que la perte du violon ne faisait que



s’ajouter à ma tristesse. Je voulais les
retrouver tous les deux, et mes regrets
formaient une boule de rage dont je ne
pouvais me défaire. J’étais profondément
déprimée.

Je ne savais pas comment m’y prendre
avec Viggo. Quelle que soit la façon dont
je tournais le problème, j’étais dans une
situation dont je ne pouvais pas me sortir
tout de suite. Si j’excitais sa colère, il
pouvait annuler son soutien aux Groucho
Nights, et je serais alors responsable de
l’effondrement du rêve de Chris. Si je ne
faisais rien, je risquais de perdre le
Bailly à jamais. Et, si je demandais
encore de l’aide à Dominik, ce dernier
saurait que je continuais à coucher avec
celui qui m’avait dérobé son précieux



cadeau.

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Je
suis restée éveillée, à contempler les
murs nus de ma chambre d’hôtel en
espérant qu’une idée surgirait et me
permettrait de régler tous mes problèmes.
En vain. Pour l’une des premières fois de
ma vie, je me suis levée aux aurores et
j’ai enfilé mes baskets afin d’évacuer la
frustration par la course. J’ai ralenti et me
suis mise à marcher quand mes jambes
ont commencé à me faire souffrir. La
douleur m’importait peu, elle m’évitait de
penser à Dominik, mais j’avais peur de
me casser quelque chose et de rester
immobilisée pendant un mois, voire plus.
J’ai donc adopté un rythme plus
raisonnable.



Cette fois-ci, j’ai pensé à mettre mon
corset pour voyager. Huit heures de route
jusqu’à Berlin.

 
Nous sommes arrivés en début de

soirée. Nous logions à Neukölln, non loin
du Festsaal Kreuzberg où avait lieu notre
premier concert le lendemain soir. Berlin
était la première ville où nous devions
jouer deux fois d’affilée. Susan avait
réussi je ne sais comment à vendre un des
clichés de Grayson à deux magazines
musicaux allemands grand public. Il
s’agissait d’une photo juste ce qu’il faut
d’osé : je tenais mon violon d’une
manière suggestive, vêtue des leggings en
faux cuir de Fran, de ma veste en cuir et



des Louboutin à clous. J’avais déjà du
succès en tant que soliste en Allemagne,
et le mélange de classique, de sexe et de
rock’n roll proposé par les Groucho
Nights était une combinaison gagnante.
Nous jouions à guichets fermés.

Le groupe était donc de bonne humeur,
et nous avions décidé de nous octroyer un
court répit et de passer quelques nuits
supplémentaires à Berlin. Pour la
première fois de la tournée, nous allions
pouvoir jouer les touristes au lieu de
jouer et de refaire immédiatement nos
valises.

Fran, toujours aussi économe, avait
réservé un hôtel bas de gamme avec une
pièce sécurisée pour stocker le matériel



qui ne pouvait pas rester dans le bus la
nuit. L’hôtel était au bout d’une rue calme
et résidentielle, face à un canal agité par
le vent. Des cygnes y glissaient
paisiblement, et des amoureux se
baladaient main dans la main sous les
arbres. En provenance du restaurant turc
tout près flottait, comme un nuage, une
odeur de pâtisseries, de viandes et
d’épices.

Dès que nous avons pris possession de
nos chambres, je me suis effondrée sur
mon lit et, pour la première fois depuis
des lustres, j’ai dormi correctement. Peut-
être étais-je détendue par le souvenir de
la voix de Dominik, ou par la perspective
de le revoir bientôt et d’arriver au moins
à être amie avec lui.



La salle de concert était dans une rue
située sous un pont de chemin de fer, en
face d’un concessionnaire. De l’extérieur,
c’était presque anonyme ; seule une petite
enseigne donnait le nom de l’endroit.
Mais, quand le concert a débuté, c’était
plein à craquer. Il n’y avait pas de sièges,
et tant de gens avaient réussi à s’entasser
dans les balcons que j’ai craint que
l’édifice ne s’écroule sur nos têtes. Nous
avons eu des problèmes de son et avons
débuté un peu en retard. Quand nous
avons enfin fait notre apparition sur
scène, la foule martelait le sol en cadence
et hurlait à s’en décrocher la mâchoire.

Les rappels ont été si nombreux que
pour la première fois nous avons dû
improviser quelques chansons avant de



pouvoir quitter définitivement la scène.

Nous avions chargé le matériel et
étions en train de planifier la soirée
quand une voix familière m’a interpellée
de l’autre côté de la rue.

— Salut, étrangère.

Je me suis retournée en entendant le
séduisant accent new-yorkais.

C’était Lauralynn. Elle portait son
uniforme habituel : jean ultramoulant, tee-
shirt blanc et talons aiguilles. Pas de
soutien-gorge. C’était sans conteste la
seule femme de ma connaissance qui s’en
dispensait en public. Là où, de manière
un peu extrême, j’appréciais la raideur
d’un corset, Lauralynn aimait la liberté



née de l’absence d’entraves, sans
compter la réaction des passants, à qui
elle offrait ainsi une vue imprenable sur
ses tétons percés. Ses seins pouvaient se
passer de lingerie, et j’en étais un peu
jalouse.

J’ai d’abord été ravie qu’une
connaissance ait fait autant de chemin
pour nous voir jouer, mais la joie s’est
rapidement transformée en confusion et en
inquiétude quand je me suis souvenue
qu’elle sortait avec Dominik, avec qui
j’avais passé la nuit quelques jours plus
tôt.

L’expression sur le visage de
Lauralynn ne suggérait en rien qu’elle
était là pour me reprocher de lui avoir



volé son homme. Elle avait plutôt l’air
contente de me voir. Ne sachant que dire
ni que faire, je me suis contentée de la
regarder sans bouger, bouche bée.

— Eh ben, a-t-elle commenté, j’ai
toujours pensé que tu étais une femme
froide, mais de là à me regarder comme
ça ?

— Désolée, tu m’as prise par surprise.
Merci d’être venue assister au concert.

Elle m’a enlacée et m’a serrée contre
elle, les seins pressés contre les miens.

— Tu as été incroyable. Qui aurait cru
que la copine de Dominik était une
rockeuse ?

— La copine de Dominik ?



— Ouais, d’ailleurs, il est où ? J’étais
persuadée qu’il serait au premier rang à
t’applaudir comme un dingue. Je l’ai
cherché partout.

— Tu pensais qu’il serait ici avec moi
? Mais je croyais qu’il était à Londres
avec toi, ai-je répondu, un peu perdue.

— Non. Je suis partie en voyage.
Quand je suis rentrée, j’ai trouvé la
maison vide, alors je suis allée à sa
recherche. Je n’apprécie pas vraiment ma
propre compagnie, a-t-elle ajouté en me
pressant légèrement le bras comme pour
vérifier que j’étais bien réelle. Ne me dis
pas qu’il a fait tout le chemin jusqu’à
Paris et qu’il ne t’a pas dit qu’il était fou
amoureux de toi ?



— Mais de quoi tu parles ? Il ne sort
pas avec toi ?

— Grand Dieu, non. On est juste amis
depuis longtemps… Enfin, des amis avec
quelques à-côtés, pour être plus précise.
Je n’ai rien contre les hommes, tu sais ;
ils sont parfois charmants, et Dominik a
certains talents très utiles, a-t-elle
expliqué avec un clin d’œil coquin. Mais
les hommes ne sont pas mon genre. À
moins qu’ils ne soient allongés sous mes
talons aiguilles. Ce sont de bons animaux
domestiques si tu les dresses
correctement, mais je n’ai aucune envie
d’en garder un pour la vie.

En entendant ses paroles, j’ai failli
défaillir. Je me suis assise sur l’une des



tables de pique-nique, et Lauralynn s’est
accroupie pour être à ma hauteur, ses
longues jambes repliées sous elle comme
une sauterelle.

— Tu pensais vraiment qu’on sortait
ensemble ? a-t-elle demandé, gentiment
cette fois-ci, en repoussant une mèche de
cheveux derrière mon oreille, afin de
pouvoir me regarder dans les yeux.

— Oui. C’est ce que m’a dit Dominik.

— Et je suppose que tu lui as raconté
que tu sortais avec cette rock star avec
qui il paraît que tu traînes ?

— Oui.

— Vous me rendez dingue tous les
deux. Je n’ai jamais rencontré personne



d’aussi fier et aveugle que vous. Quand
j’ai su qu’il venait voir votre premier
concert à Paris, j’ai pensé qu’il avait
enfin compris, mais j’aurais dû me douter
que ce n’était pas possible.

Lauralynn et Dominik n’étaient pas en
couple. Ça changeait tout. Mais pourquoi
diable m’avait-il menti ? Parce que je lui
avais dit que je passais mes nuits avec
Viggo Franck, ce qu’il devait déjà savoir
s’il lisait la presse people ? J’ai maudit
l’entêtement qui finissait toujours par
avoir raison de moi et ma totale
incompétence à montrer aux autres à quel
point je tenais à eux. Pourquoi avais-je
été incapable de lui avouer mes
sentiments ?



Je me suis recroquevillée, la tête dans
les mains, comme si je pouvais remonter
le temps en me concentrant suffisamment.

— Bon, a dit Lauralynn.

J’ai reconnu sa façon de plisser les
yeux, et le ton de sa voix. Elle était
passée en mode dominatrice. Je lui
enviais cette part d’elle aussi, elle savait
exactement qui elle était et ce qu’elle
voulait. Elle n’avait pas l’air d’être du
genre à s’interroger sur ce qu’elle était
devenue et pourquoi. Elle s’amusait
beaucoup.

— Tu vas te ressaisir, ou je vais le
faire pour toi. Pas question de passer la
nuit ici. Où est le reste du groupe ?



— Ils font la fête dans la loge, ou à
l’hôtel. Je ne leur manquerai pas.

— Arrête de t’apitoyer sur ton sort.
Dis-leur que tu es tombée sur une vieille
copine, histoire qu’ils n’imaginent pas
que tu as été kidnappée par un fan
maniaque. Ensuite on ira boire un verre,
et tu pourras me raconter tous tes
malheurs.

Elle m’a prise par le bras et m’a
entraînée hors du bar dans les rues de
Kreutzberg. Selon les standards de
l’Europe du Nord, il était encore tôt.
Contrairement aux Londoniens, les
Berlinois n’ont pas besoin de courir
après le dernier métro à minuit ou de
quitter le pub à 23 heures. En



conséquence, les fêtes ne débutent pas
avant minuit au plus tôt et ne commencent
à battre leur plein qu’à partir de 2 heures
du matin. Je n’avais qu’une envie : rentrer
chez moi et dormir, roulée en boule dans
mon chagrin.

— La première chose à faire, a-t-elle
affirmé, c’est de manger. Il est beaucoup
plus difficile de se sentir malheureuse
l’estomac plein.

On a marché jusqu’au bar près du
canal, qui proposait de la nourriture à
emporter. Lauralynn a commandé une
pizza, deux currywurst et une part de
frites.

— Ne fais pas ta chochotte, a-t-elle
ordonné quand je lui ai demandé s’il était



bien raisonnable de rajouter du curry sur
un hot-dog. C’est délicieux.

Elle avait raison. La nourriture était
bonne ; elle m’a réchauffée et a amélioré
mon humeur.

— Bon, ai-je dit, raconte-moi tout.
Qu’est-ce que tu fais à Berlin ? Tu as
parcouru tout ce chemin pour me voir ?

— Je suis partie en quatrième vitesse :
mon frère a eu un pépin, alors je suis
rentrée à New York.

— Oh. Je suis désolée.

Lauralynn a haussé les épaules. Elle
prenait les frites trois par trois et s’en
servait pour attraper la sauce au curry qui
restait dans son assiette. J’étais trop



déboussolée pour avoir vraiment faim,
mais je suis quasiment venue à bout de
ma saucisse. La sauce était un curieux
mélange de curry et de sucre, pas
vraiment épicée mais bonne.

— Des histoires de famille. Tout est
réglé. Dominik m’a envoyé un ou deux
mails quand j’étais aux États-Unis. Vous
vous ressemblez beaucoup tous les deux :
si on vous laisse seuls, vous faites
n’importe quoi, alors je garde un œil sur
lui.

Elle me fixait de son regard bleu
perçant, tentant de deviner mes pensées.
J’étais suspendue à ses lèvres. J’aurais
aimé qu’elle accélère un peu et me parle
de Dominik.



Elle a pris une longue gorgée de son
soda, laissant une marque de rouge à
lèvres sur la paille.

— Il a dit quelque chose à propos de
ton violon, a-t-elle poursuivi, et du roman
sur lequel il bosse en ce moment. Il lui a
donné du fil à retordre, d’ailleurs. Il a
écrit le premier d’une traite, parce qu’il
parlait de toi. Maintenant qu’il parle de
ton violon, on dirait qu’il a retrouvé
l’inspiration. Tu vois où je veux en venir
?

Je l’ai regardée, perplexe.

— Il avait besoin d’un personnage
féminin pour bâtir son intrigue, et je suis
la première à qui il a pensé.



— Voilà. Tu es la première à qui il a
pensé. Il a passé deux ans à penser à toi
sans arrêt. Et il ne parvient pas à
t’oublier.

— Je n’y arrive pas non plus, ai-je
répondu, morose, en engloutissant une
poignée de frites, même si je n’avais plus
faim depuis longtemps.

Elles ressemblaient à des beignets à
l’oignon mais en plus rouges, comme si
elles avaient été frites dans le paprika.

— Explique-moi quelque chose, a-t-
elle repris en essuyant ses doigts aux
ongles laqués de rouge, comme ses
lèvres, sur la serviette en papier.

— Quoi ?



— Pourquoi est-ce que tu ne lui dis pas
que tu es amoureuse de lui ?

— Je ne sais pas… Je… je sais qu’il
aime garder le contrôle. Je ne veux pas
être celle qui le dit.

— Foutaises. Ça n’a rien à voir avec le
contrôle. Et tu es la moins soumise de
tous les soumis qui ont croisé mon
chemin. Tu es plus une soumise
épisodique en fait.

— Une quoi ?

— Une soumise épisodique. Tu prends
ton pied en étant dominée, avec ou sans
lien émotionnel. C’est juste comme ça
que tu aimes la baise, c’est tout.

— Pas faux. Mais ce n’est pas pareil



avec Dominik. Avec les autres, c’est juste
du cul. Avec lui, c’est plus que ça.

— C’est comme ça quand on couche
avec quelqu’un qu’on aime. Tu n’as
jamais été amoureuse ?

J’y ai réfléchi. Viggo, Simón, Darren.
Will, un mec avec qui j’étais sortie avant
de quitter la Nouvelle-Zélande. J’avais
eu de l’affection pour ces hommes. Je
pensais que j’avais vraiment aimé Simón.
Mais je n’avais pas du tout la même
entente sexuelle avec lui qu’avec
Dominik, et j’avais parfois l’impression
de vivre avec un frère plutôt qu’avec un
amant.

— Non, je pense que je n’ai jamais été
amoureuse.



Elle a secoué la tête, incrédule.

— Pas étonnant que tu sois un peu à la
rue côté émotionnel, a-t-elle soupiré.

Elle a regardé son assiette vide avec
regret, puis la mienne.

— Faut pas gaspiller, a-t-elle
commenté en empalant le reste de ma
saucisse sur sa fourchette.

— Combien de temps tu comptes rester
à Berlin ? ai-je demandé, histoire de faire
dévier la conversation loin de ma vie
amoureuse.

— Aucune idée. Je n’ai même pas
réservé de chambre d’hôtel. J’ai pris le
premier vol en partance quand j’ai trouvé
la maison de Hampstead vide. Je n’avais



pas envie de rester seule. J’ai supposé
que Dominik t’avait suivie ici. J’ai pensé
que je pouvais m’incruster avec ton
groupe ou faire la fête toute la nuit,
histoire de ne pas dépenser de thunes.
J’ai passé la nuit dernière avec une fille
que j’ai draguée au Roses Bar. C’était
sympa, mais je n’ai pas pris son numéro.

Elle m’a fait un clin d’œil en avalant la
dernière bouchée de sa saucisse au curry.

— Maintenant que j’ai vu dans quel
état tu étais, je ne peux décemment pas te
laisser toute seule, n’est-ce pas ?

— Je me débrouille très bien toute
seule, ai-je rétorqué, agacée.

— C’est exactement ça ton problème,



Summer. Tu es trop orgueilleuse et bien
trop disposée à te débrouiller sans
personne. Il faut que tu apprennes à
laisser les gens t’approcher. Je suis
certaine que cette carapace cache un petit
cœur tout mou.

— Bon, tu peux dormir dans ma
chambre, j’ai un grand lit. Mon hôtel est
juste au coin de la rue.

— Parfait, a-t-elle conclu avec un
sourire triomphant. Mais c’est un peu tôt
pour rentrer. Berlin est la capitale de la
fête. J’ai fait tous les bars de ce côté-ci
de la ville, mais il y a un endroit où je ne
suis jamais allée, ce n’est pas très loin en
taxi.

— Je n’ai pas vraiment envie de faire



la fête.

— Tu es aussi rabat-joie que Dominik.
Il ne veut jamais sortir et, les rares fois
où il accepte, il ne boit même pas. Fais-
moi plaisir. Rien de sérieux. Un verre et
une danse, histoire de te faire oublier tes
soucis.

Une fois en route, Lauralynn était
comme un train lancé à grande vitesse, et
je n’avais pas l’énergie nécessaire pour
palabrer. J’ai donc accepté de
l’accompagner, même s’il était déjà
presque 1 heure du matin.

— Tu dormiras quand tu seras morte,
a-t-elle rétorqué quand je lui ai rappelé
l’heure.



Lauralynn n’essayait jamais de
convaincre quiconque, elle se contentait
de donner des ordres, et je me sentais
céder sous sa pression.

— Je ne suis pas habillée pour sortir,
ai-je avoué d’un ton misérable.

Elle m’a détaillée de la tête aux pieds
comme si elle était soudain dotée de
rayons X à la place des yeux.

— Tu as un corset sous cette robe ?

— Oui, mais pas question que je le
porte en public.

Elle a fait semblant de ne pas entendre
ma réponse.

— Et ces bottes sont des cuissardes ?



J’ai hoché tristement la tête.

— Ce sera parfait.

Elle m’a fait traverser et a hélé un taxi.

Je n’ai pas compris l’adresse qu’elle a
donnée au chauffeur, juste le nom du bar :
Insomnia.

— Tu parles allemand ?

— Pas très bien. Mais assez pour me
faire comprendre. J’ai fait un échange
scolaire de quelques mois quand j’étais
au lycée… Je n’étais pas assez vieille
pour entrer dans les meilleurs clubs, mais
j’étais assez grande pour tromper
quelques videurs.

 



Vingt minutes plus tard, le taxi nous a
déposées dans une rue sombre, tranquille
et peu fréquentée, si l’on exceptait
l’enseigne rouge au-dessus de deux
malabars qui filtraient les couples se
présentant à l’entrée.

Nous avons été chaleureusement
accueillies par une blonde qui nous a
regardées de haut en bas, histoire de
vérifier notre tenue. Lauralynn lui a dit
quelques mots en allemand, et elle nous a
fait signe de passer.

L’entrée était entièrement rouge, ce qui
semble être la couleur universelle du
sexe. Une vitrine sur la droite proposait
quelques DVD pornographiques et un
boléro en latex violet garni de dentelle



blanche. Une affiche annonçait une nuit
spéciale à venir : « Fête de la baise ».

Lauralynn s’était assise sur un banc
recouvert de velours écarlate, le long
d’un mur. Elle a enlevé ses escarpins puis
son jean moulant.

— Lauralynn, ai-je chuchoté.

— C’est bon, calme-toi. C’est une
boîte fétichiste, mais ils sont assez cool
sur le dress code. Ils nous laisseront
entrer en sous-vêtements. Tu peux te
changer ici.

Elle avait ôté son tee-shirt et remettait
ses talons hauts : elle ne portait rien
d’autre en dehors de son string noir.

— Je ne le sens pas vraiment.



La dernière chose que j’avais envie de
faire était de baiser ou de regarder des
gens le faire. Ou de danser, aussi,
d’ailleurs. Et encore moins nue. Si
Lauralynn avait cherché à me déprimer
davantage, elle n’aurait pas pu mieux s’y
prendre. Elle me laisserait peut-être me
rouler en boule dans le vestiaire pendant
qu’elle faisait la fête sans moi.

— Fais-moi confiance, a-t-elle insisté,
et désape-toi.

Elle avait une façon très autoritaire de
s’exprimer, qui ne permettait aucune
discussion, même si j’avais eu le cœur à
protester. C’était la dominatrice en elle
qui s’exprimait, je suppose, et d’après
mon expérience il est encore plus



difficile de résister à une dominatrice
qu’à son équivalent masculin.

J’ai ôté ma robe longue à imprimé
léopard, révélant des cuissardes, un string
noir et le corset que Dominik m’avait
offert. Ce vêtement avait fait la moitié
d’un tour du monde avec moi et il était
chargé de plus de souvenirs, à la fois
agréables et douloureux, que je n’en
pouvais compter.

Lauralynn m’a prise par la main et m’a
conduite vers l’escalier tendu de rouge
qui menait au bar. Elle m’a tendu un shot
de tequila sans me demander ce que je
voulais boire.

— Avale, a-t-elle ordonné, ça va te
détendre.



Je ne me suis pas encombrée du citron
et du sel : j’ai bu cul sec et reposé le
verre sur le comptoir. J’ai jeté un coup
d’œil autour de moi, histoire de voir avec
quoi elle espérait me remonter le moral.

Une piste de danse courait le long du
bar, déserte pour une heure aussi tardive.

— La fille à l’entrée m’a dit que
l’ambiance démarrait vers 2 heures,
quand ils ouvrent l’étage, a expliqué
Lauralynn.

Elle avait fini son verre et léchait le
sel et le sucre collés sur ses doigts. Deux
mecs nous observaient avidement ; ils
appartenaient à la race des habituels
hommes seuls, en général en chemise et
pantalon noirs, qui semblent hanter ce



genre d’endroits dans tous les pays du
monde. Pour l’instant au moins, ils nous
mataient de loin.

Lauralynn a suivi mon regard et a vu
mon expression nerveuse quand je me
suis rapprochée d’elle, trop consciente
d’avoir les seins nus. J’ai résisté à
l’envie de croiser les bras sur ma poitrine
: ça n’aurait servi qu’à attirer davantage
l’attention.

— Ne fais pas attention à eux, a-t-elle
affirmé en leur jetant un coup d’œil
dédaigneux, comme s’ils ne méritaient
pas plus d’attention qu’une saleté sous sa
chaussure. Allons faire un tour.

Nous sommes entrées dans une pièce
sur la droite. Il y faisait très sombre, si



sombre que je pouvais à peine distinguer
quelques corps enlacés sur le lit dans un
coin. Les gens assis dessus n’avaient pas
l’air de faire grand-chose d’autre que se
caresser, mais je n’en étais pas certaine et
j’ai rapidement détourné les yeux. Je ne
me sentais pas l’âme d’une voyeuse ce
soir. Il m’a fallu un moment pour
comprendre que les œuvres d’art
lumineuses qui ornaient les murs
représentaient des sexes masculins et
féminins. Près de la porte, un vagin
fluorescent en 3D, brillamment coloré,
sortait du mur. Un large anneau vert était
fixé dans le clitoris. Sur les autres murs,
des sculptures du même genre
représentaient un immense phallus et des
couples en activité à des stades variés de



copulation.

Il y avait une petite croix de Saint-
André et un banc pour la fessée, tous deux
sur le côté. Dans la pièce suivante, nous
avons trouvé une balançoire et deux lits.
Des couples les occupaient, mais ma
vision ne s’était pas encore accommodée,
et je n’ai eu que des aperçus : un sein, un
escarpin rouge, une femme gémissant de
plaisir entouré d’hommes qui la
regardaient.

Lauralynn ne perdait pas une miette du
spectacle.

C’était plus que je n’en pouvais
supporter.

— Il faut que je sorte d’ici, ai-je dit en



revenant sur mes pas, vers la piste de
danse.

Un film pornographique passait en
boucle. J’ai tout de suite remarqué que
les actrices n’étaient pas intégralement
épilées et qu’aucune d’elles n’était
blonde. C’est ça le relativisme sexuel.

La DJ passait de la dance, et des
projecteurs illuminaient la piste. Les gens
étaient perdus dans la musique et
semblaient immunisés contre le sexe
ambiant. Une femme qui, comme
Lauralynn, ne portait qu’un string noir
dansait avec un homme en sous-vêtement.
En dehors du fait qu’ils étaient presque
nus, ils auraient pu être n’importe quel
couple entre deux âges dansant à un



mariage. Dieu merci, je n’avais encore
pas vu de bites molles ni d’hommes en
train de se branler.

Lauralynn m’a de nouveau prise par la
main et m’a entraînée avec elle. Nous
avons contourné le bar et nous sommes
dirigées vers des rideaux en velours qui
marquaient l’entrée dans une autre pièce.

J’ai protesté en marmonnant, mais elle
ne s’est même pas retournée. Elle ne
m’écoutait pas.

— Ah, nous y voilà ! s’est-elle
exclamée en tournant à droite. C’est pour
ça que je t’ai amenée ici. Rien de tel
qu’un bain pour te redonner le moral.

Devant nous se tenait un jacuzzi, pour



l’instant vide de tout occupant. Des
serviettes blanches, propres et épaisses,
étaient pliées sur le côté. Un panneau
demandait aux clients de bien vouloir se
rincer dans la grande douche prévue à cet
effet avant de se mettre à l’eau. Lauralynn
avait déjà ôté son string, pris une
serviette et ouvert le robinet. Je l’ai
rejointe tout de suite, histoire de ne pas
rester seule devant le jacuzzi : j’avais
peur qu’un homme ne prenne mon attitude
pour une invitation.

J’ai essayé de ne pas regarder l’eau
ruisseler sur les courbes de Lauralynn.

Je l’avais vue dans son tailleur de
scène, dans ses sempiternels jeans
moulants et dans une combinaison en



latex si moulante qu’on aurait dit qu’elle
avait été cousue sur elle. Nue, elle était
tout ce que la combinaison promettait :
grande, toute en courbes, avec des jambes
interminables. C’était son attitude qui
faisait d’elle une véritable bombe
sexuelle. Son regard était une invitation
promettant que personne ne faisait le
poids face à elle. Pas étonnant que les
hommes aient envie de la vénérer. Savoir
que dans d’autres circonstances elle ne
leur accordait pas un regard me donnait
envie de me jeter à ses pieds en échange
d’un sourire. Elle avait quelque chose de
royal.

À ses côtés, j’ai lavé les chagrins de la
journée et de la nuit sous le jet brûlant de
la douche.



Nous nous sommes ensuite assises dans
le jacuzzi, où nous avons trempé pendant
une heure. Nous n’avons quasiment pas
échangé un mot. Chaque fois que
quelqu’un faisait mine de nous rejoindre,
Lauralynn l’en dissuadait d’un regard
meurtrier.

J’étais parfaitement détendue et près de
m’endormir quand Lauralynn s’est levée
et a commencé à se sécher.

Les bruits en provenance des alcôves
et des pièces autour de nous suggéraient
que la fête battait son plein. Je n’avais
pas plus envie de les rejoindre que tout à
l’heure, mais les gémissements de plaisir
et les rares grognements ne me
dérangeaient plus.



Il était 3 heures du matin quand nous
avons hélé un taxi. Les bars près
d’Oranienstraße étaient toujours ouverts
et pleins de monde. Même IchOrya, le
café où j’avais passé le plus clair de ma
journée, était encore allumé, et quelques
clients fumaient devant la porte.

Berlin était vraiment la ville qui ne
dormait jamais.

J’ai sonné à la porte de l’hôtel. Nous
étions tous au même étage, nos chambres
donnant sur le même couloir. Les autres
étaient soit encore dehors, soit
profondément endormis. J’aurais plutôt
parié pour la première solution. Nous
avions tous adopté un rythme nocturne :
repos le jour, concert et fête la nuit.



Lauralynn s’est déshabillée
immédiatement, et je l’ai imitée. Nous
avions passé la majeure partie de la nuit à
moitié nues, et j’étais trop fatiguée pour
chercher le pyjama que je trimballais
toujours dans ma valise en cas de
compagnie platonique.

 
Nous n’avons pas ouvert l’œil avant

midi. J’ai découvert en me réveillant que
j’étais blottie dans les bras de Lauralynn,
la joue sur ses seins. Le parfum de son
shampoing emplissait mes narines. C’était
un endroit très confortable, et, l’espace
d’un moment, j’ai compris ce que
ressentait un homme en se réveillant
auprès d’une femme. Elle était plus



grande que moi et dans la position de
celui qui réconfortait, ce qui n’était guère
différent des hommes, mais son corps
était plus tendre et son odeur plus
musquée.

Elle a fait courir ses doigts dans mes
cheveux, comme si nous étions amantes,
et m’a enlacée. Je me suis demandé quel
effet ça ferait de l’embrasser, mais, même
si j’avais osé le faire, ça ne me semblait
pas bien. Je ne pouvais pas draguer une
amie de Dominik, ou une de ses
maîtresses, ou quoi qu’elle soit pour lui,
même si lui et moi n’étions techniquement
pas ensemble.

— Je vais mourir si je n’ai pas mon
café, a-t-elle dit.



Une femme selon mon cœur.

Nous nous sommes habillées
rapidement, impatientes de sortir au grand
air et de manger. Je n’avais pas avalé
grand-chose la veille au soir, et Lauralynn
avait un appétit exigeant.

Je me suis arrêtée sur le chemin pour
écouter un musicien interpréter I’m on
Fire de Bruce Springsteen, sans écouter
les jérémiades de Lauralynn, qui assurait
qu’elle allait s’évanouir d’une minute à
l’autre si elle n’avalait pas son petit
déjeuner. J’avais une tendresse
particulière pour les musiciens des rues,
parce que je l’avais été. J’ai déposé un
billet de 5 euros dans son étui en échange
d’un CD dont la couverture était semi-



professionnelle. On pouvait lire : «
Kaurna Cronin, Feathers ». J’ai souri à
l’artiste, qui m’a saluée en ôtant son
feutre. Lauralynn se balançait
impatiemment d’un pied sur l’autre.

— Tu ne peux pas draguer une fois que
j’aurai mangé ? a-t-elle ronchonné
pendant que je fourrais le CD dans mon
sac à main.

Nous avons bu du café et mangé du
pain, de la viande et du fromage chez
Matilda. Chris et Fran étaient déjà là,
mais ils étaient sur le départ. Ils avaient
prévu de faire un tour chez un disquaire
non loin. Nous donnions un concert au
même endroit que la veille et n’avions
donc que l’après-midi et le début de



soirée à tuer.

Fran a dévisagé Lauralynn et m’a
regardée en haussant un sourcil.

— Bien dormi ?

Je l’ai présentée comme une vieille
amie d’un ami. Fran et Chris sont partis
rapidement, en promettant de nous
rejoindre plus tard dans la journée.

— C’est ta sœur ? a demandé
Lauralynn.

— Oui.

— Vous vous ressemblez. Vous êtes
différentes mais il y a un air. Elle a la
même étincelle dans les yeux.

— Ne commence pas. Chris lui court



déjà après, et c’est tout ce que je peux
endurer.

Nous avons commandé un autre café et
passé un bon moment à l’extérieur, à
contempler la rue et les passants, assises
sur les couvertures roses qui recouvraient
les bancs en bois.

Lauralynn était d’une compagnie
agréable. Elle n’attendait pas que je fasse
la conversation et se contentait d’être
assise à mes côtés. Sa présence
m’apaisait et me redonnait de l’espoir.
Elle n’était pas du genre diplomate : si
elle pensait que Dominik et moi avions
une chance, alors c’était le cas.

Elle a fini par briser le silence.



— Allons faire un tour.

— Si tu veux, ai-je acquiescé en
haussant les épaules.

Nous quittions Berlin dans deux jours,
et, malgré mes bonnes résolutions, j’avais
passé plus de temps à dormir qu’à visiter
la ville. Le reste de la tournée serait une
succession de nuits isolées, et nous
n’aurions plus de temps pour nous d’ici à
notre retour à Londres.

Nous avons loué des vélos et roulé
jusqu’à Flohmarkt, le marché aux puces,
dans Mauerpark. Il était bondé. La moitié
de la population de la ville semblait
s’être donné rendez-vous là. Tous ces
gens faisaient la queue devant les étals de
bibelots, de vêtements vintage et de



meubles d’occasion. J’ai déniché une
paire de bottines zébrées dans une
pointure trop petite pour moi et l’ai
achetée pour Fran.

Nous avons acheté deux gobelets de jus
d’orange frais et nous sommes frayé un
chemin vers le parc de l’autre côté du
marché. C’était un endroit peu arboré en
comparaison d’autres espaces verts que
j’avais pu voir dans Berlin : une pelouse
mal entretenue et quelques arbres. Cela
n’empêchait pas l’endroit d’être lui aussi
pris d’assaut : les gens étaient étalés sur
l’herbe, d’autres étaient assis face à un
groupe de musiciens qui chantaient dans
une machine à karaoké.

Mon téléphone a sonné. Je me suis



empressée de répondre. En appuyant sur
le bouton, je me suis aperçue que je
n’avais pas reconnu le numéro. Ce n’était
pas Dominik.

— Salut, Summer. Grayson à
l’appareil. J’ai quelque chose à te
demander à propos de tes photos…
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Danseuse privée
La nuit passée à Paris avec Summer

avait été trop courte. Ils n’avaient même
pas trouvé le temps de parler du vol du
violon ni de discuter des véritables
raisons de leur rupture, à New York. Il
savait qu’ils étaient tous deux prêts à
endosser leurs responsabilités ; il était
très clair pour lui à présent qu’ils étaient
l’un et l’autre à blâmer. C’était la faute de



leur personnalité et des sombres secrets
qui les animaient. Si la rivière
souterraine sur laquelle flottaient leurs
vies n’existait pas et ne les entraînait pas
dans son courant, ils ne se seraient
probablement jamais rencontrés. Inutile
donc de pinailler sur les détails. Ils
étaient ce qu’ils étaient : parfaitement
imparfaits. Et il était peu probable qu’ils
changent. Il fallait juste vivre avec le
passé et espérer trouver un compromis
leur permettant d’exprimer leurs désirs
dévorants, leurs appétits et leurs
émotions.

Un message de Lauralynn l’attendait
sur le répondeur : elle espérait être de
retour à Londres à la fin de la semaine.
Ses retrouvailles avec son frère s’étaient



bien déroulées : ils avaient renoué de
vieux liens, et ses blessures n’étaient pas
suffisamment sérieuses pour qu’il en ait
beaucoup de séquelles. Il lui tardait de
rentrer. Même s’il appréciait son
agréable compagnie, Dominik, à cause de
Summer, n’était pas certain que ce soit
une bonne chose de continuer à vivre sous
le même toit que Lauralynn. Il savait que
les deux jeunes femmes s’étaient un peu
fréquentées à une certaine époque, mais il
ne connaissait pas exactement la nature de
leur relation. Encore des complications.

Son esprit était toujours submergé par
les souvenirs de Summer dans la chambre
d’hôtel parisienne, et par les bruits et les
odeurs de la capitale française, qui serait
dorénavant pour lui toujours associée à la



jeune femme. Les arômes de pâtisserie
qui l’avaient assailli quand il avait
franchi la porte de l’hôtel pour prendre le
métro qui l’avait rapidement mené à la
gare. La sauvagerie topographique des
graffitis qui ornaient les murs en ruine et
les tunnels sur le chemin de l’Eurostar,
dans le no man’s land entre Paris et sa
banlieue.

La lueur de ses yeux quand elle avait
joui, en nage, le sexe de Dominik enfoui
profondément en elle.

Ses bruits de gorge étouffés qui
accompagnaient chacun de ses coups de
reins.

Sa façon de retenir son souffle en
silence, redoutant le pire, l’espérant,



chaque fois qu’il ralentissait avant de
s’immobiliser, anticipant les diverses
improvisations de ses assauts, de sa
domination. Son désir allant et venant, un
pas en arrière comme un courant
terrifiant, deux pas en avant comme une
tempête magique et incontrôlable, au fur
et à mesure que Dominik forçait son
corps à se plier à de nouvelles positions,
un doigt ici, le plat de sa main là. Summer
était un magnifique animal plein d’orgueil
et de luxure, qu’il dressait de sa queue
rigide.

Son visage endormi quand elle reposait
près de lui ensuite, le fin film de sueur
séchée sur sa peau pâle, son corps
parcouru par un frisson involontaire qui
courait sous sa peau à la vitesse de la



lumière, comme une réplique après un
tremblement de terre. La paix. La beauté
de sa proximité. L’acceptation sereine de
la confiance qu’elle lui accordait.

Dominik se sentait vivant de nouveau,
comme s’il émergeait d’un long sommeil,
d’un regrettable vide qui aurait envahi sa
vie. Il avait suffi d’une nuit avec Summer.
Non préméditée, spontanée, voulue.

Il décida de lui téléphoner le
lendemain matin. Il était fatigué, mais
c’était un sentiment agréable, comme si
ses sens avaient été submergés, ses
batteries trop chargées. Il lui fallait un
peu de temps pour accomplir sa
transformation. Pourtant il savait aussi
qu’il était loin d’être épuisé et qu’il



aurait du mal à trouver le sommeil. Son
esprit était agité par un doux tumulte et
son corps par l’adrénaline.

Il gagna son bureau à l’étage et chercha
les notes consacrées à son roman sur son
ordinateur portable.

Il ouvrit un nouveau dossier et
commença à écrire en autopilote,
évoquant les sentiments et les
impressions nés de sa nuit avec Summer
tant que l’expérience brûlait encore dans
sa mémoire. Il avait très peur que tout ne
s’estompe très rapidement et qu’il ne lui
reste rien pour alimenter la description
des sentiments des personnages quand il
en aurait besoin.

Cela ressemblait un peu à ces rêves qui



percent le mur du sommeil et qu’on doit
écrire tout de suite si l’on veut s’en
souvenir au petit matin. Dominik comprit
un peu plus tard à ses dépens que les
notes rédigées ainsi n’étaient que des
mots jetés au hasard sur le papier et qui
n’avaient aucun sens.

Sa peau.

Ses yeux.

Les lignes bien dessinées de son corps.

Les angles ronds et aigus de son
intimité.

Dominik soupira. Parfois, les mots ne
suffisent pas.

Il soupira de nouveau et se rendit
compte qu’il n’avait même pas pris la



peine de lire ses mails en rentrant de
Paris. C’était là un signe évident de sa
distraction.

Il cliqua sur sa messagerie.

Il n’y avait heureusement pas grand-
chose d’important. Une preuve
supplémentaire s’il en fallait une que le
monde ne tournait pas autour de lui et de
ses tourments sentimentaux. Les habituels
spams, les newsletters auxquelles il était
abonné, de la pub.

Un mail, cependant, lui rappelait qu’il
était attendu à Barcelone le week-end
suivant. Il avait accepté de faire une
signature à l’occasion de la Sant Jordi.
Préoccupé par les récents
bouleversements de sa vie, il en avait



presque oublié cet engagement. Il se
demanda si la capitale catalane figurait
dans la tournée des Groucho Nights. Ce
serait une sacrée coïncidence.

Incapable de lutter plus longtemps
contre le sommeil, il finit par se diriger à
contrecœur vers sa chambre.

Le lendemain matin, après avoir veillé
à ne pas appeler trop tôt, Summer aimant
faire la grasse matinée, il lui téléphona.
Elle était à Bruxelles, où le groupe avait
joué avant de partir pour Berlin.

Elle était en train de faire son jogging.

— Tu vas bien ?

— Oui, répondit-elle, un peu
essoufflée.



— Quand a lieu le concert ?

— À la fin de la semaine. Samedi et
dimanche. On se produit deux fois. Les
billets pour le premier se sont vendus
tellement vite que la salle nous a proposé
d’en faire un deuxième. On reste quelques
jours supplémentaires avant de reprendre
la route.

— Où allez-vous ensuite ?

— Amsterdam, puis des villes
scandinaves. Copenhague, Oslo, Malmö,
Stockholm, Helsinki, mais je ne suis pas
certaine que ce soit dans cet ordre. Puis
l’Autriche et les Balkans. On va même
jouer à Sarajevo et à Ljubljana.

— Ça devrait être sympa, tout ça.



— Oui, acquiesça-t-elle, enthousiaste.
Je rêvais de visiter ces villes.

— On n’a pas vraiment eu le temps de
discuter.

— Non.

— Écoute, reprit Dominik, sur un ton
plus sérieux. J’ai rencontré un homme
dont on m’avait parlé. À Paris. Quelqu’un
qui connaît les côtés pas très légaux du
marché des instruments de musique. Tu
avais raison. Viggo est un collectionneur
réputé, et il se trouve qu’il avait
manifesté de l’intérêt pour le Bailly.
Depuis pas mal de temps. Il était sur sa
liste.

— Merde ! s’exclama Summer.



J’aurais vraiment voulu qu’il n’ait rien à
voir là-dedans.

— Ça ne veut pas dire qu’il est mêlé
au vol, tempéra Dominik. Mais c’est vrai
que c’est une étrange coïncidence.

— Je suis d’accord avec toi. Je ne sais
pas quoi faire. Le confronter ?

— Je ne suis pas certain que ce soit
une bonne idée. Il est avec vous ?

— Non, il est rentré à Londres
aujourd’hui. Avec Luba. Il a un planning
d’enregistrements pour les semaines à
venir. Il a dit qu’il essaierait de nous
rejoindre à Stockholm. Il a même fait
allusion à une possible apparition sur
scène. Histoire de montrer que nous



avons sa bénédiction.

— Je peux faire quelque chose ?

— Il faut que j’y réfléchisse.

Il y eut un silence. Il entendait le bruit
des voitures à l’arrière-plan. Elle courait
certainement le long d’une route très
fréquentée.

— Tu ne vas pas à Barcelone, par
hasard ? s’enquit-il.

— Pas cette fois-ci. Une autre fois
peut-être. On repartira peut-être après
notre retour à Londres. Pourquoi cette
question ?

— J’y vais cette semaine. Pour faire la
promo de mon bouquin. J’avais accepté il
y a longtemps.



— C’est chouette.

— Je me demandais si on pouvait se
retrouver là-bas…

— Mmmmh…, fit-elle d’un ton
indéchiffrable. Pas cette fois-ci.

— Écoute, à propos de l’autre nuit…

— Je sais, Dominik… J’aimerais
beaucoup en discuter quand je serai de
retour à Londres.

— D’accord.

— Autre chose…, ajouta-t-elle.

— Oui ?

— La danseuse russe qu’on a croisée à
La Nouvelle-Orléans…



Elle laissa sa phrase en suspens.

— Luba. Oui, elle m’a reconnu. Moi
aussi.

— Elle est avec Viggo.

— J’ai vu ça. Mais… toutes les
deux… vous êtes avec lui ?

— C’est compliqué.

— On dirait bien. Mais ça n’a aucune
importance. Le plus important est que
nous nous parlions de nouveau.

— Je pense que nous avons fait un peu
plus que nous parler, observa Summer,
une trace de sourire dans la voix.

Dominik se rendit compte qu’elle était
un peu sur ses gardes. Elle avait toujours



détesté le téléphone. Elle ne pouvait
s’exprimer pleinement que dans la
proximité du face-à-face.

— Je te laisse à ton jogging, reprit
Dominik. Je peux te rappeler plus tard
dans la semaine ?

— Bien sûr.

 
La Sant Jordi était l’équivalent catalan

de la Saint-Valentin, même si « Jordi »
signifiait « Georges ». Cette fête avait
lieu un dimanche par an, et le centre de
Barcelone était transformé pour
l’occasion en un gigantesque marché, du
nord de la place Catalunya jusqu’à
l’avenue Diagonal. De vastes étals de



fleurs et des tables croulant sous le poids
de centaines de livres vieux ou neufs
fleurissaient un peu partout. C’était une
célébration de la nature et de la lecture.
Une foule d’écrivains passaient de stand
en stand pour dédicacer leurs ouvrages
avant qu’ils soient vendus. Les stands
étaient organisés par les libraires et les
éditeurs. La tradition voulait que les
femmes offrent un livre à leur amoureux,
ces derniers leur offrant en retour une
fleur, de préférence une rose. Durant ce
jour ensoleillé, la moitié de la ville
déambulait sur la Rambla, un livre ou une
rose à la main. Ce spectacle fit sourire
Dominik, qui se déplaçait de stand en
stand, guidé par son attachée de presse.

Si Summer avait été là, quel livre lui



aurait-elle offert ? Il se rendit soudain
compte qu’elle n’aurait guère eu de choix,
la majorité des titres étant en espagnol.
Une pensée le frappa soudain : les livres
sont éternels, alors que les fleurs se
fanent et meurent. Fallait-il y voir la
représentation des relations entre les
hommes et les femmes ?

Il était assis au dernier stand de la
journée, désœuvré à côté des auteurs
espagnols qui continuaient à signer leurs
romans en bavardant avec leurs lecteurs,
quand un long bras mince et pâle lui
tendit un exemplaire abîmé de son roman,
dans l’édition anglaise.

Dominik leva les yeux.

Luba la voyageuse.



Vêtue comme d’habitude de manière
spectaculaire, dans une flamboyante robe
ultramoulante signée Roland Mouret.

— Vous ici ? s’étonna Dominik.

— Vous ne refuserez pas une dédicace
à une amie ?

— Une amie ou une harceleuse ?

Le rire de Luba était pur comme du
cristal.

— Je vous ai donné mon numéro et
vous ne m’avez pas appelée. Que devais-
je faire selon vous ?

Il saisit le livre, l’ouvrit à la page de
garde et le lui dédicaça. Elle n’avait pas
menti quand elle lui avait dit l’avoir lu. «
Pour une danseuse privée », écrivit-il.



Une légère brise de fin d’après-midi
s’était levée sur la Rambla, et les
cheveux d’un blond très clair de Luba
flottaient comme un voile soyeux dans les
méandres du courant invisible du vent,
pendant qu’elle lisait ce qu’il avait écrit.

— Joli, remarqua-t-elle.

— C’est un plaisir.

— Je vois que vous avez presque fini.
Si on allait boire un verre, un café, voire
manger des tapas ?

L’attachée de presse que ses éditeurs
lui avaient allouée lui signifia que son
travail était terminé et qu’il pouvait
partir. Il la remercia, ainsi que ceux qui
tenaient le stand, et se leva.



— Comment saviez-vous que j’étais à
Barcelone ? Et ne me dites pas que vous
êtes ici par hasard.

— Élémentaire, mon cher Dominik. Je
vous ai googlisé. Et j’ai découvert que
votre éditeur espagnol avait publié sur
son site la liste des écrivains qui seraient
présents à la Sant Jordi. Facile, conclut-
elle avec un sourire désarmant.

Dominik avait du mal à imaginer que
quelqu’un d’aussi éthéré et sensuel que
Luba puisse se servir d’un ordinateur,
mais son explication se tenait. De nos
jours, il est impossible de vivre caché.

— Vous avez fait tout ce chemin pour
obtenir une dédicace ?



— Non. Je suis venue pour travailler.
Danser.

— Ah…

— Une danse privée.

— Comme à La Nouvelle-Orléans ?
demanda-t-il.

— Pas tout à fait.

— Et que dit Viggo de votre travail…
en free-lance ?

— Ça ne le regarde pas, répondit-elle
avec simplicité. Je ne lui appartiens pas.

— Bien.

Ils remontèrent le Passeig de Gràcia et
dénichèrent un bar auquel on accédait par
quelques marches en pierre. Bas de



plafond, à moitié enterré, il embaumait le
café, le tabac et le jambon fumé.

Ni l’un ni l’autre ne parlait espagnol.
Ils se contentèrent donc de désigner les
petites assiettes garnies de tapas pour
indiquer celles qu’ils désiraient. Les
regards des hommes présents étaient tous
fixés sur Luba. On ne voyait qu’elle,
souple et gracieuse, impériale, presque
parfaite. Sa robe écarlate brillait comme
un phare dans la lumière mourante de la
fin de journée.

— Une voiture viendra me chercher ce
soir à 22 heures, expliqua-t-elle.

— Ce sont vos clients qui l’envoient ?

— Oui. Je pense qu’ils sont russes. Et



riches. Ils pullulent de nos jours. Ce
n’était pas comme ça quand j’étais plus
jeune. Ce sera sur un bateau. Mon show,
je veux dire.

— Vous avez une réputation
internationale, apparemment.

— Peut-être, répondit-elle avec un
sourire modeste.

Elle prit un petit morceau d’une des
tapas, de la pomme de terre frite
recouverte de crème et de paprika.

— C’est délicieux, remarqua-t-elle.
Vous devriez goûter.

Dominik avala quelques olives vertes
farcies aux anchois. L’équilibre des
saveurs était subtil et addictif. On avait à



peine fini une bouchée qu’on en voulait
une autre. Les cafés qu’ils avaient
commandés étaient fumants et très forts. Il
demanda une bouteille d’eau minérale au
serveur.

— J’ai aimé votre livre, reprit Luba.
Elena, votre héroïne, est très réaliste.
Mais aussi autodestructrice.

— C’est pour ça que vous vouliez me
voir. Mais il est trop tard pour changer
quoi que ce soit, vous savez. Ce roman
est mort et enterré.

— Enterré ?

— C’est juste une expression. Je veux
dire par là qu’il est achevé. Je suis sur un
autre projet. Une autre histoire, d’autres



personnages.

— J’ai toujours pensé que les
écrivains étaient des hommes complexes,
et ça me remplit de curiosité, c’est tout.

— Si seulement tout le monde
éprouvait la même curiosité…

— Quel est le sujet du nouveau roman
? Enfin, si j’ai le droit de demander.

— Des instruments de musique. Je
veux raconter l’histoire de l’un d’eux en
particulier, un violon, et de ses différents
propriétaires…, son histoire sur plusieurs
siècles.

— Oh, c’est une idée géniale !
s’exclama Luba en tapant des mains. Je
pense que je sais qui vous a inspiré.



— Vous voulez parler de Summer ?

— Elle est violoniste. Mais j’avoue
que j’avais aussi envie de rencontrer
l’homme qui a demandé à sa compagne de
danser à La Nouvelle-Orléans.

— Je suis ravi que vous nous trouviez
distrayants.

— La vie des gens me fascine
terriblement, répondit Luba.

— Vous n’êtes donc pas seulement une
femme qui danse nue. Vous êtes aussi une
voyeuse à votre façon.

— Et pourquoi pas ? Je suis pour tout
ce qui rompt la monotonie de la vie.

— Parlez-moi de votre ami… Viggo.



— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— On m’a dit que c’était un
collectionneur. D’œuvres d’art,
d’instruments de musique.

— Ah, je comprends pourquoi vous
vous intéressez à lui, déclara Luba avec
un sourire énigmatique.

— Je voudrais en savoir plus sur lui.
Alors ?

— Posez-moi des questions. J’y
répondrai de mon mieux.

 
Luba accepta que Dominik la regarde

danser de nouveau. Ils convinrent d’un
rendez-vous dans le hall de l’hôtel de la



jeune femme un peu avant que la
limousine vienne la chercher à 22 heures.
Elle logeait au Condal, loin du centre-
ville bruyant de Barcelone, un hôtel
luxueux mais discret, en dehors des
sentiers battus. Les réceptionnistes –
uniquement des hommes au physique de
mannequins sanglés dans les mêmes
costumes noirs – lui décochèrent un
regard entendu quand il leur annonça
qu’il attendait la blonde éblouissante.

Elle émergea de l’ascenseur dans une
splendeur de blancheur. Sa longue
silhouette était enveloppée dans une robe
en soie ivoire froufroutante et ses longues
jambes prolongées par de vertigineux
escarpins argentés. Ses indomptables
boucles blondes flottaient sur ses épaules,



et ses bras nus avaient la blancheur de la
porcelaine. Ses yeux étaient soulignés par
un maquillage très foncé, qui contrastait
violemment avec le reste de son visage,
où se détachaient le rouge pâle de ses
lèvres et le rose de ses pommettes. Une
œuvre d’art très étudiée.

La limousine les attendait dehors. Le
chauffeur impassible, en uniforme et
casquette gris, leur ouvrit la portière.

Luba avait dit à Dominik de porter un
costume. Il en avait glissé un dans sa
valise au cas où, avant de quitter
Londres, mais il n’avait pas emporté de
cravate. En sortant du bar et en attendant
l’heure du rendez-vous avec Luba, il
avait donc passé tout le temps qui lui



restait à chercher une cravate décente au
Corte Inglès, sur la place Catalunya.

Le luxueux véhicule déboîta, le moteur
ronronnant doucement. À l’abri du regard
du chauffeur, séparé d’eux par une
épaisse vitre, Dominik demanda à Luba
où ils se rendaient.

— Je ne pose jamais la question,
répondit la jeune femme.

Elle n’ajouta rien.

La limousine quitta rapidement la ville
et emprunta l’autoroute qui menait vers le
sud. Ils roulèrent pendant une demi-heure,
sous la pleine lune qui se reflétait dans la
mer à leur gauche. Ils traversèrent à toute
allure les tunnels qui creusaient les



collines, non loin de villages de pêcheurs
ou de stations balnéaires.

Durant tout le trajet, Luba demeura
silencieuse. Elle s’était retirée dans une
tranquille méditation, profondément
concentrée. Elle semblait répéter sa
performance, comme si elle y était déjà.

La voiture suivit un panneau indiquant
Sitges et quitta la route principale pour se
frayer un chemin dans le village. Elle
s’éloigna des ruelles du centre-ville
gothique, traversa les collines
environnantes, peuplées de luxueux
hôtels, puis franchit la ligne de chemin de
fer et se dirigea vers une jetée très
éclairée.

Une grille en barrait l’accès. Le



chauffeur pianota un code, et le portail
s’ouvrit.

Le yacht, monstrueux assemblage de
ponts en fer et en bois emboîtés les uns
dans les autres comme des poupées
russes, était ancré au bout de la longue
jetée, isolé des autres bateaux. Il était peu
éclairé, comme pour ne pas attirer
l’attention sur son opulente élégance.

Un vigile baraqué vérifia que le nom
de Luba se trouvait bien sur la liste qu’il
avait en main et leur fit signe de
descendre sur le pont inférieur, où une
foule d’invités bien habillés bavardaient
en buvant. Dominik reconnut de l’anglais,
du français, de l’espagnol, quelque chose
qu’il prit pour du russe, et de nombreuses



autres langues.

Une femme entre deux âges en robe du
soir noire aperçut Luba et lui fit signe. La
jeune femme suggéra à Dominik de faire
connaissance avec les autres invités et de
s’amuser, puis elle suivit la femme vers
sa loge, afin de se préparer pour le
spectacle.

Dominik se dirigea vers le bar en
espérant que son costume noir bon
marché ne déparerait pas trop dans cet
océan de richesses. Le barman chauve lui
tendit une coupe de champagne. Il déclina
et demanda un verre d’eau minérale,
Perrier ou San Pellegrino. Sans surprise,
le barman lui proposa les deux. Il avait
manifestement tous les breuvages du



monde.

Il essaya de s’intégrer le mieux
possible, même s’il ne connaissait
personne. Il papillonna entre les groupes,
saisit des bribes de conversation tenues
dans des langues qu’il ne comprenait pas.
Aucun des invités ne semblait remettre en
cause sa présence sur le bateau, même
s’il se sentait totalement déplacé. Au
moins le navire était-il amarré : Dominik
souffrait du mal de mer et il aurait été
bien embarrassé si la fête avait eu lieu au
large.

La femme qui avait accompagné Luba
un peu plus tôt refit son apparition et
dirigea les invités vers un niveau
inférieur du yacht. Dominik suivit la



foule. On les conduisit vers un luxueux
salon dans lequel une petite scène avait
été installée face à des rangées de chaises
pliantes. Le fond de la pièce, près des
immenses baies vitrées qui donnaient
d’un côté sur les eaux du port, de l’autre
sur l’immensité de la mer, était occupé
par une collection de canapés en cuir
brillant. Des spectateurs richement vêtus
y prirent place. Dominik supposa qu’il
s’agissait des propriétaires du bateau et
des hôtes de la soirée : si l’on en croyait
leurs traits slaves, il devait s’agir de
mafieux russes et de leurs poules. Des
serveurs en uniforme circulaient entre les
sièges et proposaient du champagne aux
invités. Dominik s’assit dans le coin le
plus reculé de la pièce.



Quand tout le monde fut
confortablement installé, les
conversations moururent, et un frisson
d’anticipation parcourut l’assistance. Les
lumières, déjà tamisées, furent baissées
davantage.

Deux assistants qui se tenaient près de
l’escalier installèrent deux lourds
projecteurs sur des trépieds et les
allumèrent. La scène improvisée se
trouva baignée dans une lumière crue, et
Dominik reconnut la voix enregistrée qui
sortait des haut-parleurs. « Mon nom est
Luba… » Puis les notes de la mélodie de
Debussy, et l’entrée de la jeune femme,
dans sa robe de coton blanc. Elle
s’avança nonchalamment vers la scène et
resta immobile comme une statue, sa



silhouette parfaite éclairée sans merci par
la violente lueur des projecteurs.

Dominik l’avait déjà vue danser à La
Nouvelle-Orléans, ce qui ne l’empêcha
pas d’être émerveillé par la grâce et la
solennité de ses mouvements, d’une
infinie lenteur, séduisants, élégants,
sensuels. Chaque centimètre carré de sa
peau finit par être dévoilé et par s’offrir
dans son absolue nudité. Mais son visage
demeura parfaitement impassible, perdu
dans ses pensées, habitant d’un autre
monde, très loin du yacht et du port de
Sitges Aguadolç.

Ses seins fermes et haut perchés ne
semblaient pas dérangés par le rythme de
son corps. Elle pivota, et, quand son sexe



fit face à l’assemblée silencieuse,
Dominik vit le minuscule revolver tatoué
à l’encre bleue à quelques centimètres de
sa fente. Intrigant, provocant, comme une
manière définitive d’asseoir la
fascination qu’elle suscitait chez les
autres, comme un point sur le « i » de sa
personnalité hors du commun. Il songea
qu’il aurait dû lui demander l’explication
de ce tatouage quand il en avait eu
l’occasion. Les hommes – et les femmes –
autour de lui retenaient leur souffle
devant le spectacle de Luba se
contorsionnant, sinueuse, au rythme de la
musique lumineuse et impressionniste.
Elle exposait sans vergogne tous les
recoins de son intimité, les exhibant.

Les dernières notes de musique



s’égrenèrent une à une, et Luba retrouva
progressivement sa position première de
statue vivante. Mais, cette fois-ci, les
lumières ne s’éteignirent pas, et un autre
morceau de musique débuta. Un tango.

Une mélodie sensuelle, lascive et
langoureuse perça le silence qui avait
suivi la performance de Luba.

Un homme monta sur la scène, face à la
jeune femme. Il était nu lui aussi, et jeune,
entre vingt et vingt-cinq ans. Sa peau
avait la couleur de l’or brun, presque
cuivrée. Dans un tout autre endroit, il
aurait eu l’air déplacé, comme s’il avait
passé des jours entiers dans une cabine
de bronzage, mais là il brillait comme une
divinité marine. Il était athlétique, avec



des jambes musclées et des pectoraux
bien dessinés. Sa poitrine frémissait à
chaque respiration. Ses cheveux, lissés en
arrière, accentuaient la ligne virile de sa
mâchoire.

Son sexe, qui était la seule chose molle
dans ce corps dur, se mit à bander en
présence de Luba. Le jeune homme
attendait qu’elle fasse un geste,
s’imprégnant de la richesse de sa nudité.

Luba ouvrit les yeux. Elle battit
théâtralement des cils pour marquer sa
surprise de le voir devant elle, comme si
sa présence ne faisait pas partie du
spectacle. Le danseur fit brusquement
demi-tour et saisit la main de la jeune
femme. Il l’attira contre lui, et leurs deux



corps nus se rencontrèrent. De l’autre
main, il saisit le menton de Luba après
avoir fait glisser ses doigts sur son cou.
La statue nouvellement formée resta un
instant immobile, yeux dans les yeux,
peau contre peau, jusqu’à ce que la ligne
mélodique principale du tango se déroule.
Ils entamèrent alors leur danse, jambes
entremêlées, corps collés.

Dominik regarda le couple glisser
langoureusement sur la petite piste de
danse. Il se demanda si ce numéro avait
été répété et où.

Son partenaire menait Luba sur les
échos sans fin de la musique ; elle se
laissait diriger par la gravité et
l’enlacement autoritaire, jambes et corps



en parfaite extension avant que sa
silhouette soit brisée encore et encore sur
l’autel de la domination du jeune homme.
En réaction à la proximité du corps des
danseurs et à l’obscénité avec laquelle
Luba était étirée et exposée, la chaleur
dans la salle se fit plus intense. Le
danseur bronzé et musclé comme un dieu
la faisait bouger sans que son expression,
sévère, dominatrice, change d’un iota.

Elle écarta brièvement et largement les
jambes, révélant son intimité, puis il
l’attira de nouveau à lui. Son sexe était à
présent aussi rigide que le reste de son
corps et il était pressé étroitement entre
leurs ventres. Dominik songea que la
scène était à la fois choquante et
magnifique.



C’était la danse du désir et du danger :
Luba semblait avoir abdiqué toute
volonté, elle était soumise à son
partenaire qui la faisait bouger comme
bon lui semblait. Impossible de détourner
les yeux de la pellicule de sueur brillante
qui recouvrait à présent les deux corps et
de la vision pornographique du désir
masculin, suscité par l’intense proximité
du corps exquis de la jeune Russe.
Dominik regarda la façon dont son sexe
caressait le nombril de Luba, qui, les
jambes impeccablement tendues, le pied
pointé comme une ballerine, avait rejeté
la tête en arrière, rigide, lointaine.

La musique atteignit son apogée. Le
danseur jeta Luba au sol, où elle se
déploya, écartant bras et jambes dans une



parfaite position géométrique. Il se
pencha de nouveau vers elle et la releva
d’un seul mouvement en la tirant par la
main. L’alignement de leurs corps était un
rituel, une cérémonie du désir.

Une fois à la verticale, Luba leva la
jambe jusqu’à obtenir un angle parfait,
puis, à la surprise du public, le jeune
homme la pénétra d’un mouvement fluide,
sa queue dressée plongeant dans les
profondeurs de sa chatte offerte.

Il s’enfonça jusqu’à la garde. Le
couple était à présent lié, frissonnant au
rythme de la musique. Ils continuèrent à
danser : à présent le danseur menait sa
partenaire avec son sexe autant qu’avec
ses bras. Dominik remarqua qu’il ne se



retirait jamais, et que les figures du tango
ne perdaient en rien de leur élégante
fluidité.

Sur une chaise devant lui, il vit une
femme agripper la cuisse de son voisin.

D’une certaine manière, on n’aurait pas
dit qu’ils baisaient. Ils dansaient toujours
; une danse primitive, terriblement belle,
dans laquelle la grâce de leurs corps
avait transcendé l’obscénité de la scène.

Dominik retint son souffle. Ses yeux
étaient rivés sur les frissons qui
parcouraient les fesses de Luba alors
qu’elle tournait autour du corps de son
partenaire, dont le sexe était devenu une
extension de la colonne vertébrale de la
jeune femme : s’il se retirait soudain, elle



s’effondrerait comme une poupée de
chiffon privée de soutien.

La musique commença à s’estomper, et
la danse ralentit jusqu’à ce que Luba et
son partenaire s’immobilisent totalement,
toujours liés, comme des statues de chair.
Leur immobilité était quasi parfaite, à
peine rompue par le léger mouvement de
la poitrine du jeune homme qui retrouvait
son souffle et par la couleur rosée, preuve
de son désir, qui s’étendait entre le cou et
les seins de la jeune femme.

On aurait entendu une mouche voler.

La femme qui orchestrait l’événement
fit un signe aux deux marins, qui
éteignirent les projecteurs.



Dominik avala une longue gorgée d’eau
minérale : il savait que certaines des
images de cette soirée resteraient gravées
à jamais dans ses souvenirs. Son esprit ne
tarda pas à relier la vision passionnée
des sexes mêlés des deux danseurs avec
l’ardente chaleur qu’il ressentait quand il
couchait avec Summer, à la façon dont le
corps de la violoniste lui répondait, à la
perfection avec laquelle leurs désirs
coïncidaient, à leurs ténèbres intimes qui
se rencontraient au carrefour invisible de
leurs âmes. Il était assez lucide pour voir
qu’ils étaient tous deux imparfaits, au
contraire de Luba, dont le bonheur serein
avait quelque chose d’irréel. Mais
Summer et lui se complétaient. Ensemble,
ils formaient un tout.



 
La limousine les ramena à leurs hôtels

respectifs à Barcelone. La lune était bien
ronde au-dessus de la mer Méditerranée
tandis que la voiture roulait rapidement
sur l’autoroute côtière déserte.

— C’était magnifique, dit Dominik.

— C’était bien payé, répondit Luba.

— J’imagine. C’était votre
partenaire… habituel ?

— J’en ai plusieurs. Ça dépend des
contrats. C’est un domaine de
compétence… assez pointu, expliqua-t-
elle.

— Il avait l’air latino-américain. Mais



mon impression est peut-être faussée
parce que c’était un tango. Il s’appelait
comment ?

— Je n’en sais rien. Je ne demande
jamais.

Elle lui tourna le dos, les yeux rivés
sur l’obscurité.

— Vraiment ?

— Pour quoi faire ? Je suis disponible,
le danseur mène, je suis. C’est tout.

Elle pivota pour lui faire face.

— J’ai quelque chose à vous
demander, Dominik.

— Quoi ?

— Promettez-moi de ne jamais



raconter cette scène dans un de vos
romans. D’accord ?

Dominik hésita. Il pensait depuis le
début du trajet de retour à la façon dont il
pourrait décrire avec des mots le
spectacle délicieux et transgressif auquel
il avait assisté. C’était très tentant.

Luba remarqua sa réticence.

— Promettez-moi, insista-t-elle.

— D’accord, céda Dominik.

Un silence un peu gêné s’installa entre
eux. La limousine avait atteint les
faubourgs de la ville et passait de feu
rouge en feu rouge.

— J’ai rencontré Viggo comme ça, dit
soudain Luba. J’étais dans un spectacle



de ce genre. Avec un autre partenaire. Un
Ukrainien, comme moi. C’était à
Amsterdam.

— Et vous êtes devenus… amis ?

— Oui. Viggo m’a ensuite proposé
d’être sa maîtresse. Il m’a dit qu’il aimait
les belles choses et que je serais la pièce
maîtresse de sa collection. C’est une
façon idiote de séduire une femme, mais
il était riche, charismatique et drôle, et
j’avais besoin de sortir un peu de la
danse.

— Vous l’avez donc suivi à Londres ?

— Oui. Il a même loué un jet privé
pour rentrer. Il aime me gâter, et il adore
se faire plaisir. Mais il a un bon fond. Et



c’est un amant intéressant.

— C’est comme ça que vous classez
les hommes ? Par niveau d’intérêt ?

— Pourquoi pas ?

Elle lui sourit, taquine. La fatigue
causée par sa récente performance
semblait s’estomper.

— Mais vous avez décidé de vous
remettre à danser ?

— Je m’ennuyais, répondit-elle. Et
puis à quoi bon trouver des raisons ? Je
fais ce que je veux. Je ne suis pas mariée
à Viggo. C’est une amitié entre égaux. Ce
n’est pas un homme jaloux.

— Je vois, acquiesça Dominik. Et ses
collections, alors ?



L’orgueil et la joie de Viggo venaient
de sa collection d’instruments de
musique. Il possédait deux guitares
électriques qui avaient appartenu à Jimi
Hendrix, une guitare acoustique
espagnole dont John Lennon aurait joué,
une trompette de Satchmo abîmée, un
véritable violon de Paganini et tout un
assortiment d’instruments rares associés à
de célèbres musiciens, classiques ou
rock. Non content de posséder ce
véritable trésor, il avait aussi plusieurs
dessins de Picasso, une œuvre de
jeunesse originale de Warhol, un Hirst,
ainsi que des gravures en édition limitée
de peintres divers. Il fallait ajouter à ça
les premières éditions des œuvres
complètes de F. Scott Fitzgerald, de



William Faulkner et de Hemingway. Tous
les exemplaires étaient sous jaquette, et
certains étaient dédicacés.

Cette collection était exposée dans
plusieurs pièces à température
soigneusement contrôlée de son hôtel
particulier de Belsize Park.

— Fascinant, commenta Dominik. Il
n’a pas un autre endroit pour ses œuvres
les plus précieuses ?

Il existait une pièce en sous-sol, dans
laquelle Luba n’était jamais entrée, et au
sujet de laquelle Viggo se montrait très
secret. Il disait y conserver seulement ses
disques vinyles rares, ce qui était assez
étrange. Mais ni Luba ni les autres
membres de l’entourage fluctuant de



Viggo n’avaient jamais fait preuve de
curiosité à l’égard de cette pièce.

— Peut-être qu’il y stocke des choses
plus fragiles ? spécula Luba.

— Peut-être, acquiesça Dominik, qui
n’avait aucune envie de s’étendre sur le
sujet.

Ils remontaient à présent l’avenue
Diagonal et parvinrent rapidement à
l’hôtel que les mafieux russes avaient
réservé pour Luba. Il proposa de regagner
son propre hôtel à pied, puisqu’il n’était
qu’à dix minutes de marche, mais Luba
insista pour demander au chauffeur
impassible de le déposer après elle. Ils
décidèrent de se revoir plus tard à
Londres.



 
Dominik rentra chez lui deux jours plus

tard. La première chose qu’il remarqua en
regagnant sa maison de Hampstead fut la
grosse valise Samsonite de Lauralynn,
posée près de la porte d’entrée, à côté
d’un gros sac plastique de duty free.

Dominik l’appela. Pas de réponse.

Il monta l’escalier jusqu’à la chambre
de la jeune femme et frappa doucement à
la porte, au cas où elle ferait la grasse
matinée.

La pièce était vide, et le lit n’avait pas
été défait. Des vêtements et des
chaussures épars jonchaient le sol,
comme si elle était pressée, non pas de



défaire ses valises mais de les refaire.

Il se souvint soudain qu’il avait oublié
de lui laisser un mot pour lui dire qu’il
était à Barcelone. Peut-être avait-elle
décidé, en trouvant la maison vide,
d’aller passer quelques jours chez
quelqu’un d’autre.

Dominik se sentait émotionnellement
vidé. Il décida de laisser son sac dans
l’entrée, fraternellement posé à côté de
celui de Lauralynn, et se dirigea tout droit
vers sa chambre, avec la ferme intention
de chasser tous ses soucis par une bonne
nuit de sommeil. Il avait pris le vol de 6
heures du matin à Barcelone.

Semant derrière lui un sillage de
vêtements, il s’effondra sur son lit, trop



épuisé pour se glisser sous les
couvertures. Il s’endormit
immédiatement.

Il fut réveillé en fin d’après-midi par la
caresse d’un souffle tiède sur ses fesses
nues.

— Salut, étranger…

Il ouvrit à demi les yeux, tourna la tête
et vit que Lauralynn le regardait, amusée.
Se rendant compte qu’il était nu et excité,
il tenta de tirer la couverture vers lui, ce
qui fit rire la jeune femme.

— Oh, Dominik, c’est pas comme si je
n’avais pas déjà tout vu, dit-elle. D’où
vient cette soudaine timidité ?

— Pas faux, grommela-t-il.



Elle portait un tee-shirt publicitaire
pour un groupe dont il n’avait jamais
entendu parler, un jean blanc et des bottes
en cuir lacées jusqu’à mi-mollet. Allongé
ainsi sur le lit, il la trouvait encore plus
grande que d’habitude.

— Bienvenue à la maison, dit-il en
l’attirant à lui pour la faire asseoir à ses
côtés.

— Pareillement. Tu ne m’avais pas dit
que tu ne serais pas là.

— Je sais. Je suis désolé.

— Je croyais que tu étais à Berlin. J’y
suis allée, pensant te faire la surprise.

— Berlin ?

— Oui. J’ai supposé que tu savais que



Summer et le groupe de Chris donnaient
un concert là-bas. C’était ta dernière
recherche sur ton historique de
navigation. Mais tu n’y étais pas. Je fais
un piètre Sherlock, hein ?

— J’étais à Barcelone. Une tournée de
dédicaces pour mes éditeurs espagnols.

— Barcelone !

Lauralynn éclata de rire.

— Et dire que je t’ai cherché du
mauvais côté de l’Europe, poursuivit-
elle.

— Comment était Berlin ?

— Comment était Barcelone ?

— Intéressant, éluda-t-il.



— C’est tout ce que tu comptes me dire
?

— Oui, affirma Dominik, en souriant à
la pensée de Luba et de son spectacle,
des étals de livres le long des Ramblas,
des roses en pleine floraison.

— J’ai rencontré Summer.

— Et ? s’enquit-il d’un ton
volontairement détaché.

— C’était sympa.

— Sympa ?

— Écoute, je l’aime bien. Je l’aime
beaucoup.

Elle remarqua que le visage de
Dominik s’assombrissait.



— Je ne l’aime pas de cette manière,
se dépêcha-t-elle d’ajouter. C’est juste
une amie, une pote.

— D’accord.

— Et tu es tellement idiot, Dominik,
mais vraiment. Pourquoi diable lui as-tu
laissé croire que nous étions en couple,
toi et moi ? Tu sais très bien que nous
n’en sommes pas un.

Dominik pâlit.

— J’ai entendu dire qu’elle s’était
mise à la colle avec Viggo Franck. Je
sentais qu’elle avait encore des
sentiments pour moi. Je voulais la
déculpabiliser. Et je ne lui ai jamais dit
que nous étions ensemble. Juste qu’on



vivait ensemble, ce qui n’est pas la même
chose.

— Et qu’est-ce que tu croyais qu’elle
en penserait ? Quelles conclusions allait-
elle évidemment en tirer ? Vous êtes deux
crétins congénitaux.

— Deux ?

— Oui. Vous êtes tous les deux votre
pire ennemi. Obstinés, orgueilleux…, la
liste de vos péchés est longue.

— Tu lui as expliqué ce qu’il y avait
vraiment entre nous ?

— Évidemment. Je le lui ai très
clairement dit, ce que tu aurais dû faire
quand tu l’as vue à Brighton. On dirait
deux gamins immatures.



— Et Viggo ?

— Mais c’est pas vrai, tu n’as rien
compris ! C’est juste un mec de passage.
Tu as vraiment l’impression que c’est un
mec exclusif ? Et il a cette fille, la Russe.

— Luba.

— C’est comme ça qu’elle s’appelle ?
Une fille de plus, à tous les coups. Et pas
jalouse.

— Je l’ai rencontrée.

— Tant mieux.

— Elle est sympa, dit-il. Je pense
qu’elle te plairait.

— Eh bien, présente-la-moi.

— Je n’y manquerai pas.



— C’est le moins que tu puisses faire
si tu veux que je te pardonne.

— Comment a réagi Summer quand tu
lui as dit qu’on n’était pas ensemble ?

— En colère, surprise, soulagée. J’en
sais rien. Elle ne s’y attendait pas ; ça,
c’est sûr.

— Qu’est-ce que je fais maintenant ?

— Tu l’appelles, idiot. Ça suffit, vos
petits jeux. Vous êtes faits l’un pour
l’autre. Mais c’est à toi de trouver une
manière pour que ça fonctionne entre
vous.

Dominik frissonna. La fenêtre de sa
chambre était entrouverte : le crépuscule
tombait, et les arbres du parc frémissaient



sous la brise du soir.

— Et couvre-toi, ordonna Lauralynn en
jetant un coup d’œil entre ses jambes. Ou
cette adorable queue va se réduire à des
proportions beaucoup moins attirantes.
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Des nus sur les murs
Viggo et Luba étaient blottis l’un contre

l’autre comme deux lianes enroulées ; les
bras de Viggo enlaçaient le dos de Luba,
dont les longues jambes étaient posées
sur celles du chanteur.

Je m’étais réveillée un peu loin d’eux,
près de tomber du lit, et je m’étais levée
sans faire de bruit. J’avais gagné la salle
de bains silencieusement, histoire de ne



pas les réveiller. Viggo avait un sommeil
de plomb, mais Luba jouissait de réflexes
de chat, et je m’attendais à la voir battre
ses longs cils d’un moment à l’autre.

Je ne voulais pas lui expliquer
pourquoi je m’étais levée si tôt ni ce que
je comptais faire.

Les jours où nous dormions tous les
trois les uns contre les autres étaient loin.
Partager le lit avec eux m’asphyxiait.
Mais mettre un terme à notre relation
pourrait, j’en avais peur, sonner la fin de
la carrière de Chris et la disparition
définitive du Bailly. J’étais donc
condamnée à rester avec eux pour le
meilleur et pour le pire.

La tournée avait été un franc succès,



pour moi comme pour les Groucho
Nights. Chris, Ella et Ted étaient à
présent en train d’écrire et d’enregistrer
leur premier album studio. Marija, Baldo
et Alex étaient repartis pour New York et
le monde plus classique de leur orchestre,
mais il était possible qu’ils reviennent
plus tard pour faire quelques
enregistrements pour le CD. Viggo avait
accepté de payer la facture.

Et je me préparais pour un rendez-vous
avec Dominik.

Enfin, j’espérais qu’il s’agissait bien
d’un rendez-vous. Nous avions élaboré un
plan afin de récupérer le Bailly, qui, nous
en étions certains, était caché quelque
part dans la maison de Viggo, et nous



devions nous voir pour mettre au point les
derniers détails.

J’avais suivi les instructions de
Dominik à la lettre, fait faire un double
des clés et prévu une soirée pour éloigner
Viggo et Luba. Je lui avais aussi dessiné
un plan de toutes les pièces, et j’avais
rédigé des notes lui indiquant comment
accéder au sous-sol et à la pièce fermée
dans laquelle mon violon avait des
chances de se trouver.

La seule chose que je n’avais pas
réussi à obtenir, c’était le code secret de
l’alarme qui ouvrait cette porte. Je
n’avais jamais vu Viggo l’ouvrir ni même
descendre au sous-sol. Il ne contemplait
jamais ses œuvres, se contentant de la



joie de les posséder.

J’avais tout vérifié plusieurs fois,
écumé les recoins de toutes les pièces à
la recherche de caméras de surveillance
qui auraient pu m’échapper, relu mes
plans pour être sûre que je n’avais rien
oublié, mais j’étais toujours inquiète.
J’avais passé toute la semaine à arpenter
la maison de long en large, partagée entre
la crainte que Dominik ne se fasse
attraper par ma faute et l’excitation de le
revoir.

Nous nous étions téléphoné plusieurs
fois depuis la nuit à Paris, mais nous
n’avions parlé que du Bailly et de nos
recherches, jamais de nous. Je n’étais pas
certaine que Lauralynn ait raison et qu’il



soit amoureux de moi. Je n’étais pas non
plus certaine d’être amoureuse de lui.
J’avais plutôt l’impression qu’il était la
gauche de ma droite, le yin de mon yang.
Nous étions les deux moitiés d’un tout, et
nous ne nous en sortions pas bien l’un
sans l’autre. Si c’était ça l’amour, alors je
suppose que nous étions amoureux l’un de
l’autre, mais je craignais fort que nous
n’ayons jamais droit à la fin heureuse
promise par les romances populaires et
Hollywood. Je savais que je finirais par
m’ennuyer si ma vie prenait le tournant
sucré promis dans les pages des romans
aux couvertures pastel et aux titres en
italique et en relief, que j’avais toujours
évités comme la peste, peut-être par peur
de succomber à leur charme.



J’aimais Dominik pour toutes les
mauvaises raisons. Être avec lui, c’était
comme marcher sur le fil du rasoir. Il
était tout ce que je voulais que ma vie soit
: imprévisible et dangereux. Mais je ne
savais toujours pas ce qu’il ressentait
pour moi.

Il avait suggéré que nous nous
retrouvions dans le café de St Katharine
Docks, où nous nous étions vus pour la
première fois trois ans auparavant. Je me
demandais s’il avait choisi cet endroit
par sentimentalité ou parce qu’il était
pratique.

J’avais d’abord enfilé un jean et un
tee-shirt blanc, une tenue que je ne portais
quasiment jamais mais qu’il aimait bien,



certainement parce qu’il savait que je ne
mettais ces vêtements que lorsque je me
sentais vraiment détendue et en confiance.
Mais, au dernier moment, j’avais préféré
une jupe courte : j’espérais qu’il la
remonte et qu’il me saute dans les
toilettes, au fond d’une ruelle ou à
l’arrière de sa voiture. Même une main
sur la cuisse serait difficile à encourager
en pantalon.

Il pleuvait quand je suis arrivée près
du quai où se situait le café. Il faisait
beau quand j’avais quitté la maison : je
ne m’étais donc pas encombrée d’un
parapluie et je portais des sandales. Mon
chemisier était trempé ; il me collait à la
peau, et l’eau ruisselait le long de mes
jambes.



Il m’a fallu un moment pour ouvrir la
porte du café ; mes mains tremblaient
tellement que je n’arrivais pas à saisir la
poignée. J’éprouvais un mélange
d’excitation et de joie à l’idée de le
revoir.

J’avais espéré arriver la première afin
de pouvoir aller me sécher un peu dans
les toilettes, au moins essayer d’arranger
mes cheveux, qui étaient plaqués sur mes
épaules, mais Dominik était déjà installé
dans le coin sous l’escalier, à l’endroit
exact de notre première rencontre. Il avait
commandé, et un des serveurs se dirigeait
vers lui avec, sur un plateau, un expresso
pour lui, un café au lait pour moi et un
sucrier.



Je me suis glissée sur le siège en face
du sien. Mes cuisses mouillées ont dérapé
sur le bois dur de la chaise.

— Tu as oublié ton parapluie ? a-t-il
dit avec un sourire taquin.

— Non, je l’ai fait exprès, ai-je
rétorqué, agacée.

J’ai rougi aussitôt. Je ne savais pas ce
qui m’avait poussée à l’agresser ainsi,
alors que j’avais l’intention de lui
prouver que je voulais être avec lui.
C’était censé être une plaisanterie, mais
mes paroles avaient été très sèches.
J’étais nerveuse et je n’avais qu’une
envie : arrêter de parler et le toucher.

Il m’a regardée avec dans les yeux une



lueur étrange. Du désir, peut-être. Je
sentais mes tétons se dresser sous le tissu
mouillé de mon chemisier et je ne
pouvais accuser le froid. Il faisait
humide, mais c’était la présence de
Dominik qui me donnait chaud.

J’ai frissonné malgré la tiédeur de
l’air.

— Va te sécher, a-t-il ordonné. Tu vas
attraper froid. On a beaucoup de choses à
se dire, j’aime autant que tu sois bien
installée.

Je me suis soudain demandé,
soupçonneuse, pourquoi il ne m’avait pas
invitée chez lui, à Hampstead. Je m’y
serais rendue avec plaisir, et on aurait pu
être au chaud et au sec dans son lit. Peut-



être souhaitait-il m’indiquer qu’il voulait
éviter les complications et qu’une fois le
Bailly récupéré nous resterions juste bons
amis.

Une partie de moi espérait que nous ne
retrouvions pas le violon tout de suite, ce
qui me fournirait des excuses pour le voir
de nouveau. Une autre partie de moi
voulait désespérément mon violon afin
que sa présence dans mes mains et sa
mélodie dans mes oreilles me rappellent
Dominik à jamais.

Je me suis déshabillée dans les
toilettes du café et j’ai placé mes
vêtements sous le sèche-mains, debout
près du miroir, seulement vêtue de mon
soutien-gorge et de ma culotte. J’espérais



qu’il me rejoigne. En vain. L’amour dans
les toilettes n’était pas le genre de
Dominik. Il devait trouver ça dégradant,
peut-être, ou prolétaire, de la même
manière qu’il détestait les piercings au
nombril, les tatouages ratés et les coups
rapides à l’arrière des taxis.

Il avait commandé un deuxième café au
lait quand je suis sortie des toilettes,
sèche : la première tasse avait refroidi en
mon absence.

— Summer…, a-t-il commencé.

— Avant que j’oublie, l’ai-je
interrompu, voilà les clés. Et les notes
que tu m’as demandées.

J’étais certaine qu’il allait dire



quelque chose sur nous, et l’expression
douloureuse qui se lisait sur son visage
me laissait penser que c’étaient de
mauvaises nouvelles. Je ne pouvais pas le
laisser finir sa phrase si c’était pour
m’entendre dire qu’il ne m’aimait pas.

— Je suis désolé pour Viggo, a-t-il dit.
Je sais que tu… l’aimes bien.

J’ai haussé les épaules, consciente de
ne pas réagir de nouveau de la manière
prévue. Je ne savais pas comment lui dire
ce que je ressentais. J’avais besoin du
Bailly pour m’exprimer, lui faire entendre
mes sentiments, lui faire voir tout ce que
je voulais qu’il voie. Sans mon violon,
j’étais muette ; la chanson de mon cœur
était emmurée par l’étau de mon esprit.



J’ai froncé les sourcils, malmenant
mon front dans un effort pour mieux me
comporter. Je ne voulais pas quitter le
café avec la terrible sensation d’avoir
encore tout fait de travers.

— J’aime bien Viggo. Mais c’est tout.
Et si c’est lui qui a mon violon… eh
bien… je ne lui dois rien.

L’expression de Dominik était
indéchiffrable. J’ai soutenu son regard,
mais je n’y ai lu aucune réaction. J’ai
laissé erré mes yeux sur la courbe de sa
mâchoire jusqu’à sa bouche. Il n’a rien
répondu, alors j’ai poursuivi sur ma
lancée – tout plutôt qu’un silence gêné
entre nous.

— J’adore le Bailly. Du fond du cœur.



Mais le jeu n’en vaut pas la chandelle…
Tu n’as pas à faire ça.

Ma voix s’est brisée sur les derniers
mots. J’étais suspendue aux gestes de
Dominik, je me demandais s’il avait
compris ce que je voulais dire, s’il savait
que je ne voulais le perdre à aucun prix.
J’étais terrifiée par l’idée qu’il soit arrêté
par la police ou que Viggo se venge d’une
manière ou d’une autre. Mais Dominik a
fait fi de mes protestations et a orienté la
conversation sur ses recherches. Peut-être
était-ce tout ce que j’étais pour lui
finalement : une source d’inspiration,
quelque chose sur quoi se concentrer
faute de mieux.

Nous sommes restés au café pendant



une heure, mais je n’ai dit aucune des
choses que j’avais prévu et rêvé de dire.
Dominik n’a fait aucune allusion à nous
deux. Je ne savais pas s’il n’avait pas
trouvé les mots ou s’il n’avait rien à dire.
Peut-être allait-il rentrer chez lui à toute
allure pour tout écrire, afin d’alimenter
ses personnages, quels qu’ils soient. Est-
ce que tous les écrivains cannibalisent
leur propre vie ?

Nous avions revu le plan dans ses
moindres détails.

Je devais attirer Viggo hors de chez lui,
ce qui permettrait à Dominik de
s’introduire dans sa maison et de trouver
un moyen d’ouvrir la porte blindée.
C’était le point qui me chagrinait : j’étais



certaine que l’alarme se mettrait
immédiatement en route et alerterait le
SWAT, qui débarquerait à la minute et
l’embarquerait, alors que Dominik était
persuadé que le code était simplissime,
comme la date de naissance de Viggo ou
un-deux-trois-quatre. Il n’avait pas
grande estime pour l’imagination des
chanteurs de rock.

Une fois notre plan peaufiné, il a glissé
le double des clés de Viggo dans la poche
de son jean, a plié mon plan et l’a rangé
dans la poche de sa veste, puis il m’a
raccompagnée à la station de métro de
Tower Hill. Il a déposé un baiser sur mon
front pour me dire au revoir, et j’ai
résisté à l’envie dévorante de l’attirer à
moi et de l’embrasser.



 
Nous n’avions que quelques jours

devant nous avant de mettre notre plan à
exécution, et j’ai désespérément essayé
de ne pas penser à ce que nous nous
apprêtions à faire. J’ai passé beaucoup de
temps dehors, afin de ne pas mettre la
puce à l’oreille de Viggo ou de Luba par
mon comportement étrange. J’ai pris le
métro de Belsize Park à West End, mon
ancien quartier. J’ai vu des films au
cinéma RichMix. J’ai assisté à des
concerts de musiciens dont je n’avais
jamais entendu parler dans le bar sous le
théâtre, assise au fond, un verre de vin à
la main. J’ai laissé la musique submerger
toutes mes pensées. J’ai proposé



plusieurs fois à Fran de m’accompagner,
mais elle a invoqué tout un tas de
prétextes pour ne pas venir. Je me suis
demandé si elle sortait avec Chris.

Les minutes et les heures se sont
écoulées comme des vagues, inéluctables,
jusqu’à l’après-midi de l’effraction.
J’étais chargée de tenir Viggo et Luba
loin de la maison jusqu’à ce que Dominik
me téléphone pour me dire qu’il n’était
plus chez le rockeur et qu’il était rentré
chez lui sain et sauf – qu’il ait ou non
retrouvé le Bailly.

— Tu te sens bien, ma puce ? a
demandé Viggo comme nous nous
préparions pour sortir.

J’essayais de démêler mes boucles



plus impatiemment que d’habitude.

— Tu es nerveuse ? a-t-il poursuivi.

— Pétrifiée.

— Ne t’inquiète pas, tout va bien se
passer, a-t-il promis en me prenant le
peigne des mains. Assieds-toi.

Il s’est laissé tomber sur le bord du lit
et a désigné le sol devant lui. J’ai obéi. Je
me suis détendue, installée contre ses
mollets, et je l’ai laissé démêler mes
cheveux comme une enfant. C’était une
sensation très agréable et ça me
permettait de ne pas le regarder en face.

— Je suis sûr que tu vas être géniale.

Il m’a tendrement caressé les cheveux,
et je me suis laissé faire, déchirée par



cette histoire. J’avais l’impression d’être
Judas en complotant ainsi dans son dos,
même si cette idée semblait profondément
ridicule, au vu des circonstances. S’il
possédait le Bailly, comme j’en étais
certaine, j’aurais dû être folle de rage
contre lui. Mais il était très difficile de le
détester. Viggo était excentrique et un peu
fou, mais pas méchant pour deux sous. Il
avait tout de l’enfant gâté tellement
habitué à toujours obtenir ce qu’il veut
qu’il ne réfléchit jamais aux
conséquences de ses actes. J’avais du mal
à détester quelqu’un pour ce qu’il était ;
j’aurais été bien hypocrite, étant donné
mes propres imperfections.

Luba est sortie de la douche dans un
nuage de vapeur, nue et mouillée. Elle



n’utilisait jamais de serviette. Elle aimait
la sensation d’humidité, ce qui expliquait
pourquoi elle passait autant de temps
dans la piscine du sous-sol, à folâtrer
dans l’eau comme une sirène.

Elle s’est accroupie et a pressé ses
lèvres contre les miennes, faisant
légèrement courir sa langue entre mes
dents et ma lèvre supérieure. J’ai soupiré
de plaisir et lui ai rendu son baiser.

Dominik avait bien précisé que je
devais agir le plus normalement possible,
et les baisers de Luba étaient enivrants. Il
m’arrivait de me demander si elle était
vraiment humaine, ou si c’était une
sorcière dont Viggo usait pour dérober ce
qui lui faisait envie.



 
Viggo, Luba et moi nous rendions au

vernissage de l’exposition de Grayson.
C’était la première fois que nous nous
montrions en public tous les trois, mais
j’étais prête, pour les éloigner de la
maison pendant quelques heures, à
affronter les foudres de Susan au cas où
nous serions pris en photo ensemble.

Un vernissage privé avait été organisé
quelques heures avant l’ouverture au
public. Y assisteraient des
collectionneurs, des mannequins et des
voyeurs. Luba se mêlerait sans problème
à la foule de jolies femmes que je
m’attendais à voir, Viggo était un
collectionneur réputé, et j’étais l’un des



modèles ; y aller ensemble n’attirerait
donc pas l’attention de la même manière
que si nous étions allés dîner dans un
restaurant et avions demandé une table
pour trois.

En réalité, j’avais accepté que les
clichés de moi fassent partie de
l’exposition afin de pouvoir attirer Viggo
hors de chez lui.

Quand Grayson m’avait téléphoné à
Berlin, alors que je visitais le marché aux
puces avec Lauralynn, c’était pour me
parler de ces photos.

Au départ, j’avais été flattée : le fait de
me photographier moi et mon violon lui
avait inspiré une série de nus de
mannequins qui posaient avec des



instruments de musique. La thématique :
sexualité et musique. Mais la flatterie
avait rapidement fait place à la crainte :
Grayson voulait la permission d’inclure
dans son exposition une bonne partie des
clichés les plus explicites qu’il avait pris
de moi.

Malgré les encouragements de
Lauralynn, j’avais commencé par refuser.
Il m’avait assuré qu’il les retoucherait de
manière que je sois méconnaissable, en
transformant même ma couleur de
cheveux si caractéristique. Je savais qu’il
avait pris les photos de manière que mon
visage soit toujours dans l’ombre.
Néanmoins, étant donné le public pour
lequel je me produisais en tant que
musicienne classique, je trouvais ça



risqué. Certes, j’étais bien placée pour
savoir que le sexe faisait vendre, mais la
limite entre ce que les gens trouvaient
sexy et ce qu’ils jugeaient offensant était
très mince, et j’étais certaine que les
photos de Grayson la franchissaient.

Quand j’ai compris que cette
exposition était l’occasion rêvée pour
éloigner Viggo et Luba de la maison et
permettre à Dominik de chercher le
violon, j’ai changé d’avis. J’ai rappelé
Grayson et lui ai donné le feu vert.

Une partie de moi était ravie à l’idée
qu’une salle bondée de gens allait
exposer aux yeux de tous des photos
grandeur nature de moi nue. Ce n’était pas
de la vanité mais du voyeurisme à



l’envers, qui déclenchait en moi la même
excitation que lorsque je jouais nue pour
Dominik ou que je me déshabillais dans
des fêtes privées.

Grayson portait un jean, une chemise
de couturier à jabot et une veste de
costume couleur sable. Ses cheveux
étaient lissés en arrière et sur le côté,
comme à son habitude. Il m’a saluée en
me faisant la bise. Il y avait une très
légère attirance entre nous, mais son
regard était amical et distant, comme si
nous étions des collègues de bureau ou
des connaissances polies.

Il a dévisagé Luba avec intérêt, mais
plutôt comme un photographe jauge un
modèle. Elle était magnifique,



évidemment, mais c’était surtout son
visage expressif, ses mouvements
gracieux, sa capacité à tenir la pose
acquise au terme d’années de pratique de
la danse et l’éclat presque surnaturel de
sa peau qui en faisaient le rêve potentiel
de tout photographe.

Viggo nous avait déjà laissées pour
aller examiner les photos : il voulait
évaluer tout de suite les clichés qu’il
aurait peut-être envie d’acheter.

J’ai laissé Luba et Grayson faire
connaissance et me suis frayé un chemin à
travers la foule pour aller admirer
l’exposition. Nous étions à l’avant-
dernier étage d’un immeuble de bureaux à
Southwark, non loin de la Tate Modern.



J’avais participé à une partouze dans le
penthouse d’un hôtel non loin, du temps
où Dominik et moi ne nous voyions plus
et où il m’avait encouragée à explorer
mes penchants sexuels. La vue qui
s’offrait à moi entre les photos
ressemblait à celle que j’avais eue de
Londres cette nuit-là quand je regardais
par la baie vitrée, environnée par les
plaintes enthousiastes des couples qui
baisaient derrière moi.

Les lumières du London Eye brillaient
par intermittence à ma gauche, bougeant à
peine. Les eaux de la Tamise luisaient
comme de l’onyx, flèche noire divisant la
ville en deux : nord et sud, jour et nuit,
sexe traditionnel et plus osé, dominant et
dominé… Summer et Dominik, peut-être,



si tout se déroulait comme prévu. Le
Bailly et lui étaient tellement liés dans
mon esprit que je ne pouvais pas imaginer
avoir l’un sans l’autre. Je ressentais la
certitude née des pressentiments
irrationnels : si cette nuit me rendait mon
violon, elle me rendrait aussi Dominik.

— Tu as peur de regarder tes photos,
ma chérie ? a demandé une voix rauque
près de moi.

Viggo avait surgi comme une ombre. Sa
voix m’hypnotisait, et je me suis appuyée
contre lui sans réfléchir, détendue par ses
intonations, comme un serpent répond
instinctivement à son charmeur.

J’étais soulagée que les photos
fournissent une excuse à mes mains



tremblantes, à mes paumes moites et au
rythme erratique de mon cœur. Toujours
pas de nouvelles de Dominik. L’attente du
message que j’espérais recevoir d’une
minute à l’autre, m’informant que tout
s’était déroulé comme prévu, m’avait
transformée en une boule de nerfs.

J’ai acquiescé d’un geste, à mi-chemin
entre le haussement d’épaules et une
tentative pour me dissimuler en rentrant la
tête dans mes épaules comme une tortue
cherchant le confort de sa carapace : je
montrais plus d’embarras que je n’en
éprouvais réellement.

— Tu es sublime, a dit Viggo
doucement. J’ai acheté toutes les photos.
Viens voir.



 
Les clichés étaient accrochés en rond

autour de la pièce, et une flèche indiquait
le début de l’exposition : le tout formait
donc une histoire du début à la fin.

Grayson avait photographié des
hommes et des femmes, habillés ou nus.
Quelques-uns étaient d’authentiques
musiciens, ou en tout cas ils en avaient
tout l’air, étant donné la façon dont ils
étaient assis et interagissaient avec leurs
instruments. Je n’en ai reconnu aucun,
vêtu ou non.

Le premier cliché représentait un beau
saxophoniste blond, en costume, la
cravate défaite et les boutons de sa



chemise en partie ouverts. Il avait l’air
complètement perdu dans sa musique, les
yeux clos, la tête renversée en arrière,
l’instrument levé. Un autre homme, nu,
était agenouillé à ses pieds, apparemment
en train de le sucer, même si
n’apparaissaient sur la photo ni le sexe du
saxophoniste ni la bouche de l’autre. Une
flûte traversière attirait l’œil, éclat
d’argent sur le sol, près de ses genoux.

La suivante mettait en scène deux
femmes enlacées. L’une était assise sur
une chaise, l’autre était à califourchon sur
elle. Leurs peaux se fondaient tellement
l’une dans l’autre qu’on voyait à peine la
courbe de leurs seins pressés les uns
contre les autres. L’une jouait de la
trompette, l’autre contemplait l’horizon,



les mains dans les cheveux de sa
partenaire.

Nous avons déambulé devant les
photos. Certaines étaient sublimes,
d’autres juste choquantes. Viggo a
longuement contemplé les clichés qui
représentaient des femmes en train de
faire l’amour à leurs instruments : flûtes
traversières, archets, et même une
clarinette, qu’elles avaient insérés dans
leur vagin. Dans tous les cas, l’œil était
invariablement attiré par les visages et
les yeux des modèles, dont les
expressions allaient du désir à une
étrange spiritualité. Sur une photo, une
femme était à quatre pattes, ses seins
lourds et nus pendants, le visage
parfaitement détendu, aussi expressive



qu’un meuble, pendant qu’un homme
entièrement habillé la frappait avec des
baguettes de batterie.

Mes photos étaient regroupées en fin
d’exposition. Un petit cartel blanc sur
chacune d’elles indiquait « Vendu ».
Viggo ne m’avait pas menti, il avait
acheté le lot. Elles étaient différentes des
autres puisque j’étais la seule à avoir
exigé de rester anonyme, et en
conséquence seul mon corps était exposé,
pas mon visage. Comme j’avais demandé
que mes cheveux roux si reconnaissables
n’apparaissent pas, il n’avait même pas
pu inclure mes lèvres ou la courbe de mes
joues : j’étais donc sans tête sur tous les
clichés.



Grayson avait cependant réussi à
capturer un sentiment de sexualité dans la
pose de mon corps, dans la façon dont
mes mains tenaient jalousement le manche
de mon violon et dont je pressais les
courbes de l’instrument tout contre ma
peau.

Sur la photo la plus spectaculaire,
j’étais assise, légèrement penchée en
arrière, les jambes largement écartées, et
je tenais le violon juste au-dessus de mon
sexe, comme si je venais de lui donner
naissance. Mes bras étaient tendus et mes
doigts vissés comme un étau. Le violon
avait l’air d’être une arme, même si l’on
ne savait pas ce que je comptais en faire :
me frapper avec ou l’utiliser comme un
bouclier. Sur un autre cliché, j’étais



allongée sur le côté, le violon contre moi
en cuillère comme s’il s’agissait d’un
amant. Mon corps était complètement
détendu à l’exception de mes pieds,
pointés tels ceux d’une ballerine comme
si, alors même que j’étais allongée,
j’étais prête à m’envoler à tout instant.

Je m’étais attendue à être excitée par le
fait de découvrir ces photos en
compagnie d’inconnus. Personne ne
savait qui j’étais ni que je me tenais au
milieu d’eux comme une personne
ordinaire pendant qu’ils contemplaient
mes recoins les plus intimes. Mais, au
contraire, j’ai trouvé ça inquiétant. Privée
de ma tête, j’étais réduite simplement à un
corps : du sexe et rien d’autre. Pas
d’esprit ni de cœur. J’ai compris alors



pourquoi Grayson avait placé ces clichés
en dernier. C’étaient les plus choquants,
même si, contrairement aux autres, ils ne
mettaient en scène aucune pénétration ni
autre activité sexuelle. C’étaient les
seules photos sans visage, sans
expression, sans amour, sans affection,
sans humanité.

J’ai été saisie d’un frisson, consécutif à
une vague de désespoir.

Viggo a pivoté dans ma direction.

— Hé, qu’est-ce qui t’arrive, ma puce
?

Je ne pouvais lui répondre parce que
j’ignorais quoi lui dire. De toute façon, si
j’avais su quoi dire, je n’aurais pas pu



articuler une syllabe entre deux sanglots
silencieux.

— Chuuuut…, a-t-il murmuré en me
prenant dans ses bras. Allons chercher un
endroit tranquille pour parler.
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Esquisse de Degas
Une fois la porte d’entrée refermée

derrière lui, Dominik entra le code de
désactivation de l’alarme avec des mains
tremblantes et un frisson d’excitation. Il
avait d’abord sonné pendant cinq bonnes
minutes. Summer avait assuré que la
maison serait vide toute la journée, mais
comme l’entrée avec effraction n’était pas
un de ses passe-temps habituels, il était
nerveux et avait préféré le vérifier par
lui-même.

Le double des clés fourni par Summer
avait fonctionné, la serrure s’était ouverte
sans problème. Pour l’instant, c’était
presque trop facile.



« 3 3 1 3 R P M »

Pour chaque numéro ou lettre entré, le
petit écran digital passait du rouge au vert
dans un silence absolu. Le panneau finit
par lui donner un feu vert total.

Dominik sourit. Viggo Franck,
musicien à l’époque du CD et du
téléchargement, avait un mot de passe
inspiré par la vitesse de rotation du
vinyle. C’était une plaisanterie
incompréhensible pour la plupart des
gens, mais, au moins, ça avait le mérite
d’être plus original qu’une date de
naissance ou un événement célèbre, choix
de la plupart des gens.

La vaste demeure était baignée dans le
silence. On n’entendait que le son doux et



diffus de la climatisation.

Il se dirigea vers l’escalier en
colimaçon décrit par Summer et descendit
prudemment les marches à claire-voie
vers les entrailles de la bâtisse.

Il trouva la galerie aérienne, avec ses
sculptures et ses installations, semblable
à un musée avec ses spots lumineux
incrustés dans le plafond blanc, chacun
artistiquement disposé de manière à
illuminer une œuvre en particulier,
gravure ou structure, afin de la présenter
sous son meilleur jour, quel que soit
l’angle sous lequel elle était contemplée.
Les sculptures, de toutes les tailles et de
toutes les couleurs, étaient séparées par
des lignes nettes, et les tableaux étaient



tous alignés au même niveau, formant un
ballet de couleurs et de compositions.
Dominik reconnut les gravures
industrielles de Warhol ainsi que des
dessins de taureaux et de nymphes
dévêtues tout droit issus du crayon
exubérant de Picasso. D’autres œuvres
étaient plus classiques : ballerines dans
le style de Degas, paysages fleuris à la
Van Gogh, formes géométriques dont la
modernité ne lui plaisait guère, et
d’autres encore. C’était une galerie de
trésors, et Dominik ne pouvait que
spéculer quant à son inestimable valeur.

Il savait qu’il aurait pu passer des
heures dans cette salle et admirer sans se
lasser la beauté de certaines œuvres,
mais ce n’était pas le moment. Il quitta la



pièce et descendit au niveau inférieur. Il
finit par atteindre la salle qui renfermait
la piscine basse de plafond, où Summer
lui avait suggéré d’enquêter.

Le frémissement bleu-vert de l’eau
stagnante attira son regard, et, pendant un
instant, Dominik ne put s’empêcher
d’imaginer le corps nu et pâle de
Summer, parcourant vigoureusement
l’étroit et sinueux bassin qui serpentait
comme un torrent dans la pièce, ses
jambes s’ouvrant et se fermant comme les
pages d’un livre, sa somptueuse
chevelure flottant dans son sillage,
comme une tache de couleur se mêlant à
l’eau pour lui donner vie.

Sans parler, bien sûr, de la perfection



ciselée du corps de Luba, allongée
comme une sirène sur les rochers
glissants, humides et gris près de la chute
d’eau artificielle. Ah, les histoires que
cette pièce pourrait sans nul doute
raconter…

Dominik sortit rapidement de sa
méditation et chercha des yeux, dans la
pièce faiblement éclairée, la vitrine dans
laquelle Viggo exposait soi-disant tous
ses instruments de musique. Il aperçut,
derrière un rassemblement de petites
sculptures – objets anciens, nymphes en
bois –, une large vitrine fixée sur la
moitié du plus petit mur de la pièce. De là
où il se trouvait, Dominik voyait
parfaitement son contenu : des rangées
d’instruments de musique serrés les uns



contre les autres, inertes et silencieux. Ils
ne semblaient pas avoir été touchés, et
encore moins utilisés, depuis des années.

À l’une des extrémités de la vitrine se
tenait une rangée de guitares électriques :
certaines brillantes et élégantes
emprisonnaient la lueur qui émanait de
l’eau ; d’autres, mates et rondes, encore
plus spectaculaires, se tenaient au garde à
vous comme des soldats d’opérette. Sous
l’assortiment de guitares électriques, sur
l’étagère inférieure, il vit quelques
accordéons accompagnés de divers
cuivres : quelques trompettes, un
trombone et un saxophone. La plupart
étaient très abîmés, le métal éraflé et
marqué, comme les survivants d’un
naufrage. Venaient ensuite deux étagères



de violons.

Dominik s’approcha de la vitrine en
contournant le bassin.

Quatre violons étaient exposés. Il leur
jeta un coup d’œil rapide. Le Bailly
n’était pas là. Ils étaient indéniablement
magnifiques, patinés par le temps,
délicats. Le bois de leurs corps formait
de rares mélanges de brun et d’orange,
parfois rayés, parfois uniformes. Leurs
formes étaient sculptées pour l’éternité.
Dominik ne connaissait pas grand-chose
aux violons anciens, en dehors du Bailly
et des légendes qui l’entouraient, mais il
devinait que les instruments qu’il avait
sous les yeux étaient rares et sublimes.
Une évidente fragilité se dégageait d’eux,



comme s’ils étaient trop précieux pour
qu’on les utilise, mais Dominik savait
qu’une fois qu’ils seraient dans les
bonnes mains, il s’élèverait d’eux un son
d’une incroyable pureté.

La vitrine n’était même pas fermée :
l’une de ses portes était légèrement
entrebâillée. Il avait envie de toucher l’un
des violons, mais cela ne servirait à rien,
puisqu’il ne pouvait pas en jouer.

Une vague d’inquiétude le submergea.
S’était-il trompé ? Peut-être Viggo
n’avait-il rien à voir avec la disparition
du Bailly. Il se souvint soudain d’avoir
entendu Summer parler de cette vitrine. Si
le Bailly y avait été exposé, elle l’aurait
évidemment vu. Le coffre. La porte



mentionnée par Luba. La pièce dans
laquelle Viggo prétendait conserver ses
vieux disques. Dominik contourna la
vitrine et aperçut alors la voûte qui
surmontait une porte blindée. Il se
demanda si cette pièce avait été
construite par les précédents
propriétaires, ceux qui avaient creusé le
sous-sol, pour leur servir de refuge en cas
de problème.

Sans trop y croire, Dominik posa la
main sur la poignée et tenta d’ouvrir la
porte. En vain. Il ne s’attendait pas à
autre chose.

À partir de maintenant, il devait se
débrouiller tout seul.

Un clavier électronique était incrusté



dans le chambranle.

Il s’était préparé du mieux possible à
cette éventualité en écumant Internet pour
se renseigner sur la vie de Viggo Franck.
Il avait noté les dates de son anniversaire,
de celui de ses parents, de sa sœur, et
toutes celles des événements marquants
de sa vie, son premier mariage, ses
premiers albums, etc. Dominik pianota la
date de naissance du chanteur. Sans
succès. Il ne fut pas surpris. Ce système
nécessitait en général un code mêlant
chiffres et lettres. Sans trop y croire, il
tapa les initiales de Viggo suivies d’une
séquence numérique : « 1 2 3 4 5 ». Le
clic familier ne se fit pas entendre.

Il donna un coup de pied dans la porte.



Elle ne bougea pas d’un pouce.

Tout ça pour rien.

Il se souvint brusquement du code de
l’alarme donné par Summer. Il ne
fonctionnait pas non plus. De toute façon,
utiliser le même code pour deux portes
différentes aurait été complètement idiot.

Une pensée lui traversa l’esprit.

Un coffre pour des vinyles.

Des disques.

Le code de l’entrée était : 3 3 1 3 R P
M

Dominik sourit.

Viggo était un blagueur.



Il pianota un nouveau code.

« 4 5 R P M »

Il y eut un sifflement sonore, puis
Dominik entendit le mécanisme de la
lourde porte se mettre en branle. Retenant
son souffle, il posa la main sur la
poignée. Aucune résistance cette fois-ci.
La serrure était ouverte.

Un courant d’adrénaline pure courut
dans ses veines.

Il poussa doucement la porte, qui
s’ouvrit silencieusement, comme si elle
était montée sur un coussin d’air.

La petite pièce était plongée dans
l’obscurité. Dominik entra prudemment et
tâtonna le long du mur, à la recherche



d’un interrupteur. Il n’en trouva aucun
près de la porte, mais un néon unique et
terne s’alluma soudain – il devait être
connecté à l’ouverture de la porte – et
gagna en intensité.

La pièce était carrée et aveugle. Le mur
le plus éloigné était recouvert d’étagères.
Quelques tables basses étaient posées au
milieu. Sur les autres murs une demi-
douzaine de tableaux et de gravures
encadrées étaient accrochés à intervalles
irréguliers. Dominik se demanda un
instant pourquoi ces œuvres étaient
enfermées au lieu d’être exposées comme
les autres. Étaient-elles plus précieuses ?
Il regarda autour de lui, et son attention
fut rapidement attirée par un meuble
lourd, imposant et vitré, sur lequel était



posé le Bailly.

Il soupira de soulagement.

Il l’aurait reconnu même au milieu d’un
tas de violons similaires. Il était unique.

L’instrument tant cherché avait l’air
intact. Sa surface reflétait la lumière et
projetait sa chaleur dans la petite pièce.

Dominik s’approcha de la table et
caressa les cordes du violon. Elles
étaient tendues et elles lui répondirent,
faisant jaillir dans sa mémoire le
souvenir de milliers de mélodies jouées
pour lui par Summer. Il se rappelait toutes
les circonstances dans lesquelles il les
avait entendues.

Il soupira.



L’Angélique.

Au fond, ce n’était qu’un instrument,
avec quatre cordes accordées en parfaites
quintes. Sculpté dans le bois et tendu de
boyaux collés ensemble, en forme de
sablier, comme une femme dont les
courbes voluptueuses évoquaient pour
toujours les formes primaires du désir.

Cet instrument avait pris une place
incroyable dans sa vie. Il lui avait permis
de rencontrer Summer, avait assisté à leur
relation, à leur rupture et à leur
éloignement. Il avait été le témoin de
leurs joies et de leurs peines, de leur
passion et de leur désespoir.

Un violon doté d’une histoire
personnelle. Dominik et Summer avaient-



ils juste représenté un chapitre
supplémentaire dans son histoire
inachevée ? Qui viendrait après eux ? Qui
prendrait leur place ?

Pourtant Dominik savait que ce
chapitre n’était pas terminé.

Il avait retrouvé le violon dérobé.
Mais où était son archet ? Pas à côté de
lui sur la table. Il n’était pas certain que
l’archet soit d’époque : avait-il été
fabriqué en même temps que le Bailly et
l’avait-il accompagné tout au long de son
parcours riche en rebondissements ?

Il laissa de nouveau son regard errer
autour de la pièce.

Plusieurs tableaux et gravures



accrochés au mur le plus proche de la
porte lui paraissaient familiers, comme
s’il les avait vus des milliers de fois dans
les livres d’histoire de l’art ou les
catalogues d’exposition, sans qu’il puisse
mettre un nom dessus. Il fit le tour des
étagères et de leur bric-à-brac de pierres
précieuses, de petites voitures de
collection et de poupées en porcelaine, et
finit par apercevoir l’archet abandonné
dans un coin. Il fit un pas en avant pour
s’en saisir.

Au même moment, il entendit un léger
sifflement, comme un souffle que l’on
exhale. Dominik pivota, cherchant à
localiser la source du bruit. Il venait de la
porte. Elle était en train de se refermer. Il
comprit immédiatement ce qui arrivait et,



laissant tomber l’archet, se précipita vers
l’entrée bras en avant : il voulait saisir la
poignée avant que l’espace déjà rétréci
entre la porte et le chambranle ait
complètement disparu.

Il échoua d’une fraction de seconde.

— Merde !

Il agita frénétiquement la poignée. Elle
ne bougea pas d’un pouce.

Il était enfermé à l’intérieur.

— Putain, putain, putain !

Il jura dans sa barbe, furieux d’avoir
été aussi stupide. Il aurait dû trouver un
moyen de laisser la porte ouverte, la
caler avec quelque chose. Quel crétin !



Il n’était qu’un amateur, voilà le
problème.

De ce côté-ci de la porte, il n’y avait
pas de clavier sur lequel taper le code
avec lequel il était entré ou deviner quel
code lui permettrait de sortir.

Il réfléchit à toute allure, essayant de
ne pas se laisser gagner par la panique,
mais ses pensées formaient un magma
confus et délirant. Il ne voyait aucune
solution à son problème. Il essaya son
portable, mais, comme on pouvait s’y
attendre, dans les profondeurs de la
maison et derrière une porte blindée, il
n’y avait pas de réseau. Quand il se fut
calmé et eut retrouvé un semblant de
rationalité, il comprit qu’aucun miracle



ne viendrait le sortir de là. Il n’avait plus
qu’à attendre patiemment qu’un visiteur
vienne le délivrer. Probablement Viggo.
La situation serait gênante, et il serait
certainement arrêté. Dominik imaginait
déjà les gros titres de l’article de la
rubrique des faits divers – l’incident ne
mériterait jamais la une. « Un écrivain sur
le retour pris en flagrant délit de
cambriolage chez une rock star », ou
encore « Le professeur devenu voleur ».
Quelle que soit la formulation, elle serait
profondément humiliante.

Le seul point positif de toute cette
histoire, c’était qu’il pouvait dire à
Summer qu’il avait retrouvé son violon.
Encore fallait-il qu’il puisse lui parler,
songea-t-il. Et Viggo allait certainement



mettre le violon en sûreté ailleurs. Quel
gâchis !

Il en était là de ses pensées
incohérentes quand il se rendit compte
que la lumière du néon faiblissait de
seconde en seconde. Il jura. La minuterie
était connectée à l’ouverture et à la
fermeture de la porte. D’un instant à
l’autre, il allait se retrouver plongé dans
les ténèbres.

Cette découverte fut suivie d’une
bouffée d’inquiétude. L’air allait-il suivre
le même chemin que la lumière ? Il
n’avait remarqué aucun système de
ventilation ou de climatisation.

La situation était plus préoccupante que
ce qu’il avait cru.



Combien de temps pourrait-il respirer
?

 
Viggo a ôté sa veste en cuir et l’a

posée sur mes épaules. Il m’a conduite
vers le bar qui avait été installé pour
servir des rafraîchissements aux VIP
invités au vernissage. L’endroit était
calme : la plupart des gens déambulaient
dans l’exposition avec leurs verres. Un
homme en costume qui semblait être venu
directement après le bureau se trouvait
seul au bar. Il buvait à la paille un liquide
clair servi dans un petit verre :
certainement un gin tonic. Il nous a
gratifiés d’un regard curieux – peut-être
avait-il reconnu Viggo ou se demandait-il



pourquoi j’avais l’air si mal en point –
avant de reporter son attention sur son
verre. Dans un coin, deux femmes en robe
cocktail près d’une table haute lui jetaient
des regards en coin. Peut-être se
demandaient-elles s’il était célibataire et
si cela ne valait pas le coup d’aller le lui
demander. L’une était en rose, l’autre en
jaune : elles ressemblaient à une paire
d’oiseaux exotiques et se balançaient
d’un pied sur l’autre pour soulager leurs
pieds de la douleur causée par les talons
hauts.

Viggo m’a installée sur une banquette
dans le coin le plus sombre de la pièce et
s’est dirigé vers le bar. Il est revenu
quelques instants plus tard avec deux
petits verres à whisky remplis d’un



liquide ambré et une tasse pleine de
glaçons.

— Bois ça, a-t-il ordonné. Ça va te
calmer.

J’en ai bu une gorgée et j’ai failli la
recracher. L’alcool m’avait brûlé la gorge
et laissé un arrière-goût d’essence à
briquet, mais, dans la seconde qui a suivi,
mes membres se sont délicieusement
réchauffés, et, loin de la foule qui se
pressait dans la pièce adjacente des
photographies, je me suis enfin détendue.
Viggo s’est penché vers moi et, d’une
caresse du pouce, a gentiment effacé les
dernières larmes suspendues à mes cils.

C’est alors que j’ai vu l’heure affichée
à sa montre. Il s’était écoulé plus d’une



heure depuis notre arrivée au vernissage
et j’étais toujours sans nouvelles de
Dominik. Il avait promis de m’envoyer un
texto quand il aurait réussi ou abandonné
sa mission, pour que je sache qu’il ne lui
était rien arrivé et qu’il n’avait pas
déclenché l’alarme ni été arrêté. Viggo
n’avait pas de chien de garde, et Dominik
avait prévu d’entrer par la porte. Il n’était
pas question de murs à escalader ou de
fenêtres à travers lesquelles passer :
normalement, je n’avais pas de souci à
me faire pour sa sécurité.

Une boule d’inquiétude a cependant
commencé à me nouer l’estomac, et, une
crainte en chassant l’autre, j’ai commencé
à trembler de nouveau. J’étais au bord de
la panique, ce qui ne me ressemblait pas



du tout.

Viggo s’est penché vers moi et m’a pris
la main. Les siennes étaient larges et
rugueuses, les ongles rongés jusqu’au
sang. Je ne l’avais jamais vu manifester
aucune autre forme de stress que celle-ci.

— Dis-moi ce qui ne va pas. Ça n’a
rien à voir avec les photos. Tu n’es pas la
même depuis que tu es revenue de
tournée. C’est à cause de l’homme que tu
as rencontré ?

— Dominik ? ai-je demandé, les yeux
écarquillés de surprise et d’effroi.
Comment tu es au courant ?

Ma propre angoisse donnait à ma voix
un ton accusateur.



— Ne monte pas sur tes grands
chevaux, ma chérie. Nous faisons ménage
à trois, je te rappelle ; je n’ai jamais
pensé que tu étais du genre fidèle. Quand
elle est en tournée, Luba doit coucher
avec du monde aussi. À l’heure qu’il est,
elle est en train de séduire ton
photographe. Si ce mec t’a fait du mal
d’une manière ou d’une autre…

— Non, non, pas du tout. On a eu des
problèmes, mais ce n’est pas uniquement
sa faute. Personne n’est parfait, et
certainement pas moi.

Viggo s’est mis à rire.

— Si on espérait rencontrer l’homme
ou la femme parfait, on attendrait toute
notre vie. C’est bien pour ça que j’aime



en avoir plusieurs à la fois. Elles se
complètent. Ça marche. En tout cas pour
moi. Et pour Luba. Et pour toi aussi peut-
être.

— C’est une façon très adulte
d’envisager les choses. Mais les
sentiments ne s’additionnent pas aussi
facilement, surtout l’amour.

— Tout est question de compromis, a-t-
il répondu en haussant les épaules. Et
l’amour est le plus grand de tous.

— Je ne pensais pas que les rock stars
avaient besoin de faire des compromis,
ai-je remarqué, morose.

— C’est vrai que j’ai un avantage sur
les autres. J’obtiens presque tout ce que



je veux.

Il souriait de toutes ses dents, et
j’entendais une touche d’humour dans sa
voix. Mais ses paroles me faisaient l’effet
d’une douche glacée. Il avait volé mon
Bailly, le violon que Dominik m’avait
offert et auquel je tenais tant, celui qui me
permettait d’exprimer toutes mes
émotions. Jouer sans lui ne me
procurerait jamais la même chose, et je
voulais le retrouver.

— C’est toi qui as volé mon violon,
pas vrai ?

Ma question était posée sur un ton
calme et neutre. C’était un constat, pas
une accusation.



Il a eu l’air surpris mais pas ennuyé.
Son absence totale de déni ou de
confusion m’a confortée dans mon idée :
il n’a manifesté aucune incompréhension
ni aucune colère.

— Je ne suis pas certain de
comprendre de quoi tu parles, a-t-il
déclaré, une expression innocente sur le
visage.

— Je dis que tu m’as volé mon Bailly,
le violon avec lequel tu m’as vue jouer la
première fois, et que tu l’as ajouté à ta
collection. Il est dans ton coffre. Avec les
autres pièces que tu ne veux pas exposer.
Toutes celles que tu as volées. Dans le
sous-sol, là où tu assures garder ta
collection de disques.



J’étais bien décidée à en avoir le cœur
net.

C’est alors que Viggo a agi d’une façon
à laquelle je ne m’attendais pour rien au
monde.

Il a commencé à pleurer.

En le voyant aussi bouleversé, ma
colère a fondu comme neige au soleil.
J’avais rarement vu un homme pleurer et
je ne savais pas quoi faire. Je me suis
penchée et lui ai gentiment tapoté le bras.

Il a saisi son verre et l’a terminé d’une
longue gorgée en grinçant des dents.

— Je suis désolé, a-t-il dit doucement.
Je pensais que tu t’en ficherais.

— Tu pensais que je m’en ficherais ?



ai-je répété, ahurie. Mais pourquoi ?

— Tu l’avais avec toi à la répétition
dans cet étui banal. J’ai pensé que tu
n’avais aucune idée de sa valeur et que tu
ne l’aimais pas puisque tu t’en servais en
répétition. Je croyais que c’était un de tes
violons de répétition, ou le prêt d’un
sponsor, et que tu en avais des douzaines
en réserve. En plus, on dit qu’il est
maudit. Je t’ai certainement rendu service
en t’en débarrassant. Je voulais juste le
contempler pendant un certain temps, le
tenir en main, pas l’abîmer. Il serait à
l’abri dans mon coffre, surveillé, aimé…

Il parlait à toute allure, comme un
dément. Ses épaules ont commencé à
frémir, comme s’il allait éclater de



nouveau en sanglots. J’ai jeté au coup
d’œil autour de nous, mais personne ne
nous prêtait attention ; nous étions
certainement hors de vue dans notre coin
sombre.

— Viggo, ai-je commencé sur le ton le
plus apaisant possible, comme si je
parlais à un enfant, ce violon est un
cadeau. De Dominik. J’aime cet
instrument plus que tout au monde. De la
même manière que j’aime cet homme, ai-
je poursuivi, aussi étonnée par ma propre
révélation que devait l’être Viggo.

Il m’a regardée et a balayé une mèche
brune de son visage.

— Eh bien, a-t-il déclaré en souriant
malgré ses yeux rouges, voilà qui règle



facilement le problème. Je vais te le
rendre.

— Ce serait merveilleux.

C’était peu de le dire, mais sa
proposition me semblait si fragile que
j’avais peur qu’il ne la retire si je ne
disais pas ce qu’il fallait.

— Mais…

— Oui ? a-t-il demandé impatiemment.

— Dominik te l’a déjà volé. Ou en tout
cas il est en train de le faire.

— Quoi ? s’est-il exclamé.

Sous le choc, il s’est arrêté net de
pleurer.

— J’ai pris tes clés, ai-je expliqué.



J’en ai fait faire un double. Je suis
désolée, mais je voulais le récupérer à
tout prix et je n’avais pas imaginé que tu
me le rendrais aussi facilement…

— Tu nous as amenés ici, Luba et moi,
pour lui laisser le champ libre ?

— Oui.

— Mais tu ne connais pas le code du
coffre.

— Il pensait que c’était la date de ton
anniversaire, ou un truc du genre. Il doit
toujours être dans ton sous-sol, où il n’y a
pas de réseau. Il doit m’envoyer un texto
quand il aura réussi ou décidé
d’abandonner.

J’avais passé la soirée à regarder mon



téléphone chaque fois que Viggo regardait
ailleurs, au cas où j’aurais raté le bip qui
me signalait l’arrivée d’un texto.

Viggo a posé le menton sur ses mains
croisées, perdu dans ses pensées. Il
refaisait peut-être mentalement le chemin
que Dominik devait parcourir pour
réussir son casse.

— Il n’y arrivera jamais. Dans le reste
de la maison, pas de problème. Je n’ai
pas installé de caméras ou de pièges. Les
voisins ne peuvent pas voir qui entre chez
moi et, même s’ils le voyaient, ils ne
trouveraient rien de suspect puisqu’il
avait une clé. Je suppose qu’il n’a pas
une tête de malfrat. Tu ne t’es pas mise en
cheville avec un voleur d’art, hein ? Peut-



être qu’il a récupéré le violon et qu’il est
parti avec.

J’ai secoué la tête avec vigueur.

— Jamais de la vie. Dominik est
écrivain… Il faisait des recherches sur le
sujet pour écrire un roman. C’est la seule
chose qui l’intéresse dans le Bailly. Avec
moi, j’espère.

— Crois-moi, ma puce, un homme ne
commet pas un délit pour une femme s’il
n’est pas amoureux d’elle. Tu dois être
fichtrement importante à ses yeux pour
qu’il se donne autant de mal.

— Je l’espère. Je pense que je serai
vite fixée.

J’ai jeté de nouveau un coup d’œil à



l’écran de mon portable. Toujours vierge.

— On ferait mieux de rentrer et de lui
ouvrir le coffre alors. Il n’est pas armé au
moins ? Je ne voudrais pas qu’il me tire
dessus sans sommation s’il pense que je
l’ai pris la main dans le sac.

— Dominik ne ferait jamais…

— On ne peut pas faire confiance à un
homme amoureux. Ça monte au cerveau.
Appelle-le, dis-lui qu’on arrive et que je
serai content de te rendre le violon. Je
t’en donnerai même un autre pour me
faire pardonner. Si tu ne me dénonces pas
à la police…

— Je n’en ai pas l’intention. Et je n’ai
pas besoin d’un autre violon. Celui-là me



suffit.

— Je peux te donner autre chose.

J’ai sorti mon téléphone de mon sac et
rapidement appelé Dominik. Son numéro
était le seul que je connaissais par cœur,
il était gravé au fer rouge dans ma
mémoire.

Je suis tombée directement sur sa
messagerie. Le son familier de sa voix,
même sur le bref enregistrement,
m’emplissait de désir.

J’ai laissé un message en expliquant
que Viggo avait avoué, que je lui avais
tout raconté, que nous arrivions et qu’il
ne fasse pas de bêtise.

À moins qu’il n’abandonne le casse et



ne regagne les étages supérieurs, il
n’aurait pas le message. Et, même là, le
message pouvait mettre du temps à lui
parvenir. J’ai commencé à paniquer parce
qu’il n’avait pas décroché. Je n’étais pas
superstitieuse – je dédaignais
l’horoscope et souriais quand je croisais
un chat noir –, mais je me sentirais mieux
quand je pourrais voir Dominik de mes
propres yeux. Quand il pourrait m’assurer
que tout s’était bien passé et qu’il était
juste sans réseau ou sans batterie.

Luba était à fond dans la fête, buvant
alternativement une gorgée des cocktails
qu’elle tenait dans chaque main.

— Si ça ne t’ennuie pas, m’a chuchoté
Viggo à l’oreille, j’aimerais mieux que



cette soirée reste entre nous.

Nous avons pris congé d’elle et nous
sommes éclipsés en prétextant une
migraine. Elle bavardait avec la femme
en jaune que nous avions aperçue au bar,
et elle avait l’air ravie que nous la
laissions en compagnie de sa nouvelle
amie.

Grayson était en grande conversation à
l’autre bout de la pièce. J’ai décidé de
partir sans lui dire au revoir. Je ne
m’étais pas tout à fait remise de l’effet
que ses photos m’avaient fait et je ne
savais pas vraiment quoi lui dire.

— Ne t’inquiète pas, m’a assuré Viggo
en voyant les sentiments peints sur mon
visage. Je lui paierai un bonus pour qu’il



enlève tes clichés de l’exposition. Et je
les mettrai dans mon coffre pour que
personne ne les voie.

— C’est très gentil, ai-je répondu. Je
vais y réfléchir.

Nous avons attendu dans l’ombre de
l’immeuble que l’une des voitures de
Viggo vienne nous chercher. Je lui avais
demandé de ne pas prendre sa Buick pour
réduire les risques d’être pris en photo
tous les trois. Il avait cédé à ce qu’il
prenait pour un accès de paranoïa de ma
part.

Le froid de la nuit m’a mordu la peau,
et j’ai frissonné malgré la veste de Viggo
toujours sur mes épaules.



Les mains tremblantes, j’ai sorti le
téléphone de mon sac. Aucune réponse.

Où était Dominik ?

 
Plus il essayait de déchiffrer l’heure au

cadran de sa montre, plus l’intervalle
entre deux coups d’œil raccourcissait. Le
temps semblait s’être arrêté. Dominik
savait que c’était psychologique et il
s’efforça de ne pas se laisser gagner par
la panique.

Au départ, la qualité de l’air resta la
même, mais la température ne tarda pas à
augmenter. Il déboutonna sa chemise,
puis, quand la sueur se mit à dégouliner le
long de son dos, il l’ôta et la jeta au sol.



Il essaya de rester sur le qui-vive, à
l’affût des bruits en provenance du reste
de la maison derrière la lourde porte
blindée. Mais le silence était absolu, et il
n’entendait que le bruit rauque de sa
propre respiration, qui accompagnait le
compte à rebours mental qu’il avait
entamé vers le point de non-retour.

Seul dans le noir en compagnie de ses
seuls souvenirs.

La mort ressemblait-elle à ça ?

Des souvenirs de femmes, des sourires,
des regards, des torrents de mots
entendus, prononcés, écrits, qui défilaient
à toute allure sur le chemin qui conduisait
vers la lumière blanche.



Des corps, des visages, des seins, des
parfums, des couleurs, des émotions.

Et des regrets. Trop nombreux pour
être dénombrés.

Ce qu’il avait fait.

Et ce qu’il n’avait pas fait.

Dominik était assis sur le sol, dans la
chaleur de plus en plus écrasante, le
précieux Bailly à portée de main,
cherchant à s’orienter dans les ténèbres.

L’air se raréfiait-il vraiment ou était-ce
seulement une impression ?

Il avait envie de fermer les yeux et de
dormir, mais il savait que ce n’était pas
une bonne idée.



Il se demanda comment Summer se
souviendrait de lui quand il aurait
disparu. Comme un idiot qui avait tout
gâché ? Il savait que, s’il devait mourir
maintenant, il garderait en tête jusqu’au
dernier moment l’image de la jeune
femme, comme un film qui passerait en
boucle sur l’écran de son esprit. Il sourit
faiblement. C’est la meilleure manière de
partir, songea-t-il, en pensant à Summer,
la vision de son corps imprimée dans ses
yeux pour l’éternité.

Paupières battantes, Dominik crut
percevoir un son lointain, étouffé,
indistinct.

Il tendit l’oreille, mais n’entendit que
le silence. Puis de nouveau un écho



éloigné. Son nom. Quelqu’un l’appelait. Il
craignit d’être le jouet d’une
hallucination, le signe qu’il était en train
de mourir, mais le bruit se rapprocha. La
voix de Summer n’était pas seule. Il
entendit une voix masculine. Celle de
Viggo. Ils étaient certainement en train de
descendre l’escalier en colimaçon.

Dominik attendit que leurs voix
atteignent le sous-sol, et, une fois qu’elles
eurent fini de se répercuter sous le
plafond bas de la piscine, il cria de toutes
ses forces.

— Je suis là ! À l’intérieur !

Des pas précipités coururent vers le
coffre.



La porte s’ouvrit enfin avec un
sifflement.

La lumière de l’extérieur aveugla
momentanément Dominik, qui venait de
passer plusieurs heures enfermé dans le
noir, mais il reconnut la silhouette floue
de Summer et celle, maigre et
dégingandée, de Viggo, qui se tenait
derrière elle. Il ne pouvait voir leurs
visages.

— Dominik ! s’écria Summer.

— Je vais bien.

— Tu es sûr ?

— Oui. J’ai juste un peu chaud,
répondit-il en se rendant soudain compte
qu’il était torse nu.



La lumière de la pièce s’alluma
puisque la porte était ouverte.

Summer s’approcha de lui. Dans ses
yeux se lisait la panique qu’elle éprouvait
à l’idée de ce qui aurait pu se produire.

— Je suis désolée, vraiment… Je
n’aurais jamais cru que…

Viggo surgit derrière elle, jeta un coup
d’œil à sa collection intacte et sourit.

— J’ai l’impression que tu t’es un peu
ridiculisé sur ce coup-là, pas vrai mon
pote ?

Il se retenait pour ne pas rire. Son jean
moulant et ses bottes au genou lui
donnaient l’allure d’un épouvantail.

— Je te le concède aisément, reconnut



Dominik.

— Bon, dit Viggo. De toute façon, tout
ça est ma faute. Je n’aurais pas dû voler
l’Angélique. Je l’ai vu, là, et j’ai perdu
les pédales. Je le regrette. Je ne pensais
pas que ça ferait autant de mal à Summer.
Je n’ai pas réfléchi aux conséquences…

Dominik enfila sa chemise. La jeune
femme se tenait entre les deux hommes,
immobile.

— Tu ne m’en veux pas d’être entré
chez toi par effraction ? s’enquit
Dominik.

— Bien sûr que non, assura le
musicien. Je l’ai bien cherché. Summer
m’a tout expliqué. Et puis qui a dit que tu



étais entré par effraction ? poursuivit-il
malicieusement. Tu avais une clé. Tu es
mon invité.

Avec un soupir de soulagement,
Dominik le contourna pour gagner la
piscine, Summer sur les talons.

— Vous n’oubliez rien ? demanda
Viggo.

Ils se retournèrent d’un même
mouvement.

Viggo tenait le Bailly dans une main et
l’archet dans l’autre.

Summer courut vers lui, se saisit de
l’instrument et déposa un baiser sur sa
joue.

Elle rejoignit Dominik, qui n’avait pas



bougé, un pied sur le bassin, et glissa la
main dans la sienne.

— Vous avez bien besoin d’une douche
après cette course frénétique et ce casse
involontaire, non ? Et de vous détendre,
cria Viggo dans leur dos. Vous êtes ici
chez vous. Mi casa es su casa…

— Excellente idée, dit Summer à
Dominik alors qu’ils atteignaient le pied
de l’escalier en colimaçon. Viens. Il y a
une suite pour les invités au dernier étage.
Ça ne te dérange pas, hein, Viggo ? cria-t-
elle à l’intention de ce dernier.

— Pas le moins du monde, répondit le
rockeur.

 



À peine entrée dans la chambre,
Summer posa le Bailly sur une commode
et le contempla d’un air rêveur. Elle
passa ses doigts sur le bois comme si elle
le caressait pour le ramener à la vie, dans
sa vie.

Dominik ferma la porte derrière lui et
observa la jeune femme. Il se sentait
étourdi, un peu vidé. Il savait que c’était
l’inévitable contrecoup qui suivait les
quelques heures traumatisantes qu’il avait
vécues.

Elle finit par se détourner de
l’instrument qu’ils avaient enfin récupéré
et pivota vers lui.

— Merci, Dominik. Pour tout ce que tu
as fait. Je sais que tu as pris d’énormes



risques pour moi. Je t’en serai
éternellement reconnaissante.

— Merci de m’avoir délivré. Je devais
avoir l’air complètement ridicule, assis
comme ça dans le noir, enfermé. La
prochaine fois, tu embaucheras un
professionnel et pas un idiot d’amateur
comme moi.

Summer sourit.

Dans ses yeux, sous l’habituelle
tristesse brillait une lueur nouvelle.
Euphorie ? Soulagement ? Attente ?

La corde sensible de Dominik se
tendit.

— Je suppose que je suis fautive,
reprit Summer. J’aurais dû mieux



surveiller mon violon.

— Certes, acquiesça Dominik.

— Peut-être que je devrais être punie ?
suggéra-t-elle d’un ton malicieux qui
indiqua à Dominik quel type de sanction
elle avait en tête.

— Peut-être. Pour négligence aggravée
et actions dangereuses.

— Pour être ce que je suis, ajouta-t-
elle.

— Pour être ce que tu es.

Il y eut un bref silence.

— Punis-moi, alors, dit-elle.

— Je pense qu’il est temps de prendre
cette douche.



En souriant, Dominik la poussa vers la
porte de la salle de bains.

 
La cascade jaillit du pommeau de

douche sur la tête de Summer, aplatissant
ses boucles rousses et les rallongeant
jusqu’au bas de son dos comme un rideau
humide sur sa peau mouillée. Dominik
regarda l’eau couler de ses mèches et
ruisseler dans le creux de ses reins avant
de se disperser sur le délicat renflement
de ses fesses.

— Tourne-toi, ordonna-t-il.

Il se savonna les mains et les fit glisser
sur les seins de la jeune femme. Ses
tétons étaient déjà durs. Il baissa la tête et



les mordilla gentiment. Summer se raidit.
Il se redressa et se remit à la laver. Les
lèvres de la jeune femme étaient
légèrement entrouvertes, tentatrices, et
dévoilaient la barrière de ses dents
blanches.

Il répandit la mousse savonneuse sur
ses épaules et le reste de son corps, et la
fit pénétrer dans sa peau. Son sexe la
caressait tranquillement dans l’espace
réduit de la cabine de douche, et l’eau
cascadait sans fin sur eux pendant qu’ils
tournaient et se retournaient. Il essuya
ensuite le savon avec un gant. La peau de
Summer brillait dans la vapeur qui les
enveloppait. Il passa paresseusement la
main entre ses jambes pour tester son
excitation, introduisit un doigt en elle puis



un second, se pressant en elle. Summer se
baissa légèrement pour faciliter la
pression de ses longs doigts, pour
reconnaître son doigté, la conquête de son
intimité, la façon familière dont il
reprenait possession d’elle.

— À toi, ordonna Dominik en lui
tendant le savon.

Elle s’en saisit et commença à le
savonner lentement, sensuellement, avec
application ; d’abord son torse, suivi par
son dos quand il se retourna, puis ses
fesses et le haut de ses cuisses. Pour finir,
il pivota pour lui faire face de nouveau ;
elle prit son sexe entre ses mains et fit
courir le savon sur sa rigidité, le sentant
grossir sous ses doigts. Il devint plus dur,



plus épais, plus impérieux. Summer
s’attarda, orchestrant la montée de son
désir, notant le moindre tressaillement,
écoutant le souffle saccadé de Dominik
au-dessus de sa tête quand elle
s’agenouilla devant lui. Elle le massa, le
lava, joua avec lui. Elle finit par le rincer
avec le gant. À présent, la queue de
Dominik était parfaitement rigide. Elle lui
jeta un bref coup d’œil comme pour
quêter son approbation et approcha sa
bouche de son sexe. Elle l’engloutit tout
en prenant ses testicules en main.

Même si elle l’avait soigneusement
rincé, il avait un goût de savon, et
l’humidité parfumée submergea ses sens
comme un rideau de pluie. Ses dents le
titillèrent tout entier, de la douceur



étourdissante de son gland à la texture de
sa hampe, et elle le lécha tout du long,
dans une imitation d’avidité et de faim.
Dominik remplissait sa bouche tout
entière.

Un dernier filet d’eau lui coula sur le
visage quand Dominik ferma le robinet de
la douche. Il l’agrippa fermement, les
mains dans ses cheveux, et la rapprocha
de lui pour modifier l’angle de
pénétration afin qu’il puisse prendre sa
bouche plus profondément.

Summer prit une grande inspiration,
pleinement consciente de la dureté du
carrelage sous ses genoux.

Elle fit de son mieux pour résister au
réflexe nauséeux.



Dominik regarda sa queue disparaître
entre les lèvres de Summer et se laissa
submerger par la terrible proximité de la
jeune femme. Il avait l’impression que les
mois d’absence n’avaient jamais existé.
Quand elle l’eut avalé tout entier, ses
seins se soulevant doucement au rythme
d’une brise invisible, il commença à
donner des coups de reins, l’ouvrant
davantage, l’étirant, sans pour autant
lâcher ses cheveux grâce auxquels il
contrôlait les mouvements de la jeune
femme.

Le reste du monde disparut. Leur
univers tout entier était circonscrit dans
l’étroite cabine de douche dont les murs
en verre couverts de vapeur les
protégeaient de ce qui les attendait à



l’extérieur.

Il frappa sans relâche le fond de sa
gorge, et elle essaya de contrôler ses
spasmes. Elle ne voulait pas qu’il arrête.
Elle inspirait par le nez le plus d’air
possible en contrepoint de chaque coup
de reins. Elle savourait son invasion
sauvage et l’accueillait dans son corps et
dans son âme. Elle priait pour que ça
dure éternellement. Remplie à ras bord.
Sienne.

Plus tard, quand ils se furent séchés
avec les serviettes blanches et moelleuses
qui garnissaient généreusement la salle de
bains de la chambre d’amis de Viggo,
Dominik conduisit Summer vers le lit.

Il ôta l’horrible couvre-lit foncé en



chenille et le jeta au sol. Summer laissa
tomber sa serviette sur la moquette et se
tourna vers Dominik. Elle s’offrait. Elle
se souvenait de ses goûts, de ses
excentricités, de la façon dont il aimait la
prendre quand ils étaient heureux.

Elle grimpa sur le lit défait et s’installa
à quatre pattes ; elle pensait que Dominik
allait la prendre en levrette comme il en
avait l’habitude. Esclave de son propre
voyeurisme, il n’aimait pas vraiment la
position du missionnaire, préférant
regarder son sexe aller et venir en elle.

— Non.

Elle lui rendit son regard. Il l’observait
avec des yeux d’acier.



— Dis-moi ce que tu veux, ordonna-t-
il.

Elle chercha une réponse dans son
attitude. Il était imperturbable,
impassible.

Que diable attendait-il d’elle ? Qu’elle
lui dise qu’elle le voulait, qu’elle
souhaitait désespérément lui appartenir,
contre toute logique et malgré ce qu’ils
avaient vécu ? Attendait-il d’elle qu’elle
abdique toute volonté et tout orgueil ?

— Maintenant, je veux juste que tu me
baises, finit-elle par répondre.

Son expression demeura la même.

— Je veux être avec toi… Même si je
souffre.



Dans des instants comme celui-là, elle
se sentait démunie : les mots ne
suffisaient pas à exprimer le tourbillon
qui faisait rage en elle. Elle avait envie
de lui hurler : Prends-moi, baise-moi,
fais-moi mal, marque mon âme, tatoue
mon cœur à l’encre indélébile, fais-moi
tienne et bannis à jamais le vide
intérieur qui me ronge. Dans son esprit
ces paroles sonnaient juste, mais si elle
les prononçait elles auraient juste l’air
ridicules, voire dégradantes et
humiliantes.

Il ne répondait toujours pas, immobile,
impassible. Il la dévisageait et
transformait les mots qu’elle ne pouvait
pas dire en une langue qu’il comprenait.



— Je te veux en moi. Tout de suite.

En était-elle réduite à le supplier ?

Elle était presque au bord des larmes.
Était-ce un test ? Un jeu ?

— Je te veux aussi, finit-il par dire.

Il s’approcha du lit et caressa ses
paupières avec une tendresse qu’elle ne
lui avait jamais connue, comme le plus
doux des croque-morts fermerait les yeux
d’une morte, puis l’allongea. Il étendit
avec douceur ses membres et se pencha
sur elle. Son ombre fut projetée sur le
plafond de la chambre comme le
crépuscule étendait sa couverture
obscure.

Il se positionna entre ses jambes. Elle



saisit son sexe et le guida en elle.

— Accepte-moi comme je suis, dit-
elle.

Dominik la remplissait
magnifiquement.

— Chuuuut, murmura-t-il.

Summer frissonna.

 
Viggo éteignit l’écran, un grand sourire

satisfait sur le visage.

Le couple qu’il avait maté s’était enfin
séparé. Ils ne formaient plus une seule
entité, une créature à deux dos dont
chaque mouvement combinait la grâce des
oiseaux en plein vol et la cruauté sauvage



des animaux carnivores. Une danse des
corps frénétique et extatique avec tout
l’abandon féroce des tigres qui se
battaient à mort.

Ils avaient refait surface, essoufflés. Ils
étaient de nouveau deux. Summer et
Dominik.

Évidemment que c’était du voyeurisme.
Mais personne n’est parfait.

Viggo était un homme qui savait
reconnaître la beauté et qui voulait la
garder, la sauver, la mettre sous verre. La
collectionner.

Si la beauté possédait une essence que
l’on pouvait mettre en bouteille, il aurait
été le premier à en acquérir une, chèque



en main.

Il avait certes couché avec Summer.
Tout seul et avec Luba. Mais la voir
baiser avec Dominik avait été tout autre
chose. Il l’avait vue s’animer, rayonner,
avait observé sa méfiance naturelle et son
anxiété disparaître quand Dominik avait
pris le contrôle. Elle ne faisait plus
qu’une avec sa volonté de reddition
qu’elle avait pleinement embrassée.
Viggo n’avait jamais été attiré par les
hommes, mais voir Dominik prendre
Summer l’avait rempli d’une exaltation
ineffable.

Il avait la bouche sèche.

Il choisit une bouteille de vieux
bourbon dans son bar et s’en servit une



large rasade.

— Délicieux, murmura-t-il, à l’adresse
à la fois de la douceur rugueuse de
l’alcool qui faisait son chemin le long de
sa gorge et du souvenir des deux amants à
présent disparus de son écran clandestin.

Plusieurs années auparavant, l’idée
d’installer une minuscule caméra dans la
chambre d’amis avait été une plaisanterie
qui avait suivi l’achat et la transformation
de la maison par un ami architecte. Il
avait l’impression que c’était « rock’n
roll » et à la hauteur de sa mauvaise
réputation. Il avait ensuite oublié cette
caméra pendant des années. C’était Luba,
cette femme mystérieuse et élégante, qui
lui avait suggéré un soir de la regarder



faire l’amour et jouer avec une jeune
femme qu’elle avait levée dans une boîte
– une punkette avec une larme tatouée
sous l’œil. Viggo soupira en évoquant ce
souvenir, l’image enivrante de ces deux
femmes, leurs courbes, la lascivité de
leurs baisers et de leurs gestes, l’avidité,
l’alignement géométrique parfait de la
lubricité et du désir.

Ce n’était pas l’acte sexuel qui
l’excitait mais la lenteur et l’élégance
muette des corps joints dans la danse. À
ce titre, la vision de deux femmes était
beaucoup plus puissante que celle des
couples hétérosexuels que ses amis et lui
avaient matés pendant les orgies qu’il
organisait chez lui. Les invités s’égaraient
parfois dans la chambre d’amis, ou



étaient fortement encouragés à s’y rendre,
sans savoir qu’ils se donnaient en
spectacle à Viggo et à ses amis, qui les
observaient avec un délice pervers. Mais
aucun de ces couples n’avait eu la grâce
sauvage de Summer et de Dominik. Ces
deux-là avaient un appétit féroce l’un
pour l’autre, une passion dont il était
presque jaloux, une faim presque
dangereuse. Il avait retenu son souffle
plus d’une fois, quand l’un ou l’autre
s’était aventuré en territoire ennemi, d’un
geste, d’une main, d’une pulsion qui allait
trop loin, vacillant au bord du gouffre
avant de reculer. Viggo n’avait jamais vu
un homme et une femme baiser avec
autant d’abandon. Il en avait eu la chair
de poule.



Après l’incident tragi-comique dans le
coffre, il leur avait suggéré de rester. Il
savait qu’ils allaient finir au lit sous le
regard de sa caméra dissimulée, et la
tentation d’activer le système de
surveillance avait été plus forte que lui. Il
avait presque abandonné, étant donné
qu’ils avaient passé un temps fou dans la
salle de bains, le laissant penser qu’il
avait raté le spectacle. Mais ils avaient
fini par émerger, enveloppés dans les
serviettes blanches. Ils tournaient l’un
autour de l’autre comme des oiseaux de
proie affamés, prêts à bondir dans une
folie sublime.

Viggo ne regrettait pas de les avoir
regardés. Ils n’en sauraient rien et n’en
seraient pas blessés. La seule chose qu’il



déplorait était de ne pas avoir installé un
système stéréo en plus de la caméra.

Il se dit qu’il faudrait désactiver celle-
ci. Personne ne pourrait jamais arriver à
la cheville de Summer et de Dominik.
Rien n’aurait jamais la même intensité.
C’était l’apogée.

Il se leva et remit la bibliothèque en
place, dissimulant le petit écran.

Dominik et Summer devaient
certainement dormir à présent.

Il devrait peut-être faire la même
chose, revivre le souvenir de leurs
étreintes et s’y plonger. Il se dit que Luba
ne tarderait pas à rentrer de l’exposition.
La première fois qu’il l’avait vue danser,



il avait ressenti la même chose et avait su
qu’il devait la posséder. Elle avait
accepté tout de suite, même s’il savait
pertinemment qu’elle n’appartiendrait
jamais à personne et qu’il n’était pour
elle qu’une étape supplémentaire sur sa
route, pratique, agréable et temporaire.
Mmmmh… Il y a là matière à écrire une
chanson, songea Viggo.

Il descendit dans son studio et alluma
le piano électrique. Les idées, les mots,
les mélodies naissaient de manière
étrange, surgissant de nulle part, sans
entraves.

 
Dominik émergea et se frotta les yeux



pour chasser la désorientation qui suivait
le réveil dans une chambre inconnue. Ils
avaient oublié de fermer les volets la
veille au soir, et la pièce était baignée de
soleil.

Les fesses douces de Summer étaient
nichées contre son ventre. Elle dormait
encore, et le délicat murmure de son
souffle bruissait doucement.

Il déposa un baiser dans son cou, et
elle s’agita un peu.

Il jeta un coup d’œil au cadran de la
montre qu’il n’avait pas ôtée. À peine le
milieu de la matinée. Il aurait cru l’heure
plus tardive.

Summer ouvrit les yeux et lui sourit.



— Tu as beaucoup de choses ici ?
demanda Dominik.

— Non, quelques bricoles uniquement.
Mes affaires sont chez Chris.

— Je veux que tu récupères tout ici et
chez Chris. On ira tout chercher. Tu viens
chez moi. Je veux que tu vives avec moi.

— Vraiment ?

— Oui.

Il était totalement sincère.

Summer acquiesça. Elle s’installerait
chez lui. Ça n’avait pas fonctionné la
première fois à New York, mais elle était
prête à essayer de nouveau.

Elle bâilla et roula sur le côté.



— J’ai super faim. Mais, avant tout, il
me faut ma dose de caféine.

— Je suis affamé aussi, renchérit
Dominik.

La dernière chose qu’il avait avalée
était un petit pain au chocolat* acheté à
la Pâtisserie Valérie le matin précédent,
avant de se rendre chez Viggo, où les
événements avaient dégénéré.

Il s’étira et, s’arrachant à la tiédeur
confortable du corps nu de Summer, se
leva. Il la contempla, allongée dans le
désordre des draps, ses boucles rousses
étalées sur l’oreiller. Son sexe frémit.
Elle lui sourit.

Il enfila son pantalon noir et lui tendit



le tee-shirt blanc qu’elle portait la veille.
Elle l’enfila et s’assit sur le bord du lit.
Elle attendait qu’il lui tende autre chose,
sa culotte ou son jean, mais il n’en fit
rien, se contentant de la regarder avec un
sourire satisfait.

Summer se leva. Le tee-shirt froissé
atteignait à peine son nombril, exposant
ses fesses et sa chatte. C’était une forme
particulièrement intime de nudité,
naturelle mais audacieuse, que l’on
adoptait pour se balader chez soi, loin du
regard des voyeurs.

— Viens, dit Dominik en joignant le
geste à la parole. Allons déjeuner.

— Dans cette tenue ? demanda
Summer.



— Oui, répondit-il.

— Viggo est peut-être là. Et les
autres…

— Je sais, rétorqua Dominik. Je t’aime
comme ça. Et puis Viggo a déjà tout vu,
non ? Je suis ravi que les autres te voient
nue. Ça m’est égal.

Parce que je sais que tu m’appartiens
à présent, se retint-il d’ajouter.

Quand ils quittèrent la chambre, lui
torse nu, elle fesses découvertes, Summer
demeura un peu en arrière, frissonnante
d’inquiétude à l’idée de laisser le Bailly
derrière elle. Puis elle comprit qu’il était
en sécurité. La foudre ne tombe jamais
deux fois au même endroit.



Quand ils entrèrent dans la cuisine,
Viggo était assis au comptoir en train de
mâchouiller un toast. Il leur jeta un coup
d’œil et siffla entre ses dents.

— Ah, nos tourtereaux ! Bienvenue
dans un nouveau jour radieux !

Il était torse nu lui aussi, son buste fin
et imberbe ressemblant à une page
blanche.

— Du café ?

— Avec plaisir.

— Tout frais rien que pour vous,
annonça-t-il avec un geste théâtral en
direction de la machine complexe que la
Nasa aurait pu construire et qui
surmontait le plan de travail en granit.



Pendant que Summer et Dominik se
servaient, Viggo, après avoir jeté un
regard nostalgique sur les fesses de
Summer, se leva soudain et quitta la
cuisine.

— Attendez-moi les jeunes. J’ai une
surprise pour vous.

Il revint dix minutes plus tard et tendit
avec révérence à Summer un petit cadre,
sous le regard de Dominik.

— Avec toutes mes excuses. Un
cadeau. En espérant que tu pourras me
pardonner.

À l’intérieur du cadre se tenait un
dessin en noir et blanc qui avait l’air très
vieux.



Dans le coin supérieur gauche on
voyait un couple en train de danser, leurs
têtes coupées par le bord du papier. Un
peu plus à droite étaient dessinés un
violon avec son archet, et le visage d’un
homme qui portait une perruque sous son
chapeau à larges bords. Un peu plus loin
étaient à peine esquissés les cheminées
fumantes d’une usine et des voiliers.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit
Summer.

— Un dessin de Degas, répondit Viggo.
Il s’appelle Programme pour une soirée
artistique. Il est très rare. J’ai pensé que
tu aimerais l’avoir à cause du violon.
C’est un vrai, pas une copie…

— Je ne sais pas quoi dire…



— Ah, encore une chose, l’interrompit
Viggo.

— Oui ?

— Ne le montre qu’à des gens en qui tu
as confiance.

— Tu veux dire qu’il a été volé ?
l’interrogea Dominik.

— Oui, admit le rockeur avec un
sourire entendu. Il a disparu il y a des
années. C’est une longue histoire, mais
disons qu’il a échoué entre mes mains.
Tout arrive, tu sais. Quoi qu’il en soit, je
pense qu’après ce que je t’ai fait tu le
mérites plus que moi.

Dominik comprit pourquoi certains
objets étaient enfermés dans le coffre. Ils



avaient tous été volés.

— Merci, Viggo. Nous le chérirons
vraiment, répondit Summer.

— Je suis pardonné, alors ?

La réponse de Summer fut perdue pour
Dominik. Il en était resté à son emploi du
pronom « nous ».
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Le vent nous emportera
Déménager m’a pris beaucoup plus de

temps que prévu.

J’avais passé la matinée avec Susan,
qui assurait auprès de moi les fonctions
d’agent et par conséquent de manager,
dans un Starbucks anonyme près de la
gare Victoria, à discuter de mon avenir.
Elle bossait aux États-Unis mais s’était
pointée sans prévenir à Londres, agacée
de mon silence à ses mails.

J’étais en retard. J’avais dû quitter
précipitamment Dominik, que j’avais
laissé dans sa maison de Hampstead. Je
n’avais pas voulu perdre une seconde de
sa présence, et nous avions donc passé la



matinée de la même manière que la nuit,
et la précédente, et celle d’encore avant.
Dans les bras l’un de l’autre, à baiser
chaque fois que nous en avions l’énergie.
Parfois nous faisions l’amour, lui plein
d’affection et de tendresse, moi
totalement heureuse de sentir son poids
sur mon corps. J’aurais aimé pouvoir
arrêter le temps et passer ma vie tout
entière dans ce seul instant, à écouter son
rire rauque et profond, et à guetter le
moment où son regard doux et chaud
devenait dur et cruel. Il me clouait alors
au lit en me maintenant le poignet qu’il
caressait gentiment quelques instants plus
tôt et se mettait à murmurer des
cochonneries à mon oreille.

Je ne pensais qu’à ça en enfilant les



vêtements que j’avais sous la main avant
de me précipiter vers le métro. Je savais
que Susan m’attendait déjà.

Elle était tirée à quatre épingles,
comme toujours. Qu’elle sorte ou qu’elle
prenne un café avec un client, Susan avait
toujours l’air professionnelle. Sa robe
trapèze était parfaitement coupée, d’un
vert lagon qui mettait en relief ses
cheveux auburn, accessoirisée avec un
énorme collier Chanel en or. Elle était
concentrée sur son BlackBerry, ses doigts
s’agitant sur le clavier aussi vite que ceux
d’un pianiste.

— Tu ne t’es pas réveillée, je vois, a-t-
elle commenté, acide, quand je me suis
glissée sur le tabouret près d’elle.



Elle m’avait commandé un café. Il était
froid, mais je l’ai bu quand même.

— Je suis désolée, ai-je répondu en
rougissant. Je n’ai pas d’excuse valable.

— Ça me fait plaisir de te voir, Miss
Rock Star, a-t-elle repris.

Cette fois-ci, j’ai eu droit à un sourire
chaleureux et à une bise sur chaque joue.

— J’ai appris que tu avais récupéré ton
violon, a-t-elle poursuivi.

— Oui ! me suis-je exclamée avec
enthousiasme.

— Tu es prête à jouer alors ?

— Plus que jamais.

— Tu m’en vois ravie. Dorénavant, je



pourrai ouvrir le journal sans avoir peur
de trouver ton nom dans une rubrique
inappropriée.

Groucho Nights était redevenu
simplement Groucho Nights, sans invités,
et même si l’idée de rejouer avec eux ne
me déplaisait pas, j’étais impatiente de
revenir à mon répertoire classique.

J’ai soumis à Susan l’idée d’un album
néo-zélandais, et elle a acquiescé sans
problème : les terres australes étaient un
gros marché.

Cela avait le parfum de la maison.
C’était la chose à faire. J’avais passé des
années à errer de lieux en lieux,
rebondissant de situation en situation
comme une boule de flipper. À présent,



j’avais Dominik et mon violon ; pour la
première fois de ma vie, je me sentais
chez moi. Il était temps de revenir à mes
racines, comme je l’avais fait avec
l’album vénézuélien lorsque je vivais
avec Simón. Mais, cette fois-ci, je
voulais m’intéresser à ma propre histoire,
pas à celle de quelqu’un d’autre. Je
voulais faire du paysage de mon enfance
une chanson.

Le Bailly serait le médium idéal. Ce
projet était terriblement excitant. La joie
que j’avais ressentie en le récupérant
s’était rapidement estompée. J’avais
oublié mon violon dès que Dominik
m’était revenu. J’avais capitulé sous ses
caresses, ses ordres, sa voix. J’avais
éprouvé tellement de bonheur à le



retrouver, à le sentir de nouveau en moi,
que j’avais abandonné mon instrument
pendant une nuit et une journée complètes,
le temps que Dominik et moi fassions de
nouveau connaissance.

Quand nous avions été mutuellement
épuisés, j’avais saisi mon instrument et
immédiatement commencé à jouer.
Dominik avait ri en voyant mon
expression : en ouvrant l’étui, je
ressemblais à une enfant le matin de
Noël. J’ai caressé son bois patiné couleur
de miel, l’ai accordé et joué le morceau
qui était le nôtre, la toile de fond de notre
relation, Vivaldi évidemment. J’ai
interprété toutes les Saisons en pensant
aux années qui s’étaient écoulées et à
celles qui nous attendaient, à la vie qui



coule et s’écoule sans cesse, changeante
mais toujours belle et neuve. J’ai terminé
de jouer sur les notes légères du
Printemps.

 
Ma valise était à moitié pleine, et je

n’avais encore rempli aucun carton quand
j’ai entendu le grincement de la porte
d’entrée. J’ai mis un certain temps à
réagir ; j’étais assise par terre et je
perdais mon temps en nostalgie,
soupesant chaque chose avant de
l’emballer et souriant à tous les souvenirs
que j’avais transportés avec moi de pays
en pays.

Chris et Fran étaient là et ne s’étaient



pas rendu compte que j’étais entrée avec
la clé que Chris m’avait donnée quand
j’avais emménagé chez lui. Je ne la lui
avais pas rendue puisque officiellement
je vivais encore là, même si récemment
j’avais passé toutes mes nuits chez Viggo.

De ma position sur le sol, face à
l’entrée, j’avais une vision parfaite de
Chris et de Fran. Ils étaient étroitement
enlacés et s’embrassaient comme si leur
vie en dépendait.

J’ai fermé les yeux. Quand je les ai
rouverts, ils étaient toujours là. Sauf que
Chris avait la main sous le short de ma
sœur et que cette dernière, les bras en
l’air, se débattait pour ôter son tee-shirt
moulant.



J’ai toussé bruyamment, histoire de les
avertir de ma présence avant que quelque
chose que je ne voulais absolument pas
voir se produise. Chris a sursauté et a
pivoté, à la recherche d’un intrus.

— Je suis là ! ai-je crié.

— Putain, Summer, tu ne peux pas
frapper ?

— Frapper ? J’étais là la première !
Ça t’arrive d’écouter tes messages ?

— Disons que je suis un peu…
perturbé, a-t-il répliqué avec un sourire
satisfait.

— Je vois ça.

Fran était rouge comme une pivoine.
Elle se fichait en général comme d’une



guigne des hommes avec qui elle couchait
et n’avait jamais été gênée d’être prise
sur le fait. Elle avait assumé sans
problème sa nuit avec Dagur devant
beaucoup plus de monde.

C’était du sérieux.

— Je vois que vous… vous entendez
bien.

Fran a fait un pas en avant pour se
porter à la hauteur de Chris, qui se tenait
dans l’encadrement de la porte de la
chambre que Fran et moi avions partagée.
Elle a saisi sa main.

— Nous sommes en couple, a-t-elle
annoncé. Officiellement.

— Ta sœur est ma petite amie, a



confirmé Chris en souriant de toutes ses
dents.

Je lui ai envoyé une chaussette dans la
figure. Il l’a attrapée au vol de sa main
libre sans cesser de sourire d’un air
satisfait.

— C’est pour ça que pour une fois rien
ne traîne, alors. Je me suis demandé où
étaient tes affaires, Fran. Dans sa
chambre, je suppose. Et dire que je
pensais que tu voulais prendre un
nouveau départ.

— Oh, mais c’est ce que j’ai fait, a
rétorqué l’intéressée. Mais pas comme on
s’y attendait.

J’ai souri. J’étais contente pour elle. Et



pour lui. Ils formaient un joli couple,
même si l’idée que mon meilleur ami
sorte avec ma sœur ne m’avait pas
emballée plus que ça au départ.

 
Lauralynn était rentrée tout excitée

d’une session d’enregistrement qui avait
duré la nuit entière dans un studio de West
End.

— Tu ne devineras jamais pour qui
c’était, dit-elle à Dominik en entrant en
trombe dans la cuisine, qui était devenu
par défaut leur espace commun, après
avoir abandonné sa veste en cuir et son
violoncelle dans l’entrée.

— Voyons voir. Feu Herbert von



Karajan enregistre une symphonie
inspirée par les chansons sous acide des
Rolling Stones et il a besoin d’un solo de
violoncelle psychédélique.

— Tu n’es pas si loin…, commença
Lauralynn.

— Et il a fait tout le chemin jusqu’à
Shepherd’s Bush, juste pour ça,
poursuivit Dominik.

— Arrête de plaisanter. Non,
l’enregistrement était pour Viggo Franck
et les Holy Criminals. Ils enregistrent de
nouvelles chansons et ils avaient besoin
d’un violoncelle pour l’une d’elle. Leur
producteur m’a dit que si la chanson
figurait sur l’album j’aurais mon nom
dessus !



— C’est formidable, assura Dominik
avec un sourire un peu narquois. Je suis
très content pour toi.

— Bon, je n’ai toujours pas rencontré
le fameux Viggo Franck. Il n’a pas assisté
aux sessions. Il n’y avait que ses
musiciens. J’ai joué sur ce qu’il avait
déjà enregistré.

Lauralynn regarda plus attentivement
Dominik. Il avait l’air différent. De bonne
humeur, mais légèrement absent.

Ils ne s’étaient pas beaucoup vus
depuis qu’elle était rentrée des États-Unis
quelques semaines auparavant. Quand il
n’était pas à son ordinateur où elle
supposait qu’il écrivait, il se glissait
furtivement hors de chez lui à des heures



indues, comme un conspirateur. Il évitait
sa compagnie et ses questions. Lauralynn
avait travaillé toutes les nuits, et elle
avait supposé que celles de Dominik
étaient consacrées à Summer. Elle avait
vu les chaussures et les affaires de la
jeune femme traîner à des endroits
étonnants.

— Tu as quelque chose à me dire ?
l’interrogea Lauralynn. Tu n’es pas très
causant depuis quelque temps.

— Eh bien…, hésita-t-il. Il s’est passé
beaucoup de choses.

— Summer ?

— Oui. Pour faire court, disons que
nous nous voyons beaucoup. Nous avons



décidé de nous remettre ensemble, je
pense.

— Génial ! s’écria Lauralynn avec
enthousiasme.

— Nous avons fini par prendre une
décision. J’espère qu’elle va s’installer
ici. Définitivement. Je croise les doigts
pour que ça marche vraiment entre nous
cette fois-ci. Nous sommes un peu
nerveux, mais on a retrouvé son violon,
alors je prends ça pour un bon présage.

— Super ! Vous êtes faits l’un pour
l’autre, je le sais depuis le début. Et
puis…

— Oui ?

— Ça fait pas mal de temps que je



pense sérieusement à déménager. On est
de bons copains tous les deux, mais ça
n’a jamais été une situation idéale.

— C’est vrai.

— Tout arrive au bon moment. Je suis
certaine que tu ne veux pas que je sois
encore ici quand Summer emménagera
définitivement, n’est-ce pas ?

— Ce serait un peu embarrassant Mais
tu as un endroit où aller ? demanda-t-il,
inquiet. Je ne veux pas te mettre à la rue.

— Mmmmh…

Les yeux de Lauralynn brillaient, plus
espiègles que jamais.

— Quoi ?



— Je pense que j’ai un point de chute.

— Parfait.

— Quelqu’un que j’ai rencontré au
studio. La session s’est terminée plus tôt
que prévu, on a enregistré rapidement,
après seulement deux prises. C’est une
amie du groupe, elle est venue en pensant
que Viggo était là, mais il avait un
rendez-vous avec sa maison de disques.
On a fait connaissance. J’ai passé la nuit
avec elle.

Lauralynn avait légèrement rougi. Sa
nuit a dû être quelque chose, songea
Dominik.

— À mon tour d’être content pour toi,
dit-il.



— Merci, répondit-elle en gloussant
comme une adolescente. Je sais bien
qu’on n’a passé qu’une nuit ensemble,
mais je pense qu’elle est vraiment
spéciale. Tu sais comment ça se passe,
parfois il suffit d’un regard pour savoir.

— Un regard ou un peu plus, remarqua
Dominik.

— Beaucoup, beaucoup plus. Elle vit
avec Viggo dans son hôtel particulier de
Belsize Park et elle dit qu’il a tellement
de chambres vides qu’il ne verra pas
d’inconvénients à ce que j’aille vivre là-
bas.

— Tu parles de la Russe ? demanda
Dominik en ressentant ce curieux
sentiment qui s’abat sur celui qui voit



toutes les pièces du puzzle s’emboîter
correctement.

— Oui, Luba. Celle que tu devais me
présenter, tu te souviens ?

— Ah oui, la seule et unique Luba.

— Elle est formidable, n’est-ce pas ?

— Oh ça, pas de doute.

 
Ce matin-là, Summer avait rendez-vous

en ville avec Susan, qui voulait la voir
pour discuter de son nouveau départ dans
la musique classique avec un retour aux
sources, et la possibilité de sortir un
album live de sa collaboration avec les
Groucho Nights, puisque le concert de



Sarajevo avait été enregistré. La jeune
femme pensait en avoir jusqu’en milieu
ou en fin d’après-midi, après quoi elle
avait prévu de récupérer le reste de ses
affaires dans l’appartement de Chris à
Camden Town avant de revenir chez
Dominik.

Ce dernier proposa à Lauralynn de la
déposer, elle et ses affaires, chez Viggo.

En sonnant à la porte, il ne put
s’empêcher de songer qu’une semaine
auparavant il avait utilisé un double volé
pour entrer. Il avait rendu la clé à Viggo
depuis.

Luba ouvrit la porte.

Elle se précipita sur Lauralynn, qu’elle



prit dans ses bras, fit la bise à Dominik et
les pria d’entrer.

Connaissant le nombre de
combinaisons sexuelles dans lesquelles
ils s’étaient trouvés ensemble, Dominik
fut surpris par la normalité de la situation.
Il avait l’impression que l’histoire tendait
vers sa conclusion naturelle. Peut-être
que tout était la faute de la malédiction de
l’Angélique, songea-t-il amusé.

— Viggo est dans les parages, déclara
Luba. Il fera son apparition plus tard, je
suppose.

En voyant les deux femmes côte à côte,
Dominik fut frappé par leur
ressemblance. Il n’y avait pas prêté
attention avant. Elles étaient toutes deux



grandes, blondes, et bâties comme des
Amazones. Luba était moins voluptueuse,
mais, en bonne danseuse professionnelle,
elle se tenait plus droite, les seins
orgueilleusement haut perchés, alors que
l’attitude de Lauralynn était plus souple et
détendue, ses épaules de nageuse ancrant
sa silhouette et ses courbes.

Elles allaient bien ensemble.

Il songea qu’il aurait donné cher pour
être une petite souris dans leur chambre.

Lauralynn et lui déposèrent les deux
lourdes Samsonite, et Dominik retourna
au coffre resté ouvert de sa BMW, d’où il
sortit deux cartons dans lesquels la
violoncelliste avait jeté à la hâte ses
livres et son bazar.



Luba, étonnamment hospitalière, leur
offrit du café et des cupcakes, mais
Dominik sentit vite qu’il était la troisième
roue du carrosse et que les deux femmes
attendaient impatiemment qu’il s’en aille.
Il s’apprêtait à partir lorsque Viggo fit
son entrée dans la pièce. Comme à son
habitude, il portait un jean tellement
moulant que c’était à se demander s’il
n’avait pas passé une demi-heure sous la
douche ou dans un sauna pour le rétrécir
davantage. Son tee-shirt avait vu des
jours meilleurs et comptait autant de
trous, artistement placés, qu’une tranche
de gruyère.

— Salut, mec, dit-il, décontracté
comme toujours.



Il tourna ensuite son attention vers la
nouvelle venue.

— Je te présente Lauralynn, annonça
Luba.

Viggo dévisagea la violoncelliste puis
regarda alternativement les deux femmes.

— Bienvenue, ma puce. J’ai beaucoup
entendu parler de toi.

— Tu veux parler de l’enregistrement
que j’ai fait pour toi ?

— Oui, ça aussi…, sourit Viggo.

Amusée par les intentions prédatrices
du garçon, Luba saisit la main de
Lauralynn et la conduisit vers l’escalier
qui menait aux étages.



— Je vais te montrer ta chambre.

Lauralynn salua Dominik de la main.

Viggo suivit les deux femmes du
regard, un sourire de gamin sur le visage.

— C’est une amie, dit Dominik. Elle
est très sympa. Mais si je peux me
permettre…

— Oui ?

— Les hommes, c’est pas vraiment son
truc.

Le sourire de Viggo s’accentua.

— Mec, il ne faut jamais dire jamais.

 
J’ai commencé à paniquer quand les



meubles sont arrivés.

C’était la première fois de ma vie que
je possédais quelque chose d’aussi
permanent.

J’avais acheté une armoire, une
commode et une psyché sur le site de
vente en ligne d’une boutique du Sussex
qui faisait des meubles en bois très
solides, pas en kit. Neil, le directeur de la
boutique qui me les avait vendus, m’avait
longuement démontré qu’ils étaient
construits pour durer, ce qui n’avait fait
qu’augmenter ma panique à l’idée d’être
prisonnière de la maison de Dominik sans
pouvoir fuir rapidement, une valise à la
main, comme je l’avais fait la dernière
fois.



Il a fallu quatre hommes pour monter
l’armoire le long de l’étroit escalier qui
menait à notre chambre, et la seule chose
à laquelle j’étais capable de penser en les
voyant s’escrimer pour la soulever avec
précaution était que je ne pourrais jamais
la déménager moi-même. Je me suis
calmée : après tout ce n’était qu’un
meuble, et, si les choses dégénéraient, je
pourrais toujours la débiter à coups de
hache et transporter les morceaux plus
facilement.

Je me suis sentie immédiatement
coupable et, pour la peine, je me suis
montrée encore plus gentille avec
Dominik jusqu’à la fin de la semaine. Je
n’étais pas la seule à souffrir du
changement survenu dans nos vies, et il



faisait montre d’un calme étonnant, se
contentant de hausser un sourcil quand
j’ai rangé des piles de romans
fantastiques jeunesse à côté de ses
premières éditions. Il a refusé de prendre
un chat mais a accepté le poisson rouge, à
condition que je m’en occupe.

Les choses ne s’étaient pas déroulées
ainsi à New York. J’avais su dès le
départ que cet arrangement serait
temporaire puisque Dominik ne louait le
loft que pour quelques mois, le temps de
remplir les obligations liées à la bourse
qu’il avait décrochée. J’avais considéré
notre appartement new-yorkais comme un
hôtel, ce qui était là certainement une
partie du problème.



Même chez Simón, avec qui j’avais
vécu pendant deux ans, je n’avais touché
à rien. Je m’étais contentée de mettre mes
vêtements dans la moitié de son
gigantesque dressing et mes affaires de
toilette dans sa salle de bains. Je n’avais
jamais ajouté ne serait-ce qu’une photo
dans un cadre, et j’avais toujours pensé
que je vivais chez lui, pas chez nous.

Mon récent statut de femme en couple a
été illuminé par des nouvelles de ma
vieille amie Charlotte, dont j’étais très
proche quand j’ai rencontré Dominik, et
qui m’avait fait découvrir la scène
fétichiste londonienne. J’étais sans
nouvelles d’elle depuis plus de deux ans,
depuis que j’avais quitté Londres en coup
de vent pour me rendre à New York.



Elle avait lu un article sur le concert
des Groucho Nights à La Cigale, et la
présence de mon nom l’avait décidée à
reprendre contact avec moi. Elle vivait à
Paris et avait épousé Jasper – l’escort
boy qu’elle fréquentait plus ou moins
quand nous étions copines – après avoir
mis au monde un premier enfant qui avait
dix-huit mois à présent. Ils en avaient eu
un deuxième à peine un an après.

Jasper était l’un des rares hommes
capables de satisfaire le vorace appétit
sexuel de Charlotte. Apparemment leur
liaison avait abouti à quelque chose de
plus sérieux. Jasper avait abandonné son
job : il s’occupait des enfants tout en
faisant des études de psychologie. Quant
à Charlotte, elle travaillait pour le



service financier de l’ambassade
britannique.

Je lui ai répondu que j’étais de
nouveau avec Dominik, et nous avons
engagé une conversation à bâtons rompus
sur le pourquoi et le comment des
relations sentimentales, et sur l’effet que
cela faisait de se mettre en couple quand
on n’avait pas prévu de le faire. Charlotte
avait toujours été célibataire, préférant
même payer un escort pour la nuit plutôt
que de draguer dans un bar. Elle m’avait
dit à l’époque qu’elle trouvait ça plus
facile et plus honnête. Tomber amoureuse
de Jasper, l’escort qui était devenu son
amant régulier, était juste un heureux
accident de parcours.



« L’amour, a écrit Charlotte, ça te
tombe dessus au moment où on s’y attend
le moins. »

Les Parisiens, cependant, étaient
beaucoup plus ouverts que les
Britanniques, et, tout en maintenant un
vernis respectable, Charlotte et Jasper
faisaient régulièrement garder leurs
enfants pour se rendre aux Chandelles ou
au Cap d’Agde, la célèbre plage
naturiste.

« Plein d’échangistes. Ça ne te plairait
pas du tout. Contente-toi du jardin des
Supplices », a-t-elle répondu quand je lui
ai demandé à quoi ça ressemblait.

Je n’arrivais pas à imaginer pouvoir
persuader Dominik d’enfiler un uniforme



militaire ou une combinaison en latex,
mais l’idée qu’il puisse porter des bottes
de cavalier et une cravache m’excitait. Il
n’était pas fétichiste, et préférait donner
vie à ses fantasmes avec pour seuls
instruments sa voix et ses mains. Tout le
reste pouvait être discuté, mais je doutais
qu’il accepte seulement d’entendre parler
de draps particuliers ou de menottes,
qu’elles soient enveloppées de fourrure
rose ou en cuir.

Nous avions ajouté un jouet dans notre
coffre. Viggo nous avait envoyé un cadeau
de crémaillère. Une baguette magique
Hitachi. Dominik l’avait déballée,
perplexe, et j’avais été ravie de lui
montrer comment elle fonctionnait.



Simón avait appris par Susan que je
m’étais remise avec Dominik et il m’avait
téléphoné sans prévenir. Il trouvait
amusant que je déteste les conversations
téléphoniques ; quand nous étions
ensemble, il mettait donc un point
d’honneur à me téléphoner au lieu de
m’écrire, par texto ou par mail, même
pour me dire des broutilles comme me
demander à quelle heure je comptais
rentrer ou de prendre une bouteille de lait
dans la petite épicerie coréenne.

J’ai décroché sans réfléchir, présumant
que c’était Susan qui voulait savoir
comment se déroulaient les sessions
d’enregistrement. Viggo m’avait aidée à
monter mon propre studio pour l’album
néo-zélandais. Je m’y rendais tous les



jours pour répéter avec mon Bailly : il
fallait que je me remette dans le rythme
de la musique classique après ma pause
rock. J’aurais trouvé ça impossible avec
un autre instrument, mais le cadeau de
Dominik me convenait tellement qu’il
semblait se mettre à chanter à peine
avais-je posé la main sur lui.

— Salut, toi, m’a dit Simón quand j’ai
décroché.

C’était sa façon de me saluer depuis
toujours, deux mots qui avaient valeur de
code entre nous, une entière conversation
qui signifiait : « Salut, comment tu vas, je
suis à la maison » et une douzaine
d’autres choses.

— Simón ?



— Tu ne m’as pas oublié, donc ?

— Comment vas-tu ? ai-je demandé.
Tu es rentré à New York ? Tu as repris
l’orchestre ?

— Presque. En fait, je ne fais que
passer. Je repars définitivement pour le
Venezuela.

— Tu vas diriger un orchestre à
Caracas ?

— Même pas. Crois-le ou pas, je vais
bosser pour le gouvernement. Ministre de
la Culture.

— Ouah ! Félicitations ! Tu vas
pouvoir officiellement assister à tout un
tas de rodéos alors ?

— Chaque semaine. Et je pourrai me



gaver de desserts à la noix de coco et au
caramel.

— Ça me paraît honnête.

— Tu devrais venir me voir. Avec
Dominik, a-t-il ajouté précipitamment.
Susan m’a dit que vous vous étiez remis
ensemble. Et j’ai suivi toutes tes
aventures musicales, évidemment.

— L’année a été mouvementée.

— Ça ferait un bon roman.

La coïncidence m’a fait sourire.

— Dominik est en train d’en écrire un.
Il a promis que, cette fois-ci, je n’en
serais pas l’héroïne. C’est sur le Bailly.

— J’en étais sûr. Il te donne la



musique, et tu lui rends les mots.

— Je n’y avais jamais pensé en ces
termes…, mais je pense que tu as raison.

— J’ai toujours su que vous étiez faits
l’un pour l’autre. Toi et moi, ça ne
pouvait pas marcher.

Il avait dit ça avec chaleur et humour,
et je me suis mise à rire. Simón avait
toujours raison, ce qui était l’un des
motifs pour lesquels nous nous étions
séparés.

Parler à Simón m’a apaisée. J’étais
contente de constater qu’il avait l’air
heureux, parce que, même si c’était lui
qui avait rompu, je m’étais toujours sentie
coupable que les choses n’aient pas



fonctionné entre nous.

Plus j’y pensais, plus j’avais peur de
commettre une erreur en emménageant
avec Dominik, de la même manière que
vivre avec Simón en avait été une. Je
n’avais pas le gène de la vie en couple.
Je m’étais sentie prisonnière en
compagnie de Simón, et j’avais peur de
ressentir la même chose après quelques
mois de vie quotidienne avec Dominik.

Si ça marchait, la vie commune serait
miraculeuse, la réponse à toutes les
questions que je me posais, et deviendrait
la relation dont je rêvais avec lui.

Mais si ça ne fonctionnait pas, ça
détruirait tout ce qui existait entre nous.



 
Dans son roman, Dominik avait décrit

la folie meurtrière de la Seconde Guerre
mondiale et en était arrivé à la fin des
années 1960, quand Edwina Christiansen
était devenue la dernière d’une longue
succession d’héroïnes damnées et de
propriétaires infortunés du violon maudit.

Edwina était mère célibataire à
Hanovre, en Allemagne. Son fils était le
résultat d’une liaison malheureuse avec
un hippie, quand elle avait une vingtaine
d’années. Peu après son retour en
Allemagne, elle avait épousé Helmuth
Christiansen, un fournisseur maritime à
Hambourg, mais le mariage n’avait pas
duré. Ses habitudes de vieux garçon et la



différence d’âge avaient eu raison de son
indépendance d’esprit, et elle était
retournée avec son jeune fils à Hanovre,
où elle était manager technique et
représentante syndicale dans une usine de
voitures.

Le violon, dont elle ne savait pas jouer,
avait atterri entre ses mains après la mort
d’un parent éloigné. Personne ne l’avait
réclamé. Elle l’avait rangé dans un
placard, ignorante de sa valeur.

Dans l’esprit de Dominik, Edwina
ressemblait un peu à Claudia, la jeune
étudiante avec qui il avait eu une liaison
peu de temps avant de rencontrer
Summer. Pouvoir se représenter les
personnages l’aidait toujours, et rien n’est



plus inspirant que la vie réelle. Claudia
était châtain clair mais elle se colorait les
cheveux en roux, une teinte vulgaire et
artificielle qui déteignait légèrement sur
les draps et les oreillers, et l’obligeait à
éviter la pluie comme la peste pour que la
couleur, qui résistait mal à l’eau, ne
ruisselle pas sur son visage.

Dominik avait écrit toute la nuit ; une
agréable forme de fatigue avait envahi ses
membres, et ses doigts étaient lourds
comme du plomb tandis qu’il cherchait
les bons mots pour décrire la façon dont
les cuisses de Claudia se rejoignaient au
niveau de son sexe épilé.

Il avait abandonné Summer endormie
peu de temps après minuit. Ils avaient fait



l’amour frénétiquement, puis elle s’était
roulée en boule, épuisée et rassasiée. Elle
s’était endormie avec un sourire d’enfant
radieux sur le visage. Dominik avait tenté
de dormir aussi, mais son esprit et son
corps étaient tendus, fiévreux. Il avait
quitté la chambre et gagné son bureau,
histoire de voir si l’excitation qu’il
ressentait encore pouvait être transformée
en écriture. Cela avait été le cas, et la nuit
était passée à toute allure. Mais la fatigue
prenait sa revanche, et il savait qu’il
allait à présent être obligé d’aller se
reposer.

Il mit l’ordinateur en veille et repoussa
sa chaise. Il était sur le point de gravir
l’escalier quand il entendit le bruit sec de
la boîte aux lettres. Il jeta un coup d’œil à



sa montre. Le facteur était bien matinal.

Sans réfléchir, il revint sur ses pas
pour ramasser le courrier.

Le mélange habituel de magazines
auxquels il était abonné, de publicités et
de factures. Et une carte postale solitaire.
En provenance de Bali.

Il la retourna. Elle lui avait été
envoyée par Edward et Clarissa, les
vieux libertins, qui auraient souhaité qu’il
soit avec eux « à la fête sans fin ».
Dominik sourit. Certaines personnes ne
changeaient apparemment jamais. Ils
parcouraient la planète en quête de plaisir
jusqu’à l’apocalypse. C’était plutôt
touchant.



Il posa le reste du courrier sur la table
basse et remarqua alors que l’étui du
violon de Summer n’était pas à sa place
habituelle, dans le coin. Il était sûr
qu’elle l’avait laissé là la veille au soir.

Son cœur s’emballa.

Il gagna la chambre à toute allure,
montant l’escalier quatre à quatre. Il
espérait que, pour une raison ou une
autre, Summer aurait pris l’instrument
avec elle, même si elle ne répétait jamais
à l’étage. Peu après son arrivée, elle
avait déplacé tous les meubles de la
pièce arrière qui donnait sur le jardin
pour en faire son studio de répétition.

Il envisagea toute une série de
scénarios catastrophe. Summer était



étonnamment silencieuse depuis quelques
jours, et il l’avait surprise plusieurs fois
en train de regarder dans le vide, pensive.
Avait-elle des regrets ? Après tout ce qui
s’était passé, pensait-elle réellement que
leur relation ne fonctionnerait pas ?

Il ouvrit la porte et laissa ses yeux
s’accoutumer à la pénombre.

Il regarda autour de lui. Pas de violon.

Il pivota vers le lit, s’attendant à voir
la silhouette de Summer sous les
couvertures. Mais les draps avaient été
repoussés sur le côté, et le lit était vide.

Le monde s’arrêta de tourner.

Tout s’effondra.

Paniqué, le sang battant sourdement



dans ses veines, Dominik parcourut toute
la maison et ouvrit chaque pièce.

Elle était partie.

Il était revenu à son point de départ au
rez-de-chaussée. Il s’appuya contre la
porte pour éviter de chanceler. Il savait –
il avait toujours su – que Summer était
une femme indépendante. Que se
l’attacher par une relation
conventionnelle la ferait fuir. Il avait agi
stupidement et égoïstement, et il l’avait
perdue une fois encore.

Il se laissa glisser au sol, le dos contre
la porte. Sa main retomba à côté de lui, et
il sentit alors quelque chose de long et de
doux sous ses doigts. C’était l’un des
archets de Summer, par terre sur le



paillasson. Elle avait dû le laisser tomber
dans sa hâte de s’échapper. Il ne l’avait
pas remarqué plus tôt : le courrier était
tombé dessus, le dissimulant. Il n’y avait
pas non plus fait attention quand il avait
ramassé distraitement la pile de
magazines.

Il le caressa en pensant à Summer.
Belle, fragile, fière. La femme qu’il
aimait. La femme qu’il avait perdue de
nouveau. À cet instant, les doigts agrippés
sur la seule chose qui lui restait d’elle,
Dominik eut l’impression que son cœur
se brisait.

Il se rendit subitement compte que
l’archet était bizarrement placé.

Il désignait la porte.



Était-ce un signe ?

Il ouvrit la porte d’entrée. La route
était calme et déserte à cette heure
matinale. Il regarda sa montre. Il n’était
que 7 heures.

Sur le trottoir étroit, à quelques mètres
de là, il remarqua un médiator en
plastique marron.

Il se pencha et le ramassa.

Le logo des Groucho Nights était gravé
dessus. C’était un signe cabalistique
déniché par Fran dans un bouquin
ésotérique et qui avait piqué
l’imagination de Chris et de ses
musiciens.

Ils en avaient fait fabriquer plusieurs



milliers et pris l’habitude de les jeter
dans la foule à la fin des rappels. C’était
une façon peu onéreuse et très efficace de
se faire de la pub.

De l’autre côté de la maison, le
tournant qui menait au Vale of Health était
plongé dans l’obscurité.

Dominik aperçut un autre médiator sur
le trottoir opposé, à quelques pas de la
rue, dans la direction du Royal Free
Hospital dont l’imposante silhouette se
dressait au pied de la colline. Il traversa
la route, laissant la porte de chez lui
ouverte. Il portait toujours les tongs dans
lesquelles il avait passé la nuit à écrire.
Deux minutes plus tard, il trouva un
troisième médiator.



C’était une piste.

Un message de Summer ?

Il revint rapidement chez lui, chaussa
une paire de baskets, prit le premier
sweat-shirt qui traînait, l’enfila, attrapa
ses clés et ferma la porte derrière lui. Il
partit en quête de médiators sur le chemin
de la colline.

Tout en marchant, sa mémoire
fonctionnait à plein régime. Il essayait de
se rappeler dans quel conte, si c’en était
bien un – Le Petit Chaperon rouge,
Pinocchio ou Hansel et Gretel, ou bien
encore un autre… –, un chemin de petits
cailloux – ou était-ce de graines ? –
conduisait le personnage dans la bonne
direction.



 
Au début, j’ai trouvé l’idée ridicule.

Je voulais lui laisser un mot sur le
comptoir de la cuisine : « Sortie me
promener. Viens me chercher » avec une
carte et un X qui marquait mon
emplacement.

Mais plus j’y ai pensé, plus l’idée a
fait son chemin.

Je m’étais réveillée dans la nuit. Il
n’était plus là. Son côté du lit était froid
et les draps rejetés comme s’il s’était
levé en toute hâte. Dominik était toujours
ordonné et, en temps normal, il aurait pris
le temps de redresser le drap derrière lui.

J’ai immédiatement ressenti une



bouffée d’inquiétude. J’ai pensé qu’il
s’était réveillé et qu’en me voyant à ses
côtés, il s’était senti étouffer et qu’il avait
voulu être seul. Je ressentais parfois cette
envie, peu habituée que j’étais à la vie de
couple. Il avait peut-être cherché refuge
dans un hôtel ou chez un ami. Peut-être
avait-il demandé à Lauralynn de lui
ouvrir la porte d’une des chambres
d’amis de Viggo.

Sans lui, la chambre m’asphyxiait.
J’avais repoussé les draps et descendu
l’escalier sans faire de bruit. C’est alors
que j’avais vu la lumière dans son
bureau, suivie du faible bruit de ses
doigts sur le clavier.

Il écrivait.



La porte était légèrement entrouverte.
Je l’avais poussée un peu et l’avais
appelé doucement, pour voir s’il voulait
un thé ou un verre d’eau, mais il ne
m’avait pas répondu.

Sur son visage se lisait cette
expression familière, moitié joie, moitié
intense concentration, qu’il affichait
quand il avait une nouvelle idée
lumineuse inspirée par une muse
imprévisible. J’ai préféré ne pas
l’interrompre.

Je me suis servi un verre de lait et je
suis retournée me coucher, mais
impossible de me rendormir.

Je suis restée éveillée toute la nuit, en
pensant à l’avenir et à ce qu’il nous



réservait.

Si nous resterions ensemble. Si
emménager si vite avec lui avait été une
erreur.

Seul le temps nous le dirait.

Mes yeux sont tombés sur le Bailly,
que j’avais laissé dans l’entrée la veille
au soir, et mes doigts m’ont démangée.
J’avais envie de jouer jusqu’à n’en plus
pouvoir, jusqu’à ce que l’épuisement
m’enveloppe de son manteau et que je
puisse enfin dormir, mais, même avec la
porte fermée, je craignais que la musique
ne sorte Dominik de sa transe créative et
ne le fasse remonter.

J’avais parfois l’impression d’être le



joueur de flûte de Hamelin, parce que
Dominik suivait toujours la musique du
Bailly. Il utilisait le violon comme un
baromètre de mes humeurs, et j’avais
remarqué que, par réflexe, il vérifiait
toujours où il se trouvait d’un coup d’œil,
comme pour s’assurer qu’il était bien en
sécurité pour la nuit.

J’avais écouté l’histoire de
l’Angélique, qu’il utilisait comme matière
pour son roman. Le parcours de mes
instruments m’intéressait toujours. Je
voulais savoir dans quelles mains ils
étaient passés et quelles histoires ils
avaient vécues avant de me parvenir.
Mais je n’étais pas aussi romantique que
Dominik, et je le taquinais sur sa
superstition.



La personne qui tenait l’instrument
entre ses mains avait plus de pouvoir que
son instrument, non ?

Même M. van der Vliet, mon regretté
professeur de violon, m’avait toujours dit
que le bon musicien pouvait tirer de la
musique de n’importe quoi, même d’un
élastique sur une scie.

Mais penser au Bailly, aux contes de
fées romantiques et aux légendes m’avait
donné une idée, qui a fait son chemin.
Bientôt j’ai échafaudé tout un plan.

Je me suis rapidement habillée, enfilant
la vieille robe en velours noir que je
portais encore parfois en concert, celle
que j’avais achetée à Brick Lane des
années auparavant et que j’avais mise



pour le premier récital donné à Dominik.
J’ai trouvé ça poétique.

J’ai pris le Bailly et découvert la
première faille dans mon plan. Il fallait
que je lui laisse un indice. Mais lequel ?

J’ai ouvert l’étui et caressé le bois
presque orange, aussi chaleureux qu’un
coucher de soleil, en espérant que le
violon me donnerait une réponse.

Le violon ne l’a pas fait, mais l’étui, si.
La poche était gonflée. J’ai mis la main
dedans et trouvé une poignée de
médiators portant le logo des Groucho
Nights que nous avions l’habitude de
lancer à la foule en délire.

Parfait. Comme un chemin de miettes



de pain, ils le mèneraient à moi, et pas à
une maison en pain d’épices.

Afin d’être certaine qu’il trouverait la
voie, j’ai laissé un de mes archets sur le
paillasson pour indiquer dans quelle
direction j’étais partie.

L’aube s’est levée pendant que je
marchais le long de la route qui menait
vers le parc. Les braises orange du soleil
qui se levait au-dessus de la cime des
arbres couvraient le ciel de traînées
roses. Je me levais rarement aussi tôt et,
comme je n’avais quasiment pas dormi,
j’avais l’impression de rêver éveillée,
enveloppée d’air froid, des pépiements
des oiseaux et du doux bruissement de la
brise dans les arbres.



J’ai bien fait attention à laisser tomber
les médiators à des endroits que Dominik
reconnaîtrait. J’ai emprunté le même
chemin que celui sur lequel il m’avait
conduite la première fois. J’étais pieds
nus, comme alors, et j’ai souri en sentant
le sol spongieux sous mes pieds.

J’ai dépassé les lacs, traversé le petit
pont près de la zone de baignade et
remonté le sentier. J’ai grimacé à cause
des cailloux aiguisés et j’ai bien pris soin
de déposer un médiator sur un large
rocher noir qui se dressait, bien en
évidence, au milieu de petits graviers
blancs. En arrivant là, il aurait sûrement
compris où je le menais. Je n’avais plus
pris ce sentier depuis ce jour lointain où
j’avais interprété Vivaldi pour lui, mais



le chemin était resté gravé à jamais dans
ma mémoire, comme une carte au trésor.

J’ai fini par atteindre la pelouse et j’ai
soupiré de plaisir lorsque la rosée a
apaisé mes pieds meurtris. J’ai marché
ensuite sous les frondaisons qui
s’interposaient entre le ciel et la terre
comme un rideau, avant d’émerger de
nouveau à la lumière, non loin du kiosque
qui se dressait au sommet de la petite
colline verte, tel un arbre fait de piliers
en fer forgé et non de bois.

Je n’avais plus laissé de médiators.
Dominik saurait où me trouver.

S’il venait. J’étais certaine qu’il le
ferait.



J’ai gravi impatiemment les marches en
pierre qui menaient à la petite scène, puis
j’ai pivoté, le regard errant sur la
clairière et les arbres d’où arriverait
Dominik.

J’étais seule avec le Bailly, les oiseaux
et le parc. Je savais que quelques
coureurs matinaux risquaient de faire leur
apparition et de perturber ma solitude.
Cette idée m’a presque fait renoncer à la
deuxième partie de mon plan, mais j’ai
résolu de le faire quand même.

Quel intérêt de jouer pour Dominik
dans le kiosque à musique du parc, si je
n’étais pas nue ? C’était là mon ultime
message pour lui.

Peut-être était-ce le résultat de ma nuit



d’insomnie ? Toujours est-il que le temps
que j’arrive à destination, j’avais pris une
décision.

S’il faisait son apparition, s’il
remarquait l’absence du violon et la
mienne, s’il suivait les indices jusqu’à
moi, ce serait un signe que nous étions
faits l’un pour l’autre. Je laisserais alors
mes doutes de côté à jamais et
m’efforcerais de faire fonctionner notre
relation.

S’il ne le faisait pas, s’il continuait à
écrire toute la journée, ou s’il voyait que
je n’étais plus là, supposais que j’étais
sortie courir et ne partait pas à ma
recherche, alors je le quitterais et
mettrais un terme définitif à notre histoire.



Je repartirais de zéro. Seule.

Un dernier coup de dé. Je remettais
notre destin dans les mains de la fatalité.
C’était une chose très « dominikienne » à
faire, une chose qu’il approuverait
certainement. Et j’étais sûre que ça
marcherait, car j’avais fait la moitié du
chemin en jouant Vivaldi nue.

Comme la première fois.

J’ai enlevé ma robe, fermé les yeux et
entamé le concerto numéro deux, L’Été.
Ce n’était pas le bon ordre, mais je
voulais terminer par Le Printemps, parce
que c’était un commencement et que ça
avait du sens pour moi. Jouer L’Hiver en
dernier était trop mélancolique.



Les notes ont jailli du Bailly dès que
mon archet a effleuré les cordes, et je me
suis perdue dans la musique, volant sur
ses ailes au-dessus de la lande.

Je jouais les dernières notes de
L’Automne quand je me suis rappelé les
raisons de ma présence. J’ai ouvert les
yeux, cherchant Dominik au loin.

Peut-être n’était-il pas venu et que tout
ça n’était qu’une idée idiote. Peut-être
avions-nous commis une erreur et que le
destin me soufflait de partir, de fuir avant
qu’il soit trop tard, avant que l’un ou
l’autre souffre. Mais, tandis que je jouais,
j’ai compris que j’espérais qu’il
viendrait de tout mon cœur.

La main qui tenait l’archet a légèrement



tremblé lorsque j’ai pris conscience de
l’ampleur de mes sentiments. J’ai
murmuré tout bas une prière à l’intention
de Dominik : « Trouve-moi. Viens me
chercher. Ne nous laisse pas tomber. »
J’ai senti une larme couler sur ma joue et
atterrir sur la surface polie du violon. Et
j’ai su à cet instant, alors que les notes de
Vivaldi s’élevaient dans la brume
matinale, que je ne pouvais pas vivre
sans lui.

 
J’ai vu une silhouette émerger de la

ligne des arbres à quelques centaines de
mètres. Impossible d’identifier quiconque
d’aussi loin. Mon cœur s’est mis à battre
la chamade quand j’ai cru reconnaître le



vieux sweat-shirt aux couleurs de
l’équipe de natation de l’université, mais
j’ai repoussé l’idée, fermé de nouveau les
yeux et laissé le violon m’emporter.

J’ai senti sa présence non loin. L’air
s’est déplacé autour de moi quand j’ai
entamé Le Printemps, la fin de mon
récital et le premier mouvement. Il me
regardait, planifiant son prochain geste.
Ou peut-être écoutait-il simplement la
musique.

Il a fini par s’impatienter et a
interrompu mon morceau.

J’ai d’abord senti son souffle chaud sur
ma nuque quand il s’est penché comme
pour m’embrasser. Mais il ne l’a pas fait.



À la place, il m’a gentiment ôté le
violon des mains alors que j’arrivais au
final et m’a fait glisser sur le sol froid du
kiosque.

J’ai ouvert les yeux.

Dominik me souriait largement, une
lueur sombre et familière au fond des
yeux.

— Mais je n’ai pas fini, ai-je murmuré.

— Vivaldi nous pardonnera.

Et nous avons fait l’amour. À notre
manière.
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DANSE	AVEC	LES	VOYOUS

J’AI	TOUJOURS	AIMÉ	LES	VOYOUS.

Jeunes	ou	vieux.

Six	mois	après	avoir	quitté	Chey,	 je
me	 suis	 retrouvée	 à	 La	 Nouvelle-
Orléans.	 On	 était	 presque	 à	 la	 fin
décembre,	 et	 mon	 esprit
tourbillonnait	 comme	 un	 derviche
tourneur	:	j’essayais	de	trouver	quelles
résolutions	 je	 pourrais	 bien	 prendre
lorsque	 les	 douze	 coups



annonceraient	 la	 nouvelle	 année.
Aucune	 idée	 ne	 me	 venait,	 puis,
l’instant	 d’après,	 les	 pensées	 se
bousculaient	 à	 toute	 allure	 dans	 ma
tête,	 si	 vite	 que	 j’étais	 incapable	 d’en
saisir	 une	 seule.	 Impossible	 de	 me
concentrer.

Je	m’ennuyais.	Je	passais	mon	temps
à	danser,	à	manger,	à	boire,	à	dormir,
parfois	à	baiser,	à	voyager,	à	danser	de
nouveau,	à	manger,	à	boire,	et	ainsi	de
suite.

Chey	me	manquait.

Les	 voyous,	 jeunes	 et	 vieux,	 me
manquaient.

On	 avait	 beau	 être	 en	 hiver,	 une



chaleur	 humide	 et	 odorante	 saturait
l’air.	 Lorsque	 je	 tuais	 le	 temps	 en	me
baladant	 dans	 les	 superbes	 ruelles
étroites	du	quartier	français,	je	sentais
sur	mes	bras	nus	la	caresse	de	la	brise
légère	 en	 provenance	 du	 Mississipi.
Cela	 me	 paraissait	 irréel,	 comme	 si
j’étais	 la	 figurante	 dans	 le	 rêve	 de
quelqu’un	 d’autre.	 Moins	 d’une
semaine	 auparavant,	 j’avais	 passé
Noël	avec	Mme	Denoux,	et	nous	avions
dîné,	 avec	 quelques-uns	 de	 ses	 amis,
sur	 la	 terrasse	 de	 la	 maison	 qu’elle
possédait	 de	 l’autre	 côté	 du	 lac.	 L’un
des	invités,	un	cousin	éloigné,	m’avait
raccompagnée	 en	 ville.	 Sa	 voiture
glissait	 sur	 le	 pont	 bas	 qui	 couvrait
l’immense	lac	Pontchartrain,	comme	si



nous	roulions	sur	l’eau.	Si	j’avais	tendu
le	 bras	 un	 peu	 plus	 loin	 par	 la	 vitre
ouverte,	 j’aurais	pu	toucher	la	surface
du	 lac.	 Les	 lumières	 du	 Vieux	 Carré,
auxquelles	s’ajoutaient	les	décorations
de	 Noël	 des	 maisons	 sur	 le	 rivage,
papillonnaient	 à	 l’horizon	 comme	 un
mirage.	 J’avais	 couché	 avec	 cet
homme,	 qui	 s’était	 révélé	 être	 un
amant	 décevant,	 maladroit	 et	 peu
généreux.	 J’avais	 quitté	 son
appartement	de	la	rue	Magazine	avant
le	 matin.	 J’avais	 parcouru	 à	 pied	 les
quelques	 centaines	de	mètres	qui	me
séparaient	 de	 Canal	 Street	 en
traversant	 le	 quartier	 des	 affaires
désert.	 J’étais	 affamée.	 Mais	 pas	 de
nourriture.



La	 Nouvelle-Orléans	 est	 une	 ville
étrange.	 Rien	 à	 voir	 avec	 Donetsk,	 la
ville	 où	 je	 suis	 née	 :	 tous	 les
immeubles	 y	 étaient	 symétriques	 et
fonctionnels,	et	nous	avions	pour	seul
horizon	une	ligne	brisée	de	cheminées
d’usines	 qui	 vomissaient	 leur	 fumée
sombre	nuit	et	jour.

Le	 club	 de	 Mme	 Denoux	 avait	 été
fermé	 pendant	 cinq	 jours	 pour	 Noël.
Ce	soir,	je	revenais	à	la	réalité	;	ce	soir,
je	danserais	de	nouveau.

En	 entrant	 dans	 la	 loge,	 j’ai	 essayé
de	me	souvenir	des	Noëls	et	des	Jours
de	l’An	en	Ukraine,	mais	rien	n’a	refait
surface	 :	 tout	se	mélangeait.	 Il	y	avait
déjà	 trois	 autres	 danseuses,	 plus	 ou



moins	 déshabillées,	 qui	 vérifiaient
leur	 maquillage	 dans	 le	 miroir,
ajustaient	 leur	 costume,	 resserraient
leurs	 bretelles,	 se	 parfumaient,	 se
poudraient,	 jonglaient	 avec	 la
verroterie.	 Je	 venais	 de	 Californie,
mais	 avant	 ça	 j’avais	 travaillé	 à	 New
York,	 et	 elles	 étaient	 jalouses	de	mon
expérience	de	la	grande	ville	et	de	mon
statut	 privilégié	 auprès	 de	 Mme
Denoux.	 Elles	me	 trouvaient	 à	 la	 fois
belle	 et	 froide,	 ce	 qui	 est	 une
combinaison	 qui	 ne	 facilite	 pas
l’amitié.	Mais	je	suis	belle,	c’est	un	fait
–	les	gens	me	le	disent	depuis	ma	plus
tendre	 enfance,	 et	 je	 les	 ai	 toujours
crus.	 J’ai	 toujours	mené	ma	 vie	 selon
mes	propres	 règles	 sans	avoir	besoin



d’amitié	 féminine.	Nous	n’avions	 rien
en	commun.	Et	nous	le	savions.

Je	 leur	 ai	 tourné	 le	 dos	 et	 j’ai
commencé	à	me	déshabiller.	Je	sentais
leurs	yeux	me	transpercer	comme	des
poignards.	Elles	me	dévoraient	toutes
du	regard,	leur	attention	attirée	par	la
raie	 de	 mes	 fesses	 et	 le	 léger
renflement	 de	mon	 coccyx	 lorsque	 je
me	 suis	 penchée	 pour	 défaire	 mes
sandales.	 Qu’elles	 me	 contemplent
donc	 tout	 leur	 soûl.	 J’étais	 plus
qu’habituée	au	regard	des	autres.

Il	y	a	eu	un	grésillement	puis	Minnie
the	 Moocher	 de	 Duke	 Ellington,	 est
parvenu	 jusqu’à	 nous	 par	 les
enceintes.	C’était	le	signal	qu’attendait



Pinnie	 pour	monter	 sur	 scène.	 C’était
une	 superbe	 petite	 métisse	 tout	 en
courbes.	 Elle	 avait	 de	 longs	 cheveux
sombres	 et	 brillants	 qui	 lui
caressaient	 le	 milieu	 du	 dos	 et	 dont
elle	 aimait	 s’envelopper	 quand	 elle
dansait,	 dérobant	 ainsi	 en	 partie	 ses
tétons	 bruns	 au	 regard	 des
spectateurs.	Son	autre	point	fort	était
le	 buisson	 de	 ses	 poils	 pubiens,
semblable	 à	 une	 forêt	 vierge,	 qui
s’étalait,	 luxuriant	 et	 sauvage.	 Elle
avait	 un	 grain	 de	 beauté	 en	 plein
milieu	 du	 front	 et,	 plutôt	 que	 de	 le
dissimuler	ou	de	détourner	l’attention
vers	 autre	 chose,	 elle	 le	 mettait	 en
valeur	 par	 une	 frange	 nette,	 comme
coupée	 au	 cordeau.	 C’était	 la	 seule



danseuse	à	être	polie	avec	moi,	et	elle
m’adressait	 parfois	 la	 parole	 entre
deux	 tableaux,	 alors	 que	 les	 autres
m’ignoraient	 royalement.	 Je	 le	 leur
rendais	bien.

Je	 n’entrerais	 pas	 en	 scène	 avant
une	heure.	Je	passais	en	dernier.

J’ai	sorti	mon	roman	de	mon	panier
en	osier	et	je	me	suis	installée	sur	mon
siège,	 oubliant	momentanément	mon
environnement	 immédiat.	 La	 lecture
était	 devenue	 récemment	 ma	 plus
grande	 addiction.	 Ce	 roman	 parlait
d’un	 cirque	 itinérant.	 Il	 était
foisonnant	 et	 haut	 en	 couleur.	 Je
n’avais	 jamais	 beaucoup	 apprécié	 le
réalisme,	 dont	 j’avais	 eu	 plus	 que	ma



part	à	l’école	en	Ukraine,	puis	plus	tard
à	Saint-Pétersbourg,	où	on	m’avait	fait
lire	 d’interminables	 volumes	 fort
louables	 sur	 les	 malheurs	 de
l’humanité	dans	lesquels	je	ne	m’étais
jamais	reconnue.

J’ai	levé	les	yeux	en	entendant	la	fin
d’une	 chanson	 –	 Into	 Mystic,	 de	 Van
Morrison	 –	 et	 j’ai	 vu	 Sofia	 entrer	 en
coup	 de	 vent	 dans	 la	 loge,	 furieuse	 à
cause	 d’un	 minuscule	 problème	 de
costume.	 Elle	 m’a	 lancé	 un	 regard
haineux,	 comme	 si	 j’étais	 la	 cause	 de
l’incident	:	 la	robe	que	je	portais	pour
danser	 était	 très	 simple	 et	 ne
s’embarrassait	ni	de	bandes	Velcro,	ni
de	 ceintures,	 ni	 de	 rien	 qui	 empêche
de	 l’ôter	 facilement,	 boutons	 ou



fermetures	Éclair.

Il	 me	 restait	 cinq	 bonnes	 minutes
avant	 d’entrer	 en	 scène,	 et	 j’ai	 fermé
les	 yeux.	 Je	 suis	 entrée	 dans	 la	 zone.
S’effeuiller	 n’a	 rien	 de	 sexy.	 Ce	 n’est
qu’un	 job	 comme	 un	 autre	 :	 mais,
quand	je	parvenais	à	faire	abstraction
de	mon	environnement	et	à	 le	bannir
dans	une	autre	dimension,	 je	pouvais
traverser	 ma	 prestation	 comme
portée	sur	des	ailes	invisibles.	Depuis
un	 an,	 j’utilisais	 La	 Mer	 de	 Debussy
comme	 support	 musical	 et	 je
connaissais	la	moindre	vague	de	cette
mer	 imaginaire,	 la	 moindre	 courbe
sensuelle	 de	 cette	 mélodie.	 C’était	 le
morceau	 préféré	 de	 Chey.	 Il	 avait
toujours	 aimé	 l’océan.	 La	 première



fois	que	j’avais	dansé	sur	cet	air,	c’était
pour	lui.	En	privé.

Danser,	me	déshabiller,	m’exhiber	 :
autant	 d’éléments	 de	 la	 cérémonie
secrète	 dans	 laquelle	 j’étais	 à	 la	 fois
l’agneau	sacrifié	et	la	grande	prêtresse
qui	 brandissait	 la	 lame	 fatale,
fantasme	 dans	 lequel	 je	 me	 retirais,
autre	 monde	 dans	 lequel	 je	 vivais
durant	la	danse.

J’ai	débranché.

Comme	d’habitude.

J’ai	entendu	mon	signal	de	très	loin	:
Mme	Denoux	a	placé	ma	cassette	dans
le	lecteur,	et	le	silence	a	empli	les	haut-
parleurs.	 Je	 me	 suis	 avancée



silencieusement,	 sur	 la	 pointe	 des
pieds,	 et	 j’ai	 pris	 place	 sur	 la	 scène
plongée	dans	l’obscurité.

Je	me	suis	rebranchée.

Ils	ont	tous	retenu	leur	souffle.

C’était	la	même	chose	tous	les	soirs,
et	 je	 savais	 que	 non	 loin,	 dissimulée
derrière	 le	 rideau	 qui	 menait	 aux
coulisses,	Mme	Denoux	souriait.

Je	 commençais	 par	 des
mouvements	minuscules,	comme	si	je
réunissais	 mon	 énergie,	 me	 retirant
dans	 cet	 endroit	 intérieur	 où	 il	 n’y
avait	 rien	 d’autre	 que	 l’immobilité	 et
un	centre	qui	chantonnait	sans	cesse	:
c’était	 une	 invisible	 source	 d’énergie



qui	 attendait	 d’être	 cueillie,	 répartie
dans	tout	mon	corps	et	utilisée.	J’étais
à	 la	 fois	 la	 marionnettiste	 et	 la
marionnette.

Durant	la	première	minute,	j’imitais
la	caresse	de	la	brise	sur	la	surface	de
l’eau,	 les	 gouttelettes	 quasi	 invisibles
d’eau	et	de	brume	en	suspension	dans
l’air	 quand	 la	 tempête	 couve	 et	 le
ressac	incessant	;	le	tout	par	un	simple
mouvement	de	bras,	une	chiquenaude
du	 poignet,	 une	 ondulation	 des
hanches	au	rythme	de	la	mélodie	et	du
son	 triste	 et	 doux	 de	 la	 flûte	 qui	 se
mêlait	au	pincement	de	la	harpe	et	au
son	 des	 percussions,	 comme	 les
premières	 gouttes	 de	 pluie	 et	 les
signes	avant-coureurs	de	la	tempête.



C’est	alors	que	débutait	le	deuxième
mouvement,	les	notes	plus	sombres	de
la	 clarinette	 et	 du	 hautbois,	 et	 le
tambour	 sourd	 qui	 annonçait	 le
tonnerre	tout	proche.	L’énergie	enflait
dans	 l’eau	 comme	 en	moi,	 les	 vagues
grandissaient,	 et,	 en	 réponse,	 mes
mouvements	 devenaient	 plus
sauvages,	 plus	 rapides	 et	 plus
vigoureux.

Je	 dominais	 à	 la	 fois	 le	 public	 et	 la
musique.	 Je	 pouvais	 me	 détendre,
regarder	 autour	 de	 moi,	 laisser	 mes
pensées	 vagabonder.	 Je	 connaissais
chaque	 pas,	 chaque	 changement	 de
rythme	 était	 tatoué	 sous	 ma	 peau.
Mon	 cœur	 battait	 à	 l’unisson,	 mon
sang	 coulait	 en	 harmonie,	 et	 je	 me



laissais	porter	sans	réfléchir	jusqu’à	la
fin	 de	 la	 danse,	 non	 pas	 comme	 si
j’étais	 malmenée	 par	 les	 vagues,
balancée	au	gré	du	dialogue	incessant
entre	 le	 vent	 et	 la	 mer,	 mais	 plutôt
comme	 si	 je	 surfais	 sur	 la	 tempête
comme	 le	 chef	 d’orchestre,
responsable	 des	 hauts	 et	 des	 bas	 de
l’océan.

Ce	 n’était	 pas	 toujours	 aussi
romantique.	Ce	n’était	qu’une	histoire
d’entraînement.	 Comme	 tout,	 disait
Chey.

Tout	était	question	d’entraînement,
de	sang,	de	sueur	et	de	larmes.	Mais	je
savais	 que	 de	 l’extérieur	 ma	 danse
avait	l’air	improvisée.	Je	le	voyais	à	la



façon	 dont	 les	 spectateurs	 me
regardaient	 en	 silence,	 bouche	 bée,
comme	des	adorateurs	venus	admirer
la	 femme	 étrange	 ou	 le	 magicien	 du
roman	 que	 j’étais	 en	 train	 de	 lire.	 Ils
avaient	 oublié	 les	 rouages	 de	 la
machine,	 les	 pas	 qu’ils	 avaient
parcourus	 depuis	 la	 porte	 en	 passant
par	 l’endroit	 où	 ils	 avaient	 payé	 leur
entrée,	 jusqu’au	 goût	 de	 leurs
cocktails,	la	qualité	de	l’air	et	l’étrange
accoutrement	 de	 leur	 hôtesse,	 Mme
Denoux,	sa	tenue	élaborée	et	raffinée,
son	masque	blanc,	et	sa	curieuse	façon
d’être,	 cette	 langueur	 parfaitement
jouée	et	maîtrisée	qui	lui	donnait	une
allure	surnaturelle,	alors	qu’elle	n’était
rien	 d’autre	 qu’une	 femme	 ordinaire



qui	gagnait	sa	vie	en	vendant	le	corps
d’autres	femmes.

Il	 y	 avait	 moins	 de	 monde	 que
prévu.	 C’était	 la	 veille	 du	 réveillon	du
Nouvel	 An,	 et	 La	 Nouvelle-Orléans
était	 déjà	 le	 théâtre	 de	 la	 fête.	 L’air
était	 lourd	 d’anticipation,	 de	 la
promesse	d’une	fin	annonciatrice	d’un
renouveau,	 et	 tous	 les	 habitants
étaient	sortis	pour	voir	mourir	l’année
et	 naître	 la	 suivante.	 C’était	 la	 seule
fois	 de	 l’année	où	 tous	 étaient	 égaux,
les	 escrocs,	 les	 touristes,	 les
prostituées	 et	 les	 cireurs	 de
chaussures,	tous	unis	par	le	sentiment
que	leur	vie	disparaissait	dans	la	nuit,
s’estompant	 avec	 l’année	 finissante
comme	 les	 feux	 d’artifice	 qui



illuminaient	 brièvement	 le	 ciel	 au-
dessus	 du	 Vieux	 Carré	 avant	 de
s’éteindre,	 ne	 laissant	 rien	 d’autre
derrière	 eux	 qu’une	 étincelle	 de
beauté,	 de	 bons	 souvenirs	 et,	 dans	 la
plupart	des	cas,	la	gueule	de	bois.

Je	me	demandais	ce	que	je	laisserais
derrière	moi.	Être	danseuse	n’est	pas
la	 même	 chose	 qu’être	 musicienne.
Personne	 n’enregistrerait	 ma
participation	à	cette	nuit	pour	la	jouer
de	nouveau.	On	m’oublierait.	Mes	pas
étaient	 suspendus	 dans	 le	 temps
pendant	une	fraction	de	seconde	et	se
reflétaient	 dans	 les	 yeux	 de	 ceux	 qui
regardaient.	 Ils	 s’imprimeraient	peut-
être	 dans	 la	 mémoire	 de	 ceux	 qui
avaient	apprécié	 le	spectacle,	mais	ne



pourraient	 jamais	 être	 répétés	 à
l’identique.

Deux	 spectateurs	 ont	 attiré	 mon
attention.	Un	couple.

Ils	étaient	différents	des	autres.	Les
femmes	qui	accompagnaient	leur	mari
ou	 leur	 amant	 avaient	 l’air	 de
s’ennuyer	comme	si	elles	avaient	déjà
vu	 ça	mille	 fois,	 ou	 arboraient	 un	 air
vaincu	et	jaloux	comme	si	elles	avaient
peur	 de	 ce	 que	 leur	 partenaire
pourrait	 bien	 leur	 demander	 une	 fois
rentrés	chez	eux	après	m’avoir	vue	sur
scène,	 comme	 si	 elles	 comparaient
leur	 corps	 qui	 se	 dévêtait	 au	 mien,
leurs	seins	lourds,	victimes	inévitables
du	 temps	 et	 de	 la	 gravité,	 et	 leurs



cuisses	douces.

Mais	 la	 rouquine	 à	 la	 robe	 noire
avait	 un	 regard	 fiévreux.	 Son	 corps
était	 crispé,	 son	 bras	 tendu	 agrippait
la	 cuisse	de	 son	partenaire,	 et	 elle	ne
me	 quittait	 pas	 des	 yeux.	 Son
compagnon	 ne	 me	 regardait	 pas	 :	 il
l’observait	en	train	de	me	regarder,	et
son	 regard	 était	 fixe,	 intense,	 comme
celui	du	 lion	qui	vient	de	repérer	une
gazelle.	Il	était	brun,	bien	bâti,	avec	un
torse	puissant,	et	il	avait	l’air	sûr	de	lui
sans	être	arrogant.	Comme	Chey.

J’ai	 pivoté	 légèrement	 pour	 leur
faire	face,	tout	en	ayant	l’air	de	ne	pas
prêter	 attention	 au	 public.	 C’était	 le
conseil	 que	 Mme	 Denoux	 donnait	 à



tout	 le	 monde,	 même	 si	 peu	 de
danseuses	 le	 suivaient.	 «	 Dansez
comme	si	personne	ne	vous	regardait.
Le	 public	 veut	 être	 un	 voyeur,	 il	 veut
avoir	 l’impression	 de	 surprendre	 un
moment	privé,	il	veut	voler	un	peu	de
l’intimité	de	la	danseuse.

Sinon,	 vous	 n’êtes	 que	 des
effeuilleuses,	et	ça,	tout	le	monde	peut
le	faire.	»

La	femme	qui	ne	me	quittait	pas	des
yeux	 aux	 côtés	 de	 son	 beau
compagnon	 avait	 quelque	 chose	 de
particulier.	 Elle	 me	 ressemblait.	 Elle
appréciait	mon	corps.	Elle	en	dévorait
la	théâtralité.	C’était	elle-même	qu’elle
voyait	 sur	 scène	 et	 elle	 se	demandait



quel	effet	ça	faisait	d’être	regardée	par
tant	 de	 monde.	 Et	 Mme	 Denoux	 s’en
était	aperçue.	Je	l’avais	vue	rôder	et	je
pouvais	 imaginer	 ses	 pensées,	 ses
éternels	calculs	pour	vider	 les	poches
des	 hommes	 ou	 ajouter	 une	 nouvelle
fille	à	sa	collection,	comme	elle	 l’avait
fait	avec	moi.

Était-ce	à	cause	de	l’expression	de	la
rouquine	?	Parce	que	son	compagnon
me	rappelait	Chey	?	La	façon	dont	une
note	 a	 introduit	 une	 subtile	 variation
dans	la	musique	alors	même	que	je	la
connaissais	 sur	 le	 bout	 des	 doigts	 ?
Impossible	à	dire.

Il	arrive	que	les	souvenirs	refassent
violemment	 surface	 sans	 qu’on	 les	 y



ait	 invités.	 Des	 échardes	 tout	 droit
surgies	de	mon	passé	 se	 sont	 fichées
sur	 l’écran	 de	 mes	 pensées,	 et	 les
images	 se	 sont	 succédé	 comme	 si
j’avais	 pris	 de	 la	 drogue,	 de	 manière
vive	et	douloureuse.

Le	visage	de	mes	parents	la	dernière
fois	que	 je	 les	ai	vus.	 Ils	m’ont	 fait	un
signe	de	 la	main,	 et	 leur	 voiture	 s’est
éloignée	 le	 long	 de	 la	 route
poussiéreuse	 qui	 partait	 de	 l’Institut
d’agriculture	 où	 ils	 vivaient	 et
travaillaient.	J’avais	cinq	ans.	Mon	père
dirigeait	 l’Institut	 et	 ma	 mère	 était
ingénieur	 de	 recherche	 dans	 les
laboratoires	 et	 les	 jardins
expérimentaux.	 C’était	 là	 qu’ils
s’étaient	rencontrés	et	aimés.	En	tout



cas,	 c’est	 ce	 qu’on	 m’a	 raconté	 plus
tard.

Mon	 père	 était	 un	 ingénieur	 de
Saint-Pétersbourg,	 ma	 mère	 était
originaire	 de	 Donbass.	 Il	 avait	 été
temporairement	muté	à	Donetsk.	 Son
poste	était	devenu	permanent	quand	il
s’était	marié.	Puis	mes	parents	avaient
eu	un	enfant,	un	seul.	Moi.

Je	sais	que	j’ai	été	désirée	et	aimée,
et	ça	me	fait	un	mal	de	chien	de	savoir
que	 les	 souvenirs	 de	 mes	 premières
années	 et	 de	 mes	 parents	 se	 sont
effacés.	 Il	 me	 semble	me	 rappeler	 un
potager	 et	 quelques	 jouets,	 mais	 j’ai
oublié	 le	 son	 de	 leurs	 voix	 et	 les
berceuses	 que	 me	 chantait	 ma	 mère



pour	m’endormir.	 Je	pense	qu’elle	me
surnommait	 Lubachka.	 Mais	 ces
images	 et	 ces	 chansons	 sont	 trop
profondément	 enfouies	 en	 moi,	 et	 je
ne	peux	plus	y	accéder	ni	recomposer
le	 sourire	 de	 ma	 mère	 ou	 l’attitude
sévère	et	professorale	de	mon	père.

Je	 ne	 sais	 même	 pas	 de	 quelle
couleur	 étaient	 leurs	 yeux.	 Et	 les
souvenirs	reconstitués	que	j’ai	grâce	à
quelques	 photos	 sont,	 comme	 ces
dernières,	en	noir	et	blanc.

On	 m’a	 dit	 que	 le	 conducteur	 du
camion	 qui	 les	 a	 percutés	 sur
l’autoroute	 de	 Moscou	 était	 ivre.	 Le
poids	lourd	dont	il	a	perdu	le	contrôle
convoyait	 des	 matériaux	 de



construction.	 Il	 est	 mort	 dans
l’accident,	 écrasé	 dans	 sa	 cabine	 par
un	 bloc	 de	 ciment	 échappé	 du
chargement,	mais	 cela	ne	me	 console
pas.	Ils	sont	tous	les	trois	morts	sur	le
coup.	C’était	le	milieu	de	la	nuit.

Une	tante	m’a	recueillie,	 la	sœur	de
ma	 mère.	 Elle	 était	 divorcée	 et	 sans
enfants,	et	vivait	non	loin	de	Donetsk.
Elle	aurait	voulu	être	ballerine	et	elle	a
mis	 tout	 en	œuvre	 pour	 que	 je	 suive
cette	 voie-là,	 n’hésitant	 pas	 à	 tout
sacrifier,	temps	et	argent,	pour	que	je
réussisse	là	où	elle	avait	échoué.

Elle	 m’a	 inscrite	 dans	 l’école	 de
danse	 locale	 où	 je	 suivais	 des	 cours
trois	soirs	par	semaine	et	le	week-end.



Pour	 payer	 mes	 leçons,	 ma	 tante
donnait	des	cours	de	piano	 le	samedi
chez	 nous,	 ce	 qui	 me	 contraignait	 à
aller	à	l’école	de	danse,	qui	était	à	plus
de	 cinq	 kilomètres	 de	 chez	 nous,	 à
pied,	 qu’il	 pleuve,	 qu’il	 neige	 ou	 qu’il
vente.	J’ai	fait	ce	trajet	de	plus	en	plus
souvent	après	l’école	;	la	vieille	voiture
de	 ma	 tante	 était	 fréquemment	 en
panne,	 et	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 me
conduire.

J’avais	donc	le	temps	de	rêvasser.

Comme	 la	 plupart	 des	 gamines	 qui
vivaient	 en	 URSS,	 et	 encore	 plus	 en
Ukraine,	je	rêvais	de	devenir	danseuse
étoile.	On	me	rabâchait	que	 j’en	avais
le	 talent.	 Mais	 étais-je	 suffisamment



disciplinée	et	ambitieuse	?

Rien	n’était	moins	certain.

J’étais	paresseuse	et	 je	rechignais	à
apprendre	 les	 pas	 classiques,	 dont	 je
détestais	 la	 rigueur.	 Je	 préférais	 me
perdre	dans	la	musique	et	improviser
des	mouvements	 qui	 n’avaient	 rien	 à
voir	 avec	 la	 chorégraphie	 que	 nos
sévères	 enseignantes	 tentaient	 de
faire	entrer	dans	nos	petites	têtes.

«	 Lubov	 Shevshenko,	 avaient-elles
coutume	 de	 m’interpeller,	 tu	 es
incorrigible	 !	 Qu’est-ce	 qu’on	 va	 bien
pouvoir	faire	de	toi	?	»

À	 onze	 ans,	 j’ai	 réussi	 l’examen
d’entrée	de	la	prestigieuse	École	d’art



et	 de	 danse	 de	 Saint-Pétersbourg,	 la
ville	natale	de	mon	père.	Je	n’avais	pas
de	famille	là-bas.	En	tant	qu’orpheline,
j’avais	 droit	 à	 une	 petite	 bourse
censée	couvrir	mes	dépenses,	même	si
je	n’avais	aucunement	voix	au	chapitre
en	la	matière	:	je	serais	logée	dans	un
internat	 avec	 d’autres	 provinciales
elles	aussi	perdues	dans	la	grande	ville
–	un	immeuble	qui	avait	appartenu	à	la
police	 secrète	 et	 qui	 avait	 été
reconverti	en	école	pour	les	boursiers.

Je	 n’étais	 pas	 effrayée	 à	 la
perspective	de	vivre	seule.	La	vie	avec
ma	 tante	 était	 devenue	 au	 cours	 des
ans	 une	 suite	 de	 silences	 et	 de
malentendus.	 Elle	 m’avait	 toujours
traitée	comme	une	adulte	alors	que	je



voulais	 désespérément	 être
considérée	comme	une	enfant.

La	soudaine	promiscuité	de	dortoir
avec	sept	autres	 filles,	dont	 la	plupart
étaient	plus	âgées	que	moi,	 a	été	une
expérience	 traumatisante.	 Elles
venaient	 de	 Sibérie,	 du	 Tadjikistan,
deux	étaient	ukrainiennes	et	les	autres
baltes	:	elles	avaient	une	peau	parfaite,
des	pommettes	bien	dessinées	et	des
dents	 pourries.	 J’ai	 vite	 compris	 que
nous	 n’avions	 rien	 en	 commun.	 Nous
n’étions	que	deux	à	 fréquenter	 l’école
de	 danse.	 Les	 autres	 suivaient	 des
cours	 ailleurs,	 et	 n’avaient	 aucune
aspiration	 artistique.	 Zosia	 et	 moi
étions	deux	extraterrestres.



Je	ne	peux	même	pas	prétendre	que
nous	 sommes	 devenues	 amies.	 Au
mieux,	 eu	 égard	 à	 l’avantage	 que	 lui
conféraient	ses	seize	mois	de	plus	que
moi	 et	 ses	 seins	 qui	 poussaient	 déjà,
elle	me	 tolérait.	 J’étais	 son	messager,
son	 factotum	 et	 sa	 médiatrice.	 Luba,
assistante	 junior	 en	 toutes	 choses
illégales	 ou	 interdites,	 comme
introduire	 des	 cigarettes	 en	 douce
dans	le	dortoir	ou	dissimuler	sous	son
matelas	 le	maquillage	défendu	qu’elle
volait	aux	autres	filles,	c’était	moi.	Mes
premiers	pas	dans	le	crime…

Quelques	années	après	mon	arrivée
à	Saint-Pétersbourg,	Zosia	est	tombée
enceinte.	Elle	fréquentait	un	garçon	de
l’Institut	 de	 physique,	 et,	 bien



évidemment,	 je	 la	couvrais	quand	elle
séchait.	 Elle	 avait	 à	 peine	 seize	 ans.
Quand	la	vérité	a	éclaté,	le	processus	a
été	 rapide.	 Elle	 a	 disparu	 du	 jour	 au
lendemain.	Elle	a	été	virée	de	l’école	et
renvoyée	 chez	 elle,	 près	 de	 Vilnius,
comme	 un	 paquet	 encombrant.	 On
nous	 a	 dit	 qu’elle	 avait	 dû	 rentrer
précipitamment	dans	sa	famille	parce
que	 quelqu’un	 était	 gravement
malade,	 mais	 nous	 savions	 que	 ce
n’était	pas	vrai.

Presque	 deux	 ans	 plus	 tard,	 alors
que	 j’étais	 en	 dernière	 année	 et	 que
j’envisageais	 de	 rejoindre	 le	 corps	 de
ballet	 d’une	 des	 troupes	 les	 moins
prestigieuses	de	la	ville,	j’ai	reçu,	alors
que	je	ne	m’y	attendais	pas,	une	courte



lettre	 de	 Zosia.	 Elle	 avait	 eu	 un	 petit
garçon,	 baptisé	 Ivan,	 et	 elle	 avait
épousé	 un	 homme	 plus	 âgé,	 qui
travaillait	 à	 la	 mairie.	 Elle	 affirmait
être	heureuse	et	avait	joint	une	photo
d’elle	 et	 de	 sa	 famille.	 Le	 cliché	 avait
été	 pris	 dans	 un	 jardin	 aux	 arbres
squelettiques	 et	 à	 l’herbe	 d’un	 vert
maladif.	Zosia	n’avait	pas	dix-neuf	ans,
mais	 elle	 ressemblait	 à	 une	 femme
plus	vieille.	Elle	 faisait	beaucoup	plus
que	 son	 âge,	 avec	 ses	 yeux	 cernés	 et
ses	 cheveux	 ternes.	 L’étincelle	 de	 la
jeunesse	 l’avait	 quittée	 à	 jamais.	 Ce
jour-là	je	me	suis	juré	de	ne	jamais	me
marier	et	de	ne	jamais	avoir	d’enfants.

Pendant	 toutes	 ces	 années,	 nous
avions	 cours	 normalement	 le	matin	 :



grammaire	 russe,	 littérature	 russe
(mon	 cours	 préféré),	 calcul,	 puis	 plus
tard	 mathématiques	 et	 géométrie,
histoire,	 géographie,	 éducation
civique	 et	 autres,	 cours	 pendant
lesquels	 je	 rêvassais	 avec	 constance.
Tous	les	après-midi,	nous	apprenions,
répétions,	 nous	 entraînions	 et
dansions	 à	 l’école.	 Nous	 avions	 trois
tenues	 de	 danse,	 et	 l’une	 d’elles	 était
réservée	aux	représentations,	 lorsque
le	 morceau	 de	 ballet	 sur	 lequel	 nous
nous	échinions	depuis	des	mois	avait
finalement	 le	 droit	 de	 voir	 la	 lumière
du	jour	dans	un	gala.	On	ne	m’a	jamais
donné	 de	 solo,	 et	 j’avais	 l’impression
que	 je	 serais	 toujours	 cantonnée	 au
rôle	de	petit	cygne	perdu	dans	le	corps



de	 ballet.	 J’avais	 plutôt	 l’impression
d’être	 un	 vilain	 petit	 canard.	 Je
haïssais	Tchaïkovski.

Nous	 répétions	 également	 le
samedi,	aussi	notre	seul	jour	de	liberté
était-il	le	dimanche,	dont	les	matinées
étaient	 consacrées	 au	 lavage,	 au
repassage	 et	 au	 reprisage	 de	 nos
vêtements	et	au	nettoyage	du	dortoir.
Nous	 n’étions	 vraiment	 tranquilles
que	 le	 dimanche	 après-midi.	 Nous
nous	 contentions	 en	 général	 de	 le
passer	au	cinéma	et	chez	le	marchand
de	 glaces	 qui	 se	 tenait	 juste	 à	 côté.
C’était	 notre	 seule	 chance	 de	 croiser
des	 garçons,	 avant	 de	 rentrer	 pour
respecter	 le	 couvre-feu	 :	 20	 heures
pour	 celles	 qui	 n’avaient	 pas	 encore



quinze	 ans,	 21	 h	 30	 pour	 les	 plus
âgées.	 Nous	 n’avions	 pas	 intérêt	 à
transgresser	 l’horaire,	 si	 nous	 ne
voulions	 pas	 nous	 voir	 privées	 de
sortie	les	week-ends	suivants.

Les	garçons…

Comment	 aurais-je	 pu	 éviter	 de
m’intéresser	 à	 eux,	 moi	 qui	 ai	 vécu
pendant	 des	 années	 –	 les	 années
d’adolescence	 qui	 plus	 est,	 que	 l’on
trouve	interminables	–	avec	sept	filles
?	Mon	monde	 était	 rempli	 de	 secrets,
d’exagérations,	d’hormones	en	folie	et
de	 jalousie	 dévorante.	 Nous	 nous
surveillions	 les	 unes	 les	 autres	 avec
une	 férocité	 d’oiseaux	 de	 proie,	 nous
étions	curieuses	comme	des	chattes	et



nous	 entretenions	 nos	 jalousies
comme	si	notre	vie	en	dépendait.	Qui
était	 la	 plus	 jolie	 ?	 La	 plus	 grande	 ?
Celle	dont	les	seins	poussaient	le	plus
vite	 ?	Certaines	 cachaient	 l’arrivée	de
leurs	 premières	 règles	 alors	 que
d’autres	 la	 clamaient	 à	 la	 face	 du
monde.	 Au	 milieu	 d’elles,	 moi,
l’orpheline	 ukrainienne,	 je	 n’étais	 pas
un	 vilain	 petit	 canard.	 Je	 n’étais	 ni	 la
plus	 grande	 ni	 la	 plus	 gironde,	 ni	 la
première	 ni	 la	 dernière	 à	 être	 réglée,
mais	 je	 savais	 au	 fond	 de	 moi	 que
j’étais	 différente.	 J’avais	 compris	 que,
contrairement	 à	 mes	 camarades,
j’avais	 l’ambition	 de	 découvrir	 le
monde	 alors	 qu’elles	 étaient
incapables	de	penser	plus	loin	que	leur



lendemain	:	réussir	à	l’école	et	faire	un
bon	mariage.	 Je	ne	pouvais	pas	croire
que	la	vie	se	résumait	à	cela.

Le	sexe…

Voilà	un	autre	sujet	de	conversation
habituel	 dans	 un	 dortoir	 de	 filles.	 Un
incessant	bavardage	toutes	les	nuits	et
qui	s’étendait	aux	vestiaires,	aux	salles
de	 danse,	 aux	 douches,	 jusqu’au	 mur
de	 briques	 rouges	 à	 l’arrière	 du
bâtiment	:	nous	savions	que	personne
ne	 surveillait	 jamais	 cet	 endroit	 et
nous	nous	y	succédions	pour	fumer	les
cigarettes	américaines	que	nous	nous
procurions	 par	 des	 moyens	 plus	 ou
moins	légaux.

Comme	 je	 faisais	 partie	 des	 plus



jeunes,	 je	 suis	 devenue	 une	 voyeuse
dans	cette	maison	de	la	luxure.	Durant
ces	années-là,	mes	compagnes	se	sont
épanouies	 alors	 que,	 malgré	 toute	 la
danse	 et	 les	 exercices	 difficiles	 que
l’on	 m’imposait,	 j’ai	 eu	 beaucoup	 de
mal	 à	 me	 débarrasser	 de	 mes
rondeurs	 enfantines.	 Tous
s’accordaient	 à	 dire	 que	 j’avais	 un
visage	fort	joli,	mais	mon	corps	peinait
à	 briser	 son	 cocon.	 Dans	 les	 douches
communes,	 j’espionnais	 les	 autres
filles,	 jalousant	 leurs	 hanches	 rondes,
leurs	 seins	 fermes	 et	 leurs	 fesses
larges.	 Je	 n’étais	 qu’un	 paquet	 d’os
enrobés	 de	 chair	 flasque,	 sans	 forme
ni	grâce.

Une	 fois	 les	 lumières	éteintes,	elles



parlaient	 beaucoup	 des	 garçons
qu’elles	 avaient	 rencontrés,	 de	 ceux
qu’elles	 espéraient	 rencontrer	 et	 des
choses	 qu’ils	 feraient	 ensemble.
J’écoutais	 en	 silence	 en	 tâchant	 de
déceler	 la	 vérité	 dans	 leurs
mensonges,	 parfois	 profondément
choquée,	 parfois	me	 consumant	 sous
l’effet	 d’un	 savoir	 tabou	 qui	 était
parvenu	 jusqu’à	 moi.	 J’étais	 certaine
que	 je	 finirais	 par	 rejoindre	 leurs
rangs.	 Par	 devenir	 une	 adulte	 à	 mon
tour.	Une	femme.

Le	marchand	 de	 glaces	 de	 l’avenue
Lugansk	était	l’endroit	où	nous	avions
l’habitude	 de	 traîner.	 C’était	 une
relique	 de	 l’ère	 stalinienne.	 Neuf	 fois
sur	dix,	il	n’y	avait	pas	d’autre	parfum



disponible	 que	 la	 vanille,	 et	 encore,
elle	 avait	 un	 arrière-goût	 chimique.
Mais	 les	 deux	 vieilles	 femmes	 qui
tenaient	la	boutique	pour	le	compte	de
l’État	nous	permettaient	de	rester	des
heures	 à	 commérer,	 à	 échanger	 des
conseils	de	maquillage	et	à	rencontrer
des	hommes	venus	d’ailleurs	qui	nous
fournissaient	en	collants	et	pressaient
les	filles	de	les	embrasser,	non	pas	en
lieu	et	place	de	paiement	–	car	il	n’était
pas	 question	 de	 ne	 pas	 payer	 –	mais
comme	 un	 pourboire	 nous	 assurant
qu’ils	 reviendraient	 nous	 vendre	 ces
collants	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 pas	 se
procurer	en	dehors	du	marché	noir.

En	 grandissant,	 certaines	 filles	 ont
commencé	à	se	vanter	d’avoir	accordé



à	ces	hommes	plus	que	des	baisers.

Je	 n’avais	 pas	 les	 moyens	 de
m’acheter	 des	 collants,	 donc	 le	 sujet
était	 pour	 moi	 purement	 théorique,
mais	 à	 partir	 du	 moment	 où	 j’ai	 été
réglée,	 chaque	 fois	 que	 je	me	 rendais
chez	le	marchand	de	glaces	de	l’avenue
Lugansk,	 je	 rougissais,	 un	 curieux
frisson	me	parcourait	le	bas-ventre,	et
mon	imagination	s’emballait.	La	glace
à	la	vanille	en	devenait	presque	bonne.

L’année	 qui	 a	 suivi	 le	 départ	 de
Zosia,	le	lit	à	côté	du	mien	a	été	occupé
par	 une	 Géorgienne	 qui	 s’appelait
Valentina.

Valya	 était	 une	 fille	 intenable.	 Elle
accumulait	 les	 bêtises,	 pas	 tant	 par



malignité	 que	 par	 malice	 et
provocation.	C’est	elle	qui	m’a	appris	à
tailler	des	pipes.	D’après	elle,	c’était	le
plus	 sûr	 chemin	 vers	 le	 cœur	 des
hommes	 ou,	 comme	 je	 l’ai	 découvert
plus	tard,	vers	leur	sexe.	Elle	disait	en
riant	 que	 je	 ne	 serais	 pas	 une	 vraie
femme	 russe	 tant	 que	 je	 ne	 sucerais
pas	correctement.	Elle	est	allée	jusqu’à
dérober	 des	 bananes	 à	 la	 cuisine,	 les
rares	fois	où	nos	estimés	amis	cubains
nous	en	ont	expédié	des	régiments	par
bateaux	pour	nous	remercier	de	notre
support	 moral.	 Enfin,	 c’est	 ce
qu’affirmaient	 les	 journaux	 et	 le
Comité	central.

J’ai	 d’abord	 été	 plus	 intéressée	 par
le	 goût	 délicieux	 de	 ce	 fruit	 et	 sa



consistance	 que	 par	 sa	 forme,	 mais
Valya	 a	 insisté	 pour	 que	 je	 pratique
des	 heures	 durant	 avant	 de	 décréter
que	j’étais	prête	à	passer	à	l’action.

Il	 s’appelait	 Boris	 ou	 Sergueï.	 Je	 ne
me	souviens	ni	de	son	visage	ni	de	son
nom.	 Il	 faut	 dire	 qu’après	 Boris	 (ou
Sergueï),	 j’ai	 sucé	 Sergueï	 (ou	 Boris)
quelques	 jours	plus	 tard,	parce	que	 je
suis	 rapidement	 devenue	 une
récidiviste.	 Il	 était	 étudiant	 –	 ils
l’étaient	 tous	 deux	 d’ailleurs	 –	 à
l’Institut	 technologique	 juste	 à	 côté.
J’avais	 seize	 ans	 et	 je	 pense	 qu’il
n’avait	 qu’un	 an	 ou	 deux	 de	 plus	 que
moi.	 Valya	 avait	 arrangé	 la	 rencontre
en	disant	que	j’étais	consentante,	et	je
suis	 persuadée	 qu’elle	 avait	 empoché



quelques	 roubles	 au	 passage.	 Nous
nous	 sommes	 retrouvés	 chez	 le
marchand	 de	 glaces.	 Ce	 jour-là,	 il	 n’y
avait	pas	que	de	 la	vanille,	 et	 j’ai	pris
aussi	de	 la	 fraise.	C’est	 lui	qui	a	payé.
Nous	 nous	 sommes	 ensuite	 dirigés,
main	 dans	 la	 main,	 vers	 le	 mur	 de
briques	rouges.	Valya	faisait	le	guet.	Il
a	 défait	 la	 ceinture	 qui	 ceignait	 sa
taille	 mince	 et	 a	 baissé	 son	 pantalon
en	 velours	 côtelé.	 Son	 slip	 n’était	 ni
blanc	 ni	 gris.	 Il	 m’a	 regardée	 bien	 en
face	:	il	avait	l’air	plus	terrifié	que	moi.
J’ai	tendu	une	main	hésitante	vers	son
sexe,	 que	 j’ai	 saisi	 à	 travers	 le	 coton
bon	marché	 de	 son	 sous-vêtement.	 Il
était	mou	et	avait	 la	consistance	d’un
morceau	 de	 viande.	 Le	 garçon	 s’est



immobilisé.	Pendant	un	instant,	je	n’ai
plus	 su	 que	 faire,	 malgré	 l’intensive
préparation	de	Valya.

Puis	 tout	 m’est	 revenu.	 Je	 me	 suis
agenouillée	devant	 lui	sur	 le	sol	 froid.
J’ai	 fait	 glisser	 le	 tissu,	 dévoilant	 un
sexe	 masculin	 pour	 la	 première	 fois.
Le	spectacle	était	à	la	fois	effrayant	et
fascinant.	Cela	ne	ressemblait	pas	à	ce
à	quoi	je	m’attendais.	C’était	plus	petit.
J’ai	 inspiré	 profondément,	 et	 une
odeur	musquée	 a	 empli	mes	 narines,
une	odeur	virile.

J’ai	 pris	 la	 queue	 de	 Boris	 (ou	 de
Sergueï)	dans	la	main.	Elle	a	tressauté.
Je	sentais	le	sang	courir	en	elle.

J’ai	 ouvert	 la	 bouche,	 assuré	 ma



prise	 sur	 son	 sexe	 et	 approché	 mes
lèvres.

J’ai	 commencé	 par	 lécher
légèrement	la	longueur	de	sa	queue,	en
suivant	 le	 chemin	de	 sa	veine	 jusqu’à
ses	 couilles,	 comme	 Valya	 me	 l’avait
appris.

Son	sexe	a	de	nouveau	tressailli.

J’ai	 inspiré	 profondément	 puis
enfourné	 la	 partie	 supérieure	 de	 sa
queue,	 celle	 qui	 ressemblait	 à	 un
champignon.	 En	 quelques	 secondes,
avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	sucer,	de
lécher	 ou	 de	 mordiller,	 son	 sexe	 a
grossi	et	m’a	emplie.

Cela	a	été	une	révélation.



J’ai	 refermé	 les	 lèvres	 plus
fermement	sur	sa	queue	qui	durcissait
rapidement	 et	 j’ai	 goûté	 sa	 solidité
souple,	 sa	 texture	 spongieuse	 et
résistante.

Il	 gémissait	 alors	 même	 que	 je
n’avais	encore	rien	fait.

Mon	 cerveau	 a	 commencé	 à
surchauffer.	J’ai	engrangé	l’expérience,
notant	 les	 sensations	 qu’elle	 me
procurait,	 examinant	 les	 sentiments
contradictoires	 qui	 m’animaient.
J’avais	 l’impression	 d’entrer	 dans	 un
autre	monde.

Mais	l’expérience	n’a	guère	duré.	Au
bout	 d’une	minute,	 Boris	 (ou	 était-ce
Sergueï	?)	s’est	retiré	brutalement	et	a



éjaculé	 violemment	 sur	 mon	 menton
et	 le	 haut	 de	ma	 robe.	 Il	m’a	 à	 peine
regardée,	 a	 marmonné	 une	 vague
excuse	 en	 se	 rhabillant	 avant	 de
tourner	 les	 talons	 et	 de	 déguerpir.
J’étais	 toujours	 à	 genoux	 comme	 une
suppliante,	 la	 bouche	 ouverte	 et
l’esprit	étourdi.

—	 Alors,	 c’était	 comment	 ?	 a
demandé	Valya.	Excitant	?

—	Je	ne	sais	pas,	ai-je	répondu	avec
honnêteté.	 C’était	 intéressant	 mais
trop	rapide.	J’aimerais	bien	réessayer.

—	Vraiment	?	s’est	enquise	Valya.

—	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ce	 soit	 ma
faute,	 ai-je	 ajouté.	 C’était	 peut-être	 la



sienne.

Le	lendemain	matin,	en	me	brossant
les	 dents,	 je	 me	 suis	 longuement
contemplée	dans	 le	miroir	et	 j’y	ai	vu
une	 nouvelle	 personne.	 L’enfant
n’existait	plus.	J’avais	enfin	une	femme
en	 face	 de	 moi.	 Je	 sais	 bien	 que	 la
transformation	 ne	 s’était	 pas	 opérée
en	 une	 nuit,	mais	 j’avais	 l’impression
d’avoir	 brillamment	 franchi	 un	 pont
métaphorique.

J’ai	 compris	 que	 j’avais	 pris	 le
pouvoir	sur	le	sexe	du	jeune	homme	et
que	 j’avais	 plus	 apprécié	 l’expérience
que	 lui,	 contrairement	 à	 ce	 à	 quoi	 je
m’étais	attendue.

Le	 suivant,	 qui	 s’appelait	 peut-être



bien	 Sergueï,	 bandait	 déjà	 quand	 j’ai
libéré	son	sexe	de	son	pantalon,	et	son
organe	 était	 encore	 plus	 beau,	 droit
comme	 un	 i,	 d’un	 rose	 magnifique,
sans	veines	apparentes	et	surmontant
deux	belles	couilles	bien	lourdes.

Il	n’avait	pas	non	plus	le	même	goût.

Pendant	 l’année	 qui	 a	 suivi,	menée
par	 une	 insatiable	 curiosité	 et	 une
profonde	 attirance	 pour	 tout	 ce	 qui
avait	 un	 rapport	 avec	 le	 sexe,	 j’ai
croisé	une	infinie	variété	de	pénis.	Les
hommes	 à	 qui	 ils	 appartenaient	 ne
m’intéressaient	 pas	 le	 moins	 du
monde.	 Ils	 étaient	 bien	 de	 chez	 nous,
très	souvent	mal	dégrossis,	incapables
d’aligner	deux	mots,	maladroits,	 pour



la	 plupart	 alcooliques	 et	 sans	 aucun
attrait.	Mais	 je	 n’avais	 qu’eux	 sous	 la
main.

Mes	 rêves	 étaient	 peuplés	 de
voyous	 sophistiqués,	 d’hommes
élégants	et	pervers	qui	me	séduisaient
en	 toute	 impunité	 avant	 de	 me	 faire
subir	 les	 pires	 outrages.	 Je	 voulais
rencontrer	 de	 vrais	 hommes,	 ceux
dont	la	voix	fait	trembler	les	genoux	et
embrase	 les	 sens.	 Je	 savais	 qu’ils
existaient	 et	 qu’ils	 m’attendaient
quelque	part,	prêts	à	m’enlever	et	à	me
faire	 vibrer.	 Mais,	 avant	 de	 les
rencontrer	 enfin,	 il	 fallait	 bien	 que	 je
me	 satisfasse	 des	 provinciaux	 qui
n’étaient	pas	assez	pervers	à	mon	goût
mais	 avaient	 quand	 même	 un	 goût



d’interdit.

Une	 fois	 que	 le	 bruit	 s’est	 répandu
dans	 notre	 petit	 cercle	 que	 j’étais
consentante	et	disponible	–	du	moins
en	ce	qui	concernait	les	pipes	–	j’ai	eu
un	 succès	 fou.	 Cependant,	 peu	 se
satisfaisaient	 de	 si	 peu	 et	 ils
réclamaient	 invariablement
davantage,	 mais	 mes	 règles	 étaient
très	 claires.	Mon	 corps	 ne	 dévoilerait
pas	 ses	 mystères,	 et	 toute	 tentative
pour	 transgresser	 mes	 interdits	 se
verrait	 immédiatement	 suivie	 de
l’arrêt	pur	et	simple	de	mes	faveurs.	Ils
ont	 tous	essayé,	évidemment,	mais	 je
suis	 restée	 inflexible.	 Je	 sucerais	 des
bites,	point.	Et,	bien	sûr,	nul	n’avait	le
droit	de	me	toucher.



Les	 jeunes	 Russes	 que	 j’ai
rencontrés	étaient	tous	taillés	dans	le
même	 moule	 sans	 intérêt,	 mais	 la
rumeur	 disait	 que	 les	 étrangers
étaient	différents.	Nina,	l’une	des	filles
les	plus	âgées,	qui	avait	eu	le	privilège
de	 quitter	 le	 pays	 une	 fois,	 en
remplacement	 d’une	 ballerine	 dans
une	 troupe	 peu	 prestigieuse,	 nous
avait	 révélé	 en	 rentrant	 que	 non
seulement	les	étrangers	étaient	mieux
membrés,	 mais	 qu’en	 plus	 c’étaient
des	poètes.

À	ma	manière	naïve,	j’accomplissais
une	 quête.	 Erreur	 fatale	 !	 Et,	 pour
ajouter	à	mon	malaise,	ma	volonté	de
faire	 plaisir	 aux	 hommes	 m’a	 donné
mauvaise	 réputation,	 ce	 qui	 m’a



empêchée	de	me	 faire	des	amies.	Les
filles	me	jalousaient	tout	en	ayant	peur
que	 je	 leur	 vole	 leurs	 futurs	 petits
amis.	 Le	 cerveau	 des	 jeunes	 femmes
est	impénétrable.

Mais,	 même	 si	 j’ai	 oublié	 tous	 les
visages	 de	 mes	 petits	 voyous,	 je	 me
souviens	 en	 souriant	 –	 je	 suis	 une
coquine,	je	sais	–	de	toutes	les	queues
que	 j’ai	 sucées	 pour	 faire	 mon
éducation.	Ah,	mes	voyous	!	Mais	je	me
suis	 rapidement	 lassée	 d’eux,	 de	 leur
manque	d’originalité	et	de	vocabulaire
et	 de	 leur	 maladresse.	 Je	 voulais
rencontrer	des	hommes,	des	vrais.

J’ai	décidé	de	partir	à	l’étranger	dès
que	l’occasion	se	présenterait.



	
Cependant,	 sans	 Valya	 pour	 me

présenter	 des	 hommes	 comme	 elle
l’avait	 fait	 avec	 les	 garçons	 qui
faisaient	 la	 queue	 devant	 le	 mur	 de
briques	 rouges,	 mes	 découvertes
sexuelles	se	sont	brutalement	arrêtées
quand	j’ai	quitté	Saint-Pétersbourg.

Jusqu’à	ce	que	je	rencontre	Chey.

Mon	premier	amant.	Le	premier	qui
m’a	prise	et	m’a	faite	sienne.

C’était	 un	 homme,	 pas	 un	 garçon
comme	ceux	que	je	rencontrais	chez	le
marchand	 de	 glaces.	 Il	 savait
exactement	 quoi	 faire	 avec	 sa	 queue
et,	encore	mieux,	quoi	 faire	avec	moi.



Avec	lui,	je	suis	devenue	égoïste	au	lit.
Les	 autres	 hommes	 m’ennuyaient
terriblement.
Ma	relation	avec	Chey	m’a	marquée

de	 manière	 aussi	 indélébile	 que	 le
minuscule	pistolet	que	 je	me	suis	 fait
tatouer	plus	 tard	 tout	près	du	sexe,	 à
un	endroit	que	la	plupart	des	femmes
ne	 montrent	 qu’à	 leurs	 amants	 ou	 à
leurs	 amies	 les	 plus	 proches.	 Mais
j’étais	 déjà	 danseuse	 nue,	 et	 mon
tatouage	 était	 exposé	 aux	 yeux	 de
tous,	 soir	 après	 soir.	 Je	 voyais	 leurs
regards	 se	 diriger	 vers	 lui.	 Ils	 étaient
d’abord	curieux,	se	demandant	de	quoi
il	pouvait	bien	s’agir,	d’une	fleur	peut-
être,	 puis	 choqués	 quand	 ils
comprenaient	 qu’il	 s’agissait	 d’une



arme	gravée	dans	ma	chair	et	dont	 le
canon	 était	 dirigé	 vers	 l’arme	 la	 plus
puissante	 de	 toutes,	 mon	 sexe.	 Les
hommes,	et	parfois	quelques	femmes,
avaient	alors	envie	de	moi	parce	qu’ils
pensaient	 que	 c’était	 le	 signe	 que
j’étais	 dévoyée,	 dangereuse	 ou
masochiste.	Une	mauvaise	femme.

Mais	 je	 n’étais	 pas	 une	 mauvaise
femme.	J’étais	la	femme	de	Chey.

Je	me	souviens	du	jour	où	nous	nous
sommes	 rencontrés.	 J’avais	 dix-neuf
ans	et	je	venais	d’arriver	à	New	York.

Encouragée	 par	 une	 enseignante
bienveillante,	 j’avais	 auditionné
l’année	 précédente	 en	 enregistrant
une	vidéo	pour	décrocher	une	bourse



qui	 me	 permettrait	 d’étudier	 à
l’American	 School	 Ballet,	 au	 Lincoln
Center.

Je	n’avais	pas	été	retenue.

Une	 autre	 fille	 de	 ma	 classe	 avait
obtenu	 la	 bourse,	 mais	 elle	 avait	 des
parents	très	riches,	son	père	ayant	fait
fortune	en	 investissant	dans	 l’acier	et
l’engrais	 dans	 les	 années	 1980,	 à	 une
époque	où	la	Russie	mourait	de	faim.

Malgré	 son	 visage	 impavide	 et	 ses
membres	d’une	maigreur	d’allumettes,
elle	 avait	 une	 grâce,	 une	 souplesse	 et
une	façon	de	se	mouvoir	extrêmement
harmonieuses,	 qui	 avaient	 dû	 plaire
aux	recruteurs.	 J’ai	gardé	son	adresse
et	 l’ai	utilisée	comme	contact	 lorsque



j’ai	fait	ma	demande	de	visa	après	ma
dernière	année	d’école.

Grâce	 à	 ma	 tante,	 qui	 avait	 de	 la
famille	éloignée	aux	États-Unis,	 je	me
suis	 débrouillée	 pour	 obtenir	 une
bourse.	 On	 m’a	 accordé	 un	 visa
étudiant	de	trois	mois,	ce	qui	m’a	suffi
pour	 prendre	 mes	 marques	 et	 avoir
une	 expérience	 de	 serveuse.	 Quand
mon	 visa	 a	 expiré,	 je	me	 suis	 fondue
dans	 la	masse	des	Européens	de	 l’Est
qui	 peuplaient	 les	 allées	 sombres	 de
Ridgewood,	 dans	 le	 Queens.	 Slaves,
Albanais,	Ukrainiens,	Roumains	 :	 tous
étaient	 venus	 dans	 ce	 pays	 pour	 y
mener	une	nouvelle	vie	et	tous	avaient
fini	 par	 mener	 la	 même	 qu’avant,	 à
l’ombre	d’autres	immeubles.



J’ai	déniché	un	appartement	miteux
au	 loyer	 abordable	 dans	 une	 rue
calme,	 près	 d’une	 ligne	 de	 métro	 qui
m’amenait	 rapidement	 à	 Manhattan,
où	 j’avais	 trouvé	un	 job	dans	un	café-
pâtisserie	sur	Bleecker	Street.	Le	café
appartenait	à	un	Français,	Jean-Michel,
qui	 venait	 de	 divorcer	 et	 se	 fichait
éperdument	 que	 je	 sois	 sans	 papiers,
du	moment	que	 j’étais	 belle	 et	 que	 je
traitais	 ses	 gâteaux	 avec	 délicatesse.
Ses	 croissants	 et	 ses	 petits	 pains	 au
chocolat	 étaient	 les	meilleurs	 de	 tout
le	 Village,	 légers,	 feuilletés,	 et
délicieusement	 odorants	 et	 ses
millefeuilles	 étaient	 à	 tomber.	 Je
n’avais	 donc	 aucun	mal	 à	 vendre	 ses
productions.



J’ai	 toujours	 été	 une	 femme
patiente,	 peut-être	 parce	 que	 je	 n’ai
aucune	 ambition	 personnelle,	 pas	 de
mère	 qui	 s’inquiète	 pour	 moi,
personne	 qui	 me	 presse	 ou	 à	 qui
rendre	 des	 comptes.	 J’ai	 toujours
laissé	 reposer	 la	 pâte	 feuilletée	 le
temps	qu’il	fallait	avant	de	l’étaler	sur
du	 beurre,	 de	 la	 plier	 maintes	 et
maintes	 fois	 avant	 d’ajouter	 le
chocolat	 amer	 puis	 d’enfourner	 les
pains	 au	 chocolat	 dont	 l’odeur	 se
répandait	 dans	 la	 boutique	 avant
même	 qu’on	 les	 dispose	 dans	 la
vitrine.	Les	mains	baladeuses	de	Jean-
Michel,	 qui	 accompagnaient	 ses
instructions,	 n’étaient	 qu’un
inconvénient	mineur,	puisque	de	toute



façon	 je	 lui	 avais	 très	 clairement	 dit
qu’il	ne	devait	pas	espérer	davantage.

L’automne	 laissait	 lentement	 place
à	 l’hiver.	 Les	 jours	 étaient	 encore
lumineux	 sous	un	 ciel	 bleu.	 Les	New-
Yorkais	 avaient	 commencé	 à
transporter	des	écharpes	et	des	gants
dans	 leurs	 sacs	 en	 prévision	 des
soirées	froides,	mais	j’étais	habituée	à
un	climat	beaucoup	plus	 rigoureux	et
j’aimais	 sentir	 le	 froid	 piquer	 la	 peau
de	mes	bras	nus	quand	 je	descendais
West	Broadway.

Nous	étions	le	premier	dimanche	de
novembre,	 et	 j’étais	 seule	 dans	 la
boutique.	 Jean-Michel	 participait	 au
marathon	:	il	avait	décidé	de	se	mettre



à	 la	 course	 pour	 se	 débarrasser	 des
kilos	 superflus	 qu’il	 avait
inévitablement	 accumulés	 en
succombant	 à	 l’âge	 et	 aux	 portions
américaines,	 son	 tour	 de	 taille	 ayant
augmenté	 en	 même	 temps	 que	 celui
de	ses	croissants.

Le	 carillon	 de	 la	 porte	 a	 retenti,	 et
j’ai	sursauté,	manquant	de	renverser	le
plateau	 plein	 de	 jolis	 macarons	 de
couleurs	 pastel	 que	 j’avais	 passé	 la
matinée	 à	 préparer.	 J’avais	 mélangé
les	blancs	d’œufs	avec	de	l’amande	en
poudre	et	du	sucre,	puis	déposé	la	pâte
sur	le	papier	sulfurisé	en	prenant	bien
soin	 de	 faire	 des	 ronds	 parfaitement
ronds,	lisses	et	identiques	afin	que	l’on
puisse	 garnir	 les	 coques	 une	 fois



refroidies,	 avant	 de	 les	 ranger	 dans
des	boîtes	 fermées	par	des	 rubans	 et
de	 les	 vendre	 à	 des	 jeunes	 femmes
gourmandes	ou	à	des	maris	coupables
qui	n’avaient	pas	trouvé	de	fleuriste	en
regagnant	le	métro.

Je	m’étais	brûlé	le	bout	des	doigts	et
la	 paume	 de	 la	 main	 en	 essayant	 de
rattraper	 le	 plateau	 avant	 que	 les
gâteaux	 tombent	 au	 sol	 et	 j’étais	 à	 la
fois	 agacée	 et	 impatiente	 quand	 j’ai
quitté	 la	 cuisine	 puis	 atteint	 le
comptoir	 pour	 servir	 le	 prochain
client.

Chey.

—	 Vous	 devriez	mettre	 de	 la	 glace
dessus,	 a-t-il	 dit	 avec	 un	 geste	 du



menton	 en	 direction	 de	 la	 marque
rouge	vif	sur	ma	paume.

J’ai	 cillé	 quand	 il	 a	 déposé	 l’argent
qu’il	 devait	 pour	 son	 croissant	 au
chocolat	 et	 son	 cappuccino	 sur	 le
comptoir	au	lieu	de	me	le	tendre.

—	Oui,	ai-je	répondu	parce	que	je	ne
savais	pas	quoi	dire	d’autre.

Il	 était	 habillé	 de	 manière
décontractée,	avec	un	sweat-shirt	aux
couleurs	 d’une	 université,	 un	 jean	 et
des	 baskets	 banals,	 et	 ses	 cheveux
blonds	 décoiffés	 brillaient	 comme	 de
la	paille	sous	le	soleil	qui	entrait	à	flots
par	 les	 vitrines.	 Peut-être	 avait-il
l’intention	 d’aller	 se	 promener	 à
Central	Park	ou	dans	l’une	des	rues	qui



n’avaient	pas	été	réquisitionnées	pour
le	marathon.

Il	 ressemblait	 à	 n’importe	 quel
Américain,	à	l’exception	de	son	regard,
qui	 était	 acéré	 et	 froid.	 Nos	 yeux	 se
sont	 croisés	 quand	 il	 a	 levé	 la	 tête
après	 avoir	 jeté	 un	 œil	 sur	 ma
blessure.	 Les	 siens	 étaient	 d’un	 bleu
gris,	 de	 la	 couleur	 de	 la	mer	 sous	 les
nuages,	 et	 ils	 n’allaient	 pas	 avec	 le
reste	de	son	apparence	et	le	son	de	sa
voix.	 Il	 n’avait	 pas	 l’accent	 new-
yorkais.	Il	venait	d’ailleurs,	mais	je	n’ai
pas	 décelé	 d’où.	 Il	 avait	 l’air	 déplacé
dans	 sa	 tenue	 décontractée,	 comme
s’il	s’était	réveillé	dans	une	maison	qui
n’était	pas	la	sienne	et	avait	adopté	la
garde-robe	de	quelqu’un	d’autre.



J’ai	 frissonné	 en	 lui	 rendant	 sa
monnaie	:	25	cents.

Il	 a	 pris	 place	 sur	 l’un	 des	 hauts
tabourets	 face	 à	 la	 table	 étroite	 qui
ornait	 la	vitrine	 ;	 il	 tournait	 les	pages
d’un	livre	si	rapidement	que	j’ai	pensé
qu’il	 ne	 le	 lisait	 pas	 vraiment.	 Je	 suis
restée	 cachée	 entre	 la	 cuisine	 et	 le
comptoir,	 et	 je	 l’ai	 espionné	 pendant
qu’il	 trempait	 de	 la	 main	 gauche	 son
croissant	dans	l’écume	de	lait	blanche
et	 chocolatée	 qui	 décorait	 son	 café,
laissant	 tomber	 des	 miettes	 qui
s’accrochaient	 sur	 les	 parois	 de	 la
tasse.

Il	 faisait	 chaud	 dans	 la	 boutique	 à
cause	 des	 fours,	 et	 il	 n’a	 pas	 tardé	 à



ôter	son	sweat-shirt,	ce	qui	a	entraîné
brièvement	 avec	 lui	 son	 tee-shirt.	 J’ai
aperçu	rapidement	son	dos	bronzé	et
musclé	 sur	 le	 côté	 droit	 duquel
apparaissait	un	tatouage.	Les	manches
de	 son	 tee-shirt	 étaient	 courtes,	 et	 il
était	 suffisamment	 moulant	 pour
mettre	 en	 relief	 ses	 bras	 dont	 les
muscles	 ont	 joué	 quand	 il	 a	 porté	 sa
tasse	à	ses	lèvres.

Il	s’est	retourné	brusquement	et	m’a
regardée.

Je	me	suis	rendu	compte	que	j’avais
arrêté	de	respirer.

	



2

DANSE	AU	CLAIR	DE	LUNE

JE	 NE	 L’AI	 PAS	 VU	 PENDANT	 UNE
SEMAINE,	 PUIS	 IL	 EST	 REVENU.
CETTE	 FOIS-CI,	 IL	 PORTAIT	 UN
COSTUME	GRIS	FONCÉ	et	il	n’était	pas
seul.	 Chey	 et	 son	 gros	 ami	 à	 la	 veste
beige,	qui	a	commandé	une	deuxième
pâtisserie	 et	 un	 autre	 cappuccino	 en
lorgnant	mes	seins,	se	sont	installés	au
même	 endroit,	 dans	 la	 vitrine,	 dos	 à
moi.



—	 Mademoiselle	 !	 a	 crié	 son
compagnon	 à	 mon	 intention,	 alors
même	 que	 je	 me	 tenais	 à	 quelques
mètres	d’eux	et	qu’ils	étaient	les	seuls
clients	présents	dans	la	boutique.

Lorsque	je	lui	ai	apporté	son	café,	il
a	 tendu	 la	 main	 vers	 le	 sucrier	 et	 a
heurté	 le	 plateau	 que	 je	 venais	 de
poser	 sur	 la	 table,	 renversant	 par	 la
même	 occasion	 le	 breuvage	 sur	 mon
chemisier	 blanc.	 J’ai	 poussé	 un	 cri	 et
fait	 un	 bond	 en	 arrière	 quand	 le
liquide	m’a	brûlée,	parvenant	à	grand-
peine	à	garder	mon	sang-froid	et	à	ne
pas	les	insulter	tous	les	deux.

Le	 gros	 bonhomme	 s’est	 emparé
d’une	serviette	en	papier,	s’est	jeté	sur



moi	 et	 a	 commencé	 à	 me	 frotter	 les
seins	 jusqu’à	 ce	 que	 Chey	 se	 lève	 et
l’oblige	à	se	rasseoir.

—	 Ça	 suffit,	 a-t-il	 dit	 à	 son
compagnon,	 qui	 s’est	 aussitôt
dégonflé,	 toute	 son	 arrogance
disparaissant	d’un	coup.

Il	avait	parlé	en	russe.

Le	lendemain,	un	coursier	a	déposé
un	 paquet	 en	 provenance	 de	 Macy’s,
qui	 contenait	 un	 petit	mot	 :	 «	 Désolé
pour	votre	chemisier	».

La	boîte	 contenait	 un	 chemisier	 en
pure	 soie,	 avec	 un	 col	 en	 dentelle
aérienne,	beaucoup	plus	beau,	et	sans
conteste	beaucoup	plus	cher,	que	celui



qui	 avait	 été	 taché	 la	 veille.	 Mon
patron	a	haussé	un	 sourcil	 quand	 il	 a
vu	que	 j’acceptais	 le	 cadeau	 et	 que	 je
rangeais	le	paquet	avec	mon	manteau
et	mon	sac	à	main.	L’ami	de	Chey	avait
été	 grossier	 avec	 moi,	 et	 je	 trouvais
normal	d’accepter	son	présent.

Une	semaine	plus	 tard,	 j’ai	eu	vingt
ans,	et	il	m’a	invitée	à	dîner.

—	Comment	saviez-vous	que	c’était
mon	 anniversaire	 ?	 lui	 ai-je	 demandé
cet	 après-midi-là,	 quand	 il	 est	 venu
vérifier	que	j’avais	bien	reçu	son	colis.

Je	 n’avais	 pas	 pu	 m’empêcher	 de
prendre	 un	 ton	 accusateur.	 Je	 n’avais
pas	besoin	d’un	harceleur	dans	ma	vie
–	surtout	s’il	avait	des	amis	maladroits



–,	aussi	beau	soit-il.

—	 Je	 n’en	 avais	 aucune	 idée,	 a-t-il
répondu	 en	 souriant.	 Joyeux
anniversaire.	J’espère	que	le	chemisier
est	 à	 votre	 taille.	 C’était	 un	 juste
dédommagement	 pour	 ce	 que	 mon
ami	a	fait.

—	 Oh.	 Oui,	 bien	 sûr.	 Il	 est
magnifique.	 Merci.	 Vous	 n’aviez	 pas
besoin	de…

—	 Mais	 je	 vous	 en	 prie,	 a-t-il
rétorqué.

Il	 s’apprêtait	 à	 quitter	 la	 boutique
quand	j’ai	osé	donner	libre	cours	à	ma
curiosité.

—	Est-ce	que	vous	êtes	russe	?	ai-je



demandé	dans	ma	langue	maternelle.

La	 question	 a	 plané	 au-dessus	 de
nous,	plus	menaçante	que	prévu.	Je	me
suis	 sentie	 idiote	 et	 intrusive,	 ce	 qui
est	 un	 défaut	 que	 je	 déteste	 chez	 les
autres.

—	Non,	a-t-il	répondu	en	anglais.	Je
ne	 parle	 que	 quelques	 mots	 et
uniquement	pour	le	travail.

—	 Quel	 dommage.	 J’ai	 la	 nostalgie
de	ma	langue.

Il	 a	 gardé	 le	 silence,	 comme	 s’il
réfléchissait.	 J’ai	 regretté	 l’honnêteté
dont	je	venais	de	faire	preuve	avec	un
parfait	 inconnu.	 Je	ne	m’étais	pas	 fait
d’amis	à	New	York	et	j’avais	été	privée



de	 compagnie	 pendant	 si	 longtemps
que	je	venais	de	me	ridiculiser	devant
cet	 homme.	 Le	 carillon	 s’obstinait	 à
rester	silencieux	alors	que	je	priais	de
toutes	 mes	 forces	 pour	 qu’un	 client
entre	et	me	sauve	de	l’embarras.

—	Voulez-vous	dîner	avec	moi,	Luba
?	 a-t-il	 demandé	 après	 un	 long
moment.

Il	 avait	 lu	 mon	 nom	 sur	 le	 badge
épinglé	à	mon	tablier.

—	 Je	 ne	 vous	 parlerai	 pas	 russe,
mais	 je	 peux	 vous	 tenir	 compagnie
pour	la	soirée.	Je	sais	ce	que	ça	fait	de
débarquer	dans	une	ville	étrangère.	Et,
après	tout,	c’est	votre	anniversaire.



J’avais	 entendu	 dire	 que	 les
Américains	 étaient	 plus	 directs	 que
bien	d’autres,	mais	c’était	la	première
fois	 que	 j’en	 faisais	 l’expérience.	 Je
n’avais	 aucune	 bonne	 raison	 de
refuser	 l’invitation	 d’un	 homme
sympathique	 et	 mignon.	 J’ai	 donc
accepté.

Nous	avons	dîné	chez	Sushi	Yasuda,
sur	la	43e	Est.	Nous	étions	entourés	de
murs	et	de	tables	en	bambou,	et	j’avais
l’impression	 d’avoir	 pénétré	 dans	 un
temple,	 très	 loin	 de	 l’agitation
terrifiante	 de	 Times	 Square,	 qui	 se
trouvait	cependant	tout	près.	C’était	la
première	 fois	 que	 je	 mangeais	 du
poisson	cru.	Je	portais	évidemment	le
chemisier	qu’il	m’avait	offert,	une	jupe



noire	 toute	 simple	 et	 une	 paire	 de
chaussures	 à	 petits	 talons	 que	 j’avais
achetée	 pour	 un	 entretien
d’embauche.	 Il	n’était	pas	habillé	plus
formellement	que	moi,	ce	qui	était	un
soulagement	 :	 une	 chemise	 blanche
bien	coupée	et	un	jean.

Chey	 m’a	 expliqué	 comment
mélanger	le	wasabi	et	la	sauce	soja.	Je
lui	ai	raconté	mon	enfance	en	Ukraine,
et	il	m’a	raconté	la	sienne.

Son	 père	 était	 militaire,	 et	 il	 avait
grandi	 dans	 des	 bases	 disséminées
dans	 le	 monde	 entier.	 C’était	 là	 qu’il
avait	appris	quelques	mots	de	russe	et
un	 peu	 d’allemand	 et	 d’espagnol.	 Il
parlait	couramment	français	et	italien.



Il	était	marchand	d’ambre,	ce	qui	lui
donnait	 de	 nombreuses	 occasions	 de
pratiquer	 le	 russe,	 puisqu’il
commerçait	 avec	 des	 vendeurs	 de
Kaliningrad.	Il	avait	perdu	ses	parents,
comme	 moi.	 Son	 père	 avait	 été	 tué,
non	 pas	 au	 combat	 mais	 lors	 d’une
rixe	 dans	 un	 bar	 quand	 il	 n’avait	 que
quinze	ans,	et	sa	mère	s’était	suicidée
peu	de	temps	après.

Chey	s’était	enfui	de	l’orphelinat	du
New	 Jersey	 dans	 lequel	 l’État	 avait
décidé	qu’il	attendrait	sa	majorité	et	il
avait	trouvé	un	job	chez	un	prêteur	sur
gages.	 Il	 s’était	 découvert	 des	 talents
d’homme	d’affaires	 et	 un	œil	 très	 sûr
pour	 les	 bijoux,	 ce	 qui	 l’avait	 conduit
au	commerce	de	pierres	précieuses.	Il



s’était	ensuite	spécialisé	dans	l’ambre.

Je	 lui	 ai	 demandé	 pourquoi	 il	 avait
choisi	 de	 s’intéresser	 à	 un	 fossile
quand	il	y	a	tant	de	pierres	plus	belles,
plus	 populaires	 et	 plus	 précieuses,
comme	 les	 diamants	 ou	 les	 rubis.	 Il
m’a	 raconté	 qu’il	 avait	 seize	 ans	 la
première	 fois	 qu’il	 avait	 vu	 un
morceau	 d’ambre,	 apporté	 par	 une
Lettonne	 :	 il	 avait	 eu	 le	 sentiment	 de
tenir	 entre	 ses	mains	 un	morceau	 de
soleil,	 doré,	 doux	 et	 soyeux.	 Un
minuscule	 animal	 était	 incrusté	 dans
la	 pierre,	 et	 Chey	 s’était	 demandé
quelle	 impression	 cela	 faisait	 d’être
enfermé	 dans	 une	 prison	 de	 lumière.
C’était	 comme	 ça	 qu’était	 née	 sa
passion	pour	l’ambre.



Sa	façon	de	me	raconter	sa	vie	était
poétique,	et	j’ai	rougi	en	me	rappelant
que	quelqu’un	m’avait	dit	un	 jour	que
les	 poètes	 avaient	 des	 sexes	 plus
beaux	 (ou	 plus	 longs)	 que	 les	 autres
hommes.	 Je	 le	 trouvais	 séduisant.
J’étais	 attirée	 par	 son	 regard
magnétique	 et	 par	 la	 ligne	 droite	 de
ses	épaules	quand	il	se	penchait	pour
me	 parler,	 comme	 s’il	 me	 confiait
quelque	chose.	Nous	étions	assis	dans
un	coin	;	nos	genoux	se	rencontraient
parfois,	 et	 nos	 mains	 s’effleuraient
lorsque	 je	 saisissais	 la	 sauce	 ou	 la
carafe	 d’eau.	 C’était	 un	 homme
complexe,	charismatique	et,	me	disait
mon	 intuition,	 certainement
dangereux,	 et	 j’étais	 attirée	 par	 lui



comme	 un	 papillon	 de	 nuit	 par	 la
lumière.

Lorsque	 nous	 sommes	 sortis	 du
restaurant	et	qu’il	a	payé	un	taxi	pour
me	 raccompagner,	 afin	 de	m’éviter	 le
long	 trajet	 nocturne	 de	 retour	 vers
Brooklyn,	 je	 m’attendais	 à	 ce	 qu’il	 se
jette	 sur	 moi	 en	 remerciement	 du
dîner	et	de	sa	gentillesse,	comme	tous
les	hommes	que	 j’avais	 croisés	et	qui
réclamaient	 un	 baiser	 ou	 plus	 en
échange	de	leurs	attentions.	Mais	il	n’a
pas	posé	les	mains	sur	mes	fesses,	de
la	 même	 manière	 que	 son	 regard	 ne
s’est	pas	attardé	sur	le	chemisier	qu’il
m’avait	 offert	 pour	 remplacer	 celui
que	son	ami	avait	fait	exprès	d’abîmer,
à	 la	 recherche	 des	 secrets	 dissimulés



par	le	tissu.

Chey	m’a	fait	poliment	la	bise	et	m’a
tenu	 la	portière	en	promettant	de	me
rappeler.	 Je	 suis	 rentrée	 chez	 moi,
déçue.	Je	me	sentais	rejetée	et	je	lui	en
voulais	 un	 peu.	 J’étais	 habituée	 à	 ce
que	les	hommes	expriment	clairement
le	 désir	 que	 je	 leur	 inspirais.	 Avec	 le
temps,	 j’avais	 compris	 que	 les
relations	avec	 les	hommes	étaient	un
commerce,	et	puis,	de	toute	façon,	cela
ne	m’aurait	pas	gênée	de	lui	tailler	une
pipe,	 bien	 au	 contraire.	 La	 galanterie
distante	 de	 Chey	 me	 laissait
désemparée	 :	 je	 n’avais	 pas	 à	 ma
disposition	 les	 armes	 dont	 je	 me
serais	 servie	 habituellement	 pour
m’octroyer	ses	faveurs.



Je	suis	devenue	encore	plus	irritable
lorsque	 je	me	 suis	 rendu	 compte	que
j’attendais	 sa	 venue	 à	 la	 boutique.	 Je
sursautais	 chaque	 fois	 que	 le	 carillon
retentissait	et	je	me	précipitais	vers	le
comptoir	 au	 cas	 où	 il	 aurait	 été	mon
prochain	client.

Deux	jours	plus	tard,	il	a	téléphoné	à
la	 pâtisserie.	 J’étais	 en	 train	 de
saupoudrer	 de	 sucre	 glace	 les	 choux
chantilly	 en	 prenant	 garde	 d’avoir	 la
main	légère.

Avais-je	 envie	 de	 le	 revoir	 ?	 J’ai
accepté,	et,	cette	 fois-ci,	 il	m’a	 invitée
au	 cinéma,	 dans	 le	 grand	 multiplexe
sur	Union	Square.	 Je	m’attendais	 à	 ce
qu’il	me	mette	la	main	sur	le	genou	ou



qu’il	m’enlace	pendant	 le	 film,	mais	 il
s’est	 comporté	 comme	un	 gentleman,
et	j’ai	vite	compris	qu’il	ne	trouvait	pas
convenable	 de	 peloter	 une	 femme
dans	le	noir	pour	un	deuxième	rendez-
vous.

Après	 le	 film,	 on	 a	 pris	 un	 café	 sur
University	Place.	Lorsqu’on	est	sortis,
il	 m’a	 embrassée	 légèrement	 sur	 les
lèvres.	 Cela	 n’a	 été	 ni	 long	 ni
langoureux	 mais	 intense.	 Il	 a	 ensuite
reculé	 en	 souriant	 et	 a	 hélé	 un	 taxi
dans	lequel	il	m’a	fait	monter	et	qu’il	a
payé	 pour	 que	 je	 rentre	 chez	 moi.
J’étais	 un	 peu	 déçue	 :	 j’avais	 espéré
que	 le	 baiser	 soit	 suivi	 par	 autre
chose.



Mon	impatience	n’a	 fait	que	croître
durant	 les	 quinze	 jours	 qui	 ont	 suivi.
Nous	nous	sommes	vus	deux	fois,	et	il
n’a	 rien	 fait	 de	 plus.	 J’avais
l’impression	 qu’il	 m’observait	 en
silence,	 me	 jaugeait	 et	 orchestrait
l’implacable	montée	 de	mon	 désir.	 Je
ne	 voulais	 pas	 avoir	 l’air	 impatiente,
mais	j’étais	de	plus	en	plus	frustrée.	Je
l’appréciais	 vraiment,	 et	 il	 me
paraissait	 évident,	 à	 en	 juger	 par	 ses
manières	 et	 par	 les	 baisers	 doux	 et
sensuels	 qui	 concluaient	 chacun	 de
nos	 rendez-vous,	 que	 je	 lui	 plaisais
aussi.

C’est	alors	qu’il	m’a	prise	totalement
au	dépourvu.



Il	m’a	 téléphoné	 pour	me	 dire	 qu’il
avait	 été	 obligé	 de	 se	 rendre	 en
République	 dominicaine	 de	 manière
inattendue.

Et	il	voulait	que	je	le	rejoigne.

Je	 lui	 ai	 avoué	 que	 si	 je	 quittais	 le
pays	 je	 ne	 pourrais	 plus	 y	 revenir.	 Il
m’a	appris	qu’il	disposait	d’un	jet	privé
et	que	j’étais	dispensée	des	formalités
habituelles.	 J’ai	 supposé	 que	 cela
voulait	 dire	 qu’il	 avait	 l’intention	 de
soudoyer	 les	 employés	 de	 l’aéroport
pour	 qu’ils	 falsifient	 les	 registres,	 au
départ	comme	à	l’arrivée.

C’est	 ainsi	 que	 j’ai	 découvert	 que
Chey	était	riche,	puissant	et	influent,	à
un	 degré	 que	 je	 n’avais	 absolument



pas	 deviné	 les	 quelques	 fois	 où	 nous
étions	sortis	ensemble.

J’aurais	 dû	 y	 voir	 l’indice	 que	 son
commerce	 d’ambre	 n’était	 pas	 aussi
modeste	 ni	 aussi	 légal	 que	 ce	 que
j’avais	 imaginé.	 Mais	 j’avais	 grandi
dans	un	pays	où	régnait	le	marché	noir
et	 où	 il	 était	 tout	 à	 fait	 naturel	 de
graisser	 la	 patte	 aux	 autorités.	 Et,
comme	Chey	n’étalait	 pas	 son	 argent,
je	n’y	avais	pas	fait	attention.	Il	n’avait
jamais	 beaucoup	 de	 liquide	 sur	 lui,	 il
s’habillait	 bien	mais	 sans	 ostentation
et	il	ne	m’avait	jamais	emmenée	dans
des	endroits	luxueux.	S’il	était	riche	et
qu’il	me	l’avait	caché,	je	ne	pouvais	pas
lui	 en	 vouloir.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 non
plus	 lui	 demander	 comment	 il	 avait



gagné	 cet	 argent.	 C’était	 peut-être	 un
héritage,	 ou	 le	 résultat	 d’un	 brillant
investissement,	 voire	 une	 fortune
gagnée	 au	 loto.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 j’ai
décidé	de	me	rappeler	qu’il	ne	m’avait
jamais	 menti	 à	 ce	 sujet.	 S’il	 s’avérait
qu’il	 était	 plus	 riche	 que	 ce	 que	 je
croyais,	tant	mieux	pour	moi.

Il	 était	 hors	 de	 question	 que	 je
refuse	 l’occasion	 de	 passer	 des
vacances	 à	 l’étranger.	 À	moins	 que	 je
n’arrive	 à	 décrocher	 une	 Green	 Card
ou	 que	 je	 décide	 de	 quitter
définitivement	 les	 États-Unis,	 je	 n’en
aurais	 peut-être	 plus	 jamais	 la
possibilité.	 J’ai	 donc	 accepté
l’invitation	 et	 je	 suis	 arrivée	 à
l’aéroport	de	La	Romana	avec	un	petit



sac	 contenant	 quelques	 affaires.
J’avais	écorné	mes	maigres	économies
pour	faire	l’acquisition	d’un	maillot	de
bain	 –	 un	 minuscule	 Bikini	 doré	 qui
brillait	au	soleil	–	et	une	paire	de	nu-
pieds	avec	une	épaisse	semelle.	J’avais
emporté	 une	 robe	 en	 coton,	 le
chemisier	 blanc	 et	 une	 jupe.	 Si	 ce
n’était	pas	 suffisant	pour	 les	endroits
luxueux	 où	 il	 comptait	 peut-être
m’emmener,	 il	 faudrait	 qu’il	 m’offre
des	vêtements.

Une	 voiture	 avec	 chauffeur
m’attendait	à	l’aéroport.	Chey	était	en
réunion	 et	 il	 n’avait	 pas	 pu	 venir	me
chercher.	 Je	 me	 suis	 installée	 sur	 la
banquette	 arrière	 de	 la	 berline,
savourant	 la	 brise	 tiède	 qui



s’engouffrait	 par	 la	 vitre	 ouverte	 et
caressait	ma	peau,	apportant	avec	elle
l’odeur	 douceâtre	 qui	 s’exhalait	 des
usines	 de	 sucre,	 tandis	 que	 nous
roulions	rapidement	en	direction	de	la
villa	 privée	 le	 long	de	 routes	bordées
de	 palmiers.	 La	 propriété	 était	 si
grande	 que	 j’ai	 d’abord	 cru	 que	 le
cercle	de	bâtiments	blancs	aux	toits	de
chaume	 face	 à	 la	 mer	 formait	 un
complexe	 hôtelier	 dans	 lequel	 Chey
avait	 réservé	 une	 chambre.	 Le
chauffeur	m’a	alors	expliqué	que	 tout
appartenait	à	Chey	et	que	cet	endroit
était	à	nous	pour	les	quelques	jours	à
venir.

Une	 gouvernante	 en	 uniforme	 m’a
conduite	 sans	 un	 mot	 à	 l’étage,	 dans



une	immense	chambre	qui	donnait	sur
une	 plage	 privée	 dont	 le	 sable	 doré
semblait	 s’étendre	à	 l’infini.	 J’ai	 laissé
tomber	mon	sac	sur	le	lit	gigantesque
et	j’ai	admiré	ce	qui	m’entourait.

Le	 sol	 était	 en	 marbre	 poli	 et
brillant,	 et	 les	 balcons	 offraient	 une
vue	 imprenable,	d’un	côté	sur	 l’océan,
de	 l’autre	 sur	 une	 piscine	 ovale.	 Je
n’avais	 jamais	 vu	 un	 tel	 déploiement
de	 luxe	 auparavant	 et	 j’ai	 eu
l’impression	de	ne	pas	être	tout	à	fait	à
ma	place.	Les	meubles	étaient	élégants
et	 sans	 ostentation,	 preuve	 de
richesse	et	de	bon	goût.

Je	me	suis	déshabillée	dans	l’une	des
salles	 de	 bains	 fastueuses,	 ravie	 de



sentir	 le	 sol	 froid	 sous	 mes	 pieds.	 Je
me	suis	rafraîchie	puis	 j’ai	enfilé	mon
Bikini	 et	 j’ai	 trouvé	 le	 chemin	 de	 la
piscine.	 J’ai	 demandé	 au	 barman,
apparu	 comme	 par	 magie	 à	 mon
arrivée,	de	me	préparer	un	cocktail	de
fruits	et,	le	verre	à	la	main,	je	me	suis
installée	 au	 bord	 du	 bassin	 avec	 un
livre.	 J’étais	 émerveillée	 par	 les	 aléas
de	 la	 vie,	 qui	 permettaient	 à	 une	 fille
de	Donetsk	d’atterrir	dans	un	endroit
pareil.

Chey	est	arrivé	alors	que	le	soleil	se
couchait.	L’énorme	cercle	orange	avait
étendu	 ses	 tentacules	 enflammés	 au-
dessus	 de	 la	 mer,	 comme	 pour	 se
retenir	 de	 sombrer,	 et	 des	 traînées
roses	et	 fauves,	aussi	 lumineuses	que



la	mangue	qui	ornait	mon	cocktail,	se
détachaient	 violemment	 sur	 le	 bleu
profond	de	l’océan.

Je	 ne	 l’ai	 pas	 vu	 s’approcher,	 mais
j’ai	senti	la	tiédeur	de	sa	peau	quand	il
s’est	 appuyé	 sur	 l’accoudoir	 de	 ma
chaise	 longue	 et	 qu’il	 s’est	 penché
pour	m’embrasser	sur	la	joue.	J’ai	levé
les	yeux.	Il	était	torse	nu	et	ne	portait
qu’un	 bermuda	 clair	 et	 une	 paire	 de
sandales.	Sa	peau	avait	la	riche	couleur
du	 bronze,	 sans	 doute	 le	 résultat	 de
longues	journées	passées	à	bronzer	au
soleil	des	Caraïbes	avant	mon	arrivée.

—	Ça	te	dit	d’aller	te	balader	?

Sans	 attendre	 de	 réponse	 de	 ma
part,	il	m’a	lancé	la	robe	en	coton	que



j’avais	 accrochée	 au	 dossier	 de	 la
chaise	longue	et	m’a	prise	par	la	main
pour	me	guider	vers	la	porte	d’entrée,
devant	laquelle	était	garé	un	scooter.	Il
l’a	 enfourché,	 et	 je	 me	 suis	 installée
derrière	 lui,	 les	 bras	 fermement
passés	autour	de	sa	taille	puissante	et
musclée.	 Je	me	suis	cramponnée	à	 lui
quand	 il	 a	 accéléré	 en	 direction	 du
bord	de	mer	de	La	Caleta.	Nous	avons
dépassé	 une	 rangée	 d’immeubles	 en
béton	horriblement	laids.	Ils	formaient
un	contraste	étrange	avec	 les	toits	de
paille	et	les	murs	joliment	colorés	des
bars	et	des	boutiques	dans	 lesquelles
les	 régimes	 de	 bananes	 côtoyaient	 le
matériel	 nécessaire	 pour	 la	 pêche	 et
des	 affichettes	 annonçant	 diverses



activités	touristiques.

Chey	 a	 loué	 un	 bateau	 sur	 le	 port,
une	petite	vedette	blanche	qui	portait
le	nom	de	Valya	inscrit	en	lettres	d’un
noir	 délavé	 sur	 un	 de	 ses	 flancs.	 J’ai
pris	 ça	 pour	 un	 présage,	 parce	 que
c’était	 le	nom	de	mon	ancienne	amie,
celle	qui	m’avait	 initiée	à	 la	sexualité.
Je	 ne	 savais	 pas	 encore	 si	 c’était	 un
bon	ou	un	mauvais	signe,	mais	 j’ai	eu
l’intuition	 que	 le	 sexe	 jouerait	 une
grande	part	dans	la	suite.

Je	ne	me	suis	pas	trompée.

	
Nous	avons	embarqué	sur	 le	Valya.

Le	 hors-bord	 était	 rapide,	 et	 mes



cheveux	 flottaient	 au	 vent	 tandis	 que
l’air	 salé	 déposait	 sur	 ma	 peau	 un
baiser	venu	de	la	mer.

—	C’est	 l’île	Catalina,	annonça	Chey
en	 amarrant	 le	 bateau	 dans	 le	 petit
port	 qui	 desservait	 un	hôtel	 avant	de
m’aider	à	sauter	à	terre.

Le	sable	était	presque	blanc	et	l’eau
transparente	 comme	 du	 cristal.	 Nous
avons	traversé	les	dunes,	marché	sous
les	palmiers	et	dépassé	de	minuscules
baies	 presque	 désertes	 à	 l’exception
de	quelques	personnes	disséminées	çà
et	 là	 sur	 le	 sable	brûlant.	Des	 enfants
jouaient	 avec	 des	 seaux	 en	 plastique,
et	 des	 nageurs	 s’ébattaient	 dans	 les
vagues.	 Chey	marchait	 devant	moi.	 Je



pouvais	 ainsi	 contempler	 le	 tatouage
qui	recouvrait	le	côté	droit	de	son	dos,
entièrement	 nu	 à	 l’exception	 de	 la
bretelle	du	sac	qu’il	portait	 et	qui	me
cachait	partiellement	la	vue.	On	aurait
dit	un	chat,	dessiné	à	l’encre	dorée.	Un
léopard,	ai-je	songé.	Le	corps	nerveux
de	 l’animal	 épousait	 les	 muscles	 de
Chey,	qui	bougeaient	sous	l’effet	de	la
marche,	 mais	 sa	 tête	 était	 invisible,
dissimulée	sous	la	sangle.

J’en	 ai	 vu	 davantage	 lorsque	 nous
sommes	 parvenus	 sur	 une	 plage	 très
privée,	 dont	 les	 arbres	 qui
l’environnaient	 empêchaient	 les
promeneurs	 de	 voir	 dans	 notre
direction.	Chey	s’est	agenouillé	devant
moi	pour	sortir	une	couverture	de	son



sac,	 ce	 qui	 a	 dévoilé	 son	 épaule	 et	 la
tête	 du	 léopard	 aux	 yeux	 noirs,	 dont
les	 crocs	 dénudés	 imitaient	 un
grognement	féroce.

—	 J’ai	 des	 yeux	 de	 chat,	 a-t-il
expliqué	 en	 souriant	 quand	 il	 a
remarqué	que	je	fixais	le	tatouage.

Il	 s’est	 agenouillé	 sur	 la	 couverture
et	a	sorti	d’autres	choses	du	sac	:	une
bouteille	 de	 champagne,	 deux	 verres,
du	pain	et	du	fromage.

Nous	avons	mangé	en	bavardant.	Un
peu	de	lui,	plus	de	moi.

—	Que	font	les	pensionnaires	russes
pour	passer	le	temps	?	a-t-il	demandé
avec	un	sourire	coquin.



—	Tu	veux	dire	quand	on	ne	séduit
pas	 les	 garçons	 pour	 obtenir	 des
cigarettes	?

—	 Oui.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 es
venue	en	Amérique	?	Que	voulait	faire
la	petite	Luba	quand	elle	était	enfant	?

—	 Je	 voulais	 être	 danseuse	 étoile,
comme	toutes	les	petites	filles	russes.
Mais	je	n’étais	pas	assez	bonne.	J’étais
trop	paresseuse.

—	Ça,	je	n’en	crois	pas	un	mot,	a-t-il
répondu	 en	 me	 versant	 encore	 un
verre	de	 champagne	 glacé.	Tu	danses
toujours	?

—	Non.	Même	pas	quand	 je	 chante
sous	la	douche.



—	Tu	veux	bien	danser	pour	moi	?

C’était	 peut-être	 le	 champagne	 qui
m’était	monté	très	vite	à	la	tête,	ou	le
décor	 paradisiaque	 qui	 semblait	 tout
droit	échappé	d’un	film	hollywoodien,
ou	 peut-être	 me	 sentais-je	 redevable
envers	 lui	 parce	qu’il	m’avait	 amenée
là	 et	 que	 je	 suis	 du	 genre	 à	 toujours
payer	mes	dettes.	Quoi	qu’il	en	soit,	je
me	 suis	 levée	 et	 j’ai	 commencé	 à
bouger	 sur	 le	 sable,	 en	 agitant
doucement	 les	 bras	 au	 rythme	 du
mouvement	 des	 branches	 des	 arbres
et	des	vagues	qui	 allaient	 et	 venaient
derrière	moi.

J’étais	consciente	de	l’effet	que	je	lui
faisais.	 J’étais	 presque	 nue	 dans	mon



minuscule	Bikini,	et	mes	tétons,	durcis
par	 l’air	 qui	 avait	 refroidi,	 étaient
parfaitement	visibles	sous	 le	 fin	 tissu
doré.

Chey	ne	détachait	pas	son	regard	de
moi,	les	yeux	brillants.

Sous	l’intensité	de	son	expression,	il
m’a	 semblé	 que	 la	 Terre	 s’arrêtait	 de
tourner	 pendant	 une	 fraction	 de
seconde,	 et	 j’ai	 senti	 monter	 une
bouffée	 d’adrénaline,	 comme	 lorsque
je	 m’étais	 agenouillée	 pour	 la
première	fois	près	du	mur	de	briques
rouges	 de	 mon	 école	 de	 Saint-
Pétersbourg.	 Or,	 ce	 n’était	 plus	 un
garçon	russe	et	provincial	qui	se	tenait
devant	moi,	mais	un	homme,	 beau	 et



généreux,	 et	 qui	 avait	manifestement
envie	 de	 me	 contempler.	 À	 l’idée	 de
m’exhiber	devant	lui	et	de	me	baigner
dans	son	regard,	j’ai	été	prise	d’un	long
frisson.

J’ai	 tendu	 la	main	dans	mon	dos	 et
j’ai	dégrafé	mon	soutien-gorge,	que	j’ai
laissé	 tomber	 sur	 le	 sable	 avant	 de
lever	les	bras	et	de	continuer	à	danser.

—	 Enlève	 le	 reste,	 a	 ordonné	 Chey
en	 laissant	 son	 regard	 courir	 de	mes
seins	 nus	 au	 triangle	 doré	 de	 ce	 qui
restait	de	mon	Bikini.

Le	bas	de	mon	maillot	était	attaché
par	 des	 liens	 de	 chaque	 côté	 de	mes
hanches,	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de	 m’en
débarrasser	 rapidement.	 Je	 me	 suis



ensuite	 immobilisée,	 non	 pas	 parce
que	 j’étais	 effrayée,	 mais	 pour
permettre	 à	 Chey	 de	 mieux
contempler	mon	corps	immobile	sous
le	clair	de	lune	tropical.

—	 Tu	 es	 une	 sirène,	 a-t-il	 dit.	 Tu
bouges	au	rythme	des	vagues.

Il	m’a	prise	par	 la	main	et	attirée	à
lui.	Je	me	suis	assise	à	califourchon	sur
lui,	 et	 je	 me	 suis	 placée	 de	 telle
manière	que	je	pouvais	sentir	son	sexe
dur	sous	son	short,	dont	le	tissu	épais
frottait	agréablement	ma	peau.

Avant	Chey,	j’avais	embrassé	un	seul
garçon.	 Il	 faisait	 partie	 de	 ceux	 qui
savaient	 par	 Valya	 que	 je	 me	 tenais
près	du	mur	de	briques	rouges.	C’était



le	 seul	 qui	 n’avait	 pas	 voulu	que	 je	 le
suce,	 il	 voulait	 juste	 un	 peu	 de
tendresse.	 Ou	 peut-être	 était-il	 tout
simplement	timide.	Il	s’appelait	Sasha
et,	quand	je	m’étais	agenouillée	devant
lui	et	que	j’avais	tendu	la	main	vers	sa
braguette,	 il	 m’avait	 relevée	 et	 avait
posé	ses	lèvres	sur	les	miennes.

Chey	 m’a	 attirée	 à	 lui	 et	 m’a
embrassée.	 Il	 avait	 un	 goût	 de
champagne.	Ses	lèvres	étaient	fermes,
et	 sa	 langue	 explorait	 doucement	ma
bouche.	 Il	me	tenait	par	 le	menton,	et
c’était	lui	qui	dirigeait	le	baiser.	Puis	il
a	 fait	 courir	 ses	 mains	 sur	 mes
épaules,	 m’a	 caressé	 les	 bras	 et	 les
seins	 avant	 de	 s’arrêter	 au	 niveau	 de
ma	taille.	Je	me	suis	déplacée	d’un	seul



mouvement	et	j’ai	commencé	à	défaire
le	 bouton	 de	 son	 short	 afin	 de	 lui
montrer	ce	que	je	savais	faire.	La	seule
chose	que	je	savais	faire.

Chey	 s’est	 mis	 à	 rire	 quand	 il	 a
compris	ce	que	j’avais	en	tête.

—	Non,	ma	sirène,	 laisse-moi	 faire,
a-t-il	 dit	 en	 me	 relevant	 et	 en
m’allongeant	sur	le	dos.

Je	 me	 suis	 retrouvée	 à	 contempler
les	 étoiles	 qui	 brillaient	 comme	 des
lucioles	 dans	 le	 ciel	 nocturne.	 Chey	 a
mis	sa	tête	entre	mes	jambes	et	a	posé
sa	langue	ferme	sur	mon	sexe.

J’ai	poussé	un	petit	cri	sous	l’effet	du
plaisir	qui	s’est	emparé	de	moi.



Je	 n’avais	 jamais	 imaginé	 qu’un
homme	 puisse	 me	 rendre	 la	 pareille
aussi	 rapidement	 et	 je	 n’avais	 jamais
eu	 à	 me	 demander	 quel	 effet	 cela
pourrait	bien	me	faire.	Dans	le	dortoir
en	 Ukraine,	 nous	 abordions	 tous	 les
sujets	avec	ferveur,	mais	celui-ci	était
de	 loin	 le	 plus	 choquant.	 Les	 filles	 se
vantaient	de	leurs	talents	de	suceuses,
mais	 l’idée	 que	 les	 garçons	 puissent
nous	 lécher	 restait	 informulée,
presque	honteuse.

Je	 m’étais	 évidemment	 masturbée
de	 nombreuses	 fois	 et	 de	 bien	 des
manières,	mais	 toujours	 dans	 le	 noir,
dissimulée	 sous	 les	 draps	 et	 les
couvertures,	 en	 me	 faisant	 violence
pour	 ne	 pas	 faire	 de	 bruit.	 Je



connaissais	 l’anatomie	d’un	pénis	 sur
le	bout	des	doigts,	mais	pas	la	mienne
et	 je	 ne	 savais	 pas	 comment	 un
homme	 apprenait	 à	 satisfaire	 une
femme.	 Est-ce	 que	 cela	 faisait	 partie
de	 leur	 éducation	 au	 lycée	 ?	 Est-ce
qu’ils	 espéraient	 obtenir	 davantage
qu’une	pipe	?	Est-ce	qu’ils	en	auraient
voulu	plus	?

La	 langue	 de	 Chey	 sur	mon	 clitoris
m’a	 transpercé	 le	 cœur	 comme	 une
décharge	 électrique.	 L’expérience
physique	 a	 immédiatement	 dépassé
l’expérience	 psychologique	 et	 m’a
embrasée,	 comme	 un	 véritable
incendie	au	plus	profond	de	moi.

J’étais	 consummée	 par	 un	 brasier.



J’ai	 fermé	 les	 yeux	 et	 je	 me	 suis
abandonnée	 à	 ses	 caresses,
alternativement	 rapides	 et	 lentes,
courtes	 et	 intenses	 ou	 longues	 et
langoureuses,	 au	 rythme	 des
mouvements	 de	 mon	 corps,	 qui
répondait	à	chacune	d’entre	elles.

Ses	doigts	ont	suivi,	ce	qui	a	été	une
deuxième	révélation.	Je	n’avais	jamais
utilisé	 de	 gode.	 Cela	 m’aurait	 été
éperdument	égal	qu’on	me	voie	entrer
dans	 une	 boutique	 de	 Broadway	 aux
vitrines	 rose,	 rouge	 et	 mauve,	 dans
laquelle	 la	 lingerie	 sexy	était	 exposée
sur	 des	 cintres	 en	 plastique,	 mais
chaque	dollar	m’était	précieux,	et	mon
budget	 était	 réglé	 avec	 une	 précision
militaire	 :	 le	 loyer,	 la	 nourriture,	 le



métro,	 les	 économies	 pour	 les
urgences	 et	 les	 livres,	 mon	 seul	 luxe.
Dépenser	de	l’argent	pour	des	sex-toys
aurait	été	d’une	extravagance	ridicule.

La	 langue	 de	 Chey	 m’avait
considérablement	excitée,	et	son	doigt
a	 glissé	 facilement	 en	 moi.	 Après
m’avoir	 explorée	 et	 titillée,	 Chey	 a
ajouté	un	deuxième	doigt.

—	Tu	es	super	étroite,	a	commenté
Chey	dans	un	souffle.

J’ai	 avancé	 mes	 hanches	 contre	 sa
main	 ;	 je	voulais	qu’il	me	prenne	plus
profondément.	 J’en	 avais	 assez	 d’être
vierge,	et	c’était	la	dernière	barrière	à
franchir	 avant	 de	 devenir
définitivement	adulte.



Je	 ne	 m’étais	 pas	 réservée	 pour	 le
mariage,	pas	du	tout.	 J’étais	bien	trop
pragmatique	 pour	 cela.	 Je	 ne	 voulais
juste	 pas	 coucher	 avec	 un	 garçon
contre	 le	 mur	 de	 briques	 rouges	 ou
avec	 un	 homme	 à	 l’haleine	 avinée
rencontré	 dans	 un	 bar,	 qui	 m’aurait
abandonnée	 avec	 un	 enfant	 et	 sans
avenir,	 comme	 Zosia	 sur	 la	 photo	 du
jardin	 aux	 arbres	 squelettiques.	 Que
pouvait-il	 m’arriver	 de	 mieux	 que	 le
beau	Chey	 sous	 la	 lumière	d’une	 lune
tropicale	?	Et	même	si	le	sable	était	un
peu	dur	et	froid	sous	la	couverture,	en
comparaison	 du	 lit	 king	 size	 de	 la
chambre,	j’étais	prête	à	faire	un	effort.

J’ai	 tendu	 la	 main	 vers	 sa	 queue,
impatiente	 de	 voir	 quel	 genre



d’homme	 j’avais	 en	 face	 de	moi.	 Cela
faisait	 bien	 longtemps	 que	 je	 n’en
avais	pas	tenu	une	en	main	et	cela	me
manquait.	 Je	 voulais	 soupeser	 ses
couilles,	 enrouler	 mes	 doigts	 autour
de	 sa	 hampe	 et	 en	 caresser	 chaque
creux	et	chaque	bosse.

—	Quelle	impatiente	!	a	dit	Chey	en
repoussant	ma	main.

Il	 a	 continué	 à	 explorer	mon	 corps
en	 glissant	 un	 doigt	 dans	 mon	 anus.
Mes	 deux	 trous	 étaient	 pénétrés
simultanément,	 et	 il	 continuait	 à
caresser	 mon	 clitoris	 avec	 sa	 langue.
La	 sensation	 était	 incroyable.
Meilleure	que	tout	ce	que	 j’avais	vécu
jusque-là,	multipliée	par	cent,	et,	alors



que	 le	 plaisir	 me	 consumait	 tout
entière,	 j’ai	 oublié	 Chey.	 J’ai	 agrippé
ses	cheveux	et	je	me	suis	projetée	vers
l’avant,	 m’empalant	 sur	 sa	 langue	 et
emprisonnant	sa	tête	tout	contre	moi
au	 cas	 où	 il	 aurait	 imaginé	 un	 seul
instant	 de	 reculer,	 d’arrêter	 ou	 de
respirer	 :	 tout	changement	de	rythme
m’empêcherait	de	jouir.	C’est	alors	que
l’orgasme	 m’a	 submergée	 comme	 la
vague	venue	de	 la	mer	derrière	nous,
s’abattant	 avec	 violence	 avant	 de	 se
retirer.

Au	fur	et	à	mesure	que	la	sensation
s’estompait	 et	 que	 je	me	 calmais,	 j’ai
soudain	 eu	 une	 conscience	 aiguë	 du
bruissement	 des	 arbres,	 de	 la	 dureté
du	sable	sous	mon	dos,	du	craquement



des	 branchages,	 causé	 par	 un	 animal
ou	 un	 éventuel	 voyeur,	 de	 la	 brise
légère	 qui	 caressait	 ma	 peau	 et	 du
nombre	 hallucinant	 d’étoiles	 qui
brillaient	 dans	 le	 ciel,	 silencieux
témoins	de	mes	aventures	terrestres.

Chey	s’est	allongé	à	mes	côtés	et	m’a
prise	 dans	 ses	 bras.	 Je	 me	 suis
pelotonnée	contre	lui	jusqu’à	ce	que	la
chaleur	 qui	 m’avait	 envahie
disparaisse	et	que	je	me	détende.

—	 Là,	 a-t-il	 dit	 en	 me	 berçant
comme	une	enfant.

C’était	 la	 première	 fois	 qu’un
homme	me	faisait	jouir.

Il	n’a	pas	protesté	quand	je	me	suis



agenouillée	et	que	 j’ai	un	peu	bataillé
avec	 le	 lien	 qui	 retenait	 son	 short,
avant	 de	 le	 lui	 ôter	 et	 de	 le	 balancer
sur	 mon	 Bikini	 un	 peu	 plus	 loin.	 Il
bandait	 toujours	 autant,	 et	 son	 sexe
était	 aussi	 bronzé	 que	 son	 torse,
comme	s’il	avait	passé	des	semaines	à
faire	du	naturisme.

Lorsque	j’ai	baissé	la	tête	et	que	j’ai
léché	 sa	 queue	 de	 bas	 en	 haut,	 il	 a
gémi.

—	Oh,	Luba	!

Il	a	frissonné	quand	je	l’ai	gobé	tout
entier.	 Son	 sexe	 avait	 un	 goût
merveilleux,	 et	 il	 emplissait	 ma
bouche	 d’une	 manière	 complètement
nouvelle.	 J’ai	 pris	 mon	 temps,



caressant	son	gland	avec	la	langue,	en
en	dessinant	le	contour.	Il	continuait	à
gémir	en	prononçant	mon	nom	et	 il	a
posé	 légèrement	 ses	mains	dans	mes
cheveux.	Mais	 j’avais	 envie	 d’envoyer
paître	 mon	 sens	 du	 devoir	 et	 mes
talents	et	de	me	contenter	de	le	sentir
aller	et	venir	en	moi,	jusqu’au	fond.

Il	 a	 frissonné	 et	 s’est	 retiré	 en	 me
caressant	gentiment	le	menton.

—	Luba…,	a-t-il	répété	avec	respect.

—	 Je	 veux	 te	 chevaucher,	 ai-je
répondu.

J’estimais	que	j’avais	assez	attendu	:
je	 voulais	 savoir	 ce	 que	 cela	 faisait
d’avoir	 un	 homme	 en	 moi	 qui	 me



remplirait	toute.	Mais	je	ne	voulais	pas
tomber	 enceinte.	 Je	 savais	 que	 je
pouvais	 prendre	 la	 pilule	 du
lendemain,	 mais	 je	 ne	 savais	 pas
comment	me	la	procurer	ici,	aussi	ai-je
été	soulagée	quand	je	l’ai	vu	sortir	un
paquet	de	préservatifs	de	 la	poche	de
son	sac.	Mon	soulagement	a	augmenté
quand,	au	lieu	de	m’en	tendre	un,	il	l’a
ouvert	et	l’a	enfilé	sur	son	sexe	dressé.
Se	 procurer	 des	 bananes	 pour
s’entraîner	à	tailler	des	pipes	était	une
chose,	mais	être	chopée	en	possession
de	préservatifs	dans	le	dortoir,	au	cas
où	 l’on	 aurait	 réussi	 s’en	 procurer,
aurait	 été	 une	 cause	 d’expulsion
immédiate.

J’étais	 toujours	 mouillée,



conséquence	 de	 mon	 orgasme,	 et
j’étais	 encore	 excitée.	 Je	 me	 suis
installée	à	califourchon	sur	lui	et	je	me
suis	 lentement	empalée	sur	sa	queue,
étouffant	 un	 cri	 quand	 mon	 hymen
s’est	 rompu,	 en	 proie	 à	 une	 douleur
intense	mais	qui	 n’a	 guère	duré.	Ça	 y
est,	 ai-je	 songé,	 c’est	 ça,	 baiser.	 En
comparaison	de	l’effet	qu’avait	produit
sa	 langue	 sur	 moi,	 c’était	 plutôt
décevant,	 et	 je	 me	 suis	 brièvement
demandé	 pourquoi	 on	 en	 faisait	 tout
un	plat.

Puis	j’ai	commencé	à	bouger.	Chey	a
posé	 ses	mains	 sur	mes	hanches	et	 a
imprimé	son	rythme,	lent,	puis	de	plus
en	 plus	 rapide.	 J’ai	 découvert	 que	 je
pouvais	 me	 stimuler	 davantage	 si	 je



me	penchais	légèrement	en	avant	afin
de	frotter	mon	clitoris	contre	son	bas-
ventre.	 J’ai	 regardé	 le	 plaisir	 et
l’abandon	 envahir	 son	 visage,	 et	 j’ai
décidé	que	toutes	les	pipes	du	monde
n’étaient	 rien	 en	 regard	 du	 pouvoir
d’une	 femme	 qui	 chevauche	 un
homme.

Chey	 n’a	 pas	 joui	 en	 quelques
minutes,	 comme	 les	 gamins	 du	 lycée.
Quand	 j’en	 ai	 eu	 assez	 de	m’agiter,	 il
m’a	 retournée	 d’un	 mouvement
souple,	 et	 je	 me	 suis	 retrouvée	 à
quatre	 pattes,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les
palmiers	 qui	 se	 dressaient	 sur	 les
dunes.	 Je	 sentais	 ses	 couilles	 frapper
mes	cuisses	à	chaque	coup	de	reins	et,
ravie	de	 l’entendre	gémir,	 je	bougeais



au	même	rythme	afin	de	le	faire	jouir.

Lorsque	 le	 plaisir	 s’est	 emparé	 de
lui,	 il	 m’a	 agrippé	 les	 épaules	 de	 ses
mains	 puissantes	 et	 a	 donné	 un
dernier	 coup	 de	 reins	 qui	 a	 fait
pénétrer	 son	 sexe	 encore	 plus
profondément	en	moi,	 jusqu’à	ce	qu’il
en	 ait	 fini	 et	 que	 je	 n’en	 puisse	 plus.
Nous	 nous	 sommes	 séparés	 et
effondrés,	pantelants	et	extatiques.

Nous	 sommes	 restés	 allongés	 et
enlacés	 pendant	 un	 moment.	 Nous
aurions	 souhaité	 pouvoir	 être
téléportés	 chez	 Chey	 sans	 avoir	 à
refaire	 à	 l’envers	 la	 longue	marche	 et
la	balade	en	bateau,	même	si	les	deux
seraient	romantiques	sous	la	lune.



Il	 a	 fait	 courir	 ses	 mains	 sur	 mon
corps,	caressant	mon	ventre	puis	mes
cuisses.	 Il	 s’est	 immobilisé	quand	 ses
doigts	 ont	 rencontré	 les	 traînées	 de
sang	qui	ornaient	mes	jambes.

—	 C’était	 ta	 première	 fois,	 a-t-il
commenté,	 interloqué.	 Je	 ne	 me	 suis
rendu	compte	de	rien.

—	 J’ai	 beaucoup	 de	 choses	 à
rattraper,	ai-je	répondu.

—	Ce	sera	un	plaisir,	a-t-il	répondu
en	riant.

	
Pendant	les	jours	qui	ont	suivi,	nous

avons	 fait	 l’amour	 chaque	 fois	 que
nous	le	pouvions,	jusqu’à	épuisement.



On	a	rattrapé	le	temps	perdu.

—	 Ton	 corps	 est	 fait	 pour	 baiser,
Luba,	 a	 commenté	 Chey	 un	 jour	 que
nous	 étions	 étendus	 sur	 les	 draps	 en
soie	de	son	lit	gigantesque.

Je	le	savais	déjà.	Toutes	mes	années
de	 danse	 et	 mon	 imagination
débordante	 n’avaient	 été	 que	 les
prémices.

Les	 vacances	 ne	 pouvaient	 pas
durer	éternellement	:	après	cinq	jours,
il	 a	 fallu	 regagner	 New	 York.	 À
l’aéroport,	 Chey	 a	 glissé	 quelques
liasses	 de	 billets	 à	 des	 employés
divers	 et	 variés,	 qui	 nous	 ont	 fait
passer	par	l’accès	réservé	aux	VIP	sans
nous	poser	de	questions.



J’adorais	 New	 York,	 mais	 en
revenant	 j’ai	 trouvé	 la	 ville	 terne	 et
grise,	 même	 si	 on	 était	 loin	 des
immeubles	 en	 béton	 déprimants	 de
Donetsk.

Chey	 m’a	 raccompagnée	 dans	 mon
taudis	de	Brooklyn	en	m’assurant	qu’il
m’appellerait	rapidement.

Il	 n’a	 pas	 menti,	 et	 quelques	 jours
plus	 tard,	 alors	 que,	 ma	 journée	 de
travail	 terminée	 je	 sortais	 de	 la
pâtisserie	 de	 Bleecker	 Street,	 je	 l’ai
aperçu	qui	m’attendait	 sur	 le	 trottoir,
vêtu	 de	 l’uniforme	 qui	 était	 le	 sien
lorsqu’il	ne	 travaillait	pas	 :	un	 jean	et
un	tee-shirt	blanc.	Il	m’a	amenée	chez
lui.



—	J’ai	envie	de	toi,	a-t-il	dit.

Mais	 il	 n’a	 pas	 tardé	 à	 repartir	 en
voyage.	 Quelques	 jours	 là,	 quelques
jours	 ailleurs,	 chaque	 absence	 plus
longue	 que	 la	 précédente	 :	 il	 ne	 me
prévenait	 pas	 forcément	 et	 ne
s’expliquait	jamais.	Et	il	ne	m’a	jamais
demandé	 de	 l’accompagner	 de
nouveau.

Je	 n’étais	 guère	 possessive	 –	 être
orpheline	 vous	 guérit	 rapidement	 de
ce	 genre	 de	 travers	 –,	 mais,	 après
l’émerveillement	 des	 débuts,	 j’ai
commencé	 à	 lui	 en	 vouloir	 de	 ses
absences	 répétées,	 des	 rendez-vous
annulés	et	des	promesses	non	tenues.

En	 plus	 de	 son	 premier	 présent,	 il



m’avait	 offert	 une	 broche	 en	 ambre
délicatement	 sertie	dans	de	 l’acier,	 et
je	la	portais	tous	les	jours.	Il	m’en	avait
fait	 cadeau	 quand	 il	 m’avait	 déposée
chez	 moi	 au	 retour	 de	 notre	 séjour
dans	 les	 Caraïbes.	 Plus	 tard,	 il	 m’a
donné	 la	 clé	 de	 son	 appartement	 sur
Gansevoort	 Street,	 dans	 Meatpacking
District.

C’était	 un	 vieil	 hangar	 en	 brique
reconverti	 en	 grands	 appartements	 :
sa	 salle	 de	 bains	 était	 plus	 vaste	 que
mon	 studio	 de	 Brooklyn.	 Son
appartement	 était	 une	 symphonie	 de
noir	 et	 blanc	 tout	 droit	 sortie	 de
l’imagination	 d’un	 designer
minimaliste.	 Les	 meubles	 et	 les
appareils	 électroménagers,	 surtout



ceux	de	la	cuisine	en	acier	rutilant	tout
équipée,	 étaient	 élégants	 et
semblaient	 avoir	 été	 directement
piochés	 dans	 un	magazine	 chic.	 Tout
semblait	 cher,	 et	 je	me	 suis	demandé
pour	 la	 première	 fois	 comment	 Chey
gagnait	 réellement	 sa	 vie.	 J’avais	 du
mal	 à	 croire	 que	 le	 commerce	 de
l’ambre	puisse	être	aussi	lucratif.

J’étais	plus	réaliste	que	romantique
et	 je	 savais	 que	 mon	 escapade	 aux
Caraïbes,	décidée	sur	un	coup	de	tête,
lui	 avait	 coûté	 une	 fortune.	 Il	m’avait
assuré	 que	 je	 pouvais	 venir	 quand	 je
voulais,	mais	j’ai	trouvé	l’appartement
vide	plus	d’une	fois.

Un	 soir,	 je	 m’étais	 déshabillée	 et



étendue	 nue	 dans	 son	 lit	 immense
pour	 l’attendre.	 J’avais	 fini	 par
m’endormir	et	j’avais	été	réveillée	par
le	soleil	matinal.	Je	m’étais	sentie	seule
et	un	peu	idiote.

Irritée	 par	 ce	 que	 je	 pris	 pour	 un
rejet,	 j’ai	 enfilé	 une	 de	 ses	 chemises
impeccablement	 repassées	 et	 j’ai
exploré	 l’appartement.	 J’ai	 découvert
que	 hormis	 les	 placards	 et	 les
armoires	dans	lesquels	étaient	rangés
ses	 vêtements,	 costumes,	 chemises,
cravates	 et	 chaussures	 hors	 de	 prix,
tout	 le	 reste	 était	 sous	 clé.	 Cela	 a
évidemment	attisé	ma	curiosité.

Mais	il	était	tellement	plus	facile	de
faire	 semblant	 de	 ne	 rien	 voir	 et	 de



profiter	 du	 moment	 présent.	 Quand
nous	 étions	 ensemble,	 le	 sexe	 était
incroyable,	et	Chey,	malgré	ce	qu’il	me
cachait,	 était	 tout	 ce	 que	 j’avais
toujours	 attendu	 d’un	 homme	 :	 fort,
attentif,	ironique	et	déterminé.

Mais	 un	 jour,	 à	 la	 pâtisserie,	 Jean-
Michel	m’a	pelotée	d’un	peu	plus	près
que	d’habitude,	et	nous	nous	sommes
disputés	 violemment,	 ce	 qui	 m’a
contrainte	 à	 démissionner.	 Hors	 de
question	 de	 débarquer	 chez	 mon
amant	 pour	 quêter	 un	 quelconque
soutien	moral	ou	financier.	J’étais	trop
orgueilleuse	 pour	 cela.	 Sans	 compter
que	 mon	 départ	 coïncidait	 avec	 son
absence	la	plus	longue.



La	 dernière	 fois	 que	 je	 l’avais	 vu,
nous	 étions	 au	 lit	 lorsque	 j’avais
remarqué	qu’il	avait	des	bleus	sur	 les
phalanges	de	la	main	droite.	J’avais	fait
comme	 si	 de	 rien	 n’était	 ;	 je	 savais
qu’il	ne	répondrait	à	aucune	question,
comme	il	l’avait	fait	dans	les	Caraïbes,
lorsque	 je	 lui	 avais	 demandé	 d’où
venaient	 les	deux	cicatrices	parallèles
qui	 couraient	 sur	 ses	 épaules	 et	 la
signification	 de	 son	 étrange	 tatouage
léopard.	 Je	 savais	 que	 les	 prisonniers
militaires	 russes	 durs	 à	 cuire
portaient	 des	 tatouages	 aux	 sens
variés,	mais	l’encre	utilisée	n’était	pas
la	même.

Ses	 cicatrices	 et	 son	 tatouage	 me
fascinaient	 à	 tel	 point	 que,	 lorsque



nous	 faisions	 l’amour,	 je	 les	caressais
dans	 le	 faible	 espoir	 d’en	 dresser	 la
carte	 et	 d’en	 tirer	 du	 sens.	 J’adorais
explorer	 son	 corps,	 sa	 surface
frémissante,	 ses	 muscles	 puissants
dissimulés	sous	sa	peau.	Tout	son	être
était	 connecté	 pour	 former	 une
machine	 parfaite	 destinée	 à	me	 faire
l’amour	 ;	 la	 moindre	 partie	 de	 lui
s’adaptait	à	mon	rythme	intérieur	:	ses
coups	 de	 reins	 sauvages	 quand	 il	me
pénétrait,	 son	 souffle	 court	 quand	 il
me	 baisait,	 son	 infatigable	 queue
rigide.

Je	 pouvais	 oublier	 tous	 les	 jeunes
Russes	et	 leur	manque	de	 subtilité	 et
de	 sophistication.	 Chey	 était	 un
homme,	 et	 il	 n’était	 nul	 besoin	 de	 lui



apprendre	à	posséder	une	femme,	à	la
maîtriser	 puis	 à	 la	 libérer	 le	moment
venu	pour	la	voir	passer	de	l’excitation
à	la	satisfaction	la	plus	totale.

J’adorais	 la	 façon	 dont	 ses	 doigts
voyageaient	 sur	 ma	 peau,
m’excitaient,	 jouaient,	 me	 blessaient
parfois,	 puis	 me	 menaient	 enfin	 à
l’orgasme.	 J’avais	 l’impression	 d’être
une	 fleur	 et	 je	 m’ouvrais	 pour	 lui
comme	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 fait
auparavant.	J’étais	une	chrysalide	dans
un	cocon,	et	il	m’avait	transformée	en
papillon.

Qui	volait	haut.

Je	murmurais	son	nom	en	jouissant.



«	Chey.	»

Puis	 je	m’endormais	dans	 ses	bras.
Je	 me	 sentais	 protégée,	 en	 sécurité	 ;
j’étais	bien,	alourdie	par	le	plaisir.

Un	matin,	je	me	suis	réveillée	seule.
Sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine,	 j’ai
trouvé	 un	 petit	 mot	 écrit	 à	 la	 hâte,
m’expliquant	 qu’il	 avait	 dû	 partir	 à
l’improviste,	qu’il	ne	savait	pas	quand
il	 serait	 de	 retour	 et	 qu’il	 m’aimait
jusqu’à	 la	 lune	 et	 retour.	 J’ai	 souri.
Nous	avions	entendu	cette	expression
dans	 une	 série	 télévisée	 et	 nous
avions	 tous	 deux	 éclaté	 de	 rire	 au
même	 moment.	 C’était	 devenu	 une
private	 joke	 entre	 nous,	 même	 si	 je
commençais	 à	 y	 croire	 vraiment.	 Il



ajoutait	que	je	pouvais	rester	chez	lui
et	 garder	 l’appartement	 en	 son
absence.	 Quel	 intérêt	 ?	 ai-je	 songé,
agacée	 qu’il	 me	 quitte	 aussi
facilement.	 Pour	 me	 calmer,	 j’ai
marché	 jusqu’à	 la	pâtisserie	où	 je	me
suis	engueulée	avec	mon	patron,	et	 la
suite,	on	la	connaît.

Mes	 économies	 m’ont	 permis	 de
vivre	 pendant	 trois	 semaines.	 Sans
visa,	 impossible	de	 trouver	du	 travail
et	toujours	aucun	signe	de	Chey.	Je	n’ai
pas	 eu	 d’autre	 choix	 que	 de	 quitter
mon	 appartement	 de	 Brooklyn	 et	 de
m’installer	 chez	 lui,	 un	 peu	 anxieuse
de	sa	réaction	quand	il	le	découvrirait.
Six	 semaines	 plus	 tard,	 il	 n’était
toujours	pas	rentré,	et	son	répondeur



était	saturé	de	messages.

Un	matin,	alors	que	je	buvais	un	café
au	Starbucks	 le	plus	proche	grâce	à	 la
petite	 monnaie	 que	 j’avais	 trouvée
dans	 un	 tiroir,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 les
colonnes	rouillées	du	High	Line,	en	me
demandant	ce	que	j’allais	bien	pouvoir
faire,	j’ai	entendu	quelqu’un	m’appeler
par	mon	prénom.

—	Luba	!

C’était	 le	 gros	 ami	 russe	 de	 Chey,
celui	 qui	 avait	 intentionnellement
renversé	son	café	sur	mon	chemisier.
Il	 s’appelait	 Lev	 et	 quand	 Chey	 nous
avait	présentés	quelques	mois	plus	tôt
il	 s’était	 répandu	 en	 excuses.	 Il	 avait
visiblement	peur	de	Chey,	qui	lui	était



supérieur	dans	ce	que	 je	pensais	être
leur	 relation	 d’affaires.	 Nous	 ne
parlions	jamais	russe	tous	les	deux,	et
il	 avait	 un	 accent	 de	 la	 côte	 Est	 très
prononcé.

Je	 l’ai	 salué	 sans	enthousiasme,	ma
colère	envers	Chey	déteignant	sur	ses
connaissances.

—	Comment	ça	va	?	a-t-il	demandé.

—	Bof,	ai-je	répondu.	Tu	ne	saurais
pas	où	est	Chey	par	hasard	?	Ou	quand
il	compte	rentrer	?

—	Il	ne	me	dit	jamais	rien.

—	 Ça	 ne	 m’étonne	 pas,	 ai-je
marmonné.

Lev	 s’est	 assis	 en	 face	de	moi	 sans



que	 je	 l’y	 invite.	 Je	 lui	 ai	 jeté	un	 coup
d’œil.	 Les	 coutures	 de	 sa	 chemise
semblaient	 prêtes	 à	 céder,	 et	 les
boutons	criaient	leur	désespoir	sous	la
poussée	 de	 son	 ventre,	 qui	 ne
demandait	 qu’à	 être	 libéré	 de	 la
contrainte	 du	 tissu.	 Comment	 un
homme	 aussi	 gras	 pouvait-il	 avoir
quoi	que	ce	soit	à	voir	avec	Chey	?

Il	 a	 pris	 mon	 expression
réprobatrice	pour	de	la	tristesse.

—	 Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas	 ?	 a-t-il
demandé,	l’air	un	peu	soucieux.

—	Ton	pote	Chey,	c’est	ça	qui	ne	va
pas	!	Un	jour	ici,	un	jour	là,	sans	jamais
me	prévenir.	Ça	ne	me	facilite	pas	 les
choses.



Je	lui	ai	appris	ce	qui	s’était	passé	à
la	pâtisserie	et	comment	j’avais	perdu
mon	 emploi,	 ce	 qui	 me	 mettait	 dans
une	position	difficile.	Il	m’a	proposé	de
me	 prêter	 quelques	 centaines	 de
dollars,	mais	 j’ai	 refusé.	 Je	ne	pouvais
rien	accepter	de	 lui	 :	 il	attendrait	que
je	 le	 rembourse	 d’une	 manière	 ou
d’une	 autre,	 et	 je	 m’y	 refusais.	 J’ai
repoussé	 son	offre	 et	 je	 lui	 ai	dit	que
j’avais	 besoin	 de	 trouver	 un	 travail,
tout	 en	 lui	 expliquant	 pourquoi	 ce
n’était	pas	évident	pour	moi.

Un	 large	 sourire	 un	 peu	 idiot	 a
illuminé	ses	traits.

—	Moi	aussi,	je	suis	sans	papiers,	a-
t-il	 annoncé	 comme	 s’il	 en	 tirait



satisfaction.

—	 Félicitations	 !	 me	 suis-je
exclamée,	amère.	Je	suis	ravie	de	faire
partie	de	ce	club…

—	 Mais	 Chey	 m’a	 dit	 que	 tu	 étais
une	danseuse	merveilleuse.	Tu	 as	 été
formée	en	Russie,	non	?

—	Oui.	Mais	c’était	il	y	a	longtemps.
Et	 je	 n’étais	 pas	 très	 bonne.	 Je
manquais	de	technique.

—	 Qu’est-ce	 que	 la	 technique	 a	 à
voir	avec	la	danse	?

—	Je	pense	que	tu	ne	comprendrais
pas,	 ai-je	 rétorqué	 en	 buvant	 une
gorgée	 de	mon	 café,	 qui	 refroidissait
rapidement.



—	Si	tu	veux	danser	pour	gagner	de
l’argent,	 je	 pense	 que	 je	 peux	 t’aider.
Jusqu’à	ce	que	Chey	revienne.

—	 Explique-moi,	 ai-je	 ordonné,
même	 si	 je	 subodorais	 déjà	 que	 cela
n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 Lincoln
Center	ou	le	Ballet	de	New	York.

Il	s’est	exécuté.

J’ai	commencé	par	tiquer.

—	Tu	es	 certain	que	 tu	ne	 sais	pas
quand	 Chey	 sera	 de	 retour	 ?	 ai-je
demandé,	 dans	 l’espoir	 que	 sa
proposition	 ne	 soit	 pas	 ma	 seule
option.

Comment	 pourrais-je	 danser	 nue
devant	 d’autres	 hommes	 quand	 je



savais,	au	plus	profond	de	moi,	que	je
n’avais	envie	de	danser	que	pour	Chey
?

—	 Non.	 Avec	 le	 boulot,	 on	 ne	 sait
jamais	quand	il	va	rentrer.

—	D’accord,	je	te	suis.

Le	club	s’appelait	le	Tender	Heart	et
il	se	trouvait,	avec	ses	grilles	en	acier,
ses	 murs	 tagués	 et	 son	 auvent	 d’un
rose	décoloré	à	l’extrémité	du	Bowery,
non	loin	de	Lafayette	Street.	J’ai	appris
plus	 tard	 que	 c’était	 une	 ancienne
boîte	 rock	 qui	 avait	 eu	 son	 heure	 de
gloire	 aux	 beaux	 jours	 du	 punk.	 Les
murs	 du	 sous-sol	 suintaient	 encore,
imprégnés	de	la	sueur	de	générations
d’alcooliques,	 et	 j’ai	 failli	 m’étouffer



lorsque	Lev	m’a	guidée	par	un	couloir
étroit	vers	le	coin	reculé	où	se	tenaient
les	bureaux.

—	 C’est	 moins	 pire	 quand	 la
climatisation	fonctionne,	à	partir	de	la
fin	 de	 l’après-midi	 une	 fois	 le	 club
ouvert	au	public,	a	expliqué	Lev.	Barry,
le	 propriétaire,	 est	 radin,	 alors	 il
l’éteint	toujours	quand	c’est	fermé.

Barry	était	un	Britannique	de	petite
taille,	avec	une	moustache	démodée	et
d’un	goût	douteux	ainsi	qu’une	calvitie
rampante.	 Il	 ne	 manquait	 jamais	 de
rappeler	plusieurs	fois	par	heure	qu’il
était	originaire	de	Liverpool.	Mais	il	ne
ressemblait	en	rien	aux	Beatles.

Il	 était	 assis	 derrière	 un	 bureau



miteux	 qui	 avait	 survécu	 à	 toutes	 les
guerres	 mondiales	 possibles,	 devant
des	 tas	 de	 dossiers	 cradingues.	 Il
n’était	 rien	 de	 plus	 qu’un	 comptable
fier	 de	 lui,	 ai-je	 pensé,	 tout	 en	 me
demandant	 à	 qui	 le	 club	 appartenait
vraiment.	 J’ai	 brièvement	 pensé	 que
cela	pouvait	être	à	Chey,	mais	l’endroit
était	 trop	bas	de	gamme	et	manquait
cruellement	de	classe.

Lev	 avait	 téléphoné	 pour	 prévenir
de	notre	arrivée.

—	Alors	comme	ça,	t’es	la	petite	de
Chey	?	a	demandé	Barry	en	souriant.

—	 Je	 préférerais	 que	 vous	 me
traitiez	de	femme	et	pas	de	gamine,	ai-
je	rétorqué.	 J’ai	attendu	suffisamment



longtemps	 pour	 en	 devenir	 une	 et
j’estime	 l’avoir	 mérité.	 Et	 je
n’appartiens	à	personne.

—	Mais	c’est	qu’elle	a	du	répondant,
a-t-il	conclu	avec	un	sourire	amusé.

Je	suppose	qu’il	essayait	d’avoir	l’air
ironique.

—	 Oui,	 on	 nous	 élève	 à	 la	 dure	 en
Russie,	 ai-je	 répondu	 en	 exagérant
mon	accent	exprès.

Il	 m’a	 détaillée	 des	 pieds	 à	 la	 tête,
comme	 un	 boucher	 examine	 un
morceau	de	viande.

—	Notre	 ami	 commun	 t’a	 expliqué
ce	qu’on	fait	?

—	Oui.



—	Tu	sais	danser	?

—	Oui.	Mais	 pas	 le	 genre	 que	 vous
avez	en	tête.

—	Ça	te	pose	un	problème	?

—	Non.

Barry	a	jeté	un	regard	en	coin	à	Lev,
et	 le	 gros	 Russe	 a	 quitté	 le	 petit
bureau.

—	Est-ce	que	je	peux	te	voir	?	a-t-il
demandé.

—	Me	voir	?

—	Ton	corps.	Nu.	Dans	ce	genre	de
taf,	 tu	 comprends,	 c’est	 ce	 que
j’appelle…	 (Il	 a	 cherché	 le	mot	 juste.)
un	prérequis.	Les	clients	doivent	avoir



quelque	 chose	de	 correct	 à	 se	mettre
sous	les	yeux.

—	D’accord,	ai-je	acquiescé.

Il	 s’est	 rencogné	 dans	 son	 fauteuil
en	cuir	sans	me	quitter	des	yeux.

Je	me	suis	déshabillée.

Ses	 yeux	 ont	 erré	 sur	 chaque
centimètre	 carré	 de	 mon	 corps,	 sans
oublier	aucune	partie,	m’examinant	de
manière	 quasi	 médicale,	 me
soupesant,	me	jugeant.

Je	 suis	 restée	 immobile	 dans	 la
chaleur	 intense	 qui	 avait	 envahi	 le
bureau,	 et	 qui	 provenait	 de	 la	 partie
publique	 du	 club,	 les	 jambes	 très
légèrement	 écartées,	 essayant	 de



garder	 un	 minimum	 de	 décence	 et
d’élégance	 sous	 son	 regard
inquisiteur.

—	Très	joli,	a-t-il	fini	par	dire.

J’ai	baissé	les	yeux.

—	 Des	 seins	 petits	 mais	 vrais,
fermes	et	haut	perchés.	C’est	bien.	Des
jambes	 de	 danseuse,	 minces	 mais
musclées.	Tourne-toi,	a-t-il	ordonné.

J’ai	obéi.

—	Très	joli	cul.	Une	œuvre	d’art,	a-t-
il	affirmé.	Tourne-toi	encore.

Il	 m’a	 encore	 détaillée,	 le	 regard
s’attardant	sur	mon	entrejambe.

—	Il	va	falloir	s’en	débarrasser,	a-t-il



dit.

J’ai	 baissé	 les	 yeux	 sur	 mon	 corps
nu,	perplexe.

—	 Tous	 ces	 poils,	 a-t-il	 expliqué.
Jolie	 couleur,	 comme	 tes	 cheveux.
C’est	si	rare	les	vraies	blondes	de	nos
jours.	 Que	 des	 femmes	 teintes.
Certaines	 filles	 dans	 nos	 autres
établissements	 se	 colorent	 la	 chatte,
mais	ça	fait	faux,	je	les	repère	toujours.
Même	 si	 certains	 de	 nos	 clients	 se
laissent	 prendre.	 Mais	 ici	 nous
mettons	 un	 point	 d’honneur	 à	 ce	 que
nos	danseuses	soient	lisses…

Je	 pense	 que	 j’avais	 toujours	 l’air
interloquée.



—	Rasées,	a-t-il	poursuivi.

J’ai	 acquiescé.	 Je	 n’avais	 jamais	 fait
cela.	Quand	j’étais	pensionnaire,	c’était
strictement	interdit.	Plus	tard,	à	Saint-
Pétersbourg,	 on	 nous	 demandait	 de
raser	ce	qui	dépassait	des	justaucorps,
même	 si	 nous	 portions	 toujours	 des
collants	très	épais,	pour	les	répétitions
comme	pour	les	galas.

L’image	 de	 ma	 chatte	 entièrement
lisse	m’a	traversé	l’esprit,	et	un	frisson
pervers	m’a	parcouru	l’échine.

Épilée…	 J’allais	 devenir	 vraiment
américaine.

La	 voix	 de	 Barry	 a	 interrompu	ma
rêverie.



—	 Il	 y	 a	 des	 règles,	 et	 elles	 ne
doivent	jamais	être	transgressées,	a-t-
il	expliqué.	Tu	ne	dois	jamais	montrer
de	 rose.	 Interdiction	 de	 parler	 aux
clients	 à	 moins	 qu’ils	 ne	 demandent
une	 danse	 privée.	 Tu	 es	 autorisée	 à
refuser	certaines	danses	privées,	mais
n’en	 fais	 pas	 une	 habitude.	 Ce	 que	 tu
fais	en	dehors	de	tes	heures	de	boulot
et	du	club	ne	regarde	que	toi.	Compris
?

Je	 n’avais	 pas	 vraiment	 tout
compris,	mais	j’ai	quand	même	opiné.
J’avais	certes	besoin	de	travailler,	mais
quelque	 chose	 en	 moi	 avait	 hâte	 de
danser	 et	 de	 se	 déshabiller.	 J’avais
l’intuition	que	 j’allais	 aimer	 ça	 et	 que
ça	me	donnerait	du	pouvoir.	Sur	la	vie.



Sur	les	hommes.	Je	ressentais	la	même
chose	 que	 quand	 j’avais	 commencé	 à
tailler	 des	 pipes	 ou	 quand	 j’avais
perdu	ma	virginité.	De	la	puissance.

Barry	 continuait	 à	 parler	 avec	 son
accent	de	Liverpool.

—	 Je	 pars	 du	 principe	 que	 tu	 sais
danser	 et,	 comme	 tu	 es	 une	 amie	 de
Chey,	je	ne	te	demande	pas	de	reverser
une	part	à	la	maison,	comme	le	font	les
autres	 filles.	 Tout	 l’argent	 que	 tu	 te
feras,	 entre	 les	 pourboires	 et	 les
danses	privées,	sera	pour	toi.	Mais	ne
le	 dis	 pas	 aux	 autres	 ou	 ça	 fera	 des
histoires.

J’ai	opiné	de	nouveau.



—	Bon,	tu	veux	commencer	quand	?

Ma	 carrière	 de	 stripteaseuse	 a
commencé	le	lendemain.	Lev	m’a	prêté
un	 peu	 d’argent	 pour	 que	 je	 puisse
m’acheter	 un	 costume,	 que	 j’ai
improvisé	 avec	 ce	 que	 j’ai	 trouvé	 au
marché	aux	puces	qui	se	 tenait	sur	 le
vieux	 parking	 près	 de	 l’immeuble	 qui
avait	 jadis	 abrité	 Tower	 Records,	 sur
Broadway,	 non	 loin	 de	 la	 librairie
Shakespeare	&	Compagnie,	où	j’adorais
me	rendre	pour	feuilleter	les	dernières
nouveautés.	 J’ai	 aussi	 cherché	 un
morceau	de	musique	approprié	et	 j’ai
mis	 des	 heures	 à	 me	 décider.	 J’avais
d’abord	 pensé	 à	 un	 morceau	 de
musique	 classique,	 peut-être	 russe,
mais	j’ai	songé	que	c’était	un	peu	trop



artistique	 pour	 l’endroit.	 J’ai	 fini	 par
opter	 pour	 un	 morceau	 de	 Counting
Crows,	 Murder	 of	 One,	 dont	 la
mélancolie	parlait	à	mon	âme	slave.

	
Cet	 après-midi-là,	 j’ai	 fait	 et	 défait

dix	 fois	mon	 sac	 pour	 vérifier	 que	 je
n’avais	rien	oublié.	Lorsque	la	porte	de
l’appartement	 s’est	 refermée	 derrière
moi,	j’étais	presque	prête	à	revenir	en
courant	à	la	pâtisserie	et	à	proposer	à
Jean-Michel	 de	 peloter	 mon	 cul	 tout
son	 soûl,	 si	 cela	me	permettait	 de	 ne
pas	 monter	 sur	 cette	 scène	 qui
attendait	 que	 je	 la	 gravisse	 comme
l’échafaud	 attend	 le	 condamné.
Presque.	 J’étais	 beaucoup	 trop	 têtue



pour	 laisser	 une	 chose	 aussi	 ridicule
que	 la	 peur	 se	 mettre	 en	 travers	 de
mon	 chemin.	 Mon	 tour	 venu,	 je	 suis
sortie	 de	 derrière	 le	 rideau	 miteux
taché	 de	 bière	 et	 de	 brûlures	 de
cigarettes,	j’ai	levé	le	menton	et	je	me
suis	jetée	à	l’eau.

Il	 semblerait	 que	 toutes	 les	 choses
importantes	de	 la	vie,	 la	naissance,	 la
mort,	la	perte	de	la	virginité,	se	fassent
plus	 ou	 moins	 sans	 vêtements.	 Pour
moi,	 l’effeuillage	 était	 juste	 une
expérience	 excitante	 de	 plus,	 une
chose	 à	 laquelle	 je	 me	 préparais
depuis	que	j’avais	décidé	de	sécher	les
répétitions	 pour	 tailler	 des	 pipes	 aux
garçons	 rencontrés	 chez	 le	marchand
de	 glaces	 près	 du	 mur	 de	 briques



rouges	de	 l’école.	Lorsque	 la	musique
a	démarré	et	que	les	paroles	familières
ont	 retenti	 dans	 les	 enceintes,	 je	 me
suis	 demandé	 quel	 genre	 d’oiseau
était	 caché	 en	 moi,	 quel	 type	 de
créature	 je	 libérerais	 quand	 je	 me
débarrasserais	de	mon	 léger	costume
afin	de	dévoiler	ma	nudité	aux	clients
que	 je	 devinais	 à	 peine	 au-delà	 du
projecteur	 braqué	 sur	 moi.	 J’avais
l’intuition	 que	 j’avais	 franchi	 le
Rubicon,	 j’avais	 choisi	 un	 chemin	 sur
lequel	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 demi-tour
possible.	Quoi	que	l’avenir	me	réserve,
je	ne	pourrais	pas	effacer	ce	moment.

J’ai	 déployé	 les	 bras	 au-dessus	 de
ma	 tête	 comme	 des	 ailes,	 et	 j’ai
commencé	à	danser.
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DANSE	AVEC	LES	PONEYS

AU	DÉBUT,	J’AI	ÉTÉ	DÉCONCERTÉE
PAR	 LA	 DÉCRÉPITUDE	 DU	 Tender
Heart,	 QUE	 J’AVAIS	 DU	 MAL	 À
CONCILIER	 AVEC	 MA	 volonté	 d’être
aussi	 gracieuse	 que	 sexy.
L’atmosphère	 de	 la	 salle	 de	 spectacle
principale	 était	 miteuse,	 et	 les
décorations	 murales	 de	 pacotille
dissimulaient	 mal	 de	 vieilles	 affiches
annonçant	des	concerts	de	Patti	Smith,
de	 Richard	 Hell	 &	 les	 Voidoids	 ou



encore	 de	 Television,	 qui	 avaient	 eu
lieu	 voilà	 une	 éternité.	Mes	 collègues
danseuses	 choisissaient	 toutes	 des
airs	 disco	 de	 mauvais	 goût	 comme
bande-son	 pour	 accompagner	 leurs
performances.	 Autant	 dire	 que	 tout
cela	 formait	 un	 sacré	 frein	 pour
quiconque	 tentait	 de	 se	 hisser	 au-
dessus	 du	 lot.	 Lors	 de	 ma	 première
apparition,	 en	 dehors	 du	 fait	 que
j’étais	 terriblement	 gênée	 et	 mal	 à
l’aise,	 j’ai	 fait	 l’erreur	 de	 me
débarrasser	 trop	 rapidement	 de	mon
Bikini	 minimaliste	 et	 des	 voiles	 en
soie	assortis.	Je	les	avais	choisis	parce
qu’ils	 allaient	 bien	 ensemble	 et	 que
cela	 me	 donnait	 quelque	 chose	 à
utiliser	 pour	 danser.	 À	 la	 moitié	 du



morceau,	je	me	suis	donc	retrouvée	au
centre	de	la	scène,	complètement	nue
et	 sans	 rien	 à	 faire.	 Seule	 face	 au
regard	 vitreux	 d’une	 demi-douzaine
de	 clients	 au	 visage	 indistinct,	 j’ai	 eu
l’impression	 d’être	 davantage	 un
mannequin	 qu’une	 danseuse.	 J’ai
esquissé	un	entrechat	qui	m’a	presque
fait	tomber,	mes	pieds	n’ayant	aucune
prise	 sur	 le	 plancher	 lisse.	 J’ai
abandonné	 l’idée	 de	 tenter	 d’autres
pas	 classiques	 ;	 inutile	 de	 me
ridiculiser	davantage.

Je	me	suis	vaguement	dandinée,	j’ai
tourné	un	peu	et	souri.	Puis	j’ai	répété
mes	 petits	 mouvements	 encore	 et
encore	 en	 espérant	 que	 le	 morceau
allait	 enfin	 s’achever.	 Je	 suis	 restée



éloignée	 du	 poteau	 métallique	 qui
dominait	 la	 scène	 et	 avec	 lequel	 les
autres	danseuses	avaient	joué	toute	la
soirée,	 autour	 duquel	 elles	 avaient
dansé	 et	 qu’elles	 avaient	 enlacé	 avec
un	abandon	faussement	érotique.

Le	 silence	 qui	 a	 fini	 par	 sortir	 des
enceintes	m’a	profondément	soulagée,
de	 même	 que	 l’obscurité	 qui	 m’a
permis	 de	 ramasser	 rapidement	 mes
voiles,	 mon	 Bikini	 brillant	 et	 un
malheureux	billet	de	5	dollars	que	l’un
des	 spectateurs	 avait	 déposé	 sur	 le
bord	 de	 la	 scène.	 Plus	 tard,	 les	 filles,
qui	changeaient	tout	le	temps,	un	jour
ici,	l’autre	ailleurs,	m’ont	appris	le	pole
dance,	mais	je	ne	l’ai	jamais	pratiqué.



Je	voulais	être	différente.

J’ai	 aussi	 appris	 à	 ménager	 mes
effets	et	à	dévoiler	mon	meilleur	atout,
mon	 corps,	 par	 étapes.	 Depuis	 que
Chey	 et	 moi	 étions	 revenus	 de
République	dominicaine,	je	n’avais	pas
coupé	 mes	 cheveux,	 qui	 avaient
singulièrement	 blondi	 au	 soleil.	 Ils
n’avaient	 jamais	été	aussi	 longs.	Chey
les	 aimait	 comme	 ça.	 Il	 adorait	 les
agripper	 violemment	 quand	 il	 me
prenait	 en	 levrette.	 Ils	 étaient
suffisamment	 longs	pour	couvrir	mes
seins,	 ce	 qui	 excitait	 les	 clients
anonymes	 qui	me	 regardaient	 et	 que
mes	 clients	 réguliers	 aimaient.	 Mes
tétons	 semblaient	 leur	 faire	 de	 l’œil
derrière	le	rideau	de	cheveux.



En	 regardant	 les	 autres,	 j’ai
découvert	 qu’elles	 réservaient	 la
nudité	 totale	 pour	 la	 fin	 et	 ne
permettaient	 aux	 clients	 qu’un	 bref
aperçu	de	 leur	 chatte	 juste	 avant	que
les	lumières	s’éteignent	sur	un	dernier
crescendo	de	 la	musique,	 comme	une
délicieuse	friandise	hors	de	portée.	 Je
trouvais	que	c’était	de	la	triche	:	après
tout,	 est-ce	 qu’ils	 ne	 venaient	 pas
spécialement	 pour	 cela	 ?	 Maintenant
que	j’étais	épilée	intégralement,	je	me
délectais	du	spectacle	de	ma	nudité,	et
un	feu	embrasait	invariablement	mon
bas-ventre	avant	chaque	performance,
à	 la	 perspective	 de	 dévoiler	 mon
intimité	 à	 ces	 étrangers,	 tout	 en
sachant	 qu’ils	 pouvaient	 regarder



mais	 pas	 toucher,	 s’émerveiller	 mais
pas	goûter.	 J’avais	 l’impression	que	 je
pouvais	 les	mener	par	 le	bout	du	nez,
les	contraindre	à	faire	ce	que	je	voulais
par	la	seule	exhibition	de	ma	fente.

—	 Tu	 t’améliores	 tous	 les	 jours,	 a
remarqué	 Barry	 un	 soir	 après	 ma
dernière	 danse,	 quelques	 semaines
après	mes	débuts.	Tu	étais	maladroite
au	 début,	 et,	 franchement,	 je	 ne
t’aurais	pas	gardée	si	tu	n’avais	pas	été
une	amie	de	Chey	et	 si	 tu	n’avais	pas
été	 aussi	 bien	 roulée.	 Mais	 tu	 as	 fait
des	progrès	spectaculaires.

—	 Ça	 fait	 plaisir	 à	 entendre,	 ai-je
répondu.

—	 Tu	 es	 trop	 bonne	 pour	 cet



endroit.	 Tu	 devrais	 danser	 dans	 un
club	 plus	 classe.	 Tu	 perds	 ton	 temps
ici,	 tu	 devrais	 aller	 dans	 les	 beaux
quartiers,	tu	gagnerais	plus.

Il	 avait	 raison.	 Les	 pourboires	 des
clients	 du	 Tender	 Heart	 étaient	 loin
d’être	 impressionnants.	 Et	 certains
hommes	 étaient	 si	 désagréables	 et	 si
grossiers	 que	 j’avais	 décidé	 dès	 le
deuxième	 jour	de	ne	pas	 accepter	 les
danses	 privées.	 J’en	 avais
formellement	 informé	 Barry	 en	 lui
disant	 que	 c’était	 à	 prendre	 ou	 à
laisser.

Barry	 m’a	 donné	 des	 noms,	 et	 j’ai
passé	des	entretiens	et	des	auditions.
J’étais	 toujours	 sans	 nouvelles	 de



Chey.

	
Une	 fois	 clairement	 affirmé	 que	 je

refusais	 toute	 promotion	 canapé	 et
que	 je	 n’étais	 là	 que	 pour	 danser	 et
divertir	les	clients,	on	m’a	proposé	de
danser	 dans	 un	 établissement	 plus
chic.	J’ai	même	pu	choisir	lequel.

J’ai	 commencé	 à	me	 produire	 dans
deux	 cabarets	 privés	 de	 l’Upper	 East
Side,	 qui	 avaient	 pour	 membres	 des
New-Yorkais	 friqués	 et	 des	 étrangers
qui	logeaient	dans	les	hôtels	quatre	et
cinq	étoiles	autour	de	Central	Park.

Je	 gagnais	 nettement	 plus	 et	 je	me
suis	 rapidement	 installée	 dans	 une



routine.	 Je	 dormais	 l’après-midi	 et	 je
travaillais	 la	 nuit	 et	 les	 week-ends,
chez	Sweet	 Lola	 ou	 au	Majestueux,	 où
ma	formation	classique	était	admirée,
voire	 encouragée,	 puisque	 deux	 soirs
par	semaine	un	pianiste	accompagnait
les	 filles	 qui	 faisaient	 des	 numéros
plus	lents	dans	le	style	cabaret.	J’avais
mis	 le	 feu	 à	 la	 salle	 et	 étais	 rentrée
dans	 les	 bonnes	 grâces	 de	 Blanca,	 la
superbe	 Tchèque	 qui	 s’occupait	 des
danseuses,	avec	un	numéro	sur	Makin’
Whoopee	 qui	 nécessitait	 si	 peu	 de
danse	 et	 tant	 de	 contorsions	 sur	 le
piano	que	j’avais	eu	l’impression	de	ne
pas	 faire	 grand-chose	 pour	 mériter
tout	l’argent	que	j’avais	gagné	ce	soir-
là.



J’ai	même	accepté	de	faire	quelques
danses	privées.	Les	clients	de	ces	deux
clubs	étaient	beaucoup	plus	chics	que
ceux	 du	 Tender	 Heart	 et	 ils	 n’étaient
jamais	 à	 court	 de	 billets	 qu’ils
semblaient	 ravis	 de	 distribuer	 à	 la
moindre	 provocation.	 Un	 homme
n’exigeait	 rien	 d’autre	 que	 de
contempler	 mes	 pieds	 nus.	 Il	 me
payait	 une	 fortune	 pour	 avoir	 un
aperçu	de	mes	orteils	et	il	était	prêt	à
débourser	 davantage	 si	 je	 lui
permettais	 de	 rapprocher	 son	 visage
de	 mes	 chevilles	 alors	 que	 je	 me
mettais	 sur	 les	 pointes.	 Je	 ne	 l’ai
jamais	 autorisé	 à	 me	 toucher.	 J’avais
trop	 peur	 de	 perdre	 une	 position
intéressante	 en	 transgressant	 les



règles	 édictées	 par	 la	 direction	 pour
un	peu	d’argent	supplémentaire.

Les	 filles	 et	 moi	 essayions	 de
rentrer	ensemble	en	taxi	quand	c’était
possible,	pour	des	raisons	de	sécurité
–	nous	 avions	 toutes	 eu	peur	 lorsque
Gloria,	 l’une	 des	 danseuses	 avec
laquelle	je	travaillais	souvent,	avait	été
agressée	dans	une	allée	derrière	chez
Sweet	 Lola	 par	 un	 fan	 qui	 lui	 avait
donné	un	violent	coup	de	poing	après
qu’elle	avait	refusé	ses	avances	–	mais
aussi	pour	faire	des	économies.	J’avais
gagné	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru
possible	 quand	 je	 dansais	 au	 Tender
Heart	 mais	 je	 faisais	 très	 attention.
Cette	 nuit-là,	 j’ai	 donc	 demandé	 au
chauffeur	 de	 s’arrêter	 lorsque	 le



compteur	 a	 atteint	 la	 somme	 que
j’avais	 en	 poche,	 pourboire	 inclus,	 et
j’ai	fini	le	trajet	à	pied	depuis	le	coin	de
la	14e	Ouest	et	de	la	XIe	Avenue.	Il	était
6	 heures	 du	 matin,	 et	 on	 était
dimanche	 :	 les	 rues	 habituellement
très	fréquentées	près	de	la	XIIe	Avenue
étaient	désertes.	J’ai	décidé	de	faire	un
détour	et	j’ai	marché	jusqu’à	la	grande
arche	métallique	sur	la	jetée	54	où	j’ai
regardé	l’Hudson	couler	doucement	et
briller	sous	les	rayons	du	soleil	levant.
Une	troupe	locale	de	danseurs	donnait
des	représentations	et	des	leçons	à	cet
endroit,	et	j’avais	souvent	eu	envie	de
m’approcher,	 voire	 peut-être	 de	 me
faire	des	amis	parmi	eux.

Tout	 allait	 bien	 pour	 moi	 à	 New



York,	 mais,	 même	 si	 j’étais	 d’un
tempérament	 plutôt	 solitaire,	 je	 me
sentais	 parfois	 terriblement	 seule
sans	 Chey	 et	 je	 lui	 en	 voulais.	 Les
choses	 auraient	 été	 plus	 faciles	 s’il
m’avait	dit	où	il	était	et	quand	il	serait
de	 retour.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 me
plaindre	ni	passer	pour	une	mégère,	et
j’étais	 parfaitement	 capable	 de	 me
débrouiller	 sans	 lui,	 mais	 j’étais	 née
dans	 un	 monde	 de	 lignes	 droites,
d’uniformité	 et	 de	 précision	 et	 je
détestais	 le	 chaos	 que	 laissaient
derrière	 elles	 ses	 imprévisibles
absences	 inexpliquées.	 Je	 voulais
ordonner	 mon	 existence	 et	 renforcer
le	 sentiment,	 aussi	 pathétique	 soit-il,
que	ma	vie	avait	un	but.



J’étais	d’humeur	songeuse	quand	 je
suis	 arrivée	 à	 l’appartement	 et
toujours	 fatiguée	 par	 ma	 nuit	 de
travail,	 aussi	 n’ai-je	 pas	 remarqué	 la
veste	de	Chey	posée	sur	 le	dossier	de
la	 chaise	 dans	 la	 pièce	 qui	 lui	 servait
de	 bureau,	 ni	 le	 journal	 plié	 sur	 le
comptoir	 de	 la	 cuisine,	 ni	 le
ronronnement	 de	 sa	machine	 à	 laver
ultramoderne.

J’avais	 déjà	 commencé	 mon	 rituel
post-travail	–	balancer	mon	sac	sur	le
canapé	 du	 salon	 afin	 de	 le	 défaire
quand	 j’aurai	 dormi,	 faire	 bouillir	 de
l’eau	 pour	 me	 préparer	 un	 thé	 en
sachet	 avec	 une	 tranche	 de	 citron
(souvenir	 de	 mon	 pays	 natal),
m’asperger	le	visage	d’eau	dans	la	salle



de	bains,	histoire	de	laver	la	partie	de
moi	qui	dansait	la	nuit	et	qui	était	bien
différente	de	 celle	qui	 restait	habillée
le	 jour	 –	 quand	 je	 l’ai	 aperçu	 dans	 la
chambre.	 Je	n’étais	pas	du	genre	à	ne
pas	 faire	 attention,	 mais	 Chey	 se
déplaçait	 comme	un	 chat,	 gracieux	 et
silencieux	comme	un	ressort	prêt	à	se
tendre.	Il	aurait	pu	marcher	au	milieu
d’une	 horde	 de	 pigeons	 sans	 les
déranger.

Le	 plaisir	 que	 j’ai	 ressenti	 en	 le
voyant	a	été	rapidement	remplacé	par
d’autres	 sentiments,	 plus	 violents	 :	 il
m’avait	 abandonnée,	 et	 je	 m’étais
promis	de	ne	pas	me	laisser	faire	et	de
lui	 dire	 que	 je	 refusais	 de	me	 laisser
traiter	 ainsi.	 C’est	 alors	 que	 j’ai



remarqué	à	côté	de	quoi	il	était	assis.
Un	 tas	 coloré	 de	 mousseline	 et	 de
dentelles	 :	 le	 costume	 que	 j’avais
rapidement	 essayé	 avant	 d’en	 choisir
un	autre	pour	ma	représentation	de	la
veille.

Il	 a	 remarqué	 le	 mélange	 de
culpabilité	 et	 de	 méfiance	 qui	 s’était
répandu	 sur	 mes	 traits,	 et	 son
expression	s’est	durcie.

—	Je	pensais	que	tu	ne	dansais	que
pour	 moi,	 a-t-il	 déclaré.	 C’est	 ton
nouvel	 uniforme	 à	 la	 pâtisserie	 ?	 Je
suis	 allé	 te	 chercher	 là-bas	 et	 j’ai
appris	que	tu	avais	démissionné…

—	 Tu	 pensais	 mal,	 ai-je	 rétorqué
avec	 hauteur.	 Je	 ne	 danse	 que	 pour



moi.

Ça	au	moins,	c’était	vrai.	Jusqu’à	ma
première	 représentation	 au	 Tender
Heart,	 je	 n’avais	 pas	 compris	 à	 quel
point	la	rigueur	des	pas,	la	musique	et
le	 plaisir	 que	 je	 retirais	 des
applaudissements	d’un	public	conquis
et	 des	 regards	 fixés	 sur	 les
mouvements	de	mon	corps	m’avaient
manqué.

—	 Pourquoi	 tu	 as	 fait	 ça	 ?	 a-t-il
demandé.	 Tu	 ne	 t’es	 pas	 dit	 que	 tu
pouvais	 m’appeler	 et	 que	 je
m’occuperais	de	toi	?

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 animal
domestique,	 ai-je	 répondu	 irritée.	 Ni
une	fille	épousée	sur	catalogue	qui	est



ravie	 de	 t’attendre	 à	 la	 maison	 et	 de
dépenser	 l’argent	 que	 tu	 lui	 donnes
parce	 que	 tu	 la	 baises,	 comme	 une
pute.

—	 Tu	 sais	 bien	 que	 je	 ne	 te
considère	 pas	 comme	 ça,	 a-t-il	 dit,
visiblement	blessé.

J’ai	 carré	 les	 épaules	 et	 levé	 le
menton,	prête	à	me	battre	davantage.
J’avais	 acquis	 mon	 indépendance	 de
haute	 lutte,	 et	 c’était	 une	 chose	 à
laquelle	 je	 tenais	 infiniment.	 Si	 cela
déplaisait	 à	 Chey,	 je	 le	 quitterais	 et
utiliserais	 l’argent	 que	 j’avais	 gagné
pour	me	débrouiller	toute	seule.

—	J’aime	danser.	Ça	m’a	manqué.	Et
je	refuse	d’être	redevable	à	quiconque,



même	pas	à	toi.

—	 Tu	 n’es	 pas	 vraiment	 une
danseuse	 étoile	 dans	 ce	 genre
d’endroits,	 Luba,	 a-t-il	 rétorqué	 en
agitant	 la	 carte	 du	 bouge	 de	 Barry,
qu’il	avait	trouvée	au	fond	de	mon	sac.

J’ai	soupiré.

—	 Je	ne	me	produis	plus	 là.	 Je	 suis
déjà	passée	dans	un	endroit	plus	chic,
plus	en	adéquation	avec	mon	style.	Et
ne	 fais	 pas	 comme	 si	 j’étais	 une
stripteaseuse	 de	 bas	 étage,	 ai-je
ajouté.	Tu	ne	m’as	pas	vue	sur	scène.

Nous	 avons	 fini	 par	 trouver	 un
arrangement.	 Il	 assisterait	 à	 l’un	 de
mes	numéros.	S’il	 était	 conquis,	 il	me



laisserait	 poursuivre.	 Dans	 le	 cas
contraire,	 je	 laisserais	 tomber	 la
danse,	 à	 condition	 de	 trouver	 une
autre	façon	de	m’occuper	et	de	gagner
ma	vie.

Cette	 nuit-là,	 il	 m’a	 fait	 l’amour
comme	 un	 homme	 possédé.	 J’avais
l’impression	 que	 l’ardeur	 et	 la	 dureté
calculée	 qu’il	 m’infligeait	 en	 me
baisant	 violemment	 nous	 liaient
davantage,	de	manière	primale.

Chey	 n’avait	 jamais	 été	 à	 la	 fois
tendre	 et	 brutal,	 et	 ce	 mélange	 m’a
effrayée	autant	qu’excitée,	comme	si	je
rencontrais	enfin	le	véritable	Chey,	un
nouveau	 «	 lui	 »,	 qui	 était	 à	 la	 fois
prince	 charmant	 et	 démon,	 incarnés



dans	une	enveloppe	humaine.

Alors	 qu’il	me	 baisait	 sans	 relâche,
étendue	 sur	 le	 dos,	 ses	 mains	 sous
mes	fesses	pour	atténuer	la	férocité	de
son	 assaut,	 je	 pouvais	 lire	 dans	 ses
yeux	que	déjà	il	m’imaginait	nue	sous
le	 regard	 d’autres	 hommes.	 C’était	 sa
façon	à	 lui	de	me	marquer	une	bonne
fois	 pour	 toutes	 et	 de	 m’éloigner	 de
l’emprise	des	autres.	C’était	une	forme
de	 jalousie	 qui	 le	 rendait	 beaucoup
plus	exigeant	et	faisait	de	lui	un	amant
inégalable.

	
J’ai	passé	plus	de	temps	à	planifier	le

numéro	 auquel	 Chey	 devait	 assister



que	 le	 premier	 que	 j’avais	 donné	 au
Tender	 Heart.	 Qu’aimerait-il	 ?
Qu’approuverait-il	?	Je	savais	bien	que
je	ne	 lui	devais	rien	et	que	 je	pouvais
faire	ce	qui	me	chantait.	Mais	j’aimais
bien	 Chey,	 et	 des	 deux	 possibilités,
poursuivre	 ma	 carrière	 en	 ayant	 sa
bénédiction	était	mon	option	préférée.

J’avais	 l’intuition	 qu’il	 aimerait	 me
voir	 danser,	 comme	 la	 première	 fois
sur	 la	 plage.	 Il	 aimerait	 me	 regarder.
Mais	 je	voulais	 aussi	qu’il	 comprenne
que	ce	que	je	faisais	était	différent.	 Je
n’étais	pas	une	vulgaire	danseuse	qui
agitait	 ses	 nichons	 pour	 quelques
dollars.	 Je	 faisais	plus	que	cela.	 J’étais
une	 artiste.	 Je	 ne	 voulais	 pas
seulement	 que	 Chey	 m’approuve.	 Je



voulais	qu’il	me	respecte.

Je	 me	 suis	 démenée	 pour	 que	 le
moindre	 détail	 de	 mon	 numéro	 lui
plaise,	 de	 la	 lumière	 –	 blanche,	 pas
rouge	 –	 à	mon	 costume	–	une	 simple
robe	 longue	 en	 coton	 blanc,	 comme
celle	que	je	portais	sur	la	plage,	et	dont
je	pouvais	me	débarrasser	d’un	simple
mouvement	d’épaules,	sans	bouger	de
manière	trop	élaborée.	Je	suis	montée
sur	scène	pieds	nus	et	j’ai	dansé	sur	un
côté,	 laissant	 le	 poteau	 métallique
dans	 le	 noir.	 Pour	 m’accompagner,
j’avais	choisi	un	morceau	qu’il	aimait,
une	 chanson	 que	 j’avais	 souvent
entendue	les	rares	fois	où	il	était	chez
lui	 et	 qu’il	 travaillait	 sur	 son
ordinateur.	 Devil	 in	 the	 Details,	 une



chanson	 typiquement	 américaine	 des
Walkabouts,	qui	allait	crescendo	 :	elle
commençait	 doucement	 avant	 de
s’accélérer,	 ce	 qui	 me	 permettrait	 de
commencer	 lentement,	 avec	 des
mouvements	 délicats,	 avant	 de	 me
lancer	 dans	 des	 pas	 plus	 audacieux.
C’était	 aussi	 ma	 façon	 de	 montrer	 à
Chey	que	 je	ne	 l’oubliais	pas	quand	 je
dansais.

Il	 a	 aussi	 assisté	 à	 mon	 numéro
suivant,	chez	Sweet	Lola.	Lorsqu’il	m’a
dit	plus	tard	que	j’avais	été	bonne,	j’ai
rougi	de	fierté.

Sa	remarque	suivante,	en	revanche,
m’a	fait	l’effet	d’une	gifle.

—	Mais	 tu	 pourrais	 être	meilleure,



a-t-il	 commenté	 en	 tapant	 le	 code
d’entrée	de	l’immeuble.

Sa	 réflexion	 m’a	 mise	 en	 colère,
mais	 je	 me	 suis	 retenue	 de	 lui
répondre	 sèchement.	 Je	 voulais
obtenir	 son	 approbation	 et	 son
soutien,	et,	s’il	y	a	bien	une	chose	que
j’avais	 apprise	 sur	 les	 hommes,	 c’est
qu’ils	 aimaient	 croire	 qu’ils
contrôlaient	 tout,	 même	 quand	 ce
n’était	pas	le	cas.

—	Ah	bon	?	ai-je	répondu	avec	toute
la	 suavité	 dont	 j’étais	 capable.
Comment	ça	?

Si	Chey	a	remarqué	le	sarcasme	qui
perçait	malgré	tout	dans	mes	paroles,
il	n’en	a	rien	montré.



—	 La	 danse	 classique	 doit	 être
réservée	à	la	musique	classique.

—	 J’y	 ai	 pensé,	 mais	 ça	 ne
correspond	pas	 à	 la	 clientèle	 du	 club.
Le	 Majestueux	 m’autorise	 quelques
pas	classiques,	mais…

—	Les	clubs,	j’en	fais	mon	affaire,	a-
t-il	rétorqué	d’un	ton	sans	réplique.

—	D’accord…

Si	 Chey	 pouvait	 me	 donner	 encore
plus	de	pouvoir	auprès	des	madames,
tant	mieux.	Je	n’étais	pas	orgueilleuse
au	point	de	refuser	son	aide,	surtout	si
cela	 me	 permettait	 de	 donner	 libre
cours	à	ma	créativité.

—	 Et	 tes	 mouvements	 sont	 trop



désordonnés.

—	Voilà	 que	 tu	 parles	 comme	mes
enseignants	russes.

—	Eh	bien,	ils	avaient	raison	!	Il	faut
que	tu	apprennes	à	te	contenir.

Au	 début,	 son	 plan	 pour	 améliorer
mes	 numéros	 s’est	 cantonné	 à
l’entraînement	 physique.	 Il	 m’a
emmenée	 dans	 son	 dojo,	 une	 école
d’arts	martiaux	sur	la	27e	Ouest,	où	il
avait	l’habitude	de	s’entraîner	quand	il
était	à	New	York,	ce	qui	lui	permettait
de	 rester	 musclé	 et	 en	 forme.	 C’était
une	 pratique	 que	 je	 ne	 voulais	 en
aucun	cas	décourager	chez	lui	:	il	était
hors	de	question	que	je	sorte	avec	un
homme	 qui	 se	 laissait	 aller	 à	 grossir



comme	son	ami	Lev.

En	 dehors	 de	 la	 danse,	 je	 n’avais
jamais	éprouvé	le	besoin	ou	le	désir	de
faire	du	sport.	 Je	 considérais	 la	 sueur
comme	 inutile	 et	moche.	 Et,	 une	 fois
débarrassée	 de	 mes	 rondeurs
adolescentes,	 j’avais	 toujours	 été
mince	 sans	 rien	 faire.	 Malgré	 mes
petits	 déjeuners	 quotidiens	 à	 la
pâtisserie	–	un	pain	au	chocolat	ou	un
chou	chantilly	avec	un	café	mousseux
–	je	n’avais	jamais	pris	un	gramme.

Chey	m’a	 conduite	à	 la	 réception,	 a
présenté	 sa	 carte	 de	membre	 et	 noté
mon	 nom	 sur	 la	 liste	 des	 invités.	 J’ai
regardé	 autour	 de	 moi.	 Ça	 sentait	 la
sueur	 séchée	 et	 les	 serviettes



humides.	 Quelques	 hommes	 et	 de
rares	 femmes	 sont	 passés,	 vêtus	 de
tenues	de	sport	de	mauvaise	qualité	et
débraillées.	Comment	diable	 tout	cela
était-il	 censé	 améliorer	 ma	 façon	 de
danser	?

Nous	 avons	 croisé	 une
connaissance	 de	 Chey.	 Vêtu
uniquement	d’un	short	en	satin	coloré
et	 de	 protections	 sur	 les	 mains,
l’homme	 portait	 des	 coups	 de	 boxe
dans	 le	 vide	 face	 à	 un	miroir.	 Il	 s’est
rengorgé	quand	nous	sommes	passés,
et	 j’ai	retenu	un	rire.	Le	regard	qu’il	a
échangé	avec	Chey	a	montré	qu’ils	 se
connaissaient,	 et	 l’autre	 homme	 a
baissé	 la	tête,	comme	un	chien	qui	se
soumet	à	l’autorité	du	chef	de	meute.



J’ai	 découvert	 avec	 joie	 que	 la
présence	 de	 Chey	 me	 protégeait	 des
regards	 baladeurs	 :	 personne	 ne	 m’a
dévisagée,	et	nul	ne	s’est	étonné	de	ma
présence.	 J’avais	 l’impression	 d’être
aussi	 déplacée	 dans	 cet	 endroit	 que
lorsque	 j’étais	 montée	 sur	 une	 scène
pour	 la	 première	 fois,	 mais	 la
tranquille	 assurance	 de	 Chey	 et	 son
expression	 peu	 commode
détournaient	l’attention	de	moi,	ce	qui
me	 changeait	 agréablement.	 Je
n’aimais	 pas	 être	 l’objet	 de	 regards
insistants	 à	 moins	 de	 l’avoir
explicitement	permis,	ce	que	je	faisais
en	dansant.	Chey	m’a	montré	quelques
étirements	 et	 des	 mouvements	 de
base.	Il	appelait	ça	le	Muay	Thai,	et	j’ai



découvert	 à	 ma	 grande	 surprise	 que
mon	corps	de	danseuse	était	fait	pour
ce	 genre	 d’exercices.	 Mes	 jambes	 et
mes	 abdos	 étaient	musclés,	 et	 j’avais
un	excellent	sens	de	l’équilibre	:	aussi
ai-je	 frappé	 dans	 les	 punching-balls
avec	 une	 facilité	 et	 une	 puissance
surprenantes.

Il	 m’a	 ensuite	 appris	 plusieurs
mouvements	 simples	 de	 corps-à-
corps	 et	 m’a	 invitée	 à	 frapper	 ses
mains	 garnies	 de	 protection,	 tout	 en
bloquant	ou	en	esquivant	mes	coups.

Il	était	évident	qu’il	 faisait	en	sorte
de	 parer	 le	 moins	 possible	 mes
attaques	et	qu’il	se	retenait	afin	de	ne
pas	 me	 blesser,	 mais,	 même	 en



sachant	 qu’il	 me	 laissait	 gagner,	 j’ai
adoré	sentir	les	élancements	familiers
de	 mes	 muscles	 et	 danser	 avec	 Chey
comme	 s’il	 était	 un	 adversaire	 plutôt
qu’un	amant.	J’ai	aimé	l’impact	de	son
corps	 sur	 le	 mien,	 sa	 façon	 de	 se
pencher	 pour	 esquiver	 un	 coup	 de
coude	 ou	 de	 pied,	 sa	 rougeur	 et	 la
sueur	 qui	 coulait	 sur	 son	 visage,
mettant	en	relief	ses	contours.

Je	me	 suis	 arrêtée	 un	 instant	 pour
reprendre	 mon	 souffle,	 et	 il	 en	 a
profité	 pour	 se	 pencher	 et
m’embrasser,	 me	 mordant	 la	 lèvre
inférieure	si	fort	que	j’ai	failli	crier.

—	 Tu	 aurais	 dû	 esquiver,	 a-t-il
commenté,	 malicieux.	 Tu	 n’étais	 pas



assez	attentive.

—	Je	t’ai	vu	venir	à	trois	kilomètres,
ai-je	 protesté.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne
voulais	pas	t’interrompre…

Il	m’a	soulevée	dans	ses	bras,	et	j’ai
enlacé	 sa	 taille	 de	 mes	 jambes.	 Sans
me	 lâcher,	 il	 s’est	 déplacé	 et	 m’a
plaquée	contre	le	miroir.

—	 La	 porte	 est	 ouverte.	 Quelqu’un
pourrait	 nous	 voir…,	 ai-je	 murmuré
pour	la	forme.

Prise	entre	Chey	et	la	surface	lisse	et
froide	 du	 miroir,	 je	 sentais	 mon
excitation	 grandir.	 Nous	 étions	 dans
l’une	 des	 plus	 petites	 salles,	 qui
contenait	 des	 matelas	 pour	 les



étirements	 et	 deux	 punching-balls.
Elle	donnait	sur	une	salle	plus	grande,
dans	laquelle	se	tenait	un	ring	de	boxe,
plusieurs	punching-balls	suspendus	au
plafond	 et	 des	 appareils	 de
musculation.

—	 Je	 m’en	 fous,	 a-t-il	 répondu	 en
soulevant	 mon	 tee-shirt	 et	 en
exposant	 mes	 seins,	 dont	 les	 tétons
étaient	 déjà	 dressés,	 au	 regard	 de
quiconque	 serait	 entré	 à	 ce	moment-
là.	 Et	 puis,	 de	 toute	 façon,	 je	me	 suis
débrouillé	pour	que	personne	ne	nous
dérange.

Pendant	une	fraction	de	seconde,	je
me	suis	demandé	ce	qu’il	avait	bien	pu
faire	pour	inspirer	autant	de	crainte	à



tous	 les	 membres	 du	 club	 de	 gym.
Peut-être	 était-ce	 un	 adversaire
particulièrement	 redoutable.	 Peut-
être	 était-il	 le	 propriétaire	 des	 lieux.
Mais	 mes	 pensées	 ont	 été	 toutes
balayées	 lorsqu’il	 a	 baissé	 mes
leggings	 et	 qu’il	 a	 glissé	 un	 doigt	 en
moi.	Suivi	d’un	deuxième.

—	 J’ai	 l’impression	 que	 tu	 as	 plus
apprécié	notre	entraînement	que	tu	ne
le	 montrais,	 a-t-il	 commenté,	 en
découvrant	à	quel	point	j’étais	moite,	à
cause	de	l’exercice	et	de	l’effet	que	me
faisait	 la	 vision	 de	 son	 corps	musclé.
Bon.	 Tu	 veux	 bien	 que	 je	 t’entraîne,
alors,	ma	sirène	?

Il	m’appelait	comme	ça	depuis	notre



nuit	sur	la	plage.

—	Oui,	ai-je	répondu.

—	 Bien,	 a-t-il	 commenté	 avec	 un
sourire	désarmant.

Il	 a	 baissé	 la	 tête	 vers	 moi	 et	 a
pressé	les	lèvres	contre	le	lobe	de	mon
oreille.	Son	souffle	était	chaud	sur	ma
peau.

—	Leçon	numéro	un	 :	 apprendre	 la
patience.

Il	 jouait	 avec	 moi,	 mais	 l’irritation
sans	bornes	née	de	mon	 impuissance
était	 submergée	 par	 mon	 intense
excitation.	 J’avais	 tellement	 envie	 de
sentir	ses	mains	courir	sur	mon	corps,
de	 sentir	 son	 sexe	 en	 moi	 et	 de	 me



laisser	aller,	quel	que	soit	ce	qu’il	avait
imaginé	cette	fois,	que	je	lui	ai	permis
de	 se	 dégager	 et	 de	me	 rajuster	 sans
protester.

J’étais	 stupéfaite,	 comme	 droguée
par	le	désir.	Il	m’a	prise	par	la	main	et
m’a	guidée	vers	 la	sortie.	 Il	avait	bien
remarqué	 que	 mes	 tétons	 pointaient
sous	le	fin	tissu	de	mon	tee-shirt	et	 il
en	semblait	ravi.

Mais	 nous	 étions	 à	 peine	 rentrés	 à
l’appartement	 qu’il	 a	 été	 appelé	 de
nouveau	 au	 loin.	 Il	 s’est	 excusé,	 m’a
promis	 qu’il	 se	 ferait	 pardonner	 en
rentrant,	 et	 je	 me	 suis	 de	 nouveau
retrouvée	seule,	à	manger,	à	danser,	à
dormir	et	à	attendre	son	retour.



	
Environ	 une	 semaine	 plus	 tard,	 j’ai

trouvé	un	nouveau	 costume	étalé	 sur
le	 lit.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 aucune
danseuse	 au	 club	 porter	 ce	 genre	 de
chose.	 Des	 bretelles	 en	 cuir,	 des
boucles	 en	métal	 et	 deux	pinces	 avec
des	clochettes	qui,	si	 je	devinais	bien,
s’accrochaient	aux	tétons.

Chez	Sweet	 Lola,	 j’avais	 vu	une	 fille
faire	un	numéro	dans	un	corset	en	cuir
et	des	cuissardes	noires.	Elle	avait	un
fouet	 dont	 elle	 ponctuait	 chacune	 de
ses	 pirouettes,	 mais	 son	 costume	 ne
ressemblait	 en	 rien	 à	 celui-ci,	 et	 je
n’aurais	pas	 imaginé	que	Chey	veuille
que	 je	me	 produise	 dans	 ce	 genre	 de



tenue.	 Pour	 moi,	 le	 cuir	 et	 le	 latex
étaient	 vulgaires.	 Ils	 étaient	 à	 leur
place	 dans	 les	 vitrines	 des	 sex-shops
et	 ne	 convenaient	 qu’aux	 filles	 qui
avaient	 besoin	 de	 détourner
l’attention	de	leur	absence	de	talent	et
qui	se	trémoussaient	contre	le	poteau
métallique	 en	 espérant	 que	 personne
ne	 remarquerait	 leur	 regard	 vide	 et
leurs	pas	maladroits.
J’ai	 trouvé	 un	 petit	 mot	 à	 côté	 du

costume.	«	Essaie-le.	»

Chey	 me	 connaissait	 bien.	 Nous
n’étions	pas	si	différents	au	fond.	Nous
étions	 tous	 deux	 têtus	 comme	 des
mules	et	nous	n’aimions	une	idée	que
si	elle	venait	de	nous.



J’ai	 joué	 avec	 les	 bretelles.	 Le	 cuir
était	épais	mais	doux,	cher	et	neuf.	Les
boucles	métalliques	 brillaient	 sous	 la
lumière,	 et	 le	 costume	 était	 bien	 fini,
comme	 s’il	 avait	 été	 fabriqué	 par	 un
artisan	 expérimenté	 et	 non	 par	 un
ouvrier	dans	une	usine	qui	produisait
des	 accessoires	 bon	 marché	 à	 la
chaîne.

J’ai	dû	m’habiller	devant	le	miroir	et
m’y	 reprendre	 à	 plusieurs	 fois	 avant
de	 comprendre	 comment	 il	 s’enfilait,
mais,	 une	 fois	 que	 cela	 a	 été	 fait,	 j’ai
été	 agréablement	 surprise.	 Le
costume	était	 un	harnais,	 qui	mettait
en	 valeur	 mes	 seins	 et	 ma	 chatte,	 et
dont	la	sangle	dans	le	dos	me	forçait	à
me	tenir	bien	droite.



Je	me	suis	retournée.	Chey	se	tenait
dans	l’embrasure	de	la	porte,	souriant.

—	 Ça	 te	 va	 bien,	 a-t-il	 commenté.
J’aime.

—	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Ce
n’est	pas…	classique.	Tu	penses	que	je
devrais	danser	habillée	comme	ça	?

Le	harnais	n’était	pas	vulgaire,	mais
il	était	très	différent	des	costumes	que
j’avais	 l’habitude	 de	 porter	 sur	 scène
et	 qui	 étaient	 censés	 accentuer	 la
délicatesse	 de	 mes	 mouvements	 et
souligner	 le	 fait	 que	 mes	 numéros
n’étaient	 pas	 sexuels.	 Enfin,	 pas
uniquement.

—	Non.	Ce	n’est	que	pour	moi,	a-t-il



rétorqué.

Il	 a	 levé	 la	 main	 pour	 me	 tendre
quelque	 chose.	 Une	 paire	 de	 bottes	 à
plate-forme	 sans	 talons	mais	 avec	un
fer	métallique	 sous	 la	 semelle,	 ce	 qui
les	faisait	ressembler	à	des	sabots.

J’ai	haussé	un	sourcil,	intriguée.

—	 Ils	 permettent	 de	 travailler	 son
équilibre	 mais	 il	 est	 très	 difficile	 de
marcher	avec.	Enfin,	c’est	ce	qu’on	m’a
dit.

Chey	a	posé	les	étranges	bottes	près
de	 la	porte,	m’a	dévisagée	un	 instant,
puis	il	a	défait	le	nœud	de	sa	cravate	et
s’est	dirigé	vers	son	bureau.

L’idée	 de	 me	 harnacher	 ainsi	 m’a



semblé	bizarre,	mais	je	ne	pouvais	pas
résister	à	un	défi.	Mes	professeurs	de
danse	 m’avaient	 reproché	 bien	 des
choses	mais	n’avaient	 jamais	 critiqué
mon	 maintien	 ni	 ma	 capacité	 à	 faire
des	pointes.

Les	bottes	étaient	en	cuir	souple	et
fin,	 fermées	 par	 une	 invisible
fermeture	 Éclair	 intérieure	 et	 elles
m’arrivaient	à	mi-cuisses.	 J’ai	d’abord
dû	me	tenir	à	un	meuble	quand	je	me
suis	 levée	 avec	 précaution,	 puis	 j’ai
déplacé	mon	poids	 sur	 la	plate-forme
afin	 de	 pouvoir	 faire	 quelques	 petits
pas.	 Je	 ne	 faisais	 pas	 vraiment	 des
pointes,	 puisque	 j’étais	 dans
l’incapacité	de	tendre	complètement	le
pied,	 mais,	 après	 quelques	 essais	 et



hésitations,	 j’ai	 réussi	 à	 marcher	 de
manière	 à	 peu	 près	 stable	 à	 défaut
d’être	 gracieuse	 comme	 je	 l’aurais
voulu.

Pour	 parachever	 le	 costume,	 j’ai
saisi	 les	 pinces	 à	 tétons	 avec	 les
clochettes,	 toujours	 posées	 sur	 la
couverture,	et	je	les	ai	soigneusement
attachées.	 À	moins	 de	 les	 heurter	 ou
de	les	frôler,	ce	n’était	pas	douloureux.
Je	me	 suis	de	nouveau	 regardée	dans
le	miroir.

L’effet	produit	était	saisissant,	bien
qu’un	 peu	 étrange.	 Chey	 et	 d’autres
m’avaient	souvent	dit	que	je	bougeais
comme	 un	 animal,	 et	 ma	 longue
chevelure	ainsi	que	mon	corps	élancé



n’étaient	 pas	 sans	 rappeler	 les
équidés.	 Pour	 accentuer	 la
ressemblance,	 je	 me	 suis	 brossé	 les
cheveux	et	je	les	ai	rassemblés	en	une
queue-de-cheval	 haute	 comme	 une
crinière.

Je	me	 suis	 ensuite	 rendue,	 à	 petits
pas	prudents,	dans	 le	bureau	de	Chey
pour	lui	montrer	le	résultat.

Il	a	 levé	le	nez	de	son	ordinateur	et
m’a	fait	un	sourire	démoniaque.

—	Magnifique.	Viens	là.

Je	 me	 suis	 dirigée	 vers	 lui,	 un	 peu
vacillante,	et	me	suis	arrêtée	devant	sa
chaise.	 Il	 avait	 ôté	 sa	 chemise	 et	 sa
cravate,	et	il	ne	portait	qu’un	jean	taille



basse	 qui	 dévoilait	 le	 V	 de	 ses
abdominaux.

—	Écarte	les	jambes,	a-t-il	ordonné.

J’ai	obéi,	 transcendée	par	la	ferveur
que	 je	 lisais	 dans	 son	 regard	 et
l’admiration	qu’il	portait	à	mon	corps.

Il	 a	 glissé	 un	 doigt	 dans	 ma	 fente
pour	vérifier	si	j’étais	excitée,	puis	il	a
caressé	 mon	 clitoris	 en	 faisant	 de
petits	cercles,	de	plus	en	plus	rapides
au	 fur	 et	 à	mesure	que	 je	me	 laissais
aller	contre	lui.	Mes	jambes	ont	vacillé,
et	 j’ai	 manqué	 de	 perdre	 l’équilibre
quand	 ses	 caresses	 sont	 devenues
encore	 plus	 énergiques.	 J’ai	 gémi,
l’invitant	à	caresser	tout	mon	corps.	Il
m’a	 rattrapée	 et	 m’a	 fait	 pivoter,



repoussant	 les	 papiers	 qui
encombraient	 son	 bureau	 afin	 de
dégager	un	espace	sur	lequel	je	puisse
m’appuyer.

La	 coupe	 étrange	 des	 semelles	 de
mes	bottes	me	contraignait	à	me	tenir
de	 travers.	 À	 l’intérieur	 des
chaussures,	 j’étais	 sur	 la	 pointe	 des
pieds	et	 j’avais	 les	 fesses	en	 l’air	et	 le
dos	 cambré,	 les	 avant-bras	 sur	 le
bureau.	 J’entendais	 derrière	 moi	 le
souffle	de	Chey,	qui	se	faisait	court,	et
j’imaginais	 quelle	 vision	 je	 lui	 offrais,
avec	 ces	 cuissardes	 et	 le	 harnais	 en
cuir	 qui	 encadrait	 mon	 dos	 et
restreignait	mes	mouvements.	Chaque
fois	que	je	me	déplaçais	en	avant	ou	en
arrière,	les	clochettes	attachées	à	mes



seins	 tintaient,	 lui	 rappelant	 que
j’avais	accepté	de	m’habiller	ainsi	pour
lui	 faire	 plaisir,	 ce	 qui	 semblait
l’exciter	 autant	 que	 je	 l’étais	 par	 son
approbation.

Il	a	saisi	mes	fesses	dans	ses	mains,
a	 tiré	 et	malaxé	ma	 chair	 puis	 il	 m’a
ouverte	 largement	 et	 a	 testé
doucement	 l’étroitesse	 de	 mon	 anus
du	bout	du	doigt.

J’ai	entendu	le	bruit	du	tiroir	de	son
bureau,	le	cliquetis	d’une	bouteille	que
l’on	 ouvre,	 puis	 il	 a	 recommencé	 à
s’occuper	 de	 moi,	 glissant	 un	 doigt,
puis	 deux,	 dans	mon	 cul,	 sans	 cesser
de	caresser	mon	clitoris.

J’avais	mal	aux	genoux	à	cause	de	la



pression	 exercée	 par	 la	 position
bizarre	due	aux	bottes,	et	mes	 tétons
étaient	 douloureux,	 mais	 ce	 n’était
rien	 en	 comparaison	 du	 plaisir
procuré	par	ses	caresses.	Mon	cerveau
a	été	submergé,	et	toutes	mes	pensées
se	 sont	 transformées	 en	 sensations,
comme	 si	ma	 conscience	 avait	 quitté
ma	 tête	 pour	 se	 répandre	 dans	 mon
corps.

—	 C’est	 ça,	 détends-toi,	 a-t-il
murmuré.

J’ai	 senti	 que	 je	 m’ouvrais
davantage,	 lui	 facilitant	 l’entrée.	 J’ai
reculé	 et	 senti	 le	 bout	 de	 son	 sexe
contre	mon	cul.

S’il	 y	 avait	 bien	 un	 sujet	 qui



apportait	 avec	 lui	 un	 silence
effarouché	 dans	 le	 dortoir	 de	 mon
affreuse	 école	 de	 Saint-Pétersbourg,
c’était	l’évocation	qu’un	sexe	d’homme
puisse	 se	 glisser	 ailleurs	 que	 dans	 la
chatte	ou	la	bouche	d’une	femme,	dans
l’endroit	le	plus	intime	et	le	plus	tabou
:	son	cul.

Une	 fois	 remise	 du	 choc	 initial
provoqué	par	 le	 désir	 de	 Chey	de	me
prendre	 par	 là,	 j’avais	 découvert	 que
j’adorais	 ça	 ou,	 du	 moins,	 que	 j’étais
certaine	 de	 jouir	 quand	 il	 mettait	 un
doigt	 dans	mon	 cul,	 pendant	 qu’il	me
baisait	ou	qu’il	caressait	mon	clitoris.
J’en	 voulais	 davantage.	 Je	 voulais
sentir	 sa	 queue	 en	 moi,	 qu’il	 me
possède	 tout	 entière	 le	 plus



profondément	possible.

J’ai	 agrippé	 son	 bureau	 des	 deux
mains	et	j’ai	retenu	une	grimace	quand
mon	 trou	 s’est	 ouvert	 pour	 le	 laisser
entrer.	 Il	 s’est	 immobilisé,	 attendant
que	 l’inconfort	 disparaisse	 en	 me
caressant	 le	 dos	 et	 le	 cou	 tout	 en
murmurant	 doucement	 des	 paroles
d’encouragement	jusqu’à	ce	que	je	me
détende	et	que	 je	pousse	de	nouveau,
mon	 anus	 s’étirant	 pour	 le	 prendre
tout	entier.

Il	 a	 commencé	 à	 aller	 et	 venir,
doucement	 au	 début	 puis	 de	 plus	 en
plus	 fort,	 encouragé	 par	 mes
gémissements	 de	 plaisir.	 Il	 a	 saisi
violemment	 ma	 queue-de-cheval,	 a



enroulé	 mes	 cheveux	 autour	 de	 son
poignet	 et	 s’en	 est	 servi	 pour	 diriger
mes	coups	de	reins	 jusqu’à	ce	qu’il	se
raidisse	et	jouisse	en	moi.

Je	 me	 suis	 redressée,	 prête	 à	 me
retourner	 pour	 l’embrasser,	 mais	 il	 a
posé	 sa	 main	 sur	 le	 bas	 de	 mon	 dos
pour	 me	 maintenir	 dans	 la	 même
position.

—	 Non.	 Ne	 bouge	 pas,	 a-t-il	 dit
doucement.

Il	 s’est	 agenouillé	 juste	 en	 dessous
de	moi	 et	 a	 commencé	 à	 lécher	mon
clitoris.	 Il	 a	 enfoui	 profondément	 sa
langue	 entre	 mes	 lèvres	 de	 la	 façon
que	je	préfère,	puis	il	l’a	agitée	jusqu’à
ce	que	je	jouisse	en	criant.	Son	visage



est	resté	pressé	contre	moi	comme	s’il
voulait	 absorber	 mon	 orgasme	 et	 en
laper	chaque	goutte.

Je	 ne	 tenais	 plus	 debout,	 et,	 quand
mes	genoux	ont	cédé,	 il	m’a	rattrapée
et	 m’a	 fait	 asseoir	 contre	 lui,	 puis	 il
m’a	 embrassée	 lentement,
passionnément.

Il	s’est	ensuite	agenouillé	et	a	ôté	les
pinces	 à	 tétons	 avec	 soin,	 avant	 de
défaire	 et	 d’enlever	 chacune	 de	 mes
cuissardes.	 Il	 m’a	 ensuite	 massé	 les
pieds	et	les	chevilles,	jusqu’à	ce	que	la
circulation	 du	 sang	 redevienne
normale.

—	 Pourquoi	 ce	 sourire	 ?	 ai-je
demandé	en	voyant	de	l’amusement	se



peindre	sur	son	visage.

—	 Je	 n’étais	 pas	 certain	 que	 tu
accepterais	 de	 porter	 ce	 costume.	 Je
me	demandais	si	je	n’étais	pas	allé	un
peu	trop	loin.

J’ai	 réfléchi	 un	 instant	 avant	 de
répondre.

—	Je	l’ai	porté	pour	moi.	Pour	voir	si
j’en	étais	capable.	Et	ce	que	ça	faisait.
La	 curiosité	 est	 le	 moteur	 qui	 me
pousse	à	faire	bien	des	choses.

—	Tu	es	curieuse	comme	un	chat.

	
Je	 m’attendais	 à	 moitié	 à	 ce	 qu’il

continue	sur	 cette	 lancée	et	à	 ce	qu’il



m’achète	 une	 combinaison	 en	 latex,
mais	il	n’en	a	rien	fait.	À	la	place,	il	m’a
offert	 un	 fin	 bracelet	 de	 cheville	 en
argent,	 auquel	 était	 attachée	 une
breloque,	 si	 petite	 qu’il	 fallait	 la
regarder	 de	 près	 pour	 voir	 de	 quoi	 il
s’agissait.

Un	fer	à	cheval	en	ambre.

C’était	 l’un	 de	 ses	 nombreux
cadeaux	taillés	dans	cette	pierre.	Cette
pierre	 magique	 dont	 il	 faisait	 soi-
disant	 commerce	 et	 qui	 venait	 des
profondeurs	du	temps.

La	 fois	 suivante,	 quand	 j’ai	 dansé,
j’ai	 imaginé	 qu’il	 me	 chevauchait.
J’étais	 sa	 fille	 poney.	 La	 danse	 était
sauvage,	 excessive,	 animale	 :	 j’avais



les	 joues	 si	 rouges	 que	 j’ai	 dû
emprunter	du	fond	de	teint	à	une	autre
danseuse	pour	ma	deuxième	danse.	Je
ne	 voulais	 pas	 ressembler	 à	 Blanche-
Neige.	Une	fois	que	le	Prince	Charmant
lui	était	passé	dessus.

Blanca,	 la	madame	 tchèque,	 a	 émis
un	 petit	 bruit	 désapprobateur	 quand
j’ai	 quitté	 la	 scène,	 mais	 une	 lueur
complice	 brillait	 dans	 ses	 yeux,
comme	 si	 elle	 savait	 exactement	 ce
que	Chey	m’avait	fait	la	veille.	J’ai	rougi
davantage	en	passant	devant	elle	pour
me	rendre	dans	la	loge.

—	Pas	de	rose,	Luba,	pas	de	rose.

Elle	 ne	 parlait	 pas	 de	 mes	 joues.
Dans	 mon	 abandon,	 j’avais	 montré



plus	qu’il	n’était	permis.

Dans	 le	 public,	 personne	 ne	 s’était
plaint.

	
Avant	 de	 rencontrer	 Chey,	 je	 ne

savais	 pas	 que	 l’ambre	 pouvait
prendre	 autant	 de	 formes	 et	 de
couleurs	différentes.

Lors	de	notre	séjour	en	République
dominicaine,	 je	 lui	 avais	 posé	 des
questions	 sur	 son	 travail.	 Il	 m’avait
alors	 amenée	 dans	 un	 petit	 musée
privé	 dans	 un	 centre	 commercial
délabré,	 dans	 lequel	 étaient
conservées	 une	 infinie	 variété	 de
pierres.	 Il	 m’avait	 expliqué	 comment



ces	 pierres	 étaient	 passées	 du	 statut
de	 fossiles	 à	 celui	 de	 joyaux	 et	 de
quelle	manière	elles	perdaient	de	leur
valeur	 si	 elles	 étaient	 nébuleuses	 ou
sombres.	 Je	 n’avais	 jamais	 porté	 ou
possédé	 d’ambre	 auparavant,	 et	 le
premier	cadeau	de	Chey	avait	été	une
énorme	pierre,	qu’il	avait	demandée	à
un	 artisan	 local	 de	 monter	 sur	 un
sautoir	en	argent.	Elle	était	trop	lourde
pour	 que	 je	 la	 porte	 autour	 du	 cou,
aussi	 Chey	 avait-il	 suggéré	 que	 j’en
fasse	un	bracelet	de	bras.	J’avais	passé
beaucoup	de	temps	au	soleil	et	j’avais
découvert	 que,	 malgré	 ma	 peau	 très
pâle	 et	 la	 crème	 solaire	 dont	 j’avais
généreusement	 enduit	 mes	 bras	 et
mes	 épaules,	 je	 bronzais	 avec	 une



incroyable	 facilité	 sans	 jamais
attraper	 de	 coup	 de	 soleil.	 Chey	 s’est
émerveillé	 devant	 la	 façon
surnaturelle	 dont	 la	 couleur	 de	 la
pierre	 s’accordait	 à	 celle	 de	ma	peau,
formant	 une	 mini-symphonie	 de
caramel	 et	 d’orange	 là	 où	 la
démarcation	entre	ma	peau	et	le	bijou
devenait	 floue.	 Je	 portais	 une	 robe
blanche.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 il	 m’a
offert	 une	 autre	 pierre,	 presque
laiteuse.	 Je	 faisais	 la	 sieste,	 étendue
sur	 le	 lit	 ;	 il	 m’a	 réveillée	 et	 m’a
ordonné	de	m’allonger	sur	le	dos	et	de
faire	l’étoile	de	mer	sur	les	draps	frais,
alors	 qu’une	 brise	 légère	 faisait
frissonner	 les	 rideaux	 ouverts	 sur	 la



porte-fenêtre	 qui	 donnait	 sur	 la
terrasse	 menant	 à	 la	 plage.	 Avec
délicatesse,	 il	 a	déposé	 la	pierre	dans
le	creux	prononcé	de	mon	nombril.

—	 Ça	 met	 en	 valeur	 la	 couleur	 de
lionne	 de	 ta	 chatte,	 a-t-il	 expliqué	 en
désignant	mes	poils	pubiens.

Il	a	ensuite	glissé	un	doigt	dans	ma
fente	pour	montrer	à	quel	point	il	était
sensible	à	mes	charmes.	J’ai	essayé	de
ne	pas	rougir.	Évidemment,	une	chose
en	a	entraîné	une	autre,	et	nous	avons
été	en	retard	pour	le	dîner.

Ce	 soir-là,	 il	 avait	 réussi	 à	 me
convaincre	de	m’asseoir	 à	 la	 table	du
restaurant	très	chic	où	il	avait	réservé
pour	 dîner.	 Je	 m’y	 étais	 rendue	 sans



culotte,	 le	 sexe	 encore	 douloureux	 à
cause	 des	 assauts	 répétés	 de	 ses
caresses	et	de	ses	coups	de	reins.

À	 New	 York,	 il	 a	 ajouté	 d’autres
pièces	 à	 ma	 collection	 avec	 une
générosité	 gênante.	 Chaque	 pierre
était	 assortie	 à	 mes	 humeurs,	 aux
vêtements	 qu’il	 m’offrait,	 aux	 teintes
que	 prenait	 mon	 corps	 quand	 il	 me
sautait	 transformant	 chaque	baise	 en
cérémonie	presque	sacrée.

J’étais	certaine	que	chaque	fois	que
je	 dansais	 juste	 après	 avoir	 couché
avec	Chey,	tous	les	hommes	anonymes
qui	 composaient	 mon	 public	 le
savaient.	Il	suffisait	de	voir	mes	seins
s’agiter,	 ma	 chatte	 briller	 et	 mon	 cul



s’illuminer	 sous	 le	 projecteur.	 Cette
idée	m’excitait	terriblement.

J’étais	 une	débauchée	 et	 j’étais	 une
femme.	La	femme	de	Chey.

Si	seulement	il	perdait	l’habitude	de
disparaître	 sans	 prévenir	 en	 refusant
de	me	 dire	 où	 il	 allait	 ou	 pourquoi	 il
partait.	 Mon	 cœur	 et	 mon	 sexe	 le
réclamaient	 dans	 le	 grand	 lit	 vide,	 et
ces	nuits	s’éternisaient.	Mon	âme	tout
entière	était	esseulée,	mon	corps	était
la	 proie	 du	 manque,	 et	 mon	 besoin
d’être	prise	était	un	gouffre	sans	fond.

C’est	lors	d’une	de	ces	interminables
nuits	que	le	pire	est	arrivé.

Avec	Alice	et	Maya,	deux	danseuses



russes	 avec	 qui	 je	 travaillais,	 nous
avions	 passé	 la	 nuit	 à	 célébrer	 une
soirée	extrêmement	 lucrative,	dans	 le
bar	 de	 L’Algonquin,	 sur	 la	 44e	 Rue.
Nous	 avions	 revêtu	 nos	 plus	 beaux
atours,	 car	 je	 pouvais	 à	 présent	 me
permettre	 d’en	 acheter.	 Nous	 avions
quitté	l’hôtel	et	hélé	des	taxis	séparés
pour	rentrer	chez	nous	–	dans	mon	cas
l’appartement	 vide	 de	 Gansevoort
Street	 que	 je	 partageais	 avec	 Chey	 –
quand	 j’ai	 aperçu	 une	 silhouette
familière	 qui	 se	 traînait	 lourdement
sur	le	trottoir	opposé.	Cela	faisait	des
semaines	 que	 je	 n’avais	 pas	 vu	 Lev,
depuis	qu’il	m’avait	présentée	à	Barry
du	Tender	Heart.

Je	 l’ai	 appelé,	 et	 il	 a	 jeté	 un	 regard



furtif	 et	 embarrassé	 dans	 ma
direction.	 J’ai	eu	 l’impression	que	son
premier	 instinct	 avait	 été	 de	me	 fuir,
puis	 il	 a	 semblé	 se	 raviser	 et	 il	 a
attendu	 que	 je	 traverse	 et	 que	 je	 le
rejoigne	 à	 côté	 des	 marches	 qui
menaient	 à	 l’hôtel	Royalton,	 où	 le	 bar
de	 Philippe	 Starck	 était	 l’un	 des
endroits	les	plus	sélects	de	Manhattan.

—	Luba.

—	Salut,	Lev…

—	Tu	as	l’air…	en	forme…

Il	 faisait	soigneusement	attention	à
ne	 pas	 me	 regarder	 en	 face.	 Son	 nez
était	 gonflé	 et	 de	 travers,	 des	 cercles
noir	et	mauve	soulignaient	ses	yeux,	et



sa	 façon	 de	 se	 tenir	 suggérait	 qu’il
boitait	 ou	 en	 tout	 cas	 qu’une	 de	 ses
jambes	le	faisait	souffrir.

—	 Qu’est-ce	 qui	 t’est	 arrivé	 ?	 ai-je
demandé.

—	Tu	n’es	pas	au	courant	?

—	Non.

—	Chey	ne	t’a	rien	dit	?

—	 Je	 ne	 le	 vois	 pas	 souvent.
Raconte-moi.

Il	 a	 hésité	 un	 instant,	 puis	 son
regard	a	enfin	croisé	le	mien.

—	 C’est	 lui	 qui	 m’a	 fait	 ça.	 Il	 m’a
flanqué	une	raclée.

—	 Mais	 pourquoi	 ?	 ai-je	 demandé,



interloquée.

—	À	cause	de	toi.

—	De	moi	?

Qu’est-ce	qui	avait	bien	pu	se	passer
?	J’étais	sincèrement	perplexe.	Si	Chey
avait	 réagi	 immédiatement	 de	 cette
façon,	 j’aurais	 peut-être	 compris.	 J’ai
supposé	 que	 Lev	 ou	 Barry	 avait	 dû
expliquer	 à	 Chey	 comment	 je	m’étais
retrouvée	au	Tender	Heart	et	je	n’étais
pas	 surprise	 par	 sa	 colère.	 Certains
hommes	sont	 jaloux.	Mais	 cela	 faisait
maintenant	 des	 semaines	 que	 je
dansais,	 et,	 une	 fois	 passé	 le	 choc
initial,	 Chey	 avait	 eu	 l’air	 d’accepter
ma	profession,	voire	d’être	fier	de	moi
et	de	ma	façon	de	danser.	Je	sentais	la



colère	monter	en	moi,	la	raclée	de	Lev
s’ajoutant	à	 la	 longue	 liste	des	choses
que	 Chey	 m’avait	 cachées	 et	 de	 ses
mensonges.

—	Il	n’était	pas	content	que	 je	 t’aie
suggéré	de…	danser.	Il	était	furieux.	Je
ne	l’avais	jamais	vu	aussi	enragé.

—	C’est	vraiment	lui…	qui	t’a	fait	ça
?

J’ai	 examiné	 ses	 traits	meurtris.	En
temps	 normal,	 il	 n’avait	 déjà	 rien
d’attirant,	mais	là	il	ressemblait	à	une
gargouille	 blessée.	 Je	 me	 suis
souvenue	de	la	façon	dont	les	hommes
du	 dojo	 évitaient	 soigneusement	 de
croiser	 le	regard	de	Chey.	Si	c’était	ce
qu’il	 faisait	 à	 ses	 amis	 à	 la	 moindre



provocation,	leur	réaction	n’avait	rien
d’étonnant.

—	 On	m’a	 remis	 le	 nez	 en	 place,	 a
expliqué	 Lev.	 Les	 traces	 finiront	 par
s’estomper	avec	le	temps.	Et	ma	jambe
guérira.

J’étais	 furieuse.	 Lev	 n’était	 qu’une
connaissance	 et	 pas	 quelqu’un	 avec
qui	 j’avais	 envie	 de	 passer	 du	 temps.
Mais	 il	 avait	 été	 là	 quand	 Chey	 ne
l’était	 pas.	 Comment	 Chey	 avait-il	 pu
lui	casser	la	gueule	et	ne	rien	me	dire	?

—	C’est	un	homme	 jaloux,	Luba.	Et
tu	ne	sais	pas	quel	pouvoir	est	le	tien.
Ça	 peut	 rendre	 les	 hommes	 fous,	 tu
sais.



Le	 taxi	 jaune	 que	 j’ai	 fini	 par
prendre	 ne	 pouvait	 pas	 descendre
suffisamment	 vite	 à	 mon	 goût	 la	 5e
Avenue	 vers	 Meatpacking	 District.	 Je
bouillonnais	à	l’intérieur	et	j’étais	bien
décidée	 à	 obtenir	 une	 explication	 de
Chey	 :	 je	 voulais	 savoir	 qui	 il	 était
vraiment,	que	la	réponse	me	plaise	ou
non.

Il	 n’était	 évidemment	 pas	 là	 quand
je	 suis	 rentrée.	 Pire	 :	 la	 porte	 de	 son
placard	était	ouverte	 :	 il	avait	 fait	ses
bagages	à	toute	allure,	ce	qui	signifiait
qu’il	 était	 parti	 pour	 une	 semaine	 au
moins.

Sur	ma	 table	de	nuit,	 j’ai	 trouvé	un
cadeau	d’au	revoir	:	encore	une	pierre



en	 ambre,	 la	 dixième	 si	 je	 ne	 me
trompais	pas.	Mais,	 cette	 fois-ci,	 il	 ne
s’en	 tirerait	 pas	 comme	 ça.	 J’ai	 sauté
dans	la	douche	et,	 folle	de	rage,	 je	me
suis	 lavée	 frénétiquement,	 comme	 si
je	 me	 débarrassais	 de	 Chey	 par	 la
même	occasion.

Ensuite,	 j’ai	 erré	 dans	 le	 grand
appartement	 plongé	 dans	 l’obscurité,
incapable	de	me	calmer	suffisamment
pour	me	coucher	et	dormir.	C’est	alors
que	 j’ai	 remarqué	 qu’un	 tiroir	 de	 son
bureau	 était	 resté	 ouvert.	 Comme	 il
était	 toujours	 verrouillé,	 comme	 tant
d’autres	choses	dans	l’appartement,	je
me	 suis	 évidemment	 approchée	 pour
jeter	un	coup	d’œil.



Des	feuilles	de	douane	sans	intérêt,
rédigées	 dans	 plusieurs	 langues,	 un
tas	 énorme	 de	 pinces	 à	 papier	 et
d’élastiques,	 et,	 sous	 ce	 bazar,	 un
pistolet	automatique.

Noir	et	brillant.

Qui	sentait	l’huile.

Mon	cœur	a	fait	un	bond.

Je	 l’ai	 saisi	 avec	 prudence	 pour	 le
regarder	de	plus	près.

Un	Sig	Sauer.

Dangereux	et	sublime.

Comme	mon	amant.

Mon	cœur	s’est	serré.



Avais-je	fui	la	Russie	pour	finir	entre
les	mains	 d’un	 voyou	 américain,	 d’un
gangster	?

	



4

DANSE	AVEC	LES	ARMES

LORSQUE	 J’AI	 TROUVÉ	 LE
PISTOLET,	MON	MONDE	S’EST	FIGÉ.

Je	 savais	 que,	 l’Amérique	 étant	 ce
qu’elle	 est,	 posséder	 une	 arme	 était
relativement	 fréquent.	 Mais	 pas	 une
arme	 comme	 celle-là.	 Le	 pistolet	 de
Chey,	 comme	 tout	 ce	 qui	 l’entourait,
avait	l’air	très	cher.	Il	était	élégant,	en
acier	 gris,	 et	 avait	 été	 récemment
nettoyé.	Il	était	rangé	dans	le	tiroir	en



haut	du	bureau	à	droite,	là	où	les	gens
gardent	 ce	 qu’ils	 utilisent	 souvent,
comme	 des	 stylos	 de	 rechange,	 des
pinces	à	papier,	voire	un	agenda.	Mais
pas	une	arme	mortelle.

Je	 lui	 aurais	 peut-être	 trouvé	 des
excuses	 et	 j’aurais	 pu	 penser	 que
c’était	 pour	 se	 défendre	 contre
d’éventuels	cambrioleurs,	si	 je	n’avais
pas	 découvert	 le	 silencieux	 posé	 à
côté.	 Je	 n’en	 avais	 jamais	 vu	 ailleurs
qu’à	la	télévision,	mais	le	long	et	mince
tube	 métallique	 ne	 pouvait	 rien	 être
d’autre.	 Et	 personne	 n’utilise	 de
silencieux	 pour	 se	 protéger.	 Un
homme	 qui	 défend	 sa	 maison	 doit
certainement	 chercher	 à	 faire	 le	 plus
de	 bruit	 possible	 afin	 de	 permettre



aux	 voisins	 d’appeler	 de	 l’aide.	 Seuls
les	 prédateurs	 ont	 besoin	 d’un
silencieux,	pas	les	proies.	Les	gens	qui
ont	 quelque	 chose	 à	 cacher.	 Comme
Chey.

J’ai	 assemblé	 toutes	 les	 pièces	 du
puzzle.

Les	 mensonges.	 Les	 longues
absences	 inexpliquées.	 Son
association	 avec	 Lev.	 Sa	 garde-robe
pleine	 de	 vêtements	 dépareillés,
costumes	hors	de	prix	et	sweat-shirts
d’universités	dans	 lesquelles	 il	n’avait
jamais	mis	les	pieds.	L’argent,	les	pots-
de-vin,	 le	 train	 de	 vie	 dispendieux	 et
les	 réunions	 de	 travail	 dans	 des
endroits	 improbables.	 Les	 tiroirs



verrouillés.	 Les	 papiers	 dans	 son
bureau,	 rédigés	 dans	 une	 tonne	 de
langues	 différentes,	 des	 notes
manuscrites	 écrites	 dans	 un	 russe
bien	meilleur	que	celui	qu’il	prétendait
parler.

C’était	un	bandit.	Je	ne	savais	pas	ce
qu’il	trafiquait	:	drogue,	armes	ou	pire
encore.	Quoi	que	ce	soit,	 je	ne	voulais
pas	savoir.	J’avais	vu	suffisamment	de
films	 américains	 et	 j’en	 avais	 assez
appris	 sur	 le	 marché	 noir	 par	 les
garçons	 qui	 nous	 vendaient	 des
collants	 et	 des	 cigarettes	 pour	 savoir
que	plus	on	en	savait,	plus	on	avait	de
risques	de	finir	au	fond	de	la	Neva,	ou,
dans	mon	cas,	de	l’Hudson.



J’aurais	 dû	 refermer	 le	 tiroir	 et
tourner	 les	 talons,	mais	 le	pistolet	de
Chey	agissait	sur	moi	comme	le	chant
des	 sirènes,	 à	 la	 fois	 mortel	 et
magnifique,	et	mes	mains	ont	caressé
son	flanc	argenté	avant	que	la	moindre
pensée	 rationnelle	 ait	 le	 temps	 de
m’ordonner	 de	 fuir	 en	 courant	 et	 de
faire	comme	si	je	n’avais	rien	vu.

L’arme	 s’est	 lovée	 dans	 ma	 main
comme	si	elle	avait	été	faite	pour	moi.
Le	 canon	était	 aussi	 élégant	et	mince
que	le	corps	d’une	femme,	et	la	détente
me	suppliait	de	la	toucher,	de	la	tenir,
de	la	caresser.

Pistolet	en	main,	bras	tendu	comme
je	 l’avais	 vu	 faire	 dans	 tant	 de	 films



d’action,	j’ai	arpenté	l’appartement,	en
tournoyant	 sur	 moi-même	 dans	 un
sens	 puis	 dans	 l’autre,	 pirouettant
parfois	 soudainement	 pour	 viser	 un
ennemi	 imaginaire.	 J’ai	 aperçu	 mon
reflet	 dans	 le	 miroir	 de	 la	 chambre,
celui-là	 même	 dans	 lequel	 je	 m’étais
regardée	harnachée	comme	un	poney
avant	 que	 nous	 baisions	 dans	 son
bureau.	 Juste	 à	 côté	 du	 tiroir	 qui
contenait	le	pistolet.

Je	 me	 tenais	 bien	 droite.	 Bras
tendus,	 coudes	 bloqués,	 abdominaux
contractés,	 les	 yeux	 brillant	 d’une
lueur	à	mi-chemin	entre	 le	désir	et	 la
violence.

J’ai	 eu	 l’impression	 de	 comprendre



enfin	Chey.

Sa	part	animale,	 l’attrait	du	danger,
l’instinct	de	survie	qui	balaie	 tous	 les
autres,	même	si	cela	doit	blesser	ceux
que	l’on	aime.

C’est	 alors	 que	 la	 souffrance	 m’a
frappée	de	plein	 fouet,	 suivie	par	une
colère	terrible.

Une	 boule	 de	 douleur,	 de	 fureur,
grossie	par	un	sentiment	de	trahison,
a	 enflé	 en	 moi	 avant	 de	 se	 répandre
dans	mes	membres	jusqu’au	canon	de
l’arme.

Je	me	suis	retournée.

J’ai	levé	les	bras.

Et	j’ai	tiré.



Il	y	a	eu	une	déflagration,	suivie	d’un
bruit	de	verre	et	d’un	fracas	terrible,	et
l’écran	 plat	 du	 téléviseur	 de	 quatre-
vingt-dix	 centimètres	 s’est	écrasé	 sur
le	 sol.	 J’ai	 été	 projetée	 en	 arrière,
l’épaule	 quasiment	 déboîtée	 par	 la
force	 du	 recul.	 Mes	 oreilles
bourdonnaient.	 Au	 temps	 pour	 le
silencieux	 et	 tous	 les	 films	 qui
m’avaient	 promis	 que	 je	 n’entendrais
guère	plus	qu’un	petit	«	plop	».	Le	bruit
de	 la	 détonation	 avait	 résonné	 dans
tout	 l’immeuble,	 et	 j’ai	 imaginé	 qu’il
avait	 alerté	 tous	 les	 voisins,	 sans
parler	 du	 bruit	 de	 l’écran	 s’écrasant
sur	le	parquet	poli	de	Chey.

Je	n’avais	pas	l’intention	de	rester	là
et	 de	 fournir	 une	 explication,	 que	 ce



soit	à	Chey,	aux	voisins,	à	la	police,	ou
que	sais-je,	parce	que	cela	reviendrait
à	 dire	 que	 j’avais	 découvert	 le	 secret
de	 mon	 amant.	 Les	 autorités
pourraient	 me	 prendre	 pour	 une
complice.	 Les	 ennemis	 de	 Chey,	 qui
devaient	être	 légion,	ce	qui	expliquait
la	présence	de	l’arme	dans	son	bureau,
me	 prendraient	 pour	 leur	 ennemie.
Ses	 amis	 pourraient	 penser	 que	 je
détenais	 des	 informations
dangereuses.	Chey	lui-même	penserait
peut-être	 que	 j’avais	 découvert	 un
secret	 que	 je	 n’avais	 pas	 le	 droit	 de
garder.

J’ai	fui.

J’ai	 fourré	 toutes	mes	 affaires	dans



le	 sac	 qu’il	 m’avait	 offert	 pour
transporter	 mes	 costumes	 et	 je	 me
suis	fondue	dans	la	rue.	Je	me	sentais
toujours	 plus	 en	 sécurité	 lorsque
j’étais	 entourée	 de	 monde	 ;	 j’ai	 donc
marché	 vers	 l’animation	 de	 Times
Square	et	de	Midtown.	Je	savais	que	je
serais	invisible	au	milieu	des	touristes
et	 des	 travailleurs	 qui	 s’entassaient
comme	des	sardines	sur	le	trottoir.	Ils
obéissaient	 tous	 au	 même	 rythme
silencieux,	 les	 visages	 levés	 vers	 les
écrans	qui	déversaient	leur	incessante
procession	 de	 clips	 musicaux	 et	 de
publicités,	 les	 mains	 occupées	 à
tapoter	 sur	 leurs	 smartphones	 ou	 à
jouer	 avec	 d’autres	 gadgets	 :	 nul	 ne
prêtait	attention	à	moi.



Au	début,	 j’étais	 trop	 effrayée	 pour
éprouver	 de	 l’emportement	 ou	 de	 la
colère.

Chaque	fois	que	quelqu’un	marchait
trop	 près	 de	 moi,	 chaque	 fois	 que	 la
laisse	 métallique	 d’un	 chien	 trop
rapide	que	son	maître	peinait	à	suivre
résonnait	 sur	 le	 sol	 ou	 que	 les	 taxis
jaunes	 jouaient	 du	 Klaxon	 pour	 se
faufiler	 dans	 le	 trafic,	 mon	 pouls
s’accélérait	 et	 mon	 sang	 courait	 plus
vite	dans	mes	veines.

Je	me	suis	arrêtée	pour	acheter	une
boisson	 fraîche	 et	 un	 sachet	 de
bretzels	 à	 un	 vendeur	 ambulant,
histoire	 d’occuper	 mes	 mains
tremblantes,	 puis	 j’ai	 trouvé	 un	 banc



libre	 où	 je	 me	 suis	 assise	 pour
examiner	 les	 possibilités	 qui
s’offraient	à	moi.

J’étais	dans	un	état	d’intense	anxiété
:	 tous	mes	nerfs,	mes	muscles	étaient
tendus,	 prêts	 à	 sursauter,	 comme	 si
j’attendais	que	 reprenne	une	chanson
mise	 sur	 «	 Pause	 ».	 Mes	 pensées
étaient	 éparpillées	 comme	 des
oiseaux	 dans	 le	 vent,	 les	 larmes
coulaient	 sur	mes	 joues,	ma	 tristesse
se	mêlait	de	colère,	et	je	ne	savais	pas
si	 j’avais	 envie	 de	 frapper	 ou
d’embrasser	Chey.

C’était	 donc	 à	 cela	 que	 ressemblait
un	cœur	brisé.

J’ai	 balancé	 un	 morceau	 de	 bretzel



sur	 le	 sol	 et	 je	 l’ai	 écrasé	 sous	 mon
pied	 en	 imaginant	 tout	 ce	 que	 je
pourrais	 hurler	 à	 la	 figure	 de	 Chey	 si
j’avais	la	possibilité	de	lui	dire	tout	ce
que	je	pensais	de	lui	et	à	quel	point	je
serais	 mieux	 sans	 lui.	 Je	 n’avais	 pas
besoin	de	lui.

Mais,	 l’instant	 suivant,	 je	 me
remémorais	 tout	ce	que	 j’aimais	chez
lui,	et	mon	cœur	se	brisait	de	nouveau.

Un	gamin	avec	une	iroquoise	mauve
est	passé	à	toute	allure	devant	moi	sur
son	 skate-board	 et	 a	 craché	 dans	ma
direction,	manquant	de	peu	ma	jambe.
Je	l’ai	insulté	en	russe.	Il	a	ri	et	a	rejoint
ses	 amis,	 qui	 l’encourageaient	 en
m’insultant	à	leur	tour.



Cette	 dernière	 provocation	 s’est
ajoutée	au	noyau	de	fureur	qui	s’était
installé	 dans	 ma	 poitrine.	 Il	 a	 enflé
encore	 et	 encore,	 prenant	 le	 pas	 sur
ma	 souffrance	 et	 mon	 cœur	 brisé,	 et
me	ramenant	au	présent	et	à	la	réalité
qui	était	 la	mienne	à	présent.	Plus	de
Chey.	 Je	 devais	 me	 débrouiller	 toute
seule.	 La	première	 chose	 à	 faire	 était
de	trouver	un	endroit	sûr	où	passer	la
nuit	et	planifier	la	suite.

Blanca	est	la	première	personne	que
j’ai	pensé	à	appeler.

La	seule,	en	fait.

C’était	la	maîtresse	de	cérémonie	du
Majestueux	 et	 la	 femme	 avec	 qui
j’avais	 le	 plus	 d’affinités,	 peut-être



parce	 qu’elle	 était	 aussi	 originaire
d’Europe	de	l’Est	et	qu’elle	avait	laissé
son	pays	derrière	 elle.	 La	plupart	 des
danseuses,	chez	Sweet	Lola	comme	au
Majestueux,	 étaient	 américaines,	 et
nous	 n’avions	 pas	 grand-chose	 en
commun.	 Selma	 et	 Santi	 étaient
mexicaines	 et	 Gina	 argentine,	 mais
elles	 venaient	 d’arriver,	 et	 nous	 ne
nous	 étions	 guère	 parlé.	 Je	 suppose
que	j’aurais	dû	faire	un	effort	pour	être
aimable,	 mais	 je	 n’en	 voyais	 pas
vraiment	l’utilité	puisque	personne	ne
l’était	 avec	 moi.	 De	 toute	 façon,	 la
plupart	des	filles	ne	restaient	pas	plus
de	quelques	semaines.

Blanca	m’attendait	sur	 le	perron	de
son	 loft	 de	 Williamsburg	 à	 Brooklyn,



non	 loin	de	mon	ancien	appartement,
mais	 beaucoup	plus	 chic	 que	 celui-ci.
En	 traversant	 la	 cuisine	 aux
équipements	modernes	et	neufs	pour
gagner	le	salon	spacieux	et	le	canapé-
lit	 sur	 lequel	 je	 dormirais,	 j’ai	 songé
qu’elle	avait	l’air	de	bien	gagner	sa	vie.
Elle	 devait	 certainement	 toucher	 un
pourcentage	 sur	 le	 pourboire	 des
danseuses	en	plus	de	son	salaire	et	de
la	 somme	 versée	 par	 chacune	 pour
avoir	le	droit	de	se	produire	sur	scène.
Mais,	 en	 ce	 qui	 me	 concernait,
j’estimais	qu’elle	méritait	chaque	cent
:	 c’était	 elle	 qui	 faisait	 en	 sorte	 de
maintenir	 un	 certain	 standing	 au
Majestueux	 et	 qui	 l’empêchait	 de
devenir	aussi	miteux	que	les	bars	des



environs,	qui	préféraient	les	filles	peu
chères	et	l’argent	facile.

C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 la
voyais	 en	 dehors	 du	 travail,	 où	 elle
portait	 toujours	 de	 longues	 robes
fluides	dont	les	décolletés	vertigineux
dévoilaient	 deux	 seins	 semblables	 à
des	 miches	 de	 pain	 attendant	 d’être
dévorées.

Ce	jour-là,	elle	portait	un	jean	et	un
chemisier	 blanc,	 et	 ses	 cheveux
auburn	 étaient	 relevés	 en	un	 chignon
hâtif.	 Elle	 faisait	 la	 même	 taille	 que
moi,	mais	 ses	 rondeurs	 contrastaient
avec	 ma	 minceur.	 Je	 lui	 donnais	 une
trentaine	 d’années.	 Je	 savais	 qu’elle
avait	 été	 danseuse	 au	 Majestueux



pendant	des	 années	 avant	de	devenir
la	maîtresse	 de	 cérémonie,	 et	 cela	 se
voyait	 :	 sa	 silhouette	 était	 tout	 en
courbes	aux	bons	endroits	mais	ferme
et	 appétissante,	 et,	 lorsqu’elle	 s’est
retournée	 pour	 me	 faire	 visiter	 son
appartement,	 j’ai	 pu	 admirer	 ses
fesses,	 musclées	 et	 admirablement
charnues,	bien	moulées	dans	son	jean.

C’est	en	regardant	le	cul	de	Blanca	se
balancer	au	rythme	de	ses	pas	que	j’ai
songé	 que	 j’avais	 peut-être	 une	 autre
option	 en	 dehors	 des	 hommes.	 Ma
relation	 avec	 l’autre	 sexe	 s’était
toujours	 résumée	 à	 une	 histoire	 de
troc.	 Je	 te	 donne	 quelque	 chose	 en
échange	d’autre	chose.	J’avais	toujours
calculé	 et	 raisonné	 froidement.



L’amour	m’intéressait	aussi,	c’est	vrai,
mais	 il	 passait	 derrière	 l’instinct	 de
survie	:	j’avais	échangé	du	sexe	contre
de	la	sécurité	et	du	confort.	J’aimais	le
sexe,	 certes,	 mais	 c’était	 une
transaction	 comme	 une	 autre	 :	 mon
corps	en	échange	du	sien,	un	orgasme
contre	une	nouvelle	expérience.

Ce	serait	peut-être	différent	avec	les
femmes.	 Il	 ne	 serait	 peut-être	 pas
question	 de	 pouvoir	 mais	 de	 la
rencontre	de	deux	individus	égaux.

Pendant	 les	 premières	 nuits,	 j’ai
tenté	 d’adoucir	 la	 douleur	 par	 un
mélange	de	rage	et	de	désir.	Je	me	suis
remémorée	 toutes	 les	 fois	 où	 Chey
m’avait	 fait	 souffrir	 et	 toutes	 les



raisons	 que	 j’avais	 de	 le	 haïr,	 tout	 en
fantasmant	 sur	 le	 corps	 nu	 et
voluptueux	 de	 Blanca.	 Lorsqu’elle	 se
douchait	 dans	 sa	 minuscule	 salle	 de
bains,	ses	 tétons	durcis	rompaient-ils
le	flot	de	l’eau	quand	elle	se	savonnait
?	 Sa	 chatte	 était-elle	 intégralement
épilée	 comme	 lorsqu’elle	 était
danseuse	ou	avait-elle	 laissé	 les	poils
repousser,	 recouvrant	 son	 intimité
comme	un	 rideau	 ?	Pour	m’endormir,
je	 glissais	 la	main	 sous	 la	 couverture
légère	et	je	caressais	ma	propre	chatte
lisse	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 jouisse,
contentée	et	étourdie	plus	rapidement
qu’avec	n’importe	quelle	drogue.

Mais	 Blanca	 ne	 m’a	 jamais	 montré
aucun	 signe	 d’intérêt,	 et	 son	 cul	 est



resté	fermement	sanglé	dans	son	jean
pendant	toute	la	durée	de	mon	séjour
chez	 elle.	 Pire	 :	 je	 n’étais	 pas	 la	 seule
fille	 qu’elle	 hébergeait,	 et	 j’ai
rapidement	partagé	le	canapé-lit	avec
Dee-Dee,	 une	 Jamaïquaine
fraîchement	 débarquée	 à	 New	 York,
qui	avait	tout	de	suite	atterri	entre	les
mains	 d’un	 Lev	 ou	 d’un	 Barry	 qui
l’avait	 refourguée	 à	 Blanca	 lorsqu’il
s’était	 rendu	 compte	 qu’elle	 avait	 le
rythme	 dans	 la	 peau	 et	 des	 seins
dignes	d’un	catalogue	de	lingerie.

Une	 fois	 que	 les	 ronflements	 et	 les
jambes	 épaisses	 de	 Dee-Dee	 eurent
pris	la	plus	grande	place	du	canapé-lit,
j’ai	 arrêté	 de	 me	 masturber,	 et	 mes
rêves	 se	 sont	 assombris,	 remplis	 de



balles	de	pistolet	et	de	canons	d’acier
sous	 toutes	 leurs	 formes.	 Parfois,
j’étais	 dans	 le	 canon,	 dansant	 comme
une	 James	 Bond	 girl,	 parfois	 Chey
pressait	 l’arme	 sur	 mon	 front	 et
parfois	 le	 canon	se	glissait	 en	moi,	 et
sa	longueur	glacée	me	remplissait	tout
entière	 et	 me	 laissait	 au	 bord	 d’un
orgasme	 à	 la	 fois	 terrible	 et
incroyable.

Essayer	de	ne	pas	penser	à	Chey	et
d’arrêter	de	 souffrir	 revenait	 à	 tenter
de	 bâtir	 un	 barrage	 avec	 de	 l’argile.
C’était	 voué	 à	 l’échec.	 Il	me	manquait
toujours,	 même	 si	 je	 prétendais	 le
contraire.	Tout	me	manquait	chez	lui	:
son	 esprit,	 sa	 compagnie,	 son	 corps
musclé,	son	sexe,	et	 toutes	 les	choses



merveilleuses	qu’il	me	faisait	les	rares
nuits	où	il	était	à	 la	maison.	 Il	m’était
douloureux	 de	 savoir	 que,	 parce	 que
nous	 vivions	 dans	 la	même	 ville,	 nos
chemins	 pouvaient	 se	 croiser	 à	 tout
moment.	 Dans	 la	 rue,	 dans	 un	 bar,
partout.	 Je	me	 tenais	 à	 l’écart	 de	 son
quartier	 et	 de	 son	 appartement,	 de
même	que	de	l’Upper	East	Side,	où	se
trouvaient	les	clubs	où	il	savait	que	je
travaillais.	 Je	savais	que	si	 je	venais	à
le	rencontrer	je	ne	serais	certainement
pas	assez	forte	pour	lui	résister	et	que
je	 croirais	 n’importe	 quelle	 histoire
fumeuse	 qu’il	 me	 sortirait	 pour
expliquer	 ses	 absences	 répétées	 et	 la
présence	du	pistolet	dans	le	tiroir.

Une	 partie	 de	 moi	 espérait



désespérément	 que	 nous	 nous
retrouverions	par	hasard,	même	si	les
chances	 étaient	 minimes	 dans	 une
ville	comme	Manhattan,	alors	que	ma
partie	 raisonnable	 craignait	 que	 cela
ne	 se	 produise,	 par	 peur	 de	 ma
réaction.

Je	l’avais	dans	la	peau.

Il	 savait	 que	 je	 passais	 le	 plus	 clair
de	mon	temps	libre	dans	les	librairies,
notamment	 chez	 Shakespeare	 &
Compagnie,	 sur	 Broadway	 :	 les
employés	 ne	 se	 formalisaient	 pas	 de
me	 voir	 passer	 du	 temps	 à	 picorer
d’un	livre	à	l’autre,	lisant	une	page	par-
ci,	 une	 page	 par-là,	 avant	 de	 me
décider,	au	bout	d’une	heure,	pour	un



livre	 de	 poche	 bon	 marché.	 J’évitais
donc	cette	librairie	et	je	me	suis	mise
à	fréquenter	le	Strand	et	ses	hordes	de
clients.	 Lorsque	 j’errais	 dans	 les
rayonnages	 et	 les	 étages,	 ou	 que	 je
feuilletais	un	bouquin,	 il	m’arrivait	de
sentir	un	regard	 insistant	 ;	 je	pensais
chaque	 fois	qu’il	 s’agissait	de	Chey	et
je	 me	 retournais,	 le	 cœur	 battant.	 Ce
n’était	 jamais	 lui	 mais	 des	 hommes
qui	 me	 trouvaient	 attirante	 et	 se
demandaient	 ce	 que	 faisait	 là	 une
blonde	 à	 l’air	 étranger	 qui	 ne
ressemblait	 en	 rien	 aux	 autres
lectrices.

Deux	mois	ont	passé,	et	Blanca	m’a
annoncé	que	Chey	ne	s’était	manifesté
dans	aucun	des	clubs	où	je	travaillais	;



il	 était	 peut-être	 temps	 pour	 moi	 de
reprendre	 le	 travail.	 Elle	m’a	 proposé
de	 me	 produire	 pendant	 quelques
semaines	dans	un	club	de	Long	Island
ou	 du	 New	 Jersey,	 histoire	 de
retrouver	 mes	 automatismes	 de
danseuse	 et	 de	 chasser	 l’anxiété	 qui
était	 la	 mienne	 à	 l’idée	 de	 danser	 de
nouveau	à	New	York.

J’ai	accepté	l’idée	de	recommencer	à
danser	 et	 j’ai	 commencé	 à	 parcourir
les	 annonces	 immobilières,	 à	 la
recherche	 d’un	 petit	 appartement	 à
louer,	 peut-être	 dans	 West	 Village,
dans	 lequel	 je	 serais	 seule.	 Je	 voulais
un	 espace	 à	 moi,	 dans	 lequel	 je
pourrais	 réfléchir,	 me	 détendre	 et
traîner	 à	 volonté.	 Les	 semaines



passées	 chez	 Blanca	 avec	 le	 défilé	 de
danseuses	 avec	 qui	 je	 n’avais	 rien	 en
commun	 m’avaient	 ennuyée.	 Leur
conversation	était	limitée,	et	j’en	avais
assez	qu’on	m’emprunte	tout	le	temps
mes	 fringues	 et	 mon	 maquillage.
J’avais	besoin	de	respirer.

En	 revanche,	 j’ai	 décliné	 l’offre	 de
danser	en	dehors	de	New	York.

—	 Non,	 je	 veux	 revenir	 au
Majestueux,	 ai-je	 annoncé	 à	 Blanca.
S’ils	 sont	 d’accord.	 J’aime	 cet	 endroit,
et	 aucun	 homme	 ne	 m’empêchera
jamais	de	faire	ce	que	je	veux.	De	toute
façon,	ils	ont	des	videurs	costauds…

—	 Ça,	 c’est	 certain,	 ma	 chère,	 a
répondu	Blanca.



J’étais	 résolue	 et,	 aidée	 de	 Blanca,
j’ai	 préparé	 mon	 grand	 retour	 sur
scène.	J’ai	monté	un	nouveau	numéro.
Sélectionné	 la	 musique.	 Acheté	 le
costume	 parfait	 et	 les	 accessoires
discrets	qui	allaient	avec	lui.

«	 Le	 Grand	 Retour	 de	 Luba	 au
Majestueux.	»

Nous	 avons	 fait	 à	 la	 va-vite	 une
affichette	 et	 nous	 avons	 décidé
qu’après	mon	numéro	de	samedi	soir
j’accorderais	une	seule	danse	privée.	À
celui	qui	paierait	le	plus	cher.

Je	 me	 sentais	 rebelle,	 certaine	 que
Chey	 n’oserait	 jamais	 se	 montrer	 et
intervenir.



S’il	 le	 faisait,	 j’exhiberais	 tous	 mes
vices,	je	lui	montrerais	ce	qu’il	ratait	à
présent,	 je	 le	 provoquerais	 en
montrant	aux	autres	hommes	 tout	 ce
que	je	lui	refusais	désormais	à	jamais.
Je	lui	prouverais	que	je	n’étais	plus	son
poney	 mais	 une	 femme	 que	 tous
désiraient.

Ce	 soir-là,	 il	 y	 avait	 un	 important
séminaire	 d’ingénieurs	 en
informatique	 au	 Javits	 Center,	 et	 le
club	était	plein.	Les	limousines	étaient
alignées	 le	 long	 du	 trottoir,	 leurs
puissants	 moteurs	 ronronnant
doucement,	chauffeurs	sur	le	qui-vive,
et	 une	 longue	 file	 de	 cadres	 en
costume	attendait	devant	l’entrée	que
les	 videurs	 lui	 donnent	 l’autorisation



de	pénétrer	dans	le	cabaret.

Pendant	 que	 les	 autres	 danseuses
occupaient	 la	 scène,	 j’ai	 attendu	 dans
la	loge,	tout	habillée	et	maquillée,	sans
nulle	 part	 où	 aller.	 Une	 horde	 de
papillons	 dansait	 le	 tango	 dans	 mon
estomac.	 Je	me	demandais	encore	 s’il
serait	dans	le	public,	à	me	regarder	et
à	me	trouver	désirable,	à	penser	peut-
être	que	je	lui	manquais.

Le	 silence	 s’est	 fait	 assourdissant
lorsque	 les	 lumières	 se	 sont	 éteintes.
J’ai	pris	place	sur	scène.

Les	 haut-parleurs	 se	 sont	 réveillés,
et	mon	 introduction	a	retenti	 :	«	Mon
nom	est	Luba…	»	Ma	voix,	mon	accent
russe,	 mes	 intonations	 rauques.	 Il



m’avait	 fallu	 plus	 d’une	 heure	 pour
enregistrer	 correctement	 ces	 quatre
mots	 qui	 précédaient	 le	 morceau	 de
Debussy.	 Je	 voulais	 paraître
mystérieuse,	 distante,	 attirante.	 Je
voulais	être	vraiment	moi.

Le	 numéro	 s’est	 déroulé	 comme
dans	un	rêve.

J’avais	 l’impression	 d’être	 toute
seule.

J’étais	 enfermée	 dans	 le	 cocon	 de
ma	 danse,	 prisonnière	 du	 violent
projecteur,	 corps	blanc	relié	au	cercle
brûlant	 de	 mon	 propre	 soleil.	 J’avais
même	 réussi	 à	 obtenir	 que	 le	 patron
fasse	enlever	le	poteau	métallique	afin
que	 rien	 n’obscurcisse	 les	 angles	 de



vision	 ni	 ne	 distraie	 le	 regard
implacable	 des	 hommes	 pendant	 la
représentation.

J’étais	la	chair	incarnée.	La	reine	de
la	nuit.	Sexe,	seins,	chatte	et	cul.	J’avais
répété	 chaque	 mouvement	 pour	 que
tous	 les	 hommes	 de	 l’assistance	 me
désirent	 furieusement,	 bouche	 bée,
haletants.	Je	voulais	que	tous	bandent
dur	et	me	veuillent	de	tout	leur	corps.
Je	voulais	qu’ils	me	désirent	plus	que
tout	 ce	 qu’ils	 avaient	 jamais	 désiré
jusqu’à	ce	jour,	avant	que	je	fasse	mon
apparition	sur	la	scène	du	Majestueux
et	que	je	leur	ouvre	les	yeux.

Mais,	 en	 même	 temps,	 je	 dansais
pour	moi	seule,	ignorant	les	vagues	de



lubricité	 torride	 en	 provenance	 du
public,	qui	s’abattaient	sur	moi	et	sur
la	scène,	mon	domaine.

Cela	a	marché.

Lorsque	 l’obscurité	 s’est	 faite	 de
nouveau,	me	 procurant	 un	 havre	 sûr,
j’ai	 quitté	 la	 scène	 en	 courant.	 J’étais
en	 nage,	 j’avais	 les	 joues	 brûlantes,
mon	cuir	chevelu	me	démangeait,	et	je
bouillais	 littéralement	de	désir	sexuel
inassouvi.	 Blanca	 m’a	 regardée	 à	 la
dérobée	et	a	murmuré	:

—	 C’était	 à	 la	 fois	 totalement
obscène	 et	 magnifique,	 Luba…	 Tu
n’arrêtes	pas	de	me	surprendre.

Puis	elle	m’a	fait	un	clin	d’œil.



Les	 autres	 danseuses	 me
regardaient	 étrangement,	 comme	 si
j’avais	franchi	une	limite	ou	que	je	les
avais	 personnellement	 offensées.	 Je
n’en	 avais	 rien	 à	 faire.	 Pour	 elles,
danser	 était	 un	 métier.	 Pour	 moi,
c’était	 une	 prolongation	 de	 ma
personnalité.

J’ai	 entendu	 dans	 le	 haut-parleur
Blanca	 mener	 joyeusement	 les
enchères	 pour	 mon	 unique	 danse
privée.

Il	 s’appelait	 Lucian.	 Il	 a	 été	 mon
premier	 millionnaire	 et	 mon
deuxième	amant.

	



Vue	 de	 loin,	 de	 Russie,	 et	 plus
particulièrement	de	ce	 trou	pourri	de
Donetsk,	 la	Californie	était	un	paradis
inaccessible.	Un	endroit	idéalisé,	où	le
soleil	 brillait	 en	 continu	 sur	 un
paysage	de	mer	bleue	et	de	palmiers,
et	 où	 s’étalait	 la	 richesse.	 Comme	 les
Caraïbes,	 où	 Chey	 m’avait	 emmenée,
mais	 sans	 la	 pauvreté	 omniprésente.
Une	Terre	promise,	où	seuls	pouvaient
se	rendre	les	mafieux	et	leurs	poules.

Et	voilà	que	j’y	étais.

Grâce	à	Lucian,	mon	geek	surdoué.

Je	ne	sais	pas	combien	il	a	déboursé
pour	 avoir	 droit	 à	 une	 danse	 dans	 la
pièce	privée	du	club.	Plus	tard,	Blanca
m’a	donné	un	paquet	de	billets	que	 je



n’ai	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 compter	 :	 le
prix	de	la	danse	plus	l’argent	lancé	sur
la	scène	par	 le	public	 satisfait	à	 la	 fin
de	 mon	 numéro.	 Je	 ne	 m’abaissais
jamais	à	ramasser	l’argent,	je	trouvais
dégradant	 d’avoir	 à	m’accroupir,	 nue,
sous	 la	 lumière	 crue	 des	 projecteurs
pour	 récupérer	 les	 billets.	 Blanca	 le
faisait	 toujours	 pour	 moi.	 Elle	 disait
que	cela	me	rendait	plus	mystérieuse,
et	c’était	encore	un	aspect	de	moi	qui
déplaisait	prodigieusement	aux	autres
danseuses.

La	 danse	 privée	 a	 été	 banale.	 Il	 n’a
pas	 essayé	 de	 me	 toucher,	 et	 je	 me
suis	à	peine	frottée	contre	lui,	puisqu’il
avait	 l’air	 de	 se	 satisfaire	 de	me	 voir
me	 trémousser	 à	 quelques



centimètres	 de	 lui	 dans	 mon	 Bikini
blanc.	 Je	me	 suis	 caressé	 les	 seins,	 le
ventre	 et	 les	 cuisses	 de	 façon
aguichante,	 comme	 si	 je	 me	 faisais
l’amour,	 ce	 que	 les	 hommes
appréciaient,	et	il	m’a	regardé	faire,	le
regard	 émerveillé,	 comme	 en
adoration,	 sans	 jamais	 sourire.	 Le
morceau	 que	 j’avais	 choisi	 –	 une
chanson	 d’un	 groupe	 britannique	 de
trip-hop,	 Archive	 –	 s’est	 arrêté,	 et	 je
me	suis	éloignée	de	lui.	Dans	la	semi-
pénombre,	 il	 ne	 pouvait	 pas
dissimuler	 l’érection	 qui	 tendait	 son
pantalon	 en	 toile	 claire.	 Ses	 épaisses
lunettes	démodées	étaient	de	travers.

—	C’est	fini,	ai-je	dit.	J’espère	que	ça
vous	a	plu.



—	Vous	 êtes	 vraiment	 russe,	 alors,
a-t-il	constaté.

—	À	cent	pour	cent.

—	Je	trouve	que	 les	 femmes	russes
sont	 très	 belles,	 a-t-il	 énoncé.	 Elles
sont	différentes.

—	Exotiques	?

—	Non,	 ce	n’est	pas	 ce	que	 je	 veux
dire.

Il	 s’est	 tu,	 comme	 s’il	 cherchait	 ses
mots.	Je	lui	suis	venue	en	aide.

—	Nous	sommes	toutes	différentes.
Comme	les	autres	femmes,	vous	savez.
Moi,	 je	 suis	 ukrainienne.	 Les	 femmes
des	 autres	 républiques	 peuvent	 être
très	 dissemblables,	 physiquement.



Certaines	ont	de	 très	 longues	 jambes,
d’autres	 des	 pommettes	 hautes,	 et
celles	qui	viennent	de	la	frontière	avec
l’Asie	ont	parfois	 les	yeux	 légèrement
bridés	et	 le	 cul	bas.	 Il	 y	a	une	 infinité
de	 caractéristiques.	 Il	 ne	 faut	 pas
généraliser.

—	 Je	 comprends,	 a-t-il	 répondu.
Mais…

Il	s’est	tu	de	nouveau.	Je	m’apprêtais
à	 quitter	 la	 pièce	 lorsqu’il	 m’a
interpellée.

—	Luba,	c’est	votre	vrai	prénom	ou
votre	nom	de	scène	?

—	Mon	vrai	prénom.	En	fait,	c’est	le
diminutif	de	Lubov,	mais	personne	ne



m’appelle	comme	ça.

—	 Luba,	 a-t-il	 répété,	 comme	 s’il
savourait	chaque	lettre	sur	le	bout	de
la	langue,	comme	un	mets	rare.

Il	 était	 proche	 de	 la	 quarantaine,
mais	 sa	 façon	 de	 s’habiller	 et	 son
visage	lui	donnaient	dix	ans	de	moins.
Il	 avait	 fait	 fortune	 en	 créant	 des
logiciels	qu’il	avait	ensuite	revendus	à
de	 célèbres	 sociétés.	 Il	 avait	 alors
investi	 dans	 des	 start-up,	 comme
Google	 et	 Facebook,	 et	 il	 n’avait	 plus
besoin	 de	 travailler.	 Il	 passait	 le	 plus
clair	de	son	temps	à	créer	des	jeux	de
rôle,	en	général	pour	son	propre	usage,
ne	prenant	pas	souvent	la	peine	de	les
mettre	sur	le	marché.	Il	possédait	une



grande	 maison	 pleine	 de	 coins	 et	 de
recoins	près	du	canal	à	Venice	Beach,
où	 ses	 amis	 et	 leurs	 amis	 allaient	 et
venaient	 comme	bon	 leur	 semblait.	 Il
était	 immature	 et	 vénérait	 la	 beauté,
ce	 qui	 rendait	 ses	 relations	 avec	 les
femmes	très	compliquées.

Tout	l’opposé	de	Chey.	Qui,	à	l’heure
qu’il	 était,	 m’avait	 laissée	 blessée	 et
vide,	et	qui	devait	être	encore	 loin	de
New	 York	 à	 accomplir	 une	 tâche
illégale.	 Sinon	 il	 aurait	 été	 dans	 le
public	 ce	 soir	 et	 serait	 venu	me	 voir,
ou	même	m’aurait	suppliée	de	revenir
avec	lui.

—	 Est-ce	 que	 vous	 voudrez	 bien
danser	encore	pour	moi	 ?	 a	demandé



Lucian.

—	 Pas	 ce	 soir,	 ai-je	 répondu.	 Je
n’avais	qu’une	danse	de	prévue.	Je	dois
respecter	les	règles.

—	Demain,	alors	?

—	Je	ne	travaille	pas	tous	les	jours.

—	Je	vous	paierai,	a-t-il	ajouté.

—	 Ce	 n’est	 pas	 une	 question
d’argent.

—	Oh…

Ce	 n’était	 qu’un	 homme,	 et	 j’étais
une	marionnettiste.

—	D’où	venez-vous	?	ai-je	demandé.

—	D’Omaha,	dans	le	Nebraska.	Mais



je	vis	en	Californie.

En	 entendant	 cela,	 j’ai	 soudain
trouvé	 que	 New	 York	 était	 une	 ville
triste,	 froide	 et	 grise,	 pleine	 des
souvenirs	 de	 Chey	 et	 de	 tout	 ce	 qui
n’avait	 pas	 fonctionné	 dans	 ma	 vie.
J’avais	faim	de	nouveauté.

—	Je	danserai	pour	vous	là-bas,	ai-je
affirmé.	 Emmenez-moi	 en	 Californie,
et	je	le	ferai.

Il	s’est	illuminé.

—	 À	 deux	 conditions,	 ai-je
improvisé	rapidement	en	remarquant
sa	 réaction.	 On	 part	 demain,	 et	 je	 ne
vous	 promets	 pas	 de	 coucher	 avec
vous.	Peut-être	que	oui,	peut-être	que



non.	 On	 verra.	 Mais,	 en	 tout	 cas,	 on
pourra	toujours	être	amis.

Il	a	dégluti.

C’était	 un	 gentil	 garçon,	 mais	 une
voix	 malicieuse	 me	 susurrait	 que	 les
hommes	 gentils	 ne	 me	 satisferaient
jamais	et	que	seuls	les	voyous	seraient
à	même	de	me	 remplir	 corps	 et	 âme.
Mais	 Lucian	 était	 ce	 que	 j’avais	 de
mieux	 sous	 la	 main,	 et	 il	 n’était	 pas
question	de	laisser	passer	ma	chance.

Je	 savais	 qu’il	 avait	 remporté	 les
enchères	pour	la	danse	privée,	mais	je
n’avais	 aucune	 idée	 du	 montant	 réel
de	sa	fortune.

Je	l’ai	découvert	lorsque	nous	avons



traversé	le	terminal	réservé	aux	VIP	à
l’aéroport	 de	 New	 York	 et	 que	 nous
avons	 été	 conduits	 vers	 un	 hangar
privé	dans	lequel	nous	attendait	le	jet
privé	qu’il	avait	loué.

J’ai	 tenu	 parole	 et	 j’ai	 dansé	 pour
Lucian	 dans	 son	 gigantesque	 salon,
dans	 sa	 maison	 de	 Venice	 Beach	 qui
donnait	sur	le	canal.	Toutes	les	nuits.

Je	suis	devenue	sa	danseuse	privée.

Dans	la	journée,	lorsqu’il	s’enfermait
dans	son	bureau	au	fond	de	la	maison
pour	 travailler,	 j’allais	me	balader	 sur
la	 promenade.	 Je	 marchais	 parfois
jusqu’à	 Santa	 Monica,	 où	 je	 me
récompensais	invariablement	par	une
glace	au	bout	de	la	 jetée.	Je	changeais



de	parfum	pour	rompre	la	monotonie.

Je	suis	devenue	une	touriste	à	La-La
Land.	Une	pretty	woman	 au	milieu	de
milliers	d’autres.

Et,	 après	 chaque	 danse,	 Lucian	me
donnait	 une	 liasse	 de	 billets,
maintenant	notre	relation	sur	un	plan
strictement	professionnel.

Derrière	 ses	 lunettes,	 son	 regard
était	 celui	 d’un	 enfant	 dans	 un
magasin	 de	 bonbons,	 et	 il	 était
toujours	gêné	par	ses	érections.	 Je	 lui
ai	 dit	 qu’il	 pouvait	 se	 branler	 s’il
voulait,	mais	 il	 était	 trop	 timide	pour
le	faire	devant	moi.	Après	une	semaine
de	 ce	 manège,	 je	 suis	 allée	 dans	 sa
chambre	 une	 nuit	 et	 j’ai	 couché	 avec



lui.	Je	lui	devais	bien	ça.

Lucian	 était	 un	 amant	 convenable
mais	 sans	 plus.	 Tendrement
maladroit,	 affectueux	 et	 bavard	 à	 en
mourir	 d’ennui,	même	 si,	 chaque	 fois
que	 sa	 logorrhée	 devenait
excessivement	 cucul	 et	 fleur	 bleue,	 je
portais	 la	 main	 à	 mes	 lèvres	 pour	 le
faire	taire.

Si	 l’on	 exceptait	 le	 sexe,	 j’avais
l’impression	de	vivre	avec	le	frère	que
je	n’avais	jamais	eu.	Une	fois	installée
dans	 sa	 chambre,	 j’ai	 continué	 à
danser	pour	lui	tous	les	soirs,	mais	j’ai
refusé	 de	me	 faire	 payer.	 Cela	 ne	me
semblait	pas	correct.

Cependant,	je	n’étais	pas	taillée	pour



ne	 rien	 faire,	 et	 la	 fadeur	 de	 la
Californie,	 jointe	 à	 la	 personnalité
gentillette	 de	 Lucian,	 a	 commencé	 à
me	fatiguer.

—	 Je	 suis	 une	 danseuse,	 ai-je
expliqué	 un	 soir	 alors	 que	 nous
sirotions	 des	 mojitos	 sur	 la	 terrasse
d’un	 restaurant	 chic	 sur	 Figueroa
Boulevard.

J’avais	passé	 l’après-midi	à	 faire	du
shopping	 en	 ville,	 mais	 même	 les
vêtements	californiens	avaient	du	mal
à	susciter	mon	enthousiasme.

—	 J’ai	 besoin	 de	 danser,	 ai-je
poursuivi,	 devant	un	public,	 pas	 juste
un	mec.	Je	ne	me	sens	pas	complète…



Il	a	 soupiré,	 comme	s’il	 comprenait
ce	que	j’avais	en	tête.

—	C’est	ta	vie,	Luba.	Je	ne	t’arrêterai
pas.

Je	 lui	 ai	 fait	 jurer	 qu’il	 ne	 viendrait
jamais	 me	 voir	 dans	 les	 clubs	 où	 je
trouverais	du	travail.	Je	lui	ai	expliqué
que	je	voulais	séparer	nettement	notre
vie	privée	et	ma	carrière	de	danseuse.
Il	a	accepté	de	mauvaise	grâce.

J’ai	 signé	 un	 contrat	 au	 Flamant
blanc,	 près	 de	 Burbank.	 C’était	 un
bouge,	 et	 je	 ne	 gagnais	 pas	 grand-
chose,	mais	je	pouvais	me	perdre	dans
la	 danse.	 Les	 tenanciers	 louches	 qui
géraient	 l’endroit	 avaient	 les	 mains
baladeuses	 et	 ont	 insisté	 pour	 que	 je



choisisse	des	morceaux	plus	joyeux.	Je
ne	me	 berçais	 pas	 d’illusions	 :	 c’était
du	striptease,	pas	de	la	danse.

J’avais	 l’impression	 de	 vivre	 dans
deux	 mondes	 différents,	 strictement
séparés	 l’un	 de	 l’autre.	 Les	 lumières
criardes	du	club	de	Burbank	la	nuit,	et
la	 tranquillité	 des	 chemins	 de	 Venice
Beach	 et	 de	 la	 maison	 de	 Lucian	 le
jour.	 N’importe	 quelle	 femme	 aurait
désiré	 ardemment	 uniquement	 le
deuxième,	mais	quelque	chose	au	fond
de	 moi	 était	 follement	 attiré	 par	 le
danger	et	le	charme	du	premier.

Lucian	 devait	 se	 rendre	 au	 Canada
pour	 participer	 à	 une	 conférence	 à
London,	 dans	 l’Ontario,	 et	 je	 l’ai



accompagné	 à	 l’aéroport.	 Il	 s’était
arrangé	 pour	 que	 la	 limousine	 de
location	me	ramène	à	la	maison	après
son	départ.	À	peine	cinq	minutes	après
avoir	quitté	l’aéroport	de	Los	Angeles,
le	 chauffeur	 est	 sorti	 d’Airport
Boulevard	 et	 a	 emprunté	 une	 petite
route	 pour	 revenir	 vers	 la	 côte.	 C’est
alors	 que	 j’ai	 aperçu	 un	 grand
bâtiment	délabré	sur	notre	droite.	Un
panneau	lumineux	brillait	faiblement	à
la	 lumière	 du	 soleil.	 «	 LA	 VILLE	 DU
PÉCHÉ	 »,	 ai-je	 lu.	 Sous	 le	 nom	 en
lettres	capitales,	un	autre	panneau	 :	«
Urgent.	 Cherche	 danseuses.	 »	 C’était
une	espèce	de	longue	cahute	aux	murs
badigeonnés	 de	 chaux	 et	 au	 toit	 en
tôle	 ondulée.	 J’ai	 demandé	 au



chauffeur	 de	 s’arrêter.	 Je	 suis
descendue	et	je	l’ai	renvoyé.

Le	 patron	 était	 russe.	 Son	 accent
indiquait	qu’il	venait	de	la	région	de	la
mer	Baltique.

—	Tu	sais	danser	?	a-t-il	demandé.

Son	haleine	puait	la	vodka.

—	Oui.

—	Ah,	russki…

Mon	 accent	 me	 trahissait	 tout	 de
suite.

—	 Je	 suis	 en	 Amérique.	 Je	 parle
anglais	ici.

Il	 a	 acquiescé	 et	 m’a	 regardée	 de
manière	 familière.	 Je	 me	 suis



déshabillée	et	je	lui	ai	fait	face.

—	Petits	seins,	a-t-il	constaté	en	en
tâtant	un	pour	vérifier	leur	fermeté.

Sa	main	était	forte	et	calleuse.

—	Les	Américains,	ils	préfèrent	plus
gros.	Si	tu	veux,	on	paie	l’opération,	et
tu	 rembourses	 en	 plusieurs	 fois,
d’accord	?

—	 Non,	 ai-je	 rétorqué.	 Je	 reste
comme	ça.	Gros,	c’est	pas	mon	truc.

Je	l’ai	regardé	d’un	air	de	défi.

—	Tu	as	un	nom	?

—	Luba.

Il	a	marqué	son	approbation	par	un
ronronnement	 et	 m’a	 expliqué	 le



règlement.	Enfin,	ce	qui	en	tenait	lieu	–
apparemment,	ici,	tout	était	permis.

Un	 diable	 en	 moi	 voulait	 savoir
jusqu’où	 je	 pouvais	 m’abaisser.
Reviendrais-je	 au	 point	 de	 départ	 et
taillerais-je	 des	 pipes	 à	 l’arrière	 du
club,	contre	son	mur	de	chaux	blanche
?

J’ai	 accepté	 de	 commencer	 le
lendemain.	Dernier	numéro.	 Il	 y	 avait
un	 arrêt	 de	 bus	 à	 côté	 de	 La	 Ville	 du
Péché,	 et	 le	 bus	 m’a	 ramenée	 vers	 le
front	de	mer	de	Venice	Beach,	avec	ses
rangées	 tapageuses	 de	marchands	 de
tee-shirts,	 ses	défilés	de	patineurs	en
rollers	 et	 ses	 bars	 miteux.	 Je
m’apprêtais	 à	 prendre	 une	 des	 rues



qui	 menaient	 vers	 l’intérieur,	 vers	 le
canal	 et	 la	maison	de	 Lucian,	 lorsque
mon	 regard	 a	 été	 attiré	 par
l’imposante	silhouette	d’un	homme	en
survêtement,	 grand	 et	 blond,	 qui
sortait	d’une	boutique.	Mon	cœur	s’est
arrêté	 un	 instant,	 mais	 j’ai	 mieux
regardé	 et	 j’ai	 constaté	 qu’il	 ne
ressemblait	pas	du	tout	à	Chey.	Il	avait
juste	 la	 même	 taille	 et	 la	 même
carrure.

J’ai	 repris	 mon	 souffle	 et	 j’ai
remarqué	les	dessins	colorés	exposés
dans	 la	 vitrine	 de	 la	 boutique.	 C’était
un	tatoueur.

Était-ce	 un	 signe	 ?	 Une	 indication
que	 ma	 vie	 était	 sur	 le	 point	 de



changer	 ?	Pour	 le	meilleur	 ou	pour	 le
pire.

Je	suis	entrée.

—	Je	veux	me	faire	tatouer.

Le	type	aux	cheveux	tressés	comme
un	 hippie	 a	 levé	 les	 yeux	 vers	 moi.
Lorsqu’il	 m’a	 demandé	 où	 je	 voulais
me	 faire	 tatouer,	 je	n’ai	pas	hésité	un
seul	instant.

Je	 savais	 que	 j’étais	 une	 créature
modelée	 par	 le	 sexe	 et	 que	 ce	 serait
toujours	une	partie	de	moi.

J’ai	enlevé	ma	jupe	et	ma	culotte.

—	 Là,	 ai-je	 répondu	 en	 désignant
ma	chatte.



Il	 n’a	 pas	 été	 surpris	 le	 moins	 du
monde	 et	 m’a	 tendu	 une	 feuille	 avec
des	dessins.

—	Les	tatouages	les	plus	prisés	sont
les	 roses	 et	 les	 dauphins.	 Le	 prix	 est
fonction	de	la	taille.	Choisis.

Je	lui	ai	rendu	les	dessins.

—	 Je	 sais	 ce	 que	 je	 veux,	 ai-je
expliqué.

Je	n’ai	rien	ajouté.

—	Quoi	?	a-t-il	demandé.

—	Un	pistolet.

Dans	 l’arrière-boutique,	 je	 me	 suis
installée	 dans	 un	 fauteuil	 en	 cuir	 qui
avait	vu	des	jours	meilleurs	et	qui	me



rappelait	 celui	 d’un	 dentiste.	 Mais	 le
reste	 de	 la	 pièce	 était	 étonnamment
clair,	 propre	 et	 stérile,	 presque	 high-
tech	 dans	 ses	 lignes	 pures.	 Je
m’attendais	 à	 quelque	 chose	 de
sordide.

Ça	 m’a	 fait	 un	 mal	 de	 chien.	 Je
n’avais	 jamais	 souffert	 comme	 cela
auparavant.

Un	 peu	 comme	 un	 bistouri	 sur	 un
gros	coup	de	soleil.	À	mi-chemin	entre
la	douleur	provoquée	par	une	chaleur
extrême	 et	 un	 froid	 intense.	 Mais
c’était	 aussi	 terriblement	 érotique,	 et
la	 moiteur	 s’est	 répandue	 entre	 mes
jambes	 pendant	 que	 le	 talentueux
tatoueur	indifférent	faisait	son	travail,



la	main	aussi	légère	et	délicate	qu’une
plume.

Il	 a	 reculé	 et	 m’a	 tendu	 un	 petit
miroir	 rectangulaire	 dans	 lequel	 ma
chatte	épilée	m’a	regardée.

Avec	son	nouveau	tatouage.

Un	minuscule	pistolet.

Il	ressemblait	même	au	Sig	Sauer	de
Chey.

Je	me	sentais	complète.	Je	ne	serais
plus	jamais	vide	:	Chey	serait	avec	moi
pour	toujours.

	
Le	tatouage	a	changé	quelque	chose

en	 moi.	 C’était	 comme	 si	 le	 tatoueur



avait	percé	une	de	mes	veines	et	avait
tatoué	mon	âme	en	même	temps	que
ma	peau.

C’était	 un	 petit	 dessin.	 Un	 pistolet,
qu’on	 ne	 reconnaissait	 pas	 de	 loin.
Pour	 les	 clients	 assis	 à	 quelques
mètres	 de	 la	 scène,	 cela	 pouvait
représenter	 n’importe	 quoi.	 Un
idéogramme	chinois,	mon	signe	astral
(j’étais	Bélier),	une	fleur.	Mais	tous	les
hommes,	ou	les	femmes	d’ailleurs,	qui
s’approcheraient	 suffisamment
reconnaîtraient	 le	 canon	 d’un	 Sig
Sauer	pointé	vers	mon	sexe.

À	 partir	 du	 moment	 où	 je	 me	 suis
fait	 tatouer,	 j’ai	 remarqué	 un
changement,	tant	en	moi	que	chez	mes



clients.

Mes	mouvements	sont	devenus	plus
vigoureux	 et	 plus	 risqués.	 J’ai	 choisi
des	 morceaux	 plus	 sombres,	 comme
Creep,	de	Radiohead,	ou	Voodoo	Child,
de	 Jimi	 Hendrix.	 Je	 me	 déhanchais
comme	 une	 femme	 fatale,	 m’agitais
comme	 une	 femme	 possédée	 et
montrais	 autant	 de	 rose	 que	 je	 le
voulais.	Si	le	patron	n’appréciait	pas,	il
a	 vite	 changé	 d’avis	 quand	 je	 suis
devenue	la	star	de	ses	nuits.

Les	 hommes	 dans	 les	 bars	 et	 les
clubs	 bas	 de	 gamme	 dans	 lesquels	 je
me	 produisais	 à	 présent	 adoraient
cela.	 J’étais	 la	 fille	 dangereuse,
sauvage,	et	plus	ils	le	pensaient,	plus	je



le	devenais.

Comme	 c’était	 prévisible,	 Lucian	 a
commencé	 à	 m’ennuyer.	 Il	 ne
connaissait	 que	 trois	 positions	 :	 le
missionnaire,	 la	 levrette	 et
l’Andromaque.	Il	ne	baisait	que	dans	sa
chambre,	 trois	 ou	 quatre	 fois	 par
semaine,	 avec	 la	 même	 expression
faible,	 et	 il	 allait	 et	 venait	 jusqu’à	 ce
qu’il	 jouisse,	 sans	 jamais	 se
préoccuper	de	mon	plaisir.

Je	ne	simulais	pas,	même	si	les	filles
de	 mon	 dortoir	 avaient	 toujours
affirmé	 qu’il	 fallait	 le	 faire	 par
politesse	 et	 pour	 contenter	 les
hommes.	 Je	 n’en	 avais	 rien	 à	 foutre.
J’attendais	juste	qu’il	me	libère	et	qu’il



s’endorme,	puis	je	me	retournais	et	je
me	caressais,	les	doigts	trempés	par	la
semence	qu’il	 avait	 répandue	 en	moi.
La	 danse	 familière	 de	mes	 doigts	 sur
mon	clitoris	s’achevait	toujours	par	le
feu	 habituel	 qui	 naissait	 dans	 ma
chatte	 pour	 se	 répandre	 jusqu’à	mon
esprit	et	mon	cœur.

Quand	 je	 n’étais	 pas	 occupée	 à
danser	 ou	 à	 me	 masturber,	 je	 me
sentais	 vide.	 La	 Californie	 était	 trop
optimiste	pour	moi.	Une	fois	estompé
l’attrait	de	la	nouveauté,	je	trouvais	la
ville	et	ses	habitants	sans	intérêt.	Les
hivers	 froids	et	 la	mélancolie	de	New
York,	 voire	 de	 Saint-Pétersbourg,	 me
manquaient.	 Comme	 je	 n’avais	 pas	 le
permis,	 j’étais	obligée	de	me	déplacer



sans	 cesse	 en	 taxi,	 ce	 qui,	 malgré	 la
générosité	de	Lucian,	m’agaçait	et	me
coûtait	cher.

J’étais	vide.

J’aurais	évidemment	pu	me	réfugier
dans	 l’alcool	 et	 la	 drogue	 comme	 les
autres	 filles	 des	 clubs,	 qui
s’anesthésiaient	avant	et	après	chaque
show	pour	s’occuper	et	se	déshabiller
plus	 facilement.	 Mais	 elles
m’inspiraient	de	la	pitié,	et	 je	n’ai	pas
tardé	 à	 les	 trouver	 pathétiques,	 elles
qui	 sniffaient	 leur	 salaire	 toutes	 les
nuits	 pour	 être	 capables	de	 gagner	 le
suivant.

Le	 factice	 entrain	 californien	 a
rapidement	 eu	 raison	 de	 moi,	 de



même	 que	 la	 lumière	 monotone	 et
l’absence	 de	 sens	 moral.	 J’ai	 fini	 par
remarquer	 que	 même	 ma	 danse	 s’en
ressentait	:	il	m’arrivait	de	plus	en	plus
souvent	 de	 faire	 semblant,	 voire
parfois	 de	 m’abaisser	 au	 niveau	 de
vulgarité	des	autres	danseuses.	J’étais
sur	une	pente	savonneuse.

Les	 hommes	 avec	 lesquels	 je
couchais	 lorsque	 j’avais	 besoin	 de
quelque	chose	de	plus	substantiel	que
Lucian	n’étaient	même	plus	excitants.
Ni	 dangereux.	 Ils	 étaient	 juste
indifférents.

C’est	peut-être	lié	à	l’âme	russe.

Nous	 sommes	 philosophes	 et
pragmatiques.



Je	savais	que	quelque	chose	finirait
bien	par	arriver.

J’avais	raison.

Après	 un	 numéro	 banal	 devant	 des
surfeurs,	 des	 motards	 en	 cuir	 et	 des
mécaniciens,	dans	un	rade	non	loin	de
l’aéroport,	j’ai	rencontré	Mme	Denoux.

Elle	 cherchait	 des	 danseuses.	 Elle
avait	écumé	les	clubs	chics	de	Beverly
Hills	et	de	Hollywood,	après	un	voyage
infructueux	à	Orange	County,	dont	 les
scènes	 étaient	 envahies	 de	 silicone	 :
les	 filles	 y	 étaient	 de	 plus	 en	 plus
jeunes	et	de	plus	en	plus	refaites.	Son
vol	 de	 retour	 pour	 La	 Nouvelle-
Orléans	 avait	 été	 retardé	 à	 cause	 des
mauvaises	 conditions	 météo	 dans	 le



nord-ouest.	 On	 lui	 avait	 trouvé	 une
chambre	 dans	 un	 des	 hôtels	 de
l’aéroport,	 et,	 faute	 de	 mieux	 à	 faire,
elle	 tuait	 le	 temps	 dans	 les	 clubs	 des
environs.

Je	 m’étais	 douchée	 et	 rhabillée.	 Le
club	 était	 déjà	 à	 moitié	 vide	 :	 les
surfeurs	 étaient	 rentrés	 se	 reposer
pour	 être	 à	 la	 plage	 à	 l’aube,	 et	 les
motards	 étaient	 retournés	 auprès	 de
leurs	femmes	et	de	leurs	enfants.	Je	me
dirigeais	 vers	 la	 sortie,	 vêtue	 d’un
vieux	 tee-shirt	 et	 d’un	 short	 en	 jean
lorsqu’une	voix	féminine	m’a	hélée.

—	Hé	!

Je	me	suis	arrêtée	net	et	 je	me	suis
retournée	:	une	femme	plus	âgée	était



assise	 au	 bar.	 Elle	 sirotait	 ce	 qui
ressemblait	 à	 un	 whisky	 ou	 un
bourbon.

—	Oui	?

—	Vous	êtes	Luba	?	La	Russe	?

J’ai	acquiescé.

—	Vous	perdez	votre	temps	dans	un
endroit	pareil,	ma	fille.

Elle	 avait	 un	 drôle	 d’accent,
américain	 mais	 traînant.	 Je
découvrirais	plus	tard	que	c’était	plus
que	l’accent	du	Sud,	c’était	celui	de	La
Nouvelle-Orléans	 :	 elle	 appartenait	 à
une	 famille	 de	 Cajuns	 depuis	 cinq
générations.

Ses	 courbes	 voluptueuses	 étaient



moulées	 dans	 une	 robe	 en	 velours
vert,	et	ses	seins	ronds	jaillissaient	de
l’élégant	fourreau.

—	Comme	si	je	ne	le	savais	pas,	ai-je
rétorqué.	Et	alors	?

Est-ce	 qu’elle	 me	 draguait	 ?	 Cela
m’arrivait	 de	 plus	 en	 plus	 souvent.
C’était	 peut-être	 un	 truc	 californien.
J’avais	été	 tentée	plusieurs	 fois,	mais,
comme	 les	 femmes	 qui	 me	 faisaient
des	 avances	 avaient	 toujours	 été	 des
serveuses	dans	les	clubs	dans	lesquels
je	 travaillais	 ou,	 plus	 rarement,	 des
danseuses,	 ce	 n’était	 pas	 une	 bonne
idée.	 Ne	 jamais	 mélanger	 affaires	 et
plaisir	m’avait	dit	quelqu’un	un	jour.

—	 J’ai	 un	 club.	 Chez	 moi,	 dans	 le



quartier	 français	 de	 La	 Nouvelle-
Orléans,	a-t-elle	poursuivi.

Elle	m’a	tendu	une	carte	rouge	pâle
avec	 un	 nom	 en	 italique	 noire,
L’Endroit,	 et	un	numéro	de	 téléphone.
C’était	 tout.	 J’y	 ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil
curieux.

—	C’est	 très	sélectif,	a-t-elle	ajouté.
Ce	 n’est	 pas	 ouvert	 au	 public.	 On	 n’y
entre	que	sur	invitation.	Très	chic.

J’ai	 fait	 signe	au	barman	de	nuit	de
me	servir	un	thé	glacé.

—	 Vous	 avez	 toute	 mon	 attention,
ai-je	dit	à	Mme	Denoux	après	lui	avoir
serré	 formellement	 la	main	 et	 appris
son	nom.



—	Luba.	C’est	un	superbe	nom.	C’est
vraiment	le	vôtre	?

—	Oui.

—	Des	bruits	courent	sur	vous.	Vous
étiez	 à	 New	 York	 où	 vous	 dansiez
surtout	au	Majestueux,	non	?	Puis	vous
avez	 disparu	 de	 la	 surface	 du	 globe.
Mon	 amie	 Blanca	 était	 très	 inquiète.
Que	vous	est-il	arrivé	?

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 en	 parler,	 ai-je
répondu.

—	En	général,	 ça	veut	dire	qu’il	y	a
un	homme	dans	l’histoire.

—	 Vous	 êtes	 très	 perspicace,	 ai-je
répliqué	avec	un	grand	sourire.

—	De	toute	façon,	ça	ne	me	regarde



pas.	 En	 revanche,	 je	 cherche	 des
danseuses.	Quelle	coïncidence	de	vous
trouver	ici…

—	Nous	autres	Russes	nous	croyons
au	 destin	 depuis	 toujours,	 ai-je
rétorqué	en	souriant.

Elle	a	posé	son	verre	sur	le	comptoir
avec	un	geste	résolu.

—	 J’aimerais	 que	 vous	 travailliez
pour	moi.

—	À	L’Endroit	?

—	 Oui.	 Nous	 sommes	 dans	 un
quartier	 discret	 du	 Vieux	 Carré.	 Une
danse	 par	 nuit,	 quatre	 soirs	 par
semaine.	 Un	 contrat	 de	 trois	 mois.
Vous	 serez	 gagnante,	 croyez-moi.



Après	ça,	vous	pourrez	rester	ou	faire
carrière	à	l’international,	comme	vous
voudrez.	Vous	avez	de	la	classe,	même
si	 je	 subodore	 que	 vous	 n’étiez	 pas	 à
votre	meilleur	ce	soir.

—	Vous	avez	raison.	Que	de	la	danse
?	Pas	d’extras	auprès	des	clients	?

—	 Une	 danse	 privée	 de	 temps	 en
temps,	pour	des	clients	particuliers.	 Il
y	a	d’autres	possibilités,	mais	nous	en
discuterons	 plus	 tard.	 Je	 pense	 que
vous	 comprendrez	 vite	 que	 ce	 que
nous	 faisons	 est	 de	 l’art.	 C’est
beaucoup	plus	que	de	la	simple	nudité.

Elle	 m’a	 dévisagée	 de	 haut	 et	 bas,
non	 pas	 comme	 un	 boucher	 regarde
une	pièce	 de	 viande,	mais	 comme	un



connaisseur	 qui	 voit	 au-delà	 des
apparences.

Une	 semaine	 plus	 tard,	 j’étais	 à	 La
Nouvelle-Orléans.	 J’ai	 rangé	 mes
vêtements	 et	 mon	 petit	 sac	 plein
d’ambre	 dans	 le	 fragile	 placard	 en
bambou	 dans	 une	 chambre	 propre
d’un	 bed	 &	 breakfast	 familial	 qui	 se
trouvait	dans	le	quartier	de	Métairie.

Lorsque	 j’avais	 annoncé	 à	 Lucian
que	je	le	quittais,	il	n’avait	pas	eu	l’air
surpris.	On	aurait	presque	dit	qu’il	s’y
attendait.	 Je	 pense	 qu’il	 savait	 très
bien	au	 fond	de	 lui	que	 je	n’étais	que
de	 passage	 et	 que	 je	 ne	 m’étais
attardée	 aussi	 longtemps	 que	 parce
qu’il	était	riche.	Il	n’avait	pas	tout	à	fait



tort,	 mais	 j’avais	 quand	 même	 de
l’affection	pour	lui.	Il	avait	été	l’homme
qu’il	 me	 fallait	 à	 un	 moment	 donné,
mais	 les	 temps	 avaient	 rapidement
changé,	et	mes	démons	avaient	repris
le	 dessus,	 entérinant	 le	 fait	 que	 nous
n’avions	pas	d’avenir	ensemble.	 Il	m’a
généreusement	 donné	 sa	 bénédiction
et	 m’a	 souhaité	 bonne	 chance.	 Nous
nous	sommes	promis	de	nous	donner
des	 nouvelles,	 ce	 que	 nous	 n’avons
jamais	fait.

La	 danse	 est	 redevenue	 la	 chose	 la
plus	 importante	 de	 ma	 vie.	 Je	 suis
revenue	 à	 la	 musique	 classique	 ;	 je
n’avais	 plus	 besoin	 d’émoustiller
personne	 et	 j’étais	 parfaitement	 en
accord	avec	moi-même	et	avec	ce	que



je	faisais.

	
C’était	 la	 veille	 du	 réveillon	 du

Nouvel	An,	et	il	ne	restait	que	quelques
heures	 avant	 la	 fin	 du	 mois	 de
décembre.	 Janvier	 était	 à	 portée	 de
main.	 Ma	 danse	 s’achevait	 et	 la
musique	 s’estompait	 doucement,
impressionniste,	 comme	 des	 points
solitaires	 dans	 un	 paysage.	 Je	 suis
sortie	de	mes	 souvenirs,	 et	mes	yeux
se	 sont	 posés	 sur	 la	 jolie	 rouquine
assise	 à	 côté	 de	 son	 homme	 dans
l’assemblée	 clairsemée.	 Et	 j’ai	 vu	 de
quelle	 manière	 elle	 me	 regardait.
Comme	si	j’étais	son	reflet.
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DANSE	AVEC	LES	AMANTS

ELLE	 AVAIT	 L’ATTITUDE	 D’UN
ANIMAL	QUI	TIRE	SUR	SA	LAISSE.

C’était	 un	 lac	d’énergie	 frémissante
et	à	peine	contenue,	un	agencement	de
produits	 chimiques,	 qui	 n’attendait
qu’une	étincelle.

Je	n’avais	plus	le	temps	de	jouer	les
espionnes	 :	 les	 dernières	 notes	 de
Debussy	 se	 sont	 volatilisées	 dans
l’espace,	 et	 le	 projecteur	 s’est	 éteint



brutalement.

Le	 silence	 s’est	 répandu	 dans	 le
public,	 comme	 toujours	 après
l’érotisme	 de	 mon	 numéro,	 sa	 fin
abrupte	et	la	soudaine	obscurité	de	la
scène,	 qui	 semblait	 gagner	 la	 salle
comme	 un	 brouillard.	 La	 surprise
empêchait	 les	gens	de	parler	pendant
quelques	instants.	Je	me	suis	penchée
pour	 ramasser	ma	 robe	 et	 je	me	 suis
glissée	 rapidement	 derrière	 le	 rideau
qui	 menait	 aux	 coulisses	 en	 faisant
bien	attention	à	ne	pas	faire	de	bruit.

Mme	 Denoux	 m’attendait	 sur	 le
côté.	Seul	 le	bec	blanc	de	son	masque
était	 visible	 et	 il	 brillait	 dans	 les
ténèbres	 comme	 un	 phare	menaçant.



Elle	a	recouvert	ma	nudité	d’une	cape
en	 tissu	 imprimé	 léopard,	 après	 quoi
je	 suis	 revenue	 sur	 scène	pour	 y	 être
applaudie,	 tandis	que	 la	voix	de	Mme
Denoux	 murmurait	 dans	 les	 haut-
parleurs,	 avec	 les	 inflexions	 d’une
reine	vaudoue	:	«	Montrez	à	quel	point
vous	avez	aimé	Luba.	»

C’était	encore	quelque	chose	que	 je
ne	faisais	pas	comme	les	autres	filles,
qui	 restaient	 sur	 scène	 après	 leur
numéro	 et	 recevaient	 les
applaudissements	 du	 public	 sous	 le
feu	du	projecteur.

Plutôt	 que	 de	 me	 demander	 de
changer	de	style	et	de	m’adapter,	Mme
Denoux	avait	préféré	mettre	en	valeur



mes	 différences.	 Elle	 était	 persuadée
que,	 lorsque	 les	 clients	 revoyaient
brièvement	mon	corps	drapé	dans	une
peau	d’animal	 et	 illuminé	pendant	un
instant,	mon	image	se	gravait	à	jamais
dans	leur	esprit	–	débauchée,	sauvage,
unique	 –	 et	 qu’ils	 reviendraient
inévitablement	 pour	 prendre	 une
nouvelle	dose	de	leur	drogue	favorite,
Luba.

C’était	 une	 stratégie	 à	 laquelle
j’adhérais	 avec	 joie,	 parce	 que
j’appréciais	 follement	 le	 bref	 mais
intense	hommage	de	tous	ces	regards
brillants	fixés	sur	moi.

Mais,	 ce	 soir-là,	 j’ai	 profité	 de	 ces
dernières	 secondes	 sur	 scène	 pour



jeter	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 à	 la
rouquine	 et	 à	 son	 séduisant
compagnon.

Ils	 étaient	 entièrement	 accaparés
l’un	 par	 l’autre.	 L’expression	 de	 la
jeune	 femme	 était	 animée	 et	 son
excitation	palpable	au	milieu	du	petit
cercle	 de	 spectateurs.	 Elle	 irradiait
presque,	 et	 sa	 peau	 pâle	 brillait,
laiteuse,	contrastant	avec	sa	chevelure
de	feu.

Son	 compagnon	 la	 contemplait
comme	 s’il	 était	 à	 la	 fois	 affamé	 et
satisfait.	 On	 aurait	 dit	 qu’il	 attendait
d’elle	 un	 signe	 qu’elle	 venait	 enfin	 de
faire.	Ils	se	touchaient	à	peine,	mais	la
force	 du	 désir	 qu’ils	 ressentaient	 l’un



pour	 l’autre	 était	 tellement	 palpable
que	 la	vision	qu’ils	offraient,	 réservés
en	 apparence	 mais	 pas	 en	 pensée,
était	presque	pornographique.

L’obscurité	 est	 retombée	 en	même
temps	 que	 les	 applaudissements.	 Je
me	 suis	 immobilisée	 quelques
instants	 dans	 l’ombre	 de	 la	 scène.	 Je
voulais	 les	 voir.	 Il	 me	 paraissait
important	 de	 savoir	 ce	 qu’ils	 avaient
pensé	de	mon	numéro.

Ils	 conversaient	 avec	 animation,
mais	 je	 ne	 pouvais	 comprendre	 de
quoi	 ils	 parlaient,	 même	 en	 me
concentrant	sur	leurs	lèvres	sensuelles
qui	 façonnaient	 chaque	 mot
silencieux.



Mme	Denoux	s’est	approchée	d’eux
et	 s’est	 adressée	 à	 l’homme.	 Ils	 ont
rapidement	 échangé	 quelques	 mots
qui	ont	fait	rougir	violemment	la	jeune
femme.

Mme	 Denoux	 et	 l’homme	 se	 sont
éloignés	de	 la	 table	 et	ont	disparu	de
mon	 champ	 de	 vision.	 J’ai	 continué	 à
regarder	la	rouquine,	dont	la	peau	est
passée	par	une	myriade	de	couleurs	et
dont	 l’attitude	 était	 à	 l’image	 de	 la
situation.	 Elle	 était	 rouge	 de	 honte,
pâle	 de	 peur,	 tendue	 par	 une
excitation	 croissante	 et	 raide
d’orgueil.

À	 ma	 connaissance,	 L’Endroit	 ne
proposait	 qu’un	 seul	 service



supplémentaire	 :	 des	 danses	 privées
que	Mme	Denoux	 refusait	d’appeler	«
lap	 dances	 »,	 parce	 que	 cela	 sonnait
mieux	ainsi.

Peut-être	 le	 couple	voulait-il	que	 je
danse	 pour	 eux.	 Cela	 expliquerait
l’attitude	 de	 la	 jeune	 femme	 et	 la
disparition	de	l’homme	:	Mme	Denoux
faisait	toujours	payer	avant	de	fournir
la	marchandise.

En	règle	générale,	les	danses	privées
m’ennuyaient,	 et	 je	 ne	 les	 acceptais
que	parce	qu’elles	étaient	bien	payées
et	que	ça	me	permettait	de	rester	dans
les	bonnes	grâces	de	mon	employeur.

Mais	 l’idée	 de	 me	 produire	 devant
ces	 deux-là	 m’a	 fait	 lentement



frissonner.

Il	était	dur,	elle	était	malléable.	Je	les
ai	 imaginés	 s’embrasser	 violemment.
Je	 me	 suis	 demandé	 quel	 goût	 ils
avaient.

Alors	que	je	regagnais	la	sécurité	de
la	loge,	maintenant	certainement	vide,
les	 autres	 danseuses	 ayant	 gagné	 les
rues	ou	leur	foyer,	à	la	recherche	de	la
tranquillité	 ou	 de	 l’agitation	 du
réveillon,	 mon	 cœur	 s’est	 follement
emballé	devant	 toutes	 les	possibilités
imaginées	par	mon	esprit.

Je	me	suis	assise	devant	le	miroir	et
je	 me	 suis	 démaquillée	 en
m’enjoignant	 de	 me	 détendre	 :	 ce
n’était	pas	la	peine	de	spéculer	sur	les



habitudes	 de	 mes	 mystérieux
admirateurs.	 S’ils	 avaient	 demandé
une	 danse	 privée,	 je	 le	 saurais	 bien
assez	 tôt,	 et,	 comme	 Mme	 Denoux
interdisait	 strictement	 tout	 rapport
sexuel	 entre	 les	 clients	 et	 les
danseuses,	fantasmer	sur	cet	intrigant
couple	ne	pourrait	que	me	frustrer.

Vidée	 de	 son	 habituel	 bruissement
d’activité,	la	pièce	semblait	retenir	son
souffle,	 désertée	 jusqu’à	 l’arrivée	 des
prochaines	 danseuses,	 accompagnées
du	 flot	 intarissable	 de	 leurs
commérages,	 du	 froissement	 des
costumes	 légers,	 du	 cliquetis	 des
bijoux	et	du	claquement	des	 fermoirs
des	trousses	à	maquillage.



Le	 calme,	 si	 rare,	 me	 convenait
parfaitement.	C’était	 l’une	des	raisons
pour	lesquelles	je	me	portais	toujours
volontaire	pour	le	dernier	numéro.

Je	 portais	 peu	 de	 maquillage	 sur
scène,	 mais	 je	 me	 démaquillais
toujours	 avant	 d’enfiler	 une	 tenue
banale	 pour	 rentrer	 chez	 moi.	 C’était
ma	 façon	 de	 passer	 de	 mon
personnage	 à	 ma	 vraie	 personnalité.
Plus	 j’aimais	 danser,	 plus	 la	 limite
entre	les	deux	s’estompait,	et	je	n’étais
plus	certaine	de	savoir	où	s’achevait	la
Luba	 du	 jour	 et	 où	 commençait	 celle
de	 la	 nuit,	 ce	 qui	 rendait	 mon	 petit
rituel	d’autant	plus	important.

M’essuyer	le	visage	avec	un	carré	de



coton	n’avait	pas	le	résultat	escompté.
La	 tempête	 de	 fantasmes	 et	 de
souvenirs	 ne	 s’arrêtait	 pas,	 infinie
procession	 d’images	 qui	 dansaient
dans	mon	esprit.

D’abord,	Chey	et	moi	enchevêtrés	de
toutes	 les	 manières	 possibles	 et
imaginables.	 Puis	 la	 fille	 aux	 cheveux
couleur	 de	 flamme	 et	 l’homme	 qui
allumait	 son	 feu,	 leurs	 corps	 tordus,
retournés,	 baisant	 avec	 une	 telle
violence	qu’il	était	 impossible	de	dire
s’ils	 se	 complétaient,	 se	 détruisaient
ou	les	deux	à	la	fois.

J’avais	déjà	ressenti	cela.

Entre	 Chey	 et	 moi,	 cela	 avait
toujours	 été	 torride,	 certainement



parce	 que	 nous	 n’avions	 pas	 eu	 le
temps	de	nous	lasser	l’un	de	l’autre.

Les	premiers	jours	et	les	premières
nuits	que	nous	avions	passés	dans	son
appartement	de	Gansevoort	Street	ou
en	 République	 dominicaine	 avaient
été	 un	 marathon	 de	 baise
ininterrompue.	 Nous	 ne	 quittions	 la
chambre	 que	 quand	 il	 devenait
vraiment	nécessaire	de	manger,	de	se
laver,	 ou	 de	 satisfaire	 toute	 autre
fonction	 corporelle	 que	 nous	 ne
pouvions	absolument	plus	repousser.

Je	prenais	même	place	à	 table	 sans
culotte	 ou	 avec	 n’importe	 quel	 engin
acheté	 par	 Chey	 pour	 l’occasion,
comme	un	sublime	plug	anal	en	verre



ou	un	gode	télécommandé	qui	vibrait
en	moi	 chaque	 fois	 qu’il	 appuyait	 sur
le	 bouton	 de	 la	 télécommande	 qu’il
gardait	dans	sa	poche.

J’étais	certaine	que	nous	allions	être
mis	 à	 la	 porte	 d’un	 bar	 de	 La	 Caleta
lorsqu’il	 avait	 insisté	pour	 s’asseoir	 à
mes	 côtés	 sur	 la	 banquette	 où	 nous
sirotions	 des	 cocktails	 surmontés	 de
parasols	 roses	 :	 son	 bras	 paraissait
simplement	enlacer	mes	épaules,	mais
il	était	en	réalité	tendu	le	long	de	mon
dos	et	il	avait	inséré	ses	doigts	dans	le
trou	de	mon	cul	sans	que	les	touristes
autour	de	nous	se	rendent	compte	de
quoi	que	ce	soit.

Du	coin	de	l’œil,	j’ai	aperçu	un	léger



mouvement.	 C’était	 Mme	 Denoux,
toujours	 vêtue	 de	 sa	 longue	 robe
rouge	et	de	son	masque.	Le	velours	de
sa	robe	se	fondait	tellement	bien	dans
le	 décor	 de	 L’Endroit	 qu’il	 lui
permettait	 de	 surgir	 de	 nulle	 part,
comme	un	fantôme.	On	aurait	dit	que
plutôt	 que	 d’être	 la	 propriétaire	 des
lieux	elle	 en	 faisait	partie.	 Lorsqu’elle
était	 chez	 elle,	 elle	 gardait	 un	 air
mystérieux	 et	 un	 brin	 macabre,	 et
j’avais	 peur,	 si	 je	 restais	 trop
longtemps	 dans	 le	métier,	 de	 devenir
comme	elle	et	de	ne	plus	savoir	faire	la
différence	entre	la	réalité	et	la	scène.

Elle	 avait	 l’air	 très	 contente	 d’elle.
J’avais	 appris	 à	 jauger	 son	 humeur
sous	 le	 costume	 et	 j’étais	 même



capable	 de	 comprendre	 quelles
pensées	animaient	son	étrange	esprit
à	 la	 façon	particulière	dont	 son	corps
se	tendait	ou	se	détendait.

La	 danse	 m’avait	 rendue	 plus
attentive	à	l’expression	corporelle	des
autres.	 La	 bonne	 humeur	 de	 Mme
Denoux	 ne	 pouvait	 provenir	 que	 du
couple,	 et	 j’ai	 imaginé	 quelle	 forte
somme	 d’argent	 elle	 avait	 dû	 leur
extorquer	 pour	 un	 service	 qu’elle	 ne
leur	avait	pas	encore	rendu.	Mais	elle
ne	m’avait	pas	demandé	de	danser	en
privé	 et	 elle	 ne	 semblait	 pas	 sur	 le
point	de	le	faire.

Non.	Elle	avait	un	secret,	encore	un,
et,	 quel	 qu’il	 soit,	 j’avais	 bien



l’intention	de	le	découvrir.

Le	 seul	 point	 faible	 de
l’impénétrable	 armure	 de	 discrétion
de	Mme	Denoux	était	son	orgueil.	Elle
aimait	se	vanter	de	ses	victoires.

—	 Une	 femme	 étonnante,	 ai-je
remarqué,	alimentant	le	brasier	de	son
ego.	Fascinante.

—	 N’essaie	 pas	 d’être	 perspicace,
Luba.	Ça	ne	te	va	pas.

—	 Je	 suis	 juste	 curieuse.	 C’est	 la
nature	humaine,	non	?

—	 Si	 tu	 es	 patiente,	 tu	 seras
récompensée,	 a-t-elle	 rétorqué	 d’un
air	satisfait.

Elle	m’avait	proposé	de	danser	plus



tôt	 afin	 de	 pouvoir	 fêter	 le	 réveillon,
mais	 j’avais	 décliné.	 Je	 n’étais	 pas
superstitieuse,	 et	 le	 passage	 d’un
moment	à	l’autre	n’avait	guère	de	sens
pour	moi.

Je	 me	 suis	 tue,	 sachant	 qu’elle
remplirait	 le	 silence	 si	 je	 le	 gardais
suffisamment	longtemps.

—	 J’étais	 persuadée	 qu’il	 allait
acheter	 du	 temps	 avec	 toi,	 finit-elle
par	 poursuivre.	 Mais	 il	 voulait	 juste
voir	 sa	 femme	 danser.	 Étrange.	 Moi
qui	croyais	connaître	parfaitement	les
hommes,	voilà	que	je	suis	surprise.

J’étais	 vaguement	 vexée	 qu’il	 n’ait
pas	 réclamé	 ma	 compagnie.	 Il	 était
manifestement	 très	 épris	 de	 sa



compagne.	 Mais	 sa	 requête
m’intriguait.	Il	voulait	qu’elle	danse	en
public.	 Nue.	 La	 réaction	 de	 Chey
lorsqu’il	avait	appris	que	je	travaillais
m’est	 revenue	 en	 mémoire.	 Il	 était
choqué	et	furieux.

Quel	 genre	 d’homme	 payait	 pour
que	 sa	 compagne	 se	 déshabille	 en
public	?

Le	 genre	 d’homme	 que	 j’aimerais
bien	rencontrer,	ai-je	décidé.

—	Ils	reviennent	demain,	alors	?	Et
elle	dansera	?

—	Oui.	Le	Jour	de	l’An,	à	2	heures	du
matin.

—	 Danse	 d’un	 commencement	 ou



d’une	fin	?

Je	 réfléchissais	 à	 haute	 voix,
fascinée	 par	 la	 psychologie	 de	 ces
deux	 étrangers	 qui	 occupaient	 à
présent	mes	pensées.

—	Tu	es	tellement	mélodramatique,
parfois,	 ma	 chérie…	 C’est	 une
mauvaise	 habitude.	 Comme	 la
curiosité.

Je	me	suis	brièvement	demandé	si	la
rouquine	 irait	 jusqu’au	 bout.	 Mais	 je
savais	au	fond	de	moi	qu’elle	avait	déjà
pris	 sa	décision,	de	 la	même	manière
que	 j’avais	 pris	 la	mienne	 bien	 avant
de	monter	sur	une	scène.	Le	défi	et	la
possible	humiliation	étaient	follement
excitants.



J’ai	 cessé	 de	 me	 démaquiller,	 ai
rapidement	rassemblé	mes	affaires	et
je	 suis	 rentrée	 chez	 moi.	 Il	 était
presque	4	heures,	ce	moment	muet	du
matin	 où	 l’air	 semble	 s’amenuiser	 et
l’atmosphère	 s’étirer,	 comme	pour	 se
préparer	à	donner	naissance	au	soleil.

J’ai	passé	le	reste	de	la	journée	à	me
reposer.	J’ai	sommeillé	dans	mon	lit	et
bouquiné	 dans	 le	 fauteuil	 près	 de	 la
fenêtre.

Mais	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 dormir.
Lorsque	 l’après-midi	 s’est	 transformé
en	 soir,	 j’ai	 commencé	 à
m’impatienter.	 J’ai	 abandonné	 mon
livre	 de	 poche	 abîmé	 et	 suis	 allée
travailler.



Je	 n’avais	 pas	 l’habitude	 d’être
désœuvrée	et,	comme	j’avais	quelques
heures	à	tuer,	j’ai	décidé	de	choisir	un
costume	parmi	ceux	que	Mme	Denoux
avait	 accumulés	 au	 cours	 des	 années
et	 qui	 étaient	 accrochés	 sur	 les
immenses	portants	contre	les	murs,	et
de	 répéter	 un	 nouveau	 numéro.	 Pour
la	 première	 fois,	 j’utiliserais	 un
accessoire.	J’avais	prévu	de	m’habiller
en	colombe	et	de	commencer	à	danser
dans	 une	 cage	 en	 fer	 suspendue	 au
plafond,	 avant	 de	 me	 libérer	 des
barreaux	et	de	pirouetter	en	plein	vol,
attachée	 par	 un	 harnais	 invisible.
J’étais	 très	 fière	 de	 la	 chorégraphie,
que	j’avais	 imaginée	lors	d’une	de	ces
interminables	nuits	d’insomnie	durant



lesquelles	 je	me	 débattais	 contre	 des
cauchemars	 fiévreux	 ou	 restais
éveillée	 à	 préparer	 quelque	 chose,
n’importe	quoi,	pour	éviter	de	penser
à	Chey.

Le	 temps	 s’est	 écoulé.
Volontairement	enfermée	dans	la	cage
suspendue	 dans	 la	 loge,	 j’avais
l’impression	 d’être	 dans	 un	 autre
monde,	 un	 monde	 flou	 dans	 lequel
mon	esprit	 se	 tenait	 à	 la	 frontière	du
rêve	 et	 de	 l’éveil,	 de	 la	 danse	 et	 de
l’immobilité,	 et	 où	 mes	 souvenirs
n’étaient	qu’un	tourbillon	d’images	qui
auraient	 pu	 servir	 d’illustrations	 au
Kama-Sutra.	 J’ai	à	peine	 fait	attention
au	 bruit	 des	 feux	 d’artifice	 au	 loin	 et
aux	 applaudissements	 qui	 ont	 rempli



le	 bar	 lorsque	 le	 numéro	 que	 Mme
Denoux	 avait	 prévu	 en	 dernier	 a
atteint	 son	 apogée	 et	 que	 la	 nouvelle
année	est	vraiment	arrivée.

La	voix	de	la	jeune	femme	m’a	tirée
de	ma	rêverie.

—	 Je	 préfère	 danser	 nue,	 a-t-elle
affirmé	en	se	redressant,	certainement
pour	 ajouter	 quelques	 centimètres	 et
de	l’autorité	à	son	attitude.

Madame	 essayait	 de	 la	 convaincre
d’enfiler	 un	 costume	 élaboré,	 mais	 la
rouquine	voulait	être	nue	dès	le	début
du	 numéro.	 Apparemment,	 elle	 était
trop	bien	pour	s’effeuiller.

Elle	 acceptait	 de	 danser	 nue	 mais



pas	 d’ôter	 ses	 vêtements	 pour
quelqu’un.

Je	 me	 suis	 demandé	 de	 nouveau
quel	 genre	 de	 relation	 elle	 pouvait
bien	 avoir	 avec	 l’homme	 qui	 avait
payé	 pour	 qu’elle	 danse	 pour	 lui.	 Elle
était	 orgueilleuse	 et	 il	 voulait	 la
posséder,	 ce	 qui	 formait	 une	 étrange
combinaison.

Elle	 avait	 gagné	 une	 bataille,	 mais
elle	 avait	 sous-estimé	 Mme	 Denoux
qui	était	têtue	comme	une	mule	et	ne
permettait	 jamais	 à	 une	 danseuse
d’avoir	 le	 dernier	 mot.	 Sans	 se
démonter	une	seule	seconde,	madame
avait	sorti	la	boîte	doublée	de	velours
que	 j’avais	 vue	 avec	 les	 autres	 bijoux



mais	que	je	n’avais	jamais	osé	utiliser,
craignant	 que	 ce	 ne	 soit	 choquant,
même	pour	un	endroit	comme	celui-ci.

—	 Vous	 porterez	 ça.	 Votre
bienfaiteur	préférerait.

De	 mon	 refuge	 dans	 le	 coin	 de	 la
loge,	d’où,	 je	 le	savais,	elle	ne	pouvait
pas	voir	mon	visage,	je	n’ai	pas	quitté
des	 yeux,	 le	 souffle	 court,	 les
préparatifs	 de	 la	 rouquine	 sous	 la
direction	 de	 Mme	 Denoux.	 J’ai	 vu	 la
jeune	femme	ciller	 lorsque	madame	a
accroché	 les	 accessoires	 contenus
dans	 le	 coffret	 –	 les	 anneaux	 sur	 ses
tétons,	 les	 fines	 chaînes	 métalliques
sur	ses	 lèvres	–	et	 lorsqu’elle	a	 inséré
d’un	 geste	 décidé	 le	 plug	 anal.	 Quand



madame	 l’a	 conduite	 vers	 la	 scène
vide,	j’ai	quitté	la	loge	et,	sur	la	pointe
de	 mes	 pieds	 nus,	 j’ai	 traversé	 les
couloirs	 étroits	 qui	 menaient	 à
l’arrière-scène	 où	 je	 me	 suis
immobilisée	dans	le	noir	 le	plus	total.
J’étais	 fatiguée.	 La	 nuit	 avait	 été
longue,	 et	 mes	 membres	 étaient
ankylosés	 par	 le	 temps	 que	 j’avais
passé	 dans	 la	 cage,	 mais	 je	 n’aurais
raté	cela	pour	rien	au	monde.

Je	 voyais	 l’ombre	 des	 épaules
musclées	 du	 compagnon	 de	 la	 jeune
femme	 se	 découper	 sur	 la	 scène,
devant	 laquelle	 il	 s’était	 assis.	 Je
regrettais	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 me
dissimuler	sur	le	côté,	d’où	j’aurais	pu
épier	 ses	 réactions	 en	 même	 temps



que	regarder	la	rouquine	danser.

Le	 lourd	 rideau	 de	 velours	 s’est
ouvert.

Sous	 la	 lumière	 violente	 du
projecteur,	 qui	 mettait	 en	 relief	 sa
solitude	 sur	 l’île	 déserte	 de	 la	 scène,
son	visage	exprimait	à	la	fois	la	crainte
et	l’orgueil.

Le	 buisson	 ardent	 de	 ses	 poils
pubiens	 a	 attiré	 mon	 regard	 comme
une	cible.

Elle	 est	 restée	 immobile,	 hésitante,
pendant	 quelques	 secondes,	 puis	 la
musique	a	commencé,	et	une	vague	de
panique	a	balayé	son	visage	lorsqu’elle
a	 compris	qu’elle	n’avait	 toujours	pas



bougé.

La	musique	choisie	par	 la	rouquine
était	 un	 morceau	 classique.	 Je	 l’avais
entendu	des	milliers	de	 fois,	mais	 j’ai
eu	du	mal	à	 le	 reconnaître,	 jusqu’à	 ce
que,	soudain,	la	mémoire	me	revienne
sans	 crier	 gare	 et	 que	 je	 revoie
l’emballage	du	disque	en	vinyle	dans	la
salle	de	répétition	de	 l’école	de	danse
de	 Saint-Pétersbourg.	 Une	 image
pastorale,	 inspirée	 du	 Moyen	 Âge,
certainement	 flamande,	 avec	 des
paysans	 s’exténuant	 dans	 les	 champs
et	 des	 nymphes	 aux	 grosses	 cuisses
folâtrant	 près	 de	 la	 forêt.	 Les	 Quatre
Saisons,	 de	 Vivaldi.	 Nous	 n’avions
jamais	 dansé	 sur	 ce	 morceau,	 qui
n’appartenait	à	aucun	répertoire.



Ce	 n’était	 pas	 une	 musique	 faite
pour	danser.

Je	me	suis	demandé	pourquoi	notre
danseuse	occasionnelle	l’avait	choisie.
Peut-être	 était-ce	 le	 choix	 de	 son
compagnon.

Ses	 premiers	 mouvements	 ont	 été
hésitants.	Elle	était	à	 l’aise	nue	et	elle
se	 tenait	 bien	 droite,	 le	 dos	 raide,
presque	 agressive,	 consciente	 du
pouvoir	 de	 son	 corps.	 Cependant,	 ses
bras	 bougeaient	 de	 manière	 un	 peu
maladroite,	 désynchronisés	 par
rapport	 à	 ses	 jambes,	 et	 son	 bassin
ondulait	 doucement	 au	 rythme	 de	 la
mélodie.	 Il	 ne	 faisait	 aucun	 doute
qu’elle	 avait	 l’oreille	 musicale,	 mais



elle	 paraissait	 n’avoir	 aucune
technique	 de	 danse	 sur	 laquelle
s’appuyer	tandis	qu’elle	essayait,	avec
toute	 la	 dignité	 possible,	 de	 suivre	 la
musique	 et	 de	 combiner	 élégance	 et
érotisme	tout	en	contrôlant	le	plug	qui
l’emplissait,	sans	remords,	et	entravait
ses	mouvements	 parce	 qu’elle	 serrait
les	 fesses	 pour	 le	maintenir	 en	 place.
Elle	 n’en	 avait	 pas	 besoin	 :	 ce	 genre
d’accessoire	tient	tout	seul.

Nous	 n’avions	 évidemment	 jamais
été	 confrontées	 à	 des	 plugs	 anaux
durant	 notre	 formation	 de	 danseuse,
mais	 une	 des	 enseignantes,	 une
femme	maigre	et	méchante	qui	portait
toujours	une	queue-de-cheval	et	nous
faisait	 travailler	 jusqu’à	 épuisement,



nous	 ordonnait	 souvent	 d’imaginer
que	nous	avions	quelque	chose	dans	le
rectum.	 Nous	 rougissions	 toutes
violemment,	 mais	 nous	 n’avions
jamais	 oublié	 le	 conseil,	 qui	 s’était
avéré	 être	 un	 parfait	 viatique	 pour
rester	droite	et	gracieuse.

Elle	 a	 commencé	 à	 se	 détendre,	 et
ses	mouvements	se	sont	relâchés.	Elle
s’est	abandonnée,	ainsi	que	son	corps,
à	la	musique	et	au	moment.

Au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’elle	 avançait
dans	 le	numéro,	 son	visage	exprimait
un	 tourbillon	 d’émotions,	 passant	 de
l’appréhension	 initiale	 à	 l’acceptation
résignée,	puis	assumant	les	exigences
de	 sa	 passion,	 tandis	 que	 ses	 fluides



intimes	devaient	 certainement	 couler
et	irriguer	son	âme	et	le	puits	profond
de	 ses	 désirs.	 Ses	 gestes	 étaient	 de
plus	en	plus	doux,	de	moins	en	moins
saccadés,	 à	 la	 limite	 de	 l’obscénité	 et
de	 la	 beauté.	 Elle	 ne	 quittait	 pas	 son
compagnon	 des	 yeux,	 ne	 s’exhibant
que	pour	lui,	plus	que	nue	et	parée	de
manière	 exotique	 ;	 elle	 dévoilait	 le
centre	 de	 son	 cœur	 pour	 lui,	 comme
une	offrande,	un	sacrifice.

Je	 reconnaissais	 toutes	 ces	 étapes.
Je	 les	 vivais	 quand	 je	 dansais.	 Je
prétendais	 faire	 cela	 pour	 Chey.	 Je
m’ouvrais.

La	 tentation	 était	 trop	 grande.	 J’ai
contourné	 furtivement	 le	 bar,	 sans



quitter	 l’obscurité,	 et	 j’ai	 adopté	 une
nouvelle	 position,	 qui	 me	 permettait
d’épier	 l’homme	–	Mme	Denoux	 avait
laissé	 échapper	 qu’il	 s’appelait
Dominik	 –	 tandis	 qu’il	 regardait	 la
rouquine	 danser	 et	 qu’il	 succombait
au	 vertige	 de	 ses	 plus	 secrètes
émotions.

Il	 était	 hypnotisé	 par	 la	 danse,	 la
bouche	 à	 demi	 ouverte,	 le	 souffle
coupé.	 Ses	 traits	 séduisants	 étaient
ciselés	 par	 la	 cruauté	 et	 le	 désir	 :	 il
était	 autant	 son	 esclave	 qu’il	 la
contrôlait.

Je	connaissais	ce	regard.

J’ai	 fermé	 les	 yeux	 un	 instant	 et	 je
me	 suis	 représenté	 le	 visage	 de	 Chey



quand	 il	 me	 chevauchait,	 l’élégant
balancement	de	son	torse,	l’angle	aigu
de	 son	 sexe,	 le	 léger	 parfum	 de	 son
souffle	et	de	sa	chaleur.

C’est	 alors	 que	 j’ai	 compris	 que
chaque	 fois	 que	 je	me	 produisais	 sur
une	scène,	depuis	que	j’avais	utilisé	ce
pistolet	et	 fui	 le	refuge	de	ses	bras,	 je
mourais	d’envie	qu’il	me	prenne,	qu’il
me	 remplisse,	 qu’il	m’écartèle	 jusqu’à
ce	 que	 je	 m’ouvre	 complètement.	 La
façon	de	plus	en	plus	pornographique
dont	 je	 dansais	 n’était	 qu’un	 appel
désespéré,	 un	 substitut	 du	 sexe,	 qui
me	définissait,	me	rendait	entière.

La	 rouquine	 s’est	 finalement
immobilisée,	 les	 jambes	 écartées,	 la



poitrine	 pantelante.	 Les	 petits
anneaux	 suspendus	 à	 ses	 tétons
frémissaient	 imperceptiblement	 en
souvenir	 de	 ses	 balancements,	 et	 ses
lèvres,	sur	lesquelles	étaient	fixées	les
fines	 chaînes	 métalliques,	 étaient
gonflées	:	tout	son	sang	s’était	déplacé
dans	ses	zones	érogènes.

Le	 projecteur	 s’est	 éteint,	 et	 elle	 a
fait	un	pas	de	côté.

J’étais	jalouse	d’elle.

Je	 savais	 que,	 lorsqu’elle	 quitterait
L’Endroit	 et	 regagnerait	 la	 chambre
d’hôtel	 que	 ce	 couple	 fascinant	 avait
réservée	 quelque	 part,	 l’homme,
Dominik,	 la	 prendrait,	 la	 baiserait,
imprimerait	 son	 âme	 en	 elle	 d’une



façon	 féroce	 et	 je	 voulais	 être	 à	 sa
place,	je	voulais	être	dans	les	bras	d’un
homme	fort,	d’un	homme	cruel,	même,
qui	m’exciterait,	me	punirait,	 jouerait
brutalement	 avec	 moi	 et	 me
satisferait.

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 suis
levée	 tôt	 et	 j’ai	 gagné	 le	 bord	 du
Mississipi.	 J’ai	 marché	 de	 Jackson
Square	 jusqu’à	 l’énorme	 centre
commercial,	 dépassé	 l’aquarium,	 le
cinéma	et	 les	 emplacements	 réservés
aux	 énormes	 bateaux	 à	 vapeur	 pour
les	 touristes,	 le	 Creole	 Queen	 et	 le
Natchez.	 L’air	 était	 chargé	 d’épices,
dont	 l’odeur	 montait	 des	 longues
barges	 qui	 paressaient	 le	 long	 du
puissant	 fleuve	 comme	 des	 animaux



préhistoriques.	 Les	 festivités	 du
Nouvel	 An	 étaient	 en	 cours	 de
nettoyage,	 mais	 une	 odeur	 de	 bière
s’exhalait	 encore	 des	 caniveaux	 de
Bourbon	 Street.	 Le	 ciel	 était	 gris,	 et
j’avais	 dû	 enfiler	 un	 sweat-shirt.	 Les
mouettes	 tournoyaient	 au-dessus	 de
l’eau.	 Lorsque	 les	 berges	 sont
devenues	impraticables,	j’ai	fait	demi-
tour	 jusqu’au	 Café	 du	 Monde,	 devant
lequel	un	clown	gonflait	des	ballons	en
forme	 de	 saucisses.	 J’ai	 traversé	 le
square	et,	dépassant	 l’hôtel	Dauphine,
je	 me	 suis	 dirigée	 vers	 le	 club.	 Mme
Denoux	était	elle	aussi	une	lève-tôt,	et
je	 l’ai	 trouvée	 en	 train	 de	 faire	 ses
comptes	 dans	 un	 cahier	 démodé	 à
deux	 colonnes	 –	 elle	 n’aimait	 pas	 les



ordinateurs.

—	Ce	n’est	pas	ton	jour	de	repos	?	a-
t-elle	 demandé	 lorsqu’elle	 m’a	 vue
frapper	 à	 la	 porte	 ouverte	 de	 son
bureau.

—	 Si,	 ai-je	 confirmé.	 Je	 voudrais
vous	parler.

—	Ça	a	l’air	menaçant.

—	Ça	ne	 l’est	pas.	 Je	voudrais	 juste
vous	dire	deux	mots.

—	 Je	 t’écoute,	 mon	 enfant,	 a-t-elle
dit	 en	 repoussant	 enfin	 son	 cahier	 et
en	 reportant	 toute	 son	 attention	 sur
moi.

—	 Je	 pense	 que	 j’ai	 besoin	 de
changer	d’air.



—	Ah,	vous	autres	Russes,	vous	êtes
toujours	 par	 monts	 et	 par	 vaux.	 Tu
n’aimes	plus	La	Nouvelle-Orléans,	c’est
ça	?

—	 Pas	 du	 tout.	 J’adore	 cette	 ville.
Elle	 est	 unique.	 Je	 pourrais	 y	 passer
ma	vie.	C’est	juste…	moi.	Danser	ne	me
suffit	pas.	Je	veux	plus.	Mais	je	ne	sais
pas	quoi,	ai-je	expliqué.

Mme	Denoux	m’a	souri.

—	 Est-ce	 que	 je	 peux	 te	 faire	 une
proposition	?

—	Bien	sûr.

—	 Promets-moi	 de	 n’être	 ni
choquée	ni	offensée.

—	 Je	 pensais	 que	 vous	 me



connaissiez	 mieux	 que	 ça,	 ai-je
répondu.

	
Je	savais	que	Mme	Denoux	avait	un

important	 réseau	 de	 relations.	 Ses
fréquentes	 absences	 pour	 affaires	 et
les	 visiteurs	 secrets	 qu’elle	 recevait
dans	 son	 bureau	 pendant	 que	 nous
répétions	me	l’avaient	confirmé.

—	Est-ce	que	tu	aimes	les	hommes	?

Elle	 m’a	 regardée	 droit	 dans	 les
yeux.	 J’ai	 eu	 l’impression	 qu’il
s’agissait	 plus	 d’une	 affirmation	 que
d’une	question.

—	Oui,	ai-je	répondu.	Mais	je	refuse
de	me	prostituer.	Hors	de	question.



—	Tant	mieux,	 parce	qu’il	 ne	 s’agit
pas	de	ça.

—	Venez-en	 au	 fait,	 ai-je	 demandé,
agacée	qu’elle	tourne	autour	du	pot.

—	Il	y	a	un	rapport	avec	le	sexe,	a-t-
elle	 poursuivi,	 et,	 d’une	 certaine
manière,	 on	 peut	 penser	 que	 c’est	 du
sexe	 contre	 de	 l’argent,	 mais	 à	 nos
yeux,	 les	 tiens	 et	 les	 miens,	 c’est	 du
sexe	 en	 tant	 qu’œuvre	 d’art.	 C’est	 ce
pour	 quoi	 nos	 clients	 paient	 déjà,
n’est-ce	pas,	quand	ils	viennent	te	voir
danser,	toi	et	les	autres	filles.	L’illusion
du	 sexe.	 L’idée,	 c’est	 de	 leur	 donner
beaucoup	 plus	 qu’une	 illusion,	 d’aller
encore	plus	loin,	de	dépasser	la	simple
excitation.	 Certains	 hommes	 sont



prêts	 à	 débourser	 des	 fortunes	 pour
ça.

Elle	 parlait	 à	 l’artiste	 qui
sommeillait	en	moi.	Parce	que,	même
lorsque	 je	 dansais	 et	 devenais	 une
créature	de	 sexe	 et	 de	désir	 caché,	 je
me	 considérais	 quand	 même	 comme
une	 femme	 supérieure,	 s’exprimant
dans	 la	 danse	 sans	 s’y	 abandonner.
D’autres	ne	prendraient	pas	cela	pour
de	l’art,	mais	moi	si.	En	tout	cas,	c’était
comme	 cela	 que	 je	 justifiais	 à	 mes
yeux	ce	que	je	faisais.

—	Tu	coucheras	avec	des	hommes,
a-t-elle	 poursuivi.	 Beaux	 comme	 toi,
des	 corps	 extraordinaires,	 élégants,
faits	 pour	 aimer.	 Et	 les	 gens	 riches



paieront	pour	vous	voir	ensemble.	Pas
d’artifice,	pas	d’illusion.	Comme	ce	que
tu	 fais	 déjà,	 ce	 sera	 sous	 le	 feu	 des
projecteurs,	et	tous	verront	le	moindre
mouvement,	 la	 moindre	 goutte	 de
sueur,	 entendront	 le	 moindre	 son,
observeront	 le	 moindre	 frisson	 qui
courra	 sous	 ta	 peau	 pendant	 que	 tu
baises,	 pendant	 qu’on	 te	 baise.	 Je	 te
connais	bien,	Luba	 ;	 tu	seras	parfaite.
Ils	t’adoreront.

J’ai	 retenu	 mon	 souffle.	 Des
fantasmes	 fous	 m’assaillaient	 déjà
alors	 que	 j’essayais	 d’accepter	 le
concept.

—	Intéressant.

De	manière	totalement	improbable,



c’est	le	seul	mot	qui	me	soit	venu	aux
lèvres.

—	Il	y	a	un	réseau,	et	j’en	fais	partie.
Mon	 établissement	 a	 parfois	 hébergé
ce	 genre	 de	 divertissement	 pour	 un
petit	cercle	d’invités	triés	sur	le	volet,
mais	 les	 danseurs	 venaient	 toujours
de	 l’extérieur.	 C’est	 une	 performance
très	 pointue,	 a-t-elle	 poursuivi	 en	 se
léchant	 les	 lèvres	 au	 souvenir	 de	 ces
soirées.	 J’ai	 proposé	 deux	 fois	 des
danseuses	 que	 j’avais	 découvertes	 et
prises	 sous	 mon	 aile.	 Elles	 étaient
motivées	mais	n’y	sont	pas	arrivées.

Elle	a	soupiré.

—	 Est-ce	 que	 c’est	 médicalement
sûr	?	ai-je	demandé.



—	 Absolument.	 Tous	 les	 danseurs
sont	régulièrement	testés,	hommes	et
femmes.	 C’est	 indispensable.	 Les
critères	 de	 sélection	 sont	 très
exigeants,	et	tous	ne	sont	pas	choisis…

Elle	 s’est	 tue	 un	 instant,	 et	 j’ai	 vu
une	vague	de	regret	balayer	ses	traits
impeccablement	maquillés.

—	 Qu’y	 a-t-il	 ?	 ai-je	 demandé	 en
voyant	son	humeur	changer.

Elle	a	inspiré	profondément.

—	J’étais	dans	ce	circuit,	avant,	a-t-
elle	 avoué.	 Moi-même.	 Quand	 j’étais
plus	 jeune.	 Quelques	 années.	 Je	 ne
regrette	 rien.	 J’ai	 gagné	 assez	 pour
acheter	 cet	 établissement	 quand	 j’ai



pris	ma	 retraite.	 Je	 n’oublierai	 jamais
ces	années-là…

De	 l’autre	côté	de	 la	 fenêtre	de	son
bureau,	 une	 averse	 typique	 de	 La
Nouvelle-Orléans	 s’abattait	 sur	 le
quartier	français,	 lavant	les	péchés	de
la	 ville	 sous	 un	 rideau	 de	 pluie	 aussi
épais	qu’un	rideau	de	scène.

—	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?	ai-je
demandé.

	
La	 formation	se	déroulait	à	Seattle,

dans	 un	 vieil	 entrepôt	 qui	 avait	 été
rénové	 et	 transformé	 en	 studio	 de
danse	privé,	à	un	jet	de	pierre	de	Pike
Place	 Market	 et	 des	 escaliers	 qui



menaient	à	la	mer.

C’est	 là	 que	 j’ai	 appris	 le	 reste	 sur
mon	 curieux	 métier	 et	 rencontré	 les
trois	 hommes	 qui	 allaient	 me	 baiser
pendant	 les	 dix-huit	 mois	 à	 venir,
alors	que	nous	parcourrions	le	monde
séparément,	 nous	 retrouvant
uniquement	à	 la	demande	des	clients,
pour	 accomplir	 ce	 pour	 quoi	 nous
étions	payés,	 sur	des	scènes	montées
à	 la	 hâte,	 dans	 des	 endroits	 parfois
sordides,	 souvent	glamour,	devant	un
public	restreint.

On	ne	m’a	jamais	donné	leurs	noms
et	je	ne	les	ai	jamais	demandés.	Je	n’ai
jamais	 non	 plus	 rencontré	 les	 autres
femmes	qui	faisaient	partie	du	Réseau,



le	 «	 Réseau	 du	 Plaisir	 »,	 comme	 je
l’appelais	en	plaisantant.

On	 m’avait	 réservé	 une	 chambre
dans	 un	 hôtel	 haut	 et	moderne,	 de	 la
terrasse	 duquel	 on	 voyait	 les	 îles
lointaines	du	Puget	Sound.	Il	était	tout
près	du	studio,	où	je	pointais	tous	les
matins	 à	 9	 heures,	 comme	 un	 robot
d’entreprise.	 J’ai	 été	 pesée,	 mesurée,
médicalement	 examinée,	 puis
photographiée	 sous	 tous	 les	 angles
possibles.	 Après	 quelques	 jours,	 j’ai
été	 autorisée	 à	 émettre	 une	 opinion
sur	 les	 photos	 que	 je	 voulais	 voir
incluses	dans	 le	 catalogue	du	Réseau.
Mes	seules	interlocutrices	pendant	ces
sessions	 à	 Seattle	 étaient	 deux
femmes	 d’âge	moyen,	 invariablement



vêtues	 de	 sévères	 tailleurs	 gris
qu’elles	 portaient	 avec	 un	 chemisier
blanc	 boutonné	 jusqu’au	 cou.	 Elles	 se
ressemblaient	 tellement	 que	 je	 les
avais	baptisées	A	et	B.

Le	 catalogue,	 une	 fois	 imprimée	 la
nouvelle	 version	 avec	 moi,	 contenait
six	 femmes,	 mais	 aucune	 n’habitait
Seattle	 ou	 ne	 s’est	 montrée	 pendant
mon	 séjour.	 J’avais	 l’impression
qu’une	 fois	 l’entraînement	 de	 base
assimilé	 il	n’était	nul	besoin	de	cours
de	 remise	 à	 niveau.	 Elles	 étaient
toutes	belles	à	leur	manière.	Certaines
avaient	 des	 traits	 exotiques,	 d’autres
étaient	 des	modèles	 de	 perfection,	 et
une	Asiatique	avait	l’air	si	petite	qu’on
aurait	 pu	 la	 ranger	 dans	 un	 sac	 de



voyage.	 Je	n’étais	pas	 la	 seule	blonde,
mais	 j’étais	 la	 seule	 dont	 les	 seins
n’étaient	 pas	 refaits	 et	 qui	 avait	 un
pistolet	 tatoué	 à	 un	 endroit
stratégique.	 Seule	 l’une	 d’entre	 elles
était	tatouée	:	«	Une	espionne	dans	la
maison	 de	 l’amour	 »	 était	 écrit	 en
lettres	gothiques	dans	le	creux	de	ses
reins.	 Nos	 noms	 figuraient	 dans	 le
catalogue,	 mais	 je	 suppose	 que	 la
plupart	des	 filles	utilisaient	des	noms
de	 scène.	 J’ai	 gardé	 le	 mien.	 Je	 ne
voulais	 être	 personne	 d’autre.	 La
femme	 d’affaires	 au	 tailleur	 gris	 qui
m’a	demandé	sous	quel	nom	je	voulais
être	 enregistrée	 s’est	 contentée	 de
grogner	quand	je	le	lui	ai	dit.

Je	 n’ai	 pas	 été	 autorisée	 à	 garder



une	copie	du	catalogue.	Sa	distribution
était	 très	confidentielle.	On	y	 trouvait
des	photos	de	nous	toutes,	habillées	et
nues,	avec	nos	mensurations	et	autres
informations	vérifiables,	avec	un	choix
de	trois	scénarios	pour	chacune.

Seuls	trois	hommes	figuraient	sur	la
dernière	 page	 du	 catalogue.	 Aucun
n’avait	 de	 nom.	 Une	 fois	 que	 j’ai	 été
acceptée	 dans	 le	 programme
d’entraînement	 de	 Seattle,	 on	 m’a
donné	un	 jour	 ou	 deux	 pour	 inventer
des	 scénarios	 spécifiques,	 dont
l’apogée	 serait	 la	 baise	 entre	 chacun
de	mes	 partenaires	mâles	 et	moi.	 Au
cas	où	je	manquerais	d’imagination	en
la	matière,	mes	deux	gardiennes	m’ont
suggéré	 un	 nombre	 proprement



hallucinant	de	scénarios.	Certaines	de
leurs	 idées	 étaient	 terriblement
choquantes,	 d’autres	 ennuyeuses,
d’autres	encore	étaient	étonnamment
dépourvues	 d’érotisme.	 Mais	 elles
avaient	 des	 années	 d’expérience	 et
semblaient	 savoir	 ce	 qui	 plaisait	 à	 la
riche	clientèle	du	Réseau.

J’ai	donc	concocté	trois	histoires.

L’homme	 qui	 participerait	 à
chacune	 d’entre	 elles	 lorsque	 nous
serions	 appelés	 pour	 ça	 (et	 les	 prix
figurant	 sous	 chacun	 d’eux	 étaient
hallucinants	 et	 pratiquement
déments)	prendrait	à	jamais	le	nom	du
scénario	qui	était	le	sien.

Le	Tango.



Le	Prêtre	Inca.

Et	 –	 comment	 aurais-je	 pu	 ne	 pas
exploiter	 toutes	 ces	 années
d’entraînement	en	Russie	?	–	le	Maître
de	Ballet.

J’ai	 insisté	 pour	 que	 chaque
scénario	commence	avec	moi	seule	en
scène	 et	 pour	 choisir	 la	 musique.	 Je
voulais	 que	 ce	 soit	 plus	 qu’un
spectacle	 de	 cul	 en	 direct	 et
terriblement	 cher.	 Je	 voulais	 que	 les
clients	en	aient	pour	leur	argent.

Une	 fois	 tout	 cela	 accepté,	 chacun
des	trois	hommes	censés	me	sauter	a
été	appelé	de	l’endroit	du	monde	où	il
se	 trouvait,	 et	 on	 nous	 a	 donné
quarante-huit	 heures	 pour	 mettre	 au



point	 notre	 numéro.	 Devant	 les	 deux
femmes	 en	 tailleur	 qui	 regardaient,
prenaient	des	notes	et	intervenaient	si
elles	trouvaient	que	nous	n’étions	pas
à	la	hauteur.

	
J’ai	 commencé	 avec	 Debussy.	 Les

notes	 claires	 de	 la	 mélodie,	 qui	 me
rappelaient	 toujours	 le	 rythme
indolent	 du	 ressac,	 me	 faisaient
invariablement	 penser	 à	 Chey.	 Ce
souvenir,	 solidement	 implanté	 dans
ma	 conscience,	 serait	 un	 rempart
aussi	 imprenable	 que	 celui	 de
n’importe	 quel	 château	 fort.	 Grâce	 à
lui,	 le	 sexe	 anonyme	 ne	 serait	 rien
d’autre	 qu’un	 job,	 et	 n’aurait	 rien



d’intime.	Je	donnerais	mon	corps	mais
pas	mon	esprit.

J’ai	 commencé	 par	 faire	 une
démonstration	du	Tango.

C’était	l’une	des	rares	danses	à	deux
que	 je	 connaissais	 un	 peu.	 Sa	 nature,
sauvage	 et	 érotique,	 en	 avait	 fait	 un
choix	évident.

À	 Saint-Pétersbourg,	 nous	 avions
appris	ce	que	nos	manuels	appelaient
le	«	tango	russe	»,	sur	des	musiques	de
Pyotr	 Leshchenko.	 Ce	 compositeur
était	 toujours	 considéré	 comme	 un
contre-révolutionnaire	par	certains,	et
le	 professeur	 qui	 utilisait	 ses
enregistrements	et	nous	apprenait	les
pas	ne	le	faisait	que	lorsque	les	autres



enseignants	 au	 dos	 raide	 et	 aux
regards	 assassins	 étaient	 occupés
ailleurs,	 à	 préparer	 des	 cours	 ou	 à
montrer	 la	 cinquième	 position	 à	 des
élèves	plus	jeunes.

Pour	moi,	Pyotr	Leshchenko	était	la
voix	 de	 la	 tristesse,	 il	 exprimait	 la
nostalgie	 d’un	 amour	 perdu,	 et,	 dès
que	 j’ai	 eu	 compris	 que	 ses	 disques
étaient	interdits,	les	mouvements	et	la
musique	 se	 sont	 évidemment	 gravés
en	 moi	 au	 fer	 rouge.	 Mon
apprentissage	était	alimenté	par	le	feu
de	la	rébellion,	et	je	ne	l’ai	donc	jamais
oublié.

Si	 l’on	 en	 croyait	 le	 catalogue,	mon
partenaire	 était	 accoutumé	 à	 une



version	 légèrement	 différente,	 plus
argentine,	 du	 tango.	 Je	 savais	 que,
durant	 le	 numéro,	 je	 devrais	 être	 en
mesure	 de	 le	 suivre,	 pour	 être	 en
accord	 avec	 la	 tradition	 et	 pour	 que
nous	soyons	parfaitement	ensemble.

Mais	 j’avais	 l’intention	 de	 ne	 le
suivre	 qu’avec	 mon	 corps.	 Je	 ne	 lui
permettrais	 pas	de	me	 contrôler.	Des
années	 de	 formation	 de	 ballet
m’avaient	donné	une	contenance	aussi
indéchiffrable	 qu’un	 joueur	 de	 poker,
et	 je	 savais	 que	 je	 pouvais	 me
débrouiller	 comme	 une	 grande	 dans
cette	pièce.	J’étais	esclave	de	la	danse,
pas	 de	 l’homme.	 Il	 n’était	 qu’un
instrument.	 Une	 vision	 de	 sensualité.
Un	accessoire	théâtral,	rien	de	plus.	Le



Tango	 était	mon	 numéro,	 et	 il	 n’était
qu’un	 simple	 accompagnateur,	 un
parmi	 d’autres,	 choisi	 uniquement
pour	 ses	 attributs	 physiques	 et	 sa
capacité	à	remplir	ce	rôle.

J’ai	 fait	 de	 ma	 fierté	 un	 bouclier
mental.

A	et	B	n’ont	pas	été	émues	le	moins
du	 monde	 par	 ma	 performance	 solo.
Lorsque	 le	 bruit	 de	 la	mer	 s’est	 tu,	 le
tango	a	 commencé,	 aussi	différent	de
la	mélodie	de	Debussy	que	le	jour	l’est
de	la	nuit.	Passer	de	l’un	à	l’autre	était
comme	 voyager	 des	 eaux	 froides	 de
l’Europe	du	Nord	aux	plages	brûlantes
de	 l’Amérique	 du	 Sud,	 et	 le
changement	 de	 température	 a	 fait



battre	 mon	 cœur	 plus	 vite,	 dans
l’attente	de	la	suite.

Mon	 partenaire	 s’est	 matérialisé
dans	les	ténèbres	du	bord	de	la	scène,
comme	 une	 ombre	 démoniaque	 qui
aurait	pris	vie.	L’homme	qui	allait	me
baiser.	C’était	la	première	fois	que	je	le
voyais.	 J’avais	 délibérément	 évité	 de
regarder	ses	photos	dans	le	catalogue,
à	 la	 fois	 pour	 préserver	 la	 théâtralité
de	 notre	 numéro	 et	 pour	 éviter	 de
m’attacher	 à	 lui.	 Il	 serait	 le	 Tango,	 et
c’était	tout.

Il	 s’est	 avancé	 sous	 la	 lumière	 du
projecteur	 ;	 son	 expression	 était
féroce	 et	 sa	 posture	 implacable.	 Il	 a
saisi	 ma	 main	 et	 m’a	 enlacée.	 Sa



poigne	était	de	fer.	Même	si	j’avais	eu
envie	 de	 le	 repousser,	 mes	 poings
auraient	 été	 aussi	 efficaces	 que	 les
coussinets	d’un	chaton	sur	la	poitrine
d’un	bouledogue.

J’ai	eu	le	souffle	coupé	par	la	peur,	et
mon	 rythme	 cardiaque	 s’est	 accéléré,
mais	j’ai	senti	en	même	temps	monter
l’excitation.	 Étudier	 le	 catalogue,
répéter	mentalement	 les	 pas,	 dresser
des	 barrières	 psychologiques	 et
émotionnelles,	tenter	de	se	convaincre
pendant	 des	 heures	 que	 ce	 n’était
qu’un	job,	tout	cela	ne	voulait	plus	rien
dire	maintenant	que	 je	me	retrouvais
face	 au	 premier	 homme	 avec	 qui
j’allais	baiser	en	public.



Toutes	 mes	 pensées	 et	 mes
certitudes	se	sont	évaporées,	balayées
comme	 le	 journal	de	 la	veille,	 lorsque
je	 me	 suis	 rendu	 compte	 qu’il	 me
plaisait.	 L’attirance	 que	 j’éprouvais
pour	lui	m’a	permis	de	lâcher	prise.	Je
suis	entrée	dans	l’esprit	de	la	musique,
de	 la	 danse,	 comme	 si	 je	 n’avais	 pas
été	payée	pour	faire	ça.

Je	savais	que	j’étais	en	sécurité	sous
le	regard	de	mes	deux	compteuses	de
points	 et,	 à	 l’intérieur	 des	 limites
créées	 par	 leur	 présence,	 j’étais	 libre
de	rêver	de	me	rendre,	de	lâcher	prise,
d’être	 prise.	 Libre	 de	 fantasmer,
comme	lorsque	j’étais	adolescente,	sur
des	pirates,	des	vampires,	des	bandits
de	grand	chemin	;	libre	de	rêver	d’être



dominée	 et	 d’abandonner	 toute
volonté	 dans	 les	 bras	 d’un	 bel	 et
effrayant	étranger,	tout	en	demeurant
inviolée,	de	 corps	et	d’âme.	Ce	n’était
qu’un	 fantasme,	 mais	 il	 était
terriblement	 séduisant,	 et,	 une	 fois
mon	 imagination	 enflammée,	 mon
corps	a	suivi.

Mes	 seins	 étaient	 fermement
pressés	 contre	 son	 torse,	 et	 sa	queue
s’était	 nichée	 entre	 mes	 cuisses.	 Je
sentais	 l’humidité	 se	 répandre	 dans
ma	 fente,	 tandis	 que	 son	 érection
grandissait.

Comme	 le	 calme	 qui	 précède	 la
tempête,	 la	 musique	 a	 ralenti	 de
manière	 imperceptible,	 chaque	 note



laissant	une	question	dans	son	sillage.

Le	ferais-je	?	En	serais-je	capable	?

Il	 a	 posé	 la	 main	 sur	ma	 joue.	 Son
regard	a	pris	le	mien	d’assaut.

Nous	 sommes	 restés	 l’un	 contre
l’autre,	 engagés	 dans	 une	 bataille
silencieuse,	 sa	 volonté	 contre	 la
mienne.	 C’était	 une	 conversation
silencieuse	 dans	 laquelle	 il	 exprimait
clairement	son	intention.

Ses	 yeux	 étaient	 marron,	 sombres
comme	le	lit	profond	d’une	rivière.	Ses
pupilles	se	sont	dilatées	sous	l’effet	de
l’excitation	extrême.

Un	stylo	a	couiné	sur	le	papier,	et	sa
bille,	 au	 ralenti,	 a	 écorché	 une	 ligne



sentencieuse.	 Impossible	 de	 savoir	 si
c’était	 Madame	 A	 ou	 Madame	 B	 qui
avait	 écrit	 quelque	 chose,	 puisque
mon	partenaire	n’avait	pas	lâché	mon
visage	et	qu’il	maintenait	mon	regard
prisonnier.

La	musique	a	repris	de	plus	belle,	et
mon	 beau	 partenaire	 m’a	 entraînée
avec	 lui.	 Mes	 pieds	 ont	 suivi,	 aussi
inévitablement	 que	 l’été	 suit	 le
printemps,	et	nos	corps	se	sont	tendus
d’un	 même	 mouvement	 pour	 la
première	 fois,	 comme	 deux	 flammes
inexorablement	 attirées	 l’une	 par
l’autre	dans	un	même	brasier.

Il	 dansait	 avec	 talent,	 grâce	 et
précision.	 Ses	 pas	 étaient	 rapides	 et



sûrs,	 et	 ses	 longues	 jambes	 élégantes
enchaînaient	les	pas	compliqués	entre
chacune	de	nos	étreintes.

Chaque	 fois	 que	 nous	 tournions,	 il
me	faisait	aller	et	venir	avec	force,	loin
de	 lui,	 près	 de	 lui,	 dans	 un	 incessant
mouvement	 de	 staccato.	 C’était	 la
danse	du	 conquérant,	 le	 rythme	de	 la
chasse.

Son	 sexe	 avait	 atteint	 sa	 taille
définitive,	 et	 je	 n’en	 avais	 jamais	 vu
d’une	 telle	 longueur	 ou	 d’un	 tel
diamètre.	 J’en	 ai	 eu	 le	 souffle	 coupé.
Une	 vague	 de	 chaleur,	 qui	 prenait	 sa
source	dans	mon	sexe,	s’est	répandue
sur	ma	poitrine	et	mon	visage	comme
un	 feu	 de	 forêt.	Ma	 peau	 a	 rosi,	mon



pouls	 s’est	 accéléré,	 et	 j’ai	 senti	 se
répandre	mes	fluides	comme	la	marée
dans	 la	 vallée	 de	 ma	 chatte,	 prête	 à
l’accueillir.

Il	 m’a	 ramenée	 violemment	 à	 lui.
Son	sexe	turgescent	se	pressait	contre
mon	 ventre,	 insolent,	 attendant
d’entrer.	 J’ai	 résisté	 à	 l’envie
foudroyante	de	m’agenouiller	et	de	 le
prendre	en	bouche,	de	faire	courir	ma
langue	 sur	 son	 membre,	 des	 couilles
au	 gland,	 de	 sentir	 chaque	 relief	 et
chaque	 veine,	 de	 m’étouffer	 sur	 sa
longueur,	 de	 le	mener	 à	 la	 jouissance
et	 de	 laisser	 sa	 chaude	 semence
remplir	ma	gorge.

Mon	corps	a	répondu	à	sa	caresse	de



manière	 animale.	 Un	 instinct	 aussi
naturel	 que	 les	 autres.	 Mes	 tétons
étaient	aussi	durs	que	sa	queue	et	 ils
m’élançaient	 douloureusement,
réclamant	 le	 réconfort	 de	 ses	 lèvres
chaudes	 et	 la	 férocité	 de	 ses	 dents.
J’étais	trempée	de	désir.

Un	 autre	 tour,	 une	 autre	 pirouette,
un	 autre	 bond	 vigoureux	 dans	 ses
bras.

Lorsque	 le	 moment	 est	 venu,	 c’est
moi	 qui	 ai	 pris	 l’initiative.	 J’ai	 levé	 la
jambe	 pour	 faire	 un	 grand	 écart
vertical,	 ce	 qui	 lui	 a	 permis	 de	 me
pénétrer	 d’un	mouvement	 de	 reins	 si
violent	 qu’il	 m’a	 atteint	 jusqu’aux
tréfonds.



Pendant	quelques	secondes,	qui	ont
semblé	 durer	 une	 éternité,	 nous
sommes	 restés	 immobiles.	 Mes
jambes	 écartées	 formaient	 une
colonne	 rigide	 qui	 suivait	 la	 ligne	 de
son	torse	et	s’étirait	au-dessus	de	son
épaule	 en	 une	 pointe	 parfaite.	 Son
sexe	 était	 complètement	 encastré
dans	 le	 tunnel	 de	 mon	 vagin,	 qui
s’étirait	volontiers	pour	l’accepter	tout
entier.

Nous	 ne	 baisions	 pas.	 Nous	 étions
joints,	enchaînés	l’un	à	l’autre	dans	un
pas	de	danse	vieux	comme	 le	monde.
Je	ne	pouvais	pas	bouger	sans	briser	le
lien.	J’ai	choisi	alors	de	me	rendre	et	je
l’ai	 laissé	 m’entraîner,	 portée	 par	 la
lance	de	son	érection.



Son	 expression	 est	 demeurée	 la
même	 tout	 du	 long.	 Seul	 signe	 de
fatigue	–	ou	était-ce	d’émotion	?	–,	des
gouttes	 de	 sueur	 ont	 perlé	 sur	 son
front,	 illuminées	 par	 la	 lueur	 intense
du	 projecteur	 comme	 des	 gouttes	 de
pluie	dans	un	mirage	frémissant.

Il	 n’a	 pas	 joui.	 Moi	 non	 plus.	 La
danse	 s’est	 achevée	 en	 même	 temps
que	 la	 musique,	 et	 nous	 sommes
restés	 unis	 jusqu’à	 ce	 que	 les
assesseurs	 toussent	 de	 concert,
comme	 un	 rappel	 :	 nous	 nous
produisions	 dans	 un	 spectacle	 sexuel
pour	 le	 bénéfice	 des	 spectateurs,	 pas
pour	le	nôtre.	Lorsqu’il	s’est	retiré,	me
laissant	 vide	 et	 creuse,	 je	 n’ai	 pas	 pu
réprimer	un	soupir.



Il	 s’est	 tourné	 vers	 nos	 juges,	 s’est
légèrement	 incliné,	 puis	 s’est	 dirigé
rapidement	 vers	 la	 sortie	 sans	 un
regard	en	arrière.

Les	 femmes	 sans	 expression	 qui
nous	servaient	de	juges	n’ont	rien	dit,
mais	 il	 m’a	 semblé	 que	 leurs	 lèvres,
d’habitude	 serrées	 en	 une	 fine	 ligne
droite,	s’étaient	 légèrement	 incurvées
vers	le	haut.	J’ai	espéré	que	ce	soit	bon
signe.

J’ai	 eu	 un	 jour	 de	 repos	 pour	 me
remettre	 avant	 le	 numéro	 suivant,	 le
sacrifice	du	Prêtre	Inca.

J’ai	 commencé	 de	 nouveau	 avec
Debussy.	 C’était	 ma	 ligne	 de	 vie,	 le
morceau	qui	me	mettait	à	l’aise	avant



une	nouvelle	baise	avec	un	inconnu.

Pour	 cette	 chorégraphie,	 j’avais
choisi	un	chant	grégorien.	La	musique
n’avait	 rien	 de	 péruvien,	 mais	 la
tonalité	pesante	et	sombre	s’accordait
parfaitement	 avec	 le	 rituel	 qui	 allait
suivre,	 et	 je	 trouvais	 la	 cadence
profondément	mélancolique	du	chœur
des	voix	des	moines	à	la	fois	apaisante
et	séduisante.

Mon	Prêtre	Inca,	contrairement	à	la
musique,	 était	 originaire	 d’Amérique
du	Sud.	Brun,	musclé,	bien	membré	et
aussi	 beau	 que	 mon	 partenaire
précédent,	 il	 ne	m’a	 pas	 excitée	 de	 la
même	manière.	J’étais	ravie	d’avoir	eu
la	 précaution	 d’utiliser	 du	 lubrifiant



pour	 faciliter	 la	 pénétration,	 me
doutant	 que	 j’aurais	 encore	 une	 fois
affaire	 à	 un	 sexe	 surdimensionné.
J’avais	 compris	 qu’être	 membré
comme	 un	 étalon	 était	 un	 prérequis
pour	faire	partie	du	Réseau.

Une	 large	 croix	 ouvragée	 était
tatouée	sur	son	torse,	au	milieu	d’une
paire	 d’ailes,	 comme	 la	 colonne
vertébrale	d’un	oiseau.	C’était	un	motif
mi-chrétien,	mi-païen,	qui	donnait	un
relief	 mystique	 supplémentaire	 au
numéro.	 Les	 expertes	 du	 Réseau
avaient	bien	choisi	mes	partenaires.

La	 danse	 s’est	 achevée	 sur	 une
relation	 sexuelle	 comme	 la
précédente,	 mais	 j’avais	 ajouté	 cette



fois-ci	 un	 élément	 choquant	 que	 je
n’avais	pas	mentionné	sur	le	descriptif
de	la	chorégraphie,	afin	que	ce	soit	un
élément	 de	 surprise	 pour	 les	 deux
madames	 comme	 pour	 les	 futurs
spectateurs.

Au	moment	 venu,	 lorsque	 le	 Prêtre
Inca	 a	 percé	 le	 petit	 sac	 que	 j’avais
inséré	dans	mon	vagin	et	que	du	sang
de	 cinéma	 a	 coulé	 sur	 mes	 jambes,
comme	 une	 parodie	 de	 sacrifice	 de
vierge,	le	sifflement	de	surprise	de	nos
juges	a	couvert	la	musique.

Elles	 n’ont	 rien	 dit,	 mais	 j’ai
frissonné	 de	 satisfaction	 à	 l’idée
d’avoir	suscité	une	réaction	chez	mes
deux	 spectatrices	 apparemment



impassibles.

En	 revanche,	 c’est	 moi	 qui	 ai	 été
surprise	 en	 voyant	 mon	 partenaire
pour	le	troisième	et	dernier	numéro,	le
Maître	de	Ballet.	Même	si	le	catalogue
l’avait	mis	avec	 les	hommes,	 il	n’était
pas	 né	 homme	 dans	 le	 sens
anatomique	du	terme.

Il	 était	 grand	 et	 élancé,	 et	 sa	 peau
d’albâtre	contrastait	avec	ses	cheveux
sombres	 et	 courts,	 dont	 la	 coupe
accentuait	 la	 ligne	 délicate	 de	 sa
mâchoire	 et	 ses	 hautes	 pommettes,
qui	lui	donnaient	l’air	d’un	chat.	Il	avait
des	 sourcils	 fins	 comme	 des	 ailes	 de
papillon	de	nuit	et	un	léger	renflement
sur	 le	torse,	qui	suggérait	 la	présence



de	 seins,	même	minuscules.	 Il	 portait
un	 collant	 couleur	 chair	 qui	 ne
dissimulait	 en	 rien	 un	 renflement,
mais	 ce	 n’est	 que	 lorsqu’il	 a	 ôté	 son
collant	 que	 je	 me	 suis	 rendu	 compte
qu’il	 s’agissait	 d’un	 harnais	 et	 d’un
gode.	J’allais	être	empalée	par	un	gode
ceinture	pour	la	première	fois.

Savoir	qu’il	s’agissait	d’un	sex-toy	et
non	 d’un	 vrai	 sexe	 n’a	 pas	 rendu	 la
pénétration	 moins	 intense,	 et	 j’ai	 de
nouveau	 été	 impressionnée	 par	 la
perspicacité	 des	 deux	 femmes.	 Elles
avaient	 lu	 la	brève	description	de	ma
chorégraphie	 et	 y	 avaient	 décelé	 le
mélange	de	sévérité	et	de	féminité,	qui
corsetait	 les	maîtres	 de	 ballet	 russes
qui	 avaient	 eu	 tant	 d’influence	 sur



mon	apprentissage.

—	Vous	vous	en	êtes	bien	tirée,	a	dit
A,	 ou	 B,	 avec	 un	 très	 léger	 sourire,
lorsque	l’acte	trois	a	été	achevé.

C’est	ainsi	qu’une	fois	la	sélection	et
l’entraînement	achevés	j’ai	pu	passer	à
l’étape	suivante	de	mon	voyage.

	
J’ai	de	nouveau	fait	mes	valises.

Les	faire	et	 les	défaire	était	devenu
si	 banal	 que	 je	 m’interdisais	 de
m’attacher	 aux	 villes	 et	 aux	 maisons
dans	 lesquelles	 j’avais	 vécu,	 aux	 amis
et	 aux	 amants	 que	 j’y	 avais	 croisés.
J’étais	née	sous	une	étoile	capricieuse
et	je	suppose	que	mon	incapacité	à	me



fixer	 faisait	 partie	 de	 moi	 au	 même
titre	que	mes	petits	seins	et	mes	longs
cheveux	 blonds	 bouclés.	 Inutile	 de
verser	dans	 la	 sentimentalité.	Chaque
nouvelle	 aventure	 était	 comme	 les
saisons	 de	 la	 vie,	 changeante.	 Me
plaindre	aurait	eu	autant	d’effet	que	de
brandir	mon	poing	sous	la	pluie	ou	de
me	lasser	des	rayons	du	soleil.

Les	 gens	 du	 Réseau	 m’ont	 obtenu
des	 faux	 papiers	 me	 permettant	 de
voyager	 dans	 le	monde	 entier	 au	 gré
de	mes	envies,	et	j’ai	commencé	à	me
considérer	comme	un	peu	plus	qu’une
simple	 danseuse.	 J’étais	 une	 nymphe,
une	créature	de	la	nuit,	une	femme	de
feu,	 une	 promesse	 vivante	 de	 sexe.	 Il
m’arrivait	 de	 me	 demander	 si	 j’avais



une	existence	réelle	ou	si	je	n’étais	que
le	 produit	 de	 l’imagination	 de
quelqu’un	 d’autre,	 le	 fantasme	 d’un
adolescent	qui	aurait	pris	vie.

Mes	 rêveries	 ont	 brutalement	 volé
en	 éclats	 lorsque	 Mme	 Denoux	 m’a
annoncé	 que	 j’avais	 un	 premier
contrat	 à	 Londres.	 Quelqu’un,	 là-bas,
avait	réservé	le	Maître	de	Ballet.	Je	n’ai
donc	 pas	 quitté	 La	 Nouvelle-Orléans
pour	 Paris,	 Milan	 ou	 une	 autre	 ville
glamour,	 emplie	 de	 mystères	 et	 de
secrets,	 comme	 je	 l’avais	 imaginé,
mais	pour	Londres,	la	ville	grise,	dans
laquelle	 j’avais	 la	 ferme	 intention
d’apporter	un	peu	de	couleur.
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DANSE	SOLITAIRE

IL	 PLEUVAIT	 LORSQUE	 JE	 SUIS
ARRIVÉE	 À	 L’AÉROPORT	 DE
HEATHROW.

Il	 pleuvait	 aussi	 à	 mon	 départ	 de
Seattle,	comme	il	avait	plu	quasiment
tous	 les	 jours	 pendant	 les	 huit
semaines	 que	 j’y	 avais	 passées	 pour
achever	 le	 processus	 de	 recrutement
pour	le	Réseau.

La	 similitude	 des	 conditions



météorologiques	 entre	 les	deux	 villes
m’a	un	peu	revigorée.

Assise	dans	un	siège	confortable	en
première	 classe,	 j’ai	 scruté	 par	 le
hublot	 la	 ville	 de	 Londres,	 qui	 se
rapprochait	pour	nous	accueillir,	sous
une	 mince	 couche	 de	 brume.	 D’une
telle	 hauteur,	 difficile	 de	 bien
distinguer,	 mais	 les	 immeubles
avaient	 l’air	 moins	 hauts	 et	 moins
uniformes	 que	 ceux	 de	 New	 York.	 La
ville	 était	 divisée	 en	 deux	par	 le	 long
ruban	 argenté	 de	 la	 Tamise,	 qui
s’étalait	 comme	 une	 blessure.	 Je	 n’ai
reconnu	qu’un	seul	des	bâtiments	que
je	m’attendais	 à	 voir	 :	 le	London	Eye,
dont	 le	 blanc	 lumineux	 ajoutait	 une
touche	de	frivolité	à	la	palette	sombre



du	 paysage,	 et	 dont	 la	 présence
m’avait	 toujours	 paru	 étrange.
Pourquoi	 une	 ville	 sérieuse	 avait-elle
construit	un	monument	qui	aurait	été
plus	à	sa	place	dans	une	fête	foraine	ou
qui	 aurait	 pu	 être	 l’attraction
principale	de	Coney	 Island	 ?	Ce	genre
de	 chose	 n’arriverait	 jamais	 à	 Saint-
Pétersbourg.

—	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 vous
venez	 à	 Londres	 ?	 a	 demandé	 ma
voisine	 d’une	 voix	 policée	 dont	 je
n’arrivais	pas	à	situer	l’accent.

Elle	 portait	 un	 chemisier	 en	 soie
blanche	 boutonné	 presque	 jusqu’au
cou,	 et	 à	 ses	pieds,	 sous	 ses	 chevilles
croisées,	une	paire	de	mocassins.	Elle



dégageait	 une	 odeur	 de	 tabac	 et	 de
citron.

—	 Oui.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 la	 chance	 de
beaucoup	voyager	en	Europe.

—	 Ça	 vous	 plaira,	 a-t-elle	 décrété,
autoritaire,	comme	si	je	n’avais	pas	le
choix.

Elle	 lisait	 un	 petit	 volume	 relié	 en
cuir	 souple	 avec	 un	 marque-page	 en
satin	bleu	canard	accroché	au	dos.	Le
genre	 de	 livres	 que	 l’on	 a	 envie
d’attraper	 et	 de	 caresser.	 Elle	 s’est
adossée	à	son	siège	et	a	fermé	les	yeux
:	 l’avion	 a	 décroché	 et	 a	 commencé	 à
vibrer	pendant	que	le	pilote	préparait
l’atterrissage.	 Je	 me	 suis	 penchée	 en
avant	 pour	 lire	 le	 titre	 de	 l’ouvrage	 :



Scarlett’s	 Allsorts,	 imprimé	 en	 lettres
cuivrées	dans	une	police	de	caractère
démodée.	La	femme	a	ouvert	les	yeux
et	s’est	replongée	dans	son	livre.	J’ai	lu
une	 ligne	 par-dessus	 son	 épaule	 :	 «
Mon	 corps	 chantait.	 »	 J’ai	 souri.	 La
phrase	a	 fait	naître	en	moi	une	demi-
douzaine	 de	 pensées	 à	 moitié
formulées	 et	 d’images	 qui	 se	 sont
déroulées	 dans	 mon	 esprit,	 comme
une	nuée	d’oiseaux	dont	la	course	vers
le	soleil	serait	contrariée	par	un	jet	de
pierre.	À	quoi	pouvait	bien	ressembler
ma	voisine	nue	?	me	suis-je	demandé.
Quel	genre	de	sous-vêtements	portait-
elle	 ?	Rien	de	 féminin.	Ni	de	démodé.
Banal,	 classique,	 bien	 coupé	 et	 pas
frivole,	noir,	crème	ou	beige,	avec	une



culotte	peut-être	un	peu	échancrée.

Elle	 s’est	 levée	 et	 s’est	 étirée	 pour
attraper	son	sac	dans	le	compartiment
au-dessus	 d’elle.	 Il	 était	 carré	 et	 noir
avec	 une	 solide	 fermeture	 Éclair,
presque	 un	 attaché-case.	 Elle	 a	 glissé
le	 livre	 dans	 la	 poche	 extérieure.	 Son
pantalon	 était	 bien	 coupé,	 et	 sa	 taille
haute	mettait	en	valeur	la	finesse	de	sa
silhouette,	qui	n’avait	rien	de	 féminin
à	l’exception	de	ses	seins.	Ses	cheveux
gris	 argenté	 étaient	 coupés	 en	 carré
court.	 Elle	 a	 repoussé	 impatiemment
une	 mèche	 derrière	 chacune	 de	 ses
oreilles,	 exhibant	des	 lobes	 ronds	 sur
lesquels	 étaient	 fixées	 de	 petites
perles.	 Je	 lui	donnais	une	quarantaine
d’années,	mais	elle	aurait	pu	en	avoir



cinquante.	Difficile	à	dire.

—	 C’est	 à	 vous	 ?	 a-t-elle	 demandé,
mon	bagage	à	la	main.

J’ai	acquiescé	et	elle	me	l’a	tendu.	Je
me	suis	faufilée	dans	la	travée	derrière
elle,	 où	 j’ai	 pu	 admirer	 ses	 longues
jambes	et	son	dos	droit,	jusqu’à	ce	que
le	 steward	 nous	 donne	 l’autorisation
de	 débarquer	 et	 que	 la	 file	 de
passagers	 devant	 nous	 se	 mette	 à
avancer.

Nous	 étions	 les	 seules	 femmes	 à
voyager	en	première	classe.	Les	autres
passagers	 étaient	 tous	 des	 hommes,
pour	la	plupart	trapus,	blafards	et	sans
intérêt.	 Ils	 jetaient	 régulièrement	 des
coups	 d’œil	 curieux	 dans	 notre



direction,	mais	je	les	ai	ignorés,	et,	au
moins,	aucun	d’entre	eux	ne	m’a	donné
sa	 carte	 en	 me	 proposant	 «	 un
arrangement	 »,	 comme	 l’avait	 fait
l’homme	bizarre	en	veste	de	 coton	et
cravate	marron	dans	le	vol	qui	m’avait
amenée	 de	 La	 Nouvelle-Orléans	 à
Seattle.

—	Merci,	mademoiselle	Volk,	m’a	dit
l’hôtesse	 avec	 un	 accent	 nasal
pratiquement	 incompréhensible
lorsque	je	l’ai	dépassée	pour	faire	mes
premiers	 pas	 sur	 le	 sol	 britannique,
juste	 derrière	 ma	 compagne	 aux
cheveux	gris.

Le	 spectacle	 du	 lendemain	 devrait
se	dérouler	 comme	 sur	des	 roulettes.



On	 m’avait	 demandé	 le	 numéro	 du
Maître	 de	 Ballet,	 et,	 si	 mon	 humeur
persistait,	 le	 long	 gode	 ceinture	 en
silicone	 dur	 me	 pénétrerait	 sans
problème.	 La	 vision	 des	 mocassins
gravissant	vivement	la	passerelle	vers
le	 contrôle	 des	 passeports
m’étourdissait	 légèrement.	 Elle	 ne
portait	 pas	 de	 chaussettes,	 et	 ses
chevilles	 nues	 m’excitaient
terriblement.

Ce	 jour-là,	 je	 voyageais	 avec	 un
passeport	 allemand.	 Ce	 serait	 la
première	fois	d’une	longue	série	que	je
passerais	 la	 douane	 avec	 de	 faux
papiers.	 L’homme	 qui	 a	 ouvert	 le
passeport	 à	 la	 première	 page	 et	 l’a
scanné	ne	m’a	pratiquement	pas	posé



de	questions	et	a	à	peine	jeté	un	coup
d’œil	à	ma	photo	avant	de	me	donner
l’autorisation	 de	 passer.	 Il	 avait	 la
peau	 du	 visage	 grêlée	 et	 la	mâchoire
carrée	 d’un	 super-héros	 qui	 a	 connu
des	jours	meilleurs.

La	 femme	 aux	 cheveux	 gris
attendait	devant	moi	à	la	récupération
des	bagages.

—	Êtes-vous	une	femme	du	peuple,
mademoiselle	Volk	?	a-t-elle	demandé.

«	Volk	»	était	une	variante	russe	du
surnom	 vovk	 qui	 veut	 dire	 «	 loup	 »,
mais	 pouvait	 être	 confondu	 avec	 le
sens	allemand	du	mot,	qui	signifiait	«
peuple	»	ou	«	gens	du	commun	».	Peut-
être	était-elle	allemande	?



—	 Je	 dirais	 que	 je	 suis	 plutôt	 un
goût	 que	 l’on	 développe.	 Je	 ne	 me
donne	pas	facilement…

—	Comme	toutes	les	bonnes	choses.
Vous	aimez	lire	?	Ce	n’est	guère	poli	de
lorgner	 par-dessus	 l’épaule	 des	 gens,
vous	savez.

Était-elle	en	train	de	me	draguer	ou
de	 me	 réprimander	 ?	 Des	 femmes
avaient	 flirté	 avec	 moi	 en	 Californie,
mais	 pas	 de	 cette	 manière.	 Les
Californiennes	avaient	caressé	le	bord
de	 leurs	 flûtes	de	champagne	du	bout
de	 leurs	doigts	manucurés	ou	avaient
gloussé	entre	leurs	lèvres	peintes	sans
jamais	 verbaliser	 les	 questions	 qui
restaient	 en	 suspens	 entre	 nous	 :	 «



Embrasse-moi,	touche-moi,	viens	chez
moi,	offre-moi	un	verre.	»	Rien	à	voir
avec	ce	ton	direct	et	 ironique,	ni	avec
cette	 attitude	 décidée	 qui	 semblait
mener	 directement	 vers	 quelque
chose	 dont	 je	 n’avais	 pas	 encore
conscience.

—	J’ai	eu	l’impression	que	c’était	un
bon	livre,	ai-je	répondu.

—	 Vous	 aimeriez	 m’en	 faire	 la
lecture	après	le	dîner	?

Elle	souriait.	Elle	savait	quelle	serait
ma	 réponse	 avant	 même	 que	 je	 la
formule.	 C’était	 inévitable.	 Un	 autre
tournant	dans	la	rivière	de	ma	vie,	et	je
sentais	 déjà	 le	 courant	 enfler	 et	 me
pousser	 inexorablement	 vers	 sa



chambre	d’hôtel.	Même	si,	au	final,	on
est	allées	dans	la	mienne.

Nous	 avions	 décidé	 de	 nous
retrouver	 chez	 Lena,	 un	 restaurant
italien	 de	 Shoreditch,	 après	 avoir
échangé	nos	numéros	de	téléphone	et
nous	 être	 séparées	 pour	 gagner	 nos
hôtels	respectifs,	nous	débarrasser	de
nos	bagages	et	nous	doucher.

Elle	 portait	 toujours	 son	 presque
attaché-case	 mais	 avait	 enfilé	 des
leggings	 en	 cuir	 et	 un	 chemisier
entièrement	boutonné	qui	 flottait	 sur
ses	 hanches.	 Il	 avait	 des	 manches
courtes,	 qui	 accentuaient	 ses	 bras
musclés.	 Elle	 portait	 des	 bottes
cavalières	 en	 cuir	 usé,	 dont	 le	 talon



était	orné	de	boucles	argentées.

Elle	 avait	 un	 prénom	 démodé,	 «
Florence	 »,	 mais	 elle	 m’a	 dit	 que	 je
pouvais	 l’appeler	 Flo.	 Incapable	 de
m’habituer	à	la	version	courte,	je	m’en
suis	tenue	à	la	version	longue.

Florence	 fumait	 des	 cigarettes
françaises.	 Une	 avant	 l’entrée,	 l’autre
après	le	plat	principal.

—	 Un	 nettoyeur	 de	 palais,	 a-t-elle
expliqué	 avant	 de	 sortir	 et	 de
disparaître	dans	les	ténèbres.

Je	ne	voyais	plus	d’elle,	 à	 travers	 la
vitrine	 brillamment	 éclairée	 du
restaurant,	qu’un	petit	point	rouge	qui
brillait	dans	la	nuit.



Nous	 avons	 partagé	 une	 part	 de
tarte	au	citron	et	à	la	ricotta	avec	une
boule	 de	 glace	 à	 la	 vanille	 parsemée
des	 éclats	 noirs	 de	 la	 gousse.	 Elle	 a
commandé	 un	 café	 à	 la	 liqueur
d’amande.

Elle	 avait	 le	 même	 goût	 que	 le
parfum	 que	 j’avais	 remarqué	 lorsque
j’étais	assise	à	côté	d’elle	dans	l’avion.
Citron	 et	 cigarette,	 et	 quelque	 chose
d’autre,	indéfinissable.	Nos	souffles	se
sont	mêlés	et	j’ai	passé	ma	langue	sur
la	 sienne	 et	 j’ai	 gardé	 un	 instant	 sa
salive	dans	ma	bouche	pour	déchiffrer
la	 combinaison	 particulière	 de	 son
baiser,	 de	 la	 même	 manière	 que
j’aurais	examiné	la	fusion	des	arômes
dans	un	verre	de	vin.



Florence	 était	 allemande.	 Chimiste
et	 professeur	d’université,	 elle	 était	 à
Londres	 pour	 donner	 une	 série	 de
conférences	 sur	 les	 avancées	 des
traitements	 contre	 la	malaria.	 Elle	 ne
m’a	 pas	 demandé	 quel	 était	 mon
métier,	 ni	 pourquoi	 une	 femme	 à
l’accent	 russe	 voyageait	 avec	 un
passeport	 allemand	 alors	 qu’elle	 ne
connaissait	 pas	 deux	 mots	 de	 cette
langue	 en	 dehors	 de	 Guten	 Tag	 et
Tschüss	!

Nous	 portions	 toutes	 deux	 des
chaussures	 à	 talons	 plats,	 et	 il	 était
encore	tôt	;	nous	avons	pris	le	métro	à
Old	 Street	 et	 nous	 sommes
descendues	 au	 London	 Bridge,	 où
nous	avons	acheté	une	bouteille	de	vin



et	des	biscuits	au	gingembre	dans	une
échoppe.	 C’était	 ça	 le	 troisième	 goût,
ai-je	 songé	 lorsqu’elle	 m’a	 plaquée
contre	 le	 garde-fou	 qui	 séparait	 le
chemin	 du	 fleuve	 pour	 m’embrasser
de	 nouveau.	 Elle	 m’a	 prise	 par
surprise.	 Le	 sac	 en	 plastique	 que	 je
portais	a	ballotté,	et	la	bouteille	de	vin
qu’il	 contenait	 a	 heurté	 la	 barrière
métallique.

Il	 a	 commencé	 à	 pleuvoir	 de
nouveau,	 des	 gouttelettes	 qui
humidifiaient	 nos	 visages	 et	 me
faisaient	 friser	encore	davantage.	Elle
m’a	 prise	 par	 la	 main,	 et	 nous	 avons
couru	vers	la	route,	où	nous	avons	hélé
un	 taxi	 noir	 qui	 nous	 a	 déposées	 à
mon	hôtel	de	South	Bank,	non	loin	de



la	 gare	 de	 Waterloo	 et	 du	 Royal
Festival	Hall.

J’occupais	 la	 suite	 au	 dernier	 étage
du	Park	Plaza.	Le	London	Eye	était	 si
près	 que	 j’avais	 l’impression	 de
pouvoir	 le	 toucher	depuis	 la	 terrasse,
et,	 à	 cette	 distance,	 je	 comprenais
pourquoi	 il	 plaisait	 tant	 aux
Londoniens.	 Il	 y	 avait	 une	 certaine
grandeur	 étourdissante	 dans	 cette
roue	 qui	 tournait	 lentement	 et	 de	 la
beauté	 dans	 les	 lumières	 de	 chaque
capsule,	 comme	 une	 nuée	 de	 lucioles
prisonnières	 du	 verre	 et
perpétuellement	en	mouvement.

Florence	nous	a	servi	du	vin	et	m’a
tendu	 un	 biscuit.	 Elle	 a	 escaladé	 la



balustrade	 de	 la	 terrasse	 qui	 évitait
aux	 occupants	 de	 la	 chambre	 un
plongeon	 mortel	 tout	 en	 leur
permettant	 d’admirer	 la	 vue.	 Elle
tournait	 le	dos	au	vide	et	à	une	chute
de	quatorze	étages.

—	Descends	de	 là,	ai-je	ordonné	en
riant.	 Si	 tu	 tombes,	 imagine	 le	 bordel
qu’auront	 à	 nettoyer	 les	 employés	 de
la	voirie	demain	matin.	 Ils	pourraient
même	m’envoyer	la	facture.

—	 Je	 ferai	 en	 sorte	 que	 tu	 en	 aies
pour	ton	argent,	a-t-elle	rétorqué.

Elle	 avait	 écarté	 largement	 les
jambes,	 et	 son	 pantalon	 ultramoulant
dessinait	 les	contours	de	sa	chatte	de
manière	 pornographique.	 Je	 pouvais



voir	 le	 léger	 renflement	 de	 son	mont
de	 Vénus	 et	 les	 lignes	 douces	 de	 ses
lèvres.	Je	m’étais	trompée	à	propos	de
ses	 sous-vêtements.	 Elle	 n’en	 portait
pas	du	tout.

—	Je	doute	que	tu	parviennes	à	quoi
que	ce	soit	de	là-haut,	l’ai-je	taquinée.

—	 Tu	 as	 promis	 de	 me	 faire	 la
lecture,	a-t-elle	répondu.

—	 Je	 n’ai	 rien	 promis.	 C’est	 toi	 qui
me	l’as	demandé.	Ce	n’est	pas	pareil.

Mes	 mots	 contenaient	 une	 part	 de
défi,	 mais,	 contrairement	 à	 ce	 que
j’espérais,	 elle	 n’a	 pas	 mordu	 à
l’hameçon.	 Au	 contraire,	 son
expression	s’est	adoucie.



—	Tu	veux	bien	me	faire	la	lecture	?
a-t-elle	 demandé	 sur	 un	 ton	 presque
plaintif.

—	Oui.

Je	 l’ai	 prise	 par	 la	 main	 et	 l’ai
ramenée	dans	la	chambre.	Elle	a	sorti
le	livre	relié	en	cuir	de	son	sac,	me	l’a
tendu	 et	 s’est	 allongée	 sur	 le	 lit.	 Elle
était	 toujours	 entièrement	 vêtue	 et
chaussée	 de	 ses	 bottes	 cavalières.	 Je
me	suis	étendue	à	ses	côtés.

La	 couverture	 en	 cuir	 était	 aussi
douce	qu’une	peau.	J’ai	ôté	le	marque-
page,	 inséré	 au	 début	 de	 la	 première
nouvelle,	Shoe	Shine	at	Liverpool	Street
Station.



J’ai	 fait	 rouler	chaque	mot	dans	ma
bouche	 en	 lisant	 à	 haute	 voix,	 pour
goûter	 chaque	 syllabe	 ;	 certaines
étaient	 rapides,	 d’autres	 lentes,
d’autres	 encore	 douces,	 ou	 basses,
certaines	 dures,	 d’autres	 hachées.
Florence	 a	 fermé	 les	 yeux.	 Elle	 ne
portait	 pas	 de	mascara,	mais	 ses	 cils
étaient	si	noirs	qu’ils	étaient	sûrement
teints.	 Ils	 étaient	 trop	 épais	 et	 trop
sombres	 pour	 son	 visage	 et	 ils
encadraient	 ses	 yeux	 comme	 des
hématomes,	 comme	 si	 un	 poids	 était
descendu	 sur	 elle	 avec	 la	 nuit,
attendant	qu’elle	se	réveille.

Quand	j’ai	terminé	ma	lecture,	elle	a
ouvert	les	yeux,	a	roulé	sur	le	côté	et	a
caressé	mes	lèvres	du	bout	des	doigts.



J’ai	ouvert	 la	bouche	et	en	ai	sucé	un.
Elle	a	glissé	 sa	main	sous	sa	ceinture
et	a	 tendu	de	nouveau	 les	doigts	vers
moi,	 s’immobilisant	 à	 un	 centimètre
de	 ma	 bouche,	 comme	 si	 elle	 savait
que	 j’étais	 une	 visiteuse	 en	 terre
étrangère	 et	 qu’elle	me	 faisait	 goûter
un	mets	rare	et	local.	J’ai	baissé	la	tête
et	je	m’en	suis	repue.

C’était	 la	 première	 fois	 que	 je
goûtais	 une	 femme,	 si	 l’on	 exceptait
les	 fois	 où	 j’avais	 léché	 mes	 propres
sécrétions,	 par	 curiosité	 et	 pour	 me
rassurer	 lorsque	 j’éprouvais	 une
crainte	 honteuse	 après	 que	 Chey
m’avait	 fait	 un	 cunnilingus	 et	 que
j’avais	 peur	 que	 l’expérience	 n’ait	 été
désagréable	pour	lui,	même	s’il	en	riait



et	m’assurait	du	contraire.

Florence	 n’avait	 pas	 vraiment	 de
goût.	 Son	 odeur	 était	 légèrement
musquée.	 Ce	 n’était	 ni	 agréable	 ni
désagréable.

Comme	 beaucoup	 de	 choses	 dans
ma	vie,	la	première	fois	que	j’ai	goûté
une	 femme	 s’est	 révélée	 être	 sans
importance.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 en
penser.	 Je	 me	 suis	 demandé	 une
nouvelle	 fois	 pourquoi	 on	 en	 faisait
tout	un	plat.

Ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes,	 en
revanche,	 exerçaient	 une	 joyeuse
pression.	 Ses	mains,	 une	 fois	 qu’elles
eurent	 trouvé	 le	 chemin	 sous	 mes
vêtements,	 étaient	 lentes	 et



talentueuses,	 et	 la	 douce	 tiédeur	 de
son	corps	contre	le	mien	faisait	frémir
ma	peau	et	gonfler	mon	clitoris.	Nous
étions	 un	 entrelacs	 de	 membres,
explorant,	 effleurant,	 pinçant,
caressant.	 Elle	 a	 retenu	 son	 souffle
lorsque	j’ai	déboutonné	son	chemisier
et	dégrafé	son	soutien-gorge,	 libérant
ses	 seins,	 et	 elle	 a	 gémi	 lorsque	 j’ai
léché	son	téton.

J’ai	 découvert	 en	 lui	 ôtant	 son
soutien-gorge	 qu’il	 lui	 manquait	 un
sein.	 L’autre	 avait	 été	 enlevé,	 et	 à	 sa
place	 il	 ne	 restait	 qu’un	 petit
renflement	de	chair	avec	une	ligne	à	la
place	du	téton.	La	cicatrice	formait	un
trait	 argenté	 horizontal	 qui	 balafrait
sa	 peau	 comme	 un	 crucifix	 inachevé.



Elle	a	soupiré	quand	j’ai	baissé	la	tête
et	l’ai	léchée	d’un	bout	à	l’autre.

—	 Sortons,	 a-t-elle	 dit	 soudain.	 J’ai
besoin	de	prendre	l’air.

Nous	étions	toutes	les	deux	grises,	à
cause	du	 vin	 et	 de	nous-mêmes.	 Si	 je
l’embrassais	 une	 fois	 de	 plus,	 je
pensais	 que	 je	 serais	 tellement	 ivre
que	 je	 pourrais	 franchir	 la	 rambarde,
me	laisser	tomber	et	sentir	le	vent	me
porter	jusqu’au	sol.

Florence	 a	 récupéré	 son	 sac	 sur	 le
chemin	de	la	porte-fenêtre	et	elle	en	a
extirpé	le	plus	gros	gode	ceinture	que
j’aie	 jamais	 vu.	 Il	 faisait	 deux	 fois	 le
diamètre	de	 celui	 du	Maître	de	Ballet
et	 il	 était	 plus	 long	 de	 six	 ou	 sept



centimètres.	Elle	l’a	enfilé	et	m’a	suivie
dehors.	 Il	 bougeait	 à	 chacun	 de	 ses
pas,	lourd	de	promesses.	Elle	était	nue,
et	le	téton	sur	son	seul	sein	se	dressait
comme	une	baie	solitaire	sur	son	île.

Je	me	suis	penchée	sur	la	balustrade
et	 j’ai	 attendu.	 Je	 ne	 savais	 pas	 si
j’allais	pouvoir	prendre	un	gode	aussi
gros,	mais	j’étais	prête	à	essayer.	Je	ne
voyais	 aucune	 raison	 pour	 ne	 pas	 le
faire.

Elle	a	posé	la	main	au	creux	de	mes
reins	pour	me	 faire	prendre	 la	 bonne
position.	 Elle	 a	 glissé	 sa	 main	 entre
mes	 jambes	 pour	 vérifier	 si	 j’étais
prête.	 Quoi	 qu’elle	 ait	 constaté,	 ce
n’était	 pas	 à	 son	 goût.	 Elle	 a	 de



nouveau	fourragé	dans	son	sac,	et	 j’ai
entendu	le	cliquetis	d’un	bouchon	que
l’on	 ouvre	 puis	 j’ai	 cillé	 lorsqu’elle	 a
appliqué	 sur	 ma	 chatte	 le	 lubrifiant,
épais,	froid	et	visqueux.

Le	premier	coup	de	reins	ne	m’a	pas
écartelée	 comme	 je	 le	 craignais,	mais
il	 m’a	 remplie	 à	 ras	 bord.	 Sa	 queue
était	une	marque	qui	a	voyagé	de	mon
sexe	à	mon	cœur	et	à	mon	cerveau.	Je
me	 sentais	 entière,	 chez	moi	 en	moi.
J’ai	 poussé	 en	 réponse	 et	 je	 l’ai
entendue	 grogner.	 Elle	 a	 donné	 un
nouveau	coup	de	reins,	et	nous	avons
continué	 ainsi	 à	 aller	 et	 venir	 jusqu’à
ce	 qu’elle	 fatigue.	 Elle	 s’est	 alors
penchée	sur	moi	et	m’a	enlacée	en	me
caressant	 le	 clitoris	 jusqu’à	 ce	 que	 je



finisse	par	jouir.

Nous	 sommes	 restées	 un	 petit
moment	 à	 contempler	 la	 ville.	 Les
piétons	se	promenaient	dans	 les	 rues
et	levaient	parfois	le	nez	vers	nous.	Je
ne	 sais	pas	 s’ils	pouvaient	apercevoir
deux	femmes	nues	à	cette	distance.

Quand	 je	 me	 suis	 réveillée	 le
lendemain	matin,	elle	était	partie.	Les
seuls	 souvenirs	 de	 la	 nuit	 étaient	 un
sillage	 de	 citron	 et	 de	 cigarette,	 et
quelques	 billets	 tout	 neufs	 qu’elle
avait	 laissés	 sur	 la	 table	 basse	 en
verre,	 à	 côté	 d’un	 paquet	 vide	 de
cigarettes	françaises.

Cent	livres	au	total.	Ce	n’était	même
pas	assez	pour	une	heure	avec	la	plus



banale	 des	 putes.	 Je	 ne	 savais	 pas	 ce
qui	 me	 vexait	 le	 plus	 :	 qu’elle	 m’ait
payée	ou	qu’elle	m’ait	laissé	si	peu.

Après	 cette	 expérience,	 j’ai	 fait
moins	 facilement	 confiance	 aux	 gens.
J’ai	 continué	 à	 coucher	 avec	 des
hommes	 et	 des	 femmes,	mais	 je	 suis
devenue	avare	de	mes	sentiments,	de
mon	 esprit	 et	 de	 mon	 âme.	 J’ai
soigneusement	 dissimulé	 une	 petite
part	de	moi	et	j’ai	jeté	la	clé.

Mon	 détachement	 émotionnel	 n’a
pas	amélioré	ma	façon	de	danser,	mais
il	 a	 rendu	 mon	 job	 supportable.	 J’en
suis	 venue	 à	 croire	 que	 je	 ne	 baisais
pas	 du	 tout.	 Je	 n’étais	 qu’une	 actrice,
pourvoyeuse	 de	 fantasmes,	 une



illusionniste	qui	vendait	du	rêve.

Nous	ne	vendions	pas	de	sexe.	Nous
laissions	cela	aux	bordels	et	aux	bars	à
striptease.	 Les	 spectacles	 du	 Réseau
étaient	moitié	fantasme,	moitié	ironie,
l’affirmation	visuelle	que	 l’acte	 sexuel
n’était	 qu’une	 extension	 de	 la	 vie,	 et
non	 quelque	 chose	 qu’il	 faut
dissimuler	 derrière	 des	 portes
fermées,	qu’il	faut	mépriser	ou	dont	il
faut	 se	 moquer.	 La	 vision	 de	 Mme
Denoux	 proposait	 une	 danse	 dans
laquelle	 les	 deux	 partenaires	 se
joignaient	de	la	manière	la	plus	intime
sans	 attirer	 particulièrement
l’attention	 sur	 ce	 qu’ils	 faisaient.
L’apogée,	la	pénétration,	n’était	qu’une
note	de	plus	dans	le	rythme	de	la	vie.



J’ai	continué	à	refuser	de	rencontrer
mes	partenaires,	Tango,	le	Prêtre	Inca
et	 le	Maître	de	Ballet,	en	dehors	de	 la
scène.	Les	seules	nouvelles	que	j’avais
d’eux	 entre	 les	 shows	 étaient	 les
informations	régulières	fournies	par	le
Réseau,	que	ce	soient	les	plannings	ou
les	 bulletins	 de	 santé	 que	 nous
devions	remplir	tous	les	mois.

Ces	éléments,	hors	scène,	ajoutaient
une	 touche	 de	 stérilité	 et	 de
prosaïsme	à	cet	emploi,	mais,	lorsque
la	 musique	 débutait	 et	 que	 mon
partenaire	 surgissait	 des	 ténèbres	 et
s’avançait	 sous	 le	 feu	 de	 la	 rampe,
j’oubliais	 toutes	 les	 nécessités
administratives	 et	 biologiques,	 et	 je
jouissais	des	réactions	du	public,	de	la



sensation	d’une	queue	nue	 en	moi,	 la
queue	 d’un	 étranger,	 et	 du	 fait	 que
nous	 n’avions	 jamais	 eu	 de
conversation	 en	 dehors	 de	 la	 plus
fondamentale	de	toutes,	celle	qui	avait
lieu	entre	nos	corps.

C’était	 risqué,	 dangereux	 et
follement	 excitant,	 et	 cela	 a	 alimenté
chez	 moi	 l’idée	 que	 j’étais	 un	 être
sexuel	 éthéré,	 à	 moitié	 humaine
seulement,	 le	 reste	 n’étant	 qu’un
mélange	 de	 phéromones	 et	 de	 désir,
vivant	réceptacle	de	la	luxure.

Cependant,	une	fois	hors	de	la	scène,
les	choses	étaient	bien	différentes.	J’ai
continué	à	coucher	avec	des	hommes,
parfois	 des	 femmes,	 et	 parfois	 ceux



qui	 n’étaient	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 mais
simplement	 autre	 chose.	 C’étaient
ceux	dont	je	me	sentais	le	plus	proche,
ceux	 qui	 n’appartenaient	 à	 aucun
genre,	 les	 folles	 et	 les	 trans,	 ces
hommes	 et	 ces	 femmes	qui	 baisaient
comme	 si	 l’anatomie	 n’avait	 aucune
importance	et	qui	n’avaient	pas	l’air	de
penser	que	leurs	organes	génitaux	les
définissaient.

La	 plupart	 du	 temps,	 cependant,
mes	 conquêtes	 et	 les	 sentiments
qu’elles	 m’inspiraient	 étaient	 sans
conséquence.	 Je	 couchais	 avec
quelqu’un	 dans	 chaque	 ville.	 Je
collectionnais	 les	 gens	 comme	 des
souvenirs,	pour	remplacer	les	musées
et	les	galeries	d’art,	dans	lesquels	je	ne



mettais	pas	les	pieds.

Florence	est	la	seule	dont	je	n’ai	pas
oublié	 le	 nom.	 Je	 me	 souviens	 des
autres	 grâce	 à	 la	 musique	 qui
résonnait	 inévitablement	 dans	 toutes
les	chambres	que	j’ai	fréquentées,	une
symphonie	 de	 mélodies	 censées
détendre,	 stimuler	 ou	 simplement
cacher	 les	 bruits	 de	 baise,	 le
grincement	 des	 lits	 et	 le	 choc	 des
corps	 joints	 dans	 une	 ferveur
enthousiaste.

À	 Prague,	 j’ai	 rencontré	 une
Blackette	 qui	m’a	 prise	 avec	 un	 gode
ceinture	 contre	 un	mur	 dans	 un	 coin
sombre	d’un	club	pendant	que	Lullaby,
des	 Cure,	 se	 déversait	 par	 les



enceintes	 et	 que	 les	 autres	 clients
continuaient	 à	 boire	 de	 la	 bière	 et	 à
manger	 des	 chips	 sans	 se	 rendre
compte	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 le
coin	 de	 la	 salle,	 où	 deux	 filles	 qui
avaient	 l’air	 en	 grande	 conversation
étaient	 en	 réalité	 en	 train	 de	 baiser
sauvagement,	 cachées	 par	 le	 mince
rempart	d’un	tabouret	de	bar.

À	 Berlin,	 du	 jazz	 démodé	 et	 un
étudiant	 qui	 habitait	 Neukölln	 et	 qui
m’a	 baisée	 lentement	 et	 doucement
sur	Mood	Indigo,	de	Duke	Ellington,	et
Fever	 de	 Peggy	 Lee.	 À	 Barcelone,	 un
serveur	 à	 qui	 j’avais	 laissé	 mon
numéro	au	dos	d’une	serviette	avec	un
pourboire	dans	un	bar	à	tapas,	qui	m’a
rappelée	 et	 qui	 a	 apporté	 avec	 lui	 sa



compilation	de	reggae	rapide	et	excité
en	espagnol	lorsqu’il	m’a	rejointe	dans
ma	chambre	d’hôtel	après	son	service.
En	Sicile,	cela	a	été	sombre	et	sale,	sur
le	capot	d’une	voiture	garée	dans	une
rue	 mal	 éclairée	 de	 Palerme,	 avec	 la
Cinquième	Symphonie	de	Beethoven.	À
Paris,	un	universitaire	qui	connaissait
les	meilleures	pâtisseries	du	Quartier
latin	 et	 ne	 pouvait	 bander	 qu’en
écoutant	 I.C.U,	 de	 Lou	 Doillon.	 À
Reykjavík,	un	Britannique	expatrié	qui
avait	 un	 plein	 sac	 de	 phallus	 et	 qui
m’avait	 demandé	 de	 le	 prendre	 en
levrette	pendant	que	Mick	Jagger	et	les
Rolling	 Stones	 susurraient	 You	 Can’t
Always	 Get	 What	 You	 Want.	 À
Stockholm,	un	homme	qui	voulait	que



je	 le	 regarde	 se	 branler	 pendant	 qu’il
écoutait	 Johnny	 Cash	 lire	 l’Ancien
Testament.	 À	 Milan,	 une	 allemande
blonde	 en	 vacances,	 qui	 me
ressemblait	 comme	 deux	 gouttes
d’eau	et	qui	m’a	léchée	jusqu’à	ce	que
je	jouisse	avant	de	m’endormir	par	ses
caresses	 au	 son	 d’Overlap,	 d’Ani
DiFranco.

Les	 chansons	 sont	 devenues	 plus
importantes	que	le	sexe,	et	ma	vie	est
rapidement	 devenue	 un	 décor	 de
queues	 et	 de	 chattes	 avec	 une	 bande
musicale.

Quand	je	ne	dansais	ni	ne	baisais,	je
dormais,	 j’errais	 dans	 les	 rues,
admirant	 les	 monuments	 et	 les



musées	de	l’extérieur	;	je	mangeais	de
la	 glace	 ou	 de	 la	 pizza,	 ou	 de	 la
currywurst,	ou	des	noix	caramélisées,
ce	 que	 je	 trouvais.	 Je	 ne	 me
préoccupais	jamais	de	creuser	un	peu,
de	découvrir	les	villes	que	je	traversais
ou	 les	 gens	 que	 je	 croisais.	 Je	 me
contentais	 de	 coucher	 avec	 certains,
avant	de	me	diriger	vers	 l’aéroport	et
une	autre	ville.

Pendant	tout	ce	temps,	 je	pensais	à
Chey.

Un	 matin,	 alors	 que	 je	 prenais	 ma
douche	et	me	savonnais	sans	réfléchir,
pour	 me	 préparer	 à	 une	 nouvelle
représentation	 face	 à	 un	 public
invisible	dont	je	ne	pouvais	que	sentir



les	 soupirs	 et	 l’excitation	 du	 haut	 de
mes	 scènes	 improvisées,	 spectateurs
d’un	 autre	 monde,	 je	 me	 suis	 rendu
compte	 avec	 effroi	 qu’une	 année
complète	 avait	 passé.	 Voyager	 était
devenue	 une	 routine	 tranquille,	 un
tourbillon	 d’aéroports,	 d’hôtels,	 de
nuits	noires	et	de	corps.	J’avais	aperçu
leur	monde,	mais,	 au	 fond	 de	moi,	 je
savais	que	je	n’avais	rien	vu,	je	n’étais
qu’une	 touriste	 dans	 la	 maison	 de	 la
chair.

Je	commençais	à	en	avoir	assez.	Ce
qui	 m’était	 apparu	 comme	 une
performance	 artistique	 audacieuse
était	 rapidement	 devenu	 une	 corvée
pour	 gagner	de	 l’argent.	 Lorsque	mes
partenaires	 s’étaient	 retirés,	 je	 me



retrouvais	 vide	 et	 solitaire	 dans	 ma
chambre	 d’hôtel,	 avec	 pour	 seule
compagnie	 le	 maelstrom	 de	 mes
propres	 pensées	 et	 je	 me	 demandais
ce	 que	 j’allais	 devenir.	 Où	 irais-je	 et
que	ferais-je	quand	cette	partie	de	ma
vie	 atteindrait	 son	 inévitable
conclusion	?

Il	 était	 prévu	 que	 je	 me	 rende	 à
Amsterdam.	Mais	 ce	n’était	pas	avant
une	semaine,	 et	 je	ne	 savais	pas	quoi
faire,	 alors	 j’ai	 décidé	 de	 m’octroyer
quelques	jours	au	soleil	dans	le	sud	de
la	 France.	 Du	 temps	 pour	 moi.	 Un
autre	 jour,	 un	 autre	 dollar,	 une	 autre
danse,	une	autre	ville,	une	autre	queue.

Du	moins,	 c’était	 ce	 que	 je	 pensais



avant	de	recevoir	la	lettre.

Elle	m’avait	 suivie	 sur	 la	moitié	du
globe.	 Les	 coins	 de	 l’enveloppe
blanche	étaient	abîmés	;	l’un	des	côtés,
déchiré,	 avait	 été	 réparé	 avec	 du
Scotch	 marron	 par	 un	 employé	 des
postes,	 et	 de	 nombreuses	 adresses
avaient	 été	 gribouillées	 à	 côté
d’autocollants	qui	avaient	permis	de	la
rediriger	de	nombreuses	fois.

Elle	avait	 fini	par	m’arriver,	par	me
trouver	enfin,	dans	le	sud	de	la	France
où	je	me	reposais	un	peu	sur	une	plage
non	 loin	 de	 Montpellier,	 entre	 deux
contrats,	 après	 un	 spectacle	 imprévu
qui	 avait	 remporté	 un	 certain	 succès
(et	 avait	 été	 bien	 payé)	 avec	 Tango,



dans	 une	 villa	 isolée	 non	 loin	 de
Cannes	 pendant	 le	 Festival.	 J’ai
supposé	 que	 le	 public	 était	 composé
majoritairement	 de	 gens	 appartenant
à	 l’univers	 du	 cinéma	 ou	 de
producteurs,	 mais	 personne	 de
Hollywood	 ne	 m’avait	 fait	 de
proposition	 après	 le	 numéro.	 J’avais
eu	 droit	 aux	 suggestions	 habituelles
de	 prostitution	 auxquelles	 j’étais
habituée	 depuis	 longtemps,	 et	 c’était
tout.

Chey	avait	posté	la	lettre	à	Miami	et
me	 l’avait	 envoyée	 chez	 Lucian,	 à
Venice	 Beach	 en	 Californie.	 Lucian
l’avait	 fait	 suivre	 à	 La	 Nouvelle-
Orléans,	 d’où	 elle	 avait	 voyagé	 vers
l’Europe	 et	 les	 quelques	 postes



restantes	que	j’avais	utilisées	au	cours
de	l’année.

Au	 début,	 je	 n’ai	 pas	 reconnu
l’écriture	 sur	 l’enveloppe.	 Je	 n’étais
jamais	 allée	 à	 Miami	 et	 je	 ne
connaissais	 personne	 là-bas.	 Je	 me
suis	demandé	si	elle	avait	été	envoyée
par	 une	 danseuse	 avec	 qui	 j’aurais
sympathisé	 dans	 ma	 succession	 de
loges,	mais	il	y	avait	quelque	chose	de
définitivement	 masculin	 dans	 la
fermeté	de	la	calligraphie.

Même	alors,	j’ai	pensé	que	ce	n’était
pas	important	et	je	ne	l’ai	pas	ouverte
avant	 une	 demi-journée.	 J’ai	 pris	 un
petit	 déjeuner	 tardif	 puis	 j’ai	 marché
tranquillement	 jusqu’à	 la	plage	où	 j’ai



nagé.	 Toutes	 mes	 communications
avec	 Mme	 Denoux	 et	 ma
correspondance	 professionnelle
avaient	 lieu	 par	mail,	 mon	Mac	 Book
Air	m’accompagnant	partout.

Je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 échapper	 au
soleil	 de	 la	mi-journée	 en	 revenant	 à
mon	 petit	 hôtel	 et	 je	 rêvais	 d’une
douche,	 mais	 la	 lettre,	 posée	 sur	 la
table	de	 chevet,	 avec	 ses	autocollants
disposés	 de	 manière	 désordonnée,
m’a	attiré	l’œil.

J’ai	 ôté	mes	 tongs	 et	 je	 l’ai	 ouverte
avec	une	lime	à	ongles.

Elle	venait	de	Chey.

Le	temps	que	je	la	lise	et	que	je	m’en



remette,	 la	 sueur	 abondante	 qui	 me
recouvrait	 avait	 séché	 de	 manière
désagréable	 sur	 ma	 peau	 sous	 les
assauts	de	la	climatisation.

	
Luba

Je	t’imagine	très	bien	en	train	de	 lire
ces	 lignes	 et	 de	 comprendre	 qui	 les	 a
écrites.	Je	t’en	supplie,	ne	te	mets	pas	en
colère,	ne	t’impatiente	pas	et	ne	déchire
pas	ces	pages	sans	les	lire.

S’il	te	plaît.

Tu	me	manques…

	



Il	 y	 avait	 quatre	 pages.	 C’était	 une
lettre	 d’amour,	 la	 première	 que	 je
recevais.

Une	 lettre	 d’amour	 dans	 laquelle
Chey	 n’expliquait	 pas	 la	 présence	 du
pistolet	dans	son	tiroir,	ni	ne	justifiait
ses	absences	 répétées,	ni	n’expliquait
où	 il	 était	 quand	 je	 l’avais	 attendu	 à
New	 York.	 Il	 faisait	 allusion	 à	 des
raisons	 qu’il	 pourrait	 peut-être	 me
révéler	un	jour,	tout	en	me	disant	avec
tristesse	que	ce	jour	n’était	pas	encore
venu.

Mais	ce	qui	m’a	le	plus	blessée,	c’est
que	 cette	 lettre	 confirmait	 qu’il	 avait
des	 sentiments	 pour	moi	 de	manière
brutale	 et	 émouvante	 alors	 que,	 d’un



autre	 côté,	 il	 était	 bien	 clair	 pour	 lui
qu’il	s’était	résigné	à	m’avoir	perdue.

	
…	Chaque	jour	qui	passe	te	rend	plus

lointaine,	 plus	 évanescente.	 J’ai
l’impression	 qu’une	 éternité	 s’est
écoulée	depuis	la	dernière	fois	que	nous
nous	 sommes	 vus,	 parlé,	 touchés.	 Et,
même	si	 ça	me	 fait	un	mal	de	chien,	 je
l’accepte.	 Je	 commence	 lentement	 à
l’accepter.	Ta	vie	est	ailleurs	et	ne	peut
pas	 être	à	mes	 côtés.	 C’est	douloureux,
mais	je	dois	être	réaliste.	M’accrocher	à
toi	 ne	 te	 rendrait	 pas	 service.	Même	 si
chaque	jour	passé	loin	de	toi	est	une	vie
vécue	à	moitié,	une	vie	dans	laquelle	un
vide	a	pris	possession	de	mon	corps,	de



mon	cœur,	de	mon	âme.

Dix	 fois	 par	 jour,	 au	 moins,	 je	 me
résous	 à	 t’avoir	 perdue	 à	 jamais	 et	 je
pleure	 intérieurement	 (en	vrai	aussi,	 si
je	 suis	 seul),	 mais,	 quelques	 minutes
plus	 tard,	 je	 me	 révolte	 contre	 la
résignation,	 je	ne	veux	pas	accepter	 ce
qui	 se	 passe	 ou	 se	 passera	 ou	 s’est
passé.	C’est	une	bataille	que	 je	ne	peux
pas	gagner…

	
Ne	voulait-il	pas	se	battre	pour	moi

?

	
…	 Je	 me	 souviens	 de	 la	 moindre



seconde	passée	à	tes	côtés	et	 je	ne	t’en
aime	 que	 davantage.	 Chaque	 café,
chaque	 verre	 que	 nous	 avons	 bu
ensemble,	les	promenades,	les	repas,	les
étreintes,	 les	 silences.	 Merci,	 Luba,	 de
m’avoir	 tant	 donné	 durant	 le	 peu	 de
temps	où	tu	m’as	permis	d’être	tien	tout
autant	 que	 tu	 as	 été	mienne	 (même	 si
une	 part	 avide	 de	 moi	 tente	 de	 me
persuader	que	ça	n’a	jamais	été	assez).

Ah,	tous	les	endroits	où	j’aurais	voulu
t’emmener,	 connaissant	 ton	 amour
pour	 les	 voyages	 et	 ta	 ferveur	 à
découvrir	 de	 nouveaux	 horizons.	 Les
villes,	 les	 paysages,	 que	 j’aurais	 vus
différemment,	par	tes	yeux,	les	rues	que
tes	 sublimes	 jambes	 interminables
auraient	 parcourues,	 les	 milliers	 de



scènes	 privées	 où	 j’aurais	 aimé	 te	 voir
danser	 uniquement	 pour	 moi,	 ma
danseuse	étoile,	ma	danseuse	à	moi,	ma
danseuse	sertie	dans	l’ambre.

	
Aucune	 mention	 du	 déplaisir	 qui

avait	 été	 le	 sien	 lorsqu’il	 avait
découvert	 que	 j’avais	 commencé	 à
danser,	 aucune	 allusion	 à	 Lev,	 juste
une	 allusion	 au	 pistolet	 et	 à	 ce	 que
j’avais	fait.

	
…	 Au	 fait,	 magnifique	 tir,	 la	 télé	 ne

s’en	est	 jamais	 remise…	Vu	qu’on	ne	 la
regardait	 jamais,	 ça	 n’a	 pas	 beaucoup
d’importance,	non	?



	
À	partir	de	ce	moment-là,	page	deux,

la	 lettre	 est	 devenue	 plus	 frénétique.
Son	 écriture	 a	 perdu	 sa	 rigueur	 et	 sa
régularité.	 Peut-être	 avait-il	 bu	 ;	 en
tout	 cas,	 ses	 mots	 ont	 abandonné
toute	 contrainte,	 coulant	 comme	 une
rivière	 qui	 déborde,	 un	 torrent	 de
courant	 de	 conscience,	 dans	 lequel
chaque	vaguelette	se	brisait	 contre	 le
barrage	 de	 mon	 cœur	 comme	 un
poignard.

	
…	Je	suis	dans	un	petit	village	du	sud,

dans	une	minuscule	chambre	d’un	bed	&
breakfast	 (il	n’y	a	pas	d’hôtels	par	 ici).



L’air	 conditionné	 est	 cassé,	 je	 ne	 porte
qu’un	vieux	short,	je	ne	me	suis	pas	rasé
depuis	des	jours,	je	sue	comme	un	porc.
Je	te	décrirais	bien	la	chambre	et	la	vue
que	l’on	a	de	la	fenêtre,	mais	à	quoi	bon
?	 Je	 me	 sens	 terriblement	 seul,	 assailli
par	mes	souvenirs	de	toi.

J’attends.	Je	ne	peux	même	pas	te	dire
pourquoi.	Et,	comme	tu	l’as	bien	deviné,
ça	n’a	rien	à	voir	avec	l’ambre,	même	si
cette	partie	de	ma	vie	est	légale	et	que	je
l’aime	beaucoup.	 J’espère	que	 tu	 chéris
toujours	les	pierres	que	je	t’ai	données	:
j’ai	 vu	 qu’elles	 avaient	 disparu	 de
Gansevoort	 Street	 en	même	 temps	 que
toi…

J’ai	 mal	 dormi	 la	 nuit	 dernière.



Cauchemars	ou	rêves,	peu	importe	tant
que	 tu	y	 figures,	 étoile	brillante	de	mes
nuits	troublées.	J’ai	fait	un	rêve	érotique,
et	il	me	hante	toujours	alors	que	je	suis
bien	 réveillé	 à	 présent.	 J’ai	 revécu	 tous
les	 moments	 que	 nous	 avons	 passés
ensemble.	Émerveillé	et	choqué	par	tout
ce	que	nous	avons	fait.

Dans	mon	rêve,	nous	étions	ensemble
de	nouveau,	et	tu	te	tenais	au-dessus	de
moi,	nue,	jambes	écartées.	Et	puis	cette
sensation	 folle,	 celle	 de	 ta	 bouche	 sur
moi,	 me	 suçant,	 me	 léchant,	 me
protégeant.	Et	la	blancheur	de	ta	peau,
et	le	vert	profond	de	tes	yeux,	et	le	trou
merveilleusement	 plissé	 de	 ton	 cul,	 la
moiteur	 accueillante	 de	 ta	 chatte,	 le
buisson	de	tes	boucles.	Je	ferme	les	yeux	:



la	 douceur	 de	 tes	 petits	 seins	 parfaits,
tes	mains	qui	me	caressent	partout,	 ta
langue	dans	ma	gorge,	oh,	mon	amour,
tu	m’as	perdu	pour	toutes	les	autres.

Toutes	 les	 images,	 les	 couleurs,	 les
sensations	 de	 ce	 rêve	 étaient
entièrement	 pornographiques.	 Mais	 il
était	 aussi	 pur,	 comme	 si	 nous	 étions
des	anges,	nous	étions	beaux	ensemble.
Et	 je	 me	 dis	 que	 nous	 sommes	 bien
ensemble,	 et	 pas	 seulement	 au	 lit,	 que
nous	 puisons	 du	 réconfort	 l’un	 dans
l’autre,	 malgré	 nos	 différences
culturelles	 et	 éducatives.	 Nous	 étions
amis,	pas	juste	amants.	Nous	étions	des
compagnons,	n’est-ce	pas	?

Maintenant,	 je	 dois	 chérir	 ces



souvenirs.

Je	suis	un	homme	faible,	Luba	;	je	n’ai
rien	de	noble.	Je	sais	qu’un	jour	viendra
où	 je	 finirai	 par	 succomber	 à	 la
nostalgie	 et	 à	 la	 tentation,	 et	 où	 je
tenterai	de	 recréer	 ces	 instants	de	 joie,
ce	 désir,	 ce	 bonheur,	 avec	 d’autres
femmes,	et	je	veux	que	tu	me	pardonnes
par	 avance,	 parce	 que	 je	 sais	 que,
quand	 j’en	 baiserai	 une	 autre	 avec	 le
même	abandon	et	la	même	perversité,	je
n’atteindrai	 jamais	 la	 beauté	 qui	 a	 été
la	nôtre	:	ce	sera	sale,	immoral,	mais	je
crains	 de	 n’être	 qu’un	 homme	 et	 une
part	de	moi	voudra	essayer	de	nouveau,
même	si	une	autre	part	de	moi	sait	que
je	 ne	 pourrai	 jamais	 parvenir	 à	 cette
transcendance	 qui	 est	 la	 tienne	 et	 que



les	autres	femmes	que	je	baiserai,	toutes
les	autres	choses	que	 je	 ferai	ne	seront
qu’une	vulgaire	imitation.

Je	 t’aime	 tellement,	 Luba.	 Pourquoi
n’ai-je	 pas	 réussi	 à	 te	 le	 dire	 mieux
quand	nous	étions	ensemble	?

Il	 m’arrive	 de	 souhaiter	 que,	 par
magie	 (un	 pacte	 avec	 le	 diable,	 un
fantasme,	 le	 pouvoir	 des	 rêves…),	 tu
puisses	 te	 glisser	 dans	 ma	 peau	 pour
une	 journée.	 Tu	 éprouverais	 ce	 que
j’éprouve,	 et	 tu	 comprendrais	 à	 quel
point	mon	amour	est	unique	et	 fort,	 et
ce	 que	 tu	 représentes	 pour	 moi.	 Je
tuerais	 pour	 toi.	 Tu	 es	 le	 témoin	 du
pathétique	 désespoir	 dans	 lequel	 ton
départ	 m’a	 plongé.	 La	 folie	 provoquée



quand	tu	m’as	soudainement	retiré	ton
amour	et	ta	tendresse.	Ça	a	été	si	brutal
que	 la	 douleur	 a	 été	 intense	 et
aveuglante,	 comme	 une	 vague	 de
panique.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 mots	 pour
décrire	 ce	que	 j’ai	 ressenti	 quand	 tu	 es
partie.

Mais	 je	 ne	 t’en	 veux	 pas.	 Je	 ne	 t’en
veux	 pas	mon	 amour,	 ma	 gitane,	 mon
trésor.

Accepte	mes	mauvais	clichés	pour	ce
qu’ils	sont	et	ne	m’en	tiens	pas	rigueur.

Je	t’aime.

Je	ne	peux	plus	rien	écrire.	Je	n’ai	plus
de	mots.	Je	n’en	connais	pas	d’autres.

C’est	 ici	que	commence	mon	hiver,	 je



suppose.	Les	années	sans	toi…

	
Les	pages	suivantes	avaient	dû	être

écrites	 un	 autre	 jour,	 plus	 tard
certainement	 :	 l’écriture	 était
différente,	 moins	 frénétique.	 C’était
juste	une	liste	 intitulée	 :	«	Les	choses
de	toi	que	je	n’oublierai	jamais	».

	
Ton	amour

La	tendresse	dans	tes	yeux

Le	son	de	ta	voix	et	le	charme	de	ton
accent

Ta	 maladresse	 occasionnelle,	 tes



sentiments	 qui	 soufflent	 le	 chaud	 et	 le
froid	selon	l’instant

Ta	spontanéité

Ton	sens	de	l’humour	malicieux

Mon	 cœur	 dévasté	 quand	 je	 te
regarde	te	déshabiller

Et	quand	je	te	déshabille

Ta	beauté	tranquille,	ta	peau	soyeuse

La	tiédeur	de	ta	bouche	sur	la	mienne

Ta	 façon	 de	 m’embrasser	 et	 de	 te
laisser	 embrasser	 jusqu’à	 ce	 que	 nous
n’ayons	plus	d’air	dans	les	poumons

Prendre	 un	 bain	 avec	 toi	 dans
l’appartement	de	Gansevoort	Street



Te	voir	marcher	sous	la	neige	à	New
York

Ton	dos	nu	le	soir	où	on	est	allés	chez
Momofuku

Être	assis	à	côté	de	toi	dans	une	salle
de	ciné	pour	voir	un	dessin	animé	Pixar
entourés	d’enfants	bavards

Ta	main	dans	la	mienne	dans	la	salle
de	spectacle	et	dans	le	taxi	de	retour

Te	voir	manger,	te	voir	rire

T’entendre	 chanter	 des	 berceuses
traditionnelles	 russes	 quand	 tu	 crois
que	personne	ne	t’écoute

Ta	 façon	 de	 marcher,	 gracieuse,
aérienne	et	sexy



Ta	façon	de	dire	“Je	te	veux	en	moi”

Ta	façon	de	prononcer	mon	nom

Ton	sommeil	paisible

La	 façon	 dont	 tu	m’as	 chevauché	 la
première	fois	qu’on	a	fait	l’amour,	sur	la
plage

Ta	 façon	 de	 te	 blottir	 contre	 moi
quand	tu	as	froid	dans	le	lit

Le	livre	que	j’aurais	aimé	te	consacrer
si	j’avais	su	écrire

La	façon	dont	tu	t’étales	sur	le	lit

La	 douceur	 de	 velours	 de	 ta	 bouche
sur	ma	queue

Nos	silences



La	délicatesse	de	tes	petits	seins	et	la
couleur	de	tes	tétons

Ta	pâleur	naturelle

Le	 duvet	 blond	 dans	 le	 creux	 de	 tes
reins

Notre	 beauté	 quand	 nous	 sommes
ensemble

Le	temps	que	tu	as	passé	à	pleurer	au
téléphone	parce	que	je	te	manquais

Entrer	 en	 toi,	 te	 pénétrer,	 et	 avoir
l’impression	 que	 c’est	 toujours	 la
première	fois,	encore	et	encore

Ton	 regard	 quand	 nous	 faisions
l’amour

La	fine	pellicule	de	sueur	sur	ta	peau



blanche

Tes	longues	jambes	interminables

Ton	âme	slave

Tes	émotions

Ton	 expression	 ravie	 quand	 je
parvenais	à	te	surprendre

La	 lueur	 dans	 tes	 yeux	 devant	 les
pierres	d’ambre

La	possibilité	que	nous	avions	de	nous
disputer	à	propos	des	Clash	et	de	parler
de	livres	et	de	films,	de	musique	et	de	la
vie

L’effet	que	ça	me	faisait	de	savoir	que
nous	 ne	 nous	 lasserions	 jamais	 l’un	 de
l’autre	 et	 que	 nous	 aurions	 toujours



quelque	chose	à	nous	dire

Traverser	 Washington	 Square	 et
croiser	 des	 chiens,	 des	 enfants	 et	 des
écureuils

Descendre	Broadway

Dormir	à	tes	côtés	et	ne	pas	faire	de
bruit	le	matin	pour	te	regarder	t’éveiller

T’emmener	 chez	 Veselka,	 le
restaurant	ukrainien	sur	la	2e	Rue	et	te
regarder	 te	 lécher	 les	 lèvres	 de	 plaisir
anticipé

Être	si	fier	d’être	vu	en	ta	compagnie,
sans	éprouver	ni	culpabilité	ni	doute

Devenir	 quelqu’un	 de	 meilleur	 en
étant	avec	toi



Espérer	 que	 nous	 aurons	 un	 avenir
ensemble

Ce	rêve	terrible	d’avoir	un	enfant	avec
toi

Toi	en	train	de	bouder,	assise	dans	un
coin	 de	 notre	 chambre,	 enfantine	 et
égoïste,	 mais	 irrésistible	 après	 notre
première	dispute

Quand	 tu	 m’as	 permis	 de	 te	 lier	 les
mains

Tes	textos-surprises

La	 forêt	 sombre	 et	 sauvage	 de	 tes
poils	 pubiens,	 puis	 ta	 surprenante
douceur	lisse,	deux	mondes	opposés

Ta	façon	de	me	guider	quand	je	te	fais
un	cunnilingus



La	vision	de	ton	intimité	quand	tu	t’es
mise	 à	 quatre	 pattes	 et	 que	 tu	 m’as
autorisé	à	te	prendre	par-derrière

Mon	sexe	qui	va	et	vient	en	toi

Ta	 façon	 d’examiner	 mon	 corps,
partie	 par	 partie,	 pour	 parfaire	 ton
éducation	sexuelle

Se	promener	dans	des	rues	inconnues

Chercher	des	restaurants	pour	dîner

Ta	langue	sur	mes	couilles

Se	 bagarrer	 pour	 de	 faux	 au	 lit
jusqu’à	 ce	 que	 je	 te	 fasse	 mal	 au	 cou
sans	le	faire	exprès

Ta	langue	contre	la	mienne

S’asseoir	au	café	ou	en	terrasse	pour



boire	un	café	ou	un	verre

Te	regarder	te	doucher

Te	prendre	sous	la	douche

Les	 serviettes	 blanches	 drapées
autour	de	ton	corps	quand	tu	sors	de	la
douche

Ton	unique	grain	de	beauté	sur	le	cul

La	 tristesse	 dans	 tes	 yeux	 quand	 tu
parles	de	tes	parents

Ton	absence	de	culotte,	une	fois,	à	ma
demande

La	 façon	 dont	 tu	 fais	 chanter	 mon
cœur

La	 manière	 dont	 tu	 m’as	 ressuscité
après	des	années	de	chagrin



Tes	 préjugés,	 tes	 préférences,	 tes
goûts	et	tes	dégoûts

Tes	blagues

Le	fait	que	tu	me	comprennes

Monter	 les	marches	 de	 Central	 Park
ensemble

T’aider	 à	 trouver	 un	 CD	 de	 chants
russes	que	tu	écoutais	dans	ton	enfance

Explorer	New	York	ensemble

Rester	immobiles	devant	Ground	Zero

Ton	énergie	 tranquille	et	 ton	 intense
personnalité	russe

Ton	 gémissement	 étouffé	 quand	 tu
jouis	 et	 la	 façon	 dont	 s’illumine
l’obscurité	émeraude	de	tes	yeux



Ton	 striptease	 dans	 le	 couloir	 pour
moi

Tes	taquineries

Baiser	 sur	 le	 sol	 ou	 sur	 le	 canapé
quand	on	n’avait	pas	le	temps	d’arriver
jusqu’au	lit

Être	un	couple,	un	“nous”

Regarder	 un	 match	 de	 Coupe	 du
monde	sur	un	écran	géant	au	Red	Lion,
entourés	de	fans	allemands

Te	 doigter	 sur	 l’autoroute	 en	 allant
dans	les	Hamptons

Ta	jupe	blanche

Ton	soutien-gorge	de	maillot	de	bain
ultraléger	qui	ne	dissimulait	rien



Quand	tu	as	défait	 le	bouton	de	mon
pantalon	 dans	 le	 silence	 du	 parc	 de	 la
High	Line	à	la	nuit	tombée

Ton	style

Ton	amour	exubérant	de	la	vie

Tes	humeurs

Ta	façon	d’être	sur	la	défensive

Notre	télépathie

Tes	rêves,	merveilleux	ou	déplacés

Ta	lascivité

Tes	ambitions	floues

Ton	amour	profond	du	sexe

L’honnêteté	de	ton	intimité

Ton	corps



Ton	âme

Ton	unicité

Ton	besoin

Ta	 manière	 gentille	 de	 dire	 que	 les
choses	 et	 les	 gens	 sont	 “sympas”,
“beaux”	 ou	 “intéressants”	 alors	 même
que	tu	les	connais	mal

Ton	caractère	et	ton	âme	généreux

Tes	 intérêts	 intellectuels,	 si	 proches
des	miens

Nous	 étions	 si	 bien	 ensemble,	 nous
n’étions	qu’un,	nous	étions	heureux

Toi

	



À	aucun	moment	 il	ne	me	suppliait
de	 revenir	 avec	 lui	 ou	 ne	 me
demandait	de	lui	répondre.	Il	a	même
oublié	de	signer.

	
Chey
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DANSE	AVEC	L’AMBRE

LA	LETTRE	DE	CHEY	A	LIBÉRÉ	UN
TORRENT	 DE	 SOUVENIRS,	 CHACUN
PLUS	 DOUX	 ET	 PLUS	 DOULOUREUX
QUE	LE	précédent.

Une	 tempête	 d’images	 et	 de
réminiscences	 a	 envahi	 mon	 esprit,
comme	 si	 notre	 relation	 pouvait	 être
détruite	 bout	 par	 bout,	 les	 moments
qui	la	composaient	s’ajoutant	pour	me
briser	le	cœur.



Le	bruit	de	son	rire.	Sa	façon	de	dire
«	Luba	»	en	allongeant	le	«	u	»,	comme
s’il	 caressait	 mon	 prénom	 avec	 sa
langue.	 Sa	 manière	 de	 suspendre	 ses
chemises	 sur	 le	 dossier	 des	 chaises
lorsqu’il	 les	enlevait,	 ce	qui	 répandait
son	odeur	dans	tout	l’appartement.	Sa
façon	 d’étaler	 trois	 centimètres	 de
beurre	 sur	 ses	 tartines.	 Sa	 passion
pour	la	musique.	Sa	passion	pour	moi.
La	fermeté	de	ses	mains	et	la	douceur
de	ses	lèvres.

J’ai	transporté	la	lettre	partout	avec
moi	 et	 je	 l’ai	 lue	 encore	 et	 encore,
jusqu’à	ce	que	je	craigne	que	l’encre	ne
s’efface.	 Cela	 n’aurait	 guère	 eu
d’importance	 au	 fond.	 Je	 connaissais
son	contenu	par	cœur.



Lorsque	 le	 TGV	 a	 atteint	 Bruxelles,
où	 je	 prenais	 une	 correspondance,
j’étais	 de	 mauvaise	 humeur	 et
impatiente,	fatiguée	de	contempler	les
interminables	 champs	 verts	 qui
défilaient	 derrière	 la	 vitre.	 Je	 ne
pouvais	 me	 résoudre	 à	 attendre	 une
demi-heure	 encore	 immobile	 et	 mal
assise.	J’ai	donc	marché	vivement	vers
le	centre-ville,	où	je	me	suis	demandé
pourquoi	l’idiote	statue	de	bronze	d’un
gamin	rondouillard	en	 train	de	pisser
était	 si	 célèbre.	 J’ai	 quand	même	 jeté
une	pièce	dans	la	fontaine.	Dieu	savait
que	 j’avais	 bien	 besoin	 d’un	 peu	 de
chance.	 Puis	 j’ai	 acheté	 la	 boîte	 de
chocolats	 la	 plus	 chère	 que	 je	 puisse
trouver	 dans	 une	 boutique	 pour



touristes.	 Ils	 étaient	 fourrés	 au
caramel,	aux	noisettes,	à	la	pistache	et
au	 nougat,	 et	 ils	 étaient	 joliment
rangés	 dans	 une	 boîte	 fermée	 par	 un
ruban	mauve.	Je	suis	revenue	à	la	gare
et	j’ai	pris	le	train	suivant,	dans	lequel
je	me	 suis	 installée	 sur	un	 siège	près
de	 la	 fenêtre.	 J’ai	 enfourné	 les
chocolats	 les	 uns	 après	 les	 autres
jusqu’à	ce	que	 j’aie	mal	au	cœur,	sous
le	 regard	 fixe	 d’un	 homme	maigre	 en
chemise	 à	 carreaux	 au	 col	 boutonné.
Quand	 j’ai	 remarqué	 qu’il	 me
dévisageait,	 j’ai	 mangé	 les	 chocolats
deux	 par	 deux	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 baisse
les	yeux.

J’en	avais	assez	des	aéroports,	assez
de	 voyager,	 et,	 tout	 d’un	 coup,	 je	 ne



savais	 plus	 quel	 sens	 avait	 ma	 vie.
J’avais	 décidé	 de	 faire	 le	 trajet	 entre
Montpellier	 et	 Amsterdam	 en	 train
plutôt	que	de	monter	encore	dans	un
putain	d’avion.

Quand	 je	 suis	 parvenue	 à
destination,	 j’avais	 résolu	 de	 donner
ma	 démission	 au	 Réseau	 et
d’abandonner	 la	 danse	 pour	 toujours,
ou	 du	 moins	 le	 genre	 de	 danse	 qui
culminait	 dans	 une	 relation	 sexuelle
publique.

La	 façon	 dont	 Chey	 avait	 décrit
notre	 relation	 était	 très	 personnelle,
très	 privée.	 Parcourir	 ces	 souvenirs
dépeints	de	manière	si	vivante	rendait
la	dichotomie	entre	la	baise	et	l’amour



encore	 plus	 évidente.	 Un	 gouffre
infranchissable.

Je	m’étais	leurrée.	Il	était	impossible
pour	 deux	 partenaires	 qui	 n’avaient
même	pas	été	correctement	présentés
d’imiter	 les	 émotions	 de
l’accouplement	 sur	 scène.	Même	dans
sa	 forme	 la	 plus	 simple,	 ce	 que	 je
faisais	n’était	qu’une	pâle	imitation.	Et
je	 ne	 croyais	 pas	 que	 le	 public
appréciait	la	performance	artistique.	Il
ne	voyait	ni	 les	pas	compliqués	ni	 les
pirouettes.	Mon	entrechat	et	mon	pas
de	 bourrée	 parfaits	 n’étaient
remarqués	 par	 personne.	 Les	 clients
dépensaient	 des	 fortunes,	 mais	 ils
n’étaient	 là	que	pour	 la	baise,	pour	 la
queue	 et	 la	 chatte.	 Ils	 n’étaient	 guère



différents	 des	 poivrots	 chez	Barry	 ou
des	 camés	 qui	 traînaient	 dans	 les
rades	 californiens.	 Tout	 ce	 qui
différenciait	 la	 clientèle	 VIP	 des
voyous	 de	 bas	 étage	 était	 la	 taille	 du
portefeuille.

Mais	 j’étais	 une	 professionnelle,	 et,
malgré	mes	doutes,	 ne	pas	 assurer	 le
show	 n’était	 pas	 envisageable.	 Les
tickets	 avaient	 certainement	 été
vendus	 depuis	 longtemps,	 et	 un
endroit	 discret	 avait	 été	 préparé.
Certains	membres	du	public	 devaient
avoir	 fait	 le	 déplacement	 jusqu’à
Amsterdam	 pour	 me	 voir.	 Le	 Prêtre
Inca,	mon	partenaire	de	 ce	 soir,	 avait
un	planning	à	respecter	et	de	l’argent	à
gagner,	 tout	 comme	moi.	Qu’il	 pleuve



ou	qu’il	vente,	que	je	sois	de	bonne	ou
de	 mauvaise	 humeur,	 même	 quand
j’avais	 mes	 règles,	 je	 dansais.	 La
fiabilité	 était	 une	 histoire	 de	 fierté
personnelle.

Ce	 soir,	 au	moins,	 nous	 ne	 serions
pas	le	seul	spectacle.	Nous	dansions	au
milieu	 d’une	 série	 de	 perversions.	 Ce
week-end-là,	 à	 Amsterdam,	 on
célébrait	 l’érotisme	 et	 l’exotisme,	 et
nous	 n’étions	 que	 l’un	 des
divertissements	 proposés,	 bien	 que
réservé,	 comme	 d’habitude,	 à
quelques	happy	few.

Nous	nous	produisions	 au	 sous-sol
d’une	galerie	d’art	très	chic	de	Jordaan,
en	 plein	 milieu	 d’une	 zone



résidentielle	 bourgeoise.	 Il	 y	 avait	 de
fortes	 chances	 pour	 que	 tous	 les
habitants	 soient	 chez	 eux,	 dans	 leurs
maisons	 aux	 vitres	 sans	 rideaux
comme	 il	 est	 de	 coutume	 à
Amsterdam,	 et	 qu’ils	 n’aient
strictement	aucune	idée	de	ce	qu’était
«	l’exposition	privée	»	qui	se	déroulait
à	quelques	portes	de	chez	eux.

Vue	 de	 l’extérieur,	 la	 galerie	 avait
l’air	fermée,	mais	la	porte	s’est	ouverte
lorsque	 je	 l’ai	 poussée,	 et	 j’ai	 aperçu
une	petite	pancarte,	 sur	 laquelle	 était
écrit	 «	 Expositie	 »	 en	 lettres	 rouge
sombre,	 au-dessus	 d’une	 flèche	 qui
pointait	 vers	 une	 volée	 de	 marches
menant	au	sous-sol.



Le	couloir	en	bas	des	marches	était
blanc	et	nu.	Un	homme	grand	et	blond,
en	smoking,	se	tenait	à	son	extrémité,
bloquant	l’accès	à	la	seule	porte.	Je	lui
ai	 montré	 la	 carte	 qui	 m’identifiait
comme	une	danseuse	du	Réseau,	et	 il
m’a	 indiqué	 le	 chemin	 de	 la	 loge,	 qui
s’est	 révélé	 être	 un	 ancien	 placard	 à
balais	 temporairement	 reconverti.
J’étais	 payée	 une	 fortune	 pour	 ce
numéro,	 mais	 cela	 ne	 transparaissait
pas	 dans	 le	 lieu	 décrépit	 mis	 à
disposition	des	danseurs.

Un	groupe	de	danseurs	était	déjà	là.
Ils	 étaient	 tous	 nus	 et	 peints	 en
animaux.	 Il	 y	 avait	 un	 zèbre	 –	noir	 et
blanc	des	pieds	à	 la	tête	–,	une	girafe,
une	 panthère	 et	 un	 lion.	 Le	 zèbre



portait	 des	 écouteurs	 et	 répétait	 ses
pas	de	danse.	Sa	chorégraphie	n’avait
rien	de	classique,	c’étaient	des	pas	qui
m’étaient	 étrangers,	 une	 espèce	 de
danse	 du	 ventre	 tribale.	 La	 musique
parcourait	 son	 corps	 comme	 des
vagues,	 tandis	 que	 la	 danseuse
bougeait	 et	 tournait	 au	 rythme	 d’une
mélodie	silencieuse.

Une	 superbe	 brune,	 vêtue	 comme
un	dresseur,	avec	un	fouet	et	une	paire
de	 talons	 aiguilles	 rouge	 brillant,	 les
menait.	 Elle	 portait	 une	 fausse
moustache	 recourbée,	 dont	 les	 bouts
étaient	bien	cirés.

J’ai	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 poli	 et	 j’ai
posé	mon	sac	sur	une	pile	de	pots	de



peinture	dans	un	coin,	à	côté	d’un	tas
de	 manteaux	 et	 de	 boas	 en	 plumes
jetés	 en	 désordre	 dans	 un
kaléidoscope	de	couleurs.

J’ai	 entendu	 une	 détonation
semblable	à	celle	d’un	coup	de	feu	et	je
me	suis	retournée	juste	à	temps	pour
voir	la	dresseuse	diriger	sa	ménagerie
vers	la	porte.	Elle	a	pivoté	vers	moi	et
m’a	fait	un	clin	d’œil,	ce	qui	lui	a	coûté
pas	mal	d’effort,	vu	la	longueur	de	ses
faux	 cils,	 dont	 le	 bout	 était	 rouge,	 ce
qui	ajoutait	un	aspect	arachnéen	pour
le	 moins	 menaçant	 à	 son	 apparence.
Les	 animaux	 marchaient	 devant	 elle.
Ils	 se	déplaçaient	 comme	 s’ils	 étaient
véritablement	 inhumains,	 leurs	 corps
se	 mouvant	 comme	 des	 animaux	 du



Sahara	trottant	tranquillement	vers	le
prochain	point	d’eau.

La	 présence	 d’animaux	 dans	 un
spectacle	 sexuel	 donnait	 un	 aspect
bestial	 à	 ce	 dernier,	 et,	 curieuse	 d’en
voir	davantage,	je	me	suis	rapidement
préparée.	J’ai	enlevé	à	la	hâte	mon	jean
et	 mon	 tee-shirt,	 enfilé	 ma	 robe
blanche,	me	suis	poudré	le	visage	pour
l’empêcher	 de	 briller,	 ai	 vérifié	 une
dernière	 fois	 ma	 coiffure	 dans	 le
miroir,	puis	je	me	suis	précipitée	dans
un	 autre	 couloir	 jusqu’aux	 coulisses,
où	 je	me	 suis	 dissimulée	 derrière	 un
rideau	 pour	 regarder	 les	 premiers
numéros.

La	 scène	 était	 décorée	 comme	 une



jungle.	Même	l’air	était	moite,	comme
si	 nous	 étions	 dans	 une	 serre.	 Le
plancher	 était	 délimité	 par	 quelques
fougères	 et	 des	 fleurs	 exotiques	 en
pots	aux	intenses	teintes	de	rouge,	de
mauve	 et	 d’orange.	 Le	 fond	 sonore
était	du	même	acabit	et	 le	pépiement
des	oiseaux	et	le	bruit	d’une	source	se
déversaient	 dans	 les	 haut-parleurs
entre	 les	numéros.	Les	animaux	de	 la
ménagerie	 s’étaient	 installés	 aux
quatre	coins	de	la	scène	et,	au	lieu	de
danser,	ils	se	comportaient	comme	de
véritables	 bêtes,	 se	 dissimulant
derrière	 les	 arbres,	 mâchouillant	 des
fougères,	 fixant	 les	 danseurs	 de	 leurs
grands	 yeux	 écarquillés,	 rugissant	 de
temps	en	 temps	et	 reculant	vivement



lorsque	 la	 dresseuse	 faisait	 claquer
son	fouet.

Le	 premier	 numéro	 était	 une
contorsionniste,	 si	 flexible	 que	 j’en
avais	 mal	 aux	 os.	 Ensuite	 vint	 une
femme	fatale	dans	un	peignoir	de	soie
noire,	 qui	 a	 dansé	 avec	 un	 revolver,
avec	 lequel	 elle	 a	 tiré	 en	direction	du
public	pour	clore	sa	performance.	Elle
faisait	presque	 l’amour	avec	 le	canon,
et	 sa	 façon	 d’étreindre	 le	 métal	 froid
était	 si	 passionnée	 que	 je	 me	 suis
revue	dans	le	salon	de	Chey	en	train	de
tourbillonner	avec	son	arme	avant	de
tirer	sur	le	téléviseur.	«	Vu	qu’on	ne	la
regardait	 jamais,	 ça	n’a	pas	beaucoup
d’importance,	non	?	»



Les	mots	de	Chey	résonnaient	à	mes
oreilles.	 Sa	 lettre	 était	 rangée	 dans
mon	sac,	et	tout	ce	dont	je	rêvais	à	cet
instant	 précis,	 c’était	 d’être	 allongée
dans	mon	 lit,	 sa	 lettre	 sur	 la	poitrine,
ou,	mieux	encore,	d’être	étendue	à	ses
côtés,	 de	 lui	 dire	 que	 j’étais	 désolée,
que	 je	 l’aimais	et	qu’on	était	 faits	 l’un
pour	 l’autre.	 Les	 larmes	 ont	 coulé	 le
long	de	mes	joues	et	sont	tombées	sur
le	mince	tissu	de	ma	robe,	qui	a	collé	à
ma	peau.

J’ai	 regardé	 le	 début	 du	 numéro
suivant	 à	 travers	 mes	 larmes.	 La
danseuse	 était	 déguisée	 en	 licorne,
avec	 une	 corne	 mince	 fixée	 sur	 son
front	 et	 un	harnachement	 à	paillettes
qui	 brillait	 quand	 elle	 bougeait.	 Ses



pas	 étaient	 si	 naturellement	 équins
qu’elle	 faisait	 passer	 les	 sabots	 et	 le
harnais	que	Chey	m’avait	fait	porter	et
dans	 lesquels	 j’avais	 eu	 tant	de	mal	 à
me	mouvoir,	 sans	parler	d’essayer	de
danser,	 pour	 la	 pâle	 parodie	 d’un
érotisme	 qui	 était	 si	 profondément
bestial	que	je	ne	savais	pas	où	finissait
l’humain	et	où	commençait	l’animal.

J’avais	les	yeux	fixés	sur	la	fille,	mais
mon	cœur	et	mon	âme	étaient	dans	le
bureau	de	Chey.	Je	revivais	l’instant	où
je	m’étais	appuyée	sur	 lui	 tandis	qu’il
m’enculait	si	profondément	que	j’avais
fini	 par	 m’effondrer	 sur	 le	 sol,	 où	 il
m’avait	 rejointe	 et	 rendue	 à	 la	 vie	 en
me	caressant.



La	 danseuse	 a	 ôté	 son	 short
moulant	 brillant	 et	 sa	 brassière,
révélant	 un	 string	 à	 sequins.	 Elle
n’avait	pas	de	seins,	et	on	ne	devinait
ni	chatte	ni	pénis.	Sa	poitrine	plate	et
mince	était	délimitée	par	les	attaches
du	 harnais,	 et	 j’ai	 eu	 l’impression	 de
voir	 une	 créature	 émerger	 de	 sa
chrysalide	 plutôt	 que	 d’assister	 à	 un
striptease.	 J’ai	 eu	 le	 sentiment	qu’elle
révélait	sa	véritable	nature.

J’avais	l’habitude	d’être	le	numéro	le
plus	 audacieux,	 le	 plus	 original	 et	 le
plus	 exotique.	 Jusqu’à	 ce	 jour,	 les
spectacles	 que	 j’avais	 donnés	 dans	 le
cadre	 du	Réseau	 avaient	 toujours	 été
uniques	 :	 un	 partenaire,	 moi,	 une
danse.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 je



faisais	 partie	 d’une	 succession	 de
performances.	 Les	 filles	 avec	 qui
j’avais	 dansé	 à	 L’Endroit,	 chez	 Sweet
Lola,	 au	Majestueux,	 ou	 dans	 tous	 les
autres	endroits	où	je	m’étais	produite,
n’étaient	que	des	stripteaseuses,	dont
seules	variaient	la	beauté	et	la	faculté
de	s’agiter	et	de	se	contorsionner	avec
des	 degrés	 divers	 de	 talent	 et
d’élégance	 autour	 d’un	 poteau
métallique.

Ce	que	je	voyais	sur	scène	ce	soir-là
était	 très	 différent.	 Pour	 la	 première
fois,	 j’ai	 compris	 que	 je	 n’étais	 pas	 la
seule	danseuse	érotique	du	monde	qui
pouvait	faire	mieux	que	s’effeuiller.	J’ai
eu	l’impression	d’être	une	amatrice.



Les	 premières	 notes	 de	 La	 Mer	 de
Debussy	 ont	 résonné	 dans	 les	 haut-
parleurs.	 Je	 me	 suis	 levée	 et,	 par	 la
seule	 force	 de	 ma	 volonté,	 je	 suis
montée	 sur	 scène	 et	 j’ai	 commencé	 à
danser.	 Ce	 serait	 la	 dernière	 fois,	me
suis-je	 promis.	 Aussitôt	 rentrée	 à
l’hôtel,	 j’appellerais	Mme	Denoux	et	je
lui	donnerais	ma	démission.	J’en	avais
assez.

Cerise	 sur	 le	 gâteau,	 j’avais
découvert	 à	 la	 dernière	 minute	 que
mon	partenaire	habituel	était	malade.
Je	 devais	 donc	 danser	 avec	 son
remplaçant,	un	homme	avec	qui	 je	ne
m’étais	 pas	 entraînée	 et	 avec	 qui	 je
n’avais	 jamais	 dansé	 ni	 couché
auparavant.	Il	était	grand	et	musclé,	et



son	 expression	 était	 sombre.	 Il	 était
peut-être	 aussi	 nerveux	 que	 moi,	 ce
qui	expliquait	pourquoi	il	serrait	aussi
fort	 les	 dents	 et	 me	 regardait	 avec
autant	de	cruauté.

Pendant	 la	 danse,	 il	 avait	 toujours
un	 demi-temps	 de	 retard	 ;	 nous
n’avons	 jamais	 réussi	 à	 être
parfaitement	ensemble.	Notre	numéro
manquait	 d’élégance.	 Nous	 avons	 fait
semblant	 pendant	 ce	 qui	 m’a	 semblé
une	éternité.

Lorsqu’il	m’a	enfin	pénétrée,	comme
c’était	 prévu	 dans	 le	 scénario,	 je	 me
suis	 sentie	 sale	 et	 abîmée.	 Je	 n’avais
jamais	 été	 aussi	 contente	 d’entendre
les	dernières	notes	du	morceau.



	
J’avais	 envie	 de	 vomir.	 Pas

seulement	à	cause	de	ce	qui	venait	de
se	passer,	mais	à	cause	de	tout	ce	que
j’avais	 fait	 les	 mois	 précédents.	 En
revenant	à	l’hôtel	qui	avait	été	réservé
pour	 moi	 sur	 Leidseplein,	 je	 ne
pouvais	 m’empêcher	 de	 ressasser	 la
soirée,	encore	et	encore.

Si	j’avais	pris	un	taxi,	 j’aurais	broyé
du	noir	moins	longtemps,	mais	j’avais
besoin	 de	 prendre	 l’air	 pour	 me
rafraîchir	 les	 idées	avant	de	rentrer	à
l’hôtel	prendre	une	douche	pour	laver
l’infamie.

Il	était	3	heures	du	matin,	et	la	ville



dormait.	 L’eau	 frémissait	 légèrement
sur	 le	Singel,	 sous	 le	 clair	de	 lune	qui
éclairait	 les	 pavés	 irréguliers	 des
bords	 du	 canal,	 et	 quelques	 rares
lumières	 éclairaient	 les	 fenêtres	 sans
rideaux	 des	 vieux	 immeubles.	 J’ai
dépassé	 les	 vitrines	 sombres	 toutes
proches	 de	 la	 librairie	 Athenaeum	 et
de	 l’American	 Book	 Center	 sur	 Spui,
puis	j’ai	fait	un	détour	et	gagné	le	Dam,
où	j’ai	croisé	quelques	fêtards	attardés
et	 ivres,	 survivants	 d’une	 fête
quelconque.	 Puis,	 toujours	 dans	 un
état	 second,	 j’ai	 emprunté
Kalverstraat,	 pâle	 fantôme	 sous	 les
néons	 intermittents,	 puis	 un	 autre
canal,	que	j’ai	suivi	tout	du	long	jusqu’à
Leidseplein.



Je	 suis	 arrivée	 épuisée	 dans	 ma
chambre	 d’hôtel.	 J’étais	 furieuse
contre	 moi.	 Je	 m’en	 voulais	 d’avoir
choisi	cette	vie,	d’avoir	quitté	Chey,	de
ne	pas	avoir	le	courage	de	revenir	vers
lui.	Danser	m’avilissait,	comme	jamais
auparavant.

J’ai	 ouvert	 l’eau,	 me	 suis
débarrassée	de	mes	vêtements	et,	 les
yeux	 fermés,	 je	 suis	 entrée	 dans	 la
douche.	 J’ai	 augmenté	 la	 chaleur	 de
l’eau	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	si	brûlante
qu’elle	m’a	 ramenée	 brutalement	 à	 la
réalité.	 Je	 suis	 restée	 immobile,
laissant	 l’eau	 marteler	 ma	 peau	 et	 la
vapeur	m’envelopper.

Quand	 je	 suis	 enfin	 sortie	 de	 la



douche,	 j’étais	 écarlate,	 à	 cause	 de	 la
chaleur	 et	 de	 la	 vapeur.	 Mais	 mon
esprit	 était	 toujours	 sali.	 Certains
mots	 de	 la	 lettre	 de	 Chey	 me	 sont
revenus	 en	 mémoire,	 pervers,
sublimes,	 cochons,	 mais	 sans
commune	 mesure	 avec	 ce	 que	 je
venais	de	vivre.	Le	contraste	a	été	une
illumination.

L’aube	perçait	à	travers	la	fenêtre	de
la	 chambre,	 une	 hésitante	 lumière
grise	 répandait	 sa	 couverture	 diurne,
éclairant	 les	 toits	 d’Amsterdam	 sur
lesquels	j’avais	une	vue	imprenable	de
ma	suite	au	dernier	étage.

Je	 me	 suis	 allongée	 sur	 le	 lit,
emmaillotée	 dans	 les	 épaisses



serviettes	blanches	et	trempées,	mais
le	sommeil	me	fuyait.

Une	heure	plus	tard,	les	rumeurs	de
la	 ville	 montaient	 jusqu’à	 moi.	 J’ai
enfilé	un	sweat-shirt,	un	vieux	jean	et
des	 baskets,	 et	 j’ai	 pris	 l’ascenseur
jusqu’au	 rez-de-chaussée.	 Il	 n’y	 avait
personne	à	la	réception,	et	j’ai	entendu
le	bruit	d’un	aspirateur	dans	le	bureau.
Je	 suis	 sortie.	 Un	 frisson	 automnal
faisait	frémir	l’air.

Dix	 minutes	 plus	 tard,	 quelques-
unes	 des	 échoppes	 flottantes	 du
marché	 aux	 fleurs	 se	 préparaient	 à
ouvrir.	Les	fleurs	étaient	déballées,	les
étals	arrosés	et	arrangés.	Une	orgie	de
couleurs	 a	 illuminé	 le	 matin	 gris	 :



fleurs,	 bulbes,	 plantes,	 graines,
accessoires	 et	 souvenirs	 ont	 été
étalés.	 Une	 jeune	 femme	 avec	 une
larme	tatouée	sous	l’œil	gauche	et	une
tenue	 punk	 sortait	 des	 paniers	 de
boutures	de	cannabis	qu’elle	installait
sur	 un	 étal	 bien	 en	 vue	 de	 son
échoppe.	Ses	cheveux	aile	de	corbeau
étaient	 coupés	 en	 un	 carré
asymétrique,	 et	 j’ai	 remarqué	 qu’elle
avait	les	mêmes	baskets	que	moi.

Tout	 le	 long	du	quai,	mon	 regard	 a
été	 agressé	 par	 le	 rayonnement	 des
tulipes	 qui	 submergeaient	 tous	 les
stands.	 C’était	 une	 fleur	 rare	 à
Donetsk,	 ou	 même	 à	 Saint-
Pétersbourg.	J’adorais	leur	forme	nette
et	 la	 sereine	 uniformité	 de	 leurs



courbes.	 D’une	 certaine	 manière,
c’étaient	des	fleurs	paisibles.	Même	si
le	 marché	 n’était	 pas	 encore	 ouvert,
j’ai	 réussi	 à	 convaincre	 l’un	 des
vendeurs	de	me	céder	un	bouquet	de
tulipes	de	toutes	les	couleurs,	et	je	me
suis	 offert	 aussi	 un	 énorme	 bouquet
de	fleurs	variées,	des	roses,	des	lis,	des
tournesols	 et	 des	 gardénias.	 Je	 suis
revenue	 à	 l’hôtel,	 vacillant	 sous	 le
poids	 des	 fleurs.	 À	 la	 réception,	 j’ai
attisé	la	curiosité	des	touristes	qui	se
dirigeaient	 en	 masse	 vers	 la	 salle	 du
petit	déjeuner.

Une	 fois	 dans	 ma	 chambre,	 je	 me
suis	 déshabillée	 et	 j’ai	 arrangé	 les
fleurs	sur	les	draps	blancs	amidonnés,
orchestrant	 un	 déluge	 de	 végétation



sauvage	 tout	autour	du	 lit.	 Je	me	suis
allongée	au	milieu.	Ma	peau	pâle	était
maintenant	 illuminée	 par	 un	 halo	 de
couleurs.

C’était	de	la	folie.	Vraiment.

J’ai	 inspiré	 profondément	 puis	 j’ai
tendu	la	main	vers	le	tiroir	de	la	table
de	chevet	qui	se	trouvait	à	ma	droite,
où	j’ai	pris	le	petit	sac	en	velours	vert
dans	 lequel	 je	 gardais	 mes	 treize
morceaux	 d’ambre.	 Je	 les	 ai	 posés	 un
peu	 partout	 sur	 mon	 corps.	 Certains
sont	 restés	 en	 équilibre	 instable,
d’autres	ont	glissé	vers	le	cimetière	de
fleurs	qui	m’entourait.	 La	plus	 grosse
pierre,	 un	 morceau	 d’ambre	 presque
transparent,	 claire	 comme	 de	 l’eau,



sans	aucun	nuage	et	en	forme	de	cœur
sans	que	personne	l’ait	façonnée,	était
posée,	prête	à	tomber	si	je	bougeais,	à
mi-chemin	 entre	 mes	 seins	 et	 mon
nombril.	Je	l’ai	saisie	entre	mes	doigts,
l’ai	 portée	 à	 ma	 bouche	 et	 l’ai	 sucée.
Une	 fois	 lubrifiée,	 je	 l’ai	 insérée	 dans
mon	 sexe.	 J’ai	 poussé	 un	 petit	 cri
quand	 son	 inflexible	 dureté	 a	 franchi
mes	lèvres.

Puis	 j’ai	 pris	 une	 autre	 pierre	 au
hasard,	 plus	 petite,	 et	 je	 l’ai	 placée
dans	ma	bouche,	dans	 le	creux	de	ma
joue.

J’effaçais	 le	Prêtre	 Inca,	 la	 danse,	 le
sexe	 qui	 n’avait	 aucun	 sens	 et	 qui	 se
faisait	passer	pour	de	l’art.



J’étais	enfin	remplie.

Par	l’ambre.

Par	Chey.

Et	je	me	suis	enfin	endormie.

	
J’ai	 émergé	 de	 mon	 lourd	 sommeil

en	milieu	 d’après-midi.	 Les	 bruits	 en
provenance	 de	 Leidseplein	 qui
montaient	jusqu’à	ma	fenêtre	étaient	à
présents	forts	et	joyeux,	et,	lorsque	j’ai
jeté	un	coup	d’œil	derrière	les	rideaux,
j’ai	 découvert	 qu’un	 soleil	 froid
illuminait	la	ville.

J’ai	chassé	les	derniers	lambeaux	de
sommeil	 et	 je	 me	 suis	 rendu	 compte



que	 j’avais	 été	 tirée	 de	 ma	 profonde
léthargie	par	la	sonnerie	du	téléphone.

J’ai	fourragé	autour	de	moi	et	craché
sur	 le	 lit	couvert	de	fleurs	 le	morceau
d’ambre	 que	 j’avais	 dans	 la	 bouche.
L’autre,	 ai-je	 découvert	 alors	 qu’un
élancement	 de	 plaisir	 diffus	 me
montait	au	cerveau,	était	toujours	logé
dans	ma	chatte.

—	Allô	?

—	Luba,	tu	m’as	laissé	un	message.
Que	se	passe-t-il	?

Mme	 Denoux.	 Ce	 devait	 être	 le
matin	à	La	Nouvelle-Orléans.

Je	 me	 suis	 ressaisie,	 de	 nouveau
envahie	par	la	colère.



—	J’arrête,	ai-je	annoncé.

—	Quoi	?

—	 Je	 suis	 sérieuse.	 J’ai	 décidé	 de
laisser	 complètement	 tomber,
madame,	 ai-je	 poursuivi.	 Ça	 me
plaisait	avant,	mais	maintenant	 je	me
sens	vraiment	mal.

—	Il	 faut	que	tu	prennes	 les	choses
avec	 plus	 de	 recul,	 Luba,	 a	 répondu
Mme	Denoux.

—	Du	recul	!	me	suis-je	exclamée.	Ce
n’est	 pas	 vraiment	 ce	 qu’on	 m’avait
promis…

J’ai	 balayé	 d’une	 main	 quelques
fleurs,	 qui	 sont	 tombées	 sur	 la
moquette,	 formant	 d’étranges	 motifs.



J’ai	 doucement	 caressé	 du	 bout	 du
doigt	un	des	morceaux	d’ambre	qui	se
trouvaient	sur	le	lit	et	je	me	suis	sentie
réconfortée	et	apaisée.

—	 Tu	 es	 si	 talentueuse	 et	 si	 belle,
ma	chère	Luba.	Ce	n’est	qu’une	phase.
Tu	ne	peux	pas	arrêter	de	danser.	On
ne	 parle	 que	 de	 toi,	 et	 ta	 réputation
s’étend	de	plus	en	plus.	Ça	m’a	pris	des
années	 pour	 parvenir	 au	 niveau	 qui
est	le	tien	aujourd’hui.

Mais	ma	décision	était	prise.

—	 Je	 veux	 démissionner,	 ai-je
rétorqué.

—	Je	n’y	crois	pas.

—	Si.



—	 S’il	 te	 plaît,	 réfléchis	 bien,	 a
répondu	Mme	d’une	voix	suppliante.

—	Non,	ai-je	répété,	inflexible.

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?

—	 Peut-être	 danser	 normalement.
Je	ne	sais	pas.

—	Tu	ne	gagneras	pas	bien	ta	vie,	tu
en	es	consciente	?

—	 Oui.	 Mais	 j’ai	 mis	 beaucoup
d’argent	 de	 côté.	 Je	 vais	 peut-être
commencer	 par	 prendre	 de	 longues
vacances.	J’aviserai	ensuite.

Je	 pouvais	 presque	 l’entendre
penser.

—	 Ah,	 ça,	 c’est	 bien	 !	 De	 longues



vacances.	 Excellente	 idée.	 Pour	 te
reposer	 le	 corps	 et	 l’esprit,	 Luba.	 Et
puis	nous	en	reparlerons.

Elle	m’a	expliqué	que,	si	je	faisais	un
break,	mon	absence	ajouterait	du	prix
à	 mes	 performances,	 on	 me
demanderait	 davantage,	 on	 me
paierait	mieux.	Elle	m’a	proposé	de	me
produire	moins	souvent,	afin	que	mes
apparitions	 deviennent	 exclusives,
voire	 rares.	 Je	pourrais	 choisir	quand
et	où	j’acceptais	de	monter	sur	scène.
Mme	Denoux	m’a	suppliée	de	réfléchir
à	cette	éventualité	une	fois	mon	congé
sabbatique	achevé.	Le	ferais-je	?

J’ai	accepté	à	contrecœur.

Après	ce	qui	s’était	passé	la	veille,	je



n’étais	pas	certaine	de	recommencer	à
danser	 un	 jour,	 mais	 je	 savais	 aussi
que	rien	ne	me	procurerait	 jamais	les
mêmes	 sensations.	 J’appréciais	 les
voyages	 et	 l’absence	 d’attaches
matérielles.	 Il	 fallait	 que	 je	 trouve	 un
moyen	de	me	remettre	rapidement	de
tout	 cela,	 parce	 que	 je	 n’avais	 rien
d’autre	dans	la	vie.

Peut-être	 un	 jour	 recroiserais-je	 le
chemin	 de	 Chey.	 Dans	 un	 endroit
exotique	et	nouveau,	où	nous	serions
tous	 les	 deux	 des	 hors-la-loi,	 des
aventuriers.

J’avais	répondu	à	sa	lettre.	Mes	mots
étaient	 faibles	 et	 hésitants,	 mais
j’avais	 essayé,	 à	 ma	 manière,	 de	 lui



pardonner	 ce	 qu’il	 était	 ou	 ce	 qu’il
pourrait	devenir.	J’avais	laissé	la	porte
ouverte.	 J’avais	 avoué	 la	 douleur	 que
notre	 séparation	 avait	 causée	 à	 mon
âme.	 Mais	 la	 lettre	 m’avait	 été
retournée,	passant	de	poste	en	poste.
Il	ne	vivait	plus	dans	l’appartement	de
Gansevoort	 Street	 et	 il	 n’avait	 pas
laissé	 d’adresse	 pour	 faire	 suivre	 le
courrier.

Mon	avenir	 était	 une	page	blanche.
Je	pouvais	faire	tout	ce	que	je	voulais.

J’ai	 décidé	 de	 visiter	 le	 musée
d’Amsterdam.	 Je	ne	 l’avais	 jamais	 fait
avant.	 Ma	 chambre	 d’hôtel	 avait	 été
payée	 pour	 deux	 nuits
supplémentaires.	 Le	 lendemain,



j’appellerais	 une	 agence	 de	 voyage	 et
j’échangerais	 mon	 billet	 d’avion	 pour
La	 Nouvelle-Orléans	 contre	 un	 vol
pour	 une	 autre	 destination.	 Peut-être
les	 Caraïbes.	 Mais	 la	 Barbade	 ou	 la
Jamaïque	 cette	 fois-ci.	 Devenir	 une
exploratrice.	 Rencontrer	 des	 gens.
Vivre	des	aventures.

J’avais	faim.	Je	me	suis	lavé	le	visage
et	les	dents,	et	je	me	suis	habillée.	Une
simple	 robe	 en	 coton	 à	 pois,	 qui
tombait	sous	mes	genoux	et	dévoilait
mes	 épaules.	 J’ai	 déniché	 un	 fin	 pull-
over	 en	 cachemire	 dans	 ma	 valise,
enfilé	des	ballerines	et	je	suis	sortie.

Il	 y	 avait	 des	 échoppes	 qui
vendaient	des	frites	à	la	mayonnaise	à



côté	 de	 la	 gare	 ;	 j’en	 avais	 goûté	 en
arrivant.	C’était	là	que	j’irais,	avant	de
prendre	 un	 taxi	 pour	 me	 rendre	 au
Rijksmuseum	admirer	 les	Rembrandt,
comme	 tous	 les	 touristes.	 J’avais	 le
cœur	déjà	plus	 léger	en	 imaginant	 les
jours	 tranquilles	 qui	 m’attendaient.
J’allais	 peut-être	 me	 redécouvrir	 et
trouver	la	paix.

Quand	 je	 suis	 arrivée	 devant	 le
guichet,	 il	 ne	 me	 restait	 plus	 qu’une
heure	pour	visiter	le	musée.	Il	faudrait
que	 je	 fasse	 vite.	 Ou	 pas,	 puisque	 je
pouvais	 revenir	 le	 lendemain	 et
prendre	 mon	 temps.	 J’ai	 souri.	 Ce
temps	me	paraissait	un	luxe.

J’étais	 en	 train	 de	 contempler	 La



Ronde	de	nuit	 dans	 l’aile	 ouest	 quand
j’ai	 entendu	 une	 voix	 amusée	 par-
dessus	mon	épaule.

—	Est-ce	qu’on	vous	a	déjà	dit	que
vous	étiez	aussi	belle	habillée	que	nue
?

Je	me	suis	retournée.

	
Il	avait	un	visage	rendu	familier	par

les	 centaines	 de	 photos	 de	 lui	 que
j’avais	 vues	 dans	 les	 journaux	 et	 les
magazines.	Une	 rock	 star	britannique
qui	 se	 faisait	 appeler	 Viggo	 Frank.	 Je
n’avais	jamais	écouté	sa	musique.	Son
groupe,	 les	 Holy	 Criminals,	 avait
mauvaise	 réputation	 et	 ne	 se



produisait	que	dans	les	stades.

En	vrai,	il	était	plus	petit	que	ce	que
j’aurais	 cru,	 même	 si	 sa	 maigreur	 le
faisait	 paraître	 plus	 grand.	 Ses	 longs
cheveux	 emmêlés	 étaient	 un	 nid	 de
boucles	séduisantes,	qui	n’avaient	pas
vu	un	peigne	depuis	le	Moyen	Âge.	Ses
jambes	squelettiques	étaient	moulées
dans	 le	 jean	 le	 plus	 serré	 que	 j’aie
jamais	 vu,	 comme	 si	 on	 le	 lui	 avait
peint	 directement	 sur	 la	 peau,	 et	 il
s’effilochait	 dans	 le	 bas,	 là	 où	 ses
bottes	en	cuir	noir	prenaient	le	dessus,
dévoilant	 deux	 centimètres	 de	 peau
pâle.	 Si	 j’avais	 porté	 des	 talons,	 je
l’aurais	 dépassé	 de	 dix	 bons
centimètres.



Ses	 yeux	 sombres	 brillaient	 de
malice,	et	son	sourire	était	désarmant,
presque	enfantin.	Il	me	regardait	avec
un	mélange	de	désir	non	dissimulé	et
d’authentique	 curiosité,	 comme	 si
j’étais	 un	 spécimen	 rare	 dans	 un	 zoo
ou	dans	la	vitrine	d’un	magasin.

J’ai	 soutenu	 calmement	 son	 regard
insistant,	 et	 mes	 yeux	 ont	 été
inévitablement	 attirés	 par	 l’évidente
et	 révélatrice	 bosse	 que	 son	 jean
ultramoulant	ne	faisait	qu’amplifier.

Il	a	suivi	mon	regard,	et	son	sourire
s’est	élargi	d’un	air	entendu.

—	Vous	 avez	 un	 avantage	 sur	moi,
ai-je	remarqué.



Son	visage	s’est	éclairé.

—	J’adore	ton	accent,	poupée…

J’ai	haussé	un	sourcil.

—	 Tu	 es	 vraiment	 russe	 ?	 a-t-il
poursuivi.

—	Ukrainienne,	en	fait,	ai-je	précisé.

—	Génial.

C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 me
produisais	 à	 Amsterdam,	 que	 ce	 soit
en	 tant	 que	 danseuse	 ou	 en	 tant	 que
moitié	 d’un	 duo	 sexuel	 ;	 j’en	 ai	 donc
déduit	que	Viggo	m’avait	vue	la	veille.
En	voyant	mon	air	songeur,	il	a	ajouté	:

—	 J’étais	 dans	 le	 public,	 hier	 soir.
J’avais	été	invité.



—	Je	vois.

—	J’ai	vu	quelques	spectacles	de	ce
genre,	 çà	 et	 là.	 Hambourg,	 les	 vieux
clubs	de	la	42e	Rue	à	New	York	quand
j’étais	encore	un	jeune	inexpérimenté,
Tijuana,	 ici…	 Mais	 le	 tien	 était
magnifique.	 Il	 y	 avait	 une	 grâce
certaine.	Vraiment.	On	m’avait	dit	que
tu	 étais	 unique	 en	 ton	 genre,	 et	 c’est
vrai.	 Ça	 vaut	 tous	 les	 trésors	 du
monde.

—	Je	suis	flattée,	ai-je	répondu.	Mais
c’était	 une	 mauvaise	 représentation.
Je	 suis	 meilleure	 quand	 mon	 cœur	 y
est.

Du	coin	de	l’œil,	j’ai	aperçu	le	regard
fixe	 de	 la	 petite	 fille	 en	 robe	 jaune



prise	 dans	 la	 lumière	 du	 tableau	 de
Rembrandt.

—	Si	c’est	 le	cas,	a	dit	Viggo,	 il	 faut
que	 je	 m’arrange	 pour	 assister	 à	 ta
prochaine	performance	pour	t’y	voir	à
ton	meilleur	niveau.

—	Il	n’y	aura	peut-être	pas	d’autres
représentations,	ai-je	annoncé.	Je	n’en
ai	pas	planifié	d’autres.

Il	 a	 légèrement	 ouvert	 la	 bouche,
comme	un	enfant	déçu	qu’on	lui	refuse
un	caprice.

—	C’est	triste,	a-t-il	constaté.

—	Toutes	les	bonnes	choses	ont	une
fin.

—	Ce	n’était	pas	que	le	sexe,	tu	sais,



a-t-il	 expliqué.	 C’est	 un	 mélange	 :	 ta
façon	 de	 danser,	 l’élégance	 et
l’érotisme,	 la	 musique.	 Tu	 as	 fait	 de
tout	ça	une	expérience	inoubliable.	Et
j’en	connais	un	rayon	sur	les	arts	de	la
scène…	C’était	sublime.

Un	enregistrement	a	annoncé	que	le
musée	 allait	 fermer	 ses	 portes	 dans
quinze	 minutes	 et	 que	 nous	 devions
nous	diriger	vers	la	sortie.

Je	 m’apprêtais	 à	 reprendre	 mon
chemin	 dans	 le	 dédale	 de	 couloirs	 et
de	galeries,	la	main	sur	la	bandoulière
de	mon	sac	à	main	en	tissu,	lorsque	la
rock	 star	 britannique,	 qui	 m’avait
emboîté	le	pas,	m’a	interpellée.

—	Attends	!



—	Oui	?

—	Tu	 ne	 veux	 pas	 prendre	 un	 café
avec	moi	?

Je	 n’avais	 rien	 d’autre	 de	 prévu.	 Et
sa	 compagnie	 me	 sauverait	 de	 la
terreur	 de	 la	 mienne,	 seule	 dans	 une
chambre	 d’hôtel	 sans	 autre	 présence
que	mes	pensées.	J’ai	accepté.

La	nuit	tombait.	Il	n’y	avait	ni	bars	ni
coffee	 houses	 à	 côté	 du	 musée,	 aussi
avons-nous	pris	la	direction	du	sud	en
bavardant	 de	 choses	 sans	 intérêt.
Nous	 avons	 rejoint	 rapidement	 un
autre	canal,	bordé	de	nombreux	cafés
et	 restaurants.	 Nous	 en	 avons	 choisi
un	 et	 sommes	 entrés	 ;	 j’avais
remarqué	 que	 l’aspect	 négligé	 de



Viggo	 attirait	 de	 nombreux	 regards
féminins	de	tous	âges.

Je	 me	 suis	 rappelée	 qu’il	 avait	 la
réputation	d’être	un	coureur	invétéré,
mais	 je	 le	 trouvais	 amusant	 et
inoffensif,	 impatient	 comme	un	chiot.
Je	 savais	 que	 je	 faisais	 le	même	 effet
aux	 hommes,	 mais	 en	 général	 sur
scène,	 lorsque	 j’étais	 mise	 en	 valeur
par	 le	 feu	 des	 projecteurs	 et	 la
théâtralité	 de	 la	 situation,	 pas
vraiment	 lorsque	 j’étais	 moi-même,
dans	une	robe	à	pois,	en	ballerines	et
sans	maquillage.	La	 fille	que	 je	voyais
dans	le	miroir	tous	les	jours.	Celle	que
Chey	connaissait.

—	 Je	 peux	 te	 demander	 quelque



chose	?	ai-je	demandé	en	m’installant.

J’ai	commandé	un	double	expresso	à
la	 jeune	 serveuse.	 Elle	 ne	 pouvait
détacher	 son	 regard	 de	 Viggo,	 qui,
assis	en	face	de	moi,	avait	commandé
un	 verre	 de	 vin	 blanc.	 La	 serveuse
n’avait	pas	une	seule	fois	regardé	dans
ma	direction,	captivée	qu’elle	était	par
l’apparition	du	chanteur	dans	son	café.

—	Bien	sûr,	a-t-il	acquiescé.

—	 Ne	 me	 bombarde	 pas	 de
questions	pour	savoir	comment	je	suis
devenue	 une	 danseuse	 sexuelle,
d’accord	 ?	 Je	 suis	 une	 danseuse.	 Le
reste	 est	 arrivé	 comme	 ça.	 Et	 je	 ne
veux	pas	en	parler.	Pas	maintenant.



Il	a	plissé	les	lèvres,	déçu,	comme	si
je	 venais	 de	 faire	 exploser	 tous	 ses
sujets	 de	 conversation.	 Puis	 une
étincelle	a	illuminé	le	coin	de	ses	yeux,
et	il	s’est	ressaisi.

—	 Alors	 raconte-moi	 l’histoire	 de
ton	tatouage	–	le	pistolet.

—	 C’est	 une	 longue	 histoire,	 ai-je
répondu.

—	Alors	 je	veux	 la	version	abrégée.
Je	suis	un	homme	impatient.

—	C’était	un	coup	de	tête,	je	n’ai	pas
réfléchi.

—	C’est	tout	?

—	 À	 cause	 d’un	 homme	 que	 je
connaissais.	 Il	 avait	 un	 pistolet,	 et	 il



s’est	passé	quelque	chose…

—	Il	t’a	tiré	dessus	?	a-t-il	demandé
vivement.

—	Non.	J’ai	tiré	sur	son	téléviseur.

—	Ouah,	a	dit	Viggo.

J’ai	 souri	 en	 me	 souvenant	 de	 ce
jour-là.	Avec	le	recul,	c’était	très	drôle.
Sur	le	moment,	pas	du	tout.

—	Je	ne	pouvais	pas	détourner	mon
regard	de	ton	tatouage	pendant	que	tu
dansais,	a	avoué	Viggo.

—	Juste	du	tatouage	?	l’ai-je	taquiné.

—	Pas	vraiment,	a-t-il	reconnu	en	se
léchant	 les	 lèvres	 pour	 en	 retirer	 le
goût	 de	 vin.	 Il	 y	 avait	 bien	 plus	 à



contempler,	et	j’ai	une	vue	parfaite.

Il	m’a	 regardée	droit	dans	 les	yeux.
Cet	 homme	 en	 avait	 vu	 un	 autre	 me
baiser.

J’ai	gardé	le	silence.

—	Tu	es	le	genre	de	fille	à	propos	de
qui	j’aimerais	bien	écrire	une	chanson,
bébé,	a-t-il	dit,	soudain	sérieux.

Depuis	 que	 j’avais	 lu	 la	 lettre	 de
Chey	 et	 que	 j’avais	 découvert	 ce	 qu’il
aimait	 en	 moi	 et	 ce	 qu’il	 pensait	 de
moi,	 je	 me	 demandais	 comment	 les
autres	 me	 voyaient.	 J’étais
perpétuellement	 en	 représentation	 et
je	 ne	 comprenais	 pas	 comment	 la
vision	 que	 les	 spectateurs	 avaient	 de



moi	 pouvait	 s’accorder	 avec	 la	 façon
diffuse	 dont	 je	 me	 percevais.	 D’une
certaine	 manière,	 je	 voulais	 être
l’héroïne	 de	 ma	 propre	 histoire,	 le
premier	rôle	de	ma	propre	vie.

—	Tu	es	mystérieuse,	distante,	mais
réelle,	a	poursuivi	Viggo.

—	Réelle	parce	que	tu	m’as	vue	nue
en	train	de	baiser,	c’est	ça	?

—	Non.	 C’est	 plus	 que	 ça…	 Je	 peux
t’appeler	Luba	?

—	C’est	mon	nom.

Son	 allusion	 à	 une	 chanson	 écrite
sur	moi	a	fait	resurgir	un	souvenir	qui
flottait	à	la	surface	de	ma	mémoire.

Quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 alors



que	 je	 traversais	 l’Atlantique	 dans	 un
vol	 de	 nuit	 qui	 m’amenait	 vers
l’Europe	et	 les	deux	 spectacles	que	 je
devais	 y	 donner,	 le	 premier	 à	 Cannes
et	le	suivant	à	Amsterdam,	j’avais	lu	un
roman	acheté	à	l’aéroport	de	Chicago.
Écrit	 par	 un	 auteur	 britannique	 et
intitulé	 Jaune,	 il	 racontait	 l’histoire
mouvementée	d’une	jeune	étrangère	à
Paris,	dans	le	Quartier	latin	des	années
1950,	 qui	 avait	 de	 nombreuses
liaisons	 avec	 des	 jazzmans	 et	 des
expatriés.	 Je	 m’étais	 vraiment
identifiée	 à	 elle,	 et	 le	 roman	 m’avait
affectée	d’une	manière	étrange.	J’étais
convaincue	 que	 l’histoire	 avait	 été
inspirée	 par	 une	 femme	 réelle,
quelqu’un	 de	 tangible	 et	 que	 je



connaissais	 presque.	 Le	 nom	 de
l’auteur	 m’était	 inconnu	 –	 c’était	 le
premier	 roman	 d’un	 universitaire
londonien.	 Pourquoi	 les	 Britanniques
étaient-ils	 inspirés	 par	 les	 femmes
imparfaites	 ?	 Pourquoi	 étaient-ils
attirés	par	nos	défauts	et	nos	fêlures	?

—	 Je	 vais	 peut-être	 le	 faire.	 Écrire
cette	 chanson,	 a	 conclu	 Viggo	 en
vidant	son	verre	de	vin.

—	Avec	plaisir.	Je	ne	veux	juste	pas
que	 mon	 nom	 y	 apparaisse,	 ai-je
répondu.

Il	 s’est	 tu	 et	 m’a	 contemplée,	 l’air
rêveur.	C’était	un	homme	 intéressant,
il	n’y	avait	aucun	doute	là-dessus,	mais
sa	réputation	le	précédait,	et	je	savais,



au	plus	profond	de	moi,	que	ce	n’était
pas	 quelqu’un	 pour	 la	 vie.	 C’était	 le
genre	 de	 personne	 avec	 lequel
l’ancienne	 Luba	 se	 serait	 amusée
pendant	une	nuit	ou	deux.	Après	Chey,
je	 n’avais	 pas	 passé	 plus	 d’une	 nuit
avec	 les	 hommes	 avec	 qui	 j’avais
couché,	 Lucian	 excepté.	 Quand	 on
avait	fini	de	baiser,	ils	m’ennuyaient.	Il
m’arrivait	 même	 de	 soupirer
d’accablement	lorsqu’ils	me	sautaient.
Viggo	 valait	 peut-être	 qu’on	 lui
consacre	 une	 semaine.	 Mais	 je	 me
sentais	vide	à	l’intérieur.	Je	ne	pouvais
pas	affronter	mes	pensées,	mais	 je	ne
me	 sentais	 pas	 prête	 à	 avoir	 de	 la
compagnie.

La	vérité,	c’est	que	 je	ne	savais	pas



ce	que	je	voulais.

Il	m’a	regardée,	l’air	affamé.

—	Écoute,	 a-t-il	 dit.	 Et,	 s’il	 te	 plaît,
ne	le	prends	pas	mal.	Je	sais	ce	que	tu
fais,	ou	ce	que	tu	faisais,	puisque	tu	as
décidé	 d’arrêter,	 mais	 est-ce	 que	 tu
voudrais	 bien…	 te	 produire…	 juste
pour	moi	?	Ton	prix	sera	le	mien,	a-t-il
achevé	 en	 baissant	 les	 yeux,	 comme
s’il	 avait	 honte	 de	 me	 proposer	 de
l’argent.

J’ai	 soupiré.	 Je	 savais	 que	 cette
question	 était	 inévitable.	 Mais	 au
moins	 se	 montrait-il	 hésitant	 et	 non
pas	 arrogant	 alors	 qu’il	 était
suffisamment	 riche	pour	acheter	 tout
ce	qu’il	voulait.



—	 Tu	 as	 dit	 «	 te	 produire	 »,	 ai-je
remarqué.	 Ça	 veut	 dire	 danser	 ou
coucher	avec	toi	?

—	Je	ne	suis	pas	en	position	d’exiger
quoi	que	ce	soit.	Je	prendrai	ce	que	tu
me	donneras.

J’ai	réfléchi.

Il	 me	 fallait	 peut-être	 juste
quelqu’un	 comme	 lui,	 honnête	 et
chaleureux,	pour	me	remettre	en	selle.
Avec	lui,	 je	serais	en	sécurité	pendant
un	moment,	et	je	ne	serais	pas	seule.	Je
me	 sentais	 moi-même	 en	 sa
compagnie.	 Je	 pouvais	 peut-être
danser	pour	lui.	Et,	si	j’y	arrivais,	alors
je	pourrais	de	nouveau	danser	pour	les
autres.



Même	si	Chey	possédait	un	bout	de
mon	 âme	 et	 ne	 quittait	 jamais	 mes
pensées,	je	savais	que,	si	je	ressassais
l’intense	 souffrance	 créée	 par	 son
absence,	 je	 vivrais	un	enfer.	 Je	devais
retrouver	la	sérénité.	Cela	n’avait	rien
à	 voir	 avec	 l’idée	 d’être	 fidèle	 à
quelqu’un	 qui	 m’avait	 abandonnée	 :
c’était	 idiot.	C’était	 juste	une	manière
de	ne	pas	devenir	folle.

J’ai	 fait	 signe	 à	 la	 jeune	 serveuse
néerlandaise	 qui	 nous	 observait
depuis	 le	 bar,	 avec	 un	 mélange	 de
curiosité	et	d’envie,	 et	 j’ai	 commandé
un	 autre	 café.	 Viggo	 a	 refusé	 de
prendre	un	autre	verre	de	vin.	Puis	j’ai
enfin	répondu	à	sa	question.



—	 Je	 ne	 coucherai	 pas	 avec	 toi,
Viggo	Franck.	Je	ne	couche	pas	pour	de
l’argent.	 Mais	 je	 danserai	 pour	 toi,
quand	 et	 où	 je	 le	 déciderai.	 Pas
aujourd’hui,	certainement	pas	demain
non	plus,	mais	un	jour…

—	Comment	?	Quand	?

—	 De	 toute	 façon,	 pourquoi
dépenser	de	l’argent	pour	moi	?	Je	suis
sûre	 que	 la	 moitié	 des	 femmes	 de	 la
terre	 se	 précipiteraient	 dans	 ton	 lit
sans	 réfléchir	 et	 sans	 te	 demander
d’argent,	 non	 ?	 Mais	 j’aimerais	 bien
devenir	 ton	 amie	 et	 danser	 pour	 toi,
Viggo	Franck.

Viggo	s’est	illuminé,	comme	un	petit
garçon	dont	on	a	exaucé	le	vœu	le	plus



cher.

—	Le	tatouage	était	un	coup	de	tête,
ai-je	 repris.	 Je	 suis	 comme	 ça,	 une
femme	 à	 coups	 de	 tête,	 à	 pulsions,
c’est	 l’âme	 russe,	 tu	 vois…	 Je	 suis
comme	je	suis.

—	Et	donc	?

C’était	 devenu	 un	 jeu.	 Je	 sentais	 la
vieille	 étincelle	 refaire	 surface.	 Je
voulais	 jouer	avec	lui.	Mais	selon	mes
règles.	Et	je	sentais	que	c’était	le	genre
d’homme	qui	s’y	plierait	volontiers.

—	Comme	je	 te	 l’ai	dit,	ce	n’est	pas
une	 question	 d’argent,	 mais	 si	 tu
m’apportes	 quelque	 chose,	 une	 seule
chose,	je	danserai	pour	toi.	En	privé.



—	Quoi	?

Je	 voulais	 lui	 rendre	 les	 choses
difficiles	 à	 ma	 manière.	 Je	 voulais	 le
défier.	 Le	 tester.	 Vérifier	 que	 je	 ne
m’étais	 pas	 trompée	 sur	 son	 compte.
J’ai	jeté	un	coup	d’œil	dehors.	Il	faisait
nuit.	 Toutes	 les	 boutiques	 étaient
fermées.	 J’avais	 étonnamment	 chaud,
malgré	 mes	 épaules	 nues	 et	 le	 fin
coton	de	ma	robe.

J’ai	donné	à	Viggo	l’adresse	de	mon
hôtel	 sur	 Leidseplein	 et	 je	 lui	 ai	 dit
qu’à	 8	 heures	 le	 lendemain	 matin	 je
l’attendrais	 dans	 la	 salle	 du	 petit
déjeuner,	et	que,	s’il	se	présentait	avec
un	morceau	 d’ambre,	 je	me	 ferais	 un
plaisir	de	partager	 son	petit	déjeuner



et	de	danser	pour	lui	plus	tard.

Il	a	écarquillé	les	yeux.

—	Putain	!	s’est-il	exclamé.

J’ai	 émis	 un	 petit	 son
désapprobateur.

—	 Pardonne	 mon	 langage,	 s’est-il
excusé	 avec	 un	 sourire	 amusé.	 C’est
juste	que	c’est	un	sacré	défi	 à	 relever
en	moins	de	douze	heures.

—	 Je	 sais,	 ai-je	 répondu.	 Je	 ne
voudrais	pas	que	tu	penses	que	je	suis
une	femme	facile.

Il	 a	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 à	 sa
montre,	découvert	quelle	heure	il	était
et	 compris	 à	 son	 tour	 que	 toutes	 les
boutiques	de	la	ville	étaient	fermées.



Il	s’est	levé	lentement,	a	lissé	les	plis
de	 son	 jean,	m’a	 envoyé	 un	 baiser	 et
m’a	assuré	qu’il	serait	 là	pour	 le	petit
déjeuner.

—	Sois	à	l’heure,	lui	ai-je	rappelé.

Il	a	quitté	le	café.	La	serveuse	et	moi
avons	 contemplé	 son	 petit	 cul	 moulé
dans	 son	 jean	 ultraserré.	 Je	 n’avais
jamais	 vu	 un	 cul	 aussi	 petit	 chez	 une
femme,	encore	moins	chez	un	homme.

J’ai	 bien	 dormi	 cette	 nuit-là,	 un
sourire	aux	lèvres.

Ni	rêves	ni	cauchemars.

	
Qu’il	 ait	 passé	 la	 nuit	 à	 quadriller



Amsterdam	 pour	 trouver	 une	 pièce
d’ambre	 ou	 qu’il	 ait	 payé	 des	 gens
pour	le	faire,	je	ne	l’ai	jamais	su.	Peut-
être	même	 avait-il	 fait	 venir	 le	 joyau
par	 coursier	 d’une	 autre	 ville	 du
monde	 dans	 laquelle	 les	 joailliers	 ou
les	antiquaires	étaient	encore	ouverts.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 quand	 je	 suis
descendue	 prendre	 mon	 petit
déjeuner,	 il	 était	 déjà	 assis	 à	 la	 table
que	j’avais	réservée.

Il	portait	 les	mêmes	vêtements	que
la	veille	et	ne	s’était	pas	rasé.

J’avais	 revêtu	 un	 chemisier	 en	 soie
blanche	 transparent,	 parfaitement
consciente	 que	 mes	 seins	 étaient
clairement	visibles,	et	une	longue	jupe



blanche	 qui	 balayait	mes	 chevilles.	 Je
me	sentais	invincible.

Il	s’est	levé,	a	rapidement	fait	le	tour
de	la	table	pour	tirer	ma	chaise	et	m’a
fait	signe	de	m’asseoir.

Sur	 mon	 assiette	 se	 trouvait	 un
écrin	de	velours	 cramoisi,	 entouré	de
fins	rubans	noirs.	Il	aurait	pu	contenir
une	 bague	 de	 fiançailles	 ou	 une
montre.	Mais	il	contenait	autre	chose.

Un	magnifique	morceau	d’ambre.

Il	 a	 levé	 les	 yeux	 vers	 moi,
profondément	satisfait.

—	 M’accorderez-vous	 cette	 danse,
mademoiselle	Luba	?
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DANSE	DANS	LE	MONDE	ENTIER

VIGGO	ET	MOI	AVONS	RAPIDEMENT
TROUVÉ	 UN	 ARRANGEMENT.	 J’AVAIS
ACCEPTÉ	DE	DANSER	POUR	LUI,	MAIS
JE	 n’étais	 pas	 encore	 prête	 à	 le	 faire.
Pas	maintenant	et	certainement	pas	à
Amsterdam.

Il	 a	 suggéré	 que	 nous	 allions	 à
Londres,	où	 il	habitait.	 Il	m’a	décrit	 la
grotte	qui	abritait	une	piscine	dans	le
sous-sol	 de	 son	 hôtel	 particulier.	 J’ai



trouvé	 cela	 merveilleusement
décadent,	 et	 cela	 a	 attisé	 mon
imagination	 :	 la	 première	 chose	 qui
m’est	 passée	 par	 la	 tête,	 c’est	 que	 je
pourrais	 jouer	 les	 sirènes,	 et	 j’avais
déjà	 une	 idée	 du	 costume	 que	 je
porterais	et	du	numéro	que	je	ferais.

Il	 s’était	 animé	 comme	 un	 enfant
aux	grands	yeux	qui	décrit	ses	 jouets.
J’ai	accepté.	«	Mais	pas	d’entourloupe,
lui	ai-je	rappelé.	 Je	me	contenterai	de
danser,	 alors	 inutile	 de	 te	 faire	 des
idées,	d’accord	?	»	Il	a	acquiescé.	L’idée
m’effrayait,	 mais	 une	 petite	 voix	 au
fond	 de	moi	me	 disait	 que	 je	 finirais
par	coucher	avec	Viggo.	Je	refusais	de
passer	 ma	 vie	 seule	 à	 rêver	 d’un
homme	que	je	ne	pouvais	pas	avoir	et



qui	ne	voulait	clairement	plus	de	moi.
J’étais	 certaine	 que	 s’il	 m’aimait
vraiment	 Chey	 m’aurait	 retrouvée	 et
se	serait	battu	pour	moi	–	ou	au	moins
qu’il	m’aurait	 dit	 où	 il	 se	 trouvait.	De
toute	façon,	même	si	je	m’étais	lassée
des	 spectacles	 sexuels,	 je	 n’en	 avais
pas	 perdu	 pour	 autant	 mon	 esprit
aventureux,	 et	 coucher	 avec	 un
homme	qui	faisait	fantasmer	la	moitié
des	 femmes	 de	 la	 planète	 était	 trop
tentant.	Mais	 je	prendrais	mon	temps
et	 je	 lui	 ferais	 nettement	 savoir	 que
c’était	moi	qui	décidais,	pas	lui.

Nous	 avons	 pris	 l’avion	 pour
Londres	l’après-midi.

Durant	le	voyage,	Viggo	a	été	galant,



attentionné	et	plein	d’esprit.	 Il	ne	m’a
pas	quittée	des	yeux	un	seul	instant.

Sa	 Buick	 nous	 attendait	 dans	 le
parking	courte	durée	de	 l’aéroport	de
Heathrow.	 Il	 nous	 a	 conduits	 en	 ville
comme	 un	 fou,	 impatient	 de	 me
montrer	 sa	maison	 –	 ou	 peut-être	 de
me	montrer	à	ses	amis.

Son	immense	hôtel	particulier,	situé
dans	 une	 zone	 boisée	 à	 quelques
minutes	 du	 parc	 de	 Hampstead	 était
un	 véritable	 Jardin	 des	 délices,	 qu’il
m’a	 fait	 parcourir	 avec	 hâte,	 comme
un	 Alice	 masculin	 dans	 un	 pays	 des
merveilles	 rock’n	 roll.	 La	 première
chose	 qui	 m’a	 frappée,	 c’est	 à	 quel
point	 Viggo	 était	 matérialiste	 –	 sa



maison	 était	 un	 coffre	 aux	 trésors	de
sculptures,	 de	 tableaux,	 de	 gravures,
voire	 d’éditions	 originales	 qui
semblaient	 trop	 fragiles	 pour	 être
touchées,	 encore	 moins	 lues.	 Il	 m’a
d’abord	 conduite	 dans	 la	 chambre
d’amis	 qui	 serait	 la	 mienne	 tout	 le
temps	que	je	voudrais	bien	rester	chez
lui.	 C’était	 une	 grande	 pièce	 dont	 les
murs,	 peints	 alternativement	 en	 noir
et	en	blanc,	étaient	couverts	de	petites
gravures	qui	étaient	à	n’en	pas	douter
des	 originaux.	 La	 plupart	 étaient
impressionnistes,	 et	 nombreuses
d’entre	 elles	 représentaient	 la	 mer
dans	 toutes	 les	 teintes	 possibles	 de
bleu	 et	 de	 vert	 sous	 le	 soleil,
pointillistes,	 discrètes,	 hypnotiques.



J’ai	 eu	 la	 certitude	 que	 Debussy	 en
avait	vu	nombre	d’entre	elles	avant	de
composer	 La	 Mer	 et	 qu’il	 avait	 puisé
son	inspiration	dans	ces	palettes.	Une
porte	 ouvrait	 sur	 une	 salle	 de	 bains
attenante,	 avec	 une	 baignoire
gothique	 délirante,	 montée	 sur	 des
griffes	 de	 métal	 au	 bout	 de	 pattes
tordues,	et	une	douche	moderne,	tout
en	verre	élégant	et	en	métal	brillant.

Je	 n’avais	 avec	 moi	 que	 les
vêtements	 que	 j’avais	 emportés	 à
Amsterdam,	 que	 j’ai	 dispersés	 dans
l’immensité	 du	 gigantesque	 placard
aux	portes	coulissantes	et	vitrées.	Si	je
restais	 longtemps,	 j’allais	 devoir	 faire
venir	une	partie	de	 la	garde-robe	que
je	possédais	à	La	Nouvelle-Orléans	ou



m’acheter	 de	 nouvelles	 tenues	 à
Londres.

Deux	 heures	 plus	 tard,	 Viggo	 est
revenu	me	chercher	et	il	m’a	conduite,
par	un	escalier	en	colimaçon,	dans	les
étages	 inférieurs	 de	 la	 maison.	 Elle
était	 là,	 sa	 grotte,	 et	 la	 piscine,	 dont
l’eau	 avait	 des	 reflets	 émeraude,
zigzaguait,	coupant	en	deux	la	caverne
souterraine	basse	de	plafond,	 comme
le	souffle	d’un	invisible	dieu	de	la	Mer.
Là	encore,	à	côté	de	la	piscine,	étaient
exposées	des	œuvres	d’art,	modernes
pour	 la	 plupart,	 grandes	 et	 petites,
bizarres	et	déplacées.

—	 C’est	 un	 lieu	 enchanteur,	 ai-je
commenté.	Mais	même	moi,	je	ne	peux



pas	danser	sur	l’eau.

—	Regarde,	a	dit	Viggo	en	désignant
le	 fond	 de	 la	 pièce	 où	 l’eau	 jaillissait
comme	 une	 cascade	 d’un	 amas	 de
rochers	brillants	artistement	agencés.

Ma	 scène.	 Un	 grand	 rocher	 noir
rectangulaire	et	plat.	Comme	un	autel
sacrificiel.

Lorsque	j’ai	vu	la	piscine	et	la	plate-
forme,	 j’ai	 su	 que	 cette	 danse	 pour
Viggo	serait	le	baume	réparateur	dont
j’avais	 besoin	 pour	 retrouver	 mon
équilibre.	 Là,	 où	 l’eau	 se	 déverserait
sur	moi	comme	un	baptême,	pour	me
laver	de	mes	péchés	–	à	la	fois	connus
et	 inconnus.	Ce	serait	un	rituel	païen.
Je	serais	le	prêtre	présidant	ma	propre



cérémonie.	 J’arracherais	 toutes	 les
couches,	 m’écorcherais,	 et	 je
dévoilerais	 l’ancienne	 Luba	 dans	 un
mouvement	brusque	et	souple.

J’ai	dansé	pour	lui	le	lendemain	soir.
Une	 danse	 de	 désir	 sinueux,	 de	 peau
pâle	et	de	rose	choquant,	une	offrande
privée	 comme	 celle	 que	 j’avais
effectuée	 pour	 Chey	 il	 y	 avait
longtemps	de	cela.

J’étais	lascive	et	sauvage,	plus	que	je
ne	 l’avais	 jamais	 été,	 parce	 que	 je
voulais	que	Viggo	me	désire	comme	il
n’avait	 jamais	 désiré	 aucune	 femme
auparavant,	qu’il	veuille	mon	corps	et
mon	 intimité.	 Mais,	 cette	 fois-ci,	 le
pouvoir	 serait	 entre	 mes	 mains.



Pendant	 que	 la	 musique	 m’encerclait
et	 que	 je	 bougeais	 lentement,	 en
épousant	 son	 rythme,	 j’ai	 vu	 sur	 son
visage,	 dans	 ses	 yeux	 rivés	 sur	 mon
enveloppe	 corporelle,	 combien	 il
mourait	d’envie	de	me	posséder	et	de
m’ajouter	 à	 sa	 collection.	 Mais	 j’ai
continué	 de	 danser	 en	 souriant
intérieurement.	 Ce	 serait	 mon
nouveau	 domaine,	 le	 repaire
souterrain	 de	 la	 sirène	 de	 Viggo.
Lorsque	la	musique	s’est	arrêtée,	nous
étions	tous	deux	à	bout	de	souffle,	face
à	face,	électrisés.

Il	n’y	avait	qu’une	chose	à	faire	:	j’ai
éclaté	de	rire	et	sauté	à	l’eau,	nue,	pour
éteindre	le	feu	qui	me	consumait.



J’ai	nagé	vers	le	bord	et	je	suis	sortie
de	l’eau.	Viggo	m’attendait,	une	grande
serviette	blanche	à	la	main.

—	 Même	 les	 sirènes	 doivent	 se
sécher,	 a-t-il	 constaté	 avec	 un	 large
sourire.

—	Oh	non	!	ai-je	rétorqué.	Elles	ont
des	valets	pour	ce	genre	de	tâche.

—	 C’est	 la	 première	 fois	 qu’on	 me
traite	de	valet,	a	constaté	Viggo.

Il	 s’est	 approché	 de	 moi	 et	 m’a
enroulée	 dans	 le	 tissu	 épais	 qui	 a
absorbé	 l’eau	 qui	 dégoulinait	 de	mes
épaules	et	sur	ma	peau.	Comme	 je	ne
protestais	pas,	il	a	commencé	à	frotter
le	 tissu	 contre	ma	peau,	d’abord	mon



dos,	 puis	 mes	 cheveux,	 puis,	 de
manière	impudente,	mes	fesses.

—	 Mais	 je	 pense	 que	 j’aimerais
beaucoup	en	être	un,	a-t-il	conclu.

Plus	tard,	nous	avons	dîné	ensemble
dans	 sa	grande	cuisine	ultramoderne.
La	 nourriture,	 qui	 venait	 de	 chez	 un
célèbre	 restaurateur,	 était	 délicieuse.
Viggo	 était	 amusant,	 il	 enchaînait	 les
anecdotes	et	les	histoires	saisissantes
sur	les	excès	du	style	de	vie	rock’n	roll,
tout	 en	 m’apprenant	 à	 manger	 des
huîtres	et	à	boire	du	vin	correctement.
Derrière	 sa	 façade	 de	 rock	 star	 se
cachait	 un	 homme	 bon.	 Seuls	 les
voyous	 me	 plaisaient,	 mais	 c’était
peut-être	 une	 bonne	 chose	 pour



l’instant.	Je	pouvais	me	détendre	et	me
réinventer	aux	côtés	de	Viggo.

Il	 m’a	 dit	 qu’il	 était	 un	 fin
connaisseur	 de	 la	 beauté	 et	 qu’il
voulait	 que	 je	 reste	 avec	 lui.	 Je
pourrais	 faire	 ce	 que	 je	 voulais	 chez
lui,	 voire	 l’aider	 si	 nécessaire	 dans	 le
quotidien	 pénible	 auquel	 ni	 ses
managers	 ni	 ses	 agents	 ne	 prenaient
part.	 Assistante	 personnelle,
compagne,	 muse.	 Le	 reste	 me
regardait.	 Si	 je	 souhaitais	 danser	 de
nouveau,	 tant	 mieux,	 mais	 il	 ne	 m’y
forcerait	pas.

J’étais	 devenue	 une	 Holy	 Criminals
associée.	 Il	 m’a	 même	 fait	 faire	 des
fiches	 de	 paie,	 certainement	 pour



déclarer	moins	d’impôts,	vu	comment
le	 regard	 de	 son	 comptable	 s’est
illuminé	 lorsqu’il	 m’a	 présentée	 pour
qu’il	 s’occupe	 des	 papiers.	 Il	 ne	 m’a
même	 pas	 demandé	 de	 danser	 sur
scène	avec	le	groupe.

J’ai	 passé	 la	 plus	 grande	 partie	 des
deux	 jours	 suivants	 dans	 la	 piscine,
nue,	 étalée,	 humide,	 dans	 un	 état
d’innocence	 heureuse.	 Viggo	 me
rejoignait	 pour	 bavarder	 tout	 en	 me
dévorant	 du	 regard	 avec	 une	 avidité
non	déguisée.	 Je	 lui	 ai	 suggéré	de	me
rejoindre	 dans	 l’eau,	 ce	 qu’il	 a	 fait
après	 la	 difficile	 opération	 qui
consistait	 à	 s’extraire	 de	 son	 jean
ultramoulant	 tout	 en	 conservant	 un
minimum	de	dignité.



Il	 avait	 une	 queue	 adorable.	Mince,
droite	et	longue.

Il	a	plongé	dans	la	piscine.	Je	me	suis
dirigée	 vers	 lui	 et	 je	 lui	 ai
malicieusement	maintenu	la	tête	sous
l’eau	quand	il	a	voulu	resurgir,	laissant
ses	yeux	et	sa	bouche	au	niveau	de	ma
chatte	lisse.

Je	 l’ai	 lâché,	et	 il	a	 jailli	en	crachant
de	l’eau	et	en	feignant	la	colère.	Je	me
suis	 contentée	 de	 rire.	 Son	 sexe	 était
dur	 contre	 ma	 cuisse.	 J’ai	 assuré	 la
prise	de	mes	pieds	sur	le	sol,	prête	à	le
repousser,	mais,	à	ma	grande	surprise,
la	caresse	de	sa	queue	contre	ma	peau
m’avait	 excitée.	 Je	 me	 suis	 rendu
compte	que	 j’aimais	bien	Viggo.	Nous



n’aurions	 pas	 le	 même	 genre	 de
relation	que	celle	que	j’avais	eue	avec
Lucian,	 qui	 tenait	 davantage	 de
l’arrangement	 commercial.	 Non,	 je
ferais	 l’amour	à	Viggo	et	 j’y	prendrais
du	plaisir.

Cette	 nuit-là,	 je	 suis	 montée	 le
rejoindre	dans	sa	chambre	au	dernier
étage	et	je	me	suis	glissée	dans	son	lit
outrageusement	 vaste.	 On	 ne	 pouvait
pas	dormir	 seul	dans	 ce	 lit.	 Je	n’avais
couché	avec	personne	depuis	la	danse
à	 Amsterdam,	 et	 les	 pensées
récurrentes	 de	 Chey	 formaient	 un
nœud	de	souffrance	dans	mon	cœur.	Je
voulais	 me	 débarrasser	 de	 cette
douleur,	même	si	je	savais	que	cela	me
ferait	 mal,	 comme	 lorsqu’on	 arrache



une	dent	pourrie.	Je	voulais	effacer	les
souvenirs	 de	 toutes	 les	 mauvaises
baises	 qui	 s’étaient	 succédé	 depuis
Chey,	et	c’était	peut-être	cliché,	mais	la
seule	 façon	 que	 je	 voyais	 pour	 y
parvenir	 était	 de	 baiser.	 Le	musicien
sexy,	 avec	 sa	 gentillesse	 et	 ses
contradictions,	 était	 exactement	 le
remède	que	le	médecin	aurait	prescrit.

—	Tiens,	tiens,	salut	chérie,	a-t-il	dit
lorsque	j’ai	rampé	sur	les	couvertures
jusqu’à	lui.	Tu	ne	peux	pas	me	résister
finalement,	hein	?

De	 la	part	 d’un	 autre	homme,	 cette
confiance	aisée	aurait	pu	passer	pour
de	 l’arrogance,	 mais	 Viggo	 avait
tellement	 d’humour	 que,	 même



lorsqu’il	 se	 vantait,	 ses	 traits	 pleins
d’autodérision	ne	me	poussaient	qu’à
l’apprécier	davantage.

J’ai	 ri	 et	 je	 me	 suis	 penchée	 pour
l’embrasser.

C’était	 la	 seule	 invitation	 dont	 il
avait	besoin.

Quand	 il	 faisait	 l’amour,	 il	 faisait
preuve	d’autant	d’assurance	que	 celle
qu’il	 montrait,	 du	 moins	 en	 surface,
dans	 toutes	 les	 autres	 parties	 de	 sa
vie.	 Sa	 bouche	 était	 douce,	 et	 il
embrassait	 langoureusement,	 comme
si	nous	avions	tout	le	temps	du	monde
et	qu’il	avait	bien	l’intention	d’en	faire
bon	usage.



Je	me	suis	accoudée	afin	de	pouvoir
caresser	 son	 corps,	 mais	 il	 m’a
repoussée	de	nouveau	sur	le	lit.

—	 Moi	 d’abord,	 a-t-il	 annoncé,
taquin.	 Je	 pense	 qu’il	 est	 temps	 pour
Luba	 la	 danseuse	 de	 rester	 un	 peu
immobile	 pour	 changer.	 À	moins	 que
tu	n’aies	besoin	que	je	t’y	force	?

—	 Et	 comment	 tu	 comptes	 t’y
prendre	pour	ça	?

—	Ferme	les	yeux,	a-t-il	ordonné.	Je
vais	te	montrer.

J’ai	 obéi,	mais,	 l’instant	 suivant,	 j’ai
entendu	 le	 grincement	 du	 tiroir	 de	 la
table	 de	 chevet,	 et	 la	 curiosité	 a	 eu
raison	de	moi.	J’ai	ouvert	les	yeux	pour



voir	ce	qu’il	faisait.

—	 Tut	 tut,	 a-t-il	 dit.	 Je	 vois.	 Il	 va
falloir	que	je	règle	ça	aussi.

J’ai	refermé	les	yeux.

—	 C’est	 mieux,	 a-t-il	 commenté,
certainement	en	m’observant.	Mais	 je
vais	 m’assurer	 que	 tu	 restes	 comme
ça.

Son	 ton	 était	 léger	 et	 malicieux.
Viggo	 avait	manifestement	 décidé	 de
faire	étalage	de	ce	que	j’imaginais	être
un	vaste	répertoire	de	talents	au	lit,	et
j’étais	ravie	de	le	laisser	faire.

—	 Est-ce	 qu’on	 t’a	 déjà	 bandé	 les
yeux	?	a-t-il	demandé.

—	Jamais.



Chey	et	moi	avions	fait	beaucoup	de
choses,	mais,	étonnamment,	pas	celle-
là.	 Je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je
retenais	mon	souffle,	impatiente,	sous
l’effet	de	l’anticipation.	Mon	esprit	est
toujours	actif	et	en	général,	lorsque	je
me	 retrouvais	 au	 lit	 avec	 quelqu’un
pour	 la	 première	 fois,	 je	 passais	 du
temps	 à	 regarder	 autour	 de	moi	 et	 à
penser	à	autre	chose.	Que	faire	ensuite
?	 Est-ce	 que	 j’aimais	 ou	 au	 contraire
détestais	 les	 meubles	 de	 mon
partenaire	 ?	Mais,	 allongée	 sur	 le	 dos
dans	le	lit	de	Viggo,	les	yeux	clos,	mes
sens	 étaient	 partiellement	 déficients,
et	 j’étais	 à	 l’affût	 de	 chacun	 de	 ses
bruits,	de	chacun	de	ses	mouvements.
Il	 ne	m’avait	 pas	 attachée,	 cependant



je	 demeurais	 immobile	 pour	 lui	 faire
plaisir	 et	 j’étais	 à	 présent
étonnamment	 consciente	 des
sensations	 de	 chaque	 partie	 de	 mon
corps.

—	 Mmmm,	 je	 crois	 que	 l’idée	 te
plaît,	a-t-il	remarqué.

Je	ne	pouvais	pas	le	voir,	mais	j’étais
certaine	de	sentir	son	regard	rivé	sur
moi,	 à	 l’affût	 de	 chaque	 minuscule
réponse,	 tandis	 que	 mes	 muscles	 se
tendaient	 et	 se	 détendaient	 en
attendant	 patiemment	 qu’il	 me
touche.

Lorsque	 les	 foulards	 en	 soie	 ont
effleuré	ma	 peau,	 j’ai	 poussé	 un	 petit
cri.	Ils	étaient	froids	et	délicieusement



doux.	Les	yeux	fermés,	je	ne	voyais	pas
ce	 qu’il	 faisait	 courir	 sur	mes	 jambes
et	 mon	 buste,	 puis	 sur	 mes	 seins	 ;
j’avais	l’impression	d’être	caressée	par
une	vague	solitaire.

—	 Tu	 aimes	 ça	 ?	 a-t-il	 demandé	 à
voix	basse.

—	Oh	oui,	ai-je	répondu.

Je	n’avais	pas	l’habitude	de	parler	en
baisant	et	j’avais	déjà	décidé	de	ne	pas
le	supplier,	si	c’était	ce	qu’il	voulait	me
voir	 faire,	mais	une	fois	qu’il	a	eu	fait
courir	le	tissu	sur	mes	tétons	dressés,
ma	chatte,	mes	cuisses	et	mes	jambes,
j’étais	prête	à	faire	tout	ce	qu’il	voulait.

Il	a	enroulé	le	tissu	soyeux	autour	de



mes	chevilles	et	de	mes	poignets,	et	il
m’a	 attachée	 aux	montants	 du	 lit	 ;	 je
pouvais	 bouger	 suffisamment	 pour
trouver	 une	 position	 agréable,	 mais
j’étais	 prisonnière,	 en	 étoile	 de	 mer,
soumise	 à	 son	 bon	 vouloir.	 Puis	 il	 a
gentiment	 soulevé	 ma	 tête	 et	 m’a
bandé	les	yeux	;	je	n’y	voyais	plus	rien,
même	 si	 j’avais	 eu	 envie	 de	 soulever
les	paupières.

Le	tiroir	a	grincé	de	nouveau.

Mon	 clitoris	 était	 gonflé	 et	 ma
chatte	 honteusement	 humide.	 Je
mourais	 d’envie	 de	 le	 supplier
d’abandonner	 les	 préliminaires	 et	 de
me	 baiser	 tout	 de	 suite,	 mais	 je	 me
suis	 retenue.	 J’avais	 beau	 être	 très



excitée,	je	gardais	une	certaine	fierté	:
je	ne	voulais	pas	que	Viggo	croie	être
une	espèce	de	dieu	du	sexe	qui	avait	la
capacité	de	me	 faire	m’évanouir	 sous
la	moindre	de	ses	caresses.

La	 couverture	 a	 légèrement	 bougé
sous	le	poids	de	ce	qu’il	avait	sorti	de
son	tiroir	à	malices.

Il	 m’a	 excitée	 jusqu’à	 ce	 que	 mes
nerfs	soient	si	à	vif	que	 je	me	tordais
et	 me	 cambrais	 sous	 le	 moindre
effleurement.	 J’en	 voulais
désespérément	plus.

Il	 a	 commencé	 par	 des	 caresses
douces	et	 légères	à	 l’intérieur	de	mes
cuisses,	 ma	 chatte	 humide,	 puis
autour	 de	 mes	 tétons,	 en	 ronds



délicats.	 Je	 pense	 qu’il	 utilisait	 une
plume.	 Puis	 il	 a	 fait	 courir	 sur	 moi
quelque	chose	de	chaud	et	de	velouté,
comme	 un	 gant	 en	 fourrure.	 Il	 a
continué	 avec	 un	 instrument
tranchant	 mais	 pas	 douloureux,	 un
peu	comme	la	lame	d’un	couteau,	avec
lequel	 il	a	dessiné	sur	 les	endroits	 les
plus	sensibles	de	mon	corps.	J’ai	gémi
en	tirant	sur	les	attaches	:	je	ne	voulais
pas	 me	 libérer	 mais	 augmenter	 le
plaisir.

—	 S’il	 te	 plaît,	 ai-je	 fini	 par	 dire.
Baise-moi.

—	Pas	encore,	 a-t-il	murmuré	dans
le	creux	de	mon	oreille.

Ses	 paroles	 ont	 été	 suivies	 par	 la



caresse	de	sa	langue	et	la	sensation	de
son	souffle	chaud	sur	ma	peau.	Il	a	fait
courir	 sa	 langue	 le	 long	 de	 mon	 cou
jusqu’à	ma	poitrine,	puis	il	a	pris	mes
tétons	 l’un	 après	 l’autre	 dans	 sa
bouche.	 Il	 les	 a	 sucés	 et	 mordus
jusqu’à	 ce	 qu’ils	 deviennent
douloureusement	 durs,	 et	 j’ai	 gémi,	 à
l’agonie,	à	la	fois	excitée	et	frustrée.	Il
a	 ensuite	 léché	 mon	 ventre	 et	 s’est
arrêté	 tout	 près	 de	mon	 clitoris	 pour
me	 torturer.	 Je	 me	 suis	 arcboutée
contre	 les	 liens,	 tirant	 dessus	 jusqu’à
ce	que	la	tête	de	lit	bouge,	pour	que	sa
bouche	 aille	 au	 bon	 endroit,	 mais	 il
savait	ce	qu’il	faisait	en	m’attachant,	et
je	me	suis	débattue	en	vain.

Quand	 il	a	 fini	par	poser	sa	bouche



sur	 mon	 clitoris	 et	 me	 lécher,	 j’ai
immédiatement	 joui	 violemment	 en
tirant	 sur	 les	 liens.	 Mon	 corps	 était
agité	de	spasmes,	et	j’ai	cru	que	j’allais
casser	le	lit.

—	 Arrête,	 s’il	 te	 plaît,	 arrête,	 ai-je
supplié.

Mon	 sexe	 était	 si	 sensible	 que
chaque	caresse	était	douloureuse.	 Il	a
ôté	 le	 foulard	 de	 mes	 yeux	 et	 m’a
détachée.	 Je	 suis	 restée	 immobile,
dans	 un	 état	 second,	 profitant	 des
bienfaits	post-orgasme	jusqu’à	ce	que
je	 sois	 détendue	 et	 prête	 à
recommencer.

—	Eh	bien,	il	n’y	a	pas	que	sur	scène
que	 tu	 es	 endurante,	 a	 commenté



Viggo	 quand	 j’ai	 tendu	 la	 main	 vers
son	sexe.

Il	bandait	toujours,	mais	j’avais	joui
avec	 une	 telle	 violence	 que	 j’étais
presque	 épuisée	 et	 je	 ne	 pensais	 pas
être	 en	 état	 de	 le	 sucer,	même	 si	 j’en
avais	envie.	 Il	a	gloussé	et	a	roulé	sur
moi,	se	fichant	bien	que	je	lui	renvoie
l’ascenseur.	 Il	 m’a	 pénétrée
doucement,	 effleurant	 mes	 lèvres
encore	 sensibles	 et	 m’arrachant	 un
gémissement	de	plaisir.	Il	a	commencé
à	aller	et	venir	lentement,	et	je	me	suis
sentie	 entière,	 chez	 moi.	 Je	 baignais
dans	 le	 genre	 de	 tendresse	 que	 je
n’avais	 pas	 connu	 depuis	 très
longtemps.	Depuis	Chey.



Viggo	n’était	pas	 le	genre	d’homme
dont	 je	 pensais	 pouvoir	 tomber
amoureuse,	 mais	 c’était	 quelqu’un
avec	qui	 j’aimerais	 beaucoup	vivre	 et
peut-être	pendant	longtemps.

Après	 l’amour,	 j’ai	 décliné	 la
cigarette	 qu’il	 m’offrait	 et	 je	 me	 suis
installée	 de	 son	 côté	 du	 lit,	 sur	 les
draps	 froissés	 et	 les	 couvertures	 en
désordre.

—	Je	ne	serai	 jamais	amoureuse	de
toi.	 Mais	 je	 t’aime	 beaucoup.	 Est-ce
que	c’est	suffisant	?

Il	m’a	 regardée	droit	dans	 les	yeux,
et	j’ai	de	nouveau	eu	un	aperçu	du	très
jeune	homme	qu’il	avait	été,	avant	les
cheveux	longs	et	emmêlés,	les	poses	et



les	 attitudes,	 l’image	 publique	 et	 les
pantalons	moulants.

—	 Bien	 sûr,	 Luba.	 On	 peut	 être
potes…	avec	des	à-côtés	sympas,	a-t-il
ajouté	avec	un	sourire	espiègle.

Inutile	 de	 signer	 un	 contrat.	 Nous
serions	 amis,	 et	 amants	 quand	 cela
nous	chanterait.	Sans	exclusivité.	Cela
me	 suffisait	 pour	 le	 moment.	 Viggo
aussi.	Nous	avions	un	arrangement.

Il	 a	 repoussé	 le	 drap	 qui	 me
recouvrait	 et	 a	 fixé	 avec	 fascination
mon	tatouage	stratégiquement	placé.

—	Nom	 de	 Dieu	 !	 a-t-il	 dit.	 Je	 suis
peut-être	 tordu,	 mais	 ce	 pistolet	 me
fait	bander.



—	Baise-moi	alors…

C’est	 ce	 qu’il	 a	 fait.	 C’était	 bon	 de
coucher	avec	un	ami.	Ni	pour	 l’argent
ni	pour	 l’art,	mais	parce	que	 ton	âme
et	 ton	 cœur	 te	 le	 demandent	 avec
l’énergie	du	désespoir.

Le	 sexe	 avec	 lui	 n’était	 pas	 mal,
raisonnablement	enthousiaste,	ni	trop
violent	 ni	 trop	 doux.	 Viggo	 était	 un
amant	talentueux,	mais	j’avais	parfois
l’impression	 qu’il	 faisait	 semblant,
parcourant	 mentalement	 les	 pages
d’un	manuel	afin	de	me	satisfaire	et	de
me	 plaire.	 Je	 savais	 que	 je	 faisais
parfois	semblant	aussi.	J’ai	commencé
à	 m’inquiéter	 de	 nouveau,	 à	 penser
que	 j’avais	 perdu	 quelque	 chose	 qui



était	peut-être	mort.	Il	n’y	avait	rien	de
mal	 à	 être	 aimée	 de	 cette	 manière,
bien	 au	 contraire,	 mais	 tout	 cela
manquait	de	piment.	Les	dix-huit	mois
qui	 venaient	 de	 s’écouler,	 pendant
lesquels	j’avais	été	une	professionnelle
du	 sexe,	 avaient	peut-être	 rendu	mes
appétits	et	mes	besoins	plus	brutaux.
En	 réalité,	 j’ai	 commencé	 à
comprendre	 que	 l’enthousiasme	 de
Viggo	ne	 résistait	pas	à	 la	période	de
cour,	 à	 la	 chasse.	 C’était	 la	 partie	 qui
lui	plaisait	clairement	le	plus.	Il	aimait
aussi	utiliser	des	sex-toys,	histoire	de
diversifier	 son	menu.	 C’était	 nouveau
pour	 moi	 et	 cela	 ne	 m’excitait	 pas
autant	que	je	l’aurais	cru.	Je	ne	pouvais
pas	m’empêcher	de	penser	que	c’était



ma	faute,	même	si	je	savais	qu’il	était
plus	 probable	 que	 Viggo	 s’y	 prenne
mal	 ou	 que	 nous	 soyons	 tout
simplement	 mal	 assortis	 au	 lit.	 Mais
j’étais	 décidée	 à	 changer	 de	 vie	 et	 à
retrouver	 progressivement	 mes
anciennes	 sensations,	 aussi	 l’absence
d’étincelle	ne	m’ennuyait-elle	pas	plus
que	 cela.	 Être	 avec	 Viggo	 me
permettait	 de	 satisfaire	 mes	 besoins
sexuels	élémentaires	et	me	donnait	le
temps	de	me	retrouver.

Pour	 un	 auteur-compositeur,	 il
n’avait	 guère	 d’imagination.	 C’est	 ce
qui	 m’a	 le	 plus	 surprise.	 Mais	 pour
l’instant	 il	 était	 le	 meilleur	 remède
possible,	et	j’étais	ravie	de	profiter	de
sa	compagnie	autant	qu’il	profitait	de



la	mienne.

Peu	de	temps	après	mon	installation
chez	 Viggo,	 j’ai	 demandé	 à	 Mme
Denoux	 de	 me	 faire	 envoyer	 mes
affaires	 à	 Londres.	 J’avais	 les	moyens
de	refaire	entièrement	ma	garde-robe,
mais	 j’étais	 attachée	 à	 certaines
tenues	et	à	certains	vêtements,	et	cela
me	 paraissait	 normal	 de	 ne	 pas	 les
laisser	derrière	moi	dans	ma	tentative
de	commencer	 cette	étrange	nouvelle
vie	dans	laquelle	je	m’étais	convaincue
de	me	jeter.

Viggo	 était	 facile	 à	 vivre.	 Comme
moi,	en	dépit	des	apparences	et	de	sa
réputation,	 c’était	 un	 solitaire	 :	 il
aimait	 le	 silence	et	 la	 solitude,	 ce	qui



ne	 l’empêchait	 pas,	 dès	 qu’il	 se
retrouvait	au	milieu	de	la	foule,	d’être
incroyablement	 vivant	 et	 boute-en-
train.	 La	 maison	 était	 suffisamment
grande	 pour	 que	 nous	 ne	 soyons	 pas
tout	 le	 temps	 ensemble.	 Je	 passais	 le
plus	clair	de	mon	temps	à	lire	dans	ma
chambre,	à	paresser	dans	la	piscine	ou
à	explorer	Londres.

Il	 y	 avait	 tout	 dans	 cette	 ville,
comme	si	tous	les	pans	de	mon	passé
se	 rencontraient	 à	 cet	 endroit	 :	 la
grisaille	 de	 Donetsk,	 la	 beauté	 de
Saint-Pétersbourg,	 l’énergie	 de	 New
York	et	 la	 sexualité	 rayonnante	de	La
Nouvelle-Orléans.	 J’y	 étais	 déjà	 venue
et	 j’avais	 vécu	 là	 une	 soirée	 de
merveilleuse	 ivresse	 sexuelle	 avec



Florence,	 dont	 je	 me	 souvenais
toujours	 avec	 nostalgie.	 Mais	 vivre	 à
Londres	 sans	 être	 pressée	 par	 un
emploi	 du	 temps,	 des	 choses	 à	 faire,
des	 endroits	 à	 voir,	 des	 contrats	 à
remplir,	 rendait	 la	 découverte	 de	 la
ville	 complètement	 différente.	 C’était
un	 nouvel	 endroit	 dont	 je	 pouvais
profiter	 à	 mon	 rythme	 et	 que	 je
pouvais	absorber	par	tous	les	pores	de
ma	peau.

J’adorais	la	façon	dont	je	pouvais	me
fondre	 dans	 la	 foule	 de	 Camden	 et
devenir	 une	 vague	 dans	 un	 puissant
océan	de	couleurs,	de	mouvements	et
d’odeurs,	 avant	 de	 faire	 quelques	 pas
de	côté	et	de	me	retrouver	sur	le	bord
du	canal,	 seule	créature	vivante	à	des



centaines	de	mètres	à	la	ronde,	à	côté
des	 eaux	 sales	 de	 Regent’s	 Canal,	 qui
léchaient	 les	 pieds	 des	 ponts	 et
transportaient	 la	 longue	 file
silencieuse	 des	 péniches.	 Puis,	 après
quelques	minutes	de	marche	dans	une
autre	direction,	 je	 pouvais	me	perdre
dans	 le	 labyrinthe	 boisé	 du	 parc	 de
Hampstead,	 près	 des	 mares	 et	 des
clairières,	 des	 buissons	 et	 des
kiosques	 à	 musique	 isolés,	 qui,	 dans
mes	 fantasmes,	 avaient	 abrité
quantité	d’excès	sous	 le	couvert	de	 la
nuit	ou	à	la	pâle	lumière	de	l’aube.	Les
marchés	 surpeuplés	 du	 Borough,	 où
l’on	 pouvait	 goûter	 de	 tout	 à	 chaque
stand,	 des	 fromages	 aux	 sauces,	 en
passant	 par	 l’huile	 de	 truffe	 et	 un



million	 de	 pains	 différents.	 Les
marchés	 de	 l’East	 End	 où	 l’odeur	 du
curry	se	combinait	avec	un	milliard	de
notes,	 d’épices,	 de	 bière,	 de	 vie	 et	 de
sueur.

La	ville	aux	mille	visages.

Pour	 la	 première	 fois	 de	 mon
existence,	 j’ai	pensé	que	 je	pourrais	y
passer	ma	vie	sans	jamais	être	à	court
de	surprises.

Viggo	était	entre	deux	tournées	et	il
espérait	 enregistrer	 un	 nouvel	 album
prochainement.	Il	passait	beaucoup	de
temps	 à	 écrire	 des	 chansons	 ou	 à
répéter	 avec	 son	 groupe	 dans	 un
studio	sur	Goldhawk	Road.	Sa	maison
de	disques	lui	permettait	de	signer	un



groupe	prometteur,	de	le	prendre	sous
son	aile	et	de	le	produire.	Sa	dernière
découverte	était	un	trio	de	musiciens
britanniques	et	américain	baptisés	les
Groucho	Nights.	 Il	avait	accepté	qu’ils
fassent	 la	 première	 partie	 du	 concert
unique,	 à	 des	 fins	 caritatives,	 que	 les
Holy	 Criminals	 donnaient	 le
lendemain	soir	à	la	Brixton	Academy.

—	J’aimerais	que	tu	viennes,	bébé,	a
insisté	Viggo.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 fasse	 la	 jolie
potiche	?

—	Non.	 Je	 veux	 que	 tu	 sois	 toi.	 La
seule	et	unique.

—	J’ai	le	droit	de	venir	habillée	?



—	Évidemment.	 Je	ne	voudrais	pas
que	tu	déclenches	une	émeute.

	
C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 me

montrais	 en	 public	 avec	 Viggo.	 Nous
étions	évidemment	déjà	allés	dîner	au
restaurant	 et	 nous	 nous	 étions
promenés	 ensemble	 depuis	 mon
arrivée	 à	 Londres,	 mais	 jamais	 dans
des	 soirées	 où	 nous	 éveillerions	 la
curiosité	des	badauds,	de	 la	presse	et
des	photographes.	J’étais	donc	un	peu
inquiète	 à	 l’idée	 de	 me	 rendre	 à	 ce
concert,	 où	 je	 serais	 inévitablement
perçue	 comme	 sa	 dernière	 conquête
et	sa	petite	amie	en	date.



Que	 pourrais-je	 bien	 répondre
quand	 on	me	 demanderait	 qui	 j’étais
et	ce	que	je	faisais	dans	la	vie	?

J’avais	 délibérément	 opté	 pour	 une
tenue	 discrète,	 sans	 aucun	 rapport
avec	 la	 musique.	 Une	 jupe	 courte	 en
jean	et	un	chemisier	blanc	d’imitation
victorienne,	 entièrement	 brodé	 et
avec	 des	 boutons	 crème.	 Et	 des
ballerines,	histoire	de	ne	pas	dépasser
Viggo,	 malgré	 ses	 bottines	 à	 talons
carrées.	 «	Tu	n’auras	qu’à	dire	que	 tu
es	une	amie	proche	ou,	si	tu	préfères,
mon	 assistante,	 a	 suggéré	 Viggo.
Parfois,	ça	ne	fait	pas	de	mal	de	dire	la
vérité.	»

Nous	 avons	 traversé	 la	 Tamise	 par



le	Parlement	Bridge	pour	nous	rendre
dans	 ce	 que	 Viggo	 appelait	 le	 «	 sud
sauvage	».	Un	jour,	il	avait	dit	en	riant
qu’il	 y	 avait	 deux	 Londres,	 celui	 du
nord	et	celui	du	sud,	et	que	la	plupart
des	habitants	ne	s’aventuraient	jamais
sur	 la	 rive	 sur	 laquelle	 ils	 ne	 vivaient
pas,	sauf	en	cas	de	vie	ou	de	mort,	ou,
plus	 prosaïquement,	 pour	 travailler.
Viggo	était	un	Londonien	du	nord	pur
et	 dur.	 Des	 deux	 côtés	 du	 pont,	 les
lumières	 de	 la	 ville	 brillaient
violemment	 entre	 les	 ombres	 des
immeubles	 au	 loin	 et	 des	 bâtiments
célèbres	 tout	 près.	 Le	 London	 Eye
tournait	à	la	vitesse	d’un	escargot,	ses
capsules	 illuminées	 comme	 des
lucioles	sur	l’horizon	obscur,	et,	sur	la



rive,	 les	 immeubles	 géométriques	 de
South	 Bank	 dormaient	 comme	 des
mastodontes.

Le	 paysage	 s’est	 rapidement
modifié,	 et	 nous	 avons	 croisé	 une
succession	 de	 rues	 et	 de	 carrefours
inquiétants,	tandis	que	la	berline	d’un
noir	 luisant	 qu’il	 conduisait	 rugissait
le	 long	 des	 rues	 droites	 et	 sans	 fin,
jusqu’aux	 rues	 plus	 étroites	 de
Brixton.

J’ai	 aperçu	 la	 foule	 qui	 se	 pressait
devant	 l’Academy	 :	 la	 file	 de
spectateurs	 serpentait	 sur	 plusieurs
centaines	 de	 mètres,	 et	 des	 voitures
formaient	un	embouteillage.

—	 C’est	 ça	 le	 rock’n	 roll,	 bébé,	 a



commenté	 Viggo	 en	 se	 garant	 sur	 le
trottoir.

Il	 a	 ouvert	 la	 portière	 et	 m’a	 fait
signe	de	descendre	aussi.	Il	a	laissé	le
moteur	 tourner,	 et	 un	 jeune	 homme
aux	cheveux	 longs,	qui	portait	 le	 jean
ultramoulant	de	rigueur	et	un	tee-shirt
noir	frappé	du	logo	des	Holy	Criminals,
lui	a	serré	la	main,	a	pris	place	dans	la
voiture	et	a	démarré.

—	 C’était	 qui	 ?	 ai-je	 demandé	 à
Viggo.

—	 Un	 des	 roadies.	 Il	 fait	 partie	 de
mon	équipe	de	 tournée.	 Il	 va	 garer	 la
voiture.	 C’est	 un	 cauchemar	 pour
trouver	une	place	par	ici.



En	 nous	 voyant,	 des	 gens	 se	 sont
détachés	de	la	foule	qui	était	amassée
devant	 les	 portes.	 La	 moitié	 d’entre
eux	 portaient	 des	 appareils	 photo	 et
ils	ont	commencé	à	nous	mitrailler.	J’ai
été	aveuglée	par	la	lueur	des	flashs.

—	 Ne	 fais	 pas	 attention	 à	 eux,
poupée,	 a	 conseillé	 Viggo	 en	 me
prenant	par	la	main.

—	 C’est	 qui	 le	 nouveau	 parfum	 ?	 a
hurlé	quelqu’un.

Viggo	 n’a	 pas	 répondu,	 et	 nous
avons	 rapidement	 franchi	 les	 portes,
que	 le	 service	 de	 sécurité	 a
immédiatement	 refermées	 derrière
nous.	 L’Academy	 n’ouvrirait	 pas	 au
public	avant	une	demi-heure.



Deux	 jeunes	 filles	 se	 sont
précipitées	 sur	 Viggo	 pour	 lui
demander	 un	 autographe.	 Il	 a
acquiescé	 avec	 un	 sourire	 plein	 de
sous-entendus.	Je	me	suis	demandé	ce
qu’elles	 avaient	 bien	 pu	 faire	 pour
parvenir	à	se	faufiler	en	avance,	et	des
souvenirs	 de	 mes	 prouesses	 près	 du
mur	 de	 briques	 rouges	 de	 Saint-
Pétersbourg	 me	 sont	 revenus	 en
mémoire.

Il	a	demandé	à	l’un	des	employés	la
direction	 de	 la	 loge	 principale,	 et	 on
nous	a	dirigés	vers	le	premier	couloir.

Quand	 les	 portes	 se	 sont	 ouvertes
sur	 une	 flopée	 d’inconnus,	 je	me	 suis
demandé	si	 les	photos	de	Viggo	et	de



moi	 en	 train	 d’entrer	 dans	 l’Academy
figureraient	 dans	 la	 presse	 le
lendemain.

Chey	les	verrait-il	?

	
J’ai	 été	 submergée	 par	 le	 chaos.	 La

pièce	 bourdonnait	 d’agitation	 et	 du
bruit	incessant	des	gens	qui	allaient	et
venaient,	 transportant	 du	 matériel,
hurlant	à	propos	des	essais	son,	de	 la
sécurité	 et	 des	 photos	 de	 dernière
minute.	Au	bout	de	quelques	secondes,
j’avais	déjà	la	migraine.

L’attention	 de	 Viggo	 a	 été
immédiatement	détournée,	comme	s’il
était	 passé	 dans	 un	 autre	 monde.	 Il



était	 dans	 son	 élément,	 et	 je	 sentais
monter	 son	 énergie	 et	 son	 excitation
pendant	 qu’il	 commençait	 à	 se
pavaner	comme	un	jeune	paon	devant
son	 groupe	 et	 son	 staff.	 Exit	 le	 petit
garçon,	 bonjour	 la	 rock	 star.	 Le
changement	était	spectaculaire.

Je	me	suis	éclipsée	dès	que	je	l’ai	pu
et	 je	 me	 suis	 dirigée	 vers	 une	 loge
inoccupée	au	bout	du	 couloir.	 J’ai	 fait
du	charme	au	vigile	de	faction,	qui	m’a
rapidement	donné	la	clé.	La	pièce	était
minuscule	et	puait	le	tabac	froid,	mais
c’était	un	havre	de	paix,	et	je	pourrais
m’installer	sur	 le	 tabouret	branlant	et
lire	pendant	une	heure	ou	deux	dans	le
calme	et	la	tranquillité.



Tu	parles	d’une	nana	de	rockeur.	J’ai
imaginé	 les	 gros	 titres	 et	 le	 décalage
avec	 la	 réalité	 :	 si	 les	 journalistes
savaient	que	je	m’étais	enfermée	dans
une	loge	vide	avec	un	vieil	exemplaire
de	The	Harp	in	the	South	!

J’étais	 tellement	 absorbée	 par	 ma
lecture	 que	 j’ai	 raté	 le	 groupe
découvert	 par	 Viggo,	 qui	 faisait	 la
première	 partie.	 Je	 me	 suis	 faufilée
dans	le	couloir	pour	gagner	le	côté	de
la	scène	quand	il	ferait	son	apparition.
Deux	 femmes,	 dissimulées	 derrière
des	rideaux,	chuchotaient	en	souriant	;
elles	 étaient	 manifestement	 en	 train
de	 passer	 en	 revue	 les	 membres	 du
groupe.	L’une	des	deux	avait	de	 longs
cheveux	bouclés	d’un	roux	flamboyant



et	elle	était	habillée	comme	moi	:	jupe
en	 jean	 courte,	 collants	 et	 chemisier
blanc.

Il	y	avait	quelque	chose	de	 familier
dans	 sa	 façon	 de	 se	 mouvoir.	 Je	 me
suis	 immobilisée	 un	 instant	 pour	 les
observer,	 avant	 de	 trottiner	 dans	 un
labyrinthe	 de	 couloirs	 pour	 gagner
l’autre	 côté	 de	 la	 scène,	 où	 je	 serais
seule.	 Je	 n’étais	 pas	 d’humeur	 à
expliquer	 qui	 j’étais	 à	 des	 fans
énamourées.

C’était	 la	 première	 fois	 que
j’entendais	 Viggo	 chanter,	 puisqu’il
répétait	 toujours	 dans	 le	 studio	 de
Goldhawk	Road,	où	je	ne	l’avais	jamais
accompagné,	 craignant	 d’être



photographiée	à	ses	côtés.

Il	avait	une	voix	brute	et	séduisante,
mais	 j’avais	 entendu	 de	 meilleurs
chanteurs	 dans	 les	 loges	 du
Majestueux,	où	Blanca	mettait	un	point
d’honneur	 à	 embaucher	 des	 filles
capables	 de	 pousser	 la	 chansonnette
en	 plus	 de	 se	 trémousser	 :	 une
danseuse	qui	chantait	Makin’	Whoopee
tout	 en	 s’agitant	 lascivement	 sur	 le
piano	 remportait	 toujours	 un	 franc
succès.	C’était	le	charisme	de	Viggo	et
son	évident	sex-appeal	qui	en	avaient
fait	 une	 star.	 Sans	 compter	 sur	 un
génie	 de	 l’ombre	 dans	 l’équipe	 des
relations	 publiques,	 qui	 avait
savamment	orchestré	ses	apparitions
dans	la	presse	people	et	confirmé	son



statut	d’homme	à	femmes.

Le	 voir	 sur	 scène	 m’a	 rendue
nostalgique	de	l’époque	où	j’étais	sous
le	feu	des	projecteurs.	Je	reconnaissais
l’expression	 de	 son	 visage	 et	 je	 me
suis	souvenue	du	frisson	de	plaisir	que
j’avais	 toujours	 ressenti	 en
m’exposant	 au	 regard	 d’inconnus.	 Ce
n’était	pas	tant	une	question	de	nudité
que	 l’invitation	 que	 je	 faisais	 à	 des
étrangers	 d’examiner	 les	 recoins	 les
plus	reculés	de	mon	âme.	Permettre	à
des	gens	que	je	ne	voyais	même	pas	de
me	 regarder	 danser	 était	 une	 chose
précieuse.

Dès	 que	 Viggo	 a	 eu	 terminé	 son
dernier	 rappel,	 j’étais	 prête	 à	 rentrer



immédiatement,	 histoire	 d’éviter	 la
tempête	 de	 fans	 hystériques
réclamant	 des	 autographes	 et	 de
journalistes	prêts	à	nous	mitrailler.

Quand	 je	 suis	 revenue	 à	 la	 loge
principale,	il	avait	déjà	été	absorbé	par
la	foule.	J’ai	alors	supplié	le	roadie	aux
cheveux	 longs	 d’aller	 chercher	 la
berline	et	de	me	ramener	à	la	maison.
C’est	 là	 que	 j’ai	 décidé	 d’apprendre
enfin	à	conduire,	afin	de	ne	plus	être	à
la	merci	de	ce	genre	de	situation.

Je	n’ai	découvert	 l’appel	en	absence
et	 le	 message	 de	 Viggo	 qu’une	 fois
rentrée	à	 l’hôtel	particulier	de	Belsize
Park.

«	 Salut,	 poupée,	 disait-il	 d’une	 voix



rauque.	 Je	 ramène	 des	 gens.	 Tu	 ne
voudrais	pas	danser	pour	nous	?	»

Je	 me	 suis	 immobilisée	 pour
réfléchir.	 Je	 n’avais	 pas	 dansé	 devant
un	 vrai	 public	 depuis	 le	 spectacle
d’Amsterdam.	Une	 étincelle	 avait	 pris
naissance	 dans	 mon	 estomac	 et	 elle
grandissait	doucement.	La	perspective
m’excitait,	et	 la	 légère	inquiétude	que
je	 ressentais	 à	 la	 possibilité	 que
quelque	chose	tourne	mal	m’a	poussée
à	 agir.	 Je	 n’ai	 pas	 peur,	 me	 suis-je
admonestée.	Je	piétinerais	toute	trace
d’anxiété	en	dansant.

Lorsqu’ils	 sont	 arrivés,	 j’étais	 déjà
installée	et	je	sentais	venir	la	crampe.
J’avais	décidé	de	danser	dans	la	grande



pièce	 du	 premier	 étage,	 décorée
comme	un	harem.	En	comparaison	du
rez-de-chaussée	 nu	 et	 austère,	 c’était
un	 autre	monde.	 La	 pièce	 était	 ornée
d’épais	tapis,	de	lustres	et	de	meubles
gothiques,	 avec	 une	 fontaine	 au
milieu,	 dont	 j’avais	 fait	 ma	 scène.	 La
présence	 de	 l’eau	 m’apaisait.	 La
fontaine	 restreignait	 mon	 espace,
mais	 ce	 serait	 un	 numéro	 court,	 et,
plutôt	 que	 de	 démontrer	 mes
capacités	 sportives,	 j’avais	 mis	 au
point	 une	 chorégraphie	 dans	 laquelle
je	jouais	une	statue	qui	prend	vie	dans
l’eau,	 le	 tout	 sur	 La	 Mer	 de	 Debussy,
mon	habituel	morceau	introductif.

Les	premières	notes,	 qui	m’avaient
toujours	 rassérénée,	 ont	 fait	 battre



mon	 cœur	 plus	 vite.	 Des	 images	 se
sont	 succédé	 dans	 ma	 mémoire.	 Le
bruit	 sec	 du	 fouet	 de	 la	 dresseuse.
L’expression	bestiale	des	animaux	qui
marchaient	 en	 file	 indienne.	 L’odeur
entêtante	 des	 fleurs	 exotiques.	 Les
fougères	qui	 effleuraient	ma	peau.	 La
poigne	d’un	étranger.	Un	souffle	chaud
sur	mon	visage.

Il	était	trop	tard	pour	faire	machine
arrière	à	présent.	J’entendais	des	voix
dans	l’escalier.	Un	mélange	d’accents	:
néo-zélandais,	américain,	britannique,
la	 pointe	 scandinave	 de	 Dagur,	 le
batteur	islandais,	et	évidemment	celui
de	 Viggo,	 un	 mélange	 de
sophistication	 transatlantique.	 Mon
public	inconnu	était	arrivé.	Viggo	avait



tenu	 parole	 :	 ils	 n’étaient	 pas
nombreux.

J’ai	 fermé	 les	 yeux,	 parfaitement
immobile,	 imposant	 le	 calme	 à	 mon
esprit	par	la	seule	force	de	ma	volonté,
ignorant	 les	 horreurs	 qui	menaçaient
de	 s’enrouler	 autour	 de	 moi	 comme
des	 sarments	 empoisonnés	 pour
m’étrangler.	Je	me	suis	concentrée	sur
les	 premiers	 souvenirs	 que	 j’avais	 de
cette	mélodie	:	j’étais	sur	la	plage	avec
Chey,	 il	 avait	mis	 le	morceau	 sur	 son
iPod,	 et	 j’avais	 dansé	 pour	 lui	 seul.
J’avais	 laissé	 les	 notes
impressionnistes,	 presque
tranchantes	 comme	 des	 aiguilles	 de
cristal,	 prendre	 possession	 de	 mon
corps	 comme	 une	 marée,	 mes



mouvements	 suivant	 le	 rythme	 aussi
naturellement	 qu’une	 vague	 suit
l’autre.

Cette	 nuit-là,	 j’ai	 dansé	 doucement.
J’ai	bougé	aussi	légèrement	qu’une	eau
peu	profonde	dans	une	baie	protégée.
J’ai	 dansé	 pour	 moi,	 j’ai	 dansé	 pour
Chey.

Quand	j’ai	ouvert	les	yeux,	elle	était
là	 :	 la	 rouquine	 qui	 était	 dans	 les
coulisses	pendant	le	concert	de	Viggo.
Et	je	me	suis	rappelée	où	je	l’avais	déjà
vue.	 C’était	 elle	 que	 j’avais	 regardée
danser	le	soir	du	Nouvel	An	à	L’Endroit,
à	 La	 Nouvelle-Orléans,	 où,	 la	 nuit
précédente,	 elle	 avait	 assisté	 à	 mon
numéro.



Elle	 avait	 les	 yeux	 rivés	 sur	 mon
sexe.	 Elle	 a	 vu	 mon	 tatouage	 et	 a
écarquillé	 les	 yeux.	 Elle	 m’avait
reconnue.

Je	l’ai	regardée	en	souriant.

Viggo	 était	 un	 régisseur	 efficace	 :
sans	 que	 je	 lui	 en	 donne	 l’ordre,	 il	 a
éteint	 la	 lumière	 à	 la	 fin	du	morceau,
ce	qui	a	plongé	théâtralement	la	pièce
dans	l’obscurité	et	m’a	donné	le	temps
de	sortir	sans	gâcher	mon	numéro	en
descendant	 maladroitement	 de	 ma
scène	 improvisée	 et	 en	 gagnant	 la
sortie	sous	les	yeux	des	spectateurs.

J’ai	 rapidement	 enfilé	 une	 robe	 en
mousseline	 noire	 sans	 prendre	 le
temps	de	mettre	des	sous-vêtements.



J’avais	hâte	de	rejoindre	 les	 invités	et
d’en	 apprendre	 davantage	 sur	 la
rouquine	 et	 l’homme	 avec	 qui	 elle	 se
trouvait	 à	 La	 Nouvelle-Orléans.	 Et
puis,	 de	 toute	 façon,	 tout	 le	 monde
m’avait	 déjà	 vue	 nue.	 Mais,	 même	 si
mon	spectacle	était	terminé,	 j’avais	 le
sentiment	que	je	devais	maintenir	une
certaine	 posture	 vis-à-vis	 de	 mon
public.	Si	 je	faisais	mon	apparition	en
jean	 et	 en	 tee-shirt,	 cela	 aurait
démystifié	 l’image	 de	 Luba	 qu’ils
s’étaient	faite.

La	jeune	femme	bavardait	avec	l’un
des	 musiciens	 du	 groupe	 de	 la
première	partie,	que	je	ne	connaissais
pas.	 Elle	 avait	 l’air	 désemparée,	 et	 je
me	 suis	 immobilisée	 dans



l’encadrement	 de	 la	 porte	 pour
écouter	avant	de	me	présenter.

Apparemment,	elle	s’inquiétait	pour
son	violon.

Je	 me	 suis	 souvenue	 du	 morceau
inhabituel	 qu’elle	 avait	 choisi	 pour
danser.	Les	Quatre	Saisons,	de	Vivaldi.
L’image	du	vieux	disque	qui	prenait	la
poussière	 dans	 la	 salle	 de	 danse	 de
Saint-Pétersbourg	 a	 jailli	 dans	 mon
esprit.

—	Tu	devrais	 jouer	 avec	 nous	 plus
souvent,	 Sum,	 a	 dit	 le	 jeune	 homme
aux	cheveux	frisés	assis	à	ses	côtés.

Il	était	tellement	occupé	à	dévisager
une	 blonde	 aux	 cheveux	 courts	 qui



faisaient	 les	 yeux	 doux	 à	 Dagur	 à
l’autre	 bout	 de	 la	 pièce	 qu’il	 ne
regardait	pas	son	interlocutrice.

Les	 pièces	 du	 puzzle	 se	 sont
lentement	 mises	 en	 place	 dans	 mon
esprit.	 Sum…	 Summer.	 La	 danseuse
amateur	 n’était	 autre	 que	 Summer
Zahova,	 la	 violoniste	 sexy	 qui	 avait
vaguement	 fait	 scandale	 aux	 États-
Unis	après	avoir	posé	nue	sur	l’affiche
d’un	de	ses	concerts.	Un	homme	riche,
après	un	spectacle,	m’avait	invitée	à	la
voir	:	il	avait	assisté	à	mon	numéro	sur
Debussy	 et	 il	 avait	 été	 étonné	 qu’une
stripteaseuse	 choisisse	 un	 morceau
classique	 plutôt	 qu’une	 chanson	 de
variété.	 Il	 disait	 que	 je	 lui	 rappelais
Summer	Zahova.



C’est	alors	qu’elle	a	dit	«	Luba	»,	en
faisant	 rouler	 les	 syllabes	 dans	 sa
bouche	comme	ont	tendance	à	le	faire
les	hommes	qui	ont	envie	de	coucher
avec	 moi.	 Elle	 n’avait	 manifestement
pas	oublié	mon	numéro,	pas	plus	que
moi	le	sien.

—	Il	te	reste	Luba.

L’homme	 aux	 cheveux	 frisés	 l’a
regardée	avec	surprise.

—	 Comment	 connais-tu	 son	 nom	 ?
a-t-il	demandé.

Elle	a	 rougi	et	 s’est	mise	à	bégayer
pour	essayer	de	dissimuler	la	véritable
nature	de	notre	précédente	rencontre.

Je	 suis	 entrée	 dans	 la	 pièce	 pour



voler	à	son	secours.

—	 Nous	 nous	 sommes	 brièvement
rencontrées	 à	New	York,	 ai-je	 dit.	 J’ai
assisté	à	un	de	ses	concerts.

En	 plus	 du	 soulagement,	 une	 autre
expression	 a	 envahi	 les	 traits	 de
Summer.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 que	 sa	 voix
qui	 la	 trahissait.	 Amusée,	 je	 l’ai
regardée	tenter	de	détourner	le	regard
de	mes	tétons,	visibles	sous	le	fin	tissu
de	 ma	 robe,	 et	 elle	 a	 gigoté	 dans	 le
canapé	 lorsque	ma	 peau	 a	 effleuré	 la
sienne.

Elle	 n’était	 manifestement	 pas
habituée	à	cacher	ses	émotions,	même
si	 tous	 les	 autres	 invités	 semblaient
complètement	inconscients	de	sa	gêne



et	de	son	excitation.

Ce	serait	un	jeu	beaucoup	plus	facile
que	je	ne	m’y	attendais.

J’ai	 soulevé	 une	 boucle	 de	 ses
cheveux	 roux	 et	 je	 lui	 ai	 murmuré	 à
l’oreille,	en	frôlant	son	lobe	:

—	Je	veux	que	vous	m’expliquiez	ce
que	 vous	 faisiez	 dans	 ce	 cabaret.	 Et
que	 vous	 me	 parliez	 de	 l’homme	 qui
vous	accompagnait.

—	Dominik	?

Oui.	 Il	 s’appelait	 effectivement
comme	 ça,	 ai-je	 songé	 tandis	 que
d’autres	 souvenirs	 de	 cette	 nuit-là
refaisaient	surface	dans	mon	esprit.

Ce	n’est	que	plus	tard,	lorsque	je	les



ai	 laissés	 à	 leurs	 affaires	 et	 que	 j’ai
regagné	ma	 chambre	pour	me	glisser
dans	 mon	 lit,	 que	 j’ai	 compris
pourquoi	 ce	 nom	 évoquait	 quelque
chose.	Un	autre	souvenir	attendait	son
tour	sous	la	surface	de	ma	mémoire.

Dominik	était	le	prénom	de	l’auteur
britannique	 qui	 avait	 écrit	 Jaune,	 le
roman	 sur	 la	 rouquine	 à	 Paris	 que
j’avais	 tant	 aimé.	 J’ai	 souri
intérieurement.	 Cela	 faisait	 beaucoup
de	coïncidences,	non	?	Mais	il	était	 là,
sur	la	couverture.	«	Dominik	Conrad	».
J’ai	 feuilleté	 le	 roman	 avant	 de	 le
reposer	 et	 de	m’endormir.	 Tel	 que	 je
connaissais	 Viggo,	 Summer	 serait
encore	 là	 le	 lendemain	 matin,	 et	 le
matin	suivant.



J’aurais	bien	le	temps	de	mener	mon
enquête	plus	tard.

	
Le	 lendemain	 matin,	 j’ai	 fait	 la

grasse	matinée,	 ravie	 d’avoir	 un	 lit	 à
moi	 pour	 m’y	 étirer.	 Puis,	 j’ai	 enfilé
mon	maillot	de	bain	et	j’ai	descendu	à
pas	 de	 loup	 l’escalier	 en	 colimaçon
jusqu’au	 sous-sol.	 J’avais	 décidé	 de
passer	l’après-midi	à	flotter	dans	l’eau.

Je	 savais	 que	 la	 violoniste	 ne
tarderait	pas	à	partir	à	ma	recherche	:
elle	cherchait	toujours	son	violon.	Eric,
le	 manager	 de	 la	 tournée	 qui
s’occupait	 du	matériel,	 n’en	 avait	 pas
vu	 l’ombre.	 Je	 lui	 avais	 posé	 la



question	 à	 la	 demande	de	Viggo,	 et	 il
s’était	montré	impatient,	à	la	limite	de
la	grossièreté.

J’étais	 en	 train	 de	 me	 faire	 sécher
sur	 les	 rochers	 lorsqu’elle	 a	 fait	 son
apparition.	 Il	 lui	 a	 fallu	 un	 certain
temps	 pour	 remarquer	 ma	 présence.
Elle	 a	 regardé	 autour	 d’elle,	 tentant
d’ajuster	 sa	 vision	 au	 faible	 éclairage
et	 à	 l’étrange	 décor.	 Nos	 regards	 se
sont	 croisés,	 mais	 elle	 n’a	 rien	 dit	 et
s’est	 contentée	 de	 se	 diriger	 vers	 la
vitrine	dans	 laquelle	Viggo	conservait
des	 instruments	 de	 musique
accrochés	au	mur	comme	des	insectes
sous	cloche.

Elle	 a	 tendu	 la	 main	 et	 caressé	 le



meuble.	 Elle	 était	 fascinée	 par	 la
collection	 de	 violons,	 mais	 sa
déception	 en	 voyant	 que	 le	 sien	 n’y
figurait	 pas	 se	 lisait	 dans
l’affaissement	 de	 ses	 épaules,	 comme
si	 elle	 avait	 reçu	 un	 coup	 de	 poing
dans	l’estomac.

—	Ça	lui	serait	égal,	tu	sais.	Tu	peux
lui	emprunter	ce	que	tu	veux.	Tu	veux
bien	jouer	pour	moi	?

Dès	 que	 je	 le	 lui	 ai	 demandé,	 toute
son	 hésitation	 a	 disparu,	 et	 elle	 a
tendu	 une	 main	 impatiente	 dans	 la
vitrine,	 effleurant	 les	 instruments
jusqu’à	ce	qu’elle	en	 trouve	un	qui	 lui
convienne.	Il	était	désaccordé	et	avait
besoin	d’être	réparé,	mais	l’expression



qui	a	envahi	ses	traits	pendant	qu’elle
jouait	 était	 fascinante.	 Pas	 étonnant
que	 Viggo	 ait	 voulu	 l’ajouter	 à	 sa
collection.

C’était	 déjà	 une	 femme	 saisissante,
mais,	 quand	 elle	 avait	 un	 violon	 en
main,	 elle	 rayonnait.	 Elle	 a	 fermé	 les
yeux	et	a	entrouvert	la	bouche,	ce	qui
mettait	 en	 valeur	 la	 courbe	 de	 ses
lèvres.

Je	 me	 suis	 rapprochée,	 hypnotisée
par	 la	 mélodie	 et	 par	 sa	 façon	 de
répondre	si	volontiers	à	ma	demande.
Si	 une	 étrangère	m’avait	 demandé	de
danser	pour	elle,	j’aurais	renâclé,	mais
elle	 avait	 envie	 de	 plaire	 comme	 un
chiot,	et	je	ne	pouvais	pas	m’empêcher



de	 penser	 à	 toutes	 les	 possibilités
offertes	par	sa	malléabilité.

Elle	a	achevé	son	morceau	et	a	ôté	le
violon	de	son	menton.	C’est	alors	que
je	l’ai	embrassée.

Elle	 a	 répondu	 avec	 tant
d’enthousiasme	 que	 j’ai	 failli	 me
mettre	à	rire.

Je	 l’ai	 prise	 par	 la	 main	 et	 je	 l’ai
menée	 à	 la	 chambre	 de	 Viggo,	 au
dernier	étage.	Il	n’aurait	probablement
rien	trouvé	à	redire	si	j’avais	détourné
son	nouveau	jouet	pendant	une	heure
ou	 deux,	 mais,	 comme	 il	 n’en	 avait
profité	qu’une	nuit,	il	aurait	été	impoli
de	la	lui	voler	si	vite.



J’ai	 entendu	 l’eau	 couler	 et	 Viggo
chanter.	 Il	 était	 sous	 la	 douche	 mais
avait	laissé	la	porte	de	la	salle	de	bains
ouverte.

—	 Viens,	 ai-je	 dit	 en	 me	 dirigeant
vers	la	porte.	Allons	lui	dire	bonjour.

	
Faire	entrer	Summer	dans	notre	vie

sexuelle	s’est	révélé	être	très	agréable.
Faire	 ménage	 à	 trois	 me	 convenait
parfaitement.	 Je	 trouvais	 que	 les
talents	 de	Viggo	 au	 lit	 s’affadissaient,
et	 la	 présence	 de	 Summer	 a	 pimenté
les	 choses.	 Elle	 avait	 une	 libido
intense,	que	je	n’avais	jamais	vue	chez
aucune	 femme	 auparavant,	 jointe	 à



une	 envie	 de	 plaire	 qui	 la	 rendait
enivrante.

Lorsque	 nous	 étions	 ensemble,	 je
m’amusais	 à	 maintenir	 sa	 tête	 sur	 la
queue	de	Viggo	et	je	constatais	que,	de
manière	 étrange,	 plus	 je	 lui	 donnais
d’ordres,	 plus	 elle	 était	 excitée.
Impossible	 de	 ne	 pas	 se	 poser	 de
questions	 sur	 Dominik,	 l’homme	 qui
l’avait	obligée	à	danser.

Summer	avait	l’air	heureuse,	mais	je
devinais	que	Viggo	et	moi	n’étions	pas
assez	 brutaux	 pour	 elle.	 J’aimais	 bien
lui	 tirer	 les	 cheveux	 ou	 lui	 griffer	 le
dos,	 mais	 de	 mon	 côté	 c’était	 le
maximum	de	violence	dont	je	pouvais
user.	 Quant	 à	 Viggo,	 c’était	 une	 pâte



sous	 ses	 airs	 de	 dur	 à	 cuire.	 Parfois,
après	 nos	 ébats,	 elle	 avait	 l’air
songeuse	 et	 mélancolique,	 comme	 si
quelque	chose	lui	manquait.	Peut-être
que	 c’était	 lui	 qui	 lui	 manquait,	 son
homme,	de	la	même	manière	que	Chey
me	manquait.

Le	 sexe	 était	 particulièrement
torride,	 mais	 j’avais	 l’impression
d’être	une	spectatrice	qui	agissait	sur
les	ordres	d’invisibles	voyeurs	lorsque
nous	baisions	sauvagement	dans	le	lit
gigantesque	de	Viggo	(et	dans	des	tas
d’autres	endroits,	vu	que	nous	avions
tous	les	trois	une	certaine	propension
à	 l’improvisation),	 les	 membres	 de
travers,	 comme	 une	 araignée	 à	 trois
têtes	prise	dans	un	filet,	jamais	un	seul



animal	mais	un	amalgame	d’envies,	de
désirs	 et	 de	 talents	 physiques.
Summer	 adorait	 être	 le	 centre	 de
notre	 spectacle,	 c’était	 une
exhibitionniste	 pure	 et	 dure	 qui	 se
nourrissait	 du	 regard	 que	 nous
posions	sur	elle,	quand	Viggo	la	baisait
ou	 quand	 elle	 me	 léchait,
s’abandonnant	 tout	entière	au	plaisir.
Son	 regard	 brillant	 lorsque	 nous	 le
sucions	 toutes	 deux	 était	 un	 vrai
bonheur	 pour	 moi	 ;	 nos	 langues	 se
mêlaient	 et	 nos	 lèvres	 s’effleuraient
tandis	que	nous	le	prenions	en	bouche
tour	 à	 tour.	 Mais	 cela	 avait	 toujours
l’air	d’un	jeu,	d’un	divertissement	sans
cœur	 et	 qui	 manquait	 de	 tendresse.
C’était	si	bon,	cependant…



Notre	ménage	à	trois	me	permettait
d’avoir	 plus	 de	 temps	 libre.	 Plus	 de
temps	pour	 lire,	nager	et	 explorer	 les
longues	 allées	 boisées	 du	 parc	 de
Hampstead.	Et	la	présence	de	Summer
donnait	 un	 nouvel	 os	 à	 ronger	 aux
photographes,	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de
moins	m’inquiéter	à	 l’idée	de	voir	ma
photo	 dans	 les	 journaux.	 C’était	 son
problème	à	présent,	plus	le	mien.

Summer	 ne	 parlait	 jamais	 de
Dominik.	Elle	ne	m’a	pas	demandé	non
plus	 comment	 j’étais	 passée	 de	 la
scène	 de	 La	 Nouvelle-Orléans	 à	 la
chambre	 de	 Viggo	 à	 Belsize	 Park.
C’était	comme	si	nous	avions	signé	un
accord	 tacite	 pour	 ne	 pas	 évoquer	 le
passé.	 Peut-être	 pensait-elle	 que



j’avais	honte	d’avoir	été	stripteaseuse.
Viggo	 était	 de	 loin	 le	 plus	 bavard	 de
nous	trois.

Elle	 s’est	 rapidement	 retrouvée
embringuée	 dans	 la	 tournée	 des
Groucho	 Nights,	 le	 groupe	 qui	 avait
fait	la	première	partie	de	Viggo	et	des
Holy	 Criminals	 à	 l’Academy.	 Je	 ne	 la
voyais	 quasiment	 plus,	 toutes	 ses
journées	 et	 toutes	 ses	 nuits	 étant
occupées	par	les	répétitions.

C’est	 pourquoi,	 lorsque	 j’ai	 aperçu
ses	 cheveux	 bruns	 et	 reconnu	 son
profil,	éclairé	par	les	projecteurs,	juste
devant	 moi	 lors	 de	 leur	 premier
concert	à	La	Cigale,	à	Paris,	je	me	suis
demandé	 si	 Summer	 savait	 qu’il	 était



là.

Je	 n’étais	 pas	 encore	 certaine	 que
Dominik	 le	 maître	 de	 danse	 soit	 le
même	que	Dominik	l’auteur,	mais	mes
soupçons	ont	été	confirmés	lorsqu’il	a
été	 accosté	 dans	 la	 loge	 par	 deux
jeunes	 journalistes	 parisiens	 qui
voulaient	 savoir	 ce	 qu’un	 écrivain
comme	 lui	 faisait	 dans	 les	 coulisses
avec	 Viggo	 Franck.	 Des	 recherches
pour	son	prochain	roman	?

Dominik	a	été	visiblement	gêné	par
leurs	 questions	 et	 il	 s’en	 est
rapidement	 débarrassé.	 Il	 s’est
dissimulé	dans	un	coin,	mal	à	l’aise,	et
a	 siroté	 une	 bouteille	 d’eau	minérale.
Je	me	suis	approchée	de	lui	peu	après



et	 lui	 ai	 glissé	 mon	 numéro	 de
téléphone	avec	un	sourire	séducteur.	Il
ne	 m’a	 jamais	 appelée,	 mais	 la	 façon
dont	 il	 était	 hypnotisé	 par	 sa
violoniste	 rousse	 pendant	 qu’elle
dominait	la	scène	m’y	avait	préparée.

Les	semaines	se	sont	succédé.	Je	les
ai	 passées	 seule	 dans	 la	 grande
maison.	 Summer	 était	 en	 tournée,	 et
Viggo	 très	 occupé	 par	 ses	 différents
engagements	 musicaux,	 dont	 peu
requéraient	ma	présence.

J’avais	 un	 océan	 de	 temps	 libre
devant	moi	et	 je	passais	beaucoup	de
temps	 à	 penser	 à	 Chey.	 Je	 me
demandais	où	il	était	et	s’il	allait	bien.
Mais	Chey	n’était	pas	le	seul	à	occuper



mes	 pensées.	 Je	 ne	 pouvais	 pas
m’empêcher	 de	 me	 poser	 des
questions	 sur	 le	 mystérieux	 écrivain
brun,	 Dominik,	 et	 sur	 la	 passion	 que
j’avais	clairement	vue	briller	dans	ses
yeux.

	
—	 Tu	 es	 toujours	 en	 vacances

prolongées,	Luba	?	m’a	demandé	Mme
Denoux.

C’était	 le	 milieu	 de	 l’après-midi	 à
Londres,	et	les	teintes	printanières	se
répandaient	 doucement	 sur	 le	 parc
tout	près.	Il	devait	être	encore	tôt	à	La
Nouvelle-Orléans,	 et	 j’ai	 supposé	 que
ce	 n’était	 pas	 un	 appel	 de	 courtoisie.



J’ai	 imaginé	 un	 instant	 que	 le
téléphone	 véhiculait	 jusqu’à	 moi
l’odeur	des	magnolias	et	la	rumeur	du
Mississipi.

J’étais	 assise	 sur	 la	 terrasse	 d’une
pâtisserie	 juive	 sur	 Golders	 Green
Road,	où	je	savourais	un	thé	au	citron
et	un	assortiment	de	mignardises,	qui
ressemblaient	à	celles	de	mon	enfance
en	Ukraine.	J’avais	couru	jusque-là,	en
empruntant	 Haverstock	 Hill	 et
Hampstead	High	Street,	m’essoufflant
dans	les	creux	et	les	bosses	de	la	route.
Même	si	 je	ne	dansais	plus,	 j’essayais
de	 garder	 la	 forme.	 Ma	 vanité	 était
plus	 forte	 que	 mon	 dégoût	 pour	 le
sport.



La	 pause	 tranquille	 en	 bas	 de	 la
colline	 était	 ma	 récompense.	 Je
relisais	 le	 roman	 de	 Dominik.
Maintenant	 que	 je	 l’avais	 rencontré,
ma	 fascination	 grandissait,	 de	 même
que	mon	intérêt	pour	sa	relation	avec
Summer.	 J’étais	 certaine	 que	 le
personnage	d’Elena	était	inspiré	d’elle.
Il	 y	 avait	 trop	 de	 ressemblances,	 pas
seulement	 dans	 les	 nombreuses
descriptions	 physiques,	 qui	 ne
concernaient	 pas	 uniquement	 son
visage,	 mais	 dans	 la	 vision	 de	 son
corps	 dans	 les	 plus	 intimes	 des
positions.	 J’avais	 l’impression	 d’être
un	détective	qui	 tente	de	 faire	 la	part
entre	 la	 réalité	 et	 la	 fiction.	 Il	 avait
brillamment	 construit	 son	 récit,	mais



maintenant	que	je	les	connaissais	tous
deux,	 même	 si	 pour	 Dominik	 c’était
dans	 une	 moindre	 mesure,	 je	 n’avais
plus	aucun	doute	à	ce	sujet.

—	 Ce	 ne	 sont	 plus	 des	 vacances,
Mme	Denoux,	mais	un	art	de	vivre.

—	Tant	mieux	pour	toi,	jeune	fille.

Il	y	a	eu	un	silence.

—	 Tu	 es	 heureuse,	 alors	 ?	 a-t-elle
poursuivi.

En	 vérité,	 j’étais	 depuis	 longtemps
parvenue	à	la	conclusion	que	j’étais	le
genre	de	femme	qui	ne	saurait	jamais
ce	 que	 signifiait	 le	 bonheur.	 Il	 me
manquait	 toujours	 quelque	 chose.	 Un
homme.	Un	 lieu.	Une	émotion	diffuse.



Quelque	chose.

—	En	paix,	ai-je	fini	par	répondre.

—	Bien,	 a	 commenté	Mme	Denoux.
Je	t’appelle	juste	parce	que	nous	avons
eu	une	offre	incroyable	pour	le	Tango,
de	 la	 part	 d’un	 bienfaiteur	 très	 riche
(Elle	n’utilisait	jamais	le	terme	«	client
».)	 et,	 même	 s’il	 sait	 que	 tu	 n’es	 pas
disponible,	 il	 s’est	 montré	 très
insistant.

Le	 Tango	 avait	 toujours	 été	 mon
numéro	 préféré.	 Il	 y	 avait	 quelque
chose	de	primitif	 dans	 cette	danse	 et
dans	la	musique	qui	l’accompagnait,	et
mon	partenaire	anonyme	me	rappelait
Chey.



J’ai	 été	 envahie	 par	 une	 vague
inattendue	 de	 nostalgie,	 qui	 m’a
ramenée	 à	 la	 première	 fois	 où	 j’ai
dansé	 en	 public	 et	 à	 mon	 excitation
initiale	 pour	 tout	 cela.	 J’ai	 senti	 un
incendie	se	répandre	dans	mon	ventre.
Ce	 sentiment	 remettait	 Viggo	 et	 tous
les	 autres,	 hommes	 et	 femmes	 que
j’avais	 connus	 jusqu’à	 ce	 jour,	 à	 leur
place,	et	elle	n’était	pas	flatteuse.

Pourtant,	 je	 n’étais	 pas	 certaine	 de
pouvoir	 recommencer,	 alors	 que	 je
m’étais	juré	de	ne	plus	danser	ainsi.

—	 Tu	 es	 toujours	 là	 ?	 a	 demandé
Mme	Denoux.

—	Oui,	ai-je	bégayé	en	revenant	à	la
réalité.



—	Personne	n’avait	 jamais	proposé
autant	 d’argent	 pour	 un	 numéro.	 Tu
pourras	 arrêter	 de	 travailler	 pendant
des	années.

—	 Ça	 n’a	 jamais	 été	 une	 question
d’argent,	lui	ai-je	rappelé.

—	 J’ai	 compris.	 Tu	 es	 une	 artiste,
Luba.	C’est	tellement	dommage	que…

Je	 l’ai	 coupée	 net.	 Elle	 savait
exactement	quelles	cordes	faire	vibrer
chez	moi.	Je	ne	me	laisserais	pas	avoir
si	 facilement,	 me	 suis-je	 promis.	 J’y
réfléchirais	 et	 je	 prendrais	 ma
décision	 en	 connaissance	 de	 cause,
même	 si	 une	 partie	 de	 mon	 âme
réclamait	 instamment	 de	 remonter
sur	 scène	 pour	 entendre	 les	 cris	 de



surprise	 du	 public	 quand	 je	 dansais,
sentir	 les	 flots	 de	 désir	 couler	 dans
mes	veines	et	alimenter	ce	feu	terrible
que	je	craignais	éteint	pour	toujours.

—	 Je	 ne	 dis	 pas	 oui.	 Je	 vais	 y
réfléchir.

—	 C’est	 formidable,	 a-t-elle
répondu.	Tu	as	mon	numéro.	Appelle-
moi	 quand	 tu	 es	 prête.	 Pas	 de
pression…

—	 Avec	 mon	 partenaire	 habituel	 ?
ai-je	demandé.

—	 Absolument.	 C’est	 une	 clause
écrite	dans	le	marbre.

—	 Juste	 par	 curiosité,	 où	 se
déroulerait	le	numéro	?



Je	 n’avais	 pas	 particulièrement
envie	 de	 revenir	 à	 Amsterdam	 ni	 de
me	 produire	 à	 Londres	 maintenant
que	j’y	habitais.	Il	 faudrait	que	ce	soit
ailleurs.

—	Dans	un	petit	 port	 de	pêche	qui
s’appelle	 Sitges.	 C’est	 à	 une	 heure	 au
sud	de	Barcelone,	en	Espagne.

—	D’accord,	ai-je	répondu.

J’ai	 raccroché	 avant	 qu’elle	 ait	 le
loisir	d’insister	davantage.	J’ai	attrapé
les	dernières	miettes	de	gâteaux	avec
mes	doigts,	puis	j’ai	rangé	le	roman	de
Dominik	dans	mon	petit	sac	à	dos.

Le	chemin	de	retour	en	descendant
la	 colline	 en	 marchant	 était	 toujours



plus	 facile	 que	 la	montée	 en	 courant.
La	 maison	 de	 Viggo	 était	 vide,	 et	 un
silence	surnaturel	courait	de	pièce	en
pièce.	 Je	 suis	 allée	 dans	ma	 chambre,
où	 j’ai	 pris	 une	 longue	 douche.
Enveloppée	 dans	 un	 épais	 peignoir
confortable,	je	me	suis	affalée	sur	le	lit
et	j’ai	repris	le	livre	de	Dominik.	Même
si	 j’en	 connaissais	 le	 dénouement,
j’avais	 l’impression	 de	 redécouvrir
l’histoire	et	les	personnages	d’un	point
de	vue	entièrement	nouveau.

Une	 fois	 tournée	 la	 dernière	 page,
j’ai	surfé	sur	Internet.	Je	voulais	savoir
si	 Dominik	 avait	 publié	 un	 autre
roman.	 Ce	n’était	 pas	 le	 cas.	 Il	 n’avait
pas	 non	 plus	 de	 site,	 mais	 j’ai
rapidement	découvert	qu’une	page	lui



était	 consacrée,	 à	 lui	 et	 à	 son	 roman,
sur	 le	 site	 de	 son	 éditeur.	 Il	 n’y	 avait
pas	 d’autre	 information	 sur	 Dominik
ou	 sur	 un	 éventuel	 deuxième	 roman,
mais	 mon	 regard	 a	 été	 rapidement
attiré	 par	 un	 programme	 de
participations	 à	 la	 promotion	 du
roman,	dont	la	plupart	avaient	déjà	eu
lieu	–	dédicaces	en	librairies,	festivals,
lectures.	 La	 dernière	m’a	 fait	 sourire.
Destin	 ou	 coïncidence,	 mais	 il	 était
attendu	 à	 Barcelone	 pour	 quelque
chose	 qui	 s’appelait	 la	 fête	 de	 Sant
Jordi	dans	les	jours	à	venir.

Mme	 Denoux	 a	 décroché	 tout	 de
suite.

—	 Tu	 as	 été	 rapide,	 a-t-elle



commenté.

Je	 pouvais	 imaginer	 sans	 peine	 le
sourire	de	satisfaction	qui	se	peignait
sur	 son	 visage,	 comme	 si	 elle	 savait
déjà	ce	que	j’allais	dire.

—	Je	vais	le	faire,	ai-je	annoncé.

Je	lui	ai	donné	la	date.	À	prendre	ou
à	laisser.

—	Rien	n’est	 impossible,	ma	chère.
Je	 vais	 tout	 organiser	 tout	 de	 suite.
J’espère	que	tu	es	en	forme.

—	Plus	que	jamais.

Mon	 cœur	 battait	 la	 chamade.
L’ancienne	Luba	était	de	retour.	Mais,
si	 j’étais	 honnête	 avec	 moi-même,	 je
devais	bien	m’avouer	que	je	ne	savais



pas	si	mon	excitation	était	due	à	l’idée
de	 revoir	 l’énigmatique	Dominik	ou	à
celle	d’être	baisée	en	public.
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DANSE	SUR	LA	LANDE

SANT	 JORDI	 S’EST	 RÉVÉLÉ	 ÊTRE
MON	IDÉE	DU	PARADIS.

Enfin,	presque.

Les	 Ramblas	 au	 nord	 de	 la	 place
Catalunya	étaient	bordées	d’échoppes
proposant	ou	des	 livres	ou	des	 fleurs.
J’ai	 inspiré	 profondément,	 savourant
l’odeur	 particulière	 des	 roses	 et	 des
pages.	 Un	 mélange	 de	 vie
méditerranéenne	flottait	dans	la	brise



légère	tandis	que	des	badauds	de	tous
âges,	 des	 couples	 vieux	 et	 jeunes,
déambulaient	 dans	 les	 avenues
passantes	 délimitées	 par	 des	 arbres.
Partout	 où	 je	 portais	 le	 regard,	 je
voyais	 des	 femmes	 serrant	 des	 roses
rouge	 sombre	 contre	 leur	 cœur	 pour
les	 protéger	 des	 coups	 des	 flâneurs.
Vue	 de	 loin,	 la	 ville	 entière	 semblait
saigner	 en	 harmonie,	 des	 taches	 de
couleur	 lumineuse	s’épanouissant	 sur
la	 poitrine	 des	 promeneurs	 comme
des	 blessures	 par	 balles,	 comme	 si
Barcelone	 avait	 été	 conquise	 par	 la
flèche	de	Cupidon.

Si	 ce	 n’avait	 été	 le	 nombre
impressionnant	 de	 personnes
présentes	dans	la	rue	principale	ou	les



touristes	qui	marchaient	si	lentement
que	 cela	 me	 rendait	 folle,	 la	 journée
aurait	 été	 parfaite.	 Mais	 j’en	 ai	 eu
rapidement	 assez	 d’attendre	 en	 plein
soleil	 en	 écoutant	 les	 fans	 des
écrivains	soliloquer	et	de	voir	les	gens
les	plus	grossiers	se	précipiter	vers	les
tables,	feuilleter	les	livres	avant	de	les
reposer	avec	mépris	sur	 la	pile	posée
sous	 le	nez	de	 l’auteur,	dont	 le	visage
exprimait	 inévitablement	 de	 la
déception,	 qui	 s’effaçait	 devant	 le
sourire	 de	 la	 groupie	 suivante.	 Les
auteurs	 devaient	 avoir	 un	 ego
terriblement	 fragile	 ou	 apprendre	 à
s’endurcir	 rapidement.	Au	moins,	une
danse	était	éphémère,	et	les	fautes	de
pas	 comme	 les	 erreurs	 de	 tempo



s’effaçaient	 rapidement	 de	 l’esprit	 du
spectateur.	 J’étais	 heureuse	 que	 mes
malheurs	 artistiques	 ne	 soient	 pas
immortalisés.

J’ai	fini	par	repérer	Dominik,	mais	la
queue	devant	sa	table	était	très	longue
et	 avançait	 encore	moins	 rapidement
que	les	autres.

Apparemment,	je	n’étais	pas	la	seule
lectrice	à	m’être	 identifiée	à	 l’héroïne
et	 à	 avoir	 développé	 une	 certaine
curiosité	 pour	 l’homme	 qui	 l’avait
créée.	Je	me	suis	attardée	sur	le	stand
d’à	côté	et	je	l’ai	regardé	bavarder	avec
l’une	 des	 nombreuses	 femmes	 qui
attendaient	 une	 dédicace.	 Elle	 était
mince,	 avec	 de	 longs	 cheveux	 bruns



relevés	 en	 chignon	 haut,	 dont
s’échappaient	quelques	boucles	 folles,
ce	 qui,	 avec	 ses	 sandales	 et	 sa	 fine
robe	fluide	en	coton,	lui	donnait	un	air
de	 gitane.	 Lorsqu’elle	 s’est	 penchée
pour	lui	permettre	de	signer	la	page	de
garde	de	son	roman,	j’ai	remarqué	que
le	 décolleté	 de	 sa	 robe	 était	 très
profond,	et	ses	seins	ont	 failli	 s’étaler
devant	 Dominik.	 Ce	 dernier	 a
manifestement	 compris	 ce	 qui	 se
tramait	et	il	 lui	a	souri	d’un	air	crispé
tout	 en	 détournant	 le	 regard	 dès	 que
possible.

Un	homme	qui	préférait	la	subtilité.

Je	 savais	 qu’il	 serait	 encore	 là
pendant	 quelques	 heures,	 puisque



j’avais	 remarqué	 son	 nom	 sur	 de
nombreuses	 listes	 dans	 d’autres
stands.	 Mais,	 même	 si	 je	 parvenais	 à
voler	plus	de	quelques	minutes	de	son
temps,	 il	 serait	 rapidement	 obligé	 de
retourner	à	la	foule	et	de	satisfaire	les
demandes	de	son	public	impatient,	au
service	 de	 ses	 éditeurs	 et	 des
nombreuses	 librairies	 impliquées
dans	 l’événement.	 J’avais	 accepté	 de
venir	 jusque-là	 et	 de	danser	 le	Tango
afin	d’en	apprendre	davantage	sur	cet
homme	 fascinant	 ;	 il	 n’était	 donc	 pas
question	 de	 gâcher	 mes	 chances	 en
choisissant	 mal	 le	 moment	 de
l’aborder,	parmi	une	horde	de	femmes
réclamant	son	attention.

J’avais	 chaud,	 j’étais	 en	 nage	 et



habillée	 sans	 recherche	 :	 un	 short	 en
coton,	des	souliers	plats,	un	chemisier
ample.	 J’ai	 fait	 demi-tour	 et	 j’ai
remonté	la	rue	vers	la	place	Catalunya.
Je	me	suis	arrêtée	pour	boire	un	café,
assise	sur	une	chaise	en	métal	sous	un
parasol	 du	 Café	 Zurich	 à	 côté	 de	 la
place.	 J’étais	 beaucoup	plus	 à	 l’aise	 là
que	dans	la	foule,	et	je	me	suis	amusée
à	 regarder	 les	 passants	 en	 imaginant
quels	 secrets	pouvait	 bien	dissimuler
leur	 respectable	 apparence	 publique.
Une	 jeune	 femme,	 qui	 portait	 une
courte	 robe	 trapèze	 jaune	 et	 des
chaussures	 assorties	 à	 petits	 talons,
une	 rose	 rouge	 coincée	 dans	 ses
cheveux	blonds,	courait	retrouver	ses
parents	 envahissants,	 comme	 si	 elle



était	 en	 retard	 après	 un	 rendez-vous
galant	 –	 certainement	 avec	 un	 jeune
homme	 infréquentable	 mais
terriblement	 séduisant	 qui	 travaillait
au	bureau	de	tri,	ai-je	décidé,	ou	peut-
être	 le	 P.-D.G.	 de	 sa	 boîte,	 charmant
mais	 marié,	 voire	 avec	 la	 délicieuse
épouse	 dudit	 P.-D.G.	 Elle	 a	 passé
fermement	 son	 doigt	 autour	 de	 sa
bouche	 tout	 en	 me	 dépassant	 en
courant,	effaçant	les	traces	du	rouge	à
lèvres	 qui	 avait	 bavé	 pendant	 leurs
baisers	d’adieu	passionnés.

Dans	 le	 plus	 pur	 style	 du	 Réseau,
mon	 hôtel	 était	 à	 la	 fois	 cossu	 et
discret,	coincé	entre	les	immeubles	en
pierre	et	les	vérandas	en	fer	forgé	qui
parsemaient	 les	 rues	 sinueuses	 du



quartier	 gothique.	 Comme	 ce	 serait
peut-être	 la	 dernière	 fois	 que	 je
bénéficierais	d’autant	de	largesse	de	la
part	 d’un	 employeur,	 j’ai	 profité	 de
tout	 :	 j’ai	 pris	 des	 pistaches	 salées
dans	 le	 minibar	 et	 je	 les	 ai	 versées
dans	 un	 bol	 en	 porcelaine,	 avant	 de
boire	le	champagne	froid	directement
au	 goulot	 de	 la	 petite	 bouteille,
manquant	de	m’étouffer.

Je	me	suis	déshabillée	et	j’ai	pris	une
douche	 interminable.	 J’ai	 utilisé	 tous
les	 produits	 mis	 à	 ma	 disposition
jusqu’à	 ce	 que	 je	 sois	 noyée	 dans	 la
mousse	 et	 que	 chaque	 grain	 de
poussière	accumulé	durant	 la	 journée
ait	disparu	dans	la	bonde.



Deux	 heures	 plus	 tard,	 j’étais
détendue	 et	 prête	 à	 passer	 à	 l’action,
moulée	 dans	 une	 robe	 signée	 Roland
Mouret,	qui	dévoilait	mes	formes	tout
en	me	couvrant	des	chevilles	au	cou	 :
nul	homme,	même	 le	plus	austère,	ne
pouvait	 considérer	 qu’elle	 était
vulgaire.	 Elle	 était	 rouge	 comme	 les
roses,	ce	qui	était	ma	façon	de	rendre
hommage	à	Sant	Jordi.

La	 chaleur	 de	 la	 journée	 s’était
estompée,	et	la	lumière	du	crépuscule
s’était	répandue	comme	un	baume	sur
le	 tohu-bohu	 des	 Ramblas.	 De
nombreux	 stands	 étaient	 en	 train	 de
fermer,	 certainement	 avant	 que	 leurs
propriétaires	 aillent	 poursuivre
ailleurs	 des	 festivités	 qui



continueraient	 à	 battre	 leur	 plein
jusqu’au	lendemain	soir.

Pendant	 un	 moment,	 j’ai	 craint
d’avoir	trop	attendu	et	de	l’avoir	raté	;
j’ai	 dépassé	 chaque	 stand	 l’un	 après
l’autre	sans	le	voir,	puis	j’ai	fini	par	le
repérer	 au	 milieu	 d’un	 troupeau
d’écrivains	 divers	 et	 de	 quelques
groupies	 enthousiastes	 et	 patientes,
qui	avaient	tenu	bon	jusqu’à	la	fin	de	la
journée	et	qui	avaient	eu	le	courage	de
faire	la	queue	jusqu’au	bout.

Il	 était	 aussi	 beau	 que	 d’habitude,
même	s’il	était	tout	de	noir	vêtu,	sans
aucune	concession	ni	pour	la	mode	ni
pour	 la	 chaleur	 catalane.	 Ses	 bras
avaient	 pris	 une	 teinte	 rosée	 à	 cause



du	 soleil	 espagnol,	 et	 j’ai	 imaginé
qu’une	 fois	 sa	 chemise	 ôtée	 sa	 peau
britannique	 porterait	 d’évidentes
marques	de	bronzage.

—	 Vous	 ne	 refuserez	 pas	 une
dédicace	 à	 une	 amie	 ?	 ai-je	 demandé
tout	en	brandissant	avec	audace	mon
exemplaire	 abîmé	 de	 son	 roman	 à
travers	la	petite	cour	de	personnes	qui
entouraient	 la	 table,	 pour	 attirer	 son
attention.

Je	 n’avais	 pas	 oublié	 de	 prendre	 le
roman	avec	moi.

Il	 m’a	 reconnue,	 et	 sa	 réponse	 m’a
fait	rire.

—	Une	amie	ou	une	harceleuse	?



Une	fugitive	expression	de	crainte	a
traversé	son	regard,	suggérant	qu’il	ne
plaisantait	 qu’à	 demi,	 même	 s’il	 a
immédiatement	 accepté	 de	 prendre
un	verre	avec	moi.	J’ai	eu	l’impression
que	 M.	 Dominik	 aimait	 contrôler
toutes	 les	 étapes	 de	 la	 cour	 d’une
femme,	 pas	 seulement	 l’occasionnelle
danse	 nue.	 Il	 n’appréciait	 pas	 que	 les
femmes	le	draguent.	Je	ne	connaissais
pas	 les	 circonstances	 précises	 de	 sa
rencontre	 avec	 Summer,	 mais	 j’étais
prête	 à	 parier	 mon	 salaire	 de	 la	 nuit
que	c’était	lui	qui	avait	fait	le	premier
pas.

«	Pour	une	danseuse	privée	 »,	 telle
était	 sa	 dédicace.	 Si	 je	 l’avais	 pris	 de
court,	il	s’était	rapidement	ressaisi.



J’ai	 été	 surprise	 lorsqu’il	 m’a
demandé	s’il	pouvait	acheter	un	billet
pour	 venir	me	 voir	 danser	 ce	 soir-là,
lorsque	 je	 lui	 ai	 expliqué	 pourquoi
j’étais	 à	 Barcelone.	 Je	 lui	 ai	 répondu
que	 c’était	 un	 gala	 privé	 et	 qu’il	 n’y
avait	pas	de	billets	à	vendre,	mais	qu’il
pouvait	 m’accompagner	 en	 tant
qu’invité.

Il	a	flirté	poliment	avec	moi	pendant
le	dîner	dans	un	bar	à	tapas	trouvé	sur
le	 Passeig	 de	 Gràcia	 et	 a	 fait	 preuve
d’un	 intérêt	 étonnant	 pour	ma	 vie	 et
ma	 relation	 avec	Viggo	 –	 j’ai	 supposé
qu’il	 faisait	 des	 recherches	 discrètes
pour	 son	 nouveau	 roman	 –,	 mais	 je
n’ai	 pas	 eu	 l’impression	 qu’il	 avait
envie	de	 coucher	avec	moi.	 J’ai	pensé



qu’il	 était	 encore	 attaché	 à	 Summer,
ou	 que	 je	 n’étais	 pas	 son	 genre.	 J’ai
haussé	 les	 épaules	mentalement	 et	 je
l’ai	 rangé	 dans	 la	 catégorie	 des
hommes	 qui	 ne	 seraient	 jamais	 mes
compagnons	de	 lit.	Cela	me	changeait
agréablement	des	mains	baladeuses	et
des	propositions,	et,	même	si	mon	ego
était	un	peu	 froissé,	 il	 s’en	remettrait
rapidement.	J’allais	me	retrouver	sous
peu	nue	et	vulnérable	dans	les	bras	de
Tango	 et	 j’étais	 ravie	 de	 pouvoir
compter	sur	la	présence	dans	le	public
de	quelqu’un	que	 je	 connaissais	et	en
qui	 j’avais	 confiance.	 La	 présence	 de
Dominik	 me	 permettrait	 de	 me
détendre	 et,	 en	 tant	 que	 danseuse,
j’étais	autorisée	à	amener	un	invité	;	je



n’aurais	 donc	 aucun	 problème	 à	 le
faire	entrer.

Je	 lui	 ai	 cependant	 demandé	 de
s’habiller	 plus	 formellement	 lorsqu’il
m’a	expliqué	qu’il	n’avait	pas	emporté
grand-chose	dans	sa	valise.

Le	chauffeur	est	venu	nous	chercher
à	 22	 heures	 tapantes	 et	 nous	 a	 fait
rapidement	monter	dans	une	luxueuse
limousine.	 Nous	 n’avons	 quasiment
pas	échangé	un	mot	durant	le	trajet	le
long	de	la	côte,	qui	nous	a	menés	à	un
yacht	 opulent	 au	 bout	 de	 la	 jetée	 du
port	 Aguadolç	 de	 Sitges.	 À	 notre
gauche,	 la	 pleine	 lune	 resplendissait
au-dessus	de	l’eau,	et	j’ai	passé	tout	le
trajet	concentrée	sur	 le	 frémissement



tranquille	de	l’océan	pour	apaiser	mes
nerfs.

Dominik	n’a	pas	rompu	le	silence,	et
j’ai	 été	 soulagée	 de	 découvrir	 qu’il
n’était	pas	du	genre	à	se	sentir	obligé
de	 bavarder	 à	 tort	 et	 à	 travers	 pour
remplir	les	blancs	d’une	conversation.

L’hôtesse	 de	 la	 soirée,	 une	 femme
du	 Réseau	 entre	 deux	 âges,	 vêtue
d’une	 robe	 de	 soirée	 en	 velours	 vert
mousse	 avec	 un	 col	 en	 dentelle
blanche	 et	 de	 lourdes	 boucles
d’oreilles	 en	 or	 en	 forme	 de	 larmes,
m’a	 repérée	 dès	 mon	 arrivée	 et	 m’a
conduite	 tout	 de	 suite	 dans	 une	 loge
improvisée	 au	 niveau	 inférieur	 du
bateau.	 J’ai	donc	abandonné	Dominik.



Il	 avait	 acheté	 un	 smoking	 Armani
dans	 une	 boutique	 du	 Passeig	 de
Gràcia,	mais	il	avait	l’air	quand	même
déplacé,	 apparemment	 peu	 habitué	 à
l’étalage	 de	 richesse	 décomplexé	 et
souvent	vulgaire	qui	nous	entourait.

La	Mer	cadrait	parfaitement	avec	le
lieu,	et	 j’ai	dansé	avec	 langueur	sur	 le
rythme	 crescendo	 de	 la	mélodie	 sans
ressentir	 aucun	 sentiment	 de	 dégoût
ou	de	honte	à	l’idée	de	danser	avec	un
parfait	inconnu	comme	cette	nuit-là	à
Amsterdam.	 Mes	 mauvais	 souvenirs
s’étaient	 estompés,	 et,	 ce	 soir,
Debussy	n’était	que	Debussy.

Lorsque	 Tango	 est	 apparu	 sous	 la
lumière	 du	 projecteur,	 toute	 tension



m’a	abandonnée,	et	 je	me	suis	glissée
avec	bonheur	dans	ses	bras,	 soulagée
de	 le	 voir	 de	 nouveau	 et	 ravie	 que	 le
plaisir	 fourni	 par	 son	 corps	 ainsi	 que
par	 la	 délicatesse	 et	 la	 grâce	 de	 ses
mouvements	 talentueux	 me	 soit
rendu.	 Tango	 avait	 toujours	 été	 mon
partenaire	préféré.	C’était	le	plus	beau
et	 le	 meilleur	 danseur	 des	 trois	 et	 il
était	 celui	 pour	 qui	 j’avais	 le	 plus
d’affection.	Il	me	saluait	toujours	d’un
sourire	et	d’un	clignement	d’œil	avant
de	danser	ce	que	j’avais	conçu	comme
un	 spectacle	 de	 domination	mais	 qui
ne	faisait	chimère	qu’auprès	du	public
et	 qui	 n’était,	 pour	 lui	 comme	 pour
moi,	qu’une	chimère.	Contrairement	à
l’homme	 avec	 qui	 j’avais	 dansé	 à



Amsterdam,	Tango	semblait	vraiment
bien	m’aimer,	autant	qu’il	est	possible
pour	 deux	 individus	 de	 s’apprécier
dans	des	circonstances	aussi	limitées.

Comme	 Dominik	 était	 dans
l’assistance,	 je	 voulais	 vraiment	 me
surpasser.	 En	 imaginant	 son	 regard
posé	sur	mon	corps	et	l’excitation	qu’il
ressentirait	 peut-être	 devant	 ma
nudité	 et	 le	 coït	 athlétique	 que	 nous
étions	sur	le	point	de	danser,	j’ai	frémi
d’anticipation.

Lorsque	Tango	m’a	prise	par	la	main
et	 m’a	 attirée	 à	 lui,	 j’ai	 ressenti	 la
même	 chose	 que	 la	 première	 fois,	 de
l’excitation	et	un	érotisme	dangereux.
Mes	tétons	se	sont	dressés	comme	des



phares	en	 réponse,	 et	 l’humidité	 s’est
répandue	 entre	 mes	 cuisses.	 J’étais
prête	pour	lui.

Il	 m’a	 pénétrée,	 et	 j’ai	 presque	 été
incapable	 de	 contrôler	 suffisamment
mon	 corps	 pour	 achever	 le	 numéro.
J’avais	 désespérément	 envie	 de
sombrer	 sous	 ce	 corps	 bronzé	 et
musclé,	 et	 de	 baiser	 sur	 le	 plancher
sans	 aucune	 considération	 pour	 le
public.	Mais,	en	vivant	avec	Viggo,	 j’ai
appris	 que	 l’attente	 peut	 parfois
apporter	 autant	 de	 plaisir	 que	 la
satisfaction.	 De	 plus,	 j’étais	 une
professionnelle	payée	pour	réaliser	un
show	 et	 non	 pour	 faire	 étalage	 de
passion	 pornographique	 et	 animale,
même	 si	 c’était	 ce	 dont	 j’avais



vraiment	envie	à	ce	moment-là.

Tango	m’a	gentiment	pressé	la	main
pour	 me	 dire	 au	 revoir	 lorsque	 la
musique	 s’est	 arrêtée,	 et	 j’ai	 regagné
les	 coulisses	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,
dissimulée	 par	 la	 soudaine	 obscurité
tombée	 sur	 la	 scène.	 Une	 fois
parvenue	 dans	 la	 loge,	 j’ai	 inspiré
profondément	 à	 plusieurs	 reprises,
résolue	à	me	calmer	et	à	présenter	une
façade	 professionnelle	 à	 Dominik.	 Je
n’avais	 pas	 envie	 de	 lui	 raconter
comment	 j’avais	 fini	 là	 ni	 de	 lui
expliquer	 quelles	 sensations	 mes
apparitions	 sur	 scène	 suscitaient	 en
moi.	 J’avais	 déjà	 décidé	 de	 ne	 pas
coucher	 avec	 lui	 ni	 de	 chercher	 à	 le
revoir.



Dominik	 était	 à	 la	 fois	 choqué	 et
émerveillé	par	le	spectacle.

—	 C’était	 magnifique,	 a-t-il
commenté	 dans	 la	 voiture	 qui	 nous
ramenait	à	nos	hôtels	respectifs.

—	 C’était	 bien	 payé,	 ai-je	 répondu,
même	si	l’argent	m’ennuyait.

Il	 y	 avait	 bien	 longtemps	 que	 le
déploiement	 de	 richesse	 qui	 allait	 de
pair	 avec	 ce	 genre	 d’événement	 ne
m’impressionnait	 plus,	 de	 la	 même
manière	 que	 je	 me	 fichais	 d’avoir	 de
l’argent	ou	pas.	Je	voulais	juste	danser.

Dominik	m’a	harcelée	de	questions
sur	les	collections	d’art	et	de	musique
de	Viggo,	 jusqu’à	ce	que	 je	 finisse	par



me	 demander	 s’il	 ne	 s’était	 pas
reconverti	en	limier	amateur.	Ou	alors
avait-il	 eu	 vent	 de	 la	 disparition	 du
violon	 hors	 de	 prix	 de	 Summer,	 qui
avait	 disparu	 le	 soir	 du	 concert	 de
charité	 donné	 par	 Viggo	 à	 la	 Brixton
Academy	 ?	 Pensait-il	 que	 Viggo	 avait
quelque	 chose	 à	 voir	 là-dedans	 ?	 Il
devait	plus	probablement	être	à	l’affût
de	détails	à	utiliser	pour	son	prochain
roman.	 Il	m’avait	dit	pendant	 le	dîner
qu’il	écrivait	l’histoire	d’un	instrument
de	 musique	 et	 son	 passage	 de
propriétaire	en	propriétaire.	Une	idée
fascinante	 qui	 nécessitait	 de
nombreuses	 recherches	 sur	 les
collectionneurs.	Je	me	suis	demandé	si
Dominik	savait	qu’il	était	l’un	d’eux,	un



voyeur	 comme	 les	 autres,	 parcourant
le	 monde	 à	 la	 recherche	 de
personnages,	 de	 motivations	 et
d’émotions	 qu’il	 attrapait	 au	 vol
comme	des	papillons	dans	le	filet	d’un
lépidoptériste	 avant	 de	 les	 épingler
sur	une	page.

	
Quand	je	suis	rentrée	à	Londres,	j’ai

trouvé	 l’hôtel	 particulier	 de	 Viggo
désert.	 Summer	 était	 encore	 en
tournée.	 Une	 carte	 postale	 de	 Berlin,
adressée	 à	 Viggo	 et	 à	 moi,	 nous
attendait	dans	la	boîte	aux	lettres.	Elle
serait	 bientôt	 de	 retour,	 après	 une
série	 de	 concerts	 en	 Scandinavie	 –
Copenhague,	 Oslo	 et	 Helsinki	 –	 puis



une	 fin	 de	 tournée	 à	 Sarajevo	 et	 à
Ljubljana.	À	 ce	 rythme,	 Summer	 allait
devenir	 un	 globe-trotteur	 plus
expérimenté	que	moi.

Viggo	 était	 parti	 la	 rejoindre	 avec
son	 groupe	pour	un	 concert	 unique	 à
Stockholm.	 J’avais	 refusé	 de
l’accompagner.	 Même	 si	 la	 Finlande
était	 plus	 proche	 géographiquement,
elle	 était	 trop	 près	 de	 la	 Russie.	 Je
savais	 que	 mon	 sentiment	 était
irrationnel.	 Lorsque	 je	 pensais	 à	 la
Russie,	je	pensais	à	Saint-Pétersbourg
et	 à	 Donetsk,	 à	 mon	 amie	 Zosia	 du
dortoir	 de	 l’École	 d’art	 et	 de	 danse,	 à
son	 visage	 ravagé,	 aux	 traits	 de	 son
enfant	 et	 au	 jardin	 d’arbres
squelettiques.	 Je	 ne	 voulais	 plus



jamais	y	mettre	les	pieds.

Le	 temps	 passait,	 comme	 à	 son
habitude,	 mais	 avec	 les	 inévitables
accès	de	solitude	qui	étaient	 le	 lot	de
ceux	qui	n’ont	strictement	rien	à	faire.
Je	ne	dansais	pas,	je	ne	travaillais	pas,
et	 mes	 deux	 amants	 n’étaient	 pas	 là
pour	me	tenir	compagnie	:	ma	vie	était
donc	 devenue	 sans	 but	 et,	 si	 je	 ne
m’étais	 pas	 plongée	 dans	 les	mondes
imaginaires	des	 livres	que	 je	 trouvais
sur	 les	 étagères	 sans	 fin	 de	 Viggo,	 je
serais	 devenue	 folle.	 Un	 jour	 où	 je
m’ennuyais	 particulièrement,	 je	 me
suis	 divertie	 en	 prenant	 un	 cours	 de
cuisine	 près	 d’Oxford	 Circus,	 où	 j’ai
irrité	 le	 chef	 en	 lui	 disant	 que	 ses
macarons	étaient	pâteux.



Lorsque	 Summer	 est	 rentrée
quelques	 semaines	 plus	 tard,	 je	 l’ai
accueillie	 avec	 tout	 l’enthousiasme
d’une	 jeune	maîtresse,	 mais,	 après	 la
passion	 initiale	 de	 nos	 retrouvailles,
elle	est	devenue	distante	et	a	passé	de
moins	en	moins	de	temps	à	la	maison.
Elle	n’a	 jamais	parlé	de	Dominik,	et	 je
ne	lui	ai	pas	dit	que	j’étais	tombée	sur
lui	 dans	 la	 capitale	 catalane.	 Je	 ne
voyais	 pas	 l’intérêt	 de	 la	 blesser	 si	 la
pensée	de	Dominik	touchait	une	corde
sensible.

Viggo	 et	 moi	 étions	 toujours
amants,	mais	nos	sentiments	mutuels
avaient	 depuis	 longtemps	 perdu	 de
leur	 intensité,	 et	 je	ne	 ressentais	 rien
d’autre	 pour	 lui	 qu’une	 amitié



espiègle.	 Je	 trouvais	 cependant
toujours	 du	 réconfort	 dans	 ses	 bras,
puisque	 je	me	 réveillais	presque	 tous
les	 matins	 auprès	 de	 lui,	 alors	 que
Summer	dormait	 loin	de	nous,	 roulée
en	boule	sur	le	bord	du	lit.

Depuis	 son	 retour	 de	 tournée,	 elle
vivait	 dans	 un	 état	 permanent	 de
distraction	 et	 elle	 avait	 perdu	 son
habituel	enthousiasme	pour	nos	ébats
de	groupe.	Summer	avait	toujours	été
la	flamme	qui	alimentait	 le	brasier	de
notre	trio,	et,	sans	la	vue	de	son	corps
complaisant	 pressé	 contre	 celui	 de
Viggo	 ni	 la	 tentation	 de	 lui	 faire
prendre	une	position	ou	une	autre	en
me	servant	de	sa	crinière	flamboyante
comme	 de	 rênes,	 j’ai	 passé	 plus	 de



temps	 à	 me	 caresser	 seule	 sous	 la
douche	ou	dans	la	chambre	d’amis	que
j’occupais	quand	j’avais	emménagé.	Je
pensais	 toujours	 à	 Chey	 quand	 je	me
masturbais	 :	 je	 revivais	 ce	 que	 nous
avions	 vécu	 ensemble	 et	 j’imaginais
les	 baises	 sportives	 et	 parfois
perverses,	 auxquelles	 nous	 pourrions
nous	livrer	ensemble.

L’explication	 de	 l’étrange
comportement	 de	 Summer	 est
devenue	 évidente	 quand	 je	 me	 suis
réveillée	 un	 matin,	 tard,	 les	 yeux
rouges	 après	 une	 soirée	 passée	 avec
elle	 et	 Viggo	 au	 vernissage	 d’une
exposition	 de	 photographies	 à	 South
Bank,	 non	 loin	 de	 l’hôtel	 où	 j’avais
couché	pour	la	première	fois	avec	une



femme,	 Florence.	 Summer	 et	 Viggo
s’étaient	 éclipsés	 tôt	 alors	 que	 j’étais
restée	 à	 la	 fête	 donnée	 après,	 buvant
du	champagne	jusqu’au	petit	matin.	Je
m’étais	 glissée	 dans	 le	 lit	 que	 nous
partagions	sans	me	rendre	compte	de
l’absence	 de	 Summer	 et	 totalement
ignorante	 des	 événements	 de	 la
soirée.

Lorsque	 je	 suis	 descendue	 dans	 la
cuisine,	 j’ai	 aperçu	 Summer,
rayonnante	 et	 à	 moitié	 nue,	 sa	 taille
fine	 emprisonnée	 par	 le	 bras	 de
Dominik.	Sa	main	descendait	de	temps
en	temps	sur	la	raie	de	ses	fesses	et	la
peau	 nue	 de	 ses	 cuisses,	 et	 il	 lui
arrivait	de	 la	glisser	entre	ses	 jambes
et	de	caresser	sa	chatte,	le	tout	sous	le



regard	 de	 Viggo	 qui	 souriait	 comme
un	 enfant	 dans	 un	 magasin	 de
bonbons.	 Summer	 passait	 par	 toutes
les	nuances	de	 rouge	 en	dépit	 du	 fait
que	 Viggo	 l’avait	 vue	 nue	 des
centaines	 de	 fois	 et	 l’avait	 lui	 aussi
caressée	à	ces	mêmes	endroits.	Aucun
d’eux	 ne	 m’avait	 vue	 en	 train	 de	 les
épier	depuis	l’escalier.

Dominik	 n’était	 pas	 le	même	 en	 sa
présence.	 Ce	 n’était	 plus	 l’homme
mélancolique	 que	 j’avais	 croisé	 à
Barcelone,	 mais	 un	 homme	 dont
l’assurance	 et	 la	 puissance	 ne
pouvaient	 être	 remises	 en	 question.
Summer	avait	posé	tendrement	la	tête
au	 creux	 de	 son	 épaule,	 l’invitant	 à
exercer	 sa	 domination	 sur	 elle.	 En	 sa



présence,	 elle	 avait	 perdu	 l’attitude
tranchante	qui	était	souvent	la	sienne
et	 l’apparente	 froideur	 qui	 ne	 se
dissolvait	 que	 lorsqu’elle	 jouait	 du
violon	 ou	 baisait	 brutalement.	 Ils
étaient	faits	l’un	pour	l’autre.

Et	 Viggo	 semblait	 ravi	 de	 la
tournure	des	événements.

—	Bonjour,	ai-je	dit	en	resserrant	la
ceinture	 de	mon	 peignoir	 en	 satin	 et
en	descendant	 les	dernières	marches,
comme	si	je	venais	juste	de	me	lever	et
comme	s’il	n’y	avait	rien	de	surprenant
à	les	trouver	tous	les	trois	à	des	stades
variés	de	nudité	dans	la	cuisine.

Ils	 ont	 levé	 les	 yeux	 vers	 moi	 en
même	temps,	chacun	ayant	 l’air	à	mi-



chemin	entre	la	joie	et	la	gêne.

—	 Bonjour,	 Reine	 de	 la	 Nuit,	 a
répondu	 Viggo.	 Comment	 va	 notre
sirène	 surnaturelle	 ce	 matin	 ?	 As-tu
laissé	 à	 quelques	 femmes	 leur
réputation	intacte	hier	soir	?

—	 Seulement	 à	 celles	 qui	 étaient
ennuyeuses.

Je	lui	ai	rendu	son	sourire.	Pour	tout
dire,	je	n’avais	pas	vraiment	dragué	la
veille	au	soir,	me	contentant	de	flirter
un	 peu	 avec	 deux	 filles	 qui	 portaient
toutes	 deux	 des	 robes	 en	 satin	 de
couleur	vive,	mais	je	ne	voyais	pas	où
était	le	mal	d’entériner	l’idée	de	Viggo
que	je	brisais	des	cœurs	partout	où	je
passais.	 Il	 semblait	 retirer	 une



satisfaction	perverse	à	l’idée	que	tous
les	 hommes	 et	 toutes	 les	 femmes	 du
monde	se	rouleraient	volontiers	à	mes
pieds	 si	 je	 leur	 en	 donnais	 la
possibilité.	 C’était	 un	 fantasme	 qui
validait	 mon	 statut	 de	 pierre
maîtresse	 de	 la	 couronne	 de	 ses
possessions.

—	Comment	 se	 sont	 déroulées	 vos
soirées	respectives	?	ai-je	demandé.

Il	y	a	eu	un	long	silence,	et	je	me	suis
demandé	si	Viggo,	Dominik	et	Summer
n’avaient	 pas	 passé	 la	 nuit	 dans	 une
nouvelle	combinaison	de	triolisme	qui
m’excluait.	 Viggo	 avait	 déjà	 fait
allusion	 à	 des	 aventures
homosexuelles,	dans	sa	quête	sans	fin



pour	expérimenter	tout	ce	qui	existait.
Je	 n’étais	 pas	 certaine	 que	 Dominik
soit	 du	 genre	 à	 se	 laisser	 convaincre,
mais	 j’étais	 sûre	 que	 Summer	 aurait
adoré	se	retrouver	prise	en	sandwich
entre	les	deux	hommes.

Mais,	 comme	 je	 l’ai	 rapidement
compris,	 les	 activités	 nocturnes	 de
mes	 compagnons	 étaient	 d’une	 tout
autre	 nature.	 J’ai	 écouté	 Viggo
expliquer	 comment,	 à	 eux	 trois,	 ils
avaient	 réussi	 à	 retrouver	 la	 trace	du
Bailly	 de	 Summer	 et	 comment
Dominik	avait	apparemment	risqué	sa
vie	pour	le	retrouver.

—	 Qui	 l’avait	 dérobé,	 alors	 ?	 ai-je
demandé,	perplexe.



—	 Inutile	 de	 te	 bassiner	 avec	 les
détails,	a	gentiment	répondu	Dominik.
C’est	 compliqué	 et	 loin	 d’être	 aussi
excitant	 que	 ce	 que	 Viggo	 veut	 bien
dire.

—	Mais	 ça	 t’a	 fourni	 de	 la	matière
pour	ton	prochain	roman,	non	?

—	D’une	certaine	manière.	Je	n’aime
pas	rester	trop	proche	de	la	réalité.

Summer	a	eu	un	petit	rire.	Dominik
lui	a	donné	une	légère	tape	dans	le	bas
du	dos.

—	 Et	 si	 on	 laissait	 ces	 deux
tourtereaux	 tranquilles	 ?	 a	 suggéré
Viggo	en	me	proposant	de	m’inviter	à
prendre	le	petit	déjeuner	dans	un	café



non	loin,	sur	Hampstead	High	Street.

À	notre	retour,	Summer	et	Dominik
étaient	 partis.	 Dans	 les	 quinze	 jours
qui	 ont	 suivi,	 elle	 a	 récupéré	 les
quelques	 affaires	 qu’elle	 avait	 à
Belsize	Park	et	elle	s’est	installée	pour
de	bon	dans	la	demeure	plus	modeste
de	 Dominik,	 un	 peu	 plus	 haut	 sur	 la
colline	 de	 Hampstead.	 Au	 milieu	 des
cartons	 et	 de	 la	 séparation	 de	 notre
garde-robe	 commune,	 nous	 nous
sommes	 promis	 plusieurs	 fois	 de
garder	 le	 contact	 et	 de	 dîner	 ou	 de
nous	 promener	 ensemble,	 mais	 je
savais	bien	qu’en	réalité	elle	était	très
heureuse	 avec	 Dominik	 et	 prête	 à
refermer	 le	 chapitre	de	sa	vie	dont	 je
faisais	partie.



	
Un	 jour,	 quelques	 semaines	 après

que	Summer	était	sortie	de	nos	vies	–
et	de	notre	lit	–	j’ai	accepté	l’invitation
de	Viggo	et	je	l’ai	rejoint	dans	le	studio
de	 Goldhawk	 Road,	 où	 il	 enregistrait
de	 nouvelles	 chansons	 avec	 les	 Holy
Criminals.	 Summer	 lui	 avait	 soufflé
l’idée	de	donner	un	ton	plus	classique
à	cet	album,	et	 il	avait	 fait	passer	des
auditions	 à	 de	 jeunes	 musiciens	 du
conservatoire	 le	 plus	 proche,	 ce	 qui
satisfaisait	 son	 penchant	 pour	 la
découverte	 de	 jeunes	 talents	 qui
n’avaient	aucune	chance	d’enregistrer
quoi	que	ce	soit	sans	piston.

J’ai	rapidement	franchi	le	barrage	de



la	sécurité,	et	on	m’a	montré	le	chemin
du	studio	d’enregistrement.	C’est	alors
que	j’ai	découvert	que	j’avais	choisi	le
seul	jour	où	Viggo	n’était	pas	là.
—	Il	avait	une	réunion	avec	les	mecs

de	 la	 maison	 de	 disques,	 a	 répondu
une	 grande	 blonde	 qui	 tenait	 un
violoncelle	entre	ses	 jambes	écartées,
lorsque	 j’ai	 demandé	 où	 était	 Viggo.
Mais	 tu	 peux	 rester	 pour	 nous
regarder	 jouer,	a-t-elle	ajouté	avec	un
sourire	 séducteur	 et	 un	 clin	 d’œil
appuyé.

Il	 aurait	 été	 impoli	 de	 décliner	 une
offre	 aussi	 aimable.	 Je	 me	 suis
installée	 sur	 l’un	 des	 poufs	 en	 cuir
étalés	dans	le	studio	et	je	l’ai	regardée



jouer.

Elle	 ne	 se	 perdait	 pas	 dans	 la
musique	 de	 la	 même	 manière	 que
Summer,	mais	c’était	quand	même	un
plaisir	 d’observer	 l’angle	 net	 de	 son
poignet	 tirer	 note	 après	 note	 des
cordes	et	de	contempler	la	façon	ferme
dont	 ses	 cuisses	 enserraient
l’instrument.

—	 Je	 m’appelle	 Lauralynn,	 a-t-elle
ronronné	 en	me	 tendant	 la	main	 une
fois	le	morceau	achevé.

J’ai	 eu	 un	 instant	 d’hésitation	 :
s’attendait-elle	à	ce	que	 je	 lui	serre	 la
main	ou	à	ce	que	je	me	penche	pour	y
déposer	un	baiser	?



—	On	va	prendre	un	verre	?	a-t-elle
poursuivi.

J’ai	 accepté	 l’invitation,	 et	 nous
avons	 partagé	 une	 bouteille	 de	 vin
avec	du	pain	et	des	olives	à	l’Anglesea
Arms	 sur	 Wingate	 Road,	 non	 loin	 du
studio.	 Nous	 nous	 sommes
rapidement	 lassées	 du	 raffut	 de	 tous
les	 diables	 qui	 montaient	 des	 autres
tables	 remplies	 d’adolescents	 huppés
et	de	jeunes	mères	séduisantes.

Lorsqu’elle	est	allée	aux	toilettes,	je
n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 d’admirer	 la
façon	dont	son	jean	moulait	ses	fesses,
qu’elle	 prenait	 bien	 soin	 de	 rouler
pour	 mon	 seul	 bénéfice.	 Elle	 portait
des	pantalons	aussi	 serrés	que	Viggo,



mais	 j’ai	 découvert	 ce	 soir-là	 qu’elle
s’en	 débarrassait	 avec	 plus	 de	 grâce
que	lui.

Lauralynn	 était	 une	 maîtresse
enthousiaste	et	généreuse,	et	elle	avait
beaucoup	 de	 conversation.	 Elle
connaissait	 bien	New	York,	 et	 ce	 que
j’y	avais	fait	l’intéressait,	que	ce	soit	la
danse	 ou	 les	 endroits	 que	 j’avais
visités.	 Il	 ne	 s’est	 guère	 écoulé	 de
temps	avant	que	je	lui	raconte	ma	vie,
en	omettant	 seulement	 les	détails	 les
plus	intimes	de	ma	relation	avec	Chey,
ceux	 que	 je	 chérissais	 comme	 des
pépites,	 à	 l’instar	 des	 morceaux
d’ambre	 que	 je	 gardais	 toujours	 à
portée	de	main.



Il	 y	 avait	 quelque	 chose
d’éminemment	 dangereux	 et	 sexy
chez	 Lauralynn,	 sa	 confiance	 en	 elle,
son	 regard	 fixe,	 le	 pli	 cruel	 de	 sa
bouche	 lorsqu’elle	 me	 menait
lentement	jusqu’à	la	jouissance.	À	côté
de	 sa	 carrière	 de	 violoncelliste,	 elle
aurait	 sans	 problème	 pu	 être	 une
tueuse	 à	 gages.	 Nous	 avons	 tous	 nos
secrets.	 En	 l’imaginant	 vêtue	 comme
une	tueuse	dans	un	film	hollywoodien,
moulée	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 dans	 une
combinaison	 en	 latex	 noir,	 j’ai	 arrêté
de	penser	à	Chey.	Je	me	suis	retournée
pour	 lui	 faire	 face	 et	 j’ai	 caressé	 son
sexe	 chaud	 et	 humide,	 avant	 de	 faire
courir	doucement	les	doigts	jusqu’aux
piercings	qui	ornaient	ses	tétons	et	les



laissaient	perpétuellement	dressés.

Nous	étions	étendues	dans	 le	 lit	de
Viggo	et	non	dans	 le	mien,	parce	qu’il
était	 bien	 plus	 grand.	 Lorsque	 j’avais
décrit	 à	 Lauralynn	 la	 nature	 de	 mon
inhabituelle	 relation	 avec	 Viggo,	 elle
avait	 éclaté	 de	 son	 rire	 de	 gorge	 et
avait	 proposé	 que	 nous	 nous
emballions	 dans	 ses	 couvertures
comme	 des	 cadeaux.	 Faire	 l’amour
dans	 son	 lit	 en	 son	 absence	 ajoutait
l’excitation	 de	 la	 clandestinité,	même
si	 j’étais	 certaine	que	Viggo	se	 fichait
pas	mal	de	savoir	avec	qui	je	couchais
et	où.

Finalement,	 Viggo	 a	 passé	 la	 nuit
avec	les	gens	de	sa	maison	de	disques,



et,	lorsqu’il	est	rentré,	Lauralynn	était
partie	 depuis	 longtemps	 en	 me
promettant	 vaguement	 de	 m’appeler.
Elle	l’a	fait	plus	tôt	que	nous	ne	nous	y
attendions	toutes	deux.

—	Luba	?

—	Oui	?

Nous	 nous	 étions	 séparées	 depuis
quelques	 heures,	 aussi	 ai-je	 pensé
qu’elle	avait	oublié	quelque	chose	chez
moi.	C’était	bien	 trop	 tôt,	même	pour
le	plus	amoureux	des	amants,	pour	se
manifester	de	nouveau.

—	 J’ai	 un	 grand	 service	 à	 te
demander.

—	Je	t’écoute…



Lauralynn	 m’a	 expliqué	 qu’elle
devait	 quitter	 son	 logement	 :	 l’amour
perdu	de	son	colocataire,	un	écrivain,
allait	 emménager	 chez	 lui,	 à
Hampstead.	 C’est	 alors	 que	 j’ai
compris	 que	 c’était	 une	 amie	 de
Summer	et	de	Dominik.	 Je	ne	pouvais
pas	ignorer	tant	de	coïncidences.	Sans
compter	que	Viggo	 était	 très	 souvent
absent	 et	 que	 j’en	 avais	 assez	 de	 la
solitude.

Elle	 est	 revenue	 avec	 ses	 cartons
dans	l’après-midi.

	
Lauralynn	 s’est	 installée	 chez	 nous

avec	 facilité,	 comme	 si	 elle	 n’avait



jamais	 vécu	 ailleurs,	 et,	 en	 quelques
mois,	 la	 vie	 est	 redevenue	 routinière,
ce	 qui	 était	 agréable	 à	 défaut	 d’être
excitant.	Viggo	passait	 le	plus	clair	de
ses	journées	et	souvent	de	ses	nuits	au
studio	 où	 il	 travaillait	 d’arrache-pied
sur	son	nouvel	album.	Je	n’arrivais	pas
à	m’investir	dans	ce	projet.	Lauralynn
était	 beaucoup	 plus	 enthousiaste	 et
elle	 l’aidait	 sur	 certains	morceaux	 en
jouant	 du	 violoncelle	 ou	 en
orchestrant	 la	 partie	 des	 cordes.	 Ils
étaient	 tous	 deux	 musiciens	 après
tout,	 et	 leur	 affinité	 ne	 faisait	 que
grandir.

Je	 suis	 rapidement	 devenue	 la
troisième	roue	du	carrosse.



Au	 lit,	 même	 si	 j’appréciais	 la
vigueur	et	l’imagination	de	Lauralynn,
nous	 avions	 rapidement	 découvert
que	nous	nous	ressemblions	beaucoup
trop	et	que	 je	n’avais	aucun	penchant
pour	la	soumission.	Ce	n’était	pas	dans
ma	 nature.	 Lorsque	 Viggo	 nous
rejoignait,	 en	 revanche,	 elle	 exhumait
des	 faces	 cachées	 de	 la	 sexualité	 du
rockeur,	couche	après	couche,	à	notre
grand	étonnement	à	tous	deux.

Cela	me	rendait	heureuse,	mais	cela
ne	servait	pas	à	grand-chose.

J’ai	 eu	un	 sévère	accès	de	déprime.
Je	me	demandais	ce	que	j’attendais	de
la	 vie	 à	présent,	 consciente	de	 toutes
les	erreurs	que	j’avais	accumulées	sur



ma	 route.	 Viggo	 semblait	 apprécier
sincèrement	 Lauralynn	 ;	 ils	 avaient
découvert	qu’ils	avaient	de	nombreux
points	 communs,	 comme	 la	 musique
ou	 leur	 tranquille	 malice	 perverse.
Summer	avait	retrouvé	Dominik,	et	 je
les	imaginais,	dans	sa	maison	à	moins
de	 deux	 kilomètres,	 baisant	 comme
des	dingues	dans	une	harmonie	et	un
bonheur	parfaits.	Et	moi	dans	tout	ça	?
J’étais	 une	 danseuse	 qui	 ne	 dansait
plus.

Une	petite	voix	me	disait	qu’il	était
temps	de	prendre	un	nouveau	départ,
mais	 je	 ne	 savais	 quelle	 direction
prendre	et	je	n’avais	aucune	idée	de	ce
que	 je	 devrais	 ou	 pourrais	 faire.	 Je
savais	 juste	 ce	 que	 je	 ne	 voulais	 plus



faire.	Plus	jamais.

Je	 suis	 devenue	 paresseuse.	 J’étais
toujours	 la	 dernière	 à	 me	 lever,
gardant	 les	 yeux	 délibérément	 clos
lorsque	Viggo	ou	Lauralynn	quittaient
le	 lit.	 Je	 chérissais	 secrètement	 le	 fait
d’avoir	les	couvertures	pour	moi	toute
seule	 et	 de	 pouvoir	 m’étaler.	 Je
sommeillais	 pendant	 des	 heures,	 les
laissant	 à	 leurs	 occupations	 ou	 les
écoutant	baiser	dans	 la	salle	de	bains
pendant	 que	 je	 feignais	 le	 sommeil
pour	 ne	 pas	 les	 rejoindre.	 C’était
toujours	 Viggo	 qui	 faisait	 le	 plus	 de
bruit.

Je	 n’ouvrais	 vraiment	 les	 yeux	 que
lorsque	 j’avais	 entendu	 la	 porte



d’entrée	 se	 refermer	 et	 que	 je	 savais
alors	que	j’étais	seule.	Je	descendais	à
la	 cuisine	 boire	 un	 verre	 de	 lait	 ou
grignoter	 quelque	 chose	 en	 plus	 du
café	 fort	 que	 Lauralynn	 laissait
toujours	 derrière	 elle.	 La	 journée
s’écoulait	 lentement	 :	 une	 longue
baignade	 dans	 la	 piscine	 de	 la	 crique
souterraine	 de	 Viggo,	 des	 heures
passées	 à	 lire	 dans	 l’un	 des	 canapés
profonds	 dans	 la	 salle	 de	 jeux.	 Je
piochais	 allégrement	 dans
l’impressionnante	 collection
d’éditions	 originales	 de	 Viggo	 et	 je
lisais	 sans	 relâche.	 Uniquement	 des
romans.	 S’il	 savait	 que	 je	 manipulais
ses	 livres	 sans	 gants,	 il	 aurait
certainement	 été	 furieux,	 mais	 les



livres	sont	faits	pour	être	lus,	n’est-ce
pas	 ?	 J’avais	 déniché	 une	 demi-
douzaine	 de	 CD	 de	 musique
folklorique	 russe	 dans	 la	 malle	 aux
trésors	 de	Viggo	 et	 je	 les	 écoutais	 en
boucle,	 me	 baignant	 dans	 la
mélancolie	 slave	 jusqu’à	 ce	 que	 mon
cœur	 chante	 à	 l’unisson,	 chantonnant
les	 airs	 et	 murmurant	 les	 paroles	 en
savourant	 le	 réconfort	 qu’elles	 me
procuraient.

Les	 jours	 comme	 cela,	 j’éprouvais
généralement	 le	 besoin	 de	 prendre
l’air	 en	 milieu	 d’après-midi.	 J’enfilais
souvent	 un	 vieux	 survêtement	 que
Lauralynn	 m’avait	 donné	 et	 je
marchais	rapidement	le	long	du	Royal
Free	 Hospital	 et	 de	 la	 succession	 de



boutiques	près	de	la	gare.

À	 ce	 moment-là	 de	 la	 journée,
l’entrée	du	parc	grouillait	de	nounous,
de	 landaus	 et	 de	 petits	 enfants	 de
maternelle	 qui	 couraient	 partout	 en
criant	 ou	 nourrissaient	 les	 canards
pendant	 que	 les	 femmes	 censées	 les
surveiller	 comméraient	 dans	 toutes
sortes	 de	 langues.	 Des	 coureurs	 de
tous	 âges	 ahanaient	 sur	 les	 sentiers
étroits	qui	menaient	à	la	partie	moins
fréquentée	du	parc,	au-delà	des	mares
et	 de	 l’endroit	 ouvert	 aux	 baigneurs
qui	 ne	 m’attirait	 pas	 du	 tout	 :	 l’eau
devait	être	aussi	froide	qu’une	rivière
ukrainienne	 et	 elle	 avait	 une	 couleur
boueuse	 fort	 peu	 appétissante.	 En
général,	je	tournais	à	gauche	et	entrais



dans	un	tout	autre	monde.

Dans	 ces	 quelques	 centaines	 de
mètres,	 le	 parc	 permettait	 de	 laisser
derrière	soi	 la	civilisation	de	manière
quasi	 surnaturelle.	 On	 se	 retrouvait
plongé	 au	 cœur	 d’un	 bois	 ancestral,
désolé	 et	 désert,	 inchangé	 malgré	 le
passage	 du	 temps.	 C’était	 un	 endroit
propice	 à	 la	 méditation	 et	 à	 la
communion	avec	la	nature,	même	si	je
ressentais	au	creux	de	mon	ventre	une
légère	 tension	 sexuelle	 lorsque	 je
traversais	 cette	 portion	 reculée	 du
parc.	 J’avais	 l’impression	 d’entendre
une	 voix	 surnaturelle	 m’ordonner	 de
me	 déshabiller	 et	 de	 courir	 nue	 au
milieu	de	la	végétation	clairsemée,	des
troncs	 renversés	 et	 des	 chemins



boueux,	 d’ouvrir	 grandes	mes	 jambes
et	 de	 m’offrir	 au	 dieu	 Pan.	 C’était
irrationnel,	 je	 le	 savais,	 et	 je	 ne	 l’ai
évidemment	 jamais	 fait,	 mais	 j’étais
certaine	 de	 ne	 pas	 être	 la	 seule	 à
ressentir	 cela.	 Le	 monde	 réel	 était	 à
des	 milliers	 de	 kilomètres,	 et	 même
les	 pépiements	 d’oiseaux	 avaient
disparu.	 Je	 pouvais	 me	 perdre	 parmi
ces	sentiers	 sinueux,	 ce	que	 je	 faisais
souvent,	 mais,	 ce	 jour-là,	 je	 me	 suis
sentie	attirée	ailleurs.

J’ai	 marché	 lourdement	 sous	 les
frondaisons	et	 je	me	suis	dirigée	vers
une	 petite	 colline,	 sur	 laquelle	 se
dressait	 un	 vieux	 kiosque	 à	 musique
en	 fer	 forgé.	 C’était	 mon	 endroit
préféré	dans	le	parc,	et	j’étais	toujours



surprise	de	voir	que	si	peu	de	gens	y
venaient.	 Émerger	 de	 la	 pénombre
abritée	 des	 bois	 dans	 l’aveuglante	 et
soudaine	 lumière	 de	 la	 clairière
donnait	l’impression	d’atterrir	sur	une
autre	planète.	Baigné	de	soleil,	le	riche
vert	 de	 la	 pelouse	 ressemblait	 à	 une
toile	 vierge.	 Un	 couple	 était	 assis	 à
l’extrémité	 de	 l’arène	 naturelle,
profitant	des	derniers	rayons	du	soleil
automnal,	 mais	 le	 kiosque	 était	 vide,
et	je	me	suis	dirigée	vers	lui.	La	veille,
j’avais	commencé	à	lire	un	exemplaire
abîmé	 de	 La	 Fêlure	 de	 Francis	 Scott
Fitzgerald,	 déniché	 dans	 un	 vide-
grenier	 de	 la	 Maison	 de	 quartier	 de
Hampstead	 –	 je	 n’aurais	 jamais	 osé
sortir	 une	 des	 éditions	 originales	 de



Viggo	de	chez	lui.	Je	me	suis	assise	sur
les	 marches	 et	 j’ai	 repris	 ma	 lecture,
interrompue	la	veille	lorsque	Viggo	et
Lauralynn	 m’avaient	 rejointe	 dans	 la
chambre,	 bien	 décidés	 à	 ce	 que	 je
participe	à	leurs	ébats.	Il	ne	me	restait
que	 quarante	 pages	 à	 lire,	 et	 il	 ferait
jour	 pendant	 encore	 au	 moins	 deux
heures.

—	 Je	ne	 l’ai	 jamais	 lu	 celui-ci.	 C’est
un	roman	ou	un	recueil	de	nouvelles	?
a	demandé	une	voix	derrière	moi.

Je	 suis	 restée	 interdite,	 et	 les	mots
inscrits	sur	la	page	sont	devenus	flous.
Cette	voix.	 J’ai	pivoté	et	 levé	 les	yeux
vers	celui	qui	m’avait	parlé.

J’avais	 le	 soleil	dans	 les	yeux,	 aussi



n’ai-je	 d’abord	 discerné	 qu’une
silhouette.	 Une	 immense	 vague	 de
soulagement,	 de	 colère	 et	 de	 crainte
m’a	 submergée,	 m’envahissant	 d’un
raz-de-marée	de	sentiments.

Chey.

J’ai	 essayé	 de	 me	 contrôler	 et	 de
garder	mon	sang-froid.

J’avais	 passé	 des	 mois	 à	 imaginer
cet	instant-là.	J’en	avais	rêvé,	je	l’avais
fantasmé,	 mais	 je	 n’aurais	 jamais
pensé	 qu’il	 se	 réaliserait	 un	 jour.	 Pas
comme	 ça,	 pas	 ici,	 pas	 dans	 ces
circonstances.

—	 Comment	 est-ce	 que	 tu	 m’as
retrouvée	 ?	 me	 suis-je	 exclamée	 un



peu	trop	fort.	Comment…	?	Est-ce	que
tu	m’as	suivie	?

—	Oui,	a-t-il	avoué.

Son	regard	était	embué.

Le	 soulagement	 de	 le	 voir,	 de	 le
savoir	en	vie	et	en	bonne	santé	a	 fait
place	à	une	fureur	dévorante.

—	Salopard	!

Il	n’a	pas	répondu.

—	 Depuis	 quand	 ?	 Depuis	 quand
est-ce	que	tu	sais	où	je	suis	sans	t’être
manifesté	?

—	Je	te	suis	depuis	que	tu	as	quitté
la	maison	de	Viggo,	a-t-il	répondu.

—	Depuis	quand	tu	sais	que	je	vis	à



Londres	?

—	Je	suis	tombé	sur	une	photo	dans
un	 magazine	 –	 toi	 et	 lui	 dans	 un
événement	 quelconque.	 C’est	 comme
ça	que	j’ai	su	où	te	trouver.	Je	sais	que
tu	 as	 commencé	 une	 nouvelle	 vie	 et
que	tu	es	heureuse,	mais	 il	 fallait	que
je	vienne.

Il	n’avait	pas	changé.	Il	était	toujours
sauvagement	 beau,	 mais	 il	 avait	 l’air
fatigué,	et	son	attitude	était	hésitante.
Il	 portait	 un	 jean	 bleu	 foncé,	 un	 tee-
shirt	 blanc	 moulant	 et	 une	 veste	 en
cuir	marron	 jetée	 sur	une	épaule.	 Ses
bottes	étaient	élimées.

Je	me	suis	lentement	ressaisie.



Vu	 que	 je	 refusais	 de	 me	 lever,	 il
s’est	 assis	 et	 m’a	 pris	 le	 livre	 des
mains	avant	de	le	poser	sur	la	marche
en	pierre.

—	Dis	quelque	chose,	a-t-il	supplié.

—	 Je	 crois	que	 c’est	plutôt	 à	 toi	de
parler,	ai-je	rétorqué.

Le	couple	était	parti,	et	nous	avions
la	 clairière	 pour	 nous	 tous	 seuls.	 Un
nuage	a	assombri	le	ciel,	et	le	jour	s’est
obscurci.

—	À	l’instant	où	j’ai	découvert	où	tu
étais,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 choix,	 a-t-il
repris.

—	Vraiment	?

—	Tu	as	abandonné	la	danse,	alors	?



a-t-il	demandé	en	changeant	de	sujet.

—	 C’est	 plutôt	 la	 danse	 qui	 m’a
abandonnée.

Je	l’ai	regardé	droit	dans	les	yeux	et
j’ai	été	submergée	par	son	émotion.

Ma	 rancœur	 diminuait	 à	 vue	 d’œil.
Mais	mon	 esprit	 était	 envahi	 par	 des
milliers	de	questions.	Ses	absences,	le
pistolet,	 les	 cadeaux,	 Lev	 ;	 c’en	 était
trop.	Je	voulais	des	réponses.

—	Pourquoi	?	ai-je	demandé.

Il	a	ouvert	la	bouche,	et	j’ai	posé	mes
doigts	 sur	 sa	 bouche	 pour	 le	 réduire
au	silence.

—	La	vérité,	Chey.	Je	veux	la	vérité.
Ne	me	mens	pas,	s’il	te	plaît.



Le	 bref	 contact	 avec	 la	 fermeté	 de
ses	 lèvres	m’a	 électrisée.	 Le	 souvenir
de	 ses	 baisers	 et	 de	 ses	 étreintes	 a
refait	 surface	 comme	 des	 cicatrices
que	 j’aurais	 maladroitement
dissimulées	 mais	 qui	 auraient	 laissé
leur	empreinte	dans	mon	ADN.

Il	 a	 remarqué	 ma	 réaction	 et,
tendant	 une	 main	 vers	 ma	 joue,	 il	 a
écarté	une	mèche	de	cheveux.

—	C’est	une	longue	histoire…

—	J’ai	tout	le	temps	du	monde.

Il	était	marchand	d’ambre	rare,	et	ce
n’était	 pas	 uniquement	 une
couverture.	 Il	 avait	 hérité	 ce	 petit
commerce	 de	 son	 grand-père,	 et



l’étonnante	diversité	de	 la	résine,	que
l’on	 utilisait	 aussi	 bien	 en	 bijouterie
qu’en	 pharmacie	 ou	 en	 parfumerie,
l’avait	séduit	alors	qu’il	n’était	encore
qu’adolescent.	 Durant	 notre	 brève
relation,	 il	 m’avait	 fait	 un	 cours	 une
fois	sur	l’ambre,	ses	propriétés	et	son
histoire	 mouvementée,	 mais,	 cette
fois-ci,	 c’est	 une	 tout	 autre	 histoire
qu’il	m’a	racontée.

Pour	 des	 raisons	 géologiques,	 la
plupart	 des	 morceaux	 d’ambre	 de	 la
meilleure	 qualité	 viennent	 des	 États
baltes,	 où	 on	 l’exporte	 en	 masse.	 Un
jour,	 son	 entrepôt	 avait	 été	 l’objet
d’une	 perquisition	 par	 les	 autorités,
qui	savaient	par	un	indic	que	l’une	des
cargaisons	 qu’il	 venait	 de	 recevoir



avait	été	utilisée	pour	dissimuler	une
importante	 quantité	 d’héroïne	 en
provenance	 de	 Kaliningrad,	 où	 la
mafia	 russe	 était	 particulièrement
active.	 Les	 caisses,	 dans	 lesquelles	 se
trouvaient	 les	 pierres	 acquises
légalement	et	emballées	par	ses	soins,
avaient	 apparemment	 été	 ouvertes
avant	 l’embarquement	 sur	 le	 cargo	et
remplacées	 par	 des	 caisses	 à	 double
fond	 dans	 lesquelles	 des	 milliers	 de
sachets	 de	 drogue	 avaient	 été	 cachés
sous	les	pierres	précieuses.

Pendant	 l’interrogatoire,	 Chey
n’avait	 pas	 réussi	 à	 prouver	 son
innocence.	 Il	 avait	 participé	 à
l’emballage	 et	 s’était	 occupé	 des
formulaires	 administratifs,	 qui



présentaient	certaines	irrégularités	:	il
avait	menti	sur	 la	quantité	de	pierres
afin	de	ne	pas	payer	un	surplus	de	taxe
à	la	livraison.	Cela	n’a	évidemment	pas
arrangé	 son	 cas.	 Que	 les	 agents	 de	 la
FDA	qui	supervisaient	le	cas	l’aient	cru
ou	non,	il	était	mal	barré.

On	lui	avait	fait	l’offre	providentielle
qu’on	ne	peut	refuser,	et	 il	avait	alors
accepté	de	travailler	avec	les	fédéraux
:	 il	 devait	 continuer	 à	 importer	 de
l’ambre	 et	 s’infiltrer	 dans
l’organisation	qui	avait,	maintenant	 il
le	savait,	des	liens	avec	la	mafia	russe.
Il	était	devenu	un	agent	double.

Lorsque	 nous	 nous	 sommes
rencontrés,	 cela	 faisait	 plusieurs



années	 qu’il	 était	 impliqué	 là-dedans.
Cela	expliquait	ses	absences	répétées,
ses	 relations	 douteuses	 et	 ses
manières	 étranges,	 de	 même	 que	 la
présence	 du	 pisolet	 dans	 son
appartement,	 qu’il	 gardait	 pour	 se
défendre	 au	 cas	 où	 sa	 couverture
sauterait.	 Il	 vivait	 deux	 vies
différentes	 et	 il	 ne	 pouvait	 rien	 me
révéler	sans	me	mettre	en	danger.

—	 Alors	 pourquoi	 me	 dire	 ça
maintenant	?	ai-je	demandé.

—	Les	choses	ont	mal	tourné.

Une	opération	 s’était	mal	 déroulée.
Pour	sauver	sa	peau,	il	avait	trahi	à	la
fois	 ses	 acolytes	 mafieux	 et	 les
fédéraux.	 Il	 avait	 été	 obligé	 de	 fuir



New	 York	 et	 il	 était	 en	 cavale.	 Il	 ne
savait	 ni	 que	 faire	 ni	 où	 aller.	 Il	 se
terrait	 près	 d’un	 lac	 dans	 l’Illinois,
dans	 un	 chalet	 dont	 personne	 ne
connaissait	l’existence,	et	c’est	là	qu’il
avait	 vu	ma	 photo	 dans	 un	 journal.	 Il
avait	 utilisé	 des	 faux	 papiers	 pour	 se
rendre	à	Londres.	Et	voilà.

Ma	première	pensée	a	été	que	nous
faisions	 vraiment	 la	 paire,	 avec	 nos
faux	 passeports	 et	 nos	 fausses
identités.

Je	 le	 croyais.	 J’avais	 toujours	 eu
envie	 de	 le	 croire,	 mais	 il	 n’avait
jamais	 eu	 le	 courage	 de	 me	 dire	 la
vérité.

J’ai	pris	sa	main	dans	la	mienne	et	je



l’ai	 serrée	 très	 fort.	 J’avais
désespérément	 envie	 de	 l’embrasser,
mais	quelque	chose	me	retenait.

Cependant,	 la	 tiédeur	 de	 sa	 peau
contre	la	mienne	allumait	déjà	quelque
chose	en	moi.	Comme	si	se	tenir	par	la
main	était	une	promesse	de	délices	à
venir.

—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?

—	Je	n’en	ai	aucune	idée.

Il	 me	 contemplait	 avec	 respect,
comme	 si	 je	 portais	 un	 tissu	 d’une
finesse	 inouïe	 que	 le	 moindre
mouvement	déchirerait	ou	 froisserait
plutôt	 que	 le	 vieux	 jogging	 et	 le	 tee-
shirt	 usé	 que	 j’avais	 enfilés	 avant



d’aller	me	promener	dans	le	parc.

J’avais	l’impression	de	revivre	notre
première	fois.	Mais,	cette	fois-ci,	nous
ferions	 les	 choses	 correctement,	 les
fruits	 de	 l’expérience	 et	 la	 joie	 des
retrouvailles	 compensant
l’environnement	peu	idyllique.

Ses	 comptes	 bancaires	 avaient	 été
saisis.	Sans	possibilité	d’accéder	à	son
argent,	 il	 avait	 été	 contraint	 de
prendre	 une	 chambre	 dans	 un	 bed	 &
breakfast	 miteux	 à	 côté	 de	 King’s
Cross.	 J’ai	été	attristée	qu’il	vive	dans
un	endroit	pareil	après	l’élégance	pure
et	 propre	 de	 son	 appartement	 de
Gansevoort	 Street.	 Mais	 lorsque	 j’ai
suggéré	 de	 rentrer	 chez	 Viggo,	 en	 lui



expliquant	 que	 personne	 ne	 nous
dérangerait,	 il	 a	 avoué	 que	 l’idée	 le
mettait	mal	à	l’aise.

Nous	 avions	 donc	 gravi,	 étourdis
par	 l’anticipation,	 l’escalier	 de	 son
immeuble,	en	nous	arrêtant	de	temps
en	 temps	 lorsque	 Chey	 me	 poussait
contre	 le	 mur	 pour	 me	 dérober	 un
baiser	 ou	 glisser	 une	 main	 dans
l’élastique	 de	 mon	 survêtement,
faisant	courir	sur	ma	culotte	un	doigt
qui	me	faisait	frissonner	de	plaisir.

Quand	 nous	 avons	 atteint	 sa
chambre,	 il	a	balancé	sa	veste	en	cuir
sur	 une	 chaise	 et	 s’est	 assis	 sur	 le	 lit
pour	me	regarder.	Son	excitation	était
visible	malgré	 le	 jean.	 Il	 a	 retenu	 son



souffle	 quand	 je	 me	 suis	 déshabillée.
J’ai	 dégrafé	mon	 soutien-gorge	 et	me
suis	 débarrassée	 de	 ma	 culotte,	 que
j’ai	 laissée	 tomber	 avant	 de	 la
repousser	du	pied.	Pas	de	musique	ni
de	 déhanchement	 lascif.	 Pendant	 des
années,	 j’avais	 gagné	ma	vie	 en	ôtant
mes	 vêtements	 devant	 les	 hommes	 ;
pour	moi,	un	striptease	n’avait	rien	de
sexy,	encore	moins	de	romantique.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 imaginer
combien	de	fois	j’ai	rêvé	cette	scène,	a-
t-il	 dit	 à	 voix	 basse,	 comme	 s’il	 se
parlait	à	lui-même.

Je	 me	 suis	 approchée	 de	 lui.	 Il	 a
tendu	 la	 main	 vers	 moi	 et	 a	 suivi
légèrement	 la	 ligne	 de	 ma	 joue.	 J’ai



tourné	 la	 tête	 et	 embrassé	 ses
phalanges	en	respirant	le	parfum	de	sa
peau.	 Son	 odeur	 était	 indescriptible,
mais	 familière	 et	 profondément
réconfortante.

Pendant	 les	 heures	 qui	 ont	 suivi,
nous	n’avons	pas	prononcé	plus	d’une
dizaine	de	mots.	Il	y	avait	encore	tant
de	 non-dits	 entre	 nous	 que	 le	 silence
nous	paraissait	évident.

J’étais	 nue.	 La	 chambre	 aussi.	 Une
petite	armoire,	une	table	de	chevet,	un
lit	 recouvert	 d’une	 couverture	 en
chenille	bleu	foncé	et,	dans	un	coin,	un
sac	 à	 dos	 qui	 contenait	 certainement
toutes	ses	possessions.

Les	 yeux	 et	 les	 doigts	 de	 Chey



étaient	 inexorablement	 attirés	 par	 le
tatouage	près	de	mon	sexe.	Il	le	voyait
pour	la	première	fois.

Il	 l’a	 caressé	 tendrement,	 mais	 ne
m’a	posé	aucune	question.	Lorsqu’il	a
détourné	 les	 yeux	 de	 ma	 fleur	 Sig
Sauer,	 comme	 je	 l’appelais,	 il	 s’est
agenouillé	et	l’a	embrassée.	Ses	lèvres
étaient	 chaudes.	 Sa	 langue	 a	 léché	 le
tatouage,	 à	 quelques	 centimètres	 de
ma	fente.	 J’avais	envie	de	gémir	et	de
le	 supplier	 de	 se	 rapprocher,	 mais	 je
ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Je	 ne	 voulais	 pas
interrompre	 la	magie	 langoureuse	 de
l’instant	 parce	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas
contrôler	mon	désir.	Mon	besoin.

Je	 savais	 que	 l’odeur	 de	 mon



excitation	 et	 de	 mon	 humidité	 lui
parvenait.	 J’ai	 passé	 la	main	dans	 ses
cheveux	 épais.	 Sans	 hâte,	 avec
nonchalance	 mais	 détermination,
comme	 pour	 lui	 dire	 que	 tout	 allait
bien	 et	 que	 nous	 n’avions	 pas	 besoin
de	nous	presser.

Nous	avons	pris	notre	temps.

L’examen	 de	 Chey	 était	 intense	 et
détaillé.	 Je	 suis	 restée	 immobile	 sous
l’ombre	 de	 son	 regard,	 pendant	 qu’il
refaisait	connaissance	avec	mon	sexe,
avec	 la	 ferveur	 d’un	 explorateur	 qui
vient	de	découvrir	une	terre	étrangère.
Je	 n’avais	 jamais	 eu	 un	 public	 aussi
attentif,	même	à	La	Nouvelle-Orléans.

Je	me	suis	baignée	dans	sa	minutie.



J’ai	 écarté	 les	 jambes,	 parce	 que	 je
savais	que	c’était	la	vision	de	moi	qu’il
préférait,	cette	intimité.

Il	a	ouvert	délicatement	mes	 lèvres
avec	ses	doigts	et	a	passé	la	langue	sur
ma	 fente.	 Du	 bout	 du	 pouce,	 il	 a
caressé	 mon	 clitoris	 avec	 la	 légèreté
d’une	plume.

Chaque	 sensation	 nouvelle
alimentait	 le	 feu	 de	 mon	 ardeur,	 qui
s’allumait	 au	 plus	 profond	 de	 moi	 et
sinuait	 le	 long	 de	 ma	 colonne
vertébrale	 jusqu’à	 mon	 cerveau,
jusqu’à	 ce	 que	 je	 ne	 sois	 plus
consciente	de	rien	sauf	des	sensations
délicieuses	 que	 faisait	 naître	 Chey,
comme	s’il	avait	passé	les	années	loin



de	 moi	 à	 ne	 rien	 faire	 d’autre	 que
mémoriser	 toutes	 les	 façons	 dont
j’aimais	qu’il	me	donne	du	plaisir.

Il	 s’est	 redressé	 complètement	 et
m’a	embrassée	de	nouveau.	Ses	lèvres
avaient	le	goût	salé	de	mon	intimité,	et
sa	 langue	 cherchait	 la	 consolation	 du
refuge	de	ma	bouche.

J’ai	 glissé	 les	 mains	 sous	 son	 tee-
shirt,	puis	je	l’ai	soulevé,	exposant	son
torse	 parfaitement	 musclé.	 La
frustration	 du	 désir	 inassouvi	 me
rendait	impatiente.

Il	 a	 ôté	 son	 tee-shirt,	 défait	 la
ceinture	 de	 son	 jean	 qu’il	 a	 laissé
tomber	 sur	 le	 sol.	 Il	 a	 enlevé	 son
caleçon,	 révélant	 enfin	 son	 érection.



C’était	 à	 son	 tour	 de	 se	 montrer	 nu
devant	 moi	 :	 ses	 épaules	 larges,	 les
cibles	 sombres	 de	 ses	 tétons	 dans	 le
paysage	sec	de	sa	poitrine,	les	jambes
longues	et	solides,	et	la	ligne	droite	de
son	 sexe	 puissant.	 Il	 bandait
complètement,	et	sa	queue	se	dressait
au	 milieu	 de	 ses	 poils	 pubiens,
dominant	ses	couilles	lourdes.

Je	 l’ai	 regardé	 bien	 en	 face,
cherchant	son	approbation.

Il	 a	 acquiescé,	 et	 je	 me	 suis
agenouillée,	 ai	 saisi	 son	 sexe	 et	 l’ai
porté	à	ma	bouche.

Il	 avait	 une	 odeur	 naturelle,
entêtante,	 réelle.	 Je	 voulais	 le	 goûter,
faire	 l’expérience	 de	 la	 réalité



primitive	de	sa	nature.

Son	 sexe	 a	 encore	 grossi	 sous	 la
douceur	malléable	de	ma	langue.	Je	l’ai
enfourné	aussi	profondément	que	ma
gorge	me	le	permettait.	Je	voulais	qu’il
remplisse	 toutes	 les	 parties	 de	 mon
être	 pour	 que	 la	 mélancolie	 de	 son
absence	disparaisse	enfin.

Je	 l’ai	 sucé	 comme	 une	 femme
possédée,	 comme	 si	 je	 rattrapais	 les
jours,	 les	 nuits,	 les	 semaines	 que
j’avais	perdus,	comme	si	son	sexe	était
le	 plus	 sûr	 chemin	 vers	 son	 cœur.
Comme	 il	 sentait	 la	 folie	 de	 mon
appétit,	 Chey	 a	 ralenti	 ses	 propres
mouvements	 et	 m’a	 caressé	 les
cheveux	 comme	 pour	 me	 dire	 que



nous	 avions	 tout	 le	 temps	 devant
nous.	 À	 cet	 instant	 précis,	 je	 me
sentais	 libérée,	 je	voulais	qu’il	 jouisse
et	 que	 sa	 semence	 envahisse	 ma
bouche	et	me	noie.	Mais	il	avait	raison
:	nous	n’avions	aucune	raison	de	nous
presser.

Il	 fallait	 que	 je	 savoure	 chaque
instant	de	nos	premiers	 ébats	depuis
une	éternité.	Que	je	les	fasse	durer.	J’ai
desserré	 l’étreinte	 de	 mes	 lèvres	 sur
sa	queue.

Finalement,	 alors	 que	 nous
atteignions	tous	deux	un	bienheureux
état	de	fatigue,	il	a	dit	:	«	Je	veux	jouir
en	 toi	 »,	 et	 mon	 cœur	 a	 explosé.	 Ma
bouche	avide	a	abandonné	son	sexe,	et



je	 l’ai	 laissé	 m’étendre	 sur	 le	 lit,
agrandir	l’angle	formé	par	mes	jambes
et,	 comme	 un	 rituel	 prudemment
répété,	se	glisser	entre	mes	cuisses.

Il	 m’a	 pénétrée,	 et	 j’ai	 rapidement
atteint	la	plage	mentale	sur	laquelle	le
monde	entier	disparaissait	de	ma	vue.
Je	 n’existais	 plus	 que	 comme	 une
extension	 de	 mes	 terminaisons
nerveuses	 et	 je	 ne	 pouvais	 penser	 à
rien	d’autre	qu’à	 l’union	de	nos	 corps
et	à	la	façon	dont	chaque	instant	de	ma
vie	m’avait	menée	à	ce	moment	précis.
Mon	vagin	pulsait	contre	 la	dureté	de
son	 sexe	 et	 orchestrait	 la	 montée	 de
notre	plaisir	mutuel.	Nous	ne	faisions
plus	qu’un,	comme	avant.	Nous	étions
faits	l’un	pour	l’autre.	Chaque	morceau



de	 nos	 âmes	 et	 de	 nos	 corps
s’emboîtait	 dans	 le	 même	 puzzle.	 Ce
n’était	 plus	 la	 danse	 des	 contraires,
c’étaient	Chey	et	Luba,	ensemble,	unis
de	 nouveau	 de	 la	 plus	 intime	 des
façons.

Il	 a	 commencé	 à	 bouger	 en	 moi,
accélérant	le	mouvement	tandis	que	je
me	mettais	 à	 son	 rythme,	 lui	 rendant
coup	 de	 reins	 pour	 coup	 de	 reins,
sentant	 chaque	 centimètre	 de	 sa
queue	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’il	 me
prenait	plus	profondément.

C’était	bon.

C’était	foutrement	plus	que	bon.

C’était	ce	à	quoi	j’étais	destinée.



J’ai	crié	quand	j’ai	joui.	Je	ne	suis	pas
particulièrement	 bruyante	 quand	 je
baise,	 mais	 le	 hurlement	 qui	 s’est
élevé	 au-dessus	 des	 toits	 de	 King’s
Cross	cette	nuit-là	était	le	bruit	de	ma
renaissance,	 l’affirmation	 que	 j’étais
vivante.

En	réponse	à	la	force	brute	de	mon
excitation,	 Chey	 s’est	 agité	 quelques
instants	après	moi.	 Il	a	crié	mon	nom
lorsque	 sa	 chaude	 semence	 a	 inondé
mon	sexe.

Tant	pis	pour	les	voisins,	ai-je	songé
tandis	 que	 nous	 perdions
simultanément	 le	contrôle.	 Je	me	suis
agitée	violemment	 sous	Chey,	 sous	 le
poids	 de	 son	 corps	 musclé	 qui	 me



retenait	 à	 terre,	 se	 pressait	 contre
moi,	était	collé	à	moi.

Je	n’étais	plus	que	chatte.

J’étais	à	Chey.

Nous	n’avons	pas	quitté	sa	chambre
de	toute	la	nuit	et	de	toute	la	matinée
qui	 a	 suivi.	 Nous	 n’avons	 rien	 avalé
d’autre	que	l’eau	du	robinet.

Nous	 avons	 baisé,	 nous	 avons	 fait
l’amour,	 puis	 nous	 avons	 baisé	 de
nouveau.	 Nous	 étions	 sauvages,	 nous
étions	fous,	nous	étions	heureux,	nous
avions	une	raison	de	vivre.

Et,	même	 si	 l’avenir	nous	 attendait
patiemment	 au	 tournant,	 il	 pouvait
patienter	encore	un	peu.



Pour	l’instant.
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DANSE	AVEC	LA	MORT

LA	 PREMIÈRE	 CHOSE	 QUE	 JE
VOULAIS	FAIRE,	C’ÉTAIT	SORTIR	CHEY
DE	 CE	 BED	 &	 BREAKFAST.	 NON
SEULEMENT	IL	ÉTAIT	miteux,	mais	je
trouvais	en	plus	que	c’était	dégradant
pour	Chey	de	rester	là.	Il	a	argué	du	fait
que	l’anonymat	lui	était	nécessaire	au
vu	 de	 la	 situation,	 mais	 je	 l’ai
rapidement	 convaincu	 que	 la
meilleure	 chose	 à	 faire	 était
d’emménager	 chez	 Viggo	 avec	 moi.



Même	 si	 la	 sécurité	 là-bas	 était
minimale,	 le	 fait	 que	 Viggo	 soit	 sans
cesse	 sous	 l’œil	 des	 médias	 et	 du
public	était	une	forme	de	protection	 :
personne	 n’aurait	 l’idée	 de	 chercher
Chey	 à	 Belsize	 Park.	 La	 maison	 était
suffisamment	 grande,	 et	 Viggo	 et
Lauralynn	 passaient	 tellement	 de
temps	 en	 studio	 que	 la	 présence	 de
mon	 amant	 ne	 les	 dérangerait	 pas
outre	 mesure.	 Je	 lui	 ai	 expliqué	 la
nature	libre	de	mes	relations	avec	mes
deux	amis	et	amants	et	 il	a	acquiescé
en	 souriant	 un	 peu,	 comme	 s’il	 était
amusé	par	mes	capacités	d’adaptation.

Il	a	validé	mon	plan.

Nous	 avons	 attendu	 le	 soir,	 et	 il	 a



réglé	 sa	maigre	 note	 en	 liquide.	 Il	 ne
pouvait	 plus	 utiliser	 ses	 cartes	 de
crédit	et	il	avait	suffisamment	d’argent
sur	 lui	 pour	 vivre	 pendant	 quelques
mois.	 Les	 autorités	 américaines	 lui
avaient	 tourné	 le	 dos	 après	 que	 sa
couverture	 dans	 la	 mafia	 russe	 avait
été	 exposée,	 et	 son	 rôle	 dans	 cette
affaire	avait	été	soigneusement	effacé
des	 dossiers.	 Non	 seulement	 les
fédéraux	ne	pouvaient	lui	être	d’aucun
secours,	 mais,	 de	 plus,	 Chey	 était
persuadé	 que	 certains	 agents	 étaient
mêlés	 à	 la	 mafia	 et	 qu’il	 avait	 été
vendu.	Il	ne	devait	rien	attendre	de	ce
côté-là.

Viggo	 et	 Lauralynn	 ont	 été
merveilleusement	 compréhensifs



quand	je	leur	ai	présenté	Chey.	J’avais
mentionné	son	nom	une	ou	deux	fois,
et	 ils	 avaient	 remarqué	 que	 j’étais
mélancolique	 quand	 je	 pensais	 à	 lui,
aussi	 ont-ils	 paru	 sincèrement
contents	pour	moi.	Ils	avaient	bien	vu
que,	depuis	quelques	 semaines,	notre
trio	se	désagrégeait	et	que	le	lien	entre
eux	se	resserrait,	malgré	la	préférence
affichée	 de	 Lauralynn	 pour	 les
femmes.	 Ils	 avaient	 suffisamment
d’affection	 pour	 moi	 pour	 être
contents	 que	 mon	 nouvel	 amant	 soit
un	 vieil	 amour.	 Tous	 les	 gentils
pervers	ont	un	côté	romantique.

L’arrangement	 a	 fonctionné.	 Un
mois	s’est	écoulé,	pendant	lequel	nous
avons	 pris	 nos	 nouvelles	 marques	 et



partagé	 la	 grande	 demeure	 tout	 en
respectant	 notre	 intimité.	 Chey	 et
Viggo	sont	devenus	très	potes	lorsque
le	chanteur	a	découvert	que	Chey	était
un	puits	de	science	en	matière	de	rock,
chose	 que	 je	 ne	 savais	 pas.	 Il	 leur
arrivait	 souvent	 de	 passer	 la	 soirée
assis	tous	deux	dans	un	coin,	à	rire	en
remplissant	 leurs	 iPod	 de	 nouveaux
morceaux,	 pendant	 que	 Lauralynn	 et
moi	faisions	la	cuisine	ou	bavardions.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 une
éternité,	 je	 n’ai	 pas	 ouvert	 un	 livre
pendant	 quatre	 semaines	 d’affilée.
J’avais	 d’autres	 occupations	 la	 nuit	 :
redécouvrir	 Chey,	 apprendre	 à	 me
détendre	 entièrement	 dans	 l’étreinte
de	 ses	 bras	 et	 vivre	 intensément



l’instant	 présent,	 tandis	 qu’il
orchestrait	chaque	émotion	dans	mon
corps	et	mon	cœur,	et	me	faisait	jouir
avec	 une	 régularité	 dont	 je	 ne	 me
savais	 pas	 capable.	 À	 présent
qu’aucune	ombre	n’obscurcissait	 plus
notre	 relation,	 nous	 voyions	 à	 quel
point	 nous	 étions	 faits	 l’un	 pour
l’autre,	 pas	 seulement	 physiquement
mais	 aussi	 intellectuellement.	 Mêmes
nos	 silences,	 après	 l’amour	et	dans	 la
journée,	 étaient	 emplis	 à	 ras	 bord	 de
sens	et	d’intensité.

Nous	 étions	 couchés,	 rassasiés,	 sa
main,	 plus	 légère	 qu’une	 plume,
caressant	délicatement	mes	fesses	à	la
manière	 d’une	 vague,	 évitant	 tous
deux	 de	 succomber	 à	 l’étreinte



séductrice	et	 réparatrice	du	sommeil,
lorsque	 son	 téléphone	 portable	 a
vibré.	 C’était	 la	 première	 fois	 depuis
qu’il	s’était	installé	chez	Viggo.

—	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 gens	 qui	 ont
ton	numéro	?	ai-je	demandé.

Son	visage	s’est	assombri.

—	Non.	Très	peu.

Il	 a	 saisi	 le	 téléphone	 d’un	 geste
décidé	et	a	décroché.

J’ai	 entendu	 un	 murmure	 de	 voix
étouffé.	Chey	a	acquiescé	deux	ou	trois
fois,	 et	 a	 répondu	 par	 monosyllabes.
Puis	 la	 conversation	 s’est	 achevée
brutalement,	 Chey	 se	 contentant	 de
remercier	son	interlocuteur.



Il	a	pivoté	vers	moi.

—	C’était	Lev.

—	Lev	?

—	 On	 travaillait	 ensemble.	 Le	 cul
entre	 le	 bon	 et	 le	mauvais	 côté.	 C’est
un	 mec	 bien,	 même	 si	 c’est	 un	 sacré
chieur.	Il	est	toujours	dans	le	coup.	Sa
couverture	 tient	 toujours,	 même	 s’il
s’en	est	fallu	de	peu.	Apparemment	ils
savent	que	je	suis	à	Londres.

—	Merde…

—	 Ils	 n’ont	 pas	 d’adresse,	 juste	 la
ville.

J’avais	 peur.	 L’étau	 se	 resserrait
autour	 de	 nous,	 menaçant	 notre
bonheur.



Je	savais	que	nous	ne	pouvions	pas
rester	 indéfiniment	 chez	 Viggo.	 Nous
avions	décidé	depuis	 le	départ	que	ce
n’était	 qu’une	 solution	 temporaire
pour	 nous	 permettre	 de	 prendre	 du
recul	et	de	dresser	un	plan	de	bataille.
De	 plus,	 être	 condamné	 à	 rester	 à
l’intérieur	 devenait	 terriblement
frustrant	 pour	 Chey,	 dont
l’emprisonnement	 n’était	 allégé	 que
par	 de	 courtes	 promenades	 très
matinales	 dans	 les	 allées	 désertes	 du
parc.

Il	 fallait	 à	 la	 fois	 qu’il	 trouve	 un
endroit	 pour	 vivre	 où	 personne	 ne	 le
connaissait	 ni	 n’avait	 entendu	 parler
de	 lui,	 mais,	 de	 surcroît,	 il	 devait
convaincre	 ses	 poursuivants	 qu’il	 ne



représentait	pas	une	menace	pour	eux.
Hélas,	 ce	 n’était	 pas	 le	 genre	 de
personnes	 avec	 qui	 il	 est	 possible	 de
négocier	 ni	 avec	 qui	 on	 peut
s’expliquer.	 C’étaient	 des	 hommes
dangereux.

Je	n’étais	certaine	que	d’une	chose	:
où	il	irait,	je	le	suivrais.	J’étais	résolue
à	ne	plus	laisser	rien	ni	personne	nous
séparer.

—	Il	te	faut	une	nouvelle	identité	et
de	 nouveaux	 papiers,	 ai-je	 dit.	 Et	 ce
n’est	que	le	début.

—	C’est	cher,	c’est	difficile,	et	il	faut
avoir	les	bons	contacts.	Il	faut	trouver
de	 vrais	 pros,	 pas	 des	 escrocs	 à	 la
petite	 semaine	 sans	 expérience.	 Et	 je



ne	 peux	 pas	 demander	 un	 service	 à
ceux	 que	 je	 connais.	 Ils	 me
balanceraient,	a-t-il	expliqué.

Cependant,	 aussi	 désagréable	 que
cela	puisse	paraître,	 j’entrevoyais	une
solution.

J’ai	 saisi	 mon	 sac	 à	 main,	 j’en	 ai
extirpé	 le	 passeport	 et	 la	 carte
d’identité	 allemands	 que	 j’utilisais	 en
ce	moment	et	je	les	ai	tendus	à	Chey.

Il	 les	a	 longuement	examinés	avant
de	demander	:

—	Ce	sont	 les	 tiens	?	Tu	as	de	 faux
papiers	?

J’ai	acquiescé.

—	 Est-ce	 qu’ils	 te	 paraissent



suffisamment	authentiques	?

Il	 les	a	 levés	pour	 les	examiner	à	 la
lumière.

—	Ils	ont	l’air	très	bien	faits,	mais	je
ne	 suis	 pas	 un	 expert	 en	 la	 matière.
Mais	 oui,	 on	 dirait	 des	 vrais,	 a-t-il
admis.

—	 Je	 peux	 en	 avoir	 d’autres,	 ai-je
annoncé.

—	Comment	?

—	 En	 demandant	 aux	 mêmes
personnes.

—	Combien	ça	coûterait	?

—	Juste	notre	orgueil.

Et	 je	 lui	 ai	 avoué	 que	 c’était	 le



Réseau	 qui	 m’avait	 fourni	 de	 faux
papiers,	 tout	 en	 lui	 expliquant	 ce	que
j’avais	fait	pour	eux.

Chey	 savait	 que,	 depuis	 notre
rupture,	j’avais	eu	des	amants.	Il	avait
rencontré	Viggo,	bien	sûr,	mais	il	avait
rapidement	 compris	 que	 celui-ci
n’avait	 été	 qu’un	 ami	 avec	 qui	 je
couchais,	 sans	 aucun	 investissement
émotionnel.	De	plus,	il	l’aimait	bien	et
il	 n’avait	 éprouvé	 aucune	 jalousie	 à
son	égard.	Il	avait	certainement	deviné
qu’il	 y	 avait	 eu	d’autres	hommes,	 des
coups	 d’un	 soir	 et	 des	 consolations
anonymes	 pour	 résister	 à	 la	 solitude,
mais	je	ne	lui	avais	jamais	raconté	mes
danses	 ni	 ce	 que	 je	 faisais	 pour	 de
riches	clients.



—	 Si	 j’accepte	 de	 faire	 un	 dernier
spectacle,	 je	 suis	 certaine	 qu’ils	 me
fourniront	 des	 faux	 papiers	 pour	 toi,
ai-je	affirmé.

Il	a	baissé	la	tête.

—	 Tu	 crois	 que	 c’est	 la	 seule
solution	 ?	 a-t-il	 demandé,	 même	 s’il
connaissait	déjà	la	réponse.

—	Oui.

Il	m’a	enlacée	et	m’a	serrée	très	fort.

—	 D’accord.	 Mais	 je	 veux	 être	 ton
partenaire.	Je	veux	danser	avec	toi.	Tu
peux	m’apprendre.

Nous	nous	sommes	embrassés.

	



—	 Le	 client	 de	 Sitges	 a	 été
dithyrambique,	m’a	dit	Mme	Denoux.	Il
n’a	 pas	 arrêté	 de	 redemander	 après
toi.	Tu	as	de	la	chance.

—	J’en	suis	ravie.

En	réalité,	 j’éprouvais	davantage	de
soulagement	que	de	joie.	J’avais	craint
d’avoir	 été	 oubliée	 et	 remplacée	 par
d’autres	 danseuses	 durant	 ces
quelques	 mois	 où	 j’avais	 quitté	 le
catalogue	du	Réseau.

—	Quand	il	a	su	que	tu	voulais	faire
un	 dernier	 spectacle	 pour	 le	 Nouvel
An,	comme	un	chant	du	cygne,	il	a	été
très	heureux	de	pouvoir	te	payer	ça.

—	 Il	 a	 accepté	 toutes	 mes



conditions	?	ai-je	demandé.

—	Oui.	De	l’argent	liquide	de	la	main
à	 la	 main,	 moins	 évidemment	 notre
commission	et	 le	prix	des	papiers.	Le
choix	de	ta	danse	et	de	ton	partenaire,
même	si	le	client,	qui	est	russe	comme
tu	 l’as	 deviné,	 est	 un	 de	 tes
compatriotes…

—	Je	suis	ukrainienne,	pas	russe.

—	Oh.

Je	 pouvais	 l’entendre	 froncer	 les
sourcils	à	l’autre	bout	de	la	ligne,	dans
sa	maison	de	La	Nouvelle-Orléans.	Les
gens	 pensent	 toujours	 que	 nous
sommes	 tous	 pareils.	 Même	 si	 j’ai
appris	 le	 russe	 et	 l’ukrainien	 dès	 ma



petite	enfance,	parce	que	mes	parents
parlaient	 les	 deux,	 c’étaient	 deux
langues	 aussi	 différentes	 que	 nos
héritages	 culturels.	 Mais,	 avec	 le
temps,	 j’en	avais	eu	assez	de	corriger
les	 Occidentaux,	 qui	 faisaient	 tous	 la
même	erreur.

—	 C’est	 lui	 le	 client,	 donc	 quelle
importance	 qu’il	 soit	 russe	 ou
ukrainien,	hein	?	Il	paie,	et	bien.	On	lui
a	 dit	 que	 le	 numéro	 serait
extraordinaire.

—	 Certainement,	 ai-je	 confirmé,
même	si,	à	ce	stade,	je	n’avais	aucune
idée	de	ce	que	Chey	et	moi	allions	bien
pouvoir	danser.

Les	 trois	 scénarios	 sur	 lesquels



j’avais	 dansé	 avec	 mes	 anciens
partenaires	 professionnels	 étaient
très	 élaborés	 et	 le	 fruit	 d’un
entraînement	 considérable.	 Je	 ne
pensais	pas	pouvoir	apprendre	à	Chey
les	 pas,	 sans	 parler	 des	 subtilités
particulières	de	chaque	mouvement.

—	 Quelqu’un	 du	 Réseau	 nous
attendra	 à	 notre	 arrivée	 avec	 les
documents	que	nous	avons	demandés
?

—	Oui.	Pourquoi	est-ce	que	tu	veux
qu’on	te	donne	les	papiers	là-bas	?	On
pourrait	te	les	envoyer	à	Londres.

—	J’ai	mes	raisons,	ai-je	rétorqué.

—	Le	 client	 a	 aussi	 accepté	 la	 date



que	tu	as	choisie,	le	soir	du	Nouvel	An,
même	si	 ça	nous	 laisse	peu	de	 temps
pour	 nous	 retourner,	 Luba.	 Tes
conditions	ont	rendu	les	négociations
assez	embarrassantes.	Heureusement,
il	a	une	résidence	secondaire	à	Dublin,
donc,	comme	tu	l’as	exigé,	le	spectacle
aura	lieu	dans	les	îles	Britanniques.

C’était	 un	 point	 important	 pour
nous	:	nous	ne	voulions	pas	multiplier
les	 aéroports,	 afin	 que	 les	 papiers	 de
Chey	 ne	 soient	 pas	 soumis	 à	 de	 trop
nombreux	examens.

Je	 n’avais	 jamais	 mis	 les	 pieds	 à
Dublin.	 Chey	 non	 plus.	 Mais	 nous
avions	 atteint	 notre	 premier	 but	 :
obtenir	 des	 papiers	 pour	 lui.	 Les



miens	 n’avaient	 jamais	 éveillé	 aucun
soupçon	durant	mes	années	passées	à
voyager	 dans	 le	 monde	 entier,	 je
pensais	donc	pouvoir	 les	utiliser	sans
difficulté.

Le	seul	problème	était	 la	deuxième
partie	 du	 plan.	 Où	 aller	 et	 comment
disparaître	afin	d’échapper	une	bonne
fois	 pour	 toutes	 aux	 griffes	 de	 ses
poursuivants	?

Nous	n’avions	plus	qu’une	 semaine
pour	 accomplir	 un	 miracle	 et	 nous
étions	à	court	d’idées.

—	Je	pense	qu’il	faut	s’en	remettre	à
la	gentillesse	des	étrangers,	a	dit	Chey.
Il	nous	faut	une	aide	extérieure.



—	Qui	?	ai-je	demandé.

J’ai	brièvement	pensé	à	Dominik,	me
rappelant	par	la	même	occasion	à	quel
point	 j’avais	 été	 attirée	 par	 lui	 en
l’absence	 de	 Chey	 et	 la	 façon	 dont	 je
m’étais	 jetée	 sur	 lui	 sans	 honte	 à
Barcelone.	C’était	un	écrivain,	il	aurait
donc	 peut-être	 une	 idée.	 Mais	 je	 me
suis	souvenue	soudain	de	combien	sa
vie	 nourrissait	 son	œuvre.	 Encore	 un
artiste	 qui	 ne	 se	 reposait	 pas
entièrement	 sur	 son	 imagination…
Comme	Viggo.

Pour	toute	réponse,	Chey	a	soupiré.

J’ai	 entendu	 la	 porte	 d’entrée
claquer,	 et	 Viggo	 et	 Lauralynn	 sont
entrés	dans	le	grand	salon	dans	lequel



nous	 nous	 retrouvions	 souvent	 pour
prendre	 un	 verre	 le	 soir.	 Ils	 avaient
passé	 tout	 l’après-midi	 en	 studio,	 à
mettre	 la	 dernière	 touche	 aux
overdubs.	 Nous	 les	 avons	 salués,	 et
Lauralynn	s’est	rapidement	excusée	et
a	 gagné	 sa	 chambre,	 épuisée	 par
l’enregistrement.

Viggo	 s’est	 servi	 un	 verre	 de
bourbon	et	s’est	assis	dans	son	canapé
en	cuir	préféré.	Il	avait	l’air	fatigué	lui
aussi,	 et	 il	 ne	 ressemblait	 en	 rien	 au
dieu	 de	 la	 scène	 ou	 des	 photos	 des
paparazzis.

—	Quoi	de	neuf,	les	tourtereaux	?	a-
t-il	demandé.

J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 à	 Chey,



attendant	son	accord	tacite	pour	faire
part	 de	 nos	 problèmes	 à	 Viggo.	 Nous
nous	étions	 contentés	de	 lui	dire	que
Chey	avait	des	ennuis,	sans	lui	donner
de	 détails,	 et	 il	 n’avait	 posé	 aucune
question.	En	réalité,	il	avait	plutôt	l’air
content	 d’héberger	 un	 fugitif,	 mais	 il
devait	 penser	 que	 Chey	 se	 cachait	 de
ses	 créanciers,	 et	 pas	 de	 dangereux
trafiquants	 de	 drogue	 avec	 des
connections	mafieuses.

—	 On	 est	 dans	 la	 merde	 jusqu’au
cou,	a	dit	Chey.

Viggo	 a	 haussé	 un	 sourcil
inquisiteur.

—	Mais	encore,	mon	pote	?



Le	 rockeur	 a	 écouté	 attentivement
l’histoire	 de	 Chey,	 en	 acquiesçant
parfois	 avec	 compassion,	 tout	 en
remplissant	 de	 nouveau	 son	 verre	 de
bourbon	sans	glace.

—	 Eh	 ben,	 dis	 donc	 !	 a-t-il
commenté	 lorsque	 Chey	 a	 eu	 fini	 de
parler.

—	Eh	ben,	ouais,	ai-je	répété,	un	peu
agacée	par	ses	yeux	écarquillés	et	son
expression	amusée.

—	Donc,	si	je	comprends	bien,	vous
avez	 les	 moyens	 de	 quitter	 le	 pays
pour	 une	 destination	 inconnue,	 mais
sans	 subterfuge	 pour	 éviter	 qu’ils	 ne
vous	 poursuivent	 ça	 ne	 sert
foutrement	à	rien	?



—	C’est	un	bon	résumé.

Viggo	a	gloussé.

—	Ce	 qu’il	 vous	 faut,	 les	 gars,	 c’est
de	la	magie.

—	De	la	magie	?

—	Ouais.	De	la	magie.

—	Je	ne	comprends	pas,	ai-je	avoué.

Chey	 n’a	 rien	 dit,	 se	 contentant	 de
regarder	 Viggo	 avec	 perplexité.	 Le
chanteur	a	croisé	les	jambes,	posé	son
verre	vide	et	a	commencé	à	gesticuler
de	manière	frénétique.

—	Il	faut	vous	faire	disparaître.	Rien
de	plus	facile	!

—	 Comment	 ça	 ?	 avons-nous



demandé	d’une	même	voix.

—	Du	théâtre,	mes	amis,	du	théâtre.
Ça,	c’est	un	truc	que	je	connais	bien.	Je
vous	 ai	 déjà	 dit	 que	 j’adorais	 Alice
Cooper	quand	j’étais	ado	?	Toutes	ses
illusions,	ses	artifices…

—	Viggo,	tu	peux	être	plus	clair,	s’il
te	plaît	?	a	demandé	Chey.

Le	rockeur	s’est	levé,	triomphant.

—	 Mon	 pote,	 fais-moi	 confiance.
Laisse-moi	y	réfléchir,	en	parler	peut-
être	 avec	 Lauralynn,	 mais	 je	 pense
déjà	 que	 c’est	 une	 idée	 géniale,	 je	 le
pense	 vraiment,	 et	 demain	matin,	 hé,
presto,	je	vous	donnerai	les	moyens	de
vous	échapper.



J’étais	 perdue.	 Peut-être	 Viggo
avait-il	 trop	 bu	 ?	 C’est	 alors	 que	 j’ai
remarqué,	pour	la	première	fois,	que	je
ne	 l’avais	 jamais	 vu	 ivre.	 Malgré	 sa
maigreur,	 il	 avait	 un	 coffre	 de
polonais.

Il	a	quitté	la	pièce	en	me	faisant	un
clin	d’œil	malicieux.

	
Le	 lendemain	 matin,	 il	 était	 tout

aussi	gai	et	agaçant.

Je	 l’ai	 regardé	 en	 silence	 aussi
longtemps	que	possible,	pendant	qu’il
paradait	dans	la	cuisine,	souriant	et	en
caleçon.	 Le	 bacon	 grésillait	 dans	 la
poêle,	 et	 il	 faisait	 fonctionner	 le



gaufrier	avec	l’efficacité	d’un	robot	de
chaîne	 en	 usine	 jusqu’à	 obtenir	 une
pile	 branlante	 de	 gaufres,	 façon	 tour
de	 Pise,	 qui	 menaçait	 de	 s’effondrer
sur	le	carrelage	à	la	moindre	occasion.
Des	 poêles	 de	 toutes	 tailles	 et	 de
toutes	 formes	 étaient	 étalées	 sur	 le
comptoir,	 en	 équilibre	 instable.	 Il	 les
avait	 posées	 au	 petit	 bonheur	 la
chance	 dans	 sa	 recherche	 du	 gril	 à
bacon,	 et	 elles	 étaient	 toutes
généreusement	 recouvertes	 de	 farine
et	de	sucre.

Il	 a	 brièvement	 interrompu	 sa	 folle
danse	culinaire	pour	me	servir	un	café
et	 déposer	 la	 tasse	 devant	 moi	 avec
autant	de	prudence	que	 si	 c’était	 une
offrande	destinée	à	un	dieu	furieux.



—	 Alors	 ?	 ai-je	 demandé,	 à	 peine
apaisée	 par	 le	 breuvage.	 Tu	 comptes
nous	expliquer	ton	plan	à	un	moment	?

—	 Patience,	 ma	 chère,	 a-t-il
rétorqué	 en	 brandissant
théâtralement	 sa	 spatule.	 Il	 faut
attendre	que	les	autres	arrivent.

Les	 autres	 ?	 Mon	 cœur	 s’est	 serré.
Combien	 de	 personnes	 Viggo	 avait-il
mises	dans	la	confidence	?

Chey	 était	 encore	 sous	 la	 douche
quand	j’étais	descendue.	La	crainte	de
reprendre	la	route	lui	faisait	apprécier
davantage	 le	 confort	 matériel,	 et	 il
avait	 commencé	 à	 se	 baigner	 avec
cette	 minutie	 langoureuse	 que	 je
réservais	 pour	 la	 piscine	 en	 sous-sol.



Et,	 comme	 il	 n’avait	 rien	 de	 mieux	 à
faire,	 il	 passait	 des	 heures	 à	 faire	 du
sport	 dans	 la	 salle	 de	 gym
sophistiquée	 de	 Viggo,	 dans	 laquelle
ce	dernier	mettait	rarement	les	pieds.
À	l’exception	de	son	arrogance	initiale,
il	 était	 redevenu	 le	 Chey	 que	 j’avais
rencontré	à	New	York.

On	a	frappé	à	la	porte.

—	 Bonjour,	 mes	 chéris,	 s’est
exclamé	 Viggo	 en	 accueillant	 les
nouveaux	 arrivants,	 la	 spatule	 à	 la
main	comme	un	bâton	de	majorette.

Dominik	 et	 Summer	 ont	 fait	 leur
apparition,	 l’air	 aussi	 perplexe	 que
moi.	 Dominik	 a	 haussé	 un	 sourcil	 en
voyant	 l’état	 de	 nudité	 de	 Viggo.



Summer	n’y	a	pas	prêté	attention.

Elle	 portait	 son	 étui	 à	 violon,
comme	 à	 son	 habitude.	 Ses	 cheveux
roux	 balayaient	 ses	 épaules,	 et	 de
petites	 boucles	 crêpées	 entouraient
son	visage	comme	un	halo,	 comme	si
elle	 avait	 marché	 sous	 le	 vent	 ou
qu’elle	avait	un	besoin	urgent	d’après-
shampoing.	 J’avais	 compris,	 du	 peu
que	 je	 savais	 de	 Dominik,	 qu’il
préférait	 les	 femmes	 naturelles,	 sans
artifice,	 et	 j’avais	 constaté	 avec
amusement	 un	 changement	 certain
chez	 Summer	 depuis	 qu’ils	 vivaient
ensemble.	Ces	derniers	 temps,	elle	ne
portait	 quasiment	 plus	 jamais	 de
rouge	à	lèvres.



Lauralynn	 est	 entrée	 sur	 leurs
talons.	 Elle	 était	 aussi	 négligée	 que
Viggo,	portant	en	tout	et	pour	tout	une
chemise	 d’homme	 qui	 dévoilait	 ses
fesses.

—	C’est	jour	de	lessive	?	s’est	enquis
sèchement	Dominik	lorsque	Lauralynn
s’est	 précipitée	 vers	 lui	 pour	 lui	 faire
une	bise	sonore.

—	 Plutôt	 une	 gâterie	 matinale,	 a
rétorqué	 la	 jeune	 femme.	 Je	 sais
combien	 tu	 aimes	 les	 femmes	 qui
portent	des	vêtements	d’homme.

Dominik	a	 ricané.	Même	après	 tout
ce	 temps,	 je	 continuais	 à	 trouver	 sa
relation	avec	Summer	 fascinante.	Elle
ne	 semblait	 pas	 du	 tout	 embarrassée



de	voir	son	amie	flirter	avec	son	petit
ami,	 alors	 que	 j’étais	 certaine	 que
Lauralynn	 n’oserait	 jamais	 faire	 du
plat	 à	 Chey	 en	 ma	 présence.	 La
violoncelliste	a	pris	les	choses	en	main
en	cuisine	et	a	envoyé	Viggo	s’habiller.

—	 Tu	 sais	 ce	 qui	 se	 passe,	 Lu	 ?	 a
demandé	Summer.

Elle	 a	 servi	 une	 tasse	 de	 café	 à
Dominik,	 puis	 une	 pour	 elle,	 et	 elle
s’est	glissée	sur	 le	 tabouret	à	 côté	du
mien.	 J’ai	 humé	 brièvement	 son
parfum,	doux	et	musqué.

—	Il	ne	vous	a	encore	rien	dit	?

—	 Pas	 un	 mot.	 Il	 a	 appelé	 aux
aurores	en	nous	invitant	pour	le	petit



déjeuner.	Je	préfère	bruncher	pour	ma
part,	a-t-elle	soupiré.

Summer	aimait	presque	autant	faire
la	 grasse	 matinée	 que	 moi,	 une
habitude	 que	 nous	 avions	 peut-être
développée	 au	 cours	 de	 nos	 années
d’emplois	irréguliers.

Dominik	s’était	placé	derrière	elle	et
il	 a	 commencé	 à	 lui	 passer	 la	 main
dans	 les	 cheveux.	 Pas	 étonnant	 qu’ils
soient	 dans	 un	 tel	 état	 si	 c’était
comme	ça	qu’elle	se	coiffait.	Elle	s’est
appuyée	sur	lui	en	ronronnant.

Viggo	 est	 revenu,	 tout	 habillé	 cette
fois-ci,	 même	 si,	 franchement,	 je	 ne
voyais	pas	en	quoi	son	jean	moulant	et
son	tee-shirt	déchiré	présentaient	une



quelconque	 amélioration.	 Chey	 le
suivait	 en	 silence.	 Il	 avait	 l’air	 abattu,
désespéré,	 et	 j’en	 ai	 acquis	 une
détermination	d’autant	plus	grande.

—	 Bon,	 les	 enfants…,	 a	 commencé
Viggo	en	se	frottant	les	mains.

Il	 buvait	 manifestement	 du	 petit-
lait,	 et	 j’ai	 décidé,	 si	 son	 plan	 était
débile,	de	lui	balancer	mon	café	froid	à
la	figure	pour	effacer	son	petit	sourire
satisfait.

—	Est-ce	que	vous	avez	vu	Roméo	et
Juliette	?	a-t-il	poursuivi.

—	La	version	de	Baz	Luhrmann	?	a
demandé	Summer.

—	 Aucune	 importance,	 ma	 chère.



Laissez-moi	vous	expliquer.

Il	 nous	 a	 regardés,	 Chey	 et	 moi,
comme	s’il	attendait	qu’on	lui	donne	la
permission	de	parler.

—	Pour	l’amour	de	Dieu,	ai-je	grincé,
qu’on	en	finisse	!	S’il	te	plaît.

Viggo	a	souri	largement.

—	 Vous	 allez	 simuler	 vos	 propres
morts.	Et	on	va	vous	aider.

Lauralynn	 avait	 l’air	 aussi	 contente
d’elle	que	Viggo.	Ils	étaient	fous	à	lier.
Summer	 et	 Dominik	 étaient	 encore
plus	perplexes	que	tout	à	l’heure.

—	 On	 a	 raté	 quelque	 chose	 ?	 a
demandé	Dominik.



—	 Nos	 amis	 sont	 en	 cavale,	 mon
pote.	Il	vaut	mieux	pour	votre	sécurité
qu’on	 ne	 vous	 donne	 pas	 tous	 les
détails.	Au	cas	où,	tu	vois.	Si	ça	tourne
mal	et	qu’on	est	arrêtés,	c’est	mieux	si
vous	n’avez	rien	à	dire.

—	D’accord,	a	répondu	Dominik.

—	Luba	a	créé	la	diversion	parfaite,
a	poursuivi	Viggo.	Une	dernière	danse.
À	 Dublin.	 Sur	 scène,	 on	 peut	 faire
croire	 n’importe	 quoi	 si	 on	 s’y	 prend
correctement.	 Surtout	 s’il	 y	 a	 une
femme	nue	dans	l’histoire.	Ou	deux.

Il	a	jeté	un	coup	d’œil	interrogateur
à	 Summer	 qui	 a	 haussé	 les	 épaules
avec	désinvolture,	comme	si	la	nudité
sur	 scène	 était	 un	 détail	 tellement



banal	qu’il	ne	valait	même	pas	la	peine
d’être	mentionné.

—	On	part	à	 la	 fin	de	 la	 semaine,	 a
annoncé	Viggo.	Vous	en	êtes	?

—	 C’est	 une	 histoire	 de	 fous,	 mais
pour	 toi,	 Viggo,	 on	 ferait	 n’importe
quoi,	a	répondu	Summer.

—	Génial.	 Parce	 que	 je	 vais	 encore
avoir	besoin	de	ton	violon.

J’ai	 remarqué	 que	 la	 jeune	 femme
serrait	 l’instrument	 plus	 fort	 contre
elle,	mais	elle	n’a	pas	protesté.

La	conversation	a	dévié	vers	le	petit
déjeuner,	 et	 rien	 n’a	 été	 ajouté.	 Si
Viggo	 a	 donné	 davantage	 de	 détails
aux	autres	sur	ce	qu’ils	devraient	faire



à	Dublin,	il	ne	nous	en	a	rien	dit	à	Chey
et	à	moi.

—	 Nous	 n’avons	 pas	 le	 choix,	 ma
chérie.	 Nous	 devons	 lui	 faire
confiance,	a	remarqué	Chey	lorsque	je
lui	ai	fait	part	de	ma	frustration	et	de
mes	 craintes	 une	 fois	 seuls	 tous	 les
deux.

Il	 avait	 raison,	 mais	 ça	 ne	 rendait
pas	la	situation	plus	facile	pour	autant.
Nos	 vies,	 et	 nos	 morts,	 étaient	 à
présent	 entre	 les	 mains	 de	 Viggo,	 et
nous	 ne	 pouvions	 strictement	 rien	 y
faire.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 nous
avons	pris	la	direction	de	Dublin.



	
Le	 Réseau	 nous	 avait	 réservé	 une

gigantesque	 chambre	 au	 Gresham
Hotel,	 tout	 en	 haut	 d’O’Connell	 Street.
Summer	 avait	 réservé	 une	 chambre
dans	 le	 même	 hôtel	 que	 nous,	 mais
seule.	Dominik	dormait	 dans	un	petit
bed	 &	 breakfast	 près	 de	 Trinity
College,	de	l’autre	côté	du	fleuve.	Chey
et	moi	avions	pris	très	peu	de	bagages,
parce	 que	 nous	 savions	 que	 nous
abandonnerions	 tout	 sur	 place.	 Nous
n’avions	 que	 les	 vêtements	 que	 nous
portions	et	une	toute	petite	valise	que
nous	avions	cachée	dans	une	consigne
à	 la	 gare	 de	 Heuston	 peu	 de	 temps
après	 notre	 arrivée	 dans	 la	 capitale



irlandaise.

Dominik	 était	 parti	 avant	 nous.	 Il
avait	 délibérément	 voyagé	 seul	 et,
hormis	un	rapide	coup	de	fil	à	Summer
pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles	 et
vérifier	que	 tout	 se	déroulait	 selon	 le
plan,	il	n’avait	contacté	aucun	de	nous.
Introduit	par	Viggo,	qui	avait	été	jadis
un	 spectateur	 satisfait	 des	 spectacles
du	Réseau,	 il	 serait	dans	 le	public	où,
avec	 un	 peu	 de	 chance,	 il	 n’attirerait
l’attention	 de	 personne.	 Avant	 de
quitter	 Londres,	 Summer	 avait
remarqué	 en	 riant	 qu’il	 fallait	 lui
acheter	 une	 veste	 de	 smoking	 pour
l’occasion.

Nous	 ne	 savions	 pas	 où	 étaient



Viggo	 et	 Lauralynn	 ;	 certainement	 à
Dublin	et	prêts	à	jouer	leur	rôle.	Viggo
ne	 nous	 avait	 pas	 expliqué	 tous	 les
détails	 de	 son	 plan	 :	 il	 souhaitait
ménager	 l’effet	 de	 surprise.	 Je
craignais	 seulement	 que	 son	 goût	 de
l’illusion	théâtrale	et	son	curieux	sens
de	 l’humour	 ne	 nuisent	 à	 son	 plan.
J’avais	 peur	 que	 le	 tout	 se	 révèle
exagéré	 et	 hautement	 factice.	 Nous
étions	 obligés	 de	 lui	 faire	 confiance,
cependant,	 et	 il	 était	 trop	 tard	 pour
faire	machine	arrière.

Je	voulais	prendre	un	taxi	pour	nous
rendre	 sur	 les	 lieux,	 mais	 Chey	 et
Summer	étaient	un	peu	anxieux	et	 ils
ont	 préféré	 que	 nous	 marchions
jusqu’à	Temple	Bar,	de	 l’autre	côté	de



la	 Liffey,	 histoire	 de	 nous	 éclaircir
l’esprit.

Les	 célébrations	 du	 réveillon	 du
Nouvel	 An	 battaient	 leur	 plein.	 Des
groupes	 de	 jeunes	 gens	 ivres	 se
baladaient	 de	 part	 et	 d’autre
d’O’Connell	 Street,	 vacillant	 dans
toutes	les	directions.	Temple	Bar,	et	sa
myriade	 de	 restaurants	 et	 de	 bars,
attirait	 les	 foules,	 et	 nous	 leur	 avons
emboîté	 le	 pas,	 alors	 que	 minuit
approchait.	J’ai	jeté	un	coup	d’œil	vers
Chey	 et	 Summer,	 qui	 marchaient	 à
mes	 côtés.	 Ils	 avaient	 l’air	 tous	 deux
préoccupés,	 et	 j’ai	 remarqué,	 avec	 un
petit	choc,	que	de	tous	 les	gens	allant
faire	la	fête	nous	étions	les	seuls	à	ne
pas	avoir	l’air	heureux.	Non	seulement



nous	 n’étions	 pas	 là	 pour	 célébrer	 la
nouvelle	 année,	 mais	 en	 plus	 nous
avions	 pris	 la	 précaution	 de	 ne	 pas
boire	 d’alcool	 avant	 le	 numéro,
histoire	 de	 ne	 pas	 compromettre	 le
plan	délirant	de	Viggo.

Plus	 nous	 approchions	 de	 la	 salle,
plus	 j’étais	 convaincue	 que	 ce	 serait
une	catastrophe	absolue.	Nous	serions
humiliés,	 des	œufs	 plein	 le	 visage,	 et
Chey	 serait	 assassiné.	 Nous	 étions
sûrs	 tous	 les	deux	que	 l’oligarque	qui
avait	payé	pour	nous	voir	danser	avait
des	connections	avec	la	mafia	et	que	le
nom	 de	 Chey	 avait	 certainement
circulé	dans	leur	cercle.

L’immeuble	 était	 au	 milieu	 de



Temple	 Bar.	 Au	 rez-de-chaussée	 se
tenait	 un	 restaurant	 bondé	 devant
lequel	sinuait	une	queue	de	clients	qui
espéraient	 profiter	 d’annulations	 de
dernière	 minute	 pour	 y	 prendre	 leur
dernier	 repas	de	 l’année.	À	gauche	de
l’entrée	 du	 restaurant	 il	 y	 avait	 une
porte	 close	 sur	 laquelle	 un	 panneau
indiquait	 qu’on	 pouvait	 louer	 des
salles	 pour	 y	 organiser	 des
événements.	 Le	 dernier	 étage	 tout
entier	 était	 réservé	 pour	 une	 fête
privée.	C’était	nous.

J’ai	 appuyé	 sur	 la	 sonnette,	 et	 la
porte	s’est	ouverte	tout	de	suite.

Le	vigile	qui	a	vérifié	que	nos	noms
étaient	 bien	 sur	 la	 liste	 était



extrêmement	baraqué,	et	ses	muscles
tendaient	les	coutures	de	son	smoking
mal	 coupé.	 Son	 crâne	 rasé	 reflétait	 la
lumière	 d’une	 unique	 ampoule	 qui
éclairait	 l’entrée	 étroite	 et	 un	 long
couloir	 qui	 menait	 à	 un	 escalier	 en
bois.	Même	 s’il	 n’a	 pas	 prononcé	 une
parole	 et	 s’est	 contenté	de	nous	 faire
un	 signe	 de	 tête,	 je	 savais	 qu’il	 était
russe.	 Notre	 invité	 avait	 sa	 propre
équipe	de	sécurité	à	plein-temps	et	ne
faisait	pas	confiance	aux	gens	du	cru.

J’ai	 senti	 qu’il	 me	 suivait	 des	 yeux
tandis	 que	 nous	 le	 dépassions	 pour
gagner	 l’escalier.	 Ou	 peut-être	 était-il
fasciné	 par	 la	 crinière	 sauvage	 de
boucles	 rousses	 de	 Summer.	 En
Russie,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 blondes



mais	très	peu	de	rousses.

J’avais	 remarqué	 que	 nos	 noms
étaient	 sur	 une	 page	 séparée	 où	 ils
figuraient	 seuls.	 Nous	 étions	 le
divertissement.

Alors	 que	 nous	 commencions	 à
gravir	 l’escalier,	 la	 sonnette	 a	 retenti
de	 nouveau,	 et	 j’ai	 tourné	 la	 tête,	 à
temps	pour	voir	 le	vigile	accueillir	un
couple	 entre	 deux	 âges,	 vêtu	 avec
ostentation,	et	le	rayer	de	la	liste.	Des
invités.

Au	 troisième	et	 dernier	 étage	nous
attendait	 une	 jeune	 Irlandaise	 aux
cheveux	 sombres,	 qui	 portait	 une
crinoline	 très	guerre	de	Sécession.	Le
costume	 était	 déplacé	 mais	 assorti	 à



son	teint	pâle	et	à	ses	yeux	verts.

—	 Je	 suis	 votre	 hôtesse	 pour	 la
soirée.	Bienvenue,	a-t-elle	dit.

—	 Nous	 sommes	 les	 artistes,	 a
remarqué	Summer.

—	Oh,	je	sais,	mademoiselle	Zahova.
C’est	 un	 véritable	 honneur	 de	 vous
avoir	parmi	nous	ce	soir.	Je	suis	une	de
vos	plus	grandes	fans.	Quand	Oleg	m’a
dit	que	vous…	participeriez,	j’ai	trouvé
ça	terriblement	excitant.

La	 jeune	 femme	 nous	 a	 regardés,
Chey	et	moi.

—	C’est	 une	 chance	 incroyable	 que
vous	jouiez	pour	vos	amis,	a	poursuivi
la	jeune	femme.	Très	inattendu.



—	Où	est-ce	que	nous	pouvons	nous
changer	 et…	 nous	 préparer	 ?	 a
demandé	Summer	à	 l’hôtesse	avec	un
sourire	forcé.

	
Je	me	suis	brièvement	demandé	si	la

jeune	Irlandaise	appartenait	à	l’équipe
permanente	de	l’oligarque	russe	ou	si
elle	 avait	 été	 recrutée	 pour	 la	 soirée.
Connaissait-elle	 la	 nature	 exacte	 du
numéro	que	nous	allions	donner	?

—	Par	ici.

Elle	 nous	 a	 menés	 dans	 une	 salle
déserte,	dans	laquelle	des	tables	et	des
chaises	 avaient	 été	 empilées	 sur	 le
côté.	Au	centre	de	la	pièce,	un	miroir	et



une	 table	 sur	 tréteaux	 avaient	 été
préparés	pour	nous.

—	C’est	un	peu	spartiate,	a	expliqué
la	jeune	femme,	mais	on	a	eu	du	mal	à
trouver	 un	 endroit	 suffisamment
grand	pour	accueillir	tout	le	monde	en
si	peu	de	temps.

—	Ça	ira,	ai-je	répondu.

—	 Bien.	 Je	 vous	 laisse	 vous
préparer.	 Je	 vais	 chercher	 vos
enveloppes,	 comme	 convenu.	 Vous
passez	à	minuit	et	quart,	d’accord	?

J’ai	 soupiré	 de	 soulagement
lorsqu’elle	 a	 quitté	 la	 pièce,	 ses
hallucinants	 talons	hauts	martelant	 le
plancher	 de	 la	 salle	 de	 banquet



transformée	en	loge.

Summer,	Chey	et	moi	nous	sommes
regardés.

Nos	 costumes,	 à	 Chey	 et	 à	 moi,
étaient	 simples	 et	 pratiques.	 J’avais
choisi	 une	 nuisette	 longue	 en	 soie
blanche	 semi-opaque	 qui	 descendait
jusqu’aux	chevilles.	Je	danserais	pieds
nus.	 Pour	 Chey,	 nous	 étions	 tombés
d’accord	 sur	 un	 pantalon	 de	 toréro,
noir,	 avec	 un	 pli	 bien	 dessiné,	 et	 une
chemise	 blanche	 avec	 des	 manches
bouffantes.	 Il	 avait	 commencé	 par
refuser	de	 la	 porter,	mais	 faute	d’une
meilleure	idée	avait	cédé.

Summer	 a	 ôté	 son	 jean.	 Elle	 ne
portait	 pas	 de	 sous-vêtements	 et	 a



dévoilé	 le	buisson	ardent	de	ses	poils
pubiens.	J’ai	regardé	Chey	à	la	dérobée
pour	 voir	 sa	 réaction.	 En	 dépit	 de
l’anxiété	 inhérente	 à	 la	 situation,	 j’ai
vu	qu’il	 appréciait	 sa	beauté	 sauvage.
Je	 l’avais	 rencontrée	 à	 La	 Nouvelle-
Orléans,	où	j’avais	eu	un	avant-goût	de
son	 exubérante	 nudité,	 et	 je	 savais
qu’elle	 se	 nourrissait	 de	 cette	 forme
d’exhibitionnisme.	 Cependant,	 ce
serait	la	première	fois	que	je	la	verrais
jouer	 nue,	 puisqu’elle	 avait	 accepté
d’accompagner	 notre	 étrange	 danse.
La	suggestion	émanait	de	Viggo.	«	Une
diversion	parfaite	»,	avait-il	dit.	D’une
certaine	 manière,	 je	 n’étais	 pas
surprise	que	Dominik	ait	accepté.	Je	ne
pouvais	 pas	 m’empêcher	 d’être



fascinée	 par	 les	 tacites	 bizarreries
érotiques	de	leur	relation.

À	 présent,	 Summer	 exhibait
fièrement	 sa	 nudité	 intégrale,	 une
expression	 triomphante	sur	 le	visage.
Elle	 s’est	 penchée	 pour	 prendre	 son
violon	dans	son	étui	abîmé.

J’ai	retenu	mon	souffle,	admirative.

C’est	 alors	 que	 la	 jeune	 Irlandaise
est	revenue.	Elle	n’a	pas	cillé	en	voyant
Summer	 nue,	 son	 instrument	 à	 la
main.

Elle	nous	a	tendu	une	pile	d’épaisses
enveloppes,	 l’une	 en	 papier	 kraft,	 les
autres	 blanches,	 nous	 demandant	 de
signer	 un	 papier	 prouvant	 qu’elles



nous	avaient	bien	été	remises.

—	Votre	salaire,	comme	convenu.

Summer	et	moi	avons	reçu	chacune
une	 enveloppe	 blanche,	 la	 violoniste
ayant	 insisté	 pour	 être	 payée
séparément.

Puis	 elle	 m’a	 tendu	 la	 grande
enveloppe	 en	 kraft,	 hermétiquement
fermée.

—	De	la	part	de	vos	employeurs,	a-t-
elle	annoncé.

Les	nouveaux	papiers	de	Chey	–	un
passeport	 et	 une	 carte	 d’identité,
même	 si	 nous	 ne	 savions	 pas	 à	 quel
nouveau	 nom	 ils	 avaient	 été	 établis.
Aurions-nous	 l’occasion	 de	 nous	 en



servir	?

Chey	 a	 jeté	 un	 coup	d’œil	 inquiet	 à
sa	montre.	J’ai	donné	les	enveloppes	à
Summer,	 qui	 les	 a	 rangées	 dans	 son
étui	à	violon,	comme	convenu.

Le	 bruit	 des	 feux	 d’artifice	 et	 des
cris	 avinés	 nous	 sont	 parvenus	 de
l’extérieur,	 annonçant	 l’arrivée
bruyante	de	la	nouvelle	année.

Nous	 n’avions	 plus	 que	 quelques
minutes	 devant	 nous	 avant	 notre
danse	 de	 la	 mort.	 Chey	 a	 commandé
trois	shots	de	tequila	au	bar,	afin	que
nous	 nous	 détendions	 avant	 de
monter	sur	scène.	J’ai	avalé	le	mien	cul
sec	en	toussant	quand	le	liquide	amer
m’a	 brûlé	 la	 gorge.	 Il	 avait	 oublié	 le



citron	et	le	sel,	et	nous	n’avions	pas	le
temps	d’aller	en	chercher.	Rassérénés
par	 l’alcool,	 nous	 avons	 attendu,
habillés	(et	déshabillée	dans	le	cas	de
Summer)	 pour	 l’occasion,	 que	 débute
l’épisode	suivant	de	l’absurde	scénario
de	Viggo.

	
Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 se

sont	 calmés	 lorsque	 la	 musique	 a
démarré.

Ma	vie	était	sur	le	point	de	changer
de	manière	irrévocable,	mais,	pendant
les	 dix	 minutes	 qui	 allaient	 suivre,
mon	 cœur	 et	 mes	 pieds	 allaient	 se
livrer	 à	 mon	 activité	 préférée	 au



monde	:	la	danse.	Avec	Chey.

Au	 moins,	 si	 je	 devais	 mourir	 ce
soir,	 ce	 serait	 dans	 les	 bras	 de
l’homme	que	j’aimais.

Apprendre	à	danser	à	Chey	en	moins
d’une	 semaine	 n’avait	 pas	 été	 une
mince	 affaire,	 mais	 nous	 y	 étions
parvenus.	Nous	avions	poussé	 tout	 le
matériel	 de	 musculation	 de	 Viggo	 le
long	des	murs	et	nous	avions	pu	alors
profiter	d’un	véritable	studio	de	danse,
avec	des	miroirs	sur	 tous	 les	murs	et
un	plancher	sublime.	C’étaient	de	bien
meilleures	 conditions	 que	 celles	 que
j’avais	 connues	 en	 tant	 qu’élève,	 et	 je
ne	 manquais	 pas	 de	 le	 rappeler
régulièrement	à	Chey.



Heureusement,	il	s’est	révélé	être	un
élève	 doué,	 certainement	 grâce	 à	 ses
années	de	pratique	des	arts	martiaux.
Je	 n’avais	 pas	 inclus	 de	 mouvements
de	 combat	 dans	 ma	 chorégraphie,
mais	 la	 grâce	 athlétique	de	Chey,	 son
équilibre	et	son	sens	de	 la	 rigueur	en
faisaient	un	danseur	bien	meilleur	que
la	plupart	des	débutants.

À	l’instant	où	nous	avons	pris	place
sous	 le	 feu	des	projecteurs,	 au	 centre
de	 la	 scène	 temporaire	 dressée	 pour
l’occasion,	 un	 murmure	 à	 l’accent
russe	a	parcouru	l’assistance.	Je	savais
que	cette	réaction	n’était	pas	que	pour
moi	 :	 j’étais	 encore	habillée,	même	 si
mon	 costume	 était	 en	 partie
transparent.	 Non,	 c’était	 le	 visage	 de



Chey	qui	avait	 suscité	cette	agitation.
Des	 photos	 de	 lui	 avaient	 dû	 circuler
depuis	 longtemps	 dans	 toutes	 les
branches	 de	 la	 mafia	 russe,	 et
quelques	 hommes	 dans	 le	 public	 soit
l’avaient	instantanément	reconnu,	soit
surfaient	 sur	 leurs	 téléphones	 pour
vérifier	 que	 c’était	 bien	 celui	 qu’ils
recherchaient.

Nous	n’avions	pas	d’autre	choix	que
de	 les	 ignorer	 et	 de	 commencer	 à
danser.	 Les	 dés	 étaient	 jetés.	 Danser
ensemble	 nous	 a	 aidés.	 Nous
connaissions	 tellement	 bien	 le	 corps
de	 l’autre	 que	 nous	 nous	 fondions
littéralement	 l’un	 dans	 l’autre.	 Je
réagissais	 aux	 mouvements	 de	 Chey
sans	 réfléchir	 ni	 hésiter,	 aussi



naturellement	 que	 je	 respirais.
Lorsqu’il	 pressait	 très	 légèrement	 sa
main	sur	mon	dos	pour	me	diriger,	 je
flottais	 à	 ses	 côtés	 comme	 si	 nous
nous	 étions	 entraînés	 des	 années
durant	plutôt	qu’une	seule	semaine.

Les	notes	que	Summer	tirait	de	son
violon	étaient	lentes	et	élégiaques.	Elle
avait	décidé	de	jouer	une	version	pour
violon	 de	 Gloomy	 Sunday,	 la	 triste
chanson	 hongroise	 qui	 avait	 la
réputation	d’avoir	servi	de	bande-son
à	 d’innombrables	 suicides.	 Je	 l’avais
toujours	 trouvée	 sinistre,	 mais	 Viggo
avait	adoré	l’idée.	D’après	lui,	le	public
trouverait	 que	 nos	 morts	 finales
étaient	 une	 conclusion	 amusante	 et
une	 idée	 de	 mise	 en	 scène	 un	 peu



vaseuse,	ce	qui	les	ferait	hésiter	avant
de	 se	 lever	 de	 leurs	 fauteuils	 pour
venir	à	notre	aide	ou	appeler	la	police.
Ils	 supposeraient	 que	 c’était	 une
illusion	et	ne	voudraient	pas	avoir	l’air
plus	 idiots	 que	 leurs	 voisins	 en	 nous
prenant	au	sérieux.

Nous	 dansions	 au	 rythme	 de	 la
musique.	 C’était	 une	 danse	 lente	 et
triste,	 une	 danse	 d’amants.	 Nous
étions	 emboîtés,	 tendus	 comme	deux
brins	 de	 la	 même	 corde.	 Je	 jouais	 le
rôle	 de	 la	 petite	 femme	 pathétique,
prisonnière	 des	 tourments	 de	 la
langueur.	 Chey	 était	 l’homme	 fort	 qui
portait	 mon	 corps	 gracieux	 et
abandonné,	 il	 tournait	 et	 pirouettait
sur	 la	 scène	 afin	 que	 tous	 puissent



contempler	 mon	 hébétude.	 Nous
n’avions	guère	de	mal	à	faire	semblant,
entre	 la	 mélodie	 funeste	 qui
emplissait	 l’auditorium	 comme	 un
requiem	 et	 la	 peur,	 tapie	 au	 fond	 de
moi,	 que	 le	 plan	 de	 Viggo	 ne
fonctionne	pas	et	que	Chey	ne	me	soit
arraché	pour	être	emprisonné,	ou	pire,
assassiné.

Au-delà	 de	 la	 musique,	 un	 silence
surnaturel	 s’était	 répandu	 dans	 le
public.	 Peut-être	 était-ce	 l’adrénaline
qui	 aiguisait	 mon	 ouïe	 ou	 peut-être
était-ce	 le	 jeu	 intense	 de	 Summer	 en
live,	 qui	 ajoutait	 un	 effet	 théâtral
auquel	 des	 années	 de	 bande-son	 ne
m’avaient	 pas	 habituée.	 Quoi	 qu’il	 en
soit,	 les	 habituels	murmures	 choqués



et	 les	 grincements	 de	 chaise	 qui
accompagnaient	 les	mouvements	 des
spectateurs	 qui	 se	 penchaient	 pour
mieux	 voir	 étaient	 mystérieusement
absents	 de	 la	 représentation	 de	 ce
soir.	Je	n’entendais	aucun	souffle.

Tous	mes	sens	étaient	en	alerte.

Viggo	 avait	 martelé	 que	 je	 devais
agir	normalement	et	faire	exactement
tout	 ce	 que	 je	 faisais	 d’habitude.	 Il
savait	 que	 l’oligarque	 qui	 avait	 payé
m’avait	 déjà	 vue	 à	 Sitges,	 même	 si
c’était	avec	un	partenaire	différent.	J’ai
espéré	 que	 le	 changement	 de
partenaire	ne	leur	mettrait	pas	la	puce
à	l’oreille.	J’ai	fait	un	effort	surhumain
pour	 me	 détendre	 et	 ne	 pas	 quitter



Chey	 des	 yeux	 comme	 je	 le	 faisais
d’habitude,	au	lieu	de	scanner	le	public
à	la	recherche	de	signes	d’ennui.

Summer	 faisait	 courir	 l’archet	 sur
les	cordes	et	elle	en	tirait	des	notes	si
pures	 et	 si	 belles	 que	 je	 n’ai	 pas	 pu
retenir	mes	 larmes,	 qui	 ont	 coulé	 sur
mes	 joues.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que
grandissait	 ma	 peur,	 mes	 émotions
menaçaient	 de	 prendre	 le	 dessus.	 Un
projecteur	 était	 aussi	 braqué	 sur
Summer,	 et,	 chaque	 fois	 que	 nous
pivotions	dans	sa	direction,	 j’avais	un
aperçu	d’elle,	le	violon	sous	le	menton,
les	seins	et	le	sexe	fièrement	exhibés.
Elle	était	pieds	nus	aussi,	et	elle	avait
l’air	 aussi	 indéracinable	 qu’un	 chêne,
implacable	 et	 inflexible,	 comme	 si



nulle	 force	 au	 monde	 ne	 pouvait	 la
faire	ployer.	La	femme	impérieuse	qui
jouait	 ce	 soir	 était	 à	 des	 années-
lumière	 de	 la	 jeune	 fille	 rougissante
que	 j’avais	 vue	danser	 à	 La	Nouvelle-
Orléans.

Chey	m’a	 repoussée,	 ce	 qui	 était	 le
signe	 que	 je	 devais	me	déshabiller	 et
révéler	ma	nudité.	Ça	aussi,	c’était	une
suggestion	 de	 Viggo.	 La	 vue	 de	 mon
corps	 nu	 était	 censée	 distraire
l’assistance,	si	celle	de	Summer	ne	leur
avait	 pas	 déjà	 fait	 oublier
complètement	 Chey.	 Il	 pensait	 aussi
que	 la	 nudité	 me	 rendrait	 vulnérable
et	 que	 ma	 mort	 n’en	 serait	 que	 plus
crédible.



J’avais	 l’impression	 que	 l’arnaque
manigancée	 par	 Viggo	 était	 vieille
comme	 le	monde,	 mais,	 selon	 lui,	 les
hommes	 avaient	 la	 mémoire	 courte,
surtout	face	au	corps	nu	des	femmes.

«	Le	désir,	disait-il,	est	plus	fort	que
les	sens,	y	compris	le	bon	sens.	»

Pour	 Chey,	 ôter	 ses	 vêtements
n’était	 pas	 une	 mince	 affaire.	 J’avais
refusé	 qu’il	 porte	 un	 costume	 bas	 de
gamme	avec	des	bandes	Velcro,	qui	lui
aurait	 donné	 l’air	 d’un	 stripteaseur
dans	 un	 enterrement	 de	 vie	 de	 jeune
fille.	Il	ne	pouvait	pas	non	plus	enlever
à	 moitié	 son	 pantalon	 de	 toréro	 et
continuer	 à	 danser	 le	 pantalon
accroché	aux	chevilles.	Il	n’y	avait	donc



aucun	 moyen	 de	 lui	 permettre	 de	 se
dévêtir	sans	être	ridicule.

Je	me	suis	donc	retrouvée	seule	un
moment	 sous	 le	 feu	 du	 projecteur,
pirouettant	en	rythme	tandis	que	Chey
se	 déshabillait	 dans	 l’ombre,	 sur	 l’un
des	 côtés	 de	 la	 scène	 improvisée.
C’était	l’occasion	inespérée	de	faire	en
sorte	que	tous	les	yeux	soient	braqués
sur	moi	et	que	tous	oublient	Chey.	J’ai
donc	dansé	comme	jamais	auparavant,
tordant	mes	membres	dans	toutes	les
positions	 dangereusement	 érotiques
qui	avaient	traversé	mon	imagination.

J’étais	certaine	que	Viggo	avait	placé
des	 membres	 de	 son	 staff	 à	 des
endroits	 stratégiques,	 ce	 qui



expliquait	 pourquoi	 la	 lumière	 est
soudain	 devenue	 moins	 vive,	 me
permettant	de	distinguer	le	public.

Au-delà	 des	 premiers	 rangs,	 je	 ne
distinguais	aucun	visage	dans	la	foule
indistincte,	mais	j’étais	certaine	qu’il	y
avait	 de	 l’agitation.	 Des	 silhouettes
ramassées	 se	 pressaient	 l’une	 contre
l’autre	 en	 chuchotant.	 Les	 écrans	 des
téléphones	 portables	 s’éclairaient
pour	 passer	 des	 appels.	 Le	 bruit
assourdi	 et	 rapide	 de	 pas	 de	 course
dans	 le	 couloir.	 L’hôtesse	 allant	 et
venant,	 ses	 talons	martelant	 le	 sol	 de
pierre.

Les	 Russes	 avaient	 tout	 découvert.
J’en	 étais	 sûre.	 Chaque	 bruit	 étouffé,



chaque	 bruissement	 me	 cinglait
comme	un	fouet.	Je	me	sentais	bizarre
:	 j’avais	 l’impression	 que	 mes
membres	refusaient	de	m’obéir	et	que
de	 l’eau	 irriguait	 mon	 cerveau.	 Les
conséquences	 du	 choc	 ou	 de
l’adrénaline,	certainement	;	je	me	suis
forcée	à	continuer	alors	que	la	pièce	se
mettait	 à	 tanguer.	 J’ai	 eu	 envie	 de
crier,	 mais	 je	 me	 suis	 retenue	 et	 j’ai
continué	 à	m’agiter	 comme	 si	ma	vie
en	 dépendait,	 ce	 qui,	 ce	 soir,	 était
vraiment	 le	 cas,	 ainsi	 que	 la	 vie	 de
Chey.

Ce	 dernier	 est	 revenu	 dans	 la
lumière,	 qui	 avait	 été	 augmentée	 et
nous	éclairait	à	présent	aussi	fort	que
le	 soleil	 du	 désert.	 Il	 était	 nu	 et



sublime.	 Ses	 abdominaux	 formaient
un	V	qui	se	perdait	entre	ses	hanches.
Son	 sexe	était	dressé	et	pointait	 vers
le	 mien	 comme	 une	 flèche.	 Ses	 poils
pubiens,	 sombres	 et	 brillants,
n’étaient	 pas	 rasés	 et	 encadraient
sauvagement	son	pénis.	À	cet	 instant,
j’ai	oublié	pourquoi	nous	étions	là	;	 je
me	suis	agenouillée	devant	lui	comme
devant	une	idole	et	j’ai	posé	les	lèvres
sur	 sa	 queue	 comme	 une	 nonne	 qui
communie.

Cela	 ne	 faisait	 pas	 partie	 du
programme.	 Je	 n’avais	 pas	 suivi	 la
minutieuse	 chorégraphie	 de	 Viggo	 ni
les	 détails	 rigoureux	 de	 sa	 mise	 en
scène	 parce	 que	 j’avais	 succombé	 à
mon	 désir,	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 rien



que	 je	 ne	 voulais	 plus	 que	 sentir	 la
douceur	de	sa	queue	sur	l’humidité	de
ma	langue.

Chey	s’est	agenouillé	et	a	saisi	mon
menton.	 Il	 a	 posé	 ses	 lèvres	 sur	 les
miennes.

Je	 n’ai	 même	 pas	 remarqué	 qu’il
avait	levé	le	revolver	et	fait	feu	sur	ma
tempe.

—	 Je	 suis	 désolé,	 Luba	 ;	 on	 ne
pouvait	 pas	 faire	 autrement,	 a-t-il
murmuré	 tendrement,	 d’une	 voix
basse	 qui	 n’était	 destinée	 qu’à	 moi
seule.

Summer	a	hurlé.

Mon	monde	est	devenu	noir.



Je	 me	 suis	 effondrée	 sur	 le	 sol,	 à
peine	 consciente	 du	 bruit	 qui
m’entourait	et	du	«	pop	»	sonore	d’un
deuxième	 coup	 de	 feu.	 Un	 énorme	 «
boum	»	!	Un	autre	hurlement.	Une	voix
masculine	qui	criait	dans	la	foule	:	«	Je
suis	médecin	!	 Je	suis	médecin	!	»	 J’ai
reconnu	la	voix	de	Dominik.	Des	talons
qui	 claquent.	 La	 voix	 de	 l’hôtesse	me
parvenant	de	 très	 loin	 :	 «	Luba,	Luba,
Luba	 !	 »	 Puis	 :	 «	 Elle	 est	morte.	Mon
Dieu,	elle	est	vraiment	morte	!	»

Une	main	inconnue	sur	mon	cou.

—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 pouls,	 a	 dit
quelqu’un.

—	Il	y	a	tellement	de	sang.



Aucune	 trappe	 ne	 s’était	 ouverte
dans	la	scène,	comme	je	m’y	attendais
à	 moitié.	 Les	 hommes	 de	 Viggo
n’étaient	pas	là	pour	nous	faire	sortir.

Et	où	était	Chey	?

—	Il	est	mort.

—	Il	s’est	tiré	une	balle	dans	la	tête.

—	Il	l’a	tuée	aussi.

Des	 voix	 déformées	marmonnaient
en	 russe.	 Leurs	 paroles	 flottaient
autour	de	moi	 comme	des	moineaux,
calmes,	 rapides,	 impossibles	 à	 saisir.
J’ai	 voulu	 tendre	 un	 bras	 pour	 en
attraper	 un,	 mais	 mes	 muscles	 ont
refusé	de	m’obéir.

«	 Lubov	 Shevshenko,	 Luba



Shevshenko,	 ma	 vie,	 mon	 amour,	 ma
danseuse	privée.	»

J’avais	 l’impression	 que	 le	 vent
soufflait	 dans	 mes	 oreilles,
accompagné	 d’un	 tourbillon	 de
pensées	 et	 d’images	 :	 j’avais	 beau
essayer	 de	 me	 concentrer	 sur	 ce	 qui
m’entourait	au	cas	où	il	faudrait	fuir,	je
ne	 pouvais	 distinguer	 la	 réalité	 du
rêve.

Un	bruit	strident	de	sirènes.	Le	bruit
me	 parvenait	 comme	 si	 j’étais	 dans
une	 grotte	 et	 que	 je	 n’entendais	 que
des	 échos.	 De	 nouveau	 des
claquements	 de	 talons,	 assez
nombreux	pour	chausser	une	armée.

Et	puis	on	m’a	soulevée	et	emportée



dans	la	nuit.

	
J’ai	entendu	un	rire.

—	On	 dirait	 qu’elle	 aussi,	 elle	 croit
qu’elle	est	morte.

J’ai	ouvert	les	yeux.

J’ai	cillé.

Lauralynn	me	 regardait,	 un	 sourire
radieux	aux	lèvres.	Je	ne	l’avais	jamais
vue	aussi	peu	apprêtée	:	elle	avait	tiré
ses	cheveux	en	queue-de-cheval	et	elle
portait	 une	 veste	 de	 sécurité	 jaune
fluo	 trop	grande	et	un	épais	pantalon
vert	 foncé.	 J’ai	 tourné	 la	 tête	 pour	 la
voir	 mieux.	 Même	 ses	 chaussures



étaient	 immondes	 :	 des	 espèces
d’écrase-merde	 à	 la	 semelle	 très
épaisse.	C’était	la	première	fois	que	je
la	 voyais	 sans	 ses	 habituels	 talons
hauts	 en	 dehors	 de	 la	 salle	 de	 bains.
Elle	n’était	pas	maquillée,	et	 ses	yeux
étaient	cernés	et	fatigués.

—	 Merci,	 mon	 Dieu	 !	 a-t-elle	 dit
quand	j’ai	levé	la	tête.	Je	commençais	à
croire	 que	 j’allais	 vraiment	 devoir
utiliser	ça.

Elle	a	brandi	un	défibrillateur.

—	On	est	où	?	Où	est	Chey	?

Les	 souvenirs	 de	 la	 soirée	 étaient
confus,	et	je	n’arrivais	pas	à	assembler
les	pièces	du	puzzle.



—	Calme-toi,	Lulu.	Il	est	juste	là.	Il	ne
devrait	pas	tarder	à	se	réveiller.

Je	 me	 suis	 assise	 lentement	 et	 j’ai
crié	 en	 voyant	 le	 visage	 de	 Chey
couvert	de	sang.	Lauralynn	le	nettoyait
doucement	avec	un	linge	humide.

—	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 c’est	 du	 faux.
Faux	 revolver,	 fausses	 balles,	 faux
sang.

Elle	articulait	comme	si	elle	avait	en
face	 d’elle	 un	 enfant	 particulièrement
idiot.

Ma	tête	bourdonnait	et	tout	tournait
autour	 de	 moi,	 comme	 si	 je	 venais
juste	 de	 descendre	 d’un	 manège.
J’avais	 la	 vague	 impression	 que



quelque	 chose	 de	 très	 important
venait	 de	 se	 passer	 et	 que	 j’avais
dormi	tout	du	 long.	Si	 j’y	pensais	 très
fort,	tout	me	reviendrait.

—	 Tiens,	 a	 dit	 Viggo,	 en	 se
retournant	depuis	le	siège	avant.	Ça	va
t’aider.

Il	m’a	tendu	une	bouteille	d’eau.

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Où	on
est	?

Nous	 étions	 étendus	 sur	 des
civières	 à	 l’arrière	 d’une	 ambulance.
Les	vitres	étaient	étroites	et	hautes	;	je
ne	 pouvais	 donc	 pas	 voir	 où	 nous
étions,	 mais	 il	 faisait	 nuit	 et	 la	 rue
était	 calme.	Le	bruit	des	 festivités	du



Nouvel	An	nous	parvenait	de	loin.

—	 Tu	 es	 tombée	 dans	 le	 trou	 K,	 a
répondu	Lauralynn	en	gloussant.

—	Quoi	?

Lorsque	 j’essayais	 de	 parler,	 ma
bouche	 refusait	 de	 fonctionner
correctement,	comme	si	un	mur	avait
été	 érigé	 entre	 mon	 cerveau	 et	 mon
corps.

—	On	ne	pensait	pas	que	vous	feriez
des	 morts	 convaincants,	 a	 expliqué
Viggo.	 Alors	 on	 vous	 a	 drogués.	 On	 a
mis	de	la	kétamine	dans	votre	tequila.
Juste	 assez	 pour	 vous	 assommer	 un
moment.	On	a	dû	mettre	Chey	dans	la
confidence,	 histoire	 de	 vérifier	 avant



que	 tu	 n’avais	 pas	 un	 problème
cardiaque.	Je	n’avais	pas	envie	d’avoir
ta	mort	sur	la	conscience.

—	On	 peut	 y	 aller	 ?	 est	 intervenue
Lauralynn.	 Tout	 ça	 est	 passionnant,
mais	il	faut	les	faire	sortir	de	Dublin.

Elle	m’a	tendu	un	sac	à	dos,	et,	avec
beaucoup	de	concentration,	j’ai	réussi
à	 en	 sortir	un	vieux	 jean	et	un	ample
tee-shirt	 Metallica.	 Une	 paire	 de
Converse,	une	casquette	de	baseball	et
un	blouson	matelassé	complétaient	 la
tenue.	J’ai	dissimulé	mes	cheveux	sous
le	 tee-shirt	 et	 la	 casquette,	 et	 j’ai
enroulé	 une	 grosse	 écharpe	 verte
autour	de	mon	cou,	comme	celles	que
les	 touristes	 achètent	 dans	 les



boutiques	de	souvenirs	bas	de	gamme.

—	 Tu	 es	 belle	 comme	 un	 cœur,	 a
commenté	Viggo	en	me	jetant	un	coup
d’œil	tout	en	se	dirigeant	vers	Chey.

Il	 ressemblait	 à	une	allumette	dans
une	 tente	 :	 son	 costume	 d’infirmier
était	trois	fois	trop	grand	pour	lui.

—	 Ce	 pantalon	 baggy	 te	 va	 à
merveille,	ai-je	rétorqué.	Tu	devrais	le
porter	 sur	 scène.	 Ça	 rendrait	 les
femmes	folles.

Il	a	ricané.

—	Tais-toi,	ou	la	prochaine	fois	que
tu	as	des	ennuis	je	laisserai	les	Russes
te	tuer.

—	Merde	 !	 ai-je	dit	 tandis	que	 tout



me	 revenait.	 Où	 sont	 les	 Russes	 ?	 On
est	en	sécurité	ici	?

—	 Oui,	 a	 répondu	 Viggo,	 dont	 le
sourire	 en	 coin	 s’élargissait	 à	 vue
d’œil.	On	a	fait	une	petite	diversion,	et
ils	vous	ont	oubliés,	ton	homme	et	toi,
plus	 vite	 qu’il	 ne	 faut	 de	 temps	 pour
dire	«	Picasso	».

—	Il	est	incorrigible,	a	dit	Lauralynn
en	 soupirant.	 Ses	 hommes	 ont
cambriolé	la	baraque	du	Russe.	Il	y	en
avait	 pour	 des	 millions	 de	 livres
apparemment.

—	Tu	me	connais	mieux	que	ça.	Ce
n’est	 pas	 l’argent	 qui	 m’intéresse,
chérie,	c’est	l’art.	Et,	entre	les	mains	de
ce	 mercenaire,	 c’était	 du	 gâchis	 de



toute	façon.	Je	ne	vole	pas,	je	libère.	Et
j’emmène	dans	un	endroit	plus	sûr.

—	Tu	n’as	aucune	morale,	mon	cher.
Pas	étonnant	que	je	t’aime	autant.

Lauralynn	 s’est	 penchée	 pour
l’embrasser.

Chey	a	commencé	à	s’agiter.

—	Luba	?	a-t-il	murmuré.

Ses	 lèvres	 bougeaient	 à	 peine,
comme	 s’il	 avait	 été	 sculpté	 dans	 le
marbre	et	qu’il	prenait	lentement	vie.

—	Je	suis	là.

Je	me	suis	approchée	de	lui.	J’ai	pris
sa	main	dans	la	mienne	et	l’ai	portée	à
mon	visage.



—	 Tout	 ça	 est	 très	 mignon,	 a
commenté	 Lauralynn,	 mais	 il	 faut
vraiment	dégager	de	là.

Elle	 a	 ouvert	 la	 bouteille	 d’eau
qu’elle	avait	à	la	main	et	en	a	répandu
le	contenu	sur	le	visage	de	Chey.

—	Merde	!

Il	a	 inspiré	comme	un	poisson	hors
de	l’eau	qui	cherche	de	l’air.

—	 Désolée,	 a	 dit	 Lauralynn	 en	 lui
balançant	un	autre	sac	à	dos.	Habille-
toi	pendant	qu’on	roule.

Elle	a	gagné	 le	siège	du	conducteur
et	a	mis	le	moteur	en	route.

—	 Reste	 couchée,	 a-t-elle	 ordonné
sèchement	 quand	 j’ai	 essayé	 de



regarder	par	la	vitre.

Au	 lieu	 de	 rouler	 tranquillement
dans	 des	 rues	 désertes,	 Lauralynn	 a
mis	 la	 sirène	 en	marche	 et	 a	 roulé	 à
toute	allure	vers	le	centre-ville.

—	 On	 fera	 moins	 attention	 à	 nous
comme	ça,	a	expliqué	Viggo	en	voyant
la	 peur	 se	 répandre	 sur	 mon	 visage.
Une	 ambulance	 qui	 roule	 au	 pas,	 ça
attire	 l’œil.	 Une	 ambulance	 qui	 roule
vite	 dans	 les	 rues	 passantes	 en	 plein
réveillon,	tout	le	monde	s’en	fout.

Le	réveillon.	Je	ne	savais	même	plus
si	j’avais	raté	le	compte	à	rebours.

J’ai	 contemplé	 Chey,	 gravant	 la
moindre	 de	 ses	 molécules	 dans	 ma



mémoire	 au	 cas	 où	 nous	 serions
séparés	 de	 nouveau.	 Il	 bataillait	 avec
ses	boutons,	sa	coordination	souffrant
encore	 des	 effets	 de	 la	 drogue.	 Viggo
lui	avait	préparé	un	jean,	une	chemise
en	coton	assez	ample,	un	gilet	en	laine
rayé,	 une	 veste	 banale,	 un	 bonnet	 et
une	écharpe.	Nous	étions	absolument
insignifiants,	 comme	 deux	 voyageurs
désargentés	 qui	 sont	 venus	 fêter	 le
Nouvel	An	à	Dublin,	sac	au	dos.

—	Où	sont	Summer	et	Dominik	?	ai-
je	 demandé,	 tandis	 que	 les	 récents
événements	 refaisaient	 lentement
surface	dans	ma	mémoire.

—	Tous	deux	en	sécurité	et	en	route
pour	 Londres,	 a	 répondu	 Viggo.	 On	 a



brouillé	 toutes	 les	 caméras	 de
surveillance,	rien	n’a	été	filmé.	Ils	vont
trouver	 une	 vidéo,	 mais	 entièrement
trafiquée.	Et	ce	n’est	pas	une	véritable
ambulance.	 Juste	 une	 fourgonnette
habilement	maquillée.

Viggo	 s’est	 frappé	 la	 cuisse	 avec
jubilation	 tout	 en	 gloussant.	 Il	 avait
tout	 organisé	 de	 main	 de	 maître	 et
s’était	apparemment	beaucoup	amusé.

—	 Dominik	 était	 très	 sexy	 en
médecin,	 a	 remarqué	 Lauralynn.	 Il
pourrait	 se	 recycler	 dans	Dr	House	 si
l’écriture	ne	marche	pas.	Là,	au	moins,
on	lui	a	donné	de	la	matière.

—	 Personne	 ne	 trouverait	 ça
crédible,	 ai-je	 répondu	 en	 regardant



Chey,	émerveillée.

Notre	 histoire	 était	 vraiment
étrange.

—	La	vérité	dépasse	la	fiction,	ai-je
poursuivi.

Lorsque	 nous	 sommes	 arrivés
devant	la	gare,	l’horloge	du	tableau	de
bord	 indiquait	 00	 h	 55.	 Le	 prochain
train	partait	dans	un	quart	d’heure.

—	Eh	 bien,	 les	 tourtereaux,	 nous	 y
voilà,	 a	 dit	 Viggo.	 Ne	 donnez	 pas	 de
nouvelles.	On	dirait	bien	que	tout	s’est
déroulé	 sans	 accroc,	 mais	 il	 vaut
mieux	 faire	 profil	 bas	 pendant	 un
certain	temps.

—	Viggo…



J’ai	serré	sa	main	pour	le	remercier.
Je	n’arrivais	pas	à	formuler	les	mots	de
remerciements	 adéquats,	 coincés
dans	 ma	 gorge.	 J’ai	 juste	 réussi	 à
sourire	faiblement.

—	Voilà	pour	toi.

Il	m’a	tendu	une	enveloppe	pleine	de
billets	 et	 la	 grosse	 enveloppe	marron
que	 Summer	 lui	 avait	 remise	 et	 qui
contenait	 notre	 salaire	 pour	 la
représentation	 de	 ce	 soir,	 et,	 plus
important	encore,	 les	 faux	papiers	de
Chey.

—	 Je	ne	peux	pas	accepter	 ça,	 ai-je
dit	 en	 désignant	 la	 première
enveloppe.	Tu	en	as	déjà	fait	trop	pour
nous.



—	N’importe	quoi.	Disons	que	c’est
un	 bonus.	 Ta	 commission	 sur	 les
œuvres	d’art	que	 j’ai	acquises	ce	soir.
Pour	moi,	 votre	 petit	 numéro	 était	 la
diversion	parfaite	pour	le	cambriolage
du	siècle.	Tu	devrais	voir	certaines	des
pièces	qu’on	 a	 volées.	 Elles	 vont	 aller
directement	dans	le	coffre.	Et	tes	amis
russes	 ne	 peuvent	 absolument	 rien
faire,	 puisqu’ils	 ont	 eux-mêmes	 mal
acquis	ces	objets.

—	 Viggo,	 ne	 sois	 pas	 naïf.	 Ils	 te
retrouveront,	 ai-je	 répondu.	 Ces
hommes	 ne	 supportent	 pas	 bien
l’humiliation.

—	 Ils	 le	 feraient	 certainement	 s’ils
savaient	 que	 je	 suis	 derrière	 tout	 ça.



Mais	il	se	trouve	que	je	suis	en	train	de
donner	un	concert	de	dernière	minute
pour	une	œuvre	de	charité	quelconque
dans	un	bar	underground	de	Brighton.
Regarde,	 a-t-il	 ajouté	 en	 me	 tendant
son	 portable,	 connecté	 à	 une	 caméra.
J’ai	 permis	 à	 un	 sosie	 de	 Viggo	 de
donner	 le	 concert	 de	 sa	 vie	 tout	 en
gagnant	 une	 petite	 fortune	 en	 plus.	 Il
est	bon,	non	?

Sur	 le	minuscule	 écran,	 un	 homme
maigre	comme	un	clou	avec	une	touffe
de	 cheveux	 ébouriffés	 et	 de	 longues
jambes	 moulées	 dans	 un	 jean
ultramoulant	 à	 la	 manière	 de	 Viggo
tournoyait	et	s’en	donnait	à	cœur	joie
tandis	 que	 le	 public	 hurlait	 à	 tout
rompre,	 sans	 savoir	 que	 leur	 héros



n’était	 pas	 en	 Grande-Bretagne,	 et
encore	moins	sur	la	scène.

—	 Je	 crois	que	 je	vais	 faire	appel	à
lui	 plus	 souvent,	 a	 commenté	 Viggo.
Tu	imagines	?	Ne	plus	jamais	travailler
?

—	 Trois,	 deux,	 un	 !	 a	 scandé	 un
groupe	 de	 jeunes	 gens	 ivres,	 qui
essayaient	en	vain	de	traverser	la	rue
sans	s’effondrer.

L’horloge	 a	 indiqué	 1	 heure	 du
matin.	 La	 nouvelle	 année	 venait	 de
commencer.

Chey	 m’a	 attirée	 à	 lui	 et	 m’a
embrassée	 passionnément.	 J’aurais
volontiers	 passé	 les	 trois	 cent



soixante-cinq	 jours	 à	 venir	 sans	 me
dégager.

—	 Prenez	 une	 chambre	 !	 a	 crié
Lauralynn	 en	 vérifiant	 que	 nous
avions	 toutes	 nos	 affaires	 et	 que	 nos
déguisements	 étaient	 parfaits.	 Et
prenez	l’air.	Vous	avez	aussi	un	train	à
prendre.

Nous	leur	avons	dit	au	revoir	pour	la
dernière	fois,	puis	nous	avons	gagné	le
quai	ensemble,	main	dans	la	main.

D’après	 le	 panneau	 d’information
lumineux,	il	nous	restait	cinq	minutes
à	attendre.

Le	silence	nous	environnait	comme
un	 brouillard,	 et	 je	 ne	 voyais	 pas	 ce



que	 j’aurais	 pu	 dire	 de	 suffisamment
important	pour	le	briser.

—	Après	une	nuit	pareille,	a	fini	par
lancer	 Chey,	 je	 me	 demande	 ce	 que
l’avenir	nous	réserve.

—	Peu	importe,	ai-je	répondu.	Tant
que	je	suis	avec	toi.

Il	 s’est	 penché	 vers	 moi	 et	 m’a
embrassée	de	nouveau.

	



Épilogue

UNE	DERNIÈRE	DANSE

LA	 LOURDE	 PORTE	DU	 COFFRE	 SE
REFERMA	SUR	VIGGO	AVEC	UN	LENT
SIFFLEMENT.

Il	 sourit,	 satisfait,	 en	 pensant	 aux
objets	précieux	qu’il	avait	ajoutés	à	sa
collection	 et	 aux	 visages	 défaits	 des
nouveaux	 riches	 russes	 lorsqu’ils
s’apercevraient	 que	 leurs	 précieux
investissements	 leur	 avaient	 été
dérobés	sous	 le	nez.	À	en	 juger	par	 la



nullité	 et	 la	 bêtise	 de	 leur	 équipe	 de
sécurité,	 ils	 n’avaient	 peut-être
toujours	rien	remarqué.	Dès	que	Luba
lui	 avait	 dit	 pour	 quel	 oligarque	 elle
danserait,	 oligarque	 qui	 avait	 une
résidence	secondaire	à	Dublin,	il	avait
reconnu	 le	 nom	 d’un	 célèbre
collectionneur	 qui	 lui	 soufflait
toujours	 des	 pièces	 rares	 à	 la	 barbe
lorsqu’elles	 faisaient	 leur	 apparition
sur	 le	 marché	 des	 objets	 volés.
L’occasion	était	trop	belle	pour	ne	pas
la	saisir.

La	 mission	 était	 une	 réussite
complète.	C’était	bien	dommage	de	ne
pas	 pouvoir	 en	 partager	 les	 détails
avec	 quelqu’un.	 Les	 autres
connaissaient	 des	 bribes	 de	 son	 tour



de	 magie	 :	 il	 avait	 dû	 leur	 donner
certaines	 informations	 pour	 qu’ils
puissent	jouer	leur	rôle.	Mais	il	n’avait
révélé	 à	 personne	 tous	 les	 détails	 de
l’escroquerie	 :	 il	 ne	 voulait	 pas	 que
cela	 se	 retourne	 contre	 lui	 ou	 contre
ses	amis.	Viggo	soupira.	Le	secret	était
autant	une	nécessité	qu’une	source	de
regret.	 Sa	 vie	 ferait	 un	 film	 génial,
songea-t-il,	 si	 seulement	 il	 pouvait	 la
raconter	à	quelqu’un.

Tout	en	gravissant	l’escalier	en	bois
jusqu’à	 sa	 chambre,	 où	 l’attendait
Lauralynn,	il	 imagina	qu’il	en	tenait	le
premier	 rôle	 devant	 un	 parterre	 de
spectateurs	admiratifs.

—	 Tu	 as	 été	 un	 très	 vilain	 garçon,



n’est-ce	pas	?	demanda	la	jeune	femme
quand	il	entra	dans	la	chambre.

—	 Oui,	 Maîtresse,	 répondit-il	 en
s’agenouillant	 immédiatement	 à	 ses
pieds	chaussés	de	talons	aiguilles.

—	 Qu’est-ce	 qui	 arrive	 aux	 vilains
garçons	?

—	Ils	sont	punis,	Maîtresse.

Elle	avait	passé	une	heure	enfermée
dans	la	salle	de	bains	à	se	pomponner
pour	la	soirée.	Il	n’avait	pas	pu	lui	jeter
plus	 d’un	 coup	 d’œil	 avant	 de
s’agenouiller	 et,	 à	 présent	 qu’il	 avait
les	 yeux	 rivés	 sur	 ses	 pieds,	 il	 ne
pourrait	pas	l’admirer	tant	qu’elle	ne	le
lui	permettrait	pas.	 Il	avait	cependant



eu	 le	 temps	 de	 mémoriser	 de	 quelle
façon	sa	combinaison	en	latex	moulait
ses	courbes,	la	façon	particulière	dont
ses	 cheveux	 blonds	 encadraient	 son
visage	 comme	 un	 rideau,	 le	 rouge
profond	 de	 son	 rouge	 à	 lèvres	 et	 son
sourire	royal.

Viggo	 adorait	 ces	 moments-là.	 Il
n’était	pas	croyant,	mais	il	avait	passé
sa	vie	à	vénérer	la	beauté	sous	toutes
ses	 formes,	 et	 voilà	 qu’elle	 s’était
incarnée	 devant	 lui	 dans	 la	 personne
de	 Lauralynn.	 Et,	 mieux	 encore,
pendant	 une	 heure,	 une	 journée,	 une
vie	entière,	ou	quel	que	soit	 le	 temps
qu’elle	 lui	 accorderait,	 il	 pourrait
s’incliner,	 émerveillé	 et	 idolâtre,	 et
recevoir	la	bénédiction	d’une	déesse.



Pourquoi	 choisir	 d’aller	 à	 confesse
quand	 il	 existait	 dans	 le	 monde	 des
femmes	 de	 la	 trempe	 de	 Lauralynn,
voilà	qui	le	dépassait.

—	Lève-toi.

Sa	voix	était	froide	et	distante.

Viggo	s’exécuta	immédiatement.

—	Ne	me	regarde	pas.

Il	 garda	 les	 yeux	 baissés	 sur	 la
pointe	 des	 bottes	 de	 la	 jeune	 femme
pendant	qu’elle	allait	et	venait	dans	la
pièce.	 C’était	 l’instant	 qu’il	 préférait.
L’attente	 de	 la	 surprise.	 Quelles
nouvelles	 perversités	 avait-elle	 bien
pu	imaginer	?	Viggo	avait	 toujours	eu
une	 imagination	 débordante	 et	 un



goût	du	théâtre	hérités	de	son	enfance,
mais	ses	idées	folles	et	son	inventivité
n’étaient	 rien	 en	 comparaison	 de
celles	 de	 Lauralynn.	 C’était	 un
véritable	 génie	 en	 matière	 de
sexualité,	songea-t-il	fièrement.

Elle	 l’obligeait	 parfois	 à	 revêtir	 des
costumes	 particulièrement	 ridicules.
En	mémoire	de	Luba,	elle	lui	avait	fait
enfiler	 un	 justaucorps	 et	 un	 tutu,	 et
elle	 avait	 exigé	 qu’il	 fasse	 des
entrechats	 dans	 toute	 la	 maison
comme	 une	 ballerine.	 «	Mon	 danseur
privé	 »,	 l’avait-elle	 appelé	 alors.	 Une
autre	fois,	elle	l’avait	harnaché	comme
un	poney	et	l’avait	chevauché	de	pièce
en	 pièce.	 Un	 soir,	 elle	 avait	 invité	 un
ami	à	dîner,	et	il	avait	passé	la	soirée	à



quatre	 pattes,	 leurs	 assiettes	 sur	 le
dos	 comme	 une	 table	 de	 fortune,
tandis	 qu’ils	 riaient	 et	 bavardaient
sans	se	soucier	de	lui.	Elle	lui	avait	fait
porter	 pendant	 une	 semaine	 un
bracelet	 électronique	 autour	 des
couilles	 et	 elle	 s’était	 amusée	 à	 lui
envoyer	 de	 faibles	 décharges
électriques	 via	 une	 télécommande
chaque	 fois	 qu’elle	 avait	 envie	 de	 le
voir	sursauter.	Il	l’avait	invitée	à	dîner
chez	 Nobu,	 et	 ils	 avaient	 souri	 en
voyant	une	photo	d’eux	dans	la	presse
à	scandale	le	lendemain,	accompagnée
d’un	 article	 mentionnant	 la	 dernière
conquête	 du	 coureur	 de	 jupons	 sans
aucune	évocation	du	plug	anal	qu’elle
lui	avait	 fait	porter	une	grande	partie



de	la	soirée.

Personne	ne	savait	ce	qui	se	tramait
véritablement	 entre	 Viggo	 et
Lauralynn.	Chey	et	Luba	passaient	leur
temps	 dans	 la	 chambre	 d’amis,
dormant	 profondément	 ou	 baisant
bruyamment,	 tout	 à	 fait	 inconscients
du	 fait	 que	 Viggo,	 couché	 sur	 un
tabouret	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 se
faisait	 fesser	 violemment,	 insulter	 et
utiliser	 comme	 un	 sex-toy	 par
Lauralynn	et	que,	plus	important,	il	en
savourait	chaque	seconde.

Lorsque	Dagur,	 le	 batteur	 des	Holy
Criminals,	 venu	 faire	 un	 bœuf,	 avait
failli	 s’asseoir	 sur	 la	 cravache	 que
Lauralynn	 avait	 oubliée	 dans	 le	 salon



par	 mégarde,	 il	 s’était	 contenté	 de
hausser	 un	 sourcil	 sans	 poser	 de
questions.

Viggo	 avait	 pris	 grand	 plaisir	 à
porter	un	string	en	latex	sous	son	jean
pendant	 une	 réunion	 avec	 les
producteurs	de	 la	maison	de	disques,
et	 il	 avait	 passé	 une	 heure	 à	 sourire
secrètement	 en	 se	demandant	 ce	que
ces	 vieux	 raseurs	 penseraient	 de	 lui
s’ils	 savaient	 quels	 secrets	 se
dissimulaient	 sous	 son	 apparence	 de
voyou.

Pour	 Viggo,	 toutes	 les	 perversités
que	 lui	 servait	 Lauralynn	 depuis
qu’elle	 était	 entrée	 dans	 sa	 vie
n’étaient	 qu’une	 autre	 facette	 du



rock’n	roll.

Il	attendit	patiemment	de	découvrir
quelle	 délicieuse	 cruauté	 elle	 lui
réservait	ce	soir-là.

Le	 bruit	 de	 ses	 talons	 sur	 son
plancher	poli	finit	par	s’arrêter.

Elle	 tendit	 le	 bras	 et	 lui	 saisit	 le
menton,	 qu’elle	 fit	 pivoter	 afin	 de
pouvoir	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Embrasse-moi,	ordonna-t-elle.

—	 Oui,	 Maîtresse,	 répondit	 Viggo
avec	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.

	
Le	 petit	 bateau	 sur	 lequel	 nous

avons	embarqué	à	Galway	n’était	que



la	 première	 étape	 de	 notre	 voyage
vers	le	sud.	Il	nous	a	menés	jusqu’à	la
côte	 française,	 où	nous	avons	pris	un
navire	 plus	 grand	 à	 destination	 de
l’Australie	via	Singapour.	Nous	n’avons
même	 pas	 posé	 le	 pied	 sur	 le	 sol
français	 :	 nous	 avons	 pris	 un	 petit
bateau	de	pêche	pour	 faire	 la	navette
jusqu’au	 gros	 cargo,	 à	 quelques
kilomètres	 de	 la	 côte	 bretonne,	 qui
formait	 une	 ligne	 droite	 que	 l’on
devinait	 derrière	 les	 nuages
accumulés	sur	l’océan.

Lorsque	 le	 navire	 a	 atteint
Singapour,	 j’avais	 l’impression	qu’une
éternité	s’était	déjà	écoulée.	 Isolés	du
reste	 du	 monde,	 avec	 pour	 seuls
compagnons	 la	 vaste	 étendue	 de



l’océan	et	son	horizon	flou	qui	reculait
tout	le	temps,	nous	avons	commencé	à
nous	 sentir	 en	 sécurité	 pour	 la
première	 fois	 depuis	 longtemps.	 Ce
n’était	pas	une	croisière	pour	laquelle
on	 peut	 acheter	 des	 billets,	 et	 notre
présence	à	bord	était	à	moitié	illégale.
Pour	ne	pas	trop	attirer	l’attention	de
l’équipage,	 dont	 la	 plus	 grande	 partie
ignorait	notre	présence,	nous	devions
rester	 dans	 notre	 minuscule	 cabine
pendant	la	journée.	Le	soir,	nous	nous
rendions	dans	 celle	du	 capitaine	avec
qui	 nous	 dînions,	 en	 compagnie	 de
deux	de	ses	matelots.

Le	 capitaine	 était	 un	 rude
Néerlandais,	 dont	 la	 peau	 rose	 avait
été	ravagée	par	les	éléments.	C’était	un



homme	 taciturne.	 Les	 deux	 matelots
qui	 se	 joignaient	 à	 nous	 étaient
asiatiques	 et	 ne	 parlaient	 pas	 bien
anglais.	 Mais	 la	 nourriture	 était
chaude	 et	 revigorante	 :	 des	 soupes
épaisses	et	simples,	de	la	viande	froide
et,	 bien	 sûr,	 du	 poisson	 de	 toutes	 les
tailles	 et	 de	 toutes	 les	 formes.	 J’avais
toujours	préféré	 le	 poisson	blanc,	 qui
paradoxalement	n’avait	pas	le	goût	de
poisson.	 Harengs,	 sardines	 et
maquereaux	 n’étaient	 définitivement
pas	 pour	 moi.	 Le	 capitaine,	 en
revanche,	 aimait	 le	 poisson	 avec	 un
goût	 de	 poisson,	 et	 je	 me	 résolvais
donc	 souvent	 à	 tremper	 de	 larges
bouts	 de	 pain	 dans	 ma	 soupe	 pour
l’épaissir	et	apaiser	un	appétit	que	l’air



du	large	ne	modérait	en	rien.

La	 nuit,	 lorsqu’il	 y	 avait	 peu	 de
membres	d’équipage	sur	le	pont,	nous
passions	souvent	de	longues	heures	à
contempler	 la	 lune,	 les	 milliards
d’étoiles	enfin	visibles	dans	toute	leur
gloire	 et	 l’immensité	 de	 l’océan,
emmitouflés	 dans	 n’importe	 quel
vêtement	 chaud	 extirpé	 de	 notre
maigre	 valise.	 Le	 silence	 absolu	 de	 la
nuit	 était	 impressionnant	 et	 il	 nous
enveloppait	 de	 son	 épais	manteau,	 le
bruit	 du	 moteur	 n’étant	 qu’un	 faible
contrepoint.	Nous	avions	l’impression
d’être	 sur	 une	 autre	 planète,	 dans	 un
monde	d’eau	où	nous	étions	seuls.

Peu	après	notre	départ,	le	capitaine



m’avait	 suggéré	 de	 continuer	 à
dissimuler	ma	 longue	 chevelure	 sous
ma	 casquette	 de	 baseball	 afin	 de	 ne
pas	 provoquer	 par	 inadvertance	 les
membres	de	l’équipage,	peu	habitués	à
avoir	une	femme	à	bord.	J’ai	essayé	de
le	 faire,	 mais	 mes	 boucles
désordonnées	 s’échappaient	 en
permanence,	 alors	Chey	a	proposé	de
les	couper.

J’ai	été	horrifiée.

Quand	j’étais	gamine,	il	m’avait	fallu
une	 éternité	 pour	 les	 laisser	 pousser,
et,	 lorsqu’ils	 avaient	enfin	atteint	une
longueur	convenable,	j’en	avais	tiré	de
l’orgueil	 et	 de	 la	 jubilation.	 Après	 la
mort	 de	 mes	 parents,	 l’une	 des



premières	 exigences	 de	 la	 tante	 qui
m’avait	 accueillie	 a	 été	de	me	 couper
les	 cheveux	 par	 souci	 de	 praticité.
J’avais	protesté	en	vain,	et	n’avais	pas
eu	 le	 choix.	 J’ai	 porté	 le	 deuil	 de	 ma
chevelure	 pendant	 des	 mois.	 Depuis
que	j’avais	quitté	ma	tante,	je	les	avais
portés	longs,	même	si	 les	professeurs
de	 l’école	 de	 ballet	 se	 plaignaient	 du
temps	et	de	l’effort	que	cela	demandait
de	me	faire	un	chignon	semblable	aux
autres.

Mais	 le	 capitaine	 et	 Chey	 avaient
raison.	 Nous	 nous	 fabriquions	 de
nouvelles	 identités,	 et	 notre	 sécurité
future	en	dépendait.

C’est	 ainsi	 qu’une	 nuit	 Chey	 m’a



tendrement	coupé	les	cheveux	jusqu’à
ce	 que	 je	 ressemble	 à	 un	 garçon
d’honneur.	 C’était	 déconcertant,	 et
j’étais	 très	 gênée	 lorsque	 je	 me
regardais	 dans	 le	 miroir,	 puis	 j’ai
commencé	 à	 aimer	 ma	 nouvelle
coiffure.	Sans	la	masse	de	boucles	qui
les	 encadraient,	 les	 traits	 de	 mon
visage	avaient	 l’air	plus	affirmés,	mes
pommettes	 étaient	 plus	 saillantes	 et
mes	 yeux	 plus	 grands.	 C’était	 une
version	 plus	 masculine	 de	 la	 femme
que	j’avais	toujours	été.

—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	ai-je
demandé	à	Chey	quand	il	a	eu	fini.

—	Tu	es	splendide.	Et	après	tout	tu
es	 toujours	 la	même,	 non	 ?	 C’est	 une



autre	facette	de	toi.	Tu	vas	t’y	habituer
et,	quand	on	sera	arrivés	à	destination
et	 qu’on	 se	 fixera	 quelque	 part,	 tu
pourras	toujours	les	laisser	repousser.

—	 Je	 suppose	 que	 oui…,	 ai-je
répondu	 en	 contemplant	 la	 nouvelle
Luba	 dans	 le	 petit	 miroir	 taché,	 fixé
au-dessus	du	lavabo	de	la	cabine.

Le	lendemain	soir,	j’étais	en	train	de
me	 déshabiller	 en	 tournant	 le	 dos	 à
Chey,	 prête	 à	 enfiler	 le	 vieux
survêtement	 dans	 lequel	 je	 dormais
quand	 j’ai	 pris	 conscience	 que	 je	 ne
l’entendais	plus	se	brosser	les	dents.	Je
me	suis	retournée.

Il	était	assis	sur	le	bord	du	lit	et	me
regardait	d’un	air	pensif	et	rêveur.



—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 ai-je
demandé.

Il	avait	toujours	sa	brosse	à	dents	à
la	 main,	 mais	 il	 s’était	 essuyé	 la
bouche	 sur	 une	 serviette	 qu’il	 tenait
dans	l’autre	main.

—	 Avec	 tes	 cheveux	 courts	 et	 ta
silhouette,	en	te	voyant	nue	et	de	dos,
j’ai	 pensé	 que	 tu	 ressemblais	 à	 un
garçon.

—	Vraiment	?

—	Mmmmh…

J’avais	 un	 corps	 de	 ballerine	 :	 de
longues	jambes	musclées,	des	hanches
étroites,	 un	 petit	 cul	 parfaitement
rond	 et	 des	 épaules	 larges.	 C’était	 un



corps	 façonné	 par	 des	 années
d’entraînement	et	de	pratique.

—	Ça	te	plaît	?

—	Absolument.

—	Je	ne	savais	pas	que	tu	aimais	les
garçons…

—	Je	suis	prêt	à	faire	une	exception.

—	Merveilleux	pervers.

J’ai	agité	les	fesses	dans	une	parodie
de	 toutes	 les	 mauvaises
stripteaseuses	 dont	 j’avais	 croisé	 la
route.

—	Oh	 oui,	 j’ai	 bien	 envie	 de	 baiser
ça,	a	commenté	Chey.

Il	a	 tendu	brusquement	 le	bras	et	a



déposé	 une	 claque	 retentissante	 sur
ma	 fesse.	 Il	 avait	 voulu	 jouer,	mais	 la
cabine	 était	 si	 étroite	 qu’il	 était	 plus
près	 de	 moi	 qu’il	 ne	 le	 croyait	 et
l’impact	 du	 coup	 a	 été	 plus	 fort	 que
prévu.	J’ai	grimacé.

—	Aïe…

Chey	a	souri.

—	C’est	ce	qui	arrive	aux	méchants
garçons	quand	 ils	 font	des	bêtises.	 Ils
reçoivent	une	fessée.

J’ai	 montré	 ma	 désapprobation	 en
faisant	semblant	de	bouder.

—	 Oh,	 viens	 là.	 Je	 vais	 te	 faire	 un
bisou	pour	faire	passer	la	douleur.

Je	 n’étais	 qu’à	 un	 pas	 de	 lui.	 J’ai



reculé	 un	 peu.	 Mes	 fesses,	 qui
portaient	 certainement	 la	 légère
marque	 rouge	 de	 sa	 main	 bien	 en
évidence	 sur	 la	 pâleur	 de	 ma	 peau,
étaient	au	niveau	de	sa	bouche.

—	Oui,	embrasse-moi.	Mieux	que	ça.

Ses	lèvres	étaient	un	baume,	douces
comme	 le	 velours	 et	 pleines	 de
chaleur.

Il	 a	 embrassé	 mon	 cul	 avec
vénération,	 comme	 un	 pénitent
s’agenouillant	 pour	 obtenir
l’absolution	 ou	 se	 confesser.	 Nous
étions	 parfaitement	 immobiles,
semblables	 à	 des	 statues,	 malgré	 le
froid	 qui	 régnait	 dans	 la	 cabine,	 moi
nue	 et	 Chey	 vêtu	 seulement	d’un	 tee-



shirt	gris.

Après	 ce	 qui	 m’a	 semblé	 être	 une
éternité,	 sa	 bouche	 s’est	 éloignée	 de
ma	peau,	 et	 ses	mains	ont	 agrippé	 et
écarté	 mes	 fesses.	 Puis	 il	 a	 glissé	 sa
langue	en	moi.

Léchant.

Explorant.

Creusant.

Lubrifiant.

M’excitant.

À	l’instant	où	la	pointe	de	sa	langue
a	touché	mon	anus,	le	bourdonnement
qui	 grandissait	 en	 moi	 a	 atteint	 un
niveau	 supérieur.	 J’étais	 électrisée.



J’avais	terriblement	envie	de	lui.

Mon	 excitation	 courait	 dans	 mes
veines	et	voyageait	dans	mon	corps	à
la	vitesse	de	la	lumière,	voire	plus	vite,
et	elle	a	fait	son	chemin	jusqu’au	bout
humide	de	sa	langue	impérieuse,	qui	a
goûté	mon	frisson	d’ardeur.

Chey	 n’a	 pas	 cessé	 de	 me	 lécher,
jouant	avec	ma	concupiscence.	J’ai	fini
par	 avoir	 envie	 de	 lui	 hurler	 de	 me
prendre,	même	 si	 c’était	 brutal,	 et	 de
me	 faire	 absolument	 tout	 ce	 qu’il
voulait.	Tout	ce	que	je	voulais.

Chacune	 de	 mes	 terminaisons
nerveuses	semblait	aboutir	dans	mon
anus,	 et	 j’avais	 l’impression	 que	 mes
jambes	allaient	céder	s’il	ne	me	baisait



pas	tout	de	suite.

—	 Prends-moi,	 s’il	 te	 plaît,	 ai-je
supplié.

—	Comme	un	garçon	?

—	Comme	un	garçon,	ai-je	soupiré.

J’ai	 abandonné	 l’idée	 que	 j’avais	 un
quelconque	 contrôle	 sur	 mes	 sens.
Chey	s’est	 levé	et	m’a	enculée	tout	en
me	penchant	sur	le	lit	pour	ce	faire.

La	 gêne	 initiale	 s’est	 rapidement
dissipée,	 et	 il	 s’est	 emboîté	 en	 moi
comme	 toujours.	 Chey	 était	 mon
barrage,	 ma	 serrure.	 Je	 me	 suis
appuyée	 contre	 lui	 et	 me	 suis
détendue,	le	laissant	m’emporter	dans
le	tourbillon	de	son	ardeur.



C’était	 une	 danse	 totalement
différente.

Maintenant	 que	 j’étais	 aussi	 son
matelot.

La	 sirène	 d’un	 bateau	 a	 retenti	 au
loin.	Le	capitaine	nous	avait	 informés
que	 dans	 deux	 ou	 trois	 jours	 nous
parviendrions	 enfin	 à	 destination	 de
notre	long	voyage.

	
Summer	 remit	 doucement	 son

précieux	Bailly	dans	son	étui.

Quelles	 histoires	 ce	 violon	 ne
raconterait-il	 pas,	 s’il	 était	 doué	 de
parole,	 songea-t-elle.	 D’une	 certaine
manière,	il	parlait,	ne	serait-ce	que	par



la	musique.

Elle	 pensait	 souvent	 à	 Luba	 et	 à
Chey,	et	à	cette	fameuse	nuit	à	Dublin
où	elle	les	avait	aidés	à	fuir	ensemble.
Une	 larme	 se	 forma	 dans	 son	 œil
lorsqu’elle	 se	 souvint	 de	 l’instant	 où
elle	 avait	 vu	 la	 poitrine	 de	 Luba	 se
soulever	 imperceptiblement	 dans	 sa
poitrine	 et	 où	 elle	 avait	 compris	 que
tout	faisait	partie	d’une	mise	en	scène
particulièrement	 élaborée.	 Ils	 avaient
tous	si	bien	joué	leur	rôle	que,	pendant
un	 bref	 instant,	 elle	 avait	 réellement
cru	que	Chey	avait	 tué	Luba	avant	de
se	donner	la	mort.

Summer	 n’avait	 jamais	 été	 très
romantique,	 mais	 elle	 se	 sentait



rassurée	 par	 la	 joie	 qu’elle	 avait
ressentie	 à	 savoir	 le	 beau	 couple
heureux.	 À	 la	 grande	 surprise	 de
Dominik,	 elle	 avait	 même	 accepté	 de
prendre	 des	 leçons	 de	 danse.	 La
jubilation	 de	 son	 compagnon
l’amusait.	 Elle	 aurait	 saisi	 n’importe
quelle	occasion	de	le	laisser	mener,	et
si	 c’était	 pour	 une	 valse	 dans	 le	 local
d’une	 association	 de	 quartier	 plutôt
qu’au	 bout	 d’une	 laisse	 dans	 un	 club
fétichiste,	 eh	 bien,	 cela	 lui	 convenait
parfaitement.

Lorsqu’elle	 ouvrit	 la	 porte	 du
bureau,	 elle	 entendit	 le	 bruit	 familier
et	 furieux	 des	 touches	 de	 clavier	 que
l’on	 martèle.	 Elle	 épia	 son	 amant	 en
silence	pendant	un	moment,	 évaluant



son	humeur	 tandis	qu’il	 tambourinait
sur	 le	 clavier,	 pris	 dans	 la	 chaleur
blanche	de	la	fièvre	créatrice.

Il	 était	 dans	 cet	 état	 depuis	 leur
retour	 de	 Dublin.	 Il	 transcrivait	 avec
acharnement	 sur	 la	 page	 virtuelle
toutes	les	pensées,	les	émotions	et	les
images	qu’il	 avait	 absorbées	 là-bas.	 Il
semblait	 vivre	 dans	 la	 peur	 de	 voir
disparaître	 le	 meilleur	 dans	 le	 trou
noir	 d’où	 il	 avait	 tout	 extirpé	 s’il	 ne
tapait	pas	assez	vite	et	de	se	retrouver
avec	 rien	 d’autre	 que	 le	 vague
sentiment	 d’avoir	 presque	 eu	 une
bonne	idée.

Jouer	 la	 muse	 était	 une	 existence
solitaire	 –	 de	 longues	 périodes	 à



attendre	 que	 l’autre	 émerge	 de	 son
cocon	 de	 rêverie	 pour	 retrouver	 le
monde	 des	 vivants.	 Affronter	 les
périodes	 apparemment
insurmontables	 de	 blocages	 était
encore	 plus	 difficile,	 lorsque	Dominik
oubliait	 tous	 les	 bons	 chapitres	 qu’il
avait	 déjà	 écrits	 et	 regardait	 par	 la
fenêtre	avec	désespoir	en	se	plaignant
que	chaque	mot	lui	coûtait	autant	que
s’il	avait	voulu	faire	saigner	une	pierre.

Elle	 avait	 été	 dans	 le	 même	 état	 –
probablement	 pire	 –,	 elle	 le	 savait,
quelques	 mois	 plus	 tôt,	 quand	 elle
travaillait	d’arrache-pied	à	 son	album
d’inspiration	 néo-zélandaise.	 Elle
passait	toutes	ses	nuits	en	studio	et	se
plaignait	:	obtenir	la	note	parfaite	était



une	 agonie	 et	 se	 révélait	 tellement
plus	difficile	que	ce	qu’elle	avait	cru,	à
cause	 de	 tous	 les	 souvenirs	 de	 son
pays	 qui	 refaisaient	 surface	 pour
noyer	son	archet	au	lieu	de	l’inspirer.

Mais	 ces	 longues	 plages	 de	 temps
pendant	 lesquelles	 ils	vivaient	chacun
sur	leur	île	leur	laissaient	la	possibilité
de	 jouir	 de	 la	 solitude	 et	 n’en
rendaient	 les	 retrouvailles	 que
meilleures.

Des	 heures	 plus	 tard,	 la	 nuit	 était
tombée	 sur	 le	 parc,	 et	 Summer,	 qui
venait	 de	 rentrer	 de	 son	 jogging
quotidien,	 prenait	 une	 douche,
savourant	l’eau	chaude	qui	courait	sur
son	 corps	 et	 apaisait	 ses	 muscles



douloureux.	 Elle	 n’entendit	 pas
Dominik	 monter	 l’escalier	 quatre	 à
quatre	et	ouvrir	la	porte	de	la	salle	de
bains.	 Elle	 demeura	 perdue	 dans
l’étoffe	de	sa	rêverie	jusqu’à	ce	qu’il	se
glisse,	nu,	dans	la	cabine	de	douche	et
s’agenouille	 devant	 elle,	 enfouissant
son	 visage	 dans	 le	 havre	 entre	 ses
jambes.

Prise	 par	 surprise,	 Summer	 gémit.
Elle	 plongea	 les	 mains	 dans	 ses
cheveux	 épais	 pour	 emprisonner	 sa
tête,	appréciant	la	sensation	montante
qui	 l’emplissait	 lentement	 et
l’excitation	 grandissante	 qui	 brûlait
dans	son	sexe	à	chaque	caresse	de	sa
langue.



Jadis,	 elle	 avait	 craint	 qu’il	 ne	 se
noie	 ainsi	 et	 qu’elle	 en	 soit	 coupable,
mais	elle	se	consolait	avec	le	souvenir
de	 la	 fois	 où	 elle	 avait	 avoué	 son
inquiétude	 à	Dominik,	 qui	 en	 avait	 ri
et	 lui	 avait	 affirmé	 qu’il	 n’y	 avait	 pas
meilleure	façon	de	mourir.

Il	se	leva	lorsque	la	douleur	dans	ses
genoux	 et	 l’écoulement	 de	 l’eau	 dans
ses	 yeux	devinrent	 insupportables,	 et
il	 la	 fit	pivoter	afin	de	pouvoir	 frotter
son	 érection	 sur	 son	 cul.	 Dominik
s’immobilisa	 momentanément,
s’émerveillant	 à	 la	 vue	 de	 ses	 fesses
fermes,	de	la	protubérance	formée	par
sa	 colonne	 vertébrale	 et	 de	 la	 courbe
creuse	 de	 sa	 taille.	 Il	 adorait	 la	 façon
dont	elle	se	détendait	si	 facilement	et



lui	 permettait	 de	 la	 faire	 bouger
comme	il	le	souhaitait	sans	se	soucier
du	 confort	 ou	 du	 côté	 pratique	 de	 la
position.	Il	se	pencha	et	arrêta	l’eau.	Il
saisit	ses	seins	et	 lui	pinça	les	tétons,
puis	il	la	conduisit	vers	la	chambre.

Toujours	 trempée,	 elle	 se	 mit	 à
quatre	 pattes	 sur	 le	 lit	 et	 s’étira
paresseusement,	 creusant	 l’échine
comme	un	chat	et	poussant	ses	fesses
en	l’air	vers	ses	talons,	s’offrant	à	lui.

Dominik	 écarta	 doucement	 ses
jambes	 et	 contempla	 la	 roseur
impatiente	de	son	vagin	tandis	que	ses
lèvres	 se	 déployaient	 comme	 les
pétales	d’une	fleur	qui	s’épanouit.

C’était	 la	 singulière	 beauté	 de	 ces



images	 qui	 faisait	 battre	 plus	 vite	 le
cœur	 de	 pornographe	 qui	 palpitait
dans	 sa	 poitrine.	 Dominik	 n’avait
jamais	 été	 du	 genre	 à	 reluquer	 des
magazines	 pornographiques	 ou	 à
regarder	des	extraits	de	films	classés	X
avec	 toutes	 leurs	 si	 prévisibles
retouches	 tellement	 ennuyeuses.	 Il
préférait	de	loin	la	pureté	de	la	réalité
et	 la	 façon	dont	Summer	 s’exhibait	 si
ouvertement	et	 si	 intimement	devant
lui.

Il	 tendit	 la	 main	 et	 fit	 courir	 ses
doigts	 sur	 sa	 fente	 pour	 tester	 son
excitation.	 Elle	 soupira	 avec	 tout	 le
plaisir	né	de	la	familiarité	et	se	pressa
contre	sa	paume.



Dominik	se	pencha	vers	elle.

—	Embrasse-moi,	lui	chuchota-t-il	à
l’oreille,	 en	 faisant	pivoter	 son	visage
et	en	posant	ses	lèvres	sur	les	siennes.

	
La	 première	 chose	 que	 j’ai

remarquée	lorsque	nous	avons	atterri
à	Darwin,	c’est	la	chaleur.	Nous	étions
arrivés	au	milieu	de	la	saison	humide,
après	 avoir	 débarqué	 à	 Sydney,	 puis
achevé	 notre	 voyage	 vers	 le	 nord	 de
l’Australie	en	avion.

Je	 m’attendais	 à	 trouver	 un	 ciel
aussi	bleu	qu’un	écran	d’ordinateur	et
sans	 le	 moindre	 nuage,	 avec	 des
montagnes	 rouges	 pour	 tout	 horizon,



comme	 sur	 les	 cartes	 postales
vendues	 par	 les	 marchands	 de
journaux	dans	les	aéroports.	Au	lieu	de
ça,	 quand	 les	 portes	 du	 terminal	 se
sont	 ouvertes,	 nous	 nous	 sommes
retrouvés	emprisonnés	entre	la	plaine
la	plus	plate	que	j’aie	vue	de	ma	vie	et
un	 ciel	 aussi	 gris	 que	 la	 peau	 d’un
éléphant,	et	qui	semblait	s’affaisser	de
plus	 en	 plus,	 nous	 prenant	 en
sandwich	entre	lui	et	la	terre.

L’air	 était	 lourd	 et	 moite,	 plein,
comme	 si	 l’atmosphère	 était	 sur	 le
point	 d’exploser	 et	 de	 nous	 étouffer,
ou	de	me	serrer	la	gorge	d’un	instant	à
l’autre	 et	 de	 m’étrangler.	 Mais	 nous
étions	là,	et	j’avais	décidé	d’en	tirer	le
meilleur	 parti	 possible.	 Chey	 avait



choisi	 Darwin	 après	 des	 recherches
minutieuses.	 Il	 pensait	 que	 si	 les
Russes	 ne	 gobaient	 pas	 tout	 cru	 la
mise	 en	 scène	 de	 nos	 morts	 ils
s’attendraient	 à	 ce	 que	 nous	 nous
réfugiions	 dans	 une	 grande	 ville	 très
peuplée,	histoire	de	nous	fondre	dans
la	 masse,	 probablement	 aux	 États-
Unis	ou	en	Europe.	Nous	ne	pourrions
pas	 passer	 inaperçus	 au	 fin	 fond	 de
l’Australie,	 et,	 en	 conséquence,
personne	ne	nous	y	chercherait.

C’était	 une	 période	 creuse.	 De
nombreux	habitants	de	la	ville	avaient
préféré	 partir	 passer	 l’hiver	 sous	 des
climats	plus	modérés,	et	les	hordes	de
touristes	 ne	 feraient	 pas	 leur
apparition	avant	le	début	de	la	saison



sèche,	en	avril	ou	en	mai.	Nous	n’avons
donc	eu	que	l’embarras	du	choix	pour
trouver	un	appartement,	et	nous	nous
sommes	servis	de	notre	argent	liquide
pour	payer	la	caution.

Chey	 avait	 encore	 un	 peu	 d’argent,
et	 j’avais	 économisé	une	 jolie	 somme
en	quelques	années	de	danse.	Comme
je	craignais	 la	 loi	 et	que	 je	ne	voulais
pas	 payer	 d’impôts,	 j’avais	 toujours
exigé	que	le	Réseau	me	paie	en	liquide
après	chaque	spectacle.	Je	gardais	mes
gains	 en	 utilisant	 une	 bonne	 vieille
méthode	 :	 dans	 des	 enveloppes
fermées	 sous	 le	 matelas	 de	 mon	 lit
chez	 Viggo.	 Si	 l’on	 ajoutait	 à	 cela
l’argent	 donné	 par	 Viggo,	 nous
pouvions	voir	venir	pendant	plusieurs



années.

Nous	 avons	 loué	 un	 petit
appartement	à	Nightcliff.	Ce	n’était	pas
grand-chose,	 mais	 nous	 ne	 voulions
pas	attirer	 l’attention	 sur	nous,	 et,	 de
toute	 façon,	 j’en	 avais	 assez	 des
barreaux	 de	 la	 cage	 dorée	 de	 la
richesse.	 La	 pensée	 des	 somptueuses
chambres	 d’hôtel	 et	 des	 magnifiques
tenues	 qui	 avaient	 fait	 partie
intégrante	 de	 mon	 emploi	 dans	 le
Réseau	me	rendait	malade.	J’étais	plus
qu’heureuse	 dans	 notre	 petit
appartement	 avec	 sa	 minuscule
véranda	 qui	 donnait	 sur	 l’océan.	 Ce
genre	 de	 vue	 aurait	 coûté	 un	 million
en	 Californie,	 mais	 paraissait	 normal
aux	 Darwiniens.	 Comme	 eux,	 je	 me



suis	habituée	à	la	mer	à	perte	de	vue,
au	 bourdonnement	 entêtant	 de	 l’air
conditionné	 et	 aux	 épaisses
moustiquaires	 sur	 toutes	 les	 portes,
qui	éloignaient	les	mouches	de	toutes
sortes	 et	 les	 lézards	 colorés	 qui
gonflaient	leur	collerette	comme	le	col
de	Dracula	 lorsqu’ils	étaient	en	colère
ou	effrayés.

Tous	 les	 jours,	 à	 16	 h	 10,	 le	 ciel
s’ouvrait	 et	 noyait	 la	 ville	 sous	 un
déluge	 de	 pluie.	 De	 grosses	 gouttes
lourdes	 qui	 vous	 trempaient	 jusqu’à
l’os	en	quelques	secondes	et	laissaient
dans	 leur	 sillage	 un	 sentiment	 de
soulagement	 et	 de	 propreté,	 et	 la
fragrance	 douce	 des	 eucalyptus,	 un
peu	 comme	 l’odeur	 des	 petits



morceaux	 de	 bois	 humide.	 J’ai
commencé	à	adorer	cette	ville,	même
à	 la	 saison	 humide.	 C’était	 tellement
différent	 de	 tous	 les	 endroits	 dans
lesquels	 j’avais	 vécu.	 Ses	 animaux
étranges	 et	 son	 climat	 ahurissant	 lui
donnaient	un	aspect	intense	et	vivant.

Nous	 avons	 passé	 tout	 le	 mois	 de
février	et	une	partie	du	mois	de	mars
chez	 nous,	 à	 faire	 l’amour	 avec	 la
climatisation	 à	 pleine	 puissance,	 et
nous	ne	nous	risquions	à	sortir	sur	le
bord	de	mer	que	le	soir,	une	fois	que	le
soleil	avait	disparu	au-dessus	des	flots
en	 répandant	 un	 torrent	 de	 rubans
roses,	 orange	 et	 violets	 dans	 le	 ciel.
Chey	riait	du	soin	que	je	mettais	à	me
tenir	à	quelques	mètres	prudents	des



vagues	qui	léchaient	tranquillement	le
rivage,	convaincue	que	j’étais	que	des
crocodiles	 vivant	 dans	 l’eau	 salée	 se
tapissaient	 sous	 la	 surface	 de	 l’eau,
prêts	à	m’attraper	pour	m’avaler	toute
crue	à	 la	moindre	provocation.	 J’étais
peut-être	 paranoïaque,	 mais	 ma
crainte	n’était	pas	infondée.	Le	journal
local	 était	 plein	 d’histoires	 sur	 les
apparitions	 de	 crocodiles	 et	 les
mésaventures	des	touristes.

Après	 quelques	 semaines	 de
paresse,	nous	avons	commencé	à	nous
ennuyer,	 et	 Chey	 a	 loué	 une	 petite
boutique	dans	le	centre	commercial	de
Smith	 Street,	 où	 il	 a	 commencé	 à
vendre	 des	 pierres	 précieuses	 et	 des
bijoux	 aux	 touristes.	 Importer	 de



l’ambre	 était	 encore	 trop	 dangereux,
mais	 nous	 sommes	 rentrés	 dans	 nos
frais	et	avons	fait	un	petit	bénéfice	en
vendant	des	perles	des	mers	du	Sud	et
des	opales	australiennes.

Chey,	 qui	 avait	 un	 sens	 du
commerce	 inné	 et	 qui	 avait	 déjà	 fait
son	 chemin	 dans	 des	 circonstances
similaires	 lorsqu’il	 était	 adolescent,
dirigeait	 la	boutique,	et	 je	donnais	un
coup	 de	 main	 en	 m’occupant	 des
stocks	et	de	la	comptabilité.	Quand	j’en
ai	 eu	 assez	 de	 la	 monotonie	 des
journées,	 j’ai	 pris	 un	 cours	 pour
apprendre	à	fabriquer	des	bijoux	et	j’ai
commencé	 par	 faire	 de	 petites
réparations	et	à	créer	des	colliers	ainsi
que	 des	 boucles	 d’oreilles.	 C’était	 un



travail	précis	et	minutieux	qui	plaisait
à	 mon	 sens	 inné	 de	 l’ordre	 et	 à	 mes
goûts	minimalistes.	 Je	m’assurais	que
jamais	 rien	 ne	 serait-ce	 qu’un	 tout
petit	 peu	 vulgaire	 ne	 franchisse	 nos
portes,	 et	 nous	 n’avons	 pas	 tardé	 à
nous	faire	une	réputation	de	bon	goût
et	 de	 qualité,	 qui	 nous	 a	 placés	 au-
dessus	 des	 autres	 boutiques	 pour
touristes,	qui	vendaient	des	serviettes
à	 thé	 avec	 des	 blagues,	 des	 aimants
pour	 les	 frigos	 et	 des	 savons	 aux
formes	bizarres	en	plus	de	leurs	bijoux
en	argent	et	en	or.

J’ai	 acheté	 une	 bicyclette	 pour
parcourir	 le	 trajet	 d’une	 demi-heure
entre	 notre	 appartement	 et	 la
boutique,	mais,	 après	 quelques	 jours,



j’ai	 eu	 la	 peur	 de	 ma	 vie	 lorsqu’un
orage	 a	 frappé	 sans	 crier	 gare.	 J’ai
demandé	 à	 Chey	 de	 m’apprendre	 à
conduire,	 et	 nous	 avons	 acheté	 une
Mazda	d’occasion	d’un	bleu	aussi	clair
que	le	ciel,	et	j’ai	envahi	la	ville	de	mes
fréquents	 bruits	 de	 calage	 et	 de
mauvais	 passages	 de	 vitesse	 avant
d’arriver	 à	 conduire	 enfin
correctement.

En	mai,	 la	pluie	 a	 cessé,	 les	nuages
se	sont	dissipés,	et	la	brise	s’est	mise	à
me	 caresser	 la	 peau	 comme	 le	 plus
léger	des	velours.	Nous	avons	loué	un
stand	au	Mindil	Market	deux	nuits	par
semaine.	 Vêtue	 de	 robes	 en	 coton	 de
toutes	 les	 couleurs	 et	 de	 sandales,	 je
bavardais	 avec	 les	 très	 nombreux



touristes	 qui	 s’arrêtaient	 pour	 me
regarder	 assembler	 avec	 précaution
un	collier	ou	fabriquer	rapidement	des
boucles	 d’oreilles	 à	 la	 demande	 d’un
client.

Darwin	 était	 une	 ville	 étrange,
emplie	 de	 gens	 qui	 fuyaient	 quelque
chose	 ou	 qui	 n’avaient	 pas	 réussi	 à
partir.	 Il	 y	 avait	 des	 militaires,	 qui
occupaient	 la	 caserne	 locale,	 une
flopée	de	scientifiques	et	de	médecins
attirés	 par	 les	 conditions	 climatiques
instables	et	les	maladies	tropicales,	un
flot	 de	 routards	 irlandais	 et
britanniques	 qui	 arrivaient	 en
troupeau,	emplissaient	les	bars	locaux,
faisaient	 la	 fête	 jusqu’en	 octobre	 et
partaient	 lorsque	 la	 pluie	 arrivait	 et



des	hippies,	qui	ne	bougeaient	pas	de
toute	l’année,	attirés	par	la	chaleur,	 le
rythme	 de	 vie	 langoureux	 et	 la
douceur	 des	 mangues	 que	 je
consommais	en	si	grande	quantité	que
j’avais	les	mains	brûlées	par	leur	sève.

Chey	 et	moi	 nous	 sentions	 comme
deux	 poissons	 dans	 l’eau	 dans	 ce
grand	melting-pot.	 Je	me	suis	 fait	des
amis	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie
et	j’ai	enfin	eu	l’impression	que	j’étais
faite	pour	autre	chose	que	la	danse.

Une	année	s’est	écoulée,	sans	aucun
écho	 de	 notre	 vie	 passée.	 Je	 dansais
toujours,	mais	uniquement	dans	notre
salon,	 ou	 sur	 la	 véranda	 dans	 la
fraîcheur	du	soir,	comme	une	païenne



qui	accueille	la	nuit	sous	la	lueur	d’un
énorme	soleil	tropical.

	
C’était	 le	réveillon	du	Nouvel	An,	et

Edward	et	Clarissa	étaient	attablés	au
café	 de	 la	 plage.	 Ils	 sirotaient	 des
cocktails	 en	 savourant	 l’atmosphère
détendue	 du	 club	 de	 yachting.	 Ils
n’avaient	 rien	 prévu	 pour	 la	 soirée.
Leur	croisière	autour	du	monde	durait
depuis	 trois	 mois,	 et	 ils	 devaient
regagner	 les	 États-Unis	 la	 semaine
suivante.

Ils	 se	 remémoraient	 les	bons	et	 les
mauvais	 moments,	 et	 ils	 tombèrent
d’accord	pour	dire	qu’ils	 avaient	 bien



vécu	et	que	tout	ce	qui	leur	arriverait	à
présent	 ne	 serait	 que	 du	 bonus,	 la
cerise	sur	le	gâteau.

Une	 fois	 parvenus	 gracieusement	 à
la	 moitié	 de	 leur	 vie,	 ils	 avaient
commencé	 à	 ne	 plus	 tenir	 compte	 de
l’opinion	 ou	 du	 jugement	 de	 leur
famille	 ni	 de	 celle	 de	 leurs	 enfants
conservateurs,	et	ils	avaient	décidé	de
vivre	 comme	 ils	 l’entendaient	 sans
plus	 adhérer	 aux	 conventions	 rigides
de	 la	 société.	 Ils	 avaient	 alors	 connu
des	fêtes	délirantes	et	des	révélations,
et	fait	joyeusement	voler	en	éclats	les
tabous.

Ils	 s’étaient	 investis	dans	 le	monde
du	 BDSM,	 dont	 ils	 avaient	 pu



contempler	la	face	sombre	comme	ses
aspects	 dionysiaques,	 et	 ils	 avaient
pleinement	 apprécié	 les	 deux.
Comment	jouir	véritablement	de	la	vie
si	 l’on	ne	goûte	pas	ses	extrêmes	?	Ils
n’avaient	aucun	regret.

Ils	 avaient	 atteint	 la	 partie	 d’une
relation	 dans	 laquelle	 les	 silences
étaient	 aussi	 importants	 et	 lourds	 de
sens	 que	 les	 mots,	 et	 ils	 se
repaissaient	 de	 leur	 bonheur
tranquille.	 La	 serveuse	 leur	 apporta
une	autre	tournée	de	cocktails	colorés.

La	terrasse,	entourée	de	palmiers	et
protégée	 par	 d’épais	 parasols	 blancs,
donnait	sur	le	bleu	profond	de	l’océan,
presque	 désert	 à	 l’exception	 d’une



poignée	 de	 surfeurs	 qui	 ridaient	 les
petites	vagues.

—	 C’est	 tranquille,	 n’est-ce	 pas	 ?
commenta	Edward.

—	Oui,	répondit	Clarissa.

—	Je	me	disais,	poursuivit	son	mari,
que	 plutôt	 que	 de	 chercher	 un
restaurant	 chic	 pour	 passer	 le
réveillon	 on	 pourrait	 rester	 ici.	 Il	 y	 a
plein	de	fruits	de	mer	au	menu,	et	il	ne
risque	pas	d’y	avoir	grand-monde…

—	C’est	un	plaisir	de	ne	pas	avoir	à
s’habiller	 pour	 l’occasion,	 renchérit
Clarissa.

—	Nous	avons	eu	notre	 content	de
tenues	de	soirée	pour	une	vie,	n’est-ce



pas	?

Elle	acquiesça,	le	regard	perdu	dans
le	 souvenir	 d’un	 nombre	 incalculable
de	fêtes	et	de	cérémonies.

—	Faisons	ça,	alors.

Ils	 retournèrent	 tranquillement	 à
leurs	verres.

Lorsque	 le	 soleil	 entama	 sa
descente	au-delà	de	l’horizon	marin	et
que	 la	 lumière	 diminua	 lentement,
Edward	examina	le	menu.

—	 Des	 huîtres	 de	 Coffin	 Bay	 pour
commencer	?	proposa-t-il.

—	 Avec	 plaisir,	 répondit
nonchalamment	Clarissa.



—	Je	veux	toujours	le	meilleur	pour
toi,	ma	chère.

Il	 ouvrit	 la	 carte	 des	 vins.	 La	 jeune
serveuse	avait	fini	son	service	et	avait
été	remplacée	par	un	homme	plus	âgé
à	l’accent	grec	et	aux	manières	suaves.

Edward	fit	son	choix	et	commanda.

La	vie	était	belle.

On	venait	juste	de	débarrasser	leurs
assiettes	 vides	 et	 de	 leur	 apporter	 le
café	 lorsque	 la	 musique	 se	 mit	 en
marche	 et	 déversa	 une	 apaisante
mélodie	 sur	 les	 clients	 éparpillés	 à	 la
douzaine	de	tables.

—	 C’est	 une	 valse,	 Ed,	 remarqua
Clarissa.	Si	on	dansait	?	proposa-t-elle



en	 désignant	 la	 piste	 de	 danse
improvisée,	en	bambou,	qui	se	perdait
sur	la	plage.

—	 Plus	 tard,	 quand	 la	 nouvelle
année	aura	débuté	?	répondit	Edward.
Laisse-moi	 le	 temps	 de	 digérer.	 Une
concession	à	notre	grand	âge	?

Clarissa	 sourit	 et	 remarqua	 un
couple	qui	quittait	une	 table	non	 loin
d’eux	pour	gagner	la	piste	de	danse.	Ils
étaient	 plus	 jeunes	 qu’eux	 et	 se
tenaient	 par	 la	 main.	 Ils	 étaient	 tous
deux	 grands	 et	 bien	 découplés,
habillés	 simplement,	 elle	 avec	 une
longue	 robe	 en	 coton	 blanc	 qui
balayait	ses	chevilles	et	des	ballerines,
lui	 avec	 un	 jean	 et	 une	 chemise



blanche.	 La	 femme	 était	 blonde	 et
avait	 les	 cheveux	 courts,	 et	 Clarissa
trouva	 qu’elle	 avait	 l’air	 slave.	 Elle
marchait	 avec	 grâce	 et	 élégance.	 Son
partenaire	 aussi	 avait	 un	 visage
saisissant,	même	si	elle	n’arrivait	pas
à	définir	son	origine.

Ils	étaient	très	bronzés,	comme	s’ils
passaient	leurs	journées	à	paresser	au
soleil.	 Les	 ongles	 de	 la	 jeune	 femme
étaient	 vernis	 en	 vert	 émeraude,	 et
elle	 n’avait	 pour	 seul	 bijou	 qu’une
paire	 de	 boucles	 d’oreilles	 en	 ambre
au	motif	sophistiqué.

Ils	prirent	place	sur	la	piste	de	danse
sans	se	quitter	des	yeux,	et	 les	cœurs
de	Clarissa	et	d’Edward	 frissonnèrent



légèrement	 en	 regardant	 ce	 jeune
couple	glisser	sur	 la	piste	comme	des
oiseaux	 en	 plein	 vol.	 Ils	 pensaient	 la
même	 chose	 et	 se	 firent	un	 clin	d’œil
malicieux	 :	 les	 deux	 jeunes	 gens	 leur
rappelaient	leur	jeunesse.

C’était	un	plaisir	de	 les	voir	danser
et	 de	 remarquer	 à	 quel	 point	 ils
semblaient	faire	abstraction	de	ce	qui
les	 entourait,	 chacun	 se	 baignant
totalement	 dans	 le	 rayonnement	 de
l’autre.

Les	mouvements	de	la	jeune	femme
étaient	 très	 élégants,	 certainement	 le
résultat	 d’années	 de	 pratique	 de	 la
danse.	 Ses	 longues	 jambes
supportaient	solidement	sa	silhouette



fragile,	 tandis	 que	 la	 main	 de	 son
partenaire,	délicatement	posée	sur	sa
taille,	 guidait	 ses	 mouvements	 et	 la
menait,	 sans	 ostentation	 mais
fermement.

Clarissa	 se	 rendit	 soudain	 compte
qu’elle	 avait	 déjà	 vu	 cette	 femme,
même	 si	 à	 l’époque	 ses	 cheveux
étaient	 beaucoup	 plus	 longs.	 Elle	 la
dévisagea	 de	 nouveau.	 Son	 intuition
ne	 l’avait	 pas	 trompée	 :	 elle	 l’avait
croisée	 à	 Paris,	 lorsque	 leur	 fils	 avait
joué	dans	le	groupe	de	musique	lancé
par	 Viggo	 Franck.	 Elle	 était	 dans	 la
loge	après	le	concert.	C’était	bien	elle.
Elle	 fouilla	 sa	 mémoire	 pour	 se
rappeler	 si	 la	 jeune	 femme	 avait	 fait
partie	de	ceux	qui	avaient	pris	part	à	la



soirée	 pour	 le	 moins	 agitée,	 voire
débauchée,	 qui	 avait	 eu	 lieu	 aux
Chandelles	 après	 le	 concert.	 Si	 elle
avait	été	présente,	du	moins	n’y	avait-
il	 eu	 aucune	 interaction	 entre	 elle,
cette	 jeune	 femme	 et	 Ed.	 Elle	 se
rappelle	 aussi,	 avec	 un	 soupir	 de
soulagement,	 que	 leur	 coincé	 de	 fils
avait	 refusé	 de	 se	 joindre	 à	 eux.
L’homme	avec	 lequel	dansait	 la	 jeune
femme	n’était	pas	présent	non	plus	ce
soir-là.

—	 Tu	 penses	 la	 même	 chose	 que
moi	?	chuchota	Edward,	 tandis	que	 le
jeune	couple	se	séparait.

La	 lente	Tennessee	Waltz	 avait	 pris
fin,	 remplacée	 par	 une	 mélodie	 plus



rapide	et	plus	gaie.

—	Oui,	répondit	Clarissa.

—	J’ai	 l’impression	que	c’était	 il	y	a
une	 éternité,	 pas	 toi	 ?	 demanda
Edward.

Clarissa	acquiesça.

—	 J’ai	 pensé	 un	 instant	 qu’on
pourrait	 les	 inviter	 à	 boire	 un	 verre,
mais	finalement	non.

—	 Tu	 as	 raison,	 Ed.	 Laissons-les
tranquilles.	 Nous	 sommes	 de	 vieux
débauchés	 à	 présent	 et	 nous	 avons
joué	 notre	 rôle	 des	 centaines	 de	 fois.
Ils	 peuvent	 trouver	 leur	 voie	 sans
nous.

Il	 était	 près	 de	 minuit.	 D’autres



couples	prenaient	place	sur	la	piste.

—	 La	 prochaine	 danse	 lente	 est
pour	 toi,	 annonça	 Edward.	 Même	 si
elle	ne	passe	que	l’année	prochaine.

—	 Tu	 penses	 qu’il	 y	 aura	 un	 feu
d’artifice	?

—	Il	y	a	 toujours	un	 feu	d’artifice	à
minuit,	assura	Edward	en	l’enlaçant.

À	l’autre	table,	le	jeune	couple	avait
regagné	sa	table	et	s’embrassait.

Non	 loin	 d’eux,	 une	 jeune	 femme
était	perchée	sur	un	tabouret	haut,	au
bar.	 Elle	 était	 petite,	 ses	 cheveux
étaient	 teints	 en	 noir	 corbeau	 et
coupés	 à	 la	mode	 gothique,	 avec	 une
frange	 au	 cordeau.	 Elle	 était	 seule



depuis	le	début	de	la	soirée,	et	elle	se
tenait	 légèrement	 à	 l’écart	 des
festivités.	 Clarissa	 avait	 l’impression
qu’elle	regardait	avec	tristesse	Luba	et
Chey	 s’embrasser.	 Elle	 crut	même	 un
bref	 instant	 qu’elle	 pleurait,	mais	 elle
se	 rendit	 alors	 compte	 qu’elle	 avait
une	 minuscule	 larme	 tatouée	 sous
l’œil	gauche.

La	fille	solitaire	à	l’étrange	tatouage
ne	quitta	pas	des	yeux	les	deux	jeunes
gens,	qui	se	levèrent	de	nouveau,	main
dans	 la	 main,	 seuls	 au	 monde,	 et	 se
dirigèrent	 vers	 la	 plage	 pour	 une
dernière	danse.

	



80 Notes de Blanc



1

LA FILLE AU TATOUAGE EN
FORME DE LARME

SI J’AVAIS SU CE QU’IL SIGNIFIAIT, JE
N’AURAIS PAS CHOISI CE TATOUAGE. MAIS
LORSQUE J’AI DÉCOUVERT SON SENS IL était
trop tard, et j’étais déjà, pour mes amis
comme pour les inconnus, la fille au
tatouage en forme de larme.



 
Je rêvais de me faire tatouer depuis

des années. Je savais que c’était
inévitable – comme avoir un job et peut-
être tomber amoureuse un jour. Il suffisait
juste d’attendre que le temps passe
jusqu’à ce que ce jour arrive enfin.
J’avais plus de certitude à propos de ce
tatouage qu’à propos d’un éventuel boulot
après l’université, ou de la rencontre de
l’amour.

Une fois Neil disparu, Liana et moi
nous sommes trouvées toutes seules
devant la porte patinée, innocemment
blotties entre une flopée de boutiques, de
fripes et de cafés, et j’ai su que l’heure
avait sonné. Sur le trottoir, devant la



boutique, une simple enseigne sur
laquelle le mot « Tatoueur » était écrit en
italiques noires sur fond blanc.

J’avais déjà traîné dans le coin
auparavant. J’avais même eu le courage
de pousser la porte à plusieurs reprises,
mais sans jamais oser aller plus avant.
J’avais imaginé à de nombreuses reprises
que j’entrais, feuilletais des tonnes de
catalogues avant de trouver le dessin qui
me convenait le mieux, puis m’étendais
sur le fauteuil et me faisais tatouer. Mais
j’avais toujours reculé au dernier moment
; j’étais persuadée que les jeunes, tatoués
et cool, qui dirigeaient sans doute la
boutique se moqueraient ouvertement de
quelqu’un comme moi, qui étais
l’incarnation parfaite de la fille sage.



— Allez, viens, a dit Liana.

Elle m’a dépassée et est entrée. Elle
avait toujours été l’intrépide de notre duo
et elle n’avait pas une once de mésestime
d’elle, contrairement à moi qui portais ce
sentiment comme une seconde peau dont
je n’arrivais pas à me débarrasser.

La porte s’ouvrait sur une volée de
marches en béton brut, dont la peinture
rouge s’écaillait. La rambarde, sur la
gauche, avait la lourdeur épaisse d’une
canalisation, comme si on l’avait dérobée
dans un entrepôt de plomberie. Je l’ai
saisie avec une certaine prudence, comme
si c’était la ligne de vie qui allait me
mener de celle que j’étais à celle que je
voulais être, et j’ai gravi l’escalier



derrière Liana.

À l’étage, on a débouché sur un studio
aux murs écarlates décorés de photos de
membres tatoués, de dessins et de posters
de vieux groupes de heavy metal et de
rock. La photo abîmée de Jimmy Page et
de Robert Plant, guitare à la main, m’a
réchauffé le cœur. Celui qui s’était chargé
de la déco avait bon goût.

Le tatoueur ne nous a pas prêté
attention. Nous avons patienté devant le
comptoir pendant quelques minutes, puis
Liana a toussoté, et il a fini par se
présenter. Il s’appelait Jonah. Originaire
de Nouvelle-Zélande, il possédait ce
studio depuis une quinzaine d’années, a-t-
il expliqué à mon amie, qui tentait de le



charmer en le faisant parler.

Jonah était chauve et entièrement vêtu
de cuir, à l’exception de l’épaisse
ceinture en métal qui a tinté lorsqu’il
s’est levé. Ses bras étaient couverts de
tatouages des phalanges aux épaules, que
sa veste découvrait.

— Vous avez bu ? a-t-il demandé en
nous dévisageant, soupçonneux.

— Certainement pas ! s’est exclamée
Liana. On a pris juste un verre pour se
donner du courage. Ça fait des années
qu’on veut se faire tatouer.

— Vous avez une pièce d’identité ?

Derrière une porte latérale, j’entendais
le bruit étouffé d’une bouilloire à



l’ancienne. La porte s’est ouverte
brutalement, poussée par un autre homme.
Il était beaucoup plus jeune, guère plus
d’une vingtaine d’années, et il aurait pu
être le fils de Jonah. Ils avaient la même
bouche. Une bouche comme celle de
Mick Jagger, tellement pulpeuse que
j’avais du mal à décider si c’était
séduisant ou pas. Quoi qu’il en soit, ça
leur donnait à tous les deux l’air un peu
louche que Liana adorait, et qui me
mettait mal à l’aise. Le jeune homme s’est
appuyé contre l’encadrement de la porte
et a commencé à se rouler une cigarette,
faisant courir sa langue sur le papier sans
quitter Liana des yeux.

— Oh, c’est bon, Jo ! a-t-il dit. Ces
deux jeunes filles ont l’air très



raisonnables. Ne sois pas vache. Si elles
ont la thune, elles ont le tatouage.

Liana lui a souri, admirative.

Jonah a ricané.

— Pas de papiers, pas de tatouage. Je
n’ai pas le temps de gérer des parents
furax. (Puis il a jeté un vague coup d’œil
à nos cartes d’étudiantes.) Vous savez ce
que vous voulez ? a-t-il demandé.

Nous étions majeures toutes les deux et
nous n’avions qu’un mois d’écart : Liana
était du 21 mai et moi du 21 juin. Une
paire de Gémeaux, aux deux extrémités du
signe. Si l’on en croyait la mère de Liana,
qui était un peu hippie sur les bords, cela
expliquait pourquoi nous étions amies.



— Oui. On veut la même chose toutes
les deux.

Jonah a haussé un sourcil, comme pour
suggérer que cette réponse était un signe
supplémentaire de notre stupidité.

Mon amie s’est immédiatement portée
volontaire pour passer en premier et elle
m’a fait un clin d’œil en disparaissant
derrière le rideau qui séparait l’espace
tatouage du reste du studio. Sa longue
jupe tourbillonnait autour de ses jambes
quand elle marchait, dévoilant ses
chevilles fines. Elle était naturellement si
mince qu’elle en était presque maigre et
elle aimait les vêtements amples, un peu
gitans, qui rappelaient à Neil les rideaux
de sa grand-mère, mais elle se déplaçait



avec une assurance qui lui conférait un
charme que n’avaient pas ses traits.

Sa silhouette était manifestement au
goût du rouleur de cigarette, qui n’a pas
fait le moindre effort pour cacher son
intérêt lorsqu’elle a traversé la pièce.

— Je m’appelle Nick, a-t-il annoncé,
les yeux toujours fixés sur l’endroit où se
tenait Liana un instant auparavant, comme
si je n’existais pas.

— Lily, ai-je répondu à mi-voix.

— Joli nom, a-t-il commenté d’un ton
désintéressé.

Je n’ai pas répondu.

Je détestais mon nom. C’était une
preuve supplémentaire de mon statut de



bonne petite fille riche. Saine, ennuyeuse
et pratiquement vierge. S’ils tenaient tant
que cela à me donner un prénom démodé,
mes parents auraient pu au moins en
choisir un dont le diminutif soit
désinvolte et je-m’en-foutiste, comme Jo
ou Jac.

Nick a allumé sa cigarette et exhalé de
la fumée. J’ai retenu mon souffle ; pas
question de lui donner la joie de me faire
tousser.

Nous n’avons pas échangé un seul mot
jusqu’à ce que Liana ait fini. Je me suis
précipitée derrière le rideau après elle.
J’étais pressée d’en finir, de peur de
changer d’avis.

— Voyons voir, ai-je entendu Nick dire



à Liana.

Elle a gloussé. Je l’ai imaginée en train
de relever sa jupe beaucoup plus haut que
nécessaire et de tendre la jambe pour
dévoiler sa peau nue, que Nick
caresserait légèrement.

— La même chose pour toi ? a
demandé Jonah sans me regarder.

Il était penché sur des instruments
disposés sur un plateau en métal et
préparait une aiguille neuve.

— Non.

— Non ?

Il a levé les yeux vers moi, un léger
sourire sur ses lèvres épaisses.



— Je croyais que vous y pensiez
depuis des années.

— Je veux autre chose.

J’en avais soudain plein le dos de faire
ce qu’on attendait de moi. Même si
j’aimais beaucoup Liana.

— Tu es sûre de toi ? a-t-il répondu
lorsque je lui ai expliqué ce que je
voulais.

L’idée m’était venue quelques instants
auparavant, alors que je jetais un dernier
coup d’œil aux photos avant de franchir
le rideau.

— Absolument, ai-je rétorqué.

— Comme tu veux.



Il a fait un geste vers le fauteuil à ses
côtés, et je me suis installée. J’ai
brièvement envisagé de lui demander un
antalgique ou un anesthésiant, comme
chez le dentiste. Mais j’ai pensé que,
même si Jonah avait ça en stock, il aurait
ricané en entendant ma demande. Et puis
je ne voulais pas paraître faible et
indécise, ou manquer un seul instant de
l’expérience. Le tatouage serait si petit
que je ne sentirais rien d’autre qu’une
piqûre de moustique, intense et
ennuyeuse.

J’avais tort.

J’ai failli crier quand l’aiguille a percé
ma peau et j’ai agrippé violemment les
accoudoirs du fauteuil. La douleur a



irradié ma joue, puis ma mâchoire,
gagnant même les terminaisons nerveuses
au bout de mes doigts, qui se sont agités.
J’avais l’impression d’être une grenouille
qui aurait été électrifiée avant de se
retrouver sur la table de dissection
d’élèves moqueurs. Mon imagination
galopait déjà.

J’ai fermé les yeux.

Juste au moment où la douleur
s’estompait un peu, ou peut-être étais-je
en train de m’habituer, la deuxième
morsure de l’aiguille m’a frappée. J’ai
inspiré brusquement, et les odeurs du
salon m’ont assaillie : des produits
chimiques non identifiables, la fragrance
sèche de toute la poussière invisible en



suspension, l’odeur masculine de Jonah
penché sur moi, son vieux veston en cuir,
la vieille fumée de cigarette mêlée à celle
plus récente et même le parfum bon
marché de Liana, alors qu’elle attendait
de l’autre côté du rideau, choyant sa
cheville et son nouveau tatouage, et sans
aucun doute flirtant avec Nick.

Le bruit étouffé de l’instrument de Nick
s’est lentement estompé, et mon cerveau a
finalement enregistré ce qui se passait,
mettant de côté la sensation, isolant la
douleur jusqu’à ce qu’elle appartienne à
une autre dimension, à des kilomètres de
là, sans aucun rapport avec moi.

— Comment ça se passe, ma chérie ? a
crié Liana.



Je suis sortie de ma transe et suis
revenue brusquement à la réalité.

— Euh… bien, je crois, ai-je
marmonné.

Jonah a reculé pour contempler son
œuvre.

— C’est presque fini. Il ne reste plus
qu’à la remplir.

— En noir, s’il vous plaît. Pas en bleu.
Je ne veux pas de bleu.

— J’avais entendu la première fois.

Du coin de l’œil, je l’ai vu prendre une
autre aiguille et la glisser dans son
pistolet. J’ai inspiré profondément
lorsque sa main lourde s’est de nouveau
posée sous mon œil gauche, à quelques



centimètres de mon champ de vision.

Cette fois-ci, la douleur n’a pas été
aussi intense. Diffuse, voire apaisante.
Presque agréable.

J’avais toujours aimé me rendre chez
le médecin et chez le dentiste, et c’était
presque la même chose. J’étais détendue
sur le fauteuil et je laissais un spécialiste
s’occuper de moi, ce qui me rassurait. Le
décor spartiate qui m’entourait était
curieusement réconfortant, de même que
l’éclat froid des instruments stériles, les
mouvements précis et méthodiques de
Jonah. La caresse de ses doigts gantés
était aussi douce que le frôlement d’un
insecte sur ma joue.

Une fois passé le choc et la brûlure



initiaux, ce n’était pas aussi affreux que
ce à quoi je m’attendais. J’étais sur un
nuage. Jonah s’affairait, les yeux à
quelques centimètres des miens, chaque
pore de ses joues couperosées grossi par
la faible distance, les traits déformés
comme par un miroir dans une fête
foraine. L’homme qui me marquait à
jamais ressemblait à une caricature dans
un dessin animé.

— Je vais acheter des clopes, j’en ai
pour deux minutes. D’accord ? a crié
Liana.

J’ai entendu le carillon de la porte.

— Je n’en ai plus pour longtemps, a dit
Jonah en essuyant doucement l’endroit
tatoué.



Le nettoyage. L’odeur âcre du
désinfectant a assailli mes narines, forte
et puissante.

La douleur n’était plus qu’un lointain
souvenir, une chaleur diffuse qui faisait
toujours vibrer mes sens légèrement
ivres. Mais je me sentais plus sobre que
jamais. Je l’avais fait ! Je m’étais fait
tatouer !

Une vague d’appréhension m’a
parcourue en pensant à la réaction de mes
parents. Mais je savais que c’était
exactement pour cela que je l’avais fait.
C’était pour cela que, sur un coup de tête,
j’avais proposé à Liana de venir nous
faire tatouer ici alors que nous nous
baladions dans le quartier commerçant de



Brighton après avoir célébré la fin du
semestre tout l’après-midi.

J’en avais ras-le-bol d’être Lily, la
provinciale, la fille dévouée mais rasoir.
Je voulais me démarquer, être différente.
Faire quelque chose à laquelle personne
ne s’attendait pour une fois.

— Et voilà, a dit Jonah en me tendant
un miroir.

J’ai ouvert les yeux.

C’était parfait.

Une minuscule larme glissait sous mon
œil gauche, auquel elle était liée par un
fin trait noir.

Noir profond sur ma peau blanche.



Je ne ressemblais plus à « Blanche-
Neige », le surnom dont mes parents et
ma famille m’avaient gentiment affublée
jusqu’à mes douze ans, âge où je m’étais
révoltée contre cette appellation une
bonne fois pour toutes. Plus personne ne
l’avait utilisée. Je haïssais les films de
Walt Disney.

— C’est magnifique, ai-je dit, pendant
que Jonah badigeonnait le tatouage de
crème, puis le recouvrait de plastique
transparent.

— J’espère que tu seras toujours du
même avis dans vingt ans.

J’ai ramassé mes affaires et quitté la
boutique.



Liana et Nick fumaient, debout sur le
trottoir, le regard rêveusement tourné vers
la mer.

— J’ai fini, ai-je annoncé.

Liana a levé les yeux vers moi.

— Putain de merde ! s’est-elle écriée.
Tu t’es fait tatouer le visage ! (Elle a
plissé les yeux pour y voir plus
distinctement.) Qu’est-ce que tu as foutu,
Lily ?

— J’ai changé d’avis. Je voulais
quelque chose de différent.

Nick a souri de toutes ses dents,
approbateur, et a sifflé.

— J’étais certain que tu étais
surprenante, a-t-il ajouté.



— C’est pas vrai…, a soupiré Liana.
Je croyais qu’on avait décidé de se faire
faire le même.

Elle a tendu la jambe et a désigné le
petit papillon coloré sur le côté de sa
cheville, décelable mais déformé par la
protection plastique.

J’ai souri.

Peut-être que demain je me ferais
couper les cheveux. Je laisserais enfin
s’exprimer mon nouveau moi. Mes
cheveux étaient déjà noirs comme la nuit :
au moins n’aurais-je pas besoin de les
teindre.

— Tu es complètement dingue !

Je ne l’avais pas toujours été. En



réalité, si vous aviez posé la question à
quiconque m’avait connue avant que je
fréquente l’université du Sussex, on vous
aurait répondu que j’étais inintéressante.
Classe moyenne, parents respectables,
maison avec jardin et animaux
domestiques, une chambre rien qu’à moi
et tout le tintouin. J’avais grandi dans un
environnement heureux, bien qu’étriqué,
et je n’ai commencé à remettre tout cela
en question que lorsque j’ai quitté la
maison. J’ai commencé par me poser des
questions sur des détails, puis sur des
choses plus importantes. Et une fois les
graines du doute semées dans mon esprit,
elles ont germé…

Lorsque je pensais à la vie de ma mère
– elle avait abandonné sa carrière pour



me mettre au monde puis avait rempli son
existence de couches, de trajets vers
l’école et d’arrachage de mauvaises
herbes dans notre jardin clos – une partie
de moi se recroquevillait, apeurée. La vie
n’avait-elle rien d’autre à offrir ? J’avais
eu quelques petits copains et je m’étais
débarrassée de ma virginité à dix-sept
ans avec un gentil garçon dont je n’étais
pas amoureuse mais qui avait le mérite
d’être là, et j’avais donc joué le jeu. Les
relations sexuelles avec lui étaient
sympas sans plus, mais je savais que ce
serait mieux un jour. Cependant, j’étais
certaine qu’il me manquait quelque chose.
Quelque chose d’important. Je ne savais
cependant pas de quoi il s’agissait.

Je n’étais pas une rebelle ; je n’avais



aucune cause à défendre. Pour toute
révolte, je m’étais contentée de décorer
les murs de ma chambre de posters de
groupes de heavy metal. Je me sentais
étrangement inspirée par les images
violentes d’Alice Cooper et de Kiss,
même si j’étais consciente que ma révolte
musicale avait vingt ans de retard et que
mes héros étaient devenus vieux et
respectables. Je me contentais surtout de
me laisser porter.

J’ai rencontré Liana le premier jour de
fac. Nous étions toutes deux assises à la
même table à la cafétéria des étudiants.
Toutes deux loin de chez nous pour la
première fois de notre vie, nous
cherchions nos marques et n’étions pas
encore intégrées. Nous étions deux



outsiders et nous nous ressemblions,
même si ses cheveux étaient châtains et
les miens noirs, et qu’elle soit plus
grande et plus mince que moi. Alors que
mes parents avaient tous les deux fait des
études de médecine, son père était un
scientifique spécialisé dans les brevets,
et sa mère avait été hôtesse de l’air.

Ce ne sont pas ces ressemblances-là
qui m’ont attirée vers elle, mais sa
personnalité : je devinais en elle une
fougue et une témérité que j’avais envie
d’imiter. J’avais l’impression qu’elle
avait brisé les chaînes invisibles qui nous
retenaient. Nous étions toutes deux
inscrites en littérature anglaise et nous
avions de nombreux cours en commun.
Nous sommes rapidement devenues



inséparables, allant même jusqu’à
emménager ensemble l’année suivante,
dans un grand appartement près de Hove,
que nous partagions avec quatre autres
étudiants.

Neil était l’un d’eux. Il n’était qu’en
première année, et nous l’avons pris sous
notre aile. On le traitait comme un jeune
frère, inoffensif et omniprésent, même si
Liana m’a avoué un jour qu’il lui
rappelait son père dans sa manière de
toujours désapprouver ses excès.

On était vendredi après-midi, et, avec
Liana, Neil et une dizaine d’autres, nous
avions commencé à boire tôt au bar des
étudiants avant de faire la tournée des
pubs de la ville. Liana et moi prenions



notre mal en patience – nous avions prévu
de passer la nuit dehors dès que nous
aurions semé les autres. Ni l’une ni
l’autre, nous n’avions l’intention de
rendre visite à nos parents pendant ces
courtes vacances et, comme l’avait
formulé Liana, nous aurions donc tout le
week-end pour dessoûler avant la reprise
des cours lundi.

Quand nous sommes parvenus au bord
de mer et au quartier commerçant, nous
n’étions plus que sept à faire
nonchalamment la tournée des bars,
d’excellente humeur. Liana et moi
n’avions pas bu grand-chose et nous
amusions du comportement de nos
camarades, qui ne tiendraient pas plus de
quelques heures, alors que nous avions



toute la soirée devant nous.

Quelques-uns nous ont abandonnées
après la pause-fish and chips prise sur la
jetée principale en milieu d’après-midi.
Nous en avons perdu d’autres avant
d’atteindre le Komedia, sur Gardner
Street – Neil connaissait bien les
serveurs, et ils acceptaient de laisser une
bande d’étudiants agités s’asseoir dans un
coin en faisant durer leurs consos.

Liana a fourragé dans son sac
ridiculement grand en jurant entre ses
dents, comme si c’était une formule
magique qui allait faire apparaître une
liasse de billets de banque.

— Merde, merde, merde ! a-t-elle dit.
J’étais certaine qu’il me restait du fric.



— Comme d’habitude, ai-je remarqué.

Neil était assis en face de nous. Il était
pâle et avait l’air malade, sa tolérance à
l’alcool n’étant pas encore aussi élevée
que la nôtre. Son regard était vague et
vitreux.

— Je pense que je vais arrêter de
boire, a-t-il murmuré faiblement.

— Rabat-joie ! a rétorqué Liana.

Je me suis contentée de sourire.

— Je crois qu’il faut que je rentre, a
dit Neil en se levant en vacillant.

Il s’est rattrapé en posant la main sur la
table jonchée de verres vides, qui
ressemblait à un champ de bataille
déserté. Liana a cessé de lui prêter



attention et s’est tournée vers moi.

— Où sont les deux autres ? a-t-elle
demandé. Ils s’appellent comment déjà ?
Wally et Dasha ?

Elle venait juste de remarquer que les
étudiants en science qui nous avaient
accompagnées étaient partis et que nous
n’étions plus que trois. Bientôt deux,
puisque Neil s’apprêtait à jeter l’éponge.

— Enfin tranquilles toutes les deux, a
commenté Liana en me faisant un clin
d’œil pendant que Neil disparaissait par
la porte qui menait à Gardner Street.
Nous sommes en pleine forme, et la
soirée ne fait que commencer, ma chère
Lily.



— Je ne pense pas que je tiendrai toute
la nuit, même si on en a les moyens, ai-je
répondu en regardant Liana fourrager de
nouveau dans son sac.

La longue journée et le verre de bière
que je venais de boire avaient commencé
à faire leur effet.

Le visage de Liana s’est illuminé, et
elle a brandi deux billets de 50 livres.

— Je savais que j’avais de l’argent !
J’en étais certaine. Mes économies.

Elle m’a tendu les billets.

— Tu me rembourseras quand tu
voudras. Cet argent n’est pas vraiment à
moi, et je suis presque certaine que la
dernière fois c’est toi qui as payé.



— Cent livres ! me suis-je exclamée.
Depuis quand tu as autant d’argent sur toi
?

— Papa me l’a envoyé au milieu du
semestre. Il se sent certainement coupable
de quelque chose.

— Ne l’exhibe pas comme ça ici.

— On devrait s’en servir pour une
bonne cause. Si ce n’est pas pour se
bourrer la gueule, que ça soit au moins
pour quelque chose qui en vaut la peine.
T’as une idée ?

— Pas la moindre, ai-je répondu.
Dommage que Neil soit parti. Il aurait
pensé à quelque chose.

— Oh oui, ça ne fait aucun doute ! a



rétorqué Liana avec un grand sourire.

— Qu’est-ce que tu entends par là ?

— Ne fais pas l’innocente. Ne me dis
pas que tu n’as pas remarqué comment il
te reluque.

Si. Mais je n’y avais guère prêté
attention. Neil était sympa, pas trop
moche, mais… sans intérêt.

— Il n’est pas mon genre.

— C’est quoi, ton genre ? Allez, a
insisté Liana. Tu vas passer ta vie toute
seule si tu continues.

Tous les visages sur les posters dont
j’avais naguère décoré les murs de ma
chambre ont refait surface. Des hommes
maquillés en noir, des hommes vêtus de



cuir et de métal, des hommes dangereux.
J’avais laissé ces posters chez mes
parents, ne voulant pas m’exposer au
ridicule en les accrochant dans
l’appartement. J’avais décidé d’être
discrète. En remarquant mon expression
fermée, Liana a changé de sujet.

— Putain, qu’il fait chaud ici ! a-t-elle
dit en repoussant une mèche de cheveux
de son front. Je vais m’endormir si ça
continue. On va se balader ? On trouvera
bien quelque chose à faire tôt ou tard.

— D’accord.

Le crépuscule tombait, et le fond de
l’air était frais. La plupart des bijouteries
et des magasins d’antiquités étaient en
train de fermer, et il y avait moins de



monde dehors.

Nous déambulions, conscientes que
nous avions encore toute une soirée et
toute une nuit à occuper, et que nous ne
savions toujours pas quoi faire, lorsque
nous sommes parvenues devant le
tatoueur.

— Hé ! me suis-je exclamée.

— Quoi ?

— On avait bien parlé de se faire faire
le même tatouage toutes les deux, non ?

Cette discussion avait eu lieu peu de
temps après notre rencontre, et nous
étions nettement plus ivres qu’à présent.
C’était il y avait plus d’un an, et nous
étions encore excitées par l’éloignement



de nos familles et la découverte de nos
nombreux points communs. Je n’avais
gardé qu’un souvenir flou de cette
conversation, mais cette idée me
paraissait soudain absolument géniale,
parce qu’elle était un peu perverse. Une
fille comme il faut ne ferait jamais une
chose pareille.

— Génial, a répondu Liana. Allons-y.
Tu crois qu’on a assez de fric ? a-t-elle
demandé avec un geste vers les billets
froissés qu’elle avait glissés dans la
poche de sa jupe.

Je ne savais pas du tout combien
coûtait un tatouage.

— De toute façon, on en veut un petit,
ai-je répondu en haussant les épaules et



en me dirigeant vers la porte.

— Oh, Lily, c’est tellement excitant ! a
gloussé Liana.

 
Et voilà que nous l’avions vraiment

fait.

— Alors, les filles, qu’est-ce que vous
avez prévu maintenant ?

— On va boire un verre pour fêter ça ?
a proposé Liana.

Elle était toujours d’excellente humeur,
même si, à en croire la douleur que je
ressentais sur le côté gauche de mon
visage, sa cheville devait toujours la faire
souffrir.



— Je déteste jouer les rabat-joie…, a
commencé Nick.

Il s’est penché vers Liana et a écarté
une mèche de cheveux de son visage,
comme s’il la connaissait depuis toujours.
Je commençais à me sentir exclue, comme
si j’étais de nouveau la cinquième roue
du carrosse, et j’étais tentée de les
planter là et de rentrer à la maison pour
soigner ma jalousie et mon nouveau
tatouage. Mais je me faisais du souci pour
Liana : dans quelles emmerdes allait-elle
encore se retrouver ? J’étais donc
condamnée à supporter Nick aussi
longtemps que Liana le laisserait lui
tourner autour.

— … mais ce n’est pas une bonne idée



d’aller picoler juste après un tatouage, a
poursuivi Nick. Il faut rentrer le nettoyer.
Vous n’avez pas écouté les instructions ?

— Bien sûr que si, a rétorqué Liana en
tirant sur sa cigarette. On n’est pas
débiles. Mais un petit verre ne peut pas
nous faire de mal, non ? C’est vendredi
soir, et on n’a quasiment pas bu une
goutte.

J’ai gardé le silence, mais j’avais
l’impression que j’allais me mettre à
pleurer. J’avais été complètement idiote
de croire qu’un tatouage allait changer ma
vie. Je n’avais plus le même visage, mais
j’étais toujours la même fille avec la
même vie.

— J’habite juste à côté. J’ai fini ma



journée, et Jonah va fermer boutique.
Vous pouvez venir boire un verre chez
moi toutes les deux et nettoyer vos
tatouages à l’eau tiède. Je vous ferai un
café et j’appellerai un taxi pour que vous
puissiez rentrer chez vos parents. Je
n’envie pas ce qui va suivre, a-t-il ajouté
en jetant en coup d’œil vers mon
tatouage.

— On ne vit pas chez nos parents, ai-je
répondu sèchement.

— Alors vous pouvez passer la nuit
chez moi, par mesure de sécurité. Je ne
voudrais pas que ton œil s’infecte.

Sa façon très directe de draguer
l’amusait manifestement, et j’ai résisté à
l’envie de le frapper, même si je devais



bien admettre que ce mec était plutôt
mignon, surtout quand il souriait et que
ses lèvres pleines dévoilaient deux
rangées de dents parfaites. Il était attirant,
d’une manière négligée et décoiffée.
C’était le genre d’hommes qui se serait
moqué des passages quotidiens de Neil
au club de sport, mais qui se débrouillait
pour garder un corps mince et musclé
sans aucun effort. On aurait dit que ses
cheveux n’avaient pas vu de peigne de la
semaine.

— Allons-y, alors.

Liana nous a pris chacun par le bras, et
nous avons parcouru les quelques rues
qui nous séparaient de l’appartement de
Nick, sur King’s Road.



Pendant que Liana et son nouveau plan
drague achetaient du vin et des cigarettes
au magasin de spiritueux au coin de la
rue, je suis restée dehors et j’ai
contemplé les vagues qui léchaient la
jetée. Mon téléphone a vibré dans mon
sac à main.

« Vous allez bien ? Vous voulez que je
vienne vous chercher ? »

Neil avait suffisamment dessoûlé pour
prendre de nos nouvelles et proposer de
nous récupérer et de nous raccompagner à
la maison. Il se faisait probablement du
souci depuis qu’il était rentré. Il était
gentil mais étouffant, exactement comme
mes parents.

« On va bien. On est chez un pote. Ne



nous attends pas », ai-je répondu au cas
où on passerait la nuit dehors.

Je ne voulais pas que Neil flippe et
appelle les flics.

Mon tatouage me faisait mal, et j’ai
soudain eu envie de descendre la jetée en
courant et de me jeter à l’eau pour laisser
le liquide glacé apaiser la douleur et
l’étrange crainte qui s’était abattue sur
moi et qui avait envahi ma vie, comme si
un plongeon dans la mer pouvait effacer
les dix-huit années de mon existence et
faire de moi une nouvelle femme, comme
un baptême. J’ai soudain eu le
pressentiment que cette nuit serait la
première du restant de ma vie.

Je ne savais pas à quel point c’était



vrai.

— Tout va bien, ma chérie ?

La voix de Liana a interrompu ma
rêverie.

— Ne sois pas triste. Je suis certaine
que tes parents se feront une raison. Tu
n’y vas pas souvent, ils n’auront pas à te
regarder en permanence.

Elle a éclaté de rire et m’a prise par la
main, me tirant dans le sillage de Nick,
que nous avons suivi jusqu’à sa porte.

— Eh ben ! a commenté Liana une fois
à l’intérieur en faisant quelques pas dans
l’immense salon, dont la grande baie
vitrée donnait sur la mer. On peut pas dire
que tu sois du genre artiste maudit.



— Je peux dire merci à mes parents.
Vous n’êtes pas les seules rebelles de la
classe moyenne, vous voyez.

Je l’ai trouvé plus sympa après cet
aveu. Sa mère était une avocate de haut
vol et son père un banquier. Il avait
abandonné ses études de droit et était
devenu apprenti tatoueur auprès de son
oncle, Jonah, histoire d’échapper à la
pression parentale.

Liana a immédiatement fait comme
chez elle : elle s’est lovée dans le canapé
et a étendu sa cheville tatouée sur une
ottomane. Je me suis maladroitement
perchée à ses côtés.

Nick nous a servi un verre de vin à
chacune, puis il est revenu avec un bol



d’eau tiède et un tissu propre. Il a mis une
chaise près de Liana et a soulevé sa jupe,
dévoilant son mollet, son genou et la
moitié de sa cuisse, alors qu’il devait
s’occuper de sa cheville, qui était déjà
découverte.

J’ai bu une gorgée de vin. C’était un
mauvais rouge, mais j’avais besoin de me
donner une contenance. Tout pour
supporter la vision de Liana et d’un
inconnu en train de se caresser.

Il a fait courir le bout de ses doigts sur
sa cheville, comme si c’était un nouvel
univers dont il devait dresser tous les
contours, avant d’ôter le film plastique
qui recouvrait le tatouage. Liana a poussé
un cri étouffé.



— Doucement, mon pote, a-t-elle
marmonné en serrant les dents.

Sa réaction n’a fait qu’enflammer le
désir de Nick. Il a rougi, et, alors que
cela me semblait impossible, sa lèvre
inférieure a gagné en volume. Il avait la
bouche légèrement entrouverte, comme
s’il avait déjà commencé à l’embrasser,
du moins dans son esprit.

J’ai jeté un coup d’œil à son
entrejambe et j’ai immédiatement
détourné le regard, stupéfaite par la taille
de son érection. La souffrance de Liana
avait l’air de l’exciter, et je ne savais que
faire. Nous aurions dû rentrer chez nous
tout de suite. Je savais que des deux,
c’était moi la fille responsable et que,



malgré son entêtement, Liana m’aurait
suivie si je m’étais levée pour partir. Elle
était téméraire mais loyale.

Cependant, sa vie sentimentale ne me
concernait pas. Elle n’était pas ivre, et il
était clair que Nick lui plaisait.

— Vous fumez ? a demandé celui-ci.

Il ne parlait manifestement pas de
cigarettes, vu sa façon d’appuyer sur le «
u » de « fumez ».

— Pourquoi pas ? a répondu Liana en
souriant. C’est plus fun que de prendre
une aspirine.

Nick a caressé une dernière fois sa
jambe, puis il s’est levé pour aller
fourrager dans un placard non loin.



— Je pense qu’il en reste juste assez
pour trois, a-t-il déclaré en lançant un
petit paquet en papier alu et du papier à
cigarettes à Liana. Tu sais rouler ?

Elle a acquiescé et a ouvert avec
précaution le papier alu, dévoilant les
miettes d’herbe verte séchée. L’odeur,
douceâtre et entêtante, était
reconnaissable entre mille. Je n’avais
jamais fumé auparavant, mais j’en avais
respiré sur le campus.

— Encore une première pour toi, ma
douce et innocente Lily ? m’a demandé
Liana en saupoudrant généreusement le
papier d’herbe.

J’ai acquiescé.



— Ne t’inquiète pas, a-t-elle
poursuivi. Je vais te montrer comment on
fait.

— Inutile de me prendre de haut, ai-je
rétorqué.

Le vin commençait à me monter à la
tête, et je me sentais plus bagarreuse que
d’habitude. Pour toute réponse, Liana a ri.

Elle a allumé le joint et en a aspiré une
longue bouffée, puis elle m’a
frénétiquement fait signe de m’approcher
d’elle.

— C’est moins fort si tu l’aspires par
moi, a-t-elle articulé sans desserrer les
dents.

Elle m’a doucement attrapée par les



épaules et s’est penchée sur moi, posant
ses lèvres sur les miennes. J’ai compris
qu’elle soufflait la fumée dans ma
bouche, et non qu’elle essayait de
m’embrasser, juste à temps pour l’aspirer.

— Garde-la, a-t-elle ordonné dans un
souffle, en inspirant brusquement lorsque
nos lèvres se sont séparées.

Sa bouche était d’une infinie douceur et
avait un goût de vin, et je me suis surprise
à regretter qu’elle s’éloigne.

— Ouah, voilà qui est agréable à
regarder ! a commenté Nick qui avait
quitté la pièce pour aller chercher de
l’alcool et qui était revenu juste à temps
pour assister à notre échange. C’est mon
tour.



Il a saisi le joint des mains de Liana et,
le tenant entre son pouce et son index, il
en a généreusement tété le bout avant de
se pencher sur elle. Il a pris son menton
entre ses doigts et a levé son visage vers
lui. Sa main a glissé vers le cou de mon
amie, et, pendant un instant, j’ai paniqué
et je me suis préparée à plonger pour
l’éloigner. La gorge de Liana avait l’air
incroyablement fragile dans la paume de
Nick.

Mais Liana n’avait l’air ni inquiète ni
effrayée ; je l’ai vue avec stupéfaction
arquer le dos et rapprocher impatiemment
ses lèvres des siennes. Il a accentué la
pression sur son cou pour le maintenir
bien en place pendant qu’il faisait passer
la fumée de sa bouche à la sienne. Il l’a



relâchée brusquement, et elle s’est affalée
sur le canapé, une expression de calme
satisfaction sur le visage.

J’étais incapable de chasser de mon
esprit la vision de la main de Nick sur le
cou de Liana et la réaction de mon amie.
Étrangement, j’ai commencé à glousser.

— Je pense qu’il faut que j’aille aux
toilettes, ai-je murmuré lorsque j’ai
retrouvé l’usage de ma voix.

Nick a montré le couloir du doigt.

— Deuxième porte, a-t-il ajouté sans
lever les yeux vers moi.

Il avait le regard fixé sur Liana. Aucun
des deux n’avait réagi en m’entendant rire
de manière incontrôlable. C’était comme



si je n’existais pas, comme s’ils se
rencontraient enfin pour la première fois.

Je me suis levée en vacillant, sans
comprendre ce dont j’avais été témoin,
puis j’ai gagné le couloir et je me suis
appuyée contre le mur pour m’orienter.
J’avais la tête qui tournait ; j’essayais de
comprendre ce qui se passait entre Nick
et Liana, et la drogue commençait à faire
son effet.

Le reflet que m’a renvoyé le miroir
était celui d’un visage aux yeux rouges,
déformé par la présence du tatouage qui
n’ornait qu’une joue. J’avais l’impression
de m’être coupée en deux. Il y avait deux
Lily à présent : l’ancienne, la respectable,
et la nouvelle, la rock’n roll. J’avais l’air



d’un clown, et le pansement me
démangeait. J’avais envie de l’arracher et
de me gratter, mais je me suis forcée à le
laisser en place. Je me suis contentée de
me passer de l’eau sur la figure et j’ai
regagné le salon.

Dark Side of the Moon, des Pink
Floyd, passait sur la chaîne, et le son me
faisait un tel effet qu’on aurait dit qu’il
sortait de sous ma peau. Je me suis
avachie sur le meuble le plus proche, un
pouf mou juste à l’entrée du salon, et me
suis détendue, laissant la musique glisser
sur moi, vague après vague. Même si
j’avais voulu me lever, j’aurais eu du mal
à tenir debout.

Il m’a fallu quelques instants pour



comprendre que la scène qui se déroulait
sous mes yeux était réelle, et non le fruit
de mon imagination.

Nick était torse nu. Son jean taille
basse dévoilait le V de son pelvis, qui
formait une flèche vers son érection. Il
était très musclé, mais il avait une
silhouette sèche et non trapue, et chacun
de ses mouvements faisait rouler ses
muscles comme de l’eau. Le léger duvet
qui recouvrait sa poitrine se fondait dans
la couleur dorée de sa peau. Il avait
enfilé une paire de gants en latex, comme
celle que Jonah portait pour me tatouer.

Liana était entièrement nue, agenouillée
sur le sol devant lui, les poignets liés
dans le dos. La corde qui les retenait était



attachée à ses cuisses, encadrant son cul.
Sa tête et ses genoux étaient posés sur des
coussins qui la protégeaient de la dureté
du sol. Le décalage entre la corde et les
oreillers était presque comique, et j’ai
cru un instant que j’allais me remettre à
rire.

J’avais toujours la bouche sèche et
brûlante à cause de la fumée. Je l’ai
ouverte pour parler, mais j’ai à peine
réussi à articuler un croassement qui a été
couvert par la musique. Voir Liana dans
cette position m’a abasourdie. Le temps
qu’il me vienne à l’esprit que Nick était
peut-être en train d’abuser d’elle, j’ai
aperçu le visage de mon amie et j’ai
compris que ce n’était pas le cas du tout.



Elle avait l’air extatique. Elle faisait
parfois courir sa langue sur ses lèvres
entrouvertes. Elle ne se débattait
absolument pas ni ne faisait aucun effort
pour résister à ses avances. Au contraire,
elle reculait le plus possible, les jambes
largement écartées, pour l’encourager à la
pénétrer.

Nick avait l’air aussi fasciné par la
silhouette entravée de Liana que moi. Il
l’a contemplée, debout, pendant une
éternité, avant de s’agenouiller à son tour
et de tester sa moiteur avec un doigt ganté
qu’il a glissé en elle avec facilité. Il en a
mis un autre, puis encore un autre, jusqu’à
ce que seul son pouce soit visible, posé
contre son anus.



Liana s’est arquée contre sa paume,
donnant de violents coups de reins malgré
l’évidente gêne provoquée par la corde
qui entamait ses poignets et ses cuisses.
Ses bruits de plaisir étaient clairement
audibles malgré la musique et ils étaient
plus gutturaux que des gémissements. Elle
grognait comme un animal, dans un
mélange de souffrance et de désir intense,
l’un et l’autre augmentant à la même
cadence. Plus les mouvements de Nick
étaient brutaux, plus les gémissements de
Liana devenaient forts. Il grognait au
même rythme, comme s’il voulait
orchestrer ses réactions et les accorder
aux siennes.

Il a tendu l’autre main et a tiré ses
longs cheveux afin de lui faire relever la



tête. Elle a crié.

— Qu’est-ce que tu es ? a-t-il
demandé, très fort.

— Une salope.

— Pas tout à fait.

— Ta salope.

— Voilà qui est mieux. Maintenant,
jouis.

Il a lâché ses cheveux, et elle s’est
effondrée sur les coussins. Nick a levé la
main puis l’a abattue sur sa fesse avec
fracas. Il a ensuite glissé les doigts entre
ses jambes, et, à la rougeur qui s’est
répandue sur les joues de Liana et au
changement de rythme de ses
gémissements, j’ai compris qu’il



caressait enfin son clitoris.

L’air de la pièce était lourd et épais, à
cause de l’odeur de sexe et de celle,
légèrement chimique, des gants en latex.
J’étais ivre, pas seulement à cause du vin,
de la marijuana et de la douleur du
tatouage, mais aussi à cause de la vision
de mon amie nue, à quatre pattes tout près
de moi. J’aurais pu la toucher en tendant
la main, mais je ne l’ai pas fait. Nous
étions séparées par un gouffre : c’était la
distance entre deux possibles.

Liana a fini par jouir dans un cri
encore plus fort que les précédents. En
l’entendant, j’ai été envahie par un désir
si puissant que j’ai pensé que j’allais
m’évanouir si je ne jouissais pas à mon



tour. J’aurais voulu que Nick l’abandonne
pour s’occuper de moi, qu’il me procure
le même genre de plaisir étrange que
celui qu’il venait de lui procurer, mais ma
bouche semblait faite de ciment, et mes
membres étaient en bois, indéracinables.

Nick a ôté ses gants, qui ont claqué
contre sa peau, les a balancés sur le sol,
puis il a pris Liana dans ses bras et l’a
bercée comme un père réconforte un
enfant malade. Elle s’est blottie contre sa
poitrine en position fœtale, et il lui a
caressé les cheveux et le visage avec une
douceur infinie qui m’a fait douter de sa
brutalité antérieure.

Ils sont restés comme cela un long
moment, et je les ai observés, toujours



assise sur le pouf. Ils partageaient une
intimité plus intense que leurs ébats
sexuels, et j’ai commencé à me dire que
je n’avais pas le droit d’être là. Que se
passerait-il si le sortilège dont ils
semblaient victimes s’estompait et qu’ils
trouvaient mon voyeurisme déplacé et
importun ? Me prendraient-ils pour une
perverse ? Je savais que, au vu des
circonstances, ma culpabilité était
ridicule, mais elle a été suffisamment
forte pour me pousser à sortir de ma
stupeur et à me lever.

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge. Il
s’était écoulé plusieurs heures, même si,
depuis que j’avais fumé le joint, le temps
avait semblé suspendu. C’était presque
l’aube.



Liana était toujours blottie dans les
bras de Nick, et ils étaient étendus sur le
sol, leurs têtes reposant sur les coussins
où Liana s’était agenouillée un peu plus
tôt.

J’ai saisi la couverture placée sur le
dossier du canapé et je les en ai
doucement recouverts. Aucun des deux
n’a bougé.

J’ai attrapé mon sac et je suis partie en
courant.

 
Je n’ai pas vu Liana pendant les dix

jours qui ont suivi cette soirée. Elle n’a
pas mis les pieds à l’appartement. J’ai
supposé qu’elle était chez Nick ou qu’elle



avait finalement décidé de rendre visite à
ses parents.

Nous n’avons pas cherché à nous
appeler. Nous avions peut-être les mêmes
raisons de ne pas le faire : de son côté la
honte de s’être laissé entraîner, du mien
une répugnance à discuter de ce que
j’avais vu et de mes réactions.

J’ai dormi quasiment toute la journée
qui a suivi et je n’ai pas quitté ma
chambre. J’ai mangé de vieux biscuits et
bu l’eau du robinet. Je me suis tournée et
retournée dans mon lit, éliminant le vin et
l’herbe de mon corps, et tâchant d’effacer
la vision de Liana et de Nick de mes
souvenirs, et l’expression du visage de
mon amie tandis que Nick la faisait jouir.



J’essayais déjà de formuler ce que je
lui dirais lorsque nous nous reverrions,
mais tout était absurde, et je changeais
d’avis environ tous les quarts d’heure. Le
silence serait peut-être préférable. Je
pouvais prétendre n’avoir pas été là.
N’avoir rien entendu.

Je n’ai pas répondu aux coups
occasionnels frappés à ma porte avant la
fin de l’après-midi, lorsque Neil a
finalement crié mon nom.

Pour toute réponse, j’ai gémi, repoussé
les couvertures et je me suis dirigée sur
la pointe des pieds vers la porte, toujours
en sous-vêtements.

Lorsqu’il a vu que j’étais si peu
habillée, Neil a ouvert des yeux comme



des soucoupes, mais cette réaction n’était
rien en comparaison de celle qui a suivi
quand il a levé les yeux et vu mon
tatouage en forme de larme.

J’avais délicatement ôté le pansement
en rentrant et j’avais tout nettoyé. La peau
était toujours rouge, mais la larme était
clairement visible sous la fine couche de
crème antiseptique que j’avais étalée
dessus suivant les instructions de Jonah.

Neil est resté bouche bée pendant une
éternité, comme s’il ne trouvait plus les
bons mots dans les profondeurs de son
subconscient. J’ai bâillé et je me suis
étirée devant lui.

Puis j’ai souri et imité le O que
formaient ses lèvres.



— Tu as quelque chose à dire ? ai-je
demandé.

Il a fermé la bouche et a enfin
commencé à articuler quelque chose.

— Qu’est-ce que…, sont les seuls mots
qu’il est parvenu à prononcer.

Il était hypnotisé par la marque sur ma
joue.

— C’est un tatouage, Neil. C’est tout.

Il m’a dévisagée puis il s’est passé la
main sur le visage.

— C’est un vrai ? Ou un temporaire ?

— Un vrai. Pas un faux. Un vrai de
vrai.

S’il m’avait demandé pourquoi j’avais



fait cela, je pense que je l’aurais juste
envoyé balader, mais il n’en a rien fait.
J’étais certaine qu’il le ferait plus tard.

— Quand ?

Il essayait manifestement de
comprendre quand j’avais pu faire cela
après son départ du Komedia la veille en
fin d’après-midi.

— Hier. Peu de temps après que tu es
rentré, ai-je répondu calmement. Liana
s’en est fait faire un aussi. Sur la cheville.

— Sur la cheville ?

L’idée d’une larme sur la cheville de
Liana le rendait manifestement perplexe.

— Un autre, ai-je expliqué. Un
papillon.



— Oh !

Il a dégluti, toujours fasciné par la
larme sur ma joue.

— C’est… curieux, a-t-il dit. En fait,
ça te va bizarrement bien. Il est si noir et
tu es si pâle.

— Vraiment ?

J’étais surprise qu’il aime mon
changement d’apparence – je ne m’y
attendais pas de sa part.

— Je ne ressemble pas à un clown ou à
Alice Cooper, hein ?

J’ai eu un moment de doute en lui
posant la question.

Il ne cillait toujours pas.



— Non, pas du tout, a-t-il affirmé. Il
avait des cercles autour des yeux et de
fines lignes, pas des larmes. Et puis
c’était du maquillage, pas des tatouages.

— Je n’aurais jamais cru que tu
connaissais Alice Cooper.

— Je l’ai rencontré une fois, a-t-il
répondu, à ma grande surprise. Mon père
a joué au golf avec lui dans un tournoi de
charité. C’est un fou de golf.

J’ai éclaté de rire. Cela devenait
ridicule. Le regard de Neil a fini par
abandonner mon visage et par errer sur
mon corps dénudé. J’ai soudain pris
conscience que ma culotte était
transparente et que je ne m’étais pas
douchée en rentrant, aux petites heures du



jour. Mais je ne me sentais ni menacée ni
excitée : Neil n’était pas dangereux. Pour
moi, il était asexué.

— Tu aimes vraiment alors ?

— Oui. C’est joli et étonnant, même
si…

— Même si quoi ?

— C’est juste que les tatouages en
forme de larme ont une histoire, a-t-il
répondu avec réticence.

— Quelle histoire ?

— Je suis étonné que tu ne sois pas au
courant. Je pensais que tout le monde
savait ça.

— Quoi ? ai-je demandé de nouveau



avec brusquerie.

— Les prisonniers s’en font faire
quand ils ont tué quelqu’un.

— Oh, merde ! me suis-je exclamée.

Neil a pâli, prenant mon rire hystérique
pour une manifestation de colère.

— Eh bien, ai-je rétorqué, j’ai peut-
être fait une connerie, mais je ne peux pas
revenir en arrière ! Je n’ai pas fait de
prison et je n’ai tué personne. Pas encore.
Maintenant, dégage que je puisse
m’habiller.

Neil a rebroussé chemin jusqu’à la
porte et m’a laissée avec mes pensées.

J’avais pris cette folle décision sur une
impulsion et maintenant j’en subissais les



conséquences.

J’étais devenue la fille avec le tatouage
en forme de larme, et ma vie ne serait
plus jamais la même.
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LES FEUX DE LA NUIT

LE LIT ÉTAIT TROP ÉTROIT, ET, EN SE
PENCHANT SUR LE CÔTÉ POUR ATTRAPER
SON PANTALON, IL A ENTRAÎNÉ AVEC lui la
couverture, ce qui m’a découverte. La
froideur du matin a interrompu ma
rêverie. Ses épaules étaient très poilues,
ce qui m’a surprise. Comment pouvait



bien s’appeler ce mec ?

Peter ? Mark ? Impossible de m’en
souvenir même si ma vie en dépendait. Il
avait un prénom banal, à l’image de sa
façon de baiser. Je me suis rappelé qu’il
s’était endormi tout de suite après avoir
rapidement joui et que j’avais été obligée
de me caresser pour atteindre l’orgasme.

David.

Voilà.

— Une cigarette ? m’a-t-il proposé en
en allumant une.

— Non, merci.

Nous nous étions dragués pendant
plusieurs semaines dans le pub de
Cambridge Circus dans lequel nous



avions tous les deux nos habitudes. La
veille au soir, il m’avait eue à l’usure, et
j’avais accepté de le suivre dans
l’appartement dans lequel il vivait en
colocation à Hackney. Sa performance
tiède avait peut-être été une réponse à
mon manque d’enthousiasme évident.

Je n’étais même pas certaine qu’il me
plaise. La vie londonienne me poussait à
faire des choses irrationnelles, et c’était
la dernière d’une longue série d’erreurs.
Après quelques baisers maladroits dans
le noir une fois la porte refermée derrière
nous, nous nous étions déshabillés, et
j’avais rapidement compris que David
espérait me sauter sans utiliser de
protection. J’avais fermement insisté pour
qu’il mette un préservatif. L’idiot n’en



avait ni dans sa chambre ni ailleurs.
Heureusement, j’en avais un, caché au
fond de mon sac. Il avait trouvé très
excitant qu’une femme en transporte dans
son sac à main, et son érection avait tout
de suite pris des proportions
intéressantes. Hélas, cela avait été de
courte durée !

Alors qu’il fumait avec arrogance sans
se préoccuper de moi, j’ai décidé qu’il
était temps de tirer un trait sur cette
expérience plus que médiocre. Je me suis
levée en silence, ai ramassé mes affaires
et commencé à m’habiller.

— Tu ne veux pas te doucher et
prendre le petit déjeuner avec moi ? a
demandé David.



— Pas vraiment, non.

J’habitais à Londres depuis quelque
temps et je menais la vie indépendante
dont j’avais toujours rêvé. Je n’étais pas
plus heureuse pour autant. Après
l’obtention de mon diplôme, j’avais
décidé de ne pas retourner chez mes
parents et de passer l’été à Brighton.
Liana avait fait le même choix, et ma
décision n’était pas étrangère à la sienne.

Neil avait pris le large, décidé à se
concentrer pendant quelques mois sur sa
recherche d’emploi. Il avait même trouvé
quelqu’un à qui sous-louer sa chambre, un
étudiant en informatique qui passait son
temps à jouer sur Internet et quittait
rarement sa chambre.



À ma grande surprise, mes parents
n’avaient pas protesté quand je leur avais
annoncé que je ne rentrais pas ; ils
avaient même proposé de me donner de
l’argent afin que je puisse profiter des six
mois suivants pour voir venir. J’ai pensé
que, depuis trois ans, ils étaient habitués
à mon absence et qu’ils n’étaient guère
impatients de retrouver leur fille tatouée.

Liana et Nick sortaient ensemble
depuis plus d’un an, et, à la fin de l’été,
Liana a décidé d’emménager chez lui. Je
n’avais plus les moyens de payer le loyer
de l’appartement que nous partagions
depuis si longtemps et je n’avais ni
l’envie ni l’énergie de faire passer des
entretiens à d’éventuels colocataires pour
partager les lieux et me permettre de



joindre les deux bouts. Ce seraient
certainement des étudiants de première ou
de deuxième année, qui se révéleraient
aussi débiles que je l’étais à leur âge et
avec qui je n’aurais rien en commun.

J’ai fini par déménager à Londres. Mon
tour était venu de me frotter aux lumières
de la ville. Une cousine éloignée m’avait
prêté son canapé dans son logement de
Mill Hill pendant un temps, mais vivre en
banlieue grevait mon budget et ne
convenait pas à mon esprit aventureux.
J’ai trouvé un emploi de serveuse à temps
partiel puis une colocation à Dalston.

Avec mon diplôme en littérature,
j’espérais trouver un job dans une
librairie, mais je me suis vite aperçue



qu’il y avait mille candidatures par
emploi et que mon tatouage ne m’aidait
pas vraiment.

Le vrai problème, c’est que je ne
savais pas du tout quoi faire de ma vie. Je
n’avais jamais été particulièrement
ambitieuse ni assurée. L’amour n’avait
jamais croisé mon chemin, et je finissais
par penser que je serais de toute façon
incapable de le reconnaître s’il pointait le
bout de son nez. Le grand, le vrai. Les
hommes avec lesquels je sortais étaient
très décevants, et l’intimité était une
chose fugace et bien trop souvent
illusoire. Bienvenue dans la vraie vie,
Lily !

Je n’ai pas perdu Liana de vue : nous



nous rendions visite quand nous le
pouvions et nous nous téléphonions
régulièrement. Cependant, je voyais
émerger le côté obscur de sa
personnalité, auquel j’avais déjà été
confrontée lors de sa première rencontre
avec Nick. Je l’ai observée de loin, un
peu mal à l’aise, tandis que ses nouveaux
amis l’introduisaient dans un monde
étonnant, où l’on pratiquait le BDSM et
d’autres activités à propos desquelles
elle avait du mal à se confier.

Lors d’une de ses visites à Londres,
elle m’a autorisée à l’accompagner, elle
et son compagnon, un mec plus âgé avec
un goût peu sûr pour le cuir, à une soirée.
Je les ai suivis dans un club souterrain de
l’autre côté du vieux Smithfield Market,



où il n’y avait apparemment presque pas
de limites à ce qui était permis.

Liana n’avait pas voulu me dire quel
était le dress code de rigueur, et je ne l’ai
découvert que lorsqu’elle a ôté son
manteau. Elle portait une combinaison en
dentelle entièrement transparente et aucun
sous-vêtement. Ses tétons pointaient
tellement sous le tissu que l’hôtesse à la
porte, qui semblait bien la connaître, lui a
suggéré de servir de portemanteau. Elle
arborait aussi des gants noirs et un nœud
papillon dans un étrange tissu que je
n’avais jamais vu auparavant, mais qui
semblait avoir les faveurs de la plupart
des participants.

C’était du latex, m’a expliqué Liana, et



j’en ai découvert bien davantage lorsque,
poussée par la curiosité, j’ai suivi mon
amie et son compagnon tout de cuir vêtu
vers le bar. Sur la piste de danse, une
troupe de femmes à l’air pas commode
portait exactement ce genre de tissu.

J’ai rapidement oublié le latex lorsque
j’ai posé le regard sur les hommes qui
accompagnaient ces femmes. L’une
d’entre elles tenait un homme en laisse,
recroquevillé à ses pieds comme un
chien. Un autre homme faisait la queue au
bar. Il n’était vêtu que d’un string, dont le
triangle rose couvrait son sexe. L’une des
femmes lui a demandé pourquoi il mettait
autant de temps à leur apporter leurs
boissons. Je l’ai alors vue, horrifiée,
lever quelque chose qu’elle tenait à la



main et lui en cingler les fesses pour le
presser.

— C’est quoi, ce putain d’endroit ? ai-
je demandé à Liana.

— Ça va te plaire, a-t-elle répondu.
Fais-moi confiance.

Au fur et à mesure que la soirée
avançait, j’ai été témoin de
comportements de plus en plus étranges.
Liana a passé la majeure partie de son
temps sur la piste de danse, et, livrée à
moi-même, je suis allée jeter un œil dans
la partie qu’elle appelait le « donjon ».
J’y ai vu des hommes et des femmes
étalés sur des meubles, à des degrés
divers de nudité, chacun ayant un
partenaire qui semblait le torturer d’une



manière ou d’une autre. Un homme vêtu
d’un kilt en cuir fessait à mains nues une
femme qui gémissait à en réveiller les
morts.

J’avais l’impression d’être en plein
film d’horreur. Je voyais des choses que
je ne voulais pas voir, mais j’étais
cependant incapable de tourner les talons.
Une partie de moi ressentait une étrange
connexion avec les gens dans le donjon.
Les scènes auxquelles j’assistais ne
m’excitaient pas particulièrement, mais
elles éveillaient mon intérêt. Au grand
amusement de Liana, je lui ai demandé
d’y retourner le week-end suivant, puis
encore celui d’après.

J’étais étrangement fascinée par la



diversité des pratiques de ce club, qui
allaient du bizarre au trash. Je n’avais
aucune envie de participer, préférant
satisfaire mon côté voyeur. Je restais à la
périphérie des activités, ce qui a éveillé
la curiosité de l’une des tenancières du
club. Quelques semaines plus tard, elle
m’a proposé un job à mi-temps : tenir le
vestiaire, et d’autres bricoles deux ou
trois nuits par semaine.

— On dirait que tu observes tout et que
tu prends des notes dans ta tête, a-t-elle
remarqué. C’est bien. On aura peut-être
besoin d’une chroniqueuse un jour.

C’était une femme imposante, qui
portait ce soir-là une combinaison
intégrale en latex rouge. Ses longs



cheveux bruns flottaient le long de son
dos et glissaient sur la surface brillante
de son costume. Elle était toute en
courbes, ses jambes fortes moulées dans
le vêtement et mises en valeur par ses
talons vertigineux. C’était elle la
maîtresse de cérémonie ce soir, et elle
allait de groupe en groupe, encourageant,
suggérant, motivant, la voix rauque et
basse, apaisante pour les uns et cinglante
pour l’équipe qu’elle dirigeait comme
s’ils étaient ses marionnettes. Tout le
monde l’appelait « Elle », et il paraissait
dangereux de chercher à connaître son
véritable prénom.

Abasourdie et admirative devant tant
d’assurance, j’ai immédiatement accepté
sa proposition.



— Il va falloir que tu t’habilles
autrement, cela dit, a-t-elle remarqué.

Je ne possédais aucune tenue fétichiste,
ce qui était le dress code du club, et je me
contentais d’emprunter une robe noire à
Liana.

— Je n’ai rien d’adéquat, ai-je
répondu, désolée.

— Pas de souci, m’a-t-elle rassurée en
me regardant de bas en haut comme pour
évaluer mes (petites) mensurations. On va
trouver quelque chose qui t’ira très bien.
Tu as la peau si pâle, et j’adore tes
cheveux.

J’étais l’une des rares filles de ma
connaissance à n’avoir jamais coupé mes



cheveux. Ils étaient d’un noir de jais et
descendaient jusqu’à ma taille puisque je
n’y avais pas touché depuis le début de
mon adolescence.

J’avais trouvé un job comme vendeuse
dans une boutique d’instruments de
musique sur Denmark Street, le vieux Tin
Pan Alley de Londres, juste à côté de
Charing Cross. La musique avait toujours
été l’une de mes passions, peut-être même
la seule. J’avais pris des leçons de
violoncelle pendant une dizaine d’années
et j’avais appris la guitare toute seule,
même si, pour une raison que je ne
m’expliquais pas, je n’avais pas joué une
note depuis que j’avais quitté la maison.
La boutique vendait et louait du matériel
de musique et des partitions.



Entre cet emploi et les nuits au club,
pour la première fois, j’arrivais à
subvenir à mes besoins. Non pas que
j’aie des goûts dispendieux ou un train de
vie coûteux. Je n’ai pas regretté la perte
de mon temps libre : les deux activités me
plaisaient et formaient un agréable
contraste. J’avais l’impression de vivre
dans deux mondes différents, et ma vie
n’en était que plus intéressante.

Londres offrait une forêt de
possibilités, et je voulais en explorer
chaque branche. Je voulais de la musique
à fond sous le feu des projecteurs, être
seule dans la foule et faire partie d’une
multitude qui ne pensait à rien, pique-
niquer à Regent’s Park, à Hyde Park ou à
Hackney Downs, déambuler pendant des



heures à Brick Lane ou dans les dédales
des marchés de Camden, me soûler à
Hoxton et méditer au petit matin sur les
pentes de Primrose Hill, acheter des
légumes exotiques au marché de Brixton,
de la viande halal à Southall et des
pâtisseries cacher à Golders Green.

Mais, avant toute chose, je me suis
offert un autre tatouage, plus grand, sur
l’épaule droite : un paysage multicolore
d’orchidées sauvages. Je me suis fait
percer les oreilles, que j’ai ornées d’une
profusion de petits anneaux métalliques.
Il m’arrivait parfois de porter un faux
anneau dans le nez et un rouge à lèvres
rouge foncé pour parfaire mon look
gothique.



La Lily de Londres était née.

Je ne pouvais pas savoir que les
violons saboteraient mes plans si
savamment improvisés.

 
Je travaillais dans la boutique de

Denmark Street depuis trois mois lorsque,
peu de temps après l’ouverture à 10
heures du matin, un homme entre deux
âges, plutôt mignon, à l’air sérieux – et
étrangement détaché –, est entré et a posé
des questions sur la location de violons.

Nous en avions, mais, comme notre
clientèle était plus intéressée par les
guitares électriques et les basses, ils
n’étaient pas en évidence dans la



devanture mais rangés dans un meuble
vitré derrière le comptoir.

L’homme semblait un peu anxieux,
comme s’il avait peur de ne pas être au
bon endroit, mais il m’a fait un grand
sourire chaleureux lorsque je lui ai
montré du doigt la grande vitrine derrière
moi en lui confirmant que nous ne nous
contentions pas de vendre des
instruments, que nous en louions aussi.

Avec les hommes, mon premier
mouvement est de regarder leurs mains :
je décèle les musiciens à des kilomètres.
Ce n’en était pas un, même si ses doigts
étaient suffisamment longs et fins. Je me
suis demandé ce qu’il faisait dans la vie,
mais c’était un peu tôt pour poser la



question, ai-je songé en déverrouillant la
vitrine avec une des clés du gros
trousseau que nous gardions accroché à la
caisse.

Il m’a expliqué que le violon qu’il
voulait louer n’était pas pour lui, ce qui a
confirmé qu’il n’était pas musicien, et il
m’a poliment demandé si j’en jouais.
L’amie pour qui il cherchait un instrument
jouait de la musique classique. J’ai
répondu que j’étais plutôt une nana rock’n
roll, ce qui lui a arraché un maigre
sourire.

Lorsque je lui ai tendu l’un de nos
instruments, il l’a saisi avec précaution,
l’a presque soupesé et a contemplé avec
fascination la façon dont l’éclairage de la



boutique se reflétait sur la couleur
ambrée du bois avant de faire courir ses
doigts avec sensualité sur le coffre,
comme s’il s’agissait d’une femme.

Je n’ai pas pu m’empêcher de
frissonner. Aucun homme ne m’avait
jamais caressée comme il caressait le
violon, et je me suis soudain sentie à la
fois excitée et jalouse. Il a brièvement
interrompu son examen et levé les yeux
vers moi. Nos regards se sont croisés.
J’ai eu l’impression qu’il voyait à travers
mes vêtements. Il a semblé pensif un
instant, comme s’il se posait des
questions sur mon corps nu. J’ai rougi et
détourné le regard.

La fugace connexion que nous avions



partagée a été rompue, et il a reporté son
attention sur l’instrument. Il m’a annoncé
qu’il voulait le louer, et je me suis
affairée avec la paperasse et les calculs.

Il a rempli les formulaires et a payé la
caution et la location par carte bleue. Il
s’appelait Dominik.

Je l’ai regardé quitter la boutique à
grandes enjambées et gagner la rue
venteuse dans laquelle il a rapidement
disparu, avalé par la foule.

Cette nuit-là, dans ma petite chambre
de l’appartement dans lequel je vivais en
colocation, je me suis allongée, seule.
J’avais froid, mais j’avais la flemme de
me lever pour monter le chauffage. Je
songeais sans cesse à la femme pour qui



Dominik avait loué le violon, et mon
imagination cavalcadait dans toutes les
directions. Je ne comprenais pas
pourquoi j’étais si agitée. Pourquoi une
rencontre si insignifiante suscitait-elle de
telles réactions chez moi ?

J’ai fait des rêves étranges cette nuit-
là. Mais pas de cauchemars.

 
David, qui travaillait pour un gros

cabinet comptable non loin de la boutique
de Denmark Street, m’a appelée le
lendemain matin. Il voulait que nous
sortions ensemble. J’ai sèchement
décliné. C’était comme si cette brève
rencontre avec un parfait inconnu avait



ouvert dans mon esprit une porte vers de
nouvelles possibilités, une vie différente.
C’était complètement absurde, me suis-je
morigénée, mais je le ressentais ainsi. Je
n’avais aucune idée de ce que serait
l’étape suivante.

C’est arrivé lorsque le deuxième
violon a croisé mon chemin.

Après ma rencontre avec l’énigmatique
Dominik, j’ai passé plusieurs semaines
immergée dans la musique. J’ai rendu
visite à mes parents, comme je le faisais
de temps en temps pour maintenir les
apparences, et j’ai profité de l’occasion
pour récupérer ma vieille guitare et
quelques boîtes de LP et de CD, que
j’avais laissées dans ma chambre, des



disques sur lesquels j’avais chanté et
dansé pendant mon adolescence, dans un
isolement sublime, avant de ne plus
comprendre ce que j’avais bien pu leur
trouver une fois partie pour Brighton et la
fac.

C’était pareil que de se remettre en
selle : mes accords étaient rouillés mais
pas trop affreux, même si je ne savais
plus jouer correctement qu’une dizaine de
morceaux. Mais la musique d’Alice
Cooper, de Kiss, de Free, d’Iron Maiden,
de Def Leppard et de tous mes anciens
préférés était une véritable joie pour mes
oreilles. J’ai refait connaissance avec
leur musique puissante, que j’écoutais au
casque pour ne pas déranger mes
colocataires.



Les nuits où je ne travaillais pas au
club, je rentrais précipitamment du boulot
et je passais des soirées entières dans ma
chambre à écouter la musique perdue de
ma jeunesse. Je n’avais jamais vraiment
aimé le punk, mais, à présent que je les
écoutais d’une oreille neuve, je
découvrais un intérêt tout nouveau aux
chansons des Clash, de Jam et des autres.

Je communiais de nouveau avec la
musique, et c’était un sentiment sacré.
J’avais l’impression d’avoir retrouvé
quelque chose que j’avais perdu depuis
une éternité.

Dominik a rendu le violon un jour où je
ne travaillais pas, une quinzaine de jours
plus tard. Je ne l’ai plus jamais revu.



C’était peut-être mieux ainsi.

 
C’était un samedi après-midi gris, et

Jonno, l’un des employés de la boutique,
et moi-même étions impatients de fermer.
La journée avait été très désagréable : il
avait bruiné sans discontinuer, et les
clients avaient été rares mais pénibles,
indécis ou grossiers.

Un homme est entré, et nous avons tous
deux soupiré, agacés – nous ne pourrions
certainement pas fermer avant un bon
quart d’heure, le temps de nous occuper
de lui. Jonno l’a ignoré et a gagné le
sous-sol, me laissant me débrouiller avec
lui.



C’était un homme d’une bonne
quarantaine d’années, brun et
mélancolique. Il portait une veste en
velours marron et un jean propre et droit,
une tenue qui avait l’air faite pour lui. Il
tenait un étui à violon noir et abîmé sous
un bras.

Je n’avais jamais été impressionnée
par la toile vierge des visages des
hommes jeunes. Les hommes plus âgés
étaient différents : leurs traits
permettaient parfois de deviner quelle vie
ils avaient menée. Comme si leurs
expériences et leurs émotions les avaient
façonnés, rajoutant une couche
supplémentaire de séduction. Ils n’étaient
pas tous comme cela, évidemment. Je
n’avais, par exemple, jamais été attirée



par mes professeurs ni par les brillants
conférenciers de l’université. Mais cet
homme était différent. Son visage était un
livre dans lequel j’avais envie de me
plonger, un mélange fascinant de chagrin
et de magnétisme animal, qui m’a prise
par surprise et frappée à l’estomac.

Il m’a regardée, interrogateur, et j’ai
senti ses yeux se poser sur mon tatouage.
Ce n’était pas un regard désapprobateur,
comme c’était souvent le cas avec les
gens plus âgés, mais plutôt légèrement
amusé et un peu fasciné.

— On m’a dit que vous achetiez des
instruments d’occasion. Une boutique
plus bas dans la rue me l’a confirmé.

Il a posé l’étui à violon qu’il avait en



main sur le comptoir en verre derrière
lequel je me tenais.

— C’est vrai, ai-je répondu. Mais
seuls les gérants sont à même de le faire,
et aucun n’est là aujourd’hui. Vous allez
devoir repasser.

— Oh !

Il n’a pas bougé.

Il pouvait certainement attendre lundi.
Il n’avait pas l’air d’avoir un besoin
urgent d’argent.

— Je peux y jeter un coup d’œil si
vous voulez et vous donner mon avis. Je
peux même l’évaluer approximativement,
même si je ne peux pas vous garantir que
mes patrons vous le prendront, ai-je



proposé.

— Ce n’est pas une question d’argent,
a répondu l’homme. Je veux juste lui
trouver un nouveau propriétaire.
Quelqu’un qui prendra plaisir à en jouer.
Ce violon appartenait à ma femme.

— Votre femme ?

— Elle est décédée il y a peu.

— Je suis désolée.

— Je serais même heureux de le
donner, si c’est à quelqu’un qui prendra
plaisir à en jouer, a-t-il poursuivi,
presque sur un ton d’excuse.

— C’est une idée très gentille.
Revenez la semaine prochaine. Je suis
certaine qu’on trouvera un terrain



d’entente.

Il s’apprêtait à reprendre l’étui qu’il
avait posé sur le comptoir, mais je me
suis penchée en avant, m’en suis emparée
et l’ai ouvert. Le violon était en bon état.
Ce n’était pas une antiquité mais un joli
instrument bien entretenu.

— Je suis sûre qu’on lui trouvera un
acheteur, ai-je affirmé.

Il s’est visiblement détendu.

— Ce serait bien.

Je lui ai rendu l’étui.

Nos doigts se sont frôlés. Sa peau était
tiède et étonnamment douce.

— Je m’appelle Lily.



— Leonard.

Il est revenu la semaine suivante et
s’est mis d’accord sur un prix raisonnable
avec l’un de mes patrons. Tous deux ont
eu l’air satisfaits de la transaction. Un
peu moins de quinze jours plus tard, j’ai
vendu le violon avec un petit bénéfice à
une jeune étudiante qui entrait en
première année au Royal College of
Music.

Leonard avait dû remplir des papiers
pour vendre son violon, et j’étais donc en
possession de son adresse mail. Une fois
l’instrument vendu, j’ai pensé que ce
serait sympa de ma part de le tenir au
courant. Je savais que cela lui ferait
plaisir. C’est ainsi que nous avons entamé



une correspondance.

Au départ, nous parlions surtout de
musique. Ce qu’il aimait, ce que je
n’aimais pas. Nous échangions des
souvenirs de morceaux et même de
chansons – j’avais été surprise de
découvrir qu’il en connaissait un
véritable rayon côté rock’n roll, même si
nous n’étions pas d’accord sur les Clash,
que j’appréciais depuis peu, mais que
Leonard méprisait.

Il n’accordait pas grand intérêt non
plus au heavy metal sous toutes ses
formes, ce qui était le sujet de
discussions passionnées que nous
appréciions tous deux, même si sa façon
de conclure systématiquement en disant



que je comprendrais mieux ses goûts et
que je me rangerais à son avis quand je
serais plus âgée m’agaçait
prodigieusement.

Il nous arrivait parfois de nous écrire
dix fois par jour, et j’ai vite pris
l’habitude de me précipiter sur ma boîte
mail dès mon réveil pour y trouver le
dernier message de Leonard, qu’il
envoyait en général aux alentours de
minuit. C’était un homme d’habitudes.

Nous évitions soigneusement certains
sujets : sa défunte femme et les
circonstances de sa mort, nos vies
sexuelles, la raison pour laquelle nous
nous entendions si bien, l’étrangeté de
notre rapprochement ou nos vingt ans



d’écart.

Mais, même si nous les contournions
soigneusement, le cercle concentrique de
ce que nous passions sous silence s’est
resserré, et chaque mail est devenu plus
chargé de sens que le précédent. Bien que
ni l’un ni l’autre ne le mentionne, nous
étions tous deux très conscients de ce qui
planait au-dessus de nous. Nous savions
que, si nous voulions continuer à discuter
ainsi, nous devions nous revoir en chair
et en os, pour la première fois depuis
qu’il avait quitté la boutique en laissant
derrière lui le violon de sa femme sans
penser que nous nous reverrions un jour,
comme on aurait pu s’y attendre dans un
monde normal.



Leonard voyageait beaucoup. Il
travaillait dans l’exportation de
marchandises, un domaine auquel je ne
comprenais rien malgré ses nombreuses
explications. Il s’absentait au moins une
semaine par mois. Notre correspondance
ne s’interrompait pas pour autant, mais se
chargeait alors d’une certaine urgence :
sa solitude perçait dans les mots
décousus qu’il écrivait dans l’obscurité
des chambres d’hôtel étrangères et dans
l’anonymat des salons d’aéroport. Il
n’était pourtant pas triste : la description
des gens qu’il croisait dans son travail ou
des particularités des villes qu’il
traversait était toujours pleine d’humour.

Notre solitude nous rapprochait.



Nos mails se croisaient au-dessus du
vide électronique.

 
« On pourrait peut-être prendre un café

ensemble ? Ce serait sympa de pouvoir
discuter plus longuement sans être
interrompus. »

 
« Je serai à Londres la semaine

prochaine. Ça te dirait qu’on se revoie
enfin ? »

 
Il était dans la chambre sans âme d’un

hôtel Marriott quelque part dans l’Ouest



américain, et j’étais dans le sous-sol de
la boutique de Denmark Street. Nous
avons appuyé sur « Envoyer » en même
temps.

La vie est parfois une étrange suite de
coïncidences.

 
Dix jours plus tard, nous avions choisi

une date et un endroit, le bar d’un grand
hôtel international près de Marble Arch.
Il m’avait fait remarquer que dans un pub
le bruit nuirait à la conversation.

Je n’avais dit à personne que j’avais
rendez-vous avec Leonard. Certainement
pas à Jonno ni à Neil avec qui je
discutais de loin en loin. Je l’avais même



caché à Liana, à qui je téléphonais
souvent, ne serait-ce que pour constater à
quel point nos vies avaient emprunté des
chemins très différents. J’avais gardé
secrètes notre rencontre et notre
correspondance. Je savais que Neil
désapprouverait, que Jonno me
taquinerait et que Liana ne comprendrait
pas. Elle aurait trouvé que notre écart
d’âge était merveilleusement décadent,
mais aurait pensé que Leonard était trop
raisonnable et pas assez charismatique
pour elle, toujours attirée par les
extrêmes.

Après avoir passé dix bonnes minutes
à considérer avec perplexité ma garde-
robe en me demandant ce que je devais
mettre pour aller boire un verre avec un



homme deux fois plus âgé que moi dans
un hôtel du centre de Londres, j’ai décidé
de rester moi-même. J’ai enfilé un jean
noir, une paire de bottines plates et un
gilet bleu pâle pour lutter contre l’air
frais. Le col était très échancré et
dévoilait l’orchidée tatouée sur mon
épaule.

Ce n’était pas le moment d’essayer
d’être ce que je n’étais pas ou de porter
une robe de cocktail pour tenter de
paraître vingt-huit ans au lieu de vingt et
un. Je voulais que Leonard soit bien
conscient de la situation et de notre
différence d’âge.

Pour Liana, s’habiller était un rituel.
Elle choisissait ses vêtements en fonction



de la douceur du tissu et de la façon dont
celui-ci s’enroulait autour de son corps.
Elle m’avait avoué un jour que le
shopping était pour elle une expérience
sexuelle.

Pour moi, c’était une corvée. Malgré
mes penchants gothiques, j’avais toujours
l’impression d’être déplacée, comme si
je n’avais pas encore découvert quelle
était ma place dans le monde et comme si
je ne savais pas quelle peau enfiler
lorsque je sortais de chez moi. De
manière étonnante, je me sentais à ma
place dans ma tenue en latex au club
fétichiste. Au moins, là-bas, je savais
exactement quel rôle j’étais censée jouer,
et les règles sur la tenue à adopter étaient
parfaitement claires.



Aller boire un verre avec Leonard était
une autre histoire. Il n’y avait pas de
règles.

Quand je suis arrivée, il était déjà
assis sur un tabouret haut tout au bout du
long comptoir en acajou poli. Il ne
m’avait pas vue entrer et il était penché
en avant, les coudes sur le comptoir. Il
tapait sur son smartphone avec un air très
concentré. Il portait un pantalon de
costume et une chemise blanche dont il
avait roulé les manches, comme s’il
sortait tout juste d’une réunion
importante. Sa veste était accrochée au
dossier de son tabouret.

Ses cheveux poivre et sel étaient
ondulés, et il les portait juste un peu trop



longs pour un homme de son âge. Ce
n’était pas de l’affectation de sa part,
juste une façon de montrer qu’il
n’accordait aucune importance aux
conventions ou à la mode et qu’il était
bien dans sa peau. Le coin de sa bouche
était toujours légèrement relevé, et je ne
savais pas s’il s’agissait de l’esquisse
d’un sourire ou si c’était sa manière de
considérer la vie, avec toujours une
pointe d’ironie. Une impression de paix
se dégageait de lui, et je me suis sentie
bien.

C’est sa vie, ai-je songé. Des bars
d’hôtels et des mails. Je me suis
vaguement demandé combien de femmes
il fréquentait de cette manière. Je n’étais
certainement pas la seule. Avait-il des



rendez-vous tous les soirs de la semaine
avec des inconnues rencontrées dans les
boutiques ou sur Internet pour se distraire
de la solitude de son métier ?

Il a levé son verre et a bu une gorgée.
Un gin tonic, ai-je compris en voyant la
petite bouteille de Schweppes à côté de
lui. Zéro. Son verre était plein de
glaçons, et j’ai pensé que le bout de ses
doigts devait être glacé.

Il a fini par lever les yeux. Il m’a souri.

— Lily, a-t-il dit. Je suis ravi de te
voir.

Il a rangé son téléphone dans la poche
de sa veste, a glissé de son siège et a
posé légèrement sa main sur mon bras. Je



me suis penchée pour lui faire la bise.

— Assieds-toi, a-t-il ajouté en
rapprochant le siège à côté du sien.
Qu’est-ce que tu veux boire ?

Il avait à peine tourné la tête vers la
barmaid que cette dernière a accouru.

— Un whisky sour, ai-je commandé
avec une assurance que j’étais loin de
ressentir.

J’ai ignoré le regard que la serveuse a
jeté à Leonard en lui demandant s’il
désirait boire autre chose. Elle l’a appelé
« chéri », et sa main a frôlé trop
longtemps la sienne quand elle lui a rendu
la monnaie.

En entendant ma commande, Leonard a



haussé un sourcil et réprimé un sourire. Je
ne savais même pas ce qu’était un whisky
sour. J’avais entendu Liana en
commander un une fois, alors qu’elle
sortait avec un étudiant de troisième
année qu’elle voulait impressionner à sa
manière personnelle et nonchalante. Une
cerise rouge flottait sur le breuvage, et je
me rappelais à quel point la bouche de
Liana était sensuelle lorsqu’elle s’était
refermée sur le fruit qu’elle avait happé.
L’étudiant était cuit.

J’espérais pouvoir l’imiter, mais,
quand le cocktail est arrivé, j’étais trop
timide pour essayer d’être sexy. Je me
suis contentée de laisser flotter la cerise
comme une bouée perdue.



Nos genoux se sont frôlés quand je me
suis juchée sur le tabouret. Je me sentais
toute petite sur ce genre de chaises,
comme une enfant dont les pieds se
trouvent à cinquante centimètres du sol.
Leonard mesurait plus d’un mètre quatre-
vingts et il était confortablement installé.

— Tu préfères qu’on s’assoie sur un
des canapés ? a-t-il poliment demandé
pendant que je gigotais sans parvenir à
m’installer correctement.

— Si tu veux, ai-je répondu
jovialement, tout en regardant les canapés
avec anxiété.

Deux énormes monstres en cuir
délimitaient le coin bar, séparés par une
élégante table basse de la taille d’une



petite île.

Leonard a saisi sa veste et l’a pliée sur
son bras. J’ai perdu l’équilibre en
essayant de descendre du tabouret, et il
m’a rattrapée par le coude alors que
j’étais sur le point de tomber sur lui.

— Tu n’es pas habituée au whisky ? a-
t-il demandé en me remettant sur pied.

— Je ne suis pas habituée aux
tabourets hauts, ai-je rétorqué. Je préfère
être assise plus près du sol.

Il y a eu un instant de gêne quand, une
fois devant les canapés, nous avons
compris que nous ne pouvions nous
asseoir ni aux deux bouts d’un canapé ni
sur deux canapés différents : nous nous



serions trouvés si éloignés l’un de l’autre
que nous aurions dû crier pour nous
parler ou agiter nos bras comme des
sémaphores. Nous étions obligés de nous
installer l’un à côté de l’autre, et les
coussins nous poussaient encore plus
près, nous obligeant presque à nous
enlacer comme un véritable couple.

Sous cet angle, je pouvais étudier son
profil. Une mâchoire carrée, pas un brin
de barbe et une coupure récente due au
rasage, sur laquelle j’ai soudain eu envie
de presser mes lèvres. Une pointe de gris
saupoudrait la mèche de cheveux derrière
son oreille et celle qui tombait sur son
front. J’ai songé qu’il était plus vieux que
le père de Liana. Ses parents l’avaient
eue alors qu’ils n’étaient encore



qu’adolescents. J’étais ravie que mes
parents m’aient eue tard. Mon propre
père avait presque soixante ans, ce qui
m’empêchait de le comparer à Leonard.

— C’était comment l’Amérique ? ai-je
demandé.

— Bien. Mais voyager est moins
glamour que ça en a l’air. Les chambres
des chaînes d’hôtels sont les mêmes
partout.

Nous avons discuté de choses et
d’autres, et il m’a interrogée sur ma vie à
Londres. Il m’a demandé comment une
fille qui avait grandi dans une banlieue du
Berkshire avait fini dans une boutique
d’instruments de musique. J’ai fini par me
détendre et par lui raconter des choses



que je n’avais jamais dites à personne.

Leonard était une oreille attentive.
Cela me changeait agréablement de tous
les hommes avec lesquels j’étais sortie et
qui parlaient d’eux sans arrêt. Je savais
que c’était en partie ma faute :
j’encourageais les autres à s’exprimer
afin de détourner leur attention de moi,
mais c’était agréable de parler de moi à
quelqu’un que cela intéressait. La
véritable moi. Ni la vilaine fille que
j’étais extérieurement ni la gentille fille
qui était cachée dessous, mais la totale :
Lily. C’était la première personne à ne me
poser aucune question sur mes tatouages.
Rien ne m’agaçait davantage que de
m’entendre demander ce que signifiait
mon tatouage en forme de larme et



pourquoi je me l’étais fait faire.

Je me suis aperçue après coup, un peu
honteuse, qu’il n’avait quasiment pas
parlé de la soirée, sauf pour me poser des
questions. J’avais monopolisé la parole.

Lorsque nous nous sommes séparés,
j’ai vaguement songé qu’il allait me
demander de monter dans une chambre
réservée à l’avance pour coucher avec
moi. Mais il a proposé de me
raccompagner jusqu’au métro. Il a
d’abord suggéré de me payer un taxi,
mais j’ai répondu que j’aimais arpenter la
ville de nuit ; aussi m’a-t-il accompagnée
jusqu’à Tottenham Court Road. Là, il m’a
fait la bise en posant une main légère sur
ma taille.



Je lui ai fait un signe de la main tout en
m’éloignant d’un pas vif. La soirée
m’avait laissée plus légère, comme si un
poids avait été ôté de mes épaules.
J’avais enfin rencontré quelqu’un qui me
comprenait.

 
Je lui ai envoyé un mail dès que je suis

rentrée chez moi. Si j’attendais un peu,
j’avais peur de ne pas avoir le courage de
le faire.

 
« C’était très sympa de te voir. On

remet ça rapidement ? »

 



Il ne restait à Londres que deux jours
de plus, aussi nous sommes-nous vus le
lendemain soir. Cette fois-ci, il m’a
emmenée dîner à Chinatown, et nous
avons mangé des travers de porc
caramélisés et des algues frites dans un
restaurant à l’angle de Newport Place et
de Lisle Street. Nous sommes restés là
bien après que tous les autres clients sont
partis, et les serveurs avaient l’air sur le
point de nous mettre dehors. Une fois
épuisé le très long menu, nous avons
commandé bière sur bière.

Après la troisième ou quatrième (où
était-ce la cinquième ?) Asahi, j’étais à la
fois joyeuse et déprimée. Leonard n’allait
pas tarder à prendre un vol vers
l’étranger, et j’allais me retrouver seule



avec ma petite vie londonienne. Il ne
partait que pour une semaine, pour une
conférence à Berlin. Mais nos différences
et le fait que notre étrange relation soit
tout sauf consommée faisaient de Leonard
un papillon dans la paume de ma main. Si
je fermais les yeux, je risquais de
découvrir en les rouvrant qu’il avait
disparu à jamais. Cette pensée me filait le
bourdon.

Deux biscuits de chance
accompagnaient l’addition. Le sien était
vide. Le mien disait : « Arrêtez de
chercher. »

— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je
demandé.

— Que les serveurs ne nous aiment



pas, a-t-il répondu en riant. Tu n’es pas
superstitieuse, hein, raisonnable
mademoiselle Lily ?

— Je ne suis pas très superstitieuse.
Mais je ne suis pas toujours raisonnable
non plus.

J’ai froissé le petit bout de papier et sa
prédiction en italique, et je l’ai fourré
dans mon sac.

Il faisait froid quand nous sommes
sortis dans la ruelle étroite ornée de
drapeaux rouges et de lanternes qui
brillaient dans les ténèbres. J’ai enfoui le
cou dans le col de mon blouson.

Il ne portait pas de manteau et il a
enfoncé ses mains dans les poches de son



jean pour se réchauffer.

Je me suis penchée vers lui et j’ai pris
sa main dans la mienne.

— On y va ? ai-je demandé en
descendant du trottoir en tenant sa main,
comme si ce geste ne signifiait rien du
tout.

Nous avons traversé ainsi SoHo, au
milieu des sex-shops, des bars et des
boîtes bruyantes. Je me suis brièvement
demandé ce que dirait Liana lorsque je
lui parlerais enfin de Leonard. Jusque-là,
je garderais cet instant, et cette main,
précieusement, comme un secret.

Il s’est raidi lorsque je l’ai embrassé.

— Oh, Lily ! a-t-il dit en reculant. Je



ne peux pas t’embrasser. Tu le
regretterais demain matin.

— Non. Je sais que je ne le regretterai
pas.

J’ai essayé de l’embrasser de nouveau,
et il a saisi mon menton entre ses doigts.

— Crois-moi. Ce n’est pas que je n’en
aie pas envie. J’en ai très envie. J’en ai
envie plus que tout.

— Mais alors pourquoi refuser ? ai-je
demandé.

J’étais blessée, je me sentais rejetée et
j’avais envie de taper du pied.

— Tu devrais sortir avec quelqu’un de
ton âge. C’est de la folie. Je suis désolé.
Je n’aurais pas dû accepter de te revoir.



C’est entièrement ma faute.

— Je ne veux pas quelqu’un de mon
âge, ai-je insisté. Je te veux, toi.

— Lily…, rentre chez toi et dors. On
se parlera demain matin.

Il a déposé un léger baiser sur ma joue,
puis a pivoté et s’est éloigné.

 
Cette nuit-là, j’ai dormi d’un sommeil

agité, non sans avoir glissé au préalable
une main sous la couverture et entre mes
jambes afin d’orchestrer un orgasme
délicieux. L’alcool anesthésiait mes sens
et rendait la jouissance plus difficile ;
tandis que le plaisir après lequel je
courais semblait à ma portée mais encore



trop loin, j’ai imaginé que les mains de
Leonard me caressaient les seins et que
sa langue léchait mes tétons. Sa voix
murmurait des choses obscènes à mon
oreille, et son souffle était chaud contre
ma peau. J’ai joui violemment, en pensant
à lui.

Le lendemain matin, j’ai songé qu’il
savait parfaitement que j’avais pensé à
lui en me caressant.

J’ai roulé sur le côté et j’ai attrapé mon
téléphone pour lire mes mails, comme je
le faisais depuis que nous
correspondions. Je lisais son courrier
avant de penser à quoi que ce soit
d’autre, et les rares matins où il ne
m’avait pas écrit j’avais l’impression que



quelque chose n’allait pas, comme si je
portais des chaussures sans chaussettes.

Son nom s’est affiché dans ma boîte de
réception, et j’ai souri en ouvrant le
message.

« ? »
Un simple point d’interrogation.

Les images qui m’avaient permis de
trouver le sommeil ont refait surface dans
ma mémoire.

J’ai répondu.

 
« C’est toujours toi que je veux. »



 
J’ai appuyé sur « Envoyer ».

Sa réponse est arrivée quelques
minutes plus tard.

 
« Viens à l’hôtel. »

 
Il m’a envoyé un taxi, et, une demi-

heure plus tard, je traversais Londres à
toute allure. Lorsque j’ai dépassé la
réception pour gagner l’ascenseur, j’ai eu
l’impression que tout le monde me
dévisageait. Je me suis rapidement
glissée dans la cabine et j’ai appuyé sur



le bouton du quatorzième étage, comme
Leonard me l’avait indiqué.

Un panneau « Ne pas déranger » était
accroché à la poignée, mais la porte était
légèrement entrouverte.

Je l’ai poussée et suis entrée.

Leonard était assis sur un fauteuil blanc
près de la fenêtre. Il m’attendait.

— Ferme la porte à clé, a-t-il ordonné
d’une voix rauque. Et approche-toi.

J’ai obéi.

— Lily, a-t-il dit doucement, comme si
mon prénom était une bénédiction.

Je suis restée sans bouger entre ses
jambes, face à lui. Il s’est penché vers



moi et a dessiné le contour de ma joue du
bout de son doigt.

— Tu es tellement belle.

Je ne savais pas quoi répondre, alors
je suis restée silencieuse.

— Tu es sûre de toi ?

— Je suis là, non ?

— Je ne peux pas dire le contraire.

Il m’a enlacée et m’a fait asseoir sur
ses genoux. Je me suis blottie contre lui.
Puis j’ai levé la tête et je l’ai embrassé
comme je mourais d’envie de le faire
depuis notre première rencontre. Sa
bouche était ferme contre la mienne, mais
ses baisers étaient patients. Il ne
plongeait pas sa langue au fond de ma



gorge comme les garçons que j’avais
embrassés dans les fêtes étudiantes ou les
boîtes de nuit, et il n’a pas tenté d’ôter
mon soutien-gorge comme si mes seins
risquaient de s’évaporer s’il ne pouvait
pas les voir tout de suite.

Leonard a continué à m’enlacer et à
m’embrasser doucement jusqu’à ce que je
sente l’impatience me gagner. J’ai passé
la main dans ses cheveux, renversé son
visage en arrière et mordu sa lèvre
inférieure.

— Inutile d’être si fougueuse, a-t-il
commenté. Je ne pars pas avant ce soir.
Nous avons toute la journée devant nous.

— Baise-moi, ai-je murmuré.



L’orgasme de la veille n’avait pas
assouvi le puits de désir que je sentais se
former en moi depuis une éternité. Mon
sexe était douloureux, et je voulais que
Leonard m’emplisse jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus de place pour rien d’autre. Je ne
voulais être distraite par aucune pensée,
aucun autre sentiment. Je ne voulais que
lui, en moi. Sexe, doigts, peu m’importait.

— S’il te plaît, ai-je supplié.

— Méfie-toi de tes désirs. Tu pourrais
le regretter.

— Non, ai-je répondu fermement.

— Seigneur, Lily, si tu savais ce que tu
provoques chez un homme !

Il s’est levé en me tenant dans ses bras



et m’a étendue sur le lit avec douceur.

— Je ne vais pas te sauter tout de suite,
a-t-il affirmé, même si tu réclames.
Patience, ma chérie.

J’ai essayé de me redresser pour
l’attirer à moi, mais il a posé sa main sur
ma poitrine et m’a repoussée sur le lit.
Puis il a soulevé ma jupe et a ôté ma
culotte, et j’ai oublié où j’étais et tout ce
que je voulais dire dès que sa langue a
effleuré mon sexe et qu’il a glissé un
doigt en moi.

— Tu es si étroite…

— Encore, ai-je réclamé. S’il te plaît !

— Chaque chose en son temps.

Puis il a fait passer mon tee-shirt au-



dessus de ma tête.

— Lève les bras, a-t-il ordonné.

J’ai gigoté pour me débarrasser de mon
vêtement.

Il n’a pas pris la peine de dégrafer mon
soutien-gorge. Il a juste baissé les
bonnets, exposant mes seins. Il a caressé
et titillé mes tétons jusqu’à ce que je
pousse un cri étouffé.

— Trop fort ? a-t-il demandé.

Il s’était allongé à mes côtés et faisait
courir ses mains sur mon corps tout en
observant attentivement ma façon de me
tendre, de bouger et de gémir sous ses
caresses.

— Non, ce n’est pas trop fort. Encore,



ai-je répondu.

Il a pressé mon téton plus fort.

Personne ne m’avait jamais demandé
ce que j’aimais ou ce que je voulais avant
lui, et l’intérêt que Leonard portait à mon
plaisir était incroyablement libérateur.
C’était aussi la première fois que je
couchais avec un homme en plein jour et
sans une goutte d’alcool pour amplifier
mes sensations, ou me désinhiber. Mais le
désir évident qu’il éprouvait pour moi et
son assurance nous affectaient tous les
deux : je me fichais royalement de mon
apparence ou de ce qu’il pensait de mes
réponses.

Il a ri quand il a compris que ses
paroles m’excitaient.



— Tu aimes quand je dis des choses
cochonnes ? Je suis surpris.

— J’aime le son de ta voix, ai-je
répondu.

C’était la vérité. Leonard aurait pu me
lire le journal : le moindre mot de la
section économique, prononcé par sa voix
rauque au ton toujours amusé avec une
pointe de lascivité, m’aurait fait arquer le
dos et m’agiter sur le couvre-lit.

— Je veux que tu jouisses pour moi.

Sa voix est devenue plus grave, et ses
doigts se sont frayé un chemin plus bas,
où il a fini par trouver le rythme exact qui
menait à l’orgasme.

Il s’est penché et m’a enlacée plus



étroitement : j’étais complètement dans
ses bras quand j’ai commencé à me raidir
sous les effets de la jouissance
imminente.

— C’est bien… Quand tu auras joui
pour moi, Lily, je te baiserai. Mais pas
avant. Tu veux sentir ma queue en toi,
n’est-ce pas ?

— Aaaah ! ai-je gémi.

Mes muscles se sont tendus, et je me
suis agitée contre lui avant de
m’effondrer, sans force, entre ses bras.

— Bonne petite, a-t-il murmuré.

Il était toujours entièrement habillé. Sa
barbe de la veille a légèrement irrité ma
joue lorsqu’il s’est penché pour



m’embrasser.

— Combien de fois tu peux faire ça
avant que je prenne mon avion ? a-t-il
demandé.

Ce jour-là, il m’a appris plus de
positions sexuelles que je ne pensais
qu’il en existait. J’ai préféré celles où je
pouvais le regarder et observer son
visage lorsqu’il se laissait vraiment aller.

La plupart du temps, il gardait une
certaine réserve, un masque de
nonchalance décontractée ou de Lothaire
arrogant, sûr de me mener à l’orgasme.
Mais, quand il était enfoui en moi et sur
le point de jouir, il y avait quelque chose
d’animal en lui, comme s’il tenait en
laisse le véritable Leonard et ne me



laissait apercevoir que des fragments de
sentiments si intenses que j’en tremblais.

J’ai décidé de trouver un moyen de le
forcer à lâcher prise.

— Ma chérie, tu ne sais pas ce à quoi
tu t’exposes, m’a-t-il avertie lorsque je
l’ai repoussé sur le lit pour le chevaucher
en lui maintenant les poignets au-dessus
de la tête.

Quand il m’a dit cela, je l’ai serré plus
fort, même si je savais que l’emprise de
mes petites mains n’était pas de taille
contre ses bras puissants. J’ai ressenti un
frisson d’excitation à l’idée d’être au-
dessus pour une fois.

L’hôtel ne lui avait pas permis de



libérer la chambre dans la soirée, et il
avait donc payé pour une nuit
supplémentaire. Aussi, au lieu de
retrouver mon lit solitaire à Dalston,
après que Leonard s’était douché et avait
rapidement fait sa valise, je me suis
étalée comme une étoile de mer et vautrée
dans les taches humides et l’odeur de nos
ébats. Sa fragrance et la mienne, mêlées.

— Oh, Lily ! a-t-il dit en m’embrassant
avant de partir. Qu’est-ce que je vais
faire de toi ?
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C’ÉTAIT BON D’ÊTRE AVEC LEONARD.
ÉVIDEMMENT.

Mais, à bien des égards, c’était aussi
mal, très mal.

D’un côté, je savais maintenant quel
effet cela faisait de coucher avec un



homme et pas avec un garçon. Rien n’était
hésitant dans sa façon de faire l’amour, ni
inexpérimenté ni maladroit. Ses gestes
étaient déterminés, sa vision de l’instant
intense et patiente, et, avec lui, je me
sentais à l’aise comme avec personne
d’autre. Je n’en attendais pas moins d’un
homme qui avait deux fois mon âge.

Mais, d’un autre côté, je savais que ce
n’était pas le genre d’hommes que je
pouvais présenter à mes parents ou à mes
amis comme mon petit ami sans attirer de
la réprobation. De toute façon, je n’avais
aucunement l’intention de l’exhiber à mon
bras. J’aimais la nature clandestine de
notre relation. J’adorais avoir un amant
secret.



D’un commun accord, nous nous
retrouvions dans les bars d’hôtels,
toujours éloignés de nos lieux de travail
respectifs. Il nous arrivait d’aller dans
son bureau vide et de baiser sauvagement
sur la moquette, porte fermée à clé ;
d’autres fois, nous nous réfugiions dans
un hôtel près de l’aéroport s’il devait
prendre l’avion le lendemain. Mon
appartement en colocation n’a jamais été
à l’ordre du jour. Je ne suis jamais allée
dans sa maison de Blackheath, et aucun
de nous ne l’a envisagée comme lieu de
rendez-vous. Notre relation
s’épanouissait dans un espace à part, et
cela nous convenait. Il ne m’est jamais
venu à l’esprit qu’il pourrait être
embarrassé d’être vu avec moi, ma larme



tatouée, mes piercings et ma garde-robe
exclusivement noire.

Parce qu’il voyageait beaucoup, il
s’arrangeait souvent pour que je le
rejoigne à Paris, à Amsterdam ou à
Barcelone le vendredi soir après son
boulot : nous passions le week-end
ensemble avant de prendre un vol le
dimanche soir pour Londres.

Cet arrangement est rapidement devenu
problématique, et j’ai eu des ennuis avec
mes collègues à la boutique lorsque je me
suis mise à sauter mon tour de travail le
samedi en prétextant des problèmes de
famille. Je pense que Jonno a compris
qu’il y avait un homme là-dessous – il se
contentait d’ôter mon nom des plannings



avec un clin d’œil complice.

Les gens du club fétichiste et
l’impériale Elle semblaient moins
concernés : ils avaient à leur disposition
une armée de temps partiels. Je prenais
bien soin d’être disponible les week-ends
durant lesquels Leonard n’était pas à
l’étranger, puisque, de toute façon, nous
nous voyions quasiment tous les soirs
lorsqu’il était à Londres.

— Tu n’es jamais chez toi et tu ne
réponds jamais au téléphone, s’est plaint
Neil, un mois environ après le début de
ma liaison avec Leonard.

Nous picorions nos sandwichs dans un
Pret A Manger en faisant durer nos cafés.



— Je suis occupée, c’est tout.

— Occupée à quoi ?

— J’ai rencontré quelqu’un, ai-je
avoué.

L’expression de son visage a révélé sa
déception. Il avait tenté de me convaincre
à plusieurs reprises, puisqu’il s’était lui
aussi installé à Londres, de sortir avec
lui, mais j’avais répondu qu’il valait
mieux que nous nous contentions d’être
amis.

— Est-ce que je le connais ? a-t-il
demandé.

— Non, me suis-je contentée de
répondre.

Comment pouvais-je expliquer à un



garçon de vingt-deux ans qui était
naïvement amoureux de moi que je
couchais avec un homme assez vieux pour
être son père, ou le mien ? Que j’aimais
cette différence d’âge ? Que les années
qui nous séparaient me permettaient de
me sentir féminine et désirable d’une
façon que je n’avais jamais ressentie
avec les jeunes hommes de mon âge ?
Que je m’étais habituée à l’assurance de
Leonard et à sa peau plus rugueuse ? Que
ses pattes-d’oie, lorsqu’il riait ou
souriait, m’emplissaient de joie ? Que
nous pouvions rester longtemps assis sans
parler ou au contraire discuter pendant
des heures à propos de tout et de rien, et
qu’il pouvait demeurer tranquillement
assis à me regarder et à m’écouter parler



de ma vie d’avant lui, sincèrement fasciné
par la routine ennuyeuse de ma vie
londonienne ? Je savais que de telles
révélations ne feraient qu’aggraver la
souffrance de Neil, aussi ai-je préféré me
taire.

La conversation avec Neil a
rapidement tourné court après cela, mais
de toute façon nous devions rejoindre nos
employeurs respectifs, moi la boutique de
Denmark Street, lui une grosse boîte de
relations publiques sur Chancery Lane,
dans laquelle il était stagiaire.

Une camionnette DHL était garée
devant le magasin, et une livraison était
en cours lorsque j’ai regagné la boutique.
De lourds cartons passaient de main en



main dans une chaîne bien organisée, et
d’autres membres du staff ont descendu
les nouvelles guitares américaines au
sous-sol. J’ai rejoint mes collègues pour
donner un coup de main, tout en entendant
le signal familier de mon téléphone, dans
la poche de mon jean, m’annoncer que
j’avais un message. Je n’ai pu le lire
qu’un quart d’heure plus tard.

Leonard. Cette fois-ci, ce serait Paris.
Il avait joint le code pour le billet
électronique de l’Eurostar, ainsi que le
nom et l’adresse de notre hôtel. Il avait
passé la semaine en Grèce et en Turquie,
mais s’était arrangé pour faire escale
dans la capitale française sur le chemin
du retour, histoire de passer du temps
avec moi. J’avais espéré qu’il m’emmène



à Istanbul, mais je devais reconnaître que
Paris valait bien le Grand Bazar.

J’ai appelé le club et je me suis
arrangée pour échanger mon samedi
contre deux nuits dans la semaine.

Plus tard dans l’après-midi, alors que
je rêvassais en pensant à Paris et à ce
week-end avec Leonard, trois hommes
sont entrés dans la boutique. Ils se
parlaient dans une langue que je ne
connaissais pas – mais, d’un autre côté, je
ne parle aucune langue étrangère.

Deux d’entre eux étaient minces et
grands comme des fils de fer. Le
troisième était de taille moyenne, un peu
costaud, avec des épaules de nageur. Ils
portaient l’uniforme de rigueur chez nos



clients : veste en cuir noir, jean et tee-
shirt. Celui qui avait la peau la plus mate
s’est adressé à moi, en anglais
heureusement.

— Mes amis voudraient jeter un coup
d’œil à vos Gibson.

Il avait un accent scandinave, agréable
mais guttural.

— Neuves ou d’occasion ? ai-je
demandé.

— Les deux, a-t-il répondu après avoir
conversé avec ses amis.

Voyant que j’étais intriguée par leur
langue, il a cru bon de préciser :

— Ils sont islandais.



— Ah ! ai-je commenté, ma curiosité
satisfaite.

— Moi aussi, a-t-il poursuivi. Mais
j’ai quitté l’île il y a longtemps. Ça fait
dix ans que je vis en Angleterre.

J’ai acquiescé.

— Je suis dans un autre groupe à
présent, mais j’ai joué avec eux en
Islande quand nous étions plus jeunes. Je
m’appelle Dagur Sigur-Darsson. Vous
pouvez m’appeler Dagur.

Il m’a tendu la main, et je l’ai serrée.

— Lily.

Il avait un très joli sourire qui
dévoilait une rangée de dents blanches.



Je me suis occupée de ses amis
pendant qu’il vadrouillait dans la
boutique. L’un des musiciens islandais a
eu un coup de foudre pour une Dobro et
m’a demandé de la décrocher du mur. J’ai
connecté l’instrument à l’ampli que nous
gardions branché en permanence pour les
tests et les démonstrations, et une volée
de notes mélodieuses, au rythme country,
a résonné dans la boutique.

Depuis que je travaillais dans ce
magasin, j’avais appris qu’il n’était nul
besoin de faire l’article ou de pousser à
la vente. Les musiciens ont des idées bien
arrêtées et ils ne se préoccupent pas de
l’opinion des autres. Le guitariste a
rapidement décidé d’acheter la Dobro, et
j’ai encaissé l’achat pendant que Jonno



emballait l’instrument dans son étui.

J’ai tendu la facture et le reçu de la
carte de crédit au client, que Dagur venait
de rejoindre.

— Vous voulez voir quelque chose ?
lui ai-je demandé avec un brin
d’effronterie.

Je me sentais en veine.

— Je suis batteur, a-t-il répondu.

J’ai rougi, même s’il n’était pas écrit
sur son front qu’il jouait de la batterie.
Or, nous ne vendions pas de percussions.
Dans le monde de la musique, c’était une
spécialité que peu pratiquaient.

Il m’a envoyé un baiser théâtral en
quittant la boutique.



— Tu ne savais pas qui c’était, hein ? a
demandé Jonno avec un sourire jusqu’aux
oreilles.

— Le batteur ? Je devrais le connaître
?

— Il fait partie des Holy Criminals.

— Le groupe de Viggo Franck ?

— Oui. C’est pas vraiment ma came,
mais la plupart des nanas les adorent.

Pas moi. Et c’était tout à mon honneur
apparemment aux yeux de Jonno.

J’ai haussé les épaules avec
nonchalance, histoire de continuer à
l’impressionner, alors qu’au fond de moi
j’étais ravie d’avoir vendu une guitare à
une véritable rock star, enfin du moins à



un de ses amis.

Mais l’excitation liée à la rencontre
avec Dagur s’est rapidement estompée, et
j’ai recommencé à rêver de Paris. Et de
Leonard.

 
Après une journée entière passée

debout à la boutique, j’étais lessivée.
Aussi, lorsque je suis arrivée au club
fétichiste, j’étais épuisée, j’avais la tête
qui tournait et j’avais bu tellement de
boissons énergisantes pour tenir le coup
que j’étais sur les nerfs.

J’essayais de ne pas enchaîner les
boulots parce que c’était trop épuisant,
mais j’étais bien obligée de faire des



sacrifices pour continuer à voir Leonard
sans déplaire à mes employeurs. L’un de
ces sacrifices était l’absence de sommeil
lorsque je travaillais nuit et jour. J’avais
commencé à la boutique à 10 heures du
matin et je ne serais pas de retour chez
moi avant 6 heures le lendemain matin.

L’atmosphère dans le club souterrain
était irréelle dans le meilleur des cas,
mais, ce soir-là, on se serait quasiment
cru dans un rêve. Les jeudis soir étaient
toujours plus calmes que les samedis soir,
et ils attiraient davantage les couples qui
venaient profiter de l’équipement et de
l’anonymat fournis par le club. Le bruit
sourd des martinets et le claquement des
fouets sur la peau nue, de même que les
cris qui s’ensuivaient, pouvaient porter



loin, et je comprenais pourquoi les gens
préféraient venir au club plutôt que de
prendre le risque de réveiller leurs
voisins avec leurs inhabituelles pratiques
nocturnes.

Régulièrement, l’un des employés
venait me relever pour me permettre
d’aller aux toilettes ou de sortir fumer,
même si je ne fumais pas. Je profitais
systématiquement de ces pauses pour
passer du temps dans les aires de jeux et
observer les interactions entre les invités
du club.

Je n’ai jamais pu m’habituer à voir des
femmes attachées et frappées. Je pensais
souvent à Liana et à Nick, et à la nuit où
j’avais joué les voyeuses. Même si



j’avais ressenti une certaine excitation,
l’idée que mon amie souffre, qui plus est
de la main d’un homme, m’avait horrifiée.
Je savais que chaque souffrance était
contractuelle, et ce dans les moindres
détails, qu’elle faisait partie d’une
relation et que bien souvent la personne
que l’on frappait avait supplié qu’on la
traite ainsi. De nombreux maîtres
prenaient plaisir à avoir quelqu’un à leur
merci, mais d’autres acceptaient
d’infliger davantage de souffrance parce
que leurs soumises le leur demandaient et
qu’ils étaient excités par leur réponse
enthousiaste.

Richard était le seul homme Maître du
Donjon. Son job consistait à donner des
conseils, à garder un œil sur les clients et



à vérifier que les nouveaux venus
suivaient les règles. Il avait essayé de
m’expliquer les méandres de la relation
dominant/dominé, et toutes les variations
que je trouvais si fascinantes.

— Tu n’as pas besoin de comprendre,
m’a-t-il dit cette nuit-là.

Je regardais un homme cingler si
violemment les fesses d’une femme avec
une cravache qu’elle sursautait et criait à
chaque coup.

— Tant que tu respectes le droit qu’a
chacun de faire ce qu’il veut de son
corps, a-t-il poursuivi.

— Évidemment. Chacun fait ce qu’il
veut. Je sais. Je ne comprends juste pas



ce qu’ils en retirent.

— Est-ce qu’on t’a déjà tiré les
cheveux ? Ou fessée ?

J’ai feuilleté mentalement mon petit
catalogue de souvenirs sexuels. Nombre
d’entre eux étaient flous à cause de la
distance temporelle ou de l’alcool. Je me
souvenais vaguement de ce type dans une
fête quand j’étais en deuxième année de
fac : il m’avait tiré les cheveux en
m’embrassant et m’avait mordu la lèvre
inférieure, puis il avait glissé ses mains
sous ma jupe et m’avait fessée. Nous
étions dans la cuisine à ce moment-là : il
était adossé au réfrigérateur, et je m’étais
approchée pour prendre une bière. C’est
à ce moment-là qu’il m’avait prise dans



ses bras. Quand il avait tiré sur ma
queue-de-cheval et m’avait mordu la
lèvre, j’avais juste supposé qu’il était
inexpérimenté et maladroit, mais la
claque sur mon cul avait été la goutte
d’eau. Je m’étais sentie profondément
insultée et je l’avais repoussé avant de
m’éloigner. Pour qui se prenait-il ? Un
mec dans un clip de rap ? Liana avait
failli s’étrangler de rire quand je lui avais
raconté l’incident.

— Il faut te calmer, avait-elle dit. Être
soumise peut être très excitant.

J’avais été choquée mais je n’y avais
pas réfléchi plus avant. De toute façon,
Liana essayait toujours de me pousser
dans mes retranchements.



Après cela, j’avais décidé de ne plus
porter de queue-
de-cheval quand j’allais à une fête.

Richard m’a ramenée à la réalité.

— Et qu’est-ce que tu penses des
maîtresses, de leurs soumis et de leurs
esclaves ? a-t-il demandé.

Il a fait un geste de la main vers Elle,
qui avait l’air de sortir d’un film de
super-héros avec sa combinaison en latex
et ses escarpins vertigineux. Elle se tenait
raide comme la justice, et ses cheveux
sombres relevés en chignon la
grandissaient davantage encore. Ses
jambes, légèrement écartées, lui
donnaient encore plus d’assurance ; elle
n’avait pas croisé les chevilles et elle ne



vacillait pas comme tant de femmes sur
leurs talons hauts. Dans chacune de ses
mains, elle portait un bracelet en argent
poli incrusté de bijoux étincelants qui
brillaient dans la lumière.

Chaque bracelet était relié à une longue
chaîne au bout de laquelle était attaché un
homme à quatre pattes, le nez rivé au sol.
Les deux hommes portaient un short en
latex sur lequel était imprimé en rose vif :
« Esclave d’Elle ». Elle se contentait de
les ignorer, mais il lui arrivait de tirer un
peu sur la laisse, et un sourire de
contentement éclairait alors ses traits.

— C’est différent, ai-je répondu avec
assurance.

— Pourquoi ?



— Je ne sais pas. C’est différent, c’est
tout.

Les questions de Richard
commençaient à me mettre mal à l’aise.

J’ai repris ma place derrière le
comptoir de la réception, qui était
complètement déserte. J’avais espéré
qu’il y aurait foule pour me distraire des
pensées qui tournoyaient dans mon esprit,
mais il était tard, et les clients
n’arriveraient plus, à moins qu’ils ne
viennent d’une fête privée ou d’un autre
club.

Je ne portais aucun jugement moral sur
les femmes qui se soumettaient aux
hommes, tant qu’il s’agissait d’un jeu
entre adultes dans lequel tout le monde



était au courant des tenants et des
aboutissants, et qui était source de
volupté, même si je ne pouvais pas
comprendre qu’on éprouve du plaisir
ainsi ni même qu’on ait envie d’essayer.

En revanche, je comprenais mieux le
rapport qu’entretenait Elle avec ses
esclaves. Cela ressemblait davantage à
de la politique qu’à un jeu sexuel. Comme
une société matriarcale dans laquelle Elle
était Cléopâtre. C’était un système que
j’appréciais. La féministe en moi trouvait
cela complètement raisonnable. Les
hommes au pouvoir faisaient n’importe
quoi depuis des siècles.

Leonard me donnait parfois des
instructions au lit. Ou alors il me



maintenait tandis que je gigotais pour
échapper à une sensation trop intense.
Mais il était très doux, et j’avais
l’impression qu’il lisait dans mon esprit
et qu’il me donnait ce que je réclamais, et
non qu’il m’imposait quelque chose pour
satisfaire son désir. Et il lui arrivait
souvent de me regarder comme un objet
de vénération, parfois si intensément que
je détournais les yeux. Je n’avais pas
l’impression que je méritais l’attention
dont Elle était l’objet. Mais je n’étais pas
non plus un objet qu’on pouvait utiliser
comme on voulait.

Je n’arrivais pas à imaginer que
Leonard puisse avoir envie de me fouetter
jusqu’à ce que je crie ou qu’il veuille
m’attacher entièrement. Neil non plus.



J’ai imaginé ce dernier, tout de cuir
vêtu, penché sur moi, cravache à la main,
et j’ai éclaté de rire.

— Tu devrais rentrer chez toi, a
proposé Sherry de sa voix aiguë.

C’était la fille qui m’aidait au vestiaire
ce soir, et elle m’avait surprise en train
de rire toute seule alors qu’elle sortait
fumer.

— On ne va pas tarder à fermer, je
finirai pour toi. Tu as l’air épuisée.

Sherry ne s’appelait pas vraiment
Sherry, de même qu’Elle ne s’appelait
pas vraiment Elle. La plupart des
employés et des invités utilisaient des
pseudonymes ou des « noms de scène »



pour incarner leur côté fétichiste. C’était
en partie pour préserver leur anonymat et
éviter les ennuis que leur vie privée
pouvait leur causer, en partie pour leur
permettre de passer d’un personnage à
l’autre, comme quand on enfile une paire
de chaussures neuves ou une robe longue.

Quand j’avais été embauchée dans le
club, on m’avait demandé quel nom je
voulais utiliser, et il ne m’avait pas fallu
longtemps pour décider de garder le
mien. J’avais tellement de mal à
découvrir qui j’étais que je ne voulais
pas compliquer les choses. Je ne voulais
pas me morceler entre la Gentille-Lily et
la Vilaine-Lily, la Lily-sans-tatouages et
la Lily-tatouée, la Lily du Berkshire et la
Lily de Londres.



J’ai décidé alors que je serais Lily,
point. Au club, j’étais libre d’être moi-
même, quoi que cela veuille dire, et je ne
voulais pas embrouiller les choses en
donnant aux autres un nom qui était censé
être mon « vrai moi ». Je voulais être
toujours moi. La bonne vieille Lily.

Londres s’éveillait à peine lorsque j’ai
ôté ma redingote en latex et enfilé mon
jean, mon sweat-shirt et mes vieilles
baskets pour rentrer à Dalston. Il était à
peine 5 heures du matin, et c’était un
moment étrange : la moitié des gens qui
étaient dehors venaient juste de se lever
alors que l’autre moitié rentraient se
coucher. Quand je quittais le club, les
rues étaient inévitablement remplies de
gens bizarres, et je marchais rapidement,



tête baissée, en veillant bien à ne croiser
le regard de personne. Je n’avais pas
spécialement peur. C’était juste que je
n’avais même pas l’énergie suffisante
pour répondre à de potentiels
harcèlements. Les hommes en costume
feraient leur apparition plus tard, et, pour
l’instant, j’étais entourée de poivrots, de
clochards et de travailleurs municipaux.
C’était un mélange étrange qui, combiné à
l’heure matinale, faisait ressortir le pire
chez les gens.

L’air frais et la marche rapide, quoique
courte, vers la station de métro de
Farringdon, n’ont pas réussi à chasser les
questions qui me hantaient cette nuit-là. Je
me faisais du souci pour Liana. Nous
avions naturellement fini par nous perdre



un peu de vue – nous vivions dans deux
villes différentes, et je consacrais
beaucoup de temps à Leonard.

Pour autant que je sache, elle était
toujours avec Nick, mais la dernière fois
que nous nous étions parlé, il était clair
qu’il y avait des tensions entre eux, et elle
m’avait avoué l’air de rien qu’elle
passait beaucoup de temps avec des gens
que Nick n’aimait pas. Ce n’était pas à
cause de cela que je me faisais du souci.

Peu de temps après avoir commencé à
travailler au club, j’ai compris que Liana
était une vraie soumise, ou que du moins
elle avait fait des expériences dans ce
domaine, même si elle ne se percevait
pas comme telle. Nous n’en avions jamais



vraiment discuté, mais j’étais persuadée
que Nick était son maître. Une fois que
j’ai eu compris cela, je les ai observés
quand ils étaient ensemble et j’ai
commencé à apprécier Nick : il était
discret et très affectueux avec elle, et ils
avaient l’air très heureux ensemble. Tant
qu’elle était avec Nick, je savais qu’il
prendrait soin d’elle. Mais l’idée qu’ils
pouvaient s’être séparés et que Liana était
à présent livrée à elle-même me
paniquait.

Elle était du genre à jeter toute
prudence aux orties pour un peu
d’excitation. Liana suivait son corps alors
que je suivais mon cœur, et elle pouvait
facilement aller trop loin et emprunter une
route semée de dangers.



La plupart des maîtres étaient des
individus complètement normaux, qui
avaient beaucoup d’affection pour leurs
partenaires, et la majorité des soumis
étaient des êtres équilibrés et ordinaires,
qui avaient des pratiques sexuelles
différentes des autres, mais il y avait des
gens à la marge, qu’il valait mieux éviter.

Chaque groupe a ses extrémistes.
Richard avait été le premier à
m’expliquer quels types de dangers
devaient m’alerter si je surveillais l’aire
de jeux ou comment garder l’œil sur
certains clients à la mine patibulaire afin
de décider s’il fallait les mettre à la
porte. Les hommes seuls en veste
militaire qui se tenaient trop près de
l’aire de jeux étaient en général à



surveiller, mais ils pouvaient prendre
d’autres formes, et ceux qui se
dissimulaient derrière une façade
respectable étaient ceux qui
m’inquiétaient pour Liana.

Elle n’était pas stupide mais très
imprudente. Et c’était mon amie la plus
chère.

Je me suis juré que, sitôt rentrée de
Paris, je prendrais le temps de l’appeler.
Je lui parlerais de Leonard et je lui
confierais mes derniers secrets, en
espérant qu’elle se sentirait toujours
suffisamment proche de moi pour me
rendre la pareille.

D’ici là, j’oublierais le club et la
fascination que ce monde exerçait sur



moi. Y compris ce que je ne comprenais
pas encore. Et j’allais me consacrer à
Leonard.

Je me suis dépêchée de rentrer chez
moi pour me reposer et faire ma valise.

Leonard avait eu une vie avant moi.
Mais je ne voulais pas en entendre parler.
Il avait été marié, avait eu de nombreuses
aventures et bien davantage encore.
J’étais jalouse.

Je voulais vivre mes propres
expériences. Une petite voix me disait
que je le méritais. Du coup, j’étais mal à
l’aise lorsque mes sentiments pour
Leonard prenaient le dessus et que je
n’étais capable de rien d’autre que de
rêver éveillée à un avenir incertain entre



nous. Mon cœur lui appartenait, mais mon
âme était déchirée.

La chambre était au dernier étage d’un
petit hôtel situé entre la Seine et le
boulevard Saint-Germain. Leonard m’a
appris plus tard que Serge Gainsbourg, le
chanteur aux mœurs dissolues, avait vécu
dans la même rue, à quelques encablures
de là. En tendant le cou, on pouvait même
voir la cour de son immeuble de notre
chambre.

Le train avait été immobilisé dans le
tunnel pendant une demi-heure, et il
faisait déjà nuit lorsque je suis arrivée à
destination.

Le vieil homme de la réception a levé
les yeux de son journal et s’est contenté



de hocher la tête quand je lui ai donné le
nom de Leonard. Je lui avais envoyé un
texto en arrivant à la gare du Nord, et il
m’avait donné son numéro de chambre. Je
transportais juste un sac de week-end
contenant du change pour la nuit et ma
trousse de toilette.

Leonard lisait, assis sur le lit. Il
portait, comme à son habitude, un
pantalon de costume noir et un tee-shirt. Il
m’a accueillie avec un sourire chaleureux
et a posé son livre. Il avait laissé la porte
ouverte pour moi.

— Bonjour, mademoiselle Lily, a-t-il
dit. Bienvenue à Paris.

— Hé, monsieur Leonard, je suis ravie
d’être ici…



Je m’apprêtais à dire quelque chose de
drôle, même si ce n’était pas en français,
mais les mots m’ont fait défaut. Le regard
qu’il a posé sur moi, dans cette petite
chambre mal éclairée, était serein.

— Tu as faim ? Vu l’heure qu’il est, on
va avoir du mal à trouver un endroit où
dîner, mais je suis certain qu’on peut
s’arranger. Il y a un stand de crêpes près
d’Odéon.

— Pas la peine. J’ai mangé un
sandwich dans le train et j’ai des pommes
dans mon sac.

Il s’est levé et m’a enlacée.

C’était étrange d’être ici avec lui.
Nous avions partagé des chambres



auparavant et nous savions bien en y
entrant que nous allions baiser. Toutes nos
rencontres précédentes avaient été
guidées par le désir. Nous n’avions
jamais bavardé avant. Le fait d’arriver
séparément me faisait tout drôle et
éveillait des doutes, comme si tout le
processus était artificiel. J’ai posé mon
sac sur le sol.

Leonard m’a attirée à lui et a déposé un
baiser sur ma joue, tout en faisant courir
amoureusement sa langue sur mon
tatouage, comme pour le goûter. Il avait
gardé les yeux ouverts, et je l’ai imité,
même si ma première réaction avait été
de les fermer, pour mieux savourer ses
attentions.



Il a défait les boutons de ma légère
veste d’été et l’a fait glisser le long de
mes bras. Je lui ai facilité la tâche en les
levant. Je sentais son souffle fugace sur
mon visage ; j’ai essayé de l’embrasser,
mais il a reculé.

— Non, a-t-il dit. Je veux d’abord te
déshabiller.

J’ai acquiescé, obéissante. Il avait
visiblement planifié cet instant, établi un
rituel. J’étais ravie de lui faire plaisir.
J’ai repensé à la soirée au club et à la
conversation avec Richard. Mais avec
Leonard c’était différent. Même lorsqu’il
me donnait des ordres. Nous étions à
égalité et nous prenions du plaisir, dont la
forme variait.



— Doucement, a-t-il poursuivi en
s’agenouillant devant moi.

Il a commencé à délacer mes bottes,
qui m’arrivaient aux genoux, ce qui m’a
donné une vision parfaite du sommet de
sa tête. De mon point de vue élevé, ses
boucles formaient une épaisse symphonie
de mèches blanches et noires qui
indiquaient tous les points cardinaux. J’ai
soudain eu une envie folle de plonger mes
mains dans ce luxuriant jardin, mais je me
suis retenue, de peur d’interrompre la
façon solennelle dont il avait décidé de
me dévoiler, une dentelle, une parure, un
doux murmure à la fois.

Par la fenêtre de notre chambre
d’hôtel, j’entendais le murmure étouffé



des passants dans la rue, des mots
inconnus dans une langue étrangère,
comme le chuchotement d’un chœur
lointain qui faisait écho à mon trop lent
effeuillage par cet homme tendre que je
connaissais si mal.

Que me trouve-t-il ? ai-je songé. Je
savais que j’étais imparfaite, encore un
brouillon, et que j’avais toute une vie
devant moi, remplie d’aventures. Mais je
savais aussi que je chérirais ce genre
d’instants à jamais, que je les
entreposerais dans les tréfonds de ma
mémoire fiévreuse et qu’ils me
façonneraient jusqu’à ma mort. Pourquoi
avais-je, avec Leonard, ce terrible
sentiment de mortalité, cette sensation de
voir le tableau dans son ensemble ? Était-



ce à cause de notre différence d’âge ?
Parce qu’un jour il mourrait et que je
serais toujours jeune ? Je prenais tout
cela beaucoup trop au sérieux.

Il a ôté les chaussettes fines que je
portais sous mes bottes, puis mes
collants, puis ma culotte, m’exhibant tout
entière. Enfin, avec un long soupir,
Leonard a enfoui sa tête entre mes cuisses
; il a inspiré mon odeur et ma moiteur.
Dans cet instant à la fois solennel et
obscène, j’ai compris soudain que
Leonard aussi enregistrait chaque geste et
chaque image de notre rituel. En gardait-
il le souvenir pour plus tard ? Pour se
masturber ?

J’ai essayé de me mettre à sa place.



Petite Lily, avec ses petits seins et sa
peau pâle, ses cheveux noirs comme la
nuit qui frôlaient sa taille, son tatouage
audacieux et clinquant sur son omoplate,
ses poils pubiens, la larme sur sa joue.
Cet homme avait eu bien plus de
maîtresses que je n’avais eu d’amants.
Qu’est-ce qui lui plaisait chez moi ? Peut-
être le fait que nous soyons deux
solitaires, même au milieu de la foule. On
dit que les contraires s’attirent, mais je
sentais, à cet instant, que ce n’était qu’un
cliché de plus, que c’étaient nos
ressemblances qui nous rapprochaient :
notre vide intérieur, nos silences, notre
volonté désespérée de partager nos
défauts. C’était ce qui nous rendait
uniques.



Debout, les jambes écartées, seulement
vêtue d’un débardeur en coton remonté
sur mon ventre, avec à mes pieds
Leonard, comme un pénitent devant
l’autel, qui contemplait avec adoration
ma chatte.

D’une main, il a écarté doucement mes
lèvres, m’ouvrant, dévoilant
cérémonieusement ma roseur, puis il a
plongé sa langue profondément en moi.
J’ai frissonné tandis qu’il orchestrait la
montée de mon désir : chaque caresse,
chaque coup de langue était un assaut
calculé de mes défenses, excitait mes
terminaisons nerveuses et, atteignant les
tréfonds de mon âme, faisait tomber
toutes mes inhibitions. C’est alors qu’il a
enroulé sa langue autour de mon clitoris,



et de nouvelles vagues de plaisir ont
parcouru mon corps. Un léger vertige m’a
saisie. De son autre main, Leonard me
maintenait fermement par les fesses, tout
contre lui.

J’ai fermé les yeux et je me suis
abandonnée.

Mon sexe était en feu. Mon esprit était
prisonnier d’un cercle de flammes.

La torture était exquise, et tous mes
muscles ne réclamaient silencieusement
qu’une chose : la jouissance.

J’étais certaine que Leonard savait
quel trouble il faisait naître en moi, de
quelle façon il embrumait mon esprit et
contrôlait mon corps, mais il n’en laissait



rien paraître. Je savais que j’étais très
humide et je me suis demandé quel goût
j’avais.

Sa langue ne cessait de m’exciter, ses
lèvres brûlantes mouillaient les miennes,
me caressaient, joueuses et malicieuses,
et j’ai imperceptiblement écarté
davantage les jambes pour encourager ses
avances.

Ses dents.

Il a mordillé mes lèvres avec tendresse
et précaution, tirant, mordant délicatement
leur chair délicate avant de s’enfouir plus
profondément, plus haut, et de saisir le
bouton enflammé de mon clitoris, qu’il a
commencé par lécher avant de mordiller
doucement sa dureté croissante, jusqu’à



ce que je ne puisse plus supporter la
tension, le désir, la frustration poignante
entre la douleur et la transcendance, et
que je lui dise, hors d’haleine :

— Baise-moi, Leonard. Maintenant !

Il a reculé et s’est redressé. Je l’ai
poussé en arrière sur le lit et j’ai
commencé à défaire son pantalon.
Fermeture Éclair, ceinture en cuir : j’étais
impatiente de libérer son sexe sombre, de
satisfaire mon appétit féroce, de sentir le
pouls de sa vie battre dans ma bouche
alors qu’il grossissait et me remplissait,
puis de le prendre rapidement dans ma
chatte qui le réclamait à cor et à cri,
comme un mendiant quémande de la
nourriture, afin qu’il me complète enfin.



Mais Leonard n’était pas du genre à se
hâter et, même lorsque nous baisions et
que nous nous agitions brutalement, il
faisait toujours preuve d’une certaine
componction, de patience ; il savourait
les instants que nous passions ensemble
avec lenteur et calcul. Il ne se pressait
jamais et il donnait des coups de reins
réguliers : lents, lents ; rapides, rapides ;
lents… Il en variait le rythme et
l’intensité, et manipulait à merveille mes
sens exaltés sans jamais cesser
d’observer la croissance de mon plaisir,
les yeux grands ouverts et un demi-
sourire aux lèvres. Je savais que sa façon
de me regarder lorsque nous baisions
n’était pas de l’autosatisfaction mais une
compréhension parfaite de la façon dont



nous nous fondions l’un dans l’autre et
dont nous nous répondions quand nous
étions pris dans les affres de la passion.

Il ne ressemblait à aucun de mes
amants précédents.

Et, lorsque épuisés après l’amour, nous
gisions sur le lit défait, draps et membres
mêlés, le souffle encore court et le corps
encore en proie aux vagues du plaisir qui
s’estompaient, il ne se hâtait pas de se
couvrir comme les autres l’auraient fait.
Il n’avait pas honte d’exposer son corps à
mon regard curieux et il était presque fier
de ses hasardeuses imperfections ; là un
pli, un creux, une fine cicatrice sur
l’épaule.

J’adorais le corps de Leonard. Mais je



ne pouvais m’empêcher de me demander
s’il voyait en moi autre chose que ma
jeunesse. Peut-être n’étais-je pas Lily
pour lui mais une fontaine de jouvence.

— Ce n’est pas vrai, a-t-il répondu un
jour que je lui faisais part de cette
réflexion.

Nous étions à Barcelone, et ce serait la
dernière fois que je le rejoindrais en
Europe.

— Je ne veux pas vampiriser ta
jeunesse, a-t-il poursuivi. Bien loin de là.
C’est juste qu’à tes côtés je me sens
vivant.

Je me délectais de ces matins
paresseux dans ces villes étrangères, dans



ces hôtels qui souvent n’avaient pas de
nom ; nous nous réveillions, et il me
permettait de contempler le spectacle de
son corps pendant que nous nous
caressions. Son pénis me fascinait, au
repos comme en pleine action, et il
acceptait sans vergogne mon examen ;
j’en mémorisais chaque creux, chaque
plein et chaque teinte, la façon dont il
saillait de son corps et se nichait contre
sa cuisse, presque animé d’une vie
propre. Leonard disait en plaisantant que
je lui portais un intérêt tout médical.

Peut-être essayais-je seulement de
découvrir entre les lignes de son corps ce
qu’avait été sa vie avant moi. L’un dans
l’autre, c’était un sentiment étrange.



De la même manière, il m’avait avoué
qu’il adorait me regarder et à quel point
ma nudité le ravissait. Je le voyais dans
son regard, dans sa façon de me suivre
des yeux lorsque je me baladais dans la
chambre, m’habillant et me déshabillant
devant lui.

À Amsterdam, la fenêtre de notre
chambre d’hôtel donnait sur Singel Canal,
sur un lacis de ruelles battues par la
bruine légère, sur un défilé de vélos garés
le long du quai et des arbres qui
bruissaient sous la brise. Allongée sur le
lit, je me laissais nourrir de framboises et
de chocolat par Leonard, comme une
vestale romaine indolente étalée sur le lit
et vénérée avant d’être prise. Soudain, il
a écarté mes lèvres et a fourré ma chatte



avec le dernier carré de chocolat. Il a
ensuite attendu qu’il fonde avant de le
lécher avec délices. J’ai éclaté de rire et
j’ai goûté sur ses lèvres le goût de mon
intimité mêlé à celui de chocolat amer.

C’est aussi à Amsterdam qu’il a glissé
une fleur dans mes cheveux sombres pour
célébrer le printemps, puis qu’il m’a
demandé de porter une ample jupe
blanche qui balayait mes chevilles avec
mes Dr Martens et m’a suppliée d’aller
me promener bras dessus bras dessous
avec lui, sans culotte.

— Fais-le pour moi, a-t-il ordonné.

Et je lui ai fait plaisir.

Dans une petite bijouterie près du



Dam, il a fait l’acquisition d’un bracelet
en or qu’il a fixé à ma cheville avec une
petite clé qu’il a prestement fait
disparaître dans sa poche. Était-ce une
façon de m’attacher ? J’ai immédiatement
pensé cela, et le souvenir de Liana a
resurgi. Mais Leonard et moi n’avions
pas ce genre de relation. Mais alors
pourquoi avait-il fait cela ?

— Pour que tu ne m’oublies jamais, a-
t-il expliqué. Quand je ne serai plus là.
Après Leonard… On dirait presque le
titre d’une pièce de théâtre existentielle,
non ?

J’ai commencé à paniquer et j’ai tenté
de protester, mais Leonard s’est montré
très ferme.



— Ça ne peut pas durer, Lily. Je ne
suis pas idiot. Ça ne doit pas durer. De
toute façon, c’est inéluctable. Tu finiras
par rencontrer quelqu’un de plus jeune,
qui sera moins ennuyeux que moi et avec
qui tu n’auras pas honte d’être vue en
public. Tu verras.

J’ai ouvert la bouche pour m’insurger,
mais Leonard a posé ses doigts sur mes
lèvres pour m’empêcher de parler.

— Il n’y a pas de négociation possible,
a-t-il poursuivi, alors qu’un nuage de
tristesse nous enveloppait à présent. Ce
sera comme ça, ça aurait dû l’être depuis
le début.

Ses doigts ont quitté ma bouche, et il
m’a embrassée sur le front.



 
Deux semaines plus tard, nous étions à

Barcelone. Il revenait du Moyen-Orient.
La réception de notre hôtel était toute en
lignes droites et décorée de nombreux
miroirs. Lorsque nous avons pris la
chambre en arrivant tous deux en taxi de
l’aéroport où nous nous étions retrouvés,
l’employé en uniforme nous a jeté un
regard entendu. Nos tenues n’étaient pas
assorties : Leonard portait comme à son
habitude un costume bleu marine et moi
une veste en cuir usée, des leggings et des
bottes hautes. La plupart des employés
n’avaient que quelques années de plus
que moi, et je croyais lire de la
désapprobation dans leurs regards. Peut-



être Leonard l’a-t-il sentie aussi. Il aurait
pu inventer une explication ou prétendre
que j’étais sa fille, mais lorsqu’il a signé
la réservation il a insolemment confirmé
mon statut en répondant à l’employé que
non merci, nous n’avions pas besoin de
lits jumeaux, un lit double ferait l’affaire.
J’étais écarlate, mais je commençais à
comprendre les dangers de notre relation.
Jusque-là, mes sentiments pour Leonard
avaient voilé la réalité que nous ignorions
joyeusement en prétendant être un couple.

Un couple qui n’avait rien en commun.
Pas même un ami ou un goût musical.

En descendant les Ramblas depuis la
place de la Catalogne, j’ai été submergée
par la peur et la perspective de voir le



bonheur m’échapper et, dans un accès de
panique, j’ai dit à Leonard que j’étais
amoureuse de lui et que rien d’autre
n’avait d’importance. Nous avons fait un
détour par l’immense marché couvert
pour contempler, émerveillés, les fruits
de toutes les couleurs et les déploiements
de viandes et de poissons exotiques
exposés sur les étals en marbre.

Plus tard, sur le chemin qui nous
ramenait à l’hôtel à Condal, nous avons
croisé des oiseaux en cage sur le marché
aux animaux, et j’ai eu envie de pleurer.
C’était irrationnel, mais j’avais
l’impression qu’une nappe de brouillard
s’était abattue sur nous et nous isolait du
reste de la ville pendant que nous
marchions en silence, tous deux en proie



à des pensées moroses et au sentiment
prémonitoire de lendemains plus
sombres.

Cette nuit-là, nous avons baisé comme
des fous, nous nous sommes presque
lacérés, enragés, alors que nos corps se
livraient à un combat furieux, comme des
boxeurs sur le ring. Je l’ai griffé. Il m’a
contusionnée. Ni l’un ni l’autre n’a cru
bon de s’excuser. Les mots étaient
devenus inutiles.

Le lendemain matin, nous avions la
matinée pour nous avant de reprendre un
vol en fin d’après-midi pour Londres.
Nous avons décidé de visiter le parc
Güell. L’escalier sans fin qui y menait
nous a laissés à bout de souffle. Mais la



vue qui nous attendait était inoubliable,
et, avec la ville à nos pieds sous le soleil,
nous nous sommes tenus par la main en
public pour la première fois, puis nous
nous sommes assis pour nous embrasser
sur un banc, tandis qu’une horde de
religieuses à lunettes à la tête d’un groupe
d’enfants nous dépassait en nous jetant en
douce un regard désapprobateur.

 
Après ces quelques jours beaucoup

trop courts à Barcelone, patchwork
insensé de passion et de doutes, de
moments de gêne et de silences trop
longs, de révélations et de non-dits, nous
nous sommes séparés pour ce qui devait
être la plus longue durée depuis le début



de notre relation. Presque un mois.

Le lendemain matin qui a suivi notre
retour à Londres, je me suis réveillée et
j’ai roulé sur le ventre, tendant, comme à
mon habitude, le bras pour consulter les
messages sur mon téléphone. Leonard me
répondait en général après minuit, et je
gardais toujours son dernier message
pour le lire au saut du lit. C’était devenu
une habitude puis une superstition. Si je
me réveillais au beau milieu de la nuit en
sachant qu’il m’avait certainement
répondu, je n’ouvrais pas ma messagerie
avant l’aube et la sonnerie de mon réveil.
J’avais peur que ma journée ne soit
gâchée si son nom ne s’affichait pas dans
ma boîte mail.



Ce matin-là, pas de message. Ma boîte
était vide, comme mon cœur. Il avait
beaucoup voyagé récemment. Peut-être
était-il simplement coincé dans un
aéroport sans réseau. Ou peut-être avait-
il laissé son chargeur dans son bagage en
soute.

Mais je savais que Leonard était un
homme routinier et que, s’il ne m’avait
pas écrit, c’était qu’il avait une bonne
raison.

J’ai décidé de ne pas lui écrire en
premier. C’était notre façon de procéder.
Et puis pas question de lui courir après
comme une gamine énamourée.

J’ai essayé de me distraire en revenant
à mon ancienne vie, à ma routine. À la



Lily que j’étais avant de rencontrer
Leonard.

J’ai commencé par contacter mes amis,
mais le numéro de Liana sonnait sans
relâche dans le vide. Une semaine s’est
écoulée, et elle ne m’a pas rappelée. Mes
inquiétudes à son sujet, combinées à la
crainte d’avoir définitivement perdu
Leonard, ont formé une boule dans mon
estomac, qui menaçait d’engloutir ma vie
tout entière. J’étais maussade à la
boutique et songeuse au club, même si
mes deux employeurs étaient ravis que je
sois plus disponible qu’avant.

Ni Jonno ni Elle ne m’ont posé de
questions. Ils ont dû supposer que la
raison de ma nouvelle présence était la



même que celle qui expliquait mes
anciennes absences. Un homme.

Quinze jours après mon retour, j’ai
appelé Neil, juste pour être réconfortée
par une voix amicale.

— Lily ! s’est-il exclamé après
seulement deux sonneries.

Il avait l’air beaucoup plus gai que
d’habitude.

— Tu es de bonne humeur, ai-je
constaté.

— J’ai décroché le job ! a-t-il crié
avec enthousiasme. Comme chargé de
clientèle !

Je me rappelais vaguement qu’il avait
un entretien d’embauche dans la boîte de



relations publiques où il avait fait un
stage et j’ai tenté de me souvenir des
détails. J’ai ressenti une pointe de
culpabilité. J’avais été tellement
absorbée par ma propre vie que j’en
avais oublié celle de mes amis.

— Ouah, génial !

Neil était le seul de mon groupe de
comparses étudiants diplômés en même
temps que moi à avoir décroché un
véritable emploi. Les autres, nous nous
contentions de dériver et nous avions tous
des jobs d’été qui s’éternisaient, le temps
qu’on découvre ce qu’on voulait faire
ensuite.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? ai-je
demandé en m’efforçant d’avoir l’air



contente.

Une conversation avec Neil était peut-
être le dérivatif à ma mélancolie.

— Gérer des comptes. Dans le
département de l’urbanisme, a-t-il
expliqué. Ce n’est pas encore un emploi
avec beaucoup de responsabilités, mais
je vais travailler sur certaines
campagnes. Prochaine étape : la voiture
de fonction… Je suis sur la bonne voie,
Lily. Cest pas génial ?

— Oh ! ai-je répondu.

D’une manière étrange, j’avais toujours
cru qu’il bosserait dans la comptabilité, à
vérifier des factures et à établir des
fiches de paie.



— Comment tu vas, toi ? Ça fait une
éternité.

— Bien, ai-je menti. On devrait sortir
un de ces quatre. Tu fais quelque chose ce
soir ?

— Oui. Je bosse. Et demain soir aussi.
La semaine prochaine ?

— Avec plaisir.

Nous avons raccroché en nous
promettant de nous voir rapidement.

J’étais contente pour lui, mais, après
cette conversation, je me sentais encore
plus seule. L’ancien Neil que je
connaissais bien semblait avoir été
remplacé par une version plus récente
que je connaissais beaucoup moins bien



et à laquelle je n’étais pas habituée.

Qu’est-ce que j’avais fait de travers ?
J’aurais aimé revenir en arrière, à cette
vie estudiantine facile et rythmée par les
cours et les examens. La vraie vie n’était
alors qu’un fardeau lointain, qui ne
viendrait jamais frapper à nos portes.

Même un disque d’Alice Cooper
écouté en boucle ne pouvait me sortir de
la déprime.

Le cœur lourd, j’ai rafraîchi ma page et
consulté de nouveau mes mails.

Toujours rien.

Leonard avait disparu de ma vie. Et
j’ai compris, avec l’inflexible assurance
que confère la jeunesse, que je venais de



tourner une page importante de mon
existence.
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80 NOTES DE DAGUR

PENDANT QUELQUES SEMAINES, J’AI ERRÉ
DANS UN BROUILLARD DE CULPABILITÉ, EN
ME DEMANDANT SI J’AVAIS PRIS la bonne
décision. Je me suis demandé si j’avais
été la seule responsable de ce choix et si,
d’une certaine manière, Leonard ne
m’avait pas forcé la main.



J’avais l’impression que durant les
quatre-vingts jours qu’avait duré notre
relation – et j’étais certaine du chiffre
chaque fois que je contemplais le
calendrier punaisé au-dessus de mon petit
bureau dans ma chambre – il avait semé
les graines du doute et m’avait fourni,
miette par miette, les raisons pour
lesquelles nous ne pouvions pas rester
ensemble. Jusqu’au jour où, la coupe
étant pleine, nous avions été obligés de
nous séparer. Plus j’y réfléchissais, plus
je pensais que c’était exactement ce qui
s’était passé.

D’une certaine manière, il avait
planifié notre rupture dès le début, pour
m’éviter de souffrir à l’avenir. Plus les
choses devenaient claires, plus je



l’aimais.

À de nombreuses reprises, j’ai eu
envie de lui téléphoner. Je ne l’ai jamais
fait à cause d’une crainte inexplicable :
j’avais peur qu’il ne tente de m’appeler
au même moment et que nos appels ne se
croisent et ne s’annulent. Mon corps tout
entier se révoltait contre cette séparation.

Après ma journée à la boutique, je
marchais plus loin que d’habitude et je
hantais en silence les bars dans lesquels
nous nous étions retrouvés, dans l’espoir
de l’apercevoir. J’avais terriblement peur
de finir par tomber sur lui, en compagnie
d’une autre fille de mon âge, ce qui aurait
définitivement fait de lui un connard et un
manipulateur. Peut-être l’espérais-je au



fond. Une telle découverte soulagerait
enfin la peine qui me dévorait. Mais
aucun signe de lui. Si j’avais su où il
habitait, j’aurais volontiers et sans
vergogne fait le pied de grue devant sa
maison de Blackheath, juste pour le voir.
J’étais en proie à un maelström
d’émotions contradictoires, et je me
sentais vide et perdue.

Malheureusement, le club a fermé
pendant quelques semaines, le temps de
faire des travaux de décoration. Toutes
mes soirées se sont libérées, et, à la
boutique, les affaires tournaient au ralenti
: j’avais donc tout le temps du monde
pour faire resurgir et ressasser tous les
minuscules événements que j’avais vécus
avec Leonard. La façon dont ses doigts



avaient dessiné un sillage de salive sur
les fleurs de mon tatouage lorsqu’il en
avait solennellement dessiné les contours
la fois où il m’avait déshabillée dans une
chambre d’hôtel, non loin de la bretelle
d’accès à Heathrow, où nous avions baisé
au rythme des voitures qui rugissaient en
contrebas ; son souffle tiède et saccadé
lorsque sa bouche approchait de mes
seins ; la pression de ses doigts écartant
mes fesses lorsqu’il me prenait par-
derrière ; les mondes pleins de silences
qui peuplaient parfois nos conversations.
C’était comme si le barrage de mes
souvenirs avait cédé et que ce qui était
naguère source d’un plaisir intense se
transformait, avec une infinie lenteur, en
souffrance.



J’ai fini par arriver à joindre Liana.
Elle vivait toujours à Brighton, mais elle
avait rompu avec Nick. Elle a fait
allusion à quelqu’un d’autre, mais sans
vouloir m’en révéler davantage. Elle
avait trouvé un emploi dans un cabinet
d’avocats et, après avoir compris, comme
je l’avais fait avant elle, que les diplômés
en littérature britannique étaient beaucoup
trop nombreux sur le marché, elle
envisageait de reprendre des études de
droit. J’avais vraiment besoin de parler à
quelqu’un, et Liana avait naguère été ma
confidente. J’ai donc décidé de prendre
le train pour aller la voir le samedi
suivant, et elle a accepté.

Une bruine tenace assombrissait le ciel
lorsque je suis descendue du wagon et ai



quitté la gare. Liana avait déménagé dans
un studio à Hove et elle m’avait expliqué
comment m’y rendre en transports en
commun, mais j’ai préféré prendre un
taxi. Tous mes voyages avec Leonard
m’avaient donné le goût du confort.

J’ai eu un choc en voyant Liana. Ses
cheveux châtains, naguère magnifiques,
étaient ternes et sales, et on aurait dit
qu’ils n’avaient pas été peignés depuis
des lustres, et elle avait mauvaise mine.
Nous avions toutes deux le teint pâle,
mais, ce jour-là, elle ressemblait à une
poupée de chiffon de Halloween.

— C’est pas la joie en ce moment, a-t-
elle avoué quand elle a vu mon regard
perplexe.



— Merde ! ai-je répondu. Et moi qui
comptais sur toi pour me remonter le
moral.

— Bienvenue au club, a-t-elle rétorqué
pendant que nous montions l’escalier qui
menait à la cuisine pour prendre une dose
de caféine. Il y a un homme dans
l’histoire ?

— Comment tu as deviné ?

— Tu connais mes dons de voyance, a-
t-elle répondu avec un faible sourire.

Mon cœur s’est serré. Échanger des
histoires tristes avec ma meilleure amie
ne correspondait pas à mon idée de
week-end sympa.

Nos histoires étaient bien différentes



en réalité. Je n’étais plus avec Leonard,
alors que Liana était toujours plus ou
moins avec un homme qui, lui aussi, était
plus âgé qu’elle. J’étais trop vulnérable
pour avouer le nombre d’années qui me
séparait de Leonard, et elle est demeurée
vague elle aussi, mais j’ai deviné qu’il
avait la quarantaine. C’était le seul point
commun de nos histoires respectives.

Si j’avais pensé que mon histoire était
particulière, la sienne m’a prise par
surprise.

— C’est un maître, a avoué Liana.

Je m’en doutais.

— Un bon maître ? ai-je demandé.

— D’une certaine manière.



Elle m’a expliqué un peu quelle sorte
de relation la liait à cet homme, dont elle
a refusé de me donner le nom. Peut-être
craignait-elle que je ne le dénonce à la
police ? Et, au fur et à mesure qu’elle me
racontait certaines choses, je me suis dit
qu’il méritait vraiment que je le fasse,
mais après l’avoir écorché vif de mes
propres mains.

— Je pensais que c’était Nick, ton
maître, ai-je constaté, perplexe.

Liana a soupiré.

— C’était ça, le problème. Je le
pensais aussi. Mais je ne me connaissais
pas bien à l’époque, et tout ça était
tellement nouveau…



— Nick n’est pas un maître ? Mais
alors ? Les cordes et tout le bazar ?

Je me souvenais de cette nuit de folie
quand nous nous étions fait tatouer, que
nous avions rencontré Nick et que j’avais
joué les voyeuses. Elle avait été ligotée et
prise violemment, et son air d’extase
lorsque Nick avait apprécié ses réactions
m’avait fait prendre conscience soudain
que c’était la véritable Liana que j’avais
devant moi, une étrangère dont les
motivations et les désirs profonds étaient
très différents des miens.

Même si nous ne nous étions pas
perdues de vue, nos visites et nos coups
de fil s’étaient graduellement espacés, et
j’ai compris que nous avions commencé à



nous éloigner à partir de cette nuit-là.
Même si mon éducation sexuelle avait
désormais élargi mes goûts, nous
n’avions jamais réussi à nous
raccommoder vraiment – peut-être parce
que nous n’en avions jamais parlé.

C’était compliqué, mais, maintenant
que j’avais plus d’expérience et que
j’avais vécu une vraie relation, je me
rendais compte que peu de choses sont
simples.

— Oui, a poursuivi Liana. Nick aimait
les cordes. C’est un artiste, il trouve ça
beau. Mais ça s’arrête là.

— Ça avait l’air pourtant assez intense.

— Tu étais droguée, Lily, et c’était la



première fois que tu voyais un truc pareil.
Crois-moi, ce n’était pas grand-chose.

— Tu aimes autre chose que les
cordes, c’est ça ? Et pas Nick ? C’est
pour ça que vous avez rompu ?

— En résumé, oui.

— On a toute la journée devant nous.
Pourquoi est-ce que tu ne me racontes pas
la version longue ?

Je me suis levée pour rallumer la
bouilloire.

— Nick n’aimait pas me frapper. Ou
me mettre dans une situation
inconfortable. C’est un mec doux.

— Tu voulais qu’il te blesse ?



— Je suis une soumise, c’est comme
ça. Il va falloir t’y faire.

— Désolée, ai-je répondu. Je ne te
juge pas, je veux juste comprendre.

— Je n’aime pas vraiment la douleur
pour la douleur. J’aime le jeu de pouvoir.
La relation maître-soumise.

J’ai acquiescé pour l’encourager à
poursuivre. J’avais vu des gens jouer au
club, mais je ne connaissais aucun de ces
couples et je ne savais pas vraiment ce
qui était réellement en jeu derrière ces
relations sexuelles.

— Tout est dans le lien de confiance
entre deux personnes, tu vois. La fessée,
le fouet, tout ça n’en est qu’une



manifestation physique… Mais il y a
plein d’autres trucs : l’irrumation, le feu,
la cire chaude, les aiguilles, la torture par
électricité…

Un sourire coquin a éclairé ses traits
lorsqu’elle a vu que je cillais. L’ancienne
Liana que je connaissais bien était
toujours là, dissimulée sous la surface
morose : elle aimait toujours choquer les
gens.

— Tout ça a l’air douloureux.

— Non. Pas quand tu le fais
correctement. Un bon maître prépare sa
soumise, et, quand il en arrive aux trucs
durs, ce n’est pas terrible ni même
douloureux, à moins que tu le veuilles
vraiment. Tu devrais essayer. Tu



travailles bien dans un club fétichiste,
après tout.

— C’est pas vraiment mon truc.

— Ça, on ne le sait pas tant qu’on n’a
pas essayé. Et certaines choses sont
différentes de ce qu’on croit. Le feu, par
exemple, ressemble à un câlin tiède. Et la
cire, c’est très sympa, à condition de ne
pas utiliser n’importe quelles bougies et
qu’elle ne soit pas trop chaude.

— Mmmm, ai-je répondu, pas vraiment
convaincue. Qu’est-ce qui te plaît dans
tout ça ? La sensation pure ?

— Pas tout à fait. Il y a quelque chose
de presque mystique. Quand tu trouves le
bon partenaire et que tu te laisses



vraiment aller, tu entres dans une espèce
de transe. C’est libérateur, aussi. Tu
transfères toute la responsabilité à
quelqu’un d’autre et tu te permets d’être
complètement désinhibée. Tu prends du
plaisir alors que tout le monde dit que
c’est mal. Tu joues avec le feu. Tu as bien
vu ça au club. Tu ne lâches jamais prise ?

J’ai fait « non » de la tête.

— Alors tu n’as pas vraiment vécu.
Quand il me tire les cheveux et me crache
au visage, il efface toutes mes pensées.
Tous mes soucis. C’est comme s’il
m’avait écorchée et qu’il tenait mon âme
au creux de sa main, comme un papillon.
Et il me voit comme je suis vraiment. Pas
les conneries que j’ai construites depuis



des années. La fausse assurance,
l’arrogance. Il voit qui je suis réellement.
Et après, quand je suis en morceaux, il me
prend dans ses bras et me berce comme
une enfant…

J’ai bu une gorgée de thé chaud qui m’a
brûlé la gorge. Liana devenait lyrique, et
une expression rêveuse se peignait sur ses
traits. Même si j’étais ravie qu’elle se
confie à moi, je trouvais tout cela un peu
flippant. Les gens pervers sont parfois
très intenses.

— Qu’est-ce qui est allé de travers,
alors ? Si c’est si génial que ça, pourquoi
tu as l’air si malheureuse ?

— Pendant un temps, ça a fonctionné
avec Nick. Je pense que je suis soumise



de nature. J’ai toujours été comme ça.
C’est le premier qui a révélé ça en moi.
Au début, c’était super, et j’ai adoré.
Mais, au bout d’un moment, j’en ai voulu
plus. Et il ne pouvait pas me donner ce
que je voulais.

— Il n’aimait pas les trucs plus hard ?
Il ne pouvait pas faire un effort pour toi ?

— On a essayé, mais ça n’a pas
marché. Il y a une différence entre celui
qui t’utilise parce qu’il le veut vraiment
et celui qui fait ça pour te faire plaisir. Ça
a tout changé. J’avais l’impression que
c’était moi qui tirais les ficelles. Et je
savais que ça ne lui plaisait pas vraiment.
Alors on a décidé que je pouvais jouer
avec d’autres personnes, juste pour



évacuer.

— Il est devenu jaloux ?

Elle a ajouté une cuillère de sucre dans
son thé. C’était la cinquième, et elle
avalait les biscuits au gingembre les uns à
la suite des autres. Liana était accro au
sucre.

— Pas vraiment. C’est assez courant
d’avoir plusieurs partenaires. J’allais
régulièrement dans les clubs ou autres, et
je me faisais fouetter par le Maître du
Donjon ou par des gens qui pratiquaient
aussi. C’était une façon de prendre du
plaisir pour tout le monde. Nick n’était
pas jaloux. Mais j’ai arrêté de le voir
comme mon maître, et mes sentiments
pour lui ont changé. On a commencé à



s’engueuler. Et puis j’ai rencontré
quelqu’un.

— Le mec avec qui tu es en ce moment
?

— Non, un de ses amis. On ne s’est vus
que quelques fois, mais on a tout de suite
accroché. Tu as déjà vécu ça avec
quelqu’un ? Cette connexion instantanée ?
Comme un coup de foudre mais sans
l’amour.

J’ai pensé à Leonard ; j’avais tout de
suite eu l’impression que nous nous
connaissions depuis toujours. Il savait
exactement comment me caresser, sans
que je lui donne aucune instruction.

— Oui. Je sais ce que c’est.



— Il s’appelait Alice.

— Drôle de nom pour un mec, ai-je
remarqué.

— Ouais, a-t-elle dit en riant. C’est
comme ça qu’on a fait connaissance,
d’ailleurs, parce qu’il me faisait penser à
toi. Je sais que tu aimes toujours autant
Alice Cooper, même si tu veux faire
croire que ce n’est pas vrai… Mais il
l’épelait différemment. Il était américain :
A-L-Y-S-S. Mais moi, je l’appelais
Alice. On a eu des séances incroyables
tous les deux. Tellement intenses.
Parfaites.

Elle avait de nouveau le regard
lointain. Dans la stratosphère, comme on
disait au club lorsque les gens entraient



en transe alors qu’on les fouettait ou
qu’ils étaient attachés. Liana n’avait pas
cette tendance à la rêverie avant. Je me
suis demandé si c’était l’acceptation de
son côté soumis qui l’avait rendue ainsi.

— Mais Alyss est parti, a-t-elle
poursuivi. Il est rentré aux États-Unis. Il
était juste venu passer quelques semaines
de vacances ici. Ces relations deviennent
rapidement très intenses, à cause du degré
de communication et de confiance. C’est
comme si on avait un lien que personne
ne pouvait comprendre ou apprécier. On
est sur une île déserte.

J’ai pensé de nouveau à Leonard : le
secret que nous avions imposé à notre
relation à cause de notre différence d’âge



nous avait rapprochés. Nous partagions
un secret.

— Je comprends, ai-je acquiescé.

— Alyss m’a encouragée à aller de
l’avant et à trouver un nouveau
partenaire. C’est ce que j’ai fait. Mais
j’essayais de l’oublier, alors je me suis
trop précipitée. J’ai fait des choses
difficiles. J’ai fait semblant de supporter
des choses alors que ce n’était pas le cas.
Je voulais passer pour la nana forte et
résistante. Je voulais être invincible. Pour
ne pas souffrir de nouveau. Puis j’ai
rencontré le mec avec qui je suis
maintenant, et il aime les trucs hard,
parfois trop. Et il ne s’arrête pas. Et
maintenant il veut tout contrôler, et je



n’aime pas ça, mais je n’arrive pas à me
sortir de là. Je ne sais pas quoi faire.

— Oh, ma chérie ! ai-je dit en
m’approchant vivement d’elle et en
l’enlaçant.

Des larmes ont commencé à couler sur
ses joues, et elle les a essuyées
rapidement.

— Tu as toujours été tellement forte.
Tu n’as rien à prouver à personne.

Elle a enfoui sa tête dans mon cou et
s’est mise à sangloter.

Au regard de son histoire, ma rencontre
avec Leonard et son inévitable conclusion
faisaient bien pâle figure. J’avais prévu
de tout lui raconter, mais je me suis



contentée de lui dire que je sortais d’une
rupture. Ma souffrance n’était rien en
comparaison de la sienne.

Nous avons passé le plus clair du
week-end à noyer nos chagrins : nous
avons bu dans les bars que nous
fréquentions lorsque nous étions
étudiantes et fait du lèche-vitrines en nous
moquant des fringues que nous n’avions
ni les moyens ni le goût d’acheter, et des
femmes de Brighton qui les portaient.
Mais notre supériorité ne nous consolait
en rien.

Sur une impulsion avinée, peu de temps
avant que je prenne le train du dimanche
après-midi qui devait me ramener à
Londres, nous avons décidé de nous



couper mutuellement les cheveux. J’ai fait
une coupe à la garçonne à Liana, et elle a
massacré ma chevelure en un carré assez
masculin qui n’atteignait pas mes épaules.
Lorsque je me suis regardée dans le
miroir de sa salle de bains, je me suis à
peine reconnue.

— Ce n’est pas trop court ? a demandé
Liana.

— Ça repoussera, ai-je rétorqué en
haussant les épaules. Et toi ?

Elle a fourragé dans ses cheveux.

— Il va me tuer ou trouver un moyen
de me punir, a-t-elle répondu. Il m’a
toujours dit qu’il aimait mes longs
cheveux et que je n’avais pas intérêt à y



toucher.

Elle était soudain devenue très pâle.

— Tu aurais dû me prévenir.

— C’est pas grave, a-t-elle assuré en
haussant les épaules. Il s’en remettra.

 
De retour à Londres, Neil s’est montré

pareillement insensible à mes tourments.

— C’est un peu flippant, Lily, a-t-il
répondu lorsque je lui ai avoué que
j’avais eu une liaison avec un homme
plus âgé.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. C’est comme ça.



— Explique-moi pourquoi, ai-je
insisté.

— Il est… assez vieux pour être ton
père. Est-ce qu’en le regardant pendant
que vous… tu sais… tu ne l’as jamais
pensé ?

Il essayait d’exprimer son indignation
avec des mots prudents.

— Non. Je n’ai jamais rien pensé de
tel. Leonard n’est pas mon père. C’est
juste un homme un peu plus âgé que moi.

— Un peu plus âgé ! s’est-il exclamé.
Il a plus de deux fois ton âge. Et puis
Leonard, c’est un nom de vieux.

J’ai éclaté de rire devant les préjugés
de Neil.



— Tu ne comprends rien. Si
l’attraction est mutuelle, on s’en fout de
l’âge.

— Mais…

— De toute façon, c’est fini
maintenant, et je vois que tu n’es vraiment
pas prêt à me consoler.

Je suis descendue du tabouret de bar.

— Lily !

— Va te faire foutre, Neil.

Il avait changé. Ce n’était plus le Neil
que je connaissais, et je pouvais
m’éloigner sans difficulté. Il passait de
plus en plus de temps au travail et,
chaque fois que nous nous voyions, il
avait de plus en plus l’air d’un mec qui



bosse dans la pub et de moins en moins
l’air de mon vieil ami. Ce soir, il était
arrivé dans un costume flambant neuf, la
cravate à moitié défaite. J’avais
brièvement imaginé de la lui arracher
puis de l’attacher à la chaise avec elle,
histoire de lui montrer que ce n’était pas
parce qu’il travaillait dans le West End
qu’il pouvait me donner des leçons.

Neil ne m’avait été d’aucun secours.
J’étais seule avec mes souvenirs, la
bonne vieille Lily et sa tristesse. Je
savais que je finirais par m’en remettre.
Le temps s’écoulerait, et les traits du
visage de Leonard s’estomperaient dans
ma mémoire. Avec un peu de chance, les
sentiments que j’avais pour lui
disparaîtraient aussi, et la vie



continuerait. Cela n’aurait été qu’une
passade. J’étais bien décidée à aller de
l’avant et, puisque Leonard m’avait
encouragée à aller voir ailleurs, comme
l’avait fait Alyss avec Liana, à profiter
des plaisirs que la vie avait à m’offrir
tant que j’étais jeune, je le ferais. Je ne
me sentais pas jeune, cependant ; j’avais
l’impression d’avoir un million d’années.

J’avais vu la pub pour un concert des
Holy Criminals dans Time Out et, sur un
coup de tête, j’ai décidé d’acheter un
billet, mais le concert était complet.
Lorsque j’ai raconté ça à Jonno, il m’a dit
qu’il connaissait quelqu’un qui bossait
avec leur manager et qu’il allait lui
téléphoner pour savoir si elle pouvait me
mettre sur la liste des invités. Cela ne l’a



pas empêché de plaisanter en disant que
je n’avais jamais manifesté le moindre
intérêt pour ce groupe avant que le batteur
vienne avec ses potes islandais.

Je me suis pointée au concert avec mes
peintures de guerre – rouge à lèvres
violet foncé, eye-liner noir et épais,
cheveux gominés – et vêtue de cuir de
pied en cap avec aux pieds les Dr
Martens que Leonard n’avait jamais
aimées. Mon nom était sur la liste comme
promis, et j’avais le droit de venir
accompagnée, même si j’étais seule.
Jonno non plus n’était pas fan du très
controversé Viggo Franck et de son
groupe.

On m’a même donné un passe qui me



permettait d’aller partout, y compris dans
les coulisses.

J’ai immédiatement repéré Viggo, avec
ses cheveux en bataille et son pantalon
ultramoulant. Il se tenait dans un coin,
cerné par une horde de femmes qui se
délectaient de ses vannes pourries. J’ai
gagné l’autre bout de la pièce, où un
généreux buffet de boissons, de fruits, de
viandes et de fromages avait été dressé.
Je tenais en équilibre précaire mon
gobelet en plastique rempli de vin et
l’assiette dans laquelle j’avais entassé
des chips, des noix et un sandwich œuf-
cresson, lorsque quelqu’un m’a frôlée. Je
me suis retournée.

— J’aime tes cheveux comme ça.



— Je ne pensais pas que tu me
reconnaîtrais.

— Je n’oublie jamais une larme, a
répondu Dagur.

On m’a autorisée à assister au concert
depuis une des ailes, avec d’autres
personnes. J’ai trouvé la mise en scène
puissante et théâtrale, même si ce genre
de musique n’était pas vraiment ma tasse
de thé.

Viggo a ensuite gagné sa loge avec,
dans son sillage, deux blondes aux jupes
ultracourtes. Dagur, en nage et torse nu,
un magnifique tatouage de cheval sur la
peau ferme de son dos, s’est approché de
moi et m’a fait un clin d’œil. Il n’y avait
rien de libidineux dans ce geste, c’était



juste une façon de me sourire.

Je me suis quand même approchée de
lui et, avec une lenteur délibérée, j’ai
passé la main sur son front. Il m’a
embrassée. Ses lèvres étaient fermes et
exigeantes, et, lorsque je me suis avancée
vers lui, il a posé légèrement ses mains
sur mes hanches, afin de m’arrêter
pendant qu’il continuait à m’embrasser. Il
n’a pas tenté de me peloter ou de tirer
trop tôt avantage de sa position, et cette
façon de m’exciter tout en me maintenant
éloignée m’a attirée vers lui comme un
papillon de nuit vers la lumière.

 
Le lendemain matin, je me suis



réveillée dans son lit. Il avait monté le
chauffage à fond et, lorsque j’ai ouvert
les yeux sur le jour, il a tiré les
couvertures, me laissant nue et exposée à
son regard baladeur, tandis que je
m’étirais langoureusement sur son futon.
Son appartement n’était pratiquement pas
meublé, et le lit bas et gigantesque aux
draps blancs et au cadre acajou dominait
la pièce.

— Voilà qui est mieux, a-t-il
commenté, une fois disparu le drap dans
lequel je m’étais enroulée pendant la nuit.
Je veux te voir.

Il m’avait déjà apporté une tasse de
café et un bol de fruits surmontés de miel
sur un plateau. Un petit pot de crème était



posé à côté de la tasse.

Je pourrais très facilement m’habituer
à ce genre de choses. Les mecs de mon
âge ne risquaient pas de m’apporter le
petit déjeuner au lit. Ils avaient trop peur
que ce genre de gentillesse ne fasse
penser à la fille que la bague de
fiançailles et le pavillon allaient suivre.

Les hommes plus âgés étaient
différents. Ils étaient plus gentils avec les
femmes. Ils prenaient tout moins au
sérieux. Et j’aimais cela.

Dagur devait avoir une petite trentaine
d’années. Peut-être un peu moins.
Habillé, il avait l’air assez banal, peut-
être parce qu’il vivait dans l’ombre du
charismatique Viggo Franck. Cependant,



nu, il était splendide. Pratiquement
imberbe, musclé, et avec ce tatouage qui
bougeait quand il marchait. J’étais excitée
rien que d’y penser.

— Qu’est-ce que tu fais demain, chérie
? a-t-il demandé.

Il s’était assis sur le bord du lit, un
ordinateur portable sur les genoux. De
temps en temps, il tendait la main et me
caressait la cheville. J’ai gigoté jusqu’au
bas du lit et fait basculer mes jambes par-
dessus le bord derrière lui : sa main a
rencontré mon sexe au lieu de ma
cheville.

Il a levé les yeux et souri.

— Ah, c’est comme ça ? a-t-il



demandé en se plaçant sur moi.

Il a glissé un doigt en moi et l’a
tranquillement fait aller et venir jusqu’à
ce que je me mette à gémir et à me
presser contre lui. Le drap était rêche
contre mon dos. J’ai glissé plus bas
encore afin que sa main entre plus
profondément en moi. La nuit dernière
avait été bonne, mais je n’étais pas
rassasiée. Je voulais que Dagur me
prenne encore et qu’il remplisse tous les
vides laissés par Leonard.

Son ordinateur est tombé sur le sol.

— Encore, ai-je dit. J’en veux plus.

J’ai posé le pied sur le sol pour me
donner un appui et j’ai agrippé son



poignet pour guider sa main.

— Tu es trop étroite pour ce genre de
choses, chérie.

— Fais un effort, ai-je ordonné en
poussant son poing plus avant. Emplis-
moi.

Les yeux de Dagur ont étincelé. En une
fraction de seconde, il m’a poussée
brutalement contre le lit et a remonté mes
jambes au-dessus de ma tête. Ses doigts
allaient et venaient dans ma chatte. Il a
plié la main pour faciliter la pénétration,
mais j’ai grimacé lorsqu’il a glissé son
quatrième doigt, dont l’entrée s’est
brusquement arrêtée à la première
phalange.



— Détends-toi, a-t-il ordonné.

Il s’est penché vers moi et m’a caressé
la joue avec une infinie délicatesse. Puis
il a saisi un tube de lubrifiant sous le lit.
Il dégageait une forte odeur de cannelle,
et il était froid et humide.

— Et si tu essayais ?

— Moi ?

— Oui. Je veux te voir te fister toi-
même.

Il a saisi ma main et a posé sa paume
contre la mienne, doigts recourbés,
histoire de me prouver que mes mains
étaient beaucoup plus petites que les
siennes.

— Je ne suis pas certaine de…



J’ai essayé d’imaginer la chose. En
vain.

— Je vais t’aider.

Il a ôté ses doigts de mon vagin et a
attrapé mon poignet pour me guider à
l’intérieur. Ses doigts étaient humides et
collants.

— Tu as déjà essayé la DP ?

— La quoi ?

— Double pénétration.

— Non, ai-je répondu dans un souffle.

J’étais presque complètement dépassée
à l’idée que ma main se trouvait à
quelques millimètres de mon vagin. Ma
surprise avait pratiquement pris le pas sur



mon excitation, et j’ai été distraite un
instant par les possibilités offertes par sa
question.

Je n’avais jamais eu de plan à trois.
Mais je savais que Liana, si – son
premier copain avait voulu expérimenter
son côté bi et avait invité un de ses amis,
avec sa permission. Liana m’avait
raconté qu’après s’être sucés
mutuellement devant elle ils avaient
accepté de la prendre à deux. Elle en
avait chevauché un pendant que l’autre,
agenouillé derrière elle, la sodomisait.
Lorsqu’elle m’avait raconté cela, j’avais
imaginé que prendre deux hommes à la
fois avait dû lui donner une sensation de
pouvoir absolu. Quand je lui avais fait
cette remarque, elle avait ri. Je



comprenais pourquoi à présent. Il était
plus vraisemblable que ce genre de
situation représentait pour elle une double
soumission. Moi, je voyais cela
différemment : avoir deux hommes qui me
désiraient, vénéraient mon corps, me
touchaient exactement comme je
l’exigeais. Après son départ, je m’étais
enfermée dans ma chambre et j’avais
fantasmé en me caressant.

— Ça te plaît, n’est-ce pas ? a
demandé Dagur. Tu mouilles. Ça t’excite
vraiment l’idée d’être prise par deux
hommes à la fois ?

Il avait penché la tête pour murmurer
au creux de mon oreille. Son accent
islandais donnait un ton plus rude à ses



mots, et j’ai arrêté de respirer. Mon esprit
a cessé de réfléchir, et mon corps a été
submergé par une soudaine vague de
désir. Si je n’avais pas déjà été allongée,
la voix de Dagur m’aurait privée de
l’usage de mes jambes et fait tourner la
tête. Leonard avait été le premier à me
faire comprendre que j’aimais qu’on me
dise des cochonneries pendant l’amour,
mais pas le dernier.

— Oh que oui ! ai-je répondu.

J’étais tendue comme un arc.

— Je ne peux pas te donner ça, mais je
peux faire comme si.

Il a enfermé mon poignet dans sa main
et a poussé doucement jusqu’à ce que je



m’ouvre et que ma main glisse
complètement en moi.

— Ouah ! ai-je commenté, émerveillée.

L’intérieur ne correspondait pas à ce
que j’attendais : l’entrée était étroite,
mais le reste parfaitement élastique. J’ai
étiré et bougé ma main pour m’explorer.
J’ai fermé les yeux et oublié Dagur, noyée
dans la sensation de ma main qui me
remplissait tout entière.

Quand j’ai rouvert les yeux, Dagur me
fixait, le regard brillant.

Il a poussé une espèce de grondement
rauque et m’a fait basculer sur le côté. Il
a relevé mes genoux contre ma poitrine
tout en maintenant ma main fermement en



place.

— Plus, ai-je gémi.

Mon poing ne me suffisait pas. Il ne
suffirait jamais à remplir tous les espaces
vacants laissés par Leonard.

Je me suis agitée lorsque Dagur a saisi
mes seins, qu’il a caressés et pincés
brutalement, comme s’il avait perdu le
contrôle de ses sens. Il a posé la bouche
contre mon cou et m’a mordillée. Ses
dents étaient pointues.

— Je vais te donner plus, a-t-il
répondu d’une voix rauque.

Il a posé le pouce contre mon anus, qui
s’est ouvert, l’invitant à entrer.

— Tu es super étroite, a-t-il murmuré



en agitant son doigt de manière circulaire
avant d’en ajouter un deuxième.

— Encore, ai-je ordonné.

Dagur m’a lâché le poignet pour
fourrager sous le lit, à la recherche d’un
préservatif. Ses mains tremblaient autant
que mon corps. Il a de nouveau pressé
mon poignet plus avant, tout en me
sodomisant profondément. J’ai crié,
submergée par le plaisir.

Son sexe se pressait contre mes
phalanges ; ils étaient uniquement séparés
par le mur qui se tenait entre nous,
cloisonnant les deux entrées, ma chatte et
mon cul.

— Tu sens ça ? ai-je demandé en



agitant mon poing de haut en bas pour
augmenter mon plaisir.

— Oh putain, oui !

Il m’a davantage roulée en boule, a
saisi mes cheveux puis est allé et venu en
moi de plus en plus rapidement, jusqu’à
ce que son corps se tende et se raidisse.
J’ai senti que, sous la fine membrane du
préservatif, son sperme se répandait dans
mon anus.

Sa poitrine était couverte de sueur
lorsqu’il s’est effondré sur moi. Il m’a
enlacée sans se retirer, puis m’a
gentiment embrassée sur les lèvres tout en
me caressant le flanc.

— Aïe ! ai-je dit en libérant mon



poing.

Mon poignet me faisait mal ; il avait
été prisonnier d’une position
inconfortable pendant trop longtemps.
Dagur a saisi ma main et en a embrassé le
dos, comme s’il saluait une princesse.

— Impressionnant, a-t-il commenté.
Mais tu n’as pas joui ?

— Non, ai-je répondu, parce que je
n’avais jamais compris l’intérêt de
simuler. C’était bizarre. J’ai senti mes
muscles se tendre comme si j’allais jouir,
mais c’était comme si j’étais si pleine
que je n’avais plus la place pour un
orgasme. Je pouvais me contracter mais
pas lâcher prise.



— Intéressant.

Il s’est redressé sur un coude et a
bougé afin que son poids repose sur moi,
son corps dur contre le mien.

— Je vais arranger ça, a-t-il poursuivi.
Donne-moi juste une minute ou deux.

Il a tenu parole, et nous avons passé le
reste de la journée au lit, méli-mélo de
membres moites dans des draps humides.

 
La soirée était déjà entamée lorsque

j’ai regagné ma chambre de Dalston et
que je me suis effondrée sur mon lit pour
me reposer enfin.

Le réconfort que j’avais trouvé dans



les courbatures agréables de mon corps et
le calme de ma seule compagnie se sont
dissous dans l’inquiétude que je ne
pouvais m’empêcher d’éprouver pour
Liana, même si je me disais qu’elle était
adulte et capable de se débrouiller toute
seule, bien que je n’approuve pas
toujours ses actions.

J’ai finalement décidé de lui
téléphoner pour vérifier comment elle
allait et, si besoin était, lui remonter le
moral en lui racontant ma dernière
conquête.

— Oh, Lily, a-t-elle gloussé, tu es une
vraie traînée !

— Comment oses-tu me traiter ainsi,
jeune femme ? ai-je rétorqué sur le même



ton, en faisant semblant de ne pas
comprendre la plaisanterie.

— En tout bien tout honneur,
évidemment, a-t-elle poursuivi. Le matin
tu es toute tristoune à cause de ton ancien
et vieil amant, et l’après-midi tu folâtres
avec une rock star. Je suis jalouse, a-t-
elle dit en soupirant. Quoique j’aurais
préféré me taper le chanteur ou le
guitariste. Les batteurs sont tout en bas de
l’échelle des groupies, tu le sais. C’est
tellement typique de toi de commencer
par le dernier barreau. Tu envisages de
gravir les échelons ?

— C’est vraiment l’hôpital qui se fout
de la charité, ai-je remarqué. C’est pas
moi qui aime qu’on m’attache et qu’on me



fouette.

— Seule une traînée peut en
reconnaître une, a conclu Liana. Allez,
raconte-moi tout. Je veux tous les détails
juteux. Il était déchaîné ?

— Pas tant que ça, ai-je répondu. Mais
il m’a appris deux ou trois trucs.

— On dirait une brute, a-t-elle
poursuivi.

— En réalité, il est plutôt gentil, même
s’il n’est pas du genre petit ami.

— Ni mari, je suppose ?

— Non, ai-je confirmé.

— Parle-moi de ce qu’il t’a appris. On
ne sait jamais, je pourrais apprendre



quelque chose.

— Ça m’étonnerait, ai-je répondu en
riant.

 
Les semaines se sont écoulées, et

Dagur et moi avons continué à nous voir
de temps en temps, en fonction de ses
concerts et de mon emploi du temps. Je
me suis rapidement prise d’affection pour
lui et j’appréciais tous les instants que
nous passions ensemble, au lit et en
dehors. Il était amusant et c’était un amant
imaginatif et enthousiaste, au sens de
l’humour assez particulier. Il était à
l’exact opposé de Leonard, dont la vie
intérieure mélancolique n’était jamais



loin de la surface, même lorsqu’il était
joyeux et expansif. Quand Dagur riait, il
ne se retenait pas et rugissait d’une
manière qui n’avait rien de subtil, pleine
de vie et incontrôlée. Quand il baisait, il
se dévouait corps et âme. Il était peut-être
un peu égoïste, mais endurant et attentif à
mes réactions et à mes frissons. Il jouait
de mon corps comme de sa batterie, avec
ardeur et précision ; il dominait le
rythme, imposait le tempo et prenait
autant de plaisir dans ses talents
professionnels que dans les sensations
que le sexe faisait naître dans son corps.

Mais il n’avait rien de sentimental.

Un jour, il m’a posé une question à
propos de mon bracelet de cheville. Ce



cadeau symbolique qui me rappelait
Leonard chaque fois que je posais les
yeux sur lui.

— Un autre homme ? a-t-il demandé en
passant.

J’ai acquiescé.

— Ça n’a aucune importance, a-t-il
répondu. Vraiment.

Pour lui, le sexe était un jeu, auquel il
aimait se livrer avec un abandon joyeux.
De la même manière qu’il aimait jouer de
la batterie, se produire en concert ou
manger. C’était un besoin primitif qu’il
remplissait de tout son cœur, sans réserve
ni remords.

Il m’aimait bien, mais j’avais le



sentiment que j’étais interchangeable. Les
femmes étaient toutes les mêmes pour lui,
jetables, des havres de plaisir sur une
route hédoniste sans fin. Il n’aurait jamais
fait de mal à l’une d’entre nous, mais il ne
faisait aucune promesse d’engagement
non plus. Nous étions amis et nous
baisions ensemble. Cela ne signifiait rien
au-delà du bref plaisir du bon sexe
partagé par deux quasi-étrangers.

— C’est parfait, a remarqué Liana un
soir au téléphone. Pas de complications.
Vous en profitez le temps que ça dure.

— Je ne sais pas, ai-je répondu.

— Il n’est pas parfait, mais qui l’est ?
a rétorqué Liana.



Peut-être qu’au fond de moi je ne
voulais pas être une traînée.

Lorsque Dagur allait et venait en moi
avec une régularité de métronome brutal,
me prenant avec la dureté d’un guerrier
viking déchaîné, je regrettais la douceur
de Leonard, et quand mon batteur tatoué
se détendait et m’enlaçait de ses bras
puissants j’aurais tout donné pour revivre
l’un de ces rares moments où Leonard
penchait son visage vers le mien, avec
son expression éternellement tourmentée,
comme si son âme combattait sa
sensibilité et accélérait ses coups de
reins, au rythme de mon plaisir, prenant le
pouls de ma vie et y répondant, en
parfaite harmonie.



Une nuit, Dagur m’a rejointe tard chez
moi après un concert dans l’est de
Londres. Nous étions blottis l’un contre
l’autre dans mon lit étroit, et mon corps
baignait toujours dans le rayonnement
intérieur provoqué par l’amour que nous
avions fait plus tôt, lorsque je me suis
réveillée brutalement, aux petites heures
de l’aube. Il faisait toujours nuit. Je
suppose que j’avais rêvé ; mes pensées
étaient confuses, mélange de gens,
d’événements, de choses éparpillés au
hasard sur l’écran noir de mon cerveau
endormi. Dagur était étendu de son côté,
le bras affectueusement passé autour de
moi, et il ronflait doucement : c’était un
homme repu et en paix avec lui-même.
J’aurais dû être satisfaite aussi, mais,



quand j’ai posé les yeux sur lui, Leonard
m’a manqué. Terriblement.

Le mauvais homme au mauvais
moment.

Je me suis dégagée de l’étreinte de
Dagur et, tendant la main vers la table de
nuit, j’ai attrapé mon téléphone portable.
J’ai fait défiler la liste de mes contacts
jusqu’à Leonard, et mon doigt a hésité à
appuyer sur le bouton « Appeler »
pendant une éternité. Mon esprit passait
par toute la palette de sentiments existant
entre la certitude et la crainte.

Puis j’ai songé que, où qu’il soit – s’il
était toujours en Europe, et pas dans une
autre partie du globe –, ce serait le milieu
de la nuit pour lui aussi et qu’il ne



méritait pas d’être réveillé à une heure si
pénible. Je savais que tout ce que je
pourrais dire serait absurde et ne
changerait rien à ce qui nous retenait
éloignés l’un de l’autre.

J’ai pensé alors lui envoyer un texto,
mais j’ai vite compris que je serais
incapable de formuler ma pensée
correctement, de choisir les mots justes et
de décrire précisément les sentiments qui
me lacéraient le cœur.

Peut-être Leonard était-il, au même
moment, incapable de dormir et en train
d’hésiter, le téléphone à la main. Peut-
être partageait-il exactement mes pensées
et faisait-il face aux mêmes doutes.
J’avais besoin de le croire.



J’ai reposé le téléphone à côté du lit,
puis j’ai contemplé les larges épaules de
Dagur en écoutant sa respiration. J’ai
glissé la main sous la couverture jusqu’à
son entrejambe. J’ai pris ses couilles
dans mes mains et soupesé leur poids
immobile. La réaction de Dagur ne s’est
pas fait attendre : il a bougé et a roulé sur
le dos. Son sexe mou a commencé à
durcir, à quelques centimètres de mes
mains baladeuses.

Je me suis faufilée sous la couverture
et je l’ai pris en bouche. Dans
l’obscurité, submergée par l’agréable
odeur de nos tiédeurs, je l’ai sucé jusqu’à
ce que son sexe soit complètement rigide
et qu’il pulse, puis je me suis assise à
califourchon sur lui et j’ai dirigé avec



dextérité sa queue en moi. Il n’avait pas
ouvert les yeux, mais j’étais certaine qu’il
était parfaitement conscient. Je le
chevauchais sans préservatif, mais je n’en
avais rien à faire.

Il a gémi. Soupir paresseux de
satisfaction. Je me suis agitée sur lui,
déterminée, affamée, enfonçant son sexe
rigide profondément en moi.

Encore et encore, jusqu’à ce que j’aie
l’impression de me baiser toute seule en
l’utilisant comme un accessoire. J’ai
songé que c’était certainement ce qu’il
ressentait lorsqu’il me sautait ou qu’il
couchait avec une autre groupie.

Je savais déjà que je ne parviendrais
pas à jouir. Mais je voulais que sa



rigidité m’emplisse, qu’elle m’écartèle
jusqu’à ce que je crie et que le fantôme
de Leonard quitte la pièce, qu’il n’ait
plus aucune emprise sur moi, comme une
chose du passé, quelqu’un que je devais à
tout prix oublier si je ne voulais pas
sombrer dans la folie. Bonjour, Dagur ; au
revoir, Leonard. On aurait presque dit le
titre d’une chanson. Au revoir, Leonard ;
bonjour, rock’n roll.

 
Dagur était indifférent à mes états

d’âme. Il se fichait totalement de savoir
qui prenait l’initiative et le fait que je le
réveille aux petites heures du matin avec
une violente envie de me faire sauter était
pour lui à la fois banal et normal. Il a



cependant dit que, si nous prenions
l’habitude de baiser sans préservatif,
nous devions absolument nous faire tester.
Son attitude m’a fait rougir, tout en me
donnant de l’assurance et la liberté de me
laisser aller à mes désirs. Dagur a à peine
froncé les sourcils lorsque j’ai
mentionné, en plaisantant, que j’étais
devenue une traînée, comme si le mot lui
était inconnu et qu’il n’en devinait pas le
sens. Contrairement à bien des hommes,
Dagur ne pensait pas qu’on pouvait trop
aimer le sexe ou avoir trop de
partenaires. Pour lui, cela faisait
simplement partie de la vie.

J’ai décidé de lui ressembler
davantage et j’ai passé moins de temps à
me demander avec qui je devrais coucher



ou pas, tant que je me faisais plaisir.

Aussi, lorsqu’il m’a invitée à
l’accompagner à une séance photo
planifiée par son manager, j’ai fait fi de
toute prudence et j’ai accepté.

— Les autres membres du groupe ne
viennent pas ? ai-je demandé à Dagur,
pensant qu’il s’agissait de photos
promotionnelles pour les Holy Criminals.

— Non, a-t-il répondu. Notre manager
trouve que mes clichés sont trop datés. Il
veut renouveler le portfolio. Viggo et les
autres ont fait des photos il y a quelques
semaines. Il ne reste plus que moi. J’ai
repoussé le truc autant que j’ai pu, mais
mon manager commence à s’impatienter.



— Tu as peur qu’on te vole ton âme ?
l’ai-je taquiné.

— Je crains bien que oui. Le
photographe est hyperconnu. Surtout pour
ses photos de mode. J’en ai entendu
parler par les nanas de la prod.
Aujourd’hui, je pense qu’il ne va faire
que des essais. Rien d’officiel. Mais je
déteste qu’on me prenne en photo tout
seul. Quand le reste du groupe est là, ça
se passe mieux, parce qu’on fait les cons.
C’est pour ça qu’il m’a suggéré de venir
avec quelqu’un…

J’étais flattée que Dagur ait pensé à
moi. J’aurais pensé qu’il avait un harem
de nymphes blondes vers qui il se tournait
quand il avait besoin qu’on lui tienne la



main.

 
— Salut, je m’appelle Grayson, a

déclaré le photographe sur un ton enjoué
lorsque nous sommes entrés.

Son regard a effleuré mon tatouage en
forme de larme, mais il n’a fait aucune
remarque et il m’a immédiatement plu.

J’ai siroté un café en regardant
Grayson installer les projecteurs et
manipuler du matériel. Pendant une demi-
heure, juste après avoir pris des Polaroïd,
Grayson a shooté à toute allure en
tournant autour de Dagur comme une
abeille industrieuse, variant les poses et
les instructions. Pendant tout ce temps, le



sourire de Dagur était figé et contraint, et
son malaise d’être ainsi placé sous
l’objectif, palpable.

— Faut te détendre, mec, a dit
Grayson.

— Et je fais ça comment ?

— Fais quelque chose qui t’est naturel,
a expliqué le photographe.

Il n’a pas cillé lorsque Dagur a ôté son
tee-shirt à manches longues, puis a
dégrafé sa ceinture et enlevé son jean,
avant de repousser ses vêtements en tas
sur le côté.

Dagur nous a fait un clin d’œil à
Grayson et à moi. Sa malice le détendait
visiblement, et toute tension l’a



immédiatement quitté.

Grayson a souri.

— Il faut ce qu’il faut, a-t-il commenté.

— Ça va beaucoup mieux comme ça, a
répondu Dagur. Mais je compte sur toi et
sur mon manager pour qu’aucune photo
compromettante ne sorte d’ici.

— Je te le promets, a affirmé le
photographe en reprenant sa danse autour
d’un Dagur beaucoup plus à l’aise et
moins tendu.

J’avais évidemment vu Dagur nu des
dizaines de fois auparavant, mais je ne
l’avais jamais regardé de cette façon. En
général, lorsque nous nous déshabillions
l’un devant l’autre, nous ôtions nos



vêtements le plus vite possible, tout en
nous enlaçant. Le matin, nous nous
dépêchions de nous rhabiller avant de
filer en répétition ou au travail. Se
dévêtir n’était jamais un rituel, comme
cela avait pu l’être avec Leonard, une
couche après l’autre lentement, comme si
chaque vêtement représentait une émotion
cachée ou une inhibition surmontée, nous
rapprochant bout de tissu par bout de
tissu ôté, exposé de corps comme
d’esprit.

Mais, alors que Grayson pointait un
projecteur sur la poitrine de Dagur, je l’ai
examiné sous un tout autre jour. Malgré
ses épaules puissantes et les muscles de
son dos et de son torse, il avait l’air
étrangement vulnérable lorsqu’il était



immobile et que son corps était au repos.
Son sexe pendait, petit et doux, blotti
entre ses jambes dans un nid de poils
sombres. Faible. Fragile.

Je me suis rencognée dans mon siège
sans chercher à dissimuler poliment le
plaisir que je prenais à contempler Dagur,
prisonnier de la lumière des projecteurs
comme un insecte sous une lame de
microscope. Pendant qu’il obéissait aux
instructions de Grayson, j’ai senti mes
tétons durcir et la moiteur se répandre
entre mes jambes. J’étais satisfaite. Dagur
était dévêtu et pas moi : je contemplais de
loin un spectacle que je me suis imaginé
avoir orchestré. Mon homme était
maintenant captif entre mes mains, obligé
de se soumettre à tous mes caprices.



— Ça te plaît, pas vrai ? a demandé
Dagur lorsque Grayson a quitté la pièce
pour changer la batterie de son appareil
photo.

Il a glissé la main sous mon débardeur
et m’a pressé le sein. Je ne portais pas de
soutien-gorge ce matin-là, comme Dagur
me l’avait conseillé. Si je devais moi
aussi être photographiée, il ne fallait pas
que j’aie les marques rouges souvent
laissées par la lingerie.

— Hé, ai-je rétorqué en frappant
légèrement sa main. Est-ce que je t’ai
donné l’autorisation de faire ça ?

— Je ne vous dérange pas, j’espère ? a
plaisanté Grayson en revenant, juste au
moment où Dagur ôtait sa main de sous



mon tee-shirt.

Jusque-là, je n’avais guère fait
attention au photographe. Il était aimable,
mais faisait preuve de la distance du
professionnel qui a un travail à
accomplir. Il donnait l’impression de se
fondre dans son matériel, et il était facile
d’oublier qu’il était humain et de le
prendre pour une simple extension de son
appareil photo.

Mais, à présent qu’une vague de
chaleur avait envahi ma peau et que je
sentais la nudité de Dagur si près de moi,
j’ai regardé Grayson avec d’autres yeux.
Il était bien bâti lui aussi, ai-je songé en
regardant son torse et en tâchant
d’imaginer à quoi il ressemblait nu. Il



portait un tee-shirt moulant comme une
deuxième peau, et il était mince et
musclé, même si ce n’était pas autant que
Dagur qui faisait de la musculation pour
le sex-appeal du groupe. Son jean était
taille basse et trop grand pour lui ; il
tombait sur ses hanches et, quand il
bougeait, dévoilait de temps en temps
l’élastique de son boxer de luxe.

Lorsque Grayson a demandé à Dagur
s’il voulait faire des photos avec moi,
mes tétons étaient durs comme la pierre,
ce qui m’a embarrassée ; je n’ai pas ôté
mon tee-shirt, pour ne pas dévoiler aux
deux hommes l’effet qu’ils me faisaient.

Grayson n’a pas semblé remarquer
quoi que ce soit. Son attitude distante a



contribué à augmenter la chaleur qui
brûlait en moi.

— Super, a dit le photographe.
Continuez comme ça. Je vais ajuster la
lumière.

Dagur était assis sur un tabouret noir et
blanc, une paire de baguettes de batteur à
la main. Je me suis glissée derrière lui et
je suis montée sur son dos.

— Incroyable, a-t-il commenté en
tournant la tête vers moi. Tu es trempée.

Ma chatte a glissé le long de son dos
lorsque je me suis cramponnée plus
fermement à lui, les cuisses autour de sa
taille.

Son sexe a commencé à grossir près de



ma cheville, et, soudain consciente de
l’intimité de cette situation et du regard
de Grayson derrière l’objectif de son
appareil, j’ai commencé à glousser.

— Faites comme si je n’étais pas là, a
dit Grayson, d’une voix tranquille. Faites
ce qui vous vient.

La tentation était trop grande. Je ne
voulais pas seulement imaginer que
Dagur était prisonnier entre mes jambes,
captif de sa propre excitation ; je voulais
aussi que la photo l’immortalise ainsi. Je
me suis agenouillée entre ses jambes et
j’ai commencé à le sucer. Je voulais le
forcer à lâcher prise.

Qu’est-ce que Liana penserait de moi
? ai-je songé en souriant, pour autant que



l’on puisse sourire la bouche pleine. Les
flashs continuaient de crépiter autour de
nous. J’ai attendu que Dagur soit prêt à
exploser dans ma bouche, puis j’ai sauté
sur mes pieds, je l’ai attrapé par les
cheveux et maintenu par la peau du cou
tout en fixant l’appareil photo.

Grayson est devenu complètement fou,
enchaînant les photos à toute allure,
surexcité. Je sentais la chaleur et
l’émotion irradier mon visage, et Dagur
est tombé à genoux devant moi. Privé de
l’orgasme qui montait en lui, il grognait
de souffrance, et je frissonnais sous
l’effet du pouvoir que j’avais sur lui.

C’est alors que j’ai remarqué
l’érection qui tendait le pantalon de



Grayson. J’ai perdu la tête.

— Pose l’appareil, ai-je ordonné.

Il a obéi, comme si je le manipulais
par un fil invisible.

— Approche !

Il s’est avancé. J’ai saisi son sexe et
l’ai pressé.

— Je vous veux tous les deux, ai-je
déclaré. Maintenant.

— Tout ce que vous voulez, jeune fille,
a répondu Grayson en s’agenouillant.

 



5

80 NOTES D’ELLE

DAGUR A BOUGÉ.

Sa jambe gauche était enroulée autour
de ma taille. Nous étions tous trois
étendus dans un amas désordonné sur le
patchwork de couvertures et de draps
multicolores, qui tapissaient le sol du



studio. Je me suis retournée et me suis
retrouvée nez à nez avec le coude de
Grayson. J’étais prise en sandwich entre
les deux hommes. J’ai balayé le sommeil
qui s’accrochait comme des toiles
d’araignée dans mon cerveau, recouvré
mes esprits, et la nuit que nous avons
passée tous les trois m’est revenue d’un
coup.

Liana m’avait affectueusement traitée
de traînée au téléphone, mais je n’en étais
devenue une que maintenant, ai-je songé
avec un sourire pervers et satisfait. Deux
hommes le même soir, en même temps.

Cette pensée n’a suscité en moi ni
culpabilité ni gêne. Bien au contraire. Je
me sentais sur un nuage, comblée. C’était



un sentiment très inhabituel chez moi.

Un sentiment de liberté que je n’avais
jamais éprouvé auparavant.

J’ai bougé imperceptiblement, en
espérant ne réveiller ni Dagur ni Grayson,
qui dormaient tous deux du sommeil du
juste. La douceur ferme et rembourrée de
leur chair m’enserrait et me protégeait
dans une étreinte assoupie et grisante.

Je me suis replongée avec délices dans
les souvenirs de la nuit. Je les ai
examinés presque scientifiquement,
analysant les gestes, les rares mots, les
caresses, les excès merveilleux, encore et
encore, comme si je cherchais une
justification à mon absence d’inhibitions.
Parfois, les yeux fermés, submergée par



un tourbillon de sensations, j’avais tenté
de deviner lequel des deux était en moi,
au bruit assourdi qu’il faisait et au rythme
insistant de ses coups de reins. Lorsque
les deux me prenaient dans des
combinaisons délicieusement perverses,
c’était la chose la plus naturelle du
monde, et leur alliance ponctuait la vague
sans fin de mon excitation : c’étaient des
artisans dévoués à leur travail qui
transformaient la mécanique de l’acte
sexuel en œuvre d’art méticuleusement
ordonnée.

Un début de crampe s’est installé dans
l’un de mes pieds prisonniers, et j’ai été
obligée d’ajuster ma position entre les
corps endormis des deux hommes. L’un
d’eux a grommelé, et j’ai senti son souffle



au creux de mon oreille. Je savais que
c’était Dagur. En quelques mois, j’avais
eu le temps de m’habituer à ses réveils. Il
n’allait pas tarder à s’étirer en tous sens
sur le lit improvisé où nous étions
étendus, à se gratter la tête deux ou trois
fois avant d’ouvrir grands les yeux et de
se racler la gorge. Après quoi, sans autre
forme de procès, il serait prêt à se lever
et à commencer la journée. Contrairement
à moi qui pouvais passer des heures à
sommeiller et à rêvasser, paresseusement
étendue entre les draps, il se levait
instantanément, comme si rester allongé
une minute de plus que nécessaire était
une diabolique perte de temps.

Grayson, de l’autre côté, n’avait
toujours pas bougé.



Dagur a commencé à s’étirer, et son
coude a heurté mon flanc. J’ai grimacé.

Ses mouvements ont entraîné avec eux
le drap qui nous recouvrait, Grayson et
moi, nous dévoilant sans cérémonie. Le
photographe était à plat ventre, les fesses
nues.

— Quelle vision délicieuse !

La femme qui avait parlé était dans
mon dos, mais je ne l’avais pas entendue
entrer dans la pièce. J’ai tourné la tête
dans sa direction.

C’était Elle.

Elle portait un sublime kimono en soie
à dominante rouge et rose vifs, dont
l’explosion colorée formait un contraste



saisissant avec la fadeur du studio photo.

Dagur s’est redressé sur un coude et l’a
dévisagée sans se soucier de sa nudité.

Elle l’a contemplé à son tour, et son
regard s’est attardé, appréciateur, sur son
sexe long et doux qui reposait le long de
sa cuisse. Dagur s’est assis, jambes
écartées sans vergogne, sans se
formaliser de son examen. Grayson
dormait toujours.

Elle a ensuite tourné le regard vers
moi.

— Toi, je te connais, a-t-elle
commenté. Alors, qui est ce beau gosse ?
Ton petit ami ou un des modèles mal
dégrossis de Grayson ?



J’étais abasourdie par la surprise.

Dagur s’est levé et a jeté un coup d’œil
autour de lui à la recherche de ses
vêtements.

— Je m’appelle Dagur. Je fais partie
du groupe des Holy Criminals. Grayson a
été engagé par notre manager pour faire
des photos promotionnelles. Lily est une
amie. Et vous êtes… ?

Elle a souri d’un air énigmatique.

— Je vois que notre cher Grayson est
totalement dans les vapes. Il dort comme
un bébé, après une bonne baise. Je vis
avec lui, a-t-elle expliqué.

Toujours nu comme un ver, Dagur s’est
avancé vers elle et lui a serré la main.



Au club, la vie d’Elle était le sujet de
pas mal de discussions et de commérages.
Elle fascinait quasiment tout le monde.
Elle était hautaine, impériale, belle d’une
manière distante et froide, et des rumeurs
de cruauté absolue étaient attachées à son
personnage : celui de la dominatrice dans
son costume strict comme celui de la
femme d’affaires dans lequel il nous
arrivait de la voir lorsqu’elle arrivait au
club le soir, avant qu’elle se change et
endosse le rôle de l’autoritaire maîtresse
de cérémonie. Nous savions qu’elle ne
possédait pas le club – qui appartenait à
deux hommes d’affaires entre deux âges
qui étaient souvent travestis lors de leurs
rares visites –, mais elle se comportait
comme telle, et ses ordres étaient parole



d’évangile.

Elle était quoi pour Grayson ? Sa
femme ? Sa compagne ? Sa maîtresse ?
Voire sa dominatrice ?

Mon cerveau fonctionnait à toute
allure, surtout parce qu’elle me
connaissait déjà et qu’elle me dominait
de toute sa taille alors que j’étais
étendue, nue, à côté de son mec. Ce que
nous avions fait la nuit précédente ne
faisait aucun doute.

Mais Elle n’avait pas l’air le moins du
monde mécontente. En réalité, un sourire
amusé étirait ses lèvres parfaitement
maquillées.

Comme si elle lisait dans mes pensées,



elle m’a rassurée.

— Ne te fais pas de souci, Lily. Il a le
droit de jouer, avec qui il veut et aussi
souvent qu’il veut. Je ne suis pas jalouse.
Nous n’avons pas ce genre de relation.

— Vous vous connaissez ? a demandé
Dagur en enfilant son jean.

Il ne portait jamais de sous-vêtements.

— Mon job du soir au club fétichiste,
ai-je expliqué. Nous travaillons
ensemble.

— Quelle coïncidence ! a-t-il répondu
en passant son tee-shirt. (Il a jeté un coup
d’œil à sa montre.) Oh !

— Quoi ?



— Je n’avais pas vu l’heure. J’ai une
répétition. À Maida Vale.

— Je peux appeler un taxi, a proposé
Elle.

— Ce serait hypersympa.

Il s’est tourné vers moi, toujours
allongée sur le sol.

— Ça va aller, Lily ?

— Évidemment que ça va aller, est
intervenue Elle. (Le téléphone portable à
l’oreille, elle commandait un taxi pour
Dagur.) Je peux m’occuper d’elle. Ne
vous faites pas de souci.

Quelques minutes plus tard, Dagur a
quitté le studio, me laissant avec Elle et
un Grayson toujours endormi. J’ai ramené



le drap sur nous en rougissant sous le
regard insistant d’Elle.

— Ton musicien a l’air sympa, a-t-elle
commenté. Si j’avais su, je vous aurais
rejoints. Ça aurait pu être très chouette.

J’ai ouvert la bouche, mais je n’ai pas
trouvé les mots justes.

— Alors, c’était bon ? a-t-elle
demandé.

— Mmmm… euh… oui, ai-je
bafouillé.

Elle a souri largement.

Je ne pouvais pas m’empêcher de la
trouver sympa. J’avais l’impression
qu’elle s’était dégelée et qu’elle était
redevenue humaine : ce n’était plus une



déesse distante qui donnait des ordres de
loin. Elle avait presque l’air contente que
j’aie couché avec son mec, maintenant
qu’elle savait que j’avais pris mon pied.
Et l’addition de Dagur dans l’équation
ajoutait à notre nuit improvisée une
touche hédoniste qu’elle approuvait
manifestement de tout son cœur.

Elle s’est avancée vers nous, a tendu la
main et m’a caressé les cheveux, que
j’avais décidé de laisser pousser de
nouveau – mais il faudrait une éternité
avant de retrouver la longueur qu’ils
avaient avant que Liana et moi cédions à
la tentation de la transformation. Elle a
frappé légèrement le flanc de Grayson de
son orteil nu.



— Hé, Gray, réveille-toi ! a-t-elle
murmuré. Il y a une douche dans la pièce
à côté, a-t-elle ajouté en se tournant vers
moi.

Elle a tendu le doigt vers le fond du
studio.

Je me suis levée. Elle mesurait presque
une tête de plus que moi.

Grayson était en train d’émerger.

Il s’est frotté les yeux et m’a aperçue,
alors que je me dirigeais rapidement vers
la porte. Il a levé les yeux vers Elle.

— Salut, toi…

— Bonjour, Gray.

Du coin de l’œil, je l’ai vue



s’agenouiller près de lui et l’embrasser,
tandis qu’elle glissait une main sous la
couverture, saisissait son sexe et ses
testicules, et les pressait.

— Aïe ! s’est-il plaint.

— Je voulais juste vérifier que tout
était en état de marche, a-t-elle répondu
en serrant plus fort afin de lui démontrer
insolemment qui commandait.

Grayson a pâli.

— Tout a l’air de fonctionner. Enfin,
pour l’instant, a-t-elle ajouté.

J’avais atteint la porte de la salle de
bains et j’ai eu le sentiment que la
discrétion était de mise. Quand l’eau a
commencé à couler du pommeau de



douche, elle a effacé tous les sons en
provenance du studio.

En dépit de la curieuse relation entre
Elle et Grayson, je me sentais super bien.
Libérée. Comme si j’avais jeté aux quatre
vents les chaînes invisibles qui me
retenaient. J’étais délivrée.

Je n’étais plus jalouse de ne pas être la
seule fille dans la vie de Dagur, ni, dans
le cas de Grayson, d’être un jouet de plus,
une agréable distraction. Dissocier les
sentiments du sexe était une infinie
libération. Je pourrais prendre du plaisir,
profiter des hommes, vivre l’instant
présent, carpe diem et tous ces clichés. Et
je pourrais enfin essayer d’oublier
Leonard. Je pourrais vivre ma vie et



pratiquer l’hédonisme. Ne pas jouer de
rôle. Voire, peut-être, trouver enfin qui
j’étais.

 
Au milieu de la matinée, nous avions

déjà bu plusieurs tasses d’un café
ultrafort et énergisant, et l’un des
assistants de Grayson, un jeune homme
tout de noir vêtu au teint cadavérique, au
nez proéminent et au crâne rasé, avait fait
un saut dans la grand-rue, d’où il était
revenu avec un sachet de croissants
chauds directement sortis de la pâtisserie
la plus proche, que nous avions tous trois
engloutis avec un appétit non dissimulé.
Quand j’étais sortie de la salle de bains,
ce qui s’était passé entre Grayson et Elle



était terminé, mais le visage du
photographe était pâle et ses traits tirés,
ce qui n’était pas le cas lorsque je l’avais
quitté. Le visage d’Elle, en revanche,
était toujours aussi froid, artificiellement
bronzé, calme et composé.

Elle a ensuite déclaré qu’elle devait
retourner au club pour s’occuper de la
paperasse. J’ai proposé de partir avec
elle, mais elle a protesté et a insisté pour
que je reste au studio, arguant du fait qu’il
n’y avait pas le feu. Elle serait de retour
après le déjeuner et voulait que nous
ayons une conversation toutes les deux.
Peut-être qu’entre-temps je pourrais
donner un coup de main à Grayson pour
un de ses projets. Elle n’en a pas dit plus.
Je ne travaillais pas à la boutique



d’instruments de musique ce jour-là, aussi
ai-je accepté. J’étais intriguée : de quoi
voulait-elle me parler ?

— Je ne savais pas que tu travaillais
au club, a dit Grayson juste après le
départ d’Elle.

Nous étions dans la pièce principale du
studio photo, où je regardais vaguement
quelques-unes des photos accrochées sur
les murs blancs : des mannequins
décharnées dans des vêtements absurdes
et immettables, des célébrités avec un
sourire jusqu’aux oreilles, des façades de
bâtiments en ruine sous la pluie. L’un de
ses assistants avait tout rangé, effaçant
toute trace de nos ébats de la nuit.

— Uniquement à temps partiel, deux



nuits par semaine. On ne s’est jamais
vraiment parlé.

— Elle est distante et froide avec les
gens qu’elle ne connaît pas bien, a
remarqué Grayson.

— Ça fait combien de temps que vous
êtes ensemble ? me suis-je aventurée à
demander.

— Un bail, a-t-il répondu en mettant de
l’ordre sur une table qui supportait des
objectifs de différentes tailles. Et toi et le
batteur ?

— Pas longtemps.

— C’est ce que je pensais.

— Vraiment ?



J’ai soudain été agacée par sa réponse.
Il avait enfilé un jean noir et une chemise
à col blanc qu’il n’avait pas boutonnée
jusqu’en haut, dévoilant une fine chaîne
avec un crucifix, attachée autour de son
cou. Il était pieds nus.

— Tu l’as rencontré comment ?

— Comment les gens se rencontrent-ils
? ai-je répondu. Nous nous sommes…
trouvés, c’est tout.

Il a hoché la tête.

— Et tu fais ça souvent ? ai-je
demandé. Coucher avec les gens que tu
photographies ?

— Pas aussi souvent qu’on pourrait le
croire. Très rarement, en fait. J’ai reçu de



nouveaux spots que je voudrais essayer.
Tu veux que je te prenne en photo ?

J’avais lu un jour dans un magazine que
Grayson était un photographe très
demandé qui se faisait payer plusieurs
milliers de livres la séance. Et voilà qu’il
se proposait de me prendre en photo.
Gratuitement. Pourquoi pas ? ai-je songé.

— Bien sûr.

Je ne me suis pas dit qu’il faisait cela
pour coucher avec moi. C’était déjà fait.
C’était juste sa façon d’être sympa. Des
photos post-coïtales. Si ça devait se
terminer par une autre séance de baise,
cette fois-ci sans Dagur, pas de problème,
même si je devais bien avouer que la
perspective que nos ébats soient



interrompus par Elle me rendait un peu
nerveuse, de même que l’idée qu’elle
puisse se joindre à nous, possibilité que
je ne pouvais chasser de mon esprit sans
un frisson d’anticipation intriguée.

Il a appelé l’un des deux assistants qui
semblaient en permanence à sa
disposition dans la pièce à côté. La fille
s’est précipitée dans le studio. Jupe en
jean délavé, bottes aux genoux, pull gris,
cheveux roux coupés très court,
assortiments d’appareils et d’objectifs en
main : c’était l’incarnation, mince et
professionnelle, de la rapidité et de
l’efficacité. Elle servait aussi de
maquilleuse. Elle m’a jeté un coup d’œil
et a suggéré de faire quelques retouches.
Aucun de ses assistants n’était présent la



veille, et je me suis soudain demandé si
notre séance à trois n’avait pas été
entièrement préméditée par Dagur.

Elle a proposé de dissimuler mon
tatouage sous du maquillage, mais
Grayson a insisté pour qu’elle n’y touche
pas. Ce tatouage me rendait spéciale, et il
se fichait que l’œil des spectateurs soit
inexorablement attiré par lui.

Tom, son assistant masculin, nous a
rejoints, tirant derrière lui un portant
plein de vêtements, mais Grayson a
repoussé cette idée-là aussi. Il voulait me
photographier comme j’étais, dans mes
propres vêtements et avec mon visage
imparfait, ce qui m’a mise à l’aise. Je
n’étais pas un modèle professionnel et je



voulais apparaître comme j’étais, et pas
comme un clown peinturluré, paré de
plumes exotiques. Lily au naturel. Tom a
rapporté, impassible, la garde-robe dans
la pièce à côté, avant de revenir dans le
studio principal, les mains vides.

Les deux assistants ont obéi aux ordres
de Grayson et ont mis en place les écrans,
ajusté les lumières et préparé tout le
matériel.

— Je vais commencer par ton visage,
Lily, a expliqué Grayson après avoir
congédié ses deux employés.

Nous étions seuls.

— Tu veux que je mette de la musique
?



J’ai acquiescé.

Il a connecté son iPod à deux petites
enceintes.

Du peu que je savais de lui, je
m’attendais à entendre du rock, mais ce
sont les premières mesures d’un morceau
classique qui se sont déroulées. Je l’ai
reconnu de mes leçons de violoncelle :
Les Quatre Saisons, de Vivaldi. Comme
s’il lisait dans mes pensées, Grayson a dit
qu’il trouvait la musique classique plus
apaisante et qu’elle permettait d’instaurer
la bonne intimité. Peut-être passerions-
nous au rock plus tard, a-t-il ajouté.

— Tu veux que je m’assoie ou que je
reste debout ?



Je me sentais différente sans la
présence de Dagur. J’étais seule devant
l’objectif, et l’énergie érotique de la
veille avait disparu. J’avais l’impression
d’être échouée sur une plage de lumières
et de ne pas savoir que faire ni où
regarder, tandis que Grayson me
dévisageait sous toutes les coutures. Son
regard mesurait l’angle entre mes
sourcils, le dessin de mes pommettes,
analysait l’éclat de ma peau et épinglait
mes traits comme un papillon dans la
vitrine de sa mémoire avant de lancer son
filet photographique sur moi et de me
capturer comme une mouche dans un
morceau d’ambre.

— Tourne un peu la tête à gauche et ne
bouge plus.



Il a ajusté son objectif et a fait
quelques clichés.

— OK. Maintenant, de l’autre côté.
C’est ça.

J’ai cligné des yeux sous l’éclat du
flash qui jaillissait chaque fois qu’il
appuyait sur le bouton.

— Recule très légèrement. Un peu
moins. Déplace-toi un tout petit peu sur ta
droite… Non, pas autant… Reviens…
Non. Détends-toi. Laisse-moi faire.

Il a attrapé mon menton et a bougé ma
tête vers le haut puis vers le bas, à droite
puis à gauche. Chaque fois, il reculait et
prenait des clichés de mon visage sous
tous les angles.



Son attitude était à l’opposé de celle
de la veille, où, de même que Dagur, il
avait semblé abdiquer tout contrôle et
m’avait laissée prendre les choses en
main, passant la nuit à obéir au moindre
de mes ordres.

Aujourd’hui, en revanche, il
s’exprimait comme un dictateur et me
déplaçait comme s’il était un sculpteur, et
moi un morceau d’argile.

Je n’appréciais pas vraiment. Que
quelqu’un gère le moindre battement de
mes cils, ce n’était pas vraiment ma tasse
de thé, et je me suis rapidement
impatientée. J’ai dû me faire violence
pour rester immobile suffisamment
longtemps pour chaque cliché.



Il a rapidement abandonné mon visage
pour se concentrer sur mon corps.

— Ça t’ennuie d’enlever ton tee-shirt ?
a-t-il demandé.

Je me suis mise à rire en entendant sa
formulation polie : quelques heures plus
tôt, il m’avait vue nue et étirée dans
toutes les positions les plus obscènes
possible. J’ai ôté mon tee-shirt et ma
jupe, histoire de lui prouver que je n’étais
pas plus embarrassée de me trouver nue
devant lui à présent que la veille. Je
n’avais pas prévu de découcher et j’avais
fourré mes sous-vêtements sales dans
mon sac à main. J’étais entièrement nue.

Grayson n’a pas eu l’air le moins du
monde surpris par ma réaction. J’ai



supposé qu’il voyait des corps nus toute
la journée et que le mien ne lui faisait
aucun effet.

— Parfait. Maintenant, creuse le dos.
Moins que ça. Plus à droite.

Les lumières dégageaient trop de
chaleur : j’ai commencé à avoir chaud et
à m’énerver. J’ai déplacé le poids de mon
corps d’un pied sur l’autre, et Grayson a
soupiré, exaspéré. Il a posé les deux
mains sur mes bras et, tout en les
maintenant fermement le long de mon
corps, il m’a de nouveau déplacée.

J’ai grincé des dents et me suis
dégagée.

— C’est bon ! Pas la peine de me



pousser !

Il m’a immédiatement lâchée et a saisi
son appareil photo.

— Génial, Lily ! a-t-il dit dans un
souffle. Refais-le.

— Refaire quoi ?

Je sentais ma lèvre se retrousser de
colère. Photographe célèbre ou pas, j’en
avais ma claque de poser pour lui.

— Ça. Sois toi-même. Montre-moi la
vraie Lily. Laisse-la sortir.

Je me suis penchée en avant et j’ai
grogné à l’intention de l’objectif.

— Oh, putain, oui ! s’est-il exclamé.
Encore. Plus fort.



La fois suivante, j’ai serré les poings et
j’ai rugi. J’ai hurlé. C’était comme si
j’avais ouvert la bouche et que tous les
mots que je n’avais jamais prononcés,
toutes les pensées que j’avais
soigneusement dissimulées avaient pris
naissance au creux de mon ventre pour
être expulsés par ma gorge et être
entendus par le monde entier. Mon cri a
dû traverser la moitié de Londres.

Je me sentais super bien.

— Pousse-moi, a-t-il ordonné.

— Pardon ?

— Bouscule-moi. Griffe-moi. Frappe-
moi.

J’ai commencé par hésiter. Il tenait un



appareil photo dont l’objectif seul coûtait
certainement des milliers de livres. La
pièce était encombrée de projecteurs et
remplie de câbles et de trépieds qui
pouvaient facilement tomber. De plus, je
n’avais pas vraiment envie de le blesser
ou d’être violente. Mais était-ce bien la
vérité ? L’idée de bousculer un homme –
d’y être autorisée – m’excitait.

J’ai attrapé le col de sa chemise et je
l’ai attiré à moi.

— C’est ça. Bien. Maintenant,
repousse-moi.

Il a trébuché, mais a rapidement
retrouvé son équilibre lorsque je l’ai
poussé légèrement en arrière.



— Plus fort, s’est-il écrié.

Son souffle s’était accéléré. Le
professionnel Grayson perdait enfin
contenance.

Sa réponse m’a excitée ; j’ai saisi de
nouveau le col de sa chemise et je l’ai
fait tomber. Il s’est mis sur le dos et a
continué de prendre des photos. Je faisais
bien attention chaque fois de m’arrêter
quelques secondes pour lui permettre de
capturer ma pose. Les photos qu’il faisait
étaient de plus en plus intimes. Mes seins
se balançaient au-dessus de son visage.
Mes jambes étaient étalées sur son corps.
Mon sexe était de plus en plus humide, en
réponse à la chaleur de son regard.

— Oui, oui, plus de colère, plus fort ;



vas-y, Lily, m’a-t-il encouragée.

— Comme ça ?

Je me suis penchée, à califourchon sur
lui : mes cuisses enserraient son torse
dans un étau, et ma chatte n’était qu’à
quelques centimètres de son visage. J’ai
enfoncé les doigts dans la peau douce de
ses épaules.

— Essaie d’avoir l’air plus féroce, a-t-
il murmuré.

J’ai reculé un peu pour avoir un
meilleur angle d’attaque, j’ai serré les
lèvres pour exprimer mon courroux et j’ai
posé les fesses sur son sexe. Il bandait.
Sa queue tendait le tissu de son jean noir.
Je me suis délibérément frottée contre lui,



submergée par l’incroyable sentiment de
pouvoir que j’avais sur lui.

Il a ouvert la bouche, et un
gémissement en est sorti. Pendant tout ce
temps, il n’a pas cessé de prendre des
photos, l’objectif à présent dirigé vers
mon visage. Je me suis penchée
davantage en accentuant la pression de
mes doigts.

— Ça fait mal ? ai-je demandé en
atténuant la pression.

— Oui, a-t-il dit, à bout de souffle.
Mais ne t’arrête pas. Continue, Lily. C’est
bon.

Je me suis positionnée de manière que
mes seins apparaissent bien dans son



angle de champ. Mes tétons ont effleuré
sa chemise ouverte, et j’ai apprécié la
sensation rude du tissu sur mes seins
sensibles. J’étais excitée par la situation,
mais d’une manière étrange, qui n’était
pas sexuelle. C’était le sentiment du
pouvoir que j’avais sur lui qui me montait
à la tête et me rendait intensément
vivante.

Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai
ôté mes mains de ses épaules, brièvement
tentée par l’idée de presser mes doigts
dans la peau délicate de son cou. Au lieu
de quoi, de manière purement instinctive,
j’ai giflé sa joue droite le plus
violemment possible. Pris par surprise,
Grayson a laissé tomber son appareil
photo et a cillé. Mais il n’a pas protesté.



J’ai lu dans son regard une expression
de pur plaisir.

— Oh, putain ! a-t-il dit. Recommence.

Je me suis exécutée.

Un frisson a parcouru tout son corps, et
je me suis demandé s’il n’avait pas joui.

J’ai inspiré profondément. J’étais
choquée de voir à quel point je prenais
mon pied, mais je ne savais pas vraiment
quoi faire ensuite.

Mes pensées ont été interrompues par
la voix d’Elle.

— Eh bien ! l’ai-je entendue dire
derrière moi. Tu as vite compris à qui tu
avais affaire, pas vrai ?



J’ai rougi.

— Je… je…

Je voulais lui expliquer que Grayson
m’avait encouragée tout du long, que
c’était son idée. Mais j’étais sans voix.
J’essayais d’imaginer à quel point la
situation telle qu’elle la voyait pouvait
paraître compromettante. J’étais nue
comme un ver, étalée sur lui ; je
m’exhibais sans aucune pudeur tout en le
frappant violemment au visage.

— Je pourrais même croire que j’ai
une rivale plus jeune, a poursuivi Elle sur
un ton léger. Heureusement que je ne suis
pas du genre jalouse.

Elle nous a contournés pour se placer



face à moi, surplombant nos corps
allongés sur le sol du studio.

— De très bon goût, a-t-elle commenté.

Je ne pouvais ni recouvrir ni
dissimuler une quelconque partie de mon
anatomie. Sous moi, Grayson a souri à sa
compagne. Il n’avait pas l’air de ressentir
la moindre culpabilité.

— Tu as ça dans le sang, Lily, a
affirmé Elle.

— Ça quoi ?

— La domination et le contrôle. J’en
mettrais ma main à couper.

Grayson avait retrouvé un visage plus
calme, après l’excitation de notre
échange.



— Je suis d’accord avec toi, a-t-il dit.
(Puis il a remarqué l’expression à la fois
intéressée et intriguée d’Elle.) Tu ne
l’aurais jamais deviné, hein ? On lui
donnerait le bon Dieu sans confession,
mais si je lui en avais donné l’occasion
elle m’aurait fouetté sans sourciller.

Cette idée a fait naître dans mon esprit
une image qui m’a fait rougir violemment
tout en allumant un brasier au creux de
mes reins. J’avais vu des dominatrices à
l’œuvre certains soirs au club, et, même
si je trouvais leurs rituels fascinants, cela
ne m’avait fait ni chaud ni froid. Elles
appartenaient à un autre monde. Mais je
comprenais à présent que c’était parce
que je ne m’étais jamais projetée à leur
place ; je ne m’étais jamais imaginée



dans leur peau, contrôlant un homme,
fermement, brutalement, entièrement.

Je me suis dégagée de Grayson et me
suis levée. Elle me regardait avec un
intérêt grandissant. Je suis allée chercher
les vêtements que j’avais posés sur le
canapé dans un angle du studio. Grayson
s’est levé aussi et s’est épousseté, tout en
échangeant des regards entendus avec
Elle. Il a ensuite récupéré les trois
appareils photo qu’il avait utilisés
pendant la séance, puis il a gagné la pièce
adjacente.

— Je veux voir ce que ça a donné, a-t-
il expliqué.

Il m’a laissée avec Elle, qui portait des
sacs griffés de noms luxueux : Prada,



Burberry, Agent Provocateur, Coco de
Mer, et d’autres paquets anonymes, qui
dissimulaient certainement des achats
plus secrets.

— Allons prendre un café, a proposé
Elle en agitant la main vers la porte.

Je savais que si j’avalais un café
supplémentaire je ne pourrais pas dormir.
Entre la caféine et la découverte du
plaisir que j’avais pris à dominer
Grayson, mon esprit était dans un état de
délicieuse effervescence. Je l’ai
cependant suivie sans discuter.

Elle a mis en marche une machine à
expresso en acier rutilant et a pivoté pour
me faire face. Ses yeux étaient
étonnamment pâles, comme un mélange de



gris et de vert. Je me suis demandé si elle
utilisait des lentilles de couleur ; je
n’avais jamais remarqué auparavant à
quel point ils étaient frappants. D’un autre
côté, je n’avais jamais été aussi proche
d’elle au club.

— Dis-moi, Lily : qu’est-ce que tu as
ressenti lorsque Grayson était sous toi ?
Essaie de m’expliquer tes sentiments et la
façon dont ça t’a affectée. Qu’est-ce qui
t’est passé par la tête ? Qu’est-ce que tu
aurais voulu lui faire ? Qu’est-ce que tu
aurais voulu qu’il te dise ? Comment est-
ce que ça t’a excitée ?

J’ai mis du temps à répondre, et Elle
ne m’a pas pressée.

— C’était une poussée d’adrénaline,



ai-je fini par dire.

Cette réponse ne rendait pas compte de
la moitié des sentiments qui m’avaient
agitée lorsque Grayson était tombé à
genoux devant moi ou lorsque l’extase
avait traversé son visage après que je
l’avais giflé. Puis le ton de sa voix quand
il m’avait suppliée de recommencer.

Elle a opiné puis s’est détournée,
occupée à sortir des placards des tasses
colorées et leurs soucoupes, un sucrier et
une boîte de biscuits au chocolat. Ses
longs doigts minces ressemblaient à des
araignées, et, lorsqu’elle a porté à sa
bouche un Finger au chocolat comme si
c’était une cigarette, j’ai remarqué que
son vernis était assorti à la couleur de ses



yeux : c’était un lumineux gris-vert, de la
couleur de l’océan un jour nuageux. Elle a
mordu brusquement dans le biscuit avant
de se lécher les lèvres pour attraper les
miettes de chocolat qui s’en étaient
détachées et étaient restées accrochées à
son rouge à lèvres.

Elle a déposé une tasse d’expresso
brûlant devant moi, et j’en ai avalé une
gorgée rapide afin de reprendre
contenance, me brûlant au passage. Elle a
tiré un tabouret de bar et m’a fait signe de
m’asseoir.

Je me suis perchée sur le tabouret et,
les jambes pendantes, je me suis sentie
encore plus gamine face à sa présence
autoritaire. Elle est restée debout et n’a



pas fait mine de parler. Confrontée à son
silence, j’ai repris la parole.

— C’était comme si j’avais libéré
quelque chose. Comme si j’avais ouvert
une cage et que mon vrai moi en était
sorti. Sans avoir peur des conséquences.
Comme si je pouvais faire tout ce que je
voulais. Transgresser les règles. Sans que
ça soit mal. Sans blesser personne.
Grayson continuerait à m’apprécier, quoi
que je fasse. Non, en fait c’est plus que
ça. On aurait dit que Grayson me
vénérait. Il a aimé ça. Et je me suis sentie
invincible. Et tellement vivante. Comme
si je le tenais entre mes mains.

Elle a souri, amusée.

— Et qu’est-ce que tu avais envie de



lui faire ? Explique-moi.

— Je voulais me frotter sur son visage.

Les mots ont jailli avant que je puisse
les retenir, et j’aurais voulu pouvoir les
effacer. Mais une partie de moi savait que
c’était vrai et voulait se délecter de
l’entendre, prononcé à haute voix.

— Et ? Quoi d’autre ? Inutile de rougir,
ma chère.

— J’aurais aimé avoir une bite et qu’il
s’étouffe dessus.

Elle a ri, dévoilant deux rangées de
dents d’une blancheur lumineuse.

— Il aurait adoré ça, a-t-elle répondu.
Tu aurais aimé le baiser avec ?



— Je n’y ai pas pensé, ai-je répondu
avec sincérité.

J’ai imaginé Grayson à quatre pattes, le
visage contre le tapis, ma main
empoignant ses cheveux et moi le
chevauchant. J’ai senti un frisson
d’excitation me parcourir, et ma main a
tremblé légèrement, répandant quelques
gouttes de café sur la surface lisse du
comptoir en marbre.

— Je vois que l’idée te plaît, a-t-elle
commenté. Tu as déjà porté un harnais ?

— Non.

— Tu en as déjà vu ?

J’ai fait « non » de la tête.

— Alors nous avons du travail devant



nous.

— Du travail ?

— La domination requiert de
l’entraînement. Je vais te former.

C’était un ordre, pas une proposition.
J’ai acquiescé sans protester.

— Tu ne travailles pas ce soir, n’est-ce
pas ?

— Non. C’est Sherry qui bosse ce soir.

— Bien. On va commencer au club.
Est-ce que tu t’es déjà soumise ?

— Jamais.

Je me sentais terriblement
inexpérimentée. C’était ma patronne, je
travaillais dans un club fétichiste et je



n’avais jamais essayé ne serait-ce que la
plus simple des activités pratiquées par
nos clients.

— Tu n’as jamais été fessée ? Attachée
?

J’ai songé à Liana et j’ai grimacé.

— Ça ne m’a jamais attirée.

— Je te comprends, a répondu Elle.
Vraiment. Mais c’est très important
d’essayer l’autre côté, pour comprendre
quelles sensations tu infliges à ton
soumis.

Elle s’est tue un instant puis a souri
lorsqu’une pensée aussi soudaine
qu’agréable lui est venue à l’esprit.

— Je peux exiger que Grayson te



domine, a-t-elle dit.

J’ai frissonné à cette idée, et Elle a eu
un sourire pervers.

— Il détesterait ça, a-t-elle poursuivi.
Mais il le ferait.

Je n’en doutais pas un seul instant. Les
activités auxquelles Grayson et moi nous
étions livrés ces dernières vingt-quatre
heures avaient été un jeu de rôle pour
nous deux. Elle était sa Maîtresse. Lui
ordonner de me soumettre lui permettrait
de réaffirmer son autorité sur nous deux.

— Avant tout, il te faut une tenue. Gray
a certainement quelque chose qui fera
l’affaire. Comme tu l’as expérimenté
aujourd’hui, il aime faire ressortir le côté



dominateur de ses modèles féminins.

— Pourquoi ?

J’étais soudain curieuse et intriguée,
comme lorsque Liana m’avait expliqué
quel plaisir elle retirait de la soumission.

Au club, certains hommes se
soumettaient uniquement pour
s’approcher des jolies femmes. La
plupart d’entre eux étaient aussi
charismatiques qu’un sachet de thé. Mais
Grayson était mignon, et je supposais
qu’il n’avait aucun mal à trouver des
jolies filles sans avoir besoin d’être tenu
en laisse.

— Pose-lui directement la question, a-
t-elle répondu en se dirigeant vers le



studio.

Son kimono effleurait ses jambes au
rythme de ses pas, donnant l’impression
qu’une créature vivante lui caressait la
peau. Elle portait des sandales en soie
assorties dont la semelle très fine ne
faisait aucun bruit sur le parquet.

Assis sur une chaise de bureau dans
une petite pièce adjacente au studio,
Grayson regardait des photos sur l’écran
de son ordinateur. Il était complètement
absorbé par son travail, et son visage
s’illuminait parfois ou se renfrognait
lorsqu’il n’était pas satisfait par ce qu’il
voyait. Soit il ne nous avait pas entendues
entrer, soit il avait décidé de nous
ignorer.



— Lily veut savoir pourquoi tu aimes
te soumettre. Explique-lui.

Détourner son attention de son travail
était manifestement douloureux, mais Elle
a remporté rapidement la bataille, et
Grayson a pivoté vers nous. Il a soupiré.

— Parfois, les gens sont comme ils
sont. Il n’y a pas de raison.

— Tu peux faire mieux que ça, Gray.

Elle s’est placée derrière lui et,
penchée sur lui, a fait courir ses ongles
sous sa chemise sur son torse, avant
d’entourer son cou de ses mains. Le geste
aurait pu aisément être pris pour une
démonstration d’affection, mais Grayson
a fermé les paupières, et son souffle s’est



accéléré lorsque Elle a accentué la
pression et a commencé à l’empêcher de
respirer.

Il a produit un son entre le grondement
et le ronronnement, exprimant par là un
plaisir intense. Mais, dès qu’il a
commencé à se détendre sous son
emprise, Elle a reculé et l’a laissé en
proie à la frustration, non sans avoir de
nouveau glissé la main sous sa chemise
ouverte et avoir pincé un de ses tétons si
fort qu’il en a sursauté.

— Quand la bonne personne fait les
bonnes choses au bon moment, a repris
Grayson, je suis envahi par un désir de
plaire, d’être soumis, de servir. Si on me
pousse davantage, de me dégrader et



d’être dégradé, de m’humilier pour mieux
vénérer ma maîtresse. Pourquoi ? Je ne
sais pas vraiment. Ce n’est pas un choix
de ma part. Plutôt une réponse instinctive.
Certains disent que la perte de pouvoir
est associée à l’impuissance du petit
enfant, qui est en sécurité et qui retire du
confort et de la liberté du fait qu’il n’a
pas à faire de choix. Je n’adhère pas
complètement à cette théorie. C’est un
peu trop freudien. Mais j’avoue que
lorsque je me soumets à Elle je me sens
en sécurité, bien, libre. Ça me détend de
ne pas avoir à prendre de décisions. De
ne pas être responsable. Pour certains,
c’est une façon de prendre du plaisir dans
des activités qui pourraient provoquer la
culpabilité ou la honte.



— Et la domination ? a poursuivi Elle.
Dis-lui ce que ça te fait.

— Rien, a-t-il répondu en riant.
Absolument rien. C’est un sacré boulot, tu
sais. Si tu veux explorer ton côté
dominant, il faut être prêt à beaucoup
bosser. Il faut beaucoup de talent pour
frapper correctement quelqu’un ou
l’attacher. Pour connaître les limites
exactes de ton soumis et savoir le pousser
suffisamment loin, mais pas trop. C’est
une grande responsabilité d’avoir entre
les mains la sécurité de quelqu’un et ses
demandes. Certains soumis sont très
exigeants.

Elle a levé les yeux au ciel.

— C’est l’éternelle question, a-t-elle



poursuivi. Qui est au service de qui ?
Mais au final on fait ça parce que ça nous
excite. Gray a raison. Les raisons
importent peu. Enfile ça.

Elle m’a lancé un corset noir et une
longue jupe en dentelle bordée par un
volant d’inspiration victorienne. Quand je
l’ai déroulée, je me suis aperçue qu’elle
était non seulement entièrement
transparente mais qu’en plus elle était
trouée de telle manière que mes fesses
seraient nues.

— Je refuse de porter ça ! ai-je
protesté.

Grayson s’est mis à rire.

— Vraiment ?



Elle me toisait, les mains sur les
hanches.

— Je vais t’aider à lacer le corset.

Je me suis déshabillée pour la dixième
fois en vingt-quatre heures et j’ai enfilé la
jupe.

— Tourne-toi. Mains sur le mur.

Elle s’exprimait comme un flic dans
une mauvaise série télévisée, et j’étais
bien obligée d’admettre que la vision
d’Elle dans un uniforme, matraque et
menottes dans les mains, n’était pas pour
me déplaire.

Elle m’a lacée très serré : les baleines
en acier du corset sur ma cage thoracique
étaient assez inconfortables.



— Je ne peux plus respirer, me suis-je
plainte.

— Tu vas t’y habituer, a-t-elle répondu
sans aucune gentillesse.

 
Lorsque nous sommes arrivés, le club

commençait juste à se remplir. Quelques
couples bavardaient au bar. Il était tôt, et
la musique était basse afin d’encourager
les conversations. Au fur et à mesure que
la nuit avancerait, le claquement des
fouets cinglant l’air et des paddles
frappant la chair résonneraient dans le
donjon adjacent et se mêleraient à la
musique plus forte que diffuserait le DJ
après minuit.



— Ouah ! a commenté Richard, le
Maître du Donjon, en découvrant ma
tenue et les chaussures à très hauts talons
qu’Elle m’avait prêtées.

En temps normal, je portais des
chaussures confortables pour travailler,
sachant que je restais derrière le
comptoir durant la plus grande partie de
la nuit.

— Maîtresse, a murmuré une voix
douce près de mes pieds.

J’ai baissé le regard.

L’un des esclaves habituels d’Elle
s’était rapproché, à quatre pattes. Il était
nu, à l’exception de son habituel short en
latex, qui couvrait à peine son cul et



dévoilait un peu de sa raie ainsi que la
rondeur de chacune de ses fesses. Ce
soir-là, son short était rose avec un volant
blanc, ce qui ajoutait une humiliation
supplémentaire à la tenue. Sur chacun de
ses tétons, il portait une pince, à laquelle
pendait une fine chaînette terminée par
une clochette, qui sonnait à chaque
mouvement et avertissait de son
approche.

Lorsque je l’ai vu se prosterner à mes
pieds, j’ai senti l’excitation me gagner.
Mon sang s’est enflammé et a commencé
à couler plus vite dans mes veines,
comme si je venais de boire cul sec un
verre de whisky ou une coupe de
champagne.



Elle s’est matérialisée à mes côtés. Je
n’avais pas remarqué qu’elle avait
traversé la salle, silencieuse comme une
ombre.

— Stuart nous propose des tours de
poney ce soir, a-t-elle dit en me tendant
une vraie selle et une cravache.

La selle était marron clair, et son cuir
craquelé montrait qu’elle avait
apparemment beaucoup servi. Elle était
rembourrée en dessous avec de la peau
de mouton, et son pommeau très haut
permettait au cavalier de se tenir. Stuart a
levé un peu le dos, comme pour m’inciter
à le monter. Sans quitter le sol des yeux.

— Vas-y, a renchéri Elle. Va lui faire
faire un tour.



Sans me faire prier, j’ai pris la selle
des mains d’Elle et je me suis penchée
vers Stuart.

— Puis-je ? ai-je demandé.

Maîtresse ou pas, il me semblait poli
de demander.

— Je vous en prie, maîtresse, a-t-il
répondu.

La selle lui allait à merveille, comme
si elle avait été faite pour lui.

En revanche, impossible pour moi de
m’installer dignement. Ma jupe était si
moulante que je ne pouvais pas m’asseoir
à califourchon à moins de rouler le tissu
jusqu’à ma taille. J’ai donc décidé de
monter en amazone. J’ai hésité avant de



poser tout mon poids sur lui.

— Ça ne va pas lui faire mal ? ai-je
demandé à Elle.

— Crois-moi, il s’en fiche.

Stuart avait levé la tête et il humait
l’air impatiemment, comme un vrai poney.

Elle lui a assené un coup de cravache
sur les fesses avant de me la tendre. J’ai
serré les cuisses pour ne pas être
désarçonnée lorsqu’il a bondi en avant en
réponse au coup de fouet.

— Ne traîne pas trop, a ordonné Elle.
Je veux que tu essaies autre chose en
revenant.

Au début, je me suis sentie idiote. Je
me baladais sur le dos d’un homme ! Je



n’avais pas fait cela depuis l’enfance,
lorsque je jouais à « à dada » avec mon
père, les rares fois où il avait du temps à
me consacrer en rentrant du travail, avant
de se coucher.

Mais, une fois que j’ai eu trouvé mon
rythme et que j’ai remarqué que les gens
s’effaçaient pour nous laisser passer, j’ai
commencé à apprécier. Au départ, j’ai
usé gentiment de la cravache ; je ne
savais pas avec quelle intensité je
pouvais frapper Stuart sans le faire crier.
Cependant, après quelques coups
délicats, j’ai pris de l’assurance et j’ai
fouetté plus violemment sa fesse droite,
que je pouvais atteindre sans perdre
l’équilibre.



Je n’avais aucune envie de coucher
avec lui. L’idée même me paraissait
absurde. Inimaginable. Mais j’avais envie
de l’attraper par les couilles et de le faire
s’agenouiller devant moi en implorant ma
clémence.

Nous sommes revenus vers Elle, et,
lorsque nous sommes parvenus devant ses
bottines à hauts talons, Stuart s’est étendu
de tout son long, le visage contre terre. Je
me suis levée et je l’ai regardé pour le
remercier. C’est alors que j’ai découvert
qu’il passait le bout de sa langue sur ses
chaussures. Il les nettoyait. Avec sa
bouche. Elle a bougé très légèrement afin
de lui faciliter la tâche.

— Maintenant, a-t-elle dit, il est temps



pour toi de voir comment vit l’autre
moitié. Gray ! a-t-elle crié.

Le photographe était adossé
tranquillement au mur derrière nous et
avait suivi notre échange avec un sourire
amusé. Ce soir-là, il portait un pantalon
en cuir taille basse avec une ceinture
cloutée et une paire de grosses bottines
argentées. Pour compléter sa tenue, une
veste en filet noir exposait son torse
mince et une paire de pinces à tétons
reliées entre elles par une chaîne épaisse.

Il n’avait pas l’air le moins du monde
gêné par la chaîne qui le mettait à la
merci d’Elle, laquelle pouvait tirer
cruellement dessus quand l’envie l’en
prenait.



Grayson a mis un instant de trop à
répondre à l’appel de sa maîtresse et à
nous rejoindre : elle a immédiatement
posé une main autour du cou du
photographe, tandis que l’autre tirait sur
la chaîne, assez lourdement pour que lui
et moi cillions lorsque les dents des
pinces se sont refermées davantage sur
ses tétons.

— Fesse-la, a-t-elle sifflé.

J’ai grimacé.

Une fessée. Je m’étais évidemment
doutée qu’il s’agirait de cela dès que
j’avais vu la jupe qu’Elle m’avait obligée
à porter, mais je ne pouvais pas
m’empêcher d’espérer qu’elle avait
prévu autre chose. Pour moi, la fessée



était la pratique la plus idiote et la plus
humiliante de toutes les soumissions
possibles. Je trouvais cela vulgaire et
débile, comme un rappel de tout ce que je
détestais dans les films pornographiques
racoleurs et les histoires érotiques à l’eau
de rose mettant en scène des maîtres et
des valets, et impliquant toujours un salon
mal épousseté et une soubrette en
uniforme en plastique qui devait être
punie.

L’idée avait l’air de plaire autant à
Grayson qu’à moi. Le regard d’Elle allait
de l’un à l’autre ; elle souriait comme un
chat qui vient de découvrir un pot de
crème.

— J’attends, a-t-elle déclaré sur un ton



autoritaire en tirant de nouveau sur la
chaîne.

— Sur le banc, a ordonné Grayson en
se tournant vers moi.

J’ai jeté un regard en direction d’Elle :
son expression impassible était un peu
effrayante. J’ai obéi. Ce serait humiliant
mais rapide, et, je l’espérais, instructif.
Une demi-douzaine de personnes
m’avaient déjà dit que, puisque je
travaillais au club, il était normal de
comprendre comment nos clients
prenaient leur pied.

Le premier coup a été relativement
léger, mais il m’a quand même fait
sursauter. Le deuxième a été plus rude, et
j’ai retenu un gémissement. Pas question



de donner à Grayson ou à Elle la
satisfaction de me voir vulnérable. Le
troisième coup a résonné violemment, et,
eu égard aux murmures étouffés autour de
moi, j’ai compris que j’avais un public.
Ce n’était pas surprenant. Je n’avais
jamais vu Grayson au club auparavant, et
Elle n’était là que pour travailler, jamais
pour participer. Et nul ne m’avait jamais
vue prendre part à quoi que ce soit, ni
comme soumise ni comme dominatrice, et
encore moins les deux en une seule
soirée.

Le sang m’est monté aux joues. J’avais
le visage en feu. J’étais rouge de honte,
en imaginant l’image que je devais
donner, allongée sur le banc, la tête molle
et pendante comme celle d’une poupée et



les fesses nues, exposées à tous les
regards. J’ai soudain été contente de
porter cette jupe découpée ; je savais que,
quoi qu’il arrive, Elle aurait exigé que je
sois fessée cul nu. Que ce dernier soit
exhibé ainsi était certes humiliant, mais
moins que si j’avais dû relever ma jupe
jusqu’à la taille et écarter les jambes,
livrant ainsi à la vue de ceux qui
s’approcheraient mon sexe intégralement
épilé.

Le souffle de Grayson était chaud
contre ma peau lorsqu’il s’est penché
pour me parler à l’oreille.

— Essaie de lâcher prise, a-t-il
conseillé. Laisse-toi aller. Ce sera plus
facile.



Il m’a caressé les cheveux en reculant.
C’était un geste simple mais plein de
tendresse, qui m’a rappelé que nous
étions deux partenaires non consentants
dans cette histoire et que je ne me battais
pas contre lui. J’essayais juste quelque
chose de nouveau.

Les coups suivants ont été plus
rythmés, et j’ai essayé de suivre son
conseil et de me laisser aller à la
sensation de sa paume contre ma peau.
Les claques ont fini par se fondre les unes
dans les autres, et leur impact a cessé
d’être douloureux. C’était plutôt comme
si ma peau était surchauffée. Après
chacune, il me caressait doucement,
comme s’il retenait la douleur dans la
paume de sa main. J’ai commencé à



comprendre quelle était la cadence de ses
caresses et j’ai reculé chaque fois qu’il
posait la main sur mon cul pour
l’encourager à prolonger l’effleurement.
J’ai remarqué aussi qu’en poussant en
arrière pour me mettre au rythme de
Grayson j’avais sans m’en rendre compte
commencé à me frotter contre le
rembourrage en cuir du banc.

Puis j’ai perdu le contrôle et j’ai crié
lorsqu’une autre main, plus petite et plus
froide, m’a fessée plus violemment. Elle.
La main de Grayson s’y est rapidement
substituée pour apaiser la brûlure.

La voix d’Elle était tranchante au creux
de mon oreille.

— Pense à quel point il déteste ça, a-t-



elle ordonné. Il ne le fait que pour me
servir.

J’ai imaginé Elle à côté de Grayson,
dirigeant tous ses coups. La frustration
sur le visage du photographe tandis que
ses instincts se combattaient et que sa
compulsion à l’obéissance l’emportait sur
tout le reste.

Je me suis brièvement sentie ivre en
imaginant l’effet que cela me ferait si
quelqu’un faisait la même chose pour
moi. Comment je l’humilierais, le ferais
souffrir, le dégraderais, tout en faisant
attention à lui et en veillant à sa sécurité
tout le temps.

— Oh, ai-je gémi, cette fois-ci de
plaisir, lorsque Grayson a de nouveau



abattu sa main sur mes fesses.

— Ça suffit, a ordonné Elle. Je ne veux
pas qu’elle y prenne trop de plaisir. La
nuit ne fait que commencer, et nous avons
encore bien des surprises en réserve…



6

L’ŒIL DE L’OBJECTIF

NEIL A OUVERT LA PORTE POUR ME
LAISSER PASSER, A ÔTÉ MON MANTEAU, PUIS
A GALAMMENT TIRÉ MA CHAISE lorsque
nous avons atteint notre table.

Il était l’incarnation du parfait
gentleman londonien, avec sa chemise



blanche, sa veste grise, son pantalon
cigarette assorti et ses chaussures noires
et pointues qui brillaient comme des
miroirs quand elles réfléchissaient la
lumière. Ses cheveux bouclés étaient
disciplinés, à l’exception d’une mèche
têtue qui retombait sur son front et qui
l’agaçait depuis toujours.

Je me suis penchée vers lui et j’ai
replacé la mèche en arrière. Neil a pris
ma main et l’a tenue par-dessus la table.

— Je suis content de te voir, Lily. Ça
faisait trop longtemps.

— Oui, ai-je murmuré en me
dégageant, ce qui a bousculé les fleurs
posées entre nous.



Neil a rattrapé le vase juste avant qu’il
se renverse sur la nappe blanche
immaculée. Notre relation était tendue et
embarrassée depuis quelques mois,
depuis sa réaction désagréable à ma
récente rupture avec Leonard. Il m’avait
envoyé quelques mails et textos, pour me
tenir au courant de son nouveau job et de
son nouvel appartement à Hoxton. Je les
avais lus et effacés aussi sec sans
répondre.

La dernière fois que j’avais eu Liana
au téléphone, elle m’avait surprise en
prenant sa défense.

— Ne sois pas si dure avec lui, avait-
elle dit. Ce n’est pas sa faute s’il s’en
sort bien.



C’est pour cette raison que, lorsque
Neil m’avait appelée pour m’inviter à
dîner, j’avais accepté. Il venait d’obtenir
une promotion et il voulait la fêter.

— Mais pas avec mes collègues, avait-
il ajouté.

— Pourquoi pas ? Ils sont si terribles ?

— Non, pas « terribles ». Ils sont
prétentieux. Je veux passer une soirée
sans penser au boulot ni en parler. Et je
veux te voir.

Il m’avait emmenée chez Miyama, un
restaurant japonais de la City. Il disait
que cela lui rappelait Brighton et la fois
où Liana avait dépensé tout l’argent de
son père en nous invitant à dîner dans ce



restaurant de sushis près du port, où nous
avions bu trop de saké et utilisé tous les
emballages des baguettes pour faire des
cygnes et des grenouilles en origami.

Nous venions juste d’entamer le plat de
sashimis à partager qu’un jeune serveur
japonais aux lunettes à épaisse monture
noire venait de déposer sur la table,
lorsque Neil a agité ses baguettes sous
mon nez pour attirer mon attention.

— La Terre à Lily, a-t-il dit. Ton
téléphone sonne.

Sa voix m’a ramenée à la réalité et au
bruit de mon portable. J’étais distraite :
je me demandais à quoi ressemblerait le
serveur entièrement ligoté. J’avais ce
genre de pensées de plus en plus



fréquemment, et il m’arrivait parfois
d’être perturbée par la fréquence et
l’intensité de mes idées perverses. J’ai
secoué un peu la tête pour clarifier mon
esprit. En vain.

— Sympa, ta sonnerie, a commenté
Neil tandis que je pêchais mon téléphone
au fond de mon sac.

C’était le thème de la série True Blood
– Bad Things, de Jace Everett. Liana
l’avait programmée quand j’étais allée la
voir, et je n’étais pas arrivée à me
décider à la changer.

Neil a haussé un sourcil quand le nom
« Elle » s’est affiché sur l’écran.

J’ai décroché tout de suite.



— Lily, a dit Elle sans me laisser
répondre, tu es libre ce soir ? Sherry
vient d’appeler, elle est malade.

— Ah !

J’ai regardé Neil. Nous avions à peine
commencé le repas, et il aurait été très
discourtois de ma part de le planter là,
même si j’avais vraiment besoin d’argent.

— Je suis désolée, ai-je poursuivi.
J’avais quelque chose de prévu ce soir.

Elle a grogné à l’autre bout du fil.

— Tu ne peux pas remettre ? J’ai
vraiment besoin de toi. Je t’en serais
vraiment reconnaissante, Lily.

— En fait, je suis avec un ami.



— Oh ! a-t-elle répondu.

J’ai entendu un sourire dans sa voix.

— Je t’en prie, amène-le. Je serais
ravie de rencontrer ton « ami ».

J’ai grimacé. Elle ne ferait qu’une
bouchée de Neil, et j’ai frissonné en
imaginant ce qu’il pourrait bien penser
d’elle. S’il trouvait étrange que j’aie eu
une liaison avec un homme plus âgé,
qu’est-ce qu’il pourrait bien penser du
club, de ses clients et de leurs vêtements
plus ou moins suggestifs.

Comme s’il lisait dans mes pensées,
Neil a de nouveau agité ses baguettes
devant moi.

— Ne quitte pas, ai-je dit à Elle.



Je savais qu’elle fulminerait d’être
interrompue, ce qui me faisait plaisir.

— Si tu dois aller travailler, pas de
problème, Lily. Je comprends, a déclaré
Neil.

— Non, vraiment, je…

— Je suis sincère. On peut finir les
sashimis et revenir une autre fois pour la
suite.

Il s’est essuyé la bouche sur sa
serviette et a fait signe au serveur de nous
apporter l’addition.

— Lily, a sifflé Elle à l’autre bout du
fil, amène ton ami.

Sur ce, elle a raccroché, sans même
attendre que j’acquiesce.



Elle avait parlé fort, et je savais que
Neil avait entendu toute la conversation.

— Tu dois aller au club ? a-t-il
demandé.

— Oui. Ma collègue est malade.

— Je pourrais venir avec toi. Ça fait
une éternité que je ne suis pas sorti.

J’ai soupiré.

— Ce n’est pas vraiment ton genre
d’endroit.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Et
pourquoi est-ce que tu refuses de me
donner une chance ? a-t-il poursuivi avec
colère. Tu es furieuse quand les gens
présument des choses sur ton compte,
Lily, mais tu fais la même chose pour les



autres.

Il a poignardé un morceau de
gingembre et l’a mâché sauvagement.

— D’accord, ai-je cédé, certaine qu’il
prendrait la tangente dès qu’il aurait mis
un pied dans le club et que je n’entendrais
plus jamais parler de lui.

Ce serait certainement mieux ainsi. S’il
était choqué, alors autant arrêter de faire
semblant d’avoir encore des choses en
commun et laisser derrière nous notre
amitié estudiantine.

Lorsque le taxi nous a déposés devant
la porte où Elle nous attendait, j’ai
compris qu’elle était sur les dents. Le
Fox and Garter, un autre club qui se



faisait passer pour un pub mais avait un
donjon en sous-sol, avait dû fermer tôt à
cause d’une panne de courant, et tous
leurs clients avaient échoué chez nous
pour finir leur soirée.

Neil a écarquillé les yeux en voyant la
tenue d’Elle : une combinaison en latex
rouge, un chapeau claque assorti et des
escarpins d’une hauteur vertigineuse. Elle
était déguisée en Monsieur Loyal ce soir
et avait un fouet à la ceinture. Son bras
était détendu, mais quelque chose dans sa
posture indiquait qu’elle était à deux
doigts de s’en servir, même lorsqu’elle
était nonchalamment adossée au mur, l’air
le plus tranquille du monde.

— Bonsoir, ami de Lily, a-t-elle



ronronné dans sa meilleure imitation de
Jessica Rabbit, en le détaillant des pieds
à la tête comme s’il lui appartenait.

Je me suis raidie et j’ai pris la main de
Neil dans la mienne.

— Oh ! a-t-elle commenté en voyant
mon geste. C’est comme ça ?

— Oui, ai-je rétorqué. C’est comme
ça. Suis-moi, Neil, ai-je ordonné de mon
ton le plus autoritaire en l’entraînant vers
le vestiaire.

Il regardait partout autour de lui et il a
aperçu le bar et les clients vêtus de toutes
les manières possibles. Ce qui me
paraissait banal ne l’était certainement
pas pour lui. Il y avait des hommes en



corset, jupe à volants et talons hauts ; des
femmes en uniforme militaire et lingerie ;
des hommes et des femmes en latex,
certains masqués. Plusieurs femmes
étaient torse nu, et il y avait l’inévitable
homme qui ne portait qu’un cock ring
autour de son sexe mou, qui rebondissait
quand il marchait.

— Il faut que tu te changes, ai-je
soudain dit. Tu es trop visible comme ça.

— D’accord, a-t-il obtempéré sans
discuter.

J’ai déboutonné sa veste puis sa
chemise. Le tissu était agréablement rêche
sous mes doigts, et, sans le vouloir, j’ai
laissé mes mains errer sur le coton et j’ai
mis plus longtemps que nécessaire à



m’occuper des boutons. Il a tendu les bras
tandis que j’ôtais ses vêtements. Je les ai
ensuite mis sur un cintre que j’ai
suspendu au portant.

Neil n’a pas bougé un muscle. Il était
comme une poupée entre mes mains, me
laissant faire de lui ce que je voulais. J’ai
hésité, puis j’ai tendu la main vers sa
ceinture. Le cuir était tiède sous ma
paume, contrairement à la boucle, très
froide. Dagur m’avait autorisée une fois à
lui lier les chevilles avec une ceinture, et
j’ai imaginé Neil dans la même position,
à plat ventre, inconfortablement allongé
sur son érection pendant que je lui mettais
un doigt dans le cul. Cette idée m’a
excitée, et j’ai dû me concentrer pour
revenir à la réalité. Neil n’était pas



Dagur, et j’étais au travail, sans compter
qu’il n’allait pas tarder à paniquer et à
partir en courant.

— Tu portes des sous-vêtements ? ai-je
demandé sur le ton le plus neutre
possible.

Il a acquiescé.

Un short appartenant aux esclaves
d’Elle traînait sur une étagère derrière
moi. Il irait parfaitement à Neil, mais je
ne voulais pas le voir dans un vêtement
qui proclamait « Esclave d’Elle ». Il
n’était pas à elle.

Son caleçon ferait l’affaire. Il était
chic, noir et passe-partout. Je l’ai détaillé
de haut en bas. Il avait sans conteste



fréquenté la salle de gym. Ou alors peut-
être qu’il avait toujours été ainsi et que je
n’avais jamais fait attention. Son torse
était agréable à regarder. La bosse dans
son caleçon était évidente, mais c’était un
homme, et l’endroit était plein de femmes
très peu vêtues. Je ne prenais pas sa
réaction trop à cœur, et personne ne serait
offensé par son érection, pour autant
qu’elle n’ait pas complètement disparu le
temps d’atteindre le bar.

Neil était totalement déplacé dans cet
endroit et il ne savait visiblement pas
comment réagir dans cet océan de chair
dénudée. Je l’ai pris par la main et je l’ai
mené vers le donjon. Je n’avais pas peur
qu’il se comporte de manière
inappropriée, comme regarder quelqu’un



bouche bée ou attraper un sein qui se
serait trouvé à sa portée : il était bien
trop timide et bien élevé pour cela. Mais
son visage poupin et son air innocent
attireraient immanquablement la troupe de
dominatrices d’Elle, qui étaient alignées
contre le bar comme des lionnes autour
d’un point d’eau, élégantes et détendues,
mais prêtes à bondir à tout instant et
impatientes d’initier un nouveau venu aux
plaisirs de la cravache.

— Richard, Dieu merci, tu es là ! ai-je
dit au Maître du Donjon.

Il était torse nu ce soir-là, simplement
vêtu d’un kilt avec de nombreuses
poches, chacune contenant un instrument.
J’ai remarqué, pour la première fois,



qu’il avait les tétons percés par un petit
haltère en argent. Je n’aurais jamais
pensé qu’il était du genre à avoir un
piercing aux tétons. Il était petit, presque
gros, mais il avait des biceps
impressionnants, et, pour l’avoir vu à
l’œuvre, je savais qu’il possédait une
force que démentait son air bonhomme.
La plupart des dominateurs expérimentés
– ceux que Liana appelait « les bons
maîtres » – avaient comme lui un air doux
qui dissimulait une volonté d’acier. Ceux
qui avaient confiance en eux n’avaient nul
besoin de se pavaner dans le club et de
frimer en exhibant leur autorité ou leur
capacité à ligoter une soumise au plafond
dès que l’occasion s’en présentait.

— Je suis toujours là pour toi, Lady



Lily, a répondu Richard.

Il m’appelait ainsi, ce qui, dans sa
bouche était affectueux, depuis la nuit,
quelques mois plus tôt, où j’avais
chevauché l’esclave d’Elle assise sur une
selle. Depuis, j’avais beaucoup appris
sur l’art de la domination et j’étais très
fière de pouvoir surprendre une pièce
bondée en brandissant un lasso plus grand
que moi.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? a
demandé Neil en désignant la roue
dentelée qui dépassait de l’une des
poches de Richard et brillait, menaçante,
dans la lumière.

La curiosité avait eu raison de lui. J’ai
sorti l’instrument de la poche de Richard



et je l’ai brandi sous son nez. Il a pâli.

— C’est une roue dentelée.

— On dirait une roulette à pizza mais
plus tranchante. Ça ne fait pas… mal ?

Je m’étais posé la même question la
première fois que j’avais vu une roue de
Wartenberg. C’était un instrument inventé
au départ pour tester la sensibilité
nerveuse de la peau et abandonné ensuite
par la médecine au profit de techniques
plus modernes. Les pervers avaient
détourné l’objet pour en faire un sex-toy.
C’était un instrument particulièrement
effrayant, avec un manche de plus de
trente centimètres de longueur et une
vingtaine d’aiguilles qui rayonnaient à
son extrémité, mais, contrairement à la



plupart des autres instruments, qui étaient
beaucoup plus douloureux que ce à quoi
on s’attendait, celui-ci était moins atroce
en réalité que ce que son apparence
laissait présager. Elle m’en avait fait la
démonstration sur Grayson après l’avoir
fouetté. Il avait été pris de spasmes de
plaisir, frissonnant, tressaillant et
gémissant chaque fois que les aiguilles
touchaient sa peau échauffée. J’avais
adoré contempler le dessin en croix rouge
et blanc, qui s’effaçait rapidement,
comme une carte du plaisir et de la
douleur.

Richard a souri jusqu’aux oreilles.

— Pas quand elle est utilisée
correctement, a-t-il répondu. Je suis



certain que madame se ferait un plaisir de
vous faire une démonstration.

— Je dois travailler, ai-je rétorqué
avec un regard insistant en direction de
Richard pour lui signifier de se taire.
J’espérais que tu pourrais garder un œil
sur Neil pendant la soirée.

Neil nous a regardés alternativement.

— Je peux m’occuper tout…

— S’il te plaît, Richard, ai-je insisté
en ignorant la déclaration d’indépendance
de Neil.

— Pas de problème. Je veillerai sur lui
pour toi.

Neil a pâli en comprenant que sa
sécurité pouvait être mise à mal, mais



j’étais trop en retard pour prendre le
temps de le rassurer.

— Super !

J’ai filé vers la porte après un dernier
regard en direction de sa peau bronzée et
de son caleçon moulant.

Cette nuit-là a été la plus remplie
depuis que je travaillais au club, et je
n’ai pas eu le temps d’aller voir comment
allait Neil avant la fermeture. Richard me
l’a ramené à l’entrée.

Il était rouge, et ses pupilles étaient
dilatées.

— C’était incroyable, a-t-il déclaré en
agitant le bras pour arrêter un taxi.

Il avait l’air légèrement ivre de ceux



qui viennent d’être ligotés ou fessés, et
j’ai ressenti une pointe d’agacement à la
pensée que Richard ne l’avait pas
surveillé d’assez près.

— Oh ? ai-je répondu. Tu as essayé
quelque chose ?

— Non. Mais il y avait une fille à qui
Richard a fait des choses, et elle avait
l’air…

Son visage avait pris l’expression
lointaine et rêveuse qu’avait eue Liana
lorsqu’elle m’avait raconté son
expérience de la soumission.

Le chauffeur a klaxonné impatiemment
pendant que Neil ouvrait la portière et me
regardait fixement.



J’ai paniqué.

— Je crois que j’ai oublié ma veste au
club, ai-je dit. Vas-y, je prendrai le métro.

Son expression est passée du plaisir à
l’incompréhension.

— Mais tu l’as sur…

— Je te rappelle, d’accord ?

J’ai tourné les talons et je suis partie
en courant.

 
Lorsque j’ai fini par céder et par

répondre de nouveau à ses appels, Neil
était redevenu comme avant. Je n’étais
pas certaine de comprendre pourquoi son
intérêt pour la partie fétichiste de ma vie



m’avait mise dans un tel état de gêne,
mais j’étais ravie de voir qu’il avait
abandonné le sujet et que les choses
étaient redevenues normales entre nous,
même si, chaque fois que j’entendais sa
voix, je l’imaginais en caleçon, une
roulette dentelée lui parcourant le corps.

Mes étranges rêveries n’avaient pas
disparu non plus, mais elles avaient à
présent Neil pour sujet, et non plus le
serveur japonais ligoté qui avait hanté
mes rêves les nuits qui avaient suivi notre
dîner chez Miyama.

En dehors de mes nuits agitées, je
menais une vie tranquille, et le temps
s’écoulait dans la routine, entre la
boutique d’instruments le jour et le club



la nuit, sans aucun événement notable.
J’avais profité du vide de ma vie sociale
et sentimentale pour travailler le plus
possible, et, malgré mes petits salaires,
mes économies étaient rondelettes. Je
tirais une grande satisfaction de la lecture
de mes relevés de compte, que je
rangeais soigneusement dans le tiroir de
mon bureau dès que je les recevais.

La nuit avait été calme au club, et
j’étais en train de me changer avant de
rentrer chez moi lorsque Elle a passé la
tête dans l’encadrement de la porte de la
salle du personnel.

— Lily ? Tu veux bien passer un coup
de fil à Gray ? Il voudrait te parler.

J’ai dû avoir l’air inquiète parce



qu’elle a pris la peine de me rassurer.

— Ne te fais pas de souci. Rien de
bizarre. Il a un nouveau projet, et je pense
que tu pourrais l’aider.

Il y avait au moins quelqu’un qui
s’intéressait à moi. J’étais sans nouvelles
de Leonard depuis une éternité, et Dagur
était parti pour une tournée internationale
qui devait durer trois mois : nul doute
qu’il devait être très occupé à gérer
l’attention amoureuse des créatures
exotiques qui lui couraient certainement
après. Non pas que je me sois attendue à
ce qu’il me téléphone, m’écrive ou
m’envoie des cartes postales. Ce n’était
tout simplement pas son genre.

J’ai acquiescé.



J’étais un peu embarrassée à l’idée de
me retrouver seule face à Grayson après
notre trio improvisé et cette séance de
pose pour le moins ambiguë, où je l’avais
finalement chevauché brutalement, ce qui
avait réveillé mes tendances latentes à la
domination. D’une certaine manière, je
n’arrivais toujours pas à accepter
pleinement cette facette de ma
personnalité. Certes, cette part m’attirait
et avait allumé en moi un brasier, mais
j’étais toujours attirée par des hommes
avec qui j’avais envie de faire l’amour de
manière traditionnelle. Ces deux aspects
me donnaient du plaisir.

J’ai appelé Grayson le lendemain soir,
mais nous n’avons pas pu nous voir avant
une semaine ; impossible de prendre une



journée de congé au magasin de musique,
et, les rares nuits où je ne travaillais pas
au club, j’étais trop fatiguée pour
m’extirper de mon canapé ou de mon lit.
J’avais besoin de recharger mes batteries
après des semaines de dur labeur.
Grayson n’a pas protesté et m’a assuré
qu’il n’y avait pas le feu : c’était un
projet de longue haleine.

Nous avons convenu de nous voir en
début de soirée. Je me suis rendue à son
studio de l’East End directement en
sortant du travail et l’ai appelé en
chemin.

— Est-ce qu’Elle sera là ? ai-je
demandé par curiosité.

— C’est comme ça que vous l’appelez



tous ?

Comme s’il ne le savait pas !

— Oui.

Grayson a gloussé.

— Non, la terrible Mme Haggard ne
sera pas là, a-t-il répondu. Je crois
qu’elle a de la comptabilité à faire pour
le club. Tu crois que tu as besoin d’un
chaperon, Lily ?

— Pour m’empêcher de te fesser ?

Il a rugi de rire à l’autre bout de la
ligne.

— Est-ce qu’Elle t’a donné des cours,
par hasard ? a-t-il plaisanté. De toute
façon, je suis toujours partant.



En entrant rapidement dans l’immeuble
de Grayson pour fuir le froid humide et
automnal qui venait du fleuve tout proche,
j’ai défait un peu l’écharpe en cachemire
grise que Leonard m’avait achetée à
Amsterdam et je me suis mouchée. Il
faisait très froid. L’un des assistants de
Grayson s’affairait à nettoyer le studio
après une séance : il ramassait de longues
bandes de papier, roulait un assortiment
de tapis et enfermait soigneusement tout
un tas d’accessoires dans le placard
métallique à l’extrémité de la pièce.

— Un verre ? a proposé Grayson.

— Juste un café.

Grayson a demandé à son assistant de
préparer deux expressos. Ce dernier a



quitté la pièce. Tous les projecteurs
étaient éteints, et nous étions assis sur
l’un des canapés confortables dans un
coin, éclairés seulement par un spot
solitaire qui délimitait un cercle dans
lequel nous avions pris place.

— Comment va Dagur ?

— Aucune idée, ai-je répondu en
haussant les épaules.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il est parti en tournée. Il ne
reviendra pas avant plusieurs mois. C’est
une longue tournée. De toute façon, on ne
s’est pas beaucoup vus avant son départ,
il était tout le temps en répétition.

— Vous n’avez jamais été vraiment un



couple, alors ?

— C’est une façon de voir. Je ne crois
pas que les rock stars soient vraiment
faites pour la vie domestique de toute
façon.

— Dommage, a commenté Grayson.

— Pourquoi ?

Peut-être voulait-il organiser un autre
plan à trois.

— Je cherche des musiciens.

— Pour quoi faire ?

— Un nouveau projet pour lequel je
pense que tu peux m’aider.

— Je suis tout ouïe.



L’assistant élancé est revenu avec les
cafés puis il s’est éclipsé discrètement.
Quelques secondes plus tard, j’ai entendu
la porte d’entrée se refermer.

— Je ne manque pas de travail, a
soupiré Grayson. Mais, ces derniers
temps, c’étaient surtout des commandes.
Très bien payées, évidemment, mais pas
vraiment satisfaisantes.

J’ai remarqué qu’il n’avait pas mis de
sucre dans son café, contrairement à moi
qui les faisais couler dans le breuvage
comme les maillons d’une ancre.

— Ça fait une éternité que je n’ai pas
fait un truc perso, a-t-il poursuivi.

J’ai acquiescé. C’était le problème de



tous les artistes que je connaissais,
musiciens ou autres. Soit ils n’avaient pas
d’argent et ne pouvaient donc pas mener à
bien leurs projets, soit ils étaient bourrés
aux as et n’avaient plus de temps à
consacrer à leurs projets personnels.

— Il y a une galerie connue à
Southwark, qui a une annexe à New York.
Ça fait longtemps qu’ils me demandent de
faire une expo solo, mais je n’arrivais
pas à trouver le bon angle ni le bon sujet.
Ça pourrait même devenir un bouquin. Je
n’ai pas fait ça depuis six ans.

— Les murs sous la pluie ?

Il y avait des photos sur les murs du
studio. Elles étaient saisissantes et
lugubres, bien que très lumineuses.



— Absolument. Je pourrais refaire le
même genre de truc, je suppose, mais,
cette fois-ci, j’ai envie de photographier
des gens. Pas des portraits mais des
corps. Quelque chose de plus personnel.

Je me suis souvenue de la passion que
j’avais lue dans son regard au fur et à
mesure que se déroulait la séance photo
interrompue par Elle, celle pour laquelle
il avait prétendu vouloir essayer son
nouveau matériel.

Qu’avait-il en tête exactement ? J’avais
du mal à imaginer quelque chose de plus
personnel que notre séance photo. Et je
savais que je n’avais rien signé. Mais,
pour courageuse que je sois, je ne
pouvais pas envisager la réaction de mes



parents s’ils tombaient sur des photos de
moi nue. J’ai dégluti violemment, mais
ma curiosité était en éveil.

— Que vient faire Dagur là-dedans ?
Tu as dit que tu étais désolé qu’il soit
absent. Mais ça m’étonnerait que son
manager le laisse se déshabiller devant
l’objectif. Il y a la pub, et puis la
mauvaise pub.

— Je sais.

Grayson avait l’air on ne peut plus
sérieux.

— Mais ça m’a fait penser aux
musiciens…, a-t-il expliqué.

Il s’est interrompu.

— C’est-à-dire ?



— Ils sont différents. Comme les
sportifs. Ils plongent tête la première dans
la musique, comme les sportifs se noient
dans leur discipline. Ça me donne envie
de… capturer leur essence. Je ne suis pas
très clair, non ?

— Au contraire. Je comprends très
bien ce que tu veux dire.

J’avais constaté la même chose au club
chez les soumis et les dominants, quand
ils entraient dans la zone.

— J’avais envie de prendre des photos
de musiciens, célèbres si j’arrive à en
convaincre certains et anonymes aussi,
évidemment. Ils seraient habillés ou pas,
avec leur instrument. Ce seraient des
clichés en noir et blanc. J’ai déjà tout en



tête, même si j’ai du mal à l’expliquer. Il
y aurait une progression : on partirait de
photos banales et on arriverait à des
photos très explicites de musiciens qui
feraient l’amour, ensemble et à leur
instrument. Devant nous. Ce serait
choquant. (Son esprit était en pleine
action, et ses yeux brillaient.) Leurs
visages seraient évidemment dans
l’ombre. Soit flous, soit hors du cadre,
s’ils le souhaitent. Et…

Il s’est interrompu, hésitant.

— Oui ? l’ai-je pressé.

— J’ai une femme en tête pour les
dernières photos. Je l’ai croisée il y a
quelques jours à une soirée. Dans un
endroit où je n’aurais jamais pensé la



voir. Mais du coup je pense qu’elle
accepterait. C’est la violoniste classique,
Summer Zahova…

— La rouquine ?

— Oui. Elle serait parfaite, et quelque
chose me dit que ça lui plairait. Quand je
l’ai rencontrée, j’ai eu l’impression de
voir un papillon de nuit attiré par la
flamme. Elle est fascinante.

— Tu lui as parlé de ton projet ?

— Pas encore. On n’a pas beaucoup
discuté. Et puis je voudrais d’abord avoir
tout un portfolio, histoire de voir
exactement où je vais. J’avais pensé que
Dagur accepterait de poser si son visage
n’apparaissait pas ou qu’il me donnerait



des noms. Peut-être que toi aussi, tu as
des contacts par le magasin ?

— Je ne connais suffisamment bien
aucun client. Jonno, de son côté, peut
peut-être t’aider…, mais je n’en suis pas
certaine. Quant à Dagur, son tatouage sur
le torse le rend très facilement
identifiable.

— Ce genre de choses n’est jamais un
problème. C’est à ça que sert Photoshop.

— J’ai longtemps joué du violoncelle.
Et de la guitare, même si je n’ai jamais
atteint un niveau de professionnelle, ai-je
soudain dit.

J’ai eu l’impression que le diable avait
parlé par ma bouche. Comme lorsque j’ai



décidé de me faire tatouer cette larme.

— Vraiment ?

— Je sais que je ne suis pas un
modèle, mais je veux bien faire un essai.
Tu n’auras même pas besoin de me
payer…

Grayson a souri.

— J’aime ce qui ressort de toi dans les
photos. Tu n’es pas la même personne. Et,
quand tu atteins la zone de domination, tu
as presque le regard que je… mmmm…
(Il a réfléchi un instant.) Ça pourrait
marcher.

— J’ai une guitare, ai-je dit. Et je peux
emprunter n’importe quel instrument au
magasin.



— Des limites ? a demandé Grayson en
me regardant droit dans les yeux.

— Comment ça ?

— Jusqu’où tu es prête à aller ?

Je n’ai pas hésité. J’aimais l’idée que
Grayson capture mon essence. Peut-être
que son appareil me dirait exactement qui
j’étais, puisque j’étais incapable de le
découvrir toute seule.

— Jusqu’au bout. Tant que mon visage
est hors champ.

— Bien sûr. Aucun problème. C’est
vraiment dommage pour Dagur. Je
voudrais faire des clichés de couple. Et
je ne sais pas si je vais trouver des
volontaires. (Il s’est interrompu de



nouveau et a réfléchi.) Est-ce que tu
pourrais venir avec un ami ? Pas grave
s’il n’est pas musicien, il faut juste que tu
te sentes bien avec lui. J’ai quelques
vagues idées que j’aimerais bien
exploiter : je te vois avec le violoncelle
entre les jambes et lui qui te tient par-
derrière.

Il imaginait déjà la scène, la créant de
toutes pièces dans son esprit.

Personne ne me venait en tête, mais
j’étais certaine que je trouverais
quelqu’un. Peut-être un des employés du
club.

 
Nous avions passé la journée à ranger



la boutique. C’était de loin l’aspect du
job que j’aimais le moins. Il fallait
comparer les feuilles d’inventaire avec le
stock et fouiller le sous-sol de fond en
comble pour tenter de localiser les
cartons qui avaient été déposés n’importe
où durant les six derniers mois. C’était
une activité pénible, que l’on pratiquait
dans le froid et la poussière. Dans ces
moments-là, j’en venais presque à
regretter les clients péremptoires
auxquels j’étais souvent confrontée, ceux
qui savaient toujours tout mieux que tout
le monde et que nous n’avions pas le
droit de contredire, ou les indécis, ceux
qui mettaient des heures avant de se
décider à acheter l’instrument qu’ils
avaient entre les mains.



Nous venions juste de baisser le rideau
métallique et de verrouiller la boutique.
Je n’avais qu’une hâte : acheter du pain et
du lait au supermarché avant de rentrer
chez moi pour m’affaler devant la
télévision. Jonno et les autres
s’apprêtaient à se rendre au pub, mais je
n’avais pas envie de les accompagner.
J’étais sur les nerfs : la séance photo qui
allait permettre à Grayson de lancer
véritablement son projet devait avoir lieu
dans quelques jours. J’avais fini par
demander à Neil de m’accompagner. Je
n’étais à l’aise avec personne d’autre,
sauf peut-être Richard le Maître du
Donjon, mais je soupçonnais Grayson de
préférer un modèle plus jeune. J’avais
assuré à Neil que les photos seraient



anonymes et j’étais restée assez vague sur
ce qu’il pourrait avoir à faire. Il savait
juste que je devais faire une séance photo
et que j’avais besoin de la présence d’un
ami pour me mettre à l’aise. Il avait
commencé par faire preuve d’une certaine
réticence, qui s’était envolée lorsque je
lui avais révélé que je risquais de finir
nue. Il avait rougi, m’avait regardée avec
incrédulité, comme s’il pensait que je
plaisantais, puis avait accepté en toute
hâte de m’accompagner.

À cause de la bruine, les contours des
lumières des feux rouges du West End et
des vitrines des boutiques étaient flous.
Je me suis aperçue que j’avais choisi des
chaussures peu adaptées au temps : je
portais des ballerines, plus confortables



pour le fastidieux travail d’inventaire.
J’ai levé le nez vers le ciel pour mesurer
l’épaisseur des nuages. Il se tenait non
loin, sur le bord de l’étroit trottoir.
Protégé par un parapluie noir, il
surveillait notre sortie. À cause de la
pénombre et du fin rideau de pluie qui
nous entourait, je ne l’ai pas reconnu tout
de suite. Ce n’était qu’une silhouette
comme une autre. Cela aurait pu être
n’importe qui.

— Lily !

C’était Leonard.

Il n’avait pas changé en quelques mois.
Mon cœur a bondi dans ma poitrine
pendant que mon estomac se nouait.
Pourquoi Leonard me faisait-il autant



d’effet ?

— Ça fait longtemps…, ai-je réussi à
dire.

— Je sais. J’ai été très occupé. Le
boulot, les voyages, ce genre de choses,
s’est-il excusé.

Mes collègues ne s’étaient pas attardés
et s’étaient dirigés rapidement vers le
pub. Leonard et moi nous tenions sous la
pluie, face à face. J’ai remonté la capuche
de ma parka, et il s’est avancé pour me
proposer la protection de son parapluie.

— Tu avais quelque chose de prévu ?
On peut discuter ?

— Je m’apprêtais juste à rentrer chez
moi. Pas de problème.



Il s’est placé à côté de moi, et l’ombre
de son grand parapluie nous a enveloppés
alors que nous prenions la direction de
Charing Cross Road.

Le bar d’hôtel le plus proche, sur
Shaftesbury Avenue, était chargé de trop
de souvenirs, et tous les pubs du quartier
seraient bien trop bruyants pour nous
permettre d’avoir une vraie conversation
; nous avons donc échoué dans un café de
SoHo et nous nous sommes installés le
plus loin possible des autres clients.

— Je pense encore beaucoup à toi, a-t-
il énoncé.

— Moi aussi.

Une fois de plus, la tristesse familière



que je lisais dans son regard m’a touchée.
Je me sentais impuissante, à court de
mots. Il a eu un faible sourire et a tendu la
main sur la table pour frôler la mienne.

— Tu as les mains froides, a-t-il
remarqué.

Sa main était chaude, comme l’était
toujours son corps lorsque je me
blottissais contre lui la nuit, me coulant
contre sa peau avec bonheur.

— Je sais. Je pense que je ne changerai
jamais. J’ai toujours les mains, les pieds
et les fesses froids. Je ne suis pas la
femme idéale pour partager un lit, hein ?

— Ça ne m’a jamais dérangé.

— Je pensais que tu ne voulais plus me



voir.

— Je n’ai jamais dit ça, Lily, et tu le
sais bien. Si j’arrivais à trouver les mots
pour t’expliquer à quel point tu comptes
pour moi, je le ferais. J’ai toujours envie
de toi. Vraiment. Et, comme toi, je me
fiche de ce que les gens pensent quand ils
nous voient ensemble. Ils ne comprennent
rien. Mais je sais que nous n’avons pas
d’avenir ensemble et…

J’ai ouvert la bouche pour protester,
mais, d’un tranquille mouvement de la
main, il m’a contrainte au silence et a
poursuivi son petit discours, comme s’il
l’avait répété devant un miroir et qu’il ne
voulait pas être interrompu.

— Comme toi, a-t-il repris, je me fous



du qu’en-dira-t-on, mais je sais que ça ne
marcherait pas longtemps. Un jour, la
différence d’âge commencera à te peser
et te poussera à tout remettre en question.
Une fois le doute semé, il
t’empoisonnera, il nous empoisonnera. Et
je me sentirai coupable de te voir gâcher
les meilleures années de ta vie pour moi,
Lily. C’est une chose que je ne peux pas
accepter. Je veux que tu sois heureuse.
Même si c’est sans moi. C’est du
respect… ou de la lâcheté, ou ce que tu
veux.

Chacun de ses mots était une blessure,
comme s’il avait plongé une dague dans
ma peau. La souffrance ne faisait que
croître, provoquant un hurlement
silencieux et mortel étranglé à la



naissance dans les profondeurs de mes
poumons.

Il ne faisait que répéter ce qu’il
m’avait déjà dit à Barcelone. Pourquoi
avait-il éprouvé le besoin de me revoir si
c’était pour prononcer les mêmes paroles
encore et encore ?

— Pourquoi… ?

Il a baissé les yeux, évitant mon regard
perplexe.

— J’avais besoin de… tirer un trait, a-
t-il murmuré dans un souffle, comme s’il
admettait une défaite.

Il a plongé sa main libre dans la poche
de sa veste, d’où il a sorti un mouchoir
qu’il a déplié au-dessus de la table.



Une minuscule clé en or en est tombée.
Elle a rebondi légèrement contre ma
soucoupe avant de s’arrêter.

La clé de mon bracelet de cheville.

— Prends-la, a ordonné Leonard.

J’ai contemplé, perplexe, la petite clé.
Cet étrange symbole de liberté dont il me
faisait cadeau. Il me laissait partir. Pour
mon propre bien, si je l’en croyais. Et je
le croyais.

Il s’est levé et a posé un baiser délicat
sur mon front. J’ai pensé pendant un
instant qu’il allait embrasser la larme
aussi, mais il a hésité, a reculé puis a
quitté le café sans se retourner.

Mon café était froid, mais je l’ai siroté



lentement, furieuse après moi-même de ne
pas avoir réussi à trouver des arguments
pour le convaincre, pour sauver notre
relation. Je ressentais de l’amertume pour
les circonstances qui nous avaient menés
là et pour n’être pas née au bon moment.
Le café aussi était amer. J’avais oublié de
le sucrer.

 
— S’il te plaît, dis-moi que tu ne vas

pas te mettre à flipper.

Neil regardait, les yeux écarquillés,
l’amas désordonné de matériel et de
câbles orange éparpillés sur le sol du
studio. Grayson ajustait les projecteurs, et
je me tenais debout, immobile, au milieu



d’un cercle de lumière agressive, pendant
que son assistante tenait un instrument de
mesure près de mon nez et aboyait les
informations que l’appareil lui donnait.

Il m’avait demandé de ne rien changer
à mon style habituel – j’étais donc en noir
– pour capturer ce qu’il appelait ma «
vibration » naturelle. Il voulait que le
décor reste simple. Il avait ordonné à
Neil de se mettre sur le côté et de se
contenter d’observer pour l’instant.

Grayson et son assistante ont échangé
des paroles inaudibles, et une demi-
douzaine d’objectifs différents ont été
disposés sur une table à tréteaux, prêts à
être utilisés. Grayson m’a demandé de me
placer sur un grand morceau de papier



blanc qui avait été déroulé sur le sol et le
mur, et sur fond duquel j’allais être
photographiée.

La séance a commencé. Grayson
virevoltait autour de moi comme une
abeille autour d’un pot de miel, et je ne
bougeais pas, immobile et silencieuse,
étourdie par l’incessante activité de
l’appareil photo et le cliquètement des
projecteurs.

C’était complètement différent de la
fois précédente, lorsque la séance photo
était devenue un jeu de séduction entre lui
et moi. Aujourd’hui, je n’avais aucune
importance ; c’était lui qui dirigeait tout :
il capturait l’image qu’il avait en tête, la
façon dont mes membres s’étiraient, un



tendon dans mon cou, l’angle formé par
mes bras et mon corps. Il me mitraillait
sans relâche, dans un abandon joyeux. Au
bout d’un moment, j’ai laissé mon esprit
dériver et, absente, je l’ai laissé capturer
ce qu’il croyait voir. Comment pouvait-il
vraiment saisir mon essence alors que je
me sentais désincarnée à ce point ?
Aucune idée, mais il avait l’air
relativement satisfait.

On m’a tendu la guitare que j’avais
apportée et on m’a ordonné de la tenir
dans des positions variées, tandis que
Grayson capturait les angles que je
formais avec elle, les naturels comme les
artificiels. Je savais que tout cela n’était
que le travail préliminaire, une approche,
une façon de tâter le terrain. Prendre des



photos aidait Grayson à réfléchir.

Il s’est arrêté pour reprendre son
souffle.

— Bon. J’aimerais bien commencer les
nus. Tu peux enlever le haut ?

Il bataillait avec un objectif et il ne
m’a même pas regardée lorsque j’ai ôté
mon tee-shirt. J’avais de nouveau évité de
porter un soutien-gorge pour ne pas
laisser de traces qui seraient pénibles à
retoucher.

Le bois poli de ma guitare était dur et
inflexible sur la peau nue de ma poitrine.
J’ai tourné la tête : l’assistante de
Grayson a étouffé un bâillement, et, un
peu plus loin, Neil, hypnotisé par la vue



de mes petits seins pâles, a rougi
légèrement. La chaleur de son regard m’a
fait prendre conscience de ma nudité, ce
que le désintérêt de Grayson et de son
assistante n’avait pas réussi à faire.
Malgré mes efforts pour rester calme et
sereine, j’ai senti que mes tétons
durcissaient et que le rouge me montait
aux joues. J’ai détourné les yeux du
regard de Neil et je me suis concentrée
sur l’objectif pour tenter de me distraire.

— Et ta jupe ? a demandé Grayson en
me faisant signe de l’enlever.

Un vaporeux peignoir blanc était à
portée de main pour que je me couvre
entre deux clichés, mais je n’en voyais
pas l’intérêt. Une fois déshabillée, tout le



monde aurait vu tout ce qu’il y avait à
voir.

On m’a apporté le violoncelle, que
j’avais aussi pris avec moi, et une chaise.
Je me suis assise, jambes largement
écartées, pour insérer l’énorme
instrument entre mes cuisses pendant que
Grayson, allongé sur le sol, me
contemplait jusqu’aux tréfonds, son
objectif saisissant sans aucun doute le
contraste entre mes sombres poils
pubiens ou l’ombre de ma fente, et l’éclat
cuivré du bois de l’instrument.

— Neil, a-t-il dit aimablement, histoire
de le mettre à l’aise pour éviter qu’il ne
parte en courant et ne gâche tous ses
clichés, j’ai besoin de toi maintenant.



Neil s’est avancé et a écouté
attentivement les instructions de Grayson.
On lui a donné la guitare et ordonné de la
tenir de telle manière que l’un de mes
seins donne l’impression d’effleurer les
cordes.

Grayson a regardé l’écran de
l’appareil photo et a froncé les sourcils.

— Ta chemise rompt les lignes du
cliché. Tu peux l’enlever ?

Après une légère hésitation, Neil a
obéi.

Lorsqu’il a vu une inquiétude se
répandre sur les traits de mon ami,
Grayson l’a rassuré.

— Ne te fais pas de souci, on ne verra



vos visages sur aucune des photos. Ce
seront des compositions. Chair contre
chair, textures de peau, juste des corps
anonymes et la façon dont ils communient
avec leurs instruments. Fais-moi
confiance.

Puis la main de Neil s’est posée sur
mon épaule nue. Ses doigts ont formé un
dessin au creux de mes reins. Son bras a
effleuré mon ventre. Sa bouche s’est
approchée à quelques centimètres à peine
de mon sexe. Ses lèvres se sont attardées
dans l’espace entre mon nombril et le
milieu de la guitare que je tenais
fermement contre moi.

Je me suis détendue contre lui,
appréciant le plaisir doux provoqué par



ses caresses.

Grayson a froncé de nouveau les
sourcils.

— Non, a-t-il commenté. Ça ne va pas.

Rendue à moitié somnolente par
l’odeur tiède et réconfortante de Neil, j’ai
lutté un peu pour me concentrer sur ce que
Grayson exigeait.

Il s’est agenouillé et m’a regardée droit
dans les yeux.

— Lily, a-t-il dit en haussant un peu la
voix sur la dernière syllabe, comme s’il
me posait une question.

— Oui ?

— Est-ce que tu peux le dominer, s’il



te plaît ?

— Quoi ?

— Je veux saisir ton essence. Tout ça
est très joli, mais ça ne fonctionne pas.
Les instruments ne sont pas vraiment toi.

— Mais Neil n’est pas…, ai-je
protesté.

— Si, pas de problème, est intervenu
ce dernier.

J’ai bafouillé.

— Je fais ça pour l’art, Lily, et puis de
toute façon, au point où on en est…, a-t-il
murmuré rapidement, la voix rauque.

J’étais cernée. Et, puisque je m’étais
déjà déshabillée devant l’objectif et avais



été photographiée de manière très
explicite, je n’arrivais pas à trouver une
seule bonne raison de refuser de dominer
Neil devant l’appareil photo. Ou tout
court, d’ailleurs, ai-je songé avec
agressivité.

— Je ne suis pas vraiment d’humeur,
ai-je protesté faiblement.

Mais l’assistante de Grayson avait déjà
reçu des ordres et elle a quitté
précipitamment la pièce pour aller
chercher des accessoires, certainement
dans la garde-robe d’Elle.

On a placé un martinet en daim dans
ma main. Grayson avait modifié
l’éclairage et avait positionné Neil contre
le mur, les bras écartés comme s’il était



attaché sur une croix de Saint-André.

Le visage dissimulé, exposé et
vulnérable, il ne ressemblait plus en rien
à Neil. J’étais libre d’admirer ses fesses
musclées qui étaient restées cachées par
son caleçon au club. Liana avait toujours
dit que Neil avait un beau cul, ce qui me
faisait ricaner. Maintenant que je le
voyais dans toute sa splendeur, j’étais
pleinement consciente de la rondeur de
ses fesses, de la petite fossette juste au-
dessus de sa raie et du fin duvet roux qui
avait l’air si doux. Neil avait un cul qui,
rouge, serait sublime. Marqué.

J’ai abattu le martinet sur ses fesses
nues, et il a sursauté, alors que je ne
l’avais pas frappé fort. Pas encore.



— Oui, c’est ça ! s’est exclamé
Grayson. Faites comme si je n’étais pas
là. Continue.

Au début, je n’ai pas pu faire comme
s’il n’était pas là. Dominer pour
l’objectif n’avait rien à voir avec le fait
de rester assise comme un objet sous le
regard de Grayson. C’était théâtral,
comme au club, lorsque je m’étais
entraînée sur les esclaves d’Elle, pendant
qu’elle me guidait. Là, c’était moi qui
décidais, et j’adorais cela.

Mon sang a commencé à s’échauffer
dans mes veines. Neil gémissait sous les
coups, et je contemplais avec plaisir
l’apparition et la disparition de chaque
marque rouge sur sa peau alors que je



frappais alternativement son cul, une
fesse après l’autre ; son dos ; ses cuisses,
variant la cadence et la pression de mes
coups, pour me mettre au rythme de sa
respiration et des subtils changements de
ses cris, qui me renseignaient sur ce qu’il
pouvait supporter. J’avais l’impression
de jouer du tambour. Son corps était un
instrument de chair, et j’en étais la
maîtresse.

Des gouttes de sueur ont commencé à
couler sur mon front et sur ses flancs.
Lorsque je l’ai frappé violemment puis
que j’ai posé ma main sur sa fesse pour
atténuer la douleur, il s’est détendu contre
moi, et, submergée de tendresse, j’ai eu
envie de le prendre dans mes bras et de le
bercer comme un enfant.



Le temps s’est arrêté. Je n’étais plus
consciente de rien en dehors du souffle
rauque de Neil et du bruit du martinet sur
sa peau.

Jusqu’au moment où Grayson a pris
une grande respiration, s’est arrêté, a
tendu son appareil photo à son assistante
toujours silencieuse et impassible, et a
déclaré que la séance était terminée.

Neil et moi étions devenus ses
marionnettes, manipulées de droite à
gauche, dressées ou courbées, chastes ou
indécentes. Nous n’étions que des
accessoires, comme les instruments que
nous avions utilisés.

— Vous pouvez vous rhabiller, les
amis.



Je voyais dans ses yeux qu’il était
toujours très loin, perdu dans les images
qu’il avait créées. Jusqu’à ce que le
prochain musicien, le prochain modèle,
fasse son entrée et que la danse reprenne.

Sans plus faire attention à nous,
Grayson a disparu dans l’une des pièces
adjacentes, et les puissants projecteurs se
sont éteints.

Nous venions d’être congédiés.



7

BLANCHE-NEIGE AU BAL

LA VOITURE ROULAIT RAPIDEMENT EN
DIRECTION DU NORD. LES OMBRES GRISES
DE LA VILLE QUI SE DÉROULAIENT sous nos
yeux ont fait place aux défilés ordonnés
des maisons individuelles disposées au
garde-à-vous derrière des jardinets bien
entretenus et qui rythmaient notre trajet



dans la banlieue londonienne.

Lorsque nous avions quitté le studio de
Grayson, il faisait encore jour, mais,
quand nous avons fini par sortir de la
ville, il faisait nuit noire. Grayson
conduisait, et Elle, assise sur le siège
passager, somnolait. Je n’osais pas briser
le silence assez inconfortable qui régnait.
La radio diffusait doucement de la
musique classique, et le doux
ronronnement assourdi des mélodies nous
berçait.

J’avais vu Grayson à Shadwell
quelques jours auparavant : il m’avait
invitée à admirer les photos qu’il avait
prises de Neil et de moi. Elles étaient très
belles. Nos corps s’emboîtaient comme si



nous ne faisions presque qu’un, et le
reflet de la lumière sur nos peaux était
envoûtant dans sa simplicité. Sur certains
clichés, on ne voyait que ma main, qui
semblait petite et fragile de nature, mais
puissante une fois armée du martinet, et
les courbes des fesses de Neil, qui se
tendaient vers les longueurs de daim,
comme une promesse de délices à venir.

Je me sentais encore un peu gênée du
degré d’intimité dont j’avais fait preuve
devant l’objectif, mais, quand je voyais la
qualité du résultat, il me semblait puéril
de me plaindre. Nous n’étions que des
corps. Peau. Chair. L’émotion capturée
par Grayson me paraissait très claire,
mais elle était pourtant intangible. Une
création de mon imagination. Je n’avais



aucune prise sur la façon dont le
photographe avait décidé d’interpréter
l’emboîtement de nos corps, la courbe
précise de mon poignet ou la bosse de la
colonne vertébrale de Neil.

Lorsque j’avais essayé de discuter
avec Neil après la séance pour vérifier
que tout allait bien, il avait fait comme si
tout cela n’avait aucune importance.
Comme si être fouetté, nu, par une amie,
pour un photographe célèbre, était d’une
banalité à pleurer. J’avais le
pressentiment qu’il me cachait quelque
chose, mais je ne savais pas quoi. Peut-
être était-il simplement embarrassé par le
tour que la séance avait pris. J’avais
honte de mon propre comportement. Il
était sous ma responsabilité, et c’était sa



première fois, mais j’étais tellement dans
mon propre personnage que j’avais
oublié de lui donner un mot de sécurité ou
de vérifier qu’il savait ce qu’il faisait. La
présence de Grayson, de son assistante,
des projecteurs et de l’objectif avait
donné à la scène des airs de mise en
scène, comme s’il s’agissait d’un simple
jeu. Mais je savais que pour moi, une fois
le fouet en main, c’était bien plus que
cela. Malgré le public, cela m’avait paru
naturel. Plus naturel que la plupart des
autres interactions que j’avais eues avec
Neil. Si ce dernier pensait la même
chose, il ne m’en a pas fait part. C’était
plus facile de ne rien dire.

Nous avons contemplé les photos, puis
Grayson m’a donné un CD sur lequel il



avait gravé mes clichés préférés, avant de
me faire visiter son appartement. Pour la
première fois, j’ai été autorisée à
découvrir la maison qui se tenait au-delà
du studio photo et j’ai été surprise par
l’ameublement et le style conventionnels
de leur lieu de vie. Comme s’ils avaient
tracé une frontière stricte entre leurs
activités déviantes et leur vie de couple.
J’ai découvert qu’en réalité je les
connaissais très mal.

La seule chose qui m’a surprise, c’est
la taille de la garde-
robe d’Elle. Lorsqu’elle a fait coulisser
les portes, j’ai découvert un coffre aux
trésors de vêtements, de chaussures et
d’accessoires, une grotte profonde de
délices, de tissus assortis, de textures, de



couleurs trop éclatantes, à côté d’un
matériel effrayant qui m’était presque en
totalité inconnu et que j’aurais été bien en
peine d’utiliser correctement.

C’est là que Grayson m’avait invitée
au bal et que nous avions décidé qu’Elle
s’occuperait de ma tenue pour l’occasion.

— Ce bal n’a lieu qu’une fois par an. Il
est unique, avait expliqué Elle, dont les
lèvres écarlates s’étiraient dans un
sourire sensuel.

— Il a un nom ?

— Non. On l’appelle « le bal ». On y
célèbre tout ce que nous aimons et tout ce
en quoi nous croyons. Les billets sont très
difficiles à obtenir. La plupart des gens ne



connaissent même pas son existence. Je
suis certaine que ça va te plaire, Lily.

— Je l’espère.

— Je pense que tu es prête, avait-elle
affirmé. Notre petite débutante coquine.
Ce sera ton coming-out.

Cela avait l’air très formel, presque
glamour, mais je savais qu’il valait mieux
ne pas poser trop de questions. Ce monde
dans lequel je me faisais peu à peu une
place était peuplé de secrets à moitié
chuchotés et de ténèbres dissimulées en
pleine lumière. Ce n’était pas juste le
plaisir physique qui m’attirait, mais aussi
le sens du rituel et de la conspiration qui
liait les participants dès l’instant où ils
endossaient leur rôle et où ils



franchissaient le rideau invisible qui
séparait leur vie de tous les jours de
l’empire des sens.

Je suis donc revenue chez Grayson le
samedi suivant, plusieurs heures avant
que nous nous mettions en route pour
qu’Elle puisse m’habiller. Ce temps
supplémentaire s’est révélé superflu
puisque mon costume était très simple. Il
s’agissait d’un long fourreau de soie grise
qui me moulait comme une seconde peau,
terminé par une courte traîne ornée de
perles et en forme de larme, qui glissait
lorsque je marchais.

— Une larme pour notre fille au
tatouage en forme de larme, a expliqué
Elle en fermant la discrète fermeture



Éclair.

— Tu l’as fait faire pour moi ?

— Évidemment.

La robe aurait pu être portée dans
d’autres circonstances, si elle n’avait pas
été aussi décolletée devant et dans le dos.
Le décolleté plongeait entre mes seins
jusqu’au nombril, et derrière il dévoilait
la naissance de mes fesses. J’étais
quasiment nue au-dessus de la taille.

À ma grande surprise, pour compléter
la tenue, Elle avait prévu des chaussures
plates au lieu des talons vertigineux
qu’elle adorait et que les dominatrices
portaient toujours pour ce genre
d’événements. Elle m’a tendu une paire



de mules en soie grise rebrodée de
perles, bordées de cuir. Elles étaient si
confortables que j’avais l’impression de
marcher pieds nus.

— Tu vas être debout toute la nuit, a
expliqué Elle, et je sais que tu ne peux
pas rester perchée sur des talons si
longtemps.

Elle a reniflé, comme si c’était un
grave défaut.

— Et puis de toute façon, a-t-elle
ajouté, tu n’en as pas besoin. Tu es
incroyable, Lily. Tu as ça dans le sang. Et
tu as plus de pouvoir quand tu es toi-
même.

J’avais les cheveux détachés, et, une



fois qu’Elle a eu fini de les lisser, ils ont
pesé sur mes épaules, raides comme ceux
de Cléopâtre. Je portais une paire de
longues boucles d’oreilles en perles, qui
bougeaient et reflétaient la lumière
lorsque je marchais.

Elle et Grayson avaient enfilé des
uniformes militaires rouge et or assortis,
qui les moulaient au millimètre, comme
s’ils avaient été fabriqués sur mesure le
matin même. Quelle que soit la relation
qu’ils entretenaient en privé, Grayson ne
l’accompagnait pas en tant que soumis.
Pour le reste du monde, ils étaient des
égaux. Des partenaires de perversion.

 



Londres était à présent loin derrière
nous. La Saab vert foncé de Grayson
roulait à toute allure sur les routes droites
de campagne. J’ai repéré un panneau
indiquant l’autoroute M25, ce qui m’a
donné une idée de la distance que nous
avions parcourue. Nous l’avons
rapidement laissée derrière nous lorsque
nous avons rejoint de vastes champs.
Seule la lumière des phares transperçait
la nuit, nous donnant des allures de train
fantôme chassant un feu follet dans les
ténèbres.

Nous avons rapidement rejoint
l’horizon bas et nuageux, puis nous avons
emprunté une route étroite à travers bois.
Cinq minutes plus tard, nous sommes
parvenus devant un haut portail en métal,



où deux vigiles baraqués ont rayé notre
nom d’une liste attachée à un porte-bloc
avant de nous laisser entrer. Grayson a
roulé sur quelques centaines de mètres,
jusqu’à ce que les arbres finissent par
faire place à une clairière au-delà de
laquelle se dressait un imposant manoir,
dont les contours brillamment illuminés
se découpaient violemment sur le ciel
nocturne.

Les voitures des invités étaient garées
en demi-cercle devant l’immense
demeure. Des valets en uniforme
embauchés pour l’occasion prenaient les
clés et emboîtaient les voitures dans un
puzzle soigneusement organisé.

Elle s’était réveillée alors que nous



approchions de la maison, alertée lorsque
Grayson avait éteint la radio.

— Délicieux. Vraiment délicieux, a-t-
elle remarqué en regardant le manoir qui
nous surplombait.

On se serait cru dans une scène de
Retour à Brideshead ou de n’importe
quel film pornographique mettant en
scène de riches Anglais. Aucun indice
visible sur les folies et les excès
dissimulés à l’intérieur.

Grayson a ouvert sa portière, et je l’ai
imité. Il a laissé tourner le moteur tandis
que le valet contournait la voiture, puis le
photographe a émergé dans toute sa
splendeur et a tendu les clés au jeune
homme, qui lui a donné en échange une



carte à jouer. Un as de cœur.

Elle est sortie de la voiture à son tour,
lente et royale comme la reine perverse
qu’elle était.

Je sentais le regard des autres invités,
qui quittaient leurs voitures, posé sur
nous tandis que nous gagnions les
marches du perron. Leur paraissais-je
déplacée ? Une ombre grise prise en
sandwich entre ces deux aristocrates ?

Les portes étaient grandes ouvertes, et
le rythme acéré de la musique techno
résonnait à travers les pièces jusqu’à
nous, comme un impétueux torrent de son.

Nous avons franchi le seuil et avancé
sous une lumière aveuglante.



Dans l’immense entrée, une rangée de
femmes aux seins nus, vêtues de toges
romaines blanches et de ceintures
argentées, coiffées de chignons stricts, se
tenaient au pied de l’escalier, avec à la
main des plateaux supportant des
boissons. Je n’ai pas pu m’empêcher de
remarquer que certaines avaient de gros
seins, alors que d’autres étaient beaucoup
plus modestement pourvues. J’ai
remarqué aussi, gorge serrée, que leurs
mamelons avaient tous la même couleur
argentée, assortie à leurs ceintures.
Pendant un bref instant, l’esprit
tourbillonnant, je me suis demandé à quoi
je ressemblerais avec les mamelons
peints de la sorte.

Lorsque nous avons dépassé les jeunes



femmes, Grayson et Elle ont saisi chacun
un verre de vin blanc, ou peut-être de
champagne, et j’ai pris ce qui me
paraissait être de l’eau, à moins que la
vodka ou le gin ne soient servis ici dans
de grands verres. Je regardais partout
autour de moi avec curiosité, découvrant
le décor, la maison, les invités, et rien
n’aurait pu me surprendre à ce stade.

— Faisons le tour du propriétaire, a
suggéré Grayson, en nous prenant toutes
deux par la main. Explorons un peu avant
de nous amuser.

— Le bal n’a pas toujours lieu ici ? ai-
je demandé.

— Non. Il se déplace. Il a rarement
lieu deux fois au même endroit, a répondu



Elle.

Nous sommes entrés dans un salon
circulaire, où les invités discutaient par
petits groupes. Un flot indistinct de
conversations allait et venait,
accompagné du cliquetis des verres et du
frottement doux des robes haute couture,
du cuir et du latex, le tout sous l’éclat des
lustres démodés.

Pour l’instant, tout était plutôt élégant
et chic, et correspondait assez à l’idée
que je me faisais d’une fête bourgeoise, si
l’on exceptait bien sûr les hôtesses à
demi nues qui se tenaient en bas de
l’escalier et l’assortiment élaboré de
vêtements, qui ajoutait un étrange
sentiment de provocation à tout le reste.



Mais les autres invités avaient l’air assez
banals, voire normaux, même si j’avais
compris depuis longtemps que les
couloirs du manoir étaient couverts de
miroirs : la séduisante perversité était
toujours à quelques centimètres,
dissimulée sous la surface rassurante de
la vie de tous les jours.

Une grande porte-fenêtre à l’extrémité
du salon ouvrait sur un jardin qui
s’étendait à perte de vue, illuminé par une
rangée de vifs faisceaux lumineux, comme
un spectacle de son et lumière. Des tentes
de tailles différentes avaient été montées
à intervalles réguliers sur la pelouse. Au-
delà se dressait un petit bois, alors que
les jardins de la demeure étaient protégés
par un haut mur de brique surmonté de



barbelés.

— Ah ! s’est exclamée Elle en
désignant les tentes. Nos scènes pour ce
soir.

Grayson a acquiescé calmement et a
achevé son vin blanc, une expression
d’anticipation avide sur le visage.

Nous nous tenions toujours près des
portes-fenêtres lorsque j’ai senti que les
conversations s’arrêtaient derrière nous.
Nous nous sommes retournés.

Un homme grand, proche de la
soixantaine, à l’abondante chevelure
blanche et aux lunettes à monture rouge,
portant un smoking parfaitement taillé
dont les revers renvoyaient un reflet acéré



du lustre principal, a fait son entrée dans
la pièce, la tête haute. La foule s’est
effacée pour le laisser passer. Il était
suivi par une jeune femme qui se tenait à
deux pas derrière lui. Elle était attachée à
une laisse accrochée à un collier noir qui
enserrait son cou. Dans son autre main,
l’homme tenait une canne en bois
minutieusement sculptée, dont le
pommeau avait la forme d’un crâne.

La femme était entièrement nue.

À l’exception d’une paire d’escarpins
en léopard aux talons vertigineux. Et du
collier autour de son cou, auquel pendait
un petit cadenas doré.

Je ne pouvais pas détacher mes yeux
d’elle. C’était la chose la plus belle que



j’aie jamais vue. « Chose » était le mot
exact. Sa beauté avait un aspect irréel et
impossible, comme si elle avait été
fabriquée en suivant des instructions
précises et créée pour être exhibée en
public, afin que nous autres, le commun
des mortels, puissions prendre
conscience de nos imperfections.

Son visage était un masque de beauté
parfaite et sereine : des yeux verts et
froids, des pommettes légèrement
maquillées afin de mettre en valeur leur
finesse, des cheveux épais qui frôlaient
ses épaules comme dans une parodie de
publicité pour un shampoing, sublimes,
libres et vivants. Des lèvres pulpeuses à
l’arc de cupidon bien marqué et peintes
en rouge, en harmonie avec le reste de



son maquillage, fortes mais élégantes, et
discrètes à la fois. Ses seins étaient haut
perchés et fermes, et ils se balançaient
doucement à chacun de ses pas, ses
longues jambes étaient assurées en dépit
de l’équilibre instable imposé par la
hauteur de ses chaussures, ses cuisses
étaient tendues et fortes comme une
lanière de fouet, et ses chevilles étaient
délicates et élégantes.

Tout le monde a dévisagé le couple,
qui est passé sans prêter attention à
quiconque.

Elle m’a frôlée quand ils se sont
dirigés vers le jardin.

Son sexe était totalement épilé. Mais
ce qui a excité mon imagination, c’est son



tatouage.

Juste au-dessus de sa chatte, pile au
milieu, était tatoué un code-barres à côté
duquel était gravé le chiffre 1.

Était-ce un véritable tatouage ou
quelque chose de temporaire, comme
lorsque je portais un faux piercing dans le
nez quand j’étais d’humeur rebelle ?

Mon instinct me disait qu’il était réel.
Elle était marquée de manière
permanente. Mais le couple avait déjà
disparu dans l’obscurité du jardin, en
direction de l’une des tentes, et je ne
distinguais plus que la blancheur de son
cul qui s’éloignait, invitant aux questions
et à la luxure.



J’ai repris mon souffle.

— Ouah ! ai-je commenté. Elle est
magnifique.

J’allais ajouter quelque chose
d’inintéressant, poser des questions à
Grayson et à Elle sur l’étonnant couple,
mais Elle m’a interrompue.

— Ah, ce Thomas ! Pourquoi faut-il
qu’il soit toujours aussi théâtral ?

 
Une cloche a retenti.

Elle avait un son léger et cristallin, pas
du tout comme les cloches d’église que
j’avais entendues auparavant.

— Les spectacles commencent, m’a



annoncé Grayson. Tu vas adorer.

Elle s’était déjà avancée vers les
portes-fenêtres qui s’étaient ouvertes
d’elles-mêmes comme en réponse au son
de la cloche.

Grayson m’a prise par la main et m’a
entraînée dans le jardin.

L’air était tiède et doux, et empli de la
fragrance de fleurs tropicales, alors que
le jardin ne contenait rien d’autre qu’une
pelouse et des arbres typiquement
londoniens.

— D’où vient cette odeur ? ai-je
demandé en inspirant profondément.

— Des braseros, je suppose, a répondu
Grayson. Mais je n’en suis pas certain. Il



y a toujours quelque chose de magique
dans ces fêtes.

De hauts cylindres en verre, qui
abritaient chacun une flamme vive, étaient
disposés autour du patio et de la pelouse.
Je suis restée quelques instants auprès de
l’un d’eux et j’ai remarqué qu’ils
exhalaient une vapeur légèrement
parfumée.

— C’est ta première fois, toi aussi ? a
demandé une voix posée derrière moi
alors que je me demandais si les flammes
étaient réelles.

De loin, le verre était invisible, et on
avait l’impression de voir une dizaine de
petits brasiers suspendus au-dessus de
l’herbe, comme si la fête avait été



interrompue par un dragon ou une bande
de Vikings en maraude.

La voix appartenait à une femme
grande et blonde, qui portait le costume
rouge vif, bleu et doré de Wonder
Woman. En y regardant de plus près, je
me suis aperçue qu’en réalité elle était
complètement nue : le costume était peint
à même sa peau. Elle tenait un lasso dans
une main et une longue perruque brune
dans l’autre.

— Ça me grattait, a-t-elle expliqué
lorsqu’elle a vu que j’avais les yeux fixés
sur la perruque. Je cherche un pot de
fleurs pour m’en débarrasser.

J’ai pouffé, et Grayson nous a fait taire
toutes les deux.



— Je m’appelle Lauralynn, a-t-elle
murmuré en entrant dans la première
tente, où elle a jeté la perruque derrière
un des piliers.

— Lil…, ai-je commencé à répondre,
la dernière voyelle m’échappant alors
que je restais bouche bée devant le
spectacle qui s’offrait à nous.

Nous étions dans une forêt.

La tente était emplie d’arbres
imposants. Chacun d’eux avait des
branches noueuses et tordues, comme s’il
avait des milliers d’années et que ses
racines s’enfonçaient profondément dans
la terre.

Au fur et à mesure que mes yeux



s’habituaient à la pénombre, j’ai
découvert que les branches tordues des
arbres n’étaient pas en bois. Certaines
étaient humaines. Chaque arbre portait,
ligoté, un être humain nu. Certains étaient
suspendus entre les branches comme des
toiles d’araignée. D’autres étaient
attachés à la base du tronc, comme s’ils
faisaient partie de lui et qu’ils étaient
mêlés à son essence et à ses racines.
D’autres encore pendaient au bout des
branches, comme des fruits. Au centre de
la tente se tenait un arbre qui n’était pas
enraciné mais attaché au plafond de la
tente par des cordes qui l’encerclaient de
partout avant de se perdre dans le sol,
comme des racines. Ligotés à la base de
l’arbre se tenaient un homme et une



femme, enlacés. La corde partait d’eux et
rejoignait tout le reste. Elle liait, tordait,
connectait, joignait… Grâce à elle, la
forêt était entière. Une.

Sur le plafond, en lettres lumineuses
s’étalait le mot « Terre », qui surmontait
la phrase : « Ce qui nous contraint nous
libère. »

— Ouah ! a commenté Lauralynn.
Profond.

J’aurais pu rester là et contempler cette
forêt de cordes pour l’éternité. Elle avait
quelque chose d’apaisant. Les visages
des hommes et des femmes nus et ligotés
étaient radieux et impassibles. Ils
ressemblaient à des anges terrestres.



Mais j’ai aperçu le manteau rouge de
Grayson se diriger vers la sortie et je me
suis précipitée à sa suite. Elle devait
certainement être loin devant nous, et je
ne voulais rien rater.

Dans la tente suivante se tenait un
grand lac avec un projecteur en plein
milieu. Il avait l’air complètement vide.
Pas une vague n’en ridait la surface, mais
je pouvais voir que Grayson et Lauralynn,
comme les autres invités, étaient penchés
sur l’eau et semblaient captivés par ce
qu’ils voyaient.

Je me suis approchée des rochers qui
bordaient le lac, reconnaissante à Elle
d’avoir pensé à me donner un bracelet,
auquel je pouvais fixer la traîne afin de



ne pas l’abîmer.

Sous la surface du lac se tenaient douze
hommes. Ils étaient tous blonds, jeunes,
de taille et de stature similaires. Ils
étaient disposés comme un cadran
d’horloge, et leurs têtes pointaient vers le
milieu. Seuls leurs torses étaient nus. À
partir des hanches, ils étaient recouverts
d’une substance blanche et transparente,
qui bougeait dans l’eau comme des
algues. Leurs yeux étaient clos, et,
pendant un instant effrayant, j’ai cru
qu’ils étaient morts et que nous
contemplions un cimetière sous-marin
empli de cadavres magnifiques. Mais mes
yeux ont été attirés vers le centre du lac,
et j’ai oublié tout le reste. Au milieu, sous
l’eau, se tenait l’une des plus belles



femmes que j’aie jamais vues. Sa peau
était si pâle qu’elle semblait transparente,
et ses pommettes et ses sourcils si acérés
qu’ils en paraissaient presque
extraterrestres. Ses cheveux d’un blond
très clair tombaient sur ses épaules et
s’étalaient comme les serpents sur la tête
de Méduse.

Elle était dans les bras d’une autre
femme, beaucoup plus forte, qui avait des
cheveux courts et bruns, et une poitrine
pratiquement plate. Ses hanches étaient
étroites comme celles d’un homme, mais
sa taille avait la finesse de celle d’une
femme. Autour de ses cuisses était fixé un
harnais blanc d’où pendait un gode.

La vision qu’elles offraient était si



frappante que tous les occupants de la
pièce s’étaient tus. Le silence s’était
répandu comme une vague.

Puis une voix de femme à l’accent
russe s’est déversée des enceintes.

— Je m’appelle Luba, a dit la voix.

Au même moment, l’eau s’est agitée.
Les corps en ont surgi sur des plates-
formes qui, une fois parvenues à la
surface, se sont emboîtées les unes dans
les autres, formant un plateau solide
comme la glace.

La femme aux cheveux sombres a mis
Luba sur ses pieds, et elles ont commencé
à danser. Autour d’elles, les hommes ont
pirouetté et se sont balancés, comme pour



vénérer les deux femmes. Les costumes
blancs que j’avais pris pour des algues
sous l’eau sont devenus des plumes qui
brillaient dans la pénombre du projecteur.
C’étaient des oiseaux. Des cygnes. C’était
une version érotique du Lac des cygnes,
et les deux femmes au centre
interprétaient une danse de mort.

Alors que la chorégraphie semblait
parvenir à son terme, Luba était étendue,
comme inanimée, dans les bras de l’autre
femme, qui avait serré les mains autour
de son cou dans une étreinte violente, et
toutes deux tournaient et virevoltaient. Au
moment où la musique est arrivée aux
dernières mesures, la femme brune a
plongé son gode dans le sexe de Luba qui
est immédiatement revenue à la vie. Les



deux femmes se sont embrassées
passionnément. Puis les plates-formes se
sont remises en marche, se sont séparées
et ont plongé de nouveau dans l’eau avec
les danseurs, qui ont retrouvé leur
immobilité initiale.

La foule médusée a applaudi à tout
rompre. Le projecteur s’est éteint, et un
message s’est allumé au plafond, comme
dans l’autre tente. Celui-ci disait : « Eau
» et en dessous : « Ce qui nous noie nous
nourrit. »

J’ai entendu le spectacle suivant avant
même de mettre les pieds dans la tente.
Par-dessus le bruissement des costumes
et le murmure assourdi des invités qui
commentaient ce que nous venions de



voir, nous avons clairement entendu le
bruit de personnes qui baisaient. Des
gémissements essoufflés, des cris
étouffés, le hurlement haut perché d’une
femme en train de jouir et le grognement
plus grave d’un homme en proie à
l’orgasme, le bruit des corps frappant
l’un contre l’autre, le frôlement des
peaux, des râles qui mêlaient souffrance
et plaisir dans une parfaite unité.

Ce que j’ai vu, cependant, ne
correspondait pas à ce à quoi je
m’attendais. Au lieu d’une orgie ordinaire
avec des gens sur des lits, les couples
étaient attachés au plafond et copulaient
en l’air. Ils portaient tous une paire
d’ailes, et leur baise était à la fois
joyeuse et frénétique, et plus animale



qu’humaine. La pièce sentait le sexe, et,
pour la première fois de la soirée, j’ai
senti poindre de l’intérêt en réponse aux
seins et aux sexes nus exhibés devant
nous. Les autres spectacles avaient l’air
tellement irréels qu’il m’avait été
impossible de m’identifier aux
participants. J’avais ressenti de la
curiosité mais pas d’excitation, comme
lorsqu’on regarde des sculptures ou des
photographies de nus. Mais, en présence
d’hommes et de femmes qui baisaient
avec autant d’ardeur, je sentais mes tétons
durcir et ma chatte s’humidifier.

— Oh putain ! a commenté Lauralynn,
qui avait de nouveau fait son apparition à
mes côtés. Ils ne sont attachés à rien.



J’ai levé les yeux. L’un des membres
de chaque couple, celui qui avait des
ailes plus grandes, colorées en pourpre
vif, en nuances de bordeaux ou en vert
mousse profond, était bien attaché au
plafond, mais l’homme ou la femme qu’il
ou elle tenait entre ses bras était libre de
toute entrave, et s’en remettait
complètement à son partenaire. Ceux qui
n’étaient pas harnachés portaient des
ailes aux couleurs pastel, aux nuances
diverses de blanc perle, de rose layette et
de crème.

— Des séraphins déchus, a murmuré
Lauralynn. Qui sont sauvés par leurs
démons. Génial !

Quelqu’un l’a fait taire : Thomas,



l’homme au smoking avec la femme
enchaînée.

Malgré leur position pour le moins
précaire, aucun des « séraphins » n’avait
l’air effrayé.

Au plafond, on pouvait lire : « Air » et
en dessous : « Ce qui nous fait chuter
nous élève. »

— Il ne reste plus que le feu, a
commenté joyeusement Lauralynn en
ignorant le regard noir de Thomas.

Je me suis rappelé que Liana m’avait
parlé un jour de jeux avec le feu. Elle
avait dit que c’était comme une étreinte
chaude. Mais je n’étais pas préparée à ce
qui suivait.



J’ai fait un pas dans la tente et j’ai été
plongée dans des ténèbres et un silence
absolus. Comme si tout le monde avait
disparu et que j’étais seule dans le néant.

— Lauralynn ? ai-je appelé à voix
basse. Grayson ?

Pas de réponse.

Puis une main douce s’est glissée dans
la mienne, et une voix de femme m’a
demandé :

— N’ayez pas peur. Voulez-vous venir
voir ma maîtresse ?

J’ai acquiescé avant de me rendre
compte que l’obscurité qui régnait dans la
pièce rendait cette forme de
communication inopérante.



— D’accord, ai-je répondu d’une voix
hésitante.

La main m’a conduite, à travers la
pièce, vers ce qui avait l’air d’être, du
peu que je distinguais, une alcôve avec un
lit. Sur ce dernier, je devinais à peine la
silhouette de quelqu’un. Une femme. Elle
avait l’air de porter une espèce de
masque, et seules la peau pâle de ses
joues et la forme de sa bouche étaient
visibles dans l’obscurité.

— Vous devez enlever votre robe, a-t-
elle dit. (Sa voix chaude et chaleureuse
inspirait confiance.) Et attacher vos
cheveux.

On a déposé un élastique dans ma
main, puis les deux femmes m’ont aidée à



m’étendre sur le lit, où je suis restée
immobile, à plat ventre et détendue,
appréciant la douceur du tissu sur mes
seins et mes jambes nus.

De la chaleur a envahi la pièce. Puis
elle s’est faite plus intense, et j’ai entendu
près de moi le bruit d’une flamme qu’on
allume. La chaleur a encore augmenté
lorsque la flamme a fouetté mon corps
avant de disparaître si vite que, lorsque
j’ai sursauté, il n’y avait déjà plus rien.
Une autre vague de chaleur a roulé sur
mon dos lorsque la femme a fait passer sa
baguette enflammée au-dessus de mes
fesses et de mon dos sans toucher ma
peau.

Son souffle était doux lorsqu’elle s’est



penchée et a murmuré au creux de mon
oreille :

— Y a-t-il une forme qui vous plaise
particulièrement ?

J’ai répondu sans avoir le temps de
réfléchir.

— Une larme.

Quelque chose de frais a parcouru ma
peau. Puis la baguette a de nouveau
frappé mon épiderme, et j’ai inspiré
violemment lorsque le produit
inflammable qu’elle y avait déposé s’est
embrasé, créant un motif en forme de
larme. Le dessin s’est éteint aussitôt,
assez vite pour que je ne sois pas brûlée.
Mon cœur battait à tout rompre dans ma



poitrine, et j’étais envahie par un
sentiment de bonheur intense, comme si
tous mes soucis avaient été consumés par
le feu.

Je me suis effondrée sur le lit et j’ai
entendu la flamme s’éteindre. Le silence
s’est de nouveau abattu sur l’alcôve. Les
femmes m’ont laissé le temps de me
reprendre puis elles m’ont aidée à me
relever et à me rhabiller.

— Je n’y vois rien, ai-je dit quand
elles m’ont reconduite dans la salle
complètement obscure.

— Suivez les flammes, ont-elles
répondu d’une même voix.

Toutes les secondes, un invité



s’enflammait dans un autre coin de la
tente, et j’ai trouvé mon chemin
lentement, guidée par les bougies
vivantes.

Le plafond s’est illuminé, et une autre
phrase est apparue : « Feu » et en dessous
: « Ce qui nous consume nous éclaire. »

Lauralynn m’attendait devant la sortie
de la tente.

— Lily, c’est bien ça ?

J’ai acquiescé, à la fois pour dire que
je la reconnaissais et qu’elle ne se
trompait pas.

— J’espère que ça ne t’ennuie pas que
je reste avec toi. Mon partenaire habituel
m’a fait faux bond, et je pense qu’on va



bien s’entendre toutes les deux.

Elle souriait comme le chat de
Cheshire. Avec ses bottines lacées rouges
à très hauts talons, la seule partie de son
costume qui n’était pas peinte, elle faisait
presque trente centimètres de plus que
moi dans mes mules en soie, et mes yeux
étaient juste au niveau de ses seins et des
anneaux dorés qui ornaient ses tétons. Un
minuscule rubis décorait chacun d’eux, et
je me suis demandé si elle portait ces
bijoux parce qu’ils étaient assortis à son
costume ou tout le temps.

— Pas de problème, ai-je répondu.
J’ai l’impression que j’ai perdu mes
amis, moi aussi.

Grayson et Elle avaient disparu depuis



longtemps.

— Est-ce que les spectacles sont
terminés ? ai-je demandé.

Ils avaient été formidables, mais
j’attendais quelque chose de plus. Comme
un apogée.

— Il reste le cinquième élément, a
répondu Lauralynn. Dans la tente du
milieu, je suppose.

C’était la tente la plus grande de toutes,
et elle était plantée en plein milieu des
quatre autres. Cependant, avant que
Lauralynn la montre du doigt, je n’avais
pas remarqué que nous avions suivi un
chemin circulaire et qu’il nous restait le
centre à découvrir.



— C’est quoi, le cinquième élément ?
ai-je demandé en essayant de me rappeler
le peu de philosophie que j’avais étudié à
la fac.

Je me souvenais uniquement du film
avec Bruce Willis.

— C’est l’éther. Tout le reste, a
expliqué Lauralynn. L’énergie qui mène le
monde. Je me demande ce qu’ils ont fait
avec ça. Allons voir.

Elle s’est précipitée en avant, et je me
suis hâtée pour rester à sa hauteur en
admirant son cul. Lauralynn était très
belle elle aussi, mais, avec ses membres
épais et son sourire éclatant, elle avait
l’air beaucoup plus réelle que la
danseuse, Luba, ou la femme aux



chaussures en léopard que Thomas
promenait avec lui.

La dernière tente était une salle de jeu.
Elle et Grayson y étaient déjà. Grayson,
ai-je constaté avec surprise, dominait
pour l’occasion. Il était en train de
fouetter l’un des sublimes danseurs en
costume de cygne. L’homme était attaché
au plafond. Seuls ses orteils reposaient
sur le sol, afin qu’il puisse se soutenir en
toute sécurité. Ses bras étaient tendus au-
dessus de sa tête et ses poignets liés.

Ils étaient tous deux dans leur monde,
et c’était captivant à voir. Grayson avait
ôté sa chemise, et sa veste militaire rouge
était ouverte, dévoilant son torse en nage.
Il faisait pleuvoir des coups sur la peau



de l’autre homme sur un rythme
parfaitement hypnotique.

— Tu es surprise, n’est-ce pas ? a
demandé Elle qui s’était matérialisée à
mes côtés.

— Oui.

J’ai acquiescé sans quitter des yeux le
danseur et ses muscles, qui sursautaient à
chaque impact.

— Il faut toujours s’attendre à
l’inattendu, a renchéri Elle. Les gens ne
sont jamais aussi sûrs de leurs désirs que
ce qu’ils montrent au premier abord. Les
dynamiques changent. Maintenant, a-t-elle
ajouté, je pense que c’est à ton tour.

J’ai suivi son regard à travers la foule,



jusqu’à la horde de danseurs. L’un avait
les yeux bandés, un autre était agenouillé,
les poignets menottés devant lui. Un autre
encore était assis sur une chaise, les
jambes largement écartées, les chevilles
ligotées aux pieds de la chaise. Il avait
une très belle queue, qui reposait sur une
de ses cuisses.

Chacun d’eux portait un panneau dans
les mains ou épinglé sur son front.
L’homme assis portait un panneau qui
disait : « Mangez-moi. » Celui de
l’homme aux yeux bandés disait : «
Frappez-moi. » Et celui dont les poignets
étaient menottés : « Obligez-moi à
supplier. »

— Ouah ! ai-je commenté. J’ai



l’impression d’être Alice au pays des
merveilles.

Elle a ri, et c’était un son de plaisir
pur, en totale harmonie avec le bonheur
général et la tonalité de cette fête. La
pièce était faiblement éclairée et meublée
de tout ce qu’on pouvait imaginer : des
couvertures en soie et des tapis de
fourrure aux lits de clous et aux canapés
en cuir dur. Partout autour de moi, les
invités se livraient à leurs fantasmes à la
fois les plus sombres et les plus légers,
dans un environnement où tout était
normal et où, pour la première fois de ma
vie, je me sentais complètement libre.

— Puis-je ? ai-je demandé à l’homme
aux yeux bandés en saisissant le martinet



qu’il tenait entre ses mains.

Il était fait de corde, pliée en lanières
de longueurs égales puis attachées entre
elles de manière à former un fouet lourd
mais extraordinairement doux. Mais il ne
serait pas doux sur sa peau, ai-je songé.

— Bien sûr, maîtresse, a-t-il répondu
avec un grand sourire.

Le reste de la pièce a disparu lorsque
j’ai commencé à frapper. D’abord
gentiment, pour l’échauffer. Puis plus fort.

— C’est une vraie salope maso, celui-
là, a commenté Elle. Tu peux vraiment te
lâcher.

Elle avait raison. Plus je le frappais
violemment, plus son corps se tordait de



plaisir, et, quand je me suis vraiment
laissée aller, il a gémi, ravi.

J’ai fait courir ma main sur sa peau,
caressant son flanc et la courbe de son
cul, puis je me suis penchée vers lui :

— Lève la main si c’est trop, d’accord
? ai-je murmuré au creux de son oreille.

Il a acquiescé, et j’ai remarqué qu’il
bandait dur. Je me suis penchée et j’ai
caressé son sexe aussi, passant mes
ongles sur toute la longueur de sa queue et
sur son gland avant de serrer violemment
ses couilles. Une goutte de liquide pré-
éjaculatoire a jailli de son sexe ; je l’ai
recueillie sur le bout de mon doigt et je
l’ai étalée sur ses lèvres. Puis j’ai tiré sa
tête en arrière et je l’ai embrassé



sauvagement.

La plupart des dominatrices n’aiment
pas toucher leurs soumis, et certainement
pas d’une manière sexuelle, mais pas
moi. Je peux être cruelle, mais j’aime
savoir que je leur apporte du plaisir. Cela
ne m’avait pas fait des amies parmi les
copines dominatrices d’Elle au club.
J’évitais de dominer devant elles, parce
que je savais que j’étais différente. Je
voulais sentir une connexion avec la
personne que je torturais, ressentir de
l’affection pour elle. Je ne voulais pas
qu’elle s’humilie aussi facilement avec
moi qu’avec n’importe quelle femme
portant une combinaison en latex et des
talons hauts, juste parce qu’elle voulait
être traitée comme une merde.



Mais ici, cependant, sur la dernière
scène de cette étrange célébration de la
sensualité sous un plafond qui proclamait
: « Amour, Perversion, Sexe, Magie »,
j’avais l’impression que je pouvais faire
tout ce que je voulais.

J’ai pivoté cependant, lorsque j’ai
entendu un sifflement désapprobateur en
provenance de l’endroit où se tenait Elle.

C’était Neil.

Il avait l’air effondré. Sa bouche était
tordue, et ses yeux exprimaient une
profonde déception.

Je me suis pétrifiée et j’ai laissé
tomber le martinet artisanal. L’homme aux
yeux bandés était penché vers moi, il



attendait que je le réconforte ou que je lui
fasse comprendre ce que je comptais
faire ensuite. Par compassion et par
instinct, je lui ai caressé le bras pour
l’apaiser.

Neil m’a regardée avoir ce dernier
geste de tendresse pour le danseur puis a
quitté la tente à toute allure. J’ai essayé
de lui courir après, mais la pièce était
pleine de corps, de meubles et de
serveurs à moitié nus portant des
cocktails sur des plateaux ; le temps que
je traverse la moitié de la pièce, Neil
avait disparu.

Je suis retournée sur mes pas pour
retrouver Elle et lui demander ce qui se
passait, et pourquoi diable ils avaient



invité Neil sans m’en parler. Je l’ai
trouvée agenouillée entre les jambes du
danseur assis qui portait les mots : «
Mangez-moi » ; elle lui taillait une pipe.
Ses lèvres rouges allaient et venaient sur
sa queue, laissant derrière elle un sillage
de rouge à lèvres.

Elle à genoux.

Neil me fuyant.

Moi lui courant après.

Tout était sens dessus dessous. J’étais
déchirée. D’un côté, le bal m’avait
rendue heureuse et m’avait exaltée, en me
permettant de vivre mes désirs, mais la
réaction de Neil avait tout effacé. Était-il
choqué et dégoûté, ou seulement jaloux ?



Je ne savais que penser.

C’est Lauralynn qui m’a ramenée chez
moi au final.

— Allez, viens, a-t-elle dit après avoir
assisté à la scène. Je ne me sens pas
vraiment d’humeur à faire la fête, moi non
plus.

— Quelqu’un te manque ? ai-je
demandé, par pure politesse.

Mon esprit fonctionnait à toute allure
pour tenter de comprendre ce qui se
passait.

— Oui.

Elle avait l’air peu sûre d’elle, ce qui
jurait avec son attitude.



— Le mec avec qui je sors… Et
pourtant, d’habitude, je n’aime pas les
hommes. Je ne sais pas ce qui se passe.
L’amour, peut-être ? a-t-elle ajouté. Tu ne
peux pas compter dessus, mais tu peux
compter sur lui pour te prendre par
surprise.

J’ai failli refuser qu’elle me
raccompagne lorsque j’ai vu que j’allais
devoir monter sur une moto. Une machine
noire et élégante, qui promettait du danger
à chaque virage. Mais c’était ça ou
attendre Grayson et Elle, et je ne voulais
pas leur parler tant que je n’aurais pas eu
une discussion avec Neil. J’ai enfilé le
casque que m’a tendu Lauralynn et je me
suis juchée sur la moto derrière elle. Elle
m’avait prêté son jean aussi, pour me



protéger contre le froid. Elle chevauchait
sa bécane, nue à partir de la taille et
seulement vêtue d’un blouson en cuir et
des bottes en cuir rouge.

Habillées ainsi, on avait toutes les
chances de se faire arrêter, mais nous
sommes arrivées à Dalston sans incident.
Lauralynn s’est même arrêtée dans une
station-service pour prendre de l’essence
et elle a pris un plaisir particulier à
l’expression de l’employé de nuit qui
essayait manifestement de deviner si sa
culotte bleue était peinte ou non.

C’était presque l’aube lorsque nous
nous sommes arrêtées devant mon
appartement. La moto nous avait
empêchées de parler, et j’avais passé tout



le trajet à penser à Neil en pleurant.

Lauralynn m’a donné son numéro de
téléphone lorsque je l’ai remerciée de
m’avoir ramenée.

— Passe-moi un coup de fil, a-t-elle
ordonné avec son accent américain à
couper au couteau. Vraiment. Tu as l’air
d’avoir besoin de parler.

J’ai acquiescé et prononcé quelques
mots reconnaissants. À ce stade, je ne
pouvais en dire plus.

Une autre journée s’est écoulée, et la
nuit était tombée de nouveau lorsque je
me suis réveillée.

Neil n’avait pas appelé. Il n’a pas
décroché lorsque je lui ai téléphoné. Je



lui ai laissé un message : « Il faut qu’on
parle. Je ne sais pas ce que tu as cru
quand tu m’as vue avec le mec au bal,
mais ce n’était pas ça. Appelle-moi. »

Je ne savais même pas ce qui s’était
vraiment passé cette nuit-là. Ni ce que
Neil avait imaginé.

Mais il m’a rappelée, quelques minutes
seulement après que je lui ai laissé le
message. Et nous avons décidé de nous
voir.

 
— La première fois, l’autre jour, chez

le photographe, c’était un jeu, a expliqué
Neil. C’était sympa, léger… et spécial.
C’étaient toi et moi.



— Tu as aimé ça ? ai-je demandé. Le
martinet ?

Il a acquiescé.

Nous étions dans les entrailles sombres
et enfumées d’un club de SoHo, juste
derrière Shaftesbury Avenue, dont Neil
était devenu membre après avoir reçu une
énième promotion. Je n’aurais jamais cru
que Neil était du genre à appartenir à un
club, encore moins à en choisir un dans
lequel les volutes de fumée pendaient du
plafond bas comme un rideau de nicotine
semi-permanent. Leonard et moi avions
plusieurs fois bu des verres dans des
clubs plus à la mode dans le même
quartier, mais cet endroit, qui n’avait
même pas d’enseigne, juste un interphone



moche à l’entrée, donnait l’impression de
venir directement des années 1950,
jusqu’à la barbe naissante et à
l’indifférence totale des deux barmans.
Mais c’était un bar confortable et intime,
le genre d’endroit où l’on pouvait révéler
et garder des secrets.

Neil était décidément plein de
surprises.

Il a levé les yeux vers moi.

— Oui, Lily, a-t-il affirmé sans
détourner le regard. Beaucoup. Tu sais
que j’ai toujours éprouvé quelque chose
pour toi. Je t’ai toujours désirée. J’ai
même pensé que j’étais amoureux de toi.

J’ai fait un geste pour le réduire au



silence, mais il a continué.

— Laisse-moi finir s’il te plaît.

J’ai baissé la main.

— Chaque fois que je te voyais avec
un autre homme, j’avais l’impression de
mourir. J’étais jaloux, jaloux à en crever,
et j’ai commencé à penser que tu étais
hors de ma portée, que tu ne verrais
jamais en moi autre chose qu’un ami ou
un frère, jamais un homme et amant
potentiel.

J’ai voulu de nouveau dire quelque
chose, mais son expression désespérée
m’a conseillé de rester silencieuse.

— Tu t’en es sûrement aperçue. Tu as
bien vu que je vous tournais autour à



Liana et à toi, toujours disponible, comme
un chiot, a-t-il poursuivi.

— Je pensais que tu draguais Liana, ai-
je répondu.

C’était un mensonge. Je savais très
bien qu’il me courait après. Je m’en étais
rendu compte dès le moment où l’on nous
avait présentés.

— Non.

— Je suis désolée.

— Mais on ne peut pas plus combattre
les lois de l’attraction que les marées, a
commenté Neil. Et je continuais à espérer
qu’un jour tu te lasserais des autres, que
tu ne te laisserais plus influencer par
l’inconséquence de Liana et que tu



apprécierais ma banalité. Tu es la
première personne de la fac avec qui j’ai
repris contact quand je suis arrivé à
Londres. J’en avais rien à cirer des
autres.

— Je suis flattée.

— Tu te souviens du lendemain du jour
où tu t’es fait tatouer, à Brighton ?

— Oui.

— J’étais choqué, mais en même temps
j’ai adoré. J’ai trouvé qu’il était sublime
et osé, oui, évidemment, mais surtout
qu’il collait parfaitement à ta délicieuse
personnalité, à ce talent inné que tu as de
surprendre les autres, tes amis. Ce
tatouage sur ton visage était inévitable.



Comme si tout dans ta vie avait mené à
lui. Comme s’il était prédestiné.

— Peut-être, ai-je opiné.

— Il m’arrivait de penser à toi, la nuit,
dans mon lit, lorsque tu étais à quelques
mètres de moi, et je n’imaginais rien
d’autre que ce tatouage, Lily.

— Oh !

— Je n’ai jamais eu que toi en tête et
ce jour-là, chez ton photographe,
Grayson, j’ai eu l’impression que tu
m’ouvrais la porte d’un autre monde.

Je me suis demandé s’il évoquait
l’intimité que nous avions partagée en
étant photographiés nus et dans des
positions explicites, ou la façon dont



j’avais rapidement pris le contrôle
lorsque Grayson avait suggéré que je le
domine et que j’avais découvert qu’il
était étonnamment disposé à se soumettre
à mes pulsions et à mes désirs.

— C’était une séance photo, Neil. Un
jeu pour l’objectif. Il ne faut pas y
projeter de sentiments.

Au moment où les mots ont franchi mes
lèvres, j’aurais voulu les rattraper. Je
n’avais pas fait semblant. Cela avait été
beaucoup plus que cela pour moi.

— Je sais, a-t-il répondu. Tu ne peux
pas imaginer combien de jours et de nuits
j’ai passés à imaginer que je vivais un
truc comme ça avec toi. Ça m’obsédait
depuis que je savais que tu travaillais



dans ce club et que j’avais compris ce qui
s’y tramait. Je ne suis pas stupide, Lily ;
je sais me servir d’Internet. Je me
demandais si tu étais comme ça, si tu
faisais plus que vendre les billets
d’entrée, mais je n’en ai été certain que
lorsque tu m’as fouetté. Pendant les trois
ans que j’ai passés à Brighton, coucher
avec toi était l’ambition de mes journées.
Ou devrais-je dire de mes nuits ?
J’essayais de visualiser ce moment, ce
que je ressentirais, comment ça se
passerait, ce que tu ressentirais, mais
jamais au grand jamais je n’aurais cru
que ça se passerait comme ça.

— Tu veux dire… avec moi qui
contrôle tout ? ai-je avancé, consciente
que la conversation avait glissé sur un



terrain dangereux.

— Pas seulement ça…

Il a hésité.

— Quoi ?

— C’est… la façon dont je… j’ai
réagi.

Il bafouillait, à la recherche du mot
juste, comme si c’était une question de
vie ou de mort.

— Je t’ai embarrassé ? ai-je demandé.

— C’est ça, le problème, a-t-il
répondu. Pas du tout. J’avais l’impression
que tu me contrôlais, que tu m’utilisais,
que tu jouais avec moi et avec mon corps.
Avec mon esprit aussi. Et plus ça allait,



plus je voulais que ça aille encore plus
loin. Mais ça s’est arrêté très vite, dès
que Grayson a eu les photos qu’il voulait.
Je voulais continuer, mais je ne pouvais
pas te le dire. J’avais peur que tu ne
ressentes pas la même chose. Et ça n’est
jamais arrivé avec les autres filles, même
si, je dois te l’avouer, il n’y en a pas eu
beaucoup avant toi. À partir du moment
où tu m’as donné le premier coup et où ta
voix est devenue rauque et que tu m’as
donné le premier ordre, j’ai senti quelque
chose s’éveiller au fond de moi. Quelque
chose qui avait toujours été là, mais qui
était soigneusement caché. Ça m’a fait
peur. Je ne pensais pas réagir de cette
manière. C’est difficile à expliquer.
C’était comme si nos rôles avaient été



inversés et qu’une fois le premier choc
passé j’en voulais plus et que j’acceptais
mentalement que ce soit bien. Je me
sentais partagé, je nageais dans le désir
tout en mourant d’envie de me laisser
faire, de perdre le contrôle.

J’ai soupiré. Avais-je eu raison de
dévoiler ma nature réelle à quelqu’un qui
avait été un ami ? Avais-je ouvert la boîte
de Pandore ?

— Au bal, a continué Neil, je t’ai vue
jouer avec les autres. Tu étais lumineuse.
Et je mourais d’envie d’être l’un de ces
hommes attachés qui attendaient que tu les
touches et, si tu m’avais remarqué, je
serais tombé à genoux et je me serais
porté volontaire pour devenir ton esclave,



ton chien, et accepter tout ce que tu
voulais bien me faire, même si c’était
humiliant et dégradant, pour faire partie
de ta vie, Lily. Je voulais que tu me
possèdes, même si une partie de moi se
révolte à cette seule idée.

» Mais c’est alors que je t’ai vue
l’embrasser. L’autre homme. Et c’est
quelque chose que tu ne m’as jamais
donné. Je ne pouvais plus regarder. C’est
pour ça que j’ai fui, Lily. J’ai eu
l’impression que je ne savais plus qui
j’étais. Je ne savais plus si je voulais que
tu me frappes ou que tu me fasses
l’amour. Je ne savais plus ce que je
voulais. Je ne sais pas ce que je veux. Et
ça me fait peur.



Il a détourné le regard, le visage
sincèrement perplexe. Je comprenais
qu’il était déchiré entre ses sentiments
pour moi et les instincts de soumission
que j’avais éveillés. J’avais l’impression
d’avoir ouvert par mégarde une porte et
que Neil ne savait plus s’il devait ou non
la refermer.

— Qu’est-ce que tu veux que je
réponde à ça ?

J’étais en colère après lui à présent. Et
après moi.

Leonard.

Dagur.

Grayson.

Elle.



Pourquoi la vie était-elle devenue si
compliquée ?
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MARCHER DU CÔTÉ SAUVAGE

LA VIE CONTINUE.

Je commençais à mieux comprendre ma
nature, mais j’avais encore beaucoup à
apprendre.

Les leçons d’Elle, sa façon étrange
d’atteindre les désirs qui dormaient au



plus profond de moi, mon amitié
naissante avec l’adorable Lauralynn, mes
nuits de plus en plus rares avec Dagur,
lorsqu’il était en ville et pas en tournée
avec Viggo et le groupe, les attentions
maladroites de Neil, la nature ambiguë de
ma relation avec Grayson, les souvenirs
vivaces et douloureux de ma liaison avec
Leonard, tout cela formait un tout
obsédant qui finissait par n’avoir plus
aucun sens.

Je sentais bien que je n’étais plus celle
qui était arrivée à Londres, mais je
n’étais pas non plus parvenue au bout de
mon voyage. J’étais une œuvre inachevée
aux prises avec ses nombreuses
contradictions. Lorsque j’étais
adolescente, j’avais évidemment rêvé du



prince charmant, même si je savais au
plus profond de moi que c’était
certainement une illusion, et en aucun cas
ce que voulaient nous faire croire les
films, les romans et les chansons. Mais
c’était quand même un fantôme un peu
agaçant tapi dans les replis de mon esprit.

D’un côté, j’étais ravie que ma vie
sexuelle ait enfin un sens et un but, mais,
de l’autre, j’avais envie d’une relation
dans laquelle entrerait une forme
d’intimité que je n’avais pas trouvée. Du
moins pas encore.

Sous la tutelle rigoureuse d’Elle et de
Lauralynn, je me suis davantage investie
au club. J’ai arrêté de rester en retrait,
pleine de curiosité et d’inquiétude, de



pratiquer mes talents d’attacheuse sur des
pieds de chaise et de brandir mon fouet
dans le vide. Je suis devenue une
dominatrice, tout en gardant mon emploi
au magasin de musique. Vivre une double
vie m’était naturel.

Je n’avais pas eu de nouvelles de
Liana depuis des mois et je me sentais
coupable. Nous étions naguère si proches.
Le fait qu’elle soit une soumise
m’embarrassait peut-être : je n’étais pas
tout à fait à l’aise avec la façon dont je
traitais les hommes soumis que je
punissais et avec qui je jouais tous les
soirs.

Lors de mes séances les plus intimes,
je ne jouais qu’avec des hommes avec qui



j’avais un lien personnel. Même si je ne
ressentais pour eux aucun amour, loin de
là, j’éprouvais une certaine satisfaction à
l’idée que je leur procurais du plaisir, qui
contrebalançait l’idée que je me montrais
cruelle avec eux. Mais, au club, j’étais
régulièrement amenée à frapper des
esclaves que je ne connaissais pas ou que
je n’appréciais pas particulièrement, et il
m’arrivait de les mépriser pour leur
faiblesse et leur servilité, ce qui me
conduisait à les traiter plus durement. Ils
aimaient cela, mais je ne parvenais pas à
me pardonner de les traiter ainsi par
colère et par dédain, au lieu d’être guidée
par notre plaisir mutuel. Cette ombre au
fond de moi – vouloir rejeter toute
frontière entre le bien et le mal, et me



laisser aller à mes instincts animaux –
persistait. Je voyais bien la ressemblance
entre Liana et moi. Mais, contrairement à
moi, elle s’acceptait comme elle était.

En l’espace d’une semaine, j’ai tenté
de la joindre plusieurs fois sans succès.
J’ai laissé des messages. Le souvenir de
notre dernière conversation à cœur ouvert
avait ravivé mon inquiétude.

Mais la vie a repris son cours, et je
l’ai momentanément, et un peu
honteusement, oubliée. Peut-être n’avait-
elle plus envie de me fréquenter.

Quelques semaines se sont écoulées
avant qu’elle donne signe de vie.

— Salut, traînée !



J’étais dans la boutique, où les affaires
tournaient au ralenti. De toute la matinée
je n’avais vendu que quelques cordes de
guitare.

Au ton alerte de sa voix, j’ai compris
que l’ancienne Liana était de retour.

— Liana !

J’ai crié tellement fort que Jonno s’est
tourné vers moi, perplexe, avec une
expression si désapprobatrice qu’il
ressemblait à un bibliothécaire mal
embouché.

— Ça fait une éternité, je sais, s’est-
elle excusée.

— Pas grave. Tu as fini par me
rappeler, c’est l’essentiel.



— Il s’est passé beaucoup de choses,
a-t-elle expliqué.

— Raconte-moi tout.

J’étais vraiment très heureuse de
l’entendre.

— Eh bien… j’ai déménagé à
Amsterdam ! a-t-elle annoncé,
triomphante.

Je suis restée sans voix.

— Non ? ai-je fini par dire. Je veux
tout savoir.

 
J’avais pris le train à l’aéroport de

Schiphol et, vingt minutes plus tard,
j’arrivais à Centraal Station. C’était une



journée maussade. Il tombait une bruine
fine comme un brouillard, et des frissons
parcouraient les canaux qui quadrillaient
la ville. C’était seulement la deuxième
fois que je me rendais dans la capitale
des Pays-Bas, et ma première impression
en franchissant le vaste porche de la gare,
puis en laissant derrière moi la longue
file de taxis et les travaux bruyants, a été
d’entrer dans une jungle de vélos. Ils
tournaient dans tous les sens, se glissaient
entre les rails du tramway et
envahissaient les rues avec calme et
rapidité. Je n’étais pas montée sur une
bicyclette depuis l’âge de quatorze ans,
mais Liana m’avait dit qu’elle m’en
prêterait une quand je viendrais la voir.
Lors de ma première visite, Leonard



m’attendait à l’aéroport, et nous nous
étions rendus en ville en taxi. Nous ne
nous étions pas aventurés plus loin que
Dam Square, où il avait réservé une
chambre dans l’opulent Hôtel
Krasnalposky.

J’avais imprimé le plan que Liana
m’avait envoyé par mail afin de rejoindre
le plus simplement possible la maison
dans laquelle elle logeait. J’en avais pour
vingt à trente minutes de marche au
maximum et je n’avais pour tout bagage
qu’un sac à dos contenant quelques
vêtements de rechange. J’ai mis ma
capuche et déplié le plan en essayant de
le protéger de la pluie.

Il fallait juste localiser le bon canal



puis un groupe de ponts parallèles, même
si je n’étais en général pas très douée
pour lire les cartes.

Tout en errant dans les ruelles pavées
près des canaux, j’ai été frappée par la
tranquillité rassurante de la ville, qui
vous surprenait dès que vous vous
éloigniez des artères principales. Rien à
voir avec la frénésie londonienne. Les
piétons marchaient sans se presser. Les
fenêtres qui étaient à hauteur d’yeux
n’étaient protégées par aucun rideau,
comme s’il n’était nul besoin de se
cacher. Une ville sans secrets. Oui, ai-je
songé, c’est le genre de ville dans lequel
je pourrais vivre, et je n’étais pas
surprise que Liana, avec qui j’avais tant
de points communs, se soit établie ici.



Elle m’avait dit qu’elle travaillait au
marché aux fleurs jusqu’au milieu de
l’après-midi, un emploi temporaire
qu’elle aimait beaucoup, et elle s’était
arrangée avec sa voisine du dessous pour
que je puisse récupérer la clé de son
appartement. Je n’étais donc pas pressée.

Je me suis arrêtée pour boire un café
dans un petit bar dont les marches en
pierre menaient dans une cave voûtée à la
chaleur réconfortante. Il y régnait une
odeur agréable, faite d’alcool, de
cannelle et d’une légère trace de tabac. Je
me sentais parfaitement détendue et
j’avais sommeil.

L’immeuble de Liana était un vieux
bâtiment en pierre de trois étages, large et



imposant. De l’extérieur, les fenêtres
étaient immenses. L’appartement de Liana
était au dernier étage, et on y parvenait
par un escalier en colimaçon plutôt raide.

La vieille dame qui vivait au rez-de-
chaussée et avait l’air d’être la
propriétaire de l’immeuble était
l’archétype de la grand-mère. Elle m’a
fait un grand sourire en ouvrant la porte et
m’a complimentée sur mon apparence, en
ajoutant que je ressemblais à Liana
comme à une sœur. Liana était fille
unique, comme moi, mais ce n’était pas la
première fois qu’on me faisait ce genre
de remarque, alors que nous étions
physiquement très différentes.

Une fois à l’intérieur, j’ai posé mon



sac sur le parquet et j’ai ôté mon manteau
léger. Des gouttes d’eau en sont tombées
tandis que je cherchais un placard ou tout
autre endroit pour le suspendre.

C’était une grande pièce très spacieuse
avec de hautes et larges fenêtres par
lesquelles entrait la lumière extérieure,
qui baignait la pièce dans une lueur
chaude. J’ai regardé dehors vers le canal
tranquille et la longue rangée de vélos
bien garés. De l’autre côté du canal, par-
delà les toits, je pouvais voir la ligne
brisée des arbres d’Oosterpark.

J’ai trouvé un endroit où m’asseoir, un
petit canapé étroit recouvert d’une
couverture en patchwork jaune citron, et
je me suis abîmée dans la contemplation.



Le silence était surnaturel. Dans toute
ville, il y a toujours une rumeur distincte
de bruits, de voix, de voitures, mais, ici,
l’après-midi était vierge de tout bruit. Au
début, c’était déstabilisant. Mais je me
suis détendue et je me suis laissée aller
au calme environnant jusqu’à sommeiller.
J’étais heureuse d’être assise là et de
rêvasser vaguement. Je regardais
alternativement les murs et la lumière
extérieure qui s’amenuisait lentement en
prenant bien garde à ne réfléchir à rien.
En temps normal, je me serais levée et
j’aurais cherché quelque chose à faire.
J’aurais eu très envie d’un café ou de lire
quelque chose, n’importe quoi pour
m’occuper. J’ai été tirée de ma torpeur
par le vrombissement de mon téléphone



portable.

C’était un texto de Liana : elle n’allait
pas tarder à rentrer.

 
— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

ai-je fini par demander.

Nous nous étions embrassées avec
effusion puis nous étions descendues dans
un café proche, où tout le monde avait
l’air de connaître mon amie. Elle portait
un gilet gris informe, trop grand d’au
moins une taille, un short en jean sur
d’épais collants noirs et une paire de
bottines.

Ses joues étaient roses, et un éclat sain
illuminait joliment son visage. Elle avait



l’air sincèrement heureuse, contrairement
à notre dernière rencontre, où je l’avais
trouvée indécise et anxieuse.

— Je l’ai quitté.

— Ton maître à Brighton ?

Elle avait toujours catégoriquement
refusé de me donner son nom.

— Oui.

— Tant mieux. Ça avait l’air d’être un
vrai connard. Mais pourquoi Amsterdam
?

— Ici ou ailleurs, tu sais…, a-t-elle
répondu. J’avais un correspondant ici
quand j’étais au collège et j’avais gardé
de bons souvenirs de cette ville. Et le
trajet entre Amsterdam et Londres n’est



pas cher.

— Tu es là depuis combien de temps ?

Elle a réfléchi un peu.

— Un peu plus de quatre mois.

J’étais abasourdie. Je savais bien que
nous ne nous étions pas parlé pendant
quelque temps, lorsque j’étais
préoccupée par mes découvertes et mes
petites aventures, mais je n’aurais jamais
cru que cela faisait aussi longtemps. Quel
genre d’amie étais-je donc ?

— Le temps passe vite, n’est-ce pas ?

— Et comment !

Elle a bu une gorgée de sa tisane. Par
habitude, j’avais commandé un café. Il



avait un goût inhabituellement amer et il
était trop tiède. Liana me regardait
intensément, comme si elle s’apprêtait à
avouer quelque chose. J’ai ôté mes
chaussures sous la table. De la musique
nous parvenait de loin, bien que le café
ne soit équipé ni d’un jukebox ni de la
radio. Le bourdonnement irrégulier de la
basse ressemblait au bruit de mon cœur
dans l’attente.

— Les choses n’ont pas arrêté
d’empirer, a continué Liana. Avec le mec
de Brighton. Je sais bien que je suis une
soumise et que j’aime être dominée. Mais
il y a quand même une différence entre
être dominée et être un paillasson. Entre
un maître et un connard. Ce type était un
vrai taré. Il m’a fallu du temps pour le



comprendre. Il était très charismatique, et
je voulais tellement retrouver le niveau
d’intimité que j’avais partagé avec Alyss,
avant lui, que j’ai fait des choses que je
n’avais pas envie de faire. Je pensais
que, si je lui faisais plaisir, tout
s’arrangerait. Mais j’ai fini par
comprendre que je ne comptais pas
vraiment pour lui. Il aimait le pouvoir et
avoir une petite amie jeune et jolie. C’est
tout. Alors je l’ai largué. Mais il fallait
que je parte pour ne pas retomber sous sa
coupe. Il y a des choses dont on a du mal
à se séparer, même quand on sait qu’elles
nous font du mal.

J’ai ouvert la bouche. J’avais très
envie d’entendre les détails sordides et
de les confronter à ma propre situation,



même si je savais que cela m’affecterait
profondément si Liana me les racontait.
C’était mon amie, et ses blessures me
mettaient en colère. Cependant, le
dilemme m’était familier, à moi qui étais
encore en train d’essayer d’assumer ma
nature dominatrice et de comprendre
comment elle changeait ma relation aux
hommes.

Je me fichais comme d’une guigne de
la plupart des soumis que je frappais au
club. Je savais qu’ils en étaient
conscients et que cela ne les gênait pas
plus que ça. Il m’arrivait de me sentir
terriblement coupable de les frapper,
même quand ils me suppliaient de le
faire. Je me demandais si je serais
capable de faire mal à quelqu’un que



j’aimerais vraiment ou si j’aurais envie
au contraire de lui faire encore plus mal
qu’à ceux dont je me fichais éperdument.
Pousser la douleur physique encore plus
loin, histoire d’augmenter les émotions.
J’avais très envie de ressentir un lien
comme celui que décrivait Liana. Le
même que celui qui unissait Elle et
Grayson, ou Lauralynn et son inconnu.
Mais j’avais peur de ce qui se passerait
alors. De ce que je pourrais devenir.

Parfois, lorsque les hommes que je
dominais étaient serviles et ridicules, et
me suppliaient de les punir, en dépit de
mes efforts je ne pouvais m’empêcher de
ressentir du mépris en jouant avec eux, en
blessant superficiellement leurs corps et
leurs sentiments, les humiliant tandis



qu’ils me suppliaient de les pousser
encore plus loin. Mais, au fond de moi,
j’attendais le jour où je ressentirais un
lien émotionnel avec l’un d’eux, où il y
aurait une vie en dehors de la scène et du
jeu. Ces hommes étaient des anonymes
dans la foule. Le jour où l’un d’entre eux
aurait enfin un visage, tout changerait.

— Je comprends, ai-je murmuré. Je
l’espère vraiment, Liana.

— Je voulais être utilisée, et il l’a fait,
a-t-elle poursuivi. Je comprends
maintenant que ça s’arrêtait là pour lui.
J’étais l’instrument de sa cruauté et de
son sadisme. Certaines personnes aiment
ça, même sur le long terme, mais pas moi.
S’il avait dit certaines choses, s’il



m’avait montré de l’affection, s’il m’avait
prouvé qu’au fond de lui il m’aimait
comme une personne, et pas comme un
morceau de viande à baiser, j’aurais
continué, crois-moi. Je suis comme ça. Le
problème, ce n’était pas ce qu’il faisait
mais le fait qu’il n’y mettait aucun
sentiment. Aucune tendresse après.
J’attendais que les choses s’arrangent.
Mais je savais que ça n’arriverait jamais.

— Et puis ?

— Je lui ai dit que j’en avais assez. Il
l’a mal pris. Mais je m’étais juré de ne
plus jamais le voir, même s’il n’a pas
arrêté de m’envoyer des mails et de me
téléphoner. Il était sûr que je finirais par
revenir, que j’avais plus besoin de lui que



lui de moi.

— Tu ne l’avais pas rencontré au
boulot ?

— Si. Ça a rendu les choses assez
embarrassantes.

— Je comprends.

— C’est aussi pour ça que je suis
partie. Je suis restée éloignée pendant des
semaines, et pourtant Dieu sait que je me
sentais vraiment vide à l’intérieur. J’ai
rencontré d’autres hommes, des
dominateurs aussi, sur Internet. Le
premier, c’était un nullard, un arnaqueur,
mais le deuxième, que j’ai rencontré au
Pelirocco – tu sais, ce petit hôtel à
Regency Square, où le barman fait ces



cocktails complètement délirants ? –
celui-là, il était différent, même si ça a
été court. Il était tendre, attentionné…

Elle n’a pas achevé sa phrase. Ses
souvenirs refaisaient surface,
assombrissant son regard.

— Ça n’a pas marché ?

— Non, a-t-elle dit en revenant au
présent. Je l’aimais bien. Vraiment. Mais
je pense qu’à sa manière il était aussi
perdu que moi. Pas sûr de son rôle. Il m’a
déshabillée, mais il a paniqué lorsqu’il a
vu mes bleus… Il ne s’est rien passé.

— Je suis désolée.

— Aucune raison de pleurer. C’est
alors que j’ai pris une décision. J’ai



donné ma démission le lendemain, vidé
mon compte en banque de mes maigres
économies et j’ai presque joué à pile ou
face. J’hésitais entre Paris et New York.
Mais je ne parle pas un mot de français,
et la Grosse Pomme était trop loin, alors
j’ai échoué à Amsterdam. Où tout le
monde parle anglais !

— Je pense que les canaux te vont
bien, ai-je remarqué. Tu as l’air heureuse.

— Je le suis, a répondu Liana. C’est
une ville délicieuse.

Elle a baissé les yeux, et j’ai compris
qu’elle ne m’avait pas tout raconté.

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.
Cela n’avait rien à voir avec sa nature



soumise : Liana ne pouvait pas rester
seule bien longtemps.

— Tu as rencontré quelqu’un, n’est-ce
pas ? Je le devine à ton sourire.

— Oui, a-t-elle confirmé, toute timidité
envolée.

J’étais ravie pour elle, mais je devais
savoir.

— Un dominateur ?

Son regard était espiègle.

— Oui, a-t-elle répondu fermement. Je
ne peux pas sortir avec un autre genre
d’homme. Mais… comment dire ?… un
bon dominateur.

— Tu es incorrigible.



— J’suis c’que j’suis, a-t-elle rétorqué.

C’était notre blague depuis toujours,
cette allusion à Popeye.

— Ça, c’est sûr.

— Il va venir ce soir. Je veux te le
présenter.

 
Il s’appelait Leroy. C’était un

Américain qui avait quitté New York
pour terminer sa thèse de philosophie. Sa
mère était hollandaise. Il parlait donc la
langue et il avait toujours eu envie de
vivre un peu aux Pays-Bas.

— Tout le monde doit revenir à ses
racines à un moment, a-t-il expliqué.



Sinon, on ne sait pas vraiment qui on est.

Leroy avait quelques années de plus
que nous, mais, comme les hommes
mûrissent plus tardivement, il avait l’air
d’avoir notre âge. Il était étonnamment
petit, surtout pour quelqu’un qui était à
moitié hollandais. Liana était toujours
sortie avec des hommes grands. Mais il
était baraqué et musclé, comme tous les
habitants d’Amsterdam, à cause du vélo.
Son père était nigérien, et le métissage lui
avait donné des traits magnifiques et une
bouche pulpeuse. Il y avait quelque chose
de profondément sensuel dans son
apparence et dans sa façon de bouger.
Taille mise à part, je comprenais
pourquoi il plaisait à Liana.



— Vous vous êtes rencontrés sur
Internet ? ai-je demandé tandis que Leroy
touillait le ragoût à l’odeur délicieuse.

Il avait un beau cul, ai-je remarqué
lorsqu’il s’est penché pour ouvrir la porte
du four et vérifier la cuisson du pain à
l’ail. Liana et moi étions assises à
l’extrémité de la longue table en bois à
tréteaux dans la cuisine et nous sirotions
chacune un verre de vin rouge. Elle a
suivi mon regard tandis que je matais les
fesses musclées de Leroy et elle m’a fait
un clin d’œil.

— Pas mal, hein ? a-t-elle articulé sans
bruit en profitant du fait qu’il était
accaparé par le repas.

Leroy s’est retourné pour me répondre.



— Oui, sur Internet. C’est la seule
façon possible quand on cherche
quelqu’un qui appartient à la scène. Si tu
essaies de savoir si quelqu’un est déviant
d’une autre manière, tu t’exposes au
danger.

J’ai gloussé en imaginant ce genre de
conversation lors d’un premier rendez-
vous. Le vin commençait à me monter à la
tête.

— Nous nous sommes rencontrés, ça a
cliqué entre nous, a poursuivi Liana en
haussant un sourcil pour me faire
comprendre de manière pas très subtile
que le « clic » n’avait pas été
qu’intellectuel, et le reste s’est fait tout
seul.



Leroy a versé la nourriture dans les
assiettes, qu’il a ensuite apportées à
table. Il les a déposées devant nous avant
d’aller chercher la sienne.

— Merde ! s’est-il écrié en s’asseyant
enfin. Le pain.

Il s’est levé d’un bond et a ouvert
vivement la porte du four.

Je mourais d’envie de poser des
questions, mais je n’osais pas.

Pourquoi ? Je voulais savoir. Pourquoi
cherchions-nous ces liens extrêmes ? Je
n’étais pas certaine qu’il y ait vraiment
une réponse. J’avais posé cette question à
Elle et à Lauralynn, et elles m’avaient
toutes deux répondu la même chose.



Certaines personnes sont heureuses dans
les eaux peu profondes de la vie, d’autres
aiment surfer dans les torrents. Certaines
personnes aiment la glace au chocolat,
d’autres préfèrent la glace rhum-raisins.
Cela dépend de la personnalité de chacun
et c’est tout.

En les voyant ensemble, je ne pouvais
pas deviner plus que le fait qu’ils
s’entendaient bien et qu’ils étaient
heureux. Ils avaient de petits gestes – qui
existent aussi chez les couples ordinaires
mais qui prennent un autre relief entre
pratiquants.

Sa façon de poser sa main dans le
creux de ses reins quand ils étaient tous
deux côte à côte dans la cuisine. La grâce



avec laquelle elle s’est si naturellement
agenouillée devant lui et a posé la tête sur
ses mollets au lieu de s’asseoir sur le
siège à côté de lui lorsque nous sommes
passés au salon et la tendresse avec
laquelle il lui a caressé les cheveux.

Je ne restais que quelques jours, mais
je me suis coulée dans la vie de Liana
comme si nous ne nous étions jamais
quittées. Nous pensions toutes deux que si
nous fermions les yeux nous pouvions
imaginer que nous étions de nouveau
étudiantes à Brighton. Par certains côtés,
nous avions changé et tant mûri que nous
n’étions plus du tout les mêmes, mais, par
d’autres, nous étions toujours les deux
filles qui faisaient du shopping et se
faisaient tatouer sur un coup de tête.



Liana ne travaillait pas depuis
suffisamment longtemps pour avoir pu
prendre plus d’un jour de repos pendant
ma visite. Le matin, je me rendais donc au
marché aux fleurs et je lui donnais un
coup de main. La fragrance entêtante des
fleurs me rappelait la nuit du bal et les
parfums tropicaux qui avaient envahi
l’air, et je ressentais une paix presque
surnaturelle à travailler de mes mains
dehors. Le contraste avec les recoins
sombres du club et l’espace restreint et
brillamment éclairé du magasin de
musique était saisissant.

Leroy n’est pas venu les deux soirs
suivants, même si je savais que Liana et
lui s’envoyaient régulièrement des textos.
Il voulait la laisser tranquille afin qu’elle



puisse profiter de ma présence. Mais son
téléphone s’allumait souvent, et le visage
de Liana aussi.

 
La veille de mon départ, Liana m’a

demandé, comme ça, si j’avais envie de
les voir faire l’amour.

— Je sais que la dernière fois, avec
Nick, ça t’a traumatisée, a-t-elle dit. Je
me demandais si tu avais envie de voir ce
qu’on faisait. Comme ça tu comprendrais.
Et tu saurais que je ne risque rien.

J’étais debout devant le réfrigérateur ;
je buvais du jus d’orange directement à la
bouteille et j’ai failli m’étouffer. C’était
la première fois que Liana parlait de ce



qui s’était passé cette nuit-là et admettait
que je l’avais vue en train de baiser.

Elle m’a tapoté le dos.

— Ça t’apprendra à ne pas prendre un
verre.

— Tu veux que je te regarde faire
l’amour ? ai-je répété d’une petite voix.

— Oui, a-t-elle confirmé
tranquillement.

— Je ne sais pas trop quoi répondre.
Comment… ?

Je voulais demander si elle pensait que
je devais participer. Avait-elle envie d’un
plan à trois ? La dernière fois, avec Nick,
j’avais été choquée, mais la situation
s’était déroulée avec naturel, et il était



évident que je n’étais pas prévue dans le
scénario. Mais là c’était différent. Et puis
j’avais disparu avant d’avoir à leur
parler au petit matin, ce qui m’avait évité
d’être gênée.

— Tu veux que je regarde ? ai-je
répété un peu bêtement.

— Regarder. Pas participer. On ne fera
même pas attention à toi.

Je ne savais pas si c’était mieux ou
pire.

J’avais évidemment vu des tas de trucs
au club et au bal, et durant tout le temps
que j’avais passé avec Lauralynn et Elle.
J’avais vu des pièces entières remplies
de gens en train de baiser ou de se livrer



à des pratiques sadomasochistes. Mais
Liana était une amie de longue date, et,
juste à trois, c’était beaucoup plus intime.

À cette idée, j’ai eu la chair de poule.
Mais j’étais curieuse. Et, plus que tout, je
voulais observer Leroy. Voir comment un
couple se comportait et imaginer
comment ce serait si jamais je rencontrais
quelqu’un avec qui je ressentais ce genre
de choses.

— Si tu veux, ai-je acquiescé.

— Super ! s’est-elle exclamée,
enthousiaste, comme si elle m’avait
invitée à dîner et pas à la regarder baiser
avec son mec.

Ce n’était pas le bon moment pour



visiter le décevant musée de l’Érotisme,
qui ne faisait qu’un quart de la taille du
musée parisien dans lequel Leonard
m’avait emmenée lors de l’un de nos
week-ends. Lorsque j’ai vu le pénis géant
qui était plus grand que moi et les
diverses représentations du sexe à travers
les âges, je n’ai pas pu m’empêcher de
penser à Liana et à Leroy, et à ce qui se
produirait le soir. J’étais tellement
perturbée que je me suis trompée de pont
et que j’ai échoué près de Leidseplein.
J’ai dû revenir sur mes pas.

Lorsque le moment fatidique est arrivé,
j’ai été ravie de constater que Leroy était
aussi nerveux que moi. Mais peut-être
était-ce de l’excitation ? Il était arrivé
chez Liana avec un sac de voyage qui



avait rendu un son mat lorsqu’il l’avait
posé sur le parquet du salon.

— Salut, Lil, m’a-t-il salué. Comment
va ?

— Bien, ai-je répondu avec un entrain
de façade.

Nous avons sauté le dîner. J’étais trop
nerveuse pour manger. Leroy a dit que la
nourriture lui donnerait envie de dormir.
Et Liana avait peur de vomir. J’ai
grimacé en les entendant.

C’est Leroy qui a finalement pris les
choses en main. Liana s’est subitement tue
et elle a pris une expression expectative,
comme si elle attendait qu’il se passe
quelque chose, comme moi.



— Viens, a-t-il ordonné.

Elle s’est levée de la table devant
laquelle elle était assise et a emprunté le
couloir qui menait au salon. Elle bougeait
comme si elle était guidée ou
télécommandée, alors qu’elle était face à
lui. Je les ai suivis, hésitante. Je ne savais
pas trop quoi faire. Ce n’était pas la
première fois que je souhaitais qu’il
existe un manuel pour apprendre à se
comporter dans ce genre de situation. En
cours de SVT, j’avais appris à dérouler
un préservatif sur une banane, ce qui ne
m’avait jamais été d’aucune utilité. Ce
dont j’aurais eu réellement besoin, c’est
d’un cours sur ce qu’il faut faire lorsque
votre meilleure amie vous demande de la
regarder baiser. Pourquoi est-ce que



c’étaient toujours les scénarios les plus
difficiles qui étaient livrés sans mode
d’emploi ?

— Je dois mettre de la musique ? ai-je
demandé.

Le parquet était froid sous mes pieds
nus. J’aurais voulu enfiler une paire de
chaussettes, mais je n’ai pas osé. Ce
n’était pas le moment de penser chiffons.

— Non, a répondu Leroy. Elle aime les
bruits.

Ils n’avaient encore rien fait, mais une
bande-son pornographique a
immédiatement commencé à jouer dans
ma tête : des corps frappant, en nage, sur
des « oh, oh, oh ! » improbables.



Liana était silencieuse. Elle a
commencé à vaciller doucement d’un
pied sur l’autre, les yeux fermés. Leroy a
décrit un cercle autour d’elle, comme un
animal harcelant sa proie. On aurait dit
que toute la tension qui avait quitté le
corps de Liana était passée dans celui de
son amant. Il était tendu comme un arc. Je
me suis assise sur le canapé. Ils avaient
déjà oublié ma présence.

Il l’a embrassée, exactement de la
même manière que j’avais embrassé le
danseur le soir du bal. Il a encerclé sa
gorge de sa main d’une manière
protectrice. Elle a penché la tête en
arrière comme si elle s’offrait à lui. Puis
il a levé la main et a lentement caressé sa
joue avant de glisser ses doigts dans ses



cheveux et de tirer son cou en arrière
d’un seul mouvement brusque.

Bien qu’ils fassent presque la même
taille, il paraissait la dominer par la
façon qu’il avait de la plier à sa volonté.
Elle a ouvert la bouche et a miaulé
comme une chatte. Il a grogné et a posé sa
bouche sur la sienne d’une manière
suggérant qu’il n’allait pas tarder à la
dévorer. Elle a répondu à son baiser
comme un enfant cherche le sein de sa
mère.

— Tourne-toi, a-t-il ordonné
doucement.

Elle a obtempéré avec tant
d’impatience qu’elle a pivoté trop
rapidement et a presque perdu



l’équilibre. Leroy l’a rattrapée d’une
main ferme.

— Remonte ta jupe.

Les mains de Liana tremblaient, et ses
mouvements étaient imprécis et
maladroits, comme si elle avait bu. Elle
est finalement parvenue à rassembler le
tissu de sa longue jupe de style bohémien
et l’a attaché autour de sa taille. Il a
reculé pour la contempler. Sans la
toucher. Il s’est assuré qu’il avait une vue
parfaite sur ses fesses nues. Elle ne
portait pas de culotte. J’ai supposé que
Leroy lui avait ordonné de le faire.

— Touche tes orteils. Aussi loin que
possible.



Liana s’est étirée et a trouvé une
position qui lui a permis de poser les
mains sur le sol à cinquante centimètres
devant elle, comme si elle était en plein
milieu d’une posture maladroite de yoga.

Sous cet angle, ses jambes semblaient
interminables. Elle avait tout de
l’échassier. Maigre mais gracieuse, et
avec des fesses musclées comme celles
d’une danseuse, même si elle m’avait
affirmé n’avoir jamais fait de danse.

— Redresse-toi et écarte les fesses.

C’était une tâche impossible. Dans
cette position, elle allait certainement
tomber tête la première sur le parquet.
Mais Liana a réussi à se redresser tout en
gardant le dos bien à plat. Elle a remonté



davantage le tissu de sa jupe et a posé une
main sur chaque fesse, qu’elle a étirée.

Leroy était encore loin de l’effleurer, et
pourtant je devinais à la façon dont son
corps tressaillait et à ses petits
gémissements que Liana était déjà
excitée. Oubliant toute timidité, je me suis
penchée en avant, fascinée. J’ai observé
les myriades d’émotions qui affleuraient
sur son visage tandis que ses joues
rosissaient et que sa bouche s’ouvrait,
sensuelle.

J’aurais aimé être à sa place. J’aurais
voulu ne serait-ce qu’une seule fois
pouvoir m’abandonner totalement à
l’instant, être une esclave consentante du
plaisir. Lorsque je dominais, il m’arrivait



de me laisser emporter, mais jamais aussi
complètement : je prenais toujours soin
de garder à l’esprit le bien-être de mon
soumis.

J’ai compris alors que la soumission
était un acte de reddition. C’était pour
cela qu’elle avait l’air si détendue. Elle
ne se donnait pas seulement à Leroy mais
à la sensation de chaque instant. C’était
d’une intensité folle. Comme elle n’avait
pas besoin de se concentrer sur autre
chose que sur ses sensations physiques,
elle devait être consciente du moindre
frisson de l’air sur sa peau.

Il a fini par tendre la main et faire
courir ses doigts sur sa chatte. Elle a
sursauté et frissonné, comme s’il l’avait



touchée avec un fer rouge.

Ses doigts brillaient lorsqu’il les a
retirés. Il a porté la main à sa bouche et
les a léchés avec délectation.

— Tu es très mouillée, a-t-il remarqué.

Liana a gémi.

— Qu’est-ce que tu es ? a-t-il
demandé. Dis-le. Je veux l’entendre de ta
bouche.

— Je suis une salope. La tienne.

— Plus fort.

— Je suis ta salope ! a-t-elle crié.

Elle avait dit exactement la même
chose à Nick. Était-ce une coïncidence ou
poussait-elle tous les hommes à lui poser



cette question ? J’avais envie de
demander à Leroy dans quelle mesure il
agissait selon sa volonté propre ou selon
celle de Liana. Je savais d’expérience
que les soumis peuvent être très
exigeants. Je passais des heures au club à
répondre à leurs suppliques. La moitié du
temps, j’avais l’impression qu’ils étaient
les maîtres.

— Tu es la salope que je baise, a-t-il
repris, satisfait.

Sa voix était plus rauque, comme si
quelque chose qu’il tenait en laisse au
fond de lui avait été libéré. Il a tendu
brusquement le bras, a saisi les cheveux
de Liana et les a tirés violemment en
arrière. En même temps, il l’a fistée si



brutalement que chacun de ses va-et-vient
avait la violence d’un coup. Mais, au lieu
de manifester de la douleur et de la peur,
Liana s’est détendue et a écarté davantage
les jambes. Elle était appuyée sur lui et
tremblait comme si elle était sur le point
de jouir. Elle avait les yeux fermés et elle
souriait.

Leroy l’a lâchée sans crier gare, et
Liana a basculé en avant sans faire aucun
effort pour se retenir. Elle n’a même pas
ôté les mains de ses fesses. Parce qu’il ne
lui en avait pas donné l’ordre, ai-je
compris. Ses instincts les plus profonds
étaient entre les mains de Leroy. Elle
s’était tellement abandonnée qu’elle lui
faisait confiance pour tout, même pour la
maintenir debout. Si je trébuchais, par



réflexe mes mains se tendraient
immédiatement en avant pour atténuer la
chute. Mais le corps de Liana obéissait
instinctivement aux ordres de Leroy plus
encore qu’à ses propres réflexes. Il l’a
rattrapée sans problème avant qu’elle
heurte le sol.

Il l’a saisie par les hanches et a penché
la tête sur son anus. Il y a glissé la langue
puis l’a fait courir tout le long de sa
colonne vertébrale jusqu’à sa nuque, qu’il
a mordue. Elle s’est cambrée et s’est
pressée contre lui. C’était leur version,
très personnelle, du câlin, et elle avait
l’air étrangement réconfortante.

Le réconfort n’a pas duré.

D’une seule poussée rapide, Leroy a



mis Liana à quatre pattes. Il a de nouveau
tiré ses cheveux, avec tant de violence
que j’étais surprise qu’elle en ait encore.
Peut-être que ce traitement les aidait à
pousser plus vite…

Il lui a présenté son sexe, que Liana a
enfourné avec l’empressement de
quelqu’un qui n’a pas mangé depuis une
semaine. Elle n’a pas commencé par le
lécher gentiment ou par appliquer toutes
les techniques dont elle se moquait et qui
me faisaient rougir lorsque nous étions
deux étudiantes encore relativement
innocentes. Elle s’est empalée sur lui
comme si elle voulait le dévorer tout cru.
Leroy avait posé les mains de chaque
côté de ses joues, il faisait aller et venir
son visage comme s’il baisait sa chatte et



non sa bouche. De temps en temps, elle
produisait un son semblable à celui d’un
chat qui s’étouffe avec une boule de
poils, et, chaque fois que je pensais
qu’elle ne pourrait pas continuer plus
longtemps, il se retirait pendant un
moment assez long pour qu’elle reprenne
son souffle, puis elle se jetait de nouveau
sur lui et continuait de le sucer comme
s’il était sa source d’air.

Leroy a commencé à frissonner, et j’ai
songé qu’il allait certainement jouir dans
sa bouche et que je serais confrontée à cet
instant horrible où je ne saurais pas quoi
dire quand ils auraient terminé. Mais il
s’est arrêté avant d’exploser.

— Chuuut, a-t-il murmuré.



Ce mot a agi comme une formule
magique. Liana s’est assise sur ses talons,
le visage détendu. Elle a libéré sa queue
de l’emprise de sa bouche et a enfoui son
visage contre son sexe. Elle a déposé des
baisers légers sur ses cuisses et a
mordillé ses couilles. Il bandait toujours,
et elle se pressait contre son sexe comme
si elle se livrait à la caresse de sa main.
Elle était passée de la rage au romantisme
en un clin d’œil.

Il a tendu la main et a caressé son sein.
Doucement d’abord, et elle a ronronné,
blottie contre ses doigts. Puis, dans un
autre de ces brefs moments d’échange de
pouvoir qui semblaient brûler entre eux,
il est devenu brutal. Une main sur son
sein, l’autre dans son dos, il l’a



renversée.

Elle est tombée sur le dos, totalement
exposée, et c’est alors que j’ai remarqué
l’éclat argenté. Elle était intégralement
épilée, et ses lèvres, gonflées et écartées,
dévoilaient des piercings dont elle ne
m’avait jamais parlé. Un anneau
métallique brillait sur son clitoris, et deux
cercles argentés identiques étaient
accrochés à chacune de ses lèvres. Elle
ne m’avait pas dit qu’elle s’était fait
percer. C’était pourtant le genre de
choses qu’elle m’aurait en temps normal
confié avec plaisir. Avant de le faire et
après. Et pourtant elle n’en avait pas
soufflé mot.

J’avais croisé quelques personnes qui



avaient été percées par ou pour leur
maître. Certaines portaient un collier
comme un animal pour indiquer à qui ils
appartenaient. Je soupçonnais que ces
piercings étaient le résultat de sa liaison
avec le maître de Brighton. Cela
expliquait pourquoi elle ne m’en avait
jamais parlé. Je n’étais pas surprise
qu’elle les ait gardés. Elle ne pensait pas
que le passé était une valise dont il fallait
se débarrasser à la moindre occasion.
Elle était bien trop pragmatique pour
cela. Liana aimait ses démons. Elle ne les
combattait pas. Elle chérissait ses
erreurs, qui lui rappelaient sans cesse qui
elle était vraiment.

« J’suis c’que j’suis », comme elle
disait toujours.



— Ferme les yeux et ne bouge pas tant
que je ne te le permets pas, a sifflé Leroy.

Elle était étalée sur le dos et n’avait
pas l’air de vouloir bouger.

Il a fourragé dans son sac de voyage et
en a sorti deux longueurs de corde de
bondage. Chaque fois qu’elle entendait un
cliquètement dans le sac, Liana répondait
par un gémissement bas ou un frisson.
Leroy souriait en la regardant faire, et
j’étais certaine qu’il faisait exprès de
prendre son temps et d’agiter ses jouets
pour augmenter l’anticipation.

Lorsque la corde l’a effleurée, la chair
de poule s’est répandue sur tout son
corps, et elle a gémi plaintivement,
comme si l’attente était trop longue à



supporter.

Leroy a plié ses genoux et a attaché ses
chevilles à ses cuisses. Dans cette
position, elle était complètement offerte,
mais ne pouvait rien faire de plus que de
s’agiter un peu. Il a ensuite lié ses
poignets ensemble au-dessus de sa tête.
Plus il tirait brutalement sur les cordes,
plus Liana gémissait fort, excitée. Mais sa
brutalité n’était que de façade : il faisait
très attention à laisser du jeu entre la
corde et la peau afin de ne pas couper sa
circulation ; il vérifiait souvent qu’elle ne
devenait pas bleue et il lui prenait les
mains pour les réchauffer.

Il a fini par écarter ses genoux et par se
positionner au-dessus d’elle. Son sexe



était dur et humide. Il n’a pas fait mine de
prendre un préservatif, et l’idée qu’il
allait la baiser sans protection m’a
bizarrement excitée plus que tout le reste.
C’était tellement personnel.

— Dis-moi ce que tu veux.

Sa voix était rauque. Il faisait un tel
effort pour se retenir qu’il en souffrait.
J’avais envie de me pencher et de faire
moi-même glisser sa queue en elle pour
le soulager.

— Baise-moi, a-t-elle dit. S’il te plaît,
baise-moi, s’il te plaît, s’il te plaît, baise-
moi…

Elle répétait la même phrase sans
s’arrêter, comme une folle. Leroy a



grogné, s’est redressé puis l’a pénétrée,
et l’a baisée le plus fort possible. Ligotée
et troussée comme elle était, elle ne
pouvait pas bouger les hanches, mais elle
a quand même tenté de le faire et elle
s’est agitée jusqu’à ce qu’il la prenne par
les poignets et la maintienne au sol.

J’étais perchée sur le bord du canapé
et j’avais le souffle aussi court qu’eux.
J’avais envie que Leroy m’attrape par les
cheveux et m’attire violemment à lui,
mais je me suis retenue. Je me rappelais
la règle numéro un, celle qui était
placardée partout dans le club : « Ne
jamais interrompre une scène. »

Liana tressaillait de plus en plus et se
frottait contre lui. Son piercing avait l’air



de stimuler son clitoris, et plus elle
s’agitait, plus vite il allait et venait en
elle. Elle a fini par se mordre la lèvre et
par le supplier :

— Putain, laisse-moi jouir, s’il te plaît,
laisse-moi jouir, s’il te plaît, laisse-moi
jouir…

— Jouis pour moi, a-t-il crié.

Au moment où les mots ont franchi ses
lèvres, elle s’est cambrée, s’est raidie
contre les cordes et a crié si fort que j’ai
fait un bond sur mon siège, manquant de
crier avec elle.

— Oh, putain ! a-t-il dit.

Leroy l’a saisie par les fesses et l’a
maintenue contre lui, la berçant pendant



que les frissons de l’orgasme la
parcouraient.

— Ça t’a plu ? a-t-il demandé, l’air
visiblement très concentré.

Le pauvre garçon était sur le point
d’exploser, et je doutais fort qu’il puisse
se retenir une seconde de plus. Pourtant il
a attendu que Liana cesse de trembler
suffisamment pour pouvoir murmurer un
fervent « oui ».

Alors seulement il a agrippé ses
épaules et il s’est enfin laissé aller en
elle.

Lorsqu’il a eu joui et qu’il s’est
détendu, Liana s’est blottie contre lui. Il
l’a étendue et l’a déliée rapidement puis



il l’a prise dans ses bras et l’a bercée
comme une enfant. « Chuuuut », disait-il
chaque fois qu’elle gémissait et se serrait
plus fort contre lui. Elle donnait
l’impression de vouloir ramper sous sa
peau. Comme si elle n’était jamais assez
proche de lui.

C’est alors que je les ai laissés. Les
regarder baiser était une chose, les
regarder se câliner en était une autre.
Leur évidente intimité éveillait en moi
des sentiments contradictoires. D’un côté
j’étais vraiment jalouse. Je voulais
ressentir la même chose pour quelqu’un.
D’un autre côté c’était tellement intense
que cela m’effrayait : en m’ouvrant à
quelqu’un, j’avais peur de devenir
vulnérable. J’avais peur d’être blessée.



J’avais peur de lâcher prise.

Je me suis tournée et retournée pendant
des heures cette nuit-là avant de parvenir
à m’endormir enfin. J’étais évidemment
très excitée, mais je ne pouvais me
résoudre à me masturber en pensant à
Liana. Je ne voulais pas penser à elle de
cette manière. Cela changerait tout entre
nous.

Le lendemain matin, j’ai traîné au lit
jusqu’à ce que je sois certaine que Leroy
était parti. Je ne voulais pas lui parler.
C’était lâche, mais je m’en fichais. Quand
je serais moins gênée, je le remercierais
de m’avoir généreusement permis
d’entrer dans leurs vies.

Liana était joyeuse et inhabituellement



silencieuse. Je me suis servi un verre de
jus d’orange – sans oublier le verre cette
fois-ci – et je me suis assise à la table de
la cuisine.

— Tu as compris, cette fois ? a-t-elle
fini par me demander.

— Oui, ai-je répondu. J’ai compris.

 
Neil et moi avons déjeuné ensemble le

lendemain de mon retour d’Amsterdam. Il
travaillait tellement que nous nous
voyions rarement en soirée. Quand il
sortait du boulot, je commençais ma nuit
au club. Les déjeuners rapides étaient
donc devenus notre façon de nous donner
des nouvelles. Il portait un costume gris



foncé, une chemise blanche bien coupée,
une cravate bleu marine et des chaussures
noires parfaitement cirées : il avait l’air
d’être le maître du monde. À chacune de
nos rencontres, il semblait s’être
métamorphosé davantage. Il s’éloignait
de plus en plus de la chrysalide de
Brighton et perdait la douceur
inexpérimentée de la jeunesse alors que,
pour ma part, je ne constatais aucun
changement dans le miroir : j’avais
toujours l’air de faire plus jeune que mon
âge.

Il mûrissait bien.

Il avait réservé une table chez
Kettner’s, un restaurant chic de SoHo, où
je me trouvais déplacée avec mes



vêtements ordinaires et mes grosses
bottes. J’étais mal dégrossie et
maladroite. J’étais certaine que certains
de mes costumes fétichistes auraient été
plus adaptés.

Neil, de son côté, était parfaitement
dans son élément. Il a suivi avec grâce le
serveur, de l’entrée à la salle de
restaurant guindée, en me tenant
légèrement par la main.

Mais, lorsque la conversation a pris un
tour plus intime, sa belle assurance s’est
envolée.

Combien de fois allait-il devoir
affirmer qu’il tenait beaucoup à moi,
comme il le disait, sans oser prononcer le
terrible verbe de cinq lettres ? Et à quel



point il voulait que nous fassions un
essai, même s’il a maladroitement tenté
d’expliquer que ma façon de vivre
l’effrayait ?

Il combattait ses propres démons, à la
recherche d’un équilibre. Il tentait de
réconcilier ses sentiments et ce qu’il
avait découvert de ma sexualité, et de
mes appétits.

Son cœur, et l’éducation qu’il avait
reçue, voulait m’offrir un conte de fées.
Le mariage, la maison en banlieue et les
bébés aux joues rebondies avec lesquels
on l’avait bassiné depuis toujours. Mais
il voulait aussi explorer les instincts qui
avaient fait surface lors de la séance
photo avec Grayson et du bal, et qui le



perturbaient beaucoup.

Il était en proie à des sentiments
contradictoires.

Moi aussi. Mais son manque de clarté
et le fait que je ne pouvais pas
m’expliquer correctement dans un
restaurant bondé n’ont fait qu’exacerber
mon agacement. Notre discussion a
rapidement pris un tour désagréable, et
nous nous sommes quittés à moitié fâchés.
Jonno et mes collègues ont tout de suite
pris la mesure de ma mauvaise humeur et
m’ont donné l’après-midi.

Je n’avais aucune envie de rentrer chez
moi. J’avais trop mangé à midi et je
savais que je passerais mon temps à
atermoyer en mangeant des chips et en



regardant des rediffusions d’émissions de
télé-réalité, ou à paresser sans but, ce qui
ne ferait qu’aggraver mon état.

Cela faisait longtemps que je n’avais
pas eu de nouvelles de Dagur. Il était
resté un bon bout de temps en tournée et
était rentré lorsque j’étais à Amsterdam.
J’ai décidé qu’il constituerait une
distraction idéale.

Je l’ai appelé.

— Salut.

— Salut, Larme. Ça faisait un bail.

— On a des vies bien remplies, pas
vrai ?

— Ça te dirait qu’on se voie ?



— Avec plaisir. Tu es dispo maintenant
? Je peux être chez toi dans une demi-
heure.

Dagur partageait une maison à Brixton
avec le bassiste, tout près du métro et
dans une rue tranquille derrière le cinéma
Ritzy. Son colocataire n’était jamais là,
toujours à droite ou à gauche chez l’une
de ses innombrables copines, et nous
avions toujours la maison pour nous tout
seuls.

— Je t’attends.

— J’arrive.

Je savais que le sexe avec Dagur serait
facile. Pas de sentiments, pas de
complications. Et, comme il n’avait rien



d’un soumis, je ne serais pas tentée de le
dominer. Pour exciter mon côté
dominateur, j’avais besoin d’hommes qui
me demandaient instinctivement de
prendre les commandes, d’hommes qui
mouraient d’envie d’inverser les rôles.

J’ai descendu à toute allure l’escalator
en direction de la Northern Line à
Tottenham Court Road. Un guitariste aux
cheveux longs chantait Wonderwall à
l’endroit réservé aux musiciens, là où les
couloirs se séparent. Je me suis soudain
rappelé que, peu de temps après mon
arrivée à Londres, j’avais été émerveillée
par la musique sublime d’une jeune
violoniste qui se tenait exactement au
même endroit, les yeux fermés, l’air
ailleurs. Je ne l’avais jamais revue. Je



suis passée devant le chanteur juste au
moment où il faisait une fausse note.

Il faisait déjà sombre lorsque j’ai
atteint Brixton. Les vitrines des magasins
de High Street étaient brillamment
illuminées, baignant ce quartier du sud de
Londres dans une atmosphère de Noël,
alors que les festivités n’auraient lieu que
dans plusieurs mois.

— La porte n’est pas fermée. Entre, a
dit la voix de Dagur à l’interphone, avec
en fond sonore Let’s Spend the Night
Together des Rolling Stones. Je suis dans
la chambre.

Au début de ma liaison avec Dagur,
j’avais passé une semaine complète chez
lui. J’allais travailler tous les matins et je



revenais tous les soirs. Je connaissais
donc bien les lieux. Sa chambre était au
dernier étage. Elle était très spacieuse,
ayant été ajoutée lorsque la maison avait
été convertie en loft.

J’ai gravi rapidement l’escalier et j’ai
ouvert la porte.

Dagur était au lit.

Mais il n’était pas tout seul.

La première chose qui m’a sauté aux
yeux, c’est le cul parfait d’une femme.
Une blonde, dont les cheveux
incroyablement longs recouvraient les
flancs et les fesses d’une pâleur de
porcelaine, était très occupée à sucer la
queue de Dagur.



Elle était à quatre pattes, mais, même
dans cette position compromettante, je
pouvais voir avec netteté qu’elle
possédait des jambes de top-modèle.

J’ai retenu mon souffle.

Dagur a fini par se rendre compte de
ma présence.

— Oh, salut, Larme ! a-t-il murmuré
distraitement, concentré sur les soins que
lui prodiguait la blonde.

En l’entendant, elle a abandonné son
sexe et s’est retournée pour me regarder.
Elle sortait directement d’un book de
photographe : les seins fermes et ronds,
les pommettes bien dessinées, les yeux
bleu pâle. Elle m’a souri amicalement.



Puis elle est retournée à sa pipe, ses
lèvres pleines avalant la longueur de
Dagur d’une seule goulée élégante.

Dagur m’a fait un clin d’œil.

Je devais très certainement avoir l’air
stupéfaite.

— Tu te joins à nous, Lily ?

Au moins, il se souvenait de mon
prénom.

Je suis restée figée sur place.

— Je ne crois pas, non.

Je n’étais pas jalouse. Ni possessive.
Dagur était musicien, et les femmes se
jetaient sur lui et les autres membres du
groupe. Nous n’avions jamais prétendu



être exclusifs. Nous baisions quand nous
en avions envie, et, jusqu’à présent, cela
m’allait très bien. Nous avions même fait
un truc à trois avec Grayson, et l’idée
d’une variation dans cette équation n’était
pas sans attrait. Mais je n’étais pas
d’humeur à entrer en compétition avec
une autre femme. Je serais la dernière
roue du carrosse alors que je voulais
diriger.

Je suis sortie et je les ai laissés tous
les deux. Je savais pertinemment que
c’était la dernière fois que je voyais
Dagur.
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LA MUSIQUE DES CORPS

ON M’AVAIT DEMANDÉ DE LIVRER DES
CORDES DE VIOLON ET UN ARCHET QUE
NOUS AVIONS RÉPARÉ DANS UN STUDIO de
répétition niché dans les entrailles du
Barbican. L’après-midi était bien avancé,
et ce n’était donc pas la peine que je
revienne à la boutique.



J’ai traversé la Tamise par le
Millenium Bridge. Je sentais ses douces
vibrations sous mes pieds. La façade
massive de la Tate Modern se détachait
de l’autre côté, et sa tour centrale a été
brièvement éclairée par le soleil
automnal. Il se faisait tard, et l’air était
frais. Je portais une courte jupe en jean et
de fins collants sous ma parka verte, et je
regrettais la chaleur du jean qui était mon
uniforme habituel, aussi bien pour
travailler que pour sortir.

Grayson avait organisé le vernissage
privé de son exposition de photos de
musiciens nus dans une galerie à la mode
non loin d’Oxo Tower, à Southwark, et il
m’avait fait parvenir une invitation.
Quelques soirs plus tôt, au club, Elle



m’avait avoué que plusieurs de mes
photos avaient mérité les honneurs de
l’exposition. Cette révélation m’avait
rendue nerveuse : je me rappelais
parfaitement des circonstances dans
lesquelles ces clichés avaient été pris. Je
savais qu’il avait organisé une séance
fructueuse avec Lauralynn et son
violoncelle. Je ne savais pas qui d’autre
avait été photographié.

Je n’avais guère vu Grayson depuis, et
jamais sans Elle. Je ne pensais cependant
pas qu’il m’évitait ; il était certainement
très occupé à chercher d’autres modèles
pour son projet ainsi que par ses
commandes de photos de mode.

La promenade le long de South Bank,



qui va du Globe au Royal Festival Hall,
est l’une de mes préférées, et je n’étais
guère pressée d’arriver à destination. J’ai
déambulé tranquillement, le fleuve
paresseux à ma droite, le long des ruelles
et des rues couvertes, avec pour horizon
les toits qui se déroulaient lentement
comme une lente tapisserie sur la rive la
plus lointaine de la Tamise. Lorsque je
suis arrivée, la fête battait déjà son plein.
L’exposition se tenait au dernier étage
d’un immeuble imposant, et, lorsque j’ai
émergé de l’ascenseur, la pièce
principale était déjà remplie de gens en
tenue de soirée. Le rythme insistant de la
musique électronique ponctuait le bruit
assourdi des conversations qui se
détachaient sur le cliquetis des verres.



J’avais laissé ma parka et mon sac à
main dans le vestiaire au rez-de-
chaussée, mais, même avec ma jupe, je
n’étais clairement pas assez habillée – la
plupart des femmes présentes portaient
des robes haute couture qui rivalisaient
d’élégance et de beauté, et étaient
perchées sur de vertigineux talons hauts.
Dans mes Dr Martens, j’avais l’air d’être
une serveuse… enfin, si le service n’avait
pas été exclusivement assuré par des
hommes, en uniforme noir et blanc.

J’ai attrapé une flûte de champagne, ou
de prosecco, sur un des plateaux puis,
debout dans un coin de la salle
principale, j’ai jeté un regard autour de
moi.



Grayson et Elle se tenaient au milieu
d’un groupe, à l’autre bout de la pièce.
Lui portait un jean de couturier, une
chemise blanche à jabot déboutonnée
jusqu’au milieu de la poitrine et une veste
couleur sable. Il souriait de toutes ses
dents, et ses cheveux en bataille étaient
vaguement coiffés en arrière. Elle se
tenait à ses côtés dans un fourreau en
latex rouge vif, qui semblait avoir été
directement moulé sur sa silhouette
généreuse. Son rouge à lèvres et ses
bottes étaient du même rouge. Elle tenait
dans une main une flûte de champagne et
dans l’autre une laisse que j’ai suivie des
yeux : elle menait à un homme à quatre
pattes, la tête baissée vers le sol en pierre
de la galerie.



J’ai reconnu l’homme entre deux âges
que je voyais souvent aux pieds d’Elle au
club, la suppliant de le frapper et de
l’humilier. Il était entièrement nu, à
l’exception d’un ridicule cache-sexe qui
dissimulait son pénis. Le morceau de
tissu était si petit que l’un de ses
testicules en sortait, ce qui rendait sa
situation encore plus absurde. La ficelle
du cache-sexe entrait profondément entre
ses fesses, qui portaient les zébrures
d’une récente flagellation.

De temps en temps, Elle agitait la
cendre de sa cigarette sur le dos nu de
l’esclave qui souriait béatement. Je
l’avais un jour vu manger dans la gamelle
d’un chien sur les ordres d’Elle. J’étais
juste surprise qu’il ait accepté d’être



ainsi humilié en public, bien loin du club
où la foule était moins nombreuse et plus
accoutumée à ce genre de spectacle.

J’étais sur le point de fendre la cohue
pour les rejoindre lorsque trois personnes
se sont approchées d’eux. Je les ai toutes
reconnues.

Au centre, comme s’il était
solennellement escorté par les deux
femmes à qui il donnait le bras, se tenait
Viggo Franck, le célèbre chanteur des
Holy Criminals, le groupe de Dagur.
Nous avions été présentés lorsque je
sortais encore avec le batteur, mais nous
ne nous étions jamais vraiment parlé. Sa
réputation d’homme à femmes le
précédait, et ses frasques étaient du pain



bénit pour la presse à scandale. Mais au
moins, comme moi, ne s’était-il pas
spécialement habillé pour l’occasion. Ses
longues jambes maigres étaient moulées
dans un jean mal rapiécé et des bottes à
lacets, et il portait un ceinturon de cow-
boy clouté et un ample tee-shirt usé.

À sa gauche, la grande blonde aux
boucles cascadant sur les épaules était
toute de blanc vêtue, et, même sous la
lumière artificielle de la galerie, il était
évident qu’elle ne portait rien en dessous,
ses longs membres se dessinant
parfaitement sous le tissu. La robe était
l’incarnation de la simplicité, mais je
savais qu’elle avait dû coûter fort cher :
c’était une espèce de toge romaine nouée
par une ceinture dorée, dont le moindre



pli était savamment étudié et qui épousait
toutes les formes de son corps mince.

Au moment où j’ai vu son visage, j’ai
reconnu la danseuse nue que j’avais vue
au bal et dont la performance sous l’eau
et l’air extatique m’avaient coupé le
souffle. Je n’étais pas surprise de la voir
en compagnie de Viggo Franck. Elle était
évidemment le genre de beauté éthérée
qu’il attirait avec facilité, même si je la
trouvais beaucoup plus charismatique que
lui. Peut-être étaient-ce ses cheveux
indisciplinés qui m’empêchaient de le
prendre au sérieux et lui donnaient l’air
d’un gamin gâté et malicieux ?

Je connaissais l’autre femme, non pas
uniquement par les nombreuses photos



que j’avais vues d’elle dans les journaux,
mais, ai-je compris en un éclair, parce
que c’était la femme que j’avais entendue
jouer dans le métro il y avait bien
longtemps de cela. C’était Summer
Zahova, la célèbre violoniste classique.
Impossible de ne pas reconnaître ses
cheveux roux. Je me suis alors rappelé
que Grayson espérait la convaincre de
poser pour lui. Peut-être l’avait-elle fait.

Elle portait une robe en soie verte très
simple qui effleurait ses genoux et, ce qui
était l’une de ses singularités
professionnelles, un corset par-dessus,
étroitement lacé dans ce qui ressemblait
presque à une parodie de bondage. Son
expression était distante, comme si elle
était préoccupée par quelque chose



d’important qui la maintenait éloignée de
la galerie ; elle avait l’air ailleurs, auprès
de quelqu’un d’autre.

C’était bien typique de Viggo de venir
accompagné de deux femmes aussi
saisissantes.

Je me suis immobilisée. Pas question
de les rejoindre.

J’ai échangé mon verre vide contre un
verre plein et j’ai décidé de regarder de
près les photos exposées. Après tout,
c’était pour cela que j’étais venue, et pas
pour faire des ronds de jambe.

Du coin de l’œil, j’ai remarqué
l’arrivée de Lauralynn. Elle était encore
plus en retard que moi, mais avait l’air de



s’en ficher royalement. Elle s’est frayé un
chemin dans une foule de gens plus petits
qu’elle, ce qui accentuait son air
d’Amazone sportive et détendue, toute de
cuir noir vêtue comme une chasseresse.
Elle m’a aperçue et m’a saluée de loin en
faisant un signe qui me signifiait qu’elle
viendrait discuter avec moi plus tard.

Les grandes photos étaient accrochées
le long des murs blancs de la galerie avec
une précision géométrique. Chaque cliché
était éclairé individuellement, et ils
étaient alignés comme des soldats en train
de défiler. J’ai remarqué sur le sol une
ligne rouge traversée d’autocollants, des
petites flèches perçant des lèvres bien
dessinées, afin d’indiquer au spectateur –
ou au voyeur ? – de quelle manière il



devait regarder l’exposition afin
d’apprécier correctement l’ordre des
photographies et l’audace croissante des
images exposées.

C’était comme si Grayson, ou qui que
ce soit qui avait accroché les clichés,
voulait nous raconter une histoire.

Je me suis avancée en suivant la ligne,
rouge comme une blessure. Je savais que
le scénario allait devenir plus intéressant.

Sur la première photo, un homme
taillait une pipe à un autre homme. Une
flûte traversière gisait, abandonnée, à
côté de l’homme agenouillé. Symbole
phallique rejeté ? Je prêtais peut-être à ce
cliché plus de sens qu’il n’en avait. J’ai
étudié l’image de près à la recherche



d’une retouche sur le dos du modèle.
J’étais certaine que Dagur avait posé
pour Grayson, et je savais qu’il avait eu
des aventures homosexuelles. À cette
idée, j’ai frissonné, traversée par une
brève excitation. La nuit où nous avions
couché tous les trois, Grayson et Dagur
s’étaient entièrement concentrés sur moi,
mais j’aurais aimé les voir passer du
temps ensemble.

Les deux femmes enlacées sur le cliché
suivant n’ont rien fait pour balayer de
mon esprit l’image de la longue queue de
Grayson dans la bouche de Dagur. J’étais
sensible à la beauté féminine et je n’avais
rien contre l’idée de coucher avec une
autre femme, mais, en réalité, je n’étais
attirée que par les hommes et j’ai dû faire



un effort pour me concentrer sur la
photographie et non sur le fantasme
homo-érotique qui se déroulait dans mon
esprit.

Certains clichés étaient outrageusement
explicites ; cependant, nul dans la foule
qui se pressait autour de moi ne paraissait
particulièrement perturbé. Peut-être les
invitations étaient-elles adressées à des
gens triés sur le volet et qui appréciaient
la nudité totale, ce qui expliquerait
pourquoi personne n’avait ne serait-ce
que haussé le sourcil en voyant l’esclave
presque nu d’Elle à quatre pattes à ses
pieds.

La photographie d’une femme avec une
flûte à bec dans le vagin a attiré mon



attention. Elle était assise sur une table
basse en verre, jambes largement
écartées, et elle utilisait l’instrument
comme un gode. Son dos était cambré
d’une manière provocante, et ses longs
cheveux bruns se répandaient comme de
la soie sur ses épaules. Son visage était
hors champ, et son long cou nu invitait le
spectateur à se pencher pour l’embrasser.

Grayson avait pris un cliché similaire
de moi. C’était l’une des photos les plus
osées de notre séance, et j’en étais très
fière. J’étais tellement excitée à ce
moment-là que la pensée ne m’avait
absolument pas choquée. Je voulais
tellement être prise que j’avais
immédiatement accepté l’idée lorsqu’il
me l’avait suggérée. Et je savais qu’il



aurait pu utiliser cette photo puisque mon
visage était hors champ.

Mais il ne l’avait pas fait. Il avait
choisi cette autre femme et il lui avait
demandé d’imiter ma pose. Ou alors
c’était l’inverse, et cette idée ne lui était
pas brusquement venue lorsque j’étais
nue devant lui. C’était une ruse qu’il
utilisait avec toutes les femmes excitées
qui posaient pour lui, juste pour le plaisir
de les voir se caresser devant son
objectif. Peut-être avait-il trouvé que mes
jambes étaient trop maigres et avait-il
préféré ses cuisses rondes et lisses.

Grayson était un artiste, pas un pervers.
Je le savais pertinemment, mais j’étais
quand même furieuse. C’était un artiste



égoïste. Il se foutait pas mal de ses
modèles, seul lui importait ce qu’il
saisissait sur pellicule. Il kidnappait ces
instants comme s’il les possédait. Je lui
ai lancé un regard noir depuis l’autre bout
de la pièce, mais il me tournait le dos, et
cela n’a eu aucun effet. Il discutait avec
Luba, la danseuse russe blonde. Il devait
certainement user de tous ses charmes
afin qu’elle accepte de poser pour lui.
Avec sa beauté exotique et sa grâce de
ballerine, même un aveugle aurait pu voir
qu’elle était le rêve absolu de tout
photographe.

Ma colère s’est légèrement atténuée
lorsque j’ai enfin découvert mes
photographies : elles étaient en fin
d’exposition, près du dénouement. Je



n’étais pas certaine de comprendre
pourquoi. Je n’étais pas vraiment sûre
d’avoir saisi l’intention de Grayson, mais
l’ordre avait l’air d’avoir de
l’importance. Mes clichés étaient dans la
dernière partie, avec ceux d’une femme
avec un violon. J’en ai déduit qu’il
s’agissait de Summer Zahova, mais
comme sa tête n’apparaissait nulle part je
n’aurais pu le jurer.

Les premières images de cette dernière
partie étaient en noir et blanc : le dos
d’une femme pris de la base du cou à la
naissance des fesses. Une peau d’une
blancheur immaculée sur un fond d’une
noirceur absolue. Simple, sans ornement.
Cela aurait pu être n’importe qui. Venait
ensuite une autre image, celle d’un violon



sur le même fond. La troisième était
toujours celle du violon, mais cette fois-
ci en couleur. L’orange cuivré et les
teintes marron de l’instrument explosaient
brillamment, comme si chaque parcelle
du bois ancien était examinée sous un
microscope qui en révélait l’incroyable
richesse. La quatrième image, devant
laquelle je me suis un peu éloignée de la
foule afin d’en avoir une vue d’ensemble,
était celle du dos de la femme, dans la
même position mais cette fois-ci en
couleurs. Les tons de la peau donnaient
envie de la caresser.

Ma photographie venait ensuite.
Malgré l’attente et l’anticipation, j’ai été
abasourdie par ce que j’ai vu. Ce cliché
m’était inconnu. Grayson m’avait montré



les photos sur son ordinateur et m’avait
proposé d’effacer celles qui ne me
plaisaient pas. Il ne m’avait pas
clairement dit qu’il m’avait montré tout
ce qu’il avait pris, mais il me l’avait
laissé entendre. Il en avait manifestement
gardé quelques-unes sous le coude pour
sa collection privée – et maintenant
publique –, et, comme je lui avais donné
la permission orale pour la séance sans
jamais rien signer, je ne pouvais pas me
plaindre, que le résultat me plaise ou non.

La photographie était prise en contre-
plongée. Je le chevauchais, mon sexe sur
son visage, et je grondais, furieuse, en le
dominant. Il m’avait suppliée de le
frapper encore. Elle était entrée quelques
instants plus tard et nous avait



interrompus.

Tous les muscles de mon corps étaient
tendus, bandés. Je ressemblais à Leroy
lorsqu’il avait tourné autour de Liana, à
Amsterdam. Comme si je m’apprêtais à
cogner. Mon attitude était en opposition
totale avec celle de la violoniste des
clichés précédents. Elle était détendue et
se livrait volontiers au regard du voyeur,
elle s’exhibait avec plaisir devant
l’objectif. Moi, je me rebellais. Mes
jambes étaient repliées vers le plafond,
ma chatte était ouverte, attendant de
dévorer le premier homme à ma portée,
mon corps était penché en avant, bras
étendus, comme si je m’apprêtais à
arracher la tête du photographe d’un coup
de dents, même si ce n’était pas certain ;



la photographie était coupée au niveau du
cou, et je me tenais de telle manière que
l’orchidée tatouée sur mon épaule n’était
pas visible.

Comme l’autre modèle, ai-je constaté.
J’étais à présent certaine qu’il s’agissait
de Summer. Elle avait disparu assez
rapidement, et je n’avais pas eu le loisir
de la détailler attentivement, mais la
femme sur les photos avait la même taille
très caractéristique. Sans compter le
violon, indice supplémentaire, et le fait
que Grayson voulait qu’elle fasse partie
de son projet. Je comprenais pourquoi à
présent. Elle représentait tout ce qu’il
voulait immortaliser.

J’avais envie de m’enfuir en courant,



mais j’ai dégluti et je me suis forcée à
poursuivre. À cet instant précis, de
manière incompréhensible, j’aurais aimé
que Neil soit là. J’avais besoin de
quelqu’un sur qui m’appuyer, quelqu’un
qui apaiserait ma colère et qui serait de
mon côté, que ce soit raisonnable ou non.
La présence de Liana m’aurait aidée
aussi, mais elle aurait admiré ma nudité et
aurait balayé mes émotions en tentant de
me faire rire pour me remonter le moral.
Neil défendrait mon honneur jusqu’au
bout, et c’était ce que je voulais. Soumis
ou non, il se dirigerait vers Grayson et lui
mettrait son poing dans la figure si je le
lui demandais.

La photographie suivante était une
variation de la précédente mais encore



plus agressive. Mes bras et mes mains
étaient tendus vers l’appareil photo dans
un geste violent. J’avais failli étrangler
Grayson, et cela se voyait. L’angle de
prise de vue allongeait mes membres, me
donnant l’air d’une araignée mortelle,
toute en bras, en jambes et en fureur.

Le dernier cliché de Summer la mettait
en scène dans une attitude complètement
opposée : son corps était courbé en avant,
et elle tenait lâchement son violon devant
son sexe, comme si elle s’apprêtait à
l’abattre sur sa chatte. C’était une arme
dirigée contre elle, ni contre l’appareil
photo ni contre le spectateur.

J’ai fait un pas en arrière et j’ai
contemplé de nouveau les photographies.



C’est alors que j’ai compris ce
qu’avait fait Grayson, quelle histoire il
racontait en utilisant nos corps. Le sexe et
la musique, évidemment, surtout au début.
Mais Summer Zahova et moi, nous
incarnions la soumission et la domination.
Le sexe. Pas d’émotion, pas d’intimité.
Pas de visage. Pas d’esprit. Pas de sens.
Tout ce que je ne voulais surtout pas être.

La rage m’a submergée comme une
vague. Elle a allumé une étincelle au
creux de moi, étincelle qui s’était
transformée en charbons ardents lorsque
je suis arrivée devant Elle et Grayson.

— Gray ! l’ai-je interpellé, tranchante.

C’était la première fois que j’utilisais
le diminutif que lui donnait Elle. Mon ton



disait clairement que, dans ma bouche, ce
n’était pas une marque d’affection.

Ils étaient tous deux en grande
conversation avec Luba. Grayson a pivoté
vers moi et a haussé un sourcil.

— Oui ?

— Ce n’est pas ce à quoi je
m’attendais. Ni ce que je voulais. J’exige
que tu décroches ces photos.

Je me suis raidie et redressée de toute
ma taille. Talons hauts ou pas, je refusais
de courber l’échine devant eux.

Elle a éclaté de rire.

— Ma chère, tu aurais dû y songer
avant de te déshabiller devant l’objectif.
Il ne ment pas, tu sais, a-t-elle dit en



inclinant la tête vers les clichés. C’est
bien toi, que ça te plaise ou non. Tu n’es
pas déformée.

— Je me fous royalement de ce que tu
penses que je suis, ai-je rétorqué. Je
n’aime pas ces photos.

— Lily.

Le ton de Grayson était tendre, et il a
posé gentiment une main sur mon coude
pour m’éloigner de la foule.

Luba souriait de toutes ses dents. Sa
beauté devenait espiègle quand elle
souriait, et j’ai été momentanément
distraite. Dans d’autres circonstances,
j’aurais aimé faire sa connaissance et
découvrir comment elle avait échoué dans



la piscine du bal. L’eau était son élément.
Elle me faisait penser à une sirène.

J’ai reporté mon attention sur Grayson.

— Écoute, a-t-il dit. Je suis désolé que
tu sois contrariée. Mais tu savais quel
risque tu prenais en acceptant de faire
partie de ce projet.

— Tu ne m’as pas montré ces photos-
là. Tu m’en as montré d’autres. Tu savais.
Tu m’as menti ou tout comme.

— Tu ne vois pas la beauté de ces
clichés ? Ce que j’essayais de capturer ?
C’est toi, Lily. La maîtresse parfaite.

Sa voix avait pris une nuance distante,
et je savais qu’il avait atteint l’endroit de
son esprit dans lequel ses idées prenaient



naissance. Il pensait déjà à un autre
projet, à une autre photo, où le modèle ne
serait jamais qu’un pion.

— Ce n’est pas moi, ai-je répondu
d’une voix faible.

Au fond de moi, cependant, je savais
que c’était moi. Le corps ne ment pas.
C’était moi au travers du regard de
Grayson, manipulée par le travail qu’il
avait fait sur le cliché, ses talents de
composition et l’histoire qu’il avait
choisi de raconter ici, mais c’était quand
même moi. Lily la dominatrice. Je m’étais
perdue dans le rituel et j’en avais oublié
de chercher l’intimité que je voulais à
tout prix trouver. Le sexe et tout ce qu’il y
avait avec n’avaient plus aucun sens.



J’ai tourné les talons et je suis partie.
Ce n’était pas la peine de discuter avec
Grayson. C’était comme de demander à
une rivière d’arrêter de couler. Il était
autant le résultat de ses désirs que
n’importe qui, son égoïsme et sa
créativité faisaient partie de lui. Elle
avait raison. Je savais quel risque je
prenais en posant pour lui.

L’air froid de la nuit m’a frappée de
plein fouet. Des lumières en provenance
de toutes les directions se réverbéraient
sur la surface de l’eau. C’était un
spectacle que j’adorais en temps normal,
mais ce soir j’avais juste envie de
marteler le plus fort possible de mes
lourdes bottes le chemin en béton. Je
n’étais pas d’humeur à admirer le



paysage.

Il était encore tôt. L’exposition ne
débuterait que dans quelques heures.
Grayson avait organisé ce vernissage
privé pour permettre à ses invités de la
découvrir à l’avance. J’avais remarqué
que certaines photographies étaient déjà
vendues. Je me suis demandé si quelqu’un
achèterait les miennes. Serais-je
immortalisée ainsi sur le mur du salon
d’un inconnu. ? Ou – et n’était-ce pas pire
? – peut-être que personne ne s’en
porterait acquéreur : mes clichés seraient
emballés et rangés dans le studio de
Grayson, où ils prendraient la poussière
comme de mauvais souvenirs.

Un artiste qui faisait la manche, tout de



noir vêtu, se découpait nettement dans la
foule qui encombrait le quai. Il avait l’air
ailleurs, loin du monde qui l’entourait, et
je me suis arrêtée un instant pour
l’écouter. Je lui ai donné quelques pièces
puis j’ai découvert en jurant lorsque j’ai
voulu prendre un café un peu plus loin
que c’était tout ce qui me restait de
monnaie. J’avais ma carte bleue sur moi
et suffisamment d’argent sur ma carte de
transport pour rentrer chez moi, mais
c’était tout. Parfois, le karma fait des
siennes.

J’ai appelé Neil, mais il était sur
messagerie. Je me suis rappelé qu’il avait
quelque chose de prévu ce soir, un truc de
boulot dans un endroit classe. C’était à
l’Oxo Tower non loin de là, et il m’avait



proposé de prendre un verre avec lui si je
sortais tard de l’exposition. Je ne risquais
pas de débouler à sa fête habillée comme
je l’étais, en minijupe en jean et Dr
Martens. Luba ou Elle, ou n’importe
quelle femme du vernissage, n’auraient eu
aucun problème pour amadouer les
vigiles, mais j’étais bien trop ordinaire
pour cela. Trop ordinaire pour Neil. Les
rôles s’étaient vraiment inversés.

J’ai décidé de laisser tomber et de
rentrer chez moi. Un bain chaud et une
bonne nuit de sommeil pourraient peut-
être régler mes problèmes. J’avais
presque atteint le métro lorsque j’ai
remarqué l’agence de voyages. C’était la
seule boutique encore ouverte, et j’ai
ressenti une bouffée de sympathie pour



les employés obligés de travailler si tard.
C’est alors que j’ai posé les yeux sur les
affiches vantant des endroits exotiques et
que j’ai songé que j’avais peut-être juste
besoin de changement.

Liana s’était installée à Amsterdam, et
cela lui avait réussi. Je pouvais peut-être
faire la même chose. Recommencer à
zéro. Prendre un nouveau départ.

Le carillon de la porte d’entrée a
retenti lorsque je suis entrée. Derrière le
comptoir se tenait un jeune homme d’une
vingtaine d’années qui avait l’air de
s’ennuyer ferme. Il avait une houppette de
cheveux roux et une vague moustache.
Son teint formait un contraste violent avec
la décoration essentiellement rouge de



l’agence. À ses côtés se tenait une femme
entre deux âges, rondouillette et à l’air
aimable, dont les yeux se sont éclairés en
me voyant. Peut-être que les affaires
avaient tourné au ralenti ce jour-là. Elle
portait un badge avec son prénom : « Sue
». Elle avait l’air un peu trop
enthousiaste, et, eu égard à mon état
d’esprit, j’ai préféré m’adresser au
rouquin, devant lequel je me suis plantée.

— En quoi puis-je vous aider ? m’a-t-
il demandé sur un ton qui laissait
supposer qu’il n’en avait aucune envie.

— J’ai envie d’aller quelque part.

— Oui, je suppose, a-t-il rétorqué, un
brin sarcastique. Quel genre de « quelque
part » ?



— Aussi loin de Londres que possible.

Il s’est un peu dégelé en entendant ma
réponse. Mon air maussade avait
manifestement trouvé un écho en lui.

— Les États-Unis ? a-t-il suggéré.

— Il y a trop d’Américains là-bas, ai-
je répondu sans réfléchir, emportée par un
humour défensif.

Il a hoché la tête, compréhensif.

— L’Australie ?

L’éclat brillant de la terre rouge sur la
brochure qu’il avait placée devant moi
était presque de la même couleur que ses
cheveux.

— Il y a trop de plages, ai-je rétorqué.



Je n’étais pas certaine de pouvoir
supporter toutes ces surfeuses élancées en
Bikini. Je n’avais pas envie de vivre dans
une pub pour Coca-Cola. Je voulais
quelque chose de plus authentique.

— Je veux aller là où personne ne va,
ai-je expliqué.

— Vous devriez vous rendre à Darwin,
a-t-il répondu. C’est le trou du cul du
monde. J’y suis allé pour une formation
une fois. C’est peuplé de gens qui fuient
quelque chose. Et de casernes. C’est une
ville étrange. Ça ressemble un peu à ça,
a-t-il ajouté en posant un ongle rongé sur
le bleu sans nuages de la brochure.

C’était un drôle de bleu. Beaucoup
plus vif que le ciel anglais. Cela m’a



décidée.

— Combien coûte le billet d’avion ?

— Un aller simple ou un aller et retour
?

— Un aller simple, ai-je répondu avec
assurance.

— Nous avons une promo en ce
moment. C’est pour ça qu’on est encore
ouvert à cette heure-ci. Mais, pour les
vols bon marché, il y a peu de dates
disponibles.

— C’est-à-dire ?

— Il ne reste que la semaine
prochaine.

J’ai ressenti exactement la même chose



que lorsque j’avais demandé à Jonah de
me tatouer une larme sur la joue. Le
sentiment bouleversant que je faisais ce
que je devais faire. Comme si c’était
prédestiné et que j’avais traversé la mer
de la vie sur un courant inflexible qui me
menait où il voulait. On peut toujours
combattre la marée, mais elle nous
ramène où elle veut.

Le billet n’était pas donné, et, une fois
que j’ai eu composé mon code de carte
bleue et rempli la paperasse, j’ai enfin
réfléchi à ce que je venais de faire. Que
diraient mes parents ? Liana ? Et Neil ?

Je pouvais peut-être partir sans rien
dire à personne et ne les avertir qu’une
fois arrivée à destination.



Ma dernière semaine en Grande-
Bretagne s’est déroulée sans tambour ni
trompette. Je suis passée au magasin de
musique et au club pour donner ma
démission. J’ai pris beaucoup de plaisir à
voir l’expression d’Elle lorsque je lui ai
annoncé que je ne comptais pas revenir.

J’ai gardé Neil pour la fin. Je n’avais
pas le courage de lui annoncer mon
départ par téléphone ; je lui ai donc
proposé de déjeuner avec moi. C’était à
mon tour de l’inviter, et j’ai choisi un
petit restaurant à Chinatown qui faisait
des dim sum délicieux et qui ne grèverait
pas trop mon budget. Mes économies
n’étaient guère entamées et me
permettraient de vivre quelques mois
assez chichement, mais il faudrait que je



trouve rapidement un emploi en Australie.

Dix minutes après l’heure à laquelle
nous devions nous retrouver, Neil n’était
toujours pas là. J’ai froncé les sourcils. Il
était tellement ponctuel qu’on pouvait
régler sa montre sur lui. Mon portable a
sonné. J’avais gardé la sonnerie que
Liana avait installée pour plaisanter, la
chanson de Jace Everett qui disait : « Je
veux te faire des cochonneries. »

— Lily, a dit Neil sur un ton pressé, je
suis vraiment désolé, mais un client m’a
téléphoné, et je dois le voir tout de suite.
Je ne peux pas me dérober. C’est un
nouveau contrat et… On peut annuler ? Je
t’emmènerai dans un endroit super sympa
pour me faire pardonner.



— Bien sûr. Pas de problème.

J’ai essayé de cacher ma déception. Ce
n’était qu’un ami après tout, me suis-je dit
et je reviendrais de temps en temps.

— Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

— Oh, rien d’important ! Je t’en
parlerai une autre fois.

— OK. La semaine prochaine. Il me
tarde.

Sur ce, il a raccroché.

J’ai siroté mon thé vert sous le regard
inquisiteur de la serveuse pendant une
heure, perdue dans mes pensées, puis je
suis rentrée chez moi faire mes valises.
Mon vol partait le lendemain.



J’enverrais une carte postale à Neil en
arrivant.

 
Je me suis vraiment installée à Darwin

un peu avant Noël. J’avais trouvé un job
dans un magasin de disques, qui vendait
essentiellement des CD et des vinyles
d’occasion, et qui attirait des clients
intéressants. J’avais été embauchée pour
donner un coup de main pour les fêtes,
mais une employée avait démissionné
pour se marier un peu avant Noël, et on
m’a proposé un emploi à plein-temps en
CDI. J’ai accepté sans hésiter. La plus
grande partie de mes économies avait été
engloutie dans le voyage et l’installation,
et j’étais ravie de pouvoir compter sur un



revenu régulier, si modeste soit-il.

J’avais passé Noël sur la plage avec
les employés avec qui je m’étais liée
d’amitié et leurs potes. C’était étrange de
passer le réveillon sur le sable, en Bikini,
en sachant que tous ceux que je
connaissais se protégeaient du froid,
réunis autour de feux de cheminée. Un
Noël chaud, même à la saison des pluies,
ne paraissait pas normal à la fille de
l’hémisphère Nord que j’étais et il a
éveillé en moi un sentiment perturbant.
Peut-être que l’odeur omniprésente de
l’eucalyptus affectait mes sens.

Le 25 décembre, je me suis réveillée
tard et avec une méchante gueule de bois.
La vue de mon studio mal rangé a suscité



une profonde déprime mêlée à une bonne
dose d’auto-apitoiement. Je n’avais rien
prévu pour la journée, ou ce qui en
restait, et tous les endroits que je
fréquentais étaient fermés : je ne pouvais
même pas me consoler dans l’obscurité
du cinéma ou dans la frénésie du centre
commercial à l’air conditionné et aux
vitrines brillamment illuminées.

J’ai soupiré de manière exagérée, au
seul bénéfice de mon miroir, suspendu au
mur de la salle de bains, et des
spectateurs invisibles qui assistaient à ma
prétendue montée au Calvaire.

Je pourrais peut-être appeler mes
parents un peu plus tard. Ils n’avaient
manifesté aucune surprise en apprenant



que j’étais partie au bout du monde. Mais
il me semblait me rappeler qu’ils avaient
dit en passant qu’ils avaient quelque
chose de prévu pour Noël ; ils ne seraient
peut-être donc pas chez eux, même en
tenant compte du décalage horaire. J’ai
envoyé un texto à Liana, avec les
banalités d’usage à cette époque de
l’année, puis j’ai décidé d’envoyer le
même à Neil, qui ne m’avait jamais
répondu après mon départ de Grande-
Bretagne. Je supposais qu’il avait pris
mon départ pour une offense personnelle
et j’avais jugé préférable de le laisser
tranquille.

De manière étonnante, il m’a répondu
dans l’heure qui a suivi, alors que c’était
la nuit en Angleterre. Peut-être qu’il



m’avait pardonné.

« Tu me manques. J’espère que tu
t’amuses bien. N »

Faisait-il la fête ? Avec quelqu’un ? Ou
était-il seul comme moi ?

J’ai pris conscience que c’était un des
rares amis qui me restaient et qu’il me
manquait aussi, d’une manière étrange.
J’avais envie de lui parler, d’échanger
des nouvelles et des potins.

J’avais effacé les numéros de Dagur,
de Grayson et d’Elle de mes contacts et je
ne pouvais donc pas les appeler, mais je
ne regrettais pas de l’avoir fait. J’avais
en revanche gardé celui de Leonard : je
n’étais pas prête à le rayer de mes



tablettes. Parfois, on ne peut pas
s’empêcher d’espérer, même si l’on sait
que cela ne sert à rien.

Avais-je jamais passé Noël toute seule
? Non, et c’était horrible. Et je savais que
dans une semaine c’était le Jour de l’an et
qu’il faudrait que j’affronte de nouveau
ma solitude. Les souvenirs de nos fêtes
estudiantines à Brighton ont refait surface,
et je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.
La folie, l’amitié, le sentiment
d’appartenance. Toutes ces choses que
j’avais perdues.

Je me suis forcée à me lever et à me
doucher avant de prendre un petit
déjeuner composé de lait et de céréales.
Mais le reste de la journée s’étendait



devant moi, inoccupé.

J’ai allumé mon ordinateur portable
puis j’ai ouvert le coffre dans lequel
s’entassaient de manière désordonnée
mes livres, de vieux magazines et des
DVD. La moitié des films que j’avais
accumulés étaient des copies dont la
boutique voulait se débarrasser. Ils
n’avaient pas de boîtiers et étaient jetés
n’importe comment dans le coffre. J’en ai
ramassé une poignée au hasard en me
demandant si j’étais plutôt d’humeur à
regarder une comédie ou un film d’action.
Les comédies romantiques étaient
évidemment à proscrire. J’ai posé les
DVD et l’ordinateur sur mon lit, puis j’ai
tiré les rideaux et je me suis recouchée.
Les motifs de l’écran de veille dansaient



dans la pénombre artificielle. J’ai glissé
mon doigt sur le pavé tactile, et l’écran
s’est animé, ses petits icones bien alignés
comme un bas-relief.

J’étais sur le point d’insérer l’un des
DVD lorsque mon attention a été attirée
par l’icone bleu de Skype. J’ai cliqué
dessus et fait défiler mes contacts. J’en
avais très peu : c’était surtout la famille
et quelqu’un dont le nom ne me disait rien
du tout. Et Leonard.

Un symbole m’a indiqué qu’il était en
ligne.

Mon cœur a fait un bond.

Je l’ai appelé.

L’écran a clignoté, et son visage est



apparu.

— Bonjour, Lily.

Il avait l’air fatigué, et ses yeux étaient
emplis de tristesse. Derrière lui, je
devinais une bibliothèque dans la
pénombre. Leonard se dressait comme un
spectre dans un environnement
terriblement lugubre.

— Je… (J’ai dégluti violemment.) Je
voulais juste te souhaiter un joyeux Noël.

— C’est vraiment très gentil à toi, mon
amour, a répondu Leonard.

— Tu me manques, tu sais.

— Toi aussi, Lily, mais on a déjà
discuté de tout ça et…



Sentant son agacement, j’ai levé la
main pour l’interrompre. C’était un espoir
désespéré qui m’avait poussée à
l’appeler. Nous nous sommes regardés
sans rien dire, tous deux plongés dans nos
pensées. C’était étrange de le voir sur
l’écran. Son visage, que je connaissais si
bien, n’était qu’une pâle accumulation de
pixels. Leonard avait l’air plus vieux,
comme si le temps qui s’était écoulé
depuis la dernière fois qu’il m’avait
touchée et embrassée avait pris la mesure
du paysage de son corps et s’était
accéléré en mon absence. C’était plus
vraisemblablement ce mode de
communication qui créait cette distance
entre nous. À cette pensée, j’ai ressenti un
tsunami de soulagement et de tendresse



pour lui, et j’ai commencé à mieux
comprendre pourquoi il avait renoncé à
moi. Il s’était sacrifié pour moi. Et pas
l’inverse. Les nuages qui assombrissaient
mon cœur ont commencé à se dissiper.

Je m’apprêtais à lui dire que je vivais
en Australie lorsqu’il a repris la parole.

— Tu n’as pas changé du tout. Tu es
toujours aussi jolie.

— Merci.

Sans réfléchir, j’ai soulevé la fine
chemise de nuit que je portais et je lui ai
montré mes seins.

À l’autre bout du monde, Leonard a
souri.

— Ils n’ont pas changé non plus, a-t-il



remarqué. Toujours magnifiques.

— Eh bien, ai-je remarqué, j’ai beau
être jeune comme tu te plais à me le
rappeler sans cesse, je ne risque pas de
prendre une taille de bonnet ! Je suis
comme je suis.

— Tu as toujours eu de la repartie,
hein ?

J’ai acquiescé.

Je lui ai de nouveau souhaité un joyeux
Noël et me suis déconnectée.

Je savais que je ne reverrais jamais
Leonard. Il m’avait libérée. Une bonne
fois pour toutes.

 



Comme d’habitude, le ciel s’est ouvert
à 16 h 30, et l’averse s’est abattue,
purifiant l’air et la ville. Dans la soirée,
le ciel était de nouveau sans nuages. On
m’avait dit que la saison humide cessait
habituellement en mai.

C’était le réveillon du Jour de l’an.
J’avais essayé d’organiser un truc avec
mes collègues, mais ils avaient tous des
obligations familiales. Encore une soirée
que j’allais passer toute seule.

Tout en repensant à l’année qui venait
de s’écouler et à tout ce que j’avais vécu,
peines et joies confondues, j’ai pris sans
m’en rendre compte la direction du bord
de mer après une promenade sans but à
travers le centre commercial de Smith



Street, où la plupart des boutiques
fermaient plus tôt que d’habitude.

Il y avait un bar près de la plage, qui se
transformait en restaurant le soir et que
j’aimais beaucoup. Sa déco était simple
et minimaliste, et le personnel était
aimable sans être importun. J’avais pris
l’habitude de passer du temps dans les
cafés à observer les autres clients.
J’essayais de deviner leur métier, leur
passé, leur histoire personnelle. Je faisais
la même chose au club, avant qu’Elle
m’implique davantage : il m’arrivait
d’imaginer à propos des gens dont nous
pourvoyions aux goûts spéciaux des
histoires complexes et longues comme
dans les romans. Je ne faisais de mal à
personne, et cela m’occupait.



Ici, les clients étaient évidemment
moins hauts en couleur : des hippies
temporaires dont l’apparence étudiée
semblait sortie tout droit du même moule ;
des autochtones plus âgés qui donnaient
l’impression de n’avoir jamais mis le
pied en dehors du nord de l’Australie et
qui avaient épousé la terre et la mer qui
les avaient brunis ; des jeunes téméraires
qui s’habillaient comme ils croyaient que
le faisaient les hipsters des villes
lointaines et qui, parce qu’ils le faisaient
mal, démontraient leur bienheureuse
naïveté.

Mais, pour moi, ils avaient tous une
histoire à raconter. Peut-être essaierais-je
un jour de leur écrire un roman.



Lily l’écrivain.

Cela sonnait bien.

Ce que j’appréciais dans ce bar, outre
sa terrasse bordée de palmiers et
parsemée de parasols blancs, qui donnait
sur le bleu vif de l’océan, c’était que
personne ne vous en voulait de passer des
heures à siroter une seule bière au
comptoir ou dans un coin tranquille. Il y
avait plus de monde que d’habitude ce
jour-là, et les employés préparaient les
tables, jonglant avec de grandes assiettes
blanches, distribuant verres et couverts,
et déposant de petits photophores
recouverts de chintz. J’ai supposé que le
réveillon du Nouvel An était une grosse
soirée pour eux.



Les premiers clients commençaient à
arriver pour le dîner, et, de la petite
alcôve où j’avais trouvé refuge, j’ai
commandé une autre bière et demandé la
carte des en-cas. Je n’étais pas d’humeur
à faire un vrai repas. Le bar proposait des
wraps et des sandwichs.

J’ai regardé l’endroit se remplir. Terry,
la jeune serveuse qui s’occupait de moi, a
fini son service et a été remplacée par
Stellios, un homme plus âgé avec un
accent grec assez prononcé, qui m’avait
un jour expliqué avec orgueil qu’il
travaillait là depuis vingt ans.

— Rien de prévu ce soir,
mademoiselle Lily ? m’a-t-il demandé
avec un intérêt tout paternel en fronçant



les sourcils parce que j’étais seule.

J’ai secoué la tête.

— Quel dommage, une jolie fille
comme vous ! Pas de petit ami ? Pas
d’homme ?

J’ai cligné de l’œil en souriant.

— Ah, une femme qui a des secrets ! Je
ne veux pas être indiscret.

Il s’est éloigné pour prendre une
commande sur la terrasse, m’abandonnant
à mon poste d’observation improvisé.

J’ai siroté ma bière, suivie plus tard
d’un café, tout en mangeant sans me
presser mon sandwich à la dinde et au
chutney. J’ai rêvassé en observant les
autres clients, les nouveaux et derniers



arrivants qui allaient et venaient.

Un couple âgé attablé non loin de
l’entrée de la terrasse dégustait un plateau
d’huîtres. Ils avaient quelque chose de
délicieusement européen et charmant,
mais néanmoins un peu dangereux.
Impossible cependant de mettre le doigt
sur ce qui clochait ou de leur inventer une
histoire convenable. Ils ressemblaient à
des complices, détendus, courtois,
sophistiqués.

Stellios a fait son apparition, trois
tasses de café sur son plateau. Il a déposé
la mienne puis a poursuivi son chemin
vers la table du couple, devant qui il a
placé les deux autres. C’est alors que la
gérante du restaurant a changé la musique.



Des mesures onctueuses ont commencé à
s’enrouler sur la terrasse, des mélodies
familières se sont répandues sur la plage
et ont glissé entre les loupiotes
suspendues aux arbres. On se serait cru
dans une carte postale un peu kitsch. La
première danse était une valse.

J’ai vu le couple âgé tourner la tête
vers les jeunes gens qui quittaient leurs
tables pour gagner la piste de danse en
bambou. J’ai suivi leur regard et j’ai
remarqué une grande blonde aux cheveux
courts et son partenaire, un homme
musclé en jean et chemise blanche, qui
s’avançaient, main dans la main. Je ne les
avais pas vus avant : leur table était
dissimulée à ma vue par le bar.



Le couple âgé a commencé à bavarder
à voix basse, comme s’ils commentaient
l’arrivée des deux magnifiques jeunes
gens.

La femme portait une robe blanche
toute simple qui lui arrivait sous les
genoux et des ballerines sans talons, qui
atténuaient sa haute taille. Des pendants
d’ambre ornaient ses oreilles, et ses
ongles étaient couverts de vernis
émeraude : la combinaison de couleurs
était parfaite.

Ils ont commencé à danser.

Même si ses cheveux étaient beaucoup
plus courts que les deux fois où je l’avais
croisée, j’ai tout de suite reconnu la
femme. C’était la danseuse dont j’avais



admiré le numéro si particulier au bal
avant de la revoir au bras de Viggo avec
Summer Zahova, au vernissage privé de
l’exposition de Grayson.

C’était elle, sans l’ombre d’un doute.

J’avais l’impression qu’avec ses
cheveux elle avait aussi perdu son allure
de reine des glaces. Ses traits s’étaient
adoucis. Elle dansait avec son partenaire
comme s’ils étaient seuls au monde. Ils
flottaient au-dessus de la piste en bambou
sans se préoccuper de rien. Je ne pouvais
pas détacher mon regard d’eux.

Fascinée, j’ai commencé à imaginer
leur histoire et les épreuves qu’ils avaient
traversées avant d’arriver à Darwin. Mon
imagination s’est emballée. Mais on dit



souvent que la réalité dépasse la fiction,
et j’ai souri en songeant à ce que ce
couple pourrait bien échafauder à mon
sujet si les rôles étaient inversés. Il y
avait fort à parier qu’ils ne pourraient pas
rivaliser avec la réalité.

Ils ont regagné leur table au bout de
quelques chansons, ont réglé l’addition et
sont partis. Le couple âgé avait déjà
quitté le restaurant, mais je ne les avais
pas vus faire, plongée que j’étais dans
mes pensées délirantes. Mon dernier café
était froid.

J’ai alors remarqué que la moitié des
tables étaient vides. La soirée était bien
avancée. Il était temps de rentrer.

J’ai fait un signe de la main à Stellios



en sortant, et il m’a souri.

— Bonne année ! s’est-il exclamé alors
que je regagnais le petit parking où
j’avais laissé mon vélo.

J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. 23
h 30. Je pouvais rentrer chez moi et
regarder les festivités à la télévision.

En arrivant devant ma porte, j’ai
remarqué une silhouette sombre avachie
sur les marches. Merde, c’était
certainement un mec bourré ! J’espérais
juste qu’il ne deviendrait pas violent
lorsque je lui demanderais de me laisser
passer.

Je me suis approchée en tenant mon
vélo par le guidon, prête à lui donner une



petite bourrade pour le réveiller. C’est
alors que j’ai aperçu une valise à ses
côtés.

Il y a eu un mouvement dans
l’obscurité, et la silhouette a levé le
visage vers moi. Le lampadaire le plus
proche était à quelques mètres de là,
aussi ai-je plissé les yeux pour mieux
voir.

— Lily ! Enfin !

— Neil ?

— Oui, c’est moi, a-t-il répondu.

Je pouvais lire une véritable frayeur
dans ses yeux.

— J’avais peur que tu ne sois partie
pour le Nouvel An et d’avoir fait tout ce



chemin pour rien.

J’étais abasourdie.

Un million de questions se
bousculaient dans ma tête.

— Qu’est-ce que tu fous là ? ai-je
réussi à demander dans une splendide
démonstration d’éloquence.

— Je suis venu, a-t-il répondu
calmement.



10

DANS LA MAISON DES POUPÉES
EN BAMBOU

NEIL S’EST LEVÉ MALADROITEMENT.

— Tu es venu ? ai-je répété bêtement.
Tu as fait tout ce chemin pour moi ?

— Oui. Je suis venu pour toi.



— Mais…

— Tais-toi et embrasse-moi, a-t-il
rétorqué en m’enlaçant.

Sa réplique semblait sortir tout droit
d’un film américain, et j’ai commencé à
rire. Du coup, lorsque les lèvres de Neil
se sont posées sur les miennes, j’avais la
bouche entrouverte. Sa langue a caressé
mes dents du bas, et, à ma grande
stupéfaction, j’ai frissonné.

— Oh ! ai-je commenté, surprise.

— Oh, Lily ! a-t-il gémi avant de
m’embrasser pour de bon.

Sa bouche était chaude et humide, et
nos lèvres se sont mêlées dans une
harmonie parfaite. Nos langues ont dansé



tendrement sur le fil ténu entre trop et trop
peu, sans jamais déraper.

Il a plongé ses mains dans mes cheveux
et m’a attirée à lui si fermement que j’ai
rapidement songé que j’allais devoir le
repousser violemment pour respirer de
nouveau. Neil essayait de m’aspirer.
Nous avons vacillé devant la porte, nous
poussant, nous combattant, nous dévorant
l’un l’autre.

Il me tenait par le cou. Je l’ai attrapé
par les poignets et j’ai levé ses bras au-
dessus de sa tête tout en le repoussant
contre la porte. Le grondement rauque de
plaisir animal qui est alors monté de sa
gorge m’a foudroyée. J’ai laissé tomber
mon sac en oubliant que j’avais



l’intention d’en extirper mes clés et de
nous faire entrer tous les deux. Je me suis
jetée sur lui de telle manière qu’il a
écarté les jambes pour faire de la place à
mes hanches. Il a penché la tête et a
commencé à sucer brutalement la peau de
mon cou. Je me suis serrée davantage
contre lui, prenant plaisir à la sensation
du sang qui affleurait à la surface. Mon
dernier suçon remontait à la fac, ai-je
songé avec un amusement qui a disparu
dès que j’ai senti son érection contre ma
cuisse.

À cet instant précis, ce que je voulais
plus que tout au monde, c’était prendre
son sexe dans mes mains et sentir sa
longueur dans ma bouche. Il a émis un
petit cri de déception lorsque j’ai lâché



ses poignets, rapidement suivi par un
murmure interrogatif lorsque j’ai attrapé
sa ceinture pour en défaire la boucle.

— Je crois que je vais devoir te
bâillonner, ai-je chuchoté. (Il a gémi de
nouveau.) J’utiliserais bien ma culotte
pour ça, ai-je poursuivi avec malice,
mais je n’en porte pas.

C’était la vérité. Je m’étais aperçue
avant de sortir que toute ma lessive était
humide : j’avais oublié de la rentrer avant
la tempête de l’après-midi.

Il a enfoncé ses doigts dans mes
épaules et a frappé la porte avec sa tête
tandis qu’un nouveau frisson le
parcourait. J’avais peur qu’il ne jouisse
avant même que j’aie pu avoir un aperçu



de son érection, mais je n’avais pas de
souci à me faire de ce côté-là. Neil
bandait toujours.

Son pantalon est tombé sur ses
chevilles. J’ai pris son sexe dans la main
droite et je me suis apprêtée à le prendre
dans ma bouche. Il sentait bon. Un léger
parfum de musc masculin se détachait sur
la fraîcheur de sa peau propre, lavée avec
un savon aux agrumes.

Il avait fait tout ce chemin pour moi.
J’ai été submergée par une soudaine
bouffée d’affection pour lui. Mon vieil
ami ! Non, c’était plus qu’un ami. Je
voulais le connaître mieux, de toutes les
façons possibles et en commençant par la
plus primitive.



Quand je taillais une pipe, je ne m’y
prenais pas comme Liana, qui essayait
d’avaler son homme d’une seule goulée.
Il faut dire aussi que je n’avais pas
beaucoup d’expérience. J’avais été
vraiment choquée en voyant Elle sucer le
soumis qui portait le panneau : « Mangez-
moi » au bal. Les dominatrices ne
suçaient pas leurs soumis, point. Ou du
moins, elles n’en parlaient pas et, si l’on
exceptait cette fois-là, elles ne le
faisaient pas en public. Leonard voulait
tellement me faire plaisir qu’il me léchait
souvent sans me permettre de lui rendre
la faveur. Quant à Dagur, il aimait les
pipes, mais il me positionnait toujours sur
lui pour un soixante-neuf ; or, dans cette
position, je ne parvenais pas à me



concentrer ni à utiliser correctement ma
bouche pour lui donner du plaisir sans lui
faire mal en le mordant accidentellement.

Savoir si le sexe oral était un acte de
domination ou de soumission était un
débat vieux comme le monde, qui
suscitait des conversations passionnées
sur les forums spécialisés. J’adorais
évidemment l’idée d’avoir un homme à
ma merci entre mes lèvres et de savoir
qu’il ne pouvait pas bouger même s’il le
voulait. La question n’était pas de se
mettre ou non à genoux. J’étais plus petite
et bien plus légère que la plupart des
hommes que j’avais dominés ; il y avait
bien longtemps que j’avais compris que
la démonstration de pouvoir et la
conquête de la reddition n’avaient rien à



voir avec une quelconque position.

Lorsque j’ai pris le sexe de Neil dans
ma bouche, je l’ai fait pour le plaisir. Le
sien et le mien. Rien d’autre. Sa peau
soyeuse a glissé contre l’intérieur de mes
joues. Éprouver de nouveau l’agréable
sensation d’être emplie à ras bord, la
familiarité du rythme que l’on trouve puis
que l’on tient, le mouvement de haut en
bas. Et entendre ses gémissements tandis
que je le caressais. C’était un acte
simple, mais qui me remplissait de joie.

Il a mis les mains dans mes cheveux,
mais ne m’a pas saisi la tête, comme
j’avais vu tant de dominateurs le faire
avec leurs soumises, ou Leroy avec
Liana. Il a caressé tendrement mes



cheveux pendant que je léchais sa queue
de belle dimension de haut en bas et
enroulais ma langue autour de son gland.

Je me suis redressée un peu : le sol en
béton me faisait mal aux genoux. Neil a
poussé un petit cri lorsque j’ai changé de
position. Ce faisant, j’avais enfourné plus
avant son sexe, dont le bout avait heurté
la surface plus rugueuse de mon palais.

— Tu aimes ça, pas vrai ? ai-je
murmuré la bouche à moitié pleine.

— Oh ! a-t-il répondu. J’aime tout ce
que…

Il s’est interrompu et a inspiré
bruyamment lorsque j’ai empoigné ses
couilles et que j’ai fait courir légèrement



mes ongles sur leur peau fine. Il a serré
plus fermement mes cheveux et a fait
bouger mon visage d’avant en arrière afin
d’insérer plus profondément son sexe
dans ma bouche.

Les bruits des festivités flottaient dans
la rue, portés par des gens éméchés qui
descendaient le sentier en cherchant leur
maison. Une voiture est passée : Khe
Sanh, de Cold Chisel, se déversait par
les vitres ouvertes. Une brise tiède a
effleuré mes épaules, repoussant un peu la
moiteur permanente. À Darwin, l’air était
lourd à cette époque de l’année et il
annonçait toujours une averse brutale, ou
un orage. Il n’y avait guère de vie
nocturne, et, même le soir du réveillon du
Nouvel An, la moitié de la population



était assise sur son balcon et buvait de la
bière en écoutant le chant des crapauds.
Mes voisins commençaient à se masser
sur leurs porches en attendant le feu
d’artifice. Ils avaient certainement une
vue imprenable sur ma tête qui s’agitait
de haut en bas contre l’entrejambe de
Neil, mais je m’en fichais royalement.

Le réveillon du Nouvel An : Neil et
moi l’avions passé plusieurs fois
ensemble quand nous étions à l’université
du Sussex, mais jamais comme cela. Je
l’avais toujours soigneusement évité
lorsque l’horloge sonnait minuit, de peur
qu’il n’essaie de m’embrasser et que je
ne sache pas comment réagir. L’ironie de
la situation ne m’échappait pas : j’avais
passé un temps fou à apprendre comment



frapper et humilier les hommes, mais je
n’arrivais pas à admettre qu’ils puissent
me vénérer.

Des cris ont retenti quand le compte à
rebours a commencé. J’ai reculé
légèrement et j’ai saisi son sexe dans ma
main. Je l’ai branlé tout en léchant son
gland du bout de ma langue.

— Cinq, quatre, trois, deux…, ont crié
les invités qui faisaient la fête dans la
maison d’à-côté.

À « un », j’ai humidifié mon doigt et je
l’ai glissé dans son cul sans cesser de le
caresser.

— Oh, putain ! s’est-il écrié.

Son corps tout entier a tressailli, et un



jet chaud a frappé le fond de ma gorge.
Les voisins ont hurlé : « Bonne année ! »

Je me suis accrochée à lui et lui ai
caressé les cuisses jusqu’à ce qu’il cesse
de trembler. J’ai alors reculé en me
léchant les lèvres.

— Bonne année ! ai-je dit avec
enthousiasme tout en souriant.

Mes jambes étaient si raides que je
n’étais pas certaine de pouvoir me lever.

— Lily, oh Lily ! a-t-il répondu. Viens
là.

— Tu n’es pas obligé de m’embrasser,
ai-je murmuré, bien consciente que ma
bouche avait encore le goût de son
orgasme.



— Je veux t’embrasser. Je veux
t’embrasser toujours et à jamais.

Il a posé ses lèvres sur les miennes.

— On devrait rentrer avant que les
voisins se mettent à nous filmer, ai-je
suggéré.

Mon trousseau de clés me paraissait
lourd et bruyant en cet instant de légèreté,
et j’ai eu du mal à déverrouiller la porte.

— Lily, a murmuré Neil en soulevant
une mèche de mes cheveux pour me
parler à l’oreille.

Son souffle était plus tiède que l’air
environnant, mais cela ne m’a pas
empêchée de frissonner.

— Il y a quelque chose que j’ai



toujours voulu faire. Je peux ? a-t-il
poursuivi.

— Eh bien, je ne sais pas ce que c’est,
mais d’accord !

Je me suis raidie, un peu anxieuse.
Même si Neil était l’homme le plus gentil
que je connaisse, je n’étais pas habituée à
lâcher prise.

— Détends-toi, a-t-il ordonné.

Puis il m’a soulevée de terre et prise
dans ses bras. Il a aisément repoussé ma
main de la clé qu’il a fait tourner dans la
serrure, a ouvert la porte d’un coup de
pied et m’a portée à l’intérieur.

Il avait remonté son pantalon mais sans
rajuster sa ceinture : il n’avait pas fait



deux pas que celui-ci est de nouveau
tombé sur ses chevilles et a sérieusement
ralenti notre progression.

— Ça ne se passe pas tout à fait
comme je l’avais imaginé, a-t-il
commenté, un peu bougon, tandis que
nous avancions maladroitement et que je
me mettais à rire.

— Pose-moi, ai-je ordonné sur un ton
faussement outragé, ou je te donne une
fessée.

— Dans ce cas, je ne te lâcherai
jamais, a-t-il rétorqué. J’espère que tu es
bien dans mes bras.

— Oh, je vois ! Tu veux une funition.

— Une funition ?



— Ne joue pas l’innocent. Je sais que
tu as fait des recherches sur le BDSM dès
que tu m’as vue manier le fouet. Funition.
Une punition fun.

— Ne le sont-elles pas toutes ? a-t-il
répondu.

J’ai songé à Elle et à certaines tortures
que je l’avais vue infliger à ses esclaves.
Cela ne me paraissait pas drôle du tout,
mais, s’il y avait bien une chose que
j’avais apprise depuis mes débuts dans ce
monde, c’était que chacun avait des idées
bien personnelles sur ce qui était
agréable et ce qui ne l’était pas. Pour
certains, le plaisir venait de tout ce que
leur maître leur infligeait : plus la
sensation était douloureuse, plus la



récompense était grande. Tout cela était
très compliqué et m’a rappelé que Neil et
moi n’avions jamais vraiment discuté de
ce que nous aimions et n’aimions pas. Il
avait sous-entendu qu’il aimait être
dominé. Mais dans quelle mesure et de
quelle manière, je n’en avais aucune idée.

Avant que je puisse lui poser la
question, il a posé tendrement ses mains
sur mes seins à travers mon tee-shirt et a
commencé à me caresser doucement les
tétons du bout des pouces. Ils se sont
durcis immédiatement. J’adorais qu’on
me caresse les seins, mais, comme ils
étaient petits, j’avais souvent été déçue
de voir que les hommes ne leur
accordaient pas toute l’attention qu’ils
méritaient. Apprendre à réclamer prenait



du temps, et ma connaissance de moi
n’était pas aussi rapide que mes désirs.

— Ta valise est toujours dehors, non ?
ai-je demandé, le souffle court.

Le désir avait pris ses quartiers dans
ma colonne vertébrale, et j’avais du mal à
aligner deux pensées cohérentes.

— Si un dingo la vole, je m’en fous, a-
t-il répondu avec véhémence.

Il a sorti mon tee-shirt de la ceinture de
ma jupe et a glissé les mains en dessous,
sur mes seins. Entre chaque caresse, il me
pinçait légèrement les tétons.

Mes seins étaient en harmonie totale
avec ma chatte. Je me suis blottie contre
lui, détendue. Chacune de ses caresses me



faisait mouiller davantage.

— Il n’y a rien que je n’aie envie de te
faire, a-t-il dit. À toi, avec toi, pour toi.
Où est ton lit ?

Je me suis redressée suffisamment
longtemps pour lui indiquer le chemin de
ma chambre. Il a ôté sa chemise, ses
chaussures et son pantalon, puis il m’a de
nouveau prise dans ses bras et transportée
jusqu’au lit, sur lequel il m’a déposée
avec précaution, comme si j’étais une
fleur exotique dont il fallait préserver les
pétales.

— Puis-je te déshabiller ? a-t-il
demandé, hésitant.

Je l’ai regardé. Debout au pied du lit,



il me contemplait avec une expression qui
suggérait qu’il me voyait déjà entièrement
nue, peut-être étalée dans une baignoire
de cérémonie emplie d’eau de rose, le
front ceint d’une couronne. Être idolâtrée
ainsi était étrange, mais aussi
inhabituellement merveilleux. Je pourrais
certainement m’y habituer.

Neil était complètement nu. Je me suis
redressée et je me suis agenouillée pour
mieux le regarder. Il avait fait de la
musculation, mais il était toujours le Neil
doux, mince et un peu gamin que j’avais
toujours connu. Je doutais qu’il devienne
vraiment musclé, même s’il passait le
reste de sa vie à soulever de la fonte toute
la journée. Il n’était pas bâti pour cela,
c’est tout. Il avait quelques poils et des



taches de rousseur sur le torse. Ses tétons
étaient roses et dressés. Son sexe l’était
encore plus. Il frappait sur sa cuisse
tandis qu’il se balançait d’un pied sur
l’autre, mal à l’aise.

— Non, ai-je répondu. Tu ne peux pas
me déshabiller. (Il a eu l’air désespéré.)
Je vais te chevaucher d’abord.

Je l’ai pris par la main et l’ai attiré à
moi. Il est monté sur le lit, hésitant, puis
s’est placé au-dessus de moi. Dès qu’il a
commencé à faire peser son poids sur
moi, je l’ai renversé sur le dos.

— Ouah ! a-t-il commenté. Tu es plus
forte que tu n’en as l’air.

J’ai souri.



— Ferme les yeux. Ne les rouvre pas
sans ma permission.

Il a obéi. Je me suis levée et j’ai filé
vers mon armoire. Tout au fond, j’avais
rangé le sac qui contenait les jouets et les
instruments que j’avais achetés durant les
derniers mois passés à Londres et que
j’avais emportés avec moi sans trop
savoir pourquoi. J’adorais les menottes :
je n’étais pas encore une pratiquante
aguerrie des cordes et je trouvais difficile
d’avoir l’air dominatrice quand mes
doigts peinaient et que je devais consulter
un guide du bondage toutes les cinq
minutes.

Neil a soupiré d’anticipation lorsque
j’ai fixé un bracelet de menottes en cuir



autour de chacun de ses poignets et de
chacune de ses chevilles, puis que j’ai
étalé ses membres comme une étoile de
mer avant de l’attacher aux montants du
lit. J’ai serré les liens : il ne pouvait
vraiment pas bouger. Il était prisonnier.

Son sexe était raide et pointait vers le
plafond comme une flèche qui cherche sa
cible. J’ai pris un préservatif dans le
tiroir de ma table de nuit avant de le
rejoindre, à quatre pattes comme une
chatte, le préservatif entre les dents,
même s’il ne pouvait pas me voir. Mon
personnage de dominatrice prenait le
dessus. J’enfilais une autre peau, je
mettais un nouveau masque, mais pas
pour me cacher. C’était une
transformation facile en une autre version



de moi. Comme lorsqu’on ouvre une
poupée russe et qu’on en trouve une autre
à l’intérieur, virtuellement identique et
pourtant différente d’une façon
infinitésimale mais vitale.

J’ai penché la tête et soufflé sur sa
queue sans m’autoriser à y poser les
lèvres.

— Mmmm ! a-t-il murmuré.

Ses paupières ont frémi.

— Garde les yeux fermés, ai-je aboyé.

Sa peau s’est couverte de chair de
poule en réponse au ton brutal de ma
voix.

J’ai déchiré l’emballage du
préservatif, et Neil a frissonné.



— Qu’est-ce que tu veux ? ai-je
demandé. Dis-le-moi.

— N’importe quoi, a-t-il répondu.
N’importe quoi, Lily. Tout. J’ai
terriblement envie de toi.

— C’est bien, ai-je rétorqué, mais je
veux des détails. Qu’est-ce que tu veux
maintenant ?

J’ai posé le préservatif sur son gland
pour qu’il le sente.

— Meeeeerde, baise-moi ! Chevauche-
moi, je veux que tu me chevauches !

— S’il te plaît, l’ai-je réprimandé.

— S’il te plaît ! S’il te plaît, Lily,
chevauche-moi, chevauche ma bite ! Je
veux que tu chevauches ma bite.



— D’accord, ai-je répondu avec
enthousiasme.

J’ai souri en voyant qu’il creusait le
dos et soulevait les hanches en signe
d’invitation.

J’ai déroulé le préservatif avec ma
bouche, même si je déteste le goût du
latex. C’était un tour que Liana m’avait
appris dans la cuisine de notre
appartement de Brighton en utilisant une
banane en guise de pénis, et l’idée
m’avait toujours attirée, mais j’ai quand
même repassé la main dessus, histoire
d’être certaine qu’il soit bien en place.

Il m’a pénétrée avec facilité, comme un
couteau traverse le beurre.



— Putain, tu es super mouillée !

— Ouvre les yeux, ai-je ordonné.

Il a obéi immédiatement, et mes yeux
ont plongé dans les siens. Dans les
profondeurs de son âme. Son expression
était si pleine de désir, d’émerveillement
et d’autre chose – de l’amour ? – que
dans n’importe quelle autre occasion
j’aurais éprouvé de l’agacement devant
tant d’intensité. Cependant, ici et
maintenant, avec son sexe profondément
enfoui en moi, cette expression m’excitait
encore davantage.

J’ai croisé son regard avec résolution
et je me suis agitée sur lui de plus en plus
brutalement. Il a tiré si fort sur ses liens
que j’ai cru qu’il allait arracher les



montants du lit et nous blesser tous les
deux, mais la tête de lit et les menottes
ont tenu bon tandis que je le chevauchais
et que Neil criait de plaisir et de
frustration. Je me suis mise à crier aussi.

Tant pis pour les voisins.

— Dis-moi ce que tu veux.

Il n’a pas répondu. Ses yeux étaient
révulsés. Il était perdu dans un tourbillon
de sensations.

J’ai abaissé la main et je l’ai giflé.

— Oh putain, oui ! a-t-il crié. Encore.
Encore.

Je l’ai giflé sur l’autre joue, et il s’est
arc-bouté encore plus violemment. Je le
chevauchais, je le montais, je le



dominais, je prenais mon plaisir. Je me
suis agitée plus fort en frottant mon
clitoris contre son ventre.

— Je veux te voir. Je veux sentir tes
seins, a-t-il gémi, hypnotisé par leur
balancement sous le tee-shirt.

Il a tiré sur ses liens avant
d’abandonner et de mettre toute son
ardeur pour soulever ses hanches.

— Tu ne seras libre que lorsque je le
déciderai, ai-je dit.

— Je ne veux pas que tu me libères, a-
t-il répondu. Je veux être à toi. Ton chiot.
Ton jouet. Ton tout.

Ses yeux étaient des puits de vert et de
brun emplis d’une émotion et d’une



affection infinies. C’est alors que j’ai su
que, quoi que je lui fasse, Neil
m’aimerait de manière inconditionnelle.
Pour l’éternité.

Je me suis immobilisée et je l’ai
embrassé.

— Je veux être à toi, moi aussi, mon
chéri, ai-je murmuré.

Il a frissonné et a joui en moi.

— Merde ! Je suis désolé. J’essayais
de me retenir, mais tu… tu m’as poussé à
bout.

— C’est pas grave, ai-je répondu en
riant tout en me penchant pour le libérer.
Nous avons toute la nuit devant nous. Et
toute la journée.



 
Nous n’avons pratiquement pas quitté

mon appartement de la semaine, sauf pour
faire les courses. J’ai passé la majeure
partie de mon temps au lit à me laisser
nourrir de mangues et de papayes fraîches
par Neil.

— Tu n’es pas là pour longtemps, ai-je
constaté. Je devrais te faire visiter un peu
Darwin, même si tu n’auras pas le temps
de tout voir.

— Je me fous de Darwin, a répondu
Neil. Je me fous de tout. J’ai juste envie
de te baiser, Lily.

Je ne l’avais jamais entendu parler
comme ça, mais il a tenu parole. Nous



avons fait l’amour de toutes les manières
possibles dans l’univers. J’ai utilisé toute
ma panoplie sur lui. Les cordes, le
martinet, le paddle, mon gant en fourrure
et même un kit d’électrostimulation que
m’avait donné Lauralynn et dont la simple
vue m’effrayait. Neil était ouvert à tout,
mais ce qui nous donnait le plus de
plaisir à tous les deux, c’était le peau-à-
peau. Il adorait que je le fesse, puis que
je le mette violemment sur le dos avant de
m’empaler sur lui comme s’il n’avait pas
le choix. Il aimait être pris.

— Imagine que tu es un bandit de grand
chemin, a-t-il dit pour m’expliquer
pourquoi il était si excité par l’idée
d’être dominé.



— Et toi, tu es une vierge effarouchée
dont le corset a été lacéré ? ai-je suggéré.

Je n’ai pas pu garder mon sérieux et je
me suis écroulée sur lui en gloussant.

— Pourquoi on fait ça ? ai-je demandé
une nuit.

Je l’avais fouetté jusqu’à ce que mon
bras me fasse mal, puis nous avons baisé
comme des animaux sur le parquet de la
cuisine.

Comme à son habitude, il me tenait
fermement enlacée et me caressait les
cheveux.

— Parce qu’entre nous ce n’est pas que
du sexe, a-t-il répondu avec sérieux.
Même si j’adore te baiser, Lily. Mais il y



a plus que ça.

C’est alors qu’il m’a convaincue de
rentrer à Londres avec lui. Il n’avait pas
démissionné, mais juste pris une semaine
de vacances pour venir en Australie.

— Tu sais, Lily, j’aurais quitté mon job
sans hésiter si tu avais refusé de rentrer
avec moi. Rien n’a d’importance si je ne
suis pas avec toi.

Je ressentais exactement la même
chose à son égard. J’étais juste surprise
de ne pas m’en être rendu compte avant.
L’Australie était sympa, mais j’étais une
fille du froid, pas de la chaleur. Et j’étais
trop mélancolique pour vivre en bord de
mer, d’autant plus que cette dernière était
infestée de créatures dangereuses qui



rendaient la baignade impossible.

 
On a trouvé un billet de retour sur le

même vol que celui que Neil avait
réservé, avec une escale à San Francisco.
Je n’y avais jamais mis les pieds, mais
c’était une ville qui attisait mon
imagination depuis longtemps. Ses
habitants étaient audacieux et insouciants,
et je pensais que je me sentirais
forcément chez moi dans ce genre
d’endroit, ou, au pire, que je m’y
amuserais beaucoup. Nous nous sommes
arrangés pour y passer deux jours.

J’avais envoyé un mail à Lauralynn
pour lui annoncer que je rentrais en



Grande-Bretagne et pour partager mon
excitation à l’idée de cette escale à San
Francisco. Elle était américaine et avait
vécu dans cette ville pendant un certain
temps, aussi lui ai-je demandé ce qu’il
fallait visiter, en dehors des
incontournables pièges à touristes
qu’étaient le Golden Gate Bridge et
Haight Ashbury.

L’hôtel que nous avait réservé l’agent
de voyages était au centre-ville, dans
l’ombre de la Coit Tower, dans un
quartier d’affaires très ennuyeux. Nous
avons commencé par nous diriger vers la
baie, où toutes les boutiques
garantissaient que nous trouverions une
perle dans les huîtres que nous avions le
droit de choisir. Tandis que l’huître que



j’avais désignée était cérémonieusement
ouverte devant moi, j’agrippais la main
de Neil, nerveuse et excitée comme une
enfant le jour de Noël. Et il y avait bien
une perle dedans, même si elle était petite
et noire, et ne brillait pas du tout. À
Darwin, les perles étaient beaucoup plus
belles. Nous nous sommes ensuite rendus
à Chinatown, qui m’a déçue aussi : ce
quartier était beaucoup plus petit et moins
animé que celui de Londres, et le repas
que nous avons partagé dans un immense
restaurant bondé n’était pas aussi bon que
ceux que l’on mange dans les restaurants
de Gerrard Street.

Le soir venu, je n’éprouvais plus guère
l’envie de continuer à visiter la ville.



— Allez, m’a encouragée Neil, il faut
qu’on en profite à fond.

J’ai grogné. Je me sentais de plus en
plus maussade.

— Bof.

— Et si on essayait les endroits que
Lauralynn t’a recommandés ? a-t-il
suggéré.

J’avais imprimé son mail avant de
quitter Darwin. Sa liste était courte. Deux
adresses ont attiré notre attention, toutes
deux apparemment non loin de notre hôtel
– nous n’avions pas le courage de
traverser toute la ville. Si l’on en croyait
le plan que j’avais fait apparaître sur mon
téléphone portable, l’une était tout près



de la librairie City Lights, où nous nous
étions rendus le matin même, puisque
c’était l’un des passages obligés de tout
touriste. J’y avais déniché un roman
d’occasion très intéressant, que j’avais
l’intention de lire dans le vol vers
Londres.

Lauralynn s’était contentée d’inscrire
un nom : « la Maison des poupées en
bambou », et une adresse. L’autre endroit
était un restaurant italien : le Bucca di
Beppo, où, avait-elle écrit, il fallait
absolument demander à dîner dans la
salle du pape ou celle de la Vierge. Ni
Neil ni moi n’avions faim ; le choix était
donc vite fait.

— De quoi s’agit-il ? a demandé Neil.



— Aucune idée, mais connaissant
Lauralynn ça ne peut qu’être intéressant.

Il m’a lancé un regard soupçonneux.
Pour une raison qui m’échappait, il avait
l’air de ne pas apprécier l’Américaine.

La Maison des poupées en bambou
était un immeuble anonyme en briques
rouges à une encablure de Chinatown, sur
une colline escarpée où ne passait aucun
tramway.

Sur la porte en bois nu, un chiffre : «
19 », et c’était tout. Ni nom ni enseigne
qui auraient pu nous renseigner sur ce qui
nous attendait à l’intérieur.

J’ai appuyé sur la sonnette.

Une ombre dessinée par le changement



de lumière derrière le judas a bougé.

— Oui ? a demandé une voix feutrée
derrière la porte.

— C’est bien la Maison des poupées
en bambou ? ai-je demandé en me
retournant pour vérifier que personne ne
nous écoutait.

Tout cela était ridiculement
mélodramatique.

Je n’arrivais pas à décider si la voix
était masculine ou féminine.

— On n’entre que sur invitation.

Neil m’a donné une légère bourrade
pour me suggérer de laisser tomber.

— C’est Lauralynn Wilmington qui m’a



recommandé cet endroit, ai-je répondu.
Nous sommes ses amis.

Il y a eu un silence, puis la porte s’est
ouverte pour nous laisser entrer. Une
femme grande et élancée, en smoking
masculin, chemise habillée et chapeau en
feutre tape-à-l’œil se tenait dans un long
couloir mal éclairé.

— Entrez, a-t-elle dit en nous faisant
signe de son bras incroyablement long de
nous diriger vers la volée de marches au
bout du couloir, qui avait l’air
heureusement mieux éclairé.

En haut de l’escalier, nous sommes
tombés sur une autre porte. De la musique
nous parvenait. Je l’ai poussée, et nous
sommes entrés.



C’était une pièce de taille moyenne,
qui ressemblait beaucoup à un club privé,
avec un bar à l’une des extrémités,
derrière lequel étaient disposés des
bouteilles et des verres de toutes tailles et
de toutes sortes.

La barmaid portait un béret et un tee-
shirt blanc impeccable, et elle me
ressemblait un peu : très pâle, petite et
certainement plus âgée que ce qu’elle
paraissait. À cause du bar et de la
distance, je ne voyais pas si elle portait
une jupe, un pantalon ou quoi que ce soit.
Elle n’avait pas de larme tatouée sur la
joue, mais la ressemblance avec moi était
quand même assez incroyable. À tel point
que, lorsqu’elle a tourné la tête vers un
client, je n’ai pas immédiatement



remarqué la spirale colorée qui
descendait de son oreille droite vers son
épaule pour aller se perdre en serpentant
sous son tee-shirt. Je devais me contenter
d’imaginer jusqu’où était tatoué ce
serpent et, étant donné son attitude, je
soupçonnais que c’était le genre de fille à
avoir un serpent tatoué tout le long de son
flanc et jusqu’à son pied. J’étais presque
jalouse. Ça, c’était de la rébellion.

J’ai détourné les yeux sans prêter
attention à Neil qui me tirait par la main,
afin de jeter un coup d’œil autour de moi.
Des tables basses et, le long des murs,
des alcôves rouges occupées par des
buveurs silencieux, qui nous regardaient
fixement.



C’est alors que je me suis aperçue
qu’il n’y avait que des femmes.

Une voix nous a salués.

— Bienvenue dans la Maison des
poupées en bambou.

La voix appartenait à une femme plus
âgée, à qui je donnais une quarantaine
d’années. Elle portait un kimono moulant,
noir avec de fines rayures dorées, d’où
émergeait une jambe musclée recouverte
d’un bas noir. Ses pieds étaient chaussés
d’escarpins Louboutin. Je reconnaîtrais
ces semelles rouges n’importe où, même
si je n’avais pas les moyens de m’en
payer.

— Vous venez pour la première fois, je



suppose ?

J’ai acquiescé.

Elle a jeté un regard méprisant à Neil.

— Le jeune homme est à vous ? m’a-t-
elle demandé en le désignant d’un geste.

Neil était mal à l’aise. Il ne se sentait
manifestement pas à sa place.

J’ai acquiescé tout en me demandant
pourquoi elle l’avait désigné comme
m’appartenant au lieu de me demander
s’il était avec moi, ce qui était de toute
façon évident.

— C’est permis, a-t-elle poursuivi.

— Permis ?

— Il y a des règles, a-t-elle ajouté



avec un léger sourire.

Elle a détaillé Neil des pieds à la tête,
comme si c’était du bétail. Il s’est agité,
gêné.

Je ne devais pas avoir l’air de bien
saisir, aussi a-t-elle poursuivi :

— Votre soumis est-il ici pour être
utilisé par toutes ou seulement par vous ?

J’ai alors compris que Lauralynn
s’était jouée de moi : elle savait que je
rentrais avec Neil. Je lui avais confié que
notre relation était ambiguë. Tout cela
était un jeu pour elle.

Neil qui avait lui aussi compris de
quoi il retournait m’a lancé un regard
désespéré et suppliant.



— Seulement par moi, ai-je répondu
rapidement. C’est possible ?

Si elle en a éprouvé de la déception, la
femme au kimono ne l’a pas montré.

— Bien sûr. (Elle s’est interrompue un
instant.) Dans ce cas, puis-je avoir
l’assurance que ce jeune homme est
correctement marqué ?

J’ai écarquillé les yeux.

— Le Réseau insiste pour que toute
propriété personnelle soit marquée, a-t-
elle insisté.

— Marqué ?

— J’en déduis donc que ce n’est pas le
cas.



— Mmmm… Non.

— Dans ce cas, nous pouvons toutes
l’utiliser à notre guise. Lauralynn ne vous
l’a pas expliqué ?

— Non.

— C’est très vilain de sa part, mais ça
ne m’étonne guère. Il est obligatoire pour
quiconque entre dans la Maison des
poupées en bambou d’être tatoué, en
signe de reconnaissance.

Neil et moi avons regardé autour de
nous. Toutes les femmes portaient
effectivement un tatouage. Sur le visage,
l’épaule, le bras, le coude : certains
étaient entièrement visibles, d’autres se
devinaient sous les vêtements.



Neil a dégluti violemment. Il m’a
murmuré à l’oreille qu’il refusait de se
faire tatouer le visage.

La femme l’a entendu.

— Un soumis doit être tatoué sur le
corps, afin que seule sa maîtresse
connaisse son statut, a-t-elle expliqué.

Neil m’a regardée, puis a tourné la tête
vers la femme.

— D’accord, a-t-il énoncé avec
assurance.

— Quoi ? me suis-je exclamée. Non,
on s’en va. Je ne veux pas que tu prennes
une telle décision dans ces circonstances.

Il a considéré mon tatouage en forme
de larme et a haussé un sourcil. Il avait



raison. Dans ce domaine, je ne pouvais
guère protester ou donner de leçon.

— Je suis à toi, Lily. Je veux l’être
pour toujours. Je veux être marqué.

— Nous avons une excellente tatoueuse
ici, est intervenue la femme. Suivez-moi.

Elle n’avait pas l’air le moins du
monde surprise par la réaction de Neil.

On nous a menés dans une arrière-
salle.

— Voici Nibbles, a dit la femme en
nous présentant une petite jeune femme
assise derrière un ordinateur.

Elle avait une coupe à la garçonne
avec une frange au cordeau, un anneau
dans le nez, des yeux bleu pâle et des



fleurs tatouées le long des jambes. Elle a
levé les yeux vers nous, un peu curieuse.

— Le garçon, a déclaré la femme au
kimono.

L’expression de Nibbles n’a pas
changé : elle est restée détachée et
professionnelle. Elle s’est levée et a
quitté la pièce pour aller chercher son
matériel. Elle est restée absente une
minute, au cours de laquelle aucun de
nous trois n’a brisé le silence.

— J’ai été très discourtoise, m’a dit
soudain la femme au kimono. Je ne me
suis pas présentée. Je suis Mme Violet.

Elle ne s’adressait qu’à moi, comme si
Neil était une quantité négligeable.



— Lily, ai-je répondu.

Je n’ai pas présenté Neil, parce que je
savais qu’elle ne s’attendait pas à ce que
je le fasse. Quelques-unes des règles de
la Maison des poupées en bambou
étaient à présent fort claires pour moi.

Nibbles est revenue en tirant une valise
Samsonite de taille moyenne aux bordures
métalliques. Son matériel.

Elle a suivi la direction du regard de
Mme Violet et s’est tournée vers Neil,
qu’elle a dévisagé. Un profond courant de
cruauté a traversé ses yeux pâles.

— Alors ? m’a-t-elle demandé.

Mme Violet est venue à mon secours.

— Où voulez-vous qu’il soit marqué ?



C’était à moi de décider.

J’ai réfléchi rapidement sans tenir
compte de l’expression paniquée de Neil.

— Le cul, ai-je répondu.

Mme Violet, Nibbles et Neil étaient
suspendus à mes lèvres.

— Mon initiale. L pour Lily.

J’ai remarqué un léger frisson de
déception parcourir les lèvres écarlates
de Nibbles comme si elle avait espéré
quelque chose de plus humiliant et un
endroit plus dégradant. Mais elle s’est
rapidement ressaisie, a gonflé les joues,
ouvert la valise et étalé ses instruments
sur une table basse. J’en ai reconnu
certains. Les autres avaient l’air de sortir



d’un film d’horreur dans l’univers
médical ou de l’imagination de David
Cronenberg. Neil a dégluti et retenu son
souffle.

Mme Violet et Nibbles l’ont regardé,
dans l’expectative. Il était figé sur place,
blanc comme un linge.

— Ça va aller, ai-je dit doucement. Ça
ne fait pas si mal que ça. Je suis passée
par là, et sur le visage.

— Allez, mon garçon ! est intervenue
Nibbles sèchement.

Neil n’a pas compris ce qu’on attendait
de lui.

— Faites-le déshabiller, Lily.

Neil a pris conscience qu’il avait



atteint le point de non-retour. Il a ôté sa
veste en coton beige et l’a déposée sur le
dossier d’une chaise. Il était sur le point
de déboutonner sa chemise en soie bleue
lorsque Mme Violet a crié, péremptoire :

— Non ! Uniquement le pantalon. Nous
n’avons aucune envie de nous infliger la
vue de ta poitrine maigre.

J’ai réprimé un murmure de
protestation : Neil n’était pas bodybuildé,
mais il n’était pas maigrichon non plus.

De plus en plus gêné par le regard
voyeur de trois femmes, Neil a défait
maladroitement sa ceinture avant d’ôter
son pantalon. Une fois en caleçon, il n’a
plus hésité – comme s’il était résigné à
son destin – et l’a enlevé rapidement.



Je n’ai pas pu m’empêcher d’admirer
la beauté de ses fesses musclées lorsqu’il
s’est penché en avant. Il s’est redressé,
exposant son sexe long et mince. Il
bandait un peu, involontairement excité
par la tournure prise par les événements.
Mais il portait toujours ses chaussettes et
ses chaussures noires, et je ne supportais
pas de le voir ridicule.

— Enlève tes chaussures et tes
chaussettes, Neil. Tu as l’air idiot comme
ça.

Cette fois-ci, c’était moi qui donnais
des ordres. Il a obéi sans discuter et a fini
cul nu devant nous, totalement impuissant.

Mme Violet l’a contourné et a
brièvement soupesé sa queue avant de la



laisser retomber.

— Son cul ? Vous en êtes sûre, Lily ?
La dernière fois que nous avons marqué
un soumis, nous avons fait preuve de
beaucoup plus d’imagination…

Un sourire pervers illuminait ses traits
; un défilé de visions obscènes s’est
succédé dans mon imagination, mais je
les ai repoussées.

— Son cul. Un L, ai-je confirmé.

— Qu’il en soit ainsi, a conclu Mme
Violet.

Elle a saisi Neil par les cheveux et l’a
conduit vers un tabouret haut, sur lequel
elle l’a forcé à se pencher, afin que ses
fesses soient exposées comme pour une



fessée ou une flagellation. Neil n’a pas
protesté.

Instruments en main, Nibbles s’est
approchée et a désinfecté ses fesses avec
une lenteur malicieuse. Elle a fait un pas
en arrière et lui a écarté les jambes
davantage afin d’accroître son
humiliation. Derrière lui, avec une vue
obscène de son anus, je ne pouvais
qu’imaginer l’horreur qui devait se lire
sur son visage.

— Je pense qu’une lettre gothique
serait parfaite, a affirmé Mme Violet.

Nibbles a acquiescé et s’est penchée
sur les fesses de Neil. Son instrument
s’est mis à ronronner de manière
monotone, et elle a commencé à tracer la



lettre sur sa peau. Lorsque j’ai vu la taille
du tatouage, j’ai été tentée de l’arrêter,
mais je me suis retenue en me souvenant
de l’impression indélébile provoquée en
moi par le chiffre 1 tatoué juste au-dessus
de la chatte de l’esclave que Thomas
tenait en laisse au bal. J’ai été envahie
par une chaleur soudaine au souvenir de
toutes les marques et de tous les mots de
toutes formes que j’avais vus sur tant
d’hommes et de femmes, que ce soient les
colliers, les paddles imprimés qui
gravaient le mot « Salope » en hématomes
sanglants, les piercings génitaux de Liana,
et même une fois un code-barres.

À présent, Neil serait lié à moi pour
toujours, que ça me plaise ou non. Je
n’avais rien prémédité. Mais cette idée



m’excitait bien plus que ce que j’aurais
imaginé avant notre visite à la Maison
des poupées en bambou.

 
— Il te suffisait de dire non, et j’aurais

quitté l’endroit sans problème, ai-je
affirmé à Neil. Je ne t’aurais pas
demandé de le faire.

Nous étions de retour à Londres, dans
son nouvel appartement près de Maida
Vale. Par temps clair, de la baie vitrée,
nous voyions les murs bas du terrain de
cricket de Lord et, au-delà, une lointaine
bande de verdure. Nous étions rentrés
depuis deux jours et nous souffrions
toujours du décalage horaire. L’ardeur



initiale de notre semaine frénétique à
Darwin s’était apaisée, et une gêne s’était
abattue sur nous depuis les événements de
San Francisco.

Neil était assis sur un tabouret de
cuisine et il avait l’air mal à l’aise : il
s’agitait d’une fesse sur l’autre, comme
pour chercher son équilibre.

— Ça fait toujours mal ? ai-je
demandé.

— Pas vraiment. Mais j’ai envie de me
gratter en permanence et j’essaie de me
retenir.

Je n’avais pas vu la marque sur sa
fesse, ma marque, depuis la Maison des
poupées en bambou. Il s’était rapidement



rhabillé, et nous avions fui l’endroit après
quelques cafés et une conversation à
bâtons rompus avec Mme Violet et les
autres dominatrices, qui nous ont posé
des questions sur notre histoire et notre
passé. Tout frais, d’un noir d’encre, le
tatouage dominait la surface pâle de sa
peau comme une lettre d’infamie en
police gothique. Je me demandais
combien de fois, en mon absence, Neil le
contemplait dans le miroir de sa salle de
bains et ce qu’il en pensait. Et de quelle
manière il l’associait à moi.

— On aurait pu partir sans rien faire,
ai-je répété.

— Non, Lily. C’était mon choix, a-t-il
déclaré. C’est ma façon d’accepter le



fonctionnement de notre relation.

Dans la chaleur du soleil tropical à
l’autre bout du monde, son enthousiasme
m’avait semblé naturel, et j’avais aimé
être servie et vénérée. Mais la façon dont
je m’étais comportée à la Maison des
poupées en bambou m’avait choquée et, à
présent que nous avions retrouvé la vie
quotidienne, je me demandais ce que nous
allions devenir.

Je me sentais coupable. Comme si je
l’avais délibérément manipulé sans rien
lui donner en retour, traité comme un
chiot, joué avec lui et compté sur ses
émotions sans réfléchir. Quoi que j’en
pense à présent, Neil porterait ma marque
pour toujours.



Ses vacances prenaient fin le
lendemain, et il allait retourner au travail.
Devais-je continuer à squatter chez lui ou
devais-je chercher un appartement ? Et un
emploi ? Je ne pouvais pas vivre
éternellement à ses crochets, même s’il
aimait être maltraité et qu’il ne se
plaignait jamais.

— Pourquoi moi, Neil ? ai-je demandé
alors que nous nous apprêtions à regarder
un DVD.

Nous nous étions longuement disputés
sur le choix du film et nous avions fini
par atteindre un compromis qui ne nous
satisfaisait ni l’un ni l’autre.

— Avec ton boulot et ton physique, tu
pourrais sortir avec n’importe quelle



fille. Non ?

Il a choisi ses mots avec soin avant de
lever le visage vers moi et de me
regarder droit dans les yeux.

— Je t’ai toujours désirée, Lily. Dès le
premier jour. Ce n’est pas une question de
physique. Même si je tiens à dire que je
t’ai toujours trouvée très belle. Quand tu
sais, tu sais. Tu m’attires, tu m’agaces, tu
me mets parfois hors de moi, il m’arrive
d’avoir envie de te crier dessus, mais ça
ne change rien. Je n’ai jamais ressenti ça
pour aucune autre femme. Au début, je
voulais être avec toi, te baiser,
tendrement ou brutalement, de toutes les
façons obscènes possibles. J’avais même
honte des fantasmes que tu faisais naître



en moi, des choses que je voulais te faire,
j’avais honte de mes propres pensées. Ne
ris pas, mais, pendant des mois, j’ai
fantasmé que je te dominais, te domptais,
t’utilisais comme une pute, t’exhibais en
public avec une rage dont je ne me savais
pas capable, t’ordonnant de faire les
choses les plus dégradantes, les plus
dégoûtantes, t’offrant à d’autres hommes
pendant que je regardais. Tu vois à quel
point j’étais pervers…

J’ai ouvert la bouche, mais il ne s’est
pas interrompu.

— Alors imagine ma surprise, ma
terreur, quand j’ai compris que c’était
moi le soumis quand j’étais avec toi, que
je devais réprimer toutes ces pensées et



que la seule façon pour moi d’être avec
toi était de devenir ton jouet. Au début,
j’ai été abasourdi par cette facette de toi,
mais j’ai compris que le plaisir prend des
routes bien différentes et j’ai accepté le
fait que pour te garder je devais me plier.
Et maintenant je me rends compte que je
suis devenu accro. J’ai besoin de toi. Plus
que jamais. Et j’ai peur que tu ne le
comprennes pas vraiment et que tu
finisses par te lasser de moi, et que tu me
largues pour un autre jouet, que tu
m’abandonnes, vide et incomplet. Ce
n’est pas seulement une histoire de sexe,
c’est un investissement émotionnel.
Quand tu m’utilises, tu me fais découvrir
des endroits dont j’ignorais l’existence,
et, même si ça fait mélo, je pense que je



mourrais si tu me retirais ça.

— Je crois que je comprends, Neil,
mais je ne suis pas la seule dominatrice à
Londres. Les autres sont beaucoup plus
expérimentées. J’ai encore beaucoup à
apprendre.

— Je sais. Mais je n’ai pas de lien
personnel avec elles. Ce n’est pas comme
avec toi.

— Je veux juste que tu ne dépendes pas
de moi, Neil, ai-je protesté. Je ne sais pas
si je suis capable d’être tout ce que tu
veux que je sois. Tout ce dont tu as
besoin.

Ses épaules se sont affaissées comme
si je lui avais porté un coup mortel.



— J’ai accepté d’être marqué pour toi,
Lily.

Il me suppliait à présent, ce qui a fait
naître ma colère. Je ne lui avais pas
demandé d’être dépendant. Je ne voulais
pas le posséder. C’était un ami. Très
proche. Un amant. Je ne voulais pas qu’il
soit uniquement mon jouet. C’était trop de
responsabilités.

Je savais ce que je ne voulais pas.

Mais savais-je ce que je voulais ?
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80 NOTES

LA FEMME PORTAIT SEULEMENT DES
CUISSARDES NOIRES ET UNE FINE CHAÎNE EN
OR AUTOUR DE LA TAILLE. ELLE n’était plus
de la première jeunesse, elle avait
certainement une petite quarantaine
d’années, mais, avec l’aide du sport et
d’un bronzage étonnamment uniforme, on



lui donnait facilement dix ans de moins.
Seules les rides de son cou la
trahissaient.

Les deux hommes étaient chauves – ou
avaient le crâne rasé – et ils étaient
bronzés eux aussi, comme s’ils venaient
juste de rentrer d’une plage naturiste des
Caraïbes. Ils étaient très costauds, et, de
loin, on aurait pu les prendre pour des
jumeaux. La femme avait été étendue sur
un épais matelas en caoutchouc gris. Elle
était légèrement sur le côté pour
permettre à l’un des deux hommes de la
prendre par-derrière pendant que, tête un
peu levée, elle suçait avidement la queue
de l’autre. Ses gémissements étaient
orchestrés par le mouvement de balancier
de sa tête, tandis que l’homme tenait ses



cheveux et la faisait aller et venir sur son
membre avec une régularité de
métronome. Les hommes étaient sans pitié
et la prenaient de manière mécanique,
comme des athlètes parfaitement
synchronisés, sans jamais manquer un
coup de reins.

Je me suis immobilisée, bouche bée.

C’était animal mais terriblement beau,
comme un ballet de chair, une danse des
sens hédoniste.

J’étais arrivée au club en milieu de
soirée : j’espérais convaincre Elle de me
permettre de retrouver mes attributions au
vestiaire et mon job de factotum. La
colère que j’avais ressentie en voyant
l’exposition avait disparu depuis



longtemps, et je voulais tendre le rameau
d’olivier. Je n’avais pas reconnu le
videur à l’entrée, mais il m’avait laissée
entrer lorsque je lui avais expliqué que
j’avais longtemps travaillé là.

En mon absence, la salle principale
avait été refaite, et l’ambiance avait
totalement changé. Les murs de pierre sur
lesquels toute la panoplie BDSM était
naguère exposée – des rangées
d’instruments et de jouets, de crochets, de
chaînes, de poulies, et une variété
éblouissante de quincaillerie dont l’usage
ne m’avait jamais été clairement expliqué
ou montré – étaient à présents dissimulés
sous de lourds rideaux en velours qui me
faisaient penser à un restaurant indien de
seconde zone. L’éclairage, naguère tamisé



et élégant, qui délimitait harmonieusement
des zones de lumière et d’obscurité
permettant la discrétion et l’exhibition en
fonction de l’humeur de la soirée, était
maintenant cru et brutal ; il isolait les
participants dans une explosion de
lumière blanche, plongeant le reste de la
salle dans des ténèbres glauques et
repoussantes, créant ainsi une zone idéale
pour les voyeurs et les parasites. Le club
avait perdu toute sa joie.

Mais le spectacle du trio en train de
baiser était saisissant, certainement à
cause de l’expression de la femme qui se
faisait prendre. Elle avait l’air extatique,
presque comme les soumis quand ils
atteignaient la zone. C’était la femme la
plus heureuse du monde, et elle avait



complètement oublié tout ce qui
l’entourait, les spectateurs, les autres
couples plus ou moins déshabillés, assis
dans les alcôves, les quelques femmes
aux talons vertigineux qui se déhanchaient
maladroitement sur la piste de danse au
rythme d’un morceau d’électropop, ivres
comme si elles cherchaient à fuire
quelque chose.

Le club n’était plus du tout le même :
c’était devenu un baisodrome. J’ai
détourné les yeux du trio en rut alors que
les gémissements de la femme prenaient
un accent désespéré sous l’effet de la
jouissance et que l’infatigable duo
poursuivait sa destruction soigneusement
orchestrée.



Une dizaine de personnes étaient
présentes dans la salle, et j’ai remarqué
que leurs vêtements étaient différents,
vulgaires, mal coupés, sans rien de l’éclat
rituel des nuits BDSM : elles
ressemblaient à des motards bruyants et
ordinaires qui se seraient invités à un
mariage.

J’ai regardé en direction du bar et n’ai
reconnu aucun des employés.

Mon attention a été attirée vers
l’escalier qui menait au donjon. Un rideau
avait été installé, et l’accès aux niveaux
inférieurs barré.

Je suis revenue vers la porte d’entrée
juste au moment où les deux hommes ont
échangé leur place. J’ai remarqué du coin



de l’œil que celui qui s’était fait sucer
enfilait un préservatif. Le nouveau videur
était toujours là.

— Le club est différent, ai-je avancé.
Nouveaux clients, nouvelles… activités.

Il m’a lancé un drôle de regard, puis il
a souri. Il mesurait deux têtes de plus que
moi et il était bâti comme un catcheur. Ses
biceps tendaient les manches de son tee-
shirt noir.

— Oh oui ! Il y a eu un changement de
propriétaire. C’est un club échangiste
maintenant. Finis les trucs pervers ! Vous
ne le saviez pas ? Dans deux semaines,
ils feront les travaux au sous-sol pour le
transformer en sauna, et on pourra tourner
à plein.



Il a remarqué ma déception lorsque je
l’ai dépassé pour regagner la rue et il m’a
lancé en riant : — Désolée de te
décevoir, petite, mais reviens quand tu
veux, et je te laisserai me donner une
fessée. Gratuitement.

Je lui ai fait un doigt d’honneur.

Qu’était-il arrivé aux clients réguliers
? À Elle et à Richard ? Avaient-ils trouvé
un autre endroit ou étaient-ils devenus des
orphelins dans la tempête, privés de leur
plaisir ?

J’ai supposé qu’Elle était toujours
avec Grayson et que je pouvais les
joindre à Shadwell. Devais-je prendre
tout cela comme un présage ? Le signe
que mon ancienne vie était définitivement



derrière moi ? J’étais certaine d’une
chose en tout cas : avec ou sans Neil, il
était hors de question que je me livre à
l’échangisme.

Tout en rentrant chez lui, je n’ai pas pu
m’empêcher de penser de nouveau à
l’expression béate de la femme du trio,
comme si elle avait trouvé un endroit que
je n’avais jamais approché. Même avec
Leonard, quand nous baisions de manière
alternativement tendre et brutale, et que
mes entrailles fondaient en même temps
que la partie rationnelle de mon cerveau,
je savais que je ne pourrais jamais me
laisser aller comme cela. Idem lorsque je
dominais les hommes. C’était une autre
sorte de plaisir.



J’ai repensé avec ironie à ce qu’avait
affirmé Leonard, un soir à Barcelone : «
Notre problème, Lily, c’est que nous
sommes trop cérébraux. Du coup, on ne
peut pas s’empêcher de garder le
contrôle. Les gens moins intelligents sont
moins compliqués en matière de plaisir.
Ils l’assument totalement. »

Mon doux et triste philosophe. Mon
philanthrope au cœur tendre.

Où était-il à présent ? Hors de ma vie :
c’était ma seule certitude.

 
Le club que j’avais connu et où j’avais,

d’une certaine façon, achevé mon
éducation sexuelle, avait disparu.



Remplacé par un bouge vulgaire et
ordinaire, où les gens échangeaient sans
problème leur partenaire ou se
prostituaient sur l’autel du sexe sans
attaches. Je me sentais sale et j’étais en
proie à des sentiments contradictoires.
Qui étais-je pour juger les gens qui
fréquentaient cet endroit et semblaient
très heureux ? S’ils savaient, ils me
prendraient pour une désaxée, la fille
avec le tatouage en forme de larme qui
prenait son pied en dominant les hommes,
en jouant cruellement avec eux, tout cela
pour assouvir ma colère et ma frustration
tout en ayant l’impression que je valais
mieux qu’eux. Ils ne comprendraient rien,
ni à moi ni à la délivrance extatique que
je fournissais aux soumis qui



s’agenouillaient à mes pieds,
métaphoriquement parlant. Nous étions
des deux côtés du miroir, et j’ai compris
que personne ne savait ce qu’était le bon
côté. Nous avions tous raison et tous tort.
Et voilà que j’étais coincée au milieu,
Lily au pays des merveilles, Blanche-
Neige brandissant un fouet.

Neil est rentré du travail vers 19
heures. Il m’avait laissé un message un
peu plus tôt en me demandant de ne rien
préparer pour le dîner : il voulait qu’on
sorte manger chinois.

— Le club fétichiste est devenu un
baisodrome, ai-je annoncé. C’était…
sordide. Tu le savais ?

— C’est arrivé quelques semaines



après ton départ pour l’Australie.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Je pensais que tu le savais.

— Non. Comment tu l’as su, toi ?

Je ne pensais pas qu’il s’y soit jamais
rendu seul.

— C’est Elle qui me l’a dit.

— Tu as toujours de ses nouvelles ?
(Neil m’a regardée en rougissant.)
Qu’est-ce qu’il y a ?

— Oui.

— Oui, quoi ?

— Je l’ai vue après ton départ.

Il hésitait.



— Raconte-moi.

— La boîte qui leur louait le club
voulait transformer l’immeuble, alors ils
leur ont demandé de partir. À un moment,
Elle espérait que Grayson ferait une offre
pour racheter le club, mais quelque chose
a mal tourné. Le conseil leur a refusé le
permis de construire, et c’est un club
échangiste qui a récupéré les locaux. Je
n’y suis pas retourné depuis.

Il évitait de me regarder en face.

— Mais tu y es allé avant qu’il ferme ?

Il a de nouveau eu l’air d’hésiter.

— Euh… oui.

— Tout seul ?



J’étais curieuse. Cela ne ressemblait
pas à Neil.

— J’y suis allé avec Elle. Mme
Haggard.

— Oh ?

— Elle m’a contacté. Elle voulait
savoir où tu étais. Je n’en avais pas la
moindre idée à cette époque puisque tu ne
m’avais pas encore écrit. Je le lui ai dit.
Elle n’a pas eu l’air particulièrement
déçue. Elle est devenue toute gentille.
Bon, tu la connais. Elle allait à la pêche,
mais je n’avais rien à cacher. Puis elle a
commencé à me parler de ce qu’on avait
fait, toi et moi. Je savais que c’était ton
mentor, qu’elle t’avait formée. Elle a
lourdement suggéré qu’elle pouvait me…



m’en donner davantage. Me montrer…

— Neil !

— Tu n’étais pas là, Lily. Et tu m’avais
donné un avant-goût. Je mourais d’envie
de retrouver ces sentiments, ces
émotions… Quelque chose s’était éveillé
en moi.

— Tu t’es soumis à Elle ?

Je l’avais vue à l’œuvre avec des
victimes inconscientes de ce qui les
attendait même si elles étaient
consentantes. J’étais une gamine à côté
d’elle, une dominatrice junior encore en
formation. Elle était cruelle et brutale, et
ne pliait jamais.

Pendant un bref instant, j’ai été



transpercée par une jalousie dévorante et
foudroyante, à l’idée qu’Elle, entre
toutes, avait possédé Neil. Elle savait
pourtant bien qu’il était à moi.

Mes yeux m’ont trahie. J’ai senti une
larme irrationnelle briser le barrage de
mon indifférence. Neil me regardait,
quêtant silencieusement mon pardon.
Mais était-ce lui qui avait besoin d’être
pardonné ? Ou moi ?

Je devais savoir.

— Raconte-moi.

— Tu veux vraiment savoir ?

Je me suis préparée au pire.

— Oui.



Il a soupiré profondément.

— Je suis allé au club plusieurs fois.
Et aussi chez elle. Ce n’était pas comme
ce qu’il y a entre nous…, mais je ne vais
pas te mentir, Lily, avec elle c’était
électrique. Comme si je marchais sur la
corde raide d’un cauchemar en ayant sans
cesse l’impression d’être à la fois retenu
et de pouvoir tomber à tout moment.
Comme si j’étais suspendu dans les airs
sans pouvoir voir ou sentir la corde.

J’ai hoché la tête pour l’encourager à
continuer. Il me faisait penser à Liana. Il
avait le même désir de se tenir au bord du
précipice. Mais je connaissais la théorie
et je la comprenais. Je voulais savoir ce
qu’elle lui avait fait. Je sentais déjà mes



cheveux se hérisser sur ma nuque comme
un animal prêt à défendre sa progéniture.

— Elle m’a fouetté si fort que je n’ai
pas pu m’asseoir pendant quinze jours.
Elle a utilisé des baguettes… sur ma
queue.

J’ai cillé. Les baguettes avaient l’air
toute petites et inoffensives à côté d’une
cravache ou d’un fouet, mais, en fonction
de la façon dont elles étaient utilisées,
elles pouvaient infliger une douleur
intense, et, contrairement à d’autres
instruments qui administraient une
douleur passagère, celle des baguettes
perdurait longtemps. Je ne pouvais même
pas imaginer la souffrance qu’elles
devaient donner à un pénis. Et j’avais vu



Elle les utiliser sur des soumis. Elle
n’était pas tendre.

— Et plus. L’humiliation. J’ai nettoyé
ses bottes avec ma langue. Je n’avais le
droit de m’approcher d’elle qu’à genoux.
Je portais des costumes de fille. Une jupe
blanche et rose à volants et des talons
hauts. Et un collier à clous roses avec une
laisse.

— Qu’est-ce que ça te faisait ? ai-je
demandé, plus curieuse qu’autre chose à
présent.

— Les vêtements, c’est pas vraiment
mon truc. Je n’ai jamais eu envie de
m’habiller en femme. Mais je suppose
que c’est pour ça que c’était vraiment
humiliant. Sinon ça n’aurait pas été aussi



drôle pour elle. Quant aux autres trucs…
ils m’ont fait me sentir complet. Comme
si j’admettais enfin que je ne valais pas
plus qu’un morceau de merde sur la
semelle de sa chaussure. Accepter, ça
m’a apporté la paix.

J’ai commencé à protester.

— Non. C’est assez dur comme ça d’en
parler. Laisse-moi continuer, s’il te plaît.

Les mots sont restés coincés dans ma
gorge.

— Je l’ai laissée me baiser. Avec un
harnais. J’ai imaginé que c’était toi. Tu
utilises ton doigt, mais j’ai toujours eu
envie de plus.

J’ai hoché la tête, muette.



Tandis que Neil parlait, son visage
était traversé par toute une palette
d’émotions qui cheminaient de l’excuse à
l’excitation, de l’envie à la honte. Puis
ses sens désemparés empruntaient de
nouveau ce sentier tortueux et compliqué.

Lorsqu’il est parvenu à la fin de son
récit et a décrit comment Elle l’avait
empalé et chevauché devant un parterre
de soumis qui avaient regardé avec
concentration, attendant peut-être
impatiemment que leur tour vienne ou
ayant au contraire très peur d’être les
suivants, et de voir leur cul pris
violemment par le rigide instrument de sa
colère, son visage a été parcouru par un
mélange fiévreux de souffrance et
d’extase.



— Ça t’a fait mal ? ai-je demandé.

J’avais utilisé beaucoup de choses sur
lui, mais je ne l’avais jamais pénétré
ainsi. Je me contentais de lui mettre un
doigt pour stimuler sa prostate et le
pousser à bout, mais c’était une
bénédiction ou une caresse en regard du
terrible gode en ivoire d’Elle. J’avais vu
des hommes pleurer quand elle les avait
enculés.

J’avais l’estomac retourné. Je savais
d’expérience que lorsqu’on a un
partenaire attentionné le sexe anal peut
être merveilleux, mais, avant de
découvrir cela, quand j’étais
inexpérimentée et que j’avais couché
avec quelqu’un qui l’était autant que moi,



j’avais ressenti une intense souffrance,
accompagnée d’un début de plaisir,
lorsque j’avais été sodomisée. Et le sexe
de mon partenaire n’avait rien à voir avec
la taille du gode japonais qu’utilisait
Elle. Sans compter qu’elle n’avait
certainement pas été tendre.

— Oui, a répondu Neil. Beaucoup.

J’ai cligné des paupières pour
exprimer ma compassion.

— Le truc, c’est qu’elle m’a poussé,
mais qu’il n’y avait rien qui me rebutait.
Certaines choses me soulageaient, c’est
tout. C’était une façon de m’accepter
comme je suis. Mais d’autres choses
m’excitaient terriblement. La douleur. Les
baguettes me font jouir quand on les pose



sur ma queue, Lily. Je n’ai pas besoin de
plus.

— Pourquoi est-ce que tu as arrêté ?

Il a détourné le regard.

— Je voulais que ce soit toi, Lily, a-t-il
murmuré. Je me suis soumis parce que je
voulais me punir de t’avoir éloignée de
moi, de t’avoir fait partir en Australie.
C’était ma façon complètement stupide de
me faire pardonner, mais j’ai fini par
admettre que c’était toi que je voulais.
Alors, je suis venu te chercher en
Australie…

— Tu es un idiot, Neil.

C’est tout ce que j’ai réussi à dire, et
j’ai regretté mes mots aussitôt.



Je récoltais ce que j’avais semé.

Mon cœur a bondi, quittant son orbite.

— Viens là, ai-je ordonné.

Il s’est avancé, timide, hésitant,
vulnérable. Et, pendant un instant, j’aurais
aimé être à sa place. Savoir ce que c’était
que d’aimer quelqu’un de manière
inconditionnelle. Pour le meilleur et pour
le pire.

Je l’ai pris dans mes bras, et nous nous
sommes embrassés.

La douceur de ses lèvres m’a
submergée, et j’ai pris conscience que
nous ne nous étions jamais embrassés
pour de bon, avec innocence et tendresse.
Même lorsque nous nous étions retrouvés



à Darwin, ce n’était qu’une étape sur un
chemin compliqué, pavé de souffrance, de
colère et de désir. C’était si simple à
présent, alors que nos langues se
cherchaient, hésitantes, que nos souffles
se mêlaient et que mes mains se glissaient
sous sa chemise, mes doigts caressant ses
abdominaux musclés.

Je l’ai déshabillé.

J’ai léché, titillé et mordillé ses tétons.
Mes yeux ont erré lentement sur son torse
presque imberbe, et j’ai salué une
dernière fois Leonard et sa forêt de poils
sombres avant de le chasser de ma
mémoire une bonne fois pour toutes.

Neil a soupiré. Comme s’il imaginait
déjà les étapes suivantes de notre danse :



je lui tirerais les cheveux jusqu’à ce qu’il
en ait les larmes aux yeux, je presserais
sans pitié ses couilles et je ferais courir
mes dents sur son sexe. Il anticipait déjà
les coups de la paume de mes mains sur
ses fesses et il savait qu’il atteindrait cet
espace neutre dans lequel il se permettait
de tomber quand je sortais mon arsenal :
martinet, paddle, cuir, chat à neuf queues
ou tout autre instrument que j’avais volé
au donjon désormais disparu d’Elle. Son
âme tout entière tremblait au seuil de
l’inconnu, appelant la douleur et la
soumission, et acceptant ma volonté et
mes désirs. Il tremblait parce qu’il
n’avait aucun moyen de savoir ce qui
allait se passer ensuite. Cette ignorance
faisait partie du rituel : elle le réduisait à



l’impuissance, et, lorsque arriveraient le
prochain coup, le prochain ordre, ce
serait un soulagement, une récompense
que je lui octroyais.

Nous nous sommes séparés.

Je me suis redressée. Et déshabillée.

Neil s’est agenouillé en silence et a
levé vers moi des yeux aussi suppliants
qu’un pénitent devant l’autel.

— Non, ai-je dit en lui tendant la main.
Ce soir, tu me baises. Et je veux que tu
sois dessus.

J’ai ouvert les bras.

La lumière d’un lampadaire, qui
traversait la fenêtre, s’est réverbérée sur
son visage. Ses yeux avaient l’éclat des



lucioles qui brillent dans le ciel nocturne.

Il s’est levé.

Je me suis agenouillée et j’ai pris la
chaleur réconfortante de son sexe dans ma
bouche jusqu’à ce qu’il atteigne le fond
de ma gorge. Neil a retenu son souffle.

Ce soir, je voulais juste qu’il me baise.
Et je nourrissais le faible espoir qu’en
jouissant mon visage soit à moitié aussi
beau que celui de la femme qui se faisait
sauter par deux hommes dans le
pathétique décor du club échangiste. Ce
n’était pas beaucoup demander, non ? Et
si cela ne suffisait pas à Neil, je pourrais
toujours le fesser ou lui griffer le dos plus
tard, n’est-ce pas ?



Je venais de décider que la fille avec
le tatouage en forme de larme, la
Blanche-Neige perturbée qui avait
emprunté un chemin compliqué et
incertain, verrait la vie, vivrait la vie,
dans son ensemble.

Je voulais tout.



Épilogue

L’ATMOSPHÈRE MAUSSADE DE L’HIVER
LONDONIEN AVAIT ENFIN LAISSÉ PLACE AUX
PRÉMICES DU PRINTEMPS, MÊME si les
matins étaient encore froids et que le
givre qui se déposait sur les pare-brise ne
fondait pas avant 9 heures. Mais le ciel
était d’un bleu uniforme.

Lily avait retrouvé son job au magasin
de musique, où elle avait été accueillie à
bras ouverts par ses anciens collègues,
comme si elle n’était jamais partie. Elle



savait que ce n’était pas un emploi
d’avenir et elle était bien décidée à ne
pas y passer sa vie ; elle s’était inscrite à
une formation de journaliste, qu’elle
suivait par correspondance. Elle avait
brillamment réussi les deux premiers
modules.

Elle n’était pas certaine de vouloir
devenir journaliste, mais elle était
intriguée par les possibilités de travail en
free-lance. La célèbre violoniste Summer
Zahova était récemment passée à la
boutique pour acheter des accessoires
pour ses instruments, et elles avaient
discuté. Lily avait entamé la conversation
en lui parlant du roman de Dominik sur
lequel elle était tombée durant ses
voyages, et que Summer semblait avoir



inspiré. Elle voulait savoir qui était
l’auteur. Summer, avec un sourire amusé,
avait admis que c’était son compagnon.
Cet aveu avait été une libération pour
Lily, comme si toutes les pièces du puzzle
se mettaient enfin en place.

Pour se récompenser de ses bonnes
notes, Lily avait fait un détour par Covent
Garden en rentrant chez Neil, et elle
s’était fait un cadeau dans une boutique
de luxe de Seven Dials. Un cadeau pour
elle mais aussi pour Neil.

— Déballe-le, avait-elle ordonné en
remplaçant malicieusement les assiettes
disposées sur la table de la cuisine par un
coffret emballé dans un papier doré.

— C’est pour moi ?



— Non, répondit-elle. C’est pour tous
les deux.

Il se pencha pour saisir la boîte et la
soupesa. Il remarqua qu’elle était légère
et il défit avec précaution l’emballage
sans le déchirer. Lily ne put s’empêcher
de glousser. Si c’était elle qui avait
ouvert l’emballage, elle aurait été
impatiente et sans pitié, et aurait déchiré
le papier en mille morceaux.

Neil fronça les sourcils lorsqu’il
aperçut l’élégant manche en cuir. Il s’en
saisit fermement et le sortit du papier de
soie. Les longueurs de daim coulèrent en
dehors de la boîte comme des serpents et
firent un faible « kchhhh » lorsque Neil
fouetta théâtralement la table avec le



martinet.

— Pour tous les deux, hein ? répéta-t-
il. Tu veux dire que c’est un cadeau pour
que tu puisses me torturer ?

Il souriait de toutes ses dents.

— Même si c’était le cas, ne fais pas
comme si ça ne te plaisait pas.

— Je ne peux pas te contredire.

— Regarde mieux.

Lily s’agitait impatiemment sur sa
chaise. Les Noëls avec Neil allaient être
cauchemardesques s’il ouvrait aussi
lentement chaque cadeau.

Ses mains fourragèrent dans le papier
de soie pendant une éternité, puis il finit



par sortir de la boîte un autre martinet.

— Deux ? demanda-t-il, intrigué. Tu
comptes les agiter ensemble comme des
bolas ?

Elle grogna, saisit les deux fouets par
leurs lanières et les retourna pour lui
présenter les deux manches.

Le visage de Neil s’illumina.

Les mots « Elle » et « Lui » étaient
gravés en lettres gothiques dorées sur
chaque manche. C’était la même police
que le L de son tatouage.

— Tu me laisseras en utiliser un sur toi
? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle. Si j’en ai envie
et toi aussi.



 
Un jour que Lily était de repos,

Lauralynn, avec qui elle était restée en
bons termes et qui était devenue une
espèce de complice, l’invita à prendre le
thé au Ritz. Elle lui conseilla fortement de
s’habiller de manière traditionnelle pour
l’occasion. Lily, par provocation, portait
une minijupe plissée Burberry, qui était si
courte que même Neil rougissait
lorsqu’elle la mettait pour jouer. Elle
avait enfilé un chemisier blanc moulant et
une cravate qu’elle avait trouvée dans le
tiroir de Neil, et qui devait être celle de
l’uniforme de sa classe prépa.

Lauralynn portait un costume masculin,
tout en lignes droites et en rigueur. Elles



avaient l’impression de ressembler à
Laurel et Hardy. Le portier s’inclina et
souleva son chapeau quand elles
franchirent la porte à tambour et entrèrent
dans l’hôtel. Elles firent tourner quelques
têtes, mais nul ne leur demanda de sortir.
Le Ritz avait un dress code, mais elles
l’avaient très intelligemment contourné.

Lauralynn adorait les ragots et n’était
jamais à court d’histoires hallucinantes
sur les gens qu’elle fréquentait. La
plupart du temps, elle était d’une
mauvaise foi délicieuse, drôle, indiscrète
et pleine d’esprit. Lily aimait bien
discuter avec elle. Lauralynn était déçue
par l’évolution de la relation entre Lily et
Neil, qui s’était transformée en un jeu à
deux parties, où, d’un commun accord,



chacun dominait l’autre lorsque leur
humeur et leur envie s’y prêtaient.

Lauralynn avoua à Lily qu’elle avait
fréquenté pendant un temps un homme
avec qui elle aurait pu atteindre le même
genre de compromis, mais sa relation
avec une autre femme, qu’il avait
rencontrée avant elle, avait empêché sa
partie soumise de faire correctement
surface.

— C’était qui ?

Lily l’interrogea longuement, mais
Lauralynn refusa de révéler son nom.

— Je le connais ?

Lily était intriguée. C’était encore une
ombre qui se déplaçait derrière le rideau



de sa vie.

— Oui. Mais je ne te dirai pas de qui il
s’agit.

— Tu n’es vraiment pas sympa,
protesta Lily.

Lauralynn porta le dernier gâteau à sa
bouche tout en tenant la tasse en
porcelaine parfaite dans l’autre main.
Elle était l’incarnation même de la lady.
Elle reposa la tasse en regardant fixement
Lily, comme si ce qu’elle avait à lui
annoncer pouvait être mal pris.

— Quoi ? finit par demander Lily.

— Elle rouvre le club, annonça
Lauralynn.

— Ah bon ?



— Au même endroit. Les propriétaires
ont décidé de se débarrasser de
l’immeuble. Le permis de construire ne
va manifestement pas être délivré, et
l’estimée Mme Haggard a convaincu son
photographe chéri de racheter tout
l’immeuble.

— Eh ben !

Tant de souvenirs refaisaient surface,
songea Lily.

— Tu ne l’as toujours pas recontactée,
commenta Lauralynn.

— Non.

— Grayson non plus.

— Non plus.



— Ils disent le plus grand bien de toi,
tu sais, affirma Lauralynn.

Lily hésita.

— Je ne suis pas certaine de faire
toujours partie de leur monde, avoua-t-
elle.

— Foutaises, Lily ! C’est dans ton
sang. Je vois déjà ton œil se mettre à
briller. C’est une partie de toi.

Lily savait que Lauralynn avait raison.
Elle soupira, en espérant que, cette fois-
ci, les choses seraient différentes. Pour
elle comme pour Neil.

— Ils ouvrent le jour de la Saint-
Valentin, poursuivit Lauralynn. Je te
donnerai une invitation pour tous les



deux.

 
Elle avait planifié tout autre chose pour

le club. L’idée lui en était venue
lorsqu’elle avait visité le bâtiment avec
un membre du conseil de l’urbanisme. Un
homme stupide, songea-t-elle tandis qu’il
toussait nerveusement. Elle l’imagina à
quatre pattes au bout d’une laisse : il se
déplacerait, mal à l’aise sur le sol en
pierre et, chaque fois qu’il parlerait, il
sentirait la morsure infatigable du collier
sur lequel elle tirerait. Le fantasme
améliora considérablement son humeur.
Elle lui ferait peut-être porter un collier
avec les clous à l’intérieur. Elle regarda
sa pomme d’Adam, qui montait et



descendait lorsqu’il parlait, et elle
imagina la pression des clous acérés sur
son cou de dindon.

Ses paroles la ramenèrent à la réalité.

— Je ne pense pas qu’il soit vraiment
possible de…

— Ne soyez pas ridicule ! répliqua-t-
elle. Tout est possible.

Avant que les échangistes qui avaient
temporairement occupé le club
abandonnent leur projet, ils avaient
commencé à rebâtir les vieux tunnels qui
s’étendaient comme les fils d’une toile
d’araignée autour du premier donjon. Il y
avait bien longtemps de cela, avant
l’avènement des règles de santé et de



sécurité, les tunnels et les petites caves
qui achevaient chacun d’eux avaient servi
de celliers pour entreposer les
marchandises qui étaient vendues au
Smithfield Market tout près de là. Les
nouveaux propriétaires avaient décidé de
créer une grotte souterraine avec des
bains et des piscines, afin de redorer un
peu le blason de leur établissement : les
clients pourraient prétendre qu’ils
allaient au spa au lieu d’admettre qu’ils
fréquentaient un baisodrome délabré.

Elle avait une très mauvaise opinion
des échangistes et des spas, et, lorsque
les deux étaient combinés, son opinion
devenait encore plus dépréciative. Mais
lorsqu’elle découvrit les tunnels, dans un
moment exceptionnel de joie pure, elle



abandonna le masque de la terrible Mme
Haggard, attrapa le bras de Grayson et
couina comme une enfant dans une
confiserie.

— Regarde ! avait-elle crié en battant
des mains.

Il lui avait souri en retour et, chaque
fois qu’une facture en rapport avec les
travaux de rénovation arrivait, il
repensait à l’expression de sa maîtresse
adorée et se disait qu’un tel bonheur
méritait tout l’argent qu’il dépensait.

Les différentes permissions officielles
qui avaient contrecarré tous les plans des
échangistes ne posèrent aucun problème à
Elle. L’un de ses esclaves occupait un
poste important au conseil, et elle n’avait



eu qu’à tirer quelques ficelles, ou plutôt
quelques chaînes, se souvint-elle avec
une immense satisfaction.

Lorsque Elle avait été enfin satisfaite
du moindre détail, elle organisa
l’ouverture et lança les invitations. Les
élus étaient triés sur le volet, et il était
hors de question de laisser entrer
quiconque ne figurerait pas sur la liste.
Cependant, elle ne composa pas cette
liste en fonction de l’apparence physique,
de la richesse ou de l’âge. Les invités
furent choisis selon un critère très strict
en accord avec le système de valeurs
d’Elle.

— On n’invite que ceux qui nous
comprennent, expliqua-t-elle à Grayson.



Les vrais joueurs. Pas de touristes, même
si leurs bras moulés dans le latex sont
super longs et que leurs poches sont
bourrées de fric.

 
Les invitations en épais carton blanc ne

portaient que la date, 14 février, et
l’adresse, en lettres rouge sang pailletées
d’or, qui brillaient à la lumière.

— On est encore invités à un mariage ?
demanda Summer Zahova, la violoniste à
la chevelure de flammes, à Dominik
lorsqu’elle remarqua l’invitation épinglée
sur le réfrigérateur à côté du menu du
traiteur chinois qui faisait le meilleur
canard laqué qu’elle ait jamais mangé.



— Non, répondit-il. Je pense que c’est
la réouverture de ce club, près de
Smithfield. Pas un mariage.

— Dieu merci ! commenta-t-elle avec
un soupir de soulagement. Je ne pense pas
que je puisse en supporter encore un. On
y va alors ? Ça fait longtemps.

— C’est vrai, répondit-il en posant les
mains sur ses hanches et en l’attirant à lui.
Je suis étonné qu’Elle ne t’ait pas
demandé de jouer pour l’occasion.

— Maintenant que tu le dis, j’ai reçu
un coup de fil de mon agent. Elle a dit
quelque chose à propos d’une ouverture
où je ne suis pas censée mourir, et encore
moins jouer.



Dominik se mit à rire.

— Je suppose que tu répètes depuis ?

 
De l’autre côté du parc de Hampstead,

Viggo Franck protestait avec véhémence
contre sa dernière tâche, sous l’œil
perçant de Lauralynn. Il venait juste de
terminer son ménage hebdomadaire quand
la sonnette de la porte d’entrée avait
retenti. C’était le facteur, qui attendait sur
le seuil avec un paquet de lettres et un
colis qui ne rentrait pas dans la boîte.

— Je me fous que vous soyez la reine
d’Angleterre, répondit le facteur quand
Viggo lui proposa de lui donner le code
de l’alarme par l’interphone afin qu’il



puisse ouvrir la porte et déposer le
courrier. Ça me suffit pas, mec ; j’ai
besoin de votre signature. Je veux pas
perdre mon emploi.

Il était inflexible.

— Vas-y, ordonna Lauralynn. Allez.

Elle avait l’air très amusée par la
situation, et ses yeux pétillaient.

Viggo s’arrêta et jeta un coup d’œil sur
sa tenue. Il portait un costume de
soubrette en plastique bon marché. Et il
n’était même pas noir et blanc. Pire que
cela : la jupe était une horreur rose et
blanc, avec un volant énorme qui ne se
balançait pas sur ses hanches lorsqu’il
marchait, mais qui pendait sur son cul, lui



donnant une apparence débraillée qu’il
détestait. Il tenait dans la main droite un
plumeau assorti avec un affreux manche
en plastique.

— Pas la peine de faire comme si tu
craignais d’être pris en photo par les
paparazzis. Tout le monde s’en fout. Ils
savent que tu es un pervers.

Oui, avait-il envie de répondre, mais il
y a pervers et pervers… Et personne ne
savait à quelle catégorie il appartenait.
C’est cela qui était amusant.

Mais, en ce qui concernait Lauralynn,
il n’arrivait pas à ne pas obéir à ses
ordres. Il ouvrit donc joyeusement la
porte, avec toute la dignité dont il est
possible de faire preuve lorsqu’on est



perché sur des talons rose vif, puis revint
quelques instants plus tard en portant une
pile de lettres et un paquet contenant un
nouveau jouet que Lauralynn avait
commandé dès qu’elle avait su qu’Elle
avait commencé à envoyer les invitations.

— Voilà ton colis, annonça Viggo sans
manifester la moindre irritation. Je pense
qu’à partir d’aujourd’hui le facteur sera
beaucoup plus aimable. Ou alors on ne le
verra plus jamais.

 
L’invitation de Luba voyagea beaucoup

plus loin, jusqu’à Darwin. La jeune
femme venait d’attacher son vélo devant
la bijouterie lorsqu’elle remarqua



l’enveloppe qui dépassait sous la porte.
Chey était déjà à l’intérieur, mais il était
tellement absorbé par la précieuse
cargaison d’ambre qu’il avait fini par
obtenir qu’il n’avait pas fait attention au
courrier.

Il se leva pour la saluer quand elle
entra et il replaça d’une caresse les
courtes boucles blondes que le casque
avait dérangées. Luba avait toujours les
cheveux courts. Chaque fois qu’il la
regardait, Chey était submergé par le
souvenir : c’était lui qui lui avait coupé
les cheveux pour qu’elle dissimule plus
aisément ses traits féminins après qu’ils
avaient réussi à quitter Dublin et à fuir les
mafieux russes qui avaient tenté de
l’assassiner. Ils avaient refait leur vie en



Australie.

Luba posa la pile de prospectus et de
factures sur le bureau, et examina
l’épaisse enveloppe blanche.

— Il n’y a ni timbre ni adresse,
commenta-t-elle avant de l’ouvrir
rapidement.

Elle craignait que les ennemis de Chey
n’aient retrouvé sa trace, même si elle
savait que Viggo Franck, qui les avait
aidés à s’échapper cette terrible nuit-là,
avec l’aide de Lauralynn, de Summer et
de Dominik, avait créé d’infinies
diversions pour brouiller leur piste à
jamais.

Elle se détendit en voyant les lettres



rouges et en lisant la note qui avait été
ajoutée en plus de la date et de l’adresse.

— Ç’est en rapport avec le Réseau. Ils
veulent que je danse et me disent qu’ils
s’occupent de tout.

— C’est sans danger ?

— Je les connais bien. Ce sont des
magiciens. Ça veut dire qu’on pourrait
retourner en Europe et que je pourrais
danser une dernière fois.

Il se pencha vers elle et l’embrassa
tendrement sur le front.

 
Neil venait juste de trouver le courage

d’abattre le martinet qui lui appartenait



sur les fesses nues de Lily lorsque la
sonnette de la porte d’entrée retentit.

— Merde ! commenta-t-il. Ne bouge
pas.

— Je ne vois pas où je pourrais aller,
répondit sèchement Lily.

Neil avait reçu une prime substantielle
pour avoir conquis un nouveau client et il
l’avait utilisée pour transformer son
appartement en décor de film tout droit
sorti de pervers.com. Lily était pieds et
poings liés, entièrement nue, sur une croix
de Saint-André qui se dressait dans le
séjour.

— C’était important ? demanda-t-elle
en entendant ses pas revenir vers le salon.



— Pas autant que ce que je vais te
faire, rétorqua-t-il en balançant le carton
d’invitation sur le comptoir sans l’ouvrir.

 
Lorsque vint enfin la nuit, elle fut

parfaite. L’air était immobile et glacé. Le
givre s’était déposé sur les chemins et les
pare-brise, et, lorsque Lily descendit du
taxi, son souffle flotta dans l’air comme
un nuage.

Neil lui tint la portière et l’aida à
attraper la traîne de sa robe grise. Il
portait un élégant smoking noir, avec une
chemise blanche et un nœud papillon,
mais ce n’était que pour faire le trajet.
Dans ses bras, il tenait un grand sac de



voyage qui contenait, entre autres, un
minuscule short en latex sur lequel
s’étalait « Propriété de Lady Lily » en
lettres argentées.

Lily serra étroitement contre elle son
manteau en fausse fourrure. La robe, la
même que celle qu’elle avait portée au
bal, était magnifique mais pas du tout
adaptée aux éléments. Ses Dr Martens
crissèrent sur le sol. Elle les remplacerait
par ses mules en soie dès qu’ils seraient
dans le club. Encore que, si Neil n’était
pas sage, il pourrait sentir dès à présent
la semelle de ses bottes sur son dos.

— Qu’est-ce qu’il y a dessous, d’après
toi ? demanda-
t-elle à Neil en désignant le rideau de



velours noir qui avait été dressé à
l’extérieur pour dissimuler le nom du
club.

— Aucune idée, répondit-il, mais je
suis certain qu’on le saura bien assez tôt.

À l’intérieur, une rangée d’hôtes
attendait les invités pour les débarrasser
de leurs manteaux et leur faire les
honneurs du lieu.

— Préférez-vous une Alice ou un lapin
? s’enquit la maîtresse de cérémonie, une
petite femme brune aux courbes
voluptueuses, dont la robe à volants
somptueuse ne laissait aucune place à
l’imagination.

Sa peau était entièrement recouverte



d’étoiles et de lunes, dans un mélange
d’argent, de bleu et de noir, comme le
ciel nocturne.

Lily jeta un coup d’œil à la rangée.

— Un lapin, s’il vous plaît, répondit-
elle.

Les Alice, constata-t-elle, étaient les
danseurs habillés en cygnes du bal. Ils
portaient tous des robes bleu roi
recouvertes de tabliers en dentelle, avec
des gants blancs assortis et des
socquettes. Les lapins étaient des femmes,
mais, au lieu du traditionnel costume de
Playboy, elles arboraient des smokings
en latex blanc et des hauts-de-forme noirs
avec un liseré rouge. Elles avaient toutes
un mouchoir rouge plié dans leur pochette



et de grosses montres à gousset argenté.
Leurs bouches peintes en carmin étaient
surmontées d’une fausse moustache
finement recourbée.

Un lapin bondit hors de la rangée, et la
femme enjoignit à Neil et à Lily de la
suivre.

— Par ici, s’écria-t-elle. Je vais vous
montrer le chemin.

Ils hâtèrent le pas pour la rattraper
alors qu’elle disparaissait au fond de
couloirs que Lily n’avait jamais vus,
alors même qu’elle avait longtemps
fréquenté l’endroit. Ils n’avaient même
pas eu le temps d’ôter leurs manteaux ou
de se changer.



— Le vestiaire est sur le chemin, cria
le lapin comme si elle avait lu dans les
pensées de Lily.

La première pièce était peinte en blanc
brillant, comme un paysage lunaire. Lily
tendit la main. Quelque chose tombait du
plafond. Des flocons de neige ou une
pluie de cristal. Mais ce n’était ni l’un ni
l’autre, juste une illusion d’optique qui
donnait l’impression que tout était baigné
dans la lumière.

Un long bar courait tout autour de la
pièce. Sa surface brillait à cause des
petits cristaux posés sur le comptoir. Les
nombreux barmans qui officiaient
derrière portaient tous un costume de
Chapelier fou et ils servaient des



cocktails dans un assortiment de verres
hauts et de vieilles tasses en porcelaine.

Lily saisit un verre sur le plateau d’un
serveur qui passait par là et goûta le
breuvage. Grenadine, décida-t-elle, en
faisant rouler le liquide dans sa bouche.
Et vodka.

— Tes lèvres brillent, remarqua Neil
lorsqu’elle reposa le verre.

— Il y a des paillettes sur le bord du
verre.

— On va en être tous couverts d’ici à
la fin de la soirée.

— Je suppose que c’est le but,
rétorqua-t-elle.

La pièce suivante formait un contraste



saisissant avec la première. Les murs
étaient peints en noir profond et éclairés
par des candélabres. Une lourde odeur
d’encens imprégnait la salle.

— Pour ton côté gothique, s’émerveilla
Neil.

À l’entrée de la pièce, sur une estrade
solennelle, était assis un couple entre
deux âges. Ils portaient des costumes
victoriens assortis et ressemblaient à des
vampires attendant que leurs victimes
consentantes s’égarent près d’eux. Ils
tenaient tous deux une soucoupe mauve et
buvaient dans des tasses identiques. Les
paillettes s’étaient répandues ; quand ils
sourirent au jeune couple, leurs dents
brillèrent de mille feux.



— Elle me dit quelque chose,
remarqua la femme. On l’a déjà vue
quelque part, non ?

— Mmmm, réfléchit son compagnon.
Probablement.

— C’est ce tatouage en forme de
larme, Ed. Il me semble le reconnaître.

Mais, avant que Clarissa ait pu mettre
le doigt sur le souvenir, le jeune couple
avait disparu, entraîné par l’hôtesse qui
menait la visite. De toute façon, il y avait
fort à parier qu’ils les croiseraient de
nouveau plus tard dans la soirée, et
certainement de manière plus intime.

— Ouah ! commenta Neil. Je me
demande si on sera comme ça dans vingt



ans.

Lily songea qu’elle allait devoir penser
à le bâillonner. Elle n’avait quasiment
pas dit un mot depuis qu’ils étaient entrés
dans le club. Elle voulait juste
s’imprégner de ce qu’elle voyait. C’était
merveilleux. Elle avait l’impression
qu’elle venait de se réveiller et se
retrouvait plongée en plein milieu de la
plus heureuse des rêveries conscientes, et
qu’elle pouvait y rester aussi longtemps
qu’elle le souhaitait.

Un mur d’humidité les frappa quand ils
atteignirent le couloir suivant. Ils se
trouvaient dans une serre emplie de
plantes et de fleurs tropicales. Des
oiseaux pépiaient, et une brise légère



caressait leurs épaules.

En plein milieu de la pièce se tenait
une magnifique femme blonde. Elle était
entièrement nue, les bras dressés au-
dessus de la tête et peints en mauve lilas.
Le regard de Neil se posa immédiatement
plus bas. Il se sentit coupable. Il essayait
de ne pas faire trop étalage de ses
tendances au voyeurisme, mais c’était
difficile.

— C’est un pistolet ? demanda-t-il à
voix feutrée à Lily.

Le minuscule dessin était tatoué juste
au-dessus de son sexe. Neil avait compris
depuis longtemps qu’il n’était pas le seul
à avoir un tatouage dans un endroit que
peu de monde pouvait voir. Cette pensée



lui plaisait. Il avait l’impression d’avoir
enfin trouvé sa place.

— Oui, répondit Lily en souriant. Il
faut la regarder danser. Elle est
incroyable. Les autres salles peuvent
attendre.

Luba déroula ses bras et commença à
se balancer. Après quelques instants de
silence, les notes claires d’un violon
résonnèrent dans la pièce.

Encore Les Quatre Saisons, de
Vivaldi. Lily leva la tête pour localiser la
provenance de la musique. Elle n’avait
pas l’impression qu’elle se déversait par
des enceintes.

Summer Zahova était suspendue sur



une plate-forme en verre près du plafond.
Lily n’apercevait que l’éclat de ses
cheveux et les courbes familières de son
corps. Elle aurait reconnu cette musique
n’importe où. La plate-forme se dressait
au beau milieu de la pièce, et Summer
était nue. Quiconque levait les yeux aurait
une vision de ses longues jambes
fuselées, et, si elle bougeait un peu et
écartait légèrement les pieds, tous
auraient la confirmation que c’était une
vraie rousse.

Richard, en bon Monsieur Loyal, se
tenait à l’arrière-plan, dans toute sa
splendeur, maître incontesté de son
domaine.

Lily remarqua alors les deux hommes



assis au fond de la pièce, quasiment
dissimulés par la végétation. L’un était
brun et l’autre blond. Ils portaient tous
deux un pantalon en latex et un haut en
résille. Ils formaient un beau couple
malgré leur air un peu timide. Dominés
par leurs femmes, comme cela était juste,
songea Lily, suffisante. Elle les examina
de nouveau et reconnut l’homme à qui
elle avait loué le violon il y avait de cela
des années.

Dominik.

— Salut, beauté, l’interpella une voix
effrontée derrière elle en interrompant
brutalement le spectacle.

C’était Lauralynn, vêtue de sa
combinaison en latex préférée et de ses



bottes à hauts talons. Viggo la suivait à
quatre pattes, entièrement nu. Elle avait
quand même eu la gentillesse de lui
permettre de protéger ses genoux et la
paume de ses mains de la dureté du sol
avec des protections. Il s’approcha, et
Lily manqua d’éclater de rire lorsqu’elle
remarqua le plug anal qui dépassait de
son cul. C’était une longue queue noire de
cochon, en tire-bouchon.

— Ne t’avise jamais de me faire porter
ça, siffla Neil à l’oreille de Lily. C’est
ma limite.

Lily lui tapota le genou pour le
rassurer.

— Hé ! s’exclama quelqu’un de
derrière une fougère.



Liana et Leroy firent leur apparition.

— On a commencé tôt, expliqua Liana
en s’essuyant la bouche sans paraître
gênée le moins du monde.

Le pantalon en cuir de Leroy était
encore à mi-cuisse, et, lorsqu’il se
rajusta, Lily remarqua que son sexe était
couvert de paillettes.

— On est tous là, remarqua Lily.

— Je sais, répondit Liana. C’est
génial, non ?

 
Lorsque minuit sonna, tous les invités

furent conduits à l’extérieur, flûtes à
champagne à la main. Certains étaient



ivres, d’autres simplement joyeux ;
certains habillés, d’autres plus ou moins
dévêtus, et ils se déversèrent tous dans
l’étroite rue en un cocktail effervescent
de cuir, de soie, de latex, de coton, parmi
les plus fins, et de tous les tissus
existants.

— Et voilà ! cria Elle.

Elle portait un incroyable costume
ultramoulant en latex, qui révélait plus de
choses qu’il n’en couvrait, et des talons
vertigineux incrustés de diamants. Elle
tira fermement sur une corde de bondage
rose, dévoilant l’enseigne du club. Elle
ne s’alluma pas tout de suite, et tous
retinrent leur souffle. Puis les néons
clignotèrent avant d’exploser en lettres



lumineuses.

« 80 notes »

— Le club est baptisé, proclama Elle
devant la foule enthousiaste.

Pendant que les invités revenaient dans
le club pour poursuivre les festivités, Lily
fut bousculée et se retrouva à côté de
l’exubérante Elle. La dominatrice
suprême lui sourit largement.

— Pourquoi 80 notes ? s’aventura à
demander Lily. Ça veut dire quoi ?

Elle se mit à rire.

— Rien, Lily. C’est quelque chose qui
nous est venu comme ça. Ça ne veut rien
dire du tout, mais à présent nous pouvons
vivre heureux à jamais.



 

80 Notes de Nuit



Prologue

L’ENFANT PRÈS DU LAC

L’ENFANT DORMAIT.

La lueur de la lune traversait la fenêtre
du motel, et les bruits assourdis du lac
voisin leur parvenaient, transportés sur le
tapis de nuit. Ils reposaient, immobiles,
sur le lit étroit. L’Ingénieur et la future
Dame étaient tous deux silencieux,
absorbés dans leurs pensées, attentifs au
rythme régulier du souffle du bébé, qui



accompagnait le murmure des cigales.

— Je ne savais pas que les cigales
chantaient la nuit, remarqua-t-elle.

— C’est peut-être à cause de la
lumière de l’embarcadère, répondit
l’Ingénieur. Ou de la canicule.

— C’est vrai qu’il fait chaud…

Instinctivement, elle lissa le drap qui
recouvrait leurs corps du plat de sa main
moite, comme si, en faisant disparaître
les plis, elle atténuait la chaleur
suffocante.

— Ce sont peut-être des criquets ou
des sauterelles, proposa-t-elle.

— Non, ce sont des cigales, affirma
l’Ingénieur. Je reconnais leur chant



particulier.

La jeune femme se tut et se tourna vers
lui, caressant légèrement sa peau du bout
des doigts.

L’Ingénieur soupira, submergé par un
incontrôlable sentiment de gratitude. Ils
étaient côte à côte, les yeux grands
ouverts. Le couffin du bébé était posé sur
le sol à côté de sa femme, afin qu’elle
puisse garder l’œil sur lui et saisir
l’arceau en bougeant de quelques
centimètres seulement.

Il pivota vers elle. Sa femme.

Depuis deux semaines seulement.

Ses longs cheveux blonds étaient étalés
sur l’oreiller, dorés, royaux.



Il se repassa dans son esprit la courte
cérémonie de mariage dans la mairie du
village pittoresque où ils avaient trouvé
refuge après avoir fui le Bal. C’était dans
ce hameau que leur enfant était né. Leur
refuge dans la tempête, une petite
communauté dans une vallée perdue
parsemée de lacs et sur laquelle ils
étaient tombés par hasard.

Ils avaient violemment débattu : ce joli
mais touristique rassemblement de
cottages de cartes postales, de boutiques
de souvenirs et de chalets autour d’un
petit lac était-il vraiment le meilleur
endroit où se cacher ? Ils en avaient
finalement décidé ainsi. Vivre au sein du
flot sans cesse renouvelé de visiteurs
était une façon de se dissimuler. Le



printemps était bien avancé, et le terme
était prévu pour le début de l’été. En
arrivant en bus, ils avaient remarqué un
petit hôpital non loin du village. De plus,
ils savaient qu’ils ne pouvaient pas fuir
éternellement. Cet endroit en valait bien
d’autres.

La cérémonie n’en avait pas été
vraiment une. Le maire portait un costume
noir et une cravate sombre, et ils avaient
eu pour témoins la sage-femme du coin,
qui avait présidé à l’accouchement, et le
propriétaire de l’auberge dans laquelle
ils avaient logé à leur arrivée. Ils ne
connaissaient personne d’autre en ville.
Tout avait été expédié en dix minutes, et
la seule touche de couleur avait été
apportée par un bouquet de roses rouges



que l’Ingénieur avait assemblé à la hâte.
Le bébé, dans son couffin, était resté
silencieux pendant l’échange des vœux
durant lequel ils avaient ânonné les mots
de rigueur avant d’être déclarés mari et
femme.

L’Ingénieur tendit la main et passa les
doigts dans les longs cheveux de sa
femme. Il avait l’impression de caresser
de la soie, ce qui l’apaisait et l’excitait
tout à la fois. Il inspira profondément afin
de s’immerger dans l’instant. De le faire
durer.

Si l’enfant avait été un garçon, ils
auraient pu décider de rester un certain
temps là ou ailleurs, et envisager de se
poser quelque part, afin d’échapper à la



route et à leur fuite sans fin. Mais cette
possibilité leur avait été refusée. Le Bal
ne permettrait jamais à la fille de la
Dame d’honneur d’échapper à son destin.

— Tu ne peux pas dormir, n’est-ce pas
? demanda sa femme.

— Non.

Elle bougea à ses côtés et, se laissant
glisser sans effort dans le creux au milieu
du matelas, qui portait l’empreinte des
centaines de couples qui s’étaient
succédé dans le lit avant qu’ils en
héritent, elle se blottit contre lui. Il
dormait nu, et elle avait pour habitude de
porter une fine chemise de nuit en coton
qui était à présent remontée au-dessus de
sa taille.



Le contact fut électrique. Comme
toujours depuis la première fois que leurs
corps s’étaient frôlés, une nuit d’été une
année plus tôt alors qu’ils travaillaient
tous deux au Bal.

Leurs lèvres se trouvèrent.

Exactement comme lors de cette nuit
fatale, pendant que les feux d’artifice
rugissaient dans le ciel au-dessus des
champs lointains, marquant le début de la
bacchanale, une palette multicolore de
feu, d’étincelles et de flammes baignant le
paysage dans un rideau de magie.

Leurs cœurs battaient au même rythme.

Aujourd’hui comme hier.

L’Ingénieur enlaça sa femme tout en



chassant les bruits imaginaires du dernier
Bal auquel ils avaient participé. Il se
rappela combien ils s’étaient délectés de
cette première étreinte qui avait semblé
ne jamais prendre fin. Tout avait disparu
autour d’eux, les laissant seuls au milieu
d’un cocon de silence et de tendresse,
vacillants, suspendus dans la brise
flottante de leur propre souffle, la
douceur de leur peau, le désir qui se lisait
dans leur regard.

Ils avaient alors immédiatement su tous
les deux qu’ils avaient attendu cet instant
toute leur vie.

Elle avait murmuré son prénom,
comme pour ne pas l’exposer aux oreilles
indiscrètes. L’Ingénieur avait chuchoté le



sien en allongeant chaque syllabe et en
caressant chaque son.

Cramponnés l’un à l’autre comme si
leurs vies en dépendaient, ils s’étaient
contemplés, cherchant leurs mots, les
mots justes, les mots faux, n’importe
lesquels pourvu qu’ils puissent s’y
raccrocher.

— On n’a pas le droit, avait-elle dit
sans toutefois le lâcher. On ne peut pas
être ensemble.

Elle avait frissonné.

— Tu sais ce qu’il advient à l’aube,
n’est-ce pas ? avait-elle poursuivi.

— Oui, avait acquiescé l’Ingénieur.

C’était lui qui avait conçu la console



de cérémonie. Il ne pouvait pas faire
semblant de ne pas savoir.

Elle serait inscrite pour la première
fois.

Elle serait marquée une fois pour
toutes comme la Dame d’honneur.

Ils avaient fui.

Tout en sachant qu’ils seraient
inévitablement poursuivis.

Jusqu’au bout du monde.

— Serre-moi fort, ordonna sa femme.

L’Ingénieur revint au présent. À la
chambre suffocante malgré les fenêtres
grandes ouvertes qui n’allégeaient en rien
la chaleur de plomb. Ses doigts



s’attardèrent sur sa chevelure avant de
caresser ses épaules nues. Elle avait la
peau moite.

La petite main de sa femme caressa sa
poitrine nue, ses ongles glissèrent
tendrement sur sa peau, l’attirant à elle. Il
sentit son rythme cardiaque s’accélérer.
Ils n’avaient pas fait l’amour depuis la
naissance du bébé. Ils n’en avaient pas
parlé, c’était comme ça, c’est tout. Ils
attendaient le bon moment.

Le matin, il l’avait regardée se doucher
à travers la porte entrouverte de la salle
de bains. Son corps, d’une blancheur de
porcelaine, brillait sous le jet d’eau
comme un joyau, et l’Ingénieur avait senti
sa poitrine se contracter. Il était submergé



par l’apaisante familiarité de son désir
pour elle. Il savait que cela ne s’arrêterait
jamais.

Il y eut un bruit assourdi. Le bébé avait
régurgité ou hoqueté.

Ils s’éloignèrent l’un de l’autre.

— Elle se réveille ?

Sa femme jeta un coup d’œil de son
côté du lit.

— Non. C’est trop tôt, je pense.

Juste à ce moment-là, comme en
réponse espiègle à l’affirmation de sa
mère, l’enfant ouvrit grands les yeux,
dévoilant des pupilles sombres qui
illuminèrent son visage potelé.



Ses parents sourirent.

Le bébé les contempla en silence,
inquisiteur.

— Tu as faim ? demanda la mère à
l’enfant.

Elle fit glisser la bretelle de sa
chemise de nuit, découvrant ainsi un sein
gonflé au téton délicatement rosé. Sans
changer d’expression, le bébé se mit à
téter dans le vide.

— Elle a toujours faim, constata
l’Ingénieur.

Sa femme se pencha, prit sa fille dans
ses bras et la cala contre sa poitrine.

— On ne lui a toujours pas choisi de
prénom, remarqua-t-il.



Jusqu’à présent, ils s’étaient contentés
de la nommer affectueusement « Boulette
», sans arriver à se décider pour un nom.
Chaque fois qu’ils pensaient être
parvenus à se mettre d’accord sur un
prénom, ils le rejetaient le lendemain
matin parce qu’il était inintéressant,
inapproprié, banal ou complètement à
côté de la plaque.

— On va bien finir par trouver, dit
l’Ingénieur qui contemplait sa femme et
sa fille avec une fascination sans faille.

Une fois nourri et changé, le bébé se
rendormit rapidement.

— Elle va dormir quelques heures,
assura sa femme.



L’aube pointait à travers la fenêtre
ouverte du chalet, baignant la pièce de
son éclat frémissant. La température
remontait déjà, et le chant monotone des
cigales s’amplifiait crescendo.

Dans son couffin, l’enfant n’avait pas
l’air troublée par la chaleur. Elle était
calme, les cheveux bruns mal répartis sur
son petit crâne, le souffle régulier,
rassurant.

— J’ai besoin de prendre l’air,
annonça sa femme en s’essuyant le front.

— Je ne pense pas qu’il fasse moins
chaud dehors, fit remarquer l’Ingénieur.

— Près du lac, si, peut-être, répondit-
elle en regardant avec envie en direction



de la calme étendue d’eau au-delà du
rideau d’arbres qui encerclait le motel et
ses cottages.

Le parking à l’entrée était désert. Ils
étaient seuls ce jour-là.

Il baissa les yeux vers le couffin posé
sur le sol, entre le lit défait et le mur.

— Et l’enfant ? demanda-t-il.

— Elle vient juste de téter, fit observer
sa femme. Elle va dormir jusqu’à midi,
ou au moins 11 heures. Ne t’en fais pas
pour elle. On ne sera pas absents plus
d’une heure.

— D’accord, accepta l’Ingénieur avec
réticence.

Ils se penchèrent sur le couffin et



déposèrent un baiser sur le front de leur
fille, comme s’ils recherchaient
l’absolution pour leur absence
momentanée. Ils sortirent ensuite et
parcoururent au pas de course les
quelques centaines de mètres qui les
séparaient du lac.

— Nous sommes suffisamment près
pour l’entendre pleurer. Elle a un sacré
coffre, notre petite, remarqua la Dame
d’honneur.

Main dans la main, ils marchèrent
pieds nus sur l’herbe et traversèrent le
rideau inégal de hauts chênes, avant de
déboucher sur la rive de boue sèche du
petit lac. Une petite jetée branlante
surplombait l’eau immobile, et, soudain,



une brise infime et légère s’éleva des
faibles profondeurs de l’eau comme par
magie et caressa leur peau, chassant
faiblement la chaleur montante du jour qui
débutait.

Les planches irrégulières étaient tièdes
sous leurs pieds, et ils s’éloignèrent de
quelques mètres du bord du ponton.

À cette distance des arbres et des
champs, le chant incessant des cigales
s’était estompé, et le jeune couple était
environné par un silence irréel.

Une rafale de vent venue de nulle part
fit soudain frémir les frondaisons des
arbres derrière eux ; le craquement brutal
des branches et le froissement des
feuilles laissées dans son sillage



atteignirent les oreilles de l’Ingénieur.
Par réflexe, il pivota rapidement et crut
apercevoir une ombre qui courait entre
deux arbres, avant de s’évanouir comme
un spectre. Une soudaine angoisse le
saisit.

— Que se passe-t-il ? demanda sa
femme en sentant la soudaine tension de
son mari.

— Je ne sais pas, répondit-il. J’ai cru
que quelqu’un nous épiait.

— Tu as un nouvel accès de paranoïa,
commenta-t-elle. Et puis, de toute façon,
quelle importance ? Nous sommes
mariés, je te rappelle, et ce ne serait pas
la première fois qu’on nous verrait nus,
n’est-ce pas ?



Il contempla quelques instants de plus
l’espace entre les deux arbres, puis fit
face à sa femme.

— Ce n’est rien. Ne t’inquiète pas.

Il ne lui avait pas dit que la veille,
alors qu’il était descendu au village pour
acheter des provisions et du lait frais, il
avait croisé un couple d’étrangers dont
l’accoutrement différait de l’habituelle
tenue des touristes de la région. Il avait
remarqué que la femme le regardait
étrangement. Cependant, il ne les avait
jamais vus au Bal, ni elle ni l’homme qui
l’accompagnait. Il avait rapidement
chassé l’idée qu’ils puissent être sur leurs
traces, mais cette pensée s’était
manifestement enracinée en lui, et elle



refaisait surface à cet instant.

— Je t’aime, dit l’Ingénieur.

Sa femme pivota vers lui et lui sourit
de cette façon qui faisait fondre son cœur,
puis, presque au ralenti, elle fit glisser les
bretelles de sa chemise de nuit et laissa le
fin vêtement tomber à ses pieds. Elle ne
portait rien en dessous. Les premiers
rayons du soleil jouaient sur ses tresses
blondes et couronnaient les brins dorés
d’un halo délicat.

Cloué sur place par la beauté de sa
femme, qui attendait, immobile, les pieds
légèrement écartés, l’Ingénieur retint son
souffle. Il buvait des yeux le moindre
détail du corps qu’elle venait de dévoiler,
les indescriptibles teintes de rose de ses



tétons, sa cage thoracique que l’on
devinait sous la peau blanche, le feu
sombre de son buisson, la courbe
élégante de ses hanches, l’exquis cercle
de sa cheville et le bracelet qu’il lui avait
toujours connu. Il leva les yeux, et leurs
regards se croisèrent. Son âme plongea
dans les profondeurs de son être.

Il s’approcha et l’embrassa,
s’abandonnant à la douceur de ses lèvres.
La peau nue de sa femme s’enroula autour
de la sienne. Leur étreinte sembla durer
une éternité ; le temps suspendit sa course
pour eux.

Elle finit par reculer. Il avait les yeux
fermés.

Le soleil se levait par-delà l’horizon



tremblotant derrière lui et gagnait en
force de minute en minute. Ses rayons
féroces caressaient son dos nu, et,
pendant un bref instant, il fut étourdi. Il ne
savait pas ce qui était le plus chaud, des
rayons tranchants et lents qui voyageaient
dans son dos ou du brasier de sa bouche,
qui jouait avec son sexe comme elle seule
savait le faire.

L’Ingénieur émit un petit cri.

— Pas maintenant. Pas comme ça,
protesta-t-il. Je veux être en toi.

Ce serait la première fois qu’ils
feraient l’amour depuis la naissance de
leur fille, et il voulait que ce moment soit
inoubliable.



Sa femme se détacha de lui, et il
s’agenouilla à ses côtés. Le bois rugueux
des planches de la jetée le rappela à
l’inconfortable réalité. Il tendit le bras
vers la chemise de nuit, qu’il étala sur le
sol, avant d’étendre délicatement sa
femme dessus et de lui écarter les jambes.

Elle étendit les bras de part et d’autre,
et son corps s’ouvrit comme une croix,
prêt à accueillir l’invasion imminente et
bienvenue.

 
Ils étaient étalés sur la jetée en bois,

épuisés et repus. Le soleil achevait de se
lever au-delà de l’horizon tremblant
derrière eux. Ses rayons étaient de plus



en plus vigoureux sur leurs corps.

— Viens, l’entraîna-t-elle en se levant.
Qu’est-ce que tu attends ?

Sur ces mots, elle fit face au lac et prit
son envol : son plongeon provoqua des
milliers de ridules sur la surface
tranquille de l’eau.

Le bruit de son rire résonna dans l’air.

L’Ingénieur hésita brièvement puis la
suivit. L’impact de son corps créa une
galaxie de cercles concentriques qui se
déplacèrent rapidement sur la surface
déjà troublée du lac.

L’eau froide était revigorante, et ils
s’aspergèrent comme des enfants joueurs,
appréciant la façon dont leur peau



brûlante se rafraîchissait ainsi.

— Attrape-moi, ordonna sa femme en
nageant vers le centre du lac.

En le voyant approcher, elle sauta et
plongea sous l’eau pour lui échapper, afin
de prolonger le jeu.

Lorsqu’il atteignit l’endroit où elle
avait disparu, elle n’avait pas refait
surface. Il se rendit compte qu’il avait
atteint le point le plus profond du lac,
bien différent des abords plus sûrs d’où
ils étaient partis. Il patienta quelques
instants, puis, submergé par un mauvais
pressentiment, il s’immergea
complètement dans l’eau. Il lui fallut un
temps douloureusement long pour que ses
yeux s’accoutument à la vase sous-



marine, et il dut se forcer à garder les
yeux ouverts alors que son instinct se
révoltait.

Il tourna sur lui-même pour la chercher,
paniqué. Ses poumons brûlaient sous
l’effet de l’air qu’il tentait de ne pas
expulser. Il s’agita de manière
incontrôlable, et le lac referma autour de
lui son étreinte de fer.

Alors qu’il allait remonter à la surface
afin de reprendre son souffle avant de
plonger de nouveau, il remarqua une
silhouette floue flottant à quelques mètres
de lui. C’était elle. Sa femme.

Figée pour l’éternité. Les yeux grands
ouverts et suppliants. Ses cheveux blonds
flottaient comme une explosion autour de



sa tête, et ses bras battaient la mesure à
ses côtés. Il savait qu’elle le voyait. Il
tenta de l’atteindre, mais le poids dans sa
poitrine devint insupportable et menaça
de le scier en deux.

Il baissa le regard. La cheville de sa
femme était retenue prisonnière par un
amas d’algues qui poussaient au fond du
lac. Elle essayait frénétiquement de se
dégager, mais elle s’épuisait visiblement,
et chaque mouvement ne faisait que
resserrer davantage la prise de la plante
sur sa jambe.

Lorsqu’il finit par parvenir à sa
hauteur, il était à demi inconscient et
n’avait plus la force de la délivrer.

Il la regarda une dernière fois et il sut



qu’elle comprenait.

Alors que la résignation le
submergeait, il songea d’abord, soulagé,
que ce qui se produisait n’avait rien à
voir avec le Bal. Sa dernière pensée fut
pour sa fille, qui dormait paisiblement à
quelques mètres de là.

Ralenti par le poids de l’eau, il
batailla pour lever une main : il voulait la
poser sur la joue de sa femme, dans un
dernier geste de tendresse, mais il n’y
parvint pas, et ses doigts effleurèrent son
sein gauche. Puis tout devint noir.

À l’est du lac, un nuage obscurcit le
soleil.

Dans le chalet, l’enfant qui s’était



réveillée se mit à pleurer.



1

CHASSE AUX FANTÔMES

ELLES ÉTAIENT ENVIRONNÉES DE BRUITS,
D’ODEURS, DE mouvements et de lumières.
On aurait dit que ce début de soirée
n’était qu’un prélude à des événements
plus importants et plus étrangement
enchanteurs.

Siv se tourna vers Aurelia.

— Est-ce que ce n’est pas tout



simplement magique ? demanda-t-elle à
son amie.

— C’est mieux que ça, répondit
Aurelia en regardant autour d’elle,
émerveillée par les choses singulières qui
attiraient son attention l’une après l’autre.

Il y avait quelque chose d’un peu
décalé dans cette soirée, comme si
l’atmosphère dans laquelle elles
baignaient avait un effet insidieux sur leur
esprit.

La pelouse, d’ordinaire vide, avait été
transformée et était à présent parsemée de
tentes, chacune plus lumineuse et mieux
décorée que la précédente.

De plus près, Aurelia comprit que les



structures temporaires qui abritaient les
attractions de la foire étaient faites de
toile et d’acier, et que les rayons
lumineux rouges, jaunes et bleus qui
brillaient par intermittence dans le ciel
depuis le toit des chapiteaux comme des
dizaines de langues fluorescentes
n’étaient que des bannières en tissu.
Mais, de loin, on aurait dit qu’une nuée
de champignons aux couleurs de l’arc-en-
ciel avait poussé sur la lande en une nuit,
et elle soupçonnait que l’ensemble
disparaîtrait aussi vite, comme si la fête
avait surgi de nulle part au lieu d’avoir
été placée là exprès.

Les pommes d’amour qu’elles avaient
achetées à l’entrée étaient aussi grosses
que de petites citrouilles, et la barbe à



papa qu’elle avait piquée dans le sachet
en papier de Siv était si légère et si
cotonneuse qu’elle aurait pu facilement
s’envoler avant qu’elle ait eu le temps de
la porter à sa bouche.

Les enfants, le visage à demi éclairé
par les illuminations qui étaient
accrochées un peu partout, couraient sans
surveillance entre les tentes, comme des
lutins déchaînés. Même le bruit des
saucisses en train de cuire, des machines
en train de tourner et du pop-corn en train
de sauter semblait plus vif que
d’habitude.

Une fois franchie la haie qui marquait
l’entrée de la fête foraine, tout semblait
décuplé, jusqu’à la brise légère qui



caressait la peau d’Aurelia et provoquait
un frisson délicieux le long de sa colonne
vertébrale.

La jeune fille se sentait énervée, à la
fois excitée et terriblement curieuse. Elle
avait l’impression d’être pompette alors
même qu’elle n’avait pas bu une seule
goutte d’alcool.

Ce n’était pas le cas de Siv qui avait
apporté avec elle l’une des petites
flasques en argent de son père, qu’elle
avait remplie de gin et d’autre chose
avant de quitter la maison, et à laquelle
elle avait régulièrement bu dans le train
qui les amenait à Londres.

— Quand je serai grande, remarqua
Siv, je m’enfuirai avec un cirque.



— Tu es grande, constata Aurelia.

Elles allaient toutes deux avoir dix-huit
ans sous peu, à quelques semaines
d’intervalle.

— Je veux dire vraiment adulte,
rétorqua Siv alors qu’elles passaient
devant un stand qui vendait des souvenirs
bon marché et des bâtons lumineux.

La vieille dame qui le tenait les héla
quand elles la dépassèrent, en vantant sa
marchandise d’une voix de stentor. Elles
l’ignorèrent et poursuivirent leur chemin
vers la tente circulaire qui abritait les
autos tamponneuses et où un bruit
assourdissant de machinerie et de rires
s’élevait jusqu’au toit en plastique.



Une bande d’adolescents les dépassa
en courant dans la direction opposée,
grisés par leur tour de manège. Le plus
petit du groupe, qui ne devait guère avoir
plus de treize ans et qui portait le veston
de son école, un tee-shirt aux couleurs de
l’équipe de football de Chelsea, un jean
déchiré et de lourdes bottes de chantier,
bouscula Siv.

— Hé, fais gaffe ! s’exclama la jeune
fille.

Le garçon s’immobilisa et lui lança un
regard noir. Il cherchait la bonne
réplique, mais la vue de Siv, jambes
écartées de manière menaçante dans le
short en jean qu’elle portait par-dessus un
épais collant noir, les lèvres étirées par



une colère provocante, le réduisit au
silence.

Malgré sa petite taille, Siv, avec ses
courts cheveux blonds, exsudait le danger.
On aurait dit qu’elle brûlait d’en
découdre. Le garçon baissa les yeux et
rejoignit ses compagnons en courant, afin
d’échapper à son regard de braise.

Siv et Aurelia furent de nouveau
assaillies par les bruits de la fête foraine
qui battait son plein. Des rires, des cris,
des vieux tubes assourdis, qui se mêlaient
aux coups vigoureux et réguliers des jeux
de quilles et au grésillement des flammes
sur la paraffine. Un jongleur s’arrêta un
instant pour enflammer de nouveau ses
bâtons, avant de leur faire un salut



théâtral. Aurelia lui répondit par un clin
d’œil, et le saltimbanque la récompensa
par un grand sourire avant de
recommencer à peindre la nuit de ses
faisceaux lumineux.

— Tu n’as pas besoin d’être aussi
agressive, remarqua Aurelia à l’intention
de Siv qui fulminait toujours contre le
garçon.

Aurelia était habituée depuis longtemps
aux brusques accès de colère de son
amie. Il y avait un fonds de révolte
dissimulé en Siv. C’était elle contre le
monde entier, et ce depuis leurs
premières années d’école primaire. Elle
était en colère contre le statu quo et
contre la réalité, ce qui était sa façon de



compenser sa petite taille et son
apparente fragilité. C’est ainsi qu’alors
même qu’elle avait toujours été plus
grande et qu’elle mesurait maintenant une
tête de plus qu’elle, Aurelia avait
toujours été sous la protection de Siv, qui
se serait battue à mort contre quiconque
se serait dressé sur leur chemin. Ce qui
n’arriva jamais, la réputation belliqueuse
de Siv la précédant toujours.

Aurelia se rappela que, dix ans
auparavant, elle avait été accusée à tort
d’une faute mineure en classe. La petite
Siv s’était alors dressée, rouge de colère,
devant le professeur et avait crié,
indignée : « C’est pas juste ! » Cela leur
avait valu à toutes deux une heure de
colle. Cet événement avait définitivement



scellé leur amitié.

— On peut pas laisser ces Londoniens
mal élevés se moquer de nous autres
provinciales, pas vrai ? remarqua Siv
avec un grand sourire.

Aurelia lui rendit son sourire sans
répondre. Elle ne voulait pas qu’une
querelle gâche leur bonne humeur. Elles
avaient planifié cette sortie, le point
culminant de leurs vacances avant le
début du deuxième semestre, depuis une
éternité. Elles avaient envisagé une
dizaine de façons différentes de célébrer
l’événement avant de décider de passer la
journée à Londres et de terminer par une
soirée à la fête foraine de Hampstead
Heath.



Elles avaient promis aux parents de
Siv qu’elles seraient de retour avant
minuit. Même si elles étaient
suffisamment âgées pour rentrer à l’heure
qu’elles voulaient, elles avaient le chic
pour se mettre dans des situations
embarrassantes, et elles avaient appris
depuis longtemps que la vie de famille
était plus simple si elles étaient sympas
avec leurs parents, ou du moins si elles
les tenaient au courant de leurs absences.

Plusieurs de leurs camarades de classe
s’étaient rendues à la fête pendant les
vacances de Noël, et elles n’avaient pas
tari d’éloges, mais, avant de la découvrir,
Aurelia n’avait pas imaginé que ce serait
différent des fêtes foraines qu’elle avait
fréquentées sur la côte ou près de chez



elle. Peut-être que la grande roue serait
plus haute, les manèges plus rapides et
les attractions plus excitantes, mais rien
de tout cela ne pouvait expliquer le désir
dévorant qu’elle avait eu de s’y rendre
plutôt que d’aller danser dans un des
clubs du West End, avec les cartes
d’identité que Siv avait empruntées à des
amies déjà majeures. Pourquoi ressentait-
elle au plus profond de son être cette
excitation et cette attente réprimée ?

Elles atteignirent le guichet des autos
tamponneuses derrière lequel se tenait un
homme maussade aux cheveux blancs et
au costume sombre, à qui Siv acheta des
tickets pour trois tours avec la petite
monnaie repêchée au fond d’une poche.
Elles durent patienter pour s’installer



dans l’auto rouge métallisé à l’acier
malmené qu’elles avaient choisie et qui
était pour le moment hors de portée, garée
de l’autre côté de la piste.

Aurelia rêvassait, bercée par la
chanson de Taylor Swift I Knew You Were
Trouble, qui ponctuait le rythme régulier
des collisions hasardeuses des autos
devant elle.

— Ces mecs nous matent, entendit-elle
Siv constater.

Elle avait l’impression que la voix de
son amie lui parvenait de derrière un
miroir matelassé. Elle revint à la réalité.

— Lesquels ? demanda-t-elle
distraitement.



Elle n’était guère intéressée par
l’attention qu’on pouvait leur accorder.

— Là-bas, tu vois pas ?

Aurelia suivit des yeux le geste du
menton de Siv. Trois adolescents
maigrichons se tenaient de l’autre côté de
la piste. Ils portaient des jeans et des
chemises à carreaux de couleur et de
propreté variées, et posaient sur les deux
filles un regard affamé.

— Oh ! commenta Aurelia.

— J’aime bien celui du milieu,
remarqua Siv.

C’était le plus mal fagoté et il était
affalé d’une manière désinvolte. Ses deux
amis étaient plus petits et ordinaires. Ils



tenaient chacun une bouteille à la main.

— Pas mon genre, constata Aurelia.

— Comme d’habitude, rétorqua Siv. Je
finis par me demander si tu as un genre.

Aurelia savait que Siv avait eu
plusieurs amants. Elle avait dû subir tous
les détails, fascinants aussi bien que
pénibles, avec un mélange d’admiration
et d’amusement. Il lui arrivait
évidemment d’être attirée par certains
garçons, mais jamais par ceux que Siv
choisissait pour elle, et elle n’avait
jamais souhaité dépasser le stade de la
main dans la main et du baiser formel sur
la joue. Elle était timide, et, chaque fois
qu’elle avait entamé une histoire d’amour,
les choses avaient mal tourné, de manière



souvent très embarrassante.

La musique s’arrêta, et le tourbillon
des autos tamponneuses qui glissaient sur
le sol en acier de la piste l’imita.

Siv détourna le regard des garçons
admiratifs, prit Aurelia par la main et la
guida vers la voiture rouge qu’elles
avaient déjà choisie et dans laquelle elles
s’installèrent, serrées derrière le volant.

Du coin de l’œil, Aurelia remarqua
que deux des adolescents qui les avaient
matées se dirigeaient tout droit vers une
voiture bleue toute cabossée. Le
troisième n’avait pas bougé et fumait une
cigarette. Lorsque Siv s’empara du
volant, Aurelia crut voir une trace de
malice dans le regard du garçon.



Les haut-parleurs rugirent de nouveau,
et la musique démarra doucement, comme
un élastique qui s’étirerait, avant
d’atteindre sa pleine puissance. C’était
toujours la même chanson de Taylor
Swift. L’auto tamponneuse frémit, et Siv
appuya sur la pédale. La voiture bondit en
avant comme si elle avait été piquée par
une abeille.

Siv regarda autour d’elle, à la
recherche de cibles potentielles. Mais il
n’y avait qu’une demi-douzaine de
voitures abandonnées, éparpillées sur la
piste. Avant qu’elle ait eu le temps de
choisir une victime, il y eut un choc sourd
lorsque l’auto bleue conduite par les deux
garçons les percuta. Leurs agresseurs se
mirent à rire bruyamment.



— Les femmes au volant ! s’écria l’un
d’eux avec un fort accent de Birmingham.

Siv fit rapidement marche arrière et les
contourna avec dextérité : elle pressa sur
la pédale et poussa violemment la voiture
bleue contre la rambarde avant que les
garçons puissent réagir. Aurelia fut
projetée en avant. Siv ricana et s’éloigna
à toute allure, poursuivie par les garçons.
Elle parvint à leur échapper pendant tout
le tour, qui s’acheva bien plus tôt qu’elles
ne s’y attendaient.

Siv s’extirpa de la voiture et tendit la
main à Aurelia pour l’aider à sortir à son
tour.

— Ça leur apprendra, dit-elle
fièrement avec un regard en coin vers la



voiture bleue, afin de voir quelle était la
réaction des garçons.

Ils ne bougèrent pas. Ils cherchaient
déjà des yeux leur prochaine cible,
apparemment insensibles aux efforts que
faisait Siv pour attirer leur attention. Le
troisième garçon, l’observateur, avait
déjà disparu, manifestement peu intéressé
par la poursuite.

Siv fronça les sourcils. Lorsqu’elle vit
que sa cible avait disparu sans un regard
en arrière, elle perdit tout intérêt pour les
autos tamponneuses.

— On utilisera les autres tickets plus
tard, décida-t-elle. Allons voir les autres
attractions.



Les deux amies regagnèrent la pelouse.
Loin des autos bruyantes, il faisait frais.
Aurelia renifla.

— Je pense que le temps va changer,
constata-t-elle.

Dans les minutes qui suivirent, le vent
se mit à souffler en rafales et à agiter les
tentes qui couvraient la lande verte. Il fit
s’entrechoquer les perles du rideau de la
cartomancienne dans un entrelacs
multicolore. La grande roue craqua et se
tendit comme un béhémoth antique qui se
débattrait pour se débarrasser des fers
entravant ses bras d’acier et s’échapper,
telle une pieuvre, à travers la lande vide.

Aurelia leva une main pour écarter les
mèches de cheveux auburn qui s’étaient



échappées de son bandeau et qui
s’agitaient comme des roseaux emportés
par le courant. Le vent avait la texture
d’une vitre fraîche contre sa joue. Elle
repoussa l’envie de se lover contre lui,
de se détendre et de se laisser emporter
ou au contraire abattre. Au lieu de ça, elle
pivota pour offrir son visage à l’air froid
et ouvrit grands les bras comme pour
enlacer la tempête qui les frappait. Elle
éclata de rire.

— Tu le sens ? demanda-t-elle à Siv
par-dessus le fracas des éléments. Il y a
quelque chose dans l’air. On dirait
Halloween.

Le rire de Siv se joignit au sien. Le
bruit fut happé par le vent et se



transforma en sifflement. La jeune fille
n’avait pas pris la peine de mettre du gel
dans ses courts cheveux blonds, et le vent
avait emmêlé ses mèches, ce qui lui
donnait un air encore plus enfantin que
d’habitude. N’importe quelle autre fille
aurait été offensée d’être si souvent prise
pour un garçon. Pas Siv. Elle adorait son
côté androgyne.

— Rentrons, proposa Aurelia. Il va
pleuvoir.

Elle baissa les bras et ramena
étroitement son châle noir à franges
contre ses épaules, même si le fin tissu ne
pouvait guère la protéger contre les
éléments.

— Allons-y, renchérit Siv en prenant



Aurelia par la main.

Elle la tira derrière elle comme à son
habitude, et les deux jeunes filles
pénétrèrent dans la tente la plus proche,
une gigantesque tour vert sombre qui,
malgré sa taille, se fondait si bien dans
son environnement qu’elles faillirent ne
pas la remarquer. La porte en toile
s’ouvrit brusquement puis se referma
immédiatement sur elles, les avalant.

Une désagréable odeur de sueur,
d’humidité et de bonbons périmés flottait
dans l’air de la caverne, déposant dans la
bouche d’Aurelia un goût métallique et
amer, comme si elle avait sucé une pièce
de monnaie.

— Il y a quelqu’un ? murmura la jeune



fille dans l’obscurité.

Une ampoule grésilla et prit vie. Les
deux amies sursautèrent et se serrèrent
plus fort la main.

— Désolé, dit un jeune homme à
présent visible derrière le comptoir. On a
eu un problème technique. Avec la
lumière, pas avec l’attraction, se hâta-t-il
d’ajouter. Vous voulez des tickets ?

Il avait repoussé un masque de monstre
vert sur le sommet de sa tête, et ses
cheveux roux échevelés retombaient sur
son front. L’élastique censé faire tenir le
masque sur son visage lui sciait le
menton, laissant deviner une marque
rouge vif. Aurelia avait envie de tendre la
main pour le libérer, mais elle s’abstint et



fourragea dans son sac en toile pour en
sortir le porte-monnaie en tissu avec un
fermoir doré que sa marraine lui avait
offert pour son anniversaire.

— C’est quel type d’attraction ?
demanda-t-elle.

L’intérieur de la tente était dénué de
tout signe qui aurait permis de le
comprendre. Elles auraient pu se trouver
n’importe où.

— Le train fantôme, répondit le jeune
homme sur un ton professionnel, comme
s’il leur annonçait le départ du prochain
train pour Londres.

Il fixa les doigts d’Aurelia lorsqu’elle
compta la monnaie pour les deux tickets.



Elle s’était verni les ongles le matin
même : un bleu sombre et dense qui
contrastait avec la pâleur de sa peau.
Ceux de Siv étaient d’un vert lumineux,
de la couleur des citrons verts qu’elle
aimait ajouter à son gin quand elle ne le
buvait pas directement à la flasque.

Aurelia prit les tickets. Le jeune
homme tint les bouts de papier blanc une
fraction de seconde de trop avant de les
lâcher. Les ongles de sa main droite
étaient rongés jusqu’au sang. Ceux de sa
main gauche étaient en bon état et coupés
net. Excellente observatrice, Aurelia le
remarqua avec intérêt. Elle se demanda
quelles autres parties du jeune homme
étaient seulement abîmées à moitié.



— L’entrée est là, expliqua-t-il en
désignant un fin rideau noir derrière lui.

Il ne quitta pas Aurelia des yeux un
seul instant. Un squelette en plastique
souriant était suspendu au-dessus de
l’entrée : il était vieux et avait été
beaucoup utilisé, et ses os jadis blancs
étaient devenus gris. Il émit un hurlement
mécanique lorsque Siv le repoussa avec
impatience pour entrer.

— Tu lui plais, constata-t-elle sur un
ton neutre.

Elle ponctua son affirmation d’une
autre gorgée de la flasque en argent et fit
un signe du menton en direction du
guichetier, dont la silhouette était toujours
visible derrière le fin rideau, comme pour



confirmer qu’elle parlait de lui et non du
squelette.

Aurelia haussa les épaules. Les
garçons ne la rendaient pas spécialement
nerveuse. Elle trouvait juste que les
histoires d’amour ne présentaient aucun
intérêt, et, les rares fois où elle avait
essayé, toujours à l’instigation de Siv, les
choses avaient mal tourné d’une façon qui
semblait incroyable quand on y repensait.

Le premier garçon qui avait essayé de
l’embrasser avait trébuché lorsqu’il
s’était approché d’elle : il s’était étalé de
tout son long et s’était cassé le nez sur le
trottoir devant chez elle. Et pas plus tard
que l’année précédente, au bal de fin
d’année, son cavalier avait réussi



l’exploit de s’enfermer par inadvertance
dans le placard à balais, où il n’avait été
découvert que le lendemain matin par
l’employé venu nettoyer la salle.

Pour plaisanter, Siv disait que la
Némésis de Cupidon avait pris place sur
son épaule et repoussait toutes les flèches
de l’amour. Si c’était vrai, Aurelia n’en
avait cure. Elle avait bien conscience que
parfois les hommes la regardaient ou
tentaient d’entamer une conversation avec
elle. Elle était simplement partagée.

— Il n’était pas vilain, ajouta Siv.
Roux mais mignon quand même. Je pense
que tu devrais lui parler.

— Je lui ai déjà parlé, rétorqua
Aurelia.



Un wagonnet solitaire et vide les
attendait au sommet d’une pente douce. Il
n’avait pas l’air d’être sur des rails.
Aurelia s’attendait à trouver un signe qui
leur explique la marche à suivre.

— Tu crois qu’il faut s’asseoir là-
dedans ?

— Non, je veux dire lui parler
vraiment, poursuivit Siv. On s’en fout, ces
attractions sont débiles de toute façon. Il
y a quelqu’un d’autre, tu crois ?

Un bruit de voix étouffées et un rire
éclatant leur parvinrent depuis le fin
rideau qui bloquait le départ de
l’attraction du guichet.

— Chut, dit Siv. Quelqu’un vient.



— Le wagon n’est pas assez grand
pour vous contenir tous ! s’exclama le
jeune homme roux depuis le comptoir.
Vous devez attendre que j’en prépare un
autre.

— Dépêchez-vous, alors, répondit une
voix grave.

— Les garçons des autos tamponneuses
! siffla Siv, ravie. Viens !

Elle attrapa Aurelia par la main et
l’entraîna dans les ténèbres du tunnel, en
écartant les araignées en plastique qui
tombaient du plafond lorsque les deux
jeunes filles passaient devant les
détecteurs de mouvement. Du pop-corn
rassis crissait sous leurs pas, réduit en
poussière par le poids des Dr Martens



préférées de Siv, violettes avec des lacets
criards noir et jaune, et à peine dérangé
par les légères ballerines d’Aurelia.

Le wagonnet cliqueta et s’anima
derrière elles.

— Vite ! ordonna Siv tandis que les
garçons s’entassaient dedans et
repoussaient le jeune homme roux qui
insistait frénétiquement pour qu’ils
attachent leur ceinture. Cachons-nous.

La tente avait l’air de s’étaler sur des
kilomètres dans toutes les directions. De
l’extérieur, elle ne leur avait pas paru si
grande. Elles trouvèrent les rails sur
lesquels roulaient les wagonnets et les
longèrent en courant, à la recherche d’un
endroit suffisamment grand pour les



dissimuler toutes les deux.

— Là ! dit soudain Siv, lorsqu’elles
faillirent renverser deux vieux vampires
perchés sur un rocher recouvert de faux
sang.

Elles s’accroupirent juste à temps : le
wagonnet les dépassa, beaucoup plus vite
qu’elles ne s’y attendaient.

Lorsque le chariot passa près d’eux,
les visages des vampires grimacèrent,
pris dans un faisceau lumineux qui
s’alluma juste à temps pour éclairer
vivement les fesses rondes de Siv qui
s’était levée et avait baissé rapidement
son short et ses collants.

Un des garçons cria, surpris.



— Hé, je crois qu’il y a une fille !
s’exclama-t-il en tournant la tête.

Les occupants du wagonnet tentèrent de
pivoter mais trop tard : ils avaient
contourné le rocher avant d’avoir pu jeter
un deuxième coup d’œil ou identifier la
suspecte.

Siv gloussa en reboutonnant son short.

— Tu as fini, ça y est ? demanda
Aurelia entre deux éclats de rire.

Pour toute réponse, Siv ricana.

— Non. J’espérais qu’ils se
crasheraient.

Elle mit de force la flasque dans la
main d’Aurelia.



— Tiens, bois, ça te remettra
d’aplomb. Et poursuivons notre
exploration.

Aurelia but une gorgée et grimaça.

— Beurk, commenta-t-elle. Je croyais
que tu devais le couper ?

— La flasque est trop petite, rétorqua
son amie. Je ne voulais pas gâcher de la
place.

— Cet endroit est gigantesque,
s’émerveilla Aurelia, tandis qu’elles
empruntaient un autre couloir. On ne
dirait pas une tente.

Elle fit courir ses doigts sur le mur le
plus proche. Il était aussi froid et humide
qu’un caillou dans une rivière. Elle



ressentit de nouveau cette étrange
excitation, comme si la fête foraine se
tenait aux confins de la réalité, dans ce
monde mais indifférente à ses règles.

Elles continuèrent à marcher. Aurelia
avait pris la tête cette fois-ci. Elle
avançait dans l’obscurité, une main
caressant toujours le mur, l’autre tenant
Siv qui marchait à un pas derrière elle.
Les deux filles étaient à présent perdues
dans les ténèbres ; leurs mouvements sous
la toile et le long des rails ne
déclenchaient plus les détecteurs de
mouvement, dont la plupart avaient été
calibrés pour se déclencher au passage
des wagonnets.

— Utilise ton téléphone pour avoir de



la lumière.

C’était comme se trouver dans un
labyrinthe obscur. Elles entendaient les
bruits assourdis de la fête au-delà des
murs, mais elles ne pouvaient pas
s’orienter pour trouver la sortie, la
lumière au bout du tunnel.

Aurelia pressa la main de Siv. Elle
sentait la témérité de son amie diminuer
au fur et à mesure que les ténèbres
s’étendaient devant elles. Elles étaient
toutes deux envahies par l’inquiétude.

Les rails vibrèrent, et, devant elles, un
wagonnet métallique surgit à grand bruit
de la fausse nuit du parcours du train
fantôme. Par-dessus le vacarme
métallique, on percevait un murmure de



voix. Elle éteignit son téléphone.

— Je suis sûr qu’elle avait baissé son
pantalon, dit l’un des garçons.

— Elle avait un beau cul, même pour
un fantôme, commenta un autre garçon.

— Si on la retrouve, peut-être qu’elle
nous montrera plus que son cul, reprit le
premier.

Siv gloussa en silence.

— Tu crois que je devrais
recommencer ? murmura-t-elle en posant
les mains sur la ceinture de son short.

— Je ne crois pas qu’ils le méritent,
rétorqua Aurelia. Faisons-leur plutôt
peur.



Elle regarda autour d’elle à la
recherche d’un accessoire qu’elle
pourrait brandir en sautant devant eux,
mais, avant qu’elle ait le temps d’en
trouver un, le chariot les dépassa à toute
allure. Les silhouettes des garçons se
devinèrent dans la pénombre avant de
disparaître au coin. Les deux jeunes filles
suivirent les rails et finirent par trouver la
sortie, après avoir laissé quelques
minutes d’avance aux garçons.

Un rideau de crânes et d’os en
plastique surgit devant elles, et Aurelia,
imperturbable, le repoussa. Elles furent
assaillies par les lumières violentes et le
vacarme de la fête foraine.

— C’était dangereux, dit une voix.



Il les avait attendues à la sortie.

— Je commençais à me demander s’il
ne vous était pas arrivé quelque chose.

Le jeune homme roux au masque de
monstre vert perché sur ses cheveux en
désordre était adossé à la tente, les bras
croisés.

— On n’a rien fait de mal, protesta Siv
sans se démonter, presque provocante.
Vraiment.

— En général, ce sont les mecs qui font
ce genre de trucs, répondit-il. Je ne
m’attendais pas à ça de vous.

Il dévisagea Siv des pieds à la tête,
puis son regard se tourna vers Aurelia.

Siv éclata de rire et se passa les mains



dans les cheveux, un geste instinctif
qu’elle faisait lorsqu’elle draguait, avait
remarqué Aurelia.

— Tu as un problème avec les nanas
qui font ce genre de trucs ? le taquina-t-
elle.

Elle avait écarté légèrement les
jambes, dans une attitude de défi, et elle
se tenait bien droite, sa petite poitrine en
avant.

Déconcerté par le flirt agressif de Siv,
le jeune homme jeta un coup d’œil en
direction d’Aurelia. L’indifférence qu’il
lut sur son visage le poussa à tourner de
nouveau son attention vers Siv.

— Allez, Siv. Viens, suggéra Aurelia.



Elle commençait à avoir un peu de
peine pour le guichetier, qui avait l’air
plutôt sympa sous l’ombre de son masque
de monstre, contrairement aux garçons
des autos tamponneuses, qui étaient des
adolescents ordinaires emplis de
testostérone et donc ennuyeux à périr pour
quiconque à l’exception de Siv, qui
semblait intéressée par tous.

Mais son amie refusa de laisser
tomber.

— Je voulais juste dire que vous
n’auriez pas dû entrer dans la tente à
pied. Il aurait pu vous arriver quelque
chose, et ça me serait retombé dessus,
comme d’habitude, dit-il en soupirant.

— Ce n’est pas toi, le patron ?



demanda Siv.

— J’en ai l’air ? répondit le rouquin.
C’est juste un job. Pas très palpitant en
plus. Et je vous ai attendues pour vérifier
que tout allait bien, pas pour m’engueuler
avec vous.

Il fit un pas en arrière, s’attendant à ce
qu’elles s’éloignent.

Siv ne bougea pas d’un pouce et
continua à le fixer. Elle se rendit
rapidement compte que tous ses efforts
pour le provoquer étaient vains et elle
changea de tactique. Aurelia ne disait
rien. Elle avait déjà vu plusieurs fois son
amie dans cet état et elle savait qu’il ne
servait à rien d’essayer de la dissuader.



L’expression de Siv finit par s’adoucir.

— Écoute, dit-elle soudain. On est
désolées, d’accord ? On voulait juste
s’amuser un peu.

Elle baissa les yeux vers le sol et
commença à gratter la terre du bout du
pied. Une vive rougeur s’était répandue
sur ses joues. Siv n’avait pas l’habitude
de s’excuser. Aurelia n’en croyait pas ses
oreilles.

Le jeune homme redressa la tête et eut
un franc sourire. Son visage n’était plus
le même quand il souriait ; il était
infiniment plus beau, ce que Siv ne
manqua pas de remarquer.

— D’accord, répondit-il. Y a pas de



mal.

— Est-ce qu’on peut se faire pardonner
? T’offrir un verre ou quelque chose ?
poursuivit-elle sur un ton bourru.

— Oui. Merci. Ce serait sympa.

Il ne parlait pas comme les autres
garçons que connaissait Aurelia. Elle le
regarda, curieuse, mais l’attention du
jeune homme restait poliment fixée sur
Siv qui l’avait invité.

— Je n’ai pas fini mon service. J’en ai
encore pour une demi-heure.

Siv regarda Aurelia, un grand sourire
sur le visage, quêtant silencieusement son
approbation.

— Ça me va, acquiesça celle-ci.



Elle avait besoin d’un verre pour
effacer le goût du gin de Siv.

— Super, répondit le jeune homme.
Vous voyez, là-bas, la grande tente au toit
rouge ? C’est là qu’est la buvette. Une
demi-heure, d’accord ?

— Ça marche, Ginger, dit Siv.

— J’ai un nom, protesta-t-il. C’est…

— Chut, l’interrompit Siv. Je ne veux
pas savoir. Pour moi, tu es Ginger. Et
débarrasse-toi du masque. Je n’embrasse
jamais un homme masqué…

Elle s’empara de la main d’Aurelia, et
elles s’éloignèrent vers le centre de la
fête.

Le vent était tombé.



— On peut aller voir la diseuse de
bonne aventure, maintenant ? demanda
Aurelia.

— Pas question. Je ne pensais pas que
tu croyais à toutes ces conneries. Je veux
faire du tir à la carabine. Trouvons le
stand.

Aurelia acquiesça mais décida d’aller
trouver la voyante un peu plus tard. Elle
irait toute seule si Siv ne voulait pas
l’accompagner. Tout d’un coup, elle avait
ressenti un besoin impérieux de connaître
son avenir même si, comme Siv, elle
n’avait d’habitude aucune attirance pour
le surnaturel et ses pièges grossiers.

Siv était une fine gâchette et manqua de
peu le gros lot, un ours en peluche géant.



Elle gagna un canard en plastique orange
et jaune, qu’elle traîna à leur rendez-vous
avec fierté.

Elles avaient eu une discussion rapide
à ce propos, et Siv avait tenu à s’assurer
qu’Aurelia n’était pas du tout intéressée
par le jeune homme du train fantôme.

— Je suis certaine que si on lui laissait
le choix il préférerait sortir avec toi, tu
sais.

— Il n’est pas mon genre.

— À ce rythme-là, tu seras toujours
vierge à vingt-cinq ans, remarqua Siv.

— Je m’en fous.

Aurelia haussa les épaules. Elle ne
portait aucun jugement moral sur le



comportement de Siv, mais elle ne se
sentait pas obligée de flirter avec
quelqu’un qui ne lui plaisait pas parce
que ça se faisait.

Siv acquiesça.

— Il me plaît, et je ne suis pas
orgueilleuse au point de le repousser
parce que c’est toi qu’il a remarquée en
premier. De toute façon, ils te remarquent
tous en premier.

C’était un constat, pas un reproche.
Aurelia était la plus jolie des deux et
celle qui attirait inévitablement le regard
des hommes, même s’ils découvraient
vite que c’était Siv qui était intéressée.

Elles pénétrèrent dans la tente de la



buvette et se frayèrent un chemin au
milieu d’une mer de gobelets en plastique
vides jusqu’au bar, devant lequel se
pressait une foule de clients, qui faisaient
la queue pour de la bière bon marché.

Elles aperçurent Ginger qui leur
gardait une place près du bar. Son jean
était troué, mais il s’était débarrassé du
masque et avait même passé un peigne
dans ses cheveux, maintenant à peu près
coiffés. Lorsqu’il vit les deux jeunes
filles s’approcher, à l’heure dite, un
sourire éclatant illumina son visage : il
semblait soulagé qu’elles soient venues,
comme s’il n’y avait pas cru jusque-là.

— Salut, Ginger.

— Hé, vous êtes là ! s’exclama-t-il



avec un sourire séducteur. Je me suis
demandé si vous n’alliez pas vous défiler.

— Nous sommes des femmes de
parole, rétorqua Siv.

— Comment vous vous appelez ?

— Elle, c’est Grande et moi Petite. Ça
fera l’affaire ? On n’a pas besoin de se
compliquer la vie, non ? répondit Siv.

Une longue table à tréteaux recouverte
d’une nappe à carreaux rouges et blancs
avait été dressée le long du mur le plus
éloigné de l’entrée, et ils la rejoignirent,
leurs gobelets à la main. Aurelia et Siv
buvaient du cidre et Ginger de la
limonade.

— Je conduis, expliqua-t-il en réponse



au regard insistant de Siv sur sa boisson
non alcoolisée.

Aurelia le regarda plus attentivement et
songea que le jeune homme aux cheveux
artistement décoiffés devait avoir une
bonne vingtaine d’années. Mais, en dépit
de la différence d’âge, il était évident que
c’était la petite Siv qui avait pris les
commandes.

 
Une heure plus tard, sous prétexte de

prendre l’air, Siv avait entraîné Ginger
vers un coin de pelouse non éclairé, sous
l’ombre d’un immense chêne, à la limite
de la fête. Aurelia qui s’ennuyait à mourir
les avait laissés à leur affaire et s’était



éloignée. Elle s’était immobilisée à
quelques mètres pour profiter de la
douceur de l’air nocturne, après la
chaleur et le bruit de la buvette.

Elle jeta un coup d’œil à la dérobée
vers le couple qui s’embrassait à présent
frénétiquement. Ginger s’était penché
vers Siv, et leurs mains s’agitaient,
chacun explorant l’autre sous les couches
de vêtements. Aurelia ne pouvait
s’empêcher de ressentir de la fascination
en voyant leurs gestes animés, mi-
choquée mi-envieuse. Elle avait compris,
au regard plein de désir que lui avait
lancé Ginger, qu’il aurait largement
préféré qu’elle prenne la place de Siv.

Elle se demanda à quoi il pensait



lorsqu’il glissa brièvement la main sous
le short de Siv avant que celle-ci le
repousse sans cesser de l’embrasser.

Aurelia songeait qu’elle aurait dû
détourner le regard, mais la curiosité eut
raison d’elle. Le reflet des guirlandes
lumineuses aux ampoules multicolores
accrochées aux poteaux de la fête foraine
tout près perça momentanément, à présent
que la brise s’était assagie, les feuilles
des arbres, lui offrant une vue claire
avant que l’obscurité s’abatte de nouveau
sur le couple. Elle vit un morceau de peau
blanche. Siv n’avait quand même pas ôté
son short, comme elle l’avait fait dans la
tente du train fantôme ? Pas là, en public.

Un faible bruit se fit entendre sur sa



gauche, et, les sens en éveil, Aurelia
pivota brusquement. À quelques pas de
là, quelqu’un pissait contre l’une des
caravanes. Son cœur fit un bond en
reconnaissant le bruit familier. Puis
l’ombre disparut dans la direction
opposée sans se rendre compte de sa
présence ni de celle de Siv ou de Ginger.

Elle reporta son attention sur son amie.
La lumière changea, et elle eut une vue
plus claire du couple. Ce n’étaient pas les
fesses blanches de Siv qu’elle avait cru
apercevoir, mais celles de Ginger. Son
jean était tombé sur ses chevilles. Son cul
était ferme et musclé. Il était évident qu’il
ne passait pas son temps assis derrière un
guichet à la fête foraine. Siv était
agenouillée devant lui : ses petites mains



agrippaient doucement les cuisses du
jeune homme, et sa tête allait et venait
sans s’arrêter de haut en bas.

Aurelia retint son souffle.

Et son regard.

C’était une chose d’écouter Siv lui
raconter ses histoires choquantes sur la
taille et le goût du sexe des hommes avec
qui elle avait couché, c’en était une autre
de la voir à l’œuvre, de contempler la
façon lente et délibérée avec laquelle elle
faisait glisser ses lèvres le long du
membre et de voir Ginger serrer les
poings dans un effort manifeste pour se
contrôler. La gorge d’Aurelia se serra.

Un nuage passa, dévoilant la lune à



demi pleine, et, pendant une fraction de
seconde, le couple se retrouva illuminé
par la lumière naturelle. Au même instant,
Ginger tourna la tête dans la direction
d’Aurelia, et leurs regards se croisèrent.
Elle eut l’impression que ses yeux lui
disaient : « J’aurais préféré que ce soit
toi. » Puis d’autres nuages obscurcirent la
lune, et la pénombre dissimula de
nouveau le couple. Elle baissa les yeux
vers le sol, le cœur battant la chamade.

Du coin de l’œil, elle vit Siv se
relever et s’approcher d’elle, Ginger
dans son sillage. Le jeune homme
rattachait sa ceinture en marchant.

— Ah, te voilà ! s’exclama Siv.

Ginger se racla la gorge. Il cherchait à



changer de sujet afin de dissimuler son
embarras.

— Je peux vous emmener ailleurs,
proposa-t-il. Normalement, c’est réservé
aux employés. Mais personne ne dira
rien, surtout si vous êtes avec moi.

L’attention de Siv fut immédiatement
mise en éveil par la mention d’un endroit
où il leur était interdit de pénétrer.

— Il faudrait penser à rentrer, tu ne
crois pas ? s’enquit Aurelia. Que vont
dire tes parents ?

— On pourra leur dire qu’il y a eu un
vol dans le métro ou un truc du genre.
Allez, juste un peu plus longtemps,
plaida-t-elle.



Les deux filles acceptèrent la
proposition, et Ginger se mit en route, Siv
à ses côtés. Aurelia les suivait.

Elle les observa en marchant. Ginger
était très grand et le paraissait davantage
encore à côté de Siv. Ils formaient un
drôle de couple. Mais finalement pas
plus, songea-t-elle, que Siv et elle.

La tente dans laquelle le jeune homme
les fit pénétrer était beaucoup plus petite
que celle de la buvette, qui avait été
dressée pour les clients. L’intérieur était
entièrement décoré de guirlandes
électriques qu’un esprit créatif avait
disposées de manière à simuler le
Système solaire, ce qui donnait
l’impression que le plafond était



beaucoup plus haut qu’il ne l’était en
réalité. Chaque fois qu’Aurelia levait la
tête, elle avait l’impression d’être sous un
ciel nocturne loin de Londres et plus près
de chez elle, sur la côte, là où les étoiles
étaient bien visibles et non pas
dissimulées par la pollution et les
lumières de la ville.

Au centre de la tente, un bar de fortune
avait été dressé sur des tonneaux de bois.
L’odeur qui montait de cette partie de la
tente ne ressemblait en rien aux odeurs
habituelles des bars. Aurelia huma l’air et
commença à saliver.

— C’est du chocolat, expliqua en
souriant Ginger qui avait remarqué sa
réaction. Du chocolat chaud. Le meilleur



du monde. C’est la voyante qui le
prépare. Elle dit qu’elle tient la recette de
l’esprit d’un client et que ce serait
immoral de partager son secret.
Impossible de savoir ce qu’il y a dedans.
Elle gagne une fortune avec. Attendez-
moi là, je vais vous en chercher.

Il rejoignit la queue, et Siv le suivit
afin de l’aider à porter les boissons.
Aurelia resta seule dans son coin, attirant
de nombreux regards inquisiteurs.

Elle attendit en silence et résista à la
tentation de tuer le temps en jouant avec
son téléphone : elle savait qu’elle ne
tarderait pas à recevoir quantité de
messages des parents de Siv et de ses
parrain et marraine lorsque l’heure du



couvre-feu serait passée.

Comme elle n’avait pas d’autre
compagnie que les fausses étoiles,
Aurelia prit rapidement conscience des
pensées qui agitaient son esprit et des
moindres sensations qui traversaient son
corps. Un sentiment nouveau et inhabituel
s’était logé dans sa poitrine. Elle crut un
instant que le temps s’était arrêté. En
même temps, tout dans la tente lui sembla
soudain plus fort, plus lumineux et plus
vif. Les discussions des clients
s’estompèrent, et elle entendit la chanson
qui jouait en sourdine : Missing, par
Everything But The Girl. À cause de la
musique, elle se sentit seule, comme si
les paroles étaient une prémonition.



Une autre fragrance l’assaillit, en plus
de celles du gingembre et de la cannelle
qui parfumaient le chocolat de la
cartomancienne. Elle tourna la tête et se
concentra, sans parvenir à en identifier la
source.

L’odeur devint plus entêtante, et
Aurelia prit soudain conscience qu’un
homme se tenait à ses côtés.

Elle sursauta. Elle ne l’avait pas vu
s’approcher. La pénombre sembla
s’abattre sur la pièce, et elle ne parvint
pas à distinguer ses traits, mais juste sa
silhouette. Elle fut submergée par le
sentiment d’être enfin en sécurité, de ne
plus être seule au milieu de tous ces
étrangers.



— Ah, c’est toi ! dit-elle comme si elle
le connaissait depuis toujours.

Les mots lui avaient échappé.

— Oui, répondit l’homme, sa voix
grave pleine d’humour. C’est moi.

Le corps de la jeune fille réagit d’une
étrange manière, comme si le souffle et
les mots de l’homme l’avaient
enveloppée dans un cocon invisible,
formant un bouclier de tendresse et de
sécurité.

Elle avait le sentiment d’être seule
avec lui, avec cet homme dont la
présence éveillait tous ses sens, mais
dont elle ne pouvait distinguer le visage.

Il leva les mains et les fit courir dans



les cheveux d’Aurelia. La paume de sa
main était fraîche sur sa joue. Elle se
souvint de l’étreinte apaisante du vent
froid près du train fantôme et elle se
laissa aller contre lui, détendue.

Il se pencha vers elle et l’embrassa.
Ses lèvres sur les siennes occultèrent
toutes ses pensées et toutes ses
sensations. Il n’y avait plus ni tente, ni
Siv, ni Ginger, ni étoiles, ni fête foraine.
Il n’y avait plus que la bouche de
l’homme et la sienne, et plus rien au
monde n’avait d’importance.



2

DE GRANDES ESPÉRANCES

PUIS IL DISPARUT.

Ginger et Siv revinrent, et, avant
qu’Aurelia ait eu le temps de dire quoi
que ce soit ou même de le prendre par la
main l’inconnu s’était évaporé. Le goût
persistant de ses lèvres sur les siennes fut
remplacé par celui, sucré et légèrement
fumé, du chocolat chaud de la voyante,
que Siv lui tendit dans une délicate tasse



en porcelaine blanche sur une soucoupe
assortie. On se serait cru dans Alice au
pays des merveilles.

— Du piment, je pense, dit Ginger en
buvant une gorgée.

— Non, plutôt du paprika, répliqua Siv
sur un ton sans réplique. J’ai un quart de
sang hongrois, alors tu peux me croire,
ajouta-t-elle pour donner plus de poids à
son affirmation.

— De l’amour, intervint Aurelia,
rêveuse. Ça a le goût de l’amour.

Elle posa le bout de ses doigts sur ses
lèvres.

— Tu as perdu la tête ? demanda Siv
en la regardant fixement. On devrait peut-



être rentrer.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

— Merde ! Il est presque minuit !

Les filles quittèrent la fête si
précipitamment qu’aucune des deux ne
prit le temps de remarquer les subtils
changements qui s’opérèrent lorsqu’elles
franchirent les arches gigantesques qui
marquaient la sortie. À l’extérieur, l’air
était plus froid, la lumière plus terne et
les odeurs plus âcres, surtout en
comparaison de l’arôme entêtant de cacao
et d’épices qui emplissait la buvette des
employés.

Siv plissa les yeux pour se repérer, à la
recherche d’un panneau indiquant la



direction de la Northern Line. Aurelia
jura doucement entre ses dents lorsqu’elle
se rendit compte qu’elle avait perdu ses
gants. Toutes deux ne firent pas attention à
leurs cœurs soudain serrés, à leurs gorges
nouées et à la torpeur qui s’était emparée
de leurs jambes. On aurait dit que
d’invisibles fils les reliaient à la fête
foraine et les retenaient.

 
Elles remontèrent le quai en courant et

en criant : « Ne fermez pas les portes ! »
puis sautèrent dans le dernier train pour
Leigh-on-Sea juste avant qu’il quitte
Liverpool Street Station. Siv se laissa
tomber sur son siège avec un soupir de
soulagement et s’endormit aussitôt. Elle



passa tout le trajet à ronfler doucement
dans le giron d’Aurelia, tandis que celle-
ci ignorait les passagers ivres et bruyants
qui marmonnaient « Ça va, poupée » à
son intention lorsqu’ils empruntaient
l’étroit wagon, laissant derrière eux un
sillage d’emballages de hamburgers et de
frites à moitié grignotées.

Lorsque Aurelia descendit du train,
elle inspira si profondément l’air marin
que le sel lui piqua les narines. Tandis
que les wagons disparaissaient dans le
petit jour, la jeune fille eut l’impression
que sa vie avait changé de manière
inexplicable et qu’elle ne serait plus
jamais la même.

À leur grande surprise, ni les parents



de Siv ni les parrain et marraine
d’Aurelia ne s’étaient mis en colère à
cause de leur retour tardif.

— Vous êtes des adultes, à présent, je
suppose, remarqua le père de Siv
lorsqu’elles dévalèrent l’escalier dans la
matinée.

Il avait l’air triste en disant cela, ce qui
ne l’empêcherait pas, plus tard, de faire
des remarques dans sa barbe sur la
versatilité des adolescentes.

Après cette soirée, Siv et Aurelia
eurent la permission tacite de rentrer tard,
voire de ne pas rentrer du tout, mais
aucune des deux n’eut envie de profiter
de cette liberté.



La vérité, c’est que la fête les avait
transformées, de manière subtile mais
évidente. Siv devint plus concentrée,
presque studieuse, quoique d’une manière
physique et non intellectuelle. Elle mettait
tout son temps libre et son énergie au
service des « tours ». Elle continua à
sortir avec le jeune homme de la foire,
qui la courtisait à présent de manière
traditionnelle, venant la voir sur la côte
dès qu’il en avait l’occasion. Il s’appelait
Harry, mais les filles continuèrent à le
surnommer Ginger, et il continua
d’appeler Siv « Petite ». Aurelia, quant à
elle, redevint Aurelia. Ce n’était pas le
genre de fille à qui on donnait des
surnoms.

Ginger avait un talent pour faire des



nœuds, et Siv l’avait convaincu de monter
un trapèze d’entraînement dans le garage
de ses parents, où elle se baladait de
poutre en poutre et de corde en corde
comme une créature de la jungle. Les
accidents étaient inévitables, et Ginger
passait beaucoup de temps à la soigner en
grommelant que son père le prendrait
pour un tortionnaire s’il continuait à la
renvoyer chez elle couverte de bleus.
Mais Siv s’améliora, et ses épaules, jadis
frêles, commencèrent à se dessiner plus
nettement.

L’exercice faisait du bien à Siv et lui
permettait de canaliser l’agressivité qui
couvait en elle : elle arrêta rapidement
d’aboyer après les gens, même les jeunes
skateurs qui passaient trop près des



jeunes filles sur le chemin près de
l’estuaire, lorsqu’elles remontaient vers
la jetée.

Aurelia aussi était préoccupée depuis
ce jour et cette nuit passés sur la lande,
même si ses pensées étaient tournées dans
une autre direction et revenaient sans
cesse, de manière prévisible, vers
l’inconnu et son baiser.

Au début, elle s’était contentée de
rejouer dans sa mémoire la sensation de
ses lèvres sur les siennes, mais, lorsque
ce ne fut plus suffisant, elle imagina que
sa bouche se posait sur d’autres parties
de son corps jusqu’à ce qu’elle finisse
par ne plus savoir ce qui relevait de la
réalité et ce qui n’était que fiction. Elle



avait parfois l’impression d’avoir rêvé
cette rencontre ; parfois au contraire, elle
pensait qu’il y avait eu plus qu’un baiser
mais que sa mémoire avait tout effacé.
Ses souvenirs étaient à la fois très précis
et très flous. Comme lorsqu’on essaie de
saisir le bord d’une étendue d’eau.

Lorsqu’elle était seule, les souvenirs
d’Aurelia s’accompagnaient toujours de
plaisirs solitaires. Elle se livrait à une
chorégraphie avec la langueur concentrée
et lente qu’elle mettait dans tout ce
qu’elle faisait. Il lui arrivait souvent de
faire couler un bain, de déposer des
centaines de petites bougies sur le rebord
de la baignoire, puis de se caresser
pendant des heures jusqu’à ce que l’eau
devienne froide. Elle jouissait rarement,



prenant plaisir à l’état de frustration
sexuelle qui était alors le sien pendant
des jours.

Elle avait évidemment parlé à Siv du
baiser. Celle-ci avait commencé par
manifester un grand intérêt : c’était la
première fois que son amie avait un
béguin pour un homme. Mais, le temps
passant et la fixette d’Aurelia ne faisant
que croître, elle finit par se désintéresser
de cette histoire et cessa de lui demander
de chercher à se rappeler à quoi il
pouvait bien ressembler ou comment il
était habillé.

La seule chose dont Aurelia se
souvenait avec précision était son parfum.

— Grenade, dit-elle à Siv.



— Vraiment ? rétorqua celle-ci en
ricanant. Les hommes ne sentent pas la
grenade.

Aurelia commença à manger la chair
de ce fruit rouge sombre presque tous les
matins au petit déjeuner. Elle fut d’abord
surprise par l’arrière-goût un peu amer,
mais elle apprécia rapidement le
contraste entre la saveur sucrée de chaque
bouchée et le goût piquant et boisé qui la
suivait. Et elle aimait faire courir sa
langue sur les graines en pensant à
l’inconnu.

La fête foraine finit cependant par
devenir un souvenir comme un autre, et
les filles retrouvèrent leur vie
quotidienne, faite de cours, entrecoupés



de théâtre et de danse, du job à temps
partiel d’Aurelia chez le fleuriste d’Old
Leigh et des samedis matin que Siv
passait derrière le comptoir d’un grand
magasin à vendre des cartes à jouer et des
coussins péteurs. Les dimanches étaient
réservés au shopping et aux amis. La vie
s’écoula ainsi pendant plusieurs mois.
Elles passèrent sans problème leurs
partiels et virent s’approcher le temps
des décisions.

Le week-end qui suivit leurs examens
de fin d’année, Siv et Aurelia se
soûlèrent magistralement dans un
barathon dans lequel elles s’étaient
engagées sur un coup de tête avec des
camarades de classe. Cette nuit-là, à
l’instigation éméchée de Siv qui insistait



pour qu’Aurelia ait enfin un petit ami,
cette dernière avait lourdement flirté avec
Kevin, un élève mignon, quoiqu’un peu
idiot, du lycée voisin.

Le souvenir du baiser avec l’inconnu
avait fini par s’estomper, et, après
quelques heures, Aurelia avait accepté
d’aller passer la nuit chez Kevin. Mais,
alors qu’ils se dirigeaient vers sa voiture,
main dans la main, le jeune homme
trébucha. Il se fractura le poignet et finit
aux urgences, ce qui empêcha toute
activité sexuelle.

Aurelia commençait à penser qu’une
malédiction pesait sur sa vie
sentimentale. Cependant, lorsqu’elle
repensait à certaines choses auxquelles



elle avait échappé plus jeune, elle se
demandait s’il ne s’agissait pas plutôt
d’un ange gardien. Elle repoussa
cependant rapidement cette idée, même si
elle éprouvait depuis quelque temps le
sentiment étrange d’être épiée. C’était
perturbant, mais chaque fois qu’elle
tournait la tête elle ne voyait jamais
personne.

C’est alors qu’elle reçut la lettre.

Enveloppée dans une épaisse
enveloppe marron qui dénotait
l’administration, elle tomba, avec un bruit
sourd, sur le paillasson sous la boîte aux
lettres, au milieu des habituelles factures,
de deux magazines et de quelques
prospectus.



Aurelia se brossait les dents dans la
salle de bains du premier étage. Elle
entendit les pas de Laura dans le couloir
et son grognement habituel lorsqu’elle se
pencha pour ramasser le courrier. Sa
marraine souffrait d’arthrose, et, ces
derniers temps, ses mouvements étaient
trop souvent ponctués de soupirs et de
bruits de protestation étouffés contre la
façon dont son corps réagissait à ses
déplacements.

Laura avait dix ans de plus que son
mari, John, et Aurelia s’émerveillait
toujours de voir que deux personnes aussi
différentes avaient pu rester mariées aussi
longtemps. John était un homme sérieux et
pragmatique, un architecte qui
construisait d’ennuyeux immeubles de



bureaux dans la City. Laura, de son côté,
était une artiste : elle façonnait de
délicats oiseaux en verre, aussi éloignés
que possible des robustes structures
d’acier conçues par John.

Ils s’étaient rencontrés vingt ans plus
tôt dans le métro. Laura transportait une
de ses pièces pour une exposition ; elle
l’avait laissée tomber à ses pieds, où elle
s’était brisée en mille morceaux. Lorsque
la jeune femme s’était agenouillée pour
ramasser les fragments, John s’était
penché pour l’aider, et leurs mains
s’étaient frôlées. La suite, comme ils se
plaisaient à le dire, on la connaissait. Et,
malgré le contraste apparent de leurs
personnalités, leur amour n’avait jamais
faibli.



Aurelia n’avait jamais connu ses
parents. Elle n’était qu’un bébé lorsqu’ils
étaient tous deux morts dans un accident
aux États-Unis et elle avait été élevée par
John, ami de son père à l’université, et sa
femme, Laura, qui ne pouvait pas avoir
d’enfants.

Aurelia leur était reconnaissante de
l’avoir prise en charge, mais, malgré
toute leur gentillesse, elle n’avait jamais
réussi à les considérer comme ses
parents. En conséquence, leur relation
était un étrange mélange d’affection et de
distance.

Ses parrain et marraine avaient
toujours été évasifs au sujet de l’accident
de ses parents, et Aurelia avait fini par



penser que c’était parce qu’ils ne
savaient pas grand-chose. Elle avait donc
cessé de poser des questions mais
continuait à s’interroger sur ses parents :
qui étaient-ils, comment étaient-ils morts
et, plus important, leur ressemblait-elle
en grandissant ?

Il y eut un bruit de papier froissé dans
le couloir suivi de la voix de Laura.

— Aurelia, ma chérie, il y a une lettre
pour toi.

La jeune fille se rinça la bouche et
répondit. C’était certainement un courrier
sans aucune importance. Aurelia ne
parvenait pas à se rappeler quand elle
avait reçu une vraie lettre par la poste
pour la dernière fois. Elle ne



communiquait que par mails et textos,
avec Siv et ses autres amis, et elle n’avait
pas souvenir d’avoir jamais écrit à
quiconque, hormis les traditionnelles
cartes d’anniversaire. Elle se précipita
dans sa chambre, enfila rapidement un
jean et dévala l’escalier.

Laura préparait le petit déjeuner dans
la cuisine. Le sifflement assourdi de la
cafetière était ponctué par le rythme
régulier de la spatule qui remuait le
porridge pour l’empêcher de coller à la
casserole. Une douce lumière traversait
les grandes baies vitrées et éclairait les
rangées de pots de confitures et de
cornichons alignés sur les étagères en
bois près du cellier. John ne s’était pas
levé : il lisait au lit, chose qu’il ne se



permettait que le week-end.

La lettre avait été posée sur la table ;
elle reposait contre un grand vase empli
de tulipes importées des serres
hollandaises et qui commençaient tout
juste à éclore avec une étonnante rapidité,
ajoutant une touche de rose pâle
printanière à cette matinée hivernale.

Aurelia jeta un coup d’œil à
l’enveloppe. C’était bien son nom qui
s’étalait sur le rectangle blanc, dans une
police traditionnelle.

Plutôt que de l’ouvrir tout de suite, elle
décida de l’emporter dans sa chambre
pour la lire tranquillement. Elle s’assit en
tailleur sur son lit, puis inséra sa pince à
épiler dans le coin de l’enveloppe marron



pour l’ouvrir plus facilement.

C’était une lettre d’un avocat londonien
lui demandant de bien vouloir prendre
rendez-vous avec lui le plus rapidement
possible. Aurelia crut d’abord que le
courrier ne lui était pas destiné et elle
vérifia de nouveau soigneusement le nom
et l’adresse écrits sur l’enveloppe, mais
il n’y avait pas d’erreur. Elle relut la
lettre et fut alors frappée par le fait qu’on
lui demandait de venir seule. Aucune
explication ni raison n’était fournie.

Elle fit une recherche sur Internet : le
cabinet existait vraiment. Il possédait un
site qui listait les partenaires et les
associés, dont les noms étaient suivis de
quantité d’initiales.



Aurelia décida de ne rien dire à John et
à Laura. Lorsque sa marraine lui demanda
de quoi il s’agissait, elle prétendit que ce
n’était que de la publicité.

— Je ne sais pas du tout de quoi il peut
bien retourner, dit-elle à Siv lorsque les
deux jeunes filles se retrouvèrent pour
prendre un café un peu plus tard dans la
journée dans le bar en bord de mer où
elles traînaient volontiers quand elles
avaient du temps à tuer.

Harry était dans les Midlands avec la
fête foraine et n’avait donc pas pu les
rejoindre pour le week-end comme il en
avait l’habitude.

— Pourquoi est-ce que tu ne leur
passes pas un coup de fil ? demanda Siv.



Pour leur demander de quoi il s’agit ?

— Je ne pense pas qu’ils travaillent le
samedi, fit remarquer Aurelia.

— On ne sait jamais. Essaie.

Comme Aurelia s’y attendait, personne
ne répondit.

La jeune fille tenta de ne pas penser à
l’étrange courrier durant le week-end.
Les deux amies allèrent voir le dernier
film avec Michael Fassbender au
Cineworld local, et Siv se plaignit que
l’acteur n’avait pas ôté sa chemise une
seule fois. La lettre continuait de
préoccuper Aurelia.

Le lundi matin, dès que la sonnerie de
midi retentit, Aurelia se précipita vers le



terrain de sport, où elle savait que nul ne
la dérangerait, afin de téléphoner au
cabinet d’avocats. Elle ne put pas
converser avec celui qui lui avait envoyé
le courrier ; son assistante l’informa qu’il
ne pouvait pas lui accorder de rendez-
vous avant le mardi de la semaine
suivante. Elle ne savait absolument pas
de quoi il retournait et elle expliqua à la
jeune fille que toutes les explications lui
seraient données en temps voulu. Aurelia
accepta immédiatement le rendez-vous,
même si elle allait être obligée de faire
l’école buissonnière ce jour-là.

Le reste de la semaine et le week-end
qui suivit s’éternisèrent. Elle tenta de ne
pas penser au voyage à Londres et
s’efforça de se concentrer sur ses



derniers examens, qui tombaient le mois
suivant. Elle avait de bons résultats, qui
lui avaient valu d’être déjà acceptée par
deux universités correctes, mais l’idée de
faire des études ne l’enthousiasmait
guère. Elle avait beaucoup réfléchi à ce
sujet avant de s’endormir et elle était
parvenue à la conclusion que,
contrairement à ses camarades de classe,
elle n’avait strictement aucune ambition.
La perspective de quitter la maison et de
gagner son indépendance n’était pas
vraiment un moteur.

Lorsque ses pensées n’étaient pas
accaparées avec un regret un peu amer
par le baiser magique et les myriades de
fragrances et de couleurs qu’il faisait
naître en elle, elles se tournaient vers les



États-Unis. Aurelia avait envie de
découvrir l’endroit où elle était née. Elle
ne souhaitait pas vraiment quitter l’aile
protectrice de ses parrain et marraine, qui
étaient agréables et peu exigeants, mais
elle était attirée par l’énergie roborative
de rivages plus jeunes. Aurelia avait
toujours eu l’impression de ne pas être à
sa place en Grande-Bretagne.

Cependant, ses pensées revenaient sans
cesse vers l’inconnu de la fête foraine et
ses lèvres sur les siennes. Elle sombrait
alors dans ses oreillers et posait le bout
de ses doigts sur ses lèvres avant de faire
courir sa main plus bas, sur son clitoris,
où elle tentait en vain de se persuader que
c’était une autre main que la sienne qui
lui donnait tant de plaisir. Au fond de son



cœur, Aurelia était persuadée qu’il
reviendrait et elle avait peur qu’il ne la
retrouve pas si elle partait trop loin.

— Comment je dois m’habiller pour ce
rendez-vous ? demanda-t-elle à Siv au
téléphone la veille au soir.

De la fenêtre ouverte de sa chambre au
dernier étage, elle pouvait voir les
derniers rayons du soleil couchant
disparaître à l’horizon, par-dessus les
rues pavées, les cottages aux façades en
bardeaux et la langue de mer sombre sur
la gauche. L’air de la nuit était piquant et
vivifiant.

— Quelque chose d’élégant et de
simple, répondit son amie.



— Mon plus beau jean et un blazer ?

— Non. Pas de jean. Une robe peut-
être ? Pour montrer que tu es quelqu’un
de sérieux.

Elle opta pour une jupe droite mauve
qu’elle avait achetée pour le mariage
précipité d’une camarade de classe qui
était tombée enceinte six mois plus tôt et
pour un chemisier en soie blanche qui lui
donnait un air timide. Elle décida de
mettre des chaussures plates, plus
confortables. Siv avait accepté de la
couvrir au lycée : c’était un jour de
révisions, et son absence ne serait peut-
être pas remarquée. Elle savait, en
revanche, qu’elle serait gênée de porter
cette tenue toute la journée.



Le train pour Londres était bondé, et
elle fit tout le trajet debout, cramponnée à
une main courante, vaguement nauséeuse
à l’idée de rencontrer l’avocat. Lorsque
le train s’arrêta et vomit son flot de
passagers sur le quai, Aurelia se sentit
entraînée par la marée, goutte
insignifiante dans le vaste torrent de gens
qui couraient vers leurs emplois
importants et leurs rendez-vous matinaux.
Elle avait une heure devant elle et décida
de marcher de Liverpool Street Station à
Holborn plutôt que de prendre le métro.
Elle s’arrêta sur Brushfield Street pour
acheter un café à deux vendeurs italiens,
dont le baratin et le parapluie orange
fournissaient la seule touche colorée de
ce matin gris.



Elle s’éloigna de la City. La foule
devint moins dense puisque l’heure de
pointe était passée, et la jeune fille
commença à prêter attention à ce qui
l’entourait. Elle remarqua les murs en
pierre des vieux bâtiments, lisses et
pâles, qui formaient un contraste
saisissant avec les jardinières criardes
suspendues aux marquises des pubs
destinés aux touristes.

Au feu rouge près de Holborn Circus,
d’où partait Fetter Lane, Aurelia
s’immobilisa. Elle serra plus étroitement
contre elle sa cape vert sombre et
contempla la circulation, et trois bus à
impériale rouges qui roulaient lentement,
pare-chocs contre pare-chocs. C’est alors
qu’elle aperçut un reflet dans la vitre de



l’un des bus. Elle pivota brusquement et
crut voir une ombre contourner
précipitamment un immeuble de bureaux
vers la ruelle adjacente, comme pour
échapper à son regard vif. Son rythme
cardiaque s’accéléra, et elle pressa le pas
vers la Tamise, tout en se retournant
régulièrement pour vérifier que rien
d’étrange ne se produisait dans la foule.

Elle pénétra dans les Inns of Court, qui
s’étalaient comme une oasis tranquille
dans un désert urbain, et se détendit. Une
brise légère s’élevait du fleuve tout
proche et agitait doucement les branches
des arbres. Elle trouva l’immeuble dans
lequel se tenait le cabinet. Une
réceptionniste qui ressemblait comme un
sosie au proviseur de son lycée nota son



nom dans un registre et la conduisit dans
une salle d’attente.

— M. Irving vous attend, dit-elle. Il
n’en a pas pour longtemps.

La pièce, lumineuse et spacieuse,
ressemblait à la salle d’attente d’un
médecin, mais sans les magazines écornés
et hors d’âge. Un bonsaï soigneusement
taillé était posé sur une fine étagère en
verre contre le mur du fond. Aurelia lissa
sa jupe et tâcha de trouver une
contenance, tout en observant
attentivement la pièce.

Elle n’eut pas longtemps à attendre : un
homme entre deux âges portant un
costume bleu marine à fines rayures, une
cravate grise, des bretelles rouges et des



chaussures noires soigneusement cirées
entra d’un pas vif et lui tendit la main. Il
était de taille moyenne et portait des
lunettes. Ses cheveux grisonnants, qui
tombaient sur ses épaules, brillants et
parfaitement lissés, formaient un contraste
étonnant avec le reste de sa personne et
étaient complètement inappropriés à son
âge et à sa profession.

— Gwilliam Irving, se présenta-t-il en
lui serrant la main.

Sa paume était étonnamment froide.

— Aurelia, répondit-elle. Aurelia
Carter.

Quelques années auparavant, elle avait
décidé de prendre le nom de son parrain



et de sa marraine et d’abandonner son
nom de naissance. Ils l’avaient élevée
avec tant de gentillesse que c’était une
façon de leur prouver sa gratitude.

— Je sais, rétorqua l’avocat qui
l’invita à le suivre d’un geste de la main.

Son bureau se tenait de l’autre côté de
la réception. Il était beaucoup plus petit
que ce à quoi elle s’attendait, encombré
de piles de dossiers, de journaux et de
magazines de droit, qui prenaient la
poussière un peu partout. Il lui proposa
de s’asseoir, après avoir débarrassé les
classeurs égarés qui s’empilaient sur le
vieux fauteuil pivotant en cuir, qui faisait
face à son bureau en désordre. Il s’assit,
un sourire bienveillant, au charme un peu



suranné, sur les lèvres.

Il s’éclaircit la voix et regarda Aurelia
droit dans les yeux.

— On m’a demandé de vous contacter
et de vous faire une proposition,
mademoiselle Carter. Cependant, je dois
vous prévenir que je ne suis
malheureusement pas en mesure de
répondre aux questions que vous ne
manquerez pas de vouloir me poser, et je
vous prie de bien vouloir m’en excuser
par avance. Mes instructions sont très
claires.

Aurelia, intriguée, demeura
silencieuse.

— Vous avez un bienfaiteur fort



généreux, poursuivit Gwilliam Irving qui
se tenait bien droit dans son fauteuil.

— Un bienfaiteur ?

— Je pense que c’est le mot qui
convient.

— Je ne suis pas certaine de bien
comprendre.

— Irving, Irving & Irving, dont je suis
l’un des associés, a été engagé pour
établir un fonds fiduciaire à votre nom,
fonds qui est loin d’être négligeable. Vous
ne toucherez le capital que lorsque vous
aurez vingt et un ans révolus, mais vous
pourrez avoir accès à certaines sommes
avant, à condition qu’elles soient
réservées à vos études.



Aurelia ne répondit pas, tâchant de
comprendre ce qui lui arrivait.

Au moment où elle s’apprêtait à ouvrir
la bouche pour poser quantité de
questions, l’avocat reprit :

— Je n’ai pas le droit de vous révéler
l’identité de notre client, qui souhaite
demeurer anonyme.

Il s’attendait manifestement à sa
réaction.

Les pensées d’Aurelia tourbillonnaient
dans son esprit. Elle ne connaissait
absolument personne qui aurait pu faire
une chose pareille. Son parrain et sa
marraine étaient économes mais ils
avaient peu d’argent de côté, et elle



n’avait aucune autre famille.

— Combien ? demanda-t-elle.

Le chiffre qu’il lui annonça la laissa
sans voix.

Voyant qu’elle avait perdu ses moyens,
Gwilliam Irving poursuivit :

— Les intérêts seuls – et nous ferons
en sorte qu’ils soient le plus élevés
possible – suffiront à couvrir vos frais
pendant vos années d’université et bien
plus encore, je peux vous l’assurer.

— C’est complètement dingue, protesta
Aurelia.

— Il y a deux conditions cependant que
je suis obligé de vous expliquer, et je
vous donnerai évidemment une copie



écrite de l’arrangement. Vous devez vous
inscrire dans l’université de votre choix
avant vos vingt et un ans et…

Il hésita un instant. Aurelia le regarda
fixement.

— … et vous ne devez pas vous marier
avant vingt et un ans.

Aurelia sentit sa gorge se serrer. Tout
cela était complètement absurde. Même si
elle n’avait aucunement l’intention de se
marier dans un avenir proche : il n’y avait
aucun homme, aucun garçon dans sa vie.

— Si vous ne respectez pas l’une de
ces deux conditions, vous ne pourrez
alors plus bénéficier de ce fonds.

Des milliers de questions lui venaient à



l’esprit, mais elle savait que l’avocat ne
pourrait pas y répondre.

Irving lui expliqua en détail en quoi
consistait ce fonds ainsi que les
arrangements nécessaires pour qu’elle
puisse en bénéficier. Elle signa des pages
et des pages de documents légaux sans
prendre vraiment la peine de lire tous les
détails.

L’avocat la raccompagna jusqu’à la
porte et lui serra la main.

— Félicitations, mademoiselle Carter.
Vous êtes une jeune femme très
chanceuse.

 
La brise qui montait du fleuve était



tombée, et les feuilles des arbres
géométriquement alignés le long des Inns
of Court frémissaient à peine à présent.
Le monde entier semblait irréel à Aurelia.

Hébétée, elle se dirigea vers la gare à
travers les rues bondées de Londres et
traversa la City. Au coin de Bishopsgate,
elle eut faim. Elle s’arrêta devant l’un des
stands de fruits qui parsemaient le trottoir
et acheta une barquette de fraises. C’est
alors qu’elle eut de nouveau l’impression
d’être épiée. Elle pivota brusquement,
submergée par le sentiment déstabilisant
et irrationnel que quelqu’un la suivait ou
la surveillait. Mais elle ne vit rien
d’inhabituel. Elle mordit dans l’un des
fruits charnus tout en observant
attentivement les passants. C’était la



vraie vie, pas un thriller, donc il était peu
probable que quelqu’un la suive.
Pourquoi diable d’ailleurs quelqu’un se
donnerait-il cette peine ?

Elle enfouit le reste des fraises dans
son sac à main et s’engouffra dans la
gare.

Son train était déjà à quai et à moitié
vide. Aurelia s’installa et repassa le
rendez-vous de la matinée dans son esprit
pour essayer de lui donner du sens. Il y
eut une annonce par haut-parleur, les
portes du wagon se fermèrent, et le train
s’ébranla. Elle jeta un coup d’œil par la
fenêtre et aperçut la silhouette sombre
d’un homme au bout du quai, qui
s’éloignait au fur et à mesure que le train



avançait.

La jeune fille détourna les yeux sans y
prêter attention et chercha un mouchoir
dans son sac. Le bout de ses doigts était
toujours rouge à cause du jus des fraises.

 
Aurelia se mit à passer de plus en plus

de temps à se promener le long de
l’estuaire. Elle n’avait encore rien dit à
ses parrain et marraine à propos de sa
nouvelle fortune. Peut-être était-ce sa
façon de s’accrocher encore au passé,
puisqu’elle savait que le changement était
inévitable. Siv la rejoignait souvent, et
cette promenade devint leur sortie
habituelle du dimanche après-midi. Elles



marchaient le long du bord de mer
jusqu’à Old Leigh, où elles s’arrêtaient
pour acheter un fish and chips et un
cornet de glace. Elles s’asseyaient en
face de la mer et elles contemplaient les
voiles blanches qui s’agitaient doucement
sur les vagues et le ruban de fumée qui
s’élevait dans le ciel depuis la raffinerie
de pétrole de Canvey, de l’autre côté.

Elles parlaient de l’avenir, mais sans
certitudes. La conversation déviait
souvent sur le fonds fiduciaire d’Aurelia
et sur ce qu’elle devrait en faire. Siv
jouait avec les possibilités comme un
jongleur avec les balles.

— Tu pourrais acheter un zoo,
proposa-t-elle. Et devenir dresseuse de



fauves. Ou un énorme yacht. Et on
partirait pour Madagascar. Je serais ton
second, évidemment.

Aurelia s’immobilisa, une frite à mi-
chemin de sa bouche, et plissa les lèvres,
examinant ces propositions extravagantes
; elle ne savait jamais quand son amie
parlait sérieusement.

— Je ne peux pas toucher l’argent tant
que je n’ai pas fini mes études.

— Mais tu as le droit d’en dépenser
pour tes études, pas vrai ?

— Oui, c’est ce que m’a dit l’avocat.
Une partie est pour mes études, et je
toucherai le reste quand je les aurai
terminées. Je pourrai en faire ce que je



veux.

— Eh ben, voilà ! Il faut que tu
choisisses des études de folie. L’école du
rock ? Le camp de l’espace ? Et pourquoi
pas partir à l’étranger ?

Aurelia haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? Mais j’aime cet
endroit. La mer me manquerait.

Siv soupira.

— Cet argent ne te sert à rien. Au fond,
tu t’en fiches complètement.

— Et toi, qu’est-ce que tu ferais avec ?

— L’école du cirque. Il y en a une aux
États-Unis. Mais, même si j’avais les
moyens, mes parents ne me le



permettraient jamais. Ils veulent que je
choisisse un métier pragmatique. Ma
mère me voit bien en infirmière.

Aurelia rit.

— Tu serais la pire infirmière du
monde. Ginger ferait un bon infirmier, lui.
Il l’est déjà, non ?

Elle regarda fixement les paumes et les
genoux de Siv, qui portaient les cicatrices
de ses multiples chutes de trapèze.

Siv ignora la pique.

— Tu pourrais venir avec moi. Tu as
toujours dit que tu voulais aller aux États-
Unis pour voir où tu étais née.

Aurelia ne répondit pas.



— Mais c’est pas vrai ! s’exclama Siv,
qui avait deviné que son amie pensait
toujours à l’inconnu de la fête foraine. Tu
n’as même pas vu à quoi il ressemblait, et
encore moins obtenu son numéro.

Elle lança violemment un galet dans
l’océan pour bien marquer sa frustration.

Pour finir ce fut Ginger qui, sans en
parler aux deux filles, suggéra aux parents
de Siv que celle-ci avait une chance
d’entrer à l’École des arts du spectacle
de Berkeley. Même si elle ne pratiquait le
trapèze que depuis peu, des années
imposées de danse classique et de cours
de claquettes lui avaient donné les
prérequis nécessaires. Si elle mettait au
point un numéro suffisamment original



pour l’audition, elle avait une chance de
décrocher une bourse.

Ginger avait abandonné la fascination
qu’il avait d’abord éprouvée pour
Aurelia dès l’instant où il avait vu Siv
boire une gorgée de chocolat chaud, qui
avait laissé une moustache sur sa lèvre
supérieure. Il s’était penché pour l’ôter
d’un baiser et, lorsque tous ses sens
avaient été submergés par le goût de la
cannelle et des épices, il était tombé
amoureux et il avait silencieusement
acquiescé lorsque Aurelia avait dit que le
chocolat avait le goût de l’amour.

Siv était la petite amie qu’il fallait à
Ginger. Elle possédait une vitalité
essentielle qui l’attirait, une qualité



magique dans sa façon de bouger, comme
si elle était moitié femme, moitié farfadet.
Il était persuadé que si un médecin la
disséquait il découvrirait que son sang
était plus chaud et plus rouge que celui
des autres. Mais il la savait impatiente et
il devinait que tout ce qu’il aimait chez
elle serait ce qui l’éloignerait de lui. Elle
était bien trop pleine de vie pour passer
son existence dans un petit village
somnolent du bord de mer.

Aurelia était tout le contraire. Elle
possédait une froideur, une douceur et une
langueur évidentes, qui se lisaient dans la
pâleur de sa peau et dans le roux sombre
de ses cheveux qui cascadaient jusqu’au
creux de ses reins. Siv et elle étaient le
yin et le yang.



Ainsi débuta une longue série de
discussions entre les parents de Siv et le
parrain et la marraine d’Aurelia, au terme
desquelles il fut décidé qu’ils ne
l’encourageraient pas à partir mais qu’ils
ne s’y opposeraient pas, et que, si Siv
s’en allait, il fallait qu’Aurelia
l’accompagne.

Un mois plus tard, les filles avaient
leurs billets d’avion et avaient fait leurs
valises. Elles avaient prévu de s’octroyer
une année sabbatique, à l’issue de
laquelle Aurelia devrait choisir un champ
d’étude et Siv auditionner pour l’École
des arts du spectacle. Ses parents lui
laissaient une possibilité de réussir : si
elle n’y parvenait pas, elle ferait
médecine ou toute autre étude «



pragmatique ».

Les deux jeunes filles seraient logées
dans la banlieue de San Francisco, chez
un professeur de danse à la retraite que
connaissait Ginger, via son réseau de la
fête foraine. Elle avait jadis enseigné
dans la prestigieuse École d’art et de
danse de Saint-Pétersbourg, et elle
donnerait des cours à Siv. Les deux amies
participeraient aux frais de logement en
donnant des leçons aux quelques élèves
qui lui restaient et en faisant le ménage de
la vieille demeure en banlieue d’Oakland.

 
Siv renifla. Ils se trouvaient tous les

deux dans le garage de ses parents.



Ginger sculptait de petites figurines en
bois, et Siv était suspendue à une corde
épaisse, la tête en bas comme une chauve-
souris.

— Tu vas venir avec moi à San
Francisco ? demanda-t-elle.

Une larme tentait de couler sur sa joue,
mais, à cause de la gravité et de sa
position, l’eau salée retomba dans son
œil. Elle cilla.

Ginger s’immobilisa et serra plus fort
le manche en cuivre du couteau de poche
qu’il tenait dans la main gauche.

— On en a déjà parlé, répondit-il.

— Tu pourrais prendre le bateau,
rétorqua-t-elle.



— On verra, dit-il en continuant à
sculpter délicatement le visage de sa
miniature en bois.

Ginger souffrait d’un vertige sévère. Il
n’avait jamais mis les pieds en dehors de
la Grande-Bretagne et il n’avait aucune
envie de faire comme ses amis de la fête
foraine et de quitter son guichet pour se
produire sur des échasses ou intégrer les
équipes très bien payées qui s’occupaient
de la maintenance de la grande roue ou
d’autres attractions dans des nacelles
élévatrices ou suspendus à des harnais.

Cette peur le poussait à améliorer son
talent d’attacheur, mais il n’était pas
question de quitter la sécurité offerte par
le sol. C’était un expert en nœuds et il



savait mieux que quiconque lancer des
mètres de corde à ses collègues qui
travaillaient en l’air.

— Des amis de la fête foraine font une
fête le week-end prochain. À Bristol,
poursuivit-il en changeant abruptement de
sujet. Quelques acrobates qui ont étudié
aux États-Unis seront là. Ils font une
tournée en Grande-Bretagne. Vous
pourriez venir toutes les deux. Et ça
pourrait même être votre fête d’adieu, non
?

Siv commença à bouger ses jambes
d’avant en arrière, et la corde se mit à se
balancer.

— Je ne suis pas sûre que voir des
gens de la fête foraine fasse du bien à



Aurelia, commenta-t-elle. Elle va
sûrement penser à Monsieur Sans-Nom.

 
Les cours au lycée ayant pris fin,

Aurelia qui n’avait pour se distraire que
son travail du samedi matin et d’un après-
midi par semaine, sombra plus avant dans
un état léthargique. Elle craignait
d’inquiéter son parrain et sa marraine en
leur parlant du mystérieux bienfaiteur,
aussi s’était-elle arrangée pour que
Gwilliam Irving, l’avocat, téléphone à
Laura et à John pour leur annoncer
l’héritage d’un lointain parent du côté de
la famille avec qui Aurelia savait qu’ils
n’avaient plus aucun contact. C’était un
mensonge sans conséquence et peut-être



pas si éloigné que cela de la réalité. À
l’annonce de cette nouvelle, le couple
ravi avait tout de suite investi une part
importante de l’argent dans le voyage et
les futurs frais d’université d’Aurelia, et
avait annulé la deuxième hypothèque
prise afin de financer ce voyage à
l’étranger.

Le gentil avocat avait été ravi de se
livrer à ce petit tour et il avait décidé
qu’Aurelia était décidément sa cliente
favorite. Non seulement elle était jeune et
jolie, et sa situation pour le moins
intrigante, mais elle le changeait aussi des
habituels égocentriques et des raseurs
ennuyeux, qui étaient son lot quotidien
dès lors que lui incombait la tâche
d’administrer des biens pour les héritiers



et autres bénéficiaires.

Aurelia, cependant, était gênée d’avoir
menti à son parrain et à sa marraine, et
elle continua à osciller entre l’excitation
à la perspective du prochain voyage et le
sentiment troublant qu’elle ferait mieux
de rester en Grande-Bretagne, comme si
le baiser de l’inconnu l’avait en quelque
sorte ancrée là.

— Tu crois que les deux sont liés ?
demanda Siv à Ginger lorsque Aurelia fut
loin.

En dehors de Siv, Ginger était la seule
personne à être au courant de la manne
imprévue et du baiser.

— Je pense que cet argent vient d’un



parent, répondit le jeune homme. Ses
vrais parents, peut-être. Si ça venait du
type qui l’a embrassée, ça ferait de lui
un… Ce serait mal. Quoi qu’il en soit,
poursuivit-il, ça lui ferait du bien de se
changer les idées.

Siv acquiesça, et Aurelia finit par
accepter de les accompagner à la fête,
même si elle se sentait toujours
étrangement déconnectée.

Il faisait déjà nuit quand ils partirent
pour Bristol. Les deux filles avaient
passé un temps considérable à choisir
leur tenue, puisqu’il fallait porter un
costume.

— Les contes de fées ? C’est quoi, ce
thème ? Je croyais que c’était une bande



de potes ? s’était exclamée Siv lorsque
Ginger l’avait informée du thème de la
soirée.

— Ce ne sont pas des potes comme les
autres, avait rétorqué Rouquin.

Siv avait opté pour un costume des
Enfants Perdus de Peter Pan : elle portait
un legging marron coupé à mi-mollet et
elle avait dressé ses cheveux courts en
crête. Aurelia avait choisi un costume de
Petit Chaperon rouge et elle avait passé
la moitié de l’après-midi à se faire des
boucles.

— Zut, remarqua-t-elle en se regardant
dans le miroir. Je ressemble à Boucles
d’Or.



La chaleur semblait avoir fait ressortir
la blondeur de ses cheveux naturellement
auburn. Ou alors était-ce une illusion due
à l’éclairage.

— J’aurais pu être l’un des trois ours,
rétorqua Siv, mais ça aurait été moins
drôle.

Elle ouvrit la fenêtre et pointa l’une de
ses flèches en plastique en direction de la
vieille guimbarde de Ginger, qui venait
de faire son apparition dans l’allée. Il
était venu de Londres pour passer les
chercher, et ils avaient prévu de prendre
une route pittoresque, par la côte sud, ce
qui faisait de tout le week-end un
événement spécial.

— Hé, fais attention avec ce truc !



cria-t-il. Je sais que tu vises bien.

— Je t’ai raté exprès, rétorqua-t-elle
lorsqu’il se pencha pour ramasser la
flèche qui était tombée à côté de son
véhicule.

Aurelia voyageait rarement en voiture.
Son parrain et sa marraine étaient des
écolos militants et ils refusaient d’en
posséder une, préférant utiliser le vélo ou
le train. Elle s’assoupit rapidement tandis
que les rues bondées disparaissaient
derrière eux et elle commença à
murmurer et à s’agiter, l’esprit envahi
d’ombres. Siv et Ginger, perdus dans le
rythme sourd de la musique électro de la
radio, ne lui prêtèrent pas attention.

Aurelia se réveilla en criant lorsque



Siv la secoua.

— On est arrivés. Tu vas bien ?

— Oui, bien sûr, répondit Aurelia avec
un sourire forcé.

La sensation d’être épiée s’était
accentuée, et elle avait à présent
l’impression que ses rêves aussi étaient
surveillés. Les événements des mois qui
venaient de s’écouler lui avaient
clairement embrouillé le cerveau.

Elle avait les lèvres sèches. Elle les
humidifia avec sa langue : elles avaient
un goût de grenade.

Alors elle se souvint du baiser.



France, 1788

LES TROUBLES SE RÉPANDAIENT COMME
UNE TRAÎNÉE de poudre dans le pays
depuis que les inégalités du système
français avaient commencé à fissurer la
société.

Le Conseil du Bal avait initialement
prévu d’organiser les festivités dans un
petit château qui appartenait à l’un des
parents de ses membres et qui n’était qu’à
une heure de calèche de Paris, mais
d’influents conseillers de la cour du Roi
avaient suggéré un endroit plus éloigné
afin de ne pas attirer l’attention. Ils



s’étaient donc installés dans une propriété
dans le sud de la France, près de la
rivière qui coulait sous le pont en ruine
d’Avignon. Il s’agissait de la résidence
d’été d’un lointain cousin de la famille
royale, qui avait été laissée à l’entière
disposition du Conseil. Les domestiques
avaient reçu un congé de plusieurs
semaines et avaient été remplacés par des
employés du Bal, afin de garder le secret
sur les événements.

L’endroit était à la fois isolé et
somptueux : le terrain était bordé de hauts
murs qui disparaissaient sous les vignes
et autre végétation propre au sud, et qui
permettraient à l’afflux de visiteurs,
d’artistes, d’invités et d’ouvriers chargés
de préparer les festivités d’aller et de



venir sans éveiller la curiosité des
habitants de la ville voisine.

Quelques mois plus tôt, Oriole avait
été amenée en Avignon et installée dans la
demeure de sympathisants du Bal, à
quelques pas de l’imposant édifice du
palais des Papes. Son entraînement et sa
formation avaient été intensifiés en
prévision de la nuit de l’équinoxe
d’automne, date traditionnellement
choisie pour le Bal depuis des temps
immémoriaux, puisque le jour et la nuit
avaient la même durée.

La légende faisait remonter ce Bal à
l’Égypte ancienne et au règne de
Cléopâtre, mais nul n’en connaissait
exactement les origines. Peut-être avait-il



d’abord revêtu une signification
religieuse pour des prêtres isolés dans
l’un des nombreux temples éparpillés à
travers le désert ou avait-il été un rite
païen et barbare d’une tout autre nature.

Lorsque Oriole ne suivait pas la
formation en vue du Bal, elle passait son
temps à broder ou à jouer du clavecin.
Elle avait quantité de précepteurs dans
ces deux domaines, et, à l’instar des gens
silencieux qui la préparaient dans
l’ombre jour et nuit en prévision du jour
fatidique qui arrivait à grands pas, ils
étaient invariablement masqués. Pas un ne
se permettait de l’approcher vraiment,
même si elle recevait un enseignement,
des conseils et une formation, ce qui
emplissait Oriole de frustration. Elle se



sentait seule, et la vie qu’elle avait menée
avant d’être choisie n’était plus qu’un
lointain souvenir.

Depuis son arrivée, elle avait reçu
l’ordre de toujours revêtir ses plus beaux
atours : de lourdes robes savamment
brodées et rehaussées d’or, des corsets
qui emprisonnaient sa taille dans un étau
et la contraignaient à se tenir droite en
toutes circonstances, même lorsqu’elle
avait du temps libre. Ses cheveux
cascadaient en boucles dorées sur ses
épaules : les servantes passaient des
heures à les mettre en forme tous les
matins, et elle leur donnait toujours cent
coups de brosse avant d’aller se coucher.

Elle avait l’impression d’être en



perpétuelle représentation, comme si elle
s’apprêtait à être présentée à la cour. Les
étroites bottines en cuir, élégantes mais
inconfortables, qu’elle devait porter en
permanence la gênaient. Certains jours,
lui en aurait-on donné la permission, elle
aurait préféré gambader pieds nus, sa
silhouette élancée libérée de toute
entrave, ses petits seins nus enfin libres.

Pourquoi refusaient-ils de répondre à
toutes les questions qui la préoccupaient
? Pourquoi ses parents l’avaient-ils livrée
de leur plein gré aux mains des
participants au Bal ?

Ses nuits étaient peuplées de rêves
étranges et perturbants comme elle n’en
avait jamais fait auparavant, comme si on



avait versé une drogue dans sa nourriture
pour manipuler ses pensées et les orienter
dans une direction nouvelle et auparavant
insoupçonnable. Oriole se réveillait aux
petites heures de l’aube, le col de sa
chemise de nuit trempé de sueur, l’esprit
encore plein d’images de glace, de feu et
de soleils brûlants, les pensées tournant
frénétiquement en rond, privée du contact
rassurant avec la réalité.

Mais elle n’avait guère le temps de
reprendre son souffle ou de s’attarder sur
les images et les tourbillons des
cauchemars de la nuit : les serviteurs du
matin entraient dans sa chambre, ôtaient
les couvertures, la dévêtaient, la
nourrissaient, lui faisaient enfiler son
uniforme d’or et de soie aux plis



gonflants et de délicats bas blancs qui
montaient jusqu’en haut de sa cuisse
crémeuse, puis ils l’escortaient dans les
salles où se déroulait la formation. Et elle
devait se concentrer de nouveau sur tous
les éléments du rituel.

Les jours se succédèrent.

Jusqu’à l’équinoxe.

 
Oriole avait perdu la notion du temps.

Lorsqu’elle se réveilla ce matin-là, elle
fut surprise de n’avoir pas rêvé : la nuit
avait été une oasis de paix. Elle ouvrit les
yeux et les plissa en voyant la lumière se
déverser par les fenêtres entrouvertes ;
quelqu’un avait déjà tiré les lourdes



tentures. Une ombre s’interposa
brièvement, et sa vision devint plus
claire. C’était la Matrone, qui avait tous
les autres domestiques sous ses ordres.
Elle avait revêtu ses plus beaux atours.

— Le jour est venu, annonça-t-elle.
J’espère que vous serez à la hauteur.

Oriole cilla.

— On nous a dit que c’était le marquis
lui-même qui avait mis au point le rituel,
cette année. C’est un grand honneur,
poursuivit-elle.

Oriole avait vaguement entendu parler
de cet homme. Et pas seulement en bien.
Les rumeurs le disaient pervers et tordu.

— Levez-vous.



On ôta les couvertures, et Oriole sentit
sur sa peau la douce caresse de la brise
matinale qui se frayait un chemin par les
fenêtres et éveillait ses sens. Le ciel était
d’un bleu éclatant. Elle frissonna
légèrement.

Sous le regard scrutateur de la Matrone
et des domestiques masqués, elle
s’extirpa maladroitement de son lit. Dès
qu’elle fut debout, les femmes
silencieuses l’encerclèrent pour lui ôter
sa chemise de nuit. Elle leur facilita la
tâche en levant les bras vers le plafond.

On la conduisit, nue, vers la pièce
adjacente ; au centre se dressait une
baignoire en cuivre dans laquelle fumait
une eau parfumée. Elle testa prudemment



la chaleur de l’eau du bout de l’orteil et,
satisfaite de la trouver à la bonne
température, elle y grimpa. Oriole ferma
les yeux, frissonna et inspira, attendant
que les servantes versent l’eau purifiante
sur ses épaules et la laissent cascader sur
les vallées et les collines de son corps.

Tandis que quatre mains expertes
savonnaient et massaient sa peau nue,
Oriole ouvrit les yeux ; la Matrone
l’examinait et la jugeait, approuvant la
fermeté de sa nudité et l’agréable
harmonie de ses courbes, de ses traits et
de sa pâleur.

Il y eut un peu d’agitation, un
mouvement derrière elle, et elle entendit
quelqu’un entrer dans la pièce. Par



instinct, elle aurait voulu se retourner
pour voir de qui il s’agissait, mais le
regard sévère de la Matrone était rivé au
sien, interdisant toute tentative de
mouvement. L’étranger entra, et une main
s’empara de son cul avant de tracer une
ligne de ses épaules à la fine raie qui
séparait ses fesses. Comme un négociant
qui vérifie sa marchandise. C’était
certainement une main d’homme. Il
toussota pour marquer son approbation et
la fit pivoter afin qu’elle se tienne face à
lui tandis que les servantes rinçaient la
dernière trace de savon. C’était son
oncle, l’homme qui était devenu son
tuteur lorsqu’elle avait été choisie.

Oriole fut choquée et brièvement
paniquée. Elle aurait voulu dissimuler ses



seins et son sexe, mais elle savait que les
règles lui interdisaient de cacher sa
nudité. Elle sentit son visage
s’empourprer et son estomac se nouer.

Son oncle se tenait maintenant à côté
de la Matrone. Ils la regardaient tous
deux avec intensité, et son oncle avait un
sourire ambigu aux lèvres. Il portait sa
plus belle perruque et son uniforme
militaire, orné des médailles remportées
lors de la campagne espagnole.

Les domestiques la séchèrent, et elle
demeura paralysée par l’examen soutenu
et impersonnel. Satisfaits de son
apparence, ses deux gardiens quittèrent
soudain la pièce, la laissant aux mains
des servantes affairées qui la poudrèrent



des pieds à la tête jusqu’à ce qu’elle
ressemble à une statue de porcelaine, les
pieds toujours dans l’eau maintenant tiède
du bain.

Une tape sur l’épaule lui indiqua qu’il
était temps de sortir de la baignoire et de
regagner sa chambre, où on lui ordonna
de s’asseoir, toujours nue, sur une chaise
damasquinée. Deux autres domestiques,
le visage partiellement dissimulé sous un
domino noir, la coiffèrent, arrangeant ses
boucles blondes en une explosion
surmontant ses traits délicats, une
splendide ruche royale, qui n’était pas
sans rappeler la coiffure de la reine,
Marie-Antoinette, lorsqu’elle avait été
présentée à la cour pour la première fois
par ses parents, quelques années



auparavant, et qu’elle avait posé le
regard sur le monarque qui se tenait de
l’autre côté de la pièce.

Les servantes travaillaient en équipe et
elles s’activèrent toute la matinée. Elles
ajoutèrent encore des couches de poudres
blanches et parfumées sur son corps nu
jusqu’à ce que les étalages de neige lui
donnent l’impression d’être vêtue d’une
deuxième peau qui formait un vêtement
évanescent. On lui donna à boire du sirop
de rose et rien d’autre. Puis elles
peignirent ses tétons en rouge et, après lui
avoir épilé les sourcils en forme d’accent
circonflexe, elles lui rasèrent le pubis.

Oriole se laissait faire, laissant ses
pensées vagabonder pour se distraire



sans penser à la nuit qui allait suivre. Elle
ne faisait guère attention aux douleurs
occasionnelles causées par l’épilation de
son intimité.

On lui tendit une tasse de thé en lui
ordonnant de la boire.

— Ça vous aidera à dormir, lui dit-on.

Elle n’attendait que cela après toutes
ces heures de soins et de préparation. Son
corps tout entier était fardé, façonné, et le
moindre de ses nerfs était en attente,
étonnamment vibrant.

Oriole trouva que le breuvage avait un
goût étrange. On la conduisit à son lit, où
elle sombra dans un sommeil profond.

 



Au fond de son esprit, elle savait qu’à
la tombée de la nuit on l’avait sortie de sa
torpeur, enveloppée dans des vêtements
chauds puis transportée dans une calèche
sur une courte distance. Tout s’était
déroulé comme dans un rêve dans lequel
elle était à la fois elle-même et une autre.

Elle se frotta les yeux pour chasser le
sommeil.

Le hall en pierre était immense,
brillamment illuminé par un cercle
concentrique de torches disposées tout
autour, qui déversaient une lueur
tremblotante sur le spectacle qui se
déroulait en dessous. Elle était étendue
sur un divan recouvert de velours, placé
sur l’un des balcons qui surmontaient la



salle en forme de puits. Tandis que le
sommeil s’estompait graduellement,
Oriole sentit une pression acérée sur ses
tétons, puis, un instant plus tard, sur son
sexe. Elle écarta rapidement les pans de
la robe en soie transparente qui la
recouvrait et remarqua, choquée, que ses
parties sensibles avaient été ornées de
petites pierres orange sombre. De
l’ambre, songea-t-elle. Elle craignit
d’abord que les bijoux n’aient été percés
dans sa chair, avant de constater avec un
soupir de soulagement qu’ils étaient
attachés par un clip qui mordait
douloureusement ces endroits délicats.
On ne lui avait jamais parlé de cela.

Tandis qu’elle reprenait peu à peu ses
esprits – combien de temps avait-elle



réellement dormi ? – Oriole se concentra
sur la douleur, comme on le lui avait
appris, et cette dernière se métamorphosa
lentement en une étrange forme de plaisir.
Elle poussa un profond soupir de
satisfaction qui naquit au bout de ses
seins et dans son sexe, puis se répandit,
ouvrant sur son passage le creux de son
estomac, puis sa poitrine, puis ses lèvres,
pour finir par son esprit, aiguisant toutes
les terminaisons nerveuses de son corps.
Elle frissonna. Puis elle se rendit compte
que sa robe ouverte l’exposait aux
regards. Mais nul en dessous ne prenait
garde à elle, et elle était seule sur le
balcon. Elle se rajusta. De toute façon, sa
robe était quasiment transparente, et elle
savait que l’événement ne se prêterait



guère à la pudeur. Elle avait conscience
que sa totale nudité serait inévitable. Les
semaines de formation l’y avaient
préparée.

La musique montait depuis le puits que
formait la salle circulaire.

Elle se redressa, s’assit et regarda en
bas, tandis que le son d’instruments qu’on
accorde parvenait à ses oreilles.

Dans un coin éloigné de la salle, sur
une estrade, se tenait un quatuor à cordes.
À la surprise d’Oriole, les musiciens
étaient nus. Elle remarqua qu’ils portaient
des babouches pour protéger leurs pieds
de la froideur du sol. Elle découvrit alors
qu’elle avait les mêmes aux pieds. Son
attention fut inexorablement attirée, de



loin, par le membre des deux musiciens
masculins : ils étaient plus sombres que
le reste de leur corps et pendaient,
provocants, entre leurs cuisses, mais ils
étaient trop loin pour qu’elle puisse les
discerner clairement. Oriole se pencha
pour mieux voir : les musiciens avaient
fini d’accorder leurs instruments et ils
s’immobilisèrent. La violoncelliste aux
flamboyants cheveux roux agrippait
fermement son instrument entre ses
cuisses.

La musique débuta. La lente mélodie,
étrangère et tout d’abord inconnue, apaisa
ses sens et étendit un manteau de
séduction sur la salle. Cela n’avait rien à
voir avec la musique que l’on jouait
d’ordinaire à la cour ou dans les salons



que fréquentaient ses parents, et où ils
l’amenaient parfois. Elle était légèrement
orientale.

Il y eut un bruit assourdi de pas. Elle se
leva et observa ce qui se passait sous le
balcon. Une dizaine de couples se
frayaient un chemin sur le sol en dansant.
Les femmes portaient d’extravagantes
jupes roses qui s’évasaient en corolles de
plis, les hommes des collants moulants
assortis. Tous étaient nus au-dessus de la
taille, à l’exception de fines bretelles qui
retenaient leurs vêtements. Oriole retint
son souffle tout en suivant des yeux leurs
mouvements hautains. Ils dessinaient sur
le sol des figures complexes qui
formaient un motif soigneusement élaboré
de séduction rituelle. Les couples



tourbillonnaient parfois sauvagement, les
mains et les doigts s’effleurant à peine,
avant de se séparer et de tourner l’un
autour de l’autre, comme des prédateurs
en chasse, presque bouche contre bouche,
souffle contre souffle. Puis ils
s’éloignaient de nouveau. La musique
devint plus forte, et la danse s’accéléra.

C’est alors que la brume du sommeil
s’évanouit pour de bon et qu’Oriole se
souvint de ce qui allait se produire en
premier et de ce qu’elle devait faire.

Un serviteur masqué surgit de nulle
part et lui tendit un verre en cristal empli
de vin. Elle le porta à ses lèvres. Le
breuvage était fort et âpre, et, découvrit-
elle lorsqu’il descendit le long de sa



gorge, capiteux et enivrant. Quand il eut
atteint son estomac, sa chaleur se
transforma en brasier, et la douleur
causée par les bijoux devint plaisir. Le
domestique disparut, et l’attention
d’Oriole fut une fois de plus attirée par la
salle en contrebas.

Les danseurs bougeaient avec langueur,
et chaque pas les menait vers le mur
circulaire, les éloignant du centre de la
salle.

Une nouvelle femme surgit parmi eux
et, pas à pas, gagna le centre qu’ils
avaient graduellement délaissé. Elle était
inhabituellement grande en comparaison
des autres danseurs qu’Oriole avait
observés et elle était couverte des pieds à



la tête par un ample vêtement en soie
noire transparente qui s’agitait comme de
l’eau autour de son corps, ses vagues
frémissantes accompagnant le moindre de
ses mouvements. Lorsqu’elle eut atteint la
place qui lui était dévolue, au cœur de la
salle, elle se tint immobile, les jambes
fermement écartées, et leva les bras. Son
visage ridé était toujours d’une beauté
sans égale, plein de sérénité et de
sagesse.

Les musiciens s’arrêtèrent mais ne
quittèrent pas leur place. Ils étaient
devenus de simples spectateurs.

Une porte s’ouvrit de l’autre côté de la
salle. Oriole ne l’avait pas remarquée,
l’ouverture sombre se fondant aisément



dans le mur. Six domestiques masqués la
franchirent d’un pas vif, escortant
l’imposante silhouette d’un homme.
Malgré la distance, Oriole remarqua la
richesse de ses vêtements. Les broderies
dorées, les tissus onéreux et la
sophistication des coupes n’avaient
d’égal que la noblesse de son allure. Son
visage était dissimulé par un voile, au-
dessus duquel était posée une perruque
surmontée d’une couronne. Oriole songea
un instant que c’était de l’hérésie, puisque
seul le roi avait le droit de porter une
couronne. Elle remarqua alors que l’étroit
ornement n’était pas en or ou en une autre
matière précieuse, mais en bois orné de
minuscules fleurs blanches et de feuilles,
comme une coiffe païenne aux éléments



finement entrelacés.

Même si son visage était dissimulé,
l’homme exsudait la puissance et la force.
Il prit position au centre de la salle, en
face de la femme en noir.

Au même moment, Oriole remarqua
qu’une série de petites portes s’ouvraient
tout autour de la salle ; une multitude de
gens entrèrent et se placèrent en cercle
contre le mur. Leurs vêtements aussi
étaient exquis et compliqués. Elle pensa
un instant reconnaître son père et sa mère
dans la foule, mais son attention fut
rapidement attirée par les mouvements de
la femme en noir.

Celle-ci posa les mains sur les épaules
de l’homme, comme pour le bénir ou le



saluer.

Comme si c’était le signal qu’ils
attendaient, les six domestiques
entourèrent l’homme et commencèrent
lentement à s’occuper de lui.

L’une des femmes se hissa sur la pointe
des pieds, souleva sa couronne avec
révérence et la tint en l’air le temps
qu’une autre servante lui ôte sa perruque.
Elle reposa ensuite la couronne sur sa
tête. Le voile demeura fermement en
place durant tout le cérémonial.

Un autre domestique s’approcha de lui
et déboutonna son col et sa chemise. Un
autre serviteur lui succéda et ôta le
vêtement, qui découvrit une veste en
laine. L’assemblée était à présent



complètement silencieuse.

L’une des servantes se plaça en face,
entre la femme en noir et lui, puis,
s’agenouillant, défit ses hauts-de-
chausses et les baissa lentement et
solennellement, libérant son énorme sexe.
Le cœur d’Oriole s’arrêta de battre, et
elle crut entendre des murmures étouffés
de la part des spectateurs.

Toujours parfaitement immobile,
l’homme se laissa ôter la veste en laine
par l’un des domestiques. Il était nu à
présent, à l’exception de ses hautes bottes
cavalières, dont le cuir poli brillait
presque comme du verre à la lumière
tremblotante des torches.

Oriole déglutit. Le Maître de



Cérémonie était à la fois royal et animal,
presque sauvage. Le rythme cardiaque de
la jeune femme s’accéléra.

La femme en noir, la Dame du Bal,
frappa dans ses mains, et les serviteurs
s’éloignèrent.

Elle s’approcha de l’homme, et Oriole
sentit que la foule retenait son souffle.

La violoncelliste rousse fit courir
langoureusement son archet sur les
cordes, et une mélodie grave et
mélancolique s’éleva.

La Dame prit le sexe du Maître entre
ses mains, et ce dernier grossit aussitôt,
atteignant une taille encore plus
redoutable.



Oriole était incapable de détourner le
regard.

La femme en noir s’approcha
davantage et prit le membre en bouche.

Oriole étouffa un petit cri.

Elle sentit qu’on lui tapotait l’épaule et
elle se retourna, même si son âme était
tout entière captivée par le spectacle qui
se déroulait en contrebas et bien qu’elle
ait l’impression de ne pouvoir se
permettre de rater un seul instant du
rituel.

C’était le marquis. Elle le reconnut
grâce aux miniatures qui ornaient le
frontispice de plusieurs des livres qu’il
avait écrits, certains en prison. La



Matrone lui avait ordonné de les lire pour
parfaire son éducation sexuelle. Elle les
avait trouvés à la fois fascinants et
répugnants et, par-dessus tout,
profondément dérangeants.

Il était vêtu comme un Polichinelle de
la commedia dell’arte, dans un costume
aux couleurs vives beaucoup trop moulant
pour sa corpulence.

— Maintenant, murmura-t-il. C’est
l’heure.

Oriole se leva. Elle rougit en sentant
son regard se poser sur sa nudité mal
dissimulée par le vêtement transparent.

Il lui offrit sa main pour la conduire,
mais elle déclina, préférant le suivre.



Ils quittèrent le balcon où elle avait été
installée, descendirent un escalier en
colimaçon éclairé par des torches
vacillantes comme des incendies
nocturnes, puis atteignirent finalement une
antichambre ovale où le marquis
l’abandonna.

— Attendez ici.

Oriole resta debout, silencieuse et
frissonnante. Elle tenta de saisir le son du
violoncelle, mais il avait disparu derrière
l’épais mur de pierre qui la séparait à
présent de la salle circulaire.

La porte en face d’elle s’ouvrit enfin,
lentement. Dans la salle, la foule s’écarta,
lui permettant de voir parfaitement la
femme en noir agenouillée aux pieds de



l’homme, qui le suçait avec ferveur et
zèle.

Quelqu’un lui donna une poussée dans
le dos, et Oriole s’avança.

Lorsqu’elle franchit le seuil de la
pièce, on lui retira la diaphane robe en
soie qu’elle portait, et elle s’avança, nue
à l’exception des babouches et des bijoux
qui ornaient ses parties intimes.

Malgré l’envie qui la dévorait de
tourner la tête, elle regarda droit devant
elle ; toutes les leçons reçues ces derniers
mois, les instructions, les raisons du
rituel étaient vivaces dans sa mémoire. Sa
destinée lui avait été révélée,
l’emplissant d’espoir et de crainte.



— Maintenant, murmura quelqu’un
derrière elle.

Comme un chœur pervers, le mot fut
répété par des centaines de lèvres.

Elle était parvenue à la hauteur du
couple, et la Dame recula, exposant le
sexe de l’homme. De près, il était beau et
cruel, sombre, puissant, dangereux,
attirant.

Quatre des hommes qu’elle avait vus
danser plus tôt s’approchèrent d’elle par-
derrière tandis que la Dame disparaissait
de son champ de vision, ne laissant plus
devant elle que le Maître dans toute sa
splendeur.

Chacun d’eux se saisit d’elle au même



moment, deux par les épaules, deux par
les mollets, et Oriole se sentit soulevée
en l’air. On lui écarta les jambes, et la
jeune femme constata en rougissant
violemment qu’elle était très excitée.

Le Maître se mit en position, et les
danseurs l’abaissèrent sur son membre.

Ainsi empalée, Oriole eut l’impression
qu’elle était devenue une partie de lui, et
chacun de ses muscles se tendit afin de
l’étreindre. Elle était entièrement emplie,
et cela ne ressemblait pas du tout à ce
auquel elle s’attendait : c’était à la fois
une invasion et une reddition. Elle ferma
les yeux et s’abandonna aux sensations
qui envahissaient son corps. Ceux qui
l’avaient positionnée la lâchèrent, et elle



sentit les mains du Maître agripper ses
fesses. Il commença ensuite à bouger en
elle, méthodique et implacable. Elle
accueillit avec gratitude chaque coup de
reins.

La musique passa du chagrin du
violoncelle aux hurlements du violon,
puis les deux se mêlèrent et s’élevèrent
sur les ailes d’une mélodie où toutes les
notes ponctuaient les coups de reins du
Maître.

Oriole ne savait pas combien de temps
s’était écoulé lorsqu’un cri, né au plus
profond d’elle-même, gagna la surface et,
qu’incapable de contrôler ses sens
submergés, elle l’expulsa.

C’était un cri de plaisir.



Elle était liée au Maître alors même
qu’il ne la tenait plus. Elle avait envie de
s’évanouir sous la violence de son
orgasme, mais, au lieu de ça, elle leva les
yeux vers lui. Il ne portait plus le voile, et
elle voyait son visage pour la première
fois. Il était beau, féroce et bienveillant.

Un peu plus tard, il l’éloignerait de lui
et lui dirait :

— C’est fait, Oriole, tu es la nouvelle
Dame. Mais, avant toute chose, la
cérémonie de l’Encrage.

L’année suivante, la Révolution balaya
le pays, et le Bal ne revint pas sur les
rivages français ni dans l’Europe prise
dans la tourmente de la guerre avant des
décennies.
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UNE GOUTTE DE SANG

— C’EST UNE ÉGLISE ? DEMANDA
AURELIA À SIV.

Elles étaient en face d’une lourde porte
en bois ornée d’une archaïque cloche sur
la corde de laquelle Ginger tira pour
annoncer leur arrivée. Des rires tapageurs
et de la musique à fond parvenaient
jusque dans la rue et formaient un étrange
mélange avec le bruit métallique et



sonore de la cloche.

— C’est une ancienne chapelle,
expliqua Ginger tandis que la porte
s’ouvrait à la volée. C’est cool, hein ?

— Bienvenue ! Super costumes…
Exactement ce qui nous manquait,
constata l’homme qui venait d’ouvrir.

Il était plus petit que Ginger, mais son
attitude exubérante prenait plus de place
que son corps et le rendait plus grand
qu’il ne l’était réellement. Le bout de ses
cheveux était teint en violet vif, ce que
l’on remarquait à peine sous le bonnet en
dentelle qui recouvrait sa tête. Il portait
une robe d’été et un tablier à volants, et il
brandissait une spatule en bois comme si
c’était une baguette magique.



— Entre, entre, dit-il à Aurelia avec un
grand sourire. Je suis la mère-grand et
voici le loup.

Il fit un geste en direction du jeune
homme qui se tenait à ses côtés et qui
portait le costume de loup le moins
effrayant que la jeune fille puisse
imaginer : une combinaison en peluche
marron avec un large ovale blanc sur le
ventre. Quelques touffes de cheveux
sombres s’échappaient de la capuche, sur
laquelle étaient cousus des oreilles et des
crocs en feutre mou.

Le loup sourit à Aurelia, dévoilant des
incisives légèrement plus longues que ses
autres dents. C’était d’autant plus visible
que le capuchon dissimulait le reste de



son visage, et cela lui conférait un air
menaçant malgré la nature enfantine de
son déguisement.

— Ouah ! commenta Siv. Tu as
vraiment de grandes dents !

— C’est pour mieux te sourire, mon
enfant, répondit le loup avec un sourire
encore plus éclatant.

Aurelia retint un frisson. Il faisait froid
dans la chapelle, et elle s’était habillée
sans se soucier de son confort : un fin
chemisier blanc en dentelle avec la jupe
assortie et une légère cape rouge fixée à
son cou par une broche. À moins qu’elle
ne serre étroitement le vêtement autour de
ses épaules, elle avait les bras nus. De
toute façon, la cape n’était pas



suffisamment épaisse pour lui tenir chaud.
Elle regrettait à présent de ne pas avoir
mis de collants comme l’avait suggéré
Siv. Celle-ci avait argué du fait qu’une
fois pris dans le tourbillon de la fête nul
ne ferait attention aux costumes. Mais
Aurelia prêtait une attention méticuleuse
aux détails et elle ne portait donc que de
petites socquettes blanches dans ses
ballerines roses.

En comparaison d’Aurelia, Siv était à
moitié nue dans son costume composé
d’un legging marron déchiré, d’un
soutien-gorge noir et d’une veste en jean
qu’elle avait empruntée à Ginger puis
artistement customisée sans tenir compte
des protestations du jeune homme. Ses
bras, ses mollets et son ventre étaient



totalement exposés aux éléments, et
pourtant elle ne montrait pas le moindre
signe de chair de poule. Elle aurait
aisément pu passer pour un Rambo
miniature plutôt que pour l’un des Enfants
Perdus.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ton panier ?
demanda le loup.

— Des fleurs, répondit Aurelia en
soulevant le couvercle du panier à pique-
nique de sa marraine pour dévoiler les
roses et les tulipes qu’elle avait achetées
au marché le matin même.

Le loup se pencha pour les humer.

— Délicieux, commenta-t-il.

Les fleurs s’étaient un peu tassées



pendant le voyage, concentrant ainsi leur
parfum capiteux ; Aurelia avait
l’impression de transporter son propre
jardin.

— Serait-ce un autre Enfant Perdu ?
s’enquit une voix en provenance de
l’escalier derrière eux.

Un jeune homme était suspendu à la
balustrade par les genoux, tête en bas.
Son costume avait toutes les nuances de
vert et il portait un chapeau surmonté
d’une clochette qui tinta lorsqu’il fit un
salto autour de la rambarde avant de
retomber à leurs pieds avec un bruit
sourd. Il était pieds nus, et les ongles de
ses mains et de ses pieds étaient vernis en
vert vif, une couleur que Siv affectionnait.



— Je m’appelle PJ, dit-il en regardant
Siv.

— Et moi Petite, répondit Siv en
utilisant le surnom que Ginger lui donnait
encore affectueusement.

— Et moi, j’ai soif, intervint Ginger en
se faufilant entre Peter Pan et le loup pour
se diriger vers la cuisine.

Siv et les jeunes gens qui les avaient
accueillis dans le hall d’entrée lui
emboîtèrent le pas.

Ainsi délaissée, Aurelia était libre
d’explorer les lieux. Elle cala le panier
sous son bras et poussa la porte qui
menait vers le salon, où d’autres
personnages échappés des contes que la



jeune fille avait lus dans son enfance
étaient étendus dans toutes les positions.

La pièce était gigantesque, avec un
plafond deux fois plus haut que dans une
maison ordinaire. Elle était séparée en
deux parties : d’un côté l’endroit où se
massaient jadis les fidèles, de l’autre
l’ancienne chaire, à présent décorée de
tapis de couleurs vives, de bibliothèques
et d’un piano.

Une sirène rousse était perchée sur un
tabouret bleu dans un coin de l’estrade,
ses jambes, allongées devant elle,
disparaissant dans un fourreau en strass
qui accrochait la lumière. Sa tête reposait
sur une large harpe dorée. Le costume lui
allait si bien qu’Aurelia ne remarqua pas



tout de suite qu’elle était torse nu. Ses
seins lourds et volumineux étaient
recouverts d’une poudre argentée qui
donnait à sa peau un aspect écailleux
assorti au lustre de sa queue.

King of the World de First Aid Kit se
déversait de la stéréo installée dans une
alcôve qui avait jadis contenu l’orgue et
ajoutait une touche folk assez gaie à
l’ambiance. Trois jeunes hommes
dansaient la gigue au centre de la pièce.
Ils étaient si agiles, si rapides et si
souples que seul le bruit de leurs pas
indiquait qu’ils étaient chaussés de
sabots. Ils portaient tous sur la tête une
paire de cornes recourbées
extraordinairement épaisses et larges en
comparaison de leurs traits délicats. Dans



la pénombre, on aurait aisément pu les
prendre pour des satyres plutôt que pour
des hommes costumés. Aurelia se
rapprocha pour mieux les contempler.

La flamme d’une bougie vacilla, et
Aurelia sursauta en voyant une ombre la
poursuivre sur le mur, avant de
comprendre qu’il s’agissait de la sienne.
Elle rit en secouant la tête devant tant
d’imagination. Bien sûr que les danseurs
étaient des gens déguisés et pas autre
chose. C’était la vraie vie, pas un conte
de fées. Aurelia étouffa un cri lorsqu’elle
se rendit compte qu’en dehors des cornes,
des sabots et des queues, les trois
hommes étaient nus.

Siv et PJ firent leur apparition. Ils



tenaient chacun une large coupe emplie
d’un liquide rouge sombre. Siv tendit un
verre à Aurelia qui en renifla le contenu
avec méfiance. Le breuvage avait la
même odeur que les fleurs qu’elle
transportait dans son panier et il ne lui
inspirait pas confiance.

— C’est une espèce de sirop,
commenta Siv. Fabriqué à partir de
pétales de roses et d’anis étoilé.

Elle rejeta théâtralement la tête en
arrière, avala une rasade de son propre
verre puis tira la langue comme pour
démontrer que la boisson n’était pas
empoisonnée.

— C’est incroyable, non ? demanda-t-
elle en agitant le bras en direction des



hommes nus. C’est comme la fête foraine
mais en mieux. On fera des tours un peu
plus tard, ajouta-t-elle en passant le bras
autour des épaules de PJ et en le serrant
contre elle.

— Où est Ginger ? demanda Aurelia.

— Parti vérifier les cordes.

Aurelia leva les yeux vers le plafond et
siffla entre ses dents. D’épaisses cordes
étaient enroulées autour des poutres,
formant une toile compliquée.

— C’est super haut, remarqua Aurelia
en fronçant les sourcils, inquiète.

— PJ ne me quittera pas d’une semelle
et c’est un pro, ne te tracasse pas.

— Absolument, intervint PJ. Je me



sens plus en sécurité dans les airs que sur
terre.

— Le P, c’est pour Peter ? demanda
Aurelia.

— Non, répondit-il. C’est pour
Persephone. Persephone John. Je trouve
que Percy ça fait nom d’animal, alors tout
le monde m’appelle PJ.

— PJ a fait l’école du cirque de San
Francisco, expliqua Siv. Il m’a proposé
de m’aider à préparer mon audition.

Aurelia jeta un regard soupçonneux en
direction de son amie. Celle-ci avait ôté
son bras des épaules de PJ, mais elle
montrait tous les signes extérieurs de la
drague. La crête qu’elle avait enduite de



gel pendant des heures était devenue un
amas de mèches désordonnées : elle
passait sans cesse la main dans ses
cheveux, ce qui était son habitude
lorsqu’elle avait le béguin pour
quelqu’un.

Siv et Aurelia avaient discuté durant
des heures de ce qu’il adviendrait de
Ginger puisqu’il ne voulait pas les
rejoindre à l’étranger. Il avait affirmé
qu’il avait trop peur de prendre l’avion,
ce que Siv avait pris comme un affront
personnel. S’il avait été vraiment
amoureux d’elle, avait-elle dit, il aurait
trouvé le moyen de la suivre, à la nage
s’il le fallait. Siv était peut-être tout
simplement en colère après lui. Il était
aussi possible que la rapidité avec



laquelle elle avait cessé d’éprouver des
sentiments pour lui ne soit que le signe de
son absolu pragmatisme. Siv était
quelqu’un de carré qui ne s’encombrait
jamais de sentimentalisme. Elle
s’adaptait à la réalité sans se soucier de
ce qui aurait pu éventuellement advenir.

— On va s’entraîner, dit la jeune
femme en saisissant la main de PJ.

Ils se dirigèrent vers l’escalier et
disparurent.

Aurelia goûta son breuvage. Il était
sucré et épais. Elle en but une deuxième
gorgée. Plus elle le faisait tourner dans sa
bouche, plus son parfum s’exhalait. Elle
vida son verre en un rien de temps. Elle
en voulait un autre.



Son verre bien serré dans la main, elle
se prépara à traverser la pièce pour aller
chercher une carafe du liquide rouge dans
la cuisine, mais la musique battait son
plein, et les participants auparavant
allongés sur les coussins éparpillés çà et
là s’étaient levés pour rejoindre les trois
faunes. Ils s’agitaient tous sur un rythme
de plus en plus endiablé. Aurelia avait
l’impression d’être prisonnière dans un
tourbillon de corps plutôt que de
participer à une fête.

La sirène, qui avait perdu son
expression mélancolique, avait troqué sa
harpe pour la piste de danse, où elle ne
dansait pas debout mais évoluait sur les
mains, les jambes toujours emprisonnées
dans le fourreau. Ses cheveux roux



ondulaient derrière elle tandis qu’elle se
déplaçait comme une langue de feu sur le
sol gris et froid de la chapelle.

Du coin de l’œil, Aurelia remarqua
qu’une ombre se déplaçait dans la
pénombre, la seule personne présente
dans la pièce qui ne dansait pas.

Le garçon s’avança dans la lumière.

— Le costume me tient trop chaud,
c’est pour ça que je ne danse pas,
expliqua-t-il.

Il portait une carafe pleine du sombre
breuvage.

— Puis-je ? demanda Aurelia d’une
voix râpeuse.

— Bien sûr, je t’en prie.



Il emplit son verre à ras bord. Aurelia
renversa la tête en arrière et le but cul
sec, mais sa soif était loin d’être
étanchée. Le loup emplit de nouveau son
verre.

— C’est moi qui l’ai fait, commenta-t-
il. C’est une recette de ma mère. Je suis
content que tu aimes.

— C’est délicieux.

Aurelia se lécha les lèvres. La musique
avait de nouveau ralenti ; les danseurs
avaient cessé de tourbillonner et ils se
contentaient à présent de se balancer
doucement ensemble au rythme régulier
d’une mélopée, Hoof and Horn, qui
résonnait si fort que le son semblait jaillir
du sol et remonter le long de leurs jambes



s’agitant à présent de manière convulsive.

— Enlève tes chaussures, tu sentiras
mieux la musique, s’exclama une fille
avec un chemisier blanc et une longue
jupe bleue, qui tenait un bâton recourbé
dans une main.

Elle saisit Aurelia par la taille et la fit
pirouetter : la cape rouge de la jeune fille
s’envola comme un tissu exposé au vent.
La fille se mit à rire et fit tournoyer son
bâton.

Comme tous les autres jeunes gens, elle
était pieds nus. Il était certes poli et
courant d’enlever ses chaussures en
arrivant chez quelqu’un, et Aurelia
n’aurait donc pas dû être surprise. Mais,
dans toutes les fêtes auxquelles la jeune



fille avait assisté, la plupart des filles,
surtout celles qui étaient petites et
girondes, portaient des talons hauts.
Aurelia était gênée par sa taille et, parce
qu’elle n’aimait pas attirer l’attention
plus que nécessaire, elle préférait porter
des ballerines. Voir autant de personnes
pieds nus, dont la moitié étaient plus ou
moins déshabillées lui donnait
l’impression d’être dans les bois,
entourée de nymphes et d’autres créatures
à moitié humaines seulement.

— Tu es déguisée en quoi ? demanda
Aurelia à bout de souffle en ôtant ses
chaussures et ses socquettes, et en les
balançant dans un coin.

— La petite bergère, évidemment,



répondit la jeune fille en continuant à
pirouetter sans montrer le moindre signe
d’étourdissement.

Elle était nue sous son chemisier, et ses
seins s’agitaient comme des balanciers au
rythme de la musique. Ses tétons, d’un
marron intense comme ses cheveux et ses
yeux, étaient clairement visibles sous le
tissu transparent.

Aurelia se campa sur ses jambes et
écarta les orteils. La musique l’envahit
tout entière, et elle sentit son corps se
mettre à bouger de son propre chef. Elle
rejoignit les autres danseurs, leva les bras
au-dessus de la tête et permit à la
personne la plus proche d’elle de la
saisir par la taille et de la faire



tourbillonner, jupe gonflée et cape
entortillée. Cette dernière s’accrocha
même à la corne de l’un des satyres et se
déchira, mais Aurelia n’en avait cure.
Elle voulait juste que la musique ne
s’arrête jamais.

Un morceau plus rapide succéda au
précédent, et la pièce recommença à
tourner. La flamme des bougies vacilla,
les ombres sur les murs s’allongèrent, et
Aurelia se sentit fatiguée et étourdie. Si
elle avait pris le temps d’y réfléchir, elle
se serait sentie complètement ivre même
si le breuvage au goût de rose n’avait pas
l’air de contenir une seule goutte
d’alcool. Elle avait chaud et soif, mais le
loup avait disparu, et avec lui la carafe.
Aurelia tenta de se frayer un chemin à



travers la foule pour dénicher au moins un
verre d’eau, mais impossible de passer.

Elle pivota de l’autre côté et se trouva
nez à nez avec une porte en bois massif.
Elle la poussa, et une vivifiante bouffée
d’air nocturne rafraîchit sa peau et
ébouriffa ses cheveux. Les boucles
n’avaient pas tenu, et sa chevelure avait
retrouvé sa raideur habituelle. Le vent
était violent, mais elle appréciait la façon
dont il cinglait son corps. Depuis la nuit
de la fête foraine et le baiser de
l’inconnu, elle trouvait le vent
réconfortant même lorsqu’il soufflait en
rafales venues de la mer comme c’était
son habitude à Leigh.

Aurelia s’éloigna de la porte d’entrée



et s’avança sur la pelouse. Ses orteils
s’enfoncèrent dans l’herbe humide, et elle
envisagea brièvement d’aller récupérer
ses chaussures, mais un coup d’œil à la
dérobée sur la foule de corps en nage et
agités qu’elle devrait traverser l’en
dissuada. De toute façon, elle ne se
souvenait plus de l’endroit où elle les
avait laissées.

Un morceau de lune en forme d’arc aux
bords nets se dessinait dans le ciel.
C’était la nouvelle lune, et, grâce à elle,
la nuit paraissait éternelle et pleine de
possibilités.

Elle aperçut non loin un bâtiment plus
petit et se dirigea vivement vers lui. On
aurait dit une réplique de la chapelle, une



église encore plus petite que la
précédente. Aurelia plissa les yeux dans
le noir : y en avait-il encore une autre ?
Elle s’attendait presque à voir surgir une
rangée de chapelles, comme des poupées
russes, mais, au-delà des murs de pierre,
il n’y avait qu’une simple palissade en
bois.

L’église était entourée d’arbustes et de
buissons, et, au milieu des feuilles
frémissantes, Aurelia entendit des
frottements et des claquements. Elle tenta
de se persuader que c’étaient des bruits
ordinaires. Rien de plus que le vent et les
hérissons. Mais elle ne put s’empêcher de
jeter un coup d’œil par-dessus son épaule
pour vérifier qu’elle était bien seule. Des
fantômes dansaient autour d’elle,



exactement comme à l’intérieur : les
silhouettes des danseurs se déplaçaient
comme des ombres chinoises sur chaque
mur. Cependant, dans l’obscurité
extérieure, tous les mouvements lui
paraissaient menaçants, et elle accéléra le
pas jusqu’au petit bâtiment, dont elle
poussa la porte.

Elle fut surprise et soulagée de
constater que celle-ci s’ouvrait
facilement sans même un grincement. Elle
tâtonna sans succès à la recherche d’un
interrupteur et, alors qu’elle cherchait en
vain une source lumineuse, elle
commença à paniquer. Elle décida alors
de s’asseoir sur le sol en pierre froid, dos
au mur, et, les bras autour des genoux,
elle se calma en laissant ses yeux



s’accoutumer à l’obscurité.

La pierre était fraîche sous ses pieds. Il
émanait d’elle ce sentiment de paix
propre aux vieilles choses, comme si les
dalles avaient été posées il y a si
longtemps qu’elles faisaient à présent
partie du monde. Elles n’avaient plus
besoin de se battre pour se dresser. Elles
étaient juste là.

Aurelia se détendit. Le temps ralentit.
Elle constata que plus elle demeurait
immobile et silencieuse longtemps, plus
ses sens s’aiguisaient. Elle caressa
doucement les pierres sous ses pieds et se
réjouit de leur rudesse. Elle remarqua que
la température variait et elle savoura les
rares bouffées de chaleur qui effleuraient



sa peau. La pièce respirait, semblait-il, et
la réchauffait de son souffle. Les bruits en
provenance de l’extérieur s’étaient
estompés. Plus rien n’existait en dehors
de cet endroit et de son corps, du rythme
régulier de son cœur et de l’air qui frôlait
sa peau. Elle avait étrangement chaud,
comme si la chaleur des danseurs avait
reflué dans la terre et continuait à la
réchauffer alors même qu’elle avait quitté
la piste de danse.

Elle devint soudain consciente que ses
vêtements la gênaient. La cape était nouée
trop étroitement autour de son cou. Elle
leva la main et dégrafa la broche en
forme de cerises qui la maintenait. Les
coutures de son chemisier la blessaient.
Sa jupe en dentelle qui lui avait d’abord



semblé si légère et délicate en
comparaison des jeans qu’elle avait
l’habitude de porter égratignait le haut de
ses mollets. Aurelia brûlait d’envie de
sentir le calme apaisant de la pierre sous
sa peau. Elle défit ses boutons un à un.
Chacun était comme un petit globe sous
ses doigts, rond, lisse et tiède. Elle
dégrafa le bouton de sa ceinture puis fit
glisser la fermeture Éclair avant de lever
les hanches pour ôter sa jupe. Elle se
rassit avec précaution et sentit chaque
grain de poussière sous ses fesses.

Ses jambes étaient ankylosées. Aurelia
voulait éprouver la fraîcheur de la pierre
sous toute la surface de son corps. Elle se
retourna et s’allongea à plat ventre, les
seins pressés contre le sol dur. Elle posa



la joue sur le sol puis étendit les bras
comme une crucifiée.

Une petite partie d’elle se demandait
ce que penseraient ceux qui la
connaissaient s’ils venaient à la
découvrir comme ça, étalée sur le sol,
entièrement nue. Cette même partie d’elle
était surprise qu’elle n’ait ni rougi ni
hésité avant de se déshabiller et de
s’exposer ainsi à l’air nocturne. Mais
cette petite voix disparut rapidement.
Aurelia s’en fichait. Elle était bien. Cela
lui rappelait les longs bains qu’elle avait
l’habitude de prendre, et, dans son esprit,
elle alluma de petites bougies. Elle ferma
les yeux, imaginant le frottement de
l’allumette, le soudain éclat de la flamme
et le soin qu’elle prenait à protéger celle-



ci afin de pouvoir allumer toutes les
chandelles.

Aurelia se souvint de l’excitation qui
la saisissait toujours lorsqu’elle voyait la
flamme consumer l’allumette, de plus en
plus près de ses doigts, et elle remarqua
alors qu’une étincelle venait de naître
dans son propre corps et remontait. La
chaleur se répandit dans son ventre et
dans ses seins, dont les petits tétons
durcirent. La température, qui d’ailleurs
semblait augmenter, n’y était pour rien.
L’étincelle voyagea dans ses bras jusqu’à
ses doigts, puis le long de ses jambes
jusqu’à ses orteils, et Aurelia sourit. De
la main droite, elle pressa son sein droit
puis pinça son téton entre le pouce et
l’index. Avec un doux soupir de plaisir,



elle fit courir sa main plus bas, entre ses
seins, sur son ventre puis dans les doux
replis de son intimité.

Elle humidifia ses doigts puis les
reposa sur son sexe. Elle fit tourner
expertement la pulpe de son doigt en
petits cercles concentriques. Son esprit
commença à vagabonder comme
d’habitude, vers la fête foraine, l’inconnu
et son baiser. Elle entrouvrit les lèvres et
les lécha. La soif dévorante qui s’était
emparée d’elle sur la piste de danse refit
surface. Elle se tortilla pour presser plus
fermement son corps sur la pierre, comme
pour absorber l’humidité par la peau.
Elle avait la gorge sèche, et sa langue
était déshydratée et fissurée. Mais sa
chatte était très mouillée, comme si toute



l’eau de son corps y avait afflué. Elle
n’avait pas le souvenir d’avoir jamais été
aussi excitée.

Un liquide chaud se répandit sur son
sexe et ses cuisses. Elle plongea le doigt
dans sa fente puis le porta à ses lèvres.
Un goût de grenade, encore, comme si
cette fragrance la poursuivait.

Au début ce ne fut qu’un faible rappel
de la saveur sucrée du jus et de l’arrière-
goût plus fort et amer qui emplissait sa
bouche lorsqu’elle croquait les graines.
Aurelia enfonça deux doigts en elle
qu’elle porta de nouveau à sa bouche.
Elle était tellement impatiente d’en avaler
davantage qu’elle faillit s’étouffer sur ses
propres doigts. Une terrible soif la



tenaillait. Elle ajouta un troisième doigt et
continua à les lécher tout en ayant
l’étrange impression que sa gorge se
desséchait au fur et à mesure.

Soudain, elle sentit la pression
merveilleuse d’une autre bouche sur la
sienne, et un flot de liquide sucré coula
entre ses lèvres. Sans réfléchir, elle
plongea avidement sa langue dans cette
bouche afin d’étancher sa soif.

La bouche recula, et un doigt se pressa
sur ses lèvres.

— Chut, murmura une voix dans son
oreille. Il y en a plein d’autre.

— C’est encore toi, répondit Aurelia.

Le son de la voix de l’homme l’avait



immédiatement apaisée. Elle avait
l’impression d’être redevenue une enfant,
lorsque sa marraine venait rajuster sa
couverture quand elle avait fait un
cauchemar.

— Oui, c’est encore moi.

Elle leva la main pour caresser son
visage, mais il l’arrêta.

— Plie tes vêtements, ordonna-t-il. Ils
vont se froisser.

Ni fenêtre ni espace sous la porte :
nulle lumière. Les ténèbres étaient
absolues. Mais Aurelia savait qu’elle ne
s’était pas beaucoup déplacée et que son
costume était tout près d’elle ; elle tendit
le bras jusqu’à ce qu’elle sente la



douceur du coton et la raideur de la
dentelle. Elle plia soigneusement chaque
vêtement et les mit de côté.

— C’est bien, approuva-t-il à voix
basse.

Elle savait que sa cape était plus loin,
mais elle ne voulait pas s’éloigner de la
présence de l’inconnu. Elle se sentait
bien près de lui et elle avait peur de
briser l’enchantement. Elle s’étira donc le
plus possible, jusqu’à ce qu’elle effleure
le coin de la cape. Elle l’attira ensuite à
elle. Ce faisant, elle se piqua le bout de
l’index sur la broche. Une goutte de sang
perla.

— Aïe ! s’exclama-t-elle.



— Tu t’es fait mal ?

— Au doigt, répondit-elle.

Elle sentit alors le bras de l’inconnu se
presser contre son dos, tandis qu’il
glissait l’autre bras sous ses genoux. Il la
souleva, et elle nicha la tête contre son
torse. Il prit son doigt blessé entre ses
lèvres et aspira le sang. La tiédeur de sa
bouche atténua la douleur.

L’inconnu la transporta ailleurs à
travers l’obscurité. Vers une alcôve
percée dans l’un des murs et qu’elle
n’avait pas remarquée. Il l’étendit de
nouveau, sur du velours cette fois-ci.
L’espace était exigu, mais tendu de tissus
coûteux et empli de coussins, et Aurelia
apprécia leur douceur, qui succédait à la



rudesse de la pierre. Elle commença à se
tortiller, comme un animal domestique à
qui l’on vient enfin de permettre de sortir.

— Je t’ai interrompue, dit-il. Je t’en
prie, continue.

Aurelia ne comprit pas tout de suite ce
qu’il voulait dire par là, mais, dès qu’elle
eut saisi le sens de sa remarque, elle
s’exécuta immédiatement.

Elle trouvait tout naturel que l’inconnu
soit assis à ses côtés pendant qu’elle se
caressait. Elle avait fantasmé ainsi
quasiment toutes les nuits depuis la
première fois que leurs lèvres s’étaient
rencontrées et qu’elle avait goûté la
douceur de sa bouche.



Ses doigts glissèrent le long de son
corps pour retrouver leur place, mais,
cette fois-ci, ce n’était pas suffisant. Elle
l’entendait respirer dans le noir, et la
tiédeur de son corps si près du sien ne
faisait que lui rappeler que ce n’était pas
lui qui la caressait.

— Aide-moi, supplia-t-elle.

Il leva la main et glissa doucement un
doigt entre ses lèvres. Elle le lécha. Il ôta
son doigt et le fit courir sur son corps,
suivant le chemin qu’elle avait tracé un
peu plus tôt. Il prit ses seins dans ses
mains et pinça un téton, puis l’autre. Il fut
plus violent qu’Aurelia ne l’avait été, et
la jeune fille poussa un petit cri qui se
transforma en gémissement tandis que la



soudaine douleur s’épanouissait en
chaleur.

Il caressa son ventre puis attrapa
fermement sa chair, et Aurelia leva les
fesses pour accompagner son mouvement.
Elle écarta largement les jambes et gémit
: s’il ne se dépêchait pas de la prendre
d’une manière ou d’une autre, elle en
mourrait. Son esprit commencerait par se
désintégrer, puis son corps se briserait en
mille morceaux sous l’effet de la tempête
de désir qu’il avait éveillée et qui faisait
rage en elle ; elle menaçait de se briser
contre le rivage du corps de l’inconnu
comme une vague.

Il effleura son clitoris et n’alla pas plus
loin. Aurelia gémit. Elle empoigna le



tissu sur lequel elle était étendue et tira
dessus dans la vaine tentative de libérer
la tension dont elle était victime. Puis elle
saisit le visage de l’inconnu entre ses
mains, l’attira à elle et l’embrassa. Elle
caressa son visage, tira sur son col, fit
glisser ses mains sur ses épaules puis, les
doigts tremblants, batailla avec les
boutons de sa chemise : elle voulait sentir
les muscles de son dos sous ses mains. Il
recula un instant, et elle entendit le
bruissement du coton et du jean tandis
qu’il se déshabillait rapidement et mettait
ses vêtements de côté.

— Oh, Aurelia ! dit-il.

Sa voix se brisa sous l’effet de la
tristesse. Il se tenait au-dessus d’elle,



suffisamment loin pour que leurs peaux ne
se touchent pas mais suffisamment près
pour qu’elle sente chaque poil de son
corps. Elle eut envie de lui demander
comment il connaissait son nom, mais
cette pensée disparut vite de son esprit.
Elle était tout entière abandonnée à
l’instant.

— Je veux plus, supplia-t-elle.

Elle devait faire un effort pour parler.
Elle noua ses doigts derrière la nuque de
l’inconnu, leva la tête et entrouvrit les
lèvres. Il pressa de nouveau sa bouche
sur la sienne et fit couler en elle le
liquide sucré qui assouvissait son
insatiable soif.

Mais ce n’était pas suffisant. Aurelia



devinait instinctivement que rien ne serait
jamais suffisant, que rien ne l’emplirait
jamais à l’exception du corps de cet
homme. Elle avait violemment besoin de
lui même si elle savait que c’était
irrationnel. Elle voulait lui arracher la
peau puis qu’il écorche la sienne, et
qu’ils se mêlent afin de ne plus faire
qu’un.

Au lieu de ça, elle se plaça sous lui et
explora son corps de ses mains jusqu’à ce
qu’elle agrippe ses fesses fermes et son
sexe dur. C’était la première fois
qu’Aurelia touchait un membre d’homme
et elle fut momentanément désarçonnée
par la douceur de sa peau soyeuse. Elle
caressa son sexe, et il gémit. Elle en
dessina des doigts tous les contours et



pressa doucement ses couilles, dont elle
apprécia la tiédeur et le poids dans sa
main.

L’inconnu baissa la tête pour
l’embrasser. Au même moment, Aurelia
cambra le dos et l’attira à elle en le tenant
par les hanches. Il la pénétra, et leurs
corps s’assemblèrent. Ils bougèrent au
même rythme, mais ce n’était toujours pas
suffisant pour Aurelia. La douleur la fit
d’abord grimacer, mais la brûlure fut
suivie par une sensation merveilleuse et
bouleversante : il était enfin en elle et il
ne remplissait pas seulement son corps,
mais son cœur et son esprit. Son âme.

Comment était-il possible que deux
personnes qui ne se connaissaient presque



pas – qui ne s’étaient même jamais vues –
puissent être si complémentaires
physiquement ? Elle savait que c’était
complètement dingue. Mais son corps
devinait que l’inconnu et elle étaient deux
pièces d’un même puzzle et qu’ils se
complétaient comme s’ils ne s’étaient
jamais quittés, comme s’ils n’étaient
entiers qu’avec l’autre.

Puis elle cessa de penser : l’homme
empoigna ses hanches et la retourna sans
autre forme de procès. Il se coucha sur
elle. Il était beaucoup plus imposant
qu’elle. Ses cuisses étaient épaisses et
ses épaules larges, et, lorsqu’il pressa
son torse contre son dos et écarta ses
cheveux afin de nicher sa joue contre son
épaule, elle se sentit enveloppée dans sa



présence, comme si la terre s’était arrêtée
de tourner et que plus rien n’existait en
dehors de cet instant et de leurs deux
corps bougeant en harmonie.

Sa joue était humide. Aurelia recueillit
un liquide salé sur le bout de sa langue.

— Pourquoi pleures-tu ? demanda-t-
elle.

— Parce que je voudrais pouvoir te
regarder, mais c’est interdit.

— Alors sens-moi.

Elle glissa la main entre eux afin de
guider son sexe vers le sien.

L’inconnu s’agenouilla et mit Aurelia à
quatre pattes. Il la pénétra de toutes ses
forces, comme s’il voulait la transpercer.



Aurelia cria, surprise, puis ses cris se
transformèrent en cris de joie : la
violence des coups de reins de l’homme
satisfaisait le désir insatiable qu’elle
avait d’être possédée par lui, emplie par
lui, liée à lui. Elle voulait être une partie
de lui. Elle se redressa sur les bras afin
de le sentir encore plus profondément en
elle, mais, d’un mouvement vif, il saisit
ses poignets et maintint ses bras dans son
dos. De l’autre main, il la soutint avant
qu’elle tombe en avant, de telle sorte
qu’elle tienne en équilibre entre son bras
et son sexe. Elle se rendit ; elle savait
qu’elle était à sa merci mais en sécurité.
Il ne la laisserait pas tomber et il ne lui
ferait pas mal. Elle n’arrivait pas à
concevoir qu’il puisse faire un seul



mouvement désagréable ou douloureux.
Même s’il la coupait en deux, ce ne serait
pas suffisant.

Il empoigna sa chevelure et la tordit
autour de son poignet. Il la maintint contre
les coussins tout en tirant sa tête en
arrière : elle était complètement arquée.
Il glissa la main contre son cou et enserra
sa gorge. Aurelia se pressa contre lui afin
qu’il resserre son étreinte ; elle savourait
le sentiment de sa propre vulnérabilité et
sa totale reddition. « Prends-moi », avait-
elle envie de hurler. Possède-moi,
utilise-moi, je suis à toi, songea-t-elle.
Mais, parce qu’elle craignait que ses
paroles ne brisent le sortilège de leur
union silencieuse, elle ne dit rien, se
contentant de gémir de plaisir.



Lorsqu’il ôta sa main de sa gorge, ce
fut comme s’il ôtait la main de son cœur.
Quand il la touchait ainsi, c’était plus
qu’une caresse. C’était un geste de don et
de prise, de sécurité et de violence,
d’appartenance et de possession, de
reddition et de domination.

Puis il fit courir sa main plus bas, et le
chagrin d’Aurelia fut balayé par de
nouvelles et délicieuses sensations. Il
l’avait enlacée et attirée à lui : elle
reposait contre son torse, et il lui pressait
les seins. Puis il lui caressa le ventre, et
sa main se déplaça encore plus bas.

Il glissa un doigt en elle, et ils gémirent
de concert, lui en découvrant sa chaleur
intense, elle toute à la joie de le sentir de



nouveau en elle. Il fit ensuite courir son
doigt plus haut, sur son clitoris, et il
commença à lui donner du plaisir de la
même manière qu’elle avait l’habitude de
le faire, en la caressant du doigt sur un
rythme circulaire parfait. Il l’enlaçait si
étroitement qu’elle sentait son cœur battre
contre son dos de plus en plus vite, au
rythme de sa main, jusqu’à ce qu’elle crie
et s’effondre entre ses bras, submergée
par la jouissance.

Aurelia ferma les yeux et soupira de
bonheur lorsque l’inconnu la souleva et la
prit dans ses bras. Il déposa un tendre
baiser sur son front et repoussa
doucement les mèches de cheveux qui
tombaient sur son visage. Elle sentit les
muscles de ses cuisses se contracter, et il



lui vint soudain à l’esprit qu’il n’avait
pas joui. Mais cela n’avait pas l’air de
l’ennuyer, et, toujours dans ses bras,
Aurelia sombra dans une lourde torpeur
qu’aucun cauchemar ne vint troubler, pour
la première fois depuis que ses lèvres
s’étaient posées sur les siennes à la fête
foraine.

Il la tint serrée contre lui jusqu’à ce
que l’aube succède à la nuit.

Aux premiers rayons de l’aurore,
l’homme pressa doucement les lèvres
contre le sexe d’Aurelia et la marque qui
était apparue dans son sommeil, et qui la
changerait à jamais, même si elle mettrait
du temps à s’en apercevoir. Il déposa
ensuite un baiser sur ses lèvres.



Puis il disparut.

 
— Aurelia ! Aurelia ! s’exclama Siv.

Son amie gémit, entrouvrit brièvement
les paupières puis retomba dans le
sommeil.

Siv la saisit par les épaules et la
secoua durement.

— Aurelia ! cria-t-elle de nouveau.
Ginger est parti avec ses potes de la fête
foraine et il ne reviendra pas. Je ne veux
pas passer la journée ici. Il y a un train
dans une demi-heure…

Aurelia se réveilla en sursaut.

— Salut, marmonna-t-elle.



Elle porta les doigts à ses lèvres et
sentit le fantôme d’une autre bouche sur la
sienne.

— Tu es là ? demanda-t-elle, hébétée.

— Évidemment que je suis là, espèce
de folle ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Partons.
Tout de suite, ordonna Siv en la secouant
de nouveau. Et, s’il te plaît, habille-toi
avant d’attraper la crève.

Aurelia croisa les bras sur ses seins
nus et secoua la tête pour s’éclaircir les
idées.

— J’ai fait un drôle de rêve…,
commença-t-elle.

Elle regarda autour d’elle. Elle se
souvenait à peine de son arrivée dans



cette étrange chapelle en pierre, et encore
moins de s’être endormie sans coussin ni
couverture.

Ses yeux se posèrent sur son chemisier
et sa jupe soigneusement pliés dans un
coin. Les sourcils froncés sous l’effet de
la concentration, elle tenta de rassembler
les morceaux du puzzle de ses souvenirs,
mais essayer de se rappeler pourquoi elle
s’était déshabillée ressemblait à une
vaine tentative pour saisir une volute de
fumée. Plus elle se concentrait, plus ses
souvenirs devenaient vagues. Elle se leva
et s’habilla rapidement, s’immobilisant
lorsqu’elle remarqua une tache plus
foncée sur le rouge de sa cape. Puis elle
vit l’aiguille de sa broche, et son doigt
l’élança.



Si elle avait levé les yeux, elle aurait
vu l’alcôve dans laquelle elle s’était
étendue auprès de l’inconnu et la rose
blanche qu’il avait déposée là pour elle
et dont les pâles pétales formaient un
contraste saisissant avec les couvertures
et les coussins rouge sombre et mauves
sur lesquels ils s’étaient aimés, même si,
tout à leur étreinte, ils n’avaient guère eu
besoin de la douceur des tissus.

Mais Aurelia ne vit rien de tout cela.
Elle rassembla ses affaires à la hâte et,
aux côtés de Siv, se précipita vers la
gare, laissant derrière elle les murs en
pierre et ses souvenirs.



4

LE NOUVEAU MONDE

UNE BRISE LÉGÈRE S’ÉLEVAIT DE LA BAIE,
ATTIRANT dans son sillage invisible des
nuages gris, comme un avant-goût de
l’automne.

Aurelia s’attendait à ce que la
Californie soit éternellement baignée de
soleil et elle se rendait compte combien
elle était peu préparée à cette aventure à
l’étranger. Le climat de San Francisco



s’était révélé bien plus européen que
tropical. Elle s’en voulait de ne pas s’être
renseignée plus avant lorsque Siv et elle
s’étaient décidées sur un coup de tête
pour le nord de la Californie. Qui avait
eu cette idée, d’ailleurs ? Si elle
cherchait un endroit pluvieux et gris et
des matins humides, il leur suffisait de
partir pour Londres, voire de rester chez
elles.

Même si elle était née aux États-Unis,
Aurelia avait été emmenée en Grande-
Bretagne par ses parrain et marraine juste
après la mort de ses parents, et c’était la
première fois qu’elle remettait les pieds
dans ce pays. Siv avait passé des
vacances à New York et en Floride :
aucune des deux ne connaissait la côte



Ouest, et leur représentation de la région
avait été déformée par les films et les
séries télévisées.

Elles étaient arrivées la semaine
précédente alors qu’il faisait déjà nuit. Le
trajet en taxi jusqu’à Oakland avait duré
une éternité, et, lorsqu’elles avaient
traversé le pont, les collines qui leur
faisaient face et la péninsule dans leur
dos disparaissaient sous un linceul
brumeux au travers duquel on apercevait
à peine une constellation lointaine de
lumières. Après un long vol, c’était
particulièrement déstabilisant, et,
lorsqu’elles étaient parvenues devant le
grand cottage et son minuscule jardin qui
serait désormais leur foyer, elles n’étaient
guère d’humeur à faire la conversation.



C’était Edyta, la vieille dame qui
dirigeait une petite école de ballet dans
l’immeuble où elles logeraient, qui les
avait accueillies. Elle était grande et
élancée comme une sauterelle, résultat de
longues années de pratique de la danse.

Ginger avait tout arrangé : c’était son
cadeau de départ pour Siv. Il affirmait
n’avoir aucune idée de l’âge d’Edyta, et
les deux jeunes filles n’osèrent jamais le
lui demander, mais elles subodoraient
qu’elle avait au moins soixante-dix ans,
voire davantage même si elle était bien
conservée.

Siv et Ginger s’étaient juré de rester en
contact, mais Aurelia avait le
pressentiment que leur relation ne



résisterait pas au départ de son amie pour
les États-Unis.

Edyta portait une longue robe moulante
à fleurs en soie et des pantoufles rouge
vif. Ses lèvres étaient maquillées, et ses
cheveux gris tirant sur le bleu étaient
coupés au carré et ramassés derrière ses
oreilles, dont les lobes pendaient,
alourdis par le poids de lourds rubis.

Elle les conduisit à leurs chambres,
dont les murs blancs et l’ameublement
spartiate formaient un ensemble élégant et
simple, leur montra la salle de bains et la
bouilloire avant de les laisser s’effondrer
et dormir, accablées par la fatigue du
voyage.

Le lendemain, elles purent visiter la



maison et découvrir quelles seraient leurs
tâches. Aurelia, même si elle avait
l’argent pour couvrir les frais de la
pension, avait proposé de s’occuper des
tâches administratives un après-midi par
semaine afin d’acquérir un peu
d’expérience ; Siv qui travaillait pour
payer le gîte et le couvert donnerait des
leçons de danse tous les après-midi et
aiderait aux tâches ménagères. Elles
commenceraient la semaine suivante, une
fois qu’elles seraient bien installées.

La première semaine passa à toute
allure, et Aurelia la traversa dans un état
second. Elle savait bien que ce n’était pas
seulement à cause du décalage horaire ou
du sentiment perturbant causé par un
nouvel environnement. Elle s’adapta à la



nouvelle maison, à la nouvelle ville, au
nouveau pays, aux nouveaux accents, aux
étranges coutumes, à la disposition des
rues du quartier et des boutiques, tout en
subissant le singulier état dans lequel
l’éloignement de son foyer semblait
l’avoir plongée. Elle avait l’impression
de n’être pas tout à fait là. La moitié de
son esprit, et peut-être même l’intégralité
de son corps – dans un défi aux lois de la
physique –, était restée à Bristol, sur le
sol en pierre froid, aux petites heures
d’un matin blême.

L’amnésie qui avait suivi son réveil et
l’inexplicable stupeur qui s’était emparée
de son esprit lorsque Siv l’avait
retrouvée et qu’elle s’était habillée à la
hâte avant de courir vers la gare avaient



graduellement disparu durant les jours qui
avaient suivi la soirée. Ginger avait
décidé de rester là-bas puisque la fête
foraine se rendait au Pays de Galles.

Puis Aurelia avait commencé à se
rappeler. Au début, ses souvenirs étaient
des morceaux brefs de sensations et
d’émotions, si réels et si précis qu’elle
avait l’impression d’être transportée dans
la chapelle, comme si des instants de
cette nuit avaient été suspendus dans le
temps et qu’elle les revivait de manière
aléatoire et parfois complètement
inappropriée. Il lui arrivait de marcher
dans la rue, encombrée de sacs de
courses, l’esprit préoccupé de banalités
et de sentir soudain le souffle chaud de
l’inconnu sur sa joue et ses lèvres sur les



siennes. Elle sentait la pression de son
doigt sur son clitoris et elle était
submergée par un désir si puissant qu’elle
était obligée de s’arrêter et de poser ses
sacs sur le trottoir. Elle respirait,
immobile, en attendant que cela passe et
qu’elle puisse reprendre son chemin.

Mais les souvenirs de cette nuit finirent
par s’ordonner, même si elle ne savait
toujours pas qui était cet homme ni ce que
tout cela voulait dire. Cette fois-ci, elle
n’avait rien raconté à Siv. C’était trop
privé. Et trop déroutant et difficile à
expliquer, même à sa meilleure amie.

Aurelia se demandait parfois si elle
n’était pas en train de devenir folle. Mais,
quelle que soit l’ardeur qu’elle mettait à



rationaliser ses émotions, elle ne pouvait
pas nier que chaque fois qu’elle pensait à
lui, elle éprouvait à la fois de l’excitation
et de l’apaisement. Quoi qu’il se soit
passé cette nuit-là, elle savait qu’elle
avait été en sécurité – voire protégée –
dans les bras de cet homme.

Mais elle avait eu d’autres choses à
régler et elle avait été contrainte de
laisser de côté ses questions, ses pensées
et ses désirs afin de finir d’organiser son
voyage aux États-Unis. Tout était arrivé
en accéléré : les bagages, les détails de
dernière minute, les adieux déchirants,
puis le taxi pour Gatwick et l’avion pour
San Francisco. C’était comme si le reste
de sa vie avait conspiré pour l’empêcher
de penser à cette nuit, à l’inconnu et à la



perte de sa virginité. Jusqu’à maintenant.

C’était leur dernier jour de liberté
avant que Siv commence à travailler et
qu’elles deviennent réellement des
habitantes de San Francisco plutôt que
des touristes.

Aurelia baissa les yeux sur son doigt.
La marque de l’aiguille avait disparu, et
il n’y avait évidemment aucun signe du
réconfort qu’il lui avait apporté
lorsqu’elle avait crié de douleur, de ses
lèvres sur la blessure.

La marque en elle, cependant, était
indélébile. Elle la chérirait toute sa vie.

Son merveilleux inconnu.

Son contact.



Ses caresses.

La façon dont il lui avait fait l’amour.
Dont le corps inexpérimenté de la jeune
fille s’était mêlé au sien.

Le vide qui l’avait saisie lorsqu’elle
s’était réveillée, parfaitement consciente
de son absence alors même qu’elle ne se
souvenait pas de sa présence.

Aurelia entendit la porte d’entrée et
consulta l’heure sur son réveil. Sept
heures du matin. Elle soupira et se
rappela, vaguement irritée, que Siv devait
se rendre en ville pour aller chercher le
dossier d’inscription pour l’audition de
l’école du cirque et pour photocopier des
documents. Elle suivit de loin le bruit des
pas de son amie qui courait pour attraper



le bus.

Aurelia s’étira sous les couvertures
propres, déroulant paresseusement ses
membres pour sortir progressivement de
son sommeil. Ses orteils effleurèrent le
bout du couvre-lit, et elle soupira
bruyamment à la pensée qu’elle était à
présent toute seule dans la maison. C’était
la première fois depuis leur arrivée
qu’elle était séparée de Siv. Et, même si
elle aimait passer du temps avec son
amie, Aurelia était ravie de pouvoir
traîner toute seule sans avoir rien de
particulier à faire.

Elle avait des tâches à accomplir, c’est
vrai. Elle avait promis à son parrain et à
sa marraine de leur envoyer un mail



détaillé pour leur donner de ses
nouvelles, mais elle n’avait pas l’énergie
de sortir son iPad de sa valise, où il était
toujours, avec la plupart des vêtements
qu’elle n’avait pas rangés dans son
placard. Il aurait fallu qu’elle fasse une
lessive et des courses au supermarché du
coin, les provisions achetées à la
supérette la plus proche le soir de leur
arrivée diminuant, mais tout cela pouvait
attendre.

Aurelia ferma les yeux et détendit ses
muscles raidis. Une partie de son esprit
lui enjoignait de rester au lit à paresser
tandis que l’autre, plus responsable,
listait les tâches à accomplir.

Et puis, de toute façon, ce n’était pas



une heure civilisée pour se lever. Il était
beaucoup trop tôt.

Elle garda les yeux fermés, même si la
lumière qui se déversait à travers les
rideaux créait un halo blanc sur l’écran
de ses paupières et la déconcentrait.

Les pépiements épars des oiseaux
célébrant la naissance du jour lui
parvenaient à intervalles réguliers et
évoquaient des souvenirs à moitié enfouis
qu’elle ne parvenait pas à identifier,
comme un langage codé que seul son
ADN pourrait interpréter. Elle finit par
céder à la tentation et ouvrit lentement les
yeux pour contempler le coin de ciel
visible par la fenêtre. Bleu gris. Incertain.

Impossible de se rendormir à présent.



Elle jura entre ses dents et repoussa le
couvre-lit. Elle était, bien malgré elle,
tout à fait réveillée et elle mourait de
faim. Elle se glissa hors du lit et, pieds
nus, gagna la cuisine. Le vieux tee-shirt
qui faisait de la pub pour la tournée
européenne d’Arcade Fire et qu’elle
portait, avec une culotte, pour dormir, lui
couvrait à peine le nombril, et la jeune
fille frissonna. Il faisait froid, et les
traînées bleues dans le ciel donnaient une
fausse impression de chaleur. Siv avait
laissé le pot de beurre de cacahouètes sur
la table : Aurelia s’en saisit et regagna à
toute allure la tiédeur de son lit. Elle se
rendit compte alors qu’elle n’avait pas
pris de cuillère. Tant pis, elle se servirait
de ses doigts. Elle plongea sous les



couvertures en tenant le pot au-dessus de
sa tête.

Dix minutes plus tard, tout en se
léchant les doigts, Aurelia posa le pot à
moitié vide sur sa table de nuit et referma
le couvercle. Elle envisagea de nouveau
de se lever et de se livrer à une tâche
ménagère ou d’aller visiter quelque
chose, mais c’était trop tôt, et le grand
nombre de possibilités lui laissait trop de
latitude.

Aussi, elle se retourna et enfouit le
visage dans son oreiller, appréciant
l’obscurité et la douceur du tissu. Ses
bras étaient toujours découverts. Elle
remonta la couverture et dut prendre une
décision : les laisser dehors ou les glisser



le long de son corps dans la tiédeur ? Elle
opta pour la seconde solution.

Ses doigts reposaient à l’intérieur de
ses cuisses tandis qu’elle bougeait un peu
pour être confortablement installée.

Un de ses ongles égratigna sa peau, et
Aurelia frissonna, l’esprit soudain en
proie aux souvenirs, comme si elle avait
ouvert une boîte à secrets.

Le contact de l’inconnu.

Ses doigts sur sa peau, parfois doux,
parfois fermes.

Il l’avait faite sienne lors de cette
étrange nuit qui était gravée dans son
esprit comme un mystérieux hiéroglyphe.

Un maelström d’émotions tourbillonna



en elle, et elle se retira dans son monde
intérieur, oubliant sa chambre et les bruits
assourdis qui lui parvenaient à travers la
fenêtre. Elle voyagea sur les ailes de la
magie, de la banlieue d’Oakland à un
endroit sombre de Bristol. En proie à une
faim grandissante, elle voulait recréer
chacun de leurs gestes, les odeurs, les
caresses, le toucher, l’énergie.

Elle se lécha les lèvres. Elles avaient
de nouveau le goût de la grenade.

Comme si les échos délicats et
évanescents du fruit avaient surgi de nulle
part, par la seule force de sa pensée et de
son désir.

Son cœur fit un bond, et elle approcha
son doigt de son sexe.



Les yeux toujours étroitement fermés,
elle imagina que sa main était celle de
l’inconnu et qu’il l’explorait de nouveau,
voyageant tel un intrépide pionnier sur
des terres inconnues, sur les pâles plaines
de sa peau, s’approchant de l’incendie,
du volcan qui délimitait son cœur sexuel.
Qu’avait-il ressenti ?

Elle approcha davantage son doigt de
la chaleur irradiante de sa fente avec une
extrême lenteur. Chaque hésitation faisait
monter sa température, étape
supplémentaire vers le brasier souterrain
qui la maintenait en vie et alimentait le
moteur interne qui régulait ses sens.

Elle cambra le dos, ralentissant
délibérément le mouvement, retardant



l’inévitable.

Cependant, il y avait peu d’espace à
parcourir et, alors qu’Aurelia essayait de
prolonger l’attente, d’explorer sa propre
perception et d’étirer le temps dans des
proportions inédites, son doigt atteignit
bien trop tôt sa destination.

Elle était excitée : son corps répondait
de son propre chef aux sentiments
compliqués qui animaient son esprit.

Ses lèvres humides avaient la douceur
du velours, et, pendant un instant, Aurelia
fit semblant d’être aveugle et imagina un
monde entier qu’elle ne pouvait percevoir
que par le toucher, un nouvel univers dans
lequel on ne pouvait survivre que par le
pouvoir des caresses.



Elle enfonça en elle un doigt
inquisiteur – comme l’inconnu l’avait fait
– soupesant son intimité, la
cartographiant, à présent totalement
immergée dans son brasier, enveloppée
dans la couverture ardente de sa luxure.
Lorsque le doigt de l’homme l’avait
pénétrée ainsi, Aurelia n’avait pas pu
s’empêcher de se demander ce qu’il avait
ressenti en étant pris dans l’étreinte d’un
incendie aussi sublime. Elle aurait aimé
être un homme, ne serait-ce qu’une
journée, juste pour savoir.

La tentation d’enfouir un deuxième
doigt était très forte, mais ce n’était pas
ainsi qu’elle aimait jouir. Elle retira le
doigt et s’allongea sur le dos. Elle écarta
largement les jambes et, le bras droit



correctement positionné, posa l’index sur
son clitoris durci puis entama une
symphonie brutale de cercles
concentriques tandis que ses autres doigts
s’enfonçaient doucement dans son sexe
humide, leurs mouvements légers en
parfaite harmonie.

Elle inspira profondément tout en
faisant défiler derrière ses paupières
closes un film désordonné dans lequel se
mêlaient des images de la nuit à Bristol et
des bouts de rêves et de cauchemars.
Rien ni personne n’était vraiment
reconnaissable : tout était flou. Et merde !
Si seulement il n’avait pas fait si sombre,
elle aurait pu se souvenir de certaines
choses, des détails de son visage, de la
couleur de ses yeux, des traits, des creux



et des imperfections de sa peau, et pas
seulement de sa voix, de son odeur et de
l’acte sexuel, même si cela avait été une
expérience merveilleuse.

Les plaques tectoniques de son désir
bougèrent silencieusement en elle et
opérèrent de subtiles variations dans son
équilibre. Son désir insatiable et son vide
intérieur se rencontrèrent sur le chemin
escarpé qui zigzaguait entre son cœur et
son cerveau, et Aurelia s’abandonna tout
entière aux sensations puissantes qui
avaient pris possession de son corps et de
son esprit.

Elle se fondait dans le lit, se noyant
dans un océan d’acceptation, prête pour
la terrible explosion qui la briserait en



mille morceaux, la diviserait en infimes
fragments pendant un instant, la plongeant
dans un état de vide bienheureux durant
lequel la mort se heurterait à la vie avant
que les parcelles de son âme se
rassemblent et qu’elle puisse respirer de
nouveau.

Plus qu’un infime mouvement, et elle
atteindrait l’orgasme. Parvenue au stade
de vide absolu et de plaisir, Aurelia retint
son souffle, tous ses sens suivant la
progression de la vague puissante qui
submergeait son corps avant d’atteindre
son apogée.

Oui !

Elle cambra le dos comme si elle avait
été poignardée avant de retomber sur le



lit, ses longs cheveux auburn étalés
comme un linceul sur l’oreiller, comme
une éclatante couronne autour de son
visage rougi et extatique.

Oui !

Elle respira de nouveau, les membres
légers, l’esprit clair et le corps détendu.

Aurelia soupira.

Elle n’avait jamais eu un orgasme aussi
fort de sa vie.

Était-ce parce qu’elle avait couché
avec un homme, cet homme, l’inconnu ?
Cela avait-il décuplé la force de ses
orgasmes ? Ou n’était-ce que le désir fou
qu’elle avait de lui qui ne la laissait plus
en repos ?



Et voilà qu’elle recommençait à
cogiter.

— Je pense trop, conclut-elle à voix
haute.

Pourquoi était-elle incapable de
profiter de l’instant présent ?

 
Aurelia resta étendue sur son lit

pendant une éternité. Elle se prélassa
dans l’éclat intérieur que l’orgasme avait
déclenché, accueillant et combattant à la
fois les sensations. La puissance absolue
de sa jouissance l’avait laissée à bout de
souffle, mais elle se débattait avec le
désir dévorant qu’elle avait de l’homme
sans nom, qui l’avait causé sans le



vouloir ou du moins avait multiplié à
l’infini l’intensité du moment.

Elle essaya vainement de cesser de
penser et de revenir à la réalité.

À travers la fenêtre, elle voyait que,
dans le ciel, le bleu l’emportait sur le
gris, et la chambre se réchauffait.

Il fallait qu’elle prenne une douche.
Sinon elle allait se rendormir et perdre
une partie de la journée à traîner au lit.

Elle étira les jambes et glissa un pied
hors du couvre-lit. Ses orteils la
picotèrent. Le bout de ses doigts aussi. Le
corps léger, elle se dirigea vers la salle
de bains, ses pieds nus martelant le
plancher du cottage.



Penchée au-dessus du lavabo en
porcelaine fendue, Aurelia s’aspergea le
visage d’eau. Elle sentit son esprit
s’affûter tandis que ses terminaisons
nerveuses bourdonnaient d’une énergie
inhabituelle. Elle ouvrit le robinet de la
douche, testa la température de l’eau qui
s’écoulait du pommeau jusqu’à ce qu’elle
soit bonne, ni trop froide ni trop chaude,
puis elle pivota pour enlever son tee-shirt
et sa culotte, qu’elle laissa tomber sur le
carrelage. Elle s’apprêtait à entrer dans
la douche lorsqu’elle aperçut son corps
pâle et élancé se refléter dans le miroir
accroché à la porte de la salle de bains.

Elle remarqua avec un petit sourire que
ses tétons rose sombre étaient toujours
durs et que la rougeur provoquée par son



orgasme n’avait pas disparu, étalant ses
couleurs pastel sur sa poitrine.

Elle bougea pour entrer sous le flot de
l’eau et eut un sursaut de surprise.
Quelque chose avait attiré son attention.
Elle recula un peu et contempla son corps
et son pâle reflet. Une tache de couleur.
Elle baissa les yeux. La vapeur en
provenance de la douche troublait son
image, et elle plissa les paupières pour
mieux voir.

Un bleu ? Une tache ?

Une forme indistincte tout près de son
sexe.

Sans réfléchir, Aurelia caressa la zone,
s’attendant presque à éprouver de la



douleur. Elle ne se souvenait pas de
s’être blessée ni cognée dans un coin de
meuble. Elle ne sentit rien.

Elle arrêta l’eau puis, du dos de la
main, essuya la buée qui s’était déposée
sur le miroir afin de mieux voir ce qui
était apparu sur sa peau. Sa perplexité se
mêlait à une peur naissante.

Une jolie forme rouge.

Le miroir redevint net.

Un petit cœur.

Elle cessa de respirer.

Elle était tout près du miroir et elle
baissa le regard sur son sexe : aucun
doute possible. C’était un cœur
minuscule, entouré de fines flammes de la



même couleur.

Son cœur à elle battait la chamade.

Un tatouage ?

Impossible.

Elle regarda de nouveau, fascinée par
la petite forme gravée dans sa peau.

Elle passa les doigts dessus, comme si
elle espérait presque que sa texture serait
différente de sa peau, comme une preuve
qu’il était artificiel et temporaire. Une
erreur. Mais il avait l’air de faire partie
d’elle.

Un faux ? Une blague orchestrée par
Siv dans son sommeil ? Mais Siv ne
ferait jamais cela dans un endroit aussi
intime, n’est-ce pas ?



Elle déposa du savon sur ses doigts et
frotta brutalement le cœur. En vain.

Aurelia se tenait debout, nue,
indifférente à ce qui l’entourait, hébétée.

Elle pensait à l’inconnu auprès de qui
elle s’était endormie après qu’ils avaient
fait l’amour. S’était-elle évanouie ? Non.
Et elle se serait réveillée s’il l’avait
tatouée. La procédure était douloureuse et
bruyante. Impossible qu’elle ait dormi
tout du long, non ?

Cela ne s’était pas produit à ce
moment-là. Impossible.

Elle savait avec certitude que le cœur
incandescent n’était pas là après Bristol :
elle se souvenait très bien, le lendemain,



d’avoir examiné son corps sous toutes les
coutures, comme pour vérifier qu’elle
était toujours la même depuis qu’elle
n’était plus vierge. Elle espérait presque
être différente. Depuis qu’elle était
arrivée à Oakland, elle s’était douchée
tous les jours et s’était rasé le pubis avec
soin et précision pour éviter de se couper,
et elle n’avait rien remarqué. Pas de
cœur. Comment avait-il pu surgir de nulle
part ?

Pendant un instant, elle oublia de
respirer.

Comment un tatouage pouvait-il
apparaître sur son corps ainsi ? Elle était
beaucoup plus ouverte d’esprit que Siv en
matière de cartomanciennes, de diseuses



de bonne aventure, de fantômes et d’anges
gardiens, et il lui arrivait souvent de
rêver qu’il y avait de la magie autour
d’elle. Mais pas comme cela.

Elle baissa de nouveau les yeux vers
son sexe et son paysage décoré.

Le cœur était presque écarlate, mais sa
teinte intense était en parfaite harmonie
avec la pâleur de sa peau. Comme des
fraises à la crème. Ou la glace et le feu.
Un cœur miniature, délicieusement ciselé.
Elle le caressa de nouveau. Il était
indolore, comme s’il était inexistant.

Aurelia soupira. C’était insensé.

Elle courut jusqu’à sa chambre et se
réfugia entre les draps et le couvre-lit.



Son esprit passa en revue toutes les
possibilités, même les plus fantastiques,
jusqu’à ce que le processus même de sa
pensée qui tournait follement en rond
finisse par l’épuiser. Elle s’endormit
pendant quelques heures, réconfortée par
la tiédeur et la douceur de son lit.

Il était presque midi lorsqu’elle se
réveilla. Elle repoussa tout de suite les
couvertures pour vérifier que le cœur
rouge était toujours là.

Elle se sentit défaillir : il avait
disparu. L’endroit où il se tenait
précédemment était à présent blanc
comme neige. Son corps avait retrouvé
son habituel teint de porcelaine.

Aurelia savait qu’elle n’était pas folle.



Elle l’avait bien vu. Ce n’était pas un
rêve.

Et voilà qu’il n’était plus là.

Un vent de panique s’empara d’elle.
Suivi par une faible odeur de fruit.
Comme un leitmotiv évoquant l’homme
de Bristol et le goût de ses lèvres.

Elle résista un peu, mais l’odeur et le
goût persistèrent, plutôt dans son esprit
que sur ses lèvres : elle se permit alors
de faire glisser sa main le long de son
corps et elle recommença à se caresser.

Après avoir joui, l’esprit en mille
morceaux à cause de la violence des
sensations, elle ne put s’empêcher de
baisser de nouveau les yeux.



Le cœur flamboyant était là de
nouveau.

En réponse à sa lubricité.

 
Aurelia attendit le retour de Siv durant

le reste de l’après-midi, roulée en boule
dans son lit. Aussi folle que puisse
paraître toute l’histoire, elle avait besoin
de la raconter à quelqu’un.

Ses sens en éveil guettaient le pas
familier de son amie et la sonnerie qui
indiquait l’ouverture de la porte d’entrée.

Elle jetait sans cesse des regards en
direction du réveil posé sur la table de
nuit, mais on aurait dit que plus elle le
fixait, plus le temps passait lentement.



Plusieurs heures s’étaient écoulées. Siv
avait certainement récupéré son dossier à
présent. Peut-être avait-elle décidé de
prendre ensuite la navette touristique pour
Alcatraz, comme elle en avait envie
depuis leur arrivée.

Toutes les cinq minutes, Aurelia levait
les couvertures pour s’examiner. Le
tatouage avait disparu, et sa peau avait
retrouvé son aspect habituel. Après avoir
éliminé les autres possibilités, elle avait
conclu que le dessin apparaissait quand
elle avait joui. Mais ce n’était pas aussi
simple que cela. Après la deuxième
apparition du cœur, elle s’était de
nouveau caressée, mais cette fois-ci ses
pensées et ses gestes avaient été détachés.
Elle avait délibérément chassé l’inconnu



de son esprit, sorti son iPad et cherché le
clip pornographique le plus banal
possible, puis elle s’était masturbée de
manière efficace et rapide. Rien de plus.

Le tatouage n’était pas apparu.

Elle recommença. Cette fois-ci, elle
rassembla tous les souvenirs qu’elle avait
de cette nuit-là. Son odeur. Son contact.
La rudesse des pierres sous ses doigts
lorsque ses mains avaient
accidentellement effleuré le sol alors
qu’elle cherchait l’aboutissement de leur
passion mutuelle sans se préoccuper de
l’inconfort du lieu. Elle se caressa
comme il l’avait fait et permit à son esprit
de revenir dans ce lieu. Son fantasme
était si vif qu’il en paraissait presque



réel, comme si l’homme était là, dans sa
chambre à Oakland, ou tout du moins son
ombre. Alors que l’une de ses mains était
sous la couverture en train de lui donner
du plaisir, elle leva l’autre sans réfléchir
pour dessiner les contours du visage de
l’inconnu, sa joue, ses cheveux, la ligne
de sa mâchoire… Mais elle ne rencontra
que du vide.

Elle jouit en pensant à lui, et son corps
se convulsa si violemment que le lit fut
agité de secousses. Aurelia demeura
immobile, se prélassant dans les
dernières ondes de choc du plaisir.

C’est alors qu’elle se souvint du
tatouage. Elle repoussa violemment les
couvertures. Il était de nouveau là, plus



rouge que jamais.

Elle s’étendit de la manière la plus
pudique possible et prit une photo du
tatouage avec son téléphone portable.
Elle zooma : on ne voyait que le cœur
rouge et ses vrilles enflammées sur une
portion de peau qui aurait pu être
n’importe où sur son corps.

Puis elle le regarda s’estomper.
D’abord les spirales qui en jaillissaient
comme des rayons de soleil miniatures,
puis le cœur lui-même qui pâlit jusqu’à
disparaître complètement. On aurait dit
une fleur qui fermait ses pétales en
accéléré.

Mais, malgré la peur et la perplexité
nées de la folie pure de ce tatouage et de



ses possibles significations, Aurelia ne
put s’empêcher d’éprouver une brève
satisfaction.

Il l’avait marquée. Et il ne s’était pas
contenté de son esprit et de son âme.

La sonnette de la porte d’entrée
annonçant le retour de Siv la tira de sa
rêverie. Même si elle avait passé tout
l’après-midi à regarder l’heure en
l’attendant, maintenant que Siv était
rentrée, Aurelia n’avait pas la moindre
idée de la façon dont elle pourrait lui
expliquer ce qui s’était passé.

Aurelia s’attendait à ce que son amie
surgisse dans sa chambre pour lui
raconter sa journée, mais Siv passa
devant sa porte sans même frapper pour



vérifier si elle était là.

Aurelia repoussa les couvertures avec
un soupir mécontent et suivit le bruit des
pas de Siv jusqu’à la cuisine. Son amie
était debout devant la porte ouverte du
réfrigérateur et elle buvait du lait
directement à la bouteille.

— On se sert tous de cette bouteille, se
plaignit Aurelia.

Siv s’interrompit et essuya la
moustache de lait qui s’était formée au-
dessus de sa lèvre du dos de la main.

— Eh ben, j’en connais une qui s’est
levée du pied gauche, commenta-t-elle en
buvant de nouveau délibérément au goulot
comme pour confirmer que les règles de



bienséance ne la concernaient pas et
qu’elle se fichait des autres.

— Je me suis fait tatouer, répliqua
Aurelia.

Elle en avait assez que son amie croie
être la seule rebelle au monde.

Siv s’étouffa, crachant du lait par la
bouche et le nez. Ses yeux se mirent à
couler.

— Ça t’apprendra, dit Aurelia,
satisfaite.

Siv continuait à tousser, le souffle
court. Aurelia se radoucit ; elle
s’approcha et lui tapota gentiment le dos.

— Tu veux de l’eau ? demanda-t-elle.



— Non, non, ça va aller. Tu plaisantes,
n’est-ce pas ? Pour le tatouage ? Tu m’as
bien eue.

Aurelia ne répondit pas.

— Putain, c’est pas une blague ?
Quand ? Comment ? Et moi qui pensais
que ce qui m’est arrivé aujourd’hui allait
te surprendre…

Aurelia ouvrit la bouche comme un
poisson puis la referma : elle ne trouvait
pas les bons mots.

— C’est une longue histoire. Et je
pense qu’il vaudrait mieux que tu sois
assise, finit-elle par dire. Si on allait
prendre un verre ?

Ce ne fut qu’une fois parvenues au bar



qui se tenait à l’angle de Broadway et de
West Grand qu’elles se rappelèrent
qu’elles n’avaient pas l’âge légal pour
boire aux États-Unis. Si elles y avaient
pensé, elles se seraient maquillées et
auraient revêtu des vêtements plus à la
mode pour se vieillir, mais Siv portait ses
habituels short et collants et Aurelia avait
enfilé un jean et des ballerines. Ses
cheveux étaient noués en queue-de-
cheval. Elles faisaient certainement plus
jeunes que leurs dix-neuf ans. Elles
optèrent donc pour un diner tout près.

— Quels putains de puritains ! maugréa
Siv.

Une serveuse exubérante qui, d’après
Aurelia, faisait preuve d’un enthousiasme



exagéré, posa devant elles deux
milkshakes et un bol de frites qui
disparaissaient sous une couche tellement
épaisse de fromage fondu que le plat
ressemblait à un extraterrestre prêt à
sauter sur la table et à ramper vers elles.

Siv engloutit une frite qu’elle avait
prudemment extraite sous la sauce jaune
gluante.

— Pas mauvais, commenta-t-elle.

La jeune fille saisit à deux mains la
bouteille de ketchup et déversa un
tsunami de sauce tomate sur le plat.
Aurelia qui aimait les frites au vinaigre
servies dans des cornets en papier sur le
bord de mer se désintéressa du bol et
sirota sa boisson. Elle était fraîche et



crémeuse, et bien meilleure que la bière,
songea-t-elle.

Les deux amies s’étaient assises côte à
côte sur la banquette recouverte de vinyle
rouge afin de pouvoir converser à voix
basse sans craindre que les autres clients
n’écoutent leur discussion.

— Bon, dit Siv. Montre-le-moi.

Aurelia sortit son téléphone et fit
apparaître la photo qu’elle avait prise
quelques heures plus tôt.

Siv plissa les yeux en regardant
l’écran.

— Joli, dit-elle, un peu hésitante. Mais
il est où ? demanda-t-elle en tendant le
doigt vers la peau qui entourait le dessin.



Sur ton nichon ? Ou dans un endroit que tu
ne peux absolument pas me montrer ?
suggéra-t-elle avec un clin d’œil
malicieux.

Elle continua à noyer Aurelia sous un
flot de questions auxquelles la jeune fille
était bien en peine de répondre. Elle ne
put s’empêcher de rougir lorsqu’elle
expliqua comment le tatouage
apparaissait.

Siv fut à la fois amusée et agacée. D’un
côté, elle était ravie que son amie ait
enfin couché avec un homme ; de l’autre,
elle était peinée de n’avoir pas été
informée en temps et en heure. Mais elle
éprouvait surtout une infinie curiosité.

— Alors il apparaît quand tu jouis



hyperfort ? Ou quand tu penses à l’homme
mystérieux ? Ou les deux ? Oh, s’il te
plaît, poursuivit-elle, lorsque les joues
d’Aurelia prirent une teinte aussi
cramoisie que les banquettes, on se
masturbe toutes ! Je ne pensais juste pas
que tu le faisais aussi souvent. (Siv
haussa les sourcils et ricana.) Tu me
surprends toujours, Aurelia. C’est l’une
des raisons pour lesquelles je t’aime
autant.

— Je ne comprends pas vraiment
comme ça marche, répondit son amie. Je
ne l’ai découvert qu’aujourd’hui. Mais
j’ai remarqué que, quand je pense à lui, je
jouis d’une manière plus… intense. Alors
je ne suis sûre de rien.



— Et tu ne l’as pas vu ? Cette nuit-là
dans la chapelle ? Même pas un aperçu
de son visage ? Il a laissé un mot ?

— Il faisait très sombre. Et on a passé
tout notre temps allongés.

Siv ricana de nouveau.

— Ça m’étonnerait que vous ayez
passé tout votre temps à l’horizontale. Je
parie que…, la taquina-t-elle.

— Je ne sais même pas combien il
mesure. Je pense qu’il est plus grand que
moi. Mince, ça, c’est certain. Mais je ne
connais pas la couleur de ses yeux, ni de
ses cheveux, ni rien. Je sais juste qu’il a
un goût de grenade. Et ce n’est pas un
parfum ou une eau de toilette. C’est plus



le goût de sa peau, et ses lèvres…

Elle n’acheva pas sa phrase, rêveuse.

— Tu te rends compte que tout ça est
complètement absurde, n’est-ce pas ?
demanda Siv. Si je ne te connaissais pas
aussi bien, je dirais que tu es tarée. Tu
crois qu’il a mis quelque chose dans ton
verre ?

— Non. Ce n’est pas son genre. J’en
suis sûre.

— Tu ne le connais pas du tout.

— Mais quand même. On a tous bu la
même chose de toute façon. Et puis, même
si c’était vrai, ça n’expliquerait pas
comment le tatouage apparaît et disparaît.
Aucune drogue ne fait ça.



— Une encre invisible qui réagit à ta
température corporelle ? hasarda Siv.

— Non, affirma fermement Aurelia.

Elles continuèrent à penser à haute
voix, échangeant des idées qu’elles
passèrent à la moulinette jusqu’à ce
qu’elles aient épuisé toutes les
possibilités plausibles et impossibles.
Elles finirent par laisser un silence
confortable s’installer entre elles, signe
d’une amitié sincère et facile. Les frites
étaient froides à présent, et Aurelia en
était à son deuxième milkshake : la
bouche de Siv avait surtout été occupée
par la conversation.

Aurelia finit par rompre le silence.



— Je suis désolée, finit-elle par dire.
Je ne t’ai pas demandé comment ça s’était
passé à l’école du cirque. Tu as pu retirer
le dossier ? Pourquoi ça t’a pris autant de
temps ? Qu’est-ce que tu as fait de ta
journée ?

— Eh bien, répondit Siv avec fierté,
j’ai trouvé un job !

— Quoi ? Comment ? Tu vas faire quoi
? Tu as le bon visa pour travailler ?

Siv aspira bruyamment une gorgée de
son milkshake.

— C’est un travail au noir. Je vais
poser nue.

Aurelia toussa et cracha son milkshake.

Siv plissa les yeux.



— Ça, mon amie, c’est le karma. Ça
t’apprendra à t’être moquée de moi. Et
ma nouvelle est beaucoup moins
choquante que la tienne, non ?

— Moins choquante ? siffla Aurelia. Je
n’ai pas choisi de me faire tatouer. Ça
s’est passé, point. Comment ça, poser nue
? Dis-moi que tu ne vas pas faire du
porno.

Aurelia se souvint des extraits de films
qu’elle avait visionnés un peu plus tôt
dans la journée pour faire monter son
excitation : les femmes y étaient exhibées
de manière qui ne laissait absolument rien
à l’imagination. Elle grimaça. Impossible
que son amie veuille participer à ce genre
de choses.



— Non, non ! J’y ai pensé, cela dit,
mais je trouve trop risqué d’être filmée.
Je pense à ma future carrière, à mes
parents et à tout le reste. Attends, je te
montre la petite annonce.

Elle extirpa de la poche de son short en
jean un bout de papier froissé. C’était le
genre d’annonce qu’on trouve scotchée
sur les lampadaires avec des languettes à
détacher sur lesquelles figurait le numéro
de téléphone de la personne à contacter.
Elle était écrite à la main avec une belle
calligraphie, assez artistique. On pouvait
lire :

 
« Recherches modèles de nu. Aucune



condition physique requise. Bonne
rémunération, proposition sérieuse.
Appeler Walter ******* »

— Et tu as appelé ce mec ? demanda
Aurelia.

— Oui. Et il se trouve que son studio
était juste à côté de l’endroit où je me
trouvais. Alors j’y suis allée et j’ai posé
pour lui.

— Tu es allée chez lui ? Seule ? Tu es
folle ou quoi ? Tu aurais pu te faire tuer,
Siv.

— J’avais un bon pressentiment. Et
j’avais raison, dit-elle en haussant les
épaules. Et en plus j’ai été payée.

Elle sortit fièrement un petit paquet de



billets de banque de sa poche.

— Tu fais ça pour gagner de l’argent ?
Tu sais que je suis assez riche pour tout
payer. Et tes parents t’enverraient plus de
sous s’ils savaient que tu en as besoin.
Surtout s’ils apprenaient que tu poses
nue…

— Je déteste dépendre de toi. Et tu sais
bien que les cours de danse ne couvrent
que les frais de pension. J’ai envie de
pouvoir voyager, de faire la fête et
d’acheter des trucs, pas de vivre comme
une pauvresse. Et en plus c’était amusant.

— Tu t’es déshabillée pour lui ?

— Oui. Mais tu sais le plus génial ?

La voix de Siv n’était plus qu’un



murmure, et elle s’était penchée vers son
amie comme si elle s’apprêtait à partager
un secret.

— Il est aveugle, révéla-t-elle.

— Il t’a touchée ? Siv, ça pue cette
histoire.

— Non, il n’a pas posé la main sur
moi. C’était comme s’il me regardait sans
me voir et qu’il sentait mon corps… Je
n’avais jamais été « vue » aussi
intensément. Comme s’il avait le pouvoir
de lire dans mes pensées et de voir mon
âme. Ou un truc du genre.

Aurelia ricana.

— Et tu as peur que je sois devenue
folle ?



— Je vais y revenir, évidemment. Ce
n’était que le début. Mais il m’a payée
avant, ce qui est bizarre. J’aurais pu me
barrer avec le fric. Mais j’ai comme
l’impression qu’il savait que je ne le
ferais pas.

— Regarde-nous, dit Aurelia. On dirait
qu’on vit dans un conte de fées. Ou dans
le rêve de quelqu’un d’autre.

— Oh, j’ai failli oublier ! Il fait une
expo et il m’a proposé de poser pour lui
là-bas. Tu devrais m’accompagner.
Comme ça tu pourras vérifier que tout va
bien et arrêter de te prendre pour ma
mère…

Elle sortit un deuxième prospectus de
son autre poche. Il était imprimé sur une



carte blanche et brillante que Siv avait
soigneusement pliée. L’écriture était la
même et l’encre noire et épaisse. Les
lettres étaient si bien formées qu’il était
impossible de deviner si elles étaient
manuscrites ou imprimées. On y lisait
simplement :

 
« Exposition : uniquement sur

invitation »

 
Aurelia s’empara de la carte et

l’examina soigneusement. Elle la retourna
: le dos était vierge. Aucune adresse,
aucune explication.



— De plus en plus étrange, commenta-
t-elle.



Venise, 1847

ON LUI AVAIT DIT QUE VENISE COMPTAIT
PLUS DE RATS que d’habitants.

La nuit tombait, et la gondole glissait
sur le Grand Canal au-delà du pont des
Scalzi. La cape d’Ange était fine, et le
vent froid qui s’élevait de la lagune
transperçait son corps vieillissant. Ils
laissaient dans leur sillage un million de
petites ondulations, subtile composition
de vagues, de tourbillons, de cercles
concentriques et de gouttelettes
scintillantes au travers desquels leur
embarcation et les dizaines de barques



élancées qui les entouraient voyageaient
silencieusement.

À ses côtés, Formetta qui s’était
emmitouflé dans une épaisse couverture
marron avait les yeux fixés devant lui, le
regard lointain. Le canal s’élargit au
niveau de la place Saint-Marc et les eaux
au-delà du bâtiment de Punta della
Dogana les appelèrent.

Le gondolier, dont la silhouette était
enveloppée dans l’obscurité et dont les
traits étaient invisibles, vira à droite,
dans la direction de l’île de San Giorgio
Maggiore.

 
Ange Desclos avait quitté la Bohême



pour les rivages de l’Adriatique à la
recherche d’un manuscrit. Sur son lit de
mort, sa mère, qui avait jadis été servante
pour le comte von Waldstein, au château
de Dux, avait fini par révéler à son fils,
qui avait passé sa vie à échafauder des
théories sur le sujet, que son père était le
fameux Casanova, qui avait été le
bibliothécaire du comte jusqu’à sa mort,
en 1798.

Elle lui avait aussi révélé l’existence
de plusieurs manuscrits inédits, chapitres
jamais publiés de ses fort controversés
Mémoires. Il était de notoriété publique
que le reste de l’ouvrage, publié en
Allemagne en 1822, avait été lourdement
censuré, mais il était aussi évident qu’il y
avait des blancs inexplicables dans



l’histoire. Ange était devenu
bibliothécaire à son tour, peut-être pour
suivre bien malgré lui les traces de son
père. La quête des manuscrits de
Casanova était une tâche de bibliophile,
mais aussi une façon de découvrir
l’homme qu’il croyait être son père.

Ses recherches occupèrent de longues
années, qu’il passa dans les archives
poussiéreuses entre Prague, Paris et
Berlin, et finirent par le mener à Venise,
lieu de naissance de Casanova et théâtre
de nombre de ses aventures.

Il était tombé dessus en lisant
attentivement ses notes à la faible lumière
de la salle commune de la pension
Tronca, dans le quartier du Cannaregio.



Une anomalie. Une période de six mois
en 1788 pendant laquelle nul ne savait où
était Casanova ni ce qu’il faisait.
Quelques lignes, des années plus tard,
décrivaient de mystérieux événements
lors d’une fête sublime dans un château
près d’Avignon, dans le sud de la France.

Pourquoi n’était-il pas fait mention
plus en détail de cette cérémonie dans les
milliers de pages qui composaient
l’ouvrage ? Les quelques contemporains
de Casanova toujours en vie qu’Ange
avait réussi à dénicher et à qui il avait
parlé n’avaient pu apporter aucune
lumière sur le mystère, mais de vagues
rumeurs colportées dans les tavernes et
les fantômes de souvenirs qu’Ange avait
fait resurgir à coups de pots de vin, de



bon cognac ou simplement de cajoleries
avaient fini par exhumer le nom de
Formetta. Le rendez-vous qu’il avait
obtenu était sa dernière piste. Le dernier
nom sur sa liste. Et Ange ne se souvenait
même plus de quand ni de pourquoi le
nom du vieux danseur lui avait été donné.

 
Comment aurait-il pu deviner que

Formetta était sourd et idiot, et que ses
secrets, quels qu’ils soient, seraient
impossibles à déterrer ? Il avait, à grand
renfort de gestes exagérés, montré au
vieil homme qu’il pouvait communiquer
par écrit, mais le retraité desséché à la
chevelure blanche avait refusé d’un signe,
comme s’il était au-dessus de tout cela.



— Casanova ? Le chevalier de
Seingalt ? Un bal ? Un manuscrit ? avait
crié Ange, plus fort qu’il ne l’avait voulu,
comme si le fait d’élever la voix avait
une chance d’impressionner son
interlocuteur.

Mais le vieux dignitaire s’était
contenté de le regarder, un sourire
énigmatique plaqué sur ses lèvres
étroites, tout en balayant un grain de
poussière sur sa main. Ils étaient dans
l’antichambre sonore du petit palazzo
près du pont de l’Académie où vivait
Formetta et où Ange avait été introduit.

Après une demi-heure de vains efforts
pour entamer une conversation, Ange
s’apprêtait à prendre congé lorsque, de



manière inattendue, Formetta avait sonné
un domestique qui lui avait apporté une
couverture puis il avait précédé Ange
vers un ponton à l’arrière de la demeure,
où était amarrée une gondole. Il avait fait
signe à Ange d’embarquer à sa suite.

À présent, la nuit était tombée sur la
lagune, et, en approchant de l’île, Ange
fut surpris par la multitude de lumières
qui éclairaient l’horizon d’églises et de
dômes : une centaine de torches
répandaient une vive lueur sur les murs,
les parapets et les fenêtres. D’entêtants
effluves de fleurs et des parfums épicés
venus de nulle part le saisirent lorsque
l’embarcation accosta prudemment le
long du quai en bois.



Un serviteur en livrée l’aida à gagner
la terre ferme. Ange se retourna,
s’attendant à ce que Formetta le suive,
mais la gondole s’évanouissait déjà sur la
lagune ténébreuse. Le vieil homme le
salua de la main.

— Zut ! marmonna Ange.

Autour de lui, un chemin de torches
vacillantes illuminait la nuit. Il suivit le
domestique jusqu’à une haute porte en
bois arrondie, qui menait dans un
bâtiment souterrain comprimé entre le
monastère de l’île et l’église de San
Giorgio. Cet édifice, habilement
dissimulé par une astuce architecturale,
était quasiment indécelable à l’œil nu. De
la musique s’en échappait.



Ange franchit solennellement le seuil et
pénétra dans une vaste salle en forme de
dôme. La lumière qui tombait
littéralement du plafond mouvant formait
un rideau de feu qui commença par
l’aveugler. Il plissa les yeux, et son
environnement devint plus net.

Au-delà du mur de clarté surgit une
profusion de couleurs, une palette riche et
chargée.

La pièce était pleine de gens aux
costumes extravagants, comme si des
habitants des siècles précédents étaient
revenus à la vie, porteurs de toutes les
teintes et de toutes les variations de l’arc-
en-ciel. Chaque tissu était plus somptueux
que le précédent, et tous les vêtements, en



coton, en soie, étaient drapés avec soin et
ingéniosité sur les corps masculins et
féminins. C’était un véritable carnaval de
la vue.

Pendant un instant, Ange se sentit
terriblement embarrassé par la simplicité
et la grisaille de son costume, mais la
foule ne lui prêta aucune attention, et nul
ne jeta un regard interrogateur dans sa
direction.

Son intuition lui disait qu’il avait
devant lui le fameux Bal prétendument
mentionné par Casanova. Le Graal qu’il
avait cherché quasiment toute sa vie.

Des voix serpentaient au-dessus de la
foule dans toutes les langues. Il n’en
comprenait pas la plupart et se sentait



environné par un rideau de bruit qui
bourdonnait et vrombissait de manière
hypnotique : il se sentait comme un
étranger en terre étrangère.

Des serviteurs en manteau noir, dont
les visages poudrés de blanc étaient
encadrés par des capuches étroites,
passaient entre les invités pour distribuer
de grands verres bleus emplis de vin.
Après avoir savouré un premier verre,
Ange partit tout de suite à la recherche
d’un domestique pour en prendre un
deuxième qu’il but avidement. L’exquis
breuvage lui caressa la gorge et répandit
une douce chaleur dans tout son corps.
Ses sens soudain aiguisés se
concentrèrent sur les tenues exotiques des
invités. Il s’immobilisa pour mieux



contempler la foule.

Les invités allaient et venaient dans la
grande salle haute de plafond comme le
courant d’une rivière sinueuse qui
remonte vers sa source. Les couleurs se
mêlaient, fusionnaient, se fondaient les
unes aux autres, créant de nouvelles
teintes et d’impossibles nuances. On
aurait dit que de la peinture coulait
librement sur une frémissante surface
liquide.

Ange se sentait agréablement étourdi.

La foule s’écarta devant lui. Des
femmes de haute taille, dont les robes
incrustées de joyaux dévoilaient de
voluptueuses épaules d’une blancheur de
porcelaine, passèrent à toute allure, et



leurs délicates crinolines effleurèrent sa
main. Comme aspiré dans leur sillage,
Ange se sentit obligé de les suivre tandis
qu’elles se frayaient un chemin dans la
foule grouillante. Elles franchirent une
immense porte voûtée qui menait dans
une autre pièce de dimensions encore
plus gigantesques. La porte se referma
avec fracas derrière Ange.

Il regarda devant lui et retint son
souffle. Au centre de la pièce se tenait un
immense aquarium en verre dont les
parois étaient rayées à intervalles
réguliers par de délicieuses volutes
bleues et rouges, comme si des coulées
volcaniques étaient prisonnières du verre.
L’impressionnante construction qui
dominait largement les spectateurs



tournant autour avait certainement été
conçue sur l’île voisine de Murano par le
célèbre souffleur de verre qui y officiait.

L’eau contenue dans l’aquarium
scintillait à la lumière des torches qui
éclairaient la pièce, projetant des zones
d’ombre et de feu autour d’elles. Très
occupé à contempler le singulier bocal,
Ange se demandait comment réagir à la
situation incongrue dans laquelle il se
trouvait lorsqu’il entendit un bruit
d’éclaboussures qui le fit se retourner. Il
vit un groupe de six femmes plonger dans
l’eau, leur pâle nudité amplifiée par le
mur transparent qui les séparait à présent
des autres membres de l’assemblée.

C’étaient les femmes qu’il avait



suivies dans la pièce. Il baissa les yeux et
aperçut leurs robes, éparpillées sur le
sol.

— La nuit commence, annonça une
voix de basse dans son dos.

C’était une voix masculine. Ange ne
pouvait se résoudre à détourner
l’attention du spectacle qui se déroulait
sous ses yeux et il ne se retourna pas.

— Serait-ce le zodiaque, cette année ?
Il paraît que ça fait plus d’un siècle que
ce thème n’a pas été utilisé pour le Bal,
demanda une femme à la voix aiguë.

— Le signe des Poissons, peut-être ?
répondit quelqu’un un peu plus loin.

Difficile de savoir si c’était un homme



ou une femme.

Les femmes nues se placèrent tout
autour de l’aquarium en agitant leurs
jambes fuselées qui formaient de petits
tourbillons autour d’elles. Ange ne
pouvait détourner le regard. Leurs corps
étaient parfaits, comme sculptés dans le
marbre, et leur peau était ferme. Chaque
détail de leur anatomie harmonieuse était
magnifié par le verre. Comment
respiraient-elles ? songea-t-il. De petites
bulles perlaient à travers leurs lèvres et
s’échappaient vers la surface de
l’aquarium à intervalles réguliers.
Étaient-ce des sirènes ? Ou des poissons
ayant momentanément pris une apparence
humaine grâce à la magie ?



Ange sentit que la pièce se remplissait
derrière lui. Une sourde rumeur
d’anticipation s’éleva de la foule des
spectateurs. Même s’il l’avait voulu, il
n’aurait pas pu s’en aller, bousculé qu’il
était à présent par les autres invités. Il ne
bougea pas d’un pouce.

Un silence solennel se répandit
soudain. Tout le monde se tut, et le
silence, né de centaines de personnes qui
retenaient leur souffle, acquit une qualité
surnaturelle.

Soudain, la foule expira bruyamment.

Une trappe s’ouvrit au centre de
l’aquarium, et une rangée sinueuse de
douze nageurs nus – uniquement des
hommes – émergea des profondeurs



inconnues et cachées, comme des flèches
sillonnant l’eau. Ils rompirent brièvement
la surface de l’eau avant de plonger de
nouveau. Ils se séparèrent en six paires,
chacune se précipitant vers une des
femmes qui battaient des pieds contre la
paroi de l’aquarium, comme des
papillons épinglés sur des murs de verre.

Les nageurs avaient un corps parfait :
musclé, dessiné, sculpté. Ils fondaient sur
leurs proies avec force et concentration.

— Les Bélier, murmura quelqu’un à
l’oreille d’Ange. Comme le signe du
zodiaque.

Ange se sentit pris de vertige. Le vin
était-il drogué ? D’un revers de main, il
essuya la sueur qui maculait son front et



contempla, fasciné, les paires d’hommes
qui s’étaient positionnées de chaque côté
des femmes et qui les empalaient
rapidement par-devant et par-derrière.
Les dix-huit corps se livraient sans honte
à un ballet de luxure, de violence et de
débauche. C’était un ballet, sublime et
inhabituellement sous-marin : les corps
bougeaient au même rythme, entremêlés,
soudés, unis dans un mouvement régulier,
un lent et constant tourbillon de chair
dans l’eau, de chair contre l’eau. Une
célébration.

Ange avait la gorge sèche et
douloureuse.

— Jusqu’à l’aube !

Le cri de libération résonna à travers



la pièce. Les mots survolèrent les têtes,
l’aquarium, le Bal.

Même s’il n’avait aucune envie de
détourner le regard du spectacle qui se
déroulait devant lui, Ange ne put
s’empêcher de remarquer que les hommes
et les femmes autour de lui se
déshabillaient, dévoilant fièrement des
corps blancs, bronzés ou mats de toutes
formes et de tous âges. Les vêtements
tombèrent au sol, les corsets furent
rapidement délacés, les jupes glissèrent
le long de la peau, les chausses furent
ôtées et les chaussures écartées.

Derrière lui, quelqu’un tira sur sa
chemise, gentiment mais fermement,
comme pour l’aider.



Au même instant, des cordes colorées
furent déroulées depuis les hauteurs de la
pièce jusqu’à se retrouver à quelques
centimètres de la surface chatoyante de
l’aquarium. Un groupe d’acrobates nus
surgit de nulle part et entama sa descente.
Ils portaient tous une fine couronne de
fleurs et des bracelets de chevilles dorés
assortis. Ils s’immobilisèrent juste avant
d’atteindre l’eau. Chacun des groupes qui
se tenaient contre les parois du
gigantesque aquarium, espèces de bêtes à
trois dos perdues dans les affres de la
passion, se rapprocha lentement de la
surface. Ils saisirent, presque au ralenti,
les bras musclés des acrobates nus qui
emportèrent chaque trio dans les hauteurs
de la pièce, où la foule les perdit de vue.



Ange reprit son souffle. Il sentit des
mains inconnues se glisser autour de sa
taille, défaire sa ceinture en cuir et faire
tomber lentement son pantalon. Il se
rendit compte soudain qu’il était
entièrement nu et qu’il bandait comme
cela ne lui était pas arrivé depuis des
années. C’était une véritable prouesse :
les plaisirs de la chair n’étaient pour lui
que de lointains souvenirs dans une vie
dévouée à l’étude depuis toujours.

Il crut d’abord que l’aquarium était
vide. L’eau tourbillonnait devant lui
derrière l’épaisse paroi de verre, comme
si elle réclamait la présence des corps
qui avaient disparu. Mais il aperçut
soudain, du coin de l’œil, une ombre
rapide qui nageait à toute allure, puis



l’eau devint plus claire lorsque la
silhouette solitaire ralentit puis s’arrêta.

C’était une femme. Soit c’était la plus
grande femme du monde, soit le verre
déformait les proportions. Si les sirènes
précédentes avaient été parfaites, alors
celle-ci l’était encore plus. Sa crinière
rousse flottait derrière elle, vague de feu
après vague de feu, se coulant
gracieusement entre les interstices des
courants sous-marins dans lesquels elle
nageait avec une élégance hautaine. Sa
peau d’albâtre brillait, et ses membres se
déployaient comme les cheveux de
Méduse.

Ses yeux avaient la couleur du charbon.
C’étaient deux puits sombres de



connaissance illuminant paradoxalement
ses traits sublimes. Ses pommettes, ses
lèvres, ses sourcils et sa bouche
formaient un ensemble à l’équilibre sans
pareil. Son corps était une symphonie
d’harmonie : un long cou et des petits
seins insensibles au courant, fermes et
haut perchés ; un ventre creux qui
s’achevait avec une précision
géométrique sur son sexe lisse, comme
une cicatrice désirable délicatement
gravée dans sa chair et délimitant sa fente
sacrée.

Une main s’empara doucement de la
queue d’Ange. Douce et délicate. Celle
d’une femme. De toute façon, cela n’avait
aucune importance pour Ange, hypnotisé
par la femme dans l’aquarium. Des corps



s’étaient amassés autour de lui, peau
contre peau, chaleur contre chaleur,
comme s’il n’était plus une entité mais un
chaînon dans un gigantesque organisme
bondé, fait de chair et à travers lequel
soufflaient les vents de la luxure.

— La Vierge ? murmura-t-il.

— Non, corrigea une voix près de lui.
Le Verseau. La Vierge sera là à l’aube.

Il était toujours en train d’essayer de
comprendre ce qu’on venait de lui dire
lorsqu’il entendit un bruit sonore
d’éclaboussures : un homme gigantesque
et parfait, qui dégageait une impression
de pouvoir menaçant et qui semblait lui
aussi sculpté dans le granit, émergea du
tourbillon et nagea vers la sirène rousse.



Une vague de force frissonnante
parcourut les spectateurs qui se
rapprochèrent davantage les uns des
autres. Ange savait que, s’il s’était
évanoui, il ne serait pas tombé au sol
mais aurait été rattrapé par les corps
entassés qui se pressaient contre lui à
perte de vue.

Une bouche tiède et humide se referma
sur son sexe, et son corps tout entier fut
saisi de tremblements nerveux tandis
qu’une langue léchait son gland. Mais il
ne pouvait détourner les yeux de
l’aquarium.

— Le Taureau, dit quelqu’un.

La femme sublime était maintenant au
milieu de l’aquarium, la tête rejetée en



arrière, allongée sur un lit invisible de
vide. Elle écarta les jambes, et Ange
remarqua alors une irrégularité sur la
pâleur de porcelaine de son ventre plat :
le chiffre 1 était tatoué en gras entre son
nombril et la ligne droite de sa fente.

Le taureau la rejoignit et la pénétra
avec une précision mécanique. La sirène
ouvrit la bouche, et des bulles s’en
échappèrent, montant vers la surface de
l’eau.

Comment parvenaient-ils à respirer ?
se demanda de nouveau Ange
distraitement.

Les deux corps se mirent à baiser
vraiment, entamant une autre danse.



On aurait dit un combat de gladiateurs :
chaque geste formait un concerto poétique
et minutieusement répété d’attaque et de
défense, de force et de reddition,
d’acceptation et de désir exacerbé.

La bouche qui le suçait avec un infini
talent et beaucoup d’appétit était en
rythme avec la baise sauvage à laquelle il
assistait, orchestrant la lente mais
inévitable montée de son désir, le réveil
de son corps, le champ de bataille de ses
sens en émoi.

Le temps s’arrêta.

Dans l’eau, le couple, scellé dans un
cocon de passion explosive, frissonna
lorsque l’orgasme les frappa tous deux.
Leurs corps toujours liés roulèrent



lorsqu’ils percutèrent la surface de l’eau
pour respirer enfin. Ange jouit en même
temps. Il soupira profondément, les
jambes coupées par le choc, et baissa
enfin les yeux pour voir qui l’avait
soulagé de façon aussi délicieuse, mais il
n’aperçut qu’une masse de cheveux bruns
s’éloigner au milieu de corps entremêlés.
Il aurait voulu la rappeler, mais il ne
savait comment s’y prendre. Il contempla
l’orgie qui se déroulait autour de lui et
sourit.

 
Plus tard, il sortit et se promena dans

le bâtiment.

Chaque pièce avait été conçue comme



un espace à part entière. Il piétina l’herbe
d’une clairière, avança péniblement dans
une forêt et s’émerveilla devant
l’ingéniosité et l’imagination des
organisateurs du Bal. Il se rendit soudain
compte que le manuscrit manquant de
Casanova, si tant est qu’il existe, devait
décrire une incarnation précédente du
Bal. Il en était à présent certain.

Il vit les Gémeaux séduire le
Sagittaire, qui était un centaure ce soir.

Il adora le spectacle de la chèvre de
mer, le Capricorne, luttant avec obscénité
avec le porteur d’eau, le Verseau.

Et dans les chambres – chacune
évoquant un souvenir du passé : de la
tente des Mille et Une Nuits aux murs



tendus de tapisseries à la grotte
préhistorique grossière en passant par le
lit médiéval à baldaquin aux rideaux en
soie – il vit le Cancer et une multitude
d’autres faire l’amour. Les participants
comme les spectateurs étaient mêlés dans
une série de combinaisons gracieuses et
interdites. Ses yeux et ses sens finirent
par être saturés.

Vers le matin, Ange sentit que ses
pouvoirs sexuels s’éveillaient de
nouveau. Il se sentait plus énergique, et un
sang chaud et plein de désir coulait dans
ses veines. Il erra dans des pièces vides
et finit par tomber sur une porte dérobée.

Elle s’ouvrait sur une petite pièce,
chichement décorée et meublée. Une



jeune femme était assise sur un divan au
milieu de la chambre. Des domestiques
en livrée se tenaient à ses côtés comme
pour la protéger. Elle portait une robe
transparente qui dévoilait les courbes de
son corps. Elle était petite mais
parfaitement proportionnée, la peau
poudrée comme de la neige, les lèvres et
les tétons peints en rouge vif.

En pénétrant dans la pièce, Ange prit
conscience de sa propre nudité et de son
excitation manifeste, et il se couvrit
rapidement de la main. Mais le doux
sourire de la jeune femme le désarma.
Son visage était empreint d’une
bienveillance et d’une maturité qui
apaisèrent immédiatement ses sens.



Il avait l’impression qu’il aurait dû lui
parler, s’excuser de sa nudité et de la
vulgarité de son apparence, mais il n’en
eut pas le temps. Une foule d’officiels du
Bal le dépassa rapidement, ignorant sa
présence, et s’approcha de la femme sur
le divan.

— L’aube est là, proclama
solennellement l’un d’eux.

Elle se leva.

Le rythme cardiaque d’Ange ralentit.

Le sourire léger de la jeune femme se
métamorphosa, bien qu’Ange ait été
incapable d’expliquer comment la
gentillesse avait pu se transformer en
désir et en lubricité.



Encadrée par deux serviteurs, elle se
dirigea vers les nouveaux venus,
dépassant Ange sans lui accorder un seul
regard, puis elle les suivit.

Il emboîta le pas de la procession.

Il vit la jeune femme être déflorée aux
premières lueurs de l’aube par un homme
portant un manteau de lion. Il contempla
son sourire abandonné et joyeux.

Ange avait complété le cycle du
zodiaque.

Il assista ensuite à la cérémonie de
l’Encrage.

Il quitta Venise le lendemain et cessa
de chercher le manuscrit de Casanova.
Mais il n’oublia jamais le Bal.



5

LES FANTASTIQUES
TRAPÉZISTES

S’IL N’AVAIT PAS ÉTÉ SITUÉ AU COIN
D’UNE RUE PASSANTE de la banlieue juste à
côté d’une grande artère et entouré de
maisons banales, de boutiques et de
restaurants, le bâtiment qui se dressait au-
dessus d’elle aurait pu passer pour un
château.



— Un peu intimidant, commenta Siv.

Aurelia et son amie avaient levé les
yeux vers les monstrueux murs de brique
et les tours encore plus hautes qui
ornaient les coins d’un édifice si vaste
qu’il aurait pu contenir deux immeubles.

— Oui, répondit Aurelia. On dirait un
mélange de donjon et d’église.

— Moi, je trouve que ça ressemble à
une forteresse.

Elles s’attardèrent encore sur le seuil :
aucune des deux ne voulait faire le
premier pas. Il faisait encore jour, et,
bizarrement, les derniers rayons du soleil
lui donnaient un aspect encore plus
menaçant, comme si le bâtiment



s’accommodait mieux de l’obscurité.

Siv glissa le pouce dans le passant de
la ceinture de son short en jean et passa
distraitement les doigts sur l’épais carton
d’invitation que Walter, le sculpteur
aveugle, lui avait donné et qu’elle avait
plié dans sa poche. Aurelia regarda son
amie, alertée par le mouvement de sa
main contre sa hanche, et fronça les
sourcils.

On était samedi en fin d’après-midi, et
quelques jours seulement s’étaient
écoulés depuis la brève incursion de Siv
dans le monde du modèle nu et la
découverte du tatouage d’Aurelia.

Comme on pouvait s’y attendre, celle-
ci avait été préoccupée par l’inconnu et le



mystère de la marque qui apparaissait et
disparaissait, mais, une fois accompli son
après-midi de travail pour Edyta, elle
avait eu beaucoup de temps à tuer, ce qui
lui avait laissé tout loisir d’observer les
subtils changements survenus dans le
comportement de Siv depuis sa rencontre
avec Walter.

Lorsqu’elle travaillait, Siv avait
demandé à Aurelia de ne pas quitter son
téléphone des yeux au cas où le sculpteur
appellerait pour organiser une autre
séance. Aurelia avait accepté sans
comprendre où était l’urgence : il
suffisait qu’il laisse un message et que
Siv le rappelle.

Aurelia avait remarqué également que



son amie était obsédée par la mystérieuse
exposition à laquelle Walter l’avait
invitée. Siv avait manipulé et plié tant de
fois l’épais carton blanc, dépourvu de
date, d’heure, d’adresse ou de toute autre
instruction utile, qu’il en était devenu
presque illisible.

Siv avait suggéré toute une série de
moyens plus fous les uns que les autres
pour soutirer plus d’informations de
l’invitation, et Aurelia, dont le
comportement n’avait pas été des plus
rationnels récemment, avait tout accepté à
contrecœur. Elles avaient posé le carton
sur une ampoule allumée, au-dessus de la
flamme d’une bougie, et l’avaient même
exposé aux rayons de la lune, une idée
que Siv avait piquée dans le dernier film



de Peter Jackson.

— Bon, ce n’est pas une langue
elfique, alors, avait conclu la jeune
femme sur un ton lugubre, tandis que rien
ne s’affichait en dehors d’« Exposition :
uniquement sur invitation ».

Au final, Siv avait fini par céder aux
instances répétées d’Aurelia et avait
composé le numéro de Walter, qui figurait
sur le prospectus qu’elle avait toujours en
sa possession.

— Ah, désolé ! avait dit Walter. J’ai
oublié de t’indiquer l’adresse.

Siv fit frénétiquement signe qu’elle
avait besoin d’un bout de papier et d’un
crayon, et Aurelia soupira en levant les



yeux au ciel, puis nota la date de
l’événement et une adresse qui avait l’air
des plus banales.

— Il faut vraiment qu’on arrête de voir
de la magie partout, remarqua Aurelia
lorsque Siv raccrocha. Ça ne nous mène à
rien.

Elle contempla fixement la crête
échevelée que Siv avait formée en se
passant les mains dans les cheveux
pendant son coup de fil, habitude qui était
la sienne lorsqu’elle était stressée ou
qu’elle flirtait, voire les deux à la fois.
Maintenant qu’elle portait souvent son
uniforme de prof de danse, composé de
collants et d’un débardeur coloré, elle
avait tout l’air d’un lutin malicieux avec



ses courtes mèches dressées sur la tête.

Siv avait acquiescé vigoureusement de
la tête, mais, malgré leur volonté d’être
plus rationnelles face aux événements
singuliers qui leur arrivaient, elles étaient
toujours hésitantes en arrivant à l’entrée
de l’exposition. Aurelia répugnait à
reconnaître le sentiment étrange qui
s’était emparé d’elle. Elle avait
l’impression qu’en franchissant cette
porte elle risquait de pénétrer encore
dans un monde nouveau, où des
événements encore plus bizarres et
inexplicables risquaient de survenir.

— On dirait l’endroit où est
emprisonnée Raiponce, finit par dire
Aurelia en regardant l’une des quatre



tours qui s’élançaient vers le ciel comme
les doigts d’une main géante prête à
s’emparer d’elle.

— Je viendrai te sauver, ne t’inquiète
pas, répliqua Siv. Dépêche-toi.

Elle prit Aurelia par la main, et elles
s’avancèrent vers la lourde porte.

Celle-ci s’ouvrit en silence à leur
approche.

— Entrez, ordonna une voix féminine,
à mi-chemin entre le ronronnement
sensuel et le grondement furieux.

Une femme était assise dans le couloir
sombre sur lequel s’ouvrait la porte,
derrière une grande table en bois où
s’entassait une petite pile de billets et de



pièces, à côté d’un tampon et d’un
encreur. Une carte pliée devant elle
portait son nom : « Lauralynn », écrit
avec la même police de caractère que
l’invitation. Ses longs cheveux blonds
étaient attachés en deux couettes qui lui
donnaient l’air d’une écolière japonaise.
Sa coiffure enfantine contrastait
violemment avec sa posture rigide et
autoritaire, et son air narquois. Elle était
si grande et si raide derrière la table si
basse qu’elle ressemblait à une jeune
reine régnant sur l’entrée.

Les deux jeunes filles s’approchèrent,
et Siv insista pour payer les deux entrées.

— Pas de sacs ? demanda Lauralynn en
haussant un sourcil parfaitement épilé et



en fixant le petit sac à main d’Aurelia et
les mains vides de Siv.

Elle les dévisagea de pied en cap.

— Vous n’avez pas apporté de
vêtements de rechange ?

— Je t’avais dit de demander s’il y
avait un dress code, chuchota Aurelia.

— Il est aveugle, qu’est-ce que ça peut
lui faire ? siffla Siv.

— Ah ! intervint Lauralynn. Vous avez
été invitées par Walter. Est-ce qu’il vous
a dit en quoi consistait l’exposition ?

— C’est de l’art, non ? répondit Siv. Il
m’a juste donné ça, ajouta-t-elle en
tendant le carton repêché au fond de sa
poche.



— Je lui avais dit que ses cartons
étaient mal faits, soupira Lauralynn.
Venez avec moi. C’est une exposition
d’art érotique, fondée surtout sur la
performance. On demande à tout le monde
de jouer le jeu et de s’habiller en
conséquence. Je devrais vous refuser
l’entrée, mais puisque c’est Walter qui
vous a invitées… Venez, on va trouver
quelque chose à votre taille.

Elle se leva, dévoilant le reste de sa
personne. Ses bottines à lacets avaient
des talons d’au moins dix-huit
centimètres, songea Aurelia, ce qui
allongeait encore ses jambes déjà
longues. Même habillée comme tout le
monde, Lauralynn devait être
extraordinaire. Le reste de sa tenue était



assorti à sa coiffure, mais son chemisier
blanc et sa courte jupe plissée ne lui
donnaient en rien un air innocent. Elle
frémissait d’une telle énergie contenue
que son costume lui donnait plutôt l’air
d’une super-héroïne qui tente en vain de
se fondre dans la masse.

Aurelia examina attentivement
l’étrange tissu caoutchouteux qui
composait la tenue de Lauralynn : il était
moulant et accrochait la lumière. Elle
n’avait jamais rien vu de pareil.

— C’est du latex, murmura Siv, tandis
qu’elles suivaient la jeune femme vers un
vestiaire.

Lauralynn saisit une longue chaîne
terminée par une clé en cuivre, qui



pendait entre ses seins, avec l’air d’un
banquier sur le point d’ouvrir un coffre.

La pièce était emplie de costumes de
toutes sortes, la plupart rouges, violets ou
noirs. Aurelia les trouva presque tous
vulgaires, voire effrayants.

— Tu crois qu’ils ont peur d’une
guerre nucléaire ? demanda Siv en voyant
une rangée de masques à gaz accrochés
contre l’un des murs.

Lauralynn les regarda en secouant la
tête.

— Je me demande où il vous a
dénichées toutes les deux, marmonna-t-
elle en tirant à elle un portant plein de
vêtements posé derrière une pile de



boîtes emplies de soutiens-gorge légers et
de culottes à froufrous.

— Ça devrait faire l’affaire, dit-elle en
tendant à Siv une épaisse pile de
vêtements attachés par un ruban. Et ça
t’ira parfaitement, je pense, ajouta-t-elle
en essayant de lancer un tas noir à
Aurelia.

Lauralynn s’aperçut rapidement que le
tissu était trop léger pour être lancé ainsi,
et elle le lui tendit.

Aurelia saisit le paquet glissant et
l’éloigna légèrement d’elle comme s’il
allait la brûler. Pourquoi ne pouvait-elle
pas garder ses vêtements ? Elles étaient
là uniquement pour regarder, et il ne
faisait même pas nuit. Elle était certaine



que seuls les restaurants huppés et les
boîtes de nuit avaient des dress codes.
Elle décida de ne pas se déshabiller. Elle
espérait que Siv serait de son avis et
qu’elles partiraient ou convaincraient
Lauralynn de les laisser entrer comme
elles étaient. Mais son amie avait déjà
commencé à ôter ses vêtements et à se
dandiner pour enfiler la tenue que lui
avait donnée Lauralynn. Une fois vêtue de
pied en cap, elle pirouetta sur elle-même
pour exhiber son nouveau look.

Les collants opaques de la jeune
femme avaient été remplacés par des bas
résille et son short par un autre encore
plus petit, qui la moulait tellement que ses
fesses, fermes et musclées grâce à la
danse, étaient parfaitement dessinées,



voire légèrement remontées et écartées.
Elle avait réussi à enfiler un corset à la
fois rigide et souple décoré de dentelle et
de lacets, avec un décolleté carré qui
aplatissait sa poitrine déjà petite, lui
donnant une apparence masculine, tout en
dévoilant un bout de ses tétons roses.

Le costume était ivoire et avait été
volontairement déchiré, brûlé et sali, afin
de lui donner l’air vieux. Siv avait lacé
ses Dr Martens violettes sur les bas
résille, et les lourdes bottes affûtaient
encore davantage le haut de ses mollets et
ses cuisses.

Aurelia en eut le souffle coupé. Une
bouffée de désir l’assaillit par surprise.
Elle n’avait jamais ressenti cela pour une



fille, et encore moins pour Siv.

Elle détourna rapidement le regard et
examina de plus près son propre costume
pour se donner une contenance. Au
premier abord, la robe que Lauralynn lui
avait donnée avait l’air complètement
transparente, et, l’attrapant par les
bretelles, elle la déplia avec
appréhension. Elle était faite d’une résille
fine, douce et élastique, brodée de strass
qui sinuaient sur le devant, couvrant les
parties les plus intimes de celle qui la
portait.

Aurelia soupira, soulagée. La vision de
la nudité très modérée de Siv ayant
suscité son désir, elle craignait que son
tatouage n’apparaisse soudain aux yeux



de tous, et elle redoutait de devoir
expliquer son apparition s’il était visible
sous la robe.

— Allez, enfile-la, la pressa Siv.
Même si je dois dire que je ne suis pas
certaine qu’elle te convienne. Elle a un
petit côté théâtral qui ne te ressemble pas.

— Il paraît qu’elle a appartenu à une
danseuse de burlesque, expliqua
Lauralynn. Mais elle a la bonne longueur
pour toi.

Aurelia se sentit rougir sous le regard
des deux femmes, mais elle obtempéra de
la manière la plus pudique possible : elle
déboutonna rapidement son chemisier,
enfila la robe puis ôta son jean en dernier.



Siv l’observa, critique.

— Ça ne va pas avec le soutien-gorge.
Ni avec ta culotte. On les voit trop. Il faut
les enlever.

Lauralynn acquiesça. Le demi-sourire
narquois qu’elle avait depuis le début
s’était élargi et lui donnait un air
diabolique.

Aurelia grimaça mais s’exécuta. Elle
ôta d’abord sa culotte puis défit les
attaches de son soutien-gorge avant de
faire coulisser chaque bretelle sur ses
épaules, puis de le faire glisser sous sa
robe.

Elle n’avait pas l’habitude de ne pas
porter de soutien-gorge. Elle aimait avoir



les seins libres mais uniquement quand
elle était seule dans sa chambre lors d’un
week-end où elle n’avait rien d’autre à
faire que de traîner uniquement vêtue de
son vieux tee-shirt Arcade Fire et d’une
culotte.

La fine résille de la robe effleura ses
seins, et ses tétons durcirent en réponse.

— Je ne peux pas sortir comme ça,
protesta-t-elle à voix basse à l’intention
de Siv. Je suis quasiment nue.

— Ce n’est pas aussi transparent que
ce que tu crois, promis. Regarde-toi dans
le miroir.

Aurelia pivota et poussa un petit cri en
voyant son reflet. Même sous la lumière



peu flatteuse de la pièce, la jeune fille
était saisissante. Elle ne portait jamais de
noir : elle était si pâle qu’elle craignait
que cela ne lui donne l’air d’une morte,
mais le tissu transparent permettait de
voir un peu de peau, et l’effet produit
était frappant mais pas dur, et les strass
mettaient en valeur le vert-bleu de ses
yeux.

Aurelia avait toujours été grande pour
son âge, et elle soupçonnait que seule la
réputation d’agressivité de Siv l’avait
protégée des moqueries à l’école. Elle
avait toujours été plus grande et plus
mince que les autres filles, et c’était pour
cette raison qu’elle avait abandonné la
danse : elle avait l’impression d’être un
géant maladroit.



Elle accordait peu d’importance à son
corps, mais elle se serait probablement
décrite comme dégingandée plutôt que
bien proportionnée. Elle avait depuis
longtemps abandonné l’espoir que ses
seins grossissent ou que ses hanches
s’élargissent. « Plantureuse » était
certainement un adjectif qui ne la
décrirait jamais.

Mais le dessin mettait en valeur sa
taille et ses hanches, et, parce que la robe
balayait le sol, elle paraissait encore plus
grande que d’habitude, alors qu’elle
portait toujours ses ballerines.

— Tiens, essaie ça, dit Lauralynn en
lui tendant un fin bandeau beige entrelacé
de petites fleurs en soie.



Aurelia le posa délicatement sur le
sommet de son crâne. Avec ses longs
cheveux auburn cascadant sur ses épaules
nues, surmontés par la couronne de fleurs,
elle ressemblait à une déesse païenne.

Debout devant le miroir, elle ferma les
yeux, effrayée par son propre reflet. Dans
son esprit, l’image fut remplacée par une
autre – elle mais différente. Elle portait
un fourreau blanc et se tenait face au vent.
Ses cheveux lâchés s’étaient
métamorphosés en serpents cuivrés qui
s’agitaient le long de son visage et
sifflaient chaque fois que l’air caressait
sa peau. La terrible cruauté des serpents
n’avait d’égale que la férocité qui se
lisait dans le regard d’Aurelia.



— Tu vois ? On ne remarque qu’elle
est transparente que si tu te tiens
directement sous la lumière.

La voix de Siv ramena Aurelia à la
réalité. Elle était debout devant le miroir,
mais cette fois-ci la robe n’était qu’une
robe, et ses cheveux étaient immobiles et
sans vie comme il se devait.

— Et il y a plein de gens beaucoup
moins habillés que toi, tu peux me croire,
renchérit Lauralynn.

Elle avait tendu le bras et balançait une
paire d’escarpins à brides sous le nez
d’Aurelia. Les talons faisaient six
centimètres, et chacun d’eux était décoré
par un serpent doré qui sinuait depuis le
talon, la tête arrivant au niveau de la



cheville.

Aurelia regarda les chaussures et
frissonna.

— Non merci, dit-elle fermement. Je
ne mets jamais de talons. Surtout si on
doit marcher. Et je parie qu’il y a plein
d’escaliers.

— Comme tu veux, répondit Lauralynn
en haussant les épaules.

Elle s’éloigna en leur faisant signe de
la suivre. Elle marchait si facilement sur
ses hauts talons qu’elle était certainement
née avec eux.

Aurelia était fascinée par le
balancement des hanches de Lauralynn
sous sa jupe en latex. Elle se demanda



brièvement quelle était la texture de la
peau de la jeune femme, sous le latex
doux et caoutchouteux de ses bas. Elle
imagina qu’elle glissait la main entre les
jambes de Lauralynn et qu’elle la
caressait. Elle sentit son sexe
s’humidifier, et elle fut infiniment
reconnaissante aux strass d’empêcher
quiconque de voir son tatouage s’il devait
faire son apparition.

Aurelia secoua la tête. Qu’est-ce qui
lui arrivait ? Depuis quelque temps, elle
éprouvait la déstabilisante impression
d’être en train de changer, mais sa
conscience ne suivait pas les réponses
instinctives de son corps ni les images
qui lui traversaient l’esprit comme
d’éphémères lucioles.



Le regard de Lauralynn croisa le sien
lorsqu’elles atteignirent de nouveau
l’entrée. Comme si elle avait lu dans ses
pensées, la jeune femme lui fit un clin
d’œil.

— Amusez-vous bien, dit-elle. Il y a de
très nombreuses choses à voir, alors
tâchez de ne rien oublier.

— Viens, enjoignit Aurelia à Siv. Plus
tôt on commence, plus tôt on finit.

Elle feignait la réticence parce qu’elle
refusait de reconnaître l’étincelle qu’elle
avait sentie s’embraser en elle,
accompagnée de l’excitation qui la
parcourait des pieds à la tête. Chaque fois
que l’inconnu lui avait rendu visite, elle
se trouvait dans un endroit de ce genre, et



elle ressentait cet étrange sentiment
d’avoir découvert un autre monde. Il y
avait dans l’air la même énergie qu’à la
fête foraine et dans la chapelle, comme si
quelque chose de magique était sur le
point de se produire et que cette magie
pouvait attirer l’homme qui l’avait
marquée à Bristol.

Lorsque les deux jeunes filles
atteignirent l’escalier qui, d’après
Lauralynn, menait à l’exposition, Aurelia
agrippa impatiemment la rambarde en
acier. Ce n’est qu’une fois parvenue en
haut et après avoir découvert ce qui les
attendait qu’elle se demanda dans quoi
elles avaient mis les pieds.

Elles étaient devant un long couloir



parsemé de portes en bois closes et d’où
partaient d’autres corridors. Aucun signe
de présence humaine. Aucune indication
de ce qu’il fallait faire. Aurelia entendait
cependant un murmure de voix et parfois
un bruit de talons hauts. Elle tendit
l’oreille pour deviner d’où venait le bruit
et surprit alors un sifflement étrange, un
martèlement régulier et parfois un
craquement sec. Tout cela formait une
symphonie de vibrations auditives qui
rebondissaient comme des balles sur les
murs de pierre, rendant impossible toute
localisation du son.

Elles choisirent une arche au hasard et
empruntèrent un corridor. Les ombres
s’étendaient sur les murs. Les flammes
des torches fixées aux parois sifflaient et



vacillaient. L’air était doux et sentait un
peu le pétrole, laissant un goût amer et
âcre dans la bouche d’Aurelia.

— On ne se croirait pas aux États-
Unis. Tu ne trouves pas ? demanda Siv.

— Non, acquiesça Aurelia. Ça
ressemble à l’Angleterre.

C’était un véritable dédale, et elle
ressentait la même chose que lorsqu’elle
s’était retrouvée coincée avec Siv dans le
train fantôme, sauf qu’elle ne pouvait
s’empêcher de penser que son inquiétude
croissante était liée au pressentiment que
l’inconnu pouvait faire son apparition
comme à la fête foraine.

Elles dépassèrent plusieurs pièces, soit



ouvertes et vides, soit fermées à double
tour. Elles étaient sur le point
d’abandonner l’idée de trouver Walter ou
l’exposition lorsqu’elles parvinrent
devant un autre escalier.

— Il pourrait y avoir des ascenseurs,
se plaignit Siv.

— Je suis certaine qu’il y en a,
répondit Aurelia. On ne doit pas être au
bon endroit.

Elle gravit une marche et plissa les
yeux, à la recherche d’une indication qui
les renseignerait sur ce qui les attendait
au coin, mais elle ne vit rien. Soudain, il
y eut un mouvement dans l’obscurité
devant elle et un étrange frottement. Elle
tourna la tête et plissa de nouveau les



yeux à cause de la faible luminosité. Elle
avait l’impression d’avoir vu quelqu’un
avec un animal en laisse. C’était peut-être
Walter avec un chien d’aveugle. Il y avait
définitivement quelque chose ou
quelqu’un qui rampait sur les marches au-
dessus d’elles, mais, à moins que son
esprit ne lui joue de nouveau des tours,
elle était certaine d’avoir vu des fesses
nues et deux longues jambes minces
disparaître derrière le tournant de
l’escalier. Cela ne pouvait pas être une
personne en laisse quand même ?

— Il n’y a rien là-haut, cria Aurelia à
l’intention de Siv qui visitait le couloir
derrière elle.

Elle mentait, évidemment, mais elle ne



savait comment expliquer la méfiance
instinctive qu’elle ressentait envers le
sculpteur. Elle savait que si Siv avait la
plus petite idée qu’Aurelia répugnait à
trouver Walter tout son côté rebelle
redoublerait d’efforts pour aller dans
l’autre sens.

— C’est pas grave, répondit Siv. Viens
voir, j’ai trouvé un truc.

Aurelia suivit la voix de son amie le
long du sinueux corridor et dépassa toutes
les portes fermées.

La pièce que Siv avait découverte était
petite mais paraissait vaste parce qu’elle
avait été récemment entièrement peinte en
blanc. Une petite fenêtre munie de
barreaux comme celle d’une prison était



la seule source lumineuse, mais les murs
reflétaient si bien chaque rayon de
lumière qu’ils semblaient luire.

Aurelia ouvrit la bouche pour
commenter ce qu’elle voyait, mais Siv
posa le doigt sur ses lèvres pour lui
enjoindre de se taire.

Une femme était suspendue à un
dispositif élaboré de cordes rose pâle
accrochées à divers endroits du plafond.
Elle était positionnée comme une
ballerine qui fait le grand écart en l’air :
les bras au-dessus de la tête et liés au
niveau du poignet, le dos cambré et les
jambes complètement écartées. Sa jambe
arrière était plus haute que sa jambe
avant, comme si elle avait atteint un point



culminant et qu’elle s’apprêtait à
redescendre. La corde était enroulée
autour de ses chevilles, juste au-dessus
de ses genoux, puis était fixée aux cordes
qui pendaient du plafond. Elle portait un
harnais de corde autour des hanches, des
cuisses et des fesses, qui supportait
quasiment tout son poids.

Son expression était tranquille, comme
si elle éprouvait de la sérénité à avoir été
attrapée en plein vol. On avait
l’impression que la corde servait à
prolonger son envol plutôt qu’à
restreindre sa liberté. Elle demeura
parfaitement immobile et ne fit aucun
geste ni bruit prouvant qu’elle avait vu
les deux jeunes filles.



Dans le coin de la pièce, un homme
était assis sur un tabouret à côté d’un
établi. Il ne regardait pas la femme
suspendue, mais Aurelia eut l’impression
qu’il l’analysait. Sa tête était légèrement
penchée, comme s’il la voyait en
l’écoutant. Il façonnait une figurine en
argile.

La jeune fille reconnut l’homme pour
qui Siv avait le béguin.

Ce devait être Walter.

Aurelia le dévisagea. Il portait un
étrange assortiment de vêtements. Un
pantalon en lin beige et une chemise
mauve à manches longues et sans col, qui
avait l’air fabriquée dans le même tissu,
épais et rugueux. Peut-être que le fait



d’être privé de l’usage de la vue lui
faisait apprécier la texture des choses, ce
qui expliquerait sa tenue et l’art qu’il
avait choisi.

De près, ses cheveux étaient blancs
comme neige et coupés très court. Ses
traits n’avaient rien de remarquable. Une
mâchoire carrée et des pommettes hautes
lui conféraient un air un peu animal,
amplifié par sa façon de bouger et de
répondre au bruit et au toucher plutôt qu’à
la vue. Sa tenue ample ne révélait pas
grand-chose sur sa corpulence, mais il
était évident qu’il était mince, et son dos
droit suggérait qu’il était en forme.

Pour Aurelia, ce n’était rien d’autre
qu’un vieil homme. Pas désagréable à



regarder, certes, mais bien au-delà de
l’âge qui l’intéressait. Il devait avoir une
soixantaine d’années, devina-t-elle. Au
moins quarante ans de plus que Siv. Cette
dernière éprouvait-elle vraiment pour lui
les mêmes sentiments que pour feu Ginger
? Aurelia pivota pour regarder son amie.

Siv se tenait immobile, les pieds
solidement plantés dans le sol et les
pouces dans les passants de son
minuscule short, les mains dans les
poches. Elle regardait fixement Walter,
subjuguée. Aurelia suivit son regard. Siv
ne contemplait pas son profil : elle était
fascinée par le mouvement de ses mains
sculptant l’argile. Aurelia se rapprocha
de son amie et la pinça pour attirer son
attention, mais Siv, plongée dans une



espèce d’hébétude, avait totalement
oublié son environnement – Aurelia, la
pièce, la femme suspendue au plafond.
Pendant un instant, elle eut l’air aussi
aveugle que le sculpteur.

— Siv ! murmura Aurelia entre ses
dents.

Son amie l’ignora. Aurelia agita une
main devant son visage. La jeune fille
finit par détourner le regard des mains de
Walter.

— Quoi ? siffla-t-elle.

L’homme ne se retourna pas en
entendant le son de leurs voix. Aurelia
songea qu’il devait savoir qu’elles étaient
là depuis le début.



— Allons-y, dit-elle.

La réaction de Siv donnait la chair de
poule à Aurelia. Elle n’avait jamais vu
son amie, qui était ordinairement une
femme directe et rationnelle, agir ainsi, et
cela la mettait mal à l’aise.

Siv déplaça son poids d’une jambe sur
l’autre mais sans faire mine de bouger.

— Si on reste ici, on va le déranger,
poursuivit Aurelia.

Cette remarque eut l’effet escompté.
Siv lança un dernier regard pensif en
direction du sculpteur puis se dirigea
avec réticence vers la porte.

Aurelia regarda marcher son amie. Ses
pas étaient lents et pesants, comme si la



jeune fille était reliée à Walter par des
fils invisibles qui la retenaient en arrière.
Aurelia sentit de nouveau un étrange
picotement sur sa peau. C’était la même
sensation que lorsqu’elle regardait un
thriller et qu’elle voulait crier à l’héroïne
qui ouvrait une porte grinçante ou
empruntait les escaliers du sous-sol de
faire attention.

Pourquoi l’intérêt de Siv pour le
sculpteur la mettait-il si mal à l’aise ?
Aurelia n’avait vu aucune de ses œuvres,
mais, sans même parler de leur possible
qualité, le fait qu’il puisse créer tout en
étant aveugle était remarquable. Et puis il
était plutôt banal et n’avait rien
d’effrayant. C’était la réaction de Siv qui
était étrange. Aurelia aurait été bien en



peine de dire en quoi, mais son amie
avait changé. Elle semblait consumée par
cet homme.

Comme moi, songea Aurelia avec un
sourire ironique. Il y avait de fortes
chances pour que ce ne soit qu’une
passade ou qu’une phase parce qu’il était
talentueux. Tout cela finirait par
disparaître.

— Ouah ! remarqua Siv en s’arrêtant
dans le couloir.

Aurelia se dépêcha de la rejoindre
pour voir ce qui avait attiré son attention.
Quelques-unes des portes qu’elles
avaient auparavant trouvées fermées
étaient à présent ouvertes. Derrière la
première se tenait le spectacle le plus



inquiétant qu’Aurelia ait jamais vu, mais
elle était incapable de détourner les yeux.
Tout avait l’air de se dérouler au ralenti,
comme si l’image était figée.

Une jeune femme – probablement du
même âge qu’elles – était étalée contre un
mur, bras et jambes écartés comme une
étoile de mer. Ses chevilles et ses
poignets étaient attachés par des rubans
blancs. La fragilité des liens semblait
mettre en valeur la finesse de ses
articulations et la délicatesse de sa
silhouette. Sa longue chevelure d’un noir
profond cascadait sur ses épaules et son
visage, dissimulant ses traits. Elle se
tenait sur ses pointes, dans des chaussons
de danse roses. Sa culotte en dentelle
assortie avait été baissée à mi-cuisse,



dévoilant un cul nu et rebondi. Sur l’une
de ses fesses se dessinait clairement
l’empreinte rouge d’une main.

Un homme se tenait derrière elle, la
main en l’air. Il s’immobilisa lorsque son
bras atteignit son point culminant, comme
un joueur de baseball qui accumule
vitesse et force avant de lancer la balle,
puis il abattit sa main de toutes ses forces
sur la fesse de la jeune fille. Cette
dernière poussa un cri guttural pour
manifester sa douleur, mais ne chercha
pas à s’échapper. Elle fit un bond
involontaire en avant, tirant ainsi sur les
rubans qui l’entravaient, mais elle parvint
à rester sur ses pointes. Aurelia savait,
des quelques cours de danse classique
qu’elle avait pris, que garder cette



position dans ces circonstances
nécessitait un extraordinaire sens de
l’équilibre et une grande volonté.

Une fois l’impact passé, la jeune fille
se détendit de nouveau. L’homme lui
caressa la fesse avec douceur, comme s’il
s’agissait des pétales délicats d’une fleur.
La jeune fille se cambra, ce qui provoqua
un sourire de profonde satisfaction chez
l’homme. Puis son regard s’assombrit, et
son sourire devint cruel ; il leva la main
et l’abattit brutalement sur son autre
fesse. Elle siffla de douleur entre ses
dents, fit un bond en avant puis se cambra
de nouveau contre sa main. Cette fois-ci,
il glissa un doigt entre ses jambes et le fit
courir de son sexe à la raie de ses fesses.
Elle tira alors sur les rubans qui



entravaient ses chevilles pour écarter
davantage les jambes, comme pour
l’inviter plus avant.

Aurelia sentit son propre corps réagir à
son insu. Une sensation familière naquit
entre ses jambes, et elle ressentit le fort
désir de se caresser. Elle ferma
brièvement les yeux pour se ressaisir et
empêcher son esprit de s’égarer, mais les
images qu’elles venaient de voir
repassèrent derrière l’écran de ses
paupières, sauf que, dans son imagination
c’était elle qui tenait la place de la
danseuse et l’inconnu de Bristol qui se
trouvait derrière elle, le bras levé. Ce
fantasme l’excita et lui parut d’autant plus
réel qu’une fois les yeux fermés le bruit
de la fessée et des cris de la jeune fille



était encore plus présent. Tout en elle lui
criait que ce spectacle était pervers. Et
pourtant… elle était très excitée.

Elle ouvrit brusquement les yeux et tira
sur le bras de Siv.

— Mmmm ? marmonna cette dernière.

— Continuons la visite, proposa
Aurelia.

Elle n’était pas certaine de pouvoir en
supporter davantage. Une bataille
intérieure entre la curiosité, le désir et le
dégoût faisait rage dans son esprit, et nul
ne semblait prendre le dessus, ce qui la
laissait désorientée et mal à l’aise.

Est-ce seulement légal ? songea-t-elle.
Elle était trop jeune pour boire de



l’alcool dans un bar mais pas pour
assister à ce genre de spectacles ? Elle
savait bien cependant qu’aucune publicité
n’avait été faite pour cette exposition.
Même si quelqu’un d’intéressé avait
obtenu un carton, il lui manquait quand
même la date et l’adresse. C’était peut-
être clandestin. Cette idée lui rendit un
peu de courage. Elle aimait bien l’idée de
faire partie d’une conspiration.

Elle regarda autour d’elle et vit qu’un
flot ininterrompu de personnes se
dirigeait dans la même direction comme
des courants se rejoignant dans une
rivière pour former un fleuve.

— Le spectacle commence, annonça un
homme mince qui apportait une chemise



raide et amidonnée à un autre homme qui
lui ressemblait tellement qu’on aurait dit
des jumeaux.

Leurs cravates étaient identiques : bleu
marine avec des cœurs rouges et des
satyres qui faisaient la ronde.

Aurelia et Siv leur emboîtèrent le pas
et les suivirent le long du couloir.

— Merde alors ! jura Siv lorsqu’elles
émergèrent enfin des entrailles des
corridors qui serpentaient comme des
veines jaillissant d’un cœur immense
pour les mener à la salle principale.

La pièce était gigantesque et recouverte
d’un dôme. Les rayons orange et rouges
du soleil couchant pénétraient par les



longues fenêtres rectangulaires percées
dans le mur du fond et baignaient
l’assemblée dans une lumière floue,
comme si les spectateurs se tenaient près
des flammes mourantes d’un feu de joie.
La coupole était soutenue par de
nombreuses arches métalliques, elles-
mêmes renforcées par tout un réseau de
tuyaux en métal, ce qui donnait à
l’ensemble l’aspect d’une énorme toile
d’araignée.

Sept trapèzes se balançaient du plafond
à intervalles réguliers, et, sur chacun
d’eux, les pieds à quelques centimètres
du sol, étaient suspendues sept femmes
rousses et pâles, entièrement nues à
l’exception des chaussons à pointes violet
vif, dont les lacets en satin formaient un



dessin le long de leurs jambes jusqu’à
leurs hanches. Les rubans enserraient
ensuite leur taille avant de filer entre
leurs fesses. Leurs mains tenaient
fermement les barres des trapèzes,
auxquels elles étaient attachées par des
chaînes en argent ouvragées, fixées à des
bracelets. Elles ressemblaient à des
prisonnières portant des fers. Leurs têtes
étaient recouvertes de capuchons
transparents en tulle violet, noués autour
de leur cou sous un collier d’argent. Leur
menton reposait sur leur poitrine. Si leurs
muscles n’avaient pas été tendus et leurs
pieds parfaitement pointés vers le sol, on
aurait pu croire qu’elles dormaient.

Six anneaux argentés étaient fixés sur
leurs grandes lèvres et reliés aux rubans



qui enserraient leurs cuisses. Leur sexe
ainsi exposé ne pouvait rien dissimuler
de leur excitation : elles étaient tellement
humides que le ruban entre leurs jambes
était mouillé. Un nœud épais était fixé sur
leur clitoris, d’où partait un autre ruban,
long et fin, qui doublait un ruban de même
longueur, attaché aux anneaux plus larges
qui ornaient leurs tétons.

Les rubans serpentaient tous vers une
plate-forme dressée au centre de la pièce,
au-dessus des femmes mais clairement
visible du public. Un homme s’y tenait,
tous les rubans en main.

Walter.

Il était entièrement nu à l’exception
d’un string violet qui aurait été ridicule



s’il ne l’avait pas porté avec tant de
dignité.

— C’est encore lui, chuchota Siv tout
excitée à l’oreille d’Aurelia. Il est
extraordinaire, tu ne trouves pas ?

— Mais il est aveugle, répliqua
Aurelia, comme si son infirmité invalidait
toute la scène, alors qu’elle l’avait déjà
vu reproduire ce qu’il ne pouvait voir.

— Je sais.

La réponse de Siv ressemblait à un
soupir.

Les spectateurs, plus ou moins dévêtus,
encerclèrent l’étrange tableau, attendant
la suite.

Aurelia, debout à côté de Siv tout près



de la scène, fixait le spectacle qui se
déroulait sous ses yeux. Seules ses
bonnes manières l’empêchaient de se
couvrir la bouche, choquée. Ces femmes
étaient-elles prisonnières ? Des
marionnettes ? Elle n’était pas prude et
n’avait rien contre la nudité. D’ailleurs,
celle des autres femmes ne l’avait pas
scandalisée jusqu’à présent. Mais ces
danseuses, dont la tête était dissimulée et
le sexe exposé, étaient plus nues que
nues. Aurelia savait que c’était un
spectacle et que ces femmes étaient
consentantes. Elle ne comprenait pas ce
qui la mettait aussi mal à l’aise tout en la
fascinant autant. Son cœur battait la
chamade, et un frisson d’excitation
parcourait son corps.



La musique commença. C’était un
morceau classique, un genre qu’Aurelia
n’affectionnait guère mais qu’elle
subissait lorsque John mettait le son à
fond lorsqu’il lisait ou passait
l’aspirateur à l’étage.

— Strauss, chuchota Siv. La Danse des
sept voiles.

Elle adorait la musique punk, mais ses
années de danse lui avaient donné une
culture musicale plus classique.

Les danseuses se mirent à bouger en
même temps que la musique. Elles étaient
parfaitement synchronisées, même s’il
devint rapidement évident que ce
n’étaient pas elles qui dirigeaient. Walter
qui les voyait toutes derrière son mur de



ténèbres tirait sur les rubans fixés à leurs
piercings de la même manière qu’un chef
d’orchestre modifiait le rythme d’un
morceau en s’agitant derrière son pupitre.
Il donnait des instructions en tirant sur les
rubans, et les femmes pirouettaient,
tournoyaient ou écartaient les jambes
dans un grand écart parfait qui exposait
leur sexe – nu à l’exception des fins
rubans – à la vue de tous.

Walter tirait parfois brutalement sur un
ruban relié aux piercings des tétons, et la
danseuse se cambrait de douleur, mais il
relâchait aussitôt la pression et agitait
alors celui qui correspondait au nœud qui
stimulait le clitoris de la danseuse. Même
si les visages des femmes étaient en
partie cachés, Aurelia avait l’impression



de voir leur souffrance et leur plaisir.
Leurs désirs et leurs émotions se lisaient
dans leurs corps, dans la tension de leurs
muscles et dans leur façon de résister ou
de se rendre sous la main de Walter.

Ce dernier garda les yeux fermés tout
du long, comme s’il déchiffrait les
réactions des danseuses à travers la
tension des rubans. Aurelia savait que
c’était exactement ce qu’il faisait. Et il ne
se montrait pas cruel.

Siv pinça le bras d’Aurelia.

— Regarde, chuchota-t-elle, il les fait
jouir.

Aurelia détourna le regard de Walter et
se concentra sur les danseuses. Siv avait



raison. Leurs mouvements suivaient
toujours la musique, mais elles ne
faisaient plus les mêmes pas. Le sculpteur
jouait en air différent sur chaque corps,
fournissant à chaque femme le mélange
exact de douleur et de plaisir permettant
de la mener aux frontières de l’orgasme,
où il la maintenait avant de la faire jouir
par un dernier geste. La femme la plus
proche des deux jeunes filles était si
mouillée que des gouttes perlaient entre
ses cuisses, déposant une trace sombre
sur les rubans qui l’ornaient.

Lorsque chacune eut joui, elles
s’immobilisèrent dans leur position
initiale, comme des jouets mécaniques
qu’il faudrait remonter. Elles furent
ensuite lentement abaissées vers le sol où



des assistants les prirent en charge : ils
les délivrèrent des chaînes en argent mais
n’ôtèrent pas leurs capuchons. Ils les
conduisirent ensuite hors de la pièce,
certainement vers un vestiaire. Elles
semblaient incapables de se mouvoir
toutes seules, comme si elles sortaient
d’une transe. Un assistant en smoking
guida Walter.

Aurelia était à la fois fascinée et
horrifiée. Chaque parcelle de son corps
lui disait que c’était pure folie. Ce n’était
pas de l’art mais de la perversion. Elle
jeta un coup d’œil autour d’elle. Tous
ceux qui l’entouraient avaient l’air
enthousiasmés, excités ou ennuyés.
Personne n’avait l’air outré. Après
quelques applaudissements, chaleureux



ou polis, les spectateurs s’éloignèrent de
la scène et commencèrent à bavarder
entre eux.

Siv ne disait plus un mot. Aurelia se
demandait à quel point elle était affectée
par le spectacle. Son intérêt pour Walter
devait certainement avoir disparu.

— Ça va ? demanda-t-elle.

Siv haussa les épaules, feignant la
nonchalance, mais la main qu’elle passa
dans ses cheveux avec frénésie la trahit.

— J’aurais voulu être à leur place. Là-
haut. Vraiment, confessa-t-elle, abattue.

Éberluée par la révélation de son amie,
Aurelia tenta de comprendre. Que
ressentirait-elle si elle était suspendue et



que l’inconnu sur la plate-forme sentait la
moindre variation de son excitation et
orchestrait ses moindres gestes comme un
marionnettiste ? Elle ferma les yeux.
Autant jeter de l’essence sur l’étincelle
de l’excitation qui n’avait fait que croître
depuis leur arrivée. C’était comme si une
braise s’était embrasée : le désir la
ravagea tout entière comme un brasier.
Merde ! Elle était sur le point de jouir
devant Siv, dans cette robe transparente
au milieu de tous ces gens avec les
images de Walter et de ses marionnettes
toujours à l’esprit. Elle tenta de se
ressaisir. Pas maintenant, pas comme ça.

— Partons d’ici, murmura-t-elle.

Sa tête tournait. Un peu d’air frais lui



permettrait d’y voir plus clair. Elle ne
voulait pas savoir ce qu’il y avait
derrière les autres portes ouvertes, ni ce
qui était à l’origine des étranges
craquements et des bruits sourds qui leur
parvenaient depuis les pièces closes.
Mais était-ce parce qu’elle avait peur
d’être dégoûtée ou au contraire excitée ?

Elle était complètement perdue.
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UN CŒUR QUI BAT

À PARTIR DE CE JOUR-LÀ, AURELIA TENTA
SOUVENT DE discuter de l’exposition, de
Walter, de ses étranges marionnettes et de
la réaction de Siv, mais cette dernière se
contentait de hausser les épaules avant de
changer de sujet ou de se trouver une
tâche urgente à accomplir.

Aurelia eut rapidement l’impression
qu’un mur s’était dressé entre elles. En



apparence, rien ne semblait avoir changé,
mais le glacier invisible qui protégeait
les émotions muettes de Siv à l’égard du
sculpteur et les réactions que sa
performance avait suscitées en elle était
impénétrable.

Un mois s’écoula.

Aurelia commença à se demander si
elle n’aurait pas dû s’inscrire à
l’université plutôt que de faire le choix
d’une année sabbatique. Siv était souvent
absente : elle se livrait à de mystérieuses
courses, supposément pour Edyta, même
si elle n’en parlait jamais, et sa vie était
bien remplie. Pendant ce temps, Aurelia
ne quittait pas la maison. Elle passait ses
journées toute seule dans sa chambre,



avec pour seule compagnie la musique
des cours de danse et le bruit assourdi
des conversations, des ordres et parfois
des rires en provenance du studio de
danse juste en dessous.

Elle avait l’impression que son esprit
s’était immobilisé sur une voie de garage
et y avait été abandonné. Désœuvré, il se
livrait à des pensées qu’elle aurait
préféré balayer. Le mystérieux fonds et
son bienfaiteur ; les souvenirs flous de
ses parents reconstitués à partir des
quelques faits qu’elle avait en sa
possession et de la demi-douzaine de
photographies fanées, sur lesquelles ils
avaient l’air de parfaits étrangers ; les
répercussions des scènes auxquelles elle
avait assisté pendant l’exposition ;



l’évocation douce-amère de l’homme
avec qui elle avait couché dans la
chapelle de Bristol, le goût de ses
baisers, la douceur de ses lèvres, la
rigidité bienvenue de son sexe ; et,
couronnant le tout, l’étrange sentiment de
découragement et de confusion.

Elle devrait visiter la région. Siv et
elle avaient évoqué l’idée de louer une
voiture et de se rendre à Los Angeles
pour découvrir le côté ensoleillé du
mirage californien, puis pousser peut-être
vers le désert, Las Vegas, le Grand
Canyon, le barrage Hoover et tous ces
endroits dont elle avait jadis rêvé. Mais
elles avaient appris qu’elles étaient trop
jeunes pour louer une voiture aux États-
Unis même si elles avaient toutes deux



leur permis de conduire.

Elle n’arrivait même pas à s’intéresser
à d’autres moyens de transport. Elle
devenait paresseuse, indifférente. Et elle
en voulait à Siv d’être si occupée et de
s’être si rapidement adaptée à leur
nouvelle vie.

Leurs silences partagés et la proximité
qui avait été la leur avant l’exposition lui
manquaient.

Ses nuits, pleines de rêves
contradictoires et de pensées sans queue
ni tête, l’épuisaient. Aurelia avait
l’impression en se réveillant qu’elle avait
besoin au moins d’une demi-journée pour
se remettre de la fatigue qui s’était
emparée de son corps, de la tension



présente dans ses muscles et ses
membres, et de la léthargie qui rongeait
son esprit.

Une partie d’elle savait qu’un monde
tout neuf l’attendait, mais elle renâclait.
Avait-elle peur de la vérité ? De ses
démons personnels ?

Il lui arrivait bien trop souvent de
soulever l’ourlet de sa chemise de nuit
pour scruter la peau pâle de son bas-
ventre que rompait sa fente étroite et
délicate, à la recherche du cœur tatoué.
En vain. Elle espérait contre toute attente
qu’il réapparaisse, mais il demeurait
invisible. Son absence la défiait et semait
les graines de la confusion, lui suggérant
qu’il était le fruit de son esprit désaxé.



Elle se caressait souvent, plongeait ses
doigts dans la moiteur de son sexe et se
masturbait pour tenter de faire renaître le
brasier, mais sans succès. Il lui arrivait
de sentir un léger fourmillement, le
souffle très léger d’une démangeaison à
l’endroit précis du tatouage, mais,
lorsqu’elle baissait les yeux, la peau était
intacte et le sentiment n’était qu’un écho,
un vide là où se tenait naguère le plein.

Parfois, sans crier gare, lorsqu’elle
vidait le lave-vaisselle ou faisait le
repassage en retard, ses pensées la
ramenaient vers l’exposition. L’image
d’une paume s’abattant brutalement sur un
cul blanc, suivie de la marque rose de
l’impact qui s’étalait tranquillement
comme de l’eau sur le paysage de chair,



venait soudain la démanger, et Aurelia
qui sentait le fourmillement la reprendre
s’abandonnait dans l’espoir de faire
resurgir le cœur incandescent.

Elle n’avait jamais réfléchi à la fessée
ou au bondage avant cette soirée, un mois
plus tôt. En réalité, l’idée de souffrir un
peu ne l’attirait pas outre mesure et lui
semblait même un peu ridicule. Puis elle
se souvenait de tout ce à quoi elle avait
assisté avec fascination, ces femmes
voilées dont Walter avait contrôlé le
moindre geste. Elle avait été excitée,
curieuse, puis un peu dépitée et
profondément perturbée.

Aurelia ferma les yeux et revécut en
pensée la caresse des doigts de l’inconnu



dans l’obscurité de la chapelle de Bristol
et la façon dont il avait saisi avec autorité
la chair douce de ses fesses tout en la
pénétrant. À un moment donné, au milieu
du tourbillon d’émotions dans lequel elle
se noyait, il l’avait immobilisée en lui
saisissant les poignets tout en la baisant,
et elle avait apprécié son autorité, sa
domination. Aurait-elle ressenti la même
chose s’il avait utilisé une corde blanche
? S’il lui avait attaché les pieds ? S’il
l’avait entièrement immobilisée ?

Elle frissonna.

C’était vraiment ce que son âme
réclamait ? Elle avait du mal à y croire.
Mais plus les images qu’elle avait
emmagasinées dans ses souvenirs se



rappelaient à elle sur l’écran de ses
paupières, plus cette palpitation secrète
faisait vibrer ses nerfs, jouant
insidieusement avec elle, flirtant avec les
tabous qu’elle gardait secrets.

Encore une fois, elle écarta les jambes
et fit glisser sa main sous les couvertures.
Des mesures de la suite de concert de
Casse-Noisette flottèrent à travers le
plancher depuis le studio en sous-sol.
C’était le cours des enfants du matin, et
toutes portaient un tutu rose et exhibaient
des sourires édentés.

Avant d’atteindre son sexe, son doigt
s’attarda sur l’endroit où surgissait
parfois le cœur et glissa sur sa peau
soyeuse. Soudain, de la chaleur se



répandit de son cœur vers son ventre
comme un train qui s’emballe. Aurelia
poussa un petit cri et retira brusquement
son bras. Elle sauta hors du lit et se
précipita vers la salle de bains. Elle était
brûlante et avait besoin d’une douche
froide pour se calmer et apaiser ses sens.
Elle arracha sa fine chemise de nuit,
ouvrit l’eau et aperçut son reflet dans le
miroir.

Le cœur était de nouveau là. Net.
Gravé dans sa chair. Ses fines vrilles
s’étendaient, vivantes. Et plus elle
contemplait l’impossible tatouage, plus
elle s’imaginait dans une pièce en pierre,
pieds et poings liés, à la merci d’un fouet,
d’un paddle, de mains, d’hommes, d’un
homme, de son homme. L’inconnu. Le



goût de la grenade emplit sa bouche, à la
fois sucré et amer.

Ce n’est pas moi, songea-t-elle,
submergée par la panique. Mais les
images refusaient de s’estomper, et, alors
que son cœur battait follement la
chamade, elle jouit. Comme ça. Sans
même se caresser.

 
Aurelia frappa à la porte de Siv le

lendemain matin. Elle espérait que son
amie serait de nouveau bavarde et
franche, mais la chambre était vide, et le
lit n’avait pas été défait.

Elle éprouva de la réprobation et de
l’envie. Mâtinées d’un peu d’inquiétude



et de tristesse.

En étaient-elles vraiment arrivées là ?
Siv avait-elle passé la nuit avec un
homme qu’elle venait de rencontrer sans
en parler à Aurelia ? Et d’ailleurs était-ce
vraiment un homme qu’elle venait juste
de rencontrer ? Aurelia se souvint de la
façon dont elle regardait Walter.

Son expression lorsqu’elle l’avait vu
sculpter le corps de la danseuse dans
l’argile. Son désir d’être une de ses
marionnettes.

Une bouffée de culpabilité l’envahit :
elle s’était montrée réprobatrice et
soupçonneuse à l’égard de l’attraction
que son amie éprouvait pour le sculpteur.
Elle savait à présent que ce n’était qu’une



façade pour dissimuler la perplexité
qu’elle ressentait face à ses propres
émotions, mais elle ne pouvait pas
revenir en arrière.

Aurelia tenta de balayer son angoisse
et sa peine. Après tout, c’était la vie de
Siv, et elle n’avait pas le droit de la
prendre de haut et de l’empêcher de faire
ses propres expériences, tant qu’il ne lui
arrivait rien. C’était pour cela qu’elles
avaient choisi les États-Unis et les rues
jadis légendaires de San Francisco.

Elle s’occupa de ses tâches et de celles
de Siv, à qui elle téléphona plusieurs fois
dans la journée. En vain. Le lendemain
matin, Siv n’avait toujours pas réapparu.
Aurelia se glissa dans sa chambre pour



vérifier ses affaires : tous les vêtements
de la jeune fille étaient là, et rien ne
semblait manquer à l’appel. Elle
découvrit le chargeur de portable de son
amie dans un tiroir : voilà qui expliquait
peut-être pourquoi elle ne répondait pas.

Lorsque Aurelia alla payer leur loyer à
toutes deux, Edyta commenta l’absence de
Siv :

— Je ne m’inquiéterais pas, à ta place,
dit le professeur de ballet décharné, le
regard espiègle et le sourire ironique.
Elle doit avoir ses raisons…

Et elle hocha la tête, approbatrice.

Aurelia avait envie de lui répondre que
Siv était probablement avec un vieil



aveugle, mais elle ne voulait pas trahir
les secrets de son amie.

Une semaine s’écoula. Siv n’avait
toujours pas donné signe de vie, et
Aurelia commença vraiment à s’inquiéter.
Elle fit une recherche Google sur Walter,
mais ne trouva aucune trace de lui ni
aucune mention d’un sculpteur aveugle.
Elle se rendit de nouveau à l’endroit où
s’était tenue l’exposition, mais s’entendit
poliment dire qu’on ne pouvait pas lui
révéler le nom de celui qui avait loué les
lieux pour une « fête » privée.

Cependant, la réceptionniste aux lèvres
fines qui portait des lunettes lui apprit
que d’autres événements du même genre
se dérouleraient probablement un jour et



que certains invités, voire certains
membres du personnel, seraient les
mêmes. Rien n’était sûr, et elle ne pouvait
lui fournir aucun calendrier.

Redoutant un coup de fil de la famille
de Siv et la perspective de devoir leur
mentir, Aurelia envisageait d’appeler la
police lorsque, en réponse troublante à
son inquiétude, elle reçut un mail de Siv.

 
« Je vais bien. Je suis heureuse. Ne te

fais pas de souci. Un jour tu comprendras.
Bises. »

 
La famille de son amie ne lui téléphona



jamais : elle en déduisit que Siv avait dû
entrer en contact avec eux de la même
manière.

Même si elle était soulagée, elle
éprouvait de la colère. Siv l’avait laissée
tomber. Quelle égoïste !

Pourquoi n’était-elle pas repassée au
cottage pour s’expliquer et prendre ses
affaires avant de s’installer avec Walter
ou qui que ce soit ? C’était vraiment sans
gêne de sa part. Une amie ne ferait jamais
une chose pareille.

Au même moment, comme pour
aggraver sa mauvaise humeur, elle reçut
un courrier de son avocat, Gwilliam
Irving, qui lui demandait de ses nouvelles
de manière ambiguë en lui rappelant ses



obligations. Savait-il qu’Aurelia n’avait
fait aucune démarche pour s’inscrire à
Berkeley, comme elle était censée le faire
? Pour couronner le tout, depuis que Siv
avait disparu, chaque fois qu’elle tentait
de faire réapparaître le cœur, en se
masturbant ou en imaginant la caresse de
l’inconnu de Bristol, elle échouait
lamentablement.

Elle résolut de prendre des mesures.

 
Aurelia savait que c’était irrationnel et

dangereux, mais elle avait décidé qu’il
fallait qu’elle sache si le cœur
réapparaîtrait de nouveau si elle couchait
avec un autre homme. Le tatouage



invisible avait foré un trou en elle, un
vortex qui absorbait toutes ses pensées.
Elle voulait des réponses.

Même si elle faisait plus vieille que
son âge, elle savait que tous les barmans
américains lui demanderaient une pièce
d’identité : elle ne pouvait donc pas aller
dans un bar. Ou alors ?

Aiguillonnée par la lettre d’Irving,
Irving & Irving, elle s’était résolue à
visiter le campus de Berkeley et à voir
quand elle pouvait commencer les cours
qu’elle avait sélectionnés alors qu’elle
était toujours à Leigh-on-Sea. Elle enfila
délibérément sa jupe la plus courte – elle
avait un motif en tweed et lui arrivait à
peine à mi-cuisse, dévoilant ses longues



jambes –, un tee-shirt ras du cou très
moulant et le blouson en cuir de Siv, que
cette dernière n’avait pas emporté avec
elle. Ce n’était pas une tenue pour aller
étudier, mais elle avait le mérite de
mettre en valeur son corps élancé.

Aurelia ne cherchait jamais à attirer le
regard des hommes et elle était très
gênée. Elle prit l’épais dossier contenant
tous les papiers au bureau des
inscriptions, puis elle se balada sur le
campus sans attirer l’attention : les
grandes étudiantes blondes au bronzage
artificiel ne manquaient pas. Transie par
le vent qui tourbillonnait autour de ses
jambes nues, lui donnant la chair de
poule, elle se réfugia dans la
bibliothèque.



La pièce, haute de plafond, était
lambrissée de bois sombre et meublée de
bancs. Aurelia saisit une pile de livres,
s’installa sur un siège près de l’une des
grandes baies vitrées et contempla les
feuilles frémissantes des arbres autour du
bâtiment. Elle n’avait pas prévu d’étudier
quoi que ce soit, se contentant de prendre
des ouvrages au hasard, pour la plupart
des romans dont elle avait entendu parler,
mais ne s’était pas résolue à lire. Si elle
les feuilletait, elle en trouverait peut-être
un intéressant qui lui permettrait de
passer quelques heures au chaud, l’esprit
en paix.

Elle disposa la pile de livres devant
elle – un mur pour ne pas être distraite
par la fenêtre – et regarda le livre qu’elle



avait en main. C’était un roman de Haruki
Murakami. Elle n’avait rien lu de lui,
mais ce qu’elle en avait entendu lui avait
plu : un cocktail enivrant d’amours
tordues, de chats et de jazz, comme
l’avait présenté un journaliste dans une
émission télévisée nocturne. Sans
compter que la couverture anglaise était
sympa. Cette édition, elle, était brochée et
sans jaquette.

Aurelia avait lu une vingtaine de pages
lorsqu’elle éprouva un curieux
picotement sur la nuque, comme si
quelqu’un l’épiait. La dernière fois
qu’elle avait ressenti cela avec une telle
intensité, c’était lorsqu’elle revenait à la
gare, à Londres. Elle était sur le point de
se retourner lorsqu’elle entendit une voix



s’élever de l’autre côté du banc, derrière
le mur de livres qu’elle avait bâti pour se
protéger et éviter d’être distraite. Elle se
sentit brièvement désorientée, comme si
elle était observée de deux côtés à la fois.
Elle huma l’air instinctivement. Grenade
? Non, rien de tel. Mais, pour une raison
inconnue, ses lèvres lui parurent sèches.
Elle les humidifia.

— C’est un bon roman, hein ?

Elle déplaça légèrement la pile pour
voir qui lui parlait.

C’était un jeune homme d’une vingtaine
d’années. Une mèche de cheveux châtain
lui tombait sur le front. Il portait des
lunettes à monture noire, et Aurelia ne put
s’empêcher de remarquer que ses oreilles



jaillissaient derrière d’épais favoris qui
lui descendaient à mi-joue. Quelques
taches de rousseur parsemaient son nez et
la partie supérieure de ses joues, sous des
pommettes qui auraient fait hurler de
jalousie n’importe quelle fille.

Au moment où elle posa les yeux sur
lui, Aurelia se souvint de l’image qu’elle
s’était faite du héros de Mark Twain la
première fois qu’elle avait été obligée de
lire son roman. Le jeune homme était la
vivante incarnation de Tom Sawyer, en
plus âgé. Elle ne put s’empêcher de
sourire.

— Je n’ai lu que quelques chapitres,
répondit-elle.

— Ouah ! Tu es anglaise ! s’exclama-t-



il.

Sa bouche largement ouverte exhiba
une rangée de dents plus blanches que
blanches.

— C’est si évident ? demanda Aurelia
en riant.

Il sourit davantage encore, et ses yeux
s’illuminèrent.

— C’est un roman génial, poursuivit-il.
Je t’envie de le lire pour la première fois.

— Pourquoi ? demanda Aurelia.

— Je ne veux pas spoiler. Il faut que tu
le lises jusqu’au bout pour comprendre.

— D’accord.

— Je m’appelle Huck, continua-t-il.



Aurelia éclata de rire.

— Pas Huck Sawyer ?

— Non. Huck Johnson.

Elle se présenta à son tour.

Il venait du Midwest et était en
deuxième année d’anthropologie. Ses
parents étaient médecins. Les ouvrages
entassés de son côté de la table étaient
des manuels, mais il lui avoua adorer la
littérature contemporaine. Il écrivait
même un roman. Il rêvait de devenir
écrivain un jour.

— J’aimerais beaucoup lire ton roman,
commenta poliment Aurelia.

— Il est loin d’être achevé, répondit-il
en baissant les yeux, un peu gêné. Alors,



qu’est-ce qui t’amène par ici ? demanda-
t-il en changeant brutalement de sujet.

 
Une demi-heure plus tard, Huck lui

proposa de prendre un café. Il y avait une
cafétéria convenable dans le sous-sol de
la bibliothèque. Aurelia accepta.

Lorsqu’il se leva, elle remarqua,
surprise, qu’il était étonnamment grand. Il
la dépassait d’une demi-tête, mesurant
donc plus d’un mètre quatre-vingts.
Depuis quelque temps, elle songeait
qu’elle ne connaissait même pas la taille
de l’inconnu de Bristol. En y pensant, elle
sentit un nœud lui contracter l’estomac, la
rongeant.



Tout en buvant une tasse de très
mauvais café et en mangeant des cupcakes
et des cookies à moitié comestibles, elle
se demanda à quoi pouvait bien
ressembler Huck une fois débarrassé de
sa chemise à carreaux trop grande et de
son pantalon sans forme. Il faisait plus
jeune que son âge, ce qu’elle trouvait peu
excitant. Mais elle avait remarqué sa
façon de la dévisager avec insistance
lorsqu’elle s’était levée : il ne pouvait
détacher ses yeux de ses longues jambes
et, maintenant qu’ils étaient assis côte à
côte dans la cafétéria, il jetait des coups
d’œil furtifs à ses cuisses nues.

Elle laissait de temps en temps
remonter sa jupe étroite et lui permettait
parfois même d’avoir un très bref aperçu



de sa culotte en coton blanc avant de la
rajuster. C’était un jeu dont il était la
victime idéale, et, alors que l’ancienne
Aurelia aurait catégoriquement méprisé
sa façon de le manipuler, la nouvelle
Aurelia, celle du tatouage en forme de
cœur, savait exactement ce qu’elle faisait
et appréciait son pouvoir naissant. Les
hommes étaient-ils tous aussi faciles à
manœuvrer ?

 
Huck squattait le canapé d’un pote près

de Haight en attendant qu’une colocation
se libère dans un appartement plus près
de l’université, et Aurelia ne pouvait pas
le ramener dans sa chambre au-dessus du
studio de danse. Ils décidèrent donc de



partager les frais d’une chambre dans un
motel.

La petite voiture japonaise du jeune
homme était dans un état lamentable et
pleine d’un amas de vêtements sales et
froissés qu’il avait prévus d’apporter à la
laverie depuis des jours, d’emballages de
bonbons, de vieux magazines et journaux
et de tasses de café vides. Il débarrassa
rapidement le siège passager pour
Aurelia afin que la jeune fille glisse sa
haute taille dans l’espace étroit, puis ils
prirent rapidement la route en direction
du motel dont il disait se souvenir.
Aurelia se demanda combien de fois il
avait fait cela avec d’autres filles. Elle se
sentit rapidement nauséeuse et ouvrit la
vitre afin de dissiper un peu l’odeur



d’essence.

Le trajet se déroula en silence. Elle
réfléchit à la tournure prise par les
événements et à la façon dont elle avait
proposé qu’ils couchent ensemble. Pour
elle, le jeune Américain n’était qu’un
moyen de parvenir à ses fins, et elle ne
savait pas vraiment si elle appréciait de
se découvrir si calculatrice et égoïste.

Les rideaux étaient tirés, et une petite
lampe répandait une lueur un peu
surnaturelle dans la chambre. Aurelia se
déshabilla aussitôt après le baiser initial.
Huck se contenta de la regarder, les yeux
écarquillés, ahuri par sa bonne fortune.
La jeune femme ôta sa courte jupe en
tweed, et sa silhouette élancée et ses



jambes interminables baignèrent dans la
lueur orangée vacillante.

— Eh ben ! dit-il. Est-ce que toutes les
Anglaises sont aussi directes ?

Aurelia se mit à rire.

— Je vais me rafraîchir. Déshabille-toi
et couche-toi.

Elle franchit la porte qui menait à la
salle d’eau. Elle ressentait soudain un
besoin urgent de se brosser les dents et
elle espéra que le motel fournissait une
brosse à dents. Ce n’était pas le cas. Elle
humidifia son index et se frotta
vigoureusement les dents puis chercha
une pastille à la menthe dans son sac. Elle
ôta ensuite ses sous-vêtements et



contempla le reflet déformé de son corps
dans le miroir. Elle ne put s’empêcher de
jeter un coup d’œil sur son ventre, à la
recherche du cœur écarlate, même si elle
ne s’attendait pas à le voir. Pas encore.

Lorsqu’elle revint dans la chambre non
chauffée en frissonnant légèrement, Huck
avait éteint la lumière et s’était réfugié
sous les couvertures. Aurelia les souleva
et se glissa à ses côtés. Le corps du jeune
homme était tiède, et il bandait déjà. Son
sexe formait une protubérance contre la
hanche de la jeune fille. Cette dernière
s’allongea sur le dos et remarqua des
taches grises sur le plafond abîmé. Huck
se déplaça légèrement comme s’il était
gêné que son sexe la frôle.



Son haleine avait un goût de cigarette
froide. Aurelia inspira profondément : un
seul homme jusqu’à présent avait fait
surgir un doux arôme fruité.

Alors qu’ils s’embrassaient, Aurelia
écarta les genoux pour permettre à Huck
de se positionner entre ses jambes. Il le
fit avec maladresse, comme s’il craignait
que leurs corps ne se touchent. Aurelia
posa la main sur le sexe du jeune homme :
il était raide mais étonnamment doux et
velouté. Et chaud.

Exactement comme celui de l’inconnu.

Tous les hommes se ressemblaient-ils ?
Serait-il facile de chasser le souvenir de
l’autre ? L’esprit d’Aurelia fonctionnait à
toute allure, traitant les sensations et les



pensées qui en découlaient. Les baisers
de l’étudiant se firent plus hésitants. Il
gémit lorsque la jeune fille caressa son
sexe sur toute sa longueur avant
d’effleurer ses testicules de ses ongles.
Aurelia se cambra, et Huck s’effondra sur
elle.

— Baise-moi. Maintenant, murmura-t-
elle à l’oreille du jeune homme.

— Tu es sûre ? demanda-t-il, comme
s’il répugnait à aller si vite.

Aurelia s’écarta un peu.

— Oui, gémit-elle.

La main toujours sur le sexe de Huck,
elle le guida fermement vers sa chatte.
Elle était très excitée. Il était sur le point



de la pénétrer lorsqu’elle recula et
s’éloigna de lui.

— Tu as un préservatif ? s’enquit-elle,
à bout de souffle.

Elle se sentit rougir, sous l’effet du
désir et de l’agacement d’avoir oublié si
vite la plus élémentaire des précautions.
Son parrain, sa marraine et ses
professeurs l’avaient bassinée avec ça
jusqu’à ce que le disque soit rayé. Elle se
rappela soudain, avec un accès de
panique, que dans les quelques souvenirs
qu’elle avait de la nuit passée avec lui,
l’inconnu de Bristol ne s’était pas
protégé. Vu qu’elle n’était pas tombée
enceinte et qu’elle n’avait eu aucun
problème de santé depuis, elle estima



qu’elle s’en était bien tirée.

Huck se pencha sur le bord du lit et
pêcha un carré bleu dans la poche du
pantalon qu’il avait soigneusement plié et
posé sur une chaise.

Il déchira l’emballage du préservatif
avec les dents, le bas de son corps
toujours timidement dissimulé par les
couvertures, et Aurelia fut saisie par une
vague de regret. Rien ne se déroulait
comme il l’aurait fallu : pas de magie,
pas d’amour, juste la banalité du sexe. Sa
queue avait beau avoir la même texture
que celle de l’inconnu, tout le reste était
différent.

Huck enfila le préservatif puis reprit sa
place entre les jambes d’Aurelia – qui



n’avait pas bougé d’un pouce – et la
pénétra avec un sourire d’excuse, tout en
lui mordillant l’oreille.

Après un instant de pause, il commença
à bouger en elle. La jeune femme se
laissa aller au délicieux sentiment d’être
emplie, même si cela n’avait rien à voir
avec la fois précédente : c’était
mécanique, et l’indéfinissable
bourdonnement ne surgit pas dans ses
veines.

Huck lui murmurait des mots doux,
mais Aurelia n’y prêtait guère attention,
concentrée qu’elle était sur les sensations
qu’elle essayait de faire resurgir en elle.
Elle ne pouvait cependant pas s’empêcher
d’être distraite par l’odeur de tabac que



lui soufflait Huck au visage, la sueur qui
coulait sur son dos, sa frange qui lui
chatouillait le cou et la monotonie de ses
coups de reins.

Elle eut l’impression que cela durait
une éternité.

Huck finit par remarquer son manque
d’enthousiasme.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

— Oui.

— Tu es sûre ?

Il ralentit le rythme.

Des images surgirent soudain comme
un feu de forêt dans l’esprit de la jeune
femme.



— Plus fort, ordonna-t-elle.

— Comment ça ?

Elle leva les bras.

— Tiens-moi les poignets. Ça ne me
dérange pas si tu es brutal.

Des souvenirs de l’exposition lui
revenaient en mémoire.

Il l’agrippa mais sans conviction. Elle
était sur le point de lui demander de la
fesser, voire de lui faire mal, mais elle se
retint, choquée de se découvrir ce genre
de désirs. Elle essaya alors de ne prêter
attention ni à ses souvenirs ni à
l’environnement sordide de la chambre
d’hôtel.

Elle leva les yeux vers Huck, et leurs



regards se croisèrent.

— Ça ne marche pas, constata Aurelia
en s’écartant de lui avant de se hâter de
se rhabiller.

— Qu’est-ce que j’ai fait de travers ?
demanda Huck en cherchant ses propres
vêtements.

Il débandait déjà.

— Rien.

— Qu’est-ce que tu entendais par «
plus fort » ?

— Rien, répéta-t-elle.

Huck était en colère à présent.

— Je ne comprends pas les filles
comme toi, poursuivit-il.



— C’est-à-dire : « les filles comme
moi » ?

— Celles qui veulent qu’on les frappe.
Je n’ai pas été élevé comme ça. Je
pensais que…

— Que quoi ? demanda Aurelia en
passant la tête par l’encolure de son tee-
shirt.

— Les filles d’ici sont souvent
perverses. Je pensais que, comme tu étais
anglaise, tu ne…

Il détourna le regard.

— Je ne suis pas perverse, protesta
Aurelia en se précipitant vers la porte,
furieuse.

Elle ne trouva pas de taxi et fut



contrainte de rentrer chez elle à pied. Le
trajet lui prit plus d’une heure et demie, et
elle lutta contre les larmes tout du long.
Elle savait qu’elle était en train de
changer et que ce n’était pas uniquement à
cause de la disparition de Siv ou du
tatouage. Il y avait autre chose.

En atteignant le coin de sa rue, elle eut
de nouveau l’étrange sentiment d’être
suivie. Pas par Huck : elle savait qu’elle
ne le reverrait jamais. Elle tourna la tête,
mais l’avenue était déserte à l’exception
des feuilles mortes qui dansaient au vent.
Elle essuya ses larmes. Ce n’était pas la
peine d’inquiéter Edyta, mais elle ne se
voyait pas affronter encore une soirée
toute seule à se faire du souci pour Siv.
Elle se faufila à l’intérieur et écrivit un



petit mot qu’elle déposa sur son lit :

 
« J’ai trouvé Siv. Je pars un peu. Ne

vous faites pas de souci. Je vous
appellerai rapidement. »

 
Elle ne savait pas vraiment pourquoi

elle avait menti. Peut-être par superstition
: si elle l’écrivait, cela deviendrait vrai.

Un léger brouillard commençait à
tomber, et, sur un coup de tête, Aurelia
revint rapidement sur ses pas et attrapa
des sous-vêtements, un tee-shirt propre et
son châle qu’elle serra étroitement sur ses
épaules. C’était celui qu’elle portait à la



fête foraine, songea-t-elle avec un accès
de tristesse. Elle avait l’impression que
cela faisait une éternité. Où aller à
présent ?

Elle se dirigea vers le diner et
contempla par la fenêtre la table à
laquelle son amie et elle avaient partagé
une assiette de frites en discutant avec
animation de son tatouage et de la séance
de pose de Siv. Elle pourrait y passer la
nuit que cela ne lui ramènerait pas son
amie, songea-t-elle. Il fallait qu’elle
réfléchisse. Où pouvait bien être Siv ?

Avec Walter.

Aurelia était sûre que son amie avait
rejoint le sculpteur aveugle. Elle tenta
pour la millième fois de rassembler



toutes les bribes d’informations que lui
avait données Siv afin de deviner où elle
pouvait bien être. La jeune fille avait
rencontré l’artiste le jour où elle était
allée chercher le dossier d’inscription
pour l’école du cirque et elle avait dit
que son atelier était tout près. Mais elle
ne pouvait décemment pas sonner à toutes
les portes à une heure pareille.

Elle héla un taxi et demanda au
chauffeur de l’amener à l’imposant
château dans lequel s’était tenue
l’exposition. C’était sa seule piste. Peut-
être aurait-elle la chance de trouver un
jeune homme à l’entrée qui lui donnerait
des informations rien qu’en voyant ses
jambes nues.



L’édifice, qu’elle voyait pour la
troisième fois, ne lui parut plus si
imposant ni si mystérieux. Sa première
impression du bâtiment était à présent
modifiée par l’idée que la disparition de
Siv était liée à l’exposition. Sous l’effet
de la frustration, elle avait envie de
donner un coup de pied dans la porte,
mais elle savait que cela ne résoudrait
rien. Sans compter que cela lui ferait mal
au pied. Elle se contenta de sonner
violemment sans s’arrêter.

— C’est pas vrai ! On est fermé, et je
ne travaille même pas ici, protesta une
voix féminine et sexy dans l’interphone.

Aurelia avait abandonné tout espoir de
se voir ouvrir la porte et elle fut tellement



surprise qu’il lui fallut un instant pour se
ressaisir. Un vague souvenir refit surface.

— Lauralynn ? demanda-t-elle.

— Oui ? reprit la voix, méfiante.

— Laisse-moi entrer s’il te plaît,
supplia Aurelia. Tu travaillais à
l’exposition. Tu nous as aidées à nous
habiller… Je m’appelle Aurelia, j’étais
venue avec une amie qui a disparu et que
je dois absolument retrouver. Je pense
qu’elle est avec Walter, le sculpteur…

Elle parlait à toute allure.

La porte s’ouvrit à la volée.

Lauralynn s’encadra dans l’embrasure,
deux grands sacs en plastique de courses
dans les mains. Elle ne portait pas de



latex, et ses cheveux étaient relevés en
une simple queue-de-cheval à la place
des couettes d’écolière, mais, sans son
costume, elle était quand même
imposante. Elle portait des talons hauts
qui la rendaient encore plus grande
qu’Aurelia. Ses jambes paraissaient
encore plus interminables et plus fuselées
moulées dans un jean. Elle ne portait pas
de soutien-gorge, et Aurelia ne put
s’empêcher de fixer ses seins, qui étaient
recouverts par un fin débardeur blanc
sous lequel se dessinaient clairement des
anneaux de tétons.

— Tu as un problème ? demanda
Lauralynn. Tu as oublié ce que c’était
peut-être ? Tu as l’air un peu… euh…
distraite, remarqua-t-elle en souriant



malicieusement de toutes ses dents
blanches.

Aurelia rougit jusqu’à la racine des
cheveux.

— J’étais à l’exposition, bafouilla-t-
elle. Tu m’as prêté une robe…

— Je sais très bien qui tu es. Elle
t’allait très bien.

Aurelia n’aurait pas cru possible de
rougir davantage, et c’est pourtant ce
qu’elle fit.

— Tu peux la prendre si tu veux,
poursuivit Lauralynn en jetant un coup
d’œil aux sacs en plastique qu’elle avait
posés à terre. Tu as de la chance d’être
tombée sur moi. Je ne suis passée que



pour ça. Récupérer les costumes et les
accessoires, et les rapporter au siège de
Seattle. (Elle jeta un coup d’œil à son
poignet droit, qui ne portait aucune
montre.) Il va falloir te dépêcher, j’ai un
avion à prendre. Je vais à l’aéroport
directement.

— Mon amie Siv, reprit Aurelia. Je
pense qu’elle est peut-être avec Walter.
Tu sais où je peux le trouver ? Où elle est
?

Lauralynn haussa un sourcil. Elle
semblait amusée plutôt que surprise ou
inquiète, et Aurelia supposa que c’était
bon signe. Si elle avait l’air de penser
que fuir avec Walter n’avait rien de
grave, on pouvait donc en déduire que le



sculpteur aveugle n’était pas un
psychopathe.

— Elle est partie avec Walter, hein ?
répéta Lauralynn. Il a vraiment le chic
pour les dénicher, constata-t-elle comme
pour elle-même.

— Dénicher quoi ? Des modèles ?
demanda Aurelia.

— Pas vraiment, mais je n’ai pas le
temps de t’expliquer. Je ne sais pas où est
Walter. Mais je connais quelqu’un qui le
sait certainement. Il faut que tu me suives.
Tout de suite.

Lauralynn saisit ses deux sacs et
franchit le seuil en bousculant Aurelia.
Elle agita le bras pour héler un taxi.



— Allez, grouille ! cria-t-elle en
ouvrant la portière et en jetant ses sacs à
l’intérieur.

Aurelia sauta dans le taxi au moment
où il allait redémarrer. Sa jupe remonta
jusqu’en haut de ses cuisses, et elle la
rabattit, gênée.

— Pas la peine de faire preuve de
pudeur devant moi, murmura Lauralynn.

Elle était beaucoup plus directe que
tous les hommes avec qui Aurelia avait
flirté, l’inconnu excepté, même si leurs
échanges limités mais intenses ne
relevaient pas vraiment du flirt,
puisqu’ils ne s’étaient quasiment pas
adressé la parole. Aurelia se demanda
brièvement si Lauralynn faisait preuve



d’autant d’autorité dans tous les domaines
et elle sentit son rythme cardiaque
s’accélérer.

Elle n’avait jamais couché avec une
femme ni envisagé sérieusement cette
possibilité. Jusqu’à maintenant. Durant le
reste du trajet, son esprit fut en proie à un
fatras de pensées : elle était inquiète pour
Siv, contente d’avoir enfin une piste, et
elle imaginait les seins de Lauralynn
moulés sous son tee-shirt et dont les
anneaux de métal décoraient les tétons
perpétuellement dressés.

Elle pensait aussi parfois à son
tatouage, à l’inconnu, aux souvenirs et aux
fantasmes qu’il suscitait toujours en elle.
Elle était certaine que le mystérieux



Walter et la disparition de Siv avaient un
rapport avec lui et qu’elle était
amoureuse de lui. Mais cela faisait très
longtemps qu’elle était sans nouvelles de
lui. Elle ne pouvait pas passer sa vie à
attendre un homme qu’elle n’avait jamais
vu.

Le taxi traversa le pont en direction
d’Oakland, mais il tourna avant
d’atteindre ce quartier, et Aurelia se
retrouva rapidement à l’aéroport
d’Oakland. Lauralynn s’occupa de tout et
acheta un billet pour elle. Aurelia
protesta et insista pour payer, mais
Lauralynn lui dit de ranger sa carte bleue.

Il était presque minuit et il pleuvait
lorsqu’elles arrivèrent à Seattle. Aurelia



était fatiguée et transie de froid
lorsqu’elles récupérèrent la voiture de
Lauralynn, une petite Honda Civic, au
parking de l’aéroport. Elle ne prêta guère
attention à son environnement tandis
qu’elles roulaient le long de routes
sombres et humides. Elle avait toujours
en mémoire le balancement hypnotique
des hanches et des fesses de Lauralynn, et
elle s’émerveillait de la façon dont celle-
ci pouvait marcher pendant des heures sur
ses talons aiguilles sans jamais s’arrêter
ni se plaindre.

— On arrive, murmura Lauralynn au
creux de son oreille.

Aurelia leva la tête. Elle s’était
endormie contre l’épaule de la jeune



femme pendant que celle-ci conduisait.
Cette dernière posa une main tiède sur sa
cuisse pour la réveiller doucement. Le
cœur d’Aurelia se mit à battre la
chamade.

— On n’est plus loin. J’ai appelé
Tristan pour qu’il mette l’eau à chauffer.
Il fait le meilleur chocolat du monde. Tu
seras bientôt réchauffée.

Lauralynn et Tristan partageaient une
suite dans un hôtel et pourtant ils
n’avaient pas l’air d’être amants. Aurelia
les regarda s’activer dans le coin cuisine
et sur le bar. Les tâches domestiques
n’étaient manifestement leur fort ni à l’un
ni à l’autre. Lauralynn n’avait pas ôté ses
chaussures, et même si elle portait un tee-



shirt et un jean il était évident qu’elle
avait davantage l’habitude d’être servie
que de servir.

Aurelia observa la jeune femme ouvrir
maladroitement un sachet de sucre qui se
répandit sur la moquette et elle eut la
certitude que Lauralynn ne faisait jamais
ce genre de choses. Elle lui faisait la
cour. Tristan était trop beau pour être à la
cuisine. Il était grand, bronzé et musclé, et
il se déplaçait avec une indolence qui
suggérait qu’il serait plus à sa place
allongé sur des coussins et entouré
d’esclaves.

— Vous travaillez ensemble ? demanda
Aurelia.

Elle était impatiente d’obtenir des



informations sur Siv au cas où elle
s’endormirait. Elle avait peur que Tristan
ne disparaisse sans qu’elle ait pu lui
parler.

— Pas vraiment, répondit Tristan en lui
tendant une tasse à café emplie d’un
liquide sombre qui sentait délicieusement
bon.

Aurelia en but une gorgée. C’était du
chocolat, chaud, épais et épicé. Elle fut
immédiatement réchauffée et se sentit
apaisée jusqu’au bout des orteils et des
doigts.

— Mais c’est… Je pense que j’en ai
déjà bu, s’étonna-t-elle.

— Tout le monde a déjà bu du



chocolat, rétorqua Lauralynn en
s’asseyant à côté d’Aurelia avant que
Tristan puisse le faire. Mais je dois bien
reconnaître que le sien est spécial.

Aurelia observa mieux Tristan. Se
pouvait-il qu’il soit l’inconnu ? L’homme
qu’elle désirait depuis si longtemps ?
Elle ne le pensait pas. Il était séduisant,
beau même. Mais l’attirance qu’elle
ressentait pour lui était dérangeante : il
lui plaisait physiquement, mais une
sonnette d’alarme retentissait dans son
cerveau. Cet homme était dangereux.
Mais ce danger l’attirait, comme s’il
faisait partie de quelque chose de plus
grand, quelque chose dont il était partie
prenante. Non, ce n’était pas l’homme à
qui elle s’était volontairement donnée.



Elle le reconnaîtrait si c’était le cas,
même à distance. Elle sentirait la
présence d’un homme qui avait suscité
tant de passions puissantes cette nuit-là et
tant de fantasmes éveillés depuis.

— Est-ce que tu sais où est Siv ?
demanda abruptement la jeune femme.

— Je sais où est Walter, répondit
Tristan. Du moins, je sais où il sera dans
deux soirs. Si ton amie est avec lui, alors
elle sera là aussi, et je peux t’aider à la
retrouver.

— Comment ça « elle sera là » ? Où ?
maugréa Aurelia que tous ces secrets
commençaient à agacer.

— Une fête très spéciale, intervint



Lauralynn. Le Bal. C’est l’événement de
l’année.

— Comment ça « l’événement de
l’année » ? Pour qui ?

— Il vaut mieux que tu dormes avant
qu’on t’explique tout, répondit Lauralynn.

On lui prit la tasse des mains. Aurelia
remercia Tristan pour le chocolat, mais il
s’était éloigné vers le minibar, et elle
était seule avec Lauralynn sur le canapé.
La main tiède qui avait gentiment effleuré
sa cuisse dans le taxi se pressait plus
durement contre elle à présent, et lorsque
les ongles de la jeune femme caressèrent
l’ourlet de sa culotte elle frissonna.

— Je devrais prendre une douche,



remarqua-t-elle, ensommeillée.

Même si cela lui paraissait s’être
déroulé une éternité auparavant, elle
portait toujours les mêmes vêtements
qu’elle avait remis après sa brève
aventure avec le sosie de Tom Sawyer.

— Viens la prendre avec moi, murmura
Lauralynn avant de poser sa bouche
veloutée sur celle d’Aurelia qui sentit une
langue humide s’introduire doucement
entre ses lèvres.

Lauralynn la mit sur ses pieds et la
conduisit dans la chambre la plus proche.
La dernière chose que vit Aurelia avant
que la porte se referme fut le regard de
Tristan posé sur elle. Était-ce de la colère
qu’elle lisait sur son visage ? Ou de la



déception ?



7

L’ÎLE DU DOCTEUR WELLS

— C’EST UNE FÊTE TRÈS PRIVÉE, AVAIT
DIT TRISTAN, mais je pense que ton amie y
sera. J’ai entendu dire que pas mal
d’acrobates et d’artistes de cirque
seraient présents. C’est un sacré
événement. Il n’a lieu qu’une fois par an
et jamais au même endroit. Mais vraiment
jamais. J’ai assisté à un Bal qui se
déroulait dans des grottes, et la moitié



des participants étaient habillés en
chauves-souris et semblaient voler. Il n’y
a pas de fête à sa hauteur.

— Tu vas adorer, affirma Lauralynn.

Ils prenaient leur café dans la cour
abritée de l’hôtel où logeait Lauralynn,
près de Pike Place Market.

C’était le meilleur café qu’Aurelia
buvait depuis son arrivée aux États-Unis.
Chaud, fort, velouté, il lui tapissait la
gorge, apaisant et aiguisant ses sens. Elle
le sirota le plus lentement possible pour
le faire durer. Elle comprenait à présent
pourquoi Seattle était considérée comme
la ville du café.

Lauralynn lui fit un clin d’œil.



— C’est bon ?

— C’est délicieux.

Tristan ne les quittait pas des yeux, et
Aurelia se demanda ce qu’il savait et s’il
était très proche de Lauralynn. Si elle en
croyait son sourire énigmatique, il était au
courant de tout. Aurelia rougit. Elle
n’avait pas honte d’avoir couché avec
Lauralynn. L’expérience avait été
fabuleuse. Mais elle n’était pas certaine
d’apprécier que cet homme
indéniablement séduisant l’imagine dans
les bras d’une femme.

Ses yeux vert sombre la contemplaient
fixement, et elle songea qu’il savourait la
vision de leurs membres entremêlés. Elle
inspira profondément. Sa façon de bouger



était fascinante, et, quand elle se
retrouvait dans la même pièce que lui,
elle avait l’impression qu’il l’attirait
comme un aimant. Il était difficile à
déchiffrer cependant, et Aurelia n’était
pas certaine de lui faire suffisamment
confiance pour baisser sa garde. Elle se
contentait de l’admirer de loin, du moins
pour le moment.

— Ce n’est que sur invitation, mais j’ai
le droit d’amener des invités, poursuivit
Tristan. L’endroit doit demeurer secret, et
tu devras accepter qu’on te bande les
yeux pour la traversée. Pendant une heure
environ.

— C’est sur une île ? demanda
Aurelia.



— Oui, confirma Tristan.

La jeune femme savait qu’il y avait des
centaines d’îles au large de Seattle. Elle
devrait donc s’aventurer dans le noir.
Littéralement. Pouvait-elle faire
confiance à Tristan ?

Les deux autres la regardaient comme
si elle était étrangère à leur complot.

— Je suis partante, affirma-t-elle.

Ils s’organisèrent, puis Tristan les
quitta.

Assise seule avec Lauralynn, Aurelia
se rendit compte, dans un accès
d’affolement, qu’elle n’avait rien à se
mettre pour le Bal, puisqu’elle avait
quitté San Francisco avec pour seuls



bagages des sous-vêtements et un tee-shirt
de rechange.

— Ne t’inquiète pas, la rassura
Lauralynn, amusée. Viens dans ma
chambre. Je me ferai un plaisir de te
déshabiller de nouveau, et ensuite tu
pourras même essayer mes fringues. On
fait presque la même taille, et je suis la
reine du fil et de l’aiguille.

 
Une fois à bord du ferry, une équipe de

marins en uniforme bleu marine – parmi
lesquels se trouvait Tristan – passa parmi
les invités pour poser sur leurs yeux des
bandeaux en soie délicatement brodés
d’un symbole qu’Aurelia ne reconnut pas.



Nul ne couvrit les yeux de Lauralynn :
Aurelia en déduisit qu’elle avait été
officiellement invitée et qu’elle était de
mèche avec Tristan. La jeune femme la
prit par la main et la conduisit vers le
pont inférieur. Une brise glaciale qui
venait de l’ouest zigzaguait entre les îles :
Aurelia était transie de froid sous la fine
robe que Lauralynn avait transformée
pour la mettre à sa taille. C’était une
superposition de mousselines de toutes
les couleurs, ceinturée à la taille, avec un
décolleté en V qui couvrait à peine ses
seins et dévoilait entièrement son dos et
son ventre jusqu’au nombril. Si elle
pirouettait ou si le vent s’engouffrait sous
le tissu, la jupe ample se déployait
comme un parachute, comme si le



couturier l’avait conçue ainsi, ce qui était
probablement le cas, songea Aurelia.
Lauralynn s’était habillée pour surclasser
Tristan : elle portait un uniforme complet
de capitaine, en latex, avec des galons
dorés sur les épaules et une casquette
bleu et blanc qui lui rajoutait quelques
centimètres. Aurelia avait eu du mal à
dissimuler son amusement en voyant
Tristan se renfrogner devant le costume
de Lauralynn. Celle-ci lui avait fait un
clin d’œil complice, bien consciente
d’avoir empiété sur les plates-bandes
vestimentaires de son ami.

Comme annoncé, le trajet vers l’île
dura un peu moins d’une heure, ce qui
soulagea Aurelia : même si elle avait
grandi en bord de mer, elle n’avait jamais



eu le pied marin et elle avait appréhendé
le voyage, craignant d’être malade et
d’abîmer sa jolie robe.

Le bateau accosta. Des voix
s’élevèrent sur le pont supérieur, criant
des ordres, et les bruits de pas
s’intensifièrent. Les deux jeunes femmes
étaient blotties l’une contre l’autre à
l’étage inférieur. Elles étaient
silencieuses même si de nombreuses
questions se bousculaient dans la tête
d’Aurelia.

Lauralynn se leva et guida de nouveau
Aurelia par la main. Celle-ci n’était
toujours pas habituée aux ténèbres
forcées et elle prit garde de ne pas
trébucher en atteignant l’escalier.



Lorsqu’elles émergèrent sur le pont,
Aurelia eut l’impression que la nuit était
tombée ; il y avait une fraîcheur
reconnaissable dans l’air. Les sens de la
jeune femme furent assaillis par un
tourbillon complexe de senteurs : l’odeur
de la mer se mêlait à une palette d’odeurs
sucrées, épicées, fruitées, et d’autres
encore qui attisaient ses sens. C’était
comme si l’île sur laquelle elles avaient
débarqué était hors du temps et échappait
aux lois ordinaires de l’humanité,
baignant dans un éclat et une fragrance
qui n’appartenaient qu’à elle.

Avant qu’Aurelia puisse absorber
entièrement son nouvel environnement,
elle sentit que Lauralynn lui lâchait la
main. Une voix murmura au creux de son



oreille :

— Bienvenue sur l’île du docteur
Wells…

C’était celle de Tristan.

— À tout à l’heure, ma puce. J’ai des
choses à faire, ajouta Lauralynn avant de
s’éloigner.

Aurelia entendait les chuchotements
des autres invités commentant leur
arrivée et le doux bruit des vagues sous
ses pieds. Une main, celle de Tristan,
supposa-t-elle, la guida sur le pont. Elle
avança avec précaution et, avec son aide,
descendit la passerelle vers la terre
ferme.

Elle finit par poser le pied sur l’île.



Les autres invités l’effleurèrent en
passant, et elle entendit de nombreux
soupirs de soulagement.

Tristan lui ôta son bandeau.

Aurelia était tout près du rivage. Il n’y
avait ni port ni bâtiments, juste une plage
de galets, une ligne brisée de récifs et une
rangée d’arbres qui leur faisait face. La
jeune femme frissonna.

— Où est-on ? demanda-t-elle à
Tristan, un peu inquiète.

Elle n’avait pas songé un seul instant
que l’île puisse être inhabitée.

— Ne t’inquiète pas, répondit-il.

Malgré la nuit, Aurelia devinait que les
invités s’étaient rassemblés autour d’eux,



aussi perplexes qu’elle.

— C’est pour cela qu’on a choisi cette
île, poursuivit le jeune homme. C’est un
endroit discret.

Il tira la main d’Aurelia. Il portait des
gants en cuir blanc.

Elle le suivit et vit que les autres
invités faisaient de même avec les
membres d’équipage. Ils franchirent,
hésitants, la rangée d’arbres, et furent
immédiatement récompensés par des
lumières vacillantes en face d’eux, dont
les couleurs se mêlaient, des rouges et
des verts lumineux, et toutes les couleurs
de l’arc-en-ciel, comme des feux follets
dans la nuit.



Encouragés, les invités accélérèrent le
pas et s’approchèrent en file indienne de
l’endroit illuminé qui se dessinait plus
nettement devant eux.

Au fur et à mesure qu’ils avançaient, il
devint évident qu’il y avait une autre forêt
dans la forêt, à la périphérie de laquelle
se dressaient, à intervalles irréguliers,
des bâtiments bas. Le petit groupe
franchit la première rangée de lumières,
et la température augmenta comme par
miracle. Le vent de la nuit s’estompa
comme par magie sous l’attaque des
centaines d’illuminations qui
réchauffaient la forêt intérieure.

Des éclats de musique leur parvenaient
depuis les bois – le carillon d’un orgue à



vapeur, la mélancolie des violons et des
mélodies enivrantes qu’Aurelia ne
parvenait pas à identifier. Les invités qui
l’entouraient ronronnèrent d’excitation et
commencèrent à se disperser dans un
joyeux désordre, attirés par les festivités
et la musique.

Aurelia se demanda si elle devait les
suivre et partir à la recherche de
Lauralynn. Peut-être Siv était-elle
quelque part par là ? Mais Tristan la
tenait toujours par la main, et ils s’étaient
immobilisés, dépassés par la multitude
d’invités émergeant dans la lumière. D’où
venaient-ils ? Plusieurs bateaux avaient
dû faire la traversée et pas seulement le
leur, songea la jeune femme. Ils avaient
tous débarqué sur des rivages différents.



Son inquiétude se dissipait.

Aurelia contempla les invités
bizarrement accoutrés qui valsaient entre
les arbres. Elle leva les yeux et fut
stupéfaite par l’incroyable verdeur des
branches : chaque feuille, peinte à la main
par un joaillier, brillait de mille feux,
plus vraie que nature. C’était une scène
montée au milieu de nulle part, à la fois
artificielle et familière, un théâtre de
rêves où le vert des feuilles se mêlait à
l’explosion solaire des guirlandes
artistiquement disposées qui baignaient le
centre de l’île dans un cercle enchanteur.

— C’est… sublime, commenta Aurelia
à voix basse.

Parler plus fort lui semblait constituer



une offense au spectacle qui se déroulait
sous ses yeux.

— N’est-ce pas ? répondit Tristan avec
un sourire orgueilleux. Il faut une année
complète pour préparer chaque Bal.
Chaque détail compte. Il doit être unique.
C’est la seule règle.

— Je ne sais pas pourquoi, remarqua
Aurelia, mais ça me fait penser à
Shakespeare. Au Songe d’une nuit d’été.

— Oh oui, il paraît que William a
assisté à un Bal il y a longtemps,
acquiesça Tristan.

— C’est vrai ?

— Le Bal existe depuis des siècles.
Mais seuls les anciens du Réseau



connaissent toute l’histoire…
J’appartiens à la deuxième génération.

Il lui faisait des confidences à présent.
Qui contredisaient ce qu’il lui avait dit
deux jours plus tôt. Il était impliqué dans
le Bal ; ce n’était pas un simple invité.

Des éclats de rire tout proches leur
parvinrent. À travers une trouée entre les
arbres et de hauts buissons, une femme,
traînant derrière elle un fin voile blanc,
courait pieds nus, poursuivie par ce qui
ressemblait à un faune. Aurelia cilla,
mais le couple avait déjà disparu. On
n’entendait plus que l’écho de leur rire.

— On pourra se joindre aux festivités
plus tard, dit Tristan. On n’est pas
pressés.



Aurelia voulait juste se précipiter au
cœur de la forêt et profiter de ses délices.
Elle voulait chercher Siv et revoir
Lauralynn, mais la voix de Tristan avait
une autorité tranquille, et il dégageait une
singulière aura de séduction dérangeante.
Chaque fois qu’elle plongeait son regard
dans ses yeux verts, elle ne pouvait
s’empêcher d’être submergée par une
multitude de sentiments. Elle savait
qu’elle ne pouvait pas réellement lui faire
confiance, mais, cependant, quelque
chose en elle était fortement attirée par
lui. Elle avait l’impression qu’il pouvait
remplir un vide en elle, voire peut-être
répondre aux questions qui la hantaient
depuis l’enfance. Aurelia frissonna, et
une brume légère se répandit devant ses



yeux. Elle se sentait étourdie. Par la
possibilité de réponses imminentes aussi
bien que par un puissant sentiment de
déjà-vu. L’impression d’être chez elle.

Comme s’il lisait dans ses pensées,
Tristan constata :

— Tu le sens, n’est-ce pas ?

— Quoi donc ?

— On est nés le même jour, révéla le
jeune homme.

— Ah bon ? répondit Aurelia, dont les
pensées s’emballèrent. Comment tu sais
ça ?

— Viens, ordonna-t-il en désignant le
petit bungalow sur leur gauche.



Elle réfléchissait à toute allure. Était-il
sur le point de lui révéler qu’il était son
jumeau perdu et qu’elle était prisonnière
des rouages complexes d’un roman
victorien ? Aurelia commençait à penser
qu’il y avait un deus ex machina derrière
la scène qui présidait sa vie et qu’il tirait
d’invisibles ficelles pour la manipuler.
Elle perdait rapidement le contrôle.

— Viens, renchérit-il.

Mais ils ne pénétrèrent pas dans le
bâtiment en bois au toit plat et couvert de
bardeaux : Tristan s’arrêta sur la véranda
et se tourna solennellement vers elle.
Aurelia devina de l’hésitation dans son
regard. Au loin, des bruits de rires et de
fête entremêlés à la musique les attiraient.



Tristan se tenait debout et la regardait
avec une nostalgie mêlée d’appréhension.
Il faisait la même taille qu’elle, avec des
épaules larges et des hanches étroites. Il
était bâti comme un nageur. Elle avait
passé beaucoup de temps à la piscine
municipale avec Siv et leurs amies, à
cancaner et à ricaner devant les corps
musclés des garçons qui paradaient,
moulés dans leur Speedo, et plongeaient
en frimant, exhibant leurs muscles sous le
regard impitoyable des adolescentes qui
formaient un groupe compact.

Tristan leur ressemblait, et les
parfaites proportions de son corps, que
l’on devinait sous le tissu fluide de son
uniforme, contrastaient avec les traces de
superficialité et de cruauté qui émanaient



de lui.

— C’est quoi, cette histoire ? demanda
Aurelia.

— Tu ne sais pas ?

— Non. Qui es-tu ? Qui est Lauralynn ?
Comment sais-tu qui je suis ? Comment
connais-tu ma date de naissance ?

Il ignora ses questions.

— Il y a une raison à ta présence ici.
Tu ne le sens pas ? Tu dois être présente
au Bal.

Pendant un court instant, Aurelia eut
envie de fuir, suffoquée par un torrent de
sentiments étranges, assaillie de
souvenirs qu’elle ne savait pas posséder.
L’inexplicable et ténue odeur de grenade



la saisit de nouveau, accompagnée du
chant des cigales, comme dans un film en
accéléré. Toujours étourdie et
désorientée, elle n’était pas sûre d’elle.
À la périphérie de sa conscience, elle
entendit un mouvement et elle pivota
brusquement, certaine d’être épiée. Mais
la nuit ne révéla rien.

Quelque chose, une graine
d’informations perdues ne demandait qu’à
refaire surface dans son cerveau. Elle
flottait, là, suspendue, hors de portée,
mais elle n’arrivait pas à la cerner. Elle
était cependant consciente de son
importance.

Et elle savait aussi que Tristan qui la
regardait d’un air à la fois sévère et



idolâtre la poussait à se rappeler.

La réalité recula – la forêt, les
lumières vives, l’île – jusqu’à ce qu’elle
se voie dans un cocon de pouvoir
imprenable : le monde entier tournait
autour d’elle, dépendait d’elle. Elle
s’apercevait aussi de l’extérieur. Elle
examinait attentivement sa propre
silhouette, élancée et immobile, vêtue de
mousseline opaque, ses longs membres
harmonieux, la courbe douce de ses petits
seins qui tendaient le fin tissu qui la
couvrait à peine et la rondeur de ses
fesses perturbant la mélodieuse géométrie
de son corps.

Aurelia retint son souffle en sentant
battre, pour la première fois depuis



longtemps, le cœur tatoué près de son
sexe, sur un rythme régulier, un tambour
de sensations. Elle n’avait pas besoin de
regarder, de soulever la robe chatoyante
que Lauralynn avait cousue pour elle pour
s’en assurer. Il était vivant. Plus que
jamais. Il faisait circuler le sang du désir
dans ses veines et dans tout son corps.
Elle frissonna, incapable de bouger,
clouée sur place, tout entière embrasée.

Tristan tendit le bras vers elle, remonta
sa manche et lui montra son poignet.

Gravé sur ses veines saillantes, un
cœur, identique au sien mais aux couleurs
fanées, pas du tout comme les couleurs
violentes du sien. Il était aussi plus petit.

Un signe de reconnaissance.



— Je sais où est le tien…, dit-il en
laissant en suspens la fin de sa phrase au
milieu du silence enivrant qui les
environnait.

Comment était-ce possible ?

Il s’approcha d’Aurelia.

Une brise légère caressa les jambes
nues de la jeune femme lorsque sa robe
fut soulevée jusqu’à la taille, comme par
des mains. Elle était incapable de
regarder autour d’elle pour vérifier si
d’autres les avaient rejoints sur la
véranda. La douce senteur de fruit
exotique effleura son visage, transportée
comme de l’électricité sur les ailes de la
nuit. Elle avait l’impression d’être
paralysée, même si elle appréciait son



impuissance et n’aspirait à rien d’autre.

Tristan s’agenouilla devant elle et
baissa solennellement sa culotte.

Lorsqu’il vit le tatouage, Aurelia
aperçut un signe de reconnaissance
traverser ses yeux verts.

Il posa les mains sur ses cuisses et
rapprocha son visage jusqu’à ce que la
tiédeur de ses lèvres réchauffe doucement
son sexe. Les vagues invisibles de son
souffle traversèrent sa fente.

Elle sentit les mains du jeune homme
lui écarter les jambes. Sa bouche avança
vers son sexe à présent très humide, et
elle sentit enfin la rudesse subtile de sa
langue en elle tandis que ses mains



l’ouvraient tendrement et qu’il la goûtait,
comme une abeille plonge au cœur d’une
fleur à la recherche du miel ou comme un
explorateur cherche un trésor.

Aurelia ne pouvait plus voir la tête de
Tristan, pendant qu’il la léchait et jouait
avec elle. Contre toutes les lois de la
gravité, sa robe flottait à présent autour
de sa taille, formant un nuage
impénétrable autour d’eux.

C’était à la fois identique et
complètement différent de ce qu’elle
avait vécu avec Lauralynn. La jeune
femme l’avait excitée, avait orchestré la
montée de son plaisir et l’avait fait jouir
avec talent. Tristan était doué, mais il
faisait preuve d’une certaine vénération



que Lauralynn avait délibérément oubliée.
Elle s’était montrée plus sauvage,
exigeante, bienheureusement égoïste.
Tristan, lui, était presque appliqué,
comme s’il se retenait et respectait des
limites tacites.

Pourquoi suis-je si analytique ?
songea Aurelia. Comparer Lauralynn et
Tristan était ridicule. Ils étaient
complètement différents.

Sa langue dansait sur sa chatte humide
comme une luciole : maligne, narquoise,
inquisitrice, caressant ses lèvres,
l’aiguillonnant çà et là, l’excitant, jouant
avec ses plis, la mordillant jusqu’à ce
qu’elle ne puisse plus distinguer la
frontière entre le plaisir et la douleur.



Elle ferma les yeux et se laissa aller
tandis que Tristan orchestrait sa
jouissance, avec aisance et maîtrise,
organisant le trajet de son désir de sa
chatte à son cœur puis au bout de ses
doigts et au creux de son estomac puis de
nouveau vers son cœur.

Elle avait beau apprécier l’expérience,
Aurelia savait avec certitude et un peu de
regret que ce que faisait Tristan n’était
pas un acte d’amour dévoué mais un rituel
élaboré, l’étape suivante de son éveil.
Elle ne lui était pas destinée, de même
qu’elle n’était pas pour Lauralynn qui
avait si bien joué avec elle la nuit
précédente. Contre toute logique, elle
était convaincue qu’il y aurait quelqu’un
d’autre. Bientôt. Quelqu’un qui



connaîtrait toutes les notes et toutes les
mélodies qu’elle pouvait jouer et qu’on
pouvait tirer d’elle. Un virtuose. Lui.
Celui qui répondrait à toutes les questions
: le Bal, le tatouage, cet étrange voyage
qu’elle accomplissait comme une
marionnette.

Elle jouit en soupirant profondément.

Elle revint à elle, et toute la tension
abandonna son corps, qui se détendit.
Elle avait l’impression que son esprit
avait été effacé durant cette seconde
sublime de petite mort, mais sa
conscience lui revenait à présent, et elle
prêta de nouveau attention à son
environnement : le bungalow un peu à
l’écart, la forêt toute proche et les bruits



joyeux et avinés qui traversaient les
branches des arbres, l’intense luminosité
du ciel artificiel dessiné par la canopée
de lumières multicolores, l’île.

Tristan était toujours agenouillé, la tête
penchée. La robe d’Aurelia avait retrouvé
sa position initiale et dissimulait de
nouveau ses jambes et le brasier qui
faisait rage en elle. Nul besoin de vérifier
que le cœur brûlait toujours près de son
sexe : elle savait qu’il était toujours là.

Elle retrouva l’usage de ses membres
et, mue par l’habitude, elle leva la main
pour chasser une mèche de cheveux qui
retombait sur son front.

Elle eut un choc en voyant un deuxième
cœur, plus petit et moins voyant, mais



identique à l’autre et à celui de Tristan,
gravé sur la peau fine à l’intérieur de son
poignet. Il était inerte, ne pulsait pas et
ressemblait à un vieux tatouage. Elle
contempla la nouvelle apparition qui
s’étalait sur sa peau pâle, perplexe,
stupéfaite.

— Emmène-moi au Bal, murmura-t-
elle.

 
Cent pas depuis le bungalow. Aurelia

compta chacun d’eux comme si elle était
dans un conte de fées où il fallait suivre
un rituel précis sous peine de briser
l’enchantement. Cent pas vers la rangée
d’arbres au travers de laquelle circulait



un torrent de lumière qui illuminait la
forêt, traversant un voile de ténèbres qui
protégeait le spectacle comme une douve.
Puis le monde prit vie.

La musique, les rires, l’odeur des
épices, des parfums, des encens formaient
une palette enivrante de sauvagerie.

Les voix masculines et féminines
allaient et venaient comme le flux et le
reflux, enchanteresses comme le chant des
sirènes.

Le cœur de la jeune femme battait à
tout rompre. Elle regarda autour d’elle et
constata que Tristan avait disparu.
L’avait-elle laissé derrière elle ou était-il
écrit dans le livre des légendes des jours
(et des nuits) qu’elle devait affronter



seule l’étape suivante de son aventure ?

Un air s’éleva majestueusement des
frondaisons et fondit sur elle. Le son
cristallin du violon en plein élan semblait
à la fois la caresser et se moquer d’elle.
La mélodie lui était familière, et, après un
bref instant de réflexion, elle reconnut
Les Quatre Saisons, de Vivaldi, même si
elle ne savait pas précisément de quelle
partie il s’agissait. La musique sublime
s’envolait, retombait ; les notes
conduisirent ses pas le long d’un étroit
chemin qui menait à une clairière où la
lumière se faisait presque aveuglante ;
elle dut se frotter les yeux pour
accommoder sa vue.

Les ampoules lumineuses accrochées



aux branches des centaines d’arbres
brillaient comme des millions de soleils
multicolores. Les invités, dont les
costumes étaient plus élaborés et
féeriques les uns que les autres, couraient
partout, joyeux. Les tissus chatoyaient,
plissaient, nageaient dans l’air, lourds et
courtois, légers et évanescents, vagues
qui se mêlaient les unes aux autres, pure
beauté en mouvement. Il y avait trop de
détails, et Aurelia était incapable de tous
les analyser ou de les digérer, prise
qu’elle était par la magie de l’instant.

La plupart étaient humains, mais
certains, qui passaient trop vite pour
qu’Aurelia puisse les examiner
correctement, étaient costumés en
animaux : faunes, oiseaux au plumage



exotique, chiens (ou loups – il était
difficile de les différencier), chevaux,
lions, chats aux masques sournois et aux
costumes en fourrure, satyres et toutes
sortes de créatures mythiques qu’elle était
incapable de nommer. Un taureau foula le
chemin, très fier. Était-ce vraiment un
taureau ? Aurelia hésita en voyant ses
cornes. Elle aperçut un homme dans un
effrayant costume en cuir tirant derrière
lui un groupe de femmes nues portant
chacune un collier noir autour du cou.
Elles avaient toutes un chiffre tatoué sur
la fesse droite. Un autre en uniforme de
guerrier halait un chariot sur lequel deux
sirènes aux seins nus étaient étendues sur
un matelas à eau. Ils étaient suivis par un
centaure, moitié cheval moitié homme, à



la large poitrine.

Au fur et à mesure qu’Aurelia avançait,
les invités s’écartaient pour la laisser
passer, lui dégageant un chemin. Ils
avaient l’air pleinement conscients de sa
présence et marquaient ainsi sa
progression vers le cœur brûlant de la
forêt. Cependant, nul ne lui adressait la
parole ni ne la touchait, comme si tous
faisaient partie d’un scénario élaboré et
n’étaient là que pour lui faciliter le trajet.
Comme si cette histoire était écrite depuis
longtemps et que nul n’avait envie ni ne
pouvait en changer une ligne maintenant
qu’Aurelia était sur l’île et invitée au Bal.

Des femmes minuscules faisaient la
ronde, main dans la main, dessinant des



motifs complexes, les bras tendus comme
des pétales de marguerite. À l’exception
d’une couronne de lys sur la tête, elles
étaient entièrement nues. Dans le
désordre de leurs gestes, Aurelia
remarqua que toutes les teintes de
cheveux possibles étaient représentées :
blond clair et foncé, brun allant du noir
de jais au châtain, roux hésitant entre le
brasier et l’auburn.

Leurs mouvements étaient gracieux et
compliqués, transportés par le bonheur du
rire, et ne s’interrompaient jamais. En
s’approchant du groupe, Aurelia vit que
chaque femme ressemblait à une délicate
miniature – de petits seins aux tétons
dressés, dénotant leur maturité, de petits
membres parfaitement formés aux



proportions subtiles, des hanches larges,
des fesses hautes et fermes, et une peau
sur laquelle les flèches de l’expérience
avaient depuis longtemps marqué le
territoire de leur sexualité. De plus près,
leurs visages étaient adultes et
expérimentés, façonnés par la vie. C’était
l’équilibre exquis de leurs corps qui avait
pu faire croire au premier abord à
Aurelia qu’elles étaient beaucoup plus
jeunes. Et leur absence de poils pubiens
n’était pas un signe de préadolescence
mais la preuve d’une épilation définitive.

— Notre future Dame est de retour,
annonça une voix stridente comme celle
d’un oiseau.

Le cercle des danseuses s’ouvrit



comme une coquille pour accueillir
Aurelia en son sein.

La plus grande des minuscules
danseuses (d’un cheveu) s’avança vers la
jeune femme, s’agenouilla devant elle,
puis lui offrit une couronne de fleurs
sortie de nulle part en faisant signe à
Aurelia de la mettre sur sa tête. Elle lui
allait comme un gant, et, alors qu’elle
l’ajustait en balayant une mèche de
cheveux qui était retombée sur son front,
la fine robe qu’elle portait lui fut
gentiment mais fermement ôtée, et Aurelia
se retrouva nue, à l’exception de la
couronne de fleurs. La sienne était
composée de fleurs d’un rouge sombre
qui contrastaient avec les lys virginaux
des danseuses.



Elles la fixaient toutes avec
émerveillement. Pourquoi l’avaient-elles
appelée « future Dame » ? Qu’est-ce que
cela signifiait ?

Aurelia baissa les yeux et vit que les
deux cœurs – à l’intérieur de son poignet
et près de son sexe – brillaient de mille
feux, comme si les innombrables lumières
accrochées dans les arbres pointaient
toutes dans leur direction.

Des sensations familières parcouraient
son corps, et elle était incapable de les
contrôler. Mais plutôt que de se sentir
vulnérable parce qu’elle était exposée,
nue, en plein air – elle n’avait pas froid
du tout, comme si l’endroit où elle se
tenait ne répondait pas aux lois naturelles



que sont la nuit et la température – elle se
sentait curieusement sûre d’elle,
dominante, dans l’attente.

Le cercle de petites nymphes recula,
ouvrant un nouveau chemin pour Aurelia,
et elle s’avança, attirée par le brasier
brûlant de la forêt comme par un aimant.
Une brise tiède et sensuelle caressait
indéfiniment sa peau nue.

Sur la pelouse d’une vaste clairière,
sur laquelle une éruption de lumières
multicolores surnageait comme un soleil
extraterrestre explosant dans mille
directions à la fois, étaient dressées une
dizaine de tentes, dont les murs de tissu
blanc flottaient comme de la soie, en
rythme avec la brise légère. Pendant un



bref instant, elle eut l’impression d’être
Alice au pays des merveilles : chaque
tente l’appelait, la suppliant d’entrer, de
regarder et de goûter les plaisirs
défendus qu’elle dissimulait.

Regarde-moi.

Mange-moi.

Savoure mes fluides.

Savoure-moi.

Comme des voix parvenant directement
à son cerveau par télépathie.

Elle avait l’impression d’être ivre
même si c’était un état qu’elle avait peu
expérimenté. Un étrange sentiment de
libération, un léger vertige qui l’ébranlait
corps et âme.



Elle jeta un coup d’œil dans la
première tente et posa les yeux sur un
amas de corps en mouvement, emboîtés
les uns dans les autres, s’agitant, ondulant
au rythme bruyant d’un cœur battant,
intense tsunami de chair et de plaisir,
tremblement de terre au ralenti dont les
rythmes internes et les accouplements
frénétiques l’appelaient. Un étourdissant
concert de voix, de gémissements,
d’exhalaisons effrénées, de soupirs
alourdis par tous les souvenirs du monde,
de mots incarnés dans la chair.

Aurelia retint son souffle, captivée par
le spectacle, sidérée et admirative. Un
désir débridé mêlé de stupéfaction
courait dans ses veines à toute allure.
Elle savait que, si elle mettait un pied



dans cette tente, elle en serait prisonnière
à jamais, comme une mouche dans une
toile d’araignée, captive des profondeurs
ambrées de centaines de siècles de
luxure.

Elle détourna le regard avec difficulté.

Elle gagna la tente suivante, où de
longues tables en bois garnies de
nourriture, de fruits et de boissons,
chacun plus exotique en apparence et
certainement en goût que le précédent,
bloquaient l’entrée. Des gâteaux joliment
taillés en forme d’œufs de Fabergé, des
avocats garnis du caviar le plus fin, de
tendres morceaux de viande et de
poissons, des pinces de homards, des
rangées d’huîtres et de palourdes sur des



lits de glace.

Elle s’immobilisa. Des silhouettes
fugaces couraient comme des fantômes
autour d’elle, la dépassant, sans jamais
s’arrêter de rire. Elle reprit ses esprits et
regarda nerveusement au-delà des tables.
Du coin de l’œil, elle aperçut le centaure
qu’elle avait croisé un peu plus tôt. Il
était étalé sur une profusion de coussins
en soie et il était évident ainsi que le bas
de son corps était artificiel. Sa poitrine
était recouverte d’une sombre toison
bouclée, et il avait la tête renversée en
arrière, ses jambes aux cuisses puissantes
écartées. Sa bouche était grande ouverte,
et la tête d’une femme s’affairait entre ses
jambes musclées, sur le sexe rigide et
épais qui jaillissait de son costume. La



femme était à quatre pattes, les fesses en
l’air. Aurelia sursauta en la reconnaissant
– à cause de la courbe de son cul, de sa
façon de bouger - : c’était Siv.

Elle voulait l’appeler, mais était
hypnotisée par la pure beauté du rituel, la
lente et évidente vénération et l’ardeur
avec laquelle la jeune femme suçait le
centaure.

Le cœur d’Aurelia battait la chamade
tandis qu’elle demeurait immobile,
observant son amie et l’étranger, admirant
comme une voyeuse la progression du
large membre dans la bouche de Siv et le
courant de plaisir qui ondoyait sous la
peau de la jeune femme, accentuant son
éclat intérieur à chaque mouvement.



Figée par la fascination, Aurelia était
incapable de bouger, remarquant à peine
les autres couples, trios et plus,
éparpillés sous la tente, tous actifs,
dansant au rythme de leurs mélodies
personnelles, baisant, poussant, s’arc-
boutant, se débattant, avançant et reculant,
comme des animaux sublimes paressant
sur la mer de coussins qui jonchait le sol.

Une ombre de lumière inquiétante
encercla la pièce, et l’amas de corps
changea presque de couleur. C’est alors
qu’Aurelia remarqua dans un coin la
présence d’un homme solitaire, habillé,
assis en tailleur dans la position d’un
yogi. Walter. Il tenait entre les mains un
morceau d’argile humide qu’il pétrissait,
martelait et tordait, un sourire angélique



aux lèvres. Ses yeux sombres et sans vie
allaient d’un couple à l’autre, et il
capturait l’essence de leurs gestes de ses
mains habiles.

Aurelia découvrit que pour chaque
mouvement de ses doigts agiles un couple
quelque part sous la tente bougeait, lui
fournissant un nouvel angle, une nouvelle
révélation, une nouvelle position. Walter
était leur chef d’orchestre. Un aveugle
dirigeant un opéra de plaisirs débridés,
menant chaque âme et chaque corps vers
la jouissance.

Et puis après ? songea Aurelia.

Siv recula lentement d’entre les cuisses
du centaure et regarda autour d’elle. Ce
faisant, elle remarqua la présence



d’Aurelia, pétrifiée.

Elle sourit, et le cœur d’Aurelia
s’arrêta.

Elle n’avait jamais vu un sourire aussi
bienheureux sur le visage de son amie.
C’était un sourire empreint de joie
profonde, de réconfort et de satisfaction
absolue. Leurs regards se croisèrent.
Celui de Siv brillait d’un éclat intense.

« Je suis chez moi », semblait dire
l’étincelle dans les prunelles de son amie.

Aurelia poussa un profond soupir de
soulagement. Siv était là. Elle allait bien.
Elle était même heureuse. Mais, en voyant
son amie se pencher de nouveau
lentement sur le centaure, Aurelia ne put



se résoudre à regarder davantage, de peur
de fondre en larmes. Elle savait qu’à
partir de maintenant Siv appartenait au
Bal et à ses mystères, et qu’elles ne
retrouveraient jamais la vie qu’elles
avaient partagée naguère.

Elle sortit de la tente et se retrouva de
nouveau à l’air libre, au milieu des arbres
qui formaient une mince barrière autour
d’elle, sur l’herbe. C’était un vague
labyrinthe mal organisé de bois et de
feuilles, qui lui semblait vivant. Elle se
sentait encore plus désorientée.

Les lumières au-delà des frondaisons
diminuèrent d’intensité, et Aurelia
s’imagina au centre d’un tourbillon, les
pieds mal assurés, baladée ici et là dans



un fatras de sons, effleurée par des corps
nus qui la dépassaient en courant. Elle
cligna des yeux, et une autre tente surgit,
sombre sur le mur noir de la nuit, sa
silhouette se découpant sur les lueurs
tamisées. Il ne faisait aucun doute dans
son esprit qu’il s’agissait de sa
destination, la raison pour laquelle elle
avait été conduite ici. La fête foraine, le
baiser, le bureau de Gwilliam Irving,
l’héritage – s’il s’agissait bien d’un
héritage et non d’un mirage destiné à
l’attirer ici –, le sculpteur aveugle, la nuit
dans la chapelle de Bristol, Lauralynn,
Tristan, la certitude nouvelle qui
l’habitait à présent, lui assurant que rien
n’était arrivé fortuitement.

Une fièvre la ravageait, impossible à



guérir, désirée et effrayante.

Son inquiétude s’accrut, et elle leva la
main pour balayer une mèche de cheveux
sous la couronne de fleurs qui mettait en
valeur la pâleur de sa peau. Elle
frissonna. Elle était dans un bois inconnu,
nue, vulnérable et perdue.

Sa main molle retomba, et elle aperçut
le cœur sur son poignet. Il était écarlate et
brûlait de l’intérieur. C’était un brasier
apaisant, une source de chaleur et de
plaisir sourd. Elle baissa les yeux et vit
un troisième tatouage, pas tout à fait entre
ses seins, sur son véritable cœur. Ils
battaient sauvagement à leur propre
rythme, et la chaleur l’enveloppait comme
une couverture et la protégeait comme un



champ de force.

Elle leva les yeux vers la tente. Le
même cœur rouge ornait l’ouverture, dont
le tissu dansait dans la brise nocturne.

Aurelia s’avança.

Et pénétra dans les ténèbres.

Elle s’arrêta et demeura immobile.

Comme par magie, la pénombre fut
lentement remplacée par une lueur bleutée
artificielle qui éclaira ce qui l’entourait.

Pas de corps en mouvement ici, pas de
tables croulant sous les victuailles, juste
un espace vide au centre duquel étaient
disposés des tapis persans. Ils lui
rappelaient Shéhérazade et les Mille et
Une nuits, et elle se souvint vaguement



de l’excitation qu’elle avait ressentie
pour la première fois, adolescente, en
lisant ces contes exotiques, et de la
culpabilité qu’elle avait éprouvée en
s’imaginant dans le rôle de la vierge
sacrifiée sur l’autel d’un sultan ou d’un
aventurier ténébreux et sublime.

Une main se posa sur son épaule.

Aurelia fut tirée de sa rêverie en
sursaut.

Elle pivota.

Avant même de poser les yeux sur lui,
elle sentit son parfum, ce mélange
inimitable de fruit, de musc et de
bienveillance. Elle savait exactement de
qui il s’agissait.



Sa voix coulait comme du miel,
profonde et tendre.

— Tu es enfin de retour au Bal.
Bienvenue, Aurelia.

Il se tenait droit et immobile, la
dépassant à peine d’une demi-tête. Son
visage était un mélange parfait d’ovale
étroit et de mâchoire carrée, ses lèvres
étaient pleines, ses pommettes bien
découpées et ses cheveux un doux tapis
de boucles brunes.

Aurelia retint son souffle, comme pour
figer l’instant.

Il portait une chemise blanche dont le
col n’était pas boutonné et un collant noir,
comme celui d’un acrobate. Elle ne put



empêcher son regard de s’attarder sur son
entrejambe et elle rougit en se souvenant
de l’effet que cela faisait de l’avoir en
elle.

— Toi, bafouilla-t-elle.

— Je m’appelle Andrei, dit-il en la
regardant bien en face.

Aurelia crut s’évanouir sous l’effet du
soulagement et de la joie.

— Toi, répéta-t-elle, incapable
d’articuler un mot de plus.

Il ôta la main de son épaule, et elle se
rendit soudain compte qu’elle était nue
alors qu’il était habillé et elle se sentit
encore plus vulnérable.

— Ça fait…, commença-t-elle.



— Une éternité, acheva Andrei.



La Nouvelle-Orléans, 1916

DEPUIS SON ARRIVÉE DANS LE PAYS DEUX
ANS auparavant, juste avant que la guerre
éclate en Europe, Thomas voyageait en
train en compagnie des vagabonds et de
leurs semblables. C’était une vie
dangereuse. Il se cachait dans les wagons
des trains de marchandises et ne savait
jamais quelle serait sa destination. Il était
devenu expert dans l’art d’éviter les chefs
de train trop curieux et d’attendre que les
voitures ralentissent près des châteaux
d’eau et des passages à niveau. Il s’était
progressivement habitué à partager les
trajets et les histoires avec les exclus du



siècle débutant, version dévoyée du rêve
américain. Cependant, contrairement à
eux, ce n’était ni la faim ni le désespoir
qui l’avait jeté sur les routes.

Il avait appris à voyager
clandestinement et à embarquer sur un
train grâce à des experts en la matière
comme Josiah Flynt et Jack London, et à
ne jamais se laisser enfermer dans un
wagon grâce à un bout de bois qu’il
transportait toujours avec lui et qui
permettait de coincer la porte. Il s’était
fait des amis, avait eu quelques côtes
fracturées, s’était fait rouer de coups par
des bandits et des passagers clandestins,
mais, plus important que tout, il avait
rassemblé des informations. Bribe par
bribe, mot par mot.



À propos du Bal.

Cela faisait cinq ans qu’il avait
entendu parler de sa mystérieuse
existence. C’était l’une des innombrables
rumeurs qui circulaient parmi les
étudiants de l’université de Heidelberg,
où il étudiait l’anglais. Il faut cependant
préciser que la consommation effrénée
d’alcool et l’ambiance dissolue
encourageaient ce genre de fantaisies.
Thomas n’avait jamais accordé beaucoup
de crédit à la ribambelle d’histoires
douteuses qui se répandaient comme un
feu de forêt. Les gens avaient besoin de
rêver pour échapper à leur réalité, pensait
le jeune homme qui était, au contraire des
autres étudiants, un authentique
pragmatique qui ne s’embarrassait guère



d’illusions.

Comme tous les étudiants et les
professeurs, Thomas avait fréquenté
assidûment les bordels de la ville basse.
Non pas, cependant, pour les mêmes
raisons que les autres. Il ne cherchait pas
la compagnie des putes parce qu’elles
étaient aimables, joyeuses et hautes en
couleur ni parce que, durant ses deux
premières années d’étude, il avait besoin
de trouver un moyen d’évacuer la
pression induite par ses cours, qui se
déroulaient dans un environnement
majoritairement masculin.

Non. Thomas cherchait la discrétion.

Même s’il vivait à présent comme un
homme et ne se rappelait pas d’un temps



où il ne se soit pas considéré comme tel,
malgré son corps et ses fonctions
biologiques, il ne pouvait renier le fait
qu’il était né femme, bien qu’il s’y
emploie très fortement.

Lorsqu’il était enfant, il avait arraché
les volants de ses robes, ignoré les
poupées que lui offraient ses grands-
parents et trouvé du plaisir à escalader
les arbres au lieu d’apprendre à faire la
cuisine et à broder. Sa mère, qui ne savait
pas quoi faire de lui, le laissait faire, et
son père, qui, trop occupé par sa carrière
de fonctionnaire, n’était jamais là ne se
préoccupait guère en plus de ce genre de
choses. Plus tard, quand il avait coupé
ses boucles brunes avec des ciseaux de
couture et insisté pour être appelé



Thomas au lieu de Therese, les choses
avaient atteint un point de non-retour.

Inquiets de la réaction de leur petite
communauté face à ce non-respect des
règles du genre, ses parents, protestants,
avait commencé par expédier Therese
chez ses grands-parents, où elle s’était
prétendument mariée avant de partir vivre
à l’étranger. Son père avait tiré quelques
ficelles, jonglé avec l’état civil et graissé
la patte d’un vieil ami pour qu’il
l’inscrive à l’université d’Heidelberg
sous un nom masculin.

Les choses étaient différentes dans les
grandes villes, Berlin en particulier, où le
chercheur Magnus Hirschfeld faisait
campagne pour les droits des



homosexuels et des transgenres, et
dirigeait le Comité scientifique
humanitaire. Tout cela était bien joli, mais
Thomas ne voulait pas que son corps et
ses désirs soient utilisés pour servir les
desseins d’un scientifique et examinés
comme un papillon épinglé sur une table.
Il voulait juste vivre comme un homme,
puisqu’il en était un. Cela aurait dû être
simple, mais plus il vieillissait, plus il
constatait que c’était loin d’être le cas.
Berlin avait beau être le centre du
libéralisme sexuel en Europe, d’autres
voix commençaient à se faire entendre.

La prudence était le chemin de
l’homme rationnel, et Thomas en avait
toujours été un. Il apprit donc à se cacher.
Il se bandait les seins, se coiffait comme



il faut et appliquait un peu de maquillage
afin de passer juste pour un très joli
garçon.

Cela voulait évidemment dire qu’il
était souvent en butte aux avances de ses
camarades de classe et de ses
enseignants. L’université grouillait
d’homosexuels. Il ignorait leurs efforts et
jouait la carte de l’hétérosexualité
affichée en se rendant dans les bordels.
Là, les prostituées qui prétendaient aimer
les hommes n’étaient que trop heureuses
d’écarter les jambes pour le gros oiseau
en bois sculpté en forme de phallus qu’il
avait acheté à une vieille sorcière dans un
marché, avec un harnais qui permettait de
maintenir l’objet en place contre ses
hanches, afin de pouvoir les sauter



comme n’importe quel homme. Mieux
même, puisque les putes insatiables
semblaient adorer sa peau douce, ses
lèvres tendres et sa bite qui ne débandait
jamais.

Mais le plaisir qu’il en retirait était de
plus en plus rare. Il voulait plus. Il
voulait avoir des compagnons qui lui
ressemblent de corps et d’esprit, mais pas
dans le contexte des droits des minorités
ni de la recherche scientifique ou du
libéralisme sexuel. Thomas voulait être
un homme ordinaire en compagnie de
gens extraordinaires et non pas l’inverse.
Il voulait célébrer sa virilité, accepter sa
singularité et danser sur la tombe d’un
monde qui ne reconnaissait que la dualité
homme/femme. Il voulait développer un



savoir encyclopédique sur tous ceux qui
affichaient une nuance de gris au lieu du
noir et du blanc.

Un soir qu’ivre il se plaignait, dans une
taverne, auprès de Wolfgang, l’un de ses
plus jeunes enseignants, de sa vie
sexuelle insatisfaisante, son compagnon
aviné avait murmuré à son oreille qu’il
devrait se rendre au Bal, où les femmes
étaient non seulement mieux éduquées
mais où tous les excès étaient permis,
même ceux que la loi réprouvait.

Thomas avait pensé qu’il s’agissait de
propos tenus sous l’effet de l’alcool et
non d’une indiscrétion, mais sa curiosité
avait été néanmoins piquée au vif.
Cependant, lorsqu’il avait questionné son



ami le lendemain matin, ce dernier avait
fermement nié avoir mentionné le Bal.

Durant les mois qui avaient suivi,
Thomas avait enquêté sur cet événement
légendaire et, bribe par bribe, avait
commencé à en former une image
séduisante. Des jeunes hommes attachés
par des liens en or, des femmes nobles
qui se donnaient à tous, des gens qui
échappaient à toute définition,
s’habillaient en nymphes ou en satyres et
baisaient comme des animaux, des
danseuses nues et des rituels sexuels qui
excitaient son imagination. Une rumeur
voulait même que ce Bal se soit tenu
l’année précédente dans l’un des châteaux
du roi fou, Louis de Bavière. Thomas ne
tarda pas à croire à l’existence de cet



événement.

Son père, sentant les prémices de la
guerre se répandre à travers le continent,
lui adressa une lettre qui, en termes
vagues – certainement pour ne pas être
compris par quiconque pourrait tomber
dessus – l’encourageait à se rendre aux
États-Unis pour quelques années. Thomas
obéit, pleinement conscient qu’il ne
pouvait en aucun cas devenir soldat. Il fut
encouragé dans sa décision lorsqu’il
apprit à Hambourg, de la bouche d’un
armateur, que le Bal se tenait désormais
dans le Nouveau Monde.

Lorsqu’il atteignit Bâton-Rouge en
Louisiane, il n’avait quasiment plus un
sou devant lui. Comme le chemin de fer



n’allait pas jusque-là, il était arrivé à
pied.

Il ne s’était pas coiffé depuis des jours,
ses vêtements étaient sales, et c’était la
veille de l’équinoxe de printemps. Durant
son voyage, il avait acquis la conviction
que le Bal avait toujours lieu le jour de
l’équinoxe. Ne restait plus qu’à trouver
où.

Tôt le matin, alors que le soleil se
levait au-dessus du large Mississipi, l’air
était déjà lourd de senteurs entêtantes.
Les fragrances des magnolias et des
bougainvillées se mêlaient comme des
nattes invisibles ; l’odeur des épices
envahissait les ruelles de Storyfish, en
provenance des écrevisses qui mijotaient



dans des marmites pleines d’eau
bouillante dans lesquelles flottaient aussi
des gambas, semblables aux survivants
d’un naufrage, prises dans un tourbillon
aromatique qui suscitait invariablement
des crampes dans l’estomac qui criait
famine de Thomas.

À midi, la chaleur était suffocante, et il
chercha de l’ombre sous les arbres de
Jackson Square, non loin des rives du
paresseux Mississipi.

À New York, juste après son arrivée
sur le continent, Thomas avait rencontré
un marin qui prétendait avoir travaillé
pour le Bal, à la fois comme acrobate et
comme charpentier. Il avait laissé
échapper que cette année il se déroulerait



sur un fleuve, mais s’était fermé comme
une huître lorsque Thomas l’avait pressé
de questions. Le jeune homme espérait
qu’il avait choisi le bon fleuve.

Le tintement d’une mélodie sur un
orgue à vapeur flotta jusqu’à lui depuis le
rivage, comme le chant d’une sirène.
Thomas quitta l’abri du feuillage et se
dirigea vers le fleuve.

Le bateau à aubes le plus extravagant
qu’il ait jamais vu se tenait dans les eaux
boueuses, le dominant de toute sa taille,
tout en roues, en cheminées étroites et en
tourelles. Sur ses flancs, gravé en lettres
dorées se détachait son nom : Natchez IX.
Thomas avait lu des articles au sujet des
fabuleux bateaux à aubes, mais la vision



de celui-ci dépassait toutes ses
espérances. Il en avait le souffle coupé.

Les yeux toujours écarquillés
d’admiration, il remarqua une file
ininterrompue de marins et de travailleurs
qui allaient et venaient sur des planches
étroites qui reliaient le pont au quai. Des
boîtes, des engins, des tonneaux, de
grandes valises et toutes sortes de
cargaisons étaient chargés à bord du
navire.

Se joindre à eux était facile. Thomas
était passé maître dans l’art du
déguisement et il ne savait que trop
combien la plupart des gens interprètent
ce qu’ils voient en fonction des limites de
leurs attentes. Même lorsqu’il ne faisait



aucun effort pour dissimuler ses traits les
plus féminins, les gens le prenaient pour
un homme juste parce qu’il portait un
pantalon. Il longea rapidement le quai en
imitant l’attitude voûtée et le regard
baissé des ouvriers, s’empara d’une
caisse et se dirigea tout simplement vers
le vaisseau.

Une fois à bord, il trouva aisément un
endroit où se cacher. Il posa sa caisse,
avança rapidement vers la porte comme
s’il voulait faire la queue derrière les
autres hommes afin de redescendre
chercher du chargement puis, lorsque s’en
présenta l’occasion, il se glissa derrière
une large pile de caisses entassées dans
un coin sombre et ne bougea plus. Le
temps passa lentement mais passa



néanmoins, comme toujours. Les ombres
projetées par les caisses ne tardèrent pas
à s’allonger, et la pièce s’assombrit
tandis que la nuit tombait ; il finit par
entendre le ronronnement inimitable des
moteurs à hélice et sentit le bateau se
mettre en branle.

Un nouveau groupe de travailleurs
remplaça les ouvriers musclés qui avaient
chargé la cargaison. Thomas changea
prudemment de position afin de soulager
ses membres engourdis et d’examiner ces
nouveaux arrivants. Ils étaient différents.
Ils n’avaient pas l’allure maussade qui
caractérise en général la plupart des
travailleurs manuels. Leurs uniformes
n’étaient ni sales, ni grisâtres, ni abîmés,
bien au contraire. Ils portaient tous un



pantalon rouge, une veste aux boutons de
cuivre brillants et des casquettes à visière
crânement posées sur leur tête : ils
ressemblaient davantage à des bagagistes
d’hôtels de luxe qu’à des marins ou à des
mécanos. Ils discutaient avec animation à
propos de la place de certains éléments et
de la décoration du navire.

Pour le Bal, comprit Tristan. Son cœur
se mit à battre la chamade. Les rumeurs
disaient donc vrai. Les invités avaient
déjà embarqué et se préparaient dans
leurs cabines. L’équipe en uniforme rouge
serait occupée pendant les heures à venir
par les préparatifs de dernière minute.
Les festivités commenceraient à minuit et
s’achèveraient à l’aube, avec une
mystérieuse cérémonie dont ils parlaient



à voix basse sur un ton de profonde
révérence.

Les hommes s’affairèrent non loin de
lui pendant plusieurs heures, et Thomas
était persuadé que sa cachette finirait tôt
ou tard par être découverte. Lorsqu’il
devint évident que les caisses derrière
lesquelles il était dissimulé étaient sur le
point d’être ouvertes, il se faufila in
extremis derrière un rideau. Il écarquilla
les yeux lorsqu’il découvrit le contenu de
la dernière caisse qui restait à emporter :
elle était pleine à ras bord de phallus de
toutes sortes. Bois, ivoire, il y en avait
même un qui avait l’air d’être en or. Ils
étaient sculptés dans des formes
étonnantes. Certains représentaient des
monstres avec des crêtes latérales,



d’autres étaient en forme d’animaux
aériens ou marins. L’un d’eux était taillé
en forme de bras et de poing humain, et en
avait la taille.

Il mourait d’envie d’utiliser un de ces
jouets sur une personne consentante. Il
ferma les yeux, parcouru par une
excitation qui le rendait vivant. Il imagina
une femme allongée devant lui, les
jambes largement écartées, peut-être
attachées aux montants du lit, terriblement
excitée et le suppliant de la pénétrer
violemment avec ce qu’il voudrait.

Thomas adorait dominer les femmes. Il
aimait entendre leurs cris lorsqu’elles
s’abandonnaient au plaisir. Parce qu’il
était une femme qui agissait comme un



homme, elles étaient plus honnêtes avec
lui. Elles lui confiaient leurs désirs d’être
écartelées et baisées sauvagement, d’une
façon que ni leurs maris ni leurs clients
ne voulaient ou ne pouvaient accomplir.

Des quelques bribes d’informations
qu’il avait réunies pendant ses
recherches, Thomas avait une vague idée
des costumes que porteraient les invités,
mais cela lui avait semblé trop bizarre
pour être vrai. Maintenant qu’il était sur
le point de le découvrir, il était au bord
de la crise de nerfs. Il n’avait emporté
que le strict minimum. Une cravate propre
d’un jaune éclatant. Une broche en laiton
en forme de paon qu’il avait volée dans
le tiroir d’un étudiant. Mais il ne pouvait
pas se fondre dans la foule avec son



pantalon et sa chemise fatigués et sales.
On verrait tout de suite qu’il n’était qu’un
intrus.

Il n’avait guère le choix. Lorsque les
hommes s’éclipsèrent, il fouilla les
caisses qui avaient été rangées là et finit
par dénicher un stock d’uniformes rouges,
dont l’un avait l’air à sa taille. Cela
aurait pu faire l’affaire, mais Thomas en
avait assez de vivre à la marge et il
n’avait aucune envie de passer la nuit
dans un costume de domestique.

Minuit avait sonné. Les invités avaient
certainement quitté leurs cabines depuis
longtemps pour rejoindre le pont
supérieur où aurait lieu le Bal. Il revêtit
l’uniforme puis s’empara d’une pile de



draps propres et emprunta l’escalier vers
le niveau supérieur. Il supposait que
c’était là qu’étaient les cabines des
invités. Il entra par effraction dans
plusieurs chambres, jusqu’à ce qu’il soit
en possession d’une demi-douzaine
d’accessoires. Un pantalon gris à gros
revers. Un veston croisé avec un col haut
et de petits revers. Et, de manière assez
incroyable, il avait déniché une paire de
chaussettes jaunes parfaitement assorties
à sa cravate. Voler aussi ouvertement
présentait un risque, mais des gens aussi
riches ne remarqueraient certainement
rien et ne l’accuseraient probablement
pas ouvertement. Il était impossible de
penser que quiconque pénétrerait dans
une chambre pour voler et porter les



vêtements d’un invité de la même fête.
Voilà pourquoi il n’avait pas hésité à le
faire.

Les chambres étaient plus
somptueusement décorées que tout ce que
Thomas avait vu jusque-là. Il caressa le
papier peint. De la soie ! Et les lustres
ressemblaient à des cascades de cristal
coulant du plafond. Mais il savait qu’en
traînant davantage il ne faisait que
retarder l’inévitable. Il entendait le
rythme enjoué d’un morceau de ragtime
joué au piano, et le battement des pieds
des danseurs résonnait sur le plancher au-
dessus de lui.

Il sépara soigneusement ses cheveux
par une raie comme à son habitude et



rabattit coquettement une longue mèche
ondulée sur un œil. Puis il posa sur sa
tête un chapeau de paille à large bord
qu’il inclina d’un air canaille après
l’avoir orné de la broche en forme de
paon. Cela fait, il se laissa guider par le
bruit des pas.

Deux domestiques en uniforme rouge
se tenaient de chaque côté d’un lourd
rideau de velours rouge, montant la garde
devant l’entrée du Bal.

— Bonsoir, monsieur, le salua l’un des
deux sans un regard sur son costume volé.

— Bonsoir, répondit Thomas.

— Nous nous devons de vous prévenir,
poursuivit l’homme. Ne soyez pas



effrayé. Tout est comme il se doit.

Il ouvrit théâtralement le rideau.

Un mur de chaleur leur explosa au
visage. Des flammes léchaient les parois
du navire et enfermaient les invités dans
une lumière féroce.

Thomas poussa un petit cri.

Puis il fit un pas en avant.

Il eut un très bref aperçu de corps nus,
seuls ou par paires, qui s’agitaient dans
les flammes comme s’ils se consumaient,
avant que quelqu’un lui couvre les yeux.
On le saisit par les mains et on le guida
en avant. Il trébucha et manqua de tomber,
mais d’autres mains s’emparèrent de lui
et le poussèrent jusqu’à ce qu’on le fasse



asseoir sur un canapé confortable. La
veste et le pantalon qu’il s’était donné
tant de mal à trouver lui furent ôtés avant
qu’il ait eu le temps de protester.

Était-il découvert ? Allait-il être jeté
par-dessus bord ou arrêté ? Mais les
mains qui s’occupaient de lui n’étaient
pas brutales du tout.

Une bouche tiède se posa sur la sienne,
et ses lèvres furent écartées doucement
par une langue si douce et si talentueuse
qu’elle ne pouvait appartenir qu’à une
femme. Un liquide ardent coula dans sa
gorge. Il faillit s’étouffer. Sa tête fut
habilement tirée en arrière, et une autre
gorgée du breuvage fut versée dans sa
bouche. Cela ne ressemblait à rien de ce



qu’il avait déjà goûté. Fruité, épicé,
empli de saveurs qui évoquaient des pays
lointains et exotiques, le liquide déversait
en lui une énergie soudaine, comme s’il
avait bien mangé et se réveillait après une
nuit de repos réparateur.

Les multiples mains qui s’occupaient
de lui finirent par se retirer, et il put
ouvrir les yeux. Il les baissa. Il était
presque entièrement nu. Même le bandage
de coton qu’il utilisait quotidiennement
pour comprimer sa poitrine avait été
retiré et remplacé par la soie la plus fine.
Ses poils pubiens avaient été recouverts
d’une espèce de peinture orange, et son
entrejambe brillait comme un brasier.

— Où suis-je ? croassa-t-il. Qui êtes-



vous ?

— Nous t’attendions, répondit l’une
des femmes qui s’occupait de lui. Tu es le
Taureau.

— Quoi ? s’étonna Thomas.

La femme s’agenouilla devant lui et
souleva le couvercle d’un lourd coffret de
bois qui avait été posé devant lui.
L’intérieur était doublé d’un splendide
velours bleu, et un harnais du cuir le plus
fin était posé dessus. Un gode en ivoire
sculpté y était attaché. L’instrument fut
soulevé et placé entre ses mains. Il était
aussi long et épais que son avant-bras et
il avait été taillé en forme de tête de
taureau, à la fois sublime et terrifiant et
décoré de deux cornes striées destinées à



stimuler la femme, peut-être au point de
la faire souffrir. Il était étonnamment
maniable, et les sangles s’enroulèrent
autour de ses cuisses et de sa taille
comme si le harnais avait été conçu pour
lui.

Thomas se leva et donna un coup de
reins dans le vide pour tester le poids de
l’appareil. La femme qui était toujours
agenouillée à ses pieds se pencha en
avant et déposa un baiser sur la tête de
taureau du phallus, puis ouvrit la bouche
et commença à le sucer avidement.

Il eut le souffle coupé.

Impossible.

Il sentait la langue le lécher. Deux



mains s’emparèrent de son membre et le
stimulèrent sur toute la longueur par des
caresses saccadées jusqu’à ce que
Thomas sente une pression monter de ses
pieds vers sa tête et ait l’impression que
tout son corps allait exploser.

Comme si elle sentait qu’il était en
train de perdre le contrôle, la femme
recula.

— Tu dois réserver ton orgasme pour
la Dame. La cérémonie aura lieu à l’aube.

La soudaine absence de ses lèvres sur
son sexe lui donnait l’impression d’avoir
été plongé de la lumière dans les
ténèbres. L’énergie qui l’emplissait se
réduisit graduellement, passant d’un
brasier dévorant à une pulsation



douloureuse mais supportable.

Les mains s’emparèrent de nouveau de
lui, et il fut transporté sur une litière
humaine le long d’un couloir. On lui fit
franchir ensuite une porte à double battant
qui s’ouvrait sur une pièce qui était
facilement trois fois plus grande que la
première dans laquelle il était entré. Sa
peau fut de nouveau submergée par la
même chaleur étrange, mais cette fois-ci
il eut l’impression que c’était une énergie
qui le réchauffait de l’intérieur, réveillant
chaque molécule de son corps jusqu’à ce
que même ses cheveux aient envie de se
mettre à danser.

Le silence se répandit à travers la foule
comme une vague lorsque les invités



rassemblés dans la vaste salle
l’aperçurent. Tous s’écartèrent pour le
laisser passer. La plupart des personnes
présentes ne portaient pas de vêtements :
ceux-ci avaient été remplacés par de la
peinture de la même teinte rouge orangé
que celle qu’on lui avait appliquée.

Thomas essaya de tout observer et de
comprendre ce qu’il voyait. Les murs de
la pièce avaient eux aussi l’air d’être
enflammés. Il n’était pas en position
d’enquêter sur ces mystérieux effets
spéciaux ou sur la mécanique qui rendait
possible ce prodige, mais, pour un œil
naïf, on aurait dit qu’un feu avait été
allumé derrière un épais mur de verre qui
encerclait la pièce. Les domestiques qui
se déplaçaient dans la pièce, un plateau



en argent à la main, étaient vêtus de
lambeaux noir et orange qui accrochaient
et réfléchissaient l’éclat des flammes et la
lumière des lustres suspendus au plafond
de telle manière qu’ils ressemblaient à
des torches humaines.

Lorsque son carrosse humain atteignit
le centre de la pièce, un gong retentit. Il
fut déposé sur une plate-forme qui
ressemblait à une scène. Thomas regarda
les gens qui s’étaient massés autour de
lui. Leurs visages exprimaient
l’excitation, l’attente et une espèce de
respect qu’il avait observée sur le visage
de ses parents lorsqu’ils priaient. Il
examina leurs corps. La peinture brillante
ne dissimulait rien, au contraire. Elle
accentuait les traits que les invités



avaient choisi de mettre en valeur.
Certains avaient dessiné des flammes sur
leurs tailles fines et leurs seins. D’autres
avaient rasé leurs poils pubiens et les
avaient remplacés par des langues de feu.
La plupart des invités portaient des
coiffures élaborées dans lesquelles
étaient glissés des rubans en soie orange
qui s’échappaient de leur tête comme des
flammèches.

Ce qui surprit le plus Thomas,
cependant, fut que, en l’absence des
pantalons et des jupes, il était incapable
de différencier les hommes des femmes.
Il n’aurait su dire non plus qui était entre
les deux. Ces petits tétons appartenaient-
ils à une très jeune fille ou à un homme ?
Était-ce un gros clitoris qui pointait sous



cette abondante touffe de poils pubiens ou
un pénis ? Thomas commençait à se dire
que tout cela n’avait guère d’importance.
Les ressemblances de ceux qui étaient
réunis là cette nuit étaient bien plus
grandes que leurs différences.

La foule s’écarta de nouveau, et une
autre litière s’approcha de la scène. Une
femme. Elle portait une robe rouge
sombre qui la moulait comme si le tissu
lui-même désirait être le plus près
possible de sa peau. Ses cheveux étaient
d’une riche teinte caramel, semblable à la
couleur du Mississipi sous le soleil, et ils
étaient coupés court, de manière à mettre
en valeur son menton pointu et ses
pommettes. Ses grands yeux en amande
lui mangeaient tout le visage et



semblaient rapetisser sa bouche déjà
minuscule. Elle avait les traits exagérés
d’une poupée, mais, malgré la perfection
de sa peau, il devint évident quand elle
fut plus près qu’elle n’était plus toute
jeune, même si elle n’était pas vieille non
plus. Elle avait probablement une bonne
trentaine d’années, voire peut-être
quarante ans. Ses seins étaient gros et
lourds, et ses hanches larges et pleines.
Elle ressemblait à une Vénus aux cheveux
courts : rayonnante, belle et si puissante
que Thomas n’aurait pas été surpris de
découvrir qu’elle avait flotté vers lui à
travers la pièce comme un ange au lieu
d’être portée sur les épaules des
domestiques.

Lorsqu’elle se rapprocha, leurs regards



se croisèrent, et l’étincelle que la femme
avait allumée un peu plus tôt en suçant le
phallus en ivoire rejaillit. Mais cette fois-
ci ce n’était pas une braise qui
s’enflammait mais un brasier
incontrôlable qui calcina ses veines et ne
laissa derrière lui que sa conscience de la
femme qui venait à lui.

Il n’y avait plus ni bateau, ni Bal, ni
scène, ni Thomas. Il n’y avait plus que le
corps de cette femme et sa présence qui
s’approchait, et était empalée sur son
phallus en ivoire. Ses hanches
commencèrent à bouger de leur propre
initiative, et il enfonça le taureau en elle
plus fort qu’il ne l’avait jamais fait
auparavant. Elle enroula ses jambes
autour de lui, se cramponnant à son corps



et à son sexe comme si la force qui
menaçait de l’écarteler était la même qui
la maintenait entière.

Lorsqu’il jouit, ce fut comme un coup
de tonnerre, comme si toutes les
molécules de force vitale de son corps
s’étaient réunies en un seul point qui
voyageait de son crâne jusqu’à sa
poitrine, puis son entrejambe, pour finir
expulsées par le phallus en ivoire et se
répandre dans cette femme, la Dame, qui
hurla lorsque son énergie la remplit.
Pendant un bref moment ils ne firent plus
qu’un. Ni homme, ni femme, ni amants.
Juste deux corps fondus ensemble par le
pouvoir pur de son orgasme qu’elle avait
accueilli en elle.



C’était fini. Thomas s’effondra, épuisé,
dans les bras des domestiques. Il ferma
les yeux tandis qu’on le soulevait et qu’on
l’emportait.

 
Lorsqu’il se réveilla, il était de

nouveau sous les arbres de Jackson
Square et il portait toujours la tenue de
voyage éculée qu’il avait abandonnée sur
le bateau.

Sa poitrine le démangeait. Il
déboutonna sa chemise pour vérifier qu’il
n’avait pas été brûlé ou blessé. C’est
alors qu’il le vit. Un taureau tatoué à
l’encre rouge au-dessus de son cœur.

Il se leva d’un bond et courut vers le



fleuve, mais le navire avait disparu. Il ne
retrouva jamais sa trace.



8

L’HISTOIRE D’A

LORSQUE AURELIA SE RÉVEILLA, LES
PARFUMS entêtants de la forêt et du Bal
avaient disparu, et une faible lumière
tentait de franchir la fine barrière des
voilages. Qui protégeaient une fenêtre.
Derrière laquelle tintait un fatras de
bruits assourdis que son ouïe essayait
d’identifier.

Elle ouvrit un œil vague.



Elle était dans une chambre.

Dans un lit.

Le bras d’un homme était posé sur son
dos. Tiède. Ferme.

Aurelia tourna la tête.

Et reconnut les boucles sombres
d’Andrei. Son visage était dissimulé dans
les oreillers volumineux, et son souffle
léger la berçait, régulier, lointain et
rassurant.

La première chose à laquelle elle
songea ne fut pas qu’elle avait été
transportée depuis l’île et le Bal, puisque
la dernière chose dont elle se souvenait
était de s’être livrée à la faim des coups
de reins d’Andrei. Non, elle se dit que,



pour la première fois, elle se réveillait
dans les bras d’un homme. Et pas
n’importe lequel. Celui qu’elle désirait si
violemment que son cœur aurait pu
exploser à cet instant précis, tandis
qu’une vague d’émotion balayait son
esprit et son corps comme un torrent. Ce
nouveau sentiment était trop bouleversant
pour qu’elle tente de l’analyser.

Elle retint son souffle. Elle avait une
envie folle de se pincer pour vérifier que
ce n’était pas un rêve ou un effet
secondaire de la nuit mais bien la réalité.

La partie rationnelle de son cœur lui
criait qu’il ne s’agissait pas d’une
illusion. Elle était au lit avec Andrei. À
Seattle certainement, même si l’endroit



avait peu d’importance. Elle accueillait
un jour nouveau avec un homme dans son
lit, quelque chose qu’elle avait vaguement
imaginé pendant des années mais n’avait
pas pensé vivre ainsi. Elle connaissait à
peine cet homme, mais ce n’était ni un
accident, ni un coup d’un soir, ni une
passade sans lendemain. C’était écrit.
C’était l’inévitable destination des routes
sinueuses qu’elle avait empruntées.

Aurelia regarda Andrei dormir en
prenant garde de ne pas bouger et de ne
pas atténuer la douce pression de son
bras sur son dos, le contact de sa peau sur
la sienne, les subtils courants de chaleur
qui naviguaient entre leurs deux corps.
Elle découvrit soudain qu’elle était nue
et, pendant un bref instant, elle se



demanda si le premier cœur enflammé
était de nouveau visible, même si elle ne
sentait rien à cet endroit, contrairement à
la veille où, dans les affres de la passion,
son feu avait brûlé avec une ardeur
intense. Mais était-ce vraiment la veille ?
Une seule nuit s’était-elle écoulée ? Elle
se souvint soudain du tatouage que Tristan
avait fait naître à l’intérieur de son
poignet et elle tourna doucement le bras
pour voir s’il était toujours là, tout en
veillant à ne pas perturber le sommeil
d’Andrei. Il était toujours là. Pâle,
comme une ombre sur sa peau tendue. La
curiosité eut raison d’elle : elle bougea
légèrement et saisit délicatement le bras
tendu d’Andrei, puis elle jeta un coup
d’œil à l’intérieur de son poignet gauche,



où elle découvrit un tatouage identique au
sien.

Andrei grommela.

Contre toute logique, Aurelia frissonna.
Elle ne voulait pas qu’il se réveille. Pas
encore. Elle aurait donné n’importe quoi
pour faire durer cet instant, pour
enregistrer la moindre impression, le
moindre sentiment fugace, et le ranger
dans une boîte à souvenirs de sa
fabrication.

L’agréable odeur musquée qui s’élevait
des draps propres et blancs de ce qui
ressemblait à une chambre d’hôtel, avec
ses lignes et son décor géométrique ; la
façon dont la chaleur montait de leurs
deux corps nus ; le bruit de deux cœurs



battant au rythme du matin.

Elle se rapprocha un peu ; elle avait
faim de sa chaleur, du frisson provoqué
par son contact. Leurs hanches se
touchèrent, et un trop-plein d’émotions
envahit la jeune femme. Un million de
souvenirs explosèrent : la manière dont il
l’avait caressée dans la forêt, l’herbe
sous ses fesses, le goût de sa langue et la
mélodie chantante de sa voix murmurant à
son oreille tandis qu’il la pénétrait, et
davantage encore et encore et encore,
jusqu’à ce que ce soit trop et que son
esprit ne puisse plus rien évoquer sans
sombrer dans la folie.

Et les images et les émotions de leurs
retrouvailles au Bal et de leurs rencontres



précédentes, si brièvement à la fête
foraine puis plus tard à Bristol, se
mêlèrent toutes au plus profond de son
cœur, et le feu recommença à flamber,
comme un fleuve rompt ses digues,
inondant ses veines d’un désir renouvelé.
Voilà qu’elle priait mentalement pour
qu’il se réveille et lui fasse de nouveau
l’amour.

Elle se retourna et pressa ses fesses
contre lui. Andrei réagit dans son
sommeil, bougea légèrement et se blottit
contre elle. La douce longueur veloutée
de son sexe se logea dans la raie de son
cul, s’ajustant avec une confortable
précision. Aurelia se tortilla de plaisir.

Ce faisant, elle le sentit durcir



graduellement en réponse à son
mouvement et ouvrir doucement la vallée
accueillante de ses fesses.

Elle sentait sa propre moiteur se
répandre.

Andrei gémit, bougea un bras et posa
une main sur le sein de la jeune femme,
dont il caressa paresseusement le téton.

— Oui, approuva-t-elle.

— Oh, Aurelia !

Sa voix émergeait des profondeurs du
sommeil, mal assurée et rauque.

Il se déplaça un peu et frotta,
provocant, son sexe à présent bien dressé
contre la peau de la jeune femme, puis il
ajusta sa position, lui écarta les cuisses



du genou et la pénétra. Le cœur d’Aurelia
manqua un battement : même si elle était
prête, la grosseur de son sexe et sa façon
de l’écarteler la saisirent. Avait-il
toujours été si bien membré ? Il
s’emboîtait en elle avec la précision
forcée d’une pièce de puzzle.

Les bruits du dehors disparurent en
même temps que le reste du monde.
Andrei était en elle. Il la baisait. Elle
était baisée. Et tout était bien. Le temps
des questions viendrait plus tard. Elle
leva mentalement l’ancre et se laissa
dériver au rythme de ses mouvements
tandis qu’il s’enfonçait de plus en plus
profondément en elle. Elle était écartelée,
ouverte, fendue, empalée mais heureuse.



Surfant sans effort sur la vague du désir
comme si elle avait fait ça toute sa vie,
Aurelia aligna son rythme sur celui
d’Andrei. Elle commença à flotter dans
l’espace et le temps, son esprit écartant
tout ce qui ne contribuait pas au flot
ininterrompu de sensations qui inondait
son corps. Chaque nerf faisait circuler le
courant ardent qui surgissait dans toutes
les directions à une vitesse explosive,
impossible, et elle le savourait tandis que
ses synapses s’ouvraient et se fermaient
rapidement, étirant chaque instant pour
l’éternité. Elle accueillait chaque coup de
plaisir indicible de toute son âme.

Sa chair était vivante comme jamais
auparavant, découpée de l’intérieur, et
plus rien n’avait d’importance. Plus rien



n’en aurait jamais.

L’autorité tranquille des mains
d’Andrei agrippant fermement ses
épaules la tira de sa rêverie. Il la mit à
quatre pattes, le dos arqué sous l’impact
régulier de ses coups de reins, et chaque
assaut la faisait soupirer comme si elle
était à bout de souffle.

De la main droite, il empoigna
brutalement ses longs cheveux qui
formèrent un nœud dans le creux de sa
paume, la tirant fermement mais
gentiment, comme un chef d’orchestre
dirige l’envolée de la mélodie, chaque
minuscule mouvement permettant
davantage de plaisir.

Comment était-il possible que ça soit



si bon ? songea Aurelia. Était-ce pareil
pour tout le monde ? Elle s’imagina,
suspendue entre la vie et la mort, en état
de stase, immortelle, insensible, réduite à
des atomes de pur plaisir.

Elle avait envie de hurler, de gémir,
incapable de contenir le silence qui
secouait ses poumons. Elle voulait
s’exprimer, même si ce n’était que par
cris, mais les sons ne voulaient pas
atteindre la surface.

Elle ferma les yeux, permettant au
brasier qui la ravageait et à la chaleur
dévorante qui s’exhalait du corps
d’Andrei de la consumer, invitant
aveuglément l’oubli.

— Bienvenue chez toi, Aurelia.



La voix d’Andrei l’atteignit à travers
un coussin ouaté, comme une brise
rassurante effleurant le rivage de sa
conscience.

 
La chambre était au dernier étage d’un

immense hôtel sur la IIe Avenue, qui
dominait Waterfront Park, et, une fois les
rideaux ouverts, la fenêtre offrait une vue
splendide sur la baie et la guirlande
d’îles au-delà du terminal ferry.

Plus tard ce matin-là, en sortant de la
douche, Aurelia effaça la buée sur le
miroir afin de contempler sa nudité et fut
surprise de voir son troisième tatouage.
Au milieu de toute cette merveilleuse



folie, elle avait brièvement oublié sa
récente apparition.

C’était complètement dingue. Aucune
explication logique ne lui venait en tête,
même si elle avait une imagination plutôt
débordante. Mais elle n’était plus
inquiète.

Sans prendre le temps de se sécher,
elle poussa la porte de la salle de bains
du pied et regagna la chambre, toujours
nue. Andrei paressait au lit au milieu des
draps froissés, les bras derrière la tête,
les cheveux en désordre, une ombre
bleutée sur sa joue virile.

Il leva les yeux vers elle.

— Qu’est-ce que tu es belle ! constata-



t-il en laissant son regard errer
tendrement sur son corps.

Et Aurelia se rendit compte pour la
première fois, avec un frisson
d’inquiétude, qu’Andrei n’avait aucun
accent. Il n’était pas américain, mais il
n’avait pas non plus l’accent anglais ni
d’aucun autre pays. Sa voix et sa façon
d’articuler étaient étrangement neutres, et
elle était incapable de dire d’où il venait.

La jeune femme se tenait là, les jambes
légèrement écartées, et le regardait
fixement, des questions plein la tête, sans
se soucier de sa nudité. Et puis, de toute
façon, ce n’était pas comme s’il avait
encore des choses à découvrir.

— D’où viens-tu, Andrei ? demanda-t-



elle.

— Du Bal, répondit-il simplement.
L’endroit où je suis né n’a aucune
importance. Je voyage avec le Bal depuis
que je suis tout petit.

— Où ?

— Partout. Une fois par an, il arrive
dans un endroit différent. Il se déroule.
Puis il se déplace.

Aurelia ne répondit pas tout de suite,
mettant de l’ordre dans ses idées.

— Tristan, l’homme qui m’a amenée au
Bal, finit-elle par dire tout en se
souvenant de l’implication possible de
Lauralynn, m’a dit que j’étais destinée à
assister au Bal. Il a insinué que ma



présence était écrite. Et certaines choses
avaient l’air si étranges…, irréelles,
comme si c’était un rêve. De quoi s’agit-
il exactement ?

Andrei ignora sa question. D’un geste
de la main, il lui fit signe de le rejoindre.

— Tu vas attraper froid. Viens.

Il leva le drap pour lui faire de la
place.

— Tu ne veux pas m’expliquer ?
supplia-t-elle en se glissant sous les
couvertures.

Après une nuit et une matinée passées
dans une ignorance bienheureuse, elle
avait l’impression qu’elle devait savoir.
Comme si sa vie tout entière était



suspendue à ce mystérieux événement
annuel.

— C’est une longue histoire, répondit-
il.

— Je ne suis pas pressée, rétorqua
Aurelia.

Elle songea soudain qu’elle n’était pas
certaine de la date et qu’elle avait une
foule de choses à faire. Envoyer un mot à
Edyta et à son parrain et à sa marraine, et
écrire à Irving, Irving & Irving. Elle se
livra à un rapide calcul mental et décida
qu’il ne pouvait pas s’être écoulé plus
que quelques jours. Elle avait
l’impression que c’était une éternité. Un
peu plus ou un peu moins…



Andrei passa le bras derrière ses
épaules et l’attira à lui. Elle se blottit
contre lui, et l’odeur entêtante de sexe
encore présente sur son corps se mêla à
l’odeur de savon du sien.

— Tu es le Bal, Aurelia. Tu es la
Dame du Bal. Tu l’as toujours été.

Elle cilla, perplexe.

— Nul ne sait vraiment quand a eu lieu
le premier Bal, expliqua-t-il. Ses origines
se perdent dans la nuit des temps. Mais il
y a toujours eu une Dame, une femme dont
la destinée est de présider le Bal. Il y a
eu de nombreuses Dames au cours des
siècles, et on se souvient de la plupart
avec affection…



Son regard se fit vague et sa voix
devint lointaine, comme s’il récitait une
histoire pour la millième fois ou qu’il
l’avait entendue maintes fois. Puis il
s’interrompit, comme s’il revenait au
présent et qu’il se rendait compte que ses
prochains mots ne seraient peut-être pas
du goût d’Aurelia.

— Que sais-tu de tes parents, Aurelia ?

La gorge de la jeune femme s’assécha
instantanément : c’était la seule question
qu’elle ne s’attendait pas à entendre.

— Pas grand-chose, répondit-elle.
J’étais encore un bébé quand ils sont
morts. On m’a dit qu’ils avaient eu un
accident. J’ai été élevée par mon parrain
et ma marraine. Mon père était ingénieur,



mais je n’ai jamais su ce que faisait ma
mère.

Aurelia voulait-elle vraiment en
apprendre davantage ? Elle n’en était pas
certaine. Elle avait cessé de poser des
questions sur ses parents par respect pour
John et Laura, qu’elle considérait à
présent comme sa famille.

— Elle était danseuse, annonça Andrei.

— Danseuse ?

L’idée lui paraissait déstabilisante, à
cause de tout ce qu’elle avait vu au Bal.

— C’était l’une des nôtres, elle
appartenait au Bal… Mais je ne l’ai pas
connue. J’étais encore jeune à l’époque et
j’avais été envoyé en Europe pour finir



mes études.

— Quelle sorte de danseuse ? demanda
Aurelia.

— Pas seulement une danseuse. Elle
aurait dû être la prochaine Dame du Bal.
Elle était prédestinée.

Le cerveau d’Aurelia arrêta de
fonctionner. Elle était incapable de
comprendre ce que venait de lui révéler
Andrei.

— Elle a rencontré ton père au Bal,
poursuivit le jeune homme. C’était un
ingénieur talentueux et il avait été engagé
pour concevoir certaines des attractions
futures du Bal. Ils sont tombés amoureux,
et elle s’est retrouvée enceinte. Pour le



monde extérieur, c’est une histoire
banale, mais, pour le Bal, ça a été un
dysfonctionnement majeur. Il était de
l’extérieur et, lorsqu’il a découvert les
implications du destin de ta mère en tant
que Dame du Bal, il n’a pas réussi à
l’accepter. Il l’a convaincue de s’enfuir.
C’est ce qu’ils ont fait. Les organisateurs
du Bal ont tenté de la retrouver, mais…
c’était trop tard. Depuis ce jour, le Bal
est… comment dire ?… orphelin. Il n’a
pas de Dame en titre. Ça n’était jamais
arrivé avant. Nous n’étions pas préparés
à cette éventualité. On a nommé un
Protecteur pour s’occuper du Bal pendant
cette période, jusqu’à ce qu’on puisse
trouver une nouvelle Dame. Le Protecteur
était mon oncle, mais il était déjà bien



malade, et je lui ai rapidement succédé.

— On m’a toujours dit qu’ils étaient
morts dans un accident, répondit Aurelia.

Son visage exprimait l’inquiétude. Elle
craignait que le Bal ne soit impliqué dans
le fait qu’elle soit orpheline.

— C’en était un. Nous n’avons rien à
voir avec ça, je te le promets, répondit
Andrei comme s’il avait deviné ce à quoi
elle pensait. Nous avons été dévastés
lorsque nous avons appris la nouvelle.
Puis nous avons mené l’enquête et
découvert que l’enfant était né avant la
tragédie. Une fille. Toi. Et tu es devenue
notre nouvelle future Dame.

— Pourquoi ? Pourquoi ne pas choisir



une autre Dame ? Pourquoi est-ce que ça
devait obligatoirement être moi ?

— C’est dans ton sang, Aurelia,
soupira-t-il. Tu ne peux pas échapper à
ton destin. Nul ne le peut.

Il se tut.

— Je ne suis pas certaine de
comprendre ce que tu veux dire, Andrei.

— Le Bal est plus important que nous
tous, expliqua-t-il. Nous devons honorer
ses traditions et nous ne pouvons pas y
échapper, même si nous le voulions.

Il soupira de nouveau.

— Mais alors mon arrivée ici n’est pas
un hasard ? Lauralynn ? Tristan ? La
chapelle à Bristol ?



L’esprit d’Aurelia s’agitait
frénétiquement dans toutes les directions,
examinant toutes les implications de la
révélation d’Andrei.

— La fête foraine à Hampstead,
poursuivit-elle. Tu tirais les ficelles…

— Oui, admit Andrei. Il nous a fallu
des années pour te localiser. Le Réseau,
l’organisation qui nous aide à organiser
le Bal chaque année et nous fournit de
nombreux artistes, a enquêté pendant très
longtemps. Ils ont fini par mettre la main
sur tes papiers d’adoption et nous ont
informés que tu étais certainement en
Grande-Bretagne. On m’a envoyé vérifier
que tu étais bien celle que nous pensions.
On a écumé les fêtes foraines, les cirques,



les grandes fêtes et ce genre de choses
pendant une éternité. On pensait que
c’était le meilleur moyen de te trouver,
que tu serais instinctivement attirée par ce
genre d’endroits…

— Ce n’était même pas mon idée,
protesta Aurelia, mais celle de mon amie
Siv. Qui est avec le Bal maintenant,
avoua la jeune femme avec une pointe de
mélancolie.

— Une coïncidence merveilleuse,
commenta Andrei en souriant gentiment.
En fait, lorsque je vous ai vues, toutes les
deux, ce soir-là, je me suis demandé si
Siv n’était pas la future Dame. Sa façon
de marcher, de s’habiller, de rire…

Aurelia réfléchit à ce qu’elle venait



d’apprendre. Elle passa distraitement la
main dans ses cheveux, comme elle le
faisait souvent sans s’en rendre compte,
et ses yeux tombèrent sur le cœur rouge
tatoué sur son poignet.

— Tu m’as suivie ?

— Jamais dans une intention
malveillante. Je te le jure.

— Et à Bristol qu’est-ce qui s’est
passé ? Tu as obéi à un ordre ? Tu l’as
fait par devoir pour ton Bal ? demanda-t-
elle.

Elle avait peur de la réponse.

— Non. C’est arrivé. Plus je te voyais,
plus je te voulais. Et quand je t’ai
approchée, à la fête foraine, il s’est passé



quelque chose. Comme un courant
électrique. Je sais que tu as ressenti la
même chose. Je n’ai rien planifié. Ce
n’était pas délibéré. Je voulais être ton
premier amant. Comme si une voix me
disait que ça devait être comme ça. Je te
jure que ça n’avait rien à voir avec le
Bal. Tu étais… tu es… si belle, et j’avais
l’impression que tout nous attirait l’un
vers l’autre, que je ne pouvais pas
combattre les circonstances, même si je
l’avais voulu. Il y a rarement eu des
Protecteurs, c’est une fonction mal
définie. J’ai improvisé au fur et à mesure.
Je n’avais pas prévu que je tomberais
amoureux de toi…

Le cœur d’Aurelia s’emballa en
entendant ces mots, à la fois effrayé et en



liesse.

Mais, s’il était vraiment amoureux
d’elle comme il le prétendait, pourquoi
avait-il l’air aussi abattu ? Aurelia sentit
son estomac se nouer.

— L’argent ? C’était toi ? Le Bal ?
demanda-t-elle. Rien à voir avec mes
parents ?

— C’était nous. Tu fais partie de notre
famille.

— Lauralynn et Tristan ?

— Tristan sera le prochain Protecteur
s’il m’arrive quelque chose. Sa famille
fait partie du Bal depuis de nombreuses
années. Lauralynn n’est qu’une compagne
de voyage. Une visiteuse que l’on



accueille avec plaisir. Elle travaille
parfois pour le Réseau, et nous l’estimons
beaucoup, mais elle est solitaire et
indépendante…

Andrei lui prit la main, et elle sentit sa
chaleur se répandre en elle en cercles
concentriques.

— Je sais que ça fait beaucoup de
révélations d’un coup. Mais nous t’avons
retrouvée et tu nous as trouvés, et c’est
tout ce qui compte… (Il hésita.) La
décision finale te revient. Ni le Bal ni
moi ne t’imposerons quoi que ce soit,
ajouta-t-il.

— Quelle décision ? s’enquit Aurelia.

Elle ne savait que penser de tout cela.



— De devenir ou pas Dame du Bal.
D’assumer ton rôle.

Un invisible courant d’air froid
traversa la chambre, et ses quatre cœurs,
le vrai et les trois tatoués, battirent au
même rythme.

— Et si je le deviens ?

— Tu seras formée.

Il y avait du chagrin dans la voix
d’Andrei.

— Formée ? demanda Aurelia d’une
toute petite voix.

Sa question était purement rhétorique.
Elle savait exactement ce qu’il voulait
dire. Elle se souvint soudain de
l’exposition à laquelle elle s’était rendue



avec Siv et de tout ce qu’elles y avaient
vu, notamment les danseuses voilées
répondant aux ordres de Walter avec tant
de précision qu’il était évident qu’il les
avait entièrement contrôlées pendant la
durée du spectacle, jusqu’au moindre
geste. Elles avaient répondu à ses
instructions aussi instinctivement que s’il
les avait dirigées par télépathie.

Parce qu’elles avaient été formées,
comprit Aurelia.

Ses tatouages continuaient à pulser
alors même qu’elle n’était pas excitée.
Elle avait l’impression que son système
nerveux avait pris la place de son
cerveau. De manière rationnelle, elle
songea qu’elle devrait en vouloir à



Andrei. Il l’avait manipulée, peut-être pas
volontairement, mais elle n’avait été
qu’un job comme un autre pour lui, du
moins au début.

Et pourtant… elle ne pouvait nier que
ses révélations sur sa place dans le Bal
l’enthousiasmaient. Allongée à ses côtés,
blottie contre son épaule, la fragrance de
sa peau parfumant chacune de ses
respirations, elle n’avait qu’une envie :
qu’il la prenne encore et encore. Il avait
raison : entre eux cela avait été
électrique, et si elle était si impuissante à
combattre ce sentiment pourquoi cela
serait-il différent pour lui ?

Ce qu’Andrei lui avait raconté ne
faisait que confirmer le sentiment que le



destin présidait sa vie. Son adoption. La
fête foraine. Ginger et la fête dans la
chapelle à Bristol. Son héritage, qui
l’avait poussée à quitter la Grande-
Bretagne. La disparition de Siv.

À cet instant, sa situation ne lui parut
guère dissemblable de celle des
marionnettes de Walter. Il lui semblait
que la seule différence entre elle et les
femmes voilées, dont la soumission
volontaire l’avait tant perturbée, était
qu’elles avaient accepté leur destin. Ou
non : elles étaient plutôt complices,
créatrices de leur propre destinée et pas
seulement ballottées par des forces dont
elles n’avaient pas conscience et qu’elles
ne comprenaient pas. Aurelia pouvait se
mettre en colère. Après le Bal, après le



Réseau, cette étrange organisation qui
apparemment contrôlait sa vie depuis sa
naissance, sans son consentement ou sa
compréhension, et qui avait même altéré
définitivement sa propre chair sans rien
lui expliquer.

Mais, au-delà de sa peur et de sa
confusion, Aurelia éprouvait une certitude
absolue : elle appartenait au Bal. Comme
si toutes les molécules de son corps et de
son âme l’avaient conduite là à l’insu de
son esprit.

Elle était rentrée chez elle. Et, plus que
ça, elle appartenait à Andrei. Si elle
acceptait de devenir Dame, le Bal
deviendrait sa vie comme il était déjà
celle d’Andrei, et elle voyagerait avec



lui. Andrei serait son ancre, l’axe autour
duquel son monde tournerait.

Elle avait une seule question à poser.

— Pourquoi ? Pourquoi est-ce que la
Dame doit être formée ? Si c’est
héréditaire, alors c’est de naissance.
Comme une lignée royale.

— Mais même les rois et les reines
doivent être éduqués avant de pouvoir
assumer leur charge, expliqua patiemment
Andrei. La Dame du Bal est l’incarnation
de toutes les valeurs du Bal. C’est une
célébration de la sexualité sous toutes ses
formes. Et, tant que tu ne les comprends
pas vraiment, tu ne peux pas être la
Dame. Et la seule façon de les
comprendre est d’expérimenter.



L’observation ne suffit pas.

Ses mots atteignirent lentement sa
conscience comme des feuilles d’automne
tombant dans le courant. C’était logique,
d’une manière terriblement absurde. Mais
Andrei s’était exprimé d’un ton morose.
Une mélancolie morbide semblait s’être
emparée de lui. Aurelia le sentait dans sa
posture, soudain raidie, comme pour se
mettre en accord avec le trait formé par
sa bouche et son regard abattu.

Elle eut tout de suite envie de le
réconforter par des caresses. Elle posa la
paume de sa main sur sa joue, et il se
détendit à son contact, comme si ce
simple geste avait le pouvoir d’absorber
le fardeau de ses inquiétudes.



Ils avaient passé si peu de temps
ensemble. Et encore moins de temps à
bavarder. Elle ne savait quasiment rien de
lui et que savait-il réellement d’elle ?
Jusqu’à présent, ils avaient à peine
partagé leurs pensées, leurs vies ou leurs
rêves. Et pourtant tout cela n’avait aucune
importance quand leurs peaux se
touchaient. Comme si leur connexion
physique était si forte qu’elle supplantait
tout le reste. Lorsqu’ils se frôlaient,
Aurelia avait l’impression qu’un profond
courant de compréhension passait entre
eux comme un courant électrique et qu’il
transportait le poids des mots qu’ils
auraient pu partager, rendant leur
énonciation inutile.

Elle savait exactement ce qui le



troublait.

— Ce ne sera pas toi, n’est-ce pas ?
Qui me formera ?

— Non, répondit-il en posant sa main
sur la sienne pour la rapprocher
davantage de sa joue. Ce ne sera pas moi.

 
Devenir la Dame du Bal n’était pas un

choix pour Aurelia. C’était qui elle était,
point. Elle n’avait pas son mot à dire.
Elle savait qu’elle devait en accepter les
conséquences, même si elles allaient à
l’encontre de toutes les certitudes sur
l’amour et la romance qu’elle avait
entretenues dans sa vie précédente, avant
le Bal.



Cependant, lorsqu’elle arriva au
quartier général du Réseau, à Seattle, où
se déroulerait sa formation, elle ne
parvenait pas à contrôler les battements
de son cœur ni l’angoisse qui lui nouait
l’estomac et qui ressemblait davantage à
une bande de mouettes sauvages et
hurlantes qu’à de délicats papillons.

Dans son rôle de Protecteur, il était du
devoir d’Andrei d’avertir le Réseau de
l’accession d’Aurelia au rôle de Dame et
d’accepter le déroulement général de sa
formation, en accord avec les traditions
dont il était l’héritier. Le Réseau, lui avait
expliqué Andrei, n’était pas le Bal, mais
une organisation qui œuvrait
silencieusement dans l’ombre, facilitant
tous les aspects ennuyeux mais essentiels



nécessaires à la mise en place de ce
genre d’événements. Pour chaque artiste
de cirque, acrobate sexuel, comédien,
costumier ou épicurien qui voyageait
avec le Bal, il y avait dans le Réseau un
comptable ou un responsable
administratif, aussi tolérant mais avec des
talents différents, qui faisait tourner les
rouages derrière les décors.

Ses membres se chargeaient aussi de la
sélection et de la formation des danseurs,
des trapézistes et autres artistes, et
dirigeaient des activités secondaires dans
le même domaine mais sans rapport avec
le Bal. Cette organisation aimait
s’entourer de mystère et de secret, aussi
le savoir d’Andrei sur ses activités était-
il parcellaire.



Il avait proposé de l’accompagner dans
leurs bureaux, mais il était incapable de
lui expliquer comment les choses se
dérouleraient ensuite. Andrei n’avait
jamais assisté à la formation d’une Dame,
et, comme la mère d’Aurelia avait pris la
fuite avant le début de ses études, cela
faisait longtemps que cette étape n’avait
pas eu lieu, même si on lui avait raconté
comment cela se déroulait par le passé.

Apprendre l’histoire du Bal, du moins
celle que l’on connaissait, faisait partie
de sa formation de Protecteur, mais il fit
rapidement remarquer à Aurelia que les
choses avaient évolué en fonction des
normes sexuelles et culturelles, et
qu’Aurelia ne recevrait certainement pas
la même formation que les anciennes



Dames.

De l’extérieur, le siège du Réseau
ressemblait à un immeuble de bureaux
banal, et de l’intérieur à l’image que se
faisait Aurelia de n’importe quelle
compagnie, très loin du décor fantastique
du Bal.

Une femme brune d’âge moyen et aux
grandes lunettes rondes les accueillit à la
porte, nota leurs noms et pianota
sèchement sur le clavier de son
téléphone, prévenant les autres membres
de l’équipe de leur arrivée. Elle portait
un badge avec son seul prénom, «
Florence » et aurait pu être secrétaire
n’importe où, si l’on exceptait
l’étroitesse de sa jupe droite, qui



enserrait tellement ses jambes qu’elle
était virtuellement entravée, et la courbe
très marquée de sa taille qui suggérait
qu’elle portait un corset étroitement lacé.

Aurelia n’avait jamais vu de
chaussures semblables aux siennes. Elles
étaient d’un noir profond et brillaient
comme de la lumière reflétée sur de
l’eau, mais elles n’avaient pas du tout de
semelles : quand elle se dressait, elle
était obligée de se tenir sur la pointe des
pieds comme une ballerine. Un très long
et fin talon lui maintenait les pieds
quasiment à la verticale. Aurelia trouvait
incroyable que Florence puisse se
déplacer sans tomber avec de telles
chaussures.



— Est-ce que c’est un uniforme ?
murmura-t-elle à Andrei pendant qu’ils
attendaient d’être reçus.

— Non, répondit-il. C’est peut-être un
costume qu’elle a choisi. Ou qu’un maître
lui a demandé de porter. Ce qui revient au
même au fond…

— Pourquoi ?

Aurelia s’attendait à ce que sa
formation comporte ce genre de
restrictions vestimentaires. Si elle devait
comprendre ce genre de choses en tant
que Dame, autant commencer tout de
suite.

— Des entraves naît une certaine forme
de liberté. Parfois, se cramponner est une



autre manière de lâcher prise, répondit-il.

Aurelia n’eut pas le loisir de méditer
longtemps sur ces paroles : on vint
rapidement les chercher. Les deux
femmes qui vinrent à leur rencontre
étaient aussi différentes que le jour et la
nuit.

L’une portait un tailleur gris dont la
jupe lui arrivait à mi-mollet. Ses cheveux
étaient rassemblés en un chignon sévère.
Elle parlait et marchait avec l’autorité
naturelle d’une gouvernante et elle avait
tout l’air de quelqu’un à qui, en d’autres
temps et en d’autres lieux, on aurait donné
du « Madame » à voix basse et apeurée.

L’autre était vêtue d’une robe en
velours bordeaux qui moulait les courbes



de son corps aussi étroitement qu’une
peau de serpent et qui formait une traîne
derrière elle. Ses cheveux étaient d’un
noir d’ébène et cascadaient librement sur
ses épaules. Une certaine douceur
émanait d’elle et formait un contraste
saisissant avec la sévérité de son acolyte.
Dans la main gauche, elle portait un pot
contenant un bonsaï délicatement taillé.
La plante était en fleur et croulait sous les
bourgeons blancs et rouges dont la
combinaison rappelait le sang sur la
neige. Elle tendit la main droite à Aurelia
qui la serra, surprise de sa force et de sa
chaleur.

— Aurelia, la salua la femme en rouge
d’une voix si musicale que chaque mot
formait une chanson à lui seul. Nous



sommes ravies de te rencontrer enfin. Je
suis Mme Denoux. C’est nous qui nous
occuperons de ta formation.

Elle inclina la tête en direction de la
femme en gris, qui n’avait toujours pas de
nom. Toutes deux saluèrent Andrei d’un
hochement de tête. Ce dernier se tenait
aux côtés d’Aurelia, silencieux. Il était
évident qu’ils avaient été présentés
auparavant ou qu’ils se connaissaient
déjà, au moins par leurs fonctions de
Protecteur et de Formatrice.

Andrei et Aurelia furent ensuite
conduits dans un dédale de couloirs
monotones qui parcouraient l’immeuble
comme des tunnels dans une ruche et
finirent par atteindre une porte à double



battant qui s’ouvrait sur un jardin
parfaitement entretenu.

La pelouse était tondue de manière
minimaliste, à l’orientale, avec des fleurs
soigneusement taillées au milieu de
rochers et de plans d’eau qui donnaient à
l’endroit un aspect serein et ordonné.
Ainsi environnée du doux bruit de l’eau et
du bruissement des feuilles d’un vert
profond sous l’effet de la brise, Aurelia
inspira profondément et se détendit.

Andrei lui serra la main. La jeune
femme n’était pas habituée à l’aspect
professionnel du Réseau, mais le jardin
était d’une justesse sans âge, comme si
chaque feuille était exactement à sa place.
C’était un endroit où elle se sentait bien.



Au centre se dressait une pagode à un
seul niveau. Elle était légèrement
surélevée, et on y accédait par quelques
marches sur le côté. Elle était dénuée de
tout ameublement et ressemblait
davantage à un kiosque à musique ou à
une scène qu’à un endroit où s’asseoir
pour jouir de la vue.

Au centre de cette construction se
tenait une pièce ronde faite de verre,
comme un aquarium. Ils empruntèrent un
sentier pavé qui traversait la pelouse,
gravirent les marches qui menaient à la
pagode et restèrent derrière Mme Denoux
et Mademoiselle Tailleur-Gris. Ces
dernières s’arrêtèrent devant la paroi
vitrée et posèrent chacune une main sur
une partie qui ne se différenciait en rien



des autres, du moins aux yeux d’Aurelia.
Il y eut un faible chuintement lorsque le
verre bougea grâce à un mécanisme
invisible, révélant une porte. Les femmes
leur firent signe de les suivre, et tous
franchirent le seuil.

— C’est ton père qui a conçu cet engin,
murmura Andrei à Aurelia.

Elle intégra cette révélation sans un
mot : en fonction de ce qui se produirait
dans cet endroit, peut-être aurait-elle
préféré ignorer cette information.

Ils avaient pénétré dans une chambre
peu meublée. Un futon bas trônait au
centre de la pièce : on ne pouvait y
accéder que par quatre petits ponts de
même taille qui divisaient la pièce en



quatre quartiers comme le cadran d’une
boussole et permettaient de franchir l’eau
qui circulait dans toute la pièce à la
manière d’une douve. De la fumée
s’élevait de la surface de l’eau, et l’une
des sections contenait un bidet et des
toilettes blancs si artistiquement
dissimulés qu’Aurelia pensa tout d’abord
qu’il s’agissait d’une sculpture. La
lumière pénétrait de toutes parts.

— C’est ici que tu vivras, annonça
Mme Denoux.

Aurelia remarqua l’absence de
rideaux. Quiconque déciderait de traîner
dans le jardin ou de regarder par les
fenêtres qui le surplombaient verrait tout
ce qui se passait dans cette pièce. On lui



interdisait toute intimité. Elle serait
exposée même lorsqu’elle se
déshabillerait ou irait aux toilettes.

— Pendant combien de temps ?
demanda-t-elle.

— Le temps qu’il faudra, répondit
Mme Denoux.

Ce qu’ils attendaient ou vers quoi il
faudrait tendre demeurait un mystère pour
Aurelia. Cependant, en écoutant
Mademoiselle Tailleur-Gris énoncer une
liste de règles et d’instructions épinglée
sur son dossier, elle comprit que tant
qu’elle vivrait dans cet immeuble son
corps et son esprit ne lui appartiendraient
plus : elle deviendrait la propriété de
ceux qui étaient chargés de sa formation.



On ne lui banderait pas les yeux, mais
elle avait ordre de les garder toujours
fermés afin de préserver l’anonymat de
ses différents formateurs et d’aiguiser ses
autres sens, ce qui améliorerait sa
formation.

Aurelia commençait à en avoir assez
de se voir maintenue dans l’ignorance,
mais elle accepta cela et tout le reste. On
lui expliqua clairement qu’elle était libre
de presser n’importe quand le petit
bouton blanc fixé sur le côté du lit : un
membre du Réseau serait immédiatement
averti qu’elle souhaitait interrompre sa
formation et quitter les lieux. Quelqu’un
viendrait aussitôt l’escorter vers la sortie,
et il ne lui serait fait aucun mal. Si elle
voulait arrêter un exercice en cours, il lui



suffisait de dire « Stop » ou, si elle était
dans l’impossibilité de parler, elle devait
grogner trois fois.

Elle faillit presque faire machine
arrière lorsqu’on en arriva aux conditions
de visite d’Andrei. Le Bal avait rarement
utilisé des Protecteurs à temps plein par
le passé : hormis à présent et à de rares
occasions, il y avait toujours eu une
Dame.

Cependant, même si aucun règlement
n’interdisait à un Protecteur de former
une union avec la Dame, le Réseau
s’accordait à trouver la situation
inattendue et hautement inconvenante.
Plus important encore, certains membres
puissants du Réseau pensaient que la



présence d’Andrei pouvait perturber la
formation d’Aurelia.

Elle pouvait s’attacher trop à lui et être
ainsi incapable de se donner pleinement à
ses formateurs. Le processus pourrait
alors être ralenti, voire empêché, et ils ne
voulaient pas courir le risque de perdre
encore une Dame. Il se murmurait
qu’Aurelia était après tout la fille de sa
mère et que prendre la fuite pourrait bien
être héréditaire.

Aurelia ne sut jamais ce qu’Andrei
avait promis au comité d’organisation du
Bal ni dans quelle mesure il en avait
débattu avec eux. On lui annonça juste
qu’il serait présent lors de certaines
séances et qu’il aurait la permission de



passer parfois la nuit avec elle, mais
jamais plus d’une fois par semaine.

Cependant, en échange, elle devait
autoriser tout le monde à pénétrer dans sa
chambre à toute heure de la nuit. Quelle
que soit la personne qui entrait alors et ce
qui se déroulait ensuite, elle devait
garder les yeux clos toute la nuit.

Andrei était à ses côtés lorsque Mme
Denoux énonça ce règlement.

Aurelia fronça les sourcils.

— Vous voulez dire qu’Andrei n’aura
le droit de coucher avec moi que si
d’autres hommes y sont autorisés aussi ?
Et que je ne saurai jamais de qui il s’agit
?



— D’autres partenaires. Pas
uniquement des hommes, corrigea Mme
Denoux tout en hochant la tête pour
montrer qu’Aurelia avait bien compris.

Aurelia sentit la main d’Andrei
enserrer la sienne comme dans un étau,
mais il ne protesta pas.

La jeune femme savait qu’elle n’avait
pas son mot à dire, mais elle décida à ce
moment précis que nul ne lui déroberait
son cœur comme l’avait déjà fait Andrei,
même si elle donnait son corps. Ses
autres amants ne pourraient rien changer
aux sentiments qu’elle éprouvait pour lui.

On leur permit de passer le reste de
l’après-midi et le début de la soirée
ensemble, et ils passèrent ces quelques



heures étroitement enlacés sur le futon. La
porte était restée grande ouverte, et les
parfums du jardin parvenaient jusqu’à
eux.

Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’au
départ d’Andrei. Ils se levèrent alors
lentement et ils s’enlacèrent de nouveau
sur le seuil, comme s’ils ne supportaient
pas d’être séparés.

Andrei caressa doucement le visage
d’Aurelia puis, alors qu’il pressait ses
lèvres sur les siennes, il enserra sa gorge
de ses deux mains, comme pour la faire
sienne. Elle n’appartenait qu’à lui, quoi
qu’en dise le Réseau.

Aussi abruptement qu’il l’avait
agrippée, il la lâcha et s’éloigna.



Aurelia avait l’impression qu’il avait
emporté son vrai cœur avec lui et ne lui
avait laissé que les simulacres tatoués sur
sa poitrine et plus bas.

Durant toute la nuit, une étrange
pression pesa sur son cou, comme si sa
main était toujours là pour lui rappeler
qu’elle lui appartenait. Elle accueillit
cette sensation dans son sommeil et
quand, au réveil, elle découvrit que son
cou était nu elle se mit à pleurer.

Ce fut sa dernière nuit normale.

Au matin, la formation débuta.
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LE JEU DES DEUX MOITIÉS

LORSQUE AURELIA S’ÉVEILLA LE
LENDEMAIN MATIN, une main se posa sur
son visage et lui maintint les yeux fermés.
Son premier réflexe fut de hurler. Puis
elle se souvint de l’endroit où elle se
trouvait. Au siège du Réseau, sur le point
d’entamer sa formation de nouvelle Dame
du mystérieux Bal itinérant. Ce n’était
donc pas un rêve.



On lui avait juste permis de garder les
yeux ouverts une fraction de seconde, afin
de s’assurer que le lit à côté d’elle était
bien vide. Andrei était parti. Son cœur se
serra.

— Les yeux fermés pendant le bain,
ordonna une voix qui n’était ni masculine
ni féminine.

Le couvre-lit fut rapidement ôté ainsi
que la chemise de nuit en coton qu’on lui
avait fournie pour dormir. Elle fut
conduite prudemment jusqu’à l’eau
chaude qui entourait le futon et baignée.

Aurelia était désormais habituée à se
montrer nue au regard des autres ; aussi,
lorsque les mains la lavèrent entièrement,
savonnèrent ses seins et passèrent un



linge humide dans la vallée de ses fesses
et la fragile échancrure de sa fente, elle
n’eut pas envie de protester.

Après le bain, on lui enfila un
chemisier blanc et une jupe en coton qui
lui arrivait aux genoux. Les deux
vêtements étaient suffisamment légers
pour lui permettre de se mouvoir
facilement, et, comme on ne lui avait
fourni aucun sous-vêtement, Aurelia était
pleinement consciente de sa vulnérabilité.
Malgré l’absence de stimulation, ses
tétons durcirent dès qu’ils entrèrent en
contact avec le tissu raide de son
chemisier, et, plus bas, elle se sentit
délicieusement nue sans la protection
d’une culotte.



Mme Denoux fit son apparition dès que
les domestiques qui avaient présidé à son
bain et à son habillement eurent disparu.
Elle était accompagnée de Florence, la
femme qui était à la réception la veille et
qui portait à présent un costume noir et
blanc de soubrette française. Elle
transportait une table, une chaise et un
panier rempli d’outils de jardinage.

Mme Denoux lui expliqua que Florence
était chargée de la première phase de son
apprentissage. Celle-ci était fort occupée
à disposer son matériel, exhibant avec
régularité ses cuisses chaque fois qu’elle
se penchait et que sa courte jupe à volants
remontait, dévoilant le haut de ses bas.

— Ma partenaire et moi viendrons te



voir souvent, poursuivit Mme Denoux.
Nous voulons que tu nous fasses un
compte-rendu de toutes tes tâches et de
toutes les étapes de ton évolution. Tes
pensées, tes sentiments et tout le reste.
Toutes les questions que tu te poses.
Inutile de nous cacher quoi que ce soit,
prévint-elle, parce que nous savons tout.

— Si vous savez déjà ce que je
ressens, pourquoi devrais-je prendre la
peine de vous dire quoi que ce soit ?
demanda Aurelia, agacée.

— Parce que verbaliser t’aidera à
comprendre.

On la laissa avec Florence qui lui
expliqua avec force détails comment
prendre soin du bonsaï aux pétales blancs



que ses deux formatrices lui avaient offert
en guise de cadeau de bienvenue et des
autres plantes du jardin.

— Du jardinage ? s’étonna Aurelia.
C’est ça, ma formation ?

— Je n’ai pas le droit de répondre aux
questions, répliqua Florence.

Chaque outil fourni était ridiculement
petit, comme si Alice l’avait rapporté du
jardin du Chapelier fou du pays des
merveilles. L’arrosoir avait la taille
d’une tasse à thé, ce qui contraignait
Aurelia à le remplir sans cesse. Le
sécateur était grand comme une paire de
ciseaux à ongles, ce qui rendait la taille
de la haie longue et pénible.



Elle passa les premiers jours dans un
état d’irritation et d’ennui absolus. Elle
aurait souhaité que Mme Denoux ou
Mademoiselle Tailleur-Gris viennent la
voir comme elles l’avaient promis, afin
de pouvoir leur dire sa façon de penser,
mais aucune des deux ne se montra.
Aurelia fut livrée à elle-même en dehors
de ses compagnons de bain, qui venaient
tous les jours, et des plantes qu’elle
entretenait.

Le troisième ou quatrième jour, son
agacement s’apaisa. Le temps ralentit.
Elle commença à avoir hâte qu’arrive le
matin, et le rituel du bain, pour pouvoir
être en contact avec des gens. Elle se mit
à apprécier aussi le jardinage : c’était la
seule activité qui lui était permise et la



seule où elle pouvait utiliser sa vue.

Elle gardait les yeux clos même pour
manger. Au début, elle trouva que
permettre à quelqu’un de la nourrir
comme une enfant était une expérience
frustrante, humiliante et effrayante. Ses
bras et ses mains pendaient, inutiles, à ses
côtés, mais elle ne pouvait s’empêcher de
les lever vers sa bouche chaque fois
qu’elle sentait qu’une cuillerée de
mystérieuse nourriture approchait ses
lèvres. Elle ne reconnaissait pas toutes
les saveurs de ce qu’elle ingurgitait. Quoi
qu’on lui donne à manger, ce n’étaient pas
des plats auxquels elle était habituée.

Il y avait des bouillons au goût de rose,
de petites génoises à l’odeur de litchi qui



se dissolvaient sur sa langue et un liquide
sombre et épais qui pétillait dans sa
gorge.

Chaque repas avait ses qualités, et, une
fois qu’Aurelia eut appris à faire
confiance aux mains qui la nourrissaient,
son attention se concentra sur les
changements que provoquait chaque plat
dans son corps et dans son humeur. Ses
petits déjeuners lui donnaient une énergie
comme elle n’en avait jamais connu, et
les dîners la détendaient et la préparaient
au sommeil.

Dès qu’elle trouva du réconfort dans le
fait d’être nourrie par ses domestiques,
ceux-ci disparurent. Une gamelle fut
posée devant elle pour qu’elle y lape



directement sa nourriture. Elle sentit
immédiatement monter en elle un vent de
rébellion. Combien de personnes la
regardaient agir comme un animal ?
songea-t-elle. Se moquaient-ils d’elle ?
Cependant, elle baissa la tête avec
soumission et tira la langue pour goûter
un ragoût sucré et salé comme de la
réglisse. Cette façon de manger finit par
devenir naturelle aussi.

Elle remarqua que la grenade ne
figurait jamais au menu. Aussi apaisants
que soient les breuvages tièdes et épicés
qu’on lui donnait avant le coucher, ses
nuits étaient toujours agitées, pleines du
souvenir d’Andrei. Il arrivait souvent que
la brûlure du cœur près de son sexe la
réveille, et elle découvrait alors qu’elle



avait joui dans son sommeil.

Les jours et les nuits continuèrent à
s’écouler. Elle en avait perdu le compte.
D’autres tatouages firent leur apparition,
sans aucun contact sexuel autre que ses
propres doigts jouant avec talent sur son
clitoris.

Quand son esprit vagabondait, elle
songeait souvent à Siv. Où était-elle à
présent ? Toujours avec le Bal ? Ou avec
Walter ? Voyageait-elle ?

Des pensées perturbantes de Tristan et
de sa séduction trouble l’assaillaient
parfois. Elle tentait de les chasser mais
en était incapable, et des images du jeune
homme combattaient celles d’Andrei dans
ses rêves éveillés.



Un matin, alors qu’elle était perdue
dans la contemplation des pétales rouges
et blancs de son bonsaï, trois bourgeons
rose pâle fleurirent à l’intérieur de son
poignet vierge. Un autre jour, alors
qu’elle prenait plaisir à prendre son bain,
elle sentit une sensation familière sur son
mollet : elle baissa les yeux et découvrit
un oiseau en plein vol se matérialiser
lentement juste sous son genou.

Cependant, ni Mme Denoux ni
Mademoiselle Tailleur-Gris ne vinrent
écouter ses réflexions, et elle prit
l’habitude d’analyser chaque changement
physique et moral dans la solitude de son
propre esprit.

Même si ses domestiques veillaient



scrupuleusement à son confort, elle avait
toujours la tentation d’ouvrir les yeux,
beaucoup plus souvent que si elle avait eu
les yeux bandés. Peut-être, songea-t-elle,
parce qu’elle avait le choix d’obéir ou
pas. On ne lui avait pas ôté l’usage de la
vue, c’était elle qui avait choisi de ne pas
s’en servir, et combattre l’instinct qui lui
ordonnait de voir était beaucoup plus
difficile qu’accepter de garder un
bandeau. Avec le temps, cependant, elle
s’habitua à garder les yeux clos quand on
le lui ordonnait et elle finit par avoir
l’impression que ses paupières étaient si
pesantes qu’elle n’aurait pas pu les ouvrir
même si elle l’avait voulu.

C’est alors qu’un matin, sans crier
gare, on lui annonça qu’elle avait une



journée de repos et qu’il en serait ainsi à
intervalles réguliers. Elle avait le droit
de sortir de l’immeuble et d’aller
marcher sous le crachin qui emprisonnait
Seattle dans un cocon.

On lui rendit ses vêtements pour
l’occasion, et l’air marin eut sur elle un
effet à la fois revigorant et perturbant.
Mais, avec les yeux bien ouverts, la ville
lui parut terne et sans charme.

Une fois qu’Aurelia eut maîtrisé l’art
de l’aveuglement volontaire, son premier
visiteur nocturne vint à elle après sa
première balade humide dans le monde
extérieur.

Le temps n’avait plus aucune
importance à présent, mais Aurelia avait



l’impression qu’il s’était écoulé plusieurs
semaines depuis qu’elle avait fait l’amour
avec Andrei pour la dernière fois, et son
corps répondit instinctivement aux
caresses de la main ferme qui se glissa
sous les couvertures et soupesa chacun de
ses seins avant de titiller ses tétons et de
s’aventurer plus bas, avec une lenteur si
délibérée que, lorsqu’elle parvint enfin à
son sexe, Aurelia était si excitée qu’elle
écarta largement les jambes sans autre
forme d’encouragement.

Un doigt se glissa en elle, et un corps
élancé se pressa contre le sien. Ce n’était
pas Andrei. Cet homme était plus mince
et entièrement épilé. Il avait un goût
différent, de cigarette masquée par une
pastille à la menthe. Sa queue était longue



et épaisse, et si dure qu’elle pulsait :
lorsque Aurelia la saisit pour apaiser son
excitation en la caressant, elle imagina
qu’elle pouvait sentir le cœur de l’homme
battre sous ses doigts.

Il fut lent et doux avec elle ; peut-être
savait-il qu’il était le premier étranger à
lui rendre visite dans le cadre de sa
formation. Lorsque leurs corps se
rejoignirent, ils s’emboîtèrent aussi
facilement qu’une vague revient à la mer,
comme s’ils avaient déjà couché
ensemble de nombreuses fois auparavant.

Il demeura religieusement silencieux
tout du long. Seuls ses gestes parlaient
pour lui.

Il fut le premier d’une longue série



d’hommes et de femmes, qui la baisèrent
derrière les murs vitrés de la chambre
dans laquelle se déroula sa formation, au
siège du Réseau.

La nuit suivante, trois hommes lui
rendirent visite l’un après l’autre. La nuit
d’après, un groupe d’hommes la rejoignit
au lit ; ils arrachèrent les couvertures qui
recouvraient son corps encore endormi,
remontèrent sa chemise de nuit et la
prirent avec une telle rapidité qu’elle eut
l’impression de rêver. Elle faillit ouvrir
les yeux lorsque la lumière fut allumée et
l’agressa, mais elle résista à la tentation.
Elle ne sut ainsi pas s’ils étaient trois,
quatre, cinq ou plus. Ils n’étaient plus
qu’un entremêlement de bras et de
jambes, de sexes et de mains qui la



caressaient, l’empoignaient, la
soulevaient par les cheveux pour pousser
sa bouche vers un pénis rigide ou
écartaient ses cuisses pour faciliter le
passage de celui qui voulait la pénétrer.

Être ainsi utilisée par plusieurs
hommes à la fois fut une expérience
profondément relaxante pour Aurelia.
Après tant de jours tranquilles passés à
ne rien faire d’autre que se baigner,
dormir, errer dans les rues de Seattle ou
tailler les branches de son bonsaï, son
esprit était dans un état semi-permanent
de détente : être dominée par de multiples
partenaires lui paraissait normal.

Elle n’avait pas besoin de penser, pas
même de se demander que faire de son



corps : les hommes et les femmes qui
entraient dans son lit la manipulaient
comme une poupée sans vie qui n’existait
que pour leur donner du plaisir.

Libérée de la distraction mentale que
représentaient ses pensées et sans savoir
qui la baisait, Aurelia ne vivait que par
ses sensations. Chaque caresse d’une
autre peau effleurant la sienne, chaque
pression ferme sur ses tétons, chaque
coup de reins qui la remplissait tout
entière semblait dix fois plus intense que
tout ce qu’elle avait expérimenté
auparavant, dans ce qui lui semblait être
une autre vie. Il y avait un avant et un
après le Bal.

Lorsqu’un homme renversa doucement



sa tête en arrière pour l’aider à boire,
elle eut l’impression de sentir chaque
goutte d’eau sur sa langue et dans sa
gorge. Le même homme l’étendit
tendrement sur le lit, pencha la tête sur sa
chatte et la lécha, fermement mais
lentement, puis agita et tordit sa langue
selon des motifs géométriques précis qui
orchestrèrent la montée de son désir avec
une précision parfaite.

Lorsqu’elle jouit, tous ses tatouages
s’animèrent en même temps et brûlèrent si
ardemment qu’elle eut l’impression de ne
plus exister du tout en dehors des
marques gravées dans sa chair.

Lorsque ses visiteurs disparurent, elle
sombra immédiatement dans un profond



sommeil. Ce n’est qu’au matin qu’elle
songea à ce qui s’était passé et qu’elle fut
envahie par l’inquiétude, la culpabilité et
la honte.

Les lumières de la pagode étaient aussi
lumineuses que des projecteurs sur une
scène alors que le reste du jardin était
plongé dans une obscurité absolue ;
Aurelia savait que les excès de la nuit
avaient été clairement visibles pour tous
ceux qui se trouvaient à proximité.

Andrei avait-il regardé ? Si oui,
qu’avait-il vu ? Des images apparurent
spontanément dans son esprit, comme si
elle était à sa place et qu’elle assistait à
la scène en dehors de son propre corps.
L’expression de son visage se



métamorphosant en un masque de pur
plaisir chaque fois qu’un nouvel amant la
prenait. La courbe de ses lèvres qui
s’ouvrait pour laisser passer un cri
chaque fois qu’elle jouissait.
L’empressement qu’elle avait mis à
accepter que les hommes lui fassent
prendre toutes les positions qu’ils
voulaient. Sa façon de bouger les hanches
d’avant en arrière comme un animal en rut
afin de faciliter leur passage.

Son corps avait été modifié aussi. De
fins bracelets tatoués ornaient à présent
ses poignets et ses chevilles. De délicates
perles blanches enserraient sa taille
étroite. Même si elle pouvait effacer de
son esprit tous les actes sexuels auxquels
elle s’était livrée, elle ne pourrait jamais



les effacer de son corps. Le Bal dessinait
son chef-d’œuvre sur sa peau.

Finalement, comme si elle avait senti
un changement dans son attitude et sa
baisse d’estime d’elle-même, l’une de ses
formatrices lui rendit visite.

C’était Mademoiselle Tailleur-Gris.
N’ayant parlé à personne depuis
longtemps, Aurelia ouvrit son cœur à la
femme sans nom sagement assise sur un
tabouret en face d’elle, qui notait
absolument tout ce qu’elle disait sur un
bloc-notes jaune.

— Le sexe ne doit jamais te faire
honte, finit par répondre sa confidente. La
seule chose dont tu dois avoir honte, c’est
la violence.



Mademoiselle Tailleur-Gris ne
s’étendit pas davantage et ne fournit
aucune autre explication ni opinion, mais
ces quelques mots apaisèrent Aurelia.

En y réfléchissant, elle songea que les
nuits passées avec ses autres amants
n’avaient en rien altéré le désir profond
qu’elle éprouvait pour Andrei ni
amoindri l’envie qu’elle avait du contact
de sa peau. Peut-être serait-il possible
d’appartenir à la fois à Andrei et au Bal.
Mais elle ne pouvait pas chasser de son
esprit le regard plein de tristesse qu’il
avait eu en lui expliquant qu’elle serait «
formée » par d’autres.

Elle voulait plus que tout l’enlacer et
lui prouver que, malgré tout ce qu’il avait



vu, son cœur lui appartenait toujours. Sa
seule consolation était que, selon les
termes du contrat établi par le Réseau, il
ne devrait plus tarder à venir passer une
nuit avec elle.

La nuit suivante, il entra dans sa
chambre et la baisa avec l’énergie d’un
homme possédé.

Son souffle était brûlant, et, lorsqu’il
posa les lèvres sur les siennes, Aurelia le
reconnut tout de suite. Le cœur tatoué sur
sa poitrine avait commencé à l’élancer
dès qu’il s’était approché, comme si sa
chair reconnaissait la carte de ses
mouvements, le bruit de ses pas, la forme
de sa respiration avant même que leurs
peaux se touchent.



— Tu es venu, murmura-t-elle.

— Oui. Je suis venu.

Sa voix était rauque de désir et de
chagrin, mais la complexité de ces deux
émotions demeura inexprimée,
uniquement communiquée par la façon
dont il la souleva et la porta vers le mur
de verre contre lequel il la baisa
sauvagement, probablement pour que le
Réseau tout entier soit au courant.

Il la maintenait si étroitement que son
emprise était un étau dans lequel elle
serait volontiers restée prisonnière pour
l’éternité. Tandis que sa queue la
transperçait, tous ses tatouages
flamboyèrent si violemment que la jeune
femme eut l’impression qu’elle était sur



le point de s’enflammer littéralement sous
l’effet du besoin animal qu’elle avait de
lui et de le consumer avec elle, ne
laissant derrière eux que des cendres.

Elle se réveilla avant l’aube et
découvrit qu’il était déjà parti. C’est à ce
moment-là qu’Aurelia comprit pourquoi
sa mère avait pris la fuite.

C’était trop pour une seule personne.
Elle éprouvait suffisamment de désir pour
alimenter une armée entière. Cela la
détruirait.

Elle ne pouvait pas le supporter. Mais
elle le devait, et elle le ferait.

Et, tout au long de cette formation, elle
chérit l’idée d’Andrei, transformant son



existence en trésor qui l’attendait de
l’autre côté de l’arc-en-ciel, destination
finale de son voyage.

 
Le soleil commençait à peine à pointer

au-dessus de l’horizon et à darder ses
rayons sur le jardin du Réseau. Les
assistants préposés au bain ne seraient
pas là avant une heure. Aurelia savait
qu’elle ne parviendrait pas à se
rendormir ; elle rejeta donc les
couvertures et fouilla dans les
accessoires de bain jusqu’à ce qu’elle
trouve une brosse à dents neuve. Elle
s’agenouilla et commença à frotter le sol
chaulé de la pagode.



Il n’y avait nul bruit en dehors de celui
de l’eau qui coulait de la brosse et du
frottement des soies sur la pierre. Elle
avait mal aux genoux, mais elle appréciait
le rythme simple du mouvement de va-et-
vient de son bras et de sa main, et elle
devint rapidement très attentive à chacune
de ses sensations. La façon dont ses
muscles se tendaient et se rétractaient,
l’humidité de l’eau sur sa peau, la
pression de sa veste sur ses seins.

Elle avait la vague impression qu’elle
n’existait plus en tant qu’Aurelia. Comme
si, depuis qu’elle vivait là, elle avait
perdu l’enveloppe qui faisait d’elle un
individu et qu’elle n’était plus à présent
qu’un amas de chair et d’os, parfois de
pensées et de sentiments, mais qui ne lui



appartenaient pas. C’était une idée
libératrice, et l’émotion puissante qui
l’avait saisie au réveil s’estompa sous
l’effet du travail manuel.

Pour la première fois de sa vie, elle
apprécia d’exister dans l’instant, sans se
demander ce qu’elle devrait faire ensuite.
Lorsqu’elle comprit cela, un autre
tatouage fit son apparition : une
coccinelle rouge et noir sur le bout d’un
de ses doigts.

Ce soir-là, après un dîner léger
composé d’un bouillon qui ressemblait
vaguement à de la tomate et évoquait les
barbecues en bord de mer durant de
tièdes après-midi, Mme Denoux entra
dans sa chambre et lui annonça qu’elle



était prête.

Aurelia ne lui demanda pas à quoi.
Cela lui semblait sans importance à
présent.

Le lendemain, le bain fut plus long que
d’habitude. Après avoir été lavée et
séchée, on la massa avec une huile
parfumée. Chaque mouvement faisait
parvenir à ses narines une bouffée de sa
propre odeur. Elle sentait bon l’été,
comme un mélange de citrons fraîchement
pressés et de pétales de roses. On démêla
ses cheveux sans les coiffer. Ses
assistantes ne la vêtirent pas, et Aurelia
attendit le bruit sec du fermoir d’un bijou
ou le raclement du rasoir sur ses poils
pubiens, puisqu’elle ne s’était pas rasée



depuis son arrivée à Seattle, mais en
vain. On la conduisit ainsi, nue et les yeux
fermés, par la porte vitrée et à travers le
jardin.

L’herbe était douce et humide, et
Aurelia imagina ressentir la pression de
chaque brin sous la plante de ses pieds.
Elle sourit lorsqu’une brise légère
ébouriffa ses cheveux et elle ne s’arrêta
pas pour rajuster les mèches qui volaient
devant ses yeux. Comme elle était privée
de l’usage de la vue, elle ne pouvait pas
savoir combien de personnes
l’entouraient, mais elle eut l’impression
d’être le centre d’une petite foule. Elle
entendait un faible sifflement de
respirations et d’épisodiques murmures
de conversation.



Et la fragrance légère mais
caractéristique de la grenade.

Ce parfum agissait sur elle comme la
clochette sur l’un des chiens de Pavlov.
Aurelia en eut le souffle coupé. Toutes les
cellules de son corps s’embrasèrent de
désir. Le tatouage sur son cœur flamboya
encore plus fort. Son corps tout entier
commença à frissonner, mais, juste avant
qu’un orgasme la secoue, une voix se fit
entendre.

— Arrête.

Et elle obéit. Aurelia ne savait pas si
elle s’était elle-même empêchée de jouir
ou si la voix avait le pouvoir de jeter un
manteau de glace sur son excitation. Son
pouvoir et celui de quelqu’un d’autre



s’étaient mélangés.

Elle n’avait pas besoin qu’on lui dise
qui avait parlé. C’était Walter.

— À genoux.

Elle obtempéra. La terre était humide
sous ses jambes. Lorsque Walter se
rapprocha et se pencha vers elle, un
courant d’air froid effleura sa peau.

La paume de sa main était tiède sur sa
joue. Puis il ôta sa main et leva le bras :
un imperceptible souffle d’air effleura
son visage.

Aurelia se prépara instinctivement à
recevoir un coup. Cependant, lorsque la
main de Walter la gifla violemment, elle
souffla sous l’effet du choc. Elle



combattit l’envie d’ouvrir les yeux et
blottit sa joue contre sa main, qui reposait
à présent gentiment contre sa figure.

Elle entendit un sifflement mécontent
dans la foule. Andrei ? Assistait-il à la
scène ?

Des pensées semblables à des bulles
de savon flottaient lentement à la surface
de son esprit. La gifle ne lui avait pas fait
mal. Elle n’avait pas non plus éprouvé
l’envie de lever le bras pour se protéger.
Elle avait confiance en Walter. En eux
tous. Elle se sentait en sécurité ici.
Lorsqu’elle prit conscience de cela, elle
se détendit encore davantage. Elle
s’enracina dans le sol. Elle permit aux
brins d’herbe sur lesquels elle reposait



d’absorber le poids de son corps et de
son esprit, et de toutes les inquiétudes
éparses qui naissaient tandis que Walter
bougeait autour d’elle.

— Debout, intima-t-il.

Aurelia se leva avant même qu’il lui en
donne l’ordre, comme si ses membres
avaient hâte d’obéir sans avoir besoin de
passer par son cerveau. On lui leva les
bras au-dessus de la tête et on lui attacha
les poignets et les chevilles.

Des doigts – ceux de Walter, songea
Aurelia, même si cela n’avait aucune
espèce d’importance – caressèrent
doucement ses chevilles puis remontèrent
le long du creux de ses genoux jusqu’à la
peau fine de ses cuisses. Son corps réagit,



et elle sentit grandir son excitation
lorsqu’il approcha de son sexe. Il ne la
doigta pas, même si Aurelia se débattit
pour lui montrer qu’elle l’aurait voulu.
Elle était de plus en plus excitée et elle
mourait d’envie d’éprouver la
merveilleuse jouissance qui suivait la
pénétration.

Lorsqu’elle jouit enfin, ce fut d’une
manière totalement différente de tout ce
qu’elle avait connu jusque-là.

Il y eut de nouveau le changement de
pression dans l’air quand Walter leva le
bras, cependant ce ne fut pas sa main qui
s’abattit sur elle, mais un instrument à la
fois dur et doux, qui atterrit avec un bruit
sourd sur ses fesses, puis sur son dos et



enfin sur ses épaules. Chaque impact
semblait effacer un aspect de son
ancienne vie, qui s’évaporait dans ses
soupirs. Chaque coup était plus fort que
le précédent, et, lorsque Walter la fouetta
pour la dernière fois avec un bruit
puissant, son corps tout entier eut un
soubresaut, et elle cria.

Toutes ses pensées et tous ses
souvenirs avaient été emportés, et Aurelia
ne ressentait plus rien que l’instant
présent, une sensation d’incroyable
légèreté, comme si son corps lévitait,
libéré de toute entrave.

— Oui, commenta Walter, satisfait.
Maintenant.

Il posa les mains sur sa nuque, et un



flot de chaleur et d’énergie se répandit en
elle comme une explosion, prenant
naissance dans ses pieds et s’arrêtant
aussi rapidement qu’il avait commencé,
juste sous les doigts de Walter. Pas
d’échappatoire possible : sa peau brûlait
avec la même intensité douloureuse que
lorsque ses tatouages apparaissaient.

On la délia, et elle s’effondra sur le
sol. Andrei la rejoignit immédiatement.
Aurelia garda les yeux clos comme on le
lui avait ordonné, mais elle le
reconnaissait comme elle l’avait toujours
fait. Son contact, son odeur, sa façon si
caractéristique de la bercer contre lui,
absorbant sa douleur et son trouble dans
son étreinte puissante.



Aurelia n’avait pas besoin de voir son
reflet dans un miroir pour comprendre ce
qui s’était passé, mais, lorsqu’elle le fit,
elle ne fut pas surprise d’apercevoir les
contours d’un énième tatouage, cette fois-
ci autour de son cou.

C’était une épaisse chaîne en fer autour
de laquelle s’enroulait une guirlande de
minuscules pétales rouges et blancs
identiques à ceux de son bonsaï. Elle
comprit que cela signifiait qu’elle
connaissait à présent le pouvoir de la
souffrance et le carrefour précis où la
douleur rejoignait le plaisir.

 
Elle dormit comme une souche.



Lorsqu’elle se réveilla le lendemain
matin, Mme Denoux était assise à
l’endroit habituel, au pied du lit, bloc-
notes et stylo en main, prête à noter les
impressions d’Aurelia, comme si tout
cela n’était qu’un projet universitaire.

Personne n’était venu lui donner son
bain, constata soudain Aurelia. À moins
qu’on ne l’ait lavée dans son sommeil.
Elle leva un bras vers son nez et renifla.
Elle sentait toujours vaguement l’huile
parfumée avec laquelle on l’avait massée
la veille. Les soins quotidiens de ses
assistantes étaient donc terminés.

— C’est fini ? demanda Aurelia. Je
suis formée ?

— Non, rétorqua Mme Denoux, ça ne



fait que commencer.

Aurelia acquiesça. Elle avait remis sa
vie entre les mains du Bal depuis
longtemps. Ce qui l’attendait et le temps
que cela prendrait n’avaient guère
d’importance. Elle était la future Dame et
elle ferait ce qu’il fallait.

Elle posa la main sur son cou et toucha
l’endroit où se trouvait la chaîne fleurie.

— Est-ce que ça signifie que
j’appartiens à Walter ? demanda-t-elle.

Depuis son accointance avec le Bal et
son équipe, elle avait vu de nombreuses
personnes avec des colliers de toutes
sortes, sans compter les marionnettes
qu’elle avait admirées à l’exposition.



Elle n’avait évidemment pas compris à
l’époque quelle était la signification de
cet ornement. C’était un symbole de
propriété volontairement porté par un
soumis et représentant la lourde
responsabilité du dominant à l’égard de
son soumis.

— Non, expliqua Mme Denoux. Tu
n’appartiens pas à Walter. Ni à personne
d’autre. Tu n’appartiens qu’au Bal.
L’apparition de ce collier sur ton cou
signifie que tu t’es abandonnée
entièrement à tes responsabilités, à ta
place. Que tu as accepté ta position et ton
avenir. Tu es la propriété du Bal à
présent, Aurelia.

— Est-ce qu’on peut l’enlever ?



Comme un collier ordinaire ?

— Ce n’est pas un collier ordinaire,
évidemment. Il est gravé dans ta chair,
répondit Mme Denoux en souriant,
comme si la question d’Aurelia était
idiote. Tu ne pourras jamais effacer le
Bal de ta vie, Aurelia, mais toutes ces
choses ne peuvent pas avoir lieu sans ton
consentement. Le collier ne peut pas être
porté contre son gré. Il apparaît de
l’intérieur. Il n’est pas imposé de
l’extérieur. Donc oui, si tu décides de
partir, tu en as le droit. Cette chaîne est le
symbole de ta reddition volontaire, pas
de ton emprisonnement.

Aurelia hocha la tête.

— Que dois-je faire à présent ?



Rester au lit lui paraissait étrange. Elle
s’était habituée au travail physique et à
suivre les ordres. Être désœuvrée la
gênait.

— Tu dois apprendre à diriger les
autres.

Évidemment, songea Aurelia. C’était à
son tour de jouer la maîtresse, maintenant
qu’elle portait le collier de la
soumission.

Mme Denoux glissa la main dans l’une
des poches de sa longue robe et en sortit
une petite clochette en laiton en forme de
tête de dragon chinois. Le battant de la
sonnette était la langue du dragon. Elle
produisit un son merveilleux, comme
l’écho de gouttes de verre tombant dans



l’eau.

Un jeune homme apparut aussitôt et
s’agenouilla au centre de la pièce, les
yeux baissés. Mme Denoux fit signe à
Aurelia de se lever et de s’approcher de
lui. La jeune femme obéit, curieuse.

Le jeune homme était torse nu, et,
comme il était plié en deux, les muscles
de ses épaules et de son dos se
dessinaient clairement sous sa peau
tendue et bronzée. À partir de la taille, il
portait un ample vêtement blanc
semblable à une jupe, comme un pagne. Il
était pieds nus.

Malgré sa position soumise, il
dégageait une force certaine qui n’avait
pas seulement à voir avec son aspect



physique. Il n’y avait rien de faible dans
l’image qu’il projetait de lui. Il avait tout
du soldat agenouillé devant son roi.

Debout devant lui, pas lavée, pieds nus
et encore en chemise de nuit, Aurelia se
sentait plus petite et plus stupide que
jamais. Elle aurait voulu qu’il se lève.

Elle n’avait rien contre l’idée de
s’essayer à la domination, même si elle
ne parvenait pas à s’imaginer en train de
faire souffrir quelqu’un, ce qui était
parfois inévitable dans ce genre
d’activité. Mais, si elle devait dominer
quelqu’un, autant que ce soit une personne
plus frêle qu’elle.

Elle avait vu des esclaves et des
domestiques au Bal, et cet homme ne leur



ressemblait en rien. Ils lui avaient paru
petits de taille comme de personnalité.
Aurelia aurait facilement pu leur donner
des ordres, mais elle n’était pas certaine
de pouvoir le faire avec cet homme.

Elle toussota et jeta un coup d’œil à
Mme Denoux pour voir ce qu’elle devait
faire.

— Il attend tes ordres, expliqua celle-
ci.

Aurelia contempla de nouveau le dos
de l’homme agenouillé. Elle mourait
d’envie de faire courir ses doigts le long
de sa colonne vertébrale.

— Puis-je te toucher ? demanda-t-elle.

— Oui, maîtresse, répondit-il sans



lever les yeux.

Le son de sa voix était familier. Un
souvenir lointain tenta de se frayer un
chemin dans sa mémoire. Elle connaissait
cet homme.

Elle fit courir le bout de ses doigts sur
son dos comme si sa peau était une carte
d’identité. Il frissonna sous sa caresse, et
sa réaction provoqua un accès
d’excitation chez Aurelia. Elle passa la
main dans les cheveux blond foncé du
jeune homme puis sur sa joue. Elle saisit
ensuite son menton et le redressa afin de
pouvoir plonger son regard dans le sien.

C’est alors qu’elle le reconnut.

— Persephone, murmura-t-elle. PJ.



— À votre service, maîtresse,
répondit-il avec un large sourire.

La dernière fois qu’elle l’avait vu, il
portait un costume de Peter Pan et tenait
Siv par la main, à la fête dans la chapelle
de Bristol, juste avant qu’elle couche
avec Andrei pour la première fois. La
pensée de Siv provoqua un accès de
culpabilité chez Aurelia. Son amie lui
manquait. Une fois devenue la Dame du
Bal, pourrait-elle l’avoir de nouveau à
ses côtés ?

— Tu es le lien entre le Réseau et la
fête foraine ? demanda-t-elle.

Il acquiesça. Aurelia n’avait pas lâché
son menton, et, quand il bougea la tête, sa
barbe naissante la picota.



— Rase-toi, ordonna-t-elle. Je veux
que ta peau soit toujours parfaitement
lisse.

Cet ordre simple fit battre son cœur
plus vite. Elle tremblait mais essayait de
ne pas le montrer. Parce qu’elle avait
l’impression que donner des ordres à un
autre être humain était interdit, Aurelia
trouvait cela à la fois excitant et effrayant.

Elle soupira de soulagement lorsque PJ
se leva et se dirigea vers la section
consacrée au bain. Il s’agenouilla et
s’aspergea le visage.

Mme Denoux s’approcha d’Aurelia.

— Il faut que tu lui donnes un rasoir,
murmura-t-elle à l’oreille de la jeune



femme.

La jeune fille rougit en comprenant son
erreur. Elle s’agenouilla près du futon et
fouilla dans le tiroir habilement dissimulé
dessous, qui contenait ses effets
personnels. Elle trouva un rasoir neuf et
un miroir de poche, qu’elle tendit au
jeune homme avec toute l’autorité dont
elle était capable.

— Bien, commenta Mme Denoux. J’ai
l’impression que tu prends le tour de
main.

Aurelia la suivit jusqu’à la porte.

— Attendez, murmura-t-elle pour que
PJ n’entende pas à quel point elle était
perdue. Qu’est-ce que je dois faire avec



lui ?

— C’est à toi de le découvrir. Walter
t’aidera pour les détails les plus
techniques.

D’autres questions se pressaient sur les
lèvres d’Aurelia, mais Mme Denoux était
déjà loin. Sa longue robe en velours bleu
roi bruissait autour de ses chevilles
tandis qu’elle cheminait sur le sentier en
pierre qui menait de la pagode aux
bureaux du Réseau.

Aurelia soupira et tenta de chasser son
inquiétude. Elle devait se concentrer sur
sa tâche. Même si au début il lui avait été
difficile d’accepter de recevoir des
ordres et de trouver de la sérénité dans la
soumission, elle regrettait déjà la facilité



et le relâchement qui en découlaient.

PJ était encore agenouillé sur le sol
dur. Il se passait toujours le rasoir sur le
visage. Aurelia devina que ses genoux le
faisaient souffrir et que sa peau était déjà
bien lisse. Elle saisit son poignet de la
main afin de l’arrêter.

— Lève-toi, ordonna-t-elle.

Il obéit immédiatement. Ce faisant,
l’ourlet de son pagne se prit dans ses
pieds, et le vêtement glissa, dévoilant son
corps. Il se pencha pour le ramasser.

— Non, aboya Aurelia. Laisse-le.

Il se redressa de nouveau, mais avec
moins d’assurance cette fois, perturbé par
sa propre nudité.



En constatant qu’il rougissait, Aurelia
se tint bien droite, les jambes écartées,
dans cette posture provocante et
agressive qu’elle avait souvent vue chez
Siv, et laissa son regard errer
délibérément sur le corps du jeune
homme.

Il était plus petit qu’Andrei, un peu
plus mince et définitivement plus musclé.
Ses épaules larges, sa taille étroite et ses
cuisses puissantes prouvaient qu’il était
sportif.

PJ n’avait pas le corps de mannequin
de Tristan, ni la taille et la carrure
impressionnantes d’Andrei, mais il y
avait dans sa posture quelque chose de
légèrement déséquilibré qui séduisait et



excitait Aurelia. L’examen de la jeune
femme accrut la rougeur du jeune homme
qui se mit à bander. Son sexe devint long
et épais, et forma un angle impudent avec
son corps, comme s’il était indépendant et
refusait de se laisser dominer par sa
pensée.

Plus il avait l’air gêné, plus son
érection grandissait. Aurelia profita de
cette intéressante bizarrerie de son
psychisme pour lui ordonner de faire
plusieurs fois le tour de la pièce. Elle
regarda son sexe et ses testicules
rebondir maladroitement à chaque pas.

Ce petit jeu la lassa rapidement,
cependant. Elle lui donna l’ordre de faire
face au mur pendant qu’elle se baignait.



Elle choisit dans les vêtements qui
avaient fait leur apparition dans la nuit –
maintenant qu’elle pourrait choisir ses
tenues et s’habiller seule – un costume
qui soit le plus spectaculaire possible.

C’était une longue robe bordeaux,
nouée par un seul ruban sous les seins et
qui s’ouvrait quand elle marchait,
dévoilant son corps nu. Aurelia se sentait
à la fois royale et sexuelle dans cette
tenue. Ce sentiment s’estompa rapidement
lorsqu’elle se retourna, vit le dos de PJ et
se rappela qu’elle était responsable de lui
au moins pour la journée.

C’est ainsi que sa compréhension de la
domination lui vint de la même manière
que celle de la soumission : grâce au



bonsaï. Elle lui expliqua comment
s’occuper de la plante comme Florence
l’avait fait avec elle quelques semaines
auparavant, puis elle le laissa à sa tâche.
Qu’allait-elle bien pouvoir faire de lui
ensuite ?

Elle fut soulagée par l’arrivée de
Walter dans l’après-midi. PJ taillait une
haie dans le jardin, et Aurelia se reposait
sur une chaise pliante sous la pagode en
le surveillant de loin lorsqu’elle aperçut
le vieux maître traverser le jardin dans sa
direction.

Il était accompagné de deux assistants :
l’un le tenait fermement par le coude pour
le guider, et le deuxième portait une
valise dans chacune de ses mains. C’était



la première fois qu’Aurelia voyait Walter
affecté par son handicap, et elle en fut
choquée.

— Bonjour, ma Dame, la salua-t-il dès
qu’il fut à une faible distance d’elle.

Cette formule était un signe de
reconnaissance plutôt que de soumission.
Et, même s’il avait eu besoin d’aide pour
traverser le jardin, il semblait savoir
avec exactitude où elle se trouvait, et la
façon dont il s’arrangea pour plonger ses
prunelles sans vie dans les siennes la
troubla.

Ses assistants étaient entrés dans la
chambre vitrée et avaient commencé à
disposer rapidement et efficacement toute
une collection d’instruments. Aurelia en



avait déjà vu certains et elle pensait que
d’autres avaient été utilisés sur elle sans
qu’elle sache les nommer précisément.

Ils avaient dressé une table matelassée,
un peu comme une table de massage, mais
avec une planchette plus basse pour les
genoux. Sur un banc, ils avaient étalé un
paddle, des fouets de longueurs et en
matériaux différents, des menottes en cuir,
des cordes colorées, des pinces à tétons
et d’autres instruments qu’elle n’était pas
certaine d’identifier avec certitude.

PJ fut appelé, et il lui fut ordonné de se
laver. Aurelia regarda l’eau tiède
éclabousser ses membres et les
gouttelettes glisser le long de ses épaules
: elle mourait d’envie de lui prendre



l’éponge des mains et de la faire courir
sur son corps.

Elle s’arrêta, incertaine du protocole.
Pouvait-elle à la fois servir et dominer ?
La domination était-elle un service que
l’on rendait puisque le dominé prenait
plaisir à l’être ? Pouvait-elle être
maîtresse et esclave, ou n’était-elle ni
l’un ni l’autre ? Avait-elle le droit de
choisir ce qu’elle voulait être en fonction
du moment ? Aurelia n’était sûre de rien,
et plus elle y réfléchissait, plus elle était
perdue. Elle décida de garder toutes ses
questions pour le prochain débriefing
avec ses formatrices.

— Lève-toi, ordonna-t-elle à PJ
lorsqu’il eut fini de se laver et de se



sécher.

Elle tenta de donner à sa voix une
froideur qui ne lui était pas naturelle. La
forme de la table le contraignit à écarter
les jambes et à mettre les fesses en l’air :
Aurelia avait une vue imprenable sur sa
queue et ses couilles, qui pendaient entre
ses cuisses comme des fruits mûrs.

Walter utilisa le corps du jeune homme
comme une toile pour faire la
démonstration de ses talents. Il commença
doucement, par le martinet, puis, au fur et
à mesure de la session, passa aux cordes.
Aurelia observa avec intérêt les réactions
de PJ – sa façon de se détendre ou de se
braquer en réponse aux différents stimuli
et les subtiles nuances de ses cris, entre



plaisir et douleur.

Ce fut la première d’une série de
sessions techniques avec Walter. L’esprit
d’Aurelia était maintenant parfaitement
rodé à la méditation ; cet état lui venait
facilement lorsqu’elle accomplissait une
tâche de soumise, et elle fut surprise de
découvrir que brandir un fouet, manier
des bâtonnets enflammés ou répandre de
la cire sur PJ avaient le même effet.
Lorsqu’elle jouait avec le corps du jeune
homme, elle se sentait à la fois
délicieusement concentrée et
fiévreusement emportée sur les ailes de
ses sensations, conservant juste assez de
présence d’esprit pour veiller à
l’excitation et à la sécurité du jeune
homme.



La nuit, il dormait au pied de son futon
comme un chien, et la gêne qu’Aurelia
avait ressentie au début avait fait place à
un sentiment protecteur et à une sensation
de paix, qui l’envahissaient lorsque PJ
était près d’elle. Elle passa de
nombreuses soirées à lui caresser la
nuque alors qu’il était roulé en boule à
ses pieds, comme elle l’aurait fait d’un
animal domestique. Chaque fois qu’elle
allait marcher quelques heures dans les
rues pluvieuses de Seattle pour se
délasser, elle le retrouvait exactement à
la place où elle l’avait laissé.

Lorsqu’elle eut atteint ce stade de
plénitude, ses amants nocturnes refirent
leur apparition. La seule différence était
que, cette fois-ci, ils la baisaient devant



PJ, à qui il était interdit de participer
mais qui devait regarder les hommes et
les femmes emplir tous les orifices
d’Aurelia les uns après les autres, jusqu’à
ce qu’elle jouisse avec une violence plus
grande encore lorsqu’elle était ainsi
observée, comme si l’acte de dominer et
de se soumettre en même temps décuplait
son plaisir en satisfaisant ses désirs
contradictoires.

Ce fut PJ qui lui fit remarquer
l’apparition des deux ailes de dragon
dans son dos : elles partaient de sa
colonne vertébrale et s’étalaient sur ses
clavicules.

Il n’y avait pas de miroir dans la
pagode, en dehors du miroir de poche que



PJ utilisait pour se raser, aussi Aurelia ne
pouvait-elle voir que les tatouages qui
étaient dans son champ de vision. Elle
décida de demander un miroir en pied à
Mme Denoux ou à Mademoiselle
Tailleur-Gris la prochaine fois que l’une
des deux viendrait lui rendre visite. Elle
n’eut jamais à le faire : comme si elles
avaient lu dans ses pensées à distance,
elle découvrit le lendemain matin une
psyché juste à côté de son futon.

Sa formation, songea-t-elle en
regardant PJ accomplir le rituel du rasage
qui avait lieu deux fois par jour afin que
sa peau soit toujours lisse. Était-elle
toujours en formation ? Ou sa vie était-
elle devenue une succession sans fin de
baises ? Serait-elle prisonnière pour



toujours d’une prison vitrée dans un
jardin japonais ?



Nouvelle-Zélande, 1964

MOANA AVAIT TOUJOURS ÉTÉ UNE
ENFANT DE LA MER.

C’était la seule chose qu’elle avait
héritée de ses parents, qui avaient quitté
Londres pour la Nouvelle-Zélande
pendant l’hiver 1947. Même si elle
n’était pas encore née à cette époque, la
légende familiale disait que son amour de
la mer lui était venu de la traversée de six
semaines à bord du Rangitata,
puisqu’elle avait passé la majeure partie
de ses journées sur le pont supérieur dans
le ventre de sa mère. Celle-ci avait
occupé son temps à vomir par-dessus



bord, victime du mal de mer et des
nausées. Un soir d’ivresse, son mari était
tombé à l’eau et s’était noyé.

Elles avaient débarqué à Auckland et
elles y étaient restées. Après un si long
voyage et à présent qu’elle était veuve, la
mère de Moana avait refusé d’aller plus
loin. L’enfant était née huit mois plus tard,
et, bien qu’elle n’ait pas une seule goutte
de sang maori dans les veines, sa mère la
nomma « océan » et l’inscrivit dès que
possible dans une pension catholique où
elle lui rendait visite une fois par
semaine. Moana voyait en sa mère la
femme qui l’avait abandonnée, et sa mère
voyait en elle les vagues qui lui avaient
ravi son époux.



La première fois que Moana entendit
parler du Bal, ce fut par Iris.

Elles avaient fait connaissance à l’âge
de sept ans, à l’occasion de leur première
communion. Après avoir avalé l’hostie
sèche déposée dans sa bouche par le
prêtre en aube, Moana avait épié à la
dérobée, sous son voile blanc, Iris qui
laissait traîner ses doigts dans l’eau
bénite avant qu’un diacre la rappelle à
l’ordre. Moana avait fui la file indienne
des filles qui attendaient sagement d’être
ramenées entre les quatre murs de l’école
et avait couru après la petite fille qui
avait osé commettre un acte aussi
sacrilège. Elle parvint à l’attraper par la
main avant qu’un adulte la rattrape. Ce
faisant, un peu d’eau passa sur sa peau.



Moana avait tenu la main loin d’elle afin
de la garder humide et de ne pas essuyer
les précieuses gouttes d’eau, mais même
l’eau bénite finissait par sécher.

La semaine suivante, elles se parlèrent,
et, à partir de ce jour-là, Moana attendit
les dimanches avec une telle impatience
que ses enseignantes crurent que l’étrange
enfant qui n’avait jamais manifesté la
moindre velléité religieuse avait enfin
rencontré Dieu.

Moana n’avait pas rencontré Dieu :
elle avait trouvé une amie. Elles
partageaient des moments volés entre les
hymnes ou à l’abri de la pénombre du
confessionnal.

Lorsque Moana eut dix-sept ans, sa



mère mourut brutalement d’une crise
cardiaque. Comme elle ne laissait à sa
fille ni héritage ni argent pour payer ses
frais de scolarité, les parents d’Iris
adoptèrent la jeune fille. Elle faisait
partie de leur famille.

Sous prétexte de prendre des cours de
musique et de tenir compagnie à une
vieille femme, Moana et Iris allaient
passer tous les week-ends chez la grand-
mère d’Iris, Joan, à Piha. Le père d’Iris
les y conduisait dans sa nouvelle
Plymouth Valiant, qui avait un pare-chocs
chromé au motif complexe. Ray
Columbus et les Invaders s’égosillaient à
la radio tant que celle-ci captait
correctement.



La banquette en cuir beige était fraîche
sous les cuisses de Moana tandis que,
cramponnée à la main de son amie, elle
essayait de contrôler son mal des
transports. Elles étaient brinquebalées de
part et d’autre lorsque la voiture
accélérait dans les virages de la route
bordée d’arbres, qui menait à la plage
dont le sable plus noir que la nuit était si
chaud qu’il était impossible d’y marcher
pieds nus.

Tandis que le père d’Iris passait
l’après-midi à boire avec ses amis au
club de surf, les deux jeunes filles
extorquaient à Joan toutes les
informations possibles sur sa vie.

La vieille dame avait jadis été artiste



de cirque dans les cabarets de Londres, et
on murmurait qu’elle savait cracher le feu
et se livrer à tout un tas de prouesses
sexuelles.

Les adolescentes l’écoutaient,
fascinées, raconter des histoires lubriques
qui se déroulaient à l’arrière des taxis,
lorsque la jeune Joan de vingt-deux ans
acceptait de se laisser courtiser par les
riches hommes qui l’admiraient sur scène.

Elle était toujours capable de lever la
jambe par-dessus la tête, leur assura-t-
elle un jour avant de grimper lestement
sur le tabouret du piano afin de le leur
prouver : elle saisit son mollet gauche de
son mince bras ridé et posa sa jambe sur
son épaule droite. On aurait dit que ses



hanches étaient articulées autour d’une
charnière et s’ouvraient aussi facilement
qu’une porte d’entrée.

Les histoires que les deux jeunes filles
préféraient étaient celles qui avaient trait
au Bal, une étrange cérémonie qui avait
lieu une fois par an dans un endroit du
globe toujours différent. Joan leur
expliqua qu’elle avait été recrutée comme
artiste pour l’événement par une femme
grande et belle qui l’avait attendue dans
l’ombre devant le Trocadero Music Hall,
à Picadilly Circus. Elle avait les cheveux
si longs qu’ils atteignaient ses chevilles
et si roux qu’elle paraissait vêtue d’un
manteau de feu. Elle lui avait versé une
somme d’argent considérable afin
d’acheter son silence, et Joan s’était



engagée à danser toute sa vie, une nuit par
an. À partir de ce jour-là, Joan avait
voyagé avec le Bal.

Iris n’y croyait qu’à moitié, mais
Moana écouta, fascinée, le récit de la
première fête, sur un bateau à aubes à La
Nouvelle-Orléans : les murs avaient été
enflammés mais ne se consumaient pas, et
la moitié des invités étaient déguisés en
torches humaines. Elle en décrivit une
autre, dans un manoir de Long Island
apparemment submergé : pendant toute la
nuit, les invités avaient nagé de pièce en
pièce, déguisés en sirènes et en poissons
tropicaux. Un autre encore, dans une
énorme grotte cachée sous une cascade
gelée en Norvège, où un groupe de
danseurs qui avait été recouverts de la



tête aux pieds de diamants collés à leur
peau donnaient l’impression d’être des
flocons de neige scintillants à la dérive
sur un plafond moiré de stalactites.

Joan ne s’était jamais mariée, mais elle
avait quitté le Bal lorsqu’elle était
tombée enceinte d’un inconnu rencontré
lors d’une garden-party et avec qui elle
avait couché derrière un rosier. La vie
d’une artiste itinérante s’accommodait
mal de l’éducation d’un enfant. C’est
ainsi qu’alors que la mère d’Iris
grandissait dans son ventre Joan avait
choisi de suivre les pionniers qui
partaient pour les antipodes et de
s’installer en Nouvelle-Zélande. C’est là
qu’elle avait donné naissance à une enfant
inexplicablement conventionnelle malgré



les gènes de sa mère, qui se transmirent à
Iris.

Joan était restée en contact avec des
membres du Bal qui continuaient à se
produire. Peu de temps avant le dix-
huitième anniversaire de Moana, elle
apprit que le Bal se tiendrait en
Nouvelle-Zélande.

— Tu crois vraiment à toutes ces
histoires ? demanda Iris à son amie.

— Jusqu’au moindre mot, répondit
Moana, heureuse.

Lorsque l’invitation arriva, elle était
rédigée en lettres dorées sur un épais
carton blanc et scellée par un cachet de
cire. Joan demanda à Moana de l’ouvrir ;



ses doigts déformés par l’arthrite ne
pouvaient pas s’en charger, même si le
matin même elle les avait fait courir sur
les touches du piano avec la dextérité
d’une femme moitié moins âgée.

Moana glissa l’ongle le long de la
surface du papier et rompit le sceau
qu’elle examina de plus près. Il était doux
et malléable, et avait une odeur de
marshmallow.

— Cap Reinga, annonça-t-elle à mi-
voix en lisant le carton après l’avoir sorti
de son enveloppe.

Moana fit rouler les mots dans sa
bouche comme si c’était une bénédiction.
Cela faisait longtemps qu’elle voulait se
rendre à cet endroit, considéré comme le



plus au nord de l’île du Nord. En Maori,
il avait pour nom Te Reranga Wairua, «
le lieu du grand saut du départ des esprits
». On disait que du phare qui montait la
garde à la pointe de l’île on voyait
clairement la mer de Tasmanie à l’ouest
et le Pacifique à l’est se livrer une
bataille sans merci. La mer était bordée
par Ninety Mile Beach, une plage si vaste
qu’elle semblait ne jamais avoir de fin.

— Quel sera le thème ? demanda Joan,
les yeux brillants d’anticipation.

— Le jour des Morts, répondit Moana
en continuant à lire l’invitation. Un peu
morbide, non ?

— Pas du tout, répliqua la vieille
femme. Et comme j’ai déjà un pied dans



la tombe je sais de quoi je parle.

Elle leva fermement une main ridée
pour balayer les protestations polies des
deux adolescentes.

— La mort n’est qu’une étape sur le
chemin de la vie, affirma-t-elle.

Cette nuit-là, Moana et Iris dormirent
ensemble dans le petit lit d’Iris dans la
maison délabrée de ses parents dans le
North Shore. Dans une autre vie, elles
avaient peut-être été sœurs, mais, dans
cette vie-là, elles étaient plus que cela.

Depuis quelques mois seulement,
Moana avait compris qu’elle était
amoureuse d’Iris. Et même plus : elle
était consumée par la jeune fille et par



l’idée de la perdre. Maintenant qu’elles
avaient fini leurs études secondaires et
qu’Iris avait trouvé un travail de
secrétaire chez un concessionnaire
automobile, elle était courtisée. C’était
pour la plupart des hommes plus âgés et
riches, qui avaient les moyens de
conduire. Moana soupçonnait même
parfois leurs femmes de s’intéresser à
Iris. Comment leur en vouloir ? Elle était
tellement jolie, avec ses épaisses boucles
brunes qui encadraient son visage et
mettaient en valeur ses yeux caramel.

Iris avait un visage rond comme celui
d’une poupée et un air d’innocence qui
attirait les gens comme des abeilles
autour d’un pot de miel. Moana avait
l’impression d’être exactement son



contraire. Elle n’était pas grosse mais
trapue, ses cheveux châtains étaient ternes
et raides, ses sourcils un peu trop épais et
ses traits carrés et ordinaires. Elle évitait
les miroirs, parce qu’elle se trouvait
banale. Elle aurait préféré être un garçon,
ce qui lui aurait évité de se soucier de ses
cheveux ou de son tour de taille.

Dès qu’elle entendit parler du Bal, elle
voulut s’y rendre et entraîner Iris avec
elle. Il y avait quelque chose de magique
dans la façon dont Joan le décrivait.
Moana avait viscéralement envie d’y
assister, de la même manière qu’elle avait
besoin d’être toujours près de l’océan.
Lorsqu’elle découvrit qu’il se tiendrait au
cap Reinga, le lieu où les mers
s’affrontent, elle sut qu’elle devait y aller.



Elle n’avait aucun moyen de se
procurer une invitation. C’était du moins
ce qu’elle croyait, jusqu’à ce qu’un
deuxième carton fasse son apparition
dans la boîte aux lettres de Joan, aux
noms de Moana Irving et d’Iris Lark.
Moana déchira fébrilement l’enveloppe et
découvrit que la vieille dame les avait
recommandées aux organisateurs du Bal,
qui leur proposaient un emploi aux
cuisines. Aucune des deux ne savait
vraiment cuisiner, mais, comme le leur
assura Joan un peu plus tard, cela n’avait
aucune importance.

La nourriture et les boissons servies
durant le Bal étaient exceptionnelles, et
les recettes, exotiques, étaient secrètes.
Elles devraient juste faire les petites



mains : peler, couper, trancher et remuer.
On disait que chaque plat était porteur de
la saveur particulière de celui qui l’avait
préparé, et le Bal sélectionnait quelques
chefs triés sur le volet pour diriger les
cuisines. Tous les autres employés de
cuisine étaient choisis pour la vibration
qu’ils transmettraient aux invités. Une
combinaison de caractère, de ferveur face
à l’événement et d’appétit sexuel. Joan
avait assuré aux organisateurs que les
deux filles possédaient tout cela en
abondance, chacune à leur manière.

Une fois en possession de leurs
invitations, elles n’avaient plus qu’à
trouver un moyen de se rendre là-bas.
Joan avait refusé d’y aller, expliquant
qu’elle préférait les souvenirs de sa



jeunesse aux aventures de moindre qualité
que son corps fatigué pourrait lui faire
vivre à présent.

Iris avait convaincu son père de lui
prêter sa voiture. Elle avait peu
d’expérience de la route, mais elle avait
appris à conduire dans le cadre de son
emploi : lorsqu’elle ouvrait et fermait le
magasin, elle devait déplacer les voitures
exposées dehors vers l’atelier intérieur.

Les deux jeunes filles n’avaient guère
d’idées quant aux costumes qu’elles
devaient porter, mais, d’après ce qu’elle
savait du Bal, Moana pensait que les
robes courtes et colorées qu’elles
arboraient quand elles se rendaient à une
fête ne seraient pas appropriés. Une note



ajoutée à l’invitation précisait qu’on leur
fournirait un uniforme approprié à leur
travail aux cuisines et qu’elles seraient
ensuite libres de revêtir une tenue plus
légère pour profiter du reste de la nuit.
On leur demandait aussi d’assister à une
cérémonie qui commencerait à l’aube.

 
Le trajet fut long et lent. Iris était

particulièrement prudente, bien
consciente du drame familial qu’elle
provoquerait si elle abîmait la voiture de
son père. Le véhicule était si spacieux et
elle si menue qu’on la voyait à peine
derrière le volant : quiconque arrivant en
sens inverse aurait pu croire que la
voiture avançait toute seule.



Moana insista pour qu’elles s’arrêtent
juste à côté de Kaitaia pour nager. Elle
n’avait jamais pu comprendre le concept
du maillot de bain. Elle avait toujours
voulu sentir l’eau salée la lécher partout,
surtout aux endroits que le maillot
recouvrait. Dès qu’elles eurent traversé
les dunes semblables à celles du désert,
qui menaient à l’océan, la jeune fille fit
passer son chemisier par-dessus sa tête
sans même défaire les boutons, ôta sa
jupe et ses sous-vêtements, qu’elle laissa
de côté, puis courut droit dans les vagues,
pas du tout inquiète que quelqu’un la voie
nue. Iris la suivit, non sans avoir plié
avec soin sa robe et l’avoir posée sur un
morceau de bois afin qu’elle ne se froisse
pas et ne soit pas pleine de sable.



Le cœur de Moana se mit à battre la
chamade lorsqu’elle vit son amie entrer
nue dans l’eau. Elle avait de petits seins,
des hanches étroites et des jambes
longues et minces comme celles d’un
échassier. Elle était différente des
pionniers néo-zélandais, qui étaient pour
la plupart des gens robustes et solides,
habitués au travail physique et qui
faisaient preuve d’une bonne santé
presque impolie. La minceur de son amie
faisait naître chez Moana un besoin
impérieux de la protéger, ainsi que du
désir. Lorsque Iris fut suffisamment
proche de Moana, celle-ci la prit par la
main et l’enlaça. Leurs corps nus
s’emmêlèrent dans les vagues. Elles se
mirent à rire, s’éclaboussèrent et



s’embrassèrent dans l’eau salée, jusqu’à
ce que le froid les force à regagner le
rivage.

 
Lorsqu’elles arrivèrent au cap, la nuit

commençait à tomber. Il n’y avait pas
d’édifices en dehors du phare, et elles ne
s’attendaient pas à trouver un lieu de
réception. Joan leur avait expliqué
qu’elles dénicheraient le Bal en arrivant.
Les endroits étaient toujours conçus de
manière à ne pas attirer l’attention de
ceux qui ne les cherchaient pas mais à
être évidents pour ceux qui étaient
invités.

Moana entendit le Bal avant de le voir.



Elles garèrent la voiture sur l’herbe non
loin de l’extrémité de l’île, et, dès qu’elle
eut posé son pied nu sur le sol, elle sut où
elles devaient se rendre. C’était un son
étrange, un peu comme une imitation du
chant de la baleine. Elle prit les devants,
et les deux jeunes filles descendirent
prudemment la dune abrupte menant à la
plage qui s’étirait à perte de vue.

Le cœur de Moana fit un bond – c’était
exactement ce qu’elle avait imaginé. Elle
avait l’impression d’être au bout du
monde. Et là, près du promontoire où on
disait que les âmes entamaient leur
voyage dans l’autre vie, s’ébattaient une
centaine de grands oiseaux blancs, leurs
ailes battant au même rythme. Ils
plongeaient du haut de la falaise puis



réapparaissaient un instant plus tard,
tournoyaient, tourbillonnaient, se
rejoignaient dans les airs, folâtrant dans
le vent violent. Ce n’étaient pas des
oiseaux, comprit soudain Moana, en
portant une main à sa bouche sous l’effet
de la stupéfaction. C’étaient des gens
vêtus de costumes compliqués en plumes.
Des hommes et des femmes nus à
l’exception de la peinture lumineuse qui
les recouvrait et qui reflétait la lumière
du soleil couchant dans un million
d’aiguilles si violentes qu’il était difficile
de les fixer sans être aveuglé.

Elle aurait pu les admirer toute la nuit
en sachant qu’ils avaient l’air de voler
librement, sans l’aide de harnais ou
d’outil de suspension, mais elle savait



qu’Iris et elle étaient attendues en cuisine.
Elle reprit sa route et suivit le chant de la
baleine le long du rivage.

À première vue, la plage avait l’air
déserte. Mais, lorsque ses yeux se furent
accoutumés à la lumière déclinante,
Moana découvrit que ce qu’elle avait
d’abord pris pour des rochers étaient des
gens vêtus de tissus moulants, gris argenté
et brillants. Ils étaient blottis sur le sable
et immobiles comme des statues, si bien
qu’ils ressemblaient à des phoques
assoupis. Lorsque les deux jeunes filles
s’approchèrent, deux d’entre eux se
déplièrent et se levèrent pour les
accueillir. C’étaient des femmes, ou du
moins elles avaient toutes deux de gros
seins et des tétons dressés : Moana ne se



sentit pas à l’aise avec l’idée de les
regarder dans les yeux.

— Bienvenue, dirent-elles ensemble
avant de les prendre toutes deux par la
main et de les mener à cent mètres de là
vers un écran de fougères qui, de loin,
donnait l’impression d’être une
couverture plate recouvrant la falaise.

Mais, de près, l’auvent de plantes
s’écartait comme un rideau, dévoilant un
tunnel haut de plafond et aussi large
qu’une route. Des bougies allumées dans
des crânes posés sur les rochers le long
des murs éclairaient le passage. Humains,
animaux ou illusions, Moana n’aurait su
le dire, mais l’effet produit était plus
apaisant qu’effrayant. Elle avait



l’impression de pénétrer dans un autre
monde et elle suivit le chemin peu éclairé
à travers un dédale de grottes.

De la musique résonnait si fort à
travers les murs que lorsque Moana posa
les doigts sur la pierre humide, elle la
sentit vibrer, comme si elle était à
l’intérieur d’un cœur géant. Elle aperçut
brièvement les invités à travers des
ouvertures qu’elles dépassèrent en se
rendant aux cuisines, et ce qu’elle vit était
si étrange qu’elle ne savait pas avec
certitude si elle était vraiment là ou si
elle rêvait.

Comme les deux assistantes qui les
escortaient et les oiseaux sur la plage, ils
ne semblaient pas vraiment costumés



mais peints de telle manière que leur peau
paraissait presque transparente, comme
s’ils étaient des fantômes, des voyageurs
qui s’étaient déjà rendus dans l’au-delà et
en étaient revenus. Ils se promenaient nus
sans la moindre gêne, et certains étaient
passionnément enlacés, amas de bras et
de jambes assorti d’une cacophonie de
gémissements qui exprimaient parfois un
plaisir des plus humains, et ressemblaient
d’autres fois aux cris d’anges ou de
démons. Iris prit Moana par la main,
l’attira à elle et l’embrassa rapidement
sur les lèvres.

— C’est incroyable, murmura-t-elle. Je
suis ravie que nous soyons venues.

On les fit entrer dans la cuisine, où



elles furent déshabillées sans autre forme
de procès. On leur ordonna ensuite de se
laver – pas seulement les mains, mais le
corps tout entier. Elles obéirent et se
glissèrent dans une douche qui
ressemblait à une cascade souterraine. On
leur fournit ensuite des robes
transparentes qui servaient de tablier et
on les mena à leurs places respectives.

Moana devait assembler des fleurs en
sucre de toutes les couleurs. On lui donna
une montagne de pétales aux teintes de
l’arc-en-ciel et quelques autres encore, et
on lui demanda d’en faire des gerbes de
fleurs. La recette imprimée qui servait
d’instruction ne contenait pas
d’explications précises sur la manière de
faire mais lui suggérait de se concentrer



pour emplir de désir le dessert et ceux
qui allaient en manger. Avec Iris en train
d’écraser à mains nues des morceaux de
mangues, de fraises et de bananes sur un
banc devant elle, les fesses et le bas du
dos visibles sous sa robe transparente, ce
n’était pas bien compliqué.

Les heures passèrent rapidement, et
Moana n’avait aucune idée du nombre de
fleurs qu’elle avait fabriquées : aussitôt
qu’elle avait fini un bouquet, un employé
ganté de blanc les plaçait diligemment sur
un plateau argenté pour les apporter aux
invités affamés. On finit par les relever
de leur tâche et par leur ordonner de se
laver de nouveau et de se changer afin
d’assister à la cérémonie. Elles avaient
travaillé toute la nuit, et l’aube



approchait. Elles furent nourries avant la
douche. De la gelée odorante à la noix de
coco façonnée en forme de squelettes, des
gâteaux fourrés à la confiture, si légers
qu’ils se brisaient si Moana les tenait
trop fermement entre le pouce et l’index,
une soupe claire et mauve vif, qui aurait
dû être à la carotte mais avait un goût de
myrtille, et, pour chacune d’elles, un
bouquet de fleurs du Pohutukawa que
Moana avait façonnées et un verre du jus
de fruits fait par Iris.

Cet étrange dîner apaisa la faim de leur
estomac mais en fit naître une autre :
chacune éprouva une envie dévorante de
son amie, et elles eurent à peine le temps
de parvenir à la cascade avant de se jeter
l’une sur l’autre. Moana porta à moitié



Iris vers le bain et, devant une demi-
douzaine d’aides de cuisine, elle leva la
jupe de son amie, se laissa tomber à
genoux devant elle et enfouit son visage
entre ses jambes.

Le bruit des gémissements d’Iris ne fut
pas étouffé par le filet d’eau qui tombait
sur elles et qui augmenta le désir de
Moana. Elle avait les bras douloureux à
force de maintenir la jupe de son amie au-
dessus de sa taille, et ses genoux
n’appréciaient pas vraiment le sol
rugueux. Cependant, elle ignora toutes ces
sensations de gêne. Ce n’était rien en
comparaison du bonheur qu’elle
éprouvait à orchestrer la montée du
plaisir de son amie, à faire courir sa
langue sur sa chair sensible, à lécher son



clitoris, à vénérer chaque creux et chaque
pli comme si c’était une coupe contenant
le vin le plus doux.

Moana eut le souffle coupé lorsque Iris
empoigna brutalement ses cheveux afin de
maintenir sa tête contre elle, poussant son
nez contre sa fente et chevauchant son
visage jusqu’à ce qu’elle jouisse en
frissonnant et s’effondre sur son amie.

Elles furent immédiatement emportées
par des douzaines de mains qui les
menèrent sur le côté, les séchèrent et
recouvrirent adroitement leurs corps de
peinture argentée, qui leur donnait
l’allure de rayons de lune ou de spectres.

Iris souriait et riait comme une enfant,
et Moana avait l’impression d’être ivre.



— L’aube arrive… La cérémonie…,
murmurèrent des voix pour les faire se
hâter.

Elles se mêlèrent à un flot de corps
brillants qui émergeaient des grottes
souterraines et empruntaient les tunnels
menant à la plage et à la lumière naissante
du jour.

Le sable était frais et doux sous les
pieds de Moana qui manqua de trébucher,
déséquilibrée par le changement de
matériau. Ils avaient franchi le rideau de
fougères et rejoint la foule de noceurs
rassemblés près de l’eau, tous nus et
luisants comme un banc de poissons, qui
se serait échoué par inadvertance sur le
rivage.



Ils regardaient tous dans la même
direction, et certains criaient « Ma Dame,
ma Dame ». Moana tourna la tête et
réprima un petit cri en voyant l’équipage
qui avançait vers eux. Une femme était
assise sur une chaise faite d’os de
baleine, portée sur les épaules de six
hommes qui de tous ceux que Moana avait
vus jusqu’à présent faisaient tous une tête
de plus et étaient deux fois plus musclés.

La femme était elle aussi recouverte de
peinture, mais blanche et non pas
argentée, de telle manière que chacun des
os de son squelette était mis en valeur, ce
qui lui donnait l’apparence d’un être mi-
femme mi-ange. En dehors de la peinture,
elle portait un costume élaboré de plumes
qui s’ouvraient et se fermaient dans son



dos, comme si elles faisaient partie
d’elle.

La foule recula en cercle, et la femme
fut étendue en son centre. Elle écarta les
bras et les jambes comme sur une croix,
et, pendant un instant, Moana réprima un
fou rire, parce que la pose lui rappelait
les après-midi qu’elle passait à la plage
lorsqu’elle était enfant, allongée sur le
dos, à agiter les bras et les jambes pour
créer une silhouette d’ange. Un silence
surnaturel s’abattit sur l’assemblée ; le
seul bruit était celui des vagues qui se
brisaient sur le rivage.

Un homme sortit de la foule. Ses
cheveux étaient d’un noir de jais et son
corps très musclé. Son sexe se dressait,



fier, rigide, comme l’aiguille d’une
boussole indiquant le nord.

Juste au moment où le soleil surgissait
au-dessus de la mer, l’homme
s’agenouilla devant la femme. Elle se
redressa, le repoussa et s’empala sur sa
queue. Lorsqu’ils furent joints, ses ailes
commencèrent à battre, et la foule se mit à
crier de joie.

Moana poussa un petit cri, stupéfaite,
lorsqu’elle vit quelque chose bouger sur
le corps de la femme. Sa peau n’était plus
blanche mais recouverte d’images aussi
étincelantes que les rayons du soleil sur
l’océan. Un paysage de spirales, de
hiéroglyphes, de créatures ailées et
terrestres, de poissons et de reptiles,



gravé dans sa chair, tous reliés par une
plante grimpante qui s’enroulait sur tout
son corps comme un fin filet maintenant le
tout en place.

— L’Encrage est accompli,
annoncèrent des voix solennelles à ses
côtés.



10

UNE ASSEMBLÉE DE
PLAISIR

AURELIA OUVRIT SON PEIGNOIR ET SE
CONTEMPLA DANS le miroir. Elle venait de
se débarrasser de la présence de PJ en
prétextant avoir besoin d’intimité. « Du
temps pour penser », avait-elle dit.

Elle avait l’impression d’être devenue
quelqu’un d’autre. Son corps était plus



fin, plus fort, mieux dessiné, et des lignes
souterraines puissantes circulaient comme
des courants électriques sous sa peau. Ses
hanches n’avaient pas l’air plus rondes ni
sa taille plus fine qu’avant, et cependant
le contraste entre les deux semblait plus
marqué.

Sauf erreur de sa part, il avait plu tous
les jours depuis qu’elle était arrivée à
Seattle, de même que pendant les rares
promenades qu’elle avait faites vers
Capitol Hill ou le quartier de
l’Université, et elle était à présent aussi
blanche qu’une Blanche-Neige de dessin
animé. Son regard fut automatiquement
attiré par l’emplacement où les tatouages
apparaissaient avec régularité, la
narguant et l’inquiétant un peu ; elle



n’était toujours pas habituée à cette
langue du désir – et du Bal – qui traçait
des motifs prédéterminés sur son corps.

Elle ferma les yeux pour conjurer les
images. Son esprit se concentrait
invariablement sur les souvenirs avec
Andrei : le sexe, le plaisir, les endroits
où ils avaient fait l’amour sans contrainte.
Elle essaya de faire abstraction du monde
extérieur et de recréer les indicibles
sensations et la façon dont son esprit
s’éloignait inexorablement de son corps
tout en restant son prisonnier, esclave de
ses instincts, de ses désirs animaux, de
son avidité sauvage et de la faim qui ne
pouvait être assouvie que si elle était
pénétrée ou qu’elle dominait les autres.



Son environnement disparut
progressivement. Elle n’était plus à
présent qu’une antenne pour des myriades
de stimuli neuronaux, un vaisseau vide
flottant dans l’espace, appelant de tous
ses vœux la flamme qui la consumerait.

Elle flottait, en apesanteur.

Libre.

Légère comme une plume.

Complète.

Elle ouvrit les yeux.

Elle avait fait surgir tous les tatouages,
et la chaleur se répandit en elle.

Elle contempla les nombreuses
marques, les images, les symboles, les



dessins éparpillés sur l’horizon de sa
peau.

La palette de cœurs incandescents, de
colliers et de bracelets gravés
profondément dans sa chair, les feuilles
d’arbres, les branches tordues comme des
serpents qui s’enroulaient à présent
autour de son pubis comme un cocon
protecteur, les yeux, les hiéroglyphes et
les signes cabalistiques étalés sur son
flanc, les mots dans des langues qu’elle
ne pouvait pas déchiffrer formant une
ligne droite sous ses seins, les dragons
chinois paressant sur ses épaules.

Elle pivota pour observer son dos
tendu. Des motifs délicats
s’entremêlaient, des lignes blanches de



fleurs entrelacées couraient le long de ses
flancs. Elle était un chef-d’œuvre non
signé.

Jour après jour, nuit après nuit,
partenaire inconnu après partenaire
inconnu, prise et prenant, contrôlée et
contrôlant, expérimentant la jouissance et
la douleur, et infligeant du plaisir et une
souffrance encore plus grande lorsqu’elle
était prise dans le tourbillon du désir, elle
avait fini par ressembler à un livre
d’images.

Elle cilla une fois, puis deux, et,
comme si elle avait donné un signal, le
réseau d’images ornant son corps du cou
aux chevilles disparut en un clin d’œil.
Elle contrôlait son pouvoir, découvrit



Aurelia. Un pas de plus. Mais vers quoi ?

Elle rejeta son peignoir et se dirigea
vers la douche. Elle savait que Mme
Denoux ou la femme calme et sans nom
aux cheveux courts et grisonnants ne
tarderaient pas à lui rendre visite pour
l’interroger et lui demander quelles
étaient ses impressions détaillées sur la
dernière séance, ce qui l’aidait à se
concentrer sur les réactions de son corps
et de son cœur. Elle serait de nouveau à
court de mots jusqu’à ce que quelque
chose se mette en place, comme
d’habitude, et elle revivrait avec délices
le moment au ralenti. Les mots
couleraient sans effort et deviendraient
chair tandis que sa peau se transformerait
en émotions, jusqu’à ce que ces moments



souvent insoutenables où le désir n’était
plus que transcendance puissent se passer
de mots. Elle se mettrait alors à vibrer de
l’intérieur au son de sa propre voix, ce
qui déclencherait un sourire ironique sur
les lèvres des deux femmes qui
reconnaissaient et approuvaient ce qui se
passait.

Elle avait souvent eu envie de
demander aux deux formatrices si ses
explications étaient justes ou si elle
progressait, mais elle obtenait pour toute
réponse cet inévitable sourire narquois.
Seule une étincelle dans leur regard lui
donnait un vague jugement avant qu’elles
hochent la tête comme de vieilles sages et
la laissent à sa solitude, pour qu’elle se
détende et se prépare pour la séance ou



l’épreuve suivantes.

Aurelia avait questionné Mme Denoux
à propos des nombreux tatouages qui
ornaient sa peau, mais celle-ci avait
refusé de répondre.

— Comment sont-ils faits ? C’est une
encre invisible ? avait insisté Aurelia.

L’autre avait soupiré.

— Non, Aurelia. C’est dans ton sang.
Tu es née future Dame. C’est comme ça
que fonctionne le Bal.

— Mais j’en ai vu d’autres avec le
même cœur sur le poignet. Andrei,
Tristan, et parfois, quand mes yeux se
sont ouverts pendant une séance, j’en ai
aperçu sur les bras des autres. Mais j’ai



remarqué aussi que c’était leur seul
tatouage, contrairement à moi. Pourquoi ?

— Parce que tu es destinée à devenir
la Dame du Bal. Ils ne sont que des
serviteurs. C’est ainsi.

Après cette remarque sibylline,
Aurelia comprit que ni Mme Denoux ni la
femme aux cheveux gris ne lui
donneraient volontairement davantage de
renseignements sur la nature de ses
tatouages ou le fonctionnement du Bal.
C’était ainsi.

Après s’être douchée, la jeune femme
s’assit à son bureau et examina la pure
délicatesse de son bonsaï dans son pot de
terre, la petite paire de ciseaux que PJ ou
elle utilisaient pour tailler les feuilles,



l’exquis arrosoir qui aurait pu appartenir
à un enfant. La complexité des branches
miniatures et l’équilibre discret de leur
croissance en hauteur et en largeur étaient
une forme de méditation silencieuse à
elles seules, et, à sa grande surprise,
Aurelia avait découvert qu’elle pouvait
passer beaucoup de temps à le
contempler, fascinée par sa solennelle
beauté.

Le temps passa. Elle jeta un coup d’œil
par la fenêtre. Il ne bruinait pas pour une
fois, et le ciel était d’un bleu un peu
grisâtre. Elle n’avait pas de montre, mais
elle songea que Mme Denoux ou la
femme en gris étaient en retard. C’était
inhabituel. Depuis des mois, sa vie
suivait une routine prévisible, même si



les expériences nocturnes étaient toutes
différentes, et elle s’y était habituée à tel
point que, lorsque la nuit tombait, son
corps tremblait déjà d’anticipation
sexuelle, accueillant avec plaisir le
spectacle de chair qu’on lui présentait.
Elle ne pouvait cependant s’empêcher
d’espérer un peu dans le secret de son
cœur que ce serait Andrei qui se
présenterait ou qu’elle reconnaîtrait
l’odeur de son souffle, la dureté souple
de sa peau ou la façon particulière dont il
la baisait, quelles que soient la position
ou la situation.

On frappa à la porte.

Les formatrices ne frappaient jamais.

— Entrez ! cria-t-elle.



Tristan apparut dans l’encadrement.

Aurelia sentit la déception l’envahir,
mais elle était intriguée par sa présence et
par cette rupture dans la routine
quotidienne.

— Bonjour, Aurelia.

— Bonjour. Je ne m’attendais pas à te
voir.

— Je sais, répondit-il en laissant un
regard appréciateur errer sur les
généreuses portions de peau que le
kimono ouvert, qu’elle avait enfilé après
la douche pour recevoir les deux femmes,
laissait apparaître.

Aurelia rougit en se rendant compte
qu’elle s’exhibait impudiquement.



Instinctivement, elle noua la fine ceinture
du peignoir en soie colorée et le ferma du
mieux possible, même si la partie la plus
rationnelle d’elle se rappelait que Tristan
l’avait déjà vue nue, au Bal, et, selon
toute vraisemblance, à de nombreuses
reprises pendant sa formation. Il avait
peut-être même fait partie de ses
partenaires. Si c’était le cas, elle ne
l’avait jamais reconnu, contrairement à
Andrei.

— Oui ? bafouilla-t-elle.

— C’est Andrei, le Protecteur du Bal,
qui devrait être là à ma place, annonça
Tristan, mais il est absent pour une
semaine encore, et il est donc de mon
devoir de t’informer.



— Et Mme Denoux et… ?

C’était vraiment agaçant de ne pas
connaître le nom de Mademoiselle
Tailleur-Gris.

— Mlle Morris.

— Elle s’appelle comme ça ?

Tristan acquiesça.

— Cette partie de ta formation est
achevée. Elles restent là et sont à ta
disposition si tu veux les consulter. Mais
tu as encore beaucoup à apprendre avant
de devenir la Dame du Bal, et on m’a
ordonné, en l’absence du Protecteur, de
me mettre à ta disposition à cet effet.

Pourquoi n’était-ce pas Andrei ?
songea Aurelia. Quels devoirs plus



urgents le retenaient ?

Pourquoi n’était-ce pas lui qui lui
enseignait ce qu’elle devait savoir ?

En la tenant dans ses bras.

En l’aimant.

 
Tristan n’avait pas la réponse à toutes

les questions d’Aurelia.

L’une de ses interrogations les plus
pressantes concernait ses parents. Des
conversations parcellaires qu’elle avait
eues, d’abord avec Andrei puis ensuite
avec Mme Denoux, elle avait appris que
sa mère était née d’une Dame et avait
toujours été destinée à remplir ce rôle à



son tour. Elle avait été élevée en Europe
aux frais du Réseau, puis, lorsqu’elle
avait rejoint le Bal à la mort de sa mère,
des suites d’une maladie, elle était
rapidement tombée amoureuse de
l’ingénieur qui avait été recruté dans le
monde extérieur quelques mois plus tôt
pour concevoir des machines nouvelles
pour le Bal suivant, qui devait avoir lieu
près des chutes du Niagara et qui
tournerait autour de l’eau. La mère
d’Aurelia n’avait pas encore été formée
lorsqu’elle était morte. Plus le jour
approchait, plus elle se révoltait à cette
idée et elle avait convaincu l’ingénieur de
fuir avec elle.

Que savait-il de son père ? Très peu de
chose. Juste un nom. Personne ne se



souvenait vraiment de lui.

Considérant le thème du Bal, il était
tristement ironique que le couple se soit
noyé peu de temps après la naissance
d’Aurelia. Les dieux présidant la destinée
du Bal s’étaient subtilement et
cruellement vengés de ceux qui avaient
cru leur échapper.

Il y avait eu d’autres occasions au
cours de l’histoire du Bal – dont les
origines se perdaient dans la nuit des
temps, même si de nombreuses traditions
n’avaient pas changé – où il n’avait pas
été gouverné par une Dame, fonction qui,
idéalement, s’héritait de mère en fille.
Chaque fois que cela arrivait, le Conseil
du Bal nommait un Protecteur. De nos



jours, c’était le Réseau qui s’en chargeait.

— En l’absence de Dame, à quoi sert
le Protecteur ? demanda Aurelia, toujours
intriguée par le véritable rôle d’Andrei.

— Il veille sur le Bal et…,
s’interrompit brutalement Tristan.

— Et quoi ?

— Il doit choisir la Dame suivante.

— Comment ?

— Il teste de nouvelles femmes pour
voir si leur sang transporte le plaisir…

Aurelia sentit son estomac se nouer.

— Tu veux dire que…

— Oui, répondit Tristan avec un petit



sourire cruel.

Aurelia ne répondit pas.

— Mais il n’a pas eu besoin de te
tester, poursuivit le jeune homme. Une
fois qu’on t’a retrouvée, on savait que tu
étais la fille de ta mère et une vraie
Dame.

— Comment on le sait ? Si une femme
peut devenir une Dame ? Si la ligne de
succession est interrompue ou brisée ?

— Le cœur incandescent, répondit
Tristan. Celui sur ton pubis.

— Mais toi et les autres en avez un
aussi, rétorqua la jeune femme. Même s’il
n’est pas au même endroit.

— Nous n’en avons qu’un à l’intérieur



du poignet. Et ce n’est pas un vrai. On
doit nous le tatouer. On le fait lorsque
nous avons été acceptés comme serviteurs
du Bal. Nous avons de nombreux rituels.
Un peu trop, si tu veux mon avis…

— Mais le mien ?

— Le tien est authentique. Le Bal court
dans tes veines, et le tatouage apparaît
lorsque…

Aurelia se souvint de la manière dont
Tristan l’avait léchée dans l’antichambre
de la forêt sur l’île : elle avait été
incapable de contrôler le plaisir qui
l’envahissait, preuve qu’elle était
joyeusement débauchée et esclave
consentante de ses sens.



La conversation s’arrêta. Les pensées
tourbillonnaient dans l’esprit d’Aurelia.

— Tu m’as dit que tu étais né le même
jour que moi, si je me rappelle bien, finit-
elle par dire.

— J’ai découvert ça lorsqu’on a
retrouvé ta trace. C’est un présage, tu ne
crois pas ?

— Et tu as toujours voyagé avec le Bal
? Tu es né dedans ?

— Littéralement. J’ai toujours
soupçonné Walter d’être mon père.
Comme toi, je n’ai jamais connu ma mère.

— Ah bon ?

— Tu sais qu’une fois que tu seras
devenue Dame le Protecteur n’aura plus



de rôle à jouer.

Tristan n’avait pas l’air de vouloir
s’étendre sur la question de ses origines.

— Ce n’est pas moi qui décide ?
demanda Aurelia.

— Non. Même si, par tradition, la
Dame peut choisir un Prince consort…

Aurelia réfléchit. Elle eut un petit
pincement au cœur à l’idée de perdre
Andrei maintenant qu’elle l’avait trouvé,
même si le fait de l’avoir partagé avec
d’autres femmes qu’il avait « testées »
semait le doute dans son esprit. Mais,
après tout, elle avait bien couché avec de
nombreux autres pendant sa formation.
Mais ce n’avait jamais été secret. Andrei



savait depuis toujours que cela ferait
partie de son rôle. Pourquoi ne lui avait-
il rien dit sur cet aspect-là de sa vie ? Le
faisait-il toujours ?

— Où est-il en ce moment ?

— Il voyage.

— Pour quoi faire ?

— Il n’y a que lui qui le sache.

Tristan se redressa soudain comme s’il
avait pris une décision et regarda Aurelia
bien en face.

— Choisis-moi, dit-il.

— Comment ça ?

— Moi plutôt que lui.



— Pourquoi ?

— Je suis plus jeune. Nous avons
davantage de points communs. Je te
trouve sublime. Nous pourrions diriger le
Bal tous les deux, lui donner un lustre
sans précédent pour les générations
futures. Nous sommes nés le même jour.
C’est le destin, non ? Tout fait sens. Tout
était écrit.

— Et si je refuse ?

— Je le défierai.

— Comment ?

Tristan le lui expliqua. Aurelia retint
son souffle. Lorsqu’il eut terminé son
explication, elle garda le silence. D’une
manière totalement absurde, c’était sensé.



Selon l’étrange logique du Bal, ce serait
la seule manière de savoir si elle avait un
avenir avec Andrei ou s’il n’était qu’une
passade. Elle n’était plus la même femme.
Et elle l’avait à peine vu ces derniers
temps. Lui avait-on interdit de lui rendre
visite ? Avait-il choisi de ne pas le faire ?
Elle n’avait aucun moyen de le savoir,
mais sa désertion lui laissait un goût
amer. Comme lorsqu’on titille une plaie.
Elle ne pouvait pas s’en empêcher.

Quand les paroles franchirent ses
lèvres, elle les regretta immédiatement,
mais il était trop tard pour faire machine
arrière.

— Parle-moi des autres femmes
qu’Andrei a connues…



— Je peux faire mieux que ça. Je peux
te montrer.

Il y avait une trace de délectation dans
la voix de Tristan, mais Aurelia choisit
de l’ignorer. Que ses intentions soient
dictées par la morale ou pas, il avait
piqué sa curiosité, et elle voulait savoir.
Elle le suivit dans un dédale de pièces
jusqu’à un ascenseur qui desservait
l’étage administratif, pour lequel il avait
un passe. Lorsque Tristan appuya sur le
bouton du sous-sol, Aurelia sentit un
picotement parcourir son dos. C’était une
partie de l’immeuble à laquelle elle
n’avait jamais eu accès, puisqu’elle avait
passé de nombreux mois dans le
périmètre clos de la chambre vitrée dans
le jardin. Elle était un peu nerveuse à



l’idée de descendre au sous-sol.

Le doux sifflement qui accompagna
l’ouverture de la porte de l’ascenseur
lorsqu’ils atteignirent le dernier étage du
siège du Réseau fit sursauter Aurelia.
Tristan se mit à rire.

— Vous n’avez pas peur du noir, au
moins, ma Dame ? la taquina-t-il.

Il avait utilisé son titre comme si
c’était une plaisanterie, et cela irrita la
jeune femme. Elle savait qu’elle n’était
pas encore Dame et qu’elle n’avait donc
pas le droit de l’accuser de lui manquer
de respect, mais cela ne l’empêcha pas de
sourire en coin en imaginant toutes les
manières possibles de le remettre à sa
place si elle en avait l’occasion. Elle



accepterait peut-être d’en faire son Prince
consort, mais à condition qu’il accepte de
porter un collier d’esclave.

L’idée que Tristan lui baise les pieds et
qu’elle le prenne en levrette avec le gode
en ivoire monté sur harnais dont Mme
Denoux lui avait fait la démonstration sur
PJ durant l’une des séances de formation
l’excita aussitôt. Elle sentit aussi l’espace
entre ses épaules s’embraser, tandis que
les dragons chinois s’animaient.

Penserait-elle la même chose avec
Andrei ? Elle en doutait. Il n’avait jamais
montré le moindre penchant pour la
soumission. Cette partie d’elle n’avait
jamais fait surface lorsqu’ils avaient
couché ensemble. L’avait-elle bridée ?



Elle n’en avait pas la moindre idée. Peut-
être y avait-il des aspects de la
personnalité d’Andrei qu’elle ne pourrait
pas combler et qu’il irait toujours
chercher chez d’autres.

La seule chose dont elle était certaine,
c’est qu’elle n’était sûre de rien.

Les couloirs que Tristan emprunta
étaient plongés dans l’obscurité la plus
totale. Pas un seul rayon de lumière
naturelle n’avait réussi à se frayer un
chemin dans les entrailles de l’immeuble
du Réseau, et Aurelia ne distinguait même
pas les larges épaules du jeune homme
qui marchait devant elle. Ses doigts
étaient frais lorsqu’il s’empara de sa
main pour l’empêcher de trébucher. La



jeune femme était complètement
désorientée ; s’il l’avait abandonnée là,
elle n’était pas certaine de retrouver le
chemin de l’ascenseur ou, sans son passe,
de pouvoir regagner les étages
supérieurs. S’ils avaient dépassé
l’escalier de secours, elle ne l’avait pas
remarqué.

Elle savait que Tristan en était bien
conscient. C’était ce jeu de pouvoir tacite
entre eux qui faisait naître cette étincelle
d’attirance qui ne s’était jamais vraiment
embrasée mais qui subsistait comme les
braises d’un feu qui, avec la bonne dose
de combustible, peut devenir un brasier
infernal en un instant.

Il finit par s’arrêter, mais si



brusquement qu’elle fit un pas de trop et
percuta son dos. La chaleur de son corps
et la force mal dissimulée sous son tee-
shirt agirent comme un accélérateur sur
les flammes hésitantes du désir qu’elle
tentait de contenir. Elle ne voulait pas
qu’il s’aperçoive de l’effet qu’il
déclenchait en elle et elle savait que si
elle ne le contrôlait pas il le verrait. Ses
tatouages la démangeaient, et, avec un tant
soit peu d’encouragement, la carte de ses
désirs serait bientôt visible sur toute sa
peau exposée.

Lorsque Tristan alluma la lumière, le
spectacle qui s’offrit à elle refroidit ses
sens immédiatement.

Ils se trouvaient dans une gigantesque



pièce – peut-être la moitié d’un terrain de
football américain – contre les murs de
laquelle s’alignaient des étagères à perte
de vue. Le mur du fond était, lui, occupé
par un écran géant. C’était comme une
salle de cinéma, mais sans les sièges. Les
étagères croulaient sous les boîtes
soigneusement rangées et étiquetées, les
livres et les dossiers divers qui
encombraient absolument tout l’espace.

— Des films ? demanda Aurelia,
surprise, en voyant Tristan s’approcher
de la seule partie des archives qui n’était
pas pleine de poussière, où il s’empara
de plusieurs boîtiers noirs contenant des
bobines.

— C’est un art moribond, répliqua-t-il.



Rétro, tu vois. Je trouve qu’il a quelque
chose en plus. Le numérique, ce n’est pas
vraiment la même chose…

Il avait perdu son habituelle ironie, et
un soupçon de véritable enthousiasme
s’entendait dans sa voix.

Aurelia haussa un sourcil, surprise.
Elle n’aurait jamais cru que c’était un
artiste.

— C’est quoi, tout ça ? demanda-t-elle
en examinant les reliures jaunes abîmées
de certains livres.

Ils étaient si vieux que les titres étaient
effacés. Elle n’osait pas en prendre un de
peur de le voir tomber en poussière.

— Une partie de l’histoire du Bal.



Toutes les archives qu’on a réussi à
récupérer au fil des ans.

— Je croyais qu’il n’y avait pas
d’archives ? Andrei m’a dit que les
origines du Bal étaient perdues…

— Andrei n’est pas un grand fan des
archives, répondit Tristan avec amertume.
Il pense que le Bal devrait évoluer, se
moderniser, se mettre au goût du jour… Il
dit que si on reste prisonnier du fardeau
de la tradition on va perdre un peu de
magie, de l’intuition des invités qui garde
le Bal en vie.

— Tu n’es pas d’accord avec lui ?

— Il a raison dans une certaine mesure.
Il y a une grande partie de notre histoire



qui a été perdue ou jamais écrite, et ce
que nous possédons est très fragmentaire.
(Il fit un signe de la main pour englober la
totalité de la pièce.) Certains de ces
ouvrages ne contiennent qu’une seule
référence au Bal, et parfois on n’est
même pas certain qu’il s’agit bien du Bal
et pas d’un autre événement hédoniste. (Il
soupira bruyamment.) C’est mon projet
depuis que je suis devenu le bras droit
d’Andrei : faire des recherches,
préserver les archives existantes et en
créer de nouvelles. Je suis le descendant
d’une longue lignée de bibliothécaires.
On dit même que je pourrais avoir pour
ancêtre Casanova, qui a retranscrit toutes
ses aventures… J’ai ça dans le sang. Il a
eu un fils qui a retrouvé pas mal



d’informations que nous croyions
perdues.

Aurelia ravala sa surprise. Un
descendant de Casanova. Quelle
arrogance ! Une pensée lui vint, lui
faisant oublier son amusement. Les pièces
du puzzle s’emboîtaient.

— Tu as filmé ma formation.

— Oui, avoua-t-il. Pas toute, mais une
grande partie. On voulait comprendre
comment apparaissaient les tatouages.
Quand. S’il y a un lien entre les images et
les tâches qu’on donne à la future Dame.
Si ce pouvoir peut être contrôlé…
certains pensent, chez les organisateurs
du Bal, qu’une Dame peut être créée,
domptée, pas vraiment formatée mais



qu’on peut modeler ses réactions… Et tu
es tellement belle, Aurelia, tellement
belle et tellement terrible lorsque tu
baises ou que tu es baisée. Tu ne sais pas
à quel point. Je n’ai jamais été ton amant,
j’ai le regret de te l’apprendre. On ne me
l’a jamais ordonné. Mais j’ai toujours été
un insecte pris dans ta toile, si fasciné par
ce que je voyais dans mon objectif que
j’étais incapable de poser ma caméra et
de te rejoindre. Tu brilles tellement
qu’être exposé à ta lumière, c’est être
exposé au soleil. Parfois, j’ai
l’impression que si je te regarde trop
longtemps tu me réduiras en cendres.
Mais si tu fais de moi ton Prince consort,
Aurelia, à tes côtés je serai Hélios. Avec
ton pouvoir et mon savoir, nous pourrions



gouverner le Bal comme jamais personne
ne l’a fait…

Il s’interrompit.

— Je ne t’ai pas amenée ici pour te
parler de l’avenir mais pour te montrer le
passé. Regarde.

Le projecteur s’anima, et des images
vacillantes furent projetées devant eux.
Andrei, à moitié nu et de la taille d’un
Titan, remplit l’écran. Penchée devant lui
se tenait une jeune femme magnifique. Ses
cheveux sombres, coupés dans un carré
sophistiqué, étaient passés délicatement
derrière ses oreilles. Ils mettaient en
valeur ses pulpeuses lèvres rouges et des
pommettes qui auraient fait pâlir d’envie
n’importe quel chat. Sa courte jupe en



jean était remontée au-dessus de sa taille,
et des traces rouges marquaient la peau
bronzée de ses cuisses, là où l’élastique
de sa culotte blanche, baissée à la hâte
pour faciliter l’accès à la queue
d’Andrei, entrait dans sa chair. Le jeune
homme allait et venait en elle sur un
rythme inégal et aléatoire qu’Aurelia
reconnut comme étant celui de la passion.
Pas de rituel ici ni de devoir. C’était de
la baise pure et simple.

Les yeux d’Aurelia furent attirés par la
marque rouge de deux cerises tatouées sur
la hanche de la femme, juste au-dessus de
l’os. Son cœur cessa de battre un instant.
Puis elle se rendit compte qu’il s’agissait
d’un véritable tatouage. Et pas très
classe avec ça, songea-t-elle avec une



pointe d’amertume.

Puis son attention fut attirée par un
mouvement à l’arrière-plan. Des
lumières. Des banderoles. Un rideau de
perles multicolores agité par le vent
devant la tente d’une diseuse de bonne
aventure. C’était la fête foraine à
Hampstead Heath. Il faisait encore jour,
mais le ciel s’assombrissait et le vent
devenait plus violent. Siv et elle étaient
probablement dans les autos
tamponneuses à ce moment-là, quelques
minutes avant qu’il se mette à pleuvoir et
qu’elles se réfugient dans le train
fantôme. À peine une heure plus tard,
Andrei avait posé ses lèvres sur les
siennes et changé sa vie à jamais, et voilà
qu’il était là, à baiser comme un animal



en rut avec une femme que, selon toute
vraisemblance, il venait juste de
rencontrer. Pour la « tester », avait dit
Tristan, mais on n’avait pas vraiment
l’impression qu’il accomplissait une
tâche désagréable. Un plaisir certain se
lisait sur ses traits. Savait-il qui était
Aurelia à ce moment-là ou avait-il couché
avec toutes les jolies filles croisées à la
fête foraine ?

Aurelia déglutit violemment, mais ne
put se résoudre à détourner le regard. Ses
yeux étaient fixés sur l’image de leurs
corps s’entrechoquant, leurs bouches
ouvertes sur des cris d’extase, l’angle
aigu des membres d’Andrei qui
contrastaient avec la douceur de la peau
de la fille dans une parodie de contraires



soudés par une attraction mutuelle.

Tristan interrompit le film puis en
passa un autre, puis encore un autre, puis
encore un autre. Un montage sans fin
d’Andrei dans son rôle de Protecteur
baisant toutes les femmes possibles.
Jeunes et vieilles, fermes et molles,
menues et grosses, belles et banales. Elle
finit par ne plus faire attention à leurs
traits et par se contenter de lire les motifs
du désir sur leurs visages et sur celui
d’Andrei. Elle avait vu cette expression
se répandre sur ses traits, cette torsion
particulière de ses lèvres, ses sourcils
froncés tant de fois lorsqu’il avait rejoint
sa couche et qu’il l’avait prise avec la
rage d’un homme possédé qui voulait
montrer qu’il était le maître de sa chair.



Elle n’avait alors pas pu s’empêcher de
désobéir aux ordres du Réseau et
d’entrouvrir les yeux pour avoir un
aperçu de l’homme qu’elle aimait.

— Ça suffit, finit-elle par dire. J’en ai
assez vu.

Elle fut la première surprise d’entendre
la froideur assurée de sa voix.

Tristan éteignit le projecteur, rangea
soigneusement les bobines dans leurs
boîtiers puis sur leurs étagères avant de
la conduire vers l’ascenseur à travers les
couloirs sans fin. Ils n’échangèrent pas un
mot. Lorsqu’ils regagnèrent le monde
extérieur, Aurelia se précipita vers les
portes qui menaient au jardin. Elle
soupira de soulagement en retrouvant le



grand air et elle attendit d’être submergée
par le calme qu’elle trouvait toujours
lorsqu’elle était entourée par les haies
bien taillées, le léger bruissement des
feuilles et le doux bruit de l’eau qui
cascadait sur les pierres.

Elle avait presque oublié la présence
de Tristan quand il s’adressa à elle.

— Alors, dit-il. Tu vas faire ce que
j’ai suggéré ? Tu vas choisir ?

— Oui, répondit Aurelia. Je choisirai.

Elle tourna les talons et gagna sa
chambre vitrée dans la pagode sans un
regard en arrière.

PJ l’attendait avec une tisane de sirop
de rose et de miel servie dans une tasse



rose pâle et une assiette de mangue
coupée en tranches, sur laquelle on avait
versé un soupçon de citron vert et qui
était décorée avec une des fleurs mauve
vif qui poussaient dans un coin du jardin.
Le jeune homme lui était devenu si
dévoué en tant que serviteur et
compagnon qu’il avait développé un
talent troublant, presque surnaturel, pour
anticiper ses moindres désirs, ses besoins
et ses envies. Il arrivait souvent à Aurelia
de ne pas savoir ce qu’elle voulait
jusqu’à ce que PJ le lui tende.

Ce jour-là, cependant, elle lui donna un
ordre inhabituel.

— Va chercher Mme Denoux, s’il te
plaît, PJ.



Il se précipita immédiatement hors de
la pièce et revint peu de temps après en
compagnie de la femme aux cheveux
sombres qui avait supervisé la majorité
de sa formation.

— Tu m’as fait demander, Aurelia ?
Voilà qui arrive peu souvent, remarqua
Mme Denoux en arrangeant les plis de sa
longue robe en velours.

Celle-ci était du même rose pâle que le
sirop préparé par PJ. Les robes de
madame étaient toutes coupées sur le
même modèle, mais Aurelia était certaine
de ne jamais l’avoir vue porter deux fois
la même couleur. Elle possédait autant de
robes de couleurs différentes qu’Aurelia
avait d’ensembles de lingerie.



— Je dois bien avouer que je suis
emplie de curiosité, poursuivit-elle.

Le seul signe de surprise visible sur le
visage de Mme Denoux, une fois
qu’Aurelia eut résumé la situation et
expliqué ce qu’elle souhaitait, fut un très
léger sourire sur ses lèvres d’habitude
toujours sérieuses.

Le silence qui suivit sembla durer une
éternité.

— C’est une ancienne coutume, finit-
elle par répondre, qui, à ma
connaissance, n’a pas été utilisée depuis
longtemps. Mais tu as raison. En tant que
future Dame, tu as le droit de choisir un
Prince consort et si tu te sens, comme tu
le dis, incapable de faire un choix tu as le



droit de faire appel au rituel de sélection.
Je vais demander à Andrei de rentrer,
comme tu le souhaites, et de tout
organiser.

Elle rassembla sa jupe et se prépara à
quitter la pièce. Elle se retourna au
dernier moment.

— Aurelia, dit-elle.

— Oui, madame ? répondit Aurelia,
plus par habitude que par politesse.

— Es-tu sûre de toi ? Une fois le rituel
accompli, il n’y a pas de retour en arrière
possible. Tu as le droit de jeter les dés,
mais tu seras obligée d’accepter le
résultat. Quel qu’il soit.

— Je sais, acquiesça Aurelia. Et je



suis sûre de moi. Il n’y a pas d’autre
solution.

 
Elle ne trouva pas le sommeil cette

nuit-là et se tourna et se retourna, en quête
de rêves apaisants qui ne vinrent jamais.
Elle finit par réveiller PJ et par lui
demander de la soulager en lui donnant du
plaisir.

— Oui, maîtresse, dit-il sur un ton
plein d’adoration.

Il pencha la tête doucement et posa ses
lèvres sur le sexe d’Aurelia. Elle cambra
le dos, leva les hanches, empoigna PJ par
la nuque et pressa fermement son visage
sur sa chatte. Elle le maintint ainsi



jusqu’à ce qu’un orgasme chasse enfin
toute pensée consciente.

La jouissance agit comme une drogue,
et elle dormit toute la journée suivante.
Ses aides firent leur apparition en début
de soirée pour la préparer à la cérémonie
qui aurait lieu à minuit. Il avait été estimé
important que la future Dame choisisse le
plus tôt possible, afin que l’Encrage
puisse avoir lieu au Bal suivant.

Elle médita tandis que ses assistants la
baignaient, puis lavaient et séchaient
soigneusement ses longs cheveux avant de
lui masser tout le corps avec l’habituelle
huile parfumée. Elle avait réclamé un
parfum plus lourd cette fois-ci. Quelque
chose de musqué et de boisé, qui évoquait



la terre. Une fragrance qui lui rappelait
qu’elle était solidement ancrée au sol et
puissante.

Le moment venu, on lui banda les yeux.
Aurelia avait demandé qu’il en soit ainsi,
plutôt que de faire confiance à sa volonté
pour garder les yeux clos. Elle voulait se
concentrer sur ses sensations sans être
distraite.

Le premier homme à la prendre fut
Tristan. Elle le reconnut uniquement
parce qu’il n’était pas Andrei. Son
souffle était court, à cause de l’excitation
et d’autre chose – une frénésie née de la
proximité de la folie, peut-être –, et il
empoigna ses avant-bras si brutalement
qu’elle eut l’impression d’être



emprisonnée dans une camisole de force.
Elle était allongée sur le dos, étendue sur
une pile de couvre-lits et d’oreillers,
attendant, jambes écartées, que l’un des
deux hommes la prenne, et Tristan l’avait
simplement retournée avec une rage
déterminée puis il l’avait pénétrée sans
autre avertissement qu’une pression de
ses mains sur ses épaules. Il utilisa le
corps de la jeune femme comme une
ancre et la transperça si violemment
qu’Aurelia songea qu’il allait la couper
en deux.

C’était obscène, sauvage, et pourtant…
il y avait quelque chose d’aussi féroce
chez Aurelia, une passion aussi proche de
la folie que celle de Tristan, qui couvait
sous la surface de sa peau et attendait



pour se libérer la permission d’un amant
défiant les conventions. Aurelia hurla sa
révolte, et ses tatouages prirent vie avec
une intensité familière. Animée par une
force toute-puissante, elle poussa sur ses
genoux et ses bras, Tristan toujours
agrippé dans son dos, puis elle le
retourna et s’assit à califourchon sur lui.
Elle lui immobilisa les poignets puis
s’empala sur son sexe toujours rigide. Il
réagit de la même manière, et ils luttèrent
et roulèrent comme des animaux sur les
coussins disposés sur le sol, pour finir
par tomber sur l’herbe humide. Tous les
tatouages d’Aurelia s’illuminèrent et
brillèrent aussi fort que les étoiles dans le
ciel nocturne.

Ses sens enflammés lui criaient de le



choisir, lui. De choisir le danger. Tristan.
Ils voulaient lui faire croire qu’Andrei lui
faisait l’amour de manière trop timide,
trop traditionnelle, et que son corps et son
esprit devaient emprunter une route
périlleuse et enflammée.

Au même instant, l’ancienne Aurelia
lui conseilla la patience et la fidélité à un
vieux rêve.

Elle aurait le temps de prendre une
décision.

Le temps de baigner son âme dans la
source qui lui avait ouvert tout un monde
de plaisir.

Une cloche retentit. Basse et pesante.
Une note lourde porteuse d’histoire et de



tradition. Et qui signifiait la fin du tour du
premier prétendant.

La caresse d’Andrei fut pareille à une
brise fraîche et légère un jour de
canicule. Il se pencha, passa les bras sous
elle et la souleva, puis il la déposa sur
les couvertures comme si elle était faite
de la porcelaine la plus fine. Il inclina la
tête sur l’égratignure qu’elle avait à
l’épaule et posa délicatement les lèvres
dessus. Elle inspirait l’odeur de sa peau à
chaque respiration, comme si elle
absorbait toute son âme par osmose. Elle
soupira de plaisir et enfouit les mains
dans ses cheveux, l’attirant à elle afin
qu’il s’allonge à ses côtés, la tête blottie
au creux de son épaule. Ils formaient un
couple aussi facilement que les oiseaux



qui fréquentaient le jardin du Réseau.

La plainte de Tristan lui parvint comme
dans un rêve.

— Hé ! Ce n’est pas censé se passer
comme ça…

Andrei l’interrompit.

— Ton avenir n’est pas écrit dans le
passé, Aurelia, murmura-t-il à son
oreille. Tu as le choix. Sculpte ton propre
chemin. Le nôtre.

— Oui, répondit-elle, sachant
exactement ce qui allait suivre.

Elle prit les deux mains d’Andrei dans
les siennes, les serra très fort puis
concentra toute son attention, toutes les
synapses de son cerveau et tous ses nerfs



pour accéder au pouvoir qu’elle
possédait au plus profond d’elle-même.
Puis elle le dirigea vers Andrei,
décuplant le courant qui les reliait chaque
fois qu’ils se touchaient, jusqu’à ce
qu’elle le sente s’agiter et frissonner
contre elle, comme pris dans les affres de
la jouissance.

L’assemblée réunie autour d’eux
s’agita, et des murmures stupéfaits
parcoururent l’assistance.

Le corps d’Andrei devint mou entre ses
bras.

Aurelia arracha le bandeau.

Il était clairement visible sur la
poitrine de son amant, éclairé par l’éclat



argenté de la lune presque pleine.

Un cœur incandescent, tatoué juste au-
dessus de son vrai cœur. Une parfaite
copie de celui qui s’étalait sur le sein
d’Aurelia et qui battait au même rythme.

Andrei ouvrit les yeux, inclina la tête
pour regarder sa poitrine puis contempla
la jeune femme qui fixait le tatouage,
émerveillée.

Tristan ?

Andrei ?

Même si, partagée entre les deux
hommes aux personnalités et aux désirs
contraires, elle n’avait pas pris de
décision consciente, son cœur avait
apparemment choisi pour elle. Ses cœurs.



— Je suis tien, Aurelia, murmura
Andrei.

Et les cœurs et le corps de la jeune
femme lui assurèrent que toutes les
femmes qui avaient occupé son passé
n’étaient que des ombres passant dans la
nuit et que, lorsque viendrait l’aube, ils
s’appartiendraient toujours. Le séduisant
nuage noir que Tristan avait brièvement
été s’estompa de son esprit, et les
marques superficielles qu’il avait
laissées sur son corps n’eurent plus
aucune importance.

Elle se leva, et un silence solennel se
fit.
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LA FEMME ILLUSTRÉE

LE BAL VINT À AURELIA EN RÊVE.

Pendant cinq jours et cinq nuits, elle fut
consumée par des images, comme si son
propre esprit l’assiégeait. Pendant son
sommeil, son corps était secoué par des
orgasmes violents, et elle se réveillait en
nage, tremblante et excitée au-delà de
toute mesure. Le sexe était devenu le
centre de sa vie et de tout son être, et il la



faisait vibrer. Elle contrôlait à présent le
pouvoir de ses tatouages et elle pouvait
par la seule force de sa pensée faire
naître une tapisserie de plaisir sur sa
peau ou indiquer son humeur, ses besoins
et ses désirs en faisant apparaître un
dessin précis. Mais, lorsqu’elle était dans
sa chambre, dégagée de ses
responsabilités et blottie dans les bras
puissants d’Andrei, sa peau devenait un
paysage sur lequel toutes ses émotions et
ses pensées brûlaient dans le cadre
qu’était son corps.

Il leur arrivait de faire l’amour dans
leur sommeil. Aurelia était tellement à
l’écoute de ses désirs, cœur et esprit en
harmonie, qu’elle ne savait pas toujours
quelle partie d’elle faisait bouger ses



membres. Elle avait l’impression que son
esprit et son corps étaient si imbriqués
que la notion de pensée consciente ou de
mouvement délibéré lui semblait
obsolète. Lorsqu’elle était avec son
Prince consort et libre d’être elle-même,
loin de toute convention et de toute
contrainte, elle se comportait comme un
animal, et Andrei faisait de même.
Ensemble, ils étaient l’œil du cyclone.
Lorsque leurs deux corps s’emboîtaient,
le reste du monde disparaissait. Quand il
bougeait en elle, Aurelia avait à la fois
l’impression de voler, flottant
éternellement sur les ailes du désir, et
d’être enfin chez elle, ancrée sur l’île de
la chair de son amant. Elle n’était plus
une voyageuse, citoyenne du Bal,



perpétuellement en déplacement. Andrei
était son port d’attache, et elle était le
sien. Chacun d’eux était l’axe sur lequel
tournait le monde de l’autre.

Lorsque Aurelia, toujours
ensommeillée, frissonnait dans les bras
d’Andrei et qu’il la tenait étroitement
enlacée tandis que les tatouages
explosaient en autant d’images étalées sur
son ventre, ses seins et ses cuisses, c’était
lui qui déchiffrait à haute voix les motifs
du Bal, comme si les tatouages formaient
une carte les menant au trésor ou, à
défaut, pouvaient leur donner le thème de
la prochaine célébration. La date avait été
arrêtée, et chaque jour qui s’écoulait sans
réponse de la part de la future Dame était
un nouveau jour qui aurait pu servir à



organiser les festivités. Le temps passait,
comme se plaisait à le lui rappeler Mme
Denoux.

— Tu as de nouveau rêvé de cordes,
annonça Andrei lorsque pointa l’aube et
qu’Aurelia finit par ouvrir les yeux.

Elle était blottie tout contre lui, la tête
nichée dans l’espace entre sa tête et son
épaule. Elle avait posé son bras sur la
poitrine de Tristan, et leurs jambes étaient
emmêlées. Il leur arrivait souvent de
découvrir au réveil qu’ils s’étaient
enroulés l’un autour de l’autre pendant la
nuit, comme si leurs corps cherchaient la
proximité que leurs âmes avaient déjà
trouvée. Depuis la fin de sa formation, le
Réseau avait proposé à Aurelia de la



loger dans une suite d’un hôtel du centre
de Seattle utilisé pour ses clients les plus
chics, mais la jeune femme avait refusé.
Elle s’était habituée au calme du jardin
japonais et à la présence rassurante de PJ
qui dormait encore parfois au pied de son
lit lorsque Andrei était en déplacement.

Aurelia cilla, chassant les derniers
vestiges du sommeil, et reprit conscience.
Ces derniers temps, ses rêves étaient si
nets et si dévorants qu’elle ne faisait plus
la différence entre la réalité et son
imagination.

— Oui, répondit-elle en se pelotonnant
plus étroitement contre lui et en
l’embrassant sur la joue.

Andrei ne s’était pas rasé depuis



plusieurs jours, et sa barbe était rugueuse
sous ses lèvres.

— Mais ce n’était pas un cauchemar,
poursuivit-elle.

Elle essaya de reconstituer son rêve,
mais se souvenir des images qui avaient
empli son esprit endormi ressemblait à
une tentative pour saisir entre ses doigts
des volutes de fumée, et plus elle se
concentrait, plus ils lui échappaient. Les
détails ne lui revenaient pas, mais elle
pouvait cependant toujours ressentir les
sentiments et les sensations.

Les mains d’Andrei étaient tièdes sur
ses joues. Il passa les doigts dans les
cheveux de la jeune femme, une habitude
qui était la sienne lorsqu’elle était



bouleversée ou qu’elle avait besoin
d’apaisement.

— Tu as un nouveau tatouage. Un
arbre. Ici, annonça-t-il en traçant le
dessin d’un tronc sur son ventre et sur sa
poitrine, et de branches sinueuses sur ses
seins.

Aurelia s’empara de sa main et la posa
sur son sternum. Elle savait qu’il avait
mémorisé l’emplacement de chaque
marque sur son corps, comme si les
images étaient gravées au fer rouge dans
son cœur comme sur son corps à elle.

La nuit suivante, elle rêva d’eau. Elle
se noyait mais continuait à respirer.

— Tes parents ? demanda Andrei.



— Non, répondit Aurelia en secouant
la tête. Ce n’était pas ça. Ce n’était pas un
cauchemar. Je nageais. J’étais humaine
mais je pouvais respirer sous la surface
d’un lac. Comme une sirène.

Une autre nuit, elle rêva qu’elle était
suspendue dans les airs sur les ailes d’un
ange et, la nuit suivante, elle rêva qu’elle
était embrasée par un feu qui ne la brûlait
pas. Chaque rêve lui laissait un tatouage.
La cinquième nuit, elle ne rêva pas, mais
fut submergée par un besoin vital de faire
l’amour. Elle se réveilla et découvrit
qu’elle était à califourchon sur Andrei,
dont le sexe était déjà dressé, en réponse
à l’urgence de son désir. Il ouvrit les
yeux, et elle le guida en elle. Elle se mit à
gémir lorsqu’il la saisit fermement par la



taille et la fit aller et venir sur lui. Elle
frotta son clitoris contre lui, puis saisit
ses épaules et le chevaucha jusqu’à ce
qu’elle jouisse, puis elle s’effondra sur sa
poitrine. Andrei l’enlaça étroitement, et
ils se rendormirent ainsi, toujours
emboîtés. Ils ne se réveillèrent que
lorsque les ombres qui perçaient les murs
vitrés de la pagode s’allongèrent et que
l’air se rafraîchit, leur donnant la chair de
poule.

— Les éléments, dit Andrei ce soir-là.
Ces rêves dont tu ne te souviens pas et les
images qui vont avec. Terre, eau, air, feu.
Et le dernier : l’énergie. L’éther. Ce sont
les cinq éléments, expliqua-t-il en
fronçant les sourcils sous l’effet de la
concentration. Je ne pense pas qu’on ait



jamais célébré les cinq éléments
ensemble. Des aspects d’eux, oui,
évidemment. La légende parle d’un Bal
dont le thème était l’enfer, sur un bateau à
aubes. Et d’un autre avec les signes du
zodiaque, et donc l’eau… Mais jamais
les cinq ensemble.

— Alors ce sera mon Bal. Notre Bal.

Elle agita la cloche pour faire venir PJ
et le sommer d’aller chercher Mme
Denoux qui, une fois informée de la
décision d’Aurelia, mit en branle toute la
machine.

La contribution de la jeune femme était
essentiellement artistique, mais, en tant
que future Dame du Bal, elle avait le
dernier mot sur tout : le thème, l’endroit



et la liste des invités aussi bien que la
forme des verres et le goût des boissons
et des hors-d’œuvre. C’était un peu
comme organiser son propre mariage,
quelque chose qui, contrairement à la
plupart des filles avec qui elle avait
grandi – à l’exception de l’indépendante
Siv – ne l’avait jamais vraiment
intéressée.

Au début, la tâche lui parut écrasante,
sans compter qu’elle était consciente de
devoir prouver qu’elle méritait son titre.
Cependant, lorsqu’elle comprit que toutes
les idées qui pouvaient germer dans son
cerveau, même les plus bizarres, les plus
chères ou les plus irréalistes, pouvaient
être concrétisées grâce aux fonds infinis
du Réseau, aux talents des artistes et à cet



élément inexplicable et surnaturel qu’était
pour Aurelia la magie intrinsèque du
sexe, organiser le Bal devint un vrai
bonheur. Elle lui consacra tous ses
instants, dormant et mangeant quand elle
le pouvait, accaparée par la mise en
œuvre de ses rêves fiévreux.

Le Bal aurait lieu en Grande-Bretagne,
sa patrie d’adoption. Aurelia voulait
s’ancrer dans le Bal, dans le pays où elle
avait grandi et dans un endroit chargé
d’histoire, où elle imaginait que les
fantômes des rois et des reines leur
souriraient tandis que les invités
danseraient sur les vieilles pierres.

Une maison de campagne fut choisie :
elle se tenait sur un vaste terrain privé au



nord de Londres, dans les Chiltern Hills
et elle appartenait à l’un des plus vieux
associés du Bal. Pour Aurelia qui avait
visité les lieux avec Andrei avant de se
décider, ce n’était pas vraiment une
maison mais plutôt un manoir, avec ses
lustres en cristal, ses tapis en velours et
la rampe en acajou finement sculptée qui
bordait un escalier si grand qu’il
ressemblait plutôt à une esplanade. Elle
fut totalement conquise lorsqu’elle
parvint aux portes-fenêtres qui
s’ouvrirent comme par magie à son
approche, sur un jardin aussi grand qu’un
terrain de football américain bordé par un
bois.

— Parfait, commenta-t-elle.



Thomas, leur hôte et propriétaire, un
homme de haute taille d’une cinquantaine
d’années, aux manières bourrues et
ouvertement guindées, en étrange
contradiction avec sa coupe de cheveux
originale et les lunettes à monture léopard
posées sur la pointe de son long nez,
acquiesça, et l’affaire fut conclue.

Durant leur visite, Thomas les avait
précédés. Il avait l’attitude raide et la
démarche posée d’un aristocrate, mais
plus frappante était sa compagne, une
jeune femme qu’il tenait au bout d’une
laisse fixée à un collier argenté qui lui
enserrait le cou. Elle était nue et se
déplaçait à quatre pattes mais plutôt à la
manière d’une lionne que d’une chienne.
Chaque sinueux balancement de ses



hanches faisait avancer ses longues
jambes aussi facilement que si elle était
née pour marcher comme un animal et non
sur ses deux jambes comme un être
humain. Lorsqu’ils s’apprêtèrent à partir,
elle se redressa pour les saluer. Elle
n’était pas vraiment humaine, songea
Aurelia. Ses yeux étaient d’un vert tacheté
comme la peau d’un serpent et ses lèvres
aussi rouges et pulpeuses que la pomme
dans laquelle Ève avait croqué, alors
même qu’elles n’étaient pas fardées.
L’attention d’Aurelia fut inévitablement
attirée plus bas. Juste au-dessus de son
sexe intégralement épilé était tatoué un
code-barres à côté du chiffre 1. Lorsque
les regards des deux femmes se
croisèrent, elles se comprirent en silence.



Elles étaient toutes deux conscientes du
pouvoir que leur donnaient leurs places
respectives.

Andrei lui avait expliqué avant
d’entrer dans le manoir que la femme qui
portait le chiffre 1 était celle que le Bal
appelait « la pute sacrée », le réceptacle
du plaisir des autres. Elle avait été «
testée » comme Dame potentielle avant
que l’existence d’Aurelia soit connue, et
sa capacité de plaisir était infinie, mais
elle ne voulait être rien d’autre qu’une
soumise et ne possédait aucun penchant
pour la domination, nécessaire pour
remplir le rôle de Dame du Bal et
qu’Aurelia avait en revanche de manière
naturelle.



Numéro 1 avait choisi de devenir une
esclave et, à la surprise de tous les
membres du Conseil, avait décidé de
prendre Thomas pour maître. Tous
pensaient qu’elle se tournerait vers
Tristan, mais la pute sacrée avait préféré
l’excentrique Britannique aux lunettes,
qui détenait à présent la clé du cadenas
doré fermant son collier.

Aurelia songea qu’elle devait ajouter
Numéro 1 à la liste des invités et pas
seulement en tant qu’invitée de Thomas.

 
Elle passa ses journées à auditionner

les artistes potentiels. Aurelia avait
délégué une bonne partie de cette tâche



pour gagner du temps, mais elle insista
pour choisir elle-même les ballerines qui
danseraient dans l’eau. Elle avait décidé
de recréer une scène du Lac des cygnes,
où les deux danseurs principaux
renaîtraient après s’être noyés. C’était
peut-être morbide, mais c’était sa façon
de faire enfin le deuil de ses parents.

Pour le rôle d’Odette, elle choisit une
danseuse russe nommée Luba, qui surgit
de l’eau avec tant de grâce qu’elle
semblait en être faite, comme si les
molécules qui la composaient venaient de
l’écume qui se forme sur la mer après une
tempête. Sans qu’on lui ait dit de quoi il
s’agirait, elle avait proposé comme
morceau d’audition un numéro sur La
Mer, de Debussy. Aurelia ne fut pas



surprise d’apprendre que Luba, qui se
mouvait avec une grâce surnaturelle, avait
depuis longtemps été repérée par les
éclaireurs du Réseau et testée pour le rôle
de Dame avant la réapparition d’Aurelia.
Andrei avait dansé avec elle et il avait
affirmé qu’elle était exceptionnellement
belle et talentueuse, mais que ce n’était
pas la prochaine Dame. Son cœur
appartenait à un autre, et elle ne pourrait
jamais se donner entièrement.

Contrairement à elle, songea Aurelia,
qui ne s’embarrassait plus de regret ni de
culpabilité à ce sujet. Elle savait qu’elle
possédait un talent rare : celui de
s’abandonner complètement, de se rendre,
corps, âme et esprit, aux besoins de sa
chair, et elle savait que, malgré sa



relation avec Andrei, une nuit par an elle
se permettrait de nager librement dans les
courants de la luxure et de ne pas
s’alourdir du fardeau des liens qui étaient
les leurs. Elle était comme cela, tout
simplement.

Elle pensa à la cérémonie du
couronnement. C’était le seul élément de
la soirée qu’elle n’organiserait pas. La
tradition voulait qu’elle soit prise
rituellement devant les invités, mais elle
ne saurait pas par qui avant le début de la
célébration.

Mais, en tant que future Dame, elle
avait déjà décidé de rompre avec la
tradition et elle savait que, dans les
années à venir, de nombreuses choses



changeraient sous sa houlette. C’était à la
fois son désir et son devoir.

Les semaines de préparation passèrent
à toute allure, et le jour tant attendu arriva
enfin.

 
La nuit était claire et le ciel parsemé

d’étoiles brillantes : on aurait dit que des
anges s’étaient rassemblés pour leur
donner leur bénédiction. Cette vision
encouragea Aurelia et l’apaisa. Elle fit un
dernier tour du manoir afin de vérifier
que tout était en ordre et correspondait à
ses attentes, avant que les assistants en
uniforme accueillent les premiers invités
qui étaient attendus d’une minute à



l’autre.

Elle prit Andrei par la main, et,
ensemble, ils franchirent la porte-fenêtre
qui donnait sur le jardin, transformé en
paradis tropical. L’odeur des
frangipaniers imprégnait l’air, et des
centaines de flammes flottaient dans
l’atmosphère comme des lucioles sans
ailes, sans doute habilement maintenues
en place par un mécanisme invisible créé
pour l’occasion par les talentueux
ingénieurs au service du Bal.

Quatre tentes avaient été dressées sur
la pelouse, divisant l’espace en quatre
quartiers. Une cinquième occupait le
centre. La première était un hommage aux
premiers pas d’Aurelia sur le chemin du



Bal. Des cordes, avec des gens
suspendus, comme à l’exposition qu’elle
avait visitée avec Siv, et des arbres
presque grandeur nature mais taillés avec
la même précision que celle dont elle
avait appris à faire preuve pour son
bonsaï. Walter avait été recruté pour
donner un coup de main pour les détails
et il avait accompli sa tâche avec une
infinie minutie. Aurelia sourit en voyant
le résultat. Elle avait demandé à Walter
de mettre en scène le sentiment de paix et
d’enracinement qu’elle ressentait toujours
lorsqu’elle était attachée, et il y était
parfaitement parvenu. Au milieu d’une
forêt de branches sur lesquelles étaient
suspendus des gens, semblables à des
fruits mûrs, se dressait un arbre qui



n’était pas relié au sol mais au plafond. À
sa base, liés, se trouvaient un homme et
une femme enlacés. La corde qui partait
d’eux connectait tous les artistes et tous
les arbres comme une toile d’araignée
géante. Pour Aurelia, cela symbolisait à
la fois l’étreinte et la libération, la corde
raide entre le lien et la solitude, le bord
étroit entre l’entrave et la liberté. Un
panneau clignotait au-dessus de sa tête : «
Terre. Ce qui nous contraint nous libère. »

— Ça ne va pas tarder à commencer,
annonça Andrei, lui rappelant ainsi que sa
présence serait requise d’une minute à
l’autre pour ouvrir les festivités.

Elle n’avait pas besoin de visiter les
autres tentes : elle savait que tout serait



exactement comme elle l’avait conçu.
Que, submergés dans un lac artificiel,
douze danseurs attendaient l’arrivée de
Luba, qui les mènerait dans un numéro de
vie et de mort sous les mots : « Eau. Ce
qui nous noie nous nourrit. » Qu’une
cinquantaine de corps nus seraient tenus
dans les airs par des séraphins sous les
mots : « Air. Ce qui nous fait chuter nous
élève. » Et que la pénombre d’une autre
tente serait illuminée par des corps
enflammés sous les mots : « Feu. Ce qui
nous consume nous éclaire. » La dernière
caverne était consacrée aux invités. Elle
serait vide jusqu’à ce que la nuit atteigne
son paroxysme, puis la foule créerait sa
propre magie, donnant ainsi naissance au
cinquième élément. L’éther.



Le Bal ne se contentait pas de célébrer
la sexualité. Il fêtait aussi l’humanité, sa
dualité et son imperfection, qui apportait
joie et liberté à ceux qui s’autorisaient à
ressentir, à vivre et à expérimenter le
plaisir.

Aurelia dit au revoir à Andrei sous les
branches de l’arbre suspendu. À cet
instant, quoi que le Bal lui réserve et
quelles que soient ses responsabilités,
elle ne souhaitait rien de plus que rester
là à jamais, étroitement enlacée dans ses
bras, au milieu de cette forêt de corps
immobiles, dont l’apaisante respiration se
mêlait au léger bruissement des branches.

Il l’attira plus près de lui et posa les
lèvres au creux de son oreille.



— La prochaine fois que je te verrai, tu
seras la Dame du Bal, murmura-t-il. Mais
tu as été ma Dame dès la première fois
que j’ai posé les yeux sur toi, la première
fois que je t’ai embrassée. Rien ne pourra
jamais changer ça.

— Rien ni personne, acquiesça
Aurelia.

Elle savait que le moment était venu.
Elle l’embrassa une dernière fois, puis
tourna les talons et quitta la tente pour
retrouver Mme Denoux et son armée
d’assistants, qui la baigneraient,
l’habilleraient et la prépareraient pour la
cérémonie, pendant que les invités
seraient enfin autorisés à entrer pour
boire, jouer et se divertir jusqu’au



moment tant attendu où elle deviendrait
enfin la Dame, mariée à jamais au Bal.

Plusieurs heures s’écoulèrent. L’esprit
d’Aurelia trouva cette zone de paix qui
lui était si facilement accessible à
présent. Une fois ses longs cheveux lavés
et séchés, cascadant en boucles auburn
sur ses épaules, sa peau partiellement
dissimulée par le léger peignoir qui lui
tenait lieu de costume, si fin qu’il était
aussi léger qu’une toile d’araignée, elle
quitta la coiffeuse devant laquelle elle
était assise et fut escortée à travers les
couloirs du manoir, en bas de l’escalier
aux marches tendues de velours et au
centre du jardin où les invités et les
artistes l’attendaient.



 
Un signal fut donné quelque part.

Aurelia sentit des mains saisir ses
chevilles, sa taille et ses épaules, et, d’un
seul mouvement que de longs mois de
répétition permettaient de réaliser aussi
bien, son corps fut hissé vers le ciel et
tenu à bout de bras au-dessus de la foule.
Les événements de la soirée
tourbillonnaient dans son esprit, et elle
était désorientée par la musique rock qui
braillait toujours dans les enceintes
disposées autour du jardin. Les basses
pulsaient sur un rythme frénétique et
battaient sans relâche, répétitives.
Aurelia souffrit un instant d’un étrange
trouble : elle eut l’impression que son



âme avait quitté son corps et que son
enveloppe corporelle, nue, tenue à bout
de bras au-dessus des danseurs et des
fidèles, ne lui appartenait pas. Elle était
devenue momentanément un témoin de son
propre couronnement et une âme
voyageuse dans un corps qu’elle ne
contrôlait plus.

La vie fut suspendue.

Il y eut une pause dans la musique. Le
rythme fit un bond, et le rock frénétique et
rapide se transforma en une mélodie
sinueuse, puissante et énergique, jouée
par un violon électrique, toujours en
suivant le rythme effréné imposé par la
batterie qui guidait l’autre instrument.
Aurelia devina que la très belle



violoniste rousse qu’elle avait aperçue un
peu plus tôt dans la soirée était aux
commandes, sa spectaculaire crinière
s’agitant au gré des notes. La mélodie lui
paraissait vaguement familière, voire
classique, mais accélérée. Diabolique,
comme un train de nuit qui s’emballe,
explosive et hypnotique.

Les mains qui la tenaient ajustèrent leur
emprise. Deux soutenaient ses clavicules,
deux s’assuraient que sa taille reste bien
droite, deux autres encore poussaient sur
ses fesses, redressant son bassin, et bien
d’autres, surgies de l’anonymat de la
foule, lui permettaient d’échapper
davantage à la gravité en soutenant ses
genoux, tandis que les deux dernières, sur
ses chevilles, lui écartaient largement les



jambes, à tel point que les lèvres de son
sexe devaient à présent être bien visibles,
brillantes et congestionnées, pulsant au
rythme de ses désirs cachés. En s’agitant
sur la pelouse, l’assemblée brassait l’air
humide, et la brise légère qui montait de
la foule la caressait furtivement.

Une main bougea sous son corps. Puis
une autre.

Elle avança rapidement, parcourant la
mer d’invités comme sur un tapis volant,
chaque caresse fugace suivie par d’autres
doigts qui la faisaient progresser un peu
plus. Elle surfait sur la foule, transportée
comme une embarcation fragile sur une
mer de vagues. Elle n’offrit aucune
résistance. Elle essaya de se détendre, de



libérer ses muscles afin de ne pas peser
plus lourd qu’un chiffon, qu’une plume
pour tous ceux qui s’étaient unis pour la
faire avancer sans effort. Elle
s’abandonna entièrement à l’instant,
sachant que la destination de ce voyage
serait inoubliable.

Aurelia crut d’abord qu’elle allait
naître en l’air dans ce cercle, qu’elle
traverserait le périmètre de l’assemblée
de son point de vue élevé, en rond,
encore et encore, jusqu’à ce que tout le
monde ait la tête qui tourne et qu’alors
elle serait déposée au centre de cet
essaim sans visage.

Mais, alors que la foule se balançait
sous elle et que son corps flottait presque



sans effort et sans l’aide de leurs mains,
elle se retrouva, à près de deux mètres du
sol, transportée vers une destination
inconnue.

Le ciel pâlissait, la lune reculait
derrière une horde de nuages, mais la
chaleur de son propre corps la
réchauffait, des réserves de passion et
des désirs infinis couraient dans ses
veines et sous sa peau, baignant tout son
être dans un nuage de chaleur apaisante.

Le reste de la foule – ceux qui ne la
portaient pas, même si elle savait que
tous avaient contribué à son avancée à un
moment ou à un autre – la suivit.

La musique s’arrêta tandis qu’elle
avançait au cœur de la nuit moribonde.



Toute l’assemblée marchait derrière elle
comme des pénitents à l’apogée de leur
pèlerinage.

Ses porteurs ralentirent.

Malgré leur douceur, une certaine
tension se faisait sentir dans les muscles
d’Aurelia, qui fut obligée de bouger son
cou de droite à gauche. Ce faisant, son
regard tomba sur un groupe de
participants du Bal, tout près d’elle. Elle
reconnut Siv qui portait un costume à son
image, un short en jean rose pâle et une
chemise noire moulante qui contrastait
avec les riches robes en satin ou en
mousseline, et la nudité peinte des autres
invités. Elle tenait par la main Walter et
Tristan, et souriait d’un air béat. Il y avait



aussi Mme Denoux et Mlle Morris. Et
Gwilliam Irving, Numéro 1, Luba, la
sublime danseuse russe, et Florence, et
tant d’autres dont les noms lui
échappaient mais qu’elle avait croisés à
un moment ou à un autre. Il en manquait
certains : Lauralynn, Ginger, Edyta. Elle
essaya de se souvenir des noms des
absents et des présents, mais son esprit,
en proie à une excitation fiévreuse, ne
parvenait pas à se concentrer.

La foule s’écarta, dévoilant un chemin.
Aurelia fut lentement déposée sur le sol.
L’herbe formait un doux tapis sous ses
pieds nus. Les porteurs s’éloignèrent, et,
alors que ses longues jambes refaisaient
connaissance avec la terre ferme et
qu’elle se stabilisait, Siv et Mme Denoux



l’encadrèrent comme une escorte
militaire et la prirent par la main. Le
silence s’abattit sur l’assemblée.

Aurelia fut conduite en avant.

Un lit de fleurs blanches étalées sur un
drap doré l’attendait au bout de ce court
voyage dans le jardin, presque comme un
autel, installé sur une frêle estrade en
bois blanc, qui craqua un peu lorsqu’elle
y posa avec précaution le pied, toujours
un peu instable.

Elle s’étendit sur le dos. Elle craignait
que les fleurs ne soient rugueuses sous sa
peau, mais elles avaient la douceur du
coton.

— Écarte les jambes, murmura Mme



Denoux avant de s’éloigner.

Aurelia obéit.

Ferma les yeux.

Elle sentit des jambes d’homme, tièdes
et robustes, effleurer l’intérieur de ses
cuisses lorsqu’il se positionna sur elle.

Le profond silence qui régnait à
présent sur le jardin où elle était
allongée, offerte, était déconcertant. La
musique bruyante et le murmure des voix
avaient été bannis dans une autre
dimension, comme si l’âme même du Bal
était suspendue dans l’espace et dans le
temps.

Elle sentit l’extrémité dure d’un sexe
se frotter doucement contre sa chatte,



s’enrobant de sa moiteur. Un homme lui
caressa tendrement les seins. Aurelia
frissonna.

Dès qu’elle avait été présentée à la
foule, elle avait su qu’elle allait être
baisée et que ce serait une expérience à
nulle autre pareille.

Le moment était venu.

Le sexe de l’homme la pénétra
lentement, inflexible, rigide de vie et de
désir. Puis il se retira brièvement,
attendant presque en embuscade près de
sa chatte.

Puis il la pénétra de nouveau. Il la prit
tout entière, d’un seul coup de reins
rapide, et s’emboîta en elle comme s’il



était rentré chez lui.

Aurelia garda les yeux fermés.

C’était Andrei.

Celui pour lequel elle avait rompu
avec la tradition.

Elle reconnaissait la façon dont il
l’emplissait, comme si elle pouvait
percevoir aveuglément les contours de sa
queue, ses veines et ses arêtes, la façon
dont elle pulsait comme un cœur distant.
Son propre corps s’enroulait de manière
reconnaissable autour de lui, l’agrippant,
l’étreignant violemment. La formation
qu’elle avait suivie lui avait appris à
reconnaître ses différents amants avec une
acuité surnaturelle.



Son cœur fit un bond.

Son odeur familière l’imprégna.
Lorsque Andrei commença à aller et
venir en elle, un bourdonnement feutré
monta de la foule, comme un chœur
assourdi, un ronronnement, une
invocation. Andrei commença lentement
puis accéléra la cadence de ses coups de
reins, brutaux et rapides, qui orchestraient
la montée de son désir et de ses émotions.

Même si ce n’était pas la première fois
qu’elle faisait l’amour en public, elle
n’avait jamais eu autant d’assistance. Ils
étaient au moins deux cents. Mais cela ne
la gênait plus. L’embarras, la honte et la
culpabilité avaient depuis longtemps été
bannis de sa vie. Elle n’en était que plus



excitée, ce qui était pour elle inattendu.

Elle ouvrit les yeux.

Andrei la fixait. Il était nu lui aussi
mais portait un masque spectaculaire fait
de plumes de paon, qui lui donnait
l’allure d’un roi ou d’un prêtre.

Un tremblement de terre sourdait en
elle, et son cœur dansait un tango
échevelé et frénétique. Chaque
incendiaire coup de reins la catapultait
vers un autre niveau de sensations,
nouveau, étourdissant, plus grand. Son
souffle se fit court tandis que le
bourdonnement de la foule atteignait son
paroxysme. Son esprit s’obscurcit.

Aurelia savait que, derrière le masque



de cérémonie, Andrei lui souriait.

Elle lui rendit son sourire.

Il la baisait sans relâche, au bruit de la
vague mélodie produite par l’assemblée,
jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un
esprit et qu’un corps luttant pour atteindre
la transcendance sacrée.

Soudain Andrei s’arc-bouta, comme
électrocuté, et, d’un dernier coup de reins
puissant, il s’enfouit plus profondément
encore, et elle sentit le feu qui rugissait
en lui battre en elle, la baignant dans sa
terrible chaleur, la consumant. Le chemin
incandescent se répandit à la vitesse de la
lumière dans ses veines.

Aurelia rugit de plaisir.



Andrei soupira.

Le bourdonnement de la foule se tut.

Elle leva les yeux vers l’homme
qu’elle aimait : il reprit son souffle et
arracha son masque, dévoilant ses
boucles brunes sur lesquelles jouèrent les
premiers rayons du soleil.

Une larme incontrôlable coula sur la
joue de la jeune femme.

Il lui tendit la main pour l’aider à se
relever. Elle pensait que la force de
l’orgasme avait épuisé toutes ses réserves
d’énergie, mais sa main saisit la sienne,
et elle se redressa avec une force qu’elle
ne soupçonnait pas en elle. Une fois
debout, elle lâcha la main d’Andrei.



Elle se sentait… neuve.

Forte.

Invincible.

Au premier rang, Siv la regardait,
émerveillée. Comme les autres.

Aurelia se redressa et écarta
légèrement les jambes.

— Voici l’aube, annonça Andrei.

Aurelia sentit une énergie inhabituelle
se répandre en elle, mêlée à un
extraordinaire sentiment de paix.

Elle baissa les yeux et arrêta de
respirer. Entre chacun de ses tatouages
précédents, mot, signe ou dessin, un
réseau de branches, comme du lierre, se



déplaçait au ralenti sur la surface pâle de
sa peau, ou du moins ce qui en restait… Il
avait l’air vivant et attisait sa surface
illustrée. Les vrilles reliaient
inexorablement les tatouages entre eux,
centimètre par centimètre, branche par
branche, feuille par feuille, mot par mot,
phrase par phrase.

Il la menait vers la plénitude.

L’Encrage finit par cesser, et elle fut
enfin pleinement illustrée. Depuis le
collier qui enserrait son cou jusqu’au fin
bracelet de feuilles vertes entourant ses
chevilles.

L’aube se leva.

Son corps se découpait contre le soleil



levant, incomparable de beauté. Pour la
foule admirative, elle avait l’air
enflammée.

Le Bal avait enfin une nouvelle Dame.



Épilogue

Samarcande, XXIe siècle

 
PLUSIEURS ANNÉES PLUS TARD, APRÈS LA

FONTE DES neiges hivernales et alors
qu’une tiédeur printanière bienvenue
avait pris ses quartiers sur terre comme
sur mer, le Bal fit son entrée en ville.

C’était une cité jadis drapée de
mythologie et de légende, au-delà du
désert et des steppes de l’Asie centrale,
et il avait fallu de nombreux mois au Bal
pour atteindre sa destination. Sa flotte



banalisée de véhicules, de remorques, de
camions et d’élégantes voitures,
assemblée peu après Noël dans un port de
la mer de Chine sous couvert de cirque
itinérant, rugissait le long des autoroutes
comme une caravane moderne. Andrei
dirigeait la logistique complexe de
l’opération, rôle qu’il adorait, maintenant
que sa fonction de Protecteur était
devenue superflue puisque Aurelia avait
endossé le manteau de Dame.

C’était elle qui choisissait la
destination et le thème chaque année,
même si, en réalité, c’était plutôt une
décision qu’ils prenaient ensemble. Le
Réseau gérait l’aspect administratif et
fournissait les fonds une fois un
consensus atteint. À Seattle, c’étaient



Mme Denoux et Mlle Morris qui géraient
tout. Aurelia faisait entièrement confiance
à ces deux femmes expérimentées et
sages, et elle les avait renvoyées au
siège, où elles étaient assistées par la
compétente Florence.

Le Bal précédent, malgré les difficultés
inhérentes à son emplacement reculé et
dangereux, avait été dans l’opinion de
tous un succès fracassant. La forêt
amazonienne avait décuplé l’imagination
des organisateurs et des participants, et
on disait que c’était le Bal le plus
merveilleux depuis vingt-cinq ans. Il
fallait que le suivant soit à la hauteur.

Lorsqu’elle était enfant, Aurelia était
une lectrice insatiable. Elle avait à



présent tout loisir de puiser dans ses
lectures pour y retrouver
l’émerveillement et l’image du monde
qu’elle s’était créée. Il y avait quelque
chose de magique à Samarcande, dont le
nom évoquait les Mille et Une Nuits, et
elle était bien décidée à rendre ce Bal
inoubliable.

Le thème était Alice au pays des
merveilles, un projet qui, d’après
Aurelia, ouvrait de nombreuses
possibilités excitantes, de scénarios
coquins et de modèles de beauté. Depuis
des mois, elle se réveillait en plein cœur
de la nuit, l’esprit plein d’images
débridées et de visions enthousiasmantes
tandis qu’elle peaufinait l’organisation.



Les partisans du Bal – la cour d’amour
et la guilde des adorateurs – avaient
gagné Samarcande par voie maritime,
terrestre ou aérienne, depuis que la
destination avait été dévoilée. Certains
étaient riches, d’autres pauvres, certains
avaient l’air de comptables, d’employés
ou d’ouvriers, d’autres avaient une
apparence ou un comportement
extravagants, mais, pour les observateurs
extérieurs, ils ne se différenciaient en rien
de la foule.

Avec eux étaient arrivés les danseurs,
les acrobates et même les clowns, les
contorsionnistes, les monstres sublimes,
les couturières, les dompteurs d’animaux
et de corps, les maîtres du fouet, les
beaux et les damnés, les interprètes



sacrés, les traiteurs, les vierges et les
étalons, les fabricants de cages, les
artistes qui travaillaient la lumière,
l’équipe sous-marine, les peintres et les
sculpteurs sur métal, chair et couleurs, et
tout le cortège de ceux qui vivaient pour
la luxure, le bonheur et l’amour.

Ils arrivèrent tous à Samarcande en
quête de la beauté et de l’extase glorieuse
qui serait atteinte à l’aube.

Lors d’un repérage l’année précédente,
Aurelia et Andrei avaient choisi
l’emplacement précis du Bal, à quelques
kilomètres en dehors de la ville. Il était
suffisamment secret pour permettre au Bal
de se dérouler dans l’intimité, et ils
avaient lancé la construction.



Après l’arrivée de la caravane, les
répétitions commencèrent, dirigées par
Siv et Tristan, qui parvenaient à travailler
ensemble malgré leurs caractères bien
trempés. Walter avait pris sa retraite
après le dernier Bal anglais. Il se
consacrait à présent à son jardin sur la
côte sud de la Grande-Bretagne, ce
qu’Aurelia trouvait ironique, puisque
c’était de là qu’elle était partie afin de
commencer sa nouvelle vie et qu’elle
n’envisageait pas un seul instant d’y
retourner. Mais imaginer Walter en train
de sculpter ses fleurs, de tailler des
buissons aux formes élaborées et de se
promener parmi eux en se fiant
uniquement à son odorat et à son toucher
la faisait sourire.



Tout était prêt, et le Bal aurait lieu dans
quelques jours. Lorsqu’elle contemplait
le visage d’Andrei, comme chaque année
à la même époque, Aurelia y décelait
toujours le voile mélancolique qui
assombrissait son regard lorsqu’il le
posait sur elle, comme un petit garçon
perdu. C’était une faiblesse qu’il
exprimait rarement et qui était en
contradiction avec son apparence virile,
presque intimidante, sa mâchoire carrée,
ses boucles sombres, ses épaules de
nageur et ses muscles puissants.

— Ne fais pas ça, dit Aurelia.

— Je sais, répondit Andrei.

Il détourna les yeux. Il était de nouveau
déchiré entre la certitude sans faille du



profond amour qu’elle éprouvait pour lui
et l’idée que d’autres allaient la toucher,
la baiser, l’utiliser pendant le Bal. C’était
la tradition. Ce n’était qu’après une nuit
d’excès et de plaisirs en tout genre
qu’elle se blottirait de nouveau dans ses
bras, imprégnée de l’odeur de tant
d’autres, hommes et femmes, étrangers et
amis, et qu’elle trouverait de nouveau la
paix dans son étreinte. Ils avaient décidé
d’abandonner de nombreuses traditions
du Bal, mais pas celle-ci.

— C’est la seule façon…

Pendant une fraction de seconde, en
remarquant son chagrin, Aurelia comprit
pourquoi ses parents avaient fui le Bal,
incapables d’accepter l’idée de partager



leurs corps avec d’autres.

Mais elle savait aussi qu’Andrei ne
l’aimerait pas autant si elle n’était pas la
Dame du Bal. C’était leur lien, leur
ciment. La tradition et l’héritage de
siècles de plaisir.

C’était son destin.

— C’est la seule façon…

Sa vie tout entière l’avait menée là.

À cette nuit exceptionnelle.

De plaisir ultime.

Célébration du sexe.

Célébration de la vie.

Andrei lui sourit.



— Tu es si belle ce soir. La
quintessence du Bal, ma chère Dame.

L’humeur d’Aurelia s’allégea, et elle
fut submergée par une vague de tendresse
pour lui. Son homme. Son mari. Son
partenaire. Pour le meilleur et pour le
pire.

Tandis que tous ses tatouages
invisibles se mettaient à battre pour
marquer leur empressement, Aurelia
sentit un autre feu au creux de son ventre.
Elle regarda Andrei et lui annonça ce
qu’elle savait depuis quelques jours. Elle
attendait le bon moment, mais savait que
ce serait forcément avant le Bal.

— Je suis enceinte.



Le visage d’Andrei s’illumina.

Elle le regarda fondre ; une larme
naquit sous son œil droit et coula
gracieusement le long de sa joue.

— Oh, Aurelia !

— Ce sera une fille. J’en suis sûre.
Tout mon corps me le dit.

— Je t’aime.

— Je veux l’appeler Alice, annonça
Aurelia tandis qu’Andrei la prenait dans
ses bras.

— La future Dame du Bal, murmura-t-
il en l’enlaçant étroitement.

Il aurait voulu figer ce moment pour
l’éternité, l’emprisonner dans l’ambre.



— Peut-être, répondit sa femme. C’est
elle qui choisira.

Le soleil du matin transperçait les
persiennes de la fenêtre de la caravane. À
l’extérieur, les tentes étaient éparpillées
sur le sable du désert comme des fleurs
colorées.

Ce soir, Aurelia serait le centre
d’attraction, chair faite chair, le corps en
feu, chaque tatouage magique enflammé,
et son éclat bénirait les activités à venir
lorsqu’elle prononcerait la formule
fatidique : « Que le Bal commence ! »
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