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La chose

Je me suis réveillé, le coeur battant et les mains moites. La chose était |3,
sous mon lit, vivante et dangereuse. Je me suis dit : « Surtout ne bouge pas !
Il ne faut pas qu'elle sache que tu es réveillé. » Je la sentais gonfler, s’enfler
et étirer I'un apres l'autre ses tentacules innombrables. Elle ouvrait la gueule,
maintenant, et déployait ses antennes. C'était I'heure ou elle guettait sa
proie. Raide, les bras collé au corps, je retenais ma respiration en pensant : «
il faut tenir cing minutes. Dans cing minutes, elle s'assoupira et le danger
sera passé. » Je comptais les secondes dans ma téte, interminablement. A un
moment, j'ai cru sentir le lit bouger. Jai failli crier. Qu'est ce qu'il lui prend ?
Que va-t-elle faire ? Jamais elle n’est sortie de dessous le lit. Jai senti sur ma
main un léger frisson, comme une caresse tres lente. Et puis plus rien. Jai
continué a compter, en m’efforcant de ne penser qu‘aux nombres qui
défilaient dans ma téte : cinquante et un, cinquante-deux, cinquante-trois...
J'ai laissé passer bien plus de cing minutes. Je me suis remis enfin a respirer
normalement et a me détendre un petit peu. Mais mon cceur battait toujours
tres fort. Il résonnait partout en moi, jusque dans la paume de mes mains. Je
me répétais : « n‘aie plus peur. La chose a repris sa forme naturelle. Son
heure est passée. »

Mais cette nuit-la, la peur ne voulait pas me lacher. Elle s'accrochait a moi,
elle me serrait le cou. Une question, toujours la méme, roulait dans ma téte :
Qui est la chose ? La chose qui, chaque nuit, gonfle et s’enfle sous mon lit, et
s'étire a I'aff(it d'une proie. Et puis reprend sa forme naturelle apreés quelques
minutes.

J'ai compté jusqu'a dix en déplacant lentement ma main droite vers la lampe
de chevet. A dix, j'ai allumé et j'ai sauté sur le tapis, le plus loin possible. Et
qu’est ce que j'ai vu sous mon lit ? Mes pantoufles ! Mes bonnes vieilles
pantoufles que je traine aux pieds depuis prés de deux ans. Elles me sont
trop petites, déja, et percées en plusieurs endroits.

J'étais vraiment décu. Et un peu triste. Je me suis dit : Alors on ne peut plus
avoir confiance en rien ? Il faut se méfier de tout, méme des objets les plus
familiers ? ». J'ai regardé longtemps les pantoufles. Elles avaient I'air
parfaitement inoffensives, mais je ne m'y suis pas laissé prendre. Avec
beaucoup de précaution, je les ai enveloppées dans du papier journal et j'ai

soigneusement ficelé le paquet. Et j'ai jeté le tout dans la chaudiére.
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REPONDEUR

Il est tard. Fabien allume la lampe de chevet, met ses lunettes, regarde le réveil.

21 h 53. 1l éteint la lampe. Il n'a pas peur du noir. Enfin, pas trop.

Il attend longtemps, les yeux grands ouverts. Il sait qu’il ne pourra pas dormir. Puis il
rallume la lampe : 22 h 01. Seulement.

Alors il se leve, enfile un anorak, des bottes, noue une écharpe autour de son cou. II
ouvre la porte de I'appartement, serre la clé dans son poing, allume la lumiére sur le
palier, appelle I'ascenseur, attend.

L'ascenseur ouvre ses portes. Fabien appuie sur le bouton « RDC ». Rez-de-
chaussée, douze étages a descendre.

Il traverse le hall, sort dans la rue. Il fait froid. En remontant la rue, deux cents
meétres plus loin, il y a une cabine téléphonique. Il cherche dans la poche de son
anorak une carte de téléphone. Il entre dans la cabine, compose le numéro.

La voix répond :

« Bonjour, vous étes bien chez Marléne Barat. Je ne suis pas chez moi pour l'instant.
Si vous désirez laisser un message, attendez le signal sonore et parlez. Merci, et a
bientot. »

Fabien attend le signal sonore. Et parle :

- Bonsoir, maman. Je n‘arrive pas a m’endormir. S'il te plait, quand tu seras rentrée,
viens me souhaiter bonne nuit.

C'est tout. Il raccroche, rentre se coucher, éteint la lampe de chevet et s’endort.
Aussitot.
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