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Chapitre	1

Dallas

Au	Texas,	il	y	a	deux	choses	que	les	gens	aiment	plus	que	tout	:	le	football	américain	et	les	ragots.
Et	ces	deux	choses	ont	toujours	décidé	de	mon	existence.

—	À	mon	avis,	Stella,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
Stella	 tire	sur	son	T-shirt,	non	pour	arranger	sa	 tenue	mais	pour	accentuer	son	décolleté	–	pas

très	rempli	mais	deux	fois	plus	que	le	mien,	je	dois	le	reconnaître.
—	Justement,	réplique-t-elle	en	soupirant.	On	est	à	la	fac,	maintenant.	L’objectif,	c’est	tout	ce	qui

n’est	pas	une	bonne	idée.	Surtout	un	vendredi	soir.
—	Parle	pour	toi.	Tes	parents	ne	travaillent	pas	ici.	Si	jamais	mon	père	l’apprenait…
C’est	notre	premier	week-end	sur	le	campus	et	la	première	fois	que	je	vais	à	une	fête	d’étudiants.

On	entend	 la	musique	 à	 cent	mètres.	Ou	plutôt	 on	 sent	 les	vibrations	de	 la	musique.	Stella	 s’arrête
brusquement	et	tire	mon	bras	pour	m’obliger	à	la	regarder	–	normal,	elle	mesure	vingt	centimètres
de	moins	que	moi.

—	Attends,	on	va	éclaircir	ça	tout	de	suite.	Personne	ne	va	rien	dire	à	personne,	chérie.	Tu	sais
combien	on	est,	sur	ce	campus	?	Environ	dix	mille.	Et	toi,	tu	n’es	qu’un	petit	poisson	dans	cet	océan.
Alors	lâche-toi	un	peu	!	On	n’est	plus	au	lycée.

Comme	si	c’était	aussi	simple	!
Je	 tremble	 en	 imaginant	 la	 réaction	 de	 mon	 père.	 Le	 peu	 de	 liberté	 qu’il	 m’a	 accordée

disparaîtrait	plus	vite	que	 l’eau	chaude	des	douches	de	ma	résidence	d’étudiants	après	7	h	30.	Pour
Stella,	au	contraire,	si	quelqu’un	nous	dénonce,	sa	mère	la	félicitera,	vu	qu’elle	est	aussi	délurée	que
sa	fille	!

Dire	que	pendant	un	mois	j’ai	été	sur	un	petit	nuage	en	fantasmant	sur	ma	vie	à	la	fac.	Rusk	n’est
pas	l’université	de	mes	rêves,	loin	de	là,	mais	je	pensais	enfin	être	libre.	Prendre	des	décisions	sans
que	mon	père	en	 soit	 aussitôt	 informé.	 J’avais	attendu	 la	 fin	du	 lycée	comme	si	 j’avais	un	couteau
planté	dans	 le	ventre,	 sans	possibilité	de	 l’enlever	 avant	 la	 remise	des	diplômes.	Puis,	 patatras.	Fin
mai,	il	a	fallu	qu’on	propose	à	mon	père	le	poste	d’entraîneur	de	l’équipe	de	Rusk.

Depuis,	j’ai	toujours	l’impression	d’avoir	ce	couteau	dans	le	ventre.
Autre	endroit,	même	supplice.
À	moins	que	je	ne	fasse	quelque	chose	pour	me	libérer.
Oui,	mais	non.	C’est	plus	facile	d’être	malheureuse.	Plus	facile	de	me	libérer	du	bras	de	Stella

que	de	provoquer	un	méga-conflit	paternel.
—	Tu	rêves	!	je	rétorque.	Il	suffit	qu’une	personne	en	parle	à	quelqu’un,	qui	le	répète	à	quelqu’un

d’autre,	à	l’église,	au	gymnase	ou	à	la	cafète,	et	je	suis	cuite.
Stella	me	jette	un	regard	exaspéré.
—	Non	mais,	c’est	pas	vrai	!	Quand	est-ce	que	tu	vas	arrêter	d’avoir	peur	de	ton	père	?	Tu	veux

rester	vierge	jusqu’à	ta	dernière	année	de	licence	?	Finir	tes	jours	avec	une	douzaine	de	chats	dans	un
petit	 pavillon	 et	 recevoir	 uniquement	 des	 profs	 de	 fac	 ?	 Juste	 pour	 un	 diplôme	 à	 la	 con	 qui	 ne	 te
servira	à	rien	?	Juste	pour	obéir	à	papa	?



Touché.
Elle	a	 raison	 sur	presque	 tout,	 sauf	 sur	 la	question	de	ma	virginité.	Elle	 serait	 furieuse	 si	 elle

savait…	J’ai	toujours	voulu	lui	en	parler,	mais	c’est	loin	d’être	mon	meilleur	souvenir.	Et,	plus	j’ai
attendu,	plus	c’est	devenu	facile	de	prétendre	que	ça	n’était	pas	arrivé.

Je	soupire.
—	Merci	pour	tes	prédictions.
—	Écoute	la	voix	de	la	raison,	Dallas	Cole	!	Amuse-toi	tant	qu’il	en	est	encore	temps	!
—	La	voix	du	démon,	oui.
Stella	éclate	de	rire	et	me	donne	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.
—	OK,	j’accepte	ce	rôle	!
Sa	gaieté	est	contagieuse.
Je	contemple	le	bâtiment	au	bout	de	l’allée.	Toutes	les	maisons	des	associations	d’étudiants	sont

de	 vieilles	 demeures	 de	 style	 colonial	 couvertes	 de	 lierre	 et	 ornées	 de	 majestueuses	 colonnes
blanches.	Elles	ont	l’air	très	respectables	–	probablement	pour	cacher	qu’en	réalité	ce	sont	des	lieux
de	débauche	totale	!

Stella	a	raison.	Le	mot	«	débauche	»	m’est	venu	spontanément	à	l’esprit.	Je	vais	finir	en	mémère
à	chats,	en	vieille	fille	acariâtre	qui	criera	des	insultes	aux	passants	en	agitant	sa	canne.

Pour	ma	défense,	je	préciserai	que	j’ai	un	sérieux	handicap.
Contrairement	 à	 ce	qu’on	pourrait	 croire,	 être	 la	 fille	de	 l’entraîneur	n’est	 absolument	pas	un

avantage.	Être	 capable	 de	 tenir	 une	 conversation	 sur	 le	 football	 américain	 comme	une	 pro	 ne	m’a
jamais	aidée	à	faire	des	touches.

Au	lycée,	la	plupart	des	mecs	avaient	une	peur	bleue	de	mon	père.	Ou	pire.	Ils	se	comportaient
avec	lui	comme	des	toutous	devant	un	os.

Même	si	j’arrivais	dans	cette	fête	en	sous-vêtements,	il	est	fort	probable	qu’un	idiot	viendrait	me
demander	des	nouvelles	de	mon	père,	insisterait	pour	connaître	ses	projets	pour	la	saison	ou	savoir
combien	de	trophées	décorent	les	étagères	de	notre	salon.

Stella	claque	des	doigts	devant	mon	visage.
—	Allô,	Dallas,	ici,	la	Terre	!	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	vraiment	peur	d’entrer	dans	cette	maison	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel	–	une	habitude,	chez	moi,	surtout	avec	Stella.
—	Je	n’ai	pas	peur,	je	suis	simplement…	pas	très	optimiste.
—	Rabat-joie,	tu	veux	dire	?
Je	feins	de	lui	donner	un	coup	de	poing	sur	l’épaule.
—	Mais	non,	voyons…	Je	me	demandais	si	je	n’aurais	pas	dû	arriver	en	petite	culotte.
—	Ah	!	voilà	ce	que	j’aime	entendre.	Dix	points	pour	ta	créativité	!
—	Bon,	allons-y.	Qu’on	en	finisse	!
Stella	s’élance	devant	moi.	J’adore	cette	nana.	C’est	ma	meilleure	amie	mais,	honnêtement,	je	ne

sais	pas	du	 tout	pourquoi.	Elle	 est	 extravertie	 alors	que,	moi,	 je	préfère	 la	 compagnie	 des	 livres	 à
celle	des	gens.	Tout	sauf	les	gens	en	fait.	Je	suis	timide.	Le	genre	réservé-pas	commode.

Le	cœur	serré,	je	la	regarde	franchir	la	porte	de	l’enfer	comme	si	c’était	le	paradis.	C’est	quoi,
mon	problème	?	Pourquoi	suis-je	si	différente	?

Pourquoi	n’avons-nous	pas	 la	même	notion	du	bien	et	du	mal,	 du	cool	 et	du	non-cool	 ?	Sans
parler	du	fait	qu’un	gouffre	nous	sépare	:	Stella	adore	le	football	américain.

Quand	je	dis	«	adore	»,	je	suis	en	dessous	de	la	vérité.	C’est	une	groupie,	une	fanatique	enragée.
Elle	assiste	systématiquement	aux	rencontres	et	regarde	les	matchs	à	la	télé.	Elle	suit	l’actualité	sur	les
blogs	de	foot	américain	et	discute	avec	à	peu	près	un	milliard	de	joueurs	sur	Twitter.	Si	le	destin	ne



l’avait	 pas	 condamnée	 à	 être	 un	 petit	 lutin	 d’un	mètre	 cinquante-deux,	 elle	 aurait	 déjà	 intégré	 une
équipe	féminine.	Et	si	ça	se	trouve,	elle	y	parviendra	!	Car	Stella	est	une	force	de	la	nature.

Moi	 aussi,	 je	 vais	 aux	matchs	 et	 j’en	 regarde	 à	 la	 télé.	 Je	 connais	 les	noms	des	 joueurs	 et	 les
subtilités	des	stratégies,	des	points	marqués	et	de	tout	 le	 tintouin.	Mais	pas	parce	que	j’adore	ça.	En
fait,	je	vis	avec	depuis	toujours.	Partout	où	j’ai	habité,	dans	les	établissements	que	j’ai	fréquentés,	le
foot	était	la	seule	chose	qui	ne	changeait	jamais.	Et	lorsqu’on	passe	autant	de	temps	à	fréquenter	un
milieu,	soit	on	l’adore,	soit	on	le	déteste.

Je	vous	laisse	deviner	dans	quelle	catégorie	me	classer.
Stella	se	retourne	et	affiche	un	air	surexcité.	Je	serre	les	poings.
Courage,	Dallas,	faut	y	aller…
Dans	le	vestibule,	une	douzaine	de	personnes	nous	regardent	passer	d’un	air	indifférent.	Je	sens

mes	épaules	se	détendre	un	peu.
Un	 rugissement	 s’élève	à	ma	droite.	 Je	pivote	dans	cette	direction.	Dans	 la	 salle	voisine,	deux

rangées	de	personnes	se	font	face.	Une	des	rangées	est	armée.	De	fusils	à	eau,	plus	précisément.	Mais,
à	 en	 juger	 par	 les	 acclamations	 qui	 résonnent	 lorsque	 le	 camp	 armé	 commence	 à	 tirer,	 je	 devine
qu’ils	lancent	de	la	bière	et	non	de	l’eau	:	ils	visent	les	bouches	ouvertes	de	l’équipe	d’en	face.

—	Ouais	!	Super	!	s’écrie	Stella	par-dessus	les	basses	de	la	musique.
À	noter	sur	ma	liste	de	survie	à	la	fac	:	Rester	loin,	très	loin	des	fusils	à	bière.
Avec	ma	chance,	on	me	tirerait	en	plein	dans	l’œil.
Un	type	passe	en	courant	devant	nous,	vêtu	d’un	tutu	rembourré	au	niveau	de	la	poitrine	et	coiffé

d’une	perruque	rousse.	Stella	fixe	ostensiblement	mes	cheveux	roux.
—	Dallas,	j’ai	trouvé	le	jumeau	que	tu	n’as	jamais	connu.	Avec	tutu	intégré.
—	Quelle	coïncidence	!	Moi	aussi	j’ai	trouvé	ta	jumelle.	Regarde	!
Je	désigne	une	fille	soutenue	par	deux	comparses	qui	l’aident	à	gagner	la	porte.
—	Une	fêtarde	complètement	torchée,	je	poursuis.
—	Retire	ce	que	tu	viens	de	dire	!	Fêtarde	d’accord,	mais	pas	torchée…
—	Et	moi,	je	ne	suis	pas	un	travesti.
Elle	grimace.
—	Tu	as	raison.	Il	avait	des	nichons	bien	trop	gros	pour	être	ton	jumeau…
Je	lui	donne	une	bourrade,	mais	nous	éclatons	de	rire	toutes	les	deux	en	même	temps.	Et	soudain

je	me	sens	à	l’aise	parce	que,	finalement,	personne	ne	me	prête	attention.	Stella	ne	m’a	pas	menti.
—	Dallas	!	Alors,	c’est	vrai,	tu	es	inscrite	ici	!	Et	tu	t’es	décidée	à	faire	la	fête	?	J’y	crois	pas	!
Zut.	J’ai	parlé	trop	vite.
Il	 n’y	a	qu’une	chose	au	monde	que	 je	méprise	plus	que	 le	 foot,	 et	 cette	 chose	est	 en	 train	de

descendre	l’escalier	en	se	dirigeant	vers	moi.
Je	jette	un	regard	affolé	autour	de	moi	:	bannières	avec	les	symboles	de	l’association,	sol	jonché

de	verres	en	carton.	Un	type	passe	dans	mon	champ	de	vision,	déguisé	en	femme	de	chambre.	Il	traîne
un	sac-poubelle.	Ah	oui,	le	bizutage	!	J’oubliais.	L’horreur	absolue.

Non,	l’horreur,	c’est	la	voix	que	je	viens	d’entendre.
Problème	:	si	 j’ignore	le	garçon	à	qui	elle	appartient,	cela	voudra	dire	qu’il	ne	m’est	 toujours

pas	indifférent.	Et	là,	pas	question.
Je	me	retourne.
Levi	–	mon	ex	–	est	affalé	sur	la	rampe	d’un	magnifique	escalier.	Deux	filles,	assises	à	ses	pieds,

me	lancent	des	regards	furieux.
Derrière	moi,	quelqu’un	crie	:



—	Prêt	?	Armez…	Feu	!
La	bière	jaillit	à	nouveau	des	fusils.
—	Levi	!	je	marmonne.	Ben	voyons	!	Là	où	il	y	a	de	l’alcool	et	des	conneries	à	faire,	on	est	sûr

de	te	trouver…
Il	se	décolle	de	la	rampe	et	descend	les	marches	en	vacillant.	J’étais	tombée	raide	amoureuse	de

lui	en	seconde.	Je	le	suivais	partout,	je	gravais	nos	noms	sur	les	tables	de	la	cafète,	je	l’applaudissais
aux	matchs,	j’étais	à	son	bras	au	bal	du	lycée…

Ces	 souvenirs	 me	 donnent	 la	 nausée,	 maintenant.	 Mais,	 comme	 Stella	 le	 dit	 toujours,
rétrospectivement	on	comprend	tout	et	c’est	trop	tard.

—	Allez,	 toi	aussi	 tu	es	venue	pour	ça,	non	?	réplique-t-il	en	s’avançant	vers	moi.	Ce	qui	veut
dire	que	tu	es	venue	pour	moi	!

Pouah	!	J’ai	eu	ma	dose	de	Levi	Abrams	pour	le	restant	de	mes	jours.
Heureusement,	Stella	s’est	rapprochée	de	nous.
—	Elle	aimerait	mieux	se	passer	le	corps	au	papier	de	verre,	déclare-t-elle	d’une	voix	si	glacée

que	même	moi	j’en	frissonne.
Je	hoche	la	tête	et	arbore	le	sourire	le	plus	faux	de	tout	mon	arsenal.
—	Et,	après,	me	plonger	dans	un	bain	de	jus	de	citron,	j’ajoute.
Levi	me	rend	mon	sourire.	Ce	salaud	a	l’air	d’apprécier	les	injures.
Il	 semble	 encore	 plus	 grand	 et	 costaud	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vu.	Mais	 ce	 n’est	 pas

seulement	une	question	de	muscles.	Lorsqu’il	 fait	un	geste	pour	me	toucher	 les	cheveux,	même	ses
mains	me	paraissent	plus	 larges	que	dans	mes	 souvenirs.	Ce	 sont	des	mains	d’homme,	et	non	plus
d’adolescent.	À	moins	que	son	ego	surdimensionné	n’ait	fait	gonfler	le	reste	de	son	corps.

Ce	qui	ne	m’étonnerait	pas	du	tout.
Je	 savais	 que	 Levi	 était	 à	 l’université	 de	 Rusk	 quand	 j’ai	 choisi	 de	 m’y	 inscrire.	 Forcément,

puisqu’il	est	le	quaterback	vedette	de	l’équipe	de	la	fac.	Mais,	sur	un	si	grand	campus,	je	ne	pensais
pas	l’y	rencontrer.

Comme	je	me	recule,	Levi	se	détourne	avec	un	petit	sourire	narquois	et	lance	:
—	Réfléchis,	Dallas.	Je	suis	là,	tu	es	là…	On	pourrait	repartir	de	zéro.
Repartir	de	zéro	alors	que	rien	n’a	vraiment	changé	?	Impossible.	Personne	ne	le	sait	mieux	que

moi,	ballottée	de	ville	en	ville	depuis	pratiquement	ma	naissance.	Levi	est	toujours	un	gros	beauf	qui
ne	pense	qu’à	lui.

Et	mon	père	continue	de	croire	que	la	paternité	consiste	à	me	traiter	comme	un	membre	de	son
équipe.

Et	moi…
Moi,	 je	 suis	 coincée,	 une	 fois	 de	 plus,	 au	 Texas	 avec	 papa,	 dans	 cette	 fac	 pourrie	 avec	 un

programme	de	danse	bidon.
Avec	l’ex	qui	m’a	brisé	le	cœur	et	me	propose	de	revenir	à	la	case	départ.
Vive	la	fac,	quoi.

*
*					*

Cette	fois,	c’en	est	trop,	je	pars.
Stella	me	retient	en	s’accrochant	à	ma	taille,	mais	elle	fait	la	moitié	de	mon	poids.	Résultat	:	je	la

traîne	derrière	moi	comme	un	saint-bernard	traînerait	un	caniche.	Ou	presque.



—	Eh	!	proteste-t-elle.	Stop	!	Avertissement	!
J’hésite	un	instant,	sans	m’arrêter	pour	autant.
—	J’ai	dit	:	«	Avertissement	».
Cette	fois,	je	m’arrête.
Merde.
Stella	et	moi	avons	passé	un	accord	qui	nous	a	aidées	à	rester	amies	en	dépit	de	nos	personnalités

opposées.	C’est	un	système	d’observation	réciproque	afin	que	je	tempère	son	côté	débridé	et	qu’elle
m’encourage	à	prendre	la	vie	à	la	légère.

Un	système	qui	a	fait	ses	preuves.
Ainsi,	 lorsque	 Stella	 est	 arrivée	 ivre	 le	 jour	 de	 l’examen	 d’entrée	 à	 l’université,	 je	 me	 suis

contentée	de	lui	dire	«	Avertissement	»,	et	elle	s’est	inscrite	pour	l’examen	de	rattrapage.	Pas	besoin
d’explications	ni	rien.	À	la	deuxième	session,	elle	était	sobre,	fin	prête,	et	a	décroché	de	bonnes	notes.

De	mon	côté,	 lorsqu’elle	crie	«	Avertissement	»,	 je	dois	comprendre	 :	«	Ne	 fais	pas	 ta	 sainte-
nitouche	ET	ne	sois	pas	lâche.	Signé	:	Stella	Santos.	»	Ce	qui	a	tendance	à	m’attirer	pas	mal	d’ennuis,
comme	la	fois	où,	à	la	suite	d’un	Avertissement	de	Stella,	nous	avons	entouré	une	maison	de	papier
toilette,	puis	avons	collé	des	serviettes	hygiéniques	sur	la	vitre	de	la	porte	d’entrée.	Manque	de	bol,
Stella	avait	oublié	de	se	renseigner,	et	la	maison	en	question	appartenait	à	un	policier.	Lequel	n’a	pas
franchement	apprécié	notre	décoration.

L’Avertissement	n’a	qu’une	seule	et	unique	exigence	:	écouter	l’autre.
Aussi	je	fais	volte-face,	et	mon	coude	manque	de	peu	le	crâne	de	Stella.
—	Bon,	très	bien.	Je	reste	encore	un	peu.
Elle	me	lâche	enfin.
—	Oublie	ce	mec,	Dallas.	Je	ne	pensais	vraiment	pas	le	voir	ici,	on	m’avait	dit	que	les	sportifs

n’entraient	jamais	dans	les	associations	d’étudiants.	Mais	cette	maison	est	immense,	il	y	a	de	la	place
pour	tout	le	monde.

Comme	pour	illustrer	ses	propos,	une	porte	s’ouvre	en	grand,	laissant	passer	un	flot	de	jeunes
qui	s’éparpillent	aussitôt.	Ils	doivent	venir	du	sous-sol.	Qu’y	faisaient-ils	?	Mystère.

—	Rien	ne	t’empêche	de	t’amuser,	insiste	Stella.
Mon	cerveau,	lui,	a	déjà	identifié	au	moins	dix-sept	bonnes	raisons	de	partir	d’ici.
Un	 crétin	 coiffé	 d’une	 casquette	 à	 l’envers	 passe	 devant	 moi	 en	 titubant	 et	 s’arrête	 devant	 la

poubelle	installée	sous	la	fenêtre	de	la	cuisine.	Aussitôt,	un	jet	répugnant	jaillit	de	sa	bouche.
Là,	ça	me	fait	dix-huit	raisons.
Soit	«	rien	»,	en	langage	Stella.
—	Bon,	d’accord,	je	maugrée.	Par	quoi	on	commence	?
—	Par	abandonner	ton	air	dégoûté.
Je	tente	de	sourire,	mais	Stella	garde	son	air	dubitatif.
—	Un	peu	moins	Frankenstein	?	suggère-t-elle.
Cette	fois,	je	souris	franchement,	malgré	mon	désespoir.	Je	veux	que	ma	vie	change.
—	On	boit	un	verre	?	je	propose,	espérant	que	l’alcool	me	transformera	en	créature	rayonnante.
—	Eh	!	Tu	apprends	vite	!	Maintenant,	regarde…	ajoute-t-elle	en	désignant	la	foule	d’un	air	béat.
Là,	je	me	demande	ce	qu’elle	voit	que	je	ne	vois	pas.
—	Notre	première	 fête	 étudiante,	 explique-t-elle.	Tu	 te	 rends	 compte	de	 la	différence	 avec	 les

soirées	de	terminale	?
Je	 n’ai	 jamais	 été	 fan	 des	 soirées	 où	 elle	 réussissait	 à	 me	 traîner,	 au	 Beane	 Ranch	 ou	 dans

l’église	 abandonnée	 d’Oakcliff	 Road.	 Mais,	 à	 première	 vue,	 c’est	 pareil	 :	 bière	 à	 gogo,	 musique



tonitruante…
Sauf,	peut-être	:
—	Y	a	pas	de	moustiques,	j’admets	finalement.	À	part	ça	?
—	À	part	ça,	ici,	on	a	le	choix,	ma	vieille…,	réplique-t-elle	en	m’entraînant	vers	la	cuisine,	où

un	groupe	de	mecs	stationne	près	des	fûts	de	bière.
Mon	sourire	se	crispe.
J’espère	juste	ne	pas	être	obligée	de	passer	un	test	de	maladie	vénérienne	demain	matin.



Chapitre	2

Dallas

La	musique	change.	À	présent,	je	reconnais	une	chanson	qui	passe	sans	cesse	à	la	radio.	Dans	le
salon,	les	danseurs	hurlent	de	joie.

Stella,	la	main	levée,	braille	les	paroles	en	agitant	les	hanches,	tandis	que	nous	nous	frayons	un
chemin	vers	la	cuisine.	J’ouvre	la	bouche	pour	chanter	moi	aussi,	mais	aucun	son	n’en	sort,	et	pour
cause	:	le	plus	beau	mec	que	j’aie	jamais	vu	est	assis	sur	l’îlot	de	la	cuisine.

Grand	et	athlétique,	les	yeux	plissés	dans	un	sourire,	les	cheveux	blond	foncé,	décoiffés	avec	art.
Il	a	l’air	tout	droit	sorti	d’un	magazine.

Je	détourne	 le	 regard	mais,	malgré	moi,	 il	 revient	se	poser	sur	 lui	et	nos	yeux	se	 rencontrent.
Oups	!

Je	m’oblige	à	fixer	n’importe	quoi	sauf	lui.	En	vain.
Deux	fois,	trois	fois.
Quatre	fois.
Piégée,	je	ne	détourne	plus	les	yeux	et	il	me	dévisage	carrément.
Alerte	rouge	!	Il	faut	absolument	que	je	retrouve	ma	dignité	!
Vite,	je	baisse	la	tête,	mais	c’est	un	milliard	d’années	trop	tard.	En	plus,	le	fût	de	bière	est	à	côté

de	lui	et,	pour	me	servir,	je	suis	obligée	de	passer	dans	son	champ	de	vision.	Comment	faire	?	Y	aller
à	quatre	pattes	?

Oh,	il	me	sourit	!
Mon	cœur	s’emballe.	Il	a	compris	mon	manège.	Puis-je	en	déduire	que	je	lui	plais	?
Allô,	Stella	?	Je	crois	que	j’ai	eu	raison	de	suivre	ton	Avertissement.
J’essaye	de	prendre	une	expression	désinvolte.	Problème	 :	 je	ne	sais	 jamais	quoi	 faire	de	mes

bras.	D’instinct,	je	garde	ma	posture	de	danseuse,	dos	droit	et	tête	haute.	Dans	cette	marée	d’individus
avachis,	on	doit	me	repérer	à	un	kilomètre	à	la	ronde.

Je	laisse	pendre	mes	mains.	Là,	j’ai	l’air	débile.	Je	soupire	quand	un	gobelet	en	plastique	apparaît
sous	mon	nez.

Je	regarde	la	main	qui	le	tient,	au	bout	d’un	bras	musclé,	puis	le	beau	blond	à	qui	elle	appartient.
—	Ça	me	déplaît	toujours	de	voir	une	jolie	fille	en	train	d’attendre.
Je	contemple	le	verre	à	moitié	plein	–	le	sien,	donc	–	et	hausse	les	épaules.
—	Merci,	mais	ça	ira.
Je	 ne	 suis	 quand	même	 pas	 assez	 stupide	 pour	 accepter	 une	 boisson	 de	 la	 part	 d’un	 inconnu,

même	s’il	est	d’une	beauté	à	couper	le	souffle.
Stella	s’approche	et	agite	ses	sourcils	parfaitement	épilés	comme	pour	me	dire	«	une	conquête	?

Déjà	?	».
Impassible,	je	me	dirige	vers	le	fût	de	bière.
Beau	Gosse	se	laisse	glisser	de	son	promontoir.	Debout,	il	est	vraiment	très	grand.
—	Tu	ne	me	fais	pas	confiance	?	me	demande-t-il.



Je	devrais	dire	:	«	demande-t-il	à	mes	jambes	».	Il	faut	dire	que	ma	minijupe	est	vraiment	mini.
Merci,	Stella,	d’avoir	choisi	mes	vêtements	pour	la	soirée	!

—	En	fait,	je	ne	te	connais	pas.
Il	sourit	et	contemple	à	nouveau	mes	jambes.	J’ai	accepté	de	mettre	cette	jupe	uniquement	parce

qu’elle	a	des	poches	et	que	je	ne	peux	pas	résister	à	une	jupe	avec	des	poches.
À	présent,	je	regrette	de	ne	pas	avoir	tenté	de	résister	un	peu	plus.
—	Eh	bien,	faisons	connaissance,	propose	Beau	Gosse.
Oups.	Est-ce	qu’il	existe	du	Rustol	pour	les	flirts	?	Parce	que	je	suis	vraiment,	vraiment	rouillée.

Et	même	 si	 je	m’étais	 entraînée	 non-stop	 durant	mes	 années	 de	 lycée,	 je	 serais	 sûrement	 démunie
devant	un	type	aussi	magnifique.

—	Je	m’appelle	Dallas,	je	déclare	en	lui	tendant	la	main.
Quelle	idiote	!	On	ne	se	serre	pas	la	main,	dans	les	fêtes.	Mais	Beau	Gosse	a	trouvé	la	parade	:	il

s’incline	pour	me	faire	un	baisemain.	Il	se	moque	de	moi	?
—	Silas,	pour	vous	servir,	murmure-t-il,	les	lèvres	si	près	de	mes	doigts	que	je	sens	son	souffle

sur	ma	peau.	Je	crois	au	destin,	nos	prénoms	se	ressemblent.
Personne	 n’a	 jamais	 flirté	 aussi	 audacieusement	 avec	moi.	 Impossible	 de	 penser	 d’une	 façon

claire.
—	Ravie	de	faire	votre	connaissance,	je	bredouille.
J’ai	dû	dire	une	énormité,	parce	qu’il	éclate	de	rire	et	s’approche	si	près	que,	d’instinct,	je	recule

d’un	pas.
—	Bon,	alors,	on	y	va	?	lance-t-il	en	posant	un	bras	sur	mes	épaules.
Il	commence	à	m’entraîner,	pressée	contre	son	flanc,	hors	de	la	cuisine.	«	On	y	va	»	où	?
—	Attends…,	je	marmonne.	Ma	copine…
—	Elle	se	débrouille	très	bien	toute	seule.
Il	se	trompe.	Ce	n’est	pas	elle	qui	m’inquiète.
—	Oui,	oui	!	Il	a	raison	!	s’écrie	Stella	derrière	moi.
Elle	se	tient	rayonnante	entre	trois	types	comme	si	elle	était	dans	son	habitat	naturel.	Je	lui	envie

sa	belle	assurance	!
J’envie	beaucoup	de	choses	à	Stella.
Dans	 le	 salon,	 la	 musique	 est	 assourdissante.	 Malgré	 moi,	 je	 me	 balance	 au	 rythme	 des

percussions,	puis	 je	commence	à	paniquer	quand	 je	 réalise	que	 les	gens	dansent	collé-serré.	 Il	m’a
fallu	près	d’un	an	pour	arriver	à	bouger	comme	ça	avec	Levi.	Franchement,	il	n’y	a	plus	de	secrets
quand	on	est	imbriqués	l’un	dans	l’autre	de	cette	façon.

Je	ne	veux	plus	d’une	telle	intimité.	Trop	dangereux.
Même	si	je	reproche	à	mon	père	de	me	serrer	la	vis,	au	fond	de	moi	je	suis	contente	de	pouvoir

me	servir	de	lui	comme	excuse	pour	ne	plus	souffrir.
Et,	question	excuse,	je	n’en	vois	qu’une	pour	me	sauver,	là,	tout	de	suite	:
—	Les	toilettes,	je	bafouille.	Je…	euh,	il	faut	que	j’aille…	me	repoudrer	le	nez.
Il	me	regarde	comme	si	j’avais	soudain	volé	la	personnalité	de	ma	grand-mère.
Je	toussote,	gênée.	Il	va	sûrement	prendre	ses	jambes	à	son	cou…	Décidément,	 je	suis	la	reine

des	 tartes	 !	Le	 roi	 étant	probablement	 le	 type	endormi	 sous	 la	 table	du	vestibule,	 le	pouce	enfoncé
dans	la	bouche.

—	C’est	à	l’étage,	indique	Silas.	Après,	on	pourrait	trouver	un	endroit	tranquille,	pour	discuter.
Il	trace	des	cercles	sur	mon	épaule.	Pour	m’envoûter	?	Vite,	qu’est-ce	que	je	pourrais	dire	pour

qu’il	me	lâche	?



Que	des	bactéries	me	dévorent	de	l’intérieur	?	Ça	fait	un	peu	trop	film	d’horreur…	Que	je	sens
venir	une	crise	de	malaria	?	J’ignore	si	cette	maladie	existe	au	Texas,	mais	avec	un	peu	de	chance	il
aura	peur	de	la	contagion…

Coincée	sous	son	épaule,	je	monte	les	marches	comme	un	robot.	Ma	gorge	se	serre	de	plus	en
plus,	si	bien	qu’en	arrivant	sur	le	palier	j’ai	l’impression	d’avoir	une	enclume	sur	la	glotte.	Les	deux
filles	qui	se	pâmaient	devant	Levi,	 tout	à	 l’heure,	sont	encore	dans	 l’escalier.	Elles	se	redressent	en
nous	voyant.	L’une	d’elles	se	recoiffe	de	la	main	et	regarde	tour	à	tour	Silas	et	moi.	La	perplexité	se
peint	sur	son	visage	aux	sourcils	froncés	et	aux	lèvres	luisantes	de	gloss.

—	Salut,	Silas,	lâche-t-elle	dans	un	souffle.
Il	se	contente	de	répondre	d’un	simple	sourire,	ce	qui	semble	la	remplir	de	joie.
S’il	te	plaît,	dis-moi	que	je	n’ai	pas	l’air	aussi	pathétique.
L’étage	 est	 vide.	 Du	moins	 en	 apparence.	 Il	 se	 passe	 sûrement	 des	 choses	 derrière	 toutes	 ces

portes	fermées.	Mieux	vaut	ne	pas	y	penser…	Enfin,	Silas	s’arrête.	Ouf,	me	voilà	devant	les	toilettes.
Du	moins	je	l’espère.

Silas	s’incline	à	nouveau	devant	moi	d’un	air	ironique	:
—	Vous	voilà	rendue,	mademoiselle.
Je	m’engouffre	dans	la	pièce	comme	si	j’avais	le	diable	à	mes	trousses	et	tire	le	verrou.	On	n’est

jamais	trop	prudente.
Pendant	de	longues	minutes,	je	reste	adossée	à	la	porte,	histoire	de	recouvrer	mes	esprits.
Je	 déteste	 rencontrer	 des	 inconnus.	 J’en	 ai	 pourtant	 l’habitude,	 avec	 tous	 ces	 déménagements.

Mais	je	n’ai	jamais	trouvé	cela	facile.
La	conclusion	s’impose	:	j’échoue	à	être	un	être	humain	normal.
Mais	il	faut	que	ça	change,	bon	sang	!
Et	ça	va	changer,	parce	que,	désormais,	je	suis	prête	à	tout	pour	ne	plus	laisser	mon	père	diriger

ma	vie.
Bon	 !	 Excellente	 résolution…	 Il	 faut	 juste	 que	 j’évite	 de	 regarder	 dans	 le	 miroir	 derrière	 la

rangée	de	lavabos,	sinon	je	vais	paniquer	:	quand	je	suis	bouleversée,	je	rougis	et,	le	teint	brique,	ça
n’a	jamais	été	génial	avec	des	cheveux	roux.

En	plus,	je	sens	la	sueur	perler	à	mon	front.	Ma	frange	doit	coller…	beurk.
Je	ferme	les	yeux.	Après	tout,	Silas	n’avait	pas	l’air	dérangé	par	ce	qu’il	voyait,	alors	je	ne	dois

pas	m’inquiéter.
Grâce	 à	 mon	 père	 entraîneur,	 j’ai	 développé	 un	 véritable	 don	 pour	 les	 encouragements

monologués.	Genre	:	«	Allez,	ma	vieille,	tu	vas	y	arriver,	là	c’est	ton	point	faible,	mais	ça	c’est	ton
point	fort…	Courage	!	»

Et,	là,	tout	de	suite…	quel	encouragement	me	donner,	au	juste	?	«	Sois	prudente,	fais	attention	»	?
Ou	dois-je	suivre	les	conseils	de	Stella	pour	vivre	à	cent	à	 l’heure	et	«	profiter	de	ma	jeunesse	»	?
Finalement,	j’opte	pour	un	compromis	:	je	laisse	une	chance	à	Silas,	mais	pas	question	de	m’enfermer
dans	une	chambre	avec	lui,	ni	de	le	laisser	me	raccompagner.

Voilà.	Ça	me	paraît	raisonnable.
J’ouvre	 la	porte,	un	sourire	étudié	sur	 le	visage,	m’attendant	à	voir	Silas	à	 l’endroit	où	 je	 l’ai

laissé.
Raté.	Le	couloir	est	désert.
Je	 m’avance	 vers	 l’escalier	 et	 l’aperçois,	 appuyé	 à	 la	 rampe,	 en	 grande	 conversation	 avec

quelqu’un	assis	sur	une	marche.
—	Allez,	donne-moi	au	moins	un	tuyau	!	Un	seul	!	implore-t-il	d’un	air	goguenard.



La	voix	qui	lui	répond	m’est	familière.	Si	familière	que	j’en	tressaille.
—	Mec,	il	m’a	fallu	des	années	pour	lui	enlever	sa	culotte.
Levi.	Encore	lui	!
—	J’ai	aucune	envie	de	te	faciliter	les	choses,	poursuit	mon	ex.	D’ailleurs,	n’espère	pas	y	arriver

le	premier	soir.	C’est	un	vrai	glaçon.
Je	frissonne,	comme	si	j’étais	effectivement	un	bloc	de	glace.
Silas	ricane	avant	de	répliquer	:
—	Ô,	homme	de	peu	de	foi…
—	Ô,	homme	de	peu	de	chance…
—	 Eh,	 insiste	 Silas,	 tu	 l’as	 quand	 même	 décongelée,	 non	 ?	 Un	 plouc	 comme	 toi…	 et	 sans

expérience,	en	plus.	Alors	tous	les	espoirs	me	sont	permis.
Charmant…	À	 leurs	 yeux,	 je	 compte	 probablement	moins	 que	 leurs	 casques	 et	 leurs	 protège-

genoux.	Car	si	Silas	a	l’air	de	connaître	aussi	bien	Levi,	c’est	forcément	qu’il	fait	lui	aussi	partie	de
l’équipe	de	foot	de	la	fac.	Levi	ne	fréquente	que	des	joueurs.

Je	sens	mon	estomac	se	contracter	comme	si	 j’allais	vomir	et	 j’ai	envie	de	hurler.	Mais	 je	me
retiens.	 Je	me	 retiens	 aussi	 de	 prendre	 le	 vase	 sur	 la	 console	 pour	 vérifier	 si	 je	 sais	 encore	 viser
quand	je	suis	en	colère.

Stoïque,	je	continue	à	avancer	dans	le	couloir	et	pousse	la	première	porte	que	je	vois.	La	pièce
est	plongée	dans	une	semi-obscurité.	Heureusement,	les	deux	lits	jumeaux	sont	vides.	Je	fonce	vers	la
porte-fenêtre.	 Sur	 le	 balcon,	 l’air	 du	 soir	 me	 paraît	 soudain	 plus	 frais	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru.	 Je
referme	les	battants	derrière	moi,	prends	une	profonde	inspiration	et	enfin	–	enfin	!	–	je	hurle	à	pleins
poumons.

Ce	n’est	pas	le	genre	«	cri	perçant	»	qui	crève	les	tympans.	Non,	plutôt	un	genre	de	grondement
guttural.	Comme	un	cri	de	guerre…	pour	donner	l’assaut.

Ça	soulage.
Agrippée	à	la	balustrade,	je	me	redresse,	comme	si	j’étais	à	la	barre	dans	mon	studio	de	danse,	et

je	recommence.	Plus	fort,	plus	longtemps.
Je	me	sens	déjà	mieux.
Quelques	secondes	de	silence	s’écoulent,	troublées	seulement	par	le	faible	écho	de	mon	cri.	Puis,

en	bas,	une	voix	résonne	:
—	Laisse-moi	deviner…	Tu	as	eu	une	contrariété,	ou	tu	t’entraînes	pour	intégrer	les	pom-pom

girls	?
Je	me	penche.	Éclairé	par	un	des	projecteurs	de	la	cour,	un	autre	type	magnifique	en	jean	et	en

sweat-shirt,	 grand,	 brun	 et	 baraqué,	 se	 tient	 en	 contrebas.	 Ses	 joues	 sont	 à	 peine	 ombrées	 par	 une
barbe	naissante	et	il	arbore	un	petit	sourire	qui	me	semble	à	la	fois	exaspérant	et	adorable.	Ma	crise
de	nerfs	semble	l’amuser	au	plus	haut	point.

Et	tout	ce	qui	me	vient	à	l’esprit,	c’est	:	«	Pitié,	pas	un	autre	footballeur	!	»



Chapitre	3

Carson

J’ai	eu	l’impression	que	son	cri	sortait	de	ma	propre	gorge.
Toute	la	soirée,	j’ai	hésité	entre	partir	et	rester.	Et	puis	cette	fille	superbe	est	apparue	en	rugissant

comme	une	lionne.
Elle	se	penche	par-dessus	la	balustrade,	fouille	l’obscurité	du	regard.	Puis	me	voit,	étalé	au	pied

d’un	des	énormes	chênes	du	jardin.
Je	me	redresse	un	peu	pour	l’observer.
Le	 clair	 de	 lune	 lui	 fait	 un	 teint	 très	 pâle,	 contrastant	 avec	des	 cheveux	d’un	 roux	 sombre.	Sa

bouche	sensuelle	esquisse	une	moue	et	son	visage	a	une	forme	ravissante.	Quant	à	ses	yeux…	soit	elle
les	plisse	pour	mieux	me	distinguer,	soit	elle	louche…

Au	bout	de	quelques	secondes	passées	à	m’examiner,	elle	déclare	d’une	voix	morne	:
—	Je	croyais	être	seule.	Désolée.
—	Ne	le	sois	surtout	pas.	Tu	es	ce	que	j’ai	vu	de	mieux	ce	soir.
—	Dans	ce	cas,	tu	as	dû	t’ennuyer	à	mourir	!
Elle	ne	croit	pas	si	bien	dire.
Je	me	 suis	 forcé	 à	 suivre	des	 joueurs	de	mon	équipe,	 pour	 tenter	 –	naïvement	–	de	 faire	 leur

connaissance	en	dehors	du	 terrain.	Et	 j’ai	 été	 servi	 :	 j’en	ai	déjà	marre	d’eux	 !	 Je	 savais	que	ce	ne
serait	pas	facile	de	m’intégrer	dans	une	équipe	universitaire.	J’avais	mille	fois	raison.	Les	gars	sont
sympas,	d’accord,	mais	aucun	ne	me	prend	au	sérieux.

Je	suis	juste	un	figurant.
Souvent,	 les	 joueurs	 comme	moi	 servent	 juste	 à	 l’entraînement	 des	 vrais	 athlètes,	 sans	 jamais

participer	à	un	match.	C’est	le	risque,	et	je	l’ai	accepté.
Mais	passer	une	heure	de	plus	avec	ces	connards	pour	m’intégrer	n’en	vaut	pas	la	peine.	Ils	ne

sont	même	pas	encore	soûls,	alors	j’imagine	ce	que	ça	va	être…
Un	désastre.
Je	me	secoue	pour	chasser	mon	sentiment	de	frustration.
—	Ça	ne	fait	rien,	je	lance.	On	dirait	que	la	chance	a	enfin	tourné	pour	moi.
Elle	se	raidit	et	secoue	sa	crinière	rousse,	qui	s’anime	de	reflets	cuivrés.
—	Ce	n’est	pas	le	bon	soir	pour	me	draguer.
Loin	de	me	contrarier,	sa	phrase	me	fait	sourire.
—	Qui	a	dit	que	je	te	draguais	?
Elle	ricane	et	serre	plus	fort	la	balustrade	de	métal	du	balcon.
—	Tu	me	draguais,	insiste-t-elle.
Mon	sourire	s’agrandit	parce	que,	oui,	c’est	vrai,	 je	 la	draguais.	Et	parce	qu’elle	ne	dit	pas	ça

non	plus	pour	me	provoquer.
Elle	dit	ce	qu’elle	pense,	voilà	tout.
Je	trouve	ça…	fascinant.



—	D’accord,	mais	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 j’étais	 sous	 le	 balcon	 en	 train	 de	 réciter	Roméo	 et
Juliette.

J’en	 serais	 bien	 incapable.	 Je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 finir	 cette	 pièce,	 qu’on	 nous	 avait	 donné	 à
étudier	en	cours	d’anglais,	au	lycée.	Et	je	me	suis	pris	un	deux	sur	vingt	à	l’examen	en	racontant	le
film	tourné	avec	DiCaprio,	où	Roméo	est	pris	dans	une	guerre	des	gangs.

La	rouquine	émet	un	petit	rire	amer.
—	Roméo	est	un	connard.
—	Vraiment	?
Je	croyais	que	les	filles	adoraient	ces	niaiseries	romantiques.
—	Vraiment,	répète-t-elle.	Un	connard	pleurnichard	qui	ne	sait	pas	ce	qu’il	veut.	Il	est	amoureux

fou	de	Rosaline,	et	puis,	un	beau	soir,	il	décide	qu’il	est	amoureux	fou	de	Juliette.	S’il	était	resté	avec
sa	première	copine,	Juliette	ne	serait	pas	morte.

—	Dans	ce	cas,	je	te	promets	que	je	ne	vais	pas	te	déclarer	ma	flamme.	Ça	te	va	?
Elle	hausse	les	épaules,	et	je	suppose	que	c’est	la	seule	réponse	que	j’obtiendrai.	J’insiste	:
—	Alors,	c’est	un	Roméo	qui	a	inspiré	ce	cri	?
—	Même	pas.	Juste	un	connard	ordinaire.
Elle	a	bafouillé	sur	«	connard	»	en	rougissant	un	peu,	très	joliment,	et	j’ai	l’impression	qu’elle

n’a	pas	l’habitude	de	balancer	ce	genre	de	mots.
Je	la	teste.
—	Qu’il	aille	se	faire	foutre,	alors	!
Mes	 soupçons	 sont	 confirmés	 lorsqu’elle	 rougit	 de	 plus	 belle	 en	 se	 mordillant	 la	 lèvre

inférieure.	 Étrange,	 cette	 soudaine	 timidité,	 pour	 une	 fille	 qui	 n’a	 pas	 hésité	 à	 constater	 que	 je	 la
draguais.

—	Euh…	oui,	fait-elle	d’un	ton	prudent.
Je	note	mentalement	de	jurer	le	plus	possible	pour	la	faire	rougir	de	façon	aussi	mignonne.
—	Ne	laisse	pas	ce	queutard	te	gâcher	la	soirée,	je	poursuis,	sur	ma	lancée.
—	Ils	ne	la	gâcheront	pas.
«	Ils	»	?	Il	y	en	a	plusieurs	?
Merde.
Je	suis	sur	le	point	de	lui	demander	son	nom,	quand	une	voix	appelle	de	l’intérieur	:
—	Dallas	?
Elle	pivote	vers	la	porte-fenêtre.
—	C’est	lui	?	je	demande.
Elle	hoche	la	tête	d’un	air	exaspéré.
—	Bon,	alors,	Dallas,	selon	moi	tu	as	deux	options.	Soit	tu	te	retournes	et	tu	lui	balances	ton	cri

de	guerre,	ce	qui	serait	très	distrayant…	soit…
Je	m’interromps.	Dois-je	continuer	à	flirter	avec	elle,	vu	son	absence	totale	de	réaction	à	mon

charme	?
—	Soit	quoi	?
—	Soit	tu	oublies	ce	mec,	et	on	passe	un	moment	ensemble.	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	ne	pas

me	transformer	en	connard.	Ni	en	Roméo,	j’ajoute	en	la	voyant	hésiter.
Il	y	a	une	troisième	option,	mais	je	ne	lui	en	parle	pas,	si	attirante	soit-elle.
Car	elle	pourrait	aussi	me	présenter	au	connard,	et	je	pourrais	lui	présenter	mon	poing	dans	la

tronche,	ce	qui	me	défoulerait	un	peu.	Mais	cela	pourrait	m’attirer	des	ennuis	avec	l’entraîneur.	Donc,
c’est	hors	de	question.



Comme	 le	 silence	dure,	 je	me	dis	que	c’est	 foutu.	Elle	va	me	planter	 là	 et	 retrouver	 le	ou	 les
types	qui	la	cherchent.

Sa	bouche	se	tord.	Moue	de	dégoût	ou	d’indécision	?
—	OK,	mais	je	ne	coucherai	pas	avec	toi,	déclare-t-elle.
De	surprise,	je	lâche	un	rire	bref	qui	me	débarrasse	de	toute	la	frustration	éprouvée	durant	cette

soirée.	Je	n’ai	jamais	rencontré	une	fille	aussi	directe	!
À	présent,	je	n’ai	qu’une	idée	en	tête	:	connaître	la	moindre	petite	pensée	qui	lui	traverse	l’esprit.
—	Toujours	aussi	sûre	de	toi…,	fais-je	observer.
—	Comme	si	tu	n’y	avais	pas	pensé	!
En	fait,	mes	réflexions	n’étaient	pas	encore	allées	aussi	loin	mais,	maintenant,	j’ai	la	conviction

que	ça	me	détendrait	encore	plus	que	d’aller	assommer	son	harceleur.
Je	la	contemple,	fasciné.
Sa	poitrine	rougit-elle	aussi	délicieusement	que	ses	joues,	en	ce	moment	?
Elle	 doit	 être	 grande,	 peut-être	 presque	 autant	 que	 moi.	 Avec	 des	 jambes	 interminables,	 que

j’imagine	enroulées	autour	de	mes	hanches.
Je	m’éclaircis	la	gorge,	histoire	de	ne	pas	me	laisser	emporter	par	mon	imagination.
—	Il	y	a	une	différence	entre	y	penser	et	compter	dessus.	Dans	le	premier	cas,	je	ne	suis	qu’un

homme,	dans	le	second,	un	salaud.
En	 fait,	 en	 choisissant	 de	 venir	 ici,	 je	me	 suis	 interdit	 ce	 genre	 de	 tentations.	 À	Westfield,	 je

pouvais	 sortir	 avec	 des	 filles	 parce	 que	 j’avais	 une	 vie	 normale.	 J’ai	 dit	 adieu	 à	 cette	 vie	 –
	temporairement	–	pour	m’assurer	une	vraie	place	dans	l’équipe	de	Rusk	et	avoir	des	notes	décentes.
Je	suis	sur	un	terrain	de	jeu	entièrement	différent.

Littéralement.
—	Dallas	!	appelle	encore	le	type	à	l’intérieur.
Quelques	fenêtres	plus	loin,	la	lumière	s’allume.	On	entend	un	cri	aigu,	puis	la	lumière	s’éteint	et

une	porte	claque.	À	l’évidence,	quelqu’un	a	interrompu	quelque	chose…
Un	rire	passe	sur	le	visage	de	Dallas,	mais	elle	reste	silencieuse.
Lorsqu’une	autre	lumière	apparaît	au	balcon	voisin,	elle	retrouve	rapidement	son	sérieux.
—	Pourquoi	voudrais-tu	passer	un	moment	avec	moi	?	me	demande-t-elle.	Je	vais	probablement

rugir	tout	le	reste	de	la	soirée.
Quelle	sincérité…
Et	quelle	beauté.	Une	combinaison	rare.
Oui,	mais,	rare	ou	pas,	il	ne	faut	pas	que	je	perde	de	vue	que	je	n’ai	pas	de	temps	à	lui	consacrer.
Tant	pis.
—	Que	dire	?	J’ai	toujours	été	attiré	par	les	filles	qui	crient.
Elle	rougit	à	nouveau.
—	 Je	 plaisante,	 petite	 lionne.	 Je	 ne	 cherche	 pas	 à	 sortir	 avec	 toi.	 Simplement,	 j’apprécie	 ta

franchise.	Ça	fait	du	bien.	C’est	la	première	fois	de	la	soirée	que	j’ai	envie	de	parler	à	quelqu’un.
Elle	observe	la	façade,	où	une	fenêtre	s’éclaire,	deux	pièces	plus	loin,	comme	si	elle	hésitait	à

prendre	une	décision.	Puis	elle	empoigne	la	balustrade,	se	hisse	dessus	et	passe	une	jambe	de	l’autre
côté.

—	Oh,	merde	!
Je	me	lève	d’un	bond	pour	me	placer	juste	en	dessous	d’elle.	Quand	j’arrive,	elle	a	déjà	passé	les

deux	jambes	sur	le	rebord	du	balcon.
—	Dallas,	fais	attention	!



Maintenant	qu’elles	ne	sont	plus	cachées	par	la	balustrade,	ses	jambes	me	semblent	encore	plus
longues.	Et	son	teint	pâle	paraît	translucide	au	clair	de	lune.

—	Je	t’interdis	de	regarder	sous	ma	jupe	!
—	Je	ne	regarde	pas	sous	ta	jupe.
Hum.	Je	devrais	ajouter	:	«	plus	maintenant	».
Elle	tourne	la	tête	et	nos	yeux	se	rencontrent.
Même	 dans	 la	 nuit,	 ses	 yeux	 verts	 brillent	 comme	 des	 émeraudes	 dans	 son	 visage	 au	 teint	 de

porcelaine.	Comment	ai-je	pu	croire	qu’elle	louchait	?
Et	je	remarque	malgré	moi	que	sa	culotte	est	de	la	même	couleur	que	ses	prunelles.
—	 Tu	me	 trouves	 lâche	 ?	 me	 questionne-t-elle	 en	 regardant	 dans	 la	 direction	 de	 la	 voix	 qui

l’appelle.
—	Ce	n’est	pas	l’adjectif	que	j’utiliserais	pour	définir	quelqu’un	de	suspendu	à	un	balcon.
Elle	sourit,	les	yeux	emplis	d’une	lueur	espiègle,	et…
Saute.
—	Oh,	non	!	Merde	!
J’ouvre	les	bras,	tout	en	détournant	la	tête	pour	ne	pas	être	accusé	encore	une	fois	de	regarder	là

où	il	ne	faut	pas.	Son	genou	entre	en	contact	avec	mon	épaule	et	j’agrippe	sa	jupe	en	essayant	de	la
rattraper.	 Puis	 je	 vacille	 en	 arrière	 sous	 son	 poids,	 tombe	 sur	 les	 fesses	 et	 grogne	 lorsque	 sa	 tête
heurte	mon	menton.

Résultat	:	j’ai	la	main	sous	sa	jupe	et	elle	est	affalée	sur	mon	ventre.
—	Tu	es	idiot	ou	quoi	?
Elle	se	tortille	pour	se	redresser	et	plante	son	coude	sous	ma	clavicule.
—	Je	n’avais	pas	besoin	de	toi,	reprend-elle.	Je	n’ai	sauté	que	d’un	étage	!
Il	me	 faut	 faire	un	gros	effort	pour	parvenir	 à	 reprendre	mon	souffle,	vu	qu’elle	 est	 toujours

couchée	sur	moi.	J’ai	l’impression	que	ma	cage	thoracique	va	s’enfoncer.
—	Tu	aurais	pu	te	casser	la	cheville	ou	pire,	je	grommelle.	Moi,	je	me	suis	cassé	le	cul.
Elle	étouffe	un	éclat	de	rire,	comme	tout	à	l’heure	sur	le	balcon,	et	j’aperçois	une	fossette	sur	sa

joue	droite.
Puis	elle	se	dégage	et	je	tends	la	main	pour	repousser	les	lourdes	boucles	rousses	sur	son	front.
—	Ça	va	?	Tu	t’es	cognée	fort	contre	mon	menton,	non	?
Pour	toute	réponse,	elle	effleure	ma	mâchoire,	imitant	ma	caresse.	Dans	le	silence	de	la	nuit,	je

perçois	le	crissement	de	ma	barbe	de	trois	jours	sous	ses	doigts.	Elle	frissonne.
Puis	son	regard	se	pose	sur	mes	lèvres	et	elle	détourne	vivement	les	yeux	–	avant	de	m’observer

à	nouveau,	comme	si	elle	ne	pouvait	pas	s’en	empêcher.
Et	malgré	toutes	les	promesses	que	je	lui	ai	faites	(et	que	je	me	suis	faites	à	moi-même),	je	songe

–	très	sérieusement	–	à	l’embrasser.	Je	serre	les	poings	pour	me	retenir.
Et	c’est	dur…	parce	qu’elle	passe	la	langue	entre	les	lèvres,	qui	brillent,	m’appellent.
Mon	souffle	s’accélère.	J’espère	qu’elle	va	mettre	ça	sur	le	compte	de	ma	chute.
—	Dallas	?
La	 voix	 vient	 de	 la	 pièce	 directement	 au-dessus	 de	 nous,	 et	 nous	 entendons	 des	 pas	 lourds	 se

diriger	vers	le	balcon.
J’attrape	ses	hanches	pour	la	repousser,	mais	mes	mains	rencontrent	sa	peau	nue.	Soudain,	nous

prenons	 tous	 deux	 conscience	 que,	 dans	 sa	 chute,	 sa	 jupe	 est	 remontée	 jusqu’à	 sa	 taille,	 la	 laissant
quasiment	nue	contre	moi.



Je	 lis	 la	 panique	dans	 ses	yeux.	Dans	 sa	hâte	 de	 se	 couvrir,	 elle	 se	 redresse,	 ce	qui	 l’oblige	 à
placer	 un	genou	de	 chaque	 côté	 de	ma	 taille.	Mes	mains,	 toujours	 figées	 sur	 sa	 peau	 chaude,	 sont
maintenant	 cachées	 par	 sa	 jupe.	 Je	 me	 raidis	 et	 retiens	 un	 grognement	 de	 plaisir,	 car	 j’adore	 ce
moment	d’intimité.

Beaucoup	trop.
Et,	si	elle	ne	bouge	pas	rapidement,	elle	va	s’en	rendre	compte.
Son	nom	résonne	encore,	du	balcon	cette	fois.
Je	laisse	tomber	mes	mains	et,	sans	le	faire	exprès,	lui	effleure	les	cuisses.	Ce	que	je	ne	regrette

pas	en	l’entendant	pousser	un	délicieux	soupir…
Et	tant	pis	si	elle	me	fusille	du	regard	la	seconde	d’après.
Elle	 se	 redresse,	 bien	 plus	 gracieusement	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru	 possible,	 m’enjambe…	 et	 je

ferme	les	yeux,	mais	trop	tard	pour	ne	pas	avoir	encore	un	autre	aperçu	de	sa	culotte	vert	émeraude.
Cette	fille	me	tue.
Pendant	que	 je	me	lève	à	mon	tour	pour	aller	me	cacher	sous	 le	balcon,	elle	se	 tourne	vers	 le

type	au-dessus,	prête	à	l’affronter.
—	Hé,	princesse	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	en	bas	?
Elle	croise	les	bras	et	lui	décoche	un	regard	glacial.
—	Ton	pote	t’a	donné	le	tuyau	que	tu	voulais	?	lance-t-elle.	Parce	que,	sinon,	moi	j’ai	une	info

pour	toi	:	va	te	faire	voir,	connard	!
Elle	n’a	pas	hésité	à	prononcer	ce	mot,	cette	fois,	et	je	me	retiens	de	l’applaudir.	Elle	a	fait	des

progrès	!
—	Te	fâche	pas,	princesse…
Le	type	a	quand	même	l’air	un	peu	inquiet.	Bon	sang,	moi	je	le	suis,	et	ce	n’est	même	pas	moi

qui	ai	provoqué	sa	colère	!
—	On	parlait	juste	entre	mecs,	reprend-il.	C’était	pas	sérieux.
Cette	 fois,	 le	 regard	de	Dallas	devient	 féroce,	et	 j’ai	 la	nette	 impression	que	si	elle	pouvait	 se

propulser	sur	ce	balcon	elle	lui	ferait	avaler	ses	dents…
—	Fiche-moi	la	paix,	réplique-t-elle.	Je	ne	dirai	rien	pour	ce	soir	mais,	si	tu	recommences	à	me

chercher,	j’aurais	peut-être	envie	de	me	confier.	Tu	piges	?
Le	connard	ne	répond	pas,	et	la	porte	du	balcon	claque	violemment.
Je	reste	figé	dans	ma	position	inconfortable,	à	demi	accroupi.
Elle	s’est	super	bien	défendue,	mais	ce	que	je	viens	d’entendre	me	met	vraiment	mal	à	l’aise.	Que

lui	a	fait	ce	type,	au	juste	?	Et	qui	est	la	personne	à	qui	elle	a	menacé	de	se	confier,	pour	que	ça	fasse
fuir	le	blaireau	?

Je	me	 remets	 lentement	 debout,	 ignorant	mon	 dos	 douloureux.	 J’ai	 pourtant	 du	mal	 à	 ne	 pas
grimacer.

—	Ça	va	?	je	lui	demande.
Elle	détourne	les	yeux	du	balcon	vide	et	me	dévisage.
—	Ça	va	mieux.
Elle	 est	 sur	 ses	gardes,	 et	 je	 suis	pratiquement	 certain	qu’elle	pense	 à	 l’épisode	 fâcheux	de	 sa

jupe.
Ses	mains	me	 le	confirment	 lorsqu’elles	 se	glissent	dans	 les	poches	à	hauteur	de	 ses	hanches,

pour	aplatir	le	tissu	sur	ses	cuisses.	Heureusement	pour	moi,	ça	ne	sert	à	rien.
Un	 front	 froid	 s’étend	ce	 soir	 sur	 la	ville,	premier	 indice	de	 l’arrivée	de	 l’automne,	et	 tout	 le

monde	est	resté	à	l’intérieur.	Pourtant,	la	température	est	encore	supportable.



Personnellement,	depuis	la	minute	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	Dallas,	je	ne	sens	plus	le	froid.
Pendant	quelques	secondes,	nous	ne	faisons	que	nous	regarder,	embarrassés.	Elle	soulève	à	deux

mains	ses	lourds	cheveux	roux,	comme	si	elle	voulait	les	coiffer	en	queue	de	cheval.	Puis	elle	semble
changer	d’avis	et	les	laisse	retomber	lentement	sur	ses	épaules.

Je	serre	les	poings	dans	mes	poches	tant	j’ai	envie	d’enrouler	ces	longues	mèches	autour	de	mes
doigts.

Puis	 elle	 croise	 les	mains	 derrière	 son	dos,	 ce	 qui	 attire	mon	 attention	 sur	 sa	 haute	 silhouette
élancée.

Quoi	qu’elle	fasse,	j’ai	envie	de	la	toucher.
Lorsque	nous	ouvrons	enfin	la	bouche,	c’est	pour	parler	en	même	temps	et	précipitamment	:
Elle	:
—	Qu’est-ce	que	tu	faisais,	ici,	tout	seul	?
Moi	:
—	Tu	sautes	souvent	des	balcons	?
Puis,	à	nouveau	en	chœur	:
—	Oh	!	Pardon	!
Et	nous	éclatons	de	rire.
Je	quitte	l’ombre	du	balcon	pour	m’avancer	vers	elle.
—	J’avais	besoin	d’un	peu	de	solitude	pour	réfléchir.	Je	viens	d’une	autre	université,	et	se	faire

une	place	à	Rusk	n’est	pas	aussi	facile	que	je	l’aurais	cru.
—	Quelle	université	?
Pourquoi	ai-je	parlé	de	ça,	bon	sang	?	La	plupart	des	gens	ont	de	drôles	de	réactions	quand	je	dis

que	 je	 viens	 d’une	 fac	 de	 seconde	 zone.	 Comme	 si	 ça	me	 déclassait.	Mais	 cette	 fille	 est	 tellement
franche	que	je	perds	mes	réflexes	habituels.

—	Westfield.
Elle	sourit.
—	 J’ai	 plusieurs	 amis	 à	 Westfield.	 Ils	 prévoient	 de	 terminer	 leurs	 études	 ici,	 eux	 aussi.	 En

attendant,	ça	leur	fait	économiser	des	frais	d’inscription.
Son	sourire	est	sincère.
Je	 ne	me	 suis	 pas	 senti	 aussi	 à	 l’aise	 depuis	 que	 je	 suis	 arrivé	 sur	 ce	 campus,	 il	 y	 a	 quelques

semaines.
—	Et	toi	?	Ça	t’arrive	souvent	de	plonger	d’un	étage	?	C’est	ton	hobby	?
Elle	plisse	son	joli	petit	nez	avant	de	secouer	la	tête.
—	Non.	Et	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	fait	de	plus	intelligent.
—	Ah	?	Qui	a	protesté,	tout	à	l’heure	:	«	Mais,	Carson,	je	n’ai	sauté	que	d’un	étage…	»	?
—	Carson	?	répète-t-elle	d’un	air	interrogateur.
Je	ne	lui	avais	pas	encore	dit	mon	nom	?	En	fait,	je	n’en	ai	pas	eu	le	temps.	J’étais	trop	occupé	à

tenter	de	préserver	mon	coccyx	tout	en	la	déshabillant	–	accidentellement,	je	précise.
—	Eh	bien,	Carson,	je	tombe	beaucoup	plus	gracieusement	d’habitude…
Et	elle	éclate	de	rire.
Je	m’avance,	assez	près	d’elle,	maintenant,	pour	admirer	la	façon	dont	ses	longs	cils	effleurent

ses	joues	lorsqu’elle	cligne	les	yeux.	Et	je	dois	être	cinglé,	parce	que,	rien	que	de	la	voir	cligner	les
yeux,	ça	me	rend	dingue.

Cette	fille	est	encore	plus	belle	de	près.	Mes	alarmes	internes	se	mettent	toutes	au	rouge.
Je	suis	censé	rester	très,	très	loin	de	ce	genre	de	distraction.



Mon	 avenir	 en	 dépend.	 Elle	 a	 visiblement	 compris	 que,	 faire	 des	 économies,	 c’est	 important
pour	moi.	Très	important.	Si	j’avais	pu,	je	me	serais	même	inscrit	dans	une	université	d’État,	moins
chère	que	 les	 facs	privées.	Or	 je	n’avais	pas	été	accepté.	Et,	comme	 l’équipe	de	 foot	de	mon	 lycée
n’était	pas	assez	bonne	pour	que	 je	puisse	prétendre	à	une	bourse	sportive,	mon	père	et	moi	avons
pris	 une	 décision	 :	 faire	 une	 année	 à	Westfield	 pour	 améliorer	ma	moyenne	 générale,	 jouer	 dans
l’équipe	et	m’entraîner	à	chaque	instant	de	mon	temps	libre.	Et,	l’année	suivante,	tenter	ma	chance	à
Rusk.

Le	plan,	c’est	de	me	faire	remarquer	par	l’entraîneur	principal	et	de	devenir	titulaire,	avec	une
bourse.	Jusque-là,	ça	a	marché	comme	sur	des	roulettes.	J’ai	obtenu	une	moyenne	correcte	et	je	suis	à
Rusk.	Mais	le	plus	difficile	reste	à	venir.	Je	dois	donc	rester	concentré	sur	mon	objectif,	et	le	moindre
écart	mettrait	tout	en	péril.

«	Rien	de	tel	qu’une	fille	pour	te	faire	oublier	l’essentiel.	»
Mon	père	m’a	prévenu.
Et	il	a	probablement	raison.
Question	études,	me	maintenir	au	niveau	de	Rusk	va	me	demander	beaucoup	d’efforts	et,	sur	le

terrain,	ce	sera	aussi	très	dur.	Le	quaterback	dont	je	suis	le	remplaçant,	Levi	Abrams,	a	gagné	deux
championnats	au	lycée	et	détient	le	record	du	meilleur	passeur	de	niveau	second	cycle.	Il	y	a	deux	ans,
on	lui	a	permis	de	rester	une	année	supplémentaire	à	l’université,	et	donc	de	jouer	une	saison	de	plus.

J’aurais	 pu	 avoir	 un	 peu	 d’espoir	 parce	 que,	 l’an	 dernier,	 l’équipe	 a	 additionné	 les	 résultats
décevants	–	même	si	Levi	a	eu	de	bonnes	statistiques.	Mais	comme	le	nouvel	entraîneur	de	Rusk	a	été
celui	de	Levi	au	lycée,	notamment	pour	ces	deux	championnats	du	secondaire,	c’est	mort	pour	moi.

Car	pourquoi	Rusk	aurait-il	engagé	justement	ce	coach,	si	ce	n’était	pour	remettre	Levi	sur	les
rails	de	la	victoire	?

Alors,	foutu	pour	foutu,	je	décide	de	m’accorder	une	petite	pause	ce	soir.
—	Il	a	 fait	quoi,	ce	 type,	pour	 te	mettre	dans	cet	état	?	Parce	que…	hum…	je	ne	voudrais	pas

faire	la	même	erreur	que	lui.
—	Dans	ce	cas,	évite	de	mentir	pour	coucher	avec	moi.
—	Ah…	Et	si	j’essayais	franchement	de	te	persuader	de	coucher	avec	moi	?
Je	pensais	–	j’espérais	–	qu’elle	rougirait.
Mais	non,	je	n’y	ai	pas	droit.
—	Je	croyais	qu’on	avait	réglé	cette	question,	me	lance-t-elle,	impassible.
—	C’était	juste	pour	savoir.	Au	cas	où.
—	Bien,	alors,	tout	est	clair,	réplique-t-elle	avec	une	lueur	malicieuse	dans	les	yeux.	Je	veillerai

à	être	aussi	honnête	que	possible.
Avec	une	telle	franchise,	elle	a	dû	briser	beaucoup	d’espoirs.	Et	de	cœurs.
Non	pas	 que	 je	m’inquiète	 pour	 le	mien.	Ce	qui	me	préoccupe,	 c’est	 plutôt	mon	 irrépressible

érection…
—	Alors,	Dallas,	par	souci	d’honnêteté,	 je	dois	 t’avouer	que	je	fais	d’énormes	efforts	pour	ne

pas	t’embrasser.
Elle	 se	 redresse	 et	 lâche	 la	mèche	 de	 cheveux	 qu’elle	 entourait	 paresseusement	 autour	 de	 ses

doigts	depuis	cinq	minutes.
—	Je	pourrais	te	répondre	que	c’est	ton	problème	!
—	Oui,	mais,	quand	je	n’arriverai	plus	à	me	contrôler,	tu	sauras	au	moins	que	j’ai	essayé.	Je	sais

être	franc,	moi	aussi…



Chapitre	4

Dallas

Je	lève	les	yeux	au	ciel	pour	me	laisser	deux	secondes	de	réflexion.
Car	j’ai	désespérément	besoin	de	réfléchir.
Je	ne	dirais	pas	que	j’ai	grandi	à	l’écart	des	réalités	de	la	vie	sexuelle.	Dieu	merci,	j’ai	eu	Stella

pour	me	briefer…	Mais	on	m’a	toujours	traitée	différemment	parce	que	je	suis	la	fille	de	l’entraîneur.
Les	garçons	n’ont	 jamais	fait	d’allusions	grivoises	en	ma	présence,	et	 jamais	avec	un	sourire	aussi
dévastateur.

Je	 baisse	 les	 yeux	 et	 contemple	 nos	 pieds.	 Les	 miens	 se	 sont	 mis	 en	 troisième	 position,	 par
habitude.	Ceux	de	Carson	sont	chaussés	de	boots	couverts	de	boue.	Je	n’aurais	pas	deviné	qu’il	est	de
la	campagne,	avec	son	jean	à	la	mode	et	son	sweat	de	la	fac.	Mais	ses	boots	le	trahissent.

—	Arrête	de	réfléchir	si	fort,	dit-il.	Tu	me	donnes	la	migraine.
—	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.
—	Dans	ce	cas,	je	vais	t’aider.
Bon	sang…	Son	sourire	m’empêche	carrément	de	penser.	Et,	lorsqu’il	s’empare	de	mon	poignet

pour	que	j’aille	m’asseoir	avec	lui	au	pied	d’un	chêne,	je	suis	incapable	de	résister.
Ce	qui	est	absolument	et	totalement	dérangeant.
Son	pouce	caresse	l’intérieur	de	mon	poignet,	et	le	frisson	qui	me	parcourt	le	dos	se	répand	dans

tout	mon	corps.
Hébétée,	je	reste	plongée	dans	la	contemplation	de	mes	pieds,	au	bout	de	mes	jambes	croisées.
—	Alors,	Miss	Casse-cou,	à	part	sauter	des	balcons,	à	quoi	passes-tu	ton	temps	?
—	À	bavarder	avec	des	inconnus	?
Il	me	donne	un	petit	coup	d’épaule,	et	ses	yeux	bleus	rayonnent	d’espièglerie.
—	Je	ne	suis	plus	vraiment	un	inconnu.	Après	tout,	j’ai	mis	les	mains	sous	ta	jupe.
Je	 le	 repousse	 d’une	 bourrade	 et	 il	 éclate	 de	 rire,	 puis	 son	 épaule	 vient	 se	 presser	 contre	 la

mienne.
J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	ne	pas	sourire.	Sans	parler	de	mon	cœur,	qui	bat	tellement	fort	qu’il

risque	de	fissurer	ma	cage	thoracique.
—	Tu	peux	oublier	cette	histoire	?	je	murmure.	Ça	devient	gênant.
Il	appuie	sa	tête	contre	l’écorce	de	l’arbre	et	tourne	son	visage	vers	moi.
—	Trop	tard.	Je	suis	devenu	accro	à	la	franchise	absolue.	C’est	ta	faute,	en	fait.
Je	 le	 dévisage.	 Ses	 yeux	 sont	 d’un	 bleu	 intense,	 incroyable.	 Soutenir	 son	 regard	 équivaut	 à

recevoir	une	décharge	électrique.
Je	contemple	ses	lèvres,	pendant	une	fraction	de	seconde.
Mauvaise	idée…
Mon	regard	remonte.	Oooh,	il	fixe	ma	bouche	!	Mes	oreilles	bourdonnent	et	mon	souffle	s’est

accéléré.
À	ce	rythme,	il	va	bientôt	me	falloir	un	masque	à	oxygène.



Cela	fait	si	longtemps	que	je	n’ai	pas	été	aussi	troublée	!	En	fait,	j’avais	oublié	à	quel	point	une
attirance	est	avant	tout	physique.

Jusqu’ici,	 j’ai	 fréquenté	 des	 types	 parce	 qu’ils	 correspondaient	 à	 des	 critères	 précis.	 Pour
l’attirance,	ça	venait	après.

Parfois.
Là,	cela	n’a	rien	à	voir.	J’ignore	tout	de	ce	type	sauf	que	son	regard	me	fait	 tourner	 la	 tête,	 le

contact	de	ses	bras	musclés	me	fait	 frémir	et	sa	voix	me	fait	vibrer.	Je	ne	me	souviens	pas	d’avoir
jamais	désiré	un	homme	comme	ça.

Alors	je	refuse	de	réfléchir	et	me	laisse	aller	contre	lui…	Juste	un	instant.
Puis	nos	genoux	se	touchent,	nos	mains	s’effleurent.	Sur	l’échelle	de	Richter,	mon	trouble	doit

correspondre	à	un	séisme	d’intensité	maximale.
Je	relève	la	tête	et	sens	son	souffle	sur	mes	lèvres.
Et…
Et	c’est	tout.
Il	se	recule	avec	un	sourire	gêné.
Alors,	là,	on	peut	dire	que	c’est	un	sacré	allumeur	!
Je	tente	de	prendre	l’air	détaché	–	ou	contrarié	ou	blasé	–	parce	que	je	ne	lui	laisserai	pas	voir	à

quel	point	je	suis	déçue.
Il	s’amuse	avec	moi	!
Je	suis	horriblement,	affreusement,	lâchement	humiliée.
Et	je	l’ai	bien	cherché.	Bon	sang,	quand	est-ce	que	je	retiendrai	la	leçon	?
Je	me	relève	en	cherchant	un	prétexte	pour	partir…	Retrouver	Stella	?	Assouvir	une	soif	atroce	?

Suivre	une	thérapie	à	base	d’électrochocs	pour	me	guérir	de	ma	propre	stupidité	?
Mais,	avant	que	j’aie	pu	prononcer	un	mot,	il	me	saisit	par	le	coude,	m’attire	contre	lui	et	plaque

sa	bouche	sur	la	mienne.
Ce	n’est	pas	mon	genre	d’embrasser	des	inconnus	–	on	l’aura	compris.	Ni	même	les	garçons	que

je	connais,	d’ailleurs.
Seulement	Levi	m’a	traitée	de	glaçon.	Et	je	n’ai	pas	oublié	la	seule	et	unique	fois	où	nous	avons

fait	l’amour,	ni	l’horrible	journée	qui	a	suivi,	lorsque	j’ai	compris	que	cela	n’allait	pas	sauver	notre
couple	comme	je	l’avais	cru.	Depuis,	les	relations	physiques	ne	m’intéressent	plus.	Et	je	déteste	que
Levi	ait	encore	ce	pouvoir	sur	moi	après	toutes	ces	années.

Mais	là…	là,	Levi	ne	maîtrise	plus	rien,	et	moi	non	plus.
Carson	fait	remonter	sa	main	le	long	de	mon	bras	et	la	glisse	sur	ma	nuque	pour	m’attirer	contre

lui.	Automatiquement,	j’incline	la	tête	en	arrière,	et	son	baiser	devient	encore	plus	torride.
Mon	 cerveau	 se	 décide	 alors	 à	 réagir	 en	m’envoyant	 des	 signaux	de	 détresse	 :	 comportement

inconnu,	conséquences	imprévisibles,	se	reconnecter	de	toute	urgence…
—	Je	ne	coucherai	pas	avec	toi	quand	même,	ai-je	marmonné.
Il	éclate	de	rire	et	je	sens	son	souffle	dans	mon	cou.
—	Oh,	Miss	Casse-cou,	chuchote-t-il,	tu	me	plais	vraiment.
J’adore	qu’il	m’appelle	comme	ça.
Adieu,	cerveau	!	Cette	fois,	c’est	moi	qui	l’embrasse,	et	il	réagit	au	quart	de	tour.	Son	étreinte	se

fait	pressante,	son	baiser	ravageur.
Je	ne	sais	pas	si	le	fait	qu’il	soit	un	parfait	inconnu	rend	cette	situation	plus	terrifiante.
Ou	plus	excitante.



Il	 effleure	mes	 lèvres	 des	 siennes,	 lentement,	 comme	 s’il	 avait	 tout	 son	 temps,	 et	 ça	me	 rend
folle.	 Je	 veux	 qu’il	 m’embrasse	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 n’aie	 plus	 la	 moindre	 réserve	 d’air	 dans	 les
poumons.

Il	glisse	sa	main	dans	mes	cheveux,	sur	ma	joue,	puis	caresse	ma	bouche	avec	une	telle	sensualité
que	je	suis	sur	le	point	d’exploser.	Je	m’agrippe	à	ses	épaules,	car	j’ai	l’impression	que,	même	si	je
suis	assise,	je	pourrais	tomber…	En	réponse,	son	autre	main	se	pose	sur	ma	hanche	et	sa	langue	frôle
mes	lèvres.

Puis,	 comme	 si	 l’attente	 était	 insupportable	 pour	 lui	 aussi,	 son	 baiser	 se	 fait	 plus	 insistant.	 Sa
langue	glisse	contre	la	mienne	et	son	corps	se	serre	contre	le	mien.

Je	n’ai	embrassé	que	très	peu	de	garçons.	Et	aucun	baiser	n’a	jamais	été	aussi…	grisant.
—	Oh,	c’est	bon…,	je	murmure.
—	Hum…	j’adore	quand	tu	fais	ça…
—	Quand	je	fais	quoi	?
—	Quand	tu	dis	exactement	ce	que	tu	penses,	susurre-t-il	contre	mes	lèvres,	faisant	vibrer	sa	voix

grave	dans	tout	mon	corps.
Je	m’écarte.
—	Sauf	quand	je	dirai	des	bêtises.
Et	j’en	dirai,	aucun	doute	là-dessus.
—	Tu	rigoles	?	Ce	sera	encore	mieux…
Je	le	repousse,	mais	il	rit	et	me	saisit	par	le	coude	pour	m’attirer	à	nouveau	contre	lui.	Je	résiste

en	 m’appuyant	 des	 deux	 mains	 contre	 son	 torse,	 et	 mon	 genou	 en	 profite	 pour	 glisser	 entre	 ses
jambes.

Il	pousse	une	exclamation	étouffée	et	pose	une	main	sur	ma	cuisse.
Une	partie	de	mon	cerveau	m’ordonne	de	me	redresser.	Embrasser	un	inconnu,	c’est	une	chose,

mais,	à	l’évidence,	nous	sommes	en	train	de	passer	au	stade	suivant.
Pourtant,	je	ne	bouge	pas	et,	quand	il	m’enlace	à	nouveau,	je	le	chevauche	pour	la	deuxième	fois

de	la	soirée…	Et	pas	par	accident.
Mon	ventre	est	tendu	contre	le	sien	et	je	sens	le	tissu	de	son	jean	contre	ma	peau,	à	l’intérieur	de

mes	cuisses.	La	seule	chose	qui	nous	sépare,	c’est	le	fin	tissu	de	ma	culotte.	Et	cette	seule	pensée	me
fait	défaillir	de	plaisir.

—	Je	ferais	mieux	de	partir.
Mais,	tout	en	disant	cela,	j’empoigne	son	sweat-shirt	et	me	rapproche	encore	plus	de	lui.



Chapitre	5

Carson

Je	voulais	juste	lui	demander	son	numéro	de	téléphone.
Juste	la	toucher.
Juste	l’embrasser.	Rien	qu’une	fois.
Et	je	me	retrouve	avec	une	main	sur	sa	cuisse,	l’autre	sur	le	creux	de	ses	reins.	Quant	à	elle,	elle

s’accroche	à	mon	sweat-shirt	comme	si	elle	voulait	que	je	la	sauve	de	la	noyade.
—	Il	vaudrait	mieux	que	je	m’en	aille,	répète-t-elle.
Mais	nous	ne	faisons	pas	un	geste,	ni	elle	ni	moi.	Et	lorsqu’elle	bouge,	c’est	pour	se	rapprocher

d’un	mouvement	de	hanches.	Mon	érection,	déjà	douloureuse,	devient	une	torture.	J’ai	 l’impression
que,	partout	où	cette	fille	me	touche,	j’explose.

Elle	penche	la	tête	de	côté,	comme	si	elle	m’étudiait,	puis	bouge	ses	hanches	à	nouveau.
Si	 c’est	 ça,	 être	 détourné	 de	 son	 objectif,	 je	 veux	 bien	 qu’elle	 me	 détourne	 du	 mien

définitivement.
Elle	 sourit,	 et	 j’oublie	mon	avenir.	Enivré	par	 le	 léger	parfum	de	vanille	qui	 se	dégage	de	 sa

chevelure,	 je	 balaie	 ma	 résolution	 de	 rester	 concentré	 sur	 le	 foot.	 Je	 laisse	 tomber	 toutes	 ces
conneries	de	plan	de	carrière,	perdu	dans	les	nuances	de	vert	de	son	regard	ardent.

Pour	 la	première	 fois	depuis	 longtemps,	 je	ne	 sens	plus	 le	 fardeau	de	mes	 responsabilités	 sur
mes	épaules.

En	fait,	je	me	sens	libre.
Je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	elle.
Je	glisse	d’abord	une	main	sous	son	T-shirt	pour	toucher	sa	peau	chaude,	puis	mon	bras	entier,	la

serrant	fort	contre	moi.
Elle	 pousse	 une	 exclamation	 sourde	 et	 se	 cambre,	 les	 yeux	 agrandis	 par	 la	 surprise	 et

l’inquiétude.
J’ai	peur	d’être	allé	trop	loin.
—	Dis-moi,	Miss	Casse-cou	?
Elle	passe	sa	langue	sur	ses	lèvres	et	les	muscles	de	ses	épaules	se	raidissent	sous	mes	doigts.
—	Te	dire	quoi	?
—	Je	ne	ferai	rien	que	tu	ne	veuilles	pas.	Mais	si	tu	ne	me	dis	rien,	moi,	j’ai	une	très,	très	longue

liste	de	choses	à	te	proposer.
Elle	 passe	 à	 nouveau	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres,	 et	 je	 n’y	 tiens	 plus.	 J’effleure	 sa	 langue	 de	 la

mienne	avant	de	l’embrasser	à	pleine	bouche.
Elle	ferme	les	yeux	et	pétrit	mon	sweat-shirt	en	boule	sous	ses	mains.
—	Je	veux…,	chuchote-t-elle,	les	yeux	toujours	clos.
L’un	de	nous	deux	tremble	de	la	tête	aux	pieds.	Elle	ou	moi	?	Je	suis	trop	troublé	pour	le	savoir.
—	Quoi	?	je	grogne	d’une	voix	épaisse.
—	Je…	veux…
Dans	le	brouillard	de	mon	cerveau,	je	comprends	une	chose	:	ça	va	trop	loin	pour	elle.



—	Tu	veux	rester	simplement	contre	moi,	comme	ça	?
—	Oui,	lâche-t-elle	dans	un	souffle.
—	Est-ce	que	tu	veux	que	je	t’embrasse	?
—	Oui.
Sa	tête	retombe	sur	mon	épaule.	Je	fais	glisser	mes	lèvres	sur	la	naissance	de	son	cou,	là	où	son

pouls	bat	si	délicatement.
—	Où	veux-tu	que	je	t’embrasse	?	je	murmure.
Je	 suis	 trop	 impatient	 pour	 attendre	 sa	 réponse.	 Et	 elle	 aussi,	 apparemment,	 car	 ses	 lèvres

trouvent	les	miennes.
Je	suis	au	septième	ciel.
—	Ô	mon	Dieu	!	murmure-t-elle.
Tout	à	fait	d’accord.	Si	je	pouvais	parler,	je	dirais	la	même	chose.
—	Bon	sang	!	C’est	pas	vrai	!
Une	 voix	 résonne	 au-dessus	 de	 nous.	Mais	 je	 refuse	 de	 lever	 les	 yeux	 car	 cela	 voudrait	 dire

quitter	l’endroit	délicieux	où	j’ai	posé	mes	lèvres.
—	Qui	êtes-vous	et	qu’avez-vous	fait	à	mon	amie	?
Personnellement,	je	me	contrefous	de	la	fille	qui	parle,	mais	pas	Dallas.	Je	la	sens	se	raidir	et,	en

deux	secondes,	elle	s’est	propulsée	loin	de	moi.
Je	me	décide	à	me	lever	aussi,	lentement	et	avec	une	gêne	extrême.
Dallas	me	dévisage,	le	souffle	court,	comme	si	elle	était	aussi	choquée	que	sa	copine.
J’essaye	de	sourire,	mais	cela	doit	plutôt	ressembler	à	une	grimace.	Comment	se	sentir	à	l’aise

avec	 une	 érection	 comprimée	 par	 un	 jean	 et	 la	 présence	 de	 deux	 jolies	 filles	 qui	 vous	 scrutent
intensément	?

Je	 m’éclaircis	 la	 gorge.	 Comme	 Dallas	 continue	 à	 se	 taire,	 j’examine	 son	 amie.	 Petite,	 les
cheveux	très	courts	;	l’expression	de	son	visage	est	indéchiffrable.	L’opposé	de	Dallas.

—	Salut.	Je	m’appelle	Carson.
Sa	copine	ne	sourit	pas.	Elle	se	tourne	vers	Dallas.
—	Tu	vas	bien	?	Je	viens	de	voir	le	beau	gosse	sexy	avec	qui	tu	es	montée.	Comme	tu	n’étais	plus

avec	lui,	je	me	suis	inquiétée.
En	les	entendant	parler	du	type	du	balcon,	j’ai	un	goût	amer	dans	la	bouche.
—	Tu	devrais	être	contente	qu’elle	n’ait	pas	suivi	ce	connard.
Bon,	au	moins,	j’ai	retrouvé	mon	vocabulaire.
Sa	copine	a	les	cheveux	à	peu	près	aussi	courts	que	les	miens,	mais	lorsqu’elle	rejette	la	tête	en

arrière	on	dirait	une	lionne,	comme	Dallas.
Elle	me	dévisage	de	la	tête	aux	pieds	et	me	lance	:
—	Dis	donc,	Roméo,	c’est	à	Dallas	que	je	parle,	pas	à	toi.
Les	yeux	verts	 rencontrent	 les	miens	 et	 nous	nous	 esclaffons	 en	même	 temps.	 Je	me	calme	 le

premier,	pour	le	simple	plaisir	de	la	voir	rire	parce	qu’on	m’a	appelé	Roméo.
—	Quoi	?	s’étonne	la	copine.	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
Dallas	hésite,	puis	se	rapproche	de	moi.
—	Stella,	tout	va	bien.	Promis	juré.
—	Tu	es	sûre	?	Combien	de	verres	as-tu	bus	?
—	Aucun.
Stella	hausse	les	sourcils	et	une	sorte	de	conversation	silencieuse	se	déroule	entre	elles.	Lorsque

Dallas	se	tourne	vers	moi,	son	expression,	comme	celle	de	son	amie,	est	impénétrable.



J’aimais	mieux	sa	franchise	d’avant.
—	Je	crois	que	je	ferais	mieux	de	partir,	déclare-t-elle.
Et,	cette	fois,	elle	le	pense	vraiment.
Je	suis	soulagé	que	l’un	de	nous	soit	capable	de	mettre	fin	à	cet	épisode	torride,	mais	j’ai	honte

que	cela	ne	soit	pas	moi.	Et	je	suis	déçu	que	ce	soit	elle.
J’enfonce	mes	mains	dans	mes	poches.
—	D’accord,	Miss	Casse-cou.
Sa	copine	répète	avec	mépris	:
—	Miss	Casse-cou	?
Dallas	m’observe	toujours,	et	aucun	de	nous	ne	répond.
—	J’ai	été	enchantée	de	te	rencontrer,	Carson.
Elle	me	 tend	 la	main	 et	 je	 la	 prends.	 Ce	 n’est	 pas	 franchement	 le	 genre	 d’adieu	 que	 j’aurais

imaginé,	mais	je	l’accepte.
Elle	 sourit,	 je	 souris,	 et	 je	 ne	peux	pas	 résister	 à	 la	 tentation	de	 la	 tirer	 vers	moi	de	quelques

centimètres.
Je	me	penche	vers	son	oreille.
—	Tu	ne	vas	pas	m’obliger	à	te	supplier,	n’est-ce	pas	?
Elle	 recule	 pour	me	 scruter,	 et	 ses	 lèvres	 sont	 si	 près	 des	miennes	 que	 je	 les	 contemple	 avec

avidité,	oubliant	presque	ma	question.
—	À	quel	sujet	?
Soudain,	j’ai	un	doute.	Elle	était	aussi	emballée	que	moi,	tout	à	l’heure,	non	?
—	Ton	numéro	de	téléphone,	je	murmure,	la	gorge	serrée	d’inquiétude.
—	Oh…
Pendant	une	fraction	de	seconde,	elle	semble	déçue.	Que	veut-elle	vraiment	?	Et,	plus	important

encore,	comment	puis-je	lui	donner	ce	qu’elle	veut,	si	je	l’ignore	?
—	Oui,	bien	sûr.	Passe-moi	ton	portable.
Je	le	lui	tends	et	elle	y	enregistre	son	numéro,	sous	le	regard	sombre	de	son	amie	Stella.
C’est	la	soirée	la	plus	étrange	de	ma	vie.
Pourtant,	lorsque	Dallas	me	rend	mon	téléphone	et	que	nos	doigts	se	touchent,	je	sais	que	pour

rien	au	monde	je	ne	voudrais	l’oublier.
Elle	 sourit	 et	 se	 retourne	 pour	 partir,	 mais	 je	 ne	 résiste	 pas	 à	 l’envie	 de	 l’attirer	 à	 moi	 une

dernière	fois.	Sa	main	serre	mon	avant-bras	quand	je	 lui	chuchote	à	 l’oreille,	mes	lèvres	frôlant	sa
peau	:

—	On	ne	s’embrasse	pas,	Miss	Casse-cou	?
Son	baiser	d’adieu	au	coin	de	mes	lèvres	est	bref	et	chaste,	mais	il	me	fait	frissonner	de	la	tête

aux	pieds.
Elles	s’éloignent,	et	mon	cœur	se	serre	lorsque	son	amie,	et	pas	elle,	tourne	la	tête	pour	me	jeter

un	coup	d’œil	par-dessus	 son	épaule.	 Je	 les	 regarde	 sortir	du	 jardin	par	un	petit	 portail	 latéral	qui
donne	sur	l’allée	du	campus.

Au	bout	de	quelques	minutes,	je	m’en	vais	à	mon	tour	et	regagne	la	maison.	À	peine	ai-je	pénétré
à	 l’intérieur	que	 je	sors	mon	 téléphone.	Je	commence	à	dérouler	 la	 liste	de	mon	répertoire	 tout	en
errant	au	milieu	de	la	foule,	cherchant	un	visage	familier	pour	prévenir	que	je	m’en	vais.

À	la	lettre	«	D	»,	pas	de	Dallas…
Je	pile	au	milieu	d’une	pièce.	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	Je	ne	devrais	pas	être	aussi	dévasté	parce

qu’une	fille	ne	me	donne	pas	son	numéro.



Je	continue	à	faire	défiler	les	noms,	machinalement.	Désespérément.	Comme	si	son	numéro	avait
pu	se	glisser	ailleurs	par	accident.

Et	soudain,	je	le	vois.	À	la	lettre	«	M	».	Miss	Casse-cou.
Je	me	sens	ivre	de	joie.
—	McClain,	on	peut	savoir	pourquoi	tu	souris	comme	un	crétin	?
Je	redresse	la	tête.	Levi	Abrams	est	affalé	sur	un	canapé,	une	jolie	brunette	sur	ses	genoux.	Silas

Moore	et	d’autres	gars	de	l’équipe	sont	là	aussi,	et	mon	sourire	s’efface.
Cette	scène	ramène	brutalement	à	la	réalité	le	footballeur	que	je	suis.	Aux	raisons	pour	lesquelles

je	ne	dois	pas	me	détourner	de	mon	objectif	à	cause	des	filles,	des	fêtes	ou	quoi	que	ce	soit	d’autre.
—	Vaut	mieux	que	tu	ne	saches	pas,	Abrams.
Tous	les	joueurs	sont	là,	on	dirait.	Et	bien	chargés.	Le	nouvel	entraîneur	nous	a	pourtant	interdit

le	moindre	 excès.	Mais	 ils	 n’ont	 plus	 rien	 à	 prouver,	 eux.	Moi	 qui	 n’ai	 jamais	 roulé	 sur	 l’or,	 j’ai
toujours	été	hyper	conscient	des	limites.	Conscient	que	rien	ne	m’était	dû	et	que	tout	se	méritait.

Or,	dans	le	cas	présent…	leur	laisser-aller	pourrait	tourner	à	mon	avantage.
Qu’ils	se	reposent	sur	leurs	lauriers	!	Ce	sera	plus	facile	pour	moi	de	me	mettre	à	leur	niveau.
Je	range	mon	téléphone	dans	ma	poche	et	ajoute	:
—	Je	rentre.	On	se	verra	à	l’entraînement.
—	Eh,	reste	un	peu	!
Je	me	contente	d’agiter	la	main	en	l’air	sans	me	retourner.
Une	 fois	 dehors,	 tout	 en	 regagnant	mon	pick-up,	 je	 tape	un	 rapide	 texto	–	 et	 tant	 pis	 pour	 les

conséquences	sur	ma	carrière.
Je	pense	toujours	à	cette	liste.
Dallas	répond	une	minute	plus	tard.	Je	lis	son	message	derrière	mon	volant,	sans	même	penser	à

démarrer.
C’est	toi,	Carson	?
Bien	sûr.	J’espère	qu’il	n’y	a	pas	d’autres	types	en	train	de	faire	la	même	liste	que	moi.
Et	si	c’était	le	cas	?
Faudrait	que	je	m’assure	que	ma	liste	est	la	meilleure.
Je	devrais	peut-être	faire	une	liste,	moi	aussi.
On	devrait	peut-être	en	faire	une	ensemble.
On	la	fera	peut-être.



Chapitre	6

Dallas

En	ce	dimanche	matin,	j’arrive	à	l’église	avec	quelques	minutes	de	retard.	Alors	que	je	me	glisse
près	de	papa,	à	notre	place	habituelle	–	quatre	rangées	en	partant	du	fond	–,	il	me	jette	un	regard	dur
comme	l’acier.

Du	coup,	je	renverse	un	livre	de	cantiques,	qui	tombe	sur	la	moquette	avec	un	bruit	mat,	attirant
encore	 davantage	 l’attention	 sur	 mon	 arrivée	 tardive,	 tandis	 que	 le	 pasteur	 finit	 d’accueillir	 la
congrégation.	Mon	père	se	déplace	un	peu,	les	mains	sur	les	genoux,	et	je	me	précipite	pour	ramasser
le	bouquin.

Je	me	rassieds,	au	grand	soulagement	de	mon	père.	Seulement,	j’ai	des	mèches	de	cheveux	dans
la	bouche,	à	force	de	m’agiter,	et,	comme	je	continue	à	bouger,	papa	émet	un	grognement	proche	de
celui	d’un	grizzly.

Je	parviens	à	grimacer	un	sourire.
Tant	pis	pour	lui.	S’il	voulait	une	bonne	fille	bien	élevée	et	tranquille,	il	ne	fallait	pas	me	traîner

de	ville	en	ville	durant	 toute	mon	enfance,	dans	des	lieux	fréquentés	presque	exclusivement	par	des
hommes.

Aussi	je	lisse	mes	cheveux	et	ma	jupe	en	regardant	droit	devant	moi	d’un	air	digne.
—	Nous	sommes	très	heureux	de	vous	avoir	tous	réunis	ici	ce	matin,	déclare	le	pasteur.	S’il	vous

plaît,	 prenez	 quelques	 instants	 pour	 saluer	 vos	 voisins	 et	 accueillir	 chaleureusement	 les	 nouveaux
visages.

Le	pianiste	et	l’organiste	entament	une	version	très	enjouée	d’un	gospel.	Oh,	là,	là	!	J’aurais	dû
arriver	encore	plus	tard	!	Je	suis	peut-être	sans	cœur,	mais	je	déteste	ce	moment	de	«	convivialité	».
Ça	 ne	 rate	 pas.	Mon	 père	 et	moi	 sommes	 immédiatement	 assaillis	 par	 d’anciens	 footballeurs,	 des
parents	et	des	profs.

Quand	papa	dirigeait	 l’équipe	du	 lycée,	 c’était	 parce	qu’ils	voulaient	 tous	 être	 en	bons	 termes
avec	le	coach	pour	faire	jouer	leurs	gosses	en	priorité.	J’avais	espéré	que	le	nouveau	poste	de	mon
père	nous	rendrait	un	peu	moins	populaires.

Raté.
Papa	est	tout	sourires.	Il	serre	les	mains,	plaisante.	Sa	voix	grave	porte	loin,	et	nul	doute	que	cela

attire	davantage	de	gens.
Je	 reste	 debout	 à	 côté	 de	 lui,	 arborant	 un	 sourire	 affreusement	 faux,	 jouant	 la	 bonne	 fille

attentionnée.	La	plupart	 des	 hommes	 s’adressent	 à	mon	père,	 et	 les	 femmes	me	 complimentent	 sur
mes	cheveux	(complètement	emmêlés	à	cause	des	bourrasques)	ou	sur	mon	ensemble	(froissé	par	un
bref	séjour	sur	le	sol	de	ma	chambre…).

Et,	bien	sûr,	il	y	a	les	questions	:
—	Comment	trouvez-vous	la	fac	?
—	Quelle	est	votre	matière	principale	?
—	Vous	appréciez	de	vivre	sur	le	campus	?	Votre	maison	ne	vous	manque	pas	?



Plus	 quelques-unes	 sur	 la	 vie	 de	 l’équipe	 de	 foot	 de	 papa,	 comme	 si	 j’étais	 censée	 être	 au
courant.

En	 apparence,	 je	 suis	 toute	 «	Oh	 !	Ah	 !	Ah	 !	 J’adore	 !	C’est	 génial.	 Tout	 est	 super.	Vraiment
génial…	Ah	!	ah	!	».	Et,	en	mon	for	intérieur,	c’est	:	«	Bon	sang,	pourquoi	est-ce	que	ce	foutu	gospel
est	si	long	?	»

C’est	l’inquisition.	Si	je	pouvais,	je	ne	remettrais	plus	les	pieds	dans	cette	ville,	mais	je	n’ai	pas
le	choix.

Encore	trois	ans.	Et	après	je	fiche	le	camp.	C’est	une	question	de	vie	ou	de	mort.
Je	 jette	 un	 regard	 désespéré	 à	Mme	Dunlap,	 la	 pianiste.	 Pas	 seulement	 parce	 que	 je	 voudrais

qu’elle	plaque	vite	l’accord	final.	En	fait,	c’est	la	seule	personne	de	la	salle	à	qui	j’ai	vraiment	envie
de	parler.	En	plus	de	jouer	du	piano	à	l’église	et	de	faire	apprendre	le	catéchisme,	elle	m’enseigne	la
danse	depuis	que	papa	et	moi	avons	emménagé	dans	cette	ville,	il	y	a	quatre	ans	et	demi.

Enfin,	le	pasteur	regagne	la	chaire	et	les	gens	reprennent	leurs	places.
C’est	parti…
Je	 tente	 d’écouter,	 mais	 mon	 esprit	 commence	 à	 vagabonder	 après	 les	 premiers	 mots	 de	 la

prière.	Il	erre	vers	la	chambre	que	j’ai	quittée	tandis	que	Stella	ronflait	encore	paisiblement	sous	la
couette,	la	veinarde.	Puis	je	me	sens	coupable	de	préférer	mon	lit	au	culte	du	dimanche.	Et	d’y	penser
en	pleine	prière.	Bravo,	Dallas	!

Je	pense	aussi	aux	mains	chaudes	de	l’inconnu	du	jardin,	l’autre	soir.	Ses	lèvres	brûlantes,	son
étreinte	troublante…	Est-ce	vraiment	grave,	à	l’échelle	planétaire	?

—	Amen.
La	voix	du	pasteur	me	ramène	à	la	réalité.
D’accord,	embrasser	quelqu’un	n’est	pas	grave.	Mais	me	le	remémorer	alors	que	je	suis	censée

être	en	communion	avec	Dieu,	voilà	qui	ne	va	sûrement	pas	me	faire	gagner	des	points	pour	aller	au
paradis.

Nous	nous	levons	pour	chanter	un	cantique.	Quoique	les	paroles	défilent	sur	un	grand	écran	au-
dessus	de	la	chaire,	je	m’empare	d’un	livre	de	chants	pour	occuper	mes	mains.

D’ailleurs,	je	me	contente	de	suivre	le	texte,	car	je	chante	comme	une	hyène	–	les	bons	jours	;	les
mauvais,	comme	une	hyène	dans	les	griffes	d’un	lion.

Carson	s’est	trompé	en	me	surnommant	«	Miss	Casse-cou	».	Si	j’étais	aussi	audacieuse,	j’aurais
ignoré	l’interdiction	de	mon	père	et	passé	des	auditions	pour	des	programmes	de	danse	dignes	de	ce
nom.	 Je	me	 serais	 battue	 pour	 trouver	 des	 bourses,	 au	 lieu	 de	me	 résigner	 à	 accepter	 la	 décision
paternelle	–	«	c’est	mieux	pour	toi,	ma	chérie,	crois-moi	».

Et,	accessoirement,	mieux	aussi	pour	son	compte	en	banque.
Je	 ne	 me	 serais	 pas	 enfuie	 comme	 une	 gamine	 lorsque	 Stella	 m’a	 surprise	 dans	 les	 bras	 de

Carson.	En	plus,	par	pure	lâcheté,	je	lui	ai	finalement	fait	croire	que	j’avais	bu	quelques	verres.	Seule
explication	 possible	 pour	 qu’une	 fille	 comme	 moi	 s’amuse	 un	 peu	 avec	 un	 garçon.	 Comme	 si
embrasser	un	inconnu	était	quelque	chose	d’incongru	pour	la	sage	Dallas	Cole.

Un	inconnu	qui	n’a	répondu	à	aucun	des	textos	que	je	lui	ai	envoyés	hier.	À	l’évidence,	je	n’étais
plus	aussi	fascinante,	la	soirée	terminée.	C’était	peut-être	lui	qui	avait	bu…

Est-ce	que	c’est	mon	éducation	religieuse	qui	me	rend	aussi	sévère	avec	moi-même	?	Quoi	qu’il
en	soit,	je	dois	reconnaître	que	j’ai	toujours	tout	raté.	Et	ça	doit	se	voir.

En	plus,	avoir	l’impression	que	le	mot	«	loser	»	est	tatoué	sur	mon	front	ne	doit	pas	aider.
Je	soupire	et	surprends	mon	père	en	train	de	m’observer	du	coin	de	l’œil.	Est-il	déçu	d’avoir	une

fille	pareille	?	Inquiet	à	l’idée	d’être	responsable	d’une	telle	progéniture	?	Contrarié	?



Je	 pencherais	 pour	 la	 dernière	 hypothèse.	 En	 fait,	 je	 ne	 lui	 connais	 que	 deux	 expressions	 :
impassible	ou	contrariée.

Ah,	 si,	 j’oubliais	 :	 il	 a	 aussi	 une	 expression	 football.	 Indescriptible,	 mais	 qui	 se	 transforme
souvent	en	mode	«	très	contrarié	».

Le	pasteur	commence	son	sermon,	et	nous	 remettons	nos	 livres	de	cantiques	à	 leur	place.	 J’ai
cessé	de	faire	semblant	d’écouter	et	griffonne	de	petites	silhouettes	de	danseuses	dans	les	marges	du
bulletin	paroissial.

Puis	 le	 pasteur	 appelle	 les	 petits	 enfants	 devant	 l’autel	 pour	 leur	 adresser	 un	 court	 prêche,	 en
prélude	au	catéchisme.	C’est	généralement	un	résumé	du	message	plus	complexe	qu’il	nous	réserve.

Et,	soudain,	je	me	dis	que	mon	attitude	dans	cette	église	est	à	l’image	de	l’ensemble	de	ma	vie	:	je
suis	là,	mais	pas	vraiment.

Je	fais	les	gestes	convenus,	mais	mon	esprit	vagabonde	ailleurs.	Je	m’habille	et	me	conduis	de
façon	à	ne	pas	me	faire	remarquer.	J’attends	la	permission	de	m’en	aller…	Jusqu’à	quand	vais-je	tenir
ainsi	?

À	l’église,	c’est	une	heure,	un	jour	par	semaine.	Mais,	ma	vraie	vie,	je	la	gaspille.
Lorsque	le	service	se	termine,	une	demi-heure	plus	tard,	la	colère,	la	culpabilité,	l’amertume	ont

effacé	 en	moi	 toutes	 traces	 d’espoir.	Dès	 que	 la	 bénédiction	 a	 été	 donnée,	 je	 passe	 devant	 papa	 en
murmurant	:

—	Je	reviens.
Je	m’enfuis	avant	que	la	foule	ne	vienne	nous	submerger.	J’ai	bien	fait…	À	peine	ai-je	tourné	les

talons	que	j’entends	Mme	Simmons,	dont	la	fille	était	avec	moi	au	lycée,	se	précipiter	vers	mon	père	:
—	Vous	savez	que	notre	plus	jeune	fils	sera	un	excellent	receveur	?	Il	est	encore	en	quatrième,

mais	il	a	des	chances	d’entrer	dans	l’équipe	du	lycée.	Peut-être	le	verrez-vous	à	Rusk,	dans	quelques
années	?

Au	Texas,	tout	le	monde	s’imagine	entraîneur	de	foot.	Je	ne	compte	plus	les	inconnus	qui	tendent
à	mon	père	des	feuilles	de	tactiques	qu’ils	ont	mises	au	point	au	cas	où	il	voudrait	«	essayer	quelque
chose	de	nouveau	».

Je	 passe	 devant	 les	 parents	 de	 Levi,	 qui	 rassemblent	 leurs	 affaires	 au	 milieu	 de	 la	 deuxième
rangée	–	leur	place	depuis	que	je	les	connais.	Je	les	salue	d’un	sourire	poli,	sans	m’arrêter.	Ce	n’est
pas	leur	faute	si	leur	fils	est	un	pauvre	type.

Levi	 a	 cessé	 de	 venir	 à	 l’église	 peu	 de	 temps	 après	 son	 entrée	 à	 la	 fac.	 Je	 devrais	me	 sentir
coupable	de	la	joie	que	ça	m’a	procurée,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Déjà	que	j’ai	toujours	l’impression
de	 jouer	 un	 rôle	 pendant	 le	 service	 du	 dimanche,	 avec	 lui	 si	 près	 de	moi	 c’était	 dix	 fois	 pire.	 Le
regarder	comme	l’ignorer	me	brisait	le	cœur.

Les	ruptures	sont	une	danse	épuisante,	où	chaque	pas	demande	une	attention	extrême.
La	danse.	C’est	exactement	ce	dont	j’ai	besoin	maintenant.
Je	 gagne	 le	 recoin	 surélevé	où	 se	 trouve	 le	 piano	 et	 attends	 que	Mme	Dunlap	 ait	 terminé	 son

morceau.	Elle	a	dû	sentir	ma	présence	car	elle	lève	les	yeux	de	sa	partition	et	m’adresse	un	sourire
complice	avant	de	jouer	soudain	avec	plus	d’entrain.	Je	m’adosse	au	mur	en	fredonnant	doucement.

Elle	tient	les	derniers	accords	un	long	moment	et	ils	résonnent	avec	ceux	de	l’orgue	avant	de	se
dissoudre	dans	le	brouhaha	des	conversations	des	fidèles.

—	Laisse-moi	 deviner,	me	 dit	Mme	Dunlap	 en	 se	 tournant	 vers	moi.	Tu	 veux	 aller	 au	 studio,
c’est	ça	?

—	Comment	le	savez-vous	?
—	Facile	!	Tu	ne	penses	qu’à	danser.



Elle	 dit	 vrai.	Mon	 père	 prétend	 le	 contraire,	me	 poussant	 à	me	 lancer	 dans	 les	mille	 activités
auxquelles	une	fille	de	mon	âge	devrait	s’intéresser.	Pourtant,	étant	donné	les	dix-huit	ans	qu’il	a	vécu
avec	moi,	on	pourrait	s’attendre	à	ce	qu’il	me	connaisse	mieux	que	ma	prof	de	danse.

—	Tu	as	une	clé,	ajoute	Mme	Dunlap.	Ce	n’est	pas	la	peine	de	perdre	ton	temps	avec	une	vieille
dame	comme	moi.

Elle	m’a	 remis	 cette	 clé	 lorsque	 j’ai	 commencé	à	 faire	 cours	 aux	petits,	mais	 je	n’aime	pas	y
aller	sans	sa	permission.

—	Vous	n’êtes	pas	vieille.
C’est	faux.	Elle	a	près	de	soixante-dix	ans,	mais	elle	ne	les	fait	pas,	avec	sa	silhouette	mince	et

souple.	Et,	si	elle	teignait	ses	cheveux	gris,	on	lui	donnerait	facilement	la	cinquantaine.	Sinon	moins.
—	Balivernes…	Pas	besoin	de	me	flatter,	petite	!
Je	monte	sur	l’estrade	et	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Vous	devriez	apprendre	à	accepter	les	compliments,	madame	Dunlap.
Alors	que	j’atteins	les	derniers	bancs,	elle	me	lance	:
—	Ça	vaut	pour	toi	aussi,	Dallas	!	La	fille	qui	pense	qu’elle	n’est	jamais	assez	bien…
Je	lui	envoie	un	baiser	au	lieu	de	dire	ce	qui	me	vient	aussitôt	en	tête	:	«	Bien	n’est	jamais	assez

bien.	»
Une	des	maximes	de	mon	père.
Et	il	ajoute	fréquemment	:	«	Avec	bien,	on	gagne	peut-être	des	matchs,	mais,	avec	excellent,	on

remporte	des	titres.	»
Lorsque	je	 le	rejoins,	 il	parvient	à	se	décrocher	des	sangsues	–	 je	veux	dire,	des	parents	–	qui

l’entourent.
Il	me	retrouve	dans	l’allée	et	nous	nous	dirigeons	ensemble	vers	la	sortie.
—	Déjeuner	?	grogne-t-il.
—	Non…	désolée.	Mme	Dunlap	me	prête	le	studio,	je	vais	en	profiter.	Je	grignoterai	un	petit	truc

après.
—	Tu	es	sûre	?
—	Mais	oui.
—	Alors	d’accord.
Nous	ne	prononçons	plus	un	mot	jusqu’au	parking,	alors	que	j’ouvre	ma	voiture	à	distance.
—	Sois	prudente	!	me	jette-t-il	avant	de	monter	dans	son	pick-up.
Je	démarre	en	marmonnant	:	«	Moi	aussi,	papa,	j’ai	été	contente	de	bavarder	avec	toi.	»
J’arrive	 au	 studio	 dix	minutes	 plus	 tard.	C’est	 un	 ancien	magasin	 en	 rez-de-chaussée,	 dans	 un

immeuble	quelconque,	au	bout	d’une	rue	commerçante.	Pas	exactement	le	lieu	culturel	par	excellence,
mais	c’est	ce	que	la	ville	a	de	mieux	à	offrir	en	la	matière.

Dès	que	j’entre,	je	me	sens	bien.	Je	ferme	la	porte	à	clé	derrière	moi	et	n’allume	pas	la	lumière
dans	 la	pièce	donnant	 sur	 la	 rue	pour	que	personne	ne	pense	que	 le	 studio	est	ouvert.	 Je	choisis	 la
salle	du	fond,	plus	grande.

L’odeur	 d’un	 studio	 de	 danse	 est	 indescriptible	 :	 un	 mélange	 de	 transpiration	 –	 surtout	 des
pieds	–	et	de	colophane.	À	priori,	on	pourrait	la	croire	déplaisante,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Elle	est
familière.

Si	 j’aime	 la	 danse,	 finalement,	 je	 le	 dois	 à	 mon	 père,	 qui	 m’a	 inscrite	 à	 tout	 ce	 qu’on	 peut
imaginer,	des	leçons	de	piano	à	l’initiation	au	softball.	Comme	ça,	j’étais	occupée	pendant	qu’il	allait
à	l’entraînement.

Mais	je	parie	qu’il	regrette	amèrement	de	m’avoir	déposée	un	jour	dans	un	studio	de	danse…



J’allume	 la	 lumière	et	 lâche	mon	sac	de	 sport	près	de	 la	porte.	Puis	 j’enfile	mes	pédilles,	que
Mme	Dunlap	 appelle	mes	 «	 pattes	 de	 danse	 ».	Elles	 protègent	 la	 plante	 de	mes	 pieds,	 laissant	mes
orteils	libres,	ce	qui	me	permet	de	glisser	et	de	tourner	facilement	sans	être	gênée	par	des	chaussons.

J’avance	 vers	 la	 stéréo.	 Le	 sol	 est	 froid	 sous	mes	 pieds.	 Sans	 changer	 de	 CD,	 je	 cherche	 un
morceau	qui	me	parle.	 Je	 fais	défiler	plusieurs	séquences	de	hip-hop,	des	chansons	pop,	puis	de	 la
musique	 classique	 (il	 n’y	 a	 que	dans	 le	 cours	 de	Mme	Dunlap	qu’on	 trouve	du	Mozart	 juste	 après
Lady	Marmelade	!).

Rien	ne	me	convient.
Je	me	sens	de	plus	en	plus	frustrée.	Ce	que	j’éprouve	est	bizarre.	Ce	n’est	pas	de	la	colère,	mais

ça	y	ressemble.	Ce	n’est	pas	de	la	tristesse	non	plus,	même	s’il	ne	s’en	faudrait	pas	de	beaucoup	pour
que	j’éclate	en	sanglots.

Enfin,	 au	bout	d’une	dizaine	de	morceaux,	une	chanson	 retient	mon	attention.	Lente	et	 simple,
elle	 commence	 par	 un	 long	 accord,	 sur	 un	 rythme	 sourd	mais	 frénétique.	 Cela	me	 rappelle	 l’état
d’esprit	dans	lequel	j’étais	ce	matin.	Tranquille	à	l’extérieur	et	en	plein	maelström	à	l’extérieur.

Une	voix	douce	et	sensuelle	résonne	:
I’m	wasted,	losing	time.	I’m	a	foolish,	fragile	spine.
Oui…	 «	 Je	 perds	 mon	 temps…	 Je	 perds	 ma	 vie…	 »	 C’est	 bien	 mélancolique,	 ça	 me	 parle

vraiment.
Je	remets	la	chanson	depuis	le	début	et	gagne	le	centre	de	la	pièce.
Je	me	laisse	pénétrer	par	la	musique	en	ondulant	lentement,	comme	une	algue	au	fond	de	la	mer.

Puis,	dès	que	les	paroles	commencent,	je	danse	vraiment.	Faire	un	enchaînement	ne	m’intéresse	pas.
C’est	 une	 bataille	 gagnée	 d’avance,	 une	 sensation	 familière,	 une	 conquête	 facile.	 Je	 ne	 suis	 pas
comme	mon	père,	qui	planifie	ses	matchs	dans	le	moindre	détail.	Chaque	rencontre	est	soigneusement
organisée	et	il	n’y	a	pas	de	place	pour	les	erreurs.	Moi,	je	danse	comme	les	musiciens	jouent	du	jazz.
En	improvisant,	avec	mon	âme.

Par	conséquent,	je	ne	fais	que	des	solos.	Les	pas	de	deux	ou	les	ballets	ne	laissent	guère	de	place
aux	 changements	 et	 aux	 expérimentations	 de	 dernière	 minute.	 Et	 puis	 cela	 me	 convient	 :	 je	 suis
habituée	à	être	seule.

La	 chanson	me	 guide.	 Parfois	 j’emprunte	 un	mouvement	 à	 un	 autre	 enchaînement,	 parfois	 un
déplacement	nouveau	s’impose	à	moi,	ou	plutôt	s’impose	à	mon	corps	avant	même	que	mon	cerveau
ait	pris	conscience	de	ce	que	je	fais.

Je	 commets	 des	 erreurs,	 évidemment.	 Par	 exemple,	 j’ai	 une	 impulsion	 qui	 ne	 correspond	 pas
avec	la	chanson.	Parfois,	je	reste	immobile	quelques	secondes,	incertaine,	et	puis,	miraculeusement…
ça	correspond	à	une	hésitation	dans	la	mélodie	ou	à	une	pause	dans	les	paroles.

Comme	 dans	 la	 vie,	 au	 lieu	 de	 courir	 partout	 pour	 chercher	 une	 solution,	 il	 suffit	 parfois
d’attendre.	Trop	de	questions	peuvent	nous	empêcher	d’agir…	Alors	que,	si	on	laisse	venir,	 tout	se
met	en	place.	Les	tourments	inutiles	nous	quittent,	et	on	peut	avancer.

C’est	ce	que	la	danse	devient	pour	moi.	Elle	me	permet	d’explorer	toutes	les	versions	de	moi-
même.

Je	 suis	 la	 fille	 sage	 telle	que	 la	veut	 son	père,	 et	 je	danse	dans	un	coin	de	 la	 salle	en	 revivant
chaque	 instant	 passé	 sur	 les	 gradins	 d’un	 stade.	 Puis	 je	m’élance	 vers	 l’angle	 opposé,	 le	 plus	 haut
possible,	en	tournant,	pour	libérer	ce	qu’il	y	a	de	plus	sûr	en	moi,	de	plus	instinctif.	C’est	la	fille	que
je	suis	dans	mes	rêves.

Ensuite,	 je	 m’oblige	 à	 regagner	 le	 centre	 de	 la	 salle,	 redeviens	 la	 Dallas	 réfléchie	 qui	 envie
l’insouciance	de	Stella,	qui	s’efforce	d’être	 la	meilleure	en	 tout.	Celle	qui	n’a	pas	de	mère	et	qui	a



trop	peur	d’être	féminine	ou	de	laisser	libre	cours	à	ses	émotions.
Trop	peur	au	point	de	préférer	sauter	d’un	balcon.
Celle	 qui	 a	 embrassé	 un	 garçon	 inconnu	 pour	 la	 seule	 raison	 qu’il	 la	 traitait	 de	Casse-cou	 et

qu’elle	pouvait	feindre	de	l’être.
Je	me	déplace	sur	toute	la	surface	du	studio	et,	lorsque	je	reviens	au	centre,	lentement,	pour	la	fin

de	la	chanson,	c’est	à	quatre	pattes	et	inondée	de	sueur	–	ma	version	des	larmes.
Je	reste	étendue	sur	le	dos	tandis	que	la	stéréo	passe	Meet	Virginia.	Mme	Dunlap	adore	passer	ce

morceau	pour	les	exercices	d’échauffement.	«	Et	elle	rejette	la	tête	en	arrière…	»
Pulls	her	hair	back	as	she	screams,
“I	don’t	really	wanna	live	this	life”.

	
«	En	criant	:	je	ne	veux	pas	de	cette	vie.	»	Je	ferme	les	yeux,	appréciant	cette	chanson	familière

qui	me	ramène	à	la	réalité.
Qui	me	ramène	à	moi-même.
D’accord,	 danser	 n’a	 jamais	 été	 une	 solution	 à	 un	 problème,	 et	 les	 miens	 n’ont	 pas	 disparu

comme	par	magie	lorsque	la	musique	s’achève.
Mais	je	comprends	mieux	la	vie	lorsque	mon	corps	bouge	ainsi	en	harmonie	;	et	comprendre,

c’est	déjà	gagner	à	moitié	la	bataille	pour	survivre.



Chapitre	7

Carson

Mon	lundi	commence	aux	aurores,	avec	une	séance	de	musculation	à	6	heures.	Et	jusqu’à	la	fin	de
la	matinée	je	parviens	à	ne	pas	consulter	mon	téléphone.	C’est	mieux	qu’hier.

Mais	pendant	mon	cours	de	sciences	de	l’environnement	j’abandonne	l’idée	de	prendre	des	notes
et	relis	mes	messages.

Vendredi	soir,	je	ne	voyais	aucun	danger	à	embrasser	cette	belle	rousse	qui	m’était	littéralement
tombée	dans	les	bras.	Mais,	le	lendemain	matin,	quand	j’ai	renoncé	à	faire	mon	jogging	pour	attendre
une	 heure	 raisonnable	 et	 lui	 envoyer	 un	 SMS…	 j’ai	 compris	 que	 j’allais	 commettre	 une	 erreur
monumentale.

Le	 soleil	 était	 levé	 depuis	 longtemps	 quand	 je	 suis	 sorti	 courir.	 Il	 faisait	 déjà	 chaud	 et	 j’ai
regretté	la	fraîcheur	de	l’aube.	Mais	je	me	suis	juré	de	ne	plus	contacter	Dallas	et	de	ne	plus	négliger
mon	entraînement.

C’était	juste	une	rencontre	d’un	soir.	Je	devais	en	rester	là.
Sauf	que,	trois	jours	plus	tard,	je	relis	son	dernier	message	pour	la	énième	fois	au	lieu	d’écouter

le	prof.
Où	en	est	ta	liste	?
Elle	s’allonge	à	chaque	minute,	en	dépit	de	mes	résolutions	de	samedi.
Et	 elle	 est	 bien	plus	 intéressante	qu’un	cours	 sur	 le	développement	durable,	 auquel	 je	me	 suis

inscrit	parce	qu’il	est	censé	être	relativement	facile.	En	réalité,	je	le	trouve	aussi	dur	que	les	autres	–
	mais	les	études	et	moi,	ça	fait	deux.

Que	 fabrique	 Dallas,	 en	 ce	 moment	 ?	 Elle	 est	 peut-être	 en	 train	 de	 dresser	 sa	 propre	 liste.
D’imaginer	ce	qu’elle	aimerait	faire	avec	moi.	Par	exemple,	dîner	en	ville,	aller	au	cinéma	ou	partir
pour	une	promenade	romantique.

Ou	alors	elle	est	plus	explicite,	comme	la	mienne…
Bon	 sang,	 il	 faut	 que	 je	me	 ressaisisse.	 J’ai	 l’air	 tellement	 béat	 que	 les	 gens	vont	me	prendre

pour	un	passionné	d’écologie.
Dès	que	 le	 professeur	nous	 libère,	 je	 fonce	vers	 la	 sortie.	Demain,	 j’emprunterai	 les	 notes	de

quelqu’un	pour	rattraper	 le	cours.	Ce	n’est	pas	franchement	 la	meilleure	manière	de	commencer	 le
semestre.

J’ai	besoin	de	m’entraîner.	Là,	au	moins,	je	cesserai	de	rêvasser.
Le	lundi,	le	mercredi	et	le	vendredi,	mon	emploi	du	temps	me	laisse	deux	heures	pour	déjeuner,

ce	qui	me	permet	de	manger	 rapidement	 et	 de	 filer	 à	 la	 salle	de	musculation.	Rien	ne	m’y	oblige,
puisque	 je	 vais	 à	 la	 séance	 d’entraînement	 du	matin,	mais	 ça	 paye	 de	 passer	 plus	 de	 temps	 sur	 les
machines,	surtout	lorsque	les	entraîneurs	sont	dans	les	parages.	Du	moins,	c’est	ce	que	je	n’arrête	pas
de	me	répéter.	Je	dois	me	donner	à	fond	et	me	faire	repérer.

Parfois,	 je	me	contente	d’acheter	un	 en-cas	 à	 la	 cafète,	 ce	qui	me	 laisse	 encore	plus	de	 temps
pour	travailler	mes	muscles.



C’est	ce	qui	était	prévu	aujourd’hui,	jusqu’à	ce	que	je	pousse	la	porte	du	bâtiment	de	sciences	au
moment	même	où	Dallas	entre.

Je	m’immobilise	et	serre	tellement	la	poignée	de	la	porte	que	je	manque	de	l’arracher.
Elle	parle	la	première	:
—	Salut.
Mes	cordes	vocales,	pétrifiées,	ne	laissent	passer	aucun	son.	Ignorer	son	texto,	c’est	une	chose…

L’ignorer,	elle,	en	personne,	c’est	au-delà	de	mes	forces.	Et	de	ma	volonté.
—	Salut,	dis-je	si	bas	que	je	me	demande	si	elle	a	entendu.
—	Bouge,	crétin,	tu	bloques	le	passage	!	lance	un	étudiant	derrière	moi.
Je	m’exécute,	et	cela	me	rapproche	de	Dallas.	Elle	s’écarte	à	son	tour	pour	laisser	les	gens	sortir.
Je	 reste	silencieux	un	moment,	 luttant	pour	ne	pas	 la	 regarder.	Bon	sang,	 je	me	sens	 tellement

lâche	!
—	Écoute,	je	suis	désolé,	je…
Je	n’ai	pas	le	temps	de	terminer	ma	phrase.
—	Stop	!	me	coupe-t-elle.	Tu	m’avais	promis	de	ne	pas	te	comporter	comme	un	con.	C’est	déjà

raté,	alors	ne	t’enfonce	pas	en	me	sortant	je	ne	sais	quelle	excuse	bidon.
Aïe.
Mon	cerveau	s’active,	estimant	que	mes	raisons	de	ne	pas	la	revoir	sont	ridicules	par	rapport	à

toutes	les	raisons	que	j’ai	de	la	fréquenter.	Elle	me	plaît	et,	en	plus,	j’ai	besoin	de	quelqu’un	qui	me
dise	franchement	les	choses.	J’ai	besoin	d’une	amie.

D’amis,	au	pluriel,	en	fait.	Mais	il	faut	bien	commencer.	Et	puis	je	travaille	non-stop	et	ce	n’est
pas	bon	pour	mon	équilibre.	Un	peu	de	distraction	ne	peut	pas	me	nuire.

—	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	répondu	à	tes	messages.	Je	voulais	t’écrire…	mais	je	ne	savais
pas	quoi	dire.

Elle	 se	 ficherait	 de	 moi,	 si	 elle	 savait	 combien	 de	 fois	 j’ai	 rédigé	 un	 message	 avant	 de	 tout
effacer.

—	Tu	n’avais	pas	ce	problème,	vendredi	soir.
—	Vendredi	soir,	je	n’ai	pas	réfléchi.
Elle	pousse	un	grognement	de	mépris	et	fonce	vers	la	porte,	malgré	le	flot	de	gens	qui	en	sort.
Je	la	saisis	par	le	coude	et	l’oblige	à	revenir	vers	moi,	ignorant	le	regard	noir	qu’elle	me	jette.
—	J’ai	pas	mal	de	trucs	à	régler,	en	ce	moment,	Dallas,	et	je	me	démerde	super	mal.
Je	devrais	l’inviter	à	dîner.	M’inspirer	de	sa	franchise	et	lui	avouer	qu’elle	me	plaît,	que	je	veux

la	revoir,	mais	qu’il	m’est	 impossible	de	gérer	une	vraie	relation.	Peut-être	qu’elle	appréciera	mon
honnêteté…	Ou	peut-être	qu’elle	se	dira	qu’elle	perd	son	temps	avec	moi.

En	tout	cas,	si	je	lâche	ma	bombe	je-veux-être-ton-ami-et-rien-d’autre,	elle	risque	de	me	gifler.
Vendredi	soir,	je	n’étais	franchement	pas	sur	ce	registre	!

Je	soupire	et	poursuis	:
—	Le	moment	est	mal	choisi	pour	en	parler,	mais	je	veux	vraiment	qu’on	en	discute.	Tu	es	libre,

ce	soir	?
Elle	hésite	et,	avant	qu’elle	ait	pu	réfléchir	trop	longtemps,	je	glisse	ma	main	sous	son	menton

pour	l’obliger	à	tourner	la	tête	vers	moi.
—	 Pas	 d’excuses	 bidon,	 promis.	 J’ai	 juste	 besoin	 de	m’expliquer	 en	 toute	 franchise.	 Ensuite,

nous	pourrons	décider	quoi	faire.
Bon	sang,	je	n’aurais	pas	dû	dire	«	nous	».	Qu’est-ce	qu’elle	va	imaginer,	maintenant	?	Mais	ses

lèvres	esquissent	la	petite	moue	qu’elle	fait	quand	elle	cogite.



—	Ce	soir	?	répète-t-elle.
—	Je	passerai	à	ta	résidence	;	on	peut	aller	se	balader.
—	Je	suis	prise	pour	le	dîner.	Disons	que	je	pourrais	être	revenue	sur	le	campus	vers	9	heures.
Mon	estomac	se	serre.	J’essaye	de	me	convaincre	que	c’est	à	cause	de	 la	 faim,	et	non	à	 l’idée

qu’elle	ne	soit	pas	libre	pour	dîner.
—	D’accord.	Alors	disons	9	h	30.	Quelle	résidence	?
—	Schaefer.
Je	n’ai	toujours	pas	lâché	son	menton	et	je	dois	prendre	sur	moi	pour	laisser	retomber	ma	main.
—	J’y	serai.
Je	m’éloigne	d’elle	à	regret	et	la	salue	d’un	signe	de	tête	avant	de	tourner	les	talons.
—	Carson	?
Je	fais	volte-face.
—	Oui	?
—	Tu	penses	que	tu	réussiras	à	m’envoyer	un	texto	quand	tu	arriveras	?
Elle	sourit,	mais	je	vois	bien	qu’elle	ne	plaisante	qu’à	moitié.
Je	lui	rends	son	sourire	sans	répondre.	Et,	en	m’éloignant,	 je	sors	mon	téléphone.	Son	dernier

message	apparaît	automatiquement,	puisque	c’est	la	dernière	chose	que	j’ai	consultée.
Et,	enfin,	je	lui	réponds	:
«	J’ai	pensé	à	cette	liste	tout	le	week-end.	Et	durant	une	grande	partie	de	la	matinée.	»
J’envoie	et	enfonce	mon	portable	dans	ma	poche.	Je	ne	reçois	pas	de	réponse,	ce	qui	me	soulage

autant	que	ça	me	déçoit.	Mes	intentions	ne	sont	pas	claires,	je	le	sais	bien.	Mais	c’est	parce	que	je	n’y
vois	vraiment	pas	clair.

Le	complexe	sportif	est	à	l’autre	bout	du	campus,	à	un	quart	d’heure	de	marche.	Dans	le	vestiaire
désert,	 il	 y	 a	 juste	un	gars	 endormi	 sur	 le	 canapé.	Trois	des	murs	 sont	peints	 en	 rouge	 sombre,	 la
couleur	de	la	fac.	On	parle	même	de	«	rouge	Rusk	».	Sur	le	quatrième	mur,	une	peinture	représente	la
mascotte	de	la	fac,	un	chat	sauvage	qui	doit	mesurer	plus	de	trois	mètres	de	haut.	À	côté	est	peinte	la
devise	«	Ça	va	saigner	en	rouge	Rusk	».

Le	 vestiaire	 est	 beaucoup	 plus	 confortable	 que	 tous	 ceux	 que	 j’ai	 connus	 auparavant.	 Il	 est
immense	 et	 refait	 à	 neuf,	 avec	 un	 équipement	 moderne.	 Rusk	 n’est	 sans	 doute	 pas	 au	 top	 des
championnats,	 mais	 la	 fac	 a	 de	 l’argent	 –	 ce	 qui	 est	 normal,	 vu	 le	 montant	 exorbitant	 des	 frais
d’inscription.

Entre	les	économies	de	mes	parents	et	les	miennes,	plus	une	aide	financière,	j’ai	de	quoi	payer
trois	 semestres.	Ce	qui	me	 laisse	 cette	 saison	 et	 la	 prochaine	 pour	 intégrer	 l’équipe	 et	 obtenir	 une
bourse.

Ici,	impossible	d’avoir	un	job,	de	jouer	dans	l’équipe	et	de	suivre	les	cours,	comme	je	le	faisais
à	 Westfield.	 Je	 vis	 sur	 mes	 économies,	 péniblement	 amassées	 l’an	 dernier,	 et	 je	 compte	 chaque
centime.	Mes	parents	 font	pareil.	 Ils	ont	un	 ranch,	mais	 il	 est	 situé	dans	 la	partie	du	Texas	 touchée
depuis	si	longtemps	par	la	sécheresse	qu’il	n’y	a	plus	d’herbe	pour	le	bétail.	Et	les	prix	du	fourrage
sont	montés	en	flèche.

L’an	dernier,	nous	avons	dû	vendre	plus	d’animaux	que	prévu	pour	pouvoir	nourrir	les	autres.	Et
nous	n’avons	même	pas	pu	en	tirer	un	bon	prix,	vu	que	le	bétail	est	sous-alimenté	depuis	des	lustres.

Heureusement,	nous	avons	un	garage	où	nous	vendons	et	réparons	des	tracteurs	et	du	matériel
agricole.	Mais	là	aussi,	en	raison	du	climat,	personne	n’a	les	moyens	d’acheter	du	neuf.	Cela	fait	deux
ou	trois	ans	que	nous	frôlons	la	faillite.



Je	me	change	rapidement	et	me	dirige	vers	la	salle	de	musculation.	Par	la	vitre	qui	donne	sur	le
bureau	de	 l’entraîneur	principal,	 j’aperçois	 le	coach	Harrison	–	 le	coordinateur	de	 la	 formation	de
défense	–	ainsi	que	ses	deux	assistants.	Je	lève	la	main	pour	les	saluer,	puis	me	dirige	vers	un	tapis	de
jogging.	Il	n’y	a	qu’une	poignée	de	footballeurs	dans	la	salle,	car	la	plupart	viennent	le	matin.	L’un
d’eux	s’appelle	Salter.	Je	ne	lui	ai	parlé	qu’une	fois.

Je	ne	connais	pas	le	nom	des	autres.	Cela	fait	plusieurs	semaines	que	je	m’entraîne,	maintenant,
mais	ce	n’est	pas	assez	pour	avoir	rencontré	la	centaine	de	joueurs	inscrits	sur	le	tableau	de	service.

Un	 assistant	 reste	 en	 permanence	 dans	 la	 salle,	mais	 nous	 devons	 nous	 débrouiller	 seuls.	 Les
séances	avec	coach	ne	peuvent	dépasser	un	certain	nombre	d’heures	par	jour.	Le	reste	du	temps,	nous
nous	entraînons	par	nous-mêmes.

Mais,	 pour	moi,	 ces	 heures	 sup	 n’ont	 rien	 d’optionnel.	 Si	 je	 veux	 atteindre	mon	 but,	 je	 dois
m’entraîner	plus	que	tous	les	autres.

Je	règle	le	tapis	de	jogging	sur	trente	minutes.	Bientôt,	je	dégouline	de	sueur,	appréciant	le	calme
qui	m’envahit	 quand	 je	 cours.	À	 la	 fin	 de	 la	 séance,	 je	me	 sens	 toujours	 plus	 léger.	 Le	 travail	me
permet	de	faire	taire	mes	angoisses,	de	les	tenir	à	distance	–	que	ce	soit	au	ranch,	sur	la	pelouse	d’un
stade	ou	ici,	dans	la	salle	de	musculation.

Si	mon	emploi	du	temps	me	le	permettait,	je	courrais	plusieurs	fois	par	jour,	juste	pour	éprouver
cette	sensation	plus	longuement.

Au	bout	de	trente	minutes,	je	m’assieds	pour	m’essuyer	les	bras	et	le	visage.	Je	suis	trempé.	Et	je
pense	toujours	à	Dallas.

—	Tu	veux	pousser	de	la	fonte	?
Je	lève	les	yeux.	Le	type	debout	près	de	moi	a	des	cheveux	blonds	bouclés,	et	il	est	trop	mince

pour	 être	 un	 joueur.	 Ce	 doit	 être	 un	 des	 managers	 de	 l’équipe.	 Je	 me	 rappelle	 l’avoir	 vu	 avant
l’entraînement,	il	y	a	quelques	jours.

Et,	soudain,	je	me	rends	compte	que	je	suis	assis	sur	un	banc	de	muscu.
—	Pourquoi	pas	?
J’ai	déjà	fait	des	exercices	d’assouplissement,	ce	matin,	alors	je	peux	me	permettre	de	travailler

un	peu	mes	bras.
—	Je	m’appelle	Ryan	Blake.	Je	suis	étudiant,	mais	je	travaille	ici	comme	manager,	annonce-t-il,

confirmant	mes	hypothèses.
—	Moi,	c’est	Carson	McClain.
—	Je	sais.	Tu	viens	ici	presque	aussi	souvent	que	moi.
Je	 retiens	 un	 sourire.	 Ah,	 au	 moins,	 quelqu’un	 m’a	 remarqué	 !	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,

l’entraîneur	principal	me	remarquera	aussi.
Je	l’aide	à	charger	des	poids	sur	la	barre	puis	m’allonge	sur	le	banc.
—	Ça	te	plaît	d’être	manager	?	je	lui	demande	en	dégageant	l’haltère	de	son	support.
Je	commence	ma	série	de	reps	et	il	garde	les	mains	en	l’air	pour	attraper	la	barre	au	cas	où	je

faiblirais.	Ce	que	je	ne	ferai	pas.
—	 Beaucoup,	 répond-il.	 C’est	 cool.	 C’est	 ma	 première	 année,	 alors	 je	 ne	 peux	 pas	 encore

voyager	avec	l’équipe.	Mais	j’imagine	que	ça	doit	compenser	tout	le	sale	boulot.
J’expire	 longuement	en	 soulevant	 la	barre.	Le	 sale	boulot	dont	 il	parle,	 je	n’en	voudrais	pour

rien	au	monde,	ne	serait-ce	qu’à	cause	de	l’odeur	du	vestiaire.
—	 J’espère	 que	 dans	 un	 an	 ou	 deux	 je	 pourrais	 passer	 conseiller	 d’études	 pour	 les	 joueurs.

J’étudie	la	kiné.	Enfin,	si	je	réussis	mes	exams	en	maths.



Je	 travaille	mes	bras	 avec	Ryan	pendant	une	demi-heure,	 sur	plusieurs	machines.	 Il	 reste	 avec
moi,	même	quand	je	n’ai	pas	besoin	d’aide.	Il	sait	parler	au	bon	moment,	lorsque	je	fatigue	et	qu’il
faut	éviter	de	penser	au	poids	à	soulever.	Mais	il	sait	aussi	se	taire,	pour	ne	pas	me	déconcentrer	à	la
fin	d’une	série	de	reps.	Et,	même	si	ça	peut	sembler	dingue,	en	l’espace	de	trente	minutes	il	est	devenu
mon	ami	le	plus	proche	de	toute	la	fac.

Sans	compter	Dallas.
Bang	!	Une	seconde	d’inattention	m’a	fait	 lâcher	 la	barre	 trop	vite	alors	que	 je	 travaillais	mes

épaules.
Ryan	me	lance	un	regard	interrogateur.
—	Qu’est-ce	qu’elle	t’a	fait,	cette	machine	?
—	 Je	 pensais	 à	 autre	 chose,	 je	 grommelle,	me	 promettant	 de	 chasser	Dallas	 de	mon	 cerveau.

Même	si,	pour	le	moment,	je	me	démerde	très	mal.
Ryan	hoche	la	tête	sans	poser	de	question.	J’apprécie.	Et	j’augmente	la	charge	pour	m’obliger	à

me	concentrer	davantage.	J’ai	trouvé	mon	rythme,	quand	une	grosse	voix	aboie	:
—	Blake	!
L’appel	vient	du	bureau	de	l’entraîneur	principal.	Nous	nous	tournons	tous	les	deux	vers	la	porte,

d’où	M.	Cole	fait	signe	à	Ryan.
Il	ne	me	remarque	même	pas,	j’imagine.
—	Oui,	m’sieur	?
M.	Cole	est	aussi	 intimidant	que	sa	 réputation.	 Il	est	grand	–	à	peu	près	autant	que	moi	–	mais

aussi	épais	qu’un	des	chênes	centenaires	du	campus.	En	vingt-deux	ans	de	métier,	il	a	remporté	sept
championnats	nationaux	et	pratiquement	 le	double	en	 régional.	 Il	 est	 aussi	 connu	pour	 transformer
des	programmes	en	déroute	en	équipes	d’exception	dans	des	délais	records.	C’est	pour	cela	que	Rusk
l’a	fait	venir	:	l’équipe	n’a	presque	pas	remporté	de	victoires	ces	six	dernières	années,	en	dépit	d’un
financement	solide	et	d’un	bon	recrutement.

—	On	peut	y	aller,	Blake	?	s’enquiert	Cole.
—	Oui,	m’sieur.	Tout	est	prêt.
Les	yeux	de	l’entraîneur	se	posent	sur	moi	quelques	secondes.	Mais	sans	aucune	expression.	Puis

il	disparaît	dans	son	bureau.
Bon,	c’est	le	signal	de	la	fin	de	ma	séance.	De	toute	façon,	c’est	l’heure	de	l’entraînement.	Je	me

sers	de	ma	serviette	pour	essuyer	la	machine,	puis	mon	visage.
—	Merci	pour	ton	aide,	mec,	dis-je	à	Ryan.
Je	ne	le	remercie	pas	pour	la	compagnie,	mais	pourtant	je	lui	en	suis	reconnaissant.
—	Pas	de	problème.
Le	vestiaire	commence	à	se	remplir.	Les	muscles	endoloris,	je	prends	mes	épaulières	dans	mon

casier,	indifférent	au	brouhaha	qui	s’installe.	J’aurais	dû	y	aller	un	peu	moins	fort,	aujourd’hui.	Mon
T-shirt	est	déjà	trempé	de	sueur.

Des	éclats	de	rire	finissent	par	attirer	mon	attention.
—	Oh,	putain,	Silas,	 comment	 elle	 t’a	 rembarré	 !	 J’ai	 senti	 la	 secousse	de	 l’endroit	 où	 j’étais

dans	le	couloir.
Un	groupe	de	joueurs	s’est	rassemblé	autour	de	Levi	Abrams	et	de	son	ami	Silas.
—	Ouais,	déclare	un	autre	mec.	Moi,	j’étais	en	bas,	et	je	t’ai	entendu	te	réduire	en	cendres.
Silas	lui	donne	une	bourrade,	mais	ne	semble	pas	particulièrement	affecté.
—	C’est	la	faute	d’Abrams,	explique-t-il.	Elle	le	déteste	tellement	qu’elle	m’a	jeté	juste	parce	que

je	lui	avais	parlé.



Abrams	hausse	les	épaules.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	Je	suis	un	bourreau	des	cœurs.
—	Et	tu	pourrais	la	reconquérir	?	intervient	un	autre	type.	Avant	Moore,	je	veux	dire	?
Silas	rit	tellement	qu’il	manque	de	s’étouffer.
—	Même	pas	en	rêve	!	Cette	fille	est	capable	de	te	castrer	si	tu	t’approches	d’elle	à	moins	d’un

mètre	cinquante.
—	Là,	mon	pote,	tu	sous-estimes	le	pouvoir	du	premier	amour,	rétorque	Levi.
Silas	secoue	la	tête.
—	Cherche	pas	 les	emmerdes,	vieux.	T’as	eu	de	 la	veine	avec	 le	coach	 la	première	fois	parce

qu’elle	n’a	rien	dit.	T’auras	pas	deux	fois	cette	chance.
—	Rien	à	voir	avec	la	chance.	Cole	m’adore,	réplique	Abrams	d’un	ton	suffisant.	Et	elle	aussi,

même	si	elle	refuse	de	l’admettre.
—	Quand	je	coucherai	avec	elle,	tu	rempliras	mon	frigo	de	bière	pendant	un	mois.	Tu	peux	déjà

préparer	ta	carte	de	crédit.
Abrams	le	dévisage	puis	hausse	les	épaules.
—	OK,	je	prends	le	pari.
Plusieurs	joueurs	applaudissent	en	riant,	et	Silas	arbore	un	sourire	satisfait.
—	Parce	que	ça	n’arrivera	jamais,	ajoute	Abrams.
—	Et	 si	 l’un	de	nous	 couche	avec	elle	 avant	 ?	 lance	un	 joueur	de	 la	 ligne	défensive,	blond	et

trapu.
Abrams	l’examine	rapidement	de	la	tête	aux	pieds.
—	Ouais,	 c’est	 ça,	Carter.	Si	 tu	 arrives	 à	 faire	un	miracle	 avant	 tout	 le	monde,	 je	 remplis	 ton

putain	de	frigo	de	bière	pendant	un	an.
La	salle	explose	de	rire	et	le	sujet	est	clos.
Je	comprends	qu’ils	ont	pris	pour	cible	la	fille	d’un	entraîneur.	Mais	lequel	?	Techniquement,	il	y

en	a	neuf	dans	l’équipe,	et	je	ne	les	connais	pas	suffisamment	pour	savoir	lesquels	ont	des	gosses	de
notre	âge.	D’ailleurs,	je	préfère	ne	pas	le	savoir.

J’aimerais	pouvoir	changer	mon	casier	de	place.	Ce	serait	mieux	pour	ma	concentration	de	ne
pas	être	si	près	d’Abrams	et	de	ses	potes.

Puis	M.	Cole	apparaît	sur	le	seuil.
—	Écoutez-moi	tous	!
Il	n’a	pas	besoin	de	hausser	la	voix.	L’équipe	a	une	sorte	de	sixième	sens	pour	deviner	quand	il

va	entrer	dans	le	vestiaire	et	le	brouhaha	s’était	éteint	comme	par	magie.
—	Comme	vous	le	savez,	ce	soir,	nous	terminerons	l’entraînement	un	peu	plus	tôt.
Derrière	moi,	un	crétin	a	le	culot	d’applaudir	en	hurlant	«	Yeah	!	».	Son	cri	de	douleur,	tout	de

suite	après,	me	laisse	penser	que	quelqu’un	l’a	fait	taire.
—	Vous	avez	un	rencard,	ce	soir	?	lui	demande	Abrams.
—	Ferme-la,	gamin,	grogne	Cole.
Il	n’est	pas	vraiment	fâché.	En	revanche,	si	un	autre	joueur	que	son	quaterback	avait	osé	dire	ça,

il	aurait	passé	un	sale	quart	d’heure.
—	Vous	 aurez	 un	 entraînement	 plus	 court,	mais	 je	 ne	 vous	 ferai	 pas	 de	 cadeau.	Aujourd’hui,

voilà	ce	que	je	veux	voir	sur	le	terrain	:	du	sang,	de	la	sueur	et	des	larmes.
Merde…	Je	commence	à	croire	que	je	vais	regretter	ma	séance	supplémentaire.	Lorsqu’il	nous

demande	de	mettre	toutes	nos	protections,	toute	l’équipe	grogne	par	avance	de	douleur.



On	commence	par	les	exercices	défensifs.	Ou	«	le	bain	de	sang	»,	comme	on	les	appelle	à	Rusk.
La	 seule	 fois	 que	 j’en	 ai	 fait	 l’expérience,	 c’était	 durant	 l’épreuve	 de	 sélection	 pour	 entrer	 dans
l’équipe.	Répartis	en	petits	groupes,	les	joueurs	passent	à	tour	de	rôle,	avec	chaque	fois	un	exercice
conçu	pour	nous	torturer.	Si	un	groupe	est	trop	lent,	l’équipe	entière	doit	recommencer.

Après	 l’épreuve	 de	 sélection,	 je	 n’ai	 pu	 ni	 marcher,	 ni	 rester	 debout,	 ni	 m’asseoir,	 ni	 même
dormir	sans	avoir	mal	partout.	Pendant	trois	jours.

Quand	Cole	sourit,	on	a	l’impression	d’être	dans	un	cauchemar.
—	Eh	bien,	messieurs,	allons-y	!



Chapitre	8

Dallas

C’est	l’anniversaire	de	mon	père,	et	nous	allons	le	fêter	tous	les	deux	au	restaurant.
N’ayant	aucune	envie	de	m’aventurer	en	pleine	séance	d’entraînement,	j’avais	prévu	de	l’attendre

dans	ma	voiture,	sur	le	parking	du	complexe	sportif.	Mais	j’ai	sauté	le	déjeuner	pour	passer	plus	de
temps	 au	 studio	 de	 danse	 et	 mon	 estomac	 crie	 famine.	 En	 plus,	 tel	 que	 je	 connais	 papa,	 il	 risque
d’oublier	qu’il	doit	terminer	plus	tôt	ce	soir.

Tant	pis.	Je	ne	vais	pas	faire	comme	si	le	monde	du	foot	n’existait	pas	juste	pour	éviter	Levi.	Ni
me	 gâcher	 la	 vie	 parce	 que	mon	 ex	 et	mon	 père	 vivent	 sur	 le	même	 campus	 que	moi.	 La	 fête	 de
vendredi	 soir	 m’aura	 au	 moins	 aidée	 à	 comprendre	 ça.	 Cette	 situation	 présente	 des	 bons	 et	 des
mauvais	côtés,	alors	espérons	que	les	bons	côtés	me	fassent	oublier	les	mauvais.

C’est	d’ailleurs	parce	que	je	suis	dans	cet	état	d’esprit	que	j’ai	accepté	de	revoir	Carson	ce	soir.
D’accord,	 il	m’a	 vraiment	 vexée	 (et	même	 davantage).	Mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 raison	 pour	me

renfermer	dans	ma	coquille	–	comme	je	l’aurais	fait	du	temps	de	Levi.
Je	m’étais	promis	que	ce	serait	différent	à	la	fac.	Que	je	cesserais	d’avoir	peur	de	tout,	comme	si

le	ciel	risquait	en	permanence	de	me	tomber	sur	la	tête.	Et	j’ai	survécu	à	une	rupture,	à	ma	première
fête	sur	le	campus	et	aussi	à	la	tentative	de	séduction	d’un	crétin	de	footballeur	qui	voulait	m’ajouter	à
son	tableau	de	chasse.

C’est	pourquoi,	 lors	de	ma	petite	session	de	danse	entre	midi	et	deux,	et	après	avoir	rencontré
Carson	par	hasard,	j’ai	décidé	que	je	pouvais	lui	pardonner.	Ou	le	comprendre.	Je	ne	vais	pas	fuir	le
premier	 garçon	 qui	 m’attire	 vraiment	 depuis	 des	 années	 juste	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 répondu	 à	 mes
messages	pendant	deux	jours.

J’ai	 passé	 trop	 de	 temps	 à	 faire	 semblant,	 trop	 de	 temps	 à	 l’écart,	 trop	 de	 temps	 à	me	 sentir
dénuée	du	moindre	courage.	Cette	fois,	je	vais	me	battre	pour	ce	que	je	veux.

Au	moment	où	 je	 descends	 le	 couloir	 qui	mène	 au	 terrain,	 un	 coup	de	 sifflet	 déchire	 l’air.	 Je
remonte	ma	besace	sur	mon	épaule	et	avance	sur	l’herbe	à	la	recherche	de	mon	père.

Zut,	j’ignorais	qu’ils	seraient	aussi	nombreux	à	s’entraîner.	Je	m’immobilise,	impressionnée	par
le	spectacle	de	cette	foule	de	géants	en	train	de	suer	sang	et	eau.

Réveille-toi,	Dallas,	tu	n’es	plus	au	lycée…
Joueurs	et	entraîneurs	sont	éparpillés	sur	le	terrain	en	petits	groupes,	chacun	occupé	à	faire	des

exercices	différents.	Les	coachs	hurlent.
D’habitude,	je	n’ai	aucun	mal	à	repérer	mon	père.	Personne,	à	ma	connaissance,	ne	parle	ni	ne

crie	plus	 fort	que	 lui.	Mais,	entre	 les	coachs	qui	beuglent	des	ordres	et	 les	 joueurs	qui	grognent	et
vocifèrent,	c’est	un	vrai	chaos.	Je	longe	la	surface	de	jeu,	scrutant	les	groupes	en	mouvement.

Certains	 s’entraînent	 sur	 des	 échelles	 de	 rythme,	 ce	 qui	 demande	 une	 agilité	 et	 une	 vitesse
étourdissantes	–	mais	je	peux	me	flatter	de	les	battre	à	cet	exercice	!

Pour	 le	 reste,	 j’en	 suis	moins	 sûre.	 Il	 y	 a	 un	 groupe	 qui	 franchit	 une	 série	 d’obstacles	 façon
saute-mouton	;	un	groupe	dont	les	membres	se	plaquent	au	sol	les	uns	les	autres	à	chaque	fois	que	le



coach	l’ordonne	;	un	autre	dont	les	joueurs,	ballon	à	la	main,	se	jettent	au	sol	et	roulent	sur	l’herbe	à
tour	de	rôle.

Enfin,	j’aperçois	mon	père	à	l’autre	bout	du	terrain.	Devant	lui,	deux	rangées	de	joueurs	forment
un	étroit	couloir.	Un	malheureux	y	est	envoyé	à	toute	blinde	tandis	que	les	autres	essayent	tous	de	lui
arracher	la	balle.

Le	malheureux,	en	l’occurrence,	c’est	Levi,	et	mon	père	est	en	train	de	s’acharner	sur	lui	:
—	Abrams,	je	me	fiche	de	savoir	que	tu	es	fatigué	ou	près	de	tomber	dans	le	coma.	Tu	ne	lâches

pas	 ce	 putain	 de	 ballon,	 compris	 ?	 Tu	 es	 le	 quaterback,	 tu	 protèges	 le	 ballon	 comme	 si	 ta	 vie	 en
dépendait.	Et	tu	verras	que	c’est	pas	des	paroles	en	l’air	si	je	vois	qu’il	tombe	encore	une	fois.

Je	grimace.	Mon	père	est	vraiment	très	fort	pour	les	menaces.
—	Recommence	!	rugit-il.
Levi	s’élance,	et	les	joueurs	ne	lui	font	pas	de	cadeaux,	probablement	sur	l’ordre	de	mon	père.

Cette	fois,	Levi	ne	lâche	rien.	Papa	lui	fait	répéter	l’opération	plusieurs	fois	puis,	satisfait,	se	tourne
vers	le	footballeur	suivant.

—	McClain,	c’est	ton	tour	!
Au	bout	de	 la	rangée,	un	 type	s’avance	et	prend	le	ballon	que	 lui	 tend	Levi.	 Il	 le	serre	aussitôt

contre	lui	avant	de	foncer	au	milieu	du	couloir	de	joueurs.
—	Encore	!	hurle	mon	père.	Plus	vite,	bon	sang	!
Moi,	je	trouve	qu’il	est	déjà	plus	rapide	que	Levi.	Mais	ce	McClain	est	peut-être	un	running	back,

et	donc	un	coureur	polyvalent,	ce	qui	expliquerait	qu’il	doit	être	beaucoup	plus	vif	que	les	autres.
Il	recommence,	encore	plus	vite	que	la	fois	précédente.	Pour	papa,	cependant,	ça	ne	suffit	pas.	Il

lui	fait	reprendre	l’exercice	encore	et	encore,	sans	cesser	de	le	harceler.
Le	type	tient	le	coup.
Mon	père	a	 l’air	 en	colère,	mais,	 en	 réalité,	 il	 ne	 l’est	pas.	 Il	 a	une	expression	pensive	que	 je

connais	bien.
En	fait,	il	est	très	content	et	je	dirais	même	que	quelque	chose	a	suscité	son	intérêt.	Il	a	ce	regard

quand	 il	 est	 saisi	 d’une	 soudaine	 inspiration.	Et	 je	 pense	 avoir	 le	même	 quand	 je	 chorégraphie	 un
enchaînement.	 Quand	 mon	 corps	 semble	 connaître	 instinctivement	 le	 mouvement	 qu’il	 va	 faire
ensuite.

J’aimerais	tellement	que	mon	père	puisse	voir	cette	similitude,	qu’il	comprenne	que	la	danse	est
pour	moi	ce	que	le	foot	est	pour	lui.

En	 réalité,	 il	 pense	 que	 je	 ne	 ferai	 jamais	 carrière	 dans	 ce	métier.	Que	 c’est	 un	 gaspillage	 de
temps	 et	 d’argent.	 Je	 sais	 que	 ça	 traduit	 son	 inquiétude	 pour	mon	 avenir	mais,	 franchement,	 je	 le
déteste	quand	il	tente	de	détruire	mes	rêves.

Lorsque	je	m’approche	enfin,	je	l’entends	demander	:
—	Tu	es	fatigué,	McClain	?
—	Non,	m’sieur	!
—	Tu	as	l’air	fatigué.
—	Non,	m’sieur	!
—	Les	joueurs	fatigués	laissent	tomber	le	ballon.	Ils	font	des	erreurs.	Tu	es	fatigué	?
—	Non,	m’sieur.
—	Alors	recommence	!	Jusqu’à	ce	que	je	te	dise	de	t’arrêter.
Malgré	ma	haine	du	foot,	je	plains	le	pauvre	garçon.	Il	a	fait	tout	ce	que	mon	père	lui	a	demandé

et	a	même	réussi	à	l’impressionner,	mais	ça	ne	lui	vaut	aucun	répit,	au	contraire.
Typique	des	méthodes	de	mon	cher	papa.



—	Papa,	si	c’est	comme	ça	que	tu	veux	fêter	ton	anniversaire,	on	devrait	peut-être	laisser	tomber
le	restaurant	pour	que	tu	hurles	toute	la	soirée	à	ton	aise	!

Mon	 père	 fait	 volte-face,	 sourcils	 froncés,	 mâchoires	 serrées,	 regard	 furieux.	 Expression	 :
supercoach	qu’on	dérange.	Il	lui	faut	quelques	instants	pour	retrouver	son	visage	normal,	s’avancer
vers	moi	et	déposer	un	baiser	sur	mon	front	–	version	assez	proche	du	coup	de	tête.

—	Je	suis	en	retard	?	questionne-t-il	d’un	ton	surpris.
—	Juste	un	peu.
Il	 donne	 un	 coup	 de	 sifflet,	mettant	 fin	 à	 la	 torture	 des	 joueurs.	 J’adresse	 un	 bref	 sourire	 au

numéro	12,	son	dernier	punching	bag,	et	 le	gars	 lâche	le	ballon.	Ou,	plutôt,	 il	 lui	glisse	des	mains,
rebondit	deux	fois	puis	roule	sur	quelques	mètres	derrière	lui.

Heureusement,	 mon	 père	 regarde	 ailleurs,	 sinon	 il	 est	 probable	 qu’il	 exploserait	 de	 colère.
Genre	éruption	volcanique	avec	coulées	de	lave	et	nuages	de	cendres…

Je	 hausse	 les	 sourcils,	 le	 regard	 rivé	 sur	 le	 numéro	 12,	 en	 désignant	 le	 ballon	 d’un	 coup	 de
menton.	Le	type	le	ramasse	à	la	vitesse	de	l’éclair,	comme	si	c’était	une	question	de	vie	ou	de	mort.

Pardon,	parce	que	c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort.
Je	rebrousse	chemin,	laissant	les	joueurs	entourer	mon	père	pour	leurs	minutes	de	debriefing.	Ils

sont	tellement	nombreux	que	je	dois	résister	à	l’envie	de	courir	pour	ne	pas	être	engloutie	par	cette
foule.

Je	me	contente	de	m’adosser	au	mur	le	plus	proche,	tandis	qu’ils	mettent	un	genou	à	terre,	selon
la	tradition.	Évidemment,	ma	présence	les	intrigue,	mais	il	suffit	que	mon	père	s’éclaircisse	la	gorge
pour	qu’ils	détournent	les	yeux.

Prenant	mon	mal	en	patience,	 je	croise	les	jambes,	étudie	mes	chaussures,	écoute	distraitement
mon	père	prodiguer	critiques	et	conseils.

—	Vous	devenez	plus	forts,	déclare-t-il,	et	plus	rapides.	Vous	devenez	meilleurs.
Ils	se	redressent	tous	sous	le	compliment.
—	Mais	ça	ne	suffit	pas.
Mon	père	est	excellent	pour	flatter	quelqu’un	et	le	démolir	la	seconde	d’après.
—	Combien	de	matchs	avez-vous	gagnés,	l’an	dernier	?
Pendant	de	longues	secondes,	personne	ne	répond,	puis	papa	se	tourne	vers	Levi,	agenouillé	en

face	de	moi.
—	Combien,	Abrams	?
Levi	serre	les	mâchoires	et	j’éprouve	un	grand	plaisir	à	le	voir	si	perturbé.
—	Trois,	m’sieur.
—	Trois.	Trois,	répète	mon	père,	si	doucement	que	les	joueurs,	humiliés,	baissent	la	tête.
Sauf	Levi.	Il	le	regarde	avec	tant	de	rage	qu’il	me	déplaît	encore	plus	qu’avant.	Comme	si	j’avais

besoin	d’une	raison	supplémentaire	!
—	Vous	valez	mieux	que	trois	victoires	en	un	an,	tonne	mon	père.	La	saison	d’avant	aussi,	vous

valiez	mieux	que	ça.	Seulement,	il	y	a	un	gouffre	entre	votre	potentiel	et	votre	jeu.	Chaque	fois	que
vous	mouillez	votre	maillot	sur	ce	 terrain,	chaque	fois	que	vous	soulevez	des	haltères,	chaque	fois
que	vous	étudiez	des	stratégies,	vous	rétrécissez	ce	gouffre.	Mais,	pour	le	refermer	complètement,	il
faut	que	vous	soyez	soudés.	Cela	n’arrivera	pas	par	ma	seule	volonté.	Une	équipe	n’est	pas	faite	pour
être	portée	par	un	ou	deux	individus.	Il	suffit	qu’un	seul	d’entre	vous	ne	soit	pas	à	la	hauteur,	et	tout
est	foutu.	C’est	une	brèche	ouverte	où	l’échec	s’engouffre	aussitôt.

Il	s’interrompt	et	balaye	du	regard	le	cercle	des	joueurs.
—	Ne	soyez	pas	celui	qui	fait	perdre	l’équipe.	Soyez	celui	qui	la	fait	gagner.



Là,	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	comparer	nos	vies	perso.	Entre	nous	deux	aussi,	 il	y	a	une
brèche.	Un	fossé,	même.	Peut-être	à	cause	de	ma	mère,	que	je	n’ai	jamais	connue.	De	ce	qu’on	ne	s’est
jamais	dit,	 lui	et	moi.	Sommes-nous	autant	 responsables	 l’un	que	 l’autre	de	notre	 incompréhension
mutuelle	?	J’ai	l’impression	que	nous	ne	comblerons	jamais	le	fossé	qui	nous	sépare.

Bienvenue	dans	l’âge	adulte,	Dallas.	Quand	on	bascule	de	l’optimisme	béat	au	pessimisme	total,
c’est	un	signe	qui	ne	trompe	pas…

Pour	me	changer	les	idées,	j’observe	les	visages	des	joueurs.	Silas	reste	de	marbre,	mais	je	sais
qu’il	m’a	reconnue.	Je	m’oblige	à	ne	pas	détourner	immédiatement	les	yeux,	comme	s’il	n’était	qu’un
parmi	tant	d’autres.	Puis	je	continue	à	contempler	l’équipe	sans	la	voir,	jusqu’à	ce	que…

Je	me	fige.
Il	y	a	un	autre	regard	rivé	au	mien.
Pas	celui	de	Silas,	ni	celui	de	Levi.
Celui	de	Carson.
Ses	cheveux,	assombris	par	la	sueur,	se	dressent	comme	s’il	venait	d’y	passer	la	main.	Il	se	tient

face	à	mon	père,	mais	ses	yeux	d’un	bleu	d’acier	sont	vrillés	sur	moi.
Si	 j’en	 crois	 ses	 mâchoires	 serrées,	 et	 sa	 façon	 d’enfoncer	 son	 casque	 dans	 le	 sol,	 il	 est	 en

colère.
Tous	mes	 espoirs,	 toute	ma	 détermination	 fondent	 comme	 neige	 au	 soleil.	 La	 brèche	 en	moi

devient	un	gouffre.
Mon	père	congédie	 l’équipe	et	Carson	se	 relève.	Soudain,	 la	 fureur	déferle	en	moi	comme	un

ouragan.	Sans	attendre	mon	père,	sans	attendre	quoi	que	ce	soit,	je	file.
Je	 fonce,	 envahie	 d’émotions	 trop	 violentes	 pour	 les	 contrôler.	 Je	 voudrais	 faire	 trembler	 la

terre	sous	mes	pieds,	aussi	fort	que	mes	mains	tremblent.	Le	tonnerre	gronde	dans	ma	poitrine	mais,
cette	fois,	un	cri	ne	suffira	pas	à	le	libérer.

Je	suis	idiote.	Tellement	idiote.
C’est	 juste	un	 type	avec	qui	 j’ai	passé	une	 soirée.	 Je	ne	devrais	pas	être	aussi	bouleversée.	En

plus,	il	m’a	ignorée	tout	le	week-end	!	Alors	pourquoi	ai-je	l’impression	qu’on	m’a	arraché	le	cœur	?
Idiote,	idiote,	idiote…

Je	serre	les	dents	et	cours	jusqu’à	ma	petite	voiture,	tourne	la	clé	de	contact	et	ne	me	permets	un
bref	sanglot	que	lorsque	le	rugissement	du	moteur	en	couvre	le	bruit.

Je	frappe	le	volant	du	plat	de	la	main.	Ça	ne	me	calme	pas,	alors	je	lui	donne	carrément	un	coup
de	poing.	Cette	fois,	la	douleur	dans	mes	phalanges	me	fait	réagir.

Avec	 des	 gestes	 d’automate,	 je	 démarre	 et	 je	 roule,	 sans	 but.	 Je	 voudrais	 tout	 refouler,	 tout
contrôler,	comme	d’habitude.	Mais	pleurer	?	Certainement	pas.

Je	mets	 la	 radio	 à	 fond,	 à	 en	 avoir	mal	 aux	oreilles.	 Je	 conduis	 trop	vite	 et	 quitte	 la	 bulle	 du
campus,	traverse	la	ville	et	roule	jusqu’à	ce	que	mon	envie	de	pleurer	se	calme.

Au	bout	de	trente	minutes,	je	me	gare	sur	une	aire	de	repos,	ferme	les	yeux	et	danse	dans	ma	tête.
J’imagine	les	mouvements	de	cette	colère,	de	cette	frustration	qui	me	ravage.

Pour	 un	 peu,	 je	 descendrais	 de	 voiture	 et	 danserais	 là,	 en	 rase	 campagne.	 Une	 danse	 dure,
heurtée,	peut-être	trop	difficile	pour	que	je	l’interprète	moi-même	;	mais,	dans	mon	esprit,	je	bondis
plus	haut	que	jamais,	sans	penser	à	ce	que	j’éprouverais	en	retombant	sur	le	sol.	Dans	ce	solo,	pas	de
pointes	 gracieusement	 tendues	 ni	 de	 bras	 en	 couronne.	 Pas	 de	 structure	 non	 plus,	 pas	 d’histoire
racontée.	Pas	d’harmonie.	Tout	va	très	vite,	sauts,	bonds,	tours…	Comme	si	j’étais	traquée	et	qu’on
me	hurlait	dans	les	oreilles.	Lorsque	c’est	terminé,	ne	restent	que	le	désespoir	et	la	peur.

Je	me	sens	plus	vide	que	jamais.	Et	je	n’ai	même	pas	dansé	pour	de	vrai.



Je	 sors	 pour	m’asseoir	 sur	 le	 capot	 de	ma	 voiture	 et	 contempler	 le	 crépuscule.	 On	 dit	 qu’au
Texas	 le	 ciel	 est	 plus	vaste	qu’ailleurs.	Moi,	 j’ai	 toujours	 l’impression	qu’il	 n’est	 pas	 assez	grand,
comme	 s’il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 atteindre	 l’horizon	 et	 risquait	 à	 tout	 instant	 de	 se	 déchirer	 dans	 un
étirement	quasi	impossible.

Alors,	comme	ça,	Carson	est	dans	l’équipe	de	la	fac.
Et	mon	père	est	son	entraîneur.
Il	 faut	 juste	 que	 je	me	 fasse	 à	 cette	 idée.	 Que	 j’accepte	 d’avoir	 été	 naïve	 en	 imaginant	 qu’on

pourrait	avoir	une	relation.	Parce	que,	là,	c’est	foutu	de	chez	foutu.	D’abord,	Carson	ne	voudra	jamais
prendre	le	risque	de	sortir	avec	moi	s’il	projette	de	rester	dans	l’équipe.	Et,	même	s’il	le	voulait,	je
sais	ce	qui	m’attendrait.	J’ai	déjà	eu	le	malheur	de	mélanger	foot	et	vie	personnelle	au	lycée,	et	on	sait
ce	que	ça	a	donné.

Une	autre	idée	me	traverse	l’esprit.	C’est	peut-être	un	copain	de	Levi	et	de	Silas.	Il	savait	peut-
être	qui	j’étais,	le	soir	de	la	fête…	Dans	ce	cas,	il	a	été	plus	fort	que	les	autres	pour	m’avoir.

Je	sens	les	larmes	monter	à	nouveau.	Je	me	force	à	respirer	bruyamment,	les	bras	pressés	autour
de	mon	torse	comme	si	je	voulais	un	corset	pour	me	contenir	bien	serré.

Lorsque	 je	 remonte	en	voiture,	un	peu	plus	 tard,	 il	 est	8	heures	passées.	Et	c’est	 seulement	en
voyant	l’heure	sur	le	tableau	de	bord	que	je	me	souviens	de	papa.

Affolée,	je	plonge	la	main	dans	mon	sac	à	main	à	la	recherche	de	mon	téléphone.
Treize	appels	manqués.
Que	doit-il	penser	?	J’ai	filé	sans	un	mot,	sans	une	excuse,	et	cela	fait	des	heures…
Je	déverrouille	mon	téléphone	et	reste	bouche	bée	de	surprise.
Il	n’y	a	que	trois	appels	de	mon	père.
Les	dix	autres	sont	de	Carson.



Chapitre	9

Dallas

Lorsque	je	me	gare	devant	notre	maison,	il	n’y	a	pas	de	lumière	aux	fenêtres	et	le	pick-up	de	mon
père	n’est	pas	là.	Mais	je	crois	savoir	où	le	trouver…

En	arrivant	au	complexe	sportif,	je	sais	que	j’ai	deviné	juste.	Il	est	garé	sur	le	parking	presque
désert,	avec	seulement	une	demi-douzaine	de	véhicules.	Rassemblant	mon	courage,	je	me	dirige	vers
l’entrée.

Papa	n’est	peut-être	pas	le	meilleur	des	pères,	mais	je	suis	décidément	une	bien	mauvaise	fille.
Comment	ai-je	pu	le	planter	le	soir	même	de	son	anniversaire	?

Je	connais	encore	mal	l’agencement	du	bâtiment,	et	je	m’avance	au	hasard	dans	le	seul	couloir
encore	éclairé.	Au	fond,	j’arrive	devant	une	porte	ouverte	et	entends	des	bruits	à	l’intérieur.

Je	pénètre	dans	une	vaste	salle	de	musculation,	peinte	en	rouge	sombre	–	la	couleur	de	Rusk	–	et
regrette	aussitôt	d’être	venue.

Car	 il	 n’y	 a	 que	 deux	 personnes	 présentes,	 dont	 l’une	 est	 sur	ma	 short-list	 des	 gens	 à	 éviter
absolument	:	Silas.	Il	a	une	barre	d’haltères	en	travers	des	épaules,	et	le	visage	rougi	par	l’effort	qu’il
fait	pour	se	redresser.

—	Ça	ne	va	pas,	princesse	?
Je	 lisse	 machinalement	 mes	 cheveux.	 Il	 est	 donc	 visible	 à	 l’œil	 nu	 que	 je	 viens	 de	 péter	 les

plombs	?
—	Mon	père	est	dans	les	parages	?
La	seconde	personne	présente	–	un	entraîneur,	debout	derrière	Silas	–	me	répond	:
—	Oui,	dans	son	bureau.	C’est	par	là	et	ensuite	à	droite…
Je	 suis	 la	 direction	 indiquée	 et	 arrive	 devant	 une	 porte	 grande	 ouverte.	 Au-delà,	 la	 pièce	 est

plongée	dans	une	demi-pénombre.	Mais	je	distingue	clairement	Carson,	assis	dans	un	canapé,	en	train
de	visionner	un	match	sur	un	grand	écran.

Un	pied	posé	sur	un	de	ses	genoux,	un	calepin	à	la	main,	il	tapote	ses	lèvres	de	son	crayon	avec
un	air	songeur.

Je	reste	comme	foudroyée.
Se	 sentant	 observé,	 il	 me	 jette	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 avant	 de	 se	 retourner	 vers	 la	 télé	 puis,

réalisant	qui	l’observe,	il	pose	à	nouveau	ses	yeux	sur	moi.	Il	se	redresse	et	décroise	les	jambes	–	ce
qui	fait	tomber	son	calepin	avec	un	petit	bruit	sourd.	Il	s’est	changé	et,	sur	son	T-shirt,	je	peux	voir	le
nombre	12.

Le	numéro	12…
En	 repensant	 à	 la	 façon	 dont	 il	 a	 laissé	 tomber	 le	 ballon,	 à	 la	 fin	 de	 l’entraînement,	 je	 suis

certaine	 qu’il	 ignorait	 qui	 j’étais	 avant	 ce	 soir.	 Et	 j’en	 éprouve	 un	 tel	 soulagement	 que	 j’en	 serais
presque	heureuse.

Il	ouvre	la	bouche	pour	dire	quelque	chose	puis	ses	yeux	fixent	un	point	sur	ma	droite.	À	l’éclair
de	panique	qui	passe	dans	son	regard,	je	devine	sans	peine	qui	se	tient	derrière	moi.



Je	me	retourne.	Mon	père	est	 là,	adossé	au	montant	de	la	porte.	Le	flot	de	lumière	derrière	lui
éclaire	le	salon	obscur.

Ne	sachant	pas	quoi	dire,	ni	à	l’un	ni	à	l’autre,	j’entre	en	silence	dans	le	bureau	de	mon	père,	qui
referme	 la	 porte	 derrière	moi.	La	pièce	 est	 vaste,	 avec	une	 table	 au	milieu,	 des	 chaises	 à	 roulettes
disposées	tout	autour,	plusieurs	ordinateurs	et	un	canapé	dans	un	coin.

Un	canapé	où	j’aimerais	m’asseoir,	vaincue	par	la	fatigue.	Mais	je	choisis	une	chaise.	Mon	père
s’installe	en	face	de	moi,	et	ses	sourcils	froncés	laissent	présager	que	je	vais	recevoir	un	sermon.

—	Peux-tu	m’expliquer	où	tu	étais	passée	?	Je	t’ai	appelée	plusieurs	fois.
Oui,	et	tu	n’étais	pas	le	seul…
—	Je…	Je	suis	désolée.	J’ai…	euh,	j’avais	oublié	un	truc	et	j’ai	dû…
—	Tu	as	oublié	un	truc	?	répète-t-il	d’un	ton	sévère	en	se	penchant	vers	moi.
Bon	sang,	ça	semble	vraiment	léger,	comme	excuse	!	Comme	si	aller	faire	une	course	était	plus

important	que	son	anniversaire.	Recommence,	Dallas.
—	Je…	euh…
À	ma	 grande	 surprise,	mon	menton	 se	met	 à	 trembler	 de	 colère.	Voilà	 pourquoi	 papa	 et	moi

parlons	si	peu	ensemble.	C’est	la	seule	personne	capable	de	me	faire	sortir	de	mes	gonds.
—	Écoute,	papa,	ce	n’est	pas	très	facile,	pour	moi…	cette	fac.
—	Si	c’est	encore	cette	histoire	d’école	de	danse	à	New	York,	le	sujet	est	clos.
Barnard	College	?	J’étais	loin	d’y	songer,	mais	je	saute	sur	l’occasion.
—	Papa,	 j’apprends	 davantage	 de	 choses	 avec	Mme	Dunlap	 que	 dans	mes	 cours	 de	 fac.	Tu	 te

rends	compte	qu’étudier	ici,	pour	moi,	c’est	une	pure	perte	de	temps	et	d’argent	?
—	Dans	ce	cas,	choisis	une	autre	matière.
Je	me	renfonce	dans	mon	siège	comme	s’il	m’avait	giflée.
—	Alors	là,	c’est	la	meilleure	!	Quand	tu	t’adresses	à	tes	joueurs,	tu	les	encourages	à	développer

leur	potentiel,	et	quand	moi	je	te	parle	de	mes	rêves	et	de	mon	potentiel	tu	me	demandes	d’y	renoncer
pour	quelque	chose	de	plus	pratique	?	Juste	pour	que	je	reste	à	Rusk	avec	toi	?

Il	se	crispe	et	s’éloigne	de	la	table	de	quelques	centimètres.
—	Ces	jeunes	gens	ont	des	bourses,	Dallas.	En	plus	de	leur	rôle	dans	l’équipe,	ils	font	des	études.

Certains	ont	peut-être	une	chance	de	devenir	professionnels,	mais	le	reste	ne	se	fait	pas	d’illusions.	Ils
ne	croient	pas	qu’on	va	leur	servir	le	succès	sur	un	plateau.

—	Je	vois.	Tu	penses	que	je	ne	suis	pas	assez	bonne,	c’est	ça	?
Son	 teint	 devient	 tellement	 rouge	 qu’il	 vire	 presque	 au	 violet.	 Tout	 comme	moi,	 il	 se	 laisse

facilement	gagner	par	la	colère.
—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	Dallas.	Tu	es	très	douée,	mais…
—	Mais	je	n’aurai	jamais	l’occasion	de	le	prouver.	C’est	la	différence	entre	tes	joueurs	et	moi.

Tu	ne	m’as	même	pas	permis	de	présenter	mon	dossier	à	Barnard.	Ni	de	passer	des	auditions	pour
d’autres	universités.	Si	tu	l’avais	fait,	moi	aussi,	j’aurais	pu	avoir	une	bourse.

—	Et	après	?	Tu	veux	ouvrir	un	studio	de	danse,	comme	ta	prof	?	Elle	a	du	mal	à	 joindre	 les
deux	bouts,	et	tu	le	sais.

Je	suis	d’autant	plus	furieuse	que,	sur	ce	dernier	point,	il	a	raison.	L’académie	de	danse	Dunlap	a
connu	 des	 jours	meilleurs.	 J’y	 donne	 trois	 cours	 par	 semaine	 pour	 les	 petits	 en	 échange	 de	 cours
avancés,	parce	que	Mme	Dunlap	ne	peut	pas	se	permettre	de	me	payer.	Et	parce	qu’elle	devenait	trop
vieille	pour	enseigner	pour	tous	les	niveaux,	comme	autrefois.

—	 Le	 centre	 du	 Texas	 n’est	 pas	 exactement	 le	 cadre	 de	 travail	 idéal	 pour	 les	 danseurs
professionnels,	papa.	Pourquoi	crois-tu	que	je	veuille	partir	d’ici	?



Il	serre	les	lèvres	en	secouant	la	tête	et	je	sais	qu’il	se	retient	pour	ne	pas	me	hurler	dessus.
—	Dallas,	tu	es	trop	jeune	pour	que	je	t’envoie	seule	à	l’autre	bout	du	pays.	Tu	n’es	pas	prête.
Finalement,	c’est	moi	qui	hurle	:
—	Tu	veux	dire	que,	toi,	tu	n’es	pas	prêt	!
Je	me	lève	avant	de	dire	quelque	chose	que	je	regretterai.	De	lâcher	les	mots	qui	me	brûlent	les

lèvres	à	chaque	fois	que	nos	disputes	deviennent	vraiment	amères.	Dans	le	pire	recoin	de	mon	âme,	je
sais	que	c’est	l’unique	chose	qui	pourrait	lui	imposer	le	silence.

Il	ne	veut	pas	me	laisser	partir	parce	qu’il	n’a	jamais	encaissé	que	ma	mère	soit	partie.
Je	fonce	vers	la	porte	et	l’ouvre	à	la	volée,	mais	papa	n’est	pas	décidé	à	me	laisser	partir.	Même

si	Carson	 est	 toujours	 dans	 la	 salle	 de	 projection	 et	 peut	 tout	 entendre,	 il	me	 demande	 d’une	 voix
impérieuse	:

—	Dallas	!	Tu	ne	m’as	toujours	pas	dit	où	tu	avais	été	ce	soir.	J’attends	tes	explications	!
Je	serre	les	poings	et	me	retourne	vers	lui,	parce	que	l’affronter	est	tout	de	même	plus	facile	que

de	faire	face	à	Carson.	Mais	savoir	qu’il	est	dans	la	pièce	d’à	côté	me	force	à	me	calmer	un	peu.
—	Je	suis	désolée,	 je	murmure,	aussi	calmement	que	possible.	Je	ne	voulais	pas	partir	comme

ça…	surtout	pas	aujourd’hui.	J’avais	vraiment	 l’intention	d’aller	dîner	avec	toi.	Je…	J’ai	découvert
quelque	chose	qui	m’a	contrariée.	Alors	j’ai	eu	besoin	d’être	seule…	J’ai	pris	ma	voiture,	j’ai	roulé
sans	but	et	j’ai	perdu	la	notion	du	temps.

Papa	semble	se	radoucir,	lui	aussi.	Soit	parce	qu’il	a	perçu	la	souffrance	dans	ma	voix,	malgré
mes	efforts	pour	la	cacher,	soit	parce	qu’il	s’est	rappelé	qu’il	y	a	quelqu’un	derrière	la	porte.

—	Ne	 t’inquiète	pas	pour	 le	dîner,	bougonne-t-il.	Ça	ne	 fait	 rien.	Mais	 toi…	hum,	 tu	vas	bien,
maintenant,	tu	es	sûre	?

Il	s’avance	vers	moi	et	lève	les	mains	comme	pour	me	prendre	par	les	épaules.	Mais	il	stoppe	net
et	croise	les	bras	sur	la	poitrine.	Ses	yeux	sont	emplis	d’une	tendresse	que	je	n’ai	pas	l’habitude	de
voir,	et	soudain	je	me	sens	encore	plus	coupable.

—	Demain	soir,	c’est	moi	qui	 t’invite	chez	Tucker ’s,	 je	déclare.	 Je	passerai	à	 la	maison	après
l’entraînement.

Je	n’ai	pas	répondu	à	sa	question.	Simple	tactique	de	diversion,	qui	ne	passe	pas	inaperçue,	j’en
suis	sûre.	Mais	papa	n’est	pas	plus	doué	que	moi	pour	parler	de	ses	émotions.	Il	accepte	d’un	signe	de
tête,	puis	me	serre	maladroitement	contre	 lui.	Souvent,	c’est	 la	seule	façon	que	nous	avons	de	nous
réconcilier.

—	À	demain	soir,	alors	!	je	lance	en	filant.
En	sortant,	je	croise	le	regard	de	Carson.	Et	si	j’en	juge	par	ses	larges	épaules	voûtées,	je	sais

qu’il	s’attend	au	texto	annulant	notre	promenade.
De	toute	façon,	j’avais	prévu	de	l’annuler	bien	avant	de	me	disputer	avec	mon	père.



Chapitre	10

Carson

Après	le	départ	de	Dallas,	je	reste	paralysé	pendant	quelques	secondes.	Je	voudrais	la	rejoindre
mais,	pour	cela,	il	faudrait	passer	devant	le	bureau	de	son	père,	dont	la	porte	est	restée	ouverte…	Ce
n’est	pas	forcément	l’option	la	plus	intelligente.

Un	 grognement	 irrité	met	 fin	 à	mon	 indécision.	M.	Cole	 s’avance	 vers	moi,	 s’assied	 sur	 une
chaise	près	du	canapé	et	se	plonge	dans	la	vidéo	du	match,	que	je	ne	regarde	plus	depuis	près	de	dix
minutes.

Samedi,	c’est	l’ouverture	de	la	saison	avec	un	match	à	l’extérieur.	Même	si	je	ne	suis	pas	censé
jouer,	j’ai	passé	le	plus	de	temps	possible	à	visionner	des	matchs.	Je	ne	suis	même	pas	certain	d’être
du	voyage.	Si	M.	Cole	me	fait	jouer	aux	entraînements,	c’est	surtout	parce	que	James,	le	remplaçant
du	quaterback	vedette	de	l’an	dernier,	a	des	problèmes	de	genou	depuis	son	retour	des	vacances	d’été.
Mais	il	y	a	quatre	ou	cinq	autres	quaterbacks	sur	la	liste,	et	certains	sont	dans	l’équipe	depuis	deux	ou
trois	 ans.	 Je	 suis	 meilleur	 qu’eux,	 j’en	 suis	 convaincu,	 mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 l’entraîneur
principal	me	voit	déjà	comme	son	numéro	2.

J’avais	choisi	de	visionner	la	rencontre	de	l’an	dernier	contre	l’équipe	qui	sera	notre	prochain
adversaire.	C’est	le	premier	match	de	l’année	et	je	sais	que	M.	Cole	veut,	non,	a	besoin	de	faire	une
forte	impression.	Il	a	autant	à	prouver	que	moi,	même	si	l’équipe	en	question	devrait	être	assez	facile
à	vaincre.

Il	a	dû	voir	cette	vidéo	des	dizaines	de	fois.	Pourtant,	 il	 reste	avec	moi	pour	 la	 regarder.	Et	 je
résiste	à	l’envie	furieuse	d’envoyer	un	message	à	sa	fille.

Soudain,	il	désigne	l’écran	et	demande	:
—	Tu	as	vu	ça	?
Je	reporte	mon	attention	sur	l’écran,	pris	en	flagrant	délit	de	distraction.
—	Euh,	le	sack	?
J’essaye	de	cacher	ma	joie	de	contempler	Abrams	plaqué	au	sol,	mais	ce	n’est	pas	facile.
—	Tu	comprends	ce	qui	s’est	passé	?
Il	repasse	la	séquence,	et	nous	regardons	à	nouveau	l’équipe	de	défense	entrer	en	jeu.
—	Les	receveurs	sont	couverts.	Moore	est	occupé	à	bloquer	la	ligne	et	ne	peut	pas	leur	lancer	le

ballon.	Abrams	n’a	plus	d’options.
—	Sauf	?
—	Sauf	s’il	lance	le	ballon	lui-même.	Mais	il	a	hésité	trop	longtemps.	Il	compte	trop	sur	son	bras

et	la	défense	le	sait.	Ils	l’ont	repéré.
J’acquiesce.	 Personne	 n’ose	 le	 dire,	mais	 c’est	 en	 grande	 partie	 à	 cause	 de	 cela	 que	Rusk	 n’a

gagné	que	trois	fois	l’an	dernier.	Abrams	a	construit	sa	carrière	sur	la	puissance	de	son	bras	et	il	en
est	venu	à	négliger	les	autres	aspects	techniques	de	son	jeu.

—	Il	n’est	pas	aussi	rapide	que	toi,	déclare	M.	Cole.
Je	m’éclaircis	la	gorge	parce	qu’il	est	fort	possible	que	j’aie	imaginé	ces	derniers	mots.	En	un

quart	d’heure,	M.	Cole	m’a	parlé	davantage	que	durant	tout	le	mois	écoulé.	J’avais	déjà	constaté	qu’à



l’entraînement	il	me	poussait	à	fond.	En	ce	qui	me	concerne,	cela	signifie	que	j’ai	une	chance	à	saisir.
Il	se	lève	et	me	donne	une	tape	sur	l’épaule,	puis	répond	à	la	question	que	je	n’ai	pas	osé	poser.
—	Petit,	tu	bosses	plus	que	mes	propres	entraîneurs.	Tu	cours	bien	et	tu	as	de	bonnes	intuitions.

Mais	tu	manques	d’expérience	et	il	faut	encore	travailler	ton	bras.
—	Oui,	m’sieur.
C’est	justement	pour	ça	que	je	fais	des	heures	sup	dans	la	salle	de	muscu.
—	McClain,	 j’aimerais	savoir.	Pourquoi	prendre	 le	risque	de	venir	à	Rusk	sans	bourse	et	sans

être	certain	de	rester	?
—	Pour	progresser,	m’sieur.
—	Tu	penses	que	tu	peux	passer	professionnel	?
En	général,	j’essaye	de	ne	pas	répondre	à	cette	question.	Honnêtement,	je	ne	crois	pas	avoir	un

tel	destin,	mais	je	ne	l’ai	 jamais	admis	devant	les	autres	et	 je	ne	l’admettrai	 jamais.	Car,	depuis	que
mon	père	s’est	rendu	compte	que	ce	que	je	faisais	de	mieux	c’était	de	jouer	au	foot,	nous	avons	misé
tout	mon	avenir	là-dessus.	Avant	même	que	j’aille	à	Westfield.

—	Je	vais	bosser	aussi	dur	que	mon	corps	me	le	permet	et	voir	ce	qui	se	passe.	Si	ça	ne	marche
pas,	j’aurais	au	moins	tenté	de	vivre	de	quelque	chose	que	j’aime.

Mes	parents	ayant	toujours	placé	le	foot	au-dessus	de	tout,	j’ai	cessé	de	faire	des	efforts	dans	les
autres	matières.	Je	ne	suis	pas	Einstein,	mais	je	sais	courir.

Ni	mon	père	ni	ma	mère	n’ont	fait	d’études.	Papa	a	travaillé	dans	le	ranch	avec	son	père	jusqu’à
la	mort	de	ce	dernier.	 Il	a	épousé	ma	mère	dès	qu’ils	ont	quitté	 le	 lycée.	Normalement,	 j’aurais	dû
reprendre	le	ranch	à	mon	tour,	mais	ils	ont	bossé	trop	longtemps	pour	pas	grand-chose.	Du	coup,	ils
ont	envisagé	un	autre	avenir	pour	moi.

—	Tu	parles	comme	ma	fille.
Je	ne	bronche	pas.	Je	n’ai	entendu	que	des	bribes	de	leur	dispute,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de

m’attarder	sur	le	sujet.
Après	quelques	instants	de	silence,	il	me	donne	encore	une	tape	sur	l’épaule.
—	Rentre	chez	toi,	McClain.	Repose-toi.	Aujourd’hui,	c’était	facile,	comparé	à	ce	qui	va	suivre.
Je	retiens	un	fou	rire	nerveux.	Facile	?	Juste	parce	que	le	«	bain	de	sang	»	a	fini	un	peu	plus	tôt

que	la	normale	?
—	Ça	n’existe	pas,	les	jours	faciles,	m’sieur.
—	Là,	tu	as	raison,	McClain,	reconnaît-il	avec	un	sourire	triste.

*
*					*

Dallas	m’a	envoyé	un	SMS	pour	annuler	notre	rendez-vous,	mais	j’ai	décidé	de	ne	pas	en	tenir
compte.	Quand	j’arrive	devant	sa	résidence,	je	ne	sais	pas	encore	comment	je	vais	m’y	prendre	pour
lui	parler.

Je	réfléchis	en	regardant	plusieurs	personnes	fumer	devant	 la	porte	d’entrée.	Puis	 je	sors	mon
portable	et	écris	simplement	:

Je	t’attends	en	bas.
Comme	elle	ne	répond	pas,	au	bout	de	quelques	minutes	je	l’appelle.
—	Quoi	?	marmonne-t-elle.
—	Je	suis	en	bas.



À	cet	instant,	je	remarque	qu’on	relève	un	store	au	troisième	étage.	Un	visage	familier	apparaît
derrière	la	vitre.	J’agite	la	main	et	Dallas	se	recule	aussitôt.

—	Ce	n’était	pas	assez	clair	?	Je	t’ai	envoyé	un	SMS	pour	annuler.
—	Je	veux	juste	te	parler.
Si	auparavant	j’avais	une	douzaine	de	raisons	de	ne	pas	sortir	avec	elle,	maintenant	j’en	ai	une

centaine.	Mais	je	n’arrête	pas	d’entendre	ce	qu’elle	a	dit	à	son	père,	d’une	voix	brisée	:	J’ai	découvert
quelque	chose	qui	m’a	contrariée.

—	Alors,	parle,	répond-elle.
—	Tu	peux	descendre	?
—	Non.
Elle	 s’approche	 à	 nouveau	 de	 la	 fenêtre.	 Je	 suppose	 que	 je	 vais	 devoir	 m’en	 contenter.	 Pour

l’instant.
Je	cherche	les	mots	justes.	Hésite.
—	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	dire	?
—	Je	suis	désolé,	Dallas,	mais	tu	n’es	pas	la	seule	à	avoir	eu	un	choc,	aujourd’hui.
—	Si	tu	t’inquiètes	de	ce	que	je	vais	dire	à	mon	père,	sois	tranquille.	Je	sais	me	taire.
—	Ce	n’est	pas	ça.	Je	m’en	fiche.
—	Tu	ne	devrais	pas.	Tu	penses	qu’il	te	mène	la	vie	dure	avec	les	exercices	?	Ça	peut	être	bien

pire.	Fais-moi	confiance.
—	Je	te	fais	confiance.
Elle	émet	un	petit	bruit	que	je	n’arrive	pas	à	identifier.
—	Je	sais.	C’est	compliqué,	je	reprends.
—	Alors	je	vais	t’expliquer	:	oublie.	Quoi	qu’il	se	soit	passé	entre	nous,	oublie.	Je	ne	sors	pas

avec	les	footballeurs.
—	Je	ne	veux	pas	sortir	avec	toi.	Enfin,	je	veux	dire…	Tu	me	plais.	Tu	m’as	plu	dès	l’instant	où

je	t’ai	vue	sur	ce	balcon.	Mais,	si	je	t’ai	fixé	un	rendez-vous	pour	ce	soir,	c’est	pour	t’expliquer	qu’on
ne	pourrait	pas	sortir	ensemble.	J’ai	décidé	ça	bien	avant	de	savoir	que	tu	es	la	fille	de	l’entraîneur
Cole.

—	J’ai	un	prénom,	tu	sais.	J’en	ai	vraiment	marre	d’être	«	la	fille	de	l’entraîneur	Cole	».
—	OK.	Avant	de	savoir	que	tu	es	Dallas	Cole.	Je	ne	suis	pas	boursier,	Dallas.	Et	comme	je	n’ai

pas	un	super-niveau	scolaire	ça	rend	ma	situation	très	délicate.	Si	je	veux	rester	dans	l’équipe,	il	faut
absolument	que	je	travaille	dur,	sans	me	laisser	déconcentrer	par	quoi	que	ce	soit.	Ça	veut	dire	que	je
ne	peux	pas	sortir	avec	une	fille.	Pour	le	moment,	du	moins.

—	De	toute	façon,	là,	c’est	purement	théorique.	Il	n’est	pas	question	de	sortir	ensemble,	point.
Je	soupire.
—	Je	voulais	juste	t’expliquer	ma	situation,	parce	que	j’espérais	qu’on	soit	quand	même	amis.
Elle	disparaît	encore,	loin	de	la	vitre.	Pour	faire	les	cent	pas	ou	bien	parce	qu’elle	ne	veut	plus

me	voir	?
—	Tu	parles	sérieusement	?
—	 Je	 sais	 que	 ça	 a	 l’air	 idiot.	Mais	 je	 t’ai	 dit	 la	 vérité,	 vendredi	 soir.	 Je	 suis	 un	 transfert,	 un

outsider	dans	l’équipe	et	dans	cette	fac.	Je	te	trouve	super	et	je	détesterais	ne	plus	te	voir	seulement
parce	que	les	choses	sont…	compliquées.

—	Compliquées	?	répète-t-elle	d’un	ton	moqueur.	Tu	l’as	dit	!
J’aimerais	bien	qu’elle	revienne	à	la	fenêtre	pour	que	je	puisse	voir	son	visage.
—	Ça	veut	dire	non	?



Silence.
Bon	 sang,	 ça	 me	 rend	 dingue	 de	 ne	 pas	 savoir	 ce	 qu’elle	 pense.	 Pourquoi	 n’y	 a-t-il	 pas	 de

balcons	dans	les	résidences	universitaires	?
—	Ça	veut	dire	«	je	ne	sais	pas	».
—	Je	peux	t’aider	à	y	voir	plus	clair	?
—	Non.	Pas	ce	soir.	Je	t’enverrai	un	message.
Elle	raccroche	et,	au	même	instant,	le	store	retombe.
Je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	de	rentrer	chez	moi.

*
*					*

Je	 ne	 revois	 pas	Dallas	 de	 toute	 la	 semaine,	 pas	même	 quand	 je	 traîne	 autour	 du	 bâtiment	 de
sciences	en	espérant	 la	croiser	avant	ou	après	un	de	ses	cours.	Et	elle	n’est	 jamais	 revenue	dans	 le
complexe	sportif,	évidemment.	Et	même	si	j’ai	envie	de	penser	à	elle	constamment	je	n’en	ai	pas	le
temps.

Mercredi,	M.	 Cole	m’annonce	 que	 je	 vais	 voyager	 avec	 l’équipe.	 Jusqu’au	 samedi,	 j’ai	 donc
l’esprit	hyper	occupé.	Et	quand	je	m’avance	sur	le	terrain,	vêtu	pour	la	première	fois	du	maillot	de
l’université,	j’ai	l’impression	d’atterrir.

Mes	parents	sont	venus	car	ce	n’est	qu’à	quelques	heures	du	ranch.	Mais,	comme	on	pouvait	s’y
attendre,	je	reste	sur	le	banc	de	touche	durant	tout	le	match.

Et	 maintenant,	 dans	 la	 pénombre	 du	 bus	 qui	 nous	 ramène	 au	 campus,	 j’ai	 enfin	 le	 temps	 de
penser	 à	 nouveau	 à	 Dallas.	 De	 relire	 les	 quelques	 textos	 que	 nous	 avons	 échangés	 avant	 qu’on
découvre	 qui	 on	 était.	 Les	 autres	 joueurs	 dorment	 ou	 écoutent	 de	 la	 musique.	 La	 plupart	 se	 sont
vraiment	donnés	à	fond	et,	moi,	je	suis	encore	sous	l’effet	de	toute	cette	adrénaline.	On	a	gagné	notre
premier	match	de	la	saison,	à	l’arraché.	Rien	de	glorieux,	d’autant	que	cela	aurait	dû	être	facile	pour
nous.	Mais	c’est	moins	déprimant	que	de	relire	ces	foutus	textos.

Pourquoi	je	n’arrête	pas	de	penser	à	elle	?
Pourquoi	l’unique	soirée	que	j’ai	passée	avec	cette	fille	compte	plus	pour	moi	que	des	relations

qui	ont	duré	des	mois	?
Lorsqu’on	 arrive	 à	Rusk,	 tout	 le	monde	 est	 à	moitié	 endormi.	 Je	 sors	 avec	 la	 longue	 file	 des

joueurs	en	survêtement,	un	sac	de	sport	à	l’épaule.	Demain,	il	n’y	a	pas	d’entraînement,	et	je	sais	que
beaucoup	vont	sortir	ce	soir	malgré	leur	fatigue.	Pour	célébrer	leur	victoire	sans	avoir	à	se	soucier
d’avoir	la	gueule	de	bois	le	lendemain	matin.

Alors	que	je	suis	dans	le	vestiaire	pour	y	déposer	des	affaires,	j’entends	quelqu’un	prononcer	le
mot	«	dynamite	»,	ce	qui	me	fait	sursauter.	C’est	le	surnom	que	les	joueurs	ont	donné	à	Dallas.

—	J’ai	entendu	dire	qu’elle	et	sa	copine	seront	à	la	fête	de	la	9e	Rue,	ce	soir.	Tu	vas	retenter	ta
chance,	Moore	?

Je	bous	intérieurement.	J’ai	presque	envie	de	signaler	anonymement	à	M.	Cole	le	surnom	donné
à	sa	fille	pour	qu’il	les	fasse	taire	une	bonne	fois	pour	toutes.	Mais	je	me	contente	de	reprendre	mes
affaires	 et	 sors	 sans	 avoir	 adressé	 un	 mot	 à	 quiconque.	 Une	 fois	 dans	 mon	 pick-up,	 j’envoie	 un
message	à	Dallas.

Tu	vas	à	une	fête,	ce	soir	?
Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 j’arrive	 à	 mon	 appartement	 et	 elle	 n’a	 toujours	 pas	 répondu.	 Je	 ne

m’attendais	pas	vraiment	à	ce	qu’elle	le	fasse.	Seulement,	la	pensée	qu’un	des	joueurs	la	drague	pour



gagner	ce	pari	débile	me	met	dans	une	rage	sans	nom.
C’est	juste	une	question,	Miss	Casse-cou.	Réponds-moi.
Non,	je	ne	sors	pas.	Pourquoi	?
Bien…	Ne	laisse	pas	Stella	t’emmener	quelque	part.
Pourquoi	?
Pour	rien.	Parce	qu’il	vaut	mieux	éviter	les	conneries	de	certaines	personnes.
Ah.	Merci.
De	rien.
Certain	que	c’est	la	fin	de	notre	conversation,	je	me	jette	sur	mon	canapé	pour	allumer	la	télé.

Une	seconde	plus	tard,	mon	téléphone	vibre.
Au	fait,	bravo	pour	votre	victoire.
Cette	fois,	je	ne	réponds	pas.	Ce	compliment	me	rappelle	trop	ma	position	dans	l’équipe	et	toutes

ses	implications	pour	nous	deux.	Et	puis	je	suis	trop	fatigué	pour	faire	semblant	d’être	reconnaissant.



Chapitre	11

Dallas

—	Pourquoi	tu	n’en	parles	pas	franchement	à	ton	père	?	suggère	Stella,	un	peu	inquiète.
Je	soupire	et	me	hisse	sur	un	des	tabourets,	devant	les	ordinateurs	de	la	bibliothèque.
—	Parce	qu’on	s’est	encore	disputés.	Il	faudrait	que	je	m’excuse.	Je	ne	suis	pas	prête,	même	pour

avoir	un	nouveau	portable.
—	De	toute	façon,	vous	vous	disputez	tout	le	temps	!	Alors,	une	fois	de	plus	ou	de	moins…	Et	tu

aurais	un	ordi	qui	marche.
—	J’en	ai	assez,	de	ces	crises	!	Ce	n’est	pas	sain.
—	Tu	veux	vraiment	qu’on	parle	de	ce	qui	n’est	pas	sain	?	rétorque	Stella	d’un	ton	indigné.	«	Oh,

Stella,	il	est	tellement	mignon,	tellement	adorable…	Il	me	plaît	tellement…	Oh,	mais,	horreur	!	il	joue
au	foot,	c’est	mort	»,	poursuit-elle	en	me	singeant.

—	Ça	n’a	rien	à	voir,	je	proteste	mollement.
Enfin,	presque	rien…
—	Ma	biche,	là,	t’es	pas	drôle.	Arrête	de	nier	la	vérité.
—	Je	ne	nie	rien.	Je	ne	suis	pas	romantique,	point	barre.
—	Dallas,	cela	fait	des	années	que	tu	refoules	 tes	émotions.	Que	tu	portes	une	gaine	autour	du

cœur.
—	Charmante	image.	Et	ça	fait	de	moi	un	monstre	?
—	Pas	un	monstre,	mais	disons	que	tu	es	grincheuse.	N’importe	qui	le	serait,	à	force	de	porter

une	gaine.
Stella	est	dans	la	section	beaux-arts,	d’où	son	talent	pour	les	métaphores	très	imagées…
Sans	dire	un	mot,	je	continue	d’imprimer	mon	devoir	du	cours	«	genre,	culture	et	ethnicité	dans

la	 danse	 ».	 Étonnamment,	 même	 si	 le	 niveau	 de	 cette	 formation	 est	 très	 faible,	 c’est	 mon	 cours
préféré,	 en	 partie	 parce	 que	 la	 prof,	 Esther	 Sanchez,	 est	 la	 plus	 qualifiée	 du	 département.	 J’aurais
adoré	 travailler	 avec	 elle	 en	 studio,	 mais	 elle	 s’est	 blessée	 il	 y	 a	 quelques	 années	 et	 s’occupe
uniquement	des	cours	d’histoire	de	la	danse.

—	Au	moins,	promets-moi	d’essayer	de	rencontrer	un	autre	mec,	insiste	Stella.	Ce	week-end,	il	y
a	une	fête	chez	un	pote	qui	fait	histoire	de	l’art.	Je	t’emmène.

Sans	répondre,	j’insère	ma	clé	USB	dans	l’ordi.
Deux	semaines	se	sont	écoulées	depuis	la	catastrophe	Carson.	En	tout	et	pour	tout,	il	m’a	envoyé

deux	textos	pour	me	demander	de	ne	pas	aller	à	des	fêtes	–	auxquelles	je	n’avais	aucune	envie	d’aller,
ce	qui	tombait	bien.	Chaque	fois,	je	me	suis	renseignée	le	lendemain	pour	savoir	s’il	y	avait	eu	des
problèmes	et,	chaque	fois,	il	ne	s’était	rien	passé	d’anormal.

En	dehors	de	ça,	aucune	nouvelle.	Et	je	ne	lui	ai	pas	écrit	non	plus.
En	fait,	je	me	demande	s’il	refuse	que	j’aille	à	ces	fêtes	parce	que	lui	y	va.	Et	puis,	même	si	je

n’aime	pas	sortir,	 je	n’apprécie	pas	ce	genre	de	surveillance.	Surtout	après	m’avoir	 laissé	entendre
qu’on	pouvait	être	amis	et	plus	si	affinités	Comme	si	c’était	vraiment	possible,	vu	la	situation	!



Stella	m’adresse	un	sourire	qui	n’annonce	rien	de	bon.	Elle	doit	avoir	un	plan	pour	moi,	et	je	ne
veux	pas	l’entendre	!	Je	prends	la	parole	avant	qu’elle	ne	puisse	dire	quoi	que	ce	soit.

—	Il	y	a	un	type	qui	me	plaît	bien,	dans	mon	cours	d’anglais.	Quand	je	dis	qu’il	me	plaît,	il	faut
traduire	:	je	n’irai	pas	me	cogner	la	tête	contre	les	murs	pour	lui.

—	Dallas…
Son	ton	est	presque	menaçant	et	je	sais	qu’elle	ne	me	croit	pas.
—	Quoi	 ?	 Il	 est	 sympa.	 Il	 s’appelle	 Louis	 et	 il	 vient	 d’Amérique	 latine,	 je	 ne	 sais	 plus	 d’où

exactement.	 Il	ne	parle	pas	beaucoup,	mais	 il	est	vraiment	mignon.	Et	 je	parie	que	c’est	un	danseur
fantastique.	Alors,	tu	vois,	tu	peux	arrêter	de	me	parler	de…

—	Carson	!	s’exclame-t-elle	brusquement.
Je	la	foudroie	du	regard,	mais	elle	fixe	quelque	chose	derrière	moi.	Ou	quelqu’un…
Horrifiée,	je	l’entends	poursuivre	:
—	Ça	va	?	Bravo	pour	la	victoire	de	samedi.	Deux-zéro,	c’est	vraiment	pas	mal.
Je	garde	obstinément	les	yeux	rivés	sur	l’écran	de	l’ordinateur.	Pas	question	que	Stella	remarque

la	terreur	absolue	que	doit	exprimer	mon	visage.
—	Salut,	Carson,	je	marmonne	en	me	tournant	une	demi-seconde	vers	lui,	le	temps	d’apercevoir

ses	larges	épaules	et	ses	joues	mal	rasées	–	très	sexy.
C’est	 un	 salut	 très	 anodin,	 que	 j’aurais	 pu	 adresser	 à	 n’importe	 quel	 étudiant	 croisé	 sur	 le

campus.
Puis	je	clique	sur	«	imprimer	»	et	glisse	de	mon	tabouret	pour	filer	vers	l’imprimante.
Lorsque	 je	 reviens,	 Carson	 est	 assis	 sur	 mon	 tabouret	 et	 Stella	 se	 dirige	 vers	 la	 porte.	 Elle

m’adresse	un	signe	espiègle	de	la	main.
Merde,	Stella	!
—	«	La	neutralité	du	genre	en	danse	moderne	»	?	lit	à	voix	haute	Carson,	penché	sur	mon	écran.
—	Euh…	ouais.
Sourcils	froncés,	lèvres	serrées,	je	m’empare	de	la	souris	pour	fermer	mon	document.	J’entends

Carson	retenir	sa	respiration	puis	sens	son	torse	musclé	frôler	mon	épaule.
Soit	 j’ai	 oublié	 comment	 utiliser	 la	 technologie	 informatique,	 soit	 cette	 maudite	 souris	 me

déteste,	car	le	curseur	refuse	de	bouger	de	plus	d’un	centimètre	à	la	fois.	Je	suis	presque	obligée	de
cogner	la	souris	contre	la	table	pour	atteindre	la	croix	de	fermeture.

Enfin,	je	rassemble	mes	feuilles	sur	la	table,	les	tapote	et	m’apprête	à	partir.
Je	n’ai	pas	encore	fait	un	pas	que	Carson	me	rattrape	par	le	coude.
—	On	peut	parler	?
Mon	regard	se	pose	sur	Katelyn	Torrey,	assise	à	une	table	de	travail	et	qui	nous	observe	d’un	air

avide.	Katelyn	fait	partie	de	la	troupe	de	danse	de	Rusk.	Elle	m’a	déjà	proposé	d’auditionner	pour	leur
recrutement	de	la	saison	prochaine.

J’ai	entendu	dire	qu’elle	est	sortie	avec	Levi,	 l’an	dernier.	Les	pom-pom	girls	et	 les	danseuses
logent	souvent	dans	le	même	hôtel	que	les	joueurs	et	tout	le	monde	sait	que,	en	dépit	du	couvre-feu
imposé	aux	garçons,	ils	font	entrer	des	filles	dans	leurs	chambres.

Pour	moi,	intégrer	cette	troupe	n’a	aucun	intérêt.	La	vie	de	ces	filles	est	liée	à	l’équipe	de	foot,	et
j’ai	déjà	donné.	En	plus,	pas	question	que	tout	le	campus	commente	ma	vie	privée	derrière	mon	dos,
comme	c’est	le	cas	pour	Katelyn.

Je	lâche	finalement	:
—	OK.	J’ai	besoin	d’un	livre	pour	mon	cours.	On	peut	parler	pendant	que	je	le	cherche.



Je	me	 dégage	 de	 son	 étreinte	 et	 retourne	 dans	 les	 rayonnages.	En	 fait,	 je	 n’ai	 besoin	 d’aucun
livre.	Et,	si	c’était	le	cas,	je	ne	le	trouverais	certainement	pas	dans	la	section	«	droit	»	où	je	m’arrête
pour	lui	faire	face.

Il	attrape	un	livre	sur	le	copyright	et	me	le	tend.
—	Au	cas	où	tu	aurais	l’intention	d’exploiter	financièrement	ton	expression	furieuse…
Mon	regard	devient	encore	plus	féroce	et	je	me	demande	à	quel	point	ça	m’enlaidit.
—	Je	t’écoute,	Carson.
—	Tu	n’as	pas	besoin	d’un	livre	?
—	Je	n’ai	pas	besoin	que	les	gens	racontent	qu’ils	nous	ont	vus	ensemble.	Et	toi	non	plus.
Ça	irait	d’abord	aux	oreilles	de	Levi,	ce	qui	le	rendrait	encore	plus	odieux.	Puis,	ensuite,	à	celles

de	mon	père,	et	je	n’ai	pas	l’énergie	de	mener	deux	batailles	contre	lui	en	même	temps.
Carson	a	un	petit	grognement	de	mépris.
—	Tu	surestimes	beaucoup	mon	importance	dans	l’équipe.	Et	aussi	dans	cette	fac.	Personne	ne

m’accorde	la	moindre	attention.
—	Moi,	si.
En	 voyant	 son	 regard	 changer,	 je	 me	 rends	 compte	 du	 double	 sens	 de	 ma	 réponse	 et	 je

m’empresse	de	corriger	:
—	Que	tu	sois	dans	l’équipe	rend	toute	relation	impossible	entre	nous.	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	ne

sors	pas	avec	les	joueurs.
—	Et,	moi,	je	t’ai	dit	que	je	ne	cherchais	pas	à	sortir	avec	toi.	Techniquement	parlant,	d’ailleurs,

je	ne	suis	que	remplaçant,	pas	joueur.	Je	n’ai	pas	encore	posé	le	pied	sur	le	terrain	pendant	un	match.
Tu	devrais	être	moins	catégorique	avec	moi,	non	?

Il	m’adresse	 un	 sourire	 effronté	 qui	me	 fait	 craquer	 en	 dépit	 de	ma	 colère	 et	 je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	d’esquisser	un	sourire.

Son	regard	se	pose	sur	ma	bouche	et	je	me	recule	aussitôt.
—	Non,	ça	ne	change	rien,	je	m’écrie.	Dis-moi	ce	que	tu	as	à	me	dire,	je	suis	pressée.
J’ai	 cours	 bientôt,	 et	 après	 je	 commence	 un	 nouveau	 job	 à	 l’atelier	 tutorat	 du	 campus.

Normalement,	 ça	 consiste	 à	 aider	 les	 étudiants	 en	 expression	 anglaise	 et	 en	 espagnol	 (les	 deux
disciplines	où	je	suis	suffisamment	bonne	pour	aider	quelqu’un).	Mais	beaucoup	d’étudiants	viennent
juste	apprendre	à	se	servir	des	ordinateurs	mis	à	leur	disposition.

Peu	 importe.	 Si	 je	 veux	 économiser	 de	 l’argent	 pour	 étudier	 vraiment	 la	 danse,	 il	 faut	 bien
commencer.

Carson	 soupire	 en	 se	 passant	 la	main	 dans	 les	 cheveux.	Geste	 qui	 centre	mon	 regard	 sur	 ses
larges	épaules	et	ses	bras	musclés…	Plus	séduisant,	tu	meurs.

Au	secours…
—	Je	voulais	juste	te	dire	que	je	te	comprends,	déclare-t-il.	J’ai	vu	assez	de	types	comme	Abrams

et	Moore	pour	imaginer	ce	qui	te	fait	hésiter.
Je	hausse	les	sourcils	pour	montrer	que	ces	noms	ne	me	font	ni	chaud	ni	froid.
—	Voilà,	poursuit-il,	je	voulais	juste	te	rassurer.	Je	comprends.	Pas	de	souci.
Il	se	tait	quelques	instants,	puis	hoche	la	tête	et	s’éloigne.	Lorsqu’il	a	complètement	disparu	de

ma	vue,	je	m’appuie	contre	une	étagère,	le	visage	défait	et	le	cœur	serré.
C’est	 idiot,	mais	 j’aurais	voulu	qu’il	 insiste.	Qu’il	démonte	mon	raisonnement	pièce	par	pièce

jusqu’à	ce	que	j’aie	une	excuse	décente	pour	céder.
Je	 traverse	 la	 bibliothèque	 pour	 sortir	 et	mon	 regard	 croise	 celui	 de	Katelyn.	 Je	 redresse	 les

épaules,	car,	déçue	ou	pas,	je	sais	qu’on	a	pris	la	bonne	décision.



*
*					*

J’ai	passé	plus	d’une	heure	à	me	plaindre	auprès	de	Stella	que	ma	première	journée	à	 l’atelier
avait	été	d’une	monotonie	mortelle.	Mais,	le	lendemain,	je	la	regrette	profondément,	cette	monotonie,
lorsque	Carson	McClain	débarque,	une	heure	avant	la	fermeture.	Évidemment,	les	trois	autres	tuteurs
sont	occupés.

Carson	 porte	 un	 sweat	 à	 capuche	 et	 ses	 cheveux	 sont	 mouillés.	 Il	 doit	 donc	 sortir	 de
l’entraînement.

Je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	m’ait	 vue.	 Il	 s’inscrit	 à	 l’accueil,	 prend	 un	 siège	 devant	 le	 poste	 le	 plus
éloigné	de	l’entrée	et	commence	à	sortir	ses	affaires.

J’hésite,	puis	me	décide	à	faire	mon	travail.
—	Je	peux	t’aider	?
Sans	lever	la	 tête,	 il	ouvre	un	manuel	et	un	cahier	à	spirale	couvert	d’une	écriture	en	pattes	de

mouche.	 Il	 sent	 bon,	 une	 odeur	 à	 la	 fois	 propre	 et	masculine,	 et	 je	 devrais	 sans	 doute	m’éloigner.
Mettre	une	bonne	distance	entre	nous.	Mais	je	reste	près	de	lui.

—	Oui.	C’est	pour	un	devoir	en…
Il	relève	la	tête	et	s’interrompt	quand	il	réalise	à	qui	il	s’adresse.	Son	expression	se	ferme	et	ses

yeux	bleus	n’ont	pas	la	lueur	espiègle	que	j’y	vois	d’habitude.
—	Ça	ne	fait	rien,	je	vais	me	débrouiller,	conclut-il.
Il	baisse	les	yeux,	et	moi	j’ai	l’impression	d’avoir	reçu	un	coup	de	poing	dans	l’estomac.	Pour

un	mec	qui	me	comprend,	c’est	raide…
Je	regarde	la	page	du	livre	qu’il	vient	de	tourner.
—	Un	devoir	en	anglais	?	Quel	genre	?	Exposé	?	Disserte	?
Comme	il	ne	répond	toujours	pas,	j’insiste	:
—	Le	prof	a-t-il	dit	de	faire	un	plan	sous	forme	de	notes	ou	bien	de	rédiger	?
Il	cesse	d’écrire	des	gribouillis	dans	son	cahier.
—	C’est	bon,	Dallas.	Je	n’ai	pas	besoin	que	tu	m’aides.
Quel	idiot	entêté	!
—	Bien	sûr…	C’est	pour	ça	que	tu	es	venu	ici.	Écoute,	on	va	fermer	dans	disons…	(je	regarde

ma	montre)	 cinquante	minutes.	 Les	 deux	 Elizabeth	 sont	 occupées	 avec	 d’autres	 étudiants.	 Tu	 peux
attendre,	mais	sans	avoir	la	garantie	que	l’une	d’elles	ait	fini	à	temps	pour	t’aider.

—	Les	deux	Elizabeth	?
Je	désigne	la	 tutrice	 la	plus	proche	de	nous,	une	jolie	Sud-Américaine	avec	les	plus	 longs	cils

que	j’aie	jamais	vus.
—	Elizabeth	A,	 dis-je,	 avant	 de	 pointer	mon	 index	 vers	 la	 petite	 blonde	 de	 l’autre	 côté	 de	 la

pièce.	Et	Elizabeth	B.
—	Comment	décides-tu	que	l’une	est	A	et	l’autre	B	?	Ça	me	semble	un	peu	injuste.
Sans	me	démonter,	je	recommence	les	mêmes	gestes.
—	Elizabeth	Alvarez…	Elizabeth	Banner.
Puis	 je	 croise	 les	 bras	 et	 lui	 adresse	 un	 grand	 sourire	 satisfait.	 Ça	 a	 l’air	 de	 le	 dérider	 une

seconde	–	mais	une	seconde	seulement.
Il	referme	son	livre	et	son	cahier.
—	Je	vais	rentrer.
—	Tu	plaisantes	?



—	Non,	je	suis	crevé	à	cause	de	l’entraînement,	réplique-t-il	en	insistant	sur	ce	dernier	mot.
Autrement	dit	:	«	N’oublie	pas	que	je	suis	footballeur.	»
Oui,	mais,	moi,	je	suis	aussi	entêtée	que	Lady	Gaga	est	bizarre…	et	le	fait	qu’il	veuille	que	je	le

laisse	tranquille	me	rend	acharnée.
—	Carson,	ne	sois	pas	idiot.
Il	serre	les	mâchoires	et	commence	à	entasser	ses	affaires	dans	son	sac.
D’accord…	 le	 traiter	 d’idiot	 quand	 il	 vient	 chercher	de	 l’aide	n’est	 sans	doute	pas	 très	malin,

mais	je	ne	passe	pas	pour	quelqu’un	de	très	adroit.
—	Désolée.	Je	ne	voulais	pas	dire	ça.	Reste.
—	Ça	va,	Dallas.	À	un	de	ces	jours.
Et	il	sort.
Et	je	voudrais	m’envoyer	un	coup	de	poing	en	pleine	tronche.



Chapitre	12

Carson

Je	me	trouve	très	courageux	d’être	parti	de	l’atelier,	jusqu’au	moment	où	je	m’installe	sur	mon
canapé	pour	travailler.

Le	prof	nous	a	demandé	un	plan	détaillé	en	prévision	d’un	essai	à	rédiger	sur	un	événement	de
l’actualité	de	notre	choix.	J’en	ai	choisi	un	sur	CNN.com,	au	hasard.	Mais,	après	avoir	saisi	toutes	les
notes	que	j’avais	prises,	j’arrive	à	un	plan	squelettique.

Et	je	ne	parviens	pas	à	formuler	des	idées.
Et	je	dois	le	rendre	demain.
Pour	être	dans	la	merde,	j’y	suis	jusqu’au	cou…
Je	prends	mon	 téléphone	et	 appelle	Ryan.	 Je	ne	 sais	pas	 si	bavarder	ensemble	dans	 la	 salle	de

muscu	fait	de	nous	des	amis,	mais	je	ne	vois	pas	qui	appeler	d’autre.
À	la	sixième	sonnerie,	je	tombe	sur	sa	boîte	vocale.
Pas	de	bol.
—	Salut,	c’est	Carson.	Si	tu	as	ce	message	ce	soir,	rappelle-moi.	Sinon,	pas	grave,	laisse	tomber.

Salut,	merci.
Je	raccroche	et	m’affale	sur	le	canapé,	épuisé.
Levi	a	remporté	deux	victoires	d’affilée,	mais	rien	de	glorieux.	Il	a	commis	trop	d’erreurs.	En

revanche,	 il	 a	 un	 jeu	 trop	 impressionnant	 pour	 que	 j’espère	 un	 jour	 prendre	 son	 poste.	 Et,
franchement,	je	ne	sais	pas	si	je	vais	pouvoir	tenir	ce	rythme	longtemps.

Je	me	suis	presque	endormi	et	le	bip	de	mon	portable	me	fait	me	réveiller	en	sursaut.	Je	soulève
mes	paupières	lourdes	de	sommeil	pour	lire	le	texto	que	je	viens	de	recevoir.

Il	n’est	pas	de	Ryan,	mais	de	Dallas	:
J’ai	réfléchi	à	cette	question	d’amitié…
Je	dois	cligner	les	yeux	et	relire	pour	me	persuader	que	je	ne	rêve	pas.
Et…	?
Et	je	crois	que	je	peux	gérer.	Si	tu	peux	aussi.
Je	ne	sais	pas	si	sa	deuxième	phrase	est	un	défi.	Je	réponds	sur	le	même	ton.
Est-ce	que	les	amis	ont	le	droit	d’aider	des	amis	plutôt	bornés	à	faire	le	plan	d’une	disserte	?
Bien	sûr.	Demain	je	serai	à	l’atelier	de	8	heures	à	11	heures.	Viens.
Impossible.	C’est	pour	demain	et	j’ai	cours	toute	la	matinée.
Quel	 crétin	 j’ai	 été,	 de	 remettre	 ce	devoir	 à	 plus	 tard.	 Je	m’apprête	 à	 lui	 demander	 si	 je	 peux

l’appeler	lorsqu’elle	propose	:
Quelle	est	ton	adresse	?	Je	suis	déjà	dehors,	je	peux	passer	chez	toi.
Oh,	merde.	Putain	de	putain	de	merde	!
Je	bondis	du	canapé	et	contemple	mon	salon	en	désordre.	Il	y	a	des	haltères	un	peu	partout,	des

sweats	 et	 des	 serviettes	 ici	 et	 là,	 avec	 des	 chaussettes	 roulées	 en	 boule.	 Et	 les	 restes	 de	mon	 repas
d’hier	soir	gisent	encore	dans	leur	assiette	sur	la	table	basse.



Je	 lui	 envoie	mon	adresse	et	me	précipite	pour	vider	 l’assiette	dans	 la	poubelle.	Puis	 je	cours
comme	un	fou	pour	que	la	pièce	soit	au	moins	présentable.	Un	pantalon	de	jogging	sur	l’épaule,	les
bras	chargés	d’un	 tas	de	bric-à-brac,	 j’expédie	d’un	coup	de	pied	une	paire	de	chaussures	dans	ma
chambre	puis	me	décharge	de	mon	bazar	sur	mon	lit.

Mon	téléphone	vibre…	Encore	un	texto,	mais	 je	ne	prends	pas	 le	 temps	de	 le	 lire.	J’ai	 trop	de
choses	à	faire	en	trop	peu	de	temps.	Je	pousse	les	haltères	dans	un	coin,	rassemble	encore	du	linge
sale	pour	le	jeter	dans	ma	chambre.

Avant	que	j’aie	pu	m’occuper	de	la	salle	de	bains,	on	frappe	à	la	porte.
Merde.
—	Une	seconde	!
Je	referme	le	rideau	de	douche	et	éteins	la	lumière.	Dans	la	cuisine	aussi.	Il	ne	reste	que	la	lampe

allumée	près	du	canapé.	Espérons	que	cela	cachera	le	reste	du	capharnaüm.
Je	m’accorde	le	temps	de	prendre	une	profonde	inspiration	pour	retrouver	mon	souffle	et	vais

ouvrir	à	Dallas.
J’ai	l’impression	de	voir	une	apparition.	La	lumière	du	couloir	l’auréole	et	elle	tire	sur	l’ourlet

de	sa	jupe	qui	découvre	ses	longues	jambes	fines,	ce	qui	me	fait	sourire.
J’essaye	de	contrôler	mon	expression	pour	ne	pas	avoir	l’air	trop	stupide.
—	Ah,	salut	!	Entre	!
Elle	 fait	 un	 pas	 en	 avant	 et	 s’arrête	 pour	 observer	 la	 pièce.	 Son	 regard	 tombe	 sur	 la	 lampe

unique.	Je	suis	sûr	que	son	interprétation	de	la	lumière	tamisée	n’a	rien	à	voir	avec	mon	objectif	de
cacher	des	chaussettes	sales.

—	Je	ne	peux	pas	rester	longtemps,	déclare-t-elle.	J’ai	encore	quelques	courses	à	faire	avant	de
rentrer	chez	moi.	Mais	vu	que	je	ne	t’ai	laissé	aucune	chance,	tout	à	l’heure,	j’ai	pensé	me	racheter	en
volant	à	ton	secours.

Je	hausse	les	épaules,	la	main	toujours	sur	la	poignée	de	la	porte.
—	C’est	ma	faute,	je	marmonne.	Je	n’aime	pas	demander	de	l’aide.
Elle	rit.
—	Ah,	bienvenue	au	club	!
Ses	 épaules	 se	 décontractent	 et	 j’en	 déduis	 que	 je	 peux	 refermer	 la	 porte	 sans	 l’effrayer.	 Je

m’avance	 vers	 le	 canapé	 et	 redresse	 les	 coussins	 avant	 de	m’asseoir	 devant	mes	 affaires	 d’anglais
entassées	sur	la	table	basse.

—	Merci,	Dallas.	La	prochaine	fois,	je	n’attendrai	pas	la	dernière	minute.
—	Ça	arrive.	Remettre	tout	au	lendemain,	c’est	aussi	comme	ça	que	je	fonctionne.
Elle	s’assied	à	l’autre	bout	du	canapé.
—	Alors,	dis-moi	quel	est	le	sujet.
Je	tourne	mon	ordinateur	vers	elle	pour	qu’elle	puisse	voir	où	j’en	suis	et	lui	tends	l’article	de

CNN	 que	 j’ai	 imprimé.	 Je	 lui	 explique	 ce	 que	 j’ai	 déjà	 sélectionné	 et	 comment	 je	 suis	maintenant
bloqué	pour	construire	un	plan.

Elle	lit	les	documents	en	silence,	puis	pose	mon	ordi	sur	ses	genoux.
—	D’abord,	 je	 referais	 la	 structure	 de	 ton	 plan.	 Ton	 grand	 II	 devrait	 être	 ta	 partie	A,	 sous	 le

grand	I.	Ils	sont	trop	proches	pour	être	des	points	informatifs	séparés.
Zut.
Ça	veut	dire	qu’il	faut	que	je	trouve	une	autre	partie.
—	Ensuite,	on	ne	mélange	pas	les	chiffres	romains	et	les	lettres.	Les	premiers	servent	à	désigner

les	grandes	parties	et	on	garde	les	lettres	pour	les	sous-parties.	Les	chiffres	romains	en	minuscules



sont	réservés	aux	références,	comme	les	statistiques,	les	citations	et	les	exemples.
Elle	se	tourne	vers	moi,	et	son	genou	effleure	ma	cuisse.
—	Par	exemple,	 reprend-elle,	si	 tu	écrivais	un	 texte	sur	 les	compétences	d’un	quaterback	pour

quelqu’un	qui	ne	connaît	 rien	au	 foot,	 tu	 ferais	 trois	paragraphes	pour	évaluer	son	 jeu	de	passe,	 la
façon	dont	 il	occupe	 le	 terrain	et	celle	dont	 il	prend	sa	décision.	Sous	chacune	de	ces	 rubriques,	 tu
utiliserais	une	lettre	pour	expliquer	les	différentes	compétences	qui	contribuent	à	un	bon	jeu	de	passe,
une	bonne	occupation	du	terrain,	etc.	Alors	disons	que	sous	la	rubrique	«	Jeu	de	passe	»	tu	mettrais,
en	A	:	la	force	;	et	en	B,	la	précision.	Et	pour	les	détails	tu	peux	soit	donner	des	statistiques	de	joueurs,
soit	parler	des	exercices	prévus	pour	augmenter	 la	 force	et	 la	précision.	Tu	peux	 inclure	autant	de
points	 et	 de	 détails	 que	 tu	 veux	 sous	 chaque	 rubrique.	 Plus	 tu	 en	 as,	 plus	 ton	 plan	 sera	 complet	 et
moins	ce	sera	difficile	pour	toi	d’écrire	un	essai	convenable	et	suffisamment	long.

Il	 y	 a	quelque	chose	d’incroyablement	 sexy	à	 écouter	une	 fille	 capable	de	parler	de	 foot	 avec
autant	d’aisance.	D’habitude,	c’est	moi	qui	dois	tout	expliquer.

—	À	t’entendre,	ça	a	l’air	vraiment	facile.	Si	seulement	je	devais	écrire	sur	le	foot.
—	Ne	rêve	pas,	réplique-t-elle	avec	un	sourire	ironique.
—	Eh	!	C’est	toi	qui	as	pris	cet	exemple.	Je	n’aurais	même	pas	osé	prononcer	le	mot	«	foot	»,	de

peur	de	te	voir	détaler.
Quel	 con	 !	Maintenant	 que	 j’ai	 abordé	 le	 sujet,	 elle	 a	 l’air	 de	 vouloir	 partir.	 Elle	me	 jette	 un

regard	perplexe	puis	reprend	son	explication.
—	Le	 truc,	 c’est	 de	 choisir	 une	 actualité	 qui	 t’intéresse	 ou	 qui	 a	 un	 lien	 avec	 un	 sujet	 que	 tu

connais	bien.
—	Je	ne	connais	rien	à	rien,	en	dehors	du	foot.
—	Je	ne	te	crois	pas.	À	quoi	tu	t’intéressais	quand	tu	étais	ado	?
—	Aux	filles.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	À	mon	avis,	ça	ne	rentre	pas	dans	la	rubrique	«	Actualités	».
—	Bien	vu.	J’aidais	mon	père	et	je	jouais	au	foot.	C’est	tout	ce	que	je	sais	faire.
—	Quel	est	le	métier	de	ton	père	?
—	Il	a	un	ranch.
—	Alors	 pourquoi	 ne	 pas	 parler	 de	 la	 sécheresse	 ?	 J’ai	 vu	 un	 reportage	 aux	 infos	 ce	matin,

justement,	 sur	 les	 conséquences	 pour	 l’élevage	 au	 Texas.	 Si	 ça	 passe	 aux	 infos,	 tu	 trouveras
forcément	un	article	sur	le	sujet.

—	Je	peux	parler	de	ça	?
—	 Bien	 sûr,	 acquiesce-t-elle	 en	 souriant.	 Dans	 la	 mesure	 où	 tu	 trouves	 suffisamment

d’informations	pour	que	ce	soit	complet.
—	Je	pourrais	le	faire	les	yeux	fermés.	Mon	père	s’en	plaint	depuis	des	années.
—	Alors	tu	as	ton	sujet.
Elle	 fait	une	 rapide	 recherche	 sur	 Internet.	Rien	que	 sur	 la	première	page,	 il	y	a	déjà	 trois	ou

quatre	articles	répertoriés	qui	pourront	me	servir	de	documentation.	Et,	en	cinq	minutes,	 j’ai	 toutes
mes	rubriques.

Seul,	j’aurais	mis	des	heures…	pour	pondre	un	truc	lamentable,	en	plus.
Je	me	 détourne	 de	 l’écran	 pour	 la	 regarder.	 Elle	 s’est	 rapprochée,	 et	 sa	 jambe	 est	 à	 quelques

centimètres	de	la	mienne.
—	Merci	beaucoup,	Miss	Casse-cou.	Tu	m’as	sauvé	la	vie.
—	Je	n’ai	rien	d’un	casse-cou.



—	Ah	?	Et	comment	appelles-tu	une	fille	qui	saute	d’un	balcon	et	tient	tête	à	l’entraîneur	Cole	en
personne	?

Son	expression	s’assombrit,	et	je	regrette	immédiatement	mes	paroles.
—	Tel	père,	telle	fille,	j’imagine,	murmure-t-elle.
—	Oh,	tu	peux	être	fière	d’être	sa	fille.	Vous	êtes	obstinés	tous	les	deux,	c’est	vrai,	et	orgueilleux.

Mais	vous	avez	bon	cœur.
Elle	me	dévisage	comme	si	une	deuxième	tête	venait	de	me	pousser	sur	les	épaules.
—	De	toute	ma	vie,	personne	ne	m’a	dit	que	j’avais	bon	cœur	!
Elle	passe	ses	bras	autour	de	ses	genoux	et	je	pose	ma	main	sur	la	sienne.
—	Alors,	de	toute	ta	vie,	Dallas,	personne	n’a	vraiment	fait	attention	à	toi.

*
*					*

Le	 lendemain	 matin,	 Ryan	 me	 rejoint	 dès	 que	 j’entre	 dans	 la	 salle	 de	 musculation.	 Il	 ne	 me
demande	pas	si	j’ai	besoin	de	lui.	C’est	devenu	une	routine	depuis	la	première	fois	qu’il	m’a	assisté.

Sans	un	mot,	il	m’aide	à	augmenter	les	poids.
Une	fois,	j’ai	mentionné	dans	la	conversation	ce	que	Cole	avait	dit	de	mon	bras,	et,	depuis,	Ryan

est	officieusement	devenu	mon	coach	sportif.
Je	 ne	 suis	 pas	 aussi	 bavard,	 aujourd’hui,	 avec	 cinq	 kilos	 de	 plus	 à	 soulever…	 et	 mon	 esprit

occupé	 à	 analyser	 chaque	 seconde	 passée	 avec	 Dallas,	 hier	 soir.	 Mais	 Ryan	 n’a	 aucune	 envie	 de
travailler	en	silence.

—	D’habitude,	tu	arrives	plus	tôt,	remarque-t-il.
Je	souffle	en	soulevant	la	barre	au-dessus	de	ma	poitrine.
—	Me	suis	couché	tard,	j’explique	en	expirant.
—	C’est	en	rapport	avec	le	message	que	tu	m’as	laissé	?
—	Ah,	oui,	c’est	vrai.	J’avais	une	question,	mais	j’ai	trouvé	la	réponse,	merci.
—	OK.
Il	se	 tait	 jusqu’à	ce	que	j’aie	 terminé	ma	série.	Mais,	pendant	que	je	prends	une	petite	pause,	 il

ajoute	:
—	J’espère	que	tu	viens	t’entraîner	à	l’heure	du	déjeuner.
J’avais	 pensé	 rejoindre	 Dallas	 après	 mon	 cours	 de	 sciences	 de	 l’environnement,	 pour	 la

remercier	de	son	aide,	mais	cela	me	prendra	seulement	quelques	minutes.
—	Oui,	je	vais	m’arranger.
—	Bien.	Autrement,	j’aurais	eu	deux	receveurs	énervés	sur	les	bras.
Je	reprends	la	barre,	ajuste	ma	prise	puis	je	commence	une	autre	série.
—	Que	veux-tu	dire	?	je	souffle.
—	Torres	et	Brookes	viennent	à	13	heures.	On	a	prévu	de	faire	quelques	 lancers,	aujourd’hui.

Faire	travailler	ton	bras.	Ça	te	donnera	l’occasion	de	les	connaître.
Torres	et	Brookes	sont	les	deux	joueurs	qui	engagent	toujours	à	chaque	match.
Ryan	voit	mon	expression.
—	C’est	des	 types	bien,	argumente-t-il.	Et	comme	Abrams	 les	 traite	comme	de	 la	merde	et	ne

leur	laisse	jamais	leur	chance,	ils	viennent	souvent	ici	faire	des	heures	sup.	Ce	serait	bête	de	ne	pas
profiter	de	l’occasion	pour	vous	entraîner	ensemble.

—	Ouais,	c’est	vrai.	Merci,	mec.



—	Pas	de	quoi.	Maintenant,	toi	qui	es	si	discipliné,	dis-moi	pourquoi	tu	as	veillé	tard	hier	soir	?
—	Euh…
Mon	 hésitation	 se	 transforme	 en	 un	 grognement,	 dans	 mon	 effort	 de	 réussir	 ma	 dernière

répétition.	Ryan	pose	deux	doigts	sur	la	barre.
—	Encore	une	dernière.
Je	reprends	mon	souffle	puis	laisse	mes	bras	redescendre	en	tremblant.
—	Qu’est-ce	qui	est	plus	important	pour	toi	que	de	surpasser	Abrams	?	poursuit-il.	Car	c’est	ce

que	tu	veux,	non	?	Personne	ne	travaille	aussi	dur	pour	rester	sur	le	banc	de	touche.
La	 sueur	me	coule	dans	 les	yeux	quand	 je	 repousse	 l’haltère	une	dernière	 fois.	Ryan	pose	 les

mains	sur	la	barre	pour	ajouter	de	la	résistance.
J’augmente	ma	pression	en	grognant.
—	Qu’est-ce	qui	est	plus	important	?	répète-t-il	en	prononçant	chaque	mot	lentement,	me	laissant

progresser	centimètre	par	centimètre.
Mes	bras	tremblent	à	mort,	et	la	douleur	s’étend	de	mes	poignets	à	mes	épaules.
Je	pense	à	Dallas	et,	plutôt	que	de	 répondre,	 je	 serre	 les	dents	et	pousse	de	 toutes	mes	 forces.

Ryan	est	obligé	de	s’écarter.	Puis	je	dépose	l’haltère	sur	le	support,	me	redresse	et	m’essuie	le	visage
avec	le	bord	de	mon	T-shirt	–	ce	qui	me	fait	aussi	un	mal	de	chien	dans	l’épaule.

—	On	ne	t’a	jamais	dit	que	tu	étais	un	salaud,	Blake	?
—	Si,	une	fois	ou	deux.	Elle	s’appelle	comment	?
Je	me	raidis	et	me	lève	en	étirant	mes	bras	au-dessus	de	ma	tête.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Lorsqu’un	type	commence	à	avoir	des	problèmes	pour	répondre	simplement,	je	sais	que	c’est

à	cause	d’une	fille.
—	Pour	ton	information,	hier	soir,	j’ai	travaillé	à	un	devoir	à	rendre.
—	Ouais,	c’est	ça.	Un	devoir…
J’écarte	les	mèches	trempées	de	sueur	de	mon	front.
—	C’est	une	amie,	rien	de	plus.
—	J’en	étais	sûr	!
—	Fais	gaffe,	Blake.	Ne	dépasse	pas	les	bornes,	tu	le	regretterais.
—	Ça	va,	je	n’insiste	pas.	Va	prendre	une	douche	et	repose-toi,	sinon	tu	vas	te	ridiculiser	devant

Torres	et	Brookes,	tout	à	l’heure.	Après,	tu	pourras	te	concentrer	sur	les	vertus	de	l’amitié.
Je	le	repousse	d’une	bourrade	et	il	éclate	de	rire.
—	Salaud	!
—	Mais	oui,	réplique-t-il.	Bon,	j’insiste	:	cet	après-midi,	tu	n’arrives	pas	avec	la	tête	dans	le	cul,

OK	?



Chapitre	13

Dallas

Le	lendemain	soir,	Stella	arrive	au	moment	où	je	quitte	notre	chambre.
—	Tu	m’accompagnes	à	la	cafétéria	?	me	demande-t-elle.	Je	meurs	de	faim	!
—	Euh…	non,	j’ai	déjà	mangé,	désolée.
Elle	enlève	son	T-shirt	maculé	de	taches	de	peinture.
—	Alors	tu	as	un	cours	de	danse	?	Ah,	non,	j’oubliais.	C’est	ton	job…
—	Ni	l’un	ni	l’autre.	J’ai	du	travail.
Si	elle	savait	où	je	me	rends,	elle	me	prendrait	la	tête.
—	Parfait,	va	faire	tes	trucs…	Mais,	d’abord,	regarde.	J’ai	quelque	chose	pour	toi.
Elle	tire	vers	elle	le	grand	sac	noir	où	elle	range	son	carton	à	dessins	et	en	extrait	un	petit	tableau

représentant	un	cœur	rouge	sombre	(pas	le	cœur	anatomique,	l’autre,	 le	cœur	des	amoureux).	Il	est
peint	comme	s’il	était	en	trois	dimensions.	Comme	si	on	pouvait	le	prendre	dans	les	mains.	Et	il	est
garrotté	par	des	rubans	noirs	trop	serrés,	lui	donnant	une	forme	exagérément	rebondie.

—	Voilà	comment	je	vois	ton	cœur,	m’explique-t-elle.	Dans	un	corset.	Tu	te	souviens	?
Je	n’ai	pas	oublié	ce	qu’elle	m’a	dit	dans	la	bibliothèque,	avant	que	Carson	ne	fasse	irruption	:	je

refoulerais	mes	émotions	et	j’aurais	une	gaine	autour	du	cœur…	En	y	repensant,	je	me	dis	qu’elle	est
vraiment	 très	 près	 de	 la	 vérité.	Alors	 que	 je	 tiens	 la	 peinture	 dans	mes	mains,	 je	me	 sens	 prise	 de
nausées.

—	Tu	n’aimes	pas	mon	tableau.
—	Si,	c’est	vraiment	très	beau.	Et	j’adore	la	couleur.
—	Mais	 tu	 n’es	 pas	 du	 genre	 à	mettre	 des	 cœurs	 ni	 des	 petites	 fleurs	 partout,	 je	 sais.	 Pas	 de

problème,	je	repeindrai	par-dessus.
—	Non	!
Je	fais	un	pas	en	arrière	pour	l’empêcher	de	reprendre	son	œuvre.
—	Non,	je	répète.	Je	le	garde.	Si	tu	veux	bien…
J’ai	dû	m’éclaircir	la	gorge	pour	ne	pas	croasser	ces	dernières	paroles.
—	Vraiment	?
—	Oui.
—	OK.	Voilà.	Cadeau…
Je	le	glisse	dans	mon	immense	besace	et	sors	comme	si	je	l’avais	volé.
Je	le	garde	parce	qu’il	est	beau.	Parce	que	Stella	l’a	peint	pour	moi	et	que	j’adore	cette	nana	si

différente	de	moi.	Et	parce	qu’il	me	sera	utile	pour	me	rappeler	ce	que	je	suis	devenue,	à	force	de	tout
refouler…

*
*					*



Je	n’ai	pas	menti	à	Stella.	J’ai	juste	évité	de	préciser	ce	que	j’entendais	par	«	du	travail	».	Ou	plus
exactement	où	et	avec	qui	j’allais	«	travailler	».

J’ai	 rencontré	Carson	à	 l’heure	du	déjeuner,	quand	 je	me	 rendais	à	mon	cours	de	géologie.	 Il
m’a	demandé	ce	que	je	faisais	ce	soir	et	j’ai	répondu	qu’il	fallait	que	j’étudie.

—	Et	toi	?	ai-je	ajouté.
—	Moi	aussi.	Des	révisions.
Alors	il	m’a	proposé	de	nous	retrouver	pour	étudier	chacun	nos	trucs…
Et	j’ai	accepté.
J’ai	 jugé	 plus	 prudent	 qu’on	 se	 retrouve	 chez	 lui	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 toujours	 pas	 prête	 à

affronter	les	conséquences	si	on	nous	voyait	ensemble.	Ça	semblait	être	une	manière	raisonnable	et
sans	danger	de	passer	une	soirée	avec	un	ami.

Eh	bien,	je	me	trompais.	Complètement.
En	fait,	ça	n’a	rien	de	raisonnable.	La	preuve,	c’est	que	je	me	suis	changée	au	moins	une	demi-

douzaine	de	fois	avant	de	me	décider	pour	un	short	(le	plus	long	de	ma	garde-robe)	et	un	T-shirt	au
col	en	V.

En	me	garant	devant	chez	lui,	 je	sens	la	sueur	m’inonder.	Je	dois	être	affreuse.	C’est	 tellement
idiot	de	me	comporter	ainsi,	et	tellement	risqué	!

Cependant,	 je	ne	rebrousse	pas	chemin,	même	si	je	devrais.	D’ordinaire,	quand	je	me	retrouve
dans	une	situation	ambiguë	où	je	risque	de	souffrir,	je	m’enfuis.	Si	je	me	disputais	autant	avec	Levi,
c’est	qu’au	moindre	problème	je	voulais	claquer	la	porte.	Nous	étions	constamment	en	conflit	–	un
peu	comme	papa	et	moi	–	et	cela	se	terminait	toujours	de	la	même	façon.	Soit	Levi	cédait,	soit	nous
nous	séparions.	Mais	nous	nous	réconciliions	toujours.

Puis,	le	soir	où	il	a	établi	un	record	dans	la	division,	mon	père	lui	a	proposé	de	jouer	pour	une
équipe	universitaire.	Et,	soudain,	je	n’étais	plus	la	seule	à	menacer	de	m’en	aller.

Alors,	je	lui	ai	donné	ce	qu’il	voulait,	sur	la	banquette	arrière	de	son	pick-up,	au	beau	milieu	du
parking	du	terrain	de	foot.	Pour	nous	réconcilier	définitivement.

Il	est	parti	quand	même.
Dans	 un	 couple,	 il	 y	 en	 a	 toujours	 un	 qui	 aime	 plus	 que	 l’autre,	 et	 c’est	 cette	 personne	 qui

souffre.	Je	ne	veux	plus	jamais	être	cette	personne.
Et,	 pourtant,	me	 voilà	 à	 frapper	 à	 la	 porte	 de	Carson,	 à	 prétendre	 vouloir	 être	 seulement	 son

amie.
—	Une	seconde	!
J’hésite	à	faire	machine	arrière.	Puis	j’imagine	le	ridicule	de	la	situation	:	lui	ouvrant	la	porte,

moi	courant	dans	le	parking	pour	foncer	dans	ma	voiture.
Il	ouvre	et	je	reste	sans	voix.	Sans	souffle.
Il	a	les	cheveux	mouillés	comme	s’il	sortait	de	la	douche	et,	par	endroits,	son	T-shirt	colle	à	sa

peau	humide,	ce	qui	rend	le	coton	transparent.
—	Salut,	Dallas.	Entre.
C’était	une	très,	très	mauvaise	idée	de	venir	ici.
La	 table	basse	est	couverte	de	feuilles	et	de	 livres,	et	 le	crayon	qu’il	 tient	à	 la	main	m’indique

qu’il	était	en	train	d’étudier	quand	j’ai	frappé	à	la	porte.
Il	veut	 juste	 travailler.	Je	peux	le	faire.	Et,	si	 jamais	 je	me	sens	perdre	 les	pédales,	 j’ai	un	 truc

génial	–	toujours	le	même	:	filer.
Il	 referme	la	porte	derrière	moi.	Mais,	 lorsqu’il	se	dirige	vers	 le	canapé,	 je	ne	bouge	pas.	 Il	a

allumé	 le	 lustre,	 ce	 soir.	 La	 pièce	 est	 bien	 éclairée,	moins	 intimidante.	 Il	 relève	 la	 tête	 et,	 dans	 la



lumière,	le	bleu	de	ses	yeux	est	d’un	azur	limpide.
—	Si	on	doit	vraiment	rester	amis,	j’ai	besoin	d’établir	des	règles,	j’annonce.
Le	soir	précédent,	passer	chez	lui	pour	l’aider	à	finir	son	devoir	ne	me	posait	pas	de	problème.

Mais	revenir	le	lendemain	c’est	une	autre	histoire.	La	situation	devient	sérieuse,	et	qui	dit	sérieux	dit
règlement.

Il	pose	son	crayon	sur	la	table	et	se	laisse	aller	contre	le	dossier	du	canapé	pour	m’écouter.
—	OK.	Par	exemple	?
—	On	ne	dit	à	personne	qu’on	se	voit.	Enfin,	pas	encore.
Pas	avant	que	je	sois	certaine	de	pouvoir	vivre	ça	sans	perdre	pied.
Il	réfléchit	un	instant,	puis	acquiesce.
—	D’accord.	Je	n’en	parlerai	pas	jusqu’à	ce	que	tu	sois	prête	à	assumer	notre	amitié.
—	Ce	n’est	pas…	Enfin,	c’est	juste	que	je	ne	veux	pas	que	mon	père	l’apprenne	par	hasard.	Tu

sais	à	quel	point	on	aime	les	ragots,	ici.	Le	moment	venu,	je	veux	que	ce	soit	moi	qui	le	dise	à	papa.
—	Pas	de	souci.
J’ai	 l’impression	de	négocier	 à	propos	de	quelque	chose	de	beaucoup	plus	 scandaleux	qu’une

simple	amitié…	Mais	je	suis	lancée.
—	Je	ne	veux	pas	non	plus	de	questions	sur	mon	père.	Je	ne	suis	pas	son	intermédiaire.	Si	tu	veux

mieux	le	connaître,	fais-le	sur	le	terrain,	pas	en	te	servant	de	moi.
Son	regard	devient	tendre,	et	je	jurerais	que	mon	cœur	se	serre	comme	sur	la	peinture	de	Stella.
—	C’est	toi	que	je	veux	connaître,	Miss	Casse-cou,	pas	ton	père.
J’acquiesce,	 satisfaite	 –	 même	 si	 j’ai	 déjà	 entendu	 la	 même	 déclaration	 dans	 la	 bouche	 de

garçons	qui	me	mentaient	de	façon	éhontée.
—	Si	ça	devient	trop…	enfin,	si	ça	va	trop	loin…	l’un	de	nous	n’a	qu’à	le	dire	et	on	ne	se	voit

plus.	Point	barre.
Cette	fois,	il	fronce	les	sourcils.
—	Tu	passes	ce	genre	de	contrat	avec	tous	tes	amis	?
—	Non.
Il	se	tait.	Il	attend	probablement	une	explication,	mais	je	ne	la	donne	pas.
—	Très	bien,	lâche-t-il	enfin.	J’ai	moi	aussi	deux	ou	trois	conditions.
J’opine.	Ce	n’est	que	justice.
—	 Ne	 fréquente	 pas	 les	 autres	 joueurs	 de	 l’équipe.	 Ni	 dans	 les	 fêtes	 ni	 nulle	 part.	 Abrams,

Moore,	tous	ceux	qui	peuvent	venir	te	parler	en	cours.	Si	on	doit	rester	chacun	dans	notre	monde,	il
faut	qu’ils	soient	complètement	séparés.

Sa	voix	est	ferme,	presque	furieuse,	soudain.
—	Oui,	bien	sûr.
Pourtant	son	expression	reste	soucieuse.
—	Nous	serons	honnêtes	l’un	envers	l’autre,	reprend-il,	même	si	c’est	dur	ou	bizarre	de	dire	ce

qui	se	passe.	Et	on	garde	les	secrets	de	l’autre.	Tu	peux	tout	me	dire	et	je	promets	que	je	t’écouterai.
Je	me	demande	à	quel	point	il	compte	être	sincère,	mais	j’accepte.
—	D’accord.	Tu	as	fini	?
—	Non.	Tu	ne	disparais	pas	sans	une	explication	valable.
—	Entendu.
—	Parfait.	Viens	t’asseoir,	à	présent.
Il	se	pousse	sur	le	côté,	range	quelques	feuilles	pour	me	dégager	de	la	place	sur	la	table	basse.



Je	contemple	son	salon,	que	j’avais	mal	vu,	la	veille,	tant	j’étais	gênée	d’être	là.	Il	y	a	du	matériel
de	sport	un	peu	partout	–	des	poids,	au	moins	trois	ballons	de	foot	et	un	de	basket,	une	paire	de	tennis.
Son	manuel	de	stratégie	–	qui	regroupe	les	tactiques	de	l’équipe	à	savoir	par	cœur	–	est	ouvert	sur	la
table.

—	Qu’est-ce	que	tu	étudies,	ce	soir	?	je	demande	en	le	voyant	se	plonger	dans	un	bouquin.
—	L’espagnol,	grommelle-t-il	d’un	air	si	malheureux	que	j’éclate	de	rire.
—	Laisse-moi	deviner…	Les	langues	étrangères,	ce	n’est	pas	ton	truc	!
—	Tu	veux	dire,	les	études,	c’est	pas	mon	truc…
Comme	il	continue	de	lire,	j’en	déduis	qu’il	n’a	pas	envie	de	parler	de	ça.
Je	me	penche	pour	 attraper	un	bouquin	dans	mon	 sac	à	dos.	Cent	pages	 encore	plus	 sèches	 et

insipides	que	la	cuisine	de	mon	père,	et	que	je	dois	avoir	lues	pour	demain.
Je	 jette	un	coup	d’œil	 à	Carson	et	 surprends	 son	 regard	 sur	mon	dos,	 là	où	mon	T-shirt	 s’est

soulevé	quand	je	me	suis	baissée.
—	L’amitié	te	donne	du	fil	à	retordre,	hein	?
—	Non,	réplique-t-il	avec	un	grand	sourire.	Je	manque	juste	d’entraînement.
—	Hum…
Je	m’assieds	 en	 tailleur	 sur	 le	 canapé	 et	 ouvre	mon	 livre	 à	 la	 page	 que	 j’avais	 cornée.	Nous

travaillons	 sans	 rien	 dire	 pendant	 un	 moment.	 De	 temps	 en	 temps,	 je	 coule	 un	 regard	 dans	 sa
direction.	Il	articule	des	mots	en	silence.	Des	conjugaisons,	sans	doute…

Au	bout	de	trois	chapitres,	mon	cerveau	est	complètement	anéanti	par	l’ennui.
Et	au	bout	de	mon	cinquième	ou	sixième	soupir	exaspéré,	Carson	tourne	la	tête	vers	moi.
—	Tu	veux	quelque	chose	à	boire	?	À	manger	?	On	peut	commander	quelque	chose,	si	tu	as	faim.
Je	 fais	 non	 de	 la	 main	 et	 me	 lève.	 Carson	 suit	 chacun	 de	 mes	 mouvements	 avec	 une	 sorte

d’avidité.
—	Je	n’ai	besoin	de	rien,	concentre-toi	sur	ton	espagnol.	Il	faut	juste	que	je	m’étire	un	peu.	J’ai

eu	deux	cours	de	danse,	 cet	 après-midi,	 et	 je	 suis	 restée	après	mon	 job	pour	 travailler	une	de	mes
chorégraphies.	J’en	ai	peut-être	un	peu	trop	fait.

Il	pose	son	livre	sur	la	table.
—	Oui,	je	connais	ça.	Bon,	je	crois	que	j’ai	droit	à	une	pause.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Je	le	dévisage	avec	méfiance.
—	Quel	genre	de	pause	?
Il	 se	 met	 debout	 et	 s’approche	 si	 près	 de	 moi	 que	 tout	 mon	 corps	 se	 contracte,	 déjà	 sur	 la

défensive.	J’ai	l’impression	qu’il	va	me	toucher,	mais	il	tend	le	bras	et	ouvre	un	placard,	près	de	sa
télévision,	où	sont	rangés	quelques	DVD.

Il	en	prend	un	sur	l’étagère	du	haut	et	me	le	passe.
J’éclate	de	rire.
—	Aladdin	?	Tu	plaisantes	?
—	Ou	on	peut	regarder	Piège	de	cristal,	comme	tu	préfères.
—	 Je	 l’ai	 déjà	 vu.	 Ne	me	 dis	 pas	 que	 c’est	 parce	 que	 Bruce	Willis	 s’appelle	McClane…	 qui

ressemble	beaucoup	à	McClain	?
—	Non,	c’est	un	chouette	film.	Mais	je	préfère	Aladdin.	Ça	me	rappelle	le	bon	vieux	temps.
—	Quand	on	était	gosses	et	que,	pour	nous,	les	études,	c’étaient	les	tables	de	multiplication	?
—	Non,	le	bon	vieux	temps	quand	tu	sautais	des	balcons	pour	atterrir	dans	mes	bras.	Avant	que	tu

commences	à	me	sauter	à	la	gorge.



—	Vraiment	désolée	!	La	prochaine	fois,	je	m’arrangerai	pour	faire	plus	de	dégâts	en	te	tombant
dessus.

—	Oh	 !	 Je	 sais	 que	 tu	 peux	 faire	 des	 dégâts	 !	Maintenant,	 assieds-toi	 et	 revivons	 la	magie	 de
notre	enfance.

Il	n’a	pas	besoin	de	me	le	dire	deux	fois.	J’en	ai	vraiment	assez	de	lire	ce	texte	barbant.
Pendant	qu’il	allume	la	télé,	je	m’empare	d’un	plaid	posé	sur	l’accoudoir	d’un	vieux	fauteuil,	ôte

mes	chaussures	et	me	pelotonne	dans	le	coin	du	canapé,	sous	la	couverture.	J’étire	un	tout	petit	peu
mes	jambes,	laissant	un	espace	confortable	entre	moi	et	l’endroit	où	Carson	va	s’asseoir.

Dès	que	l’image	du	château	de	Walt	Disney	apparaît	à	l’écran,	il	éteint	la	lumière	et	revient	sur	le
canapé.	La	musique	d’ouverture	résonne	dans	la	douce	lumière	rouge	de	l’écran.

Dans	 la	 pénombre,	 l’espace	 entre	 nous	 semble	 nettement	 insuffisant,	 d’autant	 que	 la	 main	 de
Carson	est	posée	à	quelques	centimètres	de	mes	pieds.

Mon	cœur	bat	plus	vite.
Puis,	sans	prévenir,	Carson	s’empare	de	mes	pieds	et	les	fait	glisser	sur	ses	genoux.
—	Carson,	qu’est-ce	que	tu	fous	?
Il	sourit	et	ramène	la	couverture	sur	mes	jambes.
—	C’est	le	seul	plaid	que	j’ai,	Cole.	En	amitié,	on	partage,	non	?
—	Je	ne	suis	pas	un	joueur	de	ton	équipe	!	je	râle.	Ne	m’appelle	pas	par	mon	nom	de	famille.
J’ai	droit	à	un	petit	rire	moqueur.
—	Mais,	Cole,	je	te	traite	comme	un	ami,	c’est	tout	!
Je	passe	mon	coude	sous	ma	tête	dans	l’espoir	d’être	mieux	installée	et	pour	ne	pas	être	tentée	de

le	regarder.	En	fait,	sentir	ses	jambes	musclées	sous	mes	chevilles	m’affole	complètement.
Juste	 quand	 je	 commence	 à	 être	 plus	 à	 l’aise,	 mon	 téléphone	 vibre	 sur	 la	 table	 basse.	 Je	me

penche	pour	le	prendre.
C’est	un	texto	de	Carson	:
Dis-donc,	Cole,	tu	as	les	pieds	dans	un	sale	état	!



Chapitre	14

Carson

—	T’es	vraiment	trop	con	!
Elle	 réagit	comme	je	 l’attendais,	ou	presque.	Son	pied	me	frappe	 l’estomac,	et	 je	 lui	saisis	 les

chevilles	avant	qu’elle	n’atteigne	un	endroit	beaucoup	plus	sensible.
—	Hé	!	On	s’est	promis	de	se	dire	la	vérité,	non	?
—	Si	mes	pieds	te	posent	un	problème,	alors	trouve-toi	une	amie	qui	n’est	pas	danseuse.
Elle	tente	en	vain	de	se	dégager	en	repliant	ses	jambes.
—	Cole,	je	n’ai	pas	dit	qu’ils	ne	me	plaisaient	pas.	Ils	ont	de	la	personnalité.
Elle	 gémit	 en	 enfouissant	 le	 visage	 dans	 les	 coussins	 du	 canapé.	 Mon	 corps	 de	 mâle	 réagit

immédiatement	à	ce	son	délicieux.
—	C’est	une	façon	polie	de	me	dire	qu’ils	sont	laids,	déclare-t-elle	en	relevant	la	tête.
Dans	sa	tentative	de	se	libérer,	elle	se	retrouve	avec	le	plaid	remonté	sur	ses	genoux.	J’attrape	un

de	ses	pieds.
—	Qu’est-ce	que	tu	f…
Elle	 s’interrompt	 pour	 pousser	 un	 feulement	 feutré	 quand	 j’appuie	 mon	 pouce	 sur	 sa	 voûte

plantaire	pour	la	masser.
—	Ô	mon	Dieu	!	Carson…
Carson,	reprends-toi.	Pense	amitié,	amitié,	rien	que	de	l’amitié…
Autant	m’ordonner	de	parler	espagnol	couramment.
—	Regarde	le	film,	Cole,	pendant	que	je	te	montre	que	je	n’ai	aucun	problème	avec	tes	pieds.
Même	s’ils	ont	effectivement	l’air	d’avoir	été	torturés…	comme	mes	mains	lorsque	j’ai	soulevé

trop	d’haltères.	Ils	sont	couverts	de	callosités	et	il	y	a	une	ampoule	sur	le	côté	de	son	gros	orteil.	Au-
dessous,	au	niveau	de	l’articulation,	une	marque	rouge	semble	avoir	pris	place	de	façon	permanente.
Je	prends	soin	de	l’éviter	en	pressant	mon	pouce	sur	ses	muscles.

Dallas	 est	 étrangement	 silencieuse.	Pour	un	peu,	 je	 la	 croirais	 endormie.	Sauf	qu’elle	 serre	 le
bord	du	canapé	comme	si	elle	craignait	de	tomber…

J’attrape	 son	 autre	 pied	 et	 commence	 le	 même	 massage	 tout	 en	 regardant	 le	 film,	 à	 demi
renversé	contre	le	dossier	du	canapé.

Quand	je	commence	à	fatiguer,	je	passe	à	des	caresses	lentes.	Et,	lors	de	la	scène	du	balcon,	je	lui
chatouille	un	pied,	et	elle	enfonce	l’autre	dans	ma	cuisse	pour	protester.

Je	 fais	glisser	mes	mains	pour	 lui	 caresser	 les	 chevilles.	À	ma	grande	 surprise,	 elle	 tressaille
violemment.

—	Je	t’ai	fait	mal	?
—	Non,	pas	du	tout,	murmure-t-elle	après	un	long	silence.
Dans	ce	cas…	j’en	conclus	qu’elle	me	permet	de	continuer.
Elle	a	des	chevilles	souples	et	fortes,	et	une	peau	de	satin.	Je	ne	veux	plus	m’arrêter	de	la	toucher.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 la	 vois	 se	 presser	 le	 front	 contre	 un	 coussin	 et	 je	 sais	 qu’elle	 est	 aussi

troublée	que	moi.



Même	si	je	n’en	ai	pas	envie,	il	faut	que	j’arrête.	À	regret,	j’appuie	une	dernière	fois	mon	pouce
sur	 sa	 peau,	 doucement,	 comme	 pour	 dire	 au	 revoir.	 Puis	 je	 laisse	 ses	 jambes	 sur	 les	miennes	 et
croise	les	bras	derrière	ma	tête	en	essayant	de	me	concentrer	sur	le	film.

Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’observer	Dallas	de	temps	en	temps.	Sa	poitrine	se	soulève	au
rythme	 de	 sa	 respiration.	 Peu	 à	 peu,	 son	 souffle	 devient	 plus	 calme.	 Lorsqu’elle	 a	 complètement
recouvré	ses	esprits,	elle	se	redresse.	Comme	je	l’ai	tirée	vers	le	centre	du	canapé,	tout	à	l’heure,	elle
est	maintenant	assise	juste	à	côté	de	moi.	Il	me	suffirait	de	laisser	mon	bras	droit	glisser	jusqu’à	ses
épaules…

Alors	que	je	me	demande	si	ça	vaut	la	peine	de	se	prendre	un	coup	de	coude	dans	les	côtes,	elle
se	lève	et	se	plante	en	face	de	moi.

—	Le	gauche	ou	le	droit	?
La	première	chose	qui	me	vient	à	l’esprit,	c’est	qu’elle	me	demande	quel	côté	du	lit	je	préfère.

Ce	qui	n’est	pas	le	cas,	évidemment,	mais	mon	cerveau	semble	oublier	de	fonctionner.
D’une	voix	crispée,	je	m’entends	la	questionner	:
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Tu	lances	avec	quel	bras	?	Le	gauche	ou	le	droit	?
—	Oh…	hum…	le	droit.
—	Bouge.
Je	me	décale	et	elle	s’installe	à	ma	droite,	les	genoux	repliés	sous	elle.	Puis	elle	pose	une	main

timide	sur	mon	épaule	droite.	Je	la	sens	hésiter	quelques	instants,	alors	je	cale	mon	bras	contre	elle,
laissant	ma	main	reposer	sur	sa	cuisse.

Elle	 tâte	 doucement	 mes	 muscles	 et	 je	 renverse	 la	 tête	 sur	 le	 canapé,	 faisant	 un	 effort	 de
concentration	pour	respirer	normalement.	Peine	perdue.	Et,	lorsque	sa	main	chaude	s’insinue	sous	la
manche	de	mon	T-shirt,	je	gémis	de	plaisir.

Elle	se	fige	aussitôt.	Va-t-elle	me	demander	si	ça	me	fait	mal,	elle	aussi	?
En	tout	cas,	son	massage	devient	plus	ferme	et	aussi	plus	expert,	relaxant	mes	muscles	endoloris.

Elle	 part	 de	 l’épaule,	 pressant	 son	 pouce	 sur	 les	 nœuds	 de	 tension.	 Ça	 me	 fait	 mal,	 mais	 d’une
manière…	agréable.

—	Tu	es	vachement	tendu,	murmure-t-elle.
Si	tu	savais,	Miss	Casse-cou…
Il	me	suffirait	de	l’attirer	un	peu	vers	moi	pour	que	son	corps	me	chevauche,	comme	le	soir	où

nous	nous	sommes	rencontrés.
Mais	je	lui	ai	promis	d’être	son	ami	et	rien	d’autre,	alors	je	dois	me	contenter	d’imaginer.
Elle	 retrousse	 la	 manche	 de	 mon	 T-shirt,	 la	 coince	 dans	 l’encolure	 de	 façon	 à	 dégager

complètement	mon	épaule.
—	Tu	t’entraînes	combien	d’heures	par	jour	?
—	Ça	dépend.
—	Aujourd’hui,	par	exemple	?
—	Six	ou	sept.
—	Sept	heures	?	Tu	es	fou	!	Bon	sang,	tu	dois	être	mort	de	fatigue…
Je	lui	adresse	un	petit	sourire	en	coin.
—	En	ce	moment,	il	y	a	d’autres	choses	qui	me	tentent	plus	que	le	sommeil.
Elle	entrouvre	les	lèvres	pour	inspirer	lentement.
—	C’est	comme	ça	tous	les	jours	?



—	En	moyenne,	 oui.	 Sauf	 quand	 on	 a	 un	match,	 évidemment.	Mais	 j’essaye	 d’y	 consacrer	 au
moins	cinq	heures	quotidiennes.	Comme	il	n’y	a	pas	de	rencontre	prévue	cette	semaine,	j’ai	beaucoup
forcé.

Sa	main	encercle	mon	biceps.
—	Carson,	tu	vas	t’épuiser	!	Ou	te	blesser.	Personne	ne	peut	garder	un	tel	rythme,	surtout	avec

des	cours	et	des	devoirs	à	rendre.
—	Ça	ira,	Dallas,	je	t’assure.
Elle	fait	une	moue	absolument	adorable.
Que	 je	 cesse	 d’admirer	 lorsqu’elle	 entreprend	 de	 pétrir	 mon	 bras	 endolori.	 Je	 tressaille,	 de

surprise.	 Son	 massage	 se	 fait	 plus	 doux	 et	 elle	 se	 penche	 pour	 déposer	 un	 léger	 baiser	 sur	 mon
épaule.	Lorsque	je	retrouve	la	parole,	la	voix	qui	sort	de	ma	gorge	est	un	grondement	rauque	:

—	Tu	ne	devrais	pas	faire	ça,	Dallas,	sinon	je	ne	réponds	plus	de	rien.
Elle	me	regarde	d’un	air	songeur,	puis	contemple	mon	épaule.
—	Bon,	d’accord.
Elle	se	remet	à	masser	mon	bras	et	ma	descente	aux	enfers	se	poursuit.



Chapitre	15

Dallas

Rétrospectivement,	je	pense	que	ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée	de	masser	Carson.	Ses	bras
puissants	me	fascinent	depuis	le	début,	alors	les	toucher	m’a	complètement	chamboulée.

Deux	 jours	 ont	 passé,	 et	 j’aurais	 dû	 recouvrer	mes	 esprits,	 depuis	 le	 temps.	 Je	 ne	 devrais	 pas
penser	en	permanence	à	comment	il	est	fort	et	sexy.

Je	devrais	m’en	tenir	à	mon	plan	d’avenir	et	cesser	de	le	voir	pour	de	bon.
Sauf	que	je	viens	de	planter	Stella	à	sa	fête	des	beaux-arts	pour	retourner	encore	une	fois	chez

lui.
Parce	que,	écouter	parler	d’artistes	et	de	techniques,	c’était	du	charabia,	pour	moi.	Un	type	me

draguait.	 Mignon.	 Épaisses	 lunettes	 à	 monture	 noire	 et	 cheveux	 bruns	 bouclés.	 Mais,	 moi,	 j’étais
morte	d’ennui.

Quand	j’ai	commencé	à	penser	au	manuel	que	j’ai	lu	il	y	a	deux	jours	chez	Carson,	j’ai	compris
qu’il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose.

Mais,	 comme	 l’équipe	 ne	 joue	 pas	 cette	 semaine,	 ce	 sera	 le	 seul	 samedi	 avant	 longtemps	 où
Carson	ne	sera	pas	occupé,	et	je	veux	qu’il	le	passe	avec	moi.

C’est	sûr,	je	suis	bonne	à	enfermer…
Il	ne	répond	pas	à	mon	SMS.	Pourtant,	il	m’a	dit	cet	après-midi	que	je	pouvais	passer	le	voir	si	je

m’embêtais	 à	 la	 fête.	 Il	 habite	 une	 résidence	 prétendument	 protégée,	 mais	 le	 portail	 s’ouvre
automatiquement	quand	une	voiture	s’approche	assez	près.	Pas	franchement	top,	question	sécurité.	Il
est	dans	le	bâtiment	10,	et	il	doit	y	avoir	une	fête	dans	un	des	appartements	car	le	parking	est	plein.	Je
suis	obligée	de	tourner	longuement	avant	de	trouver	une	place	devant	le	bâtiment	6.

La	peinture	de	Stella	est	 toujours	dans	ma	voiture,	comme	un	reproche	fait	à	mes	 idées	sages.
C’est	à	cause	d’elle	que	je	me	comporte	comme	une	idiote.	Enfin,	à	cause	d’elle	et	des	bras	de	Carson.

En	passant	devant	le	bâtiment	8,	mes	soupçons	sur	la	fête	se	confirment.	Une	demi-douzaine	de
personnes	 fument	 sur	 le	 trottoir	 et	 des	 flots	 de	 musique	 s’échappent	 de	 la	 porte.	 Un	 des	 fumeurs
m’adresse	un	salut	de	la	tête.	Je	réponds	d’un	sourire	sans	ralentir	le	pas.

Je	 n’ai	 aucune	 envie	 que	 quelqu’un	me	 reconnaisse.	 Il	 paraît	 que	 je	 ressemble	 à	mon	 père…
Combien	de	 fois	des	 inconnus	m’ont	abordée	en	 s’exclamant	 :	«	T’es	 la	 fille	de	 l’entraîneur	Cole,
hein	?	»

C’est	 quelque	 chose	 que	 je	 n’ai	 jamais	 compris.	 On	 est	 tellement	 différents	 !	 Je	 tiens	 mes
cheveux	roux	de	ma	mère,	que	je	n’ai	jamais	connue,	alors	que	mon	père	a	maintenant	les	cheveux
poivre	et	sel.	Il	est	grand	et	massif,	et	moi	je	suis	filiforme.	Genre	haricot	vert.

C’est	peut-être	à	cause	de	notre	taille.	Je	suis	grande	pour	une	fille.	Et	peut-être	que	nos	yeux	et
nos	 nez	 ont	 quelque	 chose	 de	 semblable.	Mais	 je	 ne	 vois	 pas	 comment	 ça	 peut	 suffire	 à	me	 faire
repérer	dans	la	foule	!

Mon	téléphone	vibre	au	moment	où	j’arrive	au	bâtiment	10.	Ah,	Carson,	enfin…	Mais	l’écran	me
renvoie	un	message	de	Stella	:

Tu	me	détesterais	si	je	sortais	avec	Silas	Moore	?



Silas	?	Le	pote	de	Levi	?	Celui	qui	m’a	draguée	à	la	fête	de	l’association	?	LUI	??
Oui.	Lui.
Bon	sang…
Il	est	venu	à	ta	soirée	beaux-arts	?	Bizarre.
Non.	Quand	tu	es	partie,	j’en	ai	eu	assez	et	je	suis	allée	à	une	autre	fête.
Tu	sais	qu’il	a	dû	coucher	avec	la	moitié	des	filles	du	campus	?
Apparemment,	aucune	ne	s’en	est	plainte…
Tu	rigoles	?	J’en	ai	vu	au	moins	deux	pleurer	à	cause	de	lui.
Elles	ne	pleuraient	pas	parce	qu’il	est	mauvais	au	 lit,	mais	parce	qu’elles	croyaient	être	celles

qui	le	garderaient.	Moi,	je	ne	me	fais	aucune	illusion.
Tu	es	dingue.
Je	sais.	Alors,	tu	me	détesterais	?	Toute	ta	vie	?
J’hésite	avant	de	répondre.
Non,	bien	sûr.	Je	ne	peux	pas	le	sacquer,	mais	tu	fais	ce	que	tu	veux.
Elle	répond	par	un	smiley	envoyant	un	baiser.
Je	me	suis	arrêtée	en	bas	de	l’escalier	de	l’immeuble	de	Carson,	parce	que,	grimper	les	marches

et	écrire	en	même	temps,	c’est	le	plus	sûr	moyen	de	se	casser	la	figure.	L’air	frais	me	fait	frissonner
malgré	ma	veste	de	cuir.	Deux	semaines	seulement	se	sont	écoulées	depuis	 le	premier	match,	mais
l’odeur	d’herbe	humide	me	rappelle	que	nous	entrons	dans	la	saison	de	foot	–	ce	que	la	plupart	des
gens	appellent	l’automne.

Je	 grimpe	 l’escalier,	 frappe	 à	 la	 porte	 de	 Carson	 et	 attends,	 les	 poings	 dans	 mes	 poches.
Heureusement,	je	n’ai	pas	cédé	quand	Stella	a	tenté	de	me	faire	porter	une	jupe,	ce	soir.	Je	me	serais
gelée	!

Le	seul	bruit	qui	me	répond	est	la	plainte	lancinante	des	criquets,	venus	se	réchauffer	en	bas	de
l’immeuble.	Voilà	une	autre	raison	de	détester	l’automne.	Ces	bestioles	sont	un	vrai	fléau,	au	Texas	!

Je	saute	d’un	pied	sur	l’autre	et	frappe	à	nouveau.	Ma	belle	assurance	commence	à	se	fissurer…
Je	sors	mon	téléphone	pour	écrire	un	message	à	Carson	mais,	soudain,	je	me	dis	que	je	ne	veux

pas	qu’il	sache	que	je	suis	venue	jusque	chez	lui	sans	vérifier	qu’il	était	disponible.
Déçue,	je	redescends	jusqu’à	ma	voiture.	Même	si	Stella	n’était	pas	en	train	d’essayer	de	séduire

cet	enfoiré	de	Silas,	 je	ne	serais	pas	allée	 la	 rejoindre	à	une	autre	 fête.	 J’adore	ma	copine,	mais	 je
n’aime	pas	boire.	Et	dans	ces	fêtes	la	seule	autre	activité	possible	consiste	à	écouter	les	discussions	de
gens	ivres,	ce	que	je	trouve	à	peine	moins	ennuyeux	que	les	gens	qui	mettent	en	ligne	des	photos	de	ce
qu’ils	mangent.

En	repassant	devant	l’immeuble	où	se	déroule	la	fête,	une	idée	me	traverse	l’esprit.	Et	si	Carson
y	était	?	Il	n’a	peut-être	pas	entendu	vibrer	son	téléphone,	avec	la	musique.

J’hésite	assez	longtemps	pour	que	le	fumeur	de	tout	à	l’heure	m’interpelle.
—	Déjà	de	retour	?
Il	 porte	 un	 bonnet	 qui	 semble	 trop	 chaud	 pour	 la	 saison,	mais	 avec	 sa	 barbe	 naissante	 et	 ses

magnifiques	 cheveux	 noirs	 bouclés	 c’est	 pas	 mal.	 En	 plus,	 c’est	 le	 genre	 de	 type	 qui	 a	 des	 yeux
magnifiques	et	de	longs	cils	que	toutes	les	filles	lui	envient.

Il	aspire	la	fumée	de	sa	cigarette	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Je	venais	voir	un	ami,	mais	il	n’est	pas	chez	lui,	j’explique.
Il	sourit	en	projetant	de	magnifiques	volutes	de	fumée.
—	Tu	pourrais	te	faire	de	nouveaux	amis.	On	est	tous	très	sympas,	ici,	tu	sais.
Sauf	que	c’est	moi	qui	ai	des	problèmes	avec	la	gentillesse…



Je	voudrais	juste	savoir	si	Carson	est	à	l’intérieur	sans	admettre	que	je	le	cherche…
—	Tu	vis	ici	?
Il	secoue	la	tête	en	tapotant	sur	sa	cigarette	pour	faire	tomber	la	cendre.
—	Non,	mais	je	viens	souvent	voir	mon	pote	Ryan.	Et	toi,	tu	habites	là	?
—	Non…	sur	le	campus.
—	Et	tu	es	en	première	année	?
—	Oui,	et	alors	?
Bon	sang,	pourquoi	toutes	ces	questions	?	Je	voudrais	juste	savoir	où	est	Carson.	Et	ça	m’irrite

de	m’en	soucier	autant.
Il	éclate	de	rire.
—	Eh,	ne	te	vexe	pas	!	Je	ne	me	moque	pas	de	ton	âge.	T’en	veux	une	?
Il	me	tend	son	paquet	de	cigarettes	et,	avant	que	j’aie	le	temps	de	refuser	(parce	que	beurk),	un

bras	m’entoure	les	épaules,	et	je	me	retrouve	serrée	contre	un	corps	musclé	et	en	sueur.
—	Tu	me	cherchais	?	me	demande	Carson,	encore	essoufflé.
Il	est	donc	allé	courir…	Il	est	tellement	trempé	que	ça	mouille	ma	veste.	Ma	réaction	devrait	être

la	 même	 que	 devant	 la	 cigarette	 de	 M.	 Bonnet	 de	 laine	 :	 beurk.	 À	 la	 place,	 je	 trouve	 ça…	 sexy.
Conclusion	:	mon	cerveau	est	en	panne.

—	Tu	ne	devais	pas	te	reposer	?	je	rétorque	en	lui	jetant	un	regard	sévère.	Combien	de	temps	tu
as	couru	?

Il	repousse	une	mèche	de	cheveux	sur	ma	joue,	puis	me	tapote	le	bout	du	nez	dans	un	geste	à	la
fois	affectueux	et	condescendant.	Comme	si	je	n’étais	qu’une	gosse.

—	Je	n’ai	pas	besoin	d’une	maman,	Cole.	J’en	ai	déjà	une.
—	Je	ne	suis	pas	ta	mère,	je	suis	ton	amie.
—	C’est	ça.
Il	prononce	ces	mots	comme	si	j’avais	dit	un	truc	à	côté	de	la	plaque,	puis	adresse	à	M.	Bonnet

de	laine	un	regard	pas	vraiment	amical…
—	Bonne	soirée.
Sur	ce,	il	m’entraîne	vers	son	appartement.
—	Eh	!	je	proteste	en	lui	envoyant	un	coup	de	coude	dans	les	côtes.	Je	parlais	à	ce	garçon	!	Et	s’il

me	plaisait	?	Tu	ne	peux	pas	me	donner	des	ordres	comme	si	j’étais	ton	petit	chien	!
Apparemment,	je	n’ai	pas	attendu	d’être	assez	loin	de	Bonnet	de	laine,	qui	s’écrie	:
—	C’est	vrai,	je	te	plais	?
Désarçonnée,	j’ouvre	et	referme	la	bouche	comme	un	poisson	hors	de	l’eau.
—	Non,	répond	Carson.	Désolé,	mec	!
Il	m’entraîne	à	nouveau,	par	le	poignet	cette	fois.
—	Non,	mais,	je	rêve	!	Depuis	quand	tu	décides	à	ma	place	?	Je	crois	que	tu	n’as	rien	compris	à

notre	pacte	d’amitié.
—	Te	piquer	à	un	mec	avec	qui	tu	perdrais	ton	temps,	ça	n’était	pas	interdit	dans	ton	règlement.
—	Quoi	?	Tu	ne	connais	même	pas	ce	type	!	Comment	pourrais-tu	savoir	que	je	perdrais	mon

temps	avec	lui	?
Il	s’arrête	et	s’approche	si	près	que	je	dois	renverser	la	tête	en	arrière	pour	le	regarder.
J’adore	qu’il	soit	plus	grand	que	moi.	Je	lui	arrive	à	la	poitrine	et,	si	je	m’appuyais	contre	lui,	je

pourrais	nicher	ma	tête	dans	le	creux	de	son	épaule.
—	C’est	vrai,	reconnaît-il.	Je	n’en	sais	rien.	Mais	tu	es	venue	ici	pour	me	voir,	ce	qui	veut	dire

que	ton	temps	m’appartient,	aussi	longtemps	que	je	réussirai	à	te	faire	rester.



Je	 commence	 à	 comprendre	 pourquoi	 les	 gens	 sont	 rebutés	 par	 ma	 franchise.	 Mieux	 vaut
changer	de	sujet.

—	Tu	as	de	la	chance.	Tu	n’étais	pas	chez	toi,	alors	j’allais	partir.
Son	bras	entoure	à	nouveau	mes	épaules	et,	cette	 fois,	 je	parviens	à	avoir	une	réaction	un	peu

plus	appropriée.
—	Carson	!	Tu	dégoulines	de	sueur.	C’est	dégoûtant	!
—	Ah	oui	?
Il	m’attire	contre	lui	pour	essuyer	ses	cheveux	trempés	dans	mon	cou.
—	Carson	!
Je	le	repousse	en	essayant	vainement	de	ne	pas	rire.
—	Qu’est-ce	qui	te	met	de	si	bonne	humeur	?
—	Ma	chance,	comme	tu	dis,	réplique-t-il	sans	me	lâcher.
Je	sens	son	souffle	sur	mon	cou.	D’instinct,	 j’enfonce	mes	ongles	dans	ses	épaules,	ce	qui	me

rend	encore	plus	consciente	de	son	corps.
Et	lorsqu’il	s’écarte,	m’entourant	toujours	les	épaules	de	son	bras,	il	n’a	pas	l’air	gêné.	Comme

si	c’était	juste	une	plaisanterie	entre	amis.
—	Bon,	alors,	que	veux-tu	faire,	ce	soir,	Miss	Casse-cou	?
Je	dois	m’éclaircir	la	gorge	pour	retrouver	une	voix	normale.
—	Ça	m’est	égal.	Ce	sera	toujours	mieux	que	la	fête	où	Stella	m’avait	traînée.
Nous	approchons	de	son	immeuble	en	silence.	Au	bas	de	l’escalier,	il	me	demande	:
—	C’était	où,	cette	fête	?
—	À	la	résidence	des	beaux-arts.
—	Si	tu	veux,	je	me	douche	et	on	retourne	à	la	soirée	où	je	t’ai	trouvée	?	Je	connais	le	gars	qui

habite	là.
—	Euh,	non,	merci.	Je	ne	me	sens	jamais	à	l’aise,	dans	ces	trucs.	Si	on	ne	boit	pas,	c’est	l’enfer.

Les	 gens	 parlent	 déjà	 trop,	 en	 général,	 mais	 avec	 l’alcool	 les	 conversations	 deviennent	 vite
insupportables.

—	Tu	n’aimes	pas	les	conversations	sur	des	sujets	personnels,	hein	?	Cole,	ce	n’est	pas	facile	de
faire	ta	connaissance.

—	Ça	n’a	rien	à	voir	!	Je	ne	reverrai	jamais	la	plupart	des	gens	que	je	rencontre	à	ces	fêtes,	alors
leur	parler	me	semble	une	perte	de	temps.	Mais	te	parler	à	toi	ne	me	dérange	pas.	Tu	es	différent.

—	Je	suis	donc	 libre	de	poser	des	questions	sur	 ta	vie	privée	?	Pourquoi	 tu	ne	me	l’as	pas	dit
avant	?

—	Dans	les	limites	du	raisonnable…
Il	ouvre	la	porte	de	son	appartement	et	j’entre	sans	hésiter,	cette	fois.
—	Mets-toi	à	l’aise,	Dallas.	Je	vais	prendre	une	douche	en	vitesse.	Il	y	a	à	manger	et	à	boire	dans

le	frigo.	Sers-toi	!
—	Non,	merci,	ça	va,	je	réponds	en	m’installant	sur	le	canapé.
Il	disparaît	dans	le	couloir	et,	dès	que	j’entends	la	porte	de	sa	chambre	se	refermer,	je	me	jette	de

tout	mon	long	sur	les	coussins	pour	étouffer	un	cri	silencieux.	Ainsi	que	toutes	les	images	de	lui,	nu
sous	la	douche,	qui	surgissent	dans	mon	esprit.

Mais	je	n’étouffe	que	le	cri,	car	mon	imagination	est	d’une	vivacité	incroyable…



Chapitre	16

Carson

Je	prends	une	douche	la	plus	froide	possible,	en	tentant	de	penser	au	foot	et	non	à	la	fille	assise	de
l’autre	côté	du	mur.	Je	m’en	veux	de	ne	pas	avoir	pris	mon	téléphone	avant	de	partir.	J’ai	bien	failli	la
rater,	juste	parce	que	arrêter	de	courir	m’angoisse,	même	un	seul	jour.

Je	commence	à	voir	les	résultats	de	mon	entraînement	intensif.	J’ai	eu	trois	sessions,	maintenant,
avec	Torres	et	Brookes,	et	je	me	suis	nettement	amélioré.	En	plus,	ces	deux-là	sont	plutôt	marrants,	ce
qui	fait	passer	le	temps	plus	vite.	Ça	me	change	des	blagues	lourdes	qui	circulent	dans	le	vestiaire.

Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 le	 seul	 à	me	 bonifier.	 Abrams	 aussi.	 Peut-être	 parce	 qu’il	 a	 retrouvé	 son
entraîneur	 du	 lycée	 ou	 qu’il	 a	 les	 idées	 plus	 claires	 après	 quelques	 temps	 passé	 dans	 une	 équipe
universitaire.	Quoi	qu’il	en	soit,	plus	je	progresse,	plus	il	progresse	aussi.	Ce	qui	veut	dire	que	je	ne
dois	pas	me	laisser	distraire.

Grâce	à	l’eau	froide,	le	miroir	n’est	pas	embué,	et	je	m’oblige	à	me	regarder	dans	les	yeux.	Je
peux	 mentir	 aux	 autres,	 mais	 pas	 à	 moi-même	 !	 Parce	 que	 passer	 du	 temps	 avec	 Dallas	 c’est
définitivement	le	genre	de	choses	qui	me	distrait.

Seulement,	c’est	vraiment	trop	dur	de	lui	résister.
J’enfile	un	jean	propre	et	un	T-shirt,	au	lieu	du	survêtement	que	j’aurais	normalement	passé	pour

rester	chez	moi.	Dallas	est	habillée	pour	sortir	:	jean	sombre,	petite	veste	cintrée,	en	cuir,	et	long	T-
shirt	vert	de	la	couleur	de	ses	yeux.

Je	prends	quelques	secondes	pour	rassembler	mes	esprits	avant	de	la	rejoindre.
Enfin,	j’essaye.
Elle	polarise	toutes	mes	pensées	et	m’entraîne	dans	des	tas	de	directions	opposées	:	je	voudrais

être	l’ami	qu’elle	veut	que	je	sois.	Je	voudrais	aussi	la	convaincre	qu’on	peut	être	plus	que	ça.	Et,	en
même	temps,	je	voudrais	me	consacrer	exclusivement	à	mon	objectif.

Impossible	de	choisir.	Pour	l’instant,	je	navigue	à	vue.	On	verra	plus	tard.
Dallas	est	assise	de	côté	sur	le	canapé,	mon	manuel	de	stratégie	sur	les	genoux,	et	mordille	son

pouce.
—	Je	croyais	que	tu	ne	t’intéressais	pas	au	foot,	je	remarque	avec	étonnement.
Elle	sursaute	et	jette	pratiquement	le	bouquin	par	terre.
—	Je	m’ennuyais.
—	Et	tu	n’as	rien	trouvé	de	mieux	à	faire	que	fouiller	?
—	 Je	 ne	 fouillais	 pas	 !	 J’étais	 simplement	 curieuse	 de	 voir	 si	 mon	 père	 avait	 changé	 ses

techniques.
Je	ramasse	mon	livre	et	m’assieds	près	d’elle,	un	coude	sur	ses	genoux.
—	Pourquoi	ne	pas	le	lui	demander,	si	tu	veux	vraiment	le	savoir	?
Elle	prend	un	air	horrifié.
—	J’ai	dit	que	j’étais	«	simplement	curieuse	».	Si	j’en	parlais	à	mon	père,	il	m’en	rebattrait	les

oreilles	pendant	des	heures.



J’ouvre	le	manuel,	rempli	des	tactiques	que	je	me	force	à	mémoriser,	au	cas	où	je	serais	amené	à
jouer	un	jour.

—	Tu	comprends	vraiment	ce	qu’il	y	a	dedans	?
—	Moi	?	réplique-elle	en	fronçant	les	sourcils.	Je	l’ai	bûché	à	fond	quand	j’aidais…
Elle	s’interrompt	soudain,	et	son	visage	se	ferme.
Si	j’étais	plus	sympa,	je	ne	relèverais	pas	et	je	la	laisserais	s’en	tirer.
—	Quand	tu	aidais	Abrams	?	Vous	sortiez	ensemble,	c’est	ça	?
Elle	croise	 les	bras.	Avec	cette	veste	de	cuir,	elle	est	à	 la	fois	 intimidante	et	sexy.	Je	ne	l’avais

jamais	vue	ainsi.
—	Qu’est-ce	que	Levi	raconte,	maintenant	?
—	Rien.
—	Si.	Je	suis	certaine	qu’il	se	vante	d’être	sorti	avec	moi.	C’est	tout	lui.
Je	fais	glisser	mon	bras	pour	lui	en	entourer	les	genoux.
—	J’ai	juste	entendu	dire	que	vous	aviez	été	ensemble.	Je	n’ai	pas	voulu	en	savoir	plus	parce	que,

franchement,	je	préfère	le	fuir.	Et	puis	je	n’aime	pas	imaginer	que	vous	formiez	un	couple.
—	Bienvenue	au	club,	murmure-t-elle.
—	Ça	te	contrarie	?	Quelqu’un	m’a	pourtant	promis	que	je	pouvais	poser	des	questions	sur	sa

vie	privée.
—	Quoi	?	Ma	vie	amoureuse,	ce	n’est	pas	assez	privé,	pour	toi	?
Ces	deux	mots,	«	vie	 amoureuse	»,	 en	 rapport	 avec	Abrams,	me	 font	 serrer	 les	mâchoires.	Et

comme	 je	n’ai	 aucun	droit	 à	 revendiquer	 l’exclusivité,	 ni	 par	 rapport	 à	Abrams,	 ni	 par	 rapport	 au
barbu	de	tout	à	l’heure	–	ni	par	rapport	à	personne	d’autre,	d’ailleurs	–	je	change	totalement	de	sujet.

—	Pourquoi	avoir	choisi	la	danse	?
—	Pourquoi	avoir	choisi	le	football	?
—	Parce	que	c’est	la	seule	chose	qui	me	plaise	et	où	je	sois	bon.	Enfin,	en	comparaison	avec	le

reste.
Elle	décroise	 les	bras,	m’effleurant	au	passage.	Ce	bref	contact	est	 la	seule	chose	à	 laquelle	 je

peux	penser.
—	Tu	aimes	vraiment	ça	?	insiste-t-elle.
—	À	ton	avis,	Cole	?	Pourquoi	est-ce	que	tu	crois	que	je	m’entraîne	autant	?
Elle	se	recule	contre	l’accoudoir,	ce	qui	exclut	toute	occasion	de	m’effleurer	à	nouveau.
—	À	ton	tour.	Tu	aimes	vraiment	la	danse	?
—	 Absolument,	 répond-elle	 en	 dressant	 les	 sourcils,	 comme	 si	 elle	 me	 défiait.	 Je	 me	 sens

beaucoup	plus	vivante,	 quand	 je	 danse.	 J’ai	 l’impression	que	 tout	 est	 parfait,	 que	 je	 vais	 découvrir
quelque	chose	de	merveilleux.	Comme	si	mon	cœur	remplissait	toute	ma	poitrine	et	qu’il	irradiait	à
chaque	pas,	à	chaque	souffle.

Ses	yeux	verts	brillent	de	passion,	et	 le	sourire	qui	 illumine	son	visage	 la	 transfigure.	Elle	est
splendide.	Et	je	n’ai	jamais	senti	autant	de	joie	de	vivre.	Pas	même	en	moi.

Ce	qu’elle	dit	de	la	danse,	c’est	ce	que	je	dirais	d’elle	quand	je	la	regarde.	Je	me	sens	à	la	fois
comblé,	fort	et	fragile.

Je	me	lève	et	la	saisis	par	les	poignets.
—	Montre-moi.
Elle	est	encore	plongée	dans	ses	pensées	et	met	quelques	secondes	à	réagir	:
—	Quoi	?
—	Montre-moi.	Je	veux	te	voir	danser.



Elle	écarquille	les	yeux	en	étouffant	un	rire.
—	Carson,	je	ne	peux	pas	danser	comme	ça	dans	ton	salon	!	Je	suis	en	jean,	il	n’y	a	pas	de	place,

pas	de	musique…
Je	l’entraîne	loin	du	canapé,	dans	l’espace	que	je	réserve	à	mes	exercices	d’entraînement.
—	Pour	citer	ton	père	:	pas	d’excuses,	Cole.	Des	résultats.
Elle	paraît	irritée.
—	Je	déteste	quand	il	dit	ça.
Je	ris	et,	d’un	signe,	l’engage	à	s’exécuter.
—	J’attends,	Miss	Casse-cou.	Tu	peux	même	m’utiliser	comme	barre,	si	tu	veux.
Je	tends	le	bras,	poing	fermé,	et	lui	adresse	un	sourire	engageant.
—	Tu	ne	parles	pas	sérieusement	?
—	Allez	!	De	quoi	tu	as	peur	?
—	De	me	rendre	ridicule.	De	me	fouler	une	cheville.	De	déchirer	ce	jean	vraiment	serré.	De	te

donner	de	quoi	rire	de	moi	pendant	un	siècle…	Je	continue	?
Je	secoue	la	tête	en	gardant	mon	bras	toujours	tendu	devant	elle.
—	De	tomber,	de	faire	honte	à	tous	les	danseurs	du	monde,	de	ne	pas	t’impressionner…
Je	la	coupe	en	lui	saisissant	doucement	le	menton.
—	Eh…	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter	de	m’impressionner.
—	Ce	n’est	pas	si	simple.	Je	m’inquiéterais	quand	même.
—	Alors	apprends-moi	à	danser	avec	toi,	et	je	te	promets	que	je	serai	le	seul	à	faire	honte	à	tous

les	danseurs	du	monde.
Elle	hésite,	partagée	entre	sa	gêne	et	l’envie	de	se	moquer	de	moi.	Finalement,	elle	soupire.
—	Bon.	D’accord,	je	vais	te	montrer	les	bases,	mais	je	ne	danse	pas	dans	cet	appartement.	C’est

juste	bizarre.
Elle	étire	un	peu	ses	épaules,	repousse	les	cheveux	sur	ses	joues	et	commence	:
—	 Je	 t’explique	 d’abord	 les	 positions	 de	 base	 pour	 les	 pieds	 et	 les	 bras,	 et	 les	 orientations

principales.	En	danse	classique,	chaque	geste	s’organise	autour	de	ces	fondamentaux.
—	Tu	fais	de	la	danse	classique	?
—	Oui	et	non…	J’adore,	mais	je	n’ai	pas	reçu	une	assez	bonne	formation	pour	être	un	jour	au

niveau	 professionnel.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 ici	 que	 je	 vais	 la	 trouver.	 Alors,	 je	 fais	 surtout	 de	 la	 danse
lyrique	et	contemporaine,	qui	met	plus	l’accent	sur	le	mouvement	que	sur	les	positions	et	la	technique.
Mais	il	vaut	mieux	commencer	par	apprendre	les	bases	classiques.	Et	c’est	aussi	ce	que	j’enseigne.

—	Tu	enseignes	?	Tu	ne	me	l’avais	pas	dit.
—	C’est	juste	pour	aider	mon	ancienne	prof	de	danse.	Je	fais	cours	aux	petits,	deux	ou	trois	fois

par	semaine.	Au	bout	de	cinq	minutes,	il	faut	recadrer	leur	attention.	C’est…	un	vrai	défi	!
—	Bon,	alors,	montre-moi.	Vas-y.
—	D’abord,	la	première	position.
Chevilles	 jointes,	 elle	 écarte	 les	 pieds	 vers	 l’extérieur	 comme	 s’ils	 formaient	 une	 seule	 ligne

droite.
J’essaye	de	l’imiter,	mais	je	serais	tombé	si	elle	ne	m’avait	pas	rattrapé	par	le	bras.
À	ma	deuxième	tentative,	je	parviens	à	former	un	V	acceptable.	Stable,	en	tout	cas.
—	Pas	mal…	Il	faut	aussi	tendre	les	jambes.
Je	m’exécute,	et	les	muscles	de	mes	chevilles	et	de	mes	fesses	tirent	fort	désagréablement.	Dallas

me	lâche	pour	poser	les	deux	mains	sur	moi	:	une	sur	le	ventre,	une	sur	le	dos,	à	la	même	hauteur.
—	Redresse-toi…	Bien	droit.



Je	n’y	arrive	qu’en	m’accrochant	à	elle.	Elle	est	donc	sous	mon	bras	et	me	tient	maintenant	par	la
taille.

—	On	aurait	peut-être	dû	se	mettre	près	d’un	mur,	déclare-t-elle.
—	Je	n’apprends	pas	vite.	L’approche	manuelle	marche	mieux.
—	Pardon	?
—	Je	te	montre…
Je	l’attire	contre	moi.	Ses	deux	mains	reposent	maintenant	au	bas	de	mon	dos,	et	elle	garde	les

yeux	rivés	sur	mon	cou.
—	Tu	ne	danses	jamais	avec	un	partenaire,	Cole	?
Lentement,	elle	baisse	la	tête	jusqu’à	ce	que	son	front	repose	sur	ma	poitrine,	juste	au-dessus	de

ma	clavicule.
Sous	mes	mains,	je	sens	son	corps	se	cambrer	tandis	qu’elle	prend	une	profonde	inspiration.	Elle

pose	la	joue	sur	mon	épaule	et	répond	:
—	Jamais.



Chapitre	17

Dallas

Je	sens	la	main	de	Carson	remonter	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	et	se	refermer	sur	mon	épaule.
Il	me	tient	comme	le	soir	où	nous	nous	sommes	rencontrés,	mais,	à	présent,	sa	main	est	«	seulement	»
sous	ma	veste,	pas	sous	mon	T-shirt.	Et	la	façon	dont	il	me	touche	est	plus	douce,	moins	pressante.
Étonnamment	plus	sexy.

—	Un	jour,	Cole,	je	te	verrai	danser.
Je	ferme	les	yeux	et	acquiesce	d’un	murmure.	Pour	rien	au	monde,	je	ne	voudrais	être	ailleurs.

Son	pouce	caresse	ma	nuque.	Une	vraie	relaxation	et,	en	même	temps,	un	vrai	brasier	en	puissance.
Voilà	qui	dépasse	complètement	le	cadre	de	l’amitié,	mais	je	m’en	fiche.	Ce	territoire	interdit	me

fascine,	m’appelle.	Seulement,	je	crains	de	ne	pouvoir	m’arrêter…
—	Je	suis	navrée	de	te	le	dire…,	je	balbutie.
Il	incline	la	tête	pour	mieux	m’entendre,	et	ses	lèvres	m’effleurent	le	front.	Mon	cœur	s’affole.
—	mais,	à	mon	avis,	tu	n’arriveras	pas	à	faire	carrière	comme	danseur.
—	Non,	probablement	pas	!	confirme-t-il	en	riant.
Je	ris	aussi	et	saisis	l’occasion	pour	m’écarter.	Sa	main	me	lâche	à	regret,	restant	sur	mon	dos

jusqu’à	ce	que	j’aie	fait	deux	pas	en	arrière.
Une	caresse	qui	me	fait	frissonner	de	la	tête	aux	pieds.
—	On	ne	peut	pas	regarder	un	autre	film	?	je	suggère.
—	Si,	bien	sûr.
Il	prend	le	plaid	sur	le	fauteuil	et	me	le	tend	avant	de	se	pencher	sur	ses	DVD.
—	Tu	veux	voir	quelque	chose	en	particulier	?	comédie	?	action	?	drame	?	Je	n’ai	pas	grand-

chose	en	films	de	filles.
—	Comme	tu	veux.
De	toute	façon,	je	serai	incapable	de	suivre	l’histoire.
Finalement,	 il	 se	 décide	 pour	 une	 série	 sur	Netflix.	Un	 truc	 britannique	 sur	 le	 voyage	dans	 le

temps.	Il	choisit	un	épisode	qui,	selon	lui,	peut	être	regardé	sans	qu’on	ait	vu	les	précédents.
C’est	un	peu	ringard,	avec	une	musique	techno	genre	science-fiction,	mais	ça	a	l’air	de	lui	plaire.
Lorsque	l’épisode	commence,	il	va	dans	sa	chambre,	et	j’en	profite	pour	retirer	ma	veste	et	mes

chaussures.	Il	revient	avec	un	oreiller	et	éteint	la	lumière.
Puis	il	installe	l’oreiller	contre	l’accoudoir	et	s’y	adosse.
—	Viens	par	là,	Cole,	me	dit-il	en	ouvrant	les	bras.
Sa	voix	 est	basse	 et	douce	et,	 j’ai	beau	hésiter	une	 seconde,	 je	me	 sens	 comme	hypnotisée.	 Je

repousse	 le	plaid	 et	m’allonge,	dos	 contre	 lui.	 Il	 déplace	un	peu	 l’oreiller	pour	que	nos	deux	 têtes
puissent	s’y	poser.	Je	sens	son	souffle	sur	mes	cheveux	et	j’ai	l’impression	d’être	un	peu	ivre.

Il	 étale	 la	 couverture	 sur	 nous,	 non	 sans	 me	 frôler	 les	 jambes,	 ce	 qui	 me	 fait	 tressaillir.	 Il
m’enlace	pour	me	redresser	un	peu	et	pour	que	nos	corps	soient	quasiment	imbriqués.	Je	serre	fort
les	paupières	et	sens	un	sourire	s’étirer	sur	mon	visage.	Je	pourrais	ne	pas	réagir,	prétendre	que	se
blottir	ainsi	contre	lui	relève	de	la	pure	amitié.	Mais	je	crois	que	j’en	ai	assez	de	me	mentir.



J’ai	 toujours	 obéi	 à	 mon	 père.	 Et	 lorsqu’il	 n’était	 pas	 occupé	 à	 délimiter	 ma	 vie,	 je	 m’en
chargeais	moi-même.	Il	serait	peut-être	temps	de	lâcher	un	peu	les	rênes	et	de	me	laisser	respirer.

Prudemment,	 je	pose	mon	bras	sur	 le	sien,	celui	qui	m’enlace	 la	 taille.	Aussitôt,	 il	entrecroise
nos	doigts.	On	dirait	qu’il	se	questionne	beaucoup	moins	que	moi	!

La	série	est	intéressante.	Il	y	a	des	statues	d’anges	qui	prennent	vie,	et	je	ne	pourrai	probablement
plus	 approcher	 d’une	 sculpture	 sans	me	méfier.	Mais,	 pour	 l’instant,	 j’ai	 surtout	 conscience	 de	 la
personne	allongée	contre	mon	dos.

—	Carson	?
—	Hmm	?
Il	relève	un	peu	la	tête	et	pose	le	menton	sur	mon	épaule.
—	Tu	pourrais	me	quitter	du	jour	au	lendemain	?
Il	se	raidit	et	je	suis	contente	de	ne	pas	voir	son	visage.	Sinon,	je	n’aurais	jamais	osé	lui	poser

cette	question.
—	C’est	ce	que	tu	voudrais	?	questionne-t-il.
L’émotion	rend	sa	voix	rauque	et	je	voudrais	voir	son	visage…	sans	que	lui	puisse	voir	le	mien.
—	Non,	je	demandais	simplement	si	tu	pourrais.
Je	sens	qu’il	relâche	son	souffle,	lequel	me	caresse	la	nuque.
—	Dallas,	j’ai	peur	de	te	donner	une	mauvaise	réponse	et	que	tu	partes	sans	dire	un	mot.
—	Dis-moi	juste	la	vérité.	Franchement.	Tu	ne	risques	rien,	promis.
Je	ne	pensais	pas	que	nos	corps	pouvaient	être	plus	près	l’un	de	l’autre	qu’ils	ne	l’étaient	déjà,

mais	il	m’étreint	si	fort	que	nous	sommes	collés	et	que	je	peux	le	sentir	réagir	à	cette	pression,	tout
contre	mes	fesses.

—	Non,	chuchote-t-il	à	mon	oreille.	Je	ne	pourrais	pas	te	laisser	tomber.
Ça	 devrait	me	 faire	 peur,	mais	 je	 suis	 contente	 que	 nous	 pensions	 la	même	 chose.	 Ses	 lèvres

effleurent	ma	nuque,	et	mon	corps	se	cambre	comme	un	arc	à	ce	contact.
—	Je	ne	peux	pas	te	laisser	tomber	parce	que	je	ne	le	veux	pas,	reprend-il.	Il	y	a	des	milliers	de

choses	que	je	veux	faire,	et	qu’il	faut	que	je	fasse,	mais	tu	les	éclipses	toutes.	Tu	m’obsèdes.	Je	veux
me	perdre	en	toi.	Je	veux	que	tu	aies	confiance	en	moi.

Ses	lèvres	glissent	sur	mon	cou,	sensuellement,	avant	de	déposer	un	baiser	sous	mon	oreille.
—	C’est	la	réponse	que	tu	voulais	?	poursuit-il.	Ou	bien	je	t’ai	effrayée	et	tu	veux	partir	?
—	Tu	m’as	complètement	effrayée.
Sa	tête	retombe	sur	l’oreiller	et	il	abandonne	ma	main.	Oh	non…
Je	lui	saisis	le	bras	pour	qu’il	le	garde	autour	de	ma	taille.
—	Mais	je	ne	te	laisserai	pas	tomber	non	plus,	j’ajoute.
Il	me	 lâche	 quand	même	 pour	 se	 redresser	 sur	 le	 côté.	 Du	 coup,	 je	 roule	 sur	 le	 dos	 pour	 le

regarder.	Il	me	surplombe,	à	présent,	les	bras	de	chaque	côté	de	mon	corps.
—	Tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 tu	 dis,	 Cole	 ?	 Parce	 que	 tu	m’envoies	 souvent	 des	 signaux

contradictoires.	Et,	 si	 je	 t’embrasse,	 je	ne	pourrai	pas	 supporter	que	 tu	déclares	 tout	à	coup	que	ce
n’est	pas	possible.

Je	me	 recule	de	quelques	centimètres	pour	me	hisser	contre	 l’oreiller	qu’il	 a	 laissé	 libre.	Son
regard	ne	me	quitte	pas,	avide	et	sensuel,	et	mon	corps	tremble	de	désir.

Je	pose	mes	doigts	sur	son	bras	et	remonte	lentement,	très	lentement,	jusqu’à	son	coude,	jusqu’à
son	épaule.	Puis	je	me	souviens	du	massage	que	je	lui	ai	fait	 l’autre	soir	et	de	l’avertissement	qu’il
m’avait	donné	–	à	propos	de	son	envie	de	m’embrasser.

Alors	je	me	redresse	et	applique	le	même	baiser	sur	son	bras,	juste	sous	son	épaule.



Le	bruit	qui	sort	de	sa	gorge	me	ramène	immédiatement	à	notre	tout	premier	baiser.	Et,	lorsque
sa	bouche	se	pose	sur	la	mienne,	mes	lèvres	s’ouvrent	à	la	caresse	de	sa	langue.

Elle	 se	 mêle	 à	 la	 mienne,	 langoureuse,	 frémissante.	 Impatiente,	 je	 l’embrasse	 encore	 plus
passionnément.	Il	se	redresse	un	peu,	à	genoux,	maintenant,	sur	le	canapé	et	je	me	redresse	à	mon	tour
pour	ne	pas	me	séparer	de	lui.

Soudain,	 il	 se	 glisse	 entre	 mes	 genoux,	 m’enserrant	 complètement	 contre	 lui.	 J’étouffe	 un
gémissement	 et	 noue	 spontanément	mes	 jambes	 autour	 de	 sa	 taille,	 comme	 pour	me	 souder	 à	 lui.
Impossible	de	me	rassasier	de	son	goût,	de	son	odeur.

Tous	mes	doutes	 et	mes	 craintes	 s’envolent.	Carson	m’entraîne	dans	un	maelström	qui	 balaye
mes	dernières	objections.

Ses	mains	suivent	la	courbe	de	mes	cuisses,	puis	de	mes	fesses,	avant	de	me	soulever	juste	assez
pour	que	nos	hanches	se	collent.

Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 je	 pense	 à	 faire	 l’amour.	 J’imagine	 nos	 vêtements	 à
terre,	nos	peaux	se	frôlant,	le	soupir	qu’il	pousserait	en	me	pénétrant…

Il	 ne	 s’est	 rien	 passé	 depuis	 cette	 unique	 fois	 avec	 Levi.	 En	 fait,	 le	 désir	 semblait	 m’avoir
abandonnée.	Mais,	maintenant,	j’ai	tellement	envie	de	lui	que	j’en	tremble.	Je	saisis	le	bas	de	son	T-
shirt,	tire,	et	Carson	m’aide	à	le	lui	enlever.

Une	fois	torse	nu,	il	s’est	immobilisé	devant	mon	regard	abasourdi.	Parce	que	ce	type	est	parfait.
—	Je	ne	te	reprocherai	plus	jamais	de	faire	des	heures	sup	en	salle	de	muscu,	je	murmure.
J’ai	 droit	 à	 un	 sourire	 dévastateur	 et	 la	 chaleur	 qui	 embrase	mon	 ventre	 devient	 une	 flamme

dévorante.	Il	se	penche	pour	caresser	mon	cou	de	ses	lèvres.	Je	le	saisis	par	la	taille	pour	l’attirer	à
moi,	puis	mes	mains	glissent	sur	ses	hanches	étroites,	remontent	sur	son	dos	musclé.	Soudain,	il	se
redresse	et	repousse	mon	T-shirt.	Seulement	pour	dénuder	mon	ventre	et	poser	sa	bouche	brûlante	sur
ma	peau	nue.

Le	 contact	 de	 sa	 langue	 m’arrache	 un	 petit	 gémissement.	 Comme	 obéissant	 à	 un	 signal,	 ses
caresses	se	déploient,	remontent	sur	mes	côtes,	à	quelques	centimètres	seulement	de	ma	poitrine.	J’ai
envie	de	m’arquer	contre	lui,	mais	à	aucun	prix	je	ne	voudrais	interrompre	le	chemin	ardent	qu’il	est
en	train	de	tracer	avec	sa	langue.

Puis	il	plante	un	baiser	juste	au-dessus	du	bouton	qui	ferme	mon	jean,	et	nos	regards	se	croisent.
La	façon	possessive	dont	son	corps	emprisonne	le	mien,	ses	yeux	emplis	d’une	faim	sensuelle,	tout
concourt	 à	 me	 faire	 éprouver	 entre	 les	 jambes	 une	 sensation	 nouvelle,	 si	 puissante	 que	 j’en	 suis
soudain	terrifiée.

Je	voudrais	m’enfuir,	mais	je	sais	que	la	sensation	ne	cessera	pas	pour	autant.	Pas	avant	qu’il	me
touche.	Qu’il	me	touche	vraiment.

Mais	je	ne	peux	pas	le	lui	demander.	Je	ne	suis	pas	certaine	de	pouvoir	le	supporter.	Car,	pour
moi,	 le	 sexe	et	 les	 regrets	ont	 toujours	 été	mêlés	 et,	 si	 je	 couche	avec	Carson	et	que	 je	 le	 regrette
demain,	ça	pourrait	me	tuer.

Je	n’ai	plus	qu’une	certitude	:	si	cet	homme	me	quitte	un	jour,	je	serai	absolument	anéantie.



Chapitre	18

Carson

Je	le	vois	dans	ses	yeux	avant	qu’elle	ait	dit	quoi	que	ce	soit.
—	Je	ne	peux	pas,	Carson.
Pendant	 une	 seconde,	 je	 pense	 qu’elle	 parle	 de	 notre	 relation	 et	 j’ai	 envie	 de	 hurler.	 Puis	 elle

glisse	une	main	dans	mes	cheveux	et	m’attire	vers	elle	pour	m’embrasser.	Alors	je	comprends.
C’est	juste	qu’elle	ne	peut	pas…	faire	ça.
Je	 suis	allé	 trop	vite.	On	dirait	qu’avec	elle	 je	brûle	 toujours	 les	étapes.	Mais	aussi	 longtemps

qu’elle	est	honnête	avec	moi,	aussi	longtemps	qu’elle	ne	s’enfuit	pas,	je	peux	réparer	mes	erreurs.
—	D’accord.
Je	dépose	une	pluie	de	baisers	sur	son	front,	ses	joues	et	ses	lèvres.
—	Pas	de	problème,	je	murmure.
—	Tu	es	sûr	?
Elle	me	regarde	comme	si	elle	s’attendait	à	ce	que	je	l’engueule	ou	la	fiche	à	la	porte.
—	Tout	à	fait	sûr.
Je	l’embrasse	encore.	J’en	ai	trop	envie…
Sur	sa	suggestion,	nous	choisissons	un	épisode	de	Doctor	Who,	le	premier	de	la	série.	Je	lance	le

téléchargement,	et	elle	me	sourit	en	rassemblant	ses	longs	cheveux	en	queue-de-cheval.
Je	voudrais	la	presser	encore	contre	moi,	mais	si	 je	veux	maîtriser	mes	instincts	il	vaut	mieux

rester	à	distance.
Et	 puis	 j’aimerais	 pouvoir	 la	 prendre	 dans	mes	 bras	 sans	 avoir	 une	 érection	 incontrôlable	 et

douloureuse.
—	Je	vais	chercher	de	l’eau.	Tu	veux	quelque	chose	?
Elle	fait	non	de	la	tête,	et	je	profite	de	ces	quelques	minutes	pour	rester	debout	devant	le	frigo

ouvert,	histoire	de	refroidir	mon	ardeur.	Je	reviens	avec	deux	bouteilles	d’eau	–	une	pour	elle,	si	elle
change	d’avis.

Cette	fois,	je	ne	m’allonge	pas,	et	elle	se	niche	contre	moi,	la	tête	sur	mon	épaule.	Je	passe	mes
doigts	dans	sa	chevelure,	respire	son	odeur	de	vanille.

Je	m’endors	comme	ça,	ma	main	dans	ses	cheveux,	son	corps	blotti	contre	le	mien,	et	je	ne	me
rappelle	pas	avoir	vécu	un	moment	aussi	paisible	de	toute	ma	vie.

*
*					*

Je	me	réveille	 lorsque	Dallas	bouge	contre	moi.	Son	corps	chevauche	un	 instant	 le	mien,	et	 je
comprends	 qu’elle	 cherche	 à	 attraper	 le	 téléphone,	 qui	 clignote	 sur	 la	 table	 basse.	 Puis,	 d’un
mouvement	 souple,	 elle	 reprend	 sa	 position	 initiale,	 la	 joue	 sur	 mon	 épaule,	 bâille	 et	 porte	 son
portable	à	son	oreille.

—	Allô	?	chuchote-t-elle,	les	paupières	lourdes	de	sommeil.



Elle	reste	silencieuse	quelques	secondes,	puis	se	redresse	brusquement.
—	Oh	!	Merde	!	Quelle	heure	est-il	?
Je	plisse	les	yeux	pour	lire	les	chiffres	sur	l’horloge	de	la	box	:	03	h	17.
—	Tu	l’as	appelé	?	Non…	Stella,	tu	n’as	pas	fait	ça	?
Bon	sang,	que	se	passe-t-il	?	Elle	a	l’air	d’avoir	un	sacré	problème.
—	Je	me	suis	endormie,	reprend-elle.	Je	n’ai	pas	entendu	mon	téléphone	sonner.	Non.	Je	sais.
Elle	soupire	et	me	regarde	brièvement	avant	de	fermer	les	yeux.
—	Je	suis	chez	Carson.
Stella	dit	quelque	chose,	ou	plutôt	crie	quelque	chose,	et	Dallas	répond	brusquement	:
—	Non	!	Bien	sûr	que	non	!	On	regardait	un	film	et	on	s’est	endormis.
Comme	elle	se	met	sur	le	côté	pour	se	redresser	tout	à	fait,	je	la	pousse,	les	deux	mains	sur	le

bas	de	son	dos.	Puis	elle	enfile	ses	chaussures,	l’appareil	coincé	contre	son	menton.
—	Stella,	on	parlera	de	tout	ça	quand	mon	père	ne	me	croira	pas	morte	au	fond	d’un	fossé	!
Elle	enfile	une	manche	de	sa	veste,	puis	l’autre,	sans	lâcher	le	téléphone.
—	Je	pars	tout	de	suite.	Rappelle-le	et	dis-lui…	Je	ne	sais	pas,	moi…	Dis-lui	que	je	t’ai	envoyé

un	e-mail	et	que	tu	viens	de	le	lire.	Que	j’avais	oublié	ma	clé	et	mon	téléphone	dans	notre	chambre	et
me	suis	 réfugiée	chez	des	potes.	Oui…	Tu	viens	 juste	de	voir	mon	message,	c’est	ça.	Et	excuse-toi
comme	jamais	dans	ta	vie.	Je	t’enverrai	un	texto	quand	j’arrive	en	bas.	Tu	peux	me	faire	entrer	par
l’escalier	côté	est,	comme	ça	le	gardien	ne	me	verra	pas	?	Oui,	oui…	d’accord.	Promis.	Salut…

Elle	coupe	le	téléphone	et	met	la	main	sur	ses	yeux	d’un	geste	fatigué.
—	Désolé.	Je	n’ai	pas	voulu	t’attirer	des	ennuis.
—	C’est	ma	 faute.	 J’ai	menti	 à	Stella.	En	partant	 de	 la	 fête,	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 retournais	 à	 la

résidence.	Lorsqu’elle	est	rentrée	et	qu’elle	a	vu	que	je	n’y	étais	pas,	elle	a	paniqué.
—	Et	ton	père	?	Il	a	réagi	comment	?
—	Il	a	piqué	une	crise,	bien	sûr.	Au	départ,	il	ne	voulait	pas	que	j’habite	sur	le	campus,	alors	tu

imagines…	Il	va	encore	dire	que	je	ne	suis	pas	assez	mûre	pour	étudier	à	New	York.
New	York	 ?	C’est	 sûrement	un	projet	 lié	 à	 la	 danse,	mais	 je	 n’aime	pas	du	 tout	 l’idée	qu’elle

parte	si	loin.	Et	je	déteste	avoir	l’impression	qu’elle	peut	me	filer	entre	les	doigts	à	tout	moment.
—	Tu	devrais	 rester.	Si	Stella	 rappelle	 ton	père,	ce	n’est	pas	 la	peine	que	 tu	 te	précipites	pour

débarquer	au	milieu	de	la	nuit.
Elle	soupire	et	me	caresse	les	cheveux.
—	 Je	 ne	 peux	 pas.	 Connaissant	 mon	 père,	 il	 a	 déjà	 probablement	 appelé	 le	 directeur	 de	 ma

résidence	 et	même	mon	 directeur	 d’études.	Mieux	 vaut	 que	 j’y	 sois	 au	 cas	 où	 quelqu’un	 viendrait
vérifier	notre	histoire.

—	Tu	ne	peux	pas	dire	la	vérité,	tout	simplement	?
—	Carson…
Elle	me	jette	un	regard	sévère.
—	Pas	à	mon	sujet,	je	précise.	Il	suffit	de	raconter	que	tu	étais	chez	une	amie	–	et,	non,	un	ami	–

et	que	tu	t’es	endormie	en	regardant	un	film.	Ça	peut	arriver.	Tu	n’es	plus	une	gamine.
—	Là,	je	suis	d’accord,	mais	ce	n’est	pas	le	genre	de	raisonnement	qui	marche	avec	mon	père.	Je

n’ai	pas	d’amis,	ici,	à	part	Stella.	Et	toi.
Je	la	prends	dans	mes	bras,	à	bout	d’arguments.
—	D’accord.	Mais	envoie-moi	un	SMS	dès	que	tu	arrives.	Et	demain	matin,	quand	tu	auras	parlé

à	ton	père.
—	Promis.



Elle	s’écarte,	attrape	son	sac…	mais,	avant	qu’elle	ait	atteint	 la	porte,	 je	 la	 retiens,	prends	son
visage	dans	mes	mains	et	m’empare	de	ses	lèvres	une	dernière	fois.

—	Dallas,	c’était	sur	un	canapé	et	seulement	pendant	quelques	heures,	mais	je	n’ai	pas	aussi	bien
dormi	depuis	très	longtemps.

Après	son	départ,	je	ne	prends	pas	la	peine	de	me	coucher	dans	mon	lit.	Je	reviens	m’allonger
sur	 le	canapé,	où	flotte	encore	son	odeur,	et	reste	éveillé	assez	longtemps	pour	lire	 le	 texto	qu’elle
m’envoie	une	fois	rentrée	chez	elle.

*
*					*

Je	ne	revois	pas	Dallas	du	week-end.
Ni	lundi	ni	mardi.
Mercredi,	je	me	défoule	en	salle	de	muscu,	y	compris	sur	Ryan,	qui	se	rebelle.
—	Faut	vraiment	que	tu	gères	mieux	ton	problème	d’«	amitié	»,	mec…	Je	n’ai	aucune	envie	de

recevoir	cent	kilos	sur	la	tronche,	juste	parce	que	tu	ne	fais	pas	assez	attention.
Je	fixe	le	sol	en	secouant	la	tête,	soulève	l’haltère	au-dessus	de	ma	tête,	de	toutes	mes	forces,	et	le

laisse	 retomber	 sur	 le	 tapis,	 à	 quelques	 mètres	 de	 la	 machine	 de	 muscu	 contre	 laquelle	 Ryan	 est
adossé,	chevilles	croisées.

—	Le	problème	de	l’amitié	ne	se	pose	plus.
—	Ah	?	Raconte	!
Il	s’empare	d’une	chaise	et	s’y	installe	à	califourchon,	comme	pour	écouter	une	bonne	histoire.
—	Je	ne	peux	pas	en	parler.
—	Pourquoi	?	Elle	est	de	la	CIA	?
—	Ouais,	la	CIA	s’intéresse	de	près	aux	étudiants	de	premier	cycle,	c’est	bien	connu.
—	Eh	!	ne	détruis	pas	mes	fantasmes	!
—	J’hallucine	!	C’est	ça	qui	te	fait	fantasmer	?
—	C’est	de	toi	qu’on	parle,	pas	de	moi.	Bon,	alors,	si	elle	n’est	pas	dans	la	CIA…	Laisse-moi

réfléchir.	Elle	a	déjà	un	mec	?
Je	 fais	 non	 de	 la	 tête	 et	 contracte	 mes	 muscles	 pour	 soulever	 l’haltère.	 Je	 serre	 les	 dents	 et

grogne	jusqu’à	ce	qu’il	soit	au-dessus	de	ma	tête.	Le	lâcher	est	tout	aussi	douloureux,	à	cause	de	la
soudaine	transition	dans	mes	articulations.

—	Ah,	pas	de	 copain…	Voyons	 ?	C’est	 une	 ancienne	 lesbienne	qui	 a	honte	d’admettre	qu’elle
sort	maintenant	avec	un	mec	?

Quelque	chose	comme	un	rire	sort	de	ma	gorge	serrée.	Je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	dire
non.

—	Je	sais	!	Tu	baises	la	fille	de	l’entraîneur	Cole	!
Il	 se	 marre,	 et	 je	 suis	 tellement	 surpris	 que	 je	 laisse	 tomber	 la	 barre	 avant	 même	 de	 l’avoir

descendue	jusqu’à	ma	taille.	Ryan	doit	bondir	de	côté	pour	éviter	de	se	faire	écraser	les	orteils,	et	son
rire	meurt	dans	un	silence	total.

À	voir	son	expression,	j’ai	envie	de	lâcher	cette	foutue	barre	sur	ma	propre	tête.
—	Putain,	mec,	t’es	dingue	ou	quoi	?
—	Oui.
Il	a	raison,	je	suis	dingue.	C’est	la	seule	explication.



—	Oh,	merde,	McClain	!	J’imagine	déjà	comment	ton	corps	va	être	mutilé	si	le	vieux	découvre
ça.

—	La	ferme,	Blake	!
Nous	sommes	seuls	dans	la	salle,	pour	l’instant,	mais	je	suis	parano.	J’ai	promis	à	Dallas	de	ne

rien	 dire	 à	 personne	 et	 je	 viens	 déjà	 de	 vendre	 la	 mèche.	 Inutile	 de	 mettre	 quelqu’un	 d’autre	 au
courant.

—	Non,	je	ne	la	baise	pas,	comme	tu	dis.	On	sort	un	peu	ensemble,	c’est	tout.	Pour	voir	comment
ça	marche	entre	nous.

Du	moins,	je	crois	que	c’est	ce	que	nous	faisons.	Nous	nous	sommes	envoyé	des	SMS	durant	tout
le	week-end	et,	apparemment,	rien	n’a	changé	entre	nous.	Mais	dimanche	elle	allait	à	l’église	avec	son
père,	lundi	elle	avait	un	truc	de	danse,	et	mardi	elle	travaillait.	Une	petite	partie	de	moi	a	peur	qu’elle
ne	soit	en	train	de	m’envoyer	balader.	OK,	une	grande	partie	de	moi.

—	Voir	comment	ça	marche	avec	la	fille	de	Cole	?
—	Si	tu	répètes	ça	encore	une	fois,	tu	vas	te	prendre	un	haltère	dans	les…
Je	m’avance	déjà	vers	lui	pour	l’arracher	à	son	siège	quand	il	lève	la	main.
—	Relax	!	Je	ne	dirai	rien	à	personne.	Mais	hum,	«	qui	tu	sais	»	ne	sera	pas	la	seule	personne	qui

le	prendra	mal.	Il	y	a	aussi	Abrams.	C’est	un	enfoiré,	et	personne	ne	parle	autant	de	son	ex	à	moins	de
vouloir	se	remettre	avec.

—	Je	me	fous	de	ce	que	pense	Abrams.	Il	ne	l’approchera	pas	à	plus	d’un	mètre,	même	si	je	ne
deviens	jamais	son	petit	ami.

Ryan	hoche	la	tête,	et	j’exécute	ma	dernière	reps	en	grognant	un	peu	plus	qu’il	n’est	nécessaire.
—	À	propos	d’Abrams,	reprend-il,	on	dirait	qu’il	a	enfin	compris	qu’il	devait	arrêter	de	semer

la	merde	sur	le	terrain.
Je	 fais	 plusieurs	 rotations	 de	 la	 tête,	 puis	 roule	 aussi	 mes	 épaules	 en	 arrière	 pour	 libérer	 la

tension	musculaire	accumulée.
—	J’ai	vu	ça.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	le	motive,	mais	il	est	passé	à	la	vitesse	supérieure.
—	Il	a	peut-être	senti	que	tu	allais	le	détrôner.
—	Peut-être.
Ryan	consulte	sa	montre.
—	J’ai	un	cours,	faut	que	j’y	aille.	On	pourrait	déjeuner	ensemble	avant	que	tu	reviennes	ici	cet

après-midi.	Où	est	la	cafète	la	plus	proche	de	ton	cours	?
—	Celle	de	Schaefer.
En	prononçant	ces	mots,	j’ai	un	nœud	à	l’estomac.	C’est	la	résidence	de	Dallas.
—	D’accord.	On	se	retrouve	là-bas.	En	attendant,	essaye	de	ne	pas	passer	ta	frustration	sur	une

autre	victime	!
Le	 seul	 à	 qui	 j’ai	 envie	 de	 casser	 la	 figure,	 c’est	moi.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 cours	 d’espagnol,	 je

resterais	ici	et	me	punirais	par	deux	à	trois	heures	de	muscu	intensive.	J’ai	l’impression	qu’il	va	me
falloir	plus	que	mon	jogging	habituel,	cet	après-midi,	pour	me	vider	la	tête.



Chapitre	19

Carson

Quand	mon	prof	d’espagnol	me	rend	mon	interro	catastrophique,	à	la	fin	du	cours,	il	devient	clair
que	j’aurais	mieux	fait	de	rester	au	lit,	ce	matin.	Je	fourre	ma	feuille	dans	mon	sac	et	me	rue	vers	la
porte.

Durant	 mes	 deux	 cours	 suivants,	 mes	 pensées	 se	 mélangent.	 Mon	 devoir,	 Dallas,	 mon
impulsivité…	Ryan	a	peut-être	raison	de	dire	que	je	suis	un	danger	public.

Lorsque	je	le	retrouve	devant	Schaefer,	je	ne	dis	pas	un	seul	mot,	et	il	doit	ressentir	mon	humeur
car	il	ne	dit	rien	non	plus.	Je	refuse	de	penser	à	la	chambre	de	Dallas,	quelque	part	dans	les	étages,	et
m’engouffre	dans	l’escalier	menant	à	la	cafète,	en	sous-sol.

Aujourd’hui,	je	me	fiche	de	manger	sainement,	de	consommer	ce	qui	donnera	le	plus	d’énergie
à	mon	corps.	Je	remplis	deux	assiettes	de	trucs	appétissants.

Alors	que	je	me	retourne,	c’est	Stella	que	j’aperçois	en	premier.	Elle	rit	à	gorge	déployée	et	elle
a	l’air	ravie	d’attirer	l’attention.	En	face	d’elle,	Dallas	me	tourne	le	dos,	droite	sur	sa	chaise.	Et,	à	la
différence	de	sa	copine,	elle	garde	la	tête	baissée,	comme	si	elle	voulait	qu’on	ne	la	remarque	pas.

Raté.	Je	la	remarquerais	n’importe	où.
D’ailleurs,	je	suis	tellement	occupé	à	l’observer	que	je	ne	vois	pas	que	Stella	nous	a	repérés.
Elle	s’approche	de	moi	en	prétextant	remplir	son	verre.
—	Tu	es	bien	conscient	que	si	jamais	tu	lui	fais	de	la	peine	je	te	castrerai	bien	avant	que	son	père

en	ait	l’occasion	?
J’enfonce	un	peu	trop	brutalement	mon	gobelet	sous	le	distributeur	de	soda.
—	Je	ne	la	ferai	pas	souffrir.
—	Tu	oublies	que	 je	 t’ai	vu	à	 l’œuvre,	 le	premier	soir.	Elle	n’est	pas	comme	tu	crois.	Elle	est

douce	et	innocente.
Elle	baisse	la	voix	sur	ce	dernier	mot,	et	j’ai	l’impression	qu’elle	regrette	de	l’avoir	prononcé.
—	Bref,	ce	n’est	pas	un	coup	d’un	soir.	Alors,	si	c’est	ce	que	tu	cherches,	va	voir	ailleurs.
—	Tu	crois	vraiment	que	je	risquerais	ma	place	dans	l’équipe	juste	pour	coucher	avec	elle	?
Elle	hausse	les	épaules.
—	Tu	ne	serais	pas	le	premier	crétin	à	essayer.
Je	 suis	 vraiment	 sur	 les	 nerfs,	 aujourd’hui.	 Et	 si	 Stella	 connaissait	 les	 règles	 que	 nous	 nous

sommes	fixées,	Dallas	et	moi,	elle	ne	me	parlerait	pas	comme	ça.	Sous	l’effet	de	la	colère,	j’écrase
mon	gobelet	en	plastique	dans	ma	main.

Le	soda	me	coule	sur	les	doigts	et	je	me	précipite	pour	tout	jeter	à	la	poubelle.
—	Attention…,	marmonne	Ryan.
C’est	 le	 seul	avertissement	que	 j’ai	avant	que	Dallas	n’apparaisse	près	de	nous,	 son	verre	à	 la

main.
—	Vous	vous	rendez	compte	que	vous	bloquez	la	queue	?
Sans	 la	 regarder,	 j’attrape	 un	 autre	 gobelet	 et	 le	 remplis.	 Dès	 que	 Stella	 regagne	 leur	 table,

Dallas	s’approche	plus	près	de	moi.



—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Rien.	C’est	juste	une	journée	de	merde.
Je	m’apprête	à	partir	quand	elle	me	saisit	par	le	coude,	avant	de	me	relâcher	aussitôt.	Si	je	n’étais

pas	si	attentif	à	ses	moindres	gestes,	je	pourrais	croire	que	je	l’ai	imaginé.
—	Viens	t’asseoir	avec	nous,	propose-t-elle.
Je	lance	un	coup	d’œil	autour	de	moi.
—	Je	croyais	qu’on	ne	devait	pas	nous	voir	ensemble.
—	Assieds-toi	à	côté	de	Stella.	Personne	n’y	trouvera	rien	à	redire.
Je	n’ai	aucune	envie	de	m’installer	à	côté	de	sa	copine,	mais	je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	rater

une	occasion	de	passer	un	moment	avec	Dallas	quand	elle	se	présente.
L’expression	de	Stella	quand	je	les	rejoins	pourrait	refroidir	un	volcan	en	fusion.
Ryan	pose	son	plateau	à	côté	de	Dallas,	mais,	en	voyant	mon	regard,	 il	change	d’avis	et	 laisse

une	chaise	vide	entre	elle	et	lui.
Je	ne	l’aurais	pas	obligé	à	faire	ça,	mais	cela	me	le	rend	encore	plus	sympathique.
—	Je	vous	présente	Ryan,	dis-je.
Dallas	reste	impassible.
—	Je	n’avais	pas	compris	que	tu	déjeunais	avec	quelqu’un.
—	Pas	de	souci,	chuchote	Ryan.	Je	suis	une	tombe.
Le	visage	de	Dallas	se	décompose.	Elle	fixe	ses	grands	yeux	sur	les	miens,	et	toute	ma	sympathie

pour	Ryan	s’envole.
—	Je	ne	lui	ai	rien	dit,	je	proteste.
—	C’est	vrai,	renchérit	Ryan.	Seulement,	je	suis	un	génie	de	l’intuition.	La	CIA	va	sans	doute	me

recruter,	un	de	ces	jours.
Stella	 laisse	 échapper	 une	 exclamation	 de	 mépris	 et,	 comme	 Dallas	 fronce	 les	 sourcils,	 elle

s’exclame	:
—	Quoi	?	Je	n’ai	plus	le	droit	de	rire	?
—	Ce	n’est	pas	drôle	!
Stella	reste	très	calme.
—	C’est	toi	qui	l’as	invité	à	notre	table.	Si	tu	es	tellement	parano,	il	fallait	y	penser	avant.
L’expression	 torturée	 de	 Dallas	 me	 fait	 presque	 regretter	 d’être	 là.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 la

perturbe	le	plus	:	ma	présence	ou	celle	de	Ryan	–	étant	donné	son	règlement	personnel.
—	Je	n’ai	pas	réfléchi	!	Il	a…
Elle	me	regarde,	et	je	regrette	vraiment	d’être	là.	Il	n’est	pas	question	qu’elle	ait	pitié	de	moi	!
—	Ça	va,	Carson	?
—	Très	bien.
Elle	 hausse	 les	 sourcils,	 de	 défi.	 Elle	 a	 parfaitement	 compris	 que	 je	mentais.	 À	mon	 tour,	 je

hausse	 les	 sourcils.	 Car	 rien	 dans	 notre	 accord	 ne	 prévoit	 cette	 conversation	 à	 quatre,	 où	Ryan	 et
Stella	nous	observent	avec	intérêt.	Et	je	pense	qu’elle	ne	serait	pas	ravie	si	je	disais	ce	que	je	veux	lui
dire	devant	notre	public.

Son	regard	s’adoucit.	Cette	fois,	elle	a	compris.
—	C’est	bon,	Dallas,	emmène-le	dans	notre	chambre	pour	une	séance	de	pelotage	ou	de	ce	que

vous	voulez.	Vos	yeux	remplis	de	désir	vont	finir	par	me	donner	de	l’urticaire.
Dallas	la	foudroie	du	regard,	mais	Stella	a	l’air	habituée.
—	J’ai	une	solution,	suggère	Ryan.	Vous	ne	voulez	pas	qu’on	vous	voie	en	public	au	cas	où	on	se

tromperait	sur	vous	deux.	Ou	plutôt	au	cas	où	on	ne	se	tromperait	pas…



—	Va	droit	au	but,	agent	007,	l’interrompt	Stella	en	se	penchant	vers	lui,	coudes	sur	la	table.
—	Sors	avec	moi,	lui	suggère-t-il.
Stella	se	tourne	vers	Dallas,	puis	à	nouveau	vers	Ryan	quand	elle	réalise	qu’il	ne	l’a	pas	quittée

des	yeux.
—	Quoi	?	Tu	veux	dire	moi	?
—	Ouais.	Si	on	sortait	ensemble,	Carson	et	Dallas	ne	feraient	que	traîner	avec	nous.	Incognito.
—	Il	y	a	un	seul	problème,	mon	pote.	Je	ne	suis	pas	intéressée.
—	Pas	encore.	Mais	tu	pourrais	succomber	à	mon	charme.
Le	rire	méprisant	de	Stella	aurait	suffi	à	glacer	n’importe	quel	mec,	mais	pas	Ryan.	Il	continue	à

sourire,	imperturbable.
—	C’est	une	bonne	idée,	insiste-t-il.
Stella	rit	encore	plus	fort,	et	je	crois	voir	des	larmes	se	former	au	coin	de	ses	yeux.	Quand	elle

finit	par	se	calmer,	elle	déclare	à	Dallas	:
—	J’ai	cours.	Désolée	de	ne	pas	pouvoir	continuer	à	te	servir	d’alibi.
Elle	glisse	à	son	épaule	la	bandoulière	de	son	sac	et	se	penche	vers	Ryan	avant	de	prendre	son

plateau.
—	Si	tu	veux	sortir	avec	moi,	je	te	conseille	de	mettre	le	paquet.
Comme	elle	s’éloigne,	il	lui	lance	:
—	Je	croyais	que	tu	n’étais	pas	intéressée	!
—	Je	croyais	que	tu	voulais	me	charmer.
Pendant	quelques	secondes,	Dallas	déplace	sa	nourriture	du	bout	de	sa	fourchette,	puis	finit	par

se	lever	sans	avoir	rien	avalé.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	moi	aussi…	Je	t’enverrai	un	SMS.
Je	ne	m’autorise	pas	à	la	regarder	partir	parce	que	ce	serait	une	torture	et,	pour	aujourd’hui,	j’ai

eu	mon	compte.
Puis	mon	portable	vibre.
Lorsqu’elle	a	dit	qu’elle	m’écrirait,	je	n’ai	pas	pensé	que	ce	serait	dans	l’immédiat.
3e	étage.	Chambre	43.	Prends	l’escalier.
Je	contemple	les	deux	assiettes	pleines	que	j’ai	à	peine	touchées,	puis	me	tourne	vers	Ryan,	qui

hoche	la	tête.
—	Compris.	Je	finirai	de	déjeuner	seul.
—	Je	te	pardonne	toutes	tes	vacheries.
—	Bien.	Comme	ça,	on	remet	les	compteurs	à	zéro.
Je	suis	tellement	pressé	de	m’en	aller	que	je	dois	revenir	chercher	mon	plateau.
—	On	se	voit	dans	une	heure,	me	rappelle	Ryan.	Pour	bosser	avec	Torres	et	Brookes.
J’ai	failli	oublier	ça	aussi.
—	J’y	serai.
Je	 suis	 content	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 voir	 à	 quelle	 vitesse	 j’ai	 grimpé	 les	 marches	 jusqu’au

troisième	étage.
Dallas	entrouvre	sa	porte,	puis	l’ouvre	en	grand	quand	elle	me	reconnaît.
—	Je	suis	désolée	pour	tout	à	l’heure,	Carson.	J’ai	bien	vu	que	ça	n’allait	pas,	tu	as	un	prob…
En	une	seconde,	je	l’ai	repoussée	contre	le	montant	de	bois	et	ai	plaqué	ma	bouche	sur	la	sienne.

Ses	doigts	sont	dans	mes	cheveux,	mes	mains	sont	sur	ses	fesses…	enfin,	nous	sommes	sur	la	même
longueur	d’ondes.

Et	sortis	définitivement	de	la	rubrique	«	amicale	».



Nos	 langues	 se	 caressent,	 nous	 nous	 mordillons	 les	 lèvres,	 cherchant	 à	 assouvir	 une	 faim
réciproque	et	insatiable.	Ses	gémissements	de	plaisir	m’encouragent,	et	je	la	soulève	par	les	hanches
pour	qu’elle	m’enveloppe	de	ses	longues	jambes.

Ses	mains	laissent	mes	cheveux	pour	malaxer	mes	épaules,	chassant	la	tension	pour	la	remplacer
par	 un	 violent	 désir	 qui	 me	 fait	 frémir	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Elle	 est	 complètement	 enivrante,	 un
mélange	de	douceur	et	de	fermeté,	de	muscles	solides	sous	une	peau	de	satin.

Peu	 à	 peu,	 notre	 baiser	 devient	 moins	 avide,	 plus	 curieux.	 Son	 souffle	 est	 doux	 contre	 ma
bouche,	et	je	relâche	un	peu	mon	étreinte.

Je	m’écarte	 de	 quelques	 centimètres,	 pose	ma	 joue	 sur	 la	 sienne	 et	 la	 berce	 au	 rythme	 de	 sa
respiration.

Elle	est	si	confiante,	dans	mes	bras,	si	abandonnée.	Jamais	je	n’ai	éprouvé	quelque	chose	de	si
sensuel.

Je	glisse	une	main	sous	son	T-shirt.	C’est	devenu	ma	façon	préférée	de	la	toucher,	le	long	de	son
dos.	Elle	émet	une	sorte	de	ronronnement	et	se	redresse,	comme	pour	s’étirer.	Puis	elle	se	pelotonne,
comme	pour	disparaître	en	moi.	Complètement	mienne.

Je	murmure	contre	ses	lèvres	:
—	C’était	ça,	le	problème.
—	Oh…
Ses	prunelles	voilées	de	plaisir	me	rappellent	son	expression	lorsque	je	me	suis	réveillé	l’autre

nuit	sur	mon	canapé,	avec	elle	tout	contre	moi.
—	Ça	va	mieux,	maintenant	?
—	Ça	devrait	m’aider	à	tenir	au	moins	quelques	heures.
Je	 quitte	 la	 résidence	 sur	 un	 petit	 nuage	 (et	 par	 l’escalier	 de	 derrière,	 que	 personne	 n’utilise

jamais,	 apparemment).	 Ma	 bonne	 humeur	 dure	 le	 temps	 d’arriver	 au	 complexe	 sportif,	 jusqu’au
vestiaire,	où	j’entre	avec	un	sourire	idiot	sur	le	visage.

Un	sourire	qui	disparaît	 immédiatement	lorsque	je	vois	la	foule	qui	y	est	rassemblée	:	 tous	les
entraîneurs	de	l’équipe,	quelques	joueurs,	deux	agents	de	police,	des	agents	de	sécurité	du	campus	et
plusieurs	hommes	en	costume	sombre,	au	visage	sévère,	dont	 la	présence	ne	peut	 signifier	 rien	de
bon.

Cole	m’aperçoit	et	dit	quelque	chose	à	l’un	des	agents,	puis	vient	à	ma	rencontre.
J’aurais	vraiment,	vraiment	dû	rester	au	lit	ce	matin.



Chapitre	20

Dallas

En	traversant	le	hall	de	ma	résidence,	je	croise	des	petits	groupes	de	gens	dans	tous	leurs	états,
discutant	à	voix	basse	ou	le	regard	rivé	sur	l’écran	de	leurs	téléphones.

J’aurais	dû	comprendre	à	ce	seul	indice.
Avant	le	début	du	cours,	des	étudiants	chuchotent	à	propos	de	l’équipe	de	foot	mais	je	refuse	d’en

écouter	 davantage,	 terrifiée	 à	 l’idée	 que	 quelqu’un	 ait	 vu	Carson	 sortir	 de	ma	 chambre.	 Sauf	 que,
d’accord	 ça	 ferait	 jaser,	 mais	 pas	 au	 point	 de	 provoquer	 un	 tel	 buzz.	 Nous	 n’avons	 rien	 fait	 de
scandaleux	en	public.	Et	puis	Carson	n’est	même	pas	titulaire.	Qui	se	soucie	de	ses	faits	et	gestes	?

Et	si	quelqu’un	nous	avait	vus	par	la	fenêtre	?	La	résidence	d’à	côté	a	une	vue	plongeante	sur	ma
chambre.	Je	ne	me	rappelle	pas	si	j’avais	tiré	les	rideaux	ou	non,	quand	il	est	venu.

Je	chasse	cette	pensée.	 Impossible.	Ce	genre	de	spectacle	ne	mettrait	pas	 le	campus	dans	un	 tel
émoi.

J’ai	enfin	une	réponse	lorsque	mon	téléphone	vibre.
C’est	un	SMS	de	Stella	avec	un	lien	vers	un	post	Twitter.
Je	cache	le	téléphone	sous	mon	bureau	et	suis	le	lien.	J’en	reste	bouche	bée.
Il	y	a	une	photo	un	peu	floue	de	Levi	menotté,	qu’on	fait	monter	dans	une	voiture	de	police.	Et	ce

message	 incroyable	 :	 Levi	 Abrams,	 quarterback	 vedette	 @RuskUniversity,	 en	 garde	 à	 vue.
#nouvellesdelasaison

Les	 gens	 postent	 des	 tas	 d’hypothèses	 concernant	 son	 arrestation	 –	 drogue,	 prostitution,
meurtre…	D’autres	universités	concurrentes	ont	pris	le	relais	et	l’info	a	été	twittée	des	centaines	de
milliers	de	fois.

Nom	d’un	chien	!	Je	comprends	mieux	pourquoi	tout	le	monde	chuchotait	ce	matin.
Il	 y	 a	 match	 samedi.	 C’est	 le	 premier	 vrai	 match	 de	 la	 division,	 et	 potentiellement	 le	 plus

important	de	la	saison,	simplement	parce	qu’on	affrontera	les	Dragons,	nos	rivaux.	C’est	un	match	à
domicile,	 et	 les	gens	viennent	 toujours	hyper	nombreux.	Même	pendant	 les	pires	 saisons	de	 la	 fac,
cette	première	rencontre	est	toujours	un	événement.

Qu’est-ce	que	Levi	a	bien	pu	faire	?
Dès	la	fin	du	cours,	j’essaye	d’appeler	Carson,	puis	papa,	puis	encore	Carson.	Aucun	ne	répond.
Pendant	dix	minutes,	le	temps	de	marcher	jusqu’au	bâtiment	des	beaux-arts,	j’envoie	des	SMS	ou

tente	de	les	rappeler.
Mon	 prof	 de	 danse,	 Annaiss,	 nous	 fait	 commencer	 l’échauffement	 à	 la	 barre	 quand	 mon

téléphone	vibre	enfin.
C’est	mon	père.
Je	ne	peux	pas	te	parler,	pour	l’instant.	Viens	à	mon	bureau	après	tes	cours.
Merde.	Ça	a	l’air	grave.	Si	ce	n’était	qu’un	stupide	malentendu,	il	le	dirait.
Je	fais	l’exercice	avec	la	tête	ailleurs,	mais	Annaiss	ne	me	fait	aucun	reproche.	Personne	n’arrive

à	 se	concentrer,	de	 toute	 façon.	Chaque	 fois	que	nous	nous	mettons	en	 rang	 sur	un	des	côtés	de	 la
salle,	pour	exécuter	des	sauts	ou	des	tours,	nous	murmurons	entre	nous.



Personne	 ne	m’interroge	 en	 particulier.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 les	 gens	 sont	 au	 courant	 que	 je	 suis
sortie	avec	Levi,	ou	si	seule	l’équipe	le	sait.	Mais	que	ce	soit	par	ignorance	ou	par	discrétion,	je	suis
contente	qu’on	me	laisse	tranquille.

Levi	m’horripile,	 et	 je	ne	m’en	 suis	pas	 cachée.	Pas	même	à	 lui.	Nous	avons	à	peine	échangé
quelques	mots	depuis	notre	rupture,	et	je	l’ai	évité	autant	que	j’ai	pu.	Pourtant,	je	l’ai	aimé,	autrefois.
C’est	difficile	à	reconnaître,	aujourd’hui.	Il	y	a	trop	d’autres	choses	pénibles	mêlées	à	ces	souvenirs,
mais	je	croyais	sincèrement	qu’on	finirait	nos	jours	ensemble.

Tout	le	monde	le	pensait.	On	avait	parlé	de	l’avenir	:	de	la	fac,	de	ce	que	je	ferai	s’il	avait	une
bourse,	de	ce	qui	se	passerait	après,	s’il	devenait	joueur	professionnel.

Je	crois	qu’il	peut	dire	adieu	à	sa	carrière	de	quaterback,	maintenant.	Quand	on	était	ensemble,
cela	semblait	une	évidence.	Puis	il	s’est	blessé.	Pas	au	foot,	cependant.	Comme	beaucoup	de	garçons
de	 notre	 lycée,	 Levi	 pratiquait	 pas	 mal	 de	 sports.	 Et	 lorsqu’il	 s’est	 cassé	 la	 cheville	 en	 jouant	 au
basket,	 tout	a	changé	pour	 lui.	 Il	a	subi	une	opération,	suivie	d’une	période	de	convalescence	assez
courte	–	quelques	semaines,	mais	cela	a	suffi	pour	compromettre	ses	négociations	avec	la	plupart	des
universités	qui	l’avaient	approché.

Il	a	quand	même	eu	une	bourse	pour	Rusk,	mais	il	a	intégré	une	équipe	bien	éloignée	de	ce	qu’il
recherchait.	Et	on	se	disputait	de	plus	en	plus,	et	à	propos	de	tout.	Les	autres	filles.	Les	autres	garçons.
Mon	père.	Le	sexe.

La	plupart	du	temps,	nous	nous	disputions	à	propos	du	sexe.
Je	ne	sais	pas	s’il	a	toujours	été	aussi	amer	et	arrogant,	ou	si	c’est	à	cause	de	la	fin	brutale	de

tous	nos	projets.	J’aimerais	croire	qu’il	ne	s’est	pas	complètement	moqué	de	moi.	Que	le	garçon	dont
j’étais	tombée	amoureuse	était	vraiment	gentil	et	sincère.

Mais	s’il	m’a	trompée	sur	toute	la	ligne,	ce	serait	affreux.	C’est	effrayant	de	penser	qu’un	seul
petit	 événement	peut	 faire	dérailler	une	vie	 entière…	S’il	n’avait	pas	 joué	au	basket	 cette	 année-là,
serions-nous	 toujours	 ensemble	 ?	 Est-ce	 qu’on	 serait	 tous	 les	 deux	 à	Rusk,	 d’ailleurs	 ?	Mon	 père
m’aurait-il	permis	d’aller	étudier	dans	un	autre	État,	si	j’avais	suivi	Levi	?

Je	pourrais	passer	ma	vie	 à	m’interroger,	 je	n’arriverais	qu’à	des	hypothèses	 et	 à	des	 espoirs
brisés	lorsque	le	rêve	a	dû	affronter	la	réalité.

Il	 est	près	de	16	heures	 lorsque	mon	dernier	cours	 se	 termine.	Normalement,	 à	cette	heure-là,
mon	 père	 dirige	 l’entraînement,	 mais	 il	 ne	 m’a	 pas	 fixé	 d’heure	 de	 rendez-vous.	 Lire	 toutes	 les
théories	 postées	 sur	 Twitter	m’a	 rendue	 dingue.	 La	 plupart	 concernent	 la	 drogue,	mais	 les	 détails
varient.

Annaiss	m’arrête	 sur	 le	 seuil	de	 la	porte.	C’est	 la	plus	 jeune	prof	de	 l’équipe	pédagogique,	 et
même	si	elle	n’a	pas	beaucoup	d’expérience,	elle	semble	moins	déconnectée	du	monde	de	 la	danse
contemporaine	que	les	autres.	Elle	a	une	trentaine	d’années,	d’épais	cheveux	noirs	et	brillants	et	des
yeux	en	amande,	pleins	de	douceur.

—	Tu	vas	bien,	Dallas	?	me	demande-t-elle.
Elle	est	plus	observatrice	que	je	ne	le	croyais.
—	Oui,	seulement	un	peu	distraite.
—	Tu	sais	que	tu	peux	me	parler	si	tu	en	as	envie.	À	propos	de	la	danse	ou	d’autre	chose.	Mon

bureau	est	au	premier	étage.
Bon	sang,	je	dois	avoir	l’air	d’une	épave	si	elle	s’inquiète	à	ce	point	!
—	Merci	Annaiss.	Je	m’en	souviendrai.
Ça	me	fait	encore	un	peu	bizarre	d’appeler	un	prof	par	son	prénom,	mais	elle	insiste	pour	qu’on

le	 fasse.	Dans	un	état	 second,	 j’ôte	 justaucorps	 et	 collant	pour	 enfiler	mon	 jean	et	mes	 chaussures.



Lorsque	j’arrive	au	complexe	sportif,	le	parking	est	bondé.
Cependant,	 l’entrée	 est	 étrangement	 silencieuse.	 Dans	 la	 salle	 de	 musculation,	 complètement

vide,	des	haltères	sont	posés	par	terre,	en	désordre,	comme	si	on	avait	interrompu	un	exercice.
Je	franchis	la	porte	de	la	salle	vidéo,	qui	sert	d’antichambre	au	bureau	de	mon	père.	Elle	mène

aussi	au	vestiaire,	que	j’entrevois	par	 la	porte	du	fond	grand	ouverte.	Les	joueurs	sont	assis	devant
leurs	 casiers,	 la	 mine	 sombre.	 Des	 coachs	 vont	 et	 viennent,	 les	 bras	 chargés	 de	 papiers,	 l’air
préoccupé.

Je	ne	vois	Carson	nulle	part.
Levi	n’est	pas	là	non	plus,	mais	ça,	je	m’y	attendais.
La	porte	du	bureau	de	mon	père	est	fermée.	Je	frappe.
Une	seconde	plus	tard,	je	me	retrouve	devant	un	jeune	entraîneur	que	je	ne	connais	pas.
Je	n’ai	pas	fait	beaucoup	d’efforts	pour	garder	le	contact	avec	mon	père	depuis	la	rentrée.	J’ai	un

peu	honte	d’admettre	que	je	n’ai	aucune	idée	de	la	façon	dont	il	s’est	adapté	à	son	nouveau	job.
—	Je…	hum,	je	suis	la	fille	de	l’entraîneur	Cole.	Je	peux	lui	parler	?
—	Il	t’attend.	Entre.
Il	est	jeune,	la	trentaine,	peut-être,	avec	des	cheveux	blonds	un	peu	ternes.
—	 Je	 suis	 l’entraîneur	 Oscar,	 déclare-t-il	 en	 me	 tendant	 la	 main.	 Tout	 le	 monde	 m’appelle

«	Coach	Oz	».
Je	lui	serre	la	main,	me	sentant	étrangement…	adulte.
—	Moi,	c’est	Dallas.	Comme	l’équipe	des	Dallas	Cowboys.	Malheureusement…
Il	lâche	un	petit	rire,	imité	par	deux	autres	entraîneurs	assis	autour	de	la	table.	En	fait,	c’est	plutôt

une	salle	de	réunion,	je	m’en	rends	compte,	maintenant.
Oz	me	désigne	une	porte	au	fond	de	la	pièce,	que	je	n’avais	pas	remarquée	la	dernière	fois	que	je

suis	venue	ici.
—	Le	bureau	de	ton	père	est	là-bas.
Je	 traverse	 la	 salle,	 saluant	 au	 passage	 les	 autres	 entraîneurs	 présents.	 Quelques	 secondes

s’écoulent	 avant	que	mon	père	ne	 réponde,	 et	 je	me	 sens	gauche,	ne	 sachant	 si	 je	dois	 ignorer	 ses
collaborateurs	ou	leur	parler.	Par	chance,	la	porte	s’ouvre	enfin.

—	Entre,	Dallas,	déclare	mon	père,	nous	allions	terminer.
Je	me	fige	en	voyant	Carson,	assis	dans	un	des	fauteuils.	Il	a	l’air	aussi	décontenancé	que	moi.

Ou	plutôt,	inquiet.	Son	visage	est	tendu.
Je	me	retiens	pour	ne	pas	aller	le	toucher.
—	Salut…
Je	m’empresse	de	regarder	mon	père,	espérant	qu’il	pense	que	je	m’adressais	à	lui.	Ouf,	il	n’a

rien	remarqué.
—	Carson,	tu	devrais	parler	à	Oz,	en	sortant	d’ici.	Il	veillera	à	ce	qu’on	te	donne	un	bon	tuteur	et

tout	ce	qu’il	te	faut.
Une	très	légère	rougeur	colore	ses	joues,	et	il	baisse	la	tête.
—	Bien,	monsieur.
Nos	 regards	se	croisent	un	 instant.	C’est	 rapide	comme	l’éclair,	mais	 je	devine	que	 les	choses

sont	beaucoup	plus	compliquées	que	je	ne	le	croyais.
Une	fois	la	porte	fermée,	mon	père	s’affale	dans	son	fauteuil.	Il	a	l’air…	triste.	Les	yeux	clos,	il

pose	 les	 coudes	 sur	 son	 bureau	 et	 se	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux.	 Ses	 tempes	 commencent	 à
grisonner.	Déjà	?	Je	ne	l’avais	encore	jamais	remarqué	!	Et	il	y	a	aussi	des	rides	sur	son	visage	et	ses
mains	que	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	vues.



Est-ce	que	son	nouveau	job	ou	bien	cette	histoire	avec	Levi	l’ont	affecté	à	ce	point	?	Ou	bien	est-
ce	que	je	ne	l’ai	pas	vraiment	regardé	depuis	longtemps	?

Et	moi,	ai-je	vieilli,	aussi	?
Je	ne	dis	rien,	sachant	instinctivement	que	mon	père	a	besoin	de	ce	silence.	C’est	sans	doute	son

premier	instant	de	tranquillité	depuis	l’arrestation	de	Levi.
—	Qu’as-tu	entendu	dire	?	me	demande-t-il	enfin.
—	Rien	de	concret.	Personne	ne	sait	exactement	ce	qui	s’est	passé.
Mon	 père	 se	 redresse,	 rapproche	 son	 fauteuil	 de	 son	 bureau,	 et	 redevient	 l’entraîneur	 Cole.

Lorsqu’il	reprend	la	parole,	j’ai	l’impression	qu’il	a	dû	répéter	cela	plusieurs	fois,	aujourd’hui…
—	 Levi	 a	 été	 arrêté	 ce	 matin	 alors	 qu’il	 tentait	 de	 vendre	 de	 la	 marijuana	 et	 des	 produits

pharmaceutiques	à	un	policier	infiltré.
—	Il	a	quoi	?
Ça	ne	ressemble	vraiment	pas	à	Levi.	Ni	celui	d’autrefois	ni	ce	qu’il	est	devenu.	Bien	sûr,	 il	a

toujours	aimé	faire	la	fête,	mais	pour	quelle	raison	irait-il	vendre	de	la	drogue	?
—	 Je	 sais,	 fait	 papa	 en	 soupirant.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 Lorsque	 la	 police	 a	 perquisitionné	 son

appartement,	ils	ont	trouvé	d’autres	drogues,	y	compris	des	stéroïdes	anabolisants	et	des	hormones	de
croissance.

—	Des	hormones	?	je	répète,	incrédule.	Il	en	prenait	?
—	 Nous	 n’en	 sommes	 pas	 certains,	 mais	 c’est	 probable.	 Ils	 ont	 aussi	 trouvé	 des	 seringues,

usagées	et	neuves.	C’est	sans	doute	pour	cela	qu’il	dealait.	Les	hormones	de	croissance	coûtent	très
cher.

—	Mais	c’est	de	la	folie	!	Pourquoi	aurait-il	fait	une	chose	aussi	stupide	?
J’ai	entendu	parler	d’athlètes,	et	même	de	danseurs,	qui	en	prenaient	pour	guérir	rapidement	de

leurs	blessures.	Mais	c’est	censé	avoir	des	effets	secondaires	graves.
—	Lorsque	les	gens	sont	désespérés,	cela	déforme	leur	vision	du	monde.	Ils	ne	voient	plus	ce	qui

est	 juste	 et	 intelligent.	 Ils	 n’ont	 plus	 la	même	 perception	 d’eux-mêmes.	 Dallas…	 Je	 sais	 que	 tu	 es
proche	de	Levi.	Je	regrette	d’avoir	à	te	poser	cette	question,	mais	j’ai	besoin	que	tu	me	dises	que	tu
n’étais	pas	au	courant.	Que	tu	n’es	pas	impliquée	dans	cette	histoire.

J’en	reste	muette	de	stupeur,	avant	de	m’exclamer	:
—	Non,	bien	sûr	que	non	!
Je	suis	trop	choquée	pour	me	mettre	en	colère.	Comment	peut-il	penser	ça	de	moi	?
—	Je	ne	vois	plus	Levi	depuis	qu’il	a	quitté	le	lycée.
—	Je	sais	que	votre	rupture	a	été	douloureuse,	mais	récemment,	il	m’a	laissé	entendre	que	vous

aviez	surmonté	vos	rancœurs.	Que	vous	étiez	amis.
Je	me	sens	tellement	mal	que	je	dois	me	lever	et	faire	quelques	pas	pour	retrouver	mon	souffle.
—	Nous	ne	sommes	pas	amis,	papa.	Je	peux	compter	sur	les	doigts	d’une	main	le	nombre	de	fois

où	 nous	 nous	 sommes	 parlé,	 ces	 dernières	 années.	 Je	 le	 déteste,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	dire	autrement	ce	que	je	ressens…

Des	larmes	de	colère	m’aveuglent	un	instant.	Je	me	ressaisis	en	voyant	l’expression	de	panique
sur	le	visage	de	mon	père.

—	Il	y	a	des	choses	que	tu	ne	sais	pas,	je	poursuis,	et	que	je	ne	veux	pas	que	tu	saches.	Mais	ça
n’a	rien	à	voir	avec	cette	histoire	de	drogues.

Il	serre	si	fort	le	bord	du	bureau	que	ses	phalanges	deviennent	blanches.	Je	peux	lire	la	confusion
et	la	frustration	dans	ses	yeux.

—	Des	choses	que	je	ne	sais	pas	?	Pourquoi	ne	m’as-tu	rien	dit	?	gronde-t-il.



—	Te	dire	que	ton	joueur	préféré	est	un	minable	?	Que	le	type	que	tu	appelais	«	fiston	»,	quand
on	sortait	ensemble,	est	un	salaud,	et	que	je	regrette	de	l’avoir	rencontré	?

—	Dallas	!	tonne	mon	père.
—	J’ai	le	droit	de	l’appeler	comme	ça,	papa.	Fais-moi	confiance.	Bon	sang…	Même	maintenant,

tu	le	défends…
—	Non,	je	ne	le	défends	pas.
Il	redevient	le	père	sévère	et	furieux	que	je	connais.
—	À	 l’évidence,	de	nombreux	aspects	de	 sa	personnalité	m’ont	échappé,	 reprend-il.	Mais	cela

n’explique	pas	pourquoi	tu	m’as	caché	qu’il	t’avait	fait	souffrir.
—	Mais	enfin,	papa,	je	croyais	que	tu	l’aurais	compris	tout	seul	!	J’ai	pourtant	assez	pleuré.	Tu

ne	voyais	pas	que	j’étais	triste	?
—	Tu	n’aurais	pas	dû	garder	ça	pour	toi.	Tu	ne	me	parles	jamais.	Et	j’étais…
—	Occupé,	je	sais.	Tu	peux	me	croire.
Il	a	l’air	blessé.	Pendant	deux	secondes.
—	Dallas,	grogne-t-il	d’un	air	sévère,	je	souhaitais	respecter	ta	vie	privée.	Je	croyais	que	si	tu

voulais	que	je	sache	quelque	chose,	tu	me	l’aurais	dit.
—	C’est	exactement	ça,	en	effet.
—	Bon	sang,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	attends	de	moi	!	J’essaye,	pourtant.
—	Pas	 assez,	 on	 dirait…	De	 toute	 façon,	 c’est	 trop	 tard.	 Seulement…	ne	m’accuse	 pas	 de	me

droguer	avec	lui.	N’en	profite	pas	pour	me	traiter	encore	une	fois	d’irresponsable	ou	me	répéter	que
je	ne	suis	pas	prête	à	être	adulte.	Que	cela	te	plaise	ou	non,	je	suis	une	adulte.	Et	j’ai	réalisé	quelque
chose	:	on	ne	sait	pas	ce	qui	peut	nous	arriver.	Du	jour	au	lendemain,	tout	peut	basculer	et	bouleverser
nos	plans.	J’en	ai	assez	de	repousser	à	plus	tard	la	réalisation	de	mes	espoirs.	Le	temps	passe	et	moi,
je	passe	à	côté	de	ma	vie.

Pour	la	première	fois,	papa	ne	me	contredit	pas	immédiatement.	Il	y	a	un	petit	silence,	puis	il	me
demande	simplement	:

—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?
J’émets	un	son	étranglé,	entre	rire	et	sanglot,	parce	que…	franchement,	je	n’en	ai	aucune	idée.



Chapitre	21

Carson

Nous	n’avons	même	pas	eu	un	entraînement	complet	et,	pourtant,	je	me	sens	épuisé	en	regagnant	le
parking.

À	présent,	 les	 flics	craignent	que	d’autres	membres	de	 l’équipe	n’aient	pris	des	drogues,	pour
s’amuser	et	pour	améliorer	leurs	performances.	Alors	nous	avons	tous	passé	un	test	de	dépistage.	Et
apparemment,	ils	vont	aussi	faire	venir	quelqu’un	pour	des	prélèvements	sanguins,	afin	de	savoir	si
d’autres	joueurs	ont	pris	eux	aussi	des	hormones	de	croissance.

Je	 devrais	 probablement	 rester	 pour	 soulever	 des	 haltères,	 puisque	 je	 n’ai	 rien	 fait	 depuis	 ce
matin,	 mais	 je	 n’ai	 plus	 d’énergie.	 Sauf	 événement	 extraordinaire,	 il	 est	 fort	 probable	 que	 je
remplacerai	Levi	samedi.	Ça	devrait	suffire	pour	me	faire	bouger	le	cul,	mais…	mais	non.

Je	voulais	cette	place	de	titulaire.	J’ai	travaillé	dur	pour	l’obtenir,	et	puis	je	m’étais	résigné	à	y
renoncer,	et	j’en	étais	soulagé.

Jamais,	en	tout	cas,	je	n’aurais	pensé	l’obtenir	ainsi.
Lorsque	 j’arrive	 à	mon	 pick-up,	 Dallas	 est	 assise	 sur	 le	 capot.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi.	 La

plupart	 des	 joueurs	 sont	 partis,	mais	 il	 y	 a	 encore	 des	 gens	 qui	 remontent	 dans	 leur	 voiture	 pour
rentrer	chez	eux.

—	Salut,	Miss	Casse-cou.	Il	ne	fallait	pas	m’attendre…	On	aurait	pu	se	retrouver	chez	moi.	Ou
j’aurais	pu	venir	chez	toi.

Elle	 hausse	 les	 épaules,	 gardant	 les	 mains	 enfoncées	 dans	 les	 poches,	 et	 laisse	 ses	 longues
jambes	battre	l’air.

—	Je	n’avais	pas	envie	de	bouger.
Je	 m’approche,	 caressant	 ses	 jambes	 de	 la	 cheville	 jusqu’aux	 genoux	 avant	 de	 lui	 tendre	 les

mains.	Elle	sort	les	siennes	de	ses	poches	et	entrecroise	ses	doigts	aux	miens.
—	Je	ne	me	plains	pas,	dis-je.	C’est	juste	que	je	croyais	que	tu	ne	voulais	pas	qu’on	nous	voie

ensemble.
Elle	soupire.
—	 C’est	 vrai,	 je	 ne	 voulais	 pas.	 Mais	 là,	 j’étais	 en	 colère	 et	 je	 me	 suis	 sentie	 d’humeur…

imprudente.
—	À	cause	de	ton	père	?
—	Oui…	Parfois,	il	me	fait	sortir	de	mes	gonds.
—	Allons	chez	moi,	tu	me	raconteras.
Je	 l’aide	 à	 descendre	 du	 capot	 et	mes	mains	 s’attardent	 sur	 ses	 hanches	 pendant	 une	 seconde,

avant	de	l’entraîner	sur	le	siège	passager.	Puis	je	la	dépose	à	sa	voiture,	au	bout	du	parking,	et	nous
gagnons	mon	appartement	séparément.

Une	 fois	 chez	moi,	 elle	 se	 défait	 de	 sa	 jolie	 veste	 de	 cuir	 et	 de	 ses	 chaussures,	 et	 je	 sens	ma
tension	me	quitter.

En	 même	 temps,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 meurs	 de	 faim.	 Je	 n’ai	 rien	 avalé	 au	 déjeuner,
préférant	 aller	 rejoindre	Dallas.	En	 la	voyant	 sur	mon	canapé,	détendue	et	 parfaitement	 à	 l’aise,	 je



suis	tenté	de	sauter	encore	un	repas.	Mais	le	gargouillement	de	mon	estomac	me	rappelle	à	l’ordre.
De	toute	façon,	Dallas	ne	va	pas	s’envoler.	Donc,	l’urgence,	c’est	de	nous	nourrir.
Je	commande	une	pizza	et	dévore	un	sandwich	en	attendant	qu’elle	soit	livrée.	J’en	propose	un	à

Dallas	mais	elle	refuse	en	riant	:
—	La	pizza	me	suffira,	merci	!
Je	m’assieds	dans	le	canapé,	mon	sandwich	à	la	main.
—	Dis-moi	ce	qui	s’est	passé	avec	ton	père.
Elle	se	rapproche	et	pose	la	tête	sur	mon	épaule.
—	Il	croyait	que	Levi	et	moi	étions	restés	amis.	Il	voulait	savoir	si	j’étais	au	courant	pour	cette

histoire	de	drogues.	Franchement,	par	moments,	on	dirait	qu’il	ne	me	connaît	pas.	On	aurait	pu	croire
qu’il	avait	compris	certains	trucs,	depuis	que	je	suis	née,	mais	même	pas…

De	ma	main	 libre,	 je	 lui	 caresse	 les	 cheveux,	 enroulant	 les	 longues	mèches	 rousses	 autour	de
mes	doigts.

—	J’ai	toujours	le	droit	de	poser	des	questions	personnelles	?
—	Oui,	je	suppose,	réplique-t-elle	d’un	air	dramatique.
Je	risque	d’être	très	indiscret	mais	mon	besoin	de	tout	savoir	sur	elle	finit	par	l’emporter.
—	Où	est	ta	mère	?
Elle	fait	une	grimace,	étire	ses	jambes,	puis	finit	par	répondre	:
—	 Je	 l’ignore.	 Elle	 est	 partie	 avant	 que	 je	 sache	marcher.	 Ils	 se	 sont	 rencontrés	 en	 première

année	de	fac.	Mon	père	jouait	dans	l’équipe	universitaire	où	elle	était	pom-pom	girl.	Elle	m’a	eue	peu
de	temps	après.	Ils	voulaient	se	marier	après	ma	naissance,	et	puis	elle	a	fait	une	sévère	dépression,
alors	ils	ont	remis	la	date	de	mois	en	mois.	Et	un	beau	jour…	elle	a	filé.	Elle	n’est	jamais	revenue,	et
papa	n’a	jamais	tenté	de	la	retrouver.

—	Tu	crois	qu’elle	lui	manque	?
Elle	s’agite,	mal	à	l’aise.
—	Ce	 n’est	 pas	 l’impression	 qu’il	 donne,	 en	 tout	 cas.	 Il	 ne	 vit	 que	 pour	 le	 foot.	 Nous	 avons

déménagé	mille	fois.	Il	adore	arriver	quelque	part	où	il	y	a	un	problème	et	reprendre	les	choses	en
main,	 élaborer	 des	 stratégies,	 les	modifier.	 On	 pourrait	 croire	 qu’avec	 sa	 renommée,	 on	 pourrait
s’installer	quelque	part	et	profiter	de	la	vie,	mais	non.	Il	faut	bouger,	et	encore	bouger.

—	Il	le	fait	exprès,	d’après	toi	?
—	Tu	veux	dire	comme	s’il	voulait	retrouver	ma	mère	?
Je	secoue	la	tête.
—	Non.	Régler	 les	problèmes	des	 autres	 lui	permet	peut-être	de	ne	pas	 avoir	 à	 s’occuper	des

siens.	Des	vôtres.
Elle	 reste	 silencieuse	 de	 longues	 minutes,	 les	 yeux	 rivés	 au	 plafond,	 en	 mordillant	 sa	 lèvre

inférieure.
—	Tu	ne	crois	pas	que	c’est	ce	que	tout	le	monde	fait	?	Je	veux	dire,	s’occuper	d’une	chose,	en

détruire	d’autres…	Comme	si	nous	étions	dans	un	engrenage	où	on	fait	souffrir	les	gens	qu’on	aime,
et	 ensuite	 on	 regrette	 et	 on	 essaye	de	 se	 racheter	 en	 s’occupant	 d’autres	 choses.	Et	 peut-être	 qu’on
attend	simplement	d’avoir	le	cœur	brisé	pour	trouver	la	personne	qui	le	réparera.

—	On	parle	toujours	de	ton	père,	là	?
Elle	 se	 redresse	et	 ses	cheveux	 tombent	en	cascade	sur	 ses	épaules	contractées.	Cette	 fois,	elle

garde	le	silence	tellement	longtemps	que	je	suis	pratiquement	sûr	qu’elle	ne	veut	plus	me	répondre.	À
l’instant	où	je	m’apprête	à	l’enlacer	à	nouveau,	elle	déclare	:

—	Je	crois	que	je	crée	plus	de	dégâts	que	je	n’en	répare.



Sa	voix	est	basse	et	me	serre	immédiatement	le	cœur.
—	Tu	sais	ce	qu’il	faut	que	tu	fasses,	Dallas	?
—	Grandir	?
Je	repousse	ses	cheveux	et	me	penche	pour	déposer	un	baiser	sur	son	épaule.
—	Non.	Danser.
Elle	me	décoche	un	regard	perplexe.
—	Je	ne	plaisante	pas.	C’est	ce	qui	te	permet	de	guérir	 tes	blessures.	Je	le	vois	bien	à	la	façon

dont	tu	en	parles.
Elle	a	un	petit	sourire	triste.
—	Comment	est-ce	que	toi	tu	peux	voir	ça,	alors	que	tu	me	connais	depuis	si	peu	de	temps,	et	pas

mon	père	?
—	Parfois,	c’est	difficile	de	voir	au-delà	de	nos	propres	blessures.
Finalement,	Dallas	et	son	père	ne	sont	pas	si	différents.	Ils	ont	juste	trouvé	des	moyens	opposés

pour	affronter	la	vie.	Mais	peut-être	a-t-elle	besoin	de	comprendre	cela	toute	seule.
Je	la	prends	par	la	main	pour	la	relever.	Ensemble	nous	marchons	vers	la	partie	la	plus	spacieuse

du	salon,	où	elle	m’a	enlacé	il	n’y	a	pas	si	longtemps.	Je	l’attire	contre	moi	et	garde	sa	main	dans	la
mienne.	Elle	pose	son	autre	main	sur	mon	épaule,	et	nous	nous	balançons	lentement	d’un	côté	et	de
l’autre.	Un	jour,	j’apprendrai	de	vrais	pas	de	danse,	mais	pour	le	moment,	c’est	suffisant.

—	Et	toi,	qu’est-ce	qui	te	permet	de	surmonter	tout	le	reste	?	me	demande-t-elle.
Il	 y	 a	 un	 mois,	 j’aurais	 immédiatement	 répondu	 «	 le	 foot	 »,	 sans	 même	 réfléchir.	 Mais

maintenant,	 si	 je	 suis	 honnête	 –	 et	 avec	 elle,	 je	 ne	 peux	 pas	 être	 autrement	 –,	 je	 n’ai	 qu’une	 seule
réponse	:

—	Je	n’en	sais	rien,	Cole.

*
*					*

Le	lendemain,	l’atmosphère	du	vestiaire	est	carrément	polaire.	Personne	ne	croit	à	nos	chances
de	gagner	le	match	de	samedi,	moi	y	compris.

Mettez	des	dizaines	de	jeunes	dans	la	même	pièce,	ils	préféreront	exprimer	physiquement	leurs
émotions	et	n’attendront	qu’un	prétexte	pour	casser	quelque	chose.	Maz,	un	joueur	de	ligne	offensive,
a	déjà	fait	un	trou	dans	le	mur	de	la	salle	de	muscu.	Deux,	plus	précisément,	un	pour	chaque	poing.

Et	il	manque	deux	chaises	dans	le	vestiaire,	l’une	ayant	été	fracassée	par	un	joueur,	l’autre	par	un
coach.

Pour	le	moment,	j’ai	réussi	à	me	contenir,	et	je	suppose	que	ça	emmerde	certaines	personnes.
Carter,	un	joueur	de	la	ligne	défensive	qui	a	dit	des	trucs	sur	Dallas,	il	y	a	quelques	semaines,	est

le	premier	à	me	provoquer.
—	McClain,	hier	soir,	j’ai	vu	Dynamite	sur	ton	pick-up.	Qu’est-ce	qu’elle	voulait	?
—	Occupe-toi	de	tes	affaires,	je	réplique	en	laçant	mes	souliers	à	crampons.
Je	ne	supportais	déjà	pas	ce	type.	Maintenant,	je	le	hais.
—	Ça	ne	te	suffit	pas	de	prendre	 la	place	d’Abrams	?	Il	 faut	aussi	que	tu	 te	 tapes	sa	chaudasse

deux	secondes	après	sur	le	parking	?
Je	lâche	ma	seconde	chaussure	et	plaque	cet	enfoiré	contre	les	casiers.	Une	planche	se	fend	sous

le	choc,	et	le	bord	déchiqueté	doit	probablement	lui	faire	un	mal	de	chien,	mais	je	m’en	fiche.



—	Putain,	Carter,	tu	dis	encore	un	mot	sur	elle	et	je	te	jure	que	je	te	casse	la	gueule	!	Et	une	fois
que	je	t’aurais	réduit	en	bouillie,	je	t’amène	au	bureau	de	Cole	et	je	lui	demande	ce	qu’il	pense	d’un
connard	de	ton	espèce.

—	Va	te	faire	foutre	!	aboie-t-il.
Je	suis	prêt	à	le	projeter	une	nouvelle	fois	dans	le	panneau	de	bois	mais	quelqu’un	me	retient	par

les	épaules.	Puis	je	sens	des	bras	forts	se	glisser	sous	mes	aisselles,	me	forçant	à	lever	les	bras.
—	Faites	sortir	ce	crétin	de	Carter,	grogne	la	voix	de	celui	qui	me	tient.	Sortez	tous	!
Une	 fois	que	nous	 sommes	 seuls,	 le	 type	me	 relâche.	Et	quand	 je	vois	 enfin	qui	 c’est,	 la	 rage

m’envahit	à	nouveau.
Silas	Moore.
Je	le	repousse	d’une	bourrade	et	il	lève	les	mains,	paumes	tendues,	en	signe	de	paix.
—	Ça	va,	mec,	déclare-t-il.	J’ai	pigé.	Je	ne	suis	pas	exactement	ton	meilleur	pote,	en	ce	moment.

Pas	de	problème.
—	Tu	me	fous	la	gerbe	!
—	Je	suis	con,	je	sais.	Tu	le	sais.	Mais	je	n’ai	rien	contre	toi,	et	je	reste	loin	de	Dynamite.
—	Arrête	de	l’appeler	comme	ça	!
—	Pas	de	souci.	Je	ferai	en	sorte	que	les	joueurs	arrêtent	aussi.
Je	serre	les	dents,	contenant	ma	colère	avec	difficulté.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	fais	ça	?
—	Levi	était	un	ami,	c’est	vrai,	et	on	a	pas	mal	déconné	ensemble.	Mais	 je	ne	suis	pas	 lui.	Ce

qu’il	 a	 fait	 était	 idiot	et	dangereux,	et	 ça	donne	une	mauvaise	 image	de	nous.	 Je	 refuse	de	détruire
cette	équipe	par	loyauté	envers	lui.	On	a	tous	besoin	que	tu	sois	en	forme	pour	le	match	de	samedi.
Alors,	si	tu	as	la	moindre	requête,	pour	quoi	que	ce	soit,	je	suis	là.	Que	ce	soit	pour	fermer	la	gueule
à	des	crétins	comme	Carter,	t’entraîner	au	lancer	ou	t’aider	à	pousser	la	fonte.

—	Je	te	trouve	toujours	aussi	con.
—	Oui,	mais	un	con	qui	est	là	pour	t’aider.
Il	me	tend	la	main	et,	après	quelques	instants	d’hésitation,	je	la	serre.
—	Maintenant,	au	boulot.



Chapitre	22

Dallas

Jamais	je	n’aurais	cru	remettre	les	pieds	–	de	mon	plein	gré	–	dans	un	stade	de	foot.	En	plus,	je	porte
le	T-shirt	rouge	de	Rusk	(ce	qui	jure	horriblement	avec	mes	cheveux	roux).

Jamais	non	plus,	je	n’aurais	cru	sortir	avec	un	autre	footballeur	(ce	que	j’avais	juré	de	ne	plus
jamais	faire).	Bref,	c’est	une	journée	des	plus	improbables.

La	 foule	est	 immense.	Stella	et	moi	avons	mis	près	d’une	heure	pour	parcourir	en	voiture	 les
quelques	kilomètres	qui	séparent	le	campus	du	stade.	Et	ensuite,	il	nous	a	fallu	quarante-cinq	minutes
pour	nous	garer	et	gagner	l’entrée	la	plus	proche.

Entre	 les	 supporters	 de	Rusk,	 en	 rouge,	 et	 ceux	des	Dragons,	 en	vert,	 on	 se	 croirait	 dans	une
parade	 de	 Noël.	 J’aurais	 pu	 demander	 à	 mon	 père	 des	 places	 réservées	 aux	 familles	 des	 autres
entraîneurs	 et	 des	 administrateurs	 de	 la	 fac,	 mais	 il	 aurait	 forcément	 voulu	 savoir	 pourquoi	 je
m’intéressais	autant	au	foot,	soudain.	Et	même	si	 je	suis	décidée	à	 lui	parler	de	Carson,	 je	dois	me
montrer	prudente.	Carson	a	déjà	assez	de	soucis	en	ce	moment.	Pas	la	peine	qu’en	plus	il	s’inquiète	de
la	réaction	de	mon	père	quand	il	saura	pour	nous	deux.

Une	chose	à	la	fois.
C’est	ce	que	je	lui	ai	dit	lorsque	l’affaire	Levi	a	éclaté.
Nous	devons	franchir	une	étape	à	la	fois.
Le	coup	d’envoi	est	prévu	dans	une	heure,	et	la	section	des	étudiants	est	déjà	pratiquement	pleine.

Nous	nous	faufilons	près	de	la	fanfare,	au	dixième	rang.	Ce	sera	impossible	d’échanger	un	mot,	mais
nous	aurons	une	vue	dégagée	–	à	condition	de	rester	debout.

Je	sors	mon	téléphone	pour	envoyer	un	SMS	à	Carson,	seulement,	je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	Je
voudrais	lui	écrire	quelque	chose	qui	compte,	quelque	chose	de	fort.	Or	la	seule	chose	qui	me	vient	à
l’esprit,	ce	sont	ces	trois	petits	mots	que	nous	ne	sommes	pas	prêts	à	échanger.

Pas	encore.
J’en	parle	à	Stella,	et	elle	cesse	de	déballer	son	chewing-gum	pour	me	dire	:
—	J’ai	deux	mots	pour	toi	:	Victoire	=	pipe.
—	Stella	!
Elle	enfouit	son	chewing-gum	dans	sa	bouche.
—	Tu	as	dit	que	tu	voulais	quelque	chose	de	fort,	quelque	chose	qui	compte.	C’est	le	cas,	non	?
—	Tu	es	horrible.	Et	tu	ne	m’aides	pas	du	tout.
—	À	propos,	reprend-elle	avec	un	sourire	étiré	jusqu’aux	oreilles.	Tu	ne	m’as	pas	raconté…	Elle

est…	de	quelle	taille	?
Elle	 agite	 les	 sourcils	 de	 façon	 comique	 et	 je	 pense	 pour	 la	millième	 fois	 à	 quel	 point	 nous

sommes	absolument	différentes	l’une	de	l’autre.
—	Stella	!	Nous	n’en	sommes	pas	encore	là.
—	Tu	as	passé	la	nuit	chez	lui.
—	On	s’est	endormis,	rien	d’autre.
—	Je	sais	que	tu	me	l’aurais	dit,	si	tu	couchais	avec	lui.	Mais	vous	n’avez	vraiment	rien	fait…	?



Je	grimace.
Elle	a	 tellement	confiance	en	moi,	et	 je	ne	lui	ai	 jamais	parlé	de	Levi	!	Seulement,	 je	 lui	mens

depuis	si	longtemps.	La	vérité	risque	de	faire	des	dégâts…
—	On	a	chacun	été	très	occupé.
—	Raison	de	plus	pour	vous	distraire	ensemble.	C’est	bon	pour	le	moral.	Et	pour	le	corps.	C’est

bon	pour	tout,	en	fait.
Je	ne	l’écoute	déjà	plus,	car	j’ai	trouvé	ce	que	je	vais	dire	à	Carson.
Je	t’envoie	toutes	mes	vibrations	de	casse-cou.	Je	t’attendrai	chez	toi	après.
—	Nue,	complète	Stella.	Dis-lui	que	tu	l’attendras	nue.
—	Bon,	si	je	comprends	bien,	il	va	falloir	que	je	verrouille	mon	téléphone	pour	protéger	ma	vie

privée.
—	Attends,	tu	ne	verrouilles	jamais	ton	téléphone	?	Dans	quel	siècle	tu	vis	?
—	Tout	le	monde	ne	passe	pas	ses	journées	à	envoyer	des	sextos.
—	Oh,	en	parlant	de	sextos,	Ryan,	le	copain	de	Carson,	est	carrément	obscène.
—	Quoi	?	Tu	échanges	des	sextos	avec	lui	?	Je	croyais	qu’il	ne	t’intéressait	pas.
—	Non.	Mais	il	est	plutôt	marrant.
Mon	portable	vibre.
J’aimerais	déjà	être	à	tout	à	l’heure.
—	Il	aimerait	encore	plus	si	tu	avais	ajouté	ma	suggestion.
—	Stella,	défoule-toi	sur	un	membre	de	la	fanfare,	d’accord	?	Mentalement,	je	veux	dire…
Elle	me	prend	au	mot	et	commence	à	scruter	les	gradins	près	de	nous	pour	repérer	une	nouvelle

victime.
Je	 voudrais	 continuer	 à	 écrire	 à	 Carson,	 mais	 cela	 le	 distrairait.	 L’enjeu	 du	 match	 est	 trop

important.	L’équipe	a	besoin	de	se	concentrer	à	fond.
J’enfonce	donc	mon	portable	dans	ma	poche	et	m’oblige	à	penser	à	autre	chose.
J’ai	pratiquement	terminé	de	chorégraphier	le	solo	que	j’avais	imaginé	le	soir	de	l’anniversaire

de	mon	père.	J’ai	travaillé	dessus	régulièrement,	en	essayant	de	retrouver	chacune	des	émotions	qui
avaient	impulsé	mes	mouvements.

Cela	n’a	pas	été	facile.	Dans	mon	imagination,	j’étais	plus	forte	et	plus	souple.
Mais	je	touche	au	but.	Et	lorsque	je	serai	prête,	je	montrerai	le	résultat	à	Carson.
Entre	Stella	et	mon	projet	de	danse,	 j’arrive	à	m’empêcher	de	lui	écrire	avant	que	le	match	ne

commence.
Les	Dragons	remportent	le	toss	et	choisissent	de	recevoir	le	coup	d’envoi.	En	voyant	les	joueurs

gagner	leurs	lignes,	les	spectateurs	de	la	section	étudiante	lèvent	la	main	droite	en	mimant	les	griffes
de	notre	mascotte,	le	chat	sauvage.	Ils	hurlent	et	trépignent,	et	bientôt	le	stade	résonne	de	ce	vacarme
indescriptible.	 Je	 repère	 Carson	 sur	 la	 ligne	 de	 touche.	 Numéro	 douze.	 Il	 se	 balance	 d’avant	 en
arrière,	genoux	fléchis,	en	secouant	ses	bras	pour	se	décontracter.

La	première	action	commence	très,	très	mal.
L’équipe	 adverse	 pénètre	 notre	 défense,	 profitant	 du	moindre	 intervalle	 en	 retournant	 le	 coup

d’envoi	d’ouverture	de	soixante-huit	yards	jusqu’à	notre	ligne	de	trente	yards.
J’appuie	 mes	 poings	 serrés	 sur	 mes	 lèvres	 pour	 retenir	 mes	 cris.	 Ils	 font	 deux	 tentatives

d’affilée,	puis	marquent	sur	la	troisième.	Le	kicker	fait	une	bonne	transformation	à	un	point,	Carson
entre,	et	nous	sommes	déjà	menés	de	sept	points.

Stella	me	tient	la	main	et	je	résiste	à	l’envie	de	fermer	les	yeux.
Il	va	réussir	ce	match.	Il	a	travaillé	tellement	dur	!



Il	 capte	 la	 balle,	 cherchant	 à	 l’envoyer	 à	 Silas.	 Mais	 lorsque	 l’ailier	 défensif	 le	 stoppe	 en
s’écrasant	 sur	 lui,	Carson	garde	 la	balle	 et	 réussit	 à	 filer	dans	 la	brèche,	prenant	 tout	 le	monde	de
court.	Le	défenseur	l’arrête	en	le	frappant	si	fort	que	je	broie	la	main	de	Stella.	Mais	Carson	a	réussi	à
gagner	de	douze	yards.

Je	respire	un	peu	plus	facilement.
Sur	le	jeu	suivant,	la	défense	adverse	a	compris	que	Carson	savait	courir.	Ils	se	méfient	et	ça	se

voit	dans	les	options	qu’ils	lui	donnent.	Un	de	ses	receveurs	vient	à	la	rescousse	mais	la	passe	va	un
peu	trop	loin	à	gauche.	Carson	se	reprend,	suit	 la	balle,	fait	une	passe	à	Silas.	Encore	un	petit	gain.
C’est	la	troisième	tentative,	et	il	manque	cinq	yards.	Lorsque	Carson	recule	pour	préparer	la	passe,	il
prend	une	seconde	pour	examiner	le	terrain	et	c’est	le	temps	suffisant	à	un	joueur	des	Dragons	pour
pénétrer	 la	 ligne.	 Il	 aplatit	 Carson	 au	 sol	 avec	 une	 telle	 force	 que	 je	 pousse	 une	 exclamation	 de
frayeur.

Carson	se	relève,	sans	lâcher	le	ballon,	ce	qui	est	déjà	un	exploit	mais,	à	sa	manière	de	se	tenir,
je	peux	voir	que	le	choc	l’a	affaibli,	et	nous	perdons	aussi	du	terrain	sur	ce	jeu.

À	la	façon	dont	 il	agite	 les	bras	frénétiquement	sur	 la	 ligne	de	 touche,	on	dirait	que	mon	père
veut	 déchirer	 la	 ligne	offensive.	Personne	n’a	 besoin	 de	 l’entendre	 pour	 savoir	 qu’il	 est	 en	 rogne.
Carson	est	plus	bas	sur	le	terrain,	en	train	de	danser	sur	ses	orteils	comme	au	début	du	match.

Je	t’en	prie,	ne	prends	pas	ça	trop	à	cœur.	Ce	n’était	pas	ta	faute.	Tu	joues	bien.
Pendant	 que	 la	 fanfare	 se	 déchaîne	 près	 de	 nous,	 les	 Dragons	 marquent	 encore.	 La	 foule

s’inquiète.	J’entends	crier	le	nom	de	Levi	à	plusieurs	reprises,	et	mon	estomac	se	serre.
Au	moment	où	Carson	revient	sur	le	terrain,	mon	père	l’arrête	en	posant	la	main	sur	son	casque.

Il	se	penche	vers	lui,	lui	parle	pendant	quelques	secondes.
J’espère	que	mon	père	sait	ce	qu’il	fait.
J’espère	qu’il	est	aussi	bon	entraîneur	que	les	gens	le	disent.
Je	hurle	:
—	Vas-y,	Carson	!
Je	sais	qu’il	ne	peut	pas	m’entendre,	seulement	j’avais	besoin	de	crier.	Pour	faire	quelque	chose,

n’importe	quoi…
J’ignore	ce	que	mon	père	lui	a	dit,	mais	ça	marche.
Juste	 après	 l’ouverture,	 une	manœuvre	 de	Carson	 permet	 de	 faire	 un	 gain	 de	 quarante	 yards,

nous	faisant	entrer	dans	le	territoire	des	Dragons	pour	la	première	fois.	Il	enchaîne	avec	une	action	de
quinze	 yards	 et,	 à	 côté	 de	 moi,	 tous	 les	 enfoirés	 qui	 râlaient	 jusque-là	 poussent	 maintenant	 des
acclamations	de	joie.

Puis	il	fait	une	passe	à	Silas,	qui	évite	deux,	trois,	quatre	défenseurs	avant	de	se	faire	plaquer	par
deux	types	sur	la	ligne	des	quinze	yards.

La	foule	crie	tellement	fort	que	je	sens	vibrer	les	gradins	de	métal.	Les	étudiants	scandent	:
—	Rouge	Rusk	!	Rouge	Rusk	!	Rouge	Rusk	!	Ça-va-	sai-gner	!
Et	lorsque	nous	marquons,	le	vacarme	est	assourdissant.	La	fanfare	se	lance	immédiatement	dans

le	 chant	 de	 soutien	 de	Rusk,	 et	 pendant	 quelques	 secondes,	 je	me	 rappelle	 ce	 que	 c’est,	 d’aimer	 le
football.

Avant	 que	 mon	 père	 et	 moi	 ne	 nous	 disputions	 sans	 arrêt,	 et	 avant	 que	 Levi	 ne	 démolisse
complètement	l’ado	fragile	que	j’étais.

J’éprouvais	alors	quelque	chose	de	spécial,	durant	les	matchs.	J’adorais	entendre	une	personne
lancer	un	chant	avant	qu’il	soit	repris	à	l’unisson	par	les	milliers	de	personnes	présentes	dans	le	stade.
J’adorais	voir	des	élèves	complètement	déconnectés	de	leurs	études	entonner	fièrement	la	chanson	de



leur	 lycée.	 J’adorais	 ces	 moments	 intenses	 avant	 le	 début	 d’un	 jeu,	 lorsque	 tout	 le	 monde	 espère
exactement	la	même	chose,	et	que	le	stade	tout	entier	retient	son	souffle.

Et	maintenant,	là,	je	dois	admettre	qu’il	se	passe	quelque	chose	d’un	peu	magique.
Je	comprends,	soudain,	ce	qui	motive	mon	père.	Ce	qui	l’a	motivé	toutes	ces	années.
S’occuper	d’une	équipe	qui	a	perdu	confiance	et	la	ressouder,	voilà	ce	qui	le	comble.	Exactement

comme	la	danse	pour	moi.



Chapitre	23

Carson

J’ai	un	goût	de	sang	dans	la	bouche	parce	que	je	me	suis	éclaté	la	lèvre.	Une	vague	de	nausée
m’envahit.	Tout	mon	corps	me	fait	mal.

Nous	avons	perdu.
D’accord,	on	 s’attendait	 tous	à	cette	défaite,	mais…	j’espérais	quand	même.	Et	maintenant,	 cet

espoir	pèse	sur	mon	estomac	comme	une	pierre.
Et	si	Levi	avait	joué,	est-ce	qu’on	aurait	gagné	?
Je	m’assieds	devant	mon	casier,	une	serviette	sur	la	tête,	tandis	que	la	sueur	coule	de	mon	front	et

me	brûle	les	yeux.	Quelqu’un	lance	furieusement	ses	épaulières	contre	le	mur.	Silas,	je	suppose.
—	Écoutez-moi	tous	!	tonne	l’entraîneur	Cole.
Je	voudrais	 rester	caché	sous	ma	serviette	pour	ne	pas	voir	 les	visages	de	mes	coéquipiers.	À

contrecœur,	 je	 la	 passe	 autour	 de	 mon	 cou,	 mais	 reste	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux.	 Cole	 reste	 si
longtemps	silencieux	que	je	finis	par	lever	les	yeux.

Et	là,	je	me	rends	compte	qu’il	attendait	que	je	le	regarde.
Je	me	redresse.
—	J’ai	déjà	vécu	ça,	dit-il.	Et	je	sais	donc	qu’aucun	de	vous	n’est	d’humeur	à	écouter,	mais	il	le

faut.	Alors	 pendant	 quelques	minutes,	mettez	 de	 côté	 ce	 que	 vous	 ressentez,	 et	 accordez-moi	 toute
votre	attention.	Personne	ne	s’attendait	à	ce	que	vous	gagniez	ce	soir.

Je	grimace.
On	le	savait,	mais	c’est	pire	de	l’entendre	dire	à	haute	voix.
—	Mais	personne	ne	s’attendait	non	plus	à	ce	que	vous	couriez	deux	cents	yards	et	encore	moins

à	ce	que	vous	dépassiez	deux	cent	cinquante,	ce	qui	est	le	maximum	que	cette	équipe	ait	jamais	réussi
à	atteindre	en	deux	ans.	Sans	oublier	que	c’est	plus	de	yards	que	vos	adversaires.	D’accord,	le	tableau
de	 classement	 montre	 que	 nous	 avons	 perdu	 par	 trois	 points,	 ce	 soir,	 mais	 si	 on	 regarde	 les
statistiques,	elles	prouvent	que	vous	avez	été	plus	combatifs,	que	vous	avez	mieux	joué	et	avec	plus	de
force.	 Personne	 ne	 s’attendait	 à	 ce	 que	 vous	 vous	 battiez	 comme	 ça.	 Alors	 je	 vous	 promets	 que
désormais,	le	gens	vont	vous	regarder	avec	attention.

Il	s’interrompt	et	se	déplace	pour	aller	poser	une	main	sur	le	chat	sauvage	peint	sur	le	mur,	tout
près	de	la	devise	:	«	Ça	va	saigner	en	rouge	Rusk.	»

—	Un	soir,	il	y	a	quelques	semaines,	reprend-il,	je	suis	resté	tard	à	mon	bureau.	En	partant,	je	ne
m’attendais	pas	à	voir	un	joueur	regarder	un	match	alors	que	l’entraînement	était	terminé	depuis	des
heures.	Je	lui	ai	demandé	pourquoi	il	n’était	pas	rentré	chez	lui.	Tu	te	rappelles	ce	que	tu	as	répondu,
Carson	?

C’est	 le	 soir	 où	Dallas	 et	 lui	 se	 sont	 disputés.	Mais	 tout	 ce	 dont	 je	me	 souviens,	 c’est	 d’avoir
pensé	à	elle,	d’avoir	voulu	la	rejoindre.

—	Tu	m’as	dit	qu’il	n’y	avait	pas	de	jour	facile.	Et	depuis,	je	pense	à	cette	phrase.	Cette	semaine
n’a	pas	été	facile.	Mais	chacun	de	vous,	oui,	chacun	de	vous,	a	fait	ce	qu’il	avait	à	faire.	J’ai	entraîné
toutes	sortes	d’équipes,	et	je	vous	le	dis	maintenant,	vous	êtes	de	celles	qui	refusent	la	facilité.	Vous



vous	battrez	pour	ne	pas	céder	le	moindre	yard	jusqu’à	ce	qu’il	y	ait	écrit	«	victoire	»	sur	le	tableau
d’affichage.	 Et	 les	 jours	 où	 nous	 perdrons,	 comme	 aujourd’hui,	 cela	 voudra	 dire	 qu’au	 prochain
match,	 l’équipe	adverse	devra	aller	 en	enfer	pour	arracher	 la	victoire.	Voilà	 le	genre	d’équipe	que
nous	allons	être	!	Et	croyez-moi,	je	suis	sacrément	fier	d’être	votre	entraîneur.

On	entendrait	voler	une	mouche.	Personne	n’est	plus	affalé	ni	renfrogné.	Si	c’était	possible,	 je
sens	que	tout	le	monde	retournerait	sur	le	terrain	pour	un	autre	match.

—	Non	à	la	facilité	?	lance	l’entraîneur.
—	Non	à	la	facilité	!	répondons-nous	en	chœur.
Ensuite	il	nous	envoie	nous	doucher.	Mais	avant	que	je	me	lève,	je	sens	une	main	sur	mon	épaule.

C’est	Silas.	Il	m’adresse	un	hochement	de	tête,	en	silence,	avant	de	se	diriger	vers	les	douches.	Torres
fait	 la	même	chose,	suivi	par	Brookes.	Au	moins	vingt	 joueurs	me	témoignent	 la	même	marque	de
respect	avant	de	filer	à	leur	tour.

Comme	 je	 m’apprête	 à	 les	 rejoindre,	 j’aperçois	 Cole	 debout	 à	 l’extrémité	 de	 la	 pièce.	 Nos
regards	se	 rencontrent,	et	 j’ai	droit	à	un	autre	salut	silencieux	avant	qu’il	ne	 tourne	 les	 talons	pour
gagner	son	bureau.

*
*					*

Un	peu	plus	tard,	lorsque	je	me	gare	devant	mon	immeuble,	Dallas	est	là,	comme	promis.	Elle
est	étendue	sur	le	capot	de	sa	voiture,	les	yeux	perdus	dans	les	étoiles.	Elle	descend	pour	venir	à	ma
rencontre.

Et	 m’embrasser	 à	 pleine	 bouche.	 Lorsqu’elle	 recule,	 je	 réalise	 qu’elle	 porte	 un	 T-shirt	 de
l’équipe	de	Rusk.

—	Eh	!	Je	n’aurais	jamais	cru	te	voir	avec	ça	un	jour	!
—	Moi	non	plus.	C’est	seulement	pour	toi.	Viens,	j’ai	quelque	chose	qui	devrait	t’intéresser.
Je	hausse	un	sourcil,	ce	qui	la	fait	éclater	de	rire.	Un	son	tellement	léger,	tellement	parfait,	que	je

pourrais	l’écouter	toute	la	journée.
—	Non,	pas	ça	!	s’esclaffe-t-elle.	Du	moins,	pas	tout	de	suite.
Elle	 prend	 ma	 main	 et	 m’entraîne	 vers	 un	 terrain	 de	 basket	 situé	 entre	 mon	 immeuble	 et

l’immeuble	voisin.
—	Ce	soir,	je	t’ai	vu	jouer,	m’explique-t-elle.	Alors	il	est	juste	que	tu	me	voies	danser.
Elle	devient	timide,	tout	à	coup	et	je	réalise	que	j’adore	toutes	ses	facettes,	de	casse-cou	à	sage	et

réservée.
—	Génial	!
—	Il	y	a	encore	deux	ou	trois	passages	qui	doivent	être	retravaillés,	mais	tu	auras	une	bonne	idée

d’ensemble.
Elle	me	tend	son	téléphone.
—	J’ai	sélectionné	la	musique.	Tu	appuieras	sur	«	play	»	quand	je	te	le	dirai.	OK	?
—	OK.
Elle	porte	déjà	un	legging	noir	et	brillant	et	enfile	des	sortes	de	chaussons	de	danse	qui	n’ont	pas

de	talons.
Elle	retire	son	T-shirt	Rusk,	dévoilant	un	justaucorps	gris	à	bretelles,	puis	s’avance	au	milieu	du

terrain.	 Je	 la	 regarde	 s’immobiliser,	 prendre	 une	 profonde	 inspiration.	 À	 son	 signal,	 j’appuie	 sur
«	play	».



Les	premières	notes	d’une	musique	douce	et	envoûtante	envahissent	l’air	du	soir.
Le	bras	 levé	au-dessus	de	 sa	 tête,	Dallas	agite	 la	main	dans	un	geste	 souple	et	gracieux.	Pieds

écartés,	tête	renversée	en	arrière,	elle	est	incroyable.	Puis	la	musique	change,	prend	de	la	vitesse,	et
son	corps	recule	comme	si	elle	avait	reçu	un	coup	de	poing	dans	l’estomac.	Elle	tend	les	bras,	court
vers	l’avant,	bondit	très	haut.	On	dirait	qu’elle	cherche	à	s’envoler	mais	qu’une	force	imaginaire	l’en
empêche.

Elle	retombe,	et	l’émotion	qui	transparaît	sur	son	visage	et	dans	son	corps	est	si	forte	que	je	dois
résister	à	l’envie	de	me	précipiter	vers	elle.	Puis	elle	se	relève.	Sa	danse	oscille	ainsi	entre	douceur	et
terreur.	Son	corps	tournoie,	se	désarticule	étrangement	–	membres	fléchis,	sauts	désespérés.	Soudain,
elle	se	 jette	par	 terre,	roule	plusieurs	fois,	puis	se	cambre	en	un	arc	reposant	sur	ses	épaules	et	ses
orteils,	et	je	jure	qu’on	dirait	qu’on	vient	de	lui	arracher	le	cœur.	La	musique	semble	couler	d’elle,
complètement	 harmonisée	 avec	 ses	 mouvements.	 La	 chanson	 continue	 et	 Dallas	 tombe	 encore,	 se
repousse	 du	 sol	 avec	 une	 énergie	 poignante.	 Puis,	 vers	 la	 fin	 de	 la	 chanson,	 elle	 se	 dresse	 une
dernière	 fois.	 Ses	 jambes	 tremblent,	 puis	 se	 tendent,	 et	 elle	 lève	 la	 tête	 vers	 les	 étoiles.	 Même
immobile,	son	corps	continue	de	raconter	une	histoire.

La	chanson	se	termine,	et	je	la	regarde,	absolument	sidéré.
—	Alors	?
Je	suis	tellement	abasourdi	que	je	me	demande	si	j’ai	oublié	de	respirer	pendant	qu’elle	dansait.
—	Alors	tu	es	incroyable.
Elle	sourit	et	baisse	la	tête.	C’est	le	geste	qu’elle	fait	lorsqu’elle	veut	passer	inaperçue,	se	faire

oublier…	mais	avec	moi,	pas	question.
—	Je	parle	sérieusement,	Dallas.	C’était…	Bon	sang,	c’est	toi	qui	as	tout	créé	?
—	Oui.	 Le	 soir	 où	 je	 me	 suis	 disputée	 avec	 mon	 père.	 J’avais	 découvert	 que	 tu	 jouais	 dans

l’équipe.
Maintenant,	c’est	mon	tour	d’avoir	l’impression	qu’on	m’a	arraché	le	cœur.	Il	y	avait	tellement

de	douleur,	dans	sa	danse.	Je	déteste	l’idée	d’avoir	joué	un	rôle	dans	ce	drame.
—	Je	suis	désolé,	Dallas.
—	Pourquoi	?	s’étonne-t-elle	en	venant	me	rejoindre.	Tu	n’y	es	pour	rien.
—	C’est	à	cause	de	moi	que	tu	as	tellement	souffert.
Elle	sourit.
—	Seulement	parce	que	j’ai	été	assez	obstinée	pour	penser	que	je	ne	pouvais	pas	t’avoir.
—	Mais	je	suis	à	toi.	Complètement.
Elle	 se	hisse	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	m’embrasser,	 et	 c’est	 le	baiser	 le	plus	 adorable	que

j’aie	jamais	reçu.
—	Tu	as	été	formidable,	ce	soir,	murmure-t-elle.
Je	soupire,	les	épaules	soudain	voûtées.
—	Arrête,	Carson	 !	Tu	as	été	excellent.	Tu	as	 fait	 tout	ce	qu’on	attendait	de	 toi.	Notre	défense

n’était	pas	aussi	forte	que	la	leur,	c’est	tout.
La	voyant	frissonner,	je	ramasse	son	T-shirt	et	le	lui	tend.
—	Rentrons,	tu	vas	prendre	froid.
Je	lui	entoure	les	épaules	de	mon	bras	pour	lui	tenir	chaud,	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	chez

moi.
Là,	je	pose	mes	clés	sur	la	console	de	l’entrée,	et	nous	ôtons	tous	deux	nos	chaussures	sans	dire

un	mot.	Puis	je	fais	rouler	ma	tête	sur	mes	épaules,	sachant	que	demain,	mon	cou	sera	douloureux.	Je
me	dirige	vers	le	canapé	quand	elle	me	retient	par	la	main.



—	Tu	es	fatigué.
—	C’est	vrai…
Je	reprends	la	direction	du	canapé,	précisément	pour	cette	raison,	mais	elle	me	tire	en	arrière,

vers	ma	chambre.	Mon	cœur	bat	la	chamade	et	soudain,	je	me	sens	moins	fatigué	que	je	ne	croyais.
Elle	est	restée	chez	moi	le	soir	deux	fois,	depuis	que	nous	sortons	ensemble.	Les	deux	fois,	nous

nous	sommes	endormis	sur	 le	canapé	après	avoir	 regardé	un	 film.	Nous	n’avons	 jamais	évoqué	 la
possibilité	qu’elle	reste	toute	la	nuit,	les	choses	se	sont	faites	d’elles-mêmes.

La	porte	de	ma	chambre	est	entrouverte	et	elle	la	repousse	doucement.	La	pièce	est	plongée	dans
la	pénombre	mais	Dallas	n’allume	pas	la	lumière.	Celle	de	l’entrée	suffit	pour	distinguer	le	lit.	Elle
s’avance	vers	lui.

—	Je	ne	suis	pas	prête	à	faire	l’amour,	déclare-t-elle	un	peu	trop	vite.	J’en	ai	envie,	mais	je	ne
veux	pas.	Alors	pour	l’instant,	est-ce	qu’on	peut	juste	dormir	l’un	à	côté	de	l’autre	?

J’essaye	de	cacher	ma	déception.	Je	voudrais	tellement	qu’elle	soit	prête…	La	voir	debout	près
de	mon	lit	fait	déjà	vibrer	mon	corps	de	désir.

—	Bien	sûr,	Dallas.	Tu	peux	venir	dans	mon	lit	quand	tu	veux	et	comme	tu	veux.
Même	dans	la	pénombre,	je	la	vois	rougir.	Elle	pose	la	main	sur	mon	épaule.
—	Assieds-toi.
Je	m’exécute	et	elle	se	cale	entre	mes	genoux	ouverts.	Puis	elle	effleure	 la	manche	de	mon	T-

shirt.
—	Tu	l’enlèves	?
J’obéis	sans	me	faire	prier.	Je	sens	le	contact	léger	de	ses	doigts	m’aidant	à	le	faire	passer	par-

dessus	ma	tête.	Puis	je	pose	les	mains	sur	ses	hanches	et	l’attire	plus	près.
Ses	doigts	sont	chauds	sur	mes	épaules	nues.	Elle	soupire	et	masse	mes	muscles	douloureux,	ce

qui	m’arrache	un	gémissement.	J’appuie	mon	front	sur	son	ventre,	tandis	qu’avec	son	massage,	elle
chasse	la	tension	de	mes	épaules,	de	mes	biceps.	Je	ferme	les	yeux	et	essaye	de	ne	pas	m’exciter.	Mais
au	bout	d’une	minute,	 je	cesse	de	lutter	et	 laisse	mes	mains	abandonner	ses	hanches	pour	parcourir
ses	cuisses.

Je	sens	son	souffle	s’accélérer	sous	mes	caresses.
Mais	 j’en	 reste	 là,	 pour	 qu’elle	 garde	 le	 contrôle.	 Et	 elle	 a	 repris	 ses	 esprits	 lorsqu’elle	 me

repousse	sur	mon	 lit	défait,	et	 se	met	à	califourchon	sur	moi	pour	 laisser	ses	mains	courir	 sur	ma
poitrine,	 d’abord	 doucement,	 puis	 plus	 fort.	 Elle	 sait	 exactement	 comment	 chasser	 la	 douleur.	 Je
m’abandonne,	complètement	en	extase.

Elle	se	penche	ensuite	pour	déposer	un	baiser	sur	mon	sternum.	Elle	ne	se	redresse	pas	tout	de
suite,	provoquant	une	attente	insoutenable.	Tous	mes	muscles	se	tendent.	Ses	lèvres	se	posent	ensuite
là	où	mon	cœur	bat	la	chamade	sous	ma	peau.

Sous	 ses	 petits	 coups	 de	 langue,	 il	 me	 faut	 faire	 un	 suprême	 effort	 de	 volonté	 pour	 ne	 pas
l’enlacer	et	la	faire	rouler	sous	moi.	Et	lorsqu’elle	croise	mon	regard,	ses	pupilles	sont	sombres	et
dilatées	comme	doivent	être	les	miennes.

—	Sans	faire	l’amour,	on	pourrait	peut-être…	faire…	d’autres	choses	?	propose-t-elle.
Cette	fois	je	ne	résiste	plus.	Je	la	fais	rouler	sous	mon	corps	et	m’empare	de	sa	bouche,	pressant

mes	hanches	contre	les	siennes.	Elle	gémit	et	je	sens	la	chaleur	qui	l’envahit	sous	le	tissu	élastique	de
sa	tenue	de	danse.

—	«	D’autres	choses	»,	ça	me	va	tout	à	fait…



Chapitre	24

Dallas

Embrasser	Carson	McClain	est	officiellement	devenu	mon	activité	préférée.
Ses	 lèvres	 sont	douces	 et	 tendres,	 et	 pourtant	 son	baiser	 est	 passionné.	 Je	décide	–	mon	corps

décide	–	d’enrouler	mes	jambes	autour	de	sa	taille,	décision	que	Carson	approuve	d’un	grognement
typiquement	masculin.

Tandis	que	nous	sommes	ainsi	enlacés,	 je	passe	 les	doigts	dans	ses	cheveux	tout	en	goûtant	sa
bouche.	La	sensation	de	fusion	est	complètement	enivrante.

Mon	sang	court	si	vite	dans	mes	veines	que	j’ai	l’impression	d’être	à	la	fois	très	légère	et	très
lourde.

Les	coudes	plantés	de	chaque	côté	de	mon	corps,	il	me	saisit	par	les	épaules.	Je	sens	son	souffle
dans	mon	cou,	puis	ses	lèvres	brûlantes	et	un	frisson	me	parcourt	de	la	tête	aux	pieds.	Je	tourne	la	tête
pour	 le	 laisser	 descendre	 sur	ma	 clavicule,	 jusqu’à	 la	 limite	 de	mon	 décolleté.	 Ses	mains	 glissent
maintenant	jusqu’au	creux	de	ma	taille,	et	ses	lèvres	caressent	le	haut	de	mes	seins.

—	Carson…,	je	murmure	dans	un	souffle.
Il	cherche	mon	regard.
Le	sien	est	 interrogatif,	 incroyablement	sensuel.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	voulais	dire,	ni	même

pourquoi	je	voulais	dire	quelque	chose.	En	fait,	j’avais	juste	besoin	de	prononcer	son	nom.
Je	laisse	mes	doigts	courir	le	long	de	son	dos,	aussi	bas	que	me	le	permet	son	jean,	jouant	sur

ses	muscles	 et	 sa	 peau	 chaude.	À	 son	 tour,	 il	 glisse	 une	main	 sous	 l’élastique	 de	mon	 legging.	 Je
tressaille	de	plaisir,	ne	sachant	plus	si	je	veux	le	repousser	ou	me	cambrer	davantage	contre	lui.

Il	se	recule	pour	plonger	son	regard	dans	le	mien	et,	bien	que	je	sois	(modérément)	terrifiée,	je
ne	ferme	pas	les	yeux	tandis	qu’il	glisse	la	main	encore	plus	bas.	Cette	zone-là,	nous	ne	l’avons	pas
encore	explorée.

Son	regard	se	trouble.
Ses	gestes	 sont	 très	 lents,	 et	 je	pourrais	 aisément	 l’arrêter.	Mais	 si	une	partie	de	moi	voudrait

dire	non,	une	plus	grande	partie	de	ma	personne	me	supplie	de	dire	oui.
Alors	je	l’attire	à	nouveau	contre	moi	pour	l’embrasser,	et	ensemble	nous	explorons,	nous	nous

goûtons,	nous	nous	touchons	jusqu’à	ce	que	l’épuisement	ait	raison	de	nous.

*
*					*

Dans	la	semaine	précédant	le	prochain	match	de	la	saison,	toute	l’université	se	couvre	de	rouge
et	de	noir	:	bannières,	T-shirts,	dessins	à	la	craie	sur	les	murs	et	les	trottoirs.	L’énergie	est	électrique
et	puissante,	et	Carson	semble	en	subir	les	conséquences.

Il	est	fatigué.	Il	a	travaillé	comme	un	fou	–	sur	le	terrain	et	avec	ses	tuteurs.	J’ai	passé	presque
toutes	les	nuits	chez	lui,	seuls	moments	où	nous	avons	pu	nous	voir.	Mais	malgré	sa	fatigue,	il	sourit
constamment,	et	je	pense	qu’il	commence	enfin	à	croire	en	lui.



C’est	notre	dernier	match	avant	le	homecoming,	la	fête	annuelle	de	la	fac	rassemblant	les	anciens
étudiants.	Après,	nous	aurons	trois	matchs	extérieurs	d’affilée.

Lorsque	 la	 sirène	 retentit,	 nous	 avons	 gagné	 par	 14	 points.	 Les	 étudiants	 dégringolent	 des
gradins	en	hurlant,	et	remplissent	le	terrain	de	noir	et	de	rouge.	Quelques	fans	trop	zélés	foncent	vers
les	poteaux	de	but,	mais	le	staff	les	stoppe	avant	qu’ils	ne	les	atteignent.

Du	coup,	tout	le	monde	s’agglutine	en	poussant	des	cris	de	joie,	comme	si	nous	avions	remporté
un	championnat	national.

D’accord,	 ce	 n’est	 pas	 à	 ce	 niveau,	 mais	 nous	 pouvons	 être	 fiers	 de	 ne	 pas	 avoir	 gagné	 de
justesse.	 La	 victoire	 est	 indéniable,	 et	 les	 fans	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à	 être	 impressionnés	 par	 la
métamorphose	de	l’équipe.

Par	discrétion,	je	reste	dans	les	tribunes,	n’ayant	pas	encore	parlé	de	Carson	à	mon	père.	Mais	je
ne	 le	 quitte	 pas	 des	 yeux.	 Il	 est	 rayonnant,	 et	 tous	 les	 joueurs	 viennent	 lui	 donner	 une	 accolade.	Y
compris	mon	père,	qui	le	cache	soudain	à	ma	vue.

Si	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 victoire	 de	 l’équipe,	 c’est	 la	 première	 de	 Carson,	 et	 cela	 semble
beaucoup	plus	important.

Papa	pose	la	main	sur	son	épaule	et	lui	parle	pendant	quelques	secondes.
En	 les	observant,	 je	prends	ma	décision	 :	 je	vais	annoncer	cette	semaine	à	mon	père	que	nous

sortons	ensemble.	Il	le	faut,	si	je	veux	voyager	avec	Stella	pour	le	prochain	match	à	l’extérieur.
Je	pensais	 retrouver	Carson	chez	 lui,	mais	 il	m’envoie	un	 texto	me	demandant	si	 j’ai	envie	de

l’accompagner	à	une	soirée.	Je	réponds	oui,	parce	qu’il	a	bien	gagné	le	droit	de	fêter	son	succès.	Puis
je	préviens	Stella,	qui	insiste	pour	rentrer	aussitôt	dans	notre	chambre	afin	de	nous	faire	belles.

Je	choisis	une	robe	moulante	pourpre	à	manches	longues,	avec	des	collants	noirs	et	ma	veste	en
cuir	noir.	Je	laisse	mes	cheveux	lâchés,	parce	que	Carson	les	aime	bien	comme	ça,	et	je	me	maquille
un	petit	peu	plus	que	d’habitude.

Stella	émet	un	sifflement	admiratif.	J’en	déduis	que	je	suis	plutôt	sexy…
En	chemin,	au	volant	de	sa	voiture,	elle	me	demande	:
—	J’imagine	que	tu	dors	chez	Carson,	ce	soir	?
—	Bien	vu	!
Nous	n’en	avons	pas	parlé,	mais	je	me	vois	mal	rentrer	sans	lui.	La	victoire	et	la	folle	énergie	de

cette	 semaine	 ont	 exacerbé	 mon	 besoin	 de	 le	 toucher,	 de	 ressentir	 sans	 cesse	 les	 sensations	 qu’il
provoque	en	moi.

—	Alors,	vous	allez	arrêter	de	sortir	incognito	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	voudrais	en	parler	à	Carson,	ce	soir.
—	Que	dira	ton	père,	à	ton	avis	?
—	Il	sera	furieux.	Tu	te	souviens	du	temps	que	ça	lui	a	pris	pour	accepter	que	je	sorte	avec	Levi	?

Pourtant,	il	l’adorait.	Après	cette	histoire	de	drogue,	il	est	devenu	encore	plus	méfiant.	Mais	Carson
est	un	type	bien,	et	papa	l’admire.	Il	finira	par	s’y	faire.	Il	faut	juste	que	j’évite	de	le	brusquer.

—	Bonne	chance,	sister…
La	fête	a	lieu	dans	une	maison	partagée	par	plusieurs	joueurs.	À	peine	entrées,	Stella	balaye	la

pièce	du	regard.
—	Bonne	chance	à	toi	aussi,	dis-je	en	riant.
—	Oh,	proteste-t-elle,	les	mains	sur	les	hanches,	la	chance	n’a	rien	à	voir	là-dedans.
À	mon	tour,	je	cherche	quelqu’un	dans	la	foule.	Carson…	Je	le	trouve	presque	aussitôt,	assis	sur

un	immense	canapé,	entouré	de	joueurs	et	de	pom-pom	girls.	Mais	c’est	moi	qu’il	regarde.	Il	porte	un



T-shirt	 gris	 foncé	qui	met	 ses	 yeux	bleus	 en	valeur.	 Je	 craquerais,	 si	 je	 n’avais	 déjà	 craqué	depuis
longtemps…

Mon	portable	vibre.
J’ai	envie	de	t’embrasser.
Je	lui	souris.
À	ce	propos…	Je	pensais	en	parler	à	mon	père,	cette	semaine.
De	mon	envie	de	t’embrasser	?
Carson	!	Lui	parler	de	nous.	Si	tu	es	d’accord.
D’accord	pour	avoir	le	droit	de	t’embrasser	chaque	fois	que	je	te	vois	?	Carrément	!
Il	va	peut-être	se	montrer	plus	sévère	envers	toi.	Il	manque	parfois	de	logique,	quand	il	s’agit

de	me	traiter	en	adulte.
Pas	de	problème,	ne	t’inquiète	pas.
Est-ce	qu’il	y	a	un	endroit	où	on	pourrait	se	voir	seuls,	deux	minutes	?
À	ma	grande	surprise,	 il	 se	penche	vers	Silas	et	parle	avec	 lui	quelques	secondes	avant	de	me

répondre.
À	 l’étage,	 deuxième	 chambre	 sur	 la	 gauche.	 Je	 monte	 d’abord.	 Attends	 3	 min	 avant	 de	 me

rejoindre.
D’accord,	Roméo.
Roméo,	vraiment	?
Disons	que	j’ai	peut-être	changé	d’avis	sur	les	rencontres	romantiques	en	soirées.
Alors	je	bois	à	notre	rencontre	romantique	no	2.
Je	file	dans	la	cuisine	prendre	un	verre	pour	tuer	le	temps.
En	 plus	 du	 fût	 de	 bière	 qu’on	 trouve	 dans	 toutes	 les	 fêtes,	 le	 comptoir	 présente	 un	 choix

incroyable	 d’alcools,	 de	 boissons	 gazeuses	 et	 de	 jus	 de	 fruits.	 Je	 remplis	 mon	 verre	 de	 jus	 de
cranberry	et	y	ajoute	une	giclée	de	vodka.

Je	compte	mentalement	 les	secondes,	quand	quelqu’un	se	penche	sur	 le	comptoir,	près	de	moi.
Beaucoup	trop	près.

—	Tu	es	la	fille	de	l’entraîneur	Cole	?
—	Oui,	dis-je	avec	un	sourire	poli.
Le	type	est	énorme,	grand,	blond	et	doit	peser	dans	les	cent	vingt	kilos.
—	Moi,	c’est	Jake	Carter,	déclare-t-il	en	me	tendant	la	main.	Je	suis	sur	la	ligne	défensive.
Je	lui	serre	la	main	et	il	garde	la	mienne	trop	longtemps	à	mon	goût.
—	Tu	as	parlé	à	Levi	depuis	qu’il	s’est	fait	prendre	?
Je	recule	brusquement.
—	Non.	Pourquoi	?
—	Ben,	je	pensais	que	c’était	possible,	vu	que	vous	avez	été	ensemble.
—	Ça	fait	un	siècle,	je	réplique	d’un	ton	sec.	Et	je	suis	passée	à	autre	chose.
—	McClain,	c’est	ça	?	C’est	ton	truc,	les	quaterbacks,	on	dirait.
—	Pardon	?
Je	prends	mon	verre	et	me	détourne	pour	partir.
—	Attends	!	Je	suis	désolé,	j’ai	pas	voulu	dire	ça.
Je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	cacher	mon	agacement.
—	Mais	tu	l’as	dit.
—	Écoute,	faut	que	tu	saches	quelque	chose.
Bon	sang	!	Je	comprends	pourquoi	je	ne	vais	jamais	à	ces	fêtes	!



—	J’aime	beaucoup	ton	père,	reprend	Carter.	C’est	un	bon	entraîneur.	J’aurais	dû	lui	en	parler,
mais	je	ne	voulais	pas	foutre	la	merde	dans	l’équipe	au	moment	où	ça	marche	aussi	bien.

—	Crache	le	morceau,	Carter.
—	Les	joueurs	ont	fait	un	pari.	Le	premier	qui	sort	avec	toi	a	gagné.
Je	le	regarde,	incrédule,	soudain	insensible	au	bruit	de	la	fête	autour	de	moi.
—	 C’est	 Levi	 qui	 l’a	 lancé,	 reprend	 Carter.	 Il	 a	 dit	 que	 tu…	 enfin,	 que	 t’étais	 pas	 facile	 à

séduire…	 et	 ils	 ont	 plaisanté	 là-dessus.	 Silas	 et	 d’autres	 types	 ont	 juré	 qu’ils	 y	 arriveraient.	Alors
comme	t’es	venue	ce	soir,	et	qu’il	y	a	toute	l’équipe,	j’ai	pensé	que	tu	devrais	le	savoir.

J’éclate	d’un	rire	amer.
—	D’accord.	Merci	pour	le	tuyau.
Je	remets	une	giclée	de	vodka	dans	mon	verre	avant	de	quitter	la	pièce.
J’ai	déjà	vécu	ça.
Au	lycée,	je	passais	pour	la	garce	frigide	qui	allumait	les	garçons.	Merci,	Levi.	Décidément,	rien

n’a	changé.	Une	fille	qui	dit	non,	pour	ces	abrutis,	c’est	un	défi	à	relever.
Je	bois	en	montant	l’escalier.	Il	ne	restait	plus	beaucoup	de	jus	dans	mon	verre	tout	à	l’heure	et	la

vodka	presque	pure	me	brûle	à	chaque	gorgée.
Lorsque	 j’entre	 dans	 la	 chambre	 indiquée	 par	Carson,	 j’ai	 quasiment	 vidé	mon	 gobelet.	 Je	 le

trouve	en	train	de	faire	les	cent	pas	dans	la	pièce	faiblement	éclairée	par	la	lampe	près	du	lit.
Je	bois	encore	pour	tenter	de	chasser	la	pensée	qui	m’obsède	depuis	la	révélation	de	Carter.
Impossible	que	Carson	soit	 impliqué	dans	ce	pari.	 Il	a	été	bien	 trop	patient	et	attentionné.	Bien

trop	adorable.
—	Salut,	fait-il	en	me	serrant	contre	lui.	Tu	m’as	manqué.
Peut-être	est-il	trop	adorable,	justement	?	Est-ce	que	c’est	naturel,	est-ce	que	c’est	normal	d’être

aussi	compréhensif	?	Ou	bien	est-ce	qu’il	a	un	autre	objectif	?
Il	pose	les	lèvres	au	creux	de	mon	cou.
—	Hum,	tu	sens	bon…	Tu	me	rends	fou.
—	C’est	la	chambre	de	Silas,	ici	?
Il	hoche	la	tête	avant	de	glisser	ses	lèvres	dans	le	décolleté	de	ma	robe.
—	Mmm.	Oui.	Je	sais…	pas	forcément	l’endroit	le	plus	romantique	mais	on	est	tranquille…
Silas	et	d’autres	types.
Pas	lui.	Je	ne	peux	pas	le	croire.	Il	m’a	affirmé	qu’il	n’écoutait	pas	ce	qu’on	disait	sur	moi	dans

le	vestiaire.
Il	penche	la	tête	et	prend	mon	menton	dans	sa	main.
—	Eh	?	Tu	es	là	?
Je	finis	le	verre	que	j’ai	encore	à	la	main	avant	de	répondre.
—	Désolée.	Je	crois	que	je	me	suis	versé	un	peu	trop	de	vodka.
Il	appuie	son	front	contre	le	mien.
—	Mais	ça	va	?
—	Oui.	Un	peu	de	vodka,	ça	n’a	jamais	fait	de	mal	à	personne.
Il	m’adresse	un	grand	sourire.
—	Oui,	c’est	ce	qu’on	dit…
Et	moi	j’ai	un	pincement	au	cœur	en	voyant	ce	sourire.	Carson	n’a	rien	à	voir	avec	ce	pari,	je	le

sais,	je	le	sens…	Je	me	répète	la	phrase	en	boucle	jusqu’à	ce	que	j’en	sois	quasiment	persuadée.
Mais	la	révélation	de	ce	pari	m’a	plombée.	J’en	ai	vraiment	assez	de	passer	pour	un	monstre	de

frigidité.	 D’être	 toujours	 la	 cible	 de	 ce	 genre	 de	 connerie.	 Peut-être	 est-il	 temps	 pour	 moi	 de



surmonter	le	traumatisme	causé	par	Levi…
Après	tout,	je	ne	suis	sûrement	pas	la	première	fille	à	regretter	d’avoir	perdu	sa	virginité.
Il	faut	que	je	lâche	prise…
Je	pose	mon	verre	sur	la	commode,	enlace	Carson	et	cherche	sa	bouche.	Aussitôt,	il	me	plaque

contre	lui,	glisse	les	mains	sous	ma	veste.
—	C’était	une	mauvaise	idée	de	venir	à	cette	fête,	murmure-t-il.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	être

avec	toi.
Je	m’écarte	en	souriant,	feignant	une	assurance	que	je	suis	loin	d’éprouver.
—	Alors	reste	avec	moi.
—	Tu	veux	qu’on	parte	?
Je	secoue	la	tête	et	enlève	ma	veste,	que	je	laisse	tomber	sur	le	sol.	Puis	je	désigne	le	lit	de	Silas.
—	Viens…	Tant	qu’on	reste	sur	la	couette,	il	n’y	a	pas	de	problème,	non	?
—	Humm,	marmonne	Carson	contre	ma	bouche,	tu	aimes	me	tester,	hein,	Miss	Casse-cou	?
Je	 repense	à	 la	 soirée	où	nous	nous	sommes	 rencontrés.	 Il	n’avait	aucun	moyen	de	savoir	qui

j’étais…	Sauf	si…
Sauf	 s’il	m’avait	 entendue	me	 disputer	 avec	 Silas.	 Parce	 que	 si	 Silas	 et	 lui	 sont	 amis,	 il	 a	 dû

reconnaître	sa	voix,	non	?
C’est	impossible.	Je	m’oblige	à	revenir	dans	le	présent.
—	J’adore	que	tu	m’appelles	Miss	Casse-cou.
C’est	ce	que	je	veux	être	:	une	fille	qui	se	fiche	complètement	des	paris	des	équipes	de	foot,	qui

prend	ce	qu’elle	veut	quand	elle	le	veut.
Et	là,	maintenant,	je	veux	Carson.	Pari	ou	pas,	vérité	ou	mensonge.
Et	je	veux	cesser	d’avoir	peur	de	tout.
Je	recule	vers	le	lit.	Carson	se	laisse	tomber	dessus	avec	moi.
Nous	éclatons	de	rire.	Sans	le	quitter	des	yeux,	je	passe	les	doigts	dans	ses	cheveux.	Il	imite	mon

geste,	puis	m’enlace.
Il	me	rend	heureuse.
Je	suis	bien,	avec	lui.	Personne	ne	pourrait	jouer	la	comédie	de	cette	façon.	Même	quand	j’ai	fait

l’amour	 avec	 Levi,	 je	 savais	 instinctivement	 qu’il	 n’était	 pas	 complètement	 engagé	 dans	 ce	 qu’il
faisait.

Tout	était	trop	mécanique.	Cela	m’a	fait	mal,	mais	je	suis	allée	jusqu’au	bout.
Ce	serait	si	différent,	avec	Carson.	Ce	serait	sensuel,	torride	et	je	guérirais	enfin	de	ce	complexe

de	fille	frigide.
Je	cherche	sa	bouche,	avidement,	me	colle	à	lui.	Je	veux	davantage	qu’un	baiser	et	des	caresses.

Je	le	tire	pour	qu’il	s’allonge	sur	moi,	pour	qu’il	efface	tout	ce	qui	n’est	pas	nous	en	se	perdant	en
moi.	Pour	que	je	perde	aussi	celle	en	moi	qui	me	torture.



Chapitre	25

Carson

Je	sais	que	ce	n’est	pas	l’endroit	idéal.	Je	préférerais	qu’on	soit	chez	moi,	sur	mon	lit,	mais	je
n’arrive	pas	à	écarter	ma	bouche	de	la	sienne	suffisamment	longtemps	pour	lui	faire	part	de	ma
pensée.

Elle	est	tellement	passionnée,	ce	soir.	C’est	sûrement	l’ivresse	de	la	victoire	qui	nous	tourne	un
peu	la	tête,	après	la	tension	des	dernières	semaines.	J’essaye	de	la	calmer	un	peu	parce	que	sinon,	je
ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vais	 redescendre	 cet	 escalier…	Mais	 plus	 je	 tente	 de	 la	 ralentir,	 plus	 elle
redouble	d’ardeur.

Lorsqu’elle	 s’écarte,	 je	me	 dis	 qu’enfin	 l’un	 de	 nous	 a	 recouvré	 ses	 esprits	 pour	 quitter	 cette
pièce.	 Je	 me	 trompe.	 C’était	 pour	 se	 mettre	 à	 califourchon	 sur	 moi.	 Je	 gémis.	 La	 voir	 ainsi	 me
rappelle	le	premier	soir	où	on	a	franchi	la	limite	de	la	simple	amitié.	Elle	est	si	déterminée…	Je	n’ai
jamais	eu	tant	de	plaisir,	sans	même	vraiment	coucher.

Elle	bouge	contre	moi,	ondule,	et	mon	gémissement	atteint	son	paroxysme.	Mon	érection	aussi.
—	Putain,	Dallas…
Je	voudrais	arrêter,	nous	sortir	de	cette	chambre,	mais	tout	ce	que	j’arrive	à	faire,	c’est	répéter

ces	deux	mots.
Je	voudrais	regarder	ailleurs,	mais	je	ne	peux	détacher	mes	yeux	de	son	corps.	Elle	soulève	le

bas	de	sa	robe,	la	fait	passer	par-dessus	sa	tête	et,	en	un	geste,	elle	n’est	plus	vêtue	que	de	son	collant
et	de	son	soutien-gorge	noirs.

Là,	ça	va	trop	loin.
—	Dallas	!
Je	me	 redresse	et	elle	 s’empare	aussitôt	du	bas	de	mon	T-shirt	pour	 l’enlever.	 Je	 repousse	ses

mains.
—	Dallas,	non	!	Pas	ici.	Je	ne	pourrai	pas	m’arrêter.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’arrêtes.
Elle	glisse	 ses	mains	derrière	 son	dos	pour	défaire	 l’agrafe	de	 son	 soutien-gorge.	Même	à	 la

maison,	nous	n’avons	jamais	franchi	cette	étape,	et	je	lui	prends	les	mains	pour	l’en	empêcher.
—	Dallas,	on	devrait	aller	chez	moi	!
Elle	secoue	la	tête,	caresse	mes	bras,	mes	épaules,	roule	son	bassin	contre	le	mien.
—	S’il	te	plaît,	murmure-t-elle	en	glissant	les	lèvres	dans	mon	cou.
—	S’il	te	plaît	quoi	?
Elle	 saisit	 une	 de	mes	mains	 pour	 la	 poser	 sur	 son	 sein,	 et	 s’empare	 de	ma	bouche	 en	même

temps,	sans	cesser	de	se	presser	sur	moi.
—	S’il	te	plaît…
Je	m’écarte	en	gémissant,	et	la	prends	par	les	épaules	pour	tenter	de	l’immobiliser.
—	Dallas,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Explique-moi.
Elle	 pousse	 une	 exclamation	 de	 frustration	 et	 essaye	 de	 m’embrasser	 à	 nouveau	 mais	 je	 la

retiens.



—	C’est	ce	que	tu	veux,	non	?	souffle-t-elle.	Alors	moi	aussi.
—	Non,	pas	comme	ça.
Elle	tressaille	si	fort	que	je	n’arrive	pas	à	comprendre	si	elle	veut	s’écarter	de	moi	ou	se	coller	à

moi.
—	Aide-moi,	je	t’en	prie,	murmure-t-elle.
—	T’aider	comment	?
Elle	enfonce	ses	ongles	dans	mes	épaules.	Impossible	de	savoir	ce	qu’elle	pense.
—	À	me	reconstruire,	dit-elle	dans	un	souffle.
Je	 prends	 son	 visage	 dans	 mes	 mains	 et	 elle	 recommence	 à	 me	 caresser,	 mais	 comme	 une

automate.	Je	la	secoue	pour	l’immobiliser	et	pour	qu’enfin,	elle	me	regarde.
—	 Tu	 n’es	 pas	 détruite,	 et	 même	 si	 tu	 l’étais,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 que	 tu	 arrangerais	 les

choses.
Ses	lèvres	tremblent	et	les	larmes	coulent	sur	ses	joues.	Je	pose	mon	front	contre	le	sien.
—	Dallas,	depuis	 la	 seconde	où	 je	 t’ai	vue,	 je	veux	 faire	 l’amour	avec	 toi.	Et	 lorsque	 tu	 seras

vraiment	prête,	je	ne	perdrai	pas	un	instant.	Mais	là,	maintenant,	 tu	vaux	mieux	que	ça.	Nous	valons
mieux	que	ça.

Elle	 s’effondre	dans	mes	bras	 en	pleurant.	 Jamais	 elle	n’a	 livré	 ses	 émotions	comme	ça.	Sauf
lorsqu’elle	a	dansé	pour	moi,	l’autre	soir.	J’en	ai	aussi	perçu	l’éclat	dans	le	regard	qu’elle	porte	sur
moi,	chaque	fois	que	nous	nous	retrouvons.	Sinon,	je	ne	connais	que	sa	colère.	Rien	à	voir	avec	ce
désespoir.

—	Je	suis	désolée,	chuchote-t-elle.	C’était	idiot	de	ma	part,	je	voulais…	Je	croyais…
Elle	hoquette	entre	deux	sanglots,	reprend	sa	respiration.
—	Je	croyais	que	ça	m’aiderait.
—	À	quoi	?
—	C’est	idiot.
—	Ce	que	tu	ressens	n’a	rien	d’idiot	pour	moi.
Elle	se	lève,	saisit	sa	robe	et	n’a	même	pas	fini	de	l’enfiler	tout	à	fait	lorsqu’elle	ouvre	la	porte.

Je	bondis	derrière	elle,	et	la	rattrape	en	haut	des	marches.
—	Bon	sang,	Dallas,	dis-moi	ce	qu’il	y	a	!
—	Je	ne	peux	pas.	J’ai	besoin	d’être	seule	un	moment…	On	parlera	plus	tard.
—	Non.
Je	l’attrape	par	le	bras	et	l’attire	contre	moi.	Il	lui	suffirait	de	lever	la	tête	pour	que	nos	lèvres	se

touchent.
—	Tu	m’as	promis	de	ne	jamais	t’enfuir.	Pas	sans	explication.
—	Carson,	s’il	te	plaît,	laisse-moi	!
Son	expression	est	furieuse	mais	sa	voix	est	triste.
—	Non.	Je	ne	vais	pas	te	laisser	partir	comme	ça.
—	Tu	devrais,	pourtant,	mec.
Je	fais	volte-face.	Ryan	est	en	bas	de	l’escalier,	entouré	de	Silas	et	de	Stella.	Tous	trois	font	de

leur	mieux	 pour	 faire	 barrage	 à	 la	 douzaine	 de	 curieux	 derrière	 eux	 qui	 tentent	 de	 voir	 ce	 qui	 se
passe.

—	Merde.
Je	lâche	Dallas	à	contrecœur.	Puis,	en	baissant	les	yeux,	je	vois	que	sa	robe	est	restée	retroussée

sur	une	de	ses	hanches.	Ce	n’est	pas	très	grave	parce	qu’elle	a	des	collants	noirs,	mais	je	tends	la	main



pour	rabattre	 le	 tissu.	Mieux	vaut	éviter	des	remarques	désobligeantes.	C’est	déjà	assez	désagréable
que	les	gens	nous	aient	vus	nous	disputer.

Je	recule,	les	yeux	rivés	sur	elle.
—	Écoute,	Dallas…	Tu	m’as	promis	de	t’expliquer.
—	Je	sais…	Demain,	répond-elle	d’une	petite	voix.
Je	 laisse	échapper	un	soupir	de	soulagement	et,	 le	cœur	 lourd,	 la	 regarde	filer	dans	 l’escalier.

Ryan	et	Stella	marchent	devant	elle,	lui	frayant	un	passage.	Lorsqu’ils	disparaissent	de	mon	champ	de
vision,	je	m’adosse	au	mur	et	me	laisse	glisser	jusqu’au	sol.

Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 s’écoule	 avant	 que	 Silas	 vienne	me	 prendre	 par	 le	 coude	 et
m’oblige	à	me	lever.

—	Allez,	mec.	Rentre	chez	toi.	Ça	ne	sert	à	rien	de	rester	là.	En	plus,	il	y	a	un	attroupement	de
fans	en	bas	de	l’escalier	qui	ont	prévu	de	te	consoler.

Il	 a	 raison…	 Je	 les	 aperçois	 en	me	 penchant.	 L’idée	 d’affronter	 un	 groupe	 de	 folles	 me	 tire
aussitôt	de	ma	déprime.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	avec	Dallas.	Tout	allait	bien	et	puis…
Je	me	tais,	sachant	qu’elle	n’aimerait	pas	que	je	raconte	nos	affaires.
Silas	lève	les	mains	en	signe	d’impuissance.
—	Je	sais	plein	de	choses	sur	les	meufs,	mais	calmer	une	fille	en	colère,	ça	ne	fait	pas	partie	de

mes	compétences.
—	Elle	est	partie	avec	Stella	?
—	Ton	pote	les	a	ramenées	toutes	les	deux	parce	que	Stella	avait	déjà	trop	bu.
Je	prends	mon	portable	et	envoie	un	SMS	à	Ryan.	J’écris	tout	en	descendant	l’escalier,	sans	un

regard	au	groupe	de	filles.	Un	SMS	après	l’autre,	au	risque	de	faire	exploser	la	messagerie	de	Ryan.
Mais	c’est	le	cadet	de	mes	soucis,	en	ce	moment.

Lorsque	je	monte	dans	mon	pick-up,	je	me	décide	à	l’appeler.	Je	ne	vais	pas	écrire	et	conduire	en
même	temps…

Il	répond	à	la	deuxième	sonnerie.
—	Détends-toi,	mon	vieux.	Elle	va	bien.
—	Non,	justement,	elle	ne	va	pas	bien.
Il	soupire.
—	Elle	ira	mieux	d’un	instant	à	l’autre,	je	t’assure.	Elles	sont	rentrées	dans	leur	chambre	et	elles

parleront	entre	elles.
—	Pourquoi	ne	peut-elle	me	parler	à	moi	?
—	Elle	le	fera.	Laisse-lui	le	temps.
—	Je	ne	peux	pas.
Ou	plutôt,	je	ne	veux	pas.	Je	ne	peux	que	penser	à	ses	règles	à	propos	de	notre	amitié.	«	Si	ça	va

trop	loin,	l’un	de	nous	n’a	qu’à	le	dire	et	on	ne	se	voit	plus.	»
Et	si	c’était	exactement	ce	qui	se	passait	en	ce	moment	?
—	Si,	 tu	peux,	 insiste	Ryan	d’une	voix	dont	 la	fermeté	me	surprend.	Elle	ne	veut	pas	que	 tu	 la

voies	dans	cet	état.	Elle	n’ira	nulle	part,	mec.	Attends	demain,	tu	lui	parleras.
Sur	ce,	 il	 raccroche,	et	 je	dois	 faire	un	effort	pour	ne	pas	 jeter	mon	 téléphone	contre	 le	pare-

brise.
Je	roule	vers	la	résidence	de	Dallas,	puis,	au	fur	et	à	mesure	que	je	m’en	rapproche,	je	finis	par

me	convaincre	de	ne	pas	y	aller.	Ryan	a	 raison.	Si	 je	ne	craignais	pas	de	 la	mettre	mal	à	 l’aise,	 je



volerais	jusqu’à	chez	elle.	Je	regagne	donc	mon	appartement,	et	fais	la	seule	chose	qui	me	vienne	à
l’esprit.

Je	vais	courir.



Chapitre	26

Dallas

Dès	que	nous	arrivons	à	notre	étage,	je	fonce	vers	la	douche.
Stella	tente	de	m’arrêter	mais	dans	l’état	où	je	suis,	je	ne	peux	pas	parler.	Je	ne	sais	pas	comment

gérer	 ce	 qui	 m’arrive.	 J’ai	 passé	ma	 vie	 à	 fuir,	 et	 maintenant,	 mon	monde	 s’effondre.	 Toutes	 les
coutures	craquent.

On	 est	 samedi	 soir	 après	 une	 victoire	 incroyable,	 aussi	 la	 résidence	 est	 quasiment	 vide.	 Les
douches	sont	désertes.	Parfait	:	personne	ne	m’entendra	pleurer.

Comment	ai-je	pu	me	comporter	ainsi	?	Je	ne	me	reconnais	pas.	En	cas	de	problème,	 j’essaye
d’abord	la	colère,	et	si	ça	ne	marche	pas,	je	prends	mes	jambes	à	mon	cou.

Alors	pourquoi	me	suis-je	jetée	dans	le	feu	?
Je	sais	que	Carson	n’a	rien	à	voir	avec	ce	pari.	Sa	réaction	de	ce	soir	le	prouve.	Il	m’a	empêchée

d’aller	 trop	loin.	Mais	cela	ne	diminue	pas	mon	humiliation	pour	autant.	Même	l’eau	brûlante	de	la
douche	ne	peut	la	dissoudre.

Que	doit-il	penser	de	moi	?
Au	 moins,	 je	 n’ai	 pas	 parlé	 du	 pari.	 Au	 moins,	 il	 ne	 sait	 pas	 que	 j’ai	 douté	 de	 lui,	 pendant

quelques	instants.	Parce	que	la	seule	chose	qui	me	tourmente	plus	encore	que	mon	humiliation,	c’est
l’idée	que	je	le	fasse	souffrir	à	cause	de	mes	problèmes.

Je	me	décide	à	sortir	enfin	de	la	douche	et	m’enveloppe	dans	un	drap	de	bain.	Puis	je	m’oblige	à
contempler	mes	yeux	rougis	dans	le	miroir…	À	m’affronter.

Indépendamment	de	ce	que	je	ressens	pour	Carson,	est-ce	que	j’aime	la	personne	que	je	suis	avec
lui	?

Ce	serait	plus	facile	de	répondre	à	cette	question	si	j’avais	une	idée	de	qui	je	suis	vraiment.
De	retour	dans	ma	chambre,	je	raconte	tout	à	Stella,	y	compris	le	fait	que	j’ai	couché	avec	Levi,

au	 lycée.	Comme	 je	 l’avais	 prédit,	 elle	 est	 blessée.	 Elle	 remet	même	 notre	 amitié	 en	 question,	me
soupçonnant	de	lui	cacher	encore	d’autres	choses.

Mais	je	lui	promets	solennellement	que	je	n’ai	pas	d’autre	secret,	maintenant	qu’elle	sait	ce	que
je	vis	avec	Carson.

Après	ces	confidences,	je	me	remets	à	pleurer,	incapable	de	me	contrôler.	À	ce	stade,	je	ne	sais
pas	 si	 je	 pourrai	 m’arrêter	 un	 jour.	 Stella	 me	 prend	 un	 instant	 dans	 ses	 bras,	 puis	 nous	 nous
allongeons	côte	à	côte	sur	mon	lit	étroit,	jusqu’à	ce	que	je	me	calme	complètement.

—	Ça	va	aller,	je	t’assure.
—	Tu	crois	?
—	Bien	sûr.	Ce	type	est	fou	amoureux	de	toi.	C’est	juste	un	incident	de	parcours.
—	Ce	n’est	pas	Carson	qui	m’inquiète.	Je	lui	fais	beaucoup	plus	confiance	qu’à	moi-même.
Elle	repousse	mes	cheveux	de	mon	visage	et	soupire.
—	Oh,	ma	puce,	tout	va	s’arranger	!	Tu	n’es	vraiment	pas	aussi	bousillée	que	tu	le	crois.
Au	ton	de	sa	voix,	je	devine	qu’elle	pense	à	elle	quand	elle	dit	ça.	Je	reconnais	le	dégoût	de	soi,

vu	que	je	le	pratique	au	top	niveau.



—	En	fait,	reprend-elle,	c’est	juste	ce	qu’on	ressent	quand	on	devient	adulte.	Faut	s’habituer.	Ce
ne	sera	pas	la	dernière	fois	que	tu	te	rendras	compte	que	tu	as	été	idiote,	ou	naïve,	ou	atroce.	Je	suis
pratiquement	certaine	que	ça	se	produit	souvent	jusqu’à	la	mort.	La	vérité,	c’est	que…	on	est	tous	un
peu	fêlés.	Si	les	humains	étaient	parfaits,	il	n’y	aurait	pas	ces	horribles	talk	shows,	et	le	monde	serait
rempli	 de	 licornes	 et	 de	 fées.	Plus	personne	ne	divorcerait,	 les	 enfants	ne	décevraient	 jamais	 leurs
parents,	et	on	ne	serait	pas	aussi	malheureux.	D’un	autre	côté,	on	n’éprouverait	aucune	joie	parce	que
tout	irait	sur	des	roulettes.	Et	les	copines	ne	discuteraient	pas	jusqu’au	milieu	de	la	nuit,	parce	qu’elles
n’auraient	plus	rien	à	se	dire.	Alors	tout	ce	qu’il	nous	reste	à	faire,	c’est	de	trouver	des	gens	dont	les
blessures	sont	complémentaires	des	nôtres.	Des	gens	qui	nous	soutiennent.	Et	je	donnerais	ma	main	à
couper	que	si	tu	le	lui	demandais,	Carson	McClain	porterait	tes	valises	jusqu’au	bout	du	monde.

—	Tu	crois	?
—	J’en	suis	certaine.
Nous	nous	endormons	dans	mon	lit,	comme	si	nous	étions	à	nouveau	deux	gamines	à	une	soirée

pyjamas,	obligées	de	parler	des	garçons	en	chuchotant	de	peur	que	mon	père	ne	nous	entende.	La	vie
faisait	quand	même	beaucoup	moins	peur,	en	ce	temps-là.

Et	 puis	 nous	 avons	 grandi	 et	 foncé	 tête	 baissée	 dans	 le	 futur,	 sans	 imaginer	 à	 quel	 point	 les
choses	pouvaient	devenir	compliquées	sur	le	chemin	de	la	vie.

*
*					*

J’ouvre	un	œil	en	entendant	frapper	à	la	porte	de	notre	chambre.
Le	soleil	coule	à	flots	entre	les	lattes	des	stores.
—	Allez-vous-en	!	marmonne	Stella	avant	de	remonter	la	couverture	sur	sa	tête.
C’est	un	des	grands	mystères	de	 l’Univers,	que	nous	ayons	pu	dormir	 toutes	 les	deux	dans	un

seul	des	lits	jumeaux.
Comme	on	frappe	plus	fort,	j’émerge	de	mon	demi-sommeil.	C’est	sûrement	Carson…
Je	sors	du	lit	en	chevauchant	le	corps	de	Stella,	et	mon	genou	lui	rentre	accidentellement	dans	le

ventre.
—	Dallas	!	Pas	dans	la	vessie…	Sinon,	ça	craint	pour	ton	lit…
—	C’est	Carson,	je	murmure	avant	de	lancer	un	«	J’arrive	!	»	sonore.
Stella	se	redresse	sur	un	coude.
—	Tu	veux	que	je	me	sauve	?
—	Ce	serait	sympa…
—	Hmm…	je	vais	prendre	une	douche.
Pendant	qu’elle	rassemble	ses	affaires,	je	jette	un	coup	d’œil	dans	le	miroir,	lisse	mes	cheveux,

ramène	quelques	mèches	derrière	mes	oreilles	et	tire	sur	mon	haut	de	pyjama	pour	le	défroisser.
Une	fois	l’air	décent,	je	vais	ouvrir	la	porte.
Et	là,	je	reste	bouche	bée	de	surprise.
—	Papa	?
Je	 le	dévisage	sans	comprendre,	et	 il	me	faut	quelques	 instants	pour	me	rendre	compte	qu’il	a

mis	ses	habits	du	dimanche.
—	Ô	mon	Dieu	!	je	n’ai	pas	vu	l’heure	!
J’ignorais	qu’il	tenait	tant	à	ce	que	j’aille	à	l’église	avec	lui.	En	tout	cas,	pas	au	point	de	venir	me

chercher	dans	mon	dortoir.



—	Désolée,	papa,	j’ai	eu	une	soirée	un	peu	difficile	hier	soir,	et	j’ai	oublié	de	mettre	mon	réveil.
—	Je	sais.
Je	sursaute.	Sa	voix	a	vibré	d’une	rage	contenue.	Ce	n’est	quand	même	pas	à	cause	de	mon	oubli

qu’il	est	dans	une	telle	fureur	?
—	Euh…	Tu	sais	quoi	?
Il	ne	répond	pas,	mais	je	vois	sa	pomme	d’Adam	s’agiter.	Mauvais	signe.
Stella	surgit	à	côté	de	moi,	sa	serviette	de	bain	et	sa	trousse	de	toilette	à	la	main.
—	Je	vais	prendre	une	douche	!	annonce-t-elle.	Comme	ça,	vous	pourrez	parler.
Après	 son	départ,	 je	m’écarte	 pour	 faire	 entrer	mon	père.	 Il	 s’assoit	 sur	 la	 couette	 fuchsia	 de

Stella	 parce	 que	 son	 lit	 est	 fait.	 Il	 est	 tellement	 grand	 et	 fort	 que	 toute	 la	 chambre	 semble	 soudain
minuscule.	Il	a	une	expression	que	je	ne	lui	ai	jamais	vue	–	pas	même	sur	un	terrain	de	football.	Ce
qui	m’effraye	encore	plus.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	papa	?
Il	 fait	 brusquement	 craquer	 ses	 articulations.	 Lorsqu’il	 parle	 enfin,	 sa	 voix	 est	 éraillée	 et	 son

souffle	court.
—	Je	me	rends	compte	que	je	n’ai	pas	toujours	été	là	quand	tu	avais	besoin	de	moi,	et	j’en	suis

désolé.	Je	ne	vais	pas	te	faire	d’excuses,	parce	qu’aucune	ne	serait	valable.	Mais	je	vais	me	reprendre.
Normalement,	 il	 devrait	 se	 mettre	 à	 hurler	 et	 la	 dispute	 éclaterait.	 Mais	 là,	 nous	 sommes	 en

terrain	inconnu.	Mon	père	reste	prostré.
—	Je	n’ai	jamais	aimé	parler	de	moi	ni	de	ce	que	je	ressens,	poursuit-il.	Et	tu	as	cru	que	j’étais

inaccessible.	Je	suis	vraiment	désolé.	C’est	ma	faute.
Je	 sens	 les	 larmes	 me	 monter	 aux	 yeux.	 Après	 cette	 nuit,	 je	 suis	 étonnée	 de	 ne	 pas	 être

complètement	déshydratée.
—	 Dallas,	 je	 veux	 que	 tu	 saches	 que	 tu	 peux	 me	 parler.	 Quoi	 qu’il	 se	 passe	 dans	 ta	 vie…

j’écouterai	sans	te	juger.	Et	je	prendrai	toujours	ton	parti.	J’ai	bien	dit	«	toujours	».
—	Papa,	je	murmure.	Excuse-moi,	mais	tu	me	fais	peur	là…
Il	émet	un	drôle	de	bruit.	Comme	un	rire	étouffé.	Puis	il	baisse	la	tête	et	se	presse	l’arête	du	nez

entre	les	doigts.	Il	soupire.
—	Au	moins,	on	est	sur	la	même	longueur	d’onde,	pour	une	fois.
—	Je	comprends	de	moins	en	moins…
—	Tu	veux	vraiment	que	ce	soit	moi	qui	le	dise	?
—	Étant	donné	que	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	dont	tu	parles,	oui,	il	faut	que	ce	soit	toi.
Il	ouvre	son	téléphone	portable,	le	tapote	deux	ou	trois	fois,	puis	me	le	tend.
Il	me	 faut	 quelques	 secondes	 pour	 que	mon	 cerveau	 enregistre	 ce	 que	 je	 vois	 sur	 l’écran.	 La

photo	est	floue	sur	les	côtés,	mais	au	centre,	c’est	bien	moi	contre	un	mur,	les	yeux	levés	vers	Carson.
La	robe	pourpre	que	je	portais	hier	soir	est	retroussée	sur	mes	cuisses,	et	il	a	passé	un	bras	autour	de
mon	cou.	À	cause	de	mon	expression,	on	dirait	qu’il	me	 fait	mal,	mais	 je	 sais	bien	qu’il	n’en	était
rien.	En	plus,	Carson	a	les	mâchoires	contractées.	Si	je	n’avais	pas	été	là	moi-même,	je	jurerais	qu’il
m’agresse.	Avec	ma	robe	de	travers,	on	pourrait	même	penser	le	pire.

—	Ô	mon	Dieu…	Comment…	Qui…	Comment	as-tu	eu	cette	photo	?
—	Après	que	Levi	s’est	fait	arrêter,	j’ai	demandé	à	un	de	mes	assistants	de	surveiller	ce	que	les

joueurs	mettaient	 en	 ligne.	 Pour	 éviter	 une	 autre	 catastrophe.	 Il	m’a	 appelé	 ce	matin	 pour	me	 dire
qu’il	avait	vu	cette	photo	partout	sur	Facebook.

J’ai	besoin	de	m’asseoir	mais	mon	lit	est	trop	loin,	aussi	je	me	laisse	glisser	sur	le	sol	à	côté	de
mon	père.



—	C’est	ma	faute,	reprend-il.	J’aurais	dû	te	tenir	éloignée	des	athlètes.	Ils	peuvent	être	instables
et	imprévisibles.	Et	maintenant,	à	cause	de	moi,	deux	d’entre	eux	t’ont	fait	souffrir.

—	Papa,	non	!
Je	me	redresse	sur	mes	genoux	pour	être	au	niveau	de	son	visage.
—	Ne	te	fie	pas	aux	apparences.	Carson	ne	m’a	pas	fait	souffrir.
Il	grimace	comme	s’il	venait	de	goûter	du	vinaigre.
—	Je	sais	que	tu	ne	veux	pas	parler	de	ces	choses	avec	moi,	mais	je	ne	peux	pas	fermer	les	yeux,

Dallas.	C’est	trop	grave.
Je	secoue	violemment	la	tête.
—	Carson	est	un	type	bien,	même	si	cette	photo	donne	l’impression	du	contraire.
Il	me	prend	son	portable	des	mains	et	désigne	la	photo.
—	Non,	Dallas.	Peu	importe	ce	que	tu	ressens	pour	lui,	ce	n’est	pas	un	type	bien.
Le	 souffle	 me	 manque.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 m’évanouir…	 C’est	 pire	 que	 dans	 tous	 mes

cauchemars.
Je	prends	les	mains	de	mon	père	dans	les	miennes.	De	grandes	mains	chaudes	et	calleuses,	et	qui

tremblent.
—	Papa,	je	te	le	jure.	Carson	essayait	de	m’aider.	J’étais	contrariée,	c’est	pour	ça	que	je	fais	cette

tête	sur	la	photo.	Il	essayait	de	me	calmer.	Et	moi,	j’étouffais,	je	ne	supportais	pas	qu’il	me	retienne.
—	Mais	ta…
Il	hésite,	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	prononcer	le	mot.
—	…	ta	robe.
Je	blêmis.	Impossible	de	lui	donner	une	explication	satisfaisante.
Tant	pis.	Je	choisis	de	dire	la	vérité.
—	 Carson	 et	 moi,	 on	 a	 commencé	 à	 sortir	 ensemble.	 Je	 voulais	 t’en	 parler	 aujourd’hui,

justement,	 une	 fois	 le	match	 passé.	 Hier	 soir,	 je	 l’ai	 retrouvé	 à	 une	 fête,	 et	 quand	 je	 suis	 arrivée,
quelqu’un	m’a	parlé	d’une	rumeur	qui	m’a	bouleversée…	J’ai	pensé…

Comment	dire	ça	?
—	J’ai	été	idiote.	J’ai	cru	que	si	je	couchais	avec	Carson,	je	me	sentirais	mieux.
Je	sens	les	mains	de	mon	père	tressaillir	dans	les	miennes,	et	je	les	serre	tellement	fort	que	ça	me

fait	mal.
—	Il	m’en	a	empêchée.	C’est	lui	qui	a	refusé.	Il	voyait	que	je	n’étais	pas	dans	mon	état	normal	et

je	ne	voulais	pas	lui	dire	pourquoi.	Cette	photo	a	été	prise	quand	j’essayais	de	m’enfuir	pour	ne	pas
avoir	à	m’expliquer.	Il	ne	faisait	rien	de	mal,	papa,	je	te	le	promets	!

—	Les	gens	disent…
—	Je	me	 fiche	de	ce	que	 les	gens	disent.	Tu	as	affirmé	que	 tu	me	croirais	et	que	 tu	prendrais

toujours	mon	parti.	Alors	crois-moi.
Il	détourne	la	tête	et	ferme	les	yeux.
—	Ce	garçon	n’est	arrivé	ici	qu’à	la	rentrée.	Comment	peux-tu	le	connaître	vraiment	?
Je	lâche	ses	mains,	sentant	sa	colère	se	dissiper.
—	On	est	devenus	 amis	 la	première	 semaine	de	 cours.	On	est	 sortis	 ensemble	 juste	 avant	que

Levi	ne	se	fasse	arrêter.
Soudain,	mon	père	se	lève	d’un	bond.	Surprise,	je	recule	pour	le	laisser	passer.
—	Dallas,	tu	voulais	coucher	avec	ce	garçon	alors	que	tu	sors	avec	lui	depuis	seulement	deux	ou

trois	semaines	?
Il	me	dévisage	d’un	air	tellement	déçu	que	j’ai	l’impression	de	rapetisser.



—	Oui,	je	sais,	c’était	idiot.
—	Ça	tu	peux	le	dire	!	Je	ne	t’ai	pas	élevée	comme	ça.
Ma	première	réaction	est	de	piquer	une	crise	et	de	lui	jeter	à	la	figure	qu’«	élever	»	n’est	pas	le

terme	 que	 j’emploierais…	Mais	 je	 parviens	 à	 refouler	ma	 rancœur,	 et	 pas	 seulement	 parce	 que	 je
crains	d’aller	trop	loin.	En	fait,	s’il	m’engueule,	c’est	parce	qu’il	ne	sait	pas	quoi	faire	d’autre.

Je	le	sais	parce	que	je	fais	pareil.	Preuve	qu’il	m’a	bel	et	bien	élevée.	Comme	lui,	je	suis	terrifiée
par	ce	que	je	ne	peux	pas	contrôler,	et	je	refoule	mes	émotions	avec	l’énergie	du	désespoir.	J’ai	peur
de	mes	sentiments	et	encore	plus	de	ceux	des	autres.	En	dépit	de	 toutes	 les	équipes	que	mon	père	a
menées	 au	 succès,	 des	 matchs	 qu’il	 a	 remportés,	 des	 championnats	 qu’il	 a	 gagnés,	 au	 fond,	 nous
avons	tous	les	deux	peur	de	perdre.

Et	si	je	l’affronte	maintenant,	nous	ne	gagnerons	ni	l’un	ni	l’autre.
—	 Tu	 as	 raison,	 je	 lâche	 finalement.	 Tu	 m’as	 élevée	 mieux	 que	 ça.	 Je	 suis	 désolée,	 papa.

Tellement	désolée.
Il	fait	les	cent	pas,	tête	baissée,	puis	s’arrête,	prend	une	profonde	inspiration	et	déclare	:
—	Je	veux	que	tu	reviennes	vivre	à	la	maison.
—	Quoi	?
—	Ne	discute	 pas,	Dallas.	 J’ai	 fait	 des	 erreurs,	 nous	 en	 avons	 fait	 tous	 les	 deux.	 Il	 est	 encore

temps	 de	 les	 réparer,	 et	 ça	 commence	 par	 ton	 retour	 à	 la	 maison.	 Jusqu’à	 ce	 que	 tu	 puisses	 me
prouver	que	tu	es	assez	responsable	pour	gérer	cette	vie…

D’un	 geste,	 il	 désigne	ma	 résidence,	mais	 je	 sais	 qu’il	 veut	 dire	 aussi	 :	 la	 fac.	 La	 danse.	 Les
études.	Carson.

Et	même	si	ça	me	déchire	de	renoncer	à	ma	liberté,	j’accepte	:
—	D’accord,	papa.



Chapitre	27

Carson

J’attends	aussi	longtemps	que	je	peux	le	supporter,	c’est-à-dire	jusqu’au	dimanche	soir.
Mais	lorsque	j’arrive	à	la	résidence	de	Dallas,	c’est	pour	découvrir	qu’elle	est	partie,	qu’elle	va

désormais	vivre	chez	son	père,	et	qu’apparemment,	toute	l’université	pense	que	je	suis	violent.	Voire
pire.

Je	vomis	dans	les	toilettes	du	couloir	de	la	chambre	de	Dallas.	Que	doit-elle	penser	de	moi	?	Et
les	autres	?	Les	joueurs,	mon	entraîneur	?	Stella	essaye	de	me	convaincre	que	Dallas	n’est	pas	fâchée
contre	moi,	qu’elle	veut	seulement	apaiser	son	père.	Je	ne	l’entends	même	pas.

Elle	ne	m’a	envoyé	aucun	message.	Je	n’ai	pas	reçu	 le	moindre	appel,	 rien.	Je	n’ai	pas	besoin
qu’on	me	fasse	un	dessin.

Alors	 lundi	matin,	à	 la	première	heure,	au	 lieu	de	m’habiller	pour	mon	entraînement	habituel,
j’entre	dans	le	bureau	du	coach	et	déclare	d’une	voix	ferme	:

—	Je	quitte	l’équipe.
Il	 relève	 la	 tête	de	ses	documents	et	me	jette	un	regard	 impassible.	Puis,	sans	un	mot,	 il	 fait	 le

tour	de	son	bureau	et	ferme	la	porte	qui	donne	sur	le	salon	des	entraîneurs.
Puis	il	me	fait	signe	de	m’asseoir.
Je	refuse,	trop	tendu	pour	ce	genre	de	civilités.
—	Pourquoi	voudrais-tu	faire	une	chose	pareille	?	me	demande-t-il	en	revenant	à	son	fauteuil.
—	Pour	vous	éviter	la	peine	de	trouver	une	raison	valable	de	me	renvoyer,	monsieur.
Il	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
—	McClain,	as-tu	agressé	ma	fille	?
Je	tressaille.
—	Non,	monsieur.
—	As-tu	couché	avec	elle	à	cause	d’un	pari	?
Cette	fois,	je	vacille.	C’est	ce	qu’elle	croit	?	Que	je	marche	dans	la	combine	tordue	qu’Abrams	et

Moore	ont	montée	depuis	la	rentrée	?
—	Non,	monsieur,	dis-je	aussi	fermement	que	je	peux.
—	As-tu	couché	avec	ma	fille,	pari	ou	pas	pari	?
Je	 suis	 trop	 sonné	 par	 sa	 dernière	 question	 pour	 répondre	 du	 tac	 au	 tac.	 Comment	 Dallas

pourrait-elle	penser	une	chose	pareille	?
—	Non,	monsieur.
—	Alors	c’est	un	malentendu,	et	nous	pouvons	l’oublier.	Passer	à	autre	chose.
—	Pardon	?
—	Oui,	McClain.	Tu	as	bien	entendu.	C’est	dans	tes	cordes	?
Non.	Absolument	pas.	Dans	la	vie,	j’ai	toujours	surmonté	les	obstacles.	Ni	les	échecs,	ni	l’argent,

ni	 les	 occasions	 ratées	 ne	 m’ont	 arrêté.	Mais	 ça	 ?	 Cela	 m’a	 terrassé,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 de
pouvoir	m’en	relever	un	jour.

Comme	je	demeure	muet,	il	va	ouvrir	la	porte	du	salon	des	entraîneurs.



—	Blake	!	appelle-t-il.
Quelques	instants	après,	Ryan	répond	:
—	Oui,	monsieur	?
—	McClain	va	avoir	besoin	d’un	peu	d’aide	pour	se	concentrer,	ce	matin.	Tu	peux	l’aider	?
Ryan	nous	rejoint	et	me	regarde.
—	Oui,	monsieur.
L’entraîneur	Cole	se	retourne	vers	moi.
—	C’est	réglé,	fiston.	On	a	le	match	de	homecoming	ce	week-end,	et	j’ai	besoin	que	tu	aies	les

idées	claires.
Je	ne	réponds	rien	car	je	ne	suis	sûr	de	rien.
Mais	quelques	minutes	plus	tard,	j’ai	quitté	son	bureau	et	contemple	mon	tapis	de	jogging,	avec

Ryan	à	mes	côtés.
—	Ça	va,	mec	?
Je	prends	une	profonde	inspiration,	règle	ma	vitesse	de	course	en	montée	et	marmonne	:
—	Non.
Puis	je	m’élance.

*
*					*

Le	lendemain,	juste	après	mon	rendez-vous	avec	le	tuteur	privé	que	l’équipe	a	engagé	pour	moi,
Dallas	surgit	dans	la	bibliothèque.

Ou	plutôt,	 je	reconnais	 la	position	familière	de	ses	pieds	au	moment	où	je	suis	sur	 le	point	de
remballer	mes	affaires.

Je	lève	les	yeux	vers	elle,	puis	jette	un	œil	autour	de	nous.
Tout	le	monde	nous	observe,	même	la	bibliothécaire.
Dallas	me	touche	le	bras.
—	On	peut	parler	?	me	demande-t-elle	à	voix	basse.
La	photo	a	déjà	fait	l’actualité	de	plusieurs	blogs	de	sport	de	la	région.	Même	si	les	personnes

impliquées	ont	refusé	de	parler	publiquement,	cela	n’a	pas	empêché	les	bloggeurs	de	commenter	cette
image.

Nous	n’aurions	jamais	dû	aller	à	cette	fête	ensemble.
—	S’il	te	plaît,	Carson,	juste	une	seconde.
J’accepte,	l’air	sombre,	et	la	suis	dans	la	section	«	droit	»,	comme	la	dernière	fois.
Dès	que	nous	sommes	à	l’abri	des	regards	indiscrets,	elle	lâche	son	sac	et	jette	les	bras	autour	de

mon	cou.
—	Je	suis	tellement	désolée.	Tout	est	de	ma	faute.	J’ai	été	idiote.
Lorsque	 je	parviens	enfin	à	surmonter	mon	émotion	pour	 la	 serrer	contre	moi,	elle	 s’est	déjà

reculée.
—	Tu	vas	bien	?
C’est	la	seule	chose	qui	compte	vraiment	pour	moi.	Tout	le	reste,	je	peux	l’encaisser.
—	Je	suis	surtout	humiliée.	Et	vraiment,	vraiment	désolée.
—	Tu	n’as	pas	de	raison	d’être	désolée.
Elle	ouvre	de	grands	yeux.



—	Oh,	si	!	Rien	de	tout	cela	ne	serait	arrivé	si	je	n’avais	pas	pété	les	plombs	dans	la	chambre	de
Silas.	Mais	j’avais	entendu	cette	rumeur,	alors	je…

—	Le	pari	?	je	chuchote.
Elle	recule	en	tressaillant.
—	Oui.	Comment	le	sais-tu	?
—	Ton	père	m’a	interrogé	à	ce	sujet.
—	Je	te	jure	que	je	ne	lui	en	ai	pas	parlé.	J’ai	seulement	évoqué	une	rumeur.	Il	a	dû	l’apprendre

par	quelqu’un	de	l’équipe.
—	Dallas,	tu	as	cru	que	j’étais	impliqué	?
—	Non	!	s’écrie-t-elle,	si	fort	que	plusieurs	têtes	se	relèvent	et	scrutent	notre	recoin.
«	Non,	reprend-elle	à	voix	basse,	je	n’y	ai	pas	cru.	Pendant	quelques	instants,	quand	je	t’ai	vu	si

ami-ami	avec	Silas,	je	me	suis	posé	des	questions.	Mais	j’ai	décidé	que	tu	ne	ferais	jamais	une	chose
pareille.	Ce	qui	s’est	passé	ensuite,	ce	n’est	pas	tant	à	cause	du	pari	qu’a	cause	d’autres	problèmes	que
je	n’ai	pas	résolus	depuis	des	années.	Je	voulais	juste	enclencher	ma	propre	auto-destruction,	et	je	t’ai
utilisé	pour	ça.	Je	suis	désolée.

—	C’est	quoi,	ces	autres	problèmes	?
—	Je	t’en	parlerai	quand	personne	ne	nous	espionnera.
Elle	 lance	un	 regard	 furieux	vers	une	 rangée	de	 livres	 et	 on	 entend	un	bruit	 de	pas	précipités

s’éloigner.
—	Tu	es	retournée	vivre	chez	ton	père	?
—	Temporairement.	Il	est	un	peu	remonté,	après	ce	qui	s’est	passé.	J’ai	décidé	que	ce	serait	plus

facile	pour	tout	le	monde	si	je	le	laissais	contrôler	la	situation	pendant	un	petit	moment.
—	C’est	sûrement	une	bonne	idée.
Elle	semble	surprise	que	 je	sois	d’accord,	comme	si	elle	s’attendait	à	ce	que	 je	m’énerve	à	ce

sujet.
—	Tu	crois	?
—	Oui.	On	a	brûlé	des	étapes,	tous	les	deux,	et	on	s’est	laissé	dépasser	par	les	événements.
Elle	se	tait	encore	pendant	quelques	secondes,	puis	hoche	lentement	la	tête.
—	Tu	as	raison.
Je	me	rapproche,	puis	m’immobilise.
—	Dallas,	je	suis	content	de	savoir	que	tu	vas	bien.	Je	m’inquiétais.
Puis,	pour	notre	bien	à	tous	les	deux,	je	m’empresse	de	quitter	les	lieux.



Chapitre	28

Dallas

On	dit	que	la	tristesse	se	nourrit	d’elle-même,	et	les	jours	qui	suivent,	elle	s’empiffre,	et	je	ne	la
contrarie	pas.	Je	fais	tout	comme	d’habitude,	mais	en	automate,	laissant	mon	cœur,	mon	esprit	et	mon
corps,	entièrement	occupés	par	elle.

Je	vais	en	cours,	 je	déjeune	avec	Stella,	 consciente	des	gens	qui	chuchotent	derrière	mon	dos.
C’est	vraiment	moche,	d’être	l’objet	d’une	rumeur.	Aussi,	quand	j’ai	fini	de	travailler	à	l’atelier	ou	de
faire	mes	devoirs	à	la	bibliothèque,	je	rentre	piteusement	chez	moi.

Je	reste	seule	la	plupart	du	temps,	pour	ne	pas	déranger	ma	tristesse.	Et	puis,	pour	ne	pas	penser.
Parce	 qu’il	 faut	 bien	 continuer	 à	 vivre,	 je	 me	 concentre	 sur	 mon	 projet.	 Économiser	 de	 l’argent.
Passer	des	auditions	pour	avoir	une	équivalence	et	suivre	un	vrai	cursus	de	danse.	Tenter	de	réaliser
mes	rêves,	quoi	que	mon	père	en	dise.	Ce	projet,	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste.

Puisque	Annaiss	me	l’a	proposé,	j’ai	aussi	décidé	d’aller	lui	parler.	Elle	m’interroge	sur	la	photo
de	Facebook,	et	je	lui	réponds	la	même	chose	qu’à	tous	ceux	qui	m’ont	posé	la	question.

Ce	n’est	pas	ce	qu’on	pourrait	croire.	Carson	ne	me	ferait	jamais	une	chose	pareille.
Du	moins,	pas	intentionnellement.	Pas	de	cette	façon.
Mais	je	ne	suis	pas	venue	pour	discuter	de	ça.	C’est	encore	trop	récent	et	trop	douloureux.	Alors

je	lui	parle	de	papa	et	de	ma	frustration	face	à	son	incapacité	à	comprendre	qu’on	peut	faire	carrière
comme	 danseuse.	 Nous	 parlons	 de	 la	 fac,	 des	 programmes	 d’été.	 Je	me	 concentre	 sur	 des	 choses
pratiques,	que	je	peux	contrôler.

Le	jeudi	matin,	papa	me	propose	de	l’accompagner	à	un	dîner	de	la	fac,	en	l’honneur	d’anciens
élèves	importants	venus	à	l’occasion	du	homecoming.

Je	refuse.
Je	suis	au	bout	du	rouleau,	sans	l’énergie	ni	l’envie	de	faire	des	efforts	de	politesse.
Je	passe	donc	mon	jeudi	soir	pelotonnée	sur	mon	lit	avec	le	livre	le	plus	déprimant	que	j’aie	pu

trouver,	histoire	d’avoir	une	bonne	raison	d’être	déprimée.
Je	suis	emmitouflée	dans	mon	plaid	quand	on	frappe	à	ma	porte.	Deux	secondes	plus	tard,	mon

père	entre	dans	ma	chambre.
—	Tu	as	faim	?	me	demande-t-il.	J’ai	pris	des	trucs	chez	Tucker ’s.
Je	me	redresse,	entravée	par	ma	couverture.
—	Je	croyais	que	tu	dînais	dehors	?
Il	porte	un	costume	et	une	cravate,	qu’il	commence	à	dénouer	tout	en	me	répondant.
—	Je	suis	allé	saluer	tout	le	monde,	et	puis	je	suis	rentré	à	la	maison	pour	dîner	avec	ma	fille.
Mince	!	Si	même	mon	père	trouve	que	j’ai	l’air	pitoyable,	c’est	que	je	dois	être	dans	un	sale	état.
Je	soupire.
—	D’accord.	Donne-moi	une	seconde,	j’arrive.
Dès	 que	 je	 l’entends	 s’éloigner	 dans	 le	 couloir,	 je	 rejette	 mes	 couvertures.	 Pas	 la	 peine	 de

m’habiller,	je	reste	en	pyjama.



Dans	 le	 couloir,	 je	m’immobilise,	 pieds	nus,	 puis	 reviens	dans	ma	chambre	pour	 chercher	un
petit	plaid,	dans	lequel	je	m’enroule	comme	dans	un	châle.

En	fait	de	«	petits	trucs	»,	mon	père	a	dévalisé	le	traiteur.	À	mon	avis,	il	y	en	a	assez	pour	nourrir
une	famille	nombreuse.

—	Je	ne	savais	pas	ce	que	tu	voulais,	alors	 j’ai	pris	 tous	tes	plats	préférés,	m’explique-t-il.	De
toute	façon,	s’il	y	a	des	restes,	on	les	fera	réchauffer	plus	tard.

—	Merci,	papa.
Il	hoche	la	tête	en	silence,	puis	empile	brochettes	et	viandes	grillées	sur	son	assiette.	Je	suis	loin

d’avoir	aussi	 faim,	mais	 je	 l’imite	pour	 lui	 faire	plaisir.	 Il	 fait	ce	qu’il	peut	pour	 se	 rapprocher	de
moi.

Mais	papa	étant	papa,	même	s’il	a	choisi	de	dîner	avec	sa	fille,	il	décide	de	regarder	la	vidéo	du
dernier	match.	Résignée,	je	le	rejoins	sur	le	canapé,	face	à	l’écran	de	télé	géant.

Il	est	inquiet	pour	la	rencontre	de	homecoming.	Ce	match	pourrait	bien	donner	la	teneur	du	reste
de	la	saison.	Un	bon	résultat	signifierait	que	l’équipe	s’est	remise	du	drame	Levi	(et	de	celui	que	j’ai
provoqué	avec	Carson).	Une	défaite	voudrait	dire	qu’elle	ne	s’en	relèvera	pas.

C’est	aussi	 la	carrière	de	mon	père	qui	est	en	jeu.	Il	a	signé	pour	un	an	seulement,	et	même	si
rien	de	ce	qui	est	arrivé	n’est	de	sa	faute,	rien	n’oblige	Rusk	à	renouveler	son	contrat.

Dans	ce	cas,	que	se	passerait-il	–	pour	 lui	comme	pour	moi	?	S’il	déménageait	dans	une	autre
université,	 est-ce	 qu’il	 m’obligerait	 à	 le	 suivre	 ?	 Est-ce	 qu’il	 me	 ferait	 assez	 confiance	 pour	 me
laisser	ici	?	Ce	n’est	pas	que	je	veuille	rester	à	Rusk,	mais	c’est	toujours	mieux	que	beaucoup	de	facs
dans	lesquelles	il	pourrait	se	retrouver.

Il	faut	que	Rusk	gagne	ce	match.	Pour	mon	père,	pour	Carson.
Et	pour	moi.
Mon	 père	 repasse	 trois	 fois	 de	 suite	 la	 même	 séquence	 pour	 analyser	 la	 phase	 du	 jeu,	 et

finalement,	j’interviens	:
—	Ça	va	aller,	papa,	je	t’assure.	L’équipe	est	prête,	et	Carson	aussi.	Ça	va	marcher.
Il	finit	de	mâcher	son	morceau	de	viande	et	me	dévisage,	perplexe.
—	C’est	moi	qui	suis	censé	te	rassurer,	non	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Tu	sais	ce	que	tu	fais.	Ne	gaspille	pas	ton	énergie	à	tout	remettre	en	question.
—	 Hum…	 J’aimerais	 te	 croire.	 Au	 point	 où	 j’en	 suis,	 je	 pourrais	 aussi	 bien	 prendre	 mes

décisions	en	lançant	des	dés.
Je	lui	décoche	un	petit	sourire.
—	J’imagine	la	tête	de	tes	joueurs	s’ils	t’entendaient	!
Il	secoue	la	tête	d’un	air	abattu,	et	engloutit	un	autre	morceau	de	viande.
—	Je	suis	désolé	ma	chérie.	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	le	foot.	Tu	n’as	jamais	aimé	ça.
—	Tu	te	trompes.	Il	y	a	eu	des	moments	où	j’ai	adoré.
—	Vraiment	?	Dans	ce	cas,	tu	l’as	bien	caché.
—	Papa,	ce	n’est	pas	facile	de	passer	toujours	après	ton	métier	!
Il	pose	la	télécommande.
—	Dallas,	tu	penses	sincèrement	que	pour	moi,	le	football	était	plus	important	que	toi	?
Je	réfléchis	un	instant.	La	réponse	est	oui,	ou	plutôt	était	oui.	Car	avec	le	recul,	je	comprends	que

ça	m’arrangeait	de	dramatiser.
—	Disons	que	 tu	me	semblais	plus	à	 l’aise	avec	 le	 foot	qu’avec	moi.	Tu	comprenais	 le	 jeu,	et

moi,	je	restais	sur	le	banc	de	touche,	complètement	paumée.



Il	siffle	doucement	entre	ses	dents.
—	J’ai	vraiment	 foiré	mon	rôle	de	père,	n’est-ce	pas	?	Dire	que,	 toutes	ces	années,	 je	pensais

faire	ce	qu’il	fallait.
—	Je	 le	 sais	bien,	papa.	 J’avais	un	 toit,	une	chambre,	 je	mangeais	à	ma	 faim	et	 je	n’ai	 jamais

manqué	de	rien.	C’est	plus	que	pour	la	plupart	des	gens.	Et	puis,	je	n’ai	pas	si	mal	tourné,	non	?
—	Tu	as	très	bien	tourné.	En	revanche,	je	n’y	suis	peut-être	pas	pour	grand-chose.
Il	m’observe	un	instant	et	ajoute	:
—	Tu	ressembles	tellement	à	ta	mère	!	Tu	es	son	portrait	craché,	sauf	qu’elle	était	beaucoup	plus

petite.
Je	pourrais	compter	sur	les	doigts	de	la	main	le	nombre	de	fois	où	il	a	parlé	de	ma	mère	devant

moi.
—	Elle	te	manque	?	je	demande	en	prenant	soin	de	ne	pas	lever	les	yeux	de	mon	assiette.
Il	soupire,	le	regard	rivé	sur	le	match	qui	continue	à	se	dérouler	sur	l’écran.
—	Je	ne	sais	pas.	Cela	fait	bien	longtemps	que	je	ne	me	suis	pas	posé	la	question.	Mais	je	me	suis

souvent	demandé	si	elle	se	serait	mieux	débrouillée	avec	toi.	Si	elle	aurait	su	quoi	faire.
Sympa	de	voir	qu’on	n’est	pas	moins	perdu	avec	l’âge…
Je	soupire	à	mon	tour.
—	Papa,	 cesse	 de	 culpabiliser,	 s’il	 te	 plaît	 !	 Elle	 n’est	 pas	 restée.	 Toi,	 si.	 C’est	 de	 la	 folie	 de

s’accrocher	à	son	souvenir.
—	Quand	es-tu	devenue	si	sage	?
—	On	peut	apprendre	beaucoup	de	ses	propres	erreurs.
Il	hoche	la	tête	d’un	air	songeur,	puis	se	remet	à	manger.
Dans	le	silence	qui	suit,	je	rassemble	le	courage	d’annoncer	ce	que	j’ai	décidé	ces	derniers	jours.
—	Papa	?
—	Mmm	?
—	En	février,	j’irai	à	Dallas	passer	une	audition.	Pour	un	programme	d’été	du	conservatoire	de

danse	de	San	Francisco.
Il	repose	la	télécommande.
—	Vraiment	?
—	Oui.	 Je	sais	que	 tu	n’aimes	pas	 l’idée	que	 j’aille	étudier	dans	un	autre	État.	Mais	si	 je	veux

faire	 carrière,	 je	 ne	 peux	 pas	m’enterrer	 à	Rusk.	 Je	 veux	 être	 danseuse,	 papa.	Alors	 j’ai	 trouvé	 ce
compromis.	Si	je	suis	acceptée,	je	resterai	six	semaines	à	San	Francisco,	avec	l’opportunité	d’intégrer
une	 résidence	 de	 chorégraphie	 et	 de	 voir	 mon	 ballet	 dansé	 par	 les	 autres	 danseurs.	 Ce	 serait	 une
chance	inespérée	pour	que	je	me	lance.	Et	si	ça	se	passe	bien,	cela	te	convaincra	peut-être	que	je	peux
étudier	ailleurs	qu’au	Texas.

Il	me	fixe	pendant	de	longues	minutes,	et	je	devine	aisément	le	conflit	intérieur	auquel	il	est	livré.
Nous	venons	d’avoir	ce	qui	est	sans	doute	la	plus	longue	–	et	la	plus	calme	–	conversation	de	toute
notre	vie,	et	il	ne	veut	pas	gâcher	ça.

—	Tu	fais	ça	à	cause	de	McClain	?	Ou	parce	que	tu	m’en	veux	?
J’étouffe	un	rire	triste.
—	Je	le	fais	pour	moi.	J’ai	besoin	d’apprendre	à	ne	plus	fuir	et	à	me	battre	pour	ce	que	je	veux.

Parce	que	si	je	ne	m’active	pas	rapidement,	je	n’aurais	bientôt	plus	rien	qui	méritera	que	je	me	batte…
Je	veux	suivre	l’exemple	de	celui	qui	est	resté	près	de	moi,	et	pas	de	celle	qui	a	préféré	s’enfuir.

Il	détourne	 les	yeux,	 s’éclaircit	 la	gorge	et	 lorsqu’il	 rencontre	à	nouveau	mon	regard,	 il	a	 les
yeux	rouges.



—	Tu	sais,	quand	ta	mère	est	partie,	je	me	suis	demandé	comment	j’allais	me	débrouiller	seul.
Être	responsable	de	quelqu’un	jusqu’à	sa	majorité,	ça	me	semblait	très	long.	Et	pourtant,	ces	dix-huit
années	ont	passé	en	un	éclair.	Je	ne	me	doutais	pas	que	tu	n’aurais	plus	besoin	de	moi	si	vite.

—	J’aurais	toujours	besoin	de	toi,	papa.	Que	je	vive	ici	ou	à	des	milliers	de	kilomètres.
Il	hoche	la	tête	à	plusieurs	reprises.
—	En	février,	tu	as	dit	?	murmure-t-il	d’une	voix	étrangement	étranglée.
—	Oui.	Et	si	je	suis	acceptée,	je	partirai	fin	mai.
Il	 continue	 à	 hocher	 la	 tête	 sans	 rien	 dire	 et	 je	 me	 demande	 s’il	 n’ose	 pas	 me	 contrarier

simplement	parce	que	je	suis	triste.
—	Quand	la	saison	sera	finie,	nous	irons	parler	à	tes	professeurs	de	danse.	Pour	que	tu	mettes

toutes	les	chances	de	ton	côté	afin	de	réussir	cette	audition.
Quand	il	se	tait,	je	ne	sais	pas	qui	est	le	plus	étonné	des	deux	!
Je	sens	à	nouveau	les	larmes	me	monter	aux	yeux.	Cela	m’arrive	si	souvent,	ces	jours-ci…	Mon

père	a	dû	les	voir	également	parce	qu’il	se	racle	la	gorge	et	se	tourne	à	nouveau	vers	l’écran	de	télé.
Je	reste	encore	une	heure	ou	deux	pour	regarder	le	match	avec	lui.	Il	analyse	le	jeu	de	l’équipe

adverse	 et	 le	 compare	 à	 sa	 propre	 tactique,	 essayant	 de	 repérer	 la	moindre	 faiblesse	 qui	 lui	 aurait
échappé	sur	le	terrain.	Lorsque	mes	yeux	commencent	à	ne	plus	vouloir	se	poser	que	sur	Carson,	je
décide	d’aller	me	coucher.

*
*					*

Le	vendredi	soir,	je	me	sens	un	peu	mieux.	D’ailleurs,	je	n’ai	pas	enfilé	mon	pyjama	en	rentrant
de	cours	et	suis	habillée	normalement	quand	Stella	frappe	à	la	fenêtre	de	ma	chambre	–	qui	donne	sur
le	côté	de	la	maison.

J’écarte	les	rideaux	et	ouvre	la	vitre.
—	Ça	t’arrive,	de	sonner	à	la	porte	comme	une	personne	normale	?
Elle	se	glisse	dans	la	mince	ouverture	avec	une	souplesse	de	chat.
—	Quand	j’ai	parlé	à	ton	père,	hier,	il	m’a	laissé	entendre	que	tu	quittais	rarement	ton	lit.	Alors

j’ai	pensé	qu’une	petite	visite	imprévue	s’imposait.
D’un	geste	ample,	je	désigne	ma	chambre,	m’arrêtant	sur	le	bureau	où	je	m’étais	installée	pour

lire.
—	Tu	vois,	je	vais	bien	!
—	Mon	œil	!	Tu	n’as	fait	qu’étudier,	travailler	et	aller	à	tes	cours	de	danse,	cette	semaine.
—	C’est	aussi	ce	que	j’ai	fait	durant	ces	dernières	années.	Où	est	le	problème	?
—	Le	problème,	c’est	que	 je	vais	devoir	 te	 traîner	de	 force	à	 la	 fête	de	homecoming,	ce	soir,

pour	ne	pas	être	obligée	d’y	aller	toute	seule…
—	Tu	rigoles	?	Je	n’ai	aucune	envie	de	sortir.
—	Dommage.	Alors	je	n’ai	plus	qu’un	mot	à	dire	:	«	Avertissement	!	»
—	Non	!	Tu	triches,	là	!
Elle	croise	les	bras.
—	Dallas,	je	connais	ton	emploi	du	temps.	Tu	n’as	aucune	obligation,	ce	soir,	ni	atelier	ni	cours

de	danse.	Le	moment	est	venu	de	redevenir	une	étudiante	normale.
—	Les	étudiantes	normales	restent	souvent	le	week-end	chez	elles,	pour	se	reposer	et	manger	des

hamburgers-frites	devant	la	télé…	C’est	mon	projet.	Ne	me	gâche	pas	mon	week-end	!



—	Trop	tard.	L’Avertissement	a	déjà	été	prononcé.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	l’ignorer.
—	Tu	es	une	calamité,	Stella	!	je	marmonne	en	me	jetant	sur	mon	lit.
Et	en	regrettant	de	ne	pas	avoir	enfilé	mon	pyjama.
—	Tu	veux	dire	un	don	du	ciel.
—	Non.	Calamité.	T’es	nulle.
—	Je	ne	suis	pas	nulle,	je…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	le	contraire	de	nulle,	mais	c’est	ce	que	je

suis.
—	Géniale	?
—	Exact	 !	Géniale.	C’est	 le	mot	que	 je	cherchais.	Et	 tu	me	 remercieras	de	 t’avoir	 sortie	de	 ta

déprime.
—	Ça	m’étonnerait.
J’enfouis	mon	visage	dans	mon	oreiller	tandis	que	Stella	plonge	dans	mon	placard,	et	lance	des

vêtements	sur	moi	comme	si	je	n’étais	pas	là.



Chapitre	29

Carson

Je	n’ai	jamais	vu	l’équipe	aussi	surexcitée.	Tandis	que	nous	avançons	au	petit	trot	vers	la	scène	en
plein	air	installée	près	du	feu	de	camp,	les	joueurs	scandent	:	«	Rouge	Rusk	!	Ça-va-sai-gner	!	»	en	se
donnant	des	grands	coups	sur	les	épaules.	Je	sautille	comme	les	autres,	pour	ne	pas	me	faire
remarquer,	mais	je	suis	trop	fatigué	pour	m’époumoner.

Cette	semaine,	je	suis	allé	jusqu’au	bout	de	mes	forces,	et	pas	seulement	parce	que	c’est	un	match
important.	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 d’autre	 moyen	 pour	 connaître	 un	 semblant	 de	 calme.	 Devant	 moi,
Jameson	se	lance	dans	un	rap	«	spontané	»	que	je	l’ai	entendu	répéter	dans	le	vestiaire,	il	y	a	quelques
jours.	Rien	de	sensationnel,	mais	nous	rentrons	dans	son	jeu	en	réagissant	lorsqu’il	le	demande,	et	en
l’encourageant.

Une	fois	sur	scène,	je	me	glisse	près	de	Silas.	Il	est	souriant	mais	ne	participe	pas	à	la	frénésie
générale,	comme	moi.

—	Tu	es	prêt,	quaterback	?	me	demande-t-il.
J’acquiesce	et	il	me	fout	la	paix.
Tant	mieux.	Je	n’ai	aucune	envie	de	discuter.
Il	y	a	un	monde	fou.	Les	gens	crient	et	nous	saluent.	Je	me	contente	de	sourire	et	d’agiter	la	main,

tandis	que	les	autres	en	font	des	tonnes	sous	les	applaudissements.
L’entraîneur	semble	amusé,	et	il	me	salue	d’un	signe	de	tête	lorsque	nos	regards	se	croisent.	Puis

il	s’avance	vers	le	micro,	devant	nous.
—	Bonsoir,	les	Wildcats	!
Des	mains	 se	 lèvent	dans	 la	 foule,	 comme	une	houle.	Toutes	miment	 les	griffes	d’un	 félin.	Et

bien	sûr,	les	étudiants	hurlent.
L’entraîneur	Cole	les	fait	taire	d’un	geste.
—	Je	n’aime	pas	beaucoup	les	discours.
Quelque	part	dans	une	rangée	de	joueurs,	une	voix	s’élève	:
—	On	a	remarqué	!
On	dirait	la	voix	de	Torres.
La	foule	rit	et	Cole	fait	volte-face	comme	s’il	cherchait	à	démasquer	le	coupable.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.
—	Hier	 soir,	 poursuit-il	 en	 reprenant	 son	 air	 sérieux,	 pendant	 que	 je	 regardais	 une	 vidéo	 de

match,	ma	fille	m’a	rappelé	que	les	erreurs	permettent	d’apprendre.
À	cette	évocation	de	Dallas,	je	sens	mon	cœur	se	serrer,	et	l’air	automnal	me	brûle	les	poumons.
—	Nous	avons	eu	plus	que	notre	part	d’erreurs,	cette	saison,	mais	ces	jeunes	hommes,	derrière

moi,	ont	tiré	des	leçons	de	chacune	d’entre	elles.
Il	s’interrompt	et	sourit.
—	Je	ne	peux	pas	vous	promettre	que	nous	ne	ferons	pas	d’autres	erreurs.	On	en	fait	toujours,

dans	la	vie	comme	dans	les	matchs.	Mais	une	équipe	forte,	et	un	homme	fort,	apprend	à	progresser.



Tous	ceux	qui	ont	vu	cette	équipe	depuis	son	premier	match	savent	à	quel	point	elle	a	évolué.	Et	 je
vous	garantis	que	les	Faucons	le	savent	aussi.

Il	lève	sa	main	en	repliant	les	doigts,	façon	Chat	sauvage,	et	la	foule	l’imite	en	hurlant	«	Rouge
Rusk	!	Ça-va-sai-gner	!	».

—	Demain,	 tonne	mon	père	dans	 le	micro,	 demain	nous	 aurons	 l’occasion	de	 tirer	 profit	 des
leçons	que	nous	avons	apprises,	et	d’en	donner	une	à	notre	tour	!

La	foule	est	hystérique	et	la	fanfare	joue	les	premières	notes	de	l’hymne	de	l’équipe.	Les	pom-
pom	 girls	 et	 la	 troupe	 de	 danse	 sont	 au	 pied	 de	 la	 scène,	 dansant	 sur	 la	 musique,	 et	 les	 gens
commencent	à	reculer	pour	allumer	le	feu	sous	la	pyramide	de	bûches	empilées.

Je	ne	sais	pas	si	c’est	parce	que	je	deviens	fou	et	la	vois	partout	mais,	soudain,	j’aperçois	Dallas
au	premier	rang	de	la	foule.	Puis	je	vois	Stella	à	ses	côtés,	alors	je	pense	que	je	peux	être	rassuré	sur
ma	 santé	 mentale.	 Mais	 à	 cet	 instant,	 les	 flammes	 s’emparent	 des	 bûches,	 et	 les	 deux	 amies
disparaissent	derrière	un	rideau	de	fumée.

L’équipe	commence	à	quitter	la	scène.
—	Repose-toi,	McClain,	dit	 l’entraîneur	Cole	en	me	donnant	une	 tape	sur	 l’épaule.	Tu	as	 l’air

fatigué.
—	Oui,	monsieur.
Je	m’éloigne,	croyant	la	conversation	terminée.	Mais	il	me	retient	par	le	bras.
—	Dallas	est	ici	avec	son	amie	Stella.
Je	me	raidis	et	me	demande	s’il	va	m’ordonner	de	garder	mes	distances.
—	Je	veux	que	tu	te	couches	tôt	ce	soir,	mais	si	jamais	tu	la	croises,	je	crois	qu’elle	sera	contente

de	te	voir,	ajoute-t-il.
Il	me	donne	encore	une	petite	tape	sur	l’épaule,	puis	tourne	les	talons,	et	je	lui	emboîte	le	pas.	Si

j’ai	bien	compris,	j’ai	la	permission	de	revoir	sa	fille…
Il	me	faut	un	moment	pour	me	dégager	de	la	foule.	Les	gens	essayent	de	parler	aux	joueurs	ou

d’attirer	 leur	 attention,	 et,	 apparemment,	 je	 suis	 le	 seul	 à	 remonter	 le	 courant.	 Lorsque	 j’arrive	 à
l’endroit	où	je	pense	avoir	vu	Dallas,	il	n’y	a	pas	de	grande	fille	rousse	en	vue.

Le	vent	change	de	direction	et	envoie	 la	 fumée	dans	mes	yeux,	ce	qui	me	fait	pleurer,	et	 les	a
probablement	 fait	 partir	 aussi.	 Il	 y	 a	 des	 milliers	 de	 personnes	 ici.	 Je	 n’ai	 aucune	 chance	 de	 les
retrouver.

En	revanche,	je	tombe	sur	Ryan,	toujours	debout	près	de	la	scène.
—	Hé,	Blake,	tu	as	le	numéro	de	portable	de	Stella	?
—	Oui.	Pourquoi	?	répond-il,	l’air	étonné.
—	Tu	peux	me	le	donner	?
Pendant	quelques	instants,	j’ai	l’impression	qu’il	va	m’accuser	de	répondre	à	sa	question	par	une

autre,	 mais	 finalement,	 il	 me	 tend	 son	 téléphone.	 Je	 m’en	 empare	 et	 m’empresse	 de	 recopier	 le
numéro	sur	le	mien	avant	d’aller	chercher	un	endroit	tranquille	pour	appeler.

*
*					*

Deux	 heures	 plus	 tard,	 alors	 que	 je	 suis	 censé	 me	 reposer	 (ordre	 de	 Cole…),	 je	 prends	 une
décision	qui	pourrait	bien	se	révéler	la	meilleure	ou	la	pire	de	ma	vie.

Je	consulte	une	nouvelle	fois	ma	montre.



Stella	m’a	promis	de	raccompagner	Dallas	chez	elle	à	23	heures,	et	elle	m’a	indiqué	où	était	la
fenêtre	de	la	chambre	de	son	amie.

Lorsque	j’arrive	devant	la	maison,	toutes	les	lumières	sont	éteintes.
Pourvu	que	l’entraîneur	ait	le	sommeil	lourd	!	Je	ne	veux	même	pas	penser	à	ce	qu’il	ferait	s’il

me	trouvait	là.	Je	pourrais	probablement	dire	adieu	à	une	ou	deux	parties	de	mon	anatomie.
Je	me	glisse	sous	le	pêcher	devant	la	fenêtre	de	Dallas,	enjambe	la	haie	d’arbustes	qui	encercle	la

maison,	 et	 frappe	 doucement	 à	 la	 vitre.	 Je	 n’entends	 rien	 alors	 je	 retente	 ma	 chance	 après	 trente
secondes.

—	Oh,	bon	sang,	Stella.	Je	t’ai	déjà	dit	de	passer	par	la…
Elle	ouvre	les	rideaux	et	me	fixe,	incrédule.
—		porte,	termine-t-elle.	Que	fais-tu	là,	Carson	?
—	Je	peux	entrer	?	je	chuchote.
Mon	Dieu	s’il	vous	plaît	s’il	vous	plaît,	faites	que	son	père	n’ait	pas	le	sommeil	léger.
Une	 fois	 sa	 surprise	 passée,	Dallas	 ouvre	 la	 fenêtre.	 Je	me	 hisse	 en	 lançant	 une	 jambe	 sur	 le

rebord,	manquant	de	peu	de	ruiner	mes	chances	d’avoir	un	 jour	des	enfants.	Dallas	doit	me	retenir
pour	m’empêcher	de	tomber	et	de	réveiller	tout	le	quartier	par	la	même	occasion.	Mais	après	une	ou
deux	minutes	assez	humiliantes,	je	suis	à	l’intérieur,	et	elle	ferme	la	fenêtre	derrière	moi.

Elle	porte	un	pantalon	de	survêtement	noir,	descendu	bas	sur	les	hanches,	et	un	débardeur	blanc	à
fines	bretelles.	Je	contemple,	insatiable,	sa	peau	laiteuse,	ses	cheveux	roux	et	ses	yeux	incroyables.

—	Carson	!	s’exclame-t-elle	à	voix	basse.	Que	fais-tu	ici	?
—	Tu	n’avais	pas	de	balcon,	j’ai	dû	faire	avec	les	moyens	du	bord.
Elle	jette	un	coup	d’œil	à	la	porte	de	sa	chambre.
—	Tu	as	perdu	la	tête,	ou	quoi	?
J’ai	un	grand	sourire.
—	Un	petit	peu.
Ou	du	moins,	c’est	l’impression	que	j’ai	eue	toute	la	semaine.
—	S’il	te	surprend…
Je	m’approche	d’elle	et	pose	les	mains	sur	ses	épaules.
—	Il	me	tuera	et	se	servira	de	mon	corps	comme	décoration	pour	Halloween.	Je	sais.
—	Je	parle	sérieusement,	Carson.	Tu	as	de	la	chance	qu’il	ait	réagi	aussi	bien,	depuis	cette	photo.

À	ta	place,	je	ne	jouerais	pas	avec	le	feu	une	seconde	fois.
Je	glisse	mes	mains	vers	la	base	de	son	cou,	ce	qui	la	fait	frissonner.	Elle	ferme	les	yeux.
—	 Miss	 Casse-cou,	 le	 destin	 m’a	 donné	 beaucoup	 de	 chance,	 ces	 derniers	 mois.	 Celle	 de

t’entendre	crier	à	cette	fête	du	campus,	puis	celle	que	tu	me	tombes	littéralement	dans	les	bras.	Celle
aussi	de	 jouer	dans	 l’équipe.	 J’espère	qu’il	m’en	 reste	encore	un	peu.	Et	 je	crois	que	 ton	père	m’a
donné	sa	permission.

—	La	permission	d’entrer	dans	ma	chambre	par	la	fenêtre	?	Vraiment	?
—	Non.	Il	m’a	dit	que	je	devrais	te	retrouver	au	feu	de	camp.	Ce	n’est	pas	ma	faute	s’il	y	avait

des	chiées	de	gens,	ce	soir.
—	Des	chiées	de	gens	?	Mon	Dieu,	comme	c’est	romantique…
Je	glisse	ma	main	dans	ses	cheveux	et	lui	renverse	la	tête	pour	la	regarder.
—	Tu	pourras	te	moquer	de	mon	vocabulaire	une	autre	fois.	Là,	tout	de	suite,	 j’ai	 juste	besoin

que	tu	me	dises	si	j’ai	tellement	foiré	que	tu	refuses	de	me	pardonner.
Elle	se	passe	la	langue	sur	les	lèvres,	et	j’en	oublie	presque	la	réponse	que	j’attends.
—	Et	qu’as-tu	fait	exactement	pour	«	foirer	»	?



—	Je	t’ai	laissée	partir.	Je	pensais	que	c’était	mieux	pour	nous	deux.
—	Carson,	 je	 n’avais	 aucune	 intention	 de	 te	 laisser	 tomber.	 Je	 voulais	 continuer	 à	 te	 voir	 en

cachette,	 jusqu’à	ce	que	mon	père	ait	digéré	l’épisode	de	Facebook.	Seulement,	vous	vous	êtes	tous
ligués	pour	me	repousser.

Mon	cœur	a	un	soubresaut.
—	L’erreur	dont	parlait	ton	père,	ce	soir,	c’était	moi	?
Je	résiste	au	besoin	de	la	serrer	plus	fort,	au	cas	où	ce	serait	vrai,	au	cas	où	tout	serait	fichu.
—	La	seule	erreur	que	j’ai	faite	a	été	de	ne	pas	te	dire	franchement	ce	que	je	ressentais,	réplique-

t-elle	sans	perdre	son	expression	teintée	de	tristesse.	Alors	laisse-moi	arranger	ça.
Elle	décroise	les	bras	qu’elle	gardait	jusque-là	comme	un	bouclier	entre	nous,	et	les	passe	autour

de	ma	taille.
—	 Carson	 McClain,	 avec	 toi,	 je	 me	 sens	 en	 sécurité,	 intelligente	 et	 belle.	 Parfois,	 j’ai

l’impression	que	je	vais	fondre,	littéralement,	lorsque	tu	me	prends	dans	tes	bras.	Et	en	ce	moment,	il
me	semble	que	je	vais	mourir	si	tu	ne	m’embrasses	pas.

J’ai	envie	de	lui	répondre	des	centaines	de	choses,	mais	je	ne	voudrais	pas	la	faire	attendre	plus
longtemps.

Je	me	baisse	pour	que	mes	lèvres	trouvent	les	siennes	et,	aussitôt,	ses	doigts	glissent	sous	mon	T-
shirt,	cherchant	ma	peau	nue.

Je	prends	sa	tête	dans	mes	mains,	plongeant	mes	doigts	dans	l’abondante	chevelure	qui	me	rend
dingue	 depuis	 le	 premier	 soir	 où	 je	 l’ai	 vue.	 Mon	 baiser	 devient	 plus	 ardent,	 plus	 audacieux,	 et
j’explore	sa	bouche	comme	si	c’était	la	première	fois.

Elle	recule	d’un	pas,	m’attirant	vers	son	lit,	et	je	sens	son	souffle	contre	ma	bouche	lorsqu’elle
murmure	:

—	Tu	m’as	manqué.
L’arrière	de	ses	jambes	heurte	le	matelas,	et	nous	tombons	sur	le	lit,	mon	corps	pressé	contre	le

sien.	Je	me	redresse	sur	les	coudes	pendant	qu’elle	se	hisse	vers	la	tête	de	lit	de	quelques	centimètres,
puis	l’emprisonne	dans	mes	bras.

Elle	 étire	 les	 bras	 loin	 derrière	 sa	 tête,	 ce	 que	 j’interprète	 comme	 une	 invitation	 à	 descendre
jusqu’au	creux	de	son	cou,	à	petits	coups	de	langue.	Je	gémis	et	grogne	:

—	Ça	m’a	manqué,	le	goût	de	ce	creux,	juste	là.
Ses	 jambes	 s’ouvrent,	 et	 comme	nos	genoux	 se	heurtent,	 je	me	déplace	 jusqu’à	ce	que	 je	 sois

calé	entre	ses	cuisses.
Mes	doigts	se	posent	sur	les	galbes	de	ses	seins,	frôlent	les	pointes	durcies	sous	le	tissu	de	son

débardeur.	Elle	se	cambre	davantage,	le	bas	de	son	corps	épousant	le	mien.
Je	 cherche	 la	 courbe	 de	 sa	 cuisse,	 remonte	 le	 long	 de	 ses	 muscles	 fins	 jusqu’à	 ses	 fesses

musclées	de	danseuse.
Mes	mains	se	calent	sous	ses	reins,	la	pressent	contre	moi.	Elle	gémit	doucement.
Je	m’écarte	pour	murmurer	:
—	Ce	petit	bruit	aussi	m’a	manqué,	et	je	veux	l’entendre	encore	et	encore.	Mais	quand	nous	ne

serons	pas	dans	la	maison	de	ton	père.
Elle	frissonne,	comme	si	une	ombre	venait	de	passer	sur	nous,	et	noue	ses	jambes	autour	de	ma

taille.
Alors	 je	 glisse	 les	mains	 pour	 les	 entrecroiser	 aux	 siennes,	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 et	me	 laisse

peser	sur	elle	de	tout	mon	poids,	jusqu’à	avoir	l’impression	que	mon	torse	a	fusionné	avec	le	sien.



Nos	fronts	sont	pressés	l’un	contre	l’autre.	Son	regard	est	vague,	sensuel.	Pour	la	toute	première	fois,
sans	doute,	elle	n’a	l’air	ni	méfiante	ni	effrayée.

—	Tout	en	toi	m’a	manqué,	je	poursuis.
Je	dépose	un	baiser	doux	et	tendre	sur	ses	lèvres	avant	de	rouler	sur	le	côté	en	l’entraînant,	pour

que	nous	soyons	maintenant	étendus	sur	le	côté,	et	face	à	face.
—	Dallas,	je	n’ai	pas	envie	de	partir,	mais	pour	l’instant,	pour	ce	soir,	il	faut	que	j’y	aille.
—	Attends	!
Elle	agrippe	mes	mains.
—	Reste	encore	un	tout	petit	peu…	s’il	te	plaît.
J’hésite,	puis	obtempère.	Aussitôt,	elle	se	pelotonne	contre	moi.
—	On	va	trouver	une	solution	pour	éclaircir	la	situation	avec	ton	père,	et	pour	vaincre	ta	peur	de

certaines	choses.
Elle	saisit	le	tissu	de	mon	T-shirt	pour	m’attirer	plus	près.
—	Tu	n’as	pas	choisi	la	facilité	!	Ma	peur	de	certaines	choses…	cela	peut	prendre	du	temps	!
—	On	en	a	plein.	Tu	devrais	faire	une	liste…,	j’ajoute	en	souriant.	On	barrera	au	fur	et	à	mesure.
—	Une	liste,	hein	?
—	Mmm
—	J’aime	bien	les	listes.
—	C’est	une	chose	qu’on	a	en	commun.
Elle	s’écarte	et	je	penche	la	tête	vers	elle.
—	On	reste	francs	l’un	envers	l’autre	?	demande-t-elle.
—	Plus	que	jamais.
—	Alors,	en	 toute	honnêteté	 je	 te	veux	plus	que	 je	ne	 l’aurais	cru	possible.	Parfois,	ça	me	fait

peur,	 et	 j’ai	 envie	 de	 fuir,	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 survivrais	 si	 je	 te	 perdais…	 J’ai
tendance	à	tenir	les	gens	à	distance,	pour	ne	pas	risquer	de	souffrir.

—	Tu	ne	me	tiens	pas	à	distance,	en	ce	moment.
Elle	sourit.
—	Non.	En	fait,	depuis	le	tout	début,	je	n’y	arrive	pas.	C’est	pourquoi	tu	me	terrifies	autant.
—	Écoute-moi,	Miss	Casse-cou…
Je	lui	caresse	la	joue,	puis	le	front,	pour	effacer	les	plis	d’inquiétude	qui	s’y	dessinent.
—	Un	jour,	je	continue,	tu	m’as	demandé	ce	qui	m’aide	à	rester	en	équilibre,	comme	la	danse	te

le	permet.	Eh	bien,	c’est	toi.	Rien	ni	personne	d’autre	ne	parvient	à	m’apaiser	quand	je	suis	fatigué	ou
insatisfait.	À	calmer	mes	inquiétudes,	mes	doutes	et	mes	peurs.	Tu	es	parfaite	pour	moi.	Alors	enfuis-
toi	 si	 tu	veux,	mais	 je	 te	 retrouverai.	Tu	peux	essayer	de	me	garder	à	distance,	moi,	 je	ne	cesserai
jamais	d’essayer	de	me	rapprocher.	Je	ne	sais	pas	si	cela	peut	vaincre	ta	peur,	mais	sache	que	tu	ne	me
perdras	pas.	À	moins	que	ton	père	n’entre	ici	et	me	trouve	sur	ton	lit…	Là,	on	est	cuits	!

Elle	rit	et	presse	sa	joue	contre	la	mienne.
—	Je	ne	suis	pas	loin	de	dire	ces	trois	mots	que	nous	ne	sommes	sans	doute	pas	prêts	à	entendre,

ni	toi	ni	moi.
—	Vraiment	?
—	C’est	juste	pour	te	prévenir,	comme	ça,	lorsque	ça	m’échappera,	tu	sauras	que	j’ai	essayé	de

me	retenir.
Je	 l’embrasse	 encore	 puis	 trouve	 la	 force	 de	m’arracher	 à	 ses	 bras	 et	 de	 regagner	 la	 fenêtre.

Avant	de	m’éclipser,	je	murmure	:
—	Dallas,	tu	sais…	Je	suis	impatient	que	ces	trois	mots	t’échappent	!



Chapitre	30

Dallas

Impossible	de	dormir	après	le	départ	de	Carson.	Je	garde	un	sourire	idiot	sur	le	visage,	et,	pour	la
première	fois,	j’ai	l’impression	d’être	enfermée	dans	ma	propre	maison.	Si	j’habitais	encore	sur	le
campus,	j’aurais	pu	partir	avec	lui	et	passer	la	nuit	dans	ses	bras.

À	défaut,	je	serre	un	oreiller	contre	moi.	J’ajoute	l’autre,	essayant	de	façonner	une	forme	plus
proche	de	la	taille	de	Carson,	mais	pas	moyen	de	retrouver	sa	chaleur	ni	la	fermeté	de	ses	muscles.

Je	suis	pathétique.
Incapable	de	me	retenir,	je	m’empare	de	mon	portable	sur	ma	table	de	nuit	pour	composer	son

numéro.
Il	répond	à	la	deuxième	sonnerie.
—	Dallas	?	marmonne-t-il	d’une	voix	basse	et	rauque.	Ça	va	?
—	Je	t’ai	réveillé	?
—	Non,	je	viens	juste	de	me	coucher.	Il	y	a	un	problème	?
—	Oui.	Je	n’arrive	pas	à	donner	la	forme	de	Carson	à	mes	oreillers.
Il	 éclate	 de	 rire.	 J’aimerais	 tellement	 être	 près	 de	 lui	 pour	 écouter	 ces	 vibrations	 se	 répandre

dans	son	torse	puissant.
—	Tant	mieux	!	Je	n’ai	aucune	envie	d’être	remplacé	par	des	oreillers.
Je	ne	trouve	rien	d’autre	à	dire	et	me	contente	de	sourire,	ce	qu’il	ne	peut	évidemment	pas	voir.

Tout	à	coup,	je	me	sens	stupide	de	l’avoir	appelé.
—	L’équipe	participe	à	la	parade,	demain	matin	?
J’entends	un	bruit	de	tissu	froissé,	et	je	l’imagine	bouger	dans	son	lit.
—	Non.	C’est	réservé	aux	associations	d’étudiants.	Et	ça	se	passe	trop	tôt	un	jour	de	match	pour

motiver	les	joueurs.
—	Oh…
J’ai	déjà	promis	à	Stella	de	la	retrouver	sur	le	campus	à	7	h	30,	pour	avoir	une	bonne	place.	Je

n’aurais	jamais	cru	qu’elle	accepte	de	se	lever	si	tôt,	mais	elle	est	toujours	aussi	déterminée	dans	son
délire	d’avoir	une	expérience	complète	de	la	vie	d’étudiante.	Or	maintenant	que	je	sais	que	Carson	ne
sera	pas	là,	je	suis	moins	enthousiaste.

Merde.
—	Mais	si	tu	y	vas,	je	connais	un	joueur	que	ça	pourrait	bien	convaincre	d’y	aller	aussi.
—	Ah	 ?	 Vraiment	 ?	 Il	 est	 mignon	 ?	 C’est	 un	 receveur	 ?	 J’ai	 toujours	 eu	 un	 faible	 pour	 les

receveurs.
Il	pousse	un	grognement	qui	me	fait	frissonner	délicieusement.
—	Cole,	ne	m’oblige	pas	à	repasser	par	ta	fenêtre…
Oh	si,	j’aimerais	bien…
—	J’ai	 dit	 «	 receveur	 »	 ?	 Je	 voulais	 dire	 «	 quaterback	 ».	Quelle	 idiote	 !	 Je	mélange	 tous	 les

postes.	C’est	tellement	compliqué,	le	foot…
—	C’est	ça…



—	Eh	oui…	Je	voulais	dire	«	quaterback	»,	désolée.	J’en	ai	vu	un,	grand,	pas	mal…
—	Pas	mal	?	C’est	tout	?
—	Hum…	Quelqu’un	a	besoin	d’affection,	ce	soir.
—	Quelqu’un	qui	tente	de	créer	une	version	de	moi	en	oreillers	?
—	Pour	en	revenir	au	quaterback	grand	et	sexy,	serait-il	par	hasard	le	même	qui	pourrait	venir	à

la	parade	?
—	S’il	venait,	trouverait-il	une	rousse	grande	et	sexy	?
—	Oui.	Devant	le	mur	en	briques	qui	borde	le	parc,	5e	Rue,	à	7	h	30.
—	Quoi	?	Si	tôt	?	Tu	as	de	la	chance	que	je	t’aime.
Il	y	a	un	long	silence.
Je	ferme	les	yeux.	Je	ne	sais	pas	si	ce	qui	vient	d’arriver	est	une	chose	géniale	ou	terrifiante.	Je

ne	suis	pas	sûre	qu’il	le	pense	vraiment,	c’est	peut-être	juste	un	accident.
—	Hum,	dit	enfin	Carson,	je	crois	que	c’est	à	moi	que	ça	a	échappé.
—	Je	crois	que	j’ai	de	la	chance,	je	murmure	sans	ouvrir	les	yeux.	À	demain	matin,	alors	?
—	À	demain.	Bonne	nuit,	Miss	Casse-cou.
—	Carson	?
—	Mmm	?
Il	a	la	voix	fatiguée	et	j’ai	des	remords	de	le	faire	veiller	si	tard	et	lever	si	tôt,	surtout	que	je	sais

à	quel	point	il	travaille	dur.
—	Je	crois	que	toi	aussi,	tu	as	de	la	chance.
—	Oh,	je	n’en	ai	jamais	douté	!
Je	souris.	J’ai	l’impression	que	mon	cœur	va	éclater	de	bonheur.
Nous	 nous	 souhaitons	 à	 nouveau	 bonne	 nuit,	 et	 après	 avoir	 arrangé	 un	 peu	mes	 oreillers,	 je

parviens	enfin	à	m’endormir.

*
*					*

J’arrive	 à	 mon	 ancienne	 résidence	 avec	 une	 demi-heure	 d’avance.	 Stella	 dort	 encore	 lorsque
j’ouvre	la	porte	de	notre	chambre.

J’allume	la	lumière,	ce	qui	la	fait	gémir.
—	Pitié	!	Éteins	!
—	On	doit	être	en	bas	dans	trente	minutes.	Magne-toi	!
—	Le	réveil	doit	être	une	invention	du	diable.	Laisse-moi	tranquille	!
—	Oh,	 non,	 ma	 belle	 !	 je	 m’écrie	 avant	 de	 repousser	 sa	 couette.	 C’est	 ton	 idée,	 d’aller	 à	 la

parade	!
Elle	couine	et	tente	de	remonter	la	couette	sur	elle.
—	Tu	sais	bien	que	je	n’ai	que	des	mauvaises	idées…,	marmonne-t-elle	en	se	couvrant	la	tête	de

son	oreiller.
Puis	elle	me	tourne	le	dos.
—	Stella,	ne	m’oblige	pas	à	en	lancer	un	!
—	Lancer	un	quoi	?
—	Un	Avertissement.
L’oreiller	traverse	la	pièce,	et	je	parviens	tout	juste	à	l’éviter.
—	Un	Avertissement	?	proteste-t-elle.	Pour	ça	?



—	Parfaitement.	Tu	dois	apprendre	à	respecter	tes	engagements.
—	Dallas,	tu	sais	bien	que	j’ai	une	phobie	de	l’engagement.
Je	consulte	mon	portable.
—	Il	te	reste	vingt-six	minutes.
Elle	se	redresse,	lance	ses	jambes	de	côté	et	fait	la	grimace	en	sentant	le	sol	froid	sous	ses	pieds.
—	Je	te	déteste	!	grommelle-t-elle.
—	Oui,	moi	aussi,	je	t’aime,	Stella.
En	dépit	de	sa	mauvaise	humeur,	nous	parvenons	à	partir	quelques	minutes	avant	7	h	30.	Avec	ses

cheveux	 courts,	 elle	 est	 prête	 en	 un	 temps	 record	 –	 ce	 qui	 est	 loin	 d’être	 mon	 cas	 avec	 ma
monstrueuse	crinière.

Lorsque	nous	nous	engageons	sur	la	pelouse	au	coin	de	la	5e	Rue,	j’aperçois	Carson,	qui	nous
attend	déjà.

Stella	me	décoche	un	sourire	narquois.
—	Ah,	je	comprends,	maintenant,	pourquoi	tu	as	lancé	un	Avertissement.	Alors	comme	ça,	tu	as

eu	une	agréable	surprise	à	ta	fenêtre,	hier	soir	?
—	C’est	toi	qui	l’as	envoyé	chez	moi	?
—	Je	n’ai	fait	que	faciliter	les	choses,	réplique-t-elle	avec	un	haussement	d’épaules.
Carson	 porte	 un	 jean	 et	 le	 T-shirt	 de	 son	 équipe.	 Il	 m’accueille	 avec	 un	 sourire	 tendre	 et

ensommeillé	qui	me	fait	battre	le	cœur.	D’autres	personnes	l’ont	reconnu.	Tout	le	monde	sait	qui	il
est,	maintenant,	et	ils	se	demandent	pourquoi	le	quaterback	titulaire	reste	planté	sur	un	trottoir	de	si
bon	matin.

Je	le	rejoins	et	noue	mes	bras	autour	de	son	cou.	Cette	fois,	je	me	fiche	pas	mal	qu’on	nous	voie
ensemble	!

Il	me	serre	contre	lui	et	glisse	ses	mains	sous	ma	veste	pour	les	poser	au	creux	de	mes	reins.
—	Bonjour,	toi,	murmure-t-il	à	mon	oreille.
Sa	barbe	naissante	me	chatouille.
Puis,	parce	que	j’en	ai	assez	de	me	préoccuper	des	ragots,	et	parce	que	je	veux	que	tout	le	monde

sache	qu’il	 est	à	moi,	 je	 l’embrasse,	 là,	 en	plein	milieu	du	 trottoir,	 sous	 les	yeux	d’au	moins	vingt
personnes.

Notre	 baiser	 dure	 de	 longues	 secondes,	 et	 ni	 lui	 ni	moi	 n’avons	 envie	 de	 l’interrompre.	Mais
lorsque	 j’entends	des	 sifflements	moqueurs	et	 les	gémissements	de	Stella	 feignant	de	vomir,	 je	me
recule	en	souriant	:

—	Bonjour.
—	C’est	un	très	bon	jour,	en	effet.
—	 Sérieusement,	 grommelle	 Stella,	 si	 vous	 continuez	 à	 vous	 bécoter	 sous	mes	 yeux,	 je	 vais

avoir	une	crise	d’urticaire.	J’aimais	mieux	quand	vous	sortiez	ensemble	incognito.
Un	bras	toujours	autour	de	mes	épaules,	Carson	lui	sourit.
—	Merci	pour	ton	aide,	hier	soir,	Stella.
Elle	 fait	 une	moue	 faussement	 irritée	 et	 se	 hisse	 sur	 le	mur	 pour	 regarder	 la	 parade.	 Carson

m’aide	à	m’asseoir	près	d’elle,	 tandis	qu’il	se	contente	de	s’appuyer	contre	le	mur	en	entourant	ma
taille	de	ses	bras.

—	Je	suppose	que	je	vais	souvent	tenir	la	chandelle,	hein	?	questionne	Stella.
—	Pas	si	on	te	trouve	un	partenaire.
—	Cette	fois,	c’est	sûr,	tu	essayes	vraiment	de	me	faire	vomir.



Les	premières	notes	de	musique	interrompent	notre	bavardage.	La	fanfare	est	au	coin	de	la	rue	!
Carson	se	penche	et	je	glisse	un	bras	sur	ses	épaules.

Une	centaine	de	musiciens	en	uniforme	jouent	l’hymne	de	l’équipe,	puis	entonnent	Smoke	on	the
Water,	de	Deep	Purple,	et	une	série	de	chansons	que	j’associerai	pour	toujours	au	foot.

Puis	les	chars	arrivent.	Les	associations	d’étudiants	y	travaillent	depuis	des	mois,	dépensant	des
sommes	folles.	Et	ils	sont…	géniaux.

Aucun	n’a	un	rapport	avec	le	foot	:	il	y	a	un	magicien	d’Oz	avec	une	route	de	briques	jaunes,	une
maison	et	une	sorcière	–	et	même	une	 tornade.	Toutes	sortes	de	personnages	nous	saluent	en	 jetant
des	bonbons	aux	enfants	et	aux	spectateurs	entassés	 sur	 le	 trottoir	devant	nous.	 Il	y	a	aussi	un	char
pirate,	un	autre	avec	le	dieu	Thor	en	train	d’écrabouiller	un	faucon	(la	mascotte	de	l’équipe	adverse)
avec	sa	massue.

Un	 énorme	 ballon	 représentant	 un	 chat	 sauvage,	 manœuvré	 grâce	 à	 des	 ficelles,	 précède	 les
candidates	 au	 titre	 de	 reine	 du	 homecoming,	 qui	 arrivent	 dans	 une	 super	 décapotable	 en	 papier
crépon.

Un	groupe	d’étudiants	défile	avec	des	pancartes	aux	noms	de	chaque	joueur,	et	celle	portant	 le
nom	de	Carson	arrive	au	premier	plan,	avec	son	numéro	et	un	ballon	de	foot	sur	lequel	sont	peints	les
mots	«	Propriété	de	McClain	».

Stella	et	moi	applaudissons,	et	Carson	se	contente	de	secouer	la	tête	en	souriant.
—	Elle	aussi,	c’est	une	propriété	de	McClain,	hurle	Stella	en	me	désignant.	Là	!
Je	lui	donne	une	bourrade	et	elle	fait	mine	de	tomber	du	mur.
Puis	je	me	penche	vers	Carson,	qui	arbore	toujours	un	grand	sourire.
—	Dis	donc,	tu	as	l’air	bien	satisfait	!
Il	s’écarte	pour	me	dévisager.
—	Quoi	?	Je	n’ai	pas	le	droit	d’apprécier	l’idée	que	tu	es	à	moi	?
Je	souris,	l’idée	me	plaît,	à	moi	aussi.
—	Droit	accordé.	Profite…
—	Oh,	j’en	ai	bien	l’intention,	lâche-t-il	en	m’embrassant	dans	le	cou.
—	Ça	vous	ennuierait	de	«	profiter	»	chez	lui	?	s’indigne	Stella.
—	Tu	n’avais	qu’à	pas	envoyer	Carson	sous	ma	fenêtre,	hier	soir,	je	réplique	en	tirant	la	langue

à	mon	amie.
Une	fois	la	parade	terminée,	nous	raccompagnons	Stella	à	son	dortoir,	puis	gagnons	l’immeuble

de	Carson	à	pied.
Nous	 bâillons	 tous	 les	 deux	 lorsque	 nous	 parvenons	 dans	 l’entrée,	 et	 envoyons	 valdinguer

chaussures	 et	manteaux	 pour	 nous	 allonger	 sur	 le	 canapé.	 J’attrape	 le	 plaid	 au	 passage,	 et,	 nichée
contre	lui,	je	frissonne	de	bien-être.	Je	crois	que	je	n’ai	jamais	été	aussi	bien.

—	Carson	?
Il	m’embrasse	sur	le	front.
—	Mmm	?
—	Je	t’aime	aussi,	finalement.
Comme	j’ai	la	joue	sur	sa	poitrine,	je	sens	son	souffle	qui	se	suspend	un	instant.
—	Finalement	?	répète-t-il.
—	Comme	tu	es	difficile…	OK.	Je	t’aime.
Il	glisse	une	main	sous	mon	menton	pour	que	 je	 lève	 la	 tête	vers	 lui.	Ses	yeux	sont	d’un	bleu

limpide,	et	son	sourire	me	ferait	vaciller	si	je	n’étais	pas	allongée.
—	Je	t’aimerai	toujours,	Miss	Casse-cou.



Chapitre	31

Carson

Dans	le	vestiaire,	l’entraîneur	Cole	doit	crier	pour	se	faire	entendre,	en	raison	de	la	clameur	qui
retentit	dans	le	stade	au-dessus	de	nous,	mêlant	la	musique	des	fanfares	aux	cris	des	supporters.	Leur
énergie	a	pénétré	les	murs	et	nous	fait	vibrer.

J’agite	 mes	 genoux	 en	 soulevant	 les	 talons,	 soucieux	 de	 ne	 pas	 perdre	 le	 bénéfice	 de
l’échauffement.	Silas	fait	de	même	et	nous	nous	saluons	d’un	signe	de	tête.	Dehors,	le	stade	est	rempli.
Jamais	il	n’a	été	aussi	plein	de	la	saison	et	tout	le	monde	attend	un	véritable	spectacle.

Les	entraîneurs,	presque	aussi	tendus	que	les	joueurs,	se	sont	répartis	autour	de	la	pièce.	Ryan	est
avec	eux,	et	lui	aussi	me	salue	d’un	signe	de	tête.

Cole	 termine	 ses	 petits	 rappels	 sur	 les	 faiblesses	 de	 l’équipe	 adverse,	 dont	 nous	 avons
abondamment	parlé	durant	toute	la	semaine,	ainsi	que	des	nôtres,	qu’il	faudra	surmonter.	Il	s’éloigne
du	tableau	couvert	de	tactiques	de	jeux,	et	croise	les	regards	de	chaque	joueur,	un	par	un.

—	Messieurs,	ce	soir,	c’est	le	grand	soir.	On	peut	appeler	ça	homecoming,	parce	qu’il	s’agit	de
retrouvailles	avec	les	anciens	élèves,	selon	la	tradition,	et	en	raison	des	festivités	qui	l’accompagnent.
Mais	pour	nous,	 aujourd’hui,	 il	 s’agit	 de	protéger	notre	 terrain.	De	 le	 contrôler.	 Il	 s’agit	 de	 rester
maître	 chez	 soi.	Pour	 remporter	notre	quatrième	victoire.	Alors	 aujourd’hui,	 nous	 allons	 lâcher	 le
passé	et	 foncer	vers	notre	avenir.	Aujourd’hui,	 je	veux	que	chacun	de	vous	donne	 le	maximum.	Si
vous	devez	 revenir	 à	 quatre	pattes	dans	 ce	vestiaire,	 en	 sang,	 en	 chialant,	 et	même	 si	 on	doit	 vous
porter,	pas	de	problème.	Parce	que	vous	reviendrez	avec	la	victoire.

Il	s’avance	vers	la	sortie,	et	je	remarque	une	bâche	suspendue	au-dessus	de	la	porte.	Elle	n’était
pas	 là	 auparavant.	 Cole	 s’immobilise	 sur	 le	 seuil,	 lève	 le	 bras	 et	 tire	 sur	 la	 bâche,	 révélant	 une
inscription	en	grandes	lettres	noires	:	«	Pas	de	jour	facile	».

—	 Aujourd’hui,	 messieurs,	 reprend-il,	 nous	 inaugurons	 une	 nouvelle	 tradition.	 Il	 est	 temps
d’abandonner	le	Rusk	d’autrefois.	Nous	ne	sommes	plus	l’équipe	la	plus	faible	de	la	division.	Nous
avons	subi	l’épreuve	du	feu	et	cela	nous	a	renforcés.	Qui	est	prêt	à	le	prouver	?

Nous	bondissons	tous	sur	nos	pieds	en	rugissant	un	«	nous	»	massif,	et	je	me	laisse	emporter	par
l’énergie	 du	 groupe.	Nos	 corps	 se	 heurtent,	 nos	mains	 se	 lèvent,	 nous	 scandons	 «	 nous	 »	 à	 pleins
poumons.

Puis	nous	sortons	un	à	un	de	la	pièce,	et	chacun,	en	passant,	saute	légèrement	pour	frapper	des
doigts	la	phrase	inscrite	au-dessus	de	la	porte.

Et	je	sais,	en	regardant	ces	mots,	que	finalement,	ce	sont	les	jours	difficiles	qui	font	progresser.
On	va	mettre	le	paquet	pendant	une	heure,	moi	et	mon	équipe.	Tout	va	changer	en	quatre	quarts-

temps	de	quinze	minutes.
Nous	 nous	 engageons	 dans	 le	 tunnel	 qui	 relie	 le	 vestiaire	 au	 terrain,	 envahi	 par	 le	 brouillard

diffusé	par	les	machines.	De	là	où	nous	sommes,	on	ne	voit	rien	mais	on	entend	!	Les	cris	de	la	foule
sont	assourdissants.

Je	me	faufile	pour	gagner	la	sortie	du	tunnel,	où	Silas	m’attend	déjà.	Je	ne	sais	pas	encore	très
bien	ce	que	je	dois	penser	de	ce	type,	sinon	qu’il	est	l’autre	leader	de	cette	équipe,	indéniablement.



Nous	ne	nous	ressemblons	pas	du	tout.	Je	donne	la	priorité	à	la	discipline	et	à	la	concentration,
tandis	que	Moore	est	un	combattant.	En	dehors	du	terrain,	je	ne	lui	ferais	absolument	pas	confiance,
mais	ici,	je	peux	compter	sur	lui.	Il	donnera	tout	ce	qu’il	a.

Lorsque	l’équipe	au	complet	est	entassée	derrière	nous,	je	crie	:
—	On	est	prêts	?
Un	«	oui	»	franc	me	répond.
—	Ce	sera	facile,	aujourd’hui	?	demande	Silas.
—	Non	!	hurle	l’équipe,	couvrant	le	fracas	de	la	foule.
—	Pas	de	relâche	?
—	Non	!
—	On	totalise	combien	de	victoires,	aujourd’hui,	les	gars	?
—	Quatre	!
Silas	et	moi	sortons	les	premiers.	L’équipe	mugit	toujours	derrière	nous.
Dès	 la	 minute	 où	 je	 pose	 le	 pied	 sur	 le	 terrain,	 je	 suis	 assourdi	 par	 le	 bruit,	 même	 avec	 la

protection	de	mon	casque.
Je	m’efforce	de	ne	pas	regarder	les	gradins,	sachant	que	je	ne	pourrai	pas	trouver	Dallas,	assise

quelque	part.
L’entraîneur	me	retient	un	instant	avant	le	lancer	de	pièce,	et	pose	une	main	sur	mon	casque.	Ce

geste,	il	le	fait	au	début	de	chaque	match.	Normalement,	il	plonge	le	regard	dans	le	mien,	au	travers
de	ma	grille	de	protection,	et	demande	:	«	Tu	es	prêt	?	»

Aujourd’hui,	 c’est	 différent.	 Il	me	 fixe	 plus	 longtemps	que	d’habitude,	 et	 au	 lieu	 de	me	poser
cette	question,	il	hoche	la	tête	et	affirme	:

—	Tu	es	prêt	!
Nous	gagnons	le	toss.	La	chance	est	avec	nous	!
Nous	recevons,	et	le	coup	d’envoi	de	Brookes	monte	très	haut	au-dessus	du	terrain.	Moore	reste

près	 de	 lui,	 pour	 bloquer	 pendant	 sa	 course.	 Le	 ballon	 redescend	 juste	 au-delà	 des	 cinquante,	 puis
c’est	mon	tour.

Je	n’entends	plus	le	bruit,	et	je	ne	vois	plus	les	gradins.	Je	ne	suis	ni	énervé,	ni	inquiet,	ni	rien.	Je
me	sens	chez	moi.

J’ai	 passé	 des	 heures,	 des	 journées	 et	 des	 années	 à	me	préparer	 à	 ce	moment.	À	présent,	 rien
d’autre	ne	compte.	Je	fais	ce	que	je	sais	faire.	Je	cours,	je	passe,	je	donne	le	ballon	au	running	back
pour	une	course	dans	la	défense…

Je	ne	me	laisse	détourner	ni	par	les	réussites	ni	par	les	échecs.
Plus	nous	 jouons,	plus	nous	 formons	un	 tout,	où	chacun	 joue	son	rôle	pour	 faire	avancer	une

seule	et	même	machine.
Lorsque	je	ne	suis	pas	sur	le	terrain,	je	marche	sur	la	ligne	de	touche,	surveillant	le	jeu	avec	les

autres	 joueurs.	 J’écoute	 leurs	 critiques	 et	 leurs	 commentaires,	 je	 discute.	 Nous	 restons	 solidaires.
Ensemble.

Un	quart-temps	s’écoule.	Puis	un	autre.
À	 la	 mi-temps,	 il	 y	 a	 le	 tourbillon	 des	 entraîneurs	 qui	 analysent	 les	 stratégies,	 font	 des

suggestions.
Puis	le	match	reprend.	Lorsque	la	sirène	finale	retentit	et	que	nous	avons	gagné	par	six	points,

j’ai	l’impression	que	rien	de	tout	ça	n’est	réel.	Pas	même	l’équipe	qui	hurle	de	joie.	Pas	même	Cole
qui	pose	 la	main	 sur	mon	casque,	m’invitant	 à	 l’enlever.	 Je	m’exécute,	 et	 soudain,	 la	voix	de	mon



entraîneur	me	parvient	par	bribes	dans	la	clameur.	Il	me	faut	quelques	secondes	pour	comprendre	la
fin	de	sa	phrase	:

—	Tu	as	fait	du	bon	boulot,	fiston.
Tandis	que	le	terrain	est	envahi	d’étudiants	vêtus	de	rouge,	l’équipe	regagne	le	vestiaire.	Peu	à

peu,	un	sourire	s’étire	sur	mon	visage,	s’agrandit.
Notre	quatrième	victoire.	On	l’a	eue.	Enfin.
J’ignore	ce	qui	va	se	passer,	maintenant.	Les	matchs	les	plus	durs	de	la	saison	sont	encore	loin,	et

je	ne	sais	pas	encore	si	nous	sommes	assez	bons	pour	 les	remporter.	Mais	 j’ai	une	certitude	 :	nous
avons	fait	d’énormes	progrès.

J’ai	fait	d’énormes	progrès.
Et	 lorsque	mon	regard	se	pose	sur	Dallas,	qui	m’attend	à	 l’entrée	du	vestiaire,	arborant	un	de

mes	T-shirts	avec	mon	numéro	et	mon	nom	écrits	dans	le	dos…	je	commence	à	croire	totalement	à
ma	chance.

Elle	pose	les	mains	sur	mes	épaules,	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	et	effleure	mes	lèvres	des
siennes.

Pour	la	deuxième	fois	de	la	journée,	tous	les	autres	bruits	disparaissent.
Il	n’y	a	plus	que	son	corps	contre	le	mien,	ses	lèvres	que	je	dévore,	l’odeur	de	ses	cheveux	et	ses

doigts	 entrecroisés	 sur	 ma	 nuque	 pour	m’attirer	 encore	 vers	 elle.	 Je	maudis	 mes	 protections,	 qui
s’interposent	entre	nous,	mais	je	suis	trop	heureux	pour	songer	à	regagner	le	vestiaire.

Je	vois	Stella	tapoter	l’épaule	de	Dallas	mais,	comme	moi,	Dallas	s’en	fiche.
Il	faut	qu’une	main	se	pose	sur	mon	épaule	pour	que	je	m’arrache	à	ce	baiser	passionné.	Et	là,	je

vois	les	yeux	verts	de	Dallas	s’agrandir	de	surprise.
Je	tourne	la	tête	et	le	regrette	aussitôt.
L’entraîneur	Cole	se	tient	derrière	moi,	l’air	sévère,	alors	que	mes	bras	sont	encore	autour	de	la

taille	de	sa	fille.
Il	se	racle	la	gorge.
—	Humm…	Dallas,	j’ai	besoin	de	mon	quaterback.	Je	te	le	rendrai	quand	on	aura	fini.
Elle	 me	 lâche	 et	 je	 me	 dirige	 vers	 le	 vestiaire.	 Quand	 je	 jette	 un	 dernier	 regard	 en	 arrière,

M.	Cole,	les	yeux	clos,	serre	sa	fille	contre	lui.



Épilogue
Cinq	mois	plus	tard

Dallas

J’adore	le	silence	qui	précède	les	premières	notes.
Le	silence	contient	toujours	en	lui	le	potentiel	de	quelque	chose	de	nouveau	et	de	beau.
Je	ferme	les	yeux,	détend	mes	muscles	et	repense	à	cet	instant,	à	la	rentrée,	où	j’étais	persuadée

que	cette	fac	ne	m’apporterait	que	des	déceptions.
Je	me	rappelle	aussi	ce	que	j’ai	ressenti	en	découvrant	que	Carson	jouait	dans	l’équipe	de	mon

père.	 Mon	 désarroi,	 mon	 incrédulité…	 Et	 pourtant,	 je	 savais	 qu’il	 était	 parfait	 pour	 moi.	 C’est
pourquoi	j’ai	eu	si	mal.

Au	moment	où	la	musique	commence,	je	me	laisse	porter	par	le	flot	de	ces	émotions	et	me	lance
dans	la	chorégraphie	imaginée	un	soir	sur	une	aire	d’autoroute,	le	cœur	déchiré.

Ces	souvenirs	sont	encore	douloureux,	mais	mon	bonheur	actuel	les	a	adoucis.	Et	le	solo	que	j’ai
créé	raconte	l’histoire	née	de	ce	chagrin.

Je	serai	toujours	une	fille	qui	a	grandi	sans	mère.	Je	n’oublierai	jamais	ce	que	ça	fait	de	partager
son	père	avec	le	football.	Je	me	rappellerai	toujours	comment	j’ai	été	tentée	de	laisser	mes	peurs	et
mon	amertume	m’empêcher	de	vivre.

Tout	cela	sera	 toujours	en	moi,	mais	 je	n’ai	plus	besoin	de	tenir	 les	autres	à	distance	pour	me
sentir	entière.

Cela	 n’a	 pas	 été	 le	 plus	 beau	 des	 voyages.	 J’ai	 été	 tellement	 stupide,	 parfois.	 Je	me	 suis	 trop
souvent	 laissée	emporter	par	 la	colère.	Mais	s’il	y	a	une	chose	que	cette	chorégraphie	m’a	apprise,
c’est	 que,	 parfois,	 les	 erreurs	 façonnent	 la	 création.	On	 ne	 les	 prévoit	 pas,	 et	 c’est	 ce	 qui	 rend	 le
danseur	vivant.

Alors,	dans	chaque	mouvement,	 je	 revis	 l’année	écoulée,	et	 je	sais	que	chaque	 instant	valait	 la
peine	d’être	vécu.

C’est	grâce	à	ce	solo	que	j’ai	été	admise	au	programme	d’été	à	San	Francisco,	dans	la	section
chorégraphie.	C’est	grâce	à	 lui	aussi	qu’aujourd’hui	 je	 suis	en	paix	avec	 le	passé,	et	un	peu	moins
effrayée	par	l’avenir.

La	danse	m’a	reconstruite.	Comme	elle	l’a	toujours	fait.
Ce	 soir,	 mon	 solo	 clôt	 le	 spectacle	 de	 fin	 d’année.	 Pantelante,	 je	 reste	 immobile	 durant	 les

dernières	notes	de	 la	chanson,	puis	me	relève	pour	saluer	 la	salle.	Je	scrute	 la	 foule	et	 trouve	mon
père	et	Carson,	debout	l’un	près	de	l’autre.

Carson	 m’adresse	 un	 clin	 d’œil	 et	 mon	 père	 applaudit	 si	 fort	 qu’on	 pourrait	 croire	 que	 j’ai
remporté	le	trophée	Heisman,	remis	au	meilleur	joueur	de	foot	universitaire.	La	saison	ne	s’est	pas
terminée	 exactement	 comme	 ils	 l’auraient	 voulu.	 Il	 y	 avait	 trop	 de	 bonnes	 équipes	 dans	 la	 même
division.	Mais	Rusk	a	fait	des	prodiges	par	rapport	aux	années	précédentes.

Et	comme	papa	l’a	dit	à	Carson	à	la	fin	de	la	saison	:	«	On	ne	fait	que	commencer.	»
C’est	ce	que	je	ressens	aussi	:	comme	si	ma	vie	venait	enfin	de	débuter.



Je	me	hâte	de	me	changer	pour	retrouver	les	deux	hommes	de	ma	vie.	Je	ne	prends	même	pas	la
peine	de	défaire	mon	chignon,	ni	de	me	démaquiller.	Je	suis	bien	trop	impatiente	!

J’enfile	une	jupe,	un	débardeur	et	des	tongs,	et	tombe	sur	Carson,	qui	m’attend	dans	le	couloir
reliant	les	loges	à	l’auditorium.

Je	me	jette	dans	ses	bras	et	il	me	fait	tourner	plusieurs	fois	sur	place	avant	que	je	puisse	toucher
terre.

—	Tu	es	incroyable	!	me	souffle-t-il	à	l’oreille.	Je	t’aime.	Tellement.
Je	suis	encore	essoufflée	par	ma	performance,	ce	qui	ne	m’empêche	pas	de	chercher	sa	bouche.
Il	m’embrasse	doucement	jusqu’à	ce	que	je	respire	normalement.	Mais	cette	fois,	c’est	mon	cœur

qui	bat	à	tout	rompre	!
—	Ton	père	doit	t’attendre,	murmure-t-il	contre	mes	lèvres.
—	Il	attendra	encore	un	peu,	je	n’ai	pas	fini…
Il	éclate	de	rire.
—	Ce	soir,	on	a	tout	notre	temps.
—	Tais-toi	et	embrasse-moi,	quaterback	!
—	Oui,	m’dame.
Cinq	minutes	 s’écoulent	 avant	 que	 je	 ne	me	 résolve	 à	m’écarter	 de	Carson	 et	 à	 rejoindre	 les

autres	danseurs,	ainsi	que	la	foule	qui	s’attarde	près	des	loges.
La	rumeur	qui	prétendait	que	Carson	m’avait	agressée	n’a	duré	qu’une	dizaine	de	jours	après	la

fête	 de	 homecoming.	 Il	 a	 suffi	 d’officialiser	 notre	 relation,	 et	 ces	 sales	 commérages	 ont	 cessé.
Désormais,	on	passe	pour	le	couple	idéal	du	campus.

Peut-être	 parce	 que,	 avec	 la	 vie	 sociale	mouvementée	 des	 athlètes,	 il	 est	 rare	 que	 les	 joueurs
restent	assez	longtemps	avec	la	même	fille	pour	être	considérés	«	en	couple	».	Et	puis,	le	quaterback
et	 la	fille	de	 l’entraîneur,	ça	fait	une	belle	histoire.	Quoi	qu’il	en	soit,	 je	profite	de	chaque	seconde
passée	seule	avec	lui,	loin	des	regards	des	autres	étudiants	et…	de	mon	père.

Mais	lorsque	nous	entrons	dans	l’auditorium,	je	ne	vois	pas	l’auteur	de	mes	jours.	Je	fouille	la
salle	des	yeux,	m’attendant	à	tout	instant	à	ce	qu’il	s’avance	vers	nous.	Au	bout	de	plusieurs	minutes,
je	 commence	 à	 regretter	 de	 ne	 pas	 avoir	 profité	 davantage	 de	 mon	 intimité	 avec	 Carson,	 quand
j’aperçois	sa	haute	silhouette	massive.

Il	nous	tourne	le	dos,	en	grande	conversation	avec	une	personne	qu’il	me	cache.
C’est	seulement	une	fois	dans	l’allée	que	je	la	reconnais.
Annaiss.	Ma	prof	de	danse.	Celle	qui	m’a	parlé	du	programme	de	San	Francisco.	Elle	porte	une

jolie	robe	rouge,	et	ses	longs	cheveux	noirs	sont	soyeux	et	brillants.	Elle	sourit	en	écoutant	mon	père,
puis	éclate	de	rire	en	posant	la	main	sur	son	bras.

Je	jette	un	regard	étonné	à	Carson,	qui	hausse	un	sourcil	et	m’adresse	un	regard	moqueur.
—	Bien	joué,	le	coach	!
Je	lui	donne	une	petite	tape	sur	l’épaule.
—	Tu	parles	de	mon	père,	pas	de	Ryan	ou	de	Silas	!	Et	elle,	c’est	ma	prof	!
Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	entrecroise	nos	doigts.
—	Viens,	Miss	Casse-cou,	allons	dire	bonjour.	Et	sois	gentille,	ajoute-t-il	à	voix	basse.
À	contrecœur,	je	le	laisse	m’entraîner.
Annaiss	m’aperçoit	la	première	et	lâche	le	bras	de	papa.
—	Dallas	 !	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 vue	 danser	 aussi	 bien.	Tu	vas	 vraiment	 prendre	 ton	 envol,	 à	San

Francisco	!
Carson	me	donne	une	petite	pression	sur	la	paume	et	je	souris	poliment.



—	Merci,	Annaiss.	Je	suis	impatiente	d’y	aller.
Mon	départ	est	prévu	dans	un	peu	plus	d’un	mois,	juste	après	les	derniers	examens	et	je	voudrais

être	déjà	en	Californie.	Et	en	même	temps,	je	redoute	de	rester	loin	de	Carson	pendant	six	semaines.
Mon	père	soutient	mes	projets	de	danse,	désormais.	Il	sera	toujours	plus	entraîneur	de	foot	que

papa-poule,	plus	habitué	à	hurler	sur	des	joueurs	qu’à	m’interroger	sur	mes	états	d’âme,	mais	nous
avons	cessé	de	nous	disputer.

Il	pose	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’attire	contre	lui.
—	Tu	as	été	la	meilleure,	ce	soir,	ma	chérie.
—	Ce	n’était	pas	une	compétition.	Mais	merci,	papa.
Il	 hausse	 les	 sourcils,	 et	 je	 sais	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 penser	 que	 dans	 la	 vie,	 tout	 est	 une

compétition.
—	Vous	avez	des	projets,	pour	ce	soir,	j’imagine	?	me	demande-t-il.
Je	rougis	malgré	moi.	Parce	que	oui,	en	effet,	nous	avons	des	projets	pour	ce	soir.
—	Oui.	Carson	me	fait	la	cuisine.
—	Disons	que	je	vais	essayer,	corrige	Carson	en	riant.
Papa	lui	tapote	affectueusement	l’épaule.
—	Bonne	chance,	fiston.	De	toute	façon,	ça	ne	peut	pas	être	pire	que	ce	que	je	lui	ai	fait	manger

toute	sa	vie.
—	Hum,	ça,	c’est	vrai,	je	marmonne.
—	Eh	!	proteste	papa	avant	d’éclater	de	rire.
Annaiss	l’imite	d’un	rire	sensuel.	Je	dois	sortir	sinon	je	vais	vomir…
Je	comprends	enfin	ce	que	Stella	éprouve	lorsqu’elle	se	retrouve	seule	avec	Carson	et	moi.
—	On	va	y	aller.	Merci	d’être	venu,	papa.	C’est	très	important	pour	moi.
Il	m’embrasse	 brusquement	 sur	 le	 front,	 ce	 qui	 serait	 sans	 doute	 douloureux	 si	 je	 n’avais	 pas

hérité	de	son	crâne	à	toute	épreuve…
Je	file	en	lançant	un	rapide	«	au	revoir	»,	parce	que,	pour	ma	santé	mentale,	je	ne	veux	surtout

pas	savoir	quels	sont	ses	projets	pour	la	soirée.
Une	fois	dans	la	voiture,	je	laisse	libre	cours	à	mes	lamentations.
—	Elle	doit	avoir	au	moins	neuf	ans	de	moins	que	lui	!	Tu	ne	trouves	pas	ça…	bizarre	?
Carson	ne	répond	pas.	Il	se	contente	de	rire,	ce	qui	finit	de	m’énerver.
—	Je	veux	dire,	c’est	comme	si	moi	je	sortais	avec	un	pré-ado	boutonneux.
Déjà	hilare,	Carson	court	sérieusement	le	risque	de	s’étouffer.
—	Ou	bien	si	je	sortais	avec	un	type	qui	a	près	de	trente	ans,	comme	l’entraîneur	Oz.
Carson	gare	sa	voiture	un	peu	trop	brusquement.
—	Et	si	on	évitait	de	parler	de	toi	avec	un	de	mes	entraîneurs,	hein	?
Stella	 ne	 cesse	 de	 répéter	 qu’Oz	 est	 super	 sexy,	 et	 j’ai	 remarqué	 que	 cela	met	Carson	 sur	 les

nerfs.	Il	descend	et	vient	ouvrir	ma	portière.
Je	détache	ma	ceinture	et	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	le	provoquer.
—	C’est	la	même	chose,	pourtant.	Tu	imagines	à	quel	point	mon	père	serait	contrarié	!
—	Ouais,	j’imagine	pas	mal	comment	ça	peut	contrarier.
—	Je	veux	dire,	Oz	est	super-sex…
Je	ne	parviens	même	pas	à	terminer	ma	phrase.	Carson	m’a	hissée	hors	de	mon	siège	et	jetée	sur

son	épaule.	Il	gravit	ainsi	l’escalier	menant	à	son	appartement.
—	Ben	dis	donc,	tu	n’aimes	vraiment	pas	que	je	parle	de	ton	pote	Oz…
Je	sens	une	tape	sur	mes	fesses	et	pousse	une	exclamation	de	surprise.



—	Carson	Mc	Clain,	je	rêve	ou	tu	m’as	donné	une	fessée	?
Au	lieu	de	répondre,	il	me	redonne	une	tape	avant	d’ouvrir	sa	porte	en	grand	et	de	me	porter	à

l’intérieur.
—	Enfin,	Carson	!	Ce	n’est	pas	comme	si	j’étais	vraiment	attirée	par	ton…
Je	dois	m’interrompre	pour	reprendre	mon	souffle	car	en	un	clin	d’œil,	il	m’a	déposée	à	terre	et

pressée	contre	la	porte	fermée.
Il	me	domine	de	toute	sa	taille,	le	regard	sombre,	un	bras	tendu	de	chaque	côté	de	mes	épaules.

Sa	poitrine	effleure	la	mienne	à	chaque	respiration.
—	Tu	as	fini	de	me	provoquer	?
—	Ça	dépend,	dis-je	avec	un	sourire	faussement	innocent.
—	De	quoi	?
Je	me	 baisse	 pour	me	 dégager	 de	 la	 cage	 de	 ses	 bras	 et	 fais	 quelques	 pas	 en	 direction	 de	 sa

chambre.
—	De	si	tu	peux	attendre	encore	un	peu	pour	dîner.
Sans	attendre	sa	réponse,	je	continue	à	avancer	en	faisant	passer	mon	débardeur	par-dessus	ma

tête.
Je	 l’entends	 gémir.	 Puis	 il	 y	 a	 un	 bruit	 comme	 s’il	 s’était	 cogné	 la	 tête	 contre	 la	 porte.	Vient

ensuite	une	succession	de	pas	rapides.	J’ai	à	peine	gagné	sa	chambre	lorsqu’il	me	rattrape.
À	nouveau,	il	me	soulève,	mais	cette	fois	c’est	pour	me	déposer	au	bord	du	lit.
Je	noue	les	bras	autour	de	son	cou,	et	regarde	autour	de	moi.	La	pièce	est	impeccable,	le	lit	fait,

et	il	y	a	un	bouquet	de	tulipes	sur	les	oreillers.	Et	sur	sa	table	de	nuit,	une	bougie	répand	une	odeur	de
vanille.

Carson	m’observe,	 agenouillé	 devant	moi,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 soutien-gorge	 sans	 bretelles,
bleu	pervenche,	que	je	porte	pour	l’occasion.

Il	 me	 retire	 mes	 tongs	 et	 les	 jette	 par-dessus	 son	 épaule	 avant	 de	 poser	 les	 mains	 sur	 mes
chevilles.

Je	m’allonge,	agrippée	au	couvre-lit,	et	il	place	un	baiser	brûlant	au-dessus	du	bouton	qui	ferme
ma	jupe.

Mes	bras	tremblent.
—	Tu	sais,	dit-il	d’une	voix	haletante,	en	fait,	j’ai	très	faim.
—	Oh…	Alors	commence	à	dîner.	Je	t’attendrai	ici.
Je	 passe	 les	 bras	 dans	 mon	 dos	 et	 dégrafe	 mon	 soutien-gorge,	 que	 je	 lance	 par-dessus	 son

épaule,	comme	il	l’a	fait	avec	mes	tongs.
Un	son	étranglé	sort	de	sa	gorge.	D’un	mouvement	souple,	 il	 se	 redresse	pour	se	pencher	sur

moi.
—	Tu	joues	avec	le	feu,	Miss	Casse-cou.
Je	passe	un	doigt	dans	la	boucle	de	sa	ceinture	pour	l’attirer	plus	près	de	moi.
—	C’est	pour	ça	qu’il	fait	si	chaud	?
Du	bout	des	ongles,	j’effleure	son	abdomen,	amorçant	une	lente	descente	jusqu’à	son	jean.
Il	ferme	les	yeux,	et	ses	bras	puissants,	de	part	et	d’autre	de	ma	tête,	semblent	fléchir.
—	Tu	as	toujours	aussi	faim	?
—	Oui.
Il	écrase	sa	bouche	sur	la	mienne	en	s’allongeant	sur	moi.
Son	baiser	est	si	ardent	que	je	suis	bientôt	hors	d’haleine.	Je	glisse	les	mains	sous	son	T-shirt,

lentement,	dans	une	caresse	familière	qui	a	le	don	de	le	rendre	fou,	descends	sur	ses	reins.



Étouffant	un	gémissement,	il	s’écarte	pour	couvrir	de	baisers	mon	visage	et	ma	poitrine.	Il	prend
dans	sa	bouche	la	pointe	de	mon	sein	dressée.

Je	 me	 cambre	 aussitôt,	 le	 laissant	 mordiller,	 répandre	 en	 moi	 des	 frissons	 délicieux	 et
exaspérants.	Je	jure	que	si	je	pouvais	déchirer	son	T-shirt,	je	le	ferais.

Je	m’entends	le	supplier	:
—	Je	t’en	prie.
Il	m’ignore	pour	passer	à	mon	autre	sein.
Je	lâche	son	T-shirt	pour	le	saisir	par	les	cheveux,	aspirant	l’air	par	petites	goulées.
Sa	langue	m’arrache	un	cri	de	plaisir.
Il	se	redresse	et	se	place	à	genoux	devant	moi.
—	C’est	mon	tour	de	te	provoquer,	mon	amour.
Je	dois	 reconnaître	qu’il	 est	doué	pour	ça.	La	chaleur	de	 son	 souffle	 se	propage	maintenant	 à

l’intérieur	de	mes	cuisses,	 tandis	qu’il	 fait	glisser	ma	culotte	et	 l’envoie	rejoindre	 le	soutien-gorge
assorti	et	ma	paire	de	tongs.

Depuis	six	mois,	nous	avons	pris	le	temps	d’explorer	nos	corps,	mais	jamais	aussi	loin.	Lorsque
sa	langue	se	pose	sur	mon	sexe,	je	gémis	en	m’agrippant	à	la	couette.

Sa	langue	pénètre	chaque	coin	secret,	attise	mon	désir	exactement	là	où	il	faut.	Sa	barbe	naissante
râpe	ma	peau	délicate,	excitant	mes	sens,	transformant	l’onde	de	chaleur	née	entre	mes	cuisses	en	un
brasier	qui	semble	vouloir	m’envahir	toute	entière.

Je	me	rapproche	du	point	culminant	de	mon	plaisir	en	un	temps	record,	et	lorsqu’il	s’écarte,	je
pousse	un	gémissement	de	frustration.

—	Tu	vois	ce	que	c’est,	la	provoc	?	raille-t-il	en	tirant	sur	ma	jupe.
Cette	fois,	je	suis	nue,	et	lui	entièrement	habillé.
—	Tu	es	cruel,	je	chuchote.
Il	vient	planter	un	baiser	très	doux	sur	mes	lèvres.
—	Non,	je	t’aime,	c’est	tout.
—	Et	moi,	ce	que	j’aimerais,	c’est	ne	pas	être	la	seule	personne	nue	dans	cette	chambre…
Sa	voix	vibre	sur	mes	lèvres	lorsqu’il	murmure	:
—	Bientôt.
—	Enlève	au	moins	ton	T-shirt.	S’il	te	plaît…
Il	sait	à	quel	point	j’adore	ses	épaules,	ses	magnifiques	pectoraux,	sa	peau	chaude.	Cette	fois,	il

se	laisse	fléchir	et	le	fait	passer	par-dessus	sa	tête	avant	de	le	laisser	retomber	par	terre.
Puis	ses	lèvres	reviennent	se	poser	au	creux	de	mon	cou	pour	me	provoquer	encore.	Mais	cela

m’est	égal	d’attendre	si	je	peux	caresser	son	dos	nu.
Et	puis,	 je	 le	connais	assez	pour	le	 torturer	aussi	un	peu.	J’effleure	ses	flancs,	redresse	la	 tête,

pose	un	baiser	sur	son	épaule	avant	de	le	mordiller	exactement	au	même	endroit.
Il	retient	son	souffle	et	j’en	profite	pour	nouer	mes	jambes	autour	de	sa	taille.	Puis	je	l’attire	vers

moi	jusqu’à	ce	que	nos	hanches	soient	soudées.
Et	là,	je	commence	à	bouger,	arquée	contre	lui,	ondulant	sur	un	rythme	qui	vient	du	plus	profond

de	moi-même.
—	Dallas…,	m’avertit-il.
Je	réponds	par	un	petit	râle	de	plaisir,	sans	m’interrompre.
—	Mmm…	Carson,	s’il	te	plaît…
Je	ne	cherche	plus	à	 le	provoquer.	Je	sens	son	érection	contre	moi	et	 je	n’arrive	même	plus	à

penser.	 Je	 ne	 peux	 que	me	 cambrer	 contre	 lui	 dans	 une	 danse	 lente,	 implorante,	 en	 enfonçant	 les



ongles	dans	ses	épaules.
—	Tu	triches…,	murmure-t-il	en	s’emparant	de	mes	poignets	pour	relever	mes	bras	au-dessus	de

ma	tête.
Je	soulève	mes	paupières	lourdes	de	désir	et	croise	son	regard	électrique.
—	Je	ne	joue	plus.	J’ai	besoin	de	toi.
Sa	bouche	écrase	à	nouveau	la	mienne.	Je	ne	peux	pas	libérer	mes	mains,	mais	je	me	débrouille

pour	le	presser	contre	moi	en	enroulant	mes	jambes	autour	de	lui.	Lorsque	mes	seins	nus	frôlent	son
torse,	 il	 frissonne	 violemment,	 s’écarte	 et	me	 relâche.	 Il	 se	 relève	 et	 défait	 sa	 ceinture.	En	 un	 clin
d’œil,	il	est	aussi	nu	que	moi.	Il	prend	le	temps	de	s’emparer	d’un	préservatif	dans	le	tiroir	de	sa	table
de	nuit,	puis	me	rejoint.

—	Tu	es	sûre	?
Je	plonge	mon	regard	dans	le	sien.	J’aime	cet	homme	de	tout	mon	être,	je	le	sais.
—	Maintenant	 que	 tu	 en	 parles,	 j’ai	 un	 peu	 faim.	 On	 pourrait	 peut-être	 faire	 une	 pause	 pour

dîner	?
Il	m’embrasse	et	s’allonge	sur	moi.	Je	suis	 totalement	absorbée	par	 la	sensation	divine	de	nos

corps	nus	l’un	contre	l’autre.	Je	ferme	les	yeux.	J’ai	tellement	envie	de	lui	que	la	tête	me	tourne.
Il	glisse	en	moi.	Ce	n’est	pas	ma	première	fois,	et	pourtant	je	n’ai	jamais	rien	ressenti	de	pareil.
Je	découvre	un	monde	à	des	années-lumière	de	toutes	les	expériences	que	j’ai	pu	avoir.
Et	je	découvre	que	je	m’étais	trompée	:	notre	relation	est	encore	plus	belle	que	je	l’imaginais.	Le

moindre	 de	 ses	 mouvements	 provoque	 des	 ondes	 d’un	 plaisir	 inouï	 dans	 tout	 mon	 corps,	 qui
s’accorde	au	sien	comme	s’ils	s’étaient	toujours	connus.

Une	vague	plus	puissante	que	les	autres	me	soulève	soudain,	me	fige	dans	un	bonheur	violent,
parfait,	et	je	pense,	dans	un	éclair,	que	nous	avons	atteint	la	perfection	absolue.

Je	t’aime.
Les	mots	 tournent	dans	ma	 tête,	 encore	et	 encore.	Ou	peut-être	que	 je	 les	ai	prononcés	à	voix

haute.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
Parmi	tous	les	projets	que	j’avais	faits,	tomber	amoureuse	était	la	seule	chose	qui	ne	m’était	pas

venue	à	l’esprit.	C’est	aussi	la	seule	chose	qu’on	ne	peut	pas	prévoir.
Alors	si	Carson	McClain	est	entré	dans	ma	vie	et	a	tout	bouleversé,	je	ne	voudrais	vraiment	pas

qu’il	en	soit	autrement.
Comme	mon	père	aime	à	 le	répéter,	désormais,	on	apprend	tellement	de	ses	erreurs	!	Même	à

être	heureux…
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