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| e me suis réveillé, le coeur battant et les mains moites. La chose était la, sous
mon lit, vivante et dangereuse. Je me suis dit : «Surtout ne bouge pas! Il ne faut
pas qu'elle sache que tu es réveillé.» Je la sentais gonfler, s’enfler et étirer I'un
aprés lautre ses tentacules innombrables. Elle ouvrait la gueule, maintenant, et
déployait ses antennes. C'était ’heure ou elle guettait sa proie. Raide, les bras
collés au corps, je retenais ma respiration en pensant: «Il faut tenir cing minutes.
Dans cinq minutes, elle s’assoupira et le danger sera passé.» Je comptais les
secondes dans ma téte, interminablement. A un moment, j’ai cru sentir le lit
bouger. Jai failli crier. Qu’est-ce qu'il lui prend ? Que va-t-elle faire ? Jamais elle
n’est sortie de dessous le lit. J’ai senti sur ma main un léger frisson, comme une
caresse trés lente. Et puis plus rien. J’ai continué & compter, en m’efforcant de ne
penser qu'aux nombres qui défilaient dans ma téte : cinquante et un, cinquante-
deux, cinquante-trois... J’ai laissé passer bien plus de cinq minutes. Je me suis
remis enfin a respirer normalement, 8 me détendre un petit peu. Mais mon coeur
battait toujours trés fort. Il résonnait partout en moi, jusque dans la paume de
mes mains. Je me répétais : « N'aie plus peur. La chose a repris sa forme naturelle.
Son heure est passée. »

Mais, cette nuit-13, la peur ne voulait pas me lacher. Elle s’accrochait a moi, elle
me serrait le cou. Une question, toujours la méme, roulait dans ma téte : Qui est
la chose? La chose qui, chaque nuit, gonfle et s’enfle sous mon lit, et s’étire a
Paffat d’une proie. Et puis reprend sa forme naturelle apres quelques minutes.
J’ai compté jusqu’a dix en déplagant lentement ma main droite vers la lampe de
chevet. A dix, j’ai allumé et j"ai sauté sur le tapis, le plus loin possible. Et qu’est-ce
que j’ai vu sous mon lit? Mes pantoufles! Mes bonnes vieilles pantoufles que je
traine aux pieds depuis prés de deux ans. Elles me sont trop petites, déja, et
percées en plusieurs endroits.

Jétais vraiment décu. Et un peu triste. Je me suis dit : «Alors, on ne peut plus
avoir confiance en rien? Il faut se méfier de tout, méme des objets les plus
familiers ? » ’ai regardé longtemps les pantoufles. Elles avaient I'air parfaitement
inoffensives, mais je ne m’y suis paslaissé prendre. Avec beaucoup de précaution,
jeles ai enveloppées dans du papier journal et j"ai soigneusement ticelé le paquet.
Et j’ai jeté le tout dans la chaudiere.
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