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petit village de rien du tout baptisé du nom a rallonge de Mesnil-
en-Arrouaise.

C’était a peine si je parvenais a croire ’instituteur qui nous apprenait qu’a I’époque des
Gaulois I’ Arrouaise était une grande forét. On ne ’aurait vraiment pas dit a voir ce qu’il en
restait : un petit bois ou on allait cueillir des fraises.

Alors, si je n’étais pas faite pour ces taches contre lesquelles personne autour de moi ne
songeait a se rebeller, pour quoi donc étais-je faite ? J’avais certainement une mission a
accomplir. Tout le monde en a une.

J’avais posé la question a Claire, ma sceur ainée, que ses dix-sept ans poussaient a mi-
chemin entre le monde des adultes et le mien. Si elle se mélait encore a nos jeux, elle était
loin d’étre indifférente aux garcons qui rédaient autour de sa blondeur.

Ses conseils m’étaient d’autant plus précieux que, au contraire de moi, elle voyait toujours
le bon coté des choses.

— Une mission ? Et puis quoi encore ? m’avait-elle répondu. Profite, et arréte de
gamberger si tu ne veux pas marcher a c6té de tes sabots toute ta vie !

Elle ne m’a pas tout a fait convaincue.

Mais j’en reviens a la guerre.

D’abord, il y avait eu I’ordre de mobilisation générale. En clair, tous les hommes valides
de vingt a quarante-huit ans étaient réquisitionnés pour partir tot ou tard sur le front. Et tous
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les hommes valides de vingt a quarante-huit ans, ce n’était pas rien. D’autant que parmi les
sommés de rempiler, il y avait des rescapés de la Grande Guerre, comme mon pere qui était
resté prisonnier des Allemands trois longues années. Une chance par rapport a ceux qui
s’étaient coltiné les tranchées, mais pas au point d’avoir envie de remettre le couvert.

Il n’était pas le seul a étre dégotité.

Pour étre exempté, un fermier de quarante-cinq ans s’était coupé les doigts a la hache et
un autre s’était tiré une balle dans la main. Il y en avait méme un qui s’était suicidé. Tous les
trois faisaient partie de ceux qui avaient connu les tranchées, ils étaient préts a tout pour ne
pas y retourner.

Mon pere avait tellement le bourdon qu’il ne mangeait plus que du bout des levres et
affichait une mine lugubre que je ne lui avais jamais vue.

Le 27 aolt, les jeunes réservistes ont ét€ appelés pour se concentrer le long de la frontiere.

Le fils de notre voisine Laurie, qui venait de terminer son service militaire, en était. Dans
les jours qui ont suivi, deux générations de la méme famille partaient parfois ensemble
rejoindre le centre de regroupement.



On a eu de la chance : les peres d’au moins quatre enfants ont été exemptés jusqu’a
nouvel ordre, et plusieurs cultivateurs, bien que mobilisés, ont été renvoyés chez eux ol on
pensait qu’ils seraient plus utiles.

11 fallait bien cultiver la terre pour nourrir les troupes.

J’avais tant de mal a imaginer que notre quotidien puisse €tre différent de ce qu’il avait
toujours été... En dépit du fait que la Somme semblait étre un champ de bataille de
prédilection, personne n’avait sérieusement pensé qu’on aurait a se battre encore contre les
mémes ennemis alors qu'une vie d’homme n’avait pas eu le temps de s’écouler. Les humains
se tuaient, pleuraient leurs morts, s’esquintaient a arréter la tuerie, et vingt ans plus tard, ils
se précipitaient sur le champ de bataille. A croire qu’ils y trouvaient leur compte.

Parfois je me disais que ce serait peut-étre mieux de laisser les femmes s’occuper du
monde.

— Ah oui, c’est bien d’étre pacifiste ! me houspillait notre voisine Laurie. C’est siir
qu’on devrait laisser Hitler diriger le monde ! T’as envie d’apprendre 1’allemand, ou quoi ?

Allez répondre a ca.

Allez dire a quelqu’un que son fils se bat pour que les marchands de canons puissent se
remplir les poches.

C’est vrai, au bout du compte, a quoi ¢a pourrait bien servir d’autre, la guerre ?

L’armée francaise avait troqué le bleu horizon pour le kaki, et on avait distribué des
nouveaux fusils qui pouvaient tirer dix a douze coups par minute. Pas a tous les soldats. Les
choses étaient allées bien trop vite pour que 1’usine ait le temps de fournir assez de matériel.

Beaucoup avaient encore des vieux fusils, et c’était pareil pour les mitrailleuses. On se
bercait de I’espoir que les choses s’étoufferaient dans 1’ceuf ou que le conflit durerait au plus
quelques semaines.

Au début, ca n’avait rien changé pour nous qui étions si jeunes que le conflit nous
paraissait a peine plus réel qu’un roman. Il paraissait méme moins réel. Je ne voyais donc pas
de raisons de m’inquiéter. D’autant que la guerre de mes parents n’avait pas eu que des effets
désastreux, puisque c’était grace a elle qu’ils s’étaient rencontrés.

— On ne dit pas grdce, on dit a cause quand c’est une mauvaise chose, me corrige
toujours mon pere.

— Oui, mais la, la guerre est mauvaise, mais c’est une bonne chose que vous vous soyez
rencontrés, non ? Alors je dis quoi ?

— Tu ne dis rien, Fil de fer, parce qu’il n’y a rien a dire.

Mon pere était le seul a m’appeler Fil de fer. Il aurait aussi bien pu m’appeler mon
saucisson sans que j’y trouve a redire vu que je ’adorais. Lui aussi m’adorait, j’étais sa
préférée. Peut-étre parce que j’étais souvent triste et que ca réveillait ses envies de consoler.
J’avais une nature mélancolique et je me trouvais moche. Une sorte de vilain petit canard
qui n’aurait pas la moindre chance de devenir cygne. Ce n’était pas la mode des filles minces,
et moi j’étais pire que mince : j’étais maigre.

A I’école, on m’appelait Ch’sauret, c’est vous dire...

Oui, pour votre gouverne, un sauret, c’est un hareng séché. En séchant, il perd pas mal de
volume, vous voyez ?

Un hareng ! C’est peut-€tre tout ce qu’il y a de délicieux grillé avec une pomme de terre
cuite au four, mais dans le genre sobriquet, on peut réver mieux. J’avais beau m’efforcer de
ne plus le mériter en me gavant jusqu’a ’indigestion, pas moyen de prendre un gramme ! Ca
me valait de nouvelles moqueries.

— C’est dingue ce qu’elle peut engloutir ! Vaut mieux la tuer que la nourrir !

Le genre d’expression qu’on réservait d’ordinaire aux cochons ou aux oies.
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Je comprends ... R

1/ Comment s’appelle le narrateur ? (N1) Pourquoi ce nom ?
2/ Quel événement vient bouleverser sa vie 7 (N1)
3/ Pourquoi pense-t-elle qu’elle a une mission ? (N3)
4/ Explique les expressions :
Marcher a coté de ses sabots
Remettre le couvert
5/ Quelles conditions doivent remplir les hommes pour partir a la guerre ? (N1)
6/ Pourquoi certains ne partent pas alors qu’ils remplissent les conditions ? (N1)
7/ Qu’est-ce-que « le bleu horizon », le « kaki » ?
8/ Pourquoi pense-t-elle qu’on devrait laisser aux femmes le soin de s’occuper du monde ? (N3)
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