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À	tous	ceux	qui	ont	un	jour	eu	l’impression
que	leur	vie	était	un	grand	n’importe	quoi.
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—	Ellie,	tu	es	célibataire,	c’est	à	toi	de	prendre	la	chambre	pour	une	personne.
Je	regardai	Will,	choquée.	Il	devait	plaisanter.
—	Nous,	on	sort	tous	avec	quelqu’un,	on	a	besoin	d’un	lit	double,	poursuivit-il.
—	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	c’est	une	blague,	dis-je	lentement.
Will	se	redressa	et	passa	en	mode	comptable.
—	Je	dis	 pas	 ça	pour	 être	 désagréable,	 expliqua-t-il	 avec	diplomatie.	 Je	 pense	 seulement	 que	 c’est

plus	logique	pour	nous	trois	de	prendre	les	plus	grandes	chambres,	puisque	Emma	est	avec	Sergio,	Ollie
avec	Yomi	et	moi	avec	Cheng.	Tu	es	célibataire,	donc	tu	devrais	prendre	cette	chambre-là.	A	priori,	t’as
pas	besoin	d’un	lit	double.
Je	 dévisageai	 les	 autres,	 rassemblés	 dans	 la	 minuscule	 pièce.	 Du	 haut	 de	 ses	 chaussures	 à	 talons

noires,	 Emma	 semblait	 mal	 à	 l’aise	 et	 évitait	 mon	 regard	 ;	 Ollie,	 lui,	 examinait	 le	 parquet	 en
contreplaqué.	Il	passa	 la	main	dans	ses	cheveux	courts	décolorés	puis	 leva	ses	yeux	bleus	vers	moi	en
clignant	des	paupières	d’un	air	innocent.	Je	lui	pardonnai	immédiatement.
—	Ce	sera	pas	si	terrible,	et	tu	pourras	payer	un	peu	moins	cher	de	loyer,	reprit	Will.
Il	était	sérieux.	Vraiment	sérieux.	J’attendis	qu’Emma	et	Ollie	me	défendent.
Dix	secondes	plus	tard,	j’attendais	toujours.	C’était	un	piège.	Un	coup	d’État	dans	ma	propre	maison.
—	Vous	vous	foutez	de	ma	gueule	?	explosai-je.
Will	fronça	ses	sourcils	épilés	et	croisa	les	bras.
—	Emma	?	lui	demandai-je	en	me	tournant	vers	elle.	T’es	d’accord	avec	Will	?	Est-ce	que	tu	partages

ce	racisme	anti-célibataire	scandaleux	?
Elle	secoua	la	tête.	Ses	cheveux	blonds	étaient	coupés	court.
—	Non,	bien	sûr	que	non,	mais	j’ai	vraiment	besoin	d’une	chambre	double.	Sergy	va	squatter	ici	hyper

souvent	et	il	mesure	un	mètre	quatre-vingt-dix-sept,	El.	Je	ne	crois	pas	qu’il	passera	dans	un	lit	simple.
Je	la	toisai	du	regard	avant	de	me	tourner	vers	Ollie	en	espérant	l’apitoyer.
—	Et	toi,	Ollie	?
—	Ah,	je	suis	vraiment	désolé,	Ellie,	répondit-il,	mais	Yomi	va	dormir	ici	chaque	fois	qu’elle	viendra

me	rendre	visite	de	Bristol.
Évidemment	sa	copine	parfaite,	future	médecin,	viendrait	 le	voir	dès	qu’elle	ne	serait	pas	occupée	à

sauver	des	vies.
—	Ellie,	c’est	l’option	la	plus	simple,	insista	Will.
Son	visage	(tellement	symétrique	que	c’en	était	agaçant)	feignit	la	compassion.



—	Si	tu	avais	un	copain	ce	serait	différent,	reprit-il,	mais	tu	n’as	pas	vraiment	besoin	de	tant	de	place
que	ça.	Si	tu	as	peur	de	ne	pas	pouvoir	ranger	tes	vêtements,	on	peut	tous	te	céder	une	portion	de	notre
armoire,	non	?
Emma	hocha	la	tête	avec	enthousiasme.
—	Bien	sûr	!	Tu	peux	mettre	tout	ce	que	tu	veux	dans	ma	chambre	et	m’emprunter	des	trucs	quand	tu

veux.	Même	mes	cuissardes	en	cuir.
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.	Est-ce	que	cette	 scène	 se	déroulait	pour	de	vrai	 ?	Est-ce	que	mes

amis	me	condamnaient	réellement	à	une	petite	chambre	et	à	une	existence	de	célibataire	?	Même	Emma
partageait	leur	avis	;	elle	était	en	train	de	perdre	son	statut	de	«	meilleure	amie	».
Il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose	sans	quoi	j’allais	mourir	seule	dans	mon	lit	une	place.
—	J’arrive	pas	à	y	croire	!	Vous	ne	pouvez	pas	me	fourguer	la	plus	petite	chambre	de	la	maison	comme

si	 j’étais	 une	 espèce	 de	 vieille	 tante	 célibataire.	 Je	 fais	 partie	 de	 cette	 colocation	 et	 si	 on	 veut	 vivre
ensemble	pendant	 toute	 cette	 année,	 il	 est	 hors	 de	question	que	 je	 passe	mon	 temps	dans	 cette	 boîte	 à
chaussures.
—	On	pourrait	peut-être	échanger	en	cours	d’année	?	proposa	Ollie.	Enfin,	je	sais	pas	si	je	pourrais,

mais	peut-être	toi,	Will	?	C’est	pas	sérieux	entre	toi	et	Cheng,	si	?	Si	vous	vous	séparez,	tu	pourras	peut-
être	prendre	la	place	d’Ellie	?
—	Holà,	répliquai-je	en	levant	la	main.	Premièrement,	arrêtez	de	parler	comme	si	j’avais	accepté	de

prendre	la	plus	petite	chambre	parce	que	ce	n’est	pas	le	cas	et,	deuxièmement,	Will,	comment	ça	c’est	pas
sérieux	entre	toi	et	Cheng	?	?
Will	eut	l’air	mal	à	l’aise.
—	On	n’est	pas	ensemble,	admit-il,	mais	on	passe	la	plupart	de	nos	nuits	tous	les	deux.	Et	si	je	ne	suis

pas	avec	lui,	soyons	clairs,	c’est	que	je	couche	avec	quelqu’un	d’autre.	J’ai	besoin	d’un	grand	lit	pour
ramener	des	mecs	à	la	maison.
—	Et	si	moi	je	veux	ramener	un	mec	à	la	maison	?	demandai-je.
Il	fit	un	petit	bruit	dédaigneux	et	Emma	se	retint	de	rire.	La	garce.
—	Ellie,	je	t’adore,	reprit	Will,	mais	après	avoir	passé	pas	mal	de	temps	avec	toi	cet	été,	je	peux	dire

que	tu	n’es	pas	le	genre	de	fille	à	ramener	un	mec	à	la	maison.
—	C’est	complètement	injuste	!	C’est	pas	parce	que	j’ai	pas	couché	avec	des	inconnus	cet	été	que	ça

ne	m’arrivera	jamais	!
Il	haussa	ses	sourcils	parfaitement	dessinés.
—	Ellie,	est-ce	que	tu	as	déjà	eu	une	aventure	sans	lendemain	?
Je	rougis.	C’était	un	sujet	très	délicat.	Je	ne	pouvais	pas	mentir	puisque	j’avais	juré	de	ne	plus	cacher

la	vérité	sur	l’étendue	très	limitée	de	ma	vie	sexuelle	et,	de	toute	façon,	Emma	était	au	courant	de	tout.	Si
je	mentais,	elle	me	trouverait	pathétique.
—	O.K.,	admis-je,	j’ai	jamais	eu	d’aventure	sans	lendemain.	Et	si	vous	me	filez	cette	petite	chambre

merdique,	ça	risque	pas	d’arriver.
—	Si	tu	rencontres	un	mec,	vous	pourrez	toujours	aller	chez	lui,	suggéra	Ollie.
—	Quoi	?	 répliquai-je	exaspérée.	Comment	est-ce	qu’on	peut	avoir	 ce	genre	de	conversation	?	 J’ai

vingt-deux	ans.	Je	suis	clairement	capable	d’avoir	des	relations	sexuelles	et	si	je	veux	le	faire	je	le	ferai.
Je	ne	vais	pas	accepter	cette	chambre	sous	prétexte	que	 je	 suis	célibataire	parce	que	c’est	vraiment…
(Merde,	qu’est-ce	que	 je	pouvais	dire	?)	…	parce	que	c’est	de	 la	discrimination	pure	et	 simple.	Nous
vivons	en	démocratie	et	nous	allons…	nous	allons	tirer	au	sort.
—	Ellie,	arrête	de	faire	l’enfant,	on	peut	agir	en	adultes	et	trouver	un	arrangement,	dit	Will.
—	Je	sais	pas,	ça	me	paraît	équitable,	à	moi,	intervint	Ollie.
Je	lui	adressai	un	regard	de	profonde	gratitude.
—	On	pourrait	faire	un	papier-pierre-ciseaux	pour	décider	?	proposa-t-il.



—	Oh,	et	puis	merde,	fit	Emma	en	haussant	les	épaules	et	en	tendant	sa	main	droite.
Assis	au	bout	du	lit,	Will	leva	les	yeux	au	ciel	et	tendit	le	poing.	Ollie	fit	la	même	chose	et,	à	l’autre

bout,	je	les	imitai	si	bien	que	nos	mains	se	rejoignirent	au-dessus	du	lit.
Il	 fallait	 que	 je	 gagne.	Si	 je	 voulais	mener	 l’existence	d’une	 jeune	diplômée	 londonienne,	 je	 devais

vivre	dans	de	bonnes	conditions.	Je	ne	pouvais	pas	draguer	des	garçons	si	 je	n’avais	nulle	part	où	 les
ramener	ensuite.
—	O.K.,	à	trois,	dit	Ollie.	Un…
Je	vous	en	prie	Jules	César,	aidez-moi.	J’adressai	une	prière	à	mon	héros	personnel.	Je	n’avais	jamais

vraiment	 accroché	 avec	Dieu	 (ce	 qui	 avait	 brisé	 le	 cœur	 de	ma	mère,	 une	Grecque	 orthodoxe),	mais
l’empereur	romain	m’avait	tirée	d’un	mauvais	pas	une	fois,	il	pouvait	donc	recommencer.
—	Deux…
Merde,	il	fallait	que	je	choisisse.	Hmm…	la	pierre.	Le	plus	fort	des	trois.	César	choisirait	le	plus	fort.
—	Trois.
Il	y	avait	deux	pierres	et	deux	feuilles	devant	nous.
Will	me	regarda	d’un	air	renfrogné.
—	O.K.	Ellie,	ça	se	joue	entre	toi	et	moi,	me	dit-il	tandis	qu’Emma	poussait	un	cri	de	victoire	en	tapant

dans	la	main	d’Ollie.
Tout	allait	bien.	 Je	n’avais	pas	perdu.	César	m’avait	aidée.	La	pierre	était	 clairement	un	bon	choix.

J’allais	la	rejouer.
—	Je	compte,	annonça	Ollie.
Will	et	moi	étions	l’un	en	face	de	l’autre	de	chaque	côté	du	lit	et	j’avais	les	pieds	fermement	ancrés

dans	le	sol.	Je	le	sentais	bien.	La	chance	romaine	était	avec	moi.	J’allais	écraser	ce	paysan	gaulois.
—	Un…	Deux…	Trois.
Ma	 petite	 pierre	 apparut,	 dans	 l’ombre	 d’une	 feuille	 triomphante.	Will	 me	 sourit	 d’un	 air	 satisfait.

Merde.	Tout	comme	mon	héros,	j’avais	oublié	la	fourberie	de	ce	traître	de	Brutus.	Et	tu	quoque,	Brutus.
—	Je	savais	que	tu	choisirais	la	pierre	une	deuxième	fois,	Ellie,	fanfaronna	Will.	Tu	es	complètement

prévisible.
Mon	visage	se	décomposa	et	Emma	tendit	la	main	pour	me	saisir	le	poignet.	Mes	ides	de	mars	avaient

commencé.

Je	 regardai	ma	chambre.	 J’avais	 étendu	un	couvre-lit	 à	 fleurs	 et	 suspendu	des	 foulards	 au	mur	pour
créer	une	ambiance	caverne	d’Ali	Baba.	Une	guirlande	lumineuse	encadrait	la	fenêtre	et	j’avais	collé	des
photos	d’Emma,	Lara	et	moi	sur	les	murs.	Si	je	me	mettais	debout	sur	le	lit,	je	pouvais	toucher	les	quatre
murs	et	il	me	suffisait	de	tendre	le	bras	pour	attraper	quasiment	toutes	mes	affaires.
Je	 n’avais	 pas	 eu	 d’autre	 choix	 que	 de	 pousser	 le	 lit	 contre	 la	 fenêtre	 sans	 double	 vitrage.	 Cela

signifiait	que	 la	condensation	gouttait	 sur	mes	oreillers	bon	marché.	Je	poussai	un	soupir.	 Pendant	mes
trois	 années	 d’études,	 j’avais	 vécu	 en	 résidence	 universitaire	 et	 rêvé	 de	 partager	 un	 vrai	 appartement
avec	des	amis.	Je	ne	m’étais	pas	attendue	à	ça.	Certes,	 j’avais	une	chambre	à	moi,	mais	j’étais	prête	à
parier	que	même	Virginia	Woolf	n’aurait	guère	été	impressionnée.
—	Noooon,	pousse-toi	!	glapit	une	voix	suraiguë.
Je	tapai	du	poing	sur	le	mur	derrière.
—	C’est	pas	moi	!	répondit	Ollie	de	l’autre	côté.
Je	levai	les	yeux	au	ciel	et	me	mis	debout	sur	mon	lit	pour	taper	au	plafond.
J’entendis	un	fou	rire	étouffé	avant	que	Cheng	ne	crie	:
—	Désolé	!	On	va	faire	moins	de	bruit.
Will	murmura	quelque	chose	de	sa	voix	grave	puis	le	glapissement	reprit.	Je	m’allongeai	sur	mon	lit.

Nous	 ne	 vivions	 ici	 que	 depuis	 quarante-huit	 heures	 et	 pourtant	 je	 connaissais	 déjà	 tous	 les	 détails	 –



littéralement	 –	 de	 la	 vie	 intime	 de	 Will	 et	 Cheng.	 Grâce	 aux	 murs	 en	 plâtre	 pourris,	 je	 connaissais
également	tous	les	mots	doux	qu’Ollie	disait	à	Yomi	quand	elle	venait	le	voir.	La	seule	personne	que	je
n’entendais	pas,	c’était	Emma	parce	que	sa	chambre	se	trouvait	à	l’autre	bout	du	couloir,	mais	de	toute
façon	elle	me	racontait	sa	vie	sexuelle	avec	Sergio	en	détail	dès	qu’on	se	voyait.
Même	si	 c’était	 cool	de	vivre	dans	 le	quartier	 le	plus	 jeune	–	et	 le	moins	cher	–	de	Londres,	 je	ne

m’étais	jamais	sentie	aussi	seule.	J’ouvris	mon	ordinateur	portable	et	me	connectai	à	Facebook	pour	voir
les	vies	fascinantes	de	mes	amis	maintenant	que	nous	avions	obtenu	nos	diplômes.
Kara	 s’était	 remise	 avec	 Tom	 et	 travaillait	 dans	 l’édition.	Marie	 la	 Belge	 avait	 apparemment	 cinq

petits	 amis	qui	 ressemblaient	 tous	 à	des	mannequins	Burberry	 et	mon	ennemie	 jurée,	Hannah	Fielding,
écrivait	pour	Tatler.	Beurk,	elle	était	même	taguée	sur	une	photo	avec	Kate	Moss.	Typique.
En	regardant	ma	chambre	minuscule	aux	murs	moisis,	j’eus	envie	de	pleurer.	Au	lieu	de	ça,	je	décidai

de	me	faire	du	mal.
Je	pris	mon	iPhone	en	sachant	que	j’allais	le	regretter.	Je	tapai	sur	l’écran	et	cliquai	sur	Instagram	avec

appréhension.	Le	monde	couleur	sépia	se	déploya	devant	mes	yeux	et	 je	passai	en	revue	 les	photos	de
mes	camarades	d’université	sortant	avec	des	gens	magnifiques,	travaillant	pour	de	grosses	entreprises	ou
prenant	 le	 soleil	 sur	 les	 toits	de	Shoreditch	en	bikinis	blancs	et	 lunettes	de	 soleil	 rétro.	 Je	 sentais	des
larmes	d’apitoiement	me	monter	aux	yeux	quand	la	porte	s’ouvrit.
—	Ellie,	 on	 traverse	 une	 crise	majeure,	m’annonça	Will,	 vêtu	 d’un	boxer	 rouge	 avec	 des	motifs	 de

voitures	jaunes.
Est-ce	que	c’était	Oui-Oui	au	volant	de	la	voiture	?	Je	plissai	les	yeux	pour	mieux	distinguer.
—	Arrête	de	regarder	mon	pénis	et	aide-moi.
—	Oups,	désolée.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Personne	dans	cette	maison	n’a	de	lubrifiant.
—	Ah	O.K.,	et	tu	penses	que	moi,	la	coloc	célibataire	avec	le	lit	une	place,	je	vais	pouvoir	te	dépanner

?
—	Non,	évidemment,	je	ne	suis	pas	aussi	naïf.	Mais	je	me	demandais	s’il	te	restait	un	peu	de	cet	après-

shampoing	miraculeux.
—	Quoi	?	Non	!	Il	faut	que	j’en	rachète.	Pourquoi	est-ce	que	tu	veux	te	laver	les	cheveux	maintenant	de

toute	façon	?
—	C’est	pas	pour	mes	cheveux,	Ellie.	Du	moins,	pas	pour	ceux	qui	poussent	sur	ma	tête…
—	Je	ne	 comprends	vraiment	pas	de	quoi	 tu	veux…	OH	MON	DIEU	 !	Tu	veux	utiliser	mon	après-

shampoing	à	quatre	livres	quarante-neuf	comme	lubrifiant	?
—	Bin,	c’est	ce	que	j’ai	fait	la	semaine	dernière.	Ça	t’embête	pas,	si	?
—	Évidemment	que	ça	m’embête	!	C’est	pour	ça	que	j’ai	dû	en	acheter	deux	fois	plus	que	d’habitude.

J’y	crois	pas	!	Je	pensais	simplement	que	j’avais	les	cheveux…	hyper	emmêlés	en	ce	moment.
—	Je	vais	aller	demander	à	Emma.
Il	s’éloigna	dans	le	couloir	avec	son	boxer	à	motifs	Oui-Oui	avant	de	se	retourner	vers	moi.
—	Hé,	t’étais	en	train	de	pleurer	?
—	Bien	sûr	que	non,	qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?
—	Tu	as	Facebook	ouvert	sur	ton	ordinateur	et	Instagram	sur	ton	téléphone.	Tu	fais	ça	seulement	quand

tu	es	déprimée,	Ellie.
—	Will,	on	vit	ensemble	depuis	moins	d’une	semaine	et	tu	me	connais	depuis	quelques	mois	seulement.

Tu	sais	pas	de	quoi	tu	parles.
—	Et	pourquoi	tu	as	des	traces	de	mascara	sur	le	visage,	alors	?
Merde.
—	Oh,	va	te	faire	foutre	!
Il	s’éloigna	en	riant.	Je	me	glissai	sous	ma	couette.	Je	me	sentais	seule	dans	mon	lit	une	place.	Je	ne



tenais	 pas	 absolument	 à	 me	 trouver	 un	 copain,	 mais	 j’en	 avais	 marre	 d’être	 à	 la	 traîne	 sur	 le	 plan
amoureux	–	ou	plutôt,	sexuel.	Merde,	mes	amis	baisaient	avec	mon	après-shampoing	pendant	que	je	les
matais	sur	Instagram	!
Le	problème,	c’était	qu’ils	avaient	tous	perdu	leur	virginité	entre	quinze	et	dix-sept	ans.	Au	lycée,	mes

copines	 sortaient	 avec	 les	 mecs	 de	 l’établissement	 voisin	 et,	 après	 une	 année	 d’entraînement,	 elles
avaient	fini	par	«	le	faire	».
Mais	personne	ne	s’était	intéressé	à	moi,	la	Grecque	aux	cheveux	frisés,	aux	sourcils	épais	et	au	jean

mal	taillé.	Ma	seule	aventure	sexuelle	de	l’époque	avait	eu	lieu	quand	j’avais	dix-sept	ans	et	ça	avait	été
tellement	désastreux	que	 j’avais	baptisé	 ça	«	 l’incident	de	 la	morsure	».	Alors	que	 j’étais	 traumatisée
d’avoir	mordu	le	pénis	de	James	Martell,	mes	copines,	elles,	se	racontaient	leurs	histoires	de	cul	dans	la
cour	du	lycée.	Même	ma	plus	vieille	amie,	Lara,	s’était	prêtée	au	jeu.
À	la	fac,	ça	n’avait	fait	qu’empirer.	À	ce	stade,	tout	le	monde	avait	déjà	eu	plusieurs	vraies	relations	et

rempli	 les	 périodes	 de	 creux	 par	 des	 aventures	 d’un	 soir	 alcoolisées	 ou	 des	 flirts	 occasionnels.	 Leur
éducation	sexuelle	s’était	poursuivie	pendant	nos	études	et	ils	s’en	vantaient	pendant	les	soirées.	Quant	à
moi,	 je	 devais	 soit	 écouter	 leurs	 histoires	 en	 me	 forçant	 à	 sourire,	 soit	 –	 option	 moins	 gênante	 –
m’inventer	une	histoire	sexuelle.	Parce	que	j’étais	restée	vierge	jusqu’à	l’âge	avancé	de	vingt	et	un	ans.
Ce	n’était	pas	par	choix.	Tout	ce	que	je	voulais	à	l’époque,	c’était	perdre	ma	virginité,	mais	personne

de	 vaguement	 attirant	 ne	me	 l’avait	 proposé.	 Durant	ma	 dernière	 année	 d’études,	 j’en	 avais	 tellement
marre	que	 je	m’étais	presque	 jetée	sur	Jack	Brown,	un	graphiste	de	vingt-six	ans	couvert	de	 taches	de
rousseur,	quand	il	m’avait	invitée	à	sortir.	Il	n’avait	pas	protesté	et,	après	quelques	rendez-vous,	m’avait
déflorée.	J’avais	cru	que	c’était	le	début	du	bonheur.
Une	semaine	plus	tard,	il	m’avait	abandonnée	dans	les	rues	de	Shoreditch	avec	la	chlamydia.
Ça	avait	été	 la	conclusion	merdique	d’une	année	pourrie,	mais	après	avoir	passé	l’été	à	boire	et	me

soigner,	j’avais	à	présent	tourné	la	page	de	ma	MST	et	de	Jack	Brown.	Le	problème,	c’est	qu’il	restait	le
seul	garçon	avec	qui	 j’avais	eu	un	rapport	sexuel	et	 je	n’avais	même	pas	joui	 la	seule	fois	où	on	avait
couché	ensemble.	Mes	seuls	orgasmes	avaient	eu	lieu	toute	seule	dans	ma	chambre,	grâce	à	mon	vibro	à
quatorze	livres	quatre-vingt-dix-neuf.
Plus	personne	ne	 jouait	vraiment	 à	des	 jeux	à	boire,	mais	 j’étais	 toujours	 exclue	de	 la	 conversation

quand	 Emma	 et	 Lara	 parlaient	 de	 sodomie	 et	 de	 soixante-neuf.	 Je	 n’avais	 rien	 à	 partager	 avec	 elles.
J’avais	passé	 l’été	à	 faire	 les	yeux	doux	à	 tous	 les	hommes	à	peu	près	corrects	que	 j’avais	 rencontrés
(âgés	de	moins	de	 trente	ans,	bien	sûr)	mais	aucun	n’était	allé	plus	 loin	que	 le	stade	du	baiser.	 J’étais
devenue	officiellement	imbaisable.	Être	reléguée	à	la	petite	chambre	et	cataloguée	comme	sexuellement
inactive,	c’était	comme	redevenir	vierge.	Quoi	que	je	fasse	pour	rattraper	mon	retard,	les	autres	étaient
toujours	en	avance	sur	moi.	Ce	n’était	pourtant	pas	faute	d’essayer.
Je	me	pris	 la	 tête	 entre	 les	mains	en	 laissant	 échapper	un	grognement	pathétique.	 J’avais	vingt-deux

ans.	Il	m’en	restait	huit	avant	d’atteindre	l’âge	où	j’allais	vouloir	des	enfants	et	me	mettre	sérieusement	en
quête	d’un	mari.	Au	lieu	de	passer	des	nuits	fougueuses	et	sans	lendemain	avec	des	types	à	dreadlocks	sur
des	motos	en	attendant	de	rencontrer	l’homme	de	ma	vie,	j’étais	toute	seule	dans	ma	chambre	aux	murs
moisis.
C’était	injuste.	Emma	avait	couché	avec	une	trentaine	de	mecs.	Lara	en	avait	eu	neuf.	Pourquoi	est-ce

que	je	n’avais	pas	réussi	à	faire	comme	elles	?	Je	n’étais	pas	 trop	mal	physiquement	et	aussi	marrante
qu’elles.	J’avais	toujours	cru	que	mon	problème,	c’était	ma	virginité	et	qu’une	fois	cet	obstacle	franchi	je
me	mettrais	à	coucher	à	droite	et	à	gauche.
Mais	ça	ne	s’était	pas	produit.	Peut-être	que	je	n’avais	pas	fait	assez	d’efforts.	Ou	peut-être	que	j’étais

destinée	 à	 être	 différente	 :	 la	 fille	 grassouillette	 et	 poilue	 condamnée	 aux	 rapports	 sexuels	 décevants.
J’avais	toujours	eu	l’impression	d’être	l’ado	grecque	mal	dans	sa	peau	qui	ne	trouvait	sa	place	nulle	part.
Je	 ne	 ressemblais	 en	 rien	 à	 mes	 cousines	 ou	 aux	 amies	 de	 la	 famille	 ;	 l’idée	 de	 me	 marier	 avec



quelqu’un	«	appartenant	à	 la	communauté	»	me	donnait	 la	chair	de	poule.	 Je	mourrais	d’étouffement	et
d’ennui,	si	toutefois	un	mec	acceptait	de	me	dire	oui.	Je	n’étais	pas	exactement	la	jolie	fille	bronzée	dont
ils	rêvaient	tous.	Mes	cousines	adoraient	se	faire	belles	et	mettre	du	gloss	alors	que	moi,	j’étais	plutôt	du
genre	à	traîner	en	Converse	et	vieux	leggings.	Pas	vraiment	la	fille	idéale.
Je	ne	ressemblais	pas	non	plus	aux	autres	à	l’école.	Je	n’avais	pas	cette	confiance	naturelle	des	filles

qui	se	savaient	belles,	privilégiées	et	aimées.	Je	n’avais	pas	eu	une	enfance	difficile,	mais	je	ne	voyais
jamais	mon	père	et	ma	mère	était	assez	étouffante.	Elle	ne	ressemblait	pas	aux	autres	mères,	elle	non	plus
:	elle	parlait	avec	un	accent	grec	prononcé	et	il	ne	lui	serait	jamais	venu	à	l’idée	de	regarder	des	séries
télé	avec	nous	comme	la	mère	de	Lara.
C’était	peut-être	pour	ça	que	je	manquais	de	confiance	en	moi.	Il	était	possible	que	l’attitude	stricte	de

ma	mère	concernant	les	garçons	m’ait	freinée.
Ou	alors	j’avais	tout	simplement	un	problème.
Même	maintenant	que	j’avais	enfin	compris	l’importance	de	l’épilation	des	sourcils	et	que	j’avais	des

super	 amis,	 j’avais	 toujours	 l’impression	 d’être	 l’ado	 de	 quatorze	 ans	 avec	 qui	 personne	 ne	 voulait
danser	à	la	fête	du	collège.	C’était	stupide,	je	le	savais.	J’avais	vingt-deux	ans,	j’avais	décroché	un	stage
cool	 et	 je	 vivais	 en	 coloc	 dans	 l’Est	 londonien.	 Mais	 tous	 mes	 colocs	 avaient	 des	 rendez-vous,
ramenaient	des	gens	à	la	maison	et	vivaient	la	vie	que	je	n’arrivais	pas	à	avoir.	Alors	oui,	parfois,	j’avais
encore	vraiment	l’impression	d’être	une	merde.
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Emma	et	moi,	on	avait	rencontré	Ollie	la	dernière	semaine	de	fac.	À	ce	moment-là,	j’étais	encore	sous
le	choc	d’avoir	perdu	ma	virginité	avec	un	branleur	et	 attrapé	une	MST.	Emma	m’avait	 traînée	au	bar
étudiant	pour	noyer	mon	chagrin	dans	des	shots	de	vodka	à	une	livre.	On	avait	dépensé	dix	livres	quand
on	a	rencontré	Will	et	Ollie.
Je	suis	 tombée	folle	amoureuse	de	ce	dernier.	Il	était	métis,	avec	des	yeux	très	bleus	et	des	cheveux

courts	 blonds	 peroxydés.	 Il	 ressemblait	 à	 un	 mannequin	 d’Urban	 Outfitters.	 Au	 milieu	 de	 ma	 brume
alcoolisée,	 je	me	 suis	 dit	 que	 c’était	 l’homme	 dont	 j’avais	 toujours	 rêvé,	 celui	 que	 j’étais	 destinée	 à
rencontrer	après	la	 trahison	de	mon	dépuceleur	quand…	il	s’est	mis	à	parler	à	Emma	de	sa	copine.	La
bande-son	romantique	s’est	arrêtée	dans	ma	tête	et	j’ai	compris	qu’il	était	hors	de	portée.
—	Ellie	?	m’a	demandé	Emma	en	passant	 la	main	devant	mes	yeux.	Je	 te	présente	Ollie,	 il	vient	de

terminer	ses	études	de	philo	à	l’Institut	d’études	orientales	et	africaines,	et	Will,	qui	est	en	comptabilité	à
King’s	University.	Ils	étaient	dans	la	même	cité	U	qu’Amelia.
Je	me	suis	forcée	à	sourire	et	on	a	passé	le	reste	de	la	soirée	à	picoler	ensemble.	Emma	a	charmé	le

groupe	 avec	 ses	 anecdotes	 amusantes	 tandis	 que	 j’essayais	 subtilement	 de	 prendre	 des	 photos	 d’Ollie
pour	pouvoir	 les	regarder	avec	nostalgie	le	 lendemain	matin.	Quand	Will	a	vu	ce	que	je	faisais,	 il	m’a
poussée	vers	 la	piste	de	danse	où	on	diffusait	de	 la	musique	 sans	paroles.	Le	DJ	 était	 sur	 le	 point	 de
troquer	la	drum	and	bass	pour	des	morceaux	que	je	connaissais	enfin	quand	Will	s’est	mis	à	embrasser	le
mec	le	plus	mignon	de	la	boîte.	Je	suis	allée	aux	toilettes	pour	vomir	ma	pseudo-vodka	dont	on	racontait
que	c’était	 de	 l’eau	de	 Javel.	Quand	Emma	et	moi	 sommes	montées	dans	 le	bus	de	nuit	 à	4	heures	du
matin	avec	Ollie,	Will	et	Cheng,	on	s’est	rendu	compte	qu’on	venait	de	trouver	nos	colocs.

Quatre	mois	plus	tard,	nous	vivions	tous	dans	notre	maison	de	Haggerstone	avec	des	murs	fins	comme
du	 papier	 et	 un	 loyer	 trop	 cher	 pour	 nous.	 J’étais	 encore	 un	 peu	 amoureuse	 d’Ollie	 (même	 si	 j’avais
accepté	 son	 amour	 pour	 la	 belle	 et	 impressionnante	 Yomi)	 et	 toujours	 un	 peu	 intimidée	 par	 Will	 le
comptable.	Emma	était	égale	à	elle-même	mais,	maintenant	qu’elle	n’avait	plus	d’yeux	que	pour	Sergio,	il
me	manquait	une	alliée	et	j’étais	plus	célibataire	que	jamais.	C’était	le	moment	d’appeler	Lara.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	m’as	pas	encore	invitée	?	me	demanda-t-elle	en	décrochant	le	téléphone.

On	est	censées	être	meilleures	amies	mais	depuis	que	t’habites	dans	l’est	de	Londres	tu	me	snobes.
—	Je	suis	 ici	depuis	quatre	jours,	Lara.	On	a	acheté	le	canapé	seulement	hier.	Le	frigo	est	arrivé	ce

matin.
—	J’y	crois	pas	!	Tu	penses	que	je	refuserais	de	venir	chez	toi	 tant	que	tu	n’as	pas	de	canapé	ni	de



frigo	?
—	Mais	non,	lui	répondis-je	en	riant,	tu	sais	très	bien	que	tu	es	la	bienvenue	quand	tu	veux.	En	fait…

est-ce	que	tu	as	envie	de	passer	ce	week-end	?	Tu	me	manques.
—	Tu	me	manques	aussi.	Oxford	c’est	chiant	en	ce	moment.	Mon	association	féministe	ne	pense	qu’à

réduire	à	néant	le	Bullingdon	Club	et	j’en	ai	ras	le	bol.
—	Tu	 as	 conscience	 que	 je	 ne	 comprends	 pas	 un	mot	 de	 ce	 que	 tu	 racontes	 ?	Mais	 si	 tu	 t’ennuies,

prends	le	train	ce	week-end.	On	pourra	traîner	avec	la	jeunesse	branchée	de	Hackney.
—	Par	jeunesse	branchée,	tu	veux	dire	tes	colocs	?
—	 Ils	 aimeraient	 bien	 !	En	 fait,	Ollie	 est	 naturellement	 assez	 cool.	 Il	 portait	 déjà	 des	 skinny	quand

c’était	pas	encore	la	mode.	Mais	Will,	lui,	aspire	certainement	à	devenir	branché.
—	C’est	vrai,	j’ai	l’impression	qu’il	cherche	vraiment	à	entrer	dans	le	moule,	non	?	La	dernière	fois

qu’on	est	sortis	tous	ensemble,	il	a	admis	après	avoir	vachement	bu	qu’il	essayait	par	tous	les	moyens	de
se	débarrasser	de	son	accent	du	Nord.
—	Merde.	 Je	pensais	pas	qu’il	prenait	ça	 tellement	au	sérieux.	Mais	ça	explique	pourquoi	 il	 t’aime

bien.	Il	doit	croire	que	t’es	hyper	classe,	vu	que	tu	es	à	Oxford.
—	Il	faudrait	vraiment	que	les	gens	arrêtent	avec	ce	genre	de	stéréotypes.	La	moitié	des	étudiants	ici

sont	deux	fois	moins	classes	que	moi,	ce	sont	de	vrais	prolos.	Mais	à	part	ça,	comment	ça	va	?
—	Bof,	j’ai	passé	la	moitié	de	la	matinée	à	me	faire	souffrir	en	allant	sur	les	réseaux	sociaux.
—	Ellie,	je	t’ai	dit	de	supprimer	Instagram	de	ton	téléphone.	Est-ce	que	t’es	allée	aussi	sur	Facebook	?
—	Ça	se	pourrait…
—	On	a	déjà	parlé	cent	fois	de	ça.	Leurs	vies	ne	sont	pas	aussi	parfaites	qu’elles	en	ont	l’air.	Si	on

mettait	sur	Instagram	les	trucs	les	plus	cools	qu’on	fait,	nous	aussi	on	aurait	l’air	parfaites.
—	 Je	 sais,	 je	 sais.	Mais	 certains	 d’entre	 eux	 ont	 vraiment	 de	 la	 chance.	 J’ai	 l’impression	 de	 faire

partie	des	petites	gens	et	de	les	regarder	sur	une	scène.
—	Arrête	 tes	 références	 à	Tendre	 est	 la	 nuit.	 Tu	 sais	 bien	 ce	 qui	 arrive	 à	Dick	Diver	 à	 la	 fin.	 Et

regarde	Gatsby	le	magnifique.	Est-ce	que	tu	veux	vraiment	qu’on	te	tire	dessus	dans	ta	piscine	?
—	 Au	 moins	 Gatsby	 avait	 une	 piscine,	 lui.	 Moi,	 au	 rythme	 où	 je	 vais,	 je	 pourrai	 jamais	 devenir

propriétaire.
—	Bienvenue	au	club.	On	est	la	génération	perdue.	La	jeunesse	avant-gardiste	des	années	1920	?	C’est

complètement	nous.
Je	hochai	la	tête	pensivement	sans	me	rappeler	qu’elle	ne	pouvait	pas	me	voir.
—	C’est	clair.	La	génération	des	stagiaires	non	payés.
—	Comment	ça	se	passe,	ton	stage,	d’ailleurs	?	me	demanda-t-elle	avec	compassion.
—	Maxine	 est	 toujours	 une	 vraie	 peau	 de	 vache.	Ça	 fait	 un	mois	 que	 je	 vais	 lui	 chercher	 ses	LSS,

pourtant	elle	ne	me	laisse	rien	écrire	alors	que	c’est	justement	pour	ça	qu’elle	m’a	embauchée.	Soi-disant
parce	qu’elle	aimait	mon	vlog	et	mes	chroniques	dans	le	magazine	étudiant.	Aujourd’hui	elle	m’a	forcée	à
bosser	jusqu’à	19	heures.	Je	suis	crevée.
—	Ses	LSS	?
—	Latte	Sans	Sucre.
—	Typique.	Elle	se	prend	pour	qui	?	Anna	Wintour	?
—	Apparemment,	le	London	Mag	gagne	plus	d’argent	que	Vogue.	Maxine	a	donc	décidé	qu’elle	serait

le	diable	qui	s’habille	en	Agnès	B.	et	qu’elle	allait	me	pourrir	la	vie.
—	T’inquiète,	quand	je	serai	une	avocate	en	vue	qui	n’a	le	temps	de	rien	faire,	tu	pourras	venir	vivre

dans	ma	villa	et	aller	me	chercher	des	LSS.	Et	je	te	paierai	en	échange.
—	Va	te	faire	foutre,	Lara.
—	Moi	aussi	je	t’aime.	Et	donc	pour	ce	week-end…
—	Quand	est-ce	que	tu	peux	venir	?



—	Samedi.	Mais	si	tu	es	libre	vendredi	soir,	je	retrouve	des	filles	du	lycée	pour	dîner.
—	Oh	non	Lara,	s’il	te	plaît	!	C’est	toi	qui	es	restée	copine	avec	elles,	pas	moi.	Je	leur	ai	pas	adressé

la	parole	depuis	des	années	et	ça	me	va	très	bien	comme	ça.	Pas	besoin	de	changer.
—	Ellie,	arrête	d’en	faire	des	tonnes.	Ces	filles	ont	grandi	avec	nous,	c’est	pas	des	tueurs	en	série.	Ce

serait	sympa	que	tu	viennes.	Pour	voir	un	peu	d’autres	gens,	tu	sais.
—	Mais	elles	ont	des	vies	parfaites.	Je	vais	être	obligée	de	me	farcir	leurs	conversations,	les	entendre

se	plaindre	de	leur	taille	36	et	des	difficultés	à	jongler	entre	une	carrière	d’avocate	blonde	sexy	et	des
soirées	au	resto	avec	leurs	petits	amis	super	beaux.
—	Tu	sais	que	je	suis	blonde	et	que	je	vais	devenir	avocate	?
—	Pas	besoin	de	me	le	rappeler.	Tu	veux	que	je	me	mette	à	te	détester	aussi	?
—	Ha	ha.	Mais	franchement,	El,	qu’est-ce	qui	te	fait	peur	?	On	a	changé	depuis	le	lycée.
—	C’est	juste	que,	quand	je	suis	avec	elles,	j’ai	l’impression	de	redevenir	l’ado	que	j’étais	et	toutes

mes	peurs	reviennent	en	force.	J’ai	pas	envie	d’écouter	leurs	histoires	de	cul	ou	de	boulot…	C’est	trop
me	demander.
—	Même	si	 tu	as	perdu	ta	virginité,	que	tu	as	confiance	en	toi,	que	t’es	sexy	et	que	t’as	décroché	le

stage	le	plus	cool	du	monde	?
—	Quand	tu	le	dis	comme	ça…
—	Alors	quel	est	le	problème	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	me	 sens	 bizarre,	 en	 ce	moment.	 C’est	 sans	 doute	 parce	 que	 j’ai	 emménagé	 à

Haggerston	 et	 qu’au	 travail	 c’est	 l’horreur.	 Je	 me	 suis	 sentie	 super	 bien	 pendant	 tout	 l’été,	 mais
maintenant	 je	 commence	 à	 prendre	 conscience	 que	 tout	 le	 monde	 est	 en	 couple,	 que	 j’ai	 rencontré
personne	depuis	Jack,	que	je	ne	suis	pas	payée,	que	je	vis	aux	crochets	de	ma	mère	qui	déteste	tout	ce	que
je	fais	et	voudrait	me	voir	mariée	à	un	agent	immobilier	grec.
—	Je	peux	pas	t’imaginer	avec	un	type	pareil,	encore	moins	mariée	!
—	Exactement	!	Je	serais	la	pire	épouse	du	monde.
—	Mais	franchement,	El,	je	crois	que	voir	les	filles,	ça	te	ferait	du	bien.	Elles	vont	toutes	être	hyper

impressionnées	par	ce	que	tu	fais.	Tu	vas	te	rendre	compte	qu’elles	ne	sont	pas	aussi	méchantes	que	tu	le
croyais	à	l’époque	et	ça	te	changera	les	idées.
—	Bon,	d’accord.	Tant	que	 tu	me	promets	de	venir	 ici	 samedi	 soir	pour	noyer	mes	problèmes	dans

l’alcool…	Je	proposerai	à	Emma	aussi.
—	Ça	marche.

Quand	 j’entrai	 chez	 Chotto	 Matte	 à	 Soho,	 il	 me	 sembla	 que	 j’aurais	 été	 plus	 à	 ma	 place	 comme
serveuse	que	comme	cliente.	Mon	jean	skinny	et	mon	pull	large	pouvaient	passer	pour	du	chic	décontracté
au	bureau,	mais	ici	je	me	sentais	mal	fagotée.	En	particulier	quand	je	suivis	le	serveur	jusqu’à	notre	table
où	étaient	assises	quinze	top-modèles.
—	Oh	Ellie	!	glapit	Maisie.	Tu	es	magnifique,	c’est	super	de	te	voir	!	Ça	fait	trop	longtemps,	j’arrive

pas	à	y	croire	!
Elle	me	serra	contre	elle.
—	Toi	aussi	tu	as	l’air	en	pleine	forme,	répondis-je	platement.	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir.
Les	 autres	 filles	 se	 retournèrent	 et	me	prirent	 tour	 à	 tour	 dans	 leurs	 bras	 si	 bien	 que	 je	 dus	 répéter

quinze	 fois	 la	même	phrase.	Quand	 j’arrivai	à	Lara,	 je	 lui	décochai	un	 regard	assassin.	 J’étais	 stupide
d’avoir	pensé	que	ça	puisse	être	une	bonne	idée.
Nous	nous	assîmes	et	ma	gorge	se	serra	en	voyant	les	prix	sur	le	menu.	Il	y	avait	un	menu	à	partager	à

quarante	 livres	 par	 personne.	 Sans	 les	 boissons,	 or	 il	 allait	m’en	 falloir	 beaucoup	 pour	 tenir	 toute	 la
soirée.	Merde.	Peut-être	que	je	pouvais	simplement	commander	une	petite	entrée	en	faisant	mine	d’avoir
trop	mangé	à	midi	?



—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	deviens	?	me	demanda	Polly.	Ça	fait	une	éternité	qu’on	ne	s’est	pas	vues.	Il
paraît	que	tu	bosses	pour	le	London	Mag	en	ce	moment…	c’est	cool.	J’imagine	que	ça	doit	être	génial,
non	?
—	Heu,	ouais,	c’est	bien.	Si	on	oublie	la	chef	tarée,	les	journées	interminables	et	le	fait	que	je	ne	sois

pas	payée.
—	Ah,	merde,	dit-elle	en	fronçant	brièvement	son	front	retouché	au	Botox.
Bon,	d’accord,	il	n’était	pas	retouché	mais	ce	serait	forcément	le	cas	dans	une	dizaine	d’années.
—	Et	toi,	comment	ça	va	?
—	Oh,	super.	Évidemment,	c’est	vachement	intense	de	bosser	dans	le	droit	mais	c’est	hyper	intéressant

et	j’adore	mes	collègues.	Et	puis	Alex	travaille	pour	Goldman	Sachs	qui	est	juste	à	côté	alors	on	rentre
ensemble	le	soir	et	il	vit	au	coin	de	la	rue	dans	un	immense	appart	que	ses	parents	ont	acheté,	donc	c’est
idéal.
—	Waouh,	c’est…	génial,	répondis-je	en	croisant	le	regard	de	Lara.
—	Comment	est-ce	que	tu	as	rencontré	Alex	?	demanda	cette	dernière.	J’ai	vu	des	photos	sur	Facebook

mais	je	ne	le	connais	pas.	On	dirait	que	ça	marche	bien	entre	vous,	non	?
—	Ça	se	passe	très	bien,	j’ai	beaucoup	de	chance.	On	s’est	rencontrés	grâce	à	des	amis	communs	à	la

fac	mais	 on	 est	 sortis	 ensemble	 seulement	 cet	 été.	 Il	 est	 vraiment	 sympa,	 il	 te	 plairait.	 Je	 crois	 qu’il
connaît	Jez,	en	fait.	Vous	vous	voyez	toujours	?
Lara	soupira.
—	Hélas,	oui.	J’ai	bien	l’intention	de	le	quitter	un	de	ces	jours	mais	sur	le	plan	sexuel	c’est	le	pied…

Évidemment,	c’est	un	con	qui	a	peur	de	s’engager,	mais	on	s’amuse	bien	et	ça	me	va	pour	l’instant.
—	Je	sais	ce	que	c’est,	répliqua	Polly.	On	est	toutes	passées	par	là,	t’inquiète	pas.	Je	suis	sûre	que,	dès

que	tu	trouveras	quelqu’un,	tu	l’oublieras.
—	Ouais,	peut-être	que	je	vais	rencontrer	un	avocat	incroyable	et	célibataire	quand	je	commencerai	à

bosser.
—	Quoi	?	Non,	tu	ne	peux	pas	sortir	avec	tes	collègues.	Crois-moi,	c’est	la	catastrophe	assurée.	Et	toi

Ellie,	est-ce	que	t’as	quelqu’un	?
—	Heu,	non,	pas	en	ce	moment.
—	O.K.,	répondit-elle	les	yeux	dans	le	vague.
—	Mais	j’ai	eu	une	aventure	avec	quelqu’un	à	la	fin	de	l’année,	poursuivis-je.
—	C’est	pas	vrai	?	Raconte	!
—	Avec	un	mec	qui	s’appelle	Jack.	Un	artiste,	un	peu	plus	vieux	que	moi.	On	est	sortis	ensemble	un

moment	et	c’était	sympa.
—	Et	ensuite	?	demanda	Lily.
Je	me	rendis	compte	que	toute	la	table	m’écoutait	à	présent.
—	Oh	mon	Dieu,	est-ce	que	tu	as	perdu	ta	virginité	?	Ellie,	c’est	énorme	!
J’esquissai	un	faible	sourire.	J’avais	oublié	à	quel	point	tout	le	monde	aimait	les	ragots	au	lycée.	Vu

que	 j’avais	 été	 l’une	 des	 rares	 à	 être	 encore	 vierge	 au	 moment	 de	 passer	 le	 bac,	 je	 venais	 de	 leur
annoncer	un	scoop.
—	Eh	oui,	repris-je.	Jack	m’a	dépucelée.
—	Aaah	!	s’écrièrent-elles	toutes	en	chœur.	Oh	là	là,	félicitations	Ellie	!	Comment	c’était	?	Raconte-

nous	tout	!
Voilà	pourquoi	je	n’enverrais	jamais	ma	fille	dans	une	école	de	filles	:	elles	se	racontaient	tout.	À	une

époque,	on	connaissait	même	les	dates	de	nos	règles.
—	C’était	bien.	On	l’a	fait	qu’une	fois,	mais	ça	a	été,	j’ai	pas	eu	trop	mal.
—	Incroyable	!	Et	ensuite	qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	?	demanda	Katie.
Merde.	J’allais	devoir	leur	dire	que	Jack	n’en	avait	pas	grand-chose	à	faire	de	moi	et	m’avait	 jetée.



Moi	qui	voulais	montrer	que	la	nouvelle	Ellie	était	une	fille	cool…	Elles	allaient	voir	que	j’étais	toujours
la	même,	celle	qui	avait	réussi	à	mordre	le	pénis	d’un	garçon.
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Lara.	Elle	ne	m’en	voudrait	pas	de	mentir.	Je	regardai	ensuite	les	filles.	Elles

attendaient	bouche	bée	la	suite	de	l’histoire.	Elles	ne	s’étaient	jamais	autant	intéressées.	Peut-être	qu’il
valait	mieux	leur	dire	la	vérité	;	si	elles	voulaient	des	ragots,	elles	n’allaient	pas	être	déçues.
—	Eh	bien…	quelques	jours	plus	tard	on	a	pris	un	café	ensemble	et	il	m’a	dit	qu’il	croyait	au	grand

amour	et	qu’il	n’avait	jamais	ressenti	ça	auparavant.
Elles	poussèrent	toutes	un	petit	cri.
—	Sauf	qu’après	il	a	ajouté	que	«	Luisa	»	avait	changé	sa	vie.	En	fait,	c’était	pas	de	moi	qu’il	parlait

mais	d’une	autre.
—	Oh	non,	c’est	pas	possible,	c’est	affreux	!	s’écria	Lily.	J’arrive	pas	à	y	croire.
—	Mais	vous	savez	le	pire	?	Luisa	avait	la	chlamydia.
—	Attends,	est-ce	que	ça	veut	dire	que…
—	J’ai	chopé	la	chlamydia	après	mon	seul	rapport	sexuel.
Les	filles	éclatèrent	de	rire	et	je	les	imitai.	Je	n’avais	jamais	pu	les	faire	rire	avec	une	histoire	de	sexe.

D’habitude,	c’était	moi	qui	écoutais	leurs	anecdotes	bouchée	bée,	mais	c’était	bien	plus	amusant	d’être	au
centre	de	l’attention.
—	C’est	hyper	drôle	Ellie,	dit	Maisie.	Ce	type	a	l’air	d’être	un	vrai	con	mais	au	moins	ça	te	fait	une

anecdote	marrante	à	raconter.
—	Ouais,	une	anecdote	et	une	MST	en	échange	de	ma	virginité.	Bonne	affaire,	non	?
Elle	rit.
—	Carrément	!	Hé,	Cass,	t’as	pas	eu	la	chlamydia	deux	fois	à	la	fac	?	C’était	hyper	drôle.
—	Oui,	mais	c’était	pas	aussi	terrible	qu’on	l’imagine.	Je	l’ai	chopée	deux	fois	avec	le	même	mec.
—	Je	suis	pas	sûre	que	ça	rende	ça	moins	terrible,	Cass,	intervint	Lara.	Mais	si	ça	peut	vous	rassurer,

j’ai	fait	pire,	une	fois.	J’ai	cassé	le	pénis	de	Jez.
—	Quoi	?	m’écriai-je.	Mais	tu	ne	me	l’avais	jamais	dit	!
—	Ah	bon	?	Merde	!	C’était	il	y	a	peut-être	deux	ans	maintenant.	Tu	devais	être	partie.	J’étais	sur	lui

mais	je	devais	être	mal	installée	parce	que	tout	à	coup	il	s’est	mis	à	crier.	Je	me	suis	poussée	et	son	pénis
était	un	peu	plié	en	deux.	On	a	dû	aller	à	l’hôpital.	Il	a	eu	une	fracture	pénienne	à	cause	de	moi.
—	Oh	c’est	 trop	drôle,	s’exclama	Lily	alors	qu’on	éclatait	 toutes	de	rire.	Ça	me	rappelle	quand	j’ai

écorché	la	peau	de	Max,	en	troisième,	après	l’avoir	masturbé	trop	vigoureusement.
—	Et	la	fois	où	sa	mère	t’a	surprise	en	train	de	lui	tailler	une	pipe	!	C’était	génial,	intervint	Cassie.	Oh,

regardez,	les	plats	arrivent.	On	ferait	mieux	d’arrêter	de	raconter	des	trucs	salaces	sinon	on	va	se	faire
virer	du	resto.
Je	levai	les	yeux	et	vis	une	quantité	de	petits	plats.	Il	y	en	avait	des	dizaines.	Vu	que	le	truc	le	moins

cher	du	menu	était	à	sept	livres,	c’était	mauvais	signe.
—	Vous	avez	déjà	commandé	?	demandai-je	sur	un	ton	incertain.
—	Oui,	on	a	pris	une	sélection	d’un	peu	tout.	On	s’est	dit	que	ce	serait	plus	sympa,	répondit	Polly.	Ça	a

l’air	bon,	non	?
Je	n’allais	donc	pas	devoir	me	contenter	d’une	simple	entrée,	finalement.

—	J’arrive	pas	à	croire	qu’on	ait	mangé	tout	ça,	dis-je	à	Lara	alors	que	tout	le	monde	bavardait	autour
de	nous.	Je	me	sens	un	peu	écœurée.
—	Moi	aussi.	Surtout	quand	Tania	a	proposé	qu’on	raconte	toutes	nos	histoires	de	cul	les	plus	crades.

Celle	de	Cass	me	donne	encore	un	peu	envie	de	vomir.
—	Beurk,	m’en	parle	pas	!	Tu	me	rappelleras	de	ne	jamais	avoir	de	rapports	pendant	mes	règles.	Je	ne

peux	pas	supporter	l’idée	que	le	mec	se	retire	et	que	le	sang	éclabousse	les	murs	blancs.	Ça	me	fait	de	la



peine	pour	Cass	qui	n’avait	que	seize	ans…	Ça	a	dû	être	horrible.
—	Je	confirme,	dit	Cass	en	se	penchant	vers	nous.	On	se	serait	crus	dans	Massacre	à	la	tronçonneuse.

Il	 y	 avait	 des	 petites	 taches	 rouges	 sur	 le	mur.	 On	 les	 a	 essuyées	 et	 ça	 a	 laissé	 des	 grosses	 traînées
marron.
—	Oh,	Cass	!
—	Mais	vous	savez	quoi	?	poursuivit-elle.	Bizarrement,	 j’ai	eu	 le	meilleur	orgasme	de	ma	vie	deux

secondes	avant	le	déluge.	Comme	quoi…
Lara	éclata	de	rire.
—	Moi,	dit-elle,	mon	meilleur	orgasme	ça	a	 été	 avec	un	mec	que	 j’ai	 rencontré	pendant	mon	année

sabbatique.	Il	était	très	habile	avec	sa	langue.	Sa	copine	est	la	fille	la	plus	chanceuse	du	monde.
—	C’est	une	qualité	hyper	importante	chez	un	mec,	confirma	Cass.	Je	me	suis	séparée	d’un	type	parce

qu’il	 refusait	 de	me	 faire	 un	 cunni	 si	 j’avais	 pas	 pris	 une	 douche	 juste	 avant.	 Je	 crois	 qu’il	 avait	 des
problèmes	avec	l’hygiène.
On	 rit	 toutes	 ensemble	 et	 je	m’éclipsai	 pour	 aller	 aux	 toilettes.	C’était	 sympa	de	bavarder	 avec	 les

filles,	j’avais	oublié	à	quel	point	elles	pouvaient	être	marrantes.	Mais	je	commençais	quand	même	à	me
sentir	un	peu	bizarre.	Je	ne	pouvais	pas	partager	mes	histoires	d’orgasmes	avec	elle	et	j’avais	conscience
que	 ce	 n’était	 pas	 très	 grave.	Elles	 savaient	 toutes	 que	 je	 n’avais	 pas	 beaucoup	 d’expérience	 dans	 ce
domaine	 et	 elles	 s’en	 fichaient,	 mais	 je	 n’aimais	 pas	 être	 extérieure	 à	 la	 conversation.	 Je	me	 sentais
exclue.	Elles	s’amusaient	toutes	à	expérimenter	le	sexe,	et	pas	moi.
J’avais	l’impression	d’être	de	retour	au	lycée	où	tout	le	monde	partageait	des	anecdotes	amusantes	sur

la	façon	dont	ils	avaient	perdu	leur	virginité	alors	que	moi	je	n’avais	même	pas	embrassé	un	garçon.	Je
savais	 que	 les	 choses	 avaient	 changé	 à	 présent,	 mais	 c’était	 quand	 même	 désagréable	 de	 se	 sentir
différente.	Je	ne	savais	pas	ce	que	c’était	de	passer	la	nuit	avec	un	inconnu,	d’avoir	des	rapports	sexuels
pendant	mes	règles	ou	même	de	me	faire	faire	un	cunni.
J’avais	envie	de	m’amuser.	Maintenant	que	je	n’étais	plus	vierge,	pourquoi	est-ce	que	je	ne	rencontrais

pas	 de	 garçons	 ?	 C’était	 sympa	 d’avoir	 des	 orgasmes	 toute	 seule	 dans	 ma	 chambre,	 mais	 je	 voulais
ressentir	 la	même	euphorie	que	les	filles	dans	les	films.	Je	voulais	savoir	ce	qu’il	y	avait	de	tellement
bon	dans	le	sexe.
Je	savais	que	j’allais	être	douée	pour	ça,	en	plus.	J’adorais	parler	de	sexe	et	m’imaginer	des	scènes.	Si

j’avais	 simplement	 l’occasion	 d’y	 participer	 un	 peu	 plus,	 je	 suis	 sûre	 que	 je	 pourrais	 faire	 des
merveilles.	Je	n’étais	pas	le	genre	de	filles	qui	voudraient	épouser	le	mec	le	lendemain	matin.	Je	serais
ravie	de	ne	pas	m’engager.	Merde,	je	ne	lui	demanderais	même	pas	son	numéro	tant	qu’il	me	donnait	un
orgasme	!
Je	me	 regardai	dans	 le	miroir	des	 toilettes.	 J’en	étais	capable.	 Je	n’allais	pas	passer	ma	 jeunesse	à

rêver	de	ça,	j’allais	faire	en	sorte	que	ça	se	produise.	Tout	ce	que	j’avais	à	faire,	c’était	arrêter	de	broyer
du	noir	et	me	jeter	dans	l’arène.
Si	je	voulais	savoir	à	quoi	ressemblait	une	vie	sexuelle	remplie	d’orgasmes,	il	n’y	avait	qu’une	seule

solution	:	commencer	par	avoir	des	rapports	sexuels.
Et	je	comptais	bien	m’y	mettre	dès	le	lendemain.
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On	était	samedi	soir.	J’étais	assise	sur	le	canapé,	Lara	et	Emma	allongées	sur	moi.	Elles	avaient	plutôt
bien	 réagi	 à	 mon	 plan	 et	 nous	 étions	 donc	 en	 train	 de	 réfléchir	 à	 un	 moyen	 pour	 que	 je	 rencontre
d’éventuels	partenaires	sexuels.
—	Ellie,	bouge	ton	coude,	je	vois	pas	l’écran,	gémit	Lara.
Je	bougeai	et	ce	faisant	renversai	du	rosé	sur	le	canapé	d’occasion.
—	Oups,	dis-je,	je	vais	nettoyer.
—	Non	 !	 répondit	 Emma.	C’est	 précisément	 pour	 ça	 qu’on	 a	 pris	 un	 canapé	 noir,	 tu	 te	 rappelles	 ?

Laisse	tomber	et	tape	l’adresse	du	site,	plutôt.
—	O.K.,	O.K.	Mais	je	devrais	peut-être	télécharger	Tinder	au	lieu	d’aller	sur	un	site	de	rencontres,	non

?	Ça	fait	un	peu	ringard.
—	Non	!	s’exclama	Emma.	Je	me	fiche	de	ce	que	disent	les	gens.	Tinder	est	une	appli	pour	des	plans

cul,	ni	plus	ni	moins.
Lara	ouvrit	la	bouche,	mais	Emma	continua	sans	lui	prêter	attention.
—	Je	sais,	tout	le	monde	a	rencontré	son	mec	là-dessus,	mais	tous	ceux	que	je	connais	considèrent	cette

appli	comme	un	bon	moyen	de	tirer	un	coup	vite	fait.	T’as	même	pas	besoin	de	créer	un	profil	ni	rien.
C’est	entièrement	basé	sur	le	physique	des	gens.	Au	moins	avec	un	site	en	ligne,	t’es	obligé	de	faire	un
petit	effort.
—	Mais	j’ai	rien	contre	les	mecs	qui	veulent	juste	tirer	un	coup.	C’est	bien	pour	ça	que	je	le	fais.
—	Bon	d’accord,	 télécharge	Tinder,	soupira	Emma.	Mais	inscris-toi	aussi	sur	un	site,	 tu	veux	bien	?

Pour	me	faire	plaisir	?
—	O.K.,	répondis-je.	Tinder	pourra	être	mon	plan	B	si	ça	ne	marche	pas.	Alors,	sur	quel	site	est-ce

que	je	dois	m’inscrire	?
—	OKCupid,	sans	hésiter,	déclara	Lara.	J’ai	entendu	dire	que	Plenty	Of	Fish	était	plus	un	truc	de	cul.

Moi	 je	 suis	 sur	 OKC	 et	 j’y	 ai	 vu	 plein	 de	 gens	 normaux.	 Il	 y	 a	 une	 option	 pour	 rechercher	 les	 gens
diplômés,	c’est	dingue.	Une	fois,	j’ai	filtré	uniquement	ceux	qui	avaient	un	doctorat.
—	C’est	exactement	ce	que	je	voulais	dire,	renchérit	Emma.	Sur	Tinder,	tu	ne	sais	rien	des	mecs	que	tu

rencontres	et	tu	peux	très	bien	te	retrouver	avec	un	vieux	pervers	ou	une	racaille	en	jogging	qui	s’épile	les
sourcils	et	bosse	dans	le	bâtiment.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	bosser	dans	le	bâtiment	?	me	récriai-je.	En	Grèce,	j’ai	un	oncle	qui	fait

ça.
—	 Je	 ne	 critique	 pas	 tous	 ceux	 qui	 sont	 dans	 le	 bâtiment	 !	 se	 défendit	 Emma.	 J’adore	 quand	 les



ouvriers	mignons	se	mettent	torse	nu.	Je	parlais	de	ceux	qui	lancent	des	remarques	sexistes	aux	filles	dans
la	rue,	genre	«	Hé,	bonnasse	!	».	Tu	vois	?
—	Tu	as	conscience	que	c’est	le	plus	vieux	cliché	du	monde	et	que	tu	fais	exactement	la	même	chose	en

lorgnant	sur	leurs	abdos	?	répliquai-je	en	secouant	la	tête.
—	Moi	je	vois	ce	que	tu	veux	dire,	Emma,	intervint	Lara.	Il	faut	sortir	avec	quelqu’un	du	même	niveau

que	toi	et	c’est	bien	pour	ça	que	tu	dois	t’inscrire	sur	OKC.
Je	lui	jetai	un	regard	en	coin	en	me	demandant	depuis	quand	mes	copines	étaient	devenues	aussi	snobs.

J’aurais	volontiers	couché	avec	un	SDF	tant	qu’il	était	sexy	et	n’avait	pas	la	chlamydia.
—	Cela	 dit,	 je	 reçois	 quand	même	 des	messages	 de	 racailles	 qui	 posent	 torse	 nu	 sur	 les	 photos	 et

écrivent	«	 sa	»	au	 lieu	de	«	ça	»,	poursuivit	Lara.	D’autres	mecs	me	demandent	 simplement	 si	 je	 suis
disponible	pour	baiser…	Mais	je	connais	aussi	beaucoup	de	gens	inscrits	sur	ce	site,	dont	la	majorité	est
allée	à	la	fac,	ce	qui	me	fait	penser	qu’on	doit	au	moins	avoir	quelques	petits	points	communs.
—	Et	est-ce	que	tu	as	rencontré	quelqu’un	?	lui	demandai-je	en	sachant	très	bien	que	si	c’était	le	cas

elle	m’en	aurait	déjà	parlé.
—	Eh	bien,	je	sors	toujours	avec	Jez,	mais	j’ai	commencé	à	flipper	en	me	disant	que	j’étais	en	train	de

gâcher	ma	jeunesse	avec	un	accro	à	l’herbe	qui	avait	peur	de	s’engager,	alors…	j’ai	rencontré	trois	mecs
le	mois	dernier.
—	Quoi	?	m’écriai-je.	Trois	mecs	et	tu	ne	m’as	rien	dit	?	Putain,	Lara	!
Elle	ne	m’avait	jamais	raconté	non	plus	qu’elle	avait	cassé	le	pénis	de	Jez.	Pourquoi	est-ce	qu’elle	me

cachait	des	choses	?	Elle	rougit.
—	 J’imagine	 que…	 oh	 j’en	 sais	 rien,	 j’avais	 sûrement	 peur	 que	 tu	 me	 juges	 parce	 que	 je	 m’étais

inscrite	sur	un	site	de	rencontres.
—	Que	je	te	juge,	moi	?	Je	te	rappelle	que	je	me	suis	enfoncé	un	flacon	de	bain	moussant	dans	le	vagin

et	que	j’ignorais	qu’on	pouvait	attraper	la	chlamydia	en	faisant	une	fellation.
—	Ouais,	t’as	raison,	dit-elle	en	gloussant.	Au	fait,	est-ce	que	tu	t’en	es	débarrassée,	de	la	chlamydia	?
—	Le	médecin	lui	a	donné	un	traitement	et	tout	va	bien,	intervint	Emma.	Bon,	on	arrête	de	parler	des

MST	?	Lara,	raconte-nous	comment	ça	s’est	passé	avec	ces	mecs.
—	Non,	attends	!	Avant	ça,	dis-moi	pourquoi	tu	as	eu	peur	que	je	te	juge,	demandai-je	tandis	qu’Emma

poussait	un	soupir	de	frustration.
Ça	me	faisait	un	drôle	d’effet	que	Lara	ne	m’ait	pas	parlé	de	ça.	Peut-être	qu’elle	ne	pouvait	pas	se

confier	à	moi	parce	que	je	manquais	totalement	d’expérience	en	la	matière	?	Elle	paraissait	mal	à	l’aise.
—	Je	sais	pas…	Sûrement	parce	que	la	plupart	des	gens	qui	vont	sur	les	sites	de	rencontres	sont	vieux,

alors	j’avais	un	peu	peur	que	vous	me	trouviez	désespérée	ou	bizarre.	Pourtant	c’est	super	de	rencontrer
des	 gens	 en	 ligne.	 Pas	 besoin	 de	 s’embêter	 à	 aller	 dans	 un	 bar	 en	 espérant	 trouver	 quelqu’un	 et	 en
ressortir	déprimée.	Ou	espérer	que	chaque	mec	mignon	assis	sur	un	banc	dans	un	parc	vienne	te	parler.
Je	hochai	la	tête	d’un	air	compréhensif	pour	lui	prouver	qu’elle	aurait	très	bien	pu	me	confier	tout	ça

plus	tôt.
—	C’est	exactement	ce	qu’il	me	faut,	commentai-je.	Je	n’ai	même	pas	besoin	de	quitter	mon	canapé	ni

ma	robe	de	chambre	pour	trouver	quelqu’un.	Ce	site	est	fait	pour	moi.
—	Alors	tu	veux	vraiment	avoir	des	aventures	sans	lendemain	plutôt	que	trouver	un	copain	?	demanda

Emma.
—	Je	 crois	 que	oui.	Ça	m’a	pris	 tellement	 de	 temps	pour	perdre	ma	virginité	 que	 j’ai	 envie	de	me

rattraper.	 Je	 veux	 avoir	 des	 rapports	 sexuels	 incroyables	 avec	 des	 gens	 différents.	 J’aime	 le	 sexe,	 du
moins	 le	 peu	 d’expérience	 que	 j’en	 ai.	 Mais	 jusque-là	 ça	 n’a	 pas	 été	 particulièrement	 amusant	 et
maintenant	je	suis	prête	pour	ça.	Dieu	nous	donne	la	possibilité	d’avoir	des	orgasmes	et	de	prendre	notre
pied	pendant	que	le	réchauffement	climatique	bousille	la	planète.
Les	filles	eurent	l’air	déconcerté.



—	J’ai	envie	d’entrer	dans	la	phase	salope,	conclus-je.
—	La	phase	salope	?	répéta	Lara	en	haussant	un	sourcil.	Tu	sais	ce	que	je	pense	de	ce	mot,	Ellie.	Il

prouve	que	la	société	juge	les	hommes	et	les	femmes	selon	deux	poids,	deux	mesures.	Un	homme	est	un
dragueur,	une	femme	est	une	salope.	Tu	le	sais	bien.	Tu	ne	peux	pas	trouver	un	autre	terme	?
—	Surtout	pas	!	protesta	Emma.	Il	faut	justement	revendiquer	le	mot	«	salope	»	!	Il	désigne	simplement

une	personne	qui	a	beaucoup	de	rapports	sexuels,	alors	pourquoi	ce	serait	péjoratif	?	Évidemment,	il	ne
devrait	pas	s’appliquer	uniquement	aux	femmes,	mais	il	suffit	de	l’employer	de	la	même	façon	pour	les
hommes	 et	 les	 femmes.	 Si	 on	 se	 désigne	 nous-mêmes	 comme	 des	 salopes,	 le	mot	 perd	 sa	 connotation
négative.	 Il	 faut	 se	 le	 réapproprier	 pour	 qu’il	 devienne	 positif	 et	 désigne	 tous	 ceux	 qui	 assument	 leur
sexualité	et	leur	libido.
—	Heu,	je	suis	perdue,	fis-je.
—	Eh	bien	si	 je	dis	«	Ah,	cette	 fille	est	une	vraie	 salope	»	avec	admiration,	 le	mot	perd	 toutes	 ses

connotations	négatives.	Et	le	mieux	serait	de	se	mettre	à	taxer	aussi	les	mecs	de	salopes.
—	Je	savais	pas	que	t’avais	autant	réfléchi	à	la	question,	Em,	commenta	Lara,	impressionnée.
—	 En	 tant	 qu’ancienne	 salope,	 c’est	 un	 sujet	 qui	 me	 tient	 à	 cœur,	 expliqua-t-elle	 en	 souriant.	 J’ai

suffisamment	entendu	ce	mot	utilisé	par	des	mecs	comme	une	insulte	à	mon	égard	et	à	chaque	fois	ça	me
blessait,	jusqu’à	ce	que	je	comprenne	qu’on	pouvait	lui	donner	d’autres	significations.	Quand	j’ai	décidé
que	salope	signifiait	«	une	femme	attirante,	sexuellement	épanouie	et	forte	»,	j’ai	arrêté	d’être	blessée.
J’acquiesçai	d’un	hochement	de	tête	enthousiaste.
—	 J’ai	 fait	 exactement	 la	 même	 chose	 avec	 le	 mot	 «	 vierge	 ».	 Avant,	 être	 vierge	 me	 donnait

l’impression	 d’être	 frigide,	 moche	 et	 exclue.	 Et	 puis	 quand	 j’ai	 perdu	ma	 virginité,	 je	me	 suis	 rendu
compte	que	ce	mot	n’était	pas	forcément	négatif,	qu’il	pouvait	simplement	désigner	une	fille	qui	n’avait
jamais	été	pénétrée.
—	Heu,	je	crois	que	c’est	dans	ce	sens-là	que	les	gens	l’utilisent	en	général,	Ellie,	fit	remarquer	Lara.
—	Non,	 taxer	 quelqu’un	 de	 vierge	 est	 devenu	 une	 insulte.	 Exactement	 comme	 «	 salope	 ».	 Emma	 a

raison,	on	devrait	redéfinir	ces	termes.
—	Exactement	!	renchérit	celle-ci.	On	peut	être	une	salope	sans	virer	dans	le	stéréotype	patriarcal	de

la	nana	vulgaire	 !	Ce	mot	peut	nous	permettre	d’être	 insouciantes,	 fortes	et	 responsables.	Merde	Ellie,
deviens	donc	une	salope	!
—	J’en	ai	bien	l’intention.	J’ai	envie	de	rencontrer	des	mecs	sur	OKC	et	de	baiser	aux	quatre	coins	de

Londres.
—	Ah,	ça	me	donne	la	nostalgie	de	mon	passé	de	célibataire.	J’aimais	bien	cette	époque,	le	fait	de	se

réveiller	dans	un	endroit	 inconnu	et	de	devoir	 retrouver	mon	chemin	 jusqu’à	chez	moi	quel	que	soit	 le
quartier	de	Londres	où	je	me	 trouvais.	J’adorais	 la	 folie	de	ces	moments-là.	Je	vous	ai	 raconté	qu’une
nuit	je	me	suis	fait	tatouer	?
Lara	et	moi	échangeâmes	un	regard	interloqué.
—	Quoi	?
—	J’ai	rencontré	un	type	en	boîte,	comme	ça,	par	hasard.	Son	coloc	était	un	tatoueur	super	doué.	On	est

rentrés	en	vélo	à	Dalston,	moi	assise	sur	le	guidon.	On	était	tellement	défoncés	à	l’ecsta	que,	quand	on	est
arrivés	chez	lui	et	que	son	coloc	m’a	proposé	de	me	faire	un	tatouage,	j’ai	dit	oui.
—	Mais	il	est	où	?	lui	demandai-je	en	essayant	d’oublier	le	léger	malaise	que	je	ressentais	chaque	fois

que	mes	amis	parlaient	de	drogue.
C’était	la	seule	chose	que	je	refusais	de	tester	(avec	la	sodomie,	parce	qu’il	y	a	un	autre	orifice	tout	à

fait	convenable	à	quelques	millimètres	de	là)	et	cela	mettait	de	la	distance	entre	moi	et	mes	copines	qui
prenaient	de	la	drogue.	Heureusement,	Lara	était	aussi	rigide	que	moi	dans	ce	domaine.
—	Sur	la	plante	du	pied.	Il	représente	une	toute	petite	étoile.	Comme	à	cet	endroit	la	peau	est	dure,	ça

marche	pas	vraiment	pour	les	tatouages	et	ils	disparaissent	avec	le	temps.	Mais	si	on	regarde	bien	on	peut



encore	voir	le	contour.
Elle	nous	colla	son	pied	sous	les	yeux.
—	Ah	ouais,	fit	Lara,	c’est	dingue	!
Emma	hocha	la	tête	d’un	air	nostalgique.
—	Comme	tu	dis.	Je	me	suis	bien	amusée	à	cette	époque-là.	Même	si	j’adore	être	avec	Sergy,	bien	sûr,

il	est	génial	et	je	l’aime.
Lara	et	moi	hochâmes	la	tête,	toujours	fascinées	par	son	tatouage	surprise.
—	Enfin	bref,	reprit	Emma.	Lara,	tu	ne	nous	as	pas	encore	raconté	comment	se	sont	passés	tes	rendez-

vous	avec	ces	mecs.
—	O.K.,	mais	il	va	me	falloir	plus	de	vin	pour	vous	raconter	ça.
Emma	remplit	nos	verres	pendant	que	je	fermais	mon	ordinateur	portable.
—	Allez,	vas-y,	lui	dis-je.
—	Bon,	alors	ça	a	commencé	avec	SafariLover.	Et	non,	ça	ne	veut	pas	dire	qu’il	aimait	les	animaux.	Il

s’appelait	Jake	et	travaillait	chez	Apple.	On	a	bu	un	verre	à	Farringdon	pour	notre	premier	rendez-vous	et
il	a	passé	la	soirée	à	parler	de	«	bitcoins	».	Le	bon	côté,	c’est	qu’il	était	grand	et	aussi	beau	que	sur	ses
photos.	Le	problème	c’était	juste	sa	conversation…
On	hocha	la	tête	et	elle	poursuivit.
—	On	 s’est	 embrassés	 quand	même,	mais	 j’ai	 pas	 répondu	 à	 ses	 textos	 ensuite.	 Je	 suis	 passée	 au

rendez-vous	numéro	deux.	Juanderful.
—	Wonderful	?	demanda	Emma.
—	 Non.	 JUAN-derful.	 C’était	 son	 pseudo	 sur	 OKC.	 Trente-cinq	 ans,	 espagnol	 et	 hyper	 canon.

Malheureusement,	il	manquait	de	cellules	grises	et	cherchait	seulement	à	améliorer	son	anglais.	Donc	ça
n’a	 pas	marché.	On	 a	 quand	même	 échangé	un	baiser	 d’au	 revoir	 incroyable	 ;	 j’ai	 été	 vraiment	 tentée
d’aller	chez	lui,	mais	j’ai	pas	supporté	l’idée	d’entendre	des	trucs	cochons	dans	une	langue	étrangère.
—	Même	en	anglais,	je	peux	pas,	dis-je.
—	Ça	demande	juste	un	peu	de	pratique,	répliqua	Emma	sur	un	ton	rassurant.	Et	le	troisième	alors	?
—	Cupide56,	dit	Lara.
—	Il	y	a	cinquante-cinq	autres	«	cupides	»	?	fis-je,	étonnée.
—	Je	ne	peux	pas	imaginer	qu’ils	soient	comme	monsieur	56…	Pour	commencer,	il	est	arrivé	en	vélo.
—	Apparemment,	il	avait	pas	l’intention	de	te	ramener	chez	lui,	commentai-je.
—	Ça	n’avait	pas	arrêté	le	coloc	de	mon	tatoueur,	fit	remarquer	Emma.
—	C’est	pas	vraiment	le	vélo	qui	m’a	gênée,	mais	le	fait	qu’il	m’attende	dans	un	coin	du	pub	en	lisant

le	Guardian.
Emma	et	moi	poussâmes	un	grognement	en	chœur.
—	Attendez,	vous	n’avez	pas	encore	entendu	la	suite.	Il	m’a	emmenée	au	restaurant,	a	commandé	du

quinoa	et	a	passé	la	soirée	à	me	bassiner	avec	son	année	sabbatique	et	son	rêve	de	bosser	pour	Médecins
sans	Frontières.	C’était	le	mieux	gaulé	des	trois	et	clairement	le	plus	intelligent,	mais	c’était	aussi	un	vrai
cliché.	Ça	m’a	un	peu	rebutée,	mais	bon…
—	Mais	tu	l’as	embrassé	quand	même,	conclus-je	à	sa	place.
—	Tu	rigoles	?	J’ai	couché	avec	lui	!

ELK123
22	ans,	Londres

Ma	présentation	:
Je	vis	dans	l’Est	londonien	et	je	travaille	dans	les	médias,	mais	je	ne	suis	pas	une	fille	stéréotypée,	je

le	promets.	Je	ne	porte	pas	de	lunettes	en	plastique,	quasi	jamais	de	vêtements	vintage	et	j’aimerais	bien



voyager	autour	du	monde	avec	mon	sac	à	dos.	O.K.,	ça	c’est	peut-être	un	peu	cliché…

Ce	que	je	fais	dans	la	vie	:
Un	stage.	Ce	qui	veut	dire	:	aller	chercher	des	latte,	pleurer	dans	les	toilettes	et	me	demander	pourquoi

je	me	suis	embêtée	à	étudier	à	la	fac.

Je	suis	douée	pour	:
Faire	rire	mes	amis.	Généralement	à	mes	dépens.

Ce	que	les	gens	remarquent	en	premier	chez	moi	:
Mon	95D.

Mes	livres,	films,	séries,	musiciens	et	plats	préférés	:
La	question	n’est	pas	dans	le	bon	ordre	:	la	nourriture	vient	en	premier.	Je	mange	à	peu	près	tout.
J’adore	les	comédies	romantiques,	les	vieux	films	Disney	et	les	séries	américaines	pourries.
J’écoute	de	tout,	depuis	le	rap	old	school	jusqu’à	Taylor	Swift.
Mes	 livres	 préférés	 doivent	 avoir	 une	 héroïne	 féminine	 parce	 que	 c’est	 trop	 rarement	 le	 cas.	 Et	 je

préfère	lire	des	livres	sur	les	femmes	de	toute	façon.
J’ai	étudié	les	lettres	à	la	fac,	donc	j’aime	bien	bouquiner.

Les	six	choses	dont	je	ne	pourrais	jamais	me	passer	:
Mes	amis
Les	vêtements	noirs	(je	ne	suis	pas	gothique,	mais	le	noir	est	ma	couleur)
Les	tortellinis	(la	seule	chose	que	je	sais	cuisiner)
Le	fromage	(idem)
Internet
Les	soutiens-gorge	rembourrés.

Je	passe	beaucoup	de	temps	à	penser	à	:
Ce	 que	 signifie	 être	 une	 femme	 et	 une	 féministe	 au	 XXIe	 siècle.	 C’est	 un	 vrai	 défi,	 et	 les	 gens

s’imaginent	généralement	que	si	vous	vous	intéressez	à	ça,	vous	êtes	une	lesbienne	poilue.

Où	je	suis	en	général	le	vendredi	soir	:
Ivre	morte	dans	une	ruelle.	La	plupart	du	temps	avec	mes	amis.

La	chose	la	plus	intime	que	je	suis	prête	à	révéler	:
J’étais	vierge	jusqu’à	vingt	et	un	ans.

Je	recherche	:
Tout	ce	que	vous	pouvez	me	donner.

Contactez-moi	si	:
Vous	avez	lu	mon	profil	en	entier	et	que	vous	avez	toujours	envie	de	me	rencontrer.

N.B.	:	un	bon	point	si	vous	ne	faites	pas	de	fautes	d’orthographe.

—	Alors	les	filles,	vous	en	pensez	quoi	?
Il	y	eut	un	silence	de	quatre	secondes	pendant	lequel	Lara	et	Emma	échangèrent	un	regard.



—	Heu,	c’est	très…	honnête,	répondit	Emma	lentement.	Le	truc	sur	ta	virginité	en	particulier…	Ellie,
pourquoi	tu	as	écrit	ça	?
—	Parce	que	je	veux	être	honnête,	justement.	Je	crois	que	c’est	l’occasion	pour	moi	de	rencontrer	des

garçons	qui	m’apprécieront	pour	ce	que	je	suis	et	qui	me	respecteront.	Je	veux	être	sûre	de	coucher	avec
quelqu’un	pour	qui	ma	récente	perte	de	virginité	n’a	aucune	importance.
—	Non,	 tu	 vas	 devoir	 enlever	 ça,	 déclara	Lara	 sans	 détour.	Et	 des	 soutiens-gorge	 rembourrés	 ?	Tu

cherches	à	attirer	ces	hommes,	pas	à	les	faire	flipper.	Et	 le	95D	?	C’est	vulgaire,	Ellie	;	et	dire	que	tu
recherches	«	tout	ce	qu’ils	peuvent	te	donner	»	aussi.
—	J’essaie	d’être	séduisante	!	me	récriai-je.
—	Le	fait	que	tu	ne	saches	pas	cuisiner	autre	chose	que	des	pâtes	et	que	tu	 traverses	clairement	une

crise	existentielle,	tu	trouves	ça	séduisant	?
—	Ellie,	 ils	n’ont	pas	besoin	de	savoir	 tout	ça,	ajouta	Emma.	Tu	peux	peut-être	nuancer	un	peu	?	Je

trouve	ça	génial	parce	que	ça	te	ressemble	vraiment,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	te	rende	service.	Par
exemple,	quand	tu	dis	que	tu	passes	tes	vendredis	soir	ivre	morte	dans	une	ruelle…	c’est	pas	terrible.
Lara	éclata	de	rire.
—	Mais	si,	c’est	drôle	au	contraire	!	insistai-je.	J’ai	dit	que	j’étais	douée	pour	faire	rire	mes	amis	et	je

le	prouve.
Elles	se	mirent	à	glousser	de	façon	hystérique,	le	nez	dans	leurs	verres	de	rosé.
—	Peu	importe,	repris-je.	Si	vous	pensez	que	vous	pouvez	faire	mieux,	allez-y.
—	J’ai	cru	que	t’allais	jamais	nous	le	proposer,	dit	Lara	en	saisissant	l’ordinateur.	Allez	Emma,	on	va

arranger	ça.

ELK123
22	ans,	Londres

Ma	présentation	:
Je	vis	dans	 l’est	 de	Londres	 et	 je	 travaille	dans	 les	médias.	 J’ai	 étudié	 les	 lettres	 à	 la	 fac	 et	 je	me

demande	bien	pourquoi.

Ce	que	je	fais	dans	la	vie	:
Un	stage	pour	un	important	magazine	en	ligne.

Je	suis	douée	pour	:
Faire	rire	mes	amis.

Ce	que	les	gens	remarquent	en	premier	chez	moi	:
Mon	sourire.

Mes	livres,	films,	séries,	musiciens	et	plats	préférés	:
J’aime	les	comédies	romantiques,	les	vieux	films	Disney	et	les	séries	américaines	débiles.
J’écoute	de	tout,	du	rap	old	school	à	la	drum	and	bass.
Mes	auteurs	préférés	vont	de	Jane	Austen	à	Jack	Kerouac.

Les	six	choses	dont	je	ne	pourrais	jamais	me	passer	:
Mes	amis
Les	vêtements
L’alcool
Le	café



Les	romans
Les	samedis	soir

Je	passe	beaucoup	de	temps	à	penser	à	:
Au	week-end	dernier	pendant	lequel	je	me	suis	bien	amusée.

Où	je	suis	en	général	le	vendredi	soir	:
Avec	mes	amis	dans	un	bar.

La	chose	la	plus	intime	que	je	suis	prête	à	révéler	:
Je	n’ai	jamais	utilisé	de	site	de	rencontres	auparavant.

Je	recherche	:
Ce	que	l’avenir	me	réserve.

Contactez-moi	si	:
Ça	vous	tente.

—	Mais	c’est	quoi	ce	truc	?	m’écriai-je.	«	Contactez-moi	si	ça	vous	tente	»	?	On	dirait	que	je	suis	une
prostituée	!	Et	vous	savez	très	bien	que	je	déteste	Jack	Kerouac.	C’est…	c’est	du	mensonge	!
—	Non,	c’est	pas	du	mensonge,	me	corrigea	Emma.	C’est	plutôt	une	version	édulcorée	de	la	réalité.	Et

puis	on	a	gardé	certaines	de	tes	idées,	comme	pour	la	musique.
—	La	drum	and	bass	?	Est-ce	que	j’ai	l’air	d’une	fille	qui	aime	prendre	des	ecstas	et	s’agiter	sur	de	la

musique	sans	paroles	?
—	Ma	poulette,	on	ne	«	s’agite	»	pas	vraiment	sur	la	drum	and	bass,	répliqua-t-elle	avant	de	voir	la

tête	que	je	faisais.	O.K.,	O.K.,	si	ça	te	plaît	pas,	on	peut	le	changer.	Mais	franchement,	je	pense	que	notre
version	marcherait	mieux	que	la	tienne.	Est-ce	que	tu	préfères	que	les	mecs	te	voient	comme	quelqu’un	de
cynique	et	de	mal	dans	sa	peau	(même	si	nous	on	adore	cette	facette	de	ta	personnalité)	ou	comme	une
fille	sexy	et	marrante	?
—	Elle	a	raison,	renchérit	Lara.	Tu	n’hésiterais	pas	à	gonfler	ton	CV.	Il	faut	faire	pareil	ici.	Envisage

ça	comme	un	CV	de	drague.	Comme	un…	un	portfolio	en	ligne.
Je	les	regardai	d’un	air	dubitatif	avant	de	me	radoucir.
—	Mais	alors	vous	trouvez	vraiment	que	j’ai	un	joli	sourire	?
—	On	a	écrit	ça	?	fit	Lara.	Ah	oui,	c’est	vrai.	On	a	pensé	qu’il	valait	mieux	attirer	l’attention	sur	ton

sourire	plutôt	que	sur	ta	tignasse	ou	tes	énormes	nichons.	Et	puis	le	sourire,	c’est	sexy.
—	Mais	ce	n’est	pas	moi.	C’est	une	version	de	moi	essayant	de	ressembler	aux	filles	qui	plaisent	aux

garçons.
—	C’est	ça,	confirma	Emma.	Et	ça	va	marcher.
—	Mais	où	est	passé	ton	féminisme	?	Maintenant	que	t’as	un	copain	tu	ne	jures	plus	que	par	Kerouac	et

la	drum	and	bass	pour	me	trouver	un	mec	?
—	Mais	non,	 il	 s’agit	 simplement	de	 jouer	 selon	 les	mêmes	 règles	qu’eux.	 Ils	 font	 pareil.	Combien

d’entre	eux	aiment	vraiment	 les	 trucs	qu’ils	écrivent	sur	 leur	profil	?	Ceux	qui	disent	 rechercher	«	des
relations	amicales	»	?	C’est	des	conneries.	Tout	ce	qu’ils	veulent	c’est	coucher	avec	une	fille	mais	ils	ne
peuvent	pas	le	dire	sinon	personne	ne	cliquera	sur	leur	page.	C’est	le	jeu,	c’est	tout.
—	C’est	nul.
—	Et	c’est	pourtant	la	réalité,	Ellie.
—	Hé	ben	ça	n’a	pas	de	sens	et	c’est	hyper	ringard	en	plus.	Je	n’ai	pas	envie	de	jouer	à	ce	jeu-là.	En

fait,	je	me	déclare	officiellement	hors	jeu.



—	Alors	tu	vas	garder	le	profil	que	tu	as	écrit	?	me	demanda	Lara.
Je	lui	balançai	un	coussin	au	visage.
—	Ça	 va	 pas,	 non	 ?	Vous	 savez	 très	 bien	 que	mon	 truc	 était	merdique	 et	 que	 je	 vais	 garder	 votre

version.	Mais	c’est	pas	la	peine	de	prendre	la	grosse	tête.
Elles	échangèrent	un	regard	complice.
—	Je	le	savais,	dit	Emma.	On	a	beau	détester	ça,	il	faut	bien	jouer	le	jeu.
—	O.K.,	 alors	 je	 sauvegarde	 ton	 profil,	 dit	 Lara.	 «	 Enregistrer	 »	 et…	 c’est	 fait	 !	 Reste	 plus	 qu’à

espérer	que	ce	tissu	de	mensonges	permettra	à	Ellie	de	se	trouver	un	mec.



4

Quarante-huit	 heures	 s’étaient	 écoulées	depuis	 la	 création	du	 compte	ELK123	et	 je	 n’avais	 toujours
couché	 avec	 personne.Toutefois,	 je	 venais	 de	 consulter	mon	 téléphone	 et	 j’avais	 quatre	messages	 qui
m’attendaient.	L’avènement	de	la	salope	était	proche.

Salut,	je	peux	jouir	sur	ton	visage	?	T’es	libre	mardi	soir	?

Je	rougis	et	lâchai	mon	portable	sur	le	clavier	de	mon	ordinateur.	Je	jetai	un	regard	furtif	autour	de	moi
mais	Maxine	était	en	train	de	hurler	au	téléphone	et	les	autres	n’étaient	pas	encore	arrivés.	Il	n’y	avait	que
moi,	la	stagiaire	non	rémunérée,	à	qui	on	demandait	d’arriver	à	8	heures.
Je	cliquai	sur	HotDog69	et	eus	un	haut-le-cœur.	La	photo	de	son	profil	le	montrait	torse	nu,	son	ventre

de	buveur	de	bière	parsemé	de	quelques	poils.	Je	fermai	rapidement	la	page	et	retournai	à	ma	boîte	de
réception.	J’avais	trois	autres	messages.	J’ouvris	le	suivant	le	cœur	battant.

salut	ma	belle,	j’espère	que	tu	vas	bien	et	qu’on	pourra	faire	connaissance.
je	m’appelle	percy.	 tu	es	 très	belle	et	 tu	as	de	 très	beaux	yeux.	 j’aimerais	bien	qu’on	devienne	amis

voire	plus.	je	crois	qu’on	pourrait	s’entendre	et	je	serai	toujours	là	pour	toi	si	tu	as	besoin	de	quelqu’un	à
qui	parler.	je	ne	te	jugerai	jamais	et	j’essaierai	toujours	d’être	un	bon	ami.

Ce	message	me	laissa	perplexe.	Il	voulait	être	là	pour	moi	?	Il	ne	me	connaissait	même	pas.	Et	est-ce
que	 l’absence	 de	majuscules	 était	 volontaire	 ou	 ignorait-il	 les	 règles	 de	 ponctuation	 ?	 Je	 cliquai	 d’un
doigt	hésitant	sur	le	profil	de	Percy69	(je	commençais	à	déceler	un	thème	récurrent	dans	les	pseudos)	et
découvris	la	photo	d’un	type	à	l’air	gentil,	avec	une	calvitie	naissante	et	des	yeux	bleus.
Comme	il	paraissait	moins	répugnant	que	HotDog69,	je	parcourus	sa	page.	Il	était	vendeur,	avait	vingt-

neuf	ans,	vivait	dans	 le	nord	de	Londres	et…	 la	chose	 la	plus	 intime	qu’il	 était	prêt	 à	 révéler	 sur	 son
compte	était	son	addiction	au	sexe.	Beurk.	Bon,	au	moins	il	me	trouvait	belle	et	ne	me	jugerait	jamais.	Me
sentant	un	peu	plus	confiante,	je	cliquai	sur	le	troisième	message.

Je	 serrerais	 un	 cactus	 dans	 mes	 bras,	 je	 traverserais	 un	 océan	 salé	 infesté	 de	 requins	 jusqu’à
l’Arctique,	je	me	battrais	avec	une	ourse	polaire	sur	un	iceberg	pour	avoir	la	chance	de	partager	un	demi-
poulet	tex-mex	avec	toi	via	la	webcam	de	mon	téléphone.

O.K…	Au	moins	c’était	original.	Tout	le	monde	aimait	le	poulet	tex-mex.	Mais	si	on	le	partageait,	il



vaudrait	mieux	en	prendre	un	entier,	non	?	Non	seulement	Marcus1986	était	clairement	dingue,	mais	en
plus	il	était	radin.	Je	passai	au	dernier	message	sans	prendre	la	peine	de	consulter	son	profil.	S’il	te	plaît,
sois	normal,	priai-je	intérieurement.	Il	était	rédigé	par	un	certain	JT_ldn	qui	n’avait	pas	ajouté	de	69	à	la
fin	de	son	pseudo.	Ça	commençait	bien.

Salut	Elk,	ton	profil	a	l’air	cool.	Tu	bosses	dans	quel	genre	de	boîte	?	J’habite	dans	l’est	de	Londres
moi	aussi.	Est-ce	que	tu	vis	chez	les	bobos	depuis	longtemps	?	Bises,	JT

Oh	mon	Dieu.	C’était	un	vrai	message	écrit	par	une	personne	normale	qui	avait	lu	mon	profil	plutôt	que
de	pourrir	ma	boîte	avec	des	messages	pervers.	Certes,	il	avait	cru	que	mes	initiales	étaient	mon	prénom,
mais	ça	pouvait	se	comprendre.	Il	devait	bien	exister	quelques	personnes	sur	terre	qui	s’appelaient	Elk.
Je	cliquai	sur	son	profil	et	fus	impressionnée.	JT	était	canon	!	Il	avait	vingt-neuf	ans	(excitant),	venait

d’Irlande	(accent	sexy)	et	travaillait	chez	Marc	Jacobs.	Merde.	Il	était	gay	?	!	Je	parcourus	rapidement	la
page	et	poussai	un	soupir	de	soulagement	en	voyant	qu’il	travaillait	dans	le	service	informatique	de	Marc
Jacobs.	Ça	 semblait	 prometteur,	 tout	 comme	 le	 fait	 qu’il	mesure	 un	mètre	 quatre-vingt-dix	 et	 aime	 les
soirées	 à	 la	 maison	 avec	 du	 vin	 rouge	 et	 des	 films	 noirs.	 Si	 on	 remplaçait	 ça	 par	 des	 pâtes	 et	 des
comédies	romantiques,	c’était	le	genre	de	soirées	que	j’aimais	moi	aussi.

Salut	JT,	c’est	sympa	de	te	rencontrer	(virtuellement	!).	Je	«	travaille	»	pour	un	magazine	en	ligne,	ce
qui	est	plutôt	cool	en	dehors	du	fait	que	ce	ne	soit	pas	payé.	Je	viens	d’emménager	dans	l’est	de	Londres.
Et	toi	?	C’est	dingue	que	tu	bosses	chez	MJ.	Est-ce	que	tu	reçois	des	trucs	gratos	?	Bises,	Ellie

J’écrivis	 le	 message	 rapidement	 pour	 pouvoir	 le	 corriger	 ensuite.	 J’allais	 sans	 doute	 virer	 le	 «
virtuellement	».	Je	terminai	par	une	bise,	ce	qui	me	fit	un	drôle	d’effet	vu	que	je	ne	le	connaissais	pas,
mais	 ça	 aurait	 été	malpoli	 de	 ne	 pas	 le	 faire	 puisque	 lui	 l’avait	 fait.	 Ça	 faisait	 sans	 doute	 partie	 des
usages	de	la	drague	sur	Internet.	D’ailleurs,	HotDog69	ne	m’avait	pas	écrit	«	bises	»	et	c’était	assez	mal
élevé.
—	Ellie,	qu’est-ce	que	tu	fais	?	aboya	Maxine.
Je	lâchai	mon	téléphone	sur	mon	clavier	et	découvris	avec	horreur	que	ce	faisant,	j’avais	appuyé	sur	«

Envoyer	».	Pourquoi	est-ce	que	j’avais	essayé	de	flirter	à	ce	point	?	Il	n’allait	jamais	me	répondre.
—	Je	suis	en	train	de	réserver	le	restaurant	pour	votre	déjeuner	professionnel	avec	Clara,	répondis-je

sur	un	ton	joyeux	en	me	tournant	vers	ma	chef.
Ses	cheveux	noirs	étaient	massés	au	sommet	de	sa	tête	en	un	chignon	décoiffé	mais	son	rouge	à	lèvres

était	impeccable.
—	 Très	 bien,	 réserve	 pour	 14	 heures.	 Il	 me	 faut	 quelqu’un	 pour	 écrire	 un	 article	 sur	 les	 clichés

londoniens.
Oh	mon	Dieu,	allait-elle	enfin	me	demander	de	rédiger	quelque	chose	pour	elle	?
—	Alors	fais	les	recherches	et	envoie-les	ensuite	à	Camilla	pour	qu’elle	écrive	l’article.
Mon	estomac	se	noua.	Typique.
—	O.K.,	super,	répondis-je.	Vous	pensiez	à	quel	genre	de	choses	?
Elle	poussa	un	soupir	exagéré	avant	de	me	répondre	sur	ce	ton	exaspéré	qu’elle	utilisait	chaque	fois

que	je	lui	posais	une	question.
—	Tu	sais…	une	fille	du	nord	de	Londres	qui	porte	des	bottes	Cath	Kidston,	une	autre	de	Brixton	avec

une	jupe	fleurie,	des	Doc	Martens	et	qui	va	chez	le	coiffeur	à	Notting	Hill.
Je	 pris	 rapidement	 des	 notes	 en	 hochant	 la	 tête.	 C’était	 le	 genre	 de	 choses	 que	 j’avais	 lues	 sur	 de

nombreux	autres	sites	et	que	j’aurais	pu	écrire	les	yeux	fermés.	Au	lieu	de	ça	il	allait	falloir	que	je	me
tape	le	boulot	et	que	j’envoie	mes	trouvailles	à	la	journaliste	star	qui	se	contenterait	de	corriger	deux	ou



trois	mots	avant	de	signer	l’article.
—	Envoie-lui	avant	le	déjeuner,	aboya	Maxine.	Je	sors.	Quand	tu	auras	le	temps,	est-ce	que	tu	pourras

aussi	fouiller	dans	les	archives	et	me	trouver	des	coupures	sur	la	dernière	people	la	plus	en	vue	?	Je	fais
une	interview	avec	elle.
—	Heu…	qui	ça	?
—	Mais	enfin,	soupira-t-elle.	Tu	sais,	le	top-modèle	?
—	Cara	Delevingne	?
—	Exactement.	Bientôt	 tu	vas	me	demander	ce	que	c’est	qu’une	coupure,	 lança-t-elle	en	attrapant	sa

veste	couleur	beige.
Je	lâchai	un	petit	rire	forcé.
—	Comme	si	je	ne	savais	pas	ce	que	ça	signifie…
—	Des	coupures	de	presse,	Ellie.	Le	nom	d’utilisateur	et	le	mot	de	passe	des	archives	sont	affichés	sur

le	tableau.
—	Merci,	répondis-je	soulagée	tandis	qu’elle	secouait	la	tête	d’un	air	désespéré.

J’enfilai	ma	veste	en	cuir	et	attrapai	mon	sac	en	toile.	Il	était	18	heures.	Maxine	allait	revenir	dans	dix
minutes.	Si	elle	me	trouvait	encore	là,	elle	allait	me	donner	des	tas	de	choses	à	faire,	alors	il	fallait	que	je
profite	de	son	absence	pour	filer.
Ce	lundi	avait	été	une	longue	journée.	Comme	d’habitude,	mes	collègues	m’avaient	snobée	et	discuté

entre	 elles	 de	 leurs	 rendez-vous	 sur	 Kings	 Road	 et	 de	 la	 soirée	 de	 samedi	 chez	 Annabelle.	 Elles
m’avaient	laissé	tout	le	sale	boulot	et	étaient	parties	à	17	heures.
Aujourd’hui,	Camilla	m’avait	même	demandé	de	trouver	des	photos	pour	son	article,	si	bien	que	j’étais

en	retard	pour	mon	rendez-vous	avec	ma	mère.	La	seule	chose	qui	m’avait	réjouie,	c’était	la	réponse	de
JT.	Il	m’avait	dit	qu’il	avait	droit	à	des	réductions	chez	Marc	Jacobs,	qu’il	adorait	son	quartier	et	qu’il
connaissait	plein	de	choses	sur	 les	médias.	 Il	avait	confondu	«	ça	»	et	«	sa	»	une	 fois	seulement	et	ne
m’avait	plus	appelée	Elk.
Mon	 téléphone	 bipa.	 Je	 le	 déverrouillai	 et	 vis	 l’icône	 rose	 d’OKC	apparaître.	 Je	 cliquai	 dessus	 en

souriant,	pensant	qu’il	s’agissait	d’un	message	de	JT.

Salut	Elk,	comment	ça	va	aujourd’hui	?	J’aime	bien	ton	profil.	Je	me	demandais	si	 tu	serais	partante
pour	humilier	discrètement	un	homme	qui	porte	des	collants	et	pour	faire	ce	que	tu	veux	avec	lui	?
J’espère	que	ma	question	ne	t’embête	pas	!

La	photo	montrait	une	paire	de	leggings	argentés	laissant	deviner	le	pénis	de	Superman69.
—	Beurk	!	m’écriai-je	alors	que	je	m’apprêtais	à	saluer	ma	mère.
—	Elena,	c’est	pas	 trop	tôt,	dit-elle	en	brossant	mon	manteau.	Pourquoi	 tu	cours	comme	ça	?	Je	 t’ai

entendue	arriver	à	cent	mètres.	Et	tu	ne	devrais	pas	marcher	en	regardant	ton	téléphone,	on	pourrait	te	le
voler.
C’était	parti	pour	les	critiques.	Je	me	forçai	à	respirer	profondément	et	à	rester	calme.	J’étais	adulte	à

présent.	 J’avais	 un	 appartement,	 une	 dette	 de	 trente	 mille	 livres	 et	 un	 boulot.	 Enfin,	 un	 stage	 plus
exactement,	mais	quand	même.	J’étais	une	adulte	et	je	pouvais	supporter	ma	mère	le	temps	d’un	dîner.
—	Moi	aussi	ça	me	fait	plaisir	de	te	voir,	maman.	On	y	va	?
Elle	se	contenta	de	grogner	alors	 j’entrai	dans	la	pizzeria	et	 laissai	 le	serveur	nous	conduire	à	notre

table.
—	C’est	sympa	ici,	non	?	lançai-je	joyeusement.
—	C’est	une	nouvelle	veste	?	me	demanda-t-elle	en	observant	mon	dernier	achat	de	chez	Topshop.
—	C’était	pas	cher,	maman,	répondis-je	exaspérée.



—	Ah	bon,	on	trouve	du	vrai	cuir	pour	pas	cher	?
Je	me	forçai	à	sourire.
—	Maman,	c’est	quoi	cet	interrogatoire	?	C’est	pas	du	vrai	cuir,	c’est	du	simili.	Mais	si	elle	te	plaît

tant	que	ça,	je	peux	te	la	prêter	!
—	Elena,	je	veux	juste	savoir	où	passe	l’argent	que	je	te	donne.
—	Pourquoi	on	commande	pas	avant	de	parler	de	ça	?	Est-ce	qu’on	prend	une	entrée	à	partager	?	Je

sais	ce	que	tu	vas	choisir	:	la	salade	avocat	et	fromage	de	chèvre,	non	?
—	Les	cannellonis.	Mais	peut-être	que	toi	tu	pourrais	prendre	la	salade.
—	Tu	 te	 fiches	 de	moi	 ?	Une	 salade,	 c’est	 pas	 un	 repas.	 Je	meurs	 de	 faim,	 déclarai-je	 sans	 prêter

attention	à	son	regard	fixé	sur	mon	ventre.	Une	entrée	pour	commencer,	puis	une	pizza	pepperoni	et	sans
doute	un	dessert	ensuite.
—	Très	bien,	répondit-elle	en	regardant	son	menu.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?
Je	sentis	la	colère	monter	en	moi	et	tentai	de	respirer	calmement.
—	Rien…	J’ai	dit	«	très	bien	»,	c’est	tout,	mais…	peut-être	que	tu	devrais	manger	un	peu	moins.
—	Tu	te	fiches	de	moi	?
Tous	mes	espoirs	de	rester	calme	s’envolèrent.
—	Tu	préférerais	que	je	sois	anorexique	?	J’arrive	pas	à	croire	que	tu	me	dises	ça.	Je	fais	du	38-40

voire	42.	C’est	normal,	maman.	Merde,	tu	vas	finir	par	me	filer	un	complexe.
—	Elena,	est-ce	que	tu	peux	parler	moins	fort	?	Je	veux	simplement	que	tu	sois	en	bonne	santé	et	jolie,

tu	le	sais.	Bien	sûr	tu	n’es	pas	grosse	mais	si	tu	continues	comme	ça…
—	C’est	pas	vrai	!	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	vais	devenir	grosse	?	C’est	typique	de

toi.	Je	bosse	dix	heures	par	jour	sans	toucher	de	salaire.	Tout	ce	que	je	peux	m’offrir,	c’est	des	pâtes	et
des	aliments	pas	chers	et	généralement	pas	sains.	J’ai	pas	 le	 temps	d’aller	au	club	de	sport	et	de	toute
façon	je	ne	pourrais	pas	me	le	permettre.	Est-ce	que	tu	sais	combien	coûtent	les	légumes	de	nos	jours	?
C’est	pas	ma	faute.
—	J’aimerais	que	 tu	achètes	autre	chose	que	des	pâtes	de	 temps	en	 temps.	Quand	est-ce	qu’ils	vont

commencer	à	te	payer,	au	travail	?
—	Je	sais	pas,	maugréai-je.
—	Pourquoi	tu	ne	cherches	pas	un	emploi	rémunéré	?
Je	ressentis	une	pointe	de	culpabilité.	Elle	me	posait	les	questions	qui	me	tournaient	dans	la	tête	tous

les	jours	mais	je	trouvais	ça	trop	déprimant	d’y	réfléchir.	Si	je	voulais	décrocher	le	poste	de	journaliste
dont	je	rêvais,	j’allais	devoir	travailler	gratuitement	pendant	des	mois	sans	avoir	la	certitude	d’obtenir	un
boulot	 payé	 à	 la	 fin.	 C’était	 comme	 ça	 que	 ça	 fonctionnait.	 Le	 seul	 moyen	 d’avoir	 un	 vrai	 travail
rémunéré,	c’était	de	remonter	le	temps	et	de	m’inscrire	en	droit.
—	Maman,	je	t’ai	expliqué	ça	une	centaine	de	fois.	Quand	on	veut	travailler	dans	les	médias,	on	doit

faire	des	stages	non	rémunérés	pendant	une	éternité.	Tu	devrais	être	contente	que	le	mien	ne	dure	que	deux
mois.	Emma	a	une	copine	qui	a	été	stagiaire	pendant	neuf	mois	avant	de	décrocher	un	boulot	à	Tatler.
—	Cette	fille	qu’on	a	vue	lors	de	ta	remise	de	diplômes,	est-ce	qu’elle	ne	travaille	pas	à	Tatler	elle

aussi	?	Elle	m’a	dit	qu’elle	avait	décroché	un	boulot	directement.
Cette	connasse	de	Hannah	Fielding.
—	C’est	une	vraie	conne,	maman.	En	plus	elle	a	eu	le	poste	parce	que	ses	parents	ont	des	relations.

C’est	du	piston.
Ma	mère	soupira.
—	 D’accord,	 Elena,	 continue	 ton	 stage,	 mais	 je	 ne	 t’aiderai	 pas	 éternellement.	 Le	 mois	 prochain,

j’arrête	de	payer	ton	loyer.
—	O.K.,	pas	de	problème,	répondis-je	avec	aplomb.	J’aurai	trouvé	un	travail	d’ici	là,	c’est	sûr.



Je	croisai	les	doigts	sous	la	table.	Ça	pouvait	arriver.	Probablement.
—	Mais	en	attendant…,	lui	dis-je	en	esquissant	un	sourire	enjôleur.
—	Oui,	d’accord,	je	te	donnerai	cent	livres	en	plus	de	ton	loyer	et	tes	factures.
Je	restai	bouche	bée.
—	Maman	!	Je	ne	peux	pas	vivre	avec	cent	livres	par	mois	!	Je	vais	crever	de	faim.	Ou	pire	encore,	je

vais	devoir	acheter	des	plats	tout	préparés	vendus	en	promo	qui	vont	élever	mon	taux	de	cholestérol,	me
boucher	les	artères	et	me	donner	du	diabète.	Et	de	l’acné.	Et	plus	personne	ne	voudra	de	moi…
Elle	eut	l’air	alarmé.
—	 Elena,	 il	 faut	 que	 tu	 te	 nourrisses	 correctement.	 Pourquoi	 tu	 n’achètes	 pas	 de	 la	 semoule	 et	 du

quinoa	?	Ça	ne	coûte	pas	cher	et	tu	peux	les	préparer	avec	des	légumes	frais.
—	Le	quinoa	est	devenu	hors	de	prix,	affirmai-je.	L’houmous	aussi.	Et	le	tzatziki,	pareil.
—	Je	t’ai	appris	à	préparer	tout	ça	toi-même,	Lena.
Elle	 avait	 utilisé	 le	 surnom	 qu’elle	 me	 donnait	 quand	 j’étais	 petite.	 Je	 souris.	 Je	 savais	 bien	 que

j’allais	l’amadouer	en	mentionnant	des	plats	grecs.
—	Bon,	disons	deux	cents	livres	alors,	conclut-elle.
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Nous	avions	échangé	quatorze	message	en	trois	jours	et	JT	ne	m’avait	toujours	pas	proposé	qu’on	se
rencontre.	Je	ne	savais	pas	quoi	en	penser.	S’il	m’envoyait	des	messages,	c’était	parce	qu’il	voulait	qu’on
se	voie	et	qu’on	baise,	non	?	Dans	ce	cas,	pourquoi	ne	m’avait-il	pas	encore	suggéré	un	rendez-vous	?
Je	me	 dis	 qu’il	 voulait	 peut-être	 prendre	 le	 temps	 de	me	 connaître	 et	 puis	 je	 repensai	 aux	 paroles

d’Emma	 :	 «	 Ils	 veulent	 tous	 baiser	 ;	 c’est	 un	 jeu.	 »	 Il	 prenait	 sûrement	 garde	 à	 ne	 pas	 paraître	 trop
intéressé.	Mais	moi	je	m’en	fichais.	J’avais	juste	envie	d’être…	désirée.
Les	filles	croyaient	que	je	cherchais	simplement	à	baiser	un	maximum	de	garçons	avant	mes	vingt-cinq

ans	mais	il	n’y	avait	pas	que	ça.	La	nuit	que	j’avais	passée	avec	Jack	n’avait	pas	été	franchement	torride	;
il	 s’était	 simplement	 agi	 de	 briser	mon	 hymen.	 À	 présent	 je	 voulais	 de	 vraies	 expériences	 sexuelles.
Emma	s’éclatait	au	 lit	avec	Sergio	et,	même	si	Jez	n’était	pas	 très	 fiable,	Lara	s’amusait	bien	avec	 lui
aussi.	C’était	à	mon	tour,	non	?
Même	si	 je	n’avais	pas	 rencontré	JT	et	qu’il	pouvait	s’avérer	décevant,	 je	voyais	en	 lui	 le	candidat

idéal.	Et	puis	c’était	à	double	sens	:	on	allait	tous	les	deux	s’amuser.	Si	tout	fonctionnait,	on	en	retirerait
chacun	du	plaisir	et,	au	pire,	je	m’éclipserais	le	matin	venu	pour	ne	plus	jamais	le	revoir.	J’aurais	vécu
une	expérience	importante	dans	ma	vie	de	femme	et	lui,	il	aurait	eu	un	orgasme.	Bon,	j’espérais	bien	que
moi	aussi.	J’avais	juste	besoin	d’un	petit	coup	de	pouce.
Je	déboulai	dans	la	chambre	d’Emma,	vêtue	de	ma	robe	de	chambre	violette	avec	des	étoiles	blanches.
—	Em,	j’ai	besoin	d’aide.
Elle	était	allongée	sur	son	lit,	la	tête	posée	sur	le	torse	bronzé	et	imberbe	de	Sergio.
—	Oh	merde,	j’aurais	dû	frapper,	désolée.	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	là,	Sergio.
—	Pas	de	problème,	viens,	répondit-il	en	tapotant	la	couette.
J’allai	m’asseoir	à	côté	d’eux.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	avec	JT,	gémis-je.
—	Vous	avez	échangé	combien	de	messages	?	demanda	Emma.	Douze	?
Elle	gardait	la	tête	posée	sur	le	corps	sexy	de	Sergio	et	ça	n’aidait	pas	à	me	donner	confiance.
—	Quatorze.	Ça	fait	beaucoup,	non	?
—	Pourquoi	tu	lui	proposes	pas	de	le	voir	?	suggéra	Sergio.
—	Mais…	il	va	croire	que	je	suis	désespérée,	non	?	C’est	dans	les	règles	du	jeu,	ça	?
Emma	fit	la	moue.
—	Je	ne	sais	pas.	J’imagine	que	l’avantage	de	la	drague	en	ligne,	c’est	que	les	règles	deviennent	les

mêmes	pour	tout	le	monde.	Dans	la	vraie	vie,	on	a	beau	trouver	ça	hyper	sexiste	que	ce	soit	à	l’homme	de



proposer	un	rendez-vous,	c’est	comme	ça	que	ça	se	passe.	Quand	une	femme	le	fait,	elle	passe	pour	une
fille	désespérée	ou	une	salope.	Mais	en	ligne…	c’est	plutôt	normal,	non	?
—	Ouais,	peut-être,	répondis-je	tandis	que	Sergio	se	mettait	à	couvrir	le	visage	d’Emma	de	tout	petits

baisers.
—	J’ai	pas	pensé	que	tu	étais	désespérée	ni	une	salope	quand	tu	as	noté	ton	numéro	sur	ce	ticket	de

caisse,	dit-il.
—	Vous	pouvez	pas	faire	ça	dans	votre	chambre	?	lançai-je.
Il	haussa	les	sourcils	en	indiquant	la	pièce	qui	l’entourait.
—	 Oui,	 bon,	 tu	 vois	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 repris-je.	 Emma,	 tu	 crois	 vraiment	 qu’une	 fille	 peut

proposer	un	rendez-vous	à	un	mec	sur	Internet	?
—	Bien	sûr	!	C’est	beaucoup	plus	égalitaire	en	ligne.	En	fait,	je	crois	même	que	les	femmes	ont	plus	de

pouvoir	 que	 les	 hommes	 sur	 les	 sites	 de	 rencontres.	 Parce	 qu’elles	 reçoivent	 davantage	 de	messages
qu’eux	et,	quand	un	mec	reçoit	une	proposition,	y	a	plus	de	chances	qu’il	réponde.	Les	filles	ont	plus	de
choix.
—	O.K.,	c’est	assez	logique.	Mais	s’il	me	dit	non	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	 faire	?	 Il	ne	 t’a	même	pas	 rencontrée.	Tu	es	virtuelle	pour	 l’instant.	C’est

comme	quand	l’université	d’Oxford	a	rejeté	ma	candidature	avant	même	de	me	rencontrer.	Ça	ne	pourra
pas	te	déprimer	puisqu’il	ne	te	connaît	pas.	Ce	qui	est	rejeté,	c’est	une	liasse	de	documents,	ou	quelques
messages	sur	un	site,	en	ce	qui	te	concerne.
—	Ouais,	t’as	raison.	Tu	sais	quoi	?	Je	me	sens	beaucoup	plus	d’attaque	à	prendre	les	choses	en	main.

Merci,	Em.	Je	m’en	fous	si	JT	me	dit	non.	Ma	personnalité	s’exprime	dans	 le	monde	réel,	pas	dans	 le
monde	virtuel.	Je	suis	persuadée	qu’il	ne	refuserait	pas	de	passer	une	nuit	avec	moi	IRL,	alors	s’il	refuse
en	ligne,	je	m’en	fous	!
—	C’est	quoi	IRL	?	demanda	Sergio.
—	In	real	life,	répondit-on	en	chœur	automatiquement.
—	Bon,	vous	pouvez	retourner	à	vos	câlins,	annonçai-je	en	sortant	de	la	chambre.	Je	m’en	vais	inviter

un	homme	à	sortir	avec	moi.
J’étais	assise	dans	le	salon,	les	yeux	rivés	sur	la	télé.	JT	n’avait	toujours	pas	répondu.	Je	ne	cessais	de

me	repasser	dans	la	tête	le	message	que	je	lui	avais	envoyé	:

Je	me	disais	qu’on	pouvait	peut-être	se	rencontrer	?	Qu’est-ce	que	tu	dirais	de	boire	un	verre	?

Ça	faisait	au	moins	deux	heures	et	 toujours	pas	de	réponse.	J’avais	réussi	à	faire	tout	foirer	avec	un
mec	avant	même	de	le	rencontrer.	J’étais	maudite.
—	Salut	El,	ça	va	?
Ollie	entra	et	s’assit	sur	le	canapé	à	côté	de	moi.	Je	tirai	rapidement	sur	mon	legging	pour	qu’il	ne	voie

pas	mes	jambes	poilues.
—	Oh	 ça	 va.	 J’ai	 envoyé	 un	 message	 à	 un	mec	 que	 j’ai	 rencontré	 en	 ligne	 et	 il	 n’a	 pas	 répondu.

L’histoire	de	ma	vie.
—	Ah	ouais	?	Tu	sais,	j’arrive	pas	à	croire	que	tu	cherches	à	rencontrer	des	mecs	sur	Internet.
—	Pourquoi	?	répliquai-je	à	moitié	vexée.
—	Je	pensais	que	t’avais	pas	besoin	de	ça.
Est-ce	que	c’était…	un	compliment	?
—	Ah	bon	?	C’est	trop	gentil	!
—	T’as	vingt-deux	ans.	Je	trouve	ça	un	peu…	jeune.
—	Mais	non,	c’est	pas	trop	jeune	!	Je	te	rappelle	qu’on	vit	à	 l’ère	de	Tinder.	Tout	le	monde	fait	ça.

Comment	est-ce	qu’on	est	censé	rencontrer	des	gens,	sinon	?



—	Ouais,	mais	Tinder	c’est	différent.	Pourquoi	tu	t’es	pas	contentée	de	t’inscrire	là-dessus,	d’ailleurs
?
—	 Parce	 que	 ça	 ressemble	 à	 un	 truc	 de	 cul	 et	 que	 c’est	 sympa	 de	 connaître	 quelques	 petites

informations	sur	la	vie	des	gens	et	leur	personnalité	avant	de	coucher	avec	eux.
—	Alors	t’es	pas	intéressée	par	le	sexe	?
Il	sourit,	révélant	ses	petites	fossettes.	Je	rougis.
—	Si,	mais	 je	préférerais	d’abord	rencontrer	 le	garçon	plutôt	que	de	faire	ça	dans	 les	 toilettes	d’un

bar.
—	Ah	arrête,	tu	me	donnes	la	nostalgie	de	ma	vie	de	célibataire.
—	T’as	couché	dans	des	toilettes	?
—	Une	fille	m’a	sucé	devant	le	syndicat	étudiant,	une	fois.	C’était	avant	Yomi,	évidemment.
—	Waouh,	fis-je,	soudainement	envieuse	de	cette	fille.
—	Ouais,	c’était	sympa.
—	Ça	a	l’air.	Alors	Yomi	t’a	remis	dans	le	droit	chemin	?
Il	me	sourit	de	nouveau	et	j’essayai	d’éviter	son	regard.
—	J’ai	toujours	mon	petit	côté	coquin.
J’éclatai	de	rire.
—	Arrête,	on	dirait	un	pervers	!
—	C’est	bien	mon	intention.	Alors,	c’est	qui	ce	mec	qui	ne	te	répond	pas	?
—	Il	s’appelle	JT.	Il	a	l’air	normal,	mignon	et	intéressant.	On	s’est	envoyé	plusieurs	messages,	je	lui	ai

proposé	qu’on	se	voie	et	il	n’a	pas	répondu.
—	Tu	lui	as	proposé	de	vous	voir	?
—	J’aurais	pas	dû	?	C’est	bizarre	?	Oh	merde…
—	Non,	non,	du	calme.	Je	trouve	ça	cool.	Je	ne	crois	pas	que	beaucoup	de	filles	le	feraient.	En	fait,	je

serais	hyper	content	qu’une	fille	m’invite	à	sortir.
—	C’est	vrai	?
Il	 hocha	 la	 tête	 en	 me	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Oh	 là	 là,	 il	 fallait	 vraiment	 que	 j’arrête	 de

fantasmer	sur	mon	coloc	qui	avait	une	COPINE.
—	Mais	Yomi,	elle,	ne	serait	pas	très	contente,	fis-je	remarquer	pour	recentrer	la	conversation	sur	sa

petite	amie	parfaite.
—	T’as	raison.	Mais	il	y	a	beaucoup	de	choses	que	je	fais	et	qu’elle	n’aime	pas,	alors…
Cela	voulait-il	dire	qu’il	y	avait	de	l’eau	dans	le	gaz	?
—	Ah	bon	?	Comme	quoi	?
—	Elle	n’aime	pas	trop	mes	copains	de	lycée,	ce	qui	m’embête.	C’est	parce	que	la	plupart	ne	sont	pas

allés	à	la	fac	alors	elle	a	du	mal	à	se	trouver	des	points	communs	avec	eux.	Pourtant	c’est	vraiment	des
types	sympas.	Et	elle	travaille	tellement	qu’elle	a	jamais	très	envie	de	sortir.	Je	sais	qu’elle	est	stressée	à
cause	de	ses	exams,	mais	c’est	un	peu	dur,	tu	vois	?
Je	hochai	la	tête	comme	si	j’étais	au	fait	des	difficultés	d’un	couple.
—	En	effet,	ça	a	pas	l’air	facile.	C’est	pour	ça	que	je	veux	pas	de	copain	pour	le	moment.	Je	pourrais

pas	supporter	de	faire	des	compromis.
—	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.	On	est	trop	jeunes	pour	arrêter	d’être	égoïstes	!
—	Exactement.	Peut-être	que	Yomi	a	oublié	qu’elle	était	jeune.
—	Ouais,	peut-être.	Dis,	ça	t’embête	si	je	change	de	chaîne	?	Y	a	Tottenham	qui	joue.
—	Vas-y.	J’ai	un	truc	à	faire	là-haut	de	toute	façon.
—	O.K.,	à	plus	tard.
Je	montai	dans	ma	chambre	le	cœur	battant.	Il	était	irrésistiblement	beau.	Si	Yomi	et	lui	se	séparaient,

César	aurait	exaucé	mes	prières.	En	attendant,	il	m’avait	donné	une	idée.	J’avais	été	tellement	obnubilée



par	mon	profil	que	 j’en	avais	oublié	 les	centaines	–	 les	milliers	–	de	 femmes	attirantes	et	célibataires
cherchant	à	rencontrer	quelqu’un	en	ligne.
Il	fallait	que	je	me	renseigne	sur	mes	concurrentes.	J’allai	sur	OKCupid.com,	me	déconnectai	de	mon

profil	et	cliquai	sur	«	Créer	profil	».	Puis	sur	«	Homme	».
Je	créai	rapidement	un	profil	(Tim201)	et	commençai	à	chercher.	Je	voulais	des	femmes	âgées	de	vingt

à	vingt-neuf	ans.	Quand	la	 liste	s’afficha,	 je	 restai	bouche	bée.	Ces	profils	ne	ressemblaient	en	rien	au
mien.	Toutes	 ces	 filles	 avaient	 l’air	 d’être	mannequins	 à	mi-temps,	 stars	 du	 porno	 ou	 employées	 chez
Abercrombie	&	Fitch.	J’étais	maudite.	Bel	et	bien	maudite.
Je	cliquai	sur	Ange_xx.	Ses	yeux	de	biche	me	plurent	d’emblée	et	je	fus	presque	séduite	par	ses	photos

à	la	pose	boudeuse.	Oh	non…	Pourquoi	est-ce	que	JT_ldn	voudrait	sortir	avec	moi	alors	qu’il	y	avait	des
filles	comme	Ange_xx	disponibles	?	J’étais	officiellement	foutue.
Je	 consultai	mon	propre	profil	 dont	 j’examinai	 tristement	 les	photos.	Elles	me	 ressemblaient.	Ça	ne

marcherait	 jamais.	Un	 site	 de	 rencontres	 était	 fait	 pour	 donner	 une	 image	 de	 soi	 plus	 belle	 qu’elle	 ne
l’était	en	réalité,	non	?	Il	fallait	que	j’améliore	mes	photos.	Tout	de	suite.
Je	cherchai	donc	sur	Facebook.	J’ouvris	mon	album	photo	du	lycée.	Je	les	passai	en	revue,	soulagée	:

on	voyait	mes	nichons	sur	quasiment	chacune	d’elles.	J’étais	tartinée	de	maquillage,	mes	formes	étaient
moulées	dans	des	robes	minuscules	et	j’avais	l’air	suffisamment	sexy	pour	faire	concurrence	à	Ange_xx.
Je	 sélectionnai	 l’une	 des	 photos	 les	 plus	 vulgaires	 et,	 sans	 prêter	 attention	 à	 la	 petite	 voix	 qui

commençait	 à	 formuler	 des	 reproches	dans	ma	 tête,	 en	 fis	ma	photo	de	profil.	Emma	avait	 dit	 que	 les
rencontres	 en	 ligne	 étaient	 un	 atout	 pour	 les	 féministes,	 alors	 je	 n’aurais	 peut-être	 pas	 dû	 choisir	 une
stratégie	aussi	sexiste,	mais	puisque	tout	le	monde	le	faisait…	Et	puis,	les	filles	n’étaient	sans	doute	pas
les	seules	à	le	faire.	J’étais	prête	à	parier	que	JT_	ldn	était	plus	petit	et	plus	vieux	que	ce	qu’il	prétendait.
Merde,	et	s’il	avait	menti	?
Mon	téléphone	émit	un	petit	bip.	J’avais	un	message	de	JT.

Avec	 plaisir.	 On	 devrait	 faire	 ça	 bientôt,	 tu	 vas	 sans	 doute	 avoir	 plein	 de	 rendez-vous	 avec	 cette
nouvelle	photo	!	Très	sexy	d’ailleurs.

Je	poussai	un	cri.	Bon	O.K.,	c’était	un	peu	embarrassant	qu’il	ait	remarqué	ma	stratégie	à	deux	balles,
mais	il	me	trouvait	sexy	et	voulait	boire	un	verre	avec	moi.	J’avais	réussi	!	J’étais	une	femme	moderne	et
une	féministe	en	action.	Personne	n’avait	besoin	de	savoir	que	j’avais	utilisé	une	photo	de	mes	nichons
pour	ça.
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Je	me	tenais	devant	l’entrée	de	la	station	de	métro	Angel	en	tentant	de	réprimer	mes	haut-le-cœur	dus
au	stress.	Il	était	20	h	03	et	je	m’apprêtais	à	rencontrer	JT.	Je	regardai	autour	de	moi	mais	ne	vis	personne
d’un	 mètre	 quatre-vingt-dix,	 avec	 des	 yeux	 verts	 et	 des	 cheveux	 blond	 foncé.	 Ma	 montre	 indiquait	 à
présent	20	h	06.	Est-ce	qu’il	m’avait	posé	un	lapin	?
Mon	portable	vibra.	Merde,	merde,	merde,	c’était	lui.

Salut,	je	suis	dans	la	station,	à	côté	du	distributeur	de	tickets.	Je	porte	une	écharpe	rouge	et	j’ai	un	livre
à	la	main.	À	tout	de	suite	!

Je	 fus	 soulagée	 puis	 pris	 conscience	 de	 ce	 qui	 allait	 se	 passer.	 J’allais	 voir	 un	 mec	 que	 j’avais
rencontré	sur	Internet.	Il	était	trop	tard	pour	me	défiler.
Me	sentant	de	plus	en	plus	mal,	je	serrai	ma	veste	et	pénétrai	lentement	dans	la	station.	Le	distributeur

se	trouvait	sur	la	gauche.	Il	y	avait	bien	un	homme	qui	se	tenait	à	côté.	Je	me	cachai	derrière	un	type	qui
distribuait	des	journaux	pour	espionner	discrètement	JT.	Je	ne	voyais	pas	son	visage,	mais	il	portait	un
manteau	en	laine	noir	et	une	écharpe	marron.	De	dos,	il	avait	l’air	sexy.
Je	me	 redressai	 et	me	 dirigeai	 courageusement	 vers	 lui.	Mon	 cœur	 battait	 la	 chamade,	mais	 je	me

forçai	à	continuer.	Arrivée	à	quelques	pas	de	 lui,	 je	m’éclaircis	 la	gorge.	 Il	se	 tourna	vers	moi	et	mon
sourire	s’évanouit.
JT	 était	 vieux.	 Il	 avait	 des	 rides,	 des	 cheveux	grisonnants	 et	 est-ce	qu’il	 lui	manquait	 une	dent	 ?	 Je

sentis	la	bile	me	remonter	dans	la	gorge.
Il	ouvrit	la	bouche	pour	parler	mais	avant	qu’il	puisse	prononcer	le	moindre	mot,	je	tournai	les	talons

et	m’enfuis	de	la	station.	Une	fois	dehors,	j’essayai	de	respirer	calmement.	Tout	allait	bien.	C’étaient	des
choses	qui	arrivaient	et	au	moins	 j’étais	dans	un	 lieu	public,	si	bien	que	JT	ne	pouvait	pas	m’attaquer.
J’étais	en	sécurité.
—	Ellie	!	lança	quelqu’un	derrière	moi.
Oh	putain,	c’était	lui.	Il	m’avait	suivie	et	il	allait	m’agresser.	J’accélérai	le	pas	puis	me	mis	à	courir,

dépassant	une	rangée	de	bancs.	Les	gens	assis	là	me	regardèrent	avec	curiosité.	Alors	que	je	me	retournai
pour	voir	s’il	me	suivait	toujours,	je	trébuchai	et	tombai	en	avant.
—	Ça	va	?
Je	levai	la	tête.	Un	jeune	homme	blond	et	sexy	me	regardait	en	souriant.	Ses	yeux	verts	brillaient	et	il

n’avait	aucune	ride.	C’était	JT_ldn.	Le	vrai.



—	Je…	je	ne	comprends	pas,	articulai-je.	Tu	ressembles	à	ta	photo.
—	Heu…	c’est	plutôt	bien,	non	?
Il	 portait	 une	 écharpe	 rouge,	 plus	 claire	 que	 la	 marron	 que	 j’avais	 aperçue	 plus	 tôt.	 Soulagée,	 je

compris	 que	 c’était	 le	 garçon	 avec	 qui	 j’avais	 rendez-vous	 et	 que	 l’autre	 n’avait	 été	 qu’une	 affreuse
coïncidence.
J’avais	officiellement	tout	fait	foirer.
—	Oui,	oui,	c’est	bien,	crois-moi,	répondis-je	en	me	relevant.
—	Et	tu	t’enfuis	toujours	quand	tu	as	un	rendez-vous	?	C’est	la	première	fois	que	je	dois	courir	après

une	fille,	tu	sais.
Je	me	 sentis	 rougir.	 Je	 venais	 de	 fuir	 le	mec	 le	 plus	 sexy	 que	 j’avais	 jamais	 rencontré.	 Et	 j’avais

trébuché	sur	les	pavés.
—	Non,	enfin…	cette	histoire	d’écharpe	m’a	un	peu	déroutée.
—	C’est-à-dire	?
—	Eh	bien	il	y	a	un	type	de	quarante	ans,	gros	et	moche	qui	porte	une	écharpe	rouge	juste	à	côté	du

distributeur	de	tickets.	J’ai	cru	que	c’était	toi	et…
Il	éclata	de	rire.	Je	constatai	avec	soulagement	qu’il	avait	toutes	ses	dents.
—	C’est	trop	drôle	!	T’as	cru	que	j’étais	un	genre	de	pédophile	?
—	Un	peu,	oui.	Désolée.	Je	ne	sais	plus	où	me	mettre.
—	T’inquiète,	ce	sera	une	anecdote	géniale	à	raconter	à	nos	petits-enfants.
Nos	petits-enfants	?	On	ne	s’était	même	pas	encore	tenus	par	la	main.
—	Je	plaisante,	ajouta-t-il.
—	 Oui,	 évidemment,	 répliquai-je	 avec	 un	 ricanement	 nerveux.	 Désolée,	 je	 suis	 encore	 un	 peu

chamboulée	par	cette	histoire	de	pédophile.	Et	par	ma	course.	Est-ce	qu’on	peut	recommencer	au	début	?
Il	sourit	et	me	tendit	la	main.
—	Bien	sûr.	Je	m’appelle	JT.	Enchanté.
—	Moi	c’est	Ellie.	Enchantée	également,	dis-je	en	lui	serrant	la	main.
—	Super,	alors	maintenant	que	les	formalités	sont	passées,	qu’est-ce	que	tu	dirais	d’aller	manger	un

morceau	?
Je	hochai	la	tête	joyeusement	alors	même	que	je	venais	de	m’enfiler	tout	un	paquet	de	tortellinis.
—	Il	y	a	un	buffet	chinois	sympa	juste	au	coin	de	la	rue,	ça	te	tente	?	ajouta-t-il.
—	Un	buffet	?
—	Oui,	mais	il	faut	avoir	vraiment	faim	pour	que	ça	vaille	le	coup	alors	si	tu	préfères,	on	peut	aller

ailleurs	et	simplement	prendre	des	tacos	ou	quelque	chose	comme	ça.
Les	 tacos	 m’allaient	 très	 bien,	 mais	 je	 craignais	 qu’il	 me	 prenne	 pour	 une	 anorexique	 incapable

d’avaler	un	buffet.	Mon	appétit	était	ce	qui	plaisait	le	plus	aux	garçons.	Tous	mes	copains	redoutaient	de
sortir	avec	des	filles	maigrichonnes	toujours	au	régime,	qui	ne	mangeaient	que	des	salades	et	calculaient
leurs	 calories	 ;	 ils	m’avaient	 tous	 dit	 que	 c’était	 ça	mon	 atout.	Vu	 que	 je	 n’en	 avais	 pas	 beaucoup,	 il
fallait	que	je	joue	là-dessus.
J’oubliai	donc	les	tacos	légers	et	équilibrés	pour	me	préparer	à	un	deuxième	dîner	riche	en	calories.
—	Le	buffet,	c’est	parfait	!
—	Tu	es	sûre	?
Il	me	tendait	une	perche.	Il	me	suffisait	de	dire	non	et	on	irait	prendre	des	tacos.
—	Oui,	absolument.	Je	meurs	de	faim.
—	Cool,	c’est	juste	là,	indiqua-t-il	en	s’engageant	dans	la	rue.	Alors,	comment	s’est	passée	ta	journée

?
—	Sans	événement	particulier	jusqu’à	il	y	a	dix	minutes.
—	Pareil	pour	moi,	dit-il	en	riant.	Je	m’imaginais	pas	poursuivre	dans	la	rue	la	première	fille	que	je



rencontrerais	sur	OKCupid.
—	C’est	ta	première	fois,	toi	aussi	?
—	Oui,	 j’avais	 envie	 d’essayer,	 pour	 voir.	 Tout	 le	monde	 en	 parlait	 au	 travail	 alors	 je	me	 suis	 dit

pourquoi	pas.	Et	toi,	qu’est-ce	qui	t’a	poussée	à	franchir	le	fossé	virtuel	?
—	Heu…
Je	me	creusai	la	tête	pour	trouver	une	réponse	qui	ne	contienne	pas	les	mots	«	salope	»	ou	«	aventure

sans	lendemain	».
—	La	même	raison	que	toi,	en	gros.	Pour	essayer	autre	chose.
—	Je	suis	ouvert	à	tout,	reprit-il	en	hochant	la	tête.	Que	ce	soit	une	relation	ou	simplement…	de	bons

moments.
Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux	et	je	sentis	un	léger	picotement	le	long	de	mon	échine.	Heureusement

que	 je	m’étais	 rasé	 les	 jambes	 et	 avais	 élagué	ma	 toison	pubienne.	À	moi	 les	 aventures	 sexuelles	 !	 Il
continuait	de	me	regarder	et	je	me	rendis	compte	que	je	m’étais	arrêtée.
—	Moi	aussi,	curieuse	de	voir	ce	que	la	vie	me	réserve.
—	Heu…	Tu	ne	serais	pas	en	train	de	citer	mon	profil	par	hasard	?
Oh	merde,	 j’avais	involontairement	récité	la	section	«	Je	recherche	»	de	son	profil.	Je	savais	que	je

n’aurais	pas	dû	la	relire	tant	de	fois.
—	Oui	mais…	c’était	involontaire	!
Il	rit.
—	Bon,	eh	ben	au	moins	tu	t’es	bien	préparée.	Mieux	vaut	savoir	où	on	met	les	pieds,	non	?
—	Exactement.	Alors,	c’est	ça	le	resto	?
Nous	nous	tenions	devant	le	restaurant	chinois	le	plus	classe	que	j’avais	jamais	vu.	Des	lions	de	pierre

étaient	enroulés	le	long	des	colonnes	à	l’entrée	et	les	mots	«	Dragon	Rouge	»	étaient	écrits	en	doré	mais
sans	être	tape-à-l’œil.
—	On	y	est,	annonça-t-il.	J’espère	que	tu	as	faim.

Mon	 assiette	 était	 remplie	 de	 Ma	 Po	 Tofu,	 d’aubergines	 vapeur,	 de	 riz	 cantonais	 et	 d’algues
croquantes.	Le	tout	valait	dix-huit	livres	quatre-vingt-dix-neuf	et	je	n’en	avais	avalé	que	trois	bouchées
pour	l’instant.
—	C’est	super	bon,	dit	JT	en	terminant	sa	première	assiette.	Ça	ne	te	plaît	pas	?	Tu	n’as	quasiment	rien

mangé.
—	Oh	si,	c’est	délicieux	!	Je	prends	mon	temps,	c’est	tout.
Je	portai	mes	baguettes	à	ma	bouche	et	me	 forçai	à	avaler.	 Je	n’avais	pas	mangé	d’aussi	bons	plats

chinois	depuis	des	années,	mais	j’étais	tellement	rassasiée	avec	mes	tortellinis	à	une	livre	quatre-vingt-
dix-neuf	que	je	ne	pouvais	plus	rien	ingurgiter.	Typique.
—	Parle-moi	de	toi,	lui	dis-je.	Tu	bosses	chez	Marc	Jacobs,	c’est	ça	?	Est-ce	que	tu	pourras	m’avoir

des	cadeaux	?
—	Tu	n’es	pas	la	première	personne	à	me	demander	ça,	mais	non,	désolé,	les	cadeaux	sont	seulement

pour	moi.	Merde,	ça	me	donne	l’air	vraiment	efféminé	de	dire	ça,	non	?
—	Oui,	un	peu,	répondis-je	en	souriant.	Pour	être	honnête,	j’ai	été	soulagée	de	lire	dans	ton	profil	que

tu	travaillais	dans	leur	service	informatique,	et	pas	dans	la	mode.
—	C’est	un	peu	plus	masculin,	non	?
—	Carrément	!	renchéris-je	en	essayant	de	trouver	quelque	chose	de	pertinent	à	ajouter.
Au	lieu	de	ça,	je	saisis	mes	baguettes	et	avalai	encore	quelques	bouchées.
—	Et	toi,	je	sais	que	tu	fais	un	stage	et	que	ta	chef	est	tarée,	mais	c’est	pour	quel	magazine	exactement

?	Un	truc	de	mode	?
—	Non,	c’est	plus	généraliste.	Le	London	Mag,	tu	en	as	entendu	parler	?



—	Oui,	bien	sûr,	répondit-il	en	se	carrant	dans	son	siège.	C’est	le	nouveau	magazine	en	ligne	qui	fait
fureur	en	ce	moment.	Je	suis	impressionné.
—	Ouais,	sauf	que	t’oublies	que	je	suis	pas	payée	pour	ça.
—	Si	tu	essaies	de	me	faire	comprendre	que	tu	ne	peux	pas	régler	l’addition,	Ellie,	je	t’aurais	invitée

de	toute	façon.
Je	rougis	et	le	regardai	à	travers	ma	couche	de	mascara	en	essayant	de	ressembler	à	Ange_xx.
—	Je	n’attends	pas	d’un	homme	qu’il	paie	pour	moi.
Il	éclata	de	rire.
—	Tu	es	trop	marrante	!	Je	suis	super	content	d’avoir	accepté	ce	rendez-vous	avec	toi.
Je	ne	voyais	pas	ce	qu’il	y	avait	de	si	drôle,	mais	s’il	était	content,	je	n’allais	pas	le	contredire.
—	Moi	aussi,	dis-je.
—	Même	si	ça	m’a	un	peu	surpris	que	tu	me	proposes	qu’on	se	voie,	admit-il.
—	Ah	bon	?	Pourquoi	?
Merde,	peut-être	qu’Emma	se	 trompait	et	que	c’était	mal	vu	pour	une	fille	de	proposer	à	un	mec	de

sortir	?
—	Je	ne	suis	pas	habitué	à	ce	que	les	filles	soient	si	directes,	j’imagine.
Directe	?	Je	n’étais	pas	directe	!	J’étais	restée	vierge	jusqu’à	vingt	et	un	ans	!
—	Ah.
—	Non,	c’est	pas	une	mauvaise	chose.	C’est…	excitant.	Ça	me	plaît.	Et	ça	me	plaît	tellement	d’ailleurs

que	je	vais	aller	régler	l’addition	et	terminer	cette	assiette	que	tu	n’as	visiblement	pas	envie	de	manger.
Dieu	merci,	je	n’étais	pas	obligée	de	terminer	mon	plat	refroidi.	Je	le	tenais	:	c’était	officiellement	le

garçon	 qu’il	 me	 fallait.	 On	 pouvait	 tomber	 amoureuse	 des	 mecs	 avec	 qui	 on	 avait	 simplement	 eu
l’intention	de	coucher,	non	?
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Je	croisai	les	jambes	et	passai	mes	cheveux	par-dessus	mon	épaule	tout	en	riant	doucement	à	la	blague
de	JT.	J’étais	juchée	sur	un	tabouret	haut	dans	le	bar	à	vins	le	plus	chic	–	O.K.,	dans	l’unique	bar	à	vins	–
où	je	sois	jamais	allée	et	j’étais	bien	décidée	à	avoir	l’air	aussi	élégante	que	possible.
—	Un	autre	verre	de	muscadet	?	me	proposa-t-il.
Je	hochai	la	tête	avec	enthousiasme	et	faillis	dégringoler	de	mon	siège.
—	Attention,	me	dit-il	en	me	retenant	par	le	bras.
Le	 problème,	 c’est	 que	 ça	 devenait	 difficile	 d’avoir	 l’air	 sophistiquée	 alors	 qu’il	 ne	 cessait	 de	me

faire	boire.	Est-ce	que	j’en	étais	au	quatrième	ou	au	cinquième	verre	?
Je	 ne	 prêtai	 pas	 attention	 à	 la	 voix	 dans	 ma	 tête	 m’implorant	 de	 commander	 de	 l’eau	 et	 saisis

délicatement	le	verre	de	vin	que	le	serveur	venait	de	poser	devant	moi.
—	Merci.
—	Tout	ce	qui	te	fera	plaisir,	dit-il	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.
Je	me	retins	de	glousser	de	plaisir.
—	Je	vais	prendre	un	verre	d’eau	aussi,	dis-je	au	serveur.
—	De	l’eau,	déjà	?	fit	JT.
—	Oh,	juste	pour	m’éviter	d’être	complètement	bourrée	et	de	me	ridiculiser.
—	Je	ne	crois	pas	que	ça	pourrait	arriver.
—	 Tu	 plaisantes	 ?	 Tu	 te	 rappelles	 que	 j’ai	 commencé	 par	 te	 fuir	 parce	 que	 je	 t’ai	 pris	 pour	 un

pédophile	?	Et	la	semaine	dernière	j’ai…
Il	m’interrompit	 en	 se	penchant	 en	 avant	 et	 en	posant	 ses	 lèvres	 sur	 les	miennes.	 J’eus	d’abord	une

réaction	de	surprise	avant	que	mon	cerveau	m’ordonne	de	me	laisser	aller.	Lara	et	Emma	avaient	tout	faux
:	mes	anecdotes	ridicules	étaient	bel	et	bien	séduisantes.
Tout	en	m’embrassant,	il	se	leva	de	son	tabouret	et	se	rapprocha	de	moi.	Je	me	collai	contre	lui	et	il	se

mit	 à	 presser	 sa	 langue	 contre	 la	mienne.	 Je	 l’imitai	 du	mieux	que	 je	 pus	 en	posant	 les	mains	 sur	 son
visage.	Il	saisit	une	de	mes	fesses	pour	m’attirer	à	lui.	Je	laissai	échapper	un	petit	cri	de	surprise	tant	la
situation	 commençait	 à	 devenir	 torride,	mais	 JT	 sembla	 l’interpréter	 comme	 un	 grognement	 de	 plaisir
parce	qu’il	redoubla	de	baisers.
Posant	une	main	sur	le	bar	pour	me	stabiliser,	je	vis	du	coin	de	l’œil	le	serveur	secouer	la	tête	d’un	air

dégoûté.	La	prude	qui	était	en	moi	tenta	de	se	dégager,	mais	JT	se	pressa	contre	moi	et	me	pinça	le	sein.
—	Tu	es	tellement	sexy,	me	murmura-t-il	à	l’oreille.	Je	passe	aux	toilettes	et	ensuite	je	te	ramène	chez

moi.



Je	hochai	la	tête	et	il	me	fit	un	clin	d’œil	avant	de	s’éloigner.	Je	repris	ma	respiration.	On	y	était.	Je
m’apprêtais	à	passer	pour	la	première	fois	une	nuit	avec	un	inconnu.
—	Excusez-moi…,	dit	le	barman.
—	Non,	je	ne	veux	rien	d’autre,	merci.	On	va	y	aller.
Il	haussa	les	sourcils.
—	Je	voulais	dire	que…	je	crois	que	vous	avez	quelque	chose	sur	le	visage.
Je	 le	 regardai	 sans	 comprendre	 puis	me	 touchai	 le	 visage.	 Il	 était	 humide.	Zut,	 ça	 devait	 être	 de	 la

salive…	mais	 comment	 pouvait-il	 le	 voir	 ?	 Je	 regardai	ma	main	 à	 la	 lueur	 du	 néon	 violet.	 Elle	 était
couverte	d’une	substance	sombre.
Qu’est-ce	que	j’avais	sur	le	visage,	merde	?
Je	me	levai	pour	me	ruer	vers	les	miroirs	tapissant	les	murs	du	bar.	Toute	ma	joue	gauche	ainsi	qu’une

partie	de	mon	front	étaient	couverts	de	cette	substance.	Est-ce	que	je	m’étais	frottée	contre	de	la	peinture
fraîche	?	Est-ce	que	c’était	du	vin	rouge	?
Je	me	retournai	vers	le	barman.	Il	se	retenait	de	sourire.
—	Je	crois	que	c’est	du	sang,	commenta-t-il.
Du	sang	?	Est-ce	que	 je	saignais	?	Et	puis	 tout	à	coup,	 je	compris.	Ce	n’était	pas	mon	sang.	C’était

celui	de	JT.	Il	avait	saigné	du	nez	sur	moi.
Instinctivement,	 je	me	 couvris	 le	 visage	 avant	 de	 courir	 vers	 les	 toilettes.	 Je	 doublai	 les	 filles	 qui

faisaient	 la	 queue	 ;	 elles	me	 regardèrent	 avec	 surprise	 tandis	 que	 je	me	 postai	 devant	 le	miroir.	 Sous
l’éclairage	cru,	je	vis	que	mon	visage	était	couvert	de	sang.	On	avait	l’impression	que	je	m’étais	déguisée
pour	Halloween.
J’ouvris	 le	 robinet	 et	 commençai	 à	 me	 nettoyer.	 Le	 sang	 s’écoula	 ainsi	 que	 la	 moitié	 de	 mon

maquillage.	 Après	 m’être	 vigoureusement	 essuyée	 à	 l’aide	 de	 serviettes	 en	 papier,	 je	 réussis	 enfin	 à
enlever	toute	trace.	Dieu	merci.
À	ce	moment-là,	je	pris	conscience	qu’il	fallait	que	je	sorte	retrouver	JT.	Sauf	que	je	ne	pouvais	plus

aller	 chez	 lui,	 maintenant	 ;	 je	 ne	 pouvais	même	 pas	 supporter	 l’idée	 de	me	 retrouver	 en	 face	 de	 lui.
Qu’est-ce	qu’on	était	censé	dire	au	mec	qui	avait	saigné	du	nez	sur	vous	en	plein	baiser	?	Est-ce	qu’il
s’en	était	rendu	compte	depuis	le	début	?	Ou	simplement	en	allant	aux	toilettes	?	Il	avait	forcément	vu	le
sang	sur	mon	visage,	alors	pourquoi	n’avait-il	rien	dit	?
Je	 n’étais	 pas	 capable	 de	 faire	 face	 à	 cette	 situation.	 C’était	 trop	 gênant.	 Je	 pouvais	 peut-être	 me

planquer	ici	pendant	un	moment	et	une	fois	que	JT	aurait	compris	le	message,	il	partirait	et	 je	pourrais
rentrer	chez	moi.	La	porte	des	toilettes	s’ouvrit	quand	quelqu’un	entra	et	j’aperçus	JT	dans	un	coin	de	la
salle.	Je	m’enfermai	dans	les	premières	toilettes	en	claquant	la	porte.
—	Madame	?
Je	sursautai.	J’étais	assise	sur	la	cuvette,	la	tête	entre	les	jambes	et	quelqu’un	frappait	à	la	porte.Tout

me	revint	:	JT,	le	sang,	moi	planquée	aux	toilettes.	Est-ce	que	j’avais	passé	toute	la	nuit	là-dedans	?
Je	déverrouillai	lentement	la	porte	pour	jeter	un	œil	dehors.	La	femme	de	ménage	me	regardait,	mains

sur	les	hanches,	l’air	furieux.
—	Ça	fait	vingt	minutes	que	vous	êtes	là-dedans,	madame.	Nous	ne	tolérons	pas	l’usage	de	drogue.	J’ai

averti	le	manager.
L’usage	de	drogue	?	J’aurais	très	bien	pu	avoir	simplement	mal	au	ventre,	non	?	En	regardant	derrière

elle,	 je	m’aperçus	 qu’il	 y	 avait	 toujours	 la	 queue.	Le	bar	 n’était	 pas	 fermé	 et	 JT	m’attendait	 peut-être
encore.	La	porte	s’ouvrit	de	nouveau	et	le	barman	entra.
—	Encore	vous,	commenta-t-il	en	souriant.
—	J’étais	pas	en	train	de	prendre	de	la	drogue,	je	vous	le	promets.	Je…	Je	me	suis	endormie	sur	les

toilettes.
Il	se	retint	de	sourire	une	nouvelle	fois	et	je	remarquai	qu’il	était	plutôt	mignon.	Même	s’il	était	à	peine



plus	grand	que	moi,	son	visage	était	incroyablement	symétrique,	il	avait	une	barbe	de	quelques	jours	et
des	dreadlocks	courtes	et	blondes.
—	Et	ça	s’est	passé	après	que	vous	vous	êtes	nettoyé	le	visage	?
Je	fermai	les	yeux	brièvement.	Est-ce	qu’il	était	vraiment	obligé	de	me	rappeler	cette	humiliation	?
—	Vous	savez	que	votre	petit	ami	vous	attend	depuis	tout	ce	temps	?	reprit-il.
—	Oh	merde,	il	est	toujours	là	?	Je	pensais	qu’il	serait	parti.
—	Vous	vous	cachez	?
—	Eh	 bien…	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	mon	 petit	 ami.	 C’est	 un	 type	 que	 j’ai	 rencontré	 sur	 Internet	 et

maintenant	qu’il	a	saigné	du	nez	sur	moi,	j’ai	plus	très	envie	de	le	voir.
—	Ah	d’accord,	je	comprends.	Ça	m’arrive	tout	le	temps	à	moi	aussi.
Je	m’apprêtais	à	lui	rétorquer	une	remarque	cinglante	quand	je	remarquai	qu’il	souriait.
—	Disons	que	ce	n’est	pas	mon	jour…
—	Et	si	je	vous	aidais	à	vous	éclipser	sans	que	votre	copain	vous	voie	?	me	proposa-t-il.
—	Oh,	vous	feriez	ça	?	Je	vous	aimerais	pour	le	restant	de	mes	jours.
—	O.K.,	ne	vous	emballez	pas…	Suivez-moi.
Je	 lui	emboîtai	 le	pas	 tandis	qu’il	 sortait	des	 toilettes	et	ouvrait	une	porte	marquée	«	Privé	».	Nous

montâmes	un	escalier	qui	nous	mena	à	l’extérieur.	Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.
—	Merci	beaucoup.
—	Y	a	pas	de	quoi.	Vous	avez	rendu	ma	soirée	beaucoup	plus	drôle.
—	J’espère	que	je	trouverai	ça	drôle	demain	moi	aussi.	Comment	vous	vous	appelez,	au	fait	?
—	Pete.	Et	la	demoiselle	en	détresse	?
Je	le	regardai	sans	comprendre.
—	Ah,	moi	?	Heu,	c’est	Ellie.
—	 Ravi	 de	 vous	 avoir	 rencontrée,	 Ellie.	 Rentrez	 bien	 et	 ne	 vous	 gênez	 pas	 pour	 amener	 d’autres

garçons	ici.	Je	vous	aiderai	à	prendre	la	poudre	d’escampette	en	cas	de	besoin.
—	C’est	vrai	?	Parce	que	ce	serait	vraiment	super	gentil.
Il	se	mit	à	rire.
—	On	peut	faire	comme	ça	:	vous	emmenez	vos	rendez-vous	et	je	vous	tire	de	là	dès	qu’ils	saignent	sur

vous.
—	O.K.,	 ça	marche	 !	Bon,	 les	 effets	 de	 l’alcool	 commencent	 à	 se	 dissiper	 et	 je	 crois	 que	 je	 ferais

mieux	de	prendre	le	bus	pour	rentrer,	alors…	à	la	prochaine	!
—	Salut	!



8

—	Oh	mon	Dieu,	mais	qu’est-ce	qu’elle	a	sur	la	figure	?
—	On	dirait…	du	sang	séché.
J’enfouis	ma	tête	sous	mes	draps.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	grognai-je.
Une	lumière	vive	m’aveugla	tandis	qu’on	tirait	ma	couette.
—	Et	elle	est	nue,	lança	une	voix	d’homme.
Je	mis	un	bras	sur	mes	seins	pour	les	cacher	et	regardai	autour	de	moi	;	mes	pupilles	s’habituèrent	à	la

luminosité	et	je	distinguai	ma	chambre.	Emma	était	assise	sur	mon	lit	en	train	de	se	limer	les	ongles.	Will
se	cachait	les	yeux	derrière	ma	couette	dans	un	geste	théâtral	et	Ollie	avait	poliment	baissé	la	tête	sur	son
tee-shirt	Nike	usé.
—	Qu’est-ce	que	vous	fichez	?	leur	demandai-je	avec	toute	la	dignité	dont	j’étais	capable.
—	El,	est-ce	que	tu	peux	t’habiller	?	On	s’est	dit	qu’on	allait	te	réveiller	pour	que	tu	nous	racontes	ton

rendez-vous	d’hier,	et	puis	on	a	vu	que	t’avais	du…	sang	sur	le	visage.
Emma	leva	vers	moi	ses	ongles	peints	en	vert	et	je	distinguai	des	traces	de	sang	séché.	Je	poussai	un

gros	soupir.
—	Bon,	dis-je,	tournez-vous	et	je	vais	enfiler	quelque	chose.
Mes	colocs	obéirent.	J’attrapai	ma	robe	de	chambre	par	terre	et	m’enroulai	dedans.
—	Voilà,	c’est	bon.
—	Ouf,	lâcha	Will	en	ôtant	ma	couette	de	son	visage.	J’étais	sur	le	point	de	m’évanouir.	C’était	quand

la	 dernière	 fois	 que	 tu	 as	 lavé	 tes	 draps	 ?	Bon,	 bref,	 peu	 importe,	 ajouta-t-il	 en	 voyant	 la	 tête	 que	 je
faisais.	C’était	comment	avec	JT	?
—	Et	c’est	quoi	ce	sang	?	ajouta	Emma.
Je	regardai	Ollie	en	poussant	un	soupir.	Il	ne	me	verrait	plus	jamais	comme	avant.	Même	si	ça	n’avait

pas	beaucoup	d’importance.	Je	pris	une	profonde	inspiration	avant	de	commencer	mon	récit.
—	Je	suis	arrivée	à	la	station	de	métro	et	j’ai	cherché	un	type	portant	une	écharpe	rouge,	mais	il	avait

quarante	ans,	il	était	tout	ridé	et	bedonnant.
Ils	 poussèrent	 des	 petits	 cris	 horrifiés	 et	 je	 souris,	 sachant	 que	 mon	 histoire	 de	 rendez-vous

catastrophique	était	bien	meilleure	que	toutes	les	leurs.
—	Alors	évidemment	je	me	suis	enfuie.	Mais	ce	faisant,	j’ai	trébuché	sur	un	pavé.
—	Oh	c’est	pas	vrai	!	s’écria	Will.
—	J’étais	étalée	par	terre,	terrifiée,	quand	quelqu’un	s’est	penché	au-dessus	de	moi.	C’était	JT,	le	vrai



JT.	Il	avait	un	âge	normal	et	une	écharpe	un	peu	différente.	Le	premier	n’était	qu’une	grosse	erreur.
—	Ah	bon,	dit	Will.	J’ai	cru	que	le	sang	provenait	d’une	agression	sexuelle	perverse.
—	 Heu,	 non…	 Si	 ça	 avait	 été	 le	 cas,	 j’aurais	 appelé	 la	 police	 et	 je	 ne	 vous	 aurais	 pas	 raconté

l’anecdote	sur	un	ton	aussi	léger.
Il	haussa	les	épaules	et	je	poursuivis	malgré	ma	gueule	de	bois.
—	Enfin	bref,	JT	était	mignon	et	sympa	et	j’ai	même	avalé	un	deuxième	dîner	pour	lui.	Ensuite	on	est

allés	 boire	 des	 verres,	 il	 a	 tout	 payé	 et	 on	 n’a	 pas	 arrêté	 de	 s’embrasser.	Mais	 après	 il	 est	 parti	 aux
toilettes	et	le	barman	m’a	dit	que	j’avais	un	truc	sur	le	visage	et…	c’était	du	sang.	Il	avait	saigné	du	nez
sur	moi.
Mes	trois	colocs	me	regardèrent	avec	dégoût.
—	Putain,	c’est	dégueu,	fit	Will.
—	Ah	ouais	?	Et	c’est	le	mec	qui	utilise	de	l’après-shampoing	comme	lubrifiant	qui	dit	ça	?
—	Ellie,	c’est	une	super	anecdote,	commenta	Ollie.
—	Merci…	j’imagine.
—	C’est	hyper	drôle,	renchérit-il.	Mais…	est-ce	que	t’es	allée	chez	lui	ensuite	?
Je	pris	un	moment	pour	me	rappeler	ce	qui	s’était	passé.	Le	reste	de	la	soirée	était	flou…
—	J’avais	oublié	!	m’écriai-je.	Je	suis	allée	aux	toilettes	pour	me	laver	et	puis	je	me	suis	planquée	et

je	me	suis	endormie.	Jusqu’à	ce	que	le	manager	sexy	arrive	et	m’aide	à	m’enfuir	par	la	sortie	de	secours.
Emma	et	Will	éclatèrent	de	rire	mais	Ollie	me	fixa	des	yeux.	Il	avait	l’air	impressionné.
—	Un	manager	sexy	?	Dis	donc,	ça	a	été	une	bonne	soirée,	on	dirait.
Je	haussai	les	épaules	avec	nonchalance.	C’est	vrai	que	ça	avait	été	une	bonne	soirée.	J’allais	finir	par

leur	prouver	de	quoi	j’étais	capable,	à	eux	qui	m’avaient	reléguée	à	la	petite	chambre.	J’avais	presque
réussi	à	coucher	avec	un	garçon.
—	Ouais,	c’était	pas	mal.	Ça	te	rend	nostalgique	de	ton	célibat	?
Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux	et	je	sentis	mes	genoux	ramollir.
—	Parfois,	répondit-il	doucement.
—	C’est	tellement	drôle	!	s’exclama	Emma	qui	se	tordait	toujours	de	rire	sur	mon	lit	avec	Will.	Ça	me

rappelle	la	fois	où	t’es	sortie	avec	ce	mec	louche	au	Mahiki.
—	Emma,	tu	n’étais	même	pas	avec	moi	lors	de	cette	soirée.
—	Et	ensuite	tu	as	glissé	sur	le	sperme	de	ton	copain	dans	ta	baignoire	!
Will	se	redressa.
—	Du	sperme…	ou	de	l’après-shampoing	?	demanda-t-il	avant	d’éclater	de	rire	à	nouveau.
—	Bon	ça	va,	vous	allez	vous	en	remettre	?	On	a	tous	eu	des	rendez-vous	foireux.
—	Ouais,	mais	moi	j’ai	jamais	abandonné	un	mec	qui	avait	saigné	sur	moi,	répliqua	Will.	Parce	qu’en

fait	personne	ne	m’a	jamais	saigné	dessus.
—	 Oh,	 le	 sang	 !	 s’écria	 Emma	 se	 souvenant	 brusquement	 qu’elle	 en	 avait	 sur	 les	 doigts.	 Je	 suis

couverte	du	sang	d’un	inconnu.	Oh,	mon	Dieu,	et	le	sida	?	?
—	Merde	!	fis-je	paniquée.	Tu	crois	que…
—	Vous	 êtes	 bêtes	 toutes	 les	 deux,	 nous	 dit	Will.	 Le	 sida	 est	 une	 forme	 du	HIV	 et	 vous	 ne	 pouvez

l’attraper	que	 si	 son	 sang	a	été	 en	contact	 avec	une	plaie	ouverte.	Est-ce	que	 tu	as	une	coupure	 sur	 le
visage,	Ellie	?
Je	me	postai	devant	mon	miroir	pour	m’examiner.
—	Non,	répondis-je.
—	Alors	tu	n’as	pas	attrapé	le	sida,	conclut-il.
Je	descendis	à	la	cuisine	pour	prendre	mon	petit	déjeuner	et	atténuer	ma	gueule	de	bois.	J’avais	mal	à

la	 tête	 et	 il	 fallait	 que	 je	mange	quelque	 chose	de	 consistant	 pour	 absorber	 l’alcool.	Mais	 tout	 ce	que
j’avais	à	ma	disposition,	c’étaient	des	céréales	bon	marché.



Je	m’en	servis	tristement	un	bol	avant	de	tendre	la	main	vers	la	bouteille	de	lait.	J’étais	en	train	de	le
verser	 quand	 je	 remarquai	 des	 petits	 trucs	 noirs	 flotter	 dedans.	Qu’est-ce	 que	 c’était	 que	 ça,	 putain	 ?
J’attrapai	une	cuiller	et	en	pêchai	quelques-uns	pour	les	examiner.	Ça	ressemblait	à	des	crottes	de	lapin,
en	plus	petit.
À	ce	moment-là,	 je	m’immobilisai.	Quelque	chose	faisait	du	bruit	dans	ma	boîte	de	céréales.	Je	pris

une	grande	inspiration	et	avançai	la	main	vers	elle.	Je	posai	la	main	sur	le	bord	du	plan	de	travail	pour
me	 donner	 du	 courage	 puis	 jetai	 un	 œil	 à	 l’intérieur.	 Il	 y	 avait	 une	 petite	 boule	 grise	 qui	 s’agitait	 à
l’intérieur.	Je	me	mis	à	hurler.
Will	entra	dans	la	cuisine.
—	T’as	vu	une	souris	?	demanda-t-il	d’un	ton	détaché	en	s’approchant	de	son	placard.
—	Elle	est	dans	mes	corn	flakes	!
—	Ouais,	on	en	a	quelques-unes.	J’en	ai	vu	deux	ou	trois	sortir	de	la	poubelle	la	semaine	dernière.
Je	le	regardai,	abasourdie.
—	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?	T’as	vu	des	souris	et	t’as	pas	pensé	à	nous	le	dire	?	Qu’est-ce	qui	cloche

chez	toi,	Will	?	Il	faut	qu’on	achète	des	tapettes	et…	du	poison.
—	Ellie,	on	vit	à	Londres.	C’est	évident	qu’on	a	des	souris.	On	a	une	maison	de	quatre	chambres	avec

salon,	à	Haggerston,	pour	seulement	cinq	cent	cinquante	livres	chacun.	On	a	de	la	chance	de	n’avoir	que
des	souris.
—	C’est-à-dire	?	Oh	putain,	tu	veux	dire	qu’on	pourrait	avoir	des	rats	?
—	Du	calme.	On	peut	pas	avoir	des	souris	et	des	rats	en	même	temps.
—	Ah	bon	?	C’est	l’un	ou	l’autre	?
—	Exactement.	Bon,	est-ce	que	tu	vas	manger	ton	bol	de	corn	flakes	?	J’ai	la	dalle.
—	Il	y	a	une	souris	dans	le	paquet,	répétai-je	lentement.	Tu	comprends	pas	ou	quoi	?
—	Et	alors	?	Je	vais	la	faire	sortir.
Je	 le	 fixai	d’un	air	 incrédule	avant	de	quitter	 la	cuisine	pour	 remonter	 l’escalier	 jusqu’à	 la	chambre

d’Emma.
—	Em	!	m’écriai-je	en	poussant	la	porte.	On	a	plein	de	souris	et	Will	s’en	fout.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
—	 Beurk,	 je	 sais,	 répondit-elle	 en	 mettant	 sur	 pause	 le	 programme	 qu’elle	 regardait.	 Je	 viens	 de

demander	à	Sergio	de	m’apporter	à	manger	ou	d’aller	chez	lui.
—	Ouais,	ben	certains	d’entre	nous	n’ont	pas	de	copain	sur	qui	compter,	alors…	Est-ce	qu’on	achète

des	tapettes	pour	essayer	de	s’en	débarrasser	?
—	Bof,	ça	marche	pas	vraiment.	Et	puis	c’est	pas	comme	si	c’étaient	des	rats.
Comment	ma	meilleure	amie	pouvait-elle	tolérer	que	des	souris	aient	élu	domicile	dans	nos	corn	flakes

?	Je	secouai	la	tête	et	me	dirigeai	vers	la	chambre	d’Ollie.	Je	frappai	et	attendis	qu’il	me	réponde.
—	Entrez	!
J’ouvris	 la	 porte	 et	 entrai.	 Sa	 chambre	 était	 toute	 grise	 et	 la	 seule	 déco	 consistait	 en	 un	 collage	 de

photos	de	lui	et	Yomi	sur	sa	penderie.	Ils	étaient	tellement	beaux	l’un	et	l’autre	qu’ils	ressemblaient	à	un
couple	de	célébrités.	Elle	avait	de	grands	yeux	verts	et	des	cheveux	qui	rappelaient	ceux	de	Beyoncé.
Je	passai	devant	les	photos	d’elle	pour	aller	m’asseoir	sur	le	lit.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Y	a	des	souris.	Apparemment,	elles	vivent	avec	nous	et	j’en	ai	trouvé	une	dans	mes	corn	flakes.
Il	se	mit	à	rire.
—	Merde,	j’arrive	pas	à	croire	qu’elles	se	soient	attaquées	à	ta	bouffe	!
—	M’en	parle	pas.	Qui	aurait	cru	qu’elles	aimaient	les	sous-marques	de	céréales	?
—	 Je	 suis	 content	 de	 savoir	 que	 nos	 souris	 n’ont	 pas	 des	 goûts	 de	 luxe.	 On	 devrait	 peut-être	 leur

donner	des	noms.
—	Ou	alors	on	pourrait,	heu…	les	exterminer	?



Il	me	regarda	en	faisant	une	moue	et	je	me	retins	de	me	jeter	dans	ses	bras.
—	Comment	?
—	Des	tapettes	?	Du	poison	?	Des	dératiseurs	?
—	Je	crois	que	les	spécialistes	ne	se	déplacent	que	pour	les	rats	et	j’imagine	qu’ils	coûtent	cher,	mais

on	peut	toujours	essayer	les	autres	solutions.	Le	truc	avec	le	poison,	c’est	que	les	souris	vont	l’ingurgiter
et	mourir	ensuite	là	où	elles	se	trouvent.	On	pourrait	avoir	des	souris	crevées	un	peu	partout.
—	Oh	mon	Dieu,	beurk	!
—	Comme	tu	dis.
—	O.K.,	bon,	des	tapettes,	alors	?
—	Deux	 options	 :	 de	 jolies	 petites	 cages	 qui	 les	 attrapent	 sans	 leur	 faire	 de	mal	mais	 coûtent	 une

fortune	ou	des	tapettes	de	base	qui	leur	brisent	les	pattes	et	font	gicler	du	sang	partout.
Je	 poussai	 un	grognement	 et	m’affalai	 de	 tout	mon	 long	 sur	 son	 lit.	Ça	 sentait	 un	 peu	mauvais	mais

d’une	façon	sexy.	C’était	sans	doute	leur	odeur	de	baise,	à	Yomi	et	lui.	Je	me	redressai.
—	Bon,	t’as	pas	envie	de	régler	le	problème	non	plus,	c’est	ça	?	lui	demandai-je.
—	Les	autres	veulent	qu’on	fiche	la	paix	aux	souris,	eux	aussi	?
—	Ouais,	et	je	vois	bien	que	t’es	comme	eux.	Est-ce	que	je	suis	la	seule	à	ne	pas	vouloir	manger	de	la

nourriture	contaminée	par	des	crottes	de	souris	?
—	Je	crois	bien.	Mais	tu	sais,	si	on	garde	la	maison	super	propre	pendant	un	moment,	elles	vont	s’en

aller.	Ou	au	moins,	elles	seront	moins	nombreuses.
—	Super.	Et	moi	qui	pensais	que	vivre	dans	l’est	de	Londres	allait	être	glamour.
—	Y	a	rien	de	glamour	à	gagner	le	smic	à	vingt	ans.
—	Mais	toi	au	moins	tu	as	un	vrai	travail.	Je	croyais	qu’on	gagnait	bien	dans	la	pub	?
—	Pas	la	première	année	et	pas	quand	tous	les	jeunes	diplômés	de	Londres	sont	prêts	à	faire	des	stages

non	rémunérés.
—	Ah	ouais,	des	gens	comme	moi,	quoi.
—	Ne	t’en	fais	pas,	j’ai	eu	mon	lot	de	stages	moi	aussi.	Et	le	journalisme,	c’est	beaucoup	plus	cool	que

la	publicité,	alors	ça	devrait	porter	ses	fruits	un	jour	ou	l’autre.
—	Mouais,	peut-être…	Bon,	et	pour	parler	de	trucs	moins	déprimants,	comment	ça	va	avec	Yomi	?
—	Ça	va	bien.	Mais	je	crois	que…	eh	bien,	ça	fait	quatre	ans	qu’on	est	ensemble,	c’est	beaucoup	et

c’est	un	peu	dur	d’être	loin.	Ce	sera	plus	facile	quand	elle	aura	terminé	à	Bristol	et	qu’elle	sera	revenue	à
Londres.
—	Oui,	bien	sûr,	affirmai-je	comme	si	j’étais	experte	en	relations	amoureuses	à	distance.	Je	suis	sûre

que	ça	ira	mieux	très	bientôt.
—	J’espère.	J’arrive	à	ce	moment	de	ma	vie	où	je	me	dis	:	j’ai	vingt-cinq	ans	et	je	suis	avec	la	même

fille	depuis	quatre	ans.	Ça	commence	à	me	manquer	un	peu	de	pas	rencontrer	d’autres	personnes.
Oh	mon	Dieu.	Mon	rêve	était	en	train	de	se	réaliser.	Ollie	voulait	quitter	Yomi.	Je	me	forçai	à	respirer

calmement.	Je	ne	pouvais	pas	 lui	suggérer	de	 la	 larguer,	 j’allais	donner	mauvaise	 impression.	 Il	 fallait
que	je	me	montre	subtile.
—	Tu	devrais	peut-être	le	faire,	alors	?
La	subtilité,	c’était	très	surfait,	finalement.
—	Ah,	qui	sait	ce	qui	va	se	passer	?	T’as	de	la	chance,	toi,	t’as	pas	à	te	prendre	la	tête	avec	toutes	ces

conneries.
—	 Ouais,	 j’ai	 tellement	 de	 chance	 que	 personne	 veut	 sortir	 avec	 moi.	 Les	 mecs	 veulent	 juste	 me

saigner	dessus.
Il	éclata	de	rire.
—	Ta	soirée	a	été	plus	trépidante	que	ma	semaine	tout	entière.	Enfin	bref,	est-ce	qu’on	va	nettoyer	cette

cuisine,	oui	ou	non	?



—	Allons-y.	Peut-être	que	mon	pouvoir	tue-l’amour	fonctionnera	sur	les	souris.	Espérons	que	ce	sont
des	mâles.
—	Et	si	c’est	des	souris	gays	?	Elles	vont	se	jeter	sur	moi.
—	Ha,	ha	!	Elles	se	jetteront	plutôt	sur	Will.
—	Dis	donc,	je	suis	pas	si	mal…
—	Je	sais,	je	veux	dire…	Bon,	direction	la	cuisine	?
Il	me	sourit.
—	Ouais,	la	cuisine.
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—	Est-ce	que	quelqu’un	veut	du	thé	?	demandai-je.
Silence.	Je	me	levai	et	me	penchai	par-dessus	mon	bureau	pour	voir	mes	collègues.
—	Du	thé	?	répétai-je.
Les	 trois	 journalistes	 ne	me	prêtèrent	 pas	 la	moindre	 attention.	Hattie,	 la	 plus	 jeune,	 secoua	 la	 tête,

mais	Jenna	et	Camilla	ne	levèrent	même	pas	les	yeux.	Je	soupirai	et	me	dirigeai	vers	le	coin	cuisine.	Plus
j’essayai	 de	 me	 montrer	 sympa	 avec	 mes	 collègues	 du	 London	Mag,	 plus	 elles	 me	 snobaient.	 Si	 le
prochain	 garçon	 que	 je	 rencontrais	 sur	 Internet	 appartenait	 à	 leur	 petit	 cercle	 de	 Chelsea,	 peut-être
qu’elles	daigneraient	me	saluer	de	temps	en	temps.
Je	 sortis	 mon	 téléphone	 pendant	 que	 la	 bouilloire	 chauffait.	 Je	 n’avais	 pas	 eu	 de	 nouvelles	 de	 JT

depuis	que	je	l’avais	abandonné	au	Holly	&	Ivy.	Ça	m’allait	très	bien,	pour	tout	dire.	En	revanche,	aucun
autre	garçon	à	peu	près	normal	inscrit	sur	OKCupid	ne	m’avait	contactée.	Peut-être	que	JT	avait	envoyé
un	e-mail	à	tout	le	monde	pour	les	mettre	en	garde,	quand	bien	même	c’était	lui	qui	m’avait	saigné	dessus.
Je	ne	savais	pas	comment	 rendre	mon	profil	plus	 intéressant	qu’il	ne	 l’était	déjà	vu	que	 j’avais	mis	 la
photo	la	plus	osée	que	je	puisse	trouver.
Je	me	rendis	sur	le	site,	à	l’onglet	«	Recherche	»	et	sélectionnai	un	certain	nombre	de	filtres.	Je	voulais

quelqu’un	d’au	moins	un	mètre	quatre-vingts,	diplômé	pour	qu’on	ait	des	choses	en	commun	et…	oh,	ce
serait	 sympa	 s’il	 parlait	 une	 langue	 étrangère.	 Et	 s’il	 travaillait	 dans….	 la	 finance/la
banque/l’immobilier.	Comme	ça	il	aurait	les	moyens	de	me	payer	à	dîner.
J’appuyai	 sur	«	Rechercher	».	Cinq	 résultats	apparurent.	 Ils	avaient	 tous	plus	de	quarante	ans.	Deux

d’entre	eux	étaient	des	femmes.	Dépitée,	 j’éliminai	 tous	mes	filtres	avant	de	sélectionner	«	entre	vingt-
trois	et	trente	ans	»	puis	«	homme	».	Les	langues	étrangères	et	les	diplômes	allaient	devoir	patienter.
Parmi	 les	 résultats,	 quelques-uns	 étaient	 séduisants.	 Si	 seulement	 l’un	 d’entre	 eux	 voulait	 bien	 me

contacter,	au	lieu	des	mecs	louches	habituels…	À	moins	que	moi	je	ne	les	contacte	pour	leur	proposer	un
rendez-vous	?	Ça	avait	marché	avec	 JT	et	Emma	avait	 raison	 :	 s’ils	me	disaient	non,	 ce	ne	 serait	pas
vraiment	un	échec	puisque	c’était	virtuel.	En	plus,	peut-être	que	tous	ces	mecs	mentaient	et	étaient	en	fait
de	vieux	pervers	de	soixante-dix	ans.
Sans	me	laisser	le	temps	de	me	défiler,	je	rédigeai	un	message	pour	Ben84.

Salut,	ça	va	?	Ça	fait	longtemps	que	tu	es	inscrit	sur	le	site	?

Ça	n’allait	pas	me	valoir	le	prix	Pulitzer,	mais	aucun	d’entre	eux	ne	m’avait	jamais	envoyé	de	message



sophistiqué.	 Je	 pouvais	 très	 bien	 réutiliser	 le	même	message	 pour	 tous.	 Je	 l’avais	 déjà	 envoyé	 à	 huit
personnes	quand	je	sentis	une	présence	derrière	moi.
—	Maxine	!	Désolée,	heu…	je	ne	vous	avais	pas	vue.	Vous	voulez	du	thé	?
—	La	bouilloire	s’est	éteinte	il	y	a	cinq	minutes.	Qu’est-ce	que	tu	fais	qui	a	l’air	si	absorbant	?
—	Oh,	heu,	c’est	rien.	Des	messages	personnels,	désolée,	je	ne	devrais	pas	les	consulter	au	travail.
—	Ça	ressemble	à	un	site	de	rencontres.
J’étais	 abasourdie.	 Est-ce	 qu’elle	 m’espionnait	 ?	 Comme	 si	 ça	 ne	 suffisait	 pas	 que	 je	 bosse

gratuitement	 cinquante	 heures	 par	 semaine	 et	 qu’elle	 m’utilise	 comme	 son	 assistante	 personnelle	 la
plupart	du	temps.
—	N’aie	 pas	 l’air	 aussi	 choqué,	 Ellie.	Beaucoup	 de	 gens	 vont	 sur	 ce	 genre	 de	 sites.	C’est	 un	 vrai

phénomène	en	ce	moment.	Je	voudrais	publier	quelque	chose	là-dessus.	Tu	pourrais	peut-être	écrire	tes
expériences	noir	sur	blanc	pour	que	Camilla	en	fasse	un	article	?
—	Ou	bien	je	pourrais	écrire	l’article	moi-même,	suggérai-je	audacieusement.
C’était	l’occasion.	Je	pouvais	parler	de	JT,	multiplier	les	rendez-vous	et	interviewer	les	utilisateurs	du

site.	Ce	serait	mon	premier	véritable	article.	C’était	parfait	pour	moi,	j’allais	pouvoir…
—	Non.	Je	vais	demander	à	Camilla	de	t’envoyer	un	message.
Elle	versa	dans	sa	tasse	l’eau	que	je	venais	de	me	faire	bouillir	et	tourna	les	talons.

—	 Je	 suis	 tellement	 contente	 de	 te	 voir	 !	 m’exclamai-je	 en	 enfonçant	 le	 visage	 dans	 l’écharpe	 en
fourrure	de	Lara.	C’est	le	cauchemar	au	boulot,	on	a	des	souris	à	la	maison	et	le	mec	que	j’ai	rencontré	a
saigné	du	nez	sur	moi.
Elle	tira	sur	ma	queue-de-cheval.
—	O.K.,	mais	tu	peux	sortir	la	tête	de	mon	écharpe,	s’il	te	plaît	?
—	Désolée,	marmonnai-je	en	allant	m’asseoir	sur	la	chaise	à	côté	d’elle.	Je	suis	juste	crevée.
—	Et	toi,	comment	ça	va	Lara	?	Comment	se	passe	ta	dernière	année	de	fac	?	Et	avec	Jez	?	Est-ce	que

t’as	rencontré	d’autres	garçons	sur	Internet	?	dit-elle	d’une	voix	forte.
—	Bon,	d’accord,	excuse-moi.	On	va	commencer	par	toi,	O.K.	?	Quoi	de	neuf	?
—	 Ellie,	 je	 suis	 bien	 partie	 pour	 décrocher	 une	 mention	 «	 Très	 Bien	 »	 dans	 l’une	 des	 meilleures

universités	du	pays.	Je	suis	séduisante,	intelligente	et	cool.
—	Heu…	qu’est-ce	qui	se	passe,	exactement	?
—	Et	malgré	tout	ça,	je	suis	toujours	obsédée	par	un	type	pathétique	prénommé	Jez	(c’est	même	pas	un

prénom,	soit	dit	en	passant)	qui	préfère	fumer	de	l’herbe	et	aller	au	KFC	plutôt	que	d’être	avec	moi.	C’est
quoi	mon	problème,	merde	?
Elle	gémit	et	se	cacha	le	visage	derrière	ses	mains	parfaitement	manucurées.	Je	lui	caressai	la	tête	pour

la	réconforter.	Elle	n’avait	pas	tort.	Jez	était	un	branleur	et	elle	valait	 tellement	mieux	que	lui	que	c’en
était	presque	gênant.
—	Excusez-moi,	s’il	vous	plaît,	lançai-je	au	serveur,	est-ce	qu’on	peut	avoir	une	bouteille	de	rouge	et

un	camembert	rôti	?	En	fait,	non,	mettez-en	plutôt	deux.
—	Deux	bouteilles	ou	deux	camemberts	?
—	Deux	camemberts,	bien	sûr,	répondis-je	avant	de	me	retourner	vers	Lara.	Bon,	peut-être	que	tu	es

obsédée	par	lui	parce	que…	vous	vous	éclatez	au	lit	?
—	Oui,	c’est	vrai	que	je	jouis	à	chaque	fois,	mais	seulement	quand	il	est	suffisamment	sobre	pour	avoir

une	érection.
—	Pourquoi	tu	ne	le	quittes	pas,	alors	?	On	a	pesé	le	pour	et	le	contre	un	million	de	fois	et	on	arrive

toujours	à	la	même	conclusion	:	tu	vaux	tellement,	tellement,	tellement	mieux	que	lui.
—	 Je	 sais…	Mais	 on	 ne	 sort	 pas	 réellement	 ensemble,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 je	 peux	 voir	 d’autres

garçons	sans	être	techniquement	liée	à	lui.	Du	coup	je	me	dis	que	c’est	pas	grave,	que	je	peux	continuer	à



m’amuser	avec	lui	en	attendant	de	rencontrer	quelqu’un	de	mieux.
—	Ça	me	semble	être	une	très	bonne	option.	Mais	j’imagine	que	tu	t’es	tellement	attachée	à	lui	que	tu

ne	te	sens	même	plus	vraiment	célibataire,	non	?
—	Exactement	 !	 Je	 suis	 tellement	obsédée	par	 lui	que	 j’ai	pas	 envie	de	 fréquenter	d’autres	mecs	 et

chaque	fois	que	j’essaie	de	ne	plus	le	voir,	il	me	manque	et	je	tiens	même	pas	une	semaine.
Je	lui	caressai	le	bras	gentiment.
—	Je	suis	désolée	pour	toi,	c’est	vraiment	une	situation	à	la	con.	Hé,	c’est	du	cachemire	?
—	Oui,	c’est	le	pull	de	ma	mère.	Et	oui,	cette	situation	est	merdique.	Je	n’ai	plus	qu’à	me	résigner	à

une	existence	misérable	et…
—	Et	à	des	nuits	torrides	de	temps	en	temps	?
—	C’est	ça.	Bon,	à	ton	tour.	Les	souris	et	Maxine	?
—	 Oh,	 si	 tu	 savais…	 C’est	 une	 femme	 horrible	 et	 en	 plus	 elle	 s’est	 mise	 à	 espionner	 ma	 vie

amoureuse.	Mais	elle	refuse	de	me	laisser	écrire	un	article	sur	le	sujet.
—	Elle	ne	t’a	jamais	laissée	écrire	quoi	que	ce	soit,	ça	ne	devrait	pas	te	surprendre.
—	C’est	vrai,	mais	c’est	nul	quand	même.
—	Est-ce	que	tu	lui	as	tenu	tête	?
—	Oui	!	C’est	hyper	frustrant.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.	C’est	ma	situation	à	la	con	à	moi.
—	Et	comment	ça	se	passe	avec	Ollie	?
—	Comment	ça	?	demandai-je	en	jouant	les	innocentes.
—	Ellie,	chaque	fois	que	je	prononce	son	nom,	tu	es	à	deux	doigts	de	l’évanouissement.	Tout	le	monde

–	lui	y	compris	–	sait	que	tu	es	amoureuse	de	lui.
—	Oh	merde,	lâchai-je	en	sentant	le	rouge	me	monter	aux	joues.	C’est	vrai	?
—	Oui,	imbécile.	Même	Yomi	doit	être	au	courant.
—	Ah…	Bon,	peu	importe,	dis-je	sur	un	ton	déprimé	après	l’avoir	entendue	mentionner	sa	petite	amie.

C’est	même	pas	 envisageable.	C’est	 un	 stupide	 coup	 de	 cœur	 qui	 n’a	 aucune	 importance.	 J’aime	 bien
regarder	son	visage,	c’est	tout.
—	Je	crois	que	ça	va	un	peu	plus	loin	que	ça.
—	Bon,	il	se	peut	que	je	sois	tombée	sur	lui	une	ou	deux	fois	alors	qu’il	sortait	de	la	salle	de	bains.
—	Est-ce	qu’il	est	aussi	beau	que	tu	l’avais	imaginé	?
—	Disons	simplement	que	j’ai	désormais	modifié	l’heure	de	ma	douche	afin	d’augmenter	mes	chances

de	 le	 croiser	 par	 hasard	 torse	 nu.	 À	 part	 ça,	 j’ai	 besoin	 de	 ton	 aide,	 toi	 qui	 as	 eu	 trois	 rendez-vous
amoureux	en	un	mois.
—	 Ah	 oui,	 Emma	 m’a	 raconté	 que	 tu	 t’étais	 enfermée	 dans	 les	 toilettes	 pendant	 des	 lustres	 après

l’épisode	du	sang,	dit-elle	en	souriant.
—	Parfait,	 je	 suis	 ravie	 que	ma	 vie	 amoureuse	 vous	 divertisse	 tous	 à	 ce	 point.	Mais	 sérieusement,

Lara,	il	me	faut	un	deuxième	rendez-vous.	J’ai	l’impression	que	tout	le	monde	a	une	vie	géniale	et	que	la
mienne	est	merdique…	pire	que	ça,	même,	carrément	citée	en	contre-exemple.
—	Je	vois…	Mais	c’est	vrai	que	tu	as	une	tendance	à…	non	pas	devenir	exactement	obnubilée,	mais	à

te	focaliser	sur	certains	trucs.	Je	suis	sûre	que	ça	arrivera	naturellement	si	tu	laisses	les	choses	se	faire
d’elles-mêmes.
Je	la	regardai,	impassible.
—	 Lara,	 est-ce	 qu’on	 attend	 que	 les	 propositions	 d’embauche	 nous	 tombent	 dessus	 ?	 Est-ce	 qu’on

attend	de	gagner	au	loto	?	Non.	On	postule	pour	des	emplois,	on	gagne	un	salaire	et	on	prend	les	devants.
Je	ne	vais	pas	attendre	qu’un	mec	veuille	bien	sortir	et	coucher	avec	moi.	Je	vais	trouver	le	plus	de	mecs
possible	et	faire	en	sorte	que	cela	m’arrive.	En	fait,	ajoutai-je	crânement,	j’en	ai	même	contacté	huit	sur
OKC	aujourd’hui.	Alors	je	suis	sûre	que	je	vais	avoir	un	rendez-vous	très	bientôt.
—	Montre-moi,	montre-moi	!	s’exclama-t-elle	en	me	prenant	le	téléphone	des	mains.	Hé,	attends,	tu	as



reçu	une	réponse	!	De	Ben84.	Il	a	l’air	mignon,	dis	donc.
—	Cache	ta	surprise.
—	Et	il	bosse	comme	graphiste,	est	diplômé	de	philosophie	et	mesure	un	mètre	quatre-vingts.	Pas	mal,

commenta	Lara.
—	C’est	ça	que	tu	regardes	en	premier	?	Tu	ne	lis	pas	leur	résumé	?
—	Bien	 sûr	que	non.	 Je	me	 fiche	de	 savoir	quels	 sont	 leurs	 livres	ou	 leurs	 séries	préférés.	 Je	veux

simplement	connaître	 leur	profession,	 leur	 taille,	 leur	 formation	et	à	quoi	 ils	 ressemblent,	évidemment.
Draguer	en	ligne,	c’est	comme	le	shopping	en	ligne	:	tu	fais	défiler	les	photos.	Puis	tu	choisis	un	article
que	tu	pourras	toujours	échanger	s’il	ne	te	plaît	pas.	Facile.	Ah,	tiens,	voilà	notre	fromage.
À	 la	 fin	 de	 ma	 soirée	 avec	 Lara,	 j’avais	 organisé	 un	 rendez-vous	 avec	 Ben84.	 Nous	 allions	 nous

retrouver	 à	 Islington	 pour	 boire	 des	 verres	 ;	 j’avais	 déjà	 en	 tête	 le	 bar	 idéal,	 qui	 proposait	 du	 vin
abordable	et	une	sortie	de	secours	en	cas	de	besoin.
Je	posai	la	tête	contre	la	vitre	du	bus	de	nuit	et	fermai	les	yeux.	Ça	avait	été	super	de	passer	du	temps

avec	Lara	à	 se	 raconter	 chaque	détail	 ridicule	de	nos	vies	et	passer	en	 revue	 les	photos	des	mecs	 sur
OKC.	Le	seul	truc,	c’est	que	je	n’avais	pas	vraiment	réussi	à	lui	avouer	que	j’étais…	eh	bien,	stressée.
Bien	sûr	j’étais	hyper	contente	de	ce	deuxième	rendez-vous	et	Ben84	avait	l’air	prometteur.	Il	y	avait	de
fortes	chances	que	ça	se	termine	chez	lui.
C’était	ce	que	je	voulais	mais,	en	même	temps,	ça	me	terrifiait.	Même	si	c’était	amusant	de	m’imaginer

rencontrer	des	inconnus,	ça	me	rappelait	aussi	la	fois	où	j’avais	essayé	de	me	faire	déflorer	par	un	type
rencontré	en	boîte	en	sachant	au	fond	de	moi	que	c’était	une	très	mauvaise	idée.	L’idée	de	me	retrouver
entièrement	nue	avec	un	parfait	inconnu	me	paralysait.	Il	allait	voir	mon	corps	mollasson,	mon	bronzage
inégal,	mon	pubis…	Et	s’il	me	jugeait	?	Ou	pire	encore,	qu’il	me	rejetait	?
Lara	et	Emma	n’avaient	 jamais	vraiment	eu	de	souci	à	se	faire	de	ce	côté-là.	Elles	étaient	 toutes	les

deux	 belles,	 le	 genre	 de	 beauté	 qui	 plaisait	 à	 tout	 le	 monde.	 Elles	 s’épilaient	 le	 maillot	 à	 la	 cire	 et
faisaient	une	taille	36.	Nues,	elles	n’offraient	aucune	mauvaise	surprise.	Moi	c’était	différent.	Je	faisais
des	efforts,	mais	rien	ne	pouvait	dissimuler	ma	cellulite	ni	mes	poils	noirs	une	fois	allongée	dans	un	lit.
J’avais	peur	de	me	dénuder	devant	un	garçon	et	qu’il	me	détaille	d’un	air	déçu.
J’essayai	d’imaginer	ce	que	me	diraient	les	filles.	Elles	me	diraient	que	j’étais	ridicule	et	que	j’étais

très	bien	même	nue,	et	c’était	précisément	pour	ça	que	je	ne	leur	en	avais	pas	parlé.	Je	n’avais	pas	envie
d’entendre	 ces	bêtises	que	 les	 filles	 se	 répètent	 entre	 elles	pour	 se	 rassurer.	Et	puis	même	moi	 j’étais
gênée	d’admettre	que,	secrètement,	j’avais	peur	d’avoir	un	vagin	répugnant	qui	avait	une	drôle	d’odeur.
Tout	allait	bien,	je	pouvais	arrêter	de	me	morfondre.	Les	garçons	n’en	avaient	rien	à	foutre	de	tout	ça,

pas	vrai	?	Ils	étaient	trop	excités	de	tomber	sur	une	fille	qui	écartait	les	jambes	pour	eux.	C’était	ce	que	je
voulais	moi	aussi,	pour	un	certain	nombre	de	raisons	comme…
1.	J’avais	attendu	 toute	ma	vie	de	sortir	avec	des	garçons	différents,	coucher	avec	eux,	m’amuser	et

vivre	enfin	ma	vie.
2.	Tout	le	monde	le	faisait.	J’avais	hâte	de	savoir	de	quoi	il	retournait.
3.	Je	n’avais	jamais	eu	d’orgasme	avec	un	garçon.	C’était	le	moyen	idéal	d’essayer	différentes	choses

sans	être	trop	embarrassée.
4.	 Les	 garçons	 le	 faisaient	 sans	 être	 stigmatisés,	 alors	 pourquoi	 pas	moi	 ?	 Les	 féministes	 devaient

approuver.
5.	Si	ça	tournait	mal,	je	pourrais	toujours	m’enfuir	de	chez	lui	au	petit	matin	et	ne	jamais	le	revoir.
Je	 poussai	 un	 soupir	 de	 soulagement.	 Les	 avantages	 d’une	 aventure	 avec	 un	 inconnu	 étaient

innombrables.	Quant	aux	inconvénients,	ils	se	comptaient	sur	les	doigts	d’une	main	:
1.	Je	pouvais	tomber	amoureuse.	(Mais	hautement	improbable.	En	particulier	si	rencontré	sur	le	Net.

Ne	le	connaîtrai	ni	d’Ève	ni	d’Adam.)
2.	S’il	ne	me	rappelait	pas,	je	serais	triste.	(C’est	la	vie.	Parfois	on	est	triste.	Tu	t’en	remettras,	Ellie.



C’est	pas	comme	si	c’était	la	première	fois	qu’on	te	rejetait.)
3.	J’aurais	peut-être	un	peu	l’impression	d’être	une	salope.	(Pas	de	problème.	Mais	ne	pas	oublier	que

même	si	les	autres	considèrent	le	terme	«	salope	»	comme	péjoratif,	on	peut	choisir	de	lui	donner	le	sens
qu’on	veut.	Être	une	salope,	c’est	pas	forcément	mal.)
Cinq	avantages	contre	trois	inconvénients.	Je	me	sentais	mieux.	Au	diable	mes	complexes	!	Je	pourrais

toujours	éteindre	la	lumière.	Ben84	allait	vraisemblablement	tirer	le	gros	lot.



10

Ces	derniers	 jours	étaient	passés	à	 toute	vitesse.	Maxine	était	 toujours	chiante,	Emma	 toujours	avec
Sergio,	 Will	 baisait	 tout	 ce	 qui	 bougeait	 et	 Ollie	 était	 à	 Bristol	 chez	 Yomi.	 Mais	 nous	 étions	 enfin
vendredi	 après-midi	 et	 j’allais	bientôt	 rencontrer	Ben84.	Le	 seul	problème,	 c’est	que	 je	ne	 savais	pas
exactement	où.
Je	sortis	mon	téléphone	en	espérant	y	trouver	une	indication	du	lieu	où	j’étais	censée	le	retrouver	dans

deux	heures.	 Il	m’avait	 envoyé	un	 texto.	Nous	 avions	délaissé	 les	messages	via	OKC	pour	 passer	 aux
textos	personnels,	ce	qui	était	quasi	l’équivalent	du	baiser	dans	la	drague	en	ligne.

Salut,	je	sais	que	tu	connais	un	bon	bar	à	Angel.	Mais	ça	t’embête	pas	de	me	retrouver	à	la	librairie
Waterstones	de	High	Street	avant	?	Je	serai	entre	Wittgenstein	et	Jung.	À	18	heures.

Quoi	?	Non	seulement	il	me	proposait	qu’on	se	retrouve	dans	une	librairie	et	non	devant	une	station	de
métro	ou	dans	un	bar	comme	tout	le	monde,	mais	en	plus	il	m’attendrait…	au	rayon	Art	?	Et	qui	étaient
ces	gens	?	Je	fis	une	rapide	recherche	Google.
«	 Ludwig	 Josef	 Johann	 Wittgenstein	 est	 un	 philosophe	 austro-britannique	 qui	 a	 travaillé

essentiellement	dans	les	domaines	de	la	logique,	la	philosophie	des	mathématiques,	la	philosophie	de
l’esprit	et	du	langage.	»
Ah	O.K.,	alors	Wittgenstein	était	un	philosophe,	pas	un	artiste.	J’étais	quasiment	sûre	que	Jung	était	une

sorte	de	communiste	comme	Marx	mais	je	vérifiai	tout	de	même	dans	Google.
«	Carl	Gustav	Jung,	souvent	abrégé	en	C.G.	Jung,	est	un	psychiatre	et	psychothérapeute	suisse	à

l’origine	de	la	psychologie	analytique.	»
Oups.	Bon,	au	moins	maintenant	je	savais	qu’il	m’attendrait	au	rayon	philo.	Ce	qui	avait	du	sens,	vu

qu’il	avait	étudié	ça	à	la	fac.	Cela	dit,	je	ne	comprenais	pas.	Mais	alors	pas	du	tout.	C’était	sans	doute
une	blague.	Personne	ne	pouvait	être	aussi	prétentieux.	 Je	 transférai	 le	message	à	Emma	pour	avoir	un
deuxième	avis.	Elle	m’appela.
—	Emma,	chuchotai-je,	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Est-ce	qu’il	veut	vraiment	que	je	le	retrouve	au

rayon	philo	de	la	librairie	?
—	Tu	es	encore	cachée	dans	les	toilettes	du	bureau,	Ellie	?	Tu	as	le	droit	de	passer	des	coups	de	fil	de

ton	poste	de	travail,	tu	sais	?
—	Ouais,	c’est	peut-être	possible	dans	ta	boîte	de	relations	publiques	cool	et	détendue,	mais	pas	ici.

Enfin	bref,	le	message	de	Ben.	C’est	quoi	ce	délire	?



—	Il	doit	plaisanter.	Aucun	mec	n’écrirait	ça	sérieusement.
—	Mais	sur	ses	photos	il	avait	l’air	branché.	Il	porte	des	grosses	lunettes	et	des	jeans	skinny.
Emma	se	moqua	de	moi.
—	Ma	poulette,	même	les	fans	de	Justin	Bieber	portent	des	lunettes	branchées.	Ça	veut	plus	rien	dire.
—	Bon,	peut-être,	mais	en	tout	cas,	qu’est-ce	que	je	lui	réponds	?
Il	y	eut	une	longue	pause	puis	elle	poussa	un	cri	aigu.
—	Oh	ça	y	est,	j’ai	trouvé	!	Je	suis	un	génie.	Il	faut	que	tu	lui	répondes	un	truc	tout	aussi	intello.
—	O.K.,	ça	me	paraît	très	bien	en	théorie,	mais	le	problème	c’est…
—	Que	t’es	pas	intello	?	Ne	t’inquiète	pas	mon	amie,	je	m’en	charge.
Elle	raccrocha.	Je	soupirai	puis	me	levai	avant	d’ouvrir	la	porte	des	toilettes.	Maxine	se	tenait	là,	bras

croisés.
—	C’est	donc	ici	que	tu	te	caches	pendant	ta	pause	déjeuner	?	dit-elle	en	haussant	ses	sourcils	épilés.
—	Heu,	j’avais	juste	besoin	de	passer	un	coup	de	fil	rapide.
—	Oui,	j’avais	compris.	Alors	comme	ça,	tu	as	rendez-vous	avec	un	mec	branché	au	rayon	philo	d’une

librairie	?
Je	la	regardai	sans	rien	dire.	Elle	haussa	un	peu	plus	les	sourcils.
—	Heu…	c’est	ça,	finis-je	par	articuler.
—	C’est	très	London	Mag,	ça,	Ellie,	reprit-elle	avec	un	léger	sourire.	Tu	vas	m’écrire	quelque	chose

là-dessus.	Une	chronique.	La	vie	d’une	célibataire.	Je	veux	tout	savoir.	Je	veux	des	détails	embarrassants
et	de	l’honnêteté.	Je	veux	que	ce	soit	franc,	douloureux	et	qu’on	se	dise	«	oh	mon	Dieu	sa	vie	est	affreuse
».	Compris	?	Et	ferme	la	bouche	s’il	te	plaît,	tu	ressembles	à	un	poisson	rouge.
J’obéis.	Puis	je	l’ouvris	de	nouveau.
—	Attendez…	non,	 je	 n’ai	 pas	 compris.	Vous	voulez	que	 j’écrive	une	 chronique	 ?	Sur	 la	 vie	 d’une

célibataire	à	Londres	qui	rencontre	des	garçons	?
—	Exactement.	Est-ce	qu’il	faut	que	je	te	le	répète	encore	une	fois	ou	c’est	bon	?
—	Heu…	Combien	de	mots,	pour	la	chronique	?
Elle	sourit.
—	Question	pertinente.	Pas	trop	tôt.	Quatre	cents	mots,	à	publier	chaque	vendredi.	Donc	tu	me	rendras

ça	 le	mardi	pour	que	 j’aie	 le	 temps	de	 la	corriger.	Sois	drôle.	On	pourra	 l’intituler	«	Chronique	d’une
fille	d’aujourd’hui	».	Tu	peux	commencer	par	le	rendez-vous	avec	ce	mec	au	rayon	philo,	ou	par	celui	qui
a	saigné	du	nez	sur	toi	la	semaine	dernière.
Je	faillis	m’étrangler.
—	Comment…	comment	vous	savez	ça	?
—	Je	t’en	prie,	Ellie,	je	suis	au	courant	de	tout	ce	qui	se	passe	dans	ce	bureau.	Et	la	prochaine	fois	que

tu	voudras	te	plaindre	de	moi,	n’utilise	pas	ton	mail	professionnel.	Ton	adresse	perso	devrait	suffire,	tu
ne	crois	pas	?
Je	hochai	la	tête	sans	rien	dire	et	elle	tourna	les	talons	en	faisant	claquer	ses	derbies.
Est-ce	que	Maxine	venait	de	me	confier	la	rédaction	d’une	chronique	?	Pour	que	je	parle	de	moi	?	Je

me	regardai	dans	le	miroir	et	fis	un	grand	sourire.	J’étais	une	Carrie	Bradshaw	de	vingt-deux	ans,	sans
les	chaussures	chères	et	les	manies	agaçantes.	Tout	se	passait	enfin	comme	je	le	voulais	sauf	que…	est-ce
que	Maxine	avait	mentionné	une	quelconque	rémunération	?	Bah	tant	pis,	une	expérience	de	 journaliste
valait	sans	doute	mieux	qu’un	salaire	de	toute	façon.
C’était	génial.	 J’allais	avoir	une	chronique	anonyme	hyper	cool	où	 je	pourrais	détailler	mes	rendez-

vous	amoureux	et	je	deviendrais	une	célébrité	mystérieuse	dotée	d’un	super	CV.	Elle	allait	bien	finir	par
me	payer	et	je	pourrais	arrêter	de	culpabiliser	envers	ma	mère.	Je	souris	à	mon	reflet	dans	le	miroir.	Qui
aurait	cru	que	j’aurais	autant	de	succès	?
Je	sortis	mon	téléphone	pour	envoyer	un	message	aux	filles.	Je	m’apprêtais	à	annoncer	la	nouvelle	à



ma	mère	quand	je	me	ravisai	;	mieux	valait	attendre	que	mon	salaire	soit	confirmé.
Mon	 portable	 émit	 immédiatement	 un	 bip.	 C’était	 une	 réponse	 d’Emma.	 Je	 l’ouvris	 en	 souriant,

m’attendant	à	trouver	une	avalanche	d’emojis	et	de	points	d’exclamation.

18	heures,	c’est	parfait.	Je	serai	entre	Twilight	et	Hunger	Games.

J’éclatai	 de	 rire.	 C’était	 bien	 plus	 utile	 qu’un	 message	 de	 félicitations.	 Je	 pouvais	 peut-être	 le
transférer	directement	 à	Ben.	 Il	 verrait	 que	c’était	une	blague,	 à	 l’évidence,	 et	 si	 tel	n’était	 pas	 le	 cas
j’aurais	matière	à	écrire	pour	ma	nouvelle	chronique.
Il	répondit	quelques	secondes	plus	tard.

Ha	ha.	On	verra	qui	trouvera	l’autre	en	premier…

O.K.	Ça	ne	me	renseignait	pas	beaucoup	plus	sur	le	lieu	du	rendez-vous.	Et	comment	faire	si	Twilight
était	 loin	de	Hunger	Games	 ?	À	 quel	 endroit	 allais-je	 attendre	 ?	 Pourquoi	 c’était	 si	 compliqué	 de	 se
donner	rendez-vous,	bon	sang	?
Et	puis	merde.	On	vivait	dans	un	monde	moderne	et,	s’il	n’arrivait	pas	à	me	trouver	dans	le	rayon	«

Fiction	pour	ados	»,	il	n’aurait	qu’à	m’appeler.	En	plus	de	ça,	j’étais	une	journaliste	sur	le	point	d’être
publiée.

J’étais	au	milieu	de	 la	 librairie	sans	 la	moindre	 idée	d’où	se	 trouvait	Ben.	C’était	 le	 rendez-vous	 le
plus	 humiliant	 de	ma	 vie.	 J’étais	 tellement	 stressée	 que	 penser	 à	ma	 nouvelle	 chronique	 ne	 parvenait
même	pas	à	me	réjouir.	Ma	tenue	quotidienne	–	une	robe	noire	mi-longue	avec	des	bottines	et	une	veste	en
cuir	–	ne	me	paraissait	plus	sexy.	J’avais	parcouru	tellement	de	fois	la	distance	séparant	le	rayon	ados	de
la	philo	que	des	gouttes	de	sueur	perlaient	à	présent	dans	mon	décolleté.
Je	sortis	mon	téléphone	dans	l’espoir	d’avoir	reçu	un	message	indiquant	exactement	où	il	se	trouvait,

mais…	rien.	J’avançai	de	nouveau	vers	le	rayon	philo	et	me	plantai	là,	bras	croisés.	S’il	voulait	sortir
avec	moi,	il	allait	devoir	venir	me	trouver.
Cinq	minutes	plus	tard,	j’étais	de	nouveau	au	rayon	ado.	Il	était	18	h	15	et	il	n’y	avait	aucun	signe	de

lui.	Tout	 à	 coup,	 quelqu’un	me	 tapa	 sur	 l’épaule.	 Je	 pivotai	 sur	moi-même	 et	me	 retrouvai	 en	 face	 de
Ben84.
—	Ellie	?
Il	 avait	 des	 cheveux	 châtains,	 faisait	 exactement	 ma	 taille	 (le	 mètre	 quatre-vingts	 était	 donc	 un

mensonge),	portait	de	jolies	lunettes	noires,	un	jean	gris	et	une	chemise	à	carreaux.	Il	était	relativement
mignon	et	surtout,	il	n’avait	pas	soixante-dix	ans.
—	Salut	!	Tu	m’as	trouvée,	dis-je	nerveusement.
—	Oui,	désolé	pour	cette	histoire	de	librairie.	J’ai	vu	sur	ton	profil	que	tu	aimais	lire	alors	je	me	suis

dit	que	ce	serait	sympa.	Mais	j’avais	pas	vraiment	réfléchi	à	la	logistique	donc	ça	a	un	peu	merdé.
Je	lui	souris,	envahie	par	une	bouffée	d’affection,	en	espérant	qu’il	trouve	que	moi	aussi	je	ressemblais

à	mes	photos.
—	Tu	sais,	reprit-il,	tu	ne	ressembles	pas	à	ta	photo	de	profil.
Mon	sourire	s’évanouit.
—	Pardon	?
—	Non,	non,	ne	t’inquiète	pas,	tu	es	mieux	en	vrai.	Tu	es	plus…	mon	genre,	je	crois.
—	O.K.,	ben,	heu…	merci.
—	Pas	de	problème.	On	va	boire	un	verre,	alors	?
—	Oui,	allons-y,	répondis-je	en	résistant	à	la	tentation	de	m’éponger	le	décolleté.



—	Bonsoir,	mademoiselle,	me	lança	Pete	le	barman.	Vous	êtes	revenue.	Avec	un	autre.
—	Un	autre	quoi	?	demanda	Ben.
J’éclatai	de	rire.
—	Non	rien,	je	suis	venue	ici	la	semaine	dernière	avec	des	amis	et	j’ai	fait	la	connaissance	de	Pete.
—	Super.	Moi	c’est	Ben.	Enchanté.
Pete	tendit	le	bras	au-dessus	du	bar	pour	le	saluer	et	me	fit	un	clin	d’œil	guère	subtil.	J’attirai	Ben	à

l’autre	bout	du	comptoir.
—	On	va	commander	de	ce	côté.	Qu’est-ce	que	tu	bois	?
—	Une	pinte,	je	crois.	Et	toi	?
—	Un	verre	de	vin	blanc.
—	O.K.
Il	commanda	nos	boissons.	Je	parcourus	le	bar	des	yeux	et	mon	regard	tomba	sur	Pete.	Je	n’arrivais

pas	à	savoir	s’il	m’attirait	ou	non.	Il	flirtait	clairement	avec	moi,	mais	est-ce	qu’il	était	beau	?	Ses	dreads
avaient	l’air	un	peu	crades.
—	Tiens,	dis	Ben.
—	Oh,	merci.	Désolée,	j’étais	complètement	perdue	dans	mes	pensées.	Merde,	tu	as	payé	?
—	Oui,	c’est	pour	moi,	répondit-il	alors	que	je	sortais	mon	porte-monnaie.
—	Pardon,	j’ai	pas	fait	gaffe.	La	prochaine	sera	pour	moi.
—	O.K.	À	la	tienne.
On	trinqua	puis	il	me	regarda	d’un	air	impatient.
—	Alors,	dit-il,	parle-moi	de	toi.
—	Oh	là	là,	c’est	un	vaste	sujet.	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
—	Eh	bien,	tu	pourrais	me	dire	ce	que	tu	fais	dans	la	vie,	quels	sont	tes	loisirs,	ce	genre	de	conneries

de	base.
—	Excuse-moi,	Ben,	est-ce	que	tu	veux	dire	que	tu	n’as	pas	lu	toutes	ces	«	conneries	de	base	»	alors

que	je	les	avais	joliment	rédigées	sur	mon	profil	?	répliquai-je	sur	un	ton	faussement	scandalisé.
—	O.K.,	tu	m’as	eu.	J’ai	juste	vu	ta	photo	et	j’ai	survolé	le	reste.	Est-ce	que	tu	as	rencontré	d’autres

mecs,	alors	?
Devais-je	 lui	 avouer	 que	 lors	 de	mon	 premier	 rendez-vous,	 un	 garçon	 avait	 saigné	 sur	moi	 à	 deux

mètres	à	peine	de	là	où	nous	nous	trouvions	ou	valait-il	mieux	prétendre	que	j’étais	novice	?	L’honnêteté.
Il	n’y	avait	que	ça	de	vrai.
—	Un	seul,	mais	il	ne	s’est	pas	passé	grand-chose.	Pas	d’alchimie.	Et	toi	?
—	Ouais,	j’ai	eu	quelques	rendez-vous.	Pas	énormément,	mais	c’est	un	super	moyen	de	rencontrer	des

gens,	non	?	Et	c’est	détendu.	 Il	n’y	a	pas	de	pression	et	on	peut	simplement	 laisser	 les	choses	se	 faire
d’elles-mêmes.
—	Oui,	c’est	vrai.	Alors	tu	es	graphiste,	c’est	ça	?	Et	tu	as	quel	âge	?
—	Ah,	 c’est	 à	 ton	 tour	 de	me	 poser	 des	 questions	 ?	 O.K.	 Oui,	 je	 suis	 graphiste.	 Depuis	 quelques

années.	J’ai	vingt-neuf	ans.	J’ai	étudié	la	philo	à	la	fac	et,	comme	tu	peux	t’en	douter,	j’aime	toujours	ça.
—	Wittgenstein	?
—	Et	Jung,	bien	sûr.
Il	 l’avait	prononcé	avec	un	«	y	»	et	 je	me	félicitai	 intérieurement	de	ne	pas	avoir	dit	ce	nom	à	voix

haute.
—	Un	autre	verre	?	proposa-t-il.
—	Avec	plaisir.
Quelques	heures	plus	tard,	après	de	trop	nombreux	verres	de	vin,	j’embrassai	Ben	comme	si	ma	vie	en

dépendait.	 J’aperçus	 Pete	 qui	 nous	 regardait	 mais,	 au	 bout	 de	 quinze	 minutes	 de	 baisers	 intenses,	 il
disparut	de	mon	champ	de	vision.



—	Ellie,	est-ce	que…	est-ce	que	tu	veux	venir	chez	moi	?	me	demanda	Ben	timidement.
Oh	mon	Dieu,	 j’y	étais.	J’allais	vivre	ma	première	aventure	avec	un	inconnu.	Est-ce	que	j’avais	mis

des	sous-vêtements	coordonnés	?
—	O.K.,	répondis-je.	Taxi	?	Bus	de	nuit	?	Qu’est-ce	que	tu	préfères	?
Il	parut	un	peu	décontenancé	puis	sourit.
—	Un	taxi,	ce	sera	plus	rapide.	Sortons	et	je	vais	en	appeler	un.
—	Parfait,	je	fais	juste	un	saut	aux	toilettes	et	je	te	rejoins	dehors.	Ça	marche	?
—	Oui,	tant	que	tu	ne	me	fausses	pas	compagnie	!
J’esquissai	un	faible	sourire.
—	Pourquoi	est-ce	que	je	ferais	ça	?
Il	se	leva	et	sortit.	Je	me	dirigeai	vers	les	toilettes	pour	m’examiner	dans	le	miroir.	Je	m’étais	fait	des

yeux	charbonneux	avant	de	venir	et	plus	mon	maquillage	coulait	plus	l’effet	escompté	s’intensifiait.	Mes
cheveux	étaient	un	peu	ébouriffés,	si	bien	que	je	me	fis	un	chignon	serré	avant	de	me	remettre	du	rouge	à
lèvres.	Elles	étaient	gercées	à	force	de	frotter	contre	la	petite	barbe	de	Ben,	mais	je	m’en	fichais.	Parce
que	je	m’apprêtais	à	coucher	avec	lui.	Un	quasi-inconnu.	Dans	son	appartement	à…	il	fallait	que	je	lui
demande	où	il	vivait	afin	de	pouvoir	avertir	Emma	et	Lara.	Mieux	valait	rester	prudente.
En	sortant	des	toilettes,	je	tombai	sur	Pete.
—	Tiens,	salut	!	lui	lançai-je.
—	Je	vois	que	ce	rendez-vous	se	passe	nettement	mieux	que	le	précédent,	commenta-t-il.	Mais	une	fois

de	plus,	tu	es	aux	toilettes	et	il	n’est	plus	là.	C’est	une	habitude	d’abandonner	les	garçons	avec	qui	tu	sors
?
—	Pas	du	tout	!	Quelle	idée	saugrenue	!
J’étais	peut-être	plus	ivre	que	je	ne	le	pensais.
—	Eh	bien,	je	ne	suis	pas	fâché	qu’il	soit	parti,	parce	que	je	voulais	te	parler…
Oh	 mon	 Dieu,	 est-ce	 qu’il	 était	 en	 train…	 de	 me	 faire	 une	 proposition	 ?	 Est-ce	 que	 je	 pouvais

embrasser	 deux	 hommes	 en	 une	 seule	 soirée,	 alors	 que	 le	 premier	m’attendait	 dehors	 pour	me	 baiser
comme	un	sauvage	?	Je	sentis	un	sourire	se	dessiner	sur	mon	visage.	Bien	sûr	que	oui.
—	Ah	bon	?	lui	dis-je	en	essayant	de	le	regarder	de	façon	sexy.
—	Oui,	répondit-il	nerveusement.
J’entrouvris	 les	 lèvres	 en	 penchant	 la	 tête	 sur	 le	 côté	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 pouvait

m’embrasser.	Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux	et	se	pencha	vers	moi.	J’étais	sur	le	point	de	rouler	une
pelle	au	barman	pendant	que	le	mec	avec	qui	je	sortais	appelait	un	taxi.	Ce	serait	un	super	truc	à	raconter
lors	d’une	séance	de	«	Je	n’ai	jamais	».	Dommage	que	ça	arrive	après	la	fin	de	mes	études.
Je	fermai	les	yeux,	attendant	que	ses	lèvres	touchent	 les	miennes.	Au	lieu	de	ça,	 je	sentis	un	truc	me

mordiller	la	joue.
—	Aïe	!	m’écriai-je	en	ouvrant	grands	les	yeux.	Qu’est-ce	que	c’est	?	Tu	m’as	mordue	?
Il	recula	en	lâchant	un	petit	rire	gêné.
—	Non,	heu…	enfin	si.	Oui,	je	crois	bien	que	oui,	dit-il	les	yeux	baissés.
—	Mais…	pourquoi	?
—	J’ai	pensé	que…	ce	serait	marrant.
—	Pardon	?	Est-ce	que	c’est	une	sorte	de	code	?
—	Non…	je	t’ai	juste	mordillée.
Je	 le	 regardai	 sans	 comprendre.	 C’était	 quoi,	 ce	 bordel	 ?	 Il	 continuait	 de	 fixer	 le	 sol	 des	 yeux.	 Je

haussai	les	épaules.	Je	réglerais	ça	demain.
—	Bon,	ben	je	ferais	mieux	d’y	aller,	alors	salut.
—	Attends,	est-ce	que	je	peux	avoir	ton	numéro,	s’il	te	plaît	Ellie	?
—	Heu,	oui,	d’accord,	dis-je	en	prenant	le	téléphone	qu’il	me	tendait.



Je	tapai	mon	numéro	puis	lui	rendis	son	portable	en	me	jurant	de	ne	plus	jamais	mettre	les	pieds	dans
ce	bar.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	bonne	soirée.
Je	sortis	rapidement	sans	regarder	derrière	moi.	Je	ne	comprenais	rien	à	ce	qui	venait	de	se	passer	et

je	n’avais	qu’une	envie	:	appeler	Lara.	Mais	je	ne	pouvais	pas	parce	qu’il	fallait	que	j’aille	coucher	avec
ce	mec	qui	aimait	Wittgenstein.	Ça	s’annonçait	mal.
—	Ellie	!	me	lança	Ben	quand	je	sortis	du	bar.
Je	me	répétai	intérieurement	qu’il	était	plus	beau	que	Pete,	qu’il	n’avait	pas	de	dreadlocks	et	surtout

qu’il	ne	m’avait	pas	mordue.	Je	l’embrassai	longuement.
—	Content	de	te	revoir	aussi…,	commenta-t-il	en	souriant.	Le	taxi	est	arrivé.
—	Super.	On	va	où	?
—	À	Hoxton.
—	Parfait,	pas	loin	de	chez	moi,	dis-je	en	montant	à	l’arrière	de	la	voiture.
C’était	une	vieille	Honda	dont	une	des	vitres	tenait	avec	du	scotch.	Je	vous	en	prie,	faites	que	ce	soit

un	vrai	taxi,	priai-je.	Vous	m’écoutez,	César	?	Ou	même	vous,	Dieu	?	Je	ne	veux	pas	mourir	sans	avoir	eu
un	véritable	orgasme.
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—	C’est	là,	dit	Ben	hors	d’haleine	tandis	qu’on	s’embrassait	dans	le	couloir.
Il	me	fit	entrer	dans	sa	chambre	et	me	poussa	directement	sur	son	lit	deux	places,	au	centre	de	la	pièce.

On	s’était	embrassés	sans	s’arrêter	dans	le	taxi	et	on	était	maintenant	tous	les	deux	prêts	à	baiser.
—	J’ai	eu	envie	de	toi	toute	la	soirée,	me	souffla-t-il.
Comme	je	ne	savais	pas	quoi	répondre,	je	préférai	ne	rien	dire.	Je	m’efforçai	plutôt	de	ne	pas	vomir

tout	en	continuant	de	l’embrasser.
Il	 m’immobilisa	 les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et,	 d’un	 geste	 habile,	 m’ôta	 ma	 robe.	 Il	 n’en	 était

manifestement	 pas	 à	 sa	 première	 fois.	 J’essayai	 de	 ne	 pas	 penser	 à	mon	 ventre	 offert	 à	 son	 regard	 et
dégrafai	 rapidement	 mon	 soutien-gorge	 pour	 attirer	 son	 attention	 sur	 mes	 seins	 plutôt	 que	 sur	 mes
bourrelets.
—	T’es	tellement	sexy,	me	dit-il	en	plongeant	le	visage	dans	mon	décolleté.
Je	ricanai	en	me	demandant	ce	que	j’étais	censée	faire	vu	que	sa	tête	n’était	plus	collée	à	la	mienne.	Je

décidai	de	lui	masser	le	dos	mais	il	prit	ce	geste	pour	une	invitation	à	descendre	un	peu	plus	bas,	encore
plus	loin	de	mon	visage.	Il	enleva	mes	collants	et	ma	culotte.
J’étais	allongée	sur	son	lit	complètement	nue,	mon	pubis	exposé.	Je	me	forçai	à	respirer	calmement.	Je

me	 fichais	 qu’il	 voie	 mon	 pubis.	 J’étais	 féministe.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 en	 l’épilation	 intégrale.	 J’avais
essayé	le	rasoir,	les	crèmes	dépilatoires,	la	cire,	et	tout	cela	s’était	terminé	en	douloureuse	humiliation,	si
bien	que	j’avais	fini	par	opter	pour	les	ciseaux.	C’était	bien.	C’était	normal.
Il	ôta	ses	lunettes	et	approcha	le	visage	de	mon	vagin	comme	s’il	voulait	l’examiner.	Puis	il	écarta	mes

lèvres	et	me	lécha	doucement	le	clitoris.	Je	retins	mon	souffle	mais	ce	ne	fut	pas	de	plaisir.
Je	ne	savais	jamais	quoi	faire	quand	un	garçon	me	léchait	–	même	si	ça	ne	s’était	produit	qu’une	seule

fois	–	et	ne	pouvais	m’empêcher	de	penser	aux	petits	poils	sur	mes	lèvres.	J’avais	peur	des	odeurs,	aussi.
J’avais	passé	la	journée	au	travail	;	ça	devait	être	moite	et	collant	là-dedans.
Je	l’attirai	vers	moi	pour	l’embrasser	de	nouveau.
—	Attends,	j’ai	un	truc	dans	la	bouche,	dit-il.
Oh	merde.	Un	poil.	Forcément.	J’avais	dû	en	rater	un	et	il	l’avait	repêché.
Je	restai	immobile	tandis	qu’il	l’ôtait	de	sa	bouche.	On	examina	sa	trouvaille	dans	la	semi-obscurité.

Ce	n’était	pas	un	poil.	C’était	un	petit	morceau	de…	papier	?	Il	avait	trouvé	du	papier	toilette	dans	mon
vagin.
J’eus	envie	de	crier	mais	au	lieu	de	ça,	je	lui	arrachai	le	papier	des	mains,	le	jetai	et	dis	:
—	Oh,	c’était	juste	une	petite	bouloche.



—	Bizarre.
Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.	Il	n’avait	pas	identifié	ce	que	c’était.	Je	le	pris	dans	mes	bras	et

détournai	son	attention	avec	mes	baisers.	Il	m’embrassa	à	son	tour	en	fermant	les	yeux.	On	avait	évité	la
catastrophe.	Heureusement	qu’il	n’avait	pas	capté	que	 tout	en	me	 léchant	 le	clitoris,	 il	 avait	également
léché	du	vieux	papier	toilette.	Mince,	depuis	combien	de	temps	il	était	là	?
Penser	à	du	papier	hygiénique	imprégné	d’urine	n’aidait	pas	à	me	mettre	dans	l’ambiance.	Il	fallait	que

je	me	concentre.	C’était	plus	important	que	ce	petit	contretemps.	Je	devais	déshabiller	Ben.	Je	me	mis	à
déboutonner	 péniblement	 sa	 chemise	 et	 il	 vint	 à	 ma	 rescousse	 en	 la	 passant	 par-dessus	 sa	 tête.	 Il
descendit	également	son	pantalon	mais	celui-ci	resta	coincé	sur	ses	chevilles.
—	Ça	va	?	demandai-je.
—	Oui,	grogna-t-il.	Putain,	ce	jean	est	hyper	serré.
—	Ouais,	c’est	pas	pour	rien	qu’on	les	appelle	skinny.
Il	ne	répondit	rien	et	finit	par	l’enlever	d’un	geste	triomphal,	emportant	son	caleçon	avec.	Je	jetai	un

œil	à	son	pénis,	mais	Ben	me	tournait	à	moitié	le	dos	et	il	faisait	sombre.
Je	me	rallongeai	sur	le	lit,	stressée.	Le	grand	moment	était	enfin	arrivé.	J’étais	officiellement	terrifiée.
—	Est-ce	que	tu	as…	une	capote	?
—	Merde,	j’en	sais	rien,	répondit-il.	On	peut	pas	s’en	passer	?
Je	me	redressai	sur	le	lit.	S’en	passer	?	Est-ce	qu’il	voulait	que	je	lui	refile	les	restes	de	ma	chlamydia

?	Ou	me	refiler	la	sienne	?	J’ouvris	la	bouche	pour	lui	répondre	catégoriquement	que	non,	on	ne	pouvait
pas,	mais	 aucun	mot	 ne	 sortit.	Ressaisis-toi,	 Elena,	me	 dis-je	 en	m’appelant	 par	 le	 nom	que	ma	mère
utilisait.	Penser	à	ma	mère	me	remit	les	idées	en	place.	Elle	allait	me	tuer	si	je	chopais	le	sida.
—	Non,	répondis-je	fermement.
Il	soupira	et	se	mit	à	la	recherche	d’une	capote.
—	Trouvée	!	lança-t-il.
—	Super.
Je	 souris	 nerveusement	 tandis	 qu’il	 la	 glissait	 sur	 son	 pénis.	 Il	 s’approcha	 dans	 la	 pénombre	 et

commença	 à	 s’allonger	 sur	 moi.	 On	 s’embrassa	 doucement	 et	 je	 caressai	 son	 corps.	 Ses	 muscles	 se
tendaient	quand	il	gémissait.	Je	baissai	 la	main	vers	son	pénis.	Je	suivis	du	bout	des	doigts	la	ligne	de
poils	qui	descendait	vers	 son	bas-ventre.	C’était	 curieux…	les	poils	qui	menaient	de	 son	ventre	 à	 son
pénis	étaient	drus	et	formaient	une	ligne	étroite.
J’utilisai	mon	 autre	main	 pour	 tâter	 cette	 zone.	Mais	 où	 étaient	 ses	 poils	 pubiens	 ?	 Je	 tâtonnai	 tout

autour	 de	 son	 pénis	 mais	 il	 n’y	 en	 avait	 pas.	 La	 peau	 était	 douce,	 à	 l’exception	 de	 la	 fine	 ligne	 qui
descendait	de	son	ventre.	S’il	avait	été	une	femme,	j’aurais	dit	qu’il	avait	un	maillot	brésilien.
Je	me	redressai	et	l’écartai	de	moi.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demanda-t-il.
—	Rien,	rien,	juste,	heu…	est-ce	qu’on	peut	allumer	la	lumière	une	minute	?
—	Bien	sûr.	Désolé,	j’ai	pensé	que,	comme	la	plupart	des	filles,	tu	préférais	baiser	dans	le	noir.
Il	appuya	sur	un	interrupteur	et	je	découvris	son	corps	nu.	Son	pubis	était	rasé	de	sorte	que	seule	une

fine	ligne	de	poils,	de	deux	millimètres	de	large	environ,	demeurait,	allant	de	son	nombril	à	son	sexe.
C’était	un	maillot	brésilien	pour	hommes.	Je	retins	un	cri	de	stupeur.	Il	fallait	que	je	garde	mon	calme.

C’était	sans	doute	une	mode	et	je	n’avais	pas	rencontré	suffisamment	de	pénis	pour	m’en	rendre	compte.
Tout	 allait	 bien,	 on	 pouvait	 quand	même	 coucher	 ensemble.	 J’étais	 si	 près	 du	 but,	 enfin	 prête	 à	 faire
comme	tout	le	monde.	Il	ne	fallait	pas	que	je	m’arrête	maintenant	sans	quoi	je	ne	comprendrais	jamais	ce
qu’il	y	avait	de	si	extraordinaire	dans	les	relations	sexuelles.
—	Je	suis	désolée,	Ben,	mais…	je	suis	pas	sûre	de	pouvoir	faire	ça.
—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Je	me	sens	pas	super	bien,	c’est	tout.



—	O.K.,	comme	tu	veux,	répondit-il	visiblement	frustré.	Tu	rentres	chez	toi,	du	coup	?
J’eus	 un	 choc.	 Il	 voulait	 que	 je	 rentre	 ?	En	 pleine	 nuit	 ?	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 partage	 son	 lit	 et

j’allais	devoir	rentrer	chez	moi	en	traversant	une	cité.	Comment	avait-on	pu	en	arriver	là	?	C’était	lui	qui
avait	tout	gâché	avec	son	épilation.
—	Si	je	rentre	chez	moi	?	T’es	dingue	?	Il	est	3	heures	du	mat.
—	Désolé,	dit-il	d’un	air	coupable.	C’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Simplement,	t’es	pas	obligée	de

rester	si	t’as	pas	envie.
—	Je	crois	que	c’est	mieux	que	je	dorme	ici	et	que	je	parte	demain	matin.
Je	savais	que	j’aurais	dû	appeler	un	taxi,	vu	qu’il	me	fichait	plus	ou	moins	dehors,	mais	 j’avais	pas

envie	de	débourser	de	l’argent	et	il	était	hors	de	question	que	je	prenne	le	bus	de	nuit	toute	seule.	Même
si	c’était	humiliant,	je	préférais	rester.
—	O.K.,	dit-il	en	éteignant	la	lumière	et	en	se	couchant.
Je	m’allongeai	à	côté	de	lui.	Il	passa	le	bras	autour	de	moi	et	me	caressa	les	seins.	Je	fus	tentée	de	le

repousser	mais,	puisqu’on	n’allait	pas	baiser,	 autant	 le	 laisser	profiter	de	mon	95D	en	guise	de	 lot	de
consolation.
Quand	 il	 se	mit	à	 ronfler,	 je	poussai	doucement	son	bras	et	cherchai	mon	 téléphone.	 Il	 fallait	que	 je

raconte	ça	aux	filles.	J’ouvris	WhatsApp.

Il	 a	 un	maillot	 brésilien.	C’est-à-dire	 le	 pubis	 rasé	 avec	 juste	 une	 petite	 ligne	 de	 poils.	 Son	 jardin
intime	est	mieux	entretenu	que	le	mien.	Et	aussi…	il	a	trouvé	un	bout	de	papier	toilette	dans	mon	vagin.
Avec	sa	langue.

J’envoyai	 le	message	à	Emma	et	Lara	mais	aucune	ne	répondit.	Elles	devaient	sans	doute	dormir.	Je
fermai	 les	yeux	pour	 faire	de	même,	mais	 je	ne	pensais	qu’à	 son	pubis	 soigné	et	à	mon	vagin	négligé.
Comment,	mais	comment	avais-je	fait	pour	dégotter	le	seul	mec	de	Londres	mieux	épilé	que	moi	?
C’était	 terriblement	gênant.	D’un	autre	côté,	 j’étais	plutôt	soulagée	qu’on	n’ait	pas	couché	ensemble.

Même	si	 je	 rêvais	de	multiplier	 les	conquêtes	amoureuses,	 je	ne	voulais	pas	me	sentir	dégoûtée	par	 la
personne	avec	qui	 je	 le	faisais	 ;	si	 je	voulais	avoir	un	orgasme,	mieux	valait	que	 j’apprécie	 le	mec	en
face	 de	moi.	 Pas	 nécessairement	 pour	 faire	 naître	 un	 véritable	 lien	 qui	 donnerait	 lieu	 à	 un	 deuxième
rendez-vous,	mais	assez	pour	créer	une	certaine…	connexion.
Il	n’y	avait	rien	de	tout	ça	entre	Ben	et	moi.	Ce	n’était	pas	seulement	à	cause	de	son	épilation.	Je	le

trouvais	 assez	 ennuyeux.	 Et	 pâle.	 D’une	 certaine	 façon,	 il	 me	 rappelait	 Jack,	 mon	 dépuceleur.	 Je
frissonnai.
En	 définitive,	 ce	 rendez-vous	 raté	 était	 une	 bonne	 chose.	 Ça	 n’avait	 pas	 de	 sens	 de	 coucher	 avec

quelqu’un	que	je	n’appréciais	pas.	Je	valais	mieux	que	ça.
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Je	m’éveillai,	paniquée.	J’étais	allongée	dans	un	lit	sans	draps.	Le	matelas	et	la	couette	grattaient	ma
peau	nue.	J’étais	nue	?	Je	soulevai	la	couette	et	baissai	les	yeux.	Effectivement.	Je	regardai	autour	de	moi
mais	il	n’y	avait	aucun	signe	de	vie,	j’étais	seule	dans	le	lit.
Je	 sentis	 quelque	 chose	 de	 gluant	 contre	 ma	 jambe.	 Je	 tendis	 la	 main,	 c’était	 la	 capote	 que	 nous

n’avions	 pas	 utilisée	 la	 veille,	 collée	 sur	mon	mollet.	 Je	 secouai	 la	 jambe	pour	m’en	défaire	 puis	me
rallongeai	en	fermant	les	yeux	tandis	que	la	soirée	me	revenait	en	mémoire.	Ben.	Son	épilation.	Le	papier
toilette.	Hoxton.	Pete	me	mordillant	la	joue.	Oh	non…
Il	fallait	que	je	me	barre	d’ici.
Je	 sortis	 dans	 le	 couloir	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 vêtue	 de	ma	 robe	 noire	 de	 la	 veille,	ma	 veste	 sur

l’épaule.	La	peinture	des	murs	était	écaillée	et	le	parquet	avait	des	échardes.	J’entendis	du	bruit	dans	la
cuisine	et	passai	la	tête	dans	l’ouverture.	Ben	était	là,	en	boxer	blanc	moulant.	Il	me	tournait	le	dos	si	bien
que	je	voyais	ses	fesses	musclées.	Je	ressentis	une	bouffée	de	désir	puis	me	rappelai	son	sexe	épilé.
—	Ben	?	Il	faut	que	j’y	aille.
Il	se	retourna,	deux	mugs	à	la	main.	Oh	non,	le	maillot	brésilien	était	de	nouveau	face	à	moi.	Dans	la

lumière	du	matin,	je	m’aperçus	que	ses	poils	étaient	foncés	sur	sa	peau	pâle.	J’eus	la	nausée.
—	Ah	bon,	déjà	?	s’étonna-t-il.	J’allais	nous	apporter	du	thé.	Je	me	souviens	que	tu	as	dit	aimer	l’Earl

Grey.
—	Heu,	merci,	répondis-je	en	essayant	de	détourner	les	yeux	de	son	entrejambe.	Mais	il	faut	vraiment

que	j’y	aille.
—	Bon,	O.K.,	dit-il	en	posant	les	mugs	d’un	air	agacé.	Je	te	raccompagne,	alors.
—	Merci.
On	avança	en	silence	jusqu’à	la	porte	d’entrée.
—	Tu	n’as	qu’à	descendre	les	marches	et	puis	c’est	à	droite	jusqu’à	l’arrêt	de	bus.
—	Super,	merci.
Il	se	pencha	pour	m’embrasser.	Je	tournai	la	tête	si	bien	que	ses	lèvres	se	posèrent	sur	ma	joue.	Son

haleine	me	rappela	le	dîner	de	la	veille.
—	Salut	!
—	Je	t’appelle	!	me	lança-t-il	alors	que	je	dévalais	l’escalier.
Qui	aurait	cru	que	j’étais	le	genre	de	filles	à	qui	les	mecs	disaient	ça	?	Malgré	tout,	je	ressentis	une

pointe	 de	 fierté.	 J’avais	 dit	 non	 à	 un	 garçon.	 Je	 n’avais	 pas	 exactement	 atteint	 mon	 but	 sexuel,	 mais
j’avais	pris	une	sage	décision	et	à	présent,	un	garçon	 tout	à	 fait	convenable	me	faisait	 la	cour.	 J’avais



l’impression	d’être	dans	Sex	and	the	City.

—	Baise-moi	plus	fort,	gémit	une	voix	d’homme.
Je	m’immobilisai	devant	la	porte	du	salon.	Ça	devait	être	la	télé.	Est-ce	que	quelqu’un	regardait	Basic

Instinct	?	Ou	peut-être	un	porno	matinal	?	Je	jetai	un	œil	dans	la	pièce.
—	C’est	assez	fort	pour	toi,	enculé	?	lança	Will.
Je	poussai	un	cri.	Will	se	tenait	derrière	un	type	qu’il	était	en	train	de	pénétrer.	Il	agitait	un	fouet	en

l’air.	Le	type	était	à	quatre	pattes,	gémissant.	Ils	se	tournèrent	tous	les	deux	vers	moi.
—	Ellie,	fous	le	camp	!	me	lança	Will	tout	en	continuant	de	besogner	son	partenaire.
Pourquoi	il	continuait	alors	que	j’étais	là	?	!	J’avais	envie	de	partir,	mais	j’étais	figée	sur	place.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	d’ailleurs	?	T’es	censée	passer	la	nuit	avec	un	mec.
—	Je	suis	partie.	Et	toi,	pourquoi	tu	baises,	heu…	dans	le	salon	?
—	Désolé,	on	pensait	que	tout	le	monde	était	sorti,	dit	le	mec	à	genoux.	Je	m’appelle	Raj,	au	fait.
—	Moi	c’est	Ellie,	enchantée,	répondis-je	automatiquement.
Raj	poussa	un	gémissement	et	je	revins	à	moi.	Je	tournai	les	talons	et	sortis	de	la	pièce	en	claquant	la

porte.
—	Ah	!	m’écriai-je	en	fonçant	dans	Ollie.	Oh	pardon,	je	t’avais	pas	vu.	Je	viens	de	surprendre…
—	Will	et	Raj	?	T’inquiète,	j’ai	fait	pareil	il	y	a	cinq	minutes.
—	C’est	quoi	leur	problème	?	Ils	peuvent	pas	faire	ça	dans	la	chambre	de	Will	?
—	Si	je	le	savais…	Un	thé	?
—	Oh	oui.
Je	le	suivis	dans	la	cuisine	et	m’assis	à	la	table.
—	Je	suis	épuisée.
—	Moi	aussi.	Je	suis	sorti	avec	mes	potes	hier	soir	et	on	a	un	peu	abusé.	Je	pense	que	je	suis	encore

bourré.
—	Ah,	j’aimerais	bien	être	bourrée,	moi	!	Je	suis	désespérément	sobre.
—	Tu	viens	de	rentrer	?	T’as	fait	quoi	hier	soir	?
—	Oh,	me	demande	pas…	J’avais	un	nouveau	 rendez-vous	avec	un	mec.	On	est	allés	chez	 lui	et	ça

s’est	pas	super	bien	passé.
Il	posa	la	bouilloire	et	se	retourna	pour	me	regarder.
—	Ah	ouais	?
—	On	n’a	pas	couché	ensemble.	J’ai…	pas	voulu.
—	Pourquoi	?	T’as	quand	même	passé	la	nuit	chez	lui	?
—	Oui,	mais	en	fait	il	me	plaisait	pas	assez.	On	était	vraiment	sur	le	point	de	le	faire,	et	puis	je	me	suis

dit	que	j’avais	envie	d’autre	chose.	Tu	vois	?	Il	était	sympa,	hein.	Ça	aurait	sans	doute	été	un	bon	moment.
Mais	ça	ne	me	paraissait	pas	correct	et,	même	si	j’ai	envie	de	coucher	avec	des	garçons,	j’ai	aussi	envie
qu’ils	me	plaisent.
—	T’as	raison,	dit-il	en	posant	un	mug	devant	moi.	Si	seulement	j’avais	profité	de	mon	célibat	comme

toi.
—	C’est	ce	que	tu	as	fait,	non	?
J’imaginais	mal	Ollie	coucher	avec	une	fille	pas	terrible	et	le	regretter.	Il	avait	sûrement	baisé	les	plus

belles	nanas	de	sa	fac.
—	Pas	 trop.	 J’ai	 eu	quelques	 aventures	 regrettables,	mais	 je	 suis	 pas	vraiment	passé	par	 toutes	 ces

étapes	de	la	drague.	J’ai	rencontré	Yomi	assez	vite,	et…	voilà,	quoi.
—	T’as	de	la	chance.	Draguer	c’est	nase.
Il	rit.
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	l’impression	que	tu	t’en	sors	bien.	Tu	dis	non	à	des	mecs	qui	ont	envie	de	toi	et



tu	alignes	les	rendez-vous.
—	Ça	paraît	beaucoup	plus	glamour	quand	tu	le	dis	que	ça	ne	l’est	en	réalité.
Malgré	sa	courte	nuit,	il	était	toujours	aussi	attirant.	Si	Ben	lui	avait	ressemblé,	je	l’aurais	baisé,	sans

aucun	doute,	sexe	épilé	ou	non.
—	C’est	ton	téléphone	qui	bipe	?	me	demanda-t-il.
Je	détournai	les	yeux	de	lui	pour	saisir	mon	portable.
—	Pourvu	que	ce	ne	soit	pas	un	message	de	Ben.	Je	ne	peux	vraiment	pas	gérer	ça	pour	l’instant.

Salut,	désolé	d’avoir	été	bizarre	hier	soir.	J’aimerais	bien	t’inviter	à	dîner	pour	m’excuser.	Je	te	trouve
vraiment	cool	et	j’ai	un	petit	faible	pour	toi…	Pete

J’éclatai	de	rire.
—	C’est	pas	vrai	!
—	C’est	qui	?	demanda	Ollie.	Ben	?
—	Je	t’ai	pas	tout	raconté	sur	la	soirée	d’hier.	Je	suis	retournée	au	bar	où	j’étais	allée	avec	JT.	Et	il	y

avait	le	même	barman.	On	a	eu	un	moment	bizarre	où	il	m’a	plus	ou	moins	mordu	la	joue.	Et	maintenant	il
veut	m’inviter	à	dîner	pour	«	s’excuser	».
Ollie	secoua	la	tête	en	riant.
—	Tu	vois	?	Tu	les	fais	tous	craquer.
—	Pas	du	tout	!
Il	n’avait	pas	complètement	tort,	cependant.	Pete	était	le	deuxième	garçon	à	me	faire	une	proposition	en

moins	de	vingt-quatre	heures.	Je	n’étais	pas	sûre	qu’il	me	plaise	et	j’étais	encore	un	peu	déroutée	par	ce
moment	à	la	Twilight,	mais	c’était	agréable.
—	Alors,	tu	vas	dire	oui	?
—	Je	ne	sais	pas.	Il	est	mignon	et	plutôt	cool.	Je	crois	que	ça	pourrait	vraiment	être	marrant.	Mais…
—	Il	est	un	peu	vampire	sur	les	bords	?
—	C’est	ça	!	Non,	sérieusement,	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	une	bonne	idée.	Il	y	a	des	tas	de	mecs

sur	 Internet,	 je	 ne	 suis	 pas	 obligée	 de	 dire	 oui	 à	 Pete	 juste	 parce	 qu’il	 remplit	 quelques-uns	 de	mes
critères.	Je	peux	sans	doute	trouver	mieux	que	lui.	J’ai	pas	envie	de	m’installer,	tu	vois	?
—	Je	vois	très	bien.
Pourquoi	les	gars	qui	ressemblaient	à	Ollie	ne	me	demandaient	pas	de	sortir	avec	eux	?
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	vas	lui	répondre	?
—	Je	ne	sais	pas,	 je	n’ai	 jamais	écrit	de	 texto	de	 rejet.	Est-ce	que	 je	peux	simplement	éviter	de	 lui

répondre	?
—	Et	rater	ta	première	occasion	de	dire	non	à	un	mec	par	texto	?	Ce	serait	dommage.	En	plus,	tu	sais

ce	que	ça	fait	de	ne	pas	recevoir	de	réponse	?	C’est	nul.
—	Comme	si	ça	t’était	déjà	arrivé	!	le	taquinai-je.
—	Bien	sûr	que	ça	m’est	arrivé.	Je	suis	un	mec.	Je	propose	à	des	filles	de	sortir	avec	moi.	Parfois,

elles	ne	répondent	pas.	Et	je	préférerais	qu’elles	me	disent	non	plutôt	que	de	rester	sans	réponse	et	me
demander	si	elles	ont	perdu	leur	portable	ou	quoi.
—	Tu	as	déjà	pensé	ce	genre	de	choses	?	Je	croyais	que	c’était	un	truc	de	filles	!
—	Non,	les	mecs	sont	comme	ça	aussi.	Alors	s’il	te	plaît,	dis-lui	non	si	tu	veux,	mais	fais-le	dans	les

règles.
—	O.K.,	qu’est-ce	que	tu	penses	de…	ça	?
Je	rédigeai	une	réponse	et	la	lui	montrai.

Salut	Pete,	merci	mais	je	ne	ressens	pas	vraiment	la	même	chose…	Désolée.	Et	la	prochaine	fois,	évite



de	mordre	la	fille	qui	te	plaît.

—	Aïe,	je	commence	à	avoir	un	peu	pitié	de	ce	Pete…	J’aimerais	pas	me	prendre	un	râteau	avec	toi,
Ellie	!
—	Bah…
J’émis	un	petit	rire	embarrassé.	Ollie	était	loin	de	se	douter	que	jamais	de	la	vie	il	ne	se	prendrait	un

râteau	avec	moi,	même	s’il	avait	un	maillot	brésilien	et	qu’il	me	mordait.
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CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Rencontrer	quelqu’un	à	Londres,	c’est	dur.	Vraiment.	Je	ne	parle	même	pas	d’une	relation	à	 long

terme	;	juste	quelqu’un	avec	qui	s’amuser	un	peu.	Je	le	sais	parce	que	c’est	ce	que	j’essaie	de	faire.
Avant	de	vous	imaginer	que	je	suis	une	quinquagénaire	frustrée	avec	des	verrues,	laissez-moi	vous

dire	que	j’ai	vingt-deux	ans	et	pas	une	seule	verrue.	Tout	le	monde	pense	qu’à	mon	âge	on	multiplie	les
aventures	amoureuses	et	qu’on	sort	avec	un	garçon	différent	chaque	semaine.
C’est	faux.
Ce	n’est	pourtant	pas	faute	d’essayer.	Maintenant	que	j’ai	quitté	la	fac,	je	rencontre	moins	de	gens

nouveaux.	Je	passe	le	plus	clair	de	mon	temps	au	travail	et	vois	mes	amis	le	week-end.	C’est	rare	pour
moi	de	faire	connaissance	avec	des	garçons	célibataires	et	intéressés.
C’est	pourquoi	j’ai	décidé	de	tenter	les	sites	de	rencontres.	Je	me	suis	dit	que	ce	serait	un	excellent

moyen	de	prendre	contact	avec	de	nouvelles	personnes	sans	même	avoir	besoin	d’enlever	ma	robe	de
chambre	ou	de	me	raser	les	jambes.	Jusque-là,	j’ai	eu	deux	rendez-vous.
Rendez-vous	n°1	 :	Grand,	séduisant	et	 sympa.	On	s’est	 retrouvés	au	centre	de	Londres	pour	aller

dans	un	resto	chinois.	Malheureusement,	j’avais	déjà	dîné	et	il	a	dû	me	prendre	pour	une	de	ces	filles
qui	 sont	 en	 permanence	 au	 régime.	 Ensuite,	 on	 est	 allés	 dans	 un	 bar,	 on	 a	 bu	 et	 on	 a	 fini	 par
s’embrasser.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 saigne	 du	 nez	 sur	 moi.	 Je	 me	 suis	 planquée	 dans	 les	 toilettes	 en
attendant	qu’il	s’en	aille	et	me	suis	enfuie	par	la	sortie	de	secours.
Rendez-vous	n°2	:	Un	mec	branché	et	mignon	qui	m’a	proposé	un	rendez-vous	dans	une	librairie.

C’était	 stressant.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 trouvé	 au	 rayon	 philo	 et	 il	 ne	m’a	 pas	 trouvée	 du	 côté	 de	 Hunger
Games.	À	partir	de	maintenant,	 je	ne	donnerai	que	des	points	de	rendez-vous	précis.	Je	l’ai	emmené
dans	le	même	bar,	celui	avec	la	sortie	de	secours.	J’aurais	dû	l’utiliser.	Au	lieu	de	ça,	on	est	allés	chez
lui	et	je	me	suis	retrouvée	nez	à	nez	avec	son	pubis	épilé.	Il	avait	un	ticket	de	métro	et	pas	moi.	Je	me
suis	enfuie.
Voilà	mes	expériences	jusqu’à	maintenant.	Mais	je	ne	vais	pas	perdre	espoir,	chers	lecteurs.	Je	vais

combattre	le	sang	et	les	maillots	épilés	pour	trouver	le	garçon	de	mes	rêves.	Et	surtout,	je	vais	vous
raconter	mes	aventures	en	détail…

—	C’est	bien,	commenta	Maxine.
—	Bien	?	C’est	tout	?
—	N’exagère	pas,	Ellie.	C’est	bien	et	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	corriger.	Je	t’enverrai	mes	remarques.



Je	le	mettrai	en	ligne	vendredi.
—	Super	!	Je	me	demande	si	les	gens	vont	chercher	à	savoir	qui	écrit.
—	Eh	bien,	ils	n’auront	pas	à	chercher	bien	loin,	puisqu’il	y	aura	ton	nom	en	bas	de	la	chronique,	ainsi

qu’une	photo	de	toi,	répondit-elle	tout	en	tapant	sur	son	clavier.
—	Quoi	?	Je	croyais	que	ce	serait	anonyme	!
—	Je	 t’en	prie,	Ellie,	personne	ne	 s’intéresse	aux	confessions	d’une	anonyme	de	vingt-deux	ans.	 Ils

veulent	un	nom	à	taper	dans	Google	et	une	photo	pour	te	juger.
—	Mais…	mais	 j’ai	parlé	de	son	pubis	 !	Et	 j’ai	dit	que	 j’étais	pas	 frustrée	 tout	en	 insinuant	que	 je

l’étais	un	peu.	Oh	mon	Dieu,	qu’est-ce	que	va	dire	ma	mère	?
Maxine	leva	les	yeux	de	son	Mac	en	soupirant.
—	Est-ce	que	tu	peux	avoir	ta	crise	existentielle	ailleurs,	s’il	te	plaît	?	Je	te	rends	service	en	publiant

ça	avec	ton	nom.	Ce	sera	bien	pour	ta	carrière.
—	Ouais,	si	je	veux	être	la	prochaine	Belle	de	jour…
—	Je	crois	qu’il	te	reste	du	chemin	à	parcourir	avant	d’en	arriver	là,	répondit-elle	en	me	faisant	signe

de	m’en	aller.
Je	 la	 regardai	 abasourdie	 avant	 de	 tourner	 lentement	 les	 talons	 pour	 quitter	 son	 bureau	 entièrement

vitré.	 J’étais	 dans	 la	merde.	 Je	 venais	 de	 lui	 donner	 carte	 blanche	 pour	 publier	mes	 secrets	 les	 plus
intimes.	Gratuitement.
J’attrapai	mon	manteau	et	mon	portefeuille.	Un	vrai	café	était	de	 rigueur.	J’appelai	Lara	en	dévalant

l’escalier	du	bureau	pour	m’engouffrer	dans	le	café	en	bas.
—	T’es	pas	au	travail	?	me	demanda-t-elle.
—	J’ai	un	petit,	petit	problème,	expliquai-je	entre	deux	respirations	profondes	pendant	que	je	faisais	la

queue	pour	le	café.
—	On	t’a	mordue	?	Saigné	dessus	?
—	Pire.	J’ai	raconté	tout	ça	dans	ma	chronique	pour	Maxine.
—	Ah	oui,	c’est	vrai.	Qu’est-ce	qu’elle	en	a	pensé	?
—	Je	croyais	que	ça	allait	être	anonyme.	Je	me	trompais.
Si	j’arrivais	à	parler	calmement,	je	finirais	peut-être	par	me	calmer	?
—	Oh	merde	!	Ça	va	être	publié	sur	Internet	avec	ton	nom	?
—	Et	une	photo.
Sa	réaction	ne	m’aidait	pas	à	atteindre	la	sérénité	du	yogi.
—	Ça	signifie	que	tout	le	monde,	et	je	veux	dire	absolument	tous	les	gens	qu’on	connaît	parmi	lesquels

ta	mère	et	ma	grand-mère,	va	lire	ça.	Et	découvrir	ta	vie	amoureuse	désastreuse.
—	Oui.
—	Donc	juste	pour	résumer,	c’est…
—	Oui	!	(Je	repris	une	profonde	inspiration.)	Désolée,	je	suis	un	peu	stressée	par	tout	ça	et	j’essaie	de

garder	mon	calme.
—	Mais	 Ellie,	 est-ce	 que	 ça	 ne	 risque	 pas	 de	 nuire	 à	 ta	 carrière	 ?	Non	 seulement	 ça	 va	 ruiner	 ta

réputation	auprès	de	ta	famille	et	de	tes	amis,	mais	ça	peut	carrément	te	fermer	des	portes,	non	?	Comment
est-ce	que	tu	pourras	devenir	reporter	de	guerre	si	tu	as	écrit	en	long	et	en	large	sur	l’épilation	des	mecs	?
—	Je	 sais…	J’ai	 toujours	 secrètement	 rêvé	d’aller	couvrir	 le	conflit	 en	Syrie,	 ce	genre	de	 trucs.	Et

peut-être	sauver	la	vie	d’un	enfant	par	la	même	occasion.
—	Il	faut	que	tu	dises	à	Maxine	que	c’est	hors	de	question.
—	J’ai	essayé,	mais	tu	sais	comment	elle	est.	Elle	a	refusé	catégoriquement.
—	Ellie,	 je	 fais	 des	 études	 de	 droit.	 C’est	 complètement	 illégal.	 Non	 seulement	 elle	 te	 fait	 bosser

comme	 une	 employée	 rémunérée	 à	 temps	 plein,	 mais	 en	 plus	 elle	 exploite	 tes	 droits.	 Tu	 pourrais	 la
poursuivre	en	justice.



—	Ouais,	 comme	si	 j’allais	porter	plainte	contre	un	magazine	qui	gagne	des	millions	chaque	année.
Sauf	si…	tu	crois	que	ça	me	rapporterait	gros	de	les	attaquer	en	justice	?
—	Non,	probablement	pas.	Mais	tu	devrais	tenir	tête	à	Maxine.
—	 Elle	 va	me	 dire	 de	 démissionner.	 Et	 après,	 j’aurai	 plus	 rien.	 Et	 puis	 c’est	 peut-être	 une	 bonne

occasion	 pour	 moi.	 Si	 ma	 chronique	 marche	 bien,	 je	 pourrais	 réellement	 devenir	 la	 nouvelle	 Carrie
Bradshaw.	En	moins	énervante,	plus	jeune	et	plus	pauvre.
—	Mouais,	peut-être.	Mais	est-ce	que	c’est	le	type	de	journalisme	que	tu	as	envie	de	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.	J’imagine	que	je	suis	plus	douée	pour	ça	que	pour	les	comptes	rendus	d’audience.

Mais	si	j’avais	su	que	mon	nom	allait	apparaître,	j’aurais	enlevé	les	détails	les	plus	explicites.
—	Je	crois	que	c’est	précisément	ça	qui	va	attirer	les	lecteurs.	Sinon	ce	serait	juste	de	vagues	idées

émanant	d’une	fille	quelconque	d’une	vingtaine	d’années.
—	Pfff,	pourquoi	notre	société	est-elle	obsédée	à	ce	point	par	le	sexe	?
—	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?	De	tous	les	gens	que	je	connais,	tu	es	la	plus	obsédée	par	ça	!
—	Mais	j’ai	presque	pas	eu	d’expériences	sexuelles…
—	Et	tu	y	penses	fréquemment	?
—	Toutes	les	dix	minutes.	C’est	normal,	non	?
—	Pour	un	ado	en	pleine	puberté,	oui.
—	Oh,	arrête.	Je	ferais	mieux	d’aller	prendre	mon	café	avant	que	Maxine	se	demande	où	je	suis.
—	Bon	courage	!
Je	raccrochai	et	commandai	un	café	au	lait	écrémé.	Tout	allait	bien.	Parfaitement	bien.	J’allais	devenir

une	chroniqueuse	célèbre.	Ça	ne	pouvait	pas	être	si	compliqué.	 Il	 fallait	 simplement	que	 je	sois	drôle,
honnête	et	époustouflante.
Oh,	j’étais	foutue	!	Ma	chronique	allait	être	un	fiasco	et	je	resterais	dans	les	mémoires	comme	une	fille

pas	drôle	essayant	de	faire	de	l’humour	en	parlant	d’épilation.	Je	bus	une	gorgée	de	café	et	me	brûlai	la
langue.	Ça	commençait	mal.
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J’entrai	dans	le	salon	et	m’écroulai	sur	le	canapé.	L’image	de	Will	et	Raj	baisant	au	milieu	de	la	pièce
me	revint	en	mémoire	et	je	me	relevai	pour	monter	dans	ma	chambre.	J’étais	épuisée.	Maxine	m’avait	fait
corriger	ma	 chronique	 au	moins	 quatre	 fois	 et	 j’avais	mal	 aux	 yeux	 à	 force	 d’avoir	 relu	 les	mots	 qui
allaient	 bientôt	 être	 publiés	 dans	 le	 monde	 entier.	 Tout	 ce	 que	 j’avais	 envie	 de	 faire,	 c’était	 de	 me
recroqueviller	devant	un	programme	télé	débile	et	de	débrancher	mon	cerveau.
Une	mélodie	retentit.	I’m	a	survivor	and	I’m	not	gonna	give	up…	C’était	la	sonnerie	qu’Emma	s’était

choisie	sur	mon	téléphone.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	répondis-je	en	soupirant.
—	O.K.,	s’il	te	plaît	ne	m’en	veux	pas,	je	t’aimerai	pour	toujours	si	tu	me	rends	ce	service,	t’es	une

fille	exceptionnelle	et…
—	Viens-en	au	fait,	l’interrompis-je.	J’ai	une	saison	entière	de	Hollyoaks	à	visionner	et	un	gros	Aero	à

la	main.
—	Oh	non	!	Bon,	en	temps	normal	je	ne	te	demanderais	pas	ça	Ellie,	mais	tu	sais	que	ce	soir	c’est	notre

anniversaire,	à	Sergy	et	moi	?
—	Vous	êtes	ensemble	depuis	un	an	?
Comment	était-ce	possible	?	Ça	ne	pouvait	pas	faire	un	an.
—	L’anniversaire	officiel	de	nos	huit	mois.	Enfin	bref,	je	suis	allée	chez	lui	pour	lui	faire	la	surprise	en

apportant	à	dîner.	J’ai	tout	préparé	moi-même	et	j’ai	emmené	tout	ça	avec	moi	mais	j’ai	oublié	les	clés	de
chez	lui	dans	ma	chambre.	Il	va	bientôt	arriver,	j’ai	pas	le	temps	de	faire	l’aller-retour	et…
Je	poussai	un	gros	soupir.	Ma	soirée	télé	venait	de	s’envoler	en	fumée.
—	O.K.,	je	vais	te	les	apporter.	Il	habite	à	Islington,	c’est	ça	?
—	Oui.	Oh,	je	t’adore,	tu	es	géniale	!	Les	clés	sont	dans	ma	penderie,	dans	le	tiroir	avec	le	lubrifiant.
—	Évidemment…	O.K.,	je	saute	dans	le	bus	et	j’arrive.
—	Est-ce	que	ça	t’embête,	heu…	de	prendre	plutôt	le	métro	?	Ça	ira	plus	vite.
—	D’accord,	répondis-je	en	calculant	mentalement	combien	ça	allait	me	coûter.	À	tout	de	suite.
—	Merci	merci	merci	!	Je	te	revaudrai	ça	!
Je	 traversai	Highbury’s	 Fields	 jusqu’à	 l’appartement	 de	 Sergio.	 Il	 ne	me	 fallut	 pas	 longtemps	 pour

apercevoir	Emma	plantée	devant.	Elle	portait	son	habituel	manteau	en	fourrure	léopard	et	deux	énormes
sacs	étaient	posés	à	côté	d’elle.	Je	ne	pus	retenir	un	sourire.	Quoi	qu’elle	fasse,	elle	le	faisait	toujours	à
fond.	C’était	ce	que	j’aimais	chez	elle.
—	Ellie	!	Merci	mille	fois,	je	t’adore	!



—	Pas	de	problème,	lui	répondis-je	en	agitant	le	trousseau	de	clés	sous	son	nez.	Alors,	c’est	quoi	ce
dîner	?
—	J’ai	un	vrai	festin	espagnol	là-dedans,	m’expliqua-t-elle	en	indiquant	les	deux	énormes	sacs	Ikea	à

ses	pieds.	Gaspacho,	puis	tortilla	et	un	flan	en	dessert.
—	Wouah,	fis-je,	sincèrement	impressionnée.	Où	est-ce	que	tu	as	trouvé	le	temps	de	faire	tout	ça	?
—	Oh,	pendant	le	week-end,	répondit-elle	en	agitant	vaguement	la	main.	J’ai	tout	congelé.	Je	sais	que

Sergy	bosse	 tard	 le	mercredi	en	ce	moment,	donc	 il	ne	sera	pas	 là	avant	20	heures.	Ce	qui	me	va	 très
bien,	comme	ça	je	peux	préparer	le	dîner	et	lui	faire	la	surprise	quand	il	rentrera.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire.	Son	enthousiasme	était	contagieux.
—	C’est	très	mignon.	Maintenant,	est-ce	que	tu	peux	ouvrir	la	porte	parce	que	j’ai	envie	de	faire	pipi.
—	Oui,	tu	veux	bien	prendre	un	sac	?
Elle	ouvrit	la	porte	et	nous	montâmes	l’escalier	jusqu’au	studio	de	Sergio.
—	C’est	là,	dit-elle	en	introduisant	la	clé.	Ta-da	!
Le	 studio	 était	 assez	 grand.	C’était	 un	 vaste	 salon/chambre	 avec	 un	 coin	 cuisine	 où	 se	 trouvait	 une

petite	 table.	 Il	y	avait	du	parquet	par	 terre	ainsi	qu’un	grand	 lit	blanc	dans	 la	pièce.	Et	quelque	chose
bougeait	dans	ce	lit.
Je	me	 tournai	 vers	 Emma.	 Elle	 était	 devenue	 toute	 pâle.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 forme	 qui

s’agitait	en	gémissant	sous	la	couette.	Je	voulus	prendre	sa	main,	mais	elle	la	repoussa.
—	Sergio	?	dit-elle.
La	forme	s’immobilisa.
—	Merde,	fit	une	voix.
Le	drap	blanc	glissa	lentement,	révélant	Sergio	allongé	au-dessus	d’une	paire	de	jambes.	Il	se	tourna

pour	regarder	Emma	tandis	que	la	fille	se	cachait	sous	le	drap.
—	Emma…	je	suis…	qu’est-ce	que…	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	C’est	l’anniversaire	de	nos	huit	mois	aujourd’hui,	répondit-elle	les	larmes	aux	yeux.	Je	suis	venue

te	faire	un	dîner	surprise.
—	Huit	mois	?	s’exclama	la	fille.	Tu	m’avais	dit	que	c’était	fini	avec	elle	!
—	Je	suis	désolé…
Il	était	inhabituellement	pâle.
—	Emma,	je	suis	vraiment	désolé…
Il	se	leva	en	cherchant	ses	vêtements.	Il	enfila	un	jean.
—	Je	ne	voulais	pas	que	tu	l’apprennes	comme	ça.
—	Que	j’apprenne	quoi	?	demanda	Emma	courageusement.
J’avalai	ma	salive.	Je	n’avais	rien	à	faire	ici.	C’était	affreux.	Affreux.	C’était	la	pire	chose	qui	puisse

arriver	et	 j’étais	 là,	en	 train	d’y	assister.	 Je	 reculai	dans	 le	couloir	et	 regardai	Emma	avec	des	 larmes
dans	les	yeux.	Elle	était	tellement	forte.	Elle	releva	le	menton	et	regarda	son	petit	ami	d’un	air	déterminé.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	exactement	?	demanda-t-elle.	J’ai	l’impression	que	c’est	pas	juste	un	coup

d’un	soir.	Alors	ça	dure	depuis	combien	de	temps	?
—	Heu…	Quelques	semaines,	je	crois.	Je	suis	désolé,	Emma.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il	en	passant	la	main	dans	ses	cheveux.	J’avais	juste	l’impression	qu’entre

nous	 c’était	 devenu	 un	 peu…	 la	 routine.	 Et	 puis	 j’ai	 rencontré	Hannah	 au	 travail.	 Et…	 je	 suis	 tombé
amoureux	d’elle.
—	Tu	es	amoureux	d’elle	?
La	voix	d’Emma	était	de	plus	en	plus	étranglée.
—	Je	crois,	dit-il	en	baissant	les	yeux.
—	D’accord.



Elle	se	tut	un	instant	et	il	essaya	de	reprendre	la	parole	mais	elle	lui	fit	un	signe	de	la	main.
—	Ferme-la,	Sergio.
Il	 obéit.	 Emma	 s’adressa	 à	 la	 femme.	 Elle	 était	 brune,	 avec	 des	 gros	 nichons	 et	 beaucoup	 de

maquillage.	Elle	paraissait	plus	âgée	que	nous.
—	Alors	tu	savais	que	j’existais	?	lui	demanda-t-elle.
—	Il	m’a	dit	qu’il	allait	te	larguer.
—	Et	pourquoi	tu	n’as	pas	attendu	qu’il	le	fasse	?	Pourquoi	tu	l’as	aidé	à	me	tromper	?	Par	amour	?
—	Je	me	suis	dit	que	si	on	commençait	à	baiser,	il	se	rendrait	compte	à	quel	point	c’était	bien	et	qu’il

te	larguerait.
Je	haussai	les	sourcils,	mais	Emma,	elle,	demeura	impassible.
—	Sergio,	tu	es	un	vrai	connard	et	je	ne	te	pardonnerai	jamais	de	m’avoir	menti.	Quand	on	n’aime	plus

quelqu’un,	on	le	lui	dit.	On	ne	couche	pas	avec	une	autre.	Parce	que…,	ajouta-t-elle	avec	des	trémolos
dans	la	voix,	tu	m’as	blessée	bien	plus	que	ce	que	tu	peux	imaginer.
Sergio	eut	la	décence	de	paraître	effondré.
—	Emma,	je	t’aimais.
Je	la	vis	pâlir	en	l’entendant	utiliser	la	forme	passée.
—	Je	vais	m’en	remettre	et	ça	ira,	dit-elle.	Et	un	jour,	je	serai	mille	fois	plus	forte	à	cause	de	ça.	Alors

que	toi,	tu	seras	toujours	aussi	pathétique.	J’ai…	j’ai	absolument	plus	aucun	respect	pour	toi.
Elle	tourna	les	talons	et	gagna	l’escalier.	J’attrapai	les	sacs	et	jetai	un	regard	au	couple	nu	devant	moi.
—	 Je	 tiens	 simplement	 à	 répéter	 que	 t’es	 un	 connard	 et	 toi	 une	 vraie	 garce,	 leur	 lançai-je	 avant	 de

claquer	la	porte.
On	s’assit	sur	l’herbe	avec	nos	sacs.
—	Heureusement	que	ça	peut	se	manger	froid,	commenta	Emma	en	enfournant	une	tortilla.
Elle	avait	séché	ses	larmes	et	était	bien	décidée	à	manger	tout	ce	qu’elle	avait	préparé	pour	Sergio.
—	Passe-moi	le	Rioja.
Je	m’exécutai	et	elle	descendit	la	moitié	de	la	bouteille	au	goulot.
—	Ça	va	mieux,	merci,	dit-elle.
—	Em,	tu	as	été	incroyable	tout	à	l’heure.	Je	suis	très	fière	de	toi,	tu	es	restée	calme	et	t’as	pas	pété	les

plombs.	C’était	la	meilleure	attitude	à	avoir	dans	cette	situation…	super	merdique.
—	Qu’est-ce	que	j’aurais	pu	faire	d’autre,	El	?	répliqua-t-elle	d’un	ton	las.	Si	je	m’étais	jetée	sur	lui,

il	aurait	pensé	que	j’étais	juste	une	fille	hystérique.	Et	si	j’avais	hurlé	sur	cette	nana,	ça	aurait	donné	à
Sergio	une	bonne	occasion	de	la	défendre.
—	T’as	été	super,	dis-je	en	lui	pinçant	l’épaule.	Que	ce	soit	bien	clair	:	c’est	qu’un	pauvre	branleur	et

tu	es	la	fille	la	plus	géniale	que	je	connaisse.
Elle	se	remit	à	pleurer	et	je	la	serrai	dans	mes	bras.
—	J’ai	mal,	Ellie,	sanglota-t-elle.
—	Je	sais,	Em,	mais	ça	va	passer.	Comme	tu	l’as	dit,	tu	vas	en	ressortir	plus	forte	et	tu	vas	continuer

d’avancer	dans	la	vie	alors	que	lui	ne	fera	que	se	ratatiner,	comme	son	pénis	quand	on	est	entrées.
Elle	gloussa	à	travers	ses	larmes.
—	J’imagine	qu’il	n’y	a	pas	mieux	pour	débander,	hein	?	Ta	copine	qui	débarque	alors	que	t’es	en	train

de	baiser	une	autre	meuf.
—	C’est	clair	et	t’as	vu	la	meuf	?	Trop	vulgaire	!	Je	crois	bien	qu’elle	avait	du	fard	à	paupières	bleu.

Non	mais	qui	porte	des	trucs	pareils	?
—	Je	sais	qu’elle	était	affreuse,	et	vieille,	mais	ça	me	donne	l’impression	d’être	encore	plus	nulle.	Il

doit	vraiment	être	amoureux	d’elle.	Il	peut	pas	faire	ça	juste	pour	le	cul.
—	Si	c’est	le	cas,	alors	ça	veut	dire	que	ce	n’est	pas	le	mec	qu’il	te	faut,	que	ça	ne	l’a	jamais	été	et	ne

le	sera	jamais.	Tu	mérites	d’être	avec	quelqu’un	de	génial	qui	te	fera	toujours	passer	avant	tout	le	reste	et



n’aura	d’yeux	que	pour	toi.	Parce	qu’il	faudrait	être	vraiment	con	pour	regarder	d’autres	filles	quand	on
t’a,	toi.
—	Merci,	ma	poulette.	Je	sais	que	je	vais	finir	par	m’en	remettre.	C’est	juste…	tellement	chiant.	J’ai

envie	de	baiser.	De	sortir	et	baiser	comme	une	sauvage	pour	oublier	mes	problèmes.
—	On	fera	ce	qu’il	faut,	lui	promis-je.
—	Même	si	on	doit	sortir	tous	les	soirs	pendant	un	mois	?
—	Heu,	ça	ne	risque	pas	de	m’aider	au	travail,	mais	après	tout	je	ne	suis	même	pas	payée.	Bien	sûr,	je

t’accompagnerai	pendant	que	tu,	heu…	oublies	tes	problèmes.
—	Merci.	J’ai	vraiment	besoin	de	passer	du	temps	avec	toi	et	mes	copines.	Vous,	vous	ne	me	laissez

jamais	tomber.	J’aurais	jamais	dû	faire	confiance	à	un	connard	d’Espagnol.
—	Pas	besoin	de	devenir	raciste	pour	autant,	lui	dis-je	avant	de	voir	le	regard	noir	qu’elle	me	lançait

et	 de	me	 reprendre.	Tu	 as	 raison,	 bien	 sûr,	 c’est	 qu’un	 connard	d’Espagnol	 qui	 bouffe	 des	 tortillas	 en
sombrero.
—	Les	sombreros,	c’est	au	Mexique,	Ellie.	Mais	c’est	l’intention	qui	compte,	merci.
—	Pas	de	quoi,	répondis-je	en	souriant	pendant	qu’elle	me	passait	une	part	de	tortilla.	Je	porte	un	toast

à	nous	les	meufs,	unies	contre	les	mecs.
On	trinqua	avec	nos	tortillas	avant	de	les	enfourner.
—	Aux	filles	contre	les	gars	!	renchérit-elle	la	bouche	pleine.
—	Aux	nanas	contre	les…	nases	?
—	Aux	minettes	contre	les	mauviettes.
—	Aux	nichons	contre	les…	gros	cons	?	suggérai-je.
Emma	fondit	en	larmes.
—	Em,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	J’ai	dit	quelque	chose	?
—	Non,	c’est	juste	que…	les	patatas	bravas	me	font	penser	à	lui.	Il	me	manque,	Ellie,	c’est	horrible.
Je	la	pris	dans	mes	bras	et	la	serrai	fort.	J’aurais	aimé	punir	cette	ordure	de	Sergio	pour	faire	autant

souffrir	mon	amie,	d’ordinaire	si	pleine	de	joie	de	vivre.	Ce	connard	méritait	d’être	malheureux	pour	le
restant	de	ses	jours.	J’espérais	qu’il	allait	s’étouffer	avec	une	putain	de	patata	brava.
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Nous	étions	jeudi	soir	et	au	lieu	de	passer	enfin	la	soirée	à	regarder	des	séries	débiles	en	me	goinfrant
de	cochonneries,	je	portais	des	talons	de	quinze	centimètres	et	du	rouge	à	lèvres.
—	J’arrive	pas	à	marcher	avec	ces	trucs-là,	fis-je	remarquer	en	traversant	la	pièce	d’un	pas	mal	aisé.
Lara,	Emma	et	Amelia	ne	firent	pas	attention	à	moi.	Elles	étaient	toutes	en	train	de	s’admirer	dans	les

différents	miroirs	tapissant	la	chambre	d’Emma	et	de	se	tartiner	de	maquillage.
—	Alors,	c’est	quoi	cette	soirée,	exactement	?	demanda	Lara	en	terminant	d’appliquer	son	mascara.
—	C’est	une	soirée	où	mixe	ma	copine,	répondit	Amelia.
C’était	 l’une	des	meilleures	amies	d’Emma	et	elle	était	vachement	plus	cool	que	nous.	Elle	avait	les

cheveux	courts	à	la	punk	avec	des	mèches	vert	foncé	et	portait	des	Doc	Martens	en	velours	à	talons.
—	Elle	fait	ça	chaque	semaine	au	Storm,	on	s’amuse	bien,	reprit-elle.
—	C’est	quoi	le	Storm	?	demandai-je.
Elle	tourna	la	tête	vers	moi	en	fronçant	les	sourcils.
—	Ellie,	 c’est	 genre	 le	 club	 le	 plus	 à	 la	mode	 de	 l’Est	 londonien	 en	 ce	moment.	Comment	 tu	 peux

passer	à	côté	de	ces	trucs-là	?
—	Même	moi	j’en	ai	entendu	parler	et	je	ne	vis	pas	à	Londres,	commenta	Lara.
—	Oui,	enfin	bon,	t’es	toujours	fourrée	ici,	maugréai-je.
—	La	plupart	du	temps	pour	régler	une	de	tes	crises	existentielles,	répliqua-t-elle	sur	un	ton	sec.
—	Bon	les	filles,	est-ce	qu’on	peut	se	concentrer	sur	notre	soirée	et	arrêter	de	se	prendre	 le	chou	?

intervint	Emma.
Elle	se	détourna	du	miroir	pour	nous	montrer	sa	tenue	et	on	resta	bouche	bée.	Elle	portait	une	paire	de

jeggings	en	cuir	noir,	un	ample	haut	gris	et	du	rouge	à	lèvres	rouge.	Ça	ne	lui	ressemblait	pas	du	tout	mais
c’était	terriblement	sexy.
—	Mmm,	t’es	canon	là-dedans,	commenta	Amelia.
—	Ce	nouveau	look	est	un	très	bon	choix,	confirmai-je	avec	un	hochement	de	tête	enthousiaste.
—	Vous	 trouvez	?	 fit	Emma	hésitante.	C’est	moins	moulant	et	moins	voyant	que	mes	 trucs	habituels.

Mais	je	me	sens	moins	extravertie	en	ce	moment.	J’ai	envie	d’être…	je	sais	pas,	plus	sombre.
—	N’essaie	pas	de	nous	la	jouer	gothique,	l’avertit	Lara.	Mais	je	suis	d’accord,	ça	te	va	vraiment	bien.
—	Merci	!	Et	maintenant,	est-ce	qu’on	peut	remplir	mon	verre	?	Je	suis	censée	oublier	Sergio	ce	soir	et

pour	ça,	j’ai	besoin	de	me	bourrer	la	gueule	et	de	baiser.
—	Je	t’ai	apporté	un	petit	quelque	chose	pour	te	détendre	d’ailleurs,	dit	Amelia	en	lui	faisant	un	clin

d’œil.



Emma	sourit	et	elles	s’éclipsèrent	dans	la	salle	de	bains.
Lara	et	moi,	on	resta	toutes	les	deux	dans	la	chambre.
—	Je	suis	bien	contente	que	tu	prennes	pas	de	drogue	toi	non	plus,	lui	dis-je.	Mais	c’est	bizarre	qu’on

n’aime	pas	ça	toi	et	moi,	non	?	Peut-être	parce	qu’on	est	allées	dans	la	même	école	et	qu’on	connaissait
pas	grand	monde	qui	en	prenait.
—	Oui,	ça	doit	être	pour	ça,	répondit-elle	en	continuant	d’appliquer	son	mascara.	Mais	ça	m’arrive	de

prendre	un	cacheton	de	temps	en	temps,	ou	un	peu	de	coke.
—	Quoi	?	Sérieux	?	Pourquoi	tu	me	l’as	jamais	dit	?
—	Je	sais	pas.	J’y	ai	jamais	pensé.	C’est	juste	de	temps	en	temps,	quand	j’ai	envie,	à	la	fac.
—	Mais	comment	ça	se	fait	que	tu	l’aies	jamais	mentionné	?
—	Hé,	détends-toi,	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?
Ce	que	ça	pouvait	faire	?	Pour	commencer,	c’était	un	nouveau	scoop	que	je	découvrais	à	son	sujet.	Et

si	Lara	prenait	de	la	drogue,	ça	signifiait	que	j’étais	la	seule	à	ne	pas	en	prendre.	Je	n’avais	même	pas	de
bonne	 raison	pour	 ça.	Mais	 je	 tenais	mal	 l’alcool	 et	 j’étais	 à	moitié	 intolérante	 au	gluten	 alors	 j’étais
probablement	 le	 genre	 de	 personnes	 susceptible	 de	 faire	 une	 mauvaise	 réaction.	 Par	 ailleurs,
Trainspotting	m’avait	plus	ou	moins	dégoûtée	à	vie.
—	Non,	non,	ça	fait	rien,	répondis-je	même	si	au	fond	de	moi	j’étais	paniquée.	Bien	sûr.	Je	suis	juste

surprise.	Est-ce	que	tu	vas	en	prendre	ce	soir	?
—	Peut-être.	Ça	t’embête	pas	?
Si,	ça	m’embêtait.	J’allais	être	isolée.	Et	si	tout	le	monde	était	complètement	défoncé	?	Est-ce	qu’on

disait	«	défoncé	»,	d’ailleurs	?	Ou	«	high	»	?	J’allais	me	retrouver	toute	seule,	sobre.	J’allais	me	sentir
exclue.	 Peut-être	 que	 je	 ferais	 mieux	 de	 les	 imiter	 ?	 J’étais	 pas	 particulièrement	 contre	 ;	 j’avais
simplement	peur.
Emma	et	Amelia	sortirent	de	la	salle	de	bains	en	gloussant.
—	Ah,	première	étape	vers	 la	baise	 !	s’exclama	Emma.	T’en	veux,	Lara	?	Je	me	rappelle	plus	si	 tu

prends	de	la	coke	ou	pas	?
—	Ouais,	peut-être	plus	tard.
Comment	pouvait-elle	être	aussi	détachée	?
Je	ne	savais	pas	trop	où	me	mettre,	j’étais	à	la	fois	gênée	qu’on	ne	m’en	propose	pas	et	soulagée	de	ne

pas	avoir	à	dire	non.	Parfois,	ce	n’était	pas	seulement	dans	le	domaine	de	la	sexualité	que	je	me	sentais
en	retard,	mais	dans	tous	les	aspects	de	la	vie.	J’avais	l’impression	d’être	une	gamine.
Et	puis	merde.	Moi	aussi	je	pouvais	être	sexy	et	j’avais	pas	besoin	de	prendre	un	truc	pour	ça.	J’allais

m’en	tenir	à	mon	objectif	–	coucher	avec	un	inconnu	–	et	je	me	sentirais	plus	normale	après.

—	Dis	donc,	c’est	plutôt…	hardcore	ici,	commentai-je	en	entrant	dans	la	boîte.
L’établissement	était	divisé	en	plusieurs	pièces,	dont	le	thème	était	«	l’amour	».	Il	y	avait	des	gens	qui

portaient	de	la	fourrure,	des	sequins,	de	la	peinture	sur	le	visage	et	des	bikinis	en	cuir.	Mon	jean	et	tee-
shirt	coordonnés	me	parurent	tout	à	coup	très	sages.
—	C’est	clair	!	s’exclama	joyeusement	Amelia.
Elle	était	déjà	en	train	d’embrasser	sa	petite	amie	du	moment,	qui	mixait	derrière	les	platines.
—	Allez	vous	amuser,	nous	lança-t-elle,	moi	je	vais	aider	Lou	pendant	son	set.
Emma	nous	traîna,	Lara	et	moi,	jusqu’au	bar.
—	J’adore	Amelia,	mais	c’est	la	dernière	personne	avec	qui	sortir	quand	on	vient	de	se	faire	larguer,

commenta-t-elle.
—	Contrairement	à	Lara	et	moi,	dis-je	en	les	prenant	toutes	les	deux	dans	mes	bras.
—	Parle	pour	toi.	Dès	qu’un	DJ	mignon	pointera	son	nez,	je	vous	laisserai	en	plan	en	moins	de	temps

qu’il	n’en	faut	pour	dire	«	tequila	»,	lança	Lara	en	posant	trois	tequilas	devant	nous.	Allez,	les	filles.



On	prit	un	citron	vert	et	on	déposa	un	peu	de	sel	sur	nos	mains	avant	d’attraper	chacune	un	verre.
—	Je	vais	sérieusement	regretter	ça	demain,	soupirai-je.
—	Allez,	on	ne	vit	qu’une	fois	!	répliqua	Lara.
—	C’est	pas	toi	qui	dois	être	au	bureau	à	9	heures	avec	une	chef	tarée.
—	 Non,	 non,	 on	 ne	 parle	 plus	 boulot,	 intervint	 Emma.	 On	 trinque	 !	 À	 nous	 qui	 sommes	 jeunes,

marrantes	et	incroyablement	sexy	!
On	cogna	nos	verres	les	uns	contre	les	autres	avant	de	lécher	le	sel	et	de	descendre	la	tequila.
—	Ah	!	m’écriai-je	en	mordant	dans	mon	citron.	C’était	affreux.	La	prochaine	tournée	est	pour	moi.
—	Non,	pour	moi,	lança	une	voix	d’homme.
On	se	retourna	toutes	les	trois	vers	lui	en	priant	pour	qu’il	ne	soit	pas	gros	et	vieux.	Il	était	jeune,	bien

proportionné	 et	 accompagné	 de	 deux	 amis.	 Tous	 les	 trois	 étaient	 grands,	 beaux	 et	 bien	 habillés.
J’échangeai	un	regard	avec	Lara	et	Emma	et	sus	qu’elles	pensaient	la	même	chose	que	moi	:	jackpot.
—	Salut,	je	m’appelle	Myles.	Et	ça	c’est	Cosmo	et	Nick.
Myles	fixait	Emma	du	regard.	Il	avait	des	cheveux	foncés	et	des	dents	parfaites.	Cosmo	était	métis	et

avait	le	visage	le	plus	symétrique	que	j’aie	jamais	vu.	Il	sourit	à	Lara	qui	battait	tellement	des	faux-cils
qu’ils	menaçaient	de	tomber	dans	son	verre.	Nick,	le	dernier,	était	mince	avec	des	cheveux	blonds	frisés.
Il	portait	une	chemise	apparemment	coûteuse	avec	un	jean	noir	et	des	chaussures	en	daim.	Ce	n’était	pas
le	genre	de	types	qui	m’attiraient	habituellement,	mais	il	était	séduisant.
Le	seul	problème	c’est	qu’il	ne	me	regardait	pas.	Pas	du	tout.	Il	était	concentré	sur	une	fille	blonde	qui

dansait	sur	la	piste.	Évidemment.
On	prit	les	shots	que	Myles	avait	commandés	et	on	les	but	cul	sec.	Emma	et	Lara	entamèrent	chacune	la

conversation	avec	un	des	mecs	et	je	restai	toute	seule	avec	Nick,	qui	n’avait	toujours	pas	remarqué	ma
présence.
—	Salut,	je	m’appelle	Ellie,	lui	dis-je	en	souriant.
—	Salut,	moi	c’est	Nick.
Il	me	regarda	brièvement	avant	de	détourner	de	nouveau	 les	yeux.	J’avais	du	mal	à	y	croire.	C’était

insultant	!	En	même	temps,	il	portait	un	anneau	doré	au	petit	doigt	;	je	ne	pouvais	pas	vraiment	attendre
plus	d’un	type	aussi	prétentieux.
—	Hé	ben,	t’es	vachement	sympa,	dis	donc.	Moi	non	plus	j’ai	pas	envie	de	rester	coincée	à	te	faire	la

conversation.
—	Quoi	?
—	Tu	sais,	tu	peux	détourner	les	yeux.	Elle	va	pas	s’envoler	dès	que	tu	auras	le	dos	tourné.	Parce	que

c’est	presque	flippant	que	tu	la	fixes	comme	ça.
Il	se	dérida	très	légèrement.	Il	était	mignon	quand	il	essayait	presque	de	sourire.	Ça	mettait	en	valeur

son	bronzage,	ses	yeux	noisette	et	son	profil	fin.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	me	dire	qu’il	était	clairement
trop	beau	pour	moi.
—	Désolé,	c’est	mon	ex.	C’est…	assez	récent.
—	Évidemment,	je	me	récolte	le	mec	qui	vient	de	se	faire	larguer,	murmurai-je.
—	 Est-ce	 que	 tu	 viens	 de	 dire	 ce	 que	 je	 crois	 avoir	 entendu	 ?	 me	 demanda-t-il	 en	 me	 regardant

bizarrement.
Merde.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 m’entendrait	 avec	 cette	 musique.	 Je	 haussai	 les	 épaules	 en	 faisant

comme	si	ma	remarque	lui	était	destinée.
—	Bah,	tu	vas	jamais	me	revoir,	alors	autant	être	honnête.
Il	resta	silencieux	un	instant	puis	changea	de	sujet.
—	Hé,	regarde,	me	dit-il	en	indiquant	quelque	chose	derrière	moi.
Emma	était	en	 train	de	 rouler	des	pelles	à	Myles	et	 je	ne	pouvais	pas	voir	Lara	parce	qu’elle	avait

disparu	dans	les	bras	de	Cosmo.



—	Putain,	ils	ont	pas	perdu	de	temps,	remarquai-je.
—	Ils	sont	tous	les	deux	assez	doués.
—	Comment	vous	vous	connaissez	?
—	On	est	des	vieux	amis.	On	était	à	la	fac	ensemble	et	on	a	décidé	d’emménager	ici.
—	Et	vous	étiez	où,	à	la	fac	?
—	À	Auckland.
—	Pardon	?
—	En	Nouvelle-Zélande,	expliqua-t-il.	Auckland	est…
—	La	capitale,	je	sais.	J’avais	juste	pas	bien	entendu.
—	 Non,	 la	 capitale	 c’est	 Welligton	 !	 répliqua-t-il	 en	 riant.	 Mais	 Auckland	 est	 la	 ville	 la	 plus

importante,	si	c’est	ce	que	tu	voulais	dire.
Je	rougis.	Heureusement	qu’il	ne	pouvait	pas	le	voir	à	cause	de	la	lumière	tamisée.
—	Tout	à	fait.	Et	tu	vis	ici	depuis	combien	de	temps	?	Suffisamment	pour	avoir	une	copine	avec	qui	tu

es	resté	un	moment,	apparemment.
—	Ça	fait	un	an,	mais	elle	est	venue	de	Nouvelle-Zélande	avec	moi.	On	est	restés	ensemble	deux	ans	et

on	s’est	séparés	il	y	a	six	mois.
—	Quoi	?	Six	mois	et	tu	n’as	toujours	pas	tourné	la	page	?
—	C’est	pas	si	long,	répondit-il	d’un	air	contrarié.	En	plus,	elle	m’a	trompé.
—	Elle,	son	mec	l’a	trompée	hier	et	elle	s’en	est	déjà	bien	remise,	répliquai-je	en	désignant	Emma.
—	Merde,	faut	croire	que	je	suis	un	peu	lent.
—	Un	peu	?	Attends,	tu	devrais	déjà	avoir	trouvé	quelqu’un	d’autre	à	l’heure	qu’il	est,	lui	répondis-je

en	souriant.
—	C’est	une	proposition	?
—	Oh,	juste	un	conseil	d’ami.	Pourquoi	est-ce	que	je	sortirais	avec	un	mec	qui	est	toujours	amoureux

de	son	ex,	qui	la	suit	et	qui	est	malpoli	avec	les	inconnues	?
—	Parce	que	tu	es	très	saoule	?
Je	serrai	mon	verre	contre	ma	poitrine.
—	Tu	as	conscience	que	ça	fait	un	peu	pervers	?	T’as	mis	quelque	chose	dans	mon	verre	ou	quoi	?
—	Non,	t’inquiète.	Désolé,	j’essayais	de	flirter.	Je	pensais	pas	être	à	ce	point	à	côté	de	la	plaque.
Je	souris.	C’est	vrai	qu’il	essayait	de	 flirter	avec	moi.	 Je	 faisais	des	progrès.	À	présent,	 je	pouvais

embrasser	 le	Néo-Zélandais	 qui	 avait	 le	 prénom	 le	moins	original	 des	 trois	 pendant	 qu’Emma	et	Lara
s’amusaient	avec	les	leurs.
—	Alors	tu	n’es	sorti	avec	personne	depuis…	Blondie	?
Il	 haussa	 les	 sourcils.	 Merde,	 peut-être	 que	 mentionner	 sans	 cesse	 son	 ex	 n’était	 pas	 la	 meilleure

stratégie	de	drague.
—	Sara,	précisa-t-il.	Et	non,	personne	d’assez	spécial	pour	m’intéresser.
—	Jusqu’à…	?
—	Jusqu’à	quoi	?
—	Oh	rien.	Et	sinon,	qu’est-ce	que	tu	as	envie	de	faire	?
—	On	est	dans	une	boîte.	On	va	recommander	à	boire,	non	?	À	moins	qu’on	n’aille	danser	?
Danser	?	Il	pouvait	pas	simplement	m’embrasser	?
—	Oui,	on	pourrait	faire	ça	ou	bien…	on	pourrait	suivre	le	bon	exemple	de	nos	amis	?
Il	eut	l’air	surpris	puis	sourit.
—	O.K.,	d’accord.
Il	m’attira	vers	lui	et	se	mit	à	m’embrasser.	Je	l’imitai	joyeusement.	J’avais	du	mal	à	me	reconnaître	et

à	croire	que	j’aie	pu	me	montrer	aussi	directe,	mais	honnêtement,	j’en	avais	marre	de	tenir	la	chandelle.
En	plus,	 il	 était	 temps	de	 tordre	 le	coup	à	mon	complexe.	 Je	vis	Emma	me	faire	un	clin	d’œil	et	Lara



indiquer	son	téléphone.
—	Désolée,	une	seconde,	dis-je	à	Nick	en	sortant	mon	portable.
Mon	icône	WhatsApp	clignotait.

Emma	:	Je	rentre	avec	lui	!	Qui	aurait	cru	que	ça	arriverait	si	vite	?
Lara	:	Tant	mieux	pour	toi.	Bien	envie	de	faire	pareil…	mais	je	culpabilise	un	peu	à	cause	de	Jez.
Emma	:	Oublie	Jez	!	Ramène	ce	mec	mignon	dans	ton	lit	!
Lara	:	Peut-être	plus	tard	!

J’y	 croyais	 pas.	 On	 était	 arrivées	 dans	 la	 boîte	 depuis	 une	 demi-heure	 et	 Emma	 partait	 déjà.	 Lara
n’allait	sans	doute	pas	tarder	à	l’imiter.
—	Ça	va	?	me	demanda	Nick.
—	Oui,	mais	on	dirait	que	mes	copines	vont	me	laisser	en	plan	et	partir	avec	tes	potes.
—	Ah	oui	?	Bah,	tu	sais,	tu	pourrais	faire	pareil.
Je	l’observai	en	plissant	les	yeux.
—	J’ai	pas	vraiment	envie	d’un	truc	à	trois,	ni	à	cinq,	si	c’est	ce	que	tu	insinues.
—	Heu,	non,	je	voulais	dire,	tu	peux	rentrer	avec	moi	si	t’as	envie.
Oh	mon	Dieu	!	Un	homme	s’offrait	à	moi.	Un	étranger	sexy	qui	portait	des	chaussures	chics.	Est-ce	que

j’étais	capable	de	faire	ça	?	Pour	de	vrai	?	Il	me	fit	un	sourire	d’encouragement	et	une	fossette	se	creusa
sur	sa	joue	droite.	Je	commençai	à	mouiller.	Mon	corps	en	avait	envie…	et	moi	aussi.
—	O.K.,	répondis-je	d’une	petite	voix.	Une	minute.
Je	tapai	une	réponse	aux	filles.	Leur	réaction	ne	se	fit	pas	attendre.

Emma	:	Ahhh	!	!	!	Génial	!
Lara	:	OMD	!
Emma	:	Ce	serait	trop	cool	s’ils	vivaient	tous	les	trois	ensemble	!
Moi	:	Non,	j’ai	vérifié.	Oh	là	là,	ma	première	fois	avec	un	inconnu	!
Emma	:	Trop	contente	pour	toi	!
Moi	:	Arrête	de	penser	à	moi.	C’est	TA	soirée	pour	oublier	l’autre	branleur	!
Lara	:	Exactement.	Alors,	tu	l’as	oublié	?
Emma	:	Myles	va	m’y	aider	!
Moi	:	Super,	amuse-toi	bien	!
Lara	:	El,	tu	pars	pas	déjà,	si	?	?
Moi	:	Non,	j’ai	pas	assez	bu.	On	se	retrouve	au	bar,	poulette	!

—	Tout	va	bien	?	demanda	Nick.
Je	levai	les	yeux,	surprise.
—	Pardon,	j’ai	été	un	peu…	distraite.	Oui,	oui,	tout	va	bien.
—	Super.	Alors,	on	y	va	?
—Déjà	?
—	Si	tu	veux.	Ou	on	peut	boire	encore	un	verre.
—	Je	suis	pas	sûre	d’être	assez	bourrée,	dis-je	sans	réfléchir.
—	Merci	 !	 répliqua-t-il	en	 riant.	 J’avais	pas	compris	que	 t’avais	besoin	d’être	bourrée	pour	 rentrer

avec	moi.
—	C’est	pas	ce	que	je	voulais	dire…	Je	voulais	juste…	O.K.,	on	recommande	?
—	Oui,	je	suis	pas	le	genre	de	mecs	à	refuser	une	bière.
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—	SE1,	5	Lighthouse	Road,	lança	Nick	au	chauffeur	de	taxi	avant	de	se	tourner	vers	moi	pour	prendre
mon	visage	dans	ses	mains.
Il	 m’attira	 vers	 lui	 et	 se	mit	 à	 m’embrasser.	 Je	 fermai	 les	 yeux,	 me	 laissant	 aller	 au	 tourbillon	 de

l’ivresse.	Nous	avions	bu	plusieurs	«	dernières	bières	»	;	il	était	maintenant	minuit	passé	et	nous	étions
dans	 un	 taxi	 qui	 nous	 ramenait	 chez	 lui.	 La	 nuit	 torride	 que	 j’avais	 essayé	 de	 provoquer	 avec	 mes
rencontres	 Internet	 était	 sur	 le	 point	 de	 se	matérialiser,	 mais	 j’étais	 trop	 bourrée	 pour	 en	 profiter.	 Et
merde.
—	T’habites	où	?	lui	demandai-je	en	interrompant	notre	baiser.
—	Waterloo.	C’est	pas	très	loin	d’ici.	Et	en	plus,	je	vis	seul.
—	Ah	ouais	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	la	vie,	déjà	?
On	avait	passé	la	soirée	à	boire	ensemble,	pourtant	je	ne	savais	rien	de	lui.	C’était	l’inverse	des	mecs

que	je	rencontrais	sur	Internet,	dont	je	connaissais	déjà	tout	avant	même	de	les	rencontrer.
—	Je	suis	banquier.
Oh.	J’allais	coucher	avec	un	banquier.	Il	ne	vivait	pas	à	l’est	de	Londres	mais	dans	l’hyper	centre.	Je

ne	connaissais	personne	qui	habitait	l’hyper	centre.
—	On	y	est,	annonça	le	chauffeur	de	taxi.
Je	levai	les	yeux.	Nous	nous	trouvions	devant	un	immeuble	vitré.	J’apercevais	le	London	Eye	et	nous

étions	proches	de	la	Tamise.
Nick	tendit	deux	billets	au	chauffeur	avant	d’ouvrir	la	porte.	Je	le	suivis,	un	peu	étourdie.	Je	flippais.	Il

devait	sans	doute	ramener	une	fille	chaque	soir	et	j’allais	être	la	pauvre	qui	manquait	d’expérience	et	ne
pourrait	 jamais	 rivaliser	 avec	 les	 autres.	 Nous	 entrâmes	 dans	 l’ascenseur	 et	 je	 poussai	 une	 petite
exclamation	de	surprise.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il.
—	Ton	ascenseur	est	tapissé	de	miroirs	!	On	se	croirait	dans	un	hôtel.
—	Ouais,	 je	 sais,	 c’est	 assez	chic.	Ma	boîte	m’a	muté	 ici	de	Nouvelle-Zélande	et	 c’est	 eux	qui	ont

choisi	ce	joli	petit	appart.
—	Tu	as	quel	âge	?
—	Heu,	vingt-neuf	ans,	pourquoi	?
—	Pour	rien.
Je	n’étais	absolument	pas	à	la	hauteur.	C’était	un	homme	adulte	qui	gagnait	de	l’argent	et	vivait	dans	un

appart	qui	n’existait	que	dans	mes	rêves.



—	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	tu	as	plus	de	dix-huit	ans.
Je	regardai	son	image	reflétée	dans	les	quatre	miroirs	et	posai	la	main	sur	mon	front.
—	Oh,	ça	fait	mal	à	la	tête	tous	ces	miroirs…	Et	oui,	bien	sûr	que	j’ai	plus	de	dix-huit	ans.
—	Combien	?
—	Devine.
—	Vingt-deux.
—	Non,	répondis-je,	embêtée	de	paraître	mon	âge.	Vingt-trois.
Je	venais	de	mentir.	Pourquoi	j’avais	fait	ça	?	Un	an,	ça	ne	faisait	aucune	différence.	Quitte	à	mentir,

j’aurais	dû	faire	croire	que	j’en	avais	vingt-cinq,	au	moins.
—	Oh.	Tu	ne	les	fais	pas.	On	est	arrivés.	Bienvenue	chez	moi.
Il	ouvrit	la	porte	et	je	restai	bouche	bée.	Le	salon/salle	à	manger	avait	une	grande	baie	vitrée	donnant

sur	la	Tamise.	On	voyait	tout	Londres	illuminé.	C’était	magnifique.
—	Oh	la	vache	!	C’est	dingue	!
—	Et	tu	n’as	pas	encore	vu	le	meilleur…	la	chambre.
Je	le	suivis	avec	curiosité,	m’attendant	à	y	trouver	un	lit	tournant	et	un	plafond	couvert	de	miroirs.	En

fait,	c’était	juste	une	chambre	normale	avec	des	placards	et	une	télé.	Je	me	tournai	vers	lui	en	haussant	les
sourcils	et	 il	m’attira	pour	m’embrasser.	 J’y	étais.	 J’allais	enfin	–	enfin	 !	–	 l’avoir,	mon	aventure	sans
lendemain.	 J’enlevai	 mon	 tee-shirt	 et	 défis	 mon	 soutien-gorge.	 Mon	 jean	 et	 ma	 culotte	 suivirent
rapidement.
—	Hé	bin	dis	donc…,	commenta-t-il.
Je	m’aperçus	qu’il	n’avait	pas	quitté	sa	veste	alors	que	j’étais	complètement	nue	devant	lui.	Il	regardait

mon	corps	d’un	air	admiratif.	Je	me	redressai	et	me	sentis	tout	à	coup	hyper	sexy,	là	dans	la	chambre	d’un
inconnu.	Certes,	c’était	pas	exactement	un	loft,	mais	c’était	déjà	pas	mal	du	tout.
J’ôtai	mes	talons	et	lui	tournai	le	dos	pour	m’éloigner.	Je	me	sentais	comme	une	actrice	française	dans

un	film	noir.
—	Heu,	où	est-ce	que	tu	vas,	Ellie	?
Je	fis	comme	s’il	n’avait	rien	dit	et	pénétrai	dans	le	salon.	Je	me	postai	devant	la	baie	vitrée,	imaginant

à	quel	point	je	devais	paraître	sexy	devant	ce	panorama.	Je	tournai	lentement	la	tête	pour	le	regarder	par-
dessus	mon	épaule.
Mais	il	n’était	pas	là.	Je	me	retournai	complètement,	agacée.	À	quoi	bon	faire	du	charme	s’il	n’était

pas	là	pour	l’apprécier	?
—	Nick	?
Pas	de	réponse.
—	Nick	?
—	Je	suis	ici,	répondit-il	en	sortant	de	la	chambre.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Oh,	je	regarde	cette	magnifique	vue,	répondis-je	d’une	voix	sensuelle.
J’imaginais	que	Brigitte	Bardot	devait	parler	comme	ça	quand	elle	essayait	de	séduire	un	homme.
—	Super,	dit-il	en	me	caressant.
J’inclinai	la	tête	en	arrière	;	j’espérais	avoir	l’air	aussi	sexy	que	je	le	pensais.	J’entrouvris	les	lèvres,

attendant	qu’il	m’embrasse.	Il	arrêta	de	me	caresser	et	regarda	au-dehors.
—	C’est	super	haut,	non	?	fit-il	remarquer.
Son	accent	néo-zélandais	commençait	à	m’agacer	et	pourquoi	est-ce	qu’il	regardait	 la	vue	plutôt	que

mon	corps	dénudé	?
—	Tu	m’étonnes,	répondis-je.
—	J’ai	une	idée.	Et	si	on	jetait	des	œufs	par	la	fenêtre	?
—	Quoi	?
—	Ce	serait	marrant.	On	pourrait	essayer	de	viser	des	trucs.



—	Nick,	c’est	dangereux.	On	pourrait	blesser	quelqu’un.
—	Ah	oui.	Mais	il	est	tard.	Y	a	quasiment	personne	dans	les	rues.
—	Ou	on	pourrait	aller	dans	la	chambre,	sinon…,	suggérai-je	en	soupirant.
Mon	film	noir	était	en	train	de	se	transformer	en	comédie	américaine	pour	ados.
—	Cool,	répondit-il	en	souriant.
Je	m’allongeai	sur	son	lit.	Cette	fois,	il	se	déshabilla	mais	garda	son	boxer	avant	de	s’allonger	sur	moi.

On	se	mit	à	s’embrasser	lentement,	puis	plus	rapidement	et	il	finit	par	enlever	ses	sous-vêtements.
Je	sentis	son	pénis	durcir	contre	mon	vagin.	Il	se	frotta	contre	moi	et	je	gémis	de	plaisir.
—	Aïe	!	s’exclama-t-il.
—	Quoi	?
—	Rien,	ça	pique	un	peu,	c’est	tout,	répondit-il	en	continuant	de	m’embrasser.
—	Pardon	?
Mon	pubis	piquait.	Il	lui	piquait	le	pénis.	Mes	satanés	poils	pubiens	allaient	encore	me	pourrir	la	vie.
—	Ils	sont	juste	un	peu	drus.	Ça	me	gêne	pas.	Je	trouve	ça	sexy	quand	il	y	a	un	peu	de	poils.
Il	me	sourit	et	je	me	sentis	mieux.	Au	moins	il	n’était	pas	fan	des	sexes	épilés.
Il	caressa	mon	pubis	dru	et	approcha	son	pénis	de	mon	vagin.	Le	moment	était	arrivé.	Mon	vagin	allait

être	pénétré	pour	la	deuxième	fois.	Oh	putain,	et	s’il	avait	un	maillot	brésilien	?
Je	le	poussai	pour	examiner	son	sexe.	Ses	poils	étaient	coupés	court	comme	les	miens,	mais	sans	plus.

Je	 poussai	 un	 soupir	 de	 soulagement	 avant	 de	 sourire.	 Pubiennement	 parlant,	 on	 était	 faits	 l’un	 pour
l’autre.
—	Baise-moi,	lui	dis-je.
Oh	mon	Dieu,	d’où	c’était	sorti	?	J’avais	peut-être	été	une	femme	fatale	dans	une	vie	antérieure.
—	Maintenant,	lui	ordonnai-je.
—	Heu,	attends,	il	me	faut	une	capote.
Ah	 c’est	 vrai,	 j’avais	 oublié	 la	 capote.	 Je	 devais	 être	 encore	 plus	 saoule	 que	 je	 le	 croyais.	C’était

l’occasion	de	lui	avouer	que	j’avais	une	capote	sur	moi.
—	J’en	ai	une,	si	tu	veux,	lui	dis-je	sur	le	ton	le	plus	normal	possible.
—	Cool.
J’allai	chercher	mon	sac	en	souriant	et	fouillai	dedans	jusqu’à	ce	que	je	trouve	le	préservatif	d’Emma.
—	Tiens,	lui	dis-je	nerveusement	en	le	lui	tendant.
Il	déchira	l’emballage.	Il	glissa	la	capote	sur	son	pénis.	Je	fus	soulagée	de	ne	pas	devoir	le	faire	pour

lui.	La	dernière	fois	que	j’avais	essayé,	c’était	pendant	les	cours	de	biologie	à	l’école	et	l’extrémité	de	la
banane	sur	laquelle	je	m’entraînais	avait	percé	le	bout	du	préservatif.
—	Maintenant	je	vais	te	baiser,	dit-il.	Mets-toi	à	genoux.
Oh,	 il	 aimait	 dominer.	 C’était	 excitant.	 J’obéis.	 Il	 s’agenouilla	 derrière	 moi	 et	 me	 saisit	 par	 les

hanches.	Je	sentis	son	pénis	frôler	mes	lèvres	pour	me	pénétrer.	De	la	main,	il	le	guida	à	l’intérieur.	Je
retins	ma	respiration	quand	le	latex	frotta	contre	mon	vagin	tout	neuf.
Il	fit	des	mouvements	de	va-et-vient	à	l’intérieur	de	moi.	Je	poussai	un	cri	excité.
—	Tu	es	hyper	étroite,	dit-il	haletant.	C’est	génial.
Je	rougis	de	fierté	tandis	que	ses	testicules	cognaient	contre	mon	vagin.	J’espérais	que	mes	poils	drus

n’allaient	pas	les	piquer.
Ses	 mouvements	 s’accélérèrent.	 Je	 respirai	 bruyamment.	 Je	 le	 sentais,	 à	 présent.	 J’imaginai	 que

quelqu’un	nous	regardait.	On	devait	ressembler	à	un	couple	dans	un	film	porno.	Moi	à	quatre	pattes	sur	le
lit,	 lui	qui	me	prenait	en	 levrette,	ses	mains	sur	mes	seins.	Je	gémis.	Captivée	par	mon	rôle	de	star	du
porno,	je	me	mis	à	bouger	en	même	temps	que	lui.
Il	poussa	un	cri,	me	donna	une	claque	sur	la	fesse	puis	se	tut	et	s’immobilisa.
—	Heu…	est-ce	que	t’as…	Tu	sais	?	lui	demandai-je.



—	Ouais.	J’ai	balancé	la	purée.
—	Pardon	?
—	Vidangé	le	moteur.
—	Hein	?
—	Ben	j’ai	juté,	quoi.
—	Oh,	arrête	!
—	Ben	quoi	?	C’est	pas	bien	?
—	Si,	c’est	juste	que	c’est	horrible	de	le	dire	comme	ça	!
—	Ah,	O.K.
Il	 se	 retira	 et	un	 truc	 tomba	à	côté	de	moi,	 sur	 le	 lit.	 Je	 tournai	 la	 tête	 et	 constatai	 avec	dégoût	que

c’était	la	capote	remplie	de	sperme.
Je	m’affalai	sur	 le	 lit,	épuisée.	J’avais	 l’impression	d’avoir	fait	des	pompes	pendant	quatre	minutes.

Nick	s’allongea	sur	moi	et	me	caressa	les	seins.
—	C’était	super,	me	dit-il	en	frottant	son	visage	contre	moi.
Depuis	quand	les	aventures	d’un	soir	étaient-elles	si…	affectueuses	?
—	Oui,	répondis-je.
Je	me	rendis	compte	que	je	l’avais	fait.	J’avais	couché	avec	un	inconnu.	Il	fallait	que	je	le	raconte	à

Lara	et	Emma.
—	Deux	secondes,	lui	dis-je.
Je	me	penchai	par-dessus	lui	et	trouvai	mon	téléphone	par	terre.	J’avais	des	nouveaux	messages.

Emma	:	Oh	là	là,	son	pénis	était	énorme	!	On	l’a	fait	trois	fois.	Je	suis	épuisée.
Lara	:	Trop	jalouse.	Cosmo	était	chiant	et	je	l’ai	laissé	tomber.	Je	picole	avec	Amelia	et	sa	copine.
Emma	:	Bouh…
Moi	:	Moi	je	viens	de	coucher	avec	un	inconnu	pour	la	première	fois	!
Moi	:	On	avait	la	même	configuration	pubienne.	Pas	de	brésilien	en	vue.
Moi	:	Pas	joui,	mais	me	sens	quand	même	euphorique.
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Je	me	réveillai	en	bâillant.	Le	soleil	inondait	la	pièce	et	j’aperçus	Big	Ben	par	la	fenêtre.	Une	minute.
Big	Ben	?	Je	n’habitais	pas	près	de	Big	Ben.	Je	me	redressai	d’un	coup	pour	regarder	autour	de	moi.
Nick	était	allongé	à	côté	de	moi	et	ronflait.	Je	fermai	les	yeux	en	me	remémorant	la	soirée	de	la	veille.

L’inconvénient	de	vivre	une	vie	de	salope	était	qu’il	m’arrivait	souvent	désormais	de	me	réveiller	dans
une	chambre	inconnue.	Mais	c’était	la	première	fois	que	je	la	partageais	avec	un	mec	aussi	séduisant.
Même	endormi	après	une	cuite,	il	était	toujours	beau.	Ses	boucles	blondes	étaient	ébouriffées,	il	était

bronzé	comme	dans	mes	rêves	et	il	avait	des	fossettes.	Symétriques.	Je	n’arrivais	pas	à	croire	qu’il	ait	pu
avoir	envie	de	moi.
J’envisageai	de	prendre	un	selfie	de	nous	pendant	qu’il	dormait	pour	le	montrer	aux	filles,	mais	je	me

dis	que	c’était	trop	risqué.	S’il	se	réveillait	pile	à	ce	moment-là,	comment	j’allais	me	justifier	?	Je	bâillai
une	nouvelle	fois	et	me	levai.	J’avais	mal	à	la	tête.	Très	mal.	Je	sentis	mes	tétons	durcir	et	je	baissai	les
yeux.	J’étais	nue.
J’avançai	vers	 la	 commode	et	 commençai	 à	 fouiller	dans	un	 tiroir.	 Je	 trouvai	un	 tee-shirt	 blanc	que

j’enfilai	puis	pris	mon	 téléphone	et	passai	dans	 la	pièce	voisine,	avec	son	 immense	baie	vitrée.	 Je	me
rappelai	mes	lamentables	tentatives	de	séduction	de	la	veille.	Heureusement,	Nick	était	trop	bourré	pour
s’en	souvenir.	Je	m’affalai	dans	le	canapé	et	regardai	mon	téléphone.
J’avais	quelques	nouveaux	messages.	Et	plusieurs	appels	manqués.	Je	regardai	de	qui	ils	provenaient

et	eus	un	temps	d’arrêt.	Cinq	appels	de	Maxine.	Pourquoi	est-ce	qu’elle	m’appelait	un	samedi	?
Et	puis	ça	me	revint.	On	n’était	pas	samedi.	On	était	vendredi.	Et	il	était…	10	h	25.	J’avais	donc	une

heure	et	vingt-cinq…	non,	vingt-six	minutes	de	retard.
Oh	putain.
Je	la	rappelai	immédiatement.	Il	fallait	que	je	lui	donne	une	bonne	excuse.	Un	truc	crédible	comme	une

gastro	ou…
—	Ellie,	comme	c’est	gentil	de	me	rappeler,	dit-elle	en	décrochant.
—	Je	suis	désolée.	Je	me	suis	sentie	très	mal	ce	matin	au	réveil.	J’ai	passé	la	matinée	à…	vomir.
—	Bonne	soirée	au	Storm	?
—	Pardon	?
—	Ta	copine	l’a	tweeté	et	a	mentionné	ton	nom.
—	Oh	merde.
—	Tu	peux	le	dire.	J’espère	que	tu	y	as	trouvé	de	quoi	écrire	ta	prochaine	chronique.
—	Oui	!	m’écriai-je	en	sachant	très	bien	que	je	n’allais	jamais	raconter	ma	nuit	sur	Internet.	Plein	de



choses	à	raconter	!
—	Parfait.	Parce	que	celle	qu’on	a	publiée	cette	semaine	a	déjà	été	lue	par	cinq	mille	personnes	et	je

vais	t’accorder	cette	journée	de	repos.	Donc	pas	besoin	de	venir	aujourd’hui,	on	se	voit	lundi	avec	ton
prochain	article.
—	C’est	vrai	?
—	Oui,	mais	que	ça	ne	devienne	pas	une	habitude.
—	Oh,	merci	Maxine	!	dis-je	avant	de	me	rendre	compte	qu’elle	avait	déjà	raccroché.
Qui	aurait	cru	que	ma	chef	avait	un	cœur	?	Je	me	recroquevillai	dans	le	canapé	en	me	disant	que	je

penserais	à	mon	prochain	article	pendant	le	week-end.
D’ailleurs,	je	n’avais	pas	encore	vu	ma	chronique	publiée	!
J’allai	 sur	 la	 page	 d’accueil	 du	 London	 Mag.	 Elle	 était	 là,	 en	 haut.	 «	 Chronique	 d’une	 fille

d’aujourd’hui	»,	par	Ellie	Kolstakis.	J’expirai	et	me	rendis	compte	que	j’avais	retenu	mon	souffle	pendant
tout	 ce	 temps.	C’était	 impressionnant.	 Je	 souris.	 J’étais	 une	 véritable	 chroniqueuse.	 Je	 cliquai	 dessus.
Mes	 mots	 étaient	 là,	 sur	 la	 page,	 avec	 une	 photo	 de	 moi	 en	 bas.	 Oh	 mon	 Dieu,	 il	 y	 avait	 aussi	 des
commentaires.	Je	cliquai	dessus,	tout	excitée.
«	C’est	qui	cette	conne	?	Pas	étonnant	qu’elle	soit	célibataire.	»
«	Un	mec	avec	un	maillot	brésilien	?	C’est	des	bobards.	Et	y	a	pas	de	problème	à	saigner	du	nez.

Larguer	un	mec	pour	ça,	c’est	un	peu	vache.	»
Oh.	Il	y	en	avait	peut-être	de	plus	agréables	sur	mon	compte	Twitter	?	Je	regardai	ma	page	et	mon	sang

se	glaça.
«	Super	 sympa	d’avoir	parlé	de	notre	 rendez-vous	 sur	 Internet.	Hyper	 classe.	 J’avais	pas	 réalisé

que	mes	poils	t’avaient	offensée	à	ce	point.	»
Ça	provenait	d’un	certain	Benjy84.	Je	posai	la	main	devant	ma	bouche.	Il	l’avait	lue.	Pourquoi	est-ce

que	 je	n’y	 avais	pas	pensé	 ?	Pourvu	que	 JT	ne	 soit	 pas	 au	 courant	 ;	 c’était	 tellement	plus	horrible	de
l’avoir	planté	 là	alors	qu’il	avait	saigné	du	nez	sur	moi.	Je	passai	en	revue	le	reste	des	commentaires,
mais	ce	n’étaient	que	des	messages	de	haine	anonymes.	Manifestement,	je	n’étais	pas	la	Carrie	Bradshaw
des	temps	modernes.	La	seule	Carrie	à	qui	 je	ressemblais	pour	l’instant	c’était	cette	folle,	dans	le	film
d’horreur	du	même	nom.
Je	quittai	Twitter	pour	ouvrir	WhatsApp.

Emma	:	Bizarre	mais	bravo	!	Contente	que	t’en	aies	profité.
Lara	:	Je	suis	crevée.	J’aimerais	pas	être	à	votre	place,	au	boulot.
Emma	:	Je	suis	morte	de	fatigue	à	mon	bureau.
Lara	:	T’as	réussi	à	te	lever,	Ellie	?
Emma	:	OMD,	El,	ma	collègue	vient	de	me	montrer	ton	article	!	!	Félicitations	à	toi	!	C’est	génial.
Lara	:	Suis	fière	de	toi	!	Fais	pas	attention	aux	commentaires.	C’est	tous	des	cons.
Lara	:	Ellie,	pourquoi	t’as	pas	lu	tes	messages	?

Elles	avaient	envoyé	ces	messages	à	9	h	30	parce	que	contrairement	à	moi	elles	n’avaient	pas	oublié
de	régler	leur	réveil.	J’étais	une	imbécile.

Moi	 :	 Pas	 vraiment	 réussi	 à	 me	 lever…	 Mais	 Maxine	 m’a	 donné	 ma	 journée	 parce	 qu’elle	 est
impressionnée	par	mon	article	!	Malheureusement,	elle	est	la	seule.
Lara	:	?
Moi	:	Ben84	m’a	fait	savoir	tout	le	mal	qu’il	en	pensait	via	Twitter.
Emma	:	Ha	ha.	Tu	m’épates.	Incroyable	que	t’aies	oublié	de	te	lever	!
Moi	:	M’en	parle	pas.	Je	suis	sur	le	canapé	chez	Nick.



Emma	:	Oh	là	là,	un	vrai	petit	couple.
Moi	:	Non,	je	suis	toute	seule.	Il	dort.
Lara	:	C’est	bizarre.	Va	voir	dans	la	chambre.
Emma	:	Je	suis	d’accord.	Va	le	réveiller	avec	une	petite	pipe	!

Je	 levai	 les	yeux	au	ciel	 et	 cachai	mon	 téléphone	 sous	un	coussin.	 J’allumai	 la	 télé	 et	Kate	Winslet
apparut,	debout	à	 la	proue	du	Titanic,	Leo	 la	 serrant	dans	 ses	bras.	«	 Je	vole	 !	»	 s’écria-t-elle.	 Je	me
recroquevillai	sous	le	plaid	pour	regarder	le	film.	Je	n’avais	plus	besoin	de	penser	à	Benjy84.	J’étais	en
train	de	regarder	un	film	dans	l’appart	de	l’inconnu	avec	qui	j’avais	passé	la	nuit.
Il	 était	 presque	 midi	 à	 présent	 et	 Nick	 n’était	 toujours	 pas	 levé.	 J’avais	 fini	 Titanic	 et	 je	 m’étais

remaquillée	 après	 avoir	 pleuré	 toutes	 les	 larmes	 de	mon	 corps	 devant	 le	 film	 et	 je	mourais	 de	 faim.
J’avais	 pensé	 à	 pocher	 les	 œufs	 qu’il	 avait	 proposé	 de	 lancer	 par	 la	 fenêtre	 la	 veille,	 mais	 ça	 me
paraissait	un	peu	gonflé.
J’entrai	dans	la	chambre	sur	la	pointe	des	pieds	et	jetai	un	œil	vers	le	lit.	Il	respirait	profondément.	La

couette	 le	 recouvrait	en	grande	partie,	mais	 je	voyais	 la	peau	bronzée	de	son	 torse.	 Il	n’était	pas	aussi
musclé	que	Ben84,	en	revanche	il	n’avait	pas	le	sexe	épilé.	Dieu	merci.
Je	ne	savais	pas	trop	quoi	faire.	M’en	aller	?	Est-ce	que	je	devais	l’attendre	pour	qu’on	prenne	le	petit

déjeuner	ensemble	?	Je	savais	que	je	n’allais	pas	le	revoir	puisque	c’était	le	principe	d’une	aventure	sans
lendemain,	mais	justement,	j’avais	envie	de	passer	le	peu	de	temps	qui	nous	restait	avec	lui.
Je	toussai	bruyamment.	Il	ne	bougea	pas.	Je	m’assis	sur	le	lit	et	le	secouai.
—	Mmmm…,	grogna-t-il.
Je	le	secouai	plus	fort.
—	Aïe,	dit-il	en	se	frottant	les	yeux.
J’adoptai	rapidement	une	pose	sexy	et	m’ébouriffai	les	cheveux.
—	Oh,	salut,	dis-je	en	souriant.	Comment	ça	va	?
—	Salut,	dit-il	en	bâillant.	Quelle	heure	il	est	?
—	Midi.
—	Merde	!	s’écria-t-il	en	bondissant	du	lit.
Ce	n’était	pas	le	baiser	du	matin	auquel	je	m’attendais.
—	Pourquoi	tu	m’as	pas	réveillé	plus	tôt	?	Il	faut	que	j’aille	bosser.
—	Oh	désolée,	j’ai…	cru	qu’on	était	samedi.	Et	puis	ma	chef	m’a	donné	ma	journée	et	je	me	suis	dit

que	tu	devais	avoir	ta	journée	toi	aussi.
—	 Non,	 dit-il	 en	 saisissant	 son	 téléphone.	 Heureusement,	 j’ai	 pas	 de	 réunion	 aujourd’hui	 donc

personne	d’important	n’aura	remarqué	mon	absence	pendant	la	matinée.	Je	vais	juste	prendre	une	douche
rapide.	Tu	veux	y	aller	après	moi	?
—	Non,	c’est	bon,	je	me	doucherai	en	rentrant.
—	O.K.,	à	tout	de	suite.
Il	passa	devant	moi,	une	serviette	sur	 l’épaule.	Je	m’assis	sur	 le	 lit	en	soupirant.	À	 l’évidence,	mon

brunch	n’était	pas	pour	aujourd’hui.	J’allais	devoir	passer	mon	jour	de	congé	seule.	Je	n’avais	même	pas
d’argent	à	dépenser	pour	me	faire	plaisir.
J’entrepris	de	ramasser	mes	vêtements	éparpillés	un	peu	partout	dans	la	pièce.	Ma	culotte	avait	atterri

dans	 l’entrée	et	un	de	mes	bas	demeurait	 introuvable.	 J’enfonçai	mes	pieds	nus	dans	mes	escarpins	en
grimaçant	à	cause	de	mes	ampoules.	Pourquoi	est-ce	que	je	n’avais	pas	choisi	des	chaussures	plates	?
Une	fois	habillée,	comme	je	n’avais	nulle	part	où	aller,	je	furetai	dans	la	chambre	de	Nick.	Il	n’y	avait

rien	au	mur,	aucune	photo	de	ses	amis	ni	objet	personnel	dans	la	pièce.	Une	vraie	garçonnière.	Le	seul
objet	que	 je	 remarquai	 était	une	pile	de	photos	posées	 sur	 la	 commode.	Est-ce	que	 je	pouvais…	?	La
douche	coulait	toujours,	alors	j’ouvris	rapidement	la	pochette	et	en	sortis	les	photos.	On	y	voyait	Nick	et



des	amis	à	lui.	Rien	d’intéressant.
Je	 continuai	 à	 les	 passer	 en	 revue	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 tombe	 sur	 celle	 de	 son	 ex,	 Sara.	 Elle	 était

complètement	 nue,	 assise	 à	 califourchon	 sur	 une	 chaise.	 Elle	 n’avait	 aucun	 poil	 nulle	 part.	 Un	 vrai
mannequin	de	Playboy.
Je	 rangeai	 toutes	 les	 photos	 et	 les	 remis	 là	 où	 je	 les	 avais	 trouvées.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 fouiner.

Maintenant,	 je	 me	 sentais	 sérieusement	 mal	 à	 l’aise.	 Évidemment,	 mon	 vagin	 étroit	 ne	 pouvait	 pas
rivaliser	avec	le	corps	parfait	de	Sara.	Nick	avait	simplement	couché	avec	moi	pour	l’oublier.	C’était	un
fait	:	il	me	l’avait	dit	lui-même.	J’attrapai	mon	sac	et	me	dirigeai	vers	la	salle	de	bains.	Il	fallait	que	je
lui	dise	au	revoir	et	que	je	m’en	aille	sur-le-champ.	Je	me	sentais	morte	de	honte	et	je	n’avais	plus	envie
d’être	ici.
—	Nick	?	dis-je	en	frappant	doucement	à	la	porte.
Elle	s’ouvrit	en	grand.	Il	était	là,	sa	serviette	autour	de	la	taille,	cheveux	mouillés,	souriant.
—	Désolé	d’avoir	été	aussi	long	!
—	Pas	de	problème.	Je	ferais	mieux	d’y	aller	de	toute	façon.	Alors…	je	voulais	juste	te	dire	au	revoir.
Je	tripotai	la	sangle	du	sac	à	main	prêté	par	Emma.
—	Ah,	d’accord.	Si	tu	attends	cinq	minutes,	on	peut	aller	jusqu’au	métro	ensemble	?
—	Non,	ça	ira.	Vraiment.	Je	me	sens	pas	super	bien.	Trop	bu.
—	Ouais,	moi	aussi.	En	tout	cas,	c’était	super,	Ellie.	On	devrait	se	refaire	ça.
—	Oui,	avec	plaisir.
Il	se	pencha	et	me	fit	un	petit	bisou	sur	la	bouche.
—	À	la	prochaine	alors,	dis-je.
—	Attends,	donne-moi	ton	numéro.
Je	poussai	un	soupir.	Il	ne	me	rappellerait	jamais	alors	pourquoi	s’embêter	à	prendre	mon	numéro	?	Le

nombre	de	garçons	de	Londres	qui	avaient	mon	numéro	et	ne	 l’utiliseraient	 jamais	était	désespérément
élevé.	J’entrai	mon	numéro	dans	son	téléphone.	Il	n’y	avait	pas	de	mal	à	rajouter	un	mec	de	plus	à	la	liste.
—	O.K.,	je	viens	de	t’appeler,	comme	ça	tu	as	le	mien	aussi.
—	O.K.,	merci.	À	plus	!	lançai-je	en	tournant	les	talons.
Ouf.	 J’avais	 survécu	 à	 ma	 première	 aventure	 sans	 lendemain.	 Mieux	 encore,	 je	 ne	 m’étais	 pas

comportée	 comme	 ces	 filles	 qui	 tombent	 amoureuses	 du	mec	 juste	 après.	 Je	 n’avais	 aucune	 envie	 que
Nick	me	rappelle.	Ça	ne	me	posait	aucun	problème	qu’il	ait	couché	avec	moi	pour	oublier	son	ex	parce
que	d’une	certaine	façon,	moi	aussi	je	m’étais	servie	de	lui,	mais	faire	ça	régulièrement	?	Non	merci.	Je
ne	pouvais	pas	devenir	une	salope	si	je	baisais	toujours	avec	le	même	mec.
Je	sortis	de	l’ascenseur	puis	de	l’immeuble,	vêtue	de	la	même	robe	que	la	veille.	Je	sentis	les	regards

des	touristes	se	poser	sur	moi	et	 je	m’en	félicitai.	 Ils	essayaient	sans	doute	de	prendre	discrètement	en
photo	cette	Londonienne	typique	qui	quittait	à	midi	l’appartement	du	mec	avec	qui	elle	avait	passé	la	nuit.
J’espérais	que	mon	visage	rayonnait	d’hormones	post-coïtales.	Le	seul	problème,	c’est	que	je	n’avais	pas
eu	d’orgasme.	Est-ce	qu’on	rayonnait	quand	même	si	on	n’avait	pas	joui	?
Quelle	 frustration	 !	Tout	 ce	que	 je	 voulais,	 c’était	 jouir	 en	 étant	 pénétrée	 et	mon	 rêve	ne	 cessait	 de

m’échapper.	Même	si	tout	le	reste	était	excitant,	c’était	ça	que	j’attendais	vraiment.	Si	ça	n’arrivait	pas,	il
y	avait	peut-être	une	raison	?	Peut-être	que	j’avais	un	problème	?	Cette	pensée	me	donna	une	bouffée	de
stress.	 Il	 était	 tout	à	 fait	possible	que	 j’appartienne	à	cette	minorité	de	 femmes	à	qui	 la	pénétration	ne
procurait	pas	d’orgasme.	J’étais	peut-être	même	inorgasmable.
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CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Je	pensais	qu’il	n’y	avait	rien	de	pire	que	de	coucher	avec	un	mec	pour	lui	faire	oublier	son	ex.	En

fait,	il	y	a	pire	:	quand	le	mec	vous	avoue	lui-même	que	vous	n’êtes	qu’un	bouche-trou.	Là,	vous	êtes
fixée	et	vous	ne	pouvez	pas	vous	dire	que	vous	êtes	parano	ou	négative.	Vous	êtes	sûre	que	vous	ne
serez	jamais	à	la	hauteur	de	celle	qu’il	aime	vraiment.	Il	vous	l’a	dit	lui-même	!
Voilà	comment	s’est	passée	ma	soirée	de	jeudi.	J’ai	couché	avec	un	mec	pour	lui	faire	oublier	son

ex.	Peu	importe	que	son	appart	soit	digne	d’un	héros	de	chick-lit,	puisque	je	ne	suis	pas	une	héroïne
de	chick-lit.	Ma	comédie	romantique	a	davantage	ressemblé	à	American	Pie	qu’à	Love	Actually	et	mon
inconnu	d’un	soir	m’a	ramenée	chez	lui	uniquement	parce	que	c’était	plus	sympa	que	de	harceler	son
ex.
Je	 l’ai	 laissé	 faire.	 J’ai	peut-être	un	problème.	Sinon	pourquoi	est-ce	que	 j’aurais	persuadé	–	ou

plutôt	ordonné	–	à	ce	type	de	me	ramener	chez	lui	au	lieu	de	regarder	son	ex	danser	toute	la	soirée	?
Après	tout,	moi	aussi	je	me	suis	servie	de	lui.	J’avais	vraiment	envie	de	passer	une	nuit	torride	avec

un	beau	garçon	pendant	que	mes	copines	se	 tapaient	ses	potes.	L’occasion	était	 trop	belle.	Je	ne	 le
regrette	pas.	Je	l’aie	eue,	ma	nuit	torride.	Mais	maintenant	que	j’y	repense,	à	froid,	je	me	demande	si
j’ai	fait	le	bon	choix.
Est-ce	que	j’avais	réellement	envie	de	coucher	avec	ce	mec	ou	est-ce	que	je	me	suis	illusionnée	et

rabattue	sur	quelqu’un	qui	ne	me	respectait	pas	juste	parce	que	je	le	pouvais	?

Je	 déglutis.	Ma	 chronique	 de	 cette	 semaine,	 revue	 et	 corrigée,	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 version
gentillette	que	j’avais	envoyée	à	Maxine.	Elle	m’avait	convoquée	dans	son	bureau	et	 interrogée	sur	 les
moindres	détails	jusqu’à	ce	que	je	finisse	par	lui	dire	que	le	pénis	de	Nick	ressemblait	à	une	courgette.
Elle	avait	été	tellement	horrifiée	par	ce	détail	qu’elle	l’avait	jugé	un	peu	too	much,	même	pour	le	London
Mag.
Cela	 ne	 l’avait	 toutefois	 pas	 empêchée	 d’écrire	 que	 je	 voulais	 passer	 une	 nuit	 torride	 avec	 mon

inconnu	 rencontré	dans	un	bar.	Mes	parents	n’allaient	plus	 jamais	m’adresser	 la	parole.	Heureusement
que	je	n’avais	quasiment	pas	de	contact	avec	mon	père.	Avec	un	peu	de	chance,	il	serait	trop	occupé	par
les	 enfants	de	 sa	nouvelle	 compagne	pour	 remarquer	que	 sa	propre	 fille	 racontait	 au	monde	entier	 ses
aventures	sexuelles.	C’était	un	miracle	que	ma	mère	n’ait	pas	lu	la	chronique	de	la	semaine	dernière.
J’avais	peur	que	Nick	découvre	ce	que	j’avais	écrit,	comme	Ben.	Est-ce	qu’il	valait	mieux	prendre	le

risque	en	espérant	qu’il	ne	le	lirait	pas	ou	devais-je	plutôt	aborder	le	sujet	avec	lui	en	lui	demandant	de



ne	jamais,	jamais,	taper	mon	nom	dans	Google	?	Peut-être…	peut-être	que	je	pouvais	mentir	sur	mon	nom
de	famille	pour	qu’il	ne	trouve	aucune	trace	de	moi	sur	Internet	?	C’était	inutile.	Combien	y	avait-il	de
filles	prénommées	Ellie	qui	bossaient	pour	le	London	Mag	?	Même	ma	mère	serait	bientôt	au	courant.
Je	 sentis	mon	 estomac	 se	 nouer.	 Je	 culpabilisais	 de	 plus	 en	 plus.	 Nous	 étions	 lundi	 à	 présent.	Ma

première	 chronique	 avait	 été	 publiée	 quatre	 jours	 plus	 tôt	 et	 chaque	 journée	 qui	 passait	 sans	 aucune
réaction	de	ma	mère	ne	faisait	qu’empirer	mon	sentiment	de	culpabilité.	Au	fond	de	moi,	 j’avais	envie
d’y	aller	franco	et	de	tout	lui	dire.	Ce	serait	fait	et	je	n’aurais	plus	jamais	à	m’en	soucier.
J’enroulai	une	mèche	de	cheveux	autour	de	mon	petit	doigt	puis	cessai	quand	je	me	rendis	compte	de	ce

que	 j’étais	 en	 train	 de	 faire.	 J’avais	 perdu	 des	 années	 plus	 tôt	 cette	 mauvaise	 habitude	 héritée	 de
l’enfance.	Pourquoi	est-ce	que	je	régressais	comme	ça	?	Il	fallait	que	je	prenne	la	situation	en	main	et	que
je	parle	à	ma	mère.
Sans	y	réfléchir	à	deux	fois,	je	saisis	mon	téléphone	et	ma	veste.	Maintenant	que	Maxine	publiait	des

détails	 explicites	 de	ma	vie	 intime,	 je	me	 sentais	 le	 courage	de	prendre	de	 longues	pauses.	Elle	 avait
besoin	 de	 moi.	 Ma	 chronique	 était	 l’article	 le	 plus	 lu	 du	 site	 et	 elle	 n’allait	 certainement	 pas	 se
débarrasser	de	moi	parce	que	je	descendais	trop	souvent	me	chercher	un	café.
Je	 demandai	 aux	 autres	 si	 quelqu’un	 voulait	 quelque	 chose	 mais	 personne	 ne	 répondit,	 comme

d’habitude.	Parfait,	 ça	me	coûterait	moins	 cher.	 Je	 sortis	 de	 l’immeuble	 et	 composai	 le	 numéro	de	ma
mère	d’une	main	tremblante.	Je	n’avais	 jamais	rien	fait	d’aussi	difficile.	C’était	pire	que	de	perdre	ma
virginité	et	de	me	raser	le	pubis.
—	Elena	?	fit-elle.	Pourquoi	tu	n’es	pas	au	travail	?
—	J’y	suis	maman,	répondis-je	en	soupirant.	Je	fais	juste	une	petite	pause.	Comment	ça	va	?
—	Tu	ne	devrais	pas	faire	trop	de	pauses	sinon	ils	ne	te	paieront	jamais.
—	Oui…	sans	doute.
—	Je	suis	en	pleine	catastrophe.
—	Ah	bon	?
—	C’est	la	connexion	Internet.	TalkTalk	refuse	que	je	résilie	alors	que	j’ai	déjà	souscrit	à	Sky,	ce	qui

veut	dire	que	 je	paie	 les	deux.	Mais	Sky	propose	SkyPlus	et	des	chaînes	à	 la	demande	pour	beaucoup
moins	cher,	alors	je	préfère	être	chez	eux	et,	en	plus,	j’aurai	toutes	les	chaînes	de	cinéma	grec,	donc…
Pour	ma	mère,	un	 imbroglio	avec	des	fournisseurs	d’accès	à	Internet	était	une	catastrophe.	Comment

allait-elle	réagir	en	apprenant	que	sa	fille	unique	étalait	sa	vie	sexuelle	au	yeux	du	monde	entier	?
—	Maman,	l’interrompis-je.	Ça	a	l’air	embêtant,	mais	comme	je	n’ai	pas	trop	le	temps,	est-ce	que	je

peux	juste	te	dire	un	petit	truc	?
—	Tu	ne	t’es	pas	disputée	avec	tes	colocs,	quand	même	?
—	Hein	?	Pourquoi…	?
—	J’ai	peur	qu’ils	te	trouvent	difficile	à	vivre,	c’est	tout.
Je	poussai	un	soupir	de	frustration.
—	Mes	colocs	m’adorent.	De	toute	façon,	c’était	pas	de	ça	que	je	voulais	te	parler.	J’ai	commencé	à

écrire	une	chronique.	Pour	le	site	Internet	où	je	travaille.
—	Écrire	?	Il	était	temps	qu’ils	te	donnent	autre	chose	à	faire	que	le	thé.
—	Je	ne	fais	pas	le	thé	pour	mes	collègues…	D’ailleurs	ils	n’en	boivent	pas.	Mais	oui,	c’est	cool	que

je	puisse	écrire.	Le	seul	truc	c’est	que…	j’écris	sur	des	sujets	qui	ne	vont	peut-être	pas	te	plaire.
J’entendis	presque	ses	sourcils	se	froncer.
—	Quel	genre	de	sujets	?
—	Heu…	ma	chronique	s’intitule	«	Chronique	d’une	fille	d’aujourd’hui	»,	et	ce	sont	plutôt	des	sujets…

réservés	aux	adultes.
Il	y	eut	une	pause	à	l’autre	bout	du	fil.	Et	puis	ma	mère	se	mit	à	crier	en	grec.
—	J’ai	 toujours	 su	que	 j’étais	maudite	 !	Depuis	 le	 jour	où	on	a	quitté	 le	village	pour	venir	 ici.	Les



autres	m’avaient	prévenue	que	tu	ferais	n’importe	quoi.	Mais	je	refusais	d’y	croire	jusqu’à	maintenant.	Et
voilà	que	tu	écris	des	choses	sur…	le	sexe	!
—	Maman,	maman,	calme-toi	!	Je	ne	fais	pas	n’importe	quoi,	j’ai	à	peine…	enfin,	j’écris	juste	sur	les

rencontres.	Et	de	temps	en	temps,	c’est	un	peu	plus	explicite.
Je	ne	comprenais	plus	 les	exclamations	aiguës	que	ma	mère	continuait	de	proférer	en	grec.	D’autant

qu’elles	étaient	ponctuées	de	pleurs.
—	Maman,	je	suis	désolée…
Elle	poussa	un	gros	soupir	et	reprit	en	anglais	:
—	Ellie,	comment	est-ce	que	tu	peux	faire	ça	?	Pourquoi	est-ce	que	tu	parles	de	sexe	au	monde	entier	?

Tu	n’as	pas	honte	?
Je	 ressentis	une	pointe	de	culpabilité.	C’est	vrai	qu’au	 fond	 j’avais	un	 tout	petit	 peu	honte,	mais	 en

même	temps	c’était	tellement	normal	de	parler	de	ça	de	nos	jours.	On	trouvait	plein	de	trucs	de	ce	genre
sur	Internet.
—	Je	sais	que	ça	paraît	un	peu…	bizarre,	maman,	mais	ça	me	plaît.	Et	je	suis	douée.	C’est	l’article	le

plus	consulté	de	tout	le	magazine.
—	Oui,	 parce	 que	 le	 sexe	 fait	 vendre	 !	C’est	 tellement	 facile,	 c’est	 vulgaire	 et	 c’est…	 indigne.	 Tu

n’aurais	pas	pu	écrire	sur	un	sujet	intelligent	?
Je	voulus	répondre	mais	me	trouvai	à	court	d’arguments.	Elle	n’avait	pas	complètement	tort.	Est-ce	que

j’étais	en	train	de	me	vendre	?
—	Mais	maman,	c’est	fait	pour	être	drôle.	Pour	faire	rire	les	gens	et	aussi	pour	qu’ils	se	sentent	moins

seuls.	 Je	 veux	 que	 les	 femmes	 se	 rendent	 compte	 que	 tout	 le	 monde	 a	 des	 expériences	 sexuelles
embarrassantes.
—	Tu	aurais	pu	faire	des	tas	de	choses	et	tu	as	choisi	d’écrire	sur	ça	?
—	Je	suis	désolée,	maman,	je	ne	sais	pas	quoi	dire	de	plus.	C’est	ce	que	je	sais	faire	et	ça	me	plaît.	Je

suis	vraiment	désolée	que	ça	t’affecte	autant.	Je	ne	voulais	pas	te	faire	de	peine.
—	Bien	sûr	que	ça	m’affecte	!	Et	quand	notre	famille	va	découvrir	ça	?	Et	mes	amis	?	Qu’est-ce	qu’ils

vont	dire	?	Oh	mon	Dieu,	quelle	honte	!
Je	 m’assis	 sur	 un	 muret	 en	 briques	 et	 me	 pris	 la	 tête	 dans	 les	 mains.	 Je	 n’avais	 pas	 réfléchi	 aux

conséquences	que	ça	aurait	sur	ma	mère.	Mais	il	fallait	bien	que	je	suive	ma	voie,	non	?	Que	ferait	Jules
César	à	ma	place	?	Il	choisirait	sans	aucun	doute	de	trahir	sa	famille	et	de	poursuivre	son	objectif.	Est-ce
que	je	pouvais	faire	ça,	moi	?
—	Maman,	 je	 suis	 vraiment	 désolée,	 répétai-je	 avant	 de	prendre	une	grande	 inspiration.	Mais	 c’est

mon	rêve	et	j’ai	besoin	de	le	réaliser.	Mon	premier	article	est	déjà	en	ligne.
—	Pourquoi	est-ce	que	c’est	ton	rêve,	Elena	?	Tu	n’as	pas	d’autre	ambition	?
—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	simplement	découvert	que	j’étais	douée	pour	écrire	là-dessus	et	que	j’aimais	ça.
—	Mais	dans	ce	cas,	tu	ne	peux	pas	le	faire	de	façon	anonyme	?
—	Ma	chef	n’a	pas	voulu,	répondis-je	 lamentablement.	J’ai	essayé,	vraiment.	Mais	 je	me	suis	rendu

compte	que	c’était	beaucoup	plus	intéressant	d’utiliser	mon	nom.	Ça	pourra	m’aider	à	devenir	célèbre.
—	Célèbre	?	Célèbre	?	!	Tu	veux	devenir	comme	ces	filles	dévergondées	dans	les	magazines,	qui	se

vendent	pour…
—	Maman,	du	calme.	Je	ne	voulais	pas	dire	«	célèbre	»	juste	pour	être	célèbre.	C’est	juste	que…	je

peux	me	faire	une	place,	quoi.	Dans	le	milieu	du	journalisme.	Ce	sera	bien	pour	ma	carrière.
—	Ta	carrière,	tu	parles	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	ce	genre	de	carrière,	maugréa-t-elle.	Et	est-ce

que	tu	es	bien	payée	maintenant,	au	moins	?
—	Heu…
—	Oh,	Elena,	mais	qu’est-ce	qui	cloche	chez	toi	?
—	 Désolée,	 marmonnai-je	 les	 yeux	 baissés	 sur	 les	 fissures	 du	 trottoir.	 Et	 maman…	 ça	 m’embête



vraiment	de	te	demander	ça,	mais	est-ce	que	tu	peux	transférer	un	tout	petit	peu	d’argent	sur	mon	compte	?
Pour	le	loyer	?
Elle	poussa	un	gros	soupir.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	une	fille	pareille	?
—	Je	suis	toujours	au	bout	du	fil,	je	te	signale.	Et	c’est	pas	la	peine	d’en	faire	tout	un	drame.	Juste	un

tout	petit	peu	de	sous.	Genre,	cent	livres	?	Je	voudrais	préparer	des	plats	grecs,	lui	dis-je	en	me	rappelant
que	ça	avait	bien	marché	la	fois	précédente.	Des	falafels,	et	d’autres	trucs	comme	ça.
—	Des	falafels	?	!	C’est	égyptien	!
—	De	la	moussaka,	je	voulais	dire	de	la	moussaka,	me	corrigeai-je	rapidement.	S’il	te	plaît	?
Elle	gémissait	 tellement	 fort	à	présent	que	 je	 raccrochai.	L’argent	de	 la	moussaka	ne	serait	pas	pour

tout	de	suite.
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Emma	et	moi	étions	allongées	sur	son	lit	à	admirer	le	poster	de	Ryan	Gosling	accroché	au	plafond.	Nos
cheveux	étaient	en	bataille	sur	l’oreiller	et	on	écoutait	sa	«	playlist	féministe	».	Je	me	rendis	compte	que
depuis	qu’elle	avait	rencontré	Sergio,	ces	moments	seule	avec	elle	m’avaient	manqué.	C’était	tellement
agréable	d’être	toutes	les	deux	sans	un	Espagnol	poilu	entre	nous.
—	Alors	ça	t’a	aidée	?	lui	demandai-je.	De	coucher	avec	Myles	?	Est-ce	que	tu	as	un	peu	oublié	Sergy

?
—	Sergio,	me	corrigea-t-elle.	Il	ne	mérite	plus	de	surnom	affectueux.	Oui,	je	crois…	C’était	sympa	de

se	sentir	désirée	et	de	savoir	que	je	peux	encore	draguer	un	mec.	Mais	ça	ne	m’enlève	pas	la	douleur.	Je
crois	qu’il	va	falloir	du	temps	pour	ça.
Je	lui	pinçai	la	main.
—	Je	suis	désolée,	Em.	Tu	ne	mérites	pas	ça.	C’est	vraiment	un	pauvre	con.
—	Je	sais.	Le	pire	c’est	que	moi	aussi	je	me	sens	pathétique	dans	tout	ça.
—	T’es	 la	personne	 la	moins	pathétique	que	 je	connaisse	 !	Tu	as	un	super	boulot	dans	 la	com’,	des

amies	 exceptionnelles	 (c’est	moi	 qui	 te	 le	 dis),	 tu	 es	 belle,	 intelligente,	 drôle	 et	 soyons	 honnêtes,	 on
savait	tous	que	t’étais	beaucoup	trop	bien	pour	Sergio.
—	Ouais,	 t’as	 raison.	 Je	me	 suis	 persuadée	 qu’il	 était	 vraiment	 ambitieux	 et	 plein	 de	 projets	 parce

qu’il	fait	sa	thèse	et	bosse	dans	un	pub	en	même	temps,	mais	je	crois	qu’il	va	lâcher	la	fac	pour	le	pub.	Et
même	si	j’aime	boire,	ce	genre	de	vie	c’est	pas	pour	moi.
—	C’est	vrai.	Et	puis	son	anglais	laissait	à	désirer,	parfois.	Il	comprenait	rien	à	nos	abréviations.
—	El,	personne	ne	les	comprend.	On	devrait	s’accrocher	un	lexique	dans	le	dos.
—	Ou	porter	des	sous-titres	?	Proposer	l’option	audio-description	?
—	Carrément	!	Ah,	heureusement	que	t’es	là.	T’as	pas	intérêt	à	te	dégotter	un	copain	maintenant,	O.K.	?
—	Je	t’en	prie,	j’ai	vingt-deux	ans	de	célibat	derrière	moi.	Tu	crois	vraiment	que	ça	va	changer	du	jour

au	lendemain	?
—	Je	sais	pas…	T’as	eu	vingt	et	un	ans	de	virginité	et	ça	a	changé	assez	récemment.	Et	 tu	viens	de

vivre	ta	première	nuit	avec	un	inconnu.	Les	choses	bougent	pour	toi.
—	C’est	vrai.	Mais	ne	t’inquiète	pas	:	 j’ai	 toujours	pas	de	salaire	et	 les	mecs	ne	me	rappellent	pas.

Nick	m’avait	dit	qu’il	le	ferait	et	ça	ne	s’est	pas	produit.
—	Oh,	oh,	attention,	me	mit-elle	en	garde.
—	Quoi	?
—	T’es	 pas	 censée	 t’attacher	 aux	 inconnus	 d’un	 soir.	 Je	 t’ai	 rien	 appris	 ou	 quoi	 ?	 Ils	 prennent	 ton



numéro	pour	trois	raisons,	mais	jamais	parce	qu’ils	veulent	sortir	avec	toi	pour	de	bon.
—	Détends-toi,	je	ne	me	suis	pas	attachée	à	lui.	Et	je	ne	sais	pas	vraiment	si	j’ai	envie	de	connaître	ces

trois	raisons…
—	Non,	mais	 je	 te	 les	 donne	 quand	même	 :	 premièrement,	 au	 cas	 où	 ils	 aient	 besoin	 de	 t’informer

d’une	éventuelle	MST.	(Je	poussai	un	cri	mais	Emma	n’y	fit	pas	attention	et	poursuivit.)	Deuxièmement,
par	fierté	masculine.	Pour	te	garder	dans	leurs	petites	archives,	etc.	Troisièmement,	pour	te	faire	chier.
Point	barre.
—	Il	doit	bien	y	en	avoir	une	quatrième	de	temps	en	temps	?	S’ils	tombent	amoureux	de	toi	?
Emma	pouffa.
—	T’as	regardé	trop	de	comédies	romantiques	!	Ça	se	passe	pas	comme	ça	dans	la	vraie	vie.	La	seule

option	 que	 je	 veux	bien	 accepter	 c’est	 :	 quatrièmement,	 t’étais	 tellement	 bonne	 au	 lit	 qu’ils	 veulent	 te
garder	sous	la	main	au	cas	où.	Mais	pas	sortir	avec	toi.
—	O.K.,	 j’ai	compris,	 lui	dis-je	en	faisant	un	petit	salut	militaire.	Nick	ne	m’appellera	pas	sauf	s’il

découvre	qu’il	m’a	contaminée	ou	veut	qu’on	remette	ça.	Sans	engagement.
—	Exactement.	Mais	attends,	si	tu	t’es	pas	attachée	à	lui,	pourquoi	tu	veux	qu’il	t’appelle	?
—	J’en	sais	rien…	J’étais	tellement	fière	de	ne	pas	être	ce	genre	de	filles	qui	se	laisse	piéger	par	les

hormones	de	l’amour.	Comment	elles	s’appellent,	déjà	?
—	Les	ocytocines.
—	 Ouais,	 voilà.	 J’avais	 aucune	 envie	 qu’il	 me	 jure	 un	 amour	 éternel,	 j’étais	 très	 contente	 que	 ça

s’arrête	là.	Mais	ensuite	il	m’a	demandé	mon	numéro	et	ça	m’a	déstabilisée.	Pourquoi	le	demander	quand
tu	 sais	 que	 tu	 vas	 pas	 l’utiliser,	 hein	 ?	 S’il	 ne	 l’avait	 pas	 fait,	 je	 n’attendrais	 rien	 et	 tout	 irait	 bien.
Maintenant	j’ai	l’impression	qu’il	y	a	peut-être	quelque	chose	entre	nous.
—	Cas	classique,	déclara-t-elle	avec	mauvaise	humeur.	Juste	pour	te	faire	chier.	Ils	adorent	ça.
—	Ah	ouais	?	Tu	serais	pas	un	peu	fâchée	contre	les	mecs,	hein	?
—	Oh,	arrête.	Et	pourquoi	tu	dis	tout	le	temps	«	hein	»	?
—	Oh	merde,	c’est	Nick	qui	déteint	déjà	sur	moi.	Ça	doit	être	un	tic	de	langage	néo-zélandien.
—	Ce	mot	n’existe	pas.	Comment	on	les	appelle	d’ailleurs	?	Les	Néo-zélandais	?
—	Je	crois.	Non	attends,	on	dit	pas	un	«	Kiwi	»	?
—	C’est	raciste,	ça,	non	?
—	 Je	 vais	 regarder	 sur	 Google.	 (Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 lui	 annonçai	 :)	 Non,	 eux	 aussi	 se

surnomment	comme	ça.
Elle	poussa	un	gémissement.
—	Oh	Ellie,	mais	qu’est-ce	qu’on	est	en	train	de	faire	?	On	est	allongées	sur	mon	lit	à	chercher	des

conneries	sur	Internet	au	sujet	de	la	Nouvelle-Zélande.	C’est	pas	comme	ça	que	j’imaginais	ma	jeunesse.
—	Ah	bon	?	Je	crois	que	j’ai	toujours	plus	ou	moins	su	que	ça	se	passerait	comme	ça	pour	moi.	Et	puis

on	n’est	que	lundi.
—	C’est	bien	ce	que	je	dis	!	On	devrait	encore	être	en	train	de	cuver	notre	soirée	de	samedi.

J’étais	allongée	dans	mon	lit,	les	yeux	rivés	sur	mon	ordinateur	portable.	J’avais	mis	la	nouvelle	série
policière	danoise,	mais	je	n’y	prêtais	guère	attention.	Je	pensais	à	Nick.	J’avais	dit	la	vérité	à	Emma	;	je
n’attendais	pas	réellement	qu’il	me	rappelle,	mais	le	fait	qu’il	me	demande	mon	numéro	m’avait	plongée
dans	la	confusion.	Ça	m’avait	donné	l’impression	qu’il	voulait	me	revoir	et,	pour	être	honnête,	je	n’aurais
pas	été	contre.
Il	était	drôle,	gentil	et	surtout,	incroyablement	excitant.	Même	si	j’avais	mal	au	ventre	en	me	rappelant

la	 photo	 de	 son	 ex,	 j’avais	 passé	 du	 bon	 temps	 avec	 lui.	 J’avais	 réussi	 à	 flirter	 sans	 passer	 pour	 une
Bridget	Jones	saoulante	et	 je	m’étais	sentie	sexy.	Au	lit,	ça	avait	été	bien	aussi.	Bon,	certes,	 je	n’avais
pas	atteint	mon	but	sexuel,	mais	ça	avait	été	vachement	mieux	que	ma	nuit	avec	Jack	Brown	et	bien	plus



agréable	que	de	me	faire	lécher	par	l’adepte	du	maillot	brésilien.	Peut-être	que	j’aurais	un	orgasme	si	on
remettait	le	couvert	?
Zut.	 Emma	 avait	 raison.	 Je	 suivais	 une	mauvaise	 pente.	 Comme	 par	 hasard,	ma	 porte	 s’ouvrit	 à	 ce

moment-là	et	elle	déboula	dans	la	pièce,	en	agitant	mon	téléphone.
—	Ah	merci,	lui	dis-je.	J’avais	oublié	que	je	l’avais	laissé	dans	ta	chambre.	J’ai	des	messages	?
—	Il	a	appelé	!	Ça	doit	être	le	quatrième	cas	de	figure.	Il	veut	te	revoir.	Pour	coucher	avec	toi.
—	C’est	pas	vrai	!	dis-je	en	me	redressant,	faisant	glisser	la	bretelle	de	ma	nuisette.	C’est	ce	qu’il	a	dit

?
—	Heu,	j’ai	pas	répondu.	Ça	aurait	été	bizarre,	Ellie.
—	Oh	oui,	c’est	vrai.	Merde.	Je	fais	quoi	?
—	Tu	le	rappelles,	imbécile	!
Je	restai	immobile.	J’en	avais	envie,	mais	j’avais	peur	de	tomber	dans	le	piège	classique	de	la	fille	qui

se	fait	avoir.	J’espérais	déjà	le	revoir	pour	qu’on	recouche	ensemble.	Tout	le	monde	savait	que	j’allais
avoir	le	cœur	brisé	tôt	ou	tard.	Il	fallait	que	je	mette	un	terme	à	tout	ça	avant	que	ça	devienne	douloureux.
—	Emma,	il	se	sert	juste	de	moi	pour	oublier	son	ex.	C’est	peut-être	pas	une	bonne	idée	de	recoucher

avec	lui.	J’ai	même	pas	joui	l’autre	fois.
—	Mais	 toi	 aussi	 tu	 te	 sers	 de	 lui.	 Et	 n’oublie	 pas	 que	 c’est	 un	 banquier	 prétentieux	 qui	 porte	 un

anneau.	C’est	 la	situation	 idéale.	Tu	sais	bien	que	vous	n’allez	pas	 tomber	amoureux.	C’est	strictement
professionnel.
—	Ça	fait	pas	un	peu…	salope,	ça	?
Elle	s’assit	sur	mon	lit	et	me	regarda	dans	les	yeux.
—	Ellie,	on	a	déjà	parlé	de	ça.	On	n’utilise	pas	le	mot	«	salope	»	d’une	façon	négative.	Donne-lui	la

signification	que	tu	veux.	On	s’en	fout	de	ce	que	pensent	les	autres.
—	T’as	raison.	J’ai	simplement	du	mal	à	savoir	quoi	faire.
—	Écoute,	je	ne	peux	pas	te	dire	ce	que	tu	dois	faire.	Fais	comme	tu	le	sens,	c’est	tout,	sans	te	soucier

des	étiquettes	ou	de	ce	qu’on	pourrait	penser	de	toi,	O.K.	?
—	Bon	d’accord,	je	vais	le	rappeler.	Tu	sais,	j’ai	encore	du	mal	à	croire	qu’il	m’ait	téléphoné.
Souffrir,	 ça	 faisait	 partie	 de	 la	 vie,	 après	 tout.	 Si	 j’avais	 envie	 de	 vivre,	 j’allais	 devoir	 gérer	 les

mauvais	côtés	aussi.	En	plus,	je	récolterais	peut-être	un	orgasme	au	passage.
—	Et	pourtant	il	l’a	fait	!	T’as	dû	être	le	meilleur	coup	de	sa	vie	avec	ton	hymen	à	peine	défloré.	Il	a

sans	doute	jamais	connu	de	vagin	aussi	étroit,	conclut-elle	en	sortant	de	la	pièce.
—	Attends,	tu	vas	où	?
—	Ben	je	te	laisse	tranquille	pour	passer	ton	coup	de	fil…
—	Pourquoi	?	Tu	peux	pas	plutôt	t’asseoir	là	et	je	mettrai	le	haut-parleur	?
Elle	 se	 rassit	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 posai	 mon	 portable	 sur	 un	 coussin	 et	 appuyai

maladroitement	sur	la	touche	«	Appeler	».
Quelques	secondes	plus	tard,	Nick	répondit.
—	Salut,	comment	ça	va	?
Je	paniquai.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	allait	répondre	et	surtout	pas	aussi	vite.	Ni	que	sa	voix	serait	aussi

masculine	 et	 sexy.	Qu’est-ce	que	 j’allais	 bien	pouvoir	 lui	 dire	 ?	Emma	me	donna	un	petit	 coup	 sur	 la
jambe.
—	Heu…	salut	!
—	C’est	moi,	Nick.
—	Oui,	je	sais,	j’avais	enregistré	ton	numéro.
—	Cool.	Alors,	comment	ça	va	?
—	Bien,	merci.	J’ai	survécu	à	mon	lundi	au	travail.	Et	toi	?
—	Pareil.	J’ai	passé	un	week-end	tranquille	après	la	soirée	de	jeudi.	Je	crois	que	j’avais	besoin	de	me



reposer.
Je	sentis	la	paranoïa	m’envahir.	Il	avait	besoin	de	se	reposer	après	avoir	couché	avec	moi	?	Est-ce	que

ça	s’était	si	mal	passé	que	ça	?
—	Mais	je	me	suis	bien	amusé	avec	toi,	reprit-il.
Ah.
—	Moi	aussi,	articulai-je.
—	Tu	veux	qu’on	se	revoie	?	Un	de	ces	jours	?
—	Oui,	je…	ce	serait	sympa.
—	Cool.	Mercredi	?
—	O.K.,	ça	marche.
—	Parfait,	je	t’enverrai	un	texto.	On	peut	dîner	et	aller	boire	des	verres	ensuite,	qu’est-ce	que	tu	en	dis

?
—	Ce	serait…	cool.
—	Super.	À	plus	!
—	Salut	!
Je	raccrochai	et	me	tournai	vers	Emma.
—	Oh	là	là,	t’as	raison,	mon	vagin	doit	être	hyper	étroit	!	Il	veut	qu’on	aille	boire	des	verres	!
—	 Bravo	 !	 Un	 vrai	 rendez-vous	 avec	 ton	 inconnu	 d’un	 soir.	 Peut-être	 que	 t’as	 des	 choses	 à

m’apprendre,	finalement.
—	 Mais	 c’était	 quand	 même	 la	 conversation	 téléphonique	 la	 plus	 bizarre	 que	 j’aie	 jamais	 eue.

Pourquoi	il	ne	m’a	pas	envoyé	un	texto	comme	tout	le	monde	?
—	Je	trouve	ça	mignon	qu’il	ait	appelé.	Je	vois	ce	que	tu	voulais	dire	à	propos	de	son	accent.	Il	est

assez	prononcé	mais	plutôt	sexy.	Ou	peut-être	devrais-je	dire	«	sexyyyyy	»,	hein	?
Je	lui	envoyai	un	oreiller	au	visage.
—	T’as	jamais	entendu	d’accent	étranger	?	Maintenant	sors	de	ma	chambre,	chica	!
—	Il	est	trop	tôt	pour	faire	des	blagues	sur	Sergio,	me	dit-elle	en	sortant.
—	Emma,	attends,	est-ce	que	tu	peux	me	prêter	ton	truc	pour	couper	les	poils	?	Faut	que	je	me	prépare

pour	mon	rendez-vous.
—	Ellie,	tu	peux	pas	t’en	acheter	un	?	Ça	coûte	dix	livres.
—	Je	sais,	désolée,	j’arrête	pas	d’oublier	et	je	veux	pas	utiliser	de	ciseaux,	j’ai	peur	de	me	couper	de

nouveau	le	clitoris.	Tu	sais	bien	que	je	suis	un	peu	parano	à	ce	sujet.
—	O.K.,	il	est	sur	l’étagère	du	haut,	dans	la	salle	de	bains.

Enroulée	dans	ma	serviette,	je	courais	à	droite	et	à	gauche	dans	ma	chambre	en	jetant	des	choses	dans
mon	sac.	Nous	étions	mercredi	matin	et	il	était	8	heures.	Je	devais	partir	au	travail	dans	trente	minutes	et
j’avais	rendez-vous	avec	un	garçon	dans	moins	de	douze	heures.	J’étais	donc	face	à	un	dilemme	:	devais-
je	emporter	une	autre	tenue	pour	le	lendemain	?
Si	nous	avions	été	le	week-end,	ça	n’aurait	pas	eu	d’importance.	Mais	si	je	passais	la	nuit	chez	Nick,	il

me	fallait	une	 tenue	de	rechange,	sans	quoi	Maxine	allait	 tout	deviner.	Sauf	que	si	Nick	remarquait	ma
nouvelle	tenue	le	lendemain,	il	comprendrait	que	j’avais	tout	anticipé.	Et	ça	serait	très	embarrassant.
Tant	pis.	Mieux	valait	 être	prévoyant.	Au	pire,	 je	pourrais	 toujours	me	changer	dans	 les	 toilettes	du

bureau	ou	d’un	café.	J’attrapai	une	robe	noire	en	coton,	des	collants	et	des	sous-vêtements	que	je	fourrai
dans	mon	sac.	Est-ce	que	c’était	exagéré	d’y	ajouter	ma	solution	pour	lentilles	de	contact	?	Et	de	la	crème
hydratante	?	 Je	 les	mis	dans	mon	sac	avant	de	me	défiler.	 Il	me	 suffirait	de	 faire	en	 sorte	qu’il	ne	 les
remarque	pas.
Ma	serviette	glissa	au	moment	où	je	ramassai	mon	sac	et	j’aperçus	mon	corps	nu	dans	le	miroir.	Il	était

mou	 et	 pâle	 comme	 d’habitude,	 sans	 parler	 de	 la	 forêt	 noire	 au	 niveau	 de	 mon	 entrejambe.	Merde	 !



J’avais	oublié	de	couper	ma	touffe	pubienne	!	Je	grognai	et	me	ruai	vers	la	salle	de	bains	pour	me	faire
une	beauté	in	extremis.
Assise	sur	la	cuvette	des	toilettes,	jambes	écartées,	je	saisis	l’engin	spécial	bikini	d’Emma.	D’un	côté

c’était	un	rasoir	traditionnel,	de	l’autre,	une	petite	tondeuse	électrique.	C’était	révolutionnaire.	Je	n’avais
plus	 à	 circuler	 autour	de	ma	zone	pubienne	 avec	ma	paire	de	 ciseaux	 à	ongles	 en	 espérant	 couper	 les
poils	à	une	longueur	normale.	Il	me	suffisait	à	présent	de	sélectionner	l’une	des	trois	longueurs	proposées
et	d’appuyer	sur	«	On	».
Je	sélectionnai	la	longueur	la	plus	courte	et	enclenchai	la	tondeuse.	Elle	se	mit	à	vrombir	doucement	et

je	la	passai	sur	mon	vagin.	Je	tirai	sur	mes	lèvres	afin	de	ne	pas	manquer	les	poils	 les	plus	épais	puis
remontai	vers	le	haut.	La	seule	partie	avec	laquelle	je	ne	savais	toujours	pas	quoi	faire,	c’était	la	raie	des
fesses.	Jusqu’où	devais-je	tondre	?	Jusqu’au	bout	?	Est-ce	que	c’était	pas	bizarre	d’avoir	des	poils	courts
à	cet	endroit	?	Valait-il	mieux	que	je	les	laisse	tranquilles	ou	que	je	m’en	débarrasse	à	l’aide	du	rasoir
traditionnel	?
Je	 rechignai	à	 l’utiliser.	Je	détestais	 la	sensation	des	poils	qui	 repoussaient	et	qui	grattaient.	 J’avais

hâte	de	gagner	un	salaire	pour	pouvoir	enfin	me	faire	enlever	ces	poils-là	à	la	cire	pour	trois	fois	rien.	Ce
serait	sans	doute	plus	douloureux	et	je	ne	serais	pas	à	l’abri	d’une	catastrophe	non	plus,	mais	au	moins
quelqu’un	d’autre	serait	responsable.
Merde,	 je	 commençais	 à	 être	 en	 retard	 pour	 le	 travail.	 J’écartai	mes	 fesses	 et	 y	 passai	 la	 tondeuse

électrique.	J’allais	devoir	me	contenter	de	ça	jusqu’à	ce	que	Maxine	me	paie.	Espérons	que	ça	n’allait
pas	 gêner	Nick.	 Il	 ne	 les	 verrait	même	 pas,	 à	moins	 qu’il	 ne	me	 fasse	 un	 cunni.	 Oh,	 pourvu	 qu’il	 se
retienne	de	le	faire.	Ça	me	stressait,	je	n’arrivais	jamais	à	me	détendre	ni	à	simuler	un	orgasme	et	j’avais
peur	que	l’odeur	de	mon	vagin	lui	provoque	un	malaise.	Depuis	peu,	 j’avais	même	peur	qu’il	s’étouffe
avec	un	morceau	de	papier	toilette.
Je	poussai	un	cri	de	douleur.	Ma	tondeuse	s’était	prise	dans	un	long	poil.	Je	respirai	lentement	en	tirant

sur	 ma	 peau	 pour	 éviter	 que	 cela	 ne	 se	 reproduise.	 Cela	 me	 rappela	 le	 calvaire	 que	 j’avais	 enduré
pendant	mon	 épilation	 à	 la	 cire.	Heureusement	 pour	moi,	 j’avais	 renoncé	 à	 ce	 style	 pubien	 clairement
inspiré	du	porno	en	faveur	de	ma	petite	touffe	drue.	Je	la	regardai	avec	affection	en	la	caressant.	8	h	15.
Je	n’étais	pas	si	en	retard	que	ça.	J’avais	le	temps	pour	une	petite	branlette	vite	fait.
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J’avais	 l’estomac	noué.	Ou	plutôt,	 j’avais	 l’impression	qu’une	nuée	de	phalènes	me	grignotaient	 les
entrailles.	 J’étais	 plantée	 devant	 le	 99	 Kensington	 High	 Street	 et	 ne	me	 sentais	 absolument	 pas	 à	ma
place.	Je	ne	savais	pas	si	je	devais	retrouver	Nick	là-haut	ou	l’attendre	en	bas.	Je	ne	savais	même	pas	si
j’étais	au	bon	endroit.	Tout	ce	que	je	voyais	c’était	une	porte	banale	en	face	des	bureaux	du	Daily	Mail
où	Maxine	m’avait	envoyée	une	fois.
Je	sortis	mon	téléphone	pour	vérifier	mes	messages.	J’en	avais	un.

Je	suis	en	haut.

Génial,	 j’allais	devoir	entrer	 toute	seule…	Je	levai	 les	yeux	et	vis	un	groupe	de	filles	passer	devant
moi.	 Elles	 portaient	 des	 robes	 moulantes	 et	 des	 talons.	Moi,	 je	 portais	 une	 de	mes	 tenues	 de	 travail
classiques	:	ballerines,	jean	noir	et	chemisier.	Je	ressemblais	à	une	serveuse.
Elles	franchirent	la	porte	et	firent	une	bise	de	loin	à	la	femme	qui	se	tenait	de	l’autre	côté.	Elle	nota

quelque	 chose	 sur	 son	 bloc-notes	 et	 les	 filles	 disparurent	 dans	 l’immeuble.	 Je	 leur	 emboîtai	 le	 pas
nerveusement	et	ouvris	la	porte.
—	Oui	?	fit	la	femme	froidement.
Pas	de	bise	pour	moi,	donc.
—	Heu,	j’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un	sur	la	terrasse,	sur	le	toit.
—	Quel	bar	?
—	Pardon	?
—	Vous	parlez	du	Babylon	Bar	?	demanda-t-elle	d’un	air	las.
—	Je	crois…
Il	y	avait	combien	de	bars	dans	ce	bâtiment	?	Tout	ce	que	je	voyais,	c’était	une	entrée	sans	âme	et	un

ascenseur.
—	O.K.,	septième	étage.
J’avançai	vers	l’ascenseur	et	y	entrai,	 incertaine.	J’appuyai	sur	le	bouton	«	sept	».	Il	monta	jusqu’en

haut	et	s’ouvrit	sur	une	autre	femme	qui	me	regardait.
—	Oui	?	demanda-t-elle.
—	J’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un.
—	C’est	par	là,	dit-elle	en	indiquant	le	bar	qui	se	trouvait	à	quelques	mètres.
—	Merci,	répondis-je	en	me	demandant	si	son	rôle	était	vraiment	indispensable.



J’avançai	en	essayant	de	garder	la	tête	droite	même	si	j’avais	la	nausée	à	cause	du	stress.	Ce	n’était
pas	le	genre	d’endroits	où	j’avais	l’habitude	d’aller.	J’ignorais	même	leur	existence.
—	Ellie,	tu	es	là	!
Il	était	assis	au	bar	avec	deux	boissons.
—	Je	t’ai	commandé	un	Long	Island	Iced	Tea.	J’espère	que	ça	te	va.
—	Super,	merci.
Je	 pris	 le	 verre	 avec	 précaution,	me	 remémorant	 ce	 que	m’avait	 toujours	 dit	ma	mère	 au	 sujet	 des

inconnus	qui	offraient	des	boissons	dans	 les	bars.	 Il	n’avait	pas	mis	quelque	chose	dans	mon	cocktail,
quand	même	?	Il	devait	savoir	qu’il	n’avait	pas	besoin	de	ça	pour	coucher	avec	moi,	non	?
—	Est-ce	que	tu	étais	déjà	venue	ici	?
—	Non,	jamais.	Ça	a	l’air	sympa.
—	Attends	de	voir	l’extérieur.	Viens,	je	vais	te	montrer.
—	O.K.,	dis-je	en	prenant	mon	verre	et	en	traversant	le	bar	bondé	derrière	lui.
Je	ne	savais	pas	qu’autant	de	gens	sortaient	le	mercredi	soir.
Nous	franchîmes	les	portes	vitrées	pour	accéder	au	jardin.	La	terrasse	était	couverte	de	pelouse,	avec

des	fleurs	et	des	arbustes	un	peu	partout.
—	Oh,	la	vache	!	m’écriai-je.	Pourquoi	je	ne	suis	jamais	venue	ici	?	C’est	incroyable	!
—	Il	fallait	qu’un	Kiwi	te	montre	les	coins	les	plus	cool	de	Londres.
—	Apparemment.	Est-ce	que	ça	signifie	que	je	vais	devoir	trouver	un	endroit	aussi	cool	que	ça	pour	le

prochain	rendez-vous	?
Oh	merde.	Je	venais	de	prononcer	le	mot	«	rendez-vous	».	En	sous-entendant	qu’il	allait	y	en	avoir	un

prochain.
—	Exactement,	dit-il	en	souriant.
Il	fallait	vraiment	que	j’arrête	d’être	aussi	parano.
—	Tu	as	froid,	remarqua-t-il.	Tiens,	prends	ça.
Je	levai	les	yeux,	surprise.	Il	me	proposait	sa	veste.
—	Vraiment	?	C’est	la	chose	la	plus	galante	qu’on	ait	jamais	faite	pour	moi.
—	Oh,	c’est	rien,	hein.
Je	pris	sa	veste	et	m’enveloppai	dedans.	Je	ne	cessais	de	me	répéter	que	ce	n’était	pas	un	rendez-vous

normal.	C’était	une	situation	de	bouche-trou,	où	chacun	utilisait	l’autre.
—	Alors,	quoi	de	neuf	?	lui	demandai-je.
—	Oh,	pas	grand-chose.	J’ai	pas	mal	bossé	et	essayé	de	rattraper	mon	sommeil	en	retard.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	ce	week-end	pour	être	aussi	fatigué	?
—	J’ai	surtout	récupéré	de	notre	soirée	de	jeudi.
Il	sourit.	Je	rougis	automatiquement.	Il	était	sans	doute	en	train	de	se	remémorer	mon	petit	numéro	à	la

Brigitte	Bardot.	Pourquoi	est-ce	que	l’alcool	me	faisait	toujours	croire	que	j’étais	sexy	?
—	Oui,	c’était,	heu…	sympa.
—	Très.	Il	paraît	que	tes	copines	se	sont	elles	aussi	bien	amusées	avec	mes	potes.
—	En	effet.
J’essayai	de	 trouver	autre	chose	à	dire	mais	 j’étais	 tellement	stressée	que	 je	pouvais	à	peine	parler.

Nick	m’avait	 vue	nue	 alors	 que	 je	 faisais	 semblant	 d’être	 expérimentée	 dans	 le	 domaine	du	 sexe	 et	 il
avait	trouvé	mes	poils	drus.	Merde,	il	avait	sans	doute	aperçu	ceux	de	ma	raie	des	fesses	quand	on	était	à
quatre	pattes.	J’étais	bien	trop	sobre	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Mais	on	est	les	seuls	à	se	revoir	une	deuxième	fois,	ajouta-t-il.	Même	si	j’ai	été	très	malpoli	avec

toi	au	bar	l’autre	jour.
—	T’étais	pas	malpoli.
—	Si,	tu	me	l’as	dit.



Oh	non…
—	Ah	oui	?
—	Absolument.	Tu	as	dit	que	j’avais	l’air	bizarre	à	fixer	mon	ex	en	te	snobant	complètement.
Zut,	il	se	souvenait	de	la	soirée	dans	ses	moindres	détails.	C’était	mauvais	signe.	Je	poussai	la	paille

sur	le	rebord	de	mon	verre	et	descendis	mon	cocktail	d’un	trait.
—	Comment	ça	va	avec	ton	ex	?	Tu	l’espionnes	toujours	?
Il	éclata	de	rire.
—	T’y	vas	pas	par	quatre	chemins,	hein	?	Non,	 j’ai	arrêté	de	 l’espionner.	Tu	sais	ce	qu’on	dit	 :	on

n’oublie	pas	quelqu’un	tant	qu’on	n’a	pas	rencontré	quelqu’un	d’autre.
—	Merci	Nick,	c’est	sympa	de	me	rappeler	que	je	suis	un	bouche-trou.
—	Merde,	désolé,	dit-il	l’air	honteux.	J’ai	pas	réfléchi	à	ce	que	je	disais.
—	Hé,	 c’est	 pas	 grave,	 le	 rassurai-je	 en	 posant	 la	main	 sur	 son	 bras,	 surprise	 qu’il	me	 prenne	 au

sérieux.	Je	plaisantais.	Vraiment,	ça	m’est	égal.
—	Super,	tant	mieux.
—	D’ailleurs…	il	y	a	quelque	chose	que	je	devrais	te	dire	avant	que	tu	ne	le	voies	et	ne	m’envoies	des

messages	de	haine.
—	Quoi	?
—	Désolée,	c’est	juste…
Pourquoi	est-ce	que	je	bafouillais	comme	ça	?	Concentre-toi,	Ellie.	Dis-lui	la	vérité	maintenant	pour

qu’il	ne	te	reproche	pas	ensuite	de	lui	avoir	menti.	Tu	te	fiches	de	ce	qu’il	pense.	C’est	juste	un	mec	avec
qui	tu	couches.	Mieux	vaut	qu’il	l’apprenne	maintenant	plutôt	que	le	découvrir	ensuite,	comme	Ben.
—	Tu	sais	que	je	travaille	pour	le	London	Mag	?
—	Oui,	tu	fais	un	stage	là-bas,	c’est	ça	?
—	C’est	ça.	Et	j’ai	commencé	à	écrire	une	chronique	régulière,	qui	s’appelle	«	Chronique	d’une	fille

d’aujourd’hui	».	Ça	parle	de	mes…	des	problèmes	des	femmes.
—	Sans	déconner	?	C’est	cool	!
—	Oui,	oui.	Mais	le	truc	c’est	que	parfois,	j’écris	sur	des	choses	assez	intimes.	Sur	des	sujets	de	filles,

genre	les	règles,	etc.	Et,	heu…	ce	que	j’essaie	de	dire,	c’est…	je	voudrais	que	tu	promettes	de	ne	jamais
chercher	mon	nom	sur	Google	et	de	ne	jamais	lire	mes	chroniques.	S’il	te	plaît.
—	J’ai	vraiment	aucune	envie	de	lire	des	choses	sur	tes	règles,	alors	t’inquiète,	je	ne	le	ferai	pas.
—	Ouf,	merci.	Parce	que	 j’ai	 rencontré	un	 type	 récemment	qui	 l’a	 lue	et	qui	a	 réagi	comme	un	con.

J’écris	vraiment	sur	des	sujets	dégueu,	les	poils,	le	sang,	et…	il	n’a	pas	supporté.
Il	éclata	de	rire.
—	Fais-moi	 confiance,	 je	 suis	 comme	 tous	 les	mecs.	 Je	déteste	 ce	genre	de	 sujets.	 Je	 te	 jure	de	ne

jamais	lire	ta	chronique.
Je	souris.	Mon	demi-mensonge	avait	fonctionné.
—	Merci.
—	Y	a	pas	de	quoi.	 Je	 trouve	ça	 cool	que	 tu	 sois	 journaliste	 et	 que	 tu	 aies	 ta	propre	 chronique.	 Je

respecte	ça.	Et	c’était	qui	ce	branleur	avec	qui	t’es	sortie	?	Tu	veux	que	j’aille	lui	casser	la	gueule	?
—	Non,	répondis-je	en	riant.	C’était	une	erreur.	Un	type	que	j’ai	rencontré	sur	OKCupid.	On	s’est	vus

qu’une	seule	fois.
—	Tu	es	inscrite	sur	un	site	de	rencontres	?	demanda-t-il	avec	curiosité.
Je	soupirai	et	me	préparai	à	 lui	expliquer	pourquoi	une	 fille	de	vingt-deux	ans	 (vingt-trois	pour	 lui)

était	inscrite	sur	un	site	de	rencontres.
—	Oui,	mais	tous	mes	amis	utilisent	ce	site,	c’est	normal	et	je	ne	le	prends	pas	vraiment	au	sérieux,

expliquai-je.
—	Non,	parce	que…	moi	aussi	je	suis	dessus.



—	C’est	pas	vrai	!
—	Si.	J’avais	des	doutes	au	début,	mais	mes	copains	me	l’ont	recommandé	et	je	me	suis	dit	:	pourquoi

pas	?	Je	viens	d’arriver	dans	ce	pays,	alors	essayons.
—	Est-ce	que	tu	as	rencontré	des	filles	?	Attends,	est-ce	que	tu	les	amènes	toutes	ici	?
—	Bien	 sûr,	 et	 je	 les	 accueille	 toutes	avec	un	Long	 Island	 Iced	Tea,	 aussi.	Et	 ensuite	on	 sort	 sur	 la

terrasse	et	on	parle	de	leur	chronique	en	ligne	et	des	sites	de	rencontres.
Je	lâchai	un	petit	rire	incertain.
—	Je	plaisante,	 ajouta-t-il	 en	 levant	un	 sourcil.	Mais	oui,	 j’ai	 rencontré	quelques	 filles.	 J’ai	pas	eu

vraiment	d’atomes	crochus	avec	 la	plupart,	mais	 il	y	en	a	une	que	 j’ai	 revue	plusieurs	fois.	Jusqu’à	ce
qu’elle	devienne	un	peu	collante.
Note	pour	moi-même	:	ne	pas	devenir	collante.
—	Comment	ça	?
—	Elle	voulait	sans	arrêt	qu’on	se	voie	et	a	commencé	à	raconter	que	j’étais	son	copain,	du	coup	je	lui

ai	dit	que	 j’étais	malade	et	qu’on	pouvait	pas	se	voir,	mais	elle	n’a	pas	compris	 le	message.	Elle	m’a
répondu	qu’elle	viendrait	chez	moi	avec	des	brownies	pour	me	remonter	le	moral.
—	Oh	non	!	Elle	a	proposé	de	te	faire	des	brownies	?	Au	bout	de	combien	de	rendez-vous	?
—	Mmm,	ça	aurait	été	le	quatrième.
—	C’est	dur,	dis-je.
Moi	au	moins	je	ne	deviendrais	pas	comme	ça,	vu	que	je	ne	savais	pas	cuisiner.
—	Le	coup	du	brownie,	ça	se	fait	pas	avant	les	trois	mois.	Voire	les	six	mois,	déclarai-je.
—	Je	suis	content	qu’on	soit	sur	la	même	longueur	d’ondes.	Tu	veux…	qu’on	sorte	d’ici	?
Je	 regardai	 la	 terrasse,	 déçue.	On	 était	 là	 seulement	 depuis	 une	 heure	 et	 je	 n’avais	 bu	 qu’un	 verre.

C’était	 le	 rendez-vous	 le	 plus	 court	 que	 j’aie	 jamais	 eu,	 sauf	 si	 je	 comptais	 celui	 qui	m’avait	 saigné
dessus.	Et	puis	je	compris.	On	n’était	pas	là	pour	faire	plus	ample	connaissance	dans	l’espoir	de	former
un	jour	un	couple.	C’était	l’apéritif	d’une	nuit	torride.
—	O.K.,	répondis-je.	On	va	chez	toi	?
—	Tu	veux	pas	aller	dans	un	autre	bar	?	Comme	on	est	en	semaine,	je	pensais	que	tu	ne	pourrais	pas

passer	la	nuit	chez	moi.	Tu	serais	obligée	de	retourner	bosser	demain	dans	la	même	tenue…
Pourquoi	est-ce	qu’il	se	souciait	de	ma	tenue,	bon	sang	?	Moi	qui	avais	espéré	me	changer	sans	qu’il

s’en	rende	compte.	C’était	vraiment	gênant…	est-ce	qu’il	avait	seulement	envie	de	me	ramener	chez	lui	?
—	Oh,	personne	ne	le	remarquerait,	expliquai-je.
—	Vraiment	?	Moi	je	ne	pourrais	pas	faire	ça	au	bureau.
—	En	fait,	ajoutai-je	rapidement,	j’ai	une	tenue	de	rechange	au	travail,	dans	mon	sac	de	sport.	Alors	je

pourrai	la	mettre	demain	en	arrivant.	Sans	problème.
—	Dans	ce	cas…	Pourquoi	boire	davantage	?	Allons	prendre	un	taxi.
Le	taxi	s’arrêta	devant	l’immeuble	de	Nick	et	je	me	rendis	compte	que	j’étais	absolument	sobre.
—	Viens,	dit-il	en	m’ouvrant	la	portière.
Je	souris	légèrement	et	me	forçai	à	bouger.	Ça	allait	bien	se	passer.	Il	m’avait	vue	nue	une	fois	et	il	en

voulait	 plus.	 Il	 m’avait	 proposé	 un	 vrai	 rendez-vous	 et	 avait	 fait	 l’effort	 de	 trouver	 un	 bar	 sympa.	 Il
m’aimait	bien…	non	?
Je	le	suivis	dans	l’entrée.	Un	homme	en	uniforme	souleva	sa	casquette	et	me	fit	un	signe	de	tête.
—	Bonsoir,	dit-il.
Je	n’en	croyais	pas	mes	yeux.	Il	avait	un	concierge.	Il	devait	être	très	riche.	Comment	avais-je	pu	ne

pas	remarquer	le	concierge	l’autre	soir	?	Je	rougis	en	comprenant	que	lui	se	souvenait	peut-être	de	moi	et
suivis	Nick,	tête	baissée.
Tout	 était	 bien	plus	 chic	 que	dans	mon	 souvenir	 ;	 je	 ne	me	 sentais	 pas	 du	 tout	 à	 l’aise.	 Je	 regrettai

soudain	 l’appart	 pourri	 de	Ben	 à	Hackney.	 Il	 s’épilait	 peut-être,	mais	 au	moins	 il	 vivait	 dans	 un	 coin



normal.
—	On	y	est,	annonça	Nick.	Tu	veux	boire	un	verre	?
Je	hochai	la	tête	immédiatement.	J’en	voulais	plusieurs,	même.
—	Cool.	Vin	?	Whisky	?
—	Est-ce	que	tu	as	de	la	bière	de	gingembre	?	J’adore	ça	avec	le	whisky.
—	Une	fille	qui	aime	le	whisky.	C’est	quelque	chose	qu’on	ne	voit	pas	tous	les	jours,	commenta-t-il

visiblement	impressionné.	Mais	je	n’ai	rien	à	mettre	dedans	par	contre.	Ça	te	va,	s’il	est	pur	?
Non,	ça	ne	m’allait	pas.	Mais	il	avait	eu	l’air	tellement	impressionné	que	j’aime	ça…
—	Oui.
—	Parfait,	tiens.
Je	fermai	les	yeux	et	le	bus	d’un	trait.	Ma	gorge	me	brûla,	mais	peut-être	que	ça	allait	me	donner	un	peu

de	courage.
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	le	viderais	d’un	coup.
On	n’était	pas	censé	boire	ça	cul	 sec	?	Ça	devenait	 compliqué.	On	 ferait	peut-être	mieux	de	passer

directement	au	lit.
—	Faut	croire	que	je	ne	suis	pas	comme	toutes	les	filles,	dis-je	en	espérant	paraître	séduisante.
Je	m’avançai	vers	 lui	et	 l’embrassai.	 Il	posa	son	verre,	me	serra	dans	ses	bras	et	m’embrassa	à	son

tour.	J’avais	l’impression	qu’on	allait	baiser	là,	sur	le	sol	de	la	cuisine.
—	Allons	dans	la	chambre,	murmura-t-il.
Je	le	suivis.	Il	se	déshabilla	avant	de	m’enlever	mes	vêtements.	Je	jetai	un	petit	coup	d’œil	à	ses	poils

pubiens.	Ils	étaient	toujours	là.
—	C’est	quoi,	ta	position	préférée	?
Merde,	c’était	quoi,	ma	position	préférée	?	Je	n’en	avais	pratiqué	que	deux.
—	Heu…	la	levrette,	répondis-je	en	détestant	comment	ça	sonnait	une	fois	prononcé	à	voix	haute.	Et

toi	?
—	Ah,	 t’es	 cochonne…,	 dit-il	 en	 souriant.	Moi	 aussi	 j’aime	 ça,	 mais	 je	 préfère	 quand	 la	 fille	 est

dessus.
C’était	une	invitation	?	Je	n’avais	jamais	fait	ça.
—	O.K.,	répondis-je.
Il	sembla	prendre	ça	comme	un	oui	parce	qu’il	s’allongea	sur	 le	 lit,	 l’air	 impatient.	J’essayai	de	me

calmer.	Tout	se	passera	bien,	me	répétai-je.	Ils	le	font	tout	le	temps	dans	les	films	et	dans	les	trucs	porno,
or	ces	filles	ne	sont	même	pas	allées	à	la	fac.	Tu	es	diplômée,	Ellie.	Tu	peux	maîtriser	ça.
Je	grimpai	sur	lui,	à	califourchon,	m’assis	sur	son	pubis	et	fis	une	grimace.	Ses	poils	me	picotaient	les

fesses.	Voilà	ce	qu’il	voulait	dire	la	dernière	fois	quand	il	avait	mentionné	mes	poils	drus…
Il	m’attira	vers	 lui	et	se	mit	à	m’embrasser.	Je	sentis	son	pénis	s’approcher	de	mon	vagin.	Comment

allait-il	entrer	à	l’intérieur	?	Est-ce	que	je	devais	le	guider	ou	allait-il	s’en	charger	?	Juste	à	ce	moment-
là,	il	l’introduisit	et	je	le	sentis	se	glisser	en	moi	comme	un	tampon.
—	Ahh,	gémit-il	en	fermant	les	yeux.
Maintenant,	tout	ce	que	j’avais	à	faire	c’était	bouger	de	haut	en	bas	et	ça	se	passerait	bien.	Je	poussai

sur	mes	 cuisses	 et	 grimaçai	 de	 douleur.	C’était	 comme	 faire	 de	 la	muscu	 or	 je	 n’avais	 aucun	muscle.
Comment	allais-je	pouvoir	répéter	ce	mouvement	?
Je	me	remémorai	une	scène	de	Sexe	Intentions	dans	laquelle	Sarah	Michelle	Gellar	enseignait	à	une

fille	vierge	comment	avoir	des	rapports	sexuels.	Elles	s’entraînaient	sur	un	cheval.	Elle	lui	conseillait	de
bouger	 de	 haut	 en	 bas,	 puis	 d’avant	 en	 arrière.	 Lentement,	 je	 me	 mis	 à	 monter	 et	 descendre,
douloureusement,	puis	essayai	de	bouger	d’avant	en	arrière.	Je	me	sentais	toute	raide	et	je	n’avais	pas	du
tout	l’impression	de	faire	ce	qu’il	fallait.
Nick	posa	les	mains	sur	mes	hanches	pour	diriger	mon	mouvement.	Il	me	souleva	en	diagonale,	de	haut



en	bas,	en	rythme.	Je	retins	ma	respiration.	On	était	vraiment	en	train	de	le	faire.	Je	le	chevauchais	comme
une	cow-girl	dévergondée.	J’étais	une	prostituée	féministe	à	califourchon	sur	un	homme	soumis.	Il	ôta	ses
mains	et	je	glissai	en	arrière.
Je	 tentai	 de	 garder	 le	 rythme,	 mais	 sans	 ses	 mains	 pour	 m’accompagner,	 je	 me	 rendis	 compte	 que

c’était	totalement	impossible	pour	moi.	C’était	gênant.	Je	me	sentis	rougir	et	j’avais	envie	que	ça	s’arrête.
On	était	 là	depuis	cinq	minutes.	 Il	n’allait	 sans	doute	par	 tarder	à	 jouir,	non	?	À	moins	que	 je	ne	 sois
tellement	mauvaise	qu’il	n’arrive	même	plus	à	bander…
Je	plissai	les	yeux	en	essayant	de	le	sentir	à	l’intérieur	de	moi,	mais	ça	me	paraissait	tout	mou.	Putain,

il	avait	débandé	?	!	Je	me	sentis	tellement	stressée	que	j’en	perdis	tout	sens	du	rythme	et	me	mis	à	gigoter
de	façon	automatique.	Je	devais	avoir	l’air	d’un	pantin	animé	sous	acide.
—	Doucement,	dit-il	en	reposant	les	mains	sur	mes	hanches.
Je	me	sentis	soulagée.	Il	allait	de	nouveau	me	guider,	tout	allait	bien	se	passer.	Il	me	fit	ralentir	et	je

commençai	à	me	détendre.	Je	me	penchai	en	avant	pour	que	mes	seins	frôlent	son	torse	et	l’embrassai.
Il	gémit	et	glissa	sa	langue	dans	ma	bouche.	Je	relevai	la	tête	pour	respirer	et	mes	nichons	atterrirent

sur	son	visage.	Il	murmura	quelque	chose	et	 je	souris.	Moi,	Ellie	Kolstakis,	faisais	gémir	de	plaisir	un
homme	de	vingt-neuf	ans.
Puis	je	me	rendis	compte	que	ses	gémissements	devenaient	de	plus	en	plus	aigus.	Je	posai	les	bras	de

chaque	côté	de	ses	épaules	et	soulevai	mes	nichons,	effectuant	ainsi	une	vraie	pompe.	Il	prit	une	grande
inspiration.
—	Ah…	désolé,	je	pouvais	plus	respirer.
Je	rougis	de	honte.	Je	croyais	qu’il	appréciait	d’avoir	mes	seins	sur	son	visage	alors	qu’il	était	en	train

de	suffoquer	sous	leur	poids.
—	Désolée,	murmurai-je.
Ce	n’était	pas	la	première	fois	que	ça	m’arrivait.
—	Non,	ne	t’excuse	pas,	reprit-il	en	me	poussant.
Il	me	fit	rouler	sur	le	dos	et	se	retrouva	au-dessus	de	moi.	Il	me	pénétra	de	nouveau.	Je	fermai	les	yeux,

soulagée	qu’il	prenne	enfin	 le	 relais.	 Il	 se	mit	à	 faire	des	mouvements	de	va-et-vient.	 Je	savais	que	 le
missionnaire	était	une	position	chiante	et	je	n’avais	pas	envie	d’être	le	genre	de	filles	qui	restait	juste	là	à
attendre	 que	 ça	 se	 passe	 (j’avais	 bien	 l’intention	 d’expérimenter	 les	 jeux	de	 rôles	 et	 les	 fouets),	mais
c’était	tellement	plus	facile	de	ne	pas	avoir	à	me	soucier	de	mon	rythme.
Il	me	pinça	les	nichons	et	je	poussai	un	cri.	C’était	à	la	fois	douloureux	et…	agréable.	Il	me	caressa	les

tétons	et	je	poussai	un	gémissement.	Oh	mon	Dieu,	c’était	comme	d’avoir	deux	mini-clitoris	au	bout	des
seins.	Comment	avais-je	pu	passer	à	côté	de	ça	?	Nick	enleva	une	de	ses	mains	et	mon	cœur	se	serra.	Il
fallait	lui	faire	comprendre	qu’il	devait	la	reposer	là.
Je	me	mis	à	gémir	comme	une	star	du	porno.	Il	replaça	sa	main	où	elle	était.	Je	fermai	les	yeux	pour	me

laisser	aller	au	plaisir	du	sexe	au	lieu	d’être	simplement	contente	que	ça	se	produise.	Si	je	voulais	avoir
un	orgasme	avec	un	mec,	 il	 fallait	 que	 je	me	détende	 et	 que	 je	me	mette	dans	 l’ambiance.	Ommmmm.
Ommmmm.
J’essayai	 de	méditer	 pendant	 qu’il	me	 caressait	 les	 tétons	 et	me	 pénétrait,	mais	 j’étais	 distraite.	 Je

n’arrêtais	pas	de	me	répéter	que	je	l’avais	presque	étouffé	sous	mes	nichons,	que	je	n’avais	aucun	rythme
et	que	j’étais	nulle	au	lit.	Certes,	c’était	agréable,	mais	comment	pouvais-je	avoir	un	orgasme	alors	qu’il
était	là,	juste	au-dessus	de	moi	?
Il	arrêta	de	bouger	et	s’effondra	sur	moi.	J’attendis	quelques	secondes,	mais	il	ne	bougea	pas.
—	Heu…	ça	va	?	demandai-je.
—	Oui,	c’était	bon.
«	C’était	».	Alors	c’était…	terminé	?
—	Tu	as,	heu…	tu	as	joui	?



—	Oui.
Quelle	 déception	 !	 Je	 n’avais	même	 pas	 eu	 le	 temps	 de	me	mettre	 dans	 l’ambiance.	Mon	 orgasme

n’était	pas	pour	aujourd’hui.
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—	Tu	sais	ce	qui	serait	marrant	?	murmura	Nick	quelques	heures	plus	tard.
—	Dis-moi.
—	Eh	bien,	reprit-il	en	me	caressant	tout	le	corps,	on	pourrait	faire	un	soixante-neuf.
Je	me	redressai	d’un	coup	sur	le	lit.
—	Soixante-neuf,	c’est-à-dire…	la	position	soixante-neuf	?
—	Oui,	t’aimes	ça	?
Si	j’aimais	ça	?	!	J’attendais	ça	depuis	que	Lara	m’avait	fait	un	dessin	explicite	à	la	page	soixante-neuf

de	mon	manuel	d’histoire,	au	lycée.
—	Oui,	répondis-je	sur	un	ton	détaché.	Bonne	idée.
—	O.K.	Tu	te	mets	au-dessus	ou	en	dessous	?
J’hésitai.	Si	 je	me	mettais	sur	 lui,	 il	aurait	 la	 tête	dans	mon	vagin,	mais	ce	serait	plus	facile	pour	 le

sucer.	Si	c’était	lui	qui	était	dessus,	il	risquait	de	m’écraser	et	il	aurait	toujours	la	tête	dans	mon	vagin.
—	Au-dessus.
—	Comme	tu	veux,	dit-il	en	s’allongeant	sur	le	dos.
On	était	toujours	nus	alors	je	pris	une	profonde	inspiration	et	grimpai	sur	lui.	Le	whisky	n’avait	rien

fait	sinon	me	donner	des	bouffées	de	chaleur,	si	bien	que	je	me	sentis	très	sobre	en	ouvrant	les	jambes
sous	son	nez.	J’étais	tout	à	fait	consciente	qu’il	voyait	mon	vagin	tel	que	je	ne	le	verrais	jamais,	même	en
le	photographiant	sous	tous	les	angles	avec	mon	appareil	numérique.
—	C’est	bon	comme	ça	?	lui	demandai-je.
J’étais	en	 train	d’effectuer	ce	qu’on	appelait	au	cours	de	Pilates	 la	posture	de	 la	 table.	Ma	tête	était

juste	au-dessus	de	son	pénis	et	mes	parties	intimes	se	trouvaient	à	quelques	centimètres	de	sa	bouche.	Et
de	son	nez.	Oh	non,	 son	nez…	Il	allait	 tout	 sentir	et	 j’avais	 fait	caca	 juste	avant	notre	 rendez-vous.	 Je
commençai	à	me	demander	si	c’était	une	bonne	idée.
—	C’est	mieux	que	bon,	répondit-il	en	plongeant	directement	dans	mon	vagin.
Il	commença	à	me	lécher	et	attira	mon	cul	vers	lui.	C’était	vraiment	en	train	de	se	passer.	J’approchai

le	visage	de	son	pénis	en	érection	et	entrouvris	les	lèvres.	Je	le	glissai	dans	ma	bouche	en	tentant	de	me
rappeler	les	conseils	que	j’avais	trouvés	l’année	précédente	sur	Internet.
J’utilisai	ma	langue	et	mes	 lèvres	en	essayant	de	garder	 la	bouche	bien	serrée,	sans	 toutefois	 laisser

mes	dents	approcher	de	sa	bite.	J’étais	tellement	concentrée	sur	ma	fellation	que	j’en	oubliai	presque	que
son	visage	était	enfoui	dans	mon	sexe.
On	continua	à	se	lécher	et	à	se	sucer.	Tout	était	étrangement	calme,	à	l’exception	des	bruits	de	salive	et



de	succion.	Je	me	demandai	si	c’était	 toujours	aussi	silencieux.	Mais	vu	que	nos	bouches	étaient	toutes
les	deux	bien	occupées,	on	ne	pouvait	pas	faire	le	moindre	bruit.
J’accélérai	 le	 rythme	en	bougeant	 la	 tête	de	bas	en	haut	un	peu	plus	 rapidement.	 Je	 sentis	 son	pénis

grossir	dans	ma	bouche	et	souris.	J’étais	en	train	de	faire	un	soixante-neuf.	J’étais	enfin	une	vraie	adulte.
Je	ne	pensais	presque	pas	 au	 fait	que	mes	poils	pubiens	étaient	 sur	 le	visage	de	Nick	et	qu’il	pouvait
sentir	mon	vagin	après	l’amour.	Oh	là	là,	ça	devait	être	hyper	collant	là-dedans.
J’avais	 les	bras	posés	sur	 le	 lit,	de	chaque	côté	de	ses	 jambes,	et	ça	commençait	à	être	douloureux.

Toute	cette	activité	sexuelle	me	faisait	prendre	conscience	que	je	manquais	d’exercice	physique.	Je	me
réajustai	en	essayant	de	lever	les	bras	pour	pouvoir	m’appuyer	sur	ses	cuisses.	Je	m’accrochai	de	façon
maladroite.	Ça	ne	semblait	pas	du	tout	stable.	Je	pouvais	peut-être	reposer	mon	bras	droit	sur	le	lit	et…
—	AHHH	!	hurlai-je	quand	mes	bras	cédèrent	et	que	je	m’écroulai	sur	la	couette.
J’avais	glissé	du	 lit,	 si	bien	qu’une	partie	de	mon	corps	était	par	 terre	et	que	mon	cul	était	 resté	en

l’air,	en	direction	de	Nick.
Il	s’assit.
—	Ça	va	?
—	Est-ce	que	tu	peux…	Est-ce	que	tu	peux	me	remonter	sur	le	lit	?
Il	m’attrapa	par	le	torse	et	me	redressa.	Je	restai	allongée,	haletante.	Je	savais	que	j’étais	rouge	à	cause

de	 l’effort	 et	 que	mes	 cheveux	 était	 collés	 sur	mon	 front	 par	 la	 sueur.	 Je	 venais	 de	 dégringoler	 d’un
soixante-neuf.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda-t-il.
—	Désolée,	ma…	ma	main	a	glissé.
—	Bon,	je	peux	dire	que	c’est	la	première	fois	que	ça	arrive,	mais	tant	que	tu	ne	t’es	pas	fait	mal,	tout

va	bien.
Tout	allait	bien	?	Vraiment	?	Je	venais	de	tomber	pendant	un	soixante-neuf,	bordel	!
Je	roulai	sur	 le	ventre	pour	enfouir	 le	visage	dans	la	couette.	Pourquoi	est-ce	que	ça	m’arrivait	?	Je

n’avais	aucun	rythme	et	pas	assez	de	force	dans	les	bras	pour	cette	position.	C’était	une	blague.
—	Ellie,	ça	va	?
—	Mmm,	fatiguée.
—	O.K.,	on	devrait	peut-être	dormir,	alors.
Je	hochai	la	tête	et	m’enfouis	complètement	sous	la	couette.	Je	ne	pouvais	même	pas	faire	un	soixante-

neuf.	J’étais	une	ratée	sexuelle.

—	Bonjour,	un	latte	sans	sucre	et	un	autre	avec…	deux	expressos	dedans,	s’il	vous	plaît,	commandai-
je	au	café	en	bas	du	bureau	en	essayant	de	réprimer	mes	bâillements	continuels.
Nick	et	moi	nous	étions	réveillés	à	7	heures.	Il	avait	filé	sous	la	douche	et	on	avait	passé	une	heure	à	se

préparer.	Je	n’avais	pas	vraiment	eu	le	temps	de	penser	à	mes	honteuses	performances	de	la	veille	et	ce
n’était	pas	le	moment	de	commencer.
—	Merci,	dis-je	en	prenant	mes	boissons.
Je	bus	 la	mienne	avant	de	pénétrer	dans	 le	bâtiment	 et	 allai	directement	 jusqu’au	bureau	de	Maxine

pour	lui	donner	son	LSS.
—	Oh,	merci,	Ellie,	dit-elle	d’un	air	surpris.
Je	me	 frottai	 les	yeux	en	me	demandant	 si	 j’entendais	des	voix.	Elle	avait	dit	«	merci	»	?	Peut-être

qu’elle	s’adoucissait	maintenant	que	mes	chroniques	avaient	du	succès.
—	De	rien.	Est-ce	que	vous	voulez	que	je	fasse	quelque	chose	en	particulier	aujourd’hui	?
—	Est-ce	que	tu	as	de	quoi	écrire	ta	prochaine	chronique	?	La	dernière	est	en	ligne	et	elle	cartonne.
Je	fermai	brièvement	les	yeux.	J’imaginai	immédiatement	une	avalanche	de	coups	de	fil	assassins	de

ma	mère.



—	Oui,	je	crois.
—	Parfait,	alors	tu	peux	faire	ça	aujourd’hui	et	partir	quand	tu	auras	terminé,	suggéra-t-elle.
Je	 la	 regardai,	 abasourdie.	Ce	n’était	pas	 la	Maxine	que	 je	connaissais	et	que	 je	détestais.	 Il	ne	me

faudrait	que	quelques	heures	pour	écrire	ma	chronique,	ce	qui	signifiait	que	j’aurais	fini	pour	le	déjeuner.
—	Super,	merci,	dis-je	en	vitesse	avant	qu’elle	ne	change	d’avis.
J’ouvris	la	conversation	que	j’avais	avec	Emma	et	Lara	sur	WhatsApp.

Moi	:	Maxine	a	un	dédoublement	de	personnalité.	Je	peux	partir	à	midi.
Lara	:	OMD,	génial	!	Suis	dans	le	Hertfordshire	chez	ma	mère.	Je	te	rejoins	après	le	boulot	?
Moi	:	OUI	!
Emma	:	Trop	jalouse.	On	se	voit	ce	soir,	les	filles.
Lara	:	Je	veux	tout	savoir	sur	Nick.
Moi	:	Ça	vaut	le	coup	d’attendre.
Emma	:	Trop	hâte	!	Coquine	!

Je	ris	en	imaginant	la	tête	d’Emma	quand	elle	ne	m’avait	pas	vue	rentrer	à	la	maison	la	veille	au	soir.
L’une	de	mes	collègues	frigides	me	lança	un	regard	assassin,	mais	au	lieu	de	baisser	la	tête,	je	soutins	son
regard.
—	Je	fais	des	recherches,	prétendis-je	en	agitant	mon	portable.	Pour	ma	chronique.
Jenna	lâcha	un	petit	soupir	de	dédain	avant	de	se	concentrer	de	nouveau	sur	son	ordinateur.	Je	réprimai

un	 sourire	 de	 victoire	 et	 ouvris	 un	 nouveau	 document	Word.	 Si	 je	 voulais	 jeter	 aux	 visages	 de	 mes
collègues	(rémunérées)	mon	succès	de	chroniqueuse,	il	fallait	que	je	les	écrive,	mes	chroniques.

Je	 remontai	Mare	Street	 vers	 notre	maison.	 Je	 l’avais	 quittée	 depuis	moins	de	quarante-huit	 heures,
pourtant	cela	me	paraissait	plus	long	que	ça.	J’avais	envie	de	retrouver	mon	lit,	un	bon	bain	chaud	et	mes
séries	télé.	Mais	en	tournant	au	coin	de	la	rue,	j’aperçus	Lara	assise	sur	notre	muret	de	briques,	devant	la
maison.	Elle	était	en	avance.
—	Je	sais	que	je	suis	en	avance,	annonça-t-elle	en	sautant	du	muret.	Mais	 je	devenais	folle	chez	ma

mère.
Je	la	serrai	dans	mes	bras	et	posai	la	tête	sur	son	épaule.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	crevée,	mais	on	pourra	s’affaler	toutes	les	deux	dans	le	canapé.	Non,	en

fait,	le	canapé	est	devenu	infréquentable.
—	Oserai-je	demander	pourquoi	?
—	Will.	Raj.	Je	les	ai	surpris.
—	O.K.,	ta	chambre	alors	?	proposa-t-elle.
—	Ouais,	répondis-je	en	ouvrant	la	porte.	Comment	ça	s’est	passé	avec	ta	mère	?
La	mère	de	Lara,	une	avocate	à	qui	la	vie	souriait,	s’était	séparée	l’année	précédente	de	son	mari,	un

avocat	à	qui	tout	réussissait,	après	avoir	découvert	qu’il	n’était	pas	aussi	parfait	que	ça	et	couchait	avec
sa	secrétaire.	Stephanie	vivait	à	présent	dans	l’Hertfordshire,	près	de	chez	sa	sœur.	C’était	à	l’opposé	du
coin	où	nous	avions	grandi	et	je	n’étais	donc	pas	encore	allée	chez	elle.
—	 Oh,	 c’était	 épuisant.	 Le	 nouvel	 appart	 est	 chouette,	 il	 y	 a	 trois	 chambres	 et	 un	 jardin	 et	 c’est

vraiment	mignon,	mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	notre	ancienne	maison.	Et	ma	mère	est	hyper	bizarre	en	ce
moment,	m’expliqua-t-elle	en	s’allongeant	sur	mon	lit.
—	Comment	ça	?
—	Elle	est	obsédée	par	l’idée	que	l’appart	doit	être	parfait	et	nickel.	Quand	elle	n’est	pas	au	travail,

elle	est	fourrée	chez	Laura	Ashley	pour	acheter	des	meubles	et	des	rideaux.	Même	si	 l’appartement	est
déjà	très	bien	comme	ça.



—	Elle	a	toujours	bien	aimé	avoir	un	intérieur	irréprochable,	non	?
—	Oui,	mais	là	c’est	différent.	Je	crois	qu’elle	se	sent	seule	et	qu’elle	essaie	de	s’occuper.	Du	coup

c’est	fatigant	d’être	avec	elle.
—	 J’imagine,	 commentai-je	 en	 m’allongeant	 à	 côté	 d’elle.	 Tu	 crois	 qu’elle	 est	 prête	 à	 rencontrer

d’autres	gens	?
—	 Je	 crois	 pas,	 répondit	 Lara	 en	 faisant	 la	moue.	 Elle	 est	 absolument	 terrifiée.	 J’arrête	 pas	 de	 lui

répéter	de	s’inscrire	sur	un	site	mais	elle	 refuse.	Elle	dit	que	c’est	dur	d’être	célibataire	après	 tout	ce
temps	 et,	 même	 si	 elle	 aimerait	 bien	 rencontrer	 quelqu’un,	 elle	 n’ose	 pas	 franchir	 le	 pas.	 Ce	 qui	 est
ridicule	parce	que	 tout	 le	monde	utilise	ces	sites.	Je	 lui	ai	même	parlé	de	 toi	et	elle	a	 lu	 ta	chronique,
mais	je	crois	que	ça	l’a	encore	plus	refroidie…
—	Lara	!	J’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	fait	ça	!	Ta	mère	va	me	prendre	pour	une	vraie	salope.
—	Oui,	comme	le	reste	du	monde	et	tu	devrais	en	être	fière,	tu	te	rappelles	?
—	Désolée,	j’arrête	pas	d’oublier	que	ça	ne	signifie	pas	«	pute	vulgaire	».
—	Redonnons	ses	lettres	de	noblesse	à	ce	mot-là	aussi.	Être	une	pute,	c’est	positif.
—	Genre…	«	Oh	Lara,	tu	es	coiffée	comme	une	pute	aujourd’hui,	j’adore	!	»
—	Exactement	!	Essayons	de	lancer	cette	mode.
—	Je	suis	pas	sûre	que	ça	va	prendre…	Enfin	bref,	revenons-en	à	ta	mère.	De	quoi	elle	a	peur	?	Elle

est	sympa,	elle	gagne	bien	sa	vie	et	honnêtement,	elle	est	canon	pour	son	âge.	Elle	trouverait	quelqu’un	en
dix	minutes.
—	Je	sais,	mais	elle	est	persuadée	qu’on	va	la	rejeter	et	qu’elle	ne	pourra	pas	le	supporter.	Je	crois

que	cette	histoire	avec	mon	père	l’a	vraiment	ébranlée.	Ta	mère	à	toi	est	seule	aussi	depuis	que	ton	père
l’a	quittée,	non	?
—	Oui,	répondis-je	en	soupirant.
Ma	mère	était	seule	depuis	une	dizaine	d’années	et	alors	que	mon	père	(un	vrai	connard	qui	m’appelait

uniquement	pour	me	dire	de	travailler	plus)	avait	une	nouvelle	famille,	son	dernier	rendez-vous	amoureux
à	elle	remontait	au	siècle	précédent.
—	J’ai	abandonné	tout	espoir	avec	elle.	Je	crois	qu’elle	est	trop	coincée	pour	s’inscrire	sur	un	site.	En

plus	 tous	ses	amis	grecs	 sont	mariés,	alors	elle	 se	 sent	hyper	 seule	mais	elle	ne	veut	personne	d’autre
qu’un	Grec	et	aucun	de	ceux	qu’elle	connaît	n’est	divorcé.	C’est	l’impasse	totale.
—	Elle	ne	veut	pas	s’inscrire	sur	un	site	?
—	J’aimerais	bien.	J’ai	essayé	de	la	convaincre.	Je	lui	ai	même	créé	un	profil	sur	match.com	qui	m’a

coûté	soixante	livres.	Mais	elle	n’a	pas	voulu	rencontrer	qui	que	ce	soit.	Je	crois	qu’elle	s’imagine	que
seules	 des	 femmes	 plus	 âgées	 qui	 ressemblent	 à	 Demi	Moore	 peuvent	 rencontrer	 un	 homme.	 Je	 sais
qu’elle	aimerait	bien	trouver	quelqu’un,	mais	je	ne	pense	pas	que	ça	va	arriver	comme	par	magie.	Elle	ne
veut	pas	faire	d’efforts.
—	Pareil	avec	ma	mère	!	C’est	peut-être	une	question	de	génération	?	Elles	ont	dû	se	battre	pour	avoir

un	boulot	et	tout,	mais	jamais	pour	rencontrer	des	hommes.	C’étaient	eux	qui	faisaient	le	premier	pas	et
les	femmes	se	contentaient	d’attendre.	Mais	nous,	on	a	l’habitude	de	se	casser	le	cul	pour	trouver	un	job	–
et	je	parle	même	pas	d’une	promotion	–,	puis	pour	trouver	un	mec,	avoir	des	rapports	sexuels,	sortir	avec
quelqu’un…	Rien	n’est	facile,	de	nos	jours.
Je	hochai	la	tête	avec	enthousiasme.
—	C’est	 vrai,	 c’est	 pour	 ça	que	 je	me	 suis	 inscrite	 sur	 ce	 site	 ;	 c’est	 un	moyen	de	 se	bouger	 et	 de

provoquer	les	rencontres.	Si	ça	n’existait	pas,	j’en	serais	pas	à	mon	quatrième	rendez-vous.	Je	sais	bien
que	j’ai	rencontré	Nick	en	vrai	et	pas	sur	Internet	mais,	sans	cette	expérience,	j’aurais	jamais	eu	le	culot
de	rentrer	chez	lui.
—	Merde,	j’avais	oublié	Nick	!	Alors,	ce	rendez-vous	d’adultes,	c’était	comment	?	Vous	avez	couché

ensemble	?



—	Il	m’a	emmenée	dans	un	bar	sur	le	toit	d’un	immeuble	où	je	me	suis	sentie	beaucoup	moins	classe
que	les	autres	et	mal	à	l’aise,	mais	ensuite	on	est	allés	chez	lui	pour	baiser.	Deux	fois.
—	Super	!	Donc	tu	as	eu	trois	rapports	sexuels	maintenant.	T’es	quasiment	une	pro.
—	Ouais,	bof…	Je	ne	sais	pas	comment	l’expliquer,	mais	je	crois	que	je	suis	pas	très	douée	pour	ça.
—	El,	personne	ne	se	trouve	doué	pour	ça.	Surtout	quand	on	l’a	pas	fait	très	souvent.	Crois-moi,	ça	ira

de	mieux	en	mieux.
Je	me	sentis	rougir	et	la	regardai	dans	les	yeux.	Ses	cheveux	blonds	lui	tombaient	devant	le	visage	et

elle	me	regardait	d’un	air	encourageant.	J’avais	envie	de	 la	croire,	mais	on	était	 totalement	différentes
dans	 ce	 domaine.	 Son	 corps	 était	 imberbe	 et	 elle	 était	 belle.	 Évidemment,	 elle	 s’était	 améliorée	 avec
l’expérience,	mais	j’étais	sûre	qu’elle	était	née	avec	le	rythme	dans	la	peau.	Contrairement	à	moi.
Et	puis	zut.	Si	je	ne	pouvais	pas	dire	la	vérité	à	ma	plus	vieille	amie,	à	qui	allais-je	en	parler	?
—	Lar,	 j’étais	vraiment	nulle	quand	je	me	suis	retrouvée	sur	 lui.	J’arrivais	pas	à…	à	trouver	 le	bon

rythme.
Elle	fit	une	moue.
—	Ah	bon	?	Je	crois	pas	que	ça	me	soit	déjà	arrivé.	C’est	pas	venu	naturellement	?
—	Non	!	m’exclamai-je.	Tu	vois	?	Je	savais	que	ça	se	passerait	comme	ça.	Je	suis	la	seule	à	avoir	des

problèmes	sexuels	bizarres.	C’est	typique,	putain.	Je	me	suis	même	cassé	la	figure	pendant	un	soixante-
neuf.
Elle	me	regarda	sans	ciller.
—	Comment	tu	t’es	débrouillée	?
—	On	 était	 installés	 bizarrement	 sur	 le	 lit	 et	mes	 bras	 n’ont	 pas	 tenu	 le	 coup.	 J’ai	 glissé	 par	 terre.

C’était…	humiliant.
—	 El,	 dit-elle	 en	 retenant	 un	 petit	 sourire.	 C’est	 pas	 grave.	 Les	 relations	 sexuelles,	 c’est	 toujours

embarrassant.	Pour	tout	le	monde.	C’est	pour	ça	que	les	gens	préfèrent	faire	ça	avec	des	personnes	qu’ils
connaissent.	Pour	pouvoir	rigoler	ensuite	des	bruits	pas	sexy	et	des	poils	coincés	dans	les	dents.
Je	la	regardai,	horrifiée.
—	Ça	arrive,	ça	?
—	Oui,	et	c’est	sans	doute	pas	le	pire.
—	Bon	d’accord,	mais	est-ce	que	je	vais	un	jour	réussir	à	avoir	un	orgasme	?
Elle	soupira.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	veux	pas	te	décourager,	mais	moi	je	jouis	quand	on	me	pénètre.	Je	sais	que	pour

d’autres,	c’est	plus	difficile.	Tu	peux	peut-être	lui	demander	d’utiliser	ses	doigts	en	même	temps,	ou	le
faire	toi-même	?
—	Peut-être,	mais	 j’ai	 pas	 l’impression	que	 ce	 soit	 un	problème	de	 technique.	 Il	 était	 doué	pour	 le

cunni.	C’est	juste	que	je	suis	tellement	stressée	par	tout	ça	que	j’arrive	pas	à	me	détendre.
—	Tu	as	essayé	de	te	vider	l’esprit	?
—	J’ai	tenté	de	méditer…	J’ai	même	fait	des	«	Ommmm	».
—	À	voix	haute	?
—	Non,	dans	ma	tête.	Pour	qui	tu	me	prends,	quand	même	?	Mais	ça	n’a	pas	marché,	du	coup	je	me

sens	encore	plus	maudite	qu’avant.
—	Tu	devrais	peut-être	arrêter	d’essayer.	Tu	peux	jouir	quand	tu	es	seule,	ce	qui	prouve	que	tu	en	es

capable.	S’il	 fait	des	 trucs	qui	ne	 te	plaisent	pas,	 tu	peux	 le	 lui	dire	et	s’il	 fait	des	 trucs	que	 tu	aimes,
laisse-toi	aller	et	arrête	de	réfléchir.
—	C’est	pire	que	de	 la	 réflexion,	 c’est	 comme	de	 la	méta-réflexion.	 J’arrête	pas	de	me	dire	que	 je

réfléchis	trop	et	ça	me	remplit	la	tête.
—	Tu	m’étonnes	!	Dis	à	ton	cerveau	de	se	la	fermer	pendant	que	tu	baises	et	peut-être	que	tu	jouiras.
—	Peut-être…	Espérons	que	Nick	me	rappelle	pour	que	j’aie	encore	l’occasion	d’essayer.
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CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Mon	dernier	rendez-vous	en	date	n’a	pas	eu	lieu	avec	un	mec	rencontré	sur	Internet,	mais	en	vrai.
On	était	dans	une	boîte	à	Shoreditch	et,	contrairement	à	ce	qu’on	pourrait	croire,	c’était	pas	un	type

branché	mais	un	banquier	qui	m’a	emmenée	chez	lui	ensuite.
Ça	a	été	mon	rendez-vous	 le	plus	 réussi	 jusqu’à	maintenant	et	 je	me	demande	donc	si	 rencontrer

quelqu’un	en	chair	et	en	os	n’est	pas	plus	efficace.	Quand	on	se	voit	en	vrai,	on	peut	ressentir	ou	non
de	 l’attirance	pour	 l’autre	et	mesurer	 rapidement	où	 il	 se	 situe	 sur	 l’échelle	qui	 va	du	branleur	au
bobo.	Tout	cela	est…	plus	réel,	tout	simplement.
Avec	Internet	en	revanche,	on	ne	sait	jamais	vraiment	sur	quoi	on	va	tomber.	On	ne	sait	pas	s’il	va

nous	plaire	ou	non	alors	on	prend	le	risque	de	gâcher	notre	samedi	soir	ou	de	se	retrouver	dans	les
toilettes	d’un	pub	à	essuyer	le	sang	qu’on	a	sur	le	visage.
Le	rendez-vous	dont	je	vous	parle	ici	a	débuté	comme	une	aventure	sans	lendemain	classique	mais	–

tenez-vous	 bien	 –	 nous	 nous	 sommes	 revus	 une	 deuxième	 fois.	Dans	 un	 bar	 chic	 avec	 une	 terrasse
recouverte	de	gazon.
Pour	 l’instant,	 il	 ne	m’a	 ni	mordue	 ni	 saigné	 dessus,	 ce	 qui	 est	 un	 progrès.	 Il	 m’a	 au	 contraire

impressionnée	 avec	 son	 appartement	 (concierge	 et	 vue	 sur	 Londres),	 a	 tenu	 sa	 promesse	 (il	 m’a
rappelée	comme	il	l’avait	dit)	et	se	fiche	pas	mal	de	ce	que	je	peux	écrire	ici.
Alors,	cher	lecteur,	vais-je	devoir	changer	bientôt	le	contenu	de	cette	chronique	?	Mon	célibat	va-t-

il	prendre	fin	?
Bien	sûr	que	non.
Ceci	est	une	aventure	passagère,	exactement	ce	que	je	recherchais.	Et	nous	savons	tous	les	deux	à

quoi	nous	en	tenir.	Pas	besoin	de	me	prendre	la	tête	en	me	demandant	si	c’est	l’homme	de	ma	vie	parce
que	lui	et	moi	savons	pertinemment	que	non.	Il	se	sert	de	moi	pour	oublier	son	ex	et	moi	je	me	sers	de
lui	pour	nourrir	cette	chronique.	On	a	tous	les	deux	quelque	chose	à	y	gagner.

Je	me	réveillai	en	sueur	comme	cela	m’arrivait	tous	les	vendredis.	Maintenant	ma	mère	savait	que	je
couchais	 avec	 des	 inconnus	 et	 qu’un	 homme	 m’utilisait	 comme	 bouche-trou.	 Est-ce	 qu’elle	 allait
m’appeler	en	panique	ou	demander	à	son	effrayante	sœur	aînée	de	le	faire	?	Je	pris	mon	téléphone	et	jetai
un	œil	sur	l’écran,	à	contrecœur.
J’avais	deux	messages	Facebook.	Mon	estomac	se	serra	en	voyant	qu’ils	provenaient	tous	les	deux	de

vieilles	 copines	 d’école.	 Elles	 ne	 pouvaient	 quand	même	 pas	 avoir	 lu	ma	 chronique.	 Il	 n’était	 que	 8



heures.

Cass	:	Oh	là	là,	Ellie,	ta	chronique	est	à	mourir	de	rire	!	T’es	hyper	courageuse,	la	vache	!

Megan	:	Wouah,	je	suis	fière	de	toi,	tu	as	ta	propre	chronique	!	Je	vais	l’envoyer	aux	filles	!	Attends-toi
à	 recevoir	 des	 félicitations	 pendant	 toute	 la	 matinée…	 Au	 fait,	 c’est	 mon	 anniversaire	 la	 semaine
prochaine,	je	t’envoie	une	invit	très	bientôt.

J’éclatai	 de	 rire.	 Ça	 leur	 plaisait	 !	 Et	 elles	 voulaient	 même	 m’inviter	 à	 leur	 anniversaire	 !	 Pas
seulement	parce	que	j’étais	la	copine	de	Lara.	Elles	me	voulaient	moi,	Ellie	Kolstakis.	Bien	sûr,	j’avais
peur	 que	 tout	 le	monde	 lise	mon	 texte	 et	me	 juge,	mais	 tant	 pis.	Mes	 copines	me	 trouvaient	 drôles	 et
voulaient	 passer	 du	 temps	 avec	 moi.	 Peut-être	 que	 cette	 chronique	 non	 anonyme	 n’était	 pas	 une	 si
mauvaise	idée,	après	tout.
Mon	téléphone	vibra.	Le	nom	de	Nick	s’afficha	à	l’écran	et	je	flippai	instantanément.	Et	s’il	m’avait

lue	?
—	Allô	?
—	Salut,	je	suis	content	que	tu	sois	réveillée.	J’étais	embêté	d’appeler	aussi	tôt.
—	Pas	de	problème,	je	viens	de	me	lever.
Pourquoi	est-ce	qu’il	prenait	autant	de	précautions	?	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	me	disait	pas	franchement

que	ma	chronique	l’avait	atterré	?
—	Cool.	Je	me	demandais	si	tu	étais	libre	ce	soir.	Je	sais	que	je	t’appelle	à	la	dernière	minute	et	que	tu

as	sans	doute	un	truc	génial	prévu	ce	vendredi,	mais	sinon	tu	pourrais	passer	chez	moi	?
Il	ne	l’avait	pas	lue.	Ouf.	Dieu	merci.
—	Heu,	oui,	avec	plaisir.
Emma	et	Lara	ne	m’en	voudraient	pas	de	les	lâcher	pour	lui.	Ce	genre	de	choses	était	inscrit	dans	le

Code	des	Copines,	non	?
—	Super,	 envoie-moi	 un	 texto	 quand	 tu	 sors	 du	 travail	 et	 on	 s’organisera.	 Je	 peux	même	 passer	 te

chercher.
—	Pourquoi	pas	?	On	pourrait	prendre	le	métro	ensemble	ensuite.
—	Je	pensais	prendre	un	taxi,	mais…
—	Oh	!	Oui,	parfait,	merci	!
—	Je	ne	suis	peut-être	pas	anglais,	mais	je	suis	quand	même	un	gentleman	!
—	Et	bientôt	tu	vas	me	proposer	de	me	concocter	un	petit	dîner…
—	Et	quel	mal	est-ce	qu’il	y	aurait	à	ça	?	J’ai	l’impression	que	tes	précédents	copains	ne	savaient	pas

très	bien	comment	traiter	une	femme.
Je	ris	gauchement.	Je	n’avais	pas	réellement	de	«	précédents	copains	»…	Mais	si	Nick	me	payait	un

taxi	et	un	dîner	contre	une	nuit	torride,	je	n’allais	pas	me	plaindre,	si	?
—	Parfait,	à	plus	tard	!

—	Tu	es	en	avance,	Ellie,	fit	remarquer	Hattie	en	arrivant	au	bureau	une	demi-heure	après	moi.
C’était	la	première	fois	qu’elle	se	montrait	aussi	aimable.
—	Oui,	j’avais	pas	mal	de	choses	à	faire,	expliquai-je	avec	un	sourire	forcé	en	montrant	les	papiers

étalés	sur	mon	bureau.
Elle	hocha	la	tête.
—	Je	faisais	pareil	quand	j’étais	stagiaire	comme	toi,	il	y	a	quelques	années.	Le	seul	moyen	de	se	faire

une	place	ici,	c’est	de	leur	prouver	que	tu	es	prête	à	mettre	les	bouchées	doubles.
Je	la	regardai,	étonnée.	Hattie	avait	été	stagiaire	?	Je	m’étais	toujours	dit	que	c’était	une	fille	à	papa



qui	avait	fait	fonctionner	ses	relations.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	été	stagiaire	ici.
—	Ne	 sois	 pas	 ridicule,	 j’ai	 fait	 un	 stage	 chez	Tatler	 et	 ils	m’ont	 proposé	 un	 poste	 ensuite.	Après,

Maxine	m’a	recrutée	pour	bosser	ici.
—	Oh.	Comment	tu	as	fait	pour	décrocher	un	stage	chez	Tatler	?
—	J’ai	envoyé	un	mail	à	la	rédactrice	en	chef.	Elle	a	été	impressionnée	par	mon	sens	de	l’initiative	et

m’a	fait	passer	un	entretien.
Je	n’en	revenais	pas.	Comment	avais-je	pu	me	tromper	à	ce	point	sur	son	compte	?	Elle	n’était	pas	ici

par	piston.	Elle	avait	bossé	pour	en	arriver	là,	tout	comme	j’essayais	de	le	faire.
—	C’est…	vraiment	cool,	Hattie.
—	Ouais,	ça	a	marché.	Et	au	fait,	j’aime	bien	ta	chronique.
—	C’est	vrai	?	Merci.
C’était	le	premier	compliment	que	je	recevais	depuis	que	je	travaillais	dans	ce	bureau.	Qu’est-ce	que

tout	ça	voulait	dire	?
—	Le	mec	avec	qui	t’es	sortie	t’a	amenée	au	KRG.	Je	crois	qu’une	partie	des	filles	y	étaient	ce	soir-là.
—	Pardon	?	lui	demandai-je	sans	comprendre.
Elle	poussa	un	petit	soupir.
—	Le	Kensington	Rooftop	Gardens	?	Le	bar	que	tu	mentionnes	dans	ta	chronique	?
—	Ah	oui	!
Note	pour	plus	tard	:	utiliser	des	abréviations	pour	parler	des	bars	chics.
—	Oui,	repris-je,	c’est	magnifique.
—	J’aurais	pas	cru	que	c’était	ton	genre	d’endroits,	commenta-t-elle	en	reluquant	ma	tenue	banale.
J’examinai	son	pantalon	 tailleur,	 son	blaser	crème	et	 ses	bijoux	en	or	en	 regrettant	de	ne	pas	m’être

lavé	les	cheveux	ce	matin.
—	Il	y	a	beaucoup	de	choses	que	tu	ne	sais	pas	sur	moi,	répliquai-je	en	me	redressant.
—	Oui.	Tu	sors	avec	ce	mec,	alors	?
—	Oh	non,	on	se	voit	juste	comme	ça,	répondis-je	avec	un	haussement	d’épaules.
Hattie	parut	impressionnée.
—	Et	toi,	lui	demandai-je,	tu	vois	quelqu’un	?
—	Non	non,	je	viens	de	quitter	un	mec	parce	qu’il	devenait	saoulant,	donc	maintenant	je	suis	ouverte	à

tout.
—	Il	n’y	a	personne	en	particulier	dans	ta	vie	?
—	Juste	un	ou	deux	mecs	de	Chelsea.
—	Bien	entendu,	répliquai-je	sur	un	ton	sarcastique.
—	Mmm,	 fit-elle	 sans	 relever	 mon	 ironie.	 Tiens,	 tu	 devrais	 venir	 boire	 des	 verres	 avec	 nous.	 La

semaine	prochaine	peut-être	?
Enfin	!	Mes	collègues	commençaient	à	m’accepter	!	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’une	vie	sexuelle	active

allait	m’ouvrir	tant	de	portes.
—	Oui,	ce	serait	super	!	Bon,	je	devrais	m’y	remettre	avant	que	Maxine	arrive.
—	Tu	m’étonnes.	Espérons	qu’elle	ne	sera	pas	en	mode	machine	de	guerre	aujourd’hui…
Je	 me	 tournai	 vers	 mon	 écran	 d’ordinateur	 en	 esquissant	 un	 sourire.	 Être	 une	 salope	 avait

indéniablement	des	bons	côtés.	D’ailleurs,	puisque	Maxine	n’était	pas	encore	là,	je	pouvais	travailler	à
améliorer	cet	aspect-là	de	ma	personnalité.
J’ouvris	 discrètement	 une	 page	 Internet	 et	 tapai	 dans	 Google	 :	 «	 Comment	 avoir	 un	 rapport	 sexuel

quand	on	est	sur	le	dessus.	»	Un	article	de	Cosmopolitan	 s’afficha.	C’était	une	question	posée	par	une
fille	 dont	 le	 copain	 voulait	 qu’elle	 «	maîtrise	 »	 la	 position.	 Je	 lus	 les	 conseils	 empreints	 de	 sagesse
donnés	par	Cosmo	:	«	Pour	maîtriser	cette	position,	allongez	votre	partenaire	sur	le	dos	et	chevauchez-le



en	posant	les	genoux	de	chaque	côté	de	ses	hanches.	Ou	si	vous	préférez,	vous	pouvez	vous	accroupir	au-
dessus	de	lui,	les	pieds	posés	à	plat	sur	le	matelas.	»
S’accroupir	?	Comme	quand	je	faisais	pipi	sans	m’asseoir	sur	la	cuvette	dans	des	toilettes	publiques

crasseuses	?	Je	n’avais	pas	assez	de	muscles	dans	les	cuisses	pour	ça.	C’était	quoi,	ce	conseil	pourri	?	Il
allait	falloir	que	je	réussisse	à	le	chevaucher	à	genoux.
«	Commencez	à	bouger	lentement	de	haut	en	bas.	Vous	pouvez	aussi	poser	votre	poitrine	sur	la	sienne

et	effectuer	des	mouvements	circulaires	de	façon	sensuelle.	Mais	ce	n’est	pas	parce	que	c’est	vous	qui
menez	 la	danse	que	vous	devez	 faire	 tout	 le	boulot.	Pour	vous	assurer	qu’il	 reste	bien	à	 l’intérieur	de
vous,	faites-lui	poser	ses	mains	sur	vos	hanches	pendant	que	vous	bougez.	»
«	 Des	 mouvements	 circulaires	 sensuels	 »	 ?	 Où	 est-ce	 qu’ils	 allaient	 chercher	 ça	 ?	 Et	 pourquoi

partaient-ils	du	principe	que	toutes	leurs	lectrices	savaient	faire	des	mouvements	circulaires,	qu’ils	soient
sensuels	ou	non	?
Je	soupirai.	Au	moins	 ils	 reconnaissaient	que	c’était	du	boulot	et	 tenir	 les	hanches	de	sa	partenaire,

comme	l’avait	fait	Nick,	était	manifestement	une	attitude	classique.
Et	que	disaient-ils	sur	le	soixante-neuf	?	Après	avoir	vérifié	que	personne	n’était	derrière	moi,	je	tapai

rapidement	«	tomber	d’un	soixante-neuf	».
La	 première	 entrée	 parlait	 d’un	 homme	 de	 soixante-neuf	 ans	 qui	 était	 tombé	 d’une	 falaise.	 Génial.

Apparemment,	 ça	n’était	 jamais	 arrivé	 à	personne	 avant	moi.	Tant	pis,	 le	 soixante-neuf,	 ce	n’était	 tout
simplement	 pas	 mon	 truc	 mais	 il	 me	 restait	 plein	 de	 choses	 à	 essayer.	 Je	 pouvais	 chercher…	 les
meilleures	positions	pour	jouir.
Je	fus	soulagée	de	voir	des	centaines	de	pages	apparaître.	Au	moins	cette	recherche-là	était	populaire.

L’un	des	sites	proposait	une	liste	des	meilleures	positions	:
Le	missionnaire.	Déjà	 fait.	Même	 si,	 d’après	 les	 photos,	 j’aurais	 dû	 lever	 les	 jambes	 plus	 haut,	 en

direction	des	épaules	de	Nick.	Comment	est-ce	que	ces	filles	réussissaient	à	faire	ça	avec	leurs	jambes	?
J’allais	devoir	m’inscrire	à	la	gym	illico.	Je	notai	dans	un	coin	de	mon	esprit	de	demander	à	ma	mère	des
sous	pour	la	gym.
L’Andromaque,	 avec	 la	 fille	 sur	 le	 dessus.	 O.K.,	 je	 savais	 que	 c’était	 une	 bonne	 position,	 encore

fallait-il	 la	maîtriser.	Le	site	conseillait	d’essayer	aussi	de	dos,	en	position	du	cheval	renversé.	Ça	me
paraissait	encore	pire.	Je	sentis	 la	panique	habituelle	m’envahir	et	 tentai	de	la	réprimer.	Ce	n’était	pas
très	grave	si	je	ne	maîtrisais	pas	la	position	de	dos,	après	tout.	Ce	n’était	sûrement	pas	le	genre	de	choses
que	les	filles	savaient	faire	naturellement.
La	position	assise.	Je	devais	m’asseoir	sur	lui	et	m’agiter	de	haut	en	bas	et	d’avant	en	arrière	tout	en	le

tenant	dans	mes	bras.	Ça	avait	l’air	assez	sympa.	Ça	me	rappelait	un	peu	le	cours	de	gym	à	l’école.	Peut-
être	qu’ils	essayaient	de	nous	préparer	à	ça.
Les	 petites	 cuillers.	O.K.,	 alors	 on	 s’allongeait	 sur	 le	 côté	 et	 il	me	 pénétrait	 et	moi,	 je	 passais	 une

jambe	sur	sa	cuisse.	Une	jambe	ou	les	deux	?	Je	scrutai	le	schéma	sans	réussir	à	comprendre	où	la	femme
avait	mis	sa	deuxième	jambe.
La	 levrette	allongée.	C’était	comme	une	 levrette	normale	sauf	que	 j’étais	allongée	sur	 le	 lit	de	sorte

que	mon	clitoris	puisse	se	frotter	contre	le	drap.	O.K.,	je	pouvais	le	faire,	mais	est-ce	qu’il	ne	valait	pas
mieux	que	je	le	frotte	moi-même	avec	la	main	?	Ça	pouvait	peut-être	s’envisager.
Je	cliquai	sur	un	autre	onglet	qui	m’amena	sur	une	page	YouTube.	Ce	n’était	vraiment	pas	le	genre	de

choses	que	j’aurais	dû	regarder	au	travail,	mais	après	tout	je	n’étais	pas	payée.	Le	stagiaire	avait	droit	à
quelques	recherches	Internet	qui	n’étaient	pas	strictement	professionnelles,	non	?	Je	sortis	mes	écouteurs
et	les	branchai	à	l’ordinateur.
Un	beau	Black	vêtu	d’un	slip	moulant	apparut	sur	l’écran.	Il	s’allongea	par	terre,	puis	une	Espagnole

sexy	s’avança	vers	lui.	Je	déglutis	avec	difficulté.	Ce	n’était	tout	de	même	pas	un	vrai	porno	?	YouTube
ne	pouvait	pas	diffuser	ça,	si	?



La	femme	portait	des	sous-vêtements.	Ouf.	Elle	se	positionna	sur	son	partenaire.
—	Voici	une	bonne	façon	d’avoir	des	rapports	sexuels	avec	la	femme	dessus,	annonça-t-elle.
Elle	étendit	ses	jambes	sur	celles	de	l’autre,	lui	prit	les	mains	et	écarta	les	bras.	Ils	étaient	étalés	l’un

sur	l’autre.	Puis	elle	souleva	légèrement	son	corps	et	se	mit	à	s’agiter	à	toute	vitesse.
Je	restai	bouche	bée.	On	aurait	dit	un	lapin	surexcité.	On	n’était	pas	censé	baiser	aussi	rapidement,	si	?

Je	 me	 rappelai	 ma	 tentative	 avec	 Nick,	 qui	 avait	 commencé	 doucement.	 Peut-être	 qu’il	 voulait	 autre
chose.
Ils	 changèrent	 de	 position	 pour	 s’asseoir	 face	 à	 face.	 Je	me	 détendis.	Ça	me	 paraissait	 plus	 calme,

comme	 option.	 Et	 tout	 à	 coup,	 elle	 se	mit	 à	 balancer	 son	 corps	 d’avant	 en	 arrière	 à	 la	 vitesse	 de	 la
lumière.	Mais	 c’était	 quoi	 ce	 délire	 ?	 Est-ce	 que	 les	 rapports	 devaient	 être	 aussi	 rapides	 ?	Comment
arrivait-elle	à	faire	ça	?	Ça	paraissait	spontané,	normal,	et	son	rythme	était	parfait.
Je	 levai	 la	 tête	 et	vis	Maxine	avancer	vers	moi.	Merde.	 J’ôtai	mes	écouteurs	 et	 fermai	 l’ordinateur.

Quand	elle	arriva	à	mon	bureau,	j’étais	rouge	comme	une	pivoine	et	j’avais	la	lèvre	supérieure	couverte
de	sueur.
—	Ellie,	est-ce	que	tu	peux	passer	quelques	coups	de	fil	pour	des	interviews,	s’il	te	plaît	?
—	Oui,	bien	sûr,	répondis-je	alors	qu’elle	avait	déjà	tourné	le	dos.	Heu,	quelles	interviews	?
—	 Il	 nous	 faut	 de	 grosses	 interviews	 ce	 mois-ci,	 répondit-elle	 en	 soupirant.	 Alors	 pense	 à	 des

célébrités	 que	 tu	 aimerais	 interroger	 et	 contacte-les.	 Tu	 sais	 bien	 quel	 genre	 de	 personnes	 nous
intéresserait.
—	Attendez,	c’est	moi	qui	vais	les	interviewer	?
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Ce	sera	Carla,	c’est	son	travail.	Ce	que	je	voulais	dire	c’est	que	tu	es	jeune

et	exactement	dans	notre	cible	alors	pense	à	des	gens	que	tu	aimerais	voir	dans	le	magazine	et	appelle-
les.	Ça	te	semble	faisable	?
—	Heu,	oui,	bien	sûr.
Hattie	 et	 ses	 copines	m’avaient	 peut-être	 invitée	 à	 sortir,	mais	 je	 ne	 savais	 pas	quoi	 faire	 pour	que

Maxine	soit	aimable	avec	moi.	Ou	me	donne	un	salaire.
Heureusement	que	Nick	n’attendait	pas	que	je	paie	mes	consommations.

Un	 taxi	 noir	 s’arrêta	 devant	 l’immeuble	 et	 je	me	 levai	 d’un	bond	du	banc	 sur	 lequel	 j’attendais.	La
portière	s’ouvrit	et	Nick	en	sortit.
—	Salut	!	lança-t-il.
Il	 portait	 un	 costume	 tellement	 bien	 taillé	 que	 c’était	 à	 peine	 croyable.	 Et	 il	me	 souriait	 comme	 le

faisaient	 les	 mecs	 dans	 les	 comédies	 romantiques.	 Ça	 me	 paraissait	 irréel.	 Depuis	 quand	 moi,	 Ellie
Kolstakis,	 je	sortais	avec	des	mecs	mignons	qui	me	payaient	 le	 taxi	et	me	regardaient	comme	si	 j’étais
Julia	Roberts	?	Je	lui	rendis	son	sourire.	Si	j’étais	sa	Julia,	il	fallait	que	j’assure.	Je	l’embrassai	sur	la
bouche	avant	de	monter	dans	le	taxi.
—	Dis	donc,	t’es	pas	mal	en	costume.
—	Merci,	t’es	pas	mal	non	plus.
—	C’est	ce	que	tout	le	monde	me	dit.
—	Ah	oui	?	Qui	ça	?	Est-ce	que	je	vais	devoir	devenir	macho	et	marquer	mon	territoire	?
—	C’est	moi	que	t’appelles	ton	territoire	?
—	Oh	non,	voilà	la	rengaine	féministe,	répliqua-t-il	en	souriant.
J’éclatai	de	rire	et	le	tapai	sur	le	bras.
—	Si	je	n’étais	pas	persuadée	que	tu	plaisantes,	dans	ce	cas	oui,	tu	aurais	droit	à	une	petite	leçon.	Mais

je	t’estime	un	peu	plus	que	ça.
—	Ah	oui	?
Il	 se	 pencha	 pour	 m’embrasser.	 Je	 me	 mordis	 la	 lèvre	 pour	 m’empêcher	 de	 sourire	 comme	 une



imbécile.	C’était	excitant.	C’était	exactement	 le	genre	de	situations	que	 j’aurais	dû	vivre	 trois	ans	plus
tôt,	 mais	 mieux	 valait	 tard	 que	 jamais,	 non	 ?	 Il	 me	 caressa	 les	 cheveux	 en	 m’embrassant	 et	 je	 me
demandai	tout	à	coup	ce	qu’auraient	pensé	Emma	et	Lara	en	nous	voyant.
Elles	 auraient	 pensé	 que	 j’étais	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse.	Mais	 comment	 est-ce	 qu’on	 pouvait

tomber	amoureux	d’un	quasi-inconnu	?	On	n’était	pas	dans	Coup	de	foudre	à	Notting	Hill.	Ce	genre	de
trucs	 n’arrivait	 que	 dans	 les	 films.	 En	 plus,	 je	 ne	 nous	 imaginais	 pas	 en	 couple.	Nick	 était	 élégant	 et
attentionné,	 alors	 que	moi	 j’étais	 bordélique	 et	 frisée.	C’était	 exactement	 comme	 quand	Bridget	 Jones
avait	 essayé	de	 sortir	 avec	Daniel	Cleaver	 :	 voué	à	 l’échec.	 Ils	 s’entendaient	bien	mieux	quand	 ils	 se
contentaient	de	coucher	ensemble,	comme	Nick	et	moi.
—	Oh,	dis-je	en	cessant	de	l’embrasser.	J’aperçois	le	Shard.	On	doit	être	pas	loin	de	chez	toi,	donc.
—	Oui,	c’est	pas	mal	comme	point	de	repère,	non	?
—	C’est	clair.	Il	paraît	qu’il	y	a	un	bar	tout	en	haut.
—	Ouais,	mes	collègues	y	vont	assez	souvent.	On	pourrait	y	faire	un	tour	un	jour.	Ça	serait	sympa	de

t’y	emmener.
Il	avait	raison.	On	passait	des	moments	sympas	et	je	me	montais	la	tête.
—	Avec	plaisir.	J’aime	bien	passer	des	moments	sympas	avec	toi.
Il	sourit.
—	On	est	arrivés.
Il	tendit	au	chauffeur	de	taxi	un	billet	de	vingt	livres	sans	prêter	attention	à	mes	faibles	protestations.

Heureusement	qu’il	ne	m’écouta	pas	sinon	j’aurais	mangé	des	pâtes	au	beurre	pendant	toute	la	semaine.	Je
le	 suivis	 jusqu’à	 son	 immeuble.	Cette	 fois-ci,	 en	 pénétrant	 dans	 le	 hall	 à	 ses	 côtés,	 je	me	 sentis	 à	ma
place.	Quand	Nick	salua	le	concierge,	j’esquissai	un	petit	signe	de	tête	moi	aussi.
—	Enfin	chez	soi,	annonça-t-il	en	poussant	la	porte.
Je	le	suivis,	sans	savoir	 trop	quoi	faire.	Tout	à	coup,	 je	me	sentais	 timide.	C’était	sympa	de	papoter

dans	le	taxi,	mais	se	retrouver	seule	avec	lui	dans	cet	appartement	me	parut	tout	à	coup	bizarre.	Est-ce
qu’il	allait	vraiment	me	cuisiner	un	truc	?	Avait-il	seulement	des	ingrédients	?
—	Heureusement	pour	toi,	j’ai	fait	les	courses	aujourd’hui,	m’informa-t-il.	Ce	qui	veut	dire	qu’on	peut

se	faire	à	dîner	quand	on	veut.	Mais	tu	as	peut-être	envie	de	boire	quelque	chose	d’abord	?
Je	hochai	la	tête,	soulagée.	Un	verre,	voilà	ce	qu’il	me	fallait.
—	J’ai	acheté	une	bouteille	aussi,	dis-je.	Enfin	quand	je	dis	«	acheté	»,	en	fait	 je	 l’ai	piquée	à	mon

coloc,	Will.
—	Super	!	Eh	bien	buvons	donc	la	boisson	volée,	proposa-t-il	en	me	prenant	la	bouteille	des	mains	et

en	examinant	l’étiquette.	C’est	du…	pétillant	?
—	Ah	bon	?	Merde,	je	pensais	avoir	pris	du	rouge.	C’est	Will	tout	craché,	ça,	de	boire	du	vin	pétillant.

Il	dit	qu’il	est	pas	maniéré,	mais	tu	parles…
—	Pas	de	problème,	répondit-il.	Je	bois	à	peu	près	n’importe	quoi.
Il	nous	servit	le	prosecco.
—	Santé	et	à…	à	Will,	pour	nous	avoir	fourni	la	boisson,	annonça-t-il.
—	Santé	!
Il	me	regarda	dans	les	yeux	et	je	me	sentis	stressée.	On	trinqua	avant	de	boire.	Je	posai	ensuite	mon

verre	d’un	geste	gauche.
—	Alors,	heu…
—	Tu	veux	qu’on	attende	un	peu	avant	de	se	mettre	à	cuisiner	?	me	demanda-t-il.
—	Pourquoi	pas,	répondis-je	alors	que	mon	estomac	gargouillait.	J’ai	pas	faim	pour	l’instant.
—	Cool.
On	s’assit	sur	le	canapé	et	on	alluma	la	télé.	Il	y	avait	une	rediffusion	de	Top	Gear.	Il	ne	chercha	pas	à

changer	 de	 chaîne.	 Je	 me	 retins	 de	 tout	 commentaire	 et	 me	 préparai	 à	 une	 demi-heure	 de	 blagues



chauvines	autour	du	thème	de	l’automobile.
—	Je	déteste	Jeremy	Clarkson,	déclarai-je	trois	verres	de	vin	et	deux	épisodes	de	Top	Gear	plus	tard.

Et	l’autre	ressemble	à	un	hamster.	Tu	trouves	pas	?
Il	éclata	de	rire.
—	Mmm,	si	tu	le	dis.	J’aime	bien	les	voitures,	alors	c’est	surtout	pour	ça	que	je	regarde.
—	Les	voitures…	non,	je	peux	pas	dire	que	ça	me	passionne,	désolée.	(Je	posai	mon	verre	sur	la	table

basse	et	en	renversai	un	peu	à	côté.)	Merde,	pardon,	dis-je	en	prenant	conscience	que	j’étais	déjà	saoule.
Je	savais	bien	qu’on	aurait	dû	dîner	avant.
Je	 tournai	 la	 tête	vers	Nick.	 Il	était	en	chemise	et	avait	 l’air	sexy.	Si	on	ne	mangeait	pas,	 il	ne	nous

restait	plus	qu’à	baiser.	J’étais	assez	curieuse	de	tester	la	position	du	cheval	renversé.
Je	m’approchai	de	lui	en	le	regardant.	Il	était	tellement	concentré	sur	l’émission	qu’il	ne	remarqua	rien.

C’était	à	moi	de	prendre	les	devants.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	je	stressais	autant	vu	que	je	l’avais	déjà
embrassé	dans	le	taxi,	mais	mon	cœur	battait	à	cent	à	l’heure.	Je	fermai	les	yeux	et	tendis	le	visage	vers
lui.
—	Aïe	!	s’exclama-t-il	quand	mes	lèvres	touchèrent	son	menton.
Je	 piquai	 un	 fard	 et	 il	 sourit	 avant	 de	 prendre	 mon	 visage	 dans	 ses	 mains.	 Il	 m’attira	 vers	 lui	 et

m’embrassa.	 Ouf.	 On	 était	 en	 terrain	 connu.	 Je	 l’embrassai	 aussi	 passionnément	 que	 possible	 et
commençai	à	me	déshabiller.	Il	fit	de	même	et	quelques	minutes	plus	tard,	nous	étions	nus	sur	le	canapé
en	cuir.
«	Prrrrttttt	»
Il	s’interrompit.
—	Tu	viens	de	prouter	?
—	Quoi	 ?	 !	m’écriai-je.	Non,	 c’est	ma	peau	qui	 a	 crissé	 sur	 le	 cuir	 !	Et	 pardon,	mais	on	dit	 pas	«

prouter	»,	on	dit	«	péter	»	!
—	O.K.,	O.K.	Du	calme,	Ellie.	Ça	me	gêne	pas	que	tu	aies	pété	devant	moi.
Je	rougis	de	plus	belle.
—	J’ai	pas	pété,	bon	sang	!	C’est	ton	canapé.	On	peut	aller	dans	la	chambre	?
—	Bien	sûr,	répondit-il	en	riant.
Je	me	dirigeai	vers	sa	chambre	et	il	me	suivit.	On	se	tint	là,	tout	nus,	à	côté	du	lit.
—	Alors,	heu…	dit-il.
—	Tu	peux	t’allonger	?
Il	haussa	les	sourcils	et	s’exécuta.	Je	pris	une	profonde	inspiration	et	m’approchai.	Je	grimpai	sur	lui,

de	face,	et	restai	 là	un	moment,	 incertaine.	Il	m’attira	doucement	vers	 lui	et	 je	 l’embrassai.	De	la	main
droite,	je	cherchai	à	tâtons	son	pénis.	Il	était	dur.	Je	tentai	de	le	diriger	vers	mon	vagin.
En	vain.
—	Ah,	j’y	arrive	pas.	Tu	peux…	?
Il	essaya	à	son	tour,	mais	apparemment,	ça	ne	fonctionnait	pas.	Merde.
—	J’ai	du	lubrifiant,	suggéra-t-il.
—	Heu,	oui,	si	tu	veux.
—	Je	vais	le	chercher.
Il	se	leva	et	ouvrit	un	tiroir	de	sa	table	de	chevet.	Je	me	figeai,	sous	le	choc.
Il	avait	des	dizaines	de	godemichés.	Des	petites	balles,	des	vibros	en	forme	de	lapins,	des	trucs	rose

fluo	en	latex.	Je	fermai	les	yeux	puis	les	rouvris.	Ils	étaient	toujours	là.
Dans	un	coin,	il	y	avait	plusieurs	petits	flacons.	Il	en	saisit	un	et	le	brandit	devant	moi.
—	Voilà	!
Je	le	fixai	du	regard,	en	silence.	Je	n’arrivais	pas	à	formuler	les	mots.	J’avais	juste…	C’était	quoi	tout

ce	bordel	?



—	Ellie	?	Ça	va	?
—	Mm-mm.	Mais	heu…	c’est	quoi	tout	ça	?
—	Oh,	mes	sabres	laser	?
—	Pardon	?
—	Mes	sabres	laser.	C’est	comme	ça	que	j’appelle	mes	godes	et	mes	vibros.	On	peut	s’amuser	un	peu

avec,	si	tu	veux.	C’est	marrant.
Je	clignai	des	yeux.	Je	ne	comprenais	rien	à	ce	qu’il	racontait.	Je	n’avais	pas	prévu	de	coucher	avec

Obi-Wan	Kenobi.
—	Ellie	?	Ce	sera	marrant.	Viens,	allonge-toi.
Il	me	poussa	doucement	et	je	m’allongeai	sur	le	lit.	Mon	corps	était	tout	raide.	J’étais	morte	de	trouille.
Il	m’écarta	les	jambes	et	regarda	directement	mon	vagin	velu	où	des	poils	repoussaient	le	long	de	mes

cuisses.	J’aurais	mieux	fait	de	le	laisser	me	faire	un	cunni.	Il	saisit	l’un	de	ses	instruments	et	l’enduisit	de
lubrifiant.	Il	appuya	sur	un	bouton	et	l’engin	se	mit	à	vibrer.	Je	relevai	la	tête	et	le	vis	l’approcher	de	mon
vagin.
Lorsqu’il	le	posa	sur	mon	clitoris,	je	poussai	un	petit	cri.	J’avais	oublié	comme	c’était	bon	d’utiliser

un	vibro.	J’avais	été	trop	stressée/occupée/flemmarde	ces	derniers	temps	pour	ressortir	le	mien	et	c’était
agréable.	Sauf	que	je	ne	savais	pas	où	est-ce	qu’il	avait	fourré	son	sabre	laser	avant	moi.
Je	 le	 sentis	 s’introduire	 dans	 mon	 vagin	 et	 retins	 ma	 respiration.	 C’était	 froid	 et	 visqueux,	 ça	 me

pénétrait	et	tout	ce	à	quoi	je	pensais,	c’était	qu’il	s’était	introduit	dans	une	autre	fille.	Est-ce	qu’il	l’avait
lavé	depuis,	au	moins	?
Je	repoussai	sa	main	et	le	vibromasseur	tomba	par	terre.	Il	continua	de	vibrer	en	tournant,	sur	le	tapis.
—	Ça	va	pas	?	me	demanda	Nick.
—	Heu,	c’est	juste	que…	je	suis	pas	trop	d’humeur	pour	ça.	Est-ce	qu’on	peut	juste	coucher	ensemble

?
Je	n’arrivais	pas	à	utiliser	le	mot	«	baiser	»	à	voix	haute	de	façon	naturelle	comme	lui.
—	Je	suis	à	ta	disposition,	répondit-il	en	haussant	les	épaules.
Il	mit	un	préservatif	puis	s’allongea	et	me	passa	le	lubrifiant.
Je	le	saisis	et	regardai	le	tube.	Qu’est-ce	que	j’étais	censée	en	faire	?	Est-ce	que	je	devais	en	enduire

son	pénis	ou	en	mettre	simplement	sur	mes	mains	?	Je	supposai	que	la	première	solution	était	la	meilleure
et	l’appliquai	sur	sa	bite	couverte	de	la	capote.
Il	prit	 son	sexe	dans	sa	main	et	 l’introduisit	en	moi.	Par	chance,	 il	pénétra	 immédiatement.	Sauf	que

maintenant	j’étais	dans	le	mauvais	sens	puisque	je	voulais	 lui	 tourner	le	dos.	Valait-il	mieux	que	je	me
retourne	tout	de	suite	ou	plus	tard	?
Je	pivotai	rapidement	sans	réfléchir.	Je	ne	voulais	pas	voir	l’expression	de	son	visage	quand	j’allais

inévitablement	rater	mon	coup	et	prouver	que	j’étais	aussi	inexpérimentée	qu’une	bonne	sœur.
Je	poussai	sur	mes	cuisses	pour	bouger	de	haut	en	bas	en	faisant	 la	grimace.	Je	n’allais	pas	pouvoir

tenir	longtemps.	Qu’est-ce	qu’il	attendait	pour	poser	ses	mains	sur	mes	hanches	et	m’aider	?	Je	pouvais
peut-être	 le	 lui	 demander	mais	 est-ce	 que	 ça	 ne	 risquait	 pas	 de	 casser	 l’ambiance	 ?	Heureusement,	 je
sentis	ses	mains	se	poser	de	chaque	côté	de	mes	fesses.	Elles	me	guidèrent	de	haut	en	bas	et	 j’essayai
d’équilibrer	mon	poids.
Pense	à	des	choses	agréables,	Ellie,	me	répétai-je.	Tu	es	légère	comme	une	plume.	Tu	as	des	cuisses

fortes,	tu	es	capable	de	faire	ça.	Pense	à	toutes	les	calories	que	tu	es	en	train	de	perdre.
L’idée	de	perdre	du	poids	et	d’avoir	un	corps	plus	tonique	me	réjouit	et	 je	réussis	à	 tenir	 le	rythme.

Jusqu’à	ce	que	je	sente	une	crampe	dans	la	cuisse	gauche.	Il	fallait	que	j’arrête.	J’allongeai	les	jambes
devant	moi	et	me	soulevai	à	l’aide	des	bras.
C’était	bien	plus	désagréable.	Un	peu	comme	de	faire	des	pompes	à	l’envers.	Qui	avait	dit	que	cette

position	était	sympa	et	pourquoi	?	Comment	est-ce	que	je	pouvais	jouir	alors	que	mes	bras	tremblaient	?



Je	fermai	les	yeux	et	essayai	de	me	concentrer	sur	mes	muscles	profonds,	comme	me	l’avait	conseillé
ma	 prof	 de	 Pilates.	Mais,	 les	 yeux	 fermés,	 les	 sensations	 dans	mon	 vagin	 étaient	 décuplées	 et	 ça	 me
faisait	mal.	Je	respirai	malgré	la	douleur	et	grimaçai	tandis	que	le	pénis	de	Nick	allait	et	venait.
Je	 redescendis	 sur	 le	 lit,	 haletante.	 La	 douleur	 était	 trop	 forte.	 Il	 pensa	 que	 je	 voulais	 changer	 de

position	et	me	poussa	sur	le	lit	avant	de	grimper	sur	moi.	Le	bon	vieux	missionnaire.	Ça	me	ferait	peut-
être	moins	mal.
Mais	 alors	 qu’il	 recommença	 à	me	 pénétrer	 rapidement,	 une	 brûlure	me	 parcourut	 le	 vagin.	 J’avais

l’impression	qu’il	était	en	feu.	Je	priai	Dieu	pour	qu’il	 jouisse	rapidement.	Ça	ne	se	produisit	pas.	Oh
allez,	bon	sang	!	Les	dents	serrées,	je	souffrais	en	silence.
Il	 fallait	 que	 je	 lui	 dise	 d’arrêter.	 Ça	 me	 faisait	 trop	 mal.	 Mais	 je	 me	 sentais	 mal	 à	 l’aise	 de

l’interrompre.	En	plus,	il	avait	sans	doute	bientôt	fini.	AHHH	!	Mais	pourquoi	c’était	aussi	douloureux	?
Oh	mon	Dieu,	il	m’avait	peut-être	refilé	une	MST	avec	son	sabre	laser	?	Ou	alors	j’avais	une	cystite	?
Lara	avait	eu	ça	et	m’avait	dit	que	c’était	comme	de	pisser	des	morceaux	de	verre.	C’était	sûrement	une
infection	 urinaire.	 Mais	 ce	 genre	 de	 choses	 faisait	 souffrir	 quand	 on	 pissait,	 pas	 quand	 on	 avait	 des
rapports	sexuels,	si	?
Il	finit	par	jouir.	Je	sentis	son	sexe	trembler	et	la	capote	se	remplir.	Je	poussai	un	cri	de	soulagement	et

m’extirpai	de	là.	J’avais	toujours	mal	mais	c’était	mieux	maintenant	qu’il	était	sorti.
—	Ellie,	ça	va	?	me	demanda-t-il.
—	J’ai…	le…	vagin…	en	feu.
—	Quoi	?	Merde	!	Je	t’ai	fait	mal	?	Tu	aurais	dû	me	le	dire.	Je	me	serais	retiré.
—	Non,	ça	va,	c’était	pas	si	terrible,	mentis-je.
Il	avait	raison.	C’était	débile	de	ma	part	de	ne	pas	le	lui	avoir	dit.	Pourquoi	est-ce	que	j’étais	toujours

aussi	gênée	de	parler	de	sexe	pendant	l’acte	?	Si	je	ne	lui	disais	pas	ce	que	j’aimais	ou	ce	que	je	voulais,
comment	est-ce	que	j’allais	pouvoir	jouir	?
—	Ellie,	ça	a	pas	l’air	d’aller.
—	Je…	si,	ça	va.	Ça	me	fait	mal,	mais	ça	m’inquiète	surtout.	J’ai	 l’impression	qu’il	y	a	un	truc	qui

n’est	pas	normal.
—	Merde,	désolé.	Tu	fais	peut-être	une	allergie	?	T’es	pas	allergique	au	latex	?
—	Non,	je	ne	crois	pas.	Ou	alors	ça	n’a	jamais	été	détecté	?
—	Non,	 je	 ne	 pense	 pas.	 En	 général	 on	 le	 découvre	 quand	 on	 est	 enfants	 parce	 que	 les	 jouets	 en

plastique	contiennent	aussi	du	latex.	Merde,	c’est	peut-être	le	lubrifiant.
Le	 lubrifiant.	 Je	 cherchai	 le	 flacon.	 Durex.	 Lubrifiant	 Hot.	 Je	 le	 tournai	 pour	 lire	 la	 liste	 des

composants.	C’étaient	que	des	produits	chimiques.	Je	pouvais	être	allergique	à	n’importe	lequel.
Je	réfléchis	un	instant.	Pourquoi	est-ce	que	ça	s’appelait	«	Hot	»	?
—	Nick,	est-ce	que	tous	les	lubrifiants	s’appellent	Hot	?
—	Oh	non.	On	peut	en	avoir	qui	provoquent	des	effets,	au	lieu	de	la	vaseline	classique.	Celui-là	a	un

effet	chauffant,	c’est	agréable,	ça	me	donne	une	sensation	de	chaleur.	Attends,	tu	crois	que…
—	Tu	 as	 volontairement	 acheté	 du	 lubrifiant	 qui	m’a	mis	 le	 vagin	 en	 feu	 ?	 !	 En	 quoi	 ça	 peut	 être

agréable	?	J’ai	cru	que	j’allais	mourir,	que	ton	sabre	laser	m’avait	filé	le	sida	!
—	Quoi	?	dit-il	en	haussant	un	sourcil.
—	 Je	 plaisante.	C’est	 juste	 que…	Franchement,	 ça	 fait	mal.	Ça	 peut	 pas	 être	 seulement	 à	 cause	 du

lubrifiant.	Ça	n’a	rien	d’agréable.	J’ai	l’impression	que	je	vais	m’évanouir	de	douleur.
—	Désolé,	Ellie.	Je	crois	que	c’est	à	cause	du	lubrifiant.	J’espère	que	ça	va	passer.
Je	fermai	les	yeux	et	priai	pour	que	la	douleur	s’apaise.	Quelques	heures	plus	tard,	je	priais	toujours.
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Mon	vagin	m’avait	fait	souffrir	pendant	toute	la	nuit	et	la	plus	grande	partie	de	la	journée	du	samedi.
J’avais	 quitté	 le	 grand	 lit	 moelleux	 de	Nick	 pour	 rentrer	 chez	moi	m’occuper	 de	mes	 parties	 intimes
endolories	et	m’allonger	dans	mon	 lit,	nettement	moins	moelleux,	 lui.	Ma	seule	consolation,	c’est	qu’il
m’avait	 envoyé	des	 textos	de	 réconfort	 pendant	 toute	 la	matinée.	Apparemment,	mon	vagin	brûlé	ne	 le
rebutait	pas.
—	Ellie,	ça	va	mieux	maintenant	?	me	demanda	Emma	en	poussant	la	porte.
—	Merci	 d’avoir	 frappé	 avant	 d’entrer,	 répondis-je	 en	grommelant.	Personne	dans	 cette	 baraque	ne

respecte	la	vie	privée	des	autres.	Même	les	souris	m’observent	pendant	que	je	pisse.
—	Beurk,	on	peut	éviter	de	parler	des	souris	?	Lara	et	moi	on	a	réservé	un	resto	pour	ce	soir.	Tu	crois

que	tu	seras	capable	de	bouger	ton	cul	de	là,	espèce	de	feignasse	?
—	Pardon	?
—	Excuse-moi,	je	voulais	dire	:	tu	crois	que	tu	seras	capable	de	bouger	ton	vagin	endolori	?
Je	 lui	 envoyai	 mon	 oreiller	 au	 visage	 mais	 ratai	 ma	 cible.	 Elle	 le	 ramassa	 à	 ses	 pieds	 avant	 de

s’asseoir	au	bout	de	mon	lit.
—	Ma	 poulette,	 arrête	 de	 te	morfondre	 et	 la	 douleur	 disparaîtra.	 Est-ce	 que	 ça	 te	 fait	 encore	mal,

d’ailleurs	?
—	Pas	tant	que	ça,	c’est	vrai,	admis-je.	Mais	l’humiliation	est	toujours	là.
—	Quelle	humiliation	?	C’est	pas	ta	faute	si	son	lubrifiant	merdique	t’a	brûlé	le	vagin	!
—	Je	sais,	mais	j’étais	mal	à	l’aise	tout	le	temps,	il	a	vu	mon	vagin	poilu	de	tout	près	et	il	avait	des

sabres	 laser	 et	 je	 sentais	 sûrement	 mauvais	 et	 j’étais	 nulle	 pour	 faire	 le	 cheval	 renversé	 et…	 j’ai
l’impression	que	j’aurai	jamais	d’orgasme	avec	un	mec.	Je	suis	sûre	que	je	peux	en	avoir	que	quand	je
suis	seule	dans	un	lit.
—	Des	 sabres	 laser	?	Ça	a	 l’air	vachement	excitant.	Dépêche-toi	de	 te	préparer	pour	nous	 raconter

tous	les	détails	croustillants	ce	soir.
—	Non,	je	suis	trop	déprimée.
—	Ellie,	ça	vaut	vraiment	pas	la	peine	de	gâcher	ton	samedi	soir	pour	ça.	Les	mecs	s’en	fichent	des

poils	ou	des	odeurs.	Ils	sont	trop	contents	de	pouvoir	aller	par	là.
—	Tu	te	fous	de	moi	?	Tu	as	oublié	mon	épilation	hitlérienne	?	Ou	ta	réaction	quand	je	t’ai	parlé	de

celle	de	Ben	?	Les	poils,	ça	compte.
—	Bon	 d’accord,	mais	 il	 faut	 que	 tu	 t’en	 remettes.	 On	 part	 dans	 une	 heure	 et	 on	 retrouve	 Lara	 au

Caravan.	Sois	prête	à	18	heures.



—	C’est	où	?
—	À	King’s	Cross.	Je	prends	ça	comme	un	«	oui	».	Et	s’il	te	plaît,	tu	peux	essayer	d’être	un	peu	plus

joyeuse	?	On	n’a	pas	envie	que	tu	nous	pourrisses	notre	samedi	soir.
J’enfouis	ma	tête	sous	la	couette.	D’habitude,	Emma	tolérait	que	je	m’apitoie	sur	mon	sort.	Les	choses

avaient	changé	depuis	que	Sergio	était	sorti	de	sa	vie.	Je	ressentis	une	pointe	de	culpabilité.	Ma	soirée	de
la	veille	et	mon	vagin	douloureux	n’étaient	pas	grand-chose	comparés	au	fait	de	trouver	son	copain	au	lit
avec	 une	 autre	 fille.	 Je	me	 rappelai	 son	maquillage	 vulgaire	 et	me	 forçai	 à	me	 lever.	Mes	 problèmes
étaient	vraiment	ridicules,	en	comparaison.
Emma	et	moi	entrâmes	dans	 le	 restaurant	bondé	pour	 retrouver	Lara.	Ses	cheveux	étaient	 relevés	de

façon	rétro	;	elle	était	maquillée	et	portait	un	top	bleu	électrique.	Elle	était	magnifique.
—	Oh	là	 là,	quelle	 tenue	!	s’écria	Emma	en	 la	serrant	dans	ses	bras.	D’où	vient	ce	nouveau	 look	et

pourquoi	est-ce	que	je	ne	l’avais	jamais	vu	avant	?
—	Je	me	suis	dit	que	si	 je	voulais	changer	ma	vie,	 il	 fallait	que	 je	change	de	 look,	affirma	Lara	en

m’embrassant	à	son	tour.
Emma	était	toujours	aussi	glamour	avec	sa	combinaison	en	coton	noir	crocheté,	ses	bottines	et	sa	veste

en	 cuir.	C’était	moins	 exubérant	 que	d’habitude	 et	 ça	 lui	 allait	 bien.	 Je	 ne	me	 sentais	 pas	 du	 tout	 à	 la
hauteur	 avec	mon	 jean	 et	mon	 haut	 noir	 que	 je	 portais	 toujours	 en	 soirée.	 J’aurais	 dû	me	 brosser	 les
cheveux,	aussi.
—	 Je	 te	 comprends,	 je	me	 sens	 tellement	mieux	 depuis	 que	 je	me	 suis	 refait	 une	 garde-robe	 post-

Sergio,	dit	Emma.	Voilà	mon	nouveau	look	«	Femme	en	colère	et	blessée	».
—	Ça	te	va	super	bien,	commentai-je.	J’espère	que	tu	as	créé	une	playlist	coordonnée.
—	Évidemment.	Et	ton	look	à	toi	Lara,	il	s’appelle	comment	?
—	Heu,	 je	 l’appellerais	«	Fille	qui	en	a	marre	de	 se	 faire	mener	par	 le	bout	du	nez	par	un	accro	à

l’herbe	prénommé	Jez	et	qui	a	envie	de	rencontrer	un	mec	qui	vaut	le	coup	».
—	Je	crois	que	le	titre	pourrait	être	un	peu	plus	accrocheur,	intervins-je,	mais	à	part	ça,	ça	te	va	très

bien	aussi,	Lar.	Alors	qu’est-ce	qui	t’a	poussée	à	larguer	Jez	une	bonne	fois	pour	toutes	?
—	En	dehors	du	fait	que	ce	soit	un	vrai	connard	?	demanda-t-elle	en	nous	versant	du	vin.	Il	a	laissé	sa

session	Facebook	ouverte	sur	mon	ordinateur.	Alors	évidemment	j’ai	lu	tous	ses	messages	privés	et	j’ai
découvert	qu’il	correspondait	avec	un	tas	de	filles	qu’il	a	rencontrées	sur	Internet.	Elles	ont	 toutes	des
noms	à	consonance	russe	et	d’après	leurs	photos	de	profil	elles	font	penser	à	des	prostituées.
—	Oh	non,	ma	pauvre	!	s’exclama	Emma.	Je	sais	exactement	ce	que	tu	ressens.	C’est	vraiment	affreux,

non	?	Tu	vas	commencer	à	douter	de	toi	et	ça	va	te	prendre	des	semaines	pour	te	rendre	compte	que	tu	es
mille	fois	mieux	que	lui.
—	Là	 c’est	 un	 peu	 différent,	 intervins-je.	 Toi,	 tu	 étais	 avec	Sergio	 depuis	 des	mois	 et	 vous	 sortiez

vraiment	ensemble,	 en	 théorie	du	moins.	Mais	 Jez	et	Lara,	 ça	a	 toujours	été	par	 intermittence.	En	plus
Lara,	tu	es	sortie	avec	le	copain	de	Nick	l’autre	soir.
—	Merci	de	me	le	rappeler,	Ellie.	N’empêche	que	j’ai	pas	pu	coucher	avec	lui	parce	que	je	suis	trop

attachée	à	Jez.	C’est	bizarre,	je	suis	pas	en	colère	qu’il	me	trompe	parce	que,	comme	tu	l’as	dit,	on	n’est
pas	 officiellement	 ensemble.	 Ce	 qui	 m’énerve,	 c’est	 qu’il	 passe	 ses	 journées	 à	 glander	 et	 n’a	 pas
l’énergie	de	m’inviter	 à	 sortir,	mais	qu’il	 en	a	 suffisamment	pour	envoyer	des	messages	à	des	 salopes
comme	elles.
—	Ne	les	appelle	pas	comme	ça,	la	sermonnai-je.	On	essaie	de	soutenir	les	salopes,	tu	te	souviens	?
—	La	meuf	qui	a	baisé	Sergio	est	une	salope,	intervint	Emma	sur	un	ton	grave.
—	Eh	bien	vous	donnez	raison	à	tous	ces	mecs	qui	considèrent	les	femmes	soit	comme	des	frigides	soit

comme	des	salopes,	conclus-je.	Vous	leur	donnez	le	droit	de	traiter	les	femmes	de	cette	façon.
—	Oh	arrête	!	fit	Lara.	Tu	sais	 très	bien	que	c’est	nous	qui	 t’avons	tout	appris	sur	 le	féminisme.	On

vient	juste	de	comprendre	que	les	mecs	qu’on	fréquentait	étaient	des	connards	finis.	On	a	le	droit	d’avoir



un	peu	de	répit.	Et	pourquoi	tu	fais	cette	tête,	d’abord	?
—	Elle	est	de	mauvaise	humeur	parce	que	Nick	a	utilisé	un	lubrifiant	qui	lui	a	brûlé	le	vagin.	Et	aussi

parce	qu’elle	se	trouve	nulle	au	lit	et	ne	peut	pas	avoir	d’orgasme	avec	un	mec,	résuma	Emma.
—	Merci,	Emma.	Tu	as	oublié	d’évoquer	son	tiroir	rempli	de	sabres	laser.
Lara	haussa	un	sourcil	d’un	air	interrogateur.
—	Des	vibros	et	des	sex-toys	qu’il	utilise	avec	des	filles,	expliquai-je.	J’ai	peut-être	chopé	un	truc	à

cause	de	ça.
—	Waouh,	fit	Lara,	c’est	dingue.	J’ai	jamais	entendu	parler	de	ça.	Vous	devez	bien	vous	amuser	au	lit.
—	Tu	m’étonnes,	renchérit	Emma.	J’adore	les	mecs	qui	utilisent	des	sex-toys,	surtout	s’ils	savent	s’en

servir.	Alors	t’as	pas	joui,	malgré	tout	ça	?
Je	secouai	la	tête,	dépitée.
—	Non,	et	je	ne	sais	pas	si	ça	se	produira	un	jour.	C’est	juste	que…	même	s’il	est	génial	et	qu’il	fait

exactement	ce	que	j’aime,	j’arrive	pas	à	me	laisser	aller.
—	Tu	n’as	pas	réussi	à	te	vider	la	tête	comme	je	te	l’avais	conseillé	?	me	demanda	Lara.
—	Non,	 c’était	 encore	 pire.	Même	 quand	 je	 ne	me	 pose	 pas	 trop	 de	 questions	 et	 que	 je	 trouve	 ça

agréable,	 je	n’arrive	pas	à	 jouir.	En	plus,	ça	dure	pas	assez	 longtemps	pour	que	 je	puisse	me	détendre
vraiment.	Même	s’il	me	faut	juste	cinq	minutes	quand	je	suis	toute	seule.
—	Oh,	 j’aimerais	 bien	pouvoir	 t’aider,	me	dit	Emma.	Est-ce	que	 tu	 as	 tenté	d’imaginer	un	 scénario

dans	ta	tête	?
—	Comment	ça	?
—	Tu	sais,	un	truc	qui	te	fait	fantasmer.	Mon	fantasme	préféré,	c’est	de	m’imaginer	allongée,	nue,	dans

un	amphi	rempli	de	mecs,	nus	eux	aussi.	Je	me	masturbe	et	eux	se	branlent	en	me	regardant	et	essaient
d’éjaculer	sur	moi	au	moment	où	je	jouis.	Idéalement,	dans	ma	bouche.
Lara	et	moi	échangeâmes	un	regard	et	on	entendit	quelqu’un	toussoter	derrière	Emma.
—	Vous	avez	choisi,	mesdemoiselles	?	demanda	le	serveur,	rouge	comme	une	tomate.
On	se	mit	toutes	les	trois	à	glousser.	Le	serveur	s’éloigna.	Je	me	dis	que	si	on	ne	commandait	pas,	on

ne	mangerait	jamais	alors	je	le	rappelai.
—	Est-ce	qu’on	peut	avoir	trois	pizzas	à	partager	?	Ce	que	vous	avez	de	meilleur.
—	Lesquelles	?
—	Choisissez,	répondit	Emma.
Il	hocha	rapidement	la	tête	et	tourna	les	talons.
—	Oh	c’était	trop	drôle	!	s’exclama	Lara.	Le	serveur	avait	l’air	de	vouloir	disparaître	sous	terre	!	Pour

être	honnête	je	le	comprends.	Moi	aussi	j’ai	des	fantasmes,	mais	le	tien	est	un	peu	extrême.
—	Ah	bon	?	fit	Emma	en	buvant	une	gorgée	de	vin.	Je	croyais	que	tout	le	monde	imaginait	des	trucs

comme	ça	pendant	l’amour.
—	Quoi	?	m’écriai-je.	Je	ne	savais	pas	que	les	gens	visualisaient	des	trucs.
—	 Évidemment.	 Les	 femmes	 sont	 excitées	 par	 les	 fantasmes	 durant	 les	 rapports	 sexuels	 et	 la

masturbation	alors	que	les	mecs,	eux,	sont	plus	visuels.	C’est	pour	ça	qu’ils	aiment	bien	le	porno	et	les
magazines	alors	que	nous,	on	se	contente	d’un	scénario.	Mais	je	suis	sûre	que	tu	imagines	des	trucs	quand
tu	te	touches,	non	?
—	Oui,	mais	j’en	avais	jamais	vraiment	pris	conscience.
—	Eh	bien,	qu’est-ce	que	tu	imagines,	alors	?
—	 Mon	 préféré,	 c’est…	 bon,	 O.K.,	 ça	 va	 être	 hyper	 embarrassant.	 Mais	 j’aime	 bien	 l’idée	 que

quelqu’un	s’approche	de	moi	au	milieu	d’une	foule,	me	murmure	à	l’oreille	qu’il	veut	me	baiser	et	qu’il
le	fasse.
—	C’est	un	bon	début,	commenta	Emma.	Mais	je	crois	que	si	tu	vas	un	peu	plus	loin	et	que	tu	cultives

tes	fantasmes,	tu	peux	en	avoir	de	vraiment	sympas.	Les	miens	sont	parfois	un	peu	futuristes.	Je	vous	jure,



je	devrais	être	réalisatrice	de	films	X.
—	Je	 fantasme	plus	ou	moins	qu’un	mec	me	prenne	par-derrière	pendant	que	 j’en	 suce	un	autre,	dit

Lara.
—	Tu	plaisantes	?	m’exclamai-je	en	m’étranglant	avec	mon	vin.
—	Non,	répondit-elle	en	rougissant.	Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	donnerait	en	vrai	mais	j’adore	cette	idée.

Surtout	si	ce	sont	deux	inconnus	sexy.
—	C’est	complètement	normal,	expliqua	Emma.	Et	c’est	vrai	qu’on	n’a	pas	besoin	que	ça	se	réalise.

C’est	 le	 principe	 du	 fantasme	 :	 c’est	 uniquement	 de	 la	 stimulation.	 Les	mecs	 le	 prennent	mal	 parfois,
quand	 on	 leur	 dit	 à	 quoi	 on	 pense	 pendant	 l’amour,	mais	 franchement	 tout	 le	monde	 le	 fait.	C’est	 pas
comme	si	tu	pensais	à	un	autre	mec,	mais	ils	ne	le	comprennent	pas	bien.
—	Comment	est-ce	que	tu	sais	tout	ça	?	lui	demandai-je.
—	Mon	 jardin	 secret.	 C’est	 un	 livre	 majeur	 des	 années	 1970	 qui	 traite	 des	 femmes	 et	 de	 leurs

fantasmes.	T’en	as	jamais	entendu	parler	?
—	Heu,	c’est	pas	un	livre	avec	une	petite	fille	et	un	type	en	fauteuil	roulant	?
—	Non	Ellie,	ça	c’est	Le	Jardin	secret.	Le	livre	dont	je	parle	est	plutôt	pour	adultes.	C’est	un	recueil

de	 fantasmes	 féminins.	 Il	 y	 en	 a	 des	 centaines.	Certains	 sont	 complètement	 dingues.	Certaines	 femmes
admettent	avoir	le	fantasme	du	viol,	de	la	bestialité,	il	y	a	de	tout.
—	Est-ce	que	je	suis	la	seule	que	ce	genre	de	trucs	fait	flipper	?	Lara	?
—	Je	ne	l’ai	pas	lu,	mais	j’en	ai	entendu	parler,	dit-elle.	C’est	assez	naturel,	non	?	Ce	genre	de	choses

est	interdit,	donc	par	définition	c’est	excitant,	et	en	plus,	ce	sont	des	tabous	sexuels.	C’est	pareil	avec	les
hommes	 qui	 fantasment	 sur	 des	 filles	 en	 uniforme	 d’écolière	 ou	 sur	 des	 bonnes	 sœurs.	 À	 cause	 de
l’interdit.	Je	devrais	écrire	mon	mémoire	là-dessus	plutôt	que	sur	le	droit	des	biens.
—	Moi	aussi,	dit	Emma	rêveusement.	Je	pourrais	lire	des	bouquins	sur	les	fantasmes	sexuels	toute	ma

vie.	Ellie,	tu	devrais	lire	ce	livre,	je	l’ai	à	la	maison.	C’est	comme	du	porno	pour	les	filles.	Ça	t’aidera
peut-être	à	imaginer	des	trucs	pendant	que	tu	baises.	Tu	dois	te	concentrer	sur	ton	fantasme	pour	jouir.
—	Vraiment	?
—	Bien	sûr	!	L’orgasme	c’est	un	sacré	boulot	!	Les	mecs	croient	que	c’est	eux	qui	font	tout	le	travail,

alors	qu’en	réalité	c’est	nous	qui	créons	l’orgasme	dans	nos	têtes.	T’es	pas	d’accord,	Lara	?
—	Oui,	 il	 faut	 vraiment	 se	mettre	 dans	 l’ambiance.	Mais	 entre	 nous,	 je	 crois	 que	 j’ai	 de	 la	 chance

parce	que	je	 jouis	facilement	pendant	 les	rapports	sexuels.	Certaines	positions	marchent	hyper	bien	sur
moi.
—	J’ai	l’impression	d’avoir	tellement	à	apprendre,	soupirai-je.	Il	devrait	y	avoir	des	cours	pour	ça.
—	Justement	!	s’exclama	Emma.	J’avais	complètement	oublié,	mais	il	existe	bel	et	bien	un	cours	!	Ça

se	passe	dans	le	sex-shop	de	Hoxton	où	tu	es	allée	pour	acheter	ton	premier	vibro	!	Je	suis	sur	leur	liste
de	diffusion	et	ils	arrêtent	pas	de	m’envoyer	des	mails	sur	leurs	cours	pour	apprendre	aux	femmes	à	avoir
un	orgasme.	Il	faut	que	tu	t’inscrives.
—	Carrément	!	Ça	pourrait	résoudre	tous	mes	problèmes	!	J’ai	trop	hâte,	on	y	va	quand	?
—	Oh	non,	moi	je	ne	viens	pas,	répondit-elle.	Ça	coûte,	genre,	vingt-cinq	livres	et	je	suis	sûre	d’être

plus	qualifiée	que	leur	expert	en	sexe.
—	D’accord,	dis-je	en	soupirant.	Lara	?
Lara	leva	au	ciel	ses	yeux	parfaitement	maquillés.
—	Bon	d’accord,	céda-t-elle.	Il	n’y	a	que	toi	pour	me	faire	faire	des	trucs	pareils.	Mes	autres	amies	ne

me	parlent	jamais	en	détail	de	lubrifiants	ou	d’orgasmes.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 ces	 filles	 font	 pour	 survivre,	 répliquai-je.	 Si	 vous	 n’étiez	 pas	 là	 pour

écouter	mes	 problèmes	 sexuels,	 je	 pense	 que	 je	me	 laisserais	mourir	 et	 que	 je	 finirais	 triste,	 seule	 et
parano.	Si	je	ne	savais	pas	que	d’autres	filles	flippent	à	cause	de	leurs	vagins	et	de	leurs	orgasmes,	je	me
sentirais	hyper	isolée.	Au	fait,	je	vous	ai	dit	que	Nick	avait	trouvé	mes	poils	pubiens	piquants	et	rêches	?



—	Oui,	marmonnèrent-elles	en	chœur.
—	Oh	désolée.	Regardez,	les	pizzas	arrivent.

Le	serveur	posa	l’addition	devant	nous	avant	de	s’éclipser.	On	éclata	de	rire	une	nouvelle	fois.	Nous
avions	commandé	deux	bouteilles	de	vin	pour	accompagner	nos	pizzas	pas	 terribles	et	étions	à	présent
officiellement	bourrées.
—	Non,	quatre-vingts	livres	?	!	s’exclama	Lara.	Comment	on	va	faire	?	On	est	toutes	les	trois	fauchées.
J’eus	tout	à	coup	très	chaud.
—	Je	n’ai	même	pas	vingt	livres	sur	moi,	gémis-je.
—	On	va	être	loin	du	compte…,	dit	Lara.
—	Oh	là	là…
—	Je	suis	désolée,	les	filles,	s’excusa	Emma.	je	me	sens	coupable	parce	que	c’est	moi	qui	ai	choisi	le

resto.	Je	devrais	peut-être	payer	plus	?
—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi,	lui	répondis-je	en	sortant	ma	carte	de	crédit.	J’ai	droit	à	un	découvert.

Allons-y.
—	Je	suis	toujours	étudiante,	dit	Lara.	Je	vais	payer	ma	part	et	tant	pis	pour	mon	loyer.
—	Et	moi	j’ai	un	boulot	où	je	gagne	à	peine	plus	que	le	smic	mais	je	peux	me	débrouiller	pour	survivre

sans	manger	pendant	une	semaine,	ajouta	Emma	en	posant	sa	carte	sur	les	nôtres.
—	Tout	ira	bien,	conclus-je.	Il	suffit	qu’on	ne	dépense	rien	d’autre	ce	soir.	On	peut	rentrer	picoler	à	la

maison.
Lara	et	Emma	hochèrent	la	tête.
—	Exactement.
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On	se	 réveilla	 le	 lendemain	matin	avec	un	gros	mal	de	 tête	 et	 le	 souvenir	d’être	 allées	dans	un	bar
après	le	dîner.	Lara	et	Emma	étaient	assises	dans	mon	lit	à	boire	du	thé	et	soigner	leur	gueule	de	bois.
Je	passai	en	revue	les	messages	que	j’avais	échangés	avec	Nick	la	veille	au	soir,	me	sentant	de	plus	en

plus	honteuse	au	fur	et	à	mesure	que	je	lisais.
—	Plus	ça	va,	plus	 je	 raconte	n’importe	quoi.	Et	 j’ai	 fait	plein	de	 fautes	de	 frappe.	 Je	me	demande

pourquoi	il	a	continué	à	me	répondre.	C’est	peut-être	un	truc	de	Néo-Zélandais.
—	Il	trouve	peut-être	ça	mignon,	suggéra	Emma.
Lara	pouffa	de	rire	et	je	lui	décochai	un	regard	noir.
—	Merci,	Lar.	Bon,	tu	as	sans	doute	raison,	en	même	temps.	Ça	a	dû	l’amuser	de	constater	que	j’étais

aussi	bourrée.	Oh	merde	!	m’écriai-je	soudain.
Je	 venais	 de	 recevoir	 un	 e-mail	 confirmant	mon	 inscription	 au	 cours	 d’orgasme	pour	 un	montant	 de

cinquante	livres.	Ça	commençait	dans	deux	heures.
—	On	 est	 trop	 bêtes,	maugréa	Lara	 en	 lisant	 le	mail	 par-dessus	mon	 épaule.	 Pourquoi	 est-ce	 qu’on

s’est	inscrites	à	un	cours	un	dimanche,	putain	?
—	Avec	de	l’argent	que	je	n’ai	clairement	pas,	surtout	après	notre	dîner	et	les	verres	qu’on	a	bus	dans

ce	bar.
—	Désolée,	les	filles,	s’excusa	Emma.	Je	n’aurais	pas	dû	vous	traîner	là-bas.	Mais,	pour	ma	défense,

je	vous	rappelle	que	je	nous	ai	eu	deux	tournées	de	cocktails	gratos	en	flirtant	avec	le	barman.
Je	me	pris	la	tête	entre	les	mains.
—	Ma	mère	va	me	tuer	si	elle	apprend	que	j’ai	dépensé	l’argent	de	la	moussaka	en	alcool	et	en	cours

d’orgasmes.	Ça	va	à	l’encontre	de	tous	ses	principes.
—	T’inquiète,	elle	n’en	saura	rien,	me	rassura	Emma.	Et	puis	ça	valait	le	coup.	Ça	faisait	des	lustres

que	j’avais	pas	autant	rigolé.	C’était	cool	de	sortir	entre	filles	sans	que	l’une	d’entre	nous	s’en	aille	pour
passer	la	nuit	avec	quelqu’un.
—	Tout	à	fait,	renchérit	Lara.	Bon	El,	on	devrait	se	doucher	si	on	veut	être	à	l’heure	à	notre	cours.	Ça

commence	à	midi.
Je	poussai	un	gros	soupir	en	me	levant	du	lit.
—	O.K.	Ça	a	intérêt	à	valoir	le	coup.	Je	m’attends	à	avoir	un	orgasme	dès	que	je	sors	de	la	séance.

Merde,	j’espère	bien	en	avoir	un	pendant	la	séance	!
Emma	se	mit	à	rire.
—	J’aurais	été	prête	à	payer	pour	voir	ça.



—	Bon,	va	te	doucher,	Ellie,	dit	Lara.
—	Ouais,	va	te	doucher,	renchérit	Emma,	et	tu	peux	commencer	à	t’entraîner	à	l’orgasme	pendant	que

tu	y	es	?
Je	lui	balançai	un	oreiller	au	visage	en	me	dirigeant	vers	la	porte.

—	Bonjour	mesdemoiselles,	entrez,	lança	une	femme	à	la	porte	du	sex-shop.
Lara	et	moi	la	suivîmes	nerveusement	dans	la	pièce	rose.	Je	me	revis	tout	à	coup	dans	ce	même	endroit

six	mois	plus	 tôt,	achetant	mon	premier	vibro.	Je	n’en	avais	pas	acheté	d’autre	depuis,	mais	 j’en	avais
bien	l’intention,	surtout	après	avoir	découvert	la	collection	de	Nick.
—	Prenez	un	verre	de	vin,	nous	dit-elle	en	nous	tendant	du	mousseux.
On	en	prit	chacune	un	avant	de	s’asseoir	sur	deux	chaises	libres.	Les	autres	sièges	étaient	occupés	par

des	 femmes	 qui	 bavardaient	 entre	 elles.	 Tout	 le	 monde	 paraissait	 normal.	 Je	 sentis	 mes	 épaules	 se
détendre	et	jetai	un	œil	au	magasin.	Il	y	avait	un	godemiché	de	cinquante	centimètres	juste	devant	moi.
—	Comment	est-ce	que	les	gens	arrivent	à	s’introduire	ça	?	demandai-je	à	Lara	en	chuchotant.
—	C’est	pas	fait	pour	ça.	Ce	sont	des	vibromasseurs	qu’on	utilise	sur	différentes	parties	du	corps.
—	Ah,	O.K.	Comment	tu	le	sais	?
—	Ellie,	ce	truc	ne	pourrait	pas,	biologiquement,	pénétrer	dans	le	vagin	d’une	femme.	Ni	dans	le	trou

du	cul	d’un	homme.
—	T’as	raison.	Mais	pourquoi	acheter	ça	plutôt	qu’un	outil	de	massage	traditionnel	?	Bon,	quelle	heure

il	est,	au	fait	?	Ça	devrait	pas	tarder	à	commencer.
Pile	à	ce	moment-là,	une	femme	brune	vêtue	d’une	tunique	s’assit	sur	une	chaise	au	centre	de	la	pièce.
—	 Bienvenue	 à	 toutes,	 dit-elle.	 Je	 m’appelle	 Veronica.	 Si	 c’est	 votre	 première	 fois	 ici,	 ne	 vous

inquiétez	pas.	Nous	sommes	entre	nous	et	on	peut	tout	se	dire.
Je	jetai	un	coup	d’œil	nerveux	à	Lara.	Il	y	avait	des	choses	que	je	n’avais	même	pas	envie	de	lui	dire	à

elle.	Elle	n’avait	pas	besoin	d’être	au	courant	de	mes	mycoses.
—	L’orgasme,	annonça	Veronica.	Nous	 sommes	 toutes	capables	d’en	avoir	un,	mais	chacune	d’entre

nous	est	différente.	Dans	les	films,	on	voit	des	femmes	avoir	des	orgasmes	à	tout	bout	de	champ,	mais	ça
ne	se	passe	pas	comme	ça	dans	la	vraie	vie.
Je	me	retins	de	pousser	un	cri	de	victoire	et	me	contentai	d’acquiescer	vigoureusement.
—	 Dans	 la	 vraie	 vie,	 de	 nombreuses	 femmes	 éprouvent	 des	 difficultés	 à	 jouir.	 Certaines	 n’y

parviennent	 que	 dans	 certaines	 positions,	 certains	 endroits,	 avec	 certaines	 personnes	 ou	 simplement
toutes	seules.	Alors	aujourd’hui	je	vais	vous	aider	à	mieux	comprendre	votre	corps	et	vous	donner	des
conseils	qui	vous	mèneront,	je	l’espère,	vers	cette	expérience.
Je	souris	et	regardai	Lara.
—	C’est	génial	non	?	lui	fis-je.
—	Heu,	ça	vient	juste	de	commencer…	Mais	oui,	ça	a	l’air	intéressant.
—	Bien,	reprit	Veronica.	Tout	d’abord,	voyons	comment	y	parvenir.	Vous	devez	toutes	vous	entraîner

seules.	La	masturbation	est	la	clé	pour	atteindre	ensuite	l’orgasme	avec	votre	partenaire,	quel	qu’il	soit.
Pour	ça	comme	pour	le	reste,	dans	la	vie,	si	on	veut	des	résultats,	il	faut	travailler	en	amont.	La	meilleure
façon	de	le	faire,	c’est	d’utiliser	vos	doigts	ou	l’un	de	ces	vibromasseurs	que	je	vais	vous	faire	passer.
Pour	la	plupart	des	femmes,	l’orgasme	passe	par	le	point	C,	à	savoir	le	clitoris.	Mais	il	en	existe	un	autre,
appelé	le	point	U,	situé	juste	en	dessous,	autour	de	l’urètre.	Toute	cette	zone	est	sensible	et	érogène	alors
même	 si	 l’orgasme	 sera	 sans	 doute	 déclenché	 par	 les	 terminaisons	 nerveuses	 du	 clitoris,	 vous	 pouvez
ressentir	de	bonnes	sensations	en	frottant	toute	cette	région.
Elle	sortit	un	vagin	de	démonstration	et	se	mit	à	lui	frotter	la	zone	du	clitoris.	Je	la	regardai,	fascinée.

Elle	avait	raison.	J’avais	déjà	ressenti	de	l’excitation	en	m’essuyant	vigoureusement	après	avoir	fait	pipi.
—	Il	y	a	aussi	le	mystérieux	point	G,	ajouta-t-elle.



Je	levai	la	tête	brusquement.	Allions-nous	enfin	découvrir	la	clé	de	ce	mystère	?
—	Il	est	 situé	 juste	derrière	 la	paroi	vaginale	et,	 si	vous	y	glissez	 les	doigts,	vous	pouvez	 le	sentir,

mais	 seulement	 quand	 vous	 êtes	 excitée.	 Vous	 sentirez	 comme	 une	 petite	 noix	 et	 plus	 on	 le	 frotte,
normalement	par	pénétration,	plus	c’est	agréable.	Enfin,	nous	arrivons	au	dernier	point.
Je	fus	surprise.	Je	ne	pensais	pas	qu’il	en	existait	autant.
—	Le	point	A.
Wouah,	est-ce	qu’elle	allait	aborder	les	relations	anales	?
—	Il	est	situé	tout	au	fond	du	vagin,	entre	le	col	de	l’utérus	et	la	vessie,	expliqua-t-elle	en	saisissant	un

long	godemiché.	Le	meilleur	moyen	de	l’atteindre,	c’est	par	la	pénétration,	soit	par	un	pénis,	soit	à	l’aide
d’un	godemiché.	Voilà,	nous	avons	donc	quatre	zones	érogènes	majeures.	Techniquement,	elles	peuvent
toutes	vous	provoquer	un	orgasme,	mais	 rappelons-nous	que	chacune	est	différente.	Les	deux	 tiers	des
femmes	 ne	 jouissent	 que	 par	 le	 clitoris	 alors	 ne	 soyez	 pas	 découragées	 si	 c’est	 votre	 cas.	 Il	 faut	 de
l’entraînement.	Passons	aux	conseils.
Le	reste	du	cours	fila	à	toute	vitesse.	À	un	moment	donné,	je	sortis	même	mon	iPhone	pour	prendre	des

notes	sans	la	moindre	honte.	Au	cours	de	cette	séance	j’appris	que	pour	avoir	un	orgasme,	je	devais	:
1.	Respirer	profondément.	D’habitude,	je	retenais	ma	respiration	juste	avant	l’orgasme,	mais	d’après

Veronica,	il	fallait	respirer	profondément	et	de	manière	régulière	tout	au	long	de	l’acte.
2.	S’entraîner	chez	soi.	Il	fallait	que	j’achète	plusieurs	vibros	pour	explorer	mes	points	G	et	A.
3.	Essayer	différentes	positions.	C’était	un	peu	plus	compliqué	dans	la	mesure	où	Nick	et	moi	n’avions

pas	de	prochain	rendez-vous	prévu	et	que	je	devais	trouver	quelqu’un	avec	qui	m’entraîner.
4.	Chasser	 les	pensées.	Quand	mon	esprit	commençait	à	paniquer	ou	penser	à	des	 trucs	pas	sexy,	 je

devais	lui	dire	de	se	taire.
5.	Essayer	de	ressentir	vraiment	le	plaisir.	Je	devais	me	concentrer	sur	les	sensations	procurées	par	le

sexe	plutôt	que	sur	les	commentaires	que	j’élaborais	dans	ma	tête.
6.	 Avoir	 un	 fantasme	 ou	 une	 image	 à	 l’esprit.	 Emma	 avait	 raison.	 Il	 fallait	 que	 je	 travaille	 mes

fantasmes	et	que	j’apprenne	à	me	concentrer	dessus	au	lieu	de	penser	à	l’esthétique	de	mon	vagin.
À	 la	 fin	 du	 cours,	 j’allai	 remercier	 Veronica	 de	 nous	 avoir	 transmis	 sa	 sagesse.	 Lara,	 elle,	 était

occupée	à	tester	de	gros	vibromasseurs	sur	son	bras.
—	C’est	super	agréable,	me	dit-elle.	C’est	comme	un	massage	gratos.
Moi,	j’avais	surtout	envie	qu’ils	pénètrent	à	l’intérieur	de	moi.
—	Veronica,	bonjour,	je	m’appelle	Ellie,	dis-je.
—	Bonjour,	est-ce	que	le	cours	vous	a	plu	?
—	 Oui,	 c’était	 génial.	 Je	 me	 sentais	 vraiment	 mal	 parce	 que	 j’ai	 toujours	 joui	 uniquement	 par	 la

stimulation	du	clitoris,	et	seulement	quand	je	suis	seule,	jamais	avec	un	garçon,	mais	après	avoir	entendu
tous	vos	conseils,	j’ai	hâte	d’essayer.
—	Je	suis	contente	de	pouvoir	rendre	service,	répondit-elle	en	souriant.	Je	suis	sûre	que	vous	finirez

par	y	arriver.	Mais	ne	vous	en	préoccupez	pas	trop.	Plus	vous	y	penserez,	plus	ce	sera	dur.	Les	femmes
sont	très	différentes	des	hommes	dans	ce	domaine.	On	est	beaucoup	plus	compliquées.
—	 Je	 sais…	 Si	 seulement	 on	 pouvait	 jouir	 en	 trois	 minutes	 chrono	 comme	 certains	 mecs	 que	 je

connais…
Elle	éclata	de	rire	et	je	me	sentis	très	fière.	Je	discutais	sexualité	avec	une	prof	d’orgasme	dans	un	sex-

shop.	Est-ce	que	c’était	pas	le	comble	du	cool	?
—	Vous	devriez	acheter	quelques	vibromasseurs	avant	de	partir.	On	fait	vingt	pour	cent	de	réduction

aujourd’hui	pour	celles	qui	ont	assisté	au	cours.	Je	conseille	les	nouveaux	qu’on	a	reçus,	qui	sont	souples.
Ils	sont	parfaits	pour	atteindre	les	zones	difficiles.	Bonne	chance	!
Elle	me	laissa	passer	en	revue	un	éventail	de	vibromasseurs.	Je	tendis	 la	main	pour	les	 toucher.	Il	y

avait	de	nouveaux	modèles	qui	étaient	tout	doux.	J’en	pris	un	violet	vif.	Il	n’avait	pas	l’air	de	pénétrer



trop	loin	et	maintenant	que	je	savais	comment	m’en	servir,	j’avais	très	envie	de	le	tester.
J’en	pris	un	autre,	plus	simple,	doté	de	différentes	vitesses,	ainsi	qu’une	nouvelle	balle	vibrante	et	un

tube	de	 lubrifiant	 sans	odeur	ni	 effet	bizarre,	 spécial	vagin	 sensible.	 Je	m’avançai	vers	 la	 caisse	pour
régler	mes	 achats.	 J’avais	 du	mal	 à	 croire	 que	 j’étais	 venue	 ici	 exactement	 six	mois	 plus	 tôt	 et	 avais
acheté	fébrilement	une	minuscule	balle.	À	l’époque,	avec	mon	hymen	intact,	j’avais	eu	peur	d’insérer	un
de	ces	trucs	à	l’intérieur	de	moi.	Je	ne	voulais	pas	perdre	ma	virginité	avec	un	machin	en	plastique.	À
présent,	j’avais	hâte	de	les	tester.
—	T’achètes	tout	ça	?	me	fit	Lara.
—	Il	y	a	vingt	pour	cent	de	réduction	et	j’ai	jamais	joui	avec	un	mec.	Je	suis	assez	désespérée	et	si	ça

peut	m’aider,	je	suis	prête	à	mettre	le	prix.
—	T’as	pas	tort.	Je	suis	assez	tentée	par	ces	trucs	massants	mais	je	ne	vois	pas	qui	voudrait	me	masser

avec	ça.	Je	commence	à	prendre	conscience	du	côté	très	déprimant	qu’il	y	a	à	être	célibataire.
—	Pourquoi	t’achètes	pas	un	gode	tout	simple	?	Ça	te	changerait	les	idées.
—	Oui,	pourquoi	pas,	dit-elle	en	haussant	les	épaules.	Mais	je	ne	suis	pas	sûre	d’être	prête	pour	ça.

J’ai	l’impression	de	me	résoudre	au	célibat	en	achetant	un	vibromasseur.
—	C’est	 pas	 à	moi	 que	 tu	 devrais	 dire	 ça,	 Lara.	 J’ai	 acheté	mon	 premier	 sex-toy	 alors	 que	 j’étais

vierge.	Regarde	tout	ce	que	ça	m’a	apporté.
—	Heu,	tu	m’avais	pas	dit	que	t’avais	essayé	de	t’enfoncer	la	balle	dans	le	vagin	et	que	t’avais	eu	peur

qu’elle	reste	coincée	?
—	 Ça	 a	 duré	 deux	 secondes	 !	 D’ailleurs,	 j’en	 ai	 acheté	 une	 autre	 qui	 est	 reliée	 à	 une	 petite

télécommande	par	un	fil	alors	si	jamais	j’ai	envie	de	me	l’introduire	quelque	part,	je	sais	qu’elle	ne	sera
pas	perdue.
—	Félicitations.
—	Merci.	Maintenant	je	vais	payer	mes	achats	et	rentrer	illico	à	la	maison	pour	essayer	de	localiser

mes	différents	points	alphabétiques.
—	Est-ce	que	c’est	une	façon	polie	de	me	renvoyer	chez	moi	?
—	En	quelque	sorte.	Oh	attends,	mon	téléphone	sonne.	Merde,	c’est	Nick	!	Je	savais	pas	qu’il	allait

m’appeler.
—	Réponds,	imbécile.
—	Salut,	Nick,	ça	va	?	dis-je	en	sortant	du	magasin.
—	Bien,	merci.	Comment	va	ton,	heu…
—	Vagin	?
Il	éclata	de	rire.
—	Oui.
—	Il	va	beaucoup	mieux,	merci.	Et	le	tien	?
—	Bah,	tu	sais,	comme	un	vagin,	quoi.	Alors,	heu,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	suis	juste	en	train	de…	regarder	la	télé.
—	 Cool.	 Je	 voulais	 te	 demander	 si	 t’avais	 envie	 d’aller	 boire	 un	 verre.	 Je	 sais	 que	 c’est	 un	 peu

spontané	et	tout,	mais	je	pensais	qu’on	pouvait	aller	au	Shard.	Évidemment,	si	t’es	occupée,	c’est…
—	Non	!	Ce	serait	super	!	l’interrompis-je	en	oubliant	tous	mes	projets	de	masturbation	en	solitaire.

Mais	tu	devras	accepter	le	fait	que	j’aie	vraiment	une	sale	gueule.
—	Oh…	tu	n’es	pas	sur	ton	trente	et	un	?	Je	vais	peut-être	devoir	annuler,	dans	ce	cas.
—	Ha	ha.	Attends,	tu	plaisantes,	hein	?
—	Oui,	bien	sûr.	On	se	retrouve	au	London	Bridge	?
—	Ça	marche.	Dans	trois	quarts	d’heure	?
—	Parfait.	À	tout	de	suite.
Lara	sortit	de	la	boutique	à	son	tour.



—	Alors,	prête	pour	rentrer	essayer	tes	nouveaux	jouets	?	me	demanda-t-elle.
—	Changement	de	programme.	Je	vais	boire	un	verre	avec	Nick.	Mes	joujoux	devront	patienter.
—	Alors	tu	peux	décommander	un	orgasme	pour	Nick	mais	pas	pour	moi	?	Je	vois	le	genre…
—	Mais	si	je	te	dis	que	je	t’adore	?
—	O.K.,	 t’es	 pardonnée.	Allez	 viens,	 on	 y	 va.	La	 vendeuse	 arrête	 pas	 d’essayer	 de	me	 vendre	 des

menottes	en	imprimé	léopard.



25

—	Salut	!	me	lança	Nick	avant	de	m’embrasser	sur	la	bouche.
Je	 lui	 souris.	 Je	 n’arrivais	 toujours	 pas	 à	 croire	 qu’un	 type	 aussi	 sexy	 puisse	 me	 témoigner	 de

l’affection	en	public.	J’espérais	qu’il	y	avait	des	touristes	qui	regardaient.
—	C’est	sympa	de	te	voir	comme	ça,	spontanément,	commentai-je.
—	Oui,	je	me	suis	dit	:	pourquoi	ne	pas	passer	un	bon	dimanche	plutôt	que	de	rester	tout	seul	au	lit	à

regarder	Netflix	?
—	Dis	donc,	il	n’y	a	aucun	mal	à	passer	ses	week-ends	seul	dans	son	lit	devant	Netflix.
—	Je	sais	!	répondit-il	en	riant.	C’était	pas	un	jugement	de	valeur.	C’est	précisément	ce	que	j’ai	fait

tous	les	soirs	de	cette	semaine.	Alors,	on	y	va	?
—	O.K.	Je	suis	hyper	excitée	!	J’arrive	pas	à	croire	que	le	Shard	existe	à	Londres	depuis	tout	ce	temps

et	que	j’y	sois	jamais	allée.
—	Moi	non	plus.	J’ai	voulu	réserver	une	table	mais	on	ne	peut	pas	si	c’est	juste	pour	boire	un	verre.

Ça	t’embête	pas	?
—	 Bien	 sûr	 que	 non,	 dis-je	 en	 avançant	 vers	 la	 porte	 vitrée.	 Je	 suis	 pas	 très	 «	 réservation	 ».	 Si

j’essayais	de	faire	une	réservation	dans	l’un	de	mes	bars	préférés,	ils	se	moqueraient	sûrement	de	moi.	Et
me	diraient	d’aller	me	faire	foutre.
—	Puis-je	vous	aider	?	demanda	le	portier.
—	Bonjour,	on	vient	simplement	boire	un	verre,	répondit	Nick.	Est-ce	qu’il	faut	monter	directement	?
—	Je	 suis	désolé	monsieur,	mais	nous	 sommes	complets.	À	moins	que	vous	n’ayez	une	 réservation,

vous	allez	devoir	attendre.
—	Quoi	?	Ils	m’ont	dit	que	c’était	impossible	de	réserver	quand	j’ai	appelé.
—	Désolé,	monsieur,	mais	 il	va	 falloir	attendre	 là-bas,	expliqua-t-il	en	désignant	un	groupe	de	gens

bien	habillés	patientant	derrière	une	haie.
Ils	se	trouvaient	dans	une	sorte	d’enclos	camouflé	derrière	le	buisson.
—	C’est	pas	grave,	t’inquiète	pas,	dis-je	à	Nick	tandis	que	nous	rejoignions	la	queue.	On	va	patienter

un	peu.	Heureusement	que	j’ai	mis	des	vraies	chaussures	ce	matin	et	pas	mes	Converse.	Tout	le	monde	est
hyper	chic.
—	C’est	vrai.	Je	suis	désolé	qu’on	doive	attendre.	J’ai	pourtant	essayé	de	réserver…
—	Nick,	franchement,	ça	me	gêne	pas.	J’ai	l’habitude	de	faire	la	queue.	Je	suis	pas	le	genre	de	fille

que	les	videurs	laissent	entrer	avant	tout	le	monde.	On	devrait	peut-être	s’acheter	un	truc	à	grignoter	?	Il	y
a	un	magasin	là-bas.



—	Pourquoi	pas.	Tu	es	magnifique,	dit-il.
Ce	 n’était	 pas	 vraiment	 la	 réponse	 que	 j’attendais…	Une	minute,	 est-ce	 que	 j’avais	 bien	 entendu	 ?

Même	ma	mère	ne	m’avait	jamais	dit	que	j’étais	magnifique.	Je	le	regardai,	bouche	bée.
—	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?	reprit-il.	Tu	dois	savoir	que	t’es	canon.
Je	ris	nerveusement.	Je	ne	savais	absolument	pas	comment	réagir	à	un	tel	compliment	mais	c’était	 la

plus	 belle	 chose	 qu’on	 m’ait	 jamais	 dite	 ;	 c’était	 trop	 beau	 pour	 que	 j’en	 fasse	 part	 aux	 filles	 via
WhatsApp.
—	Heu	merci,	répondis-je	en	rougissant.	Mais	 je	voulais	dire	que	les	videurs	me	laissent	pas	entrer

parce	que	je	suis	pas,	heu,	sexy	et	tout.	Je	sais	pas,	j’ai	l’impression	que	les	filles	canons	ce	sont	elles,
là,	qui	portent	des	fringues	de	marque,	pas	des	trucs	bas	de	gamme.
—	Moi	je	te	trouve	sexy.	Tu	n’accordes	pas	trop	d’importance	aux	apparences	et	ça	me	plaît.	Mon	ex

faisait	très	attention	à	son	look	et	ça	m’exaspérait.	Elle	voulait	toujours	que	je	l’emmène	dans	les	restos
les	plus	chics	et	elle	mettait	des	heures	à	se	préparer.
—	Sara	?	dis-je	en	me	rappelant	la	blonde	nue	et	imberbe	sur	ses	photos.
—	Ah	oui,	c’est	vrai	que	tu	l’avais	vue	dans	cette	boîte…	Ouais,	elle	était	vraiment	obsédée	par	son

apparence.	C’est	sympa	de	sortir	avec	toi.	Tu	n’as	pas	l’air	d’être	aussi	préoccupée	par	ton	look.
—	 Heu,	 excuse-moi,	 tu	 sais	 combien	 de	 temps	 ça	 m’a	 pris	 pour	 choisir	 cette	 tenue	 subtilement

décontractée	ce	matin	?	rétorquai-je	d’une	voix	faussement	indignée.
—	Tu	m’as	dit	tout	à	l’heure	que	t’avais	pas	pris	de	douche.
Merde.
—	Eh	 bien	 voilà,	 si	 tu	 veux	 une	 fille	 pas	 emmerdante,	 tu	 l’as	 trouvée.	 Et	 je	 coûte	 pas	 très	 cher	 à

entretenir,	non	plus.
—	Tu	m’étonnes	!	Pour	notre	dernier	rendez-vous,	j’ai	simplement	eu	à	te	payer	un	cocktail	et	t’étais

prête	à	rentrer	à	la	maison.	J’espère	bien	que	ça	se	passera	comme	ça	aujourd’hui.
—	Finalement,	je	vais	peut-être	jouer	les	chieuses	aujourd’hui…	On	va	quand	même	dans	un	bar	hyper

chic	et	le	plus	élevé	d’Europe,	je	crois.	Je	vais	en	profiter	pour	boire	plusieurs	cocktails.
—	Ça	marche	!	répondit-il	en	riant.	On	sera	les	seuls	à	être	réellement	saouls.	Pour	tout	dire,	je	nous	ai

déjà	économisé	une	jolie	somme.
—	Ah	oui	?
—	La	plupart	des	gens	paient	pour	monter	jusqu’au	sommet	et	admirer	la	vue.	Ça	doit	coûter	dans	les

vingt-cinq	livres	alors	je	me	suis	dit	:	on	va	aller	au	bar,	c’est	gratuit,	et	on	dépensera	ça	en	boisson.
—	O.K.,	alors	c’est	décidé,	je	me	saoule	une	fois	là-haut.

—	Waouh,	c’est	vraiment…
Nous	étions	dans	le	bar	entièrement	vitré	qui	surplombait	tout	Londres.	Je	buvais	un	cocktail	à	quatorze

livres	contenant	de	la	bière	à	la	noix	de	coco.	Les	serveuses	portaient	des	robes	aux	motifs	floraux	qui
variaient	 en	 fonction	 de	 leur	 rôle	 dans	 l’établissement.	 La	 plupart	 des	 filles	 auraient	 adoré	 qu’on	 les
emmène	dans	ce	genre	d’endroits.
Mais	je	n’étais	pas	comme	la	plupart	des	filles.	Moi,	je	n’étais	pas	vraiment	impressionnée.
Nous	 étions	 au	 trentième	 étage	 au	moins,	mais	 je	 n’avais	même	 pas	 l’impression	 d’être	 aussi	 haut.

Certes,	on	avait	une	vue	sur	toute	la	ville,	mais	on	voyait	la	même	chose	dans	le	générique	d’Eastenders.
Et	 tout	 le	monde	 avait	 l’air	 tellement	 riche	 et	 chic	 que	 je	 ne	me	 sentais	 absolument	 pas	 à	ma	 place.
J’aurais	préféré	boire	des	bières	à	trois	livres	dans	un	pub	de	Hackney.
—	Ouais,	c’est	incroyable,	non	?	fit	Nick.	La	vue	est	exceptionnelle.	Il	est	bon,	ton	cocktail	?
—	Oui	et	le	tien	?
—	Très	bon,	merci.
J’esquissai	un	sourire	maladroit.	Maintenant	que	nous	étions	là,	je	n’arrivais	plus	à	trouver	quoi	que	ce



soit	d’intéressant	à	dire	et	mes	talents	de	dragueuse	s’étiolaient.	En	même	temps,	il	m’avait	dit	que	j’étais
magnifique.	 Il	 fallait	que	 j’arrête	de	stresser.	 Il	m’avait	vue	 recroquevillée	de	douleur	à	cause	de	mon
vagin	brûlé	;	il	n’existait	plus	beaucoup	de	barrières	entre	nous.	C’était	plutôt…	rassurant	de	passer	du
temps	avec	Nick.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	aujourd’hui	?	lui	demandai-je.
—	J’ai	traîné	chez	moi	à	glander…	Ce	que	je	fais	d’habitude	quand	j’ai	la	gueule	de	bois.	Et	toi	?	T’as

fait	des	trucs	sympas	?
Je	ne	pouvais	pas	vraiment	lui	dire	que	j’avais	assisté	à	un	cours	sur	l’orgasme.
—	Heu,	à	peu	près	comme	toi,	en	fait.	Je	suis	sortie	avec	les	filles	hier	soir	et	on	s’est	saoulées	sans	le

vouloir	alors	on	est	restées	au	lit	une	bonne	partie	de	la	matinée.
—	Alors	on	était	tous	les	deux	seuls	dans	notre	lit	?	C’est	bien	dommage,	ça…
—	Eh	bien,	on	pourra	toujours	se	rattraper	le	week-end	prochain,	lui	suggérai-je.
Qui	aurait	cru	qu’il	serait	si	facile	de	bavarder	sur	ce	genre	de	sujets	avec	un	garçon	sans	me	sentir

embarrassée	?
—	Super,	commenta-t-il	en	souriant.	Et	vous	êtes	allées	où	avec	tes	copines	hier	soir	?
—	Un	bar	bizarre	à	King’s	Cross.	Mais	on	s’est	bien	amusées.	Je	crois	qu’on	a	dû	danser	 jusqu’à	3

heures	du	mat’.	Et	toi	?
—	Oh,	on	est	sortis	à	Mayfair.	Il	y	a	un	bar	vraiment	très	sympa	là-bas.	Tu	vas	souvent	dans	ce	coin	?
—	Non,	pas	vraiment.	 J’y	 suis	 allée	une	 fois,	 dans	une	boîte	 qui	 s’appelle	 le	Mahiki.	Pas	un	 super

souvenir,	même	si	Lara	avait	passé	une	bonne	soirée.	On	sort	principalement	dans	l’est	de	Londres.	C’est
un	peu	moins	cher.	Et	puis	je	préfère	l’ambiance	là-bas,	tu	vois	?
—	Oui,	je	m’étais	bien	amusé	dans	la	boîte	où	je	t’ai	rencontrée.	C’était	ma	première	fois	dans	ce	coin,

d’ailleurs.
—	Ah	bon	?	Ah,	mais	j’oubliais	que	tu	étais	banquier.	J’ai	l’impression	que	vous	autres,	vous	préférez

les	quartiers	chics…
Il	me	pinça	la	taille.
—	«	Nous	autres	»	?	Dis	donc,	c’est	pas	bien	de	faire	des	généralités	!
—	Je	faisais	une	simple	remarque	basée	sur	mon	expérience,	me	défendis-je	en	levant	les	mains.
—	O.K…	mais	je	ne	suis	pas	un	banquier	britannique	typique.
—	Ça	c’est	vrai,	Kiwi	!
—	Exactement	!	Je	suis	sûr	que	tu	aimerais	la	Nouvelle-Zélande.
—	Je	ne	crois	pas…	Je	ne	suis	pas	vraiment	fan	des	sports	en	pleine	nature.
—	En	plein	air,	tu	veux	dire	?
—	Tu	vois	?	Même	leur	nom,	je	les	écorche.	Je	ne	fais	pas	de	ski,	de	snowboard,	de	parapente	et	tous

ces	trucs	que	vous	faites	là-bas.	Je	crois	que	je	préférerais	l’Australie,	pour	pouvoir	me	prélasser	sur	la
plage	toute	la	journée.
Il	leva	un	sourcil.
—	Tu	sais	qu’on	a	des	plages	en	Nouvelle-Zélande	?	Magnifiques,	avec	du	sable	blanc	et	des	eaux

turquoise	?
—	C’est	vrai	?	Je	croyais	que	c’était	comme	dans	Le	Hobbit,	avec	des	collines	partout.
—	Ouais,	on	m’a	déjà	dit	ça.	Vous	les	Anglais,	vous	ne	savez	vraiment	rien	de	ce	qui	se	passe	au-delà

de	vos	frontières,	hein	?
—	Tu	exagères	!
—	Les	Américains	sont	pires	que	vous,	je	dois	le	reconnaître.	Ils	croient	tous	que	je	suis	sud-africain,

même	quand	je	dis	que	je	viens	de	Nouvelle-Zélande.
J’éclatai	de	rire.
—	J’imagine	que	c’est	l’accent	qui	les	induit	en	erreur,	ils	se	ressemblent.	Bon	sinon,	on	recommande



à	boire	?	Mon	verre	est	vide	et	c’est	ma	tournée.
—	Non,	non,	je	suis	censé	te	saouler,	tu	te	rappelles	?
—	Oui,	mais	c’était	pour	plaisanter.	C’est	moi	qui	paie	cette	fois.
—	Non,	c’est	pour	moi,	vraiment.	La	même	chose	?
—	O.K.,	merci.
Je	le	regardai	se	diriger	vers	le	bar.	Il	était	hyper	mignon	et	me	trouvait	magnifique.	Comment	était-ce

possible	 ?	 C’était	 le	 genre	 de	 choses	 dont	 j’avais	 rêvé	 depuis	 que	 j’étais	 entrée	 dans	 la	 puberté	 et,
miraculeusement,	j’avais	réussi	à	ne	pas	tout	faire	foirer.	On	allait	peut-être	même	finir	par	se	fréquenter
en	dehors	d’une	chambre	à	coucher.
Oh	merde.	Je	faisais	exactement	ce	contre	quoi	Emma	m’avait	mise	en	garde	:	je	fantasmais	de	sortir

avec	lui.	Bon,	entre	nous,	c’était	uniquement	sexuel	et	c’était	un	bon	point.	Je	n’avais	même	pas	envie	de
sortir	avec	lui	officiellement.	Il	était	trop	détendu	et	on	était	trop	différents.
En	plus,	même	si	 je	 l’appréciais	davantage	que	ce	que	j’aurais	pu	croire,	 il	ne	correspondait	pas	au

genre	de	 copain	dont	 je	 rêvais.	 Il	 était	 trop	 riche,	 superficiel	 et…	blond.	 Je	voulais	quelqu’un	qui	me
ressemblait,	qui	avait	plus	de	poils	que	moi,	quelqu’un	avec	qui	je	pouvais	être	vraiment	moi-même.
Nick	était	trop	passe-partout	et	trop	mignon.	Il	n’était	pas	M.	Ellie	Kolstakis.

J’étais	allongée	dans	le	lit,	hors	d’haleine.
—	C’était…	sympa.
—	Donne-moi	dix	minutes	et	on	pourra	peut-être	remettre	ça,	dit-il.
—	O.K.
Nous	 étions	nus	 et	 venions	 juste	de	 faire	 l’amour.	Ça	 avait	 été	notre	meilleure	nuit	 depuis	qu’on	 se

connaissait.	Même	 si	 je	 n’avais	 toujours	 pas	 joui.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 pourquoi.	 J’avais	 essayé	 la
respiration	que	la	fille	du	sex-shop	nous	avait	conseillée	et	c’était	mieux,	mais	pas	parfait.	Je	me	sentais
un	peu…	triste.	 J’en	avais	plaisanté	avec	 les	 filles	mais	elles	ne	comprenaient	pas	vraiment	ce	que	 je
vivais.	Elles	étaient	toutes	les	deux	capables	d’avoir	un	orgasme	sur	commande.	Moi,	j’étais	anormale.
Ce	n’était	pas	juste.	J’en	avais	envie,	je	voulais	être	une	vraie	femme.	Et	j’avais	l’impression	d’échouer.
Je	fermai	les	yeux	et	essayai	d’apaiser	mon	rythme	cardiaque.	Même	si	le	rapport	n’avait	pas	duré	très

longtemps,	il	avait	été	assez	intense.	Je	m’étais	même	surprise	à	enfoncer	mes	ongles	dans	la	chair	de	son
dos	quand	il	m’avait	pénétrée	–	avec	une	capote,	naturellement.	Je	ressentais	à	la	fois	du	désir	et	de	la
jalousie.	 Lui,	 il	 jouissait	 à	 chaque	 fois	 alors	 que	moi	 j’étais	 là	 à	 attendre	 que	 ça	 arrive.	 Il	 n’essayait
même	pas	particulièrement	de	me	mener	jusqu’à	l’orgasme.
Peut-être	que	toutes	les	autres	filles	avec	qui	il	avait	couché	pouvaient	jouir	en	quelques	secondes	?

J’étais	 peut-être	 la	 seule	 à	 qui	 ça	 arrivait	 ?	 C’était	 tellement	 stressant	 !	 Est-ce	 que	 j’étais	 vraiment
anormale	?	Est-ce	que	Nick	s’en	était	rendu	compte	?	Après	tout,	il	avait	beaucoup	plus	d’expérience	que
moi	dans	ce	domaine…	Et	si	j’étais	nulle	comparée	à	toutes	les	autres	?
—	 Est-ce	 que	 tu	 as…	 heu…	 avec	 combien	 de	 filles	 est-ce	 que	 tu	 as	 couché	 ?	 demandai-je

soudainement.
—	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
—	Oh,	je	sais	pas,	comme	ça.	Simple	curiosité.
—	Heu…	j’en	sais	rien,	j’ai	jamais	compté.
Oh	merde.	S’il	ne	s’en	souvenait	pas,	il	devait	y	en	avoir	des	centaines.
—	Mais…	en	gros	?
—	Certainement	moins	de	cinquante.
—	CINQUANTE	?	!
—	Heu,	disons	plutôt	quarante…
—	Cool…	O.K.



J’avalai	ma	salive.	Tout	allait	bien.	Il	avait	vingt-neuf	ans.	Ça	devait	faire	à	peu	près	treize	ans	qu’il
avait	des	rapports	sexuels.	Si	on	enlevait	quelques	années	pour	les	filles	avec	qui	il	était	resté	un	peu,	ça
ne	faisait	qu’une	moyenne	de	quatre	par	an.	Putain,	ça	voulait	dire	qu’il	avait	rencontré	une	quarantaine
de	vagins.
—	Et	toi	?
—	Moi	?
—	Tu	as	couché	avec	combien	de	personnes	?
—	Oh,	heu,	pas	beaucoup.	Juste…	moins	de	dix,	j’imagine.
—	Ah	ouais	?
—	Oui,	c’est	bizarre	?
—	Non,	pas	du	tout.	Désolé,	j’oublie	toujours	que	tu	es	un	peu	plus	jeune	que	moi.	C’est	cool,	ça	me

plaît	que	tu	sois	pas	une	fille	qui	couche	avec	n’importe	qui.
Je	souris	faiblement.	Qu’est-ce	qu’il	aurait	dit	s’il	avait	su	la	vérité	?	S’il	savait	qu’il	n’était	que	le

numéro	deux	?	Il	flipperait	et	se	demanderait	quel	était	mon	problème.	Tout	à	coup,	je	n’eus	plus	du	tout
envie	qu’on	remette	ça.
—	On	 peut	 éteindre	 la	 lumière	 ?	 demandai-je.	 Je	 ferais	mieux	 de	 dormir	 si	 je	 veux	me	 réveiller	 à

temps	pour	aller	au	travail	demain.
—	Ou	sinon	tu	pourrais…	me	faire	une	pipe	?
—	T’es	sérieux	?
—	Tu	es	tellement	douée	pour	ça.	S’il	te	plaît…
Je	souris.	Étant	donné	que	ma	toute	première	tentative	de	fellation	m’avait	conduite	à	mordre	le	pénis

de	James	Martell,	c’était	réconfortant	d’entendre	ses	compliments.	Enfin	un	acte	sexuel	avec	lequel	je	me
sentais	à	l’aise.
Et	puis	qu’est-ce	que	ça	pouvait	bien	faire	si	Nick	avait	couché	avec	beaucoup	plus	de	gens	que	moi	?

Je	n’avais	que	vingt-deux	ans.	Il	me	restait	sept	ans	pour	le	rattraper.	Et	dans	l’immédiat,	c’était	lui	qui
m’implorait	de	lui	faire	plaisir.
Je	me	retournai	et	glissai	au	bout	du	lit	de	façon	à	me	retrouver	face	à	son	pénis	en	érection.	Toujours

souriante,	j’ouvris	la	bouche	et	l’introduisis	directement	à	l’intérieur.
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CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Les	relations	amoureuses	sont	censées	être	romantiques.	C’est	un	fait	que	personne	ne	remet	jamais

vraiment	en	cause.	On	ne	pose	pas	de	questions	à	notre	partenaire	sur	ses	ex	ou	sur	son	nombre	de
conquêtes	parce	qu’on	l’aime.	Tout	ça	n’a	pas	d’importance.	Ce	qui	compte,	c’est	l’instant	présent.
Mais…	si	 vous	n’êtes	 pas	amoureux	?	Pas	 le	moins	du	monde	?	Si	 vous	 couchez	avec	quelqu’un

comme	ça,	juste	pour	vous	amuser.	Est-ce	que	vous	pouvez	lui	poser	ces	questions	?	Est-ce	tabou	ou
êtes-vous	autorisé	à	lui	réclamer	la	liste	de	toutes	les	filles	avec	qui	il	a	couché	?
Tel	est	le	dilemme	auquel	j’ai	dû	faire	face	le	week-end	dernier.	Ça	s’est	passé	après	notre	rencontre

au	Shard	 (je	vous	avais	bien	dit	qu’il	m’y	emmènerait),	 soit	 lors	de	notre	 troisième	rendez-vous,	 en
gros.	Est-ce	que	j’avais	le	droit	de	lui	demander	avec	combien	de	gens	il	avait	couché	?
Sans	doute	que	non,	mais	je	l’ai	fait	quand	même.	On	était	allongés	dans	le	lit	et	tout	à	coup,	on	a

parlé	 de	 ça.	 Quand	 je	 dis	 «	 on	 »,	 je	 veux	 dire	 «	 je	 »,	 puisque	 c’est	 moi	 qui	 ai	 abordé	 le	 sujet,
évidemment.	Il	m’a	dit	son	chiffre,	un	peu	à	contrecœur.	Il	était	cinq	fois	plus	élevé	que	le	mien.	Peut-
être	même	plus.
Je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 pourquoi	 je	 lui	 ai	 posé	 la	 question.	 C’était	 sans	 doute	 pour	 mieux	 le

connaître.	Mais	c’était	aussi	un	moyen	de	faire	taire	ma	petite	voix	qui	ne	cessait	de	se	demander	:	«
Mais	qu’est-ce	qu’il	fiche	avec	toi	?	»	Hélas,	ça	ne	m’a	pas	vraiment	rassurée	sur	ce	point.
Cela	dit,	 je	ne	regrette	pas	ma	décision.	Après	 tout,	nous	ne	sommes	pas	en	couple	et	 je	n’ai	pas

besoin	de	me	préoccuper	de	savoir	si	nous	sommes	compatibles	ni	de	flipper	parce	qu’il	a	beaucoup
plus	 d’expérience	 que	 moi.	 On	 se	 voit	 juste	 comme	 ça,	 alors	 qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 faire	 qu’il	 ait
couché	avec	plus	de	gens	que	moi	?
Ça	me	pousse	plutôt	à	essayer	de	le	rattraper.

Je	passai	le	reste	de	la	semaine	à	éviter	Maxine	le	plus	possible	et	à	retrouver	Nick	le	soir.	On	s’était
vus	quatre	fois	depuis	notre	rendez-vous	spontané	au	Shard	et,	quand	je	ne	couchais	pas	avec	lui,	j’étais
chez	moi	à	chercher	des	conseils	sur	Google	à	ce	sujet.	 Je	n’avais	 toujours	pas	eu	d’orgasme,	mais	 je
n’en	étais	plus	très	loin.	Le	fait	qu’il	soit	seulement	pour	moi	un	mec	avec	qui	je	couchais	était	un	plus.	Je
n’avais	pas	besoin	d’essayer	de	l’impressionner.	Tout	ce	que	j’avais	à	faire,	c’était	écarter	les	jambes	et,
de	 temps	 à	 autre,	 lui	 faire	 la	 conversation.	 Je	 ne	 comprenais	 vraiment	 pas	 pourquoi	Lara	 se	 plaignait
tellement	de	Jez	et	de	son	incapacité	à	s’engager.	Le	sexe	sans	engagement,	c’étaient	que	des	avantages.
C’était	quand	même	épuisant.	On	avait	bu	une	bouteille	de	vin	la	veille	au	soir	avant	de	baiser	devant



la	 télé.	On	 avait	 ensuite	 progressé	 jusqu’à	 la	 cuisine	 où	 il	 avait	 essayé	 de	me	 prendre	 sur	 le	 plan	 de
travail…	jusqu’à	ce	que	je	retrouve	un	morceau	de	fromage	séché	collé	à	ma	fesse	et	que	je	le	force	à	se
diriger	 vers	 la	 chambre.	Depuis	 que	Will	 avait	 volé	mon	houmous,	 j’étais	 rebutée	par	 la	 combinaison
sexe/nourriture.	 D’ailleurs,	 j’avais	 très	 peu	 vu	Will	 ces	 derniers	 temps.	 Je	 ressentis	 un	 pincement	 de
culpabilité	en	me	souvenant	que	je	n’avais	pas	répondu	au	dernier	message	d’Emma	sur	WhatsApp.	Elle
proposait	 qu’on	 sorte	 pendant	 le	 week-end,	 mais	 j’avais	 promis	 à	 Nick	 un	 marathon	 de	 la	 baise.
Finalement,	elle	était	rentrée	chez	elle	se	retrouver	en	famille.
Je	poussai	la	porte	d’entrée	en	bâillant.	Apparemment,	la	maison	serait	vide	jusqu’au	retour	d’Emma.

Will	était	sorti	avec	Raj	et	il	n’y	avait	pas	de	lumière	dans	la	chambre	d’Ollie.	À	l’évidence,	il	était	sorti
aussi.	 Je	 posai	mon	 sac	 dans	ma	 chambre	 avant	 de	m’écrouler	 sur	 le	 lit.	C’était	 agréable	 d’être	 toute
seule	à	la	maison.	J’adorais	passer	du	temps	avec	Nick,	mais	je	n’avais	pas	l’impression	de	pouvoir	être
moi-même	à	cent	pour	cent	avec	lui.	Je	n’avais	pas	pété	depuis	des	jours.	Et	puis,	c’était	chiant	qu’il	ne
me	 fasse	 pas	 jouir,	 d’autant	 que	 j’étais	 souvent	 proche	 du	 but.	 Tout	 ce	 que	 j’avais	 à	 faire,	 c’était	 lui
demander	de	bouger	 légèrement	ses	doigts	ou	d’aller	plus	vite,	mais	 je	n’arrivais	pas	à	dire	ça	à	voix
haute.	Je	me	sentais	mal	à	l’aise	de	devoir	lui	dire	quoi	faire.
Mais	pour	le	moment,	je	n’avais	pas	à	m’embêter	avec	ces	problèmes…	Je	baissai	mon	legging	et	me

mis	 à	me	 caresser	 le	 clitoris.	C’était	 tellement	 bon	 de	 savoir	 que	 je	 pouvais	 jouir	 seule.	 J’adoptai	 la
technique	 de	 respiration	 enseignée	 par	 Veronica	 avant	 de	 me	 rappeler	 l’existence	 de	 mes	 sex-toys.
J’avais	retrouvé	Nick	directement	après	le	cours	et	n’avais	pas	eu	l’occasion	de	les	tester.	Ils	devaient
être	toujours	dans	le	sac	à	main	que	j’avais	ce	jour-là.	Je	me	levai	et	allai	le	chercher.
Le	 vibromasseur	 était	 doux	 et	 de	 couleur	 rose.	 J’admirai	 un	 instant	 son	 design	 fin	 et	 sa	 vague

ressemblance	avec	un	pénis.	J’appuyai	sur	le	bouton	«	on	»	qui	était	caché	et	une	lumière	bleue	s’alluma.
Il	 se	mit	 également	à	vibrer	 à	plein	volume.	 Je	 l’éteignis	 rapidement	et	 allumai	ma	 radio	pour	qu’elle
couvre	tout	éventuel	bruit	si	mes	colocs	rentraient.
Il	 fallait	que	 je	fasse	ça	correctement.	Que	je	m’entraîne	avec	 la	respiration,	 les	fantasmes	et	 tout	 le

reste.	Je	fermai	les	yeux	en	essayant	de	ne	pas	prêter	attention	à	Jay-Z	qui	chantait	et	fis	glisser	ma	main
vers	mon	vagin.	Je	caressai	doucement	mon	clitoris	en	essayant	de	créer	un	fantasme	comme	Emma	et	la
prof	me	l’avaient	conseillé.	J’imaginai	Ryan	Gosling	nu	à	côté	de	moi	mais	ça	ne	fonctionnait	pas	 très
bien.	Il	était	trop	connu	pour	que	je	l’imagine	se	branler	au-dessus	de	mon	corps.
L’homme	de	mes	fantasmes	devait	être	sans	visage,	mais	avec	le	corps	de	Ryan.	Il	me	fallait	un	décor.

Le	bureau	de	Maxine	m’apparut.	C’était	un	bon	début	;	je	pouvais	imaginer	un	patron	autoritaire	et	utiliser
le	fantasme	de	soumission	de	Lara.
—	Entrez,	annonça-t-il.
Je	pénétrai	dans	son	bureau.	Mes	seins	étaient	plus	gros,	plus	fermes	et	j’avais	miraculeusement	perdu

cinq	kilos.
—	Oui	?
—	Ellie,	vous	avez	été	très	vilaine.
—	Ah	bon	?
—	Venez	ici	et	mettez-vous	à	genoux.
Je	poussai	un	gros	soupir.	C’était	pourri,	comme	fantasme.	On	aurait	dit	un	mauvais	porno,	sans	doute

parce	 que	 j’avais	 vu	 davantage	de	 rapports	 sexuels	 à	 l’écran	 que	 dans	 la	 vraie	 vie.	Tant	 pis	 pour	 les
préliminaires	;	j’allais	directement	passer	au	vibro.
Je	l’allumai	et	le	passai	doucement	sur	mon	clitoris.	La	sensation	était	la	même	qu’avec	ma	balle,	et

j’entrouvris	la	bouche,	excitée.	Je	l’éteignis	et	me	retins	de	jouir	;	le	point	C	était	le	plus	facile,	il	fallait
que	je	découvre	les	autres.
Je	glissai	 le	vibromasseur	dans	mon	vagin.	 J’eus	envie	de	 rire	quand	 il	 se	mit	à	vibrer	à	 l’intérieur

mais	 restai	 impassible.	Trouver	mon	point	A	était	une	affaire	sérieuse,	sans	parler	de	mon	point	G	qui



était	carrément	une	autre	histoire.	Me	forçant	à	me	concentrer,	j’enfonçai	un	peu	plus	le	vibromasseur.	Je
poussai	un	cri.	J’avais	l’impression	qu’il	cognait	contre	mes	ovaires.	Nick	n’était	jamais	allé	aussi	loin	et
je	doutais	que	son	pénis	puisse	atteindre	cet	endroit.	Merde,	est-ce	que	j’avais	trouvé	mon	point	A	?
Je	 répétai	mon	 geste	 et	 arrivai	 au	même	 résultat.	 Je	 n’avais	 pas	 l’impression	 que	 j’allais	 avoir	 un

orgasme.	Je	trichai	et	me	remis	à	me	caresser	le	clitoris.	Je	poussai	un	soupir	de	plaisir	en	regrettant	que
les	filles	ne	puissent	pas	jouir	uniquement	à	cet	endroit.	Toute	cette	histoire	de	points	G	et	A	commençait
à	me	stresser.
Je	 sentis	mon	vagin	 s’humidifier	 et	 retirai	 le	 vibro.	 Je	 voulais	 chercher	mon	point	G	 avec	 le	 doigt.

J’introduisis	mon	index	dans	l’espoir	de	trouver	cette	petite	noix	dont	avait	parlé	Veronica.	C’était	moite
et	gluant	là-dedans.	C’était	un	peu	dégueu.	Qu’est-ce	qui	avait	bien	pu	pousser	James	Martell	à	vouloir	y
fourrer	ses	doigts	quand	on	était	au	lycée	?
Je	poussai	un	soupir	de	frustration.	Je	ne	trouvais	pas	cette	petite	noix.	Peut-être	parce	que	je	n’étais

pas	assez	excitée.	Je	fermai	de	nouveau	les	yeux	et	essayai	de	reprendre	mon	fantasme	de	soumission.
—	Suce-moi,	m’ordonna-t-il.
J’avançai	vers	lui	et	enlevai	la	ceinture	de	son	pantalon.	J’allais	la	jeter	par	terre	quand	je	changeai

d’avis.	C’était	mon	fantasme.	Je	pouvais	faire	ce	que	je	voulais.	Je	saisis	la	ceinture	qui	se	transforma	en
corde	et	attachai	l’homme	à	la	chaise.
—	Non,	lui	dis-je.	C’est	toi	qui	vas	me	sucer.
J’ouvris	mon	chemisier	sexy	et	attirai	son	visage	vers	mes	seins.	Il	se	mit	à	me	sucer	un	téton.
Je	sentis	la	chaleur	me	monter	au	visage.	C’était	sympa	de	se	plonger	dans	le	fantasme,	mais	j’étais	un

peu	 gênée	 de	 coller	 mes	 seins	 au	 visage	 d’un	 homme.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 la	 honte	 pouvait	 se
matérialiser	dans	les	fantasmes	aussi.
Je	repoussai	de	mon	esprit	le	sentiment	de	culpabilité	religieuse	que	mes	grands-parents	avaient	essayé

de	me	transmettre	et	arrachai	les	vêtements	de	mon	homme.	Je	lui	caressai	le	corps	avant	d’attraper	son
pénis.	Il	poussa	un	petit	cri.
Je	 fis	 basculer	 son	 siège	 de	 sorte	 que	 sa	 tête	 était	 penchée	 en	 arrière	 et	m’assis	 sur	 son	 visage.	 Il

commença	à	me	lécher	le	clitoris	et	mon	moi	fantasmé	se	demanda	si	ça	ne	sentait	pas	mauvais.
—	Baise-moi,	lui	ordonnai-je.
Les	cordes	qui	l’attachaient	disparurent	et,	une	seconde	plus	tard,	il	était	en	train	de	me	prendre	par-

derrière.	 Je	 glissai	 un	 doigt	 dans	 mon	 vagin.	 Il	 était	 mouillé	 à	 présent.	 Le	 fantasme	 fonctionnait.	 Je
n’aurais	 jamais	cru	que	je	serais	excitée	par	 la	domination,	même	si	on	était	en	levrette.	Est-ce	que	ce
n’était	 pas	 une	 position	 de	 soumission	 ?	Peu	 importait,	 ce	 qui	 comptait,	 c’était	 que	 je	 venais	 juste	 de
trouver	ma	noix	!
Elle	était	derrière	la	paroi	vaginale,	comme	l’avait	dit	Veronica.	C’était	comme	un	tout	petit	nœud	bien

serré.	Je	me	mis	à	le	caresser	et	c’était	agréable.	Mais	je	n’avais	toujours	pas	d’orgasme.	Peut-être	qu’il
me	fallait	le	vibromasseur	?
Je	l’introduisis	sans	parvenir	à	le	faire	vibrer	exactement	au	bon	endroit.	Je	me	penchai	en	avant	pour

l’orienter	correctement	;	j’y	étais	presque,	il	suffisait	juste	de…
—	Ellie	?
La	 porte	 s’ouvrit	 et	Ollie	 se	 tenait	 devant	moi.	 J’avais	 les	 jambes	 écartées	 face	 à	 lui.	 Je	 lâchai	 le

vibromasseur	qui	continua	à	vibrer	sur	le	couvre-lit.
—	Ahhh	!	hurlai-je.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Sors	de	ma	chambre	!
Il	 resta	 là,	 figé,	 les	 yeux	 sur	 mon	 vagin.	 Je	 collai	 mes	 jambes	 l’une	 contre	 l’autre	 et	 rabattis	 une

couverture	dessus.	Le	sex-toy	vibrait	toujours.
—	Sors	de	là	!	répétai-je.
Il	cligna	des	yeux	puis	sortit	de	la	pièce.	Oh	merde.	Ça	n’allait	pas	du	tout.	Le	coloc	que	je	trouvais

hyper	mignon	venait	de	me	surprendre	dans	la	position	la	plus	honteuse	possible.	Il	avait	vu	mon	vagin.



Je	n’allais	plus	jamais	pouvoir	le	regarder	dans	les	yeux.
J’éteignis	le	vibromasseur	avant	d’enfiler	une	culotte	et	un	legging.	Est-ce	que	je	devais	aller	le	voir	et

tout	 lui	 expliquer	 ?	En	même	 temps,	 les	 faits	 s’expliquaient	 d’eux-mêmes.	 Je	me	 pris	 la	 tête	 dans	 les
mains	en	gémissant.
J’entendis	frapper	à	la	porte.
—	Qui	est-ce	?	demandai-je	nerveusement	en	sachant	très	bien	qui	c’était.
—	Ollie.	Je	peux	entrer	?
Oh	là	là…
—	Heu…	oui.
La	porte	 s’ouvrit	 et	Ollie	 apparut,	 l’air	 désolé.	La	 lumière	mettait	 en	 valeur	 son	profil	 parfait	 et	 je

ressentis	un	soudain	désir	pour	lui.	J’aurais	préféré	passer	une	nuit	avec	lui	plutôt	qu’avec	le	mec	de	mon
fantasme.
—	Ellie,	je	suis	vraiment	désolé	d’avoir	débarqué	comme	ça.
—	Oh,	t’inquiète	pas,	répondis-je	sur	un	ton	léger.	C’est	pas	grave.	Faisons	comme	s’il	ne	s’était	rien

passé.
—	J’avais	frappé,	précisa-t-il.	Mais	je	crois	que	t’as	pas	entendu	à	cause	de	la	musique.
Il	indiqua	la	radio,	qui	diffusait	à	présent	une	sorte	de	musique	techno.
—	Ne	t’inquiète	pas,	vraiment,	je	sais	bien	que	tu	ne	voulais	pas	me	déranger.
—	O.K.	Je	peux	m’asseoir	sur	ton	lit	?
—	Bien	sûr.
Il	s’assit	et	me	regarda.	Nous	étions	à	une	trentaine	de	centimètres	l’un	de	l’autre	puisque	mon	lit	était

conçu	pour	un	enfant.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lui	demandai-je.
—	Il	faudrait	qu’on	parle,	je	crois…
—	Est-ce	qu’on	peut	simplement	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé	?	J’ai	trop	honte	pour	revivre

cet	épisode.
—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?	insista-t-il.
—	Tu	plaisantes	?
—	Je	veux	juste…	Tu	étais	en	train	de	te	masturber	?	poursuivit-il	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux.
Ils	étaient	d’un	bleu	terriblement	pur	et	j’avais	l’impression	qu’ils	m’excitaient	le	clitoris.
Je	soupirai.	C’était	inutile	de	tourner	autour	du	pot.
—	J’ai	acheté	un	nouveau	vibromasseur,	admis-je.	J’étais	en	train	de	le	tester	pour	essayer	de	localiser

mon	point	A.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Heu,	c’est	une	zone	érogène	qui	peut	provoquer	l’orgasme.
Je	m’attendais	à	ce	qu’il	fasse	une	grimace	ou	qu’il	se	moque,	mais	il	avait	l’air	intéressé.	Il	voulait

peut-être	apprendre	quelques	trucs	à	utiliser	avec	Yomi.	La	garce.
Il	me	sourit.
—	Tu	essayais	d’avoir	un	orgasme	?
—	C’est	généralement	le	but	de	la	masturbation.
—	Waouh,	c’est…	J’ai	jamais	rencontré	une	fille	qui	parle	de	ce	genre	de	choses	aussi	ouvertement.

Yomi	n’est	pas	du	genre	à	discuter	de	ça.	Je	ne	crois	pas	qu’elle	se	masturbe.
—	Ah	bon	?	Je	croyais	que	toutes	les	filles	le	faisaient.
—	Non.	Elle	est	assez…	réservée,	en	ce	qui	concerne	le	sexe.	C’est	chiant,	vu	que	ça	fait	quatre	ans

qu’on	est	ensemble.	C’est	un	peu	la	routine	entre	nous.
Je	 fus	 surprise	 d’entendre	 ça.	 Il	 n’était	manifestement	 pas	 heureux	 avec	Yomi.	Peut-être…	peut-être

qu’il	allait	rompre	avec	elle	et	me	baiser	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	?



—	C’est	nul,	dis-je	sur	un	ton	compatissant.	Est-ce	que	tu	as	essayé	de…	raviver	la	flamme	?
—	Honnêtement,	je	crois	que	la	seule	chose	qui	pourrait	raviver	ma	flamme,	ce	serait	de	coucher	avec

une	autre	fille.
J’eus	du	mal	à	déglutir.
—	Dis	donc,	c’est	un	peu	extrême.
—	Oui.
Est-ce	 que	 je	 me	 faisais	 des	 idées	 ou	 est-ce	 qu’il	 me	 fixait	 vraiment	 des	 yeux	 ?	 D’une	 façon	 très

sexuelle	?
—	Et	sinon,	repris-je,	est-ce	que	les	autres	sont	tous	sortis	ce	soir	?
—	Oui,	ils	ne	reviennent	que	demain,	tard.	Tu	veux	boire	un	verre	?
—	Oui,	O.K.
Il	quitta	la	chambre	et	revint	avec	une	bouteille	de	whisky	et	deux	verres.
—	Je	me	souviens	que	tu	aimes	bien	le	whisky,	non	?
Pourquoi	les	hommes	ne	cessaient	de	vouloir	me	faire	boire	du	whisky	?
—	Oui.	Normalement	avec	un	soda,	mais	bon,	pourquoi	pas.
—	Désolé,	j’ai	pas	de	soda,	mais	j’ai	du	jus	de	raisin	si	tu	veux	?
Je	fis	une	grimace.
—	C’est	bien	ce	que	je	me	disais,	reprit-il.	Tiens.
Je	pris	le	verre	et	bus	une	gorgée.	C’était	horrible.
—	Beurk,	dis-je	avant	de	boire	encore	un	peu.	Dégueulasse	mais	addictif.
—	C’est	vrai.	C’est	cool	d’être	là	tous	les	deux,	Ellie.	J’ai	l’impression	qu’on	passe	jamais	de	temps

ensemble.
Je	 rougis.	 C’était	 agréable	 de	 l’entendre	 prononcer	mon	 nom.	 Il	 était	 si	 parfait	 et	 si…	Stop,	 Ellie,

concentre-toi.
—	Oui,	 t’as	 raison,	 c’est	 sympa.	C’est	 vrai	 que	 tu	 es	 souvent	 chez	Yomi	 et	moi	 je	 suis	 toujours	 au

travail	à	exécuter	les	ordres	de	Maxine.
—	Ou	en	train	de	sortir	avec	les	mecs	que	tu	rencontres	sur	Internet	!	Comment	ça	se	passe	d’ailleurs	?
—	Bah,	tu	sais…	pas	super.	Mais	j’ai	rencontré	un	mec	en	vrai	et	je	l’ai	vu	plusieurs	fois.
—	Ah,	la	fameuse	aventure	sans	lendemain	?
Je	rougis	de	nouveau.	C’était	ennuyeux	qu’Emma	et	Will	 racontent	 tout	à	Ollie.	 Il	ne	pourrait	 jamais

avoir	 envie	 de	 moi	 (à	 supposer	 que	 Yomi	 sorte	 de	 sa	 vie)	 s’il	 connaissait	 tous	 les	 détails	 de	 ma
pathétique	vie	sexuelle.	Sans	oublier	le	fait	qu’il	ait	vu	mon	vagin	poilu.
—	Oui,	Nick.	Je	l’ai	vu	deux	ou	trois	fois	depuis.	On	se	voit	juste	comme	ça.
—	Pourtant,	ça	a	l’air	assez	sérieux	avec	lui.	Emma	a	dit	qu’il	t’avait	même	emmenée	dans	un	bar	chic

pour	boire	des	verres.
—	Oui,	mais	on	ne	sort	pas	ensemble.	J’ai	été	la	première	surprise	qu’il	veuille	me	revoir.
—	Ça	ne	devrait	pas	te	surprendre.	Tu	lui	plais,	c’est	clair.
Je	ris	gauchement	en	essayant	de	ne	pas	piquer	un	nouveau	fard.	Est-ce	que	c’était	le	whisky	ou	bien

Ollie	flirtait	avec	moi	?
—	Et	à	qui	je	pourrais	déplaire,	hein	?	répliquai-je	pour	plaisanter.
Tout	 à	 coup,	 il	 m’attira	 vers	 lui.	 Je	 restai	 bouche	 bée	 de	 surprise.	 Nos	 visages	 se	 touchèrent,	 il

embrassa	ma	lèvre	supérieure	et	mon	nez.	Mon	whisky	se	renversa	sur	mon	legging.	Je	me	décollai	de	lui
pour	me	sécher	quand	je	pris	conscience	de	ce	qui	se	passait	:	pourquoi	est-ce	que	je	me	préoccupais	de
mon	legging	alors	qu’Ollie	Hastings	était	en	train	de	m’embrasser	?
Sans	y	 réfléchir	 à	deux	 fois,	 je	posai	mon	verre,	pris	Ollie	dans	mes	bras	et	me	mis	à	 l’embrasser.

C’était	 incroyable.	 Pour	 une	 fois,	 je	 n’étais	 pas	 obnubilée	 par	 ce	 que	ma	 langue	 devait	 faire.	 J’étais
simplement	excitée	de	l’embrasser.



—	Oh	Ellie,	me	dit-il	quand	on	s’arrêta.	J’ai	envie	de	ça	depuis	tellement	longtemps.
Je	n’arrivais	pas	à	y	croire.	Ollie	avait	envie	de	moi	depuis	longtemps.	C’était	un	miracle.
—	C’est	vrai	?
—	Oui.	Quand	je	suis	entré	et	que	je	t’ai	vue	avec	ton	sex-toy,	ça	m’a	vachement	excité.	J’adore	que	tu

sois	aussi	sexuelle.	Ça	me	fait	bander.
Il	commença	à	se	déshabiller	puis	m’arracha	mon	tee-shirt.	J’étais	à	moitié	nue,	en	soutien-gorge.	Il	me

regarda	 comme	 si	 j’étais	 une	œuvre	 d’art	 et	 prit	mes	 seins	 dans	 ses	mains.	 Je	 ne	 rêvais	 pas.	 J’allais
coucher	avec	Ollie.	L’image	de	Yomi	apparut	dans	mon	esprit	et	j’eus	la	nausée.	Puis	Ollie	m’enleva	mon
soutien-gorge	et	poussa	un	grognement	de	contentement.	Personne	ne	m’avait	jamais	regardée	comme	ça.
Il	enleva	ensuite	mon	legging	et	ma	culotte,	si	bien	qu’on	se	retrouva	tous	les	deux	nus	sur	mon	lit.	Il

était	mince	et	aussi	musclé	que	je	l’avais	imaginé,	mais	il	avait	une	touffe	de	poils	pubiens	à	laquelle	je
ne	m’étais	pas	attendue.	Je	ne	savais	pas	qu’au	naturel	la	toison	pubienne	des	garçons	avait	l’air	aussi…
sauvage.
—	 J’ai	 envie	 de	 toi	 depuis	 tellement	 longtemps,	 Ellie,	me	 dit-il	 en	m’embrassant	 dans	 le	 cou.	 J’ai

envie	de	te	baiser	depuis	qu’on	s’est	rencontrés	cet	été.
Je	sentis	mon	clitoris	trembloter	et	je	dus	me	mordre	la	lèvre	pour	retenir	un	sourire.	Ollie,	le	mec	le

plus	attirant	que	j’aie	jamais	rencontré,	voulait	me	baiser.	Je	posai	la	main	sur	son	crâne	rasé	et	l’attirai
vers	moi.	Je	l’embrassai	longuement	et	passionnément.
—	Moi	aussi,	répondis-je.	Mais	Ollie,	attends,	et	Yo…
—	T’en	fais	pas,	répondit-il	 fermement.	C’est	pas	grave.	J’ai	envie	de	ça.	Juste	cette	nuit.	Après	on

n’en	parlera	plus.
Il	continua	à	m’embrasser	dans	le	cou	en	parlant	entre	chaque	baiser.
—	T’étais	tellement	cochonne	assise	là	avec	ton	vibro.
Baiser.
—	Tellement	sexy.
Baiser.
—	Et	puis	toi	aussi	tu	trompes	ton	mec,	Nick.
Baiser.
—	T’es	dans	le	même	pétrin	que	moi.
J’esquissai	 un	 faible	 sourire.	 Je	 n’étais	 pas	 aussi	 cochonne	 que	 ça	 et	 je	 ne	 trompais	 certainement

personne	–	mais	si	ça	pouvait	faire	plaisir	à	Ollie,	je	voulais	bien	le	devenir.	Je	le	poussai	sur	le	lit	et	le
chevauchai.	Il	me	regarda	d’un	air	ravi.	Cela	me	poussa	à	continuer	et	je	baissai	la	tête	vers	son	pénis.	Il
était	plus	large	et	plus	court	que	celui	de	Nick.	Je	pris	une	profonde	inspiration,	ouvris	la	bouche	le	plus
grand	possible	et	l’introduisis	à	l’intérieur.
Je	le	suçai	en	essayant	de	produire	le	maximum	de	salive	possible.	Il	se	mit	à	gémir	et	je	continuai.
—	Attends,	arrête	!	lança-t-il.
Oh	merde.	Mon	pire	souvenir	me	revint	en	mémoire.	Je	ne	l’avais	quand	même	pas	mordu	?
—	Quoi	?
—	Il	faut	que	tu	arrêtes	sinon	je	vais	éjaculer.	J’ai	envie	de	te	baiser.	Laisse-moi	te	pénétrer.
—	Heu,	O.K.	T’as	une	capote	?
—	Merde,	tu	prends	pas	la	pilule	?
—	Non…	je	suis	célibataire.
Il	eut	l’air	paniqué	et	bondit	du	lit.
—	J’en	ai	peut-être	une	dans	ma	chambre…	Viens	avec	moi.
On	 courut	 à	 poil	 jusqu’à	 la	 pièce	 voisine.	 Il	 ouvrit	 ses	 tiroirs	 à	 la	 recherche	 d’un	 préservatif.	 En

tournant	la	tête	vers	sa	penderie,	j’aperçus	le	collage	de	photos	de	lui	et	Yomi.	Il	s’était	étoffé	depuis	la
dernière	fois	que	je	 l’avais	vu,	devenant	un	véritable	hommage	à	 leur	relation	amoureuse.	Je	me	sentis



très	mal.
—	Ça	y	est	!	annonça-t-il	avec	un	geste	triomphal.	J’en	ai	une.	Viens	sur	le	lit.
Oh	non,	on	allait	avoir	un	rapport	sexuel	sous	les	yeux	de	Yomi.
Il	glissa	la	capote	sur	son	pénis	et	s’allongea	sur	moi.	Je	poussai	un	cri	de	douleur	quand	il	me	pénétra.

Son	sexe	était	plus	large	que	celui	de	Nick	et	je	n’y	étais	pas	habituée.
Il	 gémit	 de	plus	 en	plus	 fort	 en	me	pénétrant	 vigoureusement.	 Je	me	mordis	 la	 lèvre	 en	 essayant	 de

respirer	malgré	la	douleur	et	la	sensation	que	mon	hymen	se	déchirait.	Peut-être	que	Jack	ne	m’avait	pas
vraiment	dépucelée	et	que	ça	arrivait	maintenant	?
—	Oh,	c’est	tellement	bon,	cria	Ollie.	Ohhh…
Il	me	pénétrait	si	profondément	que	je	me	demandai	s’il	n’allait	pas	atteindre	mon	point	A,	cependant

je	n’étais	pas	du	tout	sur	le	point	d’avoir	un	orgasme.	J’avais	trop	mal.
—	On	va	changer	de	position,	dit-il.	Mets-toi	à	genoux.
Je	 hochai	 la	 tête,	 guère	 rassurée.	 Tout	 ça	 était	 tellement	 bizarre.	 Il	 se	 retira	 et	 je	 soupirai	 de

soulagement.	Mais	à	ce	moment-là,	il	me	poussa	à	quatre	pattes	et	me	prit	par-derrière.
J’essayai	d’apprécier	cette	position	qui	était	ma	préférée,	mais	son	pénis	était	 trop	gros,	 la	situation

était	vraiment	étrange	et	Yomi	me	regardait	de	son	bureau	!
—	Ollie,	arrête.
—	Quoi	?	Je	vais	éjaculer	!
—	Arrête	!	m’écriai-je.
J’avançai	sur	le	lit	et	il	perdit	l’équilibre.	On	s’écroula	sur	la	couette.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Ellie	?
—	Yomi	me	regarde.	Je	peux	pas	faire	ça.	Je	peux	pas.
Il	soupira	en	s’étalant	sur	le	lit.
—	J’arrive	pas	à	croire	que	t’as	arrêté	juste	quand	j’allais	jouir.
Je	le	regardai	droit	dans	les	yeux.
—	Sans	déconner,	Ollie,	ça	te	chagrine	plus	que	d’avoir	trompé	ta	copine	?
—	J’ai	couché	avec	d’autres	filles	avant.	Elle	ne	le	sait	pas	et	ne	le	saura	jamais.	Ça	ne	peut	pas	la

blesser.	Allez,	arrête	d’y	penser,	s’il	te	plaît.	T’es	tellement	sexy,	me	dit-il	en	me	caressant	les	seins	et	le
visage.	T’es	sublime.	J’ai	envie	de	toi.
Je	me	sentis	de	nouveau	excitée.	Pourquoi	est-ce	que	 je	n’arrivais	pas	à	me	contrôler	?	Je	passai	 la

main	sur	son	corps	et	lui	caressai	le	pénis.	Il	était	doux	et…	merde,	où	était	la	capote	?
Je	m’assis.	Le	préservatif	n’était	plus	là.
—	Heu…	où	est	passée	la	capote,	Ollie	?
—	J’en	sais	rien,	je	l’ai	pas	enlevée.	Elle	a	dû	tomber	quand	tu	m’as	forcé	à	me	retirer.
Sans	prêter	attention	à	son	ton	accusateur,	je	me	levai.	Le	préservatif	n’était	ni	sur	le	lit	ni	par	terre.	Il

n’était	nulle	part.
—	T’es	sûre	qu’il	est	pas	resté	à	l’intérieur	de	toi	?	me	demanda-t-il.
—	Quoi	?	Dis	pas	n’importe	quoi	!
Comment	ce	serait	possible	?	Ce	genre	de	choses	n’arrivait	jamais.	C’était	pas	comme	un	tampon.	Je	le

sentirais	si	j’avais	un	truc	coincé	là,	non	?	Une	minute,	qu’est-ce	que	c’était	que	ça…
—	Oh	non	!	J’y	crois	pas	!	Comment	est-ce	que	ça	a	pu	arriver	?
Je	m’accroupis	par	terre	en	espérant	que	ça	le	fasse	sortir.	Ça	ne	fonctionna	pas.	J’enfonçai	un	doigt

pour	essayer	de	le	tirer,	mais	je	n’arrivai	pas	à	l’atteindre.	Il	était	bel	et	bien	coincé	dans	mon	vagin.
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—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’on	fout	ici,	Ellie.	C’est	ridicule.
Je	tournai	la	tête	vers	lui,	agacée.	Il	se	comportait	comme	un	vrai	con.	J’avais	dû	mettre	en	œuvre	tous

mes	 pouvoirs	 de	 persuasion	 (et	 avoir	 recours	 au	 chantage)	 pour	 le	 convaincre	 de	m’accompagner	 aux
urgences.	Il	avait	refusé	de	payer	un	taxi	et	m’avait	forcée	à	prendre	le	bus.	À	présent,	nous	étions	assis
sur	des	chaises	en	plastique	blanc,	l’attente	allait	durer	quatre	heures	et	j’avais	un	morceau	de	latex	perdu
dans	le	vagin.
—	Ollie,	franchement,	arrête.	C’est	pas	toi	qui	as	une	capote	à	l’intérieur	de	ton	corps.	Ça	pourrait	être

dangereux.	Comment	tu	peux	réagir	comme	ça	?
Il	fronça	les	sourcils.
—	Tu	crois	que	j’ai	envie	de	passer	mon	dimanche	soir	aux	urgences	?	Ça	va	pas,	la	tête	?
—	Et	tu	crois	que	moi	ça	me	fait	plaisir	?	J’ai	pas	le	choix	!	Je	pourrais	avoir	un	syndrome	du	choc

toxique,	ou	un	truc	dans	le	genre.	Tu	sais	pas	que	ça	peut	être	grave	?	En	plus,	le	latex	c’est	encore	pire
que	les	tampons.	Je	pourrais	choper	une	infection.
—	Je	suis	sûr	que	ça	aurait	rien	changé	si	tu	étais	venue	ici	demain	matin.	Tu	en	fais	tout	un	plat.
Je	restai	bouche	bée.
—	Je	viens	de	 te	dire	que	 je	pouvais	avoir	une	 infection	et	 tu	 trouves	que	 j’en	fais	 tout	un	plat	?	Je

pourrais	être	enceinte,	Ollie,	ou	tu	pourrais	m’avoir	refilé	un	truc.
Une	femme	avec	un	enfant	dans	les	bras	nous	jeta	un	regard	dégoûté	avant	de	nous	tourner	le	dos.	Une

vieille	 femme	me	 fit	 un	 clin	d’œil.	Oh	merde,	 on	 s’engueulait	 devant	 tout	 le	monde,	 au	Royal	London
Hospital	de	Whitechapel.
—	Tu	crois	vraiment	que	j’ai	une	MST	?	reprit	Ollie.
Je	baissai	les	yeux	vers	le	sol.	Il	était	vert	clair	et	paraissait	assez	crasseux,	pour	un	hôpital.
—	Ellie	?
—	Je	suis	désolée,	je	le	pensais	pas.	Je	suis	juste	stressée,	j’ai	peur	d’avoir	un	truc	grave.
—	O.K.,	dit-il	en	soupirant,	je	veux	pas	me	disputer	avec	toi.	Mais	je	sais	pas	quoi	dire.
Je	fermai	les	yeux.	Moi	non	plus	je	ne	savais	pas	quoi	dire.	Je	venais	de	coucher	avec	mon	coloc	et

l’avais	 aidé	 à	 tromper	 sa	 copine.	 J’aurais	 dû	me	 sentir	 bien	 et	 libérée,	 au	 lieu	 de	 quoi	 je	me	 sentais
simplement	 vulgaire	 et	 déprimée.	En	 couchant	 avec	Ollie,	 je	m’étais	 comportée	 pour	 la	 première	 fois
comme	une	vraie	salope	et	je	me	retrouvais	avec	un	préservatif	coincé	dans	le	vagin.	Ça	n’aurait	pas	pu
se	passer	plus	mal.
—	C’est	pas	grave,	Ollie.	Essayons	d’oublier	ça	et	de	régler	cet	incident	au	plus	vite.



Ça	 ne	 servait	 à	 rien	 de	 se	 disputer	 avec	 lui	 dans	 cette	 salle	 d’attente	minable.	Même	 s’il	 agissait
comme	un	abruti.
—	O.K.,	bon,	je	vais	aller	chercher	quelque	chose	à	boire.	Tu	veux	un	truc	?
—	Une	camomille,	ce	serait	super.
—	O.K.,	et	s’ils	n’en	ont	pas	?
—	Un	thé	vert.	Ou	à	la	menthe.
Il	me	regarda	d’un	air	impatient.
—	Ou	n’importe	quel	thé,	finis-je	par	dire.
—	Parfait.
Il	 se	 leva	 et	 je	 serrai	ma	veste	 autour	 de	moi.	 Je	 regrettais	 de	ne	pas	 être	 bourrée.	Au	moins	 je	 ne

remarquerais	pas	que	tous	les	gens	autour	de	moi	étaient	vieux	ou	mal	habillés.	Je	me	sentais	nulle.	Je
n’aurais	pas	dû	me	trouver	aux	urgences	avec	une	capote	coincée	dans	mon	corps.	J’aurais	dû	être	dans
mon	 lit,	 à	 siroter	ma	camomille	 devant	 la	 télé.	Comment	 est-ce	que	ma	vie	pouvait	 se	 résumer	 à	 ça	 ?
J’avais	un	diplôme	universitaire,	bon	sang	!	Pourquoi	est-ce	que	j’étais	aux	urgences	un	dimanche	soir	à
cause	d’un	rapport	sexuel	?
Je	poussai	un	gros	soupir	et	me	pris	la	tête	dans	les	mains,	sans	plus	me	soucier	du	regard	des	autres.

Je	n’aurais	pas	dû	coucher	avec	Ollie.	C’était	mal.	Mais	il	n’avait	cessé	de	me	répéter	qu’il	avait	envie
de	moi	et	je	ne	m’étais	pas	sentie	aussi	sexy	depuis	bien	longtemps.	Il	était	tellement	plus	beau	que	moi	;
c’était	flatteur.
En	même	 temps,	 il	 se	 comportait	 comme	un	branleur.	Est-ce	 qu’il	 avait	 toujours	 été	 aussi	 égoïste	 ?

Sans	 doute	 que	 oui.	 Je	 ne	 m’en	 étais	 jamais	 rendu	 compte	 parce	 que	 j’étais	 aveuglée	 par	 sa	 beauté.
Typique.	Je	sortis	mon	téléphone.	J’avais	besoin	de	mes	copines.

Emma	:	Ellie,	où	es-tu	?	Je	croyais	qu’on	devait	regarder	Downton	Abbey	ensemble	?
Lara	:	Elle	est	peut-être	encore	chez	Nick…	on	a	créé	un	monstre,	Em.	Un	démon	du	sexe.

Je	 ris	 jaune.	 Si	 elles	 avaient	 su…	Elles	me	manquaient.	 J’aurais	 bien	 aimé	 qu’elles	 soient	 ici,	 aux
urgences,	avec	moi,	à	la	place	d’Ollie.	Peut-être	qu’elles	pouvaient	venir	?	?

Moi	:	Les	filles,	il	s’est	passé	un	truc	dingue.	Je	suis	aux	urgences.
Emma	:	QUOI	?	?
Lara	:	Tu	vas	bien	?	?	?
Emma	:	T’es	où	?	J’arrive.
Moi	:	Calmez-vous,	c’est	pas	grave.	J’ai	juste…	une	capote	coincée	à	l’intérieur	de	moi.
Lara	:	Hahaha.
Emma	:	Oh	poulette,	tu	peux	pas	la	retirer	?
Moi	:	J’ai	essayé.	Pendant	une	heure.	Du	coup	je	suis	allée	à	l’hosto.
Lara	:	Désolée,	tu	me	feras	pas	venir	d’Oxford	juste	pour	un	bout	de	latex	perdu.	Nick	est	avec	toi	?
Moi	:	Je	voulais	vraiment	pas	vous	le	dire	sur	WhatsApp	mais	il	s’est	passé	un	truc	grave.	C’était	pas

Nick.
Emma	:	?	?	?
Moi	:	C’était	Ollie.

La	conversation	s’arrêta	et	Lara	m’appela.
—	Ellie,	tu	te	fous	de	ma	gueule	?
—	O.K.,	 commence	 pas	 à	m’insulter.	 Je	 suis	 à	 l’hôpital.	 Je	 peux	 pas	 vraiment	 parler.	 Il	 va	 revenir

d’une	minute	à	l’autre.



—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	J’arrive	pas	à	croire	que	t’aies	fait	ça.	Et	sa	copine	?	La	pauvre.	Tu	la
connais.
—	 Je	 sais.	 Je	me	 sens	 vraiment	mal.	Mais	 tout	 ça	 paraît	 un	 peu	 irréel.	 Sans	 doute	 parce	 qu’on	 vit

ensemble.	Mais	il	m’a	fait	tellement	de	compliments	;	il	avait	l’air	d’avoir	vraiment	envie	de	moi.
Elle	poussa	un	grognement.
—	Évidemment	qu’il	t’a	fait	des	compliments	!	Il	t’a	dit	ce	que	tu	voulais	entendre.	Il	avait	juste	envie

de	baiser,	Ellie.
—	O.K.,	merci,	maintenant	j’ai	vraiment	l’impression	d’être	une	merde.
—	Je	veux	pas	en	 rajouter	une	couche,	Ellie.	C’est	 juste…	un	 truc	énorme.	Tu	as	vu	ce	qu’Emma	a

ressenti	quand	elle	a	surpris	Sergio	avec	une	autre	fille.
—	Ça	n’avait	rien	à	voir	!	me	récriai-je.
—	Ah	bon	?
—	Ils	étaient	ensemble	depuis	longtemps	et	lui	couchait	régulièrement	avec	quelqu’un	d’autre.	Ollie	et

moi,	ça	n’est	arrivé	qu’une	fois.
—	Il	est	avec	sa	copine	depuis	au	moins	quatre	ans	!	Et	puis	tu	crois	qu’Emma	aurait	été	moins	blessée

si	Sergio	ne	l’avait	trompée	que	cette	fois-là	?
J’avais	la	nausée.
—	Non,	sans	doute	pas.	Je	me	sens	coupable.
—	Et	Nick,	tu	ne	crois	pas	que	ça	va	le	gêner	?
—	Quoi	?	Non,	on	ne	 sort	pas	ensemble.	Bon,	 je	vais	 raccrocher,	Lara.	Ollie	 arrive.	 Je	 te	 rappelle

demain.
—	O.K.,	mais	ne	t’en	veux	pas	trop,	me	dit-elle	d’une	voix	plus	douce.	Ce	qui	est	fait	est	fait.	J’espère

que	l’histoire	de	la	capote	va	se	régler.
—	Merci,	à	plus	tard.
Je	 raccrochai	 piteusement.	C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 racontais	 un	 bobard	 à	Lara	 pour	 pouvoir

raccrocher.	C’était	même	la	première	fois	que	j’avais	envie	de	raccrocher.	Elle	avait	raison.	Ce	n’était
pas	juste	un	petit	drame	sans	importance.	J’avais	contribué	à	ruiner	une	relation	de	quatre	ans.	J’étais	une
personne	horrible.	Emma	devait	me	détester.	Je	regardai	mon	téléphone	pour	voir	si	elle	avait	répondu.

Emma	:	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	c’est	pas	vrai.
Emma	:	Ellie	?	?
Emma	:	Ou	dis-moi	qu’il	vient	juste	de	rompre	avec	Yomi	?
Emma	:	Pourquoi	tu	as	fait	ça	?
Emma	:	Est-ce	que	tout	va	bien	?	?

J’avais	 carrément	 envie	 de	 pleurer,	 maintenant.	 J’avais	 fait	 à	 Yomi	 exactement	 ce	 que	 la	 pétasse
maquillée	avait	 fait	à	Emma.	La	seule	différence,	c’était	que	Yomi	n’avait	pas	débarqué	avec	un	festin
d’anniversaire	 en	 nous	 prenant	 en	 flagrant	 délit.	 J’étais	 une	 vraie	 garce.	 Une	 garce	 avec	 une	 capote
coincée	dans	la	chatte.
Destin	:	1
Ellie	:	0
—	Je	suis	là,	fit	Ollie	en	s’approchant	de	moi	avec	deux	tasses	en	carton.	Désolé	d’avoir	mis	du	temps.

J’ai	eu	du	mal	à	trouver	de	la	camomille,	mais	j’ai	fini	par	y	arriver.
Je	pris	la	tasse	et	bus	une	gorgée.	Je	me	brûlai	la	langue,	mais	au	moins	la	douleur	me	fit	penser	à	autre

chose.
Destin	:	2
Ellie	:	0



—	Est-ce	que	tu	sais	si	tu	vas	pouvoir	voir	un	médecin	bientôt	?
—	Non,	j’en	sais	rien.	Dis,	ça	t’embête	si	je	vais	passer	un	coup	de	fil	rapidement	?	Il	faut	que	je	parle

à	Emma.
—	Quoi	?	Tu	peux	pas	parler	de	ça,	Ellie.	À	personne.	Yomi	ne	doit	pas	être	au	courant.	Promets-moi

que	tu	diras	rien.
—	Mais	pourquoi	Emma	irait	le	raconter	à	Yomi	?	Ou	Lara	?	Elles	ne	la	connaissent	pas.
—	Ce	genre	de	 trucs	 finit	 toujours	pas	 se	 savoir	 sauf	 si	on	ne	dit	 rien	à	personne.	 Je	plaisante	pas,

insista-t-il	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux	de	façon	intense.
Pour	une	fois,	je	ne	sentis	pas	mes	jambes	flageoler.
—	Ollie,	c’est	ma	vie	à	moi	aussi.	J’ai	besoin	d’en	parler	à	mes	amies,	répondis-je	sans	mentionner

que	je	leur	avais	déjà	tout	raconté.
—	S’il	te	plaît,	Ellie.	J’aime	vraiment	Yomi.	Je	veux	pas	tout	gâcher	avec	elle.
Je	fermai	les	yeux	un	instant.	Maintenant	je	comprenais	pourquoi	les	gens	ne	couchaient	pas	avec	des

mecs	 déjà	 pris.	 Ça	 faisait	 atrocement	mal	 de	 savoir	 qu’ils	 aimaient	 quelqu’un	 d’autre	 plus	 que	 vous.
Qu’en	réalité	ils	ne	vous	aimaient	pas	et	n’avaient	sans	doute	même	pas	vraiment	envie	de	vous.
—	O.K.,	promis-je.	J’en	parlerai	à	personne.
Techniquement,	je	tenais	ma	promesse	si	je	n’en	parlais	à	personne	à	partir	de	maintenant,	non	?
—	Merci,	dit-il	soulagé.	Attends,	où	tu	vas	?
—	 Je	 vais	 quand	 même	 appeler	 Emma,	 mais	 heu…	 je	 lui	 dirai	 rien,	 mentis-je	 pitoyablement	 en

m’éloignant	le	plus	possible.
Je	 composai	 son	 numéro	 et	 attendis	 qu’elle	 décroche.	 Rien.	 Je	 recommençai.	 Cette	 fois-ci	 elle

répondit.
—	Allô	?
—	Je	suis	vraiment	désolée,	gémis-je.	Je	n’ai	pas	réfléchi.	J’ai	pas	pensé	que	ça	ferait	du	mal	à	Yomi

et	j’étais	simplement	très	flattée	qu’il	ait	envie	de	moi.
—	Ellie,	tu	n’as	pas	à	t’excuser	auprès	de	moi,	même	si	j’en	conclus	qu’il	n’a	donc	pas	largué	Yomi.

Je	ne	suis	pas	en	colère	contre	 toi,	ce	serait	 injuste.	 Je	suis	 juste	surprise	que	 tu	aies	 fait	ça.	Ça	ne	 te
ressemble	pas.
Pourquoi	est-ce	que	tout	le	monde	me	disait	ça	?
—	 Pourquoi	 ?	 répliquai-je	 un	 peu	 agacée.	 Toi	 et	 Lara,	 vous	 m’aidez	 à	 devenir	 une	 salope	 et	 ça

paraissait	 l’évolution	 logique,	non	?	Une	nuit	 avec	 le	mec	qui	me	plaît	 et	 on	n’en	parle	plus.	C’est	 le
genre	de	trucs	qui	arrive	toujours	dans	les	films.	Enfin,	sans	le	passage	aux	urgences	ensuite…
—	Je	crois	que	tu	te	fais	une	fausse	idée	de	ce	qu’est	une	salope.	Il	ne	s’agit	pas	d’avoir	aucune	morale

et	de	blesser	les	gens.	Il	s’agit	juste	d’avoir	une	vie	sexuelle	riche	et	d’aimer	ça.	Est-ce	que	ça	t’a	plu
avec	Ollie,	au	moins	?
—	Non,	admis-je	en	me	sentant	de	nouveau	en	dessous	de	tout.
Ma	colère	s’était	apaisée.	Je	passais	d’un	sentiment	extrême	à	un	autre	en	quelques	secondes	et	ça	ne

m’était	pas	arrivé	depuis	mes	quinze	ans.	Peut-être	que	le	latex	avait	un	effet	négatif	sur	mes	hormones	?
—	Je	crois…	je	crois	que	j’ai	aimé	l’idée	de	coucher	avec	lui.	Je	suis…	oh,	je	me	sens	vraiment	nulle.

J’aurais	mieux	fait	de	rester	vierge.	J’arrive	pas	à	être	une	vraie	salope.
—	Ma	poulette,	 arrête	 de	 te	 flageller.	C’est	 très	 bien	 que	 tu	 fasses	 ce	 que	 tu	 veux,	 que	 tu	 sois	 une

femme	moderne	et	libérée	sexuellement.	Mais…	contente-toi	des	mecs	célibataires,	c’est	tout.
—	Tu	as	raison.	Je	suis	désolée.	Tu	me	manques.	Je	regrette	vraiment	beaucoup	ce	que	j’ai	fait.
—	Je	sais.	Toi	aussi	tu	me	manques.	Sors	cette	capote	de	là	et	rentre	à	la	maison.
—	Ça	va	être	vraiment	bizarre	avec	Ollie.	Putain,	j’ai	pourri	toute	notre	maison.	Il	m’a	fait	promettre

de	ne	le	répéter	à	personne	alors	ne	le	dis	pas	à	Will,	s’il	te	plaît	?
Il	y	eut	un	silence.



—	Emma	?	Ne	me	dis	pas	que	c’est	déjà	fait…
—	J’étais	bouleversée	et	ça	m’a	rappelé	tellement	de	souvenirs	douloureux	!	se	défendit-elle.
—	N’essaie	pas	de	me	faire	avaler	ça	!	J’arrive	pas	à	croire	que	t’aies	tout	répété.	Ça	va	être	l’enfer

demain	!	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
—	Calme-toi	et	retourne	voir	Ollie.	Fais	comme	si	de	rien	n’était	et	on	trouvera	une	solution	demain,

d’accord	?	N’oublie	pas	ce	que	Rhett	disait	à	Scarlett.
—	Qu’elle	était	une	connasse	pourrie	gâtée	?
—	Que	demain	est	un	autre	jour,	rectifia-t-elle	avant	de	raccrocher.
Je	 retournai	 vers	Ollie.	 Je	me	 sentais	 un	 tout	 petit	mieux	qu’après	ma	 conversation	 avec	Lara.	Elle

m’avait	dit	mes	quatre	vérités,	comme	seules	les	plus	vieilles	amies	pouvaient	le	faire	;	certes,	 j’avais
déçu	Emma	et	c’était	terrible,	mais	au	moins	elle	ne	m’avait	pas	engueulée.	Je	pouvais	me	sortir	de	cette
situation.
—	Ellie,	je	t’ai	envoyé	un	texto,	m’annonça	Ollie.	Le	médecin	est	prêt	à	te	recevoir.
—	Oh,	merde,	allons-y.
On	suivit	une	infirmière	jusqu’à	un	petit	box	fermé	par	un	rideau.	Un	homme	en	blouse	blanche	avec	un

stéthoscope	autour	du	cou	entra.
—	Bonjour,	je	suis	le	docteur	Patel.	Qu’est-ce	qui	vous	amène	?
—	J’ai,	heu…	un	préservatif	coincé	à	l’intérieur	de	mon	corps.
Il	demeura	impassible	et	sortit	un	bloc-notes.
—	Ça	s’est	passé	quand	?
—	Il	y	a	environ	quatre	heures	je	pense,	répondis-je	en	lançant	un	regard	interrogateur	à	Ollie.
Ce	dernier	se	contenta	de	hausser	les	épaules.
—	Est-ce	que	vous	avez	essayé	de	le	retirer	?
—	Oui,	pendant	au	moins	une	heure,	mais	 j’ai	pas	 réussi	à	 l’atteindre.	Est-ce	que	c’est	dangereux	?

Est-ce	que	ça	va	aller	?
—	Oui,	ça	devrait	aller.	Allongez-vous,	je	vais	vous	examiner.	Il	s’est	sans	doute	logé	tout	en	haut	de

votre	canal	vaginal,	près	du	col	de	l’utérus.	Il	ne	peut	pas	aller	bien	loin,	ne	vous	inquiétez	pas	;	on	va
réussir	 à	 le	 retirer.	 Mais	 vous	 avez	 bien	 fait	 de	 venir,	 parce	 que	 s’il	 restait	 là	 trop	 longtemps,	 les
bactéries	pourraient	s’accumuler	et	ça	pourrait	provoquer	une	infection.
Je	lançai	un	regard	triomphal	à	Ollie.	Je	savais	bien	que	c’était	possible	d’avoir	une	infection.
—	Maintenant,	si	votre	petit	ami	veut	bien	nous	laisser,	je	vais	vous	examiner.
—	Ce	n’est	pas	mon…,	répondis-je	au	moment	où	Ollie	disait	la	même	chose.
On	rougit	tous	les	deux.	Il	sortit	du	box	et	je	m’allongeai.
—	Alors,	vous	voulez	bien	enlever	votre	pantalon	et	vos	sous-vêtements	?	me	demanda	le	Dr	Patel.
J’obéis.	J’eus	honte	de	mes	jambes	molles	et	de	mon	vagin	poilu	exposés	comme	ça,	sur	le	revêtement

bleu	 plastifié	 du	 lit.	 Le	 Dr	 Patel	 parut	 indifférent.	 Il	 écarta	 mes	 jambes	 et	 enfila	 des	 gants	 avant	 de
s’approcher	de	mon	vagin.
Je	fermai	les	yeux	et	sentis	du	mouvement	à	l’intérieur	de	moi.	J’imaginai	qu’il	s’agissait	d’un	scalpel

pointu	et	fis	la	grimace.	Respire,	Ellie,	un,	deux,	trois,	respire,	me	dis-je	en	essayant	de	me	rappeler	les
paroles	que	la	prof	de	yoga	avait	dites	lors	du	seul	cours	auquel	j’avais	jamais	assisté.	Reste	avec	toi-
même,	ommm.
L’examen	dura	quelques	instants,	tout	comme	ma	tentative	de	méditation,	puis	je	sentis	quelque	chose

glisser	 hors	 de	moi.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 vis	 le	Dr	 Patel	 avec	 à	 la	main	 une	 pince	 en	métal	 tenant	 un
préservatif	fripé.	Je	poussai	un	cri	de	joie.
—	Vous	l’avez	eu	!
—	Oui,	maintenant	 je	 vais	 vous	 laisser	 avec	 l’infirmière	 pour	 terminer.	 Elle	 va	 vous	 expliquer.	 La

prochaine	fois,	faites	attention.	Dites	à	votre	ami	de	serrer	l’extrémité	du	préservatif	quand	il	se	retire,	et



d’utiliser	une	taille	adaptée.	D’accord	?
Je	hochai	la	tête	sans	rien	dire.
—	Vous	devriez	aussi	prendre	une	contraception	d’urgence	pour	éviter	tout	risque	de	grossesse.	Et	je

vous	conseille	de	faire	un	test	de	dépistage	de	MST.
Je	n’aurais	 jamais	cru	devoir	un	jour	prendre	 la	pilule	du	lendemain.	C’était	 le	genre	de	choses	que

seule	une	vraie	salope	faisait.	Une	fille	qui	couchait	avec	un	inconnu	dans	les	toilettes	d’une	boîte	ou…
avec	son	coloc	qui	avait	une	copine.	Le	Dr	Patel	avait	raison.	Je	méritais	la	pilule	du	lendemain	et	tout	ce
qui	allait	avec.
Destin	:	1	million
Ellie	:	0



28

Mon	réveil	sonna	à	06	h	45.	Je	cherchai	mon	téléphone	à	tâtons	et	l’éteignis.	J’avais	dormi	cinq	heures,
durant	lesquelles	je	n’avais	cessé	de	penser	à	une	potentielle	grossesse,	aux	MST	et	à	Yomi	qui	allait	me
tuer.	 Et	 maintenant	 il	 fallait	 que	 j’aille	 travailler.	 Oh	 non…	 Maxine.	 On	 était	 lundi.	 J’allais	 devoir
endurer	ses	remarques	désobligeantes	pendant	toute	une	semaine.
Je	sentis	mon	estomac	se	nouer	et	refermai	les	yeux.	Je	n’avais	pas	assez	dormi	pour	supporter	Maxine

aujourd’hui.	 Peut-être	 que	 je	 pouvais	 dire	 que	 j’étais	malade	 ?	 J’avais	 passé	 la	 soirée	 aux	 urgences,
après	 tout.	Mais	 cette	 idée	me	 fit	 culpabiliser.	 Je	m’enroulai	 dans	ma	 couette	 en	me	 demandant	 si	 je
pouvais	grappiller	dix	petites	minutes	supplémentaires	avant	de	me	rappeler	qu’Ollie	se	levait	à	7	heures.
Je	 ne	 supportais	 pas	 l’idée	 de	 le	 croiser.	Ni	 lui	 ni	 les	 autres.	 Je	 repoussai	ma	 couette	 et	 filai	 sous	 la
douche.
Quinze	minutes	plus	tard,	je	sortis	discrètement	de	la	maison.	J’avais	les	cheveux	mouillés	et	portais

une	 tenue	 confortable	 :	 jean	 noir	 et	 pull	 gris	 large,	 sans	maquillage.	 J’avais	 réussi	 à	m’éclipser	 sans
rencontrer	aucun	de	mes	colocs.	Il	ne	me	restait	plus	qu’à	continuer	comme	ça	pendant	les	neuf	prochains
mois.
Je	gardai	les	yeux	à	moitié	fermés	dans	le	train	en	direction	de	Highbury	et	Islington	puis	me	mêlai	au

flot	 de	 gens	 se	 dirigeant	 ensuite	 vers	 le	métro.	D’habitude	dans	 les	 transports	 je	 passais	mon	 temps	 à
pester	silencieusement	contre	les	autres	passagers	qui	envahissaient	mon	espace,	mais	aujourd’hui	j’étais
trop	déprimée	pour	ça.	Après	ce	que	j’avais	fait	la	veille,	c’était	à	eux	de	pester	contre	moi.	J’étais	une
horrible	personne.
Je	 sentis	 les	 larmes	me	monter	 aux	yeux	et	 fis	 tout	mon	possible	pour	ne	pas	pleurer.	 Je	me	 sentais

tellement	coupable.	Maintenant	que	 j’avais	pris	conscience	de	 l’ampleur	de	 la	chose,	ça	me	paraissait
encore	plus	affreux	que	la	veille.
Pourquoi	est-ce	que	 j’avais	 fait	 ça	?	Certes,	c’était	 flatteur	que	ce	mec	qui	me	plaisait	 tellement	ait

envie	 de	moi,	mais	 il	 avait	 juste	 envie	 de	 baiser	 vite	 fait	 bien	 fait.	 Je	 savais	 qu’il	 avait	 une	 copine.
Comment	est-ce	que	le	désir	avait-il	pu	l’emporter	sur	la	morale	?	Je	n’avais	même	pas	apprécié	notre
rapport	sexuel,	ça	m’avait	simplement	fait	du	bien	de	me	sentir	désirée.	Je	m’étais	sentie	sexy	et	cool.
C’était	pathétique,	comme	raison.	La	pétasse	au	maquillage	bleu	s’était	sans	doute	sentie	sexy	elle	aussi
quand	elle	s’était	tapé	Sergio.
Même	si	Yomi	ne	l’apprenait	jamais,	je	n’en	avais	pas	moins	bouleversé	leur	relation	pour	toujours.	Et

si	elle	le	découvrait…	J’imaginai	son	visage	souriant	se	décomposer,	comme	celui	d’Emma	quand	elle
avait	surpris	Sergio	en	flagrant	délit.	L’idée	d’être	responsable	de	ça	me	redonna	envie	de	pleurer.	Je	ne



me	sentais	plus	du	tout	sexy	ni	cool.	Je	me	sentais	dégueulasse.

Toute	la	journée,	je	m’étais	repassé	cette	soirée	du	dimanche.	À	17	heures,	j’étais	la	première	à	quitter
le	 bureau	 et	 j’étais	maintenant	 bientôt	 arrivée	 chez	moi.	Plus	 le	 bus	 se	 rapprochait	 de	 la	maison,	 plus
j’avais	la	nausée.	J’allais	forcément	croiser	Ollie	à	un	moment	donné.	Qu’est-ce	que	j’allais	dire	?
Le	 bus	 s’arrêta	 devant	 chez	 nous	 et	 j’avançai	 vers	 la	maison.	 Je	 devais	me	 conduire	 en	 adulte.	 Si

j’avais	décidé	de	coucher	avec	mon	coloc,	 je	devais	en	assumer	les	conséquences.	J’ouvris	la	porte	et
inspectai	le	rez-de-chaussée.	Il	n’était	pas	là.
Je	 montai	 à	 l’étage	 et	 vis	 que	 sa	 chambre	 était	 ouverte.	 Il	 n’était	 pas	 encore	 rentré.	 Dieu	 merci.

J’entendis	du	bruit	en	provenance	de	la	chambre	d’Emma	et	frappai	à	la	porte.	Je	n’avais	pas	vraiment	le
courage	de	l’affronter	elle	non	plus	étant	donné	que	je	l’avais	tellement	déçue,	mais	elle	me	manquait	et
j’avais	vraiment	besoin	d’une	amie	à	ce	moment-là.
—	Entrez.
Je	pénétrai	dans	sa	chambre.	Elle	était	allongée	sur	son	lit	devant	un	épisode	de	House	of	Cards.
—	Alors,	quoi	de	neuf	?	me	demanda-t-elle.	T’as	couché	avec	Will	?
—	Quoi	?	Non,	bien	sûr	que	non	!	Je…	Est-ce	que	tu	m’en	veux	pour	toute	cette	histoire	avec	Ollie	?
—	Ellie,	il	est	parti,	répondit-elle	en	soupirant.
—	Parti	?	Hein	?	Qui	ça	?
—	Ollie.	 Il	 a	 déménagé.	 Il	 a	 dû	 prendre	 un	 jour	 de	 congé	 au	 boulot	 et	 déménager	 dans	 la	 journée.

Toutes	ses	affaires	ont	disparu.	Il	a	laissé	un	mot	en	disant	qu’il	retournait	vivre	chez	ses	parents	à	Bow
pendant	un	moment.
Je	restai	là,	les	yeux	écarquillés.
—	À	cause	de…	moi	?
—	J’imagine.	Je	ne	vois	pas	d’autre	raison	pour	partir	comme	ça	sans	nous	dire	au	revoir.	Bon,	il	nous

a	 laissé	sa	caution	pour	payer	 le	 loyer	du	mois	donc	 il	n’est	pas	si	méchant	que	ça,	mais	ça	veut	dire
qu’on	doit	trouver	un	nouveau	coloc.	Et	ça	bouleverse	toute	la	dynamique	de	notre	groupe.
—	 Je	 suis	 vraiment	 désolée,	murmurai-je.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 du	 tout	 que	 ça	 se	 passerait	 comme	 ça.

J’imaginais	que	ce	serait	comme	dans	un	épisode	de	Friends,	qu’on	se	pardonnerait	tout	et	que	tout	irait
bien.
—	La	vie	n’est	pas	une	série	télé,	répliqua	Emma	sèchement.
—	Je	voulais	pas…	enfin…	Oui,	je	sais	bien.	Est-ce	que	tu	as	parlé	à	Will	?
—	 Si	 par	 «	 parler	 »	 tu	 veux	 dire	 «	 l’écouter	 râler	 pendant	 une	 heure	 sur	 la	 rupture	 du	 contrat	 de

location	»,	alors	oui.	Il	n’est	pas	très	content,	lui	non	plus.
—	Oh	merde…	J’arrive	pas	à	croire	qu’Ollie	soit	parti	pour	de	bon.	Sans	me	dire	au	revoir,	après	tout

ce	qui	s’est	passé	entre	nous.
—	Évidemment,	tu	penses	d’abord	à	toi,	et	pas	au	fait	que	notre	colocation	soit	foutue	en	l’air,	conclut

Emma	en	relançant	son	épisode	de	House	of	Cards.
Je	 la	 regardai,	 surprise.	 Ça	 ne	 lui	 ressemblait	 pas.	 Elle	 n’avait	 jamais	 été	 en	 colère	 contre	 moi

auparavant	et,	même	quand	on	s’était	parlé	au	téléphone	la	veille	après	que	j’ai	couché	avec	Ollie,	elle
n’avait	pas	été	aussi	énervée	que	Lara.	Elle	m’avait	pardonné	;	elle	avait	même	cité	Autant	en	emporte	le
vent.
—	Emma,	 je	 suis	vraiment	désolée,	 répétai-je.	 Je	 trouverai	quelqu’un	pour	 remplacer	Ollie.	 Je	vais

régler	ça.
—	Ouais,	ouais,	fit-elle	en	haussant	les	épaules.	Bon,	je	suis	occupée,	là.
Je	me	mordis	 la	 lèvre	 et	 sortis	de	 sa	 chambre.	 J’avais	 envie	d’appeler	Lara	mais	 j’avais	 l’affreuse

impression	qu’elle	allait	me	tenir	le	même	discours,	avec	davantage	d’insultes.	Je	n’arrivais	pas	à	croire
qu’Ollie	était	parti.	Il	fallait	que	je	voie	ça	de	mes	propres	yeux.



Je	me	tins	devant	la	porte	et	l’ouvris	en	grand.	La	pièce	était	vide	;	il	ne	restait	qu’un	vieux	matelas	sur
le	 lit	 et	un	bureau	en	bois	dans	un	coin.	L’espace	d’une	seconde,	 j’envisageai	d’emménager	dans	cette
chambre	pour	avoir	enfin	le	lit	double	dont	je	rêvais	mais	la	mine	d’Emma	me	revint	en	mémoire	;	elle	et
Will	n’apprécieraient	sans	doute	pas.
Toutes	 les	 photos	 d’Ollie	 et	Yomi	 avaient	 été	 détachées	 et	 il	 ne	 restait	 à	 présent	 que	 des	 traces	 de

Patafix	sur	le	mur	blanc	cassé.	Je	me	pris	la	tête	dans	les	mains.
Ce	 n’était	 pas	 du	 tout	 comme	 ça	 que	 je	m’imaginais	 la	 suite	 des	 événements.	 Pourquoi	 tout	 était-il

devenu	 aussi	 compliqué	 ?	 Je	 sortis	mon	 téléphone	 pour	 appeler	Lara	mais	 n’eus	 pas	 le	 courage	 de	 le
faire.	J’avais	envie	d’appeler	mon	meilleur	ami	gay,	Paul,	mais	il	vivait	en	République	tchèque	avec	son
copain	et	mes	problèmes	avaient	beau	être	urgents,	ils	ne	valaient	pas	que	je	débourse	une	livre	cinquante
par	minute	pour	eux.	J’hésitai	à	appeler	Nick.	On	se	voyait	uniquement	pour	coucher	ensemble	et	je	ne
m’imaginais	donc	pas	lui	parler	de	mes	sentiments,	mais	on	pouvait	peut-être	se	donner	rendez-vous.	Ça
me	changerait	les	idées.
Et	puis	merde.	J’appuyai	sur	«	Appeler	».
—	Ellie	!	Ça	me	fait	plaisir	de	t’entendre.	Comment	ça	va	?
—	Pas	mal,	merci.	Et	toi	?
—	J’ai	eu	une	journée	de	travail	épuisante.	La	semaine	s’annonce	pareil…	T’as	passé	un	bon	dimanche

?
—	Stressant,	dis-je	sans	réfléchir.	Un	de	mes	colocs	est	parti	sans	nous	avertir	alors	on	est	un	peu	dans

la	merde.
—	Aïe,	c’est	embêtant.	Il	a	dit	pourquoi	il	partait	?
—	Non,	aucune	idée.	C’est	très	bizarre.
—	Si	je	peux	faire	quelque	chose,	dis-le-moi.
—	Merci.	Si	jamais	tu	connais	quelqu’un	qui	cherche	une	chambre	double	pas	chère	à	Haggerston…
—	Je	demanderai	autour	de	moi.	Mais	la	plupart	de	mes	amis	vivent	probablement	dans,	heu…
—	Des	coins	beaucoup	plus	chics	?
—	En	quelque	sorte,	dit-il	en	riant.	C’est	sympa	d’avoir	de	tes	nouvelles.	Tu	sais,	je	crois	que	c’est	la

première	fois	que	tu	m’appelles.
—	Ah	bon	?	Oui,	tu	as	sans	doute	raison.	J’aime	pas	trop	le	téléphone,	en	fait.
—	 Et	 tu	 ne	 m’as	 pas	 envoyé	 beaucoup	 de	 textos	 ces	 derniers	 temps	 non	 plus.	 J’espérais	 que	 tu

proposes	un	rendez-vous.
—	Je	pourrais	dire	la	même	chose	!
—	 C’est	 vrai	 !	 Pourquoi	 tu	 passerais	 pas	 demain	 soir	 ?	 Ça	 me	 ferait	 plaisir	 de	 te	 voir.	 Tu	 peux

apporter	une	tenue	de	rechange	et	rester	dormir	là.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	On	pourra	rester	à	la	maison,
regarder	la	télé,	quelque	chose	comme	ça.
—	Avec	plaisir.	Ce	serait	super.
—	Parfait	!	Je	vais	préparer	quelque	chose	à	manger.	À	demain	alors	!
—	À	demain,	dis-je	avant	de	raccrocher.
Nick	 s’était	montré	 vraiment	 gentil	 au	 téléphone.	C’était	 agréable,	 dans	 la	mesure	 où	 aucun	 de	mes

vrais	amis	ne	l’était	en	ce	moment.	Dieu	merci,	j’avais	un	compagnon	de	sexe	sur	qui	je	pouvais	compter
et	qui	ne	m’envoyait	pas	balader	quand	j’avais	besoin	de	lui.
Je	me	dirigeai	vers	ma	chambre.	Je	me	sentais	un	peu	mieux,	jusqu’à	ce	que	je	tombe	sur	Will.
—	Ah,	la	salope	sort	de	sa	cachette,	ironisa-t-il.
—	Will,	je	suis	vraiment	désolée.	Je	ne	voulais	pas	qu’Ollie	s’en	aille.
—	Oui,	ben	c’est	un	peu	tard,	non	?	Mon	meilleur	pote	s’est	barré	sans	rien	me	dire	et	maintenant	on

est	tous	dans	la	merde.
Je	jetai	un	œil	pour	voir	si	je	pouvais	me	faufiler	jusqu’à	l’étage	mais	Will	bloquait	le	passage.



—	Je	suis	désolée.	Ne	m’en	veux	pas,	s’il	te	plaît.	Je	voulais	pas	tout	faire	foirer.
—	Tu	peux	coucher	avec	n’importe	qui,	tromper	n’importe	qui,	je	m’en	fous.	Mais	j’apprécie	pas	que

tu	baises	avec	mon	meilleur	ami	et	que	tu	le	pousses	à	se	conduire	en	connard.
—	C’était	peut-être	déjà	un	connard	à	la	base	?	Et	on	ne	s’en	était	pas	rendu	compte…
—	Je	pense	que	c’est	toi	qui	l’as	poussé	à	agir	comme	ça.
—	Will,	ça	n’a	aucun	sens	!	Est-ce	que	tu	peux	me	laisser	passer	?
—	Vas-y,	enfuis-toi,	Ellie.	Mais	sache	que	je	te	tiens	personnellement	responsable	de	tout	ce	bordel.

Ollie	aimait	Yomi	et	c’est	ta	faute	s’il	l’a	trompée	parce	que	tu	étais	déterminée	à	le	séduire.
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
—	Will,	c’est	lui	qui	m’a	fait	des	avances.	Il	a	pas	arrêté	de	me	dire	qu’il	y	pensait	depuis	des	mois	et

qu’il	en	avait	envie.	J’ai	essayé	de	résister.
—	Ouais,	eh	ben	t’as	pas	très	bien	réussi,	dis	donc.
Je	gagnai	ma	chambre	en	secouant	 la	 tête.	Je	me	sentais	aussi	mal	qu’avant	d’appeler	Nick.	Un	petit

rapport	sexuel	sans	importance	avait	causé	le	départ	d’un	de	mes	colocs	et	déclenché	la	haine	des	deux
autres.	Je	me	détestais.	Heureusement	que	quelques	bonnes	choses	arrivaient	au	travail	et	que	Nick	avait
toujours	envie	de	me	voir,	sans	quoi	je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait.
Mon	téléphone	sonna.	C’était	Lara.	Je	 le	 laissai	sonner	puis	appuyai	sur	 la	 touche	«	silencieux	».	Je

n’étais	pas	d’humeur	à	entendre	une	nouvelle	leçon	de	morale.	Je	préférais	regarder	des	séries	télé	toute
la	nuit	et	prétendre	que	rien	de	tout	ça	n’était	arrivé.	C’était	la	seule	chose	dont	je	me	sente	capable,	à
part	ruminer	toute	cette	catastrophe.
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J’étais	assise	à	mon	bureau	où	j’essayais	de	rédiger	une	chronique.	Je	ne	savais	pas	du	tout	comment
écrire	quoi	que	ce	soit	de	sincère	et	d’intéressant	sans	mentionner	toute	la	saga	Ollie.	Pour	le	moment,
tout	ce	que	j’avais,	c’était	:	«	Les	relations	sexuelles	sont	parfois	périlleuses.	À	tel	point	qu’elles	peuvent
vous	conduire	aux	urgences.	»
J’effaçai	 ma	 phrase	 en	 poussant	 un	 gros	 soupir.	 J’étais	 en	 manque	 d’inspiration.	 Je	 sortis	 mon

téléphone	pour	vérifier	si	j’avais	un	nouveau	message	d’Emma	ou	de	Lara.	Rien.	J’avais	la	désagréable
impression	qu’elles	avaient	communiqué	entre	elles	sans	que	 je	 le	sache.	Probablement	pour	parler	de
moi.

Moi	:	Coucou	les	filles,	ça	fait	longtemps	qu’on	s’est	pas	vues	toutes	les	trois.	On	fait	un	truc	ce	week-
end	?

Cinq	minutes	 plus	 tard,	 il	 n’y	 avait	 toujours	 aucune	 réponse.	 Pas	même	 un	 emoji.	Mes	 copines	me
boudaient,	c’était	officiel.	 Je	ne	savais	pas	ce	que	 j’avais	 fait	de	mal.	 Il	 fallait	peut-être	que	 j’appelle
Lara.	J’attrapai	mon	téléphone	et	mon	portefeuille	avant	de	demander	à	la	cantonade	si	quelqu’un	voulait
un	café.	Cette	fois,	Camilla	leva	la	tête	et	me	dit	:
—	J’ai	trop	envie	d’un	latte.
Je	hochai	la	tête	et	attendis	qu’elle	me	donne	de	l’argent,	mais	elle	se	contenta	de	me	dire	merci	avant

de	retourner	à	son	écran	d’ordinateur.
Je	 sortis	 du	 bureau	 et	me	 dirigeai	 vers	 le	 café	 tout	 en	 composant	 le	 numéro	 de	Lara.	 Je	 priai	 pour

qu’elle	 réponde.	Elle	 avait	 essayé	de	m’appeler	 la	 veille,	 ce	qui	 signifiait	 qu’elle	ne	devait	 pas	m’en
vouloir	tant	que	ça.
Dès	qu’elle	décrocha,	je	regrettai	d’avoir	appelé.
—	Ah,	enfin,	elle	se	manifeste,	dit-elle.	On	se	sent	assez	courageuse	pour	m’affronter	?
Comment	le	savait-elle	?
—	Peut-être,	 répondis-je.	Tu	dois	être	au	courant	qu’Ollie	est	parti	 sans	un	mot	et	qu’Emma	et	Will

m’en	veulent	à	mort.
—	Oui,	je	suis	au	courant.	C’est	pour	ça	que	je	t’ai	appelée	hier,	pour	savoir	comment	tu	allais.
Je	me	sentis	coupable	de	l’avoir	soupçonnée	de	vouloir	m’engueuler.
—	C’est	vrai	?	Je	pensais	que	toi	aussi	tu	serais	fâchée	contre	moi.
—	Ellie,	 tu	 es	bête	 et	 tu	n’aurais	pas	dû	coucher	 avec	 lui,	mais	 je	ne	 suis	pas	 fâchée	contre	 toi.	 Je



pense	simplement	qu’en	ce	moment	tu	ne	sais	plus	trop	où	tu	en	es.
Sa	franchise	me	donna	la	chair	de	poule,	mais	je	préférais	sa	sollicitude	à	sa	colère.	En	plus,	c’était	la

seule	amie	qui	me	restait	;	je	ne	pouvais	pas	vraiment	faire	la	difficile.
—	À	quel	niveau	?	demandai-je.
—	À	tous	les	niveaux.	Mais	comment	ça	va,	El	?
Je	fondis	en	larmes.
—	 Je	 suis	 désolée,	 dis-je	 entre	 deux	 sanglots.	 Tout	 est	 tellement	 compliqué	 en	 ce	moment…	 Je	 ne

m’attendais	pas	à	ce	que	tu	te	montres	aussi	gentille	avec	moi.
—	Du	calme,	respire.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	 Je	me	 sens	 affreusement	 coupable	 pour	 toute	 cette	 histoire	 avec	Ollie.	 J’arrête	 pas	 de	 rêver	 de

Yomi,	j’ai	peur	qu’elle	l’apprenne.	Je	ne	veux	pas	la	rendre	malheureuse,	tu	comprends	?
—	Oh,	El,	 il	 y	 a	peu	de	chances	qu’elle	 l’apprenne,	 sauf	 si	Ollie	 a	 subitement	des	 remords,	 ce	qui

paraît	assez	improbable	vu	qu’apparemment	ce	n’était	pas	la	première	fois.
—	J’ai	même	pensé	à	appeler	Yomi…
—	Non	!	Surtout	pas	!
—	O.K.,	O.K.,	dis-je	en	reniflant.	Je	ne	vais	pas	le	faire,	c’était	juste	une	idée.	Ne	t’inquiète	pas,	pour

rien	au	monde	j’aimerais	la	voir	se	décomposer	comme	Emma	quand	elle	a	surpris	Sergio	en	train	de	la
tromper.
—	La	pauvre.	Je	crois	que	cette	histoire	avec	Ollie	lui	a	rappelé	de	mauvais	souvenirs.
—	Super,	ajoutons	ça	à	la	liste	de	toutes	les	choses	pour	lesquelles	je	me	sens	coupable.
—	Oh	arrête,	tu	sais	très	bien	que	je	n’ai	pas	dit	ça	pour	en	rajouter.	Je	pense	simplement	que	ce	serait

sympa	que	tu	passes	un	moment	avec	elle,	peut-être	ce	week-end	?
—	Attends,	elle	a	dit	des	choses	sur	moi	?	Vous	avez	parlé	de	tout	ça	entre	vous	?
—	Je	refuse	d’entrer	dans	ce	jeu-là.	Tout	ce	que	je	dis,	c’est	que	tu	devrais	l’appeler.	Et	retourner	à	ta

chronique.
—	Tu	as	raison.	Et	merci	de	ne	pas	être	en	colère	contre	moi,	Lar.	Je	t’adore.
—	Moi	aussi	même	si	tu	es	une	idiote	!
Je	 raccrochai	 et	 me	 sentis	 émotionnellement	 épuisée.	 Lara	 ne	 m’avait	 pas	 jugée,	 elle	 se	 faisait

simplement	du	souci	pour	moi.	Et	si	elle	était	de	mon	côté,	Emma	finirait	par	comprendre,	elle	aussi.	Il
n’empêchait	que	je	me	sentais	vraiment	bête	d’avoir	succombé	à	la	tentation	sans	y	réfléchir	à	deux	fois.
Même	 le	 destin	 était	 furieux	 contre	 moi.	 La	 preuve,	 c’est	 que	 cette	 histoire	 s’était	 terminée	 aux

urgences.	Merde,	 j’avais	mérité	de	contracter	une	 infection	après	ce	que	 j’avais	 fait.	Pauvre	Yomi.	La
seule	chose	qui	me	remontait	un	tout	petit	peu	le	moral,	c’était	la	perspective	de	voir	Nick.
Bizarrement,	 il	commençait	à	me	manquer	quand	je	ne	 le	voyais	pas.	J’étais	sûre	à	quatre-vingt-dix-

neuf	pour	cent	que	 je	ne	voulais	pas	sortir	avec	 lui	et	 j’étais	certaine	qu’il	ne	voulait	pas	d’une	petite
amie	comme	moi,	alors	pourquoi	est-ce	que	je	pensais	à	lui	au	moins	cinq	fois	par	jour	?
Parce	que	nous	étions	en	train	de	devenir	amis.	Et	c’était	normal.	En	plus,	c’était	un	type	gentil	;	j’étais

sûre	qu’il	m’aurait	accompagnée	sans	broncher	aux	urgences	si	sa	capote	était	restée	coincée	dans	mon
vagin.
Mais	surtout,	 il	était	célibataire.	On	pouvait	baiser	autant	qu’on	le	voulait,	ça	n’allait	faire	de	mal	à

personne.

—	Salut	Ellie,	me	dit	Nick	après	m’avoir	longuement	embrassée	sur	la	bouche.
—	Salut	!	Comment	ça	va	?
—	Bien,	merci.	Entre,	j’ai	une	surprise	pour	toi.
Oh	mon	Dieu,	faites	que	ce	ne	soit	pas	une	paire	de	menottes	ou	un	truc	coquin	dans	le	genre.	J’étais

ouverte	 aux	 nouvelles	 expériences,	 mais	 à	 petite	 dose.	 J’avais	 perdu	 ma	 virginité	 depuis	 six	 mois



seulement	!
La	table	de	la	salle	à	manger	était	dressée	:	assiettes,	couverts,	bougies	et	deux	plats.	Je	n’en	revins

pas.
—	Oh,	tu	as	préparé	à	dîner	?
Il	se	mit	à	rire.
—	N’aie	pas	l’air	aussi	étonnée.	J’ai	quelques	compétences	de	base,	quand	même.
Nick	était	officiellement	le	meilleur	partenaire	sexuel	du	monde.	Pourquoi	personne	ne	m’avait	jamais

dit	que	ce	genre	de	relations	pouvaient	inclure	des	dîners	romantiques	en	plus	des	nuits	torrides,	soit	à
peu	 près	 tous	 les	 avantages	 qu’offrait	 un	 petit	 ami,	 mais	 sans	 l’engagement	 qui	 allait	 avec	 ?	 C’était
l’idéal.	Je	profitais	du	bon	côté	des	choses	sans	aucun	stress.	Je	soulevai	le	couvercle	de	l’un	des	plats.
—	Des	cannellonis	 !	C’est	mon	plat	préféré	 au	monde	 !	Comment	 tu	 l’as	 su	 ?	Oh,	 c’est	 trop	gentil,

Nick.
Il	sourit	et	m’attira	vers	lui	pour	m’embrasser	de	nouveau.	Je	le	serrai	dans	mes	bras	et	l’embrassai	en

retour.
—	Je	suis	content	que	ça	te	plaise.	Je	me	souvenais	que	tu	aimais	la	cuisine	italienne.	Mais	tu	devrais

goûter	avant	de	me	remercier.	Ça	fait	un	moment	que	je	n’ai	pas	cuisiné.
—	Je	suis	prête	pour	la	dégustation	!	Je	meurs	de	faim,	lui	dis-je	en	m’asseyant.
—	Parfait.
Il	ouvrit	une	bouteille	de	vin	et	je	m’en	voulus	de	ne	pas	en	avoir	apporté.	Mais	je	n’aurais	jamais	pu

me	permettre	d’acheter	une	aussi	bonne	bouteille.
—	Tchin,	annonça-t-il.	À	notre	rencontre,	à	cette	soirée	où	j’ai	réussi	à	te	convaincre	de	rentrer	avec

moi	!
—	À	l’aventure	sans	lendemain	la	plus	réussie	que	j’aie	jamais	eue	!	renchéris-je.
Inutile	de	 lui	préciser	que	c’était	 la	seule	de	ma	vie.	À	moins	qu’on	ne	mentionne	Ollie,	mais	vu	 le

drame	qui	s’en	était	suivi,	je	préférais	passer	ça	sous	silence.
On	 trinqua	et	 je	commençai	à	manger.	C’était	bon,	mais	 j’étais	surtout	 touchée	qu’il	ait	cuisiné	pour

moi.	Sergio	et	Emma	étaient	 restés	ensemble	des	mois	et	 je	ne	me	rappelai	pas	qu’il	ait	 jamais	fait	ça
pour	elle.
—	Alors,	comment	s’est	passé	ton	début	de	semaine	?	demanda-t-il.
—	Tu	veux	dire	les	deux	derniers	jours	qui	viennent	de	s’écouler	?	Pas	trop	mal,	merci.	Mes	collègues

me	snobent	un	peu	moins	et	ça	rend	mes	journées	un	peu	plus	agréables.
—	Ah	oui	?	Qu’est-ce	qui	les	a	fait	changer	d’attitude	?
Je	 ne	 pouvais	 pas	 vraiment	 évoquer	 mes	 frasques	 sexuelles	 embarrassantes.	 Ni	 lui	 dire	 qu’elles

avaient	été	impressionnées	par	le	bar	où	il	m’avait	emmenée.
—	Oh,	je	suis	arrivée	tôt	un	matin.	Elles	ont	apprécié	que	je	me	consacre	à	fond	à	mon	travail.
—	Cool,	félicitations	!
—	Merci.
—	Et	sinon,	tu	as	quelque	chose	de	prévu	ce	week-end	?
—	Rien	d’exceptionnel	pour	l’instant.	Sauf	peut-être	une	soirée	entre	filles.	Tu	te	souviens	de	Lara	et

Emma	?
—	Oui,	bien	sûr,	mais	pas	aussi	bien	que	mes	copains.
—	Tiens	d’ailleurs,	comment	ça	se	fait	qu’ils	se	soient	pas	revus	?
—	Oh,	j’ai	l’impression	que	Myles	et	Cosmo	voulaient	juste	s’amuser	un	peu.
—	Sûrement.	Et	toi	alors,	tu	fais	un	truc	avec	tes	copains	ce	week-end	?
—	Eh	bien	en	fait,	mes	parents	arrivent	de	Nouvelle-Zélande.	Ils	seront	là	pour	deux	semaines	et	on

part	voir	mon	frère	sur	l’île	de	Wight.
—	Tu	as	un	frère	qui	vit	là-bas	?	Je	savais	pas.



—	Ouais,	il	habite	au	bord	de	la	mer.	Il	est	surfeur.	Il	bosse	dans	un	bar	et	il	surfe	dès	qu’il	a	du	temps.
Il	a	une	copine	là-bas,	il	est	bien	installé.
—	Wouah,	ça	a	l’air	génial.	J’aimerais	bien	aller	sur	l’île	de	Wight.
—	C’est	vrai	?	Pourquoi	tu	viens	pas	?
Je	m’étranglai	avec	ma	bouchée	de	cannellonis.
—	Quoi	?	Avec…	vous	?
—	Mes	parents	vont	louer	une	maison	pour	la	semaine,	ça	a	l’air	assez	grand.	On	pourrait	tous	loger

là-bas,	ce	serait	sympa.	On	aurait	même	notre	propre	chambre.
Je	le	regardai	sans	savoir	quoi	dire.	Est-ce	qu’il	me	proposait	réellement	de	rencontrer	ses	parents	?
—	En	plus,	ajouta-t-il,	tu	découvrirais	l’île	de	Wight	et	ce	serait	ça	de	moins	sur	ta	liste.
J’esquissai	un	petit	sourire.	Je	savais	à	peine	où	ça	se	trouvait	et	je	n’avais	aucune	envie	de	découvrir

cette	 île.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 j’avais	 dit	 ça	 ?	 Qu’est-ce	 que	 je	 ferais	 là-bas	 ?	 Et	 comment	 Nick	 me
présenterait	 à	 ses	 parents	 ?	Comme	 la	 fille	 avec	 qui	 il	 couchait	 de	 temps	 en	 temps	 ?	Ce	 serait	 hyper
gênant.	Il	fallait	que	je	dise	non.
—	Je	ne	sais	pas…,	dis-je.
Son	sourire	s’évanouit.	Il	avait	manifestement	envie	que	je	vienne.	Peut-être	que	je	devais	accepter	?

Ça	pouvait	être	amusant.	En	plus,	c’était	comme	des	vacances	gratos.
—	Bon,	ben	en	fait…	c’est	d’accord	!	lui	dis-je.
—	Super	!	Je	vais	les	appeler	pour	le	leur	dire.	On	pourra	passer	un	peu	de	temps	avec	eux,	mais	on

pourra	 aussi	 rester	 tous	 les	 deux,	 ajouta-t-il	 en	 voyant	 ma	 mine	 paniquée.	 On	 pourra	 leur	 fausser
compagnie.
Je	 hochai	 la	 tête	 tandis	 qu’il	 s’éclipsait	 dans	 la	 chambre	 pour	 les	 appeler.	 J’allais	 donc	 passer	 un

week-end	avec	mon	partenaire	sexuel	et	sa	famille,	sur	l’île	de	Wight.	Il	ne	me	restait	plus	qu’à	vérifier
où	ça	se	trouvait.
J’ouvris	Google	Maps	sur	mon	téléphone	et	zoomai	sur	la	carte	du	Royaume-Uni.	Je	fis	défiler	la	carte

à	droite	de	Londres	sans	trouver	l’île	de	Wight.	À	gauche,	rien	non	plus.	Un	peu	paniquée,	je	me	déplaçai
vers	le	sud.	Je	la	vis,	au	large	de	Portsmouth.
Je	 déglutis.	 Non	 seulement	 j’allais	 quitter	 l’autoroute	M25,	 mais	 j’allais	 carrément	 quitter	 la	 terre

ferme.	Je	ne	m’étais	jamais	autant	éloignée	de	Londres	à	moins	de	prendre	un	avion.	Dans	quoi	est-ce	que
je	m’étais	fourrée	?
Mon	téléphone	vibra.

Lara	:	Oui,	une	soirée	entre	filles,	super	!

Oh	merde,	elle	répondait	à	la	proposition	que	j’avais	faite	un	peu	plus	tôt	sur	WhatsApp.	Je	me	mordis
la	lèvre	en	rédigeant	un	nouveau	message.	J’espérai	qu’elles	allaient	comprendre	qu’un	tel	week-end	ne
se	présentait	pas	si	souvent…

Moi	 :	 En	 fait,	 est-ce	 qu’on	 peut	 remettre	 ça	 à	 la	 semaine	 suivante	 ?	 Très	 envie	 de	 vous	 voir
évidemment,	mais	je	serai	pas	là	ce	week-end.	Je	vais…	sur	l’île	de	Wight	!
Lara	:	?	?	Avec	qui	?	Pourquoi	?	Est-ce	que	tu	sais	seulement	où	ça	se	trouve	?
Moi	:	Bien	sûr.	C’est	vers	Portsmouth.	Au	sud-est.
Lara	:	Sud-ouest.
Moi	:	C’est	ce	que	je	voulais	dire.	J’y	vais	avec	Nick	!
Lara	:	Waouh	!
Moi	:	Et	ses	parents.	Et	son	frère	qui	vit	là-bas.
Lara	:	Ça	fait	beaucoup.	Amuse-toi	bien	!



Toujours	pas	de	réponse	d’Emma.	Mon	téléphone	vibra	de	nouveau.	C’était	un	texto	privé	de	Lara.

Je	venais	juste	de	convaincre	Emma	de	te	pardonner	et	de	venir	ce	week-end.	Trop	bête	que	tu	nous
poses	un	lapin	!	!	Espérons	qu’elle	te	pardonne	une	nouvelle	fois…

Je	fermai	les	yeux,	sentant	la	culpabilité	monter	en	moi.	Ces	derniers	temps,	j’avais	l’impression	que
toutes	mes	décisions	finissaient	par	me	retomber	dessus.	Tant	pis.	Emma	allait	devoir	comprendre.	Je	lui
avais	 toujours	 pardonné	 quand	 elle	 m’avait	 lâchée	 pour	 être	 avec	 Sergio.	 Elle	 n’avait	 peut-être	 pas
l’habitude	que	ça	se	passe	dans	l’autre	sens,	mais	maintenant	que	je	voyais	Nick,	elle	allait	devoir	s’y
faire.

—	Dis-moi	de	quoi	tu	as	envie,	murmura	Nick	tout	en	me	caressant	les	cheveux	et	en	m’embrassant.
Je	 tirai	 la	 couette	 sur	moi	 car	 je	 ne	portais	 plus	 que	mes	 sous-vêtements	 et	 réfléchis	 à	 une	 réponse

adaptée.	Comment	lui	avouer	que	je	voulais	le	dominer	comme	l’homme	de	mes	fantasmes	?	C’était	trop
gênant	de	prononcer	ça	à	voix	haute.
—	Heu…	j’aime	déjà	tout	ce	que	tu	fais,	répondis-je.
—	Mais	qu’est-ce	qui	t’excite	le	plus	?
Je	réfléchis	de	nouveau.
—	Quand	tu	me	pénètres…
Il	m’embrassa	dans	le	cou	et	dégrafa	mon	soutien-gorge.	Je	fus	soulagée	que	la	conversation	s’arrête

là.	Je	fermai	les	yeux	en	essayant	de	penser	à	un	fantasme.
J’étais	 à	 quatre	pattes	 sur	 une	 table	de	 cuisine,	 entièrement	 nue.	Quelqu’un	me	 léchait	 le	 sexe	 et	 un

homme	sans	visage	mais	doté	d’un	énorme	pénis	se	tenait	devant	moi.	J’avais	envie	de	le	sucer	mais	il	ne
me	 laissait	 pas	 le	 faire.	 Il	 me	 donna	 une	 tape	 sur	 la	 fesse	 puis	 m’autorisa	 à	 lui	 lécher	 le	 gland.	 Je
commençai	à	enfoncer	ce	pénis	virtuel	dans	ma	bouche…	En	réalité,	Nick	me	caressait	 le	clitoris	et	 je
commençai	à	mouiller.	Dans	mon	fantasme,	l’homme	enfonça	un	peu	plus	profondément	son	pénis	dans	ma
bouche.
Je	poussai	un	gémissement	et	Nick	me	sourit.	Peut-être	que	j’allais	enfin	avoir	un	orgasme	avec	lui	ce

soir	 ?	Mon	plaisir	 n’était	 toujours	 pas	 lié	 à	 la	 pénétration,	mais	 peut-être	 que	 ça	 allait	 venir.	 Le	 seul
problème,	c’est	qu’il	appuyait	un	peu	trop	fort	sur	mon	clitoris	et	qu’il	aurait	dû	bouger	ses	doigts	vers	le
haut.	Je	me	demandais	s’il	fallait	que	je	le	lui	signale.
Je	sentis	mon	excitation	se	calmer.	Oh	non,	je	me	posais	de	nouveau	trop	de	questions	!	Vide-toi	la	tête,

Elena	Kolstakis,	m’intimai-je	intérieurement.	Je	m’en	voulus	immédiatement.	Pourquoi	est-ce	que	j’avais
dit	«	Elena	»	?	Il	n’y	avait	que	ma	mère	qui	m’appelait	comme	ça.	Merde	!	Mais	qui	pouvait	bien	penser
à	sa	mère	pendant	un	rapport	sexuel	?	C’était	impossible	que	j’aie	un	orgasme,	maintenant.
Il	fallait	que	je	revienne	à	mon	fantasme.	Je	fermai	les	yeux	et	m’imaginai	de	nouveau	à	quatre	pattes.

O.K.,	alors	un	pénis	dans	ma	bouche	et	quelque	chose	me	léchant	le	clitoris.	Une	minute,	c’était	plutôt	«
quelqu’un	»	que	«	quelque	chose	»,	non	?	Je	fis	un	zoom	comme	si	je	filmais	mon	propre	fantasme	et	me
vis	sur	la	table.	Un	homme	avec	un	pénis	dans	ma	bouche	et	derrière	moi,	un	gros	chien	noir	me	léchant	le
vagin.
Je	poussai	un	cri.
—	Ellie,	ça	va,	je	t’ai	fait	mal	?	me	demanda	Nick.
J’ouvris	 grands	 les	 yeux.	 Il	me	 regardait	 d’un	 air	 inquiet.	 J’avais	 fantasmé	 qu’un	 chien	me	 léchait.

J’étais	zoophile.	C’était	puni	par	la	loi,	non	?
—	Oh,	oui,	ça	va.	Juste	une	zone	un	peu	sensible.	Continue,	lui	répondis-je	rapidement.
—	O.K.,	tu	te	mets	à	quatre	pattes	?
Je	 déglutis.	 C’était	 une	 coïncidence.	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 lire	 dans	mes	 pensées	 ni	 savoir	 que	 j’avais



précisément	imaginé	quelque	chose	comme	ça.	Quoi	qu’il	en	soit,	c’était	la	position	idéale	parce	que	je
pouvais	garder	les	yeux	fermés	et	imaginer	des	dizaines	de	langues	en	train	de	me	lécher.	Sans	le	moindre
chien	en	vue.
Je	 me	 mis	 à	 quatre	 pattes	 et	 il	 me	 pénétra.	 Je	 fis	 une	 grimace	 de	 douleur.	 Mon	 vagin	 s’était

apparemment	asséché	à	la	vue	du	chien.	Je	poussai	un	soupir	quand	il	éjacula	en	gémissant.	Une	fois	de
plus,	j’avais	raté	l’occasion	d’avoir	un	orgasme.
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J’étais	debout	sur	mon	lit	dans	un	état	proche	de	la	panique.	Mes	vêtements	jonchaient	le	sol	mais	mon
sac	était	toujours	vide.	Je	ne	savais	absolument	pas	comment	m’habiller	pour	mon	week-end	sur	l’île	de
Wight.	Je	savais	où	elle	se	situait,	mais	cela	ne	me	renseignait	pas	sur	la	météo.	Les	seules	îles	où	j’étais
allée	se	trouvaient	au	large	de	la	Grèce,	avec	du	sable	et	des	eaux	transparentes.	Je	ne	pensais	pas	que	les
îles	britanniques	jouissaient	du	même	climat.
Je	ne	voulais	pas	être	une	de	ces	filles	qui	partaient	en	week-end	à	la	campagne	en	robe	et	en	talons.

Alors	est-ce	que	je	devais	prendre	une	robe	Topshop	et	des	chaussures	plates	ou	carrément	un	legging	et
un	pull	en	laine	?	Et	s’il	tombait	des	cordes	?	Est-ce	qu’il	me	fallait	aussi	un	anorak	?
J’avais	 vraiment	 besoin	 d’Emma.	 Je	 l’avais	 à	 peine	 vue	 depuis	 qu’on	 avait	 eu	 cette	 conversation

bizarre	 et	 elle	 avait	 répondu	 à	 tous	 mes	 messages	 avec	 une	 politesse	 distante.	 Je	 pris	 une	 grande
inspiration	avant	de	traverser	le	couloir	jusqu’à	sa	chambre.
—	Emma	?	dis-je	en	frappant	doucement	à	la	porte.
Pas	de	réponse.	Je	frappai	plus	fort.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lança-t-elle	en	ouvrant	d’un	coup.
Je	perdis	l’équilibre.
—	Oh	désolée,	dis-je,	je	ne	pensais	pas	que	tu	allais	ouvrir.
Elle	me	décocha	un	regard	noir.	Merde.	Elle	m’en	voulait	toujours.	Ce	n’était	sans	doute	pas	le	moment

de	lui	demander	un	service.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Ellie	?	Un	conseil	pour	ta	petite	escapade	ce	week-end	?
—	Bien	sûr	que	non	!	m’insurgeai-je.	Je	voulais	simplement	m’excuser	de	nouveau.	J’aime	pas	cette

situation	bizarre	 entre	nous.	 Je	ne	voulais	pas	qu’il	 se	passe	quoi	que	ce	 soit	 avec	Ollie	 et	 je	voulais
surtout	pas	faire	foirer	notre	colocation.
Elle	soupira	et	son	visage	s’adoucit.	Je	poursuivis.
—	Tu	sais	que	j’ai	toujours	eu	un	faible	pour	Ollie,	mais	je	le	pensais	totalement	inaccessible.	J’étais

loin	d’imaginer	qu’il	avait	envie	de	coucher	avec	une	fille	comme	moi	alors	qu’il	est	dix	fois	plus	sexy.
Je	me	suis	sentie	tellement	flattée	que	j’ai	craqué.
Son	visage	se	durcit	de	nouveau.	Et	merde.
—	Tu	m’as	déjà	expliqué	 tout	ça,	mais	 je	ne	vois	pas	pourquoi	 tu	as	une	si	mauvaise	 image	de	 toi-

même,	Ellie.	Après	tout,	t’as	un	copain	maintenant.
—	Pardon	?
—	Nick	!	Il	t’emmène	rencontrer	sa	famille	sur	l’île	de	Wight.	Ça	ressemble	à	un	engagement.



—	Quoi	?	Mais	non,	il	m’emmène	simplement	pour	qu’on	puisse	baiser	pendant	deux	jours	là-bas.
Elle	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Ellie,	qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	Il	est	super	avec	toi,	et	tu	le	trompes	dès	qu’il	a	le	dos	tourné…
—	D’abord	ça	ne	s’est	produit	qu’une	seule	fois.	Et	de	toute	façon,	on	ne	sort	pas	ensemble.	On	n’a

jamais	abordé	ce	sujet.	Qu’est-ce	que	tu	essaies	de	me	dire,	Emma	?	Que	j’ai	trompé	Nick	?
—	 Pas	 officiellement,	 c’est	 vrai.	 Mais	 si	 j’étais	 lui,	 je	 serais	 assez	 énervé	 que	 tu	 sois	 allée	 voir

ailleurs.
—	Je	crois	qu’il	s’en	ficherait.
—	Qu’est-ce	que	tu	es	naïve	!	Tu	le	lui	as	dit	?
—	Non…
Je	n’avais	jamais	vu	Emma	comme	ça.	Elle	qui	était	d’habitude	si	gentille	et	cool.
—	 J’en	 étais	 sûre.	 Tu	 vois,	 Sergio	 ne	m’avait	 pas	 parlé	 de	 sa	 pétasse	 non	 plus.	 Tu	 es	 exactement

comme	lui,	quoi.
Elle	 me	 claqua	 la	 porte	 au	 nez,	 me	 laissant	 en	 plan	 dans	 le	 couloir.	 Je	 fis	 demi-tour	 et	 retournai

lentement	dans	ma	chambre.	Mon	sac	vide	me	regarda	d’un	air	accusateur.	Je	m’assis	sur	mon	lit	en	lui
tournant	le	dos.
Emma	 n’avait	 sans	 doute	 pas	 digéré	 cette	 histoire	 avec	 Sergio	 et	 se	 défoulait	 sur	moi,	mais	 ce	 qui

s’était	passé	avec	Ollie	l’avait	manifestement	chamboulée.	Même	Will	paraissait	un	peu	blessé,	en	plus
d’être	 fâché.	 Je	 fermai	 les	 yeux	 en	 essayant	 de	ne	plus	 y	 penser.	Ollie	 s’était	 barré	 retrouver	Yomi	 et
m’avait	 laissée	 essuyer	 les	 plâtres.	 Il	m’avait	 laissée,	 tout	 court.	 Je	 sentis	 la	 culpabilité	m’envahir	 de
nouveau.	Oh	non,	je	ne	pouvais	pas	gérer	ça	maintenant.
Tant	pis.	Je	préférais	laisser	tomber.	Emma	s’était	simplement	défoulée	sur	moi	et	ça	allait	passer.	Il

lui	fallait	un	peu	de	temps,	rien	de	plus.	Je	me	forçai	à	ne	plus	y	penser	pour	me	concentrer	sur	mon	sac.
Je	partais	pour	l’île	de	Wight	directement	après	le	travail	le	lendemain,	donc	il	fallait	que	je	prépare	mes
affaires	maintenant.
J’étais	bien	décidée	à	ne	pas	ressembler	à	ces	filles	des	comédies	romantiques	qui	portaient	des	tenues

ridicules.	Non,	j’allais	prendre	un	jean,	une	polaire	et	un	tee-shirt	à	manches	longues.	Rien	à	foutre	de	la
mode.	 Je	quittais	 la	 civilisation	 (londonienne	du	moins),	 alors	peu	 importait	ma	 tenue.	De	 toute	 façon,
personne	n’aurait	compris	mon	look	colour-block	sur	l’île	de	Wight.	Je	serais	beaucoup	mieux	en	polaire
et	en	jean.
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J’attendais,	nerveuse,	à	la	gare	de	Waterloo.	Je	portais	des	bottes	en	caoutchouc	et	un	imperméable	;	le
sac	bleu	que	 je	 tenais	à	 la	main	contenait	 le	même	type	d’affaires.	Je	m’étais	même	changée	au	 travail
afin	de	ne	pas	avoir	à	traîner	avec	moi	mes	bottines	et	ma	robe.	Quoi	qu’il	se	passe	là-bas,	personne	ne
pourrait	me	targuer	d’être	une	chochotte	de	Londres.
—	Ellie	!	m’appela	Nick.
Je	me	 retournai	 et	 le	 vis	 qui	me	 souriait,	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 gare.	 Je	 sentis	mon	vagin	mouiller.	 Il

portait	 un	 costume	 (visiblement	 il	 était	moins	 prévoyant	 que	moi)	 et	 était	 élégant.	 Ses	 cheveux	blonds
bouclés	étaient	bien	coiffés	et,	quand	il	vint	m’embrasser,	je	sentis	que	toutes	les	femmes	présentes	dans
la	gare	étaient	 jalouses.	Elles	 étaient	 loin	de	 se	douter	qu’on	n’était	pas	amoureux	et	qu’entre	nous	ce
n’était	pas	sérieux.	À	cette	pensée,	mon	sourire	s’élargit	davantage	;	ça	faisait	tellement	adulte	de	partir
en	week-end	avec	un	mec	qu’on	ne	voyait	que	pour	coucher	avec	lui	!
—	Wouah,	quelle	tenue	!	me	fit-il	en	m’observant.	Tu	plaisantes	pas	avec	ça…
Je	baissai	les	yeux	vers	mes	bottes	noires	et	souris.
—	C’était	pour	faire	couleur	locale	!
—	Ça	veut	dire	qu’il	va	pleuvoir	alors	?
—	Oh	je	n’en	sais	rien,	répondis-je	surprise.	Mais	je	me	suis	dit	que	c’était	ce	qu’on	portait	là-bas.	Vu

que	c’est	près	de	la	mer…
—	C’est	pas	faux	!	dit-il	en	riant.	Je	suis	sûr	que	ce	sera	parfait.	Bon,	on	ferait	bien	d’aller	 trouver

notre	train.	Tu	veux	acheter	de	quoi	grignoter	d’abord	?
—	O.K.
On	entra	chez	Marks	&	Spencer	où	je	choisis	un	sandwich	en	promo.	Je	retrouvai	Nick	à	la	caisse.	Il

avait	pris	une	bouteille	de	vin.
—	Ah	des	sandwiches,	c’est	pas	bête,	dit-il.	Je	pourrais	peut-être	en	prendre	un	aussi.
—	Oui,	je	pensais	que	c’était	ce	que	tu	voulais	dire.	Le	vin,	c’est	pour	tes	parents	?	Je	devrais	peut-

être	leur	acheter	quelque	chose	aussi.
—	Oh	non,	ne	 t’en	 fais	pas,	c’est	pas	 leur	genre.	Le	vin,	c’est	pour	 le	 trajet.	Ça	prend	du	 temps	de

descendre	dans	le	Sud,	et	puis	ensuite	il	y	a	le	ferry.
—	Le	ferry	?	m’écriai-je.
—	Heu…	tu	pensais	qu’on	ferait	comment	pour	traverser	la	Manche	?	Je	croyais	que	le	nom	était	assez

explicite…	Tu	as	conscience	qu’on	va	sur	une	île	?
Je	levai	les	yeux	au	ciel.



—	Oui,	bon,	ça	va,	je	le	sais.	Je	n’avais	juste	pas	envisagé	tous	les	détails	pratiques.	Je	pensais	qu’il	y
aurait	un	pont,	ou…	Bref,	pourquoi	tu	ne	vas	pas	te	prendre	un	sandwich	?
Il	éclata	de	rire.
—	Un	pont	?	Vous,	les	Anglais,	alors…	Je	reviens	tout	de	suite.
Je	serrai	mon	sandwich	contre	ma	poitrine.	Quelles	autres	surprises	me	réservait	ce	voyage	?

—	Ellie,	on	est	arrivés,	m’annonça	Nick	en	me	poussant	du	coude	pour	me	réveiller.
Je	bâillai	lentement	avant	de	m’apercevoir	que	le	train	s’était	arrêté.	J’avais	probablement	un	filet	de

bave	qui	me	dégoulinait	sur	le	menton.
—	 Ah	 d’accord,	 dis-je	 en	 m’essuyant	 le	 visage	 et	 les	 yeux	 pour	 effacer	 toute	 trace	 de	 mascara

dégoulinant.	J’arrive	pas	à	croire	que	je	me	sois	endormie.
—	Oui,	avant	même	qu’on	ouvre	le	vin.	Du	coup	je	vais	apporter	la	bouteille	à	mes	parents	et	passer

pour	un	bon	fils.
—	Mieux	vaut	tard	que	jamais.
—	Allez,	prenons	nos	sacs.	Il	faut	qu’on	aille	chercher	le	ferry.
Je	 hochai	 la	 tête,	 encore	 endormie,	 et	 m’enveloppai	 dans	 mon	 manteau.	 Je	 suivis	 Nick	 jusqu’au

terminal	du	ferry.
—	Tu	as	toutes	tes	affaires	?
—	Oui.	On	achète	des	tickets	ici	?
—	Oh,	t’inquiète,	je	m’en	suis	occupé.
—	Ah	bon	?	O.K.,	tu	me	diras	combien	je	te	dois.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Il	faut	juste	que	j’aille	les	retirer.
—	Super,	répondis-je.	On	n’a	pas	besoin	de	nos	passeports,	si	?
Il	me	regarda	en	secouant	la	tête,	sans	rien	dire.
—	Non,	bien	sûr,	me	repris-je,	on	est	toujours	en	Angleterre.	C’est	juste	que	la	seule	fois	où	j’ai	pris	le

ferry,	c’était	pour	aller	en	France,	donc…	Bon,	on	a	les	tickets	?	Super	!
On	monta	dans	 le	ferry.	On	aurait	dit	un	vieux	pub	ambulant.	La	moquette	marron	à	motifs	était	usée

jusqu’à	la	trame.	Il	y	avait	un	bar	miteux	au	fond	et,	au	milieu,	une	cafétéria	déserte.	C’était	sans	aucun
doute	le	moyen	de	transport	le	plus	déprimant	que	j’aie	jamais	utilisé.
—	Alors,	comment	tu	le	trouves	par	rapport	à	ton	ferry	français	?	me	demanda-t-il.
—	La	moquette	est,	heu…	jolie.
Il	éclata	de	rire.
—	Ouais.	Je	vais	te	chercher	un	thé	ou	quelque	chose	?
Je	tournai	la	tête	vers	le	café	vide.
—	Non,	ça	va,	merci.
—	O.K.	Bon,	hé	ben	voilà,	notre	premier	week-end	ensemble	!
Est-ce	qu’il	se	rendait	compte	que	sa	phrase	paraissait	vraiment	romantique	?	Je	le	regardai	mais	il	me

sourit	comme	si	tout	était	normal.
—	Eh	oui,	comme	tu	dis…	notre	premier	week-end	ensemble.
Il	m’embrassa	et	je	sentis	mon	estomac	se	nouer.	Je	ne	savais	pas	comment	c’était	possible,	mais	peut-

être	bien	qu’Emma	avait	raison	et	que	Nick	nous	considérait	davantage	comme	un	couple.
Mais	si	c’était	le	cas,	il	en	aurait	parlé.	Quand	un	mec	appréciait	une	fille,	il	le	lui	disait,	c’était	bien

connu.
J’étais	 sans	 doute	 en	 train	 de	 trop	 analyser	 les	 choses,	 comme	 d’habitude.	Quelques	mois	 plus	 tôt,

j’avais	 réussi	 à	me	 convaincre	 que	 Jack	 le	Dépuceleur	m’aimait	 bien	 alors	 qu’en	 fait	 il	 voulait	 juste
coucher	avec	moi.	Je	ne	voulais	pas	retomber	dans	le	même	panneau	avec	Nick.	Non,	on	était	simplement
deux	personnes	qui	couchaient	ensemble	et	allaient	passer	un	week-end	sur	la	côte.	Un	point	c’est	tout.



—	Ellie,	je	suis	ravie	de	te	rencontrer	!	s’exclama	la	mère	de	Nick.	Je	m’appelle	Linda.
Linda	était	petite,	très	belle	et	rousse.	Elle	ne	ressemblait	en	rien	à	son	fils	grand	et	blond.
—	Oui,	moi	aussi,	dis-je	doucement	tandis	qu’elle	me	serrait	contre	elle.
—	Voici	Mike,	mon	mari,	annonça-t-elle	en	indiquant	un	homme	de	grande	taille	à	côté	d’elle.
Il	hocha	la	tête	et	me	tendit	la	main.	Je	la	serrai	avec	un	sourire	incertain.
—	Je	vais	te	présenter	les	jeunes,	reprit	sa	mère.	Chris	et	Holly	sont	là-bas.
Je	la	suivis	dans	le	salon	en	jetant	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	pour	m’assurer	que	Nick	était

bien	là.	Il	m’adressa	un	sourire	d’encouragement.
—	Salut	!	lança	Chris	en	voyant	Nick.
Il	prit	son	frère	dans	ses	bras	et	lui	ébouriffa	les	cheveux.	J’espérais	qu’il	n’allait	pas	faire	pareil	avec

moi.
—	Ah,	ça	 fait	plaisir	de	 te	voir	 !	dit	Nick	avec	 la	même	dose	d’affection.	Salut	Holly,	 t’as	 l’air	en

pleine	forme	comme	toujours.
Il	avança	vers	le	canapé	pour	saluer	une	fille	blonde,	grande	et	mince	assise	là.	Elle	portait	un	pantalon

en	cuir	noir,	un	pull	gris	et	fumait	une	cigarette.	À	l’intérieur	de	la	maison.
—	Alors,	ça	doit	être	la	fameuse	copine	?	lança	Chris.
Je	le	regardai	sans	comprendre.	Pourquoi	est-ce	qu’il	parlait	comme	ça	de	Holly	?
—	C’est	Ellie,	c’est	ça	?
Il	me	souriait,	attendant	une	réponse.	Je	me	tournai	vers	Nick.	Il	souriait	aussi.	Merde.	Pourquoi	il	ne

corrigeait	pas	son	frère	?
Tout	 le	monde	se	 regardait	 sans	 rien	dire	et	 le	sourire	de	Chris	commençait	à	disparaître.	Holly	me

dévisagea	avec	curiosité	tout	en	tirant	une	bouffée	de	ce	qui	était	en	fait	une	cigarette	électronique.
Oh	non…	Il	leur	avait	dit	que	j’étais	sa	copine	!	Nick	n’était	pas	juste	un	mec	avec	je	couchais	!	C’était

mon	copain	et	il	n’avait	même	pas	pris	la	peine	de	m’avertir	!
Merde	!	Bon,	tout	allait	bien.	Je	pouvais	m’en	sortir.
—	Bonjour,	oui,	je	suis	Ellie.
Le	visage	de	Chris	se	détendit.
—	Enchanté.	 Je	 te	présente	ma	copine,	Holly.	Fais	comme	chez	 toi	 ici.	On	est	 tous	au	whisky,	 tu	en

veux	un	?
Je	hochai	la	tête.
Chris	me	versa	un	verre	et	je	fus	contente	de	pouvoir	me	concentrer	sur	quelque	chose	pendant	que	tout

le	monde	me	regardait.
—	On	s’assoit	?	proposa	Nick.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	à	la	télé	?	Est-ce	que	les	All	Blacks	jouent	toujours

?
—	Non,	c’est	fini,	répondit	Chris.	Mais	on	a	enregistré.	Toi	aussi	t’es	fan,	Ellie	?
Est-ce	que	All	Blacks	n’était	pas	l’autre	nom	des	Converse	?	Ou	bien	c’était	All	Stars	?	Je	ne	voulais

pas	faire	une	bourde.	Je	me	contentai	de	hausser	les	épaules	en	affichant	un	sourire	désolé,	espérant	que
Nick	me	sauve.	C’est	ce	qu’il	fit.
—	Ellie	n’est	pas	trop	fan	de	rugby,	expliqua-t-il.	Pas	vrai	?
Ah,	c’était	donc	une	équipe	de	rugby.
—	En	effet,	je	déteste	à	peu	près	tous	les	sports,	expliquai-je.
Chris	me	regarda	avec	de	grands	yeux	et	Holly	arrêta	de	tirer	sur	sa	cigarette.
—	Sérieux	?	fit-elle.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	vas	faire	pour	sortir	avec	un	Kiwi.
Je	me	retins	de	préciser	que,	jusqu’à	cet	instant,	j’ignorais	qu’on	sortait	ensemble	et	vidai	mon	verre.

Pour	l’instant,	le	week-end	ne	se	déroulait	pas	vraiment	comme	prévu.
—	Je	suis	sûr	qu’Ellie	deviendra	une	vraie	 fan	des	All	Blacks	d’ici	quelques	semaines,	dit	Nick	en

passant	le	bras	autour	de	moi.



J’esquissai	un	faible	sourire	en	faisant	 tout	mon	possible	pour	ne	pas	vomir	 le	whisky	que	je	venais
d’ingérer.	Moi,	Ellie	Kolstakis,	j’avais	désormais	un	petit	ami.	Un	compagnon	qui	voulait	m’initier	à	ses
sports	 favoris.	Dans	 quelques	mois,	 on	 se	 chamaillerait	 sans	 doute	 au	 sujet	 du	 programme	 télé.	 Je	 ne
pourrais	plus	jamais	regarder	mes	séries	débiles.
Je	m’agrippai	au	rebord	du	canapé	en	essayant	de	me	calmer.	Nick	était	beau,	il	gagnait	correctement

sa	vie,	mais	surtout	il	m’aimait	bien.	Le	but	ultime	de	mon	parcours	de	salope	était	bel	et	bien	de	trouver
quelqu’un,	 non	 ?	 J’avais	 simplement	 zappé	 quelques	 étapes.	 Si	 je	 me	 sentais	 aussi	 bizarre,	 c’était
seulement	parce	que	tout	allait	un	peu	vite.	Il	m’avait	quand	même	fallu	vingt	et	un	ans	pour	perdre	ma
virginité.	Personne	n’aurait	pu	prévoir	que	je	trouverais	un	mec	aussi	rapidement.
Mais,	à	part	ça,	nous	étions	vendredi	et	il	était	minuit.	J’étais	épuisée.
—	Dis	Nick,	le	match	se	termine	quand	?	J’ai	envie	d’aller	me	coucher,	lui	dis-je.
C’est	Chris	qui	me	répondit.
—	Quoi	?	Tu	peux	pas	aller	te	coucher	maintenant,	on	vient	d’ouvrir	une	bouteille	de	whisky.	En	plus,

on	en	est	à	quinze-douze	pour	les	Wallabies	et	Richie	est	sur	le	point	de	transformer	un	essai.
Je	le	regardai	sans	comprendre.
Holly	poussa	un	soupir.
—	Il	veut	dire	qu’on	va	peut-être	mener…
—	Ah,	O.K.,	dis-je	en	regardant	Nick	pour	voir	s’il	s’intéressait	à	ce	Richie	qui	était	sur	le	point	de

marquer.
Ses	yeux	étaient	rivés	sur	l’écran.
—	OUIIIII	!	hurla-t-il	en	bondissant	du	canapé.
—	McCaw	l’a	refait	!	s’exclama	Chris	en	serrant	son	frère	dans	ses	bras.
Holly	bondissait	elle	aussi	en	faisant	des	gestes	de	victoire.	Moi	j’étais	toujours	assise.
—	T’as	vu	ça,	Ellie	?	me	demanda	Nick	en	me	serrant	contre	lui.
—	Mmm,	super.	Ça	veut	dire	que	la	Nouvelle-Zélande	a	gagné	?
—	Ben	non,	on	est	seulement	à	la	mi-temps.
Je	n’en	crus	pas	mes	oreilles.
—	C’est	vrai	?
—	Ah	ah,	Ellie	croyait	que	c’était	 terminé	!	se	moqua	Holly.	Heureusement,	 il	 reste	encore	quarante

minutes.	Tu	reprends	un	peu	de	whisky	?
Non,	 je	ne	voulais	pas	reprendre	un	peu	de	whisky.	Je	voulais	aller	me	coucher	avec	une	bouillotte.

Mais	Holly	ne	fit	pas	attention	à	mes	protestations	silencieuses	et	remplit	mon	verre	de	Jameson.
—	Merci,	dis-je	les	dents	serrées.
La	soirée	s’annonçait	longue.

—	Est-ce	que	tes	parents	sont	toujours	en	bas	?	lui	demandai-je	en	enlevant	mes	chaussettes.
—	Oui,	ils	vont	sans	doute	rester	debout	encore	un	moment.	Ils	sont	assez	cool.
—	C’est	sûr,	acquiesçai-je	en	bâillant.
Après	le	match,	nous	étions	restés	à	boire	du	whisky	et	à	discuter	rugby	avec	ses	parents	pendant	deux

heures.	 J’avais	découvert	 l’existence	de	Richie	McCaw	à	23	h	58	et	 à	présent	 je	 souhaitais	ne	 jamais
revoir	sa	tête	de	ma	vie.
—	Tu	les	trouves	sympas	?	J’ai	l’impression	qu’ils	t’aiment	bien.
—	Oui,	très	sympas.
C’était	vrai,	ils	étaient	super.	Linda	m’avait	même	fait	un	clin	d’œil	quand	on	était	montés	se	coucher.

Ma	mère	à	moi	aurait	fait	un	signe	de	croix	et	récité	une	prière	si	elle	avait	pensé	qu’on	allait	coucher
ensemble.	Je	ne	lui	avais	même	pas	dit	que	j’étais	ici	avec	Nick	;	j’avais	raconté	que	je	partais	avec	les
filles.



Nick	enleva	son	tee-shirt	et	se	colla	contre	mon	dos.	Il	me	serra	dans	ses	bras	et	se	mit	à	me	mordiller
la	nuque.	Je	souris	en	sentant	le	contact	de	sa	peau	nue	sur	moi	et	me	retournai	vers	lui.
—	J’ai	envie	de	 toi	depuis	que	 je	 t’ai	vue	à	 la	gare	avec	 tes	drôles	de	bottes	de	pluie,	me	dit-il	en

m’embrassant	avant	de	m’enlever	ma	polaire.
Je	l’embrassai	en	retour	et	finis	de	me	déshabiller	sans	relever	son	commentaire	sur	mes	bottes.	Il	fit

de	même	et	nous	nous	mîmes	au	lit.	Les	draps	étaient	couverts	d’une	fine	couche	de	poussière	et	j’essayai
de	ne	pas	imaginer	quand	ils	avaient	été	lavés	pour	la	dernière	fois.	Au	lieu	de	ça,	je	repensai	à	Nick	qui
m’avait	présentée	comme	sa	copine.	Est-ce	que	 j’avais	complètement	halluciné	ou	étais-je	vraiment	en
couple	?
—	Nick	?
—	Oui	ma	belle.
Oh,	 il	venait	de	dire	que	j’étais	belle.	Je	commençai	à	esquisser	un	sourire	mais	m’arrêtai.	 Il	 fallait

vraiment	que	je	sache	où	on	en	était.
—	Est-ce	que	tu	étais,	heu…	sérieux,	tout	à	l’heure	?	Tu	sais,	à	propos	de	ce	que	ton	frère	a	dit,	et	tout

?
—	Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles,	dit-il	en	essayant	d’introduire	son	pénis	dans	mon	vagin.
Qu’étaient	devenus	les	préliminaires	?
Je	le	repoussai.
—	Attends.	Je	veux	juste…	Oh	merde,	est-ce	que	je	suis	ta	copine	ou	non	?
Il	se	décolla	de	moi.
—	Oui.	C’est	comme	ça	que	je	vois	les	choses,	non	?
Oh	 merde.	 J’avais	 un	 copain.	 Un	 copain	 consentant	 que	 je	 n’avais	 pas	 eu	 besoin	 de	 persuader

/influencer	/faire	chanter	pour	sortir	avec	moi.
—	J’y	crois	pas,	dis-je	en	souriant.
—	Vous	les	Anglais,	vous	voulez	 toujours	 tout	officialiser,	dit-il	en	riant.	Je	 te	considère	comme	ma

copine	depuis	notre	premier	vrai	rendez-vous,	Ellie.	On	est	 tellement	sincères	l’un	avec	l’autre,	c’était
évident	que	c’était	fait	pour	durer.
—	Oui,	oui,	bien	sûr.
—	Super.	Tu	es	contente,	alors	?
—	Oui	!	Je	ne	m’y	attendais	pas,	c’est	tout.
—	Hé	ben,	tant	que	tu	couches	pas	avec	d’autres	mecs,	ça	n’a	pas	vraiment	d’importance.
Merde.
Emma	avait	raison	et	Ollie	aussi.	J’avais	trompé	Nick.
Je	restai	là,	immobile.	Ma	bouche	continuait	à	l’embrasser,	mais	mon	esprit	tournait	à	plein	régime.	Je

n’étais	plus	du	tout	excitée	et	je	ne	comprenais	rien	à	ce	qui	se	passait.	Est-ce	que	j’avais	trompé	mon
petit	ami	dont	j’ignorais	l’existence	?
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Ellie	?
—	Oh	rien,	répondis-je	en	me	forçant	à	agir	normalement	et	en	le	prenant	dans	mes	bras.	J’ai	juste	très

envie	de	toi.
Il	gémit	et	me	pénétra.	Je	me	mordis	la	lèvre	tandis	qu’il	allait	et	venait,	me	retenant	de	lui	dire	qu’en

fait	ça	n’allait	pas	du	tout	parce	que	j’avais	couché	avec	un	autre	garçon.	Qui	avait	lui-même	une	copine.
Ce	 n’était	 pas	 ce	 soir	 que	 j’allais	 avoir	 un	 orgasme	 ;	mon	 vagin	 n’était	 même	 pas	 humide.	 J’étais

tellement	 sèche	que	 ça	 faisait	 presque	mal.	 Il	 fallait	 que	 j’endure	 la	 souffrance	 ;	 c’était	 tout	 ce	que	 je
méritais.
Je	restai	allongée	là	à	me	demander	à	quel	moment	le	dessin	animé	qu’était	ma	vie	s’était	transformé

en	mauvais	porno.	J’étais	en	train	d’avoir	un	rapport	sexuel	avec	mon	copain	alors	qu’une	semaine	plus
tôt	j’avais	couché	avec	un	autre	mec	et	que	je	n’avais	aucune	intention	de	le	lui	dire.



J’étais	pire	que	Sergio.
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—	Bonjour	les	amoureux	!
Je	 grognai	 en	 me	 frottant	 les	 yeux.	 La	 lumière	 était	 aveuglante	 ;	 quand	 mes	 yeux	 s’habituèrent,	 je

distinguai	 Linda	 vêtue	 d’une	 robe	 d’été	 blanche.	 Je	 m’apprêtais	 à	 enfouir	 de	 nouveau	 la	 tête	 dans
l’oreiller	quand	je	me	rappelai	qu’il	s’agissait	de	la	mère	de	mon	petit	ami.
Je	me	redressai	et	me	passai	la	main	dans	les	cheveux.
—	Bonjour	Linda,	dis-je	en	bâillant.	Quelle	heure	est-il	?
—	 Tout	 juste	 10	 heures.	 Holly	 est	 sous	 la	 douche	 et	 je	 pensais	 que	 tu	 pouvais	 y	 aller	 après	 elle.

J’emmène	tout	le	monde	prendre	un	brunch	au	soleil.
—	Oh,	super,	on	vous	retrouve	en	bas.
—	Bon	courage	pour	réveiller	Nick.	Il	n’est	pas	du	matin	!
Je	lui	adressai	un	grand	sourire	quand	elle	quitta	la	pièce.	Nick	pouvait	faire	la	grasse	matinée,	mais	si

je	voulais	battre	Holly	au	jeu	de	la	meilleure	future	belle-fille,	il	fallait	que	je	mette	le	paquet.

J’étais	dans	 l’entrée	et	 je	commençais	 sérieusement	à	 regretter	mon	choix	de	vêtements.	Le	mois	de
novembre	 sur	 l’île	 de	Wight	 s’avérait	 bien	différent	 de	 ce	que	 j’avais	 redouté.	Linda	portait	 une	 robe
d’été,	les	hommes	étaient	en	short	et	Holly	avait	enfilé	une	salopette	très	cool	qui	ressemblait	beaucoup	à
celle	que	j’avais	achetée	pour	cinquante	livres	le	mois	précédent	mais	que	je	n’avais	jamais	portée	parce
qu’il	ne	faisait	pas	assez	chaud.
Je	me	 sentais	mal	 à	 l’aise	 avec	mon	 jean,	mon	 tee-shirt	manches	 longues	noir	 et	mes	Converse.	On

aurait	cru	que	j’étais	allergique	au	soleil	ou	que	je	traversais	une	étrange	phase	gothique.	Le	pire,	c’est
que	c’étaient	les	fringues	les	plus	estivales	–	et	les	plus	jolies	–	que	j’avais	apportées	avec	moi.	Moi	qui
avais	peur	de	passer	pour	une	princesse	de	Londres,	on	avait	tout	simplement	l’impression	que	je	n’avais
aucun	sens	du	look.
—	Prête,	Ellie	?	me	demanda	Linda	en	regardant	mon	 tee-shirt	noir.	Tu	ne	vas	pas	avoir	 trop	chaud

avec	ça	?
—	C’est	tout	ce	que	j’ai,	expliquai-je	en	rougissant.	Il	faisait	plutôt	froid	à	Londres.
—	Oh	zut.	Tu	peux	peut-être	emprunter	quelque	chose	à	Holly	?
Je	tournai	la	tête	vers	Holly	qui	faisait	un	36	et	affichait	une	moue.
—	Non,	non	 !	 répondis-je	presque	en	criant.	 Je	 suis…	très	 frileuse.	 Je	 suis	 sûre	que	ce	sera	parfait

comme	ça.
—	O.K.,	dit-elle	sans	paraître	entièrement	convaincue.	Allons-y,	alors.



Nous	sortîmes	tous	de	la	maison,	sous	un	soleil	de	plomb.	Je	pris	une	profonde	inspiration	en	me	disant
que	 ça	 aurait	 pu	 être	 pire	 ;	 j’aurais	 pu	 emporter	 seulement	 mes	 bottes	 en	 caoutchouc	 et	 oublier	 mes
Converse.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	penses	de	l’île,	Ellie	?	me	demanda	Chris.	C’est	ta	première	fois	ici,	non	?
—	Oui,	c’est	très	beau.	Très…	chaud.	Et	ça	fait	du	bien	de	respirer	l’air	de	la	mer.
Il	hocha	la	tête	avec	enthousiasme.
—	Ouais,	j’adore	la	mer.	Et	la	campagne	est	très	jolie	aussi.	Oh,	tu	sais	quoi	?	On	pourrait	aller	à	la

ferme	où	ils	cultivent	de	l’ail.	J’ai	entendu	dire	qu’ils	en	faisaient	même	de	la	bière.
—	Ça	existe,	ça	?
—	Oh	non,	pas	cette	ferme	!	gémit	Holly.	J’ai	grandi	à	Portsmouth	et	on	y	allait	tout	le	temps	en	voyage

de	classe.	Je	la	connais	par	cœur.	On	n’est	pas	obligés	d’y	aller,	si	?
Elle	fit	une	petite	moue	à	l’intention	de	Chris.
—	J’ai	envie	d’essayer	la	bière	à	l’ail,	répondit-il.	On	pourrait	y	aller	après	le	brunch	?
Mike	hocha	la	tête	d’un	air	hésitant.
—	Oui,	si	tu	penses	que	ça	vaut	le	coup.
—	 Ce	 serait	 sympa,	 dit	 Linda.	 On	 pourrait	 rapporter	 des	 bières	 chez	 nous.	 C’est	 pas	 pareil	 en

Nouvelle-Zélande.	L’Angleterre	me	manque	beaucoup,	surtout	la	nourriture	et	les	herbes.	Tu	vois	ce	que
je	veux	dire,	Ellie	?
—	Qui,	moi	?
Je	ne	voyais	pas	du	tout	ce	qu’elle	voulait	dire	;	les	seules	herbes	que	je	connaissais	étaient	dans	des

flacons	en	verre,	au	supermarché.	Et	je	n’étais	jamais	allée	en	Nouvelle-Zélande	;	comment	est-ce	que	je
pouvais	savoir	à	quoi	ressemblait	la	nourriture	là-bas	?
—	Maman	a	la	nostalgie	de	la	cuisine	anglaise,	m’expliqua	Nick	en	s’approchant	de	moi.	Alors,	on	va

dans	quel	pub	?
—	Celui	qui	est	au	coin	de	la	rue,	répondit	Holly	en	tirant	sur	sa	cigarette	électronique.	Ils	l’ont	refait

et	maintenant	il	y	a	une	immense	terrasse.	C’est	parfait	par	ce	temps.
—	J’ai	hâte	qu’on	aille	se	boire	des	pintes	tous	ensemble,	dit	Chris.	On	pourrait	faire	ça	ce	soir	?	Ça

fait	longtemps	que	j’ai	pas	picolé.
—	On	va	te	montrer	comment	on	boit	sur	l’île	de	Wight,	Ellie,	ajouta	Nick	en	souriant.
—	On	va	la	terrifier,	la	pauvre	!	s’exclama	Holly.
—	Je	ne	pense	pas,	répliquai-je.	J’ai	survécu	au	Tiger	Tiger	lors	d’une	soirée	étudiante,	alors	je	pense

que	je	peux	tout	supporter.
—	C’est	une	boîte	à	Piccadilly,	non	?	Je	crois	que	mes	collègues	y	vont	de	temps	en	temps.
—	Est-ce	qu’ils	sont	obsédés	sexuels	?	Parce	que	c’est	une	foire	du	sexe	là-bas.	Après	une	soirée	dans

cette	boîte,	je	suis	sûre	que	je	suis	prête	pour	tout	ce	qui	peut	se	passer	ici.
—	Ah	ouais	?	 fit	Holly.	 J’ai	hâte	de	voir	ça.	Au	fait,	 juste	un	 truc	 :	 ici,	 tout	 le	monde	se	sape	pour

sortir,	alors	tu	devrais	peut-être	virer	la	polaire.
Elle	me	tourna	le	dos	et	je	levai	les	yeux	au	ciel.	Je	suivis	le	groupe	jusqu’au	pub.	Il	y	avait	quelques

tables	à	l’ombre	et	une	en	plein	soleil	;	quand	Holly	nous	mena	précisément	vers	celle-ci,	je	me	résignai
à	une	journée	de	transpiration	en	remerciant	le	ciel	de	porter	du	noir.
—	C’est	 sympa,	non	?	déclara	Linda.	On	peut	 commander	des	boissons	 fraîches,	de	quoi	manger	 et

prendre	le	temps	de	se	connaître	un	peu	mieux.	Ellie,	bienvenue	dans	la	famille.
La	famille	?	Je	souris	en	priant	pour	qu’il	pleuve.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	fais	dans	la	vie,	Ellie	?	me	demanda	Chris	en	posant	le	bras	sur	l’épaule	de

Holly.
Je	jetai	un	œil	à	Nick	qui	me	sourit	pour	m’encourager.
—	Ellie	 travaille	pour	le	London	Mag,	un	magazine	en	 ligne	 très	à	 la	mode,	expliqua-t-il.	Elle	a	sa



propre	chronique.
—	Vraiment	?	C’est	super	!	commenta	Linda.
—	Oui,	c’est	cool,	mais	ce	n’est	pas	payé	pour	l’instant,	donc	c’est	pas	idéal	non	plus.
—	Je	vais	te	chercher	sur	Google,	annonça	Holly.
—	Quoi	?	Non	!	Ne	fais	pas	ça	!
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	mes	articles	sont	un	peu,	heu…	intimes.
—	Non,	ne	les	lis	pas,	Holly.	Je	suis	pas	sûr	qu’on	puisse	le	supporter,	nous,	les	garçons.	Ellie	dit	que

c’est	assez	détaillé.	Au	sujet	des	règles	et	de	trucs	que	j’ai	vraiment	pas	envie	d’entendre.
Je	lui	fus	reconnaissante	d’être	intervenu.
—	Oui,	c’est	ça.	Pas	des	choses	qu’on	a	envie	d’entendre	à	table.	Ma	chronique	s’intitule	«	Chronique

d’une	fille	d’aujourd’hui	»,	mais	ça	peut	être	un	peu	cru	parfois.
—	Comment	ça	?	demanda	Linda.
—	Ça	veut	dire	que	ça	parle	de	sexe,	expliqua	Holly.
—	Quoi	?	!	m’écriai-je.	Non,	non,	pas	du	tout.
J’étais	foutue.	Elle	allait	me	chercher	sur	Internet,	c’était	sûr.	Ce	week-end	allait	de	mal	en	pis.
—	Ça	parle	de	sexe	?	intervint	Nick.	Je	croyais	que	c’était	 juste	sur	des	sujets	comme	les	règles,	 le

féminisme.	Merde,	est-ce	que	tu	parles	de	moi	?
Oh	non…
Je	 baissai	 les	 yeux	 vers	 mes	 ongles	 au	 vernis	 écaillé.	 Peut-être	 que	 si	 je	 ne	 répondais	 plus	 aux

questions,	la	conversation	allait	se	terminer	d’elle-même	?
Ça	ne	fonctionna	pas.
—	Non,	bien	sûr	que	non,	finis-je	par	répondre	en	sentant	mes	joues	rougir.	Est-ce	qu’on	peut	arrêter

de	parler	de	ça	?	S’il	vous	plaît	?
—	Oh	 la	 pauvre,	 vous	 la	mettez	 tous	mal	 à	 l’aise	 !	 s’exclama	Linda.	 (Je	 lui	 souris,	 reconnaissante,

avant	 de	baisser	 de	nouveau	 la	 tête.)	Alors	 les	garçons,	 reprit-elle,	 quand	 est-ce	que	vous	venez	nous
rendre	visite	?	Magda	et	Cassandra	ont	hâte	de	vous	voir.
—	Ce	sont	des	chiens,	expliqua	Mike.	Pas	des	filles,	ne	t’inquiète	pas,	Ellie.
J’essayai	de	sourire	de	nouveau	sans	parvenir	à	me	mêler	à	 la	conversation.	Tout	ce	que	je	voulais,

c’était	 terminer	 ce	 repas,	 visiter	 cette	 fichue	 ferme	 et	 aller	 dormir	 dans	 une	 pièce	 très	 fraîche.	 De
préférence	très	loin	de	l’île	de	Wight.

Chris	gara	le	van	à	côté	d’un	tracteur	et	on	sortit	tous.	Il	y	avait	des	champs	à	perte	de	vue	et	au	milieu,
une	petite	maison	en	briques.	C’était	donc	la	fameuse	ferme	qui	cultivait	de	l’ail.
—	Alors,	où	sont	les	cultures	?	demandai-je.
—	Ben,	dans	les	champs,	répondit	Holly.
—	Ah	oui,	évidemment,	dis-je	en	riant.
Je	m’étais	attendue	à	de	hautes	tiges	vertes	mais,	manifestement,	je	m’étais	trompée.
—	C’est	tout	ce	qu’il	y	a	à	voir,	reprit-elle.	Je	ne	sais	vraiment	pas	pourquoi	on	est	là.
—	Pour	la	bière	!	s’écria	Chris.	Qui	a	envie	de	commencer	par	le	restaurant	?
—	Oh,	pourquoi	on	n’irait	pas	d’abord	se	balader	?	suggéra	Linda.	J’ai	bien	envie	d’éliminer	un	peu

mon	brunch.
—	On	peut	se	balader	en	tracteur,	ils	font	des	tours	pour	deux	livres	par	personne,	proposa	Holly.
—	Deux	livres	?	Je	préfère	marcher,	déclara	Mike.
Je	me	retins	de	soupirer.	J’aurais	largement	préféré	monter	dans	un	tracteur	que	me	promener	dans	des

champs	boueux.
—	Comment	 ça	 va	 ?	me	 demanda	Nick	 en	m’embrassant	 tandis	 qu’on	 s’engageait	 sur	 le	 chemin	 de



terre.	Tu	t’amuses	bien	?
—	Oui,	bien	sûr.
Je	me	sentis	 soudain	coupable.	Si	 seulement	 il	 était	moins	gentil	 ;	 je	me	sentais	encore	plus	mal	de

l’avoir	trompé	avec	Ollie.
—	Juste	un	peu	fatiguée,	je	crois.
—	Ouais,	ma	famille	fait	cet	effet-là,	répondit-il	en	souriant.	Pourquoi	on	prend	pas	notre	temps	pour

se	promener	tous	les	deux	?
—	Oh	oui	!
C’était	la	première	proposition	que	j’étais	contente	d’entendre	depuis	le	début	du	week-end.
—	Super.	Alors	qu’est-ce	que	tu	penses	de	l’île	de	Wight	?
—	C’est	vraiment	chouette,	mentis-je.	Ça	fait	du	bien	de	sortir	de	Londres.
—	M’en	parle	pas.	 Je	suis	un	gars	de	 la	campagne,	 tu	sais.	 Je	ne	pourrai	pas	passer	 toute	ma	vie	à

Londres.
—	Ah	bon	?	Tu	penses	retourner	en	Nouvelle-Zélande	?
—	Peut-être,	mais	je	n’ai	rien	de	précis	en	vue.	Et	ne	t’inquiète	pas,	si	je	pars,	je	t’emmène	avec	moi	!
Je	m’étranglai	avec	ma	salive.
—	Désolée,	heu,	c’est	à	cause	de	la	poussière.
—	Est-ce	que	ça	va,	Ellie	?	me	demanda-t-il	tout	à	coup	en	s’arrêtant	au	milieu	du	champ.
—	Très	bien,	répondis-je	en	évitant	son	regard	intense.
Pourquoi	est-ce	que	je	ne	lui	sautais	pas	au	cou	?
—	Est-ce	que	c’est	le	fait	d’être	avec	mes	parents	?	Ou	Holly	?	Je	sais	qu’elle	a	un	peu	de	mal	avec

les	gens	qu’elle	ne	connaît	pas,	mais	ça	va	passer.	Elle	se	sent	sûrement	menacée	par	ta	beauté.
Non	seulement	il	était	perspicace,	mais	en	plus	il	était	prévenant.	J’étais	la	pire	personne	du	monde.	Il

passa	son	bras	autour	de	mon	épaule.	 Il	était	 tellement	gentil	qu’il	comprendrait	peut-être	?	Je	pouvais
peut-être	tout	lui	raconter	au	sujet	d’Ollie,	il	me	pardonnerait,	tout	irait	bien	et	je	pourrais	être	heureuse
avec	mon	merveilleux	copain	?
—	Nick,	dis-je	avant	de	me	défiler.	C’est	pas	Holly,	il	y	a	autre	chose.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il	l’air	inquiet.
Je	regardai	autour	de	nous.	Les	autres	étaient	loin	devant	et	je	distinguai	à	peine	la	chevelure	blonde	de

Holly.	Je	pris	une	profonde	inspiration.
—	O.K.,	alors	je	n’avais	pas	vraiment	compris	qu’on	sortait	officiellement	ensemble.	Parce	qu’on	n’en

avait	jamais	parlé	jusque-là,	tu	vois	?
—	Alors	t’as	pas	envie	qu’on	sorte	officiellement	ensemble	?
—	Si	 !	Si,	bien	sûr	 !	J’ai	 juste…	écoute,	ce	que	 j’essaie	de	dire,	c’est	que	 je	croyais	qu’entre	nous

c’était	sans	importance,	sans	conséquence.	Alors	j’ai	agi	de	façon	un	peu…	inconséquente.
—	Est-ce	que	tu	fais	référence	au	fait	que	tu	as	mis	des	plombes	à	répondre	à	mes	textos	?	Parce	que

c’est	pas	grave.
Les	garçons	remarquaient	ce	genre	de	choses	?	Merde	!
—	 Non,	 non,	 je	 parle	 pas	 de	 ça.	 Nick,	 j’ai	 couché	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 depuis	 qu’on	 s’est

rencontrés.	Avant	qu’on	ait	cette	conversation	officialisant	notre	relation.
Nick	me	lâcha	l’épaule.	Il	fit	un	pas	en	arrière	et	l’incompréhension	se	lut	sur	son	visage.
—	Tu	es	sérieuse	?
Oh	merde,	je	n’avais	pas	imaginé	que	la	discussion	prendrait	cette	tournure.
—	Oui,	mais	c’était	il	y	a	longtemps.
—	D’accord.	Quand	ça	?
—	Il	y	a,	genre…	une	semaine.
—	Quoi	?	Ellie,	on	sortait	déjà	ensemble	à	ce	moment-là	!



—	Je	sais,	mais	c’est	arrivé	comme	ça,	ça	ne	se	reproduira	pas	!
—	O.K.,	 c’est	 pas	grave.	On	n’avait	 pas	 encore	discuté	de	 tout	 ça,	 c’était	 pas	 encore	officiel	 entre

nous.
—	Heu,	j’ai	quand	même	l’impression	que	tu	m’en	veux…
Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	C’est	vrai.	Tu	sais	quoi	?	Tu	avais	le	droit	de	faire	ce	que	tu	as	fait,	mais	ça	me	fout	quand	même	en

colère.	Je	pensais	 te	connaître	et	 je	me	suis	 trompé.	J’aurais	 jamais	cru	que	 t’étais	 le	genre	de	filles	à
coucher	avec	n’importe	qui.
La	féministe	en	moi	commença	à	se	réveiller.
—	Pardon,	mais	qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?	Que	je	ne	peux	pas	coucher	avec	qui	je	veux	si	je

suis	célibataire	?	Et	je	pensais	l’être,	soit	dit	en	passant…
—	Je	me	suis	simplement	trompé.	Au	temps	pour	moi.	Alors	c’était	qui,	ce	type	?
La	culpabilité	refit	surface.
—	C’était	mon	coloc,	Ollie.
—	Je	croyais	que	tu	vivais	avec	un	mec	gay	et	un	autre	qui	avait	une	copine	?
Je	pris	une	profonde	inspiration.
—	C’était	lui,	celui	qui	a	une	copine.
Nick	recula	de	nouveau	d’un	pas.
—	Putain,	Ellie,	tu	m’as	trompé	et	tu	as	forcé	un	mec	à	tromper	quelqu’un	aussi	?
—	Je	croyais	qu’on	venait	de	dire	que	 je	ne	 t’avais	pas	 trompé	?	 (Il	me	 regarda	d’un	air	dégoûté.)

Nick,	je	suis	vraiment	désolée.	Je	ne	voulais	pas	que	ça	se	passe	comme	ça,	 je	me	sens	très	coupable.
C’est	la	pire	chose	que	j’aie	jamais	faite,	et	de	loin.
—	Je	suis	vraiment	un	pauvre	con,	 lança-t-il.	 Je	 t’ai	emmenée	 ici	pour	que	 tu	 rencontres	ma	famille

parce	que	tu	comptes	pour	moi.	Et	toi	pendant	tout	ce	temps	tu	couchais	avec	ton	coloc	qui	a	une	copine.
—	Non	!	Ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça	!	Je	ne	savais	pas	que	je	comptais	à	ce	point	pour	toi	!
Il	haussa	les	sourcils.
—	Je	t’ai	préparé	à	dîner,	je	t’ai	répété	que	tu	étais	géniale	et	je	t’ai	envoyé	plein	de	messages.	Qu’est-

ce	qui	peut	te	faire	penser	que	tu	ne	comptais	pas	?
Je	haussai	les	épaules,	impuissante.	Comment	avais-je	pu	me	tromper	à	ce	point	sur	tout	ce	qui	s’était

passé	ces	dernières	semaines	?
—	Nick,	s’il	te	plaît,	je	suis	désolée.
—	Ellie,	si	tu	as	été	capable	de	faire	ça,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	peux	faire	d’autre.	Si	tu	es	capable	de

baiser	 un	mec	 qui	 a	 une	 copine	 alors	 que	 tu	 couches	 déjà	 avec	moi,	 alors	 tu	 n’es	 pas	 la	 fille	 que	 je
croyais.	T’es	juste	une	salope	comme	une	autre.
Je	restai	bouchée	bée.	Est-ce	qu’il	avait	vraiment	prononcé	ce	mot	?	Comment	est-ce	qu’il	pouvait	me

traiter	de	salope	alors	que	j’avais	simplement	couché	avec	quelqu’un	d’autre	?	C’était	ce	que	lui	et	moi
on	avait	fait	quand	on	s’était	rencontrés,	non	?	On	avait	eu	une	aventure	sans	lendemain.	Pourquoi	est-ce
qu’il	me	voyait	bizarrement	comme	une	sainte	?
—	Comment	est-ce	que	tu	peux	dire	ça	?	m’insurgeai-je.	C’est	méchant	et	sexiste.	Si	j’étais	un	mec,	tu

ne	m’aurais	jamais	traitée	de	salope.
—	Si,	parce	que	ce	que	tu	as	fait,	c’est	dégueulasse.	Je	croyais	que	tu	valais	mieux	que	ça,	mais	non,	en

fait.
J’hésitai	entre	crier	et	pleurer.	Je	choisis	les	cris.
—	Espèce	de	connard	!	Tu	ne	peux	pas	me	traiter	de	salope	parce	que	j’ai	couché	avec	un	mec	AVANT

que	tu	me	proposes	réellement	qu’on	sorte	ensemble	!	Tu	ne	peux	pas	antidater	le	début	d’une	relation,
Nick.	Et	si	j’ai	choisi	de	coucher	avec	mon	coloc	avant	que	toi	et	moi	on	ne	soit	officiellement	ensemble,
ça	me	regarde.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	juger	pour	ça.



—	Ah	ouais	?	Alors	qu’est-ce	qu’on	fout	ensemble	?
—	J’en	sais	rien.	C’est	toi	qui	as	proposé	qu’on	vienne	ici.
—	Hé	ben	j’avais	tort,	ajouta-t-il	en	s’éloignant.
—	Nick,	tu	vas	où	?	On	est	censé	rester	tout	le	week-end.	Comment	je	vais	rentrer	chez	moi	?
—	T’aurais	dû	y	penser	avant	de	te	conduire	comme	une	vraie	salope.	Tu	peux	récupérer	tes	affaires	à

la	maison,	la	clé	est	sous	le	paillasson,	et	rentrer	chez	toi	toute	seule.
Il	 s’éloigna	 et	me	 laissa	 au	 beau	milieu	 d’un	 champ	désert.	 J’allais	 devoir	 rentrer	 par	mes	 propres

moyens.
Qu’est-ce	que	Holly	 allait	 dire	 ?	Et	 ses	parents	 ?	Et	 comment	 j’allais	 rentrer,	 putain	 ?	Et	 il	 pensait

vraiment	que	j’étais	une	salope	?
Je	sentis	mes	genoux	trembler	et	je	m’effondrai	par	terre.	Je	me	mis	à	pleurer.	Mon	week-end	de	rêve

s’était	transformé	en	truc	de	famille	puis	en	véritable	enfer	en	moins	de	vingt-quatre	heures.	Comment	est-
ce	que	j’allais	bien	pouvoir	m’en	sortir	?
J’entendis	du	mouvement	derrière	moi.	Nick	était	revenu.	Il	m’avait	pardonnée	et	tout	allait	s’arranger.

Dieu	merci.	Je	me	retournai.
Un	énorme	mammouth	poilu	avec	deux	cornes	me	fixait	des	yeux.
Je	poussai	un	hurlement.
«	Meuuuuh.	»
Une	 minute.	 Est-ce	 que	 les	 mammouths	 faisaient	 ce	 bruit-là	 ?	 On	 aurait	 plutôt	 dit	 une	 vache.	 Je

l’observai	de	plus	près	et	me	rendis	compte	que,	sans	la	fourrure,	ce	truc	ressemblait	un	peu	à	une	vache,
en	effet.	Il	n’avait	pas	de	taches	blanches	et	noires,	mais	je	distinguai	bel	et	bien	des	pis.
Je	 restai	 là	un	 instant	à	 la	 regarder	avant	d’éclater	de	nouveau	en	 sanglots.	Mon	copain	pensait	que

j’étais	une	salope.	Il	m’avait	abandonnée	dans	un	champ	d’ail	avec	pour	seule	compagnie	un	mammifère
poilu	avec	des	tétons.
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J’entrai	dans	ma	chambre	et	balançai	mon	sac	en	toile	Gap	par	terre.	J’étais	complètement	épuisée.	Il
m’avait	fallu	quatre	heures,	un	tracteur,	un	ferry,	un	train,	un	métro	et	enfin	un	bus	pour	rentrer	chez	moi.
Mes	pieds	transpiraient	dans	mes	bottes	en	caoutchouc,	j’avais	le	visage	gonflé	à	force	d’avoir	pleuré	et
l’épaule	meurtrie	par	mon	sac.
Si	j’en	avais	eu	la	force,	j’aurais	fondu	en	larmes.	Parce	que	Nick	pensait	que	j’étais	une	salope.	Dans

le	mauvais	sens	du	terme.	Et	peut-être	qu’il	n’avait	pas	tort.
Emma	et	Will	ne	m’adressaient	plus	la	parole,	Lara	était	déçue	par	mon	comportement	et	ma	mère	était

atterrée	par	le	fait	que	j’étale	ma	vie	sexuelle	sur	Internet.	Ma	première	relation	sérieuse	avec	un	garçon
avait	duré	vingt-quatre	heures	et	maintenant	il	pensait	que	j’étais	une	traînée.	Moi	qui	avais	simplement
cherché	à	m’amuser,	rattraper	mon	retard	et	avoir	plein	d’orgasmes,	je	me	retrouvais	en	plein	désastre.	Et
sans	orgasme.
Je	retirai	mes	bottes,	mon	anorak,	ma	polaire,	mon	jean	et	ma	culotte	en	dentelle.	Je	ne	comprenais	pas

comment	la	situation	avait	pu	dégénérer	à	ce	point.	Tous	les	jeunes	de	mon	âge	couchaient	avec	des	gens
et	 ça	 ne	 posait	 aucun	 problème.	Mais	moi	 j’avais	 trouvé	 le	moyen	 de	 tomber	 sur	 un	mec	 qui	 voulait
devenir	mon	petit	ami,	et	puis	j’avais	couché	avec	le	petit	ami	d’une	autre.
Ma	seule	consolation,	c’était	que	Yomi	n’en	savait	 rien.	 Je	n’aurais	pas	pu	 le	supporter.	Voir	Emma

découvrir	que	Sergio	la	trompait	avait	été	l’expérience	la	plus	traumatisante	de	ma	vie	à	ce	jour	alors	que
je	 n’étais	même	 pas	 directement	 concernée.	 Je	 sentis	 les	 larmes	me	 piquer	 les	 yeux.	 J’avais	 brisé	 un
couple	et	enfreint	la	morale,	tout	ça	pour	quoi	?	Le	regard	lubrique	d’Ollie	me	revint	en	mémoire	et	j’eus
la	nausée.	J’avais	couché	avec	lui	juste	parce	que	j’étais	flattée	de	me	sentir	désirée.
En	réalité,	il	voulait	simplement	tirer	un	coup	et	n’en	avait	rien	à	foutre	de	moi.	Contrairement	à	Nick.

Lui,	 il	m’appréciait	depuis	 le	début	mais	 j’avais	été	 trop	bête	pour	 le	voir.	Mais	pourquoi	est-ce	qu’il
n’avait	 rien	 dit	 ?	 Je	 n’avais	 même	 pas	 eu	 conscience	 de	 le	 tromper.	 S’il	 m’avait	 fait	 clairement
comprendre	 qu’on	 sortait	 ensemble,	 peut-être	 que	 tout	 ça	 ne	 serait	 jamais	 arrivé.	 Depuis	 le	 début	 il
m’avait	donné	l’impression	qu’on	était	juste	des	partenaires	sexuels.	Merde,	la	première	fois	qu’on	avait
couché	ensemble,	il	avait	passé	la	soirée	à	observer	son	ex.	Il	était	sorti	avec	moi	juste	pour	la	rendre
jalouse.	Je	pensais	qu’entre	nous	c’était	purement	sexuel.
Je	m’allongeai	sur	mon	lit,	la	tête	enfouie	dans	l’oreiller.	J’avais	l’impression	qu’il	existait	un	code	de

la	salope	et	que	personne	n’avait	pris	la	peine	de	me	l’expliquer.	Comment	est-ce	que	je	pouvais	savoir
si	j’étais	allée	trop	loin	ou	non	?	Je	croyais	qu’il	suffisait	de	suivre	ses	instincts	et	de	faire	ce	que	bon
nous	semblait,	mais	apparement	je	m’étais	trompée.



Je	 ne	 comprenais	 pas	 ce	 qui	 était	 acceptable	 et	 ce	 qui	 ne	 l’était	 pas.	 Être	 infidèle,	 c’était	 mal,	 à
l’évidence.	Mais	si	je	n’étais	pas	consciente	d’être	en	couple	puisque	mon	partenaire	ne	me	l’avait	pas
dit	?	Je	ne	savais	même	pas	que	ça	pouvait	relever	de	l’infidélité.
Je	 pris	mon	 téléphone.	 Je	 n’avais	 ni	message	ni	 notification,	 pas	même	une	mise	 à	 jour	 à	 effectuer.

Même	mon	 portable	 n’avait	 pas	 besoin	 de	moi.	 Je	 le	 balançai	 sur	 le	 lit	 avec	 un	 soupir.	Ma	 vie	 était
foireuse	sur	tous	les	plans	:
1.	Le	travail.	Je	n’étais	pas	payée	et	j’étais	exploitée.
2.	L’amitié.	Mes	amis	ne	m’adressaient	plus	la	parole	et	étaient	profondément	déçus.
3.	L’amour.	Inexistant.	Mon	copain	de	vingt-quatre	heures	m’avait	traitée	de	salope.
4.	La	famille.	Ma	mère	était	à	deux	doigts	de	me	renier	à	cause	de	ma	chronique.
Je	fermai	les	yeux.	J’avais	envie	d’éclater	en	sanglots	pour	évacuer	tout	mon	stress	mais	je	n’en	avais

pas	la	force.	Cette	crise	n’était	pas	comme	les	autres	où	je	me	sentais	humiliée	/rejetée	/abandonnée	et
pouvais	me	consoler	avec	une	bouteille	de	vin.	Cette	fois,	c’était	bien	plus	grave.	Ce	n’était	pas	un	petit
incident	isolé	;	c’était	ma	vie	entière	qui	était	remise	en	question.	Mes	décisions,	mon	manque	de	morale,
mon	égoïsme.	Pas	étonnant	que	je	me	retrouve	toute	seule	dans	ma	chambre.
J’enfilai	ma	robe	de	chambre	et	descendis	dans	la	cuisine	pour	trouver	un	peu	de	réconfort.
Naturellement,	mon	placard	et	mon	étagère	de	frigo	étaient	vides,	mais	il	y	avait	un	pot	de	ricotta	sur

celle	de	Will.	Ce	n’était	pas	exactement	 le	soufflé	au	chocolat	que	 j’avais	espéré,	mais	 j’allais	devoir
m’en	contenter.	 J’attrapai	une	cuiller,	 ajoutai	de	 la	confiture	dans	 le	pot	et	 remontai	dans	ma	chambre.
Voilà	à	quoi	ressemblait	ma	vie	à	présent	:	de	la	ricotta	volée	et	des	samedis	soir	en	solitaire.

—	Ellie	?
J’ouvris	les	yeux.	Quelqu’un	me	regardait.
—	Nick	?	m’écriai-je.
—	Heu…	pardon	?
Je	me	frottai	le	visage.	Emma	était	penchée	au-dessus	de	moi.
—	Désolée,	j’étais	à	moitié	endormie,	m’excusai-je	en	bâillant.
Je	me	 demandai	 pourquoi	mes	 yeux	 étaient	 gonflés.	 Et	 puis	 je	me	 souvins	 que	 je	m’étais	 endormie

après	avoir	pleuré	au-dessus	de	mon	pot	de	ricotta.	Mon	sentiment	de	désespoir	refit	surface	jusqu’à	ce
que	je	prenne	conscience	qu’Emma,	l’une	de	mes	amies,	soit	l’une	des	quatre	choses	les	plus	importantes
de	ma	vie,	me	parlait.	Je	me	redressai.	Il	fallait	que	je	regagne	sa	confiance	en	faisant	preuve	de	charme
et	d’esprit.
—	Comment	ça	va	?	lui	demandai-je.
—	Pas	 trop	mal.	 Je	 suis	 sortie	 avec	Meely	 hier	 soir.	 Je	 suis	 venue	 dans	 ta	 chambre	 parce	 que	 j’ai

entendu	du	bruit	et	comme	tu	n’étais	pas	censée	être	là,	j’ai	pensé	qu’il	y	avait	un	cambrioleur.
—	Oh.
J’aurais	dû	me	douter	qu’elle	n’était	pas	venue	me	dire	que	tout	était	arrangé	entre	nous.
—	Alors	maintenant	que	je	suis	rassurée,	je	ferais	mieux	de	retourner	poster	des	annonces	sur	Internet

pour	louer	la	chambre	d’Ollie.
Elle	se	leva	et	j’attrapai	sa	manche	d’un	geste	désespéré.
—	Em,	je	suis	désolée.	Vraiment.	Ne	t’embête	pas	à	trouver	un	nouveau	coloc,	je	vais	le	faire,	promis.

Et	si	je	ne	trouve	personne,	je	paierai	sa	part	du	loyer.
—	Tu	veux	dire	que	ta	pauvre	maman	paiera	le	loyer,	répliqua-t-elle	en	se	frottant	le	bras.
Je	me	retins	d’enfouir	ma	tête	sous	la	couette.
—	Tu	as	raison,	admis-je.	Mais	je	vais	être	payée	un	jour	ou	l’autre	et	je	pourrai	rembourser	ma	mère.

Je	le	jure.	Cette	situation	a	assez	duré,	je	le	sais.
—	Je	disais	ça	comme	ça.	C’est	ta	vie.	Tu	fais	ce	que	tu	veux.



—	S’il	te	plaît,	arrête	d’être	bizarre	avec	moi,	dis-je	en	renonçant	au	calme	et	à	la	diplomatie.	Je	suis
désolée	 d’avoir	 été	 aussi	 nulle.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 que	 tout	 merde	 à	 ce	 point.	 Vraiment	 pas.	 Je	 vais
arranger	ça.
Emma	soupira.
—	El,	je	suis	pas	en	colère	contre	toi.	Mais	je	n’ai	pas	encore	tout	digéré.	J’ai	juste	besoin	de	temps	et

ensuite	tout	redeviendra	comme	avant.
—	Tu	es	sûre	?	Et	si	tu	n’arrives	jamais	à	le	digérer	?	Et	si	on	avait	bousillé	notre	amitié	pour	de	bon	?
—	Contente	de	voir	que	tu	es	toujours	aussi	mélodramatique.
—	Je	suis	sérieuse,	Emma.	Lara	et	toi,	vous	êtes	les	seules	bonnes	choses	que	j’ai	dans	la	vie	et	je	ne

ferai	plus	passer	les	garçons	ou	le	sexe	avant	vous.	C’est	fini.
—	 Ma	 poulette,	 me	 dit-elle	 d’une	 voix	 qui	 lui	 ressemblait	 davantage,	 tu	 sais	 bien	 que	 je	 ne

t’empêcherai	jamais	de	passer	un	bon	moment	au	lit.	Mais	je	me	sens	bizarre	depuis	cette	histoire	avec
Sergio	et	toi	tu	as	agi	d’une	façon	bizarre	aussi,	et	tout	ça	est…	hyper	bizarre,	quoi	!
—	C’est	vrai.	Je	n’aurais	jamais	cru	dire	ça	un	jour	mais	je	regrette	presque	ma	virginité	et	l’époque

où	 mon	 seul	 problème,	 c’était	 que	 personne	 ne	 veuille	 s’approcher	 de	 mon	 vagin.	 Maintenant	 j’ai
l’impression	qu’ils	sont	trop	nombreux	à	cet	endroit-là.
Elle	rit.
—	Tu	réalises	que	tu	n’as	couché	qu’avec	trois	mecs,	El	?	C’est,	genre,	dix	fois	moins	que	moi.
—	Je	sais	!	C’est	vraiment	étrange.	Je	n’ai	jamais	eu	autant	de	rapports	sexuels	que	ces	derniers	mois,

mais	en	fait	c’est	rien	comparé	aux	autres.
—	Ouais,	mais	toi	tu	as	regroupé	ça	sur	un	court	laps	de	temps.	Et	il	y	a	eu	des	péripéties,	dit-elle	en

s’asseyant	sur	le	lit.	Je	suis	désolée	que	ça	se	soit	passé	comme	ça	pour	toi,	Ellie.	Je	ne	t’en	voulais	pas
non	plus	de	partir	 en	week-end	avec	Nick,	 j’ai	 juste	cru	que	 tu	essayais	de	m’éviter	alors	que	 j’avais
besoin	de	toi.	Tu	comprends	?
—	Complètement.	Je	me	suis	comportée	comme	une	conne.	Mais	le	destin	a	eu	raison	de	moi	et	c’est

fini	avec	Nick.	Alors	quand	je	dis	que	ça	ne	se	reproduira	plus,	il	faut	me	croire.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	C’est	pour	ça	que	tu	es	rentrée	plus	tôt	?	Je	me	doutais	qu’il	y

avait	un	problème.
—	Non	Emma,	déclarai-je	en	levant	la	main	gauche.	Je	ne	vais	pas	te	raconter	ça	maintenant	parce	que

je	vais	encore	parler	uniquement	de	moi	et	que	l’égoïsme,	c’est	fini.
—	Oh	arrête,	Ellie,	raconte-moi	tout	!
—	Même	si	c’est	déprimant	et	qu’après	ça	tu	me	détesteras	encore	plus	?
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Je	ne	te	déteste	pas.	Tu	me	manques	!	Alors	arrête	de	faire	des	cachotteries	et	vide	ton	sac	!
—	D’accord,	 tu	 l’auras	 voulu.	Alors	 il	 s’avère	 que	 pour	Nick,	 on	 n’était	 pas	 juste	 des	 partenaires

sexuels.	Il	pensait	qu’on	était	en	couple.	Il	m’a	présentée	comme	sa	petite	amie.
—	Je	le	savais	!	C’est	génial	!	Pourquoi	tu	n’as	pas	l’air	contente	?	Tu	rêves	d’avoir	un	copain	depuis

toujours	 et	 tu	 en	 as	 enfin	 trouvé	un.	Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	pas	 ?	Oh	merde,	 ne	me	dis	 pas	 que	 tu	 lui	 as
raconté	l’histoire	avec	Ollie	?
—	J’étais	obligée,	je	me	sentais	coupable.	Et	puis	c’était	la	chose	à	faire,	non	?	Être	honnête	et	tout…
Elle	se	prit	la	tête	dans	les	mains.
—	Ellie,	je	ne	t’ai	rien	appris	ou	quoi	?	Quand	on	est	sûre	qu’ils	ne	l’apprendront	jamais,	on	ne	leur	dit

rien	!
—	Eh	bien,	je	le	lui	ai	dit…	Et	il	s’est	mis	en	colère,	il	m’a	traitée	de	salope	et	m’a	laissée	toute	seule

dans	un	champ	d’ail.
—	Qu’est-ce	que	vous	fichiez	dans	un	champ	d’ail	?
—	Ne	demande	pas.



—	Comment	tu	as	fait	pour	rentrer	?
—	J’ai	pris	un	tracteur,	un	ferry,	un	train,	un	métro	et	un	bus.
—	Oh	là	là	!	Et	tu	vas	bien	?
—	Est-ce	que	tu	ne	devrais	pas	plutôt	t’inquiéter	du	fait	que	Nick	m’ait	traitée	de	salope	et	qu’il	m’ait

larguée	alors	que	je	venais	de	m’apercevoir	qu’on	était	en	couple	?
—	C’est	clair	que	je	veux	connaître	tous	les	détails.	Mais	j’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	montée	sur

un	tracteur.
—	Je	le	répète,	ce	n’est	pas	l’élément	le	plus	important	de	l’histoire.
—	Désolée,	j’arrive	pas	à	l’imaginer,	c’est	tout.	Alors	Nick	croyait	que	vous	étiez	en	couple	?	Waouh.

Quelle	impression	ça	t’a	fait,	le	peu	de	temps	que	ça	a	duré	?
—	C’était	 super.	Non,	 en	 fait,	 j’en	 suis	 pas	 sûre.	Maintenant	 que	 j’y	 pense,	 c’était	 peut-être	 un	peu

nase.	On	a	passé	notre	temps	à	picoler	avec	sa	famille	et	puis	il	y	a	eu	ce	repas	hyper	bizarre	au	pub	où
j’ai	transpiré	à	fond	et	puis	on	est	allés	dans	cette	ferme	qui	cultivait	de	l’ail.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	ressenti	?	Est-ce	que	tu	étais	excitée	de	dire	«	c’est	mon	copain	»	et	tout	?
Je	poussai	un	soupir.
—	Honnêtement	?	Je	ne	sais	pas.	Il	m’a	fallu	du	temps	pour	réaliser	ce	qui	se	passait	et	ensuite	ça	m’a

fait	bizarre.	Je	sais	que	ça	paraît	vache	de	dire	ça,	mais	je	n’étais	pas	hyper	enthousiaste.	Ça	s’est	passé
trop	vite,	tu	vois	?
—	Oui,	mais	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	En	dehors	du	fait	qu’il	t’ait	traitée	de	salope	(il	l’a	dit	sous

le	coup	de	la	colère	et	reviendra	dessus	dès	que	tu	t’excuseras),	il	est	super,	non	?
—	Oui,	 il	 est	 intelligent,	 attirant	 et	 adorable.	Mais	 Em,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 qu’on	 ait	 beaucoup	 de

choses	en	commun.	Je	ne	sais	même	pas	si	je	suis	vraiment	triste.	Bon,	j’ai	pleuré	toute	la	journée	d’hier,
mais	est-ce	que	c’est	simplement	parce	que	j’ai	été	larguée	ou	parce	qu’il	me	manque	vraiment	?
—	 Je	 sais	 pas,	mais	 j’ai	 l’impression	 que	 vous	 vous	 entendiez	 très	 bien.	 Par	 exemple,	 il	 n’y	 avait

jamais	de	silence	gênant	entre	vous,	non	?	Et	je	croyais	que	tu	le	trouvais	vraiment	drôle.
—	C’est	vrai.	Et	on	faisait	très	souvent	l’amour.
—	Oh,	est-ce	que	tu	as	eu	un	orgasme	avec	lui	?
—	Noooon.
—	T’inquiète,	 ça	 viendra	 en	 son	 temps.	 Tu	 sais	 quoi,	 Ellie	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 fous	 ici.	 Tu

devrais	être	sur	l’île	de	Wight	en	train	de	le	supplier	de	te	pardonner.
—	Je	ne	vais	pas	le	supplier	!	Il	s’est	conduit	comme	un	con	avec	moi	et	comment	je	pouvais	savoir

qu’on	sortait	ensemble,	d’abord	?
—	Écoute,	je	suis	la	première	à	dire	qu’il	faut	assumer	ses	actes	et	ne	pas	dépendre	d’un	homme,	tu	le

sais,	mais	sur	ce	coup-là	tu	te	plantes.
—	Et	ses	parents	doivent	sans	doute	être	au	courant	de	tout	maintenant,	et	la	copine	de	son	frère	vapote

et	elle	me	déteste	et	je	me	fiche	des	All	Blacks	!
—	Je	comprends	rien	à	ce	que	tu	racontes.
—	Je	suis	tout	simplement	terrifiée	par	l’idée	d’être	en	couple.	Et	si	on	n’avait	rien	en	commun	?	Et

s’il	me	 forçait	 à	 regarder	 le	 rugby	 et	 à	 aller	 lui	 chercher	 des	 bières	 et	 à	 papoter	 avec	 d’autres	 filles
pendant	qu’il	s’amuse	avec	ses	copains	?	C’est	pas	l’avenir	dont	je	rêve,	Emma.	Je	refuse	de	sacrifier
mon	indépendance	pour	une	relation	amoureuse.
—	Attends,	personne	n’a	dit	que	c’était	obligatoirement	comme	ça.	Sergio	ne	m’a	jamais	forcée	à	faire

quoi	que	ce	soit.
—	Il	est	européen.
—	Et	alors	?
—	C’est	différent.
—	Ellie,	j’ai	l’impression	que	tu	rencontres	les	obstacles	classiques	de	l’engagement.



—	Je	croyais	que	c’étaient	les	hommes	qui	avaient	ce	genre	de	problèmes,	pas	les	femmes.
—	Dans	les	comédies	romantiques,	oui.	Mais	de	nos	jours,	ce	sont	les	hommes	qui	ont	besoin	de	nous,

t’as	 pas	 remarqué	 ?	C’est	 toujours	 eux	qui	 veulent	 s’engager,	 comme	Nick,	 et	 nous	on	 s’en	 fout	 parce
qu’on	est	jeunes	et	jolies	et	qu’on	sait	qu’on	peut	avoir	n’importe	quel	mec.	Surtout	maintenant	que	Tinder
existe.	On	sait	qu’on	trouvera	quelqu’un	dans	un	rayon	de	dix	kilomètres.	Tu	vois	?
—	Oui,	je	vois	très	bien.	C’est	pour	ça	que	je	ne	veux	pas	d’une	relation	sérieuse,	sinon	je	n’aurai	plus

jamais	l’occasion	de	rencontrer	des	mecs	en	ligne	et	ma	phase	salope	sera	terminée.	Remarque,	ça,	c’est
peut-être	pas	plus	mal	après	les	trucs	que	m’a	dits	Nick	à	ce	sujet.
—	À	ce	propos,	on	avait	fait	un	pacte	au	sujet	du	mot	«	salope	»,	tu	te	rappelles	?	On	ne	peut	pas	s’en

réapproprier	le	sens	si	t’arrêtes	pas	de	l’utiliser	de	façon	négative.
—	On	ne	peut	pas	faire	une	exception	?	Je	viens	de	me	faire	larguer	par	un	mec	qui	a	utilisé	ce	mot

pour	me	signifier	 à	quel	point	 j’étais,	 disons,	 dévergondée.	Et	ne	me	 regarde	pas	 comme	ça,	ma	mère
utilise	le	terme	«	dévergondée	».	C’est	elle	qui	me	l’a	transmis.
—	Je	ne	disais	 rien,	poulette.	Bon	écoute,	 je	sais	que	c’est	nul	de	sa	part	d’avoir	dit	ça,	mais	ça	 te

blesse	 seulement	 parce	 que	 tu	 le	 veux	 bien.	 Imagine	 qu’il	 veuille	 dire	 :	 «	 Tu	 es	 quelqu’un	 qui	 a	 de
nombreux	rapports	sexuels	et	le	dernier	en	date	était	moralement	douteux	et	assez	malvenu.	»	Est-ce	que
ça	te	blesserait	tant	que	ça	?
—	Non,	en	effet.	Je	sais	que	 tu	as	raison,	mais	 j’ai	 l’impression	que	 tout	part	en	sucette.	Nick	a	été

super	 brutal	 hier,	 ma	 mère	 me	 prend	 pour	 une	 espèce	 de	 chaudasse	 incontrôlable	 et	 elle	 se	 fait	 des
cheveux	blancs.	Toi	et	Will,	vous	m’en	voulez	pour	cette	histoire	avec	Ollie	et	c’est	le	bordel	complet.
En	 plus	 de	 tout	 ça,	 j’ai	 vraiment	 pas	 envie	 de	 retourner	 bosser	 demain	 ou	 d’écrire	 une	 nouvelle
chronique.	Je	n’ai	rien	à	écrire.
—	O.K.,	réglons	cette	question.	Tout	d’abord,	je	ne	t’en	veux	pas	et	je	ne	pourrai	jamais	t’en	vouloir

parce	que	tu	es	une	amie	incroyable	même	si	tu	as	baisé	avec	notre	coloc.	Will	s’en	remettra	même	s’il
râlait	ce	matin	parce	que	tu	as	gâché	ses	cannellonis	aux	épinard	et	ricotta,	donc	il	faudra	peut-être	que	tu
ailles	t’excuser.	En	dehors	du	problème	avec	Nick,	ton	seul	souci,	c’est	cette	chronique.	On	s’en	fout	de
ce	qu’en	pensent	les	gens.	Qu’est-ce	que	tu	ressens,	toi,	El	?
—	Je	ne	sais	pas.	D’un	côté	j’adore	écrire	et	ça	ne	me	gêne	pas	vraiment	que	les	gens	sachent	des	trucs

intimes	sur	moi.	C’est	pas	comme	si	je	décrivais	réellement	les	actes	sexuels.	Je	me	contente	de	dire	que
j’en	pratique.	En	plus,	les	gens	trouvent	ça	drôle	et	ça	me	fait	plaisir.	Le	seul	problème,	c’est	que,	chaque
fois	que	je	rédige	une	chronique,	je	me	sens	coupable	parce	que	je	sais	que	ma	mère	va	péter	un	plomb	et
j’ai	peur	de	gâcher	mon	avenir.	Il	se	peut	que	personne	ne	veuille	jamais	m’embaucher.
—	Écoute,	on	est	la	génération	Facebook.	On	a	grandi	avec	Internet.	On	étale	tous	notre	vie	aux	yeux

de	tout	le	monde.	Tant	que	tu	restes	décente	et	que	tu	le	fais	bien,	je	ne	vois	pas	pourquoi	ça	te	fermerait
des	portes.	Si	tu	continues	dans	le	journalisme,	je	dirais	même	que	ton	prochain	chef	sera	ravi	que	tu	aies
fait	ça	!	Le	seul	problème,	c’est	cette	culpabilité	dont	tu	n’arrives	pas	à	te	débarrasser.
—	Oui,	et	je	n’arrive	pas	à	savoir	si	je	m’inquiète	vraiment	pour	ma	carrière	ou	si	je	culpabilise	parce

que	ma	mère	m’a	toujours	dit	que	c’était	mal	de	se	masturber	et	 tout	ça.	Tu	sais,	cette	espèce	de	honte
qu’il	y	a	à	être	une	femme	et	à	parler	de	son	vagin.	Je	suis	sûre	que	si	un	mec	écrivait	ça	dans	GQ,	tout	le
monde	rigolerait	et	trouverait	ça	cool.	Si	j’étais	un	garçon,	ma	mère	s’en	ficherait,	j’en	suis	sûre.	C’est	du
sexisme	!
Emma	fit	une	moue.
—	 Peut-être	 bien,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 le	 problème.	 J’ai	 l’impression	 que	 tu	 as	 envie	 de

continuer	à	écrire	cette	chronique,	non	?	(Je	haussai	les	épaules.)	Ça	veut	dire	oui,	reprit-elle.	Et	ton	seul
problème,	c’est	que	ça	déplaît	à	ta	mère.	Alors	arrête	de	vouloir	lui	plaire.	On	ne	peut	pas	toujours	faire
plaisir	à	ses	parents.	L’autre	jour,	quelqu’un	a	tweeté	une	super	phrase	disant	que	la	vie	est	une	course	de
relais	 et	 que	nos	parents	 nous	donnent	 le	 bâton	 ;	mais	 à	 un	moment	on	 se	demande	 ce	qu’on	 fout	 là	 à



courir	avec	un	bâton	dans	la	main.	Alors	on	le	lâche	et	on	s’en	va.
—	Je	comprends	ce	que	tu	veux	dire,	mais	il	ne	faut	pas	négliger	le	fait	que	je	ne	gagne	pas	d’argent	et

que	j’exploite	mon	corps	pour	rien	du	tout.
—	Alors	réclame	un	salaire.
—	Tu	ne	crois	pas	que	 j’ai	déjà	essayé	?	Maxine	est	horrible	et	 refuse	de	me	payer.	 J’ai	essayé	un

million	de	fois	!
—	Eh	bien	 cette	 fois,	 tu	vas	 lui	 faire	une	proposition	qu’elle	ne	peut	pas	 refuser,	 déclara	Emma	en

croisant	les	bras	et	en	souriant.
—	Tu	as	une	idée	en	tête	?	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	oui.	J’ai	vraiment	besoin	d’argent	pour	manger.
—	Désolée,	poulette,	c’était	seulement	pour	te	motiver.	À	toi	de	trouver	les	idées	maintenant.	Bonne

chance	!

Il	était	8	heures	du	matin	et	je	me	tenais	devant	l’immeuble	du	London	Mag.	Maxine	n’était	pas	encore
arrivée	mais	j’avais	besoin	de	temps	pour	me	préparer	à	ce	rendez-vous	important.	Enfin,	ce	n’était	pas
vraiment	un	«	rendez-vous	»	puisque	Maxine	ignorait	qu’il	allait	avoir	lieu,	mais	ça	allait	être	important.
J’allais	 lui	 demander	 de	me	 payer	 et,	 cette	 fois,	 ça	 allait	marcher	 parce	 que	 j’avais	 un	 plan.	 J’avais
quelque	chose	à	lui	offrir	qu’elle	ne	pouvait	pas	refuser	et	ce	n’était	pas	de	l’exploitation	non	rémunérée.
Emma	avait	réussi	à	me	motiver.	Par	ailleurs,	j’avais	plus	ou	moins	touché	le	fond	et	je	n’avais	rien	à

perdre.	J’étais	en	colère	et	prête	à	me	battre	pour	mes	droits.
Je	bus	mon	café	au	lait	en	en	savourant	chaque	goutte.	Je	pouvais	le	faire.	Je	pouvais	entrer	dans	ce

bureau,	défendre	mon	point	de	vue	et	m’opposer	à	cette	femme.	Si	Anne	Hathaway	avait	pu	tenir	tête	à
Meryl	Streep,	c’était	faisable.	La	seule	différence,	c’était	que	je	portais	des	fringues	bon	marché	et	pas
du	Valentino	et	que	je	n’allais	pas	balancer	mon	téléphone	dans	une	fontaine.
—	On	fait	le	trottoir	?
Je	me	retournai	et	vis	Maxine	qui	me	jaugeait	en	haussant	les	sourcils.	Ils	firent	honte	aux	miens,	qui

étaient	mal	épilés.
—	J’allais	entrer,	répliquai-je	joyeusement	en	essayant	de	ne	pas	perdre	la	face.
Je	n’avais	pas	prévu	qu’elle	me	surprenne	en	pleine	préparation.
—	Allons-y,	alors.
Je	hochai	la	tête	et	la	suivis.	Elle	avança	d’un	pas	rapide	avec	ses	chaussures	plates	et	je	commençai	à

regretter	mes	bottes	à	talons.	Je	les	avais	mises	pour	donner	une	impression	de	puissance,	au	lieu	de	ça
j’avais	juste	l’air	empotée	et	mal	à	l’aise	à	côté	d’elle.
—	Je	voulais	vous	voir,	justement,	j’aimerais	vous	parler	de	quelque	chose,	me	lançai-je.
—	J’écoute.
—	Oh	non,	pas	maintenant	!	Je	voulais	le	faire	heu…	comme	il	se	doit,	dans	votre	bureau.
Elle	haussa	de	nouveau	les	sourcils	et	je	me	sentis	rougir.	Pourquoi	est-ce	que	j’étais	si	nulle	quand	il

s’agissait	de	m’imposer	?	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	se	serait	passé	si	ma	vie	avait	été	un	film.
—	D’accord,	viens	à	8	h	30.
—	Super,	à	tout	de	suite.
Elle	sortit	de	l’ascenseur	sans	un	mot	de	plus	et	se	dirigea	vers	son	bureau.	Tout	allait	bien,	j’en	étais

tout	 à	 fait	 capable.	 Il	 fallait	 simplement	que	 je	 sois	un	peu	moins	Ellis	Kolstakis	 et	 un	peu	plus	Anne
Hathaway.

Moi	:	Je	flippe	!	!	!
Emma	:	Pense	à	ton	salaire	!	Tu	vas	y	arriver.
Lara	:	Arrête	de	flipper	sinon	tu	vas	agir	bizarrement	et	perdre	ta	force	de	persuasion.
Emma	:	Ouais,	reste	forte	!	C’est	le	moment	ou	jamais.



Moi	:	Et	si	je	fais	tout	foirer	?

Il	y	eut	une	pause	dans	la	conversation	avant	que	Lara	ne	réagisse.

Lara	:	Tu	claqueras	la	porte	et	trouveras	un	autre	boulot.	Ça	va	aller	!

Je	posai	mon	téléphone	à	côté	du	lavabo	des	toilettes.	Ça	n’allait	pas	être	facile	mais	je	devais	le	faire.
Je	me	regardai	dans	le	miroir.	Ma	coiffure	était	pas	mal,	mon	maquillage	impeccable	et	le	chemisier	noir
que	 je	 portais	me	 donnait	 l’air	 élégant.	 Si	 je	m’étais	 croisée	 dans	 la	 rue,	 j’aurais	 été	 persuadée	 que
j’avais	un	emploi	rémunéré.
Ces	derniers	mois,	beaucoup	de	choses	avaient	changé.	Je	n’étais	plus	cette	fille	qui	n’avait	eu	qu’un

seul	rapport	sexuel	;	j’avais	couché	avec	mon	coloc	et	des	mecs,	enfin	un	seul	avait	voulu	devenir	mon
petit	ami.	Ma	vie	d’adulte	commençait	enfin.	Elle	était	simplement	plus	compliquée	que	prévu.	Quoi	qu’il
en	soit,	il	fallait	que	je	surfe	sur	cette	vague	avant	qu’elle	retombe	et	que	je	passe	à	côté	de	ma	vie.
Je	pris	mon	téléphone	et	sortis.	Se	cacher	dans	les	toilettes,	c’était	fini.	À	présent,	j’allais	décrocher	un

salaire,	même	si	je	devais	briser	le	cœur	de	ma	mère	au	passage.	Si	elle	ne	pouvait	pas	supporter	que	sa
fille	devienne	une	adulte	sexuellement	active,	alors	elle	n’aurait	pas	dû	avoir	d’enfants.
—	Maxine	?	dis-je	en	poussant	la	porte	vitrée.
Elle	baissa	ses	lunettes	Chanel	et	me	dévisagea.
—	Ellie.	Entre.
J’obéis	et	m’assis	sur	la	chaise	en	face	d’elle.
—	Merci.
—	Alors,	de	quoi	est-ce	que	tu	voulais	me	parler	?
—	Maxine,	je	veux	être	embauchée.
Elle	resta	impassible	alors	je	poursuivis.
—	Je	travaille	neuf	ou	dix	heures	par	 jour,	 j’aide	tout	 le	monde,	 j’ai	décroché	de	bonnes	interviews

pour	le	magazine	et	mes	chroniques	attirent	des	milliers	de	lecteurs	 toutes	 les	semaines.	Je	peux	écrire
davantage	et	j’ai	des	idées	nouvelles	à	apporter	au	magazine.
—	Ellie,	je	suis	consciente	de	tout	ce	que	tu	fais,	mais	nous	n’avons	pas	le	budget.
Mon	cœur	 se	 serra	puis	 je	me	 rappelai	que	 j’avais	un	moyen	de	pression.	 Je	croisai	 les	bras	et	me

reculai	sur	mon	siège.
—	 J’ai	 une	 chronique	 d’enfer,	 Maxine.	 Je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 cacher	 les	 détails.	 Je	 veux	 parler

franchement	 et	 dire	mon	 avis.	 Je	 n’ai	 plus	 envie	 d’écrire	 sur	moi	 ;	 je	 veux	m’attaquer	 aux	 problèmes
quotidiens	des	femmes	chaque	semaine.	Comme	se	retrouver	avec	un	préservatif	coincé	dans	le	vagin.	Ou
se	faire	traiter	de	salope.
—	Et	qu’est-ce	qui	rendrait	cette	chronique	plus	populaire	que	celle	que	tu	écris	en	ce	moment	?
—	 Parce	 que	 le	 journalisme	 intimiste,	 c’est	 dépassé.	 Les	 gens	 de	mon	 âge	 veulent	 des	 sujets	 plus

généraux	;	on	s’en	fiche	qu’untel	nous	raconte	sa	vie.	Je	pourrais	prendre	un	exemple	personnel	comme
point	de	départ,	mais	ce	que	je	peux	vraiment	apporter	au	magazine,	c’est	le	point	de	vue	de	la	jeunesse,
vue	de	l’intérieur.	Pas	des	trucs	de	snobs	pour	des	gens	comme	Camilla,	mais	les	vraies	questions	que	se
posent	les	jeunes	de	vingt	ans.	Je	veux	traiter	de	problèmes	qui	nous	concernent	tous.	Je	veux	traiter	de
questions	féministes	d’une	façon	ouverte.	Mais	je	ne	le	ferai	que	pour	vingt-cinq	mille	livres	par	an.	Non
négociable.
Maxine	 ôta	 ses	 lunettes.	 Et	 merde.	 J’étais	 allée	 trop	 loin.	 Je	 savais	 bien	 que	 j’aurais	 dû	 réclamer

seulement	vingt	mille,	même	si	je	me	demandais	comment	on	pouvait	survivre	avec	ça.
—	O.K.
—	Quoi	?



Maxine	eut	l’air	amusé.
—	C’est	d’accord.	Tu	as	raison.	On	est	censé	être	un	magazine	décalé,	alors	il	nous	faut	plus	de	gens

décalés.	Je	vais	préparer	le	contrat.	Tu	peux	commencer	ton	nouveau	poste	dès	maintenant.	Par	contre,	je
te	paierai	seulement	vingt-trois	mille.
Je	savais	que	vingt-cinq	mille	c’était	trop	demander.	Mais	tant	pis,	j’avais	un	salaire	!	Et	Maxine	me

trouvait	décalée	!	Je	me	mordis	la	lèvre	pour	me	retenir	de	sourire	et	hochai	la	tête	d’un	air	sérieux.
—	D’accord,	j’accepte.	Merci.
—	Merci	à	toi,	Ellie.	Mais	ne	me	déçois	pas.
J’eus	envie	de	m’agenouiller	devant	elle	pour	lui	promettre	que	je	serais	à	la	hauteur	mais	me	forçai	au

lieu	de	ça	à	me	lever.
—	Merci	de	me	donner	ma	chance,	dis-je	avant	de	sortir.
Je	l’avais	fait.	J’allais	toucher	un	salaire	et	je	n’avais	même	pas	eu	besoin	de	me	mettre	à	genoux	et

quémander.	Anne	Hathaway	pouvait	m’envier	parce	que,	dorénavant,	j’étais	payée	!
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CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Depuis	 quelque	 temps,	ma	 vie	 s’est	 adaptée	 au	 titre	 de	 cette	 chronique.	 Cela	 prouve	 sans	 doute

qu’Oscar	Wilde	avait	raison	:	la	vie	imite	bel	et	bien	l’art.	Mais	les	gens	n’ont	pas	tous	réagi	de	la
même	façon	face	à	cet	étalage	de	sexe.
Certains	 se	 sont	mis	à	me	 respecter	parce	que	 j’étais	 enfin	devenue	 cool.	D’autres	ont	 été	gênés

mais	néanmoins	intrigués	parce	que	ça	a	piqué	leur	curiosité.	D’autres	encore	ont	trouvé	ça	affreux.
Non	seulement	je	suis	une	jeune	femme	qui	couche	avec	qui	elle	veut,	mais	en	plus	je	l’écris.	On	m’a
même	taxée	de	salope.
Voilà	précisément	de	quoi	je	veux	parler	aujourd’hui,	de	ce	mot	que	tant	de	filles	entendent	à	leur

égard.	Cela	dure	depuis	trop	longtemps	et	l’heure	est	venue	de	dire	stop.
Je	me	suis	demandé	ce	qui	se	passerait	si	on	interdisait	l’usage	du	mot	«	salope	»,	mais	ce	serait

impossible.	 Interdire	une	chose	 la	 rend	encore	plus	excitante,	 sans	compter	qu’il	 y	a	 ce	petit	détail
qu’on	appelle	la	liberté	d’expression.
Mes	copines	et	moi,	on	a	donc	décidé	de	se	réapproprier	ce	terme.	Nous	avons	essayé	de	lui	donner

une	connotation	positive,	désignant	simplement	une	fille	qui	a	de	nombreux	rapports	sexuels.	On	l’a
utilisé	entre	nous	pour	se	débarrasser	de	la	stigmatisation	qu’il	véhicule.
Mais	ça	n’a	pas	vraiment	fonctionné	non	plus,	parce	qu’on	était	les	seules	à	l’utiliser	dans	ce	sens

et	 que	 ça	 finissait	 par	 être	 déroutant.	 Quand	 quelqu’un	m’a	 traitée	 de	 salope,	 j’ai	 oublié	 toute	 la
théorie	et	je	me	suis	sentie	blessée.
Et	puis	j’ai	pris	conscience	que	ce	mot	n’était	qu’un	mot.	C’est	nous	qui	lui	donnons	du	pouvoir	et

de	la	signification.	Certains	l’utiliseront	de	façon	positive	(«	Tu	es	vraiment	salope,	j’adore	ça	»)	et
d’autres	de	façon	insultante	(«	Ouais,	elle	a	couché	avec	lui,	quelle	salope	»).
Cet	usage	négatif	 constitue	 simplement	une	partie	d’un	problème	 social	plus	 vaste	qui	 est	que	 le

monde	est	complètement	injuste.	Et	même	si	j’aimerais	changer	cela,	je	n’y	peux	rien.	Tout	ce	que	je
peux	changer,	 c’est	ma	 façon	de	considérer	ce	 terme,	c’est	pourquoi	 j’ai	 enfin	décidé	de	 le	prendre
pour	ce	qu’il	est	:	un	mot,	c’est	tout.
Dorénavant,	je	n’en	n’aurai	plus	peur	et	si	quelqu’un	me	traite	de	salope,	je	m’en	ficherai.	Je	peux

laisser	 ce	 mot	 m’ennuyer	 ou	 ne	 pas	 y	 prêter	 attention.	 Ces	 quelques	 syllabes	 ne	 peuvent	 plus
m’atteindre.
Je	veux	vivre	ma	vie	comme	je	l’entends.	On	va	me	juger	pour	ça,	parce	que	le	monde	est	ainsi	fait

et	je	ne	peux	pas	le	contrôler.	Mais	je	peux	contrôler	la	façon	dont	cela	m’affecte.	Et	je	ne	compte	pas



laisser	la	bêtise	des	gens	m’empêcher	de	vivre	ma	vie.

J’étais	devant	Pizza	Express	et	je	me	gelais	malgré	ma	veste	en	skaï.	Je	mourais	de	faim	et	les	filles
étaient	bien	évidemment	en	retard	alors	que	je	les	avais	appelées	deux	heures	plus	tôt	pour	leur	proposer
ce	dîner	de	crise.
Je	souris	intérieurement.	Lara	avait	sauté	dans	le	train	depuis	Oxford,	me	croyant	au	fond	du	trou.	Elle

n’allait	 pas	 y	 croire	 quand	 j’allais	 lui	 dire	 que	 j’avais	 tenu	 tête	 à	 Maxine.	 Et	 que	 j’avais	 gagné.
Maintenant	que	j’avais	un	salaire,	j’étais	même	prête	à	les	inviter	ce	soir.	Elles	n’avaient	pas	besoin	de
savoir	que	j’avais	un	coupon	de	réduction	de	vingt-cinq	pour	cent.
—	Coucou	!	lança	Emma	en	avançant	vers	moi.
Elle	 portait	 un	 legging	 noir	 en	 daim	 et	 des	 bottes	 à	 talons	 très	 hauts.	 Je	 la	 serrai	 dans	 mes	 bras,

heureuse	de	retrouver	l’Emma	d’avant	la	rupture.
—	Désolée	de	vous	avoir	prévenues	à	la	dernière	minute,	mais	il	fallait	vraiment	que	je	vous	voie.
—	Pas	 de	 souci,	 j’ai	 vraiment	 envie	 de	 savoir	 ce	 qui	 s’est	 passé.	Quelle	 connasse,	 cette	Maxine	 !

Qu’est-ce	qu’elle	t’a	dit	?
—	Oh,	des	 trucs	méchants	comme	d’habitude.	Je	vous	raconterai	 tout	ça	quand	Lara	sera	arrivée.	Et

sinon,	j’adore	tes	chaussures.
—	 C’est	 vrai	 ?	 Je	 les	 ai	 pas	 portées	 depuis	 des	 lustres	 parce	 que	 j’essaie	 d’être	 un	 peu	 moins

extravertie	et	un	peu	plus	adulte,	mais	c’était	la	seule	paire	qui	allait	avec	ma	tenue.
—	J’en	doute	mais,	de	toute	façon,	elles	sont	super.	Et	c’est	quoi	cette	histoire	d’être	moins	extravertie

?	C’est	ta	personnalité.
—	Ouais,	et	ben	disons	que	ma	personnalité	m’a	un	peu	déçue	ces	derniers	temps.
—	Oh,	Emma,	Sergio	est	un	branleur	!
—	Je	ne	faisais	pas	référence	à	ça,	mais	plutôt	à	mon	attitude	avec	toi	après	ce	qui	s’est	passé	avec

Ollie.
—	Oh,	merde,	désolée.	Mais	Em,	on	a	déjà	parlé	de	ça.	Tu	étais	tout	à	fait	en	droit	d’être	en	colère

contre	moi.	J’ai	fait	foirer	notre	colocation.
—	C’est	vrai,	mais…	je	vais	peut-être	réussir	à	convaincre	Meely	d’habiter	avec	nous.
—	Sérieux	?	Wouah,	ça	relèverait	sacrément	le	niveau	de	la	baraque	!
—	Ellie,	c’est	vraiment	bizarre	que	tu	la	trouves	tellement	cool.	Elle	est	comme	nous.	Si	tu	continues

comme	 ça,	 tu	 vas	 la	 faire	 flipper.	 En	 tout	 cas,	 c’est	 possible	 qu’elle	 emménage.	 Dans	 ce	 cas,	 le
propriétaire	ne	nous	foutrait	pas	dehors	parce	qu’on	n’a	pas	payé	le	loyer.
—	 C’est	 une	 bonne	 nouvelle.	 J’ai	 pas	 vraiment	 besoin	 de	 rajouter	 «	 expulsion	 »	 à	 la	 liste	 des

événements	de	l’année.
—	Tout	à	fait	d’accord,	commenta	une	voix	derrière	moi.
Je	me	retournai	et,	ce	faisant,	heurtai	Lara	avec	mon	sac.
—	Aïe,	tu	ne	peux	pas	être	un	peu	moins	brutale,	Ellie	?
—	Désolée.	Je	suis	contente	que	tu	sois	là.	On	entre	?
—	O.K.,	 grommela-t-elle	 tandis	que	nous	poussions	 la	porte.	Alors	 est-ce	que	 j’ai	 raté	 l’exposé	du

désastre	?
—	Non,	on	t’attendait,	répondit	Emma	en	s’asseyant.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	Maxine	est	fidèle	à

elle-même.
—	Quelle	surprise	!	Alors	t’as	demandé	à	être	payée	et	elle	t’a	envoyée	chier	?
—	Pire	que	ça,	répondis-je	et	elles	firent	une	mine	horrifiée.	Elle	a	agi	comme	un	être	humain	normal.

(Je	marquai	une	pause	pour	plus	d’effet.)	Ce	qui	 signifie	 soit	que	 je	 l’ai	complètement	mal	 interprétée
depuis	le	début,	soit	qu’elle	traverse	une	crise.
—	Je	ne	comprends	plus	rien,	dit	Emma.



—	Tais-toi	!	lança	Lara.	Elle	a	accepté	de	te	payer	?
Je	souris.
—	Vingt-trois	mille	livres	!	!	!	C’est	deux	mille	de	moins	que	ce	que	j’avais	demandé,	mais	elle	va	me

laisser	écrire	sur	de	vrais	sujets	au	 lieu	d’exploiter	ma	vie	personnelle	!	J’ai	déjà	rédigé	mon	premier
article,	sur	l’utilisation	du	mot	«	salope	»	et	il	sera	en	ligne	bientôt.
—	Oh	là	là,	félicitations	El	!	s’écria	Emma.
—	Merci	!
—	Tu	le	mérites,	commenta	Lara.	Mais	tu	aurais	dû	me	prévenir	que	tu	avais	de	bonnes	nouvelles,	ça

m’aurait	épargné	un	voyage	à	Londres	et	j’aurais	pu	rester	chez	moi	à	réviser,	pour	changer.
—	Les	révisions,	ça	sert	à	rien.	En	plus,	je	savais	que	tu	ne	viendrais	qu’en	cas	de	crise	majeure.
—	C’est	vrai	que	je	m’attendais	à	te	voir	pleurer	toutes	les	larmes	de	ton	corps,	admit	Emma.
Lara	hocha	la	tête.
—	Merci	de	croire	en	moi,	les	filles.
—	Tu	pleures	beaucoup,	 fit	 remarquer	Lara.	À	chaque	mini-crise,	 tu	éclates	en	sanglots	hystériques.

C’est	normal	qu’on	ait	pensé	que	tu	serais	dans	tous	tes	états.
—	Eh	bien	ce	n’est	pas	le	cas.	Bon,	évidemment,	j’ai	un	peu	pleuré	pendant	le	week-end	vu	que	mon

copain	m’a	traitée	de	salope	et	m’a	larguée,	mais	je	me	suis	reprise	et	à	présent,	j’ai	un	boulot	avec	un
salaire	et	mes	amies	sont	redevenues	mes	amies.
—	On	l’a	toujours	été,	dit	Emma.
—	Je	sais,	mais	quand	même.	Je	me	sens	tellement	mieux	maintenant	que	j’ai	réglé	tout	ça.	J’ai	même

accepté	 ce	 que	 m’a	 dit	 Nick.	 J’ai	 bel	 et	 bien	 agi	 comme	 une	 salope	 et,	 s’il	 y	 voit	 une	 connotation
négative,	eh	bien	il	a	tort	de	me	juger.	Je	mérite	mieux	que	lui.
—	Il	ne	te	manque	pas	?	demanda	Emma.	Il	était	tellement	bien	pour	toi.	En	dehors	du	fait	qu’il	t’ait

insultée,	bien	entendu.
—	Non	!	Il	m’a	crié	dessus	et	m’a	abandonnée	avec	les	vaches	!
—	Oui,	mais	tu	avais	couché	avec	un	autre…,	nota	Lara.
—	Parce	qu’il	ne	m’avait	jamais	dit	qu’on	était	en	couple	!	!	m’écriai-je.
Le	serveur	le	plus	proche	se	retrancha	dans	les	cuisines.
—	Je	ne	suis	pas	extralucide.	Comment	est-ce	que	j’aurais	pu	deviner	?
—	Heu,	parce	que	ça	crevait	les	yeux	?	Il	n’arrêtait	pas	de	t’envoyer	des	messages	et	de	t’appeler,	il	te

proposait	des	rendez-vous	sympas,	te	payait	à	boire,	te	faisait	à	dîner,	s’intéressait	à	toi	et	à	ta	vie,	il	se
souvenait	du	prénom	de	tes	amies…	Franchement	Ellie,	les	mecs	qui	ne	sont	intéressés	que	par	le	cul	ne
font	pas	ça.
—	Merde.	C’est	vrai	qu’il	faisait	plein	d’efforts.
—	Je	t’avais	bien	dit	qu’il	commençait	à	s’attacher,	rappela	Emma.	Il	était	venu	te	chercher	au	boulot

plusieurs	fois	et	surtout,	il	t’a	invitée	en	week-end.	Les	partenaires	sexuels	ne	font	pas	ça.
—	Et	d’après	vous,	il	pensait	que	je	voulais	la	même	chose	que	lui	?
—	 Probablement,	 répondit	 Lara.	 Un	 mec	 qui	 se	 comporte	 comme	 ça,	 n’importe	 quelle	 femme	 en

conclurait	qu’il	est	clairement	attaché	à	elle.
—	Vraiment	?
Elles	hochèrent	la	tête	en	même	temps.
—	Oh,	je	suis	vraiment	une	idiote.	Je	n’ai	pas	vu	tous	ces	signes.
—	Manifestement,	répliqua	Lara.	Tous	les	autres	mecs	que	tu	as	rencontrés	se	sont	comportés	comme

des	connards	avec	toi.	Tu	t’es	beaucoup	trop	attachée	à	chaque	fois	et	tu	as	été	blessée.	C’était	normal
que	tu	te	protèges	en	imaginant	que	ça	allait	recommencer.
—	Elle	a	 raison,	poulette.	Tous	 les	mecs	ne	sont	pas	comme	Sergio.	Moi	 je	me	suis	 fait	prendre	au

piège	mais	pas	toi.	Il	se	peut	que	tu	aies	vraiment	trouvé	l’homme	qui	te	convient.



Je	haussai	les	sourcils.
—	Je	t’en	prie,	Nick	n’est	pas	l’homme	de	ma	vie.	On	n’a	rien	en	commun	et	il	pense	que	je	suis	une

salope.	Je	lui	ai	peut-être	plu	pendant	la	durée	de	notre	«	relation	»,	mais	maintenant	c’est	fini.
—	Mais	non,	me	contredit	Lara.	Tu	dramatises.
—	Tu	peux	encore	sauver	les	meubles,	renchérit	Emma.	C’est	quand	même	le	mec	le	plus	gentil	avec

qui	tu	sois	sortie.
—	Je	suis	sortie	avec	deux	mecs	dans	ma	vie.	Deux.
—	Et	alors	?	Tu	imagines	qu’il	en	existe	beaucoup	qui	feraient	des	trucs	aussi	mignons	pour	toi	?	Et	qui

gagnent	bien	leur	vie,	et	qui	sont	beaux	et	normaux	?
Elles	avaient	raison.	C’était	un	mec	en	or.
—	Merde.
—	C’est	le	mot,	commenta	Emma.	D’ailleurs,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	fiches	ici.	À	ta	place,	je	serais	en

train	de	m’excuser	auprès	de	lui	pour	avoir	agi	de	façon	aussi	bête.
Je	les	dévisageai	l’une	après	l’autre.
—	Bon	ben	dans	ce	cas,	les	filles…
—	Ah	non	!	s’exclama	Lara.	J’ai	fait	tout	ce	trajet	exprès	pour	toi	!
—	Vous	pouvez	dîner	ici,	je	vous	invite,	et	ensuite	Lara,	tu	pourras	dormir	dans	mon	lit.
—	Là	où	tu	as	couché	avec	Ollie	?
—	Non,	on	était	dans	 sa	 chambre.	 Il	 n’y	a	pas	de	problème	avec	mon	 lit,	 dis-je	 en	me	 levant	 et	 en

posant	un	billet	de	vingt	livres	sur	la	table.	Voilà,	c’est	pour	moi.
—	C’est	tout	?	fit	Emma.	Je	crois	que	ça	va	coûter	un	peu	plus	cher	que	ça.
—	J’ai	un	bon	de	réduction	que	j’ai	reçu	par	mail.	Je	te	le	transfère	dès	que	je	suis	dans	le	métro	pour

Waterloo,	O.K.	?	Je	vous	adore	les	filles,	passez	une	bonne	soirée	et	souhaitez-moi	bonne	chance	!
Je	 m’enfuis	 du	 restaurant	 avant	 qu’elles	 puissent	 m’arrêter.	 Elles	 avaient	 raison.	 Nick	 n’était	 pas

comme	les	autres	;	c’était	l’homme	de	ma	vie.	Du	moins,	pour	le	moment.	Il	fallait	que	je	le	reconquière.

J’étais	 devant	 l’immeuble	 de	 Nick.	 J’avais	 couru	 jusqu’au	 métro	 et	 étais	 descendue	 à	 Waterloo.
Maintenant,	je	me	sentais	un	peu	bête.	La	dernière	fois	que	je	l’avais	vu,	c’était	dans	un	champ	d’ail.	Il
avait	dû	être	obligé	d’expliquer	à	sa	famille	pourquoi	j’étais	repartie	à	Londres	et	pourquoi	il	était	sorti
avec	une	psychopathe.	Il	devait	m’en	vouloir	à	mort.
Pourtant,	il	fallait	que	je	le	fasse.	Il	fallait	que	je	saisisse	ma	chance	d’avoir	un	vrai	copain.	Nick	était

gentil,	 séduisant,	 généreux	 et	 attentionné.	Certes,	 il	 était	 banquier	 et	m’avait	 traitée	de	 salope,	mais	 je
devais	 plutôt	me	 sentir	 flattée	 qu’il	 ait	 été	 aussi	 furieux.	 Les	mecs	 que	 j’avais	 rencontrés	 sur	 Internet
n’auraient	pas	été	gênés	le	moins	du	monde	que	je	me	tape	mon	coloc.
Et	 tu	 sais	 quoi,	 Ellie	 ?	 Tu	mérites	 quelqu’un	 comme	Nick,	me	 répétai-je.	 Il	 était	 temps	 que	 je	me

débarrasse	de	mes	doutes	d’adolescente.	Ça	me	rendait	dingue	–	et	mes	amies	avec.	Nick	était	attiré	par
moi,	ce	qui	signifiait	donc	que	je	ne	pouvais	pas	être	aussi	repoussante	que	ça.	Même	les	mecs	d’Internet
avaient	eu	envie	de	me	rencontrer	en	vrai.	J’avais	des	seins	incroyables	et	j’étais	bonne	dans	mon	travail,
sans	quoi	Maxine	ne	m’aurait	jamais	dit	oui.	Et	puis	en	plus,	j’étais	FORTE.	J’avais	tenu	tête	à	Maxine.
Personne	ne	faisait	ça.	Si	j’avais	réussi	cela,	j’étais	tout	à	fait	capable	de	gérer	cette	situation	avec	Nick.
—	Je	peux	vous	aider,	madame	?
Je	 tournai	 la	 tête,	 surprise.	Le	 concierge	 s’était	 approché	de	 la	 porte	 d’entrée	 qu’il	 tenait	 à	 présent

ouverte	 devant	 moi.	 Oh	merde,	 il	 devait	 me	 prendre	 pour	 une	 folle	 ou	 une	 prostituée.	 Et	 puis	 je	 me
rappelai	 que	 j’étais	 chroniqueuse	 pour	 un	 magazine	 en	 ligne.	 Je	 levai	 le	 menton	 et	 pénétrai	 dans
l’immeuble.
—	Merci,	dis-je.	Je	connais	le	chemin	à	partir	de	là.
—	Très	bien,	madame.



Je	lui	jetai	un	regard	pour	m’assurer	qu’il	ne	plaisantait	pas	mais	il	avait	l’air	sérieux.	Je	poussai	un
soupir	de	soulagement	et	grimpai	l’escalier	jusqu’à	l’appartement	de	Nick.
21B.	La	porte	était	 fermée.	 Je	m’avançai	et	 regardai	par	 le	 trou	de	 la	 serrure.	 Je	n’entendais	pas	 le

moindre	bruit.	 Il	n’était	peut-être	pas	 là.	Je	me	sentis	soudain	 très	bête.	Je	m’étais	précipitée	 jusqu’ici
sans	même	lui	envoyer	un	texto.	Il	était	sans	doute	absent	;	j’avais	gâché	ma	soirée	et	un	trajet	de	métro
sur	mon	abonnement.
J’entendis	un	bruit	à	 l’intérieur.	Oh	merde.	 Il	 était	 là.	C’était	 encore	pire	que	d’avoir	payé	 le	métro

pour	rien.	Il	allait	me	prendre	pour	une	cinglée.	Quand	j’avais	quitté	la	pizzeria,	je	m’étais	sentie	comme
dans	un	film	avec	Audrey	Hepburn	mais	là,	maintenant,	on	aurait	plutôt	dit	une	scène	d’American	Psycho.
Je	pris	une	profonde	inspiration	et	appuyai	sur	la	sonnette.	La	porte	s’ouvrit.
—	Ellie,	dit-il	en	me	regardant	fixement.
—	Salut.	Tu	es	chez	toi.
—	Heu,	tu	pensais	que	je	ne	serais	pas	là	?
—	J’étais	pas	sûre.
—	Comment	ça	va	?
—	Pas	trop	mal.
Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	me	proposait	pas	d’entrer	?	Merde,	est-ce	qu’il	y	avait	quelqu’un	avec	lui	?	!
—	Tu	veux…	tu	veux	entrer	?
Je	le	suivis,	soulagée,	regrettant	de	ne	pas	avoir	pris	l’ascenseur	pour	vérifier	mon	maquillage	dans	le

miroir.	Quel	genre	de	filles	allait	voir	l’homme	de	sa	vie	potentiel	sans	retoucher	son	mascara	?
On	 s’assit	 sur	 son	 canapé,	 mal	 à	 l’aise.	 Il	 portait	 encore	 sa	 chemise	 mais	 avait	 enfilé	 un	 bas	 de

survêtement.	Il	était	sexy.	Moi	j’avais	l’impression	d’être	exactement	l’inverse.
—	Comment	s’est	passé	le	reste	du	week-end	sur	l’île	de	Wight	?	lui	demandai-je.
Il	lâcha	un	petit	rire.
—	Oh,	c’était	un	peu	bizarre.	Tout	le	monde	s’est	inquiété	de	ton	départ	et	ils	m’ont	forcé	à	partir	à	ta

recherche.	J’ai	su	que	tu	avais	pris	un	tracteur	et	le	chauffeur	m’a	dit	qu’il	t’avait	déposée	au	ferry.
—	Tu	m’as	cherchée	?	Mais	pourquoi	tu	ne	m’as	pas	appelée	?
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	décrocherais	après	ce	que	je	t’avais	dit	dans	le	champ.
J’avais	eu	l’impression	d’avoir	été	écrasée	par	un	foutu	tracteur	quand	il	m’avait	traitée	de	salope.
—	C’est	vrai.
—	Mais	tu	es	rentrée	chez	toi	sans	problème	?	Je	me	suis	senti	mal	après	ton	départ.	J’étais	vraiment

inquiet.
—	Ah	bon	?
—	Ça	t’étonne	à	ce	point	de	ma	part	?
—	Non,	bien	sûr	que	non	!	Je	pensais	juste	que	tu	étais	trop	en	colère	pour	te	préoccuper	de	mon	sort.

Mais	oui,	je	suis	bien	rentrée.	J’étais	triste,	c’est	tout.
Il	s’enfonça	dans	le	canapé	en	me	regardant.
—	Pourquoi	tu	es	venue,	Ellie	?
Je	soutins	son	regard.	Honnêtement,	je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.	Est-ce	que	je	voulais	vraiment

qu’il	devienne	mon	copain	?	Est-ce	que	je	me	voyais	sortir	avec	lui	?
J’ouvris	la	bouche	pour	dire	un	truc	intelligent	mais	rien	n’en	sortit.	Merde.
—	Ellie,	je	t’aime	vraiment	bien.	Je	suis	désolé	que	ça	ait	dégénéré	comme	ça	sur	l’île.	Je	l’ai	assez

mal	pris,	quand	tu	m’as	dit	que	tu	avais	couché	avec	cet	autre	mec.
—	Mais	ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça,	Nick.
—	Oui,	je	sais.	Mais	ça	m’a	donné	l’impression	que	tu	ne	voulais	pas	que	ça	devienne	sérieux	entre

nous.	Et	puis	après…	j’ai	lu	tes	chroniques	où	tu	disais	que	je	t’utilisais	comme	un	bouche-trou.
Je	rougis,	embarrassée.	Il	savait	donc	tout	sur	mon	compte.	C’était	horrible.



—	C’était	ma	 faute,	 poursuivit-il.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 parler	 autant	 de	 Sara	 au	 début.	Du	 coup,	 j’ai
mieux	compris.	Mais	maintenant	je	te	dis	que	je	t’aime	vraiment	bien,	Ellie.	Est-ce	que	tu…	est-ce	que	tu
veux	que	ce	soit	sérieux	entre	nous	?
C’était	l’occasion	pour	moi	de	lui	dire	que	oui,	je	voulais	qu’on	sorte	ensemble,	qu’on	oublie	tout	et

qu’on	redevienne	le	joli	petit	couple	qu’on	avait	formé	durant	dix	minutes.
Je	le	regardai,	avec	son	teint	hâlé,	ses	cheveux	souples	et	ses	yeux	verts.	C’était	le	garçon	idéal	mais,

bizarrement,	il	ne	semblait	pas	convenir	pour	moi.	Il	voulait	que	je	devienne	sa	copine.	Moi,	j’avais	juste
envie	de	coucher	avec	lui.
—	Bon,	finis-je	par	articuler,	j’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	dire	ça,	Nick,	mais	tu	as	raison.	J’ai	pas

envie	de	quelque	chose	de	sérieux.
Son	visage	se	décomposa	et	il	croisa	les	bras.
—	O.K.	Alors	tu	es	venue	ici	parce	que…
—	Parce	que	j’avais	vraiment	envie	qu’on	sorte	ensemble.	(Il	ouvrit	 la	bouche	mais	je	poursuivis	:)

Non,	laisse-moi	expliquer.	Je	viens	juste…	je	sais	que	j’ai	agi	de	façon	stupide	le	week-end	dernier	et	je
sais	que	tu	es	quelqu’un	de	génial.	Mais	en	arrivant	ici,	j’ai	compris	que	tu	avais	raison,	que	je	ne	voulais
pas	quelque	chose	de	 sérieux.	 Je	ne	me	sens	pas	prête	pour	ça.	 Je	veux	 juste	profiter	de	ma	 jeunesse,
m’amuser,	être	célibataire	et	continuer	à	rencontrer	des	mecs	et	à	coucher	avec	eux.	Mais	seulement	avec
ceux	qui	me	plaisent.
—	Alors	j’avais	raison.	Tu	es	une	salope.
—	Tu	ne	m’écoutes	pas	!	me	récriai-je.	Je	veux	être	célibataire.	Si	ça	veut	dire	coucher	avec	plusieurs

personnes,	alors	oui,	d’accord,	je	suis	une	salope.	Je	veux	avoir	des	rapports	sexuels	et	me	sentir	bien.
Est-ce	que	ça	te	pose	problème	?
Il	parut	décontenancé.
—	Non,	c’est…	Ellie,	il	n’y	a	aucun	problème.	Je	te	comprends.	Je	suis	un	mec	et	j’ai	voulu	la	même

chose	que	toi	ces	dix	dernières	années.	Mais	maintenant	j’ai	envie	d’autre	chose.	Merde,	j’ai	été	dur	avec
toi.	Tu	es	plus	jeune	que	moi,	après	tout.
—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	vraiment	une	question	d’âge.	Je	n’ai	pas	couché	avec	beaucoup	de	garçons.

En	fait,	mon	chiffre	est	tout	sauf	celui	d’une	salope	!
—	Je	m’en	suis	douté,	dit-il	en	souriant.	C’est	pour	ça	que	cette	histoire	avec	ton	coloc	m’a	tellement

surpris.	Ça	ne	te	ressemblait	pas.
—	C’est	vrai,	ça	ne	me	ressemble	pas.	Mais	franchement,	Nick,	tu	ne	me	connais	pas	aussi	bien	que	ça.
—	Tu	as	raison.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	l’occasion	d’apprendre	à	mieux	te	connaître.
—	Je	suis	désolée,	je	crois	que	je	ne	savais	plus	où	j’en	étais.	Quand	tu	as	dit	que	j’étais	ta	copine,	sur

l’île	de	Wight,	j’ai	compris	la	chance	que	j’avais.	Tu	es	génial.	Mais	si	j’acceptais	de	sortir	avec	toi,	ce
serait	me	servir	de	toi.	Tu	remplis	tellement	de	critères	que	c’est	vraiment	dur	de	dire	non	mais,	d’une
certaine	façon,	je	ne	crois	pas	qu’on	soit	faits	l’un	pour	l’autre.	Je	crois	que	tu	mérites	autre	chose.	Et	moi
aussi.
—	Si	c’est	censé	me	réconforter,	ça	ne	marche	pas	vraiment,	Ellie.
—	Désolée,	 je	 dis	 un	 peu	 n’importe	 quoi.	 Je	 veux	 juste	 te	 dire	 que	 tu	 es	 génial	 et	 que	 j’adorerais

continuer	à	avoir	avec	toi	des	rapports	sexuels	sans	attaches.	Mais	je	ne	veux	pas	d’un	copain.
—	Vraiment	?
—	Oui.	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	tout	ça	?
Il	soupira.
—	Si	tu	m’avais	dit	ça	il	y	a	un	an,	j’aurais	saisi	ma	chance	et	dit	oui	à	une	relation	sans	attaches.	Mais

aujourd’hui	je	veux	m’engager	avec	quelqu’un.	Je	suis	à	un	âge	où	j’ai	envie	de	me	poser.
Je	sentis	la	déception	monter	en	moi.
—	Je	comprends.	On	ne	peut	pas	tout	avoir.



—	Je	suis	désolé.	Mais	on	n’est	pas	fâchés,	hein	?	On	peut	rester	amis	?
—	Oui,	on	reste	amis,	répondis-je	en	souriant.
—	J’aurais	aimé	plus,	mais	je	préfère	t’avoir	dans	ma	vie,	même	si	c’est	seulement	comme	amie.
—	Moi	aussi.	Et	si	jamais	tu	changes	d’avis	au	sujet	de	tout	ça,	dis-moi.
Il	rit.
—	O.K.,	et	toi	aussi,	si	jamais	tu	veux	t’engager…
—	Ça	marche.	D’ailleurs,	avant	que	je	parte…	on	pourrait	se	dire	au	revoir	comme	il	faut,	non	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Tu	sais…
Il	me	regarda	sans	comprendre.
—	Oh,	bon	sang	!	explosai-je.	Est-ce	que	tu	veux	me	baiser	une	dernière	fois,	oui	ou	non	?
Il	sourit	en	secouant	la	tête.
—	T’es	incroyable.	J’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	te	perdre.
—	Est-ce	que	c’est	un	oui	ou	un	non	?
—	Merde,	je	suis	humain.	Allons	dans	la	chambre.
—	Ou	bien	on	pourrait	rester	là…,	suggérai-je.
Il	m’embrassa.



35

J’étais	allongée,	nue,	 sur	 le	canapé	couleur	crème	de	Nick.	Ma	veste	en	skaï	et	mes	sous-vêtements
dépareillés	étaient	éparpillés	sur	le	parquet.	Il	me	chevauchait	et	son	pénis	était	incliné	à	quatre-vingt-dix
degrés.	Il	était	pâle	comparé	à	son	corps	bronzé	et	je	distinguais	la	marque	de	son	maillot	de	bain.
—	Tu	es	incroyable	Ellie,	murmura-t-il	entre	deux	baisers.
Je	souris	et	 l’embrassai	à	mon	 tour	avec	enthousiasme.	C’était	exactement	ce	que	 je	voulais.	C’était

tellement	bon	d’être	allongée	là	avec	lui	en	sachant	que	c’était	 la	dernière	fois	que	je	le	voyais.	On	ne
sortait	pas	ensemble,	je	n’aurais	jamais	à	revoir	de	match	de	rugby	de	ma	vie	et,	mieux	encore,	à	partir	de
maintenant	j’étais	libre	de	faire	ça	avec	qui	je	voulais.
Je	fermai	les	yeux.	Il	se	mit	à	m’embrasser	dans	le	cou.	Tout	à	coup,	je	ressentis	l’habituelle	montée

d’anxiété.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 vis	 son	visage	parfait	 très	près	du	mien.	 Il	 n’avait	même	pas	de	points
noirs.
La	 lumière	 était	 allumée	 et	mon	 corps	 très	 pâle	 exposé	 aux	 regards.	 Il	 pouvait	 voir	mes	 poils,	mes

grains	de	beauté	et	ma	peau	flasque.	Il	devait	même	sentir	les	petits	poils	qui	poussaient	sur	mon	ventre
depuis	que	j’avais	bêtement	décidé	de	les	raser	à	l’âge	de	seize	ans.
Je	n’avais	qu’une	envie	:	me	lever	et	aller	éteindre	la	lumière.	Et	puis	je	me	rappelai	que	ça	n’avait

pas	d’importance.	Je	n’avais	pas	besoin	de	l’approbation	de	Nick.	Je	ne	voulais	même	pas	qu’il	devienne
mon	copain.	On	était	juste	deux	êtres	humains	s’amusant	ensemble.
Je	me	détendis	et	me	mis	à	apprécier	ses	petits	bisous	dans	mon	cou.	Je	repensai	à	la	scène	qui	s’était

déroulée	un	peu	plus	tôt	dans	le	bureau	de	Maxine.	Elle	m’avait	donné	un	boulot.	Je	faisais	le	métier	dont
j’avais	toujours	rêvé	et	j’allais	être	payée	pour	ça.
Je	poussai	un	petit	gémissement	quand	Nick	se	mit	à	me	sucer	un	téton.	C’était	agréable	;	et	le	fait	que

j’étais	désormais	employée	rendait	tout	ça	encore	plus	plaisant.	Je	souris.	Tout	allait	bien.	Je	n’étais	pas
une	 ratée.	 On	 m’avait	 mordue,	 on	 m’avait	 saigné	 dessus	 et	 j’étais	 tombée	 nez	 à	 nez	 avec	 un	 maillot
brésilien	pour	hommes,	mais	j’avais	survécu.
Mes	 amies	 m’aimaient	 toujours.	 J’avais	 gâché	 mon	 amitié	 avec	 Ollie,	 mais	 je	 n’avais	 pas	 eu

d’infection	à	la	suite	de	l’épisode	du	préservatif	;	et	puis	j’avais	retenu	la	leçon	:	on	ne	touchait	pas	aux
mecs	déjà	pris.
Nick	fit	la	même	chose	avec	l’autre	téton.	Je	gémis	de	nouveau,	de	façon	sexy.	J’allais	enfin	la	vivre,

ma	scène	de	film	noir,	et	ce	n’était	même	pas	calculé.	J’avais	probablement	l’air	d’une	actrice	française,
allongée	comme	ça	sur	le	canapé	tandis	qu’un	mec	mignon	me	donnait	du	plaisir.	Je	souris	encore	plus	et
me	mis	dans	la	peau	de	ce	personnage	en	gémissant	une	nouvelle	fois.	J’étais	sûre	que	Marilyn	Monroe



faisait	la	même	chose	quand	les	mecs	lui	suçaient	les	tétons.
Je	pris	Nick	dans	mes	bras	et	l’embrassai	passionnément.	Je	me	redressai	et	l’entourai	de	mes	jambes,

de	façon	que	nos	corps	nus	soient	collés	l’un	à	l’autre.	Il	tendit	le	bras	pour	attraper	un	préservatif	qu’il
glissa	rapidement	sur	son	pénis.
Me	rappelant	qu’il	aimait	bien	que	je	sois	au-dessus,	je	le	poussai	sur	le	canapé	puis	le	chevauchai.	Je

me	baissai	 lentement	 pour	 qu’il	me	 pénètre,	 anticipant	 la	 douleur.	 Je	 ne	 sentis	 rien	 de	 tel.	 Il	 posa	 ses
mains	sur	mes	hanches	et	me	guida	en	rythme.	J’entamai	un	mouvement	de	va-et-vient	tandis	qu’un	grand
sourire	s’affichait	sur	son	visage.
C’était	agréable,	mais	manifestement	moins	que	ça	ne	 l’était	pour	 lui.	 J’accélérai	 la	cadence	 tout	en

essayant	de	frotter	mon	clitoris.	J’essayai	de	prendre	du	plaisir	mais	c’était	 trop	dur	de	faire	plusieurs
choses	à	la	fois.	Nick	se	mit	à	respirer	bruyamment	et	je	me	rendis	compte	qu’il	allait	jouir.	Avant	moi.
Je	me	soulevai	légèrement	et,	sans	réfléchir,	m’assis	sur	son	visage.
—	Mff	?	fit-il	en	dessous.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	jouisses	tout	de	suite.	Je	veux	que	tu	me	lèches.
Je	l’avais	fait.	Je	lui	avais	dit	ce	que	je	voulais.	Je	commençais	à	dompter	le	sexe.
Il	 gémit	 et	 se	mit	 à	 passer	 sa	 langue	 sur	mon	 clitoris.	 Je	 poussai	 un	 cri	 quand	 il	 trouva	 exactement

l’endroit	qui	m’excitait.	Je	baissai	les	yeux	et	vis	une	partie	de	son	visage	s’agiter	tandis	qu’il	suçait	mon
point	C.	Il	faisait	ça	pour	moi.	C’était	bon,	même	si	j’avais	plus	de	poils	que	je	l’aurais	souhaité	et	que	je
ne	m’étais	pas	douchée	depuis	six	heures	ce	matin.	Est-ce	qu’il	allait	le	remarquer	?
Et	puis	je	me	rappelai	que	je	m’en	fichais.	Pour	la	première	fois,	 je	n’en	avais	vraiment	rien	à	faire

que	mon	vagin	ne	ressemble	pas	à	ceux	qui,	dans	ma	tête,	existaient	sous	la	lingerie	Calvin	Klein	qu’on
voyait	dans	les	pubs.	Mon	sexe	ne	ressemblait	peut-être	pas	à	un	poulet	déplumé	et	ne	sentait	peut-être
pas	la	rose.	Et	alors	?	Il	était	doté	d’un	très	bon	clitoris,	qu’un	homme	était	en	train	de	sucer.
Je	me	fichais	du	nombre	de	mecs	avec	qui	 j’avais	couché.	Je	me	fichais	même	d’être	une	salope	ou

pas.	Tout	ça	était	insignifiant.	La	seule	chose	qui	comptait	à	ce	moment-là,	c’était	ce	qu’on	était	en	train
de	faire	et	mon	Dieu,	ce	que	c’était	bon	!
Il	me	lécha	plus	rapidement	et	je	fermai	les	yeux.	J’oubliai	de	gémir	de	façon	sexy	comme	Marilyn	et

me	mis	à	pousser	des	grognements	rauques.	Je	ressentis	cette	excitation	familière	et	agrippai	ses	épaules.
—	Plus	vite	!	criai-je.
Je	m’agrippai	encore	plus	fort	alors	que	l’excitation	grandissait.
—	Oh,	continue	!
Il	 obéit.	 Je	me	 sentais	 proche	 de	 l’orgasme.	 Oh	 là	 là,	 est-ce	 que	 j’allais	 réellement	 avoir	 avec	 un

orgasme	avec	un	homme	?
Je	sentis	l’excitation	stagner	et	chassai	cette	pensée	de	mon	esprit.	Peu	importait	que	j’aie	un	orgasme

ou	non,	je	voulais	simplement	m’amuser.	Toutefois…	si	je	voulais	vraiment	jouir,	il	allait	falloir	que	je
me	concentre	sur	ma	respiration	et	m’invente	un	fantasme.
J’imaginai	un	énorme	pénis	flottant	dans	l’air	et	respirai	comme	je	l’avais	vu	dans	une	vidéo	de	yoga

sur	YouTube.
—	Om…	Om…	AHHHH	!
Je	poussai	un	cri	et	sentis	mon	corps	se	tendre	puis	ramollir.	Les	yeux	fermés,	je	laissai	cette	sensation

se	répandre	dans	mon	corps	tout	entier.	Mon	vagin	tremblait.	La	sensation	s’atténua	et	ma	respiration	se
calma.
—	C’était…	incroyable,	dis-je	en	rouvrant	les	yeux.
Nick	 faisait	 une	 sorte	 de	 grimace	 comme	 s’il	 avait	mal	 quelque	 part.	 Je	me	 dégageai	 et	me	 laissai

tomber	sur	son	torse.
—	Tout	va	bien,	Nick	?
Il	se	passa	la	main	sur	le	visage	et	ouvrit	les	yeux.	Il	y	avait	un	liquide	visqueux	collant	à	ses	sourcils



et	à	ses	cils.	Je	compris	avec	horreur	de	quoi	il	s’agissait.
—	Ellie,	tu	viens	de	jouir	sur	mon	visage.

CHRONIQUE	D’UNE	FILLE	D’AUJOURD’HUI
Ce	n’est	pas	facile	d’avoir	un	orgasme.
Il	faut	l’écrire	noir	sur	blanc	parce	que	c’est	une	phrase	que	les	femmes	n’entendent	pas	si	souvent.

Pourtant	c’est	 la	réalité.	Environ	cinquante	pour	cent	des	femmes	ont	du	mal	à	atteindre	l’orgasme.
C’est	un	fait.
Dans	les	films,	à	la	télé	et	dans	tous	les	médias,	l’orgasme	paraît	facile.	On	voit	des	femmes	qui	ont

des	 rapports	 sexuels	 ébouriffants	 avec	 des	 mecs	 qu’elles	 viennent	 de	 rencontrer	 et	 des	 filles	 qui
jouissent	chaque	fois	que	leur	copain	les	lèche.	Ce	n’est	pas	comme	ça	que	ça	se	passe	!
C’est	 donc	 un	 mensonge.	 Peut-être	 que	 les	 responsables	 de	 ces	 médias	 pensent	 que	 c’est	 un

mensonge	sans	grande	importance	–	ils	pensent	même	peut-être	que	c’est	valorisant	de	montrer	tant	de
femmes	avoir	tant	d’orgasmes	–	mais	je	pense	pour	ma	part	que	c’est	assez	néfaste.
Parce	 que,	 à	 cause	 de	 ça,	 celles	 d’entre	 nous	 qui	 ont	 du	mal	 à	 atteindre	 ces	 quelques	 secondes

d’extase	 se	 sentent	 nulles.	 Comme	 si	 on	 n’était	 pas	 de	 vraies	 femmes.	 Ou	 qu’on	 était	 des	 ratées
sexuelles.	Des	 copines	m’ont	 avoué	 s’être	 senties	 coupables	 après	 que	 leur	 copain	 avait	 passé	 des
heures	à	les	exciter	sans	que	rien	ne	se	passe.	Alors	elles	ont	simulé	en	imitant	Meg	Ryan	dans	Quand
Harry	rencontre	Sally.
C’était	en	partie	pour	rassurer	leur	copain,	mais	c’était	surtout	pour	éviter	de	se	sentir	merdiques.

Pour	ne	pas	avoir	l’impression	de	rater	le	seul	plaisir	naturel	que	Dieu	nous	ait	accordé.
Mais	 il	 est	 temps	qu’on	 torde	 le	 cou	à	 la	 culpabilité	 et	 qu’on	assume	ce	 tabou	 :	 c’est	 super	dur

d’atteindre	 l’orgasme.	 Il	 existe	 des	 remèdes	 (il	 suffit	 d’une	 petite	 recherche	 Internet	 et	 d’une	 visite
chez	 votre	 médecin)	 mais	 vous	 ne	 pourrez	 jamais	 atteindre	 cette	 euphorie	 merveilleuse	 si	 vous
n’admettez	pas	au	départ	qu’il	y	a	un	problème.
Dans	cette	chronique,	 je	voulais	m’éloigner	du	style	«	confessions	d’une	fille	de	vingt	ans	»	pour

m’attaquer	plus	sérieusement	aux	problèmes	que	rencontrent	les	femmes,	pourtant	je	dois	l’admettre,
moi	aussi	j’ai	vécu	ça.
Seule	 dans	 ma	 chambre,	 à	 l’aide	 de	 mes	 doigts,	 je	 jouissais	 sur	 commande.	 Une	 fois	 devant	 un

pénis,	 c’était	 l’horreur.	 Cependant,	 mes	 chers	 lecteurs,	 j’écris	 ces	 mots	 quelques	 minutes	 à	 peine
après	avoir	surmonté	cet	obstacle.	Pour	tout	dire,	il	est	allongé	à	côté	de	moi.
Ce	n’est	pas	 l’amour	de	ma	vie	et,	pour	être	honnête,	on	ne	recouchera	 jamais	ensemble	 (tout	va

bien	il	est	au	courant).	Et	ce	n’est	pas	lui	qui	m’a	aidée	à	avoir	un	orgasme.	C’est	moi.
Je	 croyais	 que	 tous	 ces	 obstacles	 qui	 se	 dressaient	 entre	 moi	 et	 mon	 orgasme	 étaient	 de	 vrais

problèmes	 (le	 talent	 de	 mon	 partenaire,	 l’état	 de	 mon	 vagin	 dont	 je	 m’inquiétais	 toujours	 qu’il	 le
dégoûte).	Mais	 j’ai	 compris	 que	 tout	 ça,	 c’étaient	 des	 conneries.	Le	 seul	 obstacle	 réel,	 c’était	mon
manque	d’amour	pour	moi.
Dès	que	je	me	suis	débarrassée	de	ma	paranoïa,	de	mon	insécurité	et	de	mes	peurs,	j’ai	atteint	le

nirvana.	J’ai	appris	que	c’est	tout	ce	qui	compte.	Peu	importe	que	vous	couchiez	avec	votre	numéro	2
ou	votre	numéro	222,	que	ce	soit	l’homme	de	votre	vie	ou	juste	une	aventure	sans	lendemain.	Le	plus
important,	c’est	que	ça	vous	plaise	et	que	vous	vous	sentiez	à	l’aise.	Dites	merde	à	tout	le	reste.	Il	n’y
a	que	ça	qui	compte.	Parce	que,	en	matière	de	sexe,	ce	qui	importe	c’est	de	s’amuser.
Et	sur	ces	mots,	je	vous	quitte	pour	aller	remettre	ça.
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avec	mes	lecteurs.
Et	d’ailleurs,	merci	à	tous	ceux	d’entre	vous	qui	ont	aimé	Virgin.	J’ADORE	recevoir	vos	messages	à

propos	de	l’histoire	d’Ellie	et	j’adore	entendre	vos	propres	histoires.	Continuez	!
Et	bien	sûr,	un	grand	merci	à	mon	incroyable	agent,	Madeleine	Milburn,	sans	qui	rien	de	tout	cela	ne
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