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Il	n'y	a	rien	de	mieux	qu'un	roman	pour	faire	comprendre	que	la	réalité	est	mal	faite,	qu'elle

n'est	pas	suffisante	pour	satisfaire	les	désirs,	les	appétits,	les	rêves	humains.
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La	nuit	où	tout	commença

Nous	devons	nous	y	habituer	:	aux	plus	importantes	croisées	des	chemins	de	notre	vie,	il	n'y	a	pas	de
signalisation.

Ernest	HEMINGWAY

Décembre	2006

C'est	le	soir	de	Noël,	au	cœur	de	Manhattan...

La	neige	tombe	sans	relâche	depuis	le	matin.	Engourdie	par	le	froid,	la	«	ville	qui	ne	dort	jamais	»
semble	tourner	au	ralenti,	malgré	une	débauche	d'illuminations.

Pour	un	soir	de	réveillon,	la	circulation	est	étonnamment	fluide,	la	couche	de	poudreuse	et	les	épaisses
congères	rendant	difficile	le	moindre	déplacement.

À	l'angle	de	Madison	Avenue	et	de	la	36e	Rue,	les	limousines	se	succèdent	pourtant	à	un	rythme	soutenu.
Elles	déversent	leurs	occupants	sur	le	parvis	d'une	belle	demeure	de	style	Renaissance,	siège	de	la
Morgan	Library,	l'une	des	plus	prestigieuses	fondations	culturelles	de	New	York,	qui	fête	aujourd'hui	son
centenaire.

Sur	le	grand	escalier,	c'est	un	tourbillon	de	smokings,	de	robes	somptueuses,	de	fourrures	et	de	bijoux.	La
foule	converge	vers	un	pavillon	de	verre	et	d'acier	qui	prolonge	le	bâtiment	pour	l'ancrer	de	façon
harmonieuse	dans	le	XXIE

siècle.	Au	dernier	étage,	un	long	corridor	mène	à	une	vaste	pièce	où,	derrière	des	vitrines,	sont	exposés
quelques-uns	des	trésors	de	l'institution	:	une	bible	de	Gutenberg,	des	manuscrits	enluminés	du	Moyen
Âge,	des	dessins	de	Rembrandt,	Léonard	de	Vinci	et	Van	Gogh,	des	lettres	de	Voltaire	et	d'Einstein,	et
même	un	bout	de	nappe	en	papier	sur	lequel	Bob	Dylan	a	écrit	les	paroles	de	Blowin'	in	the	Wind.

Progressivement,	le	silence	se	fait,	les	retardataires	gagnent	leur	siège.	Ce	soir,	une	partie	de	la	salle	de
lecture	a	été	spécialement	aménagée	pour	permettre	à	quelques	privilégiés	d'entendre	la	violoniste	Nicole
Hathaway	interpréter	des	sonates	de	Mozart	et	de	Brahms.

La	musicienne	entre	en	scène	sous	les	applaudissements.	C'est	une	jeune	femme	d'une	trentaine	d'années,	à
l'allure	chic	et	sage.	Son	chignon	à	la	Grâce	Kelly	lui	donne	des	airs	d'héroïne	hitchcockienne.	Acclamée
sur	les	scènes	internationales,	elle	a	joué	avec	les	plus	grands	orchestres	et,	dès	son	premier	disque
enregistré	lorsqu'elle	avait	seize	ans,	reçu	d'innombrables	récompenses.	Cinq	ans	plus	tôt,	un	drame	a
dévasté	sa	vie.	La	presse	et	la	télévision	s'en	sont	fait	largement	l'écho	et,	depuis,	sa	notoriété	a	dépassé
le	cercle	des	seuls	mélomanes.

Nicole	salue	son	public	et	place	son	instrument.	Sa	beauté	classique	s'accorde	parfaitement	à	l'élégante
demeure	patricienne,	comme	si	la	violoniste	prenait	naturellement	sa	place	parmi	les	gravures	antiques	et
les	manuscrits	de	la	Renaissance.	D'une	attaque	franche	et	profonde,	son	archet	trouve	immédiatement	le
dialogue	avec	les	cordes	et	le	maintiendra	pendant	toute	la	durée	de	la	prestation.



Dehors,	la	neige	continue	à	tomber	dans	la	nuit	froide.

Mais	ici,	tout	n'est	que	confort,	luxe	et	raffinement.

*

À	moins	de	cinq	cents	mètres	de	là,	non	loin	de	la	station	de	métro	de	Grand	Central,	une	plaque	d'égout
se	soulève	lentement,	laissant	émerger	une	tête	hirsute,	au	regard	vide,	au	visage	abîmé	par	les	coups...

Après	avoir	libéré	le	labrador	au	poil	noir	qu'il	portait	dans	ses	bras,	un	homme	se	hisse	avec	difficulté
sur	le	trottoir	enneigé.	Il	traverse	la	rue,	zigzagant	sur	la	chaussée	et	manquant	de	se	faire	écraser	au
milieu	d'un	concert	de	klaxons.

Maigre	et	affaibli,	le	SDF	porte	un	manteau	sale	et	élimé.	Lorsqu'il	croise	des	passants,	ceux-ci	pressent
le	pas	et,	instinctivement,	s'écartent.

C'est	normal.	Il	sait	qu'il	fait	peur,	qu'il	sent	la	crasse,	la	pisse	et	la	sueur.

Il	n'a	que	trente-cinq	ans,	mais	en	paraît	cinquante.	Autrefois,	il	a	eu	un	travail,	une	femme,	un	enfant	et
une	maison.	Mais	c'était	il	y	a	longtemps.

Aujourd'hui,	il	n'est	plus	qu'une	ombre	errante,	un	fantôme	enveloppé	de	chiffons	qui	marmonne	des
propos	incohérents.

Il	tient	difficilement	debout,	se	traîne	plus	qu'il	ne	marche,	vacille.

Quel	jour	sommes-nous	?	Quelle	heure	?	Quel	mois	?

Il	ne	sait	plus.	Dans	sa	tête,	tout	se	mélange.	Devant	ses	yeux,	les	lumières	de	la	ville	semblent	se	diluer.
Les	flocons	glacés	portés	par	le	vent	lacèrent	son	visage	comme	des	coups	de	cutter.	Ses	pieds	sont	gelés,
son	estomac	douloureux,	ses	os	prêts	à	se	rompre.

Deux	ans	déjà	qu'il	a	quitté	la	société	des	hommes	pour	se	terrer	dans	les	entrailles	de	la	ville.	Comme
des	milliers	d'autres	SDF,	il	a	trouvé	asile	dans	les	boyaux	du	métro,	des	égouts	et	du	système	ferroviaire.
Que	les	honnêtes	citoyens	et	les	touristes	se	rassurent	:	la	politique	de	tolérance	zéro	prônée	par	la
municipalité	a	porté	ses	fruits,	nettoyant	consciencieusement	Manhattan	en	surface.	Mais	sous	les	gratte-
ciel	flamboyants	vibre	une	ville	parallèle	:	un	New	York	d'épaves	humaines	qui	irriguent	un	vaste	réseau
de	tunnels,	de	niches	et	de	cavités.	Des	milliers	d'«	hommes-taupes	»,	rejetés	dans	les	bas-fonds,	fuient	la
répression	policière,	coincés	dans	des	tunnels	crasseux	au	milieu	des	rats	et	des	excréments.

C'est	ainsi.

L'homme	fouille	dans	sa	poche	pour	en	sortir	une	bouteille	de	mauvais	alcool.

Bien	sûr	qu'il	boit.	Comment	faire	autrement	?

Une	rasade,	puis	encore	une	autre.

Pour	oublier	le	froid,	la	peur,	la	saleté.



Pour	oublier	sa	vie	d'avant.

*

Dernier	coup	d'archet	de	Nicole	Hathaway.	Le	temps	de	deux	mesures,	un	silence	recueilli	plane	au-
dessus	de	l'assistance.	Ce	fameux	silence	qui	suit	du	Mozart,	censé	être	encore	du	Mozart,	est	bientôt
chassé	par	des	applaudissements	nourris.

La	violoniste	incline	la	tête,	accepte	un	bouquet	de	fleurs	puis	traverse	la	pièce	pour	recevoir	des
congratulations	sans	fin.	Les	invités	ont	beau	être	enthousiastes,	Nicole	sait	bien	que	sa	prestation	n'a	pas
été	grandiose.	Elle	a	joué	ces	sonates	avec	une	technique	parfaite,	une	pureté	de	laser	et	beaucoup	de
vigueur.

Mais	pas	avec	ses	tripes.

Absente,	elle	serre	mécaniquement	quelques	mains,	trempe	ses	lèvres	dans	une	coupe	de	Champagne	et,
déjà,	cherche	à	s'éclipser.

—	Tu	veux	qu'on	rentre,	chérie	?

Elle	se	tourne	lentement	vers	cette	voix	rassurante.	Eriq,	son	compagnon,	se	tient	devant	elle,	un	verre	de
Martini	à	la	main.	Cet	avocat	d'affaires	partage	plus	ou	moins	sa	vie	depuis	quelques	mois.	Toujours
prévenant,	il	a	su	être	là	pour	elle	à	un	moment	où	elle	en	avait	besoin.

Oui.	J'ai	la	tête	qui	tourne.	Ramène-moi	à	la	maison.

Anticipant	sa	réponse,	il	s'est	déjà	précipité	au	vestiaire	et	lui	tend	un	manteau	de	flanelle	grise	qu'elle
enfile	avant	de	resserrer	son	col.

Après	un	rapide	adieu	à	leurs	hôtes,	ils	descendent	l'imposant	escalier	de	marbre,	tandis	qu'à	l'étage	la
fête	commence	à	peine	à	battre	son	plein.

—	Je	t'appelle	un	taxi,	propose	Eriq	en	arrivant	dans	le	hall	d'entrée.	Je	vais	récupérer	ma	voiture	au
bureau	et	je	te	rejoins.

—	Je	t'accompagne,	il	y	en	a	à	peine	pour	cinq	minutes.

—	Tu	plaisantes	!	Il	fait	un	temps	de	chien.

—	J'ai	besoin	de	marcher	et	de	respirer	un	peu	d'air	frais.

—	Mais	ça	peut	être	dangereux	!

—	Depuis	quand	c'est	dangereux	de	faire	trois	cents	mètres	à	pied	?	Et	puis	tu	es	là.

—	Comme	tu	voudras.

Ils	sortent	sur	le	trottoir	en	silence	et	regagnent	la	Cinquième	Avenue	en	marchant	d'un	pas	vif	dans	le
froid	mordant.	La	circulation	est	toujours	aussi	réduite	;	la	neige	continue	à	s'entasser	sur	la	ville	en



flocons	lourds	et	silencieux.

À	présent,	la	voiture	n'est	plus	qu'à	cent	mètres,	juste	derrière	Bryant	Park.

Pendant	les	beaux	jours,	cet	endroit	offre	une	agréable	enclave	de	verdure,	idéale	pour	une	escale	au
soleil,	un	pique-nique	ou	une	partie	d'échecs	près	de	la	fontaine.	Mais	ce	soir	l'endroit	est	sinistre,	plongé
dans	le	noir,	désert...

—	TON	FRIC	!

Nicole	pousse	un	cri	bref.

Une	lame	vient	de	jaillir	devant	ses	yeux,	brillante	comme	un	éclair.

—TON	FRIC,	JETE	DIS	!	ordonne	le	type	au	couteau.

C'est	un	homme	sans	âge,	tout	en	épaisseur	et	en	puissance.	Son	crâne	rasé	émerge	d'un	coupe-vent
sombre	qui	lui	descend	jusqu'aux	genoux.	Son	visage,	troué	de	deux	yeux	minuscules	animes	d'une	lueur
démente,	est	tendu	dans	toute	sa	longueur	par	une	cicatrice	boursouflée.

—	PLUS	VITE	!

—	OK	!	OK	!	capitule	Eriq	en	sortant	son	portefeuille	et	en	tendant	de	lui-même	sa	Breitling	et	son
téléphone	portable.

L'homme	s'en	empare	puis	se	rapproche	de	Nicole	pour	lui	arracher	son	sac	et	l'étui	de	son	violon.

La	musicienne	tente	de	cacher	son	anxiété,	mais	elle	est	incapable	d'affronter	le	regard	de	son	agresseur
et	ne	peut	faire	autrement	que	de	fermer	les	yeux.

Tandis	qu'une	main	lui	arrache	son	collier	de	perles,	elle	se	récite	mentalement	l'alphabet	à	l'envers.	Très
vite.	Comme	elle	le	faisait	enfant,	pour	dominer	ses	peurs.

ZYX	WVU	.	..

C'est	tout	ce	qu'elle	a	trouvé	pour	fixer	son	attention	sur	quelque	chose,	en	attendant	que	ce	moment	ne
soit	plus	qu'un	mauvais	souvenir.

TSRQ	P	O	...

Il	va	partir,	il	a	eu	ce	qu'il	voulait	:	de	l'argent,	un	portable,	des	bijoux...

N	ML	KJ	IH...

Il	va	partir.	Nous	tuer	ne	l'avancerait	à	rien.

G	FED	CBA	..	.

Mais,	lorsqu'elle	ouvre	les	yeux,	l'homme	est	toujours	là,	et	il	arme	son	bras	dans	l'intention	de	lui	porter



un	coup	de	couteau.

Eriq	a	vu	le	coup	partir,	mais	il	est	tétanisé	par	la	peur	et	n'a	pas	esquissé	le	moindre	geste	pour	la
protéger.

Pourquoi	n'est-elle	pas	surprise	par	son	comportement	?

De	toute	façon,	elle	n'a	plus	le	temps	de	bouger.	Spectatrice	impuissante,	elle	regarde,	hypnotisée,	la	lame
qui	va	lui	trancher	la	gorge.

Ça	n'aura	donc	été	que	ça,	sa	vie	?	Un	début	prometteur,	un	milieu	lumineux	suivi	d'une	descente	aux
enfers	puis	d'une	fin	sordide	qui	arrive	sans	crier	gare.	Avec	celle	sensation	cruelle	d'être	l'héroïne	d'une
histoire	inachevée...

C'est	bizarre.	On	dit	parfois	qu'au	moment	de	mourir,	on	revoit	en	accéléré	les	moments	importants	de
notre	existence.	Nicole,	elle,	ne	visualise	qu'une	scène	une	plage	qui	l'étend	à	perte	de	vue,	déserte,	à
l'exception	de	deux	personnes	qui	agitent	joyeusement	la	main	dans	sa	direction.	Elle	voit	distinctement
leurs	visages.	Le	premier	est	celui	du	seul	homme	qu'elle	ait	jamais	aimé	et	qu'elle	n'a	pas	su	retenir.	Le
second	est	celui	de	sa	fille	qu'elle	n'a	pas	su	protéger.

*

Je	suis	morte.

Non.	Pas	encore.	Pourquoi	?	Quelqu'un	vient	de	surgir	de	nulle	part.	Un	SDF.

Nicole	pense	d'abord	à	une	nouvelle	attaque,	avant	de	comprendre	que	ce	nouveau	venu	tente	de	la
sauver.	De	fait,	c'est	lui	qui,	au	dernier	moment,	se	prend	le	coup	de	couteau	dans	l'épaule.	Malgré	cette
blessure,	il	se	relève	prestement,	se	précipite	avec	hargne	sur	l'agresseur,	parvient	à	le	désarmer	et	à	lui
faire	lâcher	son	butin.	S'ensuit	un	combat	à	poings	nus,	violent	et	indécis.

Sa	moindre	corpulence	n'empêche	pas	le	SDF	de	prendre	le	dessus.	Aidé	par	son	chien,	un	labrador	de
couleur	sombre,	il	réussit	finalement	à	mettre	en	fuite	son	opposant.

Mais	sa	victoire	a	laissé	des	traces.	À	bout	de	forces,	il	s'écroule	dans	la	neige,	le	visage	sur	le	trottoir
gelé.

Déjà,	Nicole	se	précipite	vers	lui,	perdant	au	passage	l'un	de	ses	escarpins	vernis.

Elle	est	là,	à	genoux	sur	le	givre,	au	chevet	de	cet	homme	qui	vient	de	lui	sauver	la	vie.	Elle	remarque	les
traces	de	sang	dans	la	neige.	Pourquoi	ce	SDF

a-t-il	pris	des	risques	pour	elle	?

—	On	va	lu	i	d	o	nner	vi	ngt	dollars	po	u	r	le	remercier,	propose	ma	l	a	droi	tem	ent	Eriq	en	ramassant
son	po	rt	efeuille	et	son	portable	dans	la	poudreuse.

À	présent	que	le	danger	est	écarté,	l'avocat	a	retrouvé	sa	superbe.	Nicole	le	dévisage	avec	mépris.



—	Tu	ne	vois	pas	qu'il	est	blessé	?

—	Dans	ce	cas,	j'appelle	la	police.

—	Ce	n'est	pas	la	police	qu'il	faut	appeler,	c'est	une	ambulance	!

Avec	difficulté,	elle	parvient	à	mettre	l'inconnu	sur	le	dos.	Elle	pose	sa	main	sur	son	épaule	qui	saigne
abondamment,	puis	elle	regarde	son	visage,	mangé	par	une	barbe	fournie.

D'abord,	elle	ne	le	reconnaît	pas,	jusqu'à	ce	qu'elle	voie	ses	yeux,	fiévreux,	qui	la	regardent	fixement.

Alors,	quelque	chose	se	brise	en	elle.	Une	vague	de	chaleur	inonde	tout	son	être.	Elle	ne	sait	pas	encore
si	c'est	de	la	douleur	ou	du	soulagement.	Une	brûlure	ou	un	espoir	qui	a	surgi	dans	la	nuit.

Elle	se	penche	vers	lui,	rapproche	son	visage	du	sien	comme	pour	le	protéger	du	tourbillon	de	neige	qui
les	enveloppe.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	?	s'inquiète	Eriq.

—	Raccroche	ton	téléphone	et	va	chercher	ta	voiture,	lui	ordonne-t-elle	en	se	redressant.

—	Pourquoi	?

—	Cet	homme...	je	le	connais.

—	Comment	ça,	tu	le	connais	?

—Aide-moi	à	le	transporter	jusqu'à	chez	moi,	demande-t-elle	sans	répondre	à	sa	question.	Eriq	secoue	la
tête,	puis,	dans	un	soupir	:

—	Putain,	mais	c'est	qui	ce	mec	?

Les	yeux	dans	le	vague,	Nicole	laisse	passer	un	long	moment	avant	de	murmurer	:

—	C'est	Mark,	mon	mari.

2

La	disparue

Nous	ne	sommes	jamais	aussi	mal	protégés	contre	la	souffrance	que	lorsque	nous	aimons.



FREUD

Brooklyn,	de	l'autre	côté	du	fleuve,	dans	le	confort	douillet	d'une	petite	maison	victorienne	ornée	de
tourelles	et	de	gargouilles...

Un	feu	nourri	crépitait	dans	la	cheminée.

Toujours	inconscient,	Mark	Hathaway	était	allongé	sur	le	canapé	du	salon,	une	épaisse	couverture
enroulée	autour	des	jambes.	Penchée	sur	son	épaule,	le	Dr	Susan	Kingston	terminait	de	lui	poser	des
points	de	suture.

—	La	blessure	est	superficielle,	expliqua-t-elle	à	Nicole	en	retirant	ses	gants.

C'est	plutôt	l'état	de	santé	général	de	Mark	qui	m'inquiète	:	il	a	une	sale	bronchite	et	son	corps	est	couvert
d'hématomes	et	d'engelures.

Un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée,	alors	qu'elle	dégustait	en	famille	le	traditionnel	Christmas	pudding,	Susan
avait	reçu	un	appel	de	sa	voisine,	Nicole	Hathaway,	la	suppliant	de	venir	soigner	son	mari	blessé.

Malgré	sa	surprise,	elle	n'avait	pas	hésité	une	seconde.	Son	époux	et	elle	connaissaient	bien	Mark	et
Nicole.	Avant	le	drame,	survenu	cinq	ans	auparavant,	les	deux	couples	avaient	sympathisé	et	sortaient
souvent	ensemble,	expérimentant	un	à	un	les	restaurants	italiens	de	Park	Slope,	chinant	chez	les	antiquaires
de	Brooklyn	Height	et	courant	le	week-end	sur	les	immenses	pelouses	de	Prospect	Park.

Aujourd'hui,	cette	époque	paraissait	lointaine,	presque	irréelle.

Les	yeux	fixés	sur	Mark,	Susan	ne	pouvait	s'empêcher	d'éprouver	une	terrible	impression	de	gâchis.

—	Tu	savais	qu'il	vivait	dans	la	rue	?	Nicole	secoua	la	tête,	incapable	de	parler.

Un	matin,	deux	ans	plus	tôt,	son	mari	lui	avait	dit	qu'il	partait,	qu'il	n'arrivait	plus	à	vivre	«	comme	ça	»,
qu'il	n'en	avait	plus	la	force.	Elle	avait	tout	fait	pour	le	retenir,	mais	parfois	tout	n'est	pas	suffisant.
Depuis,	elle	n'avait	plus	eu	de	ses	nouvelles.

—	Je	lui	ai	donné	une	dose	de	calmants	ainsi	que	des	antibiotiques,	précisa	Susan	en	rangeant	ses
affaires.

Nicole	la	raccompagna	jusqu'à	la	porte.

—	Je	repasserai	demain	matin,	promit	Susan,	mais...	Elle	s'arrêta	au	milieu	de	sa	phrase,	à	la	fois
honteuse	et	terrifiée	par	ce	qu'elle	allait	dire	:

—	...	ne	le	laisse	pas	repartir	dans	cet	état,	termina-t-elle,	sinon...	il	en	mourra.

*

—	Alors	?

—	Alors	quoi	?



—	Qu'est-ce	qu'on	en	fait	?	demanda	Eriq.	De	ton	mari	?	Un	verre	de	whisky	à	la	main,	l'avocat	faisait	les
cent	pas	dans	la	cuisine.

Nicole	le	regarda	avec	un	mélange	de	lassitude	et	de	dégoût.	Que	faisait-elle	avec	ce	type	depuis	près
d'un	an	?	Comment	F	avait-elle	laissé	entrer	dans	sa	vie	?	Pourquoi	s'était-elle	raccrochée	à	lui	?

—	Va-t'en,	s'il	te	plaît,	murmura-t-elle.	Eriq	secoua	la	tête.

—	I	l	est	hors	de	question	que	je	t'abandonne	dans	un	moment	pareil.

—	Lorsque	j'avais	un	couteau	sous	la	gorge,	ça	ne	t'a	pas	gêné	de	m'abandonner	!

Il	se	figea,	mortifié,	et	il	lui	fallut	plusieurs	secondes	avant	de	tenter	une	justification	:

—	Mais	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de...	commença-t-il	sans	parvenir	à	achever	sa	phrase.

—	Va-t'en,	répéta	simplement	Nicole.

—	Si	c'est	vraiment	ce	que	tu	veux...	Mais	je	t'appellerai	demain,	ajouta-t-il	avant	de	s'éclipser.

Soulagée	de	s'être	débarrassée	d'Eriq,	Nicole	retourna	dans	le	salon.	Elle	éteignit	toutes	les	lampes	et,
sans	faire	de	bruit,	rapprocha	un	fauteuil	du	canapé	pour	être	au	plus	près	de	Mark.

La	pièce	n'était	plus	éclairée	que	par	la	lueur	orangée	des	braises	de	la	cheminée	et	baignait	maintenant
dans	une	atmosphère	paisible.

Épuisée	et	désorientée,	Nicole	posa	sa	main	sur	celle	de	son	mari	et	ferma	les	yeux.	Ils	avaient	été	si
heureux	dans	cette	maison	!	Ils	étaient	fous	de	joie	le	jour	où	ils	l'avaient	dénichée.	C'était	l'un	de	ces
brownstones	construits	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	avec	une	façade	de	pierres	brunes	et	un	joli	jardin.	Ils	en
avaient	fait	l'acquisition	dix	ans	plus	tôt,	juste	avant	la	naissance	de	leur	enfant	qu'ils	voulaient	élever
loin	de	la	frénésie	de	Manhattan.

Sur	les	étagères	de	la	bibliothèque,	quelques	photos	encadrées	rappelaient	les	jours	heureux.	D'abord,	un
homme	et	une	femme	main	dans	la	main,	regards	complices	et	gestes	tendres.	Vacances	romantiques	à
Hawaii	et	traversée	aventureuse	du	Grand	Canyon	à	moto.	Puis	la	photo	d'une	échographie	et,	quelques
mois	plus	tard,	celle	d'un	bébé	à	la	bouille	ronde	qui	fête	son	premier	Noël.	Sur	les	derniers	clichés,	le
bébé	est	devenu	une	petite	fille	qui	a	perdu	ses	premières	dents.	Elle	pose	fièrement	devant	les	girafes	du
zoo	du	Bronx,	réajuste	son	bonnet	sous	la	neige	du	Montana	et	présente	à	l'objectif	ses	deux	poissons-
clowns,	Ernesto	et	Cappuccino.

Le	parfum	des	jours	heureux	disparus	à	jamais...

Mark	toussa	dans	son	sommeil.	Nicole	fut	parcourue	d'un	frisson.	L'homme	qui	dormait	dans	le	canapé
n'avait	plus	rien	à	voir	avec	celui	qu'elle	avait	épousé.	Seuls	ses	diplômes	et	les	récompenses	qui
tapissaient	le	mur	comme	des	trophées	témoignaient	que	Mark	avait	été	un	jeune	psychologue	renommé.

En	tant	que	spécialiste	de	la	résilience,	la	FAA	et	le	FBI	faisaient	appel	à	lui	lors	des	catastrophes
aériennes	et	des	prises	d'otages.	Après	le	11	Septembre,	il	avait	participé	à	la	cellule	psychologique	mise
en	place	pour	suivre	les	familles	des	victimes	ainsi	que	ceux	des	employés	du	World	Trade	Center	qui



avaient	échappé	à	la	catastrophe.	Car	on	ne	sort	jamais	indemne	d'un	tel	drame.	Une	partie	de	nous-
mêmes	reste	pour	toujours	prisonnière	des	cris,	des	flammes	et	du	sang.	Vous	n'êtes	peut-être	pas	mort
mais	vous	vous	sentez	sali,	rongé	par	un	sentiment	de	culpabilité,	dévoré	par	une	angoisse	sourde	et
traversé	par	une	question	lancinante	qui	ne	connaîtra	jamais	de	réponse	:	pourquoi	avez-vous	survécu,
vous,	et	pas	les	autres	?	Vous,	et	pas	votre	enfant,	votre	femme,	vos	parents...

Parallèlement	à	son	travail	de	psychologue,	Mark	avait	consigné	ses	expériences	dans	des	revues	de
vulgarisation	à	gros	tirage.	À	travers	ses	articles,	il	s'était	attaché	à	faire	connaître	les	thérapies
nouvelles	-	jeux	de	rôle,	hypnose...	-	sur	lesquelles	il	travaillait	en	précurseur	avec	son	associé	et	ami
d'enfance,	Connor	McCoy.	De	fil	en	aiguille,	Mark	était	devenu	un	psy	à	la	mode	que	l'on	voyait	souvent
sur	les	plateaux	de	télévision	et	cette	soudaine	notoriété	les	avait	propulsés,	lui	et	Nicole,	sur	le	devant
de	la	scène	médiatique.	Dans	son	numéro	sur	les	couples	les	plus	en	vue	de	New	York,	le	prestigieux
Vanity	Fair	leur	avait	consacré	un	article	de	quatre	pages	avec	photos	glamour	à	l'appui.	Une
consécration.

Mais	ce	conte	de	fées	sur	papier	glacé	avait	volé	en	éclats	du	jour	au	lendemain.	Un	après-midi	de	mars,
Layla,	leur	petite	fille	de	cinq	ans,	avait	disparu	dans	un	centre	commercial	d'Orange	County,	au	sud	de
Los	Angeles.

La	dernière	fois	qu'on	l'avait	aperçue,	elle	regardait	des	jouets	devant	la	vitrine	d'un	Disney	Store.	Sa
nounou,	une	jeune	fille	au	pair	australienne,	l'avait	laissée	seule	quelques	minutes.	Juste	le	temps
d'essayer	un	jean	soldé	dans	la	boutique	Diesel	d'à	côté...

Combien	de	temps	s'était	écoulé	avant	qu'elle	s'aperçoive	de	sa	disparition	?	«

Pas	plus	de	cinq	minutes	»,	avait	assuré	la	nounou	aux	enquêteurs.	Autant	dire	une	éternité.	Tout	peut
arriver	en	cinq	minutes.

On	sait	que	les	premières	heures	qui	suivent	une	disparition	d'enfant	sont	cruciales.	C'est	là	qu'on	a	le
plus	de	chances	de	le	retrouver	vivant.	Passé	quarante-huit	heures,	les	probabilités	chutent
dangereusement.

Il	pleuvait	à	torrent,	ce	23	mars.	Bien	que	la	disparition	ait	eu	lieu	en	pleine	journée	et	dans	un	endroit
bondé,	les	enquêteurs	avaient	eu	du	mal	à	récolter	des	témoignages	crédibles.	L'exploitation	des	bandes
vidéo	de	surveillance	n'avait	rien	donné,	pas	plus	que	l'interrogatoire	de	la	nounou,	coupable	de	défaut	de
surveillance,	mais	pas	d'enlèvement	d'enfant.

Alors,	les	jours	avaient	défilé...

Pendant	plusieurs	semaines,	plus	de	cent	policiers	aidés	de	chiens	renifleurs	et	d'hélicoptères	avaient
passé	la	région	au	peigne	fin.	Mais	en	dépit	des	efforts	déployés	par	le	FBI,	aucune	piste	concrète	n'avait
permis	de	localiser	la	gamine.

...	puis	les	mois...

L'absence	d'indices	déroutait	la	police.	Il	n'y	avait	eu	aucune	demande	de	rançon,	aucune	piste	crédible.
Rien.	...et	les	années...



Depuis	cinq	ans,	la	photo	de	Layla	restait	affichée	dans	les	gares,	les	aéroports	et	les	bureaux	de	poste,	à
côté	de	celles	d'autres	enfants	disparus.

Mais	Layla	était	introuvable.

Évaporée.

*

Pour	Mark,	la	vie	s'était	arrêtée,	ce	23	mars	2002.

La	disparition	de	sa	fille	l'avait	plongé	dans	une	détresse	absolue.	Ravagé	par	un	séisme	intérieur	fait	de
douleur	et	de	culpabilité,	il	s'était	coupé	de	son	métier,	de	sa	femme,	de	son	ami.

Les	premiers	mois,	il	avait	engagé	les	meilleurs	détectives	privés	pour	reprendre	l'enquête	dans	les
moindres	détails.

Sans	résultats.

Alors,	il	s'était	lui-même	lancé	dans	de	vaines	investigations.

Cette	quête,	vouée	à	l'échec,	avait	duré	trois	ans.	Puis	Mark	avait	disparu	à	son	tour,	ne	donnant	plus
aucune	nouvelle,	ni	à	sa	femme	ni	à	Connor.

Nicole	n'avait	pas	connu	la	même	dérive.

Au	début,	son	désespoir	s'était	doublé	d'une	culpabilité	particulière	:	c'est	elle	qui	avait	insisté	pour	que
Layla	l'accompagne	à	Los	Angeles	où	elle	donnait	une	série	de	récitals	;	elle	qui	avait	recruté	la	nounou
par	qui	le	drame	était	arrivé.	Pour	faire	face	au	pire,	elle	n'avait	pas	trouvé	d'autre	parade	que
l'hyperactivité,	enchaînant	les	concerts	et	les	enregistrements,	acceptant	même	d'évoquer	son	drame	dans
les	journaux	ou	à	la	télé,	victime	consentante	d'un	voyeurisme	malsain.

Certains	jours	pourtant,	la	douleur	devenait	intolérable.	Lorsqu'elle	ne	pouvait	plus	lutter	contre	ses	idées
morbides,	Nicole	louait	une	chambre	d'hôtel	et	se	calfeutrait	sous	les	couvertures	comme	en	état
d'hibernation.

Chacun	survit	comme	il	peut...

*

Soudain,	une	bûche	craqua	dans	la	cheminée.	Mark	fit	un	mouvement	brusque	et	ouvrit	les	yeux.	Il	se
redressa	brutalement	et,	pendant	quelques	secondes,	se	demanda	où	il	était	et	ce	qui	lui	était	arrivé.

En	voyant	le	visage	de	Nicole,	ses	idées	se	remirent	en	place	lentement.

—	Tu	es	blessée	?	demanda-t-il	à	sa	femme.

—	Non,	grâce	à	toi.



Un	instant,	il	sembla	retomber	dans	sa	torpeur	avant	de	se	lever	d'un	bond.

—	Reste	couché,	je	t'en	supplie,	tu	dois	te	reposer	!	Comme	s'il	ne	l'entendait	pas,	il	fit	quelques	pas	vers
la	baie	vitrée.	Derrière	la	paroi	de	verre,	la	rue	brillait,	blanche	et	silencieuse.

—	Où	sont	mes	vêtements	?

—	Je	les	ai	jetés,	Mark,	ils	étaient	sales.

—	Et	mon	chien	?

—	Je	l'ai	ramené	ici	avec	toi,	mais...	il	s'est	enfui.

—	Je	m'en	vais,	cria-t-il	en	titubant	vers	la	porte.	Elle	se	mit	devant	lui,	l'empêchant	d'avancer.

—	Écoute,	il	fait	nuit,	tu	es	blessé,	épuisé...	On	ne	s'est	pas	vus	depuis	deux	ans.	Il	faut	qu'on	discute.

Elle	tendit	le	bras	vers	lui,	mais	il	la	repoussa.	Elle	s'accrocha	et	il	se	débattit,	heurtant	au	passage	les
étagères.	Un	cadre	tomba	sur	le	sol	dans	un	bruit	de	verre	brisé.

Mark	le	ramassa	et	le	remit	en	place.	Son	œil	tomba	sur	la	photo	de	sa	fille.

Les	yeux	verts	et	rieurs,	le	sourire	aux	lèvres,	elle	respirait	le	bonheur	et	la	joie	de	vivre.

Alors,	quelque	chose	se	brisa	en	lui	et	il	s'écroula	en	sanglots,	le	dos	face	au	mur.	À	son	tour,	Nicole	se
blottit	contre	sa	poitrine	et	ils	restèrent	longtemps	ainsi,	prostrés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	partageant	la
même	détresse,	peau	douce	contre	peau	rugueuse,	l'odeur	subtile	d'essence	de	Guerlain	se	mêlant	à	la
puanteur	de	ceux	qui	vivent	dans	la	rue.

*

En	tenant	son	mari	par	la	main,	Nicole	le	guida	vers	la	salle	de	bains	et	ouvrit	pour	lui	le	jet	de	la	douche
avant	de	s'éclipser.	Enivré	par	l'odeur	entêtante	du	shampoing,	Mark	resta	près	d'une	demi-heure	sous
l'averse	domestique,	brûlante	et	régénératrice.	Dégoulinant,	il	s'emmitoufla	dans	une	grande	serviette
avant	de	sortir	dans	le	couloir,	laissant	des	flaques	d'eau	partout	sur	le	parquet	ciré.	Il	ouvrit	ce	qui	avait
été	sa	penderie	et	constata	que	ses	habits	étaient	toujours	là.	Il	n'accorda	aucun	regard	à	ses	anciens
costumes	-	Armani,	Boss,	Zegna...	-,	vestiges	d'une	vie	qui	n'était	plus	la	sienne,	se	contentant	d'enfiler	un
caleçon,	un	jean	à	toile	épaisse,	un	tee-shirt	à	manches	longues	et	un	gros	pull.

Il	descendit	l'escalier	pour	rejoindre	Nicole	à	la	cuisine.

Alliage	de	bois,	de	verre	et	de	métal,	celle-ci	jouait	sur	des	effets	de	transparence.	Un	large	plan	de
travail	aux	lignes	épurées	courait	le	long	du	mur,	tandis	qu'un	îlot	central	bien	équipé	invitait	à	se	mettre
aux	fourneaux.

Des	années	plus	tôt,	cette	pièce	avait	résonné	de	l'ambiance	joyeuse	de	petits	déjeuners	pris	en	famille,
de	goûters	aux	pancakes	et	de	dîners	en	amoureux.

Mais	il	y	avait	bien	longtemps	que	plus	personne	n'avait	réellement	cuisiné	ici.



—	Je	t'ai	préparé	une	omelette	et	des	tranches	de	pain	grillé,	annonça	Nicole	en	versant	du	café	fumant
dans	un	mug.

Mark	s'assit	devant	son	assiette	puis	se	leva	presque	aussitôt.	Ses	mains	commençaient	à	trembler.	Avant
de	toucher	à	la	nourriture,	il	fallait	qu'il	boive.	De	l'alcool.

Sous	le	regard	éberlué	de	Nicole,	il	déboucha	fébrilement	la	première	bouteille	de	vin	qui	tomba	sous	sa
main	et	en	vida	la	moitié	en	deux	longues	gorgées.

Momentanément	apaisé,	il	absorba	son	repas	en	gardant	le	silence	jusqu'à	ce	que	Nicole	ose	enfin	lui
demander	:

—	Où	étais-tu,	Mark	?

—	Dans	la	salle	de	bains,	répondit-il	sans	la	regarder.

—	Non,	où	étais-tu	pendant	ces	deux	ans	?

—	En	bas.

—	En	bas	?

—	Dans	les	tunnels	du	métro,	dans	les	égouts,	dans	les	boyaux	des	canalisations,	avec	les	sans-abri.

Les	larmes	aux	yeux,	sa	femme	secoua	la	tête	en	signe	d'incompréhension.

—	Mais	pourquoi	?

—	TU	sais	très	bien	pourquoi,	dit-il	en	élevant	la	voix.	Nicole	s'approcha	de	lui	pour	lui	prendre	la	main.

—	Mais	tu	as	une	femme,	Mark,	un	métier,	des	amis...	Il	retira	sa	main	et	se	leva	de	table.

—	Fous-moi	la	paix	!

—	Explique-moi	une	chose,	cria-t-elle	pour	le	retenir,	qu'est-ce	que	ça	t'apporte	de	vivre	comme	un
clodo	?

Il	la	regarda	intensément.

—	Je	vis	comme	ça	parce	que	je	ne	peux	pas	vivre	autrement.	Toi	tu	peux,	moi	je	ne	peux	pas.

—	Ne	cherche	pas	à	me	culpabiliser,	Mark.

—	Je	ne	te	reproche	rien.	Refais	ta	vie,	si	ça	te	chante.	Moi,	c'est	une	douleur	que	je	ne	peux	pas
surmonter.

—	Tu	es	psy	Mark.	Tu	as	aidé	des	gens	à	surmonter	toutes	sortes	de	catastrophes.

—	Cette	douleur,	je	ne	veux	pas	la	surmonter,	car	c'est	la	seule	chose	qui	me	retient	en	vie.	C'est	tout	ce
qui	me	reste	d'elle,	tu	comprends	?	Il	ne	se	passe	pas	une	minute	sans	que	je	pense	à	elle,	sans	que	je	me



demande	ce	qu'a	pu	lui	faire	son	ravisseur,	sans	que	je	me	demande	où	elle	peut	bien	être	en	ce	moment.

—	Elle	est	morte,	Mark,	laissa	tomber	Nicole	froidement.

Ce	fut	plus	qu'il	n'en	pouvait	supporter.	Mark	leva	la	main	vers	elle,	l'attrapant	à	la	gorge	comme	s'il
allait	l'étrangler.

—	Comment	peux-tu	dire	une	chose	pareille	?

—	Ça	fait	cinq	ans,	Mark	!	hurla-t-elle	en	se	dégageant.	Cinq	ans	sans	le	moindre	indice,	cinq	ans	sans
aucune	demande	de	rançon	!

—	Il	reste	toujours	une	chance...

—	Non,	Mark,	c'est	fini.	Il	n'y	a	plus	d'espoir	raisonnable.	Elle	ne	va	pas	réapparaître	du	jour	au
lendemain.	Ça	n'arrive	jamais,	tu	comprends,	JAMAIS	!

—	Tais-toi	!

—	Si	l'on	retrouve	quelque	chose,	ce	sera	son	cadavre,	rien	de	plus.

—	NON	!

—	Si	!	Et	ne	crois	pas	être	le	seul	à	en	souffrir.	Qu'est-ce	que	je	devrais	dire,	moi	qui,	en	plus	d'une	fille,
ai	aussi	perdu	un	mari	?

Sans	répondre,	Mark	sortit	précipitamment	de	la	cuisine.	Nicole	le	suivit,	bien	décidée	à	le	pousser	dans
ses	retranchements	:

—	Tu	n'as	jamais	pensé	que	nous	pourrions	avoir	d'autres	enfants	?	Tu	ne	t'es	jamais	dit	qu'avec	le	temps,
la	vie	pourrait	renaître	dans	cette	maison	?

—	Avant	d'avoir	d'autres	enfants,	je	veux	retrouver	ma	fille.

—	Laisse-moi	appeler	Connor.	Il	te	cherche	partout	depuis	deux	ans.	Il	peut	t'aider	à	remonter	la	pente.

—	Je	ne	veux	pas	remonter	la	pente.	Ma	fille	souffre	et	je	veux	souffrir	avec	elle.

—	Si	tu	persistes	à	vivre	dehors,	tu	mourras	!	C'est	ça	que	tu	veux	?	Alors,	vas-y	!	Mets-toi	une	balle
dans	la	tête	!

—	Je	ne	veux	pas	mourir,	car	je	veux	être	là	le	jour	où	on	la	retrouvera.

Nicole	avait	besoin	d'aide.	Elle	prit	son	portable	et	composa	le	numéro	de	Connor.

Décroche,	Connor,	décroche	!

Quelque	part	dans	la	nuit,	plusieurs	sonneries	retentirent	dans	le	vide.	Nicole	comprit	que	Connor	ne
répondrait	pas	et	qu'elle	avait	perdu	le	combat.	Seule,	elle	ne	parviendrait	pas	à	retenir	son	mari.



Dans	le	salon,	Mark	se	recoucha	sur	le	canapé	et	dormit	encore	quelques	heures.

Il	se	leva	avec	le	jour,	attrapa	un	sac	de	sport	dans	la	penderie	pour	y	glisser	une	couverture,	un	coupe-
vent,	des	paquets	de	biscuits	et	plusieurs	bouteilles	d'alcool.

Nicole	compléta	ce	paquetage	avec	un	téléphone	portable,	une	batterie	et	un	chargeur.

—	Si	tu	décidais	d'appeler	Connor,	ou	si	je	cherche	à	te	joindre...

Lorsque	Mark	poussa	la	porte	de	la	maison,	la	neige	avait	cessé	et	les	premières	lumières	du	jour
coloraient	la	ville	de	reflets	bleutés.

Dès	que	Mark	eut	posé	un	pied	sur	le	manteau	neigeux,	le	labrador	noir	apparut	comme	par	magie	de
derrière	une	poubelle	en	laissant	échapper	un	jappement.	Mark	lui	grattouilla	la	tête	avec	reconnaissance.
Il	souffla	dans	ses	mains	pour	les	réchauffer,	posa	son	sac	sur	l'épaule	et	prit	la	direction	du	Brooklyn
Bridge.

Sur	le	seuil	de	la	porte,	Nicole	regardait	l'homme	de	sa	vie	qui	s'éloignait	dans	le	matin.	Alors,	elle	se
planta	au	milieu	de	la	rue,	pour	lui	crier	:

—	J'ai	besoin	de	toi	!

Comme	un	boxeur	sonné,	il	se	retourna	à	une	dizaine	de	mètres	devant	elle	et	eut	un	léger	mouvement
pour	écarter	les	bras	comme	s'il	cherchait	à	dire	qu'il	était	désolé.

Puis	il	disparut	au	coin	de	la	rue.

3

Quelqu'un	qui	me	ressemble

La	vie	est	un	collier	de	peurs.

BJORK

La	fille	qui	rêvait	d'un	bidon	d'essence	et	d'une	allumette.

Titre	d'un	roman	de	Stieg	LARSSON

Le	cabinet	du	Dr	Connor	McCoy	était	installé	dans	l'une	des	tours	de	verre	du	prestigieux	Time	Warner
Center,	à	l'extrémité	ouest	de	Central	Park.

Connor	en	était	très	fier	car	il	avait	été	conçu	pour	que	les	patients	s'y	sentent	bien	et	y	reçoivent	les
meilleurs	soins.	Grâce	au	bouche-à-oreille,	sa	clientèle	n'avait	cessé	de	grandir,	même	si	ses	méthodes
peu	orthodoxes	n'étaient	pas	du	goût	de	tous	ses	confrères.

En	cette	nuit	de	Noël,	Connor	était	encore	à	son	bureau,	plongé	dans	le	dossier	médical	d'un	malade.	Il
écrasa	un	bâillement	et	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.



Une	heure	et	demie	du	matin.

De	toute	façon,	personne	ne	l'attendait.	Connor	ne	vivait	que	pour	son	métier	et	n'avait	ni	compagne	ni
famille.	Il	avait	fondé	son	premier	cabinet	avec	Mark	Hathaway,	l'ami	d'enfance	avec	qui	il	partageait	une
même	passion	pour	la	psychologie.	Tous	deux	avaient	été	élevés	dans	un	quartier	difficile	de	Chicago.

Tous	deux	avaient	connu	la	souffrance	de	près	avant	de	consacrer	leur	carrière	et	leur	énergie	à	mettre	au
point	différentes	formes	de	thérapies.	Leur	réussite	avait	été	fulgurante	jusqu'au	drame	qui	avait	frappé
Mark.	Connor	Pavait	soutenu	du	mieux	qu'il	l'avait	pu,	reprenant	avec	lui	l'enquête	sur	la	disparition	de	sa
fille	lorsque	la	police	avait	baissé	les	bras.	Mais	son	aide	n'avait	pas	été	suffisante	:	Mark	avait	disparu	à
son	tour,	brisé	par	le	chagrin.

La	fuite	de	son	associé	avait	plongé	Connor	dans	un	profond	désarroi.	Il	avait	non	seulement	perdu	son
meilleur	ami,	mais	connu,	par	la	même	occasion,	son	plus	gros	échec	professionnel.

Pour	chasser	les	mauvais	souvenirs,	Connor	se	leva	de	son	fauteuil	et	se	servit	un	fond	de	pur	malt.

Joyeux	Noël,	lança-t-il	en	soulevant	son	verre	en	direction	de	son	reflet	dans	le	miroir.

Cernée	de	panneaux	de	verre,	la	pièce	baignait	dans	une	lumière	irréelle	et	offrait	une	vue	vertigineuse
sur	le	parc.	Ici,	tout	était	sobre	et	dépouillé.	Sur	une	étagère	métallique,	deux	sculptures	à	la	Giacometti
semblaient	s'élever	dans	l'espace	tandis	qu'au	mur,	une	peinture	monochrome	de	Robert	Ryman	laissait
perplexes	ceux	qui	n'y	voyaient	qu'un	carré	blanc.	Connor,	lui,	était	fasciné	par	les	infimes	variations	de
la	lumière	sur	la	toile.

Deviner	l'invisible,	voir	derrière	les	apparences...

L'essence	même	de	son	métier.

Son	verre	à	la	main,	le	médecin	examina	quelques	photos	sur	l'écran	de	son	ordinateur	portable.	C'étaient
des	tirages	d'imageries	cérébrales	représentant	une	zone	du	cerveau	d'un	de	ses	patients.	Chaque	fois	qu'il
observait	ce	type	de	clichés,	Connor	était	captivé.

Souffrir,	aimer,	être	heureux,	malheureux	:	tout	se	passait	là-dedans,	dans	les	arcanes	de	notre	cerveau,	au
milieu	de	ses	milliards	de	neurones.	Le	désir,	la	mémoire,	la	peur,	l'agressivité,	la	pensée,	le	sommeil
dépendaient,	en	partie,	de	la	sécrétion	par	l'organisme	de	différentes	substances	chimiques,	les
neurotransmetteurs,	chargées	de	faire	passer	les	messages	d'un	neurone	à	l'autre.	Passionné	par	les
dernières	découvertes	des	neurosciences,	Connor	avait	été	l'un	des	pionniers	de	l'analyse	des	causes
biologiques	de	la	dépression.	L'étude	à	laquelle	il	avait	participé	montrait	par	exemple	qu'une	forme	plus
courte	d'un	gène	transporteur	vous	prédisposait	à	la	dépression	ou	au	suicide.	Les	individus	ne	naissaient
donc	pas	égaux	pour	affronter	les	épreuves	de	la	vie.

Mais	Connor	ne	pouvait	se	résoudre	à	ne	considérer	que	ce	déterminisme	génétique.	Convaincu	que	le
psychisme	et	la	biologie	étaient	étroitement	liés,	le	jeune	médecin	avait	toujours	veillé	à	se	former	dans
les	deux	domaines	:	la	psychologie	et	la	neurologie.	Bien	sûr,	notre	patrimoine	génétique	s'impose	à	nous,
mais,	tout	au	long	de	la	vie,	notre	cerveau	peut	être	reprogrammé	par	les	relations	affectives	et
amoureuses.



Tel	était	en	tout	cas	son	credo	:	rien	n'est	jamais	définitivement	joué.

Le	médecin	avala	d'un	trait	sa	dose	de	whisky,	puis	enfila	son	manteau	et	quitta	le	bureau.

L'immeuble	abritait	un	hôtel	cinq	étoiles,	plusieurs	restaurants	et	un	club	de	jazz.	Des	clameurs	de	fête
montaient	de	tous	les	étages,	accentuant	encore	un	peu	plus	la	solitude	du	psychologue.

Dans	l'ascenseur,	il	ouvrit	son	sac	besace	pour	vérifier	qu'il	n'avait	oublié	aucun	des	dossiers	qu'il
comptait	étudier	chez	lui	le	lendemain.	Dans	deux	jours,	il	organisait	une	séance	de	psychologie
collective	et,	pour	être	efficace,	ce	genre	de	thérapie	nécessitait	une	parfaite	préparation.

Il	arriva	au	parking	souterrain	dont	l'accès	était	protégé	par	un	système	de	reconnaissance	rétinienne.
Connor	se	plia	à	la	procédure	et	regagna	sa	voiture,	un	coupé	Aston	Martin	argenté	qui	brillait	de	mille
feux.	Une	pression	sur	la	clé	pour	déverrouiller	le	bolide	et	retrouver	l'odeur	du	cuir.	Il	déposa	son	sac
sur	le	siège	passager	et	sortit	du	garage	qui	débouchait	sur	Colombus	Circle.

La	neige	tombait	toujours	à	gros	flocons,	rendant	le	sol	glissant.

Connor	gagna	l'Avenue	Of	the	Americas	en	direction	de	TriBeCa.

Dans	l'autoradio,	la	musique	électronique	de	Radiohead	renvoyait	à	un	futur	incertain	et	déshumanisé
dans	lequel	l'homme	aurait	perdu	tous	ses	combats.

Une	musique	en	accord	avec	son	état	d'esprit	actuel	fait	d'un	mal-être	profond	qui	ne	le	quittait	plus.

Au	croisement	de	Broadway,	il	tenta	une	accélération	périlleuse	et	manqua	de	peu	de	sortir	de	la	route.
De	plus	en	plus	souvent,	il	aimait	flirter	avec	le	danger.	Un	moyen	comme	un	autre	de	se	sentir	vivant.

Il	s'arrêta	à	un	feu	rouge	au	début	de	Greenwich	Village.	Courbé	sur	son	volant,	il	ferma	fugacement	les
yeux.

Il	faut	que	je	me	ressaisisse	!

Jusqu'à	récemment,	il	pensait,	grâce	à	son	métier,	avoir	définitivement	surmonté	ses	anciennes	peurs.	Il
avait	même	écrit	un	livre,	Survivre,	pour	raconter	son	histoire	et	délivrer	un	message	d'espoir.	Mais	la
désertion	de	Mark	avait	tout	fichu	en	l'air	et	il	était	retombé	dans	un	désespoir	dangereux,	une	solitude
destructrice,	une	culpabilité	persistante.

Il	se	frottait	les	paupières	lorsque	la	sonnerie	de	son	portable	le	tira	de	sa	torpeur.	Il	attrapa	l'appareil
dans	la	poche	de	sa	veste	et	regarda	sur	l'écran	le	nom	de	son	correspondant	:

Nicole	Hathaway

Nicole	?	Ils	ne	se	parlaient	plus	guère	depuis	qu'elle	sortait	avec	cet	avocat,	Eriq.	Un	connard.	Son	cœur
s'était	mis	à	battre	plus	vite,	espérant	sans	trop	y	croire	des	nouvelles	de	Mark.	Tout	excité,	il	s'apprêtait
à	répondre	lorsque...

—	MERDE	!



La	porte	passager	de	l'Aston	Martin	s'ouvrit	brusquement	et	une	main	s'empara	de	son	sac	en	cuir.	Sans
réfléchir,	Connor	bondit	hors	de	la	voiture	et	se	lança	à	la	poursuite	de	son	voleur	ou	plutôt...	de	sa
voleuse.

Malgré	les	flocons,	il	distinguait	en	effet	les	cheveux	longs	d'une	jeune	fille	qui	serrait	son	larcin	contre
sa	poitrine.

Connor	courait	de	plus	en	plus	vite,	manquant	à	chaque	foulée	de	s'étaler	sur	le	trottoir	enneigé.	Il	n'était
plus	qu'à	deux	mètres	d'elle	lorsqu'elle	traversa	brusquement	la	rue	au	milieu	des	voitures,	au	risque	de
se	faire	renverser.

Petite	garce	!

Au	mépris	de	toute	prudence,	Connor	lui	emboîta	le	pas.	Pour	rien	au	monde	il	n'aurait	voulu	perdre	les
dossiers	que	contenait	le	sac.	Ils	renfermaient	la	vie	intime,	les	secrets	les	plus	personnels	de	ses
patients.

À	présent,	il	était	bien	lancé,	comblant	à	nouveau	son	retard	sur	la	délinquante.	Lorsqu'il	se	rendit	compte
que	la	fille	était	à	bout	de	souffle,	il	projeta	son	corps	vers	l'avant	pour	la	plaquer	de	tout	son	poids.	Elle
se	retrouva	le	visage	dans	la	neige,	immobilisée,	le	bras	tordu	collé	contre	son	dos.

—	Rends-moi	ça	!	ordonna	Connor	en	lui	arrachant	le	sac	besace.

Ayant	récupéré	son	bien,	le	médecin	se	remit	debout	lentement,	serrant	fermement	le	bras	de	son
opposante	pour	la	forcer	à	se	relever	avec	lui.

—	Lâchez-moi	!	hurla	celle-ci	en	se	débattant.

Sourd	à	sa	demande,	Connor	la	traîna	sur	plusieurs	mètres	jusqu'à	pouvoir	l'examiner	sous	la	lumière	d'un
lampadaire.	C'est	alors	qu'il	la	vit	vraiment.

C'était	une	jeune	fille	d'une	quinzaine	d'années,	à	la	silhouette	frêle	et	longiligne.	Son	teint	blafard
tranchait	avec	ses	longs	cheveux	noirs,	salis	de	mèches	décolorées	virant	à	l'écarlate.	Un	manteau	de
vinyle	usé	tombait	sur	une	jupe	courte	qui	laissait	entrevoir	une	superposition	de	collants	recouverts	de
résilles.

—	Lâchez-moi	!	répéta-t-elle.

Toujours	insensible	à	ses	cris,	Connor	resserra	encore	sa	prise.	Que	faisait	une	aussi	jeune	fille,	seule	au
milieu	de	la	nuit,	un	soir	de	Noël	?

—	Comment	tu	t'appelles	?

—	FUCK	OFF	!	l'insulta-t-elle.

—	Puisque	c'est	comme	ça,	je	t'emmène	chez	les	flics	!

—	Salaud	!



Elle	se	débattit	avec	tant	de	force	que	son	portefeuille	tomba	de	la	poche	de	son	manteau.	D'une	main
habile,	Connor	le	récupéra	dans	la	neige.	À

l'intérieur,	une	Identity	Card	le	renseigna	sur	l'état	civil	de	sa	voleuse	:	Evie	Harper

Née	le	3	septembre	1991.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	dehors	à	deux	heures	du	matin,	Evie	?

—	Rendez-moi	ce	portefeuille	!	Vous	n'avez	pas	le	droit	!

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	es	la	mieux	placée	pour	parler	de	droit,	remarqua	Connor.

Il	la	laissa	se	dégager.	Retrouvant	sa	liberté,	Evie	recula	de	plusieurs	mètres,	mais	sans	détaler.	Elle	lui
faisait	face	avec	défi.

Connor	la	dévisagea.	Evie	tremblait	de	froid.	Ses	paupières	étaient	cernées	de	noir,	mais,	derrière	son
maquillage	de	vampire,	on	devinait	des	yeux	clairs	de	gosse	apeurée,	où	brillait	néanmoins	une	étrange
détermination.

—	Écoute,	je	vais	te	ramener	chez	tes	parents.

—	J'ai	pas	de	parents	!	dit-elle	en	se	reculant.

—	TU	vis	où,	alors	?	Dans	un	centre	?	Dans	une	famille	d'accueil	?

—	FUCK	OFF	!

—	Ça,	tu	me	l'as	déjà	dit,	soupira	le	médecin.	C'est	tout	ce	que	tu	as	appris	à	l'école	?

Il	éprouvait	à	l'égard	de	la	jeune	fille	un	mélange	d'agacement	et	de	compassion.	Evie	lui	rappelait
quelqu'un,	mais	il	n'aurait	su	dire	qui.	Surtout,	il	sentait	qu'elle	avait	peur.	Il	devinait	aussi	qu'elle
souffrait	et	que	cette	souffrance	emportait	tout	sur	son	passage.

—	Tu	as	besoin	d'argent	?

Pas	de	réponse.	Toujours	ces	yeux	qui	trahissaient	une	terreur	qu'elle	s'appliquait	à	dissimuler.

—	C'est	pour	la	drogue,	c'est	ça	?	Tu	veux	avoir	ta	dose	?	T'es	en	manque	?

Evie	se	révolta	:

—	Je	suis	pas	une	junkie	!

—	Tu	vas	à	l'école	quelque	part	?

—	Qu'est-ce	que	ça	peut	te	foutre	!

Connor	se	rapprocha	d'Evie	et	tenta	une	approche	plus	raisonnable.



—	Écoute,	je	suis	médecin,	je	peux	te	trouver	un	foyer	pour	la	nuit.

—	Tu	veux	me	sauver,	c'est	ça	?

—	Je	veux	t'aider.

—	J'en	veux	pas	de	ton	aide	!

—	Qu'est-ce	que	tu	veux	alors	?

—	Du	fric,	c'est	tout.

—	Du	fric	pour	quoi	faire	?

—	Putain,	t'es	flic	ou	quoi	?

Connor	ouvrit	la	fermeture	en	scratch	du	porte-monnaie	d'Evie	pour	voir	ce	qu'il	contenait.

Rien.	Pas	le	moindre	billet.	Pas	la	plus	petite	pièce.

Il	remit	la	carte	d'identité	en	place	et	rendit	le	portefeuille	à	la	jeune	fille	qui	le	récupéra	d'un	geste
brusque.

—	Je	te	paye	un	repas	chaud	?	proposa-t-il.

—	Et	je	te	fais	quoi,	en	échange	?

—	Rien,	Evie,	promit-il	en	secouant	la	tête.

A	présent,	elle	le	regardait	avec	suspicion.	La	vie	lui	avait	appris	à	se	méfier	des	hommes,	même	si
quelque	chose	de	rassurant	émanait	de	celui-ci.

—	Et	pourquoi	tu	voudrais	m'aider	?

—	Parce	que	tu	me	rappelles	quelqu'un.

Elle	sembla	hésiter,	puis	:

—	Je	me	tire,	j'en	veux	pas	de	ton	repas.	Mais	Connor	insista	:

—	Écoute,	il	y	a	un	diner	un	peu	plus	haut	sur	la	14e	Rue.	Alberto's,	ça	s'appelle.	TU	vois	où	c'est	?

Evie	fit	oui	de	la	tête,	un	peu	malgré	elle.

—	Je	vais	regagner	ma	voiture,	annonça	Connor,	puis	je	vais	aller	là-bas	manger	un	bon	repas.	Alberto,	à
New	York,	c'est	le	roi	du	hamburger.	Rien	à	voir	avec	McDo,	tu	verras...

—	Je	ne	verrai	rien	du	tout.

—	Moi,	en	tout	cas,	je	serai	là.	Alors,	si	dans	dix	minutes	tu	es	partante	pour	un	hamburger	saignant	avec



un	pain	croustillant,	des	petits	oignons,	des	cornichons	en	lamelles	et	des	patates	sautées,	tu	sais	où	me
trouver.

Sans	se	presser,	il	remonta	la	rue	en	marchant	au	milieu	du	trottoir.	Il	avait	parcouru	une	vingtaine	de
mètres	lorsqu'il	se	retourna.

La	lumière	des	réverbères	colorait	d'argent	les	quelques	flocons	qui	continuaient	à	tomber,	donnant	à	la
rue	un	aspect	féerique.	Comme	engourdie	par	le	froid,	Evie	n'avait	pas	bougé	d'un	centimètre.	À	nouveau,
Connor	fut	frappé	par	sa	fragilité	et	sa	pâleur	cadavérique,	comme	si	quelque	chose	en	elle	était	déjà
mort.

—	Je	viendrai	pas,	réaffirma	la	jeune	fille	avec	défi.

—	C'est	toi	qui	décides,	lui	lança	Connor.

*

À	peine	un	quart	d'heure	plus	tard,	attablée	au	comptoir	du	coffee-shop,	Evie	dévorait	son	repas	avec
l'appétit	de	quelqu'un	qui	n'a	pas	mangé	depuis	deux	jours.

C'était	un	diner	hors	du	temps	qui	sentait	bon	le	New	Jersey	avec	ses	banquettes	en	moleskine	usée	et	ses
chromes	patines.	Sur	le	mur,	derrière	la	caisse,	une	collection	de	photos	dédicacées	pouvait	laisser	croire
que	Jack	Nicholson,	Bruce	Springsteen	ou	Scarlett	Johansson	avaient	récemment	fréquenté	l'endroit.	Au
fond	du	restaurant,	une	sono	plaintive	diffusait	un	vieux	Clapton	pour	une	demi-douzaine	de	clients
solitaires.

Dehors,	sur	le	trottoir,	Connor	fumait	une	cigarette,	scrutant	la	jeune	fille	à	travers	la	vitre	comme	s'il
pouvait	percer	derrière	son	apparence	les	secrets	de	son	âme.

Evie	avait	posé	son	manteau	en	boule	sur	la	banquette	et	ouvert	son	gilet	sur	un	tee-shirt	noir	barré	du
slogan	Kabbalists	do	it	better.	À	son	cou,	au	bout	d'une	chaîne	en	argent,	pendaient	une	croix	renversée	et
une	étoile	à	cinq	branches.	Elle	dévorait	son	hamburger	avec	une	telle	précipitation	qu'elle	avait	du
ketchup	partout.	Tandis	qu'elle	se	débarbouillait	avec	une	serviette	en	papier,	Connor	remarqua	qu'elle
avait	enroulé	un	adhésif	autour	de	ses	poignets.	Il	nota	surtout	les	traces	d'automutilation	à	l'intérieur	des
avant-bras.	Dire	que	cette	fille	n'allait	pas	bien	était	un	euphémisme.	Connor	la	sentait	animée	de	forces
contraires,	pleine	de	détermination,	mais	en	même	temps	proche	de	la	rupture.

Ce	don	qu'il	avait	de	voir	au	fond	des	gens,	il	le	partageait	avec	Mark	depuis	leur	jeunesse.

Mark...

À	la	pensée	de	son	ami,	son	regard	se	troubla.	Encore	enfants,	ils	s'étaient	promis	de	pouvoir	toujours
compter	l'un	sur	l'autre.	Au	fil	des	années,	ils	avaient	su	faire	front	pour	surmonter	ensemble	les	coups
durs	que	la	vie	ne	leur	avait	pas	épargnés.	Mais	la	disparition	de	Layla	avait	fait	exploser	leurs	repères	et
leurs	belles	promesses.

Connor	prit	une	dernière	bouffée	de	sa	cigarette	et	jeta	le	mégot	dans	la	neige.

En	cette	soirée	de	Noël,	il	avait	la	sensation	de	porter	sur	ses	épaules	toute	la	lassitude	du	monde.	Qu'est-



ce	qu'il	foutait	là,	à	trois	heures	du	matin,	à	se	geler	dans	le	froid	au	lieu	d'être	chez	lui	?	Il	ne	pouvait	pas
continuer	à	mener	ce	type	de	vie.	Il	ne	pouvait	pas	sauver	tout	le	monde.	Le	costume	de	mère	Teresa	était
trop	lourd	à	porter.	Peut-être	était-il	temps	de	faire	une	pause,	d'oublier	ses	patients,	de	quitter	Manhattan
pour	partir	ailleurs	et	commencer	une	nouvelle	vie.	Renaître.

Pendant	quelques	secondes,	cette	éventualité	flotta	dans	son	esprit	comme	un	euphorisant,	jusqu'à	ce	qu'il
sente	le	regard	d'Evie	posé	sur	lui,	de	l'autre	côté	de	la	vitre.	Il	releva	la	tête	et,	pour	la	première	fois,
leurs	regards	se	croisèrent	vraiment.	Connor	comprit	alors	comme	une	évidence	à	qui	cette	fille	lui	faisait
penser.

À	lui.

Sans	la	connaître,	il	sentait	qu'ils	partageaient	la	même	souffrance.	Elle	portait	la	sienne	comme	un
étendard	alors	que	lui	la	camouflait	derrière	son	statut	de	médecin.	Mais,	au	bout	du	compte,	ils
appartenaient	à	la	même	famille.

Connor	se	décida	à	rentrer	dans	la	chaleur	du	coffee-shop.	La	guitare	de	Clapton	avait	laissé	place	à
celle	de	Bob	Dylan.	Shelter	from	the	Storm.

S'abriter	de	Vorage.	L'un	de	ses	titres	préférés,	écrit	par	Dylan	en	1975,	après	la	rupture	avec	sa	femme
Sara.	Nouvelle	preuve	des	effets	bénéfiques	du	chagrin	sur	la	créativité	artistique...

—	Alors,	ce	hamburger	?	demanda-t-il	en	s'asseyant	sur	la	banquette	devant	elle.

—	Pas	mal,	admit	Evie	en	avalant	une	gorgée	de	milk-shake.

Connor	se	pencha	vers	la	jeune	fille.	S'il	voulait	l'aider,	il	fallait	qu'il	en	sache	davantage	sur	elle.	Il	mit
dans	sa	voix	toute	la	persuasion	dont	il	était	capable	:

—	Tout	à	l'heure,	tu	m'as	dit	que	tu	cherchais	de	l'argent...

—	Laisse	tomber,	lui	lança-t-elle.

—	Non,	explique-moi,	ce	fric,	c'était	pour	quoi	faire	?	Je	veux	comprendre.

—	Y	a	rien	à	comprendre	!

—	Si	tu	le	prends	comme	ça...

Connor	poussa	un	long	soupir.	Pourquoi	diable	voulait-il	toujours	s'occuper	des	gens	contre	leur	gré	?

Contrarié,	il	quitta	la	table	pour	le	comptoir	et	commanda	une	Corona	tout	en	gardant	un	œil	sur	Evie.
Inquiète,	elle	rongeait	ses	ongles	peints	en	noir,	le	visage	tourné	vers	la	fenêtre.

Alors	qu'il	payait	sa	bière,	Connor	explora	le	contenu	de	son	porte-monnaie	:	trois	billets	de	cent	dollars
qu'il	avait	récemment	retirés	au	distributeur.	Pour	se	sentir	rassuré,	il	avait	toujours	besoin	d'avoir	sur	lui
une	grosse	somme	d'argent.	Réflexe	classique	d'un	ancien	pauvre.

Une	idée	venait	de	germer	dans	son	esprit.	Il	descendit	de	son	tabouret	pour	s'approcher	de	la	banquette



où	Evie	rassemblait	ses	affaires	avant	de	lever	le	camp.

—	On	va	jouer	à	un	petit	jeu,	annonça-t-il	en	posant	sur	la	table	l'un	des	billets	de	cent	dollars.

—	Il	s'appelle	comment	ton	jeu	?	Corruption	de	mineure	?

—	Je	croyais	que	tu	voulais	gagner	de	l'argent...

Elle	regarda	le	billet	avec	un	mélange	de	mépris	et	de	curiosité.	La	main	de	Connor	le	recouvrait	en
partie	et	elle	s'aperçut	qu'il	manquait	une	phalange	à	son	annulaire.

—	Si	tu	veux,	il	est	à	toi,	décida	Connor	en	poussant	le	billet	dans	la	direction	de	la	jeune	fille.	Tu
réponds	à	ma	question	et	il	est	à	toi...

Elle	le	dévisagea,	hésitant	à	entrer	dans	un	engrenage	dont	elle	ne	comprenait	pas	la	logique.	Mais,
finalement	:

—	Pose-la,	ta	question...

—	Pourquoi	as-tu	besoin	d'argent	?	demanda	Connor	en	la	fixant	intensément.

Evie	approcha	sa	main	du	billet	vert.

—	Pour	me	payer	un	flingue,	dit-elle	crânement.

Elle	s'empara	du	billet	et	le	mit	dans	sa	poche	en	défiant	Connor	du	regard.

C'était	l'argent	le	plus	facile	qu'elle	ait	jamais	gagné	de	toute	sa	vie.

Connor,	lui,	se	figea.	Il	était	sidéré	par	la	réponse	de	la	jeune	fille.	Limage	d'une	arme	à	feu	traversa
soudain	son	esprit,	suivie	d'une	détonation	et	d'un	hurlement.	Un	souvenir	enfoui	depuis	longtemps	qui
réapparaissait	sans	crier	gare.

Mal	à	l'aise,	il	extirpa	de	sa	poche	un	deuxième	billet	qu'il	plaça	au	même	endroit.

—	Pourquoi	as-tu	besoin	d'un	flingue	?

Cette	fois,	Evie	hésita	plus	longtemps.	Son	premier	réflexe	fut	de	mentir,	mais	elle	devina	que	Connor
l'aurait	senti.	D'une	certaine	façon,	la	vérité	était	rare	et	précieuse,	et	les	cent	dollars	qu'il	lui	offrait
étaient	le	prix	de	cette	vérité.

—	Parce	que	je	veux	tuer	un	homme.

La	phrase	tomba	comme	une	sentence.	D'abord	groggy,	Connor	secoua	la	tête,	effrayé	par	la	réponse	de	la
jeune	fille.

Il	déplia	néanmoins	son	troisième	billet,	le	plaça	sur	la	table	et	posa	sa	dernière	question	:

—	Pourquoi	veux-tu	tuer	un	homme	?



Cette	fois,	Evie	n'eut	pas	d'hésitation.	Elle	était	déjà	allée	trop	loin	pour	reculer.	Elle	s'empara	donc	des
derniers	dollars	comme	on	ramasse	ses	gains	au	poker.

—	Pour	me	venger.

Dans	la	tête	de	Connor,	trois	mots	surgirent	alors	du	passé	-	une	vengeance	implacable	-,	qui	lui	firent
froid	dans	le	dos.

—	Comment	ça,	te	venger	?	De	qui	?	Pourquoi	?	Mais	déjà	Evie	avait	remis	son	manteau	et	noué	son
écharpe.

—	Désolée,	dit-elle	en	se	levant,	ça	fait	deux	questions	supplémentaires	et	tu	n'as	plus	de	quoi	payer.

Pris	à	son	propre	piège,	il	la	regarda,	impuissant,	franchir	la	porte	du	restaurant.

—	Attends	!	cria-t-il	pour	la	retenir.

Il	la	rejoignit	dans	la	rue.	La	neige	tombait	toujours	à	un	rythme	soutenu,	scellant	sur	la	ville	sa	chape
sourde	et	oppressante.

—	Tu	ne	peux	pas	partir	comme	ça.	Il	fait	froid,	c'est	dangereux.	Je	vais	te	trouver	un	abri	pour	la	nuit.

Elle	lui	tourna	le	dos,	sans	prendre	la	peine	de	lui	répondre.

En	désespoir	de	cause,	Connor	lui	fourra	dans	la	poche	une	carte	de	visite	avec	toutes	ses	coordonnées.

—	Si	jamais	tu	changes	d'avis...

Mais	il	savait	que	ça	ne	serait	pas	le	cas.

Alors	qu'elle	traversait	la	rue,	Evie	s'arrêta	brusquement	au	milieu	du	passage	piéton,	se	tournant	vers
Connor	pour	poser	à	son	tour	une	unique	question	:

—	La	personne	à	qui	je	te	fais	penser...	c'est	qui	?	Devant	le	coffee-shop,	Connor	avait	allumé	une
nouvelle	cigarette.	Des	volutes	de	fumée	bleue,	figées	par	le	froid,	s'élevaient	au-dessus	de	sa	tête.

—	C'est	moi.

Elle	le	dévisagea,	à	la	fois	surprise	et	déstabilisée	par	sa	réponse.	Une	dernière	fois	leurs	regards	se
croisèrent	puis	Evie	reprit	sa	route.	Connor	la	regarda	s'éloigner	dans	la	nuit,	tout	en	tirant	des	bouffées
nerveuses	sur	sa	cigarette.

Bientôt,	il	la	perdit	de	vue,	mais	il	resta	encore	de	longues	minutes	à	fixer,	hébété,	les	traces	de	pas	que
ses	chaussures	avaient	laissées	dans	la	neige.	Bien	sûr,	il	ne	pouvait	pas	sauver	tout	le	monde.	Mais
quelle	est	l'espérance	de	vie	d'une	fille	de	quinze	ans,	perdue,	sans	ressources,	au	milieu	d'une	nuit
d'hiver	à	Manhattan	?
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Le	chemin	de	la	nuit

Quand	tu	te	regardes	dans	le	miroir	et	que	tu	as	envie	de	le	casser,	ce	n'est	pas	le	miroir	qu’	'il	faut
briser,	mais	toi	qu'il	faut	changer.

ANONYME

Connor	gara	sa	voiture	sur	Broome	Street	et	parcourut	à	pied	les	deux	pâtés	de	maisons	qui	le	séparaient
de	son	domicile.	Comme	le	reste	de	la	ville,	SoHo	ployait	sous	une	neige	uniforme	qui	gommait	les
enseignes	des	galeries	d'art,	des	restaurants	et	des	boutiques	de	mode.

Il	arriva	devant	un	immeuble	castiron	à	armature	en	fonte.	La	façade	du	bâtiment,	récemment	rénovée,
était	parée	de	centaines	d'ampoules	tandis	que,	sur	le	trottoir,	un	bonhomme	de	neige	inachevé	attendait
sans	plus	y	croire	un	chapeau,	une	carotte	ou	une	pipe.

—	Prends	toujours	ça,	mon	vieux,	dit	le	médecin	en	lui	nouant	son	écharpe	autour	du	cou.

Dans	le	hall,	Connor	récupéra	son	courrier	avant	d'appeler	l'ascenseur.	La	cabine	le	conduisit	au	dernier
étage	où	se	trouvait	son	appartement,	un	loft	de	bonne	taille	à	la	décoration	Spartiate.	À	l'intérieur	ne
flottaient	ni	odeur	de

cookies	ni	fumet	de	dinde	rôtie	au	four	pendant	des	heures.	Pas	de	sapin	de	Noël,	ni	de	chambre	d'enfant.
Pas	de	chaleur,	pas	de	vie.	Il	avait	acheté	cet	appartement	cinq	ans	plus	tôt,	comme	un	symbole	de
réussite	sociale,	mais	il	ne	Pavait	jamais	vraiment	meublé,	ni	décoré.	Trop	de	boulot,	trop	de
complications...	et	surtout,	personne	avec	qui	partager	la	complicité	d'un	emménagement.

Alors	qu'il	consacrait	sa	vie	à	sonder	l'âme	des	autres,	il	était	quelqu'un	de	secret	et	de	mystérieux.	Il
aimait	les	femmes,	mais,	jusqu'à	présent,	toutes	ses	aventures	amoureuses	étaient	restées	sans
perspectives	d'avenir.	Même	quand	tout	se	passait	bien	venait	toujours	un	moment	où	sa	partenaire	lui
reprochait	d'être	insaisissable.	Comment	aurait-il	pu	avouer	qu'il	ne	parvenait	pas	à	retrouver	dans	une
relation	amoureuse	le	degré	d'intimité	qui	le	liait	à	ses	patients	?

Il	écrasa	un	bâillement	et	ouvrit	son	frigo	pour	y	découvrir	une	bouteille	de	chardonnay	déjà	bien
entamée.	Il	s'en	servit	un	verre,	avant	de	revenir	dans	le	salon.	Comme	l'appartement	était	froid,	il	avala
d'un	trait	sa	ration	d'alcool	et	ne	résista	pas	à	l'envie	d'en	prendre	une	autre.

Ce	soir,	il	sentait	en	lui	sa	vieille	pulsion	autodestructrice	refaire	surface.	Il	avait	passé	sa	vie	à	la
combattre,	mais	il	savait	que	ce	combat	exigeait	une	vigilance	de	tous	les	instants.

Il	dénoua	sa	cravate,	fit	quelques	pas	vers	la	baie	vitrée	puis	s'affala	sur	le	canapé.	Dans	son	esprit
flottait	toujours	l'image	de	cette	étrange	fille,	Evie,	qui	avait	cherché	à	lui	voler	son	sac.	Il	repensa	à	la
détresse	qu'il	avait	lue	dans	son	regard	et,	à	nouveau,	regretta	de	n'avoir	rien	pu	faire	pour	elle.	Ses
paroles	inquiétantes	résonnaient	encore	dans	sa	tête	jusqu'à	lui	donner	la	migraine	:	«

je	veux	tuer	un	homme	»,	«	pour	me	venger	».

—	Ne	fais	pas	cette	connerie,	murmura-t-il	comme	si	Evie	pouvait	l'entendre.

Quoi	que	t'ait	fait	ce	type,	ne	le	tue	pas.



Juste	à	ce	moment,	son	téléphone	sonna.	Il	fronça	les	sourcils.	C'était	sûrement	Nicole.	Avec	toute	cette
histoire,	il	avait	oublié	de	la	rappeler.

Il	décrocha.

Ce	n'était	pas	Nicole.

C'était	la	voix	d'une	jeune	femme,	complètement	déformée	par	la	peur,	qui	s'accusait	d'avoir	tué
quelqu'un.
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Lumière

Nul	ne	peut	atteindre	l'aube

sans	passer	par	le	chemin	de

la	nuit.

Khalil	GIBRAN



Trois	mois	plus	tard...

C'est	la	fin	de	l'hiver,	le	début	du	printemps.

Une	aube	rose	pâle	se	lève	sur	l'East	Side,	laissant	entrevoir	la	promesse	d'un	jour	ensoleillé.

Non	loin	des	berges	de	l'East	River	se	dresse	l'église	Notre-Dame,	une	petite	paroisse	hispanique
coincée	entre	un	entrepôt	et	un	building	sans	âme.	Son	foyer	comprend	un	centre	d'hébergement	provisoire
pour	SDF.	Bien	que	les	installations	y	soient	rudimentaires	-	carrelage	ébréché,	cloisons	branlantes,
plomberie	défectueuse...	-,	l'endroit	est	apprécié	de	ceux	qui	vivent	dans	la	rue.

À	l'inverse	des	foyers	officiels,	ils	savent	qu'on	ne	leur	posera	pas	de	questions	et	qu'ils	pourront	trouver
de	la	nourriture	et	des	vêtements	propres.

Dans	le	dortoir	du	sous-sol,	une	dizaine	de	SDF	terminent	leur	nuit,	couchés	sur	des	lits	de	camp,	tandis
que	dans	la	salle	commune	du	rez-de-chaussée,	les	premiers	levés	se	servent	un	frugal	petit	déjeuner.
C'est	la	cour	des	miracles	version	XXIe	siècle	:	assise	à	une	table,	une	femme	encore	jeune	mais	déjà
édentée	lape	un	bol	de	café	;	à	côté	délie,	un	grand	Russe	amputé	d'un	bras	émiette	maladroitement	un
biscuit	pour	le	faire	durer	plus	longtemps	;	tout	près	de	la	fenêtre,	un	vieux	Black	décharné,	insensible	à
la	nourriture,	se	recroqueville	dans	un	sac	de	couchage	et	poursuit	une	litanie	obsédante.

Soudain,	la	porte	s'ouvre	pour	laisser	place	à	un	homme	en	manteau	noir	et	à	la	barbe	fournie.	Bien	qu'il
n'ait	pas	dormi	ici,	c'est	un	habitué	de	l'endroit.

Depuis	quelque	temps,	il	a	pris	l'habitude	de	venir	recharger	la	batterie	de	son	téléphone	dans	la	salle	du
foyer.

Affaissé	sur	lui-même,	indifférent	à	ce	qui	l'entoure,	Mark	Hathaway	se	traîne	dans	un	coin	de	la	pièce	et
s'écroule	près	d'une	prise	électrique	avant	d'y	relier	un	appareil	chromé.

Il	n'a	pas	revu	sa	femme	depuis	Noël.	À	présent,	il	ne	ressemble	plus	à	rien.

Les	cheveux	fous,	le	regard	éteint,	le	visage	incrusté	de	crasse,	il	a	quitté	depuis	longtemps	le	monde	des
vivants	pour	évoluer	dans	un	brouillard	permanent,	dernière	étape	avant	la	chute.

Vous	avez	un	nouveau	message.

La	voix	métallique	dans	le	combiné	n'éveille	rien	en	lui	jusqu'à	ce	que...

—	Mark	?	C'est	moi...

Cette	voix,	par	contre,	il	la	reconnaît	:	c'est	celle	de	sa	femme.	Malgré	son	esprit	embrumé,	il	devine	des
sanglots	dans	sa	voix.

—	Rappelle-moi,	c'est	urgent.	Un	court	silence,	puis	:

—	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose...



À	ce	moment-là,	Mark	est	persuadé	que	Nicole	va	lui	annoncer	la	découverte	du	cadavre	de	Layla.	Il	a
soudain	une	vision	atroce	:	un	ogre,	une	bête,	une	petite	fille	qui	hurle	à	travers	la	nuit,	mais...

—	C'est	toi	qui...

Il	ne	parvient	plus	à	respirer.	Les	battements	de	son	cœur	résonnent	dans	ses	tempes.	—...	c'est	toi	qui
avais	raison,	reprend	Nicole.

Nouveau	silence.	Cette	fois,	il	ne	croit	plus	rien,	il	ne	comprend	plus	rien.

Puis	:

—	Ils	l'ont	retrouvée...

Il	ferme	les	yeux,	trouve	la	force	de	murmurer	une	prière	sans	trop	savoir	à	qui	l'adresser.

—	Elle	est	vivante,	Mark.

Une	onde	brûlante	parcourt	son	corps	et	le	terrasse.	À	présent,	c'est	lui	qui	pleure.

—	Layla	est	vivante.
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Vivante

Aimer,	c'est	prendre	soin	de	la

solitude	de	l'autre

sans	jamais	la	combler,	ni	même

la	connaître.

Christian	BOBIN

Mark	ne	réécouta	même	pas	le	message.	Layla	était	vivante	!	Une	minute	plus	tôt,	il	était	à	l'article	de	la
mort,	mais	à	présent	il	se	sentait	régénéré,	électrisé	par	la	nouvelle	qu'il	venait	d'apprendre.

Il	quitta	le	foyer,	courut	à	perdre	haleine	le	long	de	Stanton	Street	pour	rejoindre	Little	Italy.	Plusieurs
fois,	il	essaya	d'arrêter	un	taxi,	mais	aucun	n'accepta	de	le	charger.	De	toute	façon,	il	n'avait	pas	le
moindre	dollar	en	poche.	Tant	pis,	il	prendrait	le	métro	en	fraude	jusqu'à	Brooklyn.

Dans	la	rame,	il	s'affala	sur	un	siège	pour	reprendre	son	sou	fil	e.	Il	ne	pouvait	plus	respirer,	sa	vue	se
brouillait,	mais	il	ne	fallait	pas	qu'il	craque.	Pas	maintenant.	Il	devait	se	calmer,	retrouver
progressivement	ses	esprits.	Même	si	sa	tête	était	sur	le	point	d'exploser	et	si	son	cœur	battait	à	c	e	n	t
soixante.

RESSAISIS-TOI.	Tu	dois	redevenir	celui	que	tu	étais	avant.	Fais-le	pour	Layla.	Elle	est	VIVANTE.	Tu



Vas	toujours	su.	Tu	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi,	mais	tu	l'as	TOUJOURS	su.

I	l	ferma	les	yeux	et	tenta	de	remettre	ses	idées	en	place.

C'est	pour	ça	que	tu	as	résisté	à	l'envie	d'en	finir.	Pour	être	là	quand	on	la	retrouverait.	À	présent,	tu
vas	devoir	l'aider.	Tu	dois	être	fort	pour	ELLE.

Il	resta	un	long	moment	dans	cette	position,	ne	rouvrant	les	yeux	que	pour	vérifier	le	nom	des	stations
lorsque	le	train	entrait	en	gare.

Au	milieu	de	la	confusion	qui	régnait	dans	son	cerveau,	quelque	chose	émergea	soudain.	Une	intuition
plus	qu'une	véritable	déduction.

La	date	!	Vérifie	la	date	!

Sur	l'un	des	sièges	devant	lui	traînait	un	exemplaire	du	New	York	Post	du	matin.	Il	s'empara	du	journal,	le
parcourant	avec	fébrilité	pour	découvrir	la	date	du	jour	:	samedi	24	mars	2007.	Le	message	téléphonique
de	Nicole	datait	de	la	veille	au	soir.	C'était	donc	hier	que	l'on	avait	retrouvé	Layla.

Le	23	mars	2007	!

En	soi,	cette	date	n'évoquait	rien	de	particulier	mais,	pour	lui,	elle	était	marquée	au	fer	rouge,	dans	son
cœur	et	dans	sa	tête.

C'était	le	23	mars	2002	que	Layla	avait	disparu.

Cinq	ans	auparavant.

Jour	pour	jour.

*

Mark	arriva	dans	la	petite	rue	tranquille	de	Brooklyn	abritant	cette	maison	qui	avait	été	un	«	chez-lui	»,
mais	qui	ne	l'était	plus.	Sur	le	trottoir,	il	remarqua	une	voiture	de	police	garée	à	un	emplacement	interdit.

En	deux	foulées,	il	grimpa	la	volée	de	marches	du	perron	puis	tambourina	à	la	porte	sans	prendre	la	peine
de	sonner.

Le	visage	de	Nicole	apparut	dans	l'embrasure.	Un	simple	regard	qui	disait	tout	:	la	douleur	de	l'absence,
la	force	des	attachements	sincères...	Puis	un	début	d'étreinte	interrompue	par	l'apparition	d'un	agent	du
FBI,	tapi	dans	l'ombre	de	sa	femme.

—	Bonjour	docteur	Hathaway,	dit	le	policier	en	présentant	son	insigne.	Frank	Marshall,	bureau	du	FBI	de
Californie,	je	pense	que	vous	vous	souvenez	de	moi.

Mark	se	tourna	vers	lui.	Nicole	avait	dû	le	briefer,	car	l'homme	ne	semblait	pas	s'étonner	d'avoir	un
clochard	devant	lui.	Il	avait	un	physique	solide	à	la	Ed	Harris	:	trapu,	coupe	en	brosse,	l'air	vaguement
bienveillant.	C'est	lui	qui	avait	supervisé	l'enquête	sur	l'enlèvement	de	Layla.



—	Où	est-elle	?	articula	Mark.	Où	est	Layla	?

Nicole	ouvrit	la	bouche,	mais	Marshall	répondit	à	sa	place	:

—	Il	faut	être	prudent,	docteur	Hathaway,	prévint-il	en	se	dirigeant	vers	un	ordinateur	portable	posé	sur
la	table	du	salon.	Pour	l'instant,	nous	ne	sommes	pas	certains	à	100	%	qu'il	s'agisse	bien	de	votre	fille.
Une	analyse	ADN	est	en	cours	qui	nous	en	dira	plus.

Marshall	appuya	sur	une	touche	et	un	visage	de	petite	fille	apparut	sur	l'écran.

—	Cette	photo	a	été	prise	hier	soir,	quelques	heures	après	sa	réapparition.

Mark	se	baissa	vers	l'écran.

—	C'est	Layla	!	trancha-t-il	sans	hésitation.	C'est	notre	fille	!

—	C'est	ce	que	j'espère,	répondit	Marshall.

—	Je	veux	la	voir	!

—	Elle	n'est	pas	à	New	York,	docteur.	Mark	avança	vers	Marshall.

—	Où	est-elle	?

—	À	Los	Angeles,	dans	un	centre	de	soins,	le	Saint	Francis	Mémorial	Hospital.

—	Comment...	comment	va-t-elle	?

—	C'est	encore	difficile	à	dire.	Les	médecins	pratiquent	tous	les	examens.	Il	est	trop	tôt	pour...

—	Elle	a	été	battue,	violée	?...

—	Franchement,	nous	n'en	savons	rien.	Mark	explosa	:

—	Comment	ça,	vous	n'en	savez	rien	!

Il	s'était	rapproché	du	flic	jusqu'à	le	toucher	et	le	toisait	d'un	air	menaçant.

—	Calmez-vous,	proposa	Marshall	en	se	reculant.	Je	vais	tout	reprendre	dans	l'ordre	comme	je	l'ai	déjà
fait	avec	votre	femme.

Nicole	les	entraîna	à	la	cuisine	et	leur	prépara	du	café.	Les	deux	hommes	s'assirent	côte	à	côte	et
Marshall	sortit	un	carnet	de	notes	de	sa	poche	pour	être	sûr	de	ne	rien	oublier.

—	Une	petite	fille	d'une	dizaine	d'années	a	été	trouvée,	hier	après-midi,	aux	alentours	de	dix-sept	heures,
errant	dans	l'une	des	allées	de	la	galerie	marchande	Sun	Shine	Plaza	à	Orange	County,	LA.

Mark	se	prit	la	tête	entre	les	mains.	Marshall	continua	:

—	Son	âge,	sa	ressemblance,	sa	marque	de	naissance,	sa	cicatrice	au	menton	:	tout	nous	laisse	à	penser



qu'il	s'agit	de	votre	fille.

—	Ce	centre	commercial,	souffla	Mark,	c'est	là...

—	...	qu'elle	a	disparu,	il	y	a	exactement	cinq	ans,	jour	pour	jour,	compléta	Marshall.

Une	expression	d'incrédulité	passa	sur	le	visage	de	Mark.

—	Même	heure,	même	lieu,	à	cinq	ans	d'intervalle...

—	Ce	n'est	pas	précisément	ce	qu'on	peut	appeler	un	hasard,	je	suis	d'accord	avec	vous.

—	Et	Layla,	qu'est-ce	qu'elle	vous	a	dit	?

—	C'est	bien	là	le	problème,	docteur	Hathaway,	votre	fille	ne	nous	a	rien	dit.

Mark	fronça	les	sourcils.

—	Elle	n'a	pas	prononcé	le	moindre	mot,	expliqua	Frank,	ni	devant	nous	ni	devant	le	personnel	médical
qui	la	soigne	depuis	hier	soir.

Un	mutisme	total	?

Déjà,	Mark	réfléchissait	en	médecin.	À	de	nombreuses	reprises,	dans	sa	carrière,	il	avait	soigné	des
enfants	souffrant	de	mutisme	psychotique.

—	J'en	ai	assez	entendu	!	dit-il	en	se	levant	d'un	bond.	Je	pars	à	Los	Angeles,	je	vais	chercher	Layla.

—	Nous	vous	avons	réservé	des	places	pour	aujourd'hui	ou	demain,	annonça	Frank	en	se	levant	à	son
tour.	Appelez-moi	quand	vous	serez	prêts.	Une	de	nos	voitures	vous	conduira	à	l'aéroport.

—	Nous	sommes	prêts,	trancha	Mark.	Inutile	d'attendre.	Un	silence	contraint	s'installa	tout	à	coup	dans	la
pièce,	puis	Nicole	lança	:

—	Non	!

Mark	se	tourna	vers	sa	femme	en	signe	d'incompréhension.

Pour	toute	réponse,	Nicole	pointa	son	doigt	en	direction	de	la	paroi	vitrée.

Mark	regarda	la	vitre	et	vit	son	image	qui	s'y	reflétait	comme	dans	un	miroir.

C'était	celle	d'un	étranger,	maigre,	crasseux,	les	cheveux	longs	et	sales,	la	barbe	hirsute,	la	gueule
cabossée,	les	yeux	injectés	de	sang.	Il	taisait	peur.

—Tu	ne	veux	pas	qu'elle	te	voie	comme	ça,	n'est-ce	pas	?

Honteux,	Mark	baissa	la	tête,	en	signe	d'assentiment.

*



—	Heureusement	que	tous	mes	clients	ne	font	pas	comme	vous	!	marmonna	Jo	Callahan,	l'un	des	derniers
barbershop	traditionnels	de	Brooklyn.	Attendre	DEUX	A	N	S	entre	chaque	coupe,	ce	n'est	pas
raisonnable,	docteur	Hathaway	!

Et	je	parle	même	pas	de	la	barbe	!

II	avait	bien	fallu	une	heure	d'efforts	au	vieux	coiffeur	pour	venir	à	bout	de	sa	tâche.	En	adepte	du	travail
bien	fait,	il	plaça	un	miroir	ovale	derrière	la	nuque	du	médecin	pour	lui	permettre	d'apprécier	sa	nouvelle
coiffure.

—	La	prochaine	fois,	j'espère	ne	pas	attendre	si	longtemps,	promit	Mark.

Avec	dix	centimètres	de	cheveux	en	moins	et	un	rasage	extra-frais,	il	se	découvrait	un	visage	qu'il	avait
du	mal	à	reconnaître.

Après	le	coiffeur,	Mark	fit	un	détour	rapide	dans	une	boutique	chic	de	Park	Slope	qu'il	fréquentait
lorsqu'il	était	encore	un	jeune	médecin	plein	d'avenir	et	d'ambition.	Un	pantalon	de	toile,	une	veste	bien
taillée,	le	dernier	polo	à	la	mode	orné	d'un	crocodile	argenté...	bien	sûr	que	l'habit	faisait	le	moine.

Quelques	heures	plus	tôt,	il	n'était	qu'une	épave	traînant	dans	un	squat	poisseux,	et	voilà	qu'avec	un	peu
de	cosmétique	et	quelques	déguisements,	il	parvenait	de	nouveau	à	faire	illusion.

Il	regagna	son	domicile	à	pied.	Devant	la	maison,	la	voiture	de	flics	avait	disparu.	Bon	débarras.

Il	allait	sonner	lorsqu'il	se	rappela	que	Nicole	lui	avait	rendu	ses	clés.	Il	ouvrit	la	porte	et	traversa	le
couloir.	Les	fenêtres	étaient	ouvertes.	Le	salon	baignait	dans	la	lumière	printanière	et	sentait	la	bergamote
et	la	fleur	d'oranger.	Un	CD

de	Keith	Jarrett	tournait	dans	la	chaîne	hi-fi,	éclaboussant	la	pièce	d'une	pluie	de	notes	cristallines.	The
Köln	Concert	:	l'apothéose	de	Jarrett,	le	plus	beau	concert	improvisé	de	tous	les	temps,	le	disque	de	jazz
qui	plaisait	même	à	ceux	qui	n'aimaient	pas	le	jazz.	Mark	fut	saisi	par	l'émotion.	Le	disque	avait	pour	lui
une	valeur	sentimentale	:	Nicole	le	lui	avait	offert	au	début	de	leur	histoire	d'amour.

—	Nicole	?	appela	Mark.

Pas	de	réponse.	Elle	devait	être	à	l'étage.	Il	monta	les	escaliers	quatre	à	quatre.

—	Nicole	?

Il	ouvrit	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Personne.

Il	s'arrêta	sur	le	seuil	de	leur	chambre.	Punaisée	sur	la	porte,	une	carte	postale	figurait	deux	corps	enlacés
flottant	dans	un	drap	vaporeux.	Mark	reconnut	immédiatement	La	Valse,	cette	sculpture	de	Camille
Claudel	qu'ils	avaient	admirée	au	musée	Rodin,	lors	de	leur	premier	voyage	à	Paris.

La	musique	de	Jarrett,	la	passion	de	Camille	Claudel.	Deux	«	madeleines	»

laissées	par	Nicole	qui	le	ramenaient	à	un	passé	lointain.



Mais	où	était	sa	femme	?

Perplexe,	il	décrocha	la	carte	postale	et	découvrit	au	verso	quelques	mots	écrits	à	la	hâte	:

Mark,	mon	amour,

Ne	t'inquiète	pas	pour	moi	Je	vais	bien,	mais	je	ne	peux	pas	partira	Los



Angeles	maintenant

C'est	pourtant	la	chose	qui	me	tiendrait	le	plus	à	cœur	:	être	à	nouveau

avec	toi	et	notre	petite	fille.

Mais	c'est	impossible.

Ce	voyage,	tu	dois	le	faire	seul.

Excuse-moi	de	ne	pouvoir	t'en	dire	davantage.

Plus	tard,	tu	comprendras.

Quoi	au	'il	puisse	arriver	par	la	suite,	sache	que	je	t'ai	toujours	aimé	et

que	je	t'aimerai	toujours.



Nicole

7

Made	in	heaven

Tandis	que	j'avais	peur,	il

vint

Et,	venant,	ma	peur	diminua.

Emily	DICKINSON

Douze	heures	plus	tard



Los	Angeles

Saint	Francis	Mémorial	Hospital

L'ascenseur	n'en	finissait	pas	de	monter.	Coincés	à	l'intérieur,	Mark	Hathaway	et	Frank	Marshall	se
regardaient	en	chiens	de	faïence.	Avant	que	la	cabine	n'arrive	à	destination,	l'agent	du	FBI	se	décida	à
poser	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres	:

—	Vous	ne	trouvez	pas	bizarre	que	votre	femme	ne	nous	ait	pas	accompagnés	?

Mark	ne	répondit	rien,	donnant	à	Frank	la	désagréable	impression	de	parler	dans	le	vide.

—	Tout	de	même,	reprit	Frank,	sa	fille	qu'elle	croyait	morte	réapparaît	et...

—	Où	voulez-vous	en	venir	?	le	coupa	Mark,	agacé.	Frank	sembla	hésiter	puis	:

—	Si	vous	savez	des	choses	que	nous	ignorons	à	propos	de	votre	épouse,	si	vous	avez	des	soupçons,	il
faut	nous	en	parler.	Voilà	où	je	veux	en	venir.

Mais	Mark	continua	à	l'ignorer,	lui	tournant	même	ostensiblement	le	dos.	Il	devait	oublier	ce	mot	étrange
que	lui	avait	laissé	Nicole	et	qu'il	ne	savait	pas	interpréter.	Pour	l'heure,	il	ne	devait	penser	qu'à	sa	fille
qu'il	allait	retrouver	dans	quelques	minutes.	Rien	d'autre	ne	comptait,	rien	d'autre	n'avait	d'importance.

—	Encore	une	chose,	ajouta	Frank	:	pour	les	besoins	de	l'enquête,	le	FBI	ne	souhaite	pas	révéler	la
réapparition	de	votre	fille.	Nous	n'avons	pas	diffusé	l'information	à	la	presse	et	nous	voulons	que	les
journalistes	restent	en	dehors	de	ça	pour	l'instant.

—	Pourquoi	?

—	Nous	avons	nos	raisons,	répondit	prudemment	le	policier.

Mais	Mark	contre-attaqua	:

—	Que	vous	ne	m'expliquerez	pas,	bien	entendu	!	Toujours	votre	manie	du	secret	!	Mais	c'est	fini	tout	ça	:
vous	n'avez	plus	rien	à	m'imposer	!

Contrarié	par	le	comportement	de	Mark,	Frank	appuya	sur	le	bouton	d'arrêt	d'urgence,	bloquant
l'ascenseur	entre	deux	étages	pour	clarifier	la	situation.

—	Que	nous	soyons	bien	d'accord,	Hathaway	:	je	vous	laisse	ramener	Layla	avec	vous	à	New	York,	à
condition	que	vous	respectiez	un	certain	nombre	de	règles.

—	Je	vous	emmerde.	Rallumez	cet	ascenseur.

—	J'exige	que	votre	fille	soit	suivie	quotidiennement	par	un	psychologue	du	Bureau.	Et	dès	qu'elle	se
décidera	à	parler,	c'est	nous	qui	l'interrogerons.

C'en	fut	trop	pour	Mark.	En	moins	d'une	seconde,	il	empoigna	l'agent	fédéral	par	le	col	de	sa	veste	et	le
plaqua	contre	le	miroir	de	l'ascenseur	avec	une	violence	imprévisible	qui	déséquilibra	la	cabine.



—	Le	psychologue,	c'est	moi,	compris	?	Ma	fille	ne	verra	personne	d'autre.	Je	suis	spécialiste	de	ce
genre	de	cas,	le	meilleur	dans	mon	domaine.

Frank	ne	chercha	pas	à	se	débattre,	remarquant	simplement	:

—	Vous	étiez	peut-être	le	meilleur,	mais,	à	présent,	vous	n'êtes	plus	qu'un	homme	violent	et	impulsif	qui	a
vécu	deux	ans	dans	la	rue.	Pas	vraiment	les	qualités	pour	rassurer	un	enfant	en	état	de	choc,	vous	en
conviendrez.	Mark	resserra	les	poings,	accentuant	encore	sa	pression.

—	Vous	n'avez	pas	été	capable	de	retrouver	Layla	!	Si	elle	est	là,	aujourd'hui,	ce	n'est	pas	grâce	à	vous.
Alors,	foutez-moi	la	paix.	Je	reprends	le	contrôle.

L'affaire	est	terminée.

Mark	relâcha	son	emprise	et	appuya	sur	le	bouton	pour	remettre	l'ascenseur	en	mouvement.	Frank	réajusta
son	col	en	précisant	d'un	ton	neutre	:

—	L'affaire	ne	sera	terminée	que	lorsqu'on	aura	bouclé	le	ravisseur	de	votre	fille.

*

Les	portes	de	la	cabine	s'ouvrent	sur	un	long	couloir	aux	parois	vitrées,	battues	par	la	pluie	et	le	vent.	La
nuit	est	tombée	et	les	lumières	de	la	ville	s'étendent	à	l'infini	sur	la	cité	des	anges.

Mark	s'applique	à	suivre	les	indications	qu'on	lui	a	fournies.	La	chambre	de	Layla	se	trouve	au	bout	du
couloir.	Il	aperçoit	la	porte,	une	quarantaine	de	mètres	devant	lui.

Chambre	466.

Quarante	mètres.

L'hôpital	bourdonne	du	ballet	des	médecins	et	des	infirmières,	mais	Mark	n'entend	rien.	Réfugié	dans	une
bulle	de	silence,	il	avance	au	ralenti	comme	dans	un	plongeon	en	apnée.	Il	est	impatient	et	plein
d'appréhension.	Pour	se	rassurer,	il	se	répète	qu'il	s'est	préparé	à	toutes	les	hypothèses	:	peut-être	que	sa
fille	ne	le	reconnaîtra	pas	ou	se	montrera	agressive,	peut-être	sera-t-il	incapable	de	lui	rendre	la	parole,
peut	être...

trente	mètres.

Le	temps	s'étire	à	l'infini.	Pourquoi	a-t-il	si	peur	?	C'est	pourtant	lui	qui	a	eu	raison.	Depuis	cinq	ans,
envers	et	Contre	tous,	il	a	mobilisé	son	énergie	pour	refuser	l'idée	même	de	la	mort	de	Layla.	On	lutte
avec	sa	tête	plutôt	qu'avec	ses	poings.	C'est	une	leçon	qu'ils	avaient	retenue,	lui	et	Connor,	de	leur
enfance	compliquée	dans	un	quartier	pourri	de	Chicago.	C'est	cette	croyance	qui	avait	guidé	le	choix	de
leur	profession.	Et	lorsque	la	douleur	se	fait	trop	forte	et	qu'on	ne	peut	plus	rendre	les	coups,	on	se	replie
sur	soi-même	et	on	laisse	passer	la	tempête.	Vient	toujours	un	moment	où	l'ennemi	se	fatigue	de	frapper.
Vient	toujours	un	moment	où	pointe	enfin	la	promesse	d'une	échappatoire.	Vingt	mètres.

Plus	il	se	rapproche,	plus	il	sent	remonter	en	lui	un	concentré	de	ce	qu'il	a	enduré	ces	dernières	années.
C'est	long,	cinq	ans	plongé	dans	un	abîme	de	douleur,	à	savoir	que	sa	fille	souffre	et	qu'on	ne	peut	rien



faire	pour	elle.	C'est	dur	de	ne	trouver	comme	seule	réponse	que	de	souffrir	à	son	tour	dans	une	ultime
tentative	de	communion.

Dix	mètres.

Encore	quelques	pas	et	le	cauchemar	prendra	fin.

Pour	l'instant,	il	a	du	mal	à	y	croire.

Alors	qu'il	n'a	pas	encore	atteint	la	porte,	celle-ci	s'entrouvre	doucement.

D'abord,	il	ne	distingue	qu'une	auréole	de	cheveux	bouclés	qui	émergent	d'un	pyjama	rose	trop	grand.
Puis	une	petite	fille,	escortée	d'une	infirmière,	lève	la	tête	vers	lui.

C'est	elle	!	Elle	a	grandi,	bien	sûr.	Pourtant,	il	la	trouve	si	petite,	si	fragile...

Une	grenade	dégoupillée	vient	d'exploser	dans	son	cœur,	mais,	pour	ne	pas	l'effrayer,	il	réfrène	son	envie
de	courir	vers	elle	et	se	contente	d'un	petit	signe	de	la	main.

Il	tremble	de	tous	ses	membres.

Ne	pars	pas,	Layla,	ne	pars	pas	!

La	petite	fille	n'a	pas	bougé.	Mark	ose	alors	croiser	son	regard.

Mille	huit	cent	vingt-huit	jours	depuis	qu'elle	a	disparu.

Il	s'était	préparé	à	découvrir	une	enfant	hagarde	et	désorientée,	mais	il	ne	lit	dans	ses	yeux	ni	terreur	ni
souffrance.	Au	contraire,	elle	semble	calme	et	posée.	Voilà	même	qu'elle	esquisse	un	sourire,	lâche	la
main	de	son	infirmière	et	court	dans	sa	direction.	Mark	se	baisse	alors	pour	être	à	son	niveau	et	la	prend
enfin	dans	ses	bras.

—	Tout	va	bien,	chérie,	dit-il	en	la	soulevant.

Il	la	serre	contre	lui	et	une	gratitude	infinie	le	submerge.	C'est	une	sensation	qui	dépasse	en	intensité	ce
qu'il	a	éprouvé	lorsqu'elle	est	née.

—	C'est	fini,	lui	murmure-t-il	à	l'oreille.	C'est	fini.	Pour	marquer	ce	retour	à	la	normale,	il	fouille	dans
son	sac	et	en	sort	un	petit	lapin	en	peluche	qu'il	a	pensé	à	amener	de	New	York.

—	Je	t'ai	apporté	ton	lapin	blanc.	Tu	te	souviens	?	Tu	ne	t'endormais	jamais	sans	Monsieur	Lapin.

La	petite	fille	s'empare	de	la	peluche	et	la	serre	contre	son	cœur.

—	C'est	fini,	mon	bébé,	répète	Mark	comme	pour	mieux	s'en	convaincre.	C'est	fini.	On	rentre	à	la	maison.

8

Le	terminal



Rêver	un	impossible	rêve

Porter	le	chagrin	des	départs

Brûler	d'une	possible	fièvre

Partir	où	personne	ne	part.

Jacques	BREL

Aujourd'hui

25	mars	2007	-	huit	heures	du	matin

Aéroport	de	Los	Angeles	LAX



MARK

Le	taxi	s'arrêta	devant	le	terminal	2,	mais	Mark	ne	descendit	pas	tout	de	suite.

Durant	le	trajet	vers	l'aéroport,	Layla	s'était	endormie	contre	son	épaule	et	il	ne	voulait	pas	la	réveiller
brusquement.	Après	avoir	quitté	l'hôpital,	ils	avaient	passé	la	nuit	dans	un	hôtel	de	downtown.	Layla
n'avait	toujours	pas	prononcé	la	moindre	parole,	mais	elle	semblait	sereine	et	heureuse	de	le	revoir.

—	Tu	reparleras,	promit-il	à	la	petite	fille	endormie.

Il	en	était	certain.	Il	fallait	juste	qu'elle	se	sente	entourée	et	protégée.	Et	Mark	allait	tout	faire	pour	qu'elle
reprenne	confiance.

À	travers	les	vitres	fumées	de	la	berline,	il	regardait	avec	appréhension	l'agitation	qui	régnait	déjà	aux
abords	de	l'aéroport.	Il	détestait	Los	Angeles,	sa	pollution,	son	côté	superficiel	et	sa	violence.	Cette	ville
gargantuesque	lui	avait	toujours	donné	l'impression	de	tout	engloutir	sur	son	passage	:	la	nature	comme
les	hommes.

Dans	le	cocon	protecteur	de	la	voiture,	il	se	sentait	en	sécurité	pour	quelques	secondes	encore,	bercé	par
la	pureté	des	intonations	du	morceau	de	violon	que	diffusait	le	poste	de	radio.

Cette	musique...	je	la	connais.

—	C'est	beau	ce	morceau,	c'est	quoi	?

—	La	Chaconne	de	Bach,	répondit	le	chauffeur	mélomane	en	lui	tendant	le	boîtier	du	CD.

Mark	examina	la	pochette	illustrée	d'une	photo	qui	se	voulait	glamour	:	une	violoniste,	légèrement	vêtue,
le	visage	appuyé	contre	un	miroir,	renvoyait	l'image	d'un	être	bicéphale,	à	la	fois	sexy	et	inquiétant.	Sur
l'étiquette	jaune	du	prestigieux	label	figuraient	le	nom	de	la	musicienne	et	le	programme	du	récital	:

Nicole	Hathaway	plays	Bach

Partitas	for	solo	violin

Mark	n'eut	pas	le	temps	d'être	troublé.	Layla	venait	d'ouvrir	les	yeux.	Elle	regarda	son	père	en	souriant	et
écrasa	un	bâillement.

—	Tu	mets	ton	blouson,	proposa	Mark,	on	va	prendre	l'avion.

La	petite	fille	s'exécuta	et	ils	quittèrent	le	taxi	pour	pénétrer	dans	le	terminal.

Dans	le	hall	des	départs,	la	tension	était	maximale.	Une	semaine	plus	tôt,	la	découverte	d'un	nouveau
complot	terroriste	au	Royaume-Uni	avait	semé	la	panique	des	deux	côtés	de	l'Atlantique,	entraînant	une
série	de	fausses	alertes.

Le	niveau	de	vigilance	antiterroriste	avait	été	relevé	de	«	critique	»	à	«	grave	»

et,	chaque	jour,	de	nombreux	vols	étaient	annulés.	Mark	vérifia	que	ça	n'était	pas	le	cas	pour	le	leur	et	se



pressa	vers	le	comptoir	indiqué.

Il	savait	que	le	renforcement	de	la	fouille	des	passagers	et	du	contrôle	des	bagages	allongeait	les	délais
d'embarquement	et	il	voulait	se	débarrasser	au	plus	vite	de	cette	formalité.

Au	milieu	de	la	foule,	il	tenait	fermement	la	main	de	Layla,	comme	s'il	risquait	de	la	perdre	à	nouveau.

—	Docteur	Hathaway	!	Docteur	Hathaway	!	Mark	se	retourna,	surpris	par	cette	interpellation.	Quelques
mètres	derrière	lui,	un	homme	qu'il	n'avait	jamais	vu	courait	dans	sa	direction.

—	Mickaël	Philips,	je	travaille	au	Herald,	se	présenta-t-il.

Mark	fronça	les	sourcils.

—	Je	voudrais	obtenir	quelques	mots	de	votre	fille,	annonça	le	reporter	en	tirant	un	magnétophone	de	sa
poche.

—	Nous	n'avons	rien	à	vous	dire,	décida	Mark	en	serrant	Layla	contre	lui	et	en	pressant	l'allure.

Mais	l'autre	lui	emboîta	le	pas	et	se	voulut	persuasif	:

—	Nous	vous	offrons	un	contrat	:	soixante-quinze	mille	dollars	pour	une	interview	et	une	séance	photo...

—	Allez-vous	faire	foutre	!	fulmina	Mark.

En	se	retournant,	il	constata	que	le	journaliste	avait	dégainé	son	portable	et	s'en	servait	pour	lui	voler	un
cliché.

Tout	en	essayant	de	protéger	Layla,	il	attrapa	Philips	à	la	gorge,	l'agrippant	par	la	trachée	jusqu'à	ce	que
le	reporter	se	résolve	à	lâcher	son	appareil.

Le	téléphone	portable	tomba	sur	le	sol	et	Mark	l'écrabouilla	méthodiquement	avec	le	talon	de	sa
chaussure.

—	Vous	me	paierez	ça	!	menaça	le	journaliste	en	se	massant	le	cou.

Mark	le	dévisagea	quelques	secondes,	surpris	par	son	impulsivité	et	la	vitesse	avec	laquelle	s'était
déroulée	cette	altercation.

Alors	qu'il	tournait	les	talons	pour	rejoindre	la	zone	d'enregistrement,	il	entendit	Philips	qui	le	mettait	en
garde	:

—	Vous	êtes	dans	une	sacrée	merde,	Hathaway,	et	vous	n'en	avez	même	pas	conscience	!	J'ai	fait	mon
enquête	:	j'ai	des	informations	que	j'aurais	pu	vous	communiquer.	Vous	ne	connaissez	pas	la	vérité	!	Ni
sur	votre	femme	ni	sur	votre	fille	!

*

EVIE



La	navette	en	provenance	d'Union	Station	déversa	ses	passagers	devant	le	terminal	2.	Parmi	eux,	une
jeune	fille	de	quinze	ans	à	l'allure	gothique.	Evie	fut	la	dernière	à	sortir.	Encore	mal	réveillée,	elle
s'engouffra	dans	le	hall	des	départs	et,	les	yeux	plissés,	scruta	les	écrans	pour	vérifier	l'horaire	de	son
vol.

La	nuit	dernière,	elle	avait	dormi	sur	un	banc	et	était	tout	endolorie.	Son	ventre	gargouillait.	Ses
articulations	craquaient	et	ses	os	semblaient	fragiles,	comme	sur	le	point	de	se	briser.	Elle	regarda	avec
envie	un	comptoir	Starbucks	qui	vendait	café	et	cookies,	mais	elle	n'avait	plus	le	moindre	dollar	en
poche.

Affamée,	elle	récupéra	discrètement	un	fond	de	jus	d'orange	et	un	reste	de	muffin	dans	la	poubelle	du
coffee-shop.

Dans	quelques	heures,	elle	serait	à	New	York.	Après	un	fâcheux	contretemps	qui	l'avait	forcée	à	se
rendre	à	Los	Angeles,	elle	était	désormais	en	mesure	de	rejoindre	l'homme	qu'elle	poursuivait.	Elle	avait
son	adresse	:	un	immeuble	au	nord	de	Manhattan.	Lorsqu'elle	l'aurait	retrouvé,	elle	le	tuerait.

Elle	le	tuerait.

Elle	le	tuerait.

Et	peut-être	qu'après,	la	douleur	serait	moins	forte.



ALYSON

Un	volumineux	4x4	à	l'empattement	agressif	et	aux	formes	coupantes	se	gara	avec	difficulté	au	troisième
niveau	du	parking	souterrain	du	terminal	2.

Dans	l'habitacle	du	Porsche	Cayenne,	un	mélange	soûlant	de	rap	et	de	R&B

poussé	à	plein	volume.	À	son	bord,	une	jeune	femme	de	vingt-six	ans,	Alyson	Harrison	:	cheveux	platine
coupés	court,	jean	slim	Notify,	ceinture	lasso,	veste	de	cuir	cintrée.

Alyson	coupa	le	contact	et	s'effondra	sur	le	volant.	Tout	son	corps	était	parcouru	de	frissons.	Il	fallait
qu'elle	retrouve	son	calme	si	elle	voulait	qu'on	la	laisse	embarquer.	Et	pour	ça,	il	n'y	avait	pas	trente-six
solutions.	Elle	fouilla	dans	son	sac	Hermès	pour	en	sortir	un	petit	poudrier	en	ivoire.	Fiévreuse,	elle
aspira	deux	traits	de	coke	puis	se	frictionna	les	gencives	avec	un	peu	de	poudre	blanche.	C'était	la	seule
solution	pour	ne	pas	s'écrouler.	Sans	cocaïne,	elle	se	sentait	minable,	incapable	de	faire	face.	Depuis
plusieurs	années,	elle	avait	perdu	le	contrôle	de	sa	consommation,	mais	la	poudre	faisait	toujours	son
effet.

Effectivement,	en	moins	d'une	minute,	Alyson	retrouva	un	semblant	de	confiance	et	se	sentit	à	nouveau
forte	et	capable	de	tout	gérer.	Bientôt,	ce	bien-

être	se	transformerait	en	arrogance	et	en	hypersensibilité.	En	attendant,	il	fallait	juste	qu'elle	trouve	assez
de	force	pour	poser	son	cul	dans	cet	avion	et	rentrer	à	New	York.

Elle	retira	ses	verres	de	contact	de	myope	pour	les	remplacer	par	des	lentilles	de	couleur	:	un	œil	rose,
un	autre	bleu.	Dans	le	rétroviseur,	elle	réajusta	sa	frange,	la	fixant	avec	une	barrette	papillon.	Ainsi
parée,	elle	sortit	du	4x4	en	titubant,	perchée	sur	des	hauts	talons	et	poussant	un	sac	de	voyage	à	roulettes.

Lorsque	le	flash	du	paparazzi	se	déclencha,	Alyson	vit	son	reflet	se	figer	dans	le	pare-brise	d'une	berline
à	l'arrêt.	La	vitre	lui	renvoya	une	image	cruelle	mais	juste.

Celle	d'une	pétasse	cocaïnée	qui	valait	un	milliard	de	dollars.

*

Voilà,	ils	sont	là,	tous	les	trois,	à	quelques	mètres	les	uns	des	autres,	dans	le	petit	théâtre	que	constitue	ce
hall	d'aéroport.

Mark,

Evie,

Alyson.

Ils	ne	se	connaissent	pas,	ne	se	sont	jamais	parlé,	mais	ils	ont	déjà	quelque	chose	en	commun.	Tous	les
trois	sont	à	un	tournant	de	leur	existence,	à	cran,	proches	de	la	rupture.	Tous	les	trois	ont	un	passé
douloureux.	Tous	ont	vu	leur	vie	bouleversée	par	l'absence	ou	la	mort.



Tous	se	sentent	à	la	fois	victimes	et	coupables.	Mais	dans	quelques	minutes,	ils	vont	prendre	le	même
avion.	Et	leur	vie	va	changer.

*

—	Bon,	je	passe	en	premier	et	tu	me	suis,	d'accord,	Layla	?

Mark	enleva	sa	veste	et	sa	ceinture	qu'il	posa	sur	le	tapis	roulant	avant	de	franchir	le	portique	de	sécurité.
Pas	de	sonnerie.

—	Allez,	à	toi	!	lança-il	à	sa	fille	tout	en	récupérant	ses	affaires.

Tranquille,	la	petite	fille	rejoignit	son	père,	mais	déclencha	au	passage	l'alarme	du	système	de	protection.

—	Videz	vos	poches	et	ôtez	vos	chaussures	!

Ça	t'emmerderait	d'être	un	peu	aimable,	pensa	Mark	en	fusillant	le	vigile	du	regard.

Il	faut	dire	qu'une	ambiance	électrique	régnait	ce	matin-là	dans	l'aéroport.

Une	tension	renforcée	par	la	forte	présence	des	militaires	réquisitionnés	pour	participer	aux	fouilles	et
aux	contrôles	de	sécurité.

Le	médecin	s'agenouilla	devant	sa	fille	pour	l'aider	à	se	déchausser.	Il	inspecta	ses	poches,	mais	elles
étaient	vides.

—	Ça	va	aller,	chérie.

En	chaussettes,	Layla	repassa	sous	l'arcade,	déclenchant	l'alarme	une	seconde	fois.	Bizarre	:	elle	ne
portait	qu'un	jean,	un	tee-shirt	et	un	blouson.

Mark	fronça	les	sourcils.

—	Elle	est	détraquée,	votre	machine	!

Sans	prendre	la	peine	de	lui	répondre,	l'employé	de	la	sécurité	s'approcha	de	la	petite	fille.

—	Tournez-vous,	mademoiselle,	et	levez	les	bras.	Layla	s'exécuta	pendant	que	l'autre	lui	passait	son
détecteur	le	long	du	corps.

L'appareil	s'affola	subitement	en	approchant	de	la	nuque	de	l'enfant.

—	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire	?	s'énerva	Mark.

Le	vigile	fut	bien	incapable	de	lui	répondre.	Il	renouvela	sa	manœuvre,	provoquant	les	mêmes	effets,
avant	de	se	décider	à	appeler	un	collègue	pour	changer	de	détecteur.	Mais	ce	nouvel	appareil	ne	permit
pas	d'éclaircir	la	situa-lion	:	tout	laissait	à	penser	qu'un	corps	métallique	était	implanté	sous	la	peau	de
Layla	!



Stupéfait,	le	garde	plaqua	son	oreillette	avec	son	doigt	et	leva	les	yeux	vers	la	caméra	de	surveillance
pour	s'adresser	à	un	interlocuteur	invisible	:

—	Madame,	on	a	un	problème...

Mark	et	sa	fille	se	trouvaient	maintenant	dans	un	bureau	dépouillé,	aux	allures	de	salle	d'interrogatoire.
Devant	eux,	en	tailleur-pantalon,	une	Latino	à	l'air	sévère	qui	se	prenait	pour	Condoleezza	Rice	détaillait
leurs	passeports.

—	Expliquez-moi	quelque	chose,	monsieur	Hathaway	:	est-ce	que	votre	fille	a	subi	récemment	une
intervention	chirurgicale	?

—	Je...	je	ne	sais	pas,	admit	Mark.

—	Est-ce	qu'on	lui	aurait	injecté	quelque	chose	au	niveau	de	la	nuque	:	une	puce	ou	un	implant
quelconque	?

—	Je	ne	sais	pas.

La	responsable	de	la	sécurité	lui	jeta	un	regard	méprisant.

—	Comment	ça,	vous	ne	savez	pas	!	C'est	votre	fille,	oui	ou	non	?

—	C'est	une	longue	histoire,	dit-il	d'un	ton	las.	Condoleezza	se	tourna	alors	vers	Layla.

—	Est-ce	que	tu	as	mal	derrière	la	tête	?

La	petite	fille	soutint	son	regard	sans	ciller	tout	en	conservant	son	mutisme.

—	Eh	bien,	tu	as	perdu	ta	langue	?	Excédé,	Mark	se	leva	de	sa	chaise.

—	On	s'en	va	!	décida-t-il	en	prenant	sa	fille	par	la	main.	Tant	pis	pour	l'avion,	on	va	louer	une	voiture.

—	Vous	n'allez	pas	bouger	de	là,	affirma	son	interlocutrice	en	désignant	le	militaire	qui	montait	la	garde
devant	le	bureau.

—	C'est	ce	qu'on	va	voir	!	éclata	Mark.	Et	d'abord,	rendez-moi	mon	passeport	!

Je	n'ai	rien	à	me	reprocher.

La	discussion	prenait	un	tour	conflictuel	lorsque	le	téléphone	sonna.

—	Oui	?	fit	Condoleezza	en	appuyant	sur	le	haut-parleur.

—	C'est	le	FBI,	madame,	l'informa	sa	secrétaire,	l'agent	Frank	Marshall.

—	Dites-lui	de	rappeler	plus	tard.

—	Il	dit	que	c'est	urgent.



—	Bon,	passez-le-moi,	décida-t-elle	en	coupant	l'amplificateur	sonore.

Mark	s'était	rassis	sur	sa	chaise,	surpris	de	cette	intervention	de	Frank	et	se	demandant	sur	quoi	elle	allait
île	boucher.

La	conversation	fut	brève,	ponctuée	de	deux	«	oui	»	et	d'un	«	bien	monsieur	»,	lâchés	par	Condoleezza
avant	de	raccrocher.

L'air	contrarié,	elle	leva	les	yeux	vers	Mark	et	fit	acte	de	contrition	:

—	Tout	est	en	ordre,	docteur	Hathaway,	dit-elle	en	lui	tendant	son	passeport.

Veuillez	nous	excuser	pour	le	dérangement.	Je	vous	souhaite	un	vol	agréable	ainsi	qu'à	votre	fille.

*

Contrarié	par	ce	contrôle	humiliant,	Mark	décida	qu'ils	avaient	droit	à	un	bon	petit	déjeuner.	Au	comptoir
du	Bon	Café,	une	chaîne	de	coffee-shops	créée	par	un	Français,	il	commanda	deux	plateaux	bien	garnis	et
s'installa	avec	Layla	à	une	petite	table	près	d'une	plante	verte.	Il	constata	avec	plaisir	que	sa	fille	avait
bon	appétit	et	qu'elle	mordait	à	pleines	dents	dans	son	croissant	«	à	la	parisienne	»,	tout	en	buvant	un
verre	de	jus	d'orange.	Lui-même	se	contenta	d'un	café	qu'il	avala	en	parcourant	d'un	œil	distrait
l'exemplaire	d’USA	Today	offert	à	tous	les	clients.

*

Le	terminal	était	baigné	d'une	douce	lumière	blanche.	Alors	que	Mark	et	Layla	quittaient	leurs	sièges,	une
jeune	tille	passa	derrière	eux	et,	sans	se	faire	remarquer,	s'assit	à	leur	table	pour	s'emparer	du	reste	de	jus
d'orange	et	du	yaourt	qui	n'était	même	pas	entamé.

Evie	en	profita	aussi	pour	parcourir	les	titres	du	journal.	Un	article	illustré	d'une	grande	photo	occupait	la
moitié	de	la	première	page.

Suicide	du	milliardaire



Richard	Harrison

Le	fondateur	du	groupe	Green	Cross,	l'un	des	leaders	mondiaux	de	la	grande	distribution,	est	décédé	hier
à	New	York	à	l'âge	de	soixante-douze	ans.	Le	milliardaire	a	été	retrouvé	sur	son	bateau,	baignant	dans
une	mare	de	sang	après	s'être	tiré	une	balle	de	fusil	de	chasse	dans	la	boîte	crânienne.

D'après	nos	informations,	Richard	Harrison	aurait	laissé	une	lettre	à	ses	proches	pour	leur	expliquer	les
raisons	de	son	geste.	L'entrepreneur,	qui	avait	révélé,	deux	ans	plus	tôt,	être	atteint	de	la	maladie
d'Alzheimer,	ne	pouvait	plus	supporter	d'être	diminué	par	la	maladie

Le	service	funèbre	aura	lieu	demain	après-midi	à	Manhattan.

C'est	en	1966,	dans	un	petit	bourg	du	Nebraska,	que	Richard	Harrison	posa	la	première	pierre	de	son
empire	en	ouvrant	une	petite	épicerie	spécialisée	dans	le	discount.	Le	succès	fut	immédiat	et,	très
rapidement,	il	put	ouvrir	d'autres	points	de	vente,	d'abord	dans	la	région	puis	dans	tout	le	pays.	Le
nombre	de	Green	Cross	n'a	cessé	de	se	multiplier	aux	États-Unis	jusqu'à	compter	aujourd'hui	plus	de	six
cents	grandes	surfaces.	Homme	réservé,	réputé	pour	la	modération	de	son	train	de	vie,	Richard	Harrison
vivait	dans	la	même	maison	depuis	trente	ans.	L'argent	semblait	ne	pas	avoir	changé	grand-chose	au
quotidien	de	ce	chef	d'entreprise	qui	prenait	plaisir	à	cultiver	son	image	de	«	Monsieur	Tout-le-monde	»
en	n'arborant	jamais	aucun	signe	distinctif	de	richesse.	Une	discrétion	et	un	ascétisme	à	l'opposé	de	sa
fille	unique,	Alyson,	dont	les	frasques	sont	régulièrement	rapportées	par	la	presse	people.

Evie	interrompit	la	lecture	de	son	journal,	distraite	par	la	clameur	qui	s'élevait	près	des	portes
automatiques.

Traquée	par	une	armada	de	photographes,	éblouie	par	les	flashs,	Alyson	Harrison	venait	justement	de
faire	son	entrée	dans	le	terminal.	Frêle	comme	une	brindille,	le	visage	à	moitié	caché	par	d'immenses
lunettes	mouche,	elle	avait	du	mal	à	contenir	la	meute	qui	l'encerclait	et	la	cernait	de	questions	:

FLASH	-	FLASH	-	FLASH	Alyson	!	Par	ici,	Alyson	!	FLASH	-	FLASH

Vous	tenez	le	coup,	Alyson	?	FLASH	Quelles	relations	aviez-vous	avec	votre	PÈRE	?	Il	paraît	que
vous	étiez	fâchés.	Et	la	DROGUE,	c'est	fini	?	Alyson	!

FLASH	-	FLASH	ça	fait	quoi	d'hériter	d'un	MILLIARD	DE	DOLLARS	?

Alyson	I	II	y	a	quelqu'un	dans	votre	vie	en	ce	moment	?	FLASH	-	FLASH

Vous	allez	retourner	à	l'hôpital	?	Et	la	drogue,	Alyson	?	Vous	n'avez	pas	répondu,	C'EST	VRAI	ME	NT
FINI	?	FLASH

Les	questions	s'abattaient	sur	elle	comme	autant	de	gifles.

Au	début,	lorsque	les	médias	avaient	commencé	à	s'intéresser	à	elle,	Alyson	s'était	sentie	flattée.	Un
temps,	elle	avait	cru	garder	le	contrôle	et	instrumentaliser	la	presse	à	son	avantage.	Puis	sa	notoriété	était
devenue	célébrité	et	le	piège	s'était	refermé.	Aujourd'hui,	il	ne	se	passait	plus	un	seul	jour	sans	qu'un
photographe	ou	un	simple	quidam	armé	d'un	téléphone	tente	de	lui	voler	quelque	parcelle	d'intimité.



FLASH	-	FLASH

Alyson	porta	une	main	devant	son	visage	pour	se	protéger.	Les	souvenirs	surgirent	alors	du	passé	à	la
vitesse	d'un	boomerang.

FLASH...



...	BACK
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Alyson

Premier	flash-back

Huit	ans	plus	tôt

L'héritière	de	l'empire



Green	Cross	provoque

un	scandale	à	Times	Square

(AP-18oct.	1999)

Alors	qu'elle	sortait	d'un	restaurant	à	la	mode	où	elle	venait	de	fêter	son	dix-neuvième	anniversaire,
Alyson	Harrison	a	provoqué	un	attroupement	hier	soir	à	Times	Square.	Visiblement	éméchée,	la	jeune
femme	a	improvisé	un	strip-tease	poussif	au	beau	milieu	de	la	rue,	sous	les	ricanements	et	les	invectives
d'un	«	public	»	nombreux.	Depuis	qu'elle	a	arrêté	ses	études	pour	se	«	consacrer	pleinement	»	aux	soirées
people	et	aux	séquences	de	shopping,	la	fille	du	milliardaire	Richard	Harrison	défraie	régulièrement	la
chronique	par	ses	excentricités	et	son	comportement	d'enfant	gâté.

*

Les	caprices	d'Alyson

(AFP-23déc.	1999)

De	passage	à	Paris,	la	milliardaire	a	choqué	le	personnel	de	l'hôtel	George-V.	Après	avoir	dévalisé	les
boutiques	sur	les	Champs-Elysées,	elle	a	réservé

-	en	plus	de	sa	suite	somptueuse	-	une	seconde	chambre	rien	que	pour	y	entreposer	ses	paquets.	«H	y
avait	au	moins	trente	boîtes	de	chaussures,	rien	que	des	grandes	marques	»,	a	déclaré	une	femme	de
chambre.

*

Steve	et	Alyson	:	c'est	du	sérieux

(Online	-14	janv.	2000)

La	chaîne	e-Muzic	l'avait	annoncé	la	semaine	dernière,	mais	c'est	désormais	officiel	:	le	batteur	du
groupe	de	rock	6thGear	et	l'héritière	de	l'empire	Green	Cross	vivent	bel	et	bien	une	romance	depuis	deux
semaines.

Steve	Glenn,	trente	et	un	ans,	est	connu	pour	ses	manières	de	bad	boy	et	son	goût	prononcé	pour	l'alcool.
Steve	et	Alyson	:	un	cocktail	explosif	qui	devrait	donner	du	travail	aux	paparazzi.

*

Scandale	à	Courchevel

(AFP-12fév.	2000)

L'héritière	de	l'empire	Green	Cross	ne	s'est	finalement	pas	montrée	ce	week-end	dans	la	prestigieuse
station	des	Alpes	où	elle	avait	pourtant	réservé	deux	pistes	pour	son	usage	exclusif.

«	Personne	ne	l'a	vue.	Elle	a	dû	être	effrayée	parle	battage	médiatique	sur	ses	conditions	d'accueil.	Ici,	on



n	'aime	pas	les	passe-droits	»,	a	indiqué	une	source	municipale	sous	le	couvert	de	l'anonymat.

*

La	milliardaire	kleptomane

(AP	-	03	mai	2000)

Décidément,	Alyson	Harrison	n'en	rate	pas	une	!	La	blonde	sulfureuse	a	été	arrêtée	hier	après-midi	pour
le	vol	de	plusieurs	milliers	de	dollars	de	vêtements	dans	une	boutique	huppée	de	Beverly	Hills.	Son	père
a	déjà	annoncé	qu'il	aurait	recours	à	Jeffrey	Wexler,	l'un	des	ténors	du	barreau,	pour	assurer	sa	défense.

*

Alyson	relaxée	!

(AP	-	08	juin	20.00)	*

*

Steve	et	Alyson	:	c'est	fini

(Online	-	18	déc.	2000)

*

Alyson	Harrison	accusée	de	délit	de	fuite	!

(The	Telegraph	-	03	janv.	2001)

Être	milliardaire	ne	donne	pas	le	droit	d'être	au-dessus	des	lois.

Selon	le	site	Internet	QMZ.com,	Alyson	Harrison	s'est	enfuie	après	un	accrochage	qui	n'a	heureusement
pas	fait	de	victime.	Une	infraction	qui	serait	restée	sans	suite	si	un	passant	n'avait	filmé	la	scène	sur	son
téléphone	portable.	Contrainte	de	reconnaître	les	faits,	Alyson	a	fait	appel	à	l'avocat	Jeffrey	Wexler	pour
trouver	un	accord	à	l'amiable	avec	le	propriétaire	du	véhicule.

*

Alyson	Harrison	a	un	nouveau	petit	ami

(Online-12fév.	2001)

La	mondaine	qui	est	séparée	du	rocker	Steve	Glenn	s'est	consolée	dans	les	bras	du	héros	de	la	série	télé
Pacific	Pallissad,	l'acteur	Austin	Tyler,	qu'elle	a	rencontré	sur	le	tournage	d'une	publicité.

*

Alyson	Harrison	se	ruine	pour	Roxy	!



(AP-06	mars	2001)

L'héritière	multiplie	les	folies	vestimentaires	pour	habiller	élégamment	son...	chien.	Collier	serti	de
diamants,	«	garde-robe	»	dessinée	par	les	plus	grands	couturiers,	séances	chez	un	psychologue	canin	:
rien	n'est	trop	beau	pour	Roxy,	le	chien	chinois	à	crête	qu'elle	trimbale	partout	avec	elle.	«	À	la
différence	des	hommes,	je	sais	que	Roxy	ne	me	quittera	jamais	»,	a	affirmé	la	mondaine	pour	justifier
ses	dépenses.

Une	vidéo	hot	d'Alyson	sur	le	Net	!

(Online	-	20	juill.	2001)

Après	le	vol	de	son	téléphone	portable	dans	une	boîte	de	nuit	de	Miami,	l'héritière	craignait	une
exploitation	malveillante	des	données	conservées	sur	son	cellulaire.	Outre	un	carnet	d'adresses	des
membres	de	la	jet-set,	celui-ci	contenait	également	de	nombreuses	photos	et	vidéos	personnelles.

L'une	d'entre	elles,	un	petit	clip	de	deux	minutes	mettant	en	scène	Alyson	et	son	boy-friend	dans	une
torride	partie	de	jambes	en	l'air,	vient	de	faire	son	apparition	sur	Internet.	*	Je	suis	choquée	que	mon
intimité	soit	ainsi	exposée,	a	déclaré	Alyson.	Je	voudrais	m'excuser	auprès	de	mes	amis	et	de	ma
famille.	»	Une	fois	passé	ce	premier	moment	d'embarras,	la	mondaine	n'a	pas	été	longue	à	retrouver	son
aplomb	:	«	Il	est	naturel	de	faire	l'amour,	je	refuse	de	me	sentir	coupable	de	quoi	que	ce	soit	»,	a-t-elle
affirmé.

*

Alyson	Harrison	lance	sa	propre	ligne	de	lingerie

(AP	-	6	août	2001)

Ses	créations	seront	disponibles	uniquement	dans	les	magasins	Green	Cross.

*

Alyson	Harrison	à	nouveau	célibataire	?

(Online	-	28	août	2001)

*

Alyson	adepte	de	la	Kabbale

(Reuters	-	9	sept.	2001)

Comme	nombre	de	ses	semblables	à	Hollywood,	la	blonde	excentrique	s'est	déclarée	adepte	de	la
Kabbale,	la	dernière	religion	à	la	mode	chez	les	célébrités.	«	Je	ne	me	sépare	jamais	de	mon	bracelet	en
fil	rouge.	Il	m'aide	à	éloigner	la	malchance	et	me	permet	de	rester	en	contact	avec	ma	force
spirituelle.	»

*



Un	parfum	signé	Alyson

(AP-29	sept.	2001)

C'est	au	tour	de	l'héritière	Harrison	de	sortir	un	parfum	à	son	nom.	La	jeune	femme	s'est	associée	à	une
prestigieuse	marque	de	parfum	(possédée	par	son	père	!)	pour	développer	sa	fragrance	qui	devrait	être
disponible	pour	Noël.

*

Alyson	Harrison,	déjà	recasée	?

(Online	-	28	oct.	2001)

*

Alyson	Harrison	voudrait	faire	du	cinéma

(Imdb.com	-	20	nov.	2001)

*

D'un	sportif	à	l'autre...

(Online	-	5	déc.	2001)

Alyson	Harrison	est	décidemment	très	intéressée	par	le	sport.	Après	le	footballeur	Dave	DeLaluna,	c'est
au	tour	du	champion	olympique	de	natation	John	Aldreen	d'être	pris	dans	les	filets	de	la	blonde	héritière.

*

Le	parfum	d'Alyson	fait	un	bide

(AP-8janv.	2002)

*

Alyson	Harrison	arrêtée	pour	conduite	en	état	d'ivresse

(Reuters	-	12janv.	2002)

La	starlette	et	figure	de	la	jet-set	Alyson	Harrison	a	été	arrêtée	dans	la	nuit	de	samedi	à	dimanche	à	Los
Angeles	pour	conduite	en	état	d'ivresse,	a-t-on	appris	de	source	policière.	L'arrestation	s'est	produite	à
deux	heures	quinze	à	Beverly	Hill	après	que	les	motards	de	la	police	eurent	remarqué	que	la	voiture	de	la
jeune	femme	zigzaguait	dangereusement	sur	la	chaussée.

Les	policiers	n'ont	pas	été	longs	à	trouver	une	bouteille	de	tequila	déjà	bien	entamée	sur	la	banquette	de
la	voiture.

Un	test	d'alcoolémie	a	démontré	que	Mlle	Harrison,	vingt-deux	ans,	présentait	un	taux	bien	au-delà	de	la



limite	autorisée.

C'est	désormais	au	parquet	de	déterminer	quand	elle	devra	répondre	de	l'infraction	devant	la	justice.

*

Alyson	condamnée	!

(Reuters	-	24	fév.	2002)

Alyson	Harrison	a	été	condamnée	aujourd'hui	à	une	amende	de	mille	dollars	et	à	une	suspension	de
permis	de	conduire	pour	une	durée	de	six	mois	après	son	contrôle	positif	pour	conduite	en	état	d'ivresse
le	12	janvier	dernier.	L'héritière	sera	également	contrainte	de	suivre	un	programme	sur	les	dangers	de
l'alcool	au	volant.
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Dans	l'avion

Confronté	à	une	épreuve,	l'homme	ne

dispose	que	de	trois	choix	:

1	)	combattre	;

2	)ne	rien	faire	;

3	)	fuir.

Henri	LABORIT

Aujourd'hui

25	mars	2007	-	dix	heures	du	matin

Aéroport	de	Los	Angeles	LAX

«	Mesdames	et	messieurs,	le	capitaine	McCarthy	et	son	équipage	sont	heureux	de	vous	accueillir	sur	cet
Airbus	A380	à	destination	de	Londres	via	New	York.

Nous	vous	demandons	de	gagner	votre	siège	et	d'attendre	notre	décollage.

Shangri-La	Airlines	vous	souhaite	un	vol	très	agréable.	»

Au	moment	d'embarquer,	Mark	ne	put	s'empêcher	d'être	surpris	par	le	gigantisme	de	l'avion.	L'Airbus
s'étendait	le	long	d'un	double	pont	intégral	qui	pouvait	accueillir	plus	de	cinq	cents	passagers.	Pour	éviter
les	bouchons,	l'accès	aux	cabines	se	déroulait	sur	deux	passerelles	qui	menaient	chacune	à	un	niveau
différent.	Tenant	fermement	Layla	dans	ses	bras,	Mark	mit	dix	minutes	pour	trouver	leurs	places,	tant	la
taille	de	l'avion	était	démesurée.



Après	quelques	retards	de	livraison,	la	compagnie	singapourienne	Shangri-La	Airlines	avait	été	la
première	à	exploiter	le	gros-porteur	européen	et	n'avait	pas	lésiné	sur	les	moyens	pour	aménager
luxueusement	l'intérieur	de	l'appareil.	Avec	ses	larges	hublots	et	ses	sièges	espacés	les	uns	des	autres,
même	la	classe	économique	était	lumineuse	et	confortable.

Mark	et	sa	fille	avaient	deux	places	côte	à	côte,	à	l'arrière	du	pont	inférieur.

Lorsqu'ils	gagnèrent	leur	rangée,	une	jeune	fille	d'une	quinzaine	d'années,	aux	cheveux	sales	et	filasse,
sommeillait	déjà	dans	le	siège	accolé	au	hublot.	Sur	ses	genoux	reposait	un	sac	à	dos	fatigué	avec	une
étiquette	:	Evie	Harper

Layla	s'installa	sur	son	siège	entre	son	père	et	Evie.	Elle	avait	mis	le	tee-shirt	rose	aux	couleurs	d'Alice
au	pays	des	merveilles	que	Mark	venait	de	lui	acheter	dans	une	boutique	de	duty	free.	Follow	the	white
rabbit...	conseillait	un	slogan	sous	l'image	d'un	lapin	halluciné,	sanglé	dans	une	redingote	et	qui	portait	à
bout	de	bras	une	énorme	montre	à	gousset.

—	Ça	va	?	demanda	Mark,	sans	attendre	vraiment	de	réponse.

La	petite	fille	le	regarda	avec	douceur.	Il	sentit	son	cœur	se	serrer,	mais	réussit	à	tenir	l'émotion	à
distance.	Il	farfouilla	dans	un	sac	à	l'enseigne	d'une	librairie	et	en	sortit	un	bloc	à	dessin,	un	paquet	de
feutres,	ainsi	que	deux	livres	:	un	album	pour	tout-petits	et	le	premier	tome	d'Harry	Potter.

—	J'en	ai	pris	deux	parce	que...	je	ne	sais	même	pas	si	tu	sais	lire,	avoua	Mark	en	étalant	ses	achats	sur	la
tablette.	Il	y	a	cinq	ans,	c'est	moi	qui	te	lisais	tes	histoires	avant	d'aller	dormir,	tu	te	souviens	?

Il	prit	une	gorgée	d'eau	minérale	dans	la	petite	bouteille	posée	devant	lui	et	continua	son	monologue	sur	le
ton	de	la	confidence.

—	Tu	sais,	chérie,	je	n'ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	t'est	arrivé.	J'ignore	qui	s'est	occupé	de	toi
pendant	tout	ce	temps.	J'imagine	que	tu	as	souffert	et	que	tu	as	eu	peur.	Terriblement	peur.	Je	sais	aussi
que	tu	as	dû	te	sentir	seule,	perdue,	et	que	tu	as	sûrement	pensé	qu'on	t'avait	abandonnée,	maman	et	moi.

Mais	ce	n'est	pas	vrai.	Pas	une	seule	seconde	nous	n'avons	cessé	de	penser	à	toi	et	nous	aurions	tout
donné	pour	te	retrouver.

Attentive,	la	bouche	ouverte,	la	petite	fille	regardait	son	père	avec	intensité.

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	souviens	de	mon	métier,	mon	ange...	Lorsque	tu	m'avais	demandé	ce	que	je
faisais,	je	t'avais	répondu	que	j'étais	docteur,	mais	un	docteur	un	peu	spécial	qui	soignait	les	blessures	de
l'âme.	C'est	difficile	à	expliquer	:	les	gens	viennent	me	voir	lorsqu'ils	souffrent	à	l'intérieur.	Ils	souffrent
parce	qu'ils	ont	subi	des	épreuves	qui	leur	laissent	des	plaies	au	cœur.	Ce	sont	des	douleurs	difficiles	à
soigner...

Le	médecin	sembla	chercher	ses	mots	avant	de	poursuivre	:

—	Souvent,	ces	personnes	se	sentent	fautives	de	quelque	chose,	même	si	elles	ne	sont	coupables	de	rien.
Mon	métier,	c'est	de	les	convaincre	qu'on	peut	renaître	de	sa	souffrance.	Aucune	blessure	n'est
irréversible.	J'en	suis	profondément	convaincu	:	on	peut	transformer	ses	meurtrissures	en	force.	Ce	n'est
pas	quelque	chose	de	magique.	Ça	prend	du	temps.	Souvent,	on	ne	guérit	pas	totalement.	La	douleur	ne



disparaît	jamais	vraiment.	Elle	reste	tapie	au	fond	de	nous,	mais	elle	nous	laisse	revenir	à	la	vie	et
continuer	notre	chemin.

Je	sais	que	ce	n'est	pas	facile	à	comprendre,	mais	tu	es	une	petite	fille	intelligente.

Mark	fit	une	nouvelle	pause	avant	de	terminer	:

—	Si	je	te	raconte	cela,	c'est	pour	te	dire	que	je	vais	tout	faire	pour	te	protéger	et	t'accompagner,	mais	tu
dois	me	laisser	t'aider,	chérie.	Lorsque	tu	seras	prête,	il	faudra	que	tu	me	parles,	que	tu	me	racontes	ce
que	tu	as	vécu.	Je	peux	tout	entendre,	tu	sais.	Pas	parce	que	je	suis	médecin,	mais	parce	que	je	suis	ton
papa.	Tu	comprends	?

En	guise	de	réponse,	Laya	esquissa	un	léger	sourire.

Puis	elle	examina	les	deux	livres	avec	intérêt	avant	de	se	décider	pour	Harry	Potter.

Mark	la	regarda	attentivement	pendant	plusieurs	minutes	:	elle	lisait	vraiment.

Elle	sait	lire,	pensa-t-il.	Quelqu'un	lui	a	appris	à	lire...

Mais	qui	?

Alors	que	Layla	tournait	consciencieusement	les	pages	de	son	roman,	Mark	faisait	son	possible	pour
masquer	son	angoisse.	Dans	sa	tête,	pourtant,	mille	questions	sans	réponse	s'entrechoquaient	:	qui	avait
enlevé	sa	fille	?	Pourquoi	l'avait-on	relâchée	au	bout	de	cinq	ans	?	Pourquoi	persistait-elle	dans	ce
mutisme	effrayant	?	Comment	expliquer	l'épisode	du	portique	de	sécurité	?

Avait-on	réellement	placé	un	corps	étranger	sous	la	peau	de	Layla	?	Sans	doute,	mais	de	quelle	nature	?
Une	puce,	peut-être...	Pour	la	localiser	?	Pour	la	suivre	à	la	trace	?	Mais	dans	quel	but	?	Et	Nicole...
Pourquoi	avait-elle	disparu	à	son	tour,	comme	si	elle	avait	quelque	chose	à	se	reprocher	?	Sans	parler	de
ce	journaliste	au	courant	de	la	réapparition	de	Layla	alors	que	le	FBI	ne	l'avait	pas	rendue	publique.
Pourquoi	l'avait-il	mis	en	garde	:	«	Vous	ne	connaissez	pas	la	vérité	!	Ni	sur	votre	femme	ni	sur	votre	fille
!	»

Vous	ne	connaissez	pas	la	vérité...

*

Au	même	moment,	à	l'avant	du	pont	supérieur,	une	agitation	soudaine	s'empara	des	hôtesses	et	des
stewards.	Tous	avaient	le	regard	scotché	sur	Alyson	Harrison	qui	venait	d'apparaître	dans	le	salon	des
première	classe,	un	espace	cosy	regroupant	une	soixantaine	de	fauteuils	design	à	commande	électronique.

Une	hôtesse	élégante	et	affable	conduisit	Alyson	jusqu'à	son	siège.

—	Bienvenue	sur	Shangri-La	Airlines,	mademoiselle.	Toute	notre	équipe	se	tient	à	votre	disposition	et
vous	souhaite	un	très	agréable	voyage.

Lunettes	de	soleil	vissées	sur	le	nez,	Alyson	s'écroula	dans	son	fauteuil.	Les	endroits	publics	la	mettaient
désormais	mal	à	l'aise.	Elle	ne	s'y	sentait	plus	en	sécurité.	Il	y	avait	toujours	des	dizaines	d'yeux	fixés	sur



elle	et	un	paparazzi	amateur	prêt	à	dégainer	son	téléphone	portable	dans	l'espoir	de	revendre	son	cliché	à
un	site	de	gossip	qui	en	ferait	des	gorges	chaudes.

Le	problème,	c'est	qu'elle	ne	se	sentait	plus	en	sécurité	nulle	part.	Depuis	quelques	années,	son	existence
était	devenue	une	suite	sans	fin	d'errances	et	d'excès	qui	la	détruisaient	chaque	jour	davantage,	et	le
milliard	de	dollars	dont	elle	venait	d'hériter	ne	changerait	rien	à	l'affaire.

Dans	la	vie,	les	choses	qui	ont	le	plus	de	valeur	sont	celles	qui	n'ont	pas	de	prix.

Alyson	avait	mis	longtemps	à	le	comprendre.

Trop	longtemps.

*

L'énorme	long-courrier	arriva	en	début	de	piste	et	marqua	une	pause	avant	de	prendre	son	élan.

—	Décollage	dans	une	minute,	prévint	le	commandant.	Avec	ses	cinq	cent	soixante	tonnes	et	ses	deux
ponts	superposés,	l'appareil	tenait	plus	du	paquebot	volant	que	du	simple	avion	de	ligne.

Comment	un	truc	pareil	peut-il	parvenir	à	s'élever	dans	les	airs	?	se	demanda	Evie	en	regardant	à
travers	le	hublot.	C'était	seulement	la	deuxième	fois	qu'elle	prenait	l'avion	et	elle	détestait	ça.	Le	pilote
mit	les	gaz	et	le	quadriréacteur	prit	son	élan	le	long	de	la	piste.

Evie	commença	à	se	ronger	les	ongles.

Bon,	alors,	tu	décolles...	lança-t-elle	mentalement.

Elle	regarda	autour	d'elle	avec	anxiété,	mais	personne	ne	semblait	s'inquiéter	du	temps	que	mettait	l'avion
pour	prendre	son	envol.

Ça	serait	vraiment	trop	bête	de	crever	maintenant,	juste	avant	d'avoir	accompli	sa	vengeance.

*

L'avion	roulait,	roulait,	roulait	toujours...

Depuis	le	pont	supérieur,	la	vue	sur	la	piste	était	saisissante.	À	plus	de	douze	mètres	de	hauteur,	les
passagers	dominaient	l'immense	voilure	et	semblaient	toiser	la	piste.

Y	a	un	problème,	remarqua	Alyson,	ce	putain	de	truc	devrait	être	déjà	dans	le	ciel.	Pourtant,	la
perspective	d'un	accident	n'arrivait	pas	à	l'effrayer.	Après	tout,	la	mort	était	peut-être	la	solution	:	la	fin
de	la	souffrance,	de	la	honte	et	de	la	culpabilité.	La	fin	de	la	peur	qui	rongeait	son	ventre	en	permanence.
La	fin	de	tout...

Plusieurs	fois	déjà,	elle	avait	cherché	à	en	finir,	mais	il	y	avait	toujours	eu	quelque	chose	pour	s'opposer
à	son	projet	:	un	mauvais	dosage	de	médicaments,	des	veines	que	l'on	tranche	dans	le	mauvais	sens,	des
secours	que	l'on	prévient	trop	vite...



Jusqu'à	présent,	elle	n'était	pas	parvenue	à	ses	fins.

Jusqu'à	présent.

*

Mark	sentait	avec	angoisse	la	piste	qui	vibrait	sous	les	vingt	roues	du	train	principal.	Se	racontait-il	des
histoires	ou	est-ce	que	l'avion	mettait	un	temps	fou	à	décoller	?

Dans	le	vide-poche	devant	lui,	la	brochure	technique	de	l'appareil	rappelait	pourtant	fièrement	que	la
puissance	des	turboréacteurs	équivalait	à	celle	de	six	mille	voitures.

Si	tu	es	si	puissant,	qu'est-ce	que	t'attends	pour	décoller	?

Le	regard	inquiet	de	Mark	croisa	celui	de	la	jeune	fille	assise	près	du	hublot	au	bout	de	la	rangée.	Elle
non	plus	n'avait	pas	l'air	rassurée.	Seule	Layla,	assise	entre	les	deux	et	plongée	dans	sa	lecture,	restait
imperméable	à	ce	qui	l'entourait.

Décolle	!	Décolle	!

*

Arrivé	en	bout	de	piste,	le	géant	des	airs	sembla	hésiter	un	moment	avant	d'arracher	ses	cinq	cent	soixante
tonnes	du	sol,	provoquant	un	«	ouf	!	»	de	soulagement	de	la	part	des	voyageurs.

*

Dans	un	silence	monacal,	l'appareil	atteignit	en	moins	de	six	minutes	le	premier	palier	de	quinze	mille
pieds.

Agité	et	fiévreux,	Mark	se	tortillait	sur	son	siège.	Ses	mains	tremblaient,	des	gouttes	de	sueur	perlaient
sur	son	front	et	coulaient	le	long	de	son	dos.	Une	migraine	terrible	lui	barrait	la	tête,	comme	si	son
cerveau	venait	d'être	essoré.

Mark	connaissait	la	cause	de	ce	malaise	:	le	sevrage	alcoolique.	Il	n'avait	plus	pris	une	goutte	d'alcool
depuis	trente-six	heures	et	cela	commençait	à	lui	peser.	Hier	soir,	puis	ce	matin,	il	avait	eu	une	envie
irrépressible	de	vider	le	minibar	de	la	chambre	d'hôtel.	Tout	à	la	joie	d'être	de	nouveau	avec	sa	fille,	il
avait	su	se	maîtriser,	mais	la	rue	avait	fait	de	lui	un	alcoolique.	Il	était	certain	de	pouvoir	sortir	tout	seul
de	cet	enfer,	mais	cela	prendrait	du	temps.	Dans	sa	carrière,	il	avait	déjà	suivi	des	alcooliques	en	période
de	sevrage	et	il	savait	à	quoi	s'attendre	s'il	ne	buvait	pas	:	une	désorientation,	un	délire,	une	crise
convulsive,	des	hallucinations	visuelles	ou	auditives.

À	côté	de	lui,	Layla	leva	les	yeux	de	son	livre	et	le	regarda	avec	circonspection.

Pour	faire	bonne	figure,	Mark	tenta	un	clin	d'œil	suivi	d'un	sourire	rassurant,	mais	quelque	chose	lui
disait	que	sa	fille	n'était	pas	dupe	de	son	état	de	santé.

—	Vous	allez	bien,	monsieur	?



C'était	la	jeune	fille	près	du	hublot	qui	avait	posé	la	question.	Mark	la	regarda	attentivement	:	mi-femme,
mi-enfant,	des	cheveux	sales	et	décolorés,	une	tenue	gothique	recherchée	mais	froissée,	une	lassitude	dans
le	regard	qui	trahissait	une	expérience	éprouvante	de	la	vie	malgré	son	jeune	âge.

—	Ça	va,	assura-t-il.	Comment	tu	t'appelles	?

Elle	hésita	à	lui	répondre.	Toujours	cette	méfiance	chevillée	au	corps.	Mais	quelque	chose	en	Mark	lui
inspirait	confiance.	Une	chaleur	dans	le	regard	qui	lui	rappelait	ce	médecin	qu'elle	avait	croisé	trois	mois
plus	tôt,	la	veille	de	Noël,	et	qu'elle	n'avait	pas	oublié.	Elle	avait	essayé	de	ne	pas	le	montrer,	pendant	le
peu	de	temps	où	ils	étaient	restés	ensemble,	mais	elle	s'était	sentie	étrangement	proche	de	lui.	Souvent,
dans	ses	moments	de	doute	et	de	solitude,	elle	se	surprenait	à	penser	à	lui.	Alors,	la	peur	se	faisait	moins
violente	et	un	espoir	encore	confus	d'une	vie	plus	douce	lui	traversait	l'esprit.

—	Je	m'appelle	Evie,	répondit-elle.

—	Moi,	c'est	Mark	Hathaway,	et	voici	ma	fille,	Layla.

—	Salut,	Layla,	dit	Evie	en	se	penchant	vers	la	petite	fille.

—	Elle	ne...	elle	ne	parle	pas,	expliqua	le	médecin.	Evie	regarda	les	mains	de	Mark.

—	C'est	le	manque	d'alcool	?

—	Quoi	?

—	Vous	essayez	d'arrêter	de	boire	?	C'est	pour	ça	que	vous	tremblez...

—	Non	!	mentit	le	médecin,	soudain	un	peu	honteux.	Pourquoi	dis-tu	cela	?

—	À	cause	de	ma	mère	:	elle	était	comme	vous.

—	Écoute,	c'est	compliqué,	commença	Mark.	Il	marqua	une	pause	avant	de	demander	:

—	Ta	mère,	qu'est-ce	qu'elle	est	devenue	?

—	Elle	est	morte.

—	Ah	!...	je	suis	désolé.

Le	signal	fasten	seat	belt	venait	de	s'éteindre,	indiquant	aux	passagers	la	permission	de	se	lever.	Evie
proposa	:

—	Si	vous	voulez	aller	vous	rafraîchir,	je	peux	surveiller	votre	fille.

—	Merci,	mais	ça	ira,	répondit	Mark,	soudain	méfiant	à	son	tour.

—	Je	pense	que	si	vous	ne	buvez	pas	vite	quelque	chose,	vous	allez	vous	sentir	très	mal.

Mark	considéra	la	chose	de	façon	rationnelle.	C'est	vrai	qu'il	se	sentait	de	plus	en	plus	mal.	En	quelques



heures,	il	avait	subitement	abandonné	sa	vie	de	SDF,	mais	il	peinait	à	retrouver	ses	anciens	repères.
Surtout,	il	avait	sous-estimé	les	conséquences	de	son	sevrage	brutal	avant	d'embarquer	dans	cet	avion.

Il	regarda	Layla.	Pouvait-il	la	laisser	seule	quelques	minutes	avec	cette	Evie	qu'il	ne	connaissait	pas	?
Comment	allait	réagir	sa	fille	?	D'un	autre	côté,	s'il	voulait	être	capable	de	l'aider,	il	avait	besoin	d'un	ou
deux	verres	pour	retrouver	une	contenance.

—	Écoute,	chérie,	papa	va	revenir	dans	cinq	minutes,	Alors,	tu	vas	m'attendre	ici,	tranquillement,	avec
cette	jeune	fille,	d'accord	?

Il	se	tourna	ensuite	vers	Evie.

—	Il	y	a	un	bar	au	milieu	du	pont	supérieur.	Si	tu	as	le	moindre	problème	avec	Layla,	tu	viens	me
chercher	immédiatement,	compris	?

Evie	acquiesça	de	la	tête.

Mark	se	leva	et	se	dirigea	d'abord	vers	les	toilettes.	La	gorge	sèche,	le	visage	brûlant,	il	était	à	la	fois
déshydraté	et	ruisselant	de	sueur.

Il	entra	dans	la	petite	cabine	toute	de	chrome,	de	céramique	et	de	miroir.

Même	dans	cet	endroit	particulier,	un	large	hublot	offrait	une	ouverture	sur	le	ciel	!	Les	toilettes	étaient
luxueuses	et	immaculées,	à	l'exception	d'un	tag	élaboré	:	un	pochoir	à	la	bombe	qui	occupait	une	bonne
partie	du	mur.	Mark	reconnut	les	«	trois	singes	de	la	sagesse	»	qu'il	avait	eu	l'occasion	de	voir	dans	les
temples	bouddhistes	lors	d'un	séminaire	au	Japon.	Avec	ses	mains,	le	premier	primate	se	couvrait	les
yeux,	le	deuxième	les	oreilles	et	le	troisième	la	bouche.	Une	phrase	résumait	la	gravure	:	Ne	rien	voir,	ne
rien	entendre,	ne	rien	dire.	Selon	la	croyance,	à	celui	qui	suivait	ce	précepte,	il	n'arriverait	que	du	bien.

Tout	en	considérant	cette	étrange	maxime,	Mark	retira	sa	montre,	se	lava	les	mains	et	s'aspergea	le	visage
d'eau	fraîche,	en	évitant	de	se	regarder	dans	la	glace	posée	au-dessus	de	la	vasque.

Il	passa	ses	mains	sous	le	séchoir	automatique	et	quitta	la	petite	pièce.	Il	était	à	peine	sorti	qu'il	se	ravisa
:	il	avait	oublié	sa	montre	sur	la	tablette.	De	retour	dans	les	toilettes,	il	la	récupéra	et	s'apprêtait	à	partir
lorsqu'il	s'arrêta	net.

Ce	n’est	pas	possible...

Sur	le	mur,	le	dessin	des	trois	singes	avait	disparu	pour	être	remplacé	par	une	longue	frise	qui	avait
quelque	chose	d'effrayant	et	de	morbide.	Elle	réunissait	plusieurs	symboles	qu'il	avait	déjà	rencontrés	au
cours	de	ses	études	de	psychologie	:	d'abord,	un	sablier,	une	faux,	et	des	ossements	:	autrement	dit,	le
temps	qui	passe	et	que	l'on	gaspille,	la	mort	inéluctable	et	soudaine,	la	poussière	vers	laquelle	nous
retournerons.	Ensuite,	une	passerelle,	longue	et	périlleuse	:	le	pont	du	jugement,	symbolisant	la	difficulté
du	passage	dans	l'audelà.	Pour	finir,	une	échelle,	l'échelle	du	salut,	symbole	universel	de	l'ascension	de
l'âme	près	de	laquelle	attendait	un	homme	à	la	tête	de	loup	:	Anubis,	le	guide	des	morts,	censé
accompagner	l'homme	après	son	trépas	pour	le	conduire	dans	les	méandres	de	l'au-delà.

Surmontant	cette	peinture,	une	phrase	posée	comme	un	mantra	:	RIEN	N'EST	À	CRAINDRE,



TOUT	EST	À	COMPRENDRE

Mark	resta	pétrifié.	Il	n'avait	quand	même	pas	rêvé	!	Hypnotisé	par	la	frise,	il	n'arrivait	pas	à	quitter	les
toilettes.	Ce	qu'il	voyait	le	faisait	souffrir,	bien	qu'il	n'en	mesurât	pas	clairement	le	sens	exact.

Il	dut	se	faire	violence	pour	sortir,	mais	à	peine	avait-il	refermé	la	porte	qu'il	ne	put	s'empêcher	de	la
rouvrir	pour	découvrir	encore	un	nouveau	tag	à	la	place	du	précédent	!	Cette	fois,	un	oiseau	flamboyant
déployait	ses	ailes	immenses	sur	toute	l'étendue	du	mur	:	le	Phénix,	oiseau	fabuleux	qui	renaît	toujours	de
ses	cendres.

Surmontant	ce	symbole	de	résurrection,	une	phrase	:

UN	HOMME,	ÇA	PEUT	ÊTRE	DÉTRUIT,

MAIS	PAS	VAINCU

Cette	fois,	Mark	s'inquiéta	vraiment.	Ça	y	est,	je	délire	!

Les	hallucinations	qu'il	redoutait	à	cause	de	son	sevrage	alcoolique	se	matérialisaient	d'une	façon
angoissante.	Tout	son	corps	le	brûlait.	Il	ne	pouvait	empêcher	ses	doigts	de	trembler,	sa	fréquence
cardiaque	d'exploser.

Il	aurait	eu	besoin	d'être	réhydraté,	de	prendre	des	tranquillisants	et	des	vitamines.	Mais	il	n'avait	rien	de
tout	ça	sous	la	main.	Tout	ce	qui	lui	restait	était	sa	volonté.	Il	ferma	les	yeux	et	jeta	ses	dernières	forces
dans	un	combat	intérieur	pour	retrouver	un	peu	de	sérénité.

Tout	ce	que	tu	vois	est	faux.	Tout	se	passe	dans	ta	tête.	Il	n'y	a	pas	de	tags.

Ces	images	de	mort	et	de	résurrection,	ce	sont	tes	angoisses	et	tes	peurs	:	les	séquelles	de	deux	ans	de
vie	dans	la	rue.	Tu	ne	dois	pas	t'inquiéter.	Layla	est	avec	toi	et	tu	vas	bientôt	retrouver	Nicole.	Tu	vas
parvenir	à	reconstruire	ta	famille	et	tout	redeviendra	comme	avant.

Lorsqu'il	ouvrit	les	yeux,	toute	trace	du	tag	avait	disparu.	Le	mur	avait	retrouvé	son	aspect	immaculé.

—	Bon,	alors,	vous	la	faites,	votre	commission	?	cria	un	type	qui	s'impatientait	de	l'autre	côté	de	la	porte.

Un	peu	ragaillardi	par	sa	petite	victoire	sur	lui-même,	Mark	s'empressa	de	quitter	la	cabine,	en	se
promettant	toutefois	de	ne	plus	y	mettre	les	pieds	de	tout	le	voyage.

*

Prenant	au	sérieux	son	rôle	de	«	grande	sœur	»,	Evie	veillait	sur	Layla	sans	jamais	la	quitter	des	yeux.
Toujours	muette,	la	petite	fille	s'était	emparée	d'un	feutre	et	gribouillait	sur	son	bloc-notes	des	formes
abstraites	comme	le	font	les	très	jeunes	enfants.	Evie	la	regardait	avec	compassion,	à	la	fois	émue	et
fascinée	par	son	mutisme.

Dix	minutes	s'étaient	écoulées	depuis	le	départ	de	Mark	lorsque	Layla	leva	les	yeux	de	son	dessin.

Elle	ouvrit	la	bouche,	et	c'est	alors	que	le	miracle	se	produisit	:



—	Dis,	de	quoi	elle	est	morte,	ta	maman	?	demanda	Layla	à	l'adolescente.

11

Evie

Premier	flash-back

Las	Vegas,	Nevada

Un	début	de	soirée	du	mois	d'octobre

Deux	ans	plus	tôt

Un	terrain	vague	recouvert	de	mauvaises	herbes	et	de	détritus,	quelque	part	dans	la	banlieue	de	Las
Vegas,	loin	des	paillettes	et	des	néons	du	Strip.

Sur	ce	terrain,	une	quarantaine	de	caravanes,	la	plupart	délabrées	avec	leurs	vitres	cassées,	leurs
cloisons	défoncées	et	leurs	toits	qui	s'affaissent.	Le	dernier	palier	avant	la	rue	pour	une	population
hétéroclite	:	des	travailleurs	aux	revenus	modestes,	des	malheureux	ruinés	au	poker	ou	à	la	roulette	qui
pensaient	n'être	là	que	pour	quelques	jours,	«	juste	le	temps	de	se	refaire	»,	mais	qui	n'étaient	jamais
sortis	de	cet	enfer	du	jeu.

Au	fond	du	terrain,	une	caravane	un	peu	mieux	entretenue,	surmontée	d'un	auvent	de	tôle	ondulée	et
entourée	d'un	début	de	clôture	qui	donne	à	la	roulotte	de	faux	airs	de	maisonnette.	Sous	l'auvent,	une	table
en	formica	sur	laquelle	reposent	une	pile	impressionnante	de	livres,	un	vieux	poste	de	radio	branché	sur
une	station	country	ainsi	qu'un	petit	aquarium	où	tourne	sans	fin	un	poisson	rachitique.

Assise	à	la	table,	Evie,	treize	ans,	mordille	un	moment	son	stylo	avant	de	rédiger	d'un	trait	le	dernier
paragraphe	de	la	fiche	de	lecture	qu'elle	doit	rendre	à	son	professeur	le	lendemain.

Soudain,	une	voix	l'interpelle,	en	provenance	d'une	caravane	mitoyenne	:

—	Date	prisa,	Evie,	vamos	a	llegar	tarde	al	trabajo	!

—	Ya	voy,	Carmina,	dame	dos	minutos.	L'adolescente	fait	un	aller-retour	express	dans	la	caravane	et,
tout	en	se	brossant	les	dents,	se	dépêche	de	relire	son	travail,	corrigeant	par-ci	par-là	quelques	fautes	qui
traînent.	Allez,	grouille-toi	!

Miguel,	le	manager	de	l'équipe	de	nettoyage	de	l'hôtel	Oasis,	n'était	pas	commode.	Evie	avait	dû	le
supplier	pour	qu'il	accepte	de	l'embaucher	quelques	nuits	par	semaine	malgré	son	âge.	Un	boulot	ingrat,
payé	au	noir	cinq	dollars	de	l'heure.

La	jeune	fille	attrape	la	canette	entamée	qui	traîne	sur	la	table	et	se	rince	la	bouche	avec	un	mélange
inédit	de	Coca	light	et	de	dentifrice	qu'elle	recrache	dans	une	jardinière.	Puis	elle	range	ses	affaires
scolaires	dans	son	sac	à	dos	avant	de	retourner	dans	la	caravane	pour	dire	au	revoir	à	sa	mère.

—	Bon,	j'y	vais,	m'man.



Teresa	Harper	est	allongée	au	niveau	inférieur	d'un	lit	superposé.

Elle	a	trente-quatre	ans,	mais	en	paraît	vingt	de	plus	à	cause	de	l'hépatite	chronique	qu'elle	traîne	depuis
des	années	et	qui	a	évolué	vers	une	cirrhose	puis	vers	un	cancer.	Quelques	mois	plus	tôt,	une	opération	lui
a	retiré	les	trois	quarts	de	son	foie	-	bouffé	par	une	tumeur	-	et	elle	supporte	de	moins	en	moins	les	effets
secondaires	de	son	traitement	:	fièvre,	nausées,	fatigue	extrême,	courbatures.	Teresa	attrape	sa	fille	par	la
main.

—	Fais	attention,	chérie.

Ça	fait	près	d'un	an	qu'elle	a	quitté	son	travail	et	que	les	deux	femmes	ne	vivent	plus	que	grâce	à	l'argent
gagné	par	l'adolescente	et	à	une	aide	sociale	dérisoire.

—	T'en	fais	pas,	répond	Evie	en	se	levant.

Elle	referme	doucement	la	porte	de	la	caravane	et	file	chez	sa	voisine,	Carmina,	qui	travaille	avec	elle
dans	l'équipe	de	ménage	de	l'hôtel	Oasis.

*

Evie	monte	dans	la	voiture	de	Carmina,	une	vieille	Pontiac	aux	sièges	défoncés	dont	le	pot	d'échappement
crache	une	fumée	noire.	Carmina	est	une	Mexicaine	volumineuse	et	austère.	Elle	a	trois	enfants	et	un	bon
à	rien	de	mari	qui	est	la	plupart	du	temps	au	chômage.	Comme	elle	n'aime	pas	parler	pour	ne	rien	dire,
elle	n'ouvre	pas	la	bouche	de	tout	le	trajet,	ce	qui	ne	gêne	pas	Evie.

La	jeune	fille	a	fermé	les	yeux.	Elle	est	très	angoissée	par	ce	qu'elle	a	appris	quelques	jours	plus	tôt	:	le
propriétaire	du	terrain	sur	lequel	est	parquée	leur	caravane	a	décidé	de	le	vendre	à	un	promoteur	qui	doit
y	monter	un	parc	d'attractions.	Elle	n'en	a	rien	dit	à	sa	mère	pour	ne	pas	l'inquiéter,	mais	elle	se	demande
ce	qu'elles	vont	devenir	si	on	les	expulse.	Depuis	trois	ans,	malgré	la	maladie	de	Teresa	et	la	précarité	de
leur	quotidien,	les	deux	femmes	ont	retrouvé	un	semblant	de	répit	après	une	période	misérable.
Alcoolisme,	drogue,	prostitution...	Teresa	a	traversé	les	années	1990	comme	un	long	couloir	sombre,
partageant	fréquemment	son	matériel	de	défonce	-	seringues,	coton,	pailles	pour	sniffer	-	avec	d'autres
paumés,	héritant	ainsi	au	passage	d'une	sale	hépatite.

À	l'époque,	Teresa	était	traquée	par	les	services	sociaux	qui	voulaient	lui	retirer	sa	fille	afin	de	la	placer
dans	une	famille	d'accueil.	Pour	ne	pas	être	séparée	de	sa	mère,	Evie	avait	développé	très	tôt	des
compétences	étonnantes	d'autonomie	et	de	maturité.	Aussi	loin	qu'elle	s'en	souvienne,	elle	avait	toujours
été	le	véritable	adulte	de	la	famille.	C'est	à	elle	que	Teresa,	dans	ses	moments	de	lucidité,	remettait	une
partie	de	sa	paye	pour	éviter	de	tout	claquer	en	héroïne.	C'est	elle	qui	faisait	les	courses,	payait	les
factures,	réglait	les	problèmes	de	voisinage,	elle	qui,	au	bout	du	compte	avait	réussi	à	sortir	sa	mère	de
l'enfer	de	la	drogue.

Elle	qui,	finalement,	était	devenue	la	mère	de	sa	mère...

*

—	On	arrive,	prévint	Carmina	en	secouant	Evie.	Prends	tes	affaires.

Evie	ouvre	les	yeux	et	attrape	son	sac	sur	le	siège	arrière.



La	voiture	roule	sur	Las	Vegas	Boulevard.	À	présent,	il	fait	tout	à	fait	nuit.

Dans	une	profusion	de	néons,	les	hôtels	aux	façades	rutilantes	rivalisent	de	gigantisme.	La	silhouette
immense	de	l'Oasis	brille	de	mille	feux	et	avale	l'antique	Pontiac	qui	va	se	garer	dans	le	parking
souterrain	réservé	aux	employés.

Avec	ses	trois	mille	chambres,	ses	quatre	piscines	et	sa	galerie	marchande,	l'hôtel	est	pharaonique.	Ici,
tout	est	démesuré	:	le	jardin	intérieur,	complanté	de	mille	palmiers,	traversé	par	une	petite	rivière,	la
plage	de	sable	fin,	le	zoo	où	s'ébattent	des	lions	et	des	tigres	blancs,	la	banquise	reconstituée	où	souffrent
des	pingouins	obèses	ainsi	que	l'aquarium	de	cent	mille	litres	pouvant	accueillir	des	dauphins.

Dans	les	chambres,	du	marbre	du	sol	au	plafond,	un	décor	design	conçu	sur	les	principes	feng-shui	et	des
écrans	plasma	jusque	dans	les	toilettes.

Pour	fonctionner	correctement,	cette	machine	requiert	des	milliers	d'«

invisibles	»	:	femmes	de	chambre,	laveurs	de	carreaux,	personnel	d'entretien	en	tout	genre...

Evie	fait	partie	de	ces	invisibles.	Chaque	nuit,	elle	reçoit	une	affectation	différente.	Ce	soir,	elle
accompagne	l'équipe	de	Carmina,	chargée	du	nettoyage	des	escaliers	de	service.	Un	boulot	ingrat	:	trente
étages,	le	dos	courbé	et	la	serpillière	collée	à	la	main	pendant	des	heures...

*

Deux	heures	du	matin

Evie	prend	une	courte	pause	de	dix	minutes	sur	le	toit	de	l'hôtel.	D'ici,	à	près	de	cent	mètres	de	hauteur,
elle	domine	Las	Vegas	et	son	fleuve	de	lumières	qui	coule	le	long	du	Strip.

Elle	est	née	dans	cette	ville	qu'elle	déteste,	tout	comme	elle	méprise	cette	faune	de	touristes	venus	faire
un	mariage	minable	ou	claquer	leurs	dollars	dans	les	casinos.	Elle	n'a	jamais	compris	ce	que	les	gens
pouvaient	bien	trouver	à	ce	parc	d'attractions	gigantesque	où	tout	n'est	que	toc,	verroteries	et	faux-
semblants.

À	Las	Vegas,	on	ne	peut	pas	faire	trois	pas	sans	tomber	sur	une	machine	à	sous.	Il	y	en	a	partout,	dans	les
stations-service,	dans	les	supermarchés,	les	restaurants,	les	bars,	les	laveries.	Mais	il	est	difficile	de
trouver	un	endroit	où	acheter	des	livres.

Les	livres,	c'est	pourtant	ce	qu'Evie	aime	par-dessus	tout,	surtout	les	romans	et	la	poésie.	C'est	une	de	ses
profs	à	l'école	qui	lui	a	fait	découvrir	la	littérature	et,	depuis,	c'est	devenu	son	jardin	secret,	son	passeport
vers	Tailleurs,	un	moyen	inattendu	pour	sortir	de	la	médiocrité	dans	laquelle	la	vie	l'a	engluée.

Dans	l'une	des	nombreuses	boutiques	de	prêteurs	sur	gages	que	compte	la	ville,	elle	a	trouvé	un	lot	de
romans	d'occasion	soldé	à	deux	dollars	:	Cent	ans	de	solitude,	Le	Bruit	et	la	Fureur,	Crime	et
Châtiment,	Des	souris	et	des	hommes,	L'Attrape-Cœurs,	Les	Hauts	de	Hurlevent,	Le	Bûcher	des
vanités.

Garcia	Marquez,	Faulkner,	Dostoïevski,	Steinbeck,	Salinger,	Brontë,	Wolfe,	pour	le	prix	d'un	paquet	de



chips...

*

Quatre	heures	du	matin

Frotter,	frotter,	frotter...

Il	lui	semble	maintenant	que	ses	habits	empestent	l'eau	croupie.	Elle	a	le	dos	cassé	et	tombe	de	sommeil.
Pour	tenir,	elle	pense	à	l'avenir	et	à	sa	mère.

Teresa	est	inscrite	sur	la	liste	d'attente	pour	bénéficier	d'un	nouveau	foie.	Mais	les	organes	sont	rares	et
Evie	n'a	qu'une	crainte	:	que	sa	mère	ne	vive	pas	jusque-là.

Il	faut	qu'elle	tienne,	s'angoisse-t-elle,	il	faut	qu'elle	tienne	encore	quelques	mois.

Mais,	dans	le	même	temps,	elle	se	sent	coupable	d'attendre	avec	espoir	la	mort	d'un	donneur	d'organes.

*

Six	heures	du	matin

Evie	récupère	sa	paye	en	liquide	auprès	du	contremaître	et	quitte	l'hôtel	Oasis.

Plus	bas,	sur	le	boulevard,	un	petit	coffee-shop	sert	ses	premiers	clients	du	matin.	Evie	aime	s'installer	au
fond	de	la	salle,	un	peu	isolée,	à	l'une	des	tables	donnant	sur	la	rue.	Là,	elle	dispose	d'une	heure	avant	de
prendre	le	bus	qui	la	conduira	à	son	école.	Une	heure	bien	à	elle,	le	seul	moment	de	la	journée	où	elle
s'accorde	du	temps	pour	faire	ce	qu'elle	aime	vraiment	:	lire	et	écrire.

Ce	matin-là,	elle	commande	un	chocolat	chaud	et	sort	de	son	sac	à	dos	un	ouvrage	relié	qui	la	passionne.
Elle	l'a	récupéré	l'autre	nuit,	sur	la	table	de	chevet	de	l'une	des	chambres	de	l'hôtel.	Sans	doute	un	client
qui	l'avait	oublié.

Pour	une	fois,	ce	n'est	pas	un	roman	ou	un	recueil	de	poésies,	mais	plutôt	un	essai	écrit	par	un
neuropsychiatre	de	New	York.

Un	certain	Connor	McCoy.

Son	livre	s'appelle	Survivre.

Et	c'est	comme	s'il	avait	été	écrit	pour	elle.

Il	lui	parle	exactement	de	ce	qu'elle	a	vécu,	de	cette	nécessité	de	s'endurcir	pour	rester	vaillante	face	au
pire,	de	cette	armure	inviolable	qu'elle	s'est	patiemment	construite	au	fil	des	années	et	qui	lui	permet	de
ne	pas	sombrer.

Mais,	au	détour	des	chapitres,	Evie	a	également	trouvé	une	mise	en	garde,	une	chose	dont	elle	avait	déjà
eu	l'intuition	sans	pouvoir	la	formuler	clairement	:	il	ne	faut	pas	trop	se	protéger,	sinon	on	ne	ressent	plus
rien.	Notre	cœur	devient	de	glace,	on	n'est	plus	qu'un	mort	vivant	et	la	vie	perd	à	jamais	toute	saveur.



C'est	pour	cette	raison	qu'elle	essaye	de	se	ménager	une	sorte	de	jardin	intérieur,	une	petite	capsule
d'espoir	et	de	légèreté	qu'elle	garde	enfouie,	semée	au	fond	d'elle-même,	prête	à	éclore	le	jour	où...

Son	avenir	?	Elle	aime	parfois	à	se	rêver	écrivain	ou	bien	psychiatre	pour	aider	à	son	tour	les	gens	qui
souffrent.	Pourtant,	elle	sait	pertinemment	qu'elle	ne	fera	jamais	d'études.	L'université,	ce	n'est	pas	pour
une	fille	de	junkie	vivant	dans	une	caravane	et	obligée	de	travailler	la	nuit	pour	pouvoir	se	payer	juste	de
quoi	bouffer.

Evie	prend	une	gorgée	de	chocolat	chaud	et	griffonne	quelques	mots	dans	un	carnet	à	spirale.	Souvent,
elle	se	sent	seule.	Si	seule.

Elle	voudrait	bien	partager	ses	pensées	avec	quelqu'un	qui	la	comprenne.

Mais	comme	elle	n'a	personne,	c'est	à	son	journal	qu'elle	confie	ses	doutes	et	ses	secrets.

À	la	fin	de	son	carnet,	elle	a	dressé	une	liste.	Celle	des	dix	choses	secrètes	qu'elle	aimerait	voir	se
réaliser	dans	sa	vie.	Elle	sait	bien	qu'il	y	a	peu	de	chances	que	ses	vœux	soient	un	jour	exaucés,	mais	il
faut	bien	rêver	parfois,	parce	que	sinon...

N°1	:	que	ma	mère	reçoive	un	nouveau	foie	et	qu’elle	guérisse.

N°2	:	qu’on	trouve	un	nouveau	logement	pas	trop	cher.

N°3	:	que	jamais	plus	ma	mère	ne	touche	à	la	drogue	ou	à	l'alcool.

N°4	:	que	jamais	de	la	vie	je	ne	sois	tentée	par	la	drogue	ou	l'alcool.

N°5	:	qu’on	parte	quelques	jours	en	vacances	loin	de	Las	Vegas.

N°6	:	que	j'aille	faire	des	études	à	New	York.

N°7	:	que	je	sache	un	jour	qui	est	mon	vrai	père.

N°8	:	que	je	sois	toujours	consciente	qu'il	y	a	aussi	des	choses	belles



dans	la	vie.

N°9	:	que	je	rencontre	un	jour	quelqu'un	qui	me	comprenne.

Pour	le	n°	10,	c'est	plus	compliqué.	Elle	avait	marqué	quelque	chose,	puis	elle	a	eu	honte	et	elle	l'a
effacé.	Mais	si	on	y	réfléchit	bien,	ça	pourrait	être	:

N°10	:	qu'un	jour,	quelqu'un	tombe	amoureux	de	moi…
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Mark	&	Alyson

Tout	est	cousu	d'enfance.

Ce	n'est	pas	nous	qui	disons	les	mots

Ce	sont	les	mots	qui	nous	disent.

Witold	GOMBROWICZ

Aujourd'hui	Dans	l'avion

Onze	heures	quarante-cinq

L'A380	continuait	son	vol	à	vitesse	régulière,	fendant	les	nuages	qui	planaient	dans	le	ciel	au-dessus	des
Rocheuses.

Mark	emprunta	l'escalier	monumental	qui	reliait	les	deux	étages.	Il	gagna	le	milieu	du	pont	supérieur	où
était	situé	le	Floridita,	le	lounge-bar	qui	faisait	la	fierté	de	la	compagnie	aérienne.	Musique	relaxante,
éclairage	sophistiqué,	fauteuils	clubs,	canapés	en	cuir	capitonné	:	tout	concourait	à	créer	une	ambiance
feutrée	et	tamisée.	Dans	cet	espace	luxueusement	aménagé,	il	était	facile	d'oublier	qu'on	se	trouvait	dans
un	avion.

Mark	s'installa	sur	l'un	des	hauts	tabourets	disposés	en	cercle	autour	du	bar.

Derrière	le	comptoir,	un	Black	moustachu	arborait	une	coiffure	afro	à	la	Jackson	Five	qui	faisait	de	lui	un
sosie	presque	parfait	d'Isaac,	le	barman	de	La	croisière	s'amuse.

—	Un	double	whisky	sans	glace,	commanda	le	médecin.

Déjà,	il	se	sentait	mieux.	La	simple	perspective	de	boire	avait	presque	suffi	à	l'apaiser.

Aussi,	lorsque	Isaac	posa	devant	lui	sa	consommation,	Mark	se	paya	le	luxe	d'en	retarder	la	première
gorgée.

Il	regarda	autour	de	lui.	Les	passagers	étaient	de	plus	en	plus	nombreux	à	affluer	vers	le	bar.	À	côté	de
lui,	une	jeune	femme	un	peu	provocante	venait	de	prendre	place.	En	attendant	de	passer	commande,
Alyson	ondulait	la	tête	au	rythme	de	la	musique,	un	mélange	d'électro	et	de	bossa.



—	Qu'est-ce	que	je	vous	sers,	mademoiselle	?	demanda	le	barman.

—	Un	daiquiri,	s'il	vous	plaît.	Sans	sucre,	mais	avec	un	trait	de	jus	de	pamplemousse.

Alyson	posa	les	yeux	sur	Mark	et	croisa	son	regard.

—	Ça	s'appelle	un	Hemingway's	spécial,	précisa	le	médecin.

—	Pardon	?

—	Le	cocktail	que	vous	venez	de	commander,	le	daiquiri	amer	:	il	a	été	inventé	par	Ernest	Hemingway.

Comme	Alyson	restait	sans	réaction,	Mark	se	crut	dans	l'obligation	de	préciser	:

—	Hemingway,	l'écrivain.

—	Je	sais	qui	est	Hemingway,	merci	!

—	Désolé,	s'excusa	Mark.	Je	ne	voulais	pas	vous	mettre	mal	à	l'aise.

—	Non,	c'est	moi,	c'est	juste	que...

Sous	le	coup	d'une	émotion	mal	maîtrisée,	Alyson	s'interrompit	dans	ses	explications	et	détourna	la	tête.

Intrigué,	Mark	la	regarda	plus	attentivement	:	cheveux	couleur	suicide	blonde,	silhouette	élancée,	allure
de	call-girl...

Lorsqu'elle	se	pencha	pour	ramasser	son	sac,	il	remarqua	le	début	d'un	tatouage	au	creux	de	ses	reins	et
reconnut	le	symbole	bouddhiste	de	la	roue	de	la	loi	:

—	Vous	allez	bien,	mademoiselle	?	s'enquit-il.

—	Ça	va,	assura	Alyson.	C'est	juste	votre	référence	à	Hemingway	:	c'était	l'écrivain	préféré	de	mon	père.

Elle	regarda	Mark	droit	dans	les	yeux	et	se	sentit	étrangement	bien.	Il	émanait	de	cet	homme	un	drôle	de
magnétisme,	fait	de	chaleur	et	d'humanité,	qui	la	mit	en	confiance	et	la	poussa	à	continuer	:

—	Mon	père	est	mort	il	y	a	quelques	jours,	poursuivit-elle.	Il	s'est	suicidé.

—	Je	suis	navré.

—	Un	coup	de	fusil	de	chasse,	comme...



—	...

comme

Hemingway,

termina

Mark.

Alyson

approuva

silencieusement	de	la	tête.

—	Je	m'appelle	Mark	Hathaway.

—	Alyson	Harrison.

Après	plus	d'une	minute	d'hésitation,	Mark	osa	enfin	poser	la	question	qui	le	turlupinait	:

—	Pourquoi	la	moitié	des	personnes	dans	cet	avion	vous	dévisagent-elles,	Alyson	?

La	jeune	femme	avoua,	embarrassée	:

—	Ces	dernières	années,	on	m'a	beaucoup	vue	dans	les	journaux.	Enfin,	les	journaux,	c'est	un	grand	mot...

—	Ah	?

—	Je	parie	que	vous	êtes	déjà	tombé	sur	une	photo	de	moi	dans	la	presse.

Sinon,	vous	seriez	bien	le	seul.

—	Je	n'ai	pas	ouvert	un	journal	depuis	cinq	ans,	affirma	le	médecin.

—	Vraiment	?

—	Vraiment.

Alyson	regarda	Mark	avec	curiosité.

Le	médecin	la	regarda	à	son	tour	et	sentit	que	la	jeune	femme	avait	besoin	de	se	confier.

—Alors,	Alyson,	dites-moi	ce	que	j'ai	manqué	depuis	cinq	ans.
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Alyson	Deuxième	flash-back



Cinq	ans	plus	tôt

Alyson	Harrison	arrêtée	à	Dubaï	pour	possession	de	drogue	(AP-11	sept.	2002)

La	célèbre	héritière	a	été	arrêtée	à	l'aéroport	de	Dubaï	où	elle	venait	de	passer	quelques	jours	de
vacances.	Mlle	Harrison	sera	jugée	la	semaine	prochaine.	Elle	a	reconnu	avoir	sur	elle	de	la	cocaïne
qu'elle	destinait	à	son	usage	personnel,	mais	elle	a	assuré	ne	pas	en	avoir	consommé	sur	le	territoire	des
Émirats	arabes	unis.	Ce	n'est	pas	la	première	fois	que	la	sulfureuse	héritière	défraie	ainsi	la	chronique	et,
jusqu'à	présent,	chacun	de	ses	écarts	de	conduite	s'était	réglé	par	l'intervention	de	son	père	et	le
versement	de	quelques	milliers	de	dollars.	Mais	l'affaire	actuelle,	située	en	dehors	du	territoire
américain,	pourrait	bien	ne	pas	avoir	le	même	dénouement.	Rappelons	que	Dubaï,	important	centre
d'affaires	et	région	touristique	en	pleine	expansion,	a	l'une	des	législations	sur	les	stupéfiants	les	plus
sévères	du	monde.

*

Alyson	Harrison	condamnée

à	3	ans	de	prison	à	Dubaï

pour	2	grammes	de	cocaïne	!

(AP-	18	sept.	2002)

La	fille	du	businessman	Richard	Harrison	a	été	condamnée	ce	matin	à	trois	ans	de	prison.	Le	tribunal	l'a
reconnue	coupable	d'avoir	introduit	et	possédé	de	la	cocaïne	sur	le	territoire	des	Émirats	arabes	unis.

*

Bloomberg	TV

...	le	puissant	homme	d'affaires	Richard	Harrison,	fondateur	des	supermarchés	Green	Cross	a	pris	l'avion
ce	matin	pour	Dubaï	où	il	devrait...

*

Dernière	minute	:	Alyson	Harrison

finalement	graciée	à	Dubaï

(AP-19	sept.	2002)

Rebondissement	dans	l'affaire	Harrison	:	seulement	quelques	heures	après	avoir	été	condamnée	à	une
lourde	peine	de	prison,	Alyson	Harrison	vient	d'être	graciée	ce	matin	par	le	gouverneur	de	Dubaï.	À
peine	la	grâce	prononcée,	la	blonde	héritière	a	quitté	les	Émirats	arabes	unis	pour	retourner	aux	États-
Unis	dans	le	jet	affrété	par	son	père.

—	Alyson,	tu	m'écoutes	?



Richard	Harrison	est	assis	dans	le	jet	en	face	de	sa	fille.

C'est	un	homme	de	corpulence	moyenne.	Il	porte	des	lunettes	de	myope,	un	pull	à	col	roulé,	un	pantalon
de	velours	et	de	grosses	chaussures.	Depuis	longtemps,	il	a	pris	l'habitude	de	se	cacher	derrière	une
allure	de	plouc,	mais,	dans	le	milieu	des	affaires,	c'est	un	homme	redoutable	et	redouté.

—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas,	ma	chérie	?

La	jeune	femme,	qui	s'était	recroquevillée	sur	son	siège,	le	menton	posé	sur	ses	jambes	repliées,	se
rebiffe	à	ces	mots.

—	Tu	oses	me	demander	ce	qui	ne	va	pas,	après	ce	que	tu	as	fait	?

—	Ce	que	j'ai	fait,	je	l'ai	fait	pour	ton	bien,	répond	son	père	d'un	ton	las,	et,	crois-moi,	je	m'en	serais	bien
passé.

—	J'aurais	dû	me	débrouiller	toute	seule...	Silence.

—	On	ne	pourra	pas	revenir	en	arrière,	reprend	Richard,	mais	tu	dois	te	reprendre	en	main	car	je	ne	serai
pas	toujours	là	pour	te	tirer	de	tes	mauvais	pas.

—	Je	m'en	fiche,	j'aurai	ton	fric.

Bien	que	blessé,	son	père	ne	se	laisse	pas	démonter	:

—	Il	faut	que	tu	arrêtes	la	drogue	et	que	tu	t'investisses	dans	quelque	chose,	plaide	Richard	:	un	projet	qui
aurait	du	sens	pour	toi.	Tu	pourrais	diriger	la	fondation	que	ta	mère	a	créée...

—	Laisse	maman	où	elle	est	!

—	Je	cherche	seulement	à	t'aider.

—	Alors,	fous-moi	la	paix	!	Richard	encaisse	le	coup	sans	ciller.

—	Cette	agressivité	envers	toi-même	et	envers	les	autres,	cette	volonté	de	blesser	et	d'être	méchante	:	je
sais	que	tu	n'es	pas	comme	ça	au	fond	de	toi,	Alyson.	Je	sais	que	tu	es	intelligente	et	sensible.	Tu
traverses	seulement	une	période	difficile.	Si	je	t'ai	fait	du	mal,	je	te	demande	pardon	mais,	je	t'en	conjure,
ne	t'enfonce	pas	davantage	car	sinon,	tu	ne	pourras	plus	jamais	t'en	sortir.

Pas	de	réponse.

*

Ma	souffrance	est	ma	vengeance	contre	moi-même.

Albert	Cohen.

*



Alyson	en	désintox

(Online	-	04	janv.	2003)

L'héritière	de	l'empire	Green	Cross	s'est	rendue	spontanément	aujourd'hui	à	la	clinique	Coolidge	de
Malibu	pour	combattre	son	addiction	à	la	drogue	et	à	l'alcool.	«	Mlle	Harrison	a	décidé	de	prendre	des
mesures	drastiques	pour	son	bien-être	et	celui	de	sa	famille	»,	a	déclaré	Jeffrey	Wexler,	son	avocat,
dans	un	communiqué.

*

Alyson	rechute	!

(Online	-	14	août	2003)

Alyson	Harrison	s'est	vu	interdire	l'accès	à	un	avion	de	United	Airlines	en	raison	de	son	état	d'ébriété
avancé.

Attendant	son	vol	pour	Los	Angeles	à	l'aéroport	de	Miami,	la	jeune	femme	aurait	bu	plusieurs	cocktails
au	bar	de	l'aéroport	avant	d'en	ressortir	en	titubant.

Le	personnel	de	la	compagnie	aérienne	a	refusé	de	la	laisser	embarquer.

«	Mlle	Harrison	n	'a	pas	tenu	de	propos	injurieux	à	notre	encontre,	a	précisé	une	employée	de	United

Airlines.	Elle	était	juste	ivre,	ce	qu’elle	a	elle-même	reconnu.	»

*

Richard	Harrison	donne

les	trois	quarts	de	sa	fortune

à	des	organisations	caritatives

(Reuters	-	28	oct.	2003)

Le	milliardaire	Richard	Harrison	vient	d'annoncer	son	intention	de	verser	dix	milliards	de	dollars	à
plusieurs	fondations	caritatives	et	humanitaires.

Ce	montant	qui	porte	sur	près	des	trois	quarts	de	sa	fortune	sera	réparti	entre	diverses	organisations,	dont
la	Shania	Foundation	qu'il	a	lui-même	créée	il	y	a	plus	de	vingt	ans	avec	sa	première	femme	(décédée	en
1994)	et	qui	est	dirigée	aujourd'hui	par	son	actuelle	épouse	:	Stéphanie	Harrison.

*

Février	2004

Une	chambre	à	coucher	aux	couleurs	pastel	dans	une	nouvelle	clinique	de	désintoxication.	A	travers	la



fenêtre,	on	aperçoit	les	montagnes	enneigées	du	Montana.	Alyson	est	en	train	de	faire	sa	valise.	Richard
ouvre	la	porte	et	la	regarde	tristement.

—	Je	viens	de	parler	au	directeur.	Il	ne	veut	plus	de	toi.	Il	prétend	que	tu	mets	en	danger	les	autres
pensionnaires.

—	C'est	des	conneries	tout	ça	!	La	seule	personne	que	je	mets	en	danger,	c'est	moi.

Richard	tente	maladroitement	de	l'aider	à	plier	un	pull,	mais	sa	fille	le	lui	arrache	des	mains	brutalement.
Sans	se	démonter,	l'homme	d'affaires	attrape	sa	sacoche	en	vieux	cuir	pour	en	sortir	une	brochure
plastifiée	et	un	billet	d'avion.

—	Écoute,	on	m'a	parlé	d'une	nouvelle	institution	en	Suisse.	Ce	n'est	pas	exactement	une	clinique,	plutôt
un	endroit	où	tu	pourrais	te	reposer...

—	J'en	ai	ma	claque	de	tous	ces	endroits,	papa.

—	Reviens	à	la	maison,	alors.

Sans	prendre	la	peine	de	répondre,	Alyson	passe	dans	la	salle	de	bains	et	allume	son	sèche-cheveux.

Richard	insiste,	haussant	la	voix	pour	couvrir	le	bruit	du	séchoir	:

—	Écoute-moi,	Alyson...

Il	débranche	la	prise	de	l'appareil	pour	obtenir	l'attention	de	sa	fille.

—	Il	y	a	un	nouveau	médecin	que	j'aimerais	que	tu	ailles	consulter	à	New	York	:	le	Dr	Connor	McCoy,	un
franc-tireur	dans	le	monde	des	psys.	Il	expérimente	des	méthodes	innovantes	et	je	crois	qu'il	pourrait
t'aider.

—Tu	sais	quoi,	papa	?	Je	vais	rentrer	toute	seule	en	taxi.

—	Lis	au	moins	son	livre,	propose-t-il	en	lui	tendant	l'ouvrage	du	neuropsychiatre.

Comme	Alyson	ne	réagit	pas,	Richard	range	le	livre	dans	la	valise	de	sa	fille	:	Survivre,	par	Connor
McCoy.

Il	y	joint	une	carte	de	visite	avec	les	coordonnées	du	médecin,	puis	ramasse	sa	sacoche	et	s'apprête	à
quitter	la	pièce.	Avant	de	partir,	il	se	retourne	une	dernière	fois	vers	Alyson.

—	Il	y	a	encore	une	chose	que	je	voulais	te	dire.	Je	préfère	que	tu	sois	au	courant	avant	que	la	presse	ne
l'annonce.

Soudain	inquiète,	Alyson	est	sortie	de	la	salle	de	bains.	Elle	a	senti	d'instinct	que	c'était	important.

—	Quoi	?

—	Je	vais	mourir	bientôt.



*

Richard	Harrison	souffre

de	la	maladie	d'Alzheimer

(CNN.com	-	15mars	2004)

L'homme	d'affaires	Richard	Harrison,	soixante	et	onze	ans,	est	atteint	de	la	maladie	d'Alzheimer,	a
annoncé	hier	matin	son	porte-parole,	l'avocat	Jeffrey	Wexler.

«	Richard	est	effectivement	atteint	de	cette	maladie,	a	confirmé	Maître	Wexler.	Les	premiers	signes	se
sont	déclarés	il	y	a	deux	ans,	mais	Richard	reste	très	actif	Malgré	quelques	absences,	il	est	tout	à	fait
conscient	de	ce	qui	lui	arrive	et	continue	de	se	lever	tous	les	matins	pour	aller	travailler.	»

Rappelons	que	cette	maladie	neurodégénérative	est	aujourd'hui	incurable.

En	l'absence	de	progrès	importants	de	la	recherche,	15	millions	d'Américains	pourraient	être	touchés
d'ici	quarante	ans	contre	4,5	millions	aujourd'hui.

*

2005

Une	nuit	d'automne	à	Las	Vegas.

Contrarié,	Russel	Malone,	le	manager	de	l'hôtel	Oasis,	traverse	à	vive	allure	l'immense	hall	de	marbre	et
de	verre	pour	atteindre	les	ascenseurs	du	lobby.	Il	s'engouffre	dans	une	capsule	transparente	qui	s'élève
dans	les	airs,	survolant	à	la	verticale	l'immense	atrium	central	où,	dans	un	mélange	de	folie	des	grandeurs
et	de	débauche	de	luxe,	on	a	reconstruit	à	taille	réelle	certains	des	plus	célèbres	monuments	romains	:	la
fontaine	de	Trevi,	l'arc	de	Titus	et	même	un	morceau	du	Colisée.	L'ascenseur	conduit	Russel	jusqu'au
trentième	et	dernier	étage	:	celui	des	suites	les	plus	luxueuses.	Il	s'arrête	un	moment	devant	l'appartement
loué	par	Alyson	Harrison.	Plusieurs	clients	ont	alerté	la	réception	pour	se	plaindre	du	vacarme	de	la
jeune	héritière.	Jusque	dans	le	couloir,	on	entend	en	effet	la	musique	poussée	à	fond.	Russel	reconnaît	la
voix	de	Kurt	Cobain	:	The	Man	who	Sold	the	World,	la	reprise	de	David	Bowie	par	Nirvana	lors	du
mythique	MTV	Unplugged.	Pendant	une	fraction	de	seconde,	il	repense	à	ses	années	d'université	et	à
Joana,	son	ancienne	petite	amie	qui	lui	avait	offert	ce	disque.	À	cette	époque,	il	était	heureux	et	encore
insouciant.

Mais	ce	retour	vers	le	passé	ne	dure	pas.	Déjà,	sa	fonction	et	ses	responsabilités	le	ramènent	à	la	réalité.

—	Mademoiselle	Harrison	?	crie-t-il	en	tambourinant	à	la	porte.	Est-ce	que	tout	va	bien	?

Tout	à	l'heure,	il	a	plusieurs	fois	tenté	de	la	joindre	par	téléphone,	mais	elle	n'a	pas	décroché.	Comme	il
n'obtient	aucune	réponse,	il	se	décide	à	utiliser	son	passe	et	pénètre	dans	la	suite.

—	Mademoiselle	Harrison	?

Russel	parcourt	toutes	les	pièces	avant	de	se	décider	à	pousser	la	porte	de	la	salle	de	bains.	La	pièce	est



saturée	de	buée.	Avec	une	certaine	appréhension,	il	tire	le	rideau	de	douche	et	lâche	un	juron.

Dans	la	baignoire,	le	corps	tremblant	d'Alyson	Harrison,	les	poignets	et	les	chevilles	profondément
entaillés.

Dans	sa	chambre,	posé	sur	la	table	de	chevet,	un	livre	qu'elle	n'a	pas	pris	le	temps	d'ouvrir.	Survivre,	par
Connor	McCoy.

*

Juin	2006

Le	Nautilus	est	un	hôtel	de	luxe,	au	large	des	Caraïbes,	immergé	à	quinze	mètres	de	profondeur.	C'est	l'un
des	nouveaux	endroits	à	la	mode	accueillant	une	petite	élite	:	nouveaux	riches,	ultrariches,	stars	ou
pseudo-stars	du	show-biz	et	de	la	mode.	Cet	«	hôtel	sous	la	mer	»	se	distingue	par	sa	coque	transparente
qui	permet	d'admirer	les	fonds	marins	à	condition	de	n'être	pas	claustrophobe.

C'est	le	milieu	de	la	nuit	dans	la	chambre	33.	Deux	hommes	bien	éméchés	quittent	la	pièce	en	échangeant
quelques	paroles	graveleuses	à	propos	de	la	jeune	femme	endormie	sur	le	lit.

Alyson	se	réveille	quelques	heures	plus	tard.	Elle	a	mal	à	la	tête	et	se	dépêche	d'aller	vomir	dans	les
toilettes.	Elle	revient	en	se	traînant	et	s'effondre	sur	le	matelas.	Sur	le	sol,	une	bouteille	vide	de	tequila,
deux	préservatifs,	des	traces	de	cocaïne...

Alyson	pleure.

Elle	est	incapable	de	se	rappeler	ce	qui	s'est	vraiment	passé.

Souvent	déjà,	elle	a	cru	toucher	le	fond,	persuadée	qu'elle	ne	pourrait	pas	tomber	plus	bas.

Mais,	chaque	fois,	cela	s'est	révélé	faux.

Car	le	fond	est	beaucoup	plus	profond	qu'on	ne	se	l'imagine.

*



Novembre	2006

Un	pont	sur	l'autoroute,	dans	la	nuit	de	Los	Angeles.	Une	passerelle	en	béton	qui	surmonte	un
enchevêtrement	de	freeways,	à	quelques	kilomètres	d'un	échangeur	autoroutier.

Alyson	a	arrêté	son	4x4	sur	la	bande	d'arrêt	d'urgence.	Elle	a	enjambé	la	barrière	de	protection	et	regarde
désespérément	le	flot	de	voitures	qui	s'écoule	vingt	mètres	plus	bas.	Ses	mains	sont	agrippées	au	grillage
et	ses	talons	hauts	tremblent	sur	la	fine	rambarde	de	béton,	dernier	rempart	avant	le	vide.

Elle	n'a	jamais	été	aussi	près	d'en	finir.	Cela	fait	trop	longtemps	qu'elle	est	prisonnière	de	sa	vie,	de	ses
actes,	de	son	passé.	Trop	longtemps	qu'elle	vit	dans	l'angoisse	de	tous	les	instants,	dans	le	dégoût	d'elle-
même.

Il	paraît	que	l'enfer,	c'est	quand	il	n'y	a	plus	d'espoir.	Donc	ce	soir,	c'est	la	fin.

Game	over.

Il	était	temps.

Des	sirènes	de	police	hurlent	dans	la	nuit.	Une	voiture	puis	deux	motards	s'arrêtent	à	sa	hauteur.	Quatre
hommes	forment	rapidement	un	demi-cercle	à	cinq	mètres	d'elle.	Comme	ils	se	rapprochent,	elle	crie	et
tous	les	quatre	se	figent.	Ils	sont	là,	mais	ils	ne	peuvent	rien.	Si	elle	le	veut,	elle	saute.	Dernier	moment	de
liberté	avant	l'abîme.	Ivresse	d'avoir	encore	le	choix.

—	Faut	pas	faire	ça,	mademoiselle	!

C'est	le	plus	jeune	des	flics	qui	a	parlé.	Un	Black	d'à	peine	vingt	ans	:	une	allure	fragile	à	la	Otis
Redding,	même	voix	mélancolique,	même	moustache	d'adolescent.

—	On	croit	parfois	que	c'est	la	seule	solution,	mais	ce	n'est	pas	vrai...

Sa	voix	a	des	accents	d'émotion	et	de	vérité.	On	a	l'impression	qu'il	s'y	connaît,	le	petit	gars.	Il	faut	dire
qu'il	a	perdu	sa	sœur	jumelle,	cinq	ans	plus	tôt.	Elle	s'est	enfermée	dans	la	voiture	familiale	avec	dans	la
bouche	un	tube	en	caoutchouc	relié	au	pot	d'échappement.	C'est	lui	qui	a	découvert	son	corps	en	ouvrant
la	porte	du	garage.	Personne	n'avait	rien	vu	venir.

—	Y	en	a	pas	d'autre,	mademoiselle	!	assure-t-il	en	se	rapprochant	d'Alyson.

De	vie,	y	en	a	pas	d'autre...

Il	lui	attrape	le	bras	et	elle	se	laisse	entraîner.

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Treize	heures

Alyson	venait	de	terminer	son	récit.	Elle	baissa	les	yeux,	à	la	fois	stupéfaite	et	un	peu	gênée	de	s'être
autant	confiée	à	un	parfait	inconnu.	Mark	l'avait	écoutée	avec	une	attention	rare.	Lorsqu'elle	lui	parlait,
elle	se	sentait	protégée,	comme	à	l'intérieur	d'une	bulle.



Il	n'avait	en	effet	suffi	que	de	quelques	minutes	pour	que	Mark	retrouve	ses	réflexes	de	psy,	prenant
mentalement	des	notes,	essayant	de	rapprocher	l'expérience	d'Alyson	de	celle	d'autres	patients	qu'il	avait
suivis.

Lui-même	avait	retrouvé	un	peu	de	sérénité.	Entrer	en	connexion	avec	les	gens,	inverser	le	courant	:	voilà
ce	qu'il	avait	toujours	aimé.	Arrêter	la	descente	aux	enfers	de	ses	patients	et	les	aider	à	remonter
lentement	vers	la	vie.

Mark	regarda	la	jeune	femme	avec	intensité.	À	ce	stade,	il	ne	pouvait	lui	poser	qu'une	seule	question	:

—	De	quoi	cherchez-vous	à	vous	punir	?

Alyson	détourna	les	yeux	et	quelque	chose	en	elle	se	crispa,	signe	que	Mark	avait	touché	juste.	Bien	sûr
que	sa	pulsion	autodestructrice	prenait	racine	quelque	part.	Elle	ouvrit	la	bouche	et,	pendant	une	seconde,
crut	vraiment	qu'elle	allait	lui	avouer	son	secret	et	se	délester	de	ce	mal	qui	la	rongeait	depuis	des
années.	Mais	les	mots	restèrent	bloqués	dans	sa	gorge	et	les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux.

Mark	voulait	relancer	le	dialogue	lorsque	l'avion	fut	pris	de	secousses.	Isaac	renversa	le	cocktail	qu'il
était	en	train	de	servir.	Quelqu'un	cria	et	les	lumières	clignotèrent.

Madame,	monsieur,	nous	traversons	actuellement	une	zone	de	turbulences,	veuillez	regagner	votre
siège	et	attacher	votre	ceinture.

Il	y	eut	quelques	protestations	parmi	les	clients	du	bar,	mais	chacun	s'exécuta.

—	Il	faut	que	j'aille	rejoindre	ma	fille	sur	le	pont	inférieur,	expliqua	Mark	en	se	levant	de	son	tabouret.

—	Je	comprends,	répondit	Alyson.

Ils	se	séparèrent	ainsi	sans	rien	ajouter,	mais,	au	moment	de	se	quitter,	chacun	lut	dans	le	regard	de	l'autre
la	promesse	de	se	retrouver	bientôt.
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La	roue	de	la	vie

La	roue	de	la	vie	tournait	si	vite

qu'aucunhomme	ne	pouvait	rester	debout

bien	longtemps.

Et	en	fin	de	compte,	elle	finissait	toujours

par

revenir	à	son	point	de	départ.

Stephen	KING



Aujourd'hui	Dans	l'avion	Treize	heures



quinze

Le	vol	714	tanguait	violemment	au-dessus	d'une	mer	de	nuages.

En	proie	à	l'inquiétude,	Mark	regagna	son	siège	sans	perdre	de	temps.

Comment	avait-il	pu	laisser	sa	fille	sans	surveillance	pendant	plus	d'une	demi-heure	?	Un	bref	instant,	il
sentit	la	panique	le	gagner.	Et	s'il	ne	trouvait	qu'un	siège	vide	à	la	place	de	Layla	?	Il	joua	des	coudes,
bouscula	quelques	personnes	pour	avancer	plus	vite.	Et	si	son	enfant	disparaissait	à	nouveau	par	sa	faute
?	En	remontant	l'allée,	il	sentit	le	sol	vaciller	sous	ses	pieds.	Et	si...

Il	s'arrêta	net	à	quelques	mètres	de	son	siège.	Layla	n'avait	pas	bougé	de	sa	place.	Un	feutre	à	la	main,	le
visage	tourné	vers	Evie,	elle	montrait	avec	fierté	ses	dessins	à	l'adolescente.

—	Tout	s'est	bien	passé	?	s'enquit	Mark	en	s'asseyant.

—Très	bien,	répondit	Evie	en	accompagnant	ses	paroles	d'un	signe	de	tête.

Le	médecin	se	pencha	pour	observer	les	dessins	que	Layla	avait	réalisés	en	son	absence.

—	Je	peux	voir	?	demanda-t-il	en	caressant	les	cheveux	de	sa	fille.

Toujours	silencieuse,	Layla	retira	son	bras	de	la	tablette	pour	permettre	à	son	père	de	s'emparer	des
feuillets.

La	petite	fille	avait	colorié	plusieurs	pages	du	bloc-notes.	Dans	sa	pratique	de	psychologue,	Mark	avait
beaucoup	utilisé	les	dessins	pour	aider	ses	jeunes	patients	à	mieux	communiquer.	Autrefois,	il	avait	même
un	véritable	don	pour	les	déchiffrer	et	les	analyser.

En	examinant	ceux	de	sa	fille	avec	attention,	il	ressentit	un	véritable	soulagement	:	c'étaient	des	dessins
aux	couleurs	vives,	remplis	de	papillons,	d'étoiles	et	de	fleurs.	Bien	qu'il	n'ait	plus	pratiqué	depuis
longtemps,	il	était	persuadé	que	les	coloriages	de	Layla	n'étaient	pas	l'œuvre	d'un	enfant	ayant	subi	un
violent	traumatisme.

—	C'est	très	beau,	ma	chérie,	la	complimenta-t-il.

Il	allait	reposer	les	feuillets	sur	la	tablette	lorsque	quelque	chose	attira	son	attention	:	une	forme
géométrique	qui	revenait	sur	toutes	les	feuilles	et	qu'il	avait	d'abord	prise	pour	une	fleur	ou	une	étoile.

Ce	symbole	représentait	la	roue	de	la	loi.	La	loi	de	la	destinée	des	hommes	dont	aucune	force	ne	peut
changer	le	sens,	la	loi	du	perpétuel	recommencement	des	choses	:	la	naissance,	la	mort,	la	renaissance...
Cet	emblème,	il	l'avait	vu	un	moment	plus	tôt	tatoué	au	creux	des	reins	d'Alyson	!

C'était	aussi	ce	même	cercle	qui	avait	toujours	fasciné	Connor,	avec	ses	huit	rayons	censés	indiquer	à
l'homme	le	chemin	pour	se	libérer	de	la	souffrance.

—	Pourquoi	tu	dessines	ça,	chérie	?	s'inquiéta-t-il	en	regardant	Layla	dans	les	yeux.



—	Je	ne	sais	pas,	répondit	tranquillement	la	petite	fille.	Mark	fut	frappé	de	stupeur.	Layla	venait	de	lui
répondre	!	ELLE	PARLAIT	!	Avait-il	bien	entendu	ou	est-ce	que	son	esprit	lui	jouait	encore	des	tours	?

—	Ça	va,	chérie	?	demanda-t-il,	tout	en	redoutant	de	ne	pas	obtenir	de	réponse.

—	J'ai	un	peu	sommeil,	mais	ça	va.

Mark	se	sentit	libéré	d'un	poids	mais	hésita	sur	la	démarche	à	adopter.	Pressé	de	poser	mille	questions	à
sa	fille,	il	devait	aussi	être	attentif	à	ne	pas	la	brusquer.

—	Il	est	grand	cet	avion,	hein	?	remarqua	Layla	en	souriant.

—	Oui,	approuva	Mark	en	lui	rendant	son	sourire,	c'est	le	plus	grand	du	monde.

—	Il	va	vite	?

—	Très	vite.

—	Pourtant,	on	ne	dirait	pas	!	remarqua-t-elle	en	se	penchant	vers	Evie	pour	apprécier	la	vitesse	à
travers	le	hublot.

—	C'est	vrai,	admit	Mark.	On	a	l'impression	d'être	statique	au-dessus	des	nuages,	et	pourtant,	on	va	très
vite,	à	près	de	mille	kilomètres-heure	:	c'est	une	illusion	d'optique.

—	Une	illusion	d'optique	?

—	Ça	veut	dire	qu'on	est	parfois	trompé	par	les	apparences,	expliqua-t-il.

—	Ah	bon	?

Elle	sembla	méditer	un	court	instant	sur	cette	affirmation	avant	de	changer	de	sujet.

—	Je	pourrais	avoir	un	esquimau	?

—	D'accord.	Les	hôtesses	vont	sans	doute	en	distribuer	lorsque	nous	sortirons	des	turbulences.

—	J'en	prendrai	un	au	chocolat	avec	des	amandes,	l'informa	la	petite	fille	le	plus	sérieusement	du	monde.

—	Bon	choix.

—	C'est	des	Häagen	Dazs,	précisa-t-elle.

—	Tu	crois	?

—	Je	te	jure	:	je	les	ai	vus	dans	la	vitrine	quand	nous	sommes	arrivés.	Et,	crois-moi,	c'était	pas	une
illusion	d'optique.

Layla	lui	fit	un	sourire,	très	fière	de	sa	repartie.

Mark	se	sentait	revivre.	Il	retrouvait	sa	fille	telle	qu'il	l'avait	connue	:	pétillante,	pleine	de	vie	et	de	bon



sens.	À	nouveau	s'empara	de	lui	l'espoir	un	peu	fou	que	les	choses	redeviennent	comme	avant.	Mais
d'abord,	il	devait	comprendre	les	raisons	de	la	fuite	subite	de	Nicole	et	surtout	éclaircir	les	circonstances
de	la	détention	de	Layla.	Sa	fille	était	soudain	redevenue	loquace.	Il	fallait	qu'il	en	profite	pour
l'interroger	sans	la	bousculer.

—Tu	veux	me	dire	ce	qu'il	t'est	arrivé,	chérie	?	demanda-t-il	d'une	voix	apaisante	en	se	penchant	vers
elle.

—	Ce	qui	m'est	arrivé	quand	j'étais	petite	?	Il	approuva	de	la	tête.

—	À	présent,	tu	n'as	plus	rien	à	craindre.	Tu	vas	retrouver	maman,	la	maison,	ta	chambre,	ton	école.	Tout
va	reprendre	sa	place	mais,	avant,	il	faut	que	tu	me	dises	où	tu	étais	pendant	toutes	ces	années	et	surtout...
avec	qui.

Layla	ouvrit	la	bouche	comme	pour	répondre	du	tac	au	tac,	puis	elle	se	ravisa	et	prit	le	temps	de	la
réflexion.	Lorsque	la	petite	fille	se	décida	enfin,	ce	fut	pour	proposer	:

—	T'as	qu'à	demander	à	maman.	Mark	sentit	son	sang	se	glacer.

—	Maman	sait	ce	qui	t'est	arrivé	?

Layla	fit	un	signe	affirmatif.

—	Non,	dit	Mark,	tu	te	trompes.

—	C'est	la	vérité,	affirma	Layla,	fâchée	que	sa	parole	soit	mise	en	doute.

—	Tu	es	sûre	?

—	Certaine,	trancha-t-elle	sans	hésiter.	Abasourdi,	Mark	s'entendit	alors	demander	:

—	Tu	as	revu	maman	depuis	cinq	ans	?

—	Bien	sûr,	je	l'ai	vue	souvent.

—	Comment	ça,	tu	l'as	vue	souvent	?

Layla	regarda	son	père	avec	douceur.	Ses	yeux	brillaient.	D'un	mot,	elle	mit	fin	à	la	conversation.

—	Maintenant,	je	voudrais	dormir,	papa.

Encore	sous	le	choc,	Mark	mit	plusieurs	secondes	avant	de	renoncer	:

—	D'accord,	chérie,	repose-toi.

Il	appuya	sur	le	bouton	qui	commandait	l'inclinaison	du	dossier.	Layla	se	détendit,	ferma	les	yeux	et	se
laissa	bercer	par	le	ronronnement	des	moteurs.

Mark	plongea	dans	un	abîme	de	perplexité.	Quel	crédit	accorder	à	ses	paroles



?	Malgré	son	apparente	sérénité,	Layla	avait	forcément	été	traumatisée	par	son	enlèvement.	Ses	propos
contenaient	peut-être	une	part	de	vérité,	mais	Mark	se	refusait	à	croire	que	Nicole	ait	pu,	de	près	ou	de
loin,	être	impliquée	dans	l'enlèvement	de	son	propre	enfant.

Layla	dormait	à	poings	fermés.	Mark	la	regarda	avec	tendresse,	jusqu'à	finir	par	caler	sa	respiration	sur
la	sienne.	Très	doucement,	il	lui	caressa	les	cheveux,	chassant	une	mèche	derrière	son	oreille.	Layla	avait
hérité	des	traits	de	Nicole	et	du	regard	de	Mark.	Du	moins,	c'est	ce	que	tout	le	monde	prétendait	:	«	Elle	a
le	sourire	de	sa	maman	et	le	regard	de	son	papa.	»

Et	pourtant...

Pourtant,	Mark	savait	que	ce	n'était	pas	vrai.	Pour	la	bonne	et	simple	raison	que	Layla	n'était	pas	sa	fille
biologique.

*

Lorsqu'il	avait	connu	Nicole,	dix	ans	plus	tôt,	celle-ci	était	au	début	de	sa	grossesse.	Elle	sortait	d'une
liaison	avec	le	chef	d'orchestre	français	Daniel	Grevin.	La	soixantaine,	brillant,	cultivé,	connu	et	reconnu
dans	le	monde	entier,	Grevin	enchaînait	les	relations	extraconjugales	avec	les	musiciennes	qui	jouaient
sous	sa	direction.	Son	aventure	avec	Nicole	n'avait	duré	que	quelques	semaines,	et	c'était	la	violoniste
qui	avait	pris	l'initiative	de	la	rupture.

Lorsqu'elle	avait	appris	sa	grossesse,	Nicole	avait	décidé,	contre	toute	attente,	de	garder	son	bébé	sans
même	en	avertir	Grevin.	Sa	rencontre	avec	Mark	avait	tout	balayé	sur	son	passage.	Mark	avait	aimé	et
élevé	Layla	comme	sa	propre	fille.	C'est	lui	qui	avait	posé	sa	main	sur	le	ventre	de	Nicole	pour	sentir	les
premiers	mouvements,	lui	qui	avait	tenu	la	main	de	sa	femme	lors	de	l'accouchement.	Il	avait	été	là	pour
le	premier	souffle,	les	premiers	pas,	les	premiers	mots.	Le	bonheur	d'être	père	lui	avait	très	vite	fait
oublier	la	véritable	filiation	de	Layla.	Avec	Nicole,	c'était	quelque	chose	qu'ils	avaient	choisi	de	garder
pour	eux.

C'était	leur	secret.	C'était	leur	amour.	C'était	leur	enfant.

Ils	n'en	avaient	jamais	parlé	à	personne.	Ni	à	Connor	ni	même	aux	enquêteurs	qui	avaient	décortiqué	leur
vie	au	moment	de	l'enlèvement	de	Layla.	Grevin	était	mort	d'une	crise	cardiaque	à	la	fin	des	années	1990
et,	avec	le	temps,	le	secret	avait	fini	par	se	dissoudre	jusqu'à	disparaître	complètement.

Car	c'est	l'amour	qui	tisse	les	liens	familiaux,	pas	le	sang.

*

Assise	près	du	hublot,	Evie	n'avait	pas	perdu	une	miette	de	la	conversation	entre	Mark	et	sa	fille.	Un	peu
malgré	elle,	l'adolescente	ne	pouvait	s'empêcher	de	jeter	des	regards	fréquents	en	direction	du	médecin.
Sans	connaître	grand-chose	de	son	histoire,	elle	percevait	le	désarroi	de	cet	homme	et	le	lien	très	fort	qui
l'unissait	à	sa	fille.	Elle	le	sentait	déboussolé,	brisé	par	une	épreuve,	tout	en	devinant	qu'il	avait	dû	être
un	type	différent,	quelques	années	auparavant.

—	Merci	de	l'avoir	surveillée,	lui	dit	Mark	en	désignant	Layla.

—	De	rien.



—	Je	crois	que	tu	mérites	quelques	explications,	cons-tata-t-il.

Curieuse,	Evie	se	tourna	vers	Mark	et,	en	quelques	mots,	ce	dernier	lui	raconta	les	grandes	lignes	de	son
histoire	depuis	l'enlèvement	de	Layla	jusqu'à	sa	mystérieuse	réapparition,	cinq	ans	plus	tard.

—	Je	voudrais	savoir	:	est-ce	que	ma	fille	t'a	raconté	quelque	chose	pendant	mon	absence	?	Est-ce	qu'elle
t'a	parlé	?

—	Un	peu...

—	C'est-à-dire	?

—	En	fait,	elle	ne	m'a	posé	qu'une	seule	question.

—	Laquelle	?

—	Elle	voulait	savoir	ce	qui	était	arrivé	à	ma	mère.	Intrigué,	Mark	l'engagea	à	poursuivre	:

—	Et	qu'est-ce	que	tu	lui	as	répondu	?
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Evie

Deuxième	flash-back

Las	Vegas,	Nevada

Quelques	mois	plus	tôt

Il	est	presque	minuit.

L'ancien	terrain	de	camping	a	fait	place	à	un	début	de	chantier	totalement	plongé	dans	l'obscurité.	Seules
une	dizaine	de	caravanes	occupent	encore	de	façon	sauvage	quelques	emplacements.

La	roulotte	de	la	«	famille	»	Harper	est	éclairée	à	la	bougie.	Ce	soir,	Evie	ne	travaille	pas.	Allongée	sur
le	canapé,	elle	feuillette	un	vieux	magazine	en	écoutant	la	radio	en	sourdine.	Sa	mère	dort	à	ses	côtés.
Près	d'elle,	une	table	de	nuit	en	contreplaqué	déborde	de	médicaments.	Evie	écrase	un	bâillement	et
s'apprête	à	se	coucher	lorsqu'une	sonnerie	retentit	dans	la	pièce,	celle	de	son	téléphone	portable	qui
fonctionne	avec	une	carte	prépayée	et	qu'elle	n'utilise	qu'avec	parcimonie.

—	Allô	?

C'est	un	appel	de	l'hôpital.	Le	Dr	Craig	Davis,	coordinateur	des	transplantations	hépatiques,	lui	annonce
une	bonne	nouvelle	:	il	y	a	peut-être	un	greffon	de	disponible	pour	sa	mère	!	Il	faut	venir	immédiatement	!

D'un	bond,	Evie	est	au	chevet	de	Teresa.

—	Maman	!	Réveille-toi,	maman	!



Teresa	se	met	debout	avec	peine.	Evie	lui	explique	la	situation	en	quelques	mots	et	l'aide	à	se	préparer.
Moins	de	cinq	minutes	plus	tard,	les	deux	femmes	sont	devant	la	caravane	de	leur	plus	proche	voisine.

—	C'est	nous,	Carmina	!	On	a	besoin	de	ta	voiture,	c'est	urgent	!

Après	une	attente	interminable,	la	porte	s'ouvre	enfin,	mais,	au	lieu	de	leur	amie,	c'est	son	mari,	Rodrigo,
qui	les	accueille	avec	une	bordée	d'injures.

—	I	Pero	que	coho	pasa	?	Esta	gente	siempre	jodién-dome	Evie	ne	se	laisse	pas	impressionner	et	tient
tête	au	Mexicain	avec	aplomb	:	des	insultes	en	espagnol,	elle	en	connaît	autant	que	lui	!	Après	cet
échange	d'amabilités,	Rodrigo	-	qui	cherche	à	s'en	sortir	avec	le	beau	rôle	-accepte	finalement	de	les
accompagner.	Les	voici	donc	partis	tous	les	quatre	dans	la	vieille	Pontiac	Firebird	de	1969,	aux	sièges
défoncés	et	au	pot	d'échappement	datant	d'avant	les	normes	antipollution.	La	voiture	zigzague.	Dix	fois,
elle	manque	de	défoncer	un	trottoir	ou	une	barrière.	Dix	:	c'est	aussi	le	nombre	de	Corona	qu'a	bues
Rodrigo	avant	de	prendre	le	volant...

Heureusement,	tout	le	monde	arrive	à	bon	port	dans	le	parking	de	l'hôpital.	Il	y	a	des	soirs	comme	ça	où
la	chance	est	de	notre	côté.

Pourvu	que	ça	dure.

*

Lorsque	Evie	et	Teresa	pénètrent	dans	le	hall,	le	Dr	Craig	Davis	les	attend	en	personne	à	l'accueil.

—	Il	faut	faire	vite	!	annonce-t-il	en	les	accompagnant	dans	l'ascenseur.

L'agence	de	biomédecine	qui	gère	l'attribution	des	organes	n'a	contacté	l'hôpital	que	tard	dans	la	soirée.
En	fait,	tout	a	commencé	au	milieu	de	l'après-midi	lorsqu'un	couple	a	eu	un	accident	de	moto	sur	la	route
d'Apple	Valley.	Us	portaient	tous	les	deux	un	casque	et	ne	roulaient	pas	très	vite.	L'homme	s'en	est	sorti
presque	sans	une	égratignure.	Sa	femme	ne	s'est	pas	relevée	:	traumatisme	crânien.	Les	secours	l'ont
transférée	en	réanimation	à	l'hôpital	de	San	Bernardino	où	tout	fut	mis	en	œuvre	pour	la	sauver.	Mais	il
était	trop	tard.

Bien	que	le	diagnostic	de	mort	encéphalique	ait	été	rapidement	établi,	il	fallut	du	temps	pour	convaincre
la	famille	de	faire	un	don	d'organe.	On	veut	toujours	croire	à	un	miracle.	Un	interne	s'employa	à	expliquer
au	mari	qu'en	état	de	mort	cérébrale	toutes	les	fonctions	neuronales	étaient	détruites.

L'autre	écoutait	son	discours,	mais	ne	l'entendait	pas.	Il	tenait	la	main	de	sa	femme	dans	la	sienne.	Elle
respirait	encore,	même	si	c'était	de	manière	artificielle.	Sa	peau	était	chaude	et	on	entendait	les
battements	de	son	cœur.

Pourtant,	ce	n'était	plus	la	vie.	Seulement	l'illusion	de	la	vie.

Le	mari	finit	par	céder	un	peu	avant	vingt	et	une	heures,	lorsqu'il	comprit	que	la	seule	façon	de	prolonger
la	vie	de	sa	femme	était	peut-être	de	faire	en	sorte	qu'elle	vive	à	travers	les	autres.	Immédiatement,	les
équipes	médicales	prélevèrent	le	cœur,	les	poumons,	le	pancréas,	l'intestin	avant	de	les	envoyer	vers	des
destinations	différentes	:	Los	Angeles,	San	Diego,	Santa	Barbara...



Quant	au	foie,	on	le	conserva	dans	une	boîte	en	acier,	plongée	dans	une	glacière	que	des	glaçons	piles
maintenaient	à	bonne	température.	Le	coffre	réfrigéré	fut	transporté	en	hélicoptère	jusqu'à	Las	Vegas.
Teresa	était	la	première	sur	la	liste	d'attente.	Cette	greffe,	elle	l'attendait	depuis	plus	de	vingt-quatre
mois.	La	pénurie	de	greffons,	mais	également	son	groupe	sanguin	particulier	avaient	exagérément	allongé
le	délai	d'attente.	Encore	un	ou	deux	mois	et	la	maladie	l'aurait	emportée.

—	Un	bloc	vient	de	se	libérer,	explique	Craig	Davis.	Nous	allons	pouvoir	vous	opérer	d'ici	une	heure.
Juste	le	temps	de	faire	un	bilan	biologique.

—	Je	voudrais	que	ma	fille	m'accompagne,	demande	Teresa.

—	Elle	peut	rester	avec	vous	jusqu'à	ce	qu'on	vous	descende	au	bloc,	consent	le	médecin	en	guidant	sa
patiente	vers	une	chambre	individuelle.

Ensuite,	tout	s'enchaîne	:	la	prise	de	sang	réalisée	par	une	infirmière,	l'entretien	avec	l'anesthésiste	-	qui
lui	assure	:	«	Vous	allez	vous	sentir	comme	neuve	»	-,	la	douche	préopératoire	à	la	Bétadine	et	puis
l'attente.

Pendant	quelques	minutes,	Evie	est	sur	un	nuage.	L'angoisse	de	perdre	sa	mère	qui	lui	nouait	le	ventre
depuis	des	années	se	dilue	peu	à	peu.	Elle	ressent	physiquement	quelque	chose	qui	se	détend	en	elle.	Ce
soir,	elle	veut	croire	que	tout	va	bien	se	passer.

Cette	greffe,	elle	y	a	toujours	cru.	Depuis	des	mois,	elle	parcourt	avec	intérêt	les	forums	et	les	sites	web
pour	comprendre	la	nature	exacte	de	la	maladie	de	sa	mère.	Elle	sait	que	cette	opération	représente	le
traitement	de	la	dernière	chance.	Bien	sûr,	la	greffe	ne	va	pas	faire	«	disparaître	»	miraculeusement
l'hépatite,	bien	sûr,	il	existe	un	risque	que	le	virus	infecte	le	greffon,	mais	les	statistiques	de	survie	à	long
terme	sont	très	élevées.

Ces	dernières	semaines,	Evie	s'est	rendue	plusieurs	fois	à	la	petite	chapelle	de	Riverside.

En	secret.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	elle	a	prié.

Que	faire	d'autre	lorsqu'il	n'y	a	plus	d'issue	?

Quand	elle	était	petite,	elle	trouvait	du	réconfort	en	se	persuadant	qu'un	ange	gardien	veillait	sur	elle.
Puis,	avec	l'entrée	dans	l'adolescence,	elle	n'avait	plus	cru	en	rien.	Ni	aux	anges,	ni	à	Dieu,	ni	au	karma.

Depuis	quelque	temps,	elle	se	pose	à	nouveau	beaucoup	de	questions.

Souvent,	elle	a	l'impression	qu'une	fatalité	étrange	lui	colle	à	la	peau,	comme	si	son	passé	et	son	avenir
étaient	déjà	consignés	quelque	part	dans	un	grand	livre	du	destin...

*

Une	heure	s'est	déjà	écoulée	depuis	la	visite	de	l'anesthésiste.	Puis	une	heure	et	quart.	Pourquoi	est-ce	si
long	?



À	nouveau,	Evie	sent	son	ventre	se	nouer.	Le	répit	n'a	été	que	de	courte	durée.

Lorsque	le	Dr	Davis,	accompagné	d'une	infirmière,	revient	enfin	dans	la	pièce,	la	jeune	fille	devine
d'instinct	que	les	nouvelles	ne	sont	pas	bonnes.

—	Nous	avons	les	résultats	de	vos	analyses,	Teresa,	dit-il	d'un	air	embêté.

Evie	regarde	avec	consternation	le	médecin	qui	agite	une	feuille	de	papier	devant	les	yeux	de	sa	mère.

—	Vous	avez	bu	de	l'alcool	très	récemment	!	s'énerve	Davis.	Vous	savez	pourtant	que	cela	invalide	le
protocole	!

Pendant	quelques	secondes,	la	phrase	semble	flotter	dans	l'air.	Irréelle.

Accablée,	Evie	se	tourne	vers	sa	mère.

—	Je	n'ai	rien	bu	du	tout,	docteur	!	jure	Teresa,	stupéfaite.

—	Nous	avons	fait	les	tests	sur	deux	échantillons	différents.	Et	à	chaque	fois	le	résultat	est	positif.	Vous
n'avez	pas	respecté	le	contrat,	Teresa	:	au	moins	six	mois	de	sevrage	strict	avant	toute	greffe.	Vous	vous
étiez	engagée.

—	Je	n'ai	rien	bu,	se	défend	à	nouveau	Teresa.	Mais	le	médecin	ne	l'écoute	plus.

—	Appelez	la	prochaine	personne	sur	la	liste,	ordonne-t-il	à	l'infirmière.	Il	ne	faut	pas	perdre	le	greffon	!

—	Je	ne	suis	pas	une	menteuse,	clame	Teresa.

Cette	fois,	elle	ne	regarde	plus	Craig	Davis,	mais	Evie.	C'est	sa	fille	qu'elle	cherche	à	persuader.	Elle
sait	que	le	combat	avec	le	médecin	est	perdu	d'avance.	D'ailleurs,	elle	n'a	jamais	été	convaincue	par	cette
histoire	de	greffe.

Elle	sent	qu'elle	va	mourir	bientôt,	mais	elle	veut	garder	la	confiance	d'Evie.

—	Je	te	jure	que	je	n'ai	pas	replongé,	chérie,	dit-elle	en	se	levant	de	son	lit.

Dépitée,	Evie	fait	deux	pas	en	arrière.

—	Cette	phrase,	tu	as	dû	me	la	répéter	une	centaine	de	fois	depuis	que	j'ai	trois	ans,	maman...

—	Tu	as	raison,	mais	cette	fois...

—	Je	ne	te	crois	plus.

—	Cette	fois,	c'est	vrai.

—	Pourquoi	tu	as	tout	gâché,	maman	?	demande-t-elle,	en	larmes.

—	Chérie...	commenceTeresa	en	tendant	la	main.	Mais	Evie	la	repousse	avec	brutalité.



—	JE	TE	DÉTESTE	!	hurle	la	jeune	fille	en	s'enfuyant.

*

Aujourd'hui	Dans	l'avion

Treize	heures	quarante-cinq

—	JE	TE	DÉTESTE	!	termina	Evie.	Voilà	les	derniers	mots	que	j'ai	adressés	à	ma	mère.

—	Tu	ne	l'as	plus	revue	?	demanda	Mark.

—	Non.	Plus	jamais.

Le	médecin	resta	silencieux	quelques	secondes,	profondément	touché	par	le	récit	de	la	jeune	fille.	Après
une	brève	accalmie,	l'avion	se	heurtait	maintenant	à	une	nouvelle	vague	de	turbulences.	Agité	par	des
forces	invisibles,	le	colosse	des	airs	donnait	l'impression	d'avoir	pris	froid	et	de	claquer	des	dents.

—	Et	après	?	reprit	Mark	au	bout	d'un	moment.

—	Après,	elle	est	morte.
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Evie

Troisième	flash-back

Las	Vegas,	Nevada

Le	cimetière	de	Mountain	View	est	battu	par	la	pluie	et	le	vent.

On	vient	de	mettre	en	terre	le	cercueil	de	Teresa	Harper.	Le	prêtre	a	quitté	les	lieux	depuis	longtemps	et
l'endroit	est	presque	désert.	Autour	de	la	fosse,	seules	Evie	et	Carmina	se	recueillent	avec	émotion.

Un	éclair	zèbre	le	ciel,	bientôt	suivi	d'un	coup	de	tonnerre.

—	Je	t'attends	dans	la	voiture,	propose	Carmina	tandis	que	la	pluie	redouble.

Restée	seule,	Evie	s'agenouille	devant	la	tombe	et	essuie	les	larmes	de	rage	qui	coulent	sur	ses	joues
amaigries.	La	jeune	fille	n'a	pas	revu	sa	mère	depuis	leur	altercation	à	l'hôpital,	deux	mois	plus	tôt.	Sans
sa	greffe,	Teresa	n'aura	finalement	survécu	que	quelques	semaines.	Bien	sûr,	c'est	le	cancer,	l'alcool	et	la
drogue	qui	l'ont	tuée,	ainsi	qu'une	façon	de	brûler	sa	vie	plutôt	que	de	la	vivre.	Mais,	à	cet	instant	précis,
Evie	ne	peut	s'empêcher	de	se	laisser	envahir	par	la	culpabilité.	Lorsqu'elle	se	décide	enfin	à	regagner	le
parking,	ses	vêtements	sont	trempés	;	elle	grelotte	et	frissonne	de	la	tête	aux	pieds.	Abritée	sous	un
parapluie,	une	femme	la	regarde	s'approcher.	Elle	a	observé	de	loin	la	cérémonie	sans	oser	y	participer.
Son	imperméable	gris,	son	tailleur-pantalon	et	sa	récente	coupe	de	cheveux	lui	donnent	une	certaine
allure	même	si	elle	a	un	air	maladif.	Elle	ouvre	le	coffre	d'une	berline	anthracite	pour	en	sortir	une
serviette-éponge	qu'elle	tend	à	l'adolescente	lorsque	Evie	arrive	à	son	niveau.



—	Sèche-toi,	sinon	tu	vas	attraper	la	mort,	conseille-t-elle	d'une	voix	où	traîne	un	léger	accent	italien.

Surprise,	Evie	accepte	le	linge	propre	et	la	protection	offerte	par	les	larges	bords	du	parapluie.	Tout	en
s'épongeant	le	visage,	elle	détaille	son	interlocutrice	avec	minutie	et	conclut	qu'elle	a	trop	de	classe	pour
être	une	amie	de	sa	mère.

—	Je	m'appelle	Meredith	DeLeon...	explique	la	femme	devant	elle.

Elle	semble	hésiter	quelques	secondes,	puis	termine	sa	phrase	:

—	...	c'est	moi	qui	ai	tué	ta	mère.

*

—	Il	y	a	un	an,	on	m'a	diagnostiqué	un	cancer	du	foie,	commence	Meredith.

Les	deux	femmes	sont	assises	l'une	en	face	de	l'autre	dans	le	Heaven	Café	qui	borde	la	route	menant	au
cimetière.	Deux	mugs	de	thé	brûlant	fument	devant	elles.

—	La	maladie	était	déjà	à	un	stade	avancé	et	il	apparut	très	vite	que	seule	une	greffe	pourrait	me	sauver.
Je	fais	malheureusement	partie	du	groupe	sanguin	O	pour	lequel	le	délai	d'attente	est	le	plus	long.

—	Le	même	que	ma	mère,	constate	Evie.	Meredith	approuve	de	la	tête	avant	de	poursuivre	:

—	Il	y	a	deux	mois,	en	début	de	soirée,	le	Dr	Craig	Davis	a	téléphoné	chez	nous.	Avec	Paul,	mon	mari,
nous	l'avions	déjà	rencontré	à	plusieurs	reprises	lors	de	mes	visites	à	l'hôpital.	Il	nous	a	expliqué	qu'un
greffon	compatible	était	peut-être	disponible,	mais	qu'il	y	avait	un	problème.

—	Un	problème	?

—	Le	problème,	c'était	ta	mère	:	elle	était	devant	moi	dans	la	liste	des	receveurs...

Evie	est	soudain	parcourue	d'un	frisson	glacé,	même	si	quelque	chose	dans	son	esprit	fait	encore	barrage
pour	l'empêcher	de	voir	en	face	l'horreur	de	la	situation.

—	Craig	Davis	nous	a	clairement	fait	comprendre	que	si	nous	étions	prêts	à	faire	un	«	effort	financier	»,
il	se	débrouillerait	pour	évincer	ta	mère	du	programme	des	receveurs.

Figée	de	stupeur,	Evie	vient	enfin	de	comprendre	:	on	a	trafiqué	les	analyses	de	sang	de	Teresa	pour	faire
croire	qu'elle	buvait	toujours.

Dans	sa	tête,	il	lui	semble	entendre	distinctement	les	supplications	de	sa	mère	lorsqu'elle	s'est	défendue	:

JE	NE	SUIS	PAS	UNE	MENTEUSE	!

JE	TE	JURE	QUE	JE	N'AI	PAS	REPLONGÉ,	CHÉRIE.

Non,	sa	mère	n'a	pas	menti	et,	pourtant,	pas	un	instant,	Evie	n'a	accordé	de	crédit	à	sa	parole...



À	son	tour,	le	visage	de	Meredith	s'est	décomposé,	mais	elle	a	décidé	d'aller	au	bout	de	son	chemin	de
croix	:

—	Au	début,	j'ai	refusé	:	je	trouvais	ce	procédé	odieux.	Mais	j'avais	déjà	attendu	si	longtemps	et	les
greffons	étaient	si	rares...	Alors,	j'ai	fini	par	accepter.	À	ce	stade	de	la	maladie,	j'étais	constamment	alitée
et	percluse	de	douleurs,	déjà	presque	plus	morte	que	vivante.	Paul	gagne	bien	sa	vie.	Après	négociations,
Davis	et	lui	sont	tombés	d'accord	sur	la	somme	de	deux	cent	mille	dollars,	mais	jusqu'au	bout,	Paul	m'a
laissée	libre	de	ma	décision	et	c'est	un	choix	que	je	ne	souhaite	à	personne.

L'espace	d'un	instant,	Meredith	disparaît	dans	ses	pensées,	comme	si	elle	revivait	à	son	tour	ces	pénibles
moments.

—	J'aimerais	te	dire	que	je	l'ai	fait	pour	mes	enfants,	confie-t-elle,	mais	ce	ne	serait	pas	la	vérité.	Je	l'ai
fait	parce	que	j'avais	peur	de	mourir,	c'est	tout.

Meredith	s'est	exprimée	avec	franchise.	Cette	confession,	elle	l'a	sur	le	cœur	depuis	son	opération.

—	La	vie	nous	met	parfois	dans	des	situations	dont	nous	ne	pouvons	nous	extraire	qu'en	renonçant	aux
valeurs	que	nous	défendons,	constate-t-elle,	comme	pour	elle-même.

Evie	ferme	les	yeux.	Une	larme	coule	le	long	de	sa	joue,	mais	elle	ne	cherche	pas	à	l'essuyer.

Meredith	reprend	la	parole	une	dernière	fois	pour	préciser	:

—	Si	tu	veux	aller	voir	la	police,	je	lui	répéterai	exactement	ce	que	je	t'ai	dit	et	je	ferai	face	à	mes
responsabilités.	C'est	à	toi	de	choisir,	maintenant.

Elle	se	lève	et	quitte	la	table.

—	Fais	ce	qui	te	semble	juste,	conseille-t-elle	avant	de	sortir	du	café.

*

L'antique	Pontiac	de	Carmina	se	gare	devant	la	gare	des	autobus.	Evie	claque	la	porte	passager	et
récupère	dans	le	coffre	une	petite	valise	et	un	sac	à	dos.	Le	Greyhound	à	destination	de	New	York	ne	va
plus	tarder	à	partir.	En	revendant	les	maigres	affaires	appartenant	à	sa	mère,	Evie	n'a	guère	retiré	plus	de
deux	cents	dollars	qu'elle	a	dépensés	dans	un	aller	simple	pour	Manhattan.	C'est	là	que	travaille
désormais	Craig	Davis.	Elle	l'a	d'abord	cherché	à	Las	Vegas,	mais	le	médecin	véreux	a	apparemment
quitté	la	Californie	pour	la	côte	Est,	juste	après	le	décès	de	sa	mère.

—	Tu	es	sûre	que	tu	veux	partir	?	demande	Carmina	en	l'accompagnant	jusqu'à	l'arrêt	de	bus.

—	Certaine.

Toute	sa	vie,	la	grosse	Mexicaine	s'est	méfiée	des	sentiments.	Elle	élève	ses	enfants	à	la	dure	et	s'est
patiemment	construit	une	carapace	qui	la	fait	passer	pour	impassible	en	toute	circonstance.

—	Fais	attention	à	toi,	dit-elle	en	donnant	une	légère	claque	sur	la	joue	de	la	jeune	fille,	geste	qui
constitue	pour	elle	une	indéniable	marque	d'affection.



—	OK,	répond	Evie	en	grimpant	dans	le	bus.

Les	deux	femmes	savent	qu'elles	ne	se	reverront	sans	doute	jamais.	Carmina	lui	tend	ses	bagages	et	lui
adresse	un	dernier	signe	de	la	main.	Evie	ne	découvrira	que	plus	tard	les	trois	cents	dollars	qu'a	glissés
la	Mexicaine	dans	son	sac	à	dos.

*

Enfin,	l'autocar	démarre.

Assise	sur	son	siège,	Evie	pose	la	tête	contre	la	fenêtre.	C'est	la	première	fois	qu'elle	quitte	Vegas.	Dans
quelques	heures,	elle	sera	à	New	York.	Alors,	elle	fera	ce	qui	lui	semble	juste.	Elle	tuera	Craig	Davis.
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Losing	my	religion

Quelquefois	l'avenir	habite	en	nous	sans	que	nous	le	sachions,

et	nos	paroles	qui	croient	mentir	dessinent	une	réalité



prochaine.

Marcel	PROUST

Aujourd'hui



Dans

l'avion

Quatorze



heures

—	Et	que	s'est-il	passé	ensuite	?

Le	signal	sonore	venait	de	retentir,	annonçant	la	fin	de	la	zone	de	turbulences	et	délivrant	du	même	coup
Evie	de	l'espèce	de	transe	dans	laquelle	l'avait	plongée	son	récit.

—	Que	s'est-il	passé	à	New	York	?	insista	Mark.	Tu	as	retrouvé	l'assassin	de	ta	mère	?

—	Je...

L'adolescente	marqua	une	pause.	Surprise	de	s'être	laissée	allée	à	tant	de	confession,	elle	hésitait	à
présent	à	se	livrer	davantage.	Elle	ne	connaissait	cet	homme	que	depuis	quelques	heures.	Comment	avait-
elle	pu	lui	raconter	ses	secrets	les	plus	intimes,	elle	qui,	d'habitude,	ne	faisait	confiance	à	personne	?

Par	son	regard,	sa	présence	et	son	écoute,	il	semblait	éprouver	pour	elle	une	empathie	trou-Mante	qui	la
déstabilisait.	Se	sentant	subitement	en	danger,	elle	trouva	un	moyen	de	fuir	son	emprise.

—	Je	dois	aller	aux	toilettes,	prétexta-t-elle.

Mark	comprit	alors	qu'il	avait	«	perdu	le	contact	»	avec	Evie.	Il	se	leva	de	son	siège	pour	permettre	à	la
jeune	fille	de	quitter	sa	place,	et	c'est	avec	regret	qu'il	la	regarda	s'éloigner.

Son	récit	l'avait	ému	et	secoué,	le	renvoyant	brutalement	à	sa	propre	enfance	et	à	celle	de	Connor.

Il	jeta	un	nouveau	coup	d'œil	vers	sa	fille.	Bercée	par	le	souffle	des	quatre	moteurs,	elle	dormait	à	poings
fermés,	la	tête	penchée	vers	la	lumière	du	hublot.

L'avion	avait	retrouvé	sa	stabilité.	Un	voyant	vert	s'alluma,	indiquant	aux	passagers	qu'ils	pouvaient
désormais	utiliser	leur	mobile.	Un	relais	GSM

intégré	dans	la	carlingue	permettait	en	effet	de	recevoir	et	de	passer	des	appels.	Mark	s'étonna	de	voir	la
moitié	des	passagers	se	précipiter	sur	leur	téléphone	pour	composer	frénétiquement	le	numéro	de	leur
messagerie.	Il	poussa	un	long	soupir.	En	trois	ans,	la	société	de	communication	avait	manifestement
franchi	un	nouveau	palier.	Bientôt,	les	gens	se	feraient	greffer	une	oreillette	permanente	pour	continuer	à
téléphoner	dans	leur	sommeil,	dans	leurs	rêves,	dans	leurs	parties	de	jambes	en	l'air...	On	n'avait	jamais
autant	communiqué,	on	se	s'était	jamais	aussi	peu	écouté.	Tout	en	pestant	contre	son	époque,	Mark	réalisa
qu'il	avait	emporté	avec	lui	le	téléphone	de	Nicole.	Il	le	récupéra	dans	sa	veste	et	-	l'être	humain	n'étant
pas	à	un	paradoxe	près	-	fit	exactement	ce	qu'il	reprochait	aux	autres	quelques	secondes	auparavant.	Il
n'avait	pas	de	messages,	mais	plusieurs	«	appels	en	absence	»

provenant	tous	d'un	même	numéro	qu'il	ne	connaissait	pas.	Depuis	son	départ,	il	avait	tenté	à	plusieurs
reprises	de	joindre	sa	femme	à	New	York.

Sans	succès.	Apparemment,	Nicole	n'avait	pas	réintégré	leur	appartement	et	il	n'avait	aucune	idée	de
l'endroit	où	elle	se	trouvait.

Il	essaya	néanmoins	de	joindre	le	numéro	affiché.



Une	sonnerie,	deux	sonneries.	Puis	un	répondeur	qui	s'enclenche	:	Bonjour,	vous	êtes	bien	chez...

Le	message	s'interrompit	sans	laisser	à	Mark	le	temps	d'identifier	son	correspondant.

—	Mark	?

Il	reconnut	immédiatement	la	voix	de	sa	femme.

—	Nicole	?	C'est	moi.

—	Tu	vas	bien	?

—	Mais	où	es-tu	?	Je	suis	fou	d'inquiétude.

—	Je...	je	ne	vais	pas	pouvoir	te	parler	longtemps,	chéri.	Mark	devina	une	forte	tension	et	une	profonde
angoisse	dans	la	voix	de	sa	femme.	Et,	malgré	sa	propre	colère,	son	premier	réflexe	fut	de	la	rassurer	sur
la	santé	de	leur	fille.

—	Je	suis	à	côté	de	Layla.	Elle	est	en	forme	!	Elle	m'a	parlé	!

À	l'énoncé	de	son	prénom,	la	petite	fille	ouvrit	un	œil	et	se	frotta	les	paupières	en	bâillant.

—	Tu	veux	dire	bonjour	à	maman	?	proposa	Mark	en	lui	tendant	le	téléphone.

—	Non,	lui	répondit	Layla.	Surpris,	Mark	insista	:

—	Chérie,	dis	quelques	mots	à	maman,	ça	va	lui	faire	plaisir...

—	NON	!	répéta-t-elle	d'un	ton	définitif,	en	repoussant	le	combiné.

Hébété,	Mark	resta	plusieurs	secondes	à	fixer	sa	fille	jusqu'à	ce	que	Nicole	le	prévienne	:

—	Écoute	Mark,	je	vais	devoir	raccrocher.	Mais	le	médecin	ne	l'entendait	pas	ainsi.

—	Attends	!	Pourquoi	ne	veut-elle	pas	te	parler	?

—	Je	sais	ce	qui	est	arrivé	à	Layla,	avoua	Nicole.	L'aveu	claqua	comme	une	détonation.

—	Qu'est-ce	que	tu	racontes	?	s'étrangla	Mark.

Un	mélange	de	fureur	et	de	désespoir	lui	fit	brusquement	serrer	le	poing.

—	Tu	savais	qu'elle	était	vivante	?

—	Je	suis	désolée,	s'excusa-t-elle.

—	Mais	que	se	passe-t-il,	bordel	?	Tu	vas	enfin	me	dire	la	vérité	?

—	Tu	ne	dois	pas	m'en	vouloir.



—	J'ai	failli	crever	de	chagrin	!	explosa-t-il.	Pendant	toutes	ces	années,	tu	m'as	vu	sombrer	!	Tu	m'as
regardé	partir	à	la	dérive	et	tu	savais	qu'elle	était	vivante	?

—	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois,	Mark.	Je...

«	ÇA	SUFFIT,	MAINTENANT	»	En	arrière-fond,	une	voix	d'homme	venait	d'interrompre	sa	femme.

—	C'est	qui,	ce	type	?	demanda	le	médecin.

—	C'est	compliqué.	Je...

«	RACCROCHE,	NICOLE	!	»	ordonna	la	voix.

—	Qui	est	avec	toi	?	hurla	Mark.

—	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	crois,	répéta-t-elle.

«	RACCROCHE,	OU	TU	VAS	TOUT	G	ACHER	!»

—	Je	t'aime,	ajouta-t-elle	simplement.	Et	ce	fut	tout.

*

Immobile,	le	regard	perdu	dans	le	vide,	Mark	avait	du	mal	à	reprendre	pied.

Dix	minutes	venaient	de	s'écouler	depuis	son	bref	échange	avec	Nicole.	Il	avait	recomposé	le	numéro	de
téléphone,	mais	cette	fois	son	appel	n'avait	même	pas	déclenché	le	répondeur.	Sa	femme	lui	avait	menti	à
propos	de	leur	fille	:	un	mensonge	effroyable	;	pire	qu'une	tromperie	;	pire	que	tout.	Pour	la	première	fois,
un	doute	pernicieux	s'immisça	dans	son	esprit.	Connaissait-il	vraiment	la	femme	qu'il	avait	épousée	?
Depuis	la	veille,	il	accumulait	les	questions	sans	avoir	aucune	réponse.

Tour	à	tour,	le	journaliste	qu'il	avait	éconduit	à	l'aéroport	puis	sa	propre	fille	avaient	semblé	le	mettre	en
garde	contre	Nicole,	mais	il	n'avait	tenu	aucun	compte	de	leurs	remarques.

Il	ne	savait	désormais	que	faire.	Il	ressentait	dans	sa	tête,	dans	son	cœur,	dans	son	corps,	un
chamboulement	à	la	fois	affectif	et	physique.	Quarante-huit	heures	plus	tôt,	il	vivait	encore	dans	la	rue,
déambulant	hagard	dans	les	souterrains	de	la	ville	et	ne	survivant	qu'à	force	d'alcool.

Tout	à	la	joie	d'avoir	retrouvé	Layla,	il	avait	eu	la	prétention	de	s'en	sortir	tout	seul.	Il	avait
momentanément	réussi	à	reprendre	le	dessus	et	à	contenir	les	effets	du	delirium	tremens,	mais	son
univers,	encore	une	fois,	venait	de	s'écrouler	et	sa	fragile	victoire	ne	résista	pas	à	ce	nouveau	coup	du
sort.

Désemparé,	il	fixa	ses	mains	qui	s'étaient	remises	à	trembler.	Il	était	en	sueur,	il	étouffait,	il	fallait	qu'il
bouge.

Comme	il	se	levait	brusquement,	son	regard	tomba	sur	sa	fille	qui	s'était	rendormie.	Sa	respiration	était
lente	et	paisible,	son	visage	baignait	dans	la	lumière	blanche	du	soleil.	Cela	suffit	à	le	calmer.	Il	comprit
alors	qu'elle	seule	pourrait	le	sauver.	Il	avait	besoin	d'elle	comme	elle	avait	besoin	de	lui.	Tant	qu'il



restait	avec	elle,	il	la	protégeait	et,	d'une	certaine	manière,	elle	en	faisait	autant.

*

Evie	était	penchée	sur	la	cuvette	des	toilettes,	vomissant	le	maigre	petit	déjeuner	qu'elle	avait	absorbé
quelques	heures	auparavant.	Depuis	le	matin,	elle	traînait	une	vilaine	nausée	qui	n'avait	fait	que
s'accentuer	pendant	le	voyage.	Ces	derniers	temps,	d'ailleurs,	les	pépins	de	santé	se	multipliaient	:
vertiges,	maux	de	tête,	oreilles	qui	bourdonnent...	Sans	parler	de	cette	sensibilité	de	plus	en	plus
exacerbée	qui	finissait	par	la	fragiliser.

Elle	se	releva,	s'essuya	la	bouche	et	se	passa	un	peu	d'eau	sur	le	visage.	Dans	le	miroir,	elle	se	trouva	une
mine	affreuse.	Une	douleur	lancinante	lui	barrait	le	front	et	elle	tentait	battre	son	sang	au	niveau	des
tempes.	L'atmosphère	Confinée	et	étouffante	de	la	petite	pièce	la	rendait	claustrophobe.	Il	fallait	qu'elle
sorte,	vite,	ou	elle	risquait	de	s'évanouir.	Dans	sa	tête,	des	dizaines	d'images	s'entrechoquèrent	en	une
fraction	de	seconde.	Des	souvenirs,	des	peurs,	quelques	moments	de	joie,	aussitôt	évanouis.	Brièvement,
il	lui	sembla	même	entendre	comme	des	murmures.

Elle	allait	quitter	cet	endroit	lorsqu'elle	sentit	sur	son	épaule	une	démangeaison	qui	la	força	à	se	gratter	à
travers	son	tee-shirt.	Loin	de	la	soulager,	son	geste	intensifia	le	picotement	qui,	bientôt,	se	transforma	en
douleur.	Presque	malgré	elle,	elle	se	gratta	jusqu'au	sang,	soudain	affolée	par	cette	sensation	inconnue.
Lorsqu'elle	fit	glisser	sa	manche,	elle	constata	qu'une	marque	violette	était	apparue	à	l'arrière	de	son
épaule	gauche.

Alors,	elle	se	contorsionna	pour	découvrir	dans	le	miroir	la	forme	étrange	qui	était	tatouée	sur	sa	peau	:
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Survivre

Il	y	a	bien	les	souvenirs,	mais	quelqu'un	les	a	électrifiés	et

connectés	à	nos	cils,	dès	qu'on	y	pense	on	a	les	yeux	qui

brûlent.



Mathias	MALZIEU

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Quatorze	heures



quinze

À	plus	de	douze	mille	mètres	d'altitude,	le	vol	714	poursuivait	sa	route	vers	New	York,	filant	tel	un
oiseau	géant	au-dessus	des	grandes	plaines.

Evie	referma	la	porte	des	toilettes,	terrorisée	par	ce	qu'elle	venait	d'y	vivre.

Des	gouttes	de	sueur	perlaient	sur	son	front	;	sa	poitrine	haletait,	son	corps	était	parcouru	de	frissons.	Qui
lui	avait	tatoué,	à	son	insu,	cette	putain	de	marque	sur	l'épaule	qui	ressemblait	étrangement	aux	dessins
faits	par	cette	petite	fille	assise	à	côté	d'elle	?

Elle	remonta	la	travée	en	chancelant,	se	frayant	difficilement	un	passage	parmi	les	hôtesses	qui
distribuaient	les	plateaux-repas	et	les	passagers	qui	se	dégourdissaient	les	jambes	pour	éviter	une
phlébite	ou	une	embolie	pulmonaire,	nouveaux	«	syndromes	de	la	classe	économique	»	dont	les	médias
leur	rebattaient	les	oreilles	à	longueur	de	reportages.

Arrivée	devant	sa	travée,	Evie	réintégra	son	siège	tout	en	prenant	garde	de	ne	pas	réveiller	Layla.	Elle
remercia	Mark	pour	avoir	eu	l'amabilité	de	lui	prendre	son	plateau-repas.

—	Ça	ne	va	pas	?	demanda-t-il	en	voyant	son	visage	décomposé.

—	Non,	c'est	juste	la	fatigue,	promit-elle	tout	en	sachant	très	bien	qu'elle	ne	ferait	pas	illusion.

—	Si	je	peux	faire	quelque	chose...

—	Vous	pouvez	me	passer	mon	sac	à	dos.

Mark	attrapa	le	fourre-tout	qui	avait	glissé	sous	sa	chaise.	La	fermeture	éclair	était	mal	fermée	et,
lorsqu'il	souleva	le	sac,	un	livre	s'en	échappa	et	tomba	sur	le	sol.

Mark	se	baissa	pour	le	ramasser.	C'était	un	ouvrage	broché	à	la	couverture	fatiguée	et	aux	pages	cornées
qui	avaient	dû	être	lues	et	relues.	Curieux,	il	ne	put	s'empêcher	de	jeter	un	œil	au	titre	:

Survivre	par	Connor	McCoy

Il	marqua	un	mouvement	de	surprise.	Quelques	années	plus	tôt,	Connor	avait	écrit	ce	livre	pour	exorciser
les	démons	de	son	passé.	C'était	un	ouvrage	éclectique	qui	tenait	aussi	bien	du	registre	de	l'essai
psychologique	que	de	celui	des	souvenirs	d'enfance.	À	partir	de	sa	propre	expérience	ainsi	que	des
séances	de	thérapie	les	plus	spectaculaires	qu'il	ait	dirigées,	Connor	donnait	à	ses	lecteurs	des	pistes
pour	guérir	de	leurs	peurs,	comprendre	leurs	angoisses	et	résister	à	la	souffrance.	Publié	chez	un	petit
éditeur	et	sortant	des	standards	formatés,	le	livre	n'avait	bénéficié	ni	d'un	lancement	important	ni
d'articles	dans	la	presse.	Grâce	au	bouche-à-oreille,	il	avait	pourtant	fini	par	rencontrer	son	public	et
comptait	à	présent	des	adeptes	nombreux	et	fervents.

Mark	retourna	le	livre.	Sur	la	photo	de	la	quatrième	de	couverture,	Connor	avait	ce	drôle	de	sourire
mélancolique	qu'il	lui	connaissait	trop	bien.	Ce	face-à-

face	impromptu	avec	l'image	de	son	ami	fit	naître	chez	Mark	une	réelle	émotion.	Ils	avaient	été	si	proches



tous	les	deux.	Avant	sa	descente	aux	enfers,	ils	avaient	tout	partagé.	Pourquoi	ne	l'avait-il	pas	appelé	pour
lui	annoncer	la	nouvelle	à	propos	de	Layla	?	Comment	n'y	avait-il	pas	pensé	?

—	C'est	mon	livre	préféré,	expliqua	Evie.	Vous	l'avez	déjà	lu	?

—	Il	a	été	écrit	par	mon	meilleur	ami,	avoua	le	médecin	en	lui	restituant	l'ouvrage.

—	Votre	meilleur	ami	?	C'est	vous,	le	Mark	dont	il	parle	si	souvent	?

—	Oui,	on	a	été	élevés	ensemble,	dans	le	même	quartier	à	Chicago.

—	Je	sais.

—	Pourquoi	dis-tu	que	c'est	ton	livre	préféré	?	voulut	savoir	Mark.

—	Parce	qu'il	m'a	aidée.	C'est	bête	à	dire,	mais	parfois	j'ai	l'impression	qu'il	a	été	écrit	pour	moi.

—	C'est	sans	doute	le	plus	beau	des	compliments,	jugea	Mark.

—	Mais	je	me	suis	toujours	demandé...	commença	Evie.

—	Quoi	?

—	Ce	qu'il	raconte	dans	ce	livre,	c'est	la	vérité	?

—	Tout	est	vrai,	certifia	Mark.	Après	un	silence,	il	nuança	:

—	Mais	il	n'y	a	pas	toute	la	vérité.	Evie	fronça	les	sourcils.

—	C'est-à-dire	?

—	Il	y	a	des	choses	importantes	que	Connor	n'a	pas	pu	raconter.

—	Pourquoi	?

Mark	plongea	son	regard	dans	celui	d'Evie.	Parfois,	il	se	sentait	capable	de	juger	une	personne	en	une
fraction	de	seconde.	Du	moins	était-il	en	mesure	de	savoir	s'il	pouvait	lui	faire	confiance.	Elle	est	des
nôtres,	le	rassura	sa	voix	intérieure.

—	Pourquoi	n'a-t-il	pas	tout	raconté	?	insista	Evie.

—	Pour	ne	pas	aller	en	prison,	répondit	Mark.
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Mark	&	Connor	Premier	flash-back

Novembre	1982



Banlieue	de	Chicago

Mark	et	Connor	ont	dix	ans

Le	quartier	de	Greenwood	dans	le	South	Side	de	Chicago	est	une	concentration	de	misère	et	de	violence.
Sur	des	kilomètres	s'étend	un	paysage	dévasté	:	trottoirs	défoncés,	bâtiments	abandonnés,	carcasses	de
voitures	carbonisées,	terrains	vagues	jonchés	d'ordures.	Les	commerces	sont	rares	:	quelques	épiceries
retranchées	derrière	des	rideaux	de	fer,	un	seul	supermarché,	une	seule	banque,	pas	d'hôpital.	Seuls	les
débits	d'alcool	sont	prospères.

C'est	Bagdad	sous	les	bombes	en	plein	cœur	de	l'Amérique.

Presque	tout	le	monde	est	noir	à	Greenwood.	Et	presque	tout	le	monde	est	pauvre.	Depuis	longtemps	déjà,
tous	ceux	qui	le	pouvaient	ont	fui	cet	endroit	sans	espoir	qui	semble	pourrir	sur	place.

Le	petit	Mark	Hathaway	habite	avec	son	père	qui	est	gardien	dans	une	école	publique	du	ghetto.	Sa	mère
est	partie	lorsqu'il	avait	trois	ans.	Lorsqu'il	demande	:	«	Pourquoi	maman	nous	a	quittés	?	»	son	père	lui
répond	immanquablement	:	«	Parce	qu'elle	n'était	pas	heureuse.	»Non,	elle	n'était	pas	heureuse	dans	cette
école	équipée	comme	une	forteresse.	C'est	vrai	que	l'endroit	ressemble	à	une	enceinte	militaire	:	les
fenêtres	sont	murées,	les	portes	blindées	et	les	portiques	détecteurs	de	métaux	sonnent	tous	les	matins	sur
les	flingues	et	les	crans	d'arrêt.	La	violence	des	gangs	est	partout.	Des	milices	de	parents	ou	de	policiers
en	retraite	ont	été	mises	en	place	pour	maintenir	l'ordre,	mais	sans	succès.	Beaucoup	d'enfants	viennent	à
l'école	tenaillés	par	la	peur.	La	plupart	ont	déjà	été	témoins	de	fusillades	ou	de	meurtres	et	souffrent	de
troubles	nerveux	post-traumatiques.

*

Sept	heures	du	soir.	C'est	l'hiver.	L'école	est	déserte.	Dans	l'une	des	salles	de	classe,	au	dernier	étage,	la
lumière	vient	de	s'allumer.

Mark,	dix	ans,	se	dirige	vers	la	petite	bibliothèque	posée	contre	le	mur	au	fond	de	la	pièce.	À	vrai	dire,	«
bibliothèque	»	est	un	grand	mot	pour	qualifier	l'étagère	de	contreplaqué	sur	laquelle	reposent	quelques
dizaines	de	romans	bon	marché.	Chaque	soir,	après	que	son	père	a	commencé	à	vider	quelques	canettes
de	bière,	Mark	vient	terminer	ses	devoirs	dans	cet	endroit	où	il	aime	être	au	calme.	Son	père	est
alcoolique,	mais	il	n'est	pas	violent.	Après	trois	ou	quatre	Budweiser,	il	a	juste	pris	l'habitude	d'insulter
Reagan,	le	Congrès,	la	municipalité,	les	Noirs,	les	Asiatiques,	les	Latinos,	son	ex-femme	et,	finalement,
la	société	tout	entière,	responsable	de	sa	misère	et	de	son	malheur.

Mark	parcourt	du	doigt	les	romans	alignés	sur	l'étagère	jusqu'à	ce	qu'il	tombe	sur	l'objet	de	sa	recherche	:
To	Kill	a	Mockingbird	1

1.	Ne	tirez	pas	sur	l'oiseau	moqueur,	par	Harper	Lee.

Il	en	a	déjà	lu	deux	cents	pages,	mais	le	livre	lui	plaît	tellement	qu'il	se	force	à	ne	lire	qu'un	chapitre	par
soirée	pour	faire	durer	le	plaisir.	C'est	l'histoire	formidable	d'un	avocat	qui	élève	seul	ses	deux	enfants
dans	une	petite	ville	d'Alabama,	au	moment	de	la	Grande	Dépression	des	années	1930.	La	vie	s'écoule,
paisible,	jusqu'au	jour	où	il	est	commis	d'office	pour	défendre	un	Noir	injustement	accusé	d'avoir	violé
une	Blanche.	Malgré	l'intolérance	et	les	préjugés	de	ses	concitoyens,	l'avocat	tentera	de	faire	éclater	la



vérité.

Mark	s'assoit	à	un	pupitre,	sort	un	sandwich	au	beurre	de	cacahouète	d'un	sac	en	papier	et	se	plonge	dans
la	lecture.	Ce	livre	lui	met	du	baume	au	cœur	et	lui	donne	l'espoir	que,	parfois,	l'intelligence	et	l'intégrité
peuvent	triompher	de	la	violence	et	de	la	bêtise.	L'intelligence...	Depuis	quelque	temps,	il	a	compris	qu'il
n'en	manquait	pas,	même	si	ses	notes	scolaires	sont	tout	juste	moyennes.

Il	faut	dire	que,	dans	sa	classe,	on	n'aime	pas	trop	les	bons	élèves	à	qui	on	casse	régulièrement	la	gueule
à	la	récréation.	Alors,	il	a	décidé	de	cacher	ses	capacités,	de	faire	semblant	de	suivre	le	troupeau	et	de	se
cultiver	par	lui-même.

Soudain,	dans	le	silence	de	la	salle	de	classe,	il	entend	un	bruit	sourd	qui	se	répète.	Inquiet,	il	lève	la
tête.	Les	canalisations	?	Un	rat	?	Le	bruit	provient	du	débarras	dans	lequel	le	prof	range	le	matériel	de
peinture	et	de	dessin.	Tiraillé	entre	la	peur	et	la	curiosité,	Mark	hésite	quelques	secondes	avant	de	se
décider	à	faire	coulisser	la	porte	pour	découvrir	un	garçon	de	son	âge	prostré	au	fond	du	placard.

Méfiant,	celui-ci	sort	de	son	trou	et	se	précipite	vers	la	sortie.	Ici,	la	peur	est	partout	et	l'on	cogne
souvent	avant	de	parler.	Pourtant,	arrivé	près	de	la	porte,	il	se	retourne	et,	un	instant,	les	deux	enfants	se
regardent	avec	étonnement.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	là	?	demande	Mark.

Même	s'il	ne	lui	a	jamais	parlé,	il	connaît	de	vue	l'autre	garçon	:	un	élève	étrange	et	solitaire,	aux	allures
d'extraterrestre.	Il	croit	même	savoir	qu'il	s'appelle	Connor.

—	Je	dormais,	répond	ce	dernier.

C'est	une	sorte	de	Huckleberry	Finn,	version	fin	de	siècle.	Il	a	les	cheveux	en	pétard,	il	est	maigre,	porte
des	habits	sales	et	trop	petits	pour	sa	taille.

Alors	que	Connor	s'apprête	à	quitter	la	pièce,	Mark	lui	demande	:

—	Tu	as	faim	?

Déjà,	cette	sorte	d'intuition	qui	lui	fait	deviner	d'instinct	la	préoccupation	de	l'autre.

—	Un	peu,	avoue	Connor	en	marquant	un	temps	d'arrêt.	En	fait,	il	n'a	rien	avalé	depuis	le	matin.	Sa
dernière	famille	d'accueil	lui	mène	la	vie	dure	:	humiliations	et	privations	sont	la	règle,	prétendument
pour	lui	«	apprendre	la	vie	».

Sauf	que	la	vie,	il	la	connaît	déjà.	Abandonné	par	ses	parents	à	sa	naissance,	ballotté	de	famille	en
famille,	il	a	tout	vécu,	tout	subi.	Mais	les	mortifications	glissent	sur	lui	sans	l'atteindre.	Pour	se	protéger,
il	a	pris	l'habitude	de	se	réfugier	dans	un	monde	intérieur	dont	il	est	le	seul	à	avoir	la	clé.

—	Tiens,	propose	Mark	en	lui	tendant	la	moitié	de	son	sandwich.

Déstabilisé,	Connor	hésite	un	moment.	Il	n'a	jamais	pu	compter	que	sur	lui-même.	À	force	d'être	privé
d'amour	et	de	gentillesse,	il	a	appris	à	se	méfier	de	tout.



Alors,	il	plonge	son	regard	dans	celui	de	Mark	et	quelque	chose	se	passe	:	une	reconnaissance	muette,	la
promesse	d'une	amitié.	Connor	se	saisit	de	la	moitié	du	sandwich	et	s'assied	à	côté	de	Mark	contre	le
mur.

L'espace	d'un	instant,	ils	sont	redevenus	des	enfants	comme	les	autres.

1982,	1983,	1984...	A	la	vie,	à	la	mort...

Mark	et	Connor	se	retrouvent	désormais	chaque	soir,	dans	cette	même	salle	de	classe.	Dehors,	c'est	le
chaos,	la	drogue,	les	voitures	qui	brûlent,	les	gangs	qui	s'entretuent	et	les	flingues	qui	passent	de	main	en
main.	Eux	se	sont	créé	un	petit	havre	de	paix	où	ils	n'ont	pas	la	peur	au	ventre.	Au	fil	des	semaines,	au	fil
des	mois,	ils	apprennent	à	se	connaître	et	à	se	faire	confiance.

Mark	est	intuitif,	persévérant	et	empathique,	mais	c'est	aussi	le	plus	fragile	et	le	plus	influençable.

Connor	est	calme	et	réfléchi,	mais	aussi	très	secret	et	déjà	tourmenté	par	une	quête	d'absolu.

Tous	deux	ont	décidé	de	s'unir	dans	l'adversité.

Ensemble,	ils	font	leurs	devoirs,	lisent	des	livres,	écoutent	de	la	musique	et	se	surprennent	souvent	à	rire.

Pour	la	première	fois	de	leur	existence,	ils	découvrent	que	la	vie	n'est	pas	que	souffrance	ou	solitude.

Pour	la	première	fois	de	leur	existence,	ils	constatent	que	les	relations	humaines	ne	sont	pas	faites	que	de
rapports	de	force.

Chacun	va	trouver	en	l'autre	une	sécurité	affective,	une	conviction	et	une	force.

La	conviction,	quoi	qu'il	arrive,	de	pouvoir	toujours	compter	sur	quelqu'un.

La	force	de	ne	jamais	se	laisser	détruire.

*

Février	1984

Il	est	six	heures	du	matin	à	Chicago	et,	déjà,	le	ciel	commence	à	virer	au	bleu.

Comme	souvent,	c'est	le	froid	qui	réveille	Connor.	Il	dort	dans	la	salle	à	manger,	sur	un	matelas	posé	à
même	le	sol,	sans	draps.	Il	se	lève,	va	dans	la	cuisine,	se	débarbouille	dans	l'évier	et	quitte	l'appartement
avant	que	les	autres	ne	se	réveillent.	La	ville	est	froide	comme	du	cristal.	Pour	aller	à	l'école,	la	logique
voudrait	qu'il	prenne	le	métro	aérien	en	bas	de	chez	lui,	mais	on	a	fermé	la	station	avec	l'espoir	de	limiter
la	criminalité.	C'est	une	des	spécificités	de	Greenwood	où	les	bus	ne	circulent	plus	à	moins	d'être
escortés	par	les	flics.

Alors,	Connor	parcourt	les	rues	à	pied,	ramassant	au	passage	des	canettes	vides	en	aluminium	qu'il
revendra	plus	tard	pour	quelques	dîmes.	Le	soir,	avec	d'autres	garçons	de	son	âge,	il	lui	arrive	parfois
d'aller	traîner	autour	des	stations-service	du	South	Side,	proposant	aux	clients	de	leur	verser	l'essence,	de
briquer	leur	voiture	ou	d'essuyer	leur	pare-brise	en	échange	de	quelques	dollars.



Au	fil	du	temps,	il	a	appris	à	connaître	le	fonctionnement	du	quartier,	sa	violence,	son	injustice	et	ses
règles	secrètes.	Mais	on	peut	connaître	quelque	chose	sans	jamais	s'y	habituer.

Lorsqu'il	arrive	sur	la	61e	Rue,	le	soleil	vient	de	se	lever	et	déverse	ses	rayons	sur	Hyde	Park.	C'est	un
endroit	étrange.	On	est	toujours	dans	le	ghetto,	mais	la	prestigieuse	université	de	Chicago	est	là,	toute
proche,	avec	ses	années	scolaires	à	trente	mille	dollars	et	ses	élèves	issus	des	plus	grandes	familles.	Le
ghetto	et	l'université	:	le	tiers-monde	et	le	«	temple	du	savoir	»,	seulement	séparés	par	quelques
encablures...

Chaque	fois	qu'il	traverse	cette	rue,	Connor	regarde	vers	l'ouest,	en	direction	du	campus.	Pourquoi	la	vie
est-elle	si	différente	d'un	côté	ou	de	l'autre	de	la	barrière	?	Si	balisée	pour	les	uns,	si	difficile	pour	les
autres	?	Y	a-t-il	un	sens	à	tout	ça	?	Une	logique	quelconque	ou	un	Dieu	qui	chercherait	à	nous	mettre	à
l'épreuve	?

Connor	n'en	sait	fichtrement	rien.	Sa	seule	certitude,	c'est	qu'il	a	en	lui	la	force	de	passer	de	l’«	autre	côté
».	Un	jour,	avec	Mark,	il	quittera	ce	quartier.

Mais	pour	aller	où	?

Et	pour	faire	quoi	?

C'est	encore	confus	mais,	dans	sa	tête,	affleure	déjà	un	début	de	réponse	:	aider	les	gens	comme	lui.

*

Août	1986

Mark	et	Connor	ont	quatorze	ans

—	Vingt	points	partout	!

Sur	un	terrain	de	basket	écrasé	de	chaleur,	Mark	et	Connor,	torse	nu,	luisants	de	transpiration,	disputent	un
duel	acharné.	Posé	sur	le	sol,	un	soundblaster

aux	baffles	écorchés	joue	Living	in	America,	le	dernier	James	Brown.

Connor	a	la	balle	et	tente	un	panier	difficile.	Le	ballon	rebondit	sur	le	cercle	métallique,	hésite	un	instant,
mais	ne	rentre	pas.	Mark	récupère	la	balle	et	d'un	smash	acrobatique	remporte	la	partie	avant
d'entreprendre	une	danse	de	Sioux	pour	narguer	son	copain.

—	J't'ai	laissé	gagner	!	prétend	Connor.

—	C'est	ça	!	T'as	vu	ce	smash	à	la	Magic	Johnson	?

Epuisés,	les	deux	garçons	s'assoient	côte	à	côte	contre	le	grillage.	Une	bouteille	de	Coca	qui	a	tiédi	au
soleil	passe	de	main	en	main.

Ils	restent	un	moment	silencieux	puis	la	conversation	l'engage	sur	leur	sujet	de	prédilection	:	comment
réussir	à	millier	le	ghetto	?



Depuis	quelque	temps,	c'est	devenu	une	obsession.	Dans	If	South	Side,	il	n'y	a	pas	d'avenir,	pas	de
perspectives.	La	seule	ambition	réaliste	est	de	survivre	ou	de	partir.

Mark	et	Connor	rêvent	d'obtenir	une	bourse	pour	intégrer	l'un	des	collèges	du	downtown.	Ils	ont	de	bonnes
Rotes,	mais	elles	ne	suffiront	pas	à	faire	oublier	la	piètre	réputation	de	leur	école.

Rapidement,	ils	ont	compris	que	la	solution	ne	pourrait	venir	que	d'eux-mêmes	et	qu'il	ne	fallait	rien
attendre	des	institutions.	Mais	pour	partir,	il	faut	de	l'argent,	beaucoup	d'argent.	Et	la	seule	activité	qui
permette	d'en	gagner,	c'est	la	drogue.

Dans	le	quartier,	la	came	est	partout.	Le	pouvoir,	le	business,	les	relations	sociales	dépendent	du
commerce	de	la	drogue.	Elle	n'épargne	personne.	Tout	le	monde	a	au	moins	un	parent,	un	ami	ou	un
conjoint	consommateur	ou	dealer.	La	drogue	draine	avec	elle	ses	quatre	cavaliers	de	l'Apocalypse	:	la
violence,	la	peur,	la	maladie	et	la	mort.	Certains	flics	participent	même	activement	à	son	commerce	en
gardant	une	partie	des	doses	saisies	pour	leur	propre	consommation	ou	pour	les	revendre.

Mark	et	Connor	savent	qu'un	dealer	performant	gagne	plusieurs	milliers	de	dollars	par	semaine.	Autour
d'eux	déjà,	certains	de	leurs	camarades	ont	renoncé	à	venir	à	l'école,	préférant	intégrer	un	gang	et
participer	à	ce	commerce	lucratif.	Alors,	forcément,	un	jour,	l'idée	germe	dans	leur	esprit	:

—	Pourquoi	on	ne	ferait	pas	pareil	?	lance	Mark.

—	Pareil	que	quoi	?	demande	Connor	en	fronçant	les	sourcils.

—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.	On	est	intelligents	et	débrouillards.	On	pourrait	profiter	du
système.	Jargo	nous	a	déjà	proposé	de	travailler	pour	lui.

Tu	sais	combien	il	se	fait	par	semaine	?

Connor	s'énerve	:

—	Je	n'ai	pas	envie	de	me	retrouver	le	nez	dans	la	came.

—	Je	te	parle	de	dealer,	pas	de	consommer.	Si	on	se	démerde	bien,	en	deux	ans,	on	peut	mettre	de	côté	de
quoi	se	payer	des	études.	C'est	pour	la	bonne	cause.

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.

—	On	ne	serait	pas	les	premiers	!	Tu	sais	ce	qu'il	faisait,	le	père	Kennedy,	pendant	la	prohibition	?	Il
importait	de	l'alcool	illégalement.	C'est	comme	ça	qu'il	a	fait	fortune.	C'est	grâce	à	ça	que	son	fils	est
devenu	président	et	c'est	grâce	à	ça	qu'on	a	eu	les	droits	civiques	!

—	Tu	mélanges	tout	!

C'est	au	tour	de	Mark	de	s'emporter	:

—	Trouve-moi	un	autre	moyen	de	s'en	sortir,	alors	!	Quel	autre	choix	on	a	de	pouvoir	faire	des	études	?
Si	on	ne	part	pas	d'ici,	dans	dix	ans	on	sera	au	cimetière	ou	en	taule	!



—	Je	n'ai	pas	de	solution	miracle,	admet	Connor,	mais	si	on	renonce	à...

D'un	coup,	sa	voix	chancelle,	parce	qu'il	est	envahi	par	la	pudeur.	Il	avale	sa	salive	puis	termine	sa
phrase	en	regardant	son	ami	dans	les	yeux.

—	...	si	on	renonce	à	nos	valeurs,	on	renonce	à	tout.	Mark	veut	répondre	quelque	chose	mais,	à	la	place,
il	serre	les	poings,	se	retourne	vers	le	grillage	et	le	frappe	de	toutes	ses	forces.

Plein	de	rage	et	de	honte,	il	s'en	veut	d'avoir	eu	cette	idée.

Comprenant	sa	détresse,	Connor	lui	pose	la	main	sur	l'épaule.

—	T'en	fais	pas,	rassure-t-il	avec	toute	la	conviction	dont	il	est	capable,	tu	verras	qu'un	jour,	on	aura
notre	chance.	Je	ne	sais	pas	comment,	mais	je	te	jure	qu'on	s'en	sortira.

*

13	octobre	1987	Dix-neuf	heures	trente-six

Assis	en	tailleur,	un	livre	posé	sur	les	genoux,	les	mains	appuyées	sur	les	oreilles,	Connor	tente	de	faire
abstraction	du	chaos	qui	l'entoure.	Mais	rien	à	faire,	impossible	de	se	concentrer	!	Il	y	a	trop	de	bruit	:	la
télé	à	fond	dans	le

salon	que	personne	n'écoute	mais	que	personne	n'éteint,	la	musique	dans	les	chambres,	les	cris	des	gosses
qui	se	battent	et	s'insultent.	Pas	une	pièce	où	faire	ses	devoirs.	Pas	un	coin	de	calme.	La	salle	de	classe
qu'il	utilisait	avec	Mark	après	les	cours	leur	est	désormais	inaccessible	depuis	qu'un	veilleur	de	nuit	trop
zélé	s'est	mis	en	tête	de	les	en	chasser.

Contrarié,	Connor	quitte	l'appartement	en	claquant	la	porte.	Il	arrive	dans	la	cage	d'escalier,	mais	ne	s'y
attarde	pas.	Il	sait	que	l'endroit	est	une	zone	fréquentée	par	les	dealers.	Finalement,	il	échoue	dans	le
local	des	poubelles	où	s'alignent	plusieurs	conteneurs	métalliques.	L'endroit	est	sombre	et	froid.

Connor	inspecte	chacun	des	récipients	à	ordures	et,	de	guerre	lasse,	finit	par	trouver	refuge	contre	l'un
d'entre	eux,	vide	et	ne	sentant	pas	trop	mauvais.	En	soupirant,	il	ouvre	son	livre	et	sort	ses	stylos	de	sa
poche.	Il	y	a	quelque	chose	de	désespérant	d'en	être	réduit	à	faire	ses	devoirs	au	milieu	des	poubelles,
mais	il	s'est	juré	de	se	battre	sans	jamais	baisser	les	bras	pour	pouvoir	continuer	ses	études.	Qui	sait,
peut-être	qu'un	jour	la	chance	finira	par	tourner...

Très	vite,	il	se	laisse	emporter	par	le	livre	qu'un	prof	lui	a	conseillé	:	Une	histoire	populaire	des	États-
Unis,	par	Howard	Zinn.	Un	panorama	passionnant	de	l'histoire	des	USA	à	partir	des	témoignages	des
populations	opprimées	:	les	Indiens,	les	esclaves,	les	déserteurs	de	la	guerre	de	Sécession,	les	ouvrières
du	textile.	Une	façon	de	montrer	que	l'histoire	telle	qu'elle	est	vécue	par	le	peuple	diffère	souvent	de	la
version	officielle	donnée	par	les	manuels	scolaires.

Absorbé	par	sa	lecture,	Connor	n'a	pas	entendu	les	pas	qui	se	rapprochaient.

Lorsqu'il	lève	la	tête,	il	se	retrouve	cerné	par	deux	types	qu'il	connaît	vaguement,	deux	petits	caïds	du
quartier	qui	le	regardent	en	se	moquant	:



—	ALORS,	LA	LOPETTE,	ON	SE	VAUTRE	DANS	LES	ORDURES	?

Connor	se	lève	d'un	bond	et	tente	de	s'échapper,	mais	il	est	déjà	trop	tard.	Les	voyous	le	soulèvent	et	le
font	basculer	dans	le	conteneur.

—	TU	SAIS	CE	QU'ON	EN	FAIT,	NOUS,	DES	ORDURES	?	demande	une	voix	au-dessus	de	lui.

Le	jeune	garçon	essaie	de	se	mettre	debout	et	porte	la	main	à	son	nez.	Il	a	du	sang	partout.

—	ON	LES	FAIT	CRAMER	!	hurle	le	dealer.	Connor	lève	la	tête	vers	ses	agresseurs	pour	constater	que
l'un	d'eux	tient	à	la	main	un	bidon	d'essence.	Il	n'a	même	pas	le	temps	de	crier	que,	déjà,	il	est	aspergé	sur
le	torse	et	les	jambes.

—	TU	VEUX	DU	FEU	?	propose	l'un	des	caïds	en	craquant	une	allumette.

Horrifié,	Connor	veut	encore	croire	qu'ils	ne	cherchent	qu'à	lui	faire	peur,	même	s'il	n'ignore	pas	que	pour
ce	genre	de	voyous,	la	vie	humaine	n'a	guère	de	valeur

Effectivement,	l'allumette	lui	arrive	droit	dessus	et	l'essence	s'enflamme	aussitôt.	Connor	voit	son	corps
flamber	comme	une	torche	tandis	que	le	couvercle	du	conteneur	se	referme	lourdement.

Il	suffoque,	se	débat,	tente	de	s'extraire	de	cette	cage	métallique.	Finalement,	le	conteneur	se	renverse	et
le	libère,	mais	son	corps	est	toujours	dévoré	par	les	flammes.	Submergé	de	douleur,	il	court	dans	tous	les
sens,	arrive	dans	la	cour	de	l'immeuble	et	se	roule	par	terre	pour	mettre	fin	à	cet	embrasement.

Peu	à	peu,	sa	vue	se	brouille.

La	chance	a	tourné,	mais	pas	dans	le	sens	qu'il	espérait.	En	une	fraction	de	seconde,	il	comprend	que	sa
vie	a	basculé	et	que	rien	ne	sera	plus	jamais	comme	avant.	Puis	il	glisse	dans	le	coma.

Il	a	quinze	ans.

Il	voulait	juste	faire	ses	devoirs.

20

Mark	&	Connor	Deuxième	flash-back



13	octobre	1987

Vingt	et	une	heures	dix-huit

Tous	feux	hurlants,	l'ambulance	déboule	dans	le	parking	des	urgences	du	Chicago	Presbyterian	Hospital.
Inanimé,	couché	sur	une	civière,	Connor	est	immédiatement	lavé	à	l'eau	tiède	pour	refroidir	les	zones
brûlées.	Des	bouts	de	vêtements	calcinés	collent	à	sa	peau	et	nécessitent	une	anesthésie	locale	pour	être
retirés.	Après	l'avoir	intubé,	les	urgentistes	lui	posent	une	perfusion	et	l'orientent	vers	le	service	des
grands	brûlés	où	il	est	pris	en	charge	par	le	Dr	Loreena	McCormick.

C'est	elle	qui	procède	à	la	première	évaluation	:	cinquante	pour	cent	de	la	surface	corporelle	est	atteinte	;
les	deux	bras,	les	deux	jambes,	la	face	avant	du	thorax	ne	sont	plus	que	des	plaies	insoutenables.	Le	bas
du	cou	et	la	main	droite	sont	aussi	touchés.	Certaines	de	ces	brûlures	sont	profondes	et	engagent	le
pronostic	vital.	Son	visage	a	miraculeusement	été	épargné.

Loreena	et	son	équipe	placent	Connor	sous	assistance	respiratoire	et	en	coma	artificiel	avant	de
commencer	les	traitements	locaux	à	base	de	bains	antiseptiques	et	de	crème	antibactérienne.	Puis	les
brûlures	sont	recouvertes	de	compresses	stériles	que	l'on	va	constamment	renouveler	tout	au	long	de	la
nuit	pour	maintenir	une	humidification	et	une	désinfection	maximales.

*

Transformé	en	momie,	bardé	de	perfusions	et	d'attelles,	Connor	repose	les	yeux	clos	dans	la	torpeur	de
l'hôpital.	À	son	chevet,	Loreena	McCormick	le	regarde	en	silence.	Ce	garçon	a	l'âge	d'être	son	fils.

Bien	que	son	service	soit	depuis	longtemps	terminé,	elle	ne	peut	se	résoudre	à	quitter	la	chambre.	Le
monde	tel	qu'il	va	lui	paraît	de	plus	en	plus	hostile,	déshumanisé	et	barbare.	Elle	vient	d'avoir	quarante-
quatre	ans	et	sait	qu'elle	ne	sera	sans	doute	jamais	mère.	La	faute	à	sa	carrière,	aux	rencontres
amoureuses	qu'elle	n'a	pas	faites,	mais	aussi	à	cette	peur	qu'elle	n'est	jamais	parvenue	à	surmonter	:	celle
d'être	incapable	de	protéger	un	enfant	dans	un	monde	devenu	fou.

Elle	est	perdue	dans	ses	pensées	lorsque	les	deux	battants	de	la	porte	s'ouvrent	brusquement	pour	laisser
place	à	un	adolescent	poursuivi	par	un	employé	de	la	sécurité.

—	Laissez-moi	le	voir,	c'est	mon	ami	!	hurle	Mark	tandis	que	le	vigile	-	un	colosse	black	qui	fait	trois
fois	son	poids	-	le	saisit	par	le	cou.

Loreena	s'interpose	et	convainc	le	garde	de	relâcher	le	jeune	garçon.

—	C'est	mon	ami	!	répète	Mark	en	s'avançant	vers	le	lit	de	Connor.

—	Où	sont	ses	parents	?	demande	Loreena.	Tu	les	connais	?

—	Il	n'a	pas	de	parents.	Loreena	s'approche	de	Mark.

—	Je	suis	le	docteur	McCormick,	explique-t-elle.	C'est	moi	qui	ai	soigné	ton	copain.

—	Il	va	mourir	?	demande	Mark,	les	larmes	aux	yeux.



Loreena	s'approche	encore	et	perçoit	une	prière	dans	le	regard	de	l'adolescent.

—	Il	va	mourir	?	répète	Mark.	Dites-moi	la	vérité,	s'il	vous	plaît.

—	Son	état	est	critique...	admet	Loreena.

Elle	laisse	passer	quelques	secondes	puis	nuance	:

—	...	mais	il	a	peut-être	une	chance.

D'un	geste	de	la	main,	elle	invite	Mark	à	s'asseoir	sur	une	chaise.

—	Tu	veux	la	vérité,	alors	la	voici	:	ton	ami	est	brûlé	sur	plus	de	la	moitié	du	corps.	Pendant	deux	jours,
nous	allons	le	maintenir	dans	un	coma	artificiel.	Ça	veut	dire	qu'il	est	endormi	et	qu'il	ne	souffre	pas.	Il
est	jeune	et	en	bonne	santé,	il	n'a	pas	de	brûlures	respiratoires	et	il	n'a	pas	inhalé	de	gaz	toxiques.

Ça,	ce	sont	les	bonnes	nouvelles.

—	Et	les	mauvaises	?

—	Le	problème,	c'est	que	ses	blessures	risquent	de	s'infecter.	Lorsqu'on	a	la	peau	brûlée,	elle	ne	nous
protège	plus	des	bactéries.	Notre	organisme	n'a	alors	plus	les	moyens	de	se	défendre	contre	les	attaques
massives	des	germes.	C'est	ce	qui	risque	d'arriver	à	ton	ami	:	une	aggravation	de	ses	blessures	ou	une
septicémie.	C'est...

—	...	une	infection	du	sang,	je	sais,	complète	Mark.

—	Donc,	il	va	falloir	être	patient	et	prier	très	fort	pour	que	tout	se	passe	bien.

—	Je	crois	pas	en	Dieu,	annonce	Mark.	Vous	y	croyez,	vous	?

Loreena	le	regarde,	déconcertée.

—	Moi...	je	ne	sais	plus.

—	C'est	en	vous	que	je	veux	croire,	décide	Mark.	Sauvez-le,	je	vous	en	prie.

Dans	la	tête	de	Connor	Entre	la	vie...



...	et	la	mort

Je	vole.

Non,	je	tombe.

Une	chute	libre	vers	le	ciel	qui	dure	une	éternité.	Je	suis	léger.	Je	m'élève.	Je	glisse	sur	un	tapis	ouaté.
Je	nage	dans	un	bain	de	lumière.	Je	suis	bien.

Je	vois	tout.	Je	comprends	tout.	Que	tout	est	déjà	écrit.

Que	tout	a	un	sens	:	le	Bien,	le	Mal,	la	Douleur...	Je	suis	bien.

Mais	je	sais	ça	ne	durera	pas.	Et	je	sais	que	je	vais	tout	oublier.

*

15	octobre	1987

À	présent	que	la	période	critique	des	premières	heures	est	passée,	Loreena	McCormick	s'emploie	à
exciser	au	plus	vite	tous	les	tissus	nécrosés.	La	peau	de	Connor	est	comme	détergée.	Un	tissu	granuleux	et
cartonné	a	remplacé	les	zones	sanguinolentes.	Il	est	encore	difficile	d'évaluer	de	manière	plus	fiable	la
profondeur	des	blessures.	Pour	l'instant,	son	état	clinique	est	stable,	mais	les	risques	infectieux	et
respiratoires	sont	encore	importants.

Avec	son	bistouri,	Loreena	s'applique	ensuite	à	pratiquer	des	incisions	de	décharge	sur	le	thorax	et	le	cou
de	l'adolescent	pour	décomprimer	la	circulation	locale	et	éviter	l'approfondissement	des	brûlures.	Puis
elle	prélève	l'équivalent	de	deux	centimètres	carrés	de	peau	dans	le	bas	d'une	des	fesses	de	Connor.	Elle
enverra	cet	échantillon	à	un	laboratoire	de	Boston	qui,	depuis	deux	ans,	a	trouvé	une	méthode	permettant
de	cultiver	des	cellules	à	partir	d'une	petite	portion	de	peau.	La	technique	est	encore	expérimentale,	mais
elle	veut	tenter	le	coup.	Même	si	elle	sait	que	les	soins	demanderont	des	années	et	que	les	séquelles
resteront	importantes.

Enfin,	elle	décide	de	diminuer	les	doses	de	sédatifs	pour	que	Connor	reprenne	progressivement
conscience.

*

Dans	la	tête	de	Connor	Entre	la	mort...



...	et	la	vie

Je	vole	toujours,	mais	moins	vite,	moins	fort.	Peu	à	peu,	mon	corps	devient	lourd	comme	du	plomb.	Je
quitte	les	hauteurs	pour	retrouver	mes	sensations	d'humain.

De	nouveau,	j'ai	peur.	De	souffrir.	De	mourir.	Autour	de	moi,	les	nuages	perdent	de	leur	blancheur
pour	se	transformer	en	vapeur	pourpre,	brûlante,	asphyxiante.	J'ai	mal	partout.	Je	m'embrase.	À
présent	tout	est	rouge,	tout	est	lave,	tout	est	fusion.	Tout	est	triste.

Fin	du	voyage.	J'ouvre	les	yeux	et...

*

16	octobre	1987

Lorsque	Connor	ouvre	les	yeux,	il	est	dans	la	serre	immense	et	lumineuse	du	service	des	grands	brûlés.
Un	bruit	sourd	et	confus	bourdonne	dans	sa	tête.	Il	tente	d'abord	un	mouvement,	mais	comprend	tout	de
suite	que	ce	n'est	pas	raisonnable.	Il	baisse	alors	la	tête	pour	découvrir	son	corps	enveloppé	de
pansements.	Brusquement,	le	souvenir	du	drame	refait	surface	et	le	plonge	dans	la	terreur.

—	Salut,	mon	vieux,	lui	dit	Mark	avec	émotion.

—	Bienvenue,	Connor,	l'accueille	Loreena.	Comment	te	sens-tu	?

Le	jeune	garçon	la	regarde,	ouvre	la	bouche,	sans	être	capable	de	répondre.

—	Ne	t'inquiète	pas,	le	rassure	Mark,	on	va	prendre	bien	soin	de	toi.

*

17	octobre	1987

Aidée	d'une	infirmière,	Loreena	retire	un	des	bandages	qui	recouvrent	le	thorax	de	son	jeune	malade.
C'est	Connor	lui-même	qui	a	demandé	«	à	voir	».

Et	maintenant,	ce	qu'il	voit	le	révulse.	S'il	avait	au	départ	des	velléités	de	jouer	à	l'homme,	elles	ont
disparu	dès	qu'il	a	posé	son	regard	sur	ses	blessures.	Elles	lui	font	l'effet	d'être	devenu	un	monstre,	une
sorte	d'Eléphant	Man	putréfié.	Il	a	envie	de	pleurer.	Il	ne	voit	pas	d'issue.	Comment	pourrait-il	guérir	de
ça	?

—	C'est	normal	que	tu	aies	peur,	lui	dit	Loreena	en	le	regardant	dans	les	yeux.

Connor	ne	sait	pas	trop	quoi	penser	de	cette	femme	médecin.	Elle	a	parfois	un	côté	abrupt	et	ne	prend	pas
toujours	de	gants	pour	dire	les	choses.	Mais	Mark	semble	avoir	confiance	en	elle.	Elle	est	des	nôtres,	lui
a	même	assuré	son	ami.

—	Je	vais	t'expliquer,	commence	Loreena	en	s'asseyant	à	ses	côtés.	On	a	greffé	de	la	peau	d'origine
animale	sur	tes	blessures	les	plus	profondes.



—	De	la	peau	animale	?

—	Oui	:	de	la	peau	de	porc,	c'est	une	procédure	courante.	Tes	défenses	immunitaires	vont	la	rejeter,	mais,
pendant	quelque	temps,	elle	te	servira	de	pansement	biologique	pour	éviter	les	infections.

—	Et	après	?

—	Après,	on	tentera	des	greffes	de	peau	humaine.

—	Cette	peau,	vous	la	prendrez	où	?

—	Sur	toi.	Ça	s'appelle	une	autogreffe.	Avec	un	rasoir,	je	vais	prélever	une	certaine	surface	de	peau	sur
les	endroits	de	ton	corps	qui	n'ont	pas	brûlé.	Puis	je	vais	la	greffer	sur	tes	blessures.

—	Ça	ne	suffira	pas	!	s'écrie	Connor.	Je	suis	cramé	de	partout	!

—	Tu	dois	me	faire	confiance,	réclame	Loreena.

—	Comment	vous	faire	confiance,	si	vous	ne	me	dites	pas	la	vérité	?

—	Tu	as	raison,	admet	le	médecin,	ça	ne	suffira	pas.	C'est	pourquoi	on	a	envoyé	un	échantillon	de	tes
cellules	à	un	laboratoire	de	Boston	qui	va	les	cultiver	pour	obtenir	une	surface	plus	grande	de	ta	propre
peau.	Tu	comprends	?

—	Je	comprends	que	je	vais	crever.

*

Novembre	1987

Première	greffe.

Douleur	indicible	qui	résiste	aux	calmants.

Le	bras	droit	de	Connor	est	pris	dans	une	attelle	;	son	cou	emprisonné	dans	une	minerve.

Mark	vient	le	voir	tous	les	jours.	Il	lui	lit	Le	Comte	de	Monte	Cristo	d'Alexandre	Dumas.	La	vengeance
implacable	d'un	homme,	victime	d'une	injustice	et	emprisonné	pendant	quinze	ans.

La	vengeance	implacable...

Noël	1987

Connor	est	maigre	à	faire	peur.

Peut-on	perdre	quinze	kilos	en	deux	mois	?

Loreena	lui	explique	que,	malgré	un	apport	calorique	important,	les	grands	brûlés	subissent	un
catabolisme	intense	qui	épuise	leur	organisme	et	les	rend	vulnérables	aux	infections.



Sa	main	droite	est	profondément	atteinte.

Le	25	décembre,	on	est	obligé	de	l'amputer	d'une	phalange.

Joyeux	Noël	!

*

Janvier	1988

Depuis	son	agression,	les	flics	ne	sont	venus	l'interroger	qu'une	seule	fois.	Il	leur	a	tout	raconté.	Il	a	même
donné	des	noms	et	des	adresses,	mais	il	n'y	a	pas	eu	de	suites.

Mark	a	pourtant	fait	son	enquête	:	les	deux	dealers	traînent	toujours	dans	le	quartier,	sans	se	cacher	ni
même	se	faire	discrets.

*

Dans	l'esprit	de	Connor,	une	idée	commence	à	germer.	Celle	d'une	vengeance	implacable.

*

Février	1988

Par	endroits,	les	greffes	ne	prennent	pas.

Les	chairs	restent	à	vif.

Il	faut	tout	reprendre	de	zéro.

Son	bras	droit	étant	inutilisable,	il	est	obligé	de	se	servir	de	sa	main	gauche	pour	écrire.

Pour	s'exercer,	il	dessine	des	heures	durant	des	esquisses	et	des	portraits,	qu'il	trace	sur	un	bloc-notes.

Toujours	le	même	visage.	Un	visage	qui	l'apaise.

Un	visage	féminin	surgi	d'on	ne	sait	où.

Une	femme	qu'il	ne	connaît	pas	encore...

*

Printemps	-	Été	1988

Les	greffes	succèdent	aux	greffes	et,	peu	à	peu,	la	peau	se	reconstruit	pour	faire	place	à	un
enchevêtrement	de	cicatrices	qu'il	faut	comprimer	à	l'aide	de	tissu	élastique.

Depuis	quelque	temps,	il	a	repris	ses	cours,	un	enseignement	par	correspondance	dispensé	aux	jeunes	en
milieu	hospitalier.	Il	n'a	pas	renoncé	à	s'instruire.	C'est	la	seule	chose	qui	le	réconforte	hormis	la
présence	fidèle	de	Mark.



*

Automne	1988

Ses	brûlures	aux	jambes	le	contraignent	encore	à	rester	allongé.

Un	an	déjà	qu'il	macère	dans	un	état	de	rage	terrifiant.	Pas	un	jour	sans	douleur.	Pas	une	nuit	sans
cauchemars.

Une	seule	certitude	:	on	ne	sort	pas	indemne	d'un	tel	voyage.	On	n'en	sort	pas	meilleur.	On	n'en	sort	pas
plus	fort.

Décembre	1988

C'est	le	matin	de	Noël.

Loreena	McCormick	ouvre	la	porte	de	la	chambre	de	Connor.	Depuis	quatorze	mois,	c'est	le	premier	jour
que	le	lit	est	inoccupé.	La	veille,	le	jeune	garçon	a	été	transféré	dans	un	centre	de	rééducation	à	l'autre
bout	de	la	ville,	mais	ce	n'est	pas	elle	qui	a	supervisé	sa	sortie.

Loreena	reste	là	plusieurs	minutes,	immobile	dans	la	lumière	froide	et	bleue	qui	envahit	la	pièce.	Parfois,
lorsqu'un	de	ses	patients	quitte	son	service,	elle	ressent	comme	un	grand	vide.	Et	c'est	particulièrement	le
cas	aujourd'hui.	Sur	l'oreiller,	Connor	a	laissé	une	enveloppe	à	son	intention.	Sur	la	pochette,	il	avait
d'abord	écrit	«	Dr	McCormick	»,	puis	il	a	barré	cette	formule	trop	solennelle	pour	inscrire	simplement	:



Loreena

Elle	met	l'enveloppe	dans	la	poche	de	sa	blouse.	Elle	l'ouvrira	plus	tard,	chez	elle.

Le	tiroir	de	la	table	de	nuit	déborde	de	feuilles.	Loreena	les	examine	:	des	dizaines	de	dessins
représentant	le	même	visage	obsédant,	celui	d'une	jeune	femme	qu'elle	ne	connaît	pas.

Ses	yeux	restent	longtemps	fixés	sur	les	esquisses.	Puis	elle	décide	de	les	ranger	dans	le	dossier	médical
de	Connor.

Un	jour,	peut-être,	elle	en	saura	davantage.

*

Juin	1989

Connor	obtient	son	diplôme	de	fin	d'études	secondaires.

Il	quitte	le	centre	de	rééducation	et	intègre	un	foyer	de	jeunes.

Pendant	six	mois,	il	a	enchaîné	les	séances	de	kinésithérapie	et	les	massages	pour	récupérer	la	mobilité
de	ses	membres.	Son	cou	et	son	thorax	sont	rouges	et	violacés.	La	cicatrisation	en	rétraction	qui
l'empêchait	de	faire	quantité	de	mouvements	l'a	obligé	à	réapprendre	les	gestes	les	plus	simples	:
marcher,	se	nourrir,	s'asseoir,	écrire...

Mais	d'autres	cicatrices,	bien	qu'invisibles,	balafrent	son	âme	et	le	font	autrement	souffrir.

*

Pour	la	première	fois	depuis	un	an	et	demi,	il	sort	dans	la	rue	et	il	a	peur	de	tout	:	des	voitures,	des	gens,
de	la	vie...	Le	moindre	bruit	le	fait	tressaillir.	Tout	va	trop	vite.	Tout	n'est	qu'agression.

Pour	faire	taire	la	douleur,	il	se	persuade	qu'il	n'y	a	qu'un	moyen	:	une	vengeance	implacable.

*

Octobre	1989

Il	n'a	pas	mis	longtemps	pour	les	retrouver	:	les	deux	dealers	ont	installé	leur	planque	dans	un	immeuble
désaffecté,	derrière	la	voie	de	chemin	de	fer.

Plusieurs	jours	d'affilée,	Connor	les	a	suivis	pour	noter	leurs	habitudes	et	collecter	des	renseignements.
En	deux	ans,	les	deux	types	Ont	gagné	du	galon.

Ils	ne	sont	plus	des	revendeurs	de	seconde	zone,	mais	de	véritables	caïds	qui	contrôlent	une	bonne	part	du
commerce	de	l'héroïne	dans	le	quartier	sud.

Comme	il	est	rare	qu'ils	se	déplacent	seuls,	Connor	a	attendu	le	bon	moment	pour	agir.



Et	le	bon	moment,	c'est	ce	soir.

Il	a	vu	les	deux	hommes	sortir	du	bar	et	a	pu	constater	leur	état	d'ébriété.	Sur	le	parking,	ils	se	sont
engouffrés	dans	une	vieille	Mustang	couleur	rouille.

Connor	leur	a	laissé	prendre	de	l'avance,	préférant	parcourir	le	chemin	à	pied	pour	éprouver	ses
blessures.

Lorsqu'il	arrive	enfin	devant	l'immeuble	en	ruine,	il	est	deux	heures	du	matin.

Il	pénètre	dans	le	hall	obscur	où	toutes	les	boîtes	aux	lettres	ont	été	arrachées.

Dans	le	noir,	il	monte	les	escaliers.	Il	n'a	plus	peur.	Il	arrive	devant	la	porte	qui	semble	vibrer	tant	la
musique	est	forte	de	l'autre	côté.	D'un	coup	de	pied,	il	fracasse	la	porte	-	un	geste	qu'il	a	répété	des
centaines	de	fois	dans	son	programme	de	rééducation.

Assis	sur	un	canapé	défoncé,	les	deux	types	le	regardent	avec	stupeur.	Us	sont	ivres	et	camés	jusqu'à	la
moelle.	Connor	s'avance	dans	la	pièce.	C'est	un	appartement	miteux	baigné	d'une	lumière	jaunâtre	et
glauque.	Sur	une	caisse	de	livraison	faisant	office	de	table	basse	traînent	des	seringues,	un	sachet	de
poudre	et	un	pistolet	à	crosse	argentée	posé	sur	une	mallette	ouverte,	pleine	de	dollars.

L'un	des	dealers	tend	la	main	pour	se	saisir	de	l'arme,	mais	trop	tard.	Connor	vient	de	faire	basculer	la
caisse	et	c'est	lui	qui	s'empare	du	revolver.

Il	pointe	le	canon	sur	les	deux	hommes,	prêt	à	faire	feu.

Ceux-ci	le	regardent	en	secouant	la	tête.

—	Putain,	mais	t'es	qui,	toi	?	demande	l'un	d'eux.

—	Qui	je	suis	?...

Connor	se	fige.	Cette	scène,	il	se	l'est	rejouée	des	dizaines	de	fois	dans	sa	tête,	mais	jamais	il	n'a
envisagé	que	ses	agresseurs	ne	le	reconnaîtraient	même	pas.

Il	met	une	main	dans	la	poche	de	son	blouson	et	en	sort	deux	paires	de	menottes,	achetées	cinquante
dollars	à	un	flic	ripou.

—	Attachez-vous	au	radiateur	!	ordonne-t-il.

—	Attends,	on	va	discu...

La	déflagration	interrompt	la	phrase	du	dealer.	Il	porte	la	main	à	sa	cuisse	et	constate	qu'elle	est	en	sang.

—	Attachez-vous,	répète	Connor.

Les	malfrats	s'exécutent,	se	menottant	à	un	radiateur	en	fonte	qui	ne	produit	plus	de	chaleur	depuis
longtemps.



Qui	je	suis	?

Connor	éteint	la	chaîne	hi-fi	qui	crache	un	rap	agressif.	Qui	je	suis	?

Il	enlève	son	blouson	et	déboutonne	sa	chemise.	À	présent,	il	est	torse	nu	devant	ceux	qui	l'ont	agressé	et
il	leur	exhibe	ses	brûlures,	comme	dans	un	rituel	primitif.

Qui	je	suis	?

Dans	les	yeux	des	deux	hommes,	nulle	compréhension.	Leurs	regards	brillent	de	peur	et	de	stupéfaction.

Connor	sort	dans	le	couloir,	s'empare	du	bidon	d'essence	qu'il	a	transporté	avec	lui	et	revient	dans	la
pièce.

Qui	je	suis	?

Maintenant,	les	rôles	sont	inversés.

La	victime	devient	le	bourreau	et	le	bourreau	la	victime.

Le	bien	devient	le	mal	;	le	mal	devient	le	bien.

Qui	je	suis	?	se	demande-t-il	en	répandant	l'essence	sur	ses	anciens	agresseurs.

Ils	hurlent,	mais	il	ne	les	entend	pas.	Ce	sont	d'autres	cris	qui,	dans	sa	tête,	explosent	comme	en	écho	:

ALORS,	LA	LOPETTE,	ON	SE	VAUTRE	DANS	LES	ORDURES	?	TU	SAIS	CE

QU'ON	EN	FAIT,	NOUS,	DES	ORDURES	?	ON	LES	FAIT	CRAMER	!

Qui	je	suis	?	se	demande-t-il	en	craquant	une	allumette.

Au	moment	où	le	feu	commence	à	prendre,	il	repense	à	ce	qu'il	disait	autrefois	à	Mark	:	si	on	renonce	à
nos	valeurs,	on	renonce	à	tout.

La	même	nuit



Cinq	heures	du	matin

Une	Mustang	couleur	rouille	se	gare	le	long	du	trottoir,	à	proximité	d'une	école	publique.

Connor	descend	de	la	voiture,	ramasse	une	poignée	de	graviers	et	la	lance	contre	l'une	des	fenêtres	de
l'appartement	du	gardien.

Il	ne	faut	que	quelques	secondes	pour	que	la	tête	de	Mark	apparaisse.

—	Qu'est-ce	que	tu	fous,	Connor	?	T'as	vu	l'heure	?

—	Habille-toi,	Mark.	Prends	ton	portefeuille,	ton	argent	et	tes	papiers.

—	Pour	quoi	faire	?

—	Ne	discute	pas.

Mark	rejoint	son	ami	cinq	minutes	plus	tard.

—	Que	s'est-il	passé	?	demande-t-il.	T'as	une	sale	tête.

—	Monte,	ordonne	Connor	en	désignant	la	Mustang.

—	Mais	elle	est	à	qui	cette	caisse	?

—	Grouille-toi.	Je	t'expliquerai	en	chemin.

Connor	se	met	au	volant	et	commence	à	rouler	vers	le	Loop.	Au	bout	de	cinq	minutes,	il	se	tourne	vers
Mark	pour	lui	demander	:

—	Tu	te	souviens	de	ce	que	je	te	disais	:	qu'un	jour	tu	aurais	une	chance	de	te	tirer	d'ici	pour	faire	des
études	?

—	C'est	sûr	que	je	m'en	souviens.

—	Eh	bien,	ta	chance,	c'est	ce	soir,	affirme-t-il	en	tendant	la	valise	métallique	qu'il	a	récupérée	chez	les
dealers.

Mark	ouvre	la	mallette	et	pousse	un	sifflement.

—	C'est	quoi	tout	ce	fric	!	?

—	C'est	ce	qui	va	payer	tes	études.

—	Mais...

—	Écoute,	on	n'a	pas	beaucoup	de	temps,	alors	ne	complique	pas	les	choses.

Connor	fouille	dans	sa	poche	et	lui	tend	un	billet	de	train.



—	Je	te	conduis	à	Grand	Central.	Il	y	a	un	train	pour	New	York	à	six	heures	quinze.	Tu	emportes	l'argent
avec	toi	et	tu	ne	remets	plus	jamais	les	pieds	ici.

Compris	?

—	Et	toi,	tu	me	rejoins	quand	?

—	Jamais,	répondit	Connor	en	pénétrant	dans	le	parking	souterrain	de	la	gare.

*

Six	heures	du	matin

Les	deux	garçons	sont	assis	côte	à	côte	dans	l'habitacle	de	la	voiture	garée	sur	un	emplacement	payant.
Connor	vient	de	terminer	son	récit	et	Mark	est	sous	le	choc.

—	Il	faut	que	tu	y	ailles,	dit	Connor	en	regardant	sa	montre.	Le	train	va	partir.

—	Mais	toi,	qu'est-ce	que	tu	vas	faire	?	demande	Mark	affolé.

—	Je	vais	me	livrer	au	commissariat,	répond-il	en	sortant	de	la	Mustang.	Mark	descend	à	son	tour	et
emboîte	le	pas	à	son	ami.

—	Je	ne	pars	pas	sans	toi	!

—	Arrête	tes	jérémiades	!	s'énerve	Connor.	Moi,	je	ne	m'en	sortirai	jamais,	c'est	fini	!	J'ai	laissé	des
traces	partout.	Les	flics	ne	vont	pas	mettre	deux	heures	avant	de	remonter	jusqu'à	moi.

—	C'est	pas	sûr,	dit	Mark,	le	feu,	ça	détruit	tout.	Et	puis,	ces	deux	types,	qui	va	les	regretter	?	Personne	!
La	police	croira	à	un	règlement	de	comptes	entre	gangs,	c'est	tout.

Les	deux	garçons	arrivent	sur	le	quai	de	la	gare.	Malgré	l'heure	matinale,	les	voyageurs	sont	déjà
nombreux	à	se	presser	le	long	des	voies.

—	Allez,	fait	Connor,	bonne	chance,	mon	vieux.

—	Viens	avec	moi	!	s'écrie	Mark	en	grimpant	dans	le	wagon.	On	avait	toujours	dit	qu'on	partirait
ensemble.

Il	veut	ajouter	quelque	chose,	mais	sa	voix	est	couverte	par	un	coup	de	sifflet	strident	annonçant	le	départ
imminent	du	train.

Resté	sur	le	quai,	Connor	ne	laisse	pas	son	ami	reprendre	la	parole.

—	Écoute,	Mark,	il	faut	que	tu	sois	fort.	Tu	peux	commencer	une	nouvelle	vie,	mais	pour	moi,	c'est	trop
tard	:	je	n'ai	plus	la	force	de	rien,	je	ne	suis	plus	rien.

—	Ça	va	passer,	je	vais	t'aider	!	On	a	toujours	fait	face	tous	les	deux.	C'est	comme	ça	qu'on	s'en	est	sortis
!



Le	chef	de	gare	vérifie	la	fermeture	des	portes.

Connor	fait	quelques	pas	sur	le	quai.	Soudain,	toute	la	peur	accumulée	remonte	à	la	surface.	Il	se	sent
tremblant,	fiévreux.	Dans	son	esprit,	tout	se	brouille.	Les	sons	se	déforment	avant	de	n'être	plus	audibles.
Soudain,	c'est	le	silence	total.	Il	chancelle	puis	s'écroule.

Déjà,	Mark	a	sauté	sur	le	quai.	Il	se	penche	vers	son	ami,	l'attrape	sous	les	bras	et,	de	toutes	ses	forces,	le
tire	à	l'intérieur	du	wagon.

Après	un	dernier	sifflement,	le	train	s'ébranle	avec	soupirs	et	soubresauts.

*

Lorsque	la	locomotive	quitta	la	gare,	elle	fut	frappée	par	les	premiers	rayons	du	soleil.	Mark	regarda	à
travers	la	vitre.	Une	lumière	pourpre	et	orangée	perçait	à	travers	les	nuages.

Toute	sa	vie,	il	se	souviendrait	de	la	couleur	du	ciel,	ce	matin-là.

Le	matin	où,	ensemble,	ils	étaient	partis.
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Au-delà	des	nuages

Nous	sommes	comme	les	noix,

Nous	devons	être	brisés	pour	être	découverts.



Khalil	GIBRAN

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Quinze	heures

Loin.

Très	loin	en	dessous	de	l'appareil,	une	épaisse	couche	de	nuages	camouflait	tout	le	paysage,	isolant
encore	un	peu	plus	le	Super	Jumbo	de	la	terre	des	hommes.

Mark	n'en	revenait	pas	de	s'être	autant	confié.	Ce	voyage	dans	son	enfance	lui	avait	permis	d'oublier
momentanément	la	trahison	de	Nicole	et	lui	avait	fait	du	bien.	Quelque	part,	se	livrer	l'avait	délivré.

Avec	du	recul,	il	mesurait	mieux	le	chemin	parcouru.	À	quinze	ans	d'intervalle,	deux	bombes	avaient
explosé,	d'abord	dans	la	vie	de	son	ami	puis	dans	la	sienne.	L'une	avait	failli	détruire	Connor	à	jamais	et
l'avait	transformé	en	criminel.	L'autre	-	l'enlèvement	de	Layla	-	avait	plongé	Mark	dans	un	processus
d'autodestruction	qui	l'avait	conduit	aux	portes	de	la	mort.	Dans	les	deux	cas,	leur	survie	n'avait	pas	tenu	à
grand-chose	:	la	lutte	et	une	part	de	chance.	Evie	avait	écouté	le	récit	de	Mark	avec	fascination.	La	jeune
fille	trouvait	dans	l'enfance	de	Connor	un	écho	à	sa	propre	histoire.	Plus	jeune,	Connor	avait	dû	affronter
les	mêmes	questions	qu'elle	se	posait	aujourd'hui	:	comment	survivre	à	la	douleur	?	La	vengeance	est-elle
la	meilleure	réponse	à	un	outrage	?

Elle	se	pencha	vers	le	hublot	et	éprouva	un	sentiment	d'infini	en	regardant	l'océan	de	nuages.

Alors,	elle	ferma	les	yeux	et	plongea	à	son	tour	dans	les	souvenirs...
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Evie

Quatrième	flash-back



New	York

Nuit	de	Noël	2006

Deux	heures	et	demie	du	matin

L'air	était	glacé	et	piquant.

Le	corps	engourdi	par	le	froid,	Evie	se	traînait	au	milieu	de	Greenwich	Village.

N'ayant	rien	avalé	depuis	le	matin,	elle	sentait	son	ventre	gargouiller.	Ses	muscles	et	ses	articulations
étaient	douloureux	et	chacune	de	ses	respirations	se	transformait	immédiatement	en	buée.	Depuis	trois
semaines	qu'elle	était	à	New	York,	ses	maigres	économies	avaient	fondu	comme	neige	au	soleil	et	elle
n'avait,	à	présent,	plus	un	seul	dollar	en	poche.	Au	début,	elle	avait	trouvé	refuge	dans	un	hôtel	minable
de	Harlem	puis	dans	un	foyer	d'Amsterdam	Avenue,	mais	ce	soir,	elle	ne	savait	pas	où	dormir.	Il	fallait
pourtant	qu'elle	tienne	encore	une	dizaine	de	jours	:	le	temps	qu'il	lui	faudrait	pour	tuer	Craig	Davis.	Elle
s'était	rendue	à	l'hôpital	où	travaillait	désormais	l'assassin	de	sa	mère,	mais	on	lui	avait	appris	que	le
médecin	passait	les	fêtes	de	fin	d'année	dans	sa	famille	en	Europe.	Son	retour	n'était	prévu	que	pour	la
première	semaine	de	janvier.	Qu'importe,	Evie	attendrait	jusque-là.	Revenge	is	a	dish	best	savored
cold...	Dans	les	immeubles	bourgeois	qui	l'entouraient,	le	réveillon	touchait	à	sa	fin.	Des	fenêtres	lui
parvenaient	des	bribes	d'ambiance	festive	:	musique,	éclats	de	rire.	Sur	la	6e	Avenue,	elle	tomba	sur	une
affiche	lumineuse	qui	proclamait	:	Laissez	souffler	l’esprit	de	Noël	!	Puis,	plus	loin	:	Ce	soir,	tout	est
possible	!	Elle	leva	les	yeux	au	ciel.	La	famille,	les	traditions,	le	rêve	n'avaient	jamais	eu	de	place	dans
sa	vie	quotidienne.	Quant	au	prétendu	«

esprit	de	Noël	»,	c'était	une	connerie	que	l'on	voyait	dans	les	vieux	films	et	qui	n'avait	jamais	vraiment
existé.	Ou	alors,	il	était	mort	depuis	longtemps	pour	laisser	place	à	une	frénésie	insatiable	de
consommation.

Une	Aston	Martin	argentée	flambant	neuve	passa	devant	elle	à	toute	allure	pour	s'arrêter	à	un	feu	rouge
quelques	mètres	plus	loin.	Lorsque	Evie	arriva	à	son	niveau,	elle	remarqua	le	sac	en	cuir	posé
nonchalamment	sur	le	siège	passager	ainsi	que	l'absence	de	voyant	censé	indiquer	l'activation	du	système
de	verrouillage.	La	jeune	fille	s'arrêta	puis	fit	trois	pas	en	arrière	pour	ne	pas	se	faire	repérer.	Courbé	sur
le	volant,	un	homme	mal	en	point	se	frottait	les	paupières.	Evie	hésita.	Elle	n'avait	jamais	rien	volé,	mais
ça	paraissait	si	facile	:	ouvrir	la	porte,	s'emparer	du	sac	et	se	tirer	en	courant.	Une	bagnole	comme	ça
valait	une	fortune,	le	sac	en	cuir	-	gainé	de	la	célèbre	toile	Monogram	aux	initiales	LV	-n'était	sûrement
pas	une	imitation.	Elle	était	prête	à	mettre	sa	main	à	couper	qu'elle	trouverait	à	l'intérieur	plusieurs
centaines	de	dollars	en	liquide.	Sans	compter	le	paquet	de	fric	qu'elle	en	tirerait	à	la	revente,	si	elle	se
débrouillait	bien.	De	quoi	lui	permettre	de	survivre	au	moins	deux	semaines.	De	quoi	lui	permettre
d'accomplir	sa	vengeance.

Dans	la	voiture,	le	type	venait	de	prendre	son	téléphone	portable	pour	répondre	à	un	appel.	En	moins
d'une	seconde,	Evie	ouvrit	la	portière	et	s'empara	de	son	butin	avant	de	partir	en	courant.	Au	bout	de
cinquante	mètres,	elle	se	retourna	en	grimaçant	:	elle	avait	pensé	que	son	poursuivant	renoncerait
rapidement.	Malheureusement	pour	elle,	il	était	encore	jeune	et	il	courait	vite.

Espèce	de	con	!



La	neige	tombait	toujours	à	gros	flocons	et	le	sol	était	glissant.	Lorsque	Evie	comprit	qu'elle	allait	se
faire	rejoindre,	elle	tenta	le	tout	pour	le	tout	et	traversa	brusquement	la	rue	au	milieu	des	voitures,	au
risque	de	se	faire	renverser.	Mais	rien	n'y	fit.	L'homme	lui	emboîta	le	pas	et,	quelques	secondes	plus	tard,
se	jeta	sur	elle,	la	plaquant	violemment	sur	le	sol	givré.	Sa	tête	heurta	le	trottoir	mais	le	choc	fut	amorti
par	la	neige.

—	Rends-moi	ça	!	ordonna	l'homme	en	lui	tordant	le	bras	derrière	le	dos.

*

2h3	7

—	Lâchez-moi	!	hurla	Evie,	en	se	débattant.	L'homme	avait	récupéré	son	sac,	mais	il	lui	serrait	toujours
fermement	le	bras.	Il	l'entraîna	sous	la	lumière	d'un	lampadaire,	ce	qui	permit	à	Evie	de	le	détailler.
C'était	un	grand	type	brun,	sapé	classe,	à	la	silhouette	effilée	et	au	visage	fatigué.	N'étaient-ce	son	regard
sombre	et	ses	sourcils	froncés	-	qui	trahissaient	sa	préoccupation	-	on	aurait	pu	le	croire	échappé	du
dernier	catalogue	Hugo	Boss.

Cet	homme,	elle	l'avait	déjà	rencontré	quelque	part.

Mais	où	?

—	Comment	tu	t'appelles	?	demanda-t-il.

—	FUCK	OFF	!	l'insulta-t-elle.



2	h	40

—	Écoute,	je	suis	médecin,	je	peux	te	trouver	un	foyer	pour	la	nuit.

—	Tu	veux	me	sauver,	c'est	ça	?

—	Je	veux	t'aider.

—	J'en	veux	pas	de	ton	aide	!

*

2	h	42

—	Je	te	paye	un	repas	chaud	?	proposa-t-il.

*

2h4	3

—	Je	me	tire,	j'en	veux	pas	de	ton	repas.

*

3h01

Assise	sur	une	banquette	en	moleskine,	Evie	terminait	son	hamburger	en	regardant,	à	travers	la	vitre,
l'homme	qui	fumait	une	cigarette.	Il	se	prétendait	médecin,	mais	était-ce	la	vérité	?	Il	disait	vouloir
l'aider,	mais	était-il	sincère	?

Elle	avait	tellement	appris	à	se	méfier	des	gens	que	tout	dans	son	comportement	la	déconcertait.	Elle
aurait	bien	aimé	lui	faire	confiance,	mais	redoutait	trop	d'être	déçue.

—	Alors,	ce	hamburger	?	demanda-t-il	en	la	rejoignant.



3hl4

—	Attends	!	cria-t-il	pour	la	retenir.	Tu	ne	peux	pas	partir	comme	ça.	Il	fait	froid,	c'est	dangereux.	Je	vais
te	trouver	un	abri	pour	la	nuit.

Elle	le	regarda	tandis	qu'il	se	rapprochait,	mais	elle	secoua	la	tête	sans	prendre	la	peine	de	lui	répondre.

—	Prends	au	moins	ça,	conseilla-t-il	en	lui	fourrant	dans	la	poche	sa	carte	de	visite.	Si	jamais	tu	changes
d'avis...

Mais	Evie	savait	que	ça	ne	serait	pas	le	cas.

*

3h4	5

Elle	l'a	quitté	depuis	une	demi-heure	et	commence	à	le	regretter.	Elle	a	tellement	froid	que	ses	os
s'entrechoquent	dans	sa	frêle	carcasse.	La	migraine	-

son	ennemi	juré	depuis	qu'elle	est	toute	petite	-	vient	de	se	rappeler	à	son	bon	souvenir	avec	une	violence
qui	lui	donne	des	nausées	et	la	force	à	s'arrêter	au	milieu	du	trottoir,	trop	faible	pour	continuer	à	avancer.

Elle	a	examiné	les	quelques	immeubles	alentour.	Certains	ont	un	veilleur	de	nuit	qui	monte	la	garde	dans
le	lobby.	D'autres	-	comme	celui	devant	lequel	elle	se	trouve	-	n'en	ont	pas,	mais	sont	néanmoins	protégés
par	un	code	d'accès.	Dans	beaucoup	d'appartements,	les	derniers	invités	se	décident	à	prendre	congé.	En
tout	cas,	c'est	ce	qui	se	passe	au	37,	Fenweet	Street	où	trois	couples	bien	éméchés	quittent	ensemble	le
Paradisio	Building.

Evie	leur	tient	la	porte	et,	dans	la	confusion,	réussit	à	leur	faire	croire	qu'elle	habite	ici.	Elle	fait	mine
d'appeler	l'ascenseur	et,	lorsqu'ils	se	sont	suffisamment	éloignés,	se	met	en	quête	d'un	recoin	où	dormir
quelques	heures.	Bile	trouve	un	espace,	un	peu	en	retrait,	près	de	la	porte	qui	mène	aux	caves.	Il	ne	fait
pas	bien	chaud,	mais	c'est	mieux	que	rien.	Elle	s'assoit	contre	le	mur,	s'entortille	dans	son	manteau	et
ferme	les	yeux,	laissant	ses	pensées	la	ramener	à	cet	homme	que	sa	route	vient	de	croiser.	Dès	qu'il	lui	a
parlé,	elle	a	éprouvé	à	son	égard	une	étrange	familiarité,	comme	si	elle	le	connaissait	de	longue	date.
Jamais,	dans	ses	paroles	il	n'a	mentionné	son	nom,	mais	Evie	se	souvient	d'un	coup	qu'il	lui	a	laissé	sa
carte	de	visite.	Elle	fouille	alors	dans	sa	poche	pour	en	tirer	le	petit	bristol	qu'elle	soulève	au-dessus	de
ses	yeux.

Malgré	le	faible	éclairage,	elle	parvint	à	déchiffrer	le	nom	du	médecin	et,	soudain,	c'est	le	choc.	Ce	type,
c'est	Connor	McCoy	!

Déjà,	Evie	s'est	relevée.	Elle	allume	la	minuterie	et	sort	de	son	sac	le	livre	qu'elle	a	récupéré	une	nuit
dans	une	chambre	de	l'hôtel	Oasis	à	Las	Vegas.

Depuis,	elle	le	transporte	toujours	avec	elle,	comme	un	talisman	capable	de	la	protéger	des	mauvais
sorts.

Survivre	par	Connor	McCoy



Elle	regarde	sa	photo,	au	dos	de	la	couverture,	qui	lui	confirme	l'identité	de	son	mystérieux	interlocuteur.
Elle	comprend	maintenant	pourquoi	son	visage	lui	avait	paru	familier.	Quelle	idiote	!	Elle	avait	laissé
filer	la	seule	personne	sur	cette	terre	qu'elle	rêvait	de	rencontrer.	Vite	!	Elle	remballe	ses	affaires,	bien
décidée	à	aller	le	retrouver.

Alors	qu'elle	s'apprête	à	sortir	de	l'immeuble,	elle	aperçoit	une	voiture	de	police	qui,	tout	gyrophare
hurlant,	se	gare	devant	l'entrée.	Evie	comprend	immédiatement	que	les	flics	sont	venus	pour	elle.	Les
occupants	de	l'immeuble	ont	dû	entendre	du	bruit	et	prévenir	le	commissariat.	Privilège	des	quartiers
cossus,	le	NYPD	n'a	pas	traîné	pour	leur	envoyer	une	patrouille.

Effectivement,	deux	policiers	à	la	stature	imposante	et	armés	jusqu'aux	dents	s'extirpent	de	leur	bagnole
comme	s'ils	venaient	pour	arrêter	Ben	Laden.

—	Elle	est	là	!	crie	l'un	d'eux	en	pointant	sa	torche	en	direction	de	l'entrée.

Ils	composent	le	code	et	pénètrent	dans	le	lobby,	la	main	sur	leur	flingue.

—	Allez,	mademoiselle,	suivez-nous	sans	faire	d'histoire.
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Le	mot	de	passe

La	connaissance	des	secrets	d'autrui	est	un	pouvoir	enivrant.

Michael	CONNELLY

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Seize	heures

Une	bonne	partie	des	passagers	du	vol	714	somnolaient	gentiment	en	digérant	le	risotto	aux	morilles	et	les
crêpes	aux	pommes	confites	de	leur	plateau-repas.

Les	écouteurs	sur	la	tête,	d'autres	s'étaient	plongés	dans	un	film	ou	dans	les	programmes	musicaux
proposés	par	la	compagnie.

Les	yeux	clos,	le	souffle	régulier,	Evie	avait	rejoint	Layla	au	pays	des	rêves.

Pressé	d'atterrir,	Mark	se	tortillait	sur	son	fauteuil,	jetant	des	coups	d'œil	inquiets	à	sa	montre.	Un
sentiment	d'urgence	s'était	emparé	de	lui.	Il	ne	pouvait	pas	attendre	d'être	à	New	York	pour	percer	le
mystère	du	comportement	stupéfiant	de	Nicole.	Il	fallait	qu'il	trouve	quelque	chose.

Maintenant.

Il	se	pencha	vers	la	travée	centrale.	Deux	rangées	devant	lui,	stressé	et	cravaté,	un	cadre	d'entreprise
consultait	fiévreusement	les	cours	de	la	Bourse	sur	Internet.	Mû	par	une	inspiration	soudaine,	Mark	quitta
son	siège	et	remonta	l'allée,	tenant	dans	sa	main	gauche	le	verre	de	jus	d'orange	qu'Evie	avait	à	peine
entamé.	Arrivé	devant	sa	victime,	le	médecin	fit	semblant	de	trébucher	et	renversa	consciencieusement	le
jus	de	fruits	sur	la	chemise	et	le	pantalon	de	l'homme	d'affaires.



—	VOUS	POUVIEZ	PAS	FAIRE	ATTENTION	!	cria	celui-ci	en	constatant	l'étendue	des	dégâts.

—	Je	suis	vraiment	désolé,	s'excusa	Mark	platement.	Il	avait	tiré	un	Kleenex	de	sa	poche	et,	au	lieu
d'éponger	le	liquide,	s'activait	à	l'étaler	davantage,	élargissant	une	tache	qui	ne	tarderait	pas	à	devenir
bien	collante.

—	Laissez	tomber	!	ordonna	sa	victime,	pressée	de	se	défaire	d'un	tel	empoté.

Je	vais	me	passer	un	peu	d'eau.

Il	se	leva	de	son	siège,	essuya	avec	précaution	les	quelques	gouttes	tombées	sur	le	clavier	de	son
ordinateur	et	le	rangea	dans	le	compartiment	à	bagages	avant	de	se	diriger	vers	les	toilettes	en	maugréant
:

—	...	costume	Kenzo	à	mille	dollars...	réunion	avec	les	Japonais...	possibilité	d'avoir	des	stocks-
options...

Mark	fit	mine	de	continuer	son	chemin	puis	revint	sur	ses	pas.	Pour	se	protéger	des	rayons	d'un	soleil
orangé,	on	avait	tiré	la	plupart	des	stores,	plongeant	l'avion	dans	une	pénombre	propice	à	la	sieste	ou	au
visionnage	de	films.

Le	plus	naturellement	possible,	le	médecin	ouvrit	le	compartiment	à	bagages	pour	s'emparer	de
l'ordinateur	qu'il	ramena	avec	lui	à	sa	place.	Il	jeta	un	coup	d'œil	vers	le	fond	de	l'avion.	Il	y	avait	la
queue	aux	toilettes	:	avec	un	peu	de	chance,	il	disposait	d'une	dizaine	de	minutes	devant	lui	avant	que
l'autre	ne	s'aperçoive	de	la	disparition	de	son	portable.

Il	sortit	l'ordinateur	de	sa	housse	et	l'ouvrit	avec	précaution.	Il	avait	lu,	sur	la	brochure	distribuée	aux
passagers,	qu'une	récente	avancée	technologique	permettait	désormais	d'accéder	à	l'Internet	haut	débit	via
une	liaison	sans	fil.

Il	lança	donc	le	logiciel	de	navigation.

La	page	web	s'ouvrit	sur	Google.	Mark	tapa	«	annuaire	inversé	»	et	se	rendit	sur	l'un	des	sites	proposés
par	le	moteur	de	recherche.	Dans	le	formulaire,	il	inscrivit	le	numéro	de	téléphone	sur	lequel	il	avait
réussi	à	joindre	Nicole	un	peu	plus	tôt	dans	l'après-midi.	L'analyse	ne	prit	que	quelques	secondes	et	livra
son	étrange	résultat	:

Connor	McCoy,	Psy.D.1	Time	Warner	Center	10,

Colombus	Circle	New	York	100119

C'était	le	numéro	du	nouveau	cabinet	de	Connor	!	La	voix	qui	ordonnait	à	Nicole	de	raccrocher,	c'était
celle	de	son	meilleur	ami.	Il	en	était	certain	à	présent.	Pourquoi	donc	ne	l'avait-il	pas	reconnue	sur	le
coup	?	Et	que	pouvait	bien	faire	sa	femme	chez	lui	?

Perplexe,	il	resta	quelques	secondes	sans	savoir	comment	orienter	ses	recherches.	S'il	se	souvenait	bien,
Nicole	utilisait	autrefois	un	compte	Hotmail	pour	consulter	son	courrier	lorsqu'elle	était	en	déplacement.
Il	se	rendit	sur	le	site	de	l'opérateur,	tapa	«	nicole	hathaway	"	dans	l'espace	réservé	à	l'identifiant.



Le	curseur	clignotait	maintenant	pour	l'inviter	à	rentrer	le	mot	de	passe	de	sa	femme.	Il	ne	le	connaissait
pas.

Durant	toutes	les	années	qu'il	avait	vécues	auprès	d'elle,	il	n'avait	jamais	été	du	genre	jaloux.	Leur	couple
était	basé	sur	la	confiance	et	Mark	ne	s'était	jamais	amusé	à	fouiller	dans	son	sac	ou	à	décrypter	les
rendez-vous	inscrits	dans	son	agenda.	Peut-être	aurait-il	dû...

Il	ne	connaissait	pas	grand-chose	à	l'informatique,	mais	sans	doute	un	logiciel	de	«	crackage	»	aurait-il
été	capable	d'accéder	au	compte	de	sa	femme.

Malheureusement,	Mark	n'en	avait	pas	sous	la	main.	Il	n'avait	que	son	cerveau	à	sa	disposition	et	ce
n'était	pas	suffisant.	Même	le	plus	fin	des	thérapeutes	serait	incapable	de	deviner	un	mot	de	passe	en	se
basant	sur	une	simple	analyse	psychologique.	En	tout	cas,	pas	en	cinq	minutes.	Pour	autant,	Mark	se
refusait	à	abandonner	la	partie	sans	faire	quelques	tentatives.

Comment	les	gens	choisissaient-ils	leur	mot	de	passe	?	Le	bon	sens	lui	fit	d'abord	répondre	:	leur	nom,
leur	prénom,	celui	de	leur	conjoint,	de	leurs	enfants,	de	leur	animal	familier...

Il	essaya	donc	successivement	:

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket	(le	nom	de	leur	chat	siamois)	Sans	succès.

Il	se	tourna	ensuite	vers	les	chiffres	:	06.06.74	(date	de	naissance	de	Nicole)	19.08.72	(sa	propre	date	de
naissance)	15.05.96	(leur	date	de	rencontre)

—	(leur	date	de	mariage)

—	(date	de	naissance	de	Layla)

Il	réessaya	sans	les	«	.	»	puis	en	mettant	des	«	/	»	à	la	place	des	points.	Pour	plus	de	sûreté,	il	essaya
même	de	rentrer	des	données	à	quatre	chiffres	pour	les	années.

Sans	succès.	Ensuite	?

Il	entra	encore	d'autres	données,	comme	elles	lui	venaient	:	des	numéros	de	téléphone,	de	plaques
minéralogiques,	de	Sécurité	sociale...	Il	essaya	aussi	la	taille	de	sa	femme,	sa	pointure	et	son	poids.	Et
aussi	:	Sa	couleur	préférée	?

vermillon

Son	roman	préféré	?	le-prince-des-marées	le.prince.	des.



marées	leprincedesmarées	Son	film	préféré	?	le-

tombeau-des-lucioles

le.

tombeau,

des.

lucioles

letombeaudeslucioles	Mais	il	ne	fallait	pas	rêver.

Alors,	il	ferma	les	yeux.	L'image	de	Nicole	lui	apparut,	rayonnante,	sur	une	scène,	recevant	des
applaudissements	après	un	concert.

violon

Dans	la	foulée,	il	rentra	le	nom	des	compositeurs	préférés	de	sa	femme	ou	de	ceux	qu'elle	avait
enregistrés	ou	joués	en	concert	:	MOZART

BACH

BEETHOVEN

MENDELSSOHN

CHOSTAKOVITCH

BRAHMS

BARBER

STRAVINSKY

Non,	il	faisait	fausse	route.	Oriente	ta	réflexion	sur	d'autres	pistes.	À	présent,	son	cerveau	lui	donnait
l'impression	de	fonctionner	à	cent	à	l'heure.	En	partant	du	principe	qu'un	mot	de	passe	révélait	forcément
une	part	de	la	personnalité	intime	de	son	créateur,	la	Nicole	qu'il	connaissait	aurait	choisi	une	formule
ayant	une	valeur	émotive	:	un	code	valorisant	ses	liens	familiaux	ou	son	histoire	d'amour	avec	Mark.

Mais	Nicole	était	aussi	quelqu'un	de	prudent.	Quelques	années	plus	tôt,	on	avait	tenté	de	pirater	leur
compte	bancaire	sur	Internet,	ce	que	Nicole	avait	mal	vécu.	Pour	accroître	la	sécurité	de	son	mot	de
passe,	il	y	avait	fort	à	parier	qu'elle	avait	choisi	un	mélange	de	lettres,	de	chiffres	ou	de	symboles.
Quelque	chose	d'assez	long	aussi,	comme	le	leur	avait	recommandé	le	banquier	à	l'époque.

En	même	temps,	elle	consultait	son	courrier	quotidiennement,	le	code	ne	devait	pas	être	trop	abstrait	non
plus.



Voilà	ce	qu'il	devait	chercher	:	un	mot	de	passe	difficile	à	trouver	tout	en	étant	facile	à	retenir.

Pour	construire	un	tel	code,	la	façon	la	plus	simple	est	de	passer	par	une	phrase	clé	:	un	proverbe,	les
paroles	d'un	poème	ou	d'une	chanson...

Non,	Mark	était	prêt	à	parier	que	sa	femme	avait	opté	pour	quelque	chose	de	plus	personnel.	Mais	quoi	?

Existait-il	une	phrase	qui	condenserait	l'essence	de	leur	amour	?

Soudain,	Mark	sentit	qu'il	perdait	le	fil	de	son	raisonnement.	Un	mal	de	crâne	épouvantable	lui	labourait
les	tempes.	Dans	sa	tête,	tout	se	mélangea	:	les	chiffres,	les	lettres,	les	codes,	les	messages,	les
souvenirs...	Il	ferma	les	yeux	pour	retrouver	sa	concentration.	Le	visage	de	sa	femme	se	fraya	alors	un
chemin	dans	son	esprit	embrouillé.

Puis	une	succession	d'images	l'assaillirent	en	même	temps,	comme	si	une	force	inconnue	avait	choisi	de
mitrailler	son	cerveau	de	centaines	de	flashes	aussi	puissants	que	fugaces	:	première	rencontre,	premier
baiser,	première	fois	qu'ils	avaient	fait	l'amour,	première	dispute,	premières	vacances	en	amoureux...

Paris,	France.	Un	soir	d'été.	Une	petite	place	dans	l'île	de	la	Cité.

Un	restaurant	en	terrasse.

Un	dîner	en	amoureux.	Une	demande	en	mariage.	Sur	la	place,	des	platanes.	Sur	l'un	d'entre	eux,	une
inscription	gravée	au	canif.	Suivie	d'une	date.	Un	couple	d'amoureux	qui	les	a	précédés	de	quelques
années.	Mark	et	Nicole	restent	un	moment	silencieux	devant	cette	épigraphe.	Puis	se	promettent	de	se
faire	graver	la	même	à	l'intérieur	de	leurs	alliances.

Mark	posa	sa	main	droite	sur	l'index	de	sa	main	gauche.	Son	alliance	était	toujours	là.	Elle	avait	résisté	à
tout	:	à	la	séparation,	à	la	vie	dans	la	rue...	Il	la	retira	avec	peine	et	lut	l'inscription	gravée	à	l'intérieur	:
Là	où	on	s’aime,

Il	ne	fait	jamais	nuit

Une	larme	coula	sur	son	visage	pour	venir	s'écraser	sur	le	clavier.	Mark	comprit	alors	qu'il	avait	trouvé.

Comme	la	phrase	était	trop	longue	et	ne	rentrait	pas	dans	l'espace	dévolu	au	mot	de	passe,	il	se	contenta
d'inscrire	la	première	lettre	de	chacun	des	mots	:	loosainfjn

Mot	de	passe	incorrect.

C'est	normal	:	il	fallait	ajouter	une	date.	Il	hésita	un	moment,	puis	décida	que	la	plus	probable	était	celle
de	leur	rencontre.	De	plus	en	plus	fébrile,	il	essaya	à	nouveau	:

Loosainfjn150596

Puis	il	appuya	sur	la	touche	ENTER.

Cette	fois,	le	site	accepta	le	mot	de	passe.	La	page	web	se	rechargea	et	s'ouvrit	sur	la	boîte	aux	lettres	de
Nicole	Hathaway.



*

Il	y	avait	pléthore	de	messages.	La	plupart	provenaient	de	Sonja,	l'agent	de	Nicole	qui	organisait	ses
déplacements	et	gérait	son	emploi	du	temps.	Un	bon	tiers	étaient	des	spams	:	«	free	viagra	»,	«	enlarge
your	pénis	»,	«	give	money	for	the	tsunami	»	et	autres	placements	financiers	bidon.	Quelques	messages
de	félicitations	de	la	part	d'admirateurs	qui	complimentaient	la	musicienne	après	l'avoir	entendue	en
concert.	Quelques	rares	critiques	:	Vous	ne	faites	pas	le	poids	face	à	Anne-Sophie	Mutter	ou	:	Les
maisons	de	disques	ne	vous	ont	pas	choisie	pour	votre	talent,	mais	pour	votre	cul,	ou	encore	:	/1	votre
place,	j'aurais	honte	de	faire	du	fric	sur	la	disparition	de	ma	fille.

Sympathique,	mais	rien	de	nouveau	sous	le	soleil.	Nicole	recevait	déjà	ce	type	de	message	deux	ans
auparavant.	Mark	chercha	un	courrier	de	Connor,	mais	il	n'y	en	avait	aucun.	Un	message	néanmoins	attira
son	attention,	car	il	contenait	une	vidéo	en	fichier	attaché.	D'expéditeur	inconnu,	le	message	ne	comportait
pas	de	texte.	Juste	un	fichier	QuickTime	qui	se	lança	automatiquement.

Mark	se	rapprocha	de	l'ordinateur.	La	fenêtre	de	visualisation	était	de	petite	taille	et	l'image	en	noir	et
blanc	de	mauvaise	qualité.	Assez	vite,	il	comprit	que	c'était	le	film	d'une	caméra	de	surveillance.

Lorsque	le	visage	de	Layla	apparut	sur	l'écran,	son	sang	se	glaça	et	le	monde	s'arrêta	autour	de	lui.
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The	Good	Life

Le	meilleur	de	la	vie	se	passe	à	dire	«	Il	est	trop	tôt	»,	puis	«	Il

est	trop	tard	».



Gustave	FLAUBERT

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Seize	heures	vingt

Les	yeux	brillants,	Mark	ne	détachait	pas	son	regard	de	l'écran.	Devant	lui,	le	film	se	déroulait	comme	au
ralenti.	Le	médecin	n'avait	pas	mis	longtemps	à	comprendre	que	la	scène	avait	été	filmée	le	jour	de
l'enlèvement	de	sa	fille.	Il	identifia	sans	peine	le	sweet-shirt	à	capuche	que	portait	Layla	ce	jour-là	ainsi
que	la	petite	peluche	Shrek	qu'il	lui	avait	achetée	la	semaine	ayant	précédé	le	drame.

Mark	tombait	des	nues	car	la	police	lui	avait	toujours	assuré	qu'aucune	image	de	sa	fille	n'avait	été	prise
par	les	caméras	de	surveillance.	Il	prenait	maintenant	conscience	que	les	zones	d'ombre	concernant
l'enquête	devaient	cacher	autre	chose	que	le	seul	enlèvement	d'un	enfant.	Et	cette	vidéo	était	bien	la
preuve	que,	malgré	leurs	dénégations,	les	flics	savaient	des	choses	qu'ils	ne	lui	avaient	jamais	dites.

Plus	le	film	défilait,	plus	le	grain	devenait	épais	et	l'image	saccadée.	Mark	n'était	même	pas	capable
d'identifier	l'endroit	où	se	trouvait	Layla.	À

l'extérieur	du	magasin	sûrement	car	il	faisait	sombre	et	les	parasites	brouillaient	en	partie	le	visage	de	sa
fille.

Quelques	secondes,	la	peur	l'arracha	de	l'écran	et	il	ne	put	s'empêcher	de	se	tourner	vers	Layla	qui
dormait	toujours	du	sommeil	du	juste,	sur	le	siège	à	côté	de	lui.	Il	se	pencha	même	vers	son	visage	pour
être	certain	d'entendre	sa	respiration	tant	il	craignait	de	la	perdre	à	nouveau.

Rassuré,	il	revint	à	«	son	»	ordinateur	pour	constater	que	la	séquence	vidéo	-

censée	durer	deux	minutes	et	dix	secondes	-	s'était	arrêtée	au	bout	d'une	minute	trente.	Mark	crut	d'abord	à
une	mauvaise	manipulation.	Il	appuya	plusieurs	fois	sur	le	bouton	PLAY,	relança	l'intégralité	du	film	mais
rien	n'y	fit	:	l'image	se	bloqua	à	nouveau	quarante	secondes	avant	la	fin.	Partagé	entre	la	colère	et	le
dépit,	il	poussa	un	long	soupir	de	découragement	Qui	s'amusait	ainsi	avec	ses	nerfs	?	Que	s'était-il	passé
durant	ces	quarante	secondes	?

—	HÉ,	NE	VOUS	GÊNEZ	PAS!	C'EST	MON	PORTABLE	!

Mark	leva	la	tête	comme	s'il	se	réveillait	en	sursaut.	D'un	geste	brusque,	M.

Jus	d'Orange	lui	arracha	l'ordinateur	des	mains.

—	C'était	juste	un	emprunt,	tenta	de	se	justifier	le	médecin.

—	Emprunt	?	Mon	cul,	oui	!

—	Je	voulais	simplement	m'assurer	que	tout	fonctionnait	correctement,	expliqua	Mark	en	reprenant	son
rôle	du	benêt.	Je	craignais	de	l'avoir	abîmé	par	ma	maladresse	et	croyez	bien	que	si	c'était	le	cas,	je...

Mais	l'homme	d'affaires	n'était	pas	dupe	:

—	Je	veux	porter	plainte,	cria-t-il	en	essayant	de	prendre	d'autres	voyageurs	à	témoin.



Déjà,	une	hôtesse	les	avait	rejoints	pour	calmer	le	jeu.	D'instinct,	Mark	comprit	qu'il	avait	tout	intérêt	à
rester	calme	et	à	faire	profil	bas.	Tout	excité,	l'autre	s'empêtra	dans	ses	explications.

—	Je	veux	signaler	cet	incident	au	commandant	!	martela-t-il	plusieurs	fois.

—	Très	bien,	monsieur,	nous	ne	manquerons	pas	de	l'en	informer,	lui	promit	l'hôtesse.

Sur	ce,	elle	raccompagna	M.	Jus	d'Orange	jusqu'à	sa	place	et	lui	adressa	un	sourire	forcé	qui	disait	en
sous-titre	:	Rassieds-toi,	mon	gros,	et	arrête	de	gueuler.	L'incident	est	clos.

*

—	Papa,	il	est	où	mon	esquimau	?

Cette	petite	altercation	avait	tiré	Evie	et	Layla	de	leur	sommeil.

Mark	se	tourna	vers	elles	et,	presque	instantanément,	refoula	ses	problèmes	pour	faire	bonne	figure.

—	Bon	alors,	les	filles,	lança-t-il	en	tapant	dans	ses	mains,	on	va	la	manger,	cette	glace	?

—	Oh	ouais	!	cria	Layla	avec	entrain.

Mark	prit	sa	fille	par	la	main	et	fit	signe	à	Evie	de	les	accompagner.	La	petite	équipe	ainsi	constituée
migra	vers	le	milieu	du	pont	supérieur	pour	essayer	de	trouver	une	table	libre	au	Floridita.	Le	lounge-bar
qu'avait	fréquenté	Mark	un	peu	plus	tôt	ressemblait	à	présent	davantage	à	un	salon	de	thé.	Pour	faire	face
à	l'affluence,	Isaac	le	barman	avait	été	rejoint	par	deux	acolytes.	Dans	une	ambiance	bon	enfant,	les	trois
compères	confectionnaient	avec	une	rapidité	surprenante	des	cocktails	et	des	coupes	glacées	aussi
impressionnants	les	uns	que	les	autres.

Lorsqu'une	table	se	libéra,	Layla	fut	la	première	à	s'asseoir.	Elle	s'empara	de	la	carte	des	desserts	comme
s'il	s'agissait	du	saint	Graal	et	regarda	avec	gourmandise	les	photos	des	chocolats	liégeois	et	autres
banana	split.	Mark	et	Evie	la	rejoignirent	en	s'amusant	de	son	comportement.	Le	médecin	balaya	du
regard	la	foule	des	clients	à	la	recherche	d'Alyson	Harrison,	mais	la	riche	héritière	avait	quitté	le	bar.

Ils	commandèrent	un	Frozen	Hot	Chocolaté	que	leur	apporta	Isaac	en	personne	avec	trois	cuillères	et
trois	pailles.	Posé	au	milieu	de	la	table,	l'énorme	bol	de	verre,	de	la	taille	d'un	aquarium,	contenait	une
dizaine	de	boules	de	glace	-	toutes	au	chocolat,	mais	chacune	de	variété	différente	-,	baignant	dans	une
sauce	au	cacao	et	surmontées	d'une	montagne	de	crème	fouettée.

—	Mange	doucement,	conseilla	Mark,	alors	que	Layla	se	jetait	avec	avidité	sur	la	crème	glacée.
Personne	ne	va	te	la	voler	!

Paille	à	la	bouche,	le	nez	dans	la	chantilly,	la	petite	fille	aspirait	avec	un	plaisir	évident	le	chocolat
fondu.	Gentiment,	Evie	se	moqua	d'elle	avant	de	l'accompagner	dans	sa	dégustation.	Pour	la	première
fois,	Mark	voyait	l'adolescente	avec	un	sourire	aux	lèvres	et	cela	lui	fit	plaisir.	Le	récit	qu'Evie	lui	avait
fait	de	sa	vie	et	de	son	désir	de	vengeance	l'avait	beaucoup	marqué.	Il	regrettait	qu'elle	ne	lui	ait	pas
raconté	la	fin	de	son	histoire,	mais	quelque	chose	lui	disait	qu'il	en	saurait	davantage	avant	d'atterrir	à
New	York.



Décidément,	ce	voyage	avait	été	intense,	riche	en	rencontres	et	plein	de	surprises.	Des	bonnes	comme	des
mauvaises...

*

Tout	en	savourant	son	dessert,	Evie	regardait	Mark	et	Layla	avec	un	certain	attendrissement.	Quelque
chose	la	touchait	dans	la	relation	du	médecin	avec	sa	fille.	Elle	qui	n'avait	jamais	eu	de	vraie	famille	était
émue	de	voir	cet	homme

-	qu'elle	sentait	à	la	fois	solide	et	fragile	-	retrouver	la	complicité	qui	l'avait	uni	à	son	enfant	avant	que	le
drame	ne	les	frappe.

Au	bar,	Isaac	venait	de	monter	d'un	cran	le	volume	de	la	musique.	L'ambiance	était	à	la	douceur.	Evie
reprit	une	cuillère	de	cette	divine	sauce	au	chocolat	puis	ferma	les	yeux	pour	mieux	l'apprécier.	Les	yeux
clos,	elle	hocha	la	tête	au	rythme	du	saxo	de	John	Coltrane,	consciente	de	vivre	un	moment	de	sérénité
comme	elle	n'en	avait	pas	connu	depuis	longtemps.

À	nouveau,	elle	constata	que	toutes	ses	pensées	revenaient	vers	Connor	que	le	récit	de	Mark	lui	avait
rendu	encore	plus	proche.	À	son	âge,	Connor	ne	s'était	pas	dégonflé.	Il	avait	eu	le	courage	de	passer	à
l'acte.	Il	avait	lavé	l'affront,	rendu	œil	pour	œil,	dent	pour	dent,	puis	avait	trouvé	la	force	de	devenir	l'un
des	médecins	les	plus	novateurs	du	pays.	Belle	victoire	sur	la	vie.

Mais	la	vengeance	avait-elle	apaisé	sa	douleur	?

C'est	ce	qu'elle	demanda	à	Mark	lorsqu'elle	ouvrit	les	yeux.

25

Mark	&	Connor	Troisième	flash-back

1989-1995	:	THE	FRESMAN	YEARS

Mark	et	Connor	débarquent	à	Manhattan	un	après-midi	pluvieux	d'octobre.	Ils	ont	tout	juste	dix-sept	ans.

New	York,	ils	en	ont	rêvé	si	souvent,	se	répétant,	du	fond	de	leur	cité,	des	mots	magiques	et	radieux	tels
que	Central	Park,	Washington	Square,	World	Trade	Center	et	Lady	Liberty.

Ce	qui	s'offre	à	eux	est	totalement	différent	de	ce	que	l'on	voit	dans	les	films.

Dès	leur	descente	du	train,	ils	sont	frappés	par	la	couleur	grisâtre	du	ciel	qui	donne	à	la	ville	un	aspect
triste	et	glacial.

Mais	le	froid,	il	est	dans	leur	cœur.

Ils	ne	sont	que	deux	gosses	en	fuite,	ignorant	complètement	de	quoi	demain	sera	fait.	Peut-être	que	les
flics	retrouveront	leur	trace.	Peut-être	que	leur	escapade	prendra	fin	plus	tôt	que	prévu	et	se	terminera
dans	la	cellule	sordide	d'une	prison.

En	attendant,	il	leur	faut	survivre.



*

C'est	Mark	qui	prend	la	direction	des	opérations.	Le	moment	est	venu	de	prouver,	comme	il	s'en	était
vanté,	qu'il	est	intelligent	et	débrouillard.	Bien	décidé	à	se	battre,	face	à	un	Connor	désemparé	et	de	plus
en	plus	dépressif,	il	commence	par	dénicher	un	petit	appartement	non	loin	du	campus	de	la	NYU.

Ensuite,	il	met	toute	son	énergie	pour	venir	à	bout	des	obstacles	administratifs	jalonnant	leur	demande
d'inscription	à	la	fac.	Ils	n'ont	heureusement	pas	de	contraintes	matérielles.	Grâce	à	l'argent	providentiel
récupéré	par	Connor	chez	les	dealers	-	l'argent	de	la	drogue	-,	ils	vont	pouvoir	régler	leur	loyer	et	payer
une	partie	de	leurs	études.	Au	bout	d'un	mois,	ils	obtiennent	enfin	l'objet	tant	convoité,	une	carte	d'étudiant
à	leur	nom,	et	se	plongent	à	corps	perdu	dans	le	travail.

Ils	savent	exactement	ce	qu'ils	veulent	faire	:	réussir	leur	doctorat	en	psychologie	pour	ouvrir	un	jour	leur
propre	cabinet.

*

Trois	heures	du	matin.

Connor	pousse	la	porte	de	la	salle	de	bains	et	allume	la	lumière.	Il	prend	soin	de	refermer	derrière	lui
pour	ne	pas	réveiller	Mark	qui	dort	dans	la	pièce	à	côté.	Il	fouille	dans	le	tiroir	du	meuble	qui	sert
d'armoire	à	pharmacie,	met	la	main	sur	un	tube	de	médicaments	et	en	extrait	deux	comprimés	qu'il	avale
avec	un	peu	d'eau.	Ce	sont	les	cinq	et	sixième	de	la	journée.	La	notice	recommande	de	ne	pas	dépasser
quatre,	mais	il	a	vraiment	trop	mal.	Il	reste	quelques	instants,	groggy,	hébété,	devant	son	image	qui	se
reflète	dans	le	miroir,	comme	s'il	faisait	face	à	un	étranger.	Sous	la	lumière	blafarde,	il	déboutonne	sa
veste	de	pyjama	pour	mettre	à	nu	son	torse	balafré	qu'il	regarde	avec	un	mélange	de	fascination	et	de
dégoût.	Depuis	peu,	il	a	pris	conscience	qu'il	gardera	toute	sa	vie	ce	corps	meurtri.	Alors	qu'une	bonne
partie	de	ses	mains	et	de	son	thorax	ont	perdu	leur	sensibilité,	ses	jambes	le	font	toujours	horriblement
souffrir	et	le	rendent	dépendant	aux	antalgiques.	À

la	douleur	physique	s'ajoutent	des	troubles	du	sommeil	qui	ne	le	quittent	plus.

Il	croyait	s'être	débarrassé	des	dealers	mais,	presque	tous	les	soirs,	ils	reviennent	le	hanter	dans	ses
cauchemars.	Il	croyait	avoir	mis	fin	à	la	souffrance,	mais	elle	a	fait	place	à	une	souffrance	encore	plus
grande	:	celle	de	vivre	dans	la	peau	d'un	assassin.

En	retournant	se	coucher,	cette	nuit-là,	il	comprend	avec	terreur	qu'il	va	passer	le	reste	de	sa	vie	à	porter
le	poids	douloureux	de	sa	vengeance.

*

Un	soir	de	déprime,	Connor	voit	Mark	qui	débarque	dans	sa	chambre,	le	combiné	de	téléphone	à	la	main.

—	Allô	?

Au	bout	du	fil,	la	voix	rassurante	de	Loreena	McCormick	que	Mark	a	pris	l'initiative	d'appeler	à	Chicago.
La	doctoresse	est	émue	d'entendre	Connor	et	l'oriente	vers	l'un	de	ses	collègues	de	New	York	pour	lui
permettre	de	poursuivre	sa	rééducation.



On	s'en	sort	rarement	tout	seul...

*

Connor	reprend	pied	progressivement.	Lorsque	c'est	possible,	il	évite	les	comprimés	antidouleur	et	les
remplace	par	des	bains,	des	massages	et	des	applications	de	chaleur.

Grâce	à	Mark	et	aux	conseils	de	Loreena,	il	regagne	une	certaine	confiance	en	lui,	mais	appréhende
toujours	les	réactions	des	autres.	Son	visage	a	été	épargné	par	les	brûlures,	ce	qui	est	une	arme	à	double
tranchant,	car	il	est	aussi	engageant	que	son	corps	est	repoussant.	Avec	les	filles,	c'est	toujours	la	même
crainte	:	au	premier	abord,	elles	sont	séduites,	mais	il	a	toujours	l'impression	qu'il	les

«	trompe	sur	la	marchandise	».	Persuadé	qu'elles	finiront	par	le	rejeter,	il	ne	va	pas	souvent	au-delà	des
premières	étreintes	et,	lorsque	c'est	le	cas,	se	dépêche	d'être	«	celui	qui	quitte	»	plutôt	que	«	celui	qui	est
quitté	».

*

Les	années	passent.

Connor	souffre	toujours	d'insomnie,	mais	cherche	à	en	faire	un	atout.	Pour	échapper	aux	dealers	qui	le
traquent	dans	son	sommeil,	il	passe	ses	nuits	à	étudier	et	dévore	tous	les	manuels	de	psychologie.	Son
acharnement	au	travail	et	son	côté	autodidacte	impressionnent	ses	professeurs.	L'un	d'entre	eux	-	un	ponte
de	la	psychiatrie	-	le	prend	comme	assistant	et	lui	donne	l'occasion	de	l'accompagner	partout.	En
quelques	années,	Connor	va	ainsi	faire	des	stages	dans	des	prisons,	des	hôpitaux,	des	écoles	pour
handicapés...	Où	qu'il	passe,	il	ne	laisse	personne	indifférent.	Son	agression	l'a	rendu	très	sensible	à	la
souffrance	des	autres	et	il	n'hésite	pas	à	se	maintenir	lui-même	dans	un	état	de	fragilité	émotive	extrême.
C'est	le	moyen	qu'il	a	trouvé	pour	ressentir	au	plus	près	la	souffrance	de	ses	patients	et,	ainsi,	mieux	les
comprendre	pour	mieux	les	aider.	Il	a	conscience	des	risques	d'un	tel	comportement,	mais	c'est	un	prix
qu'il	accepte	de	payer.

Très	vite,	toutefois,	il	se	rend	compte	que	si	le	secret	de	l'âme	humaine	se	trouve	dans	le	cerveau,	il	doit
compléter	sa	formation	par	des	études	en	neurologie.	C'est	ce	qu'il	fait,	toujours	animé	par	la	même
ambition	:	comprendre	ce	qui	se	passe	dans	le	cerveau,	sonder	le	tréfonds	de	la	pensée,	voyager	au	cœur
des	rêves	et	de	l'inconscient.

1996-2001	:	THE	GOLDEN	YEARS



La	femme	de	ma	vie

15	mai	1996

Un	matin	de	printemps,	Mark	entre	dans	une	pharmacie	près	de	Washington	Square.	Il	lance	un	vague	«
bonjour	»	et	prend	sa	place	dans	la	file	des	clients.

Il	est	venu	se	procurer	un	tube	d'aspirine	dans	l'espoir	de	vaincre	sa	gueule	de	bois.	La	veille,	les	New
York	Knicks	ont	enfin	remporté	un	match	face	aux	Bulls	de	Michael	Jordan,	relançant	le	suspense	pour	la
fin	de	la	saison.	Mark	y	était	!	Une	place	payée	une	fortune	au	marché	noir,	mais	ça	valait	le	coup	!

Pour	célébrer	la	victoire	de	son	équipe,	il	est	sorti	faire	la	fête	toute	la	nuit.	Il	a	vingt-quatre	ans	et	tout
lui	sourit	:	fraîchement	diplômé,	il	vient	de	trouver	une	place	de	psychologue	dans	un	centre	de
rééducation.	Les	années	de	galère	à	Chicago	sont	loin	derrière.	Il	adore	son	boulot,	sa	vie,	Manhattan...

Les	yeux	plongés	dans	le	New	York	Times,	Mark	n'a	pas	fait	attention	à	la	jeune	femme	qui	attend	devant
lui.	Son	étui	de	violon	à	la	main,	Nicole	est	absorbée	par	la	scène	qui	se	déroule	devant	ses	yeux.	À	la
caisse,	la	vendeuse	est	en	train	de	servir	une	femme	qui	porte	un	bébé	dans	ses	bras.	Celle-ci	a	demandé
une	boîte	de	lait	maternisé	et	un	paquet	de	couches.	Elle	a	les	traits	fatigués	et	serre	un	billet	de	dix
dollars	dans	sa	main	crispée.

—	14,95	dollars,	réclame	la	vendeuse.

La	femme	marque	une	hésitation.	A	l'évidence,	elle	n'avait	pas	prévu	de	débourser	une	telle	somme.
Inquiète,	elle	fouille	dans	son	porte-monnaie,	espérant	sans	trop	y	croire	trouver	de	quoi	faire	le	compte.

—	Alors,	ça	vient	?	se	plaint	la	vendeuse	en	poussant	un	soupir.

—	Oui,	oui...	s'excuse	la	femme	en	étalant	sur	le	comptoir	sa	petite	monnaie.

Dans	la	queue,	tout	le	monde	devine	qu'elle	n'aura	pas	de	quoi	réunir	la	somme.	Certains	s'impatientent,
d'autres	compatissent	peut-être	en	silence.

C'est	alors	que	Nicole	s'avance.

—	Je	crois	que	vous	avez	laissé	tomber	ça,	dit-elle	en	s'agenouillant	puis	en	tendant	à	la	femme	un	billet
de	vingt	dollars.

L'autre	la	regarde	interloquée	et	met	plusieurs	secondes	avant	de	se	saisir	du	billet	qui	lui	permet	de
sauver	la	face.

—	Merci,	dit-elle	en	baissant	les	yeux.

*

—	Mademoiselle	!

Sur	le	trottoir,	Mark	court	après	Nicole	pour	la	rattraper.	A	quoi	tiennent	les	choses	?	Il	a	suffi	qu'il	lève



les	yeux	de	son	journal	et	qu'il	croise	le	regard	de	l'inconnue	pour	que	son	ventre	se	contracte	et	que	son
cœur	s'emballe.	Une	évidence	s'impose	immédiatement	à	lui	:	il	ne	faut	pas	qu'il	laisse	partir	cette	femme
sans	connaître	son	nom.

—	Mademoiselle	!

—	Oui	?	demande	Nicole	en	se	retournant.

—	Bonjour,	bredouille-t-il	en	reprenant	son	souffle.	Il	ne	sent	plus	ses	jambes.

Il	a	les	mains	moites.

Dis	quelque	chose,	Mark	!	Ne	reste	pas	planté	comme	un	con	!

—	Je...	je	m'appelle	Mark	Hathaway.	J'étais	derrière	vous,	à	la	pharmacie.	J'ai	vu	comment	vous	avez
aidé	cette	femme...

—	Inutile	d'en	faire	tout	un	plat,	répond-elle	en	haussant	les	épaules.

—	Vous	êtes	du	quartier	?

—	En	quoi	ça	vous	regarde	?	demande-t-elle,	méfiante.

—	En	fait,	j'aimerais	bien	vous	offrir	un	café...

—	Ça	ne	va	pas	!	dit-elle	en	continuant	sa	route.

—	S'il	vous	plaît	!	insiste-t-il	en	lui	emboîtant	le	pas.

—	Je	ne	vous	connais	même	pas	!

—	Raison	de	plus	pour	accepter	:	on	pourra	faire	connaissance.

—	Vous	perdez	votre	temps	avec	moi.

—	Un	petit	café,	ça	n'engage	à	rien	!

—	Non	merci	!	Et	puis,	je	suis	suffisamment	énervée	comme	ça	sans	avoir	besoin	de	caféine.

—	Alors,	prenez	un	chocolat,	c'est	aphrodisiaque.

—	Vous	dites	vraiment	n'importe	quoi...	soupire-t-elle	en	levant	la	main	pour	héler	un	taxi.

—	Non,	c'est	vrai	:	chez	les	Aztèques,	le	roi	Moctezuma	en	buvait	cinquante	tasses	par	jour	avant	d'aller
honorer	les	femmes	de	son	harem.

—	Et	vous	vous	croyez	drôle	?

Un	yellow	cab	s'arrête	devant	eux	le	long	du	trottoir.	Nicole	s'y	engouffre	sans	tarder.



—	Donnez-moi	au	moins	votre	numéro	de	téléphone	!	la	supplie	Mark.

—	Il	est	dans	l'annuaire,	répond-elle	perfidement.

—	Mais	je	ne	connais	même	pas	votre	nom.

—	Il	est	dans	l'annuaire	aussi,	lance-t-elle	en	claquant	la	porte.

Le	taxi	démarre.	Mark	court	quelques	mètres	derrière	la	voiture	avant	de	se	faire	klaxonner	par	les
automobilistes	qui	arrivent	en	sens	inverse.

Dépité,	il	reste	un	instant	immobile	sur	le	trottoir,	sonné	comme	un	boxeur	que	l'on	a	mis	KO.
Curieusement,	il	a	la	certitude	d'avoir	laissé	échapper	la	femme	de	sa	vie	et	il	se	maudit	de	s'être
comporté	comme	s'il	avait	quinze	ans.

Pas	étonnant	qu'elle	m'ait	snobé	:	elle	n	'a	vu	en	moi	qu’un	gugusse	pitoyable,	un	ado	attardé	avec	ses
blagues	à	deux	sous...

Lui	qui	croit	aux	signes	du	destin,	lui	qui	croit	en	sa	chance,	peste	de	n'avoir	pas	eu	le	temps	de	lui
montrer	qui	il	était	vraiment.	Pire	:	il	n'a	même	pas	été	capable	d'apprendre	son	nom,	perdant	ainsi	tout
espoir	de	la	retrouver	un	jour.

Il	n'a	jamais	osé	le	dire	à	quelqu'un,	même	pas	à	Connor,	mais	depuis	qu'il	est	tout	petit,	il	a	toujours	cru
qu'une	sorte	d'ange	gardien	veillait	sur	lui,	le	prévenant	lorsqu'un	événement	important	était	sur	le	point
de	se	produire.

Mais	aujourd'hui	rien	ne	l'avait	aidé	à	saisir	sa	chance.

Salopard	d'ange	gardien,	rage-t-il	intérieurement,	pourquoi	m'as-tu	laissé	tomber	?

—	Hé	!	Regarde	où	tu	mets	les	pieds	!	lui	crie	un	type	en	roller	fonçant	dans	sa	direction.	Mark	s'écarte,
mais	trop	tard	pour	éviter	la	collision.	Il	est	projeté	en	arrière	assez	violemment	et	s'étale	sur	le	trottoir.

—	Ça	va	?	s'inquiète	le	sportif	en	lui	tendant	la	main	pour	l'aider	à	se	relever.

Alors	que	Mark	se	met	debout,	ses	yeux	rencontrent	un	poteau	qui	borde	l'avenue.	Sur	le	poteau,	une
affiche.	Sur	l'affiche,	un	visage.

Sous	le	visage,	l'annonce	d'un	prochain	spectacle	:

Nicole	Copland	At	the	Carnegie	Hall	Violin	Concertos	-

Prokofiev	-	Stravinsky	Boston	Symphony	Orchestra	Thursday,	May,	13th

Merci,	l'ange	gardien...

*

—	Alors,	comment	tu	la	trouves	?



Du	haut	du	dernier	balcon	de	l'auditorium,	Mark	et	Connor	observent	avec	attention	l'orchestre	et	sa
soliste	exécuter	le	concerto	de	Prokofiev.	La	prestigieuse	salle	de	concert	vibre	au	rythme	des
changements	de	lignes	mélodiques	de	cette	pièce	musicale	réservée	aux	plus	grands	virtuoses.

—	Alors,	comment	tu	la	trouves	?	répète	Mark.

Une	vague	de	CHUUUUUT	!	réprobateurs	monte	vers	les	deux	amis.

—	Y	a	pas	à	dire	:	elle	joue	bien,	chuchote	Connor.

—	Qu'est-ce	que	tu	y	connais,	toi,	en	musique	classique	?

—	Rien,	concède	Connor.	En	tout	cas,	elle	est	jolie.

—	Tu	crois	qu'elle	est	avec	quelqu'un	?

—	Une	fille	comme	ça,	forcément...

—	Tu	crois	que	j'ai	ma	chance	?

—	Honnêtement	?

—	Ouais.

—	Ça	va	être	très	dur,	mon	vieux	!	avoue	Connor.	CHUUUUUT!

*

22	h	57

Nicole	(cassante)	:	Inutile	de	vous	faire	des	films,	je	n'ai	accepté	votre	invitation	que	parce	qu'elle
m'évitait	d'aller	dîner	avec	mes	collègues.

Mark	(amusé)	:	J'ai	bien	compris.

Ils	se	font	face,	assis	à	une	petite	table,	sous	le	dôme	étoile	du	bar	du	Mansfield	Hôtel.	L'endroit	est
tapissé	d'acajou	et	brille	de	milliers	d'ampoules	semblables	à	des	étoiles	qui	créent	une	atmosphère	à	la
fois	intime	et	accueillante.	Le	barman	apporte	leur	commande	d'un	air	solennel	:	un	cocktail	couleur	de
violette	pour	Nicole	et	une	Corona	pour	Mark.

Nicole	(un	peu	moins	cassante)	:	Alors,	comme	ça,	vous	êtes	psychologue	?



23	h	08

Nicole	(moqueuse)	:	Vous	parlez	beaucoup	d'amour	pour	un	psychologue...

Mark	(convaincu)	:	Parce	que	l'amour,	c'est	la	seule	chose	intéressante	dans	la	vie.

Nicole	(dubitative)	:	Ça,	c'est	très	contestable.

Mark	:	Imaginez	la	vie	sans	amour,	ça	doit	être	ennuyeux	à	mourir.	Au	moins,	l'amour	fait	passer	le
temps...

Nicole	(résignée)	:	Et	le	temps	fait	passer	l'amour...

Il	la	regarde.	Son	visage	est	fin,	ses	joues	légèrement	creusées.	Elle	a	quelque	chose	de	triste	et
d'irrésistible	dans	le	regard.



23	h	12

Mark	(sans	avoir	Vair	d'y	toucher)	:	Et	sinon,	vous	avez	quelqu'un	dans	votre	vie	?

Nicole	:	Pas	exactement.

Mark	(intrigué)	:	Pas	exactement	?

Nicole	(avec	un	sourire)	:	Disons	qu'en	ce	moment,	je	dors	avec	mon	violon.

Mark	:	J'espère	qu'il	est	affectueux.

Nicole	(en	sirotant	son	cocktail)	:	C'est	un	Guarneri	*.

Mark	:	Un	Italien...

Nicole	:	Il	est	un	peu	voyou,	mais	très	attachant.	Je	lui	fais	constamment	la	cour	et	c'est	réciproque.

Elle	le	regarde,	sourit	et	repousse	une	mèche	de	cheveux	de	son	visage.	Elle	ne	le	sait	pas	encore,	mais
elle	est	en	train	de	tomber	amoureuse.



23	h	24

Mark	(charmeur)	:	On	se	revoit	?

Nicole	(soudain	plus	lointaine)	:	Je	ne	pense	pas.

Mark	plisse	les	yeux	et	la	regarde	intensément.	Une	ombre	passe	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.	Sa
bouche	vient	de	dire	«	je	ne	pense	pas	»,	ses	yeux	disent

«	j'espère	».

Mark	:	Il	y	a	quelque	chose	qui	vous	préoccupe	?

Nicole	(hésitante)	:Tout	à	l'heure,	lorsque	vous	m'avez	demandé	si	j'avais	quelqu'un	dans	ma	vie...	Eh
bien,	je	vous	ai	menti.

Mark	:	Il	y	a	quelqu'un	?

Nicole	:	Oui.

Mark	:	Une	femme	comme	vous,	forcément...	Silence.

Nicole	(en	prenant	quelque	chose	dans	son	sac)	:	C'est	lui.

Mark	croit	d'abord	qu'elle	va	lui	montrer	la	photo	d'un	homme.	Mais	au	lieu	de	ça,	elle	lui	tend	un	test	de
grossesse	sous	sa	capsule	plastique.	Il	se	sent	autorisé	à	en	regarder	le	résultat.	Il	est	positif.

Mark	(avec	un	sourire	doux	et	tranquille)	:	Lui	ou	elle.

Silence.

Nicole	:	Alors,	vous	êtes	sûr	d'avoir	toujours	envie	de	sortir	avec	moi	?

Mark	:	Plus	que	jamais.



*

The	Family	Man

10	septembre	2001

Mark	et	Nicole	fêtent	leurs	cinq	ans	de	mariage.	Pour	l'occasion,	ils	ont	convié	quelques	amis	autour	d'un
barbecue	dans	le	jardin.	C'est	une	belle	soirée	de	fin	d'été	qui	s'étire	dans	une	ambiance	très	american
life	avec	Marvin	Gaye,	Léonard	Cohen	et	Johnny	Cash	en	fond	sonore.

Une	spatule	à	la	main	derrière	son	brasier,	Mark	apprend	à	Layla	la	science	et	les	dangers	de	la	cuisson
au	barbecue.



—	Voilà	pour	toi	!	dit-il	en	posant	une	cuisse	de	poulet	cuite	à	point	sur	l'assiette	en	carton	de	la	petite
fille.

—	Je	vais	mettre	du	ketchup	!	répond-elle	en	fonçant	à	travers	la	pelouse.

Alors	que	la	fête	bat	son	plein,	Mark	aperçoit	Connor	qui	se	tient	en	retrait,	le	regard	dans	le	vague,
perdu	dans	ses	pensées.	Mark	abandonne	le	barbecue	pour	s'approcher	de	son	ami.

—	Goûte-moi	ce	nectar,	dit-il	en	lui	tendant	un	verre	de	vin.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?

—	Château	cheval-blanc	1995,	un	saint-émilion	grand	cru.

Depuis	quelques	mois,	Mark	s'est	pris	de	passion	pour	l'œnologie	et	s'extasie	:

—	Regarde	la	robe	au	reflet	rubis.	Et	les	tanins,	doux	et	élégants.	Et	les	arômes,	tu	sens	les	arômes	?
Cassis,	réglisse,	framboise,	cerise	juteuse...

—	Cerise	juteuse,	tu	es	sûr	?	Laisse-moi	goûter	!	demande	Connor	avant	de	partir	avec	Mark	dans	un
grand	éclat	de	rire	qui	se	moque	de	leur	prétention	à	singer	les	véritables	connaisseurs.

—	À	ta	santé,	mon	vieux	!

—	À	la	tienne,	répond	Mark	en	trinquant.

Deux	ans	plus	tôt,	ils	se	sont	mis	à	leur	compte	et	leur	cabinet	marche	du	tonnerre.	Connor	est	un	praticien
hors	pair,	mais	aussi	un	chercheur	innovant,	perpétuellement	en	quête	de	nouveaux	traitements.	Sa
méthode	pour	arrêter	de	fumer	grâce	à	l'hypnose	fait	fureur	à	Manhattan	et	assure	au	cabinet	une
confortable	rente	de	situation.	Fort	de	ce	succès,	Connor	a	adapté	sa	pratique	pour	soigner	d'autres
troubles	:	la	dépendance	alcoolique,	les	dépressions,	l'anxiété	chronique	et	les	phobies.	Mark,	à	l'inverse,
s'occupe	davantage	du	côté	«	relations	publiques	».	Très	vite,	les	médias	se	sont	entichés	de	ce	jeune	psy
au	physique	avantageux	et	aux	propos	rassurants.

—Tu	te	souviens,	quand	on	était	gosses,	de	ces	bouteilles	de	Coca	qu'on	allongeait	avec	de	l'eau	pour	les
faire	durer	plus	longtemps	?

—	Ouais,	répond	Mark,	c'était	dégueu.

—	Pas	plus	dégueu	que	ton	château-machin-chose.

—Tu	te	rends	compte	du	chemin	parcouru	?	On	a	quand	même	fini	par	réussir.

—	Je	ne	sais	pas,	répond	Connor	pensivement.

—	Comment	ça,	tu	ne	sais	pas	?

—	Parfois,	j'ai	l'impression	de	ne	jamais	avoir	quitté	Chicago.



—	C'est	à	cause	de	tes	cauchemars	?

—	C'est	plus	profond	que	ça.	Si	tu	savais	à	quel	point	je	regrette	d'avoir	tué	ces	mecs.

—	Ces	mecs	étaient	des	criminels,	des	salopards	de	la	pire	espèce...

—	Peut-être,	mais	je	suis	devenu	comme	eux.	Et	le	plus	atroce,	c'est	que	j'ai	profité	de	leur	fric.	Je	suis
sûr	qu'on	aurait	pu	s'en	sortir	autrement.

—	Non,	tranche	Mark.	Tu	sais	très	bien	que	sans	ce	fric	on	serait	sans	doute	toujours	là-bas.	C'était	le
prix	à	payer,	même	si	je	suis	désolé	que	ce	soit	toi	qui	aies	eu	à	porter	le	fardeau.	Écoute,	Connor,	tout
ça,	c'est	du	passé.	Regarde	en	direction	de	l'avenir...

—	Pour	moi,	c'est	comme	si	c'était	hier.

—	On	a	fait	le	plus	dur.	Rien	ne	pourra	plus	nous	arriver	maintenant.

Layla	interrompt	leur	conversation	en	se	jetant	dans	les	bras	de	son	père.

—	Tiens,	papa,	j't'apporte	un	gâteau.	Tu	me	fais	faire	l'avion	?

Mark	serre	sa	fille	dans	ses	bras,	mais	ses	yeux	ne	quittent	pas	ceux	de	Connor.

—	Rien	ne	pourra	nous	arriver,	répète-t-il	comme	pour	s'en	convaincre.

—	Tout	peut	nous	arriver,	corrige	Connor.

—	Non,	nous	sommes	plus	forts	aujourd'hui,	plus	solides.

—	Au	contraire,	nous	avons	tout	à	perdre.	Mark	réfléchit	une	seconde	puis	:

—	Tu	devrais	faire	comme	moi	:	te	marier,	avoir	des	gosses...

—	Je	ne	crois	pas.	Lorsqu'on	aime,	on	devient	vulnérable.

—	Non,	assure	Mark,	on	devient	plus	fort.	Mais	Connor	n'est	pas	convaincu	:

—	Lorsque	tu	as	peur	de	perdre	ceux	que	tu	aimes,	tu	deviens	vulnérable.	Tu	es	fragile	:	on	peut	te
blesser	facilement,	rien	qu'en	s'en	prenant	à	tes	proches.	Et	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	devenir
vulnérable.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	sinon,	le	passé	me	rattrapera,	dit-il	en	terminant	son	verre.

Mark	veut	répliquer	quelque	chose,	mais	déjà	Layla	l'entraîne	dans	ses	jeux	:

—	Alors,	papa,	tu	me	le	fais	faire	cet	avion	?

*
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Où	étiez-vous,	ce	matin-là	?

Le	lendemain,	11	septembre	2001

—	Layla,	attrape	ton	cartable	!	Tu	vas	être	en	retard	à	ton	école	et	moi,	à	mon	travail.

—	Mais	j'ai	encore	sommeil	!

—	Eh	oui,	ma	puce,	il	fallait	te	coucher	plus	tôt	hier	soir,	comme	papa	te	l'avait	dit.

—	Mais	je	voulais	participer	à	la	fête,	moi...

—	Je	sais.	Allez,	enfile	ton	blouson	et	va	dire	au	revoir	à	maman.

Pendant	que	sa	fille	monte	à	l'étage,	Mark	éteint	son	ordinateur	portable	et	le	range	dans	sa	mallette	tout
en	avalant	un	reste	de	jus	d'orange.

—	Au	revoir,	chérie	!	crie-t-il	en	direction	de	la	chambre.

—	À	ce	soir,	lui	répond	la	voix	de	Nicole	tandis	que	Layla	descend	les	escaliers	à	la	vitesse	de	l'éclair.

Les	voilà	donc	partis,	tous	les	deux,	par	cette	matinée	ensoleillée	de	Brooklyn.

—	Elle	est	où,	la	voiture	?	demande	Layla	en	marchant	sur	le	trottoir.

—	Plus	loin,	bébé.	Allez	viens,	je	te	porte.

—	J'suis	trop	lourde	maintenant	!	dit-elle	en	rigolant.

—	Tu	vas	voir	si	tu	es	trop	lourde	!

Mark	soulève	sa	fille	d'un	seul	bras	et	prend	son	cartable	de	l'autre.

—	Tu	ne	savais	pas	que	j'étais	Musclor,	hein	?

—	C'est	qui,	Musclor	?

—	L'homme	le	plus	puissant	de	l'Univers.

—	Et	c'est	toi	?

—	Eh	oui	!	Je	combats	les	forces	du	mal	grâce	à	ma	formule	magique	:	«	Par	le	pouvoir	du	crâne
ancestral,	je	détiens	la	force	toute-puissante...	»

—	C'est	vrai	?	demande-t-elle	incrédule.

—	Presque	chérie,	presque.



Tandis	qu'il	court	le	long	du	trottoir,	les	bras	chargés,	Mark	repense	à	ce	que	lui	a	dit	Connor	la	veille.	En
ce	moment,	son	ami	ne	va	pas	bien.	Au	contraire	de	Mark,	le	succès	qu'il	rencontre	dans	son	travail	ne	lui
apporte	aucune	sérénité.	Connor	est	toujours	tourmenté	par	son	passé,	rongé	par	le	remords	et	persuadé
qu'un	jour	le	danger	refera	surface.

—	Je	vois	la	voiture	!	crie	Layla.	Je	peux	l'ouvrir	avec	le	bip?

Alors	qu'il	regarde	sa	fille	commander	l'ouverture	automatique	des	portes,	Mark	se	demande	d'où
pourrait	bien	venir	le	danger.

L'air	est	doux	et	jamais	le	ciel	ne	lui	a	paru	plus	bleu.

Avant	de	s'installer	au	volant,	il	jette	un	coup	d'œil	à	sa	montre	:	il	est	8	h	46.

Dans	moins	d'une	minute,	le	premier	avion	heurtera	la	tour	nord.

Dans	moins	d'une	minute,	New	York	va	perdre	ses	repères	et	toutes	ses	certitudes.

*

26	mars	2002

Flash	info	-	CNN/US

«	Après	trois	jours	de	recherche,	nous	sommes	toujours	sans	nouvelles	de	la	petite	Layla	Hathaway,
cinq	ans,	disparue	mercredi	dans	un	centre	commercial	d'Orange	County.

«	Layla	est	la	fille	de	la	violoniste	Nicole	Copland	et	du	psychologue	new-yorkais,	Mark	Hathaway.
C'est	d'ailleurs	lui	qui,	contrairement	aux	recommandations	du	FBI,	a	tenu	à	s'exprimer	devant	nos
caméras	pour	s'adresser	aux	ravisseurs	potentiels	de	sa	fille.	»

Mark	apparaît	devant	l'écran,	livide,	les	yeux	cernés,	le	visage	décomposé.

«	Je	voudrais	dire	à	ceux	qui	ont	enlevé	ma	fille	qu'il	ne	faut	pas	qu'ils	lui	fassent	du	mal...	Demandez-
moi	une	rançon,	je	la	payerai.	Demandez-moi	n'importe	quoi,	je	le	ferai	Mais	ne	j'ai	tes	pas	de	mal	à
ma	fille.	Je	vous	en	supplie...	»

*

Il	y	a	un	moment	pour	tout	et	un	temps	pour	toute	chose	sous	le	ciel

Un	temps	pour	enfanter,	et	un	temps	pour	mourir	[...]	Un	temps	pour	tuer,	et	un	temps	pour	guérir
Un	temps	pour	détruire,	et	un	temps	pour	bâtir	Un	temps	pour	pleurer,	et	un	temps	pour	rire	[...]

Un	temps	pour	déchirer,	et	un	temps	pour	coudre	Un	temps	pour	se	taire,	et	un	temps	pour	parler
Un	temps	pour	aimer,	et	un	temps	pour	haïr.	[...]	L'ECCLESIASTE,	chapitre	3

*



10	janvier	2005

—	Je	m'en	vais,	Connor.

Mark	vient	de	pénétrer	dans	le	bureau	de	son	ami.	Depuis	quelques	mois,	leur	cabinet	a	emménagé	dans
l'immeuble	flambant	neuf	du	Time	Warner	Center.

Une	installation	prévue	de	longue	date,	mais	à	laquelle	Mark	n'a	pas	participé.

Depuis	trois	ans	que	Layla	a	disparu,	il	n'est	pas	venu	travailler,	consacrant	tout	son	temps	à	la	recherche
de	sa	fille.

—	Tu	t'en	vas	où	?

—	Je	ne	sais	pas.	En	tout	cas,	tu	peux	enlever	mon	nom	de	la	plaque	du	cabinet.	Si	tu	veux	racheter	mes
parts,	vois	avec	Nicole,	elle	ne	fera	pas	d'histoires.

—	Ressaisis-toi,	mon	vieux	!	répond	Connor	en	étreignant	son	ami.	Ce	que	tu	endures	est	terrible,	mais	tu
n'es	pas	tout	seul.	Tu	as	une	femme	qui	t'aime,	et	je	suis	là,	moi	aussi.	Aujourd'hui	plus	que	jamais,	nous
avons	besoin	d'être	ensemble.

—	Je	sais,	dit	Mark	en	se	dégageant,	mais	je	n'en	peux	plus	de	faire	semblant,	c'est	au-dessus	de	mes
forces.

Connor	ne	s'avoue	pas	vaincu	pour	autant	:

—	On	a	toujours	tout	surmonté,	toi	et	moi	!	Tu	te	souviens	?	A	la	vie,	à	la	mort	!	Laisse-moi	t'aider	à	mon
tour	comme	tu	m'as	aidé	autrefois.

Mais	Mark	reste	sourd	à	ses	paroles.	Alors,	Connor	lui	lance,	comme	s'il	essayait	de	s'en	convaincre	lui-
même	:

—	On	finit	par	survivre,	on	n'oublie	jamais,	la	douleur	est	toujours	tapie	au	fond	de	notre	cœur,	mais	on
finit	par	survivre.	C'est	ce	que	je	fais	depuis	toutes	ces	années	et	je	t'apprendrai	à	le	faire.

Mais	Mark	ne	l'écoute	plus.	Désespéré,	Connor	tente	une	dernière	mise	en	garde	:

—	Ne	fais	pas	de	bêtises	:	si	tu	t'enfonces	trop	loin,	tu	ne	reviendras	pas.

Mark	hausse	les	épaules	et	se	dirige	vers	la	porte.	Il	est	déjà	ailleurs.

—	Si	je	ne	reviens	pas	avec	elle,	je	préfère	ne	pas	revenir.

26

Notre	vengeance	sera	le	pardon

Vivez	bien.	C'est	la	meilleure	des	vengeances.



Le	TALMUD

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Dix-sept	heures



dix

—	J'en	veux	plus	!	souffla	Layla	en	reposant	sa	cuillère.	Mark,	Evie	et	Layla	étaient	toujours	attablés	au

Floridita.	Le	ventre	plein,	la	petite	fille	regardait	avec	dépit	le	reste	de	l'énorme	crème	glacée	dont	elle
n'avait	pu	venir	à	bout.	Son	père	lui	ébouriffa	tendrement	les	cheveux	puis	se	pencha	contre	le	hublot.	Au-
dessous	de	lui	s'étendait	un	tapis	de	nuages	qui	se	prolongeait	à	l'infini.	Les	confidences	qu'il	venait	de
faire	à	Evie	avaient	plongé	Mark	dans	les	racines	de	son	passé,	faisant	remonter	en	lui	beaucoup	de
souvenirs	enfouis	dont	il	ne	voulait	retenir	qu'une	chose	:

—	Tu	ne	dois	pas	faire	comme	Connor,	affirma-t-il	en	se	tournant	vers	Evie.	Tu	ne	dois	pas	gâcher	ta	vie
en	voulant	te	venger.

L'adolescente	le	regarda	avec	scepticisme.

—	Je	crois	que	vous	ne	pouvez	pas	comprendre...

—	Mais	si,	la	coupa	Mark.	Je	peux	comprendre	ta	souffrance	car	elle	ressemble	à	la	mienne	!	Tu	as	mal
et	c'e	inévitable.	Ce	qu'a	subi	ta	mère	est	criminel	et	il	est	normal	que	tu	sois	pleine	de	colère...

—	...	et	de	haine,	compléta	Evie,	les	yeux	brillants.	Mark	posa	la	main	sur	son	épaule.

—	La	colère	peut	être	un	atout,	à	condition	de	la	transformer	en	une	force	positive.

—	Ça,	c'est	des	conneries	de	psy	!	s'écria	l'adolescente.	Mark	considéra	l'argument	quelques	secondes
avant	de	reprendre	:

—	La	vengeance	n'éteindra	pas	ta	douleur,	tu	peux	me	croire,	et	ce	n'est	pas	le	psy	qui	parle.

—	Si	Connor	était	là...

—	Si	Connor	était	là,	il	te	dirait	que	le	mal	subi	ne	se	répare	jamais	ainsi.	Il	en	a	fait	l'expérience.

—	Mais	cet	homme...	bredouilla	Evie	d'une	voix	empreinte	de	douleur,	ce	Craig	Davis,	je	voudrais	lui
rendre	dix	fois,	cent	fois,	le	mal	qu'il	m'a	fait.

—	Si	tu	le	tues,	ça	ne	te	rendra	pas	ta	mère	et	ça	te	poursuivra	toute	ta	vie.	Rien	ne	sera	plus	jamais
comme	avant...

Mark	servit	un	verre	d'eau	à	la	jeune	fille.	Evie	y	trempa	ses	lèvres	avant	de	confier,	d'une	voix	émue	:

—	Du	plus	loin	que	je	m'en	souvienne,	ma	mère	et	moi	avons	toujours	été	méprisées	et	humiliées	par	des
types	comme	lui...

—	J'imagine,	répondit	le	médecin.

—	Je	ne	veux	plus	me	laisser	écraser.

—	Tu	as	raison,	approuva	Mark,	mais	il	y	a	d'autres	moyens	que	la	vengeance	pour	y	parvenir.



Evie	leva	vers	lui	des	yeux	sceptiques.

—	Que	devrais-je	faire	selon	vous	?

Mark	hésita	quelques	instants,	conscient	de	la	réaction	hostile	qu'il	allait	provoquer	chez	l'adolescente.

—	Pardonner.

—	Non	!	Je	ne	veux	pas	pardonner	!	se	révolta	la	jeune	fille.	Je	ne	veux	pas	oublier	!

—	Pardonner	ne	veut	pas	dire	oublier,	expliqua-t-il	posément,	ni	excuser	ni	absoudre.	À	l'inverse	de	la
vengeance	qui	alimente	la	haine,	le	pardon	nous	délivre	d'elle.

À	son	tour,	elle	hésita	un	moment	avant	de	demander	d'une	voix	tremblante	:

—	Et	si	c'était	votre	fille	qu'on	avait	tuée,	vous	pardonneriez	?

—	Je	ne	sais	pas	si	j'en	serais	capable,	avoua	Mark	sans	chercher	à	éluder	la	question,	mais	je	suis	sûr
que	j'essaierais.

Il	regarda	Layla	:	elle	s'amusait	avec	les	ombrelles	en	papier	qui	décoraient	sa	glace.

—	Je	crois	que	pardonner	est	la	chose	la	plus	difficile	au	monde,	reprit-il,	celle	en	tout	cas	qui	requiert	le
plus	de	force.

Mark	continua	d'une	voix	calme	:

—	Mais	c'est	pour	toi	que	tu	dois	pardonner,	Evie.	Pour	te	libérer	du	passé	et	avoir	enfin	la	possibilité	de
mener	une	vie	normale.

Evie	haussa	les	épaules.

—	Pour	moi,	c'est	déjà	fini.	Je	n'ai	rien	:	pas	de	famille,	pas	d'argent,	pas	de	perspectives...

—	Bon	sang	!	réagit	Mark,	tu	as	la	vie	devant	toi	!	Ne	te	cherche	pas	de	mauvaises	excuses	pour	ne	pas
avancer.

—	Mais	cet	homme	est	un	assassin	!	cria-t-elle	à	la	limite	de	l'étranglement.

Mark	en	arriva	alors	à	ce	qu'il	voulait	dire	à	la	jeune	fille	depuis	le	début	:

—	Tu	sais,	Evie,	je	pense	que	derrière	ce	Craig	David,	la	vraie	personne	que	tu	cherches	à	punir...

L'adolescente	attendit.	Mark	continua	:

—	...	la	vraie	personne	que	tu	cherches	à	tuer,	c'est	toi-même.

—	Non	!	s'emporta	Evie,	maintenant	au	bord	des	larmes.

Sans	lui	laisser	le	temps	d'absorber	le	choc,	Mark	revint	à	la	charge	:



—	Bien	sûr	que	si	!	Tu	t'en	veux	d'avoir	mis	en	doute	la	parole	de	ta	mère.

D'une	certaine	façon,	tu	te	sens	responsable	de	ce	qui	lui	est	arrivé	et	c'est	cela	que	tu	ne	peux	pas
supporter.

—	C'est	pas	vrai	!	se	défendit	Evie,	mais	les	larmes	qui	coulaient	sur	son	visage	valaient	tous	les	aveux.

—	Ne	t'imagine	pas	que	les	choses	auraient	été	différentes,	la	raisonna	Mark.

Rien	n'est	de	ta	faute,	Evie,	rien.

L'adolescente	était	à	présent	secouée	de	sanglots.

—	Pourquoi	j'ai	fait	ça	?	Pourquoi	je	ne	l'ai	pas	crue	?

—	Ça	va	aller,	affirma	le	médecin	en	l'entourant	de	ses	bras.

—	Elle	m'avait	toujours	menti,	mais	pas	cette	fois,	pas	cette	fois.

—	Ça	va	aller.

Sans	retenue,	Evie	se	laissa	aller,	la	tête	enfouie	contre	l'épaule	de	Mark.	Sans	qu'elle	s'y	attende,	il	avait
libéré	en	elle	quelque	chose	de	profondément	enfoui.

Pendant	une	minute,	personne	ne	parla,	jusqu'à	ce	que	Layla	demande	à	voix	basse	:

—	Papa,	pourquoi	elle	pleure,	Evie	?

—	Parce	qu'elle	a	du	chagrin.

—	À	cause	de	sa	maman	?

Mark	approuva	d'un	signe	de	tête	silencieux	et,	à	son	tour,	Layla	serra	Evie	dans	ses	bras.

—	Ne	sois	pas	triste,	dit	la	petite	fille	en	caressant	les	cheveux	de	son	aînée.

Un	peu	apaisée,	celle-ci	leva	les	yeux	vers	Mark.	Le	médecin	lui	tendit	un	mouchoir	en	papier	et,
quelques	secondes,	un	parfum	de	reconnaissance	flotta	dans	l'air.

—	Papa,	j'ai	envie	de	faire	pipi,	annonça	soudainement	Layla	d'une	voix	de	bébé.

—	Je	t'accompagne,	proposa	Evie.

Mark	lui	donna	son	accord	et	ils	convinrent	de	se	retrouver	à	leurs	places	dès	que	possible.	Tandis	qu'il
réglait	l'addition,	il	regarda	avec	gratitude	Evie	et	Layla	qui	s'éloignaient.	Elles	se	tenaient	par	la	main,
comme	deux	sœurs	veillant	l'une	sur	l'autre.

*

Mark	s'apprêtait	à	quitter	le	Floridita	après	avoir	laissé	à	Isaac	un	pourboire	proportionnel	à	la	taille	du



pot	de	crème	glacée.

C'est	alors	qu'il	la	revit.

Seule,	assise	à	l'arrière	de	la	salle,	Alyson	Harrison	terminait	sa	deuxième	coupe	de	dom	perignon.

—	Pink	Champagne...	constata	Mark	en	s'approchant	de	la	table	de	l'héritière.

Alyson	enleva	ses	lunettes	de	soleil	et	leva	les	yeux	pour	le	regarder.

—	Vous	allez	encore	me	dire	que	c'était	la	boisson	préférée	d'Hemingway	?

J'aurais	plutôt	pensé	au	whisky...

—	En	tout	cas,	c'était	la	boisson	préférée	de	Cary	Grant	et	de	Deborah	Kerr1.

D'un	geste,	elle	l'invita	à	s'asseoir.	Depuis	l'intensité	de	leur	précédente	conversation,	elle	espérait	qu'il
reviendrait.	Cet	homme	-	dont	le	visage	ne	lui	était	pas	inconnu	-	avait	un	magnétisme	étrange	qui	n'avait
rien	à	voir	avec	le	charme	ou	la	séduction.	La	parenthèse	n'avait	pas	duré,	mais	lorsqu'elle	s'était	confiée
à	lui,	quelques	heures	plus	tôt,	elle	s'était	Sentie	libérée	du	sentiment	de	terreur	qui	l'habitait	depuis
longtemps.

—	Pourquoi	ai-je	l'impression	de	vous	connaître	?	demanda-t-elle.

—	Ça	marche	encore,	ces	trucs-là,	pour	la	drague	?	s'étonna-t-il	sur	le	ton	de	la	plaisanterie.

—	Non,	je	suis	sérieuse.	Mark	joua	franc	jeu	:

—	Disons	que	j'ai	eu	mon	petit	quart	d'heure	de	gloire	médiatique,	il	y	a	quelques	années.

—	Dans	quel	domaine	?

—	La	psychologie.	On	m'a	beaucoup	vu	à	une	époque	sur	CNN	et	MSNBC.

J'étais	le	psychologue	de	service,	celui	qui	rassure	les	spectateurs	après	chaque	événement	tragique	:	la
tuerie	de	Columbine,	les	attentats	du	11	Septembre,	les	attaques	à	l'anthrax...

—	Et	vous	n'exercez	plus	?

—	Non,	c'est	fini.

—	Pourquoi	?

—	Un	événement	tragique,	justement.	Sauf	que	cette	fois,	j'étais	le	premier	concerné.	Dans	ces	cas-là,	on
prend	conscience	que	tous	les	conseils	qu'on	donnait	aux	autres	de	façon	péremptoire	ne	peuvent
finalement	pas	grand-chose	contre	sa	propre	douleur.

Une	ombre	passa	sur	le	visage	du	médecin.	Alyson	brûlait	d'en	savoir	davantage,	mais	un	silence
s'installa	qui	la	renvoya	à	ses	propres	angoisses.



L'alcool	qu'elle	avait	absorbé	pendant	tout	le	voyage	lui	donnait	à	présent	mal	à	la	tête.	Malgré	ça,	elle	se
resservit	une	coupe	de	Champagne	qu'elle	avala	d'un	trait,	de	manière	compulsive.	Elle	allait	renouveler
son	geste	lorsque	Mark	posa	la	main	sur	la	sienne	pour	l'en	dissuader.

—	Si	l'on	est	obligé	de	vous	porter	pour	descendre	de	l'avion,	je	crains	que	vos	amis	paparazzi	ne	s'en
donnent	à	cœur	joie.	Ne	leur	faites	pas	ce	cadeau.

Elle	haussa	les	épaules.

—	Je	ne	suis	plus	à	une	humiliation	près.

—	Pourquoi	vous	acharner	ainsi	contre	vous-même	?

—	Parce	que	c'est	la	seule	liberté	qui	me	reste,	répondit-elle,	les	yeux	brillants.

Parce	que	ma	vie	ne	vaut	plus	rien.

—	Je	sais	que	les	hommes	ne	sont	pas	censés	demander	ça,	mais	quel	âge	avez-vous,	Alyson	?	Vingt-
quatre	?	Vingt-cinq	?

—	Vingt-six	ans.

—	Comment	peut-on	dire	qu'une	vie	ne	vaut	plus	rien	à	vingt-six	ans	?

—	Ça,	c'est	mon	problème.	Volontairement,	Mark	la	provoqua	:

—	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	pleurer	sur	vous.	Vous	avez	tout	ce	qu'on	peut	désirer	:	l'argent,	la
jeunesse,	sans	doute	la	santé...	Vous	prétendez	que	votre	vie	ne	vaut	rien,	eh	bien	changez-la.	Faites	autre
chose,	avec	d'autres	gens.

Vous	pouvez	même	repartir	de	zéro	:	vous	payer	un	nouveau	visage,	un	nouveau	nom,	une	nouvelle	vie.

—	On	ne	refait	pas	sa	vie,	on	la	continue	seulement.	Tout	le	monde	sait	ça,	monsieur	le	psychologue.

—	Je	vous	ai	posé	une	question	ce	matin,	mais	vous	ne	m'avez	pas	répondu.

—	Je	ne	m'en	souviens	plus,	prétendit-elle,	gênée.

—	Je	voulais	savoir	de	quoi	vous	cherchiez	à	vous	punir.	Au	début,	Alyson	resta	silencieuse.	Puis	elle	se
sentit	gagnée	par	un	besoin	irrépressible	de	tout	déballer	à	cet	homme	qu'elle	ne	connaissait	que	depuis
quelques	heures.

L'urgence	de	se	défaire	du	secret	qui	la	minait	était	trop	forte.	Bien	entendu,	les	conséquences	pouvaient
être	terribles	:	la	prison,	le	déshonneur...	Mais,	à	bien	y	réfléchir,	ça	faisait	des	années	que	sa	vie	était
devenue	une	prison.

Quant	au	déshonneur...

Lorsqu'il	croisa	Te	regard	de	la	jeune	femme,	Mark	comprit	que	c'était	la	dernière	fois	qu'il	lui	posait	sa



question	:

—	De	quoi	cherchez-vous	à	vous	punir	?

—	D'avoir	tué	un	petit	garçon,	répondit	Alyson.

27

Alyson	Troisième	flash-back

Beverly	Hills,	Californie	Printemps	2002

Il	est	deux	heures	de	l'après-midi.	Dans	la	chambre	d'une	somptueuse	villa	méditerranéenne,	Alyson
ouvre	un	œil	pour	le	refermer	aussitôt.	Aïe,	ma	tête	!

La	veille	au	soir,	elle	a	organisé	une	grande	soirée	pour	fêter	l'anniversaire	de	son	petit	ami	du	moment.
Une	réunion	de	la	jeunesse	branchée	de	Beverly	Hills	qui	s'est	prolongée	tard	dans	la	nuit.	Alyson	ne	s'est
couchée	qu'au	petit	matin,	nauséeuse	et	bien	imbibée.

Lorsqu'elle	se	décide	enfin	à	regarder	l'heure,	elle	pousse	un	juron	de	dépit	et	bondit	hors	du	lit.

Et	merde	!

Elle	a	promis	d'assister	à	l'inauguration	d'une	nouvelle	salle	de	sport	pour	VIP

à	Huntington	Beach	et	elle	est	en	retard.	Elle	fait	quelques	pas	vers	les	toilettes,	mais	son	réveil	est
difficile	:	un	étau	lui	enserre	les	tempes,	elle	a	des	brûlures	d'estomac,	sa	bouche	est	sèche,	ses	paupières
collées.	À	ce	moment,	elle	regrette	chacun	des	verres	de	vodka,	chacune	des	tequilas	qu'elle	s'est	envoyés
la	veille	avec	le	sourire.	En	quelques	années,	elle	est	devenue	une	habituée	des	réveils	gueule	de	bois.
Chaque	fois,	pourtant,	elle	se	jure	que	jamais	plus	on	ne	l'y	reprendra,	mais	ses	bonnes	résolutions	ne
durent	jamais	très	longtemps.

Après	s'être	passé	un	peu	d'eau	sur	le	visage,	elle	se	traîne	jusqu'à	la	cuisine	où	Graziella,	la	vieille
gouvernante	portoricaine,	s'active	depuis	le	matin	à	remettre	de	l'ordre	après	les	débordements	de	la
veille.

—	Pourquoi	ne	m'as-tu	pas	réveillée	9	lui	reproche	Alyson.

—	Tu	ne	me	l'avais	pas	demandé.

—	Mais	tu	attendais	quoi	?	Il	est	deux	heures	de	l'après-midi	!

La	domestique	hispanique	sort	une	assiette	du	four	et	la	pose	sur	la	table.	—

Tiens,	je	t'ai	préparé	des	pancakes,	comme	tu	les	aimes.	Mais	Alyson	repousse	l'assiette	méchamment.

—	Du	gras	et	du	sucre	!	T'es	folle	ou	quoi	!	Je	n'ai	pas	envie	de	finir	aussi	grosse	que	toi	!

Graziella	encaisse	le	reproche	sans	broncher.	Ça	fait	plus	de	vingt	ans	qu'elle	est	au	service	de	Richard



Harrison	et	elle	connaît	Alyson	depuis	sa	naissance.

Autrefois,	elles	s'entendaient	bien.	Alyson	lui	racontait	ses	journées,	ses	préoccupations,	ses	secrets.
Mais	depuis	quelque	temps,	leurs	relations	se	sont	faites	plus	distantes.

De	mauvaise	humeur,	la	jeune	femme	se	sert	quelques	pétales	d'avoine	qu'elle	arrose	de	jus	d'orange.

—	J'ai	mal	au	ventre,	se	plaint-elle	en	ouvrant	la	baie	vitrée.

La	cuisine	donne	sur	un	magnifique	pool-house	organisé	autour	d'une	vaste	piscine	à	débordement	en
forme	de	guitare.	Alyson	s'assoit	quelques	instants	sur	une	chaise	en	teck,	mais	elle	en	est	chassée	par	les
gouttes	de	pluie	qui	commencent	à	tomber.

Si	le	temps	s'y	met,	lui	aussi	!	râle	intérieurement	l'héritière	De	retour	dans	la	cuisine,	elle	cherche	deux
comprimés	effervescents	qu'elle	fait	fondre	dans	un	verre	d'eau.

—	Tu	devrais	plutôt	prendre	du	paracétamol,	lui	fait	remarquer	Graziella.

L'aspirine	risque	d'aggraver	tes	brûlures	d'estomac.

—	Qu'est-ce	que	t'en	sais	?	s'emporte	Alyson,	vexée.	T'es	pas	médecin,	t'es	femme	de	ménage	!

Elle	quitte	la	pièce	sur	cette	injure	et	part	s'enfermer	dans	la	salle	de	bains	où	elle	s'inflige	une	douche
froide	qui	la	meurtrit	plus	qu'elle	ne	l'apaise.	De	retour	dans	sa	chambre,	elle	enfile	un	jean	moulant	Blue
Cuit,	des	sandales	romaines	Ferragamo	puis,	énervée,	chamboule	tous	ses	placards	à	la	recherche	d'un
haut.

—	Où	tu	l'as	mis	!	hurle-t-elle	en	débarquant	dans	la	cuisine.

—	Quoi	donc	?	demande	Graziella.

—	Mon	tee-shirt	!

—	Tu	en	as	des	centaines.

—	Mon	tee-shirt	rose	Stella	McCartney	!

—	Si	tu	ne	le	trouves	pas,	il	doit	être	au	pressing.

—	Mais	je	t'avais	dit	de	le	laver	!

—	Tu	ne	m'as	rien	dit	du	tout.	Et	arrête	tes	caprices,	Aly.	Tu	as	vingt-deux	ans,	pas	douze.

—	Tu	n'as	pas	à	me	parler	comme	ça	!

—	Je	te	parle	comme	le	ferait	ta	mère	si	elle	était	là.

—	Mais	tu	n'es	pas	ma	mère,	tu	es	mon	employée.

—	Je	suis	peut-être	ton	employée,	mais	je	vais	quand	même	te	dire	tes	quatre	vérités	:	tu	deviens



insupportable,	Alyson.	Tu	te	comportes	comme	une	enfant	gâtée,	superficielle	et	égoïste.	Tu	n'as	plus	ni
cœur	ni	humanité.	Tu	t'es	laissée	contaminer	par	tout	ce	que	l'argent	apporte	de	mauvais	:	le	mépris	et	la
perte	des	valeurs.	Tu	n'as	toujours	pas	compris	que	la	richesse	ne	donnait	pas	seulement	des	droits,	mais
aussi	des	devoirs.	Or,	toi,	les	devoirs,	tu	t'en	fous	!

Tu	n'as	aucun	projet	pour	ta	vie.	Alors	oui,	je	suis	peut-être	ton	employée,	ma	petite,	mais	il	n'empêche
que	depuis	quelque	temps,	tu	me	fais	honte...

Blessée	par	la	dure	vérité	que	lui	assène	Graziella,	Alyson	s'empare	du	bol	de	céréales	qui	traîne	sur	la
table	et,	sans	mesurer	la	portée	de	son	geste,	le	balance	au	visage	de	sa	gouvernante.

Graziella	est	une	vieille	femme,	mais	elle	a	gardé	des	réflexes	qui	lui	permettent	de	justesse	d'éviter	le
projectile	qui	finit	par	se	briser	contre	le	mur.

Pendant	quelques	secondes,	les	deux	femmes	restent	interdites,	l'une	devant	l'autre,	paralysées	par	la
violence	et	la	soudaineté	de	leur	affrontement.

C'est	Alyson	qui	cède	la	première	en	s'enfuyant	de	la	maison	pour	se	réfugier	dans	sa	voiture	:	un	4x4
rouge	flamme	à	l'empattement	vertical.	Tremblante,	les	yeux	embués,	elle	tourne	la	clé	de	contact	et
accélère	pour	quitter	la	propriété.

*

Pourquoi	ai-je	fait	ça	?

Une	pluie	violente,	entremêlée	d'éclairs	et	de	coups	de	tonnerre,	s'abat	à	présent	sur	les	maisons
parfaitement	alignées	et	leurs	jardins	fleuris	impeccablement	entretenus.	La	Jeep	Wrangler	roule	à	pleine
vitesse	le	long	des	rues	bordées	de	palmiers	et	de	sycomores.

Pourquoi	ai-je	été	si	odieuse	?	se	demande	Alyson,	des	larmes	plein	les	yeux.

Tout	ce	que	vient	de	lui	dire	Graziella	est	juste.	Depuis	quelque	temps,	elle	se	conduit	comme	une	petite
conne.	L'abus	d'alcool	et	de	drogue	l'empêche	de	se	maîtriser	et	son	impulsivité	lui	fait	parfois	frôler	des
précipices.

Alors	que	la	pluie	redouble,	la	jeune	femme	quitte	les	collines	huppées	de	Beverly	Hills	pour	s'engager
dans	l'entrelacs	des	railways	californiennes.

Machinalement,	elle	prend	la	direction	de	Huntington	Beach,	mais	elle	sait	déjà	qu'elle	n'ira	pas	à	son
inauguration.

Écrasée	par	la	honte,	elle	tente	de	remettre	de	l'ordre	dans	ses	idées.	Il	faut	qu'elle	change	sa	façon	de
vivre,	c'est	urgent.	Autrement,	elle	finira	par	déraper	et	commettre	l'irréparable.

Alyson	ralentit	et	essuie	ses	larmes.	La	pluie	battante	s'intensifie	au	point	que	les	essuie-glaces	peinent	à
évacuer	l'eau	du	pare-brise.

La	jeune	femme	essaye	de	se	rassurer	:	elle	est	jeune,	elle	n'a	perdu	que	quelques	années.	Il	est	encore
temps	de	redresser	la	barre,	de	reprendre	ses	études,	d'arrêter	de	fréquenter	des	amis	qui	n'en	sont	pas	et



de	sortir	avec	des	petits	frimeurs	qui	n'ont	qu'un	pois	chiche	dans	la	tête.

Les	rafales	de	vent	font	vibrer	la	Jeep.	Sur	l'autoroute,	des	panneaux	de	signalisation	incitent	à	la
prudence.

Alyson	a	presque	repris	espoir.	Voilà,	elle	va	rentrer	à	la	maison,	s'excuser	devant	Graziella	et	la
remercier	de	lui	avoir	ouvert	les	yeux.	Elle	passera	l'après-midi	avec	elle,	lui	fera	part	de	ses	bonnes
résolutions	et,	comme	lorsqu'elle	était	petite,	l'aidera	à	préparer	le	repas.	Ce	soir,	elle	annoncera	la
bonne	nouvelle	à	son	père.	Ça	tombait	bien,	cette	semaine,	Richard	était	à	Los	Angeles.	Il	avait	toujours
eu	de	grands	projets	pour	elle,	mais	elle	s'était	éloignée	de	lui	par	défi	et	par	bêtise.	Qu'importe,	il	allait
à	nouveau	être	fier	de	sa	fille	!

Pressée	de	mettre	son	plan	à	exécution,	Alyson	se	faufile	entre	les	voitures	pour	attraper	la	première
sortie	qui	se	présente.	L'autoroute	donne	sur	l'un	de	ces	endroits	typiques	de	LA	où	les	parkings	succèdent
aux	zones	commerciales.	Alyson	plisse	les	yeux	pour	distinguer	les	panneaux	à	travers	le	rideau	de	pluie.
À	vrai	dire,	le	sens	de	l'orientation	n'est	pas	précisément	son	fort.	Elle	loupe	l'embranchement	qu'elle
voulait	prendre	et	se	retrouve	finalement	sur	la	rampe	d'accès	d'un	parking	en	plein	air.	Combinée	à	un
vent	violent,	la	pluie	qui	tombe	à	torrents	est	réellement	impressionnante.	Alyson	pense	au	film	Magnolia,
qui	se	termine	par	une	mystérieuse	et	effrayante	pluie	de	crapauds.	Plusieurs	voitures	se	sont	arrêtées	sur
le	bas-côté	en	attendant	que	l'orage	se	calme,	mais	Alyson	poursuit	sa	route.

La	mélodie	du	téléphone	retentit	soudain.	L'appareil	est	dans	son	sac	à	main	;	son	sac	est	au	pied	du	siège
passager.

On	sait	tous	qu'il	ne	faut	pas	répondre	en	conduisant,	mais	on	le	fait	quand	même...

Alyson	se	baisse	pour	attraper	son	portable.	Elle	se	dit	qu'elle	va	juste	regarder	le	numéro	ou	le	nom	de
son	correspondant.	Elle	le	rappellera	plus	tard	lorsqu'elle	se...

LE	CHOC	EST	BRUTAL	ET	INATTENDU.

Alyson	se	relève,	paniquée.	Elle	a	percuté	quelque	chose.	Une	bordure	de	trottoir	?	Un	animal	?	Elle
écrase	la	pédale	de	frein	et	ouvre	la	portière	de	la	Jeep.	En	trois	secondes,	le	rythme	de	ses	pulsations
cardiaques	a	doublé.	Dès	qu'elle	descend	de	la	voiture,	sa	pire	crainte	est	confirmée	:	ce	n'est	pas
quelque	chose	qu'elle	a	percuté...

C'est	quelqu'un.

Un	enfant.

*

—	Ça	va	?	Tu	n'as	rien	?

Alyson	se	précipite	vers	le	petit	garçon	et	ressent	de	l'épouvante	à	la	vue	de	son	corps	inanimé.	Son
physique	est	frêle,	minuscule.	Sur	ses	habits	ou	sur	le	sol,	pas	de	traces	de	sang,	mais	la	position	de	sa
tête	fait	craindre	qu'elle	n'ait	heurté	le	rebord	d'une	des	jardinières	en	béton	qui	bordent	la	route.

Déboussolée,	Alyson	tourne	la	tête	de	tous	les	côtés,	cherchant	désespérément	un	soutien.



—	Au	secours	!	Aidez-moi	!

Mais	l'endroit	est	désert.	Conjugué	aux	coups	de	tonnerre	et	aux	éclairs,	l'orage	est	au	plus	fort	de	sa
puissance	et	a	vidé	les	rues.

Ne	panique	pas	!	Ne	panique	pas	!

Elle	retourne	à	sa	voiture,	ramasse	son	portable	pour	composer	le	911,	mais	le	numéro	des	urgences	est
saturé,	sans	doute	à	cause	des	intempéries.

Elle	essaye	une	deuxième	fois,	puis	une	troisième.	Sans	succès.

Giflée	par	les	trombes	d'eau,	elle	décide	de	conduire	elle-même	l'enfant	à	l'hôpital.

Avec	toutes	les	précautions,	elle	le	soulève	et	le	porte	jusqu'à	la	Jeep.

—	Tu	vas	t'en	sortir	!	Tiens	le	coup	!

Elle	démarre	et,	malgré	la	panique,	parvient	à	rejoindre	l'autoroute.	Le	General	Hospital,	à	l'est	de
downtown,	n'est	pas	très	loin.

—	Ne	meurs	pas	!

Alyson	ruisselle	de	pluie	et	de	larmes.	Elle	ne	croit	pas	en	Dieu,	mais	l'implore	quand	même	:

S'il	vous	plaît,	faites	qu'il	s'en	sorte	!	Faites	qu'il	s'en	sorte	!

Sur	la	route,	tout	est	sombre	et	déformé	par	l'averse.	Il	est	trois	heures	de	l'après-midi,	mais	on	se	croirait
en	pleine	nuit.

Ne	me	punissez	pas	à	travers	lui.

Bientôt,	le	véhicule	arrive	sur	le	parking	des	urgences,	mais	l'accès	principal	est	obstrué	par	deux
camions	de	pompiers	qui	effectuent	des	manœuvres.	Au	lieu	d'attendre	qu'ils	aient	dégagé,	Alyson	préfère
suivre	les	plots	lumineux	qui	invitent	à	se	diriger	vers	les	parkings	du	tond.	Une	fois	la	Jeep	garée,	la
jeune	femme	ouvre	sa	portière,	contourne	le	tout-terrain	et	prend	l'enfant	dans	ses	bras.	Mais,	lorsqu'elle
le	soulève,	elle	est	obligée	de	se	rendre	à	l'effroyable	évidence	:	le	petit	garçon	est	mort.

Elle	pousse	un	cri	terrible	puis,	dans	une	sorte	d'état	second,	le	serre	très	fort	contre	elle.

Il	se	passe	un	long	moment	avant	qu'elle	ne	referme	les	portes	de	la	voiture.

Hébétée,	incertaine	sur	la	conduite	à	tenir,	elle	sombre	dans	la	prostration.

Alors,	dans	une	sorte	de	dernier	réflexe,	elle	décide	de	composer	le	numéro	de	son	père.

*

Une	demi-heure	plus	tard



La	pluie	a	cessé	et	un	brouillard	humide	enveloppe	le	parking.

Un	énorme	Hummer1	aux	vitres	teintées	pénètre	dans	l'enceinte	du	General	Hospital.	Richard	Harrison
est	le	premier	à	en	descendre,	suivi	de	près	par	un	grand	Black	à	la	stature	impressionnante.	Curtis	est	à
la	fois	le	garde	du	corps	d'Harrison	et	l'exécuteur	de	ses	basses	œuvres.	Tout	au	long	de	son	ascension,
l'homme	d'affaires	a	pris	soin	de	s'entourer	d'un	petit	nombre	de	personnes	qui	lui	doivent	tout	et	qui
donneraient	leur	vie	pour	lui.	Curtis	est	l'un	d'entre	eux.

Les	deux	hommes	ont	immédiatement	repéré	Alyson,	assise	contre	un	muret,	la	tête	enfouie	dans	ses	bras
croisés.	Ses	vêtements	sont	trempés.	Livide,	elle	tremble,	claque	des	dents	et	semble	être	saisie	d'une
sorte	de	délire.	Dans	l'une	de	ses	mains	crispée,	elle	serre	jusqu'au	sang	la	gourmette	en	argent	de
l'enfant,	qui	est	tombée	dans	la	voiture.	Richard	se	penche	vers	sa	fille,	pose	la	main	sur	son	visage	et
constate	qu'elle	est	brûlante	de	fièvre.

—	Ramène-la	à	la	maison,	demande-t-il	à	Curtis,	Graziella	s'en	occupera.

Appelle	le	docteur	Jenkins	si	les	choses	s'aggravent	et	tiens	l'avion	prêt	à	partir.

Tandis	que	Curtis	enveloppe	Alyson	dans	une	couverture	et	la	porte	jusqu'au	Hummer,	Richard	ouvre	la
portière	de	la	Jeep,	y	découvre	le	cadavre	de	l'enfant,	et	la	referme	aussitôt.

—	Et	le	«	reste	»	?	demande	Curtis	d'une	voix	blanche.

—	Le	reste,	je	m'en	charge,	répond	Richard.

*

Désert	de	Mojave	Est	de	la	Californie

Richard	Harrison	roulait	depuis	trois	heures	au	volant	de	la	Jeep	de	sa	fille.	Il	avait	quitté	la	mégapole
tentaculaire	pour	s'enfoncer	dans	le	désert.	Un	voyage	au	bout	de	l'horreur	avec,	sur	le	siège	passager,	une
couverture	écossaise	enveloppant,	tel	un	linceul,	le	cadavre	d'un	enfant.	Même	dans	ses	pires
cauchemars,	Richard	n'avait	jamais	imaginé	avoir	un	jour	à	endurer	un	tel	calvaire.	Dans	sa	vie,	il	avait
pourtant	traversé	toutes	sortes	d'épreuves	:	le	Vietnam	en	1965	lorsqu'il	était	jeune	officier,	le	cancer	de
sa	femme	qu'il	avait	accompagnée	à	tous	les	stades	de	la	maladie,	la	guerre	économique	qu'il	vivait	tous
les	jours	dans	le	monde	du	business...	Adolescent,	pour	dominer	ses	peurs,	il	cherchait	constamment	à
anticiper	les	événements,	projetant	mentalement	ses	pires	craintes	dans	l'espoir	de	les	apprivoiser.	Avec
l'âge,	il	s'était	endurci,	mais	il	avait	gardé	cette	habitude.	Ces	dernières	années,	il	s'était	ainsi	préparé	à
la	maladie,	à	la	mort	et	se	sentait	capable	de	les	affronter	avec	vaillance.	Mais	jamais	il	ne	s'était	préparé
à	ça	:	enterrer	de	ses	mains	un	enfant	tué	par	sa	fille.	Et	il	se	demandait	s'il	serait	capable	d'aller	jusqu'au
bout	de	son	geste.	Depuis	qu'il	avait	pris	la	route,	il	s'était	arrêté	plusieurs	fois	pour	vomir	et	roulait	à
présent	les	fenêtres	grandes	ouvertes	tant	l'air	lui	semblait	irrespirable.	Malgré	ça,	il	suffoquait	et	se
sentait	proche	de	l'accident	vasculaire.	Mais	il	ne	pouvait	pas	abandonner	sa	fille.	Elle	avait	été
condamnée	quelques	semaines	plus	tôt	à	trois	mois	de	suspension	du	permis	pour	conduite	en	état
d'ivresse.	Si	on	l'arrêtait	maintenant	pour	avoir	tué	un	enfant	sans	permis,	elle	écoperait	de	plusieurs
années	de	prison	et	alors,	malgré	toutes	ses	relations,	il	ne	pourrait	plus	rien	faire	pour	elle.

Il	essaya	de	se	persuader	qu'il	pouvait	encore	sauver	la	situation	et	éviter	la	prison	à	Alyson.	Un	peu



après	Palm	Spring,	il	s'était	arrêté	dans	un	magasin	d'outillage	pour	acheter	une	pelle	et	une	pioche.	Il
avait	payé	en	liquide,	tourné	la	tête	pour	éviter	la	caméra	de	surveillance,	et	était	à	peu	près	certain	que
personne	ne	l'avait	reconnu.	C'était	l'une	des	plus	grandes	fortunes	du	pays,	mais	-	hormis	dans	la	presse
économique	-	il	n'avait	pas	la	couverture	médiatique	de	Bill	Gates	ou	de	Warren	Buffet	et	il	y	avait
heureusement	fort	à	parier	que	la	bimbo	qui	l'avait	servi	à	la	caisse	lisait	plus	souvent	TV	Guide	que
Business	Week.

Alyson,	par	contre,	c'était	un	autre	problème	:	avec	ses	frasques,	elle	avait	acquis	une	grande	notoriété
chez	les	lecteurs	de	la	presse	de	caniveau,	soit...

tout	le	monde	à	Los	Angeles.	D'autre	part,	malgré	ce	que	lui	avait	dit	sa	fille	au	téléphone,	Richard	avait
du	mal	à	croire	qu'aucun	témoin	n'ait	assisté	à	son	accident	et	il	craignait	que	la	police	ne	soit	pas	longue
à	remonter	jusqu'à	elle.

Il	lui	fallait	donc	agir	vite.	Très	vite.

*

Pendant	encore	une	heure,	la	Jeep	continua	à	traverser	les	massifs	montagneux	et	les	plaines	rocailleuses
où	ne	poussaient	que	des	cactus.	Alors	que	la	nuit	tombait,	Richard	arriva	dans	une	étendue	vraiment
sauvage,	non	loin	de	la	frontière	du	Nevada.	Il	quitta	la	route	principale	pour	s'enfoncer	dans	une	zone
faite	de	cailloux	poussiéreux	et	de	rochers	déchiquetés.	Au	milieu	de	cette	terre	aride,	il	avisa	une
parcelle	un	peu	à	l'écart,	au	sol	craquelé,	mais	protégée	par	un	arbre	de	Joshua.	L'endroit	lui	parla	et	il
arrêta	la	voiture	en	laissant	ses	phares	allumés.

Il	était	sept	heures	du	soir	lorsqu'il	donna	le	premier	coup	de	pioche.

Dix	heures	lorsqu'il	mit	le	corps	dans	la	tombe.

Minuit	lors	de	la	dernière	pelletée.

À	une	heure	du	matin,	Richard	prononça	une	ultime	prière,	reprit	la	voiture	et	parcourut	le	chemin	en	sens
inverse.

À	trois	heures,	Curtis	l'attendait	au	milieu	de	nulle	part	pour	mettre	le	feu	à	la	Jeep	avant	d'abandonner	sa
carcasse.

À	six	heures,	Richard	retourna	à	Beverly	Hills	et	conduisit	sa	fille	à	l'aéroport.

Deux	heures	plus	tard,	le	jet	privé	du	milliardaire	décolla	en	direction	de	la	Suisse	avec	Alyson	à	son
bord.

*

Richard	resta	aux	États-Unis	et	attendit	la	suite.

Le	premier	jour,	rien	ne	se	passa.	Pas	plus	que	le	deuxième,	le	troisième	ou	le	quatrième.

Au	bout	d'une	semaine,	Richard	estima	qu'on	ne	remonterait	jamais	jusqu'à	eux	et	que	sa	fille	était	tirée



d'affaire.

Mais	peut-on	rayer	un	tel	acte	de	sa	mémoire	et	se	faire	croire	qu'il	n'a	jamais	existé	?
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La	vie	devant	toi

L'avenir	est	un	présent	que	nous	fait	le	passé.

André	MALRAUX

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Dix-huit	heures

Mesdames,	messieurs,	notre	avion	va	bientôt	commencer	sa	descente	vers	New	York.	Veuillez	regagner
vos	places,	relever	le	dossier	de	votre	siège	et	vous	assurer	que	votre	ceinture	est	bien	attachée.

L'annonce	du	chef	de	cabine	mit	fin	brutalement	au	récit	d'Alyson.	Comme	au	sortir	d'un	mauvais	rêve,	la
jeune	femme	leva	les	yeux	et	regarda	autour	d'elle.

Le	Floridita	avait	commencé	à	se	vider	et	deux	hôtesses	invitaient	les	derniers	clients	à	rejoindre	leurs
places.

—	Ce	que	j'ai	fait	est	impardonnable,	constata	Alyson	en	essuyant	sur	ses	paupières	des	traces	de
mascara.	Et	le	pire,	c'est	que	j'ai	laissé	mon	père	s'occuper	de	tout.	Après	le	drame,	je	suis	restée
plusieurs	mois	en	Suisse,	allant	de	cure	de	désintoxication	en	dépression.	Quand	je	suis	revenue,	on	a	fait
comme	si	rien	ne	s'était	passé	!

À	la	fois	secoué	et	terrifié	par	le	récit	d'Alyson,	Mark	essaya	néanmoins	de	trouver	les	mots	justes	:

—	Rien	n'est	impardonnable,	mais	il	y	a	dans	la	vie	des	choses	que	l'on	ne	peut	changer.	Vous	aurez	beau
vous	infliger	toutes	les	souffrances	du	monde,	ça	ne	ramènera	pas	cet	enfant	à	la	vie.

—	Ce	n'est	pas	une	consolation.

—	Non,	et	je	ne	tiens	pas	non	plus	à	vous	consoler.	Vous	devez	assumer	votre	responsabilité	et	prendre	le
risque	d'avoir	encore	plus	mal.	Mais	votre	vie	n'est	pas	finie.	Il	y	a	plein	de	choses	sur	lesquelles	vous
pouvez	agir	:	vous	pouvez	venir	en	aide	à	d'autres	enfants,	vous	investir	dans	des	actions	sociales	ou
humanitaires.	Et	pas	seulement	avec	votre	argent.	C'est	à	vous	de	voir,	mais	ne	restez	pas	prisonnière	de
votre	passé.	Et	puis,	peut-être	que	nous	ne	comprenons	pas	tout...

Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.	Il	pensait	à	sa	fille	qu'il	avait	miraculeusement	retrouvée,	et	à	sa	propre
souffrance.	Alyson	l'interrogea	du	regard	pour	l'inviter	à	poursuivre.

—	Peut-être	que	la	souffrance	n'est	jamais	inutile,	mais	qu'elle	ouvre	la	voie	à	autre	chose,	suggéra-t-il.
Peut-être	que	le	sens	de	tout	cela	nous	échappe.

L'héritière	baissa	les	yeux	et	demanda	:



—	Quel	sens	pourrait-il	bien	y	avoir	à	la	mort	d'un	enfant	?

Dépité,	Mark	ouvrit	la	bouche,	mais	ne	trouva	rien	à	répondre.

*

—	Il	faut	vraiment	regagner	votre	siège,	monsieur,	lui	dit	l'une	des	hôtesses	en	l'engageant	fermement	à
quitter	la	table.

Le	regard	toujours	plongé	dans	celui	d'Alyson,	Mark	se	leva	comme	un	automate.	Il	aurait	aimé	lui	parler
plus	longtemps,	la	convaincre	de	ne	pas	traîner	ce	drame	comme	une	chaîne,	l'inciter	à	se	construire	un
avenir	sans	effacer	son	passé.

Brièvement,	l'avion	se	mit	à	tanguer	et	commença	sa	descente	vers	les	nuages.

Cette	fois,	l'hôtesse	se	fit	plus	pressante	et	raccompagna	le	médecin	jusqu'à	l'escalier	qui	menait	au	pont
principal.

Dans	la	précipitation,	il	oublia	son	portefeuille	sur	l'une	des	tables	du	Floridita.	Lorsque	Alyson	s'en
aperçut,	Mark	avait	déjà	quitté	les	lieux.	Elle	l'examina,	remarqua	l'usure	du	cuir,	mais	résista	à	la
tentation	de	l'ouvrir.	Au	lieu	de	ça,	elle	le	mit	dans	sa	poche	et	se	promit	de	le	lui	rendre	plus	tard.

Comme	une	promesse	de	le	revoir.

*

Au	même	moment,	à	Manhattan,	Connor	jeta	un	coup	d'œil	à	l'horloge	ultramoderne	qui	ornait	le	mur	du
bureau	qu'il	occupait	à	la	clinique	Mozart.

C'est	ici	qu'il	traitait	les	cas	les	plus	graves	qu'il	ne	pouvait	soigner	à	son	cabinet.	Dans	moins	d'une
heure,	il	retrouverait	Mark,	et	il	attendait	ce	moment	avec	un	mélange	d'impatience	et	d'appréhension.

À	quelques	mètres	de	lui,	assise	au	creux	d'un	canapé	aux	lignes	épurées,	Nicole	avait	ôté	ses	chaussures
et	replié	ses	jambes	sous	elle.	Connor	s'aperçut	qu'elle	frissonnait	et	lui	apporta	une	couverture	qu'elle
posa	sur	ses	genoux	avant	de	le	remercier	d'un	regard.	Il	posa	sa	main	sur	son	épaule	et,	pendant	un
moment,	chacun	resta	dans	son	silence.	Le	soleil	qui	déclinait	sur	Battery	Park	diffusait	dans	la	pièce	une
lumière	chaude,	couleur	thé,	qui	contrastait	avec	les	tons	bleus	et	froids	de	la	clinique.

—	Comment	crois-tu	qu'il	va	réagir	en	apprenant	la	vérité	?	demanda	enfin	Nicole.

Lui	aussi	se	posait	la	question.	L'amitié	qui	le	liait	à	Mark	résisterait-elle	à	ce	qui	allait	se	passer	?	Pour
s'en	convaincre,	il	se	remémora	cette	terrible	nuit	de	Noël	où	trois	êtres	à	la	dérive	avaient	convergé
jusqu'à	lui...
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La	nuit	où	tout	commença	(suite)

Si	tu	ne	sais	pas	où	tu	vas,	souviens-toi	d'où	tu	viens.





PROVERBE	AFRICAIN

Nuit	de	Noël	2006,	au	cœur	de	Manhattan...

3	h	30	-	CONNOR	&	ALYSON

La	neige	brille	sous	les	lampadaires	de	Soho.

Après	avoir	garé	son	Aston	Martin,	Connor	regagne	son	appartement,	un	loft	froid	et	impersonnel	dans
lequel	il	ne	passe	que	pour	dormir.	Lorsqu'il	appuie	sur	l'interrupteur,	c'est	pour	allumer	une	simple
ampoule	qui	pend	au	plafond,	comme	si	l'appartement	était	encore	en	chantier.	L'air	absent,	il	traverse	le
grand	salon	au	parquet	blond,	où	traînent	encore	quelques	cartons	qu'il	n'a	jamais	pris	le	temps	de
déballer.	La	cuisine	est	aussi	nue	que	le	séjour.	Les	placards	sont	vides	et	les	plaques	en	vitrocéramique
flambant	neuves.	Dans	un	réfrigérateur	chromé,	Connor	attrape	une	bouteille	de	chardonnay	et	s'en	sert	un
verre	avant	de	revenir	dans	le	salon.	La	pièce	étant	glaciale,	il	augmente	le	thermostat	du	chauffage,	mais
l'appareil	ne	crache	que	de	l'air	froid.	Pour	se	réchauffer,	il	avale	son	verre	d'un	trait	et	s'en	sert	un	autre.
Peut-être	n'aurait-il	pas	dû	emporter	la	bouteille	avec	lui.	Comme	souvent,	dès	qu'il	n'est	plus	dans	le
cadre	de	son	travail,	il	ressent	un	gouffre	à	l'intérieur	de	lui.	Un	gouffre	que	rien	ne	pourra	jamais
combler	:	aucune	personne,	aucune	possession,	aucune	drogue.	C'est	ainsi,	sa	vie	privée	est	à	l'image	de
son	appartement	:	désespérément	vide.

Il	dénoue	sa	cravate	et	fait	quelques	pas	en	direction	de	la	baie	vitrée.	En	bas,	sur	le	trottoir,	il	aperçoit,
aussi	solitaire	que	lui,	le	bonhomme	de	neige	à	qui	il	a	donné	son	écharpe.	Connor	lève	son	verre	en
direction	de	ce	compagnon	d'infortune	puis	s'affale	sur	le	canapé	et	allume	machinalement	le	grand	écran
plat	accroché	au	mur.	Il	coupe	le	son	et	se	contente	de	zapper	d'un	canal	à	l'autre.	Sur	une	chaîne	cinéma
passent	des	extraits	de	vieux	films	dont	le	dénouement	survient	la	nuit	de	Noël	:	It's	a	wonderful	life,
Miracle	on	34th	Street...

Dans	la	croyance	populaire,	cette	nuit	est	censée	être	particulière	:	la	nuit	où	tout	peut	arriver...

Tu	parles	!

Connor	ferme	les	yeux.	L'image	d'Evie,	cette	fille	étrange	et	triste	qui	a	essayé	de	lui	voler	son	sac,
continue	de	flotter	dans	son	esprit	:	il	sait	qu'elle	va	passer	la	nuit	dans	la	peur	et	le	froid.	Il	l'a	sentie
proche	de	la	rupture,	consumée	par	le	poids	de	sa	haine,	mais	il	n'a	pas	su	l'aider.

Voilà	ce	qu'il	se	reproche	lorsque	son	téléphone	se	met	à	sonner.	Il	fronce	les	sourcils.	C'est	sûrement
Nicole	qu'il	a	oublié	de	rappeler.	Il	consulte	le	signal	d'appel	qui	lui	indique	:	«	numéro	privé	».

—	Allô?

—	Vous	êtes...	vous	êtes	Connor	McCoy	?

—	Oui.

—	Je	sais	qu'il	est	tard	et	que	je	vous	dérange,	mais...	C'est	une	voix	de	femme,	plutôt	jeune,	envahie	par
la	panique	:



—	...	c'est	mon	père	qui	m'envoie	vers	vous...	Il	m'a	dit	que	vous	étiez	le	seul	à	pouvoir	m'aider...

Chacune	de	ses	paroles	est	étouffée	par	un	hoquet.

—	Que	vous	arrive-t-il	?	demande	le	médecin.

—	J'ai	tué	quelqu'un.

Un	moment,	Connor	est	déstabilisé.	A	l'autre	bout	du	fil,	il	n'y	a	plus	que	des	sanglots	et	des	soupirs.

—	Il	faut	vous	calmer,	mademoiselle,	conseille-t-il.	D'abord,	puis-je	savoir	qui	vous	êtes	?

—	Je	m'appelle	Alyson	Harrison.

Connor	fait	quelques	pas	jusqu'à	la	fenêtre.	À	travers	la	vitre,	plus	bas	dans	la	rue,	il	aperçoit	une	jeune
femme	appuyée	contre	le	capot	d'une	voiture.

—	Et	où	êtes-vous,	Alyson	?

Perdue	au	milieu	des	flocons,	la	jeune	femme	lève	les	yeux	vers	une	fenêtre	du	dernier	étage.	Son	regard
monte	vers	Connor	et	l'atteint	au	moment	exact	où	elle	répond	:

—	Juste	en	bas	de	chez	vous.

*

Une	heure	plus	tard

La	pièce	est	plongée	dans	la	pénombre.	Alyson	est	endormie	sur	le	canapé	du	salon.	La	panne	de
chauffage	a	forcé	Connor	à	étrenner	sa	cheminée	et	un	bon	feu	crépite	dans	le	salon.	Debout	près	de	la
fenêtre,	le	psychologue	regarde	sa	nouvelle	«	patiente	»	avec	perplexité.

Il	sait	qui	elle	est.	Il	a	déjà	vu	sa	photo	dans	les	journaux	et	dans	les	magazines.	Il	a	entendu	parler	de	ses
frasques	et	il	n'ignore	pas	que	son	nom	est	généralement	synonyme	de	scandale	et	de	presse	people.	Mais
la	jeune	femme	à	qui	il	vient	de	parler	ne	s'est	montrée	ni	arrogante	ni	enfant	gâtée.

Perdue,	rattrapée	par	un	passé	qui	la	pousse	chaque	jour	plus	loin	vers	l'abîme,	elle	est	humblement
venue	réclamer	son	aide.

Pendant	près	d'une	heure,	Alyson	lui	a	raconté	sa	terrible	histoire	:	l'accident	de	voiture	qui	a	coûté	la	vie
au	petit	garçon,	le	cadavre	que	son	père	a	fait	disparaître,	le	refoulement,	puis	l'impossibilité	de	«	vivre
avec	ça	»,	la	spirale	de	l'autodestruction	et	les	tentatives	de	suicide.	D'une	façon	ou	d'une	autre,	elle	veut
que	ce	cauchemar	s'arrête,	même	si	elle	craint	qu'il	n'existe	aucune	échappatoire	à	cet	enfer.	Ce	soir,	elle
était	prête	à	aller	se	livrer	à	la	police,	mais	elle	n'en	a	pas	eu	le	courage.	Comme	un	dernier	recours,	elle
s'est	alors	tournée	vers	Connor,	suivant	ainsi	un	lointain	conseil	de	son	père	et	bien	décidée	à	remettre
son	destin	entre	les	mains	du	médecin.

Connor	ajoute	une	bûche	dans	la	cheminée	et	attise	le	feu.	Il	se	souvient	à	présent	que,	quelques	mois
après	la	parution	de	son	livre,	il	avait	reçu	un	mot	de	Richard	Harrison.	L'homme	d'affaires	avait	été



marqué	par	son	ouvrage	et	désirait	le	rencontrer.	Connor	n'avait	pas	donné	suite,	et	il	l'avait	regretté
lorsque,	quelques	mois	plus	tard,	alors	au	sommet	de	la	réussite,	le	milliardaire	avait	rendu	publique	sa
maladie.

«	Cet	enfant	que	j'ai	tué,	avait	confié	Alyson	à	la	fin	de	son	récit,	il	revient	toutes	les	nuits	me	hanter	dans
mes	rêves.	»	À	ces	mots,	Connor	avait	légèrement	tressailli	car,	en	écoutant	la	jeune	femme,	il	croyait
s'entendre	lui-même	et	ressentait	sa	souffrance	comme	si	c'était	la	sienne.	C'est	alors	qu'il	avait	promis	de
l'aider.

Il	lui	avait	fait	prendre	un	anxiolytique	et	proposé	de	passer	la	nuit	chez	lui.

Demain,	il	lui	parlerait	de	nouvelles	thérapies,	mais,	en	attendant,	elle	devait	prendre	du	repos.
Rassérénée	par	les	paroles	du	médecin,	elle	s'était	allongée	près	du	feu	et	avait	fini	par	s'endormir,
entortillée	dans	une	couverture.

*

4	h	45	-	CONNOR	&	EVIE

Perdu	dans	ses	pensées,	Connor	s'apprête	à	allumer	une	cigarette	lorsque	son	téléphone	sonne	de
nouveau.	Surpris	par	ce	second	appel	nocturne,	il	décroche	rapidement	pour	ne	pas	qu'Alyson	se	réveille.

—	Docteur	Connor	McCoy	?

—	C'est	moi.

—	Ici	la	police...

Je	vous	accuse	du	meurtre	de	deux	hommes,	à	Chicago,	en	1989.

—	...	Lieutenant	Dave	Donovan,	du	14e	district...

Je	vous	accuse	d'abriter	une	meurtrière	sous	votre	toit.	—...	excusez-moi	de	vous	déranger	en	pleine
nuit	docteur.

—	Que	puis-je	pour	vous,	lieutenant	?

—	Deux	de	nos	gars	viennent	d'arrêter	une	jeune	fille	mineure	qui	squattait	dans	un	hall	d'immeuble	du
Village.	Elle	déclare	que	sa	mère	est	morte	et	qu'elle	n'a	aucune	famille	à	New	York.

—	Evie	Harper	?

—	C'est	bien	le	nom	qu'elle	nous	a	donné	:	elle	prétend	qu'elle	est	votre	patiente.

—	C'est...	c'est	exact,	ment	Connor.	Elle	va	bien	?

—	Elle	était	en	hypothermie,	mais	ça	va	mieux	maintenant.	Théoriquement,	je	devrais	contacter	les
services	sociaux,	mais	j'ai	préféré	vous	avertir	avant.



—	J'arrive,	promet	Connor,	avant	de	raccrocher.	Soulagé,	le	médecin	ressent	une	sorte	d'euphorie	à	l'idée
d'avoir	retrouvé	Evie.	Et	si	cette	nuit	était	vraiment	celle	où	tout	peut	arriver	?

—	ATTENTION...	JEREMY	!	ATTENTION	!	Connor	se	retourne	vers	le	canapé	d'un	mouvement
brusque.	Agitée	de	cauchemars,	Alyson	se	débat	contre	un	ennemi	invisible.	Il	s'agenouille	près	d'elle	et
la	réveille	doucement.

—	Il	faut	que	je	m'absente	un	moment,	explique-t-il	à	Alyson.

—	Mais	vous	allez	revenir	?	demande	la	jeune	femme	en	émergeant	de	son	sommeil.

—	Dès	que	possible,	assure-t-il.

Connor	passe	dans	la	cuisine	pour	lui	préparer	une	infusion.

—	Il	s'appelait	Jeremy,	le	garçon	que	vous	avez	renversé	?

—	C'est	tout	ce	que	je	sais	de	lui,	confirme	Alyson.	C'était	le	prénom	inscrit	sur	sa	gourmette.

—	Sa	gourmette	?

—	Il	portait	un	petit	bracelet	au	poignet	dont	le	fermoir	s'est	cassé.	Je	l'ai	ramassé	dans	ma	voiture.

Accompagnant	le	geste	à	la	parole,	elle	fouille	dans	son	sac	pour	en	sortir	une	chaînette	à	maillons	aplatis
qu'elle	pose	sur	la	table	basse.

Connor	revient	dans	le	salon	et	tend	à	Alyson	un	mug	fumant.	Lorsqu'il	s'empare	du	petit	bracelet,	il	est
bouleversé	et	doit	accomplir	un	effort	surhumain	pour	cacher	son	trouble	à	Alyson.	Il	enfile	son	manteau,
articule	un	vague	«	à	tout	à	l'heure	»	et	quitte	l'appartement.	Ce	n'est	qu'une	fois	dans	l'ascenseur	qu'il	peut
laisser	libre	cours	à	sa	peine.

Car	il	sait	qui	est	Jeremy.

*

Commissariat	du	14e	district

—	Voilà	ce	que	vous	m'avez	demandé,	dit	Connor	en	tendant	à	l'officier	le	formulaire	de	prise	en	charge
médicale	qu'il	vient	de	remplir	sous	ses	yeux.

Pendant	que	le	flic	parcourt	le	document	avec	zèle,	Connor	fait	les	cent	pas	dans	le	hall.	En	cette	nuit	de
Noël,	une	activité	intense	règne	dans	le	commissariat	:	de	toutes	parts	surgissent	des	flics	escortant	des
zonards,	des	soûlards,	des	accidentés	de	la	route.	Connor	déteste	cet	endroit,	comme	il	déteste	ce	qui,	de
près	ou	de	loin,	se	rapporte	à	la	police.	Depuis	qu'il	a	vu	Les	Misérables	à	Broadway,	il	se	prend	pour
une	sorte	de	Jean	Valjean	redoutant	sans	cesse	le	retour	de	Javert.	Au	plus	profond	de	lui,	il	est	persuadé
que	le	meurtre	des	dealers	refera	surface	un	jour	ou	l'autre	et	qu'il	finira	sa	vie	entre	les	murs	d'une
prison.

—	C'est	bon,	tranche	finalement	l'officier	en	classant	le	formulaire.



Il	décroche	son	téléphone	et	marmonne	quelques	mots	avant	de	se	tourner	vers	Connor.

—	On	va	vous	amener	la	fille,	annonce-t-il	avec	la	délicatesse	d'un	patron	de	bordel.

—	Trop	aimable.

Pourtant,	Connor	doit	encore	poireauter	dix	minutes	avant	qu'Evie	ne	soit	libérée.

—	Salut,	dit-il	en	l'apercevant	enfin.

—	Salut,	répond-elle	en	faisant	quelques	pas	dans	sa	direction.

Elle	est	sale,	affaiblie,	et	peine	à	garder	les	yeux	ouverts.	Le	froid,	le	manque	de	sommeil	ainsi	que	son
passage	en	cellule	l'ont	durement	éprouvée.

—	On	y	va	?	propose	Connor	en	empoignant	le	sac	à	dos	de	la	jeune	fille.

*

Ils	roulent	en	silence	dans	le	confort	de	l'Aston	Martin,	tandis	que	la	ville	blanche	et	métallique	défile
sous	leurs	yeux.	Les	quelques	flocons	qui	continuent	à	tomber	sont	immédiatement	chassés	du	pare-brise
par	de	puissants	essuie-glaces.

—	Merci	d'être	venu,	soupire	Evie	d'un	ton	las.	Désolée	de	vous	avoir	réveillé	en	pleine	nuit.

—	Tu	as	bien	fait,	répond	Connor,	je	m'inquiétais	pour	toi...

Bien	que	les	rues	soient	désertes,	la	neige	incite	à	la	prudence.	Le	médecin	ralentit	au	croisement	de
Houston	Street	et	prend	la	direction	du	sud.

—	...	et	de	toute	façon,	je	ne	dors	jamais	beaucoup,	précise-t-il.

—	Je	le	sais,	confirme	Evie.

Sur	Lafayette	Street,	alors	qu'ils	dépassent	Nolita	et	Little	Italy,	Connor	fronce	les	sourcils.

—	Comment	ça,	tu	le	sais	?

—	Parce	que	c'est	écrit	dans	le	livre.

—	Quel	livre	?

—	Votre	livre,	dit-elle	en	sortant	du	sac	à	dos	son	vieil	exemplaire	de	Survivre.

Déconcerté,	Connor	hoche	la	tête	et,	pour	la	première	fois,	surprend	un	éclair	d'espièglerie	sur	le	visage
de	la	jeune	fille.	Pas	un	vrai	sourire,	mais	au	moins	une	esquisse.

Evie	se	penche	à	la	fenêtre.	Le	jour	n'est	pas	encore	levé,	mais	on	sent	que	la	nuit	touche	à	sa	fin.

La	voiture	s'engage	à	présent	dans	les	rues	étroites	de	Lower	Manhattan.



Écrasé	par	les	parois	verticales	des	gratte-ciel,	le	véhicule	se	faufile	à	travers	un	canyon	de	verre	et
d'acier,	s'enfonçant	dans	Church	Street	jusqu'à	la	zone	de	Ground	Zéro.

—	Où	va-t-on	?

—	Ala	clinique	Mozart.	C'est	là	que	je	travaille	lorsque	je	ne	suis	pas	à	mon	cabinet.

—	Je	ne	veux	pas	aller	dans	un	hôpital,	prévient	l'adolescente.

Il	a	suffi	de	quelques	secondes	pour	que	ses	soupçons	et	sa	méfiance	reprennent	le	dessus,	avec	toujours
cette	crainte	de	ne	pouvoir	mettre	à	exécution	la	vengeance	qu'elle	porte	en	elle	comme	un	exutoire.

—	Tu	dois	prendre	du	repos	et	te	faire	soigner,	réplique	Connor	d'un	ton	qui	n'admet	pas	la	contestation.

Mais	Evie	ne	veut	rien	savoir	:

—	Je	veux	descendre	!	se	plaint-elle	en	agrippant	la	poignée	intérieure	d'ouverture	de	la	porte.

—	J'aurais	dû	te	laisser	en	prison,	soupire	Connor	sans	s'arrêter	pour	autant.

Soudain,	alors	que	la	voiture	roule	à	pleine	vitesse,	l'adolescente	ouvre	brutalement	sa	portière	et	dégrafe
sa	ceinture	de	sécurité.

Connor	freine	brusquement	devant	Trinity	Church.	Excédé,	il	bondit	hors	de	la	voiture,	contourne	l'Aston
Martin	et	attrape	la	jeune	fille	par	le	col.

—	Tu	veux	te	tuer	?	explose-t-il	en	la	tirant	hors	du	véhicule.

Surprise	par	la	colère	du	médecin,	Evie	ferme	les	yeux	et	tourne	la	tête,	comme	si	elle	redoutait	de
recevoir	un	coup.

—	Regarde-toi,	bon	Dieu	!	hurle	Connor.	Tu	ne	ressembles	plus	à	rien	!	Tu	es	épuisée,	flétrie,	vieillie
avant	l'âge	!

L'adolescente	contemple	son	reflet	dans	la	vitre	de	la	portière,	mais	baisse	très	vite	les	yeux,	tant	ce
qu'elle	voit	lui	fait	mal.

Connor	poursuit	:

—	Si	tu	veux	crever,	continue	comme	ça,	tu	es	bien	partie	!	Tu	ne	connais	pas	New	York.	Si	je
t'abandonne	sur	ce	trottoir,	tu	ne	tiendras	pas	une	semaine	!

D'ici	là,	tu	seras	morte	ou	tu	feras	la	pute	à	quinze	dollars	la	passe	!	C'est	comme	ça	que	tu	veux	finir	?

De	rage,	le	médecin	balance	un	coup	de	poing	dans	le	capot	de	sa	voiture	tandis	qu'Evie,	abasourdie,
laisse	des	larmes	brûlantes	couler	le	long	de	ses	joues.

*



Voilà,	tout	est	dit.	Ils	restent	là	à	se	regarder	dans	le	petit	matin	glacial,	à	l'ombre	des	tours	mortes.	Ils
sont	brisés,	à	bout	de	forces	et	vides	de	toute	émotion.

Puis,	lentement,	Connor	regagne	son	siège,	allume	le	moteur	et	le	laisse	tourner.	Evie,	tel	un	fantôme,
reste	immobile,	debout	sur	le	trottoir.

—	Pas	une	semaine,	répète	Connor,	comme	pour	lui-même.

L'Aston	Martin	quitte	le	dédale	des	rues	obscures	de	Wall	Street	pour	déboucher	sur	les	rives	de
l'Hudson.	Connor	rétrograde	et	s'engage	dans	Battery	Park	City.	Construit	aux	portes	de	l'Océan,	le
luxueux	complexe	s'étend	sur	les	remblais	provenant	de	la	terre	extraite	du	sol	lors	de	la	construction	du
World	Trade	Center.

Avec	sa	carte	magnétique,	le	médecin	débloque	l'accès	à	la	zone	de	stationnement	et	se	gare	au	niveau	le
plus	bas.	Il	quitte	la	voiture	et	traverse	le	parking	sans	adresser	la	parole	à	Evie	qui	le	suit	quelques
mètres	derrière.

Enveloppés	dans	le	silence,	ils	atteignent	l'ascenseur	qui	les	emmène	directement	dans	le	hall	de	la
clinique	Mozart,	un	établissement	ultramoderne	occupant	deux	étages	du	Financial	Center.

À	l'accueil,	Connor	parlemente	un	moment	avec	le	responsable	de	garde	et	se	charge	lui-même	de	remplir
le	dossier	d'admission	d'Evie	tandis	qu'une	infirmière	accompagne	la	jeune	fille	jusqu'à	sa	chambre.

*

Vingt	minutes	plus	tard

Connor	pousse	doucement	la	porte	de	la	chambre.	Bien	qu'aucune	lampe	ne	soit	allumée,	une	lueur	bleu
nuit	monte	de	la	ville.	Vêtue	du	pyjama	de	la	clinique,	Evie	est	allongée	sur	le	lit,	une	perfusion	dans	le
bras,	le	regard	perdu	dans	le	vague.

—	Ça	va	?	demande	le	médecin.	Silence.

Pour	tenter	de	renouer	le	dialogue,	il	lui	dit	lentement	tous	les	mots	qu'il	a	sur	le	cœur	:

—	J'imagine	qu'on	ne	t'a	jamais	apporté	beaucoup	de	soutien	ni	de	compréhension,	et	que,	pour	te
protéger,	tu	as	érigé	une	forteresse	de	dureté	et	de	méfiance...

Evie	ne	bouge	pas	d'un	pouce,	mais	Connor	entend	sa	respiration.

—	Tu	as	raison	:	c'est	comme	ça	qu'on	survit	à	la	dureté	de	la	vie	et,	pendant	longtemps,	j'ai	été	comme
toi,	Evie	:	je	ne	faisais	confiance	à	personne.

Comme	elle	sent	le	regard	de	Connor	posé	sur	elle,	la	jeune	fille	ferme	les	yeux.

—	Mais	rester	dans	l'isolement	et	la	solitude	ne	résoudra	pas	tes	problèmes.

Connor	fait	quelques	pas	vers	la	fenêtre.	Tandis	qu'il	continue	à	parler,	son	regard	se	perd	vers	la	marina
de	North	Cove	qui,	posée	au	bord	de	l'eau,	offre	un	écrin	somptueux	à	une	cinquantaine	de	bateaux	dont



les	lumières	brillent	dans	la	nuit.

—	Dans	mon	métier,	je	ne	fais	pas	souvent	de	promesses,	explique-t-il	avec	des	accents	de	sincérité.	Les
certitudes	n'existent	pas	lorsque	l'on	entre	sur	le	terrain	des	émotions	et	des	terreurs	intimes.	Je	ne	peux
jamais	garantir	à	un	patient	qu'il	ira	forcément	mieux	après	m'avoir	consulté.

Soudain,	la	porte	de	la	chambre	s'ouvre	et	une	infirmière	prévient	Connor	:

—	Un	appel	pour	vous	au	standard,	docteur	McCoy.	Il	paraît	que	c'est	urgent.

Connor	se	retourne	vers	l'adolescente.	Les	yeux	toujours	clos,	elle	a	retrouvé	une	respiration	régulière	et
semble	dormir.	Le	médecin	termine	néanmoins	son	étrange	profession	de	foi	:

—	Ce	que	je	peux	te	promettre,	par	contre,	c'est	que	je	vais	faire	tout	ce	dont	je	suis	capable	pour	t'aider.
Mais	si	tu	veux	qu'il	y	ait	une	chance	que	ça	marche,	il	faudra	me	faire	confiance...

Connor	se	penche	vers	le	lit	et	lui	murmure	en	guise	d'adieu	:

—	Sans	confiance,	je	ne	peux	rien.

7	heures	-	CONNOR	&	MARK

Le	médecin	empoigne	le	combiné	que	lui	tend	la	réceptionniste.

Au	bout	du	fil,	une	voix	de	femme	qui	lui	est	familière	:

—	C'est	Nicole.

—	J'ai	voulu	te	rappeler,	commence	Connor.	Mais	elle	balaie	ses	explications	:

—	Il	faut	que	tu	m'aides,	c'est	au	sujet	de	Mark.

—	Il	est	revenu	?

—	Oui,	mais...

La	voix	de	Nicole	se	brise.

—	Il	vivait	dans	la	rue,	tu	te	rends	compte	?	Pendant	tout	ce	temps,	il	vivait	avec	les	clochards	!	Il	faut
faire	quelque	chose,	il	ne	va	pas	bien	du	tout	:	il	est	à	bout	de	forces	et	a	du	mal	à	respirer.

—	Calme-toi,	lui	demande	Connor,	et	explique-moi	tout.	La	voix	entrecoupée	de	sanglots,	Nicole	lui
raconte	alors	comment,	après	l'avoir	sauvée	d'une	agression,	Mark	s'était	résolu	à	passer	la	nuit	chez	elle.
Bien	que	blessé,	il	avait	voulu	repartir	aux	premières	lueurs	de	l'aube	avec	le	labrador	qui
l'accompagnait.	Impuissante,	Nicole	l'avait	regardé	s'éloigner	dans	le	froid,	terrifiée	à	la	pensée	de
perdre	pour	la	seconde	fois	l'homme	qu'elle	aimait.

Longtemps,	elle	était	restée	immobile	au	milieu	du	trottoir,	jusqu'à	ce	qu'elle	aperçoive	le	labrador	qui
revenait	vers	elle	en	aboyant.	Elle	avait	suivi	son	sillage	qui	l'avait	conduite	deux	rues	plus	bas.



Mark	n'était	pas	allé	bien	loin.	Étendu	dans	la	neige,	les	bras	en	croix,	il	avait	perdu	connaissance	et
restait	insensible	aux	cris	plaintifs	du	chien.

—	Si	on	ne	fait	rien,	il	va	mourir,	termine	Nicole.

—	Reste	avec	lui,	réclame	Connor.	Je	vous	envoie	une	ambulance	le	plus	vite	possible.

La	nuit	de	Noël	touche	à	sa	fin.

Malgré	le	froid,	Connor	sort	sur	le	parvis	de	la	clinique	pour	attendre	le	retour	de	l'ambulance.	Derrière
lui	s'élèvent	les	tours	de	verre	et	de	granit	du	Financial	Center.	Pour	se	réchauffer	de	la	brise	matinale,	le
médecin	fait	quelques	pas	le	long	de	la	promenade	qui	borde	le	fleuve.

Il	vient	de	vivre	une	nuit	insolite	au	cours	de	laquelle	trois	êtres	meurtris	ont	convergé	vers	lui.

Alyson,

Evie	et	Mark.

Trois	êtres	au	bord	du	précipice,	mais	encore	vivants.	Ce	matin,	il	se	sent	écrasé	par	une	lourde
responsabilité.	Sera-t-il	capable	de	les	aider	?	Et	comment	?

Pensif,	il	allume	une	cigarette	et	regarde	les	vedettes	de	police	qui	patrouillent	dans	le	port.	À	présent,	le
vent	souffle	fort,	chassant	les	nuages	vers	l'ouest.	La	journée	sera	belle.	Connor	lève	la	tête.	Très	haut,	à
la	faveur	d'une	trouée	de	ciel,	il	aperçoit	un	avion	qui	laisse	une	longue	traînée	blanche	derrière	lui.

C'est	alors	que	lui	vient	une	idée.

30

Ouvre	les	yeux

Living	is	easy	with	eyes	closed...



John	LENNON

I	l	restera	toujours	la	peur.	Un	homme	peut	détruire	toute

chose	en	lui-même	:	l'amour,	la	foi,	la	haine	et	même	le	doute.

Mais	aussi	longtemps	qu'il	tient	à	la	vie,	il	ne	peut	pas	détruire

la	peur.



Joseph	CONRAD

Aujourd'hui	Dans	l'avion	Dix-huit	heures



trente

L'avion	poursuivait	sa	descente	vers	les	nuages,	projetant	son	ombre	immense	sur	l'étendue	cotonneuse
des	cirrostratus.

Mark	regagna	sa	place	auprès	de	Layla	et	d'Evie	qui	semblait	sommeiller	dans	son	coin.

—	Tu	as	bouclé	ta	ceinture	?	La	petite	fille	hocha	la	tête.

—	On	arrive	bientôt,	annonça-t-il	en	lui	tapotant	la	joue.	Tu	es	contente	de	retrouver	la	maison	?

Layla	le	regarda	tendrement,	mais	ne	répondit	pas	à	sa	question.

Mark	n'insista	pas	et	tourna	la	tête	vers	le	hublot.	D'épais	nuages	filandreux	enveloppaient	maintenant
l'avion	comme	dans	un	linceul	humide	et	sombre.

Tel	un	insecte	pris	au	piège,	l'Airbus	semblait	se	débattre	au	milieu	de	toiles	d'araignées	célestes.

Finalement,	Layla	rompit	son	silence	par	une	phrase	sibylline	:

—	Tu	sais,	je	t'ai	vu	quand	tu	étais	dans	le	noir...

—	Dans	le	noir	?

—	Dans	le	tunnel,	précisa-t-elle	en	regardant	son	père	d'un	air	triste.	Le	tunnel	du	métro...

Le	tunnel,	le	noir,	le	métro...

Il	fallut	un	long	moment	pour	que	Mark	comprenne	que	Layla	évoquait	la	période	qu'il	venait	de	passer
dans	les	égouts	et	les	souterrains	de	Manhattan.

Deux	ans	d'enfer	dans	le	monde	implacable	des	sans-abri.	Deux	ans	dans	les	entrailles	de	la	ville,	à
hanter	les	boyaux	du	métro	et	les	tunnels	du	réseau	ferroviaire.	Deux	ans	pendant	lesquels	il	s'était	enterré
vivant,	rejoignant	la	faune	des	marginaux	et	des	drogués.	Deux	ans	passés	à	noyer	son	désespoir	dans
l'alcool...

La	panique	le	gagna	d'un	coup	:	comment	Layla	pouvait-elle	être	au	courant	de	cet	épisode	?	Qui	lui	avait
parlé	de	sa	descente	aux	enfers	?	Nicole	?	Son	ravisseur	?

—	Je	suis	triste	lorsque	tu	vas	dans	le	tunnel,	reprit	la	petite	fille.	Ne	retourne	plus	là-bas,	papa	!

—	Mais...	bredouilla	Mark,	comment	sais-tu	que...

—	Parce	que	je	t'ai	vu,	répéta	Layla.

—	Tu	m'as	vu,	mais	où	étais-tu	?

—	Là-haut...	fit-elle	en	pointant	son	doigt	vers	le	plafond.



Désemparé,	Mark	leva	la	tête	en	quête	de	ce	«	là-haut	»	qu'il	ne	pouvait	pas	voir.

—	Il	ne	faut	plus	que	tu	boives,	implora	Layla.	Il	ne	faut	plus	que	tu	t'en	ailles.

Retourne	vivre	avec	maman.

Bouleversé,	Mark	essaya	de	justifier	son	comportement.

—	J'étais	parti	parce	que	je	n'arrivais	plus	à	faire	face.	J'avais...	j'avais	tellement	peur	pour	toi.	Sans	toi,
je	ne	savais	plus	à	quoi	servait	ma	vie...

En	quelques	secondes,	Mark	avait	à	nouveau	perdu	toutes	ses	certitudes	et	nageait	dans	le	brouillard.	Il
regarda	Layla.	Recroquevillée	dans	son	fauteuil,	elle	semblait	si	petite.	Mark	avait	bien	conscience
qu'une	donnée	essentielle	lui	échappait	:	un	élément	évident	qu'il	avait	sous	les	yeux	depuis	le	début	du
voyage.

—	Il	faut	que	tu	m'expliques	quelque	chose,	chérie,	dit-il	en	se	penchant	vers	Layla.

—	Oui	?

—	Pourquoi	tu	ne	veux	pas	parler	à	maman	?

La	petite	fille	sembla	marquer	un	temps	de	réflexion.	Puis,	sentant	peut-être	que	le	moment	était	venu,
confessa	doucement	:

—	Parce	qu'elle	le	sait	déjà.

—	Qu'est-ce	qu'elle	sait	déjà	?

—	Que	je	suis	morte,	répondit	Layla.

*

Au	même	moment,	sur	le	pont	supérieur,	Alyson	Harrison	regarda	à	travers	le	hublot	:	peu	à	peu,	les
nuages	se	dissipaient	et	laissaient	entrevoir	des	bouts	d'océan.

Le	visage	crispé,	elle	serrait	dans	sa	main	le	portefeuille	que	Mark	avait	oublié	sur	la	table	du	Floridita.
Pourquoi	ressentait-elle	cette	envie	irrépressible	d'en	explorer	le	contenu	?	C'était	autre	chose	que	de	la
curiosité	:	un	besoin	vital,	une	nécessité	profonde,	comme	si	une	voix	lui	chuchotait	à	l'oreille	que	sa	vie
en	dépendait.

Il	n'y	avait	pas	grand-chose	dans	l'étui	en	cuir	lustré	:	deux	cartes	de	crédit,	quelques	dollars,	un	permis
de	conduire,	une	carte	professionnelle	ainsi	qu'une	photo	de	Mark	et	de	sa	femme.	Alyson	regarda	Nicole
avec	fascination	et	la	trouva	belle	et	distinguée	:	le	genre	d'élégance	qu'elle	rêvait	d'avoir,	mais	qu'elle
n'aurait	jamais.	Elle	s'apprêtait	à	refermer	le	portefeuille	lorsqu'elle	remarqua	une	autre	photographie
collée	derrière	celle	du	couple.

C'était	le	portrait	d'une	petite	fille	d'environ	cinq	ans,	au	nez	retroussé	et	au	sourire	malicieux.	Sa	tenue
de	sport,	ses	cheveux	courts	et	sa	casquette	de	base-ball	lui	donnaient	des	airs	de	garçon	manqué.	Elle



avait	ramené	ses	mains	sous	son	menton	et,	à	son	poignet	gauche,	on	pouvait	voir	distinctement	une
gourmette	en	argent	gravée	au	nom	de	Jeremy.

Un	éclair	traversa	douloureusement	le	cerveau	d'Alyson.	Elle	comprenait	tout	à	présent	:	l'enfant	qu'elle
avait	renversé	avec	sa	voiture	était...	la	fille	de	Mark	!	Sous	l'effet	de	la	panique,	de	la	pluie	et	à	cause	de
sa	tenue	de	base-ball,	elle	l'avait	prise	pour	un	petit	garçon	et	sa	première	impression	avait	été	confirmée
par	le	prénom	sur	le	bracelet.	Elle	apprendrait	plus	tard	que	la	gourmette	appartenait	à	un	cousin	de	Layla
qui	lui	en	avait	fait	cadeau	lorsque	son	propre	poignet	était	devenu	trop	grand	pour	la	porter.

Terrifiée,	Alyson	se	leva	d'un	bond	et,	malgré	les	vitupérations	de	l'hôtesse,	se	précipita	vers	l'escalier
qui	menait	au	pont	principal.

*

—	Pourquoi...	pourquoi	dis-tu	que	tu	es	morte	?	continua	Mark,	abasourdi	par	la	réponse	de	sa	fille.

—	Parce	que	c'est	vrai,	répondit	Layla,	presque	désolée.

—	Mais	c'est	impossible,	puisque	tu	es	là.

Elle	haussa	gentiment	les	épaules,	comme	pour	faire	comprendre	que	les	choses	n'étaient	pas	si	simples.

—	Depuis	quand	serais-tu	morte	?	se	força	à	demander	son	père.

—	Depuis	le	début,	avoua	calmement	Layla.	Depuis	que	la	voiture	m'a	renversée.

—	La	voiture	?

—	La	Jeep,	précisa-t-elle.

—	Tu...	tu	n'as	jamais	été	enlevée	?

—	Non,	c'était	un	accident.	J'étais	sortie	du	magasin	pour	m'amuser	et	je	me	suis	perdue	à	cause	de
l'orage.

Dépassé	par	la	situation,	Mark	eut	une	réaction	inattendue	:

—	Mais	pourquoi	es-tu	sortie	?	la	gronda-t-il.	On	t'avait	répété	mille	fois	de	ne	jamais	t'éloigner	dans	les
magasins.	Il	pleuvait,	c'était	dangereux...

—	Quand	on	est	enfant,	c'est	marrant	de	marcher	sous	la	pluie,	répondit	Layla	d'un	ton	désarmant.

Mark	sentait	ses	yeux	qui	le	brûlaient.	Aussi	irréaliste	que	soit	cette	conversation,	il	savait	au	fond	de	lui
que	Layla	lui	disait	la	vérité,	même	s'il	n'était	pas	encore	prêt	à	l'accepter.

—	Je	suis	morte	mais	tu	ne	dois	pas	être	triste,	dit	la	petite	fille	en	lui	prenant	la	main.

—	Comment	veux-tu	que	je	ne	sois	pas	triste	?	demanda	Mark	d'un	ton	implorant.



—	Parfois,	les	choses	arrivent	parce	qu'elles	doivent	arriver,	expliqua	Layla,	fataliste.

Mark	comprenait	à	présent	que	le	temps	lui	était	compté	et	que,	quoi	qu'il	fasse,	la	situation	finirait	par
lui	échapper.	Alors,	il	serra	Layla	dans	ses	bras,	comme	si	cette	étreinte	pouvait	encore	l'arracher	aux
griffes	de	la	mort.

—	Parfois,	les	choses	arrivent	simplement	parce	que	c'est	l'heure,	ajouta	Layla	d'une	petite	voix,	en	partie
couverte	par	le	bruit	des	moteurs.

—	Non	!	cria	Mark	dans	un	dernier	effort.

Son	exclamation	se	mêla	à	des	éclats	de	voix	en	provenance	de	l'arrière	de	l'appareil.	Le	médecin	se
retourna	et	vit	Alyson	qui	courait	dans	sa	direction.

Lorsqu'elle	arriva	à	un	mètre	de	lui,	la	jeune	femme	s'arrêta	net.

—	L'enfant	que	j'ai	renversé...	commença-t-elle	d'une	voix	blanche.

Elle	lâcha	la	photo	qu'elle	tenait	entre	ses	mains.	Le	cliché	tournoya	dans	les	airs	pour	venir	se	poser	aux
pieds	du	médecin.

—	...	je	croyais	que	c'était	un	petit	garçon,	compléta	Alyson.	Mais	c'était...	votre	fille.

Dans	le	même	mouvement,	Mark	et	Alyson	se	tournèrent	vers	le	siège	de	Layla.

La	petite	fille	n'était	plus	là.

Mais	ce	n'était	pas	tout.

Les	hôtesses,	les	stewards,	les	six	cents	passagers	:	tout	le	monde	semblait	s'être	volatilisé	!	L'immense
A380	était	vide.	Au	milieu	du	ciel,	dans	cet	avion	de	plus	de	cinq	cents	tonnes,	il	ne	restait	plus	que	trois
personnes	:	Mark,	Alyson,	Evie.

31

Comme	avant

Tu	prends	la	pilule	bleue,	l'histoire	s'arrête	là,	tu	te	réveilles

dans	ton	lit,	et	tu	crois	ce	que	tu	veux.

Tu	prends	la	pilule	rouge,	tu	restes	au	Pays	des	Merveilles	et	je

te	montre	jusqu'où	va	le	terrier.

Dialogue	du	film	Matrix

Aujourd'hui	Dans	l'avion

—	Qu'est-ce	que...



Alyson	voulut	hurler,	mais	son	cri	s'étrangla	dans	sa	gorge.

Evie	écarquilla	les	yeux,	saisie	d'une	terreur	incontrôlable.	C'est	impossible...

Désemparé	par	la	situation,	Mark	contemplait	d'un	œil	hébété	les	centaines	de	sièges	mystérieusement
désertés.	Il	n'y	avait	plus	personne.	En	une	seconde,	les	voyageurs	et	les	membres	de	l'équipage	avaient
tous	disparu.

Le	médecin	remonta	la	travée	centrale	suivi	par	les	deux	jeunes	femmes.	Tous	les	fauteuils	étaient	vides.
Sur	les	banquettes,	ni	vêtements,	ni	sacs,	ni	livres,	ni	journaux.	Dans	sa	course,	Alyson	ouvrit	les
compartiments	à	bagages	pour	en	inspecter	le	contenu	:	vide,	vide,	vide.

—	Layla	!	gémit	Mark.	Layla	!

Mais	son	cri	de	désespoir	resta	sans	réponse.

Alyson	et	Evie	se	regardèrent,	cherchant	chacune	dans	l'autre	un	peu	de	réconfort.	Ce	n'est	pas	la	réalité,
pensa	Evie	pour	se	rassurer,	mais	le	cauchemar	avait	l'air	si	vrai	qu'elle	fondit	en	larmes	sous	le	coup
d'une	peur	violente	et	incontrôlable.

—	Les	pilotes	!	interrogea	Mark.	Que	sont	devenus	les	pilotes	?

En	apparence,	l'avion	était	stable	et	continuait	sans	accroc	sa	descente	vers	New	York,	mais	y	avait-il
toujours	quelqu'un	aux	commandes	?

Accompagné	d'Alyson	et	d'Evie,	le	médecin	emprunta	en	courant	l'escalier	qui	menait	au	pont	supérieur.
Les	première	et	les	classe	affaires	étaient	aussi	désertes	que	le	reste	de	l'avion.	Mark	s'engouffra	le
premier	dans	la	zone	de	service,	une	salle	fonctionnelle	qui	donnait	accès	à	la	cabine	de	pilotage	située
entre	les	deux	étages.	La	porte	d'accès	au	cockpit	n'étant	pas	verrouillée,	Mark	la	poussa	avec
appréhension.

À	l'avant	de	l'immense	cockpit,	huit	écrans	de	contrôle	encadraient	les	manches	verticaux	qui
ressemblaient	à	de	gros	joysticks.	Mais	les	sièges	du	pilote	et	du	copilote	étaient	vides.

Alyson	et	Evie	rejoignirent	Mark	dans	la	cabine.	Plongés	dans	l'effroi,	tous	les	trois	s'approchèrent	de	la
surface	vitrée.	L'avion	volait	bas.	Il	venait	de	sortir	des	nuages	et	s'approchait	de	Manhattan.	Le	jour
commençait	à	tomber	et,	malgré	l'horreur	de	la	situation,	les	derniers	passagers	du	vol	714	ne	purent
s'empêcher	d'être	hypnotisés	par	le	spectacle	qui	s'offrait	à	leur	vue.	La	lumière	donnait	au	ciel	des
reflets	cuivrés,	découpant	la	ligne	de	gratte-ciel	la	plus	célèbre	du	monde	sur	un	éclatant	fond	mordoré.

Mais	le	plus	déconcertant,	dans	le	paysage	qui	s'étendait	sous	leurs	yeux,	c'était	la	présence	des	deux
tours	du	World	Trade	Center	qui	semblaient	crever	le	ciel.

Comme	avant...

Avant	que	Mark	ne	perde	sa	fille

Avant	qu'Alyson	n'écrase	Layla.



Avant	qu'Evie	ne	perde	sa	mère.

C'était	tellement	étrange	d'avoir	remonté	le	temps	et	de	revoir	le	«	vieux	»

New	York.

Guidé	par	une	force	invisible,	l'avion	avait	ralenti	son	allure.	Avec	la	légèreté	d'un	planeur,	il	frôla	les
tours	jumelles,	son	fuselage	blanc	se	reflétant	dans	les	vitres	argentées.

Mark,	Alyson	et	Evie	s'étaient	rapprochés.	Leurs	bras,	leurs	mains,	leurs	épaules	se	touchaient.	Ils
avaient	peur	et	ne	voulaient	pas	être	seuls	pour	traverser	cette	épreuve.

Que	se	passait-il	?	Chacun	de	leurs	trois	cerveaux	essaya	de	trouver	une	explication	rationnelle	à	ce
qu'ils	étaient	en	train	de	vivre.	Le	rêve	?	Les	effets	hallucinatoires	d'une	surdose	de	cocaïne	ou	d'alcool	?
Non.	Cet	étrange	voyage	les	avait	renvoyés	à	leurs	souffrances	les	plus	intimes.	Ils	avaient	affronté	leurs
démons,	revivant	mentalement	les	moments	décisifs	de	leur	existence,	essayant	tous	les	trois	de	prendre
du	recul	sur	leur	parcours	et	de	mettre	de	l'ordre	dans	leur	vie	comme	pour	se	préparer	à...	la	mort.

La	mort...

Était-ce	la	vraie	destination	de	ce	voyage	?	Ce	vol	pouvait-il	être	une	sorte	de	purgatoire	?	La	traversée
d'un	long	tunnel	lumineux	semblable	à	celui	qu'empruntent	ceux	qui	ont	vécu	une	expérience	de	mort
imminente	?

Possible...

Au-dessus	de	l'East	River,	l'avion	entama	un	demi-tour	aérien	qui	le	fit	revenir	vers	le	sud	de	l'île.	À
présent,	il	volait	vraiment	très	bas,	à	quelques	dizaines	de	mètres	seulement	du	sol	et	de	l'eau.	La	ville
paraissait	déserte	et	immobile.	Le	gros-porteur	dépassa	Battery	Park	et	survola	la	baie	de	New	York
jusqu'à	Ellis	Island	et	la	statue	de	la	Liberté.

Quelques	secondes	avant	que	l'avion	ne	s'écrase,	Alyson	agrippa	le	bras	de	Mark	et	lui	murmura	:

—	Je	suis	désolée.

Le	médecin	hocha	la	tête.	Dans	son	regard	brouillé,	la	compassion	l'emporta	sur	la	haine.

Son	dernier	geste	fut	de	se	tourner	vers	Evie.	Comme	il	lisait	de	la	panique	dans	les	yeux	de
l'adolescente,	il	lui	prit	la	main	et	la	rassura	:

—	N'aie	pas	peur.

*

L'avion	heurta	la	surface	de	l'eau	avec	violence.

Il	y	eut	un	cri	bref.

Puis	du	bleu.



Puis	du	noir.

Et	après	?

Et	après...
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La	vérité

Pour	trouver	le	bonheur,	il	faut	risquer	le	malheur.

Si	vous	voulez	être	heureux,	il	ne	faut	pas	chercher	à	fuir	le

malheur	à	tout	prix.	Il	faut	plutôt	chercher	comment	-	et	grâce	à

qui	-	l'on	pourra	le	surmonter.

Boris	CYRULNIK

Aujourd'hui	Clinique	Mozart	Dix-neuf



heures

Trois	corps.

Mark,

Alyson,

Evie.

Trois	corps	allongés	côte	à	côte	dans	une	salle	d'hôpital.

Trois	corps	placés	chacun	dans	un	compartiment	insonorisé	en	forme	de	cocon.

Trois	têtes	coiffées	d'un	casque	muni	d'électrodes	reliées	à	un	ordinateur.

Debout	derrière	une	console,	Connor	et	Nicole	attendent	avec	anxiété	que	les	trois	patients	émergent	de
l'état	hypnotique	dans	lequel	ils	sont	plongés	depuis	plusieurs	heures.

Il	n'y	a	jamais	eu	d'avion.

Jamais	eu	de	vol	714.

Jamais	eu	de	crash.

La	rencontre,	au	cours	d'un	voyage	en	avion,	de	Mark,	d'Evie	et	d'Alyson	n'a	été	rien	d'autre	que	le
scénario	d'une	thérapie	collective	basée	sur	l'hypnose.

Une	sorte	de	jeu	de	rôle	thérapeutique	imaginé	par	Connor	pour	soigner	les	trois	personnes	qui,	cette
fameuse	nuit	de	Noël,	étaient	venues	réclamer	son	aide.

Ni	lui	ni	Nicole	n'avaient	jugé	raisonnable	d'annoncer	à	Mark	que	Layla	était	morte.	Il	était	dans	un	tel
état	de	faiblesse	et	de	désorganisation	mentale	que	cette	révélation	aurait	pu	le	faire	basculer	vers	le
suicide	ou	la	folie.	Pour	lui	apprendre	la	terrible	nouvelle,	Connor	avait	eu	l'idée	de	cette	mise	en	scène
qui	devait	également	amener	Evie	à	renoncer	à	sa	vengeance	et	faire	accepter	à	Alyson	la	culpabilité
d'avoir	tué	Layla.

Nicole	regarda	son	mari	avec	inquiétude.	Alors	que	quelques	minutes	plus	tôt,	il	semblait	dormir
paisiblement,	son	corps	était	à	présent	agité	de	petits	mouvements	annonçant	une	prochaine	sortie	de	sa
transe	hypnotique.

Presque	en	même	temps,	Evie	bougea	la	tête	et	Alyson	étira	le	bras.

Comprenant	que	la	sortie	du	«	coma	»	était	proche,	Connor	examina	les	écrans	d'ordinateur	qui	s'étalaient
en	arc	de	cercle	devant	lui.	L'hôpital	était	équipé	des	dernières	avancées	technologiques	en	matière
d'IRM,	ce	qui	permettait	au	neurologue	de	suivre	en	temps	réel	l'activité	du	cerveau	de	ses	patients.
Pendant	toute	l'expérience,	il	avait	surveillé	les	moniteurs.	Durant	une	séance	d'hypnose,	l'activité
cérébrale	était	généralement	très	intense,	le	relâchement	des	mécanismes	d'inhibition	favorisant	la



production	d'images	mentales	et	rendant	plus	vulnérable	aux	émotions.

Sur	la	console	de	visualisation,	Connor	constata	une	augmentation	d'activité	dans	le	lobe	frontal	où
siégeait	le	contrôle	des	fonctions	exécutives,	indiquant	que	les	sujets	étaient	en	train	de	reprendre	le
contrôle	de	leur	corps.

Progressivement,	les	trois	patients	émergeaient	en	effet	de	leur	léthargie.

—	J'ai	besoin	de	vous,	annonça	Connor	en	pressant	le	bouton	de	l'interphone.

Presque	aussitôt,	deux	infirmières	accoururent	pour	assister	le	réveil	des	patients	et	les	aider	à	se
débarrasser	du	goutte-à-goutte	qui	depuis	plusieurs	heures	diffusait	dans	leur	organisme	une	solution
médicamenteuse	à	base	de	DMT,	un	puissant	psychotrope	hallucinogène.

Mark	fut	le	premier	à	ouvrir	les	yeux	et	à	retirer	son	casque.	Il	essaya	de	se	mettre	debout,	tituba	et	fut
contraint	de	s'asseoir.	Dans	sa	tête,	des	milliers	d'images	et	de	sensations	jaillissaient	à	une	vitesse
fulgurante	et	se	télescopaient	:	l'émotion	lors	des	retrouvailles	avec	sa	fille,	sa	joie	indicible	de	la	savoir
vivante,	la	peur	prémonitoire	lors	du	décollage	de	l'avion,	les	hallucinations	qui	l'avaient	effrayé,	le
manque	d'alcool	qu'il	avait	cru	ne	jamais	pouvoir	surmonter,	son	étrange	rencontre	avec	Alyson	et	les
confessions	d'Evie	qui	l'avaient	tant	ému.

—	Comment	te	sens-tu	?	lui	demanda	Connor.

Mark	voulut	répondre,	mais,	encore	sonné,	il	porta	la	main	à	son	crâne.	Les	images	continuaient	à
exploser	dans	sa	tête,	comme	des	éclairs	douloureux	:	des	bribes	de	son	enfance	avec	Connor,	des	bouts
de	son	histoire	d'amour	avec	Nicole,	la	bouille	rieuse	de	Layla	devant	son	énorme	glace,	puis	son	visage
fragile	lorsqu'elle	lui	avait	enfin	révélé	qu'elle	était	morte...

Connor	s'avança	vers	son	ami	et	lui	mit	la	main	sur	l'épaule.

—	Ça	va	aller,	mon	vieux,	ça	va	aller.

Soutenue	par	Nicole	et	une	infirmière,	Alyson	se	mit	debout	difficilement.	Elle	se	débarrassa	de	son
casque	et	posa	ses	mains	sur	ses	genoux	pour	ne	pas	s'effondrer.	La	tête	lui	tournait,	elle	peinait	à
respirer.	L'hypnose	avait	été	éprouvante	et	il	lui	fallut	un	long	moment	pour	reprendre	pied	dans	la	réalité.



À	son	tour,	Evie	étira	ses	jambes,	ses	bras	et	sa	nuque.	Tandis	qu'on	lui	retirait	la	perfusion,	une	grande
lourdeur	s'abattit	sur	elle,	suivie	d'une	brève	sensation	de	catalepsie.	Elle	cligna	des	yeux	à	plusieurs
reprises,	peinant	à	discerner	les	silhouettes	qui	tournoyaient	autour	d'elle.	Son	premier	réflexe	fut	de
regarder	son	bras	:	son	tatouage,	tout	comme	celui	d'Alyson,	avait	disparu.

Connor	regagna	sa	console	pour	augmenter	progressivement	la	lumière	de	la	pièce	jusqu'alors	plongée
dans	une	quasi-obscurité.	Brodé	sur	la	poche	de	sa	blouse,	le	symbole	de	la	clinique	apparut	aux	yeux	de
tous	:

Clinique	Mozart

*

Connor	avait-il	réussi	son	pari	?	Il	était	encore	trop	tôt	pour	le	dire.	Il	était	allé	en	tout	cas	jusqu'à
l'extrême	frontière	de	ses	connaissances,	incorporant	dans	cette	expérience	les	enseignements	de	toute	sa
carrière.

L'hypnose	l'avait	toujours	fasciné.	Depuis	des	années,	il	utilisait	cette	technique	pour	soigner	la
dépendance	au	tabac	et	à	l'alcool,	la	dépression,	les	migraines,	les	insomnies,	la	boulimie	et	l'anorexie.
L'hypnose	permettait	de	contourner	les	blocages	et	de	court-circuiter	les	processus	mentaux	de	défense.
Surtout,	en	état	de	transe	hypnotique,	le	thérapeute	et	son	patient	avaient	accès	au	coffre-fort	de
l'inconscient	où	étaient	stockées	les	milliers	de	données	qui	gouvernaient	la	vie	de	chaque	être	humain.
Dans	cet	état	particulier,	le	patient	était	capable	d'accéder	à	des	souvenirs	oubliés	et	de	vivre	des	rêves
éveillés	comme	s'ils	étaient	réels.

Pour	guider	Mark,	Alyson	et	Evie	dans	la	voie	de	la	guérison,	Connor	avait	élaboré	ce	scénario	comme
un	jeu	de	rôle.	Le	corps	«	débranché	»,	l'esprit	connecté	à	une	sorte	de	réalité	virtuelle,	ils	avaient	dû
affronter	leurs	démons	et	leurs	peurs	les	plus	profondes.	Pendant	plusieurs	heures,	Connor	les	avait
guidés,	égrenant	d'une	voix	lente	des	suggestions	pour	mieux	les	orienter	sur	le	chemin	du	deuil,	de
l'acceptation	et	du	pardon.	L'hypnose	avait	ainsi	joué	le	rôle	d'un	accélérateur	de	thérapie,	permettant	à
leur	esprit	de	réaliser	en	quelques	heures	des	évolutions	qui	auraient	nécessité	plusieurs	années	de
psychothérapie	classique.



Pour	accentuer	cet	état	de	transe	profonde,	Connor	avait	mis	au	point	un	casque	magnétique	qui,	en
soumettant	le	cortex	temporal	à	un	champ	magnétique	intense,	devait	brouiller	la	conscience	de	ses
patients.	Combiné	au	DMT,	il	avait	provoqué	de	puissantes	hallucinations	ainsi	que	la	résurgence	de
souvenirs	intenses	empruntés	à	leur	enfance	ou	aux	périodes	traumatiques	de	leur	vie.

À	présent	totalement	réveillés,	Mark,	Alyson	et	Evie	se	jetaient	des	regards	hésitants.	Depuis	Noël,
Connor	menait	avec	eux	des	entretiens	psychologiques	individuels	et	il	avait	pris	garde	à	ce	qu'ils	ne	se
rencontrent	jamais	entre	eux.

C'était	donc	la	première	fois	qu'ils	se	voyaient	dans	la	«	vraie	vie	»	et,	même	si	personne	n'osa	adresser
la	parole	aux	autres,	ils	se	savaient	désormais	unis	par	un	lien	indéfectible.	Physiquement,	ils	se	sentaient
encore	dans	un	état	second,	à	bout	de	forces	et	d'énergie,	comme	s'ils	venaient	de	courir	pendant	des
heures	sans	reprendre	leur	souffle.	Mais	c'était	surtout	dans	leur	esprit	que	l'évolution	était	la	plus
marquante.

À	l’image	du	disque	dur	d'un	ordinateur,	leur	cerveau	leur	donnait	l'impression	d'avoir	été	reprogrammé,
défragmenté,	purgé	de	ses	virus	et	de	ses	fichiers	infectés.	Mais	étaient-ils	délivrés	du	poids	du	chagrin	et
de	la	culpabilité	qui	les	écrasait	depuis	si	longtemps	?

*

Après	avoir	quitté	la	clinique,	ils	se	retrouvèrent	tous	ensemble	sur	l'esplanade	de	Battery	Park	City.

Battue	par	un	vent	vif,	la	promenade	qui	bordait	le	fleuve	était	prise	d'assaut	par	les	joggeurs,	les
vendeurs	à	la	sauvette	et	les	amateurs	de	roller-blade.	Le	soleil	déclinait	déjà,	mais	le	ciel	avait	toujours
cet	éclat	électrique	qui	faisait	ressortir	la	couleur	printanière	des	pelouses	où	les	enfants	jouaient	au
ballon	et	au	Frisbee.

Un	peu	en	retrait,	Connor	regardait	ses	trois	patients	en	se	demandant	ce	que	leur	réserverait	l'avenir.	On
ne	pouvait	pas	prévoir	les	conséquences	de	ce	type	de	thérapie.	Après	être	sorti	de	l'état	hypnotique,	on
se	sentait	presque	toujours	plus	libre	et	plus	léger,	mais	les	effets	à	long	terme	n'étaient	pas	garantis.
Connor	avait	eu	des	malades	qu'il	pensait	avoir	guéris	et	qui	s'étaient	suicidés	de	façon	inexplicable.
D'autres	au	contraire,	considérés	comme	des	«

cas	désespérés	»	par	certains	collègues,	menaient	aujourd'hui	une	vie	équilibrée	et	heureuse.

Serait-ce	le	cas	pour	Alyson	?	L'héritière	venait	de	s'engouffrer	dans	un	taxi.	À

travers	la	vitre,	Connor	la	vit	indiquer	une	direction	au	chauffeur	et	parlementer	avec	lui	quelques
instants.	Finalement,	le	yellow	cab	démarra	et,	avant	que	le	véhicule	ne	se	perde	dans	la	circulation,	la
jeune	femme	et	le	neurologue	échangèrent	un	regard	bref	mais	profond.	La	dernière	image	que	Connor
emporta	d'Alyson	fut	celle	de	sa	main	qu'elle	avait	posée	contre	la	paroi	de	la	vitre	en	signe	d'adieu.

Alors	que	Nicole	s'éloignait	à	son	tour	pour	récupérer	sa	voiture,	Mark	et	Connor	restèrent	silencieux
côte	à	côte,	les	yeux	dans	le	vague.

—	Si	tu	savais	comme	tout	avait	l'air	vrai..	confia	Mark	au	bout	d'un	moment.

Connor	le	regarda	avec	empathie.



—	Layla...	poursuivit	Mark	d'une	voix	tremblante,	elle	était	si	réelle...	si	vivante...

—	C'est	le	seul	moyen	que	j'ai	trouvé	pour	t'aider,	expliqua	Connor.	Lorsque	tu	es	revenu	à	Noël,	tu
n'étais	pas	en	état	d'apprendre	la	mort	de	ta	fille.	Ça	t'aurait	tué	toi	aussi.

—	C'est	vrai,	admit	Mark.

Son	regard	se	perdit	vers	le	large,	du	côté	de	la	statue	de	la	Liberté	et	d'Ellis	Island.

—	Merci	de	m'avoir	permis	de	lui	parler	une	dernière	fois,	dit-il	enfin.	C'était	si	important	pour	moi...

Connor	regarda	son	ami.	Des	larmes	silencieuses	coulaient	sur	son	pull	et	sur	le	sol.	Alors	que	les	deux
hommes	tombaient	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	Mark	ajouta	:

—	Elle	allait	bien,	tu	sais.	Elle	avait	l'air	d'être	heureuse,	là-haut...

Là-haut...

Le	mot	résonna	étrangement	dans	leur	esprit	et,	à	nouveau,	chacun	se	recueillit	dans	le	silence,	méditant
sur	le	sens	à	accorder	à	ce	là-haut	:	pur	produit	d'un	esprit	sous	hypnose	ou	véritable	au-delà	?

La	berline	de	Nicole	s'arrêta	devant	eux,	interrompant	leur	réflexion.	La	violoniste	ouvrit	la	vitre
électrique	et,	d'un	ton	détaché	qui	masquait	mal	une	certaine	inquiétude,	demanda	à	son	mari	:

—	Où	veux-tu	aller	?

Sans	hésitation,	Mark	s'installa	à	côté	d'elle	et	répondit	:

—	Chez	nous.

*

À	présent,	le	soleil	avait	presque	disparu.	Encore	dix	minutes	et	la	couleur	rose	des	tours	de	Battery	Park
se	teinterait	de	brun	et	de	gris.	Connor	rejoignit	Evie	près	des	rambardes	de	la	marina	qui	encerclaient	la
serre	du	winter	garden.

Bien	que	l'endroit	ait	été	endommagé	par	les	attentats,	il	ne	restait	plus	de	trace	visible	du	11	Septembre.
Pourtant,	Ground	Zéro	était	tout	proche	et	il	flottait	encore	dans	l'air	un	trop-plein	de	mort,	de	vent,	de
vie...

Assise	en	tailleur	sur	l'un	des	bancs	qui	bordaient	le	fleuve,	la	jeune	fille	regardait	sans	les	voir	les
élégants	voiliers	alignés	dans	North	Cove.

—	Comment	tu	te	sens	?	demanda	Connor	en	s'accoudant	à	la	balustrade.

—	Ça	va,	répondit	Evie	d'un	ton	neutre.

Sans	quitter	des	yeux	l'adolescente,	Connor	alluma	une	cigarette	et	tira	dessus	avec	nervosité.	Il	aurait



tant	voulu	que	sa	thérapie	réussisse	et	qu'Evie	renonce	définitive	ment	à	se	venger	de	l'assassin	de	sa
mère.

—	Ça	vous	tuera,	constata-t-elle	au	bout	d'un	moment.

—	Quoi	donc	?

—	La	cigarette.

Connor	haussa	les	épaules.

—	Tant	de	choses	tuent...

—	Ça	ne	vous	fait	donc	pas	peur	de	mourir	?	Connor	réfléchit	quelques	secondes,	laissant	échapper	des
volutes	de	fumée.

—	Vivre	m'effraie	bien	davantage,	avoua-t-il	avec	une	sincérité	qui	le	surprit	lui-même.

Malgré	tout,	il	jeta	son	mégot	dans	le	fleuve	et	résista	à	la	tentation	d'allumer	une	autre	cigarette.

Ces	dernières	semaines,	il	n'avait	pas	beaucoup	dormi.	Chaque	nuit,	avec	un	acharnement	perfectionniste,
il	avait	travaillé	sans	relâche	pour	mettre	au	point	les	étapes	de	cette	thérapie	de	groupe.	À	présent,	toute
la	fatigue	accumulée	rejaillissait	de	façon	inattendue,	cassant	son	corps	et	brouillant	son	esprit.	Pourtant,
il	n'avait	pas	tout	à	fait	terminé	sa	«	mission	».	Il	fallait	encore	qu'il	s'assure	qu'Evie	ne	passerait	pas	à
l'acte.	Et	il	ne	voyait	qu'un	moyen	d'en	être	sûr.	Un	moyen	violent	et	inhabituel	qu'on	n'enseignait	pas	à
l'école	de	médecine.	Mais	il	n'était	pas	un	médecin	comme	les	autres...	Sa	réussite,	son	argent,	sa	voiture
de	luxe,	son	appartement	à	deux	millions	de	dollars	:	tout	ça,	c'était	du	vent	et	il	le	savait.	Il	n'avait
jamais	fait	partie	du	petit	cénacle	des	psys	new-yorkais.	Ce	monde	n'était	pas	le	sien.	Son	monde	à	lui,
c'était	celui	des	quartiers	délabrés	de	Chicago,	le	monde	de	l'enfance	saccagée,	de	la	violence	et	de	la
peur.

Après	une	dernière	hésitation,	il	se	rapprocha	d'Evie,	s'assit	à	côté	d'elle	sur	le	banc	et	sortit	un	pistolet	à
crosse	argentée	de	la	poche	de	son	manteau.

*

C'est	l'arme	qu'il	a	récupérée	vingt	ans	plus	tôt	chez	les	dealers.	Une	preuve	accablante	dont	il	ne	s'est
pourtant	jamais	débarrassé,	comme	si	un	sixième	sens	l'avait	averti	qu'il	en	aurait	encore	besoin	un	jour.

À	la	vue	du	flingue,	Evie	est	restée	stoïque.	Comme	Connor,	elle	vient	du	monde	d'en	bas	:	le	monde	du
fracas	et	des	coups,	le	monde	où	le	pire	arrive	plus	souvent	que	le	meilleur.

—	Je	l'ai	retrouvé,	expliqua	Connor.

—	Qui	?	demanda-t-elle	en	accrochant	son	regard	au	sien.

—	Craig	Davis,	l'assassin	de	ta	mère.

À	présent,	leurs	deux	visages	n'étaient	plus	séparés	que	de	quelques	centimètres.	Connor	vit	Evie



tressaillir	légèrement	et	une	flamme	subite	s'alluma	dans	ses	yeux.

—	Il	habite	un	petit	immeuble,	juste	derrière	la	cathédrale	St.	John	the	Divine.

Depuis	une	semaine,	j'y	vais	tous	les	soirs.	Je	connais	le	numéro	de	son	appartement,	le	code	de	la	porte
d'entrée,	ses	horaires	de	garde	et	l'endroit	où	il	va	faire	ses	courses.

D'instinct,	Evie	sentit	que	Connor	lui	disait	la	vérité,	mais	pas	un	instant	elle	ne	se	douta	de	l'étrange
proposition	qu'il	allait	lui	faire	:

—	Si	tu	me	le	demandes,	je	suis	prêt	à	aller	le	tuer,	dit-il	en	désignant	le	pistolet	de	la	tête.

Evie	fut	abasourdie	par	l'offre	de	Connor.

—	Si	tu	veux	vraiment	te	venger,	continua	le	neurologue,	ça	peut	être	terminé	ce	soir.	Tu	n'as	qu'un	mot	à
dire	et,	dans	une	heure,	Craig	Davis	ne	sera	plus	de	ce	monde.

Evie	fut	d'autant	plus	déconcertée	qu'elle	comprit	que	ce	n'étaient	pas	des	paroles	en	l'air.

—	Maintenant,	c'est	toi	qui	décides,	dit	Connor	en	se	levant,	bien	conscient	d'avoir	remis	son	destin	entre
les	mains	de	l'adolescente.

*

Il	se	passa	peut-être	une	minute	avant	qu'Evie	vienne	rejoindre	Connor	près	de	la	rambarde.	Sans	un	mot,
délicatement,	elle	lui	prit	des	mains	le	pistolet,	dernier	témoin	de	l'épisode	douloureux	qui	avait	marqué
la	vie	du	médecin.

Avec	un	mélange	incertain	de	répulsion	et	de	fascination,	elle	regarda	l'arme	quelques	secondes	avant	de
la	projeter	de	toutes	ses	forces	dans	les	eaux	froides	de	l'Hudson.

Le	soleil	avait	maintenant	complètement	disparu.	Face	à	l'éventail	de	gratte-ciel	illuminés,	la	jetée	était
presque	déserte.	Longtemps,	Connor	et	Evie	étaient	restés	silencieux,	immobiles,	ensemble	et	solitaires.
Puis	le	vent	s'était	levé	d'un	coup	et	Evie	avait	frissonné.

Alors	qu'ils	revenaient	vers	la	clinique,	Connor	posa	son	manteau	sur	les	épaules	de	la	jeune	fille.

Ils	échangèrent	un	regard	apaisé	et	Connor	comprit	qu'il	l'avait	sauvée.

Et	qu'elle	l'avait	sauvé	à	son	tour.

Épilogue	n°	1

La	vie	d'après...	Mark	&	Alyson

Mark	ne	reprit	jamais	son	travail	au	sein	du	cabinet	de	Connor.

Deux	mois	après	la	thérapie,	il	trouva	un	poste	de	«	psychiatre	des	rues	»	au	sein	d'une	association	d'aide
aux	SDF.	Pendant	la	journée,	il	arpentait	la	ville,	supervisant	une	centaine	de	sans-abri	qu'il	essayait	de



faire	décrocher	de	l'alcool,	de	sortir	de	la	rue	et	d'éviter	qu'ils	n'y	retombent.	Il	s'investit	totalement	dans
ce	nouveau	combat	et	y	connut	des	réussites.	Sa	propre	descente	aux	enfers	l'avait	transformé	:	le	jeune
psy,	ambitieux	et	sûr	de	lui,	avait	cédé	la	place	à	un	homme	plus	vulnérable,	mais	plus	humain.

*

Souvent,	il	lui	arrivait	de	voir	Layla,	au	détour	d'une	rue,	assise	sur	les	marches	d'un	perron	ou	sur	la
balançoire	d'un	playground.	Elle	avait	le	même	beau	visage,	grave	et	serein,	que	dans	l'avion.	Elle	ne
parlait	pas,	mais	lui	faisait	un	petit	signe	de	la	main	auquel	il	répondait	discrètement.	Ça	le	rassurait	de
savoir	qu'elle	était	là,	dans	son	ombre,	à	veiller	sur	lui	comme	l'ange	gardien	de	son	enfance.	Il	n'en	parla
ni	à	Connor	ni	à	Nicole,	car	il	savait	bien	que	ces	apparitions	n'avaient	lieu	que	dans	sa	tête.	Mais
qu'importe	:	cet	imaginaire	faisait	partie	de	l'équilibre	qu'il	s'était	construit	pour	reprendre	pied.

Et	c'était	tout	ce	qui	comptait.

Un	matin	de	septembre,	en	allumant	la	radio,	Mark	apprit	la	mort	d'Alyson	Harrison	dans	un	accident
d'hélicoptère	en	Amazonie.	À	la	tête	de	l'une	des	fondations	créées	par	son	père,	la	jeune	héritière	s'était,
depuis	quelques	mois,	beaucoup	investie	dans	le	combat	écologique	contre	la	destruction	de	la	grande
forêt	tropicale.

*

Il	fallut	plusieurs	semaines	pour	localiser	l'épave	de	l'hélicoptère,	mais	on	ne	retrouva	jamais	ni	le	corps
du	pilote	brésilien	ni	celui	de	la	riche	héritière.

*

En	novembre,	Mark	reçut	une	carte	postale	envoyée	de	Lhassa.	La	photo	représentait	la	sculpture	d'une
roue	de	la	loi	devant	l'entrée	d'un	monastère	tibétain.

Le	courrier	n'était	pas	signé,	mais	il	comprit	tout	de	suite	qu'il	provenait	d'Alyson.

Sur	la	carte,	ces	quelques	mots	:

Je	pense	à	vous	souvent.

Peut-être	aviez-vous	raison	-	peut-être	que	l'on	peut	réellement

refaire	sa	vie	et	pas	seulement	se	contenter	de	la	continuer.	C'est	en

tout	cas	l'espoir	auquel	je	vais	m'accrocher	désormais.

En	attendant,	je	voulais	vous	faire	parvenir	quelque	chose.	J'ai

retrouvé	ces	notes	sur	l'un	des	carnets	que	tenait	mon	père.	J'aime	à

croire	qu'il	les	avait	conservées	avec	l'intention	de	vous	les	remettre



un	jour...

Suivaient	trois	mots	:	latitude,	longitude,	altitude..	.	accompagnés	d'une	série	de	chiffres	qui	plongèrent
Mark	dans	la	perplexité	jusqu'à	ce	qu'il	en	comprenne	la	signification.

C'étaient	les	coordonnées	GPS	de	l'endroit	où	était	enterrée	Layla.

*

Un	samedi	de	décembre,	Mark	et	Nicole	traversèrent	en	voiture	les	massifs	montagneux	et	les	plaines
rocailleuses	du	désert	de	Mojave.	Au	début	d'un	après-midi	sans	soleil,	ils	arrivèrent	dans	une	étendue
sauvage,	non	loin	des	frontières	du	Nevada.	Comme	le	leur	suggérait	le	récepteur	GPS,	ils	quittèrent	la
route	principale	pour	s'enfoncer	dans	une	zone	faite	de	cailloux	poussiéreux	et	de	rochers	déchiquetés.	Au
milieu	de	cette	terre	aride,	ils	avisèrent	une	parcelle	un	peu	à	l'écart,	au	sol	craquelé,	mais	protégée	par
un	arbre	de	Joshua.	Ils	surent	immédiatement	que	c'était	là.	Ils	descendirent	de	la	voiture	et,	main	dans	la
main,	s'avancèrent	vers	l'endroit	où	était	enterrée	leur	petite	fille.

Six	ans	après	sa	mort,	ils	purent	enfin	lui	dire	adieu.

*

Puis	la	vie	les	rattrapa...

Un	jour,	Mark	se	surprit	à	sourire	et	à	nouveau	parla	d'avenir.

Avec	le	temps,	les	apparitions	de	Layla	s'espacèrent.

Ce	n'est	pas	qu'il	ne	pensait	plus	à	sa	fille,	mais	il	y	pensait	autrement.

Il	pouvait	désormais	se	souvenir	d'elle	sans	en	souffrir	atrocement.

Un	soir,	Nicole	lui	annonça	qu'elle	était	enceinte	et	il	accueillit	la	nouvelle	avec	joie.

Ils	eurent	un	premier	fils	puis	un	deuxième,	trois	ans	plus	tard.

*

Et	les	années	passèrent...

Une	fin	d'après-midi	de	juillet,	dix	ans	après	le	début	de	cette	histoire,	une	étrange	rencontre	eut	lieu	à
l'aéroport	d'Heathrow.

Cet	été-là,	Mark	et	Nicole	avaient	pris	de	longues	vacances	pour	faire	découvrir	à	leurs	fils	-	Théo,	huit
ans,	et	Sam,	cinq	ans	-	les	merveilles	du	Vieux	Continent.	Après	avoir	visité	Athènes,	Florence,	Paris	et
Londres,	la	petite	famille	s'apprêtait	maintenant	à	s'envoler	pour	Lisbonne.

—	Allez	viens,	Sammy	!	lança	Mark	en	soulevant	le	petit	garçon	pour	le	mettre	sur	ses	épaules	tandis	que
Nicole	attrapait	Théo	par	le	bras.	Ainsi	regroupés,	tous	les	quatre	empruntèrent	l'escalier	roulant	qui
menait	aux	zones	d'embarquement.



Un	couple	descendait	en	sens	inverse.	L'homme,	de	type	sud-américain,	couvait	des	yeux	sa	femme	et	sa
fille,	une	jolie	petite	métisse	à	la	peau	cuivrée.

Lorsque	les	deux	familles	arrivèrent	au	même	niveau,	le	regard	de	Mark	croisa	brièvement	celui	de	la
femme	qui	passait	devant	lui.	Il	fut	certain	qu'il	s'agissait

d'Alyson

Harrison.

Physiquement,

elle

avait

subi

une

métamorphose	:	la	blonde	anguleuse	au	corps	filiforme	et	à	l'allure	sophistiquée	était	à	présent	une	femme
épanouie,	brune,	avec	quelques	rondeurs	qui	lui	donnaient	un	air	tranquille.	Ses	yeux	seuls	n'avaient	pas
changé.

Mark	s'était	souvent	demandé	ce	qu'était	devenue	Alyson.	Quelques	mois	après	sa	mort	présumée,	il	avait
lu	dans	un	journal	que	la	veuve	de	Richard	Harrison	avait	repris	les	rênes	de	l'empire	Green	Cross	après
la	disparition	tragique	de	sa	belle-fille.

Et	ce	fut	tout.

C'est	sur	cette	dernière	information	qu'Alyson	tira	sa	révérence	à	la	presse,	elle	qui,	pendant	des	années,
avait	fait	la	une	des	tabloïds	du	monde	entier.

Quand	il	s'interrogeait	sur	les	sentiments	que	lui	inspirait	désormais	Alyson,	Mark	n'éprouvait	aucune
amertume	et	espérait	même	qu'elle	avait	trouvé	la	paix.

Lorsqu'il	la	croisa	sur	l'escalator,	Mark	devina	que	l'ex-héritière	avait	refait	sa	vie	sous	une	autre
identité,	en	compagnie	du	pilote	d'hélicoptère	qui	l'avait	aidée	à	simuler	sa	mort,	et	qu'elle	était	enfin
heureuse.

Alyson	elle	aussi	l'avait	reconnu.	Ils	n'échangèrent	qu'un	long	regard,	mais	chacun	put	voir	dans	celui	de
l'autre	le	reflet	de	tout	ce	qu'il	éprouvait.

Épilogue	n°	2

Leur	histoire...	Evie	&	Connor

Chicago



Evie	sortit	en	courant	de	l'hôpital	et	grimpa	dans	le	taxi	qui	l'attendait	depuis	vingt	minutes.	Elle	donna	au
chauffeur	l'adresse	d'un	restaurant	sur	Magnificent	Mile	puis,	encore	en	blouse	blanche,	entreprit	de	se
changer	à	l'arrière	du	véhicule.

Dix	ans	s'étaient	écoulés	depuis	sa	première	rencontre	avec	Connor.

L'adolescente	écorchée	vive	était	devenue	une	belle	jeune	femme	de	vingt-cinq	ans.	Deux	mois	plus	tôt,
elle	avait	brillamment	décroché	son	diplôme	de	médecine	et	commençait	cette	semaine	sa	première	année
de	résidanat	dans	le	service	des	grands	brûlés	du	Chicago	Presbyterian	Hospital.	L'endroit	où,	bien	des
années	plus	tôt,	Connor	avait	été	soigné	après	son	agression.	Une	coïncidence	qui	n'en	était	pas	vraiment
une...

Evie	avait	fait	tout	ce	qu'il	fallait	pour	obtenir	ce	poste.	Elle	avait	souhaité	venir	dans	la	ville	où	Connor
était	né	et	où	il	avait	passé	son	enfance.	Elle	voulait	marcher	dans	ses	pas,	voir	ce	qu'il	avait	vu,	souffrir
ce	qu'il	avait	souffert,	jusqu'à	ce	qu'elle	se	confonde	avec	lui.

Pour	fêter	son	diplôme,	elle	avait	invité	Connor	au	restaurant.	Une	manière	de	le	remercier	de	tout	ce
qu'il	avait	fait	pour	elle	depuis	dix	ans	:	avoir	toujours	été	présent,	lui	avoir	payé	ses	études	et	l'avoir
accueillie	au	sein	de	la	famille	qu'il	formait	avec	Mark	et	Nicole.

Et	puis,	elle	avait	aussi	un	aveu	à	lui	faire.

Quelque	chose	qui	pesait	sur	son	cœur	depuis	longtemps...

*

Deux	jours	plus	tôt,	lors	d'une	visite	guidée	destinée	au	nouveau	personnel,	Evie	avait	croisé	la	doyenne
de	l'hôpital,	Loreena	McCormick,	qui	avait	autrefois	dirigé	le	service	des	grands	brûlés.	Sans	l'avoir
jamais	vue,	Evie	savait	qui	elle	était.	Connor	lui	avait	parlé	d'elle	et	de	son	dévouement	lors	de	son
hospitalisation.

—	C'est	grâce	à	elle	si	je	suis	encore	de	ce	monde,	avait-il	confessé	dans	un	de	ses	rares	moments
d'abandon.

Evie	était	donc	curieuse	de	rencontrer	la	doctoresse.	Ce	qui	la	surprit,	en	revanche,	ce	fut	l'insistance
troublante	avec	laquelle	la	doyenne	la	regarda,	alors	qu'elle	n'était	pas	censée	la	connaître.

La	perplexité	de	la	jeune	femme	s'était	encore	accrue	le	lendemain	lorsqu'elle	avait	reçu	de	Loreena
McCormick	un	courrier	électronique	se	résumant	au	simple	numéro	de	dossier	d'un	mystérieux	patient.

Evie	s'était	renseignée,	mais	le	dossier	était	trop	ancien	pour	être	consulté	en	ligne.	Au	milieu	de	la	nuit,
après	sa	garde,	elle	s'était	donc	rendue	aux	archives	reléguées	dans	le	troisième	sous-sol.	Pendant	des
heures,	elle	avait	arpenté	les	couloirs	formés	par	des	étagères	croulant	sous	le	poids	des	cartons,	avant	de
mettre	la	main	sur	le	dossier	référencé.

C'était	celui	de	Connor.

Elle	l'ouvrit,	les	mains	tremblantes.	Au	milieu	des	radiographies	et	des	comptes	rendus	d'opérations,	Evie
découvrit	des	dizaines	de	dessins	réalisés	par	Connor	lors	de	son	hospitalisation.	La	gorge	serrée,	elle



regarda	attentivement	les	premières	esquisses	puis	les	suivantes.	C'était	toujours	le	même	visage	de
femme,	crayonné	avec	une	extrême	douceur.

Et	ce	visage,	c'était	le	sien.

*

Elle	décida	d'interpréter	cet	épisode	comme	un	signe	du	destin.	Un	signe	qui	devait	lui	donner	le	courage
d'avouer	son	amour	à	Connor.

Les	racines	de	l'attachement	d'Evie	étaient	profondes.

Après	la	séance	d'hypnose,	Connor	s'était	senti	responsable	de	la	jeune	fille	qui	lui	rappelait	tant
l'adolescent	qu'il	avait	été.

«	Elle	est	des	nôtres	»,	avait	reconnu	Mark	pendant	la	thérapie,	et	c'est	vrai	qu'ils	avaient	traversé	les
mêmes	épreuves,	ressenti	les	mêmes	humiliations.

Dès	le	début,	ils	avaient	été	proches	et	l'affection	de	Connor	pour	Evie	n'avait	fait	que	se	renforcer	au	fil
des	ans.

De	son	côté,	Evie	n'avait	plus	que	lui	au	monde.	En	acceptant	son	aide,	elle	avait	remis	sa	vie	entre	ses
mains	et	il	était	devenu	tout	pour	elle.	Souvent,	elle	se	remémorait	la	liste	qu'elle	avait	dressée	à	la	fin	de
son	journal	lorsqu'elle	vivait	encore	à	Las	Vegas.	Peu	de	choses	s'étaient	réalisées.	Elle	n'était	jamais
allée	en	vacances	avec	sa	mère.	Celle-ci	était	morte	sans	avoir	eu	son	nouveau	foie.	Mais	Evie	avait
réussi	à	partir	pour	New	York	et	elle	avait	enfin	rencontré	quelqu'un	qui	la	comprenne.

Quant	à	son	dernier	vœu	-	«	qu'un	jour,	quelqu'un	tombe	amoureux	de	moi	»-,	elle	ne	souhaitait	qu'une
chose	:	que	ce	quelqu'un	soit	Connor.

*

Connor	arriva	le	premier	devant	le	restaurant.	Il	abandonna	au	voiturier	le	coupé	BMW	qu'il	avait	loué	à
l'aéroport	et	prit	l'ascenseur	jusqu'à	la	terrasse	panoramique	qui	dominait	la	Chicago	River.	On	l'installa
à	une	table	baignée	de	soleil	d'où	il	put	contempler	à	loisir	la	forêt	grandiose	de	gratte-ciel	qui	s'étendait
devant	lui.	C'était	la	première	fois	qu'il	remettait	les	pieds	dans	cette	ville	qui	l'avait	vu	naître	et	qu'il
avait	quittée	trente	ans	plus	tôt	dans	de	tragiques	circonstances.	Il	était	parti	en	banni,	il	revenait	en
conquérant.

Ces	dix	dernières	années	avaient	été	fastueuses.	Ses	expérimentations	dans	le	domaine	de	la	thérapie	par
l'hypnose	étaient	à	présent	reconnues	par	ses	pairs	et	enseignées	dans	les	écoles	de	médecine.	Grâce	à
cette	méthode,	il	avait	soigné	des	centaines	de	personnes	et	reçu	deux	années	d'affilée	le	titre	de	Best
Doctor	in	America.

Côté	famille	:	il	était	le	parrain	des	deux	fils	de	Mark	qu'il	continuait	à	voir	presque	quotidiennement.
Même	s'ils	ne	travaillaient	plus	ensemble,	les	deux	amis	étaient	restés	très	proches.	Mark	était	d'ailleurs
le	seul	à	qui	il	ait	osé	confier	le	secret	qui	le	tourmentait	depuis	bientôt	deux	ans	et	contre	lequel	il
luttait...



*

Dans	le	taxi,	Evie	enleva	ses	baskets	qu'elle	remplaça	avantageusement	par	une	paire	d'escarpins.	Elle
fouilla	dans	son	sac	pour	en	sortir	une	petite	trousse	de	maquillage.	Hop	!	un	peu	de	poudre,	un	trait
d'eye-liner	et	le	tour	était	joué.	Elle	voulait	être	belle,	comme	sur	les	dessins	de	Connor.

Quelle	allait	être	sa	réaction	en	l'entendant	lui	révéler	sa	flamme	?	Elle	n'en	savait	strictement	rien.	Mais
elle	ne	pouvait	pas	taire	son	amour	plus	longtemps	car,	en	grandissant,	il	était	en	train	de	l'étouffer	et	de
la	détruire.

Tout	ce	qui	lui	était	arrivé	de	bien	dans	sa	vie	l'avait	été	grâce	à	Connor.

Souvent,	elle	se	demandait	ce	qu'elle	serait	devenue	si	sa	route	n'avait	pas	croisé	celle	du	neurologue,	ce
fameux	soir	de	Noël	où	elle	avait	cherché	à	lui	voler	son	sac.	Où	serait-elle	à	présent	?	En	prison	?	Morte
?	Serveuse	dans	un	motel	de	troisième	zone	?	Parfois,	la	réussite	d'une	vie	tenait	à	pas	grand-chose	:	une
rencontre,	une	décision,	une	chance,	un	fil...

Toutes	ces	années,	elle	avait	constamment	cherché	à	l’épater,	quêtant	sans	cesse	son	approbation.	Tout	ce
qu'elle	entreprenait,	elle	le	faisait	pour	lui.	Car	il	n'y	avait	qu'avec	lui	qu'elle	se	sentait	réellement	elle-
même.	Connor	était	sa	partie	manquante.	Il	savait	tout	d'elle	et	elle	savait	tout	de	lui.	Elle	sentait	ses
fractures,	ses	failles,	ses	peurs.

Surtout,	lorsqu'elle	se	projetait	dans	l'avenir,	c'est	toujours	lui	qu'elle	voyait	à	ses	côtés	et	elle	n'imaginait
personne	d'autre	pour	être	le	père	de	ses	enfants.

*

Connor	regarda	sa	montre	et	but	une	gorgée	d'eau	minérale.	Pourquoi	avait-il	accepté	cette	invitation	?
Pourquoi	s'imposait-il	cette	souffrance	?

Pendant	longtemps,	Evie	et	lui	avaient	été	très	complices	puis,	ces	derniers	temps,	Connor	s'était	éloigné,
multipliant	les	conférences	à	l'étranger	et	ne	la	prenant	plus	au	téléphone.	Pourquoi	?	Parce	qu'il	s'était
rendu	compte	qu'il	était	tombé	amoureux	de	la	jeune	femme	et	qu'il	ne	se	sentait	plus	capable	de
maquiller	son	amour	en	simple	affection.	Il	aimait	tout	chez	elle	:	sa	voix,	ses	gestes,	son	sourire,	le	grain
de	sa	peau,	et	elle	savait	tout	sur	lui.	Lorsqu'il	était	avec	elle,	Connor	sentait	se	réveiller	ce	qu'il	avait
enfoui	au	fond	de	lui-même	:	l'espérance,	l'envie	de	s'ouvrir	aux	autres	et	la	foi	en	l'avenir.	En	tant	que
neurologue,	il	savait	bien	que	le	processus	amoureux	n'était	rien	d'autre	qu'une	affaire	de	biologie,
d'hormones	et	de	neurotransmetteurs.	Mais	cela	ne	changeait	rien	à	son	problème	:	il	fallait	qu'il	s'arrache
à	l'emprise	de	cet	amour.

Même	s'il	gagnait	le	cœur	d'Evie,	la	perspective	de	la	perdre	un	jour	suffisait	à	le	faire	renoncer.	Il	venait
d'avoir	quarante-cinq	ans.	Il	était	au	sommet	de	sa	carrière	et	de	sa	popularité.	Pour	l'instant,	il	était
encore	séduisant	et	attractif.

Mais	demain	?	Dans	dix	ans,	quinze	ans,	vingt	ans	?

Soudain,	n'y	tenant	plus,	il	se	leva	brusquement.	Qu'est-ce	qu'il	foutait	dans	ce	restaurant	pour	touristes,	à
attendre	une	femme	qu'il	ne	pourrait	jamais	aimer



?	Il	jeta	un	billet	sur	la	table,	se	fraya	un	chemin	vers	la	sortie	et	appela	l'ascenseur	pour	quitter	la
terrasse.

*

Le	taxi	déposa	Evie	devant	le	restaurant.

Elle	traversa	la	salle	principale	et	appela	l'ascenseur	pour	gagner	la	terrasse.

Les	deux	cabines	se	croisèrent	sans	qu'ils	en	sachent	rien.

À	quoi	tient	que	deux	amours	se	ratent	?	Une	poignée	de	secondes,	une	hésitation,	une	chance,	un	fil...

*

Connor	récupéra	sa	voiture	et,	l'esprit	désordonné,	décida	de	regagner	l'aéroport.	Il	allait	s'engager	sur	la
voie	express	lorsque,	dans	une	inspiration	aussi	soudaine	que	dangereuse,	il	effectua	un	demi-tour	et	prit
la	direction	du	quartier	de	son	enfance.

*

En	trente	ans,	peu	de	choses	avaient	changé	à	Greenwood.	Le	processus	d'embourgeoisement	qui	avait
touché	une	partie	du	South	Side	n'avait	pas	atteint	les	tours	délabrées	de	la	cité	de	son	enfance.	Connor
gara	le	coupé	flambant	neuf	au	milieu	du	parking.	À	son	époque,	une	voiture	comme	ça	aurait	été	volée	ou
brûlée	en	moins	d'un	quart	d'heure.	Tiendrait-elle	plus	longtemps	aujourd'hui	?	Sans	doute	pas,	à	en	juger
par	les	regards	et	les	quolibets	que	lui	lançaient	déjà	un	groupe	de	zonards.	Connor	passa	devant	eux	sans
dévier	sa	trajectoire	d'un	iota.	Un	ballon	de	basket	roula	jusqu'à	ses	pieds.	Il	se	baissa	pour	le	ramasser
et	le	renvoya	en	direction	des	deux	gamins	qui	jouaient	en	«	un	contre	un	»	sur	le	terrain	où	Mark	et	lui
avaient	si	souvent	usé	leurs	semelles.	Avec	une	certaine	appréhension,	Connor	pénétra	dans	le	hall	de	son
ancien	immeuble.	Seule	une	partie	des	boîtes	aux	lettres	étaient	arrachées.	Sur	les	boîtes	restantes,	il
retrouva	quelques	noms	autrefois	familiers,	mais	pas	celui	de	sa	dernière	famille	d'accueil.

Dans	la	cage	d'escalier,	un	gosse	faisait	ses	devoirs	en	silence.

Il	y	en	a	toujours	un,	pensa	Connor	en	lui	adressant	un	signe	de	tête.

Puis	il	emprunta	l'escalier	qui	menait	au	local	des	poubelles.	Le	pas	mal	assuré,	il	descendait	lentement,
en	se	tenant	à	la	rampe	en	béton.	Pourquoi	faisait-il	ça	?	Qu'allait-il	chercher	dans	cet	endroit	froid	et
sombre	où	il	avait	perdu	son	enfance	?

—	ALORS,	LA	LOPETTE,	TU	SAIS	CE	QU'ON	EN	FAIT,	NOUS,	DES

ORDURES	?

Il	se	retourna	en	sursaut,	mais	il	n'y	avait	personne.	Juste	son	imagination	qui	lui	jouait	des	tours.	Trente
années	s'étaient	écoulées	depuis	cette	soirée	tragique	mais,	dans	sa	tête,	la	plaie	était	toujours	aussi	vive.

Arrivé	au	seuil	du	local,	il	actionna	l'interrupteur.	La	pièce	resta	dans	le	noir,	comme	si	l'ampoule	brisée
n'avait	pas	été	changée	depuis	tout	ce	temps.	Il	hésita	à	entrer.	Que	cherchait-il	à	se	prouver	?	Qu'il



n'avait	plus	peur	?	Qu'il	pouvait	affronter	ses	démons	?

Avec	appréhension,	il	pénétra	néanmoins	dans	la	pièce	et	referma	la	porte	métallique	derrière	lui.

—	LES	LOPETTES,	ON	LES	FAIT	CRAMER,	cria	une	voix	dans	sa	tête.

À	présent,	il	était	seul	dans	le	noir,	cerné	par	les	ténèbres.	Il	sentait	son	corps	qui	tremblait	et	les	gouttes
de	sueur	qui	coulaient	le	long	de	son	dos.	Il	y	eut	un	nouveau	bruit	et,	malgré	l'obscurité,	il	lui	sembla
distinguer	la	silhouette	fantomatique	d'un	gosse	de	quinze	ans.	Son	cœur	s'accéléra.	Il	fit	quelques	pas
dans	sa	direction	et	se	vit	tel	qu'il	était	autrefois	avec	sa	pâleur,	sa	maigreur	et	ses	habits	trop	étroits	pour
son	âge.	L'enfant	qu'il	avait	été	le	regardait	comme	un	visiteur	trop	longtemps	attendu.	Connor	sentit	se
réveiller	en	lui	cette	peur	ancestrale	qui	ne	l'avait	jamais	abandonné	et	qui	lui	avait	si	souvent	gâché	la
vie.

—	Tu	ne	dois	plus	avoir	peur,	lui	murmura	le	jeune	adolescent.

Connor	lui	répondit	tristement	:

—	Mais	c'est	pour	toi	que	j'ai	peur.

L'autre	le	regarda	d'un	air	qui	se	voulait	rassurant	:

—	Moi,	ça	va,	maintenant.

Connor	posa	la	main	sur	l'épaule	de	l'enfant	qu'il	avait	été,	puis	il	ferma	les	yeux	et	laissa	la	peur	refluer
lentement.	Et	disparaître.

Lorsque	Connor	sortit	de	l'immeuble,	Evie	l'attendait	près	de	la	voiture.	Elle	n'avait	pas	été	longue	à	le
retrouver.	Au	fond	d'elle-même,	elle	s'était	toujours	doutée	que	tout	finirait	ici,	au	pied	des	tours	de
l'enfance	que	l'on	ne	quitte	jamais	vraiment.

Confiante,	elle	avança	vers	lui.

Elle	savait	que	tout	irait	bien	désormais.

Car	là	où	on	s'aime,	il	ne	fait	jamais	nuit.

***

Les	mystérieuses	phrases	qui	apparaissent	sur	le	mur	en	page	93	reviennent,	l'une,	à	Marie	Curie	(«	Rien
n'est	à	craindre,	tout	est	à	comprendre	»)	et	l'autre,	à	Ernest	Hemingway	(«	Un	homme,	ça	peut	être
détruit,	mais	pas	vaincu	»).

À	l'ombre	des	tours	mortes,	l'expression	employée	au	chapitre	29,	est	le	titre	d'un	album	illustré	d'Art
Spiegelman,	écrit	après	la	tragédie	du	11	Septembre.


