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EDITIOHNS




Guillaume Musso

Parce que je t'aime

Roman

Il n'y a rien de mieux qu'un roman pour faire comprendre que la réalité est mal faite, qu'elle
n'est pas suffisante pour satisfaire les désirs, les appétits, les réves humains.

Mario VARGAS LLOSA
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La nuit ou tout commenca

Nous devons nous y habituer : aux plus importantes croisées des chemins de notre vie, il n'y a pas de
signalisation.

Ernest HEMINGWAY
Décembre 2006
C'est le soir de Noél, au coeur de Manhattan...

La neige tombe sans relache depuis le matin. Engourdie par le froid, la « ville qui ne dort jamais »
semble tourner au ralenti, malgré une débauche d'illuminations.

Pour un soir de réveillon, la circulation est étonnamment fluide, 1a couche de poudreuse et les épaisses
congeres rendant difficile le moindre déplacement.

A I'angle de Madison Avenue et de la 36e Rue, les limousines se succédent pourtant & un rythme soutenu.
Elles déversent leurs occupants sur le parvis d'une belle demeure de style Renaissance, siege de la
Morgan Library, 1'une des plus prestigieuses fondations culturelles de New York, qui féte aujourd’hui son
centenaire.

Sur le grand escalier, c'est un tourbillon de smokings, de robes somptueuses, de fourrures et de bijoux. La
foule converge vers un pavillon de verre et d'acier qui prolonge le batiment pour 1'ancrer de facon
harmonieuse dans le XXIE

siecle. Au dernier étage, un long corridor mene a une vaste piece ou, derriere des vitrines, sont exposés
quelques-uns des trésors de l'institution : une bible de Gutenberg, des manuscrits enluminés du Moyen
Age, des dessins de Rembrandt, Léonard de Vinci et Van Gogh, des lettres de Voltaire et d'Einstein, et
méme un bout de nappe en papier sur lequel Bob Dylan a écrit les paroles de Blowin' in the Wind.

Progressivement, le silence se fait, les retardataires gagnent leur siege. Ce soir, une partie de la salle de
lecture a été spécialement aménagée pour permettre a quelques privilégiés d'entendre la violoniste Nicole
Hathaway interpréter des sonates de Mozart et de Brahms.

La musicienne entre en scene sous les applaudissements. C'est une jeune femme d'une trentaine d'années, a
I'allure chic et sage. Son chignon a la Grace Kelly lui donne des airs d'héroine hitchcockienne. Acclamée
sur les scenes internationales, elle a joué avec les plus grands orchestres et, des son premier disque
enregistré lorsqu'elle avait seize ans, recu d'innombrables récompenses. Cing ans plus tot, un drame a
dévasté sa vie. La presse et la télévision s'en sont fait largement 1'écho et, depuis, sa notoriété a dépassé
le cercle des seuls mélomanes.

Nicole salue son public et place son instrument. Sa beauté classique s'accorde parfaitement a 1'élégante
demeure patricienne, comme si la violoniste prenait naturellement sa place parmi les gravures antiques et
les manuscrits de la Renaissance. D'une attaque franche et profonde, son archet trouve immédiatement le
dialogue avec les cordes et le maintiendra pendant toute la durée de la prestation.



Dehors, la neige continue a tomber dans la nuit froide.

Mais ici, tout n'est que confort, luxe et raffinement.

A moins de cinq cents métres de 13, non loin de la station de métro de Grand Central, une plaque d'égout
se souleve lentement, laissant émerger une téte hirsute, au regard vide, au visage abimé par les coups...

Apres avoir libéré le labrador au poil noir qu'il portait dans ses bras, un homme se hisse avec difficulté
sur le trottoir enneigé. Il traverse la rue, zigzagant sur la chaussée et manquant de se faire écraser au
milieu d'un concert de klaxons.

Maigre et affaibli, le SDF porte un manteau sale et élimé. Lorsqu'il croise des passants, ceux-ci pressent
le pas et, instinctivement, s'écartent.

C'est normal. 1l sait qu'il fait peur, qu'il sent la crasse, la pisse et la sueur.

Il n'a que trente-cing ans, mais en parait cinquante. Autrefois, il a eu un travail, une femme, un enfant et
une maison. Mais c'était il y a longtemps.

Aujourd'hui, il n'est plus qu'une ombre errante, un fantome enveloppé de chiffons qui marmonne des
propos incohérents.

Il tient difficilement debout, se traine plus qu'il ne marche, vacille.
Quel jour sommes-nous ? Quelle heure ? Quel mois ?

Il ne sait plus. Dans sa téte, tout se mélange. Devant ses yeux, les lumieres de la ville semblent se diluer.
Les flocons glacés portés par le vent lacerent son visage comme des coups de cutter. Ses pieds sont gelés,
son estomac douloureux, ses 0s préts a se rompre.

Deux ans déja qu'il a quitté la société des hommes pour se terrer dans les entrailles de la ville. Comme
des milliers d'autres SDF, il a trouvé asile dans les boyaux du métro, des égouts et du systeme ferroviaire.
Que les honnétes citoyens et les touristes se rassurent : la politique de tolérance zéro pronée par la
municipalité a porté ses fruits, nettoyant consciencieusement Manhattan en surface. Mais sous les gratte-
ciel flamboyants vibre une ville parallele : un New York d'épaves humaines qui irriguent un vaste réseau
de tunnels, de niches et de cavités. Des milliers d'« hommes-taupes », rejetés dans les bas-fonds, fuient la
répression policiére, coincés dans des tunnels crasseux au milieu des rats et des excréments.

C'est ainsi.

L'homme fouille dans sa poche pour en sortir une bouteille de mauvais alcool.

Bien siir qu'il boit. Comment faire autrement ?

Une rasade, puis encore une autre.

Pour oublier le froid, la peur, la saleté.



Pour oublier sa vie d'avant.

Dernier coup d'archet de Nicole Hathaway. Le temps de deux mesures, un silence recueilli plane au-
dessus de l'assistance. Ce fameux silence qui suit du Mozart, censé étre encore du Mozart, est bientot
chassé par des applaudissements nourris.

La violoniste incline la téte, accepte un bouquet de fleurs puis traverse la piece pour recevoir des
congratulations sans fin. Les invités ont beau étre enthousiastes, Nicole sait bien que sa prestation n'a pas
été grandiose. Elle a joué ces sonates avec une technique parfaite, une pureté de laser et beaucoup de
vigueur.

Mais pas avec ses tripes.

Absente, elle serre mécaniquement quelques mains, trempe ses levres dans une coupe de Champagne et,
déja, cherche a s'éclipser.

— Tu veux qu'on rentre, chérie ?

Elle se tourne lentement vers cette voix rassurante. Eriq, son compagnon, se tient devant elle, un verre de
Martini a la main. Cet avocat d'affaires partage plus ou moins sa vie depuis quelques mois. Toujours
prévenant, il a su étre la pour elle a un moment ou elle en avait besoin.

Oui. J'ai la téte qui tourne. Ramene-moi a la maison.

Anticipant sa réponse, il s'est déja précipité au vestiaire et lui tend un manteau de flanelle grise qu'elle
enfile avant de resserrer son col.

Apres un rapide adieu a leurs hotes, ils descendent I'imposant escalier de marbre, tandis qu'a 1'étage la
fete commence a peine a battre son plein.

— Je t'appelle un taxi, propose Eriq en arrivant dans le hall d'entrée. Je vais récupérer ma voiture au
bureau et je te rejoins.

— Je t'accompagne, il y en a a peine pour cing minutes.

— Tu plaisantes ! Il fait un temps de chien.

— J'ai besoin de marcher et de respirer un peu d'air frais.

— Mais ¢a peut étre dangereux !

— Depuis quand c'est dangereux de faire trois cents metres a pied ? Et puis tu es la.
— Comme tu voudras.

Ils sortent sur le trottoir en silence et regagnent la Cinquiéme Avenue en marchant d'un pas vif dans le
froid mordant. La circulation est toujours aussi réduite ; la neige continue a s'entasser sur la ville en



flocons lourds et silencieux.
A présent, la voiture n'est plus qu'a cent métres, juste derriére Bryant Park.

Pendant les beaux jours, cet endroit offre une agréable enclave de verdure, idéale pour une escale au
soleil, un pique-nique ou une partie d'échecs pres de la fontaine. Mais ce soir l'endroit est sinistre, plongé
dans le noir, désert...

— TON FRIC !

Nicole pousse un cri bref.

Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un éclair.
—TON FRIC, JETE DIS ! ordonne le type au couteau.

C'est un homme sans age, tout en épaisseur et en puissance. Son crane rasé émerge d'un coupe-vent
sombre qui lui descend jusqu'aux genoux. Son visage, troué de deux yeux minuscules animes d'une lueur
démente, est tendu dans toute sa longueur par une cicatrice boursouflée.

— PLUS VITE !

— OK ! OK ! capitule Eriq en sortant son portefeuille et en tendant de lui-méme sa Breitling et son
téléphone portable.

L'homme s'en empare puis se rapproche de Nicole pour lui arracher son sac et I'étui de son violon.

La musicienne tente de cacher son anxiété, mais elle est incapable d'affronter le regard de son agresseur
et ne peut faire autrement que de fermer les yeux.

Tandis qu'une main lui arrache son collier de perles, elle se récite mentalement 1'alphabet a 1'envers. Tres
vite. Comme elle le faisait enfant, pour dominer ses peurs.

ZYX WVU. ..

C'est tout ce qu'elle a trouvé pour fixer son attention sur quelque chose, en attendant que ce moment ne
soit plus qu'un mauvais souvenir.

TSRQPO...

Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de I'argent, un portable, des bijoux...
N ML KJ IH...

Il va partir. Nous tuer ne l'avancerait a rien.

GFEDCBA ...

Mais, lorsqu'elle ouvre les yeux, I'homme est toujours 1a, et il arme son bras dans 1'intention de lui porter



un coup de couteau.

Eriq a vu le coup partir, mais il est tétanisé par la peur et n'a pas esquissé le moindre geste pour la
protéger.

Pourquoi n'est-elle pas surprise par son comportement ?

De toute facon, elle n'a plus le temps de bouger. Spectatrice impuissante, elle regarde, hypnotisée, la lame
qui va lui trancher la gorge.

Ca n'aura donc été que ca, sa vie ? Un début prometteur, un milieu lumineux suivi d'une descente aux
enfers puis d'une fin sordide qui arrive sans crier gare. Avec celle sensation cruelle d'étre 1'héroine d'une
histoire inachevée...

C'est bizarre. On dit parfois qu'au moment de mourir, on revoit en accéléré les moments importants de
notre existence. Nicole, elle, ne visualise qu'une scene une plage qui 1'étend a perte de vue, déserte, a
'exception de deux personnes qui agitent joyeusement la main dans sa direction. Elle voit distinctement
leurs visages. Le premier est celui du seul homme qu'elle ait jamais aimé et qu'elle n'a pas su retenir. Le
second est celui de sa fille qu'elle n'a pas su protéger.

3k
Je suis morte.
Non. Pas encore. Pourquoi ? Quelqu'un vient de surgir de nulle part. Un SDF.

Nicole pense d'abord a une nouvelle attaque, avant de comprendre que ce nouveau venu tente de la
sauver. De fait, c'est lui qui, au dernier moment, se prend le coup de couteau dans 1'épaule. Malgré cette
blessure, il se releve prestement, se précipite avec hargne sur 1'agresseur, parvient a le désarmer et a lui
faire lacher son butin. S'ensuit un combat a poings nus, violent et indécis.

Sa moindre corpulence n'empéche pas le SDF de prendre le dessus. Aidé par son chien, un labrador de
couleur sombre, il réussit finalement a mettre en fuite son opposant.

Mais sa victoire a laissé des traces. A bout de forces, il s'écroule dans la neige, le visage sur le trottoir
gelé.

Déja, Nicole se précipite vers lui, perdant au passage 1'un de ses escarpins vernis.

Elle est 1a, a genoux sur le givre, au chevet de cet homme qui vient de lui sauver la vie. Elle remarque les
traces de sang dans la neige. Pourquoi ce SDF

a-t-il pris des risques pour elle ?

— Onva lui d o nner vi ngt dollars po ur le remercier, propose ma | a droi tem ent Eriq en ramassant
son po rt efeuille et son portable dans la poudreuse.

A présent que le danger est écarté, 1'avocat a retrouvé sa superbe. Nicole le dévisage avec mépris.



— Tu ne vois pas qu'il est blessé ?
— Dans ce cas, j'appelle la police.
— Ce n'est pas la police qu'il faut appeler, c'est une ambulance !

Avec difficulté, elle parvient a mettre l'inconnu sur le dos. Elle pose sa main sur son épaule qui saigne
abondamment, puis elle regarde son visage, mangé par une barbe fournie.

D'abord, elle ne le reconnait pas, jusqu'a ce qu'elle voie ses yeux, fiévreux, qui la regardent fixement.

Alors, quelque chose se brise en elle. Une vague de chaleur inonde tout son étre. Elle ne sait pas encore
si c'est de la douleur ou du soulagement. Une briilure ou un espoir qui a surgi dans la nuit.

Elle se penche vers lui, rapproche son visage du sien comme pour le protéger du tourbillon de neige qui
les enveloppe.

— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiete Eriq.

— Raccroche ton téléphone et va chercher ta voiture, lui ordonne-t-elle en se redressant.
— Pourquoi ?

— Cet homme... je le connais.

— Comment ca, tu le connais ?

—Aide-moi a le transporter jusqu'a chez moi, demande-t-elle sans répondre a sa question. Eriq secoue la
téte, puis, dans un soupir :

— Putain, mais c'est qui ce mec ?

Les yeux dans le vague, Nicole laisse passer un long moment avant de murmurer :
— C'est Mark, mon mari.
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La disparue

Nous ne sommes jamais aussi mal protégés contre la souffrance que lorsque nous aimons.



FREUD

Brooklyn, de I'autre c6té du fleuve, dans le confort douillet d'une petite maison victorienne ornée de
tourelles et de gargouilles...

Un feu nourri crépitait dans la cheminée.

Toujours inconscient, Mark Hathaway était allongé sur le canapé du salon, une épaisse couverture
enroulée autour des jambes. Penchée sur son épaule, le Dr Susan Kingston terminait de lui poser des
points de suture.

— La blessure est superficielle, expliqua-t-elle a Nicole en retirant ses gants.

C'est plutot 1'état de santé général de Mark qui m'inquiete : il a une sale bronchite et son corps est couvert
d'hématomes et d'engelures.

Un peu plus tot dans la soirée, alors qu'elle dégustait en famille le traditionnel Christmas pudding, Susan
avait recu un appel de sa voisine, Nicole Hathaway, la suppliant de venir soigner son mari blessé.

Malgré sa surprise, elle n'avait pas hésité une seconde. Son époux et elle connaissaient bien Mark et
Nicole. Avant le drame, survenu cing ans auparavant, les deux couples avaient sympathisé et sortaient
souvent ensemble, expérimentant un a un les restaurants italiens de Park Slope, chinant chez les antiquaire:
de Brooklyn Height et courant le week-end sur les immenses pelouses de Prospect Park.

Aujourd'hui, cette époque paraissait lointaine, presque irréelle.

Les yeux fixés sur Mark, Susan ne pouvait s'empécher d'éprouver une terrible impression de gachis.

— Tu savais qu'il vivait dans la rue ? Nicole secoua la téte, incapable de parler.

Un matin, deux ans plus tot, son mari lui avait dit qu'il partait, qu'il n'arrivait plus a vivre « comme c¢a »,
qu'il n'en avait plus la force. Elle avait tout fait pour le retenir, mais parfois tout n'est pas suffisant.

Depuis, elle n'avait plus eu de ses nouvelles.

— Je lui ai donné une dose de calmants ainsi que des antibiotiques, précisa Susan en rangeant ses
affaires.

Nicole la raccompagna jusqu'a la porte.

— Je repasserai demain matin, promit Susan, mais... Elle s'arréta au milieu de sa phrase, a la fois
honteuse et terrifiée par ce qu'elle allait dire :

— ... ne le laisse pas repartir dans cet état, termina-t-elle, sinon... il en mourra.

%

— Alors ?

— Alors quoi ?



— Qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Eriq. De ton mari ? Un verre de whisky a la main, 1'avocat faisait les
cent pas dans la cuisine.

Nicole le regarda avec un mélange de lassitude et de dégotit. Que faisait-elle avec ce type depuis pres
d'un an ? Comment F avait-elle laissé entrer dans sa vie ? Pourquoi s'était-elle raccrochée a lui ?

— Va-t'en, s'il te plait, murmura-t-elle. Eriq secoua la téte.

— 11 est hors de question que je t'abandonne dans un moment pareil.

— Lorsque j'avais un couteau sous la gorge, ca ne t'a pas géné de m'abandonner !

Il se figea, mortifié, et il lui fallut plusieurs secondes avant de tenter une justification :

— Mais je n'ai pas eu le temps de... commenga-t-il sans parvenir a achever sa phrase.

— Va-t'en, répéta simplement Nicole.

— Si C'est vraiment ce que tu veux... Mais je t'appellerai demain, ajouta-t-il avant de s'éclipser.

Soulagée de s'étre débarrassée d'Eriq, Nicole retourna dans le salon. Elle éteignit toutes les lampes et,
sans faire de bruit, rapprocha un fauteuil du canapé pour étre au plus pres de Mark.

La piece n'était plus éclairée que par la lueur orangée des braises de la cheminée et baignait maintenant
dans une atmosphere paisible.

Epuisée et désorientée, Nicole posa sa main sur celle de son mari et ferma les yeux. Ils avaient été si
heureux dans cette maison ! Ils étaient fous de joie le jour ou ils 1'avaient dénichée. C'était I'un de ces
brownstones construits a la fin du XIXe siecle, avec une facade de pierres brunes et un joli jardin. Ils en
avaient fait 'acquisition dix ans plus tot, juste avant la naissance de leur enfant qu'ils voulaient élever
loin de la frénésie de Manhattan.

Sur les étageres de la bibliotheque, quelques photos encadrées rappelaient les jours heureux. D'abord, un
homme et une femme main dans la main, regards complices et gestes tendres. Vacances romantiques a
Hawaii et traversée aventureuse du Grand Canyon a moto. Puis la photo d'une échographie et, quelques
mois plus tard, celle d'un bébé a la bouille ronde qui féte son premier Noél. Sur les derniers clichés, le
bébé est devenu une petite fille qui a perdu ses premieres dents. Elle pose fierement devant les girafes du
zoo du Bronx, réajuste son bonnet sous la neige du Montana et présente a 1'objectif ses deux poissons-
clowns, Ernesto et Cappuccino.

Le parfum des jours heureux disparus a jamais...

Mark toussa dans son sommeil. Nicole fut parcourue d'un frisson. L'homme qui dormait dans le canapé
n'avait plus rien a voir avec celui qu'elle avait épousé. Seuls ses diplomes et les récompenses qui
tapissaient le mur comme des trophées témoignaient que Mark avait été un jeune psychologue renommé.

En tant que spécialiste de la résilience, la FAA et le FBI faisaient appel a lui lors des catastrophes
aériennes et des prises d'otages. Apres le 11 Septembre, il avait participé a la cellule psychologique mise
en place pour suivre les familles des victimes ainsi que ceux des employés du World Trade Center qui



avaient échappé a la catastrophe. Car on ne sort jamais indemne d'un tel drame. Une partie de nous-
meémes reste pour toujours prisonniere des cris, des flammes et du sang. Vous n'étes peut-étre pas mort
mais vous vous sentez sali, rongé par un sentiment de culpabilité, dévoré par une angoisse sourde et
traversé par une question lancinante qui ne connaitra jamais de réponse : pourquoi avez-vous surveécu,
vous, et pas les autres ? Vous, et pas votre enfant, votre femme, vos parents...

Parallelement a son travail de psychologue, Mark avait consigné ses expériences dans des revues de
vulgarisation a gros tirage. A travers ses articles, il s'était attaché a faire connaitre les thérapies
nouvelles - jeux de role, hypnose... - sur lesquelles il travaillait en précurseur avec son associé et ami
d'enfance, Connor McCoy. De fil en aiguille, Mark était devenu un psy a la mode que 1'on voyait souvent
sur les plateaux de télévision et cette soudaine notoriété les avait propulsés, lui et Nicole, sur le devant
de la scene médiatique. Dans son numéro sur les couples les plus en vue de New York, le prestigieux
Vanity Fair leur avait consacré un article de quatre pages avec photos glamour a 1'appui. Une
consécration.

Mais ce conte de fées sur papier glacé avait volé en éclats du jour au lendemain. Un apres-midi de mars,
Layla, leur petite fille de cing ans, avait disparu dans un centre commercial d'Orange County, au sud de
Los Angeles.

La derniere fois qu'on I'avait apercue, elle regardait des jouets devant la vitrine d'un Disney Store. Sa
nounou, une jeune fille au pair australienne, 1'avait laissée seule quelques minutes. Juste le temps
d'essayer un jean soldé dans la boutique Diesel d'a coté...

Combien de temps s'était écoulé avant qu'elle s'apercoive de sa disparition ? «

Pas plus de cinqg minutes », avait assuré la nounou aux enquéteurs. Autant dire une éternité. Tout peut
arriver en cing minutes.

On sait que les premieres heures qui suivent une disparition d'enfant sont cruciales. C'est la qu'on a le
plus de chances de le retrouver vivant. Passé quarante-huit heures, les probabilités chutent
dangereusement.

Il pleuvait a torrent, ce 23 mars. Bien que la disparition ait eu lieu en pleine journée et dans un endroit
bondé, les enquéteurs avaient eu du mal a récolter des témoignages crédibles. L'exploitation des bandes
vidéo de surveillance n'avait rien donné, pas plus que l'interrogatoire de la nounou, coupable de défaut de
surveillance, mais pas d'enlevement d'enfant.

Alors, les jours avaient défilé...

Pendant plusieurs semaines, plus de cent policiers aidés de chiens renifleurs et d'hélicopteres avaient
passé la région au peigne fin. Mais en dépit des efforts déployés par le FBI, aucune piste concrete n'avait
permis de localiser la gamine.

... puis les mois...

L'absence d'indices déroutait la police. Il n'y avait eu aucune demande de rancon, aucune piste crédible.
Rien. ...et les années...



Depuis cing ans, la photo de Layla restait affichée dans les gares, les aéroports et les bureaux de poste, a
coté de celles d'autres enfants disparus.

Mais Layla était introuvable.

Evaporée.

Pour Mark, la vie s'était arrétée, ce 23 mars 2002.

La disparition de sa fille I'avait plongé dans une détresse absolue. Ravagé par un séisme intérieur fait de
douleur et de culpabilité, il s'était coupé de son métier, de sa femme, de son ami.

Les premiers mois, il avait engagé les meilleurs détectives privés pour reprendre 1'enquéte dans les
moindres détails.

Sans résultats.
Alors, il s'était lui-méme lancé dans de vaines investigations.

Cette quéte, vouée a 1'échec, avait duré trois ans. Puis Mark avait disparu a son tour, ne donnant plus
aucune nouvelle, ni a sa femme ni a Connor.

Nicole n'avait pas connu la méme dérive.

Au début, son désespoir s'était doublé d'une culpabilité particuliere : c'est elle qui avait insisté pour que
Layla I'accompagne a Los Angeles ou elle donnait une série de récitals ; elle qui avait recruté la nounou
par qui le drame était arrivé. Pour faire face au pire, elle n'avait pas trouvé d'autre parade que

I'hyperactivité, enchainant les concerts et les enregistrements, acceptant méme d'évoquer son drame dans
les journaux ou a la télé, victime consentante d'un voyeurisme malsain.

Certains jours pourtant, la douleur devenait intolérable. Lorsqu'elle ne pouvait plus lutter contre ses idées
morbides, Nicole louait une chambre d'hotel et se calfeutrait sous les couvertures comme en état
d'hibernation.

Chacun survit comme il peut...

Soudain, une biiche craqua dans la cheminée. Mark fit un mouvement brusque et ouvrit les yeux. Il se
redressa brutalement et, pendant quelques secondes, se demanda ou il était et ce qui lui était arrive.

En voyant le visage de Nicole, ses idées se remirent en place lentement.
— Tu es blessée ? demanda-t-il a sa femme.

— Non, grace a toi.



Un instant, il sembla retomber dans sa torpeur avant de se lever d'un bond.

— Reste couché, je t'en supplie, tu dois te reposer ! Comme s'il ne 1'entendait pas, il fit quelques pas vers
la baie vitrée. Derriere la paroi de verre, la rue brillait, blanche et silencieuse.

— Ou sont mes vétements ?

— Je les ai jetés, Mark, ils étaient sales.

— Et mon chien ?

— Je 1'ai ramené ici avec toi, mais... il s'est enfui.

— Je m'en vais, cria-t-il en titubant vers la porte. Elle se mit devant lui, I'empéchant d'avancer.

— Ecoute, il fait nuit, tu es blessé, épuisé... On ne s'est pas vus depuis deux ans. Il faut qu'on discute.

Elle tendit le bras vers lui, mais il la repoussa. Elle s'accrocha et il se débattit, heurtant au passage les
étageres. Un cadre tomba sur le sol dans un bruit de verre brisé.

Mark le ramassa et le remit en place. Son ceil tomba sur la photo de sa fille.
Les yeux verts et rieurs, le sourire aux levres, elle respirait le bonheur et la joie de vivre.

Alors, quelque chose se brisa en lui et il s'écroula en sanglots, le dos face au mur. A son tour, Nicole se
blottit contre sa poitrine et ils resterent longtemps ainsi, prostrés dans les bras 1'un de I'autre, partageant le
meéme détresse, peau douce contre peau rugueuse, 1'odeur subtile d'essence de Guerlain se mélant a la
puanteur de ceux qui vivent dans la rue.

En tenant son mari par la main, Nicole le guida vers la salle de bains et ouvrit pour lui le jet de la douche
avant de s'éclipser. Enivré par I'odeur entétante du shampoing, Mark resta pres d'une demi-heure sous
I'averse domestique, briilante et régénératrice. Dégoulinant, il s'emmitoufla dans une grande serviette
avant de sortir dans le couloir, laissant des flaques d'eau partout sur le parquet ciré. Il ouvrit ce qui avait
été sa penderie et constata que ses habits étaient toujours la. Il n'accorda aucun regard a ses anciens
costumes - Armani, Boss, Zegna... -, vestiges d'une vie qui n'était plus la sienne, se contentant d'enfiler un
calecon, un jean a toile épaisse, un tee-shirt a manches longues et un gros pull.

Il descendit I'escalier pour rejoindre Nicole a la cuisine.

Alliage de bois, de verre et de métal, celle-ci jouait sur des effets de transparence. Un large plan de
travail aux lignes épurées courait le long du mur, tandis qu'un Tlot central bien équipé invitait a se mettre
aux fourneaux.

Des années plus tot, cette piece avait résonné de 1'ambiance joyeuse de petits déjeuners pris en famille,
de gofiters aux pancakes et de diners en amoureux.

Mais il y avait bien longtemps que plus personne n'avait réellement cuisiné ici.



— Je t'ai préparé une omelette et des tranches de pain grillé, annonca Nicole en versant du café fumant
dans un mug.

Mark s'assit devant son assiette puis se leva presque aussitot. Ses mains commencaient a trembler. Avant
de toucher a la nourriture, il fallait qu'il boive. De 1'alcool.

Sous le regard éberlué de Nicole, il déboucha fébrilement la premiere bouteille de vin qui tomba sous sa
main et en vida la moitié en deux longues gorgées.

Momentanément apaisé, il absorba son repas en gardant le silence jusqu'a ce que Nicole ose enfin lui
demander :

— Ou étais-tu, Mark ?

— Dans la salle de bains, répondit-il sans la regarder.

— Non, ou étais-tu pendant ces deux ans ?

— En bas.

— Enbas ?

— Dans les tunnels du métro, dans les égouts, dans les boyaux des canalisations, avec les sans-abri.
Les larmes aux yeux, sa femme secoua la téte en signe d'incompréhension.

— Mais pourquoi ?

— TU sais tres bien pourquoi, dit-il en élevant la voix. Nicole s'approcha de lui pour lui prendre la main.
— Mais tu as une femme, Mark, un métier, des amis... Il retira sa main et se leva de table.

— Fous-moi la paix !

— Explique-moi une chose, cria-t-elle pour le retenir, qu'est-ce que ca t'apporte de vivre comme un
clodo ?

Il la regarda intensément.
— Je vis comme ¢a parce que je ne peux pas vivre autrement. Toi tu peux, moi je ne peux pas.
— Ne cherche pas a me culpabiliser, Mark.

— Je ne te reproche rien. Refais ta vie, si ¢a te chante. Moi, c'est une douleur que je ne peux pas
surmonter.

— Tu es psy Mark. Tu as aidé des gens a surmonter toutes sortes de catastrophes.

— Cette douleur, je ne veux pas la surmonter, car c'est la seule chose qui me retient en vie. C'est tout ce
qui me reste d'elle, tu comprends ? Il ne se passe pas une minute sans que je pense a elle, sans que je me



demande ce qu'a pu lui faire son ravisseur, sans que je me demande ou elle peut bien étre en ce moment.
— Elle est morte, Mark, laissa tomber Nicole froidement.

Ce fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Mark leva la main vers elle, I'attrapant a la gorge comme s'il
allait I'étrangler.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Ca fait cing ans, Mark ! hurla-t-elle en se dégageant. Cing ans sans le moindre indice, cing ans sans
aucune demande de rancon !

— 1l reste toujours une chance...

— Non, Mark, c'est fini. Il n'y a plus d'espoir raisonnable. Elle ne va pas réapparaitre du jour au
lendemain. Ca n'arrive jamais, tu comprends, JAMAIS !

— Tais-toi !
— Si 'on retrouve quelque chose, ce sera son cadavre, rien de plus.
— NON'!

— Si ! Et ne crois pas étre le seul a en souffrir. Qu'est-ce que je devrais dire, moi qui, en plus d'une fille,
ai aussi perdu un mari ?

Sans répondre, Mark sortit précipitamment de la cuisine. Nicole le suivit, bien décidée a le pousser dans
ses retranchements :

— Tun'as jamais pensé que nous pourrions avoir d'autres enfants ? Tu ne t'es jamais dit qu'avec le temps,
la vie pourrait renaitre dans cette maison ?

— Avant d'avoir d'autres enfants, je veux retrouver ma fille.
— Laisse-moi appeler Connor. Il te cherche partout depuis deux ans. Il peut t'aider a remonter la pente.
— Je ne veux pas remonter la pente. Ma fille souffre et je veux souffrir avec elle.

— Si tu persistes a vivre dehors, tu mourras ! C'est ca que tu veux ? Alors, vas-y ! Mets-toi une balle
dans la téte !

— Je ne veux pas mourir, car je veux étre la le jour ou on la retrouvera.
Nicole avait besoin d'aide. Elle prit son portable et composa le numéro de Connor.
Décroche, Connor, décroche !

Quelque part dans la nuit, plusieurs sonneries retentirent dans le vide. Nicole comprit que Connor ne
répondrait pas et qu'elle avait perdu le combat. Seule, elle ne parviendrait pas a retenir son mari.



Dans le salon, Mark se recoucha sur le canapé et dormit encore quelques heures.

Il se leva avec le jour, attrapa un sac de sport dans la penderie pour y glisser une couverture, un coupe-
vent, des paquets de biscuits et plusieurs bouteilles d'alcool.

Nicole compléta ce paquetage avec un téléphone portable, une batterie et un chargeur.
— Si tu décidais d'appeler Connor, ou si je cherche a te joindre...

Lorsque Mark poussa la porte de la maison, la neige avait cessé et les premieres lumieres du jour
coloraient la ville de reflets bleutés.

Des que Mark eut posé un pied sur le manteau neigeux, le labrador noir apparut comme par magie de
derriere une poubelle en laissant échapper un jappement. Mark lui grattouilla la téte avec reconnaissance.
Il souffla dans ses mains pour les réchauffer, posa son sac sur 1'épaule et prit la direction du Brooklyn
Bridge.

Sur le seuil de la porte, Nicole regardait I'homme de sa vie qui s'éloignait dans le matin. Alors, elle se
planta au milieu de la rue, pour lui crier :

— J'ai besoin de toi !

Comme un boxeur sonné, il se retourna a une dizaine de metres devant elle et eut un 1éger mouvement
pour écarter les bras comme s'il cherchait a dire qu'il était désolé.

Puis il disparut au coin de la rue.

3

Quelqu'un qui me ressemble

La vie est un collier de peurs.

BJORK

La fille qui révait d'un bidon d'essence et d'une allumette.
Titre d'un roman de Stieg LARSSON

Le cabinet du Dr Connor McCoy était installé dans 1'une des tours de verre du prestigieux Time Warner
Center, a l'extrémité ouest de Central Park.

Connor en était tres fier car il avait été concu pour que les patients s'y sentent bien et y recoivent les
meilleurs soins. Grace au bouche-a-oreille, sa clientele n'avait cessé de grandir, méme si ses méthodes
peu orthodoxes n'étaient pas du gofit de tous ses confreres.

En cette nuit de Noél, Connor était encore a son bureau, plongé dans le dossier médical d'un malade. Il
écrasa un baillement et jeta un coup d'ceil a sa montre.



Une heure et demie du matin.

De toute facon, personne ne I'attendait. Connor ne vivait que pour son métier et n'avait ni compagne ni
famille. Il avait fondé son premier cabinet avec Mark Hathaway, 1'ami d'enfance avec qui il partageait une
méme passion pour la psychologie. Tous deux avaient été élevés dans un quartier difficile de Chicago.

Tous deux avaient connu la souffrance de pres avant de consacrer leur carriére et leur énergie a mettre au
point différentes formes de thérapies. Leur réussite avait été fulgurante jusqu'au drame qui avait frappé
Mark. Connor Pavait soutenu du mieux qu'il I'avait pu, reprenant avec lui I'enquéte sur la disparition de sa
fille lorsque la police avait baissé les bras. Mais son aide n'avait pas été suffisante : Mark avait disparu a
son tour, brisé par le chagrin.

La fuite de son associé avait plongé Connor dans un profond désarroi. Il avait non seulement perdu son
meilleur ami, mais connu, par la méme occasion, son plus gros échec professionnel.

Pour chasser les mauvais souvenirs, Connor se leva de son fauteuil et se servit un fond de pur malt.
Joyeux Noél, langa-t-il en soulevant son verre en direction de son reflet dans le miroir.

Cernée de panneaux de verre, la piece baignait dans une lumiere irréelle et offrait une vue vertigineuse
sur le parc. Ici, tout était sobre et dépouillé. Sur une étagere métallique, deux sculptures a la Giacometti
semblaient s'élever dans 1'espace tandis qu'au mur, une peinture monochrome de Robert Ryman laissait
perplexes ceux qui n'y voyaient qu'un carré blanc. Connor, lui, était fasciné par les infimes variations de
la lumiére sur la toile.

Deviner l'invisible, voir derriere les apparences...
L'essence méme de son métier.

Son verre a la main, le médecin examina quelques photos sur 1'écran de son ordinateur portable. C'étaient
des tirages d'imageries cérébrales représentant une zone du cerveau d'un de ses patients. Chaque fois qu'il
observait ce type de clichés, Connor était captivé.

Souffrir, aimer, étre heureux, malheureux : tout se passait la-dedans, dans les arcanes de notre cerveau, au
milieu de ses milliards de neurones. Le désir, la mémoire, la peur, l'agressivité, la pensée, le sommeil
dépendaient, en partie, de la sécrétion par 1'organisme de différentes substances chimiques, les
neurotransmetteurs, chargées de faire passer les messages d'un neurone a 1'autre. Passionné par les
dernieres découvertes des neurosciences, Connor avait été 1'un des pionniers de 1'analyse des causes
biologiques de la dépression. L'étude a laquelle il avait participé montrait par exemple qu'une forme plus
courte d'un gene transporteur vous prédisposait a la dépression ou au suicide. Les individus ne naissaient
donc pas égaux pour affronter les épreuves de la vie.

Mais Connor ne pouvait se résoudre a ne considérer que ce déterminisme génétique. Convaincu que le
psychisme et la biologie étaient étroitement liés, le jeune médecin avait toujours veillé a se former dans
les deux domaines : la psychologie et la neurologie. Bien siir, notre patrimoine génétique s'impose a nous,
mais, tout au long de la vie, notre cerveau peut étre reprogrammé par les relations affectives et
amoureuses.



Tel était en tout cas son credo : rien n'est jamais définitivement joué.
Le médecin avala d'un trait sa dose de whisky, puis enfila son manteau et quitta le bureau.

L'immeuble abritait un hotel cinq étoiles, plusieurs restaurants et un club de jazz. Des clameurs de féte
montaient de tous les étages, accentuant encore un peu plus la solitude du psychologue.

Dans 1'ascenseur, il ouvrit son sac besace pour vérifier qu'il n'avait oublié aucun des dossiers qu'il
comptait étudier chez lui le lendemain. Dans deux jours, il organisait une séance de psychologie
collective et, pour étre efficace, ce genre de thérapie nécessitait une parfaite préparation.

Il arriva au parking souterrain dont 1'acces était protégé par un systeme de reconnaissance rétinienne.
Connor se plia a la procédure et regagna sa voiture, un coupé Aston Martin argenté qui brillait de mille
feux. Une pression sur la clé pour déverrouiller le bolide et retrouver 1'odeur du cuir. Il déposa son sac
sur le siege passager et sortit du garage qui débouchait sur Colombus Circle.

La neige tombait toujours a gros flocons, rendant le sol glissant.
Connor gagna I'Avenue Of the Americas en direction de TriBeCa.

Dans 1'autoradio, la musique électronique de Radiohead renvoyait a un futur incertain et déshumanisé
dans lequel 1'homme aurait perdu tous ses combats.

Une musique en accord avec son état d'esprit actuel fait d'un mal-étre profond qui ne le quittait plus.

Au croisement de Broadway, il tenta une accélération périlleuse et manqua de peu de sortir de la route.
De plus en plus souvent, il aimait flirter avec le danger. Un moyen comme un autre de se sentir vivant.

Il s'arréta a un feu rouge au début de Greenwich Village. Courbé sur son volant, il ferma fugacement les
yeux.

Il faut que je me ressaisisse !

Jusqu'a récemment, il pensait, grace a son métier, avoir définitivement surmonté ses anciennes peurs. Il
avait méme écrit un livre, Survivre, pour raconter son histoire et délivrer un message d'espoir. Mais la
désertion de Mark avait tout fichu en l'air et il était retombé dans un désespoir dangereux, une solitude
destructrice, une culpabilité persistante.

Il se frottait les paupiéres lorsque la sonnerie de son portable le tira de sa torpeur. 1l attrapa I'appareil
dans la poche de sa veste et regarda sur 1'écran le nom de son correspondant :

Nicole Hathaway

Nicole ? Ils ne se parlaient plus guere depuis qu'elle sortait avec cet avocat, Eriq. Un connard. Son ceeur
s'était mis a battre plus vite, espérant sans trop y croire des nouvelles de Mark. Tout excité, il s'apprétait
a répondre lorsque...

— MERDE !



La porte passager de 1'Aston Martin s'ouvrit brusquement et une main s'empara de son sac en cuir. Sans
réfléchir, Connor bondit hors de la voiture et se lanca a la poursuite de son voleur ou plutot... de sa
voleuse.

Malgré les flocons, il distinguait en effet les cheveux longs d'une jeune fille qui serrait son larcin contre
sa poitrine.

Connor courait de plus en plus vite, manquant a chaque foulée de s'étaler sur le trottoir enneigé. Il n'était
plus qu'a deux metres d'elle lorsqu'elle traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de
se faire renverser.

Petite garce !

Au mépris de toute prudence, Connor lui emboita le pas. Pour rien au monde il n'aurait voulu perdre les
dossiers que contenait le sac. Ils renfermaient la vie intime, les secrets les plus personnels de ses
patients.

A présent, il était bien lancé, comblant & nouveau son retard sur la délinquante. Lorsqu'il se rendit compte
que la fille était a bout de souffle, il projeta son corps vers 1'avant pour la plaquer de tout son poids. Elle
se retrouva le visage dans la neige, immobilisée, le bras tordu collé contre son dos.

— Rends-moi ¢a ! ordonna Connor en lui arrachant le sac besace.

Ayant récupéré son bien, le médecin se remit debout lentement, serrant fermement le bras de son
opposante pour la forcer a se relever avec lui.

— Lachez-moi ! hurla celle-ci en se débattant.

Sourd a sa demande, Connor la traina sur plusieurs metres jusqu'a pouvoir 1'examiner sous la lumiere d'un
lampadaire. C'est alors qu'il la vit vraiment.

C'était une jeune fille d'une quinzaine d'années, a la silhouette fréle et longiligne. Son teint blafard
tranchait avec ses longs cheveux noirs, salis de meches décolorées virant a I'écarlate. Un manteau de
vinyle usé tombait sur une jupe courte qui laissait entrevoir une superposition de collants recouverts de
résilles.

— Lachez-moi ! répéta-t-elle.

Toujours insensible a ses cris, Connor resserra encore sa prise. Que faisait une aussi jeune fille, seule au
milieu de la nuit, un soir de Noél ?

— Comment tu t'appelles ?
— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.
— Puisque c'est comme ¢a, je t'emmene chez les flics !

— Salaud !



Elle se débattit avec tant de force que son portefeuille tomba de la poche de son manteau. D'une main
habile, Connor le récupéra dans la neige. A

l'intérieur, une Identity Card le renseigna sur 1'état civil de sa voleuse : Evie Harper
Née le 3 septembre 1991.

— Qu'est-ce que tu fais dehors a deux heures du matin, Evie ?

— Rendez-moi ce portefeuille ! Vous n'avez pas le droit !

— Je ne sais pas si tu es la mieux placée pour parler de droit, remarqua Connor.

Il la laissa se dégager. Retrouvant sa liberté, Evie recula de plusieurs métres, mais sans détaler. Elle lui
faisait face avec défi.

Connor la dévisagea. Evie tremblait de froid. Ses paupieres étaient cernées de noir, mais, derriere son
maquillage de vampire, on devinait des yeux clairs de gosse apeurée, ou brillait néanmoins une étrange
détermination.

— Ecoute, je vais te ramener chez tes parents.

— J'ai pas de parents ! dit-elle en se reculant.

— TU vis ou, alors ? Dans un centre ? Dans une famille d'accueil ?

— FUCK OFF !

— Ca, tume 1'as déja dit, soupira le médecin. C'est tout ce que tu as appris a 1'école ?

Il éprouvait a I'égard de la jeune fille un mélange d'agacement et de compassion. Evie lui rappelait
quelqu'un, mais il n'aurait su dire qui. Surtout, il sentait qu'elle avait peur. Il devinait aussi qu'elle
souffrait et que cette souffrance emportait tout sur son passage.

— Tu as besoin d'argent ?

Pas de réponse. Toujours ces yeux qui trahissaient une terreur qu'elle s'appliquait a dissimuler.
— C'est pour la drogue, c'est ca ? Tu veux avoir ta dose ? T'es en manque ?

Evie se révolta :

— Je suis pas une junkie !

— Tu vas a I'école quelque part ?

— Qu'est-ce que ca peut te foutre !

Connor se rapprocha d'Evie et tenta une approche plus raisonnable.



— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.

— Tu veux me sauver, c'est ¢a ?

— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

— Qu'est-ce que tu veux alors ?

— Du fric, c'est tout.

— Du fric pour quoi faire ?

— Putain, t'es flic ou quoi ?

Connor ouvrit la fermeture en scratch du porte-monnaie d'Evie pour voir ce qu'il contenait.
Rien. Pas le moindre billet. Pas la plus petite piece.

Il remit la carte d'identité en place et rendit le portefeuille a la jeune fille qui le récupéra d'un geste
brusque.

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.
— Et je te fais quoi, en échange ?
— Rien, Evie, promit-il en secouant la téte.

A présent, elle le regardait avec suspicion. La vie lui avait appris a se méfier des hommes, méme si
quelque chose de rassurant émanait de celui-ci.

— Et pourquoi tu voudrais m'aider ?

— Parce que tu me rappelles quelqu'un.

Elle sembla hésiter, puis :

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. Mais Connor insista :

— Ecoute, il y a un diner un peu plus haut sur la 14e Rue. Alberto's, ca s'appelle. TU vois ot c'est ?
Evie fit oui de la téte, un peu malgré elle.

— Je vais regagner ma voiture, annon¢a Connor, puis je vais aller la-bas manger un bon repas. Alberto, a
New York, c'est le roi du hamburger. Rien a voir avec McDo, tu verras...

— Je ne verrai rien du tout.

— Moi, en tout cas, je serai la. Alors, si dans dix minutes tu es partante pour un hamburger saignant avec



un pain croustillant, des petits oignons, des cornichons en lamelles et des patates sautées, tu sais ou me
trouver.

Sans se presser, il remonta la rue en marchant au milieu du trottoir. Il avait parcouru une vingtaine de
metres lorsqu'il se retourna.

La lumiere des réverberes colorait d'argent les quelques flocons qui continuaient a tomber, donnant a la
rue un aspect féerique. Comme engourdie par le froid, Evie n'avait pas bougé d'un centimetre. A nouveau,
Connor fut frappé par sa fragilité et sa paleur cadavérique, comme si quelque chose en elle était déja
mort.

— Je viendrai pas, réaffirma la jeune fille avec défi.

— Clest toi qui décides, lui lanca Connor.

A peine un quart d'heure plus tard, attablée au comptoir du coffee-shop, Evie dévorait son repas avec
I'appétit de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis deux jours.

C'était un diner hors du temps qui sentait bon le New Jersey avec ses banquettes en moleskine usée et ses
chromes patines. Sur le mur, derriere la caisse, une collection de photos dédicacées pouvait laisser croire
que Jack Nicholson, Bruce Springsteen ou Scarlett Johansson avaient récemment fréquenté 1'endroit. Au
fond du restaurant, une sono plaintive diffusait un vieux Clapton pour une demi-douzaine de clients
solitaires.

Dehors, sur le trottoir, Connor fumait une cigarette, scrutant la jeune fille a travers la vitre comme s'il
pouvait percer derriére son apparence les secrets de son ame.

Evie avait posé son manteau en boule sur la banquette et ouvert son gilet sur un tee-shirt noir barré du
slogan Kabbalists do it better. A son cou, au bout d'une chaine en argent, pendaient une croix renversée et
une étoile a cing branches. Elle dévorait son hamburger avec une telle précipitation qu'elle avait du
ketchup partout. Tandis qu'elle se débarbouillait avec une serviette en papier, Connor remarqua qu'elle
avait enroulé un adhésif autour de ses poignets. Il nota surtout les traces d'automutilation a l'intérieur des
avant-bras. Dire que cette fille n'allait pas bien était un euphémisme. Connor la sentait animée de forces
contraires, pleine de détermination, mais en méme temps proche de la rupture.

Ce don qu'il avait de voir au fond des gens, il le partageait avec Mark depuis leur jeunesse.
Mark...

A la pensée de son ami, son regard se troubla. Encore enfants, ils s'étaient promis de pouvoir toujours
compter I'un sur l'autre. Au fil des années, ils avaient su faire front pour surmonter ensemble les coups
durs que la vie ne leur avait pas épargnés. Mais la disparition de Layla avait fait exploser leurs repéres et
leurs belles promesses.

Connor prit une derniere bouffée de sa cigarette et jeta le mégot dans la neige.

En cette soirée de Noél, il avait la sensation de porter sur ses épaules toute la lassitude du monde. Qu'est-



ce qu'il foutait la, a trois heures du matin, a se geler dans le froid au lieu d'étre chez lui ? Il ne pouvait pas
continuer a mener ce type de vie. Il ne pouvait pas sauver tout le monde. Le costume de mere Teresa était
trop lourd a porter. Peut-étre était-il temps de faire une pause, d'oublier ses patients, de quitter Manhattan
pour partir ailleurs et commencer une nouvelle vie. Renattre.

Pendant quelques secondes, cette éventualité flotta dans son esprit comme un euphorisant, jusqu'a ce qu'il
sente le regard d'Evie posé sur lui, de 'autre coté de la vitre. Il releva la téte et, pour la premiere fois,
leurs regards se croiserent vraiment. Connor comprit alors comme une évidence a qui cette fille lui faisait
penser.

A lui.

Sans la connaitre, il sentait qu'ils partageaient la méme souffrance. Elle portait la sienne comme un
étendard alors que lui la camouflait derriere son statut de médecin. Mais, au bout du compte, ils
appartenaient a la méme famille.

Connor se décida a rentrer dans la chaleur du coffee-shop. La guitare de Clapton avait laissé place a
celle de Bob Dylan. Shelter from the Storm.

S'abriter de Vorage. L'un de ses titres préférés, écrit par Dylan en 1975, apres la rupture avec sa femme
Sara. Nouvelle preuve des effets bénéfiques du chagrin sur la créativité artistique...

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en s'asseyant sur la banquette devant elle.
— Pas mal, admit Evie en avalant une gorgée de milk-shake.

Connor se pencha vers la jeune fille. S'il voulait I'aider, il fallait qu'il en sache davantage sur elle. Il mit
dans sa voix toute la persuasion dont il était capable :

— Tout a I'heure, tu m'as dit que tu cherchais de 1'argent...

— Laisse tomber, lui lanca-t-elle.

— Non, explique-moi, ce fric, c'était pour quoi faire ? Je veux comprendre.

— Y arien a comprendre !

— Si tule prends comme ca...

Connor poussa un long soupir. Pourquoi diable voulait-il toujours s'occuper des gens contre leur gré ?

Contrarié, il quitta la table pour le comptoir et commanda une Corona tout en gardant un ceil sur Evie.
Inquiete, elle rongeait ses ongles peints en noir, le visage tourné vers la fenétre.

Alors qu'il payait sa biere, Connor explora le contenu de son porte-monnaie : trois billets de cent dollars
qu'il avait récemment retirés au distributeur. Pour se sentir rassuré, il avait toujours besoin d'avoir sur lui
une grosse somme d'argent. Réflexe classique d'un ancien pauvre.

Une idée venait de germer dans son esprit. Il descendit de son tabouret pour s'approcher de la banquette



ou Evie rassemblait ses affaires avant de lever le camp.

— On va jouer a un petit jeu, annonga-t-il en posant sur la table 1'un des billets de cent dollars.
— 1l s'appelle comment ton jeu ? Corruption de mineure ?

— Je croyais que tu voulais gagner de 1'argent...

Elle regarda le billet avec un mélange de mépris et de curiosité. La main de Connor le recouvrait en
partie et elle s'apercut qu'il manquait une phalange a son annulaire.

— Si tu veu, il est a toi, décida Connor en poussant le billet dans la direction de la jeune fille. Tu
réponds a ma question et il est a toi...

Elle le dévisagea, hésitant a entrer dans un engrenage dont elle ne comprenait pas la logique. Mais,
finalement :

— Pose-la, ta question...

— Pourquoi as-tu besoin d'argent ? demanda Connor en la fixant intensément.
Evie approcha sa main du billet vert.

— Pour me payer un flingue, dit-elle cranement.

Elle s'empara du billet et le mit dans sa poche en défiant Connor du regard.
C'était I'argent le plus facile qu'elle ait jamais gagné de toute sa vie.

Connor, lui, se figea. Il était sidéré par la réponse de la jeune fille. Limage d'une arme a feu traversa
soudain son esprit, suivie d'une détonation et d'un hurlement. Un souvenir enfoui depuis longtemps qui
réapparaissait sans crier gare.

Mal a l'aise, il extirpa de sa poche un deuxieme billet qu'il placa au méme endroit.
— Pourquoi as-tu besoin d'un flingue ?

Cette fois, Evie hésita plus longtemps. Son premier réflexe fut de mentir, mais elle devina que Connor
I'aurait senti. D'une certaine fagcon, la vérité était rare et précieuse, et les cent dollars qu'il lui offrait
étaient le prix de cette vérité.

— Parce que je veux tuer un homme.

La phrase tomba comme une sentence. D'abord groggy, Connor secoua la téte, effrayé par la réponse de la
jeune fille.

Il déplia néanmoins son troisieme billet, le plaga sur la table et posa sa derniere question :

— Pourquoi veux-tu tuer un homme ?



Cette fois, Evie n'eut pas d'hésitation. Elle était déja allée trop loin pour reculer. Elle s'empara donc des
derniers dollars comme on ramasse ses gains au poker.

— Pour me venger.

Dans la téte de Connor, trois mots surgirent alors du passé - une vengeance implacable -, qui lui firent
froid dans le dos.

— Comment ca, te venger ? De qui ? Pourquoi ? Mais déja Evie avait remis son manteau et noué son
écharpe.

— Désolée, dit-elle en se levant, ca fait deux questions supplémentaires et tu n'as plus de quoi payer.
Pris a son propre piege, il la regarda, impuissant, franchir la porte du restaurant.
— Attends ! cria-t-il pour la retenir.

Il 1a rejoignit dans la rue. La neige tombait toujours a un rythme soutenu, scellant sur la ville sa chape
sourde et oppressante.

— Tu ne peux pas partir comme ca. 1l fait froid, c'est dangereux. Je vais te trouver un abri pour la nuit.
Elle lui tourna le dos, sans prendre la peine de lui répondre.

En désespoir de cause, Connor lui fourra dans la poche une carte de visite avec toutes ses coordonnées.
— Si jamais tu changes d'avis...

Mais il savait que ca ne serait pas le cas.

Alors qu'elle traversait la rue, Evie s'arréta brusquement au milieu du passage piéton, se tournant vers
Connor pour poser a son tour une unique question :

— La personne a qui je te fais penser... c'est qui ? Devant le coffee-shop, Connor avait allumé une
nouvelle cigarette. Des volutes de fumée bleue, figées par le froid, s'élevaient au-dessus de sa téte.

— (C'est moi.

Elle le dévisagea, a la fois surprise et déstabilisée par sa réponse. Une derniere fois leurs regards se
croiserent puis Evie reprit sa route. Connor la regarda s'éloigner dans la nuit, tout en tirant des bouffées
nerveuses sur sa cigarette.

Bientot, il la perdit de vue, mais il resta encore de longues minutes a fixer, hébété, les traces de pas que
ses chaussures avaient laissées dans la neige. Bien siir, il ne pouvait pas sauver tout le monde. Mais
quelle est 'espérance de vie d'une fille de quinze ans, perdue, sans ressources, au milieu d'une nuit
d'hiver a Manhattan ?
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Le chemin de 1a nuit

Quand tu te regardes dans le miroir et que tu as envie de le casser, ce n'est pas le miroir qu’'il faut
briser, mais toi qu'il faut changer.

ANONYME

Connor gara sa voiture sur Broome Street et parcourut a pied les deux patés de maisons qui le séparaient
de son domicile. Comme le reste de la ville, SoHo ployait sous une neige uniforme qui gommait les
enseignes des galeries d'art, des restaurants et des boutiques de mode.

Il arriva devant un immeuble castiron a armature en fonte. La facade du batiment, récemment rénovée,
était parée de centaines d'ampoules tandis que, sur le trottoir, un bonhomme de neige inachevé attendait
sans plus y croire un chapeau, une carotte ou une pipe.

— Prends toujours ¢a, mon vieux, dit le médecin en lui nouant son écharpe autour du cou.

Dans le hall, Connor récupéra son courrier avant d'appeler 1'ascenseur. La cabine le conduisit au dernier
étage ou se trouvait son appartement, un loft de bonne taille a la décoration Spartiate. A l'intérieur ne
flottaient ni odeur de

cookies ni fumet de dinde rotie au four pendant des heures. Pas de sapin de Noél, ni de chambre d'enfant.
Pas de chaleur, pas de vie. Il avait acheté cet appartement cinq ans plus t6t, comme un symbole de
réussite sociale, mais il ne Pavait jamais vraiment meublé, ni décoré. Trop de boulot, trop de
complications... et surtout, personne avec qui partager la complicité d'un emménagement.

Alors qu'il consacrait sa vie a sonder 1'ame des autres, il était quelqu'un de secret et de mystérieux. Il
aimait les femmes, mais, jusqu'a présent, toutes ses aventures amoureuses étaient restées sans
perspectives d'avenir. Méme quand tout se passait bien venait toujours un moment ou sa partenaire lui
reprochait d'étre insaisissable. Comment aurait-il pu avouer qu'il ne parvenait pas a retrouver dans une
relation amoureuse le degré d'intimité qui le liait a ses patients ?

Il écrasa un baillement et ouvrit son frigo pour y découvrir une bouteille de chardonnay déja bien
entamée. Il s'en servit un verre, avant de revenir dans le salon. Comme 1'appartement était froid, il avala
d'un trait sa ration d'alcool et ne résista pas a l'envie d'en prendre une autre.

Ce soir, il sentait en lui sa vieille pulsion autodestructrice refaire surface. Il avait passé sa vie a la
combattre, mais il savait que ce combat exigeait une vigilance de tous les instants.

Il dénoua sa cravate, fit quelques pas vers la baie vitrée puis s'affala sur le canapé. Dans son esprit
flottait toujours 1'image de cette étrange fille, Evie, qui avait cherché a lui voler son sac. Il repensa a la
détresse qu'il avait lue dans son regard et, a nouveau, regretta de n'avoir rien pu faire pour elle. Ses
paroles inquiétantes résonnaient encore dans sa téte jusqu'a lui donner la migraine : «

je veux tuer un homme », « pour me venger ».
— Ne fais pas cette connerie, murmura-t-il comme si Evie pouvait I'entendre.

Quoi que t'ait fait ce type, ne le tue pas.



Juste a ce moment, son téléphone sonna. Il fronca les sourcils. C'était stirement Nicole. Avec toute cette
histoire, il avait oublié de la rappeler.

Il décrocha.
Ce n'était pas Nicole.

C'était la voix d'une jeune femme, completement déformée par la peur, qui s'accusait d'avoir tué
quelqu'un.
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Lumiere

Nul ne peut atteindre I'aube
sans passer par le chemin de
la nuit.

Khalil GIBRAN



Trois mois plus tard...

C'est la fin de I'hiver, le début du printemps.
Une aube rose pale se leve sur 1'East Side, laissant entrevoir la promesse d'un jour ensoleillé.

Non loin des berges de 1'East River se dresse 1'église Notre-Dame, une petite paroisse hispanique
coincée entre un entrepot et un building sans ame. Son foyer comprend un centre d'hébergement provisoire
pour SDF. Bien que les installations y soient rudimentaires - carrelage ébréché, cloisons branlantes,
plomberie défectueuse... -, I'endroit est apprécié de ceux qui vivent dans la rue.

A l'inverse des foyers officiels, ils savent qu'on ne leur posera pas de questions et qu'ils pourront trouver
de la nourriture et des vétements propres.

Dans le dortoir du sous-sol, une dizaine de SDF terminent leur nuit, couchés sur des lits de camp, tandis
que dans la salle commune du rez-de-chaussée, les premiers levés se servent un frugal petit déjeuner.
C'est la cour des miracles version XXIe siecle : assise a une table, une femme encore jeune mais déja
édentée lape un bol de café ; a coté délie, un grand Russe amputé d'un bras émiette maladroitement un
biscuit pour le faire durer plus longtemps ; tout pres de la fenétre, un vieux Black décharné, insensible a
la nourriture, se recroqueville dans un sac de couchage et poursuit une litanie obsédante.

Soudain, la porte s'ouvre pour laisser place a un homme en manteau noir et a la barbe fournie. Bien qu'il
n'ait pas dormi ici, c'est un habitué de 1'endroit.

Depuis quelque temps, il a pris 1'habitude de venir recharger la batterie de son téléphone dans la salle du
foyer.

Affaissé sur lui-méme, indifférent a ce qui I'entoure, Mark Hathaway se traine dans un coin de la piece et
s'écroule pres d'une prise électrique avant d'y relier un appareil chromé.

Il n'a pas revu sa femme depuis Noél. A présent, il ne ressemble plus a rien.

Les cheveux fous, le regard éteint, le visage incrusté de crasse, il a quitté depuis longtemps le monde des
vivants pour évoluer dans un brouillard permanent, derniére étape avant la chute.

Vous avez un nouveau message.
La voix métallique dans le combiné n'éveille rien en lui jusqu'a ce que...
— Mark ? C'est moi...

Cette voix, par contre, il la reconnait : c'est celle de sa femme. Malgré son esprit embrumé, il devine des
sanglots dans sa voix.

— Rappelle-moi, c'est urgent. Un court silence, puis :

— Il faut que je te dise quelque chose...



A ce moment-1a, Mark est persuadé que Nicole va lui annoncer la découverte du cadavre de Layla. Il a
soudain une vision atroce : un ogre, une béte, une petite fille qui hurle a travers la nuit, mais...

— C'est toi qui...

Il ne parvient plus a respirer. Les battements de son cceur résonnent dans ses tempes. —... c'est toi qui
avais raison, reprend Nicole.

Nouveau silence. Cette fois, il ne croit plus rien, il ne comprend plus rien.

Puis :

— IIs I'ont retrouvée...

Il ferme les yeux, trouve la force de murmurer une priere sans trop savoir a qui l'adresser.
— Elle est vivante, Mark.

Une onde briilante parcourt son corps et le terrasse. A présent, c'est lui qui pleure.
— Layla est vivante.
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Vivante

Aimer, c'est prendre soin de la

solitude de l'autre

sans jamais la combler, ni méme

la connaitre.

Christian BOBIN

Mark ne réécouta méme pas le message. Layla était vivante ! Une minute plus tot, il était a I'article de la
mort, mais a présent il se sentait régénéré, électrisé par la nouvelle qu'il venait d'apprendre.

Il quitta le foyer, courut a perdre haleine le long de Stanton Street pour rejoindre Little Italy. Plusieurs
fois, il essaya d'arréter un taxi, mais aucun n'accepta de le charger. De toute facon, il n'avait pas le
moindre dollar en poche. Tant pis, il prendrait le métro en fraude jusqu'a Brooklyn.

Dans la rame, il s'affala sur un siege pour reprendre son sou fil e. Il ne pouvait plus respirer, sa vue se
brouillait, mais il ne fallait pas qu'il craque. Pas maintenant. Il devait se calmer, retrouver
progressivement ses esprits. Méme si sa téte était sur le point d'exploser et si son cceur battaita cent
soixante.

RESSAISIS-TOI. Tu dois redevenir celui que tu étais avant. Fais-le pour Layla. Elle est VIVANTE. Tu



Vas toujours su. Tu ne sais pas tres bien pourquoi, mais tu I'as TOUJOURS su.
I'1 ferma les yeux et tenta de remettre ses idées en place.

C'est pour ca que tu as résisté a l'envie d'en finir. Pour étre la quand on la retrouverait. A présent, tu
vas devoir l'aider. Tu dois étre fort pour ELLE.

Il resta un long moment dans cette position, ne rouvrant les yeux que pour vérifier le nom des stations
lorsque le train entrait en gare.

Au milieu de la confusion qui régnait dans son cerveau, quelque chose émergea soudain. Une intuition
plus qu'une véritable déduction.

La date ! Vérifie la date !

Sur 1'un des siéges devant lui trainait un exemplaire du New York Post du matin. Il s'empara du journal, le
parcourant avec fébrilité pour découvrir la date du jour : samedi 24 mars 2007. Le message téléphonique
de Nicole datait de la veille au soir. C'était donc hier que 1'on avait retrouvé Layla.

Le 23 mars 2007 !

En soi, cette date n'évoquait rien de particulier mais, pour lui, elle était marquée au fer rouge, dans son
cceur et dans sa téte.

C'était le 23 mars 2002 que Layla avait disparu.
Cing ans auparavant.

Jour pour jour.

Mark arriva dans la petite rue tranquille de Brooklyn abritant cette maison qui avait été un « chez-lui »,
mais qui ne I'était plus. Sur le trottoir, il remarqua une voiture de police garée a un emplacement interdit.

En deux foulées, il grimpa la volée de marches du perron puis tambourina a la porte sans prendre la peine
de sonner.

Le visage de Nicole apparut dans |'embrasure. Un simple regard qui disait tout : 1a douleur de 1'absence,
la force des attachements sinceres... Puis un début d'étreinte interrompue par 1'apparition d'un agent du
FBI, tapi dans 1'ombre de sa femme.

— Bonjour docteur Hathaway, dit le policier en présentant son insigne. Frank Marshall, bureau du FBI de
Californie, je pense que vous vous souvenez de moi.

Mark se tourna vers lui. Nicole avait di le briefer, car 'homme ne semblait pas s'étonner d'avoir un
clochard devant lui. Il avait un physique solide a la Ed Harris : trapu, coupe en brosse, 1'air vaguement
bienveillant. C'est lui qui avait supervisé l'enquéte sur 1'enléevement de Layla.



— Ou est-elle ? articula Mark. Ou est Layla ?
Nicole ouvrit la bouche, mais Marshall répondit a sa place :

— 11 faut étre prudent, docteur Hathaway, prévint-il en se dirigeant vers un ordinateur portable posé sur
la table du salon. Pour I'instant, nous ne sommes pas certains a 100 % qu'il s'agisse bien de votre fille.
Une analyse ADN est en cours qui nous en dira plus.

Marshall appuya sur une touche et un visage de petite fille apparut sur 1'écran.
— Cette photo a été prise hier soir, quelques heures apres sa réapparition.
Mark se baissa vers 1'écran.

— Cl'est Layla ! trancha-t-il sans hésitation. C'est notre fille !

— C'est ce que j'espere, répondit Marshall.

— Je veux la voir !

— Elle n'est pas a New York, docteur. Mark avanca vers Marshall.

— Ou est-elle ?

— A Los Angeles, dans un centre de soins, le Saint Francis Mémorial Hospital.
— Comment... comment va-t-elle ?

— C'est encore difficile a dire. Les médecins pratiquent tous les examens. Il est trop tot pour...
— Elle a été battue, violée ?...

— Franchement, nous n'en savons rien. Mark explosa :

— Comment ¢a, vous n'en savez rien !

Il s'était rapproché du flic jusqu'a le toucher et le toisait d'un air menacgant.

— Calmez-vous, proposa Marshall en se reculant. Je vais tout reprendre dans I'ordre comme je 1'ai déja
fait avec votre femme.

Nicole les entraina a la cuisine et leur prépara du café. Les deux hommes s'assirent cote a cote et
Marshall sortit un carnet de notes de sa poche pour étre siir de ne rien oublier.

— Une petite fille d'une dizaine d'années a été trouvée, hier apres-midi, aux alentours de dix-sept heures,
errant dans 1'une des allées de la galerie marchande Sun Shine Plaza a Orange County, LA.

Mark se prit la téte entre les mains. Marshall continua :

— Son age, sa ressemblance, sa marque de naissance, sa cicatrice au menton : tout nous laisse a penser



qu'il s'agit de votre fille.

— Ce centre commercial, souffla Mark, c'est 1a...

— ... qu'elle a disparuy, il y a exactement cinq ans, jour pour jour, compléta Marshall.
Une expression d'incrédulité passa sur le visage de Mark.

— Méme heure, méme lieuy, a cinq ans d'intervalle...

— Ce n'est pas précisément ce qu'on peut appeler un hasard, je suis d'accord avec vous.
— Et Layla, qu'est-ce qu'elle vous a dit ?

— C'est bien la le probleme, docteur Hathaway, votre fille ne nous a rien dit.

Mark fronga les sourcils.

— Elle n'a pas prononcé le moindre mot, expliqua Frank, ni devant nous ni devant le personnel médical
qui la soigne depuis hier soir.

Un mutisme total ?

Déja, Mark réfléchissait en médecin. A de nombreuses reprises, dans sa carriere, il avait soigné des
enfants souffrant de mutisme psychotique.

— J'en ai assez entendu ! dit-il en se levant d'un bond. Je pars a Los Angeles, je vais chercher Layla.

— Nous vous avons réservé des places pour aujourd'hui ou demain, annonca Frank en se levant a son
tour. Appelez-moi quand vous serez préts. Une de nos voitures vous conduira a 1'aéroport.

— Nous sommes préts, trancha Mark. Inutile d'attendre. Un silence contraint s'installa tout a coup dans la
piece, puis Nicole lanca :

— Non !

Mark se tourna vers sa femme en signe d'incompréhension.

Pour toute réponse, Nicole pointa son doigt en direction de la paroi vitrée.
Mark regarda la vitre et vit son image qui s'y reflétait comme dans un miroir.

C'était celle d'un étranger, maigre, crasseux, les cheveux longs et sales, la barbe hirsute, la gueule
cabossée, les yeux injectés de sang. Il taisait peur.

—Tu ne veux pas qu'elle te voie comme ¢a, n'est-ce pas ?

Honteux, Mark baissa la téte, en signe d'assentiment.



— Heureusement que tous mes clients ne font pas comme vous ! marmonna Jo Callahan, 1'un des derniers
barbershop traditionnels de Brooklyn. Attendre DEUX A N S entre chaque coupe, ce n'est pas
raisonnable, docteur Hathaway !

Et je parle méme pas de la barbe !

IT avait bien fallu une heure d'efforts au vieux coiffeur pour venir a bout de sa tache. En adepte du travail
bien fait, il plagca un miroir ovale derriere la nuque du médecin pour lui permettre d'apprécier sa nouvelle
coiffure.

— La prochaine fois, j'espere ne pas attendre si longtemps, promit Mark.

Avec dix centimetres de cheveux en moins et un rasage extra-frais, il se découvrait un visage qu'il avait
du mal a reconnattre.

Apres le coiffeur, Mark fit un détour rapide dans une boutique chic de Park Slope qu'il fréquentait
lorsqu'il était encore un jeune médecin plein d'avenir et d'ambition. Un pantalon de toile, une veste bien
taillée, le dernier polo a la mode orné d'un crocodile argenté... bien siir que 1'habit faisait le moine.

Quelques heures plus tot, il n'était qu'une épave trainant dans un squat poisseux, et voila qu'avec un peu
de cosmétique et quelques déguisements, il parvenait de nouveau a faire illusion.

Il regagna son domicile a pied. Devant la maison, la voiture de flics avait disparu. Bon débarras.

Il allait sonner lorsqu'il se rappela que Nicole lui avait rendu ses clés. Il ouvrit la porte et traversa le
couloir. Les fenétres étaient ouvertes. Le salon baignait dans la lumiere printaniere et sentait la bergamote
et la fleur d'oranger. Un CD

de Keith Jarrett tournait dans la chaine hi-fi, éclaboussant la piece d'une pluie de notes cristallines. The
Koln Concert : 1'apothéose de Jarrett, le plus beau concert improvisé de tous les temps, le disque de jazz
qui plaisait méme a ceux qui n'aimaient pas le jazz. Mark fut saisi par 1'émotion. Le disque avait pour lui
une valeur sentimentale : Nicole le lui avait offert au début de leur histoire d'amour.

— Nicole ? appela Mark.

Pas de réponse. Elle devait étre a 1'étage. Il monta les escaliers quatre a quatre.
— Nicole ?

Il ouvrit la porte de la salle de bains. Personne.

Il s'arréta sur le seuil de leur chambre. Punaisée sur la porte, une carte postale figurait deux corps enlacés
flottant dans un drap vaporeux. Mark reconnut immédiatement La Valse, cette sculpture de Camille
Claudel qu'ils avaient admirée au musée Rodin, lors de leur premier voyage a Paris.

La musique de Jarrett, la passion de Camille Claudel. Deux « madeleines »

laissées par Nicole qui le ramenaient a un passé lointain.



Mais ou était sa femme ?
Perplexe, il décrocha la carte postale et découvrit au verso quelques mots écrits a la hate :
Mark, mon amour,

Ne t'inquiéte pas pour moi Je vais bien, mais je ne peux pas partira Los



Angeles maintenant

C'est pourtant la chose qui me tiendrait le plus a ceeur : étre a nouveau
avec toi et notre petite fille.

Mais c'est impossible.

Ce voyage, tu dois le faire seul.

Excuse-moi de ne pouvoir t'en dire davantage.

Plus tard, tu comprendras.

Quoi au 'il puisse arriver par la suite, sache que je t'ai toujours aimé et

que je t'aimerai toujours.



Nicole
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Made in heaven

Tandis que j'avais peur, il
vint

Et, venant, ma peur diminua.
Emily DICKINSON

Douze heures plus tard



Los Angeles

Saint Francis Mémorial Hospital

L'ascenseur n'en finissait pas de monter. Coincés a l'intérieur, Mark Hathaway et Frank Marshall se
regardaient en chiens de faience. Avant que la cabine n'arrive a destination, 1'agent du FBI se décida a
poser la question qui lui briilait les levres :

— Vous ne trouvez pas bizarre que votre femme ne nous ait pas accompagnés ?

Mark ne répondit rien, donnant a Frank la désagréable impression de parler dans le vide.
— Tout de méme, reprit Frank, sa fille qu'elle croyait morte réapparatit et...

— Ou voulez-vous en venir ? le coupa Mark, agacé. Frank sembla hésiter puis :

— Si vous savez des choses que nous ignorons a propos de votre épouse, si vous avez des soupcons, il
faut nous en parler. Voila ou je veux en venir.

Mais Mark continua a l'ignorer, lui tournant méme ostensiblement le dos. Il devait oublier ce mot étrange
que lui avait laissé Nicole et qu'il ne savait pas interpréter. Pour 1'heure, il ne devait penser qu'a sa fille
qu'il allait retrouver dans quelques minutes. Rien d'autre ne comptait, rien d'autre n'avait d'importance.

— Encore une chose, ajouta Frank : pour les besoins de 1'enquéte, le FBI ne souhaite pas révéler la
réapparition de votre fille. Nous n'avons pas diffusé 1'information a la presse et nous voulons que les
journalistes restent en dehors de ¢a pour l'instant.

— Pourquoi ?
— Nous avons nos raisons, répondit prudemment le policier.
Mais Mark contre-attaqua :

— Que vous ne m'expliquerez pas, bien entendu ! Toujours votre manie du secret ! Mais c'est fini tout ¢a :
vous n'avez plus rien a m'imposer !

Contrarié par le comportement de Mark, Frank appuya sur le bouton d'arrét d'urgence, bloquant
'ascenseur entre deux étages pour clarifier la situation.

— Que nous soyons bien d'accord, Hathaway : je vous laisse ramener Layla avec vous a New York, a
condition que vous respectiez un certain nombre de regles.

— Je vous emmerde. Rallumez cet ascenseur.

— J'exige que votre fille soit suivie quotidiennement par un psychologue du Bureau. Et des qu'elle se
décidera a parler, c'est nous qui l'interrogerons.

C'en fut trop pour Mark. En moins d'une seconde, il empoigna I'agent fédéral par le col de sa veste et le
plaqua contre le miroir de 1'ascenseur avec une violence imprévisible qui déséquilibra la cabine.



— Le psychologue, c'est moi, compris ? Ma fille ne verra personne d'autre. Je suis spécialiste de ce
genre de cas, le meilleur dans mon domaine.

Frank ne chercha pas a se débattre, remarquant simplement :

— Vous étiez peut-étre le meilleur, mais, a présent, vous n'étes plus qu'un homme violent et impulsif qui a
vécu deux ans dans la rue. Pas vraiment les qualités pour rassurer un enfant en état de choc, vous en
conviendrez. Mark resserra les poings, accentuant encore sa pression.

— Vous n'avez pas été capable de retrouver Layla ! Si elle est 1a, aujourd'hui, ce n'est pas grace a vous.
Alors, foutez-moi la paix. Je reprends le controle.

['affaire est terminée.

Mark relacha son emprise et appuya sur le bouton pour remettre I'ascenseur en mouvement. Frank réajusta
son col en précisant d'un ton neutre :

— L'affaire ne sera terminée que lorsqu'on aura bouclé le ravisseur de votre fille.

3

Les portes de la cabine s'ouvrent sur un long couloir aux parois vitrées, battues par la pluie et le vent. La
nuit est tombée et les lumieres de la ville s'étendent a 1'infini sur la cité des anges.

Mark s'applique a suivre les indications qu'on lui a fournies. La chambre de Layla se trouve au bout du
couloir. Il apercoit la porte, une quarantaine de metres devant lui.

Chambre 466.
Quarante metres.

L'hopital bourdonne du ballet des médecins et des infirmieres, mais Mark n'entend rien. Réfugié dans une
bulle de silence, il avance au ralenti comme dans un plongeon en apnée. Il est impatient et plein
d'appréhension. Pour se rassurer, il se répete qu'il s'est préparé a toutes les hypotheses : peut-étre que sa
fille ne le reconnaitra pas ou se montrera agressive, peut-étre sera-t-il incapable de lui rendre la parole,
peut étre...

trente metres.

Le temps s'étire a I'infini. Pourquoi a-t-il si peur ? C'est pourtant lui qui a eu raison. Depuis cinq ans,
envers et Contre tous, il a mobilisé son énergie pour refuser I'idée méme de la mort de Layla. On lutte
avec sa téte plutot qu'avec ses poings. C'est une lecon qu'ils avaient retenue, lui et Connor, de leur
enfance compliquée dans un quartier pourri de Chicago. C'est cette croyance qui avait guidé le choix de
leur profession. Et lorsque la douleur se fait trop forte et qu'on ne peut plus rendre les coups, on se replie
sur soi-méme et on laisse passer la tempéte. Vient toujours un moment ou I'ennemi se fatigue de frapper.
Vient toujours un moment ou pointe enfin la promesse d'une échappatoire. Vingt metres.

Plus il se rapproche, plus il sent remonter en lui un concentré de ce qu'il a enduré ces derniéres années.
C'est long, cing ans plongé dans un abime de douleur, a savoir que sa fille souffre et qu'on ne peut rien



faire pour elle. C'est dur de ne trouver comme seule réponse que de souffrir a son tour dans une ultime
tentative de communion.

Dix metres.

Encore quelques pas et le cauchemar prendra fin.

Pour l'instant, il a du mal a y croire.

Alors qu'il n'a pas encore atteint la porte, celle-ci s'entrouvre doucement.

D'abord, il ne distingue qu'une auréole de cheveux bouclés qui émergent d'un pyjama rose trop grand.
Puis une petite fille, escortée d'une infirmiere, leve la téte vers lui.

C'est elle ! Elle a grandi, bien siir. Pourtant, il la trouve si petite, si fragile...

Une grenade dégoupillée vient d'exploser dans son cceur, mais, pour ne pas l'effrayer, il réfréne son envie
de courir vers elle et se contente d'un petit signe de la main.

Il tremble de tous ses membres.

Ne pars pas, Layla, ne pars pas !

La petite fille n'a pas bougé. Mark ose alors croiser son regard.
Mille huit cent vingt-huit jours depuis qu'elle a disparu.

Il s'était préparé a découvrir une enfant hagarde et désorientée, mais il ne lit dans ses yeux ni terreur ni
souffrance. Au contraire, elle semble calme et posée. Voila méme qu'elle esquisse un sourire, lache la
main de son infirmiere et court dans sa direction. Mark se baisse alors pour étre a son niveau et la prend
enfin dans ses bras.

— Tout va bien, chérie, dit-il en la soulevant.

Il 1a serre contre lui et une gratitude infinie le submerge. C'est une sensation qui dépasse en intensité ce
qu'il a éprouvé lorsqu'elle est née.

— Clest fini, lui murmure-t-il a 1'oreille. C'est fini. Pour marquer ce retour a la normale, il fouille dans
son sac et en sort un petit lapin en peluche qu'il a pensé a amener de New York.

— Je t'ai apporté ton lapin blanc. Tu te souviens ? Tu ne t'endormais jamais sans Monsieur Lapin.

La petite fille s'empare de la peluche et la serre contre son cceur.

— C'est fini, mon bébé, répete Mark comme pour mieux s'en convaincre. C'est fini. On rentre a la maison.
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Réver un impossible réve

Porter le chagrin des départs

Briiler d'une possible fievre

Partir ot personne ne part.

Jacques BREL

Aujourd' hui

25 mars 2007 - huit heures du matin

Aéroport de Los Angeles LAX



MARK

Le taxi s'arréta devant le terminal 2, mais Mark ne descendit pas tout de suite.

Durant le trajet vers 1'aéroport, Layla s'était endormie contre son épaule et il ne voulait pas la réveiller
brusquement. Aprées avoir quitté 1'hopital, ils avaient passé la nuit dans un hotel de downtown. Layla
n'avait toujours pas prononcé la moindre parole, mais elle semblait sereine et heureuse de le revoir.

— Tureparleras, promit-il a la petite fille endormie.

Il en était certain. Il fallait juste qu'elle se sente entourée et protégée. Et Mark allait tout faire pour qu'elle
reprenne confiance.

A travers les vitres fumées de la berline, il regardait avec appréhension l'agitation qui régnait déja aux
abords de I'aéroport. Il détestait Los Angeles, sa pollution, son coté superficiel et sa violence. Cette ville
gargantuesque lui avait toujours donné I'impression de tout engloutir sur son passage : la nature comme
les hommes.

Dans le cocon protecteur de la voiture, il se sentait en sécurité pour quelques secondes encore, bercé par
la pureté des intonations du morceau de violon que diffusait le poste de radio.

Cette musique... je la connais.

— C'est beau ce morceau, c'est quoi ?

— La Chaconne de Bach, répondit le chauffeur mélomane en lui tendant le boitier du CD.

Mark examina la pochette illustrée d'une photo qui se voulait glamour : une violoniste, 1égerement vétue,
le visage appuyé contre un miroir, renvoyait l'image d'un étre bicéphale, a la fois sexy et inquiétant. Sur
1'étiquette jaune du prestigieux label figuraient le nom de la musicienne et le programme du récital :
Nicole Hathaway plays Bach

Partitas for solo violin

Mark n'eut pas le temps d'étre troublé. Layla venait d'ouvrir les yeux. Elle regarda son pére en souriant et
écrasa un baillement.

— Tu mets ton blouson, proposa Mark, on va prendre 1'avion.
La petite fille s'exécuta et ils quitterent le taxi pour pénétrer dans le terminal.

Dans le hall des départs, la tension était maximale. Une semaine plus tot, la découverte d'un nouveau
complot terroriste au Royaume-Uni avait semé la panique des deux cotés de 1'Atlantique, entrainant une
série de fausses alertes.

Le niveau de vigilance antiterroriste avait été relevé de « critique » a « grave »

et, chaque jour, de nombreux vols étaient annulés. Mark vérifia que ¢a n'était pas le cas pour le leur et se



pressa vers le comptoir indiqué.

Il savait que le renforcement de la fouille des passagers et du controle des bagages allongeait les délais
d'embarquement et il voulait se débarrasser au plus vite de cette formalité.

Au milieu de la foule, il tenait fermement la main de Layla, comme s'il risquait de la perdre a nouveau.

— Docteur Hathaway ! Docteur Hathaway ! Mark se retourna, surpris par cette interpellation. Quelques
metres derriére lui, un homme qu'il n'avait jamais vu courait dans sa direction.

— Mickaél Philips, je travaille au Herald, se présenta-t-il.
Mark fronga les sourcils.

— Je voudrais obtenir quelques mots de votre fille, annonga le reporter en tirant un magnétophone de sa
poche.

— Nous n'avons rien a vous dire, décida Mark en serrant Layla contre lui et en pressant 1'allure.

Mais l'autre lui emboita le pas et se voulut persuasif :

— Nous vous offrons un contrat : soixante-quinze mille dollars pour une interview et une séance photo...
— Allez-vous faire foutre ! fulmina Mark.

En se retournant, il constata que le journaliste avait dégainé son portable et s'en servait pour lui voler un
cliché.

Tout en essayant de protéger Layla, il attrapa Philips a la gorge, I'agrippant par la trachée jusqu'a ce que
le reporter se résolve a lacher son appareil.

Le téléphone portable tomba sur le sol et Mark I'écrabouilla méthodiquement avec le talon de sa
chaussure.

— Vous me paierez ¢a ! menaga le journaliste en se massant le cou.

Mark le dévisagea quelques secondes, surpris par son impulsivité et la vitesse avec laquelle s'était
déroulée cette altercation.

Alors qu'il tournait les talons pour rejoindre la zone d'enregistrement, il entendit Philips qui le mettait en
garde :

— Vous étes dans une sacrée merde, Hathaway, et vous n'en avez méme pas conscience ! J'ai fait mon

enquéte : j'ai des informations que j'aurais pu vous communiquer. Vous ne connaissez pas la vérité ! Ni
sur votre femme ni sur votre fille !

EVIE



La navette en provenance d'Union Station déversa ses passagers devant le terminal 2. Parmi eux, une
jeune fille de quinze ans a l'allure gothique. Evie fut la derniere a sortir. Encore mal réveillée, elle
s'engouffra dans le hall des départs et, les yeux plissés, scruta les écrans pour vérifier 1'horaire de son
vol.

La nuit derniere, elle avait dormi sur un banc et était tout endolorie. Son ventre gargouillait. Ses
articulations craquaient et ses os semblaient fragiles, comme sur le point de se briser. Elle regarda avec
envie un comptoir Starbucks qui vendait café et cookies, mais elle n'avait plus le moindre dollar en
poche.

Affamée, elle récupéra discretement un fond de jus d'orange et un reste de muffin dans la poubelle du
coffee-shop.

Dans quelques heures, elle serait a New York. Apres un facheux contretemps qui 1'avait forcée a se
rendre a Los Angeles, elle était désormais en mesure de rejoindre I'homme qu'elle poursuivait. Elle avait
son adresse : un immeuble au nord de Manhattan. Lorsqu'elle I'aurait retrouvé, elle le tuerait.

Elle le tuerait.
Elle le tuerait.

Et peut-étre qu'apres, la douleur serait moins forte.



ALYSON

Un volumineux 4x4 a 1'empattement agressif et aux formes coupantes se gara avec difficulté au troisieme
niveau du parking souterrain du terminal 2.

Dans 1'habitacle du Porsche Cayenne, un mélange sotilant de rap et de R&B

poussé a plein volume. A son bord, une jeune femme de vingt-six ans, Alyson Harrison : cheveux platine
coupés court, jean slim Notify, ceinture lasso, veste de cuir cintrée.

Alyson coupa le contact et s'effondra sur le volant. Tout son corps était parcouru de frissons. Il fallait
qu'elle retrouve son calme si elle voulait qu'on la laisse embarquer. Et pour ca, il n'y avait pas trente-six
solutions. Elle fouilla dans son sac Hermes pour en sortir un petit poudrier en ivoire. Fiévreuse, elle
aspira deux traits de coke puis se frictionna les gencives avec un peu de poudre blanche. C'était la seule
solution pour ne pas s'écrouler. Sans cocaine, elle se sentait minable, incapable de faire face. Depuis
plusieurs années, elle avait perdu le controle de sa consommation, mais la poudre faisait toujours son
effet.

Effectivement, en moins d'une minute, Alyson retrouva un semblant de confiance et se sentit a nouveau
forte et capable de tout gérer. Bientot, ce bien-

étre se transformerait en arrogance et en hypersensibilité. En attendant, il fallait juste qu'elle trouve assez
de force pour poser son cul dans cet avion et rentrer a New York.

Elle retira ses verres de contact de myope pour les remplacer par des lentilles de couleur : un ceil rose,
un autre bleu. Dans le rétroviseur, elle réajusta sa frange, la fixant avec une barrette papillon. Ainsi
parée, elle sortit du 4x4 en titubant, perchée sur des hauts talons et poussant un sac de voyage a roulettes.

Lorsque le flash du paparazzi se déclencha, Alyson vit son reflet se figer dans le pare-brise d'une berline
a l'arrét. La vitre lui renvoya une image cruelle mais juste.

Celle d'une pétasse cocainée qui valait un milliard de dollars.
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Voila, ils sont 1a, tous les trois, a quelques metres les uns des autres, dans le petit théatre que constitue ce
hall d'aéroport.

Mark,
Evie,
Alyson.

Ils ne se connaissent pas, ne se sont jamais parlé, mais ils ont déja quelque chose en commun. Tous les
trois sont a un tournant de leur existence, a cran, proches de la rupture. Tous les trois ont un passé
douloureux. Tous ont vu leur vie bouleversée par 1'absence ou la mort.



Tous se sentent a la fois victimes et coupables. Mais dans quelques minutes, ils vont prendre le méme
avion. Et leur vie va changer.

— Bon, je passe en premier et tu me suis, d'accord, Layla ?

Mark enleva sa veste et sa ceinture qu'il posa sur le tapis roulant avant de franchir le portique de sécurité.
Pas de sonnerie.

— Allez, a toi ! lanca-il a sa fille tout en récupérant ses affaires.

Tranquille, 1a petite fille rejoignit son péere, mais déclencha au passage 1'alarme du systeme de protection.
— Videz vos poches et 6tez vos chaussures !

Ca t'emmerderait d'étre un peu aimable, pensa Mark en fusillant le vigile du regard.

Il faut dire qu'une ambiance électrique régnait ce matin-la dans 1'aéroport.

Une tension renforcée par la forte présence des militaires réquisitionnés pour participer aux fouilles et
aux controles de sécurité.

Le médecin s'agenouilla devant sa fille pour 1'aider a se déchausser. Il inspecta ses poches, mais elles
étaient vides.

— Ca va aller, chérie.

En chaussettes, Layla repassa sous 1'arcade, déclenchant I'alarme une seconde fois. Bizarre : elle ne
portait qu'un jean, un tee-shirt et un blouson.

Mark fronga les sourcils.
— Elle est détraquée, votre machine !
Sans prendre la peine de lui répondre, I'employé de la sécurité s'approcha de la petite fille.

— Tournez-vous, mademoiselle, et levez les bras. Layla s'exécuta pendant que 1'autre lui passait son
détecteur le long du corps.

L'appareil s'affola subitement en approchant de la nuque de 1'enfant.
— Qu'est-ce que ca veut dire ? s'énerva Mark.

Le vigile fut bien incapable de lui répondre. Il renouvela sa manceuvre, provoquant les mémes effets,
avant de se décider a appeler un collegue pour changer de détecteur. Mais ce nouvel appareil ne permit
pas d'éclaircir la situa-lion : tout laissait a penser qu'un corps métallique était implanté sous la peau de
Layla !



Stupéfait, le garde plaqua son oreillette avec son doigt et leva les yeux vers la caméra de surveillance
pour s'adresser a un interlocuteur invisible :

— Madame, on a un probleme...

Mark et sa fille se trouvaient maintenant dans un bureau dépouillé, aux allures de salle d'interrogatoire.
Devant eux, en tailleur-pantalon, une Latino a I'air sévere qui se prenait pour Condoleezza Rice détaillait
leurs passeports.

— Expliquez-moi quelque chose, monsieur Hathaway : est-ce que votre fille a subi récemment une
intervention chirurgicale ?

— Je... je ne sais pas, admit Mark.

— Est-ce qu'on lui aurait injecté quelque chose au niveau de la nuque : une puce ou un implant
quelconque ?

— Je ne sais pas.

La responsable de la sécurité lui jeta un regard méprisant.

— Comment ca, vous ne savez pas ! C'est votre fille, oui ou non ?

— C'est une longue histoire, dit-il d'un ton las. Condoleezza se tourna alors vers Layla.

— Est-ce que tu as mal derriere la téte ?

La petite fille soutint son regard sans ciller tout en conservant son mutisme.

— Eh bien, tu as perdu ta langue ? Excédé, Mark se leva de sa chaise.

— Ons'en va ! décida-t-il en prenant sa fille par la main. Tant pis pour 1'avion, on va louer une voiture.

— Vous n'allez pas bouger de 1a, affirma son interlocutrice en désignant le militaire qui montait la garde
devant le bureau.

— C'est ce qu'on va voir ! éclata Mark. Et d'abord, rendez-moi mon passeport !
Je n'ai rien a me reprocher.

La discussion prenait un tour conflictuel lorsque le téléphone sonna.

— QOui ? fit Condoleezza en appuyant sur le haut-parleur.

— C'est le FBI, madame, 1'informa sa secrétaire, 1'agent Frank Marshall.

— Dites-lui de rappeler plus tard.

— 11 dit que c'est urgent.



— Bon, passez-le-moi, décida-t-elle en coupant 1'amplificateur sonore.

Mark s'était rassis sur sa chaise, surpris de cette intervention de Frank et se demandant sur quoi elle allait
ile boucher.

La conversation fut bréve, ponctuée de deux « oui » et d'un « bien monsieur », 1achés par Condoleezza
avant de raccrocher.

L'air contrarié, elle leva les yeux vers Mark et fit acte de contrition :
— Tout est en ordre, docteur Hathaway, dit-elle en lui tendant son passeport.

Veuillez nous excuser pour le dérangement. Je vous souhaite un vol agréable ainsi qu'a votre fille.

S

Contrarié par ce controle humiliant, Mark décida qu'ils avaient droit a un bon petit déjeuner. Au comptoir
du Bon Café, une chaine de coffee-shops créée par un Francais, il commanda deux plateaux bien garnis et
s'installa avec Layla a une petite table pres d'une plante verte. Il constata avec plaisir que sa fille avait
bon appétit et qu'elle mordait a pleines dents dans son croissant « a la parisienne », tout en buvant un
verre de jus d'orange. Lui-méme se contenta d'un café qu'il avala en parcourant d'un ceil distrait
I'exemplaire d’USA Today offert a tous les clients.

Le terminal était baigné d'une douce lumiere blanche. Alors que Mark et Layla quittaient leurs sieges, une
jeune tille passa derriere eux et, sans se faire remarquer, s'assit a leur table pour s'emparer du reste de jus
d'orange et du yaourt qui n'était méme pas entame.

Evie en profita aussi pour parcourir les titres du journal. Un article illustré d'une grande photo occupait la
moitié de la premiére page.

Suicide du milliardaire



Richard Harrison

Le fondateur du groupe Green Cross, 1'un des leaders mondiaux de la grande distribution, est décédé hier
a New York a 1'age de soixante-douze ans. Le milliardaire a été retrouvé sur son bateau, baignant dans
une mare de sang apres s'étre tiré une balle de fusil de chasse dans la boite cranienne.

D'apres nos informations, Richard Harrison aurait laissé une lettre a ses proches pour leur expliquer les
raisons de son geste. L'entrepreneur, qui avait révélé, deux ans plus tot, étre atteint de la maladie
d'Alzheimer, ne pouvait plus supporter d'étre diminué par la maladie

Le service funebre aura lieu demain apres-midi a Manhattan.

C'est en 1966, dans un petit bourg du Nebraska, que Richard Harrison posa la premiere pierre de son
empire en ouvrant une petite épicerie spécialisée dans le discount. Le succes fut immédiat et, tres
rapidement, il put ouvrir d'autres points de vente, d'abord dans la région puis dans tout le pays. Le
nombre de Green Cross n'a cessé de se multiplier aux Etats-Unis jusqu'a compter aujourd'hui plus de six
cents grandes surfaces. Homme réservé, réputé pour la modération de son train de vie, Richard Harrison
vivait dans la méme maison depuis trente ans. L'argent semblait ne pas avoir changé grand-chose au
quotidien de ce chef d'entreprise qui prenait plaisir a cultiver son image de « Monsieur Tout-le-monde »
en n'arborant jamais aucun signe distinctif de richesse. Une discrétion et un ascétisme a 1'opposé de sa
fille unique, Alyson, dont les frasques sont régulierement rapportées par la presse people.

Evie interrompit la lecture de son journal, distraite par la clameur qui s'élevait pres des portes
automatiques.

Traquée par une armada de photographes, éblouie par les flashs, Alyson Harrison venait justement de
faire son entrée dans le terminal. Fréle comme une brindille, le visage a moitié caché par d'immenses
lunettes mouche, elle avait du mal a contenir la meute qui 1'encerclait et la cernait de questions :

FLASH - FLASH - FLASH Alyson ! Par ici, Alyson ! FLASH - FLASH

Vous tenez le coup, Alyson ? FLASH Quelles relations aviez-vous avec votre PERE ? Il parait que
vous étiez fachés. Et la DROGUE, c'est fini ? Alyson !

FLASH - FLASH ca fait quoi d'hériter d'un MILLIARD DE DOLLARS ?
Alyson I I1 y a quelqu'un dans votre vie en ce moment ? FLASH - FLASH

Vous allez retourner a I'hépital ? Et la drogue, Alyson ? Vous n'avez pas répondu, C'EST VRAI ME NT
FINI ? FLASH

Les questions s'abattaient sur elle comme autant de gifles.

Au début, lorsque les médias avaient commencé a s'intéresser a elle, Alyson s'était sentie flattée. Un
temps, elle avait cru garder le controle et instrumentaliser la presse a son avantage. Puis sa notoriété était
devenue célébrité et le piege s'était refermé. Aujourd'hui, il ne se passait plus un seul jour sans qu'un
photographe ou un simple quidam armé d'un téléphone tente de lui voler quelque parcelle d'intimité.



FLASH - FLASH

Alyson porta une main devant son visage pour se protéger. Les souvenirs surgirent alors du passé a la
vitesse d'un boomerang.

FLASH...



... BACK
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Alyson

Premier flash-back
Huit ans plus tot

L'héritiere de I'empire



Green Cross provoque

un scandale a Times Square
(AP-18oct. 1999)

Alors qu'elle sortait d'un restaurant a la mode ou elle venait de féter son dix-neuvieme anniversaire,
Alyson Harrison a provoqué un attroupement hier soir a Times Square. Visiblement éméchée, la jeune
femme a improvisé un strip-tease poussif au beau milieu de la rue, sous les ricanements et les invectives
d'un « public » nombreux. Depuis qu'elle a arrété ses études pour se « consacrer pleinement » aux soirées
people et aux séquences de shopping, la fille du milliardaire Richard Harrison défraie régulierement la
chronique par ses excentricités et son comportement d'enfant gaté.

3k
Les caprices d'Alyson
(AFP-23déc. 1999)

De passage a Paris, la milliardaire a choqué le personnel de 1'hotel George-V. Apres avoir dévalisé les
boutiques sur les Champs-Elysées, elle a réservé

- en plus de sa suite somptueuse - une seconde chambre rien que pour y entreposer ses paquets. «H y
avait au moins trente boites de chaussures, rien que des grandes marques », a déclaré une femme de
chambre.

Steve et Alyson : c'est du sérieux
(Online -14 janv. 2000)

La chalne e-Muzic 1'avait annoncé la semaine derniere, mais c'est désormais officiel : le batteur du
groupe de rock 6thGear et I'héritiere de I'empire Green Cross vivent bel et bien une romance depuis deux
semaines.

Steve Glenn, trente et un ans, est connu pour ses manieres de bad boy et son gofit prononcé pour 1'alcool.
Steve et Alyson : un cocktail explosif qui devrait donner du travail aux paparazzi.

sk
Scandale a Courchevel
(AFP-12fév. 2000)

L'héritiere de I'empire Green Cross ne s'est finalement pas montrée ce week-end dans la prestigieuse
station des Alpes ou elle avait pourtant réservé deux pistes pour son usage exclusif.

« Personne ne 1'a vue. Elle a di étre effrayée parle battage médiatique sur ses conditions d'accueil. Ici, on



n 'aime pas les passe-droits », a indiqué une source municipale sous le couvert de 1'anonymat.
3k

La milliardaire kleptomane

(AP - 03 mai 2000)

Décidément, Alyson Harrison n'en rate pas une ! La blonde sulfureuse a été arrétée hier apres-midi pour
le vol de plusieurs milliers de dollars de vétements dans une boutique huppée de Beverly Hills. Son pere
a déja annoncé qu'il aurait recours a Jeffrey Wexler, 1'un des ténors du barreau, pour assurer sa défense.

3k
Alyson relaxée !

(AP - 08 juin 20.00) *

Steve et Alyson : c'est fini

(Online - 18 déc. 2000)

Alyson Harrison accusée de délit de fuite !
(The Telegraph - 03 janv. 2001)
Etre milliardaire ne donne pas le droit d'étre au-dessus des lois.

Selon le site Internet QMZ.com, Alyson Harrison s'est enfuie apres un accrochage qui n'a heureusement
pas fait de victime. Une infraction qui serait restée sans suite si un passant n'avait filmé la scene sur son
téléphone portable. Contrainte de reconnaitre les faits, Alyson a fait appel a 1'avocat Jeffrey Wexler pour
trouver un accord a l'amiable avec le propriétaire du véhicule.

3k
Alyson Harrison a un nouveau petit ami
(Online-12fév. 2001)

La mondaine qui est séparée du rocker Steve Glenn s'est consolée dans les bras du héros de la série télé
Pacific Pallissad, I'acteur Austin Tyler, qu'elle a rencontré sur le tournage d'une publicité.

3

Alyson Harrison se ruine pour Roxy !



(AP-06 mars 2001)

L'héritiere multiplie les folies vestimentaires pour habiller élégamment son... chien. Collier serti de
diamants, « garde-robe » dessinée par les plus grands couturiers, séances chez un psychologue canin :
rien n'est trop beau pour Roxy, le chien chinois a créte qu'elle trimbale partout avec elle. « A la
différence des hommes, je sais que Roxy ne me quittera jamais », a affirmé la mondaine pour justifier
ses dépenses.

Une vidéo hot d'Alyson sur le Net !
(Online - 20 juill. 2001)

Apres le vol de son téléphone portable dans une boite de nuit de Miami, I'héritiere craignait une
exploitation malveillante des données conservées sur son cellulaire. Outre un carnet d'adresses des
membres de la jet-set, celui-ci contenait également de nombreuses photos et vidéos personnelles.

L'une d'entre elles, un petit clip de deux minutes mettant en scene Alyson et son boy-friend dans une
torride partie de jambes en I'air, vient de faire son apparition sur Internet. * Je suis choquée que mon
intimité soit ainsi exposée, a déclaré Alyson. Je voudrais m'excuser aupres de mes amis et de ma
famille. » Une fois passé ce premier moment d'embarras, la mondaine n'a pas été longue a retrouver son
aplomb : « Il est naturel de faire I'amour, je refuse de me sentir coupable de quoi que ce soit », a-t-elle
affirmé.

Alyson Harrison lance sa propre ligne de lingerie

(AP - 6 aotit 2001)

Ses créations seront disponibles uniquement dans les magasins Green Cross.
*

Alyson Harrison a nouveau célibataire ?

(Online - 28 aolit 2001)

Alyson adepte de la Kabbale
(Reuters - 9 sept. 2001)

Comme nombre de ses semblables a Hollywood, la blonde excentrique s'est déclarée adepte de la
Kabbale, la derniere religion a la mode chez les célébrités. « Je ne me sépare jamais de mon bracelet en
fil rouge. Il m'aide a éloigner la malchance et me permet de rester en contact avec ma force
spirituelle. »

%



Un parfum signé Alyson
(AP-29 sept. 2001)

C'est au tour de I'héritiere Harrison de sortir un parfum a son nom. La jeune femme s'est associée a une
prestigieuse marque de parfum (possédée par son pere !) pour développer sa fragrance qui devrait étre
disponible pour Noél.

Alyson Harrison, déja recasée ?

(Online - 28 oct. 2001)

Alyson Harrison voudrait faire du cinéma

(Imdb.com - 20 nov. 2001)

D'un sportif a I'autre...
(Online - 5 déc. 2001)

Alyson Harrison est décidemment tres intéressée par le sport. Apres le footballeur Dave DeLaluna, c'est
au tour du champion olympique de natation John Aldreen d'étre pris dans les filets de la blonde héritiere.

3k
Le parfum d'Alyson fait un bide

(AP-8janv. 2002)

Alyson Harrison arrétée pour conduite en état d'ivresse
(Reuters - 12janv. 2002)

La starlette et figure de la jet-set Alyson Harrison a été arrétée dans la nuit de samedi a dimanche a Los
Angeles pour conduite en état d'ivresse, a-t-on appris de source policiere. L'arrestation s'est produite a
deux heures quinze a Beverly Hill apres que les motards de la police eurent remarqué que la voiture de la
jeune femme zigzaguait dangereusement sur la chaussée.

Les policiers n'ont pas été longs a trouver une bouteille de tequila déja bien entamée sur la banquette de
la voiture.

Un test d'alcoolémie a démontré que Mlle Harrison, vingt-deux ans, présentait un taux bien au-dela de la



limite autorisée.

C'est désormais au parquet de déterminer quand elle devra répondre de l'infraction devant la justice.
*

Alyson condamnée !

(Reuters - 24 fév. 2002)

Alyson Harrison a été condamnée aujourd'hui a une amende de mille dollars et a une suspension de
permis de conduire pour une durée de six mois apres son controle positif pour conduite en état d'ivresse
le 12 janvier dernier. L'héritiere sera également contrainte de suivre un programme sur les dangers de
I'alcool au volant.
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Dans l'avion

Confronté a une épreuve, I'homme ne
dispose que de trois choix :

1 ) combattre ;

2 )ne rien faire ;

3 ) fuir.

Henri LABORIT

Aujourd' hui

25 mars 2007 - dix heures du matin
Aéroport de Los Angeles LAX

« Mesdames et messieurs, le capitaine McCarthy et son équipage sont heureux de vous accueillir sur cet
Airbus A380 a destination de Londres via New York.

Nous vous demandons de gagner votre siege et d'attendre notre décollage.
Shangri-La Airlines vous souhaite un vol trés agréable. »

Au moment d'embarquer, Mark ne put s'empécher d'étre surpris par le gigantisme de 1'avion. L'Airbus
s'étendait le long d'un double pont intégral qui pouvait accueillir plus de cing cents passagers. Pour éviter
les bouchons, 1'acces aux cabines se déroulait sur deux passerelles qui menaient chacune a un niveau
différent. Tenant fermement Layla dans ses bras, Mark mit dix minutes pour trouver leurs places, tant la
taille de l'avion était démesurée.



Apres quelques retards de livraison, la compagnie singapourienne Shangri-La Airlines avait été la
premiere a exploiter le gros-porteur européen et n'avait pas lésiné sur les moyens pour aménager
luxueusement 1'intérieur de 1'appareil. Avec ses larges hublots et ses sieges espacés les uns des autres,
meéme la classe économique était lumineuse et confortable.

Mark et sa fille avaient deux places cote a cote, a I'arriere du pont inférieur.

Lorsqu'ils gagnerent leur rangée, une jeune fille d'une quinzaine d'années, aux cheveux sales et filasse,
sommeillait déja dans le siege accolé au hublot. Sur ses genoux reposait un sac a dos fatigué avec une
étiquette : Evie Harper

Layla s'installa sur son siege entre son pere et Evie. Elle avait mis le tee-shirt rose aux couleurs d'Alice

au pays des merveilles que Mark venait de lui acheter dans une boutique de duty free. Follow the white
rabbit... conseillait un slogan sous 1'image d'un lapin halluciné, sanglé dans une redingote et qui portait a
bout de bras une énorme montre a gousset.

— Ca va ? demanda Mark, sans attendre vraiment de réponse.

La petite fille le regarda avec douceur. Il sentit son ceeur se serrer, mais réussit a tenir 1'émotion a
distance. Il farfouilla dans un sac a I'enseigne d'une librairie et en sortit un bloc a dessin, un paquet de
feutres, ainsi que deux livres : un album pour tout-petits et le premier tome d'Harry Potter.

— J'en ai pris deux parce que... je ne sais méme pas si tu sais lire, avoua Mark en étalant ses achats sur la
tablette. Il y a cinq ans, c'est moi qui te lisais tes histoires avant d'aller dormir, tu te souviens ?

Il prit une gorgée d'eau minérale dans la petite bouteille posée devant lui et continua son monologue sur le
ton de la confidence.

— Tu sais, chérie, je n'ai pas la moindre idée de ce qui t'est arrivé. J'ignore qui s'est occupé de toi
pendant tout ce temps. J'imagine que tu as souffert et que tu as eu peur. Terriblement peur. Je sais aussi
que tu as di te sentir seule, perdue, et que tu as slirement pensé qu'on t'avait abandonnée, maman et moi.

Mais ce n'est pas vrai. Pas une seule seconde nous n'avons cessé de penser a toi et nous aurions tout
donné pour te retrouver.

Attentive, la bouche ouverte, la petite fille regardait son pere avec intensité.

— Je ne sais pas si tu te souviens de mon métier, mon ange... Lorsque tu m'avais demandé ce que je
faisais, je t'avais répondu que j'étais docteur, mais un docteur un peu spécial qui soignait les blessures de
I'ame. C'est difficile a expliquer : les gens viennent me voir lorsqu'ils souffrent a l'intérieur. Ils souffrent
parce qu'ils ont subi des épreuves qui leur laissent des plaies au cceur. Ce sont des douleurs difficiles a
soigner...

Le médecin sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Souvent, ces personnes se sentent fautives de quelque chose, méme si elles ne sont coupables de rien.
Mon métier, c'est de les convaincre qu'on peut renaitre de sa souffrance. Aucune blessure n'est
irréversible. J'en suis profondément convaincu : on peut transformer ses meurtrissures en force. Ce n'est
pas quelque chose de magique. Ca prend du temps. Souvent, on ne guérit pas totalement. La douleur ne



disparait jamais vraiment. Elle reste tapie au fond de nous, mais elle nous laisse revenir a la vie et
continuer notre chemin.

Je sais que ce n'est pas facile a comprendre, mais tu es une petite fille intelligente.
Mark fit une nouvelle pause avant de terminer :

— Si je te raconte cela, c'est pour te dire que je vais tout faire pour te protéger et t'accompagner, mais tu
dois me laisser t'aider, chérie. Lorsque tu seras préte, il faudra que tu me parles, que tu me racontes ce
que tu as vécu. Je peux tout entendre, tu sais. Pas parce que je suis médecin, mais parce que je suis ton
papa. Tu comprends ?

En guise de réponse, Laya esquissa un léger sourire.

Puis elle examina les deux livres avec intérét avant de se décider pour Harry Potter.
Mark la regarda attentivement pendant plusieurs minutes : elle lisait vraiment.

Elle sait lire, pensa-t-il. Quelqu'un lui a appris a lire...

Mais qui ?

Alors que Layla tournait consciencieusement les pages de son roman, Mark faisait son possible pour
masquer son angoisse. Dans sa téte, pourtant, mille questions sans réponse s'entrechoquaient : qui avait
enlevé sa fille ? Pourquoi 1'avait-on relachée au bout de cing ans ? Pourquoi persistait-elle dans ce
mutisme effrayant ? Comment expliquer 1'épisode du portique de sécurité ?

Avait-on réellement placé un corps étranger sous la peau de Layla ? Sans doute, mais de quelle nature ?
Une puce, peut-étre... Pour la localiser ? Pour la suivre a la trace ? Mais dans quel but ? Et Nicole...
Pourquoi avait-elle disparu a son tour, comme si elle avait quelque chose a se reprocher ? Sans parler de
ce journaliste au courant de la réapparition de Layla alors que le FBI ne I'avait pas rendue publique.
Pourquoi I'avait-il mis en garde : « Vous ne connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur votre fille
'»

Vous ne connaissez pas la vérité...

Au méme moment, a 1'avant du pont supérieur, une agitation soudaine s'empara des hotesses et des
stewards. Tous avaient le regard scotché sur Alyson Harrison qui venait d'apparaitre dans le salon des
premiere classe, un espace cosy regroupant une soixantaine de fauteuils design a commande électronique.

Une hotesse élégante et affable conduisit Alyson jusqu'a son siege.

— Bienvenue sur Shangri-La Airlines, mademoiselle. Toute notre équipe se tient a votre disposition et
vous souhaite un tres agréable voyage.

Lunettes de soleil vissées sur le nez, Alyson s'écroula dans son fauteuil. Les endroits publics la mettaient
désormais mal a l'aise. Elle ne s'y sentait plus en sécurité. Il y avait toujours des dizaines d'yeux fixés sur



elle et un paparazzi amateur prét a dégainer son téléphone portable dans I'espoir de revendre son cliché a
un site de gossip qui en ferait des gorges chaudes.

Le probleme, c'est qu'elle ne se sentait plus en sécurité nulle part. Depuis quelques années, son existence
était devenue une suite sans fin d'errances et d'exces qui la détruisaient chaque jour davantage, et le
milliard de dollars dont elle venait d'hériter ne changerait rien a l'affaire.

Dans la vie, les choses qui ont le plus de valeur sont celles qui n'ont pas de prix.
Alyson avait mis longtemps a le comprendre.

Trop longtemps.

L'énorme long-courrier arriva en début de piste et marqua une pause avant de prendre son élan.

— Décollage dans une minute, prévint le commandant. Avec ses cing cent soixante tonnes et ses deux
ponts superposeés, 1'appareil tenait plus du paquebot volant que du simple avion de ligne.

Comment un truc pareil peut-il parvenir a s'élever dans les airs ? se demanda Evie en regardant a
travers le hublot. C'était seulement la deuxieme fois qu'elle prenait I'avion et elle détestait ca. Le pilote
mit les gaz et le quadriréacteur prit son élan le long de la piste.

Evie commenga a se ronger les ongles.
Bon, alors, tu décolles... lanca-t-elle mentalement.

Elle regarda autour d'elle avec anxiété, mais personne ne semblait s'inquiéter du temps que mettait I'avion
pour prendre son envol.

(a serait vraiment trop béte de crever maintenant, juste avant d'avoir accompli sa vengeance.

3

L'avion roulait, roulait, roulait toujours...

Depuis le pont supérieur, la vue sur la piste était saisissante. A plus de douze métres de hauteur, les
passagers dominaient I'immense voilure et semblaient toiser la piste.

Y a un probleme, remarqua Alyson, ce putain de truc devrait étre déja dans le ciel. Pourtant, la
perspective d'un accident n'arrivait pas a l'effrayer. Apres tout, la mort était peut-étre la solution : la fin
de la souffrance, de la honte et de la culpabilité. La fin de la peur qui rongeait son ventre en permanence.
La fin de tout...

Plusieurs fois déja, elle avait cherché a en finir, mais il y avait toujours eu quelque chose pour s'opposer
a son projet : un mauvais dosage de médicaments, des veines que 1'on tranche dans le mauvais sens, des
secours que 1'on prévient trop vite...



Jusqu'a présent, elle n'était pas parvenue a ses fins.

Jusqu'a présent.

Mark sentait avec angoisse la piste qui vibrait sous les vingt roues du train principal. Se racontait-il des
histoires ou est-ce que 1'avion mettait un temps fou a décoller ?

Dans le vide-poche devant lui, la brochure technique de 1'appareil rappelait pourtant fierement que la
puissance des turboréacteurs équivalait a celle de six mille voitures.

Si tu es si puissant, qu'est-ce que t'attends pour décoller ?

Le regard inquiet de Mark croisa celui de la jeune fille assise pres du hublot au bout de la rangée. Elle
non plus n'avait pas l'air rassurée. Seule Layla, assise entre les deux et plongée dans sa lecture, restait
imperméable a ce qui l'entourait.

Deécolle ! Décolle !

Arrivé en bout de piste, le géant des airs sembla hésiter un moment avant d'arracher ses cinq cent soixante
tonnes du sol, provoquant un « ouf ! » de soulagement de la part des voyageurs.

S

Dans un silence monacal, 1'appareil atteignit en moins de six minutes le premier palier de quinze mille
pieds.

Agité et fiévreux, Mark se tortillait sur son siege. Ses mains tremblaient, des gouttes de sueur perlaient
sur son front et coulaient le long de son dos. Une migraine terrible lui barrait la téte, comme si son
cerveau venait d'étre essoreé.

Mark connaissait la cause de ce malaise : le sevrage alcoolique. Il n'avait plus pris une goutte d'alcool
depuis trente-six heures et cela commencait a lui peser. Hier soir, puis ce matin, il avait eu une envie
irrépressible de vider le minibar de la chambre d'hotel. Tout a la joie d'étre de nouveau avec sa fille, il
avait su se maitriser, mais la rue avait fait de lui un alcoolique. 1l était certain de pouvoir sortir tout seul
de cet enfer, mais cela prendrait du temps. Dans sa carriere, il avait déja suivi des alcooliques en période
de sevrage et il savait a quoi s'attendre s'il ne buvait pas : une désorientation, un délire, une crise
convulsive, des hallucinations visuelles ou auditives.

A c6té de lui, Layla leva les yeux de son livre et le regarda avec circonspection.

Pour faire bonne figure, Mark tenta un clin d'ceil suivi d'un sourire rassurant, mais quelque chose lui
disait que sa fille n'était pas dupe de son état de santé.

— Vous allez bien, monsieur ?



C'était la jeune fille pres du hublot qui avait posé la question. Mark la regarda attentivement : mi-femme,
mi-enfant, des cheveux sales et décolorés, une tenue gothique recherchée mais froissée, une lassitude dans
le regard qui trahissait une expérience éprouvante de la vie malgré son jeune age.

— Ca va, assura-t-il. Comment tu t'appelles ?

Elle hésita a lui répondre. Toujours cette méfiance chevillée au corps. Mais quelque chose en Mark lui
inspirait confiance. Une chaleur dans le regard qui lui rappelait ce médecin qu'elle avait croisé trois mois
plus tot, la veille de Noél, et qu'elle n'avait pas oublié. Elle avait essayé de ne pas le montrer, pendant le
peu de temps ou ils étaient restés ensemble, mais elle s'était sentie étrangement proche de lui. Souvent,
dans ses moments de doute et de solitude, elle se surprenait a penser a lui. Alors, la peur se faisait moins
violente et un espoir encore confus d'une vie plus douce lui traversait I'esprit.

— Je m'appelle Evie, répondit-elle.

— Moi, c'est Mark Hathaway, et voici ma fille, Layla.

— Salut, Layla, dit Evie en se penchant vers la petite fille.

— Elle ne... elle ne parle pas, expliqua le médecin. Evie regarda les mains de Mark.
— C'est le manque d'alcool ?

— Quoi ?

— Vous essayez d'arréter de boire ? C'est pour ¢a que vous tremblez...

— Non ! mentit le médecin, soudain un peu honteux. Pourquoi dis-tu cela ?

— A cause de ma mére : elle était comme vous.

— Ecoute, c'est compliqué, commenca Mark. Il marqua une pause avant de demander :
— Ta mere, qu'est-ce qu'elle est devenue ?

— Elle est morte.

— Ah !... je suis désolé.

Le signal fasten seat belt venait de s'éteindre, indiquant aux passagers la permission de se lever. Evie
proposa :

— Si vous voulez aller vous rafraichir, je peux surveiller votre fille.
— Merci, mais ¢a ira, répondit Mark, soudain méfiant a son tour.
— Je pense que si vous ne buvez pas vite quelque chose, vous allez vous sentir tres mal.

Mark considéra la chose de facon rationnelle. C'est vrai qu'il se sentait de plus en plus mal. En quelques



heures, il avait subitement abandonné sa vie de SDF, mais il peinait a retrouver ses anciens reperes.
Surtout, il avait sous-estimé les conséquences de son sevrage brutal avant d'embarquer dans cet avion.

Il regarda Layla. Pouvait-il la laisser seule quelques minutes avec cette Evie qu'il ne connaissait pas ?
Comment allait réagir sa fille ? D'un autre coté, s'il voulait étre capable de l'aider, il avait besoin d'un ou
deux verres pour retrouver une contenance.

— Ecoute, chérie, papa va revenir dans cinq minutes, Alors, tu vas m'attendre ici, tranquillement, avec
cette jeune fille, d'accord ?

Il se tourna ensuite vers Evie.

— 1l y a un bar au milieu du pont supérieur. Si tu as le moindre probleme avec Layla, tu viens me
chercher immédiatement, compris ?

Evie acquiesca de la téte.

Mark se leva et se dirigea d'abord vers les toilettes. La gorge seche, le visage briilant, il était a la fois
déshydraté et ruisselant de sueur.

Il entra dans la petite cabine toute de chrome, de céramique et de miroir.

Meéme dans cet endroit particulier, un large hublot offrait une ouverture sur le ciel ! Les toilettes étaient
luxueuses et immaculées, a 1'exception d'un tag élaboré : un pochoir a la bombe qui occupait une bonne
partie du mur. Mark reconnut les « trois singes de la sagesse » qu'il avait eu 'occasion de voir dans les
temples bouddhistes lors d'un séminaire au Japon. Avec ses mains, le premier primate se couvrait les
yeux, le deuxieme les oreilles et le troisieme la bouche. Une phrase résumait la gravure : Ne rien voir, ne
rien entendre, ne rien dire. Selon la croyance, a celui qui suivait ce précepte, il n'arriverait que du bien.

Tout en considérant cette étrange maxime, Mark retira sa montre, se lava les mains et s'aspergea le visage
d'eau fraiche, en évitant de se regarder dans la glace posée au-dessus de la vasque.

Il passa ses mains sous le séchoir automatique et quitta la petite piece. Il était a peine sorti qu'il se ravisa
: il avait oublié sa montre sur la tablette. De retour dans les toilettes, il la récupéra et s'apprétait a partir
lorsqu'il s'arréta net.

Ce n’est pas possible...

Sur le mur, le dessin des trois singes avait disparu pour étre remplacé par une longue frise qui avait
quelque chose d'effrayant et de morbide. Elle réunissait plusieurs symboles qu'il avait déja rencontrés au
cours de ses études de psychologie : d'abord, un sablier, une faux, et des ossements : autrement dit, le
temps qui passe et que 1'on gaspille, la mort inéluctable et soudaine, la poussiére vers laquelle nous
retournerons. Ensuite, une passerelle, longue et périlleuse : le pont du jugement, symbolisant la difficulté
du passage dans I'audela. Pour finir, une échelle, I'échelle du salut, symbole universel de 1'ascension de
1'ame pres de laquelle attendait un homme a la téte de loup : Anubis, le guide des morts, censé
accompagner 1'homme apres son trépas pour le conduire dans les méandres de 1'au-dela.

Surmontant cette peinture, une phrase posée comme un mantra : RIEN N'EST A CRAINDRE,



TOUT EST A COMPRENDRE

Mark resta pétrifié. Il n'avait quand méme pas révé ! Hypnotisé par la frise, il n'arrivait pas a quitter les
toilettes. Ce qu'il voyait le faisait souffrir, bien qu'il n'en mesurat pas clairement le sens exact.

Il dut se faire violence pour sortir, mais a peine avait-il refermé la porte qu'il ne put s'empécher de la
rouvrir pour découvrir encore un nouveau tag a la place du précédent ! Cette fois, un oiseau flamboyant
déployait ses ailes immenses sur toute 1'étendue du mur : le Phénix, oiseau fabuleux qui renait toujours de
ses cendres.

Surmontant ce symbole de résurrection, une phrase :

UN HOMME, CA PEUT ETRE DETRUIT,

MAIS PAS VAINCU

Cette fois, Mark s'inquiéta vraiment. Ca y est, je délire !

Les hallucinations qu'il redoutait a cause de son sevrage alcoolique se matérialisaient d'une facon
angoissante. Tout son corps le briilait. Il ne pouvait empécher ses doigts de trembler, sa fréquence
cardiaque d'exploser.

Il aurait eu besoin d'étre réhydraté, de prendre des tranquillisants et des vitamines. Mais il n'avait rien de
tout ca sous la main. Tout ce qui lui restait était sa volonté. Il ferma les yeux et jeta ses dernieres forces
dans un combat intérieur pour retrouver un peu de sérénité.

Tout ce que tu vois est faux. Tout se passe dans ta téte. Il n'y a pas de tags.

Ces images de mort et de résurrection, ce sont tes angoisses et tes peurs : les séquelles de deux ans de
vie dans la rue. Tu ne dois pas t'inquiéter. Layla est avec toi et tu vas bientot retrouver Nicole. Tu vas
parvenir a reconstruire ta famille et tout redeviendra comme avant.

Lorsqu'il ouvrit les yeux, toute trace du tag avait disparu. Le mur avait retrouvé son aspect immaculé.
— Bon, alors, vous la faites, votre commission ? cria un type qui s'impatientait de 1'autre coté de la porte.

Un peu ragaillardi par sa petite victoire sur lui-méme, Mark s'empressa de quitter la cabine, en se
promettant toutefois de ne plus y mettre les pieds de tout le voyage.

3

Prenant au sérieux son role de « grande sceur », Evie veillait sur Layla sans jamais la quitter des yeux.
Toujours muette, la petite fille s'était emparée d'un feutre et gribouillait sur son bloc-notes des formes
abstraites comme le font les tres jeunes enfants. Evie la regardait avec compassion, a la fois émue et
fascinée par son mutisme.

Dix minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Mark lorsque Layla leva les yeux de son dessin.

Elle ouvrit la bouche, et c'est alors que le miracle se produisit :



— Dis, de quoi elle est morte, ta maman ? demanda Layla a I'adolescente.
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Evie

Premier flash-back

Las Vegas, Nevada

Un début de soirée du mois d'octobre

Deux ans plus tot

Un terrain vague recouvert de mauvaises herbes et de détritus, quelque part dans la banlieue de Las
Vegas, loin des paillettes et des néons du Strip.

Sur ce terrain, une quarantaine de caravanes, la plupart délabrées avec leurs vitres cassées, leurs
cloisons défoncées et leurs toits qui s'affaissent. Le dernier palier avant la rue pour une population
hétéroclite : des travailleurs aux revenus modestes, des malheureux ruinés au poker ou a la roulette qui
pensaient n'étre la que pour quelques jours, « juste le temps de se refaire », mais qui n'étaient jamais
sortis de cet enfer du jeu.

Au fond du terrain, une caravane un peu mieux entretenue, surmontée d'un auvent de tole ondulée et
entourée d'un début de cloture qui donne a la roulotte de faux airs de maisonnette. Sous I'auvent, une table
en formica sur laquelle reposent une pile impressionnante de livres, un vieux poste de radio branché sur
une station country ainsi qu'un petit aquarium ou tourne sans fin un poisson rachitique.

Assise a la table, Evie, treize ans, mordille un moment son stylo avant de rédiger d'un trait le dernier
paragraphe de la fiche de lecture qu'elle doit rendre a son professeur le lendemain.

Soudain, une voix l'interpelle, en provenance d'une caravane mitoyenne :
— Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo !

— Ya voy, Carmina, dame dos minutos. L'adolescente fait un aller-retour express dans la caravane et,
tout en se brossant les dents, se dépéche de relire son travail, corrigeant par-ci par-la quelques fautes qui
trainent. Allez, grouille-toi !

Miguel, le manager de I'équipe de nettoyage de 1'hotel Oasis, n'était pas commode. Evie avait dii le
supplier pour qu'il accepte de 1'embaucher quelques nuits par semaine malgré son age. Un boulot ingrat,
payé au noir cing dollars de I'heure.

La jeune fille attrape la canette entamée qui traine sur la table et se rince la bouche avec un mélange
inédit de Coca light et de dentifrice qu'elle recrache dans une jardiniere. Puis elle range ses affaires
scolaires dans son sac a dos avant de retourner dans la caravane pour dire au revoir a sa mere.

— Bon, j'y vais, m'man.



Teresa Harper est allongée au niveau inférieur d'un lit superposé.

Elle a trente-quatre ans, mais en parait vingt de plus a cause de 1'hépatite chronique qu'elle traine depuis
des années et qui a évolué vers une cirrhose puis vers un cancer. Quelques mois plus tot, une opération lui
a retiré les trois quarts de son foie - bouffé par une tumeur - et elle supporte de moins en moins les effets
secondaires de son traitement : fievre, nausées, fatigue extréme, courbatures. Teresa attrape sa fille par la
main.

— Fais attention, chérie.

Ca fait pres d'un an qu'elle a quitté son travail et que les deux femmes ne vivent plus que grace a l'argent
gagné par l'adolescente et a une aide sociale dérisoire.

— T'en fais pas, répond Evie en se levant.

Elle referme doucement la porte de la caravane et file chez sa voisine, Carmina, qui travaille avec elle
dans I'équipe de ménage de 1'hotel Oasis.

Evie monte dans la voiture de Carmina, une vieille Pontiac aux sieges défoncés dont le pot d'échappement
crache une fumée noire. Carmina est une Mexicaine volumineuse et austere. Elle a trois enfants et un bon
a rien de mari qui est la plupart du temps au chomage. Comme elle n'aime pas parler pour ne rien dire,
elle n'ouvre pas la bouche de tout le trajet, ce qui ne géne pas Evie.

La jeune fille a fermé les yeux. Elle est tres angoissée par ce qu'elle a appris quelques jours plus tot : le
propriétaire du terrain sur lequel est parquée leur caravane a décidé de le vendre a un promoteur qui doit
y monter un parc d'attractions. Elle n'en a rien dit a sa mere pour ne pas 1'inquiéter, mais elle se demande
ce qu'elles vont devenir si on les expulse. Depuis trois ans, malgré la maladie de Teresa et la précarité de
leur quotidien, les deux femmes ont retrouvé un semblant de répit apres une période misérable.
Alcoolisme, drogue, prostitution... Teresa a traversé les années 1990 comme un long couloir sombre,
partageant fréquemment son matériel de défonce - seringues, coton, pailles pour sniffer - avec d'autres
paumés, héritant ainsi au passage d'une sale hépatite.

A I'époque, Teresa était traquée par les services sociaux qui voulaient lui retirer sa fille afin de la placer
dans une famille d'accueil. Pour ne pas étre séparée de sa mere, Evie avait développé tres tot des
compétences étonnantes d'autonomie et de maturité. Aussi loin qu'elle s'en souvienne, elle avait toujours
été le véritable adulte de la famille. C'est a elle que Teresa, dans ses moments de lucidité, remettait une
partie de sa paye pour éviter de tout claquer en héroine. C'est elle qui faisait les courses, payait les
factures, réglait les problemes de voisinage, elle qui, au bout du compte avait réussi a sortir sa mere de
'enfer de la drogue.

Elle qui, finalement, était devenue la mere de sa mere...
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— On arrive, prévint Carmina en secouant Evie. Prends tes affaires.

Evie ouvre les yeux et attrape son sac sur le siege arriere.



La voiture roule sur Las Vegas Boulevard. A présent, il fait tout a fait nuit.

Dans une profusion de néons, les hotels aux facades rutilantes rivalisent de gigantisme. La silhouette
immense de 1'Oasis brille de mille feux et avale I'antique Pontiac qui va se garer dans le parking
souterrain réservé aux employés.

Avec ses trois mille chambres, ses quatre piscines et sa galerie marchande, 1'hotel est pharaonique. Ici,
tout est démesuré : le jardin intérieur, complanté de mille palmiers, traversé par une petite riviere, la
plage de sable fin, le zoo ou s'ébattent des lions et des tigres blancs, la banquise reconstituée ou souffrent
des pingouins obeses ainsi que 1'aquarium de cent mille litres pouvant accueillir des dauphins.

Dans les chambres, du marbre du sol au plafond, un décor design concu sur les principes feng-shui et des
écrans plasma jusque dans les toilettes.

Pour fonctionner correctement, cette machine requiert des milliers d'«
invisibles » : femmes de chambre, laveurs de carreaux, personnel d'entretien en tout genre...

Evie fait partie de ces invisibles. Chaque nuit, elle recoit une affectation différente. Ce soir, elle
accompagne 1'équipe de Carmina, chargée du nettoyage des escaliers de service. Un boulot ingrat : trente
étages, le dos courbé et la serpilliére collée a la main pendant des heures...

S

Deux heures du matin

Evie prend une courte pause de dix minutes sur le toit de 1'h6tel. D'ici, a prés de cent metres de hauteur,
elle domine Las Vegas et son fleuve de lumieres qui coule le long du Strip.

Elle est née dans cette ville qu'elle déteste, tout comme elle méprise cette faune de touristes venus faire
un mariage minable ou claquer leurs dollars dans les casinos. Elle n'a jamais compris ce que les gens
pouvaient bien trouver a ce parc d'attractions gigantesque ou tout n'est que toc, verroteries et faux-
semblants.

A Las Vegas, on ne peut pas faire trois pas sans tomber sur une machine a sous. Il y en a partout, dans les
stations-service, dans les supermarchés, les restaurants, les bars, les laveries. Mais il est difficile de
trouver un endroit ou acheter des livres.

Les livres, c'est pourtant ce qu'Evie aime par-dessus tout, surtout les romans et la poésie. C'est une de ses
profs a I'école qui lui a fait découvrir la littérature et, depuis, c'est devenu son jardin secret, son passepori
vers Tailleurs, un moyen inattendu pour sortir de la médiocrité dans laquelle la vie I'a engluée.

Dans 1'une des nombreuses boutiques de préteurs sur gages que compte la ville, elle a trouvé un lot de
romans d'occasion soldé a deux dollars : Cent ans de solitude, Le Bruit et la Fureur, Crime et
Chatiment, Des souris et des hommes, L'Attrape-Cceurs, Les Hauts de Hurlevent, Le Blicher des
vanites.

Garcia Marquez, Faulkner, Dostoievski, Steinbeck, Salinger, Bronté, Wolfe, pour le prix d'un paquet de



chips...

Quatre heures du matin
Frotter, frotter, frotter...

Il Tui semble maintenant que ses habits empestent I'eau croupie. Elle a le dos cassé et tombe de sommeil.
Pour tenir, elle pense a l'avenir et a sa mere.

Teresa est inscrite sur la liste d'attente pour bénéficier d'un nouveau foie. Mais les organes sont rares et
Evie n'a qu'une crainte : que sa mere ne vive pas jusque-la.

Il faut qu'elle tienne, s'angoisse-t-elle, il faut qu'elle tienne encore quelques mois.

Mais, dans le méme temps, elle se sent coupable d'attendre avec espoir la mort d'un donneur d'organes.
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Six heures du matin

Evie récupere sa paye en liquide aupres du contremaitre et quitte 1'hotel Oasis.

Plus bas, sur le boulevard, un petit coffee-shop sert ses premiers clients du matin. Evie aime s'installer au
fond de la salle, un peu isolée, a 1'une des tables donnant sur la rue. La, elle dispose d'une heure avant de
prendre le bus qui la conduira a son école. Une heure bien a elle, le seul moment de la journée ou elle
s'accorde du temps pour faire ce qu'elle aime vraiment : lire et écrire.

Ce matin-la, elle commande un chocolat chaud et sort de son sac a dos un ouvrage relié qui la passionne.
Elle I'a récupéré I'autre nuit, sur la table de chevet de 1'une des chambres de 1'hotel. Sans doute un client
qui 1'avait oublié.

Pour une fois, ce n'est pas un roman ou un recueil de poésies, mais plutot un essai écrit par un
neuropsychiatre de New York.

Un certain Connor McCoy.
Son livre s'appelle Survivre.
Et c'est comme s'il avait été écrit pour elle.

Il 1ui parle exactement de ce qu'elle a vécu, de cette nécessité de s'endurcir pour rester vaillante face au
pire, de cette armure inviolable qu'elle s'est patiemment construite au fil des années et qui lui permet de
ne pas sombrer.

Mais, au détour des chapitres, Evie a également trouvé une mise en garde, une chose dont elle avait déja
eu l'intuition sans pouvoir la formuler clairement : il ne faut pas trop se protéger, sinon on ne ressent plus
rien. Notre cceur devient de glace, on n'est plus qu'un mort vivant et la vie perd a jamais toute saveur.



C'est pour cette raison qu'elle essaye de se ménager une sorte de jardin intérieur, une petite capsule
d'espoir et de légereté qu'elle garde enfouie, semée au fond d'elle-méme, préte a éclore le jour ou...

Son avenir ? Elle aime parfois a se réver écrivain ou bien psychiatre pour aider a son tour les gens qui
souffrent. Pourtant, elle sait pertinemment qu'elle ne fera jamais d'études. L'université, ce n'est pas pour
une fille de junkie vivant dans une caravane et obligée de travailler la nuit pour pouvoir se payer juste de
quoi bouffer.

Evie prend une gorgée de chocolat chaud et griffonne quelques mots dans un carnet a spirale. Souvent,
elle se sent seule. Si seule.

Elle voudrait bien partager ses pensées avec quelqu'un qui la comprenne.
Mais comme elle n'a personne, c'est a son journal qu'elle confie ses doutes et ses secrets.

A la fin de son carnet, elle a dressé une liste. Celle des dix choses secrétes qu'elle aimerait voir se
réaliser dans sa vie. Elle sait bien qu'il y a peu de chances que ses veeux soient un jour exaucés, mais il
faut bien réver parfois, parce que sinon...

N°1 : que ma mere regoive un nouveau foie et qu’elle guérisse.

N°2 : qu’on trouve un nouveau logement pas trop cher.

N°3 : que jamais plus ma mere ne touche a la drogue ou a I'alcool.
N°4 : que jamais de la vie je ne sois tentée par la drogue ou I'alcool.
N°5 : qu’on parte quelques jours en vacances loin de Las Vegas.
N°6 : que j'aille faire des études a New York.

N°7 : que je sache un jour qui est mon vrai pére.

N°8 : que je sois toujours consciente qu'il y a aussi des choses belles



dans la vie.

N°9 : que je rencontre un jour quelqu'un qui me comprenne.

Pour le n° 10, c'est plus compliqué. Elle avait marqué quelque chose, puis elle a eu honte et elle 1'a
effacé. Mais si on y réfléchit bien, ¢ca pourrait étre :

N°10 : qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi...
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Mark & Alyson

Tout est cousu d'enfance.

Ce n'est pas nous qui disons les mots

Ce sont les mots qui nous disent.

Witold GOMBROWICZ

Aujourd'hui Dans I'avion

Onze heures quarante-cing

L'A380 continuait son vol a vitesse réguliere, fendant les nuages qui planaient dans le ciel au-dessus des
Rocheuses.

Mark emprunta 1'escalier monumental qui reliait les deux étages. Il gagna le milieu du pont supérieur ou
était situé le Floridita, le lounge-bar qui faisait la fierté de la compagnie aérienne. Musique relaxante,
éclairage sophistiqué, fauteuils clubs, canapés en cuir capitonné : tout concourait a créer une ambiance
feutrée et tamisée. Dans cet espace luxueusement aménage, il était facile d'oublier qu'on se trouvait dans
un avion.

Mark s'installa sur 1'un des hauts tabourets disposés en cercle autour du bar.

Derriére le comptoir, un Black moustachu arborait une coiffure afro a la Jackson Five qui faisait de lui un
sosie presque parfait d'Isaac, le barman de La croisiere s'amuse.

— Un double whisky sans glace, commanda le médecin.
Déja, il se sentait mieux. La simple perspective de boire avait presque suffi a 1'apaiser.

Aussi, lorsque Isaac posa devant lui sa consommation, Mark se paya le luxe d'en retarder la premiere
gorgée.

Il regarda autour de lui. Les passagers étaient de plus en plus nombreux a affluer vers le bar. A coté de
lui, une jeune femme un peu provocante venait de prendre place. En attendant de passer commande,
Alyson ondulait la téte au rythme de la musique, un mélange d'électro et de bossa.



— Qu'est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demanda le barman.

— Un daiquiri, s'il vous plait. Sans sucre, mais avec un trait de jus de pamplemousse.

Alyson posa les yeux sur Mark et croisa son regard.

— Ca s'appelle un Hemingway's spécial, précisa le médecin.

— Pardon ?

— Le cocktail que vous venez de commander, le daiquiri amer : il a été inventé par Ernest Hemingway.
Comme Alyson restait sans réaction, Mark se crut dans 1'obligation de préciser :

— Hemingway, 1'écrivain.

— Je sais qui est Hemingway, merci !

— Désolé, s'excusa Mark. Je ne voulais pas vous mettre mal a l'aise.

— Non, c'est moi, C'est juste que...

Sous le coup d'une émotion mal maitrisée, Alyson s'interrompit dans ses explications et détourna la téte.

Intrigué, Mark la regarda plus attentivement : cheveux couleur suicide blonde, silhouette élancée, allure
de call-girl...

Lorsqu'elle se pencha pour ramasser son sac, il remarqua le début d'un tatouage au creux de ses reins et
reconnut le symbole bouddhiste de la roue de la loi :

— Vous allez bien, mademoiselle ? s'enquit-il.
— Ca va, assura Alyson. C'est juste votre référence a Hemingway : c'était I'écrivain préféré de mon pere.

Elle regarda Mark droit dans les yeux et se sentit étrangement bien. Il émanait de cet homme un drole de
magnétisme, fait de chaleur et d'humanité, qui la mit en confiance et la poussa a continuer :

— Mon pere est mort il y a quelques jours, poursuivit-elle. Il s'est suicidé.
— Je suis navré.

— Un coup de fusil de chasse, comme...



comme
Hemingway,

termina

Mark.

Alyson

approuva

silencieusement de la téte.

— Je m'appelle Mark Hathaway.

— Alyson Harrison.

Apres plus d'une minute d'hésitation, Mark osa enfin poser la question qui le turlupinait :
— Pourquoi la moitié des personnes dans cet avion vous dévisagent-elles, Alyson ?

La jeune femme avoua, embarrassée :

— Ces derniéres années, on m'a beaucoup vue dans les journaux. Enfin, les journaux, c'est un grand mot...
— Ah?

— Je parie que vous étes déja tombé sur une photo de moi dans la presse.

Sinon, vous seriez bien le seul.

— Je n'ai pas ouvert un journal depuis cing ans, affirma le médecin.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Alyson regarda Mark avec curiosité.

Le médecin la regarda a son tour et sentit que la jeune femme avait besoin de se confier.
—Alors, Alyson, dites-moi ce que j'ai manqué depuis cing ans.
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Alyson Deuxieme flash-back



Cing ans plus tot
Alyson Harrison arrétée a Dubai pour possession de drogue (AP-11 sept. 2002)

La célebre héritiere a été arrétée a 1'aéroport de Dubai ou elle venait de passer quelques jours de
vacances. Mlle Harrison sera jugée la semaine prochaine. Elle a reconnu avoir sur elle de la cocaine
qu'elle destinait a son usage personnel, mais elle a assuré ne pas en avoir consommeé sur le territoire des
Emirats arabes unis. Ce n'est pas la premiére fois que la sulfureuse héritiére défraie ainsi la chronique et,
jusqu'a présent, chacun de ses écarts de conduite s'était réglé par l'intervention de son pere et le
versement de quelques milliers de dollars. Mais 1'affaire actuelle, située en dehors du territoire
américain, pourrait bien ne pas avoir le méme dénouement. Rappelons que Dubai, important centre
d'affaires et région touristique en pleine expansion, a I'une des législations sur les stupéfiants les plus
séveres du monde.

Alyson Harrison condamnée
a 3 ans de prison a Dubai
pour 2 grammes de cocaine !
(AP- 18 sept. 2002)

La fille du businessman Richard Harrison a été condamnée ce matin a trois ans de prison. Le tribunal 1'a
reconnue coupable d'avoir introduit et possédé de la cocaine sur le territoire des Emirats arabes unis.

3k
Bloomberg TV

... le puissant homme d'affaires Richard Harrison, fondateur des supermarchés Green Cross a pris 1'avion
ce matin pour Dubai ou il devrait...

Derniére minute : Alyson Harrison
finalement graciée a Dubai
(AP-19 sept. 2002)

Rebondissement dans 1'affaire Harrison : seulement quelques heures apres avoir été condamnée a une
lourde peine de prison, Alyson Harrison vient d'étre graciée ce matin par le gouverneur de Dubai. A
peine la grace prononcée, la blonde héritiére a quitté les Emirats arabes unis pour retourner aux Etats-
Unis dans le jet affrété par son pere.

— Alyson, tu m'écoutes ?



Richard Harrison est assis dans le jet en face de sa fille.

C'est un homme de corpulence moyenne. Il porte des lunettes de myope, un pull a col roulé, un pantalon
de velours et de grosses chaussures. Depuis longtemps, il a pris 1'habitude de se cacher derriere une
allure de plouc, mais, dans le milieu des affaires, c'est un homme redoutable et redouté.

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

La jeune femme, qui s'était recroquevillée sur son siege, le menton posé sur ses jambes repliées, se
rebiffe a ces mots.

— Tu oses me demander ce qui ne va pas, apres ce que tu as fait ?

— Ce que j'ai fait, je I'ai fait pour ton bien, répond son pere d'un ton las, et, crois-moi, je m'en serais bien
passé.

— J'aurais da me débrouiller toute seule... Silence.

— On ne pourra pas revenir en arriere, reprend Richard, mais tu dois te reprendre en main car je ne serai
pas toujours la pour te tirer de tes mauvais pas.

— Je m'en fiche, j'aurai ton fric.
Bien que blessé, son pere ne se laisse pas démonter :

— 11 faut que tu arrétes la drogue et que tu t'investisses dans quelque chose, plaide Richard : un projet qui
aurait du sens pour toi. Tu pourrais diriger la fondation que ta mere a créée...

— Laisse maman ou elle est !
— Je cherche seulement a t'aider.
— Alors, fous-moi la paix ! Richard encaisse le coup sans ciller.

— Cette agressivité envers toi-méme et envers les autres, cette volonté de blesser et d'étre méchante : je
sais que tun'es pas comme c¢a au fond de toi, Alyson. Je sais que tu es intelligente et sensible. Tu
traverses seulement une période difficile. Si je t'ai fait du mal, je te demande pardon mais, je t'en conjure,
ne t'enfonce pas davantage car sinon, tu ne pourras plus jamais t'en sortir.

Pas de réponse.

Ma souffrance est ma vengeance contre moi-méme.

Albert Cohen.



Alyson en désintox
(Online - 04 janv. 2003)

L'héritiere de I'empire Green Cross s'est rendue spontanément aujourd'hui a la clinique Coolidge de
Malibu pour combattre son addiction a la drogue et a 1'alcool. « Mlle Harrison a décidé de prendre des
mesures drastiques pour son bien-étre et celui de sa famille », a déclaré Jeffrey Wexler, son avocat,
dans un communiqué.

Alyson rechute !
(Online - 14 aoiit 2003)

Alyson Harrison s'est vu interdire 1'acces a un avion de United Airlines en raison de son état d'ébriété
avance.

Attendant son vol pour Los Angeles a 'aéroport de Miami, la jeune femme aurait bu plusieurs cocktails
au bar de l'aéroport avant d'en ressortir en titubant.

Le personnel de la compagnie aérienne a refusé de la laisser embarquer.
« Mlle Harrison n 'a pas tenu de propos injurieux a notre encontre, a précisé une employée de United
Airlines. Elle était juste ivre, ce qu’elle a elle-méme reconnu. »
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Richard Harrison donne
les trois quarts de sa fortune
a des organisations caritatives
(Reuters - 28 oct. 2003)

Le milliardaire Richard Harrison vient d'annoncer son intention de verser dix milliards de dollars a
plusieurs fondations caritatives et humanitaires.

Ce montant qui porte sur pres des trois quarts de sa fortune sera réparti entre diverses organisations, dont
la Shania Foundation qu'il a lui-méme créée il y a plus de vingt ans avec sa premiere femme (décédée en
1994) et qui est dirigée aujourd'hui par son actuelle épouse : Stéphanie Harrison.

S

Février 2004

Une chambre a coucher aux couleurs pastel dans une nouvelle clinique de désintoxication. A travers la



fenétre, on apercoit les montagnes enneigées du Montana. Alyson est en train de faire sa valise. Richard
ouvre la porte et la regarde tristement.

— Je viens de parler au directeur. Il ne veut plus de toi. Il prétend que tu mets en danger les autres
pensionnaires.

— C'est des conneries tout ca ! La seule personne que je mets en danger, c'est moi.

Richard tente maladroitement de 1'aider a plier un pull, mais sa fille le lui arrache des mains brutalement.
Sans se démonter, I'homme d'affaires attrape sa sacoche en vieux cuir pour en sortir une brochure
plastifiée et un billet d'avion.

— Ecoute, on m'a parlé d'une nouvelle institution en Suisse. Ce n'est pas exactement une clinique, plutot
un endroit ou tu pourrais te reposer...

— J'en ai ma claque de tous ces endroits, papa.

— Reviens a la maison, alors.

Sans prendre la peine de répondre, Alyson passe dans la salle de bains et allume son séche-cheveux.
Richard insiste, haussant la voix pour couvrir le bruit du séchoir :

— Ecoute-moi, Alyson...

Il débranche la prise de 1'appareil pour obtenir I'attention de sa fille.

— Il y a un nouveau médecin que j'aimerais que tu ailles consulter a New York : le Dr Connor McCoy, un
franc-tireur dans le monde des psys. Il expérimente des méthodes innovantes et je crois qu'il pourrait
t'aider.

—Tu sais quoi, papa ? Je vais rentrer toute seule en taxi.
— Lis au moins son livre, propose-t-il en lui tendant I'ouvrage du neuropsychiatre.

Comme Alyson ne réagit pas, Richard range le livre dans la valise de sa fille : Survivre, par Connor
McCoy.

Il y joint une carte de visite avec les coordonnées du médecin, puis ramasse sa sacoche et s'appréte a
quitter la piece. Avant de partir, il se retourne une derniere fois vers Alyson.

— 1l y a encore une chose que je voulais te dire. Je préfere que tu sois au courant avant que la presse ne
I'annonce.

Soudain inquiéte, Alyson est sortie de la salle de bains. Elle a senti d'instinct que c'était important.
— Quoi ?

— Je vais mourir bientot.



Richard Harrison souffre
de la maladie d'Alzheimer
(CNN.com - 15mars 2004)

L'homme d'affaires Richard Harrison, soixante et onze ans, est atteint de la maladie d'Alzheimer, a
annonceé hier matin son porte-parole, 1'avocat Jeffrey Wexler.

« Richard est effectivement atteint de cette maladie, a confirmé Maitre Wexler. Les premiers signes se
sont déclarés il y a deux ans, mais Richard reste tres actif Malgré quelques absences, il est tout a fait
conscient de ce qui lui arrive et continue de se lever tous les matins pour aller travailler. »

Rappelons que cette maladie neurodégénérative est aujourd'hui incurable.

En I'absence de progres importants de la recherche, 15 millions d'Américains pourraient étre touchés
d'ici quarante ans contre 4,5 millions aujourd'hui.

2005
Une nuit d'automne a Las Vegas.

Contrarié, Russel Malone, le manager de I'hotel Oasis, traverse a vive allure I'immense hall de marbre et
de verre pour atteindre les ascenseurs du lobby. Il s'engouffre dans une capsule transparente qui s'éleve
dans les airs, survolant a la verticale 1'immense atrium central ou, dans un mélange de folie des grandeurs
et de débauche de luxe, on a reconstruit a taille réelle certains des plus célebres monuments romains : la
fontaine de Trevi, 1'arc de Titus et méme un morceau du Colisée. L'ascenseur conduit Russel jusqu'au
trentieme et dernier étage : celui des suites les plus luxueuses. Il s'arréte un moment devant I'appartement
loué par Alyson Harrison. Plusieurs clients ont alerté la réception pour se plaindre du vacarme de la
jeune héritiere. Jusque dans le couloir, on entend en effet la musique poussée a fond. Russel reconnait la
voix de Kurt Cobain : The Man who Sold the World, la reprise de David Bowie par Nirvana lors du
mythique MTV Unplugged. Pendant une fraction de seconde, il repense a ses années d'université et a
Joana, son ancienne petite amie qui lui avait offert ce disque. A cette époque, il était heureux et encore
insouciant.

Mais ce retour vers le passé ne dure pas. Déja, sa fonction et ses responsabilités le ramenent a la réalité.
— Mademoiselle Harrison ? crie-t-il en tambourinant a la porte. Est-ce que tout va bien ?

Tout a I'heure, il a plusieurs fois tenté de la joindre par téléphone, mais elle n'a pas décroché. Comme il
n'obtient aucune réponse, il se décide a utiliser son passe et pénetre dans la suite.

— Mademoiselle Harrison ?

Russel parcourt toutes les pieces avant de se décider a pousser la porte de la salle de bains. La piece est



saturée de buée. Avec une certaine appréhension, il tire le rideau de douche et lache un juron.

Dans la baignoire, le corps tremblant d'Alyson Harrison, les poignets et les chevilles profondément
entaillés.

Dans sa chambre, posé sur la table de chevet, un livre qu'elle n'a pas pris le temps d'ouvrir. Survivre, par
Connor McCoy.

Juin 2006

Le Nautilus est un hotel de luxe, au large des Caraibes, immergé a quinze metres de profondeur. C'est 1'un
des nouveaux endroits a la mode accueillant une petite élite : nouveaux riches, ultrariches, stars ou
pseudo-stars du show-biz et de la mode. Cet « hotel sous la mer » se distingue par sa coque transparente
qui permet d'admirer les fonds marins a condition de n'étre pas claustrophobe.

C'est le milieu de la nuit dans la chambre 33. Deux hommes bien éméchés quittent la piece en échangeant
quelques paroles graveleuses a propos de la jeune femme endormie sur le lit.

Alyson se réveille quelques heures plus tard. Elle a mal a la téte et se dépéche d'aller vomir dans les
toilettes. Elle revient en se trainant et s'effondre sur le matelas. Sur le sol, une bouteille vide de tequila,
deux préservatifs, des traces de cocaine...

Alyson pleure.

Elle est incapable de se rappeler ce qui s'est vraiment passé.

Souvent déja, elle a cru toucher le fond, persuadée qu'elle ne pourrait pas tomber plus bas.
Mais, chaque fois, cela s'est révélé faux.

Car le fond est beaucoup plus profond qu'on ne se 1'imagine.

S



Novembre 2006

Un pont sur 'autoroute, dans la nuit de Los Angeles. Une passerelle en béton qui surmonte un
enchevétrement de freeways, a quelques kilometres d'un échangeur autoroutier.

Alyson a arrété son 4x4 sur la bande d'arrét d'urgence. Elle a enjambé la barriere de protection et regarde
désespérément le flot de voitures qui s'écoule vingt metres plus bas. Ses mains sont agrippées au grillage
et ses talons hauts tremblent sur la fine rambarde de béton, dernier rempart avant le vide.

Elle n'a jamais été aussi pres d'en finir. Cela fait trop longtemps qu'elle est prisonniere de sa vie, de ses
actes, de son passé. Trop longtemps qu'elle vit dans 1'angoisse de tous les instants, dans le dégotit d'elle-
meme.

Il parait que 1'enfer, c'est quand il n'y a plus d'espoir. Donc ce soir, c'est la fin.
Game over.
Il était temps.

Des sirénes de police hurlent dans la nuit. Une voiture puis deux motards s'arrétent a sa hauteur. Quatre
hommes forment rapidement un demi-cercle a cinq metres d'elle. Comme ils se rapprochent, elle crie et
tous les quatre se figent. Ils sont 1a, mais ils ne peuvent rien. Si elle le veut, elle saute. Dernier moment de
liberté avant I'abime. Ivresse d'avoir encore le choix.

— Faut pas faire ca, mademoiselle !

C'est le plus jeune des flics qui a parlé. Un Black d'a peine vingt ans : une allure fragile a la Otis
Redding, méme voix mélancolique, méme moustache d'adolescent.

— On croit parfois que c'est la seule solution, mais ce n'est pas vrai...

Sa voix a des accents d'émotion et de vérité. On a I'impression qu'il s'y connatt, le petit gars. Il faut dire
qu'il a perdu sa sceur jumelle, cing ans plus tot. Elle s'est enfermée dans la voiture familiale avec dans la
bouche un tube en caoutchouc relié au pot d'échappement. C'est lui qui a découvert son corps en ouvrant
la porte du garage. Personne n'avait rien vu venir.

— Y en a pas d'autre, mademoiselle ! assure-t-il en se rapprochant d'Alyson.
De vie, y en a pas d'autre...

Il lui attrape le bras et elle se laisse entrainer.

Aujourd'hui Dans 1'avion Treize heures

Alyson venait de terminer son récit. Elle baissa les yeux, a la fois stupéfaite et un peu génée de s'étre
autant confiée a un parfait inconnu. Mark I'avait écoutée avec une attention rare. Lorsqu'elle lui parlait,
elle se sentait protégée, comme a l'intérieur d'une bulle.



Il n'avait en effet suffi que de quelques minutes pour que Mark retrouve ses réflexes de psy, prenant
mentalement des notes, essayant de rapprocher l'expérience d'Alyson de celle d'autres patients qu'il avait
suivis.

Lui-méme avait retrouvé un peu de sérénité. Entrer en connexion avec les gens, inverser le courant : voila
ce qu'il avait toujours aimé. Arréter la descente aux enfers de ses patients et les aider a remonter
lentement vers la vie.

Mark regarda la jeune femme avec intensité. A ce stade, il ne pouvait lui poser qu'une seule question :
— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

Alyson détourna les yeux et quelque chose en elle se crispa, signe que Mark avait touché juste. Bien siir
que sa pulsion autodestructrice prenait racine quelque part. Elle ouvrit la bouche et, pendant une seconde,
crut vraiment qu'elle allait lui avouer son secret et se délester de ce mal qui la rongeait depuis des
années. Mais les mots resterent bloqués dans sa gorge et les larmes lui monterent aux yeux.

Mark voulait relancer le dialogue lorsque 1'avion fut pris de secousses. Isaac renversa le cocktail qu'il
était en train de servir. Quelqu'un cria et les lumieres clignoterent.

Madame, monsieur, nous traversons actuellement une zone de turbulences, veuillez regagner votre
siege et attacher votre ceinture.

Il y eut quelques protestations parmi les clients du bar, mais chacun s'exécuta.
— 1l faut que j'aille rejoindre ma fille sur le pont inférieur, expliqua Mark en se levant de son tabouret.
— Je comprends, répondit Alyson.

Ils se séparerent ainsi sans rien ajouter, mais, au moment de se quitter, chacun lut dans le regard de 1'autre
la promesse de se retrouver bientot.

14

La roue de la vie

La roue de la vie tournait si vite
qu'aucunhomme ne pouvait rester debout
bien longtemps.

Et en fin de compte, elle finissait toujours
par

revenir a son point de départ.

Stephen KING



Aujourd'hui Dans 1'avion Treize heures



quinze

Le vol 714 tanguait violemment au-dessus d'une mer de nuages.
En proie a I'inquiétude, Mark regagna son siege sans perdre de temps.

Comment avait-il pu laisser sa fille sans surveillance pendant plus d'une demi-heure ? Un bref instant, il
sentit la panique le gagner. Et s'il ne trouvait qu'un siege vide a la place de Layla ? Il joua des coudes,
bouscula quelques personnes pour avancer plus vite. Et si son enfant disparaissait a nouveau par sa faute
? En remontant I'allée, il sentit le sol vaciller sous ses pieds. Et si...

Il s'arréta net a quelques metres de son siege. Layla n'avait pas bougé de sa place. Un feutre a la main, le
visage tourné vers Evie, elle montrait avec fierté ses dessins a 'adolescente.

— Tout s'est bien passé ? s'enquit Mark en s'asseyant.

—Tres bien, répondit Evie en accompagnant ses paroles d'un signe de téte.

Le médecin se pencha pour observer les dessins que Layla avait réalisés en son absence.
— Je peux voir ? demanda-t-il en caressant les cheveux de sa fille.

Toujours silencieuse, Layla retira son bras de la tablette pour permettre a son pere de s'emparer des
feuillets.

La petite fille avait colorié plusieurs pages du bloc-notes. Dans sa pratique de psychologue, Mark avait
beaucoup utilisé les dessins pour aider ses jeunes patients a mieux communiquer. Autrefois, il avait méme
un véritable don pour les déchiffrer et les analyser.

En examinant ceux de sa fille avec attention, il ressentit un véritable soulagement : c'étaient des dessins
aux couleurs vives, remplis de papillons, d'étoiles et de fleurs. Bien qu'il n'ait plus pratiqué depuis
longtemps, il était persuadé que les coloriages de Layla n'étaient pas 1'ceuvre d'un enfant ayant subi un
violent traumatisme.

— Clest tres beau, ma chérie, la complimenta-t-il.

Il allait reposer les feuillets sur la tablette lorsque quelque chose attira son attention : une forme
géométrique qui revenait sur toutes les feuilles et qu'il avait d'abord prise pour une fleur ou une étoile.

Ce symbole représentait la roue de la loi. La loi de la destinée des hommes dont aucune force ne peut
changer le sens, la loi du perpétuel recommencement des choses : la naissance, la mort, la renaissance...
Cet embléme, il 1'avait vu un moment plus tot tatoué au creux des reins d'Alyson !

C'était aussi ce méme cercle qui avait toujours fasciné Connor, avec ses huit rayons censés indiquer a
I'homme le chemin pour se libérer de la souffrance.

— Pourquoi tu dessines ¢a, chérie ? s'inquiéta-t-il en regardant Layla dans les yeux.



— Je ne sais pas, répondit tranquillement la petite fille. Mark fut frappé de stupeur. Layla venait de lui
répondre ! ELLE PARLAIT ! Avait-il bien entendu ou est-ce que son esprit lui jouait encore des tours ?

— (Ca va, chérie ? demanda-t-il, tout en redoutant de ne pas obtenir de réponse.
— J'ai un peu sommeil, mais ca va.

Mark se sentit libéré d'un poids mais hésita sur la démarche a adopter. Pressé de poser mille questions a
sa fille, il devait aussi étre attentif a ne pas la brusquer.

— 1l est grand cet avion, hein ? remarqua Layla en souriant.

— Oui, approuva Mark en lui rendant son sourire, c'est le plus grand du monde.
— 1l va vite ?

— Tres vite.

— Pourtant, on ne dirait pas ! remarqua-t-elle en se penchant vers Evie pour apprécier la vitesse a
travers le hublot.

— C'est vrai, admit Mark. On a I'impression d'étre statique au-dessus des nuages, et pourtant, on va tres
vite, a pres de mille kilometres-heure : c'est une illusion d'optique.

— Une illusion d'optique ?

— Ca veut dire qu'on est parfois trompé par les apparences, expliqua-t-il.

— Ahbon?

Elle sembla méditer un court instant sur cette affirmation avant de changer de sujet.

— Je pourrais avoir un esquimau ?

— D'accord. Les hotesses vont sans doute en distribuer lorsque nous sortirons des turbulences.

— J'en prendrai un au chocolat avec des amandes, 1'informa la petite fille le plus sérieusement du monde.
— Bon choix.

— C'est des Haagen Dazs, précisa-t-elle.

— Tu crois ?

— Je te jure : je les ai vus dans la vitrine quand nous sommes arrivés. Et, crois-moi, c'était pas une
illusion d'optique.

Layla lui fit un sourire, tres fiere de sa repartie.

Mark se sentait revivre. Il retrouvait sa fille telle qu'il 1'avait connue : pétillante, pleine de vie et de bon



sens. A nouveau s'empara de lui 1'espoir un peu fou que les choses redeviennent comme avant. Mais
d'abord, il devait comprendre les raisons de la fuite subite de Nicole et surtout éclaircir les circonstances
de la détention de Layla. Sa fille était soudain redevenue loquace. Il fallait qu'il en profite pour
l'interroger sans la bousculer.

—Tu veux me dire ce qu'il t'est arrivé, chérie ? demanda-t-il d'une voix apaisante en se penchant vers
elle.

— Ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ? Il approuva de la téte.

— A présent, tu n'as plus rien a craindre. Tu vas retrouver maman, la maison, ta chambre, ton école. Tout
va reprendre sa place mais, avant, il faut que tu me dises ou tu étais pendant toutes ces années et surtout...
avec qui.

Layla ouvrit la bouche comme pour répondre du tac au tac, puis elle se ravisa et prit le temps de la
réflexion. Lorsque la petite fille se décida enfin, ce fut pour proposer :

— T'as qu'a demander a maman. Mark sentit son sang se glacer.

— Maman sait ce qui t'est arriveé ?

Layla fit un signe affirmatif.

— Non, dit Mark, tu te trompes.

— Clest la vérité, affirma Layla, fachée que sa parole soit mise en doute.

— Tu es stire ?

— Certaine, trancha-t-elle sans hésiter. Abasourdi, Mark s'entendit alors demander :
— Tu as revu maman depuis cing ans ?

— Bien s, je 1'ai vue souvent.

— Comment ca, tu l'as vue souvent ?

Layla regarda son pere avec douceur. Ses yeux brillaient. D'un mot, elle mit fin a la conversation.
— Maintenant, je voudrais dormir, papa.

Encore sous le choc, Mark mit plusieurs secondes avant de renoncer :

— D'accord, chérie, repose-toi.

Il appuya sur le bouton qui commandait 1'inclinaison du dossier. Layla se détendit, ferma les yeux et se
laissa bercer par le ronronnement des moteurs.

Mark plongea dans un abime de perplexité. Quel crédit accorder a ses paroles



? Malgré son apparente sérénité, Layla avait forcément été traumatisée par son enlevement. Ses propos
contenaient peut-étre une part de vérité, mais Mark se refusait a croire que Nicole ait pu, de pres ou de
loin, étre impliquée dans 1'enlevement de son propre enfant.

Layla dormait a poings fermés. Mark la regarda avec tendresse, jusqu'a finir par caler sa respiration sur
la sienne. Tres doucement, il lui caressa les cheveux, chassant une meche derriere son oreille. Layla avait
hérité des traits de Nicole et du regard de Mark. Du moins, c'est ce que tout le monde prétendait : « Elle a
le sourire de sa maman et le regard de son papa. »

Et pourtant...

Pourtant, Mark savait que ce n'était pas vrai. Pour la bonne et simple raison que Layla n'était pas sa fille
biologique.

Lorsqu'il avait connu Nicole, dix ans plus tot, celle-ci était au début de sa grossesse. Elle sortait d'une
liaison avec le chef d'orchestre francais Daniel Grevin. La soixantaine, brillant, cultivé, connu et reconnu
dans le monde entier, Grevin enchafinait les relations extraconjugales avec les musiciennes qui jouaient
sous sa direction. Son aventure avec Nicole n'avait duré que quelques semaines, et c'était la violoniste
qui avait pris l'initiative de la rupture.

Lorsqu'elle avait appris sa grossesse, Nicole avait décidé, contre toute attente, de garder son bébé sans
méme en avertir Grevin. Sa rencontre avec Mark avait tout balayé sur son passage. Mark avait aimé et
élevé Layla comme sa propre fille. C'est lui qui avait posé sa main sur le ventre de Nicole pour sentir les
premiers mouvements, lui qui avait tenu la main de sa femme lors de 1'accouchement. Il avait été la pour
le premier souffle, les premiers pas, les premiers mots. Le bonheur d'étre pére lui avait tres vite fait
oublier la véritable filiation de Layla. Avec Nicole, c'était quelque chose qu'ils avaient choisi de garder
pour eux.

C'était leur secret. C'était leur amour. C'était leur enfant.

Ils n'en avaient jamais parlé a personne. Ni a Connor ni méme aux enquéteurs qui avaient décortiqué leur
vie au moment de 1'enlevement de Layla. Grevin était mort d'une crise cardiaque a la fin des années 1990
et, avec le temps, le secret avait fini par se dissoudre jusqu'a disparaitre completement.

Car c'est I'amour qui tisse les liens familiaux, pas le sang.

S

Assise pres du hublot, Evie n'avait pas perdu une miette de la conversation entre Mark et sa fille. Un peu
malgré elle, 1'adolescente ne pouvait s'empécher de jeter des regards fréquents en direction du médecin.
Sans connaitre grand-chose de son histoire, elle percevait le désarroi de cet homme et le lien tres fort qui
I'unissait a sa fille. Elle le sentait déboussolé, brisé par une épreuve, tout en devinant qu'il avait di étre
un type différent, quelques années auparavant.

— Merci de 'avoir surveillée, lui dit Mark en désignant Layla.

— De rien.



— Je crois que tu mérites quelques explications, cons-tata-t-il.

Curieuse, Evie se tourna vers Mark et, en quelques mots, ce dernier lui raconta les grandes lignes de son
histoire depuis 1'enlevement de Layla jusqu'a sa mystérieuse réapparition, cinq ans plus tard.

— Je voudrais savoir : est-ce que ma fille t'a raconté quelque chose pendant mon absence ? Est-ce qu'elle
t'a parlé ?

— Un peu...

— C'est-a-dire ?

— En fait, elle ne m'a posé qu'une seule question.
— Laquelle ?

— Elle voulait savoir ce qui était arrivé a ma mere. Intrigué, Mark 1'engagea a poursuivre :
— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?
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Evie

Deuxieme flash-back

Las Vegas, Nevada

Quelques mois plus tot

Il est presque minuit.

L'ancien terrain de camping a fait place a un début de chantier totalement plongé dans 1'obscurité. Seules
une dizaine de caravanes occupent encore de facon sauvage quelques emplacements.

La roulotte de la « famille » Harper est éclairée a la bougie. Ce soir, Evie ne travaille pas. Allongée sur
le canapé, elle feuillette un vieux magazine en écoutant la radio en sourdine. Sa mere dort a ses cotés.
Pres d'elle, une table de nuit en contreplaqué déborde de médicaments. Evie écrase un baillement et
s'appréte a se coucher lorsqu'une sonnerie retentit dans la piece, celle de son téléphone portable qui
fonctionne avec une carte prépayée et qu'elle n'utilise qu'avec parcimonie.

— Allo ?

C'est un appel de 1'hopital. Le Dr Craig Davis, coordinateur des transplantations hépatiques, lui annonce
une bonne nouvelle : il y a peut-étre un greffon de disponible pour sa mere ! Il faut venir immédiatement !

D'un bond, Evie est au chevet de Teresa.

— Maman ! Réveille-toi, maman !



Teresa se met debout avec peine. Evie lui explique la situation en quelques mots et 1'aide a se préparer.
Moins de cinqg minutes plus tard, les deux femmes sont devant la caravane de leur plus proche voisine.

— C'est nous, Carmina ! On a besoin de ta voiture, c'est urgent !

Apres une attente interminable, la porte s'ouvre enfin, mais, au lieu de leur amie, c'est son mari, Rodrigo,
qui les accueille avec une bordée d'injures.

— I Pero que coho pasa ? Esta gente siempre jodién-dome Evie ne se laisse pas impressionner et tient
téte au Mexicain avec aplomb : des insultes en espagnol, elle en connait autant que lui ! Apres cet
échange d'amabilités, Rodrigo - qui cherche a s'en sortir avec le beau role -accepte finalement de les
accompagner. Les voici donc partis tous les quatre dans la vieille Pontiac Firebird de 1969, aux sieges
défoncés et au pot d'échappement datant d'avant les normes antipollution. La voiture zigzague. Dix fois,
elle manque de défoncer un trottoir ou une barriere. Dix : c'est aussi le nombre de Corona qu'a bues
Rodrigo avant de prendre le volant...

Heureusement, tout le monde arrive a bon port dans le parking de 1'hopital. Il y a des soirs comme ¢a ou
la chance est de notre coté.

Pourvu que ca dure.

Lorsque Evie et Teresa pénetrent dans le hall, le Dr Craig Davis les attend en personne a 1'accueil.
— 11 faut faire vite ! annonce-t-il en les accompagnant dans 1'ascenseur.

L'agence de biomédecine qui gere 1'attribution des organes n'a contacté 1'hopital que tard dans la soirée.
En fait, tout a commencé au milieu de I'apres-midi lorsqu'un couple a eu un accident de moto sur la route
d'Apple Valley. Us portaient tous les deux un casque et ne roulaient pas trés vite. L'homme s'en est sorti
presque sans une égratignure. Sa femme ne s'est pas relevée : traumatisme cranien. Les secours 1'ont
transférée en réanimation a 1'hopital de San Bernardino ou tout fut mis en ceuvre pour la sauver. Mais il
était trop tard.

Bien que le diagnostic de mort encéphalique ait été rapidement établi, il fallut du temps pour convaincre
la famille de faire un don d'organe. On veut toujours croire a un miracle. Un interne s'employa a expliquer
au mari qu'en état de mort cérébrale toutes les fonctions neuronales étaient détruites.

L'autre écoutait son discours, mais ne l'entendait pas. Il tenait la main de sa femme dans la sienne. Elle
respirait encore, méme si c'était de maniere artificielle. Sa peau était chaude et on entendait les
battements de son ceeur.

Pourtant, ce n'était plus la vie. Seulement 1'illusion de la vie.

Le mari finit par céder un peu avant vingt et une heures, lorsqu'il comprit que la seule facon de prolonger
la vie de sa femme était peut-étre de faire en sorte qu'elle vive a travers les autres. Immédiatement, les
équipes médicales préleverent le coeur, les poumons, le pancréas, 1'intestin avant de les envoyer vers des
destinations différentes : Los Angeles, San Diego, Santa Barbara...



Quant au foie, on le conserva dans une boite en acier, plongée dans une glaciere que des glacons piles
maintenaient a bonne température. Le coffre réfrigéré fut transporté en hélicoptere jusqu'a Las Vegas.
Teresa était la premiere sur la liste d'attente. Cette greffe, elle 1'attendait depuis plus de vingt-quatre
mois. La pénurie de greffons, mais également son groupe sanguin particulier avaient exagérément allongé
le délai d'attente. Encore un ou deux mois et la maladie 1'aurait emportée.

— Un bloc vient de se libérer, explique Craig Davis. Nous allons pouvoir vous opérer d'ici une heure.
Juste le temps de faire un bilan biologique.

— Je voudrais que ma fille m'accompagne, demande Teresa.

— Elle peut rester avec vous jusqu'a ce qu'on vous descende au bloc, consent le médecin en guidant sa
patiente vers une chambre individuelle.

Ensuite, tout s'enchaine : la prise de sang réalisée par une infirmieére, 1'entretien avec 1'anesthésiste - qui
lui assure : « Vous allez vous sentir comme neuve » -, la douche préopératoire a la Bétadine et puis
I'attente.

Pendant quelques minutes, Evie est sur un nuage. L'angoisse de perdre sa mere qui lui nouait le ventre
depuis des années se dilue peu a peu. Elle ressent physiquement quelque chose qui se détend en elle. Ce
soir, elle veut croire que tout va bien se passer.

Cette greffe, elle y a toujours cru. Depuis des mois, elle parcourt avec intérét les forums et les sites web
pour comprendre la nature exacte de la maladie de sa mere. Elle sait que cette opération représente le
traitement de la derniere chance. Bien siir, la greffe ne va pas faire « disparaitre » miraculeusement
I'hépatite, bien sfir, il existe un risque que le virus infecte le greffon, mais les statistiques de survie a long
terme sont tres élevées.

Ces dernieres semaines, Evie s'est rendue plusieurs fois a la petite chapelle de Riverside.
En secret.

Pour la premiere fois depuis longtemps, elle a prié.

Que faire d'autre lorsqu'il n'y a plus d'issue ?

Quand elle était petite, elle trouvait du réconfort en se persuadant qu'un ange gardien veillait sur elle.
Puis, avec I'entrée dans 1'adolescence, elle n'avait plus cru en rien. Ni aux anges, ni a Dieu, ni au karma.

Depuis quelque temps, elle se pose a nouveau beaucoup de questions.

Souvent, elle a I'impression qu'une fatalité étrange lui colle a la peau, comme si son passé et son avenir
étaient déja consignés quelque part dans un grand livre du destin...

S

Une heure s'est déja écoulée depuis la visite de 1'anesthésiste. Puis une heure et quart. Pourquoi est-ce si
long ?



A nouveau, Evie sent son ventre se nouer. Le répit n'a été que de courte durée.

Lorsque le Dr Davis, accompagné d'une infirmiere, revient enfin dans la piece, la jeune fille devine
d'instinct que les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Nous avons les résultats de vos analyses, Teresa, dit-il d'un air embété.
Evie regarde avec consternation le médecin qui agite une feuille de papier devant les yeux de sa mere.

— Vous avez bu de 1'alcool tres récemment ! s'énerve Davis. Vous savez pourtant que cela invalide le
protocole !

Pendant quelques secondes, la phrase semble flotter dans 1'air. Irréelle.
Accablée, Evie se tourne vers sa mere.
— Je n'ai rien bu du tout, docteur ! jure Teresa, stupéfaite.

— Nous avons fait les tests sur deux échantillons différents. Et a chaque fois le résultat est positif. Vous
n'avez pas respecté le contrat, Teresa : au moins six mois de sevrage strict avant toute greffe. Vous vous
étiez engagée.

— Je n'ai rien bu, se défend a nouveau Teresa. Mais le médecin ne 1'écoute plus.
— Appelez la prochaine personne sur la liste, ordonne-t-il a l'infirmiere. Il ne faut pas perdre le greffon !
— Je ne suis pas une menteuse, clame Teresa.

Cette fois, elle ne regarde plus Craig Davis, mais Evie. C'est sa fille qu'elle cherche a persuader. Elle
sait que le combat avec le médecin est perdu d'avance. D'ailleurs, elle n'a jamais été convaincue par cette
histoire de greffe.

Elle sent qu'elle va mourir bientot, mais elle veut garder la confiance d'Evie.

— Je te jure que je n'ai pas replongé, chérie, dit-elle en se levant de son lit.

Dépitée, Evie fait deux pas en arriere.

— Cette phrase, tu as dii me la répéter une centaine de fois depuis que j'ai trois ans, maman...
— Tu as raison, mais cette fois...

— Je ne te crois plus.

— Cette fois, c'est vrai.

— Pourquoi tu as tout gaché, maman ? demande-t-elle, en larmes.

— Chérie... commenceTeresa en tendant la main. Mais Evie la repousse avec brutalité.



— JE TE DETESTE ! hurle la jeune fille en s'enfuyant.
*
Aujourd'hui Dans I'avion
Treize heures quarante-cinq
— JE TE DETESTE ! termina Evie. Voila les derniers mots que j'ai adressés a ma mére.
— Tu ne I'as plus revue ? demanda Mark.
— Non. Plus jamais.

Le médecin resta silencieux quelques secondes, profondément touché par le récit de la jeune fille. Apres
une breve accalmie, I'avion se heurtait maintenant a une nouvelle vague de turbulences. Agité par des
forces invisibles, le colosse des airs donnait I'impression d'avoir pris froid et de claquer des dents.

— Et apres ? reprit Mark au bout d'un moment.

— Apres, elle est morte.
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Evie

Troisieme flash-back

Las Vegas, Nevada

Le cimetiere de Mountain View est battu par la pluie et le vent.

On vient de mettre en terre le cercueil de Teresa Harper. Le prétre a quitté les lieux depuis longtemps et
'endroit est presque désert. Autour de la fosse, seules Evie et Carmina se recueillent avec émotion.

Un éclair zebre le ciel, bient6t suivi d'un coup de tonnerre.
— Je t'attends dans la voiture, propose Carmina tandis que la pluie redouble.

Restée seule, Evie s'agenouille devant la tombe et essuie les larmes de rage qui coulent sur ses joues
amaigries. La jeune fille n'a pas revu sa mére depuis leur altercation a 1'hopital, deux mois plus tot. Sans
sa greffe, Teresa n'aura finalement survécu que quelques semaines. Bien siir, c'est le cancer, I'alcool et la
drogue qui 1'ont tuée, ainsi qu'une facon de briiler sa vie plutot que de la vivre. Mais, a cet instant précis,
Evie ne peut s'empécher de se laisser envahir par la culpabilité. Lorsqu'elle se décide enfin a regagner le
parking, ses vétements sont trempés ; elle grelotte et frissonne de la téte aux pieds. Abritée sous un
parapluie, une femme la regarde s'approcher. Elle a observé de loin la cérémonie sans oser y participer.
Son imperméable gris, son tailleur-pantalon et sa récente coupe de cheveux lui donnent une certaine
allure méme si elle a un air maladif. Elle ouvre le coffre d'une berline anthracite pour en sortir une
serviette-éponge qu'elle tend a I'adolescente lorsque Evie arrive a son niveau.



— Seche-toi, sinon tu vas attraper la mort, conseille-t-elle d'une voix ou traine un léger accent italien.

Surprise, Evie accepte le linge propre et la protection offerte par les larges bords du parapluie. Tout en
s'épongeant le visage, elle détaille son interlocutrice avec minutie et conclut qu'elle a trop de classe pour
étre une amie de sa mere.

— Je m'appelle Meredith DeLeon... explique la femme devant elle.
Elle semble hésiter quelques secondes, puis termine sa phrase :

— ... C'est moi qui ai tué ta mere.

— Il y a un an, on m'a diagnostiqué un cancer du foie, commence Meredith.

Les deux femmes sont assises 1'une en face de I'autre dans le Heaven Café qui borde la route menant au
cimetiere. Deux mugs de thé briilant fument devant elles.

— La maladie était déja a un stade avancé et il apparut tres vite que seule une greffe pourrait me sauver.
Je fais malheureusement partie du groupe sanguin O pour lequel le délai d'attente est le plus long.

— Le méme que ma mere, constate Evie. Meredith approuve de la téte avant de poursuivre :

— 1l y a deux mois, en début de soirée, le Dr Craig Davis a téléphoné chez nous. Avec Paul, mon mari,
nous l'avions déja rencontré a plusieurs reprises lors de mes visites a 1'hopital. Il nous a expliqué qu'un
greffon compatible était peut-étre disponible, mais qu'il y avait un probleme.

— Un probleme ?
— Le probleme, c'était ta mere : elle était devant moi dans la liste des receveurs...

Evie est soudain parcourue d'un frisson glacé, méme si quelque chose dans son esprit fait encore barrage
pour I'empécher de voir en face 1'horreur de la situation.

— Craig Davis nous a clairement fait comprendre que si nous étions préts a faire un « effort financier »,
il se débrouillerait pour évincer ta mere du programme des receveurs.

Figée de stupeur, Evie vient enfin de comprendre : on a trafiqué les analyses de sang de Teresa pour faire
croire qu'elle buvait toujours.

Dans sa téte, il lui semble entendre distinctement les supplications de sa mere lorsqu'elle s'est défendue :
JE NE SUIS PAS UNE MENTEUSE !
JE TE JURE QUE JE N'AI PAS REPLONGE, CHERIE.

Non, sa mere n'a pas menti et, pourtant, pas un instant, Evie n'a accordé de crédit a sa parole...



A son tour, le visage de Meredith s'est décomposé, mais elle a décidé d'aller au bout de son chemin de
Croix :

— Au début, j'ai refusé : je trouvais ce procédé odieux. Mais j'avais déja attendu si longtemps et les
greffons étaient si rares... Alors, j'ai fini par accepter. A ce stade de la maladie, j'étais constamment alitée
et percluse de douleurs, déja presque plus morte que vivante. Paul gagne bien sa vie. Apres négociations,
Davis et lui sont tombés d'accord sur la somme de deux cent mille dollars, mais jusqu'au bout, Paul m'a
laissée libre de ma décision et c'est un choix que je ne souhaite a personne.

L'espace d'un instant, Meredith disparait dans ses pensées, comme si elle revivait a son tour ces pénibles
moments.

— J'aimerais te dire que je l'ai fait pour mes enfants, confie-t-elle, mais ce ne serait pas la vérité. Je 1'ai
fait parce que j'avais peur de mourir, c'est tout.

Meredith s'est exprimée avec franchise. Cette confession, elle 1'a sur le cceur depuis son opération.

— La vie nous met parfois dans des situations dont nous ne pouvons nous extraire qu'en renongant aux
valeurs que nous défendons, constate-t-elle, comme pour elle-méme.

Evie ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue, mais elle ne cherche pas a I'essuyer.
Meredith reprend la parole une derniere fois pour préciser :

— Si tu veux aller voir la police, je lui répéterai exactement ce que je t'ai dit et je ferai face a mes
responsabilités. C'est a toi de choisir, maintenant.

Elle se leve et quitte la table.

— Fais ce qui te semble juste, conseille-t-elle avant de sortir du café.

S

L'antique Pontiac de Carmina se gare devant la gare des autobus. Evie claque la porte passager et
récupere dans le coffre une petite valise et un sac a dos. Le Greyhound a destination de New York ne va
plus tarder a partir. En revendant les maigres affaires appartenant a sa mere, Evie n'a guere retiré plus de
deux cents dollars qu'elle a dépensés dans un aller simple pour Manhattan. C'est la que travaille
désormais Craig Davis. Elle I'a d'abord cherché a Las Vegas, mais le médecin véreux a apparemment
quitté la Californie pour la cote Est, juste apres le déces de sa mere.

— Tu es siire que tu veux partir ? demande Carmina en I'accompagnant jusqu'a 1'arrét de bus.
— Certaine.

Toute sa vie, la grosse Mexicaine s'est méfiée des sentiments. Elle éléve ses enfants a la dure et s'est
patiemment construit une carapace qui la fait passer pour impassible en toute circonstance.

— Fais attention a toi, dit-elle en donnant une 1égere claque sur la joue de la jeune fille, geste qui
constitue pour elle une indéniable marque d'affection.



— OK, répond Evie en grimpant dans le bus.

Les deux femmes savent qu'elles ne se reverront sans doute jamais. Carmina lui tend ses bagages et lui
adresse un dernier signe de la main. Evie ne découvrira que plus tard les trois cents dollars qu'a glissés
la Mexicaine dans son sac a dos.

Enfin, 'autocar démarre.

Assise sur son siege, Evie pose la téte contre la fenétre. C'est la premiere fois qu'elle quitte Vegas. Dans
quelques heures, elle sera a New York. Alors, elle fera ce qui lui semble juste. Elle tuera Craig Davis.
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Quelquefois I'avenir habite en nous sans que nous le sachions,

et nos paroles qui croient mentir dessinent une réalité



prochaine.

Marcel PROUST
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I'avion

Quatorze



heures

— Et que s'est-il passé ensuite ?

Le signal sonore venait de retentir, annoncant la fin de la zone de turbulences et délivrant du méme coup
Evie de I'espece de transe dans laquelle I'avait plongée son récit.

— Que s'est-il passé a New York ? insista Mark. Tu as retrouvé 1'assassin de ta mere ?
—Je...

L'adolescente marqua une pause. Surprise de s'étre laissée allée a tant de confession, elle hésitait a
présent a se livrer davantage. Elle ne connaissait cet homme que depuis quelques heures. Comment avait-
elle pu lui raconter ses secrets les plus intimes, elle qui, d'habitude, ne faisait confiance a personne ?

Par son regard, sa présence et son écoute, il semblait éprouver pour elle une empathie trou-Mante qui la
déstabilisait. Se sentant subitement en danger, elle trouva un moyen de fuir son emprise.

— Je dois aller aux toilettes, prétexta-t-elle.

Mark comprit alors qu'il avait « perdu le contact » avec Evie. Il se leva de son siege pour permettre a la
jeune fille de quitter sa place, et c'est avec regret qu'il la regarda s'éloigner.

Son récit I'avait ému et secoué, le renvoyant brutalement a sa propre enfance et a celle de Connor.

Il jeta un nouveau coup d'ceil vers sa fille. Bercée par le souffle des quatre moteurs, elle dormait a poings
fermés, la téte penchée vers la lumiére du hublot.

L'avion avait retrouvé sa stabilité. Un voyant vert s'alluma, indiquant aux passagers qu'ils pouvaient
désormais utiliser leur mobile. Un relais GSM

intégré dans la carlingue permettait en effet de recevoir et de passer des appels. Mark s'étonna de voir la
moitié des passagers se précipiter sur leur téléphone pour composer frénétiquement le numéro de leur
messagerie. Il poussa un long soupir. En trois ans, la société de communication avait manifestement
franchi un nouveau palier. Bientot, les gens se feraient greffer une oreillette permanente pour continuer a
téléphoner dans leur sommeil, dans leurs réves, dans leurs parties de jambes en l'air... On n'avait jamais
autant communiqueé, on se s'était jamais aussi peu écouté. Tout en pestant contre son époque, Mark réalisa
qu'il avait emporté avec lui le téléphone de Nicole. Il le récupéra dans sa veste et - I'étre humain n'étant
pas a un paradoxe pres - fit exactement ce qu'il reprochait aux autres quelques secondes auparavant. Il
n'avait pas de messages, mais plusieurs « appels en absence »

provenant tous d'un méme numéro qu'il ne connaissait pas. Depuis son départ, il avait tenté a plusieurs
reprises de joindre sa femme a New York.

Sans succes. Apparemment, Nicole n'avait pas réintégré leur appartement et il n'avait aucune idée de
'endroit ou elle se trouvait.

Il essaya néanmoins de joindre le numéro affiché.



Une sonnerie, deux sonneries. Puis un répondeur qui s'enclenche : Bonjour, vous étes bien chez...
Le message s'interrompit sans laisser a Mark le temps d'identifier son correspondant.

— Mark ?

Il reconnut immédiatement la voix de sa femme.

— Nicole ? C'est moi.

— Tu vas bien ?

— Mais ou es-tu ? Je suis fou d'inquiétude.

— Je... je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, chéri. Mark devina une forte tension et une profonde
angoisse dans la voix de sa femme. Et, malgré sa propre colere, son premier réflexe fut de la rassurer sur
la santé de leur fille.

— Je suis a coté de Layla. Elle est en forme ! Elle m'a parlé !

A 1'énoncé de son prénom, la petite fille ouvrit un ceil et se frotta les paupiéres en baillant.
— Tu veux dire bonjour a maman ? proposa Mark en lui tendant le téléphone.

— Non, lui répondit Layla. Surpris, Mark insista :

— Chérie, dis quelques mots a maman, ¢a va lui faire plaisir...

— NON ! répéta-t-elle d'un ton définitif, en repoussant le combiné.

Hébété, Mark resta plusieurs secondes a fixer sa fille jusqu'a ce que Nicole le prévienne :
— Ecoute Mark, je vais devoir raccrocher. Mais le médecin ne 1'entendait pas ainsi.

— Attends ! Pourquoi ne veut-elle pas te parler ?

— Je sais ce qui est arrivé a Layla, avoua Nicole. L'aveu claqua comme une détonation.
— Qu'est-ce que tu racontes ? s'étrangla Mark.

Un mélange de fureur et de désespoir lui fit brusquement serrer le poing.

— Tu savais qu'elle était vivante ?

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle.

— Mais que se passe-t-il, bordel ? Tu vas enfin me dire la vérité ?

— Tu ne dois pas m'en vouloir.



— J'ai failli crever de chagrin ! explosa-t-il. Pendant toutes ces années, tu m'as vu sombrer ! Tu m'as
regardé partir a la dérive et tu savais qu'elle était vivante ?

— Ce n'est pas ce que tu crois, Mark. Je...

« CASUFFIT, MAINTENANT » En arriére-fond, une voix d'homme venait d'interrompre sa femme.
— Clest qui, ce type ? demanda le médecin.

— C'est compliqué. Je...

« RACCROCHE, NICOLE ! » ordonna la voix.

— Qi est avec toi ? hurla Mark.

— Ce n'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle.

« RACCROCHE, OU TU VAS TOUT G ACHER !»

— Je t'aime, ajouta-t-elle simplement. Et ce fut tout.

Immobile, le regard perdu dans le vide, Mark avait du mal a reprendre pied.

Dix minutes venaient de s'écouler depuis son bref échange avec Nicole. Il avait recomposé le numéro de
téléphone, mais cette fois son appel n'avait méme pas déclenché le répondeur. Sa femme lui avait menti a
propos de leur fille : un mensonge effroyable ; pire qu'une tromperie ; pire que tout. Pour la premiere fois,
un doute pernicieux s'immis¢a dans son esprit. Connaissait-il vraiment la femme qu'il avait épousée ?
Depuis la veille, il accumulait les questions sans avoir aucune réponse.

Tour a tour, le journaliste qu'il avait éconduit a 1'aéroport puis sa propre fille avaient semblé le mettre en
garde contre Nicole, mais il n'avait tenu aucun compte de leurs remarques.

Il ne savait désormais que faire. Il ressentait dans sa téte, dans son cceur, dans son corps, un
chamboulement a la fois affectif et physique. Quarante-huit heures plus tot, il vivait encore dans la rue,
déambulant hagard dans les souterrains de la ville et ne survivant qu'a force d'alcool.

Tout a la joie d'avoir retrouvé Layla, il avait eu la prétention de s'en sortir tout seul. Il avait
momentanément réussi a reprendre le dessus et a contenir les effets du delirium tremens, mais son
univers, encore une fois, venait de s'écrouler et sa fragile victoire ne résista pas a ce nouveau coup du
sort.

Désemparé, il fixa ses mains qui s'étaient remises a trembler. Il était en sueur, il étouffait, il fallait qu'il
bouge.

Comme il se levait brusquement, son regard tomba sur sa fille qui s'était rendormie. Sa respiration était
lente et paisible, son visage baignait dans la lumiere blanche du soleil. Cela suffit a le calmer. Il comprit
alors qu'elle seule pourrait le sauver. Il avait besoin d'elle comme elle avait besoin de lui. Tant qu'il



restait avec elle, il la protégeait et, d'une certaine maniere, elle en faisait autant.

S

Evie était penchée sur la cuvette des toilettes, vomissant le maigre petit déjeuner qu'elle avait absorbé
quelques heures auparavant. Depuis le matin, elle trainait une vilaine nausée qui n'avait fait que
s'accentuer pendant le voyage. Ces derniers temps, d'ailleurs, les pépins de santé se multipliaient :
vertiges, maux de téte, oreilles qui bourdonnent... Sans parler de cette sensibilité de plus en plus
exacerbée qui finissait par la fragiliser.

Elle se releva, s'essuya la bouche et se passa un peu d'eau sur le visage. Dans le miroir, elle se trouva une
mine affreuse. Une douleur lancinante lui barrait le front et elle tentait battre son sang au niveau des
tempes. L'atmosphere Confinée et étouffante de la petite piece la rendait claustrophobe. Il fallait qu'elle
sorte, vite, ou elle risquait de s'évanouir. Dans sa téte, des dizaines d'images s'entrechoquerent en une
fraction de seconde. Des souvenirs, des peurs, quelques moments de joie, aussitot évanouis. Brievement,
il lui sembla méme entendre comme des murmures.

Elle allait quitter cet endroit lorsqu'elle sentit sur son épaule une démangeaison qui la forga a se gratter a
travers son tee-shirt. Loin de la soulager, son geste intensifia le picotement qui, bientot, se transforma en
douleur. Presque malgré elle, elle se gratta jusqu'au sang, soudain affolée par cette sensation inconnue.
Lorsqu'elle fit glisser sa manche, elle constata qu'une marque violette était apparue a l'arriere de son
épaule gauche.

Alors, elle se contorsionna pour découvrir dans le miroir la forme étrange qui était tatouée sur sa peau :
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Survivre
Il y a bien les souvenirs, mais quelqu'un les a électrifiés et
connectés a nos cils, des qu'on y pense on a les yeux qui

briilent.



Mathias MALZIEU

Aujourd'hui Dans I'avion Quatorze heures



quinze

A plus de douze mille metres d'altitude, le vol 714 poursuivait sa route vers New York, filant tel un
oiseau géant au-dessus des grandes plaines.

Evie referma la porte des toilettes, terrorisée par ce qu'elle venait d'y vivre.

Des gouttes de sueur perlaient sur son front ; sa poitrine haletait, son corps était parcouru de frissons. Qui
lui avait tatoué, a son insu, cette putain de marque sur 1'épaule qui ressemblait étrangement aux dessins
faits par cette petite fille assise a coté d'elle ?

Elle remonta la travée en chancelant, se frayant difficilement un passage parmi les hotesses qui
distribuaient les plateaux-repas et les passagers qui se dégourdissaient les jambes pour éviter une
phlébite ou une embolie pulmonaire, nouveaux « syndromes de la classe économique » dont les médias
leur rebattaient les oreilles a longueur de reportages.

Arrivée devant sa travée, Evie réintégra son siege tout en prenant garde de ne pas réveiller Layla. Elle
remercia Mark pour avoir eu I'amabilité de lui prendre son plateau-repas.

— Ca ne va pas ? demanda-t-il en voyant son visage décomposé.

— Non, C'est juste la fatigue, promit-elle tout en sachant tres bien qu'elle ne ferait pas illusion.
— Si je peux faire quelque chose...

— Vous pouvez me passer mon sac a dos.

Mark attrapa le fourre-tout qui avait glissé sous sa chaise. La fermeture éclair était mal fermée et,
lorsqu'il souleva le sac, un livre s'en échappa et tomba sur le sol.

Mark se baissa pour le ramasser. C'était un ouvrage broché a la couverture fatiguée et aux pages cornées
qui avaient di étre lues et relues. Curieux, il ne put s'empécher de jeter un ceil au titre :

Survivre par Connor McCoy

Il marqua un mouvement de surprise. Quelques années plus tot, Connor avait écrit ce livre pour exorciser
les démons de son passé. C'était un ouvrage éclectique qui tenait aussi bien du registre de 1'essai
psychologique que de celui des souvenirs d'enfance. A partir de sa propre expérience ainsi que des
séances de thérapie les plus spectaculaires qu'il ait dirigées, Connor donnait a ses lecteurs des pistes
pour guérir de leurs peurs, comprendre leurs angoisses et résister a la souffrance. Publié chez un petit
éditeur et sortant des standards formatés, le livre n'avait bénéficié ni d'un lancement important ni
d'articles dans la presse. Grace au bouche-a-oreille, il avait pourtant fini par rencontrer son public et
comptait a présent des adeptes nombreux et fervents.

Mark retourna le livre. Sur la photo de la quatrieme de couverture, Connor avait ce drole de sourire
mélancolique qu'il lui connaissait trop bien. Ce face-a-

face impromptu avec l'image de son ami fit naitre chez Mark une réelle émotion. Ils avaient été si proches



tous les deux. Avant sa descente aux enfers, ils avaient tout partagé. Pourquoi ne I'avait-il pas appelé pour
lui annoncer la nouvelle a propos de Layla ? Comment n'y avait-il pas pensé ?

— C'est mon livre préféré, expliqua Evie. Vous I'avez déja lu ?

— 11 a été écrit par mon meilleur ami, avoua le médecin en lui restituant 1'ouvrage.
— Votre meilleur ami ? C'est vous, le Mark dont il parle si souvent ?

— Oui, on a été élevés ensemble, dans le méme quartier a Chicago.

— Je sais.

— Pourquoi dis-tu que c'est ton livre préféré ? voulut savoir Mark.

— Parce qu'il m'a aidée. C'est béte a dire, mais parfois j'ai l'impression qu'il a été écrit pour moi.
— C'est sans doute le plus beau des compliments, jugea Mark.

— Mais je me suis toujours demandé... commenca Evie.

— Quoi ?

— Ce qu'il raconte dans ce livre, c'est la vérité ?

— Tout est vrai, certifia Mark. Apres un silence, il nuanca :

— Mais il n'y a pas toute la vérité. Evie fronga les sourcils.

— C'est-a-dire ?

— 1l y a des choses importantes que Connor n'a pas pu raconter.

— Pourquoi ?

Mark plongea son regard dans celui d'Evie. Parfois, il se sentait capable de juger une personne en une
fraction de seconde. Du moins était-il en mesure de savoir s'il pouvait lui faire confiance. Elle est des
notres, le rassura sa voix intérieure.

— Pourquoi n'a-t-il pas tout raconté ? insista Evie.
— Pour ne pas aller en prison, répondit Mark.

19

Mark & Connor Premier flash-back

Novembre 1982



Banlieue de Chicago

Mark et Connor ont dix ans

Le quartier de Greenwood dans le South Side de Chicago est une concentration de misere et de violence.
Sur des kilometres s'étend un paysage dévasté : trottoirs défoncés, batiments abandonnés, carcasses de
voitures carbonisées, terrains vagues jonchés d'ordures. Les commerces sont rares : quelques épiceries
retranchées derriere des rideaux de fer, un seul supermarché, une seule banque, pas d'hopital. Seuls les
débits d'alcool sont prosperes.

C'est Bagdad sous les bombes en plein cceur de I'Amérique.

Presque tout le monde est noir a Greenwood. Et presque tout le monde est pauvre. Depuis longtemps déja,
tous ceux qui le pouvaient ont fui cet endroit sans espoir qui semble pourrir sur place.

Le petit Mark Hathaway habite avec son pere qui est gardien dans une école publique du ghetto. Sa mere
est partie lorsqu'il avait trois ans. Lorsqu'il demande : « Pourquoi maman nous a quittés ? » son pere lui
répond immanquablement : « Parce qu'elle n'était pas heureuse. »Non, elle n'était pas heureuse dans cette
école équipée comme une forteresse. C'est vrai que 1'endroit ressemble a une enceinte militaire : les
fenétres sont murées, les portes blindées et les portiques détecteurs de métaux sonnent tous les matins sur
les flingues et les crans d'arrét. La violence des gangs est partout. Des milices de parents ou de policiers
en retraite ont été mises en place pour maintenir 1'ordre, mais sans succes. Beaucoup d'enfants viennent a
1'école tenaillés par la peur. La plupart ont déja été témoins de fusillades ou de meurtres et souffrent de
troubles nerveux post-traumatiques.

Sept heures du soir. C'est I'hiver. L'école est déserte. Dans 1'une des salles de classe, au dernier étage, la
lumiere vient de s'allumer.

Mark, dix ans, se dirige vers la petite bibliothéque posée contre le mur au fond de la piéce. A vrai dire, «
bibliotheque » est un grand mot pour qualifier 1'étagere de contreplaqué sur laquelle reposent quelques
dizaines de romans bon marché. Chaque soir, apres que son pere a commencé a vider quelques canettes
de biere, Mark vient terminer ses devoirs dans cet endroit ou il aime étre au calme. Son pere est
alcoolique, mais il n'est pas violent. Apres trois ou quatre Budweiser, il a juste pris I'habitude d'insulter
Reagan, le Congres, la municipalité, les Noirs, les Asiatiques, les Latinos, son ex-femme et, finalement,
la société tout entiere, responsable de sa misere et de son malheur.

Mark parcourt du doigt les romans alignés sur 1'étagere jusqu'a ce qu'il tombe sur 1'objet de sa recherche :
To Kill a Mockingbird 1

1. Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, par Harper Lee.

Il en a déja lu deux cents pages, mais le livre lui plait tellement qu'il se force a ne lire qu'un chapitre par
soirée pour faire durer le plaisir. C'est I'histoire formidable d'un avocat qui éléve seul ses deux enfants
dans une petite ville d'Alabama, au moment de la Grande Dépression des années 1930. La vie s'écoule,
paisible, jusqu'au jour ou il est commis d'office pour défendre un Noir injustement accusé d'avoir violé
une Blanche. Malgré 1'intolérance et les préjugés de ses concitoyens, 1'avocat tentera de faire éclater la



vérité.

Mark s'assoit a un pupitre, sort un sandwich au beurre de cacahouéte d'un sac en papier et se plonge dans
la lecture. Ce livre lui met du baume au cceur et lui donne 1'espoir que, parfois, l'intelligence et l'intégrité
peuvent triompher de la violence et de la bétise. L'intelligence... Depuis quelque temps, il a compris qu'il
n'en manquait pas, méme si ses notes scolaires sont tout juste moyennes.

Il faut dire que, dans sa classe, on n'aime pas trop les bons éleves a qui on casse régulierement la gueule
a la récréation. Alors, il a décidé de cacher ses capacités, de faire semblant de suivre le troupeau et de se
cultiver par lui-méme.

Soudain, dans le silence de la salle de classe, il entend un bruit sourd qui se répete. Inquiet, il léve la
téte. Les canalisations ? Unrat ? Le bruit provient du débarras dans lequel le prof range le matériel de
peinture et de dessin. Tiraillé entre la peur et la curiosité, Mark hésite quelques secondes avant de se
décider a faire coulisser la porte pour découvrir un garcon de son age prostré au fond du placard.

Méfiant, celui-ci sort de son trou et se précipite vers la sortie. Ici, la peur est partout et I'on cogne
souvent avant de parler. Pourtant, arrivé pres de la porte, il se retourne et, un instant, les deux enfants se
regardent avec étonnement.

— Qu'est-ce que tu fais la ? demande Mark.

Meéme s'il ne lui a jamais parlé, il connait de vue 1'autre garcon : un éléve étrange et solitaire, aux allures
d'extraterrestre. Il croit méme savoir qu'il s'appelle Connor.

— Je dormais, répond ce dernier.

C'est une sorte de Huckleberry Finn, version fin de siecle. Il a les cheveux en pétard, il est maigre, porte
des habits sales et trop petits pour sa taille.

Alors que Connor s'appréte a quitter la piece, Mark lui demande :
— Tu as faim ?
Déja, cette sorte d'intuition qui lui fait deviner d'instinct la préoccupation de 1'autre.

— Un peu, avoue Connor en marquant un temps d'arrét. En fait, il n'a rien avalé depuis le matin. Sa
derniere famille d'accueil lui mene la vie dure : humiliations et privations sont la regle, prétendument
pour lui « apprendre la vie ».

Sauf que la vie, il la connait déja. Abandonné par ses parents a sa naissance, ballotté de famille en
famille, il a tout vécu, tout subi. Mais les mortifications glissent sur lui sans 1'atteindre. Pour se protéger,
il a pris 1'habitude de se réfugier dans un monde intérieur dont il est le seul a avoir la clé.

— Tiens, propose Mark en lui tendant la moitié de son sandwich.

Déstabilisé, Connor hésite un moment. Il n'a jamais pu compter que sur lui-méme. A force d'étre privé
d'amour et de gentillesse, il a appris a se méfier de tout.



Alors, il plonge son regard dans celui de Mark et quelque chose se passe : une reconnaissance muette, la
promesse d'une amitié. Connor se saisit de la moitié du sandwich et s'assied a c6té de Mark contre le
mur.

L'espace d'un instant, ils sont redevenus des enfants comme les autres.

1982, 1983, 1984... A la vie, a la mort...

Mark et Connor se retrouvent désormais chaque soir, dans cette méme salle de classe. Dehors, c'est le
chaos, la drogue, les voitures qui briilent, les gangs qui s'entretuent et les flingues qui passent de main en
main. Eux se sont créé un petit havre de paix ou ils n'ont pas la peur au ventre. Au fil des semaines, au fil
des mois, ils apprennent a se connaitre et a se faire confiance.

Mark est intuitif, persévérant et empathique, mais c'est aussi le plus fragile et le plus influencable.
Connor est calme et réfléchi, mais aussi tres secret et déja tourmenté par une quéte d'absolu.

Tous deux ont décidé de s'unir dans l'adversité.

Ensemble, ils font leurs devoirs, lisent des livres, écoutent de la musique et se surprennent souvent a rire.
Pour la premiere fois de leur existence, ils découvrent que la vie n'est pas que souffrance ou solitude.

Pour la premiere fois de leur existence, ils constatent que les relations humaines ne sont pas faites que de
rapports de force.

Chacun va trouver en l'autre une sécurité affective, une conviction et une force.
La conviction, quoi qu'il arrive, de pouvoir toujours compter sur quelqu'un.

La force de ne jamais se laisser détruire.

Février 1984
Il est six heures du matin a Chicago et, déja, le ciel commence a virer au bleu.

Comme souvent, c'est le froid qui réveille Connor. Il dort dans la salle a manger, sur un matelas posé a
meéme le sol, sans draps. Il se léve, va dans la cuisine, se débarbouille dans 1'évier et quitte I'appartement
avant que les autres ne se réveillent. La ville est froide comme du cristal. Pour aller a 1'école, la logique
voudrait qu'il prenne le métro aérien en bas de chez lui, mais on a fermé la station avec 1'espoir de limiter
la criminalité. C'est une des spécificités de Greenwood ot les bus ne circulent plus a moins d'étre
escortés par les flics.

Alors, Connor parcourt les rues a pied, ramassant au passage des canettes vides en aluminium qu'il
revendra plus tard pour quelques dimes. Le soir, avec d'autres garcons de son age, il lui arrive parfois
d'aller trainer autour des stations-service du South Side, proposant aux clients de leur verser 1'essence, de
briquer leur voiture ou d'essuyer leur pare-brise en échange de quelques dollars.



Au fil du temps, il a appris a connaitre le fonctionnement du quartier, sa violence, son injustice et ses
regles secretes. Mais on peut connaitre quelque chose sans jamais s'y habituer.

Lorsqu'il arrive sur la 61e Rue, le soleil vient de se lever et déverse ses rayons sur Hyde Park. C'est un
endroit étrange. On est toujours dans le ghetto, mais la prestigieuse université de Chicago est la, toute
proche, avec ses années scolaires a trente mille dollars et ses éleves issus des plus grandes familles. Le
ghetto et l'université : le tiers-monde et le « temple du savoir », seulement séparés par quelques
encablures...

Chaque fois qu'il traverse cette rue, Connor regarde vers 1'ouest, en direction du campus. Pourquoi la vie
est-elle si différente d'un coté ou de l'autre de la barriere ? Si balisée pour les uns, si difficile pour les
autres ? Y a-t-il un sens a tout ¢ca ? Une logique quelconque ou un Dieu qui chercherait a nous mettre a
I'épreuve ?

Connor n'en sait fichtrement rien. Sa seule certitude, c'est qu'il a en lui la force de passer de I’ « autre coté
». Un jour, avec Mark, il quittera ce quartier.

Mais pour aller ou ?

Et pour faire quoi ?

C'est encore confus mais, dans sa téte, affleure déja un début de réponse : aider les gens comme lui.
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Aotit 1986

Mark et Connor ont quatorze ans

— Vingt points partout !

Sur un terrain de basket écrasé de chaleur, Mark et Connor, torse nu, luisants de transpiration, disputent un
duel acharné. Posé sur le sol, un soundblaster

aux baffles écorchés joue Living in America, le dernier James Brown.

Connor a la balle et tente un panier difficile. Le ballon rebondit sur le cercle métallique, hésite un instant,
mais ne rentre pas. Mark récupere la balle et d'un smash acrobatique remporte la partie avant
d'entreprendre une danse de Sioux pour narguer son copain.

— J't'ai laissé gagner ! prétend Connor.
— C'est ca ! T'as vu ce smash a la Magic Johnson ?

Epuisés, les deux garcons s'assoient cote a cote contre le grillage. Une bouteille de Coca qui a tiédi au
soleil passe de main en main.

Ils restent un moment silencieux puis la conversation 1'engage sur leur sujet de prédilection : comment
réussir a millier le ghetto ?



Depuis quelque temps, c'est devenu une obsession. Dans If South Side, il n'y a pas d'avenir, pas de
perspectives. La seule ambition réaliste est de survivre ou de partir.

Mark et Connor révent d'obtenir une bourse pour intégrer 1'un des colléges du downtown. Ils ont de bonne
Rotes, mais elles ne suffiront pas a faire oublier la pietre réputation de leur école.

Rapidement, ils ont compris que la solution ne pourrait venir que d'eux-mémes et qu'il ne fallait rien
attendre des institutions. Mais pour partir, il faut de I'argent, beaucoup d'argent. Et la seule activité qui
permette d'en gagner, c'est la drogue.

Dans le quartier, la came est partout. Le pouvoir, le business, les relations sociales dépendent du
commerce de la drogue. Elle n'épargne personne. Tout le monde a au moins un parent, un ami ou un
conjoint consommateur ou dealer. La drogue draine avec elle ses quatre cavaliers de 1'Apocalypse : la
violence, la peur, la maladie et la mort. Certains flics participent méme activement a son commerce en
gardant une partie des doses saisies pour leur propre consommation ou pour les revendre.

Mark et Connor savent qu'un dealer performant gagne plusieurs milliers de dollars par semaine. Autour
d'eux déja, certains de leurs camarades ont renoncé a venir a 1'école, préférant intégrer un gang et
participer a ce commerce lucratif. Alors, forcément, un jour, I'idée germe dans leur esprit :

— Pourquoi on ne ferait pas pareil ? lance Mark.
— Pareil que quoi ? demande Connor en frongant les sourcils.

— Tu sais tres bien ce que je veux dire. On est intelligents et débrouillards. On pourrait profiter du
systeme. Jargo nous a déja proposé de travailler pour lui.

Tu sais combien il se fait par semaine ?
Connor s'énerve :
— Je n'ai pas envie de me retrouver le nez dans la came.

— Je te parle de dealer, pas de consommer. Si on se démerde bien, en deux ans, on peut mettre de coté de
quoi se payer des études. C'est pour la bonne cause.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— On ne serait pas les premiers ! Tu sais ce qu'il faisait, le pere Kennedy, pendant la prohibition ? Il
importait de 1'alcool illégalement. C'est comme ¢a qu'il a fait fortune. C'est grace a ¢a que son fils est
devenu président et c'est grace a ca qu'on a eu les droits civiques !

— Tu mélanges tout !
C'est au tour de Mark de s'emporter :

— Trouve-moi un autre moyen de s'en sortir, alors ! Quel autre choix on a de pouvoir faire des études ?
Si on ne part pas d'ici, dans dix ans on sera au cimetiere ou en taule !



— Je n'ai pas de solution miracle, admet Connor, mais si on renonce a...

D'un coup, sa voix chancelle, parce qu'il est envahi par la pudeur. Il avale sa salive puis termine sa
phrase en regardant son ami dans les yeux.

— ... si on renonce a nos valeurs, on renonce a tout. Mark veut répondre quelque chose mais, a la place,
il serre les poings, se retourne vers le grillage et le frappe de toutes ses forces.

Plein de rage et de honte, il s'en veut d'avoir eu cette idée.
Comprenant sa détresse, Connor lui pose la main sur 1'épaule.

— T'en fais pas, rassure-t-il avec toute la conviction dont il est capable, tu verras qu'un jour, on aura
notre chance. Je ne sais pas comment, mais je te jure qu'on s'en sortira.

S

13 octobre 1987 Dix-neuf heures trente-six

Assis en tailleur, un livre posé sur les genoux, les mains appuyées sur les oreilles, Connor tente de faire
abstraction du chaos qui 1'entoure. Mais rien a faire, impossible de se concentrer ! Il y a trop de bruit : la
télé a fond dans le

salon que personne n'écoute mais que personne n'éteint, la musique dans les chambres, les cris des gosses
qui se battent et s'insultent. Pas une piece ou faire ses devoirs. Pas un coin de calme. La salle de classe
qu'il utilisait avec Mark apres les cours leur est désormais inaccessible depuis qu'un veilleur de nuit trop
z€1é s'est mis en téte de les en chasser.

Contrarié, Connor quitte I'appartement en claquant la porte. Il arrive dans la cage d'escalier, mais ne s'y
attarde pas. Il sait que 1'endroit est une zone fréquentée par les dealers. Finalement, il échoue dans le
local des poubelles ou s'alignent plusieurs conteneurs métalliques. L'endroit est sombre et froid.

Connor inspecte chacun des récipients a ordures et, de guerre lasse, finit par trouver refuge contre 1'un
d'entre eux, vide et ne sentant pas trop mauvais. En soupirant, il ouvre son livre et sort ses stylos de sa
poche. Il y a quelque chose de désespérant d'en étre réduit a faire ses devoirs au milieu des poubelles,
mais il s'est juré de se battre sans jamais baisser les bras pour pouvoir continuer ses études. Qui sait,
peut-étre qu'un jour la chance finira par tourner...

Trés vite, il se laisse emporter par le livre qu'un prof lui a conseillé : Une histoire populaire des Etats-
Unis, par Howard Zinn. Un panorama passionnant de 1'histoire des USA a partir des témoignages des
populations opprimées : les Indiens, les esclaves, les déserteurs de la guerre de Sécession, les ouvrieres
du textile. Une facon de montrer que 1'histoire telle qu'elle est vécue par le peuple differe souvent de la
version officielle donnée par les manuels scolaires.

Absorbé par sa lecture, Connor n'a pas entendu les pas qui se rapprochaient.

Lorsqu'il leve la téte, il se retrouve cerné par deux types qu'il connait vaguement, deux petits caids du
quartier qui le regardent en se moquant :



— ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ?

Connor se leve d'un bond et tente de s'échapper, mais il est déja trop tard. Les voyous le soulevent et le
font basculer dans le conteneur.

— TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? demande une voix au-dessus de lui.
Le jeune garcon essaie de se mettre debout et porte la main a son nez. Il a du sang partout.

— ON LES FAIT CRAMER ! hurle le dealer. Connor léve la téte vers ses agresseurs pour constater que
I'un d'eux tient a la main un bidon d'essence. Il n'a méme pas le temps de crier que, déja, il est aspergé sur
le torse et les jambes.

— TU VEUX DU FEU ? propose 1'un des caids en craquant une allumette.

Horrifié, Connor veut encore croire qu'ils ne cherchent qu'a lui faire peur, méme s'il n'ignore pas que pour
ce genre de voyous, la vie humaine n'a guere de valeur

Effectivement, 1'allumette lui arrive droit dessus et 1'essence s'enflamme aussitot. Connor voit son corps
flamber comme une torche tandis que le couvercle du conteneur se referme lourdement.

Il suffoque, se débat, tente de s'extraire de cette cage métallique. Finalement, le conteneur se renverse et
le libére, mais son corps est toujours dévoré par les flammes. Submergé de douleur, il court dans tous les
sens, arrive dans la cour de I'immeuble et se roule par terre pour mettre fin a cet embrasement.

Peu a peu, sa vue se brouille.

La chance a tourné, mais pas dans le sens qu'il espérait. En une fraction de seconde, il comprend que sa
vie a basculé et que rien ne sera plus jamais comme avant. Puis il glisse dans le coma.

Il a quinze ans.
Il voulait juste faire ses devoirs.
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Mark & Connor Deuxieme flash-back



13 octobre 1987

Vingt et une heures dix-huit

Tous feux hurlants, I'ambulance déboule dans le parking des urgences du Chicago Presbyterian Hospital.
Inanimé, couché sur une civiere, Connor est immédiatement lavé a 1'eau tiede pour refroidir les zones
briilées. Des bouts de vétements calcinés collent a sa peau et nécessitent une anesthésie locale pour étre
retirés. Apres l'avoir intubé, les urgentistes lui posent une perfusion et I'orientent vers le service des
grands briilés ou il est pris en charge par le Dr Loreena McCormick.

C'est elle qui procede a la premiere évaluation : cinquante pour cent de la surface corporelle est atteinte ;
les deux bras, les deux jambes, la face avant du thorax ne sont plus que des plaies insoutenables. Le bas
du cou et la main droite sont aussi touchés. Certaines de ces briilures sont profondes et engagent le
pronostic vital. Son visage a miraculeusement été épargné.

Loreena et son équipe placent Connor sous assistance respiratoire et en coma artificiel avant de
commencer les traitements locaux a base de bains antiseptiques et de creme antibactérienne. Puis les
briilures sont recouvertes de compresses stériles que 1'on va constamment renouveler tout au long de la
nuit pour maintenir une humidification et une désinfection maximales.

3

Transformé en momie, bardé de perfusions et d'attelles, Connor repose les yeux clos dans la torpeur de
I'hopital. A son chevet, Loreena McCormick le regarde en silence. Ce garcon a 1'age d'étre son fils.

Bien que son service soit depuis longtemps terminé, elle ne peut se résoudre a quitter la chambre. Le
monde tel qu'il va lui parait de plus en plus hostile, déshumanisé et barbare. Elle vient d'avoir quarante-
quatre ans et sait qu'elle ne sera sans doute jamais mere. La faute a sa carriere, aux rencontres
amoureuses qu'elle n'a pas faites, mais aussi a cette peur qu'elle n'est jamais parvenue a surmonter : celle
d'étre incapable de protéger un enfant dans un monde devenu fou.

Elle est perdue dans ses pensées lorsque les deux battants de la porte s'ouvrent brusquement pour laisser
place a un adolescent poursuivi par un employé de la sécurité.

— Laissez-moi le voir, c'est mon ami ! hurle Mark tandis que le vigile - un colosse black qui fait trois
fois son poids - le saisit par le cou.

Loreena s'interpose et convainc le garde de relacher le jeune garcon.

— C'est mon ami ! répéte Mark en s'avancant vers le lit de Connor.

— Ou sont ses parents ? demande Loreena. Tu les connais ?

— Il n'a pas de parents. Loreena s'approche de Mark.

— Je suis le docteur McCormick, explique-t-elle. C'est moi qui ai soigné ton copain.

— Il va mourir ? demande Mark, les larmes aux yeux.



Loreena s'approche encore et percoit une priere dans le regard de 1'adolescent.
— Il va mourir ? répete Mark. Dites-moi la vérité, s'il vous plait.

— Son état est critique... admet Loreena.

Elle laisse passer quelques secondes puis nuance :

— ... mais il a peut-étre une chance.

D'un geste de la main, elle invite Mark a s'asseoir sur une chaise.

— Tu veux la vérité, alors la voici : ton ami est briilé sur plus de la moitié du corps. Pendant deux jours,
nous allons le maintenir dans un coma artificiel. Ca veut dire qu'il est endormi et qu'il ne souffre pas. Il
est jeune et en bonne santé, il n'a pas de brilures respiratoires et il n'a pas inhalé de gaz toxiques.

Ca, ce sont les bonnes nouvelles.
— Et les mauvaises ?

— Le probleme, c'est que ses blessures risquent de s'infecter. Lorsqu'on a la peau brtilée, elle ne nous
protege plus des bactéries. Notre organisme n'a alors plus les moyens de se défendre contre les attaques
massives des germes. C'est ce qui risque d'arriver a ton ami : une aggravation de ses blessures ou une
septicémie. C'est...

— ... une infection du sang, je sais, complete Mark.

— Dongc, il va falloir étre patient et prier tres fort pour que tout se passe bien.
— Je crois pas en Dieu, annonce Mark. Vous y croyez, vous ?

Loreena le regarde, déconcertée.

— Moi... je ne sais plus.

— C'est en vous que je veux croire, décide Mark. Sauvez-le, je vous en prie.

Dans la tete de Connor Entre la vie...



... et la mort

Je vole.
Non, je tombe.

Une chute libre vers le ciel qui dure une éternité. Je suis léger. Je m'éleve. Je glisse sur un tapis ouaté.
Je nage dans un bain de lumiere. Je suis bien.

Je vois tout. Je comprends tout. Que tout est déja écrit.
Que tout a un sens : le Bien, le Mal, la Douleur... Je suis bien.

Mais je sais ¢a ne durera pas. Et je sais que je vais tout oublier.
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15 octobre 1987

A présent que la période critique des premiéres heures est passée, Loreena McCormick s'emploie a
exciser au plus vite tous les tissus nécrosés. La peau de Connor est comme détergée. Un tissu granuleux et
cartonné a remplacé les zones sanguinolentes. Il est encore difficile d'évaluer de maniere plus fiable la
profondeur des blessures. Pour 'instant, son état clinique est stable, mais les risques infectieux et
respiratoires sont encore importants.

Avec son bistouri, Loreena s'applique ensuite a pratiquer des incisions de décharge sur le thorax et le cou
de I'adolescent pour décomprimer la circulation locale et éviter 1'approfondissement des briilures. Puis
elle préleve 1'équivalent de deux centimetres carrés de peau dans le bas d'une des fesses de Connor. Elle
enverra cet échantillon a un laboratoire de Boston qui, depuis deux ans, a trouvé une méthode permettant
de cultiver des cellules a partir d'une petite portion de peau. La technique est encore expérimentale, mais
elle veut tenter le coup. Méme si elle sait que les soins demanderont des années et que les séquelles
resteront importantes.

Enfin, elle décide de diminuer les doses de sédatifs pour que Connor reprenne progressivement
conscience.

Dans la tete de Connor Entre la mort...



... et la vie

Je vole toujours, mais moins vite, moins fort. Peu a peu, mon corps devient lourd comme du plomb. Je
quitte les hauteurs pour retrouver mes sensations d'humain.

De nouveau, j'ai peur. De souffrir. De mourir. Autour de moi, les nuages perdent de leur blancheur
pour se transformer en vapeur pourpre, briilante, asphyxiante. J'ai mal partout. Je m'embrase. A
présent tout est rouge, tout est lave, tout est fusion. Tout est triste.

Fin du voyage. J'ouvre les yeux et...

16 octobre 1987

Lorsque Connor ouvre les yeux, il est dans la serre immense et lumineuse du service des grands briilés.
Un bruit sourd et confus bourdonne dans sa téte. Il tente d'abord un mouvement, mais comprend tout de
suite que ce n'est pas raisonnable. Il baisse alors la téte pour découvrir son corps enveloppé de
pansements. Brusquement, le souvenir du drame refait surface et le plonge dans la terreur.

— Salut, mon vieux, lui dit Mark avec émotion.
— Bienvenue, Connor, I'accueille Loreena. Comment te sens-tu ?
Le jeune garcon la regarde, ouvre la bouche, sans étre capable de répondre.
— Ne t'inquiete pas, le rassure Mark, on va prendre bien soin de toi.
*
17 octobre 1987

Aidée d'une infirmiere, Loreena retire un des bandages qui recouvrent le thorax de son jeune malade.
C'est Connor lui-méme qui a demandé « a voir ».

Et maintenant, ce qu'il voit le révulse. S'il avait au départ des velléités de jouer a I'nomme, elles ont
disparu des qu'il a posé son regard sur ses blessures. Elles lui font 1'effet d'étre devenu un monstre, une
sorte d'Eléphant Man putréfié. Il a envie de pleurer. Il ne voit pas d'issue. Comment pourrait-il guérir de
ca?

— C'est normal que tu aies peur, lui dit Loreena en le regardant dans les yeux.

Connor ne sait pas trop quoi penser de cette femme médecin. Elle a parfois un c6té abrupt et ne prend pas
toujours de gants pour dire les choses. Mais Mark semble avoir confiance en elle. Elle est des nétres, lui
a méme assuré son ami.

— Je vais t'expliquer, commence Loreena en s'asseyant a ses cotés. On a greffé de la peau d'origine
animale sur tes blessures les plus profondes.



— De la peau animale ?

— QOui : de la peau de porc, c'est une procédure courante. Tes défenses immunitaires vont la rejeter, mais,
pendant quelque temps, elle te servira de pansement biologique pour éviter les infections.

— Et apres ?
— Apres, on tentera des greffes de peau humaine.
— Cette peau, vous la prendrez ou ?

— Sur toi. Ca s'appelle une autogreffe. Avec un rasoir, je vais prélever une certaine surface de peau sur
les endroits de ton corps qui n'ont pas briilé. Puis je vais la greffer sur tes blessures.

— Ca ne suffira pas ! s'écrie Connor. Je suis cramé de partout !
— Tu dois me faire confiance, réclame Loreena.
— Comment vous faire confiance, si vous ne me dites pas la vérité ?

— Tu as raison, admet le médecin, ca ne suffira pas. C'est pourquoi on a envoyé un échantillon de tes
cellules a un laboratoire de Boston qui va les cultiver pour obtenir une surface plus grande de ta propre
peau. Tu comprends ?

— Je comprends que je vais crever.

Novembre 1987

Premiere greffe.

Douleur indicible qui résiste aux calmants.

Le bras droit de Connor est pris dans une attelle ; son cou emprisonné dans une minerve.

Mark vient le voir tous les jours. Il lui lit Le Comte de Monte Cristo d'Alexandre Dumas. La vengeance
implacable d'un homme, victime d'une injustice et emprisonné pendant quinze ans.

La vengeance implacable...

Noél 1987

Connor est maigre a faire peur.

Peut-on perdre quinze kilos en deux mois ?

Loreena lui explique que, malgré un apport calorique important, les grands briilés subissent un
catabolisme intense qui épuise leur organisme et les rend vulnérables aux infections.



Sa main droite est profondément atteinte.
Le 25 décembre, on est obligé de I'amputer d'une phalange.

Joyeux Noél !

Janvier 1988

Depuis son agression, les flics ne sont venus l'interroger qu'une seule fois. Il leur a tout raconté. Il a méme
donné des noms et des adresses, mais il n'y a pas eu de suites.

Mark a pourtant fait son enquéte : les deux dealers trainent toujours dans le quartier, sans se cacher ni
meéme se faire discrets.

Dans 1'esprit de Connor, une idée commence a germer. Celle d'une vengeance implacable.
3k
Février 1988
Par endroits, les greffes ne prennent pas.
Les chairs restent a vif.
Il faut tout reprendre de zéro.
Son bras droit étant inutilisable, il est obligé de se servir de sa main gauche pour écrire.
Pour s'exercer, il dessine des heures durant des esquisses et des portraits, qu'il trace sur un bloc-notes.
Toujours le méme visage. Un visage qui 1'apaise.
Un visage féminin surgi d'on ne sait ou.

Une femme qu'il ne connait pas encore...

Printemps - Eté 1988

Les greffes succedent aux greffes et, peu a peu, la peau se reconstruit pour faire place a un
enchevétrement de cicatrices qu'il faut comprimer a l'aide de tissu élastique.

Depuis quelque temps, il a repris ses cours, un enseignement par correspondance dispensé aux jeunes en
milieu hospitalier. Il n'a pas renoncé a s'instruire. C'est la seule chose qui le réconforte hormis la
présence fidele de Mark.



Automne 1988
Ses briilures aux jambes le contraignent encore a rester allongé.

Un an déja qu'il macere dans un état de rage terrifiant. Pas un jour sans douleur. Pas une nuit sans
cauchemars.

Une seule certitude : on ne sort pas indemne d'un tel voyage. On n'en sort pas meilleur. On n'en sort pas
plus fort.

Décembre 1988
C'est le matin de Noél.

Loreena McCormick ouvre la porte de la chambre de Connor. Depuis quatorze mois, c'est le premier jour
que le lit est inoccupé. La veille, le jeune garcon a été transféré dans un centre de rééducation a l'autre
bout de la ville, mais ce n'est pas elle qui a supervisé sa sortie.

Loreena reste la plusieurs minutes, immobile dans la lumiéere froide et bleue qui envahit la piece. Parfois,
lorsqu'un de ses patients quitte son service, elle ressent comme un grand vide. Et c'est particulierement le
cas aujourd'hui. Sur I'oreiller, Connor a laissé une enveloppe a son intention. Sur la pochette, il avait
d'abord écrit « Dr McCormick », puis il a barré cette formule trop solennelle pour inscrire simplement :



Loreena

Elle met I'enveloppe dans la poche de sa blouse. Elle 1'ouvrira plus tard, chez elle.

Le tiroir de la table de nuit déborde de feuilles. Loreena les examine : des dizaines de dessins
représentant le méme visage obsédant, celui d'une jeune femme qu'elle ne connait pas.

Ses yeux restent longtemps fixés sur les esquisses. Puis elle décide de les ranger dans le dossier médical
de Connor.

Un jour, peut-étre, elle en saura davantage.

Juin 1989
Connor obtient son diplome de fin d'études secondaires.
Il quitte le centre de rééducation et integre un foyer de jeunes.

Pendant six mois, il a enchainé les séances de kinésithérapie et les massages pour récupérer la mobilité
de ses membres. Son cou et son thorax sont rouges et violacés. La cicatrisation en rétraction qui
I'empéchait de faire quantité de mouvements 1'a obligé a réapprendre les gestes les plus simples :
marcher, se nourrir, s'asseoir, écrire...

Mais d'autres cicatrices, bien qu'invisibles, balafrent son ame et le font autrement souffrir.
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Pour la premiere fois depuis un an et demi, il sort dans la rue et il a peur de tout : des voitures, des gens,
de la vie... Le moindre bruit le fait tressaillir. Tout va trop vite. Tout n'est qu'agression.

Pour faire taire la douleur, il se persuade qu'il n'y a qu'un moyen : une vengeance implacable.
3k
Octobre 1989

Il n'a pas mis longtemps pour les retrouver : les deux dealers ont installé leur planque dans un immeuble
désaffecté, derriere la voie de chemin de fer.

Plusieurs jours d'affilée, Connor les a suivis pour noter leurs habitudes et collecter des renseignements.
En deux ans, les deux types Ont gagné du galon.

Ils ne sont plus des revendeurs de seconde zone, mais de véritables caids qui controlent une bonne part du
commerce de 1'héroine dans le quartier sud.

Comme il est rare qu'ils se déplacent seuls, Connor a attendu le bon moment pour agir.



Et le bon moment, c'est ce soir.

Il a vu les deux hommes sortir du bar et a pu constater leur état d'ébriété. Sur le parking, ils se sont
engouffrés dans une vieille Mustang couleur rouille.

Connor leur a laissé prendre de 1'avance, préférant parcourir le chemin a pied pour éprouver ses
blessures.

Lorsqu'il arrive enfin devant I'immeuble en ruine, il est deux heures du matin.
Il pénetre dans le hall obscur ou toutes les boites aux lettres ont été arrachées.

Dans le noir, il monte les escaliers. Il n'a plus peur. Il arrive devant la porte qui semble vibrer tant la
musique est forte de I'autre coté. D'un coup de pied, il fracasse la porte - un geste qu'il a répété des
centaines de fois dans son programme de rééducation.

Assis sur un canapé défoncé, les deux types le regardent avec stupeur. Us sont ivres et camés jusqu'a la
moelle. Connor s'avance dans la piece. C'est un appartement miteux baigné d'une lumiere jaunatre et
glauque. Sur une caisse de livraison faisant office de table basse trainent des seringues, un sachet de
poudre et un pistolet a crosse argentée posé sur une mallette ouverte, pleine de dollars.

L'un des dealers tend la main pour se saisir de I'arme, mais trop tard. Connor vient de faire basculer la
caisse et c'est lui qui s'empare du revolver.

Il pointe le canon sur les deux hommes, prét a faire feu.
Ceux-ci le regardent en secouant la téte.

— Putain, mais t'es qui, toi ? demande 1'un d'eux.

— QQui je suis ?...

Connor se fige. Cette scene, il se 1'est rejouée des dizaines de fois dans sa téte, mais jamais il n'a
envisagé que ses agresseurs ne le reconnaitraient meéme pas.

Il met une main dans la poche de son blouson et en sort deux paires de menottes, achetées cinquante
dollars a un flic ripou.

— Attachez-vous au radiateur ! ordonne-t-il.

— Attends, on va discu...

La déflagration interrompt la phrase du dealer. Il porte la main a sa cuisse et constate qu'elle est en sang.
— Attachez-vous, répete Connor.

Les malfrats s'exécutent, se menottant a un radiateur en fonte qui ne produit plus de chaleur depuis
longtemps.



Qui je suis ?
Connor éteint la chaine hi-fi qui crache un rap agressif. Qui je suis ?

11 enléve son blouson et déboutonne sa chemise. A présent, il est torse nu devant ceux qui 1'ont agressé et
il leur exhibe ses briilures, comme dans un rituel primitif.

Qui je suis ?
Dans les yeux des deux hommes, nulle compréhension. Leurs regards brillent de peur et de stupéfaction.

Connor sort dans le couloir, s'empare du bidon d'essence qu'il a transporté avec lui et revient dans la
piece.

Qui je suis ?

Maintenant, les roles sont inversés.

La victime devient le bourreau et le bourreau la victime.

Le bien devient le mal ; le mal devient le bien.

Qui je suis ? se demande-t-il en répandant I'essence sur ses anciens agresseurs.

Ils hurlent, mais il ne les entend pas. Ce sont d'autres cris qui, dans sa téte, explosent comme en écho :
ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? TU SAIS CE

QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? ON LES FAIT CRAMER !

Qui je suis ? se demande-t-il en craquant une allumette.

Au moment ou le feu commence a prendre, il repense a ce qu'il disait autrefois a Mark : si on renonce a
nos valeurs, on renonce a tout.

La méme nuit



Cinq heures du matin

Une Mustang couleur rouille se gare le long du trottoir, a proximité d'une école publique.

Connor descend de la voiture, ramasse une poignée de graviers et la lance contre 1'une des fenétres de
1'appartement du gardien.

Il ne faut que quelques secondes pour que la téte de Mark apparaisse.
— Qu'est-ce que tu fous, Connor ? T'as vu I'heure ?

— Habille-toi, Mark. Prends ton portefeuille, ton argent et tes papiers.
— Pour quoi faire ?

— Ne discute pas.

Mark rejoint son ami cinq minutes plus tard.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il. T'as une sale téte.

— Monte, ordonne Connor en désignant la Mustang.

— Mais elle est a qui cette caisse ?

— Grouille-toi. Je t'expliquerai en chemin.

Connor se met au volant et commence a rouler vers le Loop. Au bout de cing minutes, il se tourne vers
Mark pour lui demander :

— Tu te souviens de ce que je te disais : qu'un jour tu aurais une chance de te tirer d'ici pour faire des
études ?

— Clest slir que je m'en souviens.

— Eh bien, ta chance, c'est ce soir, affirme-t-il en tendant la valise métallique qu'il a récupérée chez les
dealers.

Mark ouvre la mallette et pousse un sifflement.

— C'est quoi tout ce fric ! ?

— Clest ce qui va payer tes études.

— Mais...

— Ecoute, on n'a pas beaucoup de temps, alors ne complique pas les choses.

Connor fouille dans sa poche et lui tend un billet de train.



— Je te conduis a Grand Central. Il y a un train pour New York a six heures quinze. Tu emportes 1'argent
avec toi et tu ne remets plus jamais les pieds ici.

Compris ?

— Et toi, tu me rejoins quand ?

— Jamais, répondit Connor en pénétrant dans le parking souterrain de la gare.
*

Six heures du matin

Les deux garcons sont assis cote a cote dans I'habitacle de la voiture garée sur un emplacement payant.
Connor vient de terminer son récit et Mark est sous le choc.

— 1l faut que tu y ailles, dit Connor en regardant sa montre. Le train va partir.
— Mais toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande Mark affolé.

— Je vais me livrer au commissariat, répond-il en sortant de la Mustang. Mark descend a son tour et
emboite le pas a son ami.

— Je ne pars pas sans toi !

— Arréte tes jérémiades ! s'énerve Connor. Moi, je ne m'en sortirai jamais, c'est fini ! J'ai laissé des
traces partout. Les flics ne vont pas mettre deux heures avant de remonter jusqu'a moi.

— Clest pas siir, dit Mark, le feu, ca détruit tout. Et puis, ces deux types, qui va les regretter ? Personne !
La police croira a un reglement de comptes entre gangs, c'est tout.

Les deux garcons arrivent sur le quai de la gare. Malgré 1'heure matinale, les voyageurs sont déja
nombreux a se presser le long des voies.

— Allez, fait Connor, bonne chance, mon vieux.

— Viens avec moi ! s'écrie Mark en grimpant dans le wagon. On avait toujours dit qu'on partirait
ensemble.

Il veut ajouter quelque chose, mais sa voix est couverte par un coup de sifflet strident annoncant le départ
imminent du train.

Resté sur le quai, Connor ne laisse pas son ami reprendre la parole.

— Ecoute, Mark, il faut que tu sois fort. Tu peux commencer une nouvelle vie, mais pour moi, c'est trop
tard : je n'ai plus la force de rien, je ne suis plus rien.

— Ca va passer, je vais t'aider ! On a toujours fait face tous les deux. C'est comme ca qu'on s'en est sortis
|



Le chef de gare vérifie la fermeture des portes.

Connor fait quelques pas sur le quai. Soudain, toute la peur accumulée remonte a la surface. Il se sent
tremblant, fiévreux. Dans son esprit, tout se brouille. Les sons se déforment avant de n'étre plus audibles.
Soudain, c'est le silence total. Il chancelle puis s'écroule.

Déja, Mark a sauté sur le quai. Il se penche vers son ami, 1'attrape sous les bras et, de toutes ses forces, le
tire a l'intérieur du wagon.

Apres un dernier sifflement, le train s'ébranle avec soupirs et soubresauts.

3

Lorsque la locomotive quitta la gare, elle fut frappée par les premiers rayons du soleil. Mark regarda a
travers la vitre. Une lumiere pourpre et orangée percait a travers les nuages.

Toute sa vie, il se souviendrait de la couleur du ciel, ce matin-la.
Le matin ou, ensemble, ils étaient partis.

21

Au-dela des nuages

Nous sommes comme les noix,

Nous devons étre brisés pour étre découverts.



Khalil GIBRAN

Aujourd'hui Dans I'avion Quinze heures

Loin.

Tres loin en dessous de 1'appareil, une épaisse couche de nuages camouflait tout le paysage, isolant
encore un peu plus le Super Jumbo de la terre des hommes.

Mark n'en revenait pas de s'étre autant confié. Ce voyage dans son enfance lui avait permis d'oublier
momentanément la trahison de Nicole et lui avait fait du bien. Quelque part, se livrer 1'avait délivré.

Avec du recul, il mesurait mieux le chemin parcouru. A quinze ans d'intervalle, deux bombes avaient
explosé, d'abord dans la vie de son ami puis dans la sienne. L'une avait failli détruire Connor a jamais et
I'avait transformé en criminel. L'autre - 'enlevement de Layla - avait plongé Mark dans un processus
d'autodestruction qui 1'avait conduit aux portes de la mort. Dans les deux cas, leur survie n'avait pas tenu a
grand-chose : la lutte et une part de chance. Evie avait écouté le récit de Mark avec fascination. La jeune
fille trouvait dans 1'enfance de Connor un écho a sa propre histoire. Plus jeune, Connor avait di affronter
les mémes questions qu'elle se posait aujourd'hui : comment survivre a la douleur ? La vengeance est-elle
la meilleure réponse a un outrage ?

Elle se pencha vers le hublot et éprouva un sentiment d'infini en regardant 1'océan de nuages.
Alors, elle ferma les yeux et plongea a son tour dans les souvenirs...
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Evie

Quatrieme flash-back



New York

Nuit de Noél 2006

Deux heures et demie du matin

L'air était glacé et piquant.

Le corps engourdi par le froid, Evie se trainait au milieu de Greenwich Village.

N'ayant rien avalé depuis le matin, elle sentait son ventre gargouiller. Ses muscles et ses articulations
étaient douloureux et chacune de ses respirations se transformait immédiatement en buée. Depuis trois
semaines qu'elle était a New York, ses maigres économies avaient fondu comme neige au soleil et elle
n'avait, a présent, plus un seul dollar en poche. Au début, elle avait trouvé refuge dans un hotel minable
de Harlem puis dans un foyer d'Amsterdam Avenue, mais ce soir, elle ne savait pas ou dormir. Il fallait
pourtant qu'elle tienne encore une dizaine de jours : le temps qu'il lui faudrait pour tuer Craig Davis. Elle
s'était rendue a 1'hopital ou travaillait désormais 1'assassin de sa mére, mais on lui avait appris que le
médecin passait les fétes de fin d'année dans sa famille en Europe. Son retour n'était prévu que pour la
premiere semaine de janvier. Qu'importe, Evie attendrait jusque-la. Revenge is a dish best savored
cold... Dans les immeubles bourgeois qui 1'entouraient, le réveillon touchait a sa fin. Des fenétres lui
parvenaient des bribes d'ambiance festive : musique, éclats de rire. Sur la 6e Avenue, elle tomba sur une
affiche lumineuse qui proclamait : Laissez souffler I’esprit de Noél ! Puis, plus loin : Ce soir, tout est
possible ! Elle leva les yeux au ciel. La famille, les traditions, le réve n'avaient jamais eu de place dans
sa vie quotidienne. Quant au prétendu «

esprit de Noél », c'était une connerie que 1'on voyait dans les vieux films et qui n'avait jamais vraiment
existé. Ou alors, il était mort depuis longtemps pour laisser place a une frénésie insatiable de
consommation.

Une Aston Martin argentée flambant neuve passa devant elle a toute allure pour s'arréter a un feu rouge
quelques metres plus loin. Lorsque Evie arriva a son niveau, elle remarqua le sac en cuir posé
nonchalamment sur le siege passager ainsi que 1'absence de voyant censé indiquer 1'activation du systeme
de verrouillage. La jeune fille s'arréta puis fit trois pas en arriere pour ne pas se faire repérer. Courbé sur
le volant, un homme mal en point se frottait les paupieres. Evie hésita. Elle n'avait jamais rien volé, mais
ca paraissait si facile : ouvrir la porte, s'emparer du sac et se tirer en courant. Une bagnole comme ca
valait une fortune, le sac en cuir - gainé de la célebre toile Monogram aux initiales LV -n'était sirement
pas une imitation. Elle était préte a mettre sa main a couper qu'elle trouverait a l'intérieur plusieurs
centaines de dollars en liquide. Sans compter le paquet de fric qu'elle en tirerait a la revente, si elle se
débrouillait bien. De quoi lui permettre de survivre au moins deux semaines. De quoi lui permettre
d'accomplir sa vengeance.

Dans la voiture, le type venait de prendre son téléphone portable pour répondre a un appel. En moins
d'une seconde, Evie ouvrit la portiere et s'empara de son butin avant de partir en courant. Au bout de
cinquante metres, elle se retourna en grimacant : elle avait pensé que son poursuivant renoncerait
rapidement. Malheureusement pour elle, il était encore jeune et il courait vite.

Espece de con !



La neige tombait toujours a gros flocons et le sol était glissant. Lorsque Evie comprit qu'elle allait se
faire rejoindre, elle tenta le tout pour le tout et traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au
risque de se faire renverser. Mais rien n'y fit. L'homme lui emboita le pas et, quelques secondes plus tard,
se jeta sur elle, la plaquant violemment sur le sol givré. Sa téte heurta le trottoir mais le choc fut amorti
par la neige.

— Rends-moi ¢a ! ordonna I'homme en lui tordant le bras derriére le dos.
3k
2h3 7

— Lachez-moi ! hurla Evie, en se débattant. L'homme avait récupéré son sac, mais il lui serrait toujours
fermement le bras. Il I'entraina sous la lumiere d'un lampadaire, ce qui permit a Evie de le détailler.
C'était un grand type brun, sapé classe, a la silhouette effilée et au visage fatigué. N'étaient-ce son regard
sombre et ses sourcils froncés - qui trahissaient sa préoccupation - on aurait pu le croire échappé du
dernier catalogue Hugo Boss.

Cet homme, elle 1'avait déja rencontré quelque part.
Mais ou ?
— Comment tu t'appelles ? demanda-t-il.

— FUCK OFF ! lI'insulta-t-elle.



2h 40

— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.
— Tu veux me sauver, c'est ¢a ?
— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

2h42

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.

2h4 3

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas.

3h01

Assise sur une banquette en moleskine, Evie terminait son hamburger en regardant, a travers la vitre,
I'homme qui fumait une cigarette. Il se prétendait médecin, mais était-ce la vérité ? Il disait vouloir
'aider, mais était-il sincere ?

Elle avait tellement appris a se méfier des gens que tout dans son comportement la déconcertait. Elle
aurait bien aimé lui faire confiance, mais redoutait trop d'étre décue.

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en la rejoignant.



3hl4

— Attends ! cria-t-il pour la retenir. Tu ne peux pas partir comme ca. Il fait froid, c'est dangereux. Je vais
te trouver un abri pour la nuit.

Elle le regarda tandis qu'il se rapprochait, mais elle secoua la téte sans prendre la peine de lui répondre.

— Prends au moins ¢a, conseilla-t-il en lui fourrant dans la poche sa carte de visite. Si jamais tu changes
d'avis...

Mais Evie savait que ¢a ne serait pas le cas.

3h4 5

Elle I'a quitté depuis une demi-heure et commence a le regretter. Elle a tellement froid que ses os
s'entrechoquent dans sa fréle carcasse. La migraine -

son ennemi juré depuis qu'elle est toute petite - vient de se rappeler a son bon souvenir avec une violence
qui lui donne des nausées et la force a s'arréter au milieu du trottoir, trop faible pour continuer a avancer.

Elle a examiné les quelques immeubles alentour. Certains ont un veilleur de nuit qui monte la garde dans
le lobby. D'autres - comme celui devant lequel elle se trouve - n'en ont pas, mais sont néanmoins protégés
par un code d'acces. Dans beaucoup d'appartements, les derniers invités se décident a prendre congé. En
tout cas, C'est ce qui se passe au 37, Fenweet Street ou trois couples bien éméchés quittent ensemble le
Paradisio Building.

Evie leur tient la porte et, dans la confusion, réussit a leur faire croire qu'elle habite ici. Elle fait mine
d'appeler 1'ascenseur et, lorsqu'ils se sont suffisamment éloignés, se met en quéte d'un recoin ou dormir
quelques heures. Bile trouve un espace, un peu en retrait, pres de la porte qui mene aux caves. Il ne fait
pas bien chaud, mais c'est mieux que rien. Elle s'assoit contre le mur, s'entortille dans son manteau et
ferme les yeux, laissant ses pensées la ramener a cet homme que sa route vient de croiser. Des qu'il lui a
parlé, elle a éprouvé a son égard une étrange familiarité, comme si elle le connaissait de longue date.
Jamais, dans ses paroles il n'a mentionné son nom, mais Evie se souvient d'un coup qu'il lui a laissé sa
carte de visite. Elle fouille alors dans sa poche pour en tirer le petit bristol qu'elle souléve au-dessus de
Ses yeux.

Malgré le faible éclairage, elle parvint a déchiffrer le nom du médecin et, soudain, c'est le choc. Ce type,
c'est Connor McCoy !

Déja, Evie s'est relevée. Elle allume la minuterie et sort de son sac le livre qu'elle a récupéré une nuit
dans une chambre de I'hotel Oasis a Las Vegas.

Depuis, elle le transporte toujours avec elle, comme un talisman capable de la protéger des mauvais
sorts.

Survivre par Connor McCoy



Elle regarde sa photo, au dos de la couverture, qui lui confirme l'identité de son mystérieux interlocuteur.
Elle comprend maintenant pourquoi son visage lui avait paru familier. Quelle idiote ! Elle avait laissé
filer la seule personne sur cette terre qu'elle révait de rencontrer. Vite ! Elle remballe ses affaires, bien
décidée a aller le retrouver.

Alors qu'elle s'appréte a sortir de I'immeuble, elle apercoit une voiture de police qui, tout gyrophare
hurlant, se gare devant I'entrée. Evie comprend immédiatement que les flics sont venus pour elle. Les
occupants de 1'immeuble ont dii entendre du bruit et prévenir le commissariat. Privilege des quartiers
cossus, le NYPD n'a pas trainé pour leur envoyer une patrouille.

Effectivement, deux policiers a la stature imposante et armés jusqu'aux dents s'extirpent de leur bagnole
comme s'ils venaient pour arréter Ben Laden.

— Elle est 1a ! crie 'un d'eux en pointant sa torche en direction de 1'entrée.
Ils composent le code et pénetrent dans le lobby, la main sur leur flingue.
— Allez, mademoiselle, suivez-nous sans faire d'histoire.
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Le mot de passe

La connaissance des secrets d'autrui est un pouvoir enivrant.

Michael CONNELLY

Aujourd'hui Dans I'avion Seize heures

Une bonne partie des passagers du vol 714 somnolaient gentiment en digérant le risotto aux morilles et les
crépes aux pommes confites de leur plateau-repas.

Les écouteurs sur la téte, d'autres s'étaient plongés dans un film ou dans les programmes musicaux
proposeés par la compagnie.

Les yeux clos, le souffle régulier, Evie avait rejoint Layla au pays des réves.

Pressé d'atterrir, Mark se tortillait sur son fauteuil, jetant des coups d'ceil inquiets a sa montre. Un
sentiment d'urgence s'était emparé de lui. Il ne pouvait pas attendre d'étre a New York pour percer le
mystere du comportement stupéfiant de Nicole. Il fallait qu'il trouve quelque chose.

Maintenant.

Il se pencha vers la travée centrale. Deux rangées devant lui, stressé et cravaté, un cadre d'entreprise
consultait fiévreusement les cours de la Bourse sur Internet. M par une inspiration soudaine, Mark quitta
son siege et remonta 1'allée, tenant dans sa main gauche le verre de jus d'orange qu'Evie avait a peine
entamé. Arrivé devant sa victime, le médecin fit semblant de trébucher et renversa consciencieusement le
jus de fruits sur la chemise et le pantalon de 1'homme d'affaires.



— VOUS POUVIEZ PAS FAIRE ATTENTION ! cria celui-ci en constatant I'étendue des dégats.

— Je suis vraiment désolé, s'excusa Mark platement. Il avait tiré un Kleenex de sa poche et, au lieu
d'éponger le liquide, s'activait a I'étaler davantage, élargissant une tache qui ne tarderait pas a devenir
bien collante.

— Laissez tomber ! ordonna sa victime, pressée de se défaire d'un tel empoté.
Je vais me passer un peu d'eau.

Il se leva de son siege, essuya avec précaution les quelques gouttes tombées sur le clavier de son
ordinateur et le rangea dans le compartiment a bagages avant de se diriger vers les toilettes en maugréant

— ... costume Kenzo a mille dollars... réunion avec les Japonais... possibilité d'avoir des stocks-
options...

Mark fit mine de continuer son chemin puis revint sur ses pas. Pour se protéger des rayons d'un soleil
orangé, on avait tiré la plupart des stores, plongeant I'avion dans une pénombre propice a la sieste ou au
visionnage de films.

Le plus naturellement possible, le médecin ouvrit le compartiment a bagages pour s'emparer de
I'ordinateur qu'il ramena avec lui a sa place. Il jeta un coup d'ceeil vers le fond de I'avion. Il y avait la
queue aux toilettes : avec un peu de chance, il disposait d'une dizaine de minutes devant lui avant que
I'autre ne s'apercoive de la disparition de son portable.

Il sortit I'ordinateur de sa housse et 1'ouvrit avec précaution. Il avait lu, sur la brochure distribuée aux
passagers, qu'une récente avancée technologique permettait désormais d'accéder a 1'Internet haut débit via
une liaison sans fil.

Il lanca donc le logiciel de navigation.

La page web s'ouvrit sur Google. Mark tapa « annuaire inversé » et se rendit sur 1'un des sites proposés
par le moteur de recherche. Dans le formulaire, il inscrivit le numéro de téléphone sur lequel il avait
réussi a joindre Nicole un peu plus tot dans I'apres-midi. L'analyse ne prit que quelques secondes et livra
son étrange résultat :

Connor McCoy, Psy.D.1 Time Warner Center 10,

Colombus Circle New York 100119

C'était le numéro du nouveau cabinet de Connor ! La voix qui ordonnait a Nicole de raccrocher, c'était
celle de son meilleur ami. Il en était certain a présent. Pourquoi donc ne 1'avait-il pas reconnue sur le
coup ? Et que pouvait bien faire sa femme chez lui ?

Perplexe, il resta quelques secondes sans savoir comment orienter ses recherches. S'il se souvenait bien,
Nicole utilisait autrefois un compte Hotmail pour consulter son courrier lorsqu'elle était en déplacement.
Il se rendit sur le site de 1'opérateur, tapa « nicole hathaway " dans 1'espace réservé a l'identifiant.



Le curseur clignotait maintenant pour l'inviter a rentrer le mot de passe de sa femme. Il ne le connaissait
pas.

Durant toutes les années qu'il avait vécues aupres d'elle, il n'avait jamais été du genre jaloux. Leur couple
était basé sur la confiance et Mark ne s'était jamais amusé a fouiller dans son sac ou a décrypter les
rendez-vous inscrits dans son agenda. Peut-étre aurait-il dd...

Il ne connaissait pas grand-chose a I'informatique, mais sans doute un logiciel de « crackage » aurait-il
été capable d'accéder au compte de sa femme.

Malheureusement, Mark n'en avait pas sous la main. Il n'avait que son cerveau a sa disposition et ce
n'était pas suffisant. Méme le plus fin des thérapeutes serait incapable de deviner un mot de passe en se
basant sur une simple analyse psychologique. En tout cas, pas en cing minutes. Pour autant, Mark se
refusait a abandonner la partie sans faire quelques tentatives.

Comment les gens choisissaient-ils leur mot de passe ? Le bon sens lui fit d'abord répondre : leur nom,
leur prénom, celui de leur conjoint, de leurs enfants, de leur animal familier...

Il essaya donc successivement :

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket (le nom de leur chat siamois) Sans succes.

Il se tourna ensuite vers les chiffres : 06.06.74 (date de naissance de Nicole) 19.08.72 (sa propre date de
naissance) 15.05.96 (leur date de rencontre)

— (leur date de mariage)
— (date de naissance de Layla)

Il réessaya sans les « . » puis en mettant des « / » a la place des points. Pour plus de siireté, il essaya
meéme de rentrer des données a quatre chiffres pour les années.

Sans succes. Ensuite ?

Il entra encore d'autres données, comme elles lui venaient : des numéros de téléphone, de plaques
minéralogiques, de Sécurité sociale... Il essaya aussi la taille de sa femme, sa pointure et son poids. Et
aussi : Sa couleur préférée ?

vermillon

Son roman préféré ? le-prince-des-marées le.prince. des.



marées leprincedesmarées Son film préféré ? le-
tombeau-des-lucioles

le.

tombeau,

des.

lucioles

letombeaudeslucioles Mais il ne fallait pas réver.

Alors, il ferma les yeux. L'image de Nicole lui apparut, rayonnante, sur une scene, recevant des
applaudissements apres un concert.

violon

Dans la foulée, il rentra le nom des compositeurs préférés de sa femme ou de ceux qu'elle avait
enregistrés ou joués en concert : MOZART

BACH
BEETHOVEN
MENDELSSOHN
CHOSTAKOVITCH
BRAHMS
BARBER
STRAVINSKY

Non, il faisait fausse route. Oriente ta réflexion sur d'autres pistes. A présent, son cerveau lui donnait
I'impression de fonctionner a cent a 1'heure. En partant du principe qu'un mot de passe révélait forcément
une part de la personnalité intime de son créateur, la Nicole qu'il connaissait aurait choisi une formule
ayant une valeur émotive : un code valorisant ses liens familiaux ou son histoire d'amour avec Mark.

Mais Nicole était aussi quelqu'un de prudent. Quelques années plus tot, on avait tenté de pirater leur
compte bancaire sur Internet, ce que Nicole avait mal vécu. Pour accroitre la sécurité de son mot de
passe, il y avait fort a parier qu'elle avait choisi un mélange de lettres, de chiffres ou de symboles.
Quelque chose d'assez long aussi, comme le leur avait recommandé le banquier a I'époque.

En méme temps, elle consultait son courrier quotidiennement, le code ne devait pas étre trop abstrait non
plus.



Voila ce qu'il devait chercher : un mot de passe difficile a trouver tout en étant facile a retenir.

Pour construire un tel code, la facon la plus simple est de passer par une phrase clé : un proverbe, les
paroles d'un poeme ou d'une chanson...

Non, Mark était prét a parier que sa femme avait opté pour quelque chose de plus personnel. Mais quoi ?
Existait-il une phrase qui condenserait 1'essence de leur amour ?

Soudain, Mark sentit qu'il perdait le fil de son raisonnement. Un mal de crane épouvantable lui labourait
les tempes. Dans sa téte, tout se mélangea : les chiffres, les lettres, les codes, les messages, les
souvenirs... Il ferma les yeux pour retrouver sa concentration. Le visage de sa femme se fraya alors un
chemin dans son esprit embrouillé.

Puis une succession d'images 1'assaillirent en méme temps, comme si une force inconnue avait choisi de
mitrailler son cerveau de centaines de flashes aussi puissants que fugaces : premiere rencontre, premier
baiser, premiere fois qu'ils avaient fait I'amour, premiere dispute, premieres vacances en amoureux...

Paris, France. Un soir d'été. Une petite place dans I'lle de la Cité.
Un restaurant en terrasse.

Un diner en amoureux. Une demande en mariage. Sur la place, des platanes. Sur I'un d'entre eux, une
inscription gravée au canif. Suivie d'une date. Un couple d'amoureux qui les a précédés de quelques
années. Mark et Nicole restent un moment silencieux devant cette épigraphe. Puis se promettent de se
faire graver la méme a l'intérieur de leurs alliances.

Mark posa sa main droite sur 1'index de sa main gauche. Son alliance était toujours la. Elle avait résisté a
tout : a la séparation, a la vie dans la rue... Il la retira avec peine et lut I'inscription gravée a l'intérieur :
La ou on s’aime,

Il ne fait jamais nuit
Une larme coula sur son visage pour venir s'écraser sur le clavier. Mark comprit alors qu'il avait trouvé.

Comme la phrase était trop longue et ne rentrait pas dans l'espace dévolu au mot de passe, il se contenta
d'inscrire la premiére lettre de chacun des mots : loosainfjn

Mot de passe incorrect.

C'est normal : il fallait ajouter une date. Il hésita un moment, puis décida que la plus probable était celle
de leur rencontre. De plus en plus fébrile, il essaya a nouveau :

Loosainfjn150596
Puis il appuya sur la touche ENTER.

Cette fois, le site accepta le mot de passe. La page web se rechargea et s'ouvrit sur la boite aux lettres de
Nicole Hathaway.



Il y avait pléthore de messages. La plupart provenaient de Sonja, 1'agent de Nicole qui organisait ses
déplacements et gérait son emploi du temps. Un bon tiers étaient des spams : « free viagra », « enlarge
your pénis », « give money for the tsunami » et autres placements financiers bidon. Quelques messages
de félicitations de la part d'admirateurs qui complimentaient la musicienne apres l'avoir entendue en
concert. Quelques rares critiques : Vous ne faites pas le poids face a Anne-Sophie Mutter ou : Les
maisons de disques ne vous ont pas choisie pour votre talent, mais pour votre cul, ou encore : /1 votre
place, j'aurais honte de faire du fric sur la disparition de ma fille.

Sympathique, mais rien de nouveau sous le soleil. Nicole recevait déja ce type de message deux ans
auparavant. Mark chercha un courrier de Connor, mais il n'y en avait aucun. Un message néanmoins attira
son attention, car il contenait une vidéo en fichier attaché. D'expéditeur inconnu, le message ne comportait
pas de texte. Juste un fichier QuickTime qui se lanca automatiquement.

Mark se rapprocha de I'ordinateur. La fenétre de visualisation était de petite taille et l'image en noir et
blanc de mauvaise qualité. Assez vite, il comprit que c'était le film d'une caméra de surveillance.

Lorsque le visage de Layla apparut sur 1'écran, son sang se glaca et le monde s'arréta autour de lui.
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The Good Life

Le meilleur de la vie se passe a dire « Il est trop tot », puis « Il

est trop tard ».



Gustave FLAUBERT

Aujourd'hui Dans 1'avion Seize heures vingt

Les yeux brillants, Mark ne détachait pas son regard de 1'écran. Devant lui, le film se déroulait comme au
ralenti. Le médecin n'avait pas mis longtemps a comprendre que la sceéne avait été filmée le jour de
I'enlevement de sa fille. Il identifia sans peine le sweet-shirt a capuche que portait Layla ce jour-la ainsi
que la petite peluche Shrek qu'il lui avait achetée la semaine ayant précédé le drame.

Mark tombait des nues car la police lui avait toujours assuré qu'aucune image de sa fille n'avait été prise
par les caméras de surveillance. Il prenait maintenant conscience que les zones d'ombre concernant
I'enquéte devaient cacher autre chose que le seul enlevement d'un enfant. Et cette vidéo était bien la
preuve que, malgré leurs dénégations, les flics savaient des choses qu'ils ne lui avaient jamais dites.

Plus le film défilait, plus le grain devenait épais et 'image saccadée. Mark n'était méme pas capable
d'identifier 1'endroit ou se trouvait Layla. A

'extérieur du magasin stirement car il faisait sombre et les parasites brouillaient en partie le visage de sa
fille.

Quelques secondes, la peur I'arracha de 1'écran et il ne put s'empécher de se tourner vers Layla qui
dormait toujours du sommeil du juste, sur le siege a coté de lui. Il se pencha méme vers son visage pour
étre certain d'entendre sa respiration tant il craignait de la perdre a nouveau.

Rassuré, il revint a « son » ordinateur pour constater que la séquence vidéo -

censée durer deux minutes et dix secondes - s'était arrétée au bout d'une minute trente. Mark crut d'abord a
une mauvaise manipulation. Il appuya plusieurs fois sur le bouton PLAY, relanca l'intégralité du film mais
rien n'y fit : I'image se bloqua a nouveau quarante secondes avant la fin. Partagé entre la colere et le
dépit, il poussa un long soupir de découragement Qui s'amusait ainsi avec ses nerfs ? Que s'était-il passé
durant ces quarante secondes ?

— HE, NE VOUS GENEZ PAS! C'EST MON PORTABLE !

Mark leva la téte comme s'il se réveillait en sursaut. D'un geste brusque, M.

Jus d'Orange lui arracha 1'ordinateur des mains.

— C'était juste un emprunt, tenta de se justifier le médecin.

— Emprunt ? Mon cul, oui !

— Je voulais simplement m'assurer que tout fonctionnait correctement, expliqua Mark en reprenant son
role du benét. Je craignais de 1'avoir abimé par ma maladresse et croyez bien que si c'était le cas, je...

Mais I'homme d'affaires n'était pas dupe :

— Je veux porter plainte, cria-t-il en essayant de prendre d'autres voyageurs a témoin.



Déja, une hotesse les avait rejoints pour calmer le jeu. D'instinct, Mark comprit qu'il avait tout intérét a
rester calme et a faire profil bas. Tout excité, I'autre s'empétra dans ses explications.

— Je veux signaler cet incident au commandant ! martela-t-il plusieurs fois.
— Tres bien, monsieur, nous ne manquerons pas de 1'en informer, lui promit 1'hotesse.

Sur ce, elle raccompagna M. Jus d'Orange jusqu'a sa place et lui adressa un sourire forcé qui disait en
sous-titre : Rassieds-toi, mon gros, et arréte de gueuler. L'incident est clos.

%

— Papa, il est ou mon esquimau ?

Cette petite altercation avait tiré Evie et Layla de leur sommeil.

Mark se tourna vers elles et, presque instantanément, refoula ses problemes pour faire bonne figure.
— Bon alors, les filles, langa-t-il en tapant dans ses mains, on va la manger, cette glace ?

— Oh ouais ! cria Layla avec entrain.

Mark prit sa fille par la main et fit signe a Evie de les accompagner. La petite équipe ainsi constituée
migra vers le milieu du pont supérieur pour essayer de trouver une table libre au Floridita. Le lounge-bar
qu'avait fréquenté Mark un peu plus tot ressemblait a présent davantage a un salon de thé. Pour faire face
a l'affluence, Isaac le barman avait été rejoint par deux acolytes. Dans une ambiance bon enfant, les trois
comperes confectionnaient avec une rapidité surprenante des cocktails et des coupes glacées aussi
impressionnants les uns que les autres.

Lorsqu'une table se libéra, Layla fut la premiere a s'asseoir. Elle s'empara de la carte des desserts comme
s'il s'agissait du saint Graal et regarda avec gourmandise les photos des chocolats liégeois et autres
banana split. Mark et Evie la rejoignirent en s'amusant de son comportement. Le médecin balaya du
regard la foule des clients a la recherche d'Alyson Harrison, mais la riche héritiere avait quitté le bar.

Ils commanderent un Frozen Hot Chocolaté que leur apporta Isaac en personne avec trois cuilleres et
trois pailles. Posé au milieu de la table, 1'énorme bol de verre, de la taille d'un aquarium, contenait une
dizaine de boules de glace - toutes au chocolat, mais chacune de variété différente -, baignant dans une
sauce au cacao et surmontées d'une montagne de creme fouettée.

— Mange doucement, conseilla Mark, alors que Layla se jetait avec avidité sur la creme glacée.
Personne ne va te la voler !

Paille a la bouche, le nez dans la chantilly, la petite fille aspirait avec un plaisir évident le chocolat
fondu. Gentiment, Evie se moqua d'elle avant de 1'accompagner dans sa dégustation. Pour la premiere
fois, Mark voyait I'adolescente avec un sourire aux levres et cela lui fit plaisir. Le récit qu'Evie lui avait
fait de sa vie et de son désir de vengeance 1'avait beaucoup marqué. Il regrettait qu'elle ne lui ait pas
raconté la fin de son histoire, mais quelque chose lui disait qu'il en saurait davantage avant d'atterrir a
New York.



Décidément, ce voyage avait été intense, riche en rencontres et plein de surprises. Des bonnes comme des
mauvaises...

Tout en savourant son dessert, Evie regardait Mark et Layla avec un certain attendrissement. Quelque
chose la touchait dans la relation du médecin avec sa fille. Elle qui n'avait jamais eu de vraie famille était
émue de voir cet homme

- qu'elle sentait a la fois solide et fragile - retrouver la complicité qui I'avait uni a son enfant avant que le
drame ne les frappe.

Au bar, Isaac venait de monter d'un cran le volume de la musique. L'ambiance était a la douceur. Evie
reprit une cuillére de cette divine sauce au chocolat puis ferma les yeux pour mieux I'apprécier. Les yeux
clos, elle hocha la téte au rythme du saxo de John Coltrane, consciente de vivre un moment de sérénité
comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps.

A nouveau, elle constata que toutes ses pensées revenaient vers Connor que le récit de Mark lui avait
rendu encore plus proche. A son dge, Connor ne s'était pas dégonflé. Il avait eu le courage de passer a
I'acte. Il avait lavé I'affront, rendu ceil pour ceil, dent pour dent, puis avait trouvé la force de devenir 1'un
des médecins les plus novateurs du pays. Belle victoire sur la vie.

Mais la vengeance avait-elle apaisé sa douleur ?

C'est ce qu'elle demanda a Mark lorsqu'elle ouvrit les yeux.
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Mark & Connor Troisieme flash-back

1989-1995 : THE FRESMAN YEARS

Mark et Connor débarquent a Manhattan un apres-midi pluvieux d'octobre. Ils ont tout juste dix-sept ans.

New York, ils en ont révé si souvent, se répétant, du fond de leur cité, des mots magiques et radieux tels
que Central Park, Washington Square, World Trade Center et Lady Liberty.

Ce qui s'offre a eux est totalement différent de ce que 1'on voit dans les films.

Des leur descente du train, ils sont frappés par la couleur grisatre du ciel qui donne a la ville un aspect
triste et glacial.

Mais le froid, il est dans leur coeur.

Ils ne sont que deux gosses en fuite, ignorant completement de quoi demain sera fait. Peut-étre que les
flics retrouveront leur trace. Peut-étre que leur escapade prendra fin plus tot que prévu et se terminera
dans la cellule sordide d'une prison.

En attendant, il leur faut survivre.



C'est Mark qui prend la direction des opérations. Le moment est venu de prouver, comme il s'en était
vanté, qu'il est intelligent et débrouillard. Bien décidé a se battre, face a un Connor désemparé et de plus
en plus dépressif, il commence par dénicher un petit appartement non loin du campus de la NYU.

Ensuite, il met toute son énergie pour venir a bout des obstacles administratifs jalonnant leur demande
d'inscription a la fac. IIs n'ont heureusement pas de contraintes matérielles. Grace a 1'argent providentiel
récupéré par Connor chez les dealers - 1'argent de la drogue -, ils vont pouvoir régler leur loyer et payer
une partie de leurs études. Au bout d'un mois, ils obtiennent enfin 1'objet tant convoité, une carte d'étudiant
a leur nom, et se plongent a corps perdu dans le travail.

Ils savent exactement ce qu'ils veulent faire : réussir leur doctorat en psychologie pour ouvrir un jour leur
propre cabinet.

Trois heures du matin.

Connor pousse la porte de la salle de bains et allume la lumiére. Il prend soin de refermer derriere lui
pour ne pas réveiller Mark qui dort dans la piece a coté. Il fouille dans le tiroir du meuble qui sert
d'armoire a pharmacie, met la main sur un tube de médicaments et en extrait deux comprimés qu'il avale
avec un peu d'eau. Ce sont les cing et sixieme de la journée. La notice recommande de ne pas dépasser
quatre, mais il a vraiment trop mal. Il reste quelques instants, groggy, hébété, devant son image qui se
reflete dans le miroir, comme s'il faisait face a un étranger. Sous la lumiere blafarde, il déboutonne sa
veste de pyjama pour mettre a nu son torse balafré qu'il regarde avec un mélange de fascination et de
dégolit. Depuis peu, il a pris conscience qu'il gardera toute sa vie ce corps meurtri. Alors qu'une bonne
partie de ses mains et de son thorax ont perdu leur sensibilité, ses jambes le font toujours horriblement
souffrir et le rendent dépendant aux antalgiques. A

la douleur physique s'ajoutent des troubles du sommeil qui ne le quittent plus.

Il croyait s'étre débarrassé des dealers mais, presque tous les soirs, ils reviennent le hanter dans ses
cauchemars. Il croyait avoir mis fin a la souffrance, mais elle a fait place a une souffrance encore plus
grande : celle de vivre dans la peau d'un assassin.

En retournant se coucher, cette nuit-la, il comprend avec terreur qu'il va passer le reste de sa vie a porter
le poids douloureux de sa vengeance.

Un soir de déprime, Connor voit Mark qui débarque dans sa chambre, le combiné de téléphone a la main.
— All6 ?

Au bout du fil, la voix rassurante de Loreena McCormick que Mark a pris l'initiative d'appeler a Chicago.
La doctoresse est émue d'entendre Connor et 1'oriente vers 1'un de ses collegues de New York pour lui
permettre de poursuivre sa rééducation.



On s'en sort rarement tout seul...

Connor reprend pied progressivement. Lorsque c'est possible, il évite les comprimés antidouleur et les
remplace par des bains, des massages et des applications de chaleur.

Grace a Mark et aux conseils de Loreena, il regagne une certaine confiance en lui, mais appréhende
toujours les réactions des autres. Son visage a été épargné par les brilures, ce qui est une arme a double
tranchant, car il est aussi engageant que son corps est repoussant. Avec les filles, c'est toujours la méme
crainte : au premier abord, elles sont séduites, mais il a toujours 1'impression qu'il les

« trompe sur la marchandise ». Persuadé qu'elles finiront par le rejeter, il ne va pas souvent au-dela des
premieres étreintes et, lorsque c'est le cas, se dépéche d'étre « celui qui quitte » plutdt que « celui qui est
quitté ».

Les années passent.

Connor souffre toujours d'insomnie, mais cherche a en faire un atout. Pour échapper aux dealers qui le
traquent dans son sommeil, il passe ses nuits a étudier et dévore tous les manuels de psychologie. Son
acharnement au travail et son coté autodidacte impressionnent ses professeurs. L'un d'entre eux - un ponte
de la psychiatrie - le prend comme assistant et lui donne 1'occasion de I'accompagner partout. En
quelques années, Connor va ainsi faire des stages dans des prisons, des hopitaux, des écoles pour
handicapés... Ou qu'il passe, il ne laisse personne indifférent. Son agression I'a rendu tres sensible a la
souffrance des autres et il n'hésite pas a se maintenir lui-méme dans un état de fragilité émotive extréme.
C'est le moyen qu'il a trouvé pour ressentir au plus pres la souffrance de ses patients et, ainsi, mieux les
comprendre pour mieux les aider. Il a conscience des risques d'un tel comportement, mais c'est un prix
qu'il accepte de payer.

Tres vite, toutefois, il se rend compte que si le secret de 1'ame humaine se trouve dans le cerveau, il doit
compléter sa formation par des études en neurologie. C'est ce qu'il fait, toujours animé par la méme
ambition : comprendre ce qui se passe dans le cerveau, sonder le tréfonds de la pensée, voyager au ceeur
des réves et de 1'inconscient.

1996-2001 : THE GOLDEN YEARS



L.a femme de ma vie

15 mai 1996

Un matin de printemps, Mark entre dans une pharmacie pres de Washington Square. Il lance un vague «
bonjour » et prend sa place dans la file des clients.

Il est venu se procurer un tube d'aspirine dans 1'espoir de vaincre sa gueule de bois. La veille, les New
York Knicks ont enfin remporté un match face aux Bulls de Michael Jordan, relancant le suspense pour la
fin de la saison. Mark y était ! Une place payée une fortune au marché noir, mais ca valait le coup !

Pour célébrer la victoire de son équipe, il est sorti faire la féte toute la nuit. Il a vingt-quatre ans et tout
lui sourit : fraichement diplomeé, il vient de trouver une place de psychologue dans un centre de
rééducation. Les années de galere a Chicago sont loin derriére. Il adore son boulot, sa vie, Manhattan...

Les yeux plongés dans le New York Times, Mark n'a pas fait attention a la jeune femme qui attend devant
lui. Son étui de violon a la main, Nicole est absorbée par la scéne qui se déroule devant ses yeux. A la
caisse, la vendeuse est en train de servir une femme qui porte un bébé dans ses bras. Celle-ci a demandé
une boite de lait maternisé et un paquet de couches. Elle a les traits fatigués et serre un billet de dix
dollars dans sa main crispée.

— 14,95 dollars, réclame la vendeuse.

La femme marque une hésitation. A 1'évidence, elle n'avait pas prévu de débourser une telle somme.
Inquiete, elle fouille dans son porte-monnaie, espérant sans trop y croire trouver de quoi faire le compte.

— Alors, ca vient ? se plaint la vendeuse en poussant un soupir.
— QOui, oui... s'excuse la femme en étalant sur le comptoir sa petite monnaie.

Dans la queue, tout le monde devine qu'elle n'aura pas de quoi réunir la somme. Certains s'impatientent,
d'autres compatissent peut-étre en silence.

C'est alors que Nicole s'avance.

— Je crois que vous avez laissé tomber ca, dit-elle en s'agenouillant puis en tendant a la femme un billet
de vingt dollars.

L'autre la regarde interloquée et met plusieurs secondes avant de se saisir du billet qui lui permet de
sauver la face.

— Merci, dit-elle en baissant les yeux.

— Mademoiselle !

Sur le trottoir, Mark court apres Nicole pour la rattraper. A quoi tiennent les choses ? 1l a suffi qu'il leve



les yeux de son journal et qu'il croise le regard de 1'inconnue pour que son ventre se contracte et que son
cceur s'emballe. Une évidence s'impose immédiatement a lui : il ne faut pas qu'il laisse partir cette femme
sans connaitre Son nom.

— Mademoiselle !

— Oui ? demande Nicole en se retournant.

— Bonjour, bredouille-t-il en reprenant son souffle. Il ne sent plus ses jambes.
I a les mains moites.

Dis quelque chose, Mark ! Ne reste pas planté comme un con !

— Je... je m'appelle Mark Hathaway. J'étais derriere vous, a la pharmacie. J'ai vu comment vous avez
aidé cette femme...

— Inutile d'en faire tout un plat, répond-elle en haussant les épaules.

— Vous étes du quartier ?

— En quoi ¢a vous regarde ? demande-t-elle, méfiante.

— En fait, j'aimerais bien vous offrir un café...

— Ca ne va pas ! dit-elle en continuant sa route.

— S'il vous plait ! insiste-t-il en lui emboitant le pas.

— Je ne vous connais méme pas !

— Raison de plus pour accepter : on pourra faire connaissance.

— Vous perdez votre temps avec moi.

— Un petit café, ca n'engage a rien !

— Non merci ! Et puis, je suis suffisamment énervée comme ca sans avoir besoin de caféine.
— Alors, prenez un chocolat, c'est aphrodisiaque.

— Vous dites vraiment n'importe quoi... soupire-t-elle en levant la main pour héler un taxi.

— Non, c'est vrai : chez les Azteques, le roi Moctezuma en buvait cinquante tasses par jour avant d'aller
honorer les femmes de son harem.

— Et vous vous croyez drole ?

Un yellow cab s'arréte devant eux le long du trottoir. Nicole s'y engouffre sans tarder.



— Donnez-moi au moins votre numéro de téléphone ! la supplie Mark.
— 1l est dans 1'annuaire, répond-elle perfidement.

— Mais je ne connais méme pas votre nom.

— 1l est dans I'annuaire aussi, lance-t-elle en claquant la porte.

Le taxi démarre. Mark court quelques metres derriere la voiture avant de se faire klaxonner par les
automobilistes qui arrivent en sens inverse.

Dépité, il reste un instant immobile sur le trottoir, sonné comme un boxeur que 1'on a mis KO.
Curieusement, il a la certitude d'avoir laissé échapper la femme de sa vie et il se maudit de s'étre
comporté comme s'il avait quinze ans.

Pas étonnant qu'elle m'ait snobé : elle n 'a vu en moi qu’un gugusse pitoyable, un ado attardé avec ses
blagues a deux sous...

Lui qui croit aux signes du destin, lui qui croit en sa chance, peste de n'avoir pas eu le temps de lui
montrer qui il était vraiment. Pire : il n'a méme pas été capable d'apprendre son nom, perdant ainsi tout
espoir de la retrouver un jour.

Il n'a jamais osé le dire a quelqu'un, méme pas a Connor, mais depuis qu'il est tout petit, il a toujours cru
qu'une sorte d'ange gardien veillait sur lui, le prévenant lorsqu'un événement important était sur le point
de se produire.

Mais aujourd'hui rien ne 1'avait aidé a saisir sa chance.

Salopard d'ange gardien, rage-t-il intérieurement, pourquoi m'as-tu laissé tomber ?

— Hé ! Regarde ou tu mets les pieds ! lui crie un type en roller foncant dans sa direction. Mark s'écarte,
mais trop tard pour éviter la collision. Il est projeté en arriére assez violemment et s'étale sur le trottoir.

— Ca va ? s'inquiete le sportif en lui tendant la main pour 1'aider a se relever.

Alors que Mark se met debout, ses yeux rencontrent un poteau qui borde 1'avenue. Sur le poteau, une
affiche. Sur 1'affiche, un visage.

Sous le visage, I'annonce d'un prochain spectacle :
Nicole Copland At the Carnegie Hall Violin Concertos -
Prokofiev - Stravinsky Boston Symphony Orchestra Thursday, May, 13th

Merci, I'ange gardien...

— Alors, comment tu la trouves ?



Du haut du dernier balcon de 1'auditorium, Mark et Connor observent avec attention 1'orchestre et sa
soliste exécuter le concerto de Prokofiev. La prestigieuse salle de concert vibre au rythme des
changements de lignes mélodiques de cette piece musicale réservée aux plus grands virtuoses.

— Alors, comment tu la trouves ? répete Mark.

Une vague de CHUUUUUT ! réprobateurs monte vers les deux amis.

— Y a pas a dire : elle joue bien, chuchote Connor.

— Qu'est-ce que tu y connais, toi, en musique classique ?

— Rien, concede Connor. En tout cas, elle est jolie.

— Tu crois qu'elle est avec quelqu'un ?

— Une fille comme ca, forcément...

— Tu crois que j'ai ma chance ?

— Honnétement ?

— Quais.

— (Ca va étre tres dur, mon vieux ! avoue Connor. CHUUUUUT!
3

22 h57

Nicole (cassante) : Inutile de vous faire des films, je n'ai accepté votre invitation que parce qu'elle
m'évitait d'aller diner avec mes collegues.

Mark (amusé) : J'ai bien compris.

Ils se font face, assis a une petite table, sous le dome étoile du bar du Mansfield Hotel. L'endroit est
tapissé d'acajou et brille de milliers d'ampoules semblables a des étoiles qui créent une atmosphere a la
fois intime et accueillante. Le barman apporte leur commande d'un air solennel : un cocktail couleur de
violette pour Nicole et une Corona pour Mark.

Nicole (un peu moins cassante) : Alors, comme ca, vous étes psychologue ?



23 h 08

Nicole (moqueuse) : Vous parlez beaucoup d'amour pour un psychologue...
Mark (convaincu) : Parce que 1'amour, c'est la seule chose intéressante dans la vie.
Nicole (dubitative) : Ca, c'est tres contestable.

Mark : Imaginez la vie sans amour, ca doit étre ennuyeux a mourir. Au moins, I'amour fait passer le
temps...

Nicole (résignée) : Et le temps fait passer 1'amour...

Il 1a regarde. Son visage est fin, ses joues l1égerement creusées. Elle a quelque chose de triste et
d'irrésistible dans le regard.



23 h 12

Mark (sans avoir Vair d'y toucher) : Et sinon, vous avez quelqu'un dans votre vie ?

Nicole : Pas exactement.

Mark (intrigué) : Pas exactement ?

Nicole (avec un sourire) : Disons qu'en ce moment, je dors avec mon violon.

Mark : J'espere qu'il est affectueux.

Nicole (en sirotant son cocktail) : C'est un Guarneri *.

Mark : Un Italien...

Nicole : Il est un peu voyou, mais tres attachant. Je lui fais constamment la cour et c'est réciproque.

Elle le regarde, sourit et repousse une meche de cheveux de son visage. Elle ne le sait pas encore, mais
elle est en train de tomber amoureuse.



23 h 24

Mark (charmeur) : On se revoit ?
Nicole (soudain plus lointaine) : Je ne pense pas.

Mark plisse les yeux et la regarde intensément. Une ombre passe sur le visage de la jeune femme. Sa
bouche vient de dire « je ne pense pas », ses yeux disent

« j'espere ».
Mark : Il y a quelque chose qui vous préoccupe ?

Nicole (hésitante) :Tout a 1'heure, lorsque vous m'avez demandé si j'avais quelqu'un dans ma vie... Eh
bien, je vous ai menti.

Mark : I y a quelqu'un ?

Nicole : Oui.

Mark : Une femme comme vous, forcément... Silence.
Nicole (en prenant quelque chose dans son sac) : C'est lui.

Mark croit d'abord qu'elle va lui montrer la photo d'un homme. Mais au lieu de ¢a, elle lui tend un test de
grossesse sous sa capsule plastique. Il se sent autorisé a en regarder le résultat. Il est positif.

Mark (avec un sourire doux et tranquille) : Lui ou elle.
Silence.
Nicole : Alors, vous étes stir d'avoir toujours envie de sortir avec moi ?

Mark : Plus que jamais.
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The Family Man
10 septembre 2001

Mark et Nicole fétent leurs cinq ans de mariage. Pour 1'occasion, ils ont convié quelques amis autour d'un
barbecue dans le jardin. C'est une belle soirée de fin d'été qui s'étire dans une ambiance trés american
life avec Marvin Gaye, Léonard Cohen et Johnny Cash en fond sonore.

Une spatule a la main derriere son brasier, Mark apprend a Layla la science et les dangers de la cuisson
au barbecue.



— Voila pour toi ! dit-il en posant une cuisse de poulet cuite a point sur 1'assiette en carton de la petite
fille.

— Je vais mettre du ketchup ! répond-elle en foncant a travers la pelouse.

Alors que la féte bat son plein, Mark apercoit Connor qui se tient en retrait, le regard dans le vague,
perdu dans ses pensées. Mark abandonne le barbecue pour s'approcher de son ami.

— Golite-moi ce nectar, dit-il en lui tendant un verre de vin.

— Qu'est-ce que C'est ?

— Chateau cheval-blanc 1995, un saint-émilion grand cru.

Depuis quelques mois, Mark s'est pris de passion pour 1'cenologie et s'extasie :

— Regarde la robe au reflet rubis. Et les tanins, doux et élégants. Et les aromes, tu sens les aromes ?
Cassis, réglisse, framboise, cerise juteuse...

— Cerise juteuse, tu es siir ? Laisse-moi gotliter ! demande Connor avant de partir avec Mark dans un
grand éclat de rire qui se moque de leur prétention a singer les véritables connaisseurs.

— A ta santé, mon vieux !
— A la tienne, répond Mark en trinquant.

Deux ans plus tot, ils se sont mis a leur compte et leur cabinet marche du tonnerre. Connor est un praticien
hors pair, mais aussi un chercheur innovant, perpétuellement en quéte de nouveaux traitements. Sa
méthode pour arréter de fumer grace a 1'hypnose fait fureur a Manhattan et assure au cabinet une
confortable rente de situation. Fort de ce succes, Connor a adapté sa pratique pour soigner d'autres
troubles : la dépendance alcoolique, les dépressions, 1'anxiété chronique et les phobies. Mark, a l'inverse,
s'occupe davantage du coté « relations publiques ». Tres vite, les médias se sont entichés de ce jeune psy
au physique avantageux et aux propos rassurants.

—Tu te souviens, quand on était gosses, de ces bouteilles de Coca qu'on allongeait avec de 1'eau pour les
faire durer plus longtemps ?

— Quais, répond Mark, c'était dégueu.

— Pas plus dégueu que ton chateau-machin-chose.

—Tu te rends compte du chemin parcouru ? On a quand méme fini par réussir.
— Je ne sais pas, répond Connor pensivement.

— Comment ¢a, tu ne sais pas ?

— Parfois, j'ai I'impression de ne jamais avoir quitté Chicago.



— C'est a cause de tes cauchemars ?
— C'est plus profond que ca. Si tu savais a quel point je regrette d'avoir tué ces mecs.
— Ces mecs étaient des criminels, des salopards de la pire espece...

— Peut-étre, mais je suis devenu comme eux. Et le plus atroce, c'est que j'ai profité de leur fric. Je suis
slir qu'on aurait pu s'en sortir autrement.

— Non, tranche Mark. Tu sais tres bien que sans ce fric on serait sans doute toujours la-bas. C'était le
prix a payer, méme si je suis désolé que ce soit toi qui aies eu a porter le fardeau. Ecoute, Connor, tout
ca, c'est du passé. Regarde en direction de l'avenir...

— Pour moi, c'est comme si c'était hier.

— On a fait le plus dur. Rien ne pourra plus nous arriver maintenant.

Layla interrompt leur conversation en se jetant dans les bras de son pere.

— Tiens, papa, j't'apporte un gateau. Tu me fais faire 1'avion ?

Mark serre sa fille dans ses bras, mais ses yeux ne quittent pas ceux de Connor.
— Rien ne pourra nous arriver, répete-t-il comme pour s'en convaincre.

— Tout peut nous arriver, corrige Connor.

— Non, nous sommes plus forts aujourd'hui, plus solides.

— Au contraire, nous avons tout a perdre. Mark réfléchit une seconde puis :
— Tu devrais faire comme moi : te marier, avoir des gosses...

— Je ne crois pas. Lorsqu'on aime, on devient vulnérable.

— Non, assure Mark, on devient plus fort. Mais Connor n'est pas convaincu :

— Lorsque tu as peur de perdre ceux que tu aimes, tu deviens vulnérable. Tu es fragile : on peut te
blesser facilement, rien qu'en s'en prenant a tes proches. Et je ne peux pas me permettre de devenir
vulnérable.

— Pourquoi ?
— Parce que sinon, le passé me rattrapera, dit-il en terminant son verre.
Mark veut répliquer quelque chose, mais déja Layla I'entraine dans ses jeux :

— Alors, papa, tu me le fais faire cet avion ?



2001-2006 : THE DARKNESS YEARS 1

Ou étiez-vous, ce matin-la ?

Le lendemain, 11 septembre 2001

— Layla, attrape ton cartable ! Tu vas étre en retard a ton école et moi, a mon travail.
— Mais j'ai encore sommeil !

— Eh oui, ma puce, il fallait te coucher plus t6t hier soir, comme papa te I'avait dit.
— Mais je voulais participer a la féte, moi...

— Je sais. Allez, enfile ton blouson et va dire au revoir a maman.

Pendant que sa fille monte a 1'étage, Mark éteint son ordinateur portable et le range dans sa mallette tout
en avalant un reste de jus d'orange.

— Aurevoir, chérie ! crie-t-il en direction de la chambre.

— A ce soir, lui répond la voix de Nicole tandis que Layla descend les escaliers a la vitesse de I'éclair.
Les voila donc partis, tous les deux, par cette matinée ensoleillée de Brooklyn.
— Elle est ou, la voiture ? demande Layla en marchant sur le trottoir.

— Plus loin, bébé. Allez viens, je te porte.

— J'suis trop lourde maintenant ! dit-elle en rigolant.

— Tu vas voir si tu es trop lourde !

Mark souleve sa fille d'un seul bras et prend son cartable de I'autre.

— Tu ne savais pas que j'étais Musclor, hein ?

— C'est qui, Musclor ?

— L'homme le plus puissant de 1'Univers.

— Et C'est toi ?

— Eh oui ! Je combats les forces du mal grace a ma formule magique : « Par le pouvoir du crane
ancestral, je détiens la force toute-puissante... »

— C'est vrai ? demande-t-elle incrédule.

— Presque chérie, presque.



Tandis qu'il court le long du trottoir, les bras chargés, Mark repense a ce que lui a dit Connor la veille. En
ce moment, son ami ne va pas bien. Au contraire de Mark, le succes qu'il rencontre dans son travail ne lui
apporte aucune sérénité. Connor est toujours tourmenté par son passé, rongé par le remords et persuadé
qu'un jour le danger refera surface.

— Je vois la voiture ! crie Layla. Je peux I'ouvrir avec le bip?

Alors qu'il regarde sa fille commander 1'ouverture automatique des portes, Mark se demande d'ou
pourrait bien venir le danger.

L'air est doux et jamais le ciel ne lui a paru plus bleu.

Avant de s'installer au volant, il jette un coup d'ceil a sa montre : il est 8 h 46.

Dans moins d'une minute, le premier avion heurtera la tour nord.

Dans moins d'une minute, New York va perdre ses reperes et toutes ses certitudes.
3k

26 mars 2002

Flash info - CNN/US

« Apres trois jours de recherche, nous sommes toujours sans nouvelles de la petite Layla Hathaway,
cinq ans, disparue mercredi dans un centre commercial d'Orange County.

« Layla est la fille de la violoniste Nicole Copland et du psychologue new-yorkais, Mark Hathaway.
C'est d'ailleurs lui qui, contrairement aux recommandations du FBI, a tenu a s'exprimer devant nos
caméras pour s'adresser aux ravisseurs potentiels de sa fille. »

Mark apparait devant I'écran, livide, les yeux cernés, le visage décomposé.

« Je voudrais dire a ceux qui ont enlevé ma fille qu'il ne faut pas qu'ils lui fassent du mal... Demandez-
moi une rangon, je la payerai. Demandez-moi n'importe quoi, je le ferai Mais ne j'ai tes pas de mal a
ma fille. Je vous en supplie... »

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le ciel

Un temps pour enfanter, et un temps pour mourir [...] Un temps pour tuer, et un temps pour guérir
Un temps pour détruire, et un temps pour batir Un temps pour pleurer, et un temps pour rire [...]

Un temps pour déchirer, et un temps pour coudre Un temps pour se taire, et un temps pour parler
Un temps pour aimer, et un temps pour hair. [...] L'ECCLESIASTE, chapitre 3

S



10 janvier 2005
— Je m'en vais, Connor.

Mark vient de pénétrer dans le bureau de son ami. Depuis quelques mois, leur cabinet a emménagé dans
I'immeuble flambant neuf du Time Warner Center.

Une installation prévue de longue date, mais a laquelle Mark n'a pas participé.

Depuis trois ans que Layla a disparu, il n'est pas venu travailler, consacrant tout son temps a la recherche
de sa fille.

— Tut'envas ou?

— Je ne sais pas. En tout cas, tu peux enlever mon nom de la plaque du cabinet. Si tu veux racheter mes
parts, vois avec Nicole, elle ne fera pas d'histoires.

— Ressaisis-toi, mon vieux ! répond Connor en étreignant son ami. Ce que tu endures est terrible, mais tu
n'es pas tout seul. Tu as une femme qui t'aime, et je suis la, moi aussi. Aujourd'hui plus que jamais, nous
avons besoin d'étre ensemble.

— Je sais, dit Mark en se dégageant, mais je n'en peux plus de faire semblant, c'est au-dessus de mes
forces.

Connor ne s'avoue pas vaincu pour autant :

— On a toujours tout surmonté, toi et moi ! Tu te souviens ? A la vie, a la mort ! Laisse-moi t'aider a mon
tour comme tu m'as aidé autrefois.

Mais Mark reste sourd a ses paroles. Alors, Connor lui lance, comme s'il essayait de s'en convaincre lui-
meme :

— On finit par survivre, on n'oublie jamais, la douleur est toujours tapie au fond de notre cceur, mais on
finit par survivre. C'est ce que je fais depuis toutes ces années et je t'apprendrai a le faire.

Mais Mark ne 1'écoute plus. Désespéré, Connor tente une derniere mise en garde :
— Ne fais pas de bétises : si tu t'enfonces trop loin, tu ne reviendras pas.

Mark hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il est déja ailleurs.

— Si je ne reviens pas avec elle, je préfere ne pas revenir.
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Notre vengeance sera le pardon

Vivez bien. C'est la meilleure des vengeances.



Le TALMUD

Aujourd'hui Dans 1'avion Dix-sept heures



dix
— J'en veux plus ! souffla Layla en reposant sa cuillere. Mark, Evie et Layla étaient toujours attablés au

Floridita. Le ventre plein, la petite fille regardait avec dépit le reste de I'énorme creme glacée dont elle
n'avait pu venir a bout. Son pere lui ébouriffa tendrement les cheveux puis se pencha contre le hublot. Au-
dessous de lui s'étendait un tapis de nuages qui se prolongeait a 'infini. Les confidences qu'il venait de
faire a Evie avaient plongé Mark dans les racines de son passé, faisant remonter en lui beaucoup de
souvenirs enfouis dont il ne voulait retenir qu'une chose :

— Tu ne dois pas faire comme Connor, affirma-t-il en se tournant vers Evie. Tu ne dois pas gacher ta vie
en voulant te venger.

L'adolescente le regarda avec scepticisme.
— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre...

— Mais si, la coupa Mark. Je peux comprendre ta souffrance car elle ressemble a la mienne ! Tu as mal
et c'e inévitable. Ce qu'a subi ta mere est criminel et il est normal que tu sois pleine de colere...

— ... et de haine, compléta Evie, les yeux brillants. Mark posa la main sur son épaule.
— La colere peut étre un atout, a condition de la transformer en une force positive.

— Ca, c'est des conneries de psy ! s'écria I'adolescente. Mark considéra 1'argument quelques secondes
avant de reprendre :

— La vengeance n'éteindra pas ta douleur, tu peux me croire, et ce n'est pas le psy qui parle.
— Si Connor était la...
— Si Connor était la, il te dirait que le mal subi ne se répare jamais ainsi. Il en a fait I'expérience.

— Mais cet homme... bredouilla Evie d'une voix empreinte de douleur, ce Craig Davis, je voudrais lui
rendre dix fois, cent fois, le mal qu'il m'a fait.

— Si tule tues, ca ne te rendra pas ta mere et ¢a te poursuivra toute ta vie. Rien ne sera plus jamais
comme avant...

Mark servit un verre d'eau a la jeune fille. Evie y trempa ses levres avant de confier, d'une voix émue :

— Du plus loin que je m'en souvienne, ma mere et moi avons toujours été méprisées et humiliées par des
types comme lui...

— J'imagine, répondit le médecin.
— Je ne veux plus me laisser écraser.

— Tu as raison, approuva Mark, mais il y a d'autres moyens que la vengeance pour y parvenir.



Evie leva vers lui des yeux sceptiques.

— Que devrais-je faire selon vous ?

Mark hésita quelques instants, conscient de la réaction hostile qu'il allait provoquer chez 1'adolescente.
— Pardonner.

— Non ! Je ne veux pas pardonner ! se révolta la jeune fille. Je ne veux pas oublier !

— Pardonner ne veut pas dire oublier, expliqua-t-il posément, ni excuser ni absoudre. A 1'inverse de la
vengeance qui alimente la haine, le pardon nous délivre d'elle.

A son tour, elle hésita un moment avant de demander d'une voix tremblante :
— Et si c'était votre fille qu'on avait tuée, vous pardonneriez ?

— Je ne sais pas si j'en serais capable, avoua Mark sans chercher a éluder la question, mais je suis siir
que j'essaierais.

Il regarda Layla : elle s'amusait avec les ombrelles en papier qui décoraient sa glace.

— Je crois que pardonner est la chose la plus difficile au monde, reprit-il, celle en tout cas qui requiert le
plus de force.

Mark continua d'une voix calme :

— Mais c'est pour toi que tu dois pardonner, Evie. Pour te libérer du passé et avoir enfin la possibilité de
mener une vie normale.

Evie haussa les épaules.
— Pour moi, c'est déja fini. Je n'ai rien : pas de famille, pas d'argent, pas de perspectives...

— Bon sang ! réagit Mark, tu as la vie devant toi ! Ne te cherche pas de mauvaises excuses pour ne pas
avancer.

— Mais cet homme est un assassin ! cria-t-elle a la limite de 1'étranglement.

Mark en arriva alors a ce qu'il voulait dire a la jeune fille depuis le début :

— Tu sais, Evie, je pense que derriere ce Craig David, la vraie personne que tu cherches a punir...
L'adolescente attendit. Mark continua :

— ... la vraie personne que tu cherches a tuer, c'est toi-méme.

— Non ! s'emporta Evie, maintenant au bord des larmes.

Sans lui laisser le temps d'absorber le choc, Mark revint a la charge :



— Bien siir que si ! Tu t'en veux d'avoir mis en doute la parole de ta mére.

D'une certaine facon, tu te sens responsable de ce qui lui est arrivé et c'est cela que tu ne peux pas
supporter.

— Clest pas vrai ! se défendit Evie, mais les larmes qui coulaient sur son visage valaient tous les aveux.
— Ne t'imagine pas que les choses auraient été différentes, la raisonna Mark.

Rien n'est de ta faute, Evie, rien.

L'adolescente était a présent secouée de sanglots.

— Pourquoi j'ai fait ca ? Pourquoi je ne 1'ai pas crue ?

— Ca va aller, affirma le médecin en I'entourant de ses bras.

— Elle m'avait toujours menti, mais pas cette fois, pas cette fois.

— Ca va aller.

Sans retenue, Evie se laissa aller, la téte enfouie contre 1'épaule de Mark. Sans qu'elle s'y attende, il avait
libéré en elle quelque chose de profondément enfoui.

Pendant une minute, personne ne parla, jusqu'a ce que Layla demande a voix basse :

— Papa, pourquoi elle pleure, Evie ?

— Parce qu'elle a du chagrin.

— A cause de sa maman ?

Mark approuva d'un signe de téte silencieux et, a son tour, Layla serra Evie dans ses bras.
— Ne sois pas triste, dit la petite fille en caressant les cheveux de son ainée.

Un peu apaisée, celle-ci leva les yeux vers Mark. Le médecin lui tendit un mouchoir en papier et,
quelques secondes, un parfum de reconnaissance flotta dans I'air.

— Papa, j'ai envie de faire pipi, annonga soudainement Layla d'une voix de bébé.
— Je t'accompagne, proposa Evie.

Mark lui donna son accord et ils convinrent de se retrouver a leurs places des que possible. Tandis qu'il
réglait 'addition, il regarda avec gratitude Evie et Layla qui s'éloignaient. Elles se tenaient par la main,
comme deux sceurs veillant 1'une sur 'autre.

Mark s'apprétait a quitter le Floridita apres avoir laissé a Isaac un pourboire proportionnel a la taille du



pot de creme glacée.

C'est alors qu'il 1a revit.

Seule, assise a l'arriere de la salle, Alyson Harrison terminait sa deuxieme coupe de dom perignon.

— Pink Champagne... constata Mark en s'approchant de la table de I'héritiere.

Alyson enleva ses lunettes de soleil et leva les yeux pour le regarder.

— Vous allez encore me dire que c'était la boisson préférée d'Hemingway ?

J'aurais plutot pensé au whisky...

— En tout cas, c'était la boisson préférée de Cary Grant et de Deborah Kerr1.

D'un geste, elle l'invita a s'asseoir. Depuis l'intensité de leur précédente conversation, elle espérait qu'il
reviendrait. Cet homme - dont le visage ne lui était pas inconnu - avait un magnétisme étrange qui n'avait

rien a voir avec le charme ou la séduction. La parenthese n'avait pas duré, mais lorsqu'elle s'était confiée
a lui, quelques heures plus tot, elle s'était Sentie libérée du sentiment de terreur qui 1'habitait depuis

longtemps.

— Pourquoi ai-je l'impression de vous connaitre ? demanda-t-elle.

— (Ca marche encore, ces trucs-la, pour la drague ? s'étonna-t-il sur le ton de la plaisanterie.
— Non, je suis sérieuse. Mark joua franc jeu :

— Disons que j'ai eu mon petit quart d'heure de gloire médiatique, il y a quelques années.
— Dans quel domaine ?

— La psychologie. On m'a beaucoup vu a une époque sur CNN et MSNBC.

J'étais le psychologue de service, celui qui rassure les spectateurs apres chaque événement tragique : la
tuerie de Columbine, les attentats du 11 Septembre, les attaques a I'anthrax...

— Et vous n'exercez plus ?
— Non, c'est fini.
— Pourquoi ?

— Un événement tragique, justement. Sauf que cette fois, j'étais le premier concerné. Dans ces cas-la, on
prend conscience que tous les conseils qu'on donnait aux autres de facon péremptoire ne peuvent
finalement pas grand-chose contre sa propre douleur.

Une ombre passa sur le visage du médecin. Alyson briilait d'en savoir davantage, mais un silence
s'installa qui la renvoya a ses propres angoisses.



L'alcool qu'elle avait absorbé pendant tout le voyage lui donnait a présent mal a la téte. Malgré ca, elle se
resservit une coupe de Champagne qu'elle avala d'un trait, de maniere compulsive. Elle allait renouveler
son geste lorsque Mark posa la main sur la sienne pour I'en dissuader.

— Si I'on est obligé de vous porter pour descendre de 1'avion, je crains que vos amis paparazzi ne s'en
donnent a cceur joie. Ne leur faites pas ce cadeau.

Elle haussa les épaules.

— Je ne suis plus a une humiliation pres.

— Pourquoi vous acharner ainsi contre vous-méme ?

— Parce que c'est la seule liberté qui me reste, répondit-elle, les yeux brillants.
Parce que ma vie ne vaut plus rien.

— Je sais que les hommes ne sont pas censés demander ¢a, mais quel age avez-vous, Alyson ? Vingt-
quatre ? Vingt-cing ?

— Vingt-six ans.
— Comment peut-on dire qu'une vie ne vaut plus rien a vingt-six ans ?
— Ca, c'est mon probléeme. Volontairement, Mark la provoqua :

— Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur vous. Vous avez tout ce qu'on peut désirer : 1'argent, la
jeunesse, sans doute la santé... Vous prétendez que votre vie ne vaut rien, eh bien changez-la. Faites autre
chose, avec d'autres gens.

Vous pouvez méme repartir de z€ro : vous payer un nouveau visage, un nouveau nom, une nouvelle vie.
— On ne refait pas sa vie, on la continue seulement. Tout le monde sait ¢a, monsieur le psychologue.
— Je vous ai posé une question ce matin, mais vous ne m'avez pas répondu.

— Je ne m'en souviens plus, prétendit-elle, génée.

— Je voulais savoir de quoi vous cherchiez a vous punir. Au début, Alyson resta silencieuse. Puis elle se
sentit gagnée par un besoin irrépressible de tout déballer a cet homme qu'elle ne connaissait que depuis
quelques heures.

L'urgence de se défaire du secret qui la minait était trop forte. Bien entendu, les conséquences pouvaient
étre terribles : la prison, le déshonneur... Mais, a bien y réfléchir, ca faisait des années que sa vie était
devenue une prison.

Quant au déshonneur...

Lorsqu'il croisa Te regard de la jeune femme, Mark comprit que c'était la derniere fois qu'il lui posait sa



question :

— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

— D'avoir tué un petit garcon, répondit Alyson.
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Alyson Troisieme flash-back

Beverly Hills, Californie Printemps 2002

Il est deux heures de 1'apres-midi. Dans la chambre d'une somptueuse villa méditerranéenne, Alyson
ouvre un ceil pour le refermer aussitot. Aie, ma téte !

La veille au soir, elle a organisé une grande soirée pour féter 1'anniversaire de son petit ami du moment.
Une réunion de la jeunesse branchée de Beverly Hills qui s'est prolongée tard dans la nuit. Alyson ne s'est
couchée qu'au petit matin, nauséeuse et bien imbibée.

Lorsqu'elle se décide enfin a regarder 1'heure, elle pousse un juron de dépit et bondit hors du lit.
Et merde !
Elle a promis d'assister a l'inauguration d'une nouvelle salle de sport pour VIP

a Huntington Beach et elle est en retard. Elle fait quelques pas vers les toilettes, mais son réveil est
difficile : un étau lui enserre les tempes, elle a des briilures d'estomac, sa bouche est seche, ses paupieres
collées. A ce moment, elle regrette chacun des verres de vodka, chacune des tequilas qu'elle s'est envoyés
la veille avec le sourire. En quelques années, elle est devenue une habituée des réveils gueule de bois.
Chaque fois, pourtant, elle se jure que jamais plus on ne 1'y reprendra, mais ses bonnes résolutions ne
durent jamais tres longtemps.

Apres s'étre passé un peu d'eau sur le visage, elle se traine jusqu'a la cuisine ou Graziella, la vieille
gouvernante portoricaine, s'active depuis le matin a remettre de 1'ordre apres les débordements de la
veille.

— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée 9 lui reproche Alyson.

— Tu ne me 1'avais pas demandé.

— Mais tu attendais quoi ? Il est deux heures de 1'apres-midi !

La domestique hispanique sort une assiette du four et la pose sur la table. —

Tiens, je t'ai préparé des pancakes, comme tu les aimes. Mais Alyson repousse 1'assiette méchamment.

— Du gras et du sucre ! T'es folle ou quoi ! Je n'ai pas envie de finir aussi grosse que toi !

Graziella encaisse le reproche sans broncher. Ca fait plus de vingt ans qu'elle est au service de Richard



Harrison et elle connait Alyson depuis sa naissance.

Autrefois, elles s'entendaient bien. Alyson lui racontait ses journées, ses préoccupations, ses secrets.
Mais depuis quelque temps, leurs relations se sont faites plus distantes.

De mauvaise humeur, la jeune femme se sert quelques pétales d'avoine qu'elle arrose de jus d'orange.
— J'ai mal au ventre, se plaint-elle en ouvrant la baie vitrée.

La cuisine donne sur un magnifique pool-house organisé autour d'une vaste piscine a débordement en
forme de guitare. Alyson s'assoit quelques instants sur une chaise en teck, mais elle en est chassée par les
gouttes de pluie qui commencent a tomber.

Si le temps s'y met, lui aussi ! rale intérieurement 1'héritiere De retour dans la cuisine, elle cherche deux
comprimés effervescents qu'elle fait fondre dans un verre d'eau.

— Tu devrais plut6t prendre du paracétamol, lui fait remarquer Graziella.
L'aspirine risque d'aggraver tes briilures d'estomac.
— Qu'est-ce que t'en sais ? s'emporte Alyson, vexée. T'es pas médecin, t'es femme de ménage !

Elle quitte la piece sur cette injure et part s'enfermer dans la salle de bains ou elle s'inflige une douche
froide qui la meurtrit plus qu'elle ne I'apaise. De retour dans sa chambre, elle enfile un jean moulant Blue
Cuit, des sandales romaines Ferragamo puis, énervée, chamboule tous ses placards a la recherche d'un
haut.

— Ou tu I'as mis ! hurle-t-elle en débarquant dans la cuisine.
— Quoi donc ? demande Graziella.

— Mon tee-shirt !

— Tu en as des centaines.

— Mon tee-shirt rose Stella McCartney !

— Si tu ne le trouves pas, il doit étre au pressing.

— Mais je t'avais dit de le laver !

— Tu ne m'as rien dit du tout. Et arréte tes caprices, Aly. Tu as vingt-deux ans, pas douze.
— Tun'as pas a me parler comme ¢a !

— Je te parle comme le ferait ta mere si elle était la.

— Mais tun'es pas ma mere, tu es mon employée.

— Je suis peut-étre ton employée, mais je vais quand méme te dire tes quatre vérités : tu deviens



insupportable, Alyson. Tu te comportes comme une enfant gatée, superficielle et égoiste. Tu n'as plus ni
coeur ni humanité. Tu t'es laissée contaminer par tout ce que 1'argent apporte de mauvais : le mépris et la
perte des valeurs. Tu n'as toujours pas compris que la richesse ne donnait pas seulement des droits, mais
aussi des devoirs. Or, toi, les devoirs, tu t'en fous !

Tu n'as aucun projet pour ta vie. Alors oui, je suis peut-étre ton employée, ma petite, mais il n'empéche
que depuis quelque temps, tu me fais honte...

Blessée par la dure vérité que lui assene Graziella, Alyson s'empare du bol de céréales qui traine sur la
table et, sans mesurer la portée de son geste, le balance au visage de sa gouvernante.

Graziella est une vieille femme, mais elle a gardé des réflexes qui lui permettent de justesse d'éviter le
projectile qui finit par se briser contre le mur.

Pendant quelques secondes, les deux femmes restent interdites, 1'une devant 1'autre, paralysées par la
violence et la soudaineté de leur affrontement.

C'est Alyson qui cede la premiere en s'enfuyant de la maison pour se réfugier dans sa voiture : un 4x4
rouge flamme a 1'empattement vertical. Tremblante, les yeux embués, elle tourne la clé de contact et
accélere pour quitter la propriété.

Pourquoi ai-je fait ¢a ?

Une pluie violente, entremélée d'éclairs et de coups de tonnerre, s'abat a présent sur les maisons
parfaitement alignées et leurs jardins fleuris impeccablement entretenus. La Jeep Wrangler roule a pleine
vitesse le long des rues bordées de palmiers et de sycomores.

Pourquoi ai-je été si odieuse ? se demande Alyson, des larmes plein les yeux.

Tout ce que vient de lui dire Graziella est juste. Depuis quelque temps, elle se conduit comme une petite
conne. L'abus d'alcool et de drogue 1'empéche de se maitriser et son impulsivité lui fait parfois froler des
précipices.

Alors que la pluie redouble, la jeune femme quitte les collines huppées de Beverly Hills pour s'engager
dans I'entrelacs des railways californiennes.

Machinalement, elle prend la direction de Huntington Beach, mais elle sait déja qu'elle n'ira pas a son
inauguration.

Ecrasée par la honte, elle tente de remettre de 1'ordre dans ses idées. Il faut qu'elle change sa facon de
vivre, c'est urgent. Autrement, elle finira par déraper et commettre l'irréparable.

Alyson ralentit et essuie ses larmes. La pluie battante s'intensifie au point que les essuie-glaces peinent a
évacuer |'eau du pare-brise.

La jeune femme essaye de se rassurer : elle est jeune, elle n'a perdu que quelques années. Il est encore
temps de redresser la barre, de reprendre ses études, d'arréter de fréquenter des amis qui n'en sont pas et



de sortir avec des petits frimeurs qui n'ont qu'un pois chiche dans la téte.

Les rafales de vent font vibrer la Jeep. Sur 1'autoroute, des panneaux de signalisation incitent a la
prudence.

Alyson a presque repris espoir. Voila, elle va rentrer a la maison, s'excuser devant Graziella et la
remercier de lui avoir ouvert les yeux. Elle passera 1'apres-midi avec elle, lui fera part de ses bonnes
résolutions et, comme lorsqu'elle était petite, I'aidera a préparer le repas. Ce soir, elle annoncera la
bonne nouvelle a son pere. Ca tombait bien, cette semaine, Richard était a Los Angeles. Il avait toujours
eu de grands projets pour elle, mais elle s'était éloignée de lui par défi et par bétise. Qu'importe, il allait
a nouveau étre fier de sa fille !

Pressée de mettre son plan a exécution, Alyson se faufile entre les voitures pour attraper la premiere
sortie qui se présente. L'autoroute donne sur 1'un de ces endroits typiques de LA ou les parkings succedent
aux zones commerciales. Alyson plisse les yeux pour distinguer les panneaux a travers le rideau de pluie.
A vrai dire, le sens de l'orientation n'est pas précisément son fort. Elle loupe 1'embranchement qu'elle
voulait prendre et se retrouve finalement sur la rampe d'acces d'un parking en plein air. Combinée a un
vent violent, la pluie qui tombe a torrents est réellement impressionnante. Alyson pense au film Magnolia,
qui se termine par une mystérieuse et effrayante pluie de crapauds. Plusieurs voitures se sont arrétées sur
le bas-coté en attendant que 1'orage se calme, mais Alyson poursuit sa route.

La mélodie du téléphone retentit soudain. L'appareil est dans son sac a main ; son sac est au pied du siege
passager.

On sait tous qu'il ne faut pas répondre en conduisant, mais on le fait quand méme...

Alyson se baisse pour attraper son portable. Elle se dit qu'elle va juste regarder le numéro ou le nom de
son correspondant. Elle le rappellera plus tard lorsqu'elle se...

LE CHOC EST BRUTAL ET INATTENDU.

Alyson se releve, paniquée. Elle a percuté quelque chose. Une bordure de trottoir ? Un animal ? Elle
écrase la pédale de frein et ouvre la portiere de la Jeep. En trois secondes, le rythme de ses pulsations
cardiaques a doublé. Des qu'elle descend de la voiture, sa pire crainte est confirmée : ce n'est pas
quelque chose qu'elle a percuté...

C'est quelqu'un.

Un enfant.

— Cava? Tun'as rien ?

Alyson se précipite vers le petit garcon et ressent de 1'épouvante a la vue de son corps inanimé. Son
physique est fréle, minuscule. Sur ses habits ou sur le sol, pas de traces de sang, mais la position de sa
téte fait craindre qu'elle n'ait heurté le rebord d'une des jardinieres en béton qui bordent la route.

Déboussolée, Alyson tourne la téte de tous les cotés, cherchant désespérément un soutien.



— Ausecours ! Aidez-moi !

Mais 1'endroit est désert. Conjugué aux coups de tonnerre et aux éclairs, 1'orage est au plus fort de sa
puissance et a vidé les rues.

Ne panique pas ! Ne panique pas !

Elle retourne a sa voiture, ramasse son portable pour composer le 911, mais le numéro des urgences est
saturé, sans doute a cause des intempéries.

Elle essaye une deuxieme fois, puis une troisiéme. Sans succes.

Giflée par les trombes d'eau, elle décide de conduire elle-méme 1'enfant a 1'hopital.
Avec toutes les précautions, elle le souleve et le porte jusqu'a la Jeep.

— Tu vas t'en sortir ! Tiens le coup !

Elle démarre et, malgré la panique, parvient a rejoindre 1'autoroute. Le General Hospital, a 1'est de
downtown, n'est pas tres loin.

— Ne meurs pas !
Alyson ruisselle de pluie et de larmes. Elle ne croit pas en Dieu, mais I'implore quand méme :
S'il vous plait, faites qu'il s'en sorte ! Faites qu'il s'en sorte !

Sur la route, tout est sombre et déformé par l'averse. Il est trois heures de 1'apres-midi, mais on se croirait
en pleine nuit.

Ne me punissez pas a travers lui.

Bientot, le véhicule arrive sur le parking des urgences, mais 1'acces principal est obstrué par deux
camions de pompiers qui effectuent des manceuvres. Au lieu d'attendre qu'ils aient dégagé, Alyson préfere
suivre les plots lumineux qui invitent a se diriger vers les parkings du tond. Une fois la Jeep garée, la
jeune femme ouvre sa portiere, contourne le tout-terrain et prend 1'enfant dans ses bras. Mais, lorsqu'elle
le souleve, elle est obligée de se rendre a l'effroyable évidence : le petit garcon est mort.

Elle pousse un cri terrible puis, dans une sorte d'état second, le serre tres fort contre elle.
Il se passe un long moment avant qu'elle ne referme les portes de la voiture.

Hébétée, incertaine sur la conduite a tenir, elle sombre dans la prostration.

Alors, dans une sorte de dernier réflexe, elle décide de composer le numéro de son pere.

3

Une demi-heure plus tard



La pluie a cessé et un brouillard humide enveloppe le parking.

Un énorme Hummer1 aux vitres teintées pénetre dans 1'enceinte du General Hospital. Richard Harrison
est le premier a en descendre, suivi de pres par un grand Black a la stature impressionnante. Curtis est a
la fois le garde du corps d'Harrison et I'exécuteur de ses basses ceuvres. Tout au long de son ascension,
I'homme d'affaires a pris soin de s'entourer d'un petit nombre de personnes qui lui doivent tout et qui
donneraient leur vie pour lui. Curtis est 1'un d'entre eux.

Les deux hommes ont immédiatement repéré Alyson, assise contre un muret, la téte enfouie dans ses bras
croisés. Ses vétements sont trempés. Livide, elle tremble, claque des dents et semble étre saisie d'une
sorte de délire. Dans 1'une de ses mains crispée, elle serre jusqu'au sang la gourmette en argent de
I'enfant, qui est tombée dans la voiture. Richard se penche vers sa fille, pose la main sur son visage et
constate qu'elle est briilante de fievre.

— Ramene-la a la maison, demande-t-il a Curtis, Graziella s'en occupera.
Appelle le docteur Jenkins si les choses s'aggravent et tiens 1'avion prét a partir.

Tandis que Curtis enveloppe Alyson dans une couverture et la porte jusqu'au Hummer, Richard ouvre la
portiere de la Jeep, y découvre le cadavre de 1'enfant, et la referme aussitot.

— Etle «reste » ? demande Curtis d'une voix blanche.

— Le reste, je m'en charge, répond Richard.

Désert de Mojave Est de la Californie

Richard Harrison roulait depuis trois heures au volant de la Jeep de sa fille. Il avait quitté la mégapole
tentaculaire pour s'enfoncer dans le désert. Un voyage au bout de I'horreur avec, sur le siege passager, une
couverture écossaise enveloppant, tel un linceul, le cadavre d'un enfant. Méme dans ses pires
cauchemars, Richard n'avait jamais imaginé avoir un jour a endurer un tel calvaire. Dans sa vie, il avait
pourtant traversé toutes sortes d'épreuves : le Vietham en 1965 lorsqu'il était jeune officier, le cancer de
sa femme qu'il avait accompagnée a tous les stades de la maladie, la guerre économique qu'il vivait tous
les jours dans le monde du business... Adolescent, pour dominer ses peurs, il cherchait constamment a
anticiper les événements, projetant mentalement ses pires craintes dans 1'espoir de les apprivoiser. Avec
1'age, il s'était endurci, mais il avait gardé cette habitude. Ces dernieres années, il s'était ainsi préparé a
la maladie, a la mort et se sentait capable de les affronter avec vaillance. Mais jamais il ne s'était préparé
a ¢a : enterrer de ses mains un enfant tué par sa fille. Et il se demandait s'il serait capable d'aller jusqu'au
bout de son geste. Depuis qu'il avait pris la route, il s'était arrété plusieurs fois pour vomir et roulait a
présent les fenétres grandes ouvertes tant I'air lui semblait irrespirable. Malgré ca, il suffoquait et se
sentait proche de l'accident vasculaire. Mais il ne pouvait pas abandonner sa fille. Elle avait été
condamnée quelques semaines plus tot a trois mois de suspension du permis pour conduite en état
d'ivresse. Si on l'arrétait maintenant pour avoir tué un enfant sans permis, elle écoperait de plusieurs
années de prison et alors, malgré toutes ses relations, il ne pourrait plus rien faire pour elle.

Il essaya de se persuader qu'il pouvait encore sauver la situation et éviter la prison a Alyson. Un peu



apres Palm Spring, il s'était arrété dans un magasin d'outillage pour acheter une pelle et une pioche. Il
avait payé en liquide, tourné la téte pour éviter la caméra de surveillance, et était a peu pres certain que
personne ne 1'avait reconnu. C'était 1'une des plus grandes fortunes du pays, mais - hormis dans la presse
économique - il n'avait pas la couverture médiatique de Bill Gates ou de Warren Buffet et il y avait
heureusement fort a parier que la bimbo qui I'avait servi a la caisse lisait plus souvent TV Guide que
Business Week.

Alyson, par contre, c'était un autre probleme : avec ses frasques, elle avait acquis une grande notoriété
chez les lecteurs de la presse de caniveau, soit...

tout le monde a Los Angeles. D'autre part, malgré ce que lui avait dit sa fille au téléphone, Richard avait
du mal a croire qu'aucun témoin n'ait assisté a son accident et il craignait que la police ne soit pas longue
a remonter jusqu'a elle.

Il 1ui fallait donc agir vite. Tres vite.

Pendant encore une heure, la Jeep continua a traverser les massifs montagneux et les plaines rocailleuses
ou ne poussaient que des cactus. Alors que la nuit tombait, Richard arriva dans une étendue vraiment
sauvage, non loin de la frontiere du Nevada. Il quitta la route principale pour s'enfoncer dans une zone
faite de cailloux poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au milieu de cette terre aride, il avisa une
parcelle un peu a 1'écart, au sol craquelé, mais protégée par un arbre de Joshua. L'endroit lui parla et il
arréta la voiture en laissant ses phares allumés.

Il était sept heures du soir lorsqu'il donna le premier coup de pioche.
Dix heures lorsqu'il mit le corps dans la tombe.
Minuit lors de la derniere pelletée.

A une heure du matin, Richard prononga une ultime priere, reprit la voiture et parcourut le chemin en sens
inverse.

A trois heures, Curtis 1'attendait au milieu de nulle part pour mettre le feu a la Jeep avant d'abandonner sa
carcasse.

A six heures, Richard retourna a Beverly Hills et conduisit sa fille a 1'aéroport.

Deux heures plus tard, le jet privé du milliardaire décolla en direction de la Suisse avec Alyson a son
bord.

Richard resta aux Etats-Unis et attendit la suite.
Le premier jour, rien ne se passa. Pas plus que le deuxieme, le troisieme ou le quatrieme.

Au bout d'une semaine, Richard estima qu'on ne remonterait jamais jusqu'a eux et que sa fille était tirée



d'affaire.

Mais peut-on rayer un tel acte de sa mémoire et se faire croire qu'il n'a jamais existé ?
28

La vie devant toi

L'avenir est un présent que nous fait le passé.

André MALRAUX

Aujourd'hui Dans 1'avion Dix-huit heures

Mesdames, messieurs, notre avion va bientot commencer sa descente vers New York. Veuillez regagner
vos places, relever le dossier de votre siege et vous assurer que votre ceinture est bien attachée.

L'annonce du chef de cabine mit fin brutalement au récit d'Alyson. Comme au sortir d'un mauvais réve, la
jeune femme leva les yeux et regarda autour d'elle.

Le Floridita avait commencé a se vider et deux hotesses invitaient les derniers clients a rejoindre leurs
places.

— Ce que j'ai fait est impardonnable, constata Alyson en essuyant sur ses paupieres des traces de
mascara. Et le pire, c'est que j'ai laissé mon pere s'occuper de tout. Apres le drame, je suis restée
plusieurs mois en Suisse, allant de cure de désintoxication en dépression. Quand je suis revenue, on a fait
comme Si rien ne s'était passé !

A la fois secoué et terrifié par le récit d'Alyson, Mark essaya néanmoins de trouver les mots justes :

— Rien n'est impardonnable, mais il y a dans la vie des choses que 1'on ne peut changer. Vous aurez beau
vous infliger toutes les souffrances du monde, ca ne ramenera pas cet enfant a la vie.

— Ce n'est pas une consolation.

— Non, et je ne tiens pas non plus a vous consoler. Vous devez assumer votre responsabilité et prendre le
risque d'avoir encore plus mal. Mais votre vie n'est pas finie. Il y a plein de choses sur lesquelles vous
pouvez agir : vous pouvez venir en aide a d'autres enfants, vous investir dans des actions sociales ou
humanitaires. Et pas seulement avec votre argent. C'est a vous de voir, mais ne restez pas prisonniere de
votre passé. Et puis, peut-étre que nous ne comprenons pas tout...

Il laissa sa phrase en suspens. Il pensait a sa fille qu'il avait miraculeusement retrouvée, et a sa propre
souffrance. Alyson l'interrogea du regard pour l'inviter a poursuivre.

— Peut-étre que la souffrance n'est jamais inutile, mais qu'elle ouvre la voie a autre chose, suggéra-t-il.
Peut-étre que le sens de tout cela nous échappe.

L'héritiere baissa les yeux et demanda :



— Quel sens pourrait-il bien y avoir a la mort d'un enfant ?

Dépité, Mark ouvrit la bouche, mais ne trouva rien a répondre.
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— 11 faut vraiment regagner votre siege, monsieur, lui dit 1'une des hotesses en l'engageant fermement a
quitter la table.

Le regard toujours plongé dans celui d'Alyson, Mark se leva comme un automate. Il aurait aimé lui parler
plus longtemps, la convaincre de ne pas trainer ce drame comme une chaine, l'inciter a se construire un
avenir sans effacer son passé.

Brievement, I'avion se mit a tanguer et commenca sa descente vers les nuages.

Cette fois, 1'hotesse se fit plus pressante et raccompagna le médecin jusqu'a 1'escalier qui menait au pont
principal.

Dans la précipitation, il oublia son portefeuille sur 1'une des tables du Floridita. Lorsque Alyson s'en
apercut, Mark avait déja quitté les lieux. Elle 1'examina, remarqua 1'usure du cuir, mais résista a la
tentation de 1'ouvrir. Au lieu de ca, elle le mit dans sa poche et se promit de le lui rendre plus tard.

Comme une promesse de le revoir.

Au méme moment, a Manhattan, Connor jeta un coup d'ceil a I'horloge ultramoderne qui ornait le mur du
bureau qu'il occupait a la clinique Mozart.

C'estici qu'il traitait les cas les plus graves qu'il ne pouvait soigner a son cabinet. Dans moins d'une
heure, il retrouverait Mark, et il attendait ce moment avec un mélange d'impatience et d'appréhension.

A quelques métres de lui, assise au creux d'un canapé aux lignes épurées, Nicole avait 6té ses chaussures
et replié ses jambes sous elle. Connor s'apercut qu'elle frissonnait et lui apporta une couverture qu'elle
posa sur ses genoux avant de le remercier d'un regard. Il posa sa main sur son épaule et, pendant un
moment, chacun resta dans son silence. Le soleil qui déclinait sur Battery Park diffusait dans la piece une
lumiere chaude, couleur thé, qui contrastait avec les tons bleus et froids de la clinique.

— Comment crois-tu qu'il va réagir en apprenant la vérité ? demanda enfin Nicole.

Lui aussi se posait la question. L'amitié qui le liait a Mark résisterait-elle a ce qui allait se passer ? Pour
s'en convaincre, il se remémora cette terrible nuit de Noél ou trois €étres a la dérive avaient convergé
jusqu'a lui...
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La nuit ou tout commenca (suite)

Si tu ne sais pas ou tu vas, souviens-toi d'ou tu viens.






PROVERBE AFRICAIN

Nuit de Noél 2006, au ceeur de Manhattan...
3 h30 - CONNOR & ALYSON
La neige brille sous les lampadaires de Soho.

Apres avoir garé son Aston Martin, Connor regagne son appartement, un loft froid et impersonnel dans
lequel il ne passe que pour dormir. Lorsqu'il appuie sur l'interrupteur, c'est pour allumer une simple
ampoule qui pend au plafond, comme si 1'appartement était encore en chantier. L'air absent, il traverse le
grand salon au parquet blond, ou trainent encore quelques cartons qu'il n'a jamais pris le temps de
déballer. La cuisine est aussi nue que le séjour. Les placards sont vides et les plaques en vitrocéramique
flambant neuves. Dans un réfrigérateur chromé, Connor attrape une bouteille de chardonnay et s'en sert un
verre avant de revenir dans le salon. La piece étant glaciale, il augmente le thermostat du chauffage, mais
1'appareil ne crache que de 1'air froid. Pour se réchauffer, il avale son verre d'un trait et s'en sert un autre.
Peut-étre n'aurait-il pas dii emporter la bouteille avec lui. Comme souvent, des qu'il n'est plus dans le
cadre de son travail, il ressent un gouffre a l'intérieur de lui. Un gouffre que rien ne pourra jamais
combler : aucune personne, aucune possession, aucune drogue. C'est ainsi, sa vie privée est a I'image de
son appartement : désespérément vide.

Il dénoue sa cravate et fait quelques pas en direction de la baie vitrée. En bas, sur le trottoir, il apercoit,
aussi solitaire que lui, le bonhomme de neige a qui il a donné son écharpe. Connor léve son verre en
direction de ce compagnon d'infortune puis s'affale sur le canapé et allume machinalement le grand écran
plat accroché au mur. Il coupe le son et se contente de zapper d'un canal a I'autre. Sur une chaine cinéma
passent des extraits de vieux films dont le dénouement survient la nuit de Noél : It's a wonderful life,
Miracle on 34th Street...

Dans la croyance populaire, cette nuit est censée étre particuliere : la nuit ou tout peut arriver...
Tu parles !

Connor ferme les yeux. L'image d'Evie, cette fille étrange et triste qui a essayé de lui voler son sac,
continue de flotter dans son esprit : il sait qu'elle va passer la nuit dans la peur et le froid. Il 1'a sentie
proche de la rupture, consumée par le poids de sa haine, mais il n'a pas su l'aider.

Voila ce qu'il se reproche lorsque son téléphone se met a sonner. Il fronce les sourcils. C'est slirement
Nicole qu'il a oublié de rappeler. Il consulte le signal d'appel qui lui indique : « numéro priveé ».

— Allo?
— Vous étes... vous étes Connor McCoy ?
— Oui.

— Je sais qu'il est tard et que je vous dérange, mais... C'est une voix de femme, plutot jeune, envahie par
la panique :



— ... C'est mon pere qui m'envoie vers vous... Il m'a dit que vous étiez le seul a pouvoir m'aider...
Chacune de ses paroles est étouffée par un hoquet.

— Que vous arrive-t-il ? demande le médecin.

— J'ai tué quelqu'un.

Un moment, Connor est déstabilisé. A 1'autre bout du fil, il n'y a plus que des sanglots et des soupirs.
— 11 faut vous calmer, mademoiselle, conseille-t-il. D'abord, puis-je savoir qui vous étes ?

— Je m'appelle Alyson Harrison.

Connor fait quelques pas jusqu'a la fenétre. A travers la vitre, plus bas dans la rue, il apercoit une jeune
femme appuyée contre le capot d'une voiture.

— Et ou étes-vous, Alyson ?

Perdue au milieu des flocons, la jeune femme leve les yeux vers une fenétre du dernier étage. Son regard
monte vers Connor et I'atteint au moment exact ou elle répond :

— Juste en bas de chez vous.

Une heure plus tard

La piece est plongée dans la pénombre. Alyson est endormie sur le canapé du salon. La panne de
chauffage a forcé Connor a étrenner sa cheminée et un bon feu crépite dans le salon. Debout pres de la
fenétre, le psychologue regarde sa nouvelle « patiente » avec perplexité.

Il sait qui elle est. Il a déja vu sa photo dans les journaux et dans les magazines. Il a entendu parler de ses
frasques et il n'ignore pas que son nom est généralement synonyme de scandale et de presse people. Mais
la jeune femme a qui il vient de parler ne s'est montrée ni arrogante ni enfant gatée.

Perdue, rattrapée par un passé qui la pousse chaque jour plus loin vers 1'abime, elle est humblement
venue réclamer son aide.

Pendant pres d'une heure, Alyson lui a raconté sa terrible histoire : I'accident de voiture qui a coiité la vie
au petit garcon, le cadavre que son pere a fait disparaitre, le refoulement, puis 1'impossibilité de « vivre
avec ca », la spirale de I'autodestruction et les tentatives de suicide. D'une facon ou d'une autre, elle veut
que ce cauchemar s'arréte, méme si elle craint qu'il n'existe aucune échappatoire a cet enfer. Ce soir, elle
était préte a aller se livrer a la police, mais elle n'en a pas eu le courage. Comme un dernier recours, elle
s'est alors tournée vers Connor, suivant ainsi un lointain conseil de son pere et bien décidée a remettre
son destin entre les mains du médecin.

Connor ajoute une biiche dans la cheminée et attise le feu. Il se souvient a présent que, quelques mois
apres la parution de son livre, il avait recu un mot de Richard Harrison. L'homme d'affaires avait été



marqué par son ouvrage et désirait le rencontrer. Connor n'avait pas donné suite, et il 1'avait regretté
lorsque, quelques mois plus tard, alors au sommet de la réussite, le milliardaire avait rendu publique sa
maladie.

« Cet enfant que j'ai tué, avait confié Alyson a la fin de son récit, il revient toutes les nuits me hanter dans
mes réves. » A ces mots, Connor avait légérement tressailli car, en écoutant la jeune femme, il croyait
s'entendre lui-méme et ressentait sa souffrance comme si c'était la sienne. C'est alors qu'il avait promis de
I'aider.

Il 1ui avait fait prendre un anxiolytique et proposé de passer la nuit chez lui.

Demain, il lui parlerait de nouvelles thérapies, mais, en attendant, elle devait prendre du repos.
Rassérénée par les paroles du médecin, elle s'était allongée pres du feu et avait fini par s'endormir,
entortillée dans une couverture.

4 h 45 - CONNOR & EVIE

Perdu dans ses pensées, Connor s'appréte a allumer une cigarette lorsque son téléphone sonne de
nouveau. Surpris par ce second appel nocturne, il décroche rapidement pour ne pas qu'Alyson se réveille.

— Docteur Connor McCoy ?

— C'est moi.

— Ici la police...

Je vous accuse du meurtre de deux hommes, a Chicago, en 1989.
— ... Lieutenant Dave Donovan, du 14e district...

Je vous accuse d'abriter une meurtriere sous votre toit. —... excusez-moi de vous déranger en pleine
nuit docteur.

— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

— Deux de nos gars viennent d'arréter une jeune fille mineure qui squattait dans un hall d'immeuble du
Village. Elle déclare que sa mere est morte et qu'elle n'a aucune famille a New York.

— Evie Harper ?
— C'est bien le nom qu'elle nous a donné : elle prétend qu'elle est votre patiente.
— C'est... c'est exact, ment Connor. Elle va bien ?

— Elle était en hypothermie, mais ¢a va mieux maintenant. Théoriquement, je devrais contacter les
services sociaux, mais j'ai préféré vous avertir avant.



— J'arrive, promet Connor, avant de raccrocher. Soulagé, le médecin ressent une sorte d'euphorie a 1'idée
d'avoir retrouvé Evie. Et si cette nuit était vraiment celle ou tout peut arriver ?

— ATTENTION... JEREMY ! ATTENTION ! Connor se retourne vers le canapé d'un mouvement
brusque. Agitée de cauchemars, Alyson se débat contre un ennemi invisible. Il s'agenouille pres d'elle et
la réveille doucement.

— 11 faut que je m'absente un moment, explique-t-il a Alyson.

— Mais vous allez revenir ? demande la jeune femme en émergeant de son sommeil.

— Des que possible, assure-t-il.

Connor passe dans la cuisine pour lui préparer une infusion.

— 1l s'appelait Jeremy, le garcon que vous avez renverseé ?

— Clest tout ce que je sais de lui, confirme Alyson. C'était le prénom inscrit sur sa gourmette.

— Sa gourmette ?

— 1l portait un petit bracelet au poignet dont le fermoir s'est cassé. Je 1'ai ramassé dans ma voiture.

Accompagnant le geste a la parole, elle fouille dans son sac pour en sortir une chainette a maillons aplatis
qu'elle pose sur la table basse.

Connor revient dans le salon et tend a Alyson un mug fumant. Lorsqu'il s'empare du petit bracelet, il est
bouleversé et doit accomplir un effort surhumain pour cacher son trouble a Alyson. Il enfile son manteau,
articule un vague « a tout a I'heure » et quitte 1'appartement. Ce n'est qu'une fois dans 1'ascenseur qu'il peut
laisser libre cours a sa peine.

Car il sait qui est Jeremy.

Commissariat du 14e district

— Voila ce que vous m'avez demandé, dit Connor en tendant a 1'officier le formulaire de prise en charge
médicale qu'il vient de remplir sous ses yeux.

Pendant que le flic parcourt le document avec zéle, Connor fait les cent pas dans le hall. En cette nuit de
Noél, une activité intense regne dans le commissariat : de toutes parts surgissent des flics escortant des
zonards, des sotilards, des accidentés de la route. Connor déteste cet endroit, comme il déteste ce qui, de
pres ou de loin, se rapporte a la police. Depuis qu'il a vu Les Misérables a Broadway, il se prend pour
une sorte de Jean Valjean redoutant sans cesse le retour de Javert. Au plus profond de lui, il est persuadé
que le meurtre des dealers refera surface un jour ou I'autre et qu'il finira sa vie entre les murs d'une
prison.

— C'est bon, tranche finalement I'officier en classant le formulaire.



Il décroche son téléphone et marmonne quelques mots avant de se tourner vers Connor.
— On va vous amener la fille, annonce-t-il avec la délicatesse d'un patron de bordel.
— Trop aimable.

Pourtant, Connor doit encore poireauter dix minutes avant qu'Evie ne soit libérée.

— Salut, dit-il en I'apercevant enfin.

— Salut, répond-elle en faisant quelques pas dans sa direction.

Elle est sale, affaiblie, et peine a garder les yeux ouverts. Le froid, le manque de sommeil ainsi que son
passage en cellule I'ont durement éprouvée.

— On y va ? propose Connor en empoignant le sac a dos de la jeune fille.
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Ils roulent en silence dans le confort de 1'Aston Martin, tandis que la ville blanche et métallique défile
sous leurs yeux. Les quelques flocons qui continuent a tomber sont immédiatement chassés du pare-brise
par de puissants essuie-glaces.

— Merci d'étre venu, soupire Evie d'un ton las. Désolée de vous avoir réveillé en pleine nuit.
— Tu as bien fait, répond Connor, je m'inquiétais pour toi...

Bien que les rues soient désertes, la neige incite a la prudence. Le médecin ralentit au croisement de
Houston Street et prend la direction du sud.

— ... et de toute facon, je ne dors jamais beaucoup, précise-t-il.

— Je le sais, confirme Evie.

Sur Lafayette Street, alors qu'ils dépassent Nolita et Little Italy, Connor fronce les sourcils.
— Comment ¢a, tu le sais ?

— Parce que c'est écrit dans le livre.

— Quel livre ?

— Votre livre, dit-elle en sortant du sac a dos son vieil exemplaire de Survivre.

Déconcerté, Connor hoche la téte et, pour la premiere fois, surprend un éclair d'espieglerie sur le visage
de la jeune fille. Pas un vrai sourire, mais au moins une esquisse.

Evie se penche a la fenétre. Le jour n'est pas encore levé, mais on sent que la nuit touche a sa fin.

La voiture s'engage a présent dans les rues étroites de Lower Manhattan.



Fcrasé par les parois verticales des gratte-ciel, le véhicule se faufile a travers un canyon de verre et
d'acier, s'enfoncant dans Church Street jusqu'a la zone de Ground Zéro.

— Ouva-t-on?
— Ala clinique Mozart. C'est la que je travaille lorsque je ne suis pas a mon cabinet.
— Je ne veux pas aller dans un hopital, prévient I'adolescente.

Il a suffi de quelques secondes pour que ses soupcons et sa méfiance reprennent le dessus, avec toujours
cette crainte de ne pouvoir mettre a exécution la vengeance qu'elle porte en elle comme un exutoire.

— Tu dois prendre du repos et te faire soigner, réplique Connor d'un ton qui n'admet pas la contestation.
Mais Evie ne veut rien savoir :

— Je veux descendre ! se plaint-elle en agrippant la poignée intérieure d'ouverture de la porte.

— J'aurais di te laisser en prison, soupire Connor sans s'arréter pour autant.

Soudain, alors que la voiture roule a pleine vitesse, I'adolescente ouvre brutalement sa portiere et dégrafe
sa ceinture de sécurité.

Connor freine brusquement devant Trinity Church. Excédé, il bondit hors de la voiture, contourne 1'Aston
Martin et attrape la jeune fille par le col.

— Tu veux te tuer ? explose-t-il en la tirant hors du véhicule.

Surprise par la colere du médecin, Evie ferme les yeux et tourne la téte, comme si elle redoutait de
recevoir un coup.

— Regarde-toi, bon Dieu ! hurle Connor. Tu ne ressembles plus a rien ! Tu es épuisée, flétrie, vieillie
avant 1'age !

L'adolescente contemple son reflet dans la vitre de la portiere, mais baisse tres vite les yeux, tant ce
qu'elle voit lui fait mal.

Connor poursuit :

— Si tu veux crever, continue comme ca, tu es bien partie ! Tu ne connais pas New York. Si je
t'abandonne sur ce trottoir, tu ne tiendras pas une semaine !

D'ici 1a, tu seras morte ou tu feras la pute a quinze dollars la passe ! C'est comme ¢a que tu veux finir ?

De rage, le médecin balance un coup de poing dans le capot de sa voiture tandis qu'Evie, abasourdie,
laisse des larmes briilantes couler le long de ses joues.

S



Voila, tout est dit. IIs restent la a se regarder dans le petit matin glacial, a I'ombre des tours mortes. Ils
sont brisés, a bout de forces et vides de toute émotion.

Puis, lentement, Connor regagne son siege, allume le moteur et le laisse tourner. Evie, tel un fantome,
reste immobile, debout sur le trottoir.

— Pas une semaine, répete Connor, comme pour lui-méme.

L'Aston Martin quitte le dédale des rues obscures de Wall Street pour déboucher sur les rives de
1'Hudson. Connor rétrograde et s'engage dans Battery Park City. Construit aux portes de 1'Océan, le
luxueux complexe s'étend sur les remblais provenant de la terre extraite du sol lors de la construction du
World Trade Center.

Avec sa carte magnétique, le médecin débloque 1'acces a la zone de stationnement et se gare au niveau le
plus bas. Il quitte la voiture et traverse le parking sans adresser la parole a Evie qui le suit quelques
metres derriere.

Enveloppés dans le silence, ils atteignent 1'ascenseur qui les emmene directement dans le hall de la
clinique Mozart, un établissement ultramoderne occupant deux étages du Financial Center.

A I'accueil, Connor parlemente un moment avec le responsable de garde et se charge lui-méme de remplir
le dossier d'admission d'Evie tandis qu'une infirmiere accompagne la jeune fille jusqu'a sa chambre.

3
Vingt minutes plus tard

Connor pousse doucement la porte de la chambre. Bien qu'aucune lampe ne soit allumée, une lueur bleu
nuit monte de la ville. Vétue du pyjama de la clinique, Evie est allongée sur le lit, une perfusion dans le
bras, le regard perdu dans le vague.

— Ca va ? demande le médecin. Silence.
Pour tenter de renouer le dialogue, il lui dit lentement tous les mots qu'il a sur le ceeur :

— J'imagine qu'on ne t'a jamais apporté beaucoup de soutien ni de compréhension, et que, pour te
protéger, tu as érigé une forteresse de dureté et de méfiance...

Evie ne bouge pas d'un pouce, mais Connor entend sa respiration.

— Tu as raison : c'est comme ¢a qu'on survit a la dureté de la vie et, pendant longtemps, j'ai été comme
toi, Evie : je ne faisais confiance a personne.

Comme elle sent le regard de Connor posé sur elle, la jeune fille ferme les yeux.
— Mais rester dans l'isolement et la solitude ne résoudra pas tes problemes.

Connor fait quelques pas vers la fenétre. Tandis qu'il continue a parler, son regard se perd vers la marina
de North Cove qui, posée au bord de 1'eau, offre un écrin somptueux a une cinquantaine de bateaux dont



les lumieres brillent dans la nuit.

— Dans mon métier, je ne fais pas souvent de promesses, explique-t-il avec des accents de sincérité. Les
certitudes n'existent pas lorsque 1'on entre sur le terrain des émotions et des terreurs intimes. Je ne peux
jamais garantir a un patient qu'il ira forcément mieux apres m'avoir consulté.

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et une infirmiere prévient Connor :
— Un appel pour vous au standard, docteur McCoy. Il parait que c'est urgent.

Connor se retourne vers 1'adolescente. Les yeux toujours clos, elle a retrouvé une respiration réguliere et
semble dormir. Le médecin termine néanmoins son étrange profession de foi :

— Ce que je peux te promettre, par contre, c'est que je vais faire tout ce dont je suis capable pour t'aider.
Mais si tu veux qu'il y ait une chance que ¢a marche, il faudra me faire confiance...

Connor se penche vers le lit et lui murmure en guise d'adieu :
— Sans confiance, je ne peux rien.

7 heures - CONNOR & MARK

Le médecin empoigne le combiné que lui tend la réceptionniste.
Au bout du fil, une voix de femme qui lui est familiere :

— C'est Nicole.

— J'ai voulu te rappeler, commence Connor. Mais elle balaie ses explications :
— 11 faut que tu m'aides, c'est au sujet de Mark.

— Il est revenu ?

— Oui, mais...

La voix de Nicole se brise.

— 1l vivait dans la rue, tu te rends compte ? Pendant tout ce temps, il vivait avec les clochards ! Il faut
faire quelque chose, il ne va pas bien du tout : il est a bout de forces et a du mal a respirer.

— Calme-toi, lui demande Connor, et explique-moi tout. La voix entrecoupée de sanglots, Nicole lui
raconte alors comment, apres 1'avoir sauvée d'une agression, Mark s'était résolu a passer la nuit chez elle.
Bien que blessé, il avait voulu repartir aux premieres lueurs de I'aube avec le labrador qui
'accompagnait. Impuissante, Nicole 1'avait regardé s'éloigner dans le froid, terrifiée a la pensée de
perdre pour la seconde fois I'homme qu'elle aimait.

Longtemps, elle était restée immobile au milieu du trottoir, jusqu'a ce qu'elle apercoive le labrador qui
revenait vers elle en aboyant. Elle avait suivi son sillage qui 1'avait conduite deux rues plus bas.



Mark n'était pas allé bien loin. Etendu dans la neige, les bras en croix, il avait perdu connaissance et
restait insensible aux cris plaintifs du chien.

— Si on ne fait rien, il va mourir, termine Nicole.
— Reste avec lui, réclame Connor. Je vous envoie une ambulance le plus vite possible.
La nuit de Noél touche a sa fin.

Malgré le froid, Connor sort sur le parvis de la clinique pour attendre le retour de I'ambulance. Derriére
lui s'élevent les tours de verre et de granit du Financial Center. Pour se réchauffer de la brise matinale, le
médecin fait quelques pas le long de la promenade qui borde le fleuve.

Il vient de vivre une nuit insolite au cours de laquelle trois étres meurtris ont convergé vers lui.
Alyson,
Evie et Mark.

Trois étres au bord du précipice, mais encore vivants. Ce matin, il se sent écrasé par une lourde
responsabilité. Sera-t-il capable de les aider ? Et comment ?

Pensif, il allume une cigarette et regarde les vedettes de police qui patrouillent dans le port. A présent, le
vent souffle fort, chassant les nuages vers 1'ouest. La journée sera belle. Connor léve la téte. Tres haut, a
la faveur d'une trouée de ciel, il apercoit un avion qui laisse une longue trainée blanche derriere lui.

C'est alors que lui vient une idée.
30
Ouvre les yeux

Living is easy with eyes closed...



John LENNON

I I restera toujours la peur. Un homme peut détruire toute
chose en lui-méme : I'amour, la foi, la haine et méme le doute.
Mais aussi longtemps qu'il tient a la vie, il ne peut pas détruire

la peur.



Joseph CONRAD

Aujourd'hui Dans I'avion Dix-huit heures



trente

L'avion poursuivait sa descente vers les nuages, projetant son ombre immense sur 1'étendue cotonneuse
des cirrostratus.

Mark regagna sa place aupres de Layla et d'Evie qui semblait sommeiller dans son coin.

— Tu as bouclé ta ceinture ? La petite fille hocha la téte.

— On arrive bientot, annonca-t-il en lui tapotant la joue. Tu es contente de retrouver la maison ?
Layla le regarda tendrement, mais ne répondit pas a sa question.

Mark n'insista pas et tourna la téte vers le hublot. D'épais nuages filandreux enveloppaient maintenant
I'avion comme dans un linceul humide et sombre.

Tel un insecte pris au piege, I'Airbus semblait se débattre au milieu de toiles d'araignées célestes.
Finalement, Layla rompit son silence par une phrase sibylline :

— Tu sais, je t'ai vu quand tu étais dans le noir...

— Dans le noir ?

— Dans le tunnel, précisa-t-elle en regardant son pere d'un air triste. Le tunnel du métro...

Le tunnel, le noir, le métro...

Il fallut un long moment pour que Mark comprenne que Layla évoquait la période qu'il venait de passer
dans les égouts et les souterrains de Manhattan.

Deux ans d'enfer dans le monde implacable des sans-abri. Deux ans dans les entrailles de la ville, a
hanter les boyaux du métro et les tunnels du réseau ferroviaire. Deux ans pendant lesquels il s'était enterré
vivant, rejoignant la faune des marginaux et des drogués. Deux ans passés a noyer son désespoir dans
l'alcool...

La panique le gagna d'un coup : comment Layla pouvait-elle étre au courant de cet épisode ? Qui lui avait
parlé de sa descente aux enfers ? Nicole ? Son ravisseur ?

— Je suis triste lorsque tu vas dans le tunnel, reprit la petite fille. Ne retourne plus la-bas, papa !
— Mais... bredouilla Mark, comment sais-tu que...

— Parce que je t'ai vu, répéta Layla.

— Tum'as vu, mais ou étais-tu ?

— La-haut... fit-elle en pointant son doigt vers le plafond.



Désemparé, Mark leva la téte en quéte de ce « la-haut » qu'il ne pouvait pas voir.
— 11 ne faut plus que tu boives, implora Layla. Il ne faut plus que tu t'en ailles.
Retourne vivre avec maman.

Bouleversé, Mark essaya de justifier son comportement.

— J'étais parti parce que je n'arrivais plus a faire face. J'avais... j'avais tellement peur pour toi. Sans toi,
je ne savais plus a quoi servait ma vie...

En quelques secondes, Mark avait a nouveau perdu toutes ses certitudes et nageait dans le brouillard. Il
regarda Layla. Recroquevillée dans son fauteuil, elle semblait si petite. Mark avait bien conscience
qu'une donnée essentielle lui échappait : un élément évident qu'il avait sous les yeux depuis le début du
voyage.

— 11 faut que tu m'expliques quelque chose, chérie, dit-il en se penchant vers Layla.
— Oui ?
— Pourquoi tu ne veux pas parler a maman ?

La petite fille sembla marquer un temps de réflexion. Puis, sentant peut-étre que le moment était venu,
confessa doucement :

— Parce qu'elle le sait déja.
— Qu'est-ce qu'elle sait déja ?

— Que je suis morte, répondit Layla.

Au méme moment, sur le pont supérieur, Alyson Harrison regarda a travers le hublot : peu a peu, les
nuages se dissipaient et laissaient entrevoir des bouts d'océan.

Le visage crispé, elle serrait dans sa main le portefeuille que Mark avait oublié sur la table du Floridita.
Pourquoi ressentait-elle cette envie irrépressible d'en explorer le contenu ? C'était autre chose que de la
curiosité : un besoin vital, une nécessité profonde, comme si une voix lui chuchotait a I'oreille que sa vie
en dépendait.

Il n'y avait pas grand-chose dans 1'étui en cuir lustré : deux cartes de crédit, quelques dollars, un permis
de conduire, une carte professionnelle ainsi qu'une photo de Mark et de sa femme. Alyson regarda Nicole
avec fascination et la trouva belle et distinguée : le genre d'élégance qu'elle révait d'avoir, mais qu'elle
n'aurait jamais. Elle s'apprétait a refermer le portefeuille lorsqu'elle remarqua une autre photographie
collée derriere celle du couple.

C'était le portrait d'une petite fille d'environ cinq ans, au nez retroussé et au sourire malicieux. Sa tenue
de sport, ses cheveux courts et sa casquette de base-ball lui donnaient des airs de garcon manqué. Elle



avait ramené ses mains sous son menton et, a son poignet gauche, on pouvait voir distinctement une
gourmette en argent gravée au nom de Jeremy.

Un éclair traversa douloureusement le cerveau d'Alyson. Elle comprenait tout a présent : 1'enfant qu'elle
avait renversé avec sa voiture était... la fille de Mark ! Sous 1'effet de la panique, de la pluie et a cause de
sa tenue de base-ball, elle I'avait prise pour un petit garcon et sa premiere impression avait été confirmée
par le prénom sur le bracelet. Elle apprendrait plus tard que la gourmette appartenait a un cousin de Layla
qui lui en avait fait cadeau lorsque son propre poignet était devenu trop grand pour la porter.

Terrifiée, Alyson se leva d'un bond et, malgré les vitupérations de 1'hotesse, se précipita vers 1'escalier
qui menait au pont principal.

— Pourquoi... pourquoi dis-tu que tu es morte ? continua Mark, abasourdi par la réponse de sa fille.

— Parce que c'est vrai, répondit Layla, presque désolée.

— Mais c'est impossible, puisque tu es la.

Elle haussa gentiment les épaules, comme pour faire comprendre que les choses n'étaient pas si simples.
— Depuis quand serais-tu morte ? se forca a demander son peére.

— Depuis le début, avoua calmement Layla. Depuis que la voiture m'a renversée.

— La voiture ?

— La Jeep, précisa-t-elle.

— Tu... tun'as jamais été enlevée ?

— Non, c'était un accident. J'étais sortie du magasin pour m'amuser et je me suis perdue a cause de
l'orage.

Dépassé par la situation, Mark eut une réaction inattendue :

— Mais pourquoi es-tu sortie ? la gronda-t-il. On t'avait répété mille fois de ne jamais t'éloigner dans les
magasins. Il pleuvait, c'était dangereux...

— Quand on est enfant, c'est marrant de marcher sous la pluie, répondit Layla d'un ton désarmant.

Mark sentait ses yeux qui le briilaient. Aussi irréaliste que soit cette conversation, il savait au fond de lui
que Layla lui disait la vérité, méme s'il n'était pas encore prét a l'accepter.

— Je suis morte mais tu ne dois pas étre triste, dit la petite fille en lui prenant la main.

— Comment veux-tu que je ne sois pas triste ? demanda Mark d'un ton implorant.



— Parfois, les choses arrivent parce qu'elles doivent arriver, expliqua Layla, fataliste.

Mark comprenait a présent que le temps lui était compté et que, quoi qu'il fasse, la situation finirait par
lui échapper. Alors, il serra Layla dans ses bras, comme si cette étreinte pouvait encore 1'arracher aux
griffes de la mort.

— Parfois, les choses arrivent simplement parce que c'est I'heure, ajouta Layla d'une petite voix, en partie
couverte par le bruit des moteurs.

— Non ! cria Mark dans un dernier effort.

Son exclamation se méla a des éclats de voix en provenance de I'arriére de l'appareil. Le médecin se
retourna et vit Alyson qui courait dans sa direction.

Lorsqu'elle arriva a un metre de lui, la jeune femme s'arréta net.
— L'enfant que j'ai renversé... commenca-t-elle d'une voix blanche.

Elle lacha la photo qu'elle tenait entre ses mains. Le cliché tournoya dans les airs pour venir se poser aux
pieds du médecin.

— ... je croyais que c'était un petit garcon, compléta Alyson. Mais c'était... votre fille.
Dans le méme mouvement, Mark et Alyson se tournerent vers le siege de Layla.

La petite fille n'était plus la.

Mais ce n'était pas tout.

Les hotesses, les stewards, les six cents passagers : tout le monde semblait s'étre volatilisé ! L'immense
A380 était vide. Au milieu du ciel, dans cet avion de plus de cinq cents tonnes, il ne restait plus que trois
personnes : Mark, Alyson, Evie.
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Comme avant

Tu prends la pilule bleue, I'histoire s'arréte la, tu te réveilles
dans ton lit, et tu crois ce que tu veux.

Tu prends la pilule rouge, tu restes au Pays des Merveilles et je
te montre jusqu'ou va le terrier.

Dialogue du film Matrix

Aujourd'hui Dans I'avion

— Qu'est-ce que...



Alyson voulut hurler, mais son cri s'étrangla dans sa gorge.
Evie écarquilla les yeux, saisie d'une terreur incontrolable. C'est impossible...

Désemparé par la situation, Mark contemplait d'un ceil hébété les centaines de sieges mystérieusement
désertés. Il n'y avait plus personne. En une seconde, les voyageurs et les membres de 1'équipage avaient
tous disparu.

Le médecin remonta la travée centrale suivi par les deux jeunes femmes. Tous les fauteuils étaient vides.
Sur les banquettes, ni vétements, ni sacs, ni livres, ni journaux. Dans sa course, Alyson ouvrit les
compartiments a bagages pour en inspecter le contenu : vide, vide, vide.

— Layla ! gémit Mark. Layla !
Mais son cri de désespoir resta sans réponse.

Alyson et Evie se regarderent, cherchant chacune dans 1'autre un peu de réconfort. Ce n'est pas la réalité,
pensa Evie pour se rassurer, mais le cauchemar avait I'air si vrai qu'elle fondit en larmes sous le coup
d'une peur violente et incontrolable.

— Les pilotes ! interrogea Mark. Que sont devenus les pilotes ?

En apparence, 1'avion était stable et continuait sans accroc sa descente vers New York, mais y avait-il
toujours quelqu'un aux commandes ?

Accompagné d'Alyson et d'Evie, le médecin emprunta en courant l'escalier qui menait au pont supérieur.
Les premiere et les classe affaires étaient aussi désertes que le reste de 1'avion. Mark s'engouffra le
premier dans la zone de service, une salle fonctionnelle qui donnait acces a la cabine de pilotage située
entre les deux étages. La porte d'acces au cockpit n'étant pas verrouillée, Mark la poussa avec
appréhension.

A I'avant de I'immense cockpit, huit écrans de contrdle encadraient les manches verticaux qui
ressemblaient a de gros joysticks. Mais les sieges du pilote et du copilote étaient vides.

Alyson et Evie rejoignirent Mark dans la cabine. Plongés dans 1'effroi, tous les trois s'approcherent de la
surface vitrée. L'avion volait bas. Il venait de sortir des nuages et s'approchait de Manhattan. Le jour
commengait a tomber et, malgré 1'horreur de la situation, les derniers passagers du vol 714 ne purent
s'empécher d'étre hypnotisés par le spectacle qui s'offrait a leur vue. La lumiére donnait au ciel des
reflets cuivrés, découpant la ligne de gratte-ciel la plus célebre du monde sur un éclatant fond mordoré.

Mais le plus déconcertant, dans le paysage qui s'étendait sous leurs yeux, c'était la présence des deux
tours du World Trade Center qui semblaient crever le ciel.

Comme avant...
Avant que Mark ne perde sa fille

Avant qu'Alyson n'écrase Layla.



Avant qu'Evie ne perde sa mere.
C'était tellement étrange d'avoir remonté le temps et de revoir le « vieux »
New York.

Guidé par une force invisible, I'avion avait ralenti son allure. Avec la 1égereté d'un planeur, il frola les
tours jumelles, son fuselage blanc se reflétant dans les vitres argentées.

Mark, Alyson et Evie s'étaient rapprochés. Leurs bras, leurs mains, leurs épaules se touchaient. Ils
avaient peur et ne voulaient pas étre seuls pour traverser cette épreuve.

Que se passait-il ? Chacun de leurs trois cerveaux essaya de trouver une explication rationnelle a ce
qu'ils étaient en train de vivre. Le réve ? Les effets hallucinatoires d'une surdose de cocaine ou d'alcool ?
Non. Cet étrange voyage les avait renvoyés a leurs souffrances les plus intimes. Ils avaient affronté leurs
démons, revivant mentalement les moments décisifs de leur existence, essayant tous les trois de prendre
du recul sur leur parcours et de mettre de 1'ordre dans leur vie comme pour se préparer a... la mort.

La mort...

Ftait-ce la vraie destination de ce voyage ? Ce vol pouvait-il étre une sorte de purgatoire ? La traversée
d'un long tunnel lumineux semblable a celui qu'empruntent ceux qui ont vécu une expérience de mort
imminente ?

Possible...

Au-dessus de 1'East River, I'avion entama un demi-tour aérien qui le fit revenir vers le sud de I'ile. A
présent, il volait vraiment tres bas, a quelques dizaines de metres seulement du sol et de 1'eau. La ville
paraissait déserte et immobile. Le gros-porteur dépassa Battery Park et survola la baie de New York
jusqu'a Ellis Island et la statue de la Liberté.

Quelques secondes avant que 1'avion ne s'écrase, Alyson agrippa le bras de Mark et lui murmura :
— Je suis désolée.
Le médecin hocha la téte. Dans son regard brouillé, la compassion 1'emporta sur la haine.

Son dernier geste fut de se tourner vers Evie. Comme il lisait de la panique dans les yeux de
'adolescente, il lui prit la main et la rassura :

— N'aie pas peur.

L'avion heurta la surface de 1'eau avec violence.
Il y eut un cri bref.

Puis du bleu.



Puis du noir.

Et apres ?

Et apres...
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La vérité

Pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur.

Si vous voulez étre heureux, il ne faut pas chercher a fuir le
malheur a tout prix. 1l faut plutot chercher comment - et grace a
qui - I'on pourra le surmonter.

Boris CYRULNIK

Aujourd'hui Clinique Mozart Dix-neuf



heures

Trois corps.

Mark,

Alyson,

Evie.

Trois corps allongés cote a cote dans une salle d'hopital.

Trois corps placés chacun dans un compartiment insonorisé en forme de cocon.
Trois tétes coiffées d'un casque muni d'électrodes reliées a un ordinateur.

Debout derriere une console, Connor et Nicole attendent avec anxiété que les trois patients émergent de
1'état hypnotique dans lequel ils sont plongés depuis plusieurs heures.

Il n'y a jamais eu d'avion.
Jamais eu de vol 714.
Jamais eu de crash.

La rencontre, au cours d'un voyage en avion, de Mark, d'Evie et d'Alyson n'a été rien d'autre que le
scénario d'une thérapie collective basée sur 1'hypnose.

Une sorte de jeu de role thérapeutique imaginé par Connor pour soigner les trois personnes qui, cette
fameuse nuit de Noél, étaient venues réclamer son aide.

Ni lui ni Nicole n'avaient jugé raisonnable d'annoncer a Mark que Layla était morte. Il était dans un tel
état de faiblesse et de désorganisation mentale que cette révélation aurait pu le faire basculer vers le
suicide ou la folie. Pour lui apprendre la terrible nouvelle, Connor avait eu l'idée de cette mise en scene
qui devait également amener Evie a renoncer a sa vengeance et faire accepter a Alyson la culpabilité
d'avoir tué Layla.

Nicole regarda son mari avec inquiétude. Alors que quelques minutes plus tot, il semblait dormir
paisiblement, son corps était a présent agité de petits mouvements annoncant une prochaine sortie de sa
transe hypnotique.

Presque en méme temps, Evie bougea la téte et Alyson étira le bras.

Comprenant que la sortie du « coma » était proche, Connor examina les écrans d'ordinateur qui s'étalaient
en arc de cercle devant lui. L'hopital était équipé des dernieres avancées technologiques en matiere
d'IRM, ce qui permettait au neurologue de suivre en temps réel 1'activité du cerveau de ses patients.
Pendant toute 1'expérience, il avait surveillé les moniteurs. Durant une séance d'hypnose, 1'activité
cérébrale était généralement tres intense, le relachement des mécanismes d'inhibition favorisant la



production d'images mentales et rendant plus vulnérable aux émotions.

Sur la console de visualisation, Connor constata une augmentation d'activité dans le lobe frontal ou
siégeait le controle des fonctions exécutives, indiquant que les sujets étaient en train de reprendre le
controle de leur corps.

Progressivement, les trois patients émergeaient en effet de leur 1éthargie.
— J'ai besoin de vous, annonga Connor en pressant le bouton de 1'interphone.

Presque aussitot, deux infirmieres accoururent pour assister le réveil des patients et les aider a se
débarrasser du goutte-a-goutte qui depuis plusieurs heures diffusait dans leur organisme une solution
médicamenteuse a base de DMT, un puissant psychotrope hallucinogene.

Mark fut le premier a ouvrir les yeux et a retirer son casque. Il essaya de se mettre debout, tituba et fut
contraint de s'asseoir. Dans sa téte, des milliers d'images et de sensations jaillissaient a une vitesse
fulgurante et se télescopaient : I'émotion lors des retrouvailles avec sa fille, sa joie indicible de la savoir
vivante, la peur prémonitoire lors du décollage de 'avion, les hallucinations qui 1'avaient effrayé, le
manque d'alcool qu'il avait cru ne jamais pouvoir surmonter, son étrange rencontre avec Alyson et les
confessions d'Evie qui I'avaient tant ému.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Connor.

Mark voulut répondre, mais, encore sonné, il porta la main a son crane. Les images continuaient a
exploser dans sa téte, comme des éclairs douloureux : des bribes de son enfance avec Connor, des bouts
de son histoire d'amour avec Nicole, la bouille rieuse de Layla devant son énorme glace, puis son visage
fragile lorsqu'elle lui avait enfin révélé qu'elle était morte...

Connor s'avanca vers son ami et lui mit la main sur 1'épaule.
— Ca va aller, mon vieux, ca va aller.

Soutenue par Nicole et une infirmiere, Alyson se mit debout difficilement. Elle se débarrassa de son
casque et posa ses mains sur ses genoux pour ne pas s'effondrer. La téte lui tournait, elle peinait a
respirer. L'hypnose avait été éprouvante et il lui fallut un long moment pour reprendre pied dans la réalité.



A son tour, Evie étira ses jambes, ses bras et sa nuque. Tandis qu'on lui retirait la perfusion, une grande
lourdeur s'abattit sur elle, suivie d'une breve sensation de catalepsie. Elle cligna des yeux a plusieurs
reprises, peinant a discerner les silhouettes qui tournoyaient autour d'elle. Son premier réflexe fut de
regarder son bras : son tatouage, tout comme celui d'Alyson, avait disparu.

Connor regagna sa console pour augmenter progressivement la lumiere de la piece jusqu'alors plongée
dans une quasi-obscurité. Brodé sur la poche de sa blouse, le symbole de la clinique apparut aux yeux de
tous :

Clinique Mozart

Connor avait-il réussi son pari ? Il était encore trop tot pour le dire. Il était allé en tout cas jusqu'a
I'extréme frontiere de ses connaissances, incorporant dans cette expérience les enseignements de toute sa
carriere.

L'hypnose 1'avait toujours fasciné. Depuis des années, il utilisait cette technique pour soigner la
dépendance au tabac et a 1'alcool, la dépression, les migraines, les insomnies, la boulimie et I'anorexie.
L'hypnose permettait de contourner les blocages et de court-circuiter les processus mentaux de défense.
Surtout, en état de transe hypnotique, le thérapeute et son patient avaient acces au coffre-fort de
l'inconscient ou étaient stockées les milliers de données qui gouvernaient la vie de chaque étre humain.
Dans cet état particulier, le patient était capable d'accéder a des souvenirs oubliés et de vivre des réves
éveillés comme s'ils étaient réels.

Pour guider Mark, Alyson et Evie dans la voie de la guérison, Connor avait élaboré ce scénario comme
un jeu de role. Le corps « débranché », 1'esprit connecté a une sorte de réalité virtuelle, ils avaient di
affronter leurs démons et leurs peurs les plus profondes. Pendant plusieurs heures, Connor les avait
guidés, égrenant d'une voix lente des suggestions pour mieux les orienter sur le chemin du deuil, de
'acceptation et du pardon. L'hypnose avait ainsi joué le role d'un accélérateur de thérapie, permettant a
leur esprit de réaliser en quelques heures des évolutions qui auraient nécessité plusieurs années de
psychothérapie classique.



Pour accentuer cet état de transe profonde, Connor avait mis au point un casque magnétique qui, en
soumettant le cortex temporal a un champ magnétique intense, devait brouiller la conscience de ses
patients. Combiné au DMT, il avait provoqué de puissantes hallucinations ainsi que la résurgence de
souvenirs intenses empruntés a leur enfance ou aux périodes traumatiques de leur vie.

A présent totalement réveillés, Mark, Alyson et Evie se jetaient des regards hésitants. Depuis Noél,
Connor menait avec eux des entretiens psychologiques individuels et il avait pris garde a ce qu'ils ne se
rencontrent jamais entre eux.

C'était donc la premiere fois qu'ils se voyaient dans la « vraie vie » et, méme si personne n'osa adresser
la parole aux autres, ils se savaient désormais unis par un lien indéfectible. Physiquement, ils se sentaient
encore dans un état second, a bout de forces et d'énergie, comme s'ils venaient de courir pendant des
heures sans reprendre leur souffle. Mais c'était surtout dans leur esprit que 1'évolution était la plus
marquante.

A I’image du disque dur d'un ordinateur, leur cerveau leur donnait 1'impression d'avoir été reprogrammé,
défragmenté, purgé de ses virus et de ses fichiers infectés. Mais étaient-ils délivrés du poids du chagrin et
de la culpabilité qui les écrasait depuis si longtemps ?
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Apres avoir quitté la clinique, ils se retrouverent tous ensemble sur 1'esplanade de Battery Park City.

Battue par un vent vif, la promenade qui bordait le fleuve était prise d'assaut par les joggeurs, les
vendeurs a la sauvette et les amateurs de roller-blade. Le soleil déclinait déja, mais le ciel avait toujours
cet éclat électrique qui faisait ressortir la couleur printaniere des pelouses ou les enfants jouaient au
ballon et au Frisbee.

Un peu en retrait, Connor regardait ses trois patients en se demandant ce que leur réserverait I'avenir. On
ne pouvait pas prévoir les conséquences de ce type de thérapie. Apres étre sorti de 1'état hypnotique, on
se sentait presque toujours plus libre et plus 1éger, mais les effets a long terme n'étaient pas garantis.
Connor avait eu des malades qu'il pensait avoir guéris et qui s'étaient suicidés de facon inexplicable.
D'autres au contraire, considérés comme des «

cas désespérés » par certains collegues, menaient aujourd'hui une vie équilibrée et heureuse.
Serait-ce le cas pour Alyson ? L'héritiere venait de s'engouffrer dans un taxi. A

travers la vitre, Connor la vit indiquer une direction au chauffeur et parlementer avec lui quelques
instants. Finalement, le yellow cab démarra et, avant que le véhicule ne se perde dans la circulation, la
jeune femme et le neurologue échangerent un regard bref mais profond. La derniere image que Connor
emporta d'Alyson fut celle de sa main qu'elle avait posée contre la paroi de la vitre en signe d'adieu.

Alors que Nicole s'éloignait a son tour pour récupérer sa voiture, Mark et Connor restérent silencieux
cote a cote, les yeux dans le vague.

— Si tu savais comme tout avait I'air vrai.. confia Mark au bout d'un moment.

Connor le regarda avec empathie.



— Layla... poursuivit Mark d'une voix tremblante, elle était si réelle... si vivante...

— Clest le seul moyen que j'ai trouvé pour t'aider, expliqua Connor. Lorsque tu es revenu a Noél, tu
n'étais pas en état d'apprendre la mort de ta fille. Ca t'aurait tué toi aussi.

— C'est vrai, admit Mark.
Son regard se perdit vers le large, du coté de la statue de la Liberté et d'Ellis Island.
— Merci de m'avoir permis de lui parler une derniere fois, dit-il enfin. C'était si important pour moi...

Connor regarda son ami. Des larmes silencieuses coulaient sur son pull et sur le sol. Alors que les deux
hommes tombaient dans les bras 1'un de 1'autre, Mark ajouta :

— Elle allait bien, tu sais. Elle avait I'air d'étre heureuse, la-haut...
La-haut...

Le mot résonna étrangement dans leur esprit et, a nouveau, chacun se recueillit dans le silence, méditant
sur le sens a accorder a ce la-haut : pur produit d'un esprit sous hypnose ou véritable au-dela ?

La berline de Nicole s'arréta devant eux, interrompant leur réflexion. La violoniste ouvrit la vitre
électrique et, d'un ton détaché qui masquait mal une certaine inquiétude, demanda a son mari :

— Ou veux-tu aller ?
Sans hésitation, Mark s'installa a coté d'elle et répondit :

— Chez nous.

A présent, le soleil avait presque disparu. Encore dix minutes et la couleur rose des tours de Battery Park
se teinterait de brun et de gris. Connor rejoignit Evie pres des rambardes de la marina qui encerclaient la
serre du winter garden.

Bien que 1'endroit ait été endommagé par les attentats, il ne restait plus de trace visible du 11 Septembre.
Pourtant, Ground Zéro était tout proche et il flottait encore dans I'air un trop-plein de mort, de vent, de

vie...

Assise en tailleur sur 1'un des bancs qui bordaient le fleuve, la jeune fille regardait sans les voir les
élégants voiliers alignés dans North Cove.

— Comment tu te sens ? demanda Connor en s'accoudant a la balustrade.
— Ca va, répondit Evie d'un ton neutre.

Sans quitter des yeux l'adolescente, Connor alluma une cigarette et tira dessus avec nervosité. Il aurait



tant voulu que sa thérapie réussisse et qu'Evie renonce définitive ment a se venger de 1'assassin de sa
mere.

— Ca vous tuera, constata-t-elle au bout d'un moment.
— Quoi donc ?

— La cigarette.

Connor haussa les épaules.

— Tant de choses tuent...

— Ca ne vous fait donc pas peur de mourir ? Connor réfléchit quelques secondes, laissant échapper des
volutes de fumée.

— Vivre m'effraie bien davantage, avoua-t-il avec une sincérité qui le surprit lui-méme.
Malgré tout, il jeta son mégot dans le fleuve et résista a la tentation d'allumer une autre cigarette.

Ces dernieres semaines, il n'avait pas beaucoup dormi. Chaque nuit, avec un acharnement perfectionniste,
il avait travaillé sans relache pour mettre au point les étapes de cette thérapie de groupe. A présent, toute
la fatigue accumulée rejaillissait de facon inattendue, cassant son corps et brouillant son esprit. Pourtant,
il n'avait pas tout a fait terminé sa « mission ». Il fallait encore qu'il s'assure qu'Evie ne passerait pas a
I'acte. Et il ne voyait qu'un moyen d'en étre siir. Un moyen violent et inhabituel qu'on n'enseignait pas a
1'école de médecine. Mais il n'était pas un médecin comme les autres... Sa réussite, son argent, sa voiture
de luxe, son appartement a deux millions de dollars : tout ¢a, c'était du vent et il le savait. Il n'avait
jamais fait partie du petit cénacle des psys new-yorkais. Ce monde n'était pas le sien. Son monde a lui,
c'était celui des quartiers délabrés de Chicago, le monde de 1'enfance saccagée, de la violence et de la
peur.

Apres une derniere hésitation, il se rapprocha d'Evie, s'assit a coté d'elle sur le banc et sortit un pistolet a
crosse argentée de la poche de son manteau.

C'est I'arme qu'il a récupérée vingt ans plus tot chez les dealers. Une preuve accablante dont il ne s'est
pourtant jamais débarrassé, comme si un sixieme sens 1'avait averti qu'il en aurait encore besoin un jour.

A la vue du flingue, Evie est restée stoique. Comme Connor, elle vient du monde d'en bas : le monde du
fracas et des coups, le monde ou le pire arrive plus souvent que le meilleur.

— Je I'ai retrouvé, expliqua Connor.
— Qui ? demanda-t-elle en accrochant son regard au sien.
— Craig Davis, 1'assassin de ta mere.

A présent, leurs deux visages n'étaient plus séparés que de quelques centimétres. Connor vit Evie



tressaillir 1égerement et une flamme subite s'alluma dans ses yeux.
— 11 habite un petit immeuble, juste derriere la cathédrale St. John the Divine.

Depuis une semaine, j'y vais tous les soirs. Je connais le numéro de son appartement, le code de la porte
d'entrée, ses horaires de garde et I'endroit ou il va faire ses courses.

D'instinct, Evie sentit que Connor lui disait la vérité, mais pas un instant elle ne se douta de 1'étrange
proposition qu'il allait lui faire :

— Si tume le demandes, je suis prét a aller le tuer, dit-il en désignant le pistolet de 1a téte.
Evie fut abasourdie par 1'offre de Connor.

— Si tu veux vraiment te venger, continua le neurologue, ca peut étre terminé ce soir. Tu n'as qu'un mot a
dire et, dans une heure, Craig Davis ne sera plus de ce monde.

Evie fut d'autant plus déconcertée qu'elle comprit que ce n'étaient pas des paroles en l'air.

— Maintenant, c'est toi qui décides, dit Connor en se levant, bien conscient d'avoir remis son destin entre
les mains de 1'adolescente.

Il se passa peut-étre une minute avant qu'Evie vienne rejoindre Connor pres de la rambarde. Sans un mot,
délicatement, elle lui prit des mains le pistolet, dernier témoin de 1'épisode douloureux qui avait marqué
la vie du médecin.

Avec un mélange incertain de répulsion et de fascination, elle regarda I'arme quelques secondes avant de
la projeter de toutes ses forces dans les eaux froides de 1'Hudson.

Le soleil avait maintenant completement disparu. Face a 1'éventail de gratte-ciel illuminés, la jetée était
presque déserte. Longtemps, Connor et Evie étaient restés silencieux, immobiles, ensemble et solitaires.
Puis le vent s'était levé d'un coup et Evie avait frissonné.

Alors qu'ils revenaient vers la clinique, Connor posa son manteau sur les épaules de la jeune fille.
Ils échangerent un regard apaisé et Connor comprit qu'il 1'avait sauvée.

Et qu'elle I'avait sauvé a son tour.

Epilogue n° 1

La vie d'apres... Mark & Alyson

Mark ne reprit jamais son travail au sein du cabinet de Connor.

Deux mois apres la thérapie, il trouva un poste de « psychiatre des rues » au sein d'une association d'aide
aux SDF. Pendant la journée, il arpentait la ville, supervisant une centaine de sans-abri qu'il essayait de



faire décrocher de 1'alcool, de sortir de la rue et d'éviter qu'ils n'y retombent. Il s'investit totalement dans
ce nouveau combat et y connut des réussites. Sa propre descente aux enfers I'avait transformé : le jeune
psy, ambitieux et sir de lui, avait cédé la place a un homme plus vulnérable, mais plus humain.
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Souvent, il lui arrivait de voir Layla, au détour d'une rue, assise sur les marches d'un perron ou sur la
balancoire d'un playground. Elle avait le méme beau visage, grave et serein, que dans l'avion. Elle ne
parlait pas, mais lui faisait un petit signe de la main auquel il répondait discretement. Ca le rassurait de
savoir qu'elle était la, dans son ombre, a veiller sur lui comme 1'ange gardien de son enfance. Il n'en parla
ni a Connor ni a Nicole, car il savait bien que ces apparitions n'avaient lieu que dans sa téte. Mais
qu'importe : cet imaginaire faisait partie de 1'équilibre qu'il s'était construit pour reprendre pied.

Et c'était tout ce qui comptait.

Un matin de septembre, en allumant la radio, Mark apprit la mort d'Alyson Harrison dans un accident
d'hélicoptére en Amazonie. A la téte de I'une des fondations créées par son pére, la jeune héritiére s'était,
depuis quelques mois, beaucoup investie dans le combat écologique contre la destruction de la grande
forét tropicale.

Il fallut plusieurs semaines pour localiser 1'épave de I'hélicoptére, mais on ne retrouva jamais ni le corps
du pilote brésilien ni celui de la riche héritiere.

En novembre, Mark recut une carte postale envoyée de Lhassa. La photo représentait la sculpture d'une
roue de la loi devant I'entrée d'un monastere tibétain.

Le courrier n'était pas signé, mais il comprit tout de suite qu'il provenait d'Alyson.
Sur la carte, ces quelques mots :

Je pense a vous souvent.

Peut-étre aviez-vous raison - peut-étre que 1'on peut réellement

refaire sa vie et pas seulement se contenter de la continuer. C'est en

tout cas I'espoir auquel je vais m'accrocher désormais.

En attendant, je voulais vous faire parvenir quelque chose. J'ai

retrouvé ces notes sur l'un des carnets que tenait mon pere. J'aime a

croire qu'il les avait conservées avec l'intention de vous les remettre



un jour...

Suivaient trois mots : latitude, longitude, altitude.. . accompagnés d'une série de chiffres qui plongerent
Mark dans la perplexité jusqu'a ce qu'il en comprenne la signification.

C'étaient les coordonnées GPS de 1'endroit ou était enterrée Layla.
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Un samedi de décembre, Mark et Nicole traverserent en voiture les massifs montagneux et les plaines
rocailleuses du désert de Mojave. Au début d'un apres-midi sans soleil, ils arriverent dans une étendue
sauvage, non loin des frontieres du Nevada. Comme le leur suggérait le récepteur GPS, ils quitterent la
route principale pour s'enfoncer dans une zone faite de cailloux poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au
milieu de cette terre aride, ils aviserent une parcelle un peu a 1'écart, au sol craquelé, mais protégée par
un arbre de Joshua. Ils surent immédiatement que c'était la. Ils descendirent de la voiture et, main dans la
main, s'avancerent vers l'endroit ou était enterrée leur petite fille.

Six ans apres sa mort, ils purent enfin lui dire adieu.

Puis la vie les rattrapa...
Un jour, Mark se surprit a sourire et a nouveau parla d'avenir.
Avec le temps, les apparitions de Layla s'espacerent.
Ce n'est pas qu'il ne pensait plus a sa fille, mais il y pensait autrement.
Il pouvait désormais se souvenir d'elle sans en souffrir atrocement.
Un soir, Nicole lui annonga qu'elle était enceinte et il accueillit la nouvelle avec joie.
Ils eurent un premier fils puis un deuxieme, trois ans plus tard.
3k
Et les années passerent...

Une fin d'apres-midi de juillet, dix ans apres le début de cette histoire, une étrange rencontre eut lieu a
1'aéroport d'Heathrow.

Cet été-la, Mark et Nicole avaient pris de longues vacances pour faire découvrir a leurs fils - Théo, huit
ans, et Sam, cing ans - les merveilles du Vieux Continent. Apres avoir visité Athenes, Florence, Paris et
Londres, la petite famille s'apprétait maintenant a s'envoler pour Lisbonne.

— Allez viens, Sammy ! lanca Mark en soulevant le petit garcon pour le mettre sur ses épaules tandis que
Nicole attrapait Théo par le bras. Ainsi regroupés, tous les quatre emprunterent I'escalier roulant qui
menait aux zones d'embarquement.



Un couple descendait en sens inverse. L'homme, de type sud-américain, couvait des yeux sa femme et sa
fille, une jolie petite métisse a la peau cuivrée.

Lorsque les deux familles arriverent au méme niveau, le regard de Mark croisa brievement celui de la
femme qui passait devant lui. Il fut certain qu'il s'agissait

d'Alyson
Harrison.
Physiquement,
elle

avait

subi

une

métamorphose : la blonde anguleuse au corps filiforme et a 1'allure sophistiquée était a présent une femme
épanouie, brune, avec quelques rondeurs qui lui donnaient un air tranquille. Ses yeux seuls n'avaient pas
change.

Mark s'était souvent demandé ce qu'était devenue Alyson. Quelques mois apres sa mort présumeée, il avait
lu dans un journal que la veuve de Richard Harrison avait repris les rénes de 1'empire Green Cross apres
la disparition tragique de sa belle-fille.

Et ce fut tout.

C'est sur cette derniere information qu'Alyson tira sa révérence a la presse, elle qui, pendant des années,
avait fait la une des tabloids du monde entier.

Quand il s'interrogeait sur les sentiments que lui inspirait désormais Alyson, Mark n'éprouvait aucune
amertume et espérait méme qu'elle avait trouvé la paix.

Lorsqu'il la croisa sur l'escalator, Mark devina que l'ex-héritiére avait refait sa vie sous une autre
identité, en compagnie du pilote d'hélicoptere qui 1'avait aidée a simuler sa mort, et qu'elle était enfin
heureuse.

Alyson elle aussi 1'avait reconnu. Ils n'échangerent qu'un long regard, mais chacun put voir dans celui de
I'autre le reflet de tout ce qu'il éprouvait.

Epilogue n° 2
Leur histoire... Evie & Connor

Chicago



Evie sortit en courant de 1'hopital et grimpa dans le taxi qui 1'attendait depuis vingt minutes. Elle donna au
chauffeur I'adresse d'un restaurant sur Magnificent Mile puis, encore en blouse blanche, entreprit de se
changer a 'arriére du véhicule.

Dix ans s'étaient écoulés depuis sa premiere rencontre avec Connor.

L'adolescente écorchée vive était devenue une belle jeune femme de vingt-cinq ans. Deux mois plus tot,
elle avait brillamment décroché son diplome de médecine et commencait cette semaine sa premiere année
de résidanat dans le service des grands briilés du Chicago Presbyterian Hospital. L'endroit ou, bien des
années plus tot, Connor avait été soigné apres son agression. Une coincidence qui n'en était pas vraiment
une...

Evie avait fait tout ce qu'il fallait pour obtenir ce poste. Elle avait souhaité venir dans la ville ou Connor
était né et ou il avait passé son enfance. Elle voulait marcher dans ses pas, voir ce qu'il avait vu, souffrir
ce qu'il avait souffert, jusqu'a ce qu'elle se confonde avec lui.

Pour féter son diplome, elle avait invité Connor au restaurant. Une maniere de le remercier de tout ce
qu'il avait fait pour elle depuis dix ans : avoir toujours été présent, lui avoir payé ses études et I'avoir
accueillie au sein de la famille qu'il formait avec Mark et Nicole.

Et puis, elle avait aussi un aveu a lui faire.

Quelque chose qui pesait sur son ceceur depuis longtemps...
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Deux jours plus tot, lors d'une visite guidée destinée au nouveau personnel, Evie avait croisé la doyenne
de I'hopital, Loreena McCormick, qui avait autrefois dirigé le service des grands brfilés. Sans 1'avoir
jamais vue, Evie savait qui elle était. Connor lui avait parlé d'elle et de son dévouement lors de son
hospitalisation.

— Clest grace a elle si je suis encore de ce monde, avait-il confessé dans un de ses rares moments
d'abandon.

Evie était donc curieuse de rencontrer la doctoresse. Ce qui la surprit, en revanche, ce fut l'insistance
troublante avec laquelle la doyenne la regarda, alors qu'elle n'était pas censée la connaitre.

La perplexité de la jeune femme s'était encore accrue le lendemain lorsqu'elle avait recu de Loreena
McCormick un courrier électronique se résumant au simple numéro de dossier d'un mystérieux patient.

Evie s'était renseignée, mais le dossier était trop ancien pour étre consulté en ligne. Au milieu de la nuit,
apres sa garde, elle s'était donc rendue aux archives reléguées dans le troisieme sous-sol. Pendant des
heures, elle avait arpenté les couloirs formés par des étageres croulant sous le poids des cartons, avant de
mettre la main sur le dossier référencé.

C'était celui de Connor.

Elle I'ouvrit, les mains tremblantes. Au milieu des radiographies et des comptes rendus d'opérations, Evie
découvrit des dizaines de dessins réalisés par Connor lors de son hospitalisation. La gorge serrée, elle



regarda attentivement les premieres esquisses puis les suivantes. C'était toujours le méme visage de
femme, crayonné avec une extréme douceur.

Et ce visage, c'était le sien.

Elle décida d'interpréter cet épisode comme un signe du destin. Un signe qui devait lui donner le courage
d'avouer son amour a Connor.

Les racines de 1'attachement d'Evie étaient profondes.

Apres la séance d'hypnose, Connor s'était senti responsable de la jeune fille qui lui rappelait tant
I'adolescent qu'il avait été.

« Elle est des notres », avait reconnu Mark pendant la thérapie, et c'est vrai qu'ils avaient traversé les
mémes épreuves, ressenti les mémes humiliations.

Des le début, ils avaient été proches et I'affection de Connor pour Evie n'avait fait que se renforcer au fil
des ans.

De son co6té, Evie n'avait plus que lui au monde. En acceptant son aide, elle avait remis sa vie entre ses
mains et il était devenu tout pour elle. Souvent, elle se remémorait la liste qu'elle avait dressée a la fin de
son journal lorsqu'elle vivait encore a Las Vegas. Peu de choses s'étaient réalisées. Elle n'était jamais
allée en vacances avec sa mere. Celle-ci était morte sans avoir eu son nouveau foie. Mais Evie avait
réussi a partir pour New York et elle avait enfin rencontré quelqu'un qui la comprenne.

Quant a son dernier veeu - « qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi »-, elle ne souhaitait qu'une
chose : que ce quelqu'un soit Connor.

Connor arriva le premier devant le restaurant. Il abandonna au voiturier le coupé BMW qu'il avait loué a
'aéroport et prit I'ascenseur jusqu'a la terrasse panoramique qui dominait la Chicago River. On |'installa
a une table baignée de soleil d'ou il put contempler a loisir la forét grandiose de gratte-ciel qui s'étendait
devant lui. C'était la premiere fois qu'il remettait les pieds dans cette ville qui 1'avait vu naitre et qu'il
avait quittée trente ans plus tot dans de tragiques circonstances. Il était parti en banni, il revenait en
conquérant.

Ces dix dernieres années avaient été fastueuses. Ses expérimentations dans le domaine de la thérapie par
I'hypnose étaient a présent reconnues par ses pairs et enseignées dans les écoles de médecine. Grace a
cette méthode, il avait soigné des centaines de personnes et recu deux années d'affilée le titre de Best
Doctor in America.

Coté famille : il était le parrain des deux fils de Mark qu'il continuait a voir presque quotidiennement.
Meéme s'ils ne travaillaient plus ensemble, les deux amis étaient restés tres proches. Mark était d'ailleurs
le seul a qui il ait osé confier le secret qui le tourmentait depuis bientot deux ans et contre lequel il
luttait...



Dans le taxi, Evie enleva ses baskets qu'elle remplaca avantageusement par une paire d'escarpins. Elle
fouilla dans son sac pour en sortir une petite trousse de maquillage. Hop ! un peu de poudre, un trait
d'eye-liner et le tour était joué. Elle voulait étre belle, comme sur les dessins de Connor.

Quelle allait étre sa réaction en I'entendant lui révéler sa flamme ? Elle n'en savait strictement rien. Mais
elle ne pouvait pas taire son amour plus longtemps car, en grandissant, il était en train de 1'étouffer et de
la détruire.

Tout ce qui lui était arrivé de bien dans sa vie 1'avait été grace a Connor.

Souvent, elle se demandait ce qu'elle serait devenue si sa route n'avait pas croisé celle du neurologue, ce
fameux soir de Noél ou elle avait cherché a lui voler son sac. Ou serait-elle a présent ? En prison ? Morte
? Serveuse dans un motel de troisieme zone ? Parfois, la réussite d'une vie tenait a pas grand-chose : une
rencontre, une décision, une chance, un fil...

Toutes ces années, elle avait constamment cherché a 1’ épater, quétant sans cesse son approbation. Tout ce
qu'elle entreprenait, elle le faisait pour lui. Car il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait réellement elle-
meéme. Connor était sa partie manquante. Il savait tout d'elle et elle savait tout de lui. Elle sentait ses
fractures, ses failles, ses peurs.

Surtout, lorsqu'elle se projetait dans 1'avenir, c'est toujours lui qu'elle voyait a ses cotés et elle n'imaginait
personne d'autre pour étre le pere de ses enfants.

Connor regarda sa montre et but une gorgée d'eau minérale. Pourquoi avait-il accepté cette invitation ?
Pourquoi s'imposait-il cette souffrance ?

Pendant longtemps, Evie et lui avaient été trés complices puis, ces derniers temps, Connor s'était éloigné,
multipliant les conférences a 1'étranger et ne la prenant plus au téléphone. Pourquoi ? Parce qu'il s'était
rendu compte qu'il était tombé amoureux de la jeune femme et qu'il ne se sentait plus capable de
maquiller son amour en simple affection. Il aimait tout chez elle : sa voix, ses gestes, son sourire, le grain
de sa peau, et elle savait tout sur lui. Lorsqu'il était avec elle, Connor sentait se réveiller ce qu'il avait
enfoui au fond de lui-méme : 1'espérance, 1'envie de s'ouvrir aux autres et la foi en 1'avenir. En tant que
neurologue, il savait bien que le processus amoureux n'était rien d'autre qu'une affaire de biologie,
d'hormones et de neurotransmetteurs. Mais cela ne changeait rien a son probléme : il fallait qu'il s'arrache
a 'emprise de cet amour.

Meéme s'il gagnait le ceeur d'Evie, la perspective de la perdre un jour suffisait a le faire renoncer. Il venait
d'avoir quarante-cing ans. Il était au sommet de sa carriere et de sa popularité. Pour l'instant, il était
encore séduisant et attractif.

Mais demain ? Dans dix ans, quinze ans, vingt ans ?

Soudain, n'y tenant plus, il se leva brusquement. Qu'est-ce qu'il foutait dans ce restaurant pour touristes, a
attendre une femme qu'il ne pourrait jamais aimer



? 1l jeta un billet sur la table, se fraya un chemin vers la sortie et appela I'ascenseur pour quitter la
terrasse.

Le taxi déposa Evie devant le restaurant.
Elle traversa la salle principale et appela l'ascenseur pour gagner la terrasse.
Les deux cabines se croiserent sans qu'ils en sachent rien.

A quoi tient que deux amours se ratent ? Une poignée de secondes, une hésitation, une chance, un fil...

S

Connor récupéra sa voiture et, I'esprit désordonné, décida de regagner 1'aéroport. Il allait s'engager sur la
voie express lorsque, dans une inspiration aussi soudaine que dangereuse, il effectua un demi-tour et prit
la direction du quartier de son enfance.

En trente ans, peu de choses avaient changé a Greenwood. Le processus d'embourgeoisement qui avait
touché une partie du South Side n'avait pas atteint les tours délabrées de la cité de son enfance. Connor
gara le coupé flambant neuf au milieu du parking. A son époque, une voiture comme ca aurait été volée ou
briilée en moins d'un quart d'heure. Tiendrait-elle plus longtemps aujourd'hui ? Sans doute pas, a en juger
par les regards et les quolibets que lui lancaient déja un groupe de zonards. Connor passa devant eux sans
dévier sa trajectoire d'un iota. Un ballon de basket roula jusqu'a ses pieds. Il se baissa pour le ramasser
et le renvoya en direction des deux gamins qui jouaient en « un contre un » sur le terrain ou Mark et lui
avaient si souvent usé leurs semelles. Avec une certaine appréhension, Connor pénétra dans le hall de son
ancien immeuble. Seule une partie des boites aux lettres étaient arrachées. Sur les boites restantes, il
retrouva quelques noms autrefois familiers, mais pas celui de sa derniere famille d'accueil.

Dans la cage d'escalier, un gosse faisait ses devoirs en silence.
Il y en a toujours un, pensa Connor en lui adressant un signe de téte.

Puis il emprunta 1'escalier qui menait au local des poubelles. Le pas mal assuré, il descendait lentement,
en se tenant a la rampe en béton. Pourquoi faisait-il ¢a ? Qu'allait-il chercher dans cet endroit froid et
sombre ou il avait perdu son enfance ?

— ALORS, LA LOPETTE, TU SAIS CE QUON EN FAIT, NOUS, DES
ORDURES ?

Il se retourna en sursaut, mais il n'y avait personne. Juste son imagination qui lui jouait des tours. Trente
années s'étaient écoulées depuis cette soirée tragique mais, dans sa téte, la plaie était toujours aussi vive.

Arrivé au seuil du local, il actionna I'interrupteur. La piece resta dans le noir, comme si I'ampoule brisée
n'avait pas été changée depuis tout ce temps. Il hésita a entrer. Que cherchait-il a se prouver ? Qu'il



n'avait plus peur ? Qu'il pouvait affronter ses démons ?
Avec appréhension, il pénétra néanmoins dans la piece et referma la porte métallique derriére lui.
— LES LOPETTES, ON LES FAIT CRAMER, cria une voix dans sa téte.

A présent, il était seul dans le noir, cerné par les ténébres. Il sentait son corps qui tremblait et les gouttes
de sueur qui coulaient le long de son dos. Il y eut un nouveau bruit et, malgré 1'obscurité, il lui sembla
distinguer la silhouette fantomatique d'un gosse de quinze ans. Son cceur s'accéléra. Il fit quelques pas
dans sa direction et se vit tel qu'il était autrefois avec sa paleur, sa maigreur et ses habits trop étroits pour
son age. L'enfant qu'il avait été le regardait comme un visiteur trop longtemps attendu. Connor sentit se
réveiller en lui cette peur ancestrale qui ne 1'avait jamais abandonné et qui lui avait si souvent gaché la
vie.

— Tu ne dois plus avoir peur, lui murmura le jeune adolescent.
Connor lui répondit tristement :

— Mais c'est pour toi que j'ai peur.

L'autre le regarda d'un air qui se voulait rassurant :

— Moi, ¢a va, maintenant.

Connor posa la main sur I'épaule de I'enfant qu'il avait été, puis il ferma les yeux et laissa la peur refluer
lentement. Et disparaitre.

Lorsque Connor sortit de I'immeuble, Evie 1'attendait pres de la voiture. Elle n'avait pas été longue a le
retrouver. Au fond d'elle-méme, elle s'était toujours doutée que tout finirait ici, au pied des tours de
I'enfance que 1'on ne quitte jamais vraiment.

Confiante, elle avanca vers lui.
Elle savait que tout irait bien désormais.
Car la ou on s'aime, il ne fait jamais nuit.

ot

Les mystérieuses phrases qui apparaissent sur le mur en page 93 reviennent, 1'une, a Marie Curie (« Rien
n'est a craindre, tout est a comprendre ») et I'autre, a Ernest Hemingway (« Un homme, ca peut étre
détruit, mais pas vaincu »).

A I'ombre des tours mortes, I'expression employée au chapitre 29, est le titre d'un album illustré d'Art
Spiegelman, écrit apres la tragédie du 11 Septembre.



