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Avant



Ange

Elle	a	encore	mis	le	live	d’Alice	in	Chains.	J’aime	quand	elle	l’écoute.
Je	l’observe	écouter.
Je	pourrais	la	regarder	pendant	des	heures.	Juste	elle,	moi	et	la	musique.
Elle	 sourit,	 les	 yeux	 fermés.	 Ses	 cils	 trop	 maquillés	 reposent	 sur	 ses	 joues.	 Deux	 éventails

miniatures.	 Elle	 tient	 ma	 main.	 Elle	 en	 caresse	 distraitement	 le	 dos	 avec	 son	 pouce.	 Doucement.	 Au
rythme	de	la	chanson.	Les	paroles	de	Nutshell	démarrent	et	elle	pose	la	tête	sur	mon	épaule.	Je	voudrais
capturer	 cet	 instant,	 le	 conserver	 en	 moi.	 Tout	 me	 paraît	 tellement	 parfait	 qu’il	 me	 semble	 que	 cette
perfection	pourrait	facilement	me	glisser	entre	les	doigts.	Si	ça	devait	arriver,	je	prélèverais	ce	moment,
pour	le	conserver,	en	moi.	Je	l’userais	à	trop	l’aimer.

Pourrais-je	l’user,	elle,	à	trop	l’aimer	?
Chacune	de	ses	respirations	se	calque	sur	un	battement	de	mon	cœur.	Ou	bien	est-ce	mon	cœur	qui

se	 laisse	 hypnotiser	 par	 son	 souffle	 ?	 Par	 ses	 lèvres	 entrouvertes	 et	 ce	 léger	 sourire	 qui	 les	 quitte
rarement	?	Lorsque	je	l’ai	vue,	ce	jour-là,	j’ai	immédiatement	su.

Elle	m’attire	à	elle	et	nous	nous	allongeons.	Le	rituel	que	nous	partageons	depuis	des	mois	me	sort
de	mes	pensées.	Sa	main	glisse	le	long	de	ma	jambe,	elle	effleure	l’intérieur	de	ma	cuisse.	Je	l’embrasse
tout	 en	 la	 faisant	basculer.	Ma	 langue	 s’immisce	délicatement	dans	 son	 sourire	 et	 caresse	 la	 sienne	au
rythme	de	la	musique.	La	sensualité	de	nos	baisers	provoque	un	frisson	le	long	de	ma	colonne.	Comme
chaque	fois,	plus	que	chaque	fois.	Avec	cette	sensation	que	ça	y	est,	je	suis	le	plus	heureux.	Et	pourtant,
elle	me	prouve	sans	aucun	effort,	 sans	même	s’en	 rendre	compte,	qu’elle	peut	 toujours	me	 rendre	plus
amoureux.	Je	suis	placé	au-dessus	d’elle,	en	appui	sur	les	avant-bras,	les	mains	posées	sur	ses	joues.	Un
écrin	 pour	 la	 garder	 près	 de	moi.	 Je	 laisse	mon	 corps	 entrer	 en	 contact	 avec	 le	 sien,	 il	 n’est	 pas	 une
parcelle	de	mon	être	qui	ne	soit	en	communion	avec	elle.	Elle	commence	à	onduler	le	bassin	sous	moi.	Je
plonge	les	doigts	dans	ses	cheveux	étalés	sur	mon	oreiller	avant	de	prendre	un	peu	de	recul.	J’ai	besoin
de	la	regarder.	J’ai	toujours	besoin	de	la	regarder.

J’aime	la	voir	dans	mon	lit.



J’aime	qu’elle	fasse	partie	de	mon	univers.
Je	 repousse	une	boucle	auburn	de	son	front.	Elle	ouvre	ses	grands	yeux	verts	et	me	sourit	 tout	en

déboutonnant	mon	 jean.	Sa	main	m’entoure	 et	 je	 soupire	 contre	 ses	 lèvres	 entrouvertes.	 Je	dépose	des
baisers	sur	sa	tempe,	sa	joue,	le	coin	de	sa	bouche…	Elle	resserre	ses	doigts	sur	moi	et	je	pose	le	front
contre	 son	 épaule	 en	 laissant	mes	 paupières	 se	 fermer,	 un	 réflexe,	 en	 savourant	 les	 sensations	 qu’elle
déclenche.

Elle	s’écarte	doucement,	provoquant	en	moi	un	manque	irrationnel.	Elle	me	repousse	un	peu	et	se
faufile	 hors	 du	 lit.	 Elle	 fouille	 dans	 son	 sac	 de	 cours.	 Je	 l’attends,	 allongé	 sur	 le	 dos.	 Elle	 revient	 et
dépose	quelque	chose	dans	ma	main.	Je	regarde.

—	Tu	es	sûre	?
Elle	hoche	 la	 tête	en	souriant.	 Je	 l’attire	plus	près	et	 l’embrasse.	Nous	nous	déshabillons	sans	un

mot,	la	musique	continue	de	déverser	ses	notes	dans	ma	chambre.	Je	veux	prendre	mon	temps.
Elle	est	mince,	fragile,	tellement	fine	qu’elle	n’a	jamais	besoin	d’enfermer	ses	petits	seins	dans	un

soutien-gorge.	Et	j’aime	ça	autant	que	ça	me	surprend	chaque	fois.	Je	sais	qu’elle	n’en	porte	jamais,	mais
le	 plaisir	 de	 cette	 découverte	 ne	 diminue	 jamais.	 Alors	 j’effleure	 sa	 poitrine,	 avec	 une	 certaine
admiration.	Je	veux	que	ce	soit	parfait	pour	elle.	Je	caresse	chaque	partie	de	son	corps	avec	mes	doigts,
mes	lèvres,	ma	langue,	mon	souffle…

J’aime	sa	peau.	Douce,	rosée,	délicate…
Je	l’aime	tant	que	c’en	est	parfois	effrayant.
No	Excuses	démarre	au	moment	où	elle	déroule	 le	préservatif,	un	peu	maladroitement.	Ses	gestes

sont	hésitants.	L’imperfection	de	ses	mouvements	intensifie	la	sensation	que	j’ai	d’être	là	où	je	dois	être,
précisément.	 Jamais	 je	n’ai	été	aussi	 sûr	que	ma	place	était	 ici	et	maintenant.	Elle	me	 fixe,	me	 sourit
encore	et	je	m’accapare	lentement	sa	virginité.	Très	lentement.	Je	veux	apprécier	chaque	seconde	de	cet
instant.	Je	veux	effacer	la	légère	crispation	que	je	perçois	sur	son	visage.	Je	veux	qu’elle	soupire,	qu’elle
sente	qu’elle	peut	également	me	faire	confiance.	Je	ne	prends	pas,	elle	n’offre	pas…	nous	partageons.

Elle	gémit.	De	plaisir,	enfin.
Elle	place	ses	mains	sur	ma	nuque	et	me	ramène	à	elle.	Elle	m’embrasse,	 je	 jouis,	 trop	vite,	 trop

fort,	et	elle	me	serre	dans	ses	bras.
Je	saisis	cet	instantané	et	le	range	à	côté	de	tous	ces	fragments	d’elle,	de	nous,	qui	donnent	un	sens	à

ma	vie.



1

Neuf	ans	plus	tard



Lise

—	Lise	!	Voldemort	m’a	dit	que	tu	avais	dû	partir	en	urgence	!
Je	glisse	mes	écouteurs	dans	mes	oreilles	afin	de	pouvoir	discuter	avec	Loïc	tout	en	travaillant.	Oui,

je	suis	une	femme,	je	suis	polyvalente.
—	Je	suis	chez	Annabelle,	elle	a	fait	une	mauvaise	chute	et	s’est	cassé	le	col	du	fémur.	Je	vais	juste

l’aider	à	s’installer	chez	elle,	qu’elle	prenne	ses	marques.
—	Oh	non…	Tu	l’embrasses	de	ma	part.
—	Bien	sûr.
—	Et	ça	va,	toi	?
—	Je	gère,	ne	t’en	fais	pas.
—	Non,	je	veux	dire…	Tu	vas	sûrement	le	croiser.
—	Je	préfère	ne	pas	y	penser.
Presque	 une	 décennie	 hors	 de	 sa	 vie	 et	 ça	 y	 est,	 j’y	 suis.	À	quelques	 pas	 de	 peut-être	 le	 revoir.

Quelles	sont	effectivement	les	probabilités	de	nous	croiser	?	Compte	tenu	du	fait	que	ses	parents	vivent
de	 l’autre	 côté	 du	 palier	 d’Annabelle,	 elles	 sont	 plutôt	 élevées.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 très	 douée	 en
mathématiques,	mais	les	statistiques	ne	jouent	pas	en	ma	faveur.

Lorsque	j’ai	su	que	je	devais	venir	retrouver	mon	amie,	qui	est	aussi	ma	grand-mère	de	substitution,
j’ai	 immédiatement	 pensé	 à	 Ange.	 J’ai	 l’impression	 de	 revenir	 sur	 les	 lieux	 du	 crime…	Ça	 ferait	 un
médiocre	scénario	de	téléfilm	de	l’après-midi	:	elle	quitte	son	petit	ami	follement	amoureux	d’elle,	part	à
l’aventure	des	centaines	de	kilomètres	plus	loin,	réalise	qu’elle	l’aime	toujours,	passe	à	côté	de	sa	vie	et
revient	environ	dix	ans	plus	tard,	pas	pour	lui,	mais	est	toujours	amoureuse.	Ah	oui…	c’est	douloureux	de
résumer	ma	vie	en	une	phrase,	mais	 tellement	conforme	à	 la	 réalité	que	 je	pourrais	 sûrement	écrire	un
mauvais	guide.	Comment	piétiner	son	propre	cœur	pour	les	nuls.

—	Tu	parles	de	lui	tous	les	jours	depuis	qu’on	se	connaît	et	là	tu	vas	réussir	à	ne	pas	y	penser	?
J’ignore	 le	 sarcasme	dans	 sa	voix.	 Il	 est	 en	 train	d’anéantir	mon	plan	qui	 était	pourtant	parfait	 et

consistait	à	faire	l’autruche.



—	Il	ne	vit	plus	chez	ses	parents,	il	y	a	donc	peu	de	risque	que	je	le	rencontre.
—	Oui,	mais	si	ça	arrive,	tu	m’appelles	immédiatement.
—	Pourquoi	?
—	Je	peux	gérer	tes	crises	de	panique	à	distance.
—	Très	drôle.
—	Tu	as	besoin	que	je	reprenne	un	article	?	Quelque	chose	?	Dis-moi	ce	que	je	peux	faire.
—	Non,	 tu	es	gentil,	mais	ça	 ira.	 J’ai	amené	de	quoi	 travailler.	Elle	m’appelle,	 je	 te	 laisse.	Sois

sage,	je	te	fais	signe	demain.
Je	 raccroche	et	 sauvegarde	mon	fichier	avant	de	 retrouver	ma	plus	vieille	amie	dans	sa	chambre.

Vieille	parce	que	nous	nous	connaissons	depuis	 toujours	ou	presque.	Et	puis	bon,	vieille	aussi	car	elle
accuse	quatre-vingt-trois	printemps.	J’essaie	de	ne	pas	montrer	mon	choc	de	la	voir	toute	frêle	dans	ce
grand	lit	médicalisé	au	milieu	de	sa	chambre	si	élégante.

—	Ah,	Mademoiselle,	 pourriez-vous	 tourner	 le	 verrou,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	Mon	 amie	 va	me	 rendre
visite	et	j’ai	peur	qu’elle	ne	puisse	pas	entrer,	elle	ne	possède	que	la	clef	du	bas.

—	Quelle	amie	?
—	Lise,	elle	revient	dans	le	Sud	exprès	pour	me	voir,	elle	est	adorable…	Elle	a	posé	des	congés

afin	de	pouvoir	s’occuper	de	moi,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	sans	elle.
Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 avant	 de	 réaliser	 qu’Annabelle	 n’est	 pas	 en	 train	 de	 plaisanter	 et

qu’elle	parle	de	moi,	sans	avoir	conscience	que	je	suis	avec	elle,	dans	la	pièce.
—	Annabelle,	je	suis	déjà	là.
Ses	yeux	semblent	 faire	 le	point,	comme	si	elle	avait	 regardé	dans	 le	vague	 jusqu’à	maintenant	et

qu’elle	 prenait	 conscience	 de	 l’instant	 présent.	 Je	 vois	 ses	 lèvres	 trembler	 et	 je	 m’approche	 pour	 la
rassurer.

—	Tout	va	bien,	je	suis	là	et	l’infirmier	va	bientôt	arriver.
—	Le	verrou…
Elle	bredouille	en	s’agitant.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça.
—	Je	vais	l’ouvrir,	rassure-toi.
—	Lise	doit	venir	et…	je…
—	 Je	 suis	 Lise,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Je	 suis	 arrivée	 hier	 et	 nous	 sommes	 rentrées	 tout	 à	 l’heure	 de

l’hôpital.	Maintenant	l’infirmier	va	venir	pour	vérifier	tes	pansements.
Elle	 hoche	 la	 tête,	 je	 constate	 cependant	 qu’elle	 est	 toujours	 confuse.	 Au	moins	 autant	 que	moi,

même	si	j’essaie	d’avoir	l’air	sûre	de	moi	pour	ne	pas	l’affoler	encore	plus.
—	Il	faut	ouvrir	le	verrou,	elle	pourrait	repartir	sans	me	voir,	elle	n’a	pas	la	clef	du	haut…
—	Je	m’en	occupe,	tout	ira	bien.
Je	lui	tapote	la	main	et	me	rends	dans	l’entrée.	J’ouvre	la	porte	et	m’échappe	un	instant	sur	le	palier.

Je	referme	doucement	pour	qu’elle	ne	m’entende	pas,	m’adosse	au	mur	et	pose	la	main	sur	ma	bouche.	Je
sens	les	larmes	rouler	sur	mes	joues	avant	que	le	premier	sanglot	ne	se	manifeste.

Elle	ne	m’a	pas	reconnue.



Elle	ne	sait	pas	qui	je	suis.
J’ai	une	boule	dans	la	gorge	qui	m’empêche	de	respirer	correctement.	Je	sais	que	je	ne	dois	pas	me

laisser	aller,	mais	elle	ne	m’a	pas	reconnue	!	Nous	nous	connaissons	depuis	que	j’ai	quatorze	ans	et	elle
n’a	aucune	idée	de	qui	je	suis	!	Je	ferme	les	yeux	pour	retenir	mes	larmes	plus	facilement,	il	ne	faut	pas
qu’elle	me	voie	dans	cet	état.	Quand	j’estime	être	calmée,	je	me	redresse	et	je	l’aperçois,	juste	là.



Ange

Elle	pleure.
J’aurais	dû	me	douter	qu’elle	serait	avec	Annabelle.
Non,	je	n’aurais	pas	pu.
Elle	n’est	pas	revenue	depuis…	depuis	qu’elle	est	partie.	Tout	mon	corps	la	reconnaît	et	je	déteste

l’effet	que	sa	simple	présence	a	sur	moi.
J’ai	déjà	guéri	d’elle.
C’est	ce	que	je	pensais,	c’est	ce	que	je	voulais.	Ce	que	je	voudrais.
Je	suis	sûr	que	mon	cœur	vient	de	sauter	un	battement,	ou	plusieurs.	J’ai	le	réflexe	de	tendre	la	main,

de	la	rassurer,	et	je	me	souviens	qu’elle	n’est	plus	à	moi.	Et	que	je	ne	suis	plus	rien	pour	elle.	Je	serre	les
dents	 et	 les	 poings	 lorsque	 toute	 cette	 souffrance	 revient	 me	 rappeler	 pourquoi	 nous	 sommes	 deux
étrangers,	à	présent.

Elle	relève	la	tête.	Ses	yeux	sont	un	peu	gonflés.	Elle	n’a	pas	changé.
Son	éternel	jean,	ses	Dr	Martins,	son	t-shirt	de	Kiss	coupé	au	col	qui	retombe	sur	une	épaule.	Son

corps	est	toujours	aussi	mince,	un	physique	à	la	Vanessa	Paradis.	Féminine	et	fragile	autant	que	forte	et
dynamique.	Ses	cheveux	sont	attachés	à	la	va-vite	et	plusieurs	grosses	boucles	roux	foncé	s’échappent	de
tous	les	côtés,	entourant	son	visage	constellé	de	larmes.

Ses	grands	iris	verts	me	fixent	sans	ciller.
Elle	est	toujours	elle…
Juste	un	peu	plus	femme.
Juste	un	peu	moins	celle	que	j’ai	aimée.



Lise

Tout	en	sachant	que	ça	arriverait,	je	ne	me	suis	pas	réellement	préparée	à	le	voir.	C’est	juste	que,	là,
il	est	devant	chez	Annabelle.	Impossible	de	faire	comme	si	je	n’avais	pas	remarqué	sa	présence.	Je	reste
bloquée	un	 instant	à	 l’observer.	Mon	souffle	 se	coince	quelques	 secondes	coincé	dans	ma	gorge,	c’est
trop	 surréaliste.	 J’ai	 rêvé	 de	 ce	moment	 tellement	 souvent	 que	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	me	 dire	 qu’il	 est
vraiment	là.	Je	sens	de	petits	frissons	remonter	le	long	de	ma	colonne,	le	crépitement	de	l’anticipation	au
creux	 de	 mon	 ventre	 leur	 faisant	 écho.	 La	 peur,	 aussi,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 impressionnée	 par
quelqu’un	qu’en	cet	instant.

Il	a	tellement	changé	et	en	même	temps…	c’est	tellement	lui,	aussi.	Il	porte	ses	cheveux	blonds	et
longs,	c’est	nouveau.	Ça	lui	donne	un	petit	côté	rebelle,	qu’il	a	toujours	eu,	en	fait.	J’aimais	son	allure,
alors.	 Je	 l’adore,	 aujourd’hui.	 Il	 les	 a	 attachés	 en	demi-queue,	 dégageant	 son	visage	 fin	 et	 à	 la	 fois	 si
masculin.	La	barbe,	c’est	définitivement	nouveau	et	ça	me	rappelle	à	quel	point	les	années	ont	passé.	Plus
qu’une	ombre	naissante	sur	ses	joues,	elle	n’est	pas	non	plus	trop	longue	à	mon	goût.	Comme	si	mon	goût
avait	son	mot	à	dire…	Ses	yeux	bleus	ressortent	d’autant	plus,	mais	ils	n’ont	plus	la	douceur	que	je	leur
connaissais.	J’y	vois	le	reflet	de	ma	culpabilité,	celle	qui	est	devenue	ma	meilleure	amie	il	y	a	presque
dix	ans.	Il	a	toujours	son	look	un	peu	surfeur,	un	peu	skateur.	Excepté	que	j’ai	quitté	un	garçon	et	que	je
retrouve	un	homme.	Un	homme	qui	ne	semble	pas	ravi	de	me	faire	face.

Je	ne	 l’ai	pas	revu	depuis	des	années.	Et	cette	question	revient	encore	une	fois	 :	pourquoi	suis-je
partie	?	Oui,	 j’ai	opté	pour	 la	solution	«	raisonnable	»,	 j’ai	 fait	passer	mon	avenir	professionnel	avant
nous.	C’était	ce	qui	semblait	le	plus	logique	à	faire.	Dans	ce	cas,	pourquoi	ai-je	regretté	cette	décision
chaque	fois	que	j’y	pense	?

J’essuie	rapidement	mes	larmes	et	me	redresse.	La	dernière	fois	que	je	me	suis	montrée	vulnérable
comme	ça	devant	 lui,	 il	 s’inquiétait	pour	moi	 et	 je	 comptais	pour	 lui.	 Je	dois	me	 faire	violence	et	me
rappeler	 que	 ce	 temps	 appartient	 au	 passé.	 J’avais	 imaginé	 nos	 retrouvailles	 de	 tellement	 de	 façons
différentes	;	aucune	ne	se	déroulait	ainsi.	Je	n’aime	définitivement	pas	la	manière	dont	il	me	fixe.	C’est	la
première	fois	en	presque	dix	ans	que	nous	nous	rencontrons	et	j’ai	l’impression	que	plusieurs	décennies



supplémentaires	n’auraient	pas	été	de	 trop.	 Il	 s’approche	de	moi	et	m’adresse	un	simple	 signe	de	 tête,
froid	 et	 impersonnel.	 C’est	 ridicule.	 Je	 lui	 ouvre	 en	 évitant	 soigneusement	 de	 le	 toucher,	 je	 le	 sens
tellement	hostile…	Il	a	toutes	les	raisons	de	l’être,	je	le	sais.	Ça	n’en	est	pas	moins	douloureux.	Je	n’ai
pas	le	droit	de	ressentir	cela,	c’est	moi	qui	suis	partie.	Alors	je	tente	de	reprendre	contenance	:

—	Tu	es	l’infirmier	?
Au	temps	pour	la	contenance.	C’est	l’intention	qui	compte…
Il	me	regarde	et	hausse	un	sourcil.	Je	n’ai	pas	eu	affaire	à	un	infirmier	à	domicile	avant.	Je	pensais

qu’ils	 débarquaient	 en	 blouse	 et	 sabots.	 Dans	 les	 hôpitaux,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 moins	 glamour	 qu’une
infirmière	ou	un	infirmier.	La	tenue	est	moche	et	informe.	Dans	le	privé,	ce	n’est	visiblement	pas	le	cas.
J’ignorais	 qu’un	 infirmier	 pouvait	 être	 sexy.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 trop	m’attarder	 sur	 cette	 pensée.	 Son
apparition	a	cependant	le	mérite	de	me	détourner	de	la	déprime	qui	menaçait	avant	son	arrivée.	En	plus,
je	trouve	ma	question	légitime,	même	si	je	me	prends	un	vent	magistral	en	guise	de	réponse.

Je	 le	 précède	 et	 le	 minuscule	 trajet	 entre	 l’entrée	 et	 la	 chambre	 d’Annabelle	 suffit	 à	 me	mettre
encore	plus	mal	à	l’aise.	Après	le	coup	que	je	lui	ai	fait,	je	ne	suis	pas	très	rassurée	qu’il	marche	derrière
moi.	Non	pas	qu’il	serait	capable	de	me	faire	une	prise	ninja	pour	m’éliminer	silencieusement	dans	ce
petit	couloir.	Quoique…	On	ne	peut	 jamais	 jurer	de	 rien,	 surtout	que	 je	ne	 le	connais	plus…	Peut-être
qu’il	est	en	train	de	fomenter	un	coup	pour	me	faire	payer	ce	que	je	lui	ai	fait	endurer.

Il	s’approche	du	lit	et	se	penche	un	peu	vers	Annabelle	:
—	Madame	Laval,	heureuse	d’être	rentrée	chez	vous	?
Entendre	à	nouveau	sa	voix	me	projette	dans	le	passé.	Le	contraste	entre	le	ton	qu’il	emploie	pour

lui	parler	et	le	regard	froid	auquel	j’ai	eu	droit	me	confirme	qu’il	n’est	pas	enchanté	de	me	revoir.	Il	n’est
probablement	pas	mon	fan	number	one,	mais	 si	 ça	peut	 le	 rassurer,	 je	 lui	 avouerai,	un	 jour,	que	 je	ne
m’apprécie	pas	des	masses.	Vivre	avec	la	culpabilité	de	ses	actes,	même	s’il	n’y	a	pas	mort	d’homme,
même	si	ce	n’est	pas	la	fin	du	monde,	ça	pèse.	Savoir	que	je	l’ai	fait	souffrir	m’a	perturbée	des	années
durant	et	 je	n’avais	pas	réalisé	à	quel	point	ce	fardeau	était	 lourd,	 jusqu’à	maintenant.	Jusqu’à	ce	qu’il
soit	devant	moi.

Je	souris	à	Annabelle	et	sors	discrètement.	En	me	cognant	contre	 le	guéridon.	Je	n’ai	 jamais	bien
géré	la	nervosité.	Je	marmonne	des	excuses	et	me	réfugie	au	salon.	Je	m’occupe	comme	je	peux	en	allant
sur	ma	boîte	mail,	l’objectif	étant	de	ne	pas	penser	à	Ange,	qui	se	trouve	dans	le	même	appartement	que
moi.	Je	n’appelle	pas	Loïc,	pas	question	de	lui	raconter	ces	retrouvailles	désastreuses.	À	tous	les	coups,
il	 aurait	 un	 plan	 complètement	 foireux	 à	 me	 proposer.	 Il	 m’entend	 évoquer	 Ange	 depuis	 tellement
longtemps	qu’il	ferait	n’importe	quoi	pour	ne	plus	avoir	à	supporter	mes	regrets.	Et	moi	aussi,	pour	être
honnête.

—	Il	me	faudrait	les	ordonnances.
Je	sursaute.	J’ai	si	bien	réussi	à	m’absorber	dans	mon	travail	que	je	ne	l’ai	pas	entendu	arriver.	Je

me	lève	d’un	bond	et	cherche	dans	mon	sac	les	papiers	qu’on	m’a	donnés	à	l’hôpital.	Je	les	lui	tends	à
bout	de	bras,	histoire	de	maintenir	une	distance	de	sécurité.	Il	ne	masque	absolument	pas	son	animosité
lorsqu’il	s’en	saisit	brutalement,	et	quelque	chose	me	dit	que	ça	lui	demande	un	contrôle	intense	pour	ne



pas	perdre	 son	 sang-froid.	Pourtant,	 il	 n’est	 pas	 violent	 de	 nature.	 Il	 ne	 l’était	 pas,	 en	 tout	 cas.	 Si	ma
simple	présence	le	pousse	à	l’être,	ce	n’est	pas	bon	signe.	Il	m’en	veut,	bien	sûr.	Je	ne	suis	pas	étonnée.
Juste	 prise	 de	 court,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 me	 préparer	 psychologiquement	 à	 ces	 pseudo-
retrouvailles.

C’est	complètement	faux.	Bien	sûr	que	j’ai	eu	le	temps.	Mais	être	là,	près	de	lui,	ce	n’est	pas	du	tout
la	même	chose	que	l’imaginer.	Je	le	regarde	me	tourner	le	dos,	ses	épaules	bien	droites,	trop	tendues,	et
je	me	souviens	que	c’est	moi	qui	lui	ai	tourné	le	dos…

Il	s’installe	à	la	grande	table	de	la	salle	à	manger	et	parcourt	les	feuilles	des	yeux.	À	présent,	il	se
comporte	comme	si	nous	ne	nous	connaissions	pas.	Il	m’ignore,	même.	Et	encore,	je	suis	persuadée	qu’il
serait	bien	plus	poli	avec	une	totale	inconnue.

Peut-on	dire	qu’on	connaît	toujours	quelqu’un	après	tant	de	temps	écoulé	sans	aucun	contact	?	Non,
c’est	ce	que	je	dois	être	pour	lui	:	une	inconnue.	J’aimerais	que	ce	constat	ne	me	touche	pas,	mais	ce	n’est
pas	le	cas.	J’aimerais	qu’il	me	sourie,	chaleureusement,	qu’il	me	dise	à	quel	point	il	est	heureux	de	me
revoir.	Que	ça	serait	vraiment	super	qu’on	aille	boire	un	verre,	pour	parler	de	tout	ce	temps	passé	loin
l’un	de	 l’autre.	Oui,	parfois	 je	vis	ma	vie	en	 technicolor,	 comme	si	 j’étais	 sous	acide	et	que	 tout	était
merveilleux.

—	Je	demanderai	à	un	collègue	de	venir,	demain.
Je	dois	être	la	seule	en	train	de	triper	et	je	ne	peux	vraiment	pas	le	blâmer	pour	ça.	J’ai	beau	avoir

donné	tous	les	mois	à	des	associations	de	chatons	sans	moustaches	pour	soulager	ma	conscience,	les	faits
restent	 les	faits	et	 je	n’en	suis	pas	moins	responsable	de	mes	actes.	Heureusement	que	c’est	déductible
des	impôts.

—	 Je	 peux	 m’absenter	 le	 temps	 de	 ta	 visite.	 Annabelle	 sera	 rassurée	 que	 ce	 soit	 quelqu’un	 de
familier	qui	vienne	s’occuper	d’elle.	Toi,	elle	sait	qui	tu	es,	tu	la	connais	depuis	toujours.	J’irai	faire	un
tour	ou	je	resterai	dans	ma	chambre.	Ou	dans	la	cuisine.	Il	y	a	le	balcon,	aussi.	Et	je	vais	arrêter	de	parler
parce	que	je	suis	sûre	que	tu	as	d’autres	patients	à	retrouver.

Sans	lui	laisser	le	temps	d’en	placer	une,	je	vais	à	la	porte	d’entrée,	l’ouvre	et	m’efface,	les	yeux	au
sol.	Je	le	sens	approcher,	il	marque	une	pause	et	sort.	Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	peu	distingué
lorsque	je	referme	enfin.

La	vache	!	La	tension	disparaît	de	l’atmosphère,	je	respire	enfin.
Qu’est-ce	que	je	m’étais	imaginé	?	Que	je	pouvais	revenir	dans	le	coin	et	ne	croiser	personne	?	La

dernière	fois	que	je	lui	ai	parlé,	c’était	pour	lui	dire	«	Hé,	je	sais	bien	que	tu	avais	des	projets,	mais	vu
que	j’ai	été	prise	dans	cette	super	école	à	plusieurs	centaines	de	kilomètres,	je	propose	qu’on	se	sépare	et
comme	ça,	chacun	fait	sa	vie.	En	plus,	on	est	 jeunes,	hein,	on	a	plein	de	choses	à	découvrir.	Deal	?	»
D’accord,	je	ne	lui	ai	peut-être	pas	dit	ça	comme	ça…	je	pense	cependant	que	l’effet	aurait	été	le	même
si	ça	avait	été	le	cas.

—	Lise…
Je	retrouve	Annabelle	dans	sa	chambre.
—	Tout	va	bien	?



Elle	 me	 sourit,	 elle	 a	 l’air	 bien	 plus	 alerte	 que	 tout	 à	 l’heure	 et	 hoche	 la	 tête	 avant	 de	 lancer
l’offensive	:

—	C’était	Ange,	tu	l’as	vu	?
Elle	me	demande	ça	avec	ce	qui	me	semble	être	de	l’espoir	dans	la	voix.	Je	suis	en	terrain	glissant.

Elle	m’a	 toujours	 soutenue	 dans	mes	 choix,	 inconditionnellement.	 Ce	 qui	 ne	 l’a	 pas	 empêchée	 de	me
signaler	lorsqu’elle	était	en	désaccord.

—	Oui,	j’ai	vu.
—	Je	suis	contente	que	ce	soit	lui	qui	s’occupe	de	moi.	Comme	ils	sont	plusieurs	associés,	je	n’étais

pas	sûre	que	ce	serait	lui	qui	viendrait.
Elle	savait	qu’il	risquait	de	se	pointer	et	elle	n’a	pas	jugé	bon	de	me	prévenir.	Dommage,	ça	aurait

été	pas	mal,	histoire	que	je	puisse	me	préparer	un	minimum	et	avoir	l’air	moins	ahurie.
—	Ça	tombe	bien,	alors.
J’essaie	vraiment	d’adopter	le	ton	détendu	de	la	conversation	anodine.	Je	pense	que	je	suis	loin	de

la	réussite	quand	je	remarque	qu’Annabelle	me	fixe	sans	plus	rien	dire.
—	Vous	avez	discuté,	lui	et	toi	?	me	demande-t-elle	enfin	en	scrutant	ma	réaction.
—	Très	peu.
Si	on	peut	appeler	ça	parler…
—	C’est	pratique	pour	lui	de	venir	faire	mes	soins.	Il	peut	rendre	visite	à	ses	parents.	Il	doit	être

chez	eux,	d’ailleurs,	il	m’a	dit	qu’il	y	ferait	un	saut.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	me	raconte	tout	ça.	Je	la	laisse	parler.
—	Il	me	semble	que	tu	lui	dois	des	excuses.
Peut-être	que	j’aurais	mieux	fait	de	l’interrompre,	tout	compte	fait.	J’étais	persuadée	qu’Annabelle

était	 l’une	des	rares	personnes	qui	prendrait	mon	parti.	Je	sais	qu’elle	désapprouve	mon	départ	 initial,
mais	elle	est	comme	une	grand-mère	pour	moi.	Elle	me	connaît	depuis	mes	quatorze	ans	et…	oui,	elle
connaît	 aussi	 Ange	 depuis	 longtemps.	Mais	 j’étais	 sa	 demoiselle	 de	 compagnie,	 son	 amie,	 comme	 sa
petite-fille.

J’avais	 rencontré	Annabelle	 au	 supermarché	 avec	ma	mère.	Nous	 étions	 devant	 le	 rayon	 fruits	 et
légumes	 et	 je	 devais	 choisir	 un	melon	 sans	 aucune	 idée	 de	 la	meilleure	 façon	 de	 le	 faire.	 Annabelle
m’avait	patiemment	expliqué	que	l’odeur,	la	souplesse	du	chapeau	et	de	la	tige	aidaient	à	savoir	s’il	était
mûr	 ou	 pas.	 Ma	 mère	 nous	 avait	 trouvées	 en	 train	 de	 discuter,	 ça	 faisait	 bien	 dix	 minutes	 que	 nous
parlions	 de	 tous	 les	 signes	 auxquels	 on	 reconnaît	 un	 bon	 fruit.	Annabelle	 s’était	 présentée	 et	 lui	 avait
donné	son	numéro	de	téléphone	en	nous	expliquant	qu’elle	avait	aimé	parler	avec	moi	et	qu’elle	cherchait
justement	une	jeune	fille	de	compagnie.	J’allais	pouvoir	gagner	de	l’argent	à	quatorze	ans,	je	me	sentais
tellement	importante,	sur	le	moment.	Bien	sûr,	nous	sommes	devenues	amies	et	je	n’ai	jamais	voulu	être
payée,	j’allais	chez	elle	pour	boire	ses	paroles.	Elle	me	racontait	sa	vie,	son	passé,	ce	qui	était	pour	moi
des	aventures.	Et	elle	est	devenue	un	membre	de	ma	famille	aussi	important	que	les	autres.

Les	 grands-mères,	 ça	 prend	 la	 défense	 de	 leurs	 petits-enfants,	 non	 ?	 Ce	 n’est	 visiblement	 pas
toujours	le	cas.	Je	refuse	de	discuter	de	ça	avec	elle,	ni	avec	qui	que	ce	soit,	d’ailleurs.



—	Je	pense	qu’il	y	a	prescription.	Maintenant,	repose-toi	encore	un	peu,	je	vais	préparer	le	dîner.
Je	te	fais	de	la	soupe	?

Elle	ne	répond	pas,	alors	je	prends	son	silence	pour	un	«	oui	»	et	m’échappe.	Cette	fois,	j’évite	le
palier,	où	je	risquerais	à	nouveau	de	croiser	Ange	s’il	n’est	pas	encore	parti	de	chez	ses	parents.	Je	sors
sur	le	balcon	et	m’accoude	sur	la	rambarde.	Je	pleure,	je	ne	retiens	pas	mes	larmes.	On	va	dire	que	je	me
laisse	ce	petit	moment	de	faiblesse	et	qu’ensuite	je	me	ressaisis.	Si	mon	boss	me	voyait,	j’imagine	qu’il
me	 dirait	 :	 «	Monroe	 !	 Quand	 tu	 auras	 fini	 de	 chialer,	 tu	 bougeras	 ton	 cul,	 je	 ne	 te	 paye	 pas	 à	 rien
foutre	 !	 »	 En	 même	 temps,	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 donné	 l’occasion	 de	 me	 voir	 pleurer.	 Instinct	 de
préservation,	Darwin,	tout	ça…

Ici,	 rien	n’a	changé.	Les	balcons	 se	 touchent	 tous,	 il	n’y	a	pas	d’intimité	dans	cet	 immeuble	et	 si
l’appartement	 d’Annabelle	 est	 un	 peu	 préservé,	 c’est	 uniquement	 parce	 qu’il	 est	 en	 bout	 de	 bâtiment.
Personne	à	gauche.	À	droite,	une	petite	barrière	agrémentée	de	lambris	me	sépare	du	balcon	des	parents
d’Ange.	 Je	 me	 souviens	 des	 soirées	 qu’on	 passait	 ici,	 Annabelle	 et	 moi,	 à	 discuter	 avec	 Ange	 et	 sa
famille	juste	à	côté.	Avant,	cette	proximité	m’arrangeait.	Aujourd’hui,	elle	me	perturbe.	Annabelle	aurait
pu	depuis	longtemps	faire	comme	la	plupart	des	propriétaires	et	installer	une	paroi	divisant	totalement	les
deux	balcons.	Elle	n’a	jamais	dû	éprouver	le	besoin	de	s’isoler	d’eux,	et	c’est	réciproque,	il	semblerait.
Combien	de	fois	nous	sommes-nous	retrouvés,	Ange	et	moi,	pour	nous	embrasser,	cette	petite	séparation
entre	nous,	avant	de	nous	coucher	?

—	Pourquoi	tu	pleures	?



Lise

On	 ne	 peut	 pas	 s’apitoyer	 tranquillement	 sur	 son	 sort,	 dans	 cet	 immeuble	 ?	 Je	me	 retourne.	Une
petite	fille	haute	comme	trois	pommes	m’observe.

—	J’ai	une	poussière	dans	les	yeux.
—	Ma	maman	dit	tout	le	temps	ça	quand	elle	veut	pas	que	je	voie	qu’elle	est	triste.	Alors,	pourquoi

t’es	triste	?
Elle	 a	 les	mêmes	yeux	bleus	que	 lui.	Ce	qui	me	 fait	 une	nouvelle	 information	de	 taille	 à	 digérer

parce	que	je	sais,	en	un	regard,	qui	elle	est.	Bien	que	personne	n’ait	jugé	bon	de	me	prévenir.	Non	pas
que	je	mérite	une	mise	à	jour	locale,	mais	tout	de	même…

—	J’ai	eu	une	longue	journée.	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	dehors,	toute	seule	?	Tu	ne	devrais	pas
être	en	train	de	dormir,	à	l’heure	qu’il	est	?

—	 Je	 m’appelle	 Emma,	 ma	 maman	 s’appelle	 Marie	 et	 mon	 papa	 s’appelle	 Ange.	 Mon	 papy
s’appelle	papy	et	ma	mamie	s’appelle	mamie.	Et	toi	?

Elle	va	me	faire	tout	l’arbre	généalogique,	la	demi-portion	?
—	Lise.
—	Et	pourquoi	tu	pleures,	Lise	?
—	Parce	que	je	suis	fatiguée.
—	Moi	aussi	je	pleure	quand	je	suis	fatiguée	et	même	que	ma	maman	elle	dit	que	c’est	parce	que

j’ai	 attendu	 trop	 longtemps	 pour	 me	 coucher	 alors	 des	 fois	 je	 pleure	 et	 tellement	 que	 je	 pleure	 je
m’endors.	Tiens.

Elle	 s’approche	 de	 la	 barrière	 et	 disparaît	 de	 mon	 champ	 de	 vision.	 Elle	 est	 trop	 petite	 pour
dépasser.	Ça	me	fait	sourire.

—	Viens,	Lise,	je	te	vois	plus	!
Je	la	rejoins	et	me	penche.	Elle	tend	son	petit	bras	encore	potelé	vers	moi,	elle	tient	une	tétine	dans

la	main.
—	Je	ne	pense	pas	que	ta	maman	et	ton	papa	soient	contents	que	tu	me	donnes	ta	tétine.



—	C’est	 pas	 une	 tétine,	 c’est	 une	 tototte.	 Et	 j’en	 ai	 plein	 d’autres.	Maman,	 elle	 a	 des	 cujés	 de
totottes	partout	parce	que	si	j’ai	pas	ma	tototte,	je	pleure.

—	C’est	quoi	un	cujé	?
—	C’est	des	boîtes	avec	plein	de	totottes.
—	Ah	oui,	un	QG.
—	C’est	ce	que	j’ai	dit.
—	Garde	ta	tétine,	tu	es	gentille.	Je	n’ai	pas	envie	de	m’abîmer	les	dents.
—	C’est	pas	une	tétine,	c’est	une	tototte,	je	t’ai	dit.	Pourquoi	tu	dis	qu’elle	va	t’abîmer	les	dents	?
—	Parce	 que	 c’est	 vrai.	Après,	 tu	 vas	 avoir	 les	 dents	 en	 avant	 comme	un	 lapin	 et	 le	 dentiste	 va

devoir	te	poser	un	appareil	et	ça	va	coûter	très	cher	à	tes	parents.
Elle	m’observe,	pensive,	tout	en	plissant	les	yeux.	Elle	ne	m’aurait	pas	confirmé	qu’Ange	était	son

père,	 je	 l’aurais	 tout	 de	même	 déduit.	C’est	 lui	 en	 version	 naine	 et	 fille.	 Elle	 a	 de	 grands	 yeux	 bleus
bordés	de	cils	noirs,	encore	plus	 longs	que	ceux	de	son	père.	Peut-être	 tient-elle	ça	de	sa	mère…	Ses
cheveux	sont	blonds	avec	plusieurs	nuances,	comme	lui…	Et	le	sourire	qui	étire	ses	lèvres	à	l’instant	est
celui	 d’Ange,	 sans	 aucun	 doute.	 Elle	 a	 même	 hérité	 des	 petites	 fossettes	 au	 creux	 des	 joues.	 C’est
génétique,	les	fossettes	?	Ça	lui	donne	un	air	choupinou	qui	pourrait	m’attendrir	si	j’aimais	les	enfants.	Je
me	demande	ce	que	ça	aurait	pu	donner,	un	mélange	de	nous	deux.	Est-ce	qu’elle	aurait	pris	mes	yeux
verts	ou	mes	cheveux	châtain	foncé	que	je	teins	en	auburn	depuis	tellement	longtemps,	d’ailleurs,	que	ça
serait	sûrement	passé	dans	les	gènes.	N’importe	quoi	!	Que	quelqu’un	ait	pitié	et	m’empêche	de	penser.

—	Oh,	un	papillon	!
Merci.
Elle	se	jette	sur	la	jardinière	à	l’autre	bout	du	balcon	et	fait	fuir	l’objet	de	son	soudain	intérêt.	Les

enfants	 ont	 une	 piètre	 capacité	 de	 concentration…	 De	 vrais	 poissons	 rouges.	 Elle	 laisse	 tomber	 une
peluche	infâme,	grise,	sans	forme,	moche.	Le	doudou.

Je	me	 détourne	 lentement,	 espérant	m’esquiver	 en	mode	 furtif-mission-commando,	 quand	 la	 baie
vitrée	s’ouvre	dans	l’appartement	d’à	côté.

—	Emma,	viens,	c’est	l’heure	du	bain	!	Oh,	Lise	!
La	mère	d’Ange	reste	interdite	en	m’apercevant	et	moi,	je	me	dis	que	peut-être	ce	serait	le	moment

d’arrêter	 les	 bonnes	 surprises	 pour	 ce	 soir.	 Cette	 fin	 de	 journée	 me	 rappelle	 toutes	 les	 raisons	 pour
lesquelles	 j’ai	 invité	Annabelle	 à	 venir	 chez	moi	 en	 vacances,	 ces	 dernières	 années,	 plutôt	 que	 de	 lui
rendre	visite.	J’ai	ici	un	passé	trop	important	pour	espérer	traverser	les	prochaines	semaines	sans	qu’il
me	revienne	en	pleine	tête.	En	mode	rafale.

—	Hélène,	ça	fait	longtemps,	je	lui	lance	en	mettant	toute	la	jovialité	disponible	dans	le	ton	de	ma
voix.

Sourire	crispé,	voix	un	peu	trop	vers	les	ultrasons.	C’est	l’intention	qui	compte.
—	Lise	est	triste	et	elle	pleure.
Merci,	la	mioche,	ton	intervention	renforce	ma	crédibilité.	Surtout	qu’Ange	débarque	à	son	tour	:
—	Emma,	tu	me	fais	un	bisou,	je	repars	travailler.



Ben	voilà,	on	est	tous	là,	n’est-ce	pas	merveilleux	?
—	Viens,	ma	chérie,	papa	va	parler	avec	la	dame	d’à	côté.
Je	suis	devenue	«	la	dame	d’à	côté	»,	comme	c’est	intéressant.	Emma	ramasse	son	affreux	doudou	et

s’en	va	en	m’adressant	un	petit	signe,	sous	les	regards	étonnés	de	son	père	et	de	sa	grand-mère.	Hé,	moi
aussi	 je	 suis	 surprise,	 les	 gars,	 inutile	 de	me	 fixer	 comme	 ça.	 Sans	 que	 je	 puisse	 trouver	 une	 excuse
vaseuse	pour	m’enfuir,	me	voici	à	nouveau	seule	avec	Ange.

—	Annabelle	va	bien	?
—	Oui,	je	prenais	juste	l’air.
—	Tu	as	pleuré.
Je	hausse	les	épaules.	Simplement	parce	que	je	ne	perçois	pas	de	compassion	dans	ses	mots,	juste

un	constat.	Je	devrais	m’estimer	heureuse	qu’il	m’adresse	la	parole,	je	pense	qu’on	peut	considérer	avoir
fait	un	pas	en	avant.

Il	rentre	et	referme	la	porte-fenêtre	sans	un	mot	de	plus.
Peut-être	bien	qu’on	a	fait	du	surplace,	en	réalité.

À	peine	ai-je	 fini	de	 faire	 la	vaisselle	 après	 le	dîner	qu’on	 tape	à	 la	porte.	Annabelle	 s’est	déjà
endormie	 et	 je	 suis	 sûre	 qu’elle	 n’attend	 personne.	 Cette	 visite	 imprévue	 ne	 me	 dit	 rien	 qui	 vaille.
Effectivement,	après	un	coup	d’œil	dans	le	judas,	j’hésite	à	m’éloigner	sur	la	pointe	des	pieds.	Allez,	je
ne	 suis	pas	peureuse,	 j’ouvre.	 Je	bosse	pour	Voldemort,	bon	 sang	 !	Si	 je	peux	 l’affronter	 lui,	 le	 reste,
c’est	du	loukoum	à	côté	!

—	C’est	toi	qui	as	dit	à	ma	fille	que	sa	tototte	pouvait	lui	abîmer	les	dents	?
J’aurais	mieux	fait	d’écouter	mon	instinct	de	survie.	On	minimise	trop	l’importance	de	nos	réflexes

primaires.
Stratégie	numéro	un	:	si	je	ne	réponds	pas,	il	va	croire	que	je	ne	suis	pas	vraiment	là	et	repartir	sans

insister.
—	Ma	mère	m’a	appelé	pour	que	je	vienne	calmer	Emma	qui	refuse	de	prendre	sa	tototte,	car	elle

s’imagine	que	ses	dents	vont	tomber	!	Et	elle	ne	peut	pas	dormir	sans	!	Donc,	on	fait	quoi,	maintenant	?
Puisque	tu	sembles	en	connaître	un	rayon	sur	les	totottes.

Stratégie	un	:	avortée.
Stratégie	numéro	deux	:	nier	les	faits.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	la	tétine	ferait	tomber	ses	dents.	J’ai	juste	dit	que	ça	les	lui	pousserait	vers

l’avant,	ce	qui	est	absolument	vrai.	Je	me	suis	contentée	d’énoncer	une	vérité	qui	devrait	d’ailleurs	être
transmise	aux	parents	à	la	sortie	de	la	maternité	dans	un	petit	livret	pédagogique	qui…

—	Ma	fille	a	cinq	ans,	Queen,	 tu	penses	que	c’est	essentiel	pour	elle	de	savoir	que,	oui,	ça	peut
effectivement	lui	décaler	un	peu	les	dents	?

Je	souris.	Parce	qu’il	m’a	appelée	par	mon	surnom,	comme	avant.	Et	qu’avec	la	journée	surréaliste
que	je	viens	de	passer,	ça	me	fait	égoïstement	un	bien	fou	d’avoir	un	ersatz	de	normalité.	Aussi	lointaine
et	obsolète	soit-elle.



Au	moment	où	je	sens	que	mon	sourire	l’agace	au	point	de	lui	donner	envie	de	devenir	désagréable
avec	 moi,	 la	 porte	 de	 chez	 ses	 parents	 s’ouvre	 et	 je	 réalise	 que	 l’insonorisation	 est	 très	 bonne.	 Les
hurlements	 stridents	 de	 la	 petite	 Emma	 m’agressent	 les	 tympans	 et	 je	 fais	 un	 pas	 en	 arrière.	 Si	 elle
continue	 à	beugler	 comme	ça,	 la	diversion	 sera	parfaite	 et	 je	pourrai	 discrètement	me	barricader	 chez
Annabelle…

—	La	petite	veut	voir	Lise.
…	ou	pas.
Il	a	pris	un	coup	de	vieux,	 le	père,	et	 je	me	demande	s’il	n’est	pas	 lui	aussi	en	pleine	confusion,

comme	Annabelle	cet	après-midi.	Parce	que	j’ai	dû	parler	trente	secondes	et	demie	avec	la	fille	d’Ange
et	 en	 plus,	 je	 n’ai	 aucun	 diplôme	 de	 parent,	 donc,	 je	 ne	 vois	 pas	 bien	 ce	 que	 je	 pourrais	 faire	 pour
arranger	les	choses.

—	Elle	arrive,	lui	annonce	Ange	sans	me	quitter	des	yeux.
Lui	aussi	doit	être	au	beau	milieu	d’un	délire	psychotique.	L’eau	du	quartier	est	sûrement	intoxiquée.

Je	me	sens	certes	un	peu	en	cause	pour	avoir	déclenché	cette	situation,	cependant	pas	 responsable	non
plus	de	la	glumaude	qui	se	paye	une	phobie	dentaire,	comme	par	hasard	pile	au	moment	de	se	coucher.	Je
ne	veux	pas	encore	faire	de	la	psychologie	parentale,	mais	enfin,	il	me	semble	qu’ils	se	font	tous	bananer
bien	comme	il	faut.	Si	je	n’ai	pas	encore	d’enfant,	il	y	a	une	raison	à	ça.	En	dehors	du	fait	que	je	n’ai	pas
de	partenaire,	s’entend.	Ce	qui	est	un	détail,	nous	sommes	au	XXIe	siècle,	tout	de	même.

Ange	me	tourne	le	dos	et,	au	lieu	de	courir	m’enfermer	à	l’abri	comme	la	raison	me	le	dicte,	je	le
suis.	 Pas	 parce	 que	 j’adore	 les	 enfants,	 ni	 parce	 que	 j’ai	 une	 conscience,	 non.	 Simplement	 parce	 que
depuis	 que	 j’ai	 réalisé	 que	 j’ai	 fait	 une	 erreur	 en	 le	 quittant,	 il	me	manque.	 Ça	 fait	 dix	 ans	 qu’il	me
manque.	Si	je	peux	glaner	quelques	minutes	près	de	lui,	même	si	pour	ça	je	dois	supporter	la	lilliputienne,
je	prends.

Il	me	précède	dans	son	ancienne	chambre	qui	a	été	adaptée	pour	en	faire	une	chambre	d’enfant.	Ça
me	 fait	bizarre…	Il	y	a	du	 rose	partout,	 je	me	sens	visuellement	agressée.	 Je	vais	 faire	une	overdose.
Sans	parler	des	hurlements.

—	Liiiiiiiiiise	!
L’angoisse.
—	Arrête	de	pleurer	!
Elle	se	tétanise	en	m’entendant	crier.	Pour	ma	défense,	c’était	ma	seule	option	pour	qu’elle	la	mette

en	 veilleuse,	 question	 de	 logique.	 Que	 ça	 fait	 du	 bien	 de	 redevenir	 moi-même.	 Ah	 !	 Finalement,
fréquenter	Voldemort	ça	conditionne,	mine	de	rien.

—	Bon,	c’est	quoi	cette	histoire	de	tétine	?
—	C’est	pas	une	tétine,	c’est	une	tototte.	Et	t’as	dit	que	mes	dents	elles	allaient	tomber	!
—	Ne	mens	pas,	ce	n’est	pas	beau	de	mentir,	 ton	nez	va	s’allonger.	Non,	 je	plaisante,	 j’ajoute	en

voyant	son	air	effrayé,	ce	sont	des	histoires	qu’on	raconte	aux	enfants	pour	 les	obliger	à	avoir	un	sens
moral	irréprochable.	Donc,	j’ai	dit	que	tes	dents	allaient	être	décalées	et	que	tu	ressemblerais	à	un	lapin
et…



Je	m’interromps	en	voyant	le	regard	assassin	que	me	lance	Ange.
—	Tout	ça	pour	dire	que	tu	peux	la	reprendre,	tes	dents	ne	tomberont	pas.	Je	te	le	jure.
Elle	ne	semble	pas	convaincue.	Ses	petites	épaules	sont	secouées	de	sanglots	à	présent	silencieux,

je	remarque	qu’elle	fait	un	effort	pour	ne	plus	repartir	dans	 les	aigus.	J’apprécie.	Je	ne	suis	pas	 très	à
l’aise	 avec	 les	 enfants,	 s’il	 est	 besoin	 de	 le	 préciser.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 de	 petits	 autour	 de	moi.	 J’ai
quelques	 vagues	 cousins	 et	 cousines	 un	 peu	 partout	 dans	 le	 pays,	 je	 ne	 suis	 cependant	 assez	 proche
d’aucun	pour	avoir	l’occasion	de	rencontrer	leur	progéniture.	Quant	à	mes	amis,	ils	sont	célibataires	ou
sans	enfants.	Je	suis	pour	ainsi	dire	en	terrain	totalement	inconnu.

—	Voici	ce	que	tu	vas	faire	:	il	te	faut	un	sevrage.
Cette	fois,	j’ignore	le	regard	d’Ange	et	je	m’assois	à	côté	de	la	petite	fille.	Il	n’avait	qu’à	pas	faire

appel	à	moi,	maintenant,	il	faut	assumer.
—	C’est	quoi	?	T’en	as	un	?
—	Tu	dois	t’habituer	petit	à	petit	à	ne	plus	garder	ta	tétine	pour	dormir.	En	plus,	ton	papa	m’a	dit

que	tu	as	déjà	cinq	ans,	et	moi	à	ton	âge…
Je	laisse	volontairement	ma	phrase	en	suspens	histoire	de	voir	si	elle	mord	à	l’hameçon.
—	T’as	eu	mon	âge	?	C’était	quand	?	Y’a	très	longtemps,	non	?
Sale	gosse.
—	Une	vingtaine	d’années,	grosso	modo,	ce	qui	n’est	pas	si	longtemps	que	ça.
—	Vingt	ans	!	Tu	es	très	vieille	!
Patience	est	mère	de	toutes	les	vertus.
—	J’ai	vingt-sept	ans,	pour	ta	gouverne,	et	je	me	considère	encore	comme	une	jeune	femme	dans	la

fleur	de	l’âge.
—	T’as	eu	une	tototte	?
—	Oui,	et	je	l’ai	donnée	quand	j’avais	trois	ans.
—	T’en	avais	qu’une	?
—	Mes	parents	étaient	très	pauvres.	Alors	oui,	je	n’en	avais	qu’une.	Figure-toi	que	j’ai	rencontré	un

monsieur	qui	était	encore	plus	pauvre	que	nous.	Il	faisait	des	travaux	dans	notre	maison	et	il	m’a	avoué
que	son	bébé	n’avait	pas	de	tétine,	 ils	ne	pouvaient	pas	lui	en	payer	une	avec	sa	femme.	Ils	avaient	dû
choisir	entre	acheter	à	manger	ou	une	 tétine.	Alors	 je	 lui	ai	offert	 la	mienne	pour	qu’il	 la	donne	à	 son
bébé.

J’ai	toute	son	attention	à	présent.	J’essaie	de	ne	pas	trop	m’embrouiller	dans	la	fausse	anecdote	que
je	suis	en	train	de	raconter.

—	Je	connais	beaucoup	de	gens	qui	n’ont	pas	assez	de	sous	pour	offrir	une	tétine	à	leur	bébé.	Alors
si	tu	veux,	tu	pourras	me	donner	les	tiennes	et	moi	je	les	leur	offrirai.	Il	faut	y	aller	en	douceur,	hein,	un
sevrage	ne	se	pratique	pas	d’un	coup	sinon	tu	ressens	le	manque	et…

Ange	tousse	pour	attirer	mon	attention	et	j’interromps	ma	digression.
—	Tu	connais	vraiment	beaucoup	de	gens	pauvres	?



—	Un	paquet.	Tu	n’as	pas	idée.	Ce	que	je	te	propose	pour	ce	soir,	c’est	de	garder	ta	tétine	dans	la
main,	comme	ça	tes	dents	ne	craignent	rien	et	ça	te	laisse	le	temps	de	lui	dire	au	revoir.	Tu	sais,	la	vie
d’une	tétine	n’a	de	sens	que	si	elle	a	conscience	d’être	auprès	d’un	bébé	qui	a	vraiment	besoin	d’elle.

Ce	que	 je	peux	 raconter	comme	âneries	quand	 je	 suis	 lancée.	Ce	serait	bien	qu’Ange	me	dise	de
rentrer	chez	moi,	maintenant.

—	Les	totottes	ont	des	aventures,	dans	leur	vie	?
Elle	peine	à	rester	réveillée	et	je	pense	que	si	j’arrive	à	la	baratiner	encore	un	peu,	je	serai	bientôt

libre	de	retourner	chez	Annabelle.	Je	regarde	les	dessins	sur	le	mur	tout	en	reprenant	mon	histoire	:
—	Des	tas	d’aventures.	L’existence	d’une	tétine	ne	s’arrête	pas	quand	tu	n’en	as	plus	besoin.	Elle

n’est	épanouie	que	lorsqu’elle	a	rempli	sa	mission	auprès	de	plusieurs	bébés.
Si	un	pédiatre	m’entendait,	 il	 aurait	des	choses	à	dire	sur	 l’hygiène	douteuse	que	mon	récit	 sous-

entend.
—	Alors	tes	tétines,	quand	elles	vont	partir	chez	d’autres	bébés	qui	en	ont	vraiment	besoin,	ça	va

être	un	peu	comme	une	renaissance	pour	elles.	La	récompense	ultime	c’est	quand	elles	s’aperçoivent	que
tu	n’as	plus	besoin	d’elles,	elles	ont	rempli	leur	rôle,	elles	peuvent…

La	main	 d’Ange	 sur	mon	 épaule	me	 fait	 sursauter.	 Il	 place	 l’index	 sur	 ses	 lèvres	 et	 je	 remarque
qu’Emma	s’est	endormie.

—	Depuis	quand	elle	dort	?	je	chuchote	en	levant	la	tête	vers	lui.
—	Depuis	qu’elle	a	posé	sa	dernière	question.
—	Tu	ne	pouvais	pas	me	le	signaler	plus	tôt	?
Je	me	lève	et	sors	de	la	chambre.	Quand	je	passe	devant	lui,	je	vois	qu’il	se	retient	de	sourire.	Je

distingue	à	peine	ses	fossettes	sous	sa	barbe,	 je	voudrais	pouvoir	m’approcher	et	vérifier	qu’elles	sont
toujours	bien	 là.	Ce	qui	est	 stupide,	bien	entendu	qu’elles	n’ont	pas	disparu.	 J’atteins	 la	porte	de	chez
Annabelle	lorsqu’il	me	dit	:

—	Hé,	Queen…	Merci.
—	Pas	de	souci.



Ange

Elle	vient	seulement	d’arriver	et	je	cherche	déjà	la	moindre	excuse	pour	la	voir.	La	sentir	près	de
moi	ravive	tellement	d’émotions	que	je	ne	réfléchis	pas.	Elle	réveille	en	moi	tout	ce	que	j’ai	enfoui.

Je	ne	pensais	plus	l’aimer.
Je	voudrais	être	assez	fort	pour	 la	regarder	dans	les	yeux	et	 lui	dire	qu’elle	n’est	rien.	Comme	je

n’étais	rien	pour	elle.
Et	puis	je	me	rappelle	son	rire.
Ses	yeux	qui	pétillaient	quand	elle	me	voyait	arriver	vers	elle.
Sa	main	qui	attrapait	la	mienne,	spontanément,	chaque	fois	que	nous	marchions	côte	à	côte.
Ses	sautes	d’humeur.
Son	entêtement.
Tout.
Et	je	sais.



Lise

Je	me	redresse	d’un	coup	dans	mon	lit.	Je	ne	suis	pas	chez	moi,	où	suis-je	?	Ah	oui…	Complètement
désorientée,	 j’entends	 la	sonnette	de	 l’entrée	et	 réalise	que	c’est	ce	bruit	qui	m’a	réveillée.	Je	 regarde
mon	 téléphone,	 il	 est	 déjà	 huit	 heures	 !	 Eh	mince…	C’est	 l’infirmier	 !	 Je	me	 lève,	me	 rétame	 en	me
prenant	 les	pieds	dans	 les	draps,	 attrape	un	élastique	et	me	 fais	une	queue-de-cheval	en	vitesse	en	me
précipitant	dans	l’entrée.

—	J’arrive	!
Je	 suis	 en	 pyjashort	 Star	 Wars	 et	 je	 n’ai	 bien	 sûr	 pas	 de	 soutien-gorge.	 Sur	 un	 malentendu,

l’infirmier	ne	captera	rien.	Ou	alors,	 il	sera	assez	poli	pour	faire	semblant	de	ne	pas	remarquer	que	je
viens	à	peine	d’émerger.

J’ouvre	en	souriant.



Ange

Elle	 vient	 de	 tomber	 du	 lit,	 littéralement	 je	 pense.	 J’aurais	 pu	 demander	 à	 Sofiane	 de	 venir,	 ou
Anthony.	Mais	non,	il	a	fallu	que	je	m’inflige	ça.

Je	lui	tends	la	boîte	qu’Emma	m’a	donnée	pour	elle.
—	De	la	part	de	ma	fille.	Elle	te	fait	dire	que	les	autres	QG	arriveront	bientôt,	elle	doit	prendre	le

temps	de	dire	au	revoir	à	chacune,	avant.
—	Oh,	d’accord.
—	Tu	vas	en	faire	quoi	?
—	Les	donner	aux	pauvres	?
Je	grimace.
—	Je	déconne,	je	vais	les	jeter,	enfin	sauf	si	tu	veux	les	garder	en	souvenir,	ou	ta	femme.
—	La	mère	d’Emma	et	moi	ne	sommes	pas	mariés.
—	Ah.
—	Je	peux	entrer	?
Elle	se	pousse	et	je	me	dirige	vers	la	chambre	d’Annabelle.	Cette	fois	elle	ne	m’accompagne	pas.	Je

jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	Elle	est	 toujours	à	 la	porte,	elle	 fixe	 la	boîte	dans	sa	main
d’un	air	plutôt	absent.



Lise

Qu’est-ce	que	 je	vais	 faire	d’une	boîte	pleine	de	 tétines	mâchouillées	et	couvertes	de	microbes	?
J’entends	Ange	et	Annabelle	discuter	et	je	sors	de	ma	léthargie.	Je	ferme	la	porte	et	me	réfugie	dans	ma
chambre.	Après	tout,	il	n’a	pas	besoin	de	moi	et	je	ne	suis	pas	certaine	d’être	réellement	éveillée…	OK,
je	me	planque.	Il	avait	dit	qu’il	demanderait	à	un	collègue,	et	pourtant,	il	est	là.	Une	partie	de	moi	a	envie
de	croire	que	c’est	pour	me	voir.	L’autre	sait	bien	qu’il	est	juste	très	professionnel	et	qu’il	fait	ça	pour
Annabelle.

Elle	 l’adore,	 depuis	 le	 début.	Elle	 le	 connaissait	 avant	moi,	 ils	 ont	 toujours	 été	 voisins	 avec	 ses
parents,	 et	 c’est	 comme	ça	que	 lui	 et	moi	nous	 sommes	croisés,	 un	 jour.	Puis	un	 autre.	Puis	qu’il	m’a
embrassée	dans	les	escaliers	entre	le	quatrième	et	le	cinquième	étage	où	il	n’y	a	jamais	personne	parce
que	tout	le	monde	prend	l’ascenseur.	C’est	comme	ça	que	nous	nous	sommes	retrouvés	dans	le	petit	bois
qui	longe	la	résidence	et	qu’on	s’est	pelotés	pour	la	première	fois.	Sans	le	voir	venir,	c’est	aussi	comme
ça	qu’on	a	partagé	quatre	ans	de	nos	vies	d’adolescents.	Quatre	ans,	quand	on	est	jeune,	c’est	l’équivalent
d’au	moins	le	double	dans	une	vie	d’adulte.	Au	moins.

—	Lise	?
Je	 sors	de	ma	chambre	 et	 je	me	 retrouve	 juste	devant	 lui.	 Je	 suis	 encore	dans	 le	passé	 et	 s’il	 se

penchait	 pour	m’embrasser,	 il	 n’y	 a	 rien	 au	monde	que	 je	 ne	 trouverais	 plus	 naturel.	C’est	 incroyable
comme	neuf	années	n’ont	pas	suffi	à	effacer	les	quatre	qui	les	ont	précédées.

—	Annabelle	m’a	parlé	de	sa	fille	décédée	durant	tout	le	soin.
—	Hier,	elle	ne	m’a	pas	reconnue.	Je	crois	qu’elle	commence	à	perdre	ses	repères.
Il	recule	et	il	me	manque	déjà.	J’essaie	de	me	focaliser	sur	Annabelle,	qui	est	bien	plus	importante

que	mes	regrets.
—	C’est	la	première	fois	que	tu	constates	ça	?
—	Ça	fait	des	mois	que	je	ne	l’avais	pas	vue.
—	Je	croyais	qu’elle	allait	souvent	en	vacances	chez	toi.
—	J’ai	beaucoup	de	travail.



—	Elle	n’a	personne	à	part	toi,	tu	le	sais.
Le	 reproche	dans	sa	voix	n’est	même	pas	déguisé.	 Je	 l’encaisse	sans	broncher,	bien	que	ça	ne	 le

regarde	absolument	pas.	Je	n’ai	pas	à	me	justifier	auprès	de	lui,	ni	de	personne.	Ce	qui	n’explique	pas
pourquoi	ça	m’ennuie	autant	qu’il	ait	une	piètre	opinion	de	moi.	Ça	ne	devrait	pas	m’atteindre.

—	Tu	as	terminé	?	Je	dois	l’aider	à	se	laver.
Je	 le	dépasse	et	 retrouve	Annabelle.	 Je	 l’entends	sortir	de	 l’appartement.	Tant	mieux.	 Il	 se	prend

pour	qui,	sérieux	?
—	Mademoiselle…
Je	ferme	les	yeux	une	seconde,	le	temps	de	me	recomposer	un	visage	serein.
Lorsque	j’ai	su	qu’Annabelle	allait	avoir	besoin	de	quelqu’un	avec	elle	tous	les	jours,	je	n’ai	pas

hésité	un	seul	instant.	J’ai	pris	mes	dispositions	pour	le	travail	et	j’ai	sauté	dans	ma	voiture.	Elle	et	moi,
même	sans	lien	de	sang,	nous	sommes	ce	qui	se	rapproche	le	plus	d’une	famille	l’une	pour	l’autre.	Mes
parents	vivent	en	Australie	depuis	mes	dix-huit	ans	et	je	n’ai	pour	ainsi	dire	personne	à	part	eux.	Enfin,
j’avais,	puisqu’ils	ont	déserté.	Mon	père	est	de	là-bas,	un	musicien	assez	connu	dans	son	temps,	et	c’est
un	peu	l’autre	bout	du	monde.	Annabelle	n’avait	qu’une	fille	qui	est	décédée	des	suites	d’une	septicémie.
Son	mari,	ses	frères	et	sœurs	sont	tous	morts	de	diverses	maladies	dues	à	la	vieillesse.	Il	ne	reste	qu’elle.
Et	moi.	Alors	les	reproches	d’Ange	à	mon	égard	me	font	bien	plus	mal	que	je	ne	l’aurais	pensé.	Peut-être
est-ce	 la	 culpabilité	 à	 son	 égard	 qui	 s’ajoute	 à	 celle	 que	 je	 ressens	 envers	 Annabelle.	 Si	 je	 m’étais
préoccupée	plus	tôt	d’elle,	 j’aurais	été	là	et	elle	ne	serait	pas	montée	sur	ce	tabouret	pour	attraper	son
plat	à	couscous	qu’elle	est	de	toute	manière	incapable	de	soulever	seule.	Elle	ne	serait	pas	tombée,	ne	se
serait	pas	cassé	le	col	du	fémur	et	nous	n’en	serions	pas	là.

Mais	avec	des	si…
—	Annabelle,	c’est	moi,	Lise.	Allons	à	la	salle	de	bain,	d’accord	?
Elle	hoche	la	tête,	mais	je	réalise	bien	qu’elle	ne	me	reconnaît	pas.	Je	baisse	son	lit	au	maximum

avec	la	télécommande	et	j’approche	le	fauteuil	roulant	du	bord.	Je	l’aide	à	s’y	installer.	Elle	a	beau	avoir
perdu	beaucoup	de	poids,	elle	reste	difficile	à	déplacer.	C’est	comme	s’occuper	d’un	enfant.	Sauf	que	je
ne	me	suis	jamais	occupée	d’un	enfant,	heureusement	pour	lui.

—	Où	est	Alexandra	?
Je	ne	sais	absolument	pas	comment	gérer	la	situation.	Est-ce	que	ça	vaut	la	peine	de	lui	expliquer

que	 sa	 fille	 est	 décédée	 ?	 Ou	 est-ce	 qu’il	 est	 préférable	 de	 ne	 pas	 la	 traumatiser	 puisqu’elle	 aura
probablement	oublié	d’ici	quelques	 instants	?	Enfin,	 je	n’en	sais	rien.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qui	se
passe.	Pourquoi	maintenant	?

Je	 l’aide	 à	 aller	 aux	 toilettes	 en	 préservant	 son	 intimité	 le	 plus	 possible	 et	 je	 constate	 qu’elle	 a
mouillé	ses	vêtements.	Je	suis	un	peu	dépassée.	Je	n’ai	aucune	formation	d’aide	à	domicile.	Je	fais	mon
maximum	pour	qu’elle	ne	s’aperçoive	pas	de	ma	découverte.	Je	l’aide	à	prendre	sa	douche	en	évitant	de
la	regarder.	C’est	seulement	quand	je	 la	raccompagne	dans	son	lit	que	 je	réalise	que	 les	draps	doivent
également	être	changés.



—	Tu	peux	rester	juste	un	moment	dans	le	fauteuil	?	Je	vais	refaire	le	lit,	ce	sera	plus	agréable	avec
du	linge	frais.

—	Merci,	Lise.	Je	ne	sais	pas	comment	je	ferais	sans	toi.
—	Arrête	de	répéter	ça,	tu	sais	bien	que	ça	me	fait	plaisir.
Je	suis	soulagée	de	voir	que	son	épisode	de	confusion	est	passé.	Je	change	la	literie	en	papotant	de

tout	et	de	rien.
—	 J’ai	 assez	 d’argent	 pour	 engager	 une	 aide-soignante,	 m’interrompt-elle.	 Tu	 sais	 que	 je	 peux

assumer	les	dépenses	nécessaires	sans	problème.
Oui,	je	le	sais.	Annabelle	a	un	patrimoine	assez	important	et	elle	a	divers	comptes	en	banque	bien

garnis.	Je	ne	vois	néanmoins	pas	 l’intérêt	de	payer	quelqu’un	alors	que	je	peux	me	charger	moi-même,
gratuitement,	de	tout	ça,	pendant	quelques	semaines,	au	moins.

Je	la	réinstalle	dans	le	lit,	finis	de	la	border	et	me	redresse.
—	Ne	dis	pas	de	bêtises,	je	peux…
—	S’il	te	plaît,	je	ne	veux	plus	que	tu	me	voies	si	diminuée.
—	Ça	ne	me	dérange	pas	du	tout	de	m’occuper	de	toi,	Annabelle.	Après	tout	ce	que	tu	as	fait	pour

moi,	ça	me	paraît	être	le	minimum.
J’essaie	de	me	persuader	que	les	propos	d’Ange	n’influencent	pas	mon	entêtement.	En	vain.	Je	sais

que	c’est	ma	façon	de	lui	prouver	qu’il	a	tort.	Même	s’il	n’en	saura	rien.	Je	me	prouve	à	moi-même	qu’il
a	tort	?	Bref,	il	a	tort,	c’est	ça	qui	est	important.

—	Je	préférerais,	je	voudrais	que	tu	conserves	une	image	de	moi	plus	digne.
La	dignité.
C’est	peut-être	 tout	ce	qu’il	 lui	 reste	actuellement	et	 je	 suis	en	 train	de	 la	 lui	dérober	sans	même

m’en	apercevoir.
—	C’est	d’accord,	 je	vais	me	 renseigner.	Sache	quand	même	que	 je	 suis	 sincère,	ça	ne	m’ennuie

pas.
—	Merci.
Elle	lève	la	main,	faiblement,	et	me	caresse	la	joue.	Pourquoi	ai-je	l’impression	qu’elle	a	capitulé	?
—	J’ai	été	mariée	deux	fois,	tu	sais…
Je	m’assois	sur	le	bord	du	matelas	et	pose	ma	main	sur	la	sienne.
—	Je	l’ignorais.
Je	suis	surprise	qu’elle	ne	m’en	ait	pas	parlé	avant.	J’avais	pourtant	 l’impression	qu’elle	m’avait

raconté	tout	ce	qu’il	y	avait	à	savoir	sur	elle.	Toutes	ces	heures	passées	à	discuter…
—	J’étais	très	jeune.	J’avais	dix-neuf	ans.
Je	l’aide	à	se	réinstaller	dans	le	lit	et	son	regard	se	perd	dans	un	autre	siècle.	Elle	s’anime,	c’est

tellement	rassurant	de	la	voir	retrouver	une	partie	de	l’énergie	que	je	lui	connais.
—	Je	 travaillais	 au	 cinéma	 avec	ma	mère,	 tu	 sais	 que	nous	 étions	une	 famille	 de	 filles.	 Il	 fallait

qu’on	se	débrouille	par	nos	propres	moyens.	Je	tenais	la	caisse	les	soirs	de	séances,	je	faisais	aussi	la
comptabilité.	C’était	très	apprécié	et	tellement	rare	chez	une	femme	qu’ils	étaient	ravis	de	m’avoir	pour



le	peu	qu’ils	me	payaient.	Et	moi	 j’adorais	ça.	La	première	 fois	que	 je	 l’ai	vu,	 il	venait	pour	Les	Dix
Commandements,	qui	sortait	à	peine.	Il	était	seul	et	vraiment	élégant.	Il	m’a	souri,	il	m’a	remarquée.	Les
clients	ne	me	regardaient	pas,	j’étais	juste	la	caissière…	Alors	que	lui,	il	a	posé	les	yeux	sur	moi,	pour
de	vrai.	Et	puis	il	est	revenu	à	la	séance	suivante.	Il	a	continué	ainsi	chaque	semaine	pendant	deux	mois
avant	d’oser	m’inviter	à	dîner.	Nous	nous	sommes	très	vite	mariés.	Il	est	des	personnes	pour	lesquelles	tu
as	 la	certitude	qu’elles	 feront	partie	de	 ta	vie.	Pour	 lesquelles	attendre	un	délai	 raisonnable	ne	 rime	à
rien.	 Nous	 avons	 à	 peine	 eu	 le	 temps	 de	 nous	 aimer.	 Il	 a	 été	 appelé	 en	 1958	 en	Algérie,	 comme	 de
nombreux	autres	hommes	l’avaient	été	avant	lui,	mais	il	était	militaire	de	carrière,	tu	sais.	Nous	savions
que	ça	pouvait	arriver.	Il	n’en	est	jamais	revenu.	Comme	beaucoup	également.	J’étais	veuve	à	vingt	ans…

Je	 laisse	 le	 silence	 suivre	 cette	 confidence.	 Je	 sens	 les	 larmes	 affluer	 et	 je	 ne	 fais	 rien	 pour	 les
retenir.	 Les	 histoires	 tragiques	 comme	 celles-ci	 méritent	 qu’on	 ne	 se	 cache	 pas,	 qu’on	 les	 pleure
librement.

—	Alors	tu	vois,	Lise,	quand	tu	rencontres	celui	qui	complète	si	bien	ton	âme	que	c’en	est	effrayant,
ne	le	laisse	pas	partir.

—	J’y	veillerai.
—	Tu	lui	as	déjà	tourné	le	dos…	Et	si	 le	destin	le	remet	aujourd’hui	sur	ton	chemin,	ce	n’est	pas

sans	raison.	Ne	ferme	pas	les	yeux	sur	l’évidence.
—	Quelle	évidence	?
—	Ange…
Je	soupire.	Annabelle	n’a	 jamais	vraiment	abordé	 le	 sujet	avec	moi,	avant.	Elle	 sait	que	c’est	un

terrain	miné.	Si	elle	souhaite	en	parler	aujourd’hui,	c’est	que	ça	doit	vraiment	être	important	pour	elle.
—	Tu	pourrais	lui	expliquer,	insiste-t-elle.
—	J’ai	laissé	passer	presque	dix	ans,	il	est	plus	que	trop	tard	pour	tenter	d’expliquer	quoi	que	ce

soit.	J’ai	fait	mon	deuil	de	cette	relation	et	tu	devrais	le	faire	également.	Il	a	une	famille,	maintenant.	Il	est
passé	à	autre	chose,	faisons	de	même.

Je	ne	voulais	pas	être	sèche.	Mais	elle	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	est	en	train	de	me	donner	de
l’espoir.

—	Alexandra	n’est	pas	arrivée	?
Mince,	je	l’ai	à	nouveau	perdue.
—	Je	vais	faire	du	thé…
Je	retourne	au	salon,	en	ferme	la	porte	de	communication	et	appelle	le	médecin	généraliste	qui	suit

Annabelle	depuis	toujours.	Je	me	sens	perdue	et	j’ai	besoin	d’un	soutien	médical,	ne	serait-ce	que	pour
m’aider	 à	 gérer	 la	 situation.	 Nous	 convenons	 d’un	 rendez-vous	 à	 domicile	 afin	 qu’il	 en	 profite	 pour
rendre	visite	à	Annabelle,	je	suis	déjà	un	peu	rassurée.

J’essaie	ensuite	de	me	changer	les	idées.	J’envoie	un	email	à	mon	patron	pour	lui	signaler	que	je	ne
serai	pas	en	retard	sur	les	délais,	et	aussitôt,	mon	téléphone	sonne	:

—	Monroe	!	Tu	en	es	où,	exactement	?
—	J’avance,	patron,	j’avance.



—	Ne	nous	fous	pas	dans	la	merde.	Cette	histoire	de	te	tirer	deux	semaines	avant	le	bouclage,	déjà,
j’ai	les	bonbons	qui	collent	au	papier	!

—	Mais	je…
Il	 raccroche.	 Stéphane	 Lans	 est	 un	 trou	 du	 cul,	mais	 un	 trou	 du	 cul	 qui	 connaît	 parfaitement	 son

boulot.	Du	coup,	nous	considérons	tous	que	c’est	un	honneur	de	travailler	sous	ses	ordres.	Officiellement.
Car	entre	nous,	nous	l’appelons	Voldemort	et	nous	faisons	des	paris	sur	qui	sera	le	prochain	à	se	prendre
une	 soufflante	 du	 boss.	 Il	 tient	 le	 magazine	 Rock	 Your	 Soul	 depuis	 presque	 trente	 ans	 et	 c’est	 un
incontournable,	dans	le	milieu.	Alors	quand,	après	mon	stage,	il	m’a	proposé	de	tenir	la	rubrique	«	Old
School	»	à	la	suite	de	celui	qui	partait	à	la	retraite,	j’ai	dit	oui.	Personne	ne	voulait	de	ce	poste,	car	en
général,	les	personnalités	évoquées	sont	mortes	ou	grabataires.	Les	événements	se	font	rares	et	à	part	les
piliers	increvables	comme	Iron	Maiden,	AC/DC	et	les	Rolling	Stones,	c’est	un	peu	la	rubrique	qui	sent	la
naphtaline	et	où	les	groupes	sont	à	l’état	de	momie	(vivante	ou	morte).

En	ce	moment,	je	bosse	sur	un	article	passionnant	que	j’ai	proposé	en	réunion	éditoriale	et	qui	a	fait
l’unanimité.	Sur	lequel	je	rame	un	peu	parce	que…	Eh	bien,	parce	que	je	réfléchis	toujours	après	avoir
parlé.	Et	que	dans	la	théorie,	faire	une	battle	de	titres	originaux	versus	les	reprises	était	une	bonne	idée.
Dans	la	pratique,	c’est	un	peu	plus	complexe	et,	soyons	honnêtes	:	je	galère.	Mais	j’aime	les	défis	et,	de
toute	façon,	si	je	ne	rends	pas	mon	papier	à	temps,	Voldemort	me	tombera	dessus.	C’est	motivant.

Je	lance	ma	playlist	spécialement	élaborée	pour	l’occasion.	The	Man	Who	Sold	the	World	version
Bowie	démarre,	elle	sera	suivie	de	celle	de	Nirvana,	bien	sûr.	Ces	musiques	m’apaisent	et	j’arrive	à	me
concentrer	sur	autre	chose	que	l’état	de	mon	amie	que	je	vois	se	dégrader	sans	pouvoir	rien	y	faire.
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—	Donc,	pour	résumer,	je	dois	essayer	de	la	recadrer	sur	la	réalité,	sauf	que	ça	ne	sert	à	rien	?
Je	confirme	:	je	suis	paumée.
—	Disons	que	son	état	ne	va	pas	s’améliorer.	C’est	très	fréquent	de	mentalement	décliner	après	une

fracture	du	col	du	fémur,	à	cet	âge.	C’est	souvent	un	signe	de	lâcher-prise.	Annabelle	approche	l’âge	où
ça	arrive,	je	ne	suis	pas	étonné.	Essayez	de	lui	expliquer	ce	qu’il	en	est	chaque	fois	qu’elle	se	perd.

—	Il	n’y	a	rien	à	faire,	concrètement	?
—	Non,	c’est	malheureusement	irréversible.
—	C’est	une	forme	d’Alzheimer	?
—	Pas	vraiment,	plus	une	démence	sénile.	Même	si,	dans	les	faits,	 le	résultat	est	 le	même.	Elle	a

déjà	passé	plusieurs	examens,	ça	a	démarré	avant	son	accident,	qui	n’a	rien	arrangé.	Elle	ne	vous	en	a	pas
parlé	?

Je	secoue	la	tête.	Non,	elle	n’a	sûrement	pas	voulu	m’embêter	avec	ça.	J’ai	eu	beaucoup	de	travail,
cette	 année,	 avec	 les	 rubriques	 que	 j’ai	 décrochées	 à	 droite	 et	 à	 gauche.	Elle	 aurait	 dû,	 pourtant,	 elle
aurait	dû	savoir	que	j’aurais	été	disponible	pour	elle.	Les	paroles	d’Ange	me	reviennent	en	mémoire	et	ça
m’agace	de	réaliser	qu’il	a	raison.	Elle	n’a	que	moi	et	je	n’étais	même	pas	là	pour	prendre	conscience	de
ce	 qui	 lui	 arrivait.	 Je	 retiens	 mes	 larmes,	 encore.	 J’essaie,	 car	 si	 je	 commence	 à	 me	 laisser	 aller
maintenant,	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 pouvoir	 m’arrêter.	 Et	 elle	 a	 besoin	 de	moi,	 pas	 d’une	 version
défaitiste	de	celle	que	je	suis	vraiment.

—	Vous	connaissez	des	aides	à	domicile	qui	pourraient	venir	pour	lui	faire	sa	toilette,	ces	choses-
là	?	Elle	préférerait	que	ce	soit	une	inconnue	plutôt	que	moi.

—	 C’est	 tout	 à	 fait	 compréhensible.	 Et	 croyez-moi,	 c’est	 mieux	 pour	 vous	 également.	 Il	 est
souhaitable	que	vous	conserviez	une	image	positive	d’elle	dans	vos	souvenirs.

—	Vous	parlez	comme	si	elle	était	déjà	morte.



Il	soupire	en	ouvrant	sa	sacoche	qui	doit	être	aussi	âgée	que	lui.	Je	ne	me	souviens	pas	l’avoir	vu
sans.	 Je	me	 concentre	 sur	 ce	 détail,	 ça	m’aide	 à	 tenir	 le	 coup.	 Ces	 petites	 touches	 de	 normalité	 sont
salvatrices.	 Elles	 donnent	 l’illusion	 que	 tout	 va	 bien.	 Elles	 distraient	mon	 esprit	 du	 désespoir	 qui	me
pousserait	presque	à	allumer	la	télé	et	à	bader	les	programmes	pourris.	Presque.

—	 Préparez-vous	 à	 ce	 que	 ce	 soit	 psychologiquement	 très	 difficile.	 Vous	 la	 connaissez	 depuis
longtemps	et	la	personne	qu’elle	est	en	train	de	devenir	n’aura	bientôt	plus	rien	de	commun	avec	celle	qui
était	votre	amie.

Il	sort	une	carte	du	fatras	de	papiers	qui	débordent	de	sa	mallette	et	me	la	tend	:
—	Voici	 les	 coordonnées	 d’une	 association	 qui	 fournit	 des	 aides	 à	 domicile	 en	 tout	 genre.	Vous

devriez	rapidement	les	appeler	afin	de	mettre	ça	en	place	au	plus	tôt.
—	Merci.
—	Ne	partez	pas	perdante,	il	se	peut	que	ses	épisodes	de	confusion	restent	sporadiques.	Préparez-

vous	 quand	 même.	 Ce	 qui	 est	 réconfortant,	 c’est	 que	 durant	 l’épisode,	 elle-même	 n’a	 pas	 réellement
conscience	de	ce	qui	se	passe.	Elle	est	enfermée	dans	cette	époque	de	sa	vie	qui	appartient	au	passé,	sans
avoir	aucune	 idée	de	ce	qui	 se	produit	dans	 le	moment	actuel.	Elle	 réalisera,	pendant	 ses	passages	de
lucidité,	qu’elle	perd	 la	mémoire	du	présent,	mais	elle	n’en	souffrira	pas,	elle	 sera	simplement	un	peu
désorientée.	C’est	une	consolation,	bien	maigre,	j’en	conviens,	mais	il	faut	vous	raccrocher	à	tout	ce	que
vous	pouvez.

—	Je	vois,	d’accord…
Ça	 en	 fait	 des	 informations	 à	 encaisser.	 Je	 me	 demande	 à	 quel	 moment	 je	 vais	 craquer	 et	 tout

envoyer	 valser.	 Je	 suis	 venue	 pour	 aider	 Annabelle	 pendant	 sa	 convalescence	 et	me	 voilà	 à	 assister,
totalement	impuissante,	à	sa	descente	aux	enfers…

Le	médecin	est	parti	depuis	plusieurs	heures,	l’aide	à	domicile	va	démarrer	dès	ce	soir,	Annabelle
m’a	appelée	trois	fois	«	Mademoiselle	»	et	m’a	encore	demandé	deux	fois	où	était	sa	fille.	Je	pense	qu’on
peut	 considérer	 que	 c’était	 une	 journée	 bien	 remplie.	 Sans	 parler	 du	 conseil	 qu’elle	m’a	 donné	 et	 qui
tourne	inlassablement	dans	ma	tête.	Elle	n’aurait	pas	dû	me	dire	tout	ça.	J’avais	réussi	à	éteindre	la	petite
lueur	 d’espoir	 par	 rapport	 à	Ange	 et	 la	 voilà	 ravivée.	 Je	 vais	 juste	 un	 peu	 plus	me	 faire	 souffrir.	 Et
comme	j’ai	un	karma	moisi	et	puant,	c’est	le	moment	que	Jérôme	choisit	pour	se	pointer	sur	le	balcon	d’à
côté.

Il	 est	 toujours	 aussi	 beau,	 il	 lui	 ressemble	 sans	 lui	 ressembler.	 Il	 est	 brun,	 il	 porte	 ses	 cheveux
courts,	ses	yeux	sont	aussi	bleus	que	ceux	d’Ange.	Ils	tiennent	ça	de	leur	mère.	Ils	n’ont	que	dix-huit	mois
d’écart	alors,	même	si	Ange	est	l’aîné,	ils	sont	souvent	sur	un	pied	d’égalité.	Enfin,	ils	étaient.	Je	ne	peux
plus	parler	d’eux	comme	si	je	les	connaissais.	L’homme	qui	me	regarde,	là,	n’a	plus	rien	à	voir	avec	le
garçon	qui	m’a	envoyée	me	faire	voir	quand	je	suis	revenue.	Ni	avec	celui	qui	passait	ses	soirées	avec
nous	à	écouter	de	la	musique,	rire	et	manger	des	pizzas.

Lorsque	j’ai	prévu	de	séjourner	quelques	semaines	ici,	 j’avais	plutôt	bien	réussi	à	occulter	le	fait
que	la	famille	de	mon	ex	y	vivait.	Naïve	et	stupide…	Je	vais	peut-être	toucher	un	mot	à	Annabelle	sur	la



nécessité	d’installer	une	cloison	opaque	entre	les	deux	balcons,	surtout	si	je	dois	y	passer	du	temps.
—	Emma	m’a	parlé	de	toi.
Bonjour	à	toi	aussi,	connard.
D’ailleurs,	je	ne	prends	pas	la	peine	de	lui	répondre.	Je	profite	de	la	sieste	d’Annabelle	pour	faire

le	plein	de	vitamine	D	tout	en	travaillant	sur	mon	article.	J’ai	bien	avancé,	même	si	ce	n’est	pas	encore
ça.	Et	peu	importe	qui	vit	ou	se	promène	sur	le	balcon	d’à	côté,	j’ai	le	droit	d’être	tranquille.	Il	est	en
train	de	me	pourrir	Knockin’	on	Heaven’s	Door	et	ça,	je	ne	sais	pas	si	je	pourrais	le	lui	pardonner,	en
revanche.	Donc,	ça	serait	parfait	qu’il	la	boucle.	Genre,	maintenant.	On	ne	gâche	pas	la	version	de	Dylan,
quand	même,	un	peu	de	respect	!

—	Tu	es	revenue	pour	lui	?
—	Va	te	faire	foutre,	Jé.
Bon,	j’ai	répondu.	Je	ne	suis	pas	très	douée	dans	la	guerre	du	silence.	C’est-à-dire	que	j’aimerais

bien	bosser	sans	être	interrompue	par	tout	le	voisinage.
—	Laisse-le	tranquille.
—	Qu’est-ce	que	tu	ne	comprends	pas	dans	«	va	te	faire	foutre	»	?
—	Je	ne	plaisante	pas,	Lise.
—	Moi	non	plus,	Jérôme.
Ce	que	ça	peut	m’agacer	quand	les	gens	s’adressent	à	moi	en	mettant	mon	prénom	en	avant,	comme

si	j’étais	une	gamine	qui	avait	besoin	d’être	remise	à	sa	place.
Hein,	Lise,	nous	sommes	d’accord,	Lise,	tu	as	compris,	Lise…
Je	connais	mon	prénom,	merci	bien.	Bon	sang,	il	m’a	déjà	fait	le	coup	il	y	a	neuf	ans,	ce	boulet	plus

jeune	que	moi	!	Il	me	fait	passer	pour	un	succube	doublé	d’une	veuve	noire	!
—	Je	te	préviens,	je…
—	Quoi	?	Tu	vas	mettre	un	contrat	sur	ma	 tête	?	Non	?	Bon,	alors,	 je	ne	vois	pas	bien	ce	que	 tu

pourrais	faire.	Je	suis	ici	pour	Annabelle,	que	ça	te	plaise	ou	non.	Quant	à	ma	relation	avec	ton	frère,	elle
ne	te	concerne	pas.

—	Pourquoi	tu	cries	sur	mon	tonton	?
Il	ne	manquait	plus	que	la	naine.
—	Tu	n’es	jamais	à	l’école,	toi	?
—	C’est	les	vacances,	je	suis	toujours	chez	papy	et	mamie	pendant	les	vacances.
—	Tu	parles	sur	un	autre	ton	à	ma	nièce	!
Je	 l’imite	 en	 grimaçant	 avec	 une	 toute	 petite	 voix	 aiguë,	 ce	 qui	 fait	 rire	Emma,	mais	 pas	 du	 tout

Jérôme.	J’adresse	un	clin	d’œil	à	la	petite	fille	qui	me	le	rend	bien.	Enfin,	elle	ferme	les	deux	yeux	très
fort,	c’était	bien	tenté.

—	Viens,	Emma,	on	rentre.
—	Non,	je	reste	avec	Lise.
—	Elle	a	du	travail.



—	Absolument	pas	!	Bonjour	Emma,	j’ai	bien	eu	ton	QG	de	tétines,	je	le	fais	passer	aux	nécessiteux
dès	que	possible.	Alors,	qu’as-tu	fait	de	beau,	aujourd’hui	?

Je	ne	le	regarde	pas,	 je	sais	qu’il	doit	être	en	train	de	tenter	de	m’éliminer	façon	Jedi.	Si	ça	peut
l’agacer,	je	suis	prête	à	passer	un	moment	avec	la	glumaude.	Je	ne	suis	pas	spécialement	vindicative	de
nature,	excepté	le	fait	que	Jérôme	a	le	don	de	réveiller	en	moi	les	pires	aspects	de	ma	personnalité.	Oui,
d’accord,	je	suis	clairement	revancharde.	J’essaie	de	me	contrôler,	on	va	dire	que	c’est	un	bon	début.	Ce
n’est	pas	une	mauvaise	idée	d’accumuler	des	bons	points,	sait-on	jamais,	qu’il	y	ait	vraiment	un	paradis,
voire	une	réincarnation…	Et	les	enfants,	c’est	«	points	comptent	triple	»,	au	moins,	non	?

Emma	prend	un	air	pensif	avant	de	déclarer	:
—	J’ai	regardé	Raiponce,	et	puis	 j’ai	 fait	 le	salon	de	 thé	et	 tonton	a	fait	une	vidéo.	Tu	montres	?

ajoute-t-elle	à	l’attention	de	Jé	qui	semble	ravi.
—	Je	n’ai	pas	mon	téléphone.
—	Je	vais	le	chercher	!
La	miss	part	en	courant,	manque	de	se	prendre	la	baie	vitrée	dans	la	tête,	fait	un	dérapage	contrôlé

sur	le	carrelage	et	disparaît	dans	l’appartement.	Je	fais	exprès	d’ignorer	Jérôme	qui	fulmine	certainement.
Emma	revient	très	vite	avec	un	téléphone	et	me	le	colle	sous	le	nez,	ou	presque,	vu	la	différence	de	taille.
Je	me	penche	un	peu	par-dessus	la	barrière	où	je	l’ai	rejointe.	Son	oncle	se	saisit	du	portable	et	lance	la
vidéo	avant	de	le	lui	rendre,	sans	un	mot.	Cette	gamine	a	toute	la	famille	à	son	service,	c’est	évident.	Elle
ouvre	 ses	 grands	 yeux	 bleus	 et	m’est	 avis	 qu’elle	 peut	 demander	 n’importe	 quoi	 à	 n’importe	 qui,	 elle
l’obtiendra	d’un	battement	de	cils	et	d’un	petit	courant	d’air	dans	ses	boucles	blondes.

Je	regarde	la	vidéo	où	on	la	voit	consciencieusement	servir	le	thé.
—	C’est	bien,	cependant,	sais-tu	que	le	thé	est	vivement	déconseillé	aux	enfants	?
—	Pourquoi	?
—	La	théine	c’est	comme	la	caféine.	Ça	te	surexcite	et	après,	impossible	de	t’endormir	et	tu	rends

tes	parents	complètement	chèvre.	Si	en	plus	 tu	manges	des	aliments	sucrés	après	dix-sept	heures,	c’est
terminé,	te	voilà	réveillée	jusqu’à	minuit	à	courir	partout	comme	une	dératée.

—	Pas	de	thé,	pas	de	café,	alors	?
—	Jamais	pour	les	enfants,	non.
—	Et	quand	je	serai	grande	?
—	C’est	à	réfléchir.	Parce	que	ce	sont	des	boissons	qui	 tachent	 les	dents.	Alors	après,	si	 tu	veux

avoir	les	dents	marron,	c’est	toi	qui	vois,	hein.	Franchement,	une	jolie	jeune	fille	qui	dégaine	un	sourire
de	gueuse,	ça	le	fait	moyen.

—	C’est	quoi	une	gueuse	?
—	Emma,	c’est	l’heure	du	goûter,	non	?
Piètre	tentative	de	Jérôme	pour	se	débarrasser	de	moi.
—	Il	est	quelle	heure	?	lui	demande	la	petite	demoiselle.
—	Quatre	heures	et	demie,	environ.
—	C’est	quand	dix-sept	heures	?



—	Dans	trente	minutes.
—	C’est	long	comment	trente	minutes	?
—	Ben…	comme	trente	minutes…	une	demi-heure,	quoi…
—	C’est	long	comment	une	demi-heure	?
—	Je	sais	pas…	comme…
—	Comme	la	moitié	de	Raiponce,	j’interviens	en	jubilant.
J’adore	le	voir	essayer	de	s’en	sortir	en	échouant	lamentablement,	et	c’est	encore	plus	jouissif	de

l’interrompre	et	de	constater	la	compréhension	sur	le	visage	d’Emma.
—	Si	je	veux	des	céréales	pour	mon	goûter,	je	dois	me	dépêcher	?
C’est	 à	 moi	 qu’elle	 pose	 la	 question	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 cette	 fois	 de	 lancer	 un	 sourire

étincelant	de	satisfaction	à	Jé.	J’ai	la	jubilation	modeste.
—	C’est	ça,	parce	que	c’est	bientôt	dix-sept	heures.	Si	 tu	veux,	 tu	peux	demander	à	 ton	oncle	de

mettre	une	alarme	sur	son	téléphone,	comme	ça,	tu	sais	quand	c’est	dix-sept	heures.
Mouhahaha,	je	suis	fourbe.
—	Tonton	!
—	Rentre	prendre	ton	goûter,	Emma,	j’arrive.
—	À	bientôt,	Lise	!
—	À	bientôt,	Emma	comme	Madame	Bovary	!
—	C’est	qui	Madame	Movary	?
—	Je	te	raconte	la	prochaine	fois,	promis.
Elle	me	lance	un	bisou	de	loin	et	je	l’attrape	au	vol	avant	de	le	déposer	sur	ma	joue.	Elle	me	rend

chamallow,	cette	gosse,	je	dois	me	reprendre	ou	Voldemort	ne	fera	qu’une	bouchée	de	moi.	Elle	retourne
à	l’intérieur	et	moi	je	m’installe	à	la	table	de	jardin,	devant	mon	ordinateur,	comme	si	de	rien	n’était.

—	Tu	fais	chier,	Lise.
—	Tout	le	plaisir	est	pour	moi,	Jé.
Je	n’ai	aucun	scrupule	à	utiliser	une	enfant	pour	ridiculiser	mon	ennemi	juré.	J’achète	ceux	de	mon

quartier	avec	des	goodies,	alors	je	ne	suis	pas	à	une	corruption	près.	D’ailleurs,	je	vais	envoyer	un	email
au	stagiaire	au	magazine	pour	qu’il	m’en	fasse	parvenir	un	lot.	Histoire	d’être	sûre	que	la	gamine	sera	de
mon	côté	la	prochaine	fois	qu’on	se	retrouvera	tous	les	trois	avec	son	connard	d’oncle.

Je	 relève	 la	 tête	 et	 constate	 que	 je	 suis	 seule.	 Je	 rentre	moi	 aussi	 pour	 préparer	 une	 collation	 à
Annabelle.	En	espérant	que,	cette	fois,	elle	me	reconnaîtra	du	premier	coup.

«	Non,	laisse-moi,	je	ne	peux	plus	souffrir	ta	présence.	Tu	me	dégoûtes	!
—	Je	t’en	prie,	essaie	de	comprendre	!	Je	ne	suis	plus	l’homme	que	j’étais	alors	!
—	Tes	mensonges	ne	m’atteindront	plus	jamais	!	Je	te	hais,	tu	entends	!	Adieu	!
Elle	 sortit	 en	 courant,	 ses	 longs	 cheveux	 blonds	 fouettant	 le	 vent	 avec	 une	 fougue	 qui	 n’avait

d’égale	que	sa	détermination	à	mettre	le	plus	de	distance	possible	entre	cet	individu	qu’elle	exécrait
et	son	cœur	meurtri.	»



	
—	Sérieusement	?	Je	trouve	ça	très	mauvais,	Annabelle.	On	devrait	changer	de	livre.
—	Continue,	s’il	te	plaît,	je	veux	savoir	s’il	essaie	de	la	rattraper.
Je	souris.	Annabelle	a	toujours	été	fan	des	romans	à	l’eau	de	rose	et,	depuis	que	sa	vue	a	baissé,	je

suis	lectrice	officielle.	Aucune	romance	avec	Fabio	en	couverture	n’a	de	secret	pour	moi.	J’ai	une	culture
inquiétante	dans	ce	domaine.	Des	années	80	à	nos	 jours,	 tout	y	est	passé,	du	médecin	au	cow-boy	sans
oublier	 le	milliardaire	 !	 Je	 reprends	 donc	ma	 lecture	 en	 essayant	 de	mettre	 le	 ton	 dans	 les	 dialogues.
Quitte	à	faire	quelque	chose,	autant	le	faire	bien.
	

«	Lydia,	mon	amour,	écoute-moi,	je	peux	tout	expliquer	!
—	Arrête	 !	Ne	m’abreuve	plus	de	 ton	 venin	 !	 Je	 refuse	de	 te	 laisser	 continuer	à	me	 servir	 tes

salades	!
—	Elle	n’est	rien	!	Elle	n’a	jamais	rien	représenté	pour	moi	!
Ses	yeux	bleu	azur,	dans	lesquels	Lydia	parvenait	d’ailleurs	à	lire	la	sincérité,	la	scrutaient	avec

désespoir.	 Oui,	 il	 pensait	 réellement	 ce	 qu’il	 disait.	 Soudain,	 ce	 fut	 le	 désir	 et	 la	 fougue	 qui
remplacèrent	 l’inquiétude	 dans	 le	 beau	 regard	 de	 celui	 qui	 lui	 avait	 ravi	 son	 cœur	 des	 années
auparavant.	 Ses	 jambes	 devinrent	 aussi	 molles	 que	 de	 la	 gelée	 à	 la	 groseille	 et	 il	 la	 rattrapa	 de
justesse	alors	qu’elle	perdait	totalement	pied.	»
	

—	C’était	ouvert…
Je	me	retourne	d’un	coup	et	découvre	Ange,	tranquillement	installé	contre	le	chambranle	de	la	porte,

les	bras	croisés,	un	demi-sourire	aux	lèvres.
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Parfait.
—	Je	crois	qu’elle	s’est	endormie,	fait-il	judicieusement	remarquer.
Je	 reporte	 mon	 attention	 sur	 Annabelle	 qui	 roupille	 en	 effet	 sereinement	 pendant	 que	 je	 me

ridiculise.	 Cette	 situation	 commence	 à	 se	 répéter	 un	 peu	 trop	 à	mon	 goût.	 Serait-ce	 un	 coup	 du	 vieux
bonhomme	là-haut	qui	s’éclate	à	faire	de	ma	vie	une	vaste	plaisanterie	?

—	Je	vous	laisse,	j’annonce	en	me	levant.
Je	me	drape	dans	les	lambeaux	de	ma	dignité	(ces	romances	à	l’eau	de	rose	commencent	à	déteindre

sur	moi)	 et	 sors	de	 la	pièce.	 J’ai	du	mal	 à	m’empêcher	de	 sourire	 et	 je	pense	qu’Ange	 s’en	est	 rendu
compte.	Ce	qui	me	donne	la	fausse	impression	que	lui	et	moi	pouvons	toujours	être	complices.	Peut-être
que	si	je	partais	en	courant,	en	fouettant	le	vent	de	ma	chevelure	bouclée,	il	tenterait	de	me	rattraper	et…
C’est	cela,	oui.	Il	est	temps	que	je	me	prépare	une	infusion.

J’ai	 ramené	 avec	 moi	 ma	 tisane	 elfique,	 un	 mélange	 d’herbes	 apaisantes,	 je	 pense	 que	 je	 peux
m’octroyer	une	double	dose.	D’habitude	 je	 fais	 attention,	 car	ce	petit	paquet	de	verdure	coûte	un	 rein,
mais	on	va	dire	que	ce	soir	 je	me	fais	plaisir.	Je	m’installe	à	 la	 table	de	 la	cuisine	pour	déguster	mon
breuvage	hors	de	prix	quand	Ange	me	rejoint.

—	Je	peux	m’asseoir	un	moment	?	J’ai	un	peu	de	temps	avant	mon	prochain	patient.
—	Bien	sûr.	Tu	veux	une	infusion	?
—	Non,	merci.
Il	prend	la	chaise	en	face	de	moi	et	me	fixe	en	silence.	J’aime	l’avoir	si	près	de	moi,	même	si	 je

doute	 que	mon	 cœur	 s’en	 remette	 tellement	 il	 s’emballe.	 Ange	 porte	 ses	 cheveux	 attachés	 en	 arrière,
quelques	mèches	retombent	sur	son	visage,	ça	lui	va	bien.	Il	ne	dit	rien	et	ça	commence	à	devenir	un	peu
embarrassant	parce	que,	 lui	 aussi,	 il	me	détaille	 sans	vergogne.	Ou	alors,	 je	me	 fais	des	 films	et	 il	 se
contente	 de	me	 regarder	 normalement.	 Ce	 qui	 est	 plus	 que	 probable.	 Il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 qu’il	 me
regarde	autrement.



—	Il	y	a	un	souci	avec	Annabelle	?	je	lui	demande,	inquiète.
Comme	je	l’ai	dit,	je	ne	suis	pas	très	douée	en	guerre	du	silence.
—	Je	suis	passé	voir	ma	fille	avant	de	venir.
—	D’accord.
Je	ne	vois	pas	en	quoi	 ça	me	concerne,	mais	 je	ne	vais	pas	 le	 contredire.	 Il	doit	 avoir	un	 tas	de

seringues	dans	son	sac	à	dos	et	je	ne	voudrais	surtout	pas	lui	donner	une	bonne	raison	de	s’en	servir	sur
moi.	De	bonnes	raisons	supplémentaires,	s’entend.

—	 Elle	 refuse	 de	 boire	 son	 chocolat	 chaud	 à	 l’heure	 du	 goûter.	 Une	 idée	 de	 la	 raison	 de	 cette
nouvelle	lubie	?

Je	plonge	dans	mon	infusion	en	réprimant	un	fou	rire.	Cette	gamine	a	le	chic	pour	transformer	tous
mes	propos	et	qu’ils	se	retournent	contre	moi.	Pourtant,	au	lieu	de	m’agacer,	ça	m’amuse.	Ce	qui	en	dit
long	sur	mon	âge	mental.

—	Il	paraît	que	ça	pourrait	la	rendre	«	ratée	».	Toujours	pas	d’idée	?
—	 Il	 se	 peut	 que	 j’aie	 éventuellement	 amené	 le	 sujet	 sur	 le	 tapis.	Laisse-moi	 te	 dire	 que	 ta	 fille

entend	ce	qu’elle	veut	entendre,	car	je	n’ai	absolument	pas	incriminé	le	chocolat.	Juste	le	thé	et	le	café.	Et
le	sucre	après	dix-sept	heures.	Ce	qui,	à	mon	humble	avis	de	nullipare,	devrait	de	toute	façon	être	pris
très	au	sérieux.	Considère	donc	que	je	t’ai	rendu	service.

—	Elle	t’aime	bien.
Je	hausse	les	épaules.	C’est	mignon	et	tout	ça,	enfin	bon,	les	gosses…
—	Tu	fais	souvent	la	lecture	à	voix	haute	?
—	Elle	ne	dormait	pas	quand	j’ai	démarré.
Dit	comme	ça,	ce	n’est	pas	très	flatteur.	J’endors	les	vieux	en	lisant.	Pourtant	j’ai	mis	le	ton	et	tout.
Il	me	sourit.
Attaque	de	fossettes	que	je	distingue	enfin.
Soupir	intérieur.
Je	lui	rends	son	sourire.
Ce	n’est	pas	grand-chose	et	ça	me	fait	du	bien.	Le	genre	de	détail	qui	est	le	bienvenu,	surtout	dans

les	circonstances	actuelles.
—	Tes	cheveux,	je	ne	crois	pas	que	tu	les	aies	déjà	eus	aussi	longs.
Je	baisse	les	yeux	sur	mes	ondulations	qui	m’arrivent	sous	les	seins.	Oui,	c’est	vrai,	ils	n’ont	jamais

été	 aussi	 longs.	 Et	 qu’il	 le	 remarque,	 c’est	 bête,	 ça	me	 fait	 plaisir.	 Il	 a	 l’air	 dans	 ses	 pensées.	 Je	 ne
réponds	pas.	Je	laisse	cette	remarque	a	priori	anodine	prolonger	cet	instant.	Il	se	reprend	rapidement	:

—	Annabelle	était	en	forme,	ce	soir,	elle	m’a	reconnu	et	m’a	dit	que	tu	avais	pris	des	dispositions
pour	qu’une	aide	à	domicile	vienne	passer	du	temps	avec	elle.

Dommage,	 j’ai	 cru	 qu’on	 avait	 enterré	 la	 hache	 de	 guerre.	 Naïve	 et	 stupide,	 c’est	 confirmé.
Forcément,	je	suis	de	suite	sur	la	défensive	:

—	Elle	a	insisté.	Je	ne	fuis	pas	mes	responsabilités,	si	c’est	ce	que	tu	sous-entends.
Il	lève	les	deux	mains	:



—	Je	ne	te	reproche	rien,	je	m’informe.
—	Bien	sûr.
—	Je	vais	y	aller.
—	Oui,	bonne	idée.
—	Pourquoi	tu	te	braques	?	Je	t’ai	connue	moins	tendue.
Je	 suis	 tellement	 étonnée	 qu’il	 aborde	 notre	 passé	 commun	 que	 je	 ne	 réponds	 rien	 et	 le	 regarde

partir.

Qu’y	 a-t-il	 de	 plus	malhonnête	 que	de	 donner	 des	 conseils	 sur	 la	 vie	 sexuelle	 des	 gens	 quand	 la
nôtre	est	quasi	inexistante	?	Eh	bien,	être	payée	pour.	Voilà,	c’est	mon	taf.	Enfin,	celui	dont	personne	ne
soupçonne	l’existence,	à	part	Loïc,	bien	sûr.	Je	gère	quelques	rubriques	sexo	et	courriers	du	cœur	pour
des	magazines	et	webzines	féminins.	Mon	rêve,	c’est	la	musique.	Mais	si	les	rêves	payaient	les	factures
et	remplissaient	les	frigos,	ça	se	saurait.	Je	suis	patiente,	je	sais	que	je	finirai	par	me	faire	un	nom	dans	le
milieu.

Je	réponds	en	général	à	toutes	les	questions	que	nous	recevons	à	la	rédaction.	C’est	ensuite	la	rédac
chef	 qui	 choisit	 celles	 qui	 seront	 publiées	 dans	 cet	 hebdomadaire	 à	 tirage	 national.	 Et	 certaines	 sont
également	diffusées	sur	le	site	Internet.	J’y	œuvre	sous	le	pseudo	KinkyLili,	dégoté	par	Loïc.	Il	adore	me
charrier	sur	les	réponses	parfois	saugrenues	que	j’apporte.

Loïc	me	manque	et	j’aimerais	pouvoir	me	confier	à	lui.	Sur	tout.	Nous	n’échangeons	que	quelques
emails	où	je	 le	 tiens	 informé	de	la	situation,	sans	entrer	dans	les	détails.	Alors	 je	m’absorbe	dans	mes
rubriques	féminines	au	lieu	de	céder	à	la	tentation	de	m’épancher	et	geindre	à	son	oreille.	Et	puis	c’est
plus	sérieux.

Finalement,	je	ne	m’en	sors	pas	trop	mal,	financièrement	parlant.	J’aimerais	aller	plus	loin,	quand	je
vois	 des	 collègues	 qui	 finissent	 par	 avoir	 des	 émissions	 à	 la	 radio	 ou	 à	 la	 télé,	 forcément,	 ça	me	 fait
rêver.	Je	suis	meilleure	à	l’écrit,	c’est	certain,	je	ne	suis	cependant	pas	contre	explorer	d’autres	médias.
C’est	 mon	 truc,	 l’ambition	 professionnelle.	 C’est	 ce	 que	 je	 fais	 le	 mieux.	 Je	 fais	 aussi	 très	 bien	 le
tiramisu,	mais	cela	est	hors	propos.	Bien	que	ma	version,	avec	des	Thé	de	Lu	et	une	couche	de	pâte	de
Spéculoos,	soit	indécente	tellement	elle	est	délicieuse.	Et	comme	ce	doit	être	le	seul	plat	que	je	cuisine,
j’ai	 tendance	 à	 souvent	 le	 réaliser	 pour	 compenser	 le	 fait	 que	 je	 sois	 incapable	 de	 m’en	 sortir	 aux
fourneaux.	D’ailleurs,	je	devrais	en	faire	un,	tiens.	J’ai	faim.

Ambre,	 la	 nouvelle	 aide	 à	 domicile,	 vient	 de	 donner	 sa	 douche	 à	 Annabelle	 et	 je	 les	 laisse
tranquillement	faire	connaissance.	Même	si	je	suppose	que,	forcément,	le	fait	de	l’avoir	lavée	crée	des
liens	et	qu’elles	ont	déjà	partagé	quelque	chose	de	très	intime.	Je	les	entends	discuter	dans	la	chambre.
Elle	reste	jusqu’à	vingt	heures	et	a	souhaité	s’occuper	du	repas.	C’est	elle	la	pro,	je	suis	le	mouvement.
Mais	j’avoue	que	ça	me	fait	quelque	chose	de	lui	passer	la	main,	je	me	sens	inutile.



Je	 ne	 suis	 pas	 étonnée	 d’entendre	 la	 sonnette	 vers	 dix-neuf	 heures	 trente.	 Une	 intuition.	 Pas
forcément	de	bon	augure.	 Je	 termine	ma	bouchée	de	 tiramisu,	une	 tuerie	comme	 je	 le	disais,	et	 je	vais
ouvrir.



Lise

Ange	a	 l’air	passablement	 agacé,	probablement	 les	 restes	de	notre	 conversation	de	 tout	 à	 l’heure
mélangés	 à	 la	 nouvelle	 fixette	 de	 sa	 fille.	 Pour	 laquelle	 je	 ne	 me	 sens	 absolument	 pas	 responsable,
d’ailleurs.

—	Elle	veut	encore	te	voir.	Et	ce	n’est	pas	mon	idée,	mon	père	pense	que	ça	nous	épargnera	les	cris
qu’on	a	eus	hier	soir.

Je	termine	ma	cuillerée	et	j’essaie	de	faire	comme	si	je	n’avais	pas	remarqué	que	les	yeux	de	mon
voisin	provisoire	sont	fixés	sur	mes	lèvres.	J’espère	surtout	que	je	n’ai	pas	du	chocolat	partout.

—	Tu	as…
Il	tend	la	main,	comme	pour	me	toucher,	se	ravise.	Je	me	tourne	vers	le	miroir	de	l’entrée.	Ben	oui,

j’ai	du	chocolat	aux	coins	des	lèvres,	c’est	tellement	plus	fun,	comme	ça.	Je	m’essuie	rapidement.
—	Je	préviens	l’aide	à	domicile	et	j’arrive.
Je	lui	tourne	le	dos	et	vais	informer	Ambre	que	je	suis	juste	à	côté	en	cas	de	besoin.	D’après	ce	que

je	 vois,	 elles	 se	 débrouillent	 parfaitement	 sans	 moi,	 ce	 qui	 me	 contrarie,	 et	 j’arrive	 donc	 dans
l’appartement	voisin	un	peu	crispée.

—	Bonsoir,	Hélène.
Je	 salue	 la	mère	 d’Ange	 en	 souriant,	 je	 l’ai	 toujours	 appréciée.	Même	 si	 le	 regard	 acéré	 que	 je

récolte	me	 rappelle	 que	 j’ai	 fait	 souffrir	 son	 fils	 et	 qu’elle	 ne	me	 le	 pardonnera	 pas	 aussi	 facilement,
voire	jamais.	J’ajoute	cela	à	mon	humeur	déjà	peu	enjouée	et	vais	directement	dans	la	chambre	d’Emma.
Dès	qu’elle	me	voit,	 elle	 saute	de	 son	 lit	 et	 s’accroche	 à	ma	 jambe.	 Je	 la	 secoue	un	peu	pour	qu’elle
lâche,	 récolte	 un	 regard	 réprobateur	 du	 père	 de	 la	 glu	 et	 tente	 de	m’agenouiller	 pour	me	mettre	 à	 la
hauteur	d’Emma.

—	C’est	une	tétine	que	je	vois	dans	ta	bouche	?
—	Che	lui	dis	auvoir	comme	cha.
—	Enlève-la	quand	tu	me	parles,	sinon	je	ne	t’écoute	pas.	C’est	très	mal	élevé	de	parler	à	quelqu’un

la	bouche	pleine.



Elle	obtempère	et	je	lui	fais	lâcher	ma	jambe	en	ignorant	l’ombre	d’Ange	qui	se	rapproche.
—	Quel	est	 le	problème	?	Tu	sais	que	j’ai	une	vie,	quand	même	?	Je	ne	peux	pas	venir	te	border

tous	les	soirs,	c’est	le	boulot	de	tes	parents,	voire	de	tes	grands-parents.	Pas	le	mien.	Sauf	si	on	me	payait
pour	le	faire,	excepté	que	je	ne	suis	pas	baby-sitter,	donc	j’aime	autant	que	nous	réglions	le	problème	et
que	cela	ne	se	reproduise	plus.

—	J’ai	mangé	du	dessert.
—	Et	alors	?
—	C’était	du	sucre	et	il	était	plus	que	dix-sept	heures.	J’avais	oublié.	Papy	dit	que	c’est	pas	grave

mais	je	veux	pas	être	ratée.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	tu	serais	ratée,	pour	commencer.	J’ai	dit	que	tu	courrais	partout	comme	une

dératée.
—	C’est	quoi	une	dératée	?
—	Une	folle.
Il	peut	toussoter	si	ça	l’amuse,	je	suis	là	à	sa	demande,	maintenant	il	fait	avec	et	basta.
—	Tu	as	brossé	tes	dents	?
Elle	hoche	frénétiquement	la	tête.
—	Bon,	ça	ira.	J’ai	oublié	de	te	dire	qu’on	a	droit	à	une	exception	sucrée	en	dessert,	le	soir.	Si	on

se	brosse	bien	les	dents	pendant	trois	minutes,	puis	la	langue,	ça	passe.
Elle	se	tourne	vers	son	père	avec	un	air	désespéré	:
—	J’ai	pas	brossé	ma	langue	!
—	Vas-y…
Il	 semble	blasé.	Attends,	mon	gars,	 si	 tu	n’expliques	pas	 correctement	 à	 ta	 fille	 l’hygiène	bucco-

dentaire,	ce	n’est	pas	ma	faute	!
Elle	sort	de	la	chambre	en	courant,	fait	un	demi-tour	et	revient	se	planter	devant	moi	:
—	Tu	pars	pas,	je	reviens	!
—	Fais	vite,	je	suis	occupée.
C’est	totalement	faux,	mais	si	je	pouvais	ne	pas	avoir	l’air	d’une	no	life,	ce	serait	pas	mal.	Elle	file

à	nouveau	à	toute	allure.	Je	prends	appui	sur	le	sol	pour	me	relever	et	glisse	sur	un	truc	roulant.	Ange	me
rattrape,	je	l’entraîne	dans	ma	chute	et	nous	tombons	sur	une	licorne	en	peluche.	Le	tout	en	une	seconde	et
demie,	environ.	J’en	ai	le	souffle	coupé	parce	que,	concrètement,	il	est	tombé	sur	moi.

—	Mince	!	Ça	va	?
Il	se	relève	et	me	prend	les	mains	pour	m’aider	à	me	remettre	moi	aussi	sur	pieds.
—	Je	crois	que	oui…
Je	relève	la	tête,	croise	son	expression	amusée	juste	avant	qu’il	ne	se	mette	à	rire.	Je	l’imite,	c’est

sûrement	une	façon	pour	nous	d’évacuer	le	stress	que	nous	avons	accumulé.
—	Vous	foutez	quoi	?
Ah	ben,	si	Jérôme	veut	se	 joindre	à	nous,	pourquoi	pas.	Je	dois	pouvoir	m’arranger	pour	qu’il	se

pète	la	tronche,	lui	aussi.	Et	qu’il	tombe	sur	quelque	chose	de	bien	pointu.	Pile	entre	les	jambes.	Moi,	si



je	peux	rendre	service,	hein.
—	Une	belote,	je	gagne.
—	Emma	voulait	voir	Lise,	enchaîne	Ange	en	reprenant	son	sérieux.
—	Tonton	!	Lise	va	me	raconter	mon	histoire	du	dodo	!	s’écrie	la	fille	de	mon	ex	en	se	précipitant

sur	moi.
Plaît-il	?
Elle	est	sérieuse	la	demi-portion	?
Je	lève	les	yeux	et	croise	le	regard	(bleu	azur…	je	déconne)	d’Ange	qui	hausse	les	épaules	l’air	de

dire	«	c’est	elle	la	boss	».
—	En	même	temps,	j’ai	été	témoin	de	tes	dons	de	narratrice,	lance-t-il	l’air	de	rien.
Je	rêve	ou	il	se	fout	de	moi	?
—	S’il	te	plaît,	Liiiiise…	me	supplie	la	naine.
—	Tu	vas	la	laisser	seule	avec	ta	fille	?	Après	ce	qu’elle	t’a	fait	?
Je	l’avais	oublié,	le	frangin.	Cette	petite	réunion	de	famille	dont	je	ne	fais	pas	partie	commence	à

me	taper	sur	les	nerfs.
—	Tonton,	tu	n’as	pas,	genre,	un	truc	à	faire	dans	l’espace	?	je	lui	rétorque,	sans	chercher	à	masquer

mon	impatience.
—	Lise,	je	te	préviens	je…
—	On	la	lit	cette	histoire	?	je	propose	à	Emma	qui	me	lâche	enfin	la	jambe	et	va	se	blottir	dans	son

lit.
J’entends	Jé	sortir	et	je	sais	qu’Ange	est	juste	derrière	moi,	ce	qui	me	rend	un	peu	nerveuse…	alors

je	tente	de	faire	abstraction.
—	Tu	veux	quoi	comme	histoire	?
—	La	petite	sirène	!
—	Je	n’aime	pas	l’histoire	de	la	petite	sirène,	je	vais	plutôt	te	raconter	une	version	sympathique	de

Mélusine,	qui	est	aussi	une	sirène,	ça	te	va	?	Même	si	je	viens	de	te	spoiler	l’un	des	moments	clefs	de
l’histoire.

—	D’accord.
—	Alors,	 il	était	une	fois	un	prince	très	riche	et	 très	beau,	comme	le	sont	 tous	les	princes,	qui	se

languissait	de	tomber	amoureux.
—	C’est	quoi	se	languissait	?
—	 Si	 tu	 commences	 à	 m’interrompre,	 ça	 ne	 va	 pas	 le	 faire.	 On	 ne	 coupe	 pas	 la	 parole.	 Et	 tu

regarderas	dans	le	dictionnaire.
—	C’est	quoi	un	dictionnaire	?
—	Un	livre	qui	t’explique	tous	les	mots	que	tu	ne	comprends	pas	parce	que,	lui,	il	a	le	temps	et	la

patience	et	que	c’est	son	boulot.
—	Je	sais	pas	lire	!



—	 Il	 est	 temps	 d’apprendre,	 je	 te	 rappelle	 que	 l’année	 prochaine,	 tu	 rentres	 au	 CP.	 Bon,	 mon
histoire	t’intéresse	?	Sinon	je	m’en	vais	!

Elle	pose	son	index	sur	ses	lèvres	scellées	et	je	reprends	donc	mon	récit	:
—	Ce	prince	avait	son	royaume	au	bord	de	la	mer.	Ce	qui	est	fort	commode	pour	l’histoire	qui	nous

intéresse.	Tous	les	jours,	il	se	plantait	sur	son	rocher	préféré	et	s’écriait	dans	le	vent,	vêtu	de	sa	chemise
à	 jabot,	 ses	cheveux	couleur	des	blés	ondulant	au	gré	de	 la	brise	marine	 :	«	Pourquoi	ne	puis-je	enfin
trouver	l’amour	?	»

Je	 dois	 sérieusement	 arrêter	 avec	 les	 livres	 d’Annabelle,	 je	 commence	 à	 avoir	 des	 tendances
mièvres.	Emma	a	l’air	d’apprécier,	cela	dit.	Son	doigt	n’a	pas	quitté	sa	bouche	et	ses	yeux	sont	grands
ouverts.	Elle,	au	moins,	reconnaît	mes	talents	oratoires.	Merci.

—	Un	 jour	où	 il	 se	 lamentait	 encore,	 il	 aperçut	une	 chevelure	 rousse	 et	 bouclée	 à	 la	 surface	des
vagues.

—	C’est	Mésine	!
—	Oui,	c’est	Mé-lu-sine.	Répète	après	moi.	Mé-lu-sine.
—	Mé-lu-sine.
—	Bien,	à	ton	âge	c’est	quand	même	mieux	de	ne	pas	écorcher	les	noms.	Par	contre	ne	m’interromps

plus,	tu	as	gâché	ma	chute.	Je	disais	donc,	il	aperçut	une	tête	dans	l’eau	et	à	peine	fit-il	un	pas	dans	sa
direction	qu’elle	disparut.	Plusieurs	jours	plus	tard,	il	guettait	l’océan	et	paf	!

La	petite	 sursaute	 en	même	 temps	que	 je	 tape	dans	mes	mains.	 Je	 suis	 fan	des	 effets	 de	 style.	 Je
devrais	peut-être	en	ajouter	pour	Annabelle,	c’est	ça	la	solution	!

—	Voilà	qu’il	se	rendit	compte	que,	en	réalité,	elle	avait	une	queue	de	sirène	!	«	Ne	partez	pas	!	»
qu’il	lui	dit,	mais	tu	penses,	elle	était	déjà	au	fond	de	l’eau.	Encore	plusieurs	jours	s’écoulèrent	sans	qu’il
eût	 de	 ses	 nouvelles	 quand	 un	matin,	 alors	 qu’il	 commençait	 à	 perdre	 espoir,	 elle	 revint.	 «	Mon	père
accepte	 que	 je	 vous	 épouse	 et	 me	 donnera	 des	 jambes	 humaines	 à	 une	 condition	 :	 chaque	 soir	 je
m’enfermerai	dans	mes	appartements	et	vous	ne	devrez	pas	me	rendre	visite	sans	mon	autorisation.	»	Le
prince	accepta,	 il	était	un	peu	désespéré	et	ne	voulait	pas	finir	vieux	garçon.	Et	puis	 le	roi	avait	envie
d’une	descendance,	ça	craint	un	royaume	sans	héritiers,	c’est	un	coup	à	attirer	tous	les	opportunistes	du
coin	et	à	se	coltiner	une	guerre.	Y’a	qu’à	voir	dans	Game	Of	Thrones.	Bref,	Mélusine	tombait	plutôt	bien.
Il	y	eut	un	beau	mariage,	tout	ça,	et	un	soir,	alors	que	Mélusine	s’était	enfermée	dans	sa	chambre,	comme
convenu,	un	ami	du	prince	lui	fit	remarquer	que	c’était	bien	étrange	que	sa	femme	fasse	des	petits	secrets.
Piqué	par	 la	curiosité,	 le	prince	entra	sans	se	 faire	annoncer	et	découvrit	 sa	 jeune	épouse	dans	un	bac
d’eau,	une	queue	de	serpent	à	la	place	des	jambes.	Elle	poussa	un	hurlement	strident	qui	brisa	toutes	les
fenêtres	du	palais,	ce	qui	allait	coûter	une	fortune	au	roi	pour	les	remplacer,	et	s’écria	:	«	Tu	m’as	trahie,
tu	ne	me	reverras	plus	jamais	!	»,	avant	de	sauter	par	la	fenêtre.	Celle-ci	était	par	chance	juste	au-dessus
de	la	mer,	ça	aurait	été	dommage	qu’elle	se…

—	Je	pense	qu’on	est	bon	pour	ce	soir,	fait	remarquer	Ange.
—	Je	n’ai	pas	terminé	!
—	La	version	censurée	suffira,	merci.



Le	monde	n’est	pas	encore	prêt	pour	ce	que	j’ai	à	lui	offrir.
Il	s’approche	et	embrasse	Emma	sur	le	front	avant	d’arranger	les	couvertures.	Elle	fixe	ses	grands

yeux	sur	son	père	comme	les	petites	filles	savent	le	faire.	Avec	une	expression	qui	veut	dire	«	mon	père,
ce	héros	».	Ça	me	fait	quelque	chose	de	les	observer	tous	les	deux.	Une	petite	voix	dans	ma	tête	me	dit
que	ça	aurait	pu	être	ma	famille.	Et	ça	me	fait	frémir	d’horreur,	parce	que…	une	enfant.

Je	me	lève	et	adresse	un	clin	d’œil	à	ma	nouvelle	copine	avant	de	m’éclipser.	J’arrive	à	peine	à	la
porte	d’entrée	de	chez	Annabelle,	je	sens	qu’il	est	derrière	moi.

—	Merci.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	ta	franchise	lui	plaît.
Je	me	retourne	et	lui	demande	:
—	Et	toi	?
—	Moi	quoi	?
—	Est-ce	que	tu	me	détestes	toujours	?
Il	me	regarde	sans	rien	dire.	Je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	ce	qui	passe	dans	ses	yeux.	Dommage,	avec

Edward,	dans	 la	 romance	que	 je	 lisais	à	Annabelle,	ça	avait	 l’air	 si	 simple.	Malheureusement,	ma	vie
n’est	pas	un	roman	et	je	ne	pars	pas	gagnante	avec	un	«	et	ils	vécurent	heureux	»	sous	le	bras.

—	Je	suis	désolée,	tu	sais…	pour	tout.	Je	ne	voulais	pas…
—	C’était	 il	 y	 a	 longtemps.	 J’ai	 tourné	 la	 page,	me	 coupe-t-il	 dans	mes	 pathétiques	 excuses	 qui

arrivent	de	toute	façon	dix	ans	trop	tard.
Bizarrement,	 ça	 ne	me	 rassure	 pas	 du	 tout.	Au	 lieu	 de	me	 dire	 que	 c’est	 chouette	 qu’il	 ne	m’en

veuille	 plus,	 je	 suis	 déçue	 qu’il	 ne	 ressente	 plus	 rien	 pour	 moi.	 Peut-être	 bien	 que,	 finalement,	 je
préférerais	qu’il	me	déteste.

—	Tu	me	manques.
Réfléchir	avant,	parler	après.	Ce	n’est	pourtant	pas	compliqué.	Mais	non,	il	semblerait	que	j’en	sois

incapable.	Et	à	en	juger	le	choc	sur	le	visage	d’Ange	(cette	fois	je	décrypte	sans	souci),	ce	n’était	pas	la
meilleure	 chose	 à	 dire.	 J’ignore	 pourquoi	 j’ai	 balancé	 ça.	 En	 plus,	 il	 est	 avec	 la	 mère	 d’Emma.	Ma
déclaration	est	 clairement	 inappropriée.	C’est	pourquoi	 je	me	 réfugie	dans	 l’appartement	et	 referme	 la
porte	avant	qu’il	ne	puisse	répondre	quoi	que	ce	soit.

Avec	un	peu	de	bol,	demain	il	aura	tout	oublié.



Ange

Quand	je	la	vois	s’éloigner	de	moi,	comme	ça,	c’est	son	premier	départ	que	je	revis.
Elle	qui	vient	me	trouver,	distante.	Moi	qui	ne	comprends	pas	immédiatement.
Elle	qui	me	dit	qu’elle	a	été	acceptée	dans	cette	école,	à	cinq	cents	bornes.
Qu’elle	a	besoin	de	faire	une	pause.
Une	pause	?
Je	me	souviens	ne	pas	avoir	intégré	tout	de	suite	ce	qu’elle	voulait	dire.
Une	pause	?
Je	ne	voulais	pas	arrêter,	moi.	Je	voulais	tout	lui	donner,	passer	ma	vie	avec	elle.
Elle	n’avait	pas	le	droit.	Ni	de	partir.	Ni	de	revenir.
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Lise

Si	quelqu’un	me	croisait	maintenant,	je	suis	convaincue	qu’il	appellerait	le	service	psychiatrique	le
plus	proche.	Je	suis	dans	la	cage	d’escalier,	en	nuisette	en	coton	tellement	lavée	qu’elle	est	plus	grise	que
blanche.	Recroquevillée	sur	la	dernière	marche,	celle	où	il	m’a	embrassée,	la	première	fois.	Je	me	berce
doucement	 en	 imaginant	 ce	 que	 ma	 vie	 aurait	 pu	 être	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 laissée	 m’échapper.	 J’ai
l’impression	 d’avoir	 été	 oubliée	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 à	 un	 moment	 donné	 et	 d’avoir	 assisté	 au
déroulement	des	années	comme	une	spectatrice.	De	 loin.	Sans	aucune	possibilité	d’interaction	avec	 les
événements	 qui	 me	 concernent	 pourtant	 directement.	 J’aurais	 voulu	 crier	 pour	 qu’on	m’entende,	 qu’il
m’entende.	Au	lieu	de	ça,	c’est	comme	si	j’avais	ouvert	la	bouche	et	qu’aucun	son	n’avait	voulu	en	sortir.
Juste	un	goût	amer,	celui	des	regrets,	et	aucune	possibilité	de	le	faire	passer.

Je	sais	bien	que	je	suis	pathétique.	J’ai	fait	tellement	d’efforts	pendant	tout	ce	temps	loin	de	lui	que
j’ai	presque	réussi	à	me	convaincre	moi-même	que	j’allais	bien.

Presque.
Il	a	refait	sa	vie,	bien	sûr	qu’il	n’allait	pas	m’attendre	!	Bien	sûr	qu’il	est	allé	de	l’avant	!
Alors	pourquoi,	moi,	je	n’ai	pas	réussi	à	me	détacher	de	nous	?	Je	suis	probablement	plus	sensible

que	d’ordinaire	à	cause	de	la	situation	avec	Annabelle.	Elle	a	réveillé	en	moi	des	blessures	qui	n’avaient
jamais	vraiment	cicatrisé.	Et	de	la	voir	si	affaiblie,	si	proche	de	la	fin	de	sa	vie,	c’est	un	peu	comme	si
quelqu’un	venait	remuer	le	couteau	dans	la	plaie.	Avant,	celui	qui	me	motivait	et	me	poussait	à	affronter
les	obstacles	au	lieu	de	les	fuir,	c’était	lui.	Or,	celui	auquel	je	dois	faire	face	aujourd’hui,	c’est	lui.

Et	lui	faire	face	me	terrorise	plus	que	je	ne	le	pensais.	Je	me	mets	à	avoir	des	insécurités	sur	tout.	Et
s’il	me	trouvait	moche	?	Je	n’ai	pas	tellement	changé	depuis	le	lycée.	Je	suis	toujours	aussi	mince,	trop
mince	au	point	que	je	suis	plus	embarrassée	qu’autre	chose	si	je	mets	un	soutien-gorge.	Je	lève	les	bras	et
il	 se	 barre	 à	moitié.	 Ange	 aime	 peut-être	 les	 femmes	 bien	 formées	 et	 il	me	 voit	 toujours	 comme	 une
gamine.	Et	mes	cheveux,	ils	ne	ressemblent	à	rien,	je	les	ai	toujours	laissés	faire	leur	vie.	Je	les	colore	en
auburn,	oui,	mais	sinon,	c’est	assez	champ	en	friche,	comme	coupe.	Je	vois	bien	qu’il	me	fait	perdre	mes



moyens,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	me	soucier	de	ce	que	les	autres	pensent	de	moi.	Mais	il	n’est	pas	les
autres.	Il	est	plus,	tellement	plus.

—	Tu	ne	devrais	pas	laisser	la	porte	d’Annabelle	ouverte.
Il	est	 là,	devant	moi,	en	bas	des	escaliers	où	 je	me	 trouve,	 les	mains	dans	 les	poches.	Comme	si

c’était	 la	 chose	 la	 plus	 naturelle	 au	monde	 qu’on	 se	 croise	 ici	 tous	 les	 deux.	Comme	 si	 nous	 ne	 nous
étions	pas	arrêtés.

—	J’entends	si	quelqu’un	arrive.
—	Tu	ne	m’as	pas	entendu.
—	Tu	es	venu	pour	me	faire	la	morale	?	Parce	que	ce	n’est	vraiment	pas	le	moment.	Alors	si	tu	veux

bien	me	laisser	pleurer	tranquillement	et	revenir	un	autre	jour	pour	te	la	jouer	grand	sage,	mes	jérémiades
et	moi	apprécierions,	merci.

Je	me	 lève	 pour	 ponctuer	ma	 tirade	 agacée	 et	 à	 peine	 ai-je	 fait	 un	 pas	 qu’il	 gravit	 les	 quelques
marches	qui	nous	séparent,	m’attrape	par	le	poignet	et	m’attire	à	lui	avant	de	me	pousser	contre	le	mur.	Il
me	fixe	en	silence	et	je	n’ose	ni	esquisser	un	geste	ni	parler.	Je	reste	figée	sous	son	regard	auquel	il	m’est
impossible	de	me	soustraire.	Sa	bouche	n’est	qu’à	quelques	centimètres	de	moi,	 je	 sens	son	souffle	 se
répercuter	 sur	 la	 mienne	 à	 chaque	 expiration.	 Il	 respire	 fort,	 comme	 s’il	 tentait	 de	 se	 contrôler.
J’entrouvre	 les	 lèvres	 pour	 envoyer	 un	 peu	 plus	 d’air	 à	 mon	 cerveau,	 ses	 yeux	 suivent	 aussitôt	 le
mouvement.	Sa	main	vient	doucement	 se	poser	 sur	ma	gorge,	délicatesse	en	contraste	avec	 la	pression
exercée	par	l’autre	sur	mon	poignet.	Comme	s’il	luttait	entre	l’envie	de	moi	et	le	besoin	de	s’éloigner.	Ou
le	contraire.	Je	le	laisse	faire,	je	savoure	chaque	seconde	si	près	de	lui.	Et	quand	ses	yeux	reviennent	au
niveau	des	miens,	j’ignore	ce	qu’il	y	lit,	mais	ça	semble	être	le	déclencheur	qui	a	raison	de	son	contrôle.

Il	ne	m’embrasse	pas	;	il	prend	mes	lèvres.
Il	ne	me	caresse	pas	;	il	me	revendique.
Il	 n’y	 a	 aucune	 tendresse	 dans	 ses	 gestes.	 Seulement	 une	 frustration	 longuement	 contenue,	 une

revanche,	un	solde	de	tout	compte.	Il	plaque	ses	mains	sur	mes	épaules	et	sa	langue	pénètre	ma	bouche
sans	douceur.	Je	n’en	veux	pas,	de	douceur…	c’est	parfait.	 Il	m’embrasse	comme	s’il	voulait	 rattraper
ces	neuf	dernières	années.	D’un	coup.	Je	lui	rends	son	agressivité	en	agrippant	ses	cheveux.	Ils	sont	doux,
je	le	maintiens	contre	moi.	Sa	barbe	caresse	mes	joues	et	les	irrite	un	peu,	aussi.	J’aime	ça.	Ce	mélange
de	sensations	contradictoires.	Ses	doigts	descendent	le	long	de	mes	bras	et	viennent	enserrer	ma	taille.	Il
me	soulève	et	 j’enroule	 les	 jambes	autour	de	 lui.	 Il	me	maintient	à	sa	hauteur	en	me	soutenant	sous	 les
fesses.	Jamais	il	ne	rompt	le	contact	entre	nos	lèvres.	Jamais	il	n’ouvre	les	yeux.	Jamais	il	ne	me	donne	la
sensation	d’être	à	ma	place.	Et	pourtant	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	adéquate	qu’en	cet	instant.	Ses
yeux	demeurent	fermés,	ils	m’ignorent.	Les	miens	le	scrutent,	impriment	chaque	image	de	lui	au	fond	de
mes	rétines.	Je	ne	suis	pas	certaine	d’être	bien	éveillée,	 je	suis	convaincue	que	ce	que	nous	faisons	ne
nous	rendra	pas	service,	mais	ça	m’est	égal.	Il	me	veut,	je	le	veux,	c’est	l’essentiel.

Et	soudain,	c’est	comme	s’il	reprenait	conscience	de	l’instant	présent.
Il	me	repose	au	sol.
Appuie	son	front	contre	le	mien.



Soupire.
Et	s’en	va.
Je	me	 rajuste.	 Je	 redescends	 jusqu’au	 troisième	étage	et	me	 faufile	 sans	bruit	dans	 l’appartement.

J’ai	seize	ans	et	je	rentre	après	avoir	fait	le	mur.	Je	le	faisais	souvent	pour	retrouver	Ange	et	cette	nuit	a
un	goût	de	passé	qui	ne	me	déplaît	pas.

Je	suis	dans	un	état	vaseux	et	j’ignore	si	je	vais	en	sortir.	À	moins	que	ce	ne	soit	simplement	le	choc
de	 ce	 qui	 s’est	 produit	 dans	 les	 escaliers.	 Ou	 plutôt	 de	 ce	 que	 je	 pense	 qui	 s’est	 produit,	 car	 je	me
demande	de	plus	 en	plus	 si	 je	n’ai	pas	 fantasmé	 toute	 la	 scène.	Pris	mes	désirs	pour	 la	 réalité.	Et	ma
tisane	au	prix	prohibitif	ne	m’aide	pas	du	tout	à	reprendre	contact	avec	le	présent.	Dès	que	je	me	laisse	un
peu	aller,	 je	ressens	ses	lèvres	sur	 les	miennes,	sa	langue	dans	ma	bouche,	ses…	OK.	Il	est	 temps	que
j’aille	sous	la	douche.	Surtout	que	je	dois	reprendre	contenance	pour	sa	visite	matinale	à	Annabelle.

Quand	je	suis	enfin	habillée	et	présentable,	on	sonne	à	la	porte.	Il	a	un	peu	d’avance,	j’essaie	de	ne
pas	 trop	m’emballer	 quant	 à	 la	 signification	de	 ce	 timing.	 J’essaie.	 J’échoue.	 J’ouvre	 la	 porte,	 un	peu
fébrile,	 j’avoue,	 et	 je	 me	 ramasse	 la	 tête	 la	 première.	 Métaphoriquement	 parlant,	 bien	 sûr.	 Je	 n’ai
absolument	 aucune	 idée	 de	 qui	 est	 le	 type	 sur	 le	 palier.	 Il	 est	 clairement	 infirmier	 puisqu’il	 lit	 une
ordonnance	et	que	bon…	nous	n’attendons	personne	d’autre.

Ce	type,	là,	vient	démolir	encore	plus	les	préjugés	que	j’avais	sur	les	infirmiers.	Il	a	les	cheveux	un
peu	 longs	 sur	 le	 front	 et	 les	 côtés,	 bouclés,	 avec	un	vague	 air	 de	Hugh	Dancy	 tout	 jeunot.	 Il	 est	 assez
grand,	 mince,	 et	 je	 n’ai	 jamais	 vu	 un	 mec	 aussi	 bien	 sapé.	 Je	 veux	 dire…	 je	 me	 sens	 complètement
pouilleuse	à	côté	de	lui.	Il	relève	la	tête	et	me	sourit.

—	Bonjour,	 je	 remplace	Ange,	ce	matin.	 Je	viens	voir	Annabelle.	Vous	devez	être	Lise	?	Je	suis
Anthony	!

Hé,	attention,	trop	d’enthousiasme	tue	l’enthousiasme,	mon	petit	!	Et	puis,	le	retour	à	la	réalité	est
assez	cash.	Si	le	monsieur	pouvait	m’excuser	un	instant	que	je	ramasse	mes	dents	qui	jonchent	le	sol.

Ange	envoie	un	remplaçant	et	il	est	fort	probable	que	ce	remplaçant	sache	pourquoi	il	le	remplace.
—	Entrez.
Je	le	guide	jusqu’à	la	chambre	où	Annabelle	somnole	devant	la	télévision	et	je	les	laisse	pour	les

soins.	 Si	 ma	 fierté	 se	 demandait	 comment	 gérer	 la	 confrontation	 post-nocturne,	 elle	 vient	 d’avoir
l’occasion	de	s’aplatir	 lamentablement.	C’était	 tellement	horrible	pour	 lui	d’imaginer	me	voir	après	ce
qui	s’est	passé	?	Rude.	Chienne	de	vie.	Et	la	mère	d’Emma,	dans	tout	ça	?	Le	garçon	que	je	connaissais
n’aurait	jamais	eu	un	comportement	d’enfoiré	avec	elle,	et	l’homme	?

Je	n’ai	pas	trop	le	temps	de	m’appesantir	sur	mon	misérable	sort	qu’on	sonne	à	nouveau	à	la	porte.
Aurait-il	 eu	des	 remords	de	me	 laisser	 comme	une	vieille	 chaussette	 encaisser	 son	 esquive	 ?	Ah	non.
C’est	l’aide	à	domicile.	Je	l’avais	oubliée,	celle-là.

—	Bonjour,	Lise	!	Notre	Annabelle	a	bien	dormi	?	me	lance-t-elle	en	souriant.
Elle	a	trop	de	dents.	Elle	sourit	trop	de	bon	matin.	Et	depuis	quand	Annabelle	est	«	notre	»	quoi	que

ce	soit	?



—	Oui,	très	bien,	elle	est	en	soins	avec	l’infirmier,	là.
—	Annabelle	est	prête	pour	sa	toilette,	nous	interrompt	justement	le	remplaçant	d’Ange.
—	Bonjour,	je	suis	Ambre	!
J’abandonne	dans	l’entrée	l’aide	à	domicile	et	l’infirmier	en	grande	conversation	et	m’installe	sur	le

balcon.	Avec	un	peu	de	chance	(c’est	cela,	oui,	elle	semble	tellement	me	sourire	aujourd’hui),	Jé	ne	sera
pas	dans	 le	coin.	 Il	 faut	bien	qu’il	bosse,	 lui	aussi,	à	un	moment.	Et	puis	 je	ne	vais	pas	me	confiner	à
l’intérieur	 avec	 un	 temps	 magnifique	 comme	 celui	 que	 nous	 avons	 ces	 jours-ci,	 juste	 par	 crainte	 de
croiser	des	membres	de	la	famille	de	mon	ex.	Je	bosse	pour	Voldemort,	je	ne	crains	personne.	Méthode
Coué.



Lise

—	Monroe,	 j’ai	 besoin	 de	 toi	 pendant	 deux	 jours.	Des	 interviews	 à	 gérer	 et	 je	 n’ai	 personne	 de
dispo.

—	Et	vous	avez	pensé	à	moi	parce	que	je	ne	me	trouve	qu’à	cinq-cents	kilomètres	et	que	je	suis	en
vacances	?

—	Je	t’attends	la	semaine	prochaine.
—	Ça	ne	va	pas	être…
Et	voilà	!	Il	a	encore	raccroché	!	Ce	type	est	imbuvable	!	J’étais	prête	à	me	remettre	à	bosser,	mais

puisque	c’est	comme	ça,	je	vais	m’octroyer	une	petite	sieste	en	même	temps	qu’Annabelle.

—	Tu	dors	?	Dis,	tu	dors	?	Tu	dors	?
—	Quoi	?
J’ouvre	les	yeux	et	constate	que	je	suis	seule.	Bien.	Si	maintenant	je	me	mets	à	entendre	des	voix.
—	Tu	dors	plus	?
La	 naine.	 Encore	 elle.	 Elle	 me	 traque,	 je	 crois.	 Je	 me	 lève	 et	 m’approche	 de	 la	 séparation	 qui

m’arrive	à	hauteur	des	hanches,	en	bâillant.
—	Tu	es	encore	dehors	toute	seule,	sans	surveillance	?	Ta	famille	n’a	donc	aucun	sens	pratique	?
—	Le	balcon	est	protégé,	mamie	elle	a	dit,	alors	je	peux	venir	si	je	veux	parce	que	papy	il	a	mis	des

protections	et	qu’il	y	a	rien	pour	grimper	alors	moi	je	peux	sortir	quand	je	veux	faut	juste	que	je	le	dise	et
c’est	pas	dangereux.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	J’ai	du	travail.
Lise…	reprends-toi,	c’est	juste	une	gosse…
—	Tu	as	promis	de	me	parler	d’Emma	Movamy,	me	répond-elle,	pas	le	moins	du	monde	vexée.
Je	 pose	 les	 avant-bras	 sur	 la	 barrière	 et	 appuie	mon	menton	 dessus	 pour	 être	 plus	 ou	moins	 au

niveau	de	la	glumaude.



—	Bo-va-ry.	Répète.
—	Bo-va-ry.
—	Tu	vois	quand	tu	veux,	tu	y	arrives.
—	C’est	qui	?
—	C’est	une	héroïne	de	roman.
—	C’est	quoi	une	héroïne	?
Misère,	je	ne	suis	pas	sortie	de	l’auberge.
—	 C’est	 le	 personnage	 principal	 de	 l’histoire.	 Dans	 Mélusine,	 c’est	 Mélusine	 l’héroïne.	 Dans

Madame	Bovary,	c’est	Emma	Bovary	l’héroïne.	Tu	piges	?
Elle	 hoche	 la	 tête,	 l’air	 très	 concentré.	 Faut	 que	 je	 fasse	 attention	 à	 ne	 pas	 trop	 lui	 raconter	 de

bêtises,	elle	 serait	 fichue	d’être	encore	 traumatisée	pour	 trois	 fois	 rien.	Et	 j’ai	comme	qui	dirait	envie
d’éviter	son	paternel	et	son	oncle	pendant	un	petit	moment.	Si	c’était	possible…	ce	ne	serait	vraiment	pas
du	luxe.

—	Donc,	Emma	est	mariée	à	un	médecin,	sauf	qu’il	est	très	ennuyeux.
—	Il	veut	jamais	jouer	avec	elle	?
—	Voilà,	 c’est	 ça.	 Il	 ne	 s’occupe	 que	 de	 ses	 patients.	 Et	 Emma,	 elle	 aime	 les	 belles	 robes,	 les

livres,	se	pomponner,	jouer	à	la	grande	dame.	Mais	que	quand	son	mari	rentre	du	travail,	il	veut	manger
sa	soupe	et	aller	se	coucher.	Emma	s’ennuie.

—	Et	il	lui	arrive	quoi	?
—	Si	je	te	le	dis,	ça	te	gâchera	toute	la	surprise	pour	le	jour	où	tu	le	liras.	Et	crois-moi,	tu	le	liras	au

moins	une	fois	quand	tu	seras	à	l’école,	c’est	une	sorte	de	bizutage	littéraire.
—	C’est	quoi	un	bizutage	?
—	Tu	as	brossé	tes	dents	après	ton	petit	déjeuner	?	je	lui	demande	sans	transition	histoire	de	tenter

de	noyer	le	poisson.
—	Oui	et	 j’ai	même	brossé	ma	langue	!	me	lance-t-elle	 toute	fière	avant	d’ouvrir	 la	bouche	et	de

tirer	sa	petite	langue	rose.
—	C’est	bien.	Bon,	maintenant	je	vais	retourner	travailler.
—	Tu	 travaillais	pas,	 tu	dormais.	Des	fois	maman	fait	 la	sieste,	que	quand	son	amoureux	est	à	 la

maison.
—	Tu	veux	dire	ton	papa.
—	Non,	mon	papa	c’est	pas	l’amoureux	de	ma	maman.	Ils	m’aiment	moi	mais	eux	ils	s’aiment	plus

d’amour.	Alors	maman	elle	a	dit	à	papa	de	s’en	aller	et	papa	il	a	dit	d’accord	mais	qu’il	voulait	me	voir.
Alors	 maintenant,	 ils	 s’aiment	 comme	 des	 amis	 mais	 pas	 comme	 des	 amoureux.	 Et	 puis	 ils	 criaient
beaucoup	elle	a	dit	maman,	mais	moi	je	sais	pas	j’étais	trop	petite	et	même	que	papa	il	dit	qu’ils	n’étaient
même	pas	dans	la	même	maison.

J’essaie	de	ne	pas	exécuter	une	petite	danse	de	la	joie	en	apprenant	qu’Ange	et	la	mère	d’Emma	ne
sont	plus	ensemble.	Ce	ne	serait	pas	charitable	pour	la	petite	et	ça	ne	signifie	pas	qu’il	n’a	pas	quelqu’un
d’autre	dans	sa	vie.	Je	me	reconcentre	sur	le	babillage	de	la	demoiselle.



—	Et	maman	elle	fait	la	sieste	que	quand	son	amoureux	est	là	pour	pas	que	je	sois	toute	seule.	Alors
son	amoureux,	il	s’appelle	Alain,	et	ben	il	joue	avec	moi	aux	PetShop.

—	C’est	quoi	ça,	des	pets	de	quoi	?
—	Non,	des	PetShop.	T’en	as	jamais	vu	?	Je	vais	en	chercher	!
Pas	 le	 temps	 de	 trouver	 une	 parade,	 la	 voilà	 repartie	 en	 mode	 bolide	 dans	 l’appartement.	 Elle

revient	moins	d’une	minute	après,	une	caisse	de	jouets	presque	aussi	grande	qu’elle	dans	les	bras.
—	Ça,	c’est	ma	boîte	de	PetShop	quand	je	suis	chez	papy	et	mamie.	Regarde	!	Même	que	maman,

elle	a	une	copine	et	sa	fille	elle	est	 trop	grande	maintenant	et	elle	voulait	plus	 jouer	avec	ses	PetShop
alors	elle	a	donné	tout	ça	et	plus	même	mais	j’en	ai	gardé	à	ma	maison.	Parce	que	maman	elle	dit	que	ça
coûte	un	bras	ces	petites	bestioles	alors	on	peut	pas	en	acheter	mais	c’est	pas	grave	parce	que	la	copine
de	maman	elle	a	donné	des	tas	et	des	tas	de	PetShop.

Je	suis	essoufflée	rien	qu’à	l’écouter…
Elle	me	tend	une	tortue	de	trois	centimètres	de	long,	à	la	tête	démesurée.
—	Y’aurait	pas	comme	un	souci	de	proportions	à	ton	bestiau,	là	?
—	Je	sais	pas.	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Non,	laisse	tomber.	Et	ils	font	quoi	tes	animaux	difformes	?
—	Je	vais	te	montrer.
La	voilà	 partie	 à	 sortir	 tout	 ce	 qui	 se	 trouve	dans	 la	 grosse	boîte	 en	plastique.	 Je	 rapproche	une

chaise	de	la	séparation	et	m’y	installe,	à	genoux	pour	être	à	une	bonne	hauteur.
—	Je	fais	la	ville	des	PetShop,	y’a	le	marchand	de	glaces,	le	docteur	des	animaux,	le	coiffeur…
Elle	me	balance	l’inventaire	 tout	en	plaçant	méticuleusement	chaque	élément	à	 l’endroit	précis	où

elle	 estime	 qu’il	 doit	 se	 trouver.	 Ça	 fait	mal	 de	me	 l’avouer,	mais	 je	 commence	 à	m’attacher	 à	 cette
gamine	et	ce	n’est	franchement	pas	une	bonne	idée.	Au	moment	où	je	me	demande	d’ailleurs	comment	ça
se	fait	qu’elle	soit	livrée	à	elle-même	aussi	longtemps,	j’aperçois	la	mère	d’Ange	derrière	la	baie	vitrée.
Elle	 est	 installée	 sur	un	 fauteuil	 et	 tricote	 en	nous	 jetant	des	 regards	 réguliers.	Au	moins,	 elle	n’a	pas
brandi	un	crucifix	en	m’aspergeant	d’eau	bénite.	Dans	la	situation	actuelle,	je	considère	cela	comme	du
positif.	Je	m’accroche	à	ce	que	je	peux.

—	Tiens,	toi	tu	fais	le	chien.
—	Heu,	t’es	mignonne,	je	préfère	être	la	tortue,	et	de	loin.	Ce	chien	a	une	tête	de	mutant.	File-moi	la

tortue.
Elle	me	redonne	la	tortue	dont	le	crâne	est	gonflé	à	l’hélium	et	nous	démarrons	un	jeu	de	rôles	qui	ne

me	passionne	pas…	dans	lequel	elle	met	tellement	de	motivation	que,	malgré	ma	réputation,	je	n’ai	pas	le
cœur	de	l’interrompre.

Une	heure	plus	tard,	je	suis	sauvée	par	la	mère	d’Ange	qui	rappelle	sa	petite-fille	à	l’intérieur.
—	Tu	reviens	pour	le	goûter	?	On	n’a	pas	fini.
Encore	une	fois,	elle	me	regarde	avec	ses	grands	yeux	bleus	aux	cils	que	je	jalouse	(on	dirait	qu’elle

porte	du	mascara	et	moi,	pour	avoir	ce	résultat,	je	dois	en	mettre	dix	couches…)	Et	donc,	je	lui	promets
de	revenir	pour	seize	heures	trente.



—	Tu	vas	pas	assez	vite	!
—	Je	suis	une	tortue,	par	définition,	j’avance	lentement.
—	On	n’a	qu’à	dire	que	ta	tortue,	elle	va	vite	!
—	Ma	tortue	a	déjà	une	grosse	tête	et	subit	un	déséquilibre	de	son	centre	de	gravité	à	cause	de	ça,

laisse-la	tranquille.
—	Tu	vas	être	en	retard	pour	ton	rendez-vous	chez	le	coiffeur	!
—	T-Rex	n’a	pas	un	seul	cheveu	sur	le	caillou	!	Que	veux-tu	que	le	coiffeur	fasse	?
Elle	réfléchit	un	instant	et	sourit	d’un	coup	de	toutes	ses	dents.	Ce	qui	est	un	peu	inquiétant,	car	elle

a	l’air	totalement	machiavélique	et	ça	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Elle	rentre	et	je	la	vois	parler	à	sa	grand-
mère.	Celle-ci	lui	tend	quelque	chose	et	Emma	revient	en	courant,	toute	fière,	brandissant	un	petit	poing
triomphant	sous	mon	nez.

—	On	va	lui	faire	des	cheveux	!
Elle	 tient	 des	 brins	 de	 laine	 violette	 entre	 ses	 doigts	 et	 semble	 convaincue	 qu’elle	 vient	 d’avoir

l’idée	du	siècle.
—	Lise,	vous	désirez	un	thé	?	Oh,	bonjour	Ange.
Si	Ambre,	 l’aide	à	domicile,	n’était	pas	 intervenue,	 je	n’aurais	pas	relevé	 la	 tête.	Je	n’aurais	pas

réalisé	qu’Ange	est	devant	la	baie	vitrée	ouverte.	Je	n’aurais	pas	remarqué	qu’il	nous	observe,	sa	fille	et
moi.	Et	 je	ne	serais	pas	en	 train	de	me	demander	depuis	combien	de	 temps	 il	espionne	notre	partie	de
PetShop.

—	Pas	de	thé,	merci	Ambre.
—	Emma,	tu	veux	bien	aider	mamie	à	préparer	le	repas	?
Alors	que	 je	me	suis	demandé	 toute	 la	 journée	pourquoi	 il	m’avait	évitée,	 j’irais	bien,	moi	aussi,

aider	mamie	à	préparer	le	dîner…	Bien	entendu,	personne	ne	me	le	propose.
—	Tu	t’entends	bien	avec	elle.
—	 De	 ce	 côté	 de	 la	 barrière,	 je	 pense	 qu’elle	 est	 la	 seule	 avec	 qui	 c’est	 le	 cas.	 Alors	 aussi

misérable	que	ça	puisse	me	faire	paraître,	j’apprécie.
—	Pour	cette	nuit…
—	Ne	 te	 fatigue	 pas,	 un	moment	 d’égarement,	 j’ai	 compris.	 Le	message	 a	 été	 très	 clair.	 Et	 si	 tu

pouvais	épargner	un	chouille	ma	fierté	en	ne	m’expliquant	pas	pourquoi	tu	m’évites	en	envoyant	l’un	de
tes	collègues	à	ta	place,	ce	serait	très	altruiste	de	ta	part.

—	Un	moment	d’égarement	?
Je	crois	que	je	viens	de	faire	une	boulette.
—	Tu	vois	ce	qui	s’est	passé	comme	un	moment	d’égarement	?	répète-t-il.
—	Eh	bien…	toi	d’abord.
Voilà,	prise	de	risque	minimale.	Sur	un	malentendu,	la	situation	va	revenir	à	mon	avantage.	À	moins

qu’elle	n’ait	jamais	vraiment	été	de	mon	côté	?



Ange

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	gonfle	le	plus.	Qu’elle	parle	d’un	moment	d’égarement	ou	qu’elle	s’imagine
que	je	l’ai	sciemment	évitée.	De	toute	façon,	quoi	que	je	dise,	ça	tombera	à	côté.	Je	le	vois	dans	sa	façon
d’être	sur	la	réserve.

—	Je	suis	passé	te	voir	entre	deux	patients	parce	que	je	voulais	qu’on	en	parle.	Et	tu	me	balances
que	tu	regrettes	?

—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	je	vois	bien	de	qui	tient	ta	fille.	Tu	entends	ce	que	tu	as	envie	d’entendre.	J’ai
dit	 que	 j’avais	 déduit	 de	 ton	 absence	 ce	 matin	 que	 tu	 considérais	 cette	 nuit	 comme	 un	 moment
d’égarement.

—	Quoi,	cette	nuit	?
Je	me	retourne	et	fais	face	à	mon	frère	qui	a	l’air	très	remonté.	Et	qui	se	mêle	surtout	de	ce	qui	ne	le

concerne	pas.
—	C’est	une	conversation	privée,	Jé.
—	Tu	ne	vas	pas	encore	te	laisser	vampiriser	par	cette	traînée	?
—	Oh	!	Je	suis	là,	hein	!	Et	je	te	signale	que	ta	nièce	est	juste	derrière	toi.	Je	te	laisse	t’amuser	à	lui

expliquer	ce	que	tu	viens	de	dire	!	lui	lance	Lise	avant	de	pivoter	et	de	ramasser	son	ordi.
—	Queen,	attends…
—	Je	ne	suis	pas	contre	discuter	avec	toi,	mais	tant	que	ton	frère	sera	dans	le	coin,	permets-moi	de

m’éclipser.
—	Vilain	tonton	!	Tu	as	fâché	mon	amie	!
—	Emma,	retourne	avec	mamie,	sois	mignonne,	j’arrive…
—	Non	!	Vilain	papa	aussi	!	Tu	veux	pas	partager	Lise	!	Et	Lise	c’est	mon	amie,	pas	ta	tienne	!	Et

Lise	elle	s’appelle	pas	Queen,	elle	s’appelle	Lise	!
—	On	dit	«	pas	 la	 tienne	»,	 la	 reprend	Lise.	Sinon	ce	n’est	pas	 français,	or,	Emma,	 tu	es	censée

parler	français.



J’ignore	le	soupir	agacé	de	mon	frère,	note	que	ma	fille	a	toute	son	attention	fixée	sur	Lise	qu’elle
adule	 pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison,	 et	 entends	ma	mère	 appeler	 tout	 le	monde	 à	 l’intérieur.	 C’est	 le
moment	que	mon	ex	choisit	pour	s’enfuir	en	adressant	un	signe	de	la	main	à	Emma,	évitant	soigneusement
de	me	regarder.	Elle	ferme	la	porte-fenêtre	et	je	me	retrouve	seul	sur	le	balcon	avec	mon	frère.

—	On	peut	savoir	ce	qui	te	prend	?
—	Et	toi	?	Elle	débarque	et	deux	jours	après	tu	es	déjà	en	train	de	ramper	devant	elle	!
—	En	quoi	ça	te	concerne	?
—	Ce	n’est	pas	elle	qui	t’a	ramassé	à	la	petite	cuillère	quand	elle	t’a	largué	pour	aller	faire	sa	vie	!

Ce	n’est	 pas	 elle	 qui	 t’a	 aidé	 à	 t’en	 sortir	 quand	 tu	 touchais	 le	 fond	 !	Et	 quand	 tu	 devais	 prendre	 ces
putains	de	médocs	pour	 réussir	à	 t’extraire	de	 ton	 lit	 le	matin,	ce	n’était	pas	non	plus	elle	qui	était	 là.
Alors	c’est	plutôt	à	moi	de	te	demander	ce	qui	te	prend	!

Je	savais	que	ma	rupture	avec	Lise	avait	eu	des	conséquences	désastreuses	sur	un	peu	tout	le	monde,
répercussions	logiques	de	mon	état.	Mais	j’ignorais	que	Jé	en	avait	autant	souffert.	Je	pensais	que	j’étais
le	seul	à	en	avoir	bavé.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	aussi	énervé.

—	Et	qui	lui	a	dit	de	se	barrer	quand	elle	est	revenue,	la	queue	entre	les	jambes	?	C’est	grâce	à	moi
si	tu	n’es	pas	retombé	dans	ses	bras	au	premier	battement	de	cils	!	Elle	serait	repartie,	cette	nana	est	une
girouette	!	La	preuve,	elle	fout	quoi,	là	?

—	De	quoi	tu	parles	?
L’air	étonné	de	Jé	me	confirme	que	je	ne	suis	pas	censé	être	au	courant	de	ce	qu’il	vient	d’évoquer.
—	Elle	est	revenue	?	Quand	?	je	lui	demande	en	tâchant	de	conserver	mon	calme.
La	 dernière	 chose	 dont	 j’ai	 besoin,	 c’est	 qu’Emma	 entende	 une	 dispute	 entre	 mon	 frère	 et	 moi.

Même	si	elle	est	à	l’intérieur,	cette	gamine	est	déjà	passée	par	une	ambiance	merdique	entre	sa	mère	et
moi,	elle	n’a	vraiment	pas	à	encaisser	autre	chose	du	genre.	Je	n’aimerais	pas	qu’elle	nous	surprenne.

—	C’est	sans	importance,	tente-t-il	d’éluder.
Je	suis	sur	la	brèche	et	ça	doit	se	voir	sur	mon	visage,	car	il	enchaîne	:
—	Un	mois	après	être	partie,	elle	est	revenue.	Elle	voulait	te	voir,	elle	disait	qu’elle	avait	commis

une	erreur,	qu’elle	devait	te	récupérer,	qu’il	fallait	que	tu	lui	pardonnes.	Qu’elle	allait	choisir	une	autre
école	et	 toutes	ces	conneries	pour	alléger	sa	conscience.	Elle	avait	 juste	réalisé	qu’elle	ne	s’en	sortait
pas	seule,	c’est	tout	!	Elle	t’aurait	encore	fait	souffrir	!	C’était	reculer	pour	mieux	sauter	!	Je	lui	ai	dit	de
se	tirer	et	elle	tenait	tellement	à	toi	que,	tu	vois,	elle	est	partie	sans	insister.

—	Et	donc	ça	ne	t’a	pas	traversé	l’esprit	que	j’aurais	aimé	être	au	courant	?	Tu	m’as	pris	pour	un
assisté	?	C’est	de	ma	vie	dont	on	parle,	là	!

Il	me	regarde	sans	rien	dire.	Je	ne	m’énerve	pas	souvent	et	 je	 fais	un	 immense	effort	pour	ne	pas
hausser	la	voix.

—	Tu	avais	l’intention	de	me	le	dire,	un	jour	?	Tu	me	caches	d’autres	trucs	qui	me	concernent	?
Il	secoue	 la	 tête	et	 je	vois	qu’il	serre	 les	poings	 le	 long	de	son	corps.	Je	n’aime	pas	me	disputer

avec	lui,	mais	je	n’en	reviens	pas	qu’il	m’ait	menti	au	sujet	de	Lise.
—	Autre	chose	que	je	dois	savoir	?



—	Tu	sais	ce	que	je	pense	d’elle.	Tu	sais	que	je	serai	là	si	elle	te	fout	encore	en	l’air.	Mais	essaie
de	réfléchir,	cette	fois.

—	Je	n’ai	 pas	 besoin	de	 tes	 conseils.	 Je	 n’ai	 pas	besoin	qu’on	vive	ma	vie	 à	ma	place.	 Juste…
oublie-moi	quelque	temps.	Je	dois	digérer	cette	histoire.

Jé	rentre	sans	rien	ajouter	et	je	me	retrouve	seul	sur	le	balcon.	J’entends	un	bruit	et	me	retourne.
—	J’ai	oublié	mon	chargeur…
Elle	semble	aussi	choquée	que	moi.	Je	suis	convaincu	qu’elle	a	entendu	l’aveu	de	mon	frère.
—	Tu	étais	revenue	?
Elle	hausse	les	épaules.
—	Lise,	tu	voulais	encore	de	moi	?
Elle	me	sourit,	un	de	ces	sourires	tristes	et	défaitistes.
—	Jé	a	raison.	C’était	 il	y	a	 longtemps,	on	a	chacun	suivi	notre	chemin.	Ça	ne	servirait	à	rien	de

ressasser.
—	Tu	ne	m’as	rien	dit.
—	Ton	frère	m’en	a	empêchée.	J’aurais	pu	trouver	un	autre	moyen,	je	pense	qu’il	est	dans	le	vrai,

j’aurais	pu	insister.	Mais	je	t’aurais	fait	plus	de	mal	qu’autre	chose.
Je	 l’observe,	et	ce	que	 j’ai	 ressenti	cette	nuit	en	 la	voyant	dans	 les	escaliers	me	 revient	de	plein

fouet.	Une	partie	de	moi	voudrait	reprendre	là	où	nous	nous	étions	arrêtés	il	y	a	presque	dix	ans.	L’autre
voudrait	qu’elle	reparte	comme	elle	est	venue	et	que	je	puisse	continuer	ma	vie.

Sans	elle.
Sans	 l’image	que	 j’ai	d’elle,	 allongée	sur	mon	 lit,	 ses	boucles	emmêlées	après	 l’amour,	 ses	yeux

brillants,	ses	lèvres	gonflées	de	m’avoir	trop	embrassé.
Non,	pas	trop.
Jamais	trop.
Je	ne	peux	pas	la	laisser	revenir	et	pourtant,	je	sens	qu’il	suffirait	d’un	rien	pour	que	je	la	supplie	de

me	permettre	à	nouveau	de	souffrir	pour	elle.	J’ai	parfois	l’impression	qu’avoir	mal	à	cause	d’elle	vaut
mieux	que	de	ne	rien	ressentir	sans	elle.

Au	moment	où	je	m’apprête	à	faire	une	connerie,	à	lui	dire	tout	ça,	elle	prend	la	décision	pour	deux
et	retourne	se	réfugier	dans	l’appartement	d’Annabelle.

Maintenant	que	j’ai	une	raison	de	vivre,	maintenant	que	je	suis	capable	d’affronter	ce	monde	seul,
maintenant	que	j’ai	refermé	cette	plaie	sans	son	aide…	elle	revient.



Ange

—	Tadam	!
Emma	se	plante	devant	moi,	les	bras	en	l’air	et	un	immense	sourire	sur	le	visage.	Parfois,	elle	arrive

à	me	couper	le	souffle,	comme	ça,	juste	en	me	souriant.
—	C’est	des	foulards	?
—	C’est	tous	les	foulards	de	mamie.	Et	mamie	même	que	elle	a	dit	que	je	pouvais	jouer	avec.	Alors

je	me	suis	déguisée	et	elle	a	fait	des	nœuds	pour	que	ça	tienne	parce	que	sinon	on	voyait	mes	fesses	et
mamie	elle	a	dit	qu’une	jeune	fille	ne	doit	pas	montrer	ses	fesses.

Elle	tourne	sur	elle-même.	Je	suis	assis	sur	son	lit	et	elle	me	fait	son	défilé	en	riant.
Je	me	rappelle	de	ce	moment	où	ils	l’ont	déposée	dans	son	petit	berceau	en	plastique	et	où	elle	m’a

regardé	avec	ses	grands	yeux	bleus.	Personne	ne	me	croit,	mais	à	ce	moment,	elle	m’a	souri.	Marie	s’était
endormie,	c’était	juste	Emma	et	moi	et	ma	vie	qui	changeait,	là,	dans	son	regard	bien	éveillé.

—	Je	peux	aller	sur	le	balcon	pour	montrer	à	Lise	?	Parce	que	Lise	elle	est	souvent	sur	le	balcon,
alors	je	veux	lui	montrer	ma	robe	de	foulards.

—	Viens	me	faire	un	câlin,	plutôt.
—	T’as	besoin	d’un	câlin	?
Elle	saute	sur	 le	 lit	et	se	hisse	sur	mes	cuisses.	Elle	pose	ses	petites	mains	gluantes	de	 je	ne	sais

quoi	sur	mes	joues	et	un	bisou	sur	mon	nez.
—	Je	dois	aller	travailler.	Tu	seras	sage	avec	papy	et	mamie	?
—	Mamie	elle	dit	que	je	suis	toujours	sage,	que	je	suis	la	plus	gentille	des	petites	filles	et	qu’elle	va

faire	de	la	tarte	aux	pommes	pour	le	goûter	!
—	Tu	m’en	garderas	?
Elle	hoche	la	tête	et	s’échappe	déjà	pour	jouer	à	autre	chose.	J’ai	ma	dose	de	sourires	pour	partir

bosser.	Je	 jette	un	œil	à	 la	porte	d’Annabelle	en	partant	et	descends	rapidement	 les	escaliers	avant	de
faire	une	connerie.



Lise

Je	profite	que	 l’aide	à	domicile	ne	 revienne	pas	des	courses	avant	au	moins	une	heure	pour	aller
m’installer	avec	Annabelle.

—	Ah,	Mademoiselle,	 pourriez-vous	 téléphoner	 à	 l’école	 de	ma	 fille	 ?	Elle	 a	 encore	 oublié	 son
goûter	pour	l’école.	Elle	est	tellement	tête	en	l’air.

Je	me	concentre	pour	ne	pas	craquer.	Contrairement	à	ce	qu’on	pourrait	penser,	ce	n’est	pas	plus
facile	 parce	 que	 ça	 devient	 une	 habitude.	 Non.	 Je	 n’ai	 jamais	 rien	 eu	 de	 plus	 difficile	 à	 faire	 que
d’encaisser	le	fait	que	cette	femme,	avec	qui	j’ai	tant	partagé,	me	considère	comme	une	inconnue.	Et	elle
devient	elle	aussi	une	inconnue	à	mes	yeux.	Je	ne	sais	pas	si	mon	plan	peut	lui	faire	du	bien	ou	pas,	mais
je	vais	tenter	et	je	verrai	bien.	Mon	but	étant	d’évoquer	son	passé,	celui	où	elle	semble	bloquée.

—	Annabelle,	j’aimerais	que	tu	me	parles	de	ton	premier	mari.
Ce	n’est	que	 lorsqu’elle	commence	à	me	raconter	que	 je	me	dis	que	cette	expérience	a	une	petite

chance	de	lui	être	bénéfique.
—	Il	s’appelait	André.	Il	était	beau,	si	vous	saviez.	Une	de	ces	beautés	froides	et	arrogantes,	mais

j’ai	tout	de	suite	vu	au	travers	de	cette	barrière	qu’il	mettait	entre	lui	et	les	autres.	La	première	fois	que	je
l’ai	 aperçu,	 il	 était	 en	 costume.	 C’était	 tellement	 rare	 à	 cette	 époque	 de	 voir	 les	 hommes	 bien	 vêtus,
surtout	dans	mon	quartier,	que	 toutes	 les	 femmes	 le	 regardaient.	Lui,	c’est	moi	qu’il	voyait.	 Je	me	suis
sentie	tellement	importante	dans	son	regard.

Je	l’écoute,	j’enregistre	chacune	de	ses	paroles,	j’observe	ses	yeux	pétiller	et	ses	joues	rosir	quand
elle	 évoque	 leur	 premier	 baiser.	 Chaste	 baiser,	 sur	 la	 joue,	 du	 bout	 des	 lèvres.	 L’homme	 qu’elle	me
décrit	 avait	 des	manières	 de	 gentleman.	Ça	 a	 un	 certain	 charme.	 J’étais	moi-même	 traitée	 comme	 une
princesse,	sans	aller	jusque-là.	Ange	n’a	jamais	eu	honte	devant	ses	potes	de	dire	qu’il	préférait	passer	la
soirée	avec	moi	devant	un	film	plutôt	que	d’aller	 jouer	au	 foot	avec	eux.	 Il	me	 tenait	 toujours	 la	porte
quand	on	entrait	à	la	cantine.	Ce	genre	de	petits	détails	que	je	considérais	alors	comme	acquis.

L’été	avant	de	partir,	je	me	suis	lassée.	Stupidement.	J’imaginais	une	nouvelle	vie	qui	m’attendait,
dans	la	grande	ville,	et	je	ne	m’y	voyais	pas	avec	lui.	Le	jour	où	je	suis	revenue,	complètement	perdue…



Je	m’en	souviens	encore	comme	si	c’était	hier.	Pas	comme	si	ça	datait	d’il	y	a	dix	ans.
—	Tu	sais,	Lise,	tout	le	monde	a	droit	à	une	deuxième	chance.	Le	grand	amour,	on	ne	le	croise	pas

deux	fois.
Je	regarde	Annabelle	qui	me	reconnaît,	et	rien	que	pour	ça,	j’aime	ce	moment.	J’ai	la	sensation	que

ces	instants	de	lucidité	vont	être	de	plus	en	plus	rares.	Et	donc	de	plus	en	plus	précieux.
—	Tu	as	raison,	j’en	suis	consciente.
—	Et	que	vas-tu	faire	?
—	Lui	demander	cette	seconde	chance.
Elle	me	 sourit,	 je	 lui	 prends	 la	main	 et	 nous	 restons	 à	 profiter	 du	 silence	 apaisant…	 jusqu’à	 ce

qu’Ambre	fasse	son	entrée.
—	Vous	ne	devinerez	jamais	ce	qui	m’est	arrivé	pendant	que	je	faisais	la	queue	à	la	caisse	!
Je	 m’éclipse	 pour	 ranger	 les	 courses	 et	 la	 laisse	 distraire	 Annabelle	 avec	 ses	 aventures	 au

supermarché.	C’est	entre	un	paquet	de	riz	et	une	boîte	de	thon	au	naturel	que	je	trouve	le	courage	de	faire
le	premier	pas.	Et	pour	ça,	je	vais	être	sournoise.
	

—	Hé	!	La	glumaude	!
—	C’est	quoi	une	glumaude	?
Emma	relève	la	tête	de	sa	ville	PetShop	et	me	lance	un	grand	sourire.
—	C’est	une	glu	mixée	avec	un	grumeau.	Un	petit	truc	collant	dont	on	ne	peut	pas	se	dépatouiller.	Un

enfant,	quoi.
Elle	acquiesce	comme	si	c’était	logique	et	qu’elle	comprenait	parfaitement	de	quoi	je	parle.	Je	mets

mon	plan	«	reconquête	d’Ange	»	à	exécution	en	attaquant	d’abord	le	front	«	progéniture	».
—	Regarde,	j’ai	des	cadeaux	pour	toi.
Je	lui	tends	mes	mains	dans	lesquelles	je	tiens	les	différents	objets	publicitaires	que	le	stagiaire	m’a

envoyés	pour	elle.	Un	stylo,	un	bloc-notes,	une	mini-lampe	de	poche,	un	porte-clefs,	des	marque-pages	et
d’autres	bricoles.	Ses	yeux	brillent	comme	si	je	détenais	un	merveilleux	trésor.	Alors	que	c’est	du	«	made
in	China	»	en	plastique	de	basse	qualité.	Inutile	de	briser	ses	illusions.

—	Dis,	tu	me	rendrais	un	petit	service	?
—	Oui…	me	répond-elle,	totalement	hypnotisée	par	les	goodies.
—	Ton	père	sera	bientôt	dans	le	coin	?
—	Il	est	là,	il	boit	du	café	avec	mamie	et	tonton	dans	la	cuisine	même	que	je	lui	ai	dit	que	ça	faisait

des	 taches	mais	 lui	 il	 a	 dit	 que	 c’était	 pas	 vrai	 qu’il	 avait	 toujours	 bu	du	 café	 et	 qu’il	 n’avait	 pas	 de
taches.

—	Tu	irais	le	chercher	pour	moi	?	Et	tu	veux	bien	rester	dans	le	salon	et	crier	très	fort	«	boulet	»	si
tu	vois	ton	tonton	arriver	?	Répète	après	moi	:	boulet.

—	Boulet.
—	Bien,	alors,	tu	peux	faire	ça	?
—	D’accord	!
—	Tiens,	prends	tout	ça,	tu	pourras	montrer	à	mamie.



Je	lui	fourre	tout	son	magot	dans	ses	petites	menottes	qu’elle	ramène	contre	elle	pour	ne	rien	faire
tomber.	Elle	démarre	au	quart	de	tour,	comme	toujours,	et	Ange	arrive	moins	d’une	minute	après.

—	Un	souci	?
—	Pas	du	tout.	Je	voulais	qu’on	parle.	Tu	as	cinq	minutes	?
—	Je	ne	travaille	pas,	cet	après-midi.
—	As-tu	envie	de	discuter	?
Je	veux	être	 sûre	qu’il	 sera	 réceptif.	 J’ai	besoin	de	crever	 l’abcès	une	bonne	 fois	pour	 toutes.	 Je

n’aime	pas	les	non-dits	et	il	en	plane	un	gros	depuis	qu’il	m’a	embrassée.
—	Je	t’écoute.
Il	croise	les	bras,	on	voit	bien	qu’il	prend	soin	de	son	corps.	Focus.	Je	disais…
—	Au	sujet	de	l’autre	nuit,	je	ne	regrette	absolument	pas	ce	qui	s’est	passé.	Mon	seul	regret	est	que

tu	sois	parti.
Je	fais	une	pause,	au	cas	où	il	souhaite	en	placer	une,	finalement.
—	Je	croyais	que	c’était	un	moment	d’égarement	?	finit-il	par	lâcher.
—	Tu	t’es	enfui,	pourquoi	?
—	Je	ne	suis	pas	comme	toi,	Lise.	Avec	toi,	tout	est	simple.	Tu	veux	quelque	chose,	tu	le	prends.	Tu

ne	le	veux	plus,	tu	le	jettes.
—	J’ai	changé.	Je	sais	précisément	ce	que	je	veux,	pourquoi	je	le	veux,	comment	je	le	veux.	Et	je

n’ai	aucune	intention	de	le	jeter.
—	Et	que	veux-tu	?
—	Toi.



Ange

Elle	me	 balance	 ça	 avec	 un	 aplomb	 que	 je	 lui	 envie.	 Elle	 a	 toujours	 assumé	 ses	 sentiments,	 ses
désirs,	mais	là,	c’est	autre	chose.

C’est	un	aveu.
Elle	reconnaît	s’être	plantée.
Je	voudrais	que	ce	soit	aussi	simple.	Passer	cette	barrière,	la	prendre	dans	mes	bras	et	reprendre	là

où	nous	nous	étions	arrêtés.
Sauf	que	ce	n’est	pas	si	facile.



Lise

—	Donne-moi	une	chance.	Je	n’ai	pas	eu	l’opportunité	de	te	montrer	que	je	regrettais.	Je	veux	juste
une	chance.

—	Tu	as	acheté	la	complicité	de	ma	fille	avec	des	trucs	en	plastique.
—	Oui.
—	Tu	ne	fais	même	pas	semblant	d’être	embarrassée	?
—	Non.
—	J’ai	besoin	de	réfléchir.
—	Fais	donc	ça.
—	Boulet	!	Boulet	!	Boulet	!
Parfait	 timing,	 le	 frangin.	Sur	 ce,	 ayant	dit	 ce	que	 j’avais	 à	dire,	 je	 retourne	à	 l’intérieur.	Ambre

vient	immédiatement	me	chercher.
—	Annabelle	m’a	dit	que	tu	faisais	la	lecture	?
—	Oui,	elle	a	envie	que	je	lise	pour	elle	?
—	Et	moi	aussi	!
—	Allez,	ça	me	changera	les	idées	!
—	Tu	étais	avec	Ange	?	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	voir…	tu	le	connais	bien	?
—	On	sortait	ensemble	au	lycée.	Longue	histoire.	Mal	terminée.
Le	style	télégraphique,	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	fasse	augmenter	ma	cote	de	popularité.	Mais	bon,

de	quoi	elle	se	mêle,	hein	?
—	Et	vous	deux…
Non,	mais	c’est	vrai,	elle	se	prend	pour	qui	?	C’est	moi	qui	gère	une	rubrique	de	courrier	du	cœur…

merci	bien.
—	Tu	veux	le	récupérer.
—	 Je	 suis	 si	 transparente	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 bon,	 ça.	 Je	 suis	 censée	 devenir	 Voldemort,	 pas	 Sissi

impératrice.



—	Pardon	?
—	Rien,	allons	lire	cette	romance.
Je	la	précède	dans	la	chambre	et	reprends	le	livre	là	où	nous	nous	étions	arrêtées	avec	Annabelle.

Depuis	hier,	nous	sommes	dans	une	romance	historique.
	

«	Le	duc	lâcha	la	jouvencelle,	qui	manqua	de	s’effondrer	à	ses	pieds.	Jamais	elle	n’aurait	dû	le
laisser	 l’embrasser	 !	 Jamais	 elle	 n’aurait	 dû	 accepter	 de	 le	 recevoir	 en	 l’absence	 de	 sa	 mère.	 Il
méritait	sa	réputation	de	libertin,	elle	en	était	à	présent	certaine.	Même	si	ses	lèvres	rougies	par	ce
baiser	en	redemandaient.	Tout	son	corps	avait	senti	la	puissance	des	muscles	de	l’homme	qui	lui	jetait
à	présent	un	regard	de	triomphe.	L’arrogance	qu’elle	lisait	dans	ses	yeux	n’était	que	le	reflet	d’une
âme	trop	longtemps	corrompue.	Elle	s’essuya	prestement	la	bouche	du	revers	de	sa	main	gantée	et	se
redressa	avec	autant	de	dignité	que	ses	jupons	le	lui	permettaient.	»
	

—	Tiens,	on	dirait	moi.	La	dignité	en	berne,	c’est	mon	mode	par	défaut.
Annabelle	sourit	à	ma	réplique	alors	qu’Ambre	a	l’air	vraiment	captivée.	Incroyable.	Je	n’arriverai

pas	 à	 comprendre	 comment	 on	 peut	 encore	 vendre	 des	 schémas	 ressassés	 inlassablement	 depuis	 des
décennies.	Je	poursuis	la	lecture,	plus	pour	penser	à	autre	chose	que	par	envie.	Mon	coup	d’éclat	avec
Ange	commence	à	m’inquiéter,	c’est	l’adrénaline,	ça.	Elle	retombe,	et	forcément,	je	réalise	que	je	me	la
suis	jouée	kamikaze.	Maintenant,	soit	j’assume…	soit	je	m’enfuis.	Je	peux	faire	ça,	remarque.	À	présent
qu’Annabelle	a	quelqu’un	avec	elle,	il	me	suffirait	d’augmenter	les	heures	d’Ambre	ou	de	combiner	avec
une	de	ses	collègues…	Et	hop,	ni	vu	ni	connu,	je	retourne	à	Lyon.	Je	peux	revenir	de	temps	en	temps,	les
week-ends.	Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 je	 ne	 croiserai	 pas	Ange.	Voilà,	 ça	me	 paraît	 plutôt	 pas	mal.	 La
politique	de	l’autruche,	en	définitive,	c’est	sûrement	le	meilleur	plan.	Il	finira	par	se	dire	que	tout	n’a	été
qu’une	illusion	et…

—	Lise,	on	sonne	à	la	porte,	tu	veux	que	j’y	aille	?
Je	sors	de	mes	pensées,	abandonnant	mon	plan	plus	que	médiocre,	et	secoue	la	tête.
—	Non,	continue	la	lecture,	tu	as	l’air	plus	passionnée	que	moi,	de	toute	façon.
Je	me	 lève	et	vais	ouvrir.	Ce	n’est	pas	 l’heure	de	 l’infirmier,	 j’ai	donc	ma	petite	 idée	sur	qui	 se

trouve	 derrière	 la	 porte.	 Ce	 qui	 annihile	 mon	 plan	 d’évasion.	 Et	 sinon,	 le	 coup	 de	 l’interruption	 en
sonnant	à	la	porte,	ça	varie	dans	la	région,	des	fois,	ou	pas	?
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Lise

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 il	 m’attire	 dans	 le	 couloir	 et	 m’entraîne	 entre	 le
quatrième	 et	 le	 cinquième	 étage.	 Là	 il	 me	 fait	 face,	 pose	 ses	 mains	 sur	 mes	 épaules	 et	 me	 regarde
fixement.	 Je	 sens	 son	 souffle	 sur	 mes	 lèvres,	 ses	 mains	 qui	 remontent	 sur	 mon	 cou,	 ses	 yeux	 qui
m’observent,	légèrement	plissés.	Il	fait	un	pas	et	je	me	retrouve	coincée	entre	le	mur	et	lui.	Et	pour	rien
au	monde	je	ne	changerais	de	place.	Le	temps	s’étire,	je	n’ose	pas	parler.	Je	profite	de	la	chaleur	de	ses
paumes	sur	ma	peau,	je	fermerais	bien	les	paupières,	mais	je	veux	le	voir.	J’ai	besoin	de	le	voir.	Je	sais,
je	le	connais	encore,	je	sais	ce	qu’il	fait.

—	J’ignore	comment	te	donner	une	chance,	murmure-t-il.
Il	me	dit	non,	il	s’ouvre	à	moi	et	me	montre	le	mal	que	je	lui	ai	fait.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	capable	de	te	faire	confiance.	Je	t’avais	tout	donné	et	tu	es	partie	sans	un

regard.	Littéralement,	Lise.	Le	jour	où	tu	m’as	quitté,	tu	ne	t’es	pas	retournée	une	seule	fois.	Je	suis	resté
devant	chez	moi,	comme	un	con,	en	me	disant	que	tu	allais	faire	demi-tour,	que	c’était	encore	une	de	tes
blagues	qui	ne	font	rire	que	toi.	Tu	es	montée	dans	ta	voiture	et	tu	n’as	même	pas	levé	les	yeux	sur	ton
rétro.	Tu	m’as	effacé	de	ta	vie	en	quelques	minutes.

Je	ne	réponds	rien.	Je	n’ai	aucune	défense,	il	se	contente	d’énoncer	la	vérité.	Oui,	j’avais	pris	ma
décision	depuis	 quelques	 semaines	déjà,	 et	 oui,	 c’était	 très	 égoïste	 de	ma	part.	Car	moi,	 j’avais	 eu	 le
temps	 d’encaisser	 le	 changement.	 Je	 m’étais	 habituée	 à	 l’idée	 de	 vivre	 sans	 lui.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas
réveillée	 un	 matin	 en	 me	 disant	 «	 Tiens,	 si	 je	 quittais	 Ange	 ?	 »	 Non,	 c’est	 venu	 progressivement	 et
pendant	que	je	réalisais	que	notre	couple	ne	me	convenait	plus	et	que	je	voulais	essayer	de	vivre	autre
chose,	ailleurs,	lui	planifiait	déjà	notre	avenir.	Il	n’avait	aucune	idée	de	ce	qui	allait	lui	tomber	dessus.
Bien	sûr	que	le	choc	a	dû	être	atroce.	La	réciproque	l’aurait	été	tout	autant.

—	As-tu	la	moindre	idée	de	ce	que	j’ai	vécu	après	ton	départ	?	Je	ne	pouvais	pas	vivre	sans	toi,
Lise,	je	croyais	que	je	ne	le	pouvais	pas.	Des	psy,	des	médocs,	des	angoisses…	Tu	sais	ce	que	c’est	de
se	 réveiller	 le	matin	et	de	n’avoir	aucune	envie	de	 se	 lever	?	De	n’avoir	plus	 rien	qui	 te	donne	envie
d’avancer	?



Il	pose	son	front	contre	le	mien,	ferme	les	yeux,	inspire	profondément	et	marque	une	pause	avant	de
reprendre	:

—	Et	là,	tu	débarques,	tu	réveilles	en	moi	tout	ce	que	j’avais	réussi	à	enfouir	parce	que	ça	me	faisait
trop	mal.	En	un	jour,	Lise	!	Un.	Seul.	Jour.	Je	n’ai	pas	réussi	à	rester	loin	de	toi	vingt-quatre	heures	en	te
sachant	revenue.	Ce	qui	s’est	passé	ici	l’autre	nuit	n’aurait	jamais	dû	avoir	lieu.	Je	ne	suis	pas	prêt	à	te
laisser	à	nouveau	entrer	dans	ma	vie.	Je	suis	désolé,	je	ne	suis	pas	prêt.	Je	n’ai	plus	confiance	en	toi.

Ce	n’est	pas	 le	moment	de	pleurer.	C’est	sa	confession,	son	instant.	Je	ne	vais	pas	pleurer.	Parce
que	je	savais	très	bien	que	c’était	le	risque.	Je	savais	qu’il	y	avait	plus	de	chances	qu’il	me	repousse	que
le	contraire.	C’est	quand	même	rude	à	entendre.	Tant	qu’on	a	de	l’espoir,	c’est	facile	de	se	raccrocher	à
des	détails…	Sauf	que	là,	je	ne	vois	plus	d’espoir.	Il	ne	me	fait	plus	confiance.

Il	pose	ses	pouces	sous	mes	yeux.	Peut-être	bien	que	je	n’ai	pas	réussi	à	contenir	mes	larmes,	en	fin
de	compte…	Il	me	serre	contre	 lui	et	 j’entoure	sa	 taille	de	mes	bras.	Je	me	sens	 tellement	à	ma	place,
comme	ça,	que	j’en	oublie	une	seconde	que	c’est	sûrement	sa	manière	de	me	dire	au	revoir	une	bonne	fois
pour	toutes.	Il	caresse	un	peu	mes	cheveux	avant	de	murmurer	:

—	Je	voudrais	vraiment	encore	croire	en	nous,	mais	je	ne	pense	pas	en	être	capable.
Quand	il	recule,	je	baisse	la	tête.	Par	honte,	par	embarras,	parce	que	je	ne	veux	pas	voir	la	façon

dont	il	me	regarde.	Il	s’éloigne,	descend	les	escaliers	et	me	quitte	pour	la	première	fois.	Il	me	quitte	sans
m’avoir	donné	ma	chance.	 J’aimerais	dire	que	c’est	 logique,	 je	 l’ai	quitté	 sans	 lui	demander	 son	avis.
Sauf	que	je	ne	suis	pas	aussi	magnanime.	Je	suis	en	colère,	je	sais	ce	que	je	ressens	chaque	fois	qu’il	me
regarde.	Je	sais	qu’il	a	aussi	ressenti	ça.

Je	le	sais.

—	Tu	es	sûre,	Lili	?	Tu	dois	vraiment	y	aller	?
Je	me	penche	vers	Annabelle	et	dépose	une	bise	sur	sa	joue.
—	Je	reviens	dans	quelques	jours,	ne	t’inquiète	pas.	Ça	va	vite	passer.	Il	faut	absolument	que	je	sois

présente	pour	le	bouclage.	Je	règle	ce	souci	et	je	serai	de	retour.
Finalement,	je	ne	pensais	jamais	dire	ça	un	jour,	mais	mon	patron	me	sauve	la	mise.
Je	ne	peux	simplement	pas	rester	à	côté	de	chez	ses	parents.	Prendre	le	risque	de	le	voir	débarquer

pour	les	soins	d’Annabelle,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Dans	une	semaine,	il	ne	sera	plus	nécessaire
de	changer	ses	pansements	et	elle	attaquera	 la	 rééducation.	Les	probabilités	de	 le	croiser,	 si	 j’évite	 le
balcon	et	la	glumaude,	seront	donc	assez	faibles.	Tout	est	une	question	de	stratégie.

J’avais	tellement	envie	qu’il	nous	donne	cette	seconde	chance…	Je	pourrais	dire	que	je	tombe	de
haut,	mais	je	savais	que	ça	ne	pouvait	pas	être	aussi	facile.	Tout	comme	je	voulais	vraiment	croire	à	une
nouvelle	opportunité	de	réparer	ce	que	j’ai	brisé.	Mais	je	ne	suis	pas	du	genre	à	me	lamenter	en	attendant
que	la	vie	veuille	bien	arranger	les	choses.	Alors	je	vais	faire	ce	pourquoi	je	suis	payée	et	bouger	mon
petit	cul,	pour	paraphraser	mon	tyran	de	patron.	Ce	qui	va	me	donner	l’opportunité	de	travailler	sur	mon
deuil	de	l’espoir	que	j’ai	pu	entretenir.



Ambre	et	ses	collègues	vont	se	 relayer,	Annabelle	ne	sera	 jamais	seule	chez	elle.	Quelques	 jours
d’immersion	au	taf	sous	les	ordres	de	Voldemort	et	je	serai	à	nouveau	capable	d’affronter	la	situation.

J’attrape	mon	sac	de	voyage	et	descends	au	parking	du	sous-sol	récupérer	ma	voiture.	Mes	gestes
sont	 automatiques,	 je	 suis	 un	 peu	 anesthésiée.	 C’est	ma	meilleure	 protection	 contre	 la	 réalité.	Ne	 pas
laisser	la	déception	et	les	regrets	s’incruster	nécessite	de	se	focaliser	sur	autre	chose.	Me	faire	martyriser
par	 mon	 boss	 sera	 une	 parfaite	 diversion.	 Et	 puis	 les	 groupes	 à	 interviewer	 sont	 intéressants,	 ça	 me
permet	de	faire	autre	chose	que	ma	rubrique	ou	mon	courrier	du	cœur.

Au	moment	où	je	sors	de	la	résidence,	j’aperçois	Emma	et	son	père	au	bord	du	petit	bois.	Elle	me
fait	de	grands	signes.	Je	n’ai	pas	le	cœur	de	l’ignorer,	alors	je	m’arrête	en	faisant	mon	maximum	pour	ne
regarder	qu’elle.	J’ouvre	ma	vitre	en	grand	et	elle	s’approche	en	sautillant.	Je	vois	 les	 jambes	d’Ange
juste	derrière	sa	fille.

—	Tu	vas	où	?
La	spontanéité	des	enfants	est	rafraîchissante.	Avec	eux,	 tout	est	simple.	En	tout	cas,	 ils	n’ont	pas

l’air	de	se	compliquer	l’existence	avec	des	tas	de	principes	à	la	con.
—	Je	vais	travailler.
—	Où	?
—	Chez	moi.
—	C’est	où,	chez	toi	?
—	C’est	loin.
Elle	pose	sa	petite	main	sur	le	rebord	de	ma	portière	et	se	soulève	le	plus	possible.	J’ai	conscience

que	son	père	écoute	notre	conversation	et	ça	me	met	mal	à	l’aise.
—	Tu	reviens	quand	?
—	D’ici	une	semaine,	peut-être…
—	Pourquoi	t’as	des	lunettes	de	soleil	alors	qu’il	fait	tout	moche,	aujourd’hui	?
Oui,	enfin,	quand	je	disais	que	tout	était	simple,	peut-être	un	poil	trop.	Cette	gamine	pourrait	bosser

pour	les	services	secrets,	avec	son	sens	de	l’observation	qui	ne	laisse	absolument	rien	passer.
—	Parce	que.	Je	dois	y	aller,	maintenant.
—	Emma,	recule-toi.
J’aurais	préféré	ne	pas	 l’entendre	parler.	Ruminer	 la	 situation	en	silence	me	semble	plus	 facile	à

gérer	que	sa	proximité.	Voilà	de	quoi	me	conforter	dans	ma	décision	de	me	barrer	le	plus	vite	possible.
Si	 le	 croiser	 quelques	 minutes	 me	 fait	 cet	 effet,	 ça	 en	 dit	 long	 sur	 ma	 capacité	 à	 appréhender	 notre
presque	voisinage.

—	Je	parle	à	Lise-euh	!
Cette	gosse	est	pire	qu’un	pitbull.
—	Tu	viendras	encore	jouer	aux	PetShop	avec	moi	quand	tu	reviens	?	T-Rex	t’attend,	 il	est	 triste

sans	toi.	Et	tonton	est	trop	nul	pour	faire	des	voix	rigolotes.
Je	soupire,	c’est	dur	de	lui	résister.



—	On	verra,	 d’accord	 ?	 Je	 ne	 vais	 rien	 te	 promettre	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 si	 je	 vais
pouvoir	venir	jouer	avec	toi.

—	T’es	triste	?
—	Pas	du	tout.
—	En	colère	?
—	Non.
—	Fatiguée	?
—	Pas	spécialement.
—	Pourquoi	tu	me	parles	pas	gentil	?
—	On	dit	«	pas	gentiment	»	ou	«	méchamment	»	mais	«	parler	pas	gentil	»,	ce	n’est	pas	correct.
—	Pourquoi	tu	me	parles	pas	gentiment	?
Elle	est	tenace,	bon	sang	!
—	Je	vais	vider	mon	réservoir	si	je	reste	encore	papoter	avec	toi.	J’ai	plus	de	cinq	heures	de	route

qui	m’attendent,	 alors,	Emma,	 heureuse	 d’avoir	 fait	 ta	 connaissance,	mais	 là,	 il	 faut	 que	 tu	me	 laisses
partir.

—	Lise,	sois	prudente.
Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	peut	lui	faire.	Je	ne	vois	pas	pourquoi	il	me	parle,	d’ailleurs.
—	Pourquoi	tu	lui	dis	d’être	prudente	?
Je	n’attends	pas,	je	commence	à	remonter	la	vitre,	elle	enlève	ses	mains	et	retourne	dans	les	jambes

de	son	père.	Quand	je	suis	sûre	de	ne	pas	l’écraser,	je	redémarre	et	m’éloigne.	Cette	fois,	je	lève	les	yeux
dans	 le	 rétroviseur.	 J’ai	 un	 peu	 de	mal	 à	 y	 voir	 clair	 étant	 donné	 que	 je	 pleure	 encore.	 Et	 qu’il	 fait
effectivement	gris,	alors	les	lunettes	de	soleil,	c’est	peut-être	un	peu	dangereux.	Je	le	vois,	il	me	regarde
partir	et	cette	scène	a	un	goût	de	déjà	vu.	Sauf	que	cette	fois,	c’est	lui	qui	ne	veut	plus	de	moi.	Parlons
retour	de	karma…

Je	lance	mon	lecteur	MP3	et	Skinny	Love	de	Bon	Iver	remplit	l’habitacle.	Je	ne	sais	pas	si	le	boss
va	être	partant,	car	je	fais	quelques	digressions.	Je	m’éloigne	du	côté	old	school	parce	qu’après	quelques
recherches	j’ai	trouvé	des	reprises	de	morceaux	récents	qui	peuvent	aller	dans	mon	sens.	La	reprise	de
Birdy	est	tellement	fade	à	côté	de	l’original…	Ce	n’était	peut-être	pas	le	meilleur	moment	pour	écouter
cette	chanson,	en	fait.	Les	paroles	me	renvoient	à	ma	propre	misère.	Oui,	fichu	karma.



Ange

—	Pourquoi	Lise	elle	part	?
—	Je	ne	sais	pas.
Emma	s’accroche	à	ma	 jambe	et	 je	 la	prends	dans	mes	bras.	Ce	moment,	 je	 l’ai	déjà	vécu,	mais

aujourd’hui,	j’ai	ma	fille.	Et	ça	fait	une	énorme	différence.	Elle	se	serre	contre	moi	et	déclare	:
—	Je	peux	te	coiffer	?
Et	parce	que	je	suis	ce	genre	de	père,	je	lui	dis	oui	et	nous	rentrons	chez	mes	parents.	Je	sais	que	je

vais	mettre	des	heures	à	démêler	mes	cheveux,	mais	ça	vaut	bien	les	bonds	de	joie	qu’elle	fait	à	l’idée	de
jouer	à	la	coiffeuse	avec	moi.



Lise

—	Coucou,	Papa	!
J’essaie	d’avoir	l’air	enjoué.	Je	n’ai	pas	envie	de	les	inquiéter,	surtout	qu’ils	n’y	peuvent	rien.	Ils

ont	été	les	premiers	à	tenter	de	me	dissuader	de	quitter	Ange.	À	l’époque,	nous	formions	le	couple	idéal.
Je	pense	que	j’ai	choqué	tout	le	monde.	Même	nos	amis.	Ils	voyaient	en	nous	l’image	de	l’amour	solide,
ça	leur	donnait	l’espoir	qu’eux	aussi	finiraient	par	trouver	ça.	Tu	parles.	Mes	doutes	et	moi,	nous	avons
bien	terni	cette	image.

—	Tu	es	sur	la	route	?
—	Oui,	je	reviens	de	chez	Annabelle,	je	vais	juste	bosser	un	peu.
—	Rien	de	neuf	?	Tu	as	revu	Ange	?
Ils	sont	peut-être	à	l’autre	bout	du	monde,	mais	ils	sont	perspicaces.
—	Et	ce	tribute,	alors,	ça	avance	?	je	tente	de	faire	diversion.
Des	artistes	locaux,	australiens	donc,	se	sont	lancés	dans	un	album	hommage	à	mon	père.	Il	a	eu	sa

notoriété,	là-bas,	même	si	son	succès	a	été	limité	en	dehors	de	ces	frontières.	En	France,	par	exemple,	il
est	passé	assez	inaperçu.	Pourtant,	c’est	là	qu’il	est	venu	vivre.	Il	a	rencontré	ma	mère	en	Angleterre,	il
faisait	 la	 première	 partie,	 avec	 sa	 guitare	 et	 sa	motivation.	 Elle	 était	 dans	 le	 public.	 Une	 histoire	 de
groupie,	sauf	que	ce	n’était	pas	de	lui	dont	elle	était	fan.	C’est	tout	de	même	avec	lui	qu’elle	a	fini.	Dès
qu’ils	ont	vu	que	je	construisais	ma	vie,	ils	sont	partis	retrouver	la	famille	de	mon	père	et	son	pays	qui	lui
manquaient.	Je	suis	persuadée	que	ça	lui	a	fait	beaucoup	de	bien,	à	mon	père,	d’être	à	nouveau	dans	son
univers.	Même	près	de	vingt	ans	plus	 tard.	Je	ne	suis	pas	étonnée	du	 tout	que	ces	musiciens	souhaitent
enregistrer	les	titres	de	Jeff	Monroe.	Il	a	marqué	son	époque.	Et	là,	ils	revisitent	ses	succès	avec	lui.	Je
l’écoute	me	parler	du	projet,	de	l’avancement,	il	est	tellement	enthousiaste	que	je	sais	que	l’éloignement
vaut	bien	l’étincelle	que	j’entends	dans	sa	voix	et	imagine	dans	ses	yeux.

—	Bon,	ta	mère	veut	te	parler.	Préviens-nous	quand	tu	arrives.
—	Lise,	ma	chérie,	alors,	tu	as	vu	Ange	?
Ils	sont	perspicaces	et	tenaces.	Je	sais	de	qui	je	tiens…



—	Oui,	Maman,	je	l’ai	vu	et	non,	il	n’y	a	rien	à	dire.	Comment	se	passent	tes	cours	?
Ma	mère	 est	 prof	 de	 yoga,	 et	même	 si	 je	 tente	 parfois	 d’exécuter	 quelques	 postures	 qu’elle	m’a

enseignées,	 je	 n’ai	 pas	 vraiment	 suivi	 sa	 voie.	À	 son	 grand	 désespoir.	Mais	 tout	 ce	 qui	 les	 intéresse
m’intéresse	également,	c’est	ce	qui	nous	permet	aussi	de	conserver	un	lien	solide.	Les	détails,	ces	petits
riens…

—	Ma	fille,	quand	tu	essaies	de	noyer	le	poisson,	je	sais	ce	que	ça	signifie.	Comme	tu	es	au	volant,
je	 vais	 faire	 comme	 si	 je	 te	 croyais,	 je	 te	 fais	 confiance	 pour	m’envoyer	 un	 compte-rendu	 par	 email.
Allez,	concentre-toi	sur	la	route,	nous	t’embrassons,	sois	prudente.	Et…

—	Oui,	promis,	je	vous	envoie	un	message	dès	que	j’arrive	!
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Lise

—	Monroe	!
Quoi,	 encore	 ?	 Je	 suis	 revenue	 depuis	 deux	 heures	 et	 il	 trouve	 déjà	 le	 moyen	 de	 me	 reprocher

quelque	chose.	Il	entre	dans	mon	bureau,	la	porte	tape	contre	le	mur.	Aujourd’hui,	 il	a	un	jean	déchiré,
une	ceinture	avec	une	grosse	boucle	qui	n’a	absolument	aucune	signification	phallique	(ironie)	et	son	t-
shirt	est	un	original	de	la	tournée	The	Wall	des	Pink	Floyd.	Ça	me	fait	mal	de	le	reconnaître,	mais	il	est
sexy,	ce	trou	du	cul.	Il	pose	les	deux	mains	à	plat	sur	mes	piles	de	papiers	:

—	Je	veux	un	dossier	sur	ton	père	et	ce	tribute.
—	Nous	en	avons	déjà	discuté	et…
—	Est-ce	que	j’ai	dit	«	je	voudrais	»	?	Est-ce	que	tu	m’as	entendu	te	demander	ton	avis	?
—	Non.
—	Pour	le	mois	prochain,	pour	le	hors-série.	Ne	me	remercie	pas.
—	Patron,	je…
—	Tu	sais	ce	qui	serait	merveilleux,	pour	toi	?	Que	j’accepte	de	te	laisser	bosser	à	distance	quelque

temps	pour	que	tu	puisses	t’occuper	de	ta	vieille	tante.
—	Ce	n’est	pas	ma	tante	et…	Vous	me	faites	du	chantage	?
—	Ce	serait	pratique,	non	?
—	Je	peux	continuer	à	poser	des	congés.
—	Tu	ne	m’as	pas	prévenu	assez	tôt.
—	Vous	êtes	vraiment…
—	…ton	patron,	oui.
Il	sort	comme	il	est	venu.	En	grand	connard.	Je	disais	donc,	oui,	il	est	sexy,	sauf	que	dès	qu’il	parle,

le	charme	est	rompu.	Quelques	minutes	après,	Loïc	passe	la	tête	dans	le	réduit	qui	me	sert	de	bureau	:
—	Welcome	back	?
—	C’est	cela,	oui…



—	Si	ça	peut	te	rassurer,	on	en	a	tous	pris	plein	la	tête,	la	semaine	dernière.	Avec	le	hors-série,	il
est	encore	plus	immonde	qu’habituellement.

—	J’ai	entendu,	Saurin,	et	la	flatterie	ne	te	mènera	nulle	part	!
Mince,	le	boss	était	dans	le	coin.	Eh	oui,	mon	collègue	a	le	même	nom	qu’une	marque	de	cassoulet.

Chacun	porte	sa	croix.	Je	me	suis	fait	appeler	Marilyn	toute	mon	enfance	alors	que,	bien	sûr,	je	suis	loin
d’avoir	le	dixième	du	sex-appeal	qu’elle	possédait.	Ici,	on	a	tous	le	même	ennemi,	du	coup,	on	se	serre
les	coudes.	Même	quand	on	a	un	nom	de	conserve	comme	Loïc.

—	Grillé.	En	même	temps,	je	ne	suis	plus	à	ça	près.	Il	m’a	déjà	menacé	plusieurs	fois	de	m’envoyer
couvrir	les	animations	en	maisons	de	retraite.

Je	 ris	 avec	 lui,	 notre	 patron	 a	 toujours	 des	 menaces	 qu’il	 ne	 met	 jamais	 à	 exécution	 et	 nous	 le
savons.	Car	Stéphane	Lans	 ne	menace	 pas,	 il	 agit.	Lorsque	 sa	 vengeance	 nous	 tombe	dessus,	 on	 ne	 le
découvre	que	trop	tard.	Quand	il	ne	nous	reste	plus	que	les	yeux	pour	pleurer.

—	Alors,	ce	retour	aux	sources	?	me	demande	Loïc	en	s’installant	en	face	de	moi.
—	Monroe,	Saurin	!	Vous	avez	deux	minutes	pour	vous	raconter	la	pauvreté	de	vos	vies,	ça	devrait

suffire.	Ensuite,	au	travail	!
—	Sérieusement,	il	devrait	s’envoyer	en	l’air	plus	souvent,	ça	le	détendrait,	je	marmonne.
—	C’est	une	proposition,	Monroe	?
Mince	à	la	fin,	il	a	des	oreilles	bioniques	?
—	Annabelle	 n’a	 plus	 toute	 sa	 tête,	 c’est	 dur,	 j’annonce	 à	 Loïc,	 en	 ne	 prenant	 pas	 la	 peine	 de

répondre	à	mon	patron.
—	Je	suis	désolé,	elle	s’en	rend	compte	?
—	Je	ne	pense	pas,	c’est	ça	qui	est	rassurant.
—	Et	sinon,	tu	as	retrouvé	du	monde	de	ton	adolescence	?
Il	ne	perd	pas	le	nord,	bien	sûr.	Il	n’a	pas	loupé	ma	piètre	tentative	d’esquive	dans	les	emails	que

nous	avons	échangés	et	dans	lesquels	j’ai	pris	soin	de	ne	mentionner	que	le	travail	et	Annabelle.	Lui	aussi
est	de	l’espèce	tenace.

Je	soupire.	Loïc	et	moi	nous	sommes	rencontrés	pendant	nos	études.	C’est	même	grâce	à	lui	si	j’ai
eu	 ce	 poste.	Et	 aussi	 parce	 que	 le	 vieux	 croulant	 qui	 tenait	ma	 rubrique	 partait	 à	 la	 retraite,	 bien	 sûr,
j’étais	au	bon	endroit	au	bon	moment.	Il	me	connaît	bien,	c’est	mon	meilleur	ami.	Et	là,	 il	sait	que	j’ai
besoin	de	parler	d’autre	chose	que	de	ce	qui	arrive	à	la	mémoire	d’Annabelle.	Bien	que,	entre	nous,	s’il
avait	abordé	un	autre	sujet	que	celui	de	mon	ex,	car	c’est	bien	là	qu’il	veut	en	venir,	je	ne	suis	pas	dupe,
je	n’aurais	pas	été	contre.	Cela	dit,	s’il	y	a	bien	une	personne	à	qui	je	peux	parler	de	ça,	c’est	Loïc.	Je
suis	du	genre	à	apprécier	l’auto-flagellation	et	il	ne	se	passe	pas	une	seule	semaine,	depuis	neuf	ans,	sans
que	j’évoque	mon	erreur	et	qu’il	me	pousse	à	tenter	de	la	rectifier	au	lieu	de	rester	à	me	lamenter.	Non,
geindre	 n’est	 pas	 dans	mon	 caractère,	 excepté	 en	 ce	 qui	 concerne	Ange.	On	 a	 tous	 nos	 faiblesses,	 la
mienne	a	un	corps	de	rêve	et	des	fossettes	assassines.

—	J’ai	 croisé	Ange.	Figure-toi	que	 l’Univers	a	 trouvé	ça	éclatant	de	 l’envoyer	 lui	 pour	 faire	 les
soins	à	domicile	d’Annabelle.	Il	est	infirmier.	Je	ne	savais	même	pas	qu’il	s’intéressait	à	ça.	Il	voulait



devenir	mécano,	quand	on	était	ensemble	!
—	Les	gens	changent.
—	Comme	tu	dis.	Il	a	une	fille.	Une	fille	!	Je	n’en	reviens	pas	qu’Annabelle	ne	m’ait	jamais	rien	dit.
—	Je	croyais	que	c’était	un	sujet	tabou.	Elle	a	sûrement	voulu	te	protéger.
—	Oui,	tu	as	probablement	raison.	Enfin	bref,	je	me	suis	un	peu	jetée	à	ses	pieds	en	lui	demandant

une	deuxième	chance.
—	Et	vu	ton	air	enjoué,	j’en	déduis	qu’il	n’est	pas	partant.
Je	hausse	les	épaules.
—	Faut	que	je	file	en	reportage.
—	On	sort,	ce	soir.	On	va	te	changer	les	idées,	Queen.
C’est	Ange	qui	m’a	trouvé	ce	surnom,	la	première	fois	que	nous	nous	sommes	croisés.	Je	portais	un

t-shirt	de	mon	père,	celui	de	la	tournée	Magic	Tour	1986.	Jeff	Monroe	m’a	donné	tous	ses	t-shirts	parce
qu’il	sait	que	je	suis	fan,	c’est	le	meilleur	groupe	de	tous	les	temps,	il	faut	dire.	Et	depuis,	le	surnom	est
resté.	Un	mémento	qui	me	ramène	sans	cesse	à	lui.	Pendant	presque	dix	ans,	j’ai	fait	semblant	de	pouvoir
passer	à	autre	chose.	Alors	que,	en	réalité,	tout	me	rappelle	ce	que	nous	avons	été.

J’essaie	de	me	concentrer	sur	mon	boulot	parce	que	je	ne	suis	déjà	pas	dans	mon	élément	avec	les
interviews	de	chanteurs	jeunes	et	vivants,	si	en	plus	je	laisse	mes	soucis	entraver	mon	travail,	je	vais	me
prendre	une	pluie	d’injures	de	la	part	du	boss	et	je	ne	suis	pas	certaine	d’être	en	mesure	de	les	encaisser.

—	Sérieusement	?
Loïc	me	regarde	d’un	air	désolé.	Il	sait	ce	qui	m’attend.
—	 Je	 t’assure.	Dix	minutes,	 je	 n’ai	 réussi	 à	 poser	 que	 trois	 questions	 parce	 qu’il	 était	 tellement

défoncé	qu’il	lui	fallait	un	temps	fou	pour	aligner	des	mots	de	deux	syllabes.
Le	 boss	 va	 être	 ravi,	 l’interview	 pour	 laquelle	 il	 m’a	 demandé	 de	 revenir	 au	 journal	 a	 été	 un

véritable	fiasco.	Le	chanteur	était	stone,	voire	plus.	Je	ne	comprends	même	pas	que	le	manager	ait	laissé
les	journalistes	l’approcher	dans	cet	état.	Quand	je	dis	que	je	préfère	écrire	sur	des	morts	ou	des	types
tellement	connus	qu’ils	n’ont	en	général	pas	le	temps	pour	des	petits	journalistes	dans	mon	genre…	Au
moins,	 on	 sait	 à	 quoi	 s’en	 tenir.	Bien	 sûr,	 dans	 les	 années	 60	 et	 70,	 ils	 prenaient	 tous	 des	 substances
illicites.	Excepté	qu’ils	le	géraient	plutôt	bien.	Attention,	je	ne	cautionne	pas,	je	dis	juste	qu’à	part	des
boulets	comme	Morrison	ou	Joplin	qui	ont	réussi	à	se	tuer…	bref	les	exceptions,	quoi,	ils	assuraient	des
concerts	et	des	entretiens	et	tout	ce	que	leur	statut	demandait.	Les	jeunes	d’aujourd’hui,	c’est	plus	ce	que
c’était.	Il	n’y	a	qu’à	voir	des	vidéos	de	live	d’Amy	Winehouse	complètement	shootée	qui	ne	se	souvenait
même	 pas	 des	 paroles	 de	 ses	 propres	 chansons.	 Je	 sais,	 je	 sais,	 on	 ne	 dit	 pas	 de	 mal	 des	 morts.	 Il
n’empêche	que	Mick	Jagger	sur	scène,	défoncé,	les	gens	en	avaient	quand	même	pour	leur	argent.

—	Voldemort	va	te	tomber	dessus,	m’annonce	Loïc	avec	un	brin	d’angoisse	dans	la	voix.
Personne	n’aime	se	faire	remonter	les	bretelles	par	le	patron.	Personne.	Même	à	notre	pire	ennemi,

on	ne	le	souhaite	pas.	Et	notre	pire	ennemi,	c’est	lui,	c’est	dire.



—	Je	sais,	c’est	pourquoi	j’ai	besoin	d’une	autre	bière	afin	de	me	préparer	psychologiquement	au
savon	qui	m’attend	demain	!



12



Lise

—	Putain,	Monroe,	tu	ne	me	sers	vraiment	à	rien	!
Ça	 fait	dix	minutes	que	 je	 l’écoute	 se	défouler	 sur	moi.	 Je	m’en	suis	pris	plein	 la	 tête,	 et	 le	plus

sympa,	c’est	que	je	pense	que	tout	le	quartier	en	a	profité.
—	Ce	n’est	tout	de	même	pas	ma	faute	s’il	avait	pris	je	ne	sais	quelle	substance	!
—	Démerde-toi,	bordel	!	Il	est	exclu	qu’on	publie	un	article	avec	trois	pauvres	questions	!
—	Je	ne	suis	restée	que	dix	minutes	!
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 ne	 comprends	 pas	 dans	 «	 démerde-toi	 »	 ?	 As-tu	 l’impression	 que	 ta	 vie

m’intéresse	?	Fous	le	camp	avant	que	je	décide	de	te	remplacer.
Je	 retourne	 dans	mon	 bureau	 et	 je	me	mets	 à	 écrire	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 sur	 la	 rencontre	 éclair.

J’invente	un	peu	des	trucs,	rien	qui	pourrait	porter	préjudice	au	groupe.	Je	fais	mon	maximum	pour	sauver
mes	miches.	Mon	téléphone	me	distrait	de	ma	tentative	de	sauvetage.	L’éditrice	du	magazine	féminin	dans
lequel	je	donne	des	conseils	amour	et	sexo	tombe	à	pic	pour	me	changer	un	peu	de	l’ambiance	joyeuse	de
mon	patron.

—	Bonjour,	Lise,	tu	as	fait	ta	sélection	pour	le	mois	prochain	?
—	Salut,	Cynthia.	Non,	pas	encore,	je	t’envoie	ça	d’ici	deux	ou	trois	jours,	ça	ira	?
—	Aucun	souci.	Et	ton	amie,	comment	ça	va	?
Que	 ça	 fait	 du	 bien	 de	 communiquer	 avec	 quelqu’un	 qui	 n’essaie	 pas	 de	 m’assassiner	 à	 coup

d’insultes.
—	Ça	ira,	c’est	gentil	de	demander.	Tu	sais,	elle	est	âgée	et	bon…
—	Monroe	!
—	Faut	que	je	te	laisse,	Voldemort	arrive	!
Je	raccroche	précipitamment.	Mon	autre	rédac	chef	a	 l’habitude,	elle	ne	m’en	tiendra	pas	rigueur.

Dommage,	une	des	rares	interactions	humaines	de	la	journée	si	rapidement	gâchée.
—	Tu	attends	quoi	pour	aller	à	ton	rendez-vous	?



Mince.	Je	n’avais	pas	vu	l’heure	et	 je	vais	être	à	la	bourre.	Je	ne	lui	réponds	même	pas	et	 je	file
faire	 la	 deuxième	 interview,	 en	 espérant	 que,	 cette	 fois,	 personne	 ne	 soit	 sous	 LSD.	 Mon	 poste	 n’y
survivrait	pas.

Mon	répit	 fut	de	courte	durée.	 J’ai	bouclé	 l’interview	et	 roulé	 tout	 l’après-midi	du	 lendemain.	 Je
suis	dans	ma	voiture,	sur	la	place	de	parking	d’Annabelle,	et	j’attends	de	trouver	le	courage	d’en	sortir.
Je	 ne	 peux	 décemment	 pas	 passer	 la	 nuit	 ici.	 Quoique…	 quand	 j’y	 pense…	 Ce	 serait	 peut-être	 plus
prudent	que	de	risquer	de	croiser	Ange.

Des	coups	sur	ma	vitre	me	font	sursauter	et	 je	 tourne	 la	 tête,	pour	me	retrouver	nez	à	nez	avec	 le
fameux	Anthony.	Je	descends	la	fenêtre	et	il	me	sourit.	Fourbe.	Ils	sont	tous	fourbes	avec	leur	sourire	de
pub	pour	dentifrice.

—	Salut,	je	pensais	bien	que	c’était	toi.
Ah,	on	se	tutoie,	maintenant	?
—	Annabelle	va	bien	?	Tout	va	bien	?
Non,	 je	ne	 suis	pas	 sur	 le	point	d’hyperventiler.	L’avantage	est	qu’il	 doit	 connaître	 les	gestes	de

premiers	secours,	vu	qu’il	est	du	métier.
—	Non,	 tout	va	bien	 !	Rassure-toi	 !	 Je	 suis	venu	chercher	Ambre.	Elle	m’a	dit	 que	 tu	prenais	 la

relève,	ce	soir.
—	C’est	exact.
—	On	monte	ensemble	?
—	Heu…	D’accord…
Pourquoi	 est-il	 si	 sympa	avec	moi	 ?	C’est	 louche.	 Je	vois	 ce	 type	pour	 la	deuxième	 fois	 et	 je	 le

trouve	euphorique	en	permanence.	Je	me	demande	s’il	se	drogue	ou	s’il	fait	simplement	partie	de	ces	gens
tout	le	temps	joyeux.	Et	donc	agaçants.	Et	bien	habillé,	en	prime.	Ça	double	mon	agacement,	car	je	suis
encore	en	jean,	Dr	Martins	et	t-shirt.	J’ai	l’habitude	de	me	sentir	aussi	gracieuse	qu’un	porte-manteau	à
côté	de	la	plupart	des	filles,	mais	pour	les	mecs	j’ai	souvent	de	la	marge.

J’attrape	ma	sacoche	Rock	Your	Soul,	le	boss	exige	qu’on	l’utilise	pour	faire	de	la	pub,	comme	si	le
magazine	avait	besoin	de	ça…	Je	récupère	ma	valise	dans	le	coffre	et	l’infirmier	me	la	prend	d’office	des
mains.	En	plus	il	est	galant	:	décidément	louche.

—	Il	t’a	dit	qui	je	suis,	c’est	ça	?
—	Je	sais	qui	tu	es,	il	n’a	pas	eu	besoin	de	me	le	dire.	Tu	es	fan	de	Rock	Your	Soul	?	me	demande-t-

il	en	montrant	ma	sacoche.
—	J’y	travaille.
—	Arrête,	tu	me	charries	?
—	Tu	connais	la	rubrique	«	Old	School	»	?
—	Bien	sûr	!	Je	suis	fan	!	Attends…	Lise…	Lise	Monroe.	C’est	toi	?
C’est	la	première	fois	que	je	rencontre	quelqu’un	qui	sait	qui	je	suis.	Je	suis	émue.
—	Oui,	c’est	moi.



—	J’adore	tes	dossiers	!
—	Merci,	c’est	gentil.
Il	me	laisse	passer	devant,	dans	l’ascenseur.
—	Sérieusement,	je	suis	abonné	à	ce	mag’	depuis	tellement	d’années	que	j’ai	une	étagère	réservée	!
—	Vraiment	?	Si	je	dis	ça	à	mon	boss,	il	va	avoir	un	orgasme	!
Je	l’ai	dit	ou	je	l’ai	pensé	?	Je	crois	que	je	l’ai	dit	vu	le	sourire	qu’il	arbore.
—	Je	veux	dire…	Ça	lui	fera	plaisir.
—	Il	doit	me	manquer…	allez…	s’il	me	manque	cinq	numéros…	c’est	le	bout	du	monde.
—	Tu	me	diras	lesquels,	on	a	toujours	quelques	exemplaires	de	chaque	sortie,	au	bureau.
C’est	le	sourire,	l’enthousiasme,	le	fait	qu’il	aime	ma	rubrique…	J’ai	envie	de	lui	faire	plaisir.	Les

portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrent	 alors	 que	 nous	 sommes	 en	 grande	 discussion	 sur	mon	 papier	 du	mois
dernier	et,	quand	nous	réalisons	que	nous	sommes	arrivés	au	bon	étage,	nous	découvrons	Ange.	Qui	n’a
pas	l’air	ravi.

Je	comprends	qu’il	n’avait	sûrement	pas	envie	de	me	croiser,	mais	enfin	tout	de	même.	Son	regard
va	de	son	collègue	à	moi,	et	de	moi	à	son	collègue,	et	il	semble	de	plus	en	plus	contrarié.	Est-ce	qu’il
considère	comme	une	trahison	que	son	pote	m’adresse	la	parole	?	Je	n’avais	pas	réalisé	qu’on	en	était	au
point	de	mettre	un	 embargo	 sur	ma	petite	personne.	C’en	 serait	 presque	 flatteur	 si	 ce	n’était	 pas	 aussi
humiliant.

Je	reprends	ma	valise	des	mains	d’Anthony	et	m’esquive.	Je	les	entends	murmurer	dans	mon	dos	et
je	fais	comme	si	je	n’avais	rien	remarqué.

—	Liiiiiiiiiise	!
Voilà	 que	 la	 naine	 recommence	 avec	 les	 ultrasons.	 Elle	 se	 jette	 sur	 moi	 avant	 que	 je	 n’aie

l’opportunité	de	me	barricader	chez	Annabelle.	Ambre	sort	à	ce	moment-là	et	la	mère	d’Ange	arrive	en
courant	derrière	sa	petite-fille.	C’est	formidable,	tout	le	monde	est	là.	Ma	vie	pourrie	en	technicolor	et
Dolby	surround.

—	Ambre,	je	suis	là,	tu	peux	y	aller.	Emma,	je	te	verrai	plus	tard,	d’accord	?
Elle	semble	déçue,	mais	là,	c’est	un	poil	trop	pour	moi	toute	seule.
—	Lise	?
Je	n’en	reviens	pas	qu’il	m’adresse	la	parole.	Je	fais	semblant	de	chercher	quelque	chose	dans	mon

sac.	N’importe	quoi.	Un	chewing-gum	?	Quelque	chose	?	J’entends	l’ascenseur	repartir,	la	porte	d’à	côté
se	refermer,	et	 je	sais	que	nous	sommes	seuls,	 lui	et	moi.	Je	suis	vraiment	 tentée	de	m’engouffrer	chez
Annabelle	en	l’ignorant,	sauf	que	je	ne	suis	pas	une	froussarde.	J’ai	survécu	à	deux	jours	imprévus	avec
Voldemort,	je	peux	le	faire.	Je	me	retourne	donc,	un	magnifique	faux	sourire	plaqué	sur	le	visage.

—	Tu	as	fait	bon	voyage	?
Il	est	sérieux	?	Il	veut	vraiment	savoir	ça	?	Mon	sourire	ne	tient	pas	et	je	l’observe	en	silence.	Je	ne

sais	vraiment	pas	quoi	lui	dire.
—	Écoute,	pour	ce	que	je	t’ai	dit…
—	Je	suis	fatiguée,	je	vais…	rentrer…	et…	je	dois	surveiller	Annabelle.



—	Je	peux	venir	?
Pardon	?
—	Elle	n’a	pas	déjà	eu	ses	soins,	ce	soir	?
—	Si,	mais…
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Ange	?	Parce	que	tu	m’as	pourtant	bien	fait	comprendre	que	tu	ne	voulais

plus	rien	avoir	à	faire	avec	moi.
Il	reste	planté	là,	avec	son	jean	usé	qu’il	remplit	parfaitement	là	où	il	doit	l’être,	non	pas	que	j’aie

remarqué,	ce	n’est	pas	mon	genre.	Il	a	un	t-shirt	noir,	uni,	ses	cheveux	sont	lâchés,	ses	bras	croisés.	Je
m’appuie	contre	le	mur	et	je	soupire.

—	J’aimerais	qu’on	discute.
—	Je	t’ai	demandé	une	deuxième	chance,	tu	n’as…
—	S’il	te	plaît.
—	Ange	?
La	 nana	 qui	 vient	 de	 parler	 et	 se	 tient	 devant	 la	 porte	 vient	 de	 s’échapper	 d’une	 agence	 de

mannequins,	c’est	ça	?
—	Marie,	pas	maintenant.
—	Mais	je	dois	y	aller.
Il	ne	se	retourne	même	pas	pour	lui	répondre	:
—	Eh	bien,	vas-y.
—	Tu	dois	être	Lise.
Elle	s’approche	de	moi	et	me	tend	la	main.	Je	la	regarde.	Je	le	regarde.	Oh.	Cette	Marie.	La	mère

d’Emma.	Je	serre	sa	main,	et	elle	me	sourit.	Bizarrement,	son	sourire	me	fait	flipper.
—	J’ai	entendu	dire	tellement	de	mal	de	toi,	si	tu	savais.
Je	pense	que	j’avais	raison	de	flipper.	Elle	exerce	une	pression	plus	forte	et	ne	relâche	pas	ma	main.
—	Marie,	laisse-nous.
Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	s’adresser	aussi	agressivement	à	qui	que	ce	soit.	Ange	n’est	pas	d’un	naturel

méchant,	il	est	détendu	et	aime	tout	le	monde.	Enfin,	sauf	moi.	Mais	ça	ne	compte	pas.
—	Excuse-moi,	j’ai	enfin	l’opportunité	de	rencontrer	celle	qui	t’a	mis	dans	l’état	dans	lequel	tu	étais

quand	je	t’ai	récupéré.	Il	était	temps,	après	toutes	ces	années.
Elle	me	 tient	 toujours,	 je	 suis	à	deux	doigts	de	 lui	envoyer	mon	poing	dans	 la	 figure.	Sauf	que	 je

n’arrive	pas	à	me	souvenir	s’il	vaut	mieux	garder	le	pouce	à	l’intérieur	des	autres	doigts,	ou	pas.	Et	je
n’ai	pas	envie	de	me	faire	mal.	Et	je	ne	suis	pas	violente,	enfin…	je	pensais	ne	pas	l’être.	Excepté	que	là,
tout	de	suite,	j’ai	des	pulsions	sauvages.

—	Marie,	va-t’en.
Elle	finit	par	détourner	son	attention	de	moi	et	partir,	en	claquant	ses	talons	comme	une	princesse.	Et

bien	sûr,	elle	prend	 les	escaliers.	Parce	qu’on	ne	 récolte	pas	des	 fesses	comme	 les	siennes	en	prenant
l’ascenseur.	 Je	 choisis	 toujours	 l’ascenseur.	 Machinalement,	 je	 regarde	 par-dessus	 mon	 épaule	 pour



vérifier	mon	cul.	Bien	sûr,	il	est	loin	d’être	rebondi	et	musclé,	et	bref,	j’ai	un	petit	cul	un	peu	plat,	quoi…
Peut-être	qu’il	faudrait	en	effet	que	je	prenne	plus	souvent	les	escaliers.

—	Lise,	je	peux	venir	un	moment	?
Oh,	pardon,	j’étais	encore	perdue	dans	le	moment	surréaliste	où	ton	ex	me	tombait	dessus…



Ange

Elle	est	là,	totalement	inconsciente	de	l’effet	qu’elle	arrive	encore	à	produire	sur	moi.	Chaque	fois
que	je	la	vois,	c’est	comme	si	ces	années	n’avaient	pas	eu	lieu.	Comme	si	je	pouvais	nous	imaginer,	dans
ma	chambre,	Alice	In	Chains	en	fond,	elle	et	moi.

Je	m’approche	un	peu,	mais	je	sens	que	je	la	perds.	Elle	n’a	pas	changé.	Elle	s’échappe	dans	son
univers	et	je	la	tiens	par	ce	fil,	celui	qui	la	relie	à	moi	depuis	toujours.	Je	pensais	qu’elle	l’avait	coupé.	Il
n’a	jamais	été	plus	solide	que	maintenant.

C’est	effrayant.
J’aimerais	être	capable	de	lui	tourner	le	dos.	Je	dois	savoir.	Je	veux	savoir.	Alors	je	fais	à	nouveau

un	pas	vers	elle	et	je	lui	pose	la	question	qui	m’a	hanté	depuis…	qui	me	hante	toujours	:
—	Pourquoi	?



Lise

—	Entre.
Je	ne	peux	pas	lui	répondre	sur	le	pas	de	la	porte.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	pouvoir	lui	répondre

dans	des	circonstances	 idéales.	Quelles	seraient	 les	circonstances	 idéales	?	Dans	mes	 fantasmes,	 je	ne
serais	pas	partie.	Alors,	 forcément,	 la	situation	actuelle	est	 loin	d’être	celle	qui	me	facilite	 les	choses.
D’un	autre	côté,	je	ne	mérite	pas	vraiment	que	ce	soit	facile.	J’ai	besoin	de	me	battre	un	peu.	Et	même	s’il
n’est	toujours	pas	prêt	à	me	donner	une	seconde	chance,	je	lui	dois	les	explications	qu’il	me	demande.

Il	me	suit	et	je	le	laisse	passer	devant	dans	le	salon	:
—	Je	vais	vérifier	qu’Annabelle	n’a	besoin	de	rien	et	j’arrive.
Il	 va	 s’asseoir	 sur	 un	 fauteuil	 et	 je	 m’échappe	 quelques	 instants,	 en	 prétextant	 le	 bien-être

d’Annabelle,	alors	qu’en	réalité	c’est	le	mien	qui	a	besoin	de	cette	pause	salvatrice.
Elle	dort.	Elle	ne	m’offre	que	quelques	secondes	de	répit.	Et	je	suis	déjà	de	retour	auprès	de	lui.
—	Je	me	fais	une	infusion,	tu	veux	quelque	chose	?
Je	gagne	du	temps	et	je	sais	qu’il	en	a	conscience.	Fidèle	à	lui-même,	il	me	laisse	prendre	ce	temps.

Il	 était	 celui	 qui	 écoutait,	 patient,	 attentif.	 J’étais	 celle	 qui	 prenait	 des	 décisions	 sous	 le	 coup	 de
l’émotion.	Il	m’équilibrait.	Il	savait	comment	réagir	pour	m’apaiser.	Il	le	sait	toujours.	Ça	me	fait	autant
de	bien	que	de	mal	de	constater	ça.

—	Je	vais	en	prendre	une.
Il	 se	 lève	 et	me	 suit	 dans	 la	 cuisine.	 Je	 fais	 ces	 gestes	 du	 quotidien	 qui	me	 semblent	 d’un	 coup

gauches	et	maladroits,	parce	qu’il	est	là.	Comme	si	sa	présence	chamboulait	la	simplicité.
—	Il	ne	reste	plus	que	deux	jours	de	soins,	elle	se	remet	bien,	m’annonce-t-il.
Il	sait	que	j’ai	besoin	de	ce	délai	pour	parler	de	ce	qu’il	souhaite	aborder.
—	Vraiment	?
—	Je	pense	que	si	elle	pratique	comme	il	faut	sa	rééducation,	elle	pourra	remarcher.	Avec	une	aide,

bien	sûr,	une	canne.	J’ai	déjà	vu	des	personnes	âgées	dans	la	même	situation	s’en	sortir	convenablement.
—	C’est	une	bonne	nouvelle.	J’étais	sûre	qu’elle	ne	pourrait	plus	marcher.



—	Elle	était	en	forme,	avant.	Ça	va	aider.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	voulais	devenir	infirmier.
Je	reste	face	à	la	bouilloire	en	attendant	que	l’eau	soit	chaude.	J’ai	besoin	de	ce	laps	de	temps,	cette

parenthèse	banale,	avant	de	le	regarder.
—	Je	l’ignorais	aussi.	C’est	venu	plus	tard.
C’est	la	première	fois	qu’il	évoque	cette	partie	de	sa	vie	avec	moi.
Le	silence	qui	suit	me	fait	du	bien.	Jusqu’à	ce	que	je	le	sente,	juste	derrière	moi.	Il	passe	les	bras

autour	de	ma	taille	et	m’attire	à	lui.	Il	ne	dit	rien.	Je	n’ose	pas	bouger.	Je	reste	contre	lui,	cette	culpabilité
tellement	présente	entre	nous	m’empêchant	de	profiter	pleinement	de	ce	contact	inattendu.	Inespéré.

—	Tu	m’as	tellement	manqué,	Lise.	Tu	me	manques	tellement.
Son	aveu	me	fait	frissonner.	À	moins	qu’il	ne	s’agisse	de	ses	mains	qui	se	glissent	sous	mon	t-shirt.

Ou	son	souffle	sur	mon	cou.	Je	reste	figée,	j’ai	peur	de	rompre	le	charme.	Je	le	sens	trembler.
Trembler	?
Non.	 Je	 le	 sens	 pleurer.	 Je	me	 retourne	 lentement	 et	 il	 enfouit	 son	 visage	 entre	ma	 joue	 et	 mes

cheveux.	 Ses	 larmes	 roulent	 sur	ma	 peau	 et	 je	 le	 serre	 contre	moi,	 je	 le	 rassure	 comme	 je	 peux.	Mes
doigts	s’entrelacent	à	ses	cheveux	et	je	le	maintiens	là.

Je	le	laisse	pleurer	mon	erreur.
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Ange

Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	reste	dans	ses	bras,	à	la	laisser	absorber	la	douleur	que	je	porte
depuis	toutes	ces	années.	Je	ne	suis	même	pas	sûr	qu’elle	sache	vraiment	par	où	je	suis	passé.

J’étais	dévasté.
Anéanti.
Je	 réalise	 que	 je	 lui	 en	 veux	 toujours.	 Je	 pensais	 être	 passé	 à	 autre	 chose,	 mais	 c’est	 encore

douloureux.
Trop.
C’est	pour	ça	que	 je	ne	peux	pas	 lui	donner	ce	qu’elle	me	demande.	Une	deuxième	chance	?	Une

deuxième	chance	pour	quoi	?	Me	détruire	à	nouveau	?	Suis-je	prêt	à	lui	confier	les	armes	qui	pourraient
une	fois	de	plus	me	faire	toucher	le	fond	?

Non.
J’ai	Emma,	maintenant,	je	ne	peux	plus	me	permettre	de	partir	à	la	dérive.	Alors	je	me	redresse,	me

détourne,	 et	 elle	 n’esquisse	 pas	 le	 moindre	 mouvement	 pour	 me	 retenir.	 J’ai	 besoin	 de	 mettre	 de	 la
distance	entre	elle	et	moi.	C’est	trop	tôt.	Neuf	ans	ont	passé,	et	c’est	comme	si	c’était	hier.

Qu’elle	me	quittait.
Qu’elle	était	tout	pour	moi.
Que	je	n’étais	plus	rien	pour	elle.



Lise

Il	recule	et	prend	de	la	distance.	J’entends	l’eau	bouillir	dans	mon	dos	et	je	laisse	passer	quelques
secondes	avant	de	me	lancer,	enfin	:

—	J’ai	cru	que	je	devais	exister,	seule.	Sans	toi.	Sans	nous.	Me	prouver	que	je	pouvais	y	arriver,
juste	par	moi-même.	Je	pensais	vraiment	me	rendre	service,	m’éloigner	de	toi	pour	m’affirmer.	Je	me	suis
trompée,	tu	m’as	manqué	dès	les	premiers	instants	loin	de	toi.	Je	suis	revenue,	Ange,	je	voulais	réparer	ce
que	j’avais	laissé	derrière	moi.	Ton	frère	m’a	persuadée	que	je	n’étais	pas	ce	dont	tu	avais	besoin.	Que	tu
serais	mieux	sans	moi.	Je	me	suis	dit	qu’il	avait	sûrement	raison	puisque	j’avais	moi-même	pensé	avoir
besoin	de	cette	distance	entre	nous.	Je	suis	désolée.

—	Tu	es	désolée	?
Je	le	regarde	sans	rien	dire.	Je	ne	vois	pas	quoi	ajouter.
—	C’est	tout	?	Tu	voulais	voir	si	tu	étais	heureuse	sans	moi,	tu	as	foutu	en	l’air	des	années	de	ma

vie	et	tu	es	désolée	?
—	Tu	préfères	que	 je	 te	dise	que	 je	ne	 le	 suis	pas	?	Tu	attends	quoi	de	moi	?	Que	 j’invente	une

excuse	qui	sera	valable	à	tes	yeux	?	Parce	que	la	vérité	est	là	:	j’ai	pris	une	décision,	je	me	suis	plantée,
je	l’ai	regrettée.	Chaque	jour	depuis,	je	m’en	suis	voulu	d’avoir	été	aussi	stupide,	tu	veux	entendre	ça	?
Tu	veux	entendre	que	je	regrette	d’avoir	écouté	Jé	?	Que	j’ai	essayé	de	revenir	après	ça,	mais	que	je	n’ai
pas	eu	le	courage	d’assumer	?	Que	veux-tu,	Ange	?	Que	je	t’explique	que,	chaque	fois	que	je	pensais	à
toi,	j’avais	l’impression	qu’on	m’enlevait	un	morceau	de	moi-même	pour	me	rappeler	à	quel	point	j’avais
déconné	?	C’est	tout,	oui.	Et	ça	me	semble	suffisant	!

J’entends	Annabelle	s’agiter	dans	son	 lit	et	Ange	se	passe	 les	mains	sur	 le	visage	en	évitant	mon
regard.

—	Je	dois	aller	voir	Annabelle.
—	Emma	m’attend.
Je	le	regarde	partir	et	vais	aider	mon	amie	à	se	rendre	aux	toilettes.	Une	fois	qu’elle	est	à	nouveau

bien	allongée	dans	son	lit,	j’ai	besoin	de	m’immerger	dans	le	boulot.	C’est	ce	que	je	fais,	c’est	mon	truc.



Je	 m’occupe	 l’esprit	 le	 plus	 possible.	 Je	 m’installe	 devant	 mon	 ordinateur,	 au	 salon,	 oubliant	 mon
infusion	que	je	n’ai	plus	envie	de	boire…	Et	je	mets	mes	écouteurs.	With	a	Little	Help	From	my	Friends
des	Beatles	m’aide	à	m’évader	et	je	travaille	sur	mon	article,	passant	ensuite	à	la	version	de	Joe	Cocker
et	 enchaînant	 les	 morceaux	 pour	 y	 puiser	 l’inspiration	 qui	 n’est	 pas	 franchement	 au	 rendez-vous	 ces
temps-ci.	 Je	 réfléchis	 aussi	 à	 l’article	 sur	mon	 père.	 Je	 sais	 que,	 pour	 compenser	 l’interview	 loupée,
même	 si	 ce	 n’est	 absolument	 pas	ma	 faute,	 je	 dois	 fournir	 un	 article	 qui	 tienne	 la	 route	 et,	 avec	 une
exclusivité	sur	l’album	qui	se	prépare	pour	l’hommage	à	mon	père,	je	devrais	me	rattraper	sans	souci.

Je	 m’immerge	 ailleurs,	 je	 détourne	 les	 yeux	 de	 l’image	 d’Ange	 s’éloignant	 et	 me	 reprochant	 en
silence	le	mal	que	je	lui	ai	fait.	Que	je	lui	fais	toujours.

C’est	 la	 première	 sortie	 que	 nous	 faisons,	 Annabelle	 et	 moi.	 Ambre	 nous	 accompagne	 et	 je
commence	 à	 m’accommoder	 de	 sa	 présence.	Même	 si	 je	 n’ai	 pas	 été	 très	 enthousiaste	 quand	 je	 l’ai
rencontrée.	Je	m’habitue	cependant	à	elle,	à	 l’idée	qu’elle	fait	partie	de	notre	vie	et	que	«	notre	»	vie,
c’est	celle	d’Annabelle	et	moi,	dans	cette	nouvelle	situation.	Fort	heureusement	pour	nous,	 l’immeuble,
bien	que	plus	tout	jeune,	est	aménagé	pour	permettre	aux	fauteuils	roulants	de	circuler.	Nous	avons	donc
pu	manœuvrer	sans	aucune	complication.	Même	l’ascenseur	est	assez	grand,	ce	qui	nous	arrange	bien,	car
je	ne	sais	pas	si	nous	aurions	pu	nous	en	sortir	à	nous	deux	sans	provoquer	une	catastrophe.	C’est	tout	à
fait	mon	genre	de	faire	tomber	dans	les	escaliers	une	vieille	dame	déjà	diminuée.

Nous	sommes	dans	 le	petit	bois	qui	 longe	la	résidence	et	Annabelle	apprécie	 la	promenade,	 je	 le
vois.	Elle	sourit	et	a	cet	air	serein	qui	la	fait	plus	ressembler	à	elle.	Nous	nous	installons,	Ambre	et	moi,
sur	un	banc,	Annabelle	à	côté	de	nous.	Nous	profitons	un	instant	du	calme.	Ici,	pas	de	route,	pas	de	bruits
de	voitures	ou	de	la	ville.

Trop	de	souvenirs.
La	 première	 fois	 qu’Ange	 et	moi	 sommes	venus	 dans	 ce	 petit	 parc,	 j’avais	 quinze	 ans,	 ça	 faisait

quelques	 mois	 que	 nous	 étions	 ensemble	 et	 nous	 nous	 sommes	 assis	 sur	 un	 banc.	 Nous	 avons	 passé
l’après-midi	 à	nous	embrasser.	Quand	 il	 avait	glissé	 la	main	 sous	mon	 t-shirt,	 je	n’avais	pas	protesté.
J’en	avais	envie.	Il	était	le	premier	à	me	toucher,	là.	Je	savais	qu’il	n’était	plus	vierge,	je	me	sentais	en
confiance,	justement	;	il	n’était	pas	en	terrain	inconnu.

—	Alors,	on	continue	?	propose	Ambre,	me	sortant	de	mes	souvenirs.
Je	 souris,	 car,	 en	 fin	 de	 compte,	 nous	 nous	 sommes	 toutes	 les	 trois	 prises	 au	 jeu	 des	 romances

mielleuses	et	nous	sommes	convenues,	d’un	accord	tacite,	d’attendre	d’être	réunies	pour	poursuivre.	Je
prends	le	livre	de	poche	que	j’ai	apporté	dans	mon	sac	et	qui	a	une	couverture	délicieusement	ridicule.
Fabio	 se	 tient	de	 face,	 en	kilt,	 une	épée	de	Viking	à	 la	main	 (ne	pas	chercher	 le	 rapport)	 et	une	 jeune
femme	en	robe	déchirée	est	jetée	à	ses	pieds,	l’air	totalement	éperdue,	le	visage	amoureusement	tourné
vers	 lui.	Une	espèce	de	mélange	 improbable	entre	Conan	 le	Barbare	et	Braveheart,	 le	 tout	à	 la	 sauce
années	80.	Un	vrai	régal.

«	Alors	que	Duncan	chevauchait	vers	elle,	ses	cheveux	au	vent	et	son	kilt	se	soulevant	à	chaque
foulée,	dévoilant	les	nœuds	des	muscles	de	ses	cuisses,	lady	Margaret	restait	figée,	subjuguée	par	la



beauté	brute	et	bestiale	qui	émanait	du	regard	de	braise	fixé	sur	elle.	Bien	sûr,	elle	n’ignorait	pas	les
manières	 peu	 recommandables	 de	 ces	 barbares	 des	Highlands.	Mais	 une	 infime	 partie	 de	 son	 être
frémissait	 à	 l’approche	 de	 la	montagne	 puissante	 et	 imposante	 qu’était	 son	 ravisseur.	Elle	 soupira
lorsqu’il	arrêta	sa	monture	à	seulement	quelques	centimètres	d’elle.	Doux	Jésus,	cet	homme	n’avait-il
donc	aucun	respect	pour	la	vie	d’une	lady	de	son	rang	?	»

Je	suis	épatée	par	les	héroïnes	des	romances	que	nous	lisons.	Elles	n’ont	pas	un	millilitre	d’instinct
de	survie	dans	le	sang,	et	pourtant,	elles	finissent	toujours	avec	le	beau	gosse	qui,	lui,	entre-temps,	retire
sa	 virilité	 et	 l’abandonne	 sur	 le	 palier	 dès	 qu’il	 entre	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher.	Ce	 qui	 est	 fort	 peu
commode	pour	la	scène	érotique	qui	suit…	Annabelle	en	raffole	tellement	que	c’est	devenu	un	jeu	auquel
je	me	prête	volontiers.	Même	si,	encore	une	fois,	elle	s’est	endormie.	Cette	manie	commence	à	devenir
vexante,	à	la	longue.	Je	me	tourne	vers	Ambre	:

—	Alors,	cette	soirée	avec	ton	infirmier	?
—	Je	pourrais	te	renvoyer	la	question.
Je	ne	réponds	rien.	Technique	Voldemort.
—	Je	ne	pense	pas	que	ça	va	le	faire,	finit-elle	par	répondre.	Il	est…	Comment	dire	ça…
—	Gay	?
—	Non	!
Elle	éclate	de	rire	:
—	Réservé,	je	ne	crois	pas	qu’il	soit	sur	la	même	longueur	d’onde	que	moi.
—	Et	tu	as	découvert	ça	en	une	soirée	?
—	J’ai	une	sorte	de	sixième	sens,	pour	les	mecs.	Et	lui,	crois-moi,	il	n’est	pas	intéressé	par	un	coup

d’un	soir.
—	Et	ça…	c’est	mal	?
—	Je	ne	cherche	pas	une	histoire	sérieuse,	 j’ai	envie	de	m’amuser.	 Je	sors	d’un	divorce	pas	 très

joli.
—	Je	vois,	tu	as	besoin	d’une	transition.
—	C’est	ce	dont	j’ai	envie,	oui.	Même	si	ce	n’est	pas	ce	que	me	dit	mon	instinct.	Et	quand	je	vois	la

petite	Emma…	Ça	ne	te	donne	pas	envie	d’en	avoir	une	à	toi	?
—	Pas	vraiment,	non.	Enfin,	je	ne	suis	pas	une	référence.	Je	pense	que	j’ai	été	livrée	sans	horloge

biologique.	Et	puis,	je	n’ai	que	vingt-sept	ans,	j’ai	largement	le	temps	de	voir	venir.
—	Moi	ça	me	travaille…	pas	facile	à	concilier	avec	la	fameuse	transition.	Oh	!	Regarde	!
Elle	pointe	quelque	chose	sur	le	sol	et	je	vois	débarquer	une	tortue.	Enfin,	débarquer…	ce	n’est	pas

fulgurant	non	plus.	Elle	avance	tranquillement…	Ce	n’est	pas	souvent	qu’on	en	voit,	les	tortues	sauvages
ne	sont	pas	légion	dans	le	coin.	Je	me	lève	et	m’accroupis	pour	la	regarder	de	plus	près.

—	Elle	 est	 adorable	 !	 Je	 voudrais	 la	montrer	 à	Emma.	Sauf	 que	 le	 temps	 d’aller	 la	 chercher,	 la
tortue	aura	filé.

—	Surveille	la	bête,	je	vais	voir	si	sa	grand-mère	peut	l’amener	ici.	Si	c’est	moi	qui	demande,	ce
sera	toujours	mieux	que	l’ex	de	son	fils	qui	lui	a	brisé	le	cœur.



Je	préfère	ne	rien	répondre.
Je	 vérifie	 qu’Annabelle	 dort	 bien	 et	 qu’elle	 ne	 risque	 pas	 de	 glisser	 du	 fauteuil.	 Je	 remonte	 la

couverture	sur	ses	jambes	et	reporte	mon	attention	sur	la	tortue.
—	Alors,	T-Rex,	tu	vas	rencontrer	Emma,	tu	vas	voir,	elle	va	te	faire	une	perruque	violette,	tu	vas

adorer.

Quelques	minutes	plus	tard,	T-Rex	est	toujours	dans	le	coin	et	Emma	arrive…	avec	Jé.
—	Lise	!	Ambre	elle	a	dit	que	t’as	une	surprise	!
—	Viens	par	là	!
Elle	me	rejoint	et	s’accroupit	sur	le	sol	dans	la	même	position	que	moi.	Et	d’un	coup,	elle	voit	la

tortue.	Elle	pousse	un	petit	cri	qui	me	fait	perdre	un	certain	pourcentage	de	mes	capacités	auditives.	Elle
est	ravie,	donc	moi	aussi.	Cette	gamine	exacerbe	mon	petit	côté	masochiste.

—	C’est	T-Rex	!	hurle-t-elle	en	tapant	dans	ses	mains.
—	Tu	l’as	reconnu,	toi	aussi	!	Attention,	interdiction	de	la	toucher.
Ambre	 nous	 imite	 et	 commence	 à	 discuter	 avec	Emma.	 Je	 comprends	 ce	 qu’elle	 voulait	 dire	 par

«	j’en	veux	une	»,	elle	a	clairement	un	instinct	maternel	qui	ne	demande	qu’à	trouver	sa	cible.	Je	devrais
d’ailleurs	surveiller	qu’elle	ne	se	barre	pas	avec	 la	petite.	Je	me	redresse	parce	que	bon,	 j’ai	mal	aux
cuisses,	je	n’ai	plus	cinq	ans	!

—	Jé.
—	Lise.
Je	vais	m’asseoir	sur	le	banc	en	réajustant	la	couverture	d’Annabelle	qui	était	déjà	bien	en	place.

Ça	m’occupe	et	ça	me	donne	surtout	une	bonne	raison	de	ne	pas	prêter	attention	à	Jérôme.
—	Tu	lui	as	fait	quoi,	hier	?	me	demande-t-il	de	sa	douce	voix	qui	dégouline	d’amabilité.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Mon	frère.
Ah.
Il	s’assoit	à	côté	de	moi.
—	Pourquoi	tu	ne	le	lui	demandes	pas	?	Ah	oui,	j’oubliais,	peut-être	qu’il	ne	te	fait	plus	confiance,

maintenant.
Nous	ne	parlons	pas	trop	fort,	histoire	qu’Emma	ne	nous	entende	pas.	Aucun	risque,	cependant	:	elle

est	passionnée	par	les	deux	pas	et	demi	que	le	bestiau	a	faits	depuis	son	arrivée.
—	Tu	étais	d’accord	pour	qu’on	lui	cache	ta	venue.	Tu	m’en	veux,	Lise,	mais	tu	étais	de	mon	avis.
Il	a	raison,	je	lui	en	veux	un	peu	trop.	Il	n’empêche	que	je	le	tiens	en	partie	pour	responsable	de	la

misère	émotionnelle	et	sentimentale	dans	 laquelle	 je	vis	depuis	presque	une	décennie.	J’étais	d’accord
parce	que	j’étais	perdue	et	qu’il	m’a	persuadée	que	je	ne	pourrais	plus	rien	apporter	de	bon	à	son	frère.
Je	ne	suis	plus	d’accord	d’avoir	été	d’accord…	si	je	puis	dire.

—	C’était	effectivement	le	cas.	J’ai	tout	de	même	souffert,	Jé,	ne	crois	pas	que	ton	frère	soit	le	seul
à	avoir	morflé.



—	Tu	n’étais	pas	là	pour	le	sortir	du	trou.
—	J’ai	essayé	d’être	là.
—	Pour	toi,	parce	que	tu	te	sentais	misérable.	Tu	serais	repartie.
—	Tu	spécules,	tu	n’en	sais	rien.
—	De	toute	façon,	il	a	fini	par	rencontrer	Marie.
—	Ils	sont	restés	longtemps	ensemble	?	Elle	l’a	aidé	?
—	J’aimerais	te	dire	que	oui,	parce	que	j’aimerais	te	faire	souffrir	au	moins	un	peu,	que	tu	saches

par	où	il	est	passé.	Mais	non.	Ça	n’a	pas	duré.
—	Pourtant,	Emma	n’a	que	cinq	ans…
—	Ils	ont	recouché	ensemble	un	soir,	ils	étaient	bourrés,	ce	n’était	pas	prévu,	ils	n’étaient	plus	en

couple	depuis	une	éternité.	Tu	veux	savoir	pourquoi	?
Je	ne	suis	pas	certaine	de	le	vouloir,	 je	sens	cependant	que	j’ai	besoin	d’entendre	ça.	Je	hoche	la

tête.
—	Lise	!
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Lise

—	Elle	est	à	toi	?	me	demande-t-elle	en	montrant	la	tortue.
—	Non,	elle	est	à	la	nature.
—	Mais	si	on	la	laisse	dans	la	forêt,	je	ne	la	verrai	plus	?
—	C’est	 comme	 ça	 qu’elle	 sera	 heureuse,	 crois-moi.	 Les	 animaux	 sont	 faits	 pour	 vivre	 dans	 la

nature,	en	liberté.
—	Alors	au	zoo	?
—	C’est	mal.
—	Pourquoi	?
Je	m’assois	à	même	le	sol	et	elle	vient	naturellement	s’installer	sur	mes	genoux.	Je	fais	comme	si

son	 coccyx	 n’était	 pas	 en	 train	 de	me	 broyer	 la	 cuisse	 et	 la	 prends	 dans	mes	 bras.	 J’ignorais	 que	 les
enfants	pouvaient	avoir	les	os	pointus.

—	Dis-moi,	Emma,	si	on	t’enfermait	dans	une	cage,	tout	le	temps,	et	que	des	gens	venaient	te	voir,
pour	te	prendre	en	photo,	 te	 jeter	de	la	nourriture,	 te	regarder	vivre,	aller	faire	pipi,	manger,	dormir…
est-ce	que	tu	serais	heureuse	?

Je	l’observe	réfléchir,	ses	mini	sourcils	froncés,	et	je	la	trouve	belle.	Elle	me	rappelle	tellement	son
père.

—	Non,	c’est	tout	petit,	une	cage.
—	 Les	 animaux,	 c’est	 pareil.	 Leur	 vraie	 maison,	 c’est	 la	 nature,	 pas	 une	 cage.	 Tu	 comprends

pourquoi	nous	devons	laisser	T-Rex	dans	la	forêt	?
—	Chez	moi,	c’est	pas	une	cage	!
—	Non,	mais	c’est	la	même	chose.	Il	y	a	des	murs,	des	limites.	Elle	n’est	pas	libre	d’aller	où	elle	le

souhaite.	Alors,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 nous	 viendrons	 la	 voir	 ici	 de	 temps	 en	 temps	 si	 ta	mamie	 est
d’accord.	Et	si	T-Rex	décide	de	nous	faire	une	petite	visite,	comme	aujourd’hui,	tant	mieux.	Sinon,	nous
devons	la	laisser	tranquille.	D’accord	?

—	D’accord	!	Je	peux	lui	faire	une	perruque	?



Je	sens	que	cette	pauvre	tortue	va	perdre	dix	ans	d’espérance	de	vie	durant	les	trois	minutes	qu’elle
va	passer	parmi	nous.	Je	l’avais	prévenue	pour	la	perruque,	elle	est	restée…	Tant	pis	pour	elle	!

—	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	apprécie.
—	Et	je	peux	venir	jouer	avec	elle,	ici	?
—	Tu	devras	demander	à	tes	parents.	Moi,	je	suis	d’accord.
J’ai	tout	à	fait	conscience	de	mettre	Ange	dans	une	situation	délicate	parce	que	s’il	dit	non,	il	aura	le

mauvais	rôle.	Alors	je	rectifie	:
—	Je	peux	t’y	accompagner,	si	tu	veux,	et	s’ils	sont	d’accord.	Déjà,	on	peut	faire	quelques	photos

avec	mon	téléphone,	comme	ça,	tu	auras	un	souvenir.
—	Je	vais	demander	à	papa,	ce	soir	!
—	En	attendant,	je	suis	sûre	que	tonton	est	d’accord	pour	que	tu	restes	un	peu,	hein,	Jé	?
Je	relève	 la	 tête	pour	m’apercevoir	qu’il	nous	observe	en	souriant.	Jé	ne	m’a	pas	souri	une	seule

fois	depuis	que	je	suis	revenue.	Je	le	comprends,	mais	ça	fait	plaisir	à	voir.	Nous	étions	proches,	lui	et
moi.	Il	était	un	peu	comme	un	petit	frère.	Ce	n’est	pas	grand-chose	et	ce	sourire	est	certainement	destiné	à
Emma…	c’est	tout	de	même	agréable.

Pendant	qu’Emma	 tentait	de	 faire	 tenir	des	 feuilles	 sur	 la	carapace	de	T-Rex	afin	de	 la	dresser	à
devenir	 livreuse	 de	 colis	 pour	 PetShop,	 j’ai	 pris	 plusieurs	 photos.	Nous	 avons	 passé	 un	 bon	moment.
Annabelle	 s’est	 réveillée,	 elle	 était	 elle-même,	 elle	 nous	 a	 tous	 reconnus	 et	 a	 apprécié	 la	 présence
d’Emma.	J’ai	l’impression	que	cette	gamine	et	sa	spontanéité	font	du	bien	à	tout	le	monde.	Ensuite,	il	a
bien	 fallu	 rentrer.	 Jé	 a	 récupéré	Emma	pour	 le	goûter	 et	 je	 suis	 surprise	que	 lui	 et	moi	ayons	 réussi	 à
passer	un	moment	côte	à	côte.	Sans	nous	adresser	la	parole,	certes…	mais	sans	nous	entretuer	non	plus.
C’est	ce	que	j’appelle	un	élément	positif	dans	ma	journée.	Je	me	raccroche	à	ce	que	je	peux.

Depuis,	j’ai	bouclé	mon	courrier	du	cœur	et	renvoyé	le	fichier	à	Cynthia	pour	la	correction.	Je	n’ai
en	revanche	pas	du	tout	avancé	sur	mon	dossier	du	mois	pour	la	rubrique	de	Rock	Your	Soul	et	je	me	suis
encore	moins	occupée	de	l’article	sur	mon	père	pour	le	hors-série.

Je	vais	plutôt	tenir	compagnie	à	Annabelle	et	la	retrouve	dans	sa	chambre.
—	Je	t’ai	préparé	un	thé.
Je	pose	la	tasse	sur	sa	table	de	chevet	et	elle	me	regarde	en	souriant.	Je	suis	rassurée	de	voir	qu’elle

me	reconnaît,	j’appréhende	toujours	ses	épisodes	d’absences.
—	Alexandra,	qu’as-tu	fait	à	tes	cheveux	?	Les	boucles	vont	les	abîmer	!
Oh	non,	maintenant	elle	me	prend	pour	sa	fille.
—	Annabelle,	c’est	Lise…
—	Tu	sais	que	ton	père	n’aime	pas	que	tu	touches	à	ta	coiffure,	tu	es	encore	trop	jeune	!	Tu	n’as	rien

à	me	faire	signer,	pour	l’école	?
—	Et	si	tu	me	parlais	d’André	?
—	Comment	es-tu	au	courant	?	Oh	mon	Dieu,	il	ne	faut	pas	que	ton	père	l’apprenne	!
Elle	commence	à	s’agiter,	à	paniquer.	Et	mince,	je	fais	vraiment	n’importe	quoi	!



—	Annabelle,	tout	va	bien,	personne	ne	va	rien	dire	à	personne,	c’est	notre	secret.
—	Il	faut	me	le	promettre	!	Je	ne	peux	pas	me	permettre	que	tout	le	monde	sache	que	je	suis	veuve,

Martial	ne	s’en	remettrait	pas	!
—	Non,	je	t’assure	qu’il	ne	le	saura	pas.
Au	bout	de	quelques	minutes,	je	ne	parviens	toujours	pas	à	la	convaincre	que	tout	est	sous	contrôle

et	que	son	passé	 restera	dans	 le	passé.	Et	 je	suis	 lessivée.	Paniquée.	J’ai	chaud,	honte,	 je	ne	sais	plus
quoi	faire	ni	comment	le	faire.	Je	sens	mon	sang	pulser	dans	mes	tempes	en	rythme	avec	ma	respiration.
Je	perds	pied	parce	que	je	ne	suis	pas	armée	pour	gérer	la	situation.	C’est	le	moment	que	choisit	Ambre
pour	revenir	de	sa	pause	et	prendre	la	relève.	Elle	me	suit	dans	le	couloir	et	ferme	la	porte	de	la	chambre
d’Annabelle.

—	Elle	ne	t’a	pas	reconnue	?
—	Elle	m’a	prise	pour	sa	fille.	Et	puis	j’ai	parlé	de	son	premier	mari,	et	elle	a	paniqué.	Je	ne	sais

vraiment	pas	comment	faire,	je	lui	ai	provoqué	une	crise	de	panique	!
—	Calme-toi,	ça	arrive.	Même	à	moi.	Sors,	va	te	promener,	prends	l’air.	Détends-toi	et	reviens.	Je

m’occupe	d’elle.
—	Merci.
Je	ne	me	le	fais	pas	dire	deux	fois,	j’attrape	mon	téléphone,	au	cas	où	elle	ait	besoin	de	moi.	Même

si	je	sais	que	je	fais	plus	de	dégâts	qu’autre	chose…	Et	je	sors	de	la	résidence.	Je	me	dirige	vers	le	petit
bois,	 presque	 en	 courant.	 Quand	 j’y	 arrive,	 je	 m’appuie	 contre	 un	 arbre	 d’une	 main	 et	 laisse	 enfin
l’angoisse	 s’exprimer.	 Je	 pleure,	 je	 sanglote,	 j’ai	 du	mal	 à	 respirer.	 Je	 ne	 sais	 plus	 comment	 gérer	 la
situation.	 Je	 plaque	 la	main	 sur	ma	 bouche,	 j’essaie	 de	me	 contrôler.	 Je	 ne	maîtrise	 plus	 du	 tout	mes
émotions,	 je	ne	me	 reconnais	plus	non	plus.	Ce	n’est	 plus	 elle.	Ce	n’est	 plus	moi.	Cette	maladie	nous
bouffe	lentement.	Je	commence	à	retrouver	mon	self-control	lorsque	j’entends	des	pas	derrière	moi.	Je	me
redresse,	 il	 n’est	 pas	 question	 que	 je	 me	 donne	 en	 spectacle.	 Alors	 j’avance,	 pour	 m’éloigner	 du
promeneur.	 Je	 sens	 une	main	 sur	mon	 épaule	 et	 je	me	 retourne	 brusquement,	mon	 téléphone	 brandi	 en
avant,	 comme	 si	 je	 pouvais	me	 défendre	 avec	 ce	 petit	machin	 dont	 l’écran	 se	 brise	 dès	 qu’on	 souffle
dessus.	Ange	se	tient	devant	moi,	inquiet.	Alors	je	fais	ce	que	je	faisais	toujours,	avant	:	je	me	confie	à
lui,	ça	me	vient	naturellement.

—	Elle	ne	sait	plus	qui	je	suis,	si	tu	l’avais	vue,	elle	n’a	aucune	idée	de	qui	je	suis	!	Elle	m’a	prise
pour	sa	fille	et	j’ai	voulu	lui	changer	les	idées,	et	elle	a	paniqué,	alors	je	ne	savais	plus	quoi	faire	!	Elle
ne	me	reconnaît	plus,	Ange,	je	fais	tout	de	travers	!

Et	je	répète	mon	impuissance	en	sanglotant	à	nouveau.	Il	m’attrape	par	les	épaules	et	m’oblige	à	le
regarder	:

—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	elle	est	sur	le	déclin,	Lise,	il	faut	que	tu	l’acceptes.	Ce	n’est	pas	ta	faute,	me
dit-il	plus	fermement.

Mes	 jambes	ne	me	supportent	plus	alors	 je	me	dégage	et	 rejoins	 le	banc	 le	plus	proche	où	 je	me
laisse	 tomber.	 Je	 renverse	 la	 tête	 en	 arrière,	 ferme	 les	 yeux,	 et	 tente	 de	 stabiliser	ma	 respiration.	Me
retrouver	 face	à	cette	personne	que	 je	connais	depuis	presque	quinze	ans,	 réaliser	que	 je	n’existe	plus



pour	 elle,	même	 si	 c’est	 uniquement	 dans	 une	 fenêtre	 de	 son	 temps,	 je	me	 suis	 sentie…	vide.	 Inutile.
Comment	peut-on	être	annihilé	de	l’esprit	de	quelqu’un,	comme	ça,	en	un	claquement	de	doigts	?

Je	l’entends	s’installer	à	côté	de	moi.	Il	est	calme.	C’est	comme	ça	que	je	le	connais.	Ça	me	rassure,
car	il	est	familier,	sans	l’être.	C’est	un	repère,	qui	n’en	est	plus	un.	C’est	malgré	tout	mon	repère.

—	Ce	que	tu	as	fait	pour	Emma,	aujourd’hui,	j’apprécie	beaucoup.
—	Tu	viens	souvent	la	voir.
J’ai	besoin	qu’il	me	change	les	idées.	Il	l’a	compris.
—	Je	fais	des	petites	visites	quand	je	peux.	On	est	quatre	associés	pour	ne	pas	avoir	un	taf	de	fou,

justement.	Certains	jours,	je	cours	partout,	je	n’ai	pas	le	temps	de	me	poser	pour	manger.	D’autres,	c’est
plus	calme.	Aujourd’hui,	c’est	le	cas.	Et	puis	les	autres	n’ont	pas	d’enfants,	alors	on	s’arrange	toujours
pour	qu’ils	prennent	les	patients	tôt	le	matin	et	tard	le	soir.	Je	fais	la	compta	pour	compenser.

C’est	 bizarre,	 lui	 qui	me	 raconte	 sa	 vie.	Moi	 qui	 l’écoute.	Comme	 si	 nous	 pouvions	 rattraper	 le
temps	que	je	nous	ai	fait	perdre.	Comme	s’il	pouvait	vouloir	le	rattraper.	Il	ne	dit	plus	rien.

Je	me	retourne	vers	lui.	Il	regarde	devant,	 il	est	un	peu	crispé,	tranquille	en	apparence,	cependant
pas	tout	à	fait	détendu.

—	Je	t’ai	vraiment	abîmé…
Il	me	fait	face,	 il	ne	répond	pas.	Il	n’est	pas	nécessaire	qu’il	me	le	confirme.	Je	le	vois.	Alors	 je

l’observe.	Son	visage	est	bien	plus	carré,	il	a	définitivement	perdu	les	rondeurs	de	l’enfance	et	la	barbe
serait	 là	 pour	me	 le	 rappeler	 si	 j’avais	 un	 doute.	 Il	 ne	 ressemble	 pas	 à	 son	 père,	 ni	 à	 sa	mère,	 il	 ne
ressemble	 qu’à	 lui.	 Ses	 yeux	 clairs	 sont	 plus	 durs	 qu’avant,	 parce	 qu’avant	 il	me	 regardait	 comme	on
regarde	quelqu’un	qu’on	aime.	Maintenant…

—	Tu	m’as	fait	souffrir,	oui,	mais	je	m’en	suis	remis.
—	Moi	pas.
Il	laisse	passer	quelques	instants	avant	de	reprendre	:
—	Moi	non	plus,	avoue-t-il	finalement.
Je	 soupire.	 Je	ne	peux	peut-être	 rien	pour	 l’état	mental	d’Annabelle,	 j’ai	 tout	de	même	besoin	de

réparer	ce	que	j’ai	moi-même	brisé.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	arranger	ça.	Dis-moi	comment	je	peux	t’aider	à	aller	de	l’avant.	Tu

veux	que	je	parte	?	Je	peux	emmener	Annabelle	chez	moi	et	disparaître	de	ta	vie.	Elle	adore	être	chez
moi,	je	trouverai	quelqu’un	pour	s’occuper	d’elle	pendant	que	je	travaille	et…

—	Non.
Il	se	rapproche	lentement	de	moi	et	je	n’arrive	pas	à	détourner	mes	yeux	des	siens.
—	Tu	n’as	plus	le	droit	de	partir.
Je	 ne	 saisis	 pas	 bien	 ce	 qu’il	 veut	 dire.	 J’ai	 peur	 de	 comprendre	 et	 à	 la	 fois	 d’être	 à	 côté	 de	 la

plaque.
Il	 lève	 la	main	et	 la	pose	 sur	ma	 joue.	 Je	 ferme	 les	yeux	et	profite	de	ce	contact	 inattendu.	C’est

exactement	ce	qu’il	me	fallait,	et	je	suis	sûre	qu’il	le	sait.	Je	nous	enferme	dans	une	bulle,	hors	du	temps,
et	je	savoure	sa	proximité.	Il	souffle	plus	qu’il	ne	parle	:



—	Si	je	ne	nous	donne	pas	une	seconde	chance,	je	ne	saurai	jamais	si	toi	et	moi	on	aurait	vraiment
pu	être	nous.
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Lise

Je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	bien	entendu	ce	qu’il	vient	de	me	dire.	Alors	je	le	regarde	en	clignant
stupidement	des	yeux.

—	Lise	?
—	Tu	veux	nous	donner	une	deuxième	chance	?
—	Je	voudrais	essayer,	et	toi	?
Je	me	rapproche	un	peu	de	lui,	je	tends	la	main	et	la	pose	sur	sa	nuque,	sous	ses	cheveux.	Il	ferme

les	yeux	et	vient	à	mon	contact.	Je	me	détends.
—	Il	faut	que	je	retourne	travailler,	murmure-t-il	avant	de	saisir	ma	main	et	d’y	déposer	un	baiser

sur	la	paume,	en	m’observant.
—	D’accord.
Il	sourit.	Un	regard,	un	sourire,	une	promesse.	Il	a	un	tel	effet	sur	moi,	juste	en	étant…	lui.
Un	dernier	soupir,	il	se	lève	et	s’en	va.
Je	ne	m’habitue	pas	à	le	voir	partir.	Je	n’ai	pas	vraiment	le	temps	de	m’attarder	sur	cette	annonce,

mon	téléphone	sonne.	Impossible	de	filtrer.
—	Boss.
—	Monroe,	alors,	mon	article	?
—	J’y	travaille	et…
—	Mauvaise	réponse.
Il	raccroche.	Avec	Voldemort,	le	retour	à	la	réalité	est	toujours	brutal.	Et	efficace.

Ce	 début	 de	 soirée	 est	 plutôt	 calme.	 Ambre	 regarde	 une	 émission	 avec	 Annabelle.	 Je	 me	 suis
installée	 dans	 le	 salon	 avec	mon	 ordinateur	 pour	 travailler.	 Tout	 compte	 fait,	 j’avance	 bien	 dans	mes
articles,	 c’est	 toujours	 ça	 de	 pris	 et	 c’était	 le	 plan.	 Ça	me	 rappelle	 ma	 première	 année	 à	 l’école	 de



journalisme.	Je	n’avais	pas	d’amis,	pas	de	vie	sociale,	j’avais	donc	tout	mon	temps	pour	travailler	et	je
n’ai	jamais	eu	d’aussi	bons	résultats	que	cette	année-là.	Et	puis	j’ai	rencontré	Loïc.

Je	viens	de	placer	le	point	final	au	courrier	du	cœur	d’un	des	magazines	pour	filles	pour	lequel	je
bosse	en	free-lance,	quand	on	tape	à	la	porte.	Je	ne	connais	pas	beaucoup	de	personnes	qui	viennent	nous
rendre	 visite	 et	 mon	 cœur	 s’emballe	 stupidement	 à	 l’idée	 de	 le	 voir	 parce	 que	 je	 sais	 que	 c’est	 lui.
Depuis	hier	et	sa	confession,	je	fais	mon	possible	pour	ne	pas	tenir	compte	de	tout	ce	qui	me	passe	par	la
tête.	Et	en	trois	petits	coups,	il	réduit	tous	mes	efforts	à	néant.	J’ouvre.	Il	se	tient	bien	là,	son	sac	à	dos	sur
une	épaule.	 Il	porte	un	 jean	sombre	bootcut	et	 j’essaie	de	ne	pas	être	distraite	par	 l’impression	que	ce
pantalon	a	été	fait	sur	mesure.	Je	remonte	le	regard	jusqu’à	lui	et	le	petit	sourire	que	je	remarque	au	coin
de	ses	lèvres	me	prouve	qu’il	n’est	pas	dupe	et	qu’il	a	bien	compris	que	j’étais	en	train	de	le	mater.	Il
tient	sa	fille	par	la	main.	Ce	qui	me	fait	l’effet	d’une	douche	froide.	Surtout	que	ce	que	j’ai	remarqué	en
premier,	ce	sont	les	cuisses	d’Ange,	et	ensuite,	seulement,	j’ai	capté	que	la	glumaude	était	là.

—	J’ai	besoin	d’un	service.	La	mère	d’Emma	n’est	pas	en	ville.	On	s’est	mal	compris	avec	mes
parents,	ils	pensaient	que	j’avais	ma	soirée	de	libre	et	en	ont	profité	pour	accepter	une	invitation	chez	des
amis.	Je	ne	termine	pas	avant	vingt	et	une	heures,	le	temps	de	rentrer	et…

—	Tu	veux	me	confier	ta	fille	?
Je	lui	demande	ça	pour	voir	si	j’ai	bien	assimilé	ce	qu’il	essaie	de	me	dire.	Non,	parce	que	des	fois,

sur	un	malentendu…
—	Elle	t’aime	bien.
Je	baisse	les	yeux	sur	la	petite	demoiselle	qui	bâille	à	s’en	décrocher	la	mâchoire.	Elle	n’a	rien	dit

depuis	que	j’ai	ouvert,	c’est	étrange.
—	Tu	l’as	shootée	?	Elle	est	bien	silencieuse…
—	Elle	devrait	être	au	lit	depuis	une	demi-heure.
—	Heu…	Eh	bien…
—	Je	 te	demande	 juste	de	 la	coucher	dans	sa	chambre,	chez	mes	parents,	et	d’ici	deux	heures	au

maximum,	je	prends	le	relai.
—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée.
—	Tu	veux	pas	me	garder	?
C’est	un	coup	bas,	ça.	Elle	me	fait	un	regard	de	petit	chiot	abandonné.
—	Tu	as	bien	quelqu’un	qui	est	avec	Annabelle	?
—	Oui,	enfin	les	enfants	et	moi…	S’il	arrive	quoi	que	ce	soit,	je…
—	Elle	va	juste	dormir.	Lise,	s’il	te	plaît,	je	suis	dans	la	merde.
—	Gros	mot	!	fait	remarquer	Emma	en	levant	son	vieux	doudou	moisi.
Je	les	considère	un	moment.	Bon,	ce	serait	vraiment	vache	de	ma	part	de	les	planter.	Mon	altruisme

me	perdra.
—	Je	vais	prévenir	Ambre.
J’espère	pour	lui	qu’il	n’a	pas	fait	semblant	de	nous	donner	une	deuxième	chance	juste	pour	avoir

une	nounou	sur	le	même	palier	que	ses	parents.	Je	le	vivrais	assez	mal,	et	lui	aussi,	une	fois	que	je	me



serais	vengée.

—	Tu	ne	devrais	pas	déjà	dormir	?
—	Oui,	mais	ce	soir	c’est	un	peu	la	fête	!
Cette	gamine	est	increvable.	Nous	avons	joué	aux	PetShop,	rangé	la	chambre,	lu	trois	livres,	et	elle

a	 toujours	une	pêche	d’enfer.	Une	heure	et	 je	 suis	déjà	épuisée.	Quand	 je	pense	qu’elle	bâillait,	 tout	à
l’heure.

—	Emma,	tu	étais	épuisée	lorsque	ton	papa	t’a	amenée,	pourquoi	tu	es	encore	réveillée	?
—	Ma	maman	dit	tout	le	temps	que	si	je	me	couche	trop	tard,	après	c’est	tout	fichule.
—	Tu	veux	dire	«	fichu	»	?
—	C’est	ce	que	j’ai	dit.
—	Et	donc,	en	gros,	tu	deviens	insupportable.
—	Non,	ma	maman	dit	pas	ça.	Elle	dit	que	je	dois	pas	manquer	mon	heure	du	dodo.
Ben,	ça	me	fait	une	belle	jambe	de	savoir	ça	maintenant,	surtout	que	son	père	me	l’a	déposée	après

son	heure	de	coucher.	Je	sens	que	je	me	suis	bien	fait	avoir,	dans	cette	histoire.
—	Tu	vas	devoir	te	coucher.
—	D’accord.	Tu	dois	me	chanter	une	chanson.
—	Pardon	?
—	Mamie	me	chante	toujours	une	berceuse	et	maman	aussi,	alors	toi	aussi.
—	Non,	je	ne	crois	pas,	mon	petit.
—	Si	tu	ne	chantes	pas,	je	n’arriverai	pas	à	dormir,	et	si	je	ne	dors	pas,	après	papa	dit	que	je	pète

les	plombs.
—	Papa	a	vraiment	dit	ça	?
Ça	ne	lui	ressemble	pas,	lui	qui	me	prend	la	tête	dès	que	j’ai	une	petite	discussion	un	tant	soit	peu

réaliste	avec	sa	fille.
—	Non,	ça	c’est	Alain	qui	l’a	dit,	l’amoureux	de	ma	maman,	mais	papa	il	a	dit	qu’il	avait	raison.
—	Tu	vois,	argument	de	plus	pour	aller	dormir.
—	Avec	une	chanson.
—	Je	ne	connais	aucune	berceuse.
—	Tu	peux	chanter	ce	que	tu	veux.
Je	 réfléchis	un	moment.	Comment	se	 fait-il	que	cette	gosse	 finisse	 toujours	par	obtenir	ce	qu’elle

veut	de	tout	le	monde	?	Voilà	l’origine	des	enfants	rois	!	En	même	temps,	hein,	ce	n’est	pas	la	mienne	!
J’improvise	 une	 version	 moins	 rythmée	 que	 l’original	 de	 Three	 Little	 Birds	 et	 ça	 a	 l’air	 de

convenir.	Preuve	que	les	gosses	sont	d’une	autre	espèce,	parce	que	j’ai	toujours	chanté	très	faux.	Rien	du
talent	 de	mon	père	 ne	 s’est	 faufilé	 dans	mes	gènes.	Elle	 se	 blottit	 sous	 son	drap,	 son	horrible	 doudou
délavé/déchiré/puant	 dans	 les	 bras.	 Quand	 je	 termine,	 elle	 me	 dit	 que	 je	 dois	 recommencer,	 que
normalement	 c’est	 trois	 fois.	 Elle	 a	 des	TOC	ou	 quoi,	 cette	 gamine	 ?	 Je	m’exécute	 parce	 que	 je	 sens
qu’elle	 va	 bientôt	 s’endormir	 et	 je	 ne	 voudrais	 pas	 louper	 le	 coche.	 Effectivement,	 avant	 la	 fin	 de	 la



troisième	chanson,	elle	dort.	Je	me	lève	avec	moult	précautions,	je	ne	me	pensais	pas	capable	d’exécuter
une	scène	au	ralenti.	Je	suis	contente	d’avoir	rangé	la	chambre,	ça	m’évite	de	me	casser	la	figure	entre	le
lit	et	la	porte.	Je	lui	laisse	la	petite	veilleuse	à	côté	du	lit	et	éteins	le	plafonnier.	Je	ferme	doucement	la
porte	et	soupire	de	soulagement	quand	je	réalise	qu’elle	ne	grince	pas.	Voilà,	c’est	pas	tout	fichule,	elle
dort,	la	naine	!	Je	m’apprête	à	m’installer	au	salon	en	attendant	le	retour	de	son	père,	quand	on	m’attrape
par-derrière,	 un	 bras	 bloquant	 les	 miens,	 enroulé	 autour	 de	 ma	 taille,	 une	 main	 sur	 ma	 bouche,
m’empêchant	de	hurler.

—	C’est	moi…	Ne	dis	rien,	elle	a	le	sommeil	léger.
Je	ne	sais	pas	si	je	vais	réussir	à	convaincre	mon	cœur	de	reprendre	un	rythme	normal	après	ça…	Je

suis	rassurée,	ce	n’est	qu’Ange…	qui	se	prend	pour	un	ninja	commando	!
Il	m’entraîne	avec	 lui,	nous	 fait	 entrer	dans	 la	 salle	de	bain	sans	me	 lâcher,	à	 reculons,	pivote	et

appuie	 son	 dos	 sur	 la	 porte	 pour	 la	 refermer.	 Il	 n’allume	 pas	 la	 lumière.	 Sa	main	 se	 relâche	 sur	mes
lèvres.	Je	m’immobilise.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	veut.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	fait	ça.	Je	crois	juste	qu’il
a	besoin	d’avoir	le	contrôle.	Alors	je	le	laisse	m’attirer	contre	lui.



Ange

Chaque	fois	que	j’essaie	de	m’éloigner	d’elle,	je	trouve	une	raison	de	m’approcher.
Un	peu	plus	près.
Je	la	sens	contre	moi	et	je	suis	de	retour,	neuf	ans	en	arrière.
Dans	ma	chambre.
Dans	mon	lit.
Dans	ses	bras.
Je	sais	que	je	joue	avec	le	feu.	Je	n’en	ai	simplement	rien	à	faire.
J’ai	besoin	d’elle.
Je	n’ai	jamais	eu	autant	besoin	d’elle.
Je	ne	veux	pas	qu’elle	m’arrête.	Je	veux	qu’elle	me	rende	le	temps	perdu.	La	sentir	contre	moi,	c’est

reprendre	là	où	nous	nous	sommes	arrêtés.	Nous	n’en	étions	qu’aux	prémices	de	notre	vie,	je	veux	plus.
Je	la	veux.	Elle.



Lise

Il	passe	une	main	sous	mon	t-shirt	et	l’autre	vient	dégager	mes	cheveux.	Il	plonge	le	visage	dans	mon
cou	et	m’embrasse,	juste	sous	l’oreille.	Il	n’a	rien	oublié.	Je	frissonne	dans	ses	bras.	Il	caresse	lentement
mon	ventre.	Je	sens	sa	peau	contre	la	mienne,	son	souffle	qui	me	frôle,	les	battements	de	son	cœur	contre
mon	dos,	la	perfection	de	cet	instant.

Il	soupire.	Je	pose	la	main	sur	la	sienne.	Ses	doigts	remontent	sous	ma	poitrine.	Il	expire	lentement.
Comme	s’il	essayait	de	conserver	un	semblant	de	contrôle.

—	Queen	?
Son	 pouce	 frôle	 la	 frontière	 entre	 ce	 qui	 est	 convenable	 et	 ce	 qui	 peut	 tout	 faire	 déraper,	 il	me

demande	 l’autorisation	 d’aller	 plus	 loin.	 Je	 remonte	 le	 bras	 en	 arrière	 et	 l’attrape	 par	 la	 nuque.	Mes
doigts	glissent	dans	ses	cheveux	alors	que	les	siens	se	fraient	un	chemin	entre	mes	seins.	Mes	yeux	se	sont
habitués	à	l’obscurité	et	je	distingue	notre	reflet	dans	le	miroir	qui	nous	fait	face.	Il	m’embrasse	encore
dans	le	cou,	descend	jusqu’à	mon	épaule,	remonte	et	mordille	le	lobe	de	mon	oreille,	avant	de	repartir.	Je
l’observe	déposer	des	baisers	sur	ma	peau.	Je	nous	observe.	Et	rien	ne	m’a	jamais	semblé	aussi	naturel.
À	sa	place.	Lui	et	moi.	Ça	fait	sens.

Je	gémis	doucement	quand	sa	paume	effleure	la	pointe	durcie	d’un	de	mes	seins,	puis	l’autre.	Pour
une	fois,	je	remercie	mon	tour	de	poitrine	qui	m’évite	de	m’encombrer	d’un	soutien-gorge,	et	je	pense	que
lui	aussi	le	remercie.	Je	perçois	son	érection	contre	le	bas	de	mon	dos.

Ma	 respiration	 est	 de	 plus	 en	 plus	 hachée,	 je	 nous	 espionne	 dans	 le	 reflet	 qu’il	 n’a	 pas	 encore
remarqué.	Je	me	nourris	de	nous.	Ce	nous	qui	me	manque	tant.	Sans	délaisser	ma	poitrine,	son	autre	main
descend	et	s’arrête	à	l’élastique	de	mon	legging.	Il	attend.	Je	ne	bouge	pas.

—	Combien	?
Il	murmure	toujours	et	immobilise	tous	ses	mouvements.
—	Quoi	?
—	Avec	combien	d’autres	as-tu	couché	?
Il	me	demande	vraiment	ça	?



—	Lise,	insiste-t-il	quand	je	ne	réponds	rien.
—	Trois,	je	souffle	en	attendant	sa	réaction.
Sa	main	 se	 resserre	 un	 peu	 sur	mon	 sein.	Ce	 n’est	 pas	 douloureux,	 c’est	 possessif.	Ce	 n’est	 pas

inconfortable,	ça	m’excite	encore	plus.
—	Tu	pensais	à	moi	?
Je	 retiens	ma	 respiration	quelques	secondes.	Comment	peut-il	 savoir	ça	?	 Il	pince	mon	sein	et	 sa

voix	se	fait	plus	autoritaire	:
—	Réponds-moi.
—	Chaque	fois…
Ce	devait	être	la	réponse	qu’il	espérait,	car	il	glisse	enfin	sa	main	sous	mes	vêtements.	Mes	doigts

se	crispent	sur	sa	nuque	avant	de	descendre	le	long	de	son	corps	jusqu’à	son	érection.	Il	mordille	mon
cou	et	reprend	ses	caresses.	Il	me	pénètre	de	deux	doigts	sans	rencontrer	aucune	résistance,	je	gémis,	il
me	 serre	 plus	 fort	 contre	 lui.	 Son	 index	 et	 son	 majeur	 entament	 un	 mouvement	 de	 va-et-vient	 brutal,
soutenu.

Il	me	signifie	que	c’est	lui	qui	est	aux	commandes.	Son	pouce	vient	s’appuyer	plus	haut,	sa	langue
imite	son	mouvement	circulaire	sous	mon	oreille.	Je	le	caresse	par-dessus	son	jean	avant	de	m’immiscer
sous	sa	ceinture.	Il	s’éloigne	de	moi	le	temps	d’ouvrir	ses	boutons	et	de	me	laisser	plus	de	marge.	Une
seconde	plus	tard,	nos	caresses	reprennent	dans	le	silence	de	nos	soupirs.	Je	resserre	les	doigts	autour	de
lui.	J’aime	le	sentir,	chaud,	intense,	sur	ma	peau.

Je	 sais,	 je	 sens	 que	 je	 vais	 basculer	 d’ici	 quelques	 secondes.	 C’est	 comme	 si	 mon	 corps	 avait
reconnu	 le	 sien.	 L’orgasme	 monte	 lentement,	 j’en	 savoure	 chaque	 seconde	 avant	 qu’il	 ne	 plaque	 à
nouveau	la	main	sur	ma	bouche	pour	étouffer	mes	gémissements.	Je	le	mords,	il	me	rend	la	pareille	dans
mon	cou.	Je	laisse	la	vague	de	plaisir	m’envahir.	C’est	tellement	plus	que	tout	ce	que	j’ai	pu	ressentir…
Je	me	serre	contre	lui,	m’agrippe	à	son	bras,	ressens	chaque	millimètre	de	mon	corps	en	contact	avec	le
sien.	 Je	 gémis	 mon	 plaisir	 contre	 sa	 paume,	 son	 souffle	 chaud	 effleurant	 mon	 oreille.	 Il	 ralentit	 ses
mouvements,	 relâche	 doucement	 son	 emprise…	 Je	 redescends	 lentement	 tout	 en	 reprenant	 mes
mouvements,	que	j’ai	 interrompus.	Il	éjacule	en	silence,	 le	 liquide	tiède	de	son	plaisir	s’écoulant	entre
mes	doigts.

Et	c’est	le	calme	plat.
Je	retire	ma	main	et	il	me	tend	machinalement	une	serviette.
Je	n’ai	pas	quitté	notre	reflet	des	yeux	un	seul	instant	et	c’est	seulement	quand	il	relève	la	tête	que

son	regard	y	accroche	le	mien.	Il	me	sourit	avant	de	me	demander	:
—	Et	là,	tu	as	pensé	à	quelqu’un	d’autre	?
Je	mets	un	moment	à	imprimer	sa	question.	Il	est	sérieux	?
—	Ange…
—	Dis-moi.
—	Non,	bien	sûr	que	non.
—	Bien.	Je	te	remercie	de	t’être	occupée	d’Emma,	je	vais	vérifier	qu’elle	dort	bien.



Il	retire	ses	mains	de	moi	et	je	ressens	un	vide	immense.	Mêlé	à	l’humiliation	et	à	l’orgasme	que	je
viens	d’avoir,	je	ne	sais	pas	comment	je	tiens	encore	debout.	Il	me	repousse	délicatement	pour	ouvrir	la
porte	 et	 sortir.	 Je	 n’attends	 pas	 qu’il	 revienne	 de	 la	 chambre	 de	 sa	 fille,	 je	 comprends	 que	 je	 suis
congédiée	et	je	m’enfuis	chez	Annabelle	sans	me	retourner.



Ange

Elle	et	moi,	c’est	trop.
Trop	de	souvenirs.	Trop	d’émotions.
Je	pensais	vraiment	que	j’étais	capable	de	nous	donner	cette	chance.	Et	j’en	ai	envie.	Je	réalise	juste

à	quel	point	tout	ça	me	dépasse.
Cette	intensité.
Ce	nous	me	fait	peur.	Je	ne	sais	pas	comment	faire.
Comment	lui	faire	confiance.
Comment	reprendre	là	où	nous	nous	sommes	arrêtés.
La	situation	m’échappe,	mes	réactions	m’échappent.
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Lise

—	Lise	?
Je	 relève	 la	 tête.	La	matinée	est	passée	dans	 le	 flou	 total.	 Je	 suis	 en	pilote	 automatique.	C’est	 le

mieux,	parce	que	si	je	commence	à	penser	à	ce	qui	s’est	produit	hier	soir,	je	vais	me	rendre	compte	que
c’était	une	vengeance	de	 la	part	d’Ange	et	 je	ne	 suis	pas	convaincue	de	 réussir	 à	digérer	ça.	Alors	 je
bosse	 sur	mon	 article,	 je	 fais	 le	ménage,	 je	 lis	 pour	Annabelle,	 je	 ne	m’arrête	 pas	 une	 seconde	 pour
penser.	C’est	trop	dangereux.

Je	regarde	Françoise	qui	fronce	les	sourcils.	Elles	sont	quatre	à	se	relayer	pour	Annabelle.	Je	sais
que	ma	présence	n’est	 plus	 indispensable,	mais	 je	 n’arrive	pas	 à	me	 résoudre	 à	 partir.	 J’ai	 besoin	de
rester	 là,	 de	 la	 voir,	 ça	me	 rassure.	 Et	 puis	 il	 y	 a	Ange,	 bien	 sûr,	 qui	 fait	 partie	 de	 la	 raison	 de	ma
présence	ici.

Annabelle	et	moi	sommes	convenues	qu’elle	voulait	 toujours	quelqu’un	de	«	neutre	»	près	d’elle,
étant	donné	qu’elle	en	a	largement	les	moyens,	car	même	se	rendre	aux	toilettes	lui	est	encore	impossible
seule	et	elle	refuse	à	présent	que	je	m’en	occupe.	Sauf	le	soir,	quand	elle	n’a	pas	le	choix.	Françoise	est
la	 plus	 âgée	 de	 toutes	 ces	 aides	 à	 domicile	 qui	 défilent.	Elle	 approche	 la	 soixantaine,	 elle	 est	 un	 peu
comme	une	Mamie	Nova.	Elle	porte	ces	blouses	d’intérieur	absolument	immondes,	et	sur	elle,	ça	renforce
juste	son	allure	de	grand-mère	gâteau.	Elle	est	bienveillante	et,	même	si	elle	paraît	un	peu	âgée	pour	ce
travail,	 elle	 le	 fait	 bien.	 Annabelle	 l’apprécie,	 elle	 la	 prend	 souvent	 pour	 une	 voisine.	 Françoise	 est
douce	et	attentionnée.	Et	là,	je	vois	bien	qu’elle	se	fait	du	souci,	alors	je	me	colle	un	magnifique	sourire
artificiel	sur	le	visage.

—	Désolée,	j’étais	concentrée,	vous	disiez	?
—	Je	vais	y	aller,	Ambre	devrait	arriver	d’ici	une	petite	heure,	ça	ira	?
—	Bien	sûr,	pas	de	problème.	Rien	de	spécial	?
—	Son	état	ne	s’est	pas	amélioré	depuis	ce	matin,	je	préfère	vous	le	dire.
—	D’accord,	merci	Françoise,	à	demain.
Elle	s’en	va	et	je	rejoins	Annabelle	dans	sa	chambre.



—	Ah,	Mademoiselle.	Savez-vous	si	ma	fille	a	appelé	?
—	Non,	désolée,	personne	n’a	téléphoné.
J’ai	pris	le	parti	de	rentrer	dans	son	illusion.	Je	n’ai	pas	le	cœur	de	lui	rappeler	chaque	fois	que	sa

fille	est	morte.	Et	puis,	de	 toute	 façon,	elle	ne	me	croirait	pas.	Elle	est	coincée	dans	 je	ne	 sais	quelle
époque	et	rien	ni	personne	ne	peut	l’en	sortir.	Tenter	de	la	ramener	au	présent	n’a	pour	conséquence	que
d’accentuer	sa	confusion.	Quand	elle	est	dans	cet	état,	elle	me	prend	pour	l’une	des	aides	à	domicile	et	je
ne	la	contredis	pas.	Je	choisis	un	livre	et	lui	fais	la	lecture.

Un	moment	après,	on	sonne	à	la	porte.	Ah	si.	J’ai	compris	mon	utilité,	ici.	Ouvrir	la	porte.	Je	passe
ma	vie	à	ouvrir	cette	satanée	porte	!	Ce	doit	être	Ambre,	pourtant	elle	sait	que	je	ne	verrouille	pas.	Je
laisse	Annabelle	avec	une	émission	télévisée	qui	semble	la	passionner.

—	Surprise	!
Loïc	lève	les	bras	:	d’un	côté	il	tient	un	sac	de	voyage,	de	l’autre	un	sac	de	courses.
—	Cocktail	et	gâteaux	apéritifs	!	m’annonce-t-il	en	souriant.
Je	suis	à	deux	doigts	de	pleurer.	C’est	ridicule.	La	présence	d’un	ami	est	exactement	ce	dont	j’avais

besoin	aujourd’hui	et	c’est	comme	s’il	avait	anticipé	cela.	Il	est	parfait.	Enfin	non,	mais	je	me	comprends.
—	Mais…	comment…	Voldemort	?
—	Le	quatorze	juillet,	Lise,	je	fais	ce	que	je	veux	de	mes	jours	fériés.
Je	suis	tellement	à	côté	de	tout	que	j’avais	complètement	oublié	la	date.
—	Tu	es	venu	juste	pour	un	jour	?
—	Non,	pas	vraiment.
—	Explique-toi.
—	Tu	crois	que	je	peux	squatter	pendant	deux	jours	?	Et	entrer,	peut-être	?	Le	boss	m’envoie	pour

un	article	et	je	t’embarque	avec	moi	!
—	Ah	!	Je	savais	que	tu	n’étais	pas	là	uniquement	pour	mes	beaux	yeux	!
—	Elle	a	les	yeux	revolver…	se	met-il	bêtement	à	chanter.
—	Merci	!
Je	me	jette	sur	lui	et	le	serre	dans	mes	bras.
—	Je	tombe	à	pic,	à	ce	que	je	vois.	Tu	vas	tout	me	raconter.
Je	recule	et	lui	fais	signe	de	rentrer.	Au	moment	de	fermer,	j’aperçois	Ange	en	face,	la	porte	de	ses

parents	ouverte,	et	le	regard	qu’il	me	lance	est	tellement	agressif	que	j’en	reste	clouée	sur	place.
—	Installe-toi	au	salon,	j’arrive.
J’ignore	l’air	surpris	et	curieux	de	Loïc	avant	de	sortir	dans	le	couloir.
—	Ange…
Il	lève	le	doigt	pour	me	faire	signe	d’attendre,	rentre	chez	sa	mère	et	ressort	quelques	secondes	plus

tard,	 toujours	 aussi	 contrarié.	 Il	 m’attrape	 par	 le	 poignet	 et	 me	 traîne	 dans	 les	 escaliers	 jusqu’au
quatrième	étage.

—	Tu	me	fais	mal,	lâche-moi	!



Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	prend,	rien	ne	peut	justifier	son	attitude	de	Cro-Magnon.	Je	ne	le	connais
pas	comme	ça	!	Il	s’arrête	entre	les	deux	étages	et	me	plaque	contre	le	mur.	Sauf	que	cette	fois,	il	n’y	a
aucun	désir	dans	ses	yeux,	ni	ailleurs.

—	Dis-moi	qu’il	n’y	a	que	moi,	me	demande-t-il,	les	dents	serrées.
—	De	quoi	tu	parles	?	Pourquoi	es-tu	énervé	?
—	Qui	c’est	?
—	Loïc	?
—	Qui	est	ce	type	?
—	Un	collègue	!	Qu’est-ce	qui	te	prend	?
—	Juste	moi,	Lise.
—	Quoi	?
—	Je	ne	veux	personne	entre	toi	et	moi.
—	Il	n’y	a	personne	entre	toi	et	moi	!
—	Seulement	moi.
Je	réalise	qu’il	n’est	plus	en	colère,	il	a	peur.	C’est	moi	qui	l’ai	mis	dans	cet	état	?	Est-ce	que	je	l’ai

complètement	foutu	en	l’air,	émotionnellement	parlant	?	Parce	que	l’homme	que	j’ai	en	face	de	moi	n’a
aucune	confiance.	Ni	en	lui,	ni	en	moi.	Et	j’ai	la	certitude	que	c’est	à	moi	que	je	dois	ce	désastre.	Je	pose
les	mains	sur	les	siennes,	toujours	ancrées	sur	mes	épaules	:

—	Regarde-moi.
Il	cesse	de	fixer	un	point	sur	le	mur	et	se	recentre	sur	moi.
—	Seulement	toi.
Il	pose	son	front	contre	le	mien	et	se	calme	lentement.
—	Je	ne	peux	pas	faire	ça,	Lise.	Je	ne	peux	pas.
—	Faire	quoi	?
—	Te	faire	confiance,	je	ne	vais	pas	y	arriver.
—	Il	n’y	a	personne	d’autre,	crois-moi.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	peux.
Je	 relève	 la	 tête	 et	 l’embrasse.	Doucement.	Du	bout	 des	 lèvres.	 Parce	 que	 s’il	 veut	 vraiment	me

repousser,	je	ne	souhaite	pas	m’imposer.	Il	me	rend	mon	baiser,	juste	un	effleurement.



Ange

Je	ne	sais	pas	si	je	peux	y	arriver.
Ma	langue	vient	caresser	la	sienne,	mes	mains	remontent	dans	son	cou.	Je	réussis	à	me	détendre.	Les

siennes	se	posent	sur	ma	taille	et	m’attirent	contre	elle.	Plus	près.
Jamais	assez	près.
Je	lui	ai	tout	donné.
J’ai	tout	perdu.
—	Seulement	 toi…	 répète-t-elle	 chaque	 fois	 que	 sa	 bouche	 s’éloigne	 de	 la	mienne	 une	 seconde,

avant	d’y	revenir.
Plus	intense.	Plus	exigeante.



Lise

Une	fois	Ange	reparti	travailler,	sans	un	mot	de	plus,	je	retrouve	Loïc	en	grande	conversation	avec
Annabelle.	Ils	se	connaissent	bien,	tous	les	deux.	Ils	se	sont	vus	chaque	fois	qu’elle	est	venue	passer	des
vacances	chez	moi.	Il	fait	partie	des	rares	amis,	vrais	amis,	que	j’ai.	Je	sors	beaucoup,	je	fréquente	pas
mal	 de	 personnes.	 Mais	 tout	 est	 plus	 ou	 moins	 superficiel.	 Avec	 lui,	 c’est	 le	 contraire.	 Tout	 est
authentique,	il	sait	qui	je	suis.

—	Lili	!	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	Loïc	devait	venir.
Je	suis	tellement	soulagée	de	voir	qu’elle	nous	reconnaît	que	je	pourrais	pleurer.	Ou	alors,	c’est	ce

qui	vient	de	se	produire	dans	 la	cage	d’escalier	qui	me	 fait	cet	effet.	 J’ai	du	mal	à	 suivre	Ange	et,	 en
même	temps,	je	sais	que	j’ai	chamboulé	ses	repères	et	que	je	dois	lui	laisser	le	temps	d’assimiler	mon
retour.

—	Je	l’ignorais,	il	nous	a	fait	une	surprise.
—	C’est	une	très	bonne	idée,	Loïc.	Tu	restes	quelques	jours	?
—	Deux	jours,	trois	tout	au	plus.	Et	j’ai	apporté	de	quoi	faire	mon	fameux	cocktail	!
—	Ah,	de	mieux	en	mieux	!
Je	souris	de	voir	Annabelle	s’enthousiasmer.	Elle	m’a	confié,	une	fois,	que	si	elle	avait	eu	quelques

décennies	de	moins,	Loïc	aurait	tout	à	fait	été	à	son	goût.	Mon	ami	n’est	pas	ce	qu’on	appelle	une	gravure
de	mode,	il	est	plutôt	du	côté	«	trop	mince	»,	délicat,	peut-être	un	peu	efféminé,	mais	il	a	une	présence	et
un	charme	incroyables.	Il	sourit,	et	c’est	foutu.	Sauf	que	je	suis	 immunisée,	Ange	a	complètement	ruiné
mes	chances	de	vraiment	craquer	pour	quelqu’un	d’autre.	Et	malgré	son	petit	air	à	 la	Lee	Pace,	 je	suis
totalement	hermétique	à	ses	tentatives	de	charme	dont	il	use	et	abuse	pour	faire	passer	les	plus	grosses
conneries	dont	il	est	coutumier.

Il	y	a	toujours	eu	un	jeu	de	séduction	innocent	entre	lui	et	Annabelle.	Il	est	assez	gentil	pour	le	jouer
sans	malaise.	Et	aujourd’hui	plus	qu’un	autre	jour,	je	lui	suis	reconnaissante	d’être	là,	pour	elle.	Et	pour
moi.



Il	me	lance	un	regard	que	je	traduis	par	«	toi,	tu	vas	tout	me	raconter	»	et	je	suis	sauvée	par	le	gong.
Ambre	débarque	:

—	Bonjour,	les	filles	!	Oh,	et	le	garçon…
Je	fais	signe	à	Loïc	de	me	suivre	et,	après	les	présentations	dont	je	ne	me	charge	même	pas,	il	me

retrouve	au	salon.
—	J’ai	besoin	d’une	mise	à	jour.	Qui	est	cette	nana	?	Qui	est	ce	type	?
—	Ambre	est	l’une	des	aides	à	domicile	d’Annabelle,	elle	veut	un	père	pour	son	futur	enfant.
Il	grimace.	Eh	oui,	ce	n’est	pas	vendeur,	mais	je	ne	mens	pas	à	Loïc.
—	Ange	c’est…	ben	c’est	Ange.
—	C’est	lui	ton	Ange	?
—	Arf,	ne	dis	pas	ça	comme	ça,	je	déteste.	C’est	Ange,	juste	Ange.
—	Et	tu	m’avais	caché	qu’il	était	un	peu	psychopathe,	parce	que…
—	Il	est	blessé,	en	insécurité.	C’est	ma	faute	s’il	est	comme	ça.
—	Je	vois…
—	Je	crois	que	j’ai	bien	foutu	en	l’air	son	capital	confiance.
Je	soupire	en	m’affalant	sur	le	canapé.
—	Arrête	de	geindre	sur	mon	lit,	me	fait-il	remarquer,	tu	vas	y	mettre	de	mauvaises	ondes.
—	Je	ne	geins	pas.
—	Et	ton	plan,	c’est	quoi	?
—	Comment	ça	?
—	Pour	le	reconquérir,	tout	ça…
—	Je	n’ai	pas	vraiment	de	plan.	Il	sait	que	je	regrette,	que	je	tiens	à	lui.	Presque	dix	ans	ont	passé,

je	ne	m’attends	pas	que	tout	redevienne	comme	avant.	Nous	avons	changé,	lui	comme	moi.
—	Qui	êtes-vous	et	qu’avez-vous	fait	de	Lise	?	Parce	que	tu	me	sembles	bien	sage,	d’un	coup	!
—	J’ai	toujours	été	quelqu’un	de	raisonnable	et…
—	Je	préfère	aller	préparer	le	cocktail	qu’entendre	ça	!
—	Il	est	treize	heures	!
—	C’est	bien	ce	que	je	dis.
Je	le	suis	à	la	cuisine.
—	Bon,	et	c’est	quoi	ce	reportage	?
—	Tu	devrais	t’asseoir.
Je	 fais	 ce	qu’il	me	dit	 et	 attends.	 Il	 sort	 les	 bouteilles	 de	 jus	de	 fruits	 et	 d’alcool	 de	 son	 sac	de

courses.
—	Tu	sais	qu’il	y	a	un	festival	de	jazz	dans	le	coin	?
—	Beurk.
Oui,	le	jazz	et	moi…	mauvaise	combinaison.
—	Je	sais,	le	jazz	c’est…	bref,	nous	ne	sommes	pas	là	pour	juger.	Toujours	est-il	que…



Il	s’interrompt,	le	temps	de	chercher	un	saladier	dans	les	placards.	Il	n’est	jamais	venu	ici	et	il	fait
déjà	comme	chez	lui,	il	est	à	l’aise	partout.	Sans	son	tempérament	avenant,	nous	ne	serions	probablement
pas	amis.	Il	est	arrivé	vers	moi	à	l’école	de	journalisme,	alors	que	je	m’appliquais	à	travailler	dans	mon
coin	 et	 à	 éviter	 toutes	 relations	 sociales.	 Je	 sais	 qu’Ange	 a	mal	 vécu	 notre	 séparation.	 Je	 ne	 l’ai	 pas
forcément	mieux	gérée.	Du	jour	où	j’ai	pris	conscience	de	mon	erreur,	j’ai	fait	une	longue	descente	dans
la	 déprime.	 Sans	Loïc,	 je	 ne	 serais	 peut-être	 pas	 remontée.	L’avantage	 quand	 on	 touche	 le	 fond,	 c’est
qu’il	suffit	de	mettre	un	bon	coup	de	pied	pour	rejoindre	la	surface.	Je	ne	l’ai	pas	fait,	à	la	place	je	m’en
suis	pris	un	au	cul	et	ça	m’a	aidée.	Alors	oui,	nous	sommes	liés	par	quelque	chose	de	bien	plus	fort	que
l’amitié.

—	Allez,	balance	l’info	!
—	The	Edge	sera	là,	en	guest	star,	le	boss	a	eu	l’info	et	il	veut	que	nous	couvrions	la	soirée.
—	Tu	déconnes	?
—	Je	suis	là,	tu	penses	qu’il	m’aurait	laissé	venir	sans	une	bonne	raison	?
—	Non	?	Quand	?
—	Demain	soir.
—	Et	il	est	d’accord	qu’on	y	aille	à	deux	?
C’est	louche.
—	Il	veut	que	je	fasse	les	photos,	il	a	dit,	je	cite	«	Monroe	n’est	pas	foutue	de	faire	une	photo	qui	ne

soit	pas	floue,	vas-y,	Saurin,	et	ne	foire	pas	ça,	pour	une	fois	!	»
—	Mes	photos	sont	artistiques.
—	C’est	ce	que	je	lui	ai	répondu.
Je	lève	un	sourcil	interrogateur	et	il	hausse	les	épaules	:
—	C’est	ce	que	je	lui	aurais	répondu	si	j’avais	eu	le	courage	d’affronter	le	boss	pour	toi.	Autant	tu

sais	que	je	t’aime,	autant	je	tiens	à	mon	job.
—	Il	te	fait	peur,	avoue.
—	Bien	sûr	qu’il	me	fait	peur	!	On	parle	de	Voldemort	!
Il	continue	son	mélange	dans	le	saladier	et,	même	si	c’est	encore	tôt	pour	attaquer	l’apéro,	l’odeur

me	donne	envie	d’y	goûter.
—	Bon,	et	cet	Ange,	alors…	tu	vas	faire	quoi	?
—	Je	le	laisse	décider.	Il	sait	ce	que	je	veux,	c’est	à	lui	de	faire	le	prochain	pas.
Je	ne	lui	parle	pas	de	l’épisode	de	la	veille.	Sûrement	parce	qu’il	est	autant	humiliant	que	personnel,

et	je	n’ai	pas	envie	qu’il	se	mette	à	élaborer	des	tas	de	théories.

—	J’adore	ces	vacances…	murmure	mon	collègue.
Loïc	 et	 moi	 sommes	 installés	 sur	 les	 fauteuils	 du	 balcon,	 dossiers	 allongés	 au	 maximum,	 mon

ordinateur	sur	la	table,	diffusant	de	la	musique.	J’ai	fermé	la	baie	vitrée	pour	ne	pas	déranger	Annabelle.
Sweet	 Child	 O’	 Mine	 démarre	 et	 je	 sirote	 un	 cocktail	 avec	 mes	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 le	 nez	 :	 que
demander	de	plus	?	Je	me	mets	à	chanter	par-dessus	Axl.	Loïc	se	joint	à	moi.



Non,	ce	ne	sont	pas	des	vacances,	mais	nous	faisons	semblant	et	ça	fait	du	bien.



Ange

Je	retourne	travailler	dans	un	état	de	confusion	qui	me	dérange.	Je	ne	suis	pas	comme	ça.	Elle	me
pousse	à	être	un	autre.	Mes	réactions	ne	me	ressemblent	pas.	Je	n’aime	pas	celui	que	 je	deviens	à	son
contact,	celui	qui	n’a	pas	tourné	la	page.

Je	cesse	de	penser	à	elle,	je	sais	faire	ça.	Je	dois	me	concentrer	sur	ce	que	j’ai	à	faire	et,	comme
toutes	ces	années,	je	la	tiens	mentalement	à	distance	afin	qu’elle	ne	me	perturbe	pas	davantage.
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Lise

Loïc	et	moi	avons	décidé	de	cuisiner	un	poulet	coco	pour	le	dîner.	Je	ne	cuisine	jamais,	ce	n’est	pas
mon	truc.	À	part	le	tiramisu.	Bref,	il	a	proposé	ça	et	j’en	ai	eu	envie.	Nous	n’avions	ni	poulet,	ni	lait	de
coco,	alors	nous	voilà	partis,	en	bus,	au	supermarché.	En	bus,	parce	que	nous	avons	clairement	abusé	de
son	cocktail	et	qu’il	n’était	pas	question	qu’un	de	nous	deux	prenne	le	volant	dans	cet	état.	Je	suis	devant
le	 rayon	volailles	 et	 je	 sens	que	 je	vais	paniquer.	Pourquoi	y	a-t-il	 autant	de	choix	?	 Je	veux	 juste	du
poulet	!	J’ai	trop	bu.	Si	un	animal	avec	des	ailes,	qui	ne	peut	même	pas	voler,	me	fait	perdre	mes	moyens,
c’est	mauvais	signe.

—	J’ai	la	noix	de	coco	!	crie	Loïc	en	débarquant	avec…	deux	noix	de	coco.
Une	dans	chaque	main.	Je	me	mets	nerveusement	à	rire.
—	Quoi	?
—	C’est	du	lait	de	coco	qu’il	nous	faut	!	Va	voir	au	rayon	des	produits	du	monde,	un	truc	comme	ça.

Et	repose	ces	noix	de	coco.	Tu	serais	foutu	de	t’entailler	la	main	à	tenter	d’en	ouvrir	une,	bourré	comme
tu	l’es	!

Il	grimace	en	imaginant	la	scène,	hoche	vigoureusement	la	tête	quand	il	comprend	que	j’ai	raison,	et
repart	d’où	il	est	venu.	Je	me	concentre	sur	la	viande.	Pourquoi	je	n’ai	pas	choisi	d’aller	acheter	le	lait	de
coco	?	C’était	une	mission	simple	!	En	même	temps,	quand	je	vois	comment	Loïc	échoue	pitoyablement,
je	suis	peut-être	plus	à	l’abri	avec	des	oiseaux	qui	ne	volent	pas.

—	Lise	?
Je	me	retourne	et	Anthony	me	regarde	bizarrement.	Ou	alors,	c’est	moi	qui	ai	un	œil	qui	flirte	avec

l’autre.	Ça	peut	arriver,	quand	on	se	concentre	trop	fort.	Dis	donc,	il	fait	ses	courses	fringué	comme	un
mannequin	Calvin	Klein,	lui.	Je	dois	avoir	une	théorie	du	genre	:	pour	être	aussi	bien	habillé,	il	doit	être
gay.	Mais	ça	ferait	de	moi	quelqu’un	de	très	superficiel	et	limite	homophobe,	non	?	Et	puis,	ce	n’est	pas
comme	si	je	pouvais	lui	demander	s’il	est	gay,	ça	ne	se	fait	pas.	Mince,	je	l’ai	juste	pensé	ou	vraiment
demandé	?	Il	ne	dit	rien,	ouf,	je	me	suis	contentée	de	penser	!

—	Anthony,	quelle	bonne	surprise	!	Que	fais-tu	ici	?



—	Heu…	des	courses	?
—	Quelle	coïncidence	!
—	Tu	as	bu	?
—	Un	petit	cocktail	innocent,	je	lui	réponds	en	agitant	mollement	la	main	devant	son	nez.
—	Vous	êtes	venus	comment	?
—	En	bus	!	Tu	me	prends	pour	une	inconsciente	?
—	Queeeeeeen	!	J’ai	le	lait	de	coco	!
Loïc	se	plante	à	côté	de	moi,	tout	sourire,	il	a	pris	au	moins	dix	briques	de	lait	de	coco.
—	Tu	ne	me	présentes	pas	?	Ce	n’est	pas	très	poli,	me	fait-il	remarquer	en	faisant	 tomber	une	ou

deux	briques	au	sol.
—	Loïc	Saurin,	comme	les	conserves,	je	te	présente	Anthony	l’infirmier,	comme	l’infirmier.
—	Encore	un	infirmier	?	Il	y	a	un	élevage,	dans	le	coin	?
—	Je	suis	en	voiture,	le	mieux	est	que	je	vous	ramène,	nous	propose	Anthony	qui	semble	de	plus	en

plus	inquiet.
Les	autres	fois	où	nous	nous	sommes	vus,	il	était	tout	content.	Pourquoi	il	tire	cette	tronche	?
—	Je	crois	qu’il	a	peur	qu’on	 fasse	des	conneries…	je	murmure	à	mon	acolyte	qui	n’est	plus	 là.

Loïc	!
Il	se	redresse	d’un	coup,	me	faisant	sursauter	:
—	Je	ramassais	ce	que	tu	as	fait	tomber,	tu	aurais	pu	me	dire	que	tu	avais	déjà	pris	le	lait	de	coco	!
Il	soupire	exagérément	et	repart	en	râlant.
—	Vous	avez	bu	combien	de	verres	?
Je	me	retourne	vers	Anthony	que	j’avais	complètement	oublié.
—	 On	 n’a	 pas	 compté	 en	 verres.	 On	 a	 bu	 un	 saladier.	 On	 a	 mangé	 des	 biscuits	 apéritifs	 pour

absorber,	on	n’est	pas	fous	!
—	Tu	dois	acheter	autre	chose	?
—	Un	oiseau	qui	ne	sait	pas	voler	!	Regarde-moi	ce	choix.	Nous,	on	veut	juste	cuisiner	un	poulet

coco.
Il	attrape	un	paquet	de	filets	de	poulet	et	le	met	dans	son	panier.	Loïc	revient	avec	seulement	deux

briques	de	lait	de	coco	dans	les	mains.
—	Venez,	on	va	payer,	et	je	vous	raccompagne.
—	On	peut	prendre	le	bus,	tu	sais,	c’est	comme	ça	que	nous	sommes	venus,	je	lui	fais	remarquer	tout

en	le	suivant.
—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que,	 demain,	 nous	 allons	 rencontrer	 The	Edge	 !	 lâche	Loïc,	 toujours

extatique.
—	The	Edge	?
—	Oui,	mais	chut	!	C’est	un	secret.	Il	joue,	demain	soir.	Viens	avec	nous,	je	t’aime	bien.
—	Il	ne	peut	pas	venir	avec	nous,	Loïc,	il	n’a	pas	de	carte	de	presse.
—	Il	peut	venir	dans	le	public,	s’il	te	plaît,	Lise,	dis	oui	!	Je	l’aime	bien.	C’est	notre	ami	!



—	Tu	ne	le	connais	même	pas,	comment	peux-tu	dire	ça	?	Mais	moi	aussi	je	l’aime	bien.	Invitons-le.
Anthony,	est-ce	que	tu	veux	venir	voir	The	Edge	avec	nous,	demain	?

—	Tu	es	journaliste,	toi	aussi	?	demande-t-il	à	mon	collègue	qui	regarde	les	PEZ	en	tête	de	caisse.
—	Oui,	je	tiens	la	rubrique	«	Dans	les	bacs	»	dans	le	magazine	où	on	travaille.
—	J’aurais	adoré	te	rencontrer	dans	d’autres	circonstances,	Loïc.	Je	vais	te	laisser	cuver	avant	de	te

dire	que	je	suis	fan	de	ce	magazine.
—	Dis	donc,	toi,	tu	portes	un	slim	!	Un	slim	!	Et	tu	as	l’air	de	nous	juger	parce	qu’on	a	un	petit	peu

lâché	la	pression	en	buvant	quelques	cocktails	maison.	D’ailleurs,	on	a	de	quoi	refaire	un	saladier,	viens
le	goûter	et	tu	auras	du	poulet	coco	en	dessert	!

—	En	dessert	?
—	Pour	 éponger	 l’alcool,	 quoi.	On	ne	vous	 apprend	pas	 ça	 à	 l’école	d’infirmiers	 ?	 lui	 demande

Loïc,	de	retour	parmi	nous.
Anthony	sourit.
—	Vous	savez	quoi	?	Je	vais	accepter	l’invitation	parce	que	je	ne	suis	pas	du	matin,	demain.	Et	cette

histoire	de	poulet	coco	m’a	donné	faim.
—	Tu	n’es	pas	censé	travailler,	le	soir	?	je	lui	demande	suspicieusement.
—	Il	est	vingt	heures	trente,	Lise,	heureusement	que	j’ai	fini	de	bosser.
—	Ne	le	prends	pas	mal,	je	ne	viens	pas	non	plus	de	te	traiter	de	glandu	!
Il	me	regarde	sans	rien	dire.	C’est	ce	que	j’ai	fait	?	Dis	donc,	qu’il	est	susceptible,	ce	petit	!
—	Et	tu	viendras	avec	nous	voir	The	Edge	?	lance	Loïc	avec	des	trémolos	d’espoir	dans	la	voix.
Mon	 collègue	 arrive	même	 à	 refaire	 les	 yeux	 de	 chiot	 égaré,	 comme	 la	 fille	 de	mon	 ex.	 Il	 faut

absolument	que	j’apprenne	ce	truc.
Nous	payons	nos	achats	et	montons	dans	 la	voiture	d’Anthony.	Quand	 il	démarre,	Dead	Inside	 se

lance	à	fond.
—	Ah	!	Tu	sais	que	j’ai	chroniqué	cet	album	dans	le	numéro	du	mois	dernier	?
Loïc	est	vraiment	de	retour	parmi	nous.	Ouf,	j’ai	eu	peur.
—	Je	sais,	j’ai	été	globalement	d’accord	avec	ton	avis.
—	Globalement	?
Et	voilà,	c’est	parti.	Je	décroche	parce	que,	oui,	j’adore	Muse,	ce	serait	une	hérésie	de	ne	pas	les

aimer	quand	on	considère	que	ce	groupe	s’inspire	grandement	des	«	classiques	»	du	rock,	en	y	apportant
sa	touche,	bien	sûr.	Sauf	que	je	ne	suis	pas	comme	Loïc.	Décortiquer	les	morceaux,	les	albums,	chercher
la	petite	bête…	ce	n’est	pas	mon	truc.	Je	ne	suis	pas	critique	musicale.	Je	ne	les	écoute	pas	discuter,	je
me	laisse	porter	par	la	voiture	et	déjà	nous	sommes	arrivés.

—	Qui	cuisine	?	nous	interroge	Anthony	en	se	garant	sur	le	parking	invités.
—	Lise.
—	Loïc.
Nous	avons	répondu	en	même	temps,	ce	qui	nous	fait	éclater	de	rire.	Oui,	il	nous	en	faut	peu.	Nous

sortons	de	la	voiture	et	montons	chez	Annabelle.	Je	crois	qu’on	parle	un	peu	trop	fort.	Il	est	encore	tôt,



nous	n’aurons	pas	de	souci	pour	tapage	nocturne.
Quand	nous	arrivons	sur	le	palier,	j’ai	la	surprise	de	découvrir	Ange,	assis	dans	les	escaliers.
—	Viens,	Anthony.	C’est	l’amoureux	de	Lise,	laissons-les	seuls.	Je	vais	t’expliquer	qui	il	est,	essaie

de	murmurer	Loïc	en	entraînant	Anthony	chez	Annabelle.
Je	dis	bien	«	essaie	de	murmurer	»,	car	en	réalité,	il	a	parlé	très	fort	et	je	vois	qu’Anthony	est	à	son

maximum	de	self-control	pour	ne	pas	rire.	Ange,	en	revanche,	a	l’air	tendu.	Encore.	Je	m’assois	à	côté	de
lui	et	comme	je	suis	bien	entamée,	mon	filtre	de	la	parole	est	quelque	part	entre	l’Équateur	et	le	pôle	Sud.

—	Tu	devrais	t’envoyer	en	l’air,	Ange,	ça	te	détendrait.
—	Tu	as	bu	?
—	Pourquoi	tout	le	monde	me	pose	cette	question	?
—	Tu	as	bu.
Il	se	frotte	les	yeux	et	commence	à	se	relever.	Je	le	retiens	et	l’oblige	à	se	rasseoir.	Enfin,	je	pense

qu’il	s’est	rassis	de	son	plein	gré	parce	que	déjà,	à	jeun,	je	doute	de	réussir	à	l’obliger	à	faire	quoi	que
ce	soit…	alors	avec	un	demi-saladier	de	cocktail	qui	coule	dans	mes	veines,	encore	moins.

—	Tu	ne	m’as	pas	donné	ton	numéro,	donne-moi	ton	numéro	de	téléphone,	Ange.
Je	lui	tends	mon	portable	et	l’observe	y	entrer	son	numéro,	sans	protester.	Il	me	le	rend,	l’air	las.
—	Est-ce	que	tu	as	envie	de	m’embrasser,	maintenant	?	Moi	j’en	ai	envie,	mais	je	ne	sais	jamais	de

quoi	tu	as	vraiment	envie.	Tu	vas	encore	me	signaler	que	je	dois	me	tirer	après	m’avoir	fait	prendre	mon
pied,	Ange	?	Ou	tu	vas	enfin	assumer	ce	dont	tu	as	envie	?

Il	me	 fixe	 sans	 rien	 dire.	Ce	devrait	 être	 un	 indice	 pour	moi,	 celui	 qui	m’encourage	 au	 repli,	 on
rentre	à	la	base,	les	gars,	personne	n’est	éternel…	tout	ça.	Je	profite	d’avoir	du	courage	liquide	plein	le
corps	pour	continuer	:

—	Tu	m’en	veux,	c’est	normal.	Je	m’en	veux	aussi.	Mais	tu	me	manques.	Vraiment.	Beaucoup.
—	Je	préfère	discuter	avec	toi	quand	tu	seras	sobre.
—	Je	t’aime	encore,	tu	sais.	Je	ne	crois	pas	avoir	cessé	de	t’aimer,	en	fait.
Cette	fois,	j’ai	beau	plaquer	la	main	sur	ma	bouche,	je	sais	que	je	l’ai	dit	et	pas	seulement	pensé.

C’est	une	mission	suicide.	Loïc	n’aurait	pas	dû	me	laisser	seule	avec	Ange	et	un	demi-saladier,	jamais.	Je
lui	ferai	payer	son	affront	à	notre	amitié.

—	Tu	ne	sais	plus	ce	que	tu	dis,	rentre	et	cuve,	me	lance-t-il	en	se	relevant.
—	Je	dois	faire	un	poulet	coco,	je	n’ai	jamais	fait	de	poulet	coco,	je	ne	sais	pas	comment	on	fait	un

poulet	coco.	Tu	sais,	toi	?
—	Oui,	je	sais.
—	Je	t’invite	à	manger	avec	nous,	et	tu	me	montreras	comment	faire	?
—	Je	ne	suis	pas	sûr,	je…
—	Et	demain,	tu	viendras	voir	The	Edge	avec	nous	?
—	Lise,	je…
—	Et	tu	m’embrasseras,	encore	?	Et	encore	?	Parce	que	j’aime	quand	tu	m’embrasses.



Il	m’aide	à	me	lever	et	m’accompagne	chez	Annabelle.	Quelques	instants	plus	tard,	nous	cuisinons
un	poulet	coco	avec	Loïc	qui	prépare	un	nouveau	saladier.	Françoise	est	partie	juste	après	notre	retour.
Alors	Anthony	va	voir	Annabelle	de	temps	en	temps,	jusqu’à	ce	qu’elle	dorme.	Nous	essayons	de	ne	pas
faire	trop	de	bruit.	Elle	a	toute	sa	tête,	ce	soir,	et	elle	veut	qu’on	profite	d’être	tous	ensemble.



Ange

Elle	sourit	beaucoup.	À	moi,	surtout.	Je	sais	qu’elle	n’est	pas	totalement	elle-même.
Ou	alors,	elle	l’est.	Là.	Sans	inhibitions.
Anthony	discute	avec	Loïc.	Elle	reprend	une	louche	de	cocktail.	Je	suis	tenté	de	lui	dire	d’arrêter.
Je	n’ai	aucun	droit	de	lui	dire	ça.	Alors	je	la	regarde	faire.
Elle	s’essuie	le	coin	des	lèvres	et	remarque	que	je	l’observe.
Elle	me	sourit.	Encore.
Elle	vient	vers	moi	et	s’assoit	sur	le	canapé.	Sa	cuisse	contre	la	mienne.
Elle	pose	la	tête	sur	mon	épaule	et	prend	ma	main.



18



Lise

—	J’ai	une	atroce	gueule	de	bois…
—	Tu	viens	de	me	piquer	ma	réplique.
Nous	errons	comme	deux	zombies	dans	la	cuisine.	Je	ne	me	souviens	plus	exactement	de	l’heure	à

laquelle	 la	 soirée	 s’est	 terminée.	 Je	me	 souviens	 par	 contre	 que	 nous	 avons	 bu	 plus	 de	 la	 moitié	 du
deuxième	saladier	 à	nous	deux,	 car,	même	si	Anthony	n’était	pas	du	matin	pour	 les	patients,	 il	 voulait
rester	assez	sobre.	Quant	à	Ange,	je	ne	me	rappelle	pas	l’avoir	vu	saoul	de	toute	ma	vie.	Certaines	choses
ne	changent	pas.

—	Quand	je	pense	qu’on	doit	aller	écouter	du	jazz,	ce	soir.	Du	jazz	!
—	Ne	m’en	parle	pas.
—	Si	le	boss	savait	ça,	il	jubilerait,	car	c’est	la	punition	suprême.
—	Je	ne	sais	pas,	Lise…	le	feu	d’artifice	d’hier	soir	c’était	pas	mal	comme	supplice.
—	C’est	ton	saladier,	ça.
Nous	avalons	nos	aspirines	et	je	fais	griller	un	peu	de	pain.	Ambre	débarque	dans	la	cuisine	et	je	lui

fais	signe	de	baisser	d’un	ton.	Son	enthousiasme	donnerait	envie	à	n’importe	qui	en	état	post-cuite	de	se
crever	les	tympans	avec	des	clous	rouillés.

—	Oh…	je	vois,	vous	avez	passé	une	bonne	soirée	!
—	Ambre,	ce	soir,	tu	pourrais	voir	si	quelqu’un	de	l’agence	peut	venir,	nous	avons	un	reportage	?
—	Loïc	me	l’a	déjà	demandé,	hier,	tout	est	arrangé.	C’est	moi	qui	vais	rester.
—	Merci,	c’est	super.
Je	suis	vraiment	une	organisatrice	en	carton	pâte.	Je	suis	censée	être	ici	pour	aider	Annabelle,	gérer

son	quotidien…	et	 je	ne	pense	même	pas	à	prévenir	quand	 je	dois	m’absenter.	Heureusement	que	mon
collègue	a	plus	de	 jugeote	que	moi.	Ambre	repart	pour	aider	Annabelle	à	faire	sa	 toilette	et	 toutes	ces
petites	choses.

—	Tu	sais	que	tu	as	invité	Anthony,	ce	soir	?	je	demande	à	Loïc	avant	de	prendre	une	bouchée	de
tartine.



—	Et	toi	tu	as	invité	Ange.
—	Tu	ne	devrais	plus	préparer	ce	cocktail,	il	ne	nous	fait	aucun	bien.
—	Je	trouve	ça	parfait,	au	contraire.	J’aime	bien	Anthony,	il	est	sympa.	Et	puis	Ange	et	toi…	vous

êtes	quand	même	ensemble,	non	?
—	Franchement,	je	n’en	ai	aucune	idée.
—	Vous	aviez	l’air.
—	Je	pense	que	j’étais	en	mode	«	yolo	»,	et	lui	a	eu	pitié	de	mon	statut	de	nana	bourrée	et	ne	m’a

pas	repoussée	uniquement	à	cause	de	ça.
—	Tu	verras	bien	ce	soir.	Nous	partons	en	début	d’après-midi,	 j’ai	convenu	avec	Anthony	qu’ils

nous	retrouvaient	sur	place.
—	Comment	peux-tu	être	saoul	et	aussi	efficace	?	Quel	est	ton	secret	?
—	Si	je	te	le	dis,	il	faudra	ensuite	que	je	te	tue.
Il	se	lève	et	va	faire	je	ne	sais	quoi	dans	sa	chambre.	La	journée	va	être	longue…

Mes	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 le	 nez,	 une	 autre	 aspirine	 prise	 en	 prévention,	me	 voilà	 sur	 le	 site	 du
festival	de	jazz.	Déjà,	des	groupes	sont	installés	sur	plusieurs	scènes.	Il	y	a	la	scène	principale,	et	il	est
de	coutume	pour	les	musiciens	amateurs	de	se	placer	un	peu	partout	dans	la	ville	et	ça	peut	rapidement
virer	à	la	cacophonie,	surtout	quand	on	est	allergique	à	ce	genre	musical,	comme	moi.	C’est	un	peu	une
fête	de	la	musique	qui	dure	plusieurs	jours	et	qui	est	dédiée	au	jazz.	Je	crois	que	j’ai	la	nausée.

—	Courage,	souviens-toi	que	nous	sommes	là	pour	lui.
—	Qu’est-ce	qu’il	vient	faire	dans	un	festival	de	jazz,	d’ailleurs	?	je	demande	à	Loïc	en	sortant	ma

bouteille	d’eau	de	mon	sac.
Nous	sommes	en	plein	mois	de	juillet,	on	meurt	de	chaud,	j’ai	la	gueule	de	bois,	et	en	plus,	je	dois

me	farcir	du	jazz.	Serait-ce	une	punition	divine	pour	tous	mes	péchés	?	Je	pense	que	j’ai	expié,	là,	c’est
bon.

—	Va	savoir…	Il	a	sûrement	été	invité.	Il	habite	dans	le	coin,	il	connaît	forcément	du	monde.
—	Bono	sera	avec	lui,	tu	penses	?
—	Non,	j’en	doute.	Le	boss	nous	l’aurait	dit.
—	Dommage…
Les	vraies	stars,	en	général,	ce	n’est	pas	à	nous,	les	«	bleus	»,	que	Voldemort	les	confie.	Nous	n’en

rencontrons	pour	ainsi	dire	 jamais.	Surtout	que	nos	 rubriques	ne	s’y	prêtent	pas.	Alors	bon,	The	Edge,
c’est	 quand	même	quelqu’un,	 je	 ne	 vais	 pas	 en	 plus	 râler.	 Je	 persiste	 à	 dire	 que	 c’est	 louche.	 Je	 suis
convaincue	que	Lans	est	au	courant	pour	mon	aversion	envers	 le	 jazz	et	qu’il	essaie	de	me	faire	payer
mes	congés	imprévus.	Qui	se	terminent	d’ailleurs	dans	deux	jours	et,	si	je	veux	pouvoir	rester	encore	un
peu	dans	le	coin,	je	vais	devoir	lui	pondre	l’article	sur	mon	père,	et	rapidement.

Nous	nous	promenons,	le	boss	veut	aussi	un	compte-rendu	général	tant	que	nous	sommes	là.	Je	n’ai
pas	discuté	directement	avec	lui	à	ce	sujet,	 je	n’en	pense	pas	moins.	Le	magazine	s’appelle	Rock	Your
Soul,	pas	Jazz	Your	Soul…	Je	suis	sûre	qu’il	ne	va	pas	publier	notre	article,	mais	bon…



La	musique	 est	 insupportable,	 surtout	 sur	 les	 scènes	«	 impro	».	 Je	 souffre	 en	 silence	 et	 remercie
Loïc	en	le	prenant	dans	mes	bras	quand	il	revient	d’une	pharmacie	où	il	a	acheté	des	bouchons	d’oreilles.
Bénie	soit	cette	invention.

Vers	 vingt	 heures,	 il	 reçoit	 un	 coup	 de	 fil	 et,	 à	 voir	 sa	 tête,	 je	 doute	 qu’il	 s’agisse	 de	 bonnes
nouvelles.	Il	raccroche	et	se	tourne	vers	moi	:

—	The	Edge	ne	viendra	pas.
—	Quoi	?	Tu	veux	dire	qu’on	s’est	coltiné	ces	horribles	groupes	toute	la	journée	pour	rien	!
Une	 femme	 à	 côté	 de	 moi	 me	 jette	 un	 regard	 assassin.	 Oui,	 c’est	 vrai	 que	 je	 devrais	 peut-être

attendre	de	ne	plus	être	en	territoire	ennemi	pour	critiquer	ouvertement	le	jazz.
Je	savais	que	le	patron	se	foutait	de	nous	!
—	Tu	as	le	numéro	d’Anthony	?
—	Non,	j’ai	celui	d’Ange,	je	le	lui	ai	extorqué,	hier	soir.
Malheureusement,	je	me	souviens	de	chaque	seconde,	de	chaque	instant,	de	chacune	de	mes	paroles

et	actions	de	la	veille.	Je	n’avais	aucune	censure,	je	n’ai	pas	non	plus	de	trou	de	mémoire.	Je	pourrais
simuler,	faire	comme	si…	Excepté	que	je	ne	joue	pas	à	ça,	pas	avec	lui.	Je	veux	qu’il	me	fasse	confiance,
je	dois	être	honnête.

Je	l’appelle	et	il	répond	à	la	première	sonnerie	:
—	Oui	?
Je	me	souviens	de	cette	manie	qu’il	a	 toujours	eue	de	ne	pas	dire	«	allô	»	comme	tout	 le	monde,

mais	de	dire	«	oui	».	Je	me	souviens	de	tout.	C’est	juste	que	l’entendre,	ça	concrétise.
—	Ange,	c’est	Lise.
—	Tout	va	bien	?
Et	je	me	rappelle	aussi	qu’il	est	surprotecteur	et	que,	parfois,	ça	m’agaçait,	car	j’avais	l’impression

d’avoir	 une	 nounou.	 Et	 ça	 m’a	 tellement	 manqué,	 toutes	 ces	 années,	 d’avoir	 quelqu’un	 qui	 s’inquiète
vraiment	pour	moi.	Qui	se	préoccupe	de	mon	bien-être.	Et	de	qui	je	peux	aussi	me	préoccuper.

—	Oui,	nous	sommes	au	festival	avec	Loïc	et,	finalement,	The	Edge	ne	viendra	pas.	Alors,	on	ne	va
pas	y	rester.	Sauf	si	vous	êtes	déjà	en	route.

—	Non,	Anthony	a	son	dernier	patient	dans	dix	minutes.
—	Parfait,	ça	vous	évite	de	venir	pour	rien.	Alors,	heu…
—	Tu	veux	passer	à	la	maison	?
La	maison	?	Chez	lui	?
—	Viens	avec	Loïc.	Je	m’étais	arrangé	avec	Marie	pour	qu’elle	garde	Emma,	ce	soir.	On	a	donc	la

soirée	de	libre.
—	D’accord,	oui,	bonne	idée.	On	peut	passer	acheter	à	manger.
—	On	commandera	des	pizzas,	je	t’envoie	l’adresse	par	SMS.
Il	raccroche	et	je	souris	bêtement	:	c’est	lui	qui	vient	de	faire	un	pas	vers	moi.	J’avais	absolument

besoin	de	ça,	surtout	après	mon	comportement	d’hier	soir.	Un	indice	que	ce	n’est	pas	unilatéral.



Loïc	sonne	à	la	porte.	Je	suis	impressionnée,	Ange	vit	dans	une	maison.	Je	veux	dire,	les	loyers	sont
excessivement	chers	dans	la	région	et	son	boulot	d’infirmier	ne	peut	pas	payer	autant	que	ça.	La	villa	est
grande,	en	plus.

Une	femme	nous	ouvre.	Et	quand	je	dis	«	une	femme	»,	c’est	une	nana	qui	doit	avoir	mon	âge	et	qui
ressemble	effectivement	à	une	 femme.	Alors	que	moi,	 j’ai	mes	Doc,	mon	éternel	 jean	et	un	débardeur,
moulant,	certes	(il	n’y	a	pas	non	plus	grand-chose	à	mouler),	sauf	que	le	côté	«	sexy	»	est	annihilé	par
l’inscription	Wacken	Open	Air	 qui	me	 fait	passer	pour	une	ado	pour	qui	 les	 festivals	de	metal	 sont	 la
chose	la	plus	importante	dans	sa	vie.	Ce	qui	n’est	pas	trop	loin	de	la	vérité,	cela	dit.	D’habitude,	ça	ne	me
pose	aucun	souci.	Cette	nana,	dont	les	jambes	doivent	faire	dix	kilomètres	(et	elle	ne	porte	même	pas	de
talons),	a	le	mot	«	classe	»	tatoué	sur	le	front.	Métaphoriquement	parlant,	bien	entendu,	je	ne	me	sentirais
pas	si	misérable	à	côté	d’elle	si	c’était	vraiment	le	cas.	En	plus,	elle	a	l’air	gentille,	elle	nous	sourit.	Elle
aurait	pu	avoir	l’air	pimbêche,	ça	m’aurait	aidée	à	la	détester	pour	être	si…	parfaite.	Qu’est-ce	qu’elle
fait	chez	Ange	?	Il	ne	peut	pas	avoir	une	copine	et	s’être	comporté	comme	il	 l’a	 fait	avec	moi,	 je	sais
qu’il	n’est	pas	comme	ça.	Il	n’était	pas	comme	ça.

—	Vous	devez	être	Lise	et	Loïc,	entrez.
Elle	ne	cesse	de	sourire.	Je	regarde	mon	ami,	il	lui	rend	son	sourire.	C’est	contagieux,	leur	truc	?
—	Nous	sommes	sur	la	terrasse.
Elle	nous	fait	signe	de	passer	devant.	Et	en	plus	elle	a	de	bonnes	manières.	Tout	en	marchant,	elle

nous	lance	:
—	Je	suis	Audrey,	je	travaille	avec	Anthony	et	Ange	et	vous	allez	rencontrer	Sofiane,	le	quatrième

infirmier	du	cabinet.
Je	 parie	 qu’elle	 a	 couché	 avec	 tout	 le	 monde.	Mince,	 je	 viens	 vraiment	 de	 penser	 ça	 ?	 Je	 suis

mesquine.	Et	pathétique.
C’est	 seulement	 quand	 je	me	 retrouve	 face	 à	 Ange	 que	 je	me	 rends	 compte	 que	 c’était	 une	 très

mauvaise	 idée	 de	 venir	 ici.	 Si	 je	 fais	 discrètement	 demi-tour	 et	 que	 je	 pars	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,
combien	y	a-t-il	de	chances	pour	que	ça	passe	inaperçu	?

Nous	sommes	sur	la	terrasse,	Anthony	est	au	téléphone,	il	dit	«	Oui,	Madame	Boulon,	bonne	soirée	à
vous	aussi	»	et	raccroche	avant	de	se	tourner	vers	nous	:

—	Pas	trop	mal	à	la	tête,	aujourd’hui	?
Aucune	chance	d’esquive.
Je	me	force	à	sourire	et,	heureusement,	Loïc	est	plus	détendu	que	moi.
—	L’horreur,	avec	cette…	musique	!	Non,	ce	n’est	pas	de	la	musique,	hein,	Queen	?
Je	vois	Ange	fixer	Loïc.
—	Queen	?	demande	le	quatrième	qui	se	lève	pour	venir	à	notre	rencontre.
—	Oui,	c’est	comme	ça	que	le	mec	de	Lise	l’appelait,	elle	m’a	raconté	ça	un	soir	où	j’avais	encore

fait	de	mon	fameux	cocktail,	depuis	c’est	resté.
Un	ange	passe.	Si	je	puis	dire.	Ce	soir,	Loïc	n’a	pas	l’excuse	du	demi-saladier	et	je	sens	que	je	vais

devoir	m’en	prendre	physiquement	à	lui.	Le	frapper	très	fort	avec…	heu…	mes	clefs	de	voiture,	voilà.	Ce



sera	long	et	douloureux.
—	Sofiane,	se	présente	le	nouveau	en	nous	tendant	la	main.
Purée,	ces	yeux.	J’ai	presque	envie	de	dire	qu’ils	sont	radioactifs.	Il	a	aussi	des	tatouages	sur	les

bras,	dans	le	cou,	tellement	que	je	n’arrive	pas	à	en	distinguer	les	motifs.	C’est	le	seul	à	ne	pas	avoir	de
beaux	 cheveux,	 tout	 simplement	 parce	 qu’il	 a	 la	 tête	 rasée.	Audrey	 a	 les	 siens	 brun	 foncé,	 brillants	 et
joliment	 structurés	 avec	 une	 frange	 épaisse	 et	 droite	 dont	 pas	 un	 petit	 frisottis	 ne	 dépasse.	 À	 bien	 y
regarder,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 débarqué	 dans	 une	 pub	 Fructis.	 C’était	 dans	 les	 conditions	 pour
intégrer	le	cabinet	?	Je	suis	sûre	que	si	Sofiane	se	laissait	pousser	les	siens,	ils	seraient	classes.	Je	sais
que	je	suis	jolie,	je	ne	fais	pas	dans	la	fausse	modestie.	Mais	là,	je	me	sens	miteuse	à	côté	d’eux	;	je	me
suis	 vaguement	 tressé	 les	 cheveux	 cet	 après-midi	 quand	 il	 commençait	 à	 faire	 trop	 chaud,	 depuis,	 des
mèches	ont	foutu	le	camp	de	l’élastique	et	comme	je	suis	du	genre	à	ne	pas	m’en	soucier,	j’ai	sûrement
une	coiffure	«	au	saut	du	lit	».

Je	serre	la	main	de	Sofiane	et	nous	le	suivons	autour	de	la	table,	où	un	apéritif	nous	attend.	Je	reste
docilement	près	de	Loïc,	j’ai	besoin	d’un	allié,	quand	je	sens	qu’on	m’attrape	la	main.	Ange	m’attire	en
arrière	et	je	m’assois	d’office	à	côté	de	lui.	Il	ne	lâche	pas	ma	main.	Je	souris	sans	le	regarder.



Ange

C’est	plus	fort	que	moi.	J’ai	besoin	de	montrer	qu’elle	est	avec	moi.
Je	ne	savais	pas	comment	elle	réagirait.
Elle	sourit.
J’aime	voir	que	je	suis	à	l’origine	de	ses	sourires.
Audrey	nous	regarde	du	coin	de	l’œil.	Elle	me	sourit	aussi,	je	resserre	mes	doigts	autour	de	ceux	de

Lise.
Elle	exerce	une	pression	et	se	rapproche	un	peu	plus.
C’est	un	pas.	Je	ne	sais	pas	où	nous	allons.	Mais	c’est	un	pas.
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Lise

Nous	commandons	les	pizzas	et	les	conversations	s’animent.	Ange	est	assez	silencieux.	C’est	lui.	Il
a	toujours	été	celui	qui	écoute,	pas	celui	qui	parle.	D’habitude,	je	fais	partie	de	ceux	qui	ont	la	tchatche.
Sauf	que	ce	soir,	j’ai	tellement	conscience	de	sa	proximité	que	je	me	concentre	pour	ne	pas	dire	et	faire
n’importe	quoi.	Loïc	suffit	dans	le	domaine	du	WTF.

Ange	lâche	ma	main	et	pose	la	sienne	sur	ma	nuque,	sous	mes	cheveux.	Il	a	fait	ce	geste	tellement
souvent…	avant…	Il	écoute	Sofiane	qui	lui	parle	des	menus	de	la	semaine.

—	Vous	êtes	colocataires	?	je	demande,	un	peu	surprise.
—	Oui,	nous	vivons	tous	les	quatre	ici,	me	répond	Anthony.
Cela	 explique	 la	 présence	 d’Audrey	 et	 j’ignore	 si	 je	 dois	 être	 soulagée	 parce	 que	 c’est	 normal

qu’elle	se	comporte	comme	chez	elle	étant	donné	qu’elle	est	chez	elle…	ou	si	je	dois	m’inquiéter	de	la
savoir	si	intime	avec	Ange.

—	Sérieux,	Ange,	tu	sais	que	tu	as	vingt-neuf	ans	?	je	le	charrie	un	peu	en	me	tournant	vers	lui.
—	Queen,	chérie,	c’est	le	moment	où	tu	n’es	pas	censée	te	moquer,	m’indique	Loïc.
Oups.
Je	sens	la	main	d’Ange	se	crisper	sur	ma	nuque	avant	de	se	détendre	à	nouveau.	C’est	furtif,	mais	je

vois	bien	qu’il	est	tendu.
—	On	était	deux,	au	départ,	m’explique	Anthony.	C’est	pratique	pour	payer	ses	études,	tu	sais.
—	Les	études,	et	la	paternité,	ajoute	Ange.
Ah	oui,	j’avais	oublié	ce	détail.	Papa	à	vingt-quatre	ans,	forcément,	ça	complique	un	peu	la	vie.
—	Tu	ne	bossais	plus	dans	la	mécanique	?
—	J’ai	passé	mon	diplôme	et	j’ai	changé	de	voie,	me	répond-il	sans	entrer	dans	les	détails.
Ça	me	fait	bizarre	de	découvrir	tout	ça	sur	lui.	La	conversation	dévie	un	peu	sur	quelques	souvenirs

de	leur	formation	à	l’école	d’infirmiers	et	Ange	ne	se	relaxe	pas	tellement	à	côté	de	moi.	Je	profite	d’une
envie	pressante	pour	tenter	de	m’éclipser	et	me	tourne	vers	Anthony	:

—	Tu	peux	m’indiquer	les	toilettes	?



—	Je	t’accompagne.
—	Non,	je	m’en	occupe.
Ah,	donc	Ange	ne	m’ignorait	pas	vraiment.	 Il	écoutait.	Fourbe.	Il	se	 lève	et	 je	 le	suis.	Un	étrange

silence	s’installe	dans	notre	dos	alors	qu’il	me	conduit	à	l’intérieur.	Il	entre	dans	la	salle	de	bain	et	ferme
la	porte	derrière	moi.

—	Heu…	Je	veux	faire	pipi,	pour	de	vrai,	ce	n’était	pas	une	ruse,	je	lui	fais	remarquer.
C’est	vrai,	je	n’ai	pas	pu	aller	aux	toilettes	de	l’après-midi	à	ce	festival,	il	faut	absolument	que	j’y

aille,	là.
—	Tu	as	couché	avec	Loïc	?
—	Je…	quoi	?
Il	 est	 vraiment,	 vraiment	 en	 train	 de	 me	 faire	 perdre	 ma	 patience.	 Il	 y	 a	 quelques	 minutes,	 je

décidais	de	lui	laisser	de	la	marge.	Or	là,	il	va	trop	loin.
—	Tu	m’as	très	bien	entendu.
—	Il	faut	que	tu	arrêtes	ton	numéro	de	jaloux	possessif,	Ange.	Ce	n’est	pas	toi.
Il	passe	ses	mains	sur	son	visage	et	s’appuie	contre	la	porte.	Ses	bras	retombent	sur	le	côté	et	il	me

fixe.	Je	ne	dis	rien,	j’ai	peur	de	tout	ce	que	je	peux	dire	ou	faire.	J’ai	peur	parce	que	chaque	mot,	chaque
geste,	chaque	regard	peut	m’éloigner	de	lui	au	lieu	de	nous	rapprocher.	Je	ne	suis	que	trop	consciente	de
sa	fragilité.

—	Je	sais.	Je	suis	désolé,	j’ai	quand	même	besoin	de	savoir.
—	Non.	Nous	sommes	juste	amis.	Nous	ne	nous	sommes	jamais	embrassés,	si	tu	te	posais	aussi	la

question.
—	Il	t’appelle	«	chérie	».
—	C’est	un	petit	nom	affectueux.	Rien	de	plus.
—	Il	t’appelle	aussi	«	Queen	».
—	On	peut	en	parler	après.	Je	suis	désolée	de	casser	l’ambiance,	je	dois	absolument	faire	pipi.
Il	sort	et	je	ferme	le	verrou	derrière	lui.
Sérieusement	?
Merci	ma	vessie,	parce	que	je	ne	veux	pas	lui	mentir	et	j’ai	la	sensation	que	ma	réponse	ne	va	pas

lui	plaire.	Je	réfléchis	à	comment	aborder	le	sujet	tout	en	me	lavant	les	mains.	Je	prends	mon	temps,	mes
mains	n’ont	jamais	été	aussi	propres.	Quand	je	sors,	je	suis	soulagée	de	voir	qu’il	n’est	plus	là.	Jusqu’à
ce	que	je	l’aperçoive	sur	le	canapé,	dans	le	salon	devant	lequel	je	dois	passer	pour	rejoindre	la	terrasse.
Impossible	de	faire	comme	si	je	ne	l’avais	pas	vu.	Il	se	lève	et	vient	à	ma	rencontre.	Il	me	tend	la	main,	je
la	prends	et	il	nous	entraîne	dans	une	autre	partie	de	la	maison.

Sa	chambre.
Quand	nous	étions	ensemble,	sa	chambre	était	 le	 lieu	où	nous	passions	 le	plus	de	 temps.	Nous	ne

pouvions	pas	aller	 chez	moi,	mon	père	n’aurait	pas	été	d’accord.	Les	 rockers	ne	 sont	pas	 toujours	 les
parents	les	plus	cool.	Alors	que	ses	parents	n’étaient	pas	souvent	là	et	nous	avions	donc	l’opportunité	d’y
passer	beaucoup	de	temps.	Seuls.



Il	 referme	 la	 porte	 et	 je	 n’ai	 plus	 vraiment	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 ma	 stratégie.	 Il	 me	 pousse
doucement	contre	le	mur	et	place	ses	mains	autour	de	mon	visage,	à	plat.

—	Pourquoi	il	t’appelle	comme	ça	?
—	Il	a	raconté	l’anecdote	et…
—	Laisse-moi	reformuler	:	pourquoi	le	laisses-tu	t’appeler	comme	ça	?
—	Parce	que	tu	me	manques,	Ange.	Et	que	je	fais	ce	que	je	peux	pour	compenser	ton	absence	dans

ma	vie.	Et	ça	fait	certainement	de	moi	quelqu’un	de	pathétique,	j’en	ai	conscience.	C’est	comme	ça.
Voilà,	c’est	dit.
—	Je	n’aime	pas	que	tu	flirtes	avec	Anthony.
—	Pardon	?
Je	tente	de	l’éloigner	sauf	que,	comme	je	le	disais,	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	l’obliger	à	faire	quoi

que	ce	soit.
—	Laisse-moi	sortir.	Tu	racontes	un	tas	de	conneries	à	la	chaîne,	c’est	ridicule.	Tu	es	ridicule.
—	Je	sais.	Je	sais	tout	ça.	Je	n’y	peux	rien.	Je	pourrais	ne	pas	te	montrer	à	quel	point	je	me	sens	en

insécurité	avec	toi.	Je	pourrais	faire	semblant	de	bien	vivre	ton	retour.	Je	ne	veux	pas.	J’ai	besoin	que	tu
saches.

Il	a	raison.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	c’est	plus	facile	à	encaisser.
—	Je	ne	flirte	pas	avec	Anthony,	nous	discutons	parce	que	nous	avons	un	point	commun.	Je	ne	 te

ferais	jamais	ça,	Ange.
—	Tu	es	partie.
—	Et	je	suis	revenue.
—	Je	ne	le	savais	pas.
—	Maintenant,	tu	le	sais.
—	Ce	n’est	pas…
—	…plus	facile,	c’est	pareil	pour	moi.
—	Avant…	Avant,	j’étais	tellement	sûr	que	tu	m’aimais	vraiment.	Et	tu	es	partie.
Je	ne	dis	rien.	Il	se	contente	d’énoncer	à	haute	voix	ce	que	nous	savons	tous	les	deux.



Ange

Je	n’ai	jamais	su	garder	quoi	que	ce	soit	pour	moi.	Pas	avec	elle.
Dès	l’instant	où	je	l’ai	vue,	je	suis	tombé	amoureux.	Et	je	le	lui	ai	dit.
Elle	a	ri.	Alors	je	lui	ai	demandé	d’être	ma	petite	amie.	Et	elle	a	cessé	de	rire.
Elle	a	rougi.	Elle	a	dit	oui.	Et	je	l’ai	aimée	pendant	quatre	ans	en	croyant	que	c’était	réciproque.
Est-ce	que	ça	l’était	vraiment	?
J’aime	penser	que	oui.	Pourtant,	elle	est	partie.
Chaque	fois	que	j’essaie	de	réfléchir,	de	m’éloigner	d’elle…	je	reviens.
Plus	fort.	Tout	est	magnifié	avec	elle.
—	Je	t’aimais,	je	n’avais	simplement	pas	réalisé	à	quel	point	c’était	le	cas,	souffle-t-elle	en	fermant

les	yeux.
Je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 parler.	 Alors	 je	 me	 penche	 vers	 elle	 et	 l’embrasse.	 D’abord	 lentement,

délicatement,	mes	lèvres	recouvrent	les	siennes	qu’elle	entrouvre	déjà.	Ma	langue	s’y	glisse,	la	sienne	la
retrouve	et	je	deviens	plus	exigeant.	Moins	tendre.	Je	laisse	la	rancœur	s’exprimer	dans	cet	échange.

Je	lui	ai	tout	donné.
Je	veux	encore	tout	lui	donner.
Je	veux	en	être	capable.
La	retrouver	me	donne	l’impression	de	respirer	après	une	apnée	infinie.
Si	elle	savait	le	pouvoir	qu’elle	possède	encore	sur	moi,	me	laisserait-elle	faire	?
Peut-elle	 être	 aussi	 sûre	 qu’elle	 en	 a	 l’air	 de	 vouloir	 à	 nouveau	 faire	 partie	 de	ma	 vie	 ?	De	me

vouloir	dans	la	sienne	?
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Lise

Cette	nouvelle	version	de	lui	me	plaît.	J’apprends	à	aimer	cet	homme	comme	j’ai	aimé	l’adolescent
qu’il	était.	Ses	mains	descendent	le	long	de	mon	corps	et	s’ancrent	sur	mes	hanches.	Il	m’attire	à	lui.	Je
sens	son	érection	contre	ma	cuisse.	Je	sais	qu’il	veut	que	je	réalise	à	quel	point	il	me	veut.	J’oublie	que
nous	sommes	attendus	dehors.

Je	ne	veux	plus	perdre	de	temps.
Je	ne	veux	plus	le	perdre,	lui.
J’ai	perdu	presque	dix	ans	de	lui.	De	nous.
Sa	 langue	 prend	 possession	 de	 ma	 bouche	 et	 je	 le	 laisse	 m’imposer	 son	 rythme.	 Je	 place	 mes

paumes	sur	ses	joues	et	fais	un	pas	en	avant.	Il	recule.	Il	me	laisse	guider.	Je	l’amène	jusqu’à	son	lit	et	il
m’entraîne	avec	lui.	Nous	nous	allongeons	sans	rompre	le	baiser.	Ses	mains	agrippent	mes	fesses.	Il	nous
fait	rouler	sur	le	matelas	et	je	me	retrouve	sous	lui.	Il	s’éloigne	un	peu	et	laisse	courir	son	regard	sur	moi.

—	Je	ne	veux	pas	savoir,	je	lui	dis	dans	un	souffle.
—	Quoi	?
—	Combien,	comment,	quand…	Je	veux	juste	être	sûre	que	tu	es	là,	ce	soir,	avec	moi.	Juste	moi.
—	Juste	toi.
Il	m’embrasse	encore	et	c’est	plus	pressant,	moins	précautionneux,	plus…	Toujours	plus.
Je	fais	passer	son	t-shirt	par-dessus	sa	tête	et	il	le	jette	au	sol,	sans	un	regard.	Parce	que	ses	yeux	ne

me	quittent	pas.	Les	miens	observent	son	corps,	que	 je	connais	si	bien	et	qui	m’est	pourtant	 totalement
inconnu.	Il	se	lève	et	va	fermer	le	verrou	de	la	porte.	Et	là…	je	bloque	sur	son	dos.	Pas	uniquement	parce
que	c’est	la	première	fois	que	je	le	vois	torse	nu	depuis	des	années,	non.

—	Ange	!	Quand	as-tu…
Il	se	retourne,	réalisant	ce	qu’il	vient	de	me	montrer,	involontairement.
—	Quand	tu	es	partie.
Deux	lions	entourent	le	Q	de	Queen,	au	centre	duquel	se	situe	la	couronne,	le	tout	surmonté	par	le

crabe	et	le	phénix	emblématiques	du	groupe	anglais.	Le	logo	s’étire	d’une	omoplate	à	l’autre	et	démarre



de	la	base	de	sa	nuque	jusqu’au	premier	 tiers	de	son	dos.	Sous	 le	 logo,	 le	prénom	Emma	est	 tatoué	en
lettres	gothiques.	Pas	un	seul	trait	n’est	en	couleur,	du	noir,	des	détails	et	beaucoup	d’émotion	ressortent
de	ce	tatouage	que	je	découvre	en	silence.	Je	crois	que	je	vais	pleurer.	Pas	simplement	parce	que	je	suis
là,	avec	 lui,	 tout	 le	 temps.	Aussi	parce	qu’il	y	a	sa	fille,	 juste	à	côté.	Et	qu’il	me	met	au	même	niveau
qu’elle.

Je	me	lève	et	le	fais	pivoter.	Je	trace	du	bout	des	doigts	la	preuve	éternelle	de	l’amour	qu’il	a	pu	me
porter	à	une	époque.	Sa	peau	se	couvre	de	frissons	qui	suivent	le	chemin	qu’une	aiguille	a	dessiné	sous
son	 épiderme.	 La	 culpabilité	 ne	 m’a	 jamais	 quittée,	 mais	 elle	 n’a	 surtout	 jamais	 été	 aussi	 évidente,
accusatrice	et	insupportable	que	là.	Sous	mes	yeux.	Rappel	immuable	des	conséquences	de	mes	actes.	Je
recule	et	 retourne	m’asseoir	 sans	parvenir	à	détacher	 le	 regard	de	son	dos.	 Il	 se	 retourne,	 la	mâchoire
crispée	et	une	expression	indéchiffrable	sur	le	visage.

Je	le	fixe	sans	savoir	quoi	dire,	quoi	faire.	Il	revient	se	placer	au-dessus	de	moi,	en	prenant	appui
sur	ses	coudes.



Ange

Je	lui	ai	fait	peur.
Elle	me	regarde	à	nouveau,	je	retiens	mon	souffle.	Ses	mains	glissent	dans	mes	cheveux.
—	J’aime	tes	cheveux,	comme	ça.	Lâche-les,	s’il	te	plaît.
Je	retire	l’élastique	qui	les	retenait	en	arrière	et	ils	tombent	autour	de	son	visage.
Elle	sourit.
—	Est-ce	que	tu	me	pardonneras	?
Je	l’embrasse.	Je	préfère	ne	pas	répondre.	Je	ne	peux	pas	lui	promettre	ça.



Lise

Je	suis	allée	trop	vite.	Bien	sûr	que	c’est	encore	tôt	pour	décider	de	me	pardonner.	Maintenant,	si
c’est	comme	ça	qu’il	me	fait	payer…	je	veux	bien	expier	toute	ma	vie.

Je	laisse	mes	doigts	courir	le	long	de	son	torse,	je	découvre	le	corps	de	celui	qui	m’était	si	familier.
Il	se	tend	un	peu	quand	j’arrive	à	la	ceinture	de	son	jean.

—	Dis-moi	d’arrêter,	et	j’arrête…	je	souffle	entre	deux	baisers.
—	Je	ne	sais	pas,	Lise,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux.
Je	le	sens	tellement	perdu.	Alors	je	remets	les	mains	dans	ses	cheveux,	je	l’attire	plus	près.	Je	suis

prête	à	le	laisser	hésiter	et	à	se	servir	de	moi.	Je	suis	tellement	désespérée	quand	il	s’agit	de	lui	que	je	ne
me	soucie	pas	des	conséquences.	Si	jamais	je	dois	le	regretter…	Non.	Je	ne	regretterai	pas.

Pendant	 toutes	ces	années,	 j’ai	 rêvé	de	 lui,	pensé	à	 lui.	Tous	 les	 jours.	Les	 regrets,	on	apprend	à
vivre	 avec.	 Le	 manque,	 c’est	 déjà	 plus	 difficile.	 Je	 n’avais	 pas	 mesuré	 l’importance	 de	 ce	 manque
jusqu’à	ce	que	je	le	revoie,	il	y	a	deux	semaines,	devant	chez	Annabelle.

C’est	 lui	 qui	 devient	 plus	 intense,	 d’un	 coup.	 Il	 fait	 tomber	 ses	 barrières,	 il	 se	 laisse	 porter	 par
l’instant	et	j’accueille	chaque	caresse	en	soupirant.	Il	m’attire	à	lui	le	temps	d’enlever	mon	débardeur	et
ses	yeux	me	détaillent.	Non,	je	ne	porte	à	nouveau	pas	de	soutien-gorge.	Lui	et	moi	savons	que	je	n’en	ai
pas	besoin.	Il	m’a	toujours	dit	que	mes	seins	étaient	parfaits	comme	ils	étaient.	Il	connaît	mon	complexe
sur	ma	poitrine	presque	 inexistante.	 Il	 pose	 ses	mains	 sur	moi,	 ses	 pouces	 en	 effleurent	 les	 extrémités
sensibles	 et	 sa	 langue,	 ses	 lèvres	viennent	 les	 remplacer	 tour	 à	 tour.	Sans	cesser	de	mordiller,	 lécher,
embrasser,	il	défait	mon	jean.	Je	retire	mes	Doc	en	m’aidant	de	mes	talons,	il	y	a	bien	longtemps	que	je
n’en	attache	plus	les	lacets.	Je	l’aide	à	enlever	mon	pantalon,	il	ne	me	reste	que	ma	culotte.	Il	se	relève,
debout	devant	moi,	et	ouvre	lentement	sa	ceinture.	Durant	le	temps	infini	et	insupportable	qu’il	prend	à	se
déshabiller,	ses	yeux	se	promènent	sur	mon	corps.	Il	reprend	ses	marques.	Je	n’ai	pas	beaucoup	changé,
lui	 oui.	 Ses	 cuisses	 sont	 tendues,	 son	 ventre	 plat	 et	 ferme.	 Je	 me	 redresse	 sur	 mes	 coudes	 pour	 me
rapprocher	de	lui.	Quand	il	enlève	son	boxer,	mes	yeux	ne	quittent	pas	les	siens.	Je	fais	glisser	ma	culotte
sur	mes	jambes	et	m’en	débarrasse	d’un	coup	de	pied.	Lui	non	plus	ne	rompt	pas	le	contact	visuel.	Il	tend



la	main	vers	sa	table	de	chevet	et	je	l’entends	ouvrir	un	tiroir.	Je	ne	cligne	même	pas	les	paupières,	j’ai
trop	peur	de	briser	cet	instant.

Il	pose	le	préservatif	sur	l’oreiller,	à	côté	de	moi,	et	s’agenouille	entre	mes	cuisses.	Il	les	écarte	un
peu	plus	et	c’est	 seulement	 lorsqu’il	dépose	des	baisers	de	mon	genou	à	 l’intérieur	de	ma	cuisse	qu’il
cesse	de	me	regarder.	Je	frissonne	sous	 le	sillage	humide	que	 laisse	sa	 langue	sur	ma	peau.	Il	 remonte
plus	haut	et	je	me	laisse	tomber	en	arrière,	la	sensation	est	trop	forte.	Il	me	fait	cet	effet.	Il	s’immobilise
alors	je	redresse	la	tête	et	il	me	sourit.	Le	coin	de	sa	bouche	se	relève,	une	promesse	muette	qui	accentue
la	tension	que	me	provoque	cette	attente.	Il	ne	lui	faut	qu’une	seconde	pour	se	positionner	exactement	là
où	 il	 doit	 être	 et	 mes	 mains	 se	 placent	 naturellement	 sur	 sa	 tête,	 maintenant	 le	 contact.	 Les	 siennes
remontent	jusqu’à	ma	poitrine	et	il	se	souvient,	il	en	pince	doucement	les	pointes	durcies	et	je	gémis.

—	Jamais…	un	autre…	jamais…	comme	ça…
Je	ne	sais	pas	pourquoi,	je	ressens	le	besoin	de	le	rassurer.	Mes	paroles	sont	saccadées,	impossible

d’être	cohérente.	Je	pense	qu’il	a	compris,	car	je	sens	ses	lèvres	s’étirer	à	nouveau	en	un	sourire	contre
ma	 peau	 sensible.	 Il	 me	 pince	 un	 peu	 plus	 fort,	 comme	 pour	 me	 signifier	 qu’il	 apprécie,	 et	 c’est	 le
déclencheur	d’un	orgasme	qui	me	fait	oublier	où	nous	sommes.	Je	crie	en	relevant	le	bassin,	il	saisit	mes
hanches	et	me	maintient	en	place.	Mes	poings	se	referment	sur	le	drap	et	je	suis	obligée	de	lui	demander
d’arrêter,	car	le	plaisir	se	transforme	doucement	en	sensation	impossible	à	supporter.

Il	 remonte	 jusqu’à	moi	 en	m’embrassant,	 partout,	 avant	 de	 plaquer	 ses	 lèvres	 sur	moi.	 Jamais	 il
n’avait	 fait	ça,	avant.	Ça	m’est	égal,	ma	langue	 trouve	 immédiatement	 la	sienne	et	 je	m’accroche	à	 lui,
avec	un	soupçon	de	désespoir,	mes	jambes	autour	de	sa	taille	comme	un	étau	qui	me	rassure.	Quand	nous
reprenons	notre	 respiration,	 il	 attrape	 le	préservatif	 et	 le	met	 en	place	 sans	modifier	 notre	position.	 Il
entre	en	moi	d’un	coup,	m’arrachant	un	nouveau	cri.	Je	crois	qu’il	va	me	prendre	fort,	vite,	brutalement.
Mais	il	s’immobilise	et	m’observe.	Je	n’ai	pas	retrouvé	mon	souffle,	pas	complètement.	Ses	lèvres	sont
humides	 de	 moi.	 Il	 sort,	 lentement,	 et	 rentre	 à	 nouveau,	 à	 fond,	 je	 gémis.	 Il	 reste	 silencieux.	 Il	 est
concentré	sur	moi.	Il	ne	bouge	plus.

—	Encore…	je	le	supplie	en	murmurant.
—	Encore	?
Son	air	se	fait	 joueur,	 je	réponds	de	la	même	façon.	Il	s’amuse	avec	moi.	Il	veut	 jouer.	Ça	ne	me

dérange	pas.	Je	soulève	les	hanches	et	il	me	pénètre	avant	de	se	retirer	complètement.
—	Ange…	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	te	l’ai	dit,	je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je	fais	avec	toi.
Il	m’annonce	ça	calmement.	Il	n’est	pas	énervé.	Il	a	une	maîtrise	de	lui	absolument	incroyable,	étant

donné	les	circonstances.
—	Et	toi,	Lise,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Ce	que	tu	voudras.
Oui,	 j’en	 suis	 là,	 à	 vouloir	 tout	 lui	 donner.	 Sans	 restriction.	Quitte	 à	 y	 laisser	ma	 santé	mentale.

Quitte	à	souffrir,	après.	Parce	qu’il	y	aura	un	après.
—	Tu	as	dit	que	tu	m’aimais	encore.	Je	ne	te	crois	pas.



Il	veut	parler	de	ça,	maintenant	?
Il	s’assoit	sur	le	lit,	contre	le	mur,	à	côté	de	moi.	Je	ne	réfléchis	pas.	Je	me	place	sur	ses	cuisses,

mes	jambes	de	chaque	côté	de	son	corps.	Je	me	positionne	juste	au-dessus	de	son	érection,	il	ne	bouge
pas,	il	me	regarde.

Alors	 je	 le	 prends	 en	main	 et	m’assois	 sur	 lui,	 doucement.	 Il	 aspire	 un	 peu	 d’air,	 signe	 qui	me
rassure,	car	je	ne	suis	pas	du	tout	sûre	de	moi.	Pas	du	tout.	Je	prends	appui	sur	ses	épaules	et	commence	à
bouger,	 lentement.	 Ses	 mains	 viennent	 enserrer	 ma	 taille.	 Malgré	 lui,	 j’ai	 l’impression.	 Il	 n’essaie
cependant	pas	de	m’arrêter.

—	Je	n’attends	pas	que	tu	me	croies	après	toutes	ces	années.	Je	sais	que	c’est	difficile.
Il	hoche	la	tête.
—	Je	ne	vais	pas	non	plus	cesser	de	t’aimer	juste	parce	que	tu	ne	veux	pas	le	croire.
Ses	doigts	se	crispent	sur	ma	peau.
—	Ce	n’est	pas	grave	si	tu	n’as	pas	confiance	en	moi.	C’est	normal.	Je	vais	regagner	ta	confiance.
—	Oui	?
—	Oui.	Et	je	vais	te	réapprendre	à	m’aimer.
Il	sourit.	Je	l’embrasse	sans	interrompre	mes	va-et-vient.	Il	accentue	le	rythme	en	me	soulevant	plus

vite.	Mes	 seins	 frôlent	 son	 torse,	 sa	 langue	 caresse	 la	 mienne,	 je	 gémis,	 plus	 fort,	 il	 me	 prend,	 plus
fermement.	Je	perçois	l’instant	précis	où	il	oublie	ses	défenses.	Celui	où	il	me	soulève	pour	m’allonger
sur	le	dos.	Celui	où	il	revient	en	moi,	ses	mains	attrapant	l’arrière	de	mes	genoux	et	écartant	mes	jambes.
Celui	où	il	me	donne	des	coups	de	hanches	tellement	puissants	que	j’en	reste	le	souffle	coupé.	Celui	où	il
jouit	 en	 moi	 avant	 de	 se	 laisser	 retomber	 contre	 mon	 corps	 encore	 brûlant	 de	 lui.	 Sa	 respiration	 est
frénétique,	 il	 se	 retire.	 Il	 enlève	 le	 préservatif.	 Je	 l’observe	 y	 faire	 un	 nœud	 et	 s’essuyer	 avant	 de
l’enfermer	dans	un	mouchoir.	Il	ne	me	regarde	pas.	Je	n’aime	pas	ça.	Je	me	redresse	pour	me	rhabiller.

—	Où	tu	vas	?
—	Je…
Il	m’arrache	ma	 culotte	 des	mains,	m’oblige	 à	me	 rallonger	 et	 pose	 le	 drap	 sur	 nous.	 Il	m’attire

contre	lui	et	caresse	lentement	mon	dos.	Et	 là,	 tout	de	suite,	 il	n’y	a	aucun	autre	endroit	où	je	voudrais
être.	Aucun.



Ange

Je	ne	l’ai	jamais	prise	comme	ça.	Nous	avons	toujours	été	tendres,	délicats.
Je	suis	bien,	avec	elle.
Je	l’embrasse	sur	le	front.	Elle	relève	la	tête	et	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes.
—	Tu	m’aimeras	encore…	murmure-t-elle	entre	deux	baisers.
Je	ne	lui	réponds	pas.
Je	ne	lui	dis	pas	que	ça	a	toujours	été	elle.
Je	ne	lui	dis	pas	que	ce	ne	sera	jamais	personne	d’autre.
Je	ne	lui	dis	pas	que	depuis	ce	jour	où	je	lui	ai	demandé	d’être	officiellement	ma	petite	amie,	quand

nous	avions	quatorze	ans,	il	n’y	a	jamais	eu	qu’elle.
Et	que	je	l’aime	déjà	comme	avant.
Je	l’aime	encore	comme	avant.



Lise

Je	 crois	 que	 je	 me	 suis	 endormie.	 Excepté	 que	 quand	 j’ai	 fermé	 les	 yeux,	 j’étais	 dans	 les	 bras
d’Ange.	Et	là,	il	n’y	a	plus	personne.	Vais-je	devoir	m’esquiver	discrètement	afin	de	ne	croiser	aucun	de
ses	colocataires	 ?	Une	délicieuse	odeur	me	chatouille	 les	narines.	 Je	me	 redresse,	 le	drap	glisse,	mes
yeux	s’habituent	à	l’obscurité,	sûrement	parce	qu’une	faible	lampe	de	chevet	est	allumée.

—	J’avais	faim.
Je	sursaute,	je	n’avais	pas	du	tout	vu	qu’il	était	là.	Mon	premier	réflexe	est	de	remonter	le	drap.	Il

tend	la	main	et	m’en	empêche.
—	J’aime	te	voir.
—	Il	est	quelle	heure	?	Oh	mince	!	Loïc	!
—	Il	dort	dans	la	chambre	d’amis.	Tout	le	monde	est	couché,	il	doit	être	quatre	heures.	Pizza	?
Hein	?	Heu…	Le	réveil	est	un	peu	flou,	là…
—	Je	ne	peux	pas	mettre	un	t-shirt	juste	pour	manger	?	je	lui	demande	en	grimaçant.
Il	secoue	la	tête.
—	Tu	t’es	habillé,	toi.
Il	se	lève	et	retire	son	boxer.	OK.	Égalité.	Mangeons	à	poil,	faisons	comme	si	nous	vivions	dans	une

communauté	 naturiste	 à	Tahiti.	 Pourquoi	Tahiti	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas,	 sûrement	mon	 cerveau	 qui	 se	 la	 joue
solo…	Bon	sang,	il	est	quatre	heures	du	matin	et	j’essaie	de	réfléchir,	ça	ne	me	réussit	pas	du	tout.

—	Satisfaite	?
—	Très.
Il	me	tend	une	part	et	je	constate	que	mon	estomac	ne	peut	pas	vivre	d’amour	et	d’eau	fraîche	et	de

vision	onirique	:	je	suis	affamée.	Nous	mangeons	en	silence.	Je	mange	trop,	je	n’arrive	pas	à	m’arrêter
quand	 j’aime,	 je	 suis	 gloutonne.	 Alors	 quand	 j’ai	 enfin	 l’impression	 que	 mon	 ventre	 va	 exploser,	 je
m’allonge	sur	le	dos.	Il	me	rejoint	aussitôt.

—	Dors	avec	moi.
—	De	toute	façon,	je	ne	peux	plus	bouger.



Il	éteint	la	lumière	et	je	me	rendors	aussitôt.



Ange

Le	réveil	sonne.	Je	dois	me	lever	pour	partir	 travailler	et,	même	si	 j’adore	ce	que	je	fais,	 je	n’ai
jamais	eu	autant	de	mal	à	quitter	mon	lit.	Elle	est	là,	et	j’ai	peur	de	sortir	de	la	pièce	et	de	réaliser	que
tout	ça	n’était	que	le	fruit	de	mon	imagination.

—	Hum…	il	est	quelle	heure	?
—	Six	heures,	tu	peux	dormir,	Queen,	je	dois	partir,	tu	peux	rester,	toi.
—	Je	peux	?
Sa	voix	est	endormie,	je	ne	suis	même	pas	sûr	qu’elle	soit	vraiment	réveillée.
—	Oui,	reste.
Je	l’embrasse	sur	l’épaule,	remonte	lentement	jusque	dans	son	cou.	Je	la	vois	sourire.	Et	je	fais	ce

que	je	n’ai	en	aucun	cas	fait	avant.	Ni	avec	elle,	ni	avec	personne	d’autre.



Lise

Je	rêve	où	il	est	en	train	de	me	faire	un	suçon	?
—	Ange	!
Il	 rit	et	s’éloigne,	probablement	parce	qu’il	a	 réussi	son	coup.	Ce	rire…	Son	 rire…	C’est	un	son

dont	je	ne	pourrai	jamais	me	lasser.
—	Tu	m’as	marquée	!
—	Oui.
—	Je	ne	suis	pas	ta	chose	!
—	Non.	Tu	as	raison.
—	Viens	ici…
Il	 s’approche	 et	 il	 pense	 sûrement	 que	 je	 vais	 l’embrasser.	 Ce	 que	 je	 fais.	 Je	m’assure	 juste	 de

laisser	moi	aussi	une	trace	juste	sous	son	oreille.	Je	le	sens	durcir	contre	ma	cuisse.
—	Je	dois	vraiment	partir,	il	y	aura	tout	de	même	des	conséquences.
Sans	réfléchir,	je	réplique	:
—	Il	y	a	toujours	des	conséquences.
Je	ne	dois	pas	m’exprimer	quand	je	suis	à	moitié	réveillée.	Il	devrait	il	y	avoir	quelqu’un	avec	moi

pour	m’empêcher	de	faire	ce	genre	de	chose.	Gâcher	l’instant	présent.	Un	censeur.
—	Toujours.
Et	 en	 plus,	 il	 est	 d’accord	 avec	moi.	C’est	 à	 se	 demander	 pour	 quelle	 équipe	 je	 suis,	 parce	 que

clairement,	je	ne	prêche	pas	pour	ma	paroisse.
—	Merci.
Il	se	redresse	et	me	regarde.
—	De	quoi	?
—	De	m’avoir	permis	d’entrer	à	nouveau	dans	ta	vie.
Il	ferme	les	yeux	et	se	laisse	aller	contre	l’oreiller.



—	Il	est	 trop	 tôt	pour	parler	de	ça.	Je	ne	sais	plus	ce	dont	 j’ai	envie	ou	pas.	Je	veux	juste…	toi.
Nous.

Je	le	prends	dans	mes	bras	et	pose	la	tête	dans	le	creux	entre	son	épaule	et	son	cou.
—	Tu	m’as.
—	Pour	combien	de	temps	?
—	Je	ne	vais	pas	partir.
—	Tu	en	es	sûre	?
—	Certaine.
—	On	verra	ça.
Un	pas	en	avant,	deux	en	arrière.	Je	déteste	cette	danse,	je	ne	peux	cependant	pas	lui	en	vouloir.	Ce

n’est	pas	parce	que	j’ai	eu	avec	lui,	cette	nuit,	le	meilleur	sexe	de	toute	ma	vie	qu’il	va	comme	par	magie
effacer	tout	ce	qu’il	a	enduré	à	cause	de	moi.	Il	se	lève	et	je	le	regarde	s’attacher	les	cheveux.	Il	n’a	pas
honte	de	son	corps	et	il	a	bien	raison.	Je	suis	sûre	que	si	je	bave	sur	l’oreiller	ça	n’aura	rien	à	voir	avec
mon	sommeil.	Il	remet	son	boxer,	attrape	des	vêtements	dans	son	armoire	et	m’annonce	qu’il	va	prendre
une	douche.	Je	me	rendors,	 il	est	beaucoup	 trop	 tôt,	 il	a	 raison.	Et	puis	si	 je	ne	peux	plus	 le	 regarder,
aucun	intérêt	à	garder	les	yeux	ouverts.



21



Lise

—	Je	t’assure	que	je	ne	t’en	veux	pas,	me	répète	Loïc	pour	la	énième	fois.
Je	nous	ramène	chez	Annabelle	et,	sans	 lui	donner	 tous	 les	détails,	 je	 lui	ai	quand	même	présenté

mes	excuses	pour	l’avoir	lâchement	délaissé	hier	soir.
De	retour	dans	 l’appartement,	nous	allons	saluer	Annabelle	qui	est	dans	un	mauvais	 jour.	Et	 je	 le

vois	 directement	 à	 l’air	 navré	 que	me	 lance	 Élodie,	 une	 des	 aides	 à	 domicile,	 quand	 elle	 sort	 de	 la
chambre	pour	nous	laisser	la	place.

—	Mademoiselle…	Ah,	Monsieur,	vous	devez	être	l’infirmier	!	Peut-être	que	vous,	vous	pourrez	me
répondre,	car	personne	n’est	capable	de	me	dire	où	se	trouve	mon	mari	!

Je	m’assois	à	côté	du	lit,	sur	le	fauteuil,	et	lui	souris.	Loïc	est	resté	à	la	porte,	interdit.	Eh	oui,	c’est
son	premier	 épisode	et	 il	 connaît	 assez	bien	Annabelle	pour	être	 choqué.	Sur	 le	moment,	 les	premiers
temps,	je	pensais	que	je	ne	m’habituerais	pas.	Comme	quoi…	on	s’habitue	malheureusement	à	tout.

—	Annabelle,	ton	mari	est	en	déplacement.	Tu	te	souviens	?
Elle	a	l’air	perdue	durant	quelques	secondes	et,	d’un	coup,	la	compréhension	se	lit	sur	son	visage.
—	Bien	sûr	!	Où	avais-je	la	tête	?	Merci,	Mademoiselle.	Enfin	quelqu’un	qui	sait	ce	qui	se	passe

dans	cette	maison.	Auriez-vous	l’obligeance	de	mettre	la	télé	?	Ma	série	va	démarrer.
En	effet,	Kojak	est	sur	le	point	de	commencer	et	je	suis	épatée	par	son	aptitude	à	se	souvenir	de	ce

genre	de	détails	insignifiants	et	à	en	oublier	d’autres,	nettement	plus	importants.	Comme	le	fait	que	son
mari	et	sa	fille	sont	décédés,	entre	autres.	Je	ne	cherche	plus	à	comprendre,	il	n’y	a	pas	de	logique	dans	la
sénilité.	 Juste	 un	 gros	 foutoir	 impossible	 à	 suivre	 et	 je	 vis	 avec	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 d’autre	 que	 je
puisse	faire.	La	vieillesse,	ce	n’est	pas	beau	à	voir	quand	on	est	diminué	comme	l’est	Annabelle.	C’est
sûrement	pour	ça	qu’on	envoie	 les	vieux	dans	des	maisons,	cachés,	comme	ça	on	ne	les	a	pas	sous	les
yeux.	C’est	facile	:	on	les	éloigne,	on	leur	rend	visite	de	temps	en	temps,	pour	la	forme,	surtout	pour	sa
propre	conscience.	Et	puis	on	les	laisse	mourir	entre	eux.	C’est	politiquement	incorrect	de	parler	de	ça,
par	contre.	Alors	on	n’en	parle	pas.



—	Annabelle,	voudrais-tu	un	peu	de	lecture	ou	préfères-tu	regarder	ta	série	?	je	lui	propose,	parce
que	je	la	vois	froncer	les	sourcils	devant	l’écran.

—	J’ai	déjà	vu	cet	épisode	au	moins	trois	fois.	Ils	se	moquent	vraiment	du	monde,	à	la	télé	!
Sur	 ce,	 elle	 enlève	 une	 pantoufle	 et	 la	 jette	 sur	 le	 poste	 !	 J’éclate	 de	 rire,	 Loïc	 ne	 sait	 pas	 trop

comment	réagir	et	elle	se	tourne	vers	moi	en	souriant	:
—	Quand	je	suivais	Amour,	Gloire	et	Beauté,	je	ne	vous	raconte	pas	le	nombre	de	fois	où	ma	savate

a	atterri	sur	la	télé	!	Heureusement,	j’ai	toujours	des	Isotoner,	je	n’ai	jamais	rien	cassé.	Bon	sang,	ils	nous
prennent	pour	des	demeurés,	non	?

—	Je	suis	complètement	d’accord	avec	toi	!	Que	dirais-tu,	à	la	place	du	maniaque	des	sucettes,	de
passer	un	moment	avec	Fabio	?

—	C’est	une	excellente	idée	!
Je	me	lève	et	vais	chercher	un	nouveau	roman,	car	nous	avons	terminé	le	dernier.	Cette	fois,	j’arrête

mon	choix	sur	une	couverture	où	Fabio	est	en	tenue	de	pirate,	ça	a	l’air	de	se	passer	au	XVIIIe	siècle	ou
quelque	part	par	là.	En	même	temps,	le	contexte	historique	ne	servant	que	de	prétexte	à	la	romance,	on
s’en	 fout	un	peu	de	 savoir	quand	et	où	 l’histoire	 se	déroule.	Ce	qui	 est	 important,	 c’est	que	Fabio	est
encore	torse	nu,	et	ça,	ce	sont	les	livres	préférés	d’Annabelle.	Je	ne	lui	en	ai	pas	fait	la	remarque,	or	j’ai
bien	vu	comment	elle	lorgne	sur	la	couverture	pendant	que	je	lis.	Autant	lui	faire	plaisir.

«	 Scrutant	 l’horizon,	 une	 main	 en	 visière	 sur	 son	 front,	 le	 capitaine	 Knight	 (je	 sens	 venir	 la
chevalerie	de	ce	pirate	du	dimanche	rien	qu’à	son	nom	connoté)	souriait	déjà	en	pensant	au	butin	qui
l’attendait	 sur	 l’île	 qu’il	 s’apprêtait	 à	 rejoindre	 d’un	 jour	 à	 l’autre.	 Le	 vent	 et	 la	mer	 avaient	 été
cléments	avec	 lui	et,	en	dehors	d’une	femme	pour	réchauffer	sa	couche,	 il	ne	 lui	manquait	rien.	Ses
hommes	étaient	heureux	et	travailleurs,	son	navire	filait	souplement	sur	les	flots	et	ils	avaient	accosté
trois	vaisseaux	britanniques	sur	le	chemin,	de	quoi	renflouer	la	cale.	La	prisonnière	l’observait,	il	le
sentait.	Bien	que	la	tentation	fût	grande,	il	se	refusait	à	abuser	de	son	pouvoir	et	punissait	du	fil	de
l’épée	tout	homme	de	son	équipage	qui	s’adonnerait	au	viol.	Il	conservait	un	souvenir	trop	vif	de	sa
mère	 subissant	 les	 derniers	 outrages.	 Non,	 il	 ne	 serait	 pas	 de	 ces	 barbares	 qui	 usaient	 de	 leur
supériorité	sur	les	 femmes.	Alors	il	 l’ignorait,	se	convainquant	que	son	corsage	déchiré	ne	montrait
pas	un	bout	de	sein	qu’il	aurait	adoré	empaumer…	»

—	Loïc,	c’est	 le	moment	où	 tu	devrais	 t’éclipser,	car	 il	 semblerait	que	 j’aie	pioché	une	 romance
historique	érotique.

Il	est	toujours	à	la	porte	et	s’amuse	visiblement	de	ma	lecture	théâtrale.
—	Voyons,	jeune	homme,	venez	plus	près	!	Vous	allez	voir,	cette	aide	à	domicile	n’a	pas	son	pareil

pour	lire	les	histoires	de	Fabio	!
—	Qui	est	Fabio	?	nous	demande-t-il	en	prenant	place	sur	la	chaise,	au	pied	du	lit.
—	Qui	est…	Non	!	Je	suis	choquée	!	s’écrie	Annabelle,	une	main	sur	le	cœur.
Elle	ne	sait	peut-être	pas	qui	nous	sommes,	elle	 sait	en	 revanche	qui	est	Fabio	et	a	conservé	son

humour.	Pour	 ça,	 je	 suis	 contente	que	Loïc	 reste	 avec	nous	 et	 provoque	 sa	bonne	humeur.	Même	 si	 je
risque	d’en	entendre	parler	un	moment,	de	mes	lectures…



—	Liiiiiiiiiise	!	Li-seuh	!	Liiiii-iiii-iiiii-seuh	!
—	Je	crois	que	quelqu’un	t’appelle,	dehors,	me	fait	remarquer	Loïc	en	riant.
Il	n’est	pas	encore	midi	et	 je	sais	qu’il	va	repartir	après	manger,	car	 il	n’a	plus	aucune	raison	de

rester.	Quant	à	moi,	encore	quelques	jours	et	il	me	faudra	user	de	ma	relation	avec	un	certain	Jeff	Monroe
si	je	veux	pouvoir	rester	loin	de	la	rédaction	une	ou	deux	semaines	de	plus.	Nous	sommes	donc	installés
au	salon	à	discuter	quand	ce	mélodieux	son	retentit.

—	C’est	Emma,	la	fille	d’Ange,	je	lui	explique	en	me	levant.
Je	souris,	on	s’habitue	à	ces	bestioles,	bizarrement.	Je	sors	sur	le	balcon	et	je	vois	sa	petite	main

s’agiter	derrière	la	barrière.	Je	m’approche	et	me	penche	:
—	Bonjour,	Emma.
—	Ah,	Lise.	Je	t’appelle	depuis	une	vie	des	rats	!
—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	tu	emploies	cette	expression	comme	il	faut,	je	lui	fais	remarquer.
—	T’étais	où	?
—	À	l’intérieur,	avec	un	ami.
—	Tu	repars	plus	à	ton	chez-toi	?
—	Pas	pour	le	moment.
—	On	peut	aller	voir	T-Rex	?
—	Qui	te	garde,	tes	grands-parents	?
—	Non,	c’est	ma	mamie	et	mon	papy	qui	me	gardent.
—	C’est	ce	que	je	dis.	Va	demander	la	permission.
Elle	part	en	dérapage	contrôlé,	comme	toujours,	et	j’attends	patiemment	son	retour.	C’est	Hélène	qui

arrive,	quelques	secondes	après.
—	Bonjour,	Lise.
—	Bonjour,	Hélène.	Emma	aimerait	aller	voir	la	tortue,	dans	le	petit	bois.
—	Oui,	je	suis	au	courant.	Ange	nous	a	dit	qu’elle	pouvait	y	aller	avec	toi.
—	Seule	?
—	C’est	un	problème	?	Tu	préfères	que	je	vienne	?
—	Non,	je	suis	juste	étonnée.
—	Qu’il	te	fasse	confiance	avec	sa	fille	?	Oui,	moi	aussi.
Et	bam,	dans	les	dents,	Lise.	Vous	reprendrez	bien	un	uppercut,	pour	la	route	?
—	Bon,	alors…	Je	la	retrouve	sur	le	palier	?	Je	vous	la	ramène	dans	vingt	minutes,	pour	le	repas	?
—	Très	bien.

—	Alors,	tu	crois	qu’elle	va	venir	?
—	Je	ne	sais	pas,	ça	m’étonnerait,	 tu	sais.	Elle	est	peut-être	 loin	et	 le	 temps	qu’elle	arrive,	nous

serons	remontées	à	l’appartement.
Ou	mortes	de	vieillesse.



Nous	sommes	toutes	les	deux	accroupies	sur	le	sol,	 là	où	nous	avons	aperçu	la	tortue,	 la	dernière
fois.	Il	n’y	a	même	pas	l’ombre	d’une	carapace.

—	Mon	papa	est	content.
—	Ah	oui	?
—	Oui,	c’est	maman	qui	le	dit.
—	D’accord.
—	Et	moi,	si	mon	papa	est	content,	je	suis	contente.
—	C’est	normal,	on	apprécie	que	les	gens	qu’on	aime	soient	heureux.
—	J’aime	mon	papa.
—	Et	je	suis	sûre	qu’il	t’aime	aussi.
—	Oui,	et	ma	maman	aussi	elle	m’aime.	Et	ma	maman	elle	dit	que	mon	papa,	elle	ne	l’a	jamais	vu

content	comme	ça.
—	 Emma,	 par	 hasard…	 c’est	 à	 toi	 que	 ta	 maman	 a	 dit	 ça,	 ou	 tu	 écoutais	 une	 conversation	 de

grands	?
—	Je	voulais	juste	faire	pipi,	et	elle	parlait	avec	son	amoureux,	alors	j’ai	pas	fait	de	bruit	pour	pas

me	 faire	 gronder	 parce	 que	 j’ai	 pas	 le	 droit	 de	 me	 relever.	 Alors	 comme	 j’ai	 pas	 fait	 de	 bruit,	 j’ai
entendu.	Et	elle	disait	à	Alain	que	mon	papa,	c’était	bien	de	le	voir	souriant,	même	si	c’est	à	cause	de
cette	 tépasse	qui	 était	 revenue	 rien	que	pour	 lui	 faire	 encore	plus	du	mal.	Alors	moi,	 cette	 tépasse,	 je
l’aime	pas	du	tout	parce	que	je	veux	pas	qu’on	soit	vilain	avec	mon	papa.

Je	 déglutis	 difficilement,	 le	 temps	 de	 me	 rassembler,	 parce	 que	 visiblement	 je	 suis	 la	 pétasse
évoquée	par	la	mère	d’Emma.	Go	!	Team	Lise,	go	!

—	Nous	devrions	remonter,	on	essaiera	de	revenir	après	manger,	si	ta	mamie	est	d’accord.
—	Tu	crois	que	T-Rex	va	être	encore	là,	un	jour	?
—	Je	ne	sais	pas,	on	peut	espérer,	ça	ne	coûte	rien.
Nous	nous	relevons	et	Emma	met	sa	petite	main	dans	la	mienne.
—	J’ai	un	secret	à	te	dire,	m’avoue-t-elle	sur	le	chemin	de	la	résidence.
—	Je	te	promets	de	ne	pas	le	répéter.
—	J’ai	un	amoureux	sauf	que	personne	le	sait	parce	que	c’est	un	secret.
—	Oh,	et	qui	est	ce	petit	chanceux	?
—	 C’est	 Raphaël,	 c’est	 le	 voisin.	 Il	 a	 cinq	 ans,	 comme	 moi,	 je	 crois	 que	 lui,	 je	 suis	 pas	 son

amoureuse.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Il	arrête	pas	de	m’embêter.	Hier,	il	m’a	tiré	les	cheveux	et	après	il	a	dit	que	j’étais	moche.
Oh.	Purée.	Il	va	falloir	que	je	lui	explique	la	psychologie	inversée	des	mecs…
—	Tu	sais,	les	garçons	ne	savent	jamais	comment	montrer	qu’ils	sont	amoureux.	Alors	ils	font	des

choses	un	peu	bêtes.
—	Comme	quoi	?



—	Comme	tirer	les	cheveux.	C’est	pas	bien,	parce	que	quand	on	aime	bien	quelqu’un,	on	ne	lui	fait
pas	de	mal.	Mais	comme	je	te	disais,	c’est	bête.

—	Il	dit	que	je	suis	moche.
—	Tu	te	regarderas	dans	un	miroir	tout	à	l’heure	et	tu	verras	que	tu	es	loin	d’être	moche.	J’avais	une

copine,	en	maternelle,	à	peu	près	à	ton	âge	et	elle,	la	pauvre	elle	était	moche.	Ce	n’était	pas	sa	faute,	on
ne	 pouvait	 pas	 dire	 que	 la	 nature	 l’avait	 gâtée.	 Bref,	 je	 sais	 reconnaître	 quelqu’un	 de	moche.	 Et	 toi,
Emma,	tu	ne	l’es	pas.	Ne	va	pas	non	plus	t’imaginer	que	tout	va	te	tomber	tout	cuit	dans	le	bec	parce	que
tu	as	de	beaux	yeux	bleus	et	de	beaux	cheveux	blonds,	comme	ton	papa.	Ni	parce	que	 tu	as	 les	mêmes
fossettes	 que	 lui,	 et	 pourtant,	 ce	 sont	 des	 armes	 létales,	 les	 fossettes.	 Personne	 ne	 peut	 y	 résister.
Cependant,	dans	la	vie,	il	ne	suffit	pas	d’avoir	un	joli	visage,	il	faut	mériter	ce	qu’on	a.	Et	ton	voisin,	il
est	impressionné	parce	que	tu	es	jolie,	ce	n’est	malgré	tout	sûrement	pas	pour	ça	qu’il	est	amoureux	de
toi.	 Car,	 crois-moi,	 il	 l’est.	 Je	 suis	 certaine	 qu’il	 aime	 jouer	 avec	 toi,	 qu’il	 te	 trouve	 intéressante,
rigolote…	Donc,	non,	tu	n’es	pas	moche,	ne	laisse	aucun	garçon	te	convaincre	de	ça.	Mais	ne	mise	pas
tout	 sur	 ton	apparence.	Et	ne	 le	 laisse	pas	non	plus	 t’embêter,	 dis-lui	que	 s’il	 t’aime	bien,	 il	 doit	 être
gentil	avec	toi.

Je	m’embrouille	toute	seule.	C’est	la	faute	d’Ange,	aussi.	J’ai	tellement	peur	de	la	façon	dont	cette
gamine	 va	 transformer	 mes	 propos	 que	 je	 me	 contredis	 et	 m’emmêle	 les	 pinceaux	 dans	 mon	 propre
raisonnement.

—	Tu	trouves	que	mon	papa	est	beau,	aussi	?
De	tout	ce	que	je	viens	de	lui	débiter,	c’est	là-dessus	qu’elle	bloque.	Elle	a	un	radar	?	Sale	mioche.
—	Oui,	Emma,	je	trouve	que	ton	papa	est	très	beau.
—	Moi	aussi,	sauf	que	c’est	mon	papa	alors	il	a	dit	qu’il	peut	pas	être	mon	amoureux.	Et	il	a	pas

d’amoureuse	et	toi,	t’as	un	amoureux	?
—	Non,	pas	en	ce	moment.
—	Ben	alors,	tu	pourrais	être	son	amoureuse.	Parce	que	toi	aussi	tu	es	belle.	Ma	maman	elle	a	dit

que	ça	 l’énervait	parce	qu’elle	aurait	bien	aimé	que	tu	sois	moche	mais	que	 tu	étais	belle	et	qu’elle	 te
détestait	encore	plus.

—	Ta	maman	me	déteste	?
Quelle	sympathique	petite	découverte…	En	même	temps,	elle	me	voit	comme	une	pétasse,	j’aurais

pu	m’en	douter.
—	Elle	a	dit	que	oui,	c’était	encore	quand	je	devais	pas	être	là…
—	Emma,	 tu	 dois	 vraiment	 arrêter	 d’écouter	 les	 discussions	 de	 grands	 qui	 ne	 te	 concernent	 pas.

Parce	que,	un	jour,	tu	vas	entendre	quelque	chose	qui	pourrait	te	faire	beaucoup	de	peine.
Comme	la	 fois	où	 j’ai	découvert	que	mon	poisson	rouge,	Gudule,	était	mort	et	que	dans	 le	bocal,

c’était	un	autre	poisson.	Un	usurpateur.	Je	me	suis	tellement	sentie	trahie	que	j’ai	fait	la	grève	de	la	faim
pendant	dix	minutes.	Et	trente	secondes.	Mais	y’avait	des	Milky	Way	dans	le	placard,	aussi…	pour	ma
défense…

—	Oui	mais	des	fois,	je	fais	pas	exprès.



—	Essaie	de	te	contrôler,	dans	ce	cas.
Nous	sommes	arrivées	devant	la	porte	de	l’appartement	de	ses	grands-parents.
—	Retrouve-moi	sur	le	balcon	avec	ta	mamie	après	manger,	on	verra	si	elle	est	d’accord	pour	qu’on

retourne	surveiller	si	T-Rex	revient.
Emma	s’accroche	à	ma	jambe	dans	ce	qui	semble	être	un	câlin.	Je	 tapote	maladroitement	son	dos

avant	de	sonner	et	que	sa	grand-mère	ne	la	récupère.

Loïc	est	parti,	 je	me	sens	sans	allié.	Ce	soir,	 aucune	aide	à	domicile	ne	doit	venir,	ce	qui	 tombe
bien,	 car	Hélène	 n’a	 pas	 poussé	 la	 trêve	 au	 point	 de	me	 laisser	 conduire	 sa	 petite-fille	 dans	 un	 bois
sombre	la	nuit.	Annabelle	dort	depuis	dix-neuf	heures	trente	et	je	travaille	sur	ma	deuxième	rubrique	du
courrier	du	cœur	quand	je	reçois	un	email	de	mon	père.	Il	est	bien	entendu	d’accord	pour	m’aider	à	écrire
un	article	sur	le	projet,	il	en	a	parlé	aux	autres	musiciens	et	Rock	Your	Soul	étant	une	référence	dans	le
milieu	 francophone	 de	 la	 musique,	 ils	 sont	 tous	 partants.	 Il	 va	 me	 donner	 la	 liste	 de	 ce	 que	 je	 peux
évoquer	et	ce	qui	doit	absolument	rester	entre	nous.	Je	n’aime	pas	faire	ça.	Non	pas	que	je	n’aime	pas
écrire	sur	mon	père.	Je	l’ai	déjà	fait	à	maintes	reprises,	je	n’ai	juste	jamais	proposé	mes	articles	pour	la
publication.	J’ai	l’impression	que	c’est	un	piston	déloyal	et	je	ne	sais	pas,	c’est	mon	père…

Mon	téléphone	vibre,	me	signalant	que	j’ai	reçu	un	SMS.
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Lise

«	JE	SUIS	CHEZ	MES	PARENTS.	JE	PEUX	PASSER	?	»
Je	 souris	 devant	 l’écran,	 et	 je	me	 reprends	 quand	 je	 vois	 dans	 le	 reflet	 que	 j’ai	 l’air	 totalement

demeurée.
«	JE	VIENS	T’OUVRIR,	ANNABELLE	DORT,	NE	SONNE	PAS.	»

Je	me	lève	et	m’arrête	devant	le	miroir	de	l’entrée.	Mes	cheveux	sont	lâchés	et	un	peu	fouillis.	Je	ne
porte	pas	du	tout	de	maquillage.	Je	suis	en	jean	et	t-shirt	de	Queen,	mon	préféré	qui	ne	ressemble	donc
plus	à	 rien	depuis	 les	années	que	 je	 l’use.	Bah…	Il	a	déjà	vu	pire,	même	si	c’était	 il	y	a	une	éternité.
J’ouvre	la	porte	et	il	est	là,	face	à	moi,	les	mains	dans	les	poches	arrière	de	son	jean.	Il	m’observe,	la	tête
un	 peu	 penchée.	 C’est	 quoi,	 son	 plan	 ?	 Me	 faire	 tomber	 dans	 son	 lit	 à	 coup	 de	 poses	 sexy	 et
décontractées	?	Il	sourit,	et	voilà,	qu’est-ce	que	je	disais…	les	fossettes…

—	Tu	essaies	de	me	séduire	?
—	Tu	penses	que	j’essaie	de	te	séduire	?
Typiquement	 lui.	Me	 répondre	 par	 une	 question.	 J’ouvre	 la	 porte	 plus	 en	 grand	 et	 lui	 fais	 signe

d’entrer.	Je	le	suis	au	salon	et	il	prend	ma	main	avant	de	m’entraîner	avec	lui	sur	le	fauteuil.	Il	m’installe
sur	ses	genoux	et	mes	inquiétudes	retombent	d’un	coup.	J’avais	peur	qu’il	ne	regrette	et	ne	fasse	machine
arrière.	À	la	place,	il	m’embrasse	et	me	tient	serrée	contre	lui	avant	de	finalement	murmurer	:

—	Tu	m’as	manqué.
Toujours	honnête,	Ange.	Jamais	de	non-dits.	On	fonce	et,	éventuellement,	on	réfléchit	après.	J’aime

ça.	C’est	rafraîchissant.	Même	si	je	n’ai	plus	l’habitude.
—	Tu	m’as	aussi	manqué.	Pendant	neuf	ans.
Sérieusement,	 est-ce	 que	 quelqu’un	 pourrait	 m’aider	 à	 ne	 pas	 remettre	 cette	 erreur	 sur	 le	 tapis,

genre…	toutes	les	cinq	minutes	?	L’auto-flagellation,	ça	va	un	moment,	là,	ça	vire	au	masochisme	pur	et
simple.

Il	soupire	et	me	fixe	de	ses	yeux	délavés,	quelques	mèches	encadrent	son	visage,	je	tends	la	main
pour	les	repousser	en	arrière.



—	Loïc	est	parti	?
—	Oui,	tout	à	l’heure.
—	Tu	as	vu	Emma	?
—	Oui.	Et	toi	?
—	Non,	sa	mère	est	venue	la	chercher	avant	que	j’arrive.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	bien	compris	votre	système	de	garde.
—	Marie	a	 la	garde,	mais	comme	elle	 travaille	et	que	ses	parents	ne	sont	pas	dans	 la	 région,	 les

miens	s’occupent	d’Emma	pendant	les	vacances.	Et	je	suis	censé	l’avoir	un	week-end	sur	deux.	Après,	on
s’arrange	entre	nous,	la	priorité	c’est	Emma.

—	Mais	là,	elle	n’est	pas	là	?
—	Non.
—	Tu	es	venu	pour	moi	?
—	Bien	sûr.
Je	 l’embrasse	en	souriant,	comme	ça,	si	 j’ai	 l’air	aussi	demeurée	que	tout	à	 l’heure,	 il	n’en	saura

rien.	Je	suis	la	reine	de	la	diversion.
—	Comment	était	ta	journée	?	je	lui	demande	quand	je	suis	sûre	que	mon	expression	n’est	plus	aussi

béate.
Nous	 n’avons	 pas	 encore	 parlé	 de	 son	 travail,	 ni	 du	mien.	Cette	 communication	 qui	 nous	 était	 si

naturelle	avant	me	manque,	elle	aussi.
—	Dure.	Éprouvante.	J’ai	besoin	que	tu	m’aides	à	me	changer	les	idées.
—	Est-ce	que	 tu	 essaies	 de	me	mettre	 dans	 ton	 lit,	 après	 avoir	 tenté	de	me	 séduire	 avec	 ta	 pose

«	hey,	baby,	you	know	you	want	me	»	?
—	Ma	pose	«	hey	baby	»	?	me	demande-t-il	en	riant.
—	Alors	?
—	Non,	tu	te	trompes.	Ce	soir,	c’est	dans	ton	lit	que	j’aimerais	aller.
Je	ferme	les	yeux	pour	me	concentrer.	Je	resserre	un	peu	les	cuisses	et	ce	mouvement	ne	lui	échappe

pas.
—	Aide-moi	à	me	détendre	après	une	longue	journée	de	travail,	Queen…
Je	me	lève	et	il	m’imite.	J’incline	la	tête	en	arrière	pour	le	voir.	C’est	quoi	cette	manie	d’avoir	l’air

beau	 gosse	 dans	 n’importe	 quelles	 fringues	 ?	 Il	 a	 juste	 un	 jean	 tout	 déchiré,	 un	 t-shirt	 qui	 a	 connu	 de
meilleurs	 jours,	des	baskets	et	 il	 répand	son	sex	appeal	autour	de	 lui	comme	si	c’était	 journées	portes
ouvertes	«	Ange	à	volonté	».	Vraiment,	c’est	indécent	et	certainement	pas	équitable.	Je	lui	tourne	le	dos
avant	de	dire	ou	faire	n’importe	quoi	et	je	l’entends	me	suivre	dans	ma	chambre.	Il	en	ferme	doucement	la
porte	et	laisse	la	lumière	éteinte.



Ange

J’ai	pensé	à	elle	toute	la	journée.	Voilà	pourquoi	ça	a	été	dur.
Je	la	revoyais	submergée	par	le	plaisir,	hier	soir,	jouissant	contre	mes	lèvres.
Je	la	revoyais	sur	moi,	bougeant	son	corps	sur	le	mien.
Je	la	revoyais	me	sourire.
Je	la	revoyais	me	dire	qu’elle	m’aime.
Et	j’ai	eu	besoin	de	la	voir.



Lise

Je	 prends	 sa	main	 et	 nous	 conduis	 vers	 le	 lit.	 Annabelle	 dort	 comme	 un	 bébé,	 je	 sais	 que	 nous
pouvons	profiter	d’un	moment,	tous	les	deux.

Je	 me	 place	 devant	 lui	 et	 lui	 enlève	 ses	 chaussures.	 Je	 prends	 le	 temps	 de	 remonter	 les	 mains
lentement	 le	 long	de	 ses	 jambes,	 jusqu’à	attraper	 le	bas	de	 son	 t-shirt.	 Il	m’aide	à	 le	 retirer.	 Je	défais
ensuite	 son	 jean	 et	 le	 descends	 sur	 ses	 cuisses,	 son	 boxer	 suivant	 le	mouvement	 jusqu’au	 sol.	 Il	 est	 à
présent	 nu	 devant	 moi	 et	 seule	 la	 lumière	 du	 réveil	 me	 donne	 une	 idée	 de	 ce	 que	 j’aimerais	 mieux
distinguer.

—	Ne	bouge	pas,	je	lui	ordonne	avant	d’aller	allumer.
Il	est	là.	Sans	pudeur,	il	est	juste	lui.	Et	vraiment,	c’est	déjà	beaucoup.	Je	passe	la	langue	sur	mes

lèvres,	presque	 involontairement.	Presque,	parce	que	 je	 sais	 l’effet	que	ça	peut	avoir	 sur	 lui	et	 je	 suis
satisfaite	de	voir	ses	yeux	en	suivre	la	caresse.	Je	profite	quant	à	moi	de	ce	qui	m’est	offert.	Mon	regard
s’attarde	sur	son	torse,	son	ventre,	son	érection…

—	Ange,	tu	es	clean	?
—	Je	le	suis.	Et	toi	?
—	Oui.	Je	n’ai	pas	mes	résultats	avec	moi.
—	Je	te	fais	confiance.
—	Tu	peux.	Je	te	fais	aussi	confiance.
—	Tu	prends	la	pilule	?
—	J’ai	un	implant.
Il	hoche	la	tête.
«	Je	te	fais	confiance.	»	Il	n’a	pas	idée	de	l’impact	que	ces	mots	ont	sur	moi	et	je	ne	vais	pas	le	lui

dire.	Un	pas	après	l’autre,	je	ne	veux	pas	aller	trop	vite	et	lui	faire	peur.	Il	n’a	probablement	dit	ça	qu’en
rapport	avec	 les	 tests…	J’aime	à	penser	que	c’est	déjà	pas	mal,	question	confiance.	 J’ai	 tout	 le	 temps
cette	 impression	 que	 les	 années	 qui	 nous	 ont	 séparés	 n’ont	 pas	 eu	 lieu.	Que	 nous	 nous	 contentons	 de
reprendre	là	où	nous	en	étions	restés.	Et	j’ai	trop	de	mal	à	continuer	à	faire	avec	lui	comme	je	ferais	avec



n’importe	qui.	Cette	preuve	qu’il	me	croit,	qu’il	est	prêt	à	abandonner	le	préservatif	aussi	tôt	dans	notre
nouvelle	relation,	c’est	énorme,	pour	moi.

Je	m’agenouille	devant	lui,	il	suit	chacun	de	mes	gestes	avec	application.	Je	fais	glisser	mes	mains
sur	 ses	 cuisses,	 elles	 se	 rejoignent	 à	 l’intérieur	 et	 je	 le	 touche	 légèrement.	À	peine	un	 effleurement.	 Il
tressaille.	Je	souris.	 Il	se	redresse	un	peu.	 Il	veut	me	voir.	Ça	m’excite	encore	plus.	Comme	si	 j’avais
besoin	de	ça.

Je	me	penche	 en	 avant	 et	mes	 cheveux	 retombent	 comme	un	 rideau	 autour	de	nous.	Ma	 langue	 le
frôle	 un	 peu	 avant	 que	 je	 le	 prenne	 totalement	 dans	 ma	 bouche.	 Il	 jure	 et	 s’assoit,	 rassemblant	 mes
cheveux	dans	ses	mains	et	les	enroulant	autour	de	son	poing,	dévoilant	mon	visage.

Ma	main	se	place	à	la	base	de	son	sexe,	je	ne	peux	pas	le	prendre	en	entier	alors	je	fais	en	sorte
d’intensifier	son	plaisir	le	plus	possible.	Je	relève	les	yeux	et	son	regard	ne	me	lâche	pas.	Je	crois	que	je
vais	jouir	alors	qu’il	ne	me	touche	même	pas.	Et	je	crois	que	je	m’en	fous,	si	ça	arrivait	je	n’aurais	même
pas	honte.	C’est	Ange,	c’est	moi.



Ange

Elle	a	l’air	tellement	vulnérable,	à	genoux,	ses	lèvres	autour	de	moi.	Et	à	la	fois,	si	dominatrice.
Je	voudrais	ne	pas	lui	montrer	à	quel	point	elle	m’atteint.
J’en	suis	incapable.
Je	veux	qu’elle	me	voie.	Moi.	Et	rien	d’autre.
Et	pour	ça,	je	ne	peux	rien	lui	cacher.
Elle	 glisse	 autour	 de	 moi,	 un	 peu	 maladroitement,	 totalement	 elle.	 J’aime	 qu’elle	 ait	 pris	 cette

initiative.	J’aime	qu’elle	teste	des	caresses	du	bout	de	la	langue,	guette	mes	réactions,	adapte	sa	technique
et	accentue	mon	plaisir	à	chaque	seconde.	Elle	s’applique	à	faire	de	ce	moment	une	expérience	à	la	fois
nouvelle	et	routinière.	Elle	reprend	ses	marques,	je	la	redécouvre.	Elle	gémit	et	la	vibration	de	sa	langue
se	répercute	dans	tout	mon	corps.	Elle	sait.	Elle	sent	que	je	la	regarde.	Elle	relève	de	temps	en	temps	les
paupières	 et	me	 lance	 cet	 air	 de	défi.	Alors	que	c’est	 elle	qui	 est	 à	genoux	devant	moi.	Vulnérable	 et
dominatrice	en	même	temps.	Elle	aspire	un	peu	d’air	et	ses	joues	se	creusent.



Lise

Il	gémit.	Ce	que	j’aime	entendre	ce	son	rauque	remonter	dans	sa	gorge.	C’est	presque	animal	et,	sans
avoir	 le	 temps	de	contrôler,	 je	gémis	aussi,	plus	 fort	que	 tout	 à	 l’heure.	Le	 son	est	 étouffé	parce	qu’il
occupe	tout	l’espace	dans	ma	bouche.	Je	ne	réfléchis	pas,	de	ma	main	libre,	je	défais	mon	jean	et	la	glisse
ensuite	dans	ma	culotte.	Je	suis	tendue	et	je	dois	me	soulager,	maintenant.

—	Queen…
Je	reporte	mon	attention	sur	lui	et	il	m’observe.	Non,	il	regarde	ma	main,	celle	avec	laquelle	je	me

caresse.	Il	aime	ce	que	je	lui	fais.	Ce	qu’il	voit.	Ses	lèvres	sont	entrouvertes,	je	retire	ma	main	de	mon
jean	et	je	continue	en	mode	instinctif	:	je	la	remonte	jusqu’à	lui	et	je	glisse	mes	doigts	dans	sa	bouche.	Il
ferme	complètement	les	yeux	et	suce	mon	index	et	mon	majeur	en	gémissant,	agrippant	mon	poignet	pour
m’empêcher	de	les	retirer.	Alors	il	s’éloigne	soudainement	de	mes	lèvres	et	m’attrape	par	la	taille	avant
de	 m’embrasser.	 Fort.	 Sauvagement.	 Sa	 langue	 prend	 possession	 de	 moi	 pendant	 que	 ses	 mains	 me
déshabillent.	Je	l’aide	et,	bientôt,	nos	peaux	entrent	en	contact	sans	plus	aucun	obstacle.	Il	m’allonge	sur
le	 lit	et	celui-ci	grince	dès	qu’il	me	rejoint.	 Il	 réagit	aussitôt	et	me	soulève	dans	ses	bras	avant	de	me
porter	 contre	 le	mur.	 J’entoure	 sa	 taille	 de	mes	 jambes	 et	 il	 se	 place	 juste	 à	mon	 entrée,	 attendant…
Quoi	?

—	S’il	te	plaît…
—	Lise,	tu	veux	ça	comment	?
Sa	respiration	est	courte.	Il	me	regarde	sans	ciller.
—	Fort.
—	Fort	?
—	Très	fort.
Il	me	pénètre	comme	je	l’ai	demandé	et	je	m’accroche	des	deux	mains	à	ses	cheveux.	Les	siennes

sont	sous	mes	fesses	et	me	maintiennent	à	la	bonne	hauteur.	Il	me	prend	comme	jamais	il	ne	l’avait	fait
avant.	C’est	encore	plus	brutal	qu’hier	et	c’est	 toute	sa	 rancœur	qu’il	exorcise,	 je	 le	sens.	Avant,	nous
faisions	l’amour	prudemment,	en	nous	découvrant	et	en	testant	ce	que	des	adolescents	sont	censés	tester.



Maintenant,	nous	sommes	adultes	et	nous	nous	redécouvrons.	Je	sais	aussi	que	nous	ne	faisons	pas	encore
l’amour	 parce	 qu’il	 n’est	 pas	 prêt.	Alors	 je	 le	 laisse	 faire	 comme	 il	 en	 a	 besoin,	 ça	me	 convient.	 Je
prends	tout	ce	que	je	peux.	Je	veux	tout,	pas	juste	les	bribes	d’un	souvenir	qui	n’est	plus.

Je	le	veux	au	passé,	au	présent,	et	au	futur.
Lui.
Tel	qu’il	est	maintenant.	Tel	qu’il	a	évolué	en	l’homme	qui	me	donne	des	coups	de	hanches	et	contre

qui	mon	corps	se	heurte	dans	la	plus	délicieuse	des	collisions.	Un	petit	cri	m’échappe,	il	me	bâillonne	de
ses	 lèvres	et	 je	gémis	encore,	et	encore,	et	encore.	Et	ce	n’est	pas	assez.	Et	c’est	 trop.	Et	c’est	 tout.	 Il
s’enfonce	en	moi	sans	hésitation,	plus	vite,	plus	fort,	plus…	toujours	plus,	encore	plus.

—	N’arrête	pas…	je	le	supplie	contre	ses	lèvres.
—	Caresse-toi,	Queen…
Ma	main	se	fraie	un	passage	entre	nos	corps	et	 je	 laisse	mes	doigts	me	mener	à	 l’orgasme	;	c’est

rapide,	 c’est	 puissant	 et	 je	 jouis	 tout	 aussi	 intensément.	 Il	 me	 suit	 de	 près	 et	 un	 léger	 tremblement
accompagne	ses	soupirs	contre	ma	peau.	Il	me	repose	au	sol	et	récupère	des	mouchoirs	sur	ma	table	de
chevet	avant	de	s’agenouiller	devant	moi	et	d’essuyer	délicatement	mes	cuisses.	Il	dépose	des	baisers	sur
mon	ventre	et,	quelques	secondes	plus	tard,	il	m’entraîne	sur	le	lit	et	nous	nous	allongeons.	Il	se	met	sur	le
côté	et	m’attire	contre	lui,	mon	dos	se	collant	à	son	torse,	ses	mains	venant	se	poser	sur	mon	ventre.	Nos
peaux	sont	moites,	ça	n’a	aucune	importance.	Je	me	sens	bien,	comme	ça.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 dormir	 là.	 Je	 veux	 juste	 rester,	 un	 peu,	 murmure-t-il	 à	 mon	 oreille	 avant	 de
m’embrasser	dans	le	cou,	encore.

—	J’aime	que	tu	restes.
—	Je	ne	dois	pas	m’endormir.
—	D’accord.
Je	suis	déjà	moi-même	en	train	de	sombrer.

J’ouvre	 les	 yeux	 et	 il	 est	 au-dessus	 de	 moi,	 les	 bras	 tendus.	 Il	 me	 regarde.	 Dans	 d’autres
circonstances,	ça	pourrait	être	flippant.	Là,	je	suis	juste	heureuse	de	le	voir	m’observer.

—	Je	dois	y	aller.
—	J’ai	dormi	longtemps	?
—	Une	petite	heure.
—	Désolée.
Il	se	baisse	pour	m’embrasser.	Il	fait	des	pompes	?
—	Tu	ne	serais	pas	en	train	de	frimer,	là	?
—	Exact.	Alors,	ça	t’impressionne	?
—	Pas	vraiment.
Il	 remonte,	 redescend,	 m’embrasse	 et	 recommence	 plusieurs	 fois.	 Bien	 sûr	 que	 je	 suis

impressionnée,	si	je	fais	ça…	non,	je	rectifie,	je	ne	peux	pas	faire	ça.



Je	suis	fourbe,	je	connais	ses	points	faibles,	alors	je	le	chatouille	au	niveau	des	côtes.	Il	me	tombe
dessus.	Je	n’aurais	pas	dû.	Il	m’écrase.	Il	nous	fait	rouler	et	 je	me	retrouve	allongée	sur	 lui,	ses	mains
agrippant	mes	fesses.

—	Je	ne	vais	pas	tenter	de	t’impressionner,	je	le	préviens.
—	Tu	n’en	as	pas	besoin.
Il	déplace	une	main	 sur	ma	nuque	et	m’attire	pour	m’embrasser,	 à	nouveau.	C’est	 comme	si	nous

tentions	 de	 rattraper	 tout	 le	 temps	 perdu	 par	ma	 faute.	 Le	 sexe	 est	 démentiel	 avec	 lui,	 tellement	 plus
intense	 que	 dans	mes	 souvenirs,	mais	 je	 sens	 plus	 que	 ça.	Nous	 reconstruisons	 la	 connexion	 qui	 nous
unissait,	elle	était	encore	là,	juste	en	veille.

Et	j’adore	ça.



Ange

Elle	sait.
Je	n’ai	pas	besoin	de	le	lui	dire,	elle	le	sait.
Je	le	vois	dans	ses	yeux,	quand	elle	me	regarde.
Elle	est	en	terrain	conquis.
Et	j’adore	ça.
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Lise

—	Alors	?
C’est	 sa	 façon	 de	 me	 dire	 bonjour…	 Je	 craque.	 Je…	 Je	 vais	 vraiment	 porter	 plainte	 pour

harcèlement	!
—	Je	suis	dessus,	boss.
—	Tu	peux	rester	encore	une	semaine.
—	Quoi	?	Tout	ça	pour	une	semaine	?	C’est	vraiment…
—	Ce	n’est	pas	que	ce	que	tu	racontes	n’est	pas	passionnant,	Monroe,	je	n’en	ai	juste	rien	à	foutre.
Je	n’attends	même	pas	qu’il	raccroche,	je	le	devance.	Enfin,	il	ne	s’en	rendra	probablement	même

pas	compte…	peu	importe,	ça	me	soulage.
—	Abruti	de	 trou	du	cul	de	connard	de	merde	 !	 je	 lance	à	mon	 téléphone,	histoire	de	pousser	 le

soulagement	un	peu	plus	loin.
—	Si	c’était	Emma	et	pas	moi	qui	se	trouvait	sur	le	balcon,	tu	aurais	quelques	explications	à	fournir.
Ange	est	penché,	les	coudes	sur	la	barrière	et,	tout	de	suite,	mon	humeur	fait	un	trois	cent	soixante.

Je	 lui	 souris	 et	me	 lève	pour	 le	 rejoindre.	 Je	me	hisse	 sur	 la	 pointe	des	pieds	 et	 l’embrasse.	 Il	 sourit
contre	mes	lèvres.

—	Je	t’ai	manqué	?
—	Ne	sois	pas	imbu	de	ta	personne,	Ange.	Ça	ne	te	va	pas.
—	Je	ne	suis	pas	imbu,	j’aime	savoir	que	je	te	manque.
—	Comment	ça	se	fait	que	tu	sois	là	au	beau	milieu	de	l’après-midi	?
—	Tu	me	manquais.
—	Tu	reviens	chaque	fois	exprès	pour	me	voir	?
Il	 passe	 les	 mains	 dans	 mes	 cheveux	 et	 m’embrasse	 encore.	 Je	 ne	 pense	 pas	 me	 lasser	 de	 ça.

Comment	ai-je	pu	me	lasser	de	ça	?	Comment	ai-je	pu	croire	me	lasser	de	ça	?
—	C’est	très	égoïste,	je	le	fais	pour	moi.
—	J’aime	quand	tu	es	égoïste,	ne	change	rien.



—	Emma	est	chez	sa	mère	ce	week-end	et	 je	ne	 travaille	pas.	Viens	chez	moi.	C’est	une	 requête
égoïste,	précise-t-il	en	souriant.

—	Tout	le	week-end	?
—	Oui.	Si	tu	préfères,	juste	une	journée.	Ou	un	soir,	ou…
Tellement	sûr	de	lui	un	instant	et	en	insécurité	celui	d’après.
—	Je	viendrai,	je	le	coupe	avant	qu’il	ne	me	propose	de	ne	rester	qu’une	heure.
—	Je	passe	te	chercher	demain	soir.

—	Lili,	ma	chérie,	viens…
Je	m’assois	sur	le	lit	et	prends	la	main	qu’Annabelle	me	tend.	Nous	sommes	dans	un	de	ses	rares

instants	de	lucidité.
—	Tu	sais	que	tout	est	à	toi,	n’est-ce	pas	?
Je	grimace.
—	Et	toi,	tu	sais	que	je	ne	souhaite	pas	en	parler.
J’ai	peur	qu’elle	ne	nous	porte	malheur.
Oui,	tout	est	à	moi.	Elle	n’a	aucune	famille	à	qui	léguer	son	patrimoine	et	nous	avons	fait	en	sorte,

pour	éviter	des	frais	inutiles,	qu’elle	me	lègue	le	plus	de	biens	possible	de	son	vivant,	en	en	conservant
l’usufruit.	Cette	étape	a	été	difficile	à	vivre	pour	 toutes	 les	deux,	car	quand	on	se	 rend	chez	 le	notaire
pour	signer	ce	genre	de	papiers,	on	a	le	mot	«	décès	»	qui	plane	au-dessus	de	nous.	Et	personne	n’a	envie
de	penser	à	ça.	Excepté	qu’il	faut	s’en	occuper	tant	qu’on	est	encore	là.	Je	suis	donc	la	seule	bénéficiaire
du	testament	d’Annabelle,	je	n’ai	juste	pas	envie	d’y	penser.

—	Nous	avons	déjà	parlé	de	la	maison	de	retraite…
—	Non.
—	Lili,	sois	raisonnable,	tu	m’avais	promis.
—	Non.
—	Lise	!
Cette	fois,	elle	prend	son	ton	autoritaire	et	j’ai	à	nouveau	quatorze	ans.	Je	me	concentre	pour	ne	pas

pleurer,	c’est	déjà	assez	difficile	pour	elle.	C’est	 juste	que	cette	 idée	m’est	 insupportable	et	 je	sais,	 je
sais	que	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	ne	veux	simplement	pas	l’accepter.

—	Tu	peux	rester	ici,	tu	le	sais,	on	va	s’organiser.	Je	peux	écrire	à	distance,	j’ai	d’autres	articles	en
réserve	pour	convaincre	mon	patron	de	ne	pas	travailler	à	la	rédaction.	Je	ne	veux	pas	envisager	la…

—	Moi,	je	le	veux.
—	Tu	n’es	pas	mieux,	chez	toi	?
Elle	regarde	autour	d’elle.
—	Je	ne	 suis	 plus	 chez	moi,	 je	 ne	 suis	même	plus	dans	mon	 lit.	Des	 inconnus	 se	 relayent	 à	mon

chevet.	Ce	n’est	plus	chez	moi.
—	Bien	sûr	que	si	!	Et	à	la	maison	de	retraite,	ce	ne	sera	pas	moins	des	inconnus.
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.	J’ai	déjà	pris	mes	dispositions.



—	Quoi	?	Quand	?
—	La	semaine	dernière,	j’ai	discuté	avec	Ambre	et…
—	Je	ne	suis	pas	d’accord	!
—	Ce	n’est	pas	loin,	tu	pourras	venir	me	voir	quand	tu	veux	et…
—	Je	peux	te	voir	ici	tous	les	jours	!
Cette	fois,	je	ne	retiens	plus	mes	larmes.	Je	ne	supporte	pas	cette	conversation.	Je	ne	vois	même	pas

pourquoi	nous	discutons	de	ça	!
—	Bon	sang,	Lise,	j’ai	besoin	que	tu	conserves	de	moi	un	autre	souvenir	que	ça	!
C’est	la	première	fois	qu’elle	s’énerve	contre	moi,	j’en	reste	muette	de	stupéfaction.
—	Je	suis	diminuée,	je	ne	peux	même	plus	me	déplacer	chez	moi	sans	une	aide	!	Laisse-moi	partir

avec	un	peu	de	dignité	!
—	Tu	vas	vivre	encore	longtemps	et…
—	Lili,	me	dit-elle	plus	doucement	en	serrant	ma	main,	nous	savons	toutes	les	deux	que	bientôt	je	ne

te	reconnaîtrai	plus	du	tout.	Regarde	dans	le	tiroir…
Je	renifle	en	ouvrant	la	table	de	chevet	et	en	sors	un	dossier.	Oui,	elle	a	tout	prévu	et	ça	ne	date	pas

de	 la	 semaine	dernière.	 Je	 suis	 sûre	qu’elle	 a	 commencé	 à	 s’en	occuper	quand	 elle	 a	 eu	 ses	premiers
épisodes	de	confusion.	Le	médecin	m’avait	prévenue	qu’elle	était	comme	ça	depuis	un	moment,	déjà.	Et
elle	ne	m’avait	rien	dit.

—	Quand	j’étais	petite,	ma	grand-mère	vivait	avec	nous,	commence-t-elle	à	me	raconter.
Je	pose	le	dossier	et	lui	accorde	toute	mon	attention.
—	Elle	devenait	dépendante	pour	tout,	elle	était	aveugle,	et	elle	perdait	la	tête.	Je	devais	m’occuper

d’elle.	Nous	devions	 toutes	nous	occuper	d’elle.	Nous	n’avions	pas	vraiment	 le	choix	à	 l’époque	et	 il
n’était	pas	question	de	faire	venir	des	étrangers	pour	gérer	ça.	Les	histoires	de	famille,	nous	laissions	ça
dans	la	famille,	ça	ne	se	faisait	pas	d’impliquer	des	personnes	extérieures.	Aujourd’hui,	quand	je	pense	à
ma	 grand-mère,	 ce	 n’est	 pas	 la	 personne	 qui	m’a	 appris	 à	 faire	 des	 nattes,	 qui	me	 faisait	 réciter	mes
leçons	 ou	 qui	 cuisinait	 un	 bon	 risotto	 qui	me	 revient	 en	mémoire.	 C’est	 celle	 qui	 nous	 criait	 dessus,
mouillait	ses	vêtements	plusieurs	fois	par	jour	et	bavait	à	table.

Elle	laisse	passer	quelques	secondes,	sûrement	pour	que	j’assimile	bien	ce	qu’elle	tente	de	me	faire
admettre.

—	Je	veux	que	tu	te	souviennes	de	moi	comme	je	l’ai	été	toute	ma	vie.	Si	je	reste,	ton	souvenir	le
plus	récent	de	moi	sera	cette	vieille	folle	qui	est	incapable	d’aller	seule	aux	toilettes.

Je	comprends	où	elle	veut	en	venir.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	l’accepte	ni	que	je	suis	d’accord
avec	 elle.	C’est	 son	 choix	 et,	 de	 toute	 façon,	 elle	ne	me	demande	pas	mon	avis,	 elle	m’informe	de	 sa
décision.	Parce	qu’elle	a	encore	 la	possibilité	de	prendre	des	décisions	par	elle-même,	en	 tout	état	de
cause.	Et	je	ne	peux	pas,	je	n’ai	pas	le	droit	de	lui	enlever	ça.

—	Appelle	la	maison	de	retraite	et	dis-leur	que	je	suis	prête,	s’il	te	plaît.
—	Il	n’y	aura	pas	de	place,	c’est	certain,	je	lui	réponds	presque	en	souriant.



—	Ma	chérie,	j’ai	les	moyens	de	me	payer	la	maison	de	retraite	haut	de	gamme,	crois-moi,	il	y	aura
une	place.	Je	vais	dormir	un	peu,	maintenant,	je	suis	épuisée.

Je	 l’embrasse,	 elle	me	 serre	 dans	 ses	 bras	 qui	 sont	 de	 plus	 en	 plus	maigres…	 et	 je	 la	 laisse	 se
reposer.	Je	ne	vais	pas	appeler	aujourd’hui,	j’ai	besoin	d’un	délai	pour	assimiler	la	nouvelle.	Je	sors	sur
le	balcon	avec	mon	ordinateur,	je	vais	me	changer	les	idées	avec	le	travail,	comme	toujours.
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Lise

Hier,	je	n’ai	pas	pu	me	décider,	alors,	ce	matin,	par	respect	pour	Annabelle,	j’ai	appelé.	Bien	sûr
qu’il	y	a	une	place	qui	l’attend	:	elle	la	réserve	depuis	des	mois	!	Elle	paye	à	perte	en	prévision	de	ce
moment	!	Elle	avait	tout	manigancé,	et	maintenant,	je	n’ai	plus	le	choix.

—	Elle	t’a	dit	?
Je	regarde	Ambre	qui	vient	s’asseoir	en	face	de	moi,	à	la	table	de	la	salle	à	manger.
—	Oui.
—	Je	sais	que	ça	va	être	difficile,	dis-toi	que	c’est	mieux	pour	elle.	L’établissement	qu’elle	peut

s’offrir	est	le	meilleur	de	la	région,	elle	y	sera	bien	et	tu	pourras	aller	la	voir	quand	tu	le	souhaites.
—	Je	n’ai	pas	mon	mot	à	dire,	de	toute	façon.
—	Ne	sois	pas	fâchée	contre	elle,	elle	a	besoin	de	sentir	ton	soutien.	Tu	es	la	personne	qui	compte

le	plus	dans	sa	vie,	tu	sais.
—	Je	ne	sers	qu’à	ouvrir	la	porte,	je	marmonne.
—	Quoi	?
—	Non,	rien.
—	Tu	as	besoin	d’aide	pour	préparer	ses	affaires	?
—	Non,	merci.	Je	vais	le	faire	moi-même.
—	Tu	as	sa	date	d’admission	?
—	Dans	deux	semaines.	Je	vais	annuler	mon	week-end	chez	Ange,	d’ailleurs,	je	veux	profiter	de…
—	Si	tu	fais	ça,	elle	s’en	voudra.
—	Je	veux	passer	du	temps	avec	elle	et…
—	 Lise,	 elle	 veut	 que	 tu	 vives,	 pas	 que	 tu	 la	 veilles	 comme	 une	 mourante.	 Fais	 comme	 tu	 le

souhaites,	 je	 te	 dis	 juste	 ce	 que	 je	 pense	 de	 la	 situation.	 J’ai	 malheureusement	 souvent	 vu	 des	 cas
similaires.

—	J’ai	l’impression	de	l’abandonner.
—	Pars	chez	Ange,	et	lundi,	raconte-lui	ton	week-end.



Je	sais	qu’Annabelle	veut	effectivement	que	je	fasse	comme	si	de	rien	n’était.	Comme	si	elle	n’était
pas	en	train	de	perdre	la	tête.	De	perdre	son	identité.	De	perdre	ses	repères.	De	me	perdre.	Non,	c’est
moi	 qui	 la	 perds,	 en	 réalité.	 Le	 médecin	 m’a	 bien	 expliqué	 que,	 pendant	 ses	 épisodes,	 elle	 n’a	 pas
conscience	de	la	situation.	C’est	donc	surtout	moi	qui	le	vis	mal.

Après	 avoir	 décidé	 d’aller	 passer	 les	 deux	 jours	 chez	 Ange	 comme	 prévu,	 j’ai	 reçu	 un	 SMS
m’avertissant	qu’il	avait	deux	patients	en	plus	par	rapport	à	son	planning	initial.	Je	lui	ai	proposé	de	me
rendre	seule	chez	lui,	c’est	plus	simple.	J’ai	juste	pris	un	petit	sac	à	dos	avec	trois	affaires,	je	ne	suis	pas
loin	si	j’ai	besoin	de	quelque	chose.	Il	est	plus	de	vingt	heures	et	j’entends	du	bruit	à	l’intérieur.	Ils	font
une	fête	?	Je	sonne	à	la	porte	et	c’est	Sofiane	qui	vient	m’ouvrir.

Regard	radioactif,	soupir	intérieur.
Il	a	une	guitare	de	console	en	bandoulière	et	il	sourit	de	toutes	ses	dents	en	me	voyant.
—	C’est	Queen	 !	hurle-t-il	par-dessus	 son	épaule	avant	de	me	 lancer	 :	Ange	n’est	pas	encore	 là,

viens	me	 regarder	 botter	 le	 cul	 d’Anthony	 à	Guitar	Hero,	 ça	 te	 fera	 patienter.	 On	 est	 sur	Bohemian
Rhapsody,	justement.

J’ai	l’habitude	de	jouer	à	ce	jeu	avec	Loïc,	et	de	lui	botter	le	cul.	En	particulier	sur	les	chansons	de
Queen,	cela	va	sans	dire.	Ils	reprennent	leur	partie	au	début	et	je	m’installe	sur	le	canapé.	C’est	Sofiane
qui	 joue	 et	Anthony	 enchaîne	 avec	 le	même	morceau.	 Il	 craint	 clairement	 à	 ce	 jeu.	 Je	 ricane	bêtement
quand	son	score	s’affiche	:	s’il	avait	joué	contre	moi,	j’aurais	pulvérisé	ce	chiffre.	Il	se	tourne	vers	moi	:

—	Un	commentaire,	Lise	?
—	Je	peux	?	je	lui	demande	avec	mon	air	le	plus	innocent	en	stock.
—	Je	t’écoute.
—	J’ai	honte	pour	toi.
Sofiane	rit	et	Anthony	me	tend	la	guitare	:
—	Je	t’en	prie,	montre-nous	l’étendue	de	tes	talents.
—	Oh,	j’ai	froissé	ton	amour-propre	?	Toutes	mes	confuses…
Je	le	taquine	un	peu,	depuis	la	soirée	aux	saladiers	de	cocktail,	nous	avons	dépassé	le	stade	où	je

fais	semblant	d’être	timide.
—	Je	sens	que	ça	va	être	marrant,	annonce	Audrey	en	arrivant	dans	le	salon,	les	cheveux	humides.

Bonsoir,	Lise.
Elle	est	belle.	Je	pourrais	tomber	amoureuse	d’elle	en	un	regard	si	j’étais	dans	l’autre	équipe.
—	Salut	!	je	lui	réponds	en	souriant.
Je	me	lève	et	prends	la	guitare	:
—	Anthony,	comme	je	suis	quelqu’un	d’honnête,	je	vais	jouer	le	même	morceau	que	vous.
—	Fais	donc	ça.
Honnête,	mes	fesses,	oui.	Je	suis	excellente	sur	ce	titre,	il	n’a	cependant	pas	besoin	de	le	savoir.	Il

croise	les	bras,	je	pense	qu’il	est	vraiment	vexé.	J’avais	un	copain	à	l’école	de	journalisme	qui	ne	jouait
que	 pour	 gagner.	 Il	 était	 très	 mauvais	 perdant.	 Au	 point	 de	 faire	 la	 gueule	 pendant	 deux	 semaines	 si



j’avais	le	malheur	de	le	battre	à	n’importe	quel	jeu.	Je	reconnais	les	mauvais	perdants	de	loin	grâce	à	lui,
ils	sont	tous	sur	le	même	modèle.	Et	comme	je	suis	de	nature	à	appuyer	là	où	ça	fait	mal,	j’ajoute	:

—	Ne	t’inquiète	pas,	je	t’accorderai	le	droit	de	pleurer	sur	mon	épaule.
Je	 lance	 la	chanson	et,	bien	sûr,	 j’explose	 tout	 :	 le	 score	d’Anthony	et	celui	de	Sofiane.	C’est	en

plein	 triomphe	 qu’Ange	 débarque.	 Il	 a	 l’air	 fatigué.	 Je	 rends	 la	 guitare	 à	 Anthony	 et	 le	 rejoins	 dans
l’entrée	du	salon.

—	Hé,	ça	va	?
Il	 ne	 répond	 pas,	m’attire	 contre	 lui	 et	m’embrasse.	 J’ai	 tout	 à	 fait	 conscience	 du	 fait	 qu’il	 nous

donne	en	spectacle	devant	ses	collègues	et	amis.	Je	sais	qu’il	fait	ça	parce	qu’il	a	besoin	de	montrer	que
nous	 sommes	 ensemble.	 Je	 ne	 suis	 pas	 fan	 des	 démonstrations	 de	 possessivité	 ni	 même	 des
démonstrations	 en	 public	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Mais	 je	 le	 laisse	 faire,	 ça	 le	 rassure.	 Et	 ma	 seule
préoccupation	est	de	faire	en	sorte	qu’il	se	sente	bien.

Il	libère	mes	lèvres	:
—	Maintenant,	ça	va,	me	dit-il	enfin.	Je	vais	prendre	une	douche.
—	D’accord.
Je	recule	alors	il	me	retient	contre	lui.
—	Viens.
Il	m’entraîne	avec	lui	et	je	n’ai	même	pas	un	regard	en	arrière	pour	les	autres.	Probablement	parce

que	j’ai	peur	qu’ils	aient	tout	entendu	et	bon…	je	ne	suis	pas	du	genre	à	m’exhiber,	comme	je	le	disais,	et
je	les	connais	à	peine	et…

—	Arrête	de	penser,	Queen.	Tu	vas	passer	 tout	 le	week-end	 ici	et	 je	n’ai	pas	 l’intention	de	 faire
comme	si	je	n’avais	pas	envie	de	toi	chaque	fois	que	je	te	regarde.

Comment	peut-il	savoir	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête	?
Envie	de	moi	chaque	fois	qu’il	me	regarde	?
Il	récupère	des	vêtements	dans	sa	chambre,	sans	jamais	me	lâcher	la	main,	et	nous	conduit	ensuite

dans	la	salle	de	bain.	Il	m’assoit	sur	le	couvercle	rabattu	des	toilettes	et	allume	l’eau.	J’ai	l’impression
d’être	une	poupée	et	 la	 féministe	en	moi	 tape	du	pied.	Sauf	que,	hé…	soyons	sérieux	une	minute,	c’est
Ange.	Il	me	donne	ce	que	je	voulais	:	toute	son	attention.	Je	ne	vais	pas	d’un	coup	me	la	jouer	rebelle.

—	Raconte-moi	ta	journée.
—	Tu	veux	que	je	te	parle	de	ce	que	j’ai	fait	aujourd’hui,	pendant	que	tu	te	mets	à	poil	devant	moi	?
—	C’est	ça.
Il	 enlève	 son	 t-shirt	 et	 je	 commence	 à	 lui	 répondre,	 sans	 perdre	 une	 miette	 du	 strip-tease	 qu’il

m’offre.
—	J’ai	travaillé.
Il	retire	ses	chaussures.
—	J’ai	aussi	appelé	la	maison	de	retraite	pour	Annabelle.
Il	s’immobilise.
—	Ça	va	?



—	Bien	sûr,	pourquoi	ça	n’irait	pas	?
Il	 vient	 devant	moi	 et	 s’accroupit	 en	 prenant	 appui	 sur	mes	 genoux.	 Son	 visage	 se	 retrouve	 à	 la

même	hauteur	que	le	mien.
—	Lise,	je	te	demande	si	ça	va.	Je	n’aime	pas	que	tu	me	mentes.	Et	là,	tu	me	mens.
—	D’accord.	Ça	ne	va	pas	du	tout.	J’ai	l’impression	de	l’envoyer	mourir	ailleurs,	comme	si	c’était

honteux.
—	C’est	sa	décision,	tu	finiras	par	l’accepter.
—	Je	suis	prête	à	m’occuper	d’elle.
—	Et	elle	ne	le	souhaite	pas.
Il	m’embrasse	doucement	et	pose	ses	mains	sur	mes	joues	:
—	Tu	agis	comme	il	le	faut	en	respectant	ce	qu’elle	désire	tant	qu’elle	est	lucide.
Il	se	relève	et	déboutonne	son	jean.
—	J’ai	aussi	battu	Anthony	à	Guitar	Hero.	Et	Sofiane,	j’ajoute	pour	alléger	l’atmosphère.
—	J’ai	vu	ça.
—	Mon	patron	me	fait	du	chantage	pour	que	j’écrive	un	article	sur	mon	père.	Alors	je	l’écris.
—	Ton	patron	a	raison,	tu	aurais	déjà	dû	l’écrire	depuis	longtemps.
—	Peut-être	que	j’ai	déjà	publié	un	article	sur	lui…
—	Non.
—	Non	?
Il	enlève	ses	chaussettes,	et	il	ne	reste	que	son	boxer.	La	buée	envahit	lentement	la	pièce	et	j’essaie

de	maintenir	mon	regard	au-dessus	de	la	ceinture.	Ce	qui	n’aide	pas	vraiment,	car,	de	toute	façon,	il	est
bien	foutu	partout.	Ce	V	sur	ses	hanches…	il	fait	chaud,	c’est	la	douche,	c’est	mal	aéré	ici,	j’étouffe…

—	J’ai	lu	chaque	article	que	tu	as	pu	publier,	Queen.	Tu	n’as	jamais	parlé	de	ton	père.
Sur	cette	déclaration,	il	finit	de	se	déshabiller	et	rentre	dans	la	cabine.	Hein	?	C’est	ça	son	plan	?

M’avouer	qu’il	 suit	ma	carrière	et	aller	se	cacher	dans	 la	douche	?	Je	me	 lève	et	me	place	devant	 les
parois	vitrées	que	j’entrouvre	:

—	Tu	me	lis	?
Il	me	jette	un	regard	par-dessus	son	épaule	puis	me	sourit.
—	Ange,	tu	me	lis	?
—	Si	je	t’avoue	que	je	te	suis	depuis	le	début,	tu	vas	penser	que	je	suis	un	grand	malade	?
—	Maintenant	que	tu	en	parles…
Je	fais	semblant	d’évaluer	ma	décision	quand	il	me	fait	 face.	Des	gouttes	d’eau	ruissellent	de	ses

cheveux,	je	déglutis.	Il	commence	à	se	laver,	sans	me	quitter	des	yeux.	Je	ne	sais	plus	ce	que	je	voulais
dire.	Je	referme	la	porte	et	je	l’entends	rire.	Il	se	fout	de	moi,	mais	honnêtement,	ça	m’est	égal,	il	peut	se
moquer	de	moi	tant	qu’il	veut	du	moment	que	je	profite	de	son	rire.

Qui	ricoche	sur	les	parois	de	la	douche.
OK,	je	suis	cuite	et	les	romances	de	Fabio	ont	définitivement	eu	ma	peau.	Ce	type	me	tient	dans	le

creux	de	sa	main	et	je	suis	sûre	qu’il	n’en	a	même	pas	conscience.



—	Maintenant	ça	suffit	!
J’ai	 la	main	devant	 les	yeux	 :	monsieur	est	 là	en	 train	de	 répandre	ses	ondes	de	sexytude	partout

autour	de	lui.
—	Espèce	d’exhibitionniste	!
Je	me	 lève	 pour	 sortir	 et	 il	m’attrape	 pour	me	 ramener	 contre	 lui,	 ses	mains	 sur	mon	 ventre.	 Je

frissonne	en	repensant	à	la	dernière	fois	où	nous	nous	sommes	retrouvés	dans	une	situation	plus	ou	moins
similaire.	Excepté	qu’il	était	habillé,	et	là,	il	ne	porte	rien.

—	Ange,	tes	colocataires	sont	réveillés	et	juste	à	côté.
—	Ça	ne	t’a	pas	dérangée,	l’autre	soir…
Il	murmure	dans	mon	oreille	avant	de	m’embrasser	dans	le	cou,	bien	sûr.	Mon	point	faible.	Je	gigote

un	peu	pour	me	dégager.
—	Tu	n’apprécies	pas	?
—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi,	bien	sûr	que	j’apprécie.	On	ne	peut	juste	pas	s’enfermer	tout	le	week-

end	pour	s’envoyer	en	l’air.
—	Si.	On	peut.
—	C’est	embarrassant	!
Il	me	lâche	et	se	recule,	en	silence.	Je	me	retourne.	Je	n’aime	pas	son	expression.
—	Ange,	ce	que	je	veux	dire	c’est	que…
—	Je	t’embarrasse	?
—	Non,	pas	toi	!	Qu’on	expose	notre	vie	sexuelle,	oui.
—	Tu	n’étais	pas	comme	ça,	avant.
—	Nous	ne	sommes	plus	«	avant	».	Nous	sommes	«	maintenant	».
Je	l’ai	dit	un	peu	plus	sèchement	que	je	ne	l’aurais	voulu.	Je	ferme	les	yeux	quelques	secondes,	le

temps	de	trouver	les	mots.	Quand	je	les	rouvre,	il	a	enroulé	une	serviette	autour	de	sa	taille	et	me	tourne
le	dos.	Ce	qui	 ne	m’aide	pas	beaucoup,	 car	 j’ai	 sous	 le	 nez	 la	 preuve	gravée	dans	 sa	 chair	 qu’il	m’a
longtemps	aimée	en	souffrant.	Je	m’approche	doucement	et	pose	la	main	sur	son	tatouage.	Il	se	raidit.	J’en
trace	les	contours	du	bout	des	doigts,	comme	l’autre	jour.



Ange

Je	plaque	les	mains	à	plat	sur	le	mur	devant	moi.	Je	tente	de	conserver	mon	calme.
Je	ne	me	reconnais	plus.
Pourquoi	je	lui	prends	la	tête	pour	ce	genre	de	conneries	?



Lise

—	Ange…
Il	ne	bouge	pas.	Je	prends	l’initiative	de	passer	les	mains	autour	de	lui	et	de	le	serrer	contre	moi.	Il

est	 tout	 à	 fait	 capable	 de	 me	 repousser	 si	 c’est	 ce	 qu’il	 veut.	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 m’enfuir	 au
moindre	obstacle.	Bien	entendu	que	ça	ne	peut	pas	être	facile,	c’est	aussi	ce	qui	donne	sa	valeur	à	notre
relation.	En	tout	cas	pour	moi,	c’est	important,	une	sorte	d’expiation.

Il	se	redresse	et	pose	ses	bras	sur	les	miens.
—	Tu	ne	m’embarrasseras	jamais,	je	lui	dis	doucement.
—	Je	sais.
—	Tant	mieux.
—	Je	vais	m’habiller	et	on	ira	voir	ce	que	Sofiane	a	préparé	pour	le	repas,	c’est	son	soir.
—	Je	peux	rester	avec	toi	?
—	Bien	sûr.
Je	le	relâche	et	l’observe	pendant	qu’il	met	des	vêtements	propres.	Son	jean	tout	déchiré,	un	t-shirt

uni,	 il	attrape	une	partie	de	ses	cheveux	et	 les	attache	en	demi-chignon…	Nous	sortons	dans	 le	couloir
lorsque	les	premières	notes	de	Slow	it	Down	de	The	Lumineers	résonnent	depuis	le	salon	et	je	souris.	Je
suis	fan	de	la	bande	originale	de	ma	vie.	Je	me	retourne	vers	lui.	Il	me	rend	mon	sourire,	je	lui	fais	signe
d’approcher.

—	Danse	avec	moi.
—	Ici	?
—	Ici.
Je	pose	les	mains	sur	sa	nuque,	il	m’attire	contre	lui,	ma	joue	sur	son	torse.	Il	glisse	les	doigts	dans

mes	cheveux	et	en	retire	le	pic	qui	les	retenait.	Il	le	laisse	tomber,	mais	ni	lui	ni	moi	n’y	prêtons	attention.
Les	battements	de	son	cœur	sont	réguliers	à	mon	oreille,	les	miens	s’accélèrent	dès	qu’il	me	touche.

Nous	ne	bougeons	presque	pas,	juste	ses	caresses	sur	mon	dos,	lentes	et	éthérées.
Ses	lèvres	effleurent	mon	front	avant	de	chuchoter	:



—	Toi	et	moi,	Lise…



Ange

Elle	et	moi.
Je	l’attendais,	je	n’en	avais	pas	conscience.	Et	c’est	seulement	lorsqu’elle	est	là,	dans	mes	bras,	que

je	réalise.	Toutes	ces	années	à	me	sentir	incomplet.	À	cause	d’elle.
Je	ferme	les	yeux.	Je	respire.
Maintenant,	elle	est	là.	Elle	et	moi.
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Lise

—	Vous	faites	une	boum	et	vous	ne	nous	avez	même	pas	prévenus	?
Je	me	retourne	et	Sofiane	nous	regarde	en	souriant.	Ange	se	poste	à	côté	de	moi	et	m’attrape	par	la

taille.
—	Quand	vous	aurez	fini	de	vous	peloter,	la	bouffe	est	prête.
—	On	ne	se…
—	OK,	on	termine	vite,	alors,	lui	répond	Ange.
Ça	les	fait	rire.	C’est	bien	des	mecs.	Briser	mon	moment	romantique,	comme	ça.	Saccager	la	bande

originale	de	ma	vie,	sans	aucun	respect.	Nous	suivons	Sofiane	jusque	sur	la	terrasse.
—	Lasagnes	!	nous	annonce-t-il	pendant	que	nous	nous	asseyons	autour	de	la	table.
—	Alors,	Lise,	comment	trouves-tu	notre	salle	de	bain	?	me	demande	Anthony	en	me	servant.
Oh,	je	vois.	Il	se	venge	de	la	raclée	que	je	lui	ai	collée	à	la	console	en	essayant	de	me	mettre	mal	à

l’aise.
—	Elle	est	très	bien	agencée,	je	me	contente	de	répondre	en	évitant	de	le	regarder.	Et	toi,	tu	n’as	pas

trop	pleuré	sur	ton	misérable	score	?
—	Coup	bas,	Queen,	coup	bas…
—	Laissez-la	tranquille,	intervient	Audrey	en	mettant	une	tape	sur	le	bras	d’Anthony.	Vous	voulez	la

faire	fuir	et	qu’elle	ne	revienne	plus	?
Oui,	alors,	comment	dire…	Le	silence	tendu	qui	suit	m’oblige	à	relever	les	yeux	et	Ange	la	fusille

du	regard.	Vite,	une	repartie…
—	Je	ne	peux	pas	partir,	Ange	a	garé	sa	voiture	derrière	la	mienne.
C’était	nul,	Sofiane	éclate	pourtant	de	rire	et	 la	tension	retombe.	On	l’a	échappé	belle.	Je	pose	la

main	sur	la	cuisse	d’Ange	et	il	entrelace	ses	doigts	aux	miens.	Le	repas	peut	se	poursuivre	sur	une	note
plus	légère.

—	Tu	bosses	sur	quoi,	en	ce	moment	?	me	demande	Anthony	qui	a	l’air	de	bien	vouloir	enterrer	la
hache	de	guerre.



—	Je	termine	un	article	où	je	fais	s’affronter	des	chansons	originales	et	des	reprises.	Et	j’écris	aussi
sur	mon	père.

—	Ton	père	?
—	Jeff	Monroe,	je	ne	suis	pas	sûre	que	tu	le	connaisses,	il	n’est	pas	très…
Je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	ma	phrase,	il	s’est	levé	d’un	bond	et	a	disparu	dans	la	maison.
—	J’ai	dit	quelque	chose	qu’il	ne	fallait	pas	?	j’interroge	Ange	en	me	tournant	vers	lui.
Il	hausse	les	épaules	et	continue	de	manger.	Anthony	revient	avec	un	33	tours…	de	mon	père	!
—	C’est	collector,	ça	!	Tu	connais	mon	père	?
—	Ton	père	?	Sérieusement	?
—	Ben	oui,	si	je	te	le	dis.
—	Ange,	tu	le	savais	?
Il	hausse	encore	les	épaules.
—	Tu	le	savais	et	tu	ne	m’avais	rien	dit	alors	que	tu	connais	mes	disques	!	Ça	ne	t’est	jamais	venu	à

l’idée,	quand	tu	les	parcourais,	de	me	dire	«	tiens	au	fait,	je	connais	ce	musicien	»	?
—	Je	ne	le	connais	pas	vraiment.
—	Arrête,	tu	connais	bien	mon	père,	Ange.
—	Je	ne	le	connais	plus.
Pourquoi	 tous	 les	 sujets	 de	 conversation	 reviennent	 sur	 nous,	 mon	 départ,	 tout	 ça	 ?	 C’est	 une

malédiction	ou	une	façon	de	me	rappeler	que	je	suis	en	terrain	miné	?	C’est	réussi,	en	tout	cas.
—	Lise,	je	peux	te	demander,	tu	sais,	un	autogr…
Je	lève	la	main	pour	le	faire	taire	et	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.
—	En	ce	moment,	il	est	six	heures	du	matin	en	Australie.	Ce	qui	veut	dire	que	si	on	attend	encore

deux	heures,	on	peut	l’appeler.
—	Tu	déconnes	?
—	Non,	il	sera	ravi,	il	adore	rencontrer	des	connaisseurs,	et	en	France,	il	n’y	en	a	pas	beaucoup.	Je

suis	épatée	que	tu	aies	un	vinyle	d’époque.
—	Pour	de	vrai	?	Vraiment	?	Sérieux	?	Merci	!
—	Ne	me	remercie	pas,	il	est	bavard	et	tu	risques	d’y	passer	la	nuit.
—	Je	t’adopte	!	lance-t-il	en	riant	et	en	m’attrapant	par	les	épaules	pour	me	faire	un	câlin.
Je	sens	Ange	se	redresser	et	je	remets	ma	main	sur	sa	cuisse,	j’exerce	à	nouveau	une	petite	pression.

Il	faut	qu’il	supporte	que	d’autres	personnes	me	touchent,	surtout	quand	c’est	sans	arrière-pensées.
—	Du	coup,	tu	ne	m’en	veux	plus	de	t’avoir	battu	à	la	console	?
—	Ne	parlons	pas	de	choses	qui	fâchent.
—	Sofiane,	tes	lasagnes	sont	vraiment	pas	mal,	mais	alors	le	gras…	lance	Audrey.
—	C’est	bon,	parce	que	c’est	gras.
—	Facile	à	dire	pour	 toi,	continue-t-elle.	Tu	manges,	 tu	manges,	 tu	manges	et	 tu	ne	prends	pas	un

gramme	!



Ils	se	mettent	à	argumenter	mais	un	petit	boulet	de	canon	débarque	sur	la	terrasse	et,	aussitôt,	Ange
retire	la	main	qu’il	avait	posée	sur	ma	nuque.

—	Papa	!	Papa	!	Papa	!	Maman	elle	a	dit	oui	que	 je	pouvais	venir	dormir	chez	 toi	ce	soir	parce
qu’avec	son	amoureux	ils	voulaient	aller	au	cinéma	!

Il	se	lève	et	prend	sa	fille	dans	ses	bras	avant	de	se	tourner	vers	son	ex	qui	arrive	tranquillement	en
souriant.	Genre,	la	nana	elle	est	comme	chez	elle	ici	et	ça	m’agace	un	poil.

—	Elle	voulait	vraiment	te	voir.
—	Et	tu	as	perdu	mon	numéro	de	téléphone,	c’est	pour	ça	que	tu	n’as	pas	pu	me	prévenir	?
—	Elle	voulait	te	faire	la	surprise.
—	Liiiiiiiiise	!	Maman,	regarde,	c’est	Lise	!
Emma	se	débat	pour	descendre	de	ses	bras	et	vient	d’office	s’asseoir	sur	mes	genoux.
—	Sofiane,	 tu	 sais	 qu’avec	Lise	 on	 a	 trouvé	 une	 tortue,	 la	 tortue	 elle	 s’appelle	T-Rex,	 et	 on	 est

allées	 la	voir	 l’autre	 jour	mais	 elle	 est	 pas	 revenue.	Alors	Lise	 elle	 a	dit	 qu’on	 retournerait	mais	que
peut-être	elle	reviendrait	pas	mais	que	c’était	pas	grave	parce	que	la	tortue	elle	est	à	la	nature	et	elle	a	la
liberté.	Alors	on…

Le	babillage	de	la	petite	fille	couvre	la	discussion	de	ses	parents	et,	vu	leurs	expressions,	j’ai	envie
de	dire	que	ce	n’est	pas	plus	mal.

—	Hein,	Lise	?
—	Quoi	?
—	Que	tu	vas	pas	repartir	dans	ton	chez-toi	maintenant	?
—	Alors	déjà,	on	dit	«	chez	toi	»,	le	«	dans	ton	»	est	en	trop.	Et	oui,	je	te	l’ai	dit,	je	reste	pour	le

moment.
—	Hein	qu’on	a	un	secret	que	c’est	que	nous	qu’on	le	sait	!
—	Tu	as	déjà	mangé	?
—	Non	parce	que	maman	elle	a	dit	que	ce	soir	c’est	Sofiane	qui	fait	à	manger	et	Sofiane	il	fait	tout

le	 temps	des	choses	bonnes	et	maman	elle	 cuisine	pas	 alors	 elle	 a	dit	que	c’était	pas	 la	peine	qu’elle
s’embête	que	Sofiane	il	faisait	toujours	trop	et	que	je	pourrais	manger	avec	papa.

—	Tiens.
Je	lui	donne	ma	fourchette	qu’elle	attrape	dans	son	petit	poing	fermé	en	me	regardant	avec	des	yeux

admiratifs	:
—	Je	peux	manger	avec	la	grande	fourchette	?
—	Ben…	Tu	ne	vas	pas	t’énucléer	avec,	rassure-moi	?
—	C’est	quoi	?
—	Mange,	je	te	surveille.
Je	me	rappelle	que	nous	ne	sommes	pas	seules	et	remarque	que	tout	le	monde	nous	scrute.
—	Quoi	?	J’ai	dit	un	gros	mot	?
Des	fois	ça	peut	m’arriver	sans	m’en	rendre	compte,	je	suis	conditionnée	avec	mon	patron.



—	Non,	me	confirme	Emma,	t’as	pas	dit	de	gros	mot.	Sauf	si	énuqué	c’est	un	gros	mot	parce	que	je
connais	pas	ce	mot	alors	je	sais	pas.

—	Ce	n’est	pas	un	gros	mot,	la	rassure	Ange	en	reprenant	sa	place.
Marie	 est	 partie,	 je	 ne	m’en	 suis	même	 pas	 aperçue.	Bon	 débarras.	 Enfin,	 elle	 aurait	 pu	 dire	 au

revoir	à	sa	fille,	mais	je	vais	garder	cette	remarque	pour	moi.
—	Papa,	t’as	vu	?	Lise	elle	m’a	donné	sa	fourchette	!
—	Oui,	j’ai	vu.	Tu	ne	veux	pas	qu’on	ajoute	une	chaise	?
—	Non,	je	mange	avec	Lise.	Et	même	que	Lise,	elle	est	d’accord,	hein	Lise,	que	tu	es	d’accord	?
—	Seulement	si	tu	ne	bouges	pas	trop	parce	que	tu	as	les	os	du	c…	coccyx	pointus.
Ouf,	 j’ai	 failli	dire	«	cul	»,	belle	pirouette,	 je	 suis	 fière	de	moi.	Elle	me	regarde	encore	avec	de

grands	yeux.	Je	lance	un	clin	d’œil	à	Ange,	fière	de	moi	:
—	Eh,	t’as	vu,	papa,	j’ai	failli	dire	un	gros	mot	!	J’ai	fait	attention,	je	ne	l’ai	pas	dit.
Anthony	et	Sofiane	ricanent	et	je	surprends	Audrey	qui	sourit.	Par	contre,	son	air	«	la	petite	maison

dans	la	prairie	»	en	me	regardant	avec	Emma	dans	les	bras…	je	sens	que	je	vais	mal	le	vivre.
Après	manger,	Ange	conduit	sa	fille	à	la	salle	de	bain	et	j’aide	à	débarrasser.
—	Emma	est	vraiment	fan	de	toi,	on	dirait,	me	confie	Audrey	quand	nous	sommes	toutes	 les	deux

dans	la	cuisine	pendant	que	les	garçons	finissent	de	nettoyer	la	table.
—	Oui,	on	dirait.	Je	l’aime	bien,	aussi.
—	Je	pense	qu’elle	t’aime	autant	parce	que	tu	es	naturelle	avec	elle.	Moi,	les	gamins,	j’ai	tendance

à	gâtouiller.
—	C’est	sûrement	parce	que,	toi	aussi,	tu	en	veux	un	à	toi.	Ambre,	l’aide	à	domicile,	est	en	pleine

période	«	je	dois	me	reproduire	»,	du	coup	elle	fait	comme	toi,	elle	devient	un	chouille	demeurée.	Alors
que	franchement,	je	n’ai	pas	besoin	d’un	enfant	dans	ma	vie,	je	me	porte	très	bien	sans.	Et	je	ne	me	sens
pas	attendrie,	enfin	juste	un	peu,	donc	je	suis	moi.

—	Si	Ange	et	toi	c’est	sérieux,	tu	auras	un	enfant	dans	ta	vie,	que	tu	le	veuilles	ou	non.
—	Peut-être	bien,	oui,	excepté	qu’elle	fait	ses	nuits	et	ne	porte	plus	de	couches,	je	l’ai	bien	jouée,

hein	?
Elle	rit	et	je	cache	mon	malaise	derrière	une	ou	deux	autres	blagues	vaseuses.	Je	n’y	avais	jamais

vraiment	pensé.	Quand	je	songe	à	«	demain	»,	je	vois	Ange,	et	moi.	Et	j’avais	zappé	la	naine.	Alors	qu’il
est	évident	qu’elle	 fait	partie	du	packaging.	Ange	est	 livré	avec.	Je	n’ai	pas	envie	d’avoir	ce	genre	de
responsabilités.

—	Et	toi,	pas	de	copain	?	je	lui	demande	pour	changer	de	sujet.
Subtile,	Lise,	subtile.
—	Non.
—	Ça	n’entre	pas	dans	son	plan	et	puis	sa	liste	est	surréaliste,	lance	Sofiane	en	posant	sa	tasse	de

café	dans	l’évier	et	en	repartant	au	salon.
—	Quel	plan	?	Quelle	liste	?



—	J’ai	 une	 idée	 assez	 précise	 de	mon	 avenir,	 déclare-t-elle	 avec	 tellement	 d’aplomb	 que	 je	me
demande	si	c’est	moi	ou	elle	qu’elle	essaie	de	convaincre.

—	C’est	bien	de	savoir	ce	qu’on	veut.	Mais	je	ne	vois	pas	le	rapport	avec	le	fait	d’avoir	un	copain
ou	pas.

Elle	pose	son	torchon	et	s’appuie	contre	l’évier	avant	de	reprendre	:
—	 Je	 veux	 un	 homme	 avec	 qui	 je	 partage	 tout.	 Ou	 presque.	 Il	 faut	 que	 nous	 ayons	 des	 points

communs.	Qu’il	 ait	une	 situation	professionnelle	 stable,	 aussi,	 c’est	 important	pour	pouvoir	 fonder	une
famille.	Et	il	faut	qu’il	soit	sérieux.

—	Donc	cette	histoire	de	liste,	c’est	vrai	?
—	Oui,	tu	veux	la	voir	?
Sofiane	entre	dans	la	cuisine	et	se	marre	en	allant	jeter	les	miettes	de	la	table	à	la	poubelle.
—	Quoi	?	lui	demande	Audrey,	un	peu	tendue.
—	La	vie	n’est	pas	un	conte	de	fées,	ce	que	tu	cherches,	ça	n’existe	pas,	lui	répond-il	en	lui	tournant

le	dos.
—	 Bien	 sûr,	 si	 tes	 critères	 se	 fondent	 sur	 ton	 comportement,	 mes	 désirs	 doivent	 te	 sembler

utopiques.
Il	se	retourne	et	croise	les	bras,	on	a	l’impression	que	ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’ils	ont	cette

discussion.	J’essaie	de	me	faire	toute	petite.
—	Mon	comportement	?
—	Oui,	 ton	attitude	de	gamin	qui	 traverse	sa	vie	comme	si	c’était	un	des	 jeux	vidéo	que	tu	aimes

tant.	Grandis,	un	peu,	Sofiane.
—	Si	tu	étais	réaliste,	tu	verrais	que	la	perfection	que	tu	recherches,	elle	est	là.	Devant	toi.
Il	hausse	plusieurs	fois	 les	sourcils	avec	un	air	débile	sur	 le	visage.	J’ai	cru	une	minute	qu’ils	se

prenaient	vraiment	la	tête.	Ouf,	on	dirait	que	c’est	surtout	leur	mode	de	communication.
—	Liiiiiise	!
—	Emma,	répète	après	moi	:	Lise.	Un	seul	«	i	».	Et	ne	crie	pas,	parle.
—	Lise.
—	Bien.	Que	veux-tu	?
Je	m’accroupis	à	sa	hauteur.	Elle	porte	un	pyjama	Hello	Kitty	et	ses	boucles	blondes	sont	lâchées	et

lui	arrivent	dans	le	bas	du	dos.	Je	tuerais	pour	avoir	des	cheveux	aussi	beaux.	C’est	une	petite	fille,	je	ne
la	tuerais	pas,	bien	sûr…

—	Papa	il	a	dit	que	si	tu	dis	oui,	tu	peux	me	raconter	mon	histoire	et	me	chanter	ma	chanson.
—	 Papa	 est	 mignon,	 mais	 il	 n’essaierait	 pas,	 par	 hasard,	 de	 me	 refiler	 la	 corvée	 de

l’endormissement	?
Elle	me	regarde,	étonnée	:
—	Papa	est	pas	mignon,	t’as	dit	que	tu	le	trouvais	très	beau.
Un	toussotement	me	fait	relever	la	tête.	Ange	est	dans	l’entrée	de	la	cuisine	et	il	sourit,	visiblement

satisfait	de	ce	que	sa	fille	vient	de	dire.	Je	lève	les	yeux	au	ciel	:



—	Ne	t’emballe	pas,	je	ne	pouvais	décemment	pas	réduire	les	illusions	de	cette	petite	fille	à	néant
en	lui	avouant	que	je	trouve	son	père	tout	juste	potable,	sans	plus.

Il	lève	un	sourcil	et	sourit	de	plus	belle.
—	Potable	?
—	À	peine…
—	Lise	!
—	Oui,	j’arrive.
Elle	m’entraîne	dans	la	pièce	qui	se	situe	juste	à	côté	de	la	chambre	d’Ange	et	j’essaie	de	suivre	le

mouvement.	Je	soupçonne	cette	petite	d’être	hyperactive.
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Lise

Je	retrouve	tout	le	monde	au	salon	et	fais
signe	à	Ange	:
—	Papa,	ta	fille	veut	un	bisou.
—	Arrête	de	m’appeler	comme	ça,	c’est	glauque.
Je	souris,	bien	décidée	à	continuer	à	 l’embêter	avec	ça.	Même	si	 je	suis	d’accord,	c’est	glauque.

Arf,	trop	tard,	il	m’a	pourri	mon	délire,	là.	C’est	plus	que	glauque.
Il	se	lève	et	me	frôle	en	passant	à	côté	de	moi	avant	de	me	mettre	une	tape	sur	le	cul.	Je	sursaute	et

me	frotte	la	fesse.	Ça	fait	mal	!
—	Queen,	c’est	pas	l’heure,	là	?	me	demande	Anthony.
—	Ah,	pardon,	j’avais	oublié	qu’il	y	avait	un	autre	enfant	dont	il	faut	s’occuper,	ce	soir.
Je	le	rejoins	sur	le	canapé	en	souriant	et	prends	mon	téléphone.	Mon	père	décroche	à	la	deuxième

sonnerie,	il	a	toujours	été	un	lève-tôt	et	en	plus,	en	ce	moment,	ils	sont	en	session	d’enregistrement.	Il	dort
donc	peu,	car	son	cerveau	est	sans	arrêt	en	action.

—	Lise,	tout	va	bien	?	Tu	as	eu	mon	dernier	mail	?
—	Oui,	papa,	je	l’ai	bien	reçu.	Je	voulais	te	présenter	quelqu’un,	on	passe	en	visio	?	Tu	es	décent	?
—	Bien	sûr	!
Je	place	le	téléphone	entre	Anthony,	qui	est	étrangement	silencieux,	et	moi.	Le	visage	de	mon	père

apparaît	sur	l’écran.	Sofiane	et	Audrey	se	rapprochent,	curieux.
—	Hello	!
Il	a	un	fort	accent,	dix-huit	ans	à	vivre	en	France	n’ont	pas	suffi	à	le	gommer.	J’adore	son	accent,	ce

sont	ses	racines.	Et	donc,	les	miennes,	même	si	je	ne	suis	allée	qu’une	fois	en	Australie	et	que	pour	moi,
là-bas,	c’est	surtout	Crocodile	Dundee	et	«	P.	Sherman	42	Wallaby	Way	Sidney	».

—	Regarde	ce	que	mon	pote	Anthony	avait	dans	sa	collection	!
Je	lève	le	disque	qui	peut	vraiment	être	qualifié	de	collector	et	mon	père	siffle	d’admiration.
—	Incroyable	!	Je	ne	pense	pas	en	avoir	un	exemplaire	moi-même	!



—	Sans	déconner	?	lance	Anthony	qui	a	enfin	retrouvé	sa	voix.
—	Enchanté	!	Jeff,	lui	répond	mon	père.
—	Oh,	je	sais	qui	vous	êtes	!
—	Papa,	je	peux	te	laisser	avec	Anthony	?	Là	c’est	Sofiane	et	voici	Audrey.
—	Bonjour,	tout	le	monde	!	Et	Ange,	il	est	là	?	Je	voudrais	bien	lui	dire	bonjour,	avant	!
—	Moi	aussi,	coucou	ma	chérie	!	ajoute	ma	mère	qui	vient	s’incruster	sur	l’écran.
Justement,	voilà	Ange,	avec	Emma	dans	les	bras.
—	Elle	m’a	demandé	la	permission	de	rester	un	peu	avec	nous,	à	cause	du	boucan	que	vous	faites,

se	justifie-t-il	en	nous	voyant	tous	les	quatre	autour	de	mon	téléphone.
—	Vous	faites	quoi	?	demande	Emma	en	nous	montrant	du	doigt.
—	Oh	!	C’est	sa	fille	!	Passe-lui	le	téléphone,	Lise	!
—	C’est	tes	parents	?	m’interroge	Ange.
—	Lise	elle	a	des	parents	?	ajoute	Emma.
La	situation	m’échappe,	je	le	sens.	Je	me	lève	et	tends	le	téléphone	à	Ange.
—	Bonjour,	Ange	!	Tu	dois	être	Emma	!	Qu’elle	est	belle	!	Elle	te	ressemble	tellement	!
Si	ma	mère	n’arrête	pas	de	monter	dans	les	aigus,	je	vais	devoir	agir,	et	vite.
—	Bonjour,	maman	de	Lise.	Même	que	Lise,	elle	a	dit	que	j’avais	les	mêmes	cheveux	et	les	mêmes

yeux	que	mon	papa	et	que	même	que	nos	fossettes	c’est	des	armes	pétales.
Je	retire	ce	que	j’ai	dit	plus	haut.	Je	vais	vraiment	finir	par	tuer	cette	gosse.	Ange	sourit	et	échange

quelques	mots	avec	mon	père	avant	de	me	rendre	le	téléphone	que	je	fais	passer	à	Anthony,	qui	se	lance
dans	une	conversation	musicale	avec	l’une	de	ses	idoles.

—	Nos	fossettes,	hein	?	murmure	Ange	à	mon	oreille	pendant	qu’Emma	et	Audrey	font	un	coloriage
sur	la	petite	table.

—	Tais-toi.
—	Une	arme	pétale	?
—	Sérieusement,	Ange,	juste,	tais-toi.
—	Lise	!
Cette	gamine	est	pire	qu’une	moule	accrochée	à	son	rocher.
—	Papa	!	Tu	sais	que	Lise,	et	ben	elle	a	pas	d’amoureux.	Alors	comme	toi	tu	n’as	pas	d’amoureuse,

moi	j’ai	dit	à	Lise	que	tu	pouvais	être	son	amoureux.	Mais	Lise	elle	a	pas	dit	si	elle	était	d’accord.
Elle	nous	regarde	tous	les	deux.
—	Alors	?	Tu	es	d’accord	?	me	demande	Ange	en	se	tournant	vers	moi.
—	Hein	?
—	Dis	oui	!	Dis	oui	!	crie	Emma	en	tapant	dans	ses	mains.
Sofiane	se	marre,	il	se	délecte	de	me	voir	dans	une	situation	plus	qu’embarrassante.	Je	me	vengerai.
—	Emma,	ce	sont	des	choses	dont	les	grands	doivent	discuter	entre	eux	et	tu	devrais	déjà	dormir,	de

toute	façon.
—	Tu	ne	veux	pas	être	mon	amoureuse	?	lance	Ange	avec	un	air	blessé,	une	main	sur	le	cœur.



—	T’es	con,	arrête	!
—	Gros	mot	!	hurle	Emma,	me	faisant	sursauter.
—	Pardon,	pardon.	Oui,	d’accord,	je	serai	l’amoureuse	de	ton	papa.
Je	 suis	 contente	 de	 voir	 que	 ça	 en	 fait	 rire	 au	moins	 un.	 Je	 sens	 que	mes	 oreilles	 sont	 rouges	 et

heureusement,	mes	cheveux	lâchés.	Je	hais	les	gosses.
	

—	Elle	dort…	soupire	Ange	en	se	jetant	sur	le	lit	à	côté	de	moi.
Tout	le	monde	est	couché	sauf	Sofiane.	D’après	ce	que	j’ai	compris,	il	va	passer	la	nuit	à	jouer	à

des	jeux	vidéo	au	salon.	Ce	qui	est	une	information	importante,	que	je	n’aille	pas	faire	pipi	en	culotte…
Je	pose	mon	livre	sur	le	chevet	et	me	tourne	vers	Ange	:
—	Cette	gamine	est	un	fléau.
—	Oui,	et	maintenant,	tu	es	officiellement	mon	amoureuse.
Je	le	frappe	sur	le	ventre,	ça	le	fait	rire	et	il	m’attire	dans	ses	bras.	Je	me	retrouve	allongée	sur	lui.
—	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 je	 vais	 pouvoir	 t’embrasser	 devant	 elle,	 te	 tenir	 la	 main,	 et	 ne	 pas

m’inquiéter,	car	elle	sait	que	tu	es	mon	amoureuse.
Ah	 oui.	C’est	 sérieux.	Non	 pas	 que	 ça	m’effraie,	 juste…	 je	 suis	 étonnée	 qu’au	 bout	 de	 quelques

semaines,	il	décide	de	m’intégrer	autant	dans	sa	vie.	Dans	leur	vie.
—	Elle	a	peur	que	tu	repartes,	m’annonce-t-il	en	glissant	les	mains	sur	ma	nuque.
—	Je	sais,	elle	me	le	demande	souvent.
—	Elle	doit	tenir	ça	de	son	père.
—	Je	ne	vais	pas	te	laisser,	Ange.
—	Tu	vas	bien	devoir	repartir	bosser.
—	Je	trouverai	une	solution.	J’ai	envie	d’être	avec	toi.
—	Et	moi,	c’est	de	toi,	dont	j’ai	envie.
Il	relève	le	bassin	et	je	perçois	très	clairement	la	suite	du	programme	de	la	soirée.	Je	pense	qu’il	est

temps	d’arrêter	de	parler	de	sa	fille.

—	Lise.	Lise.	Lise.	Lise.	Lise.
—	Quoi	?	je	hurle	en	me	redressant.
—	Tu	dors	?
Elle	est	sérieuse	?	Elle	a	des	envies	de	mort,	si	jeune	?	Je	pourrais	essayer	de	l’atomiser	avec	mon

haleine	du	matin,	fraîcheur	reblochon.
—	Papa	il	a	dit	que…
—	Attends,	déjà,	baisse	d’un	ton.	Il	est	quelle	heure	?
—	Je	sais	pas	lire	l’heure.
J’attrape	mon	téléphone	et	il	est…	six	heures	trente	?
—	Emma,	j’ai	besoin	de	dormir.
—	Oui	mais	papa	il	a	dit	que…



—	Sérieusement,	il	est	trop	tôt.	Pourquoi	tu	es	debout	?
—	Je	dormais	plus.
—	Et	où	il	est,	ton	père	?	Il	te	laisse	venir	réveiller	des	braves	gens	comme	ça	?
—	Papa	il	a	dit	que	je	pouvais	te	réveiller	parce	que	tu	avais	assez	ronflé	toute	la	nuit.
Quoi	?	Je	ne	ronfle	pas	!
—	Emma,	mon	petit,	je	ne	ronfle	pas.
—	Il	a	dit	que	tu	dirais	ça.
—	Pourquoi	tu	ne	vas	pas	retrouver	ton	père	pendant	que	je	me	rendors	?
—	Oui	mais	papa	il	a	dit	que	tu	serais	d’accord	pour	dessiner	avec	moi.
—	Pas	au	réveil,	non.
Je	vois	sa	lèvre	inférieure	qui	commence	à	trembler.	Ses	yeux	qui	s’humidifient.	Je	tiendrai	bon.
—	Plus	tard,	d’accord	?
—	Je	vais	chercher	Audrey.	Audrey	elle	veut	toujours	jouer	avec	moi.
Oui,	et	si	j’étais	son	père,	je	veillerai	à	ce	qu’elle	ne	t’embarque	pas,	aussi…	Ces	jeunes	femmes

dont	l’utérus	les	chatouille	sont	de	véritables	dangers	publics.
—	Fais	donc	ça.
—	T’es	plus	ma	copine.
—	Je	peux	vivre	avec	cette	idée.
Elle	 sort	 de	 la	 chambre	 en	 marmonnant	 et	 je	 retourne	 dans	 mon	 précieux	 sommeil.	 Pas	 pour

longtemps,	cependant.
—	Tu	viens	de	dire	à	ma	fille	que	tu	ne	voulais	plus	être	son	amie	?	Tout	ça	pour	dormir	?	Elle	a

cinq	ans,	Lise	!
Personne	n’a	donc	aucun	respect	pour	le	sommeil	d’autrui,	dans	cette	maison	?
Je	me	redresse	et	envisage	sérieusement	d’utiliser	mon	arme	de	destruction	massive	buccale	contre

le	père,	maintenant.
—	Il	n’est	même	pas	sept	heures,	c’est	le	week-end,	tu	as	envoyé	ta	fille	me	réveiller	pour	que	je

fasse	un	coloriage	avec	elle	et	c’est	elle	qui	a	décidé	de	ne	plus	être	mon	amie.
—	Elle	pleure.
—	Les	enfants	pleurent,	parfois.
—	Je	n’aime	pas	voir	ma	fille	pleurer.
—	Eh	bien	habitue-toi,	parce	que	ce	ne	sera	pas	la	dernière	fois.
—	J’avais	oublié	que	tu	es	une	vraie	garce	au	réveil.
—	Moi,	je	suis	une	garce	?
—	Tout	à	fait.
Il	sort	et	ferme	la	porte.	Ce	qui	vient	de	se	passer	est	tellement	surréaliste	que	je	n’arrive	pas	à	me

rendormir.	Moi,	une	garce	?	Et	 la	petite	Emma	qui	mène	 tout	 son	monde	à	 la	baguette,	 ça	ne	dérange
personne,	en	revanche	?



Ma	nuit	définitivement	abrégée,	 je	me	 lève	et	me	barricade	dans	 la	 salle	de	bain	pour	une	bonne
douche,	un	pipi	et	un	brossage	de	dents	réglementaire.	Mes	cheveux	ne	ressemblent	à	rien,	je	décide	de
les	laisser	faire	leur	vie,	c’est	peine	perdue,	de	toute	façon.	Je	passe	un	jean	et	un	t-shirt,	reste	pieds	nus,
et	je	me	rends	à	la	cuisine	à	la	recherche	d’un	peu	de	thé.

—	Bonjour,	Cruella.
Je	me	retourne	et	Sofiane	est	assis	à	table	avec	une	tasse	de	café	et	un	sourire	un	peu	trop	ironique

pour	être	agréable.	S’il	n’avait	pas	ce	regard	de	folie,	je	le	frapperais.
—	Tu	dis	ça	pour	mes	cheveux	?
—	Je	dis	ça	parce	que	tu	as	réussi	à	faire	pleurer	Emma.	C’est	une	gosse	que	tout	le	monde	adore	et

elle	ne	pleure	pas	souvent.	Donc	:	bonjour,	Cruella.
Je	lui	fais	totalement	face,	les	mains	sur	les	hanches	:
—	 Cette	 gamine	 décide	 de	 ne	 plus	 être	 mon	 amie,	 je	 lui	 dis	 que	 ça	 me	 convient,	 et	 c’est	 moi

Cruella	?	Elle	est	venue	me	réveiller	à	six	heures	trente	pour	que	je	fasse	un	dessin	avec	elle.	Est-ce	que
je	suis	la	seule	adulte	avec	un	minimum	de	bon	sens,	dans	cette	maison	?

—	Je	dis	juste	que,	maintenant,	tu	vas	devoir	t’arranger	avec	le	père.
Je	ferme	les	yeux	un	instant.	Je	suis	à	jeun.	J’ai	besoin	de	prendre	de	l’énergie	avant	de	commencer

à	vraiment	être	la	garce	qu’Ange	m’accuse	être.	Je	ne	suis	pas	du	matin,	certes,	mais	une	garce	?	Il	avait
oublié	?	Il	ne	m’avait	jamais	dit	ça,	avant.	Visiblement,	il	le	pensait.

—	Sofiane,	papa	il	a	dit	que…	Lise	!	Tu	ronfles	plus	!	Tu	viens	jouer	?
Tiens,	 la	 revoilà	 en	 mode	 poisson	 rouge,	 elle	 ne	 se	 rappelle	 même	 pas	 qu’elle	 est	 censée	 me

détester.
—	Je	vais	prendre	mon	petit	déjeuner	et	ensuite,	je	viendrai	jouer.
—	Je	peux	rester	avec	toi	?
—	Si	tu	es	sage,	oui.
—	Je	suis	sage.
Elle	pose	un	index	sur	ses	lèvres	closes	et	je	demande	à	Sofiane	:
—	Il	y	a	du	thé	?	Je	boirais	vraiment	une	bassine	de	thé,	là.
—	Oui,	Audrey	boit	de	ce	truc,	Audrey	!	crie-t-il	ensuite.
—	Quoi	?	lui	répond-elle	depuis	le	salon.
—	Tu	as	du	thé	pour	Cruella	?
—	Hein	?
—	Laisse	tomber,	je	lance	à	Sofiane	en	me	retenant	de	rire.
—	Allez,	je	vais	me	coucher,	bonne	nuit	!	enchaîne-t-il	en	allant…	se	coucher.
Normal,	quoi.	Je	ne	relève	même	pas	mon	nouveau	surnom.	J’aime	cette	habitude	que	les	gens	me

trouvent	des	petits	noms	et	s’il	éprouve	l’envie	de	m’en	choisir	un,	aussi	peu	flatteur	soit-il,	ça	veut	dire
qu’il	m’aime	bien.	Sinon	il	n’en	plaisanterait	pas.	Il	m’appellerait	comme	ça	dans	mon	dos.	Alors,	oui,	ça
me	fait	plaisir	de	me	sentir	intégrée	même	si,	pour	ça,	j’ai	dû	faire	pleurer	une	petite	fille	de	cinq	ans.
Hé…	No	pain,	no	gain	!



Ça	fait	une	heure	que	je	suis	levée	et	je	n’ai	pas	revu	Ange	depuis	qu’il	m’a	traitée	de	garce.	OK,
maintenant	que	je	suis	bien	réveillée,	je	pense	que	j’ai	mérité	cette	insulte.	Non	pas	que	j’aie	l’intention
de	l’admettre	à	haute	voix,	il	ne	faut	pas	déconner,	non	plus.

—	Regarde,	c’est	beau	?
—	Oh…	C’est	un…	un…	une	?
—	C’est	un	cœur	!	C’est	pour	mon	amoureux,	chuchote-t-elle,	qu’on	doit	pas	le	dire	parce	que	c’est

un	secret.
—	Ah,	un	cœur,	oui,	donc…	et	si	je	te	faisais	un	modèle	et	tu	le	recopies	?	Parce	que	là,	je	pense

que	ton	cœur	est	un	peu	trop	avant-gardiste	et	le	monde	n’est	pas	encore	prêt	pour	cette	forme	d’art.	J’ai
peur	que	ton	amoureux,	je	murmure	à	mon	tour,	ne	soit	pas	assez	ouvert	d’esprit	pour	se	rendre	compte
du	message	connoté	dans	cette	œuvre.

—	D’accord.
Je	ne	suis	pas	certaine	qu’elle	ait	tout	compris,	elle	n’est	cependant	pas	contrariante.	Je	prends	une

feuille	blanche	et	y	 trace	un	cœur.	Elle	m’observe	avec	attention	et	 je	 suis	 assez	 fière	de	voir	qu’elle
parvient	très	bien	à	le	reproduire.

Fière	?
Ce	 n’est	 pas	ma	 fille,	 je	 n’ai	 pas	 à	 être	 fière	 ou	 pas	 fière.	 Il	 y	 avait	 un	 truc	 dans	 le	 thé	 bio	 et

commerce	équitable	que	m’a	refilé	Audrey	avant	de	partir	je	ne	sais	où	?
—	Regarde	!
Elle	me	tend	sa	feuille	et	je	lui	fais	signe	que	c’est	parfait.
—	Et	toi,	il	est	pour	qui	ton	cœur	?
—	C’était	juste	le	modèle.
—	T’as	qu’à	le	faire	pour	mon	papa,	c’est	ton	amoureux.
—	Oui,	Lise,	pourquoi	tu	ne	le	fais	pas	pour	moi,	ton	cœur	?
Je	relève	 la	 tête	et	 il	nous	regarde.	Depuis	combien	de	 temps	?	Aucune	idée.	Après	 tout,	c’est	un

psychopathe	de	son	propre	aveu,	il	nous	espionne	peut-être	depuis	une	heure.	Il	me	sourit	et	je	lui	rends
son	 sourire.	 J’ai	 toujours	 eu	 un	 faible	 pour	 les	 tueurs	 en	 série.	 J’ai	 envie	 de	 le	 rejoindre	 et	 de
l’embrasser,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 ce	 qui	 est	 autorisé	 ou	 pas	 devant	 Emma.	 Alors	 je	 le	 laisse
prendre	l’initiative.



Ange

Je	n’ai	jamais	rien	trouvé	de	plus	naturel	qu’elle.	Ici.	Chez	moi.	Avec	ma	fille.
Je	les	regarde,	elles	me	sourient	toutes	les	deux.
Emma	se	lève	et	se	précipite	sur	moi,	elle	saute	et	je	l’attrape	avant	de	la	hisser	sur	mes	épaules.
Je	m’approche	d’elle,	m’agenouille	devant	son	fauteuil	et	place	mon	visage	devant	le	sien.
—	Tu	vas	faire	un	bisou	à	Lise	?	Parce	que	c’est	ton	amoureuse,	t’as	le	droit.
Comment	j’ai	pu	oublier	que	ma	fille	était	là,	aux	premières	loges	?
—	J’ai	le	droit	d’en	faire	un	à	ton	papa	?	lui	demande	Lise.
—	Ben	oui,	c’est	ton	amoureux.
Lise	sourit	encore	plus	et	s’approche	de	moi,	avant	de	dévier	et	de	déposer	un	baiser	sur	ma	joue.

Puis	de	murmurer	à	mon	oreille	:
—	Comme	je	suis	une	garce,	c’est	tout	ce	à	quoi	tu	auras	droit.
Elle	se	lève	et	part	vers	la	chambre.
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Ange

Elle	est	allongée	sur	le	lit,	à	plat	ventre,	devant	son	ordinateur.	Ses	écouteurs	dans	les	oreilles.	Elle
ne	m’entend	pas	arriver.

Je	ferme	la	porte,	le	verrou,	et	je	m’approche	lentement.	Je	m’accroupis	à	côté	d’elle.
Elle	perçoit	ma	présence	et	pousse	un	cri	en	sursautant	et	je	me	mets	à	rire.	C’est	le	genre	de	jeux

débiles	que	j’adorais.
Avant.
Maintenant.
Je	commence	à	ne	plus	voir	la	différence.



Lise

—	Tu	es	dingue	?
Mon	cœur	ne	va	 jamais	réussir	à	s’en	remettre.	Ce	 type	s’est	donné	pour	mission	de	réduire	mon

espérance	de	vie	?	Foutu	ninja	commando	!
—	Sofiane	va	voir	sa	sœur	et	en	profite	pour	emmener	Emma	faire	du	manège.
—	Et	ça	nécessite	que	tu	me	foutes	une	trouille	bleue	pour	me	l’annoncer	?
—	Audrey	est	sortie.
—	Je	sais.
—	Anthony	travaille.
—	Oh.
—	Oui,	«	oh	».	Nous	sommes	seuls.	Et	tu	n’as	donc	aucune	raison	d’être	embarrassée.
Je	suis	touchée	qu’il	pense	à	ça,	lui	qui	avait	l’air	tellement	ennuyé	par	ma	réaction,	hier	soir.
—	Oui,	sauf	que	je	travaille,	là.
Inutile	 de	 préciser	 que	 je	 réponds	 à	 des	 lettres	 de	 lectrices	 qui	 ont	 des	 soucis	 dans	 leur	 relation

amoureuse.	Nous	n’en	sommes	pas	encore	au	point	où	je	peux	lui	dévoiler	mes	autres	personnalités.	Ce
serait	tirer	et	marquer	contre	ma	propre	équipe.	Je	sais	que	j’ai	l’instinct	de	survie	d’une	petite	cuillère,
mais	bon…

—	Continue.	Tu	ne	vas	même	pas	te	rendre	compte	de	ma	présence.
J’ai	de	sérieux	doutes	parce	que,	dès	qu’il	est	près	de	moi,	mon	cerveau	envoie	tous	mes	neurones

se	coucher	et	je	suis	en	mode	Love	Is	All.	Avec	le	délire	psychédélique	du	clip	et	 tout	ce	qui	va	avec,
bien	entendu.	Ce	type	est	un	peu	ma	dose	personnelle	de	LSD.

Je	 retire	mes	 écouteurs	 et	 ferme	mon	ordinateur	que	 je	vais	poser	 sur	 le	bureau.	 Je	 suis	 toujours
pieds	nus,	je	ne	perds	donc	pas	de	temps.	Je	retire	mon	jean	en	le	fixant.	Je	ne	pense	pas	me	lasser	un	jour
de	le	regarder.	Et	je	sais	que	ce	n’est	pas	uniquement	lié	à	son	physique.

C’est	tout	ce	qu’il	représente.	C’est	son	regard	qui	suit	mes	mouvements	et	glisse	sur	moi	avec	bien
plus	que	du	désir.



Il	m’aime	 toujours.	 Il	 ne	 le	 dit	 pas,	 je	 le	 vois.	 Je	 le	 connais.	Et	 cette	 certitude,	 c’est	 le	meilleur
aphrodisiaque	qui	soit.	Ça	et	son	corps	de	rêve,	bien	entendu.	Je	sais	que	ma	vision	est	biaisée,	tout	est
subjectif,	et	c’est	tant	mieux.	Pour	moi,	il	est	parfait.

—	Tu	ne	dois	pas	travailler	?
Je	ne	lui	réponds	pas.	Il	s’assoit	sur	le	bord	du	lit	et	me	regarde	laisser	tomber	mon	pantalon	au	sol.

Je	fais	passer	mon	t-shirt	par-dessus	ma	tête	et	il	se	retrouve	aussitôt	par	terre	également.
—	Est-ce	que	tu	possèdes	un	seul	soutien-gorge	?
—	Pour	quoi	faire	?
—	Simple	curiosité.
Je	suis	en	culotte	et	 il	conserve	absolument	 toute	sa	maîtrise.	Ce	pourrait	être	vexant,	sauf	que	 je

vois	très	bien	l’effet	que	je	lui	fais,	entre	ses	cuisses.	Je	m’appuie	négligemment	sur	son	bureau,	les	mains
de	chaque	côté	de	mes	hanches,	sur	le	rebord.	Je	croise	les	jambes	et	lui	souris.

Il	attend.
Je	remonte	lentement	une	main	le	long	de	mon	ventre,	entre	mes	seins,	mon	cou…	et	prends	soin	de

lécher	mon	 index	 et	mon	majeur,	 sans	 le	 quitter	 des	 yeux.	 Il	 défait	 le	 premier	 bouton	 de	 son	 jean.	La
réaction	est	immédiate	et	je	sais	déjà	que	j’aurais	pu	me	passer	d’humidifier	mes	doigts.	Ma	main	repart
en	sens	 inverse	et	 il	ouvre	un	autre	bouton.	 Il	 se	 redresse	et	enlève	son	 t-shirt.	Quand	 il	me	 regarde	à
nouveau,	je	suis	déjà	en	train	de	me	caresser.	Il	se	lève	et	je	crois	qu’il	va	me	rejoindre.	Au	lieu	de	ça,	il
se	contente	de	se	déshabiller	totalement.	Je	me	pénètre	de	deux	doigts	et	mon	pouce	joue	plus	haut.	De
l’autre	main,	je	touche	la	pointe	d’un	sein	et	ses	yeux	se	braquent	sur	ma	poitrine.

Il	se	caresse	entre	les	cuisses	d’une	main	et	l’autre	enserre	son	érection.	Sérieusement,	pourquoi	je
suis	là	en	train	de	me	toucher	alors	que	je	pourrais	le	toucher,	lui	?	Je	refuse	pourtant	de	mettre	fin	à	ce
jeu,	je	l’ai	lancé,	et	je	suis	trop	excitée.



Ange

Ce	qu’elle	fait	me	plaît.	Ce	qu’elle	me	fait	me	plaît.
Vraiment.
La	vision	qu’elle	m’offre	est	parfaite.
Ses	lèvres	sont	entrouvertes.	Sa	poitrine	se	soulève	au	rythme	de	sa	respiration	saccadée.	Ses	yeux

brillent	de	désir.
Et	d’autre	chose.
Pour	moi.



Lise

—	Lise…
—	Hum	?
—	Viens.
Je	souris.	Je	ne	le	rejoins	cependant	pas.	Il	craque	le	premier	et	se	lève	lentement,	sans	cesser	de	se

caresser.	Je	crois	que	je	vais…	Oui,	trop	tard,	l’orgasme	me	tombe	dessus	et	il	me	regarde	prendre	mon
pied	en	avançant	vers	moi,	décuplant	les	sensations.	Ses	yeux	ne	quittent	pas	les	miens	une	seconde	alors
que	je	gémis	sous	mes	doigts.	C’est	rapide,	intense	et	percutant.	Lorsqu’il	est	juste	devant	moi,	il	attrape
mon	visage	dans	ses	mains	et	m’embrasse.	Je	m’accroche	à	ses	bras	pendant	que	sa	 langue	pénètre	ma
bouche.	 Nos	 dents	 s’entrechoquent,	 c’est	 presque	 violent,	 c’est	 comme	 ça	 que	 je	 l’aime.	 Quand	 il	 se
laisse	submerger	par	ses	sensations	et	qu’il	se	donne	tout	entier	à	moi.	Sans	retenue.	Sans	regret.

Il	me	soulève	et	nous	conduit	sur	le	lit.	Il	retire	ma	culotte	sans	jamais	cesser	de	m’embrasser.	Et	il
est	en	moi.	Doucement.	Lentement.	Tout	en	délicatesse.

J’ouvre	les	yeux.	Les	siens	me	scrutent.	Il	se	retire	sur	le	même	rythme	et	je	retiens	mon	souffle	juste
avant	qu’il	ne	revienne,	sans	hâte.	Mes	mains	se	faufilent	dans	ses	cheveux,	je	le	veux	près	de	moi.	Ses
lèvres	ne	quittent	pas	les	miennes	un	seul	instant.



Ange

Je	lui	fais	l’amour.
Pour	avant.
Pour	maintenant.
Pour	nous.



Lise

Je	m’oublie.	C’est	lui.	Juste	lui.
Il	recule	un	peu	son	visage	du	mien.	Ses	lèvres	me	manquent	déjà	et	j’apprécie	chaque	seconde	à	le

regarder.	Il	bouge	sans	hâte	en	moi.	Chaque	fois	qu’il	me	comble,	j’aspire	un	peu	d’air,	et	chaque	fois,
ses	 yeux	 dévient	 sur	 ma	 bouche	 avant	 de	 revenir	 aux	 miens.	 Je	 perçois	 précisément	 l’instant	 où	 il
s’abandonne	en	moi.	Sa	mâchoire	se	crispe,	ses	paupières	retombent	et	il	gémit,	imperceptiblement,	avant
de	s’allonger	sur	moi.

Il	se	retire	et	glisse	sur	le	côté.	Je	me	mets	face	à	lui.	Et	nous	nous	regardons	en	silence.	Il	remonte
le	drap	sur	nos	corps	qui	se	touchent	presque…	presque.

Nos	respirations	se	calquent	l’une	sur	l’autre.	Il	ne	sourit	pas,	moi	non	plus.
Il	ouvre	la	bouche	pour	parler…
—	Papa	!	Papa	!	Papa	!	J’ai	eu	le	pompon	!	Papa	!	J’ai	eu	le	pompon	!
Je	souris.	Il	ferme	les	yeux.	J’en	profite	pour	me	rapprocher	et	l’embrasser.	Il	pose	les	mains	sur	ma

taille	 et	me	maintient	 contre	 lui	 quelques	 secondes	 avant	 de	 se	 lever	 et	 d’attraper	 un	mouchoir.	 Je	 le
regarde	se	rhabiller	pour	retrouver	sa	fille.	Mon	sourire	refuse	de	se	faner.	Je	ne	sais	pas	du	tout	où	nous
allons,	mais	 tant	que	nous	y	allons	ensemble,	 le	reste	m’est	égal.	Et	ça,	ça	suffit	à	me	rendre	heureuse.
Alors	 je	 sais	 que	 j’ai	 probablement	 mon	 air	 de	 demeurée…	 Or,	 rien	 ne	 pourrait	 avoir	 moins
d’importance	que	ça…	Je	le	regarde	se	diriger	vers	la	porte	et	quand	il	sort,	je	me	laisse	aller	sur	le	dos,
un	bras	en	travers	des	yeux.	Et	je	souris	plus	encore.	Mon	ventre	gargouille	et	ce	n’est	pas	de	la	faim.	Si,
peut-être…	de	lui…

Soudain,	ses	lèvres	s’écrasent	sur	les	miennes	et	il	m’embrasse	précipitamment	avant	de	repartir.	Je
ne	pense	pas	que	je	puisse	avoir	l’air	plus	tarte	que	maintenant.



Ange

Elle	me	perturbe.	J’allais	lui	avouer	ce	que	je	ressens	et	je	sais	qu’elle	le	sait.
L’interruption	d’Emma	l’a	fait	sourire.
Elle	aurait	pu	s’agacer.	Elle	m’a	souri.
Elle	est	tellement	parfaite	dans	ma	vie	que	je	ne	me	souviens	même	plus	comment	je	pouvais	vivre.
Sans	elle.



Lise

—	Queen	!
Je	sors	de	la	salle	de	bain	où	je	me	suis	rafraîchie	après	cet	intéressant	interlude.	Sofiane	m’attend

au	salon.
—	Où	sont	Ange	et	Emma	?	je	lui	demande	en	découvrant	que	nous	sommes	seuls.
—	Sur	la	terrasse.	Ça	te	dit	?
Il	me	tend	une	manette	de	console	vintage.
—	Quel	jeu	?
—	Yes	!	Personne	ne	veut	jamais	jouer	avec	moi	!
On	dirait	un	gamin,	j’ai	du	mal	à	l’imaginer	en	train	de	donner	des	soins	à	des	patients.
—	Street	Fighter	?	Je	te	préviens,	je	n’ai	aucune	technique,	j’appuie	sur	tous	les	boutons	à	la	fois.
—	Tant	mieux,	j’ai	une	chance	de	gagner,	comme	ça.
Je	m’installe	sur	le	canapé	à	côté	de	lui	et	il	démarre	le	jeu.	Je	choisis	mon	personnage	et	lui	le	sien.

Personne	ne	sera	étonné	de	voir	que	j’ai	opté	pour	Chun	Li.	Un	peu	de	girl	powa	ne	fait	pas	de	mal.
Nous	 jouons	 quelques	 parties	 et	 je	 dois	 reconnaître	 que	 ma	 méthode	 porte	 ses	 fruits,	 au	 grand

désarroi	de	Sofiane	qui	peste	à	côté	de	moi.	Je	m’apprête	à	effectuer	une	prise	dont	je	n’ai	aucune	idée	de
comment	 je	 l’accomplis,	quand	 le	petit	bolide	blond	se	plante	devant	moi.	Pile	devant	moi.	Je	ne	vois
plus	 rien	et	Sofiane	en	profite	pour	me	mettre	KO.	 Je	me	 lève	d’un	bond,	 la	bouche	ouverte,	un	 index
accusateur	 sur	 la	mioche.	Et	 puis	 je	me	 souviens	 qu’elle	 n’a	 que	 cinq	 ans.	En	 plus,	 elle	me	 sourit	 de
toutes	ses	petites	dents	de	lait.	Je	compte	mentalement	jusqu’à	dix	et	parviens	à	mon	tour	à	sourire.

—	 Emma,	 ma	 grande,	 ça	 ne	 se	 fait	 pas	 de	 se	 mettre	 devant	 l’écran	 quand	 quelqu’un	 joue	 à	 la
console.

—	Oui	mais	papa	il	a	dit	que	tu	devais	venir	le	voir.
—	Pourquoi	il	n’est	pas	venu	me	chercher	lui-même	?
—	Papa	il	a	dit	«	va	chercher	Lise,	je	me	sens	mal,	et	reste	avec	Sofiane	».
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Lise

Je	pose	la	manette	et	sors	en	courant	dans	le	jardin.	Où	je	trouve	Ange	tranquillement	allongé	sur
une	chaise	longue,	des	lunettes	de	soleil	sur	le	nez,	les	mains	derrière	la	tête.

—	Tu	vas	bien	?	je	lui	demande,	encore	un	peu	inquiète.
—	Oui,	ça	va,	merci.
Je	ferme	les	yeux	et	compte	jusqu’à	dix,	à	nouveau.	Ça	ferait	désordre	si	je	le	frappais,	là	?	Avec	le

balai	qui	est	posé	contre	le	mur,	par	exemple.	Après	tout,	Sofiane	aussi	est	infirmier,	il	pourra	le	soigner.
—	Queen…
—	Attends	une	minute,	j’essaie	d’éviter	de	te	faire	du	mal.	Violemment.
Je	 m’approche	 de	 lui	 et	 mets	 un	 coup	 de	 poing	 sur	 son	 bras.	 Il	 n’a	 même	 pas	 l’air	 de	 s’en

apercevoir.	Il	m’attrape	par	la	taille	et	m’allonge	sur	lui.	Je	n’essaie	pas	de	me	dégager,	je	sais	que	ce
serait	de	l’énergie	perdue.

—	Tes	lèvres,	s’il	te	plaît.
En	même	 temps,	 comment	 rester	 contrariée	 dans	 ces	 conditions	 ?	 Je	 l’embrasse	 et	 il	 bouge	 son

bassin	sous	moi.
—	Ta	fille	se	trouve	à	quelques	mètres	et	elle	peut	débarquer	n’importe	quand.	Je	te	conseille	de

calmer	tes	ardeurs.
Il	se	contente	de	me	sourire	et	de	s’appuyer	un	peu	plus	contre	moi.
—	C’est	moi	qui	dois	cuisiner	pour	le	déjeuner,	tu	m’aides	?
Je	ricane.
—	Quoi	?
—	Je	ne	cuisine	pas,	Ange.
—	Du	tout	?
—	Si	mettre	un	plat	surgelé	au	four	ou	au	micro-ondes	est	considéré	comme	de	la	cuisine,	alors	je

cuisine	un	peu.
—	L’autre	soir,	tu	étais	pourtant	partie	pour	faire	un	poulet	coco,	c’est	de	la	cuisine,	ça.



—	C’était	 l’idée	 de	 Loïc.	 Et	 j’avais	 un	 demi-saladier	 de	 cocktail	 en	mode	Aquasplash	 dans	 les
veines,	ça	ne	compte	pas.

—	Viens,	faisons	de	toi	une	femme	bonne	à	marier	!	déclare-t-il	en	se	levant.
Je	 le	 suis	 sans	 rien	 dire.	 Parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 entendre	 dans	 cette	 plaisanterie	 plus	 que	 ce

qu’elle	n’est.	Une	plaisanterie.



Ange

Toutes	les	excuses	sont	bonnes	pour	la	garder	près	de	moi.
Sauf	que	quand	elle	est	là,	je	ne	réfléchis	pas.	Et	je	dis	des	choses…	qui	vont	lui	faire	peur.
«	Bonne	à	marier	»	?
J’essaie	de	me	convaincre	que	c’est	à	cause	de	l’irrigation	sanguine.	Quand	elle	est	près	de	moi,	le

sang	se	barre	de	mon	cerveau	et	descend	entre	mes	jambes.	Chaque	fois.
Mais	je	sais	que	c’est	plus	que	ça.



Lise

Cuisiner	avec	moi,	c’est	prendre	de	sérieux	risques.	Il	a	cependant	l’air	d’y	tenir	et	je	l’ai	prévenu.
—	Emma,	viens	avec	nous,	on	va	préparer	le	repas	!	lance-t-il	à	sa	fille	en	passant.
Il	revient	sur	ses	pas,	m’entraînant	dans	la	foulée	puisqu’il	me	tient	toujours.
—	Sof,	tu	te	fous	de	ma	gueule	?	Tu	joues	à	Street	Fighter	devant	elle	?
—	Gros	mot	!	dit	Emma.
Je	semble	être	la	seule	à	l’entendre.
—	Y’a	pas	vraiment	de	détails,	hein…
—	Putain…
—	Gros	mot	!	hurle	Emma	en	nous	faisant	tous	sursauter.
Si	 jamais	elle	hésite	pour	une	carrière	 future,	 je	propose	«	alarme	humaine	».	Sincèrement,	 entre

elle	et	son	père,	je	pense	que	je	vais	devoir	faire	un	examen	du	cœur	dans	peu	de	temps	pour	vérifier	s’il
n’a	pas	trop	souffert	de	leurs	interventions.

—	On	fait	quoi	à	manger	?	demande-t-elle	à	Ange.
Elle	file	dans	les	jambes	de	son	père	sans	avoir	l’air	perturbée	par	les	images	du	jeu	vidéo.
—	Une	salade.
—	J’aime	pas	la	salade,	moi.
—	Elle	a	raison,	je	la	soutiens,	nous	ne	sommes	pas	des	lapins.
—	On	n’est	pas	des	tortues	non	plus,	ajoute-t-elle.	Et	les	tortues	mangent	de	la	salade.
—	Tout	à	fait,	je	confirme	en	lui	souriant.
Ange	nous	regarde	tour	à	tour,	je	crois	qu’il	essaie	de	conserver	sa	patience.
—	On	peut	mettre	plein	de	bonnes	choses	dans	une	salade,	tente-t-il	de	plaider.
—	Sinon,	Emma	et	moi,	on	va	s’acheter	des	frites	et	des	hamburgers	!	je	propose	en	sautillant.
Mince,	la	gosse	déteint	sur	moi.	Ou	alors,	j’ai	toujours	été	comme	ça	?
—	Oui	!	Oui	!	Des	frites	!	Et	un	jouet	!	Et	un	ballon	!
—	Lise…



Son	ton	est	un	peu	menaçant.	Psychopathe	en	vue,	prudence	requise.
—	C’est	moi	qui	nous	invite,	je	précise	en	haussant	les	épaules.	C’est	le	week-end,	on	ne	veut	pas

manger	de	l’herbe,	hein,	Emma	?
—	Je	vote	pour,	je	viens	avec	vous,	s’incruste	Sofiane.
—	Merci,	mec,	tu	m’aides	vachement,	là.
—	Ange,	tous	les	week-ends	tu	nous	fais	de	la	salade.
—	Audrey	apprécie	mes	salades.
—	Audrey	n’y	connaît	rien.	Tu	lui	donnerais	un	bout	de	carton,	elle	te	remercierait,	car	il	ne	serait

ni	trop	gras,	ni	trop	sucré,	ni	trop	salé.
Je	ris	un	peu	parce	que	je	commence	à	comprendre	comment	elle	fait	pour	être	aussi	bien	foutue.	En

fait,	elle	ne	mange	pas.	Comment	n’y	avais-je	pas	pensé	avant	?
—	Bien,	 d’accord,	 allez	 vous	 prendre	 votre	malbouffe,	 je	 prépare	 quand	même	 une	 salade	 pour

Audrey	et	moi.
Il	est	vexé,	on	dirait.
—	Team	malbouffe	!	crie	Sofiane	en	levant	sa	main	pour	qu’Emma	tape	dedans.
—	Team	malbouffe	 !	 répète-t-elle	 en	 riant	 et	 en	 cognant	 sa	petite	paume	dans	 celle	dix	 fois	plus

grande	de	Sofiane.
Je	souris	à	Ange	qui	me	dévisage.	Je	suis	sûre	qu’il	me	tient	pour	responsable,	mais	enfin	bon,	de	la

salade…	C’est	le	week-end,	il	faut	se	lâcher	un	peu.

—	J’ai	le	ventre	qui	va	exploser,	nous	annonce	Sofiane,	allongé	sur	sa	chaise.
—	Ça	vous	choque	si	j’ouvre	le	bouton	de	mon	jean	?	je	demande	en	l’imitant.
—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
Emma	prend	la	même	pose	que	nous	pendant	que	son	père	débarrasse	la	table.
—	Thé…	je	gémis	en	tendant	la	main	vers	lui.
—	Tu	t’es	crue	au	resto	?
—	Ne	sois	pas	cruel,	je	ne	peux	plus	bouger.
—	Si	tu	avais	mangé	de	ma	délicieuse	salade	aux	cœurs	de	palmier,	tu	pourrais	aller	te	préparer	ton

thé.	Mais	comme	tu	t’es	goinfrée	de	junk	food	et	que	tu	n’es	plus	capable	de	bouger,	tu	devras	faire	sans.
—	Tu	n’as	aucune	pitié	!	je	lui	crie	alors	qu’il	entre	dans	la	maison.
—	Je	vais	m’en	préparer,	je	t’en	fais	un,	ne	bouge	pas.
—	Merci	Audrey,	j’apprécie	la	solidarité	féminine.
—	Je	peux	avoir	un	café	?	lui	demande	Sofiane.
—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
—	Emma,	n’avons-nous	pas	déjà	eu	cette	conversation	?
—	Ah	oui.	Alors,	toi,	Lise,	tu	veux	des	dents	tachées	et	moches	?
—	Je	n’en	bois	pas	assez	pour	ça.
—	Tu	crois	que	tu	es	capable	de	te	traîner	jusqu’aux	chaises	longues	?	me	demande	Sofiane.



—	Je	pense	que	je	peux	le	faire.	Emma	?
—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
J’ai	l’impression	d’avoir	mon	mini-moi	accroché	à	mon	ombre	en	permanence.	J’ai	la	chanson	de

Will	Smith	version	Austin	Power,	Just	The	Two	of	Us,	qui	me	vient	en	tête	et	je	ris	en	imaginant	Emma
en	modèle	miniature	de	moi.	Nous	nous	jetons	sur	les	chaises	longues.	Nous	en	faisons	probablement	un
peu	trop…	C’est	le	moment	de	la	digestion,	une	sieste	est	la	bienvenue.

—	Sof,	bouge.
J’ouvre	un	œil	et	Ange	saisit	la	place	de	son	pote	qui	va	s’installer	plus	loin	en	râlant.	Ange	prend

ma	main	et	Emma	vient	se	blottir	sur	lui.
—	Cro-Magnon,	je	marmonne,	et	je	l’entends	rire	doucement.
—	Lise,	tu	joues	aux	PetShop	avec	moi	?
—	Dans	un	petit	moment,	d’accord	?	Là	je	pense	que	je	vais	dormir	un	peu.
—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
Mon	petit	clone	lâche	son	père	et	monte	sur	ma	chaise	longue.	Elle	s’allonge	à	côté	de	moi	et	son

mini-bras	vient	se	poser	en	travers	de	mon	ventre.	Elle	est	si	mignonne	que	je	n’ai	pas	le	courage	de	lui
dire	que	je	risque	de	vomir	si	elle	s’appuie	trop	fort	sur	mon	estomac	en	pleine	digestion.	Ange	resserre
ma	main,	je	le	regarde.	Ses	yeux	sont	cachés	derrière	ses	lunettes	de	soleil,	or	je	sais	qu’il	me	regarde
aussi.	Il	nous	regarde,	sa	fille	et	moi.	Ce	n’est	donc	vraiment	pas	le	moment	de	vomir.

—	Lise.	Lise.	Lise.	Lise.	Lise.	Lise.
—	Emma,	tu	dois	arrêter	de	me	réveiller	de	cette	façon.
—	Je	veux	écouter	Bébé	Lilly.
—	Ben,	va	écouter	Bébé	Lilly,	tu	n’as	pas	besoin	de	moi	pour	ça.
—	Si,	parce	que	papa	et	Sofiane	ils	sont	en	train	de	soigner	la	voiture	de	Sofiane	et	Audrey	elle	fait

du	ménage	et	moi	je	suis	toute	seule.
Je	me	redresse	et	regarde	ce	petit	machin	me	faire	son	air	de	chiot	abandonné.	Damned	!	À	tous	les

coups	 !	En	plus,	 je	 suis	malgré	moi	 chamallow	en	 constatant	 qu’Ange	 aime	 toujours	 autant	 fourrer	 les
mains	dans	le	cambouis.	Ça	me	rassure,	comme	un	repère…

—	Et	où	tu	veux	écouter	Bébé	Lilly	?
—	Sur	ton	ordinateur.
—	Allez,	viens…
Je	 me	 lève	 et	 elle	 me	 suit	 effectivement	 comme	 un	 petit	 chien	 heureux	 qu’on	 lui	 accorde	 de

l’attention.	Qui	a	dit	qu’élever	des	enfants	était	compliqué	?	Je	trouve	que	je	m’en	sors	vraiment	pas	mal.
Nous	récupérons	mon	ordinateur	dans	la	chambre	et	revenons	nous	installer	sur	la	terrasse,	sous	le

parasol.	Il	fait	trop	beau	pour	s’enfermer	à	l’intérieur.	Ou	faire	du	ménage.	Ou	de	la	mécanique.
Je	vais	 sur	YouTube	et	 cherche	ce	 fameux	Bébé	chanteur.	Et	 là,	 c’est	 le	drame.	 Je	 reste	bloquée

quelques	secondes	face	à	 l’horreur	qui	se	 joue	devant	mes	yeux.	Puis	 je	 reprends	mes	esprits	et	coupe
tout	avant	de	me	tourner	vers	Emma	qui	faisait	des	petits	bonds	sur	place.



—	Stop.	Tu	n’as	pas	le	droit.	Ceci	n’est	pas	de	la	musique.
—	Si,	Bébé	Lilly	chante,	c’est	de	la	musique.
—	C’est	un	hologramme,	moche,	avec	une	voix	insupportable.
—	Mais	moi	je	l’aime	!
—	Non,	 tu	crois	 que	 tu	 l’aimes	 parce	 que	 personne	 n’a	 pris	 le	 temps	 de	 te	montrer	 ce	 qu’est	 la

véritable	musique.
—	C’est	quoi	?
Je	réfléchis	un	instant.	J’ouvre	ma	bibliothèque	musicale	et	commence	à	parcourir	les	artistes	et	les

albums	qui	y	figurent.	Ah	voilà,	parfait.	Je	lance	Count	on	me	et	les	yeux	d’Emma	brillent	quand	elle	me
dit	:

—	C’est	Sammy	!
Hé	hé,	je	suis	fourbe.	Je	connais	ce	dessin	animé	de	Pixar	et	c’est	un	coup	bas…	C’est	ma	façon	de

l’éloigner	de	ce	truc	hideux	qu’elle	m’a	fait	écouter	et	qui	m’a	provoqué	un	syndrome	post-traumatique
irréversible	des	tympans.

—	C’est	Bruno	Mars,	répète	après	moi.
—	Bruno	Mars.
—	Bien,	après	je	te	mets	une	autre	chanson	de	lui.	Et	je	veux	te	voir	bouger	ton	boule.
—	C’est	quoi	mon	boule	?
—	Je	veux	dire	tes	fesses.	Ne	répète	pas	à	ton	papa	que	j’ai	dit	«	boule	»	pour	parler	des	fesses,	ni

à	ta	maman.	En	fait,	ne	le	répète	à	personne.	C’est	notre	deuxième	petit	secret.
Elle	hoche	vigoureusement	la	tête.	Je	passe	à	Treasure	et	je	me	lève	avec	elle	pour	danser.	Je	vois

Audrey	par	la	baie	vitrée	avec	un	chiffon	à	la	main.	Qui	fait	la	poussière	un	samedi	après-midi	avec	ce
temps	?	Je	 lui	fais	signe	de	nous	rejoindre.	Je	suis	sûre	qu’elle	vient	uniquement	pour	passer	du	temps
avec	Emma	et	 combler	 son	 instinct	maternel	 exacerbé,	mais	 elle	 vient,	 c’est	 tout	 ce	qui	 compte.	Nous
dansons	toutes	les	trois.	Et	en	plus,	ça	m’aide	à	éliminer	ce	que	j’ai	mangé,	je	dépense	des	calories.	J’ai
vraiment	de	bonnes	idées.

Emma	tape	dans	ses	mains	et	n’a	absolument	aucun	rythme.	Enfin,	je	ne	peux	pas	résoudre	toutes	ses
tares	musicales	 en	 une	 fois.	Déjà,	 je	m’occupe	 de	 lui	 faire	 un	 lavage	 de	 cerveau	 par	 rapport	 au	 bébé
flippant.

Mon	 lecteur	 est	 en	 random	 et	 j’ai	 absolument	 de	 tout	 dans	 ma	 bibliothèque.	 C’est	 pour	 ça	 que
Holiday	de	Madonna	prend	le	relai.	Je	ne	suis	pas	une	grande	fan	de	cette	période,	mais	Emma	a	l’air
d’apprécier	alors	bon,	on	continue	l’élimination	du	hamburger.	Je	connais	bien	sûr	les	paroles	par	cœur,
j’ai	 eu	 mes	 années	Madonna,	 comme	 toute	 fille	 qui	 se	 respecte.	 Et	 je	 constate	 que	 c’est	 pareil	 pour
Audrey.	C’est	bien	de	la	voir	être	normale,	comme	ça.	Elle	qui	a	toujours	l’air	de	réfléchir	à	chacun	de
ses	gestes,	elle	se	laisse	aller	et	ça	la	rend	plus	humaine.

Un	mouvement	me	 fait	 tourner	 la	 tête.	 Sofiane	 et	 Ange	 nous	 observent	 depuis	 l’autre	 bout	 de	 la
terrasse.	Emma	les	remarque	aussi.

—	Papa,	regarde,	on	écoute	de	la	vraie	musique	!



Oui,	 bon,	 ce	 n’est	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 ça,	mais	 c’est	 déjà	 plus	 de	 la	 vraie	musique	 que	 bébé-
psycho,	ça	ira.

—	Papa,	regarde,	je	bouge	mon	boule	!
Sale	mioche	 !	 Sofiane	 éclate	 de	 rire	 et	Ange	 s’approche	 de	 nous.	 J’arrête	 de	 danser	 quand	 il	 se

plante	devant	moi	:
—	Son	boule	?	Je	me	demande	bien	où	elle	a	entendu	ça.
—	Aucune	idée,	je	réponds	en	prenant	mon	air	de	chiot	abandonné.
Visiblement,	je	ne	dois	pas	avoir	saisi	le	truc	:	il	ne	fléchit	pas.
—	Oh	flûte,	c’était	notre	secret,	pardon,	Lise,	me	lance	Emma	qui	a	remarqué	que	je	suis	sur	le	point

de	me	faire	engueuler.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	un	gros	mot,	je	plaide	pour	ma	défense.
Il	ne	dit	rien.
—	 Ce	 n’est	 pas	 très	 joli,	 j’en	 conviens,	 ce	 n’est	 pas	 non	 plus	 comme	 si	 j’avais	 dit	 le	 mot	 qui

commence	par	un	c.
Il	croise	les	bras.
—	Elle	ne	le	dira	plus,	hein	Emma	?
Elle	ne	m’écoute	plus,	elle	danse	maintenant	sur	Lollipop	avec	Sofiane	et	Audrey.
—	Je	ne	le	dirai	plus.
Il	 est	 fort,	 mince.	 Je	 n’aime	 pas	me	 faire	 engueuler	 en	 silence.	Ma	mère	 usait	 toujours	 de	 cette

technique	de	prisonniers	de	guerre	et	je	craquais	systématiquement.
Il	agite	son	index	pour	que	je	m’approche	de	lui.	Je	me	méfie,	je	ne	veux	pas	me	prendre	une	fessée,

en	plus.	Il	m’attrape	par	la	taille	et	me	sourit	enfin	en	se	mettant	à	danser	avec	moi.
—	Elle	t’a	fait	écouter	Bébé	Lilly,	c’est	ça	?
—	C’était	horrible,	je	suis	traumatisée.
—	Hum…	Je	me	demande	ce	qu’on	va	pouvoir	faire	pour	effacer	ce	souvenir…
—	J’ai	une	idée,	mais	je	ne	dirais	rien.	Je	n’ai	pas	envie	de	me	faire	encore	gronder	pour	avoir	dit

des	choses	inappropriées	devant	une	petite	fille.
Il	laisse	ses	mains	flirter	avec	mes	fesses	et	hausse	les	sourcils	plusieurs	fois.	Je	lui	réponds	sur	le

même	mode.	Et	Emma	s’accroche	à	ma	jambe	:
—	Moi	aussi	je	veux	danser	avec	Lise	!



Ange

Je	les	regarde	danser.
Sourire.
Rire.
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Lise

—	J’aime	t’avoir	ici.
Nous	profitons	que	Sofiane	et	Audrey	jouent	avec	Emma	pour	passer	un	moment	tous	les	deux.	Ange

est	sur	une	des	chaises	longues	et	je	suis	assise	devant	lui,	entre	ses	jambes,	mon	dos	contre	son	torse.	Il
m’embrasse	dans	 le	cou,	me	mordille	 l’oreille,	me	dit	qu’il	 aime	que	 je	 sois	 là.	 Je	 suis	complètement
alanguie	dans	ses	bras,	je	savoure	cet	instant.

—	J’aime	assez	être	là,	aussi,	je	lui	réponds	en	m’installant	un	peu	plus	près	encore.
—	Je	pourrais	m’habituer.
—	Même	si	je	suis	une	garce	au	réveil	?
—	Je	suis	sûr	de	pouvoir	trouver	un	moyen	de	te	mettre	de	bonne	humeur	au	réveil.
—	Hum…	Je	suis	persuadée	que	ça	vaut	le	coup	d’essayer.
Il	m’embrasse	encore.
—	Est-ce	que	j’ai	beaucoup	changé	?	je	lui	demande	en	caressant	ses	bras.
—	Non.	Un	peu.	J’aime	celle	que	tu	es	devenue.
C’est	aussi	simple	que	ça.	Je	souris,	satisfaite.
—	Quand	tu	es	revenue,	que	t’a	dit	mon	frère	?	me	demande-t-il	d’un	coup.
Je	n’ai	pas	spécialement	envie	de	repenser	à	cette	époque.	Il	est	vrai	que	nous	n’en	avons	jamais

discuté.	C’est	 peut-être	 le	moment	 de	 crever	 l’abcès	 une	bonne	 fois	 pour	 toutes.	Alors	 je	me	 retourne
complètement,	passe	mes	 jambes	par-dessus	 les	 siennes	et	 je	me	 retrouve	assise	sur	 lui.	 Je	prends	ses
mains	dans	les	miennes.

—	Il	m’a	dit	que	tu	avais	sombré	depuis	que	j’étais	partie.
—	Et	tu	es	quand	même	repartie	?
—	Non,	j’ai	essayé	de	te	voir.	Ils	n’ont	pas	voulu.
—	Ils	?
—	Tes	parents,	ton	frère…	Je	les	comprends,	tu	sais.
—	Pas	moi.	Ils	n’avaient	pas	le	droit	de	prendre	cette	décision	à	ma	place.



Je	vois	bien	qu’il	se	contrôle	et	qu’il	digère	mal	la	nouvelle	de	mon	retour	initial.	Bien	sûr	que	je
leur	en	veux,	mais	je	refuse	d’être	la	cause	d’une	dispute	entre	eux.	Je	tente	de	minimiser	leur	initiative	:

—	C’était	à	cause	de	moi	si	tu	étais…
—	En	dépression.
Je	n’avais	pas	mis	de	mot	sur	ce	qu’il	avait	vécu	et	 je	n’aurais	 jamais	cru	que	ça	avait	été	aussi

difficile.	Je	ne	dis	rien.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Je	ne	connais	pas	la	dépression,	ni	de	près	ni	de	loin.
J’ai	bien	déprimé	après	notre	séparation,	rien	qui	ne	soit	pourtant	aussi	intense.	Est-ce	que	ça	signifie	que
je	l’aimais	moins	qu’il	ne	m’aimait	?	Ou	simplement	que	nous	ne	gérons	pas	nos	émotions	de	la	même
façon	?

—	J’aurais	préféré	savoir	que	tu	étais	revenue.	Que	tu	n’en	avais	pas	rien	à	foutre.
—	Ange,	je	n’en	ai	jamais	rien	eu	à	foutre	de	toi.	Je	suis	partie	parce	que	j’étais	persuadée	que	je

devais	faire	passer	mon	avenir	professionnel	avant	nous.	Nous	étions	encore	très	jeunes	et	je	n’étais	pas
sûre	de	ce	que	je	voulais.	J’ai	choisi	la	voie	de	la	raison.	Je	sais	que	j’ai	eu	tort.

—	Tu	es	revenue,	insiste-t-il.
J’ai	l’impression	qu’il	a	besoin	de	se	persuader	que	c’est	ce	retour	qui	a	le	plus	de	valeur,	et	pas

mon	départ.
—	Dès	le	premier	jour,	j’ai	réalisé	que	je	n’aurais	pas	dû	te	laisser.	J’ai	d’abord	eu	honte.	Et	puis

j’ai	été	prise	dans	l’administratif	avec	la	rentrée	qui	arrivait.	Mon	installation…	Bref…	J’ai	mis	un	mois
à	revenir.	C’était	trop	tard.

—	Non.
—	Si,	c’était	trop	frais,	aussi.	Tu	m’en	voulais	sûrement.
—	Je	t’en	voulais.	Beaucoup.	Tu	as	été	tellement	égoïste.
—	Je	l’ai	été.
Parfois,	j’aimerais	bien	lui	dire	que	ce	qui	est	fait	est	fait,	passons	à	la	suite.	Ce	serait	cependant

nier	ce	qu’il	a	traversé	et	je	lui	dois	de	lui	accorder	ça.
—	C’est	bien	que	tu	sois	revenue	pour	Annabelle.	Mais	si	elle	n’avait	pas	fait	cette	chute,	serais-tu

revenue	?
—	Pour	toi	?
—	Oui,	pour	moi.
—	Non.
Je	le	laisse	encaisser	ma	réponse,	je	préfère	jouer	la	carte	de	l’honnêteté.
—	Comprends-moi,	presque	dix	ans	sont	passés,	je	ne	me	sentais	plus	le	droit	de	débarquer	dans	ta

vie.	Je	pensais	que	tu	m’en	voulais	toujours.
—	C’était	le	cas.
—	Tu	vois,	j’ai	été	bien	inspirée.
Je	me	rapproche	de	lui,	mes	jambes	de	part	et	d’autre	du	dossier	de	la	chaise	longue,	mon	visage	à

quelques	centimètres	du	sien	:
—	Ce	qui	compte,	c’est	maintenant,	non	?



Il	hoche	la	tête.	Je	pose	doucement	mes	lèvres	sur	les	siennes,	sans	le	quitter	des	yeux.	Je	souris,	lui
aussi,	je	pense	qu’il	a	besoin	d’un	moment	pour	digérer	cette	discussion.	Tout	comme	moi.	Ça	a	quelque
chose	de	bouleversant	et	à	la	fois	apaisant,	de	parler	du	passé.	De	notre	passé.

—	Je	vais	aller	un	peu	travailler	dans	la	chambre,	d’accord	?
Il	pose	les	mains	sur	ma	taille	et	m’embrasse	encore.



Ange

Elle	entre	dans	la	maison.
Chaque	fois	que	je	la	vois	s’éloigner	de	moi,	ça	me	fait	un	peu	moins	mal.
Je	repense	à	ce	que	mon	frère	m’a	dit,	sur	le	moment.	Que	je	n’avais	pas	le	droit	de	me	laisser	aller

pour	une	fille.
Une	fille.
Personne	ne	comprenait	que	ce	n’était	pas	n’importe	quelle	fille.	C’était	Lise.	C’était	avec	elle	que

je	prévoyais	de	passer	ma	vie.	Fonder	une	famille.	Vieillir.	Et	elle	m’a	tout	pris.
D’un	coup.
Du	jour	au	lendemain,	il	ne	me	restait	plus	rien.	Bien	sûr	que	j’avais	le	droit	de	porter	le	deuil	de

notre	relation.
J’attendais	 qu’elle	 revienne.	 Je	 guettais	 son	 appel.	 Je	 ne	 mangeais	 plus.	 Je	 ne	 dormais	 plus.	 Je

restais	allongé	des	heures	à	fixer	le	plafond	et	à	l’attendre.
Des	heures.
Des	jours.
Des	mois.
Et	 puis	 un	 matin,	 ça	 a	 été	 un	 peu	 moins	 difficile.	 Je	 crois	 que	 le	 jour	 où	 j’ai	 arrêté	 les

antidépresseurs	a	été	le	déclic.	Le	tournant.	Je	n’avais	plus	besoin	d’eux.	Je	n’avais	plus	besoin	d’elle.
J’ai	du	moins	réussi	à	m’en	convaincre.	Et	Emma	est	arrivée.	Peut-être	bien	que	j’ai	transféré	mon	amour
sur	elle,	j’avais	besoin	de	donner	à	ma	fille	ce	dont	Lise	n’avait	pas	voulu.

Pendant	 tout	ce	 temps,	 ils	savaient.	Je	 leur	en	veux,	à	Jé,	à	mes	parents.	Plus	que	 je	n’accepte	de
l’admettre.	Je	sais	qu’ils	ont	voulu	me	protéger,	mais	je	me	sens	dépossédé	de	ma	vie.	Je	suis	passé	à
côté	d’elle,	à	cause	d’eux.	Je	voudrais	réussir	à	leur	pardonner	leurs	décisions.

Ils	m’ont	privé	d’elle.
Maintenant	je	vais	bien,	malgré	le	doute.
Elle	est	là,	mais	pour	combien	de	temps	?





Lise

—	Soirée	ciné	!	nous	annonce	Sofiane	alors	que	je	dessine	encore	avec	Emma.
Ce	 type	 marche	 à	 quelque	 chose,	 c’est	 obligé.	 Parce	 qu’il	 est	 tout	 le	 temps	 de	 bonne	 humeur,

motivé…	parfois	c’est	usant.
—	On	va	au	cinéma	?	demande	Emma,	pleine	d’espoir,	délaissant	cet	espèce	de	pâté	qui	est	censé

représenter…
Heu,	non,	je	ne	sais	pas	du	tout	ce	que	ça	représente.	Pourtant,	Audrey	s’extasie	sur	chacun	de	ses

dessins,	sauf	que	moi,	je	reconnais	que	l’art	abstrait,	ça	m’échappe.
—	Mieux,	lui	répond	Sofiane	sur	le	ton	de	la	confidence,	on	amène	le	cinéma	à	la	maison.
—	Comment	on	fait	?
—	On	choisit	un	film,	on	éteint	les	lumières,	on	mange	du	pop-corn,	et	en	plus,	on	peut	mettre	pause

pour	aller	faire	pipi.
Ce	dernier	argument	semble	la	convaincre.
—	Y	a	quoi	au	cinéma,	ce	soir	?
Oui,	que	peut-on	regarder	avec	une	gamine	de	cinq	ans	sans	avoir	envie	de	se	crever	les	yeux	avec

des	balles	de	ping-pong	au	bout	de	quelques	minutes	de	chansons	et	de	clichés	à	vomir	?	Je	suis	curieuse
de	voir	ce	que	Sofiane	va	proposer.

—	Je	choisis…	Chihiro	!
—	C’est	quoi	?
—	Tu	vas	voir,	tu	vas	l’adorer.
—	Queen	!	Viens	voir	!	hurle	Ange.
Je	me	lève	et	Emma	tire	le	bas	de	mon	t-shirt	:
—	Pourquoi	des	fois	tu	t’appelles	Queen	?
—	Ça,	c’est	parce	que	j’ai	toute	une	collection	de	t-shirts	de	Queen.
—	C’est	quoi,	Queen	?
—	Un	groupe	de	musique,	le	meilleur	de	tous	les	temps.



—	Ils	sont	où	tes	t-shirts	?
—	 Je	 t’en	 montre	 un	 après,	 d’accord	 ?	 D’abord	 je	 vais	 voir	 ce	 que	 ton	 papa	 veut	 puisque,

manifestement,	utiliser	ses	jambes	est	au-delà	de	ses	capacités.
Je	retrouve	Ange	dans	la	chambre.	Dans	cette	maison,	les	gens	ne	se	déplacent	pas	quand	ils	veulent

se	parler.	Ils	hurlent	d’une	pièce	à	l’autre.	C’est	une	façon	de	communiquer	comme	une	autre.
Il	est	vautré	sur	son	lit,	torse	nu,	et	me	sourit.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Rien,	je	voulais	te	voir.
—	Oh,	et	tu	ne	pouvais	pas	te	lever,	parce	que…
—	Parce	que	j’avais	la	flemme.
—	Je	vois,	c’était	une	toute	petite	envie	de	me	voir,	alors.
—	C’est	ça.
—	Tu	m’as	vue	?	Je	peux	repartir.
Le	regard	qu’il	me	lance	est	sans	équivoque.	Il	agite	l’index	pour	que	je	le	rejoigne.	Je	m’accroupis

à	côté	du	lit.
—	Merci	de	passer	du	temps	avec	ma	fille.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	remercier	pour	ça.	Si	je	n’en	avais	pas	envie,	je	ne	le	ferais	pas.
—	Je	sais,	je	me	souviens	de	ce	matin.
—	Tu	avais	raison.	Je	suis	une	véritable	garce	au	réveil.	N’envoie	pas	ta	fille	en	mission	suicide,	la

prochaine	fois.
—	La	prochaine	fois	?
Mince,	il	n’avait	pas	prévu	de	me	ré-inviter	?	Il	rit	en	voyant	mon	air	embarrassé	et	m’embrasse.



Ange

C’est	rassurant	de	constater	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	hésiter.
À	m’interroger.
À	avoir	peur.
À	douter.



Lise

—	Ça	te	fait	rire	?
—	Oui.	C’est	sûrement	parce	que	j’aime	l’idée	que	tu	t’imagines	traîner	dans	le	coin.
—	Tu	ne	pensais	quand	même	pas	te	débarrasser	de	moi	aussi	facilement	?
—	D’autres	seraient	parties	après	avoir	entendu	Bébé	Lilly.
—	Je	ne	suis	pas	les	autres.
—	Non.
—	Maintenant,	je	dois	montrer	à	ta	fille	mon	t-shirt	de	Queen.
J’en	sors	un	de	mon	sac	et	retrouve	Emma	au	salon.
—	 Tiens,	 la	 glumaude,	 regarde,	 et	 souviens-toi	 bien	 de	 ce	 groupe,	 nous	 ferons	 une	 session

découverte,	demain.
—	C’est	le	dessin	que	papa	il	a	sur	son	dos	!	s’écrie-t-elle	en	découvrant	le	logo.	Alors	papa	aussi,

il	aime	Queen	?
Hum…	Le	délicieux	double	sens	de	cette	phrase	a	priori	innocente…
—	Oui,	papa	aime	Queen.	Papa	adore	Queen,	même,	lance	l’intéressé	en	arrivant.
Je	me	retourne	et	observe	Ange	nous	rejoindre.	Il	me	fait	aussi	le	coup	du	double	sens	ou	je	prends

mes	désirs	pour	des	réalités	?
—	Ça,	c’est	une	surprise,	marmonne	Sofiane	en	observant	 la	 scène.	On	ne	s’était	absolument	pas

rendu	compte	que	ton	papa	aimait	tant	Queen.
Le	ton	ironique	qu’il	emploie	n’échappe	à	personne,	excepté	à	Emma,	bien	entendu.	Elle	est	encore

dans	 ce	 cocon	 d’innocence	 et	 naïf	 qu’on	 quitte	 dès	 qu’on	 découvre	 que	 le	 père	 Noël	 est	 un	 complot
gouvernemental	et	que	les	Beatles	fumaient	des	pétards.

—	Un	souci	avec	mes	goûts	musicaux	?	lui	demande	Ange	en	venant	s’installer	sur	le	canapé,	à	côté
de	sa	fille.

Elle	grimpe	aussitôt	sur	ses	genoux.	Il	la	prend	dans	ses	bras	et	lui	sourit.



—	Papa,	tu	parles	de	Queen	du	t-shirt	ou	de	Queen-Lise	?	Parce	que	tu	l’appelles	comme	ça	des	fois
et	elle	dit	que	c’est	parce	qu’elle	a	un	t-shirt	avec	le	dessin	que	tu	as	dans	ton	dos.

—	Les	deux,	Emma.	Mais	je	préfère	Queen-Lise,	de	loin.
Je	 les	 observe	 parler	 de	moi	 en	 souriant.	 Sofiane	 se	marre,	 pour	 changer.	Quand	 il	 aura	 fini	 de

gâcher	tous	mes	beaux	moments,	il	pourra	nous	faire	signe,	le	geek	tatoué	de	service.
—	Comme	je	le	disais,	c’est	une	surprise	incroyable,	dit-il	avant	de	se	lever.	Je	vais	voir	ce	que	fait

Audrey	dans	la	cuisine,	je	vais	essayer	d’éviter	qu’elle	nous	refile	encore	des	graines	de	je	ne	sais	quoi
en	guise	de	repas.

—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
Emma	saute	des	bras	de	son	père	pour	passer	dans	ceux	de	Sofiane.	C’est	pratique	quand	on	a	cinq

ans,	 on	 n’a	 même	 plus	 besoin	 de	 marcher.	 Grandir,	 ça	 craint.	 Je	 vais	 m’assoir	 à	 côté	 d’Ange	 et	 lui
demande	:

—	Je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	bien	compris,	parce	que	tu	dis	que	tu	aimes	Queen,	alors	j’aimerais
bien	que	tu	précises	ta	pensée.

—	Tu	pars	à	la	pêche	aux	compliments	?
—	Moi	?	Jamais.	Ce	n’est	absolument	pas	mon	genre.
Je	 fais	 semblant	 de	m’offusquer.	 Bien	 entendu	 que	 je	 pars	 à	 la	 pêche	 aux	 compliments.	Un	 petit

regonflage	d’ego	de	temps	en	temps	ne	fait	de	mal	à	personne.
—	Hum…	J’aime	tes	yeux,	même	si	tu	te	maquilles	toujours	trop.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	je	mets	à	peine	un	peu	de	mascara.
—	Un	peu	?
—	J’ai	les	cils	naturellement	épais	et…	d’accord,	je	mets	plusieurs	couches,	je	soupire	en	souriant.
Il	m’a	déjà	vue	tellement	souvent	au	naturel	que	le	coup	de	la	nana	parfaite	sans	artifices,	je	ne	peux

plus	le	faire	avec	lui.
—	J’aime	ta	nuque.
Je	ferme	les	yeux	un	instant	pour	profiter	de	sa	main	qui	butine	mon	cou	du	bout	des	doigts.
—	 J’aime	 aussi	 tes	 seins,	 souffle-t-il	 plus	 doucement,	 en	 laissant	 retomber	 sa	main	 qui	 frôle	ma

poitrine	et	vient	se	poser	sur	ma	cuisse.
Je	me	tourne	un	peu	vers	lui.
—	Je	t’aime,	toi.
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Lise

J’arrête	de	respirer.
La	 première	 fois	 qu’il	m’a	 dit	 qu’il	m’aimait,	 nous	 venions	 de	 nous	 rencontrer.	 Il	m’a	 demandé

d’être	sa	copine	parce	qu’il	avait	eu	un	coup	de	foudre.	Je	m’étais	moquée	de	lui.	Après	ça,	il	n’a	cessé
de	me	 le	dire,	 tous	 les	 jours,	 jusqu’à	 ce	que	 je	 le	 quitte.	On	pourrait	 croire	que	de	 l’avoir	 si	 souvent
entendu	dans	le	passé	rendrait	cet	aveu	banal	et	sans	surprise.	C’est	tout	le	contraire.

Je	 sais	 la	 valeur	 que	 ces	 trois	 petits	mots	 ont	 pour	 lui.	 Il	 ne	 le	 dirait	 pas	 s’il	 ne	 le	 pensait	 pas
vraiment.	C’est	 là	 toute	la	force	d’Ange.	Il	me	donne	un	peu	de	lui	dans	les	mots	qu’il	choisit	 toujours
avec	attention.	Pour	moi.	Parce	qu’il	veut	que	 je	 l’entende,	 ici	et	maintenant.	Je	me	penche	vers	 lui	et,
juste	avant	que	mes	lèvres	n’entrent	en	contact	avec	les	siennes,	je	lui	souris.

Je	ne	lui	dirai	pas.	Pas	maintenant.	Je	veux	que	ça	ait	plus	de	signification	qu’une	simple	réponse.	Je
choisirai	 le	 moment	 précis	 où	 je	 veux	 le	 lui	 redire,	 moi	 aussi.	 J’attendrai	 l’instant	 idéal	 d’être	 sa
perfection	comme	il	est	la	mienne.

C’est	déjà	dimanche	soir.	 J’ai	adoré	mon	week-end.	Je	n’ai	presque	pas	 travaillé…	Ce	n’est	pas
grave,	j’ai	profité	de	chaque	instant.	Excepté	peut-être	les	réveils	aux	aurores	d’Emma.	Dimanche	n’a	pas
été	 plus	 prolifique	 en	 grasse	matinée	 que	 samedi,	 j’ai	 pourtant	 essayé	 d’être	moins	 garce.	 Sans	 grand
succès.	Au	moins,	son	père	a	compris	et	l’a	gardée	loin	de	moi	le	temps	que	j’émerge.

Nous	 savourons	 un	moment	 de	 calme,	maintenant	 qu’elle	 est	 rentrée	 chez	 elle.	 Audrey	 a	mis	 un
reportage	à	la	télé,	Anthony	n’est	pas	rentré	tard	de	sa	tournée,	Sofiane	joue	à	la	Game	Boy	(ce	type	a
toutes	les	consoles	vintage	possible)	et	je	suis	vautrée	sur	Ange.	Il	passe	distraitement	la	main	dans	mes
cheveux,	caresse	ma	nuque,	et	recommence.	Je	crois	que	je	vais	m’endormir	tellement	je	me	sens	bien.
Pour	ma	défense,	je	suis	réveillée	depuis	bien	trop	tôt,	je	n’ai	pas	eu	mon	quota	de	sommeil.

C’est	marrant	comme	je	me	sens	à	l’aise	alors	que	la	plupart	des	personnes	dans	la	pièce	étaient	des
inconnus	il	y	a	à	peine	deux	semaines.	Je…	mince,	mon	téléphone.	Décidément,	impossible	de	s’extasier



sur	son	bonheur,	ces	temps-ci.	Je	décroche	en	me	redressant.
—	Monroe,	j’ai	besoin	d’un	article	bouche-trou,	mille	cinq	cents	mots,	je	me	fous	du	sujet,	il	me	le

faut	pour	demain.
—	Mais	on	est	dimanche	et…
Le	petit	enfoiré	a	déjà	raccroché.
—	Un	souci	?	me	demande	Ange	qui	n’a	pas	perdu	une	miette	de	cette	conversation	unilatérale.
Oui,	 donc	 il	m’a	 juste	 entendue	 tenter	mollement	 de	 protester.	 Je	 sais	 que	Lans	 ne	m’écoute	 pas

quand	je	parle,	mais	c’est	plus	fort	que	moi,	je	dois	manifester	mon	désaccord,	ça	me	donne	l’impression
qu’il	me	reste	un	peu	de	dignité.	Même	si	ça	ne	sert	à	rien	à	part	me	décrédibiliser	encore	plus.

—	Je	vais	devoir	rentrer,	j’ai	un	article	à	écrire.	Pour	demain.
—	C’était	prévu	?	m’interroge	Anthony	pendant	que	je	me	lève	et	m’étire.
—	Non.	Le	boss	ordonne,	j’obéis.
Je	viens	vraiment	de	dire	ça	?	Bah,	inutile	de	faire	semblant	d’être	une	rebelle.
—	Je	vais	chercher	mes	affaires.
—	Je	viens	avec	toi.
Ange	me	suit	dans	 la	chambre	et	me	regarde	 ramasser	ce	qui	 traîne	par	 terre.	 Je	n’avais	pas	pris

grand-chose	pour	 ces	deux	 jours,	 or	 je	 suis	 du	genre	 à	m’étaler	 et	 j’en	 ai	mis	 partout.	 Je	 retrouve	ma
deuxième	chaussure	sous	le	lit.	Il	ne	dit	rien,	pourtant	je	vois	bien	son	petit	sourire	en	coin,	là.

—	Quoi	?	je	finis	par	lui	dire,	un	peu	agacée	par	son	mutisme.
—	Je	me	disais	juste	que	certaines	choses	ne	changent	pas.
—	Comme	quoi	?
Je	m’assois	sur	le	bord	du	lit	et	enfile	mes	Doc.
—	Comme	ton	bordel.
—	Ah.	Ça	va,	j’ai	tout	ramassé.
—	Ton	bordel	m’a	manqué.
—	Maniaque	comme	tu	l’es,	permets-moi	d’en	douter.
Il	vient	se	placer	devant	moi,	accroupi.	Il	prend	appui	sur	mes	genoux	et	m’embrasse	avant	de	me

lancer	:
—	Tout	m’a	manqué.
—	Tu	es	masochiste,	c’est	un	fait	avéré.
—	Tu	ne	veux	pas	rester	travailler	ici	?
—	Travailler	?	Avec	toi	dans	le	coin	?
Il	me	sourit	et	me	lance	une	attaque	frontale	de	fossettes.	Je	me	surprends	parfois	à	vouloir	qu’il	se

rase	pour	mieux	les	voir.	Mais	je	réalise	que	j’aime	trop	cette	barbe	qui	me	chatouille	chaque	fois	qu’il
m’embrasse.	Bon,	les	fossettes.	Je	suis	plus	forte	que	ça.	Il	sourit	encore	plus.	Peut-être	bien	que	je	suis
une	faible	femme,	après	tout.

—	Tu	me	laisses	travailler	?
—	Promis.



Je	ne	le	crois	pas	une	seconde.	Ce	n’est	pas	grave,	je	me	rattraperai	cette	nuit,	si	besoin.	Je	retire
mes	chaussures,	il	ne	bouge	pas.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Rien.
—	Pourquoi	tu	restes	planté	là	?
—	Je	te	laisse	travailler,	comme	prévu.
—	Non,	là	tu	exhibes	encore	ta	sexytude	et…
—	Ma	sexytude	?
—	Range	tes	fossettes,	je	dois	travailler.	Vraiment.
Je	 me	 lève	 et	 le	 contourne	 pour	 aller	 m’installer	 à	 son	 bureau.	 Je	 dois	 bien	 avoir	 un	 embryon

d’article	 quelque	 part	 dans	 mes	 dossiers.	 Histoire	 de	 démarrer	 sur	 quelque	 chose	 et	 éviter	 la	 page
blanche,	c’est	toujours	plus	motivant.	Du	coin	de	l’œil,	 je	perçois	du	mouvement,	alors,	comme	je	suis
trop	curieuse	pour	résister,	je	regarde.	Ange	s’est	allongé	sur	le	lit	et	il	m’observe.

—	Tu	ne	fais	rien	?
—	Je	n’ai	pas	de	taf	à	la	dernière	minute	un	dimanche	soir,	donc	non,	je	ne	fais	rien.
—	Tu	ne	dois	pas	préparer	le	repas	?
—	Nope.
—	Prendre	une	douche	?
—	Non	plus.
—	Ranger	un	peu	?
—	Inutile,	Audrey	s’en	est	chargée.
—	Tu	vas	donc	rester	à	m’espionner	comme	le	voyeur	que	tu	es	?
—	C’est	ça.
—	Je	dois	vraiment	travailler	et	tu	fais	le	play-boy,	là.
—	Hum…	Sexytude…	Play-boy…	Je	crois	que	tu	me	trouves	irrésistible.
Je	me	tourne	vers	lui	et	fronce	les	sourcils	:
—	Tu	ne	me	trouves	pas	irrésistible,	aussi	?
—	Je	pense	que	je	le	suis	plus	que	toi.	J’ai	des	armes	létales.
—	C’est	petit,	ça.	J’ai	aussi	des	armes.
—	Oui,	sauf	que	les	tiennes,	tu	dois	te	déshabiller	pour	les	utiliser.	Moi	pas.
—	Absolument	pas.	Je	peux	tout	à	fait	réussir	à	te	séduire	en	étant	tout	habillée.
—	Queen,	pour	jouer	dans	la	cour	des	grands,	il	faut	en	avoir	les	moyens.
—	Si	je	me	souviens	bien,	hier	matin,	c’est	toi	qui	as	craqué,	non	?
—	Tu	n’as	pas	un	article	à	écrire	?
Classique.	 Je	prouve	que	 j’ai	 raison	et,	d’un	coup,	mon	 travail	devient	 important.	 Je	me	 retourne

face	à	mon	ordinateur	et,	cette	fois,	je	me	concentre	pour	de	bon.	Je	ne	suis	pas	comme	ces	héroïnes	des
romances	de	Fabio	à	me	laisser	guider	par	mes	désirs	ou…	enfin	si,	je	le	suis	habituellement,	mais	pas
là.	Parce	que	si	Voldemort	me	tombe	dessus,	aussi	injuste	soit	la	situation,	je	vais	en	entendre	parler	un



moment.	 Je	 trouve	 un	 article	 que	 j’avais	 prévu	 pour	 dans	 deux	 mois.	 Il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 j’ai
interviewé	un	disquaire	sur	lequel	je	suis	tombée	complètement	par	hasard	dans	une	petite	rue	de	Lyon	et
je	 m’étais	 dit	 que	 ça	 pourrait	 faire	 un	 sujet	 intéressant	 étant	 donné	 que	 c’est	 un	 métier	 en	 voie	 de
disparition.	Ce	qu’il	y	a	de	pratique	avec	les	interviews,	c’est	qu’il	suffit	de	broder	un	peu	autour	et	hop
on	a	le	bon	nombre	de	mots.	J’avais	même	fait	quelques	photos	vraiment	pas	dégueulasses.	Il	ne	me	reste
plus	qu’à…

—	Je	ne	te	dérange	pas	?
Non,	tu	penses,	je	n’ai	aucun	problème	à	me	concentrer	pendant	que	tu	me	lèches	le	cou.	Et	puis	là,

quand	tu	mordilles	mon	oreille,	je	ne	m’en	rends	même	pas	compte.	Je	ne	te	parle	pas	de	cette	main	qui
vient	de	s’incruster	dans	le	col	de	mon	t-shirt	et	qui…	voilà,	cette	main	qui	caresse	mon	sein.	Je	ne	m’en
aperçois	presque	pas.

—	Je	croyais	que	tu	devais	me	laisser	travailler,	je	souffle	en	me	redressant	un	peu	sur	la	chaise.
—	Tu	 es	 une	 femme,	 je	 suis	 sûr	 que	 tu	 peux	 faire	 deux	 choses	 en	même	 temps.	Enlève	 ton	 jean,

Queen…
—	Ange…	La	porte	est	ouverte	et…
Il	s’éloigne.
—	Fermée,	lance-t-il	en	tournant	le	verrou.
Il	revient	derrière	moi	et	approche	ses	lèvres	de	mon	oreille	:
—	Lise,	fais-moi	plaisir,	retire	ton	jean.
—	Pour	quoi	faire	?	je	chuchote,	déjà	excitée.
—	M’occuper	pendant	que	tu	travailles.	Je	m’ennuie.
Je	me	lève	et	enlève	mon	pantalon	sans	me	retourner.	Comme	je	le	disais,	inutile	de	faire	semblant

d’être	une	rebelle.
—	Avant	de	te	rasseoir,	retire	aussi	ta	culotte,	ce	sera	fait.
—	T’es	gonflé,	quand	même…
Il	rit	et	fait	pivoter	ma	chaise	sur	 le	côté	avant	de	m’embrasser…	puis	de	virer	ma	petite	culotte.

Mon	t-shirt	me	couvre	jusqu’à	mi-cuisses,	je	ne	me	sens	pas	complètement	vulnérable.
—	Assieds-toi.
Je	lui	obéis	parce	qu’il	a	encore	ce	regard	de	mâle	dominant	et	que	j’ai	beau	faire	la	maligne	et	la

ramener	sans	arrêt,	 je	suis	en	réalité	exactement	comme	les	héroïnes	de	Fabio.	Faible.	Guidée	par	mes
hormones.	C’est	honteux,	complètement	honteux.	Excepté	que	je	n’ai	même	pas	honte.

—	Parle-moi	de	ton	article…	murmure-t-il	de	sa	voix	pré-sexe.
Oui,	 il	 a	 une	 voix	 pré-sexe.	 Plus	 basse,	 avec	 des	 accents	 provocateurs	 qui	 envoient	 des	 ondes

directement	à	mon	entrejambe.	Le	type	est	illégalement	armé.	Il	s’agenouille	devant	moi	et	pose	les	mains
sur	mes	cuisses	avant	de	lentement	les	écarter,	sans	me	quitter	des	yeux.	Et	il	s’immobilise.	Il	me	regarde
en	silence.

—	Quoi	?
—	Tu	ne	parles	pas,	je	ne	bouge	pas.



—	Vraiment	?
—	Vraiment.
—	Oh.	Alors.	Heu…
—	Quelle	éloquence,	tu	ne	serais	pas	journaliste,	par	hasard	?
—	Très	drôle.
Il	m’embrasse	à	l’intérieur	de	la	cuisse	et	s’interrompt	aussitôt.
—	Oui,	alors…	Je	me	promenais	en	ville	avec	une	copine	et…
Sa	langue	remonte	pile	là	où	je	la	voulais.	J’en	perds	la	parole.	Il	arrête.
—	Queen…
—	Tu	ne	vas	pas	me	dire	que	ça	t’intéresse	sérieusement	que	je	te	raconte	ça	pendant	que	tu…	tu

sais…
—	Non,	en	effet,	mais	je	ne	veux	pas	t’éloigner	de	ton	travail	et	que	ça	me	retombe	dessus.
Ah	ben	pour	ça,	il	ne	fallait	pas	démarrer,	aussi	!
—	On	s’en	fout,	continue…
Il	me	sourit	sans	pour	autant	recommencer.	Il	est	têtu	et	je	suis	excitée,	donc…
—	D’accord,	je	suis	entrée	chez	ce	petit	disquaire	et	j’ai	discuté	avec	le	propriétaire	et…
Il	ajoute	deux	doigts	qu’il	introduit	en	moi	sans	cesser	de	promener	sa	langue	de	haut	en	bas.	Je	ne

peux	pas	parler	du	vieux	type	qui	vend	des	disques.	Pas	pendant	qu’il	 replie	ses	doigts	à	 l’intérieur	et
touche	ce	point	hyper	sensible	qui	me	fait	sursauter.

—	Ange,	si	tu	arrêtes,	je	te	frappe.
Je	le	sens	sourire	contre	moi	et,	heureusement	pour	lui,	il	poursuit.	Il	attrape	ma	jambe	et	la	pose	sur

son	épaule.	Je	m’appuie	sur	le	dossier	et	agrippe	ses	cheveux,	je	m’assure	qu’il	ne	bouge	plus	de	là	tant
que	 je	 n’ai	 pas	 pris	mon	pied.	 Il	 caresse	ma	 jambe	 sans	 cesser	 un	 instant	 de	me	donner	 ce	 que	 je	 lui
demande	silencieusement.	L’orgasme	monte	lentement,	mais	je	sens	qu’il	arrive	déjà…	Je	me	mords	la
lèvre	pour	éviter	de	crier	et	d’alerter	tout	le	monde.	Ils	sont	tous	infirmiers,	à	tous	les	coups	y	en	a	un	qui
débarquerait	avec	sa	trousse	de	secours	en	pensant	que	j’ai	un	souci.	Je	lève	le	bassin	à	sa	rencontre	et
les	gémissements	franchissent	mes	lèvres	sans	que	je	ne	puisse	les	contrôler.	Je	crois	que	je	suis	discrète,
je	crois.

Quand	je	redescends	sur	Terre	et	ouvre	les	yeux,	il	me	regarde	de	là,	en	bas.	Ma	poitrine	se	soulève
en	rythme	avec	ma	respiration	saccadée.

—	Tu	as	un	article	à	écrire,	Lise.
—	Tu	ne	t’ennuies	plus	?
Il	 se	 lèche	 les	 lèvres.	 Puis	 les	 doigts.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 avoir	 un	 orgasme	multiple	 juste	 à	 le

regarder.	Il	ramasse	ma	culotte	et	me	la	remet	méticuleusement	avant	de	se	relever	et	de	m’annoncer	:
—	Non,	je	ne	m’ennuie	plus.	Tu	peux	travailler,	je	vais	bouquiner.
—	Mais…
—	Sauf	si	tu	as	une	autre	idée…
—	Ce	ne	serait	pas	sérieux…



Il	repart	s’installer	sur	le	lit,	comme	si	de	rien	n’était.	Vraiment	?
Je	laisse	mon	t-shirt	retomber	sur	mon	épaule,	exagérément,	et	je	me	penche	beaucoup	trop	en	avant

pour	ramasser	mon	jean.
—	Queen…
—	Pardon,	je	te	dérange	?	je	minaude	en	prenant	une	pause	ridiculement	aguicheuse.
Purée,	je	viens	de	me	déboîter	la	hanche.	Comment	font	les	allumeuses	professionnelles	?
—	Pas	du	tout,	continue…
—	Comment	ça	?	Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles.
Il	pose	son	livre,	se	redresse,	croise	les	bras	et	attend.	Je	me	sens	d’un	coup	très	empotée.	Et	ma

hanche	me	 lance.	 J’improvise.	 Je	 jette	mon	 jean	plus	 loin	et	mordille	mon	 index	en	prenant	un	air	que
j’espère	inspiré.	Il	rit.

—	Tu	te	fous	de	ma	technique	de	séduction	?	je	lui	demande,	vexée.
—	C’est	ça,	ta	technique	de	séduction	?
—	Ben…	Je	n’en	ai	pas	vraiment,	alors	oui,	ça	doit	être	ça.
Il	grimace.	Je	me	laisse	tomber	sur	la	chaise.
—	Tu	abandonnes	déjà	?	s’étonne-t-il.
—	C’est	facile	pour	toi,	tu	es	juste…	toi…	et	ça	marche.	Moi…
—	Toi	c’est	pareil.
—	Vraiment	?
Il	hausse	un	sourcil	et	moi	les	épaules.	Et	je	parle	sans	réfléchir	:
—	Combien	?
Son	air	devient	sérieux	et	je	sais	qu’il	comprend	ma	question	et	que	je	n’ai	pas	besoin	d’élaborer.

Je	pensais	ne	pas	vouloir	savoir,	excepté	que	maintenant,	alors	que	je	tente	effectivement	de	le	séduire,	je
me	demande	si	d’autres	l’ont	tenté	aussi.

—	Cinq.
Je	déglutis	et	j’essaie	de	faire	une	moyenne.	J’ai	toujours	été	nulle	en	calcul	mental	alors	je	laisse

rapidement	tomber	mes	statistiques.
—	Chaque	fois,	me	dit-il	d’un	coup.
—	Quoi	?
—	Je	pensais	à	toi,	chaque	fois.
On	n’oublie	pas	sa	première	fois.	On	peut	oublier	certaines	choses	parce	que	le	cerveau	doit	faire

du	tri,	libérer	de	l’espace	sur	le	disque	dur.	Mais	on	n’oublie	pas	sa	première	fois.	La	mienne	était	avec
lui,	alors	ça	me	paraît	évident	de	n’avoir	jamais	cessé	de	penser	à	lui	et	de	comparer	les	trois	pauvres
types	qui	n’ont	fait	que	passer	dans	ma	vie	après	lui.	Or,	Ange…	je	ne	suis	pas	sa	première	fois.

—	Pourquoi	?	je	lui	demande	sans	le	quitter	des	yeux.
—	Ça	a	toujours	été	toi,	Lise.	Depuis	que	je	t’ai	vue	dans	le	couloir,	devant	chez	mes	parents.	J’ai

su.
—	Oui,	pourtant	tu	m’en	voulais.



—	Beaucoup.	Mais	je	t’aimais	plus	que	je	ne	t’en	voulais.
Je	me	lève	et	le	rejoins,	je	me	place	à	califourchon	sur	lui	et	l’embrasse.



Ange

Je	n’arrive	pas	à	lui	mentir.
J’ai	besoin	de	lui	dire.
Tout.
Moi.
Elle.
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Lise

Je	 n’ai	 pas	 pu	 raconter	mon	week-end	 à	 Annabelle.	 Depuis	mon	 retour,	 elle	 n’a	 pas	 eu	 un	 seul
instant	de	lucidité.	Ambre	m’a	parlé	du	leur	et	ça	n’a	pas	été	aussi	difficile	pendant	deux	jours.	Je	suis
rassurée.

J’ai	commencé	à	rassembler	ses	affaires.	La	maison	où	elle	va	aller	dans	un	peu	plus	d’une	semaine
est	vraiment	un	établissement	haut	de	gamme.	Elle	peut	même	apporter	des	meubles	si	elle	 le	souhaite,
pour	 garder	 un	 environnement	 familier.	 Pour	 le	 moment,	 je	 m’occupe	 de	 ses	 vêtements,	 ses	 effets
personnels,	je	veux	pouvoir	vérifier	ça	avec	elle	quand	elle	ne	sera	pas	partie	dans	une	époque	de	sa	vie
qui	n’est	plus	depuis	longtemps.	Une	époque	où	je	n’existais	pas,	et	lorsqu’elle	s’y	plonge,	je	ne	suis	plus
personne.	C’est	probablement	ça	qui	est	le	plus	difficile	à	gérer.	La	voir	s’éloigner	de	moi	et	ne	pas	s’en
apercevoir	alors	que	je	souffre	de	chaque	année	supplémentaire	qui	nous	sépare	dans	son	esprit.

Un	SMS	me	sort	de	mes	pensées	:
«	JE	PEUX	PASSER	DANS	DIX	MINUTES,	4°	?	»

Je	souris	et	lui	réponds	:
«	OK	»
Je	finis	de	plier	le	linge	que	j’ai	sorti	de	l’armoire	et	indique	à	Françoise,	qui	est	de	garde	ce	matin,

que	je	sors	quelques	minutes.	Je	monte	entre	le	quatrième	et	le	cinquième	étage	et	il	m’y	attend	déjà.	Ce
petit	rendez-vous	clandestin	a	des	allures	de	revival	qui	me	plaisent.	Il	me	sourit	et	nous	ne	perdons	pas
de	temps	à	parler.	Il	m’embrasse	longuement	avant	de	se	reculer	:

—	Je	dois	y	retourner.
—	Tu	ne	devrais	pas	faire	de	détour	juste	pour	me	voir.
—	J’étais	dans	le	coin.	Et	ça	en	valait	le	coup.
Il	m’embrasse	rapidement	et	descend	les	escaliers.	Speed	flirting…
—	Oh,	pardon,	Lise,	je	pensais	que	plus	personne	ne	venait	se	peloter	ici	depuis	dix	ans…
Le	 vieux	 monsieur	 du	 dessus	 passe	 tranquillement	 devant	 moi.	 Mince,	 et	 moi	 qui	 croyais	 que

personne	ne	prenait	jamais	les	escaliers,	surtout	!



—	Bonjour,	Monsieur	Ponlois.
—	Je	fais	mon	exercice	du	jour	!	me	lance-t-il	avant	de	disparaître.
Je	suis	ravie	de	l’apprendre.



Ange

Toute	la	semaine,	je	viens	la	voir.
Toute	la	semaine,	elle	se	rend	disponible.	Je	l’embrasse.	Et	je	repars.
Toute	la	semaine,	et	ce	n’est	pas	encore	assez.



Lise

Toute	 la	 semaine,	 il	 s’est	 arrangé	 pour	 venir	 me	 voir	 dès	 qu’il	 a	 eu	 un	 moment.	 Nous	 ne	 nous
sommes	pas	vus	en	dehors	de	ces	instants,	car	il	a	eu	des	horaires	décalés.	Alors	quand	il	m’a	proposé	de
revenir	 passer	 le	week-end	 chez	 lui,	 je	me	 suis	 débrouillée	 avec	 les	 aides	 à	 domicile	 et	me	 voilà	 de
retour	dans	leur	salon,	à	jouer	avec	Emma.

—	Je	suis	ton	père.
J’y	 mets	 le	 ton,	 l’effet	 de	 style	 et	 tout.	 Mon	 Playmobil	 n’est	 peut-être	 pas	 le	 vrai	 Dark	 Vador,

pourtant,	avec	son	armure	de	chevalier	noir,	je	trouve	qu’il	en	a	un	faux	air.	Emma	soupire	:
—	Heu…	non,	c’est	pas	lui,	son	père.	Son	père	c’est	le	roi	et	lui	c’est	le	vilain	chevalier	qui	veut

pas	que	la	princesse	elle	se	marie.
—	Tu	sais	:	Star	Wars…	Tout	ça	?
—	Lise,	 elle	 a	 cinq	 ans,	 elle	 n’a	 pas	 encore	 vu	Star	Wars,	m’informe	Audrey	 comme	 si	 j’étais

intellectuellement	limitée.
Moi	je	dis,	il	n’y	a	pas	d’âge	pour	découvrir	Luke	Skywalker,	et	surtout	Han	Solo.
—	Et	Sofiane	ne	lui	a	pas	encore	fait	regarder	le	film	?	je	m’étonne,	connaissant	un	peu	le	geek.
—	 J’ai	 presque	 six	 ans,	 nous	 fait	 remarquer	 Emma	 en	 se	 redressant,	 comme	 si	 ça	 allait	 la	 faire

paraître	plus	âgée.
—	Six	ans,	c’est	le	bon	âge	pour	commencer	ton	éducation,	intervient	Anthony	en	se	vautrant	sur	le

canapé.	Hein,	mon	petit	Angelot	?	Il	est	temps	de	montrer	à	ta	fille	un	vrai	bon	film.
Ange	ne	relève	pas.	Je	crois	que	quand	Anthony	l’appelle	«	mon	petit	angelot	»,	il	l’ignore.	Et	plus

il	l’ignore,	plus	Anthony	aime	l’appeler	comme	ça.
C’est	étrange,	parce	qu’ici	je	me	sens	vraiment	chez	moi.	Je	remarque	ces	détails.	Alors	que	je	suis

du	 genre	 à	 apprécier	ma	 solitude,	 à	 aimer	 avoir	mes	moments	 tranquilles.	 Dans	 cette	maison,	 surtout
quand	Emma	est	 là,	 c’est	 rarement	possible.	Et	 ça	ne	me	pose	aucun	 souci.	C’est	probablement	 lié	 au
blondinet	qui	essaie	de	lire	dans	le	fauteuil	en	face	de	moi,	malgré	le	bordel	ambiant.	Je	pense	qu’avec



lui	 je	 pourrais	 vivre	 à	 peu	 près	 n’importe	 où.	 Enfin,	 pas	 dans	 un	 bidonville	 quand	 même,	 faut	 pas
déconner.	Je	me	comprends.

Mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma	 poche,	 m’empêchant	 de	 me	 perdre	 à	 nouveau	 dans	 des	 délires
fabiesques.

—	Ambre	?	Tout	va	bien	?
—	Lise,	 je	 suis	 désolée,	 elle	 est	 encore	 tombée,	 nous	 partons	 aux	 urgences	 avec	 les	 pompiers	 !

bafouille-t-elle	alors	que	j’entends	effectivement	du	remue-ménage	derrière	elle.
Je	me	 lève	 en	 abandonnant	mon	 chevalier	 noir	 et	me	 rends	 dans	 la	 chambre	 pour	 récupérer	mes

chaussures,	mon	sac,	tout	en	continuant	à	parler	:
—	Comment	ça,	elle	est	tombée	?	Personne	ne	la	surveillait	?
—	Si,	bien	 sûr,	mais	elle	a	profité	du	moment	où	 je	 suis	allée	chercher	 son	 thé	pour	passer	par-

dessus	la	barrière	du	lit.
Je	ferme	les	yeux,	je	ne	dois	pas	m’en	prendre	à	Ambre,	ce	n’est	pas	sa	faute,	on	ne	pouvait	tout	de

même	pas	attacher	Annabelle.	Qu’est-ce	qu’elle	faisait	à	escalader	son	lit	?	J’ai	dû	poser	la	question	à
haute	voix,	car	elle	me	répond	:

—	Elle	disait	qu’elle	voulait	un	nouveau	Fabio,	je	suis	désolée,	Lise.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	je	vous	rejoins.
Saleté	de	Fabio	!	Je	raccroche	et	Ange	arrive	dans	la	chambre	:
—	Lise	?
J’enfile	mes	Doc	sans	me	retourner	:
—	Annabelle	part	aux	urgences,	elle	est	tombée,	je	dois	y	aller.
—	Je	t’accompagne.
—	Non,	ça	ira,	reste	avec	ta	fille.
—	Elle	a	l’habitude	que	les	autres	s’occupent	d’elle.	Audrey	et	Anthony	peuvent	la	garder.
Il	faut	que	je	reste	calme,	m’angoisser	ne	servira	à	rien,	elle	est	avec	les	pompiers,	elle	est	entre	de

bonnes	mains.	J’attrape	mon	sac	et	y	fourre	mon	téléphone	avant	de	sortir	de	la	chambre.	Mince,	Ange,	je
l’ai	oublié	!	Je	reviens	sur	mes	pas	et	prends	sa	main	:

—	Pardon,	je…
—	On	y	va.	De	toute	façon,	ma	voiture	bloque	la	tienne.
Il	m’entraîne	derrière	lui	et	explique	vite	fait	la	situation	en	passant	au	salon.	Emma	nous	regarde,

inquiète,	alors	je	m’approche	d’elle	:
—	Tout	va	bien,	Annabelle	s’est	juste	fait	un	bobo	alors	on	va	aller	la	voir	et	s’occuper	d’elle.
Elle	hoche	la	tête,	sans	avoir	l’air	rassurée.
—	Tu	sais,	les	docteurs	sont	avec	elle,	on	va	juste	lui	tenir	compagnie.	Tu	peux	veiller	sur	Audrey

et	Anthony	?	Parce	que	tu	sais	que	si	on	les	laisse	seuls,	ils	vont	faire	n’importe	quoi.	Tu	peux	accomplir
cette	mission	pour	moi	?

—	Oui	!	Et	même	que	si	c’est	moi	qui	les	garde,	ils	doivent	faire	ce	que	je	dis	?



—	Exactement.	Et	 tu	sais,	à	 l’hôpital,	 il	y	a	ces	barres	au	chocolat	dans	les	distributeurs,	on	n’en
trouve	que	dans	ces	machines.	Je	t’en	rapporterai	une,	ce	sera	ta	récompense	pour	m’avoir	rendu	service.
Et	tu	auras	même	le	droit	de	la	manger	après	dix-sept	heures.

—	Tu	peux	aller	voir	Annabelle,	moi	je	garde	la	maison.
Je	lui	tends	la	main,	elle	la	serre	et	je	me	relève.	Ange	me	regarde	bizarrement.	Qu’est-ce	que	j’ai

dit,	encore	?	Il	vient	prendre	Emma	dans	ses	bras,	fait	un	signe	du	menton	à	Anthony	et	nous	sortons.
—	Ambre	t’a	dit	quoi,	exactement	?
Je	 lui	 répète	 les	 maigres	 informations	 que	 je	 possède	 et	 nous	 roulons	 vers	 l’hôpital,	 qui	 n’est

heureusement	pas	très	loin.

Ange	a	dû	repartir	pour	voir	sa	fille	avant	de	la	reconduire	chez	sa	mère.	Il	est	resté	un	moment	avec
moi,	il	a	parlé	aux	infirmières.	À	moi,	il	n’a	pas	dit	grand-chose.	Il	n’a	cessé	d’avoir	ce	regard	étrange
depuis	que	nous	sommes	partis	de	chez	lui.	J’essaie	de	ne	pas	m’inquiéter,	nous	étions	tous	préoccupés	et
il	était	sûrement	en	mode	professionnel	de	la	santé.

Annabelle	a	subi	une	opération	en	urgence.	À	présent,	elle	est	remontée	en	chambre,	où	Ambre	et
moi	 l’attendions.	 Annabelle	 a	 donc	 rouvert	 sa	 première	 fracture	 qui	 n’était	 pas	 encore	 complètement
guérie,	 bien	 sûr,	 c’était	 trop	 récent.	 La	 rééducation	 va	 être	 bien	 plus	 compliquée,	 à	 présent.	 Pour	 le
moment,	elle	dort	et	j’en	profite	pour	redire	à	Ambre	ce	que	je	lui	répète	depuis	des	heures	:

—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	ça	aurait	pu	arriver	sous	la	surveillance	de	n’importe	qui.
—	Oui,	mais…
—	Non,	pas	de	mais,	sérieusement.	Et	puis	regarde,	elle	va	bien.
Tout	 en	 le	 disant,	 je	 sais	 que	 c’est	 un	 mensonge.	 Je	 sais	 que	 son	 état	 mental	 risque	 fort	 de	 se

dégrader	après	ce	nouveau	choc.	J’ai	déjà	appelé	la	maison	de	retraite,	toutes	les	dispositions	sont	prises
pour	qu’elle	y	passe	 sa	 convalescence,	 car	 c’est	un	établissement	médicalisé,	bien	entendu.	Annabelle
avait	vraiment	tout	prévu.	Sauf	peut-être	sa	folle	attirance	pour	Fabio.

—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	elle	n’a	pas	attendu	que	je	revienne	pour	me	demander	un	livre.
En	plus,	elle	n’y	voit	pas	assez	bien	pour	lire	!	s’étonne	Ambre.

—	Elle	n’avait	pas	l’intention	de	le	lire.
—	Comment	ça	?
—	Elle	mate	les	couvertures,	je	lui	chuchote	en	riant.
—	Non	?
—	Eh	si.
Elle	éclate	franchement	de	rire	et	je	suis	contente	d’avoir	réussi	à	la	détendre.	Je	culpabiliserais,	à

sa	place.
—	Les	visites	sont	terminées,	Mesdames.
—	Oh.	Je	suis	comme	sa	famille.
—	Vous	savez,	elle	va	dormir	 jusqu’à	demain	matin,	 je	vous	conseille	de	reprendre	des	forces	et

vous	pourrez	revenir	avant	l’heure	officielle,	m’annonce	l’infirmière	en	souriant.



Je	me	 lève,	 elle	 a	 raison,	 je	 suis	déjà	 fatiguée	et	 rester	 à	 la	 regarder	dormir	ne	 rendra	 service	 à
personne	quand	je	ne	serai	bonne	à	rien,	demain.

—	Mince	!	Je	n’ai	pas	ma	voiture	!
Je	suis	complètement	à	côté	de	mes	pompes.
—	On	va	partager	un	taxi,	je	dois	de	toute	façon	récupérer	la	mienne	chez	Annabelle.
Ça,	ça	m’inquiète	encore	plus	:	Ange,	qui	est	si	attentionné	de	nature,	n’a	même	pas	réalisé	que	je

me	retrouvais	comme	une	conne	sans	moyen	de	transport	parce	que	ma	voiture	est	chez	lui.
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Lise

Encore	une	fois,	je	déteste	me	retrouver	seule	chez	elle.	Rien	qu’à	l’idée	que,	bientôt,	elle	n’y	vivra
plus	du	tout	et	que	je	vais	devoir…	quoi	?	Vendre	?	Je	ne	peux	pas	m’y	installer,	ma	vie	n’est	pas	ici.
Mince,	qu’est-ce	que	je	fous	?	Pourquoi	je	suis	là,	en	train	de	construire	quelque	chose	avec	Ange,	alors
que	mon	travail,	mon	appartement,	mes	amis,	tout	est	à	des	centaines	de	kilomètres	d’ici	?

J’ai	déconné.	J’ai	fait	l’autruche	parce	que	je	voulais	vraiment	être	à	nouveau	avec	lui	et	maintenant,
quoi	?	En	plus,	il	ne	m’a	pas	appelée,	il	est	plus	de	vingt	et	une	heures	et	il	ne	m’a	donné	aucun	signe	de
vie.	Je	ne	vais	pas	paniquer.

Oh	si,	je	panique.
Mon	téléphone	vibre.	Je	le	cherche	frénétiquement	dans	mon	sac.	Pourquoi	j’ai	tous	ces	trucs	dans

mon	sac	?	Je	le	trouve	enfin,	c’est	Ange.
—	Comment	va	Annabelle	?
—	Elle	dormait	quand	je	suis	partie.
—	Tu	es	chez	elle	?
—	Oui,	je…
—	J’arrive.
Il	raccroche,	en	mode	Voldemort,	et	je	souris.	C’est	exactement	ce	dont	j’avais	besoin,	sa	présence.

Et	moins	de	vingt	minutes	plus	 tard,	 il	 est	 là.	 Il	me	 fait	un	gros	câlin	et	 je	 ferme	 les	yeux	pour	ne	pas
pleurer.	Ça	 ne	 servirait	 à	 rien	 et	 la	 situation	 n’est	 pas	 si	 catastrophique,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Il	me	 conduit
jusque	sur	le	canapé	et	je	me	blottis	contre	lui.	Nous	ne	parlons	pas,	il	est	juste	là,	et	c’est	précisément	ce
qui	me	fait	du	bien.



Ange

Je	voudrais	faire	plus	pour	elle.	Je	n’aime	pas	la	voir	triste.	Abattue.	Fatiguée.
Je	peux	lui	montrer	que	je	suis	là.
Pour	elle.



Lise

Je	me	réveille	dans	mon	lit.	Il	est	allongé	derrière	moi	et	me	serre	dans	ses	bras.	C’est	le	milieu	de
la	nuit.	Je	bouge	un	peu,	il	se	redresse	aussitôt.

—	Désolée,	je	ne	voulais	pas	te	réveiller.
—	Je	ne	dors	pas.	Je	dois	partir.	Je	voulais	m’assurer	que	tu	vas	bien.
Je	me	retourne	et	lui	fais	face	:
—	Merci.
Il	me	serre	un	peu	plus.
—	Tu	dois	partir	maintenant	?	Il	est	trois	heures	du	matin…
—	Je	démarre	ma	tournée	tôt,	je	dois	me	changer,	récupérer	mon	sac…
—	Bien	sûr,	oui.
Il	se	lève	et	je	veux	l’imiter,	mais	il	pose	les	mains	sur	mes	épaules	et	me	rallonge	:
—	Dors,	je	reviens	demain.
Il	m’embrasse	vite	fait	sur	le	front	et	il	n’est	déjà	plus	là.

Ce	matin,	elle	me	 reconnaît.	Ce	qui	est	complètement	paradoxal,	car	elle	est	 shootée	à	 je	ne	sais
combien	de	calmants	contre	la	douleur.

—	Je	suis	désolée,	Lili,	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.
—	C’est	le	pouvoir	de	Fabio,	ne	t’en	fais	pas,	tu	n’es	pas	la	première	à	abandonner	toute	logique

pour	lui.
—	Ambre	va	bien	?
—	Elle	a	eu	très	peur	et	elle	culpabilise,	ça	lui	passera.
—	Ils	veulent	me	garder	jusqu’à	demain.
—	Et	la	maison	de	retraite	t’attend	pour	ta	convalescence.
—	Tu	es	en	paix	avec	cette	idée	?



—	Pas	totalement,	mais	je	sais	que,	pour	ta	santé,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	à	faire	pour	le	moment.
—	Je	le	pense	aussi.
Elle	tend	la	main	et	je	la	saisis,	une	minute	plus	tard	elle	s’est	rendormie.	C’est	agréable	d’avoir	eu

un	échange	cohérent	avec	elle.	Peut-être	un	des	derniers…	Les	médecins	m’ont	prévenue	et	ont	confirmé
ma	 crainte	 qu’après	 ce	 genre	 de	 choc,	 étant	 donné	 son	 état	mental	 actuel,	 le	 déclin	 risque	 d’être	 plus
rapide.	De	toute	façon,	c’est	 inévitable,	maintenant	 la	seule	inconnue	c’est	 la	vitesse	à	 laquelle	elle	va
s’enfermer	dans	son	passé.

Je	dois	retrouver	Ange	chez	lui,	ce	soir.	Ils	finissent	tous	assez	tôt	et	Sofiane	cuisine.	Avant	ça,	je
dois	 passer	 à	 la	maison	 de	 retraite	 voir	 si	 tout	 est	 prêt	 d’un	 point	 de	 vue	 administratif,	 puis	 faire	 un
premier	 voyage	 avec	 les	 affaires	 d’Annabelle.	 Nous	 sommes	 convenues	 que,	 pour	 le	 moment,	 elle
n’apporterait	pas	de	meubles,	 la	situation	étant	urgente,	nous	passerons	cet	aspect	en	revue	un	peu	plus
tard.

Ma	 journée	 file	 sans	que	 je	 trouve	 le	 temps	de	manger	ni	même	de	me	poser.	 Je	veux	qu’elle	 se
sente	bien	accueillie	alors	je	fais	mon	maximum	pour	décorer	son	nouveau	lieu	de	vie	avec	ses	photos,
deux	tableaux	qui	étaient	au	mur	chez	elle,	j’ai	aussi	apporté	quelques	bibelots	et…	même	si	ce	sont	les
armes	du	crime…	j’ai	pris	ses	livres	de	Fabio.	Je	me	suis	fait	le	plaisir	de	dessiner	sur	son	visage	d’un
des	romans	que	nous	avions	déjà	lus.	C’est	salvateur	et	ça	m’évite	de	trop	m’énerver	quand	je	pense	à	la
raison	stupide	qui	a	ramené	Annabelle	dans	un	lit	d’hôpital.

Lorsque	 j’ai	enfin	 terminé	 l’aménagement	de	sa	nouvelle	chambre,	 je	prends	un	moment	pour	 tout
observer.	Je	m’imprègne	des	lieux	en	me	répétant	comme	un	mantra	que	c’est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour
elle,	c’est	ce	qu’elle	voulait,	elle	y	sera	soignée	et	surveillée.	La	culpabilité	me	ronge	tout	de	même.	Car
depuis	 toujours,	 j’ai	 un	point	 de	vue	bien	 arrêté	 sur	 les	maisons	de	 retraite,	 les	mouroirs…	Jamais	 je
n’aurais	cru	y	avoir	recours	pour	Annabelle.	Je	n’ai	pas	vraiment	eu	l’opportunité	de	résister,	comment
lui	refuser	ce	qu’elle	demande	lorsqu’elle	est	lucide	?	Ce	serait	l’infantiliser	totalement	et	je	ne	peux	pas
lui	faire	ça.	Alors	j’occulte	cette	culpabilité,	car	il	ne	s’agit	pas	de	moi…	il	s’agit	d’elle.

Je	sonne	chez	Ange,	j’entends	des	éclats	de	voix	à	l’intérieur.	Ils	sont	en	train	de	s’engueuler	?	La
porte	s’ouvre	sur	Sofiane	qui	porte	un	mignon	petit	tablier	autour	des	hanches.	Comment	se	fait-il	qu’un
type	aussi	mâle	ne	soit	pas	ridicule	avec	un	tablier	de	cuisinière	alors	que	moi,	si	j’en	porte	un,	c’est	fou
rire	assuré	?

—	Ange	!	Elle	est	là	!	hurle-t-il,	avant	de	me	murmurer	:	ne	lui	en	veux	pas	trop…
—	De	quoi	?
Ange	déboule	dans	l’entrée	et	il	a	vraiment,	vraiment	l’air	contrarié.
—	Tu	foutais	quoi	?
Heu…	monde	parallèle,	bonjour	?
—	Je	t’appelle	depuis	deux	heures	!
—	Je	n’ai	 pas	 entendu,	 bonsoir	 à	 toi,	Ange.	 Je	 suis	 ravie	de	 te	 voir.	Moi	 aussi,	Lise,	 ça	me	 fait

tellement	plaisir	que	tu	sois	là.	Je	t’en	prie,	Lise,	entre	donc,	ne	reste	pas	comme	une	conne	sur	le	pas	de



la	porte	à	 te	faire	engueuler	par	un	espèce	de	connard	qui	n’a	aucune	considération	pour	 la	 journée	de
merde	que	tu	viens	de	passer	!	je	finis	par	crier	avant	de	tourner	les	talons.

J’arrive	 devant	 ma	 voiture	 avec	 des	 larmes	 de	 colère	 qui	 menacent	 de	 s’échapper.	 Non,	 pas
question	de	lui	donner	la	satisfaction	de	voir	qu’il	peut	m’atteindre	aussi	facilement.	Où	sont	mes	saletés
de	clefs	?	Il	faut	vraiment	que	je	fasse	le	vide	dans	ce	sac	!

—	Queen,	je…
—	Ne	me	«	Queen	»	pas	après	l’accueil	que	tu	viens	de	me	faire	!
Bon,	ben,	tant	pis	pour	les	larmes.	Je	crois	de	toute	façon	que	ma	dignité	est	allée	se	planquer	quand

j’ai	commencé	à	me	donner	en	spectacle	dans	la	rue.
—	J’ai	cru	que	tu	étais	partie,	murmure-t-il	en	évitant	mon	regard.
—	Quoi	?
—	Tu	ne	répondais	pas,	je	suis	passé	chez	Annabelle	et	tu	n’étais	pas	là.	J’ai	fini	plus	tôt,	je	voulais

venir	te	chercher	et	tu	ne	répondais	pas…
Il	 a	 l’air	 en	 totale	 panique.	 Je	 fouille	 dans	mon	 sac	 et	 en	 sors	mon	 téléphone.	Ah	 oui.	 J’ai	 sept

appels	en	absence,	trois	messages	vocaux	et	neuf	SMS.	Tous	d’Ange.	Il	a	complètement	paniqué.
—	J’ai	oublié	d’enlever	le	mode	silencieux	en	sortant	de	l’hôpital.
Je	constate	ça	plus	pour	moi-même	que	pour	me	justifier.
—	J’ai	vraiment	eu	peur.
—	J’ai	compris,	ça	ne	te	donne	pas	le	droit	de	me	parler	comme	tu	l’as	fait.
—	Je	sais.	J’ai	déconné.	Mais…
—	Oui,	j’ai	compris,	tu	as	eu	peur.
Je	trouve	enfin	mes	clefs.
—	Je	ne	veux	plus	passer	la	soirée	avec	toi.	Je	t’appellerai	quand	je	serai	calmée.
Je	monte	dans	ma	voiture	et	il	a	le	bon	sens	de	ne	pas	essayer	de	m’en	empêcher.	Je	ne	le	regarde

pas,	je	ne	dois	pas	le	regarder,	je	suis	sûre	que	son	air	désolé	me	ferait	changer	d’avis	et	je	ne	dois	pas	le
laisser	se	comporter	comme	ça	avec	moi.	Il	n’a	pas	réfléchi	une	seconde,	c’est	évident,	car	s’il	l’avait
fait,	 il	 aurait	 compris	 que,	Annabelle	 étant	 à	 l’hôpital,	 je	 n’allais	 pas	 l’abandonner.	 Je	 préfère	 ne	 pas
penser	au	peu	de	crédit	qu’il	accorde	à	notre	relation.	Ça	me	mettrait	encore	plus	en	colère	et	je	serais
foutue	de	lui	rouler	dessus,	puis	de	faire	marche	arrière	pour	l’achever.	Au	lieu	de	ça,	je	démarre	et	je
suis	tellement	énervée	qu’il	me	faut	trois	essais	pour	parvenir	à	passer	la	première.	Je	fais	comme	s’il
n’était	pas	en	train	de	me	regarder	partir.	Et	je	réalise	qu’il	a	déjà	vécu	cette	scène,	à	quelques	détails
près,	et	que	je	ne	suis	pas	prête	à	lui	infliger	ce	replay.	Je	souffle	un	bon	coup	avant	de	couper	le	contact.

Je	sors	et	m’avance	vers	lui.	Il	me	fixe	sans	rien	dire,	la	mâchoire	serrée,	les	bras	tendus	le	long	de
son	 corps,	 les	 poings	 fermés.	 Je	 passe	 devant	 lui	 sans	 m’arrêter	 et	 rentre	 dans	 la	 maison.	 Je	 vais
directement	dans	sa	chambre,	y	pose	mon	sac,	et	je	m’appuie	des	deux	mains	sur	le	bureau	le	temps	de
retrouver	totalement	mon	calme.	Je	l’entends	entrer	et	fermer	doucement	la	porte.	Je	ne	bouge	pas.	Il	se
place	derrière	moi,	sans	me	toucher.

—	Pardon.



Il	 passe	 ses	bras	 autour	de	ma	 taille	 et	 je	me	détends	 aussitôt.	 Je	 sais	qu’il	 est	 fragile,	mais	 j’ai
vraiment	eu	une	journée	difficile.	Je	ne	peux	pas	tout	gérer	à	la	fois.	J’ai	besoin	d’une	pause.

—	J’ai	aménagé	la	chambre	d’Annabelle	à	la	maison	de	retraite,	je	chuchote.
—	Je	suis	tellement	désolé,	Lise.
Je	me	retourne	et	il	me	serre	dans	ses	bras.	Alors	bon,	maintenant	que	j’y	suis,	je	pleure	sans	retenue

parce	 que	 j’ai	 cumulé,	 aujourd’hui,	 et	 qu’à	 un	moment,	 il	 faut	 bien	 que	 ça	 sorte.	Et	 je	 ne	 vois	 pas	 de
meilleur	endroit	que	les	bras	d’Ange	pour	m’autoriser	à	ouvrir	les	vannes.

Je	 suis	 rentrée	chez	Annabelle	 juste	après	 le	 repas.	L’ambiance	était	 tendue,	de	 toute	 façon,	et	 je
n’avais	pas	besoin	de	ça.	J’ai	cru	comprendre	qu’Ange	avait	un	peu	pété	les	plombs	quand	il	a	imaginé
que	 je	 l’avais	 quitté.	 Il	 a	 gueulé	 sur	 tout	 le	 monde.	Même	 Audrey	 et	 sa	 patience	 n’ont	 pas	 résisté	 à
l’attitude	 qu’il	 a	 eue	 avec	 eux.	 J’ai	 prétexté	 une	 migraine	 et	 suis	 retournée	 chez	 moi	 après	 l’avoir
embrassé	rapidement	sur	le	pas	de	la	porte.

Chez	moi.
Non,	chez	elle.	Chez	moi,	ce	n’est	pas	ici.
Il	s’est	montré	distant	durant	tout	le	repas	et	je	n’arrive	pas	à	savoir	si	c’est	parce	qu’il	avait	peur

d’être	allé	trop	loin	ou	s’il	était	encore	sous	le	choc	de	mon	départ	qui	n’en	était	pas	un.	Je	préfère	mettre
ça	de	 côté,	demain	 j’accompagne	Annabelle	 à	 la	maison	de	 retraite	médicalisée	 et	 je	veux	être	 à	 cent
pour	 cent	 disponible	 pour	 elle.	 Ma	 vie	 sentimentale	 peut	 attendre	 vingt-quatre	 heures	 avant	 d’être
analysée.	Je	passe	mon	temps	à	tout	analyser	et	j’ai	parfois	envie	de	me	dire	«	vis,	bordel	!	»



Ange

—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Je	relève	la	tête	et	Anthony	me	regarde	bizarrement.
—	Quoi	?
—	Lise	est	seule,	elle	a	laissé	Annabelle	en	maison	de	retraite	tout	à	l’heure.	Je	répète	:	qu’est-ce

que	tu	fous	?
Je	lui	montre	le	livre	que	je	suis	en	train	de	lire.	Il	est	demeuré	?
—	Si	tu	n’as	pas	l’intention	d’aller	avec	elle,	j’y	vais,	moi.
—	Pardon	?
—	Elle	est	seule,	Ange.	Elle	 traverse	des	moments	difficiles	et	 tu	restes	vautré	dans	un	fauteuil	à

lire	alors	qu’elle	a	besoin	de	toi.	Je	ne	pensais	pas	que	tu	pouvais	être	un	si	gros	connard.
Je	l’observe	mettre	la	console	de	Sofiane	dans	un	sac	et	attraper	la	guitare	au	passage.	Il	se	dirige

vers	l’entrée	et	je	le	rattrape,	l’obligeant	à	se	retourner	et	à	s’arrêter.
—	C’est	quoi	ton	problème	?	En	quoi	ça	te	concerne	ce	que	fait	Lise	et	avec	qui	elle	est	et…
—	Non,	tu	as	raison,	ça	ne	me	concerne	pas.	Toi,	oui.	Pourtant,	tu	n’es	pas	avec	elle.
—	Je	nous	rends	service	à	tous	les	deux.
—	Tu	peux	développer	?
—	Annabelle	est	en	maison	de	retraite,	Lise	va	retourner	chez	elle.	Emma	et	moi,	nous	allons	nous

retrouver	comme	deux	cons	sur	le	trottoir	à	la	regarder	partir.	Je	ne	peux	plus	la	regarder	partir.
—	Alors	c’est	toi	qui	pars	?
Je	ne	réponds	pas.	J’ai	inlassablement	tourné	la	situation	dans	ma	tête	depuis	hier.	Depuis	que	j’ai

cru	 qu’elle	 était	 partie.	Depuis	 que	 j’ai	 réalisé	 qu’elle	 avait	 déjà	 trop	 d’importance	 dans	 nos	 vies,	 à
Emma	et	moi.	Depuis	que	j’ai	compris	qu’elle	allait	repartir.

Et	quand	elle	repartira,	ce	sera	ma	fille	et	moi.	Encore.	Sans	elle.
—	Sais-tu	à	quel	point	c’est	difficile	de	 tomber	 sur	quelqu’un	qui	 te	veut	vraiment	dans	 sa	vie	?

Non	?	Parce	que	moi,	 je	 le	sais.	Et	des	chances,	 tu	penses	que	tu	en	auras	combien	?	Tu	devrais	avoir



honte	de	ne	même	pas	essayer.	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	être	à	ta	place.
Je	ne	dis	toujours	rien.	Nous	ne	parlons	jamais	de	ça,	cette	discussion	que	nous	avons	eue	un	soir

arrosé	et	qui	fait	partie	des	sujets	que	nous	laissons	de	côté,	lui	et	moi.	Son	passé	et	le	mien	ne	peuvent
pas	 être	 comparés.	 Je	 comprends	 ce	 qu’il	 veut	 dire.	Mais	 ça	 ne	 change	 pas	 la	 façon	 dont	 je	 vois	 la
situation.	Je	veux	autant	être	avec	elle	que	j’ai	peur	qu’elle	me	quitte	à	nouveau.	Qu’elle	nous	quitte.

—	Abruti.
Il	se	dégage	et	sort.	Et	je	ne	fais	rien	pour	l’en	empêcher.



Lise

—	Anthony	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	me	sourit	et	ramasse	un	sac	de	sport	qui	était	à	ses	pieds	:
—	J’ai	amené	Guitar	Hero.	J’ai	une	revanche	à	prendre.
—	Et	Ange	?
J’ai	bien	conscience	d’avoir	l’air	désespérée,	mais	je	n’ai	pas	eu	de	nouvelles	de	la	journée.	Il	n’a

pas	 répondu	quand	 j’ai	 appelé.	 Il	n’a	pas	 répondu	non	plus	à	mes	SMS.	C’est	de	 lui	dont	 j’ai	besoin,
maintenant.	Laisser	Annabelle	là-bas…	ça	a	été	bien	plus	dur	que	je	ne	me	l’étais	imaginé.

—	Il	ne	viendra	pas,	Queen.	Il	a	besoin	d’un	peu	de	temps.
Je	me	décale	pour	le	laisser	entrer	et	j’assimile	doucement	ce	qu’il	est	en	train	de	me	dire.
—	Comment	ça,	«	il	a	besoin	de	temps	»	?	Du	temps	pour	quoi	?	De	quoi	tu	parles	?
Il	soupire	et	se	retourne	vers	moi	:
—	Il	a	juste	besoin	de	comprendre	que	tu	fais	partie	de	sa	vie.	Laisse-lui	quelques	jours.
—	Je	ne	comprends	pas,	il	ne	m’a	rien	dit,	il…
—	Il	ne	dira	rien.	Il	est	du	genre	à	tout	garder	pour	lui.
—	Mais…
—	Lise,	 fais-moi	 confiance,	 il	 va	 revenir	 vers	 toi.	 Juste,	 sois	 patiente,	 ne	 l’abandonne	pas,	 il	 va

revenir.	Même	si	on	doit	s’y	mettre	à	plusieurs	pour	qu’il	le	comprenne,	il	reviendra.
Il	reviendra	?	Je	ne	savais	même	pas	qu’il	était	parti.	Je	cligne	des	yeux,	un	peu	sonnée.	Il	pose	les

mains	sur	mes	épaules	et	me	lance	:
—	Bon,	on	se	la	fait,	cette	revanche	?
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Lise

Deux	 jours.	 C’est	 le	 silence	 radio	 depuis	 deux	 jours.	 J’essaie	 de	 faire	 confiance	 à	 Anthony,	 il
connaît	mieux	Ange	 que	moi.	 Il	 vit	 avec	 lui	 depuis	 des	 années	 et	 sait	 comment	 il	 fonctionne.	 Je	 suis
franchement	sous	le	choc.	Pas	un	message,	rien.	C’est	comme	ça	qu’il	me	quitte	?	C’est	tout	ce	que	notre
relation	 représente	 pour	 lui	 ?	 Je	 suis	 peut-être	 partie	 en	 le	 mettant	 devant	 le	 fait	 accompli	 sans	 lui
demander	son	avis,	il	y	a	neuf	ans,	mais	j’ai	eu	le	cran	de	lui	dire	en	personne	que	c’était	terminé.	Ça	me
donne	 envie	 de	 débarquer	 chez	 lui	 et	 de	 le	 mettre	 face	 à	 ses	 responsabilités,	 qu’il	 soit	 obligé	 de
m’expliquer.	Mince	!	Un	peu	de	respect	!	Je	n’y	vais	pas,	uniquement	parce	qu’Anthony	m’a	demandé	de
lui	laisser	un	peu	de	temps.

Mais	je	ne	suis	pas	pour	autant	en	paix	avec	la	situation.	Je	pense	à	lui,	tout	le	temps.	J’ai	mal	au
ventre	en	imaginant	qu’il	ne	veut	plus	de	moi.	J’ai	peur,	j’ai	vraiment	peur	que	ce	soit	terminé.	Que	cette
fois,	il	se	dise	qu’il	est	mieux	sans	moi	et	qu’il	me	tourne	définitivement	le	dos.	Je	ne	mange	pas,	rien	n’a
de	 saveur,	 ou	 elle	 ne	 m’atteint	 pas.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 dans	 une	 bulle	 et	 d’entendre	 le	 monde
extérieur	loin,	très	loin	de	moi.	Car	une	seule	pensée	occupe	mon	esprit.

Lui.
Ce	qu’il	a	vécu	quand	je	l’ai	quitté,	c’était	ça	?	Ce	manque	tellement	intense	qu’une	partie	de	moi

semble	avoir	disparu	en	laissant	un	immense	vide.	Savoir	que	l’autre	se	détache,	s’éloigne,	et	qu’on	reste
sur	le	bord	du	chemin	à	le	regarder	s’éloigner	sans	réussir	à	le	retenir…	c’était	ça	?	Je	lui	ai	vraiment	fait
vivre	cet	enfer	?	La	sensation	de	n’être	plus	entière,	et	ces	larmes	qui	ne	se	tarissent	 jamais,	c’était	sa
vie,	aussi	?

Et	 en	même	 temps,	 je	 suis	 en	 colère,	 je	 lui	 en	 veux.	 Je	 navigue	 entre	 désespoir	 et	 ressentiment,
agacement	et	apitoiement,	l’envie	d’être	avec	lui	et…	non,	juste	d’être	avec	lui.	Même	sa	fille	a	réussi	à
me	rendre	accro.

Quand	on	sonne	à	la	porte,	ce	matin,	je	m’y	précipite	parce	que	je	sais	que	c’est	lui,	ça	ne	peut	être
que	lui.	Il	me	doit	au	moins	une	explication,	non	?	Sauf	que	ce	n’est	pas	lui,	c’est	le	facteur	qui	me	tend	un



recommandé,	à	mon	nom.	Je	signe	machinalement	et	vais	m’installer	sur	 le	canapé	pour	 l’ouvrir.	C’est
une	lettre	d’Annabelle.



Ange

Je	n’y	arrive	pas.
J’ai	pris	mon	téléphone	vingt	fois.
Je	suis	allé	devant	chez	Annabelle	au	moins	autant.
Je	n’y	arrive	pas.
Je	repense	à	la	première	fois	qu’elle	est	partie.
Et	je	m’éloigne.



Lise

—	Tu	fais	quoi	?
Je	lève	le	nez	de	mon	ordinateur	et	j’essaie	de	ne	pas	trop	m’apitoyer	sur	mon	sort	en	découvrant	la

petite	 main	 potelée	 d’Emma	 qui	 s’agite	 au-dessus	 de	 la	 barrière,	 sur	 le	 balcon	 mitoyen.	 Parce	 que
forcément,	elle	me	rappelle	son	père	et	ce	que	je	suis	en	train	de	perdre.	Je	me	lève	et	me	compose	un
magnifique	sourire	sur	le	visage.	J’ai	sûrement	l’air	plus	crispée	qu’heureuse,	on	fait	ce	qu’on	peut.

—	Bonjour,	Emma,	comment	vas-tu	?
—	J’ai	fait	caca	mou	alors	ça	va	pas	très	bien.	Mais	ce	soir	on	va	voir	le	feu	d’artifice	parce	que

c’est	la	fête	du	quinze	août,	mamie	elle	a	dit,	alors	je	dois	plus	être	malade	pour	y	aller.
Je	me	retiens	de	rire	face	à	la	spontanéité	de	sa	déclaration.	Les	enfants	sont	formidables.	En	même

temps,	je	lui	suis	reconnaissante	de	me	faire	rire,	car	ce	n’était	pas	gagné.	Même	si	c’est	bien	malgré	elle.
—	Tu	devrais	manger	du	riz	et	des	carottes.
—	Mamie	elle	a	dit	qu’elle	me	faisait	du	riz	parce	que	ça	empêche	le	caca	mou.
—	Ta	mamie	a	tout	à	fait	raison.
—	Tu	reviendras	avec	moi	chez	papa	comme	l’autre	fois	?
—	Je	ne	pense	pas,	j’ai	beaucoup	de	choses	à	faire.
—	C’est	pas	vrai,	tu	es	sur	ton	ordinateur.
—	Oui,	c’est	mon	travail,	justement.
—	L’ordinateur	c’est	pas	un	travail,	c’est	pour	acheter	des	choses	ou	regarder	des	vidéos	de	chats

tout	mignons	qui	font	des	bêtises.
—	Non,	ça	sert	aussi	à	écrire,	par	exemple.	Et	moi,	mon	travail,	c’est	d’écrire.
—	Tu	peux	l’amener	chez	papa,	ton	ordinateur.
—	J’ai	besoin	de	calme	pour	me	concentrer.
Comment	 expliquer	 à	 cette	 gamine	 que	 son	 père	 ne	me	 veut	 visiblement	 plus	 dans	 les	 parages	 ?

Impossible,	donc	je	trouve	une	excuse	foireuse,	sauf	que	cette	petite	est	tenace.
—	Oui	mais	moi	je	veux	jouer	avec	toi.



—	Dans	la	vie,	Emma,	on	n’a	pas	toujours	ce	qu’on	veut.
—	Oui	mais	toi	tu	avais	dit	qu’on	terminerait	notre	histoire.
—	On	peut	la	finir	maintenant,	si	tu	veux.
—	Non,	parce	que	mes	Playmobil	ils	sont	chez	papa.
Damned,	elle	est	pire	que	tenace.
—	Et	si	on	jouait	aux	PetShop,	plutôt	?
—	J’ai	pas	envie.
—	Dans	ce	cas,	je	vais	retourner	travailler.
Elle	s’en	va	en	boudant.	Je	vais	encore	me	faire	engueuler	parce	que	j’ai	fait	pleurer	la	mioche.	Ah

non.	Il	ne	me	parle	plus,	donc	il	ne	pourra	pas	m’engueuler.	Voilà,	toujours	voir	le	positif,	toujours.

—	Tu	rentres	?	me	demande	Loïc.
Je	cale	un	peu	mieux	mon	téléphone	contre	mon	épaule	et	rassemble	mon	linge.
—	C’est	ça,	je	pars	ce	matin.
—	Et	tu	ne	le	lui	dis	pas	?
—	Non.	Il	ne	répond	pas	au	téléphone,	je	ne	vais	pas	non	plus	ramper	devant	chez	lui.
—	Tu	ne	joues	pas	un	peu	avec	le	feu	?
—	Saurin,	tu	es	de	quel	côté	?
—	Le	tien,	bien	sûr,	le	tien	!	Et	depuis	quand	tu	arrives	à	t’exprimer	comme	Voldemort	?	Je	suis	trop

jaloux,	j’ai	eu	peur	de	toi	pendant	une	seconde	!
—	À	force	de	l’entendre	me	parler	comme	ça,	je	pense	que	je	prends	ses	travers…	Eh,	ça	veut	dire

que	peut-être	un	jour	je	pourrai	être	rédac	chef,	moi	aussi	!
Il	 rit	et	nous	nous	donnons	rendez-vous	en	début	de	soirée.	Je	raccroche	et	vais	sur	 le	balcon.	Le

père	est	peut-être	un	abruti,	la	fille	n’a	cependant	rien	fait	pour	mériter	ça.	Je	l’entends	jouer	depuis	un
moment,	alors	je	m’approche	de	la	barrière	:

—	Emma,	viens	voir.
Elle	se	lève	et	s’approche	en	souriant.	Elle	a	déjà	oublié	qu’hier	elle	m’en	voulait	à	mort.	J’adore

cette	gamine.
—	Je	vais	devoir	m’absenter,	alors	je	voulais	te	le	dire.
—	Tu	vas	chez	toi	?
—	Oui.
—	Et	tu	vas	revenir	quand	?
—	Je	ne	sais	pas	du	tout.	Tiens…
Je	lui	donne	un	papier	où	j’ai	noté	mon	numéro	de	téléphone	et	mon	adresse	email.
—	 Si	 ta	 maman	 est	 d’accord,	 tu	 peux	 lui	 demander	 de	 m’écrire	 un	 email	 de	 ta	 part,	 tu	 peux

m’envoyer	des	photos,	ou	des	SMS.	Je	te	répondrai,	d’accord	?
Elle	prend	la	feuille	et	la	serre	dans	son	petit	poing	fermé.
—	Tu	vas	revenir,	quand	même	?



—	Bien	sûr,	tu	sais	qu’Annabelle	est	dans	une	nouvelle	maison,	et	cette	maison	n’est	pas	très	loin
d’ici.	Alors	je	reviendrai	la	voir.	Et	quand	j’irai	lui	rendre	visite,	je	passerai	par	ici	pour	vérifier	si	tu	es
là,	d’accord	?

Elle	hoche	la	tête	sans	sembler	très	rassurée	pour	autant.
—	Je	dois	y	aller,	tu	me	promets	de	m’écrire	?
—	Je	sais	pas	écrire.
—	Tu	me	promets	de	demander	à	ta	maman	de	m’écrire	de	ta	part	?	Tu	lui	dis	ce	que	tu	as	envie	de

me	dire,	et	elle	l’écrira.
Enfin,	j’espère	qu’elle	n’est	pas	cruelle	au	point	de	refuser	à	sa	fille	de	rester	en	contact	avec	moi.

Étant	donné	que	le	père	est	aux	abonnés	absents	en	ce	qui	me	concerne,	je	sais	que	je	ne	peux	pas	compter
sur	lui.	Alors	je	préfère	m’en	remettre	à	la	mère,	même	si	nous	sommes	loin	d’être	amies.

—	Ça	pue	!	Tu	n’as	pas	aéré	une	seule	fois	en	un	mois	!
—	J’avais	ta	clef	en	cas	de	souci,	il	n’y	a	pas	eu	de	souci.
—	Heureusement	que	je	n’ai	ni	plante	verte	ni	chat…
Je	râle	en	marmonnant	tout	en	ouvrant	les	volets	et	les	vitres.
Mon	appartement	me	semble	étranger.	Comme	si	ce	n’était	pas	chez	moi.	Alors	que	ça	fait	cinq	ans

que	j’ai	emménagé	ici.
—	Ben	justement,	tu	devrais	peut-être	prendre	un	chat,	tu	sais,	pour	ne	pas	mourir	toute	seule.
—	Ne	t’en	fais	pas,	quand	on	meurt	vieille	fille,	la	coutume	veut	qu’un	chat	apparaisse,	comme	ça,

on	reste	fidèle	au	«	vieille	fille	à	chat	».
Il	rit	alors	que	ma	blague	n’est	vraiment	pas	drôle.	Je	lui	suis	reconnaissante	pour	sa	pitié.	Ou	alors,

il	rit	parce	que	justement	ma	blague	est	nulle.	Ça	me	va	aussi.
—	Voldemort	veut	te	voir	demain	matin.
—	Je	sais.
—	Tu	vas	tenir	bon	?
—	Bien	sûr.	Avec	ce	que	je	viens	de	me	prendre	dans	la	gueule	la	semaine	passée,	Voldemort	ne	me

fait	absolument	pas	peur.

Ça,	c’était	avant	d’être	assise	en	face	de	lui,	dans	son	bureau,	la	porte	fermée,	son	regard	acéré	fixé
sur	moi.	Maintenant,	j’ai	peur.

—	Monroe,	tu	m’as	pris	pour	l’armée	du	salut	ou	une	autre	connerie	caritative	dans	le	genre	?
—	Non.
—	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	me	demandes	?
—	Oui.	Je	vous	laisse	le	choix.
—	C’est	un	super	choix,	ça.
—	J’ai	appris	avec	le	meilleur.



Je	lui	souris,	je	fais	semblant	d’être	sûre	de	moi,	car	ce	type	peut	sentir	la	peur.
—	La	flatterie	ne	t’apportera	rien.
—	Vous	décidez,	et	moi,	je	ne	changerai	pas	d’avis.
—	Fous	le	camp,	Monroe,	je	ne	veux	plus	jamais	voir	ta	tronche	dans	le	coin	!
Mon	sourire	s’efface.	Mince,	je	ne	pensais	pas	qu’il…
—	 Et	 ramène	 ta	 fraise	 pour	 les	 deux	 réunions	 éditoriales	 mensuelles	 ou	 je	 te	 fais	 passer	 aux

corrections	!
Je	tente	de	cacher	ma	joie,	il	réduit	en	miettes	les	gens	qui	osent	être	heureux.	Je	m’échappe	de	son

bureau	sans	me	retourner.	Loïc	m’attend	dans	 le	couloir	et	 je	 lève	 le	pouce	pour	 lui	 signifier	que	mon
plan	fonctionne.	Nous	ne	parlons	pas,	Lans	a	une	ouïe	surdéveloppée	et	il	serait	foutu	de	changer	d’avis
juste	pour	nous	faire	payer	notre	bonne	humeur.

Nous	nous	enfermons	dans	mon	bureau	et	chuchotons	:
—	Et	maintenant	?
—	Maintenant	j’ai	un	appartement	entier	à	redécorer.
Loïc	est	au	courant	de	cette	lettre	que	j’ai	reçue	le	lendemain	de	l’entrée	d’Annabelle	en	maison	de

retraite.	Elle	avait	tellement	tout	prévu	qu’elle	avait	demandé	à	la	directrice	de	poster	ce	courrier	de	sa
part	le	jour	même	de	son	arrivée.	Je	suis	à	la	fois	touchée	qu’elle	ait	tout	prévu	comme	ça,	et	à	la	fois
triste	parce	que	 je	 réalise	à	quel	point	 elle	avait	 anticipé	ce	qui	 se	produit	 actuellement.	C’est	un	peu
comme	si	elle	avait	planifié	sa	mort.	Excepté	qu’elle	n’est	pas	morte,	bien	entendu.	Quelque	part,	pour
moi,	 la	personne	qu’elle	était	meurt	à	petit	 feu.	La	démence	sénile,	Alzheimer	et	assimilés…	c’est	une
première	mort.	D’abord	c’est	l’esprit	de	la	personne	qui	s’en	va,	ensuite	son	corps.	Nous,	les	proches	qui
restons,	nous	faisons	notre	deuil	dès	la	première.

J’essaie	 de	 ne	 pas	 m’attarder	 sur	 ces	 pensées	 déprimantes.	 Loïc	 me	 propose	 une	 excellente
diversion	:

—	Je	peux	t’aider	?
—	Je	ne	dis	pas	non,	ça	va	être	beaucoup	de	travail	et	tout	à	distance.	Surtout	que	je	dois	m’occuper

de	mon	appartement	en	parallèle.
—	Tu	ne	veux	pas	perdre	de	temps…
—	Exactement.
—	Et	tu	vas	le	lui	dire	?
—	Absolument	pas.
—	Je	te	sens	en	mode	vengeance.
—	Non,	même	pas.
—	Un	peu	?
—	Je	sais	ce	que	je	veux.	Je	sais	ce	qu’il	veut.	Parfois,	il	faut	prendre	les	choses	en	main,	tu	vois.

Pour	deux.	Et	là,	c’est	à	moi	de	m’en	charger.
—	Tu	ne	lui	en	veux	pas	?



—	De	quoi	?	C’est	moi	qui	ai	réduit	à	néant	son	capital	confiance.	Je	gère	les	conséquences	de	mes
actes.

—	Je	suis	fier	de	toi.
—	Attends	de	voir	si	j’arrive	à	arranger	les	choses.
—	Bon,	on	commence	quand	?
—	Quand	tu	auras	fait	ton	boulot,	Saurin	!	Je	ne	te	paye	pas	à	cancaner	dans	les	couloirs	!
—	Techniquement,	nous	ne	sommes	plus	dans	 le	couloir	et	 je	me	demande	s’il	n’a	pas	placé	des

micros	dans	toutes	les	pièces	de	la	rédaction…	marmonne	Loïc	en	repartant	travailler.
Je	me	pose	la	même	question.	Ou	alors,	notre	boss,	c’est	une	version	moderne	de	l’homme	qui	valait

trois	milliards.	Oui,	ça	me	semble	plus	plausible.

Le	soir	même,	nous	nous	retrouvons	chez	moi	et,	 tout	en	faisant	mes	cartons,	 je	discute	avec	Loïc
pendant	qu’il	surfe	sur	Internet	pour	commencer	à	trouver	des	idées.	Annabelle	a	été	très	claire,	elle	veut
que	 je	 m’approprie	 les	 lieux,	 que	 je	 place	 ses	 affaires	 dans	 un	 garde-meuble.	 Elle	 m’offre	 deux
possibilités,	elle	ne	m’impose	rien.	Je	peux	décider	de	vendre,	pas	maintenant,	bien	sûr,	puisqu’elle	en	a
encore	l’usufruit.	Et	je	peux	m’y	installer.	Je	n’ai	pas	réfléchi	une	seconde	avant	de	choisir	d’y	vivre.	Dès
l’instant	où	j’ai	lu	sa	lettre,	j’ai	su	que	c’était	ce	que	je	voulais.

Pour	elle.
Pour	lui.
Et	bien	sûr	pour	moi.
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Ange

—	Papa,	pourquoi	Lise	elle	est	pas	là	?
—	Oui,	c’est	vrai	ça,	pourquoi	?	demande	Anthony	sans	quitter	son	assiette	des	yeux.
—	Elle	était	occupée,	mange,	ça	va	être	froid.
—	Pourquoi	t’es	fâché	?
—	Oui,	c’est	vrai	ça,	pourquoi	?
—	Anthony,	ferme-la.
—	Gros	mot	ou	pas	gros	mot	?
—	Ma	chérie,	 intervient	Audrey,	ce	n’est	pas	un	vrai	gros	mot,	mais	ce	n’est	pas	 très	poli,	 alors

c’est	quand	même	interdit.
Le	téléphone	d’Anthony	vibre	et	il	sourit	en	lisant	le	SMS	qu’il	vient	de	recevoir.
—	Pourquoi	t’es	si	content	?	lui	demande	Emma	qui	ne	perd	jamais	rien	de	ce	qui	se	passe	autour

d’elle.
—	Parce	que	je	reçois	un	message	de	quelqu’un	qui	compte	beaucoup	pour	moi.
—	C’est	qui	?
—	Lise.
Il	se	fout	de	ma	gueule	?	Elle	lui	envoie	des	SMS	depuis	quand	?
—	Moi	aussi	elle	m’a	envoyé	un	message	sur	le	téléphone	de	maman	!
Je	me	tourne	vers	ma	fille	et	je	suppose	que	j’ai	l’air	aussi	ahuri	que	je	le	suis.
—	Lise	t’a	donné	des	nouvelles	?
—	Ben	oui,	et	je	lui	ai	écrit	un	email.	C’est	maman	qui	l’a	écrit	parce	que	moi,	je	sais	pas	écrire.

Alors	je	lui	ai	dit	tout	ce	qu’elle	devait	écrire	et	elle	lui	a	envoyé	et	même	que	Lise,	tout	de	suite,	elle	a
répondu.	Alors	maman	elle	a	fait	une	photo	de	mon	village	PetShop	et	elle	a	envoyé	la	photo	à	Lise	et
même	que	Lise	elle	a	dit	que	c’était	très	joli	et	que	je	lui	manquais	alors	moi	aussi	je	lui	ai	dit	qu’elle	me
manquait	et	après	maman	elle	a	dit	que	c’était	l’heure	du	dodo	alors	on	a	arrêté	de	lui	écrire	et	je	suis
allée	au	dodo.



Depuis	que	j’ai	décidé	que	je	n’étais	pas	assez	fort	pour	supporter	qu’elle	me	quitte,	je	la	filtre.	Ça
fait	déjà	deux	semaines	qu’elle	n’essaie	plus	de	me	contacter.	C’est	exactement	ce	que	 je	souhaitais	et
pourtant,	ça	me	fait	mal.	Vraiment	mal.	Ma	vie	sans	elle,	 j’ai	déjà	donné,	et	 l’avoir	vécu	une	première
fois	ne	rend	pas	ma	décision	plus	facile.	Je	fais	ce	qui	me	semble	être	le	mieux	pour	Emma	et	moi.	Et
pourtant,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 voir	 le	 positif.	 Elle	 n’a	 fait	 que	 traverser	 mon	 quotidien	 et	 déjà	 elle	 me
manque.

J’aurais	 voulu	 qu’elle	 se	 batte	 plus	 pour	 nous.	 Elle	 accepte	 tout	 ça	 comme	 si	 elle	 s’y	 attendait,
comme	 si	 c’était	 ce	 qu’elle	 avait	 attendu.	 Pouvoir	 la	 toucher,	 lui	 sourire,	 l’embrasser,	 me	 fondre	 en
elle…	 Une	 addiction	 développée	 en	 quelques	 semaines	 et	 qui	 me	 bouffe	 de	 l’intérieur	 lentement,	 à
chaque	instant	passé	loin	d’elle.

Les	regards	de	Sofiane	et	Anthony	m’accusent.
Audrey	dégouline	de	pitié.
Emma	sourit	moins.
Et	moi…
Moi	?	Je	sais	que	je	me	comporte	comme	un	connard,	c’est	plus	facile	comme	ça.	Pour	moi.
Pas	pour	elle.

—	Pourquoi	tu	fais	ça	?
Anthony	termine	la	vaisselle	pendant	qu’Audrey	et	Sofiane	regardent	un	truc	avec	Emma	à	la	télé.

J’en	profite	pour	régler	mes	comptes	avec	lui.
—	Quand	Sofiane	cuisine,	on	débarrasse	et	on	fait	la	vaisselle,	tu	te	souviens	?
—	Ne	joue	pas	au	con	avec	moi.
Il	éteint	l’eau	et	se	retourne.	Il	s’appuie	contre	l’évier,	avec	son	air	détaché	et	détendu	alors	que	je

suis	à	fleur	de	peau.
—	Tu	l’as	virée	de	ta	vie	sans	même	lui	fournir	une	explication.	J’ai	pris	la	place	que	tu	as	laissée

vacante.
—	Pardon	?
—	Je	ne	vois	pas	où	est	le	souci.	Tu	ne	veux	plus	d’elle.	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?
—	Tu	couches	avec	elle	?
—	Que	ce	soit	le	cas	ou	non,	ça	ne	te	regarde	pas.	Ça	ne	te	regarde	plus.	Et	je	la	respecte	trop,	moi,

pour	te	parler	de	ça.
Je	vois	rouge.	Je	lui	fonce	dessus	et	lui	envoie	mon	poing	dans	la	figure.	Juste	à	ce	moment,	Sofiane

débarque	 et	m’empêche	de	 continuer	 à	 le	 frapper.	Anthony	n’a	même	pas	 essayé	de	 se	défendre.	 Il	 se
relève	du	sol	où	je	l’ai	fait	tomber	et	me	regarde	en	souriant	:

—	 Je	 me	 demande	 si	 Lise	 rend	 visite	 à	 Annabelle,	 ce	 week-end.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 pourrait
s’occuper	 de	 soigner	 ma	 lèvre.	 Oh,	 attends,	 dans	 son	 SMS	 elle	 me	 disait	 qu’elle	 était	 là	 et	 qu’elle
m’attendait.



Il	 passe	 la	 langue	 sur	 la	 coupure	 que	 j’ai	 provoquée	 et	 sort.	 Sofiane	 est	 plus	 fort	 que	 je	 ne	 le
pensais,	je	n’arrive	pas	à	me	dégager.

—	Pourquoi	tu	danses	avec	Sofiane	?
Emma	 entre	 dans	 la	 cuisine	 et	 me	 regarde	 bizarrement.	 Sof	 éclate	 de	 rire	 dans	mon	 dos.	 Je	me

libère.
—	Moi	aussi	!	Moi	aussi	!
Il	la	prend	dans	ses	bras	et	la	fait	tourner,	je	saisis	l’opportunité	pour	aller	me	calmer.



Lise

—	Anthony	?	Qu’est-ce	qu’il	t’est	arrivé	?
—	Ange.
Je	le	fais	entrer	et	ferme	derrière	lui.
—	Wow…	Dis	donc,	deux	semaines	seulement	!	s’exclame-t-il	en	découvrant	le	hall	d’entrée.
—	Ce	n’est	 pas	 terminé,	 il	 reste	 encore	 deux	 semaines	 et	 ça	 devrait	 être	 bon.	Ne	 change	pas	 de

sujet	:	vous	vous	êtes	cognés	accidentellement	?
—	Oui,	c’est	ça,	son	poing	est	accidentellement	entré	en	contact	avec	ma	lèvre	alors	que	je	pense

qu’il	visait	le	nez.
Il	se	retourne	vers	moi	et	me	fait	un	clin	d’œil.
—	Ange	ne	se	bat	pas,	enfin,	il	n’était	pas	comme	ça,	avant…
—	Il	ne	l’est	toujours	pas.	Je	l’ai	provoqué.
—	Quoi	?	Pourquoi	?
—	Je	peux	aller	à	la	salle	de	bain	?	Je	dois	quand	même	désinfecter.
Je	le	suis	et	il	se	place	face	au	miroir	avant	d’ouvrir	la	sacoche	qu’il	avait	en	bandoulière.
—	Pourquoi	l’as-tu	provoqué	?
—	Il	avait	besoin	que	je	lui	rappelle	ce	qu’il	perd.
Il	tamponne	sa	lèvre	avec	une	compresse	imbibée	de	désinfectant,	s’observe	et	sourit.
—	Aïe,	ce	con	a	une	sacrée	détente.	Je	ne	l’ai	pas	vu	venir,	même	si	je	l’ai	bien	cherché.
—	Je	ne	comprends	pas,	tu	es	masochiste,	toi	aussi	?
Je	suis	entourée	de	gens	bizarres.
—	J’œuvre	pour	le	bien	commun.
—	Tu	lui	as	dit	quoi,	pour	le	pousser	à	bout	comme	ça	?
—	Que	j’avais	pris	sa	place.
Il	se	retourne	et	me	fixe.	Je	crois	que	j’ai	la	bouche	ouverte.
—	Alors,	on	se	la	fait,	cette	partie	?



—	Tu	mériterais	que	je	te	frappe	aussi.
—	Dis-toi	que	c’est	rassurant,	ça	le	touche.
—	Je	sais	que	ça	le	touche.	Je	n’avais	pas	besoin	que	tu	le	pousses	à	te	frapper	pour	le	savoir.	Il	va

s’en	vouloir	et	je	me	sens	vraiment	comme	une	Yoko	Ono.
—	Je	prépare	le	terrain	pour	ton	come-back.
—	 T’as	 raison,	 faisons	 cette	 partie,	 ça	 me	 permettra	 de	 te	 mettre	 une	 raclée,	 métaphoriquement

parlant,	bien	sûr.	Car	je	te	préviens,	je	ne	suis	pas	violente,	tu	n’arriveras	pas	à	m’obliger	à	te	frapper.
Il	rit.	Et	grimace.	Bien	fait.	Je	vais	faire	plein	de	blagues	pour	qu’il	rigole	et	qu’il	ait	mal.
Malgré	moi,	je	souris	en	allant	au	salon.	Une	petite	preuve	qu’il	m’aime	toujours,	ou	du	moins	qu’il

tient	à	moi,	 ça	ne	 fait	pas	de	mal.	Même	si	 c’est	peut-être	 juste	 son	côté	alpha	«	Lise	mienne,	 toi	pas
toucher	»	qui	parle.	Je	décide	de	me	dire	que	c’est	parce	qu’il	tient	à	moi.	J’ai	beau	avoir	l’air	sûre	de
mon	coup,	avoir	fait	l’autruche,	sembler	déterminée…	je	ne	peux	pas	être	certaine	à	cent	pour	cent	qu’il
me	laissera	le	ramener	à	moi.

Nous	nous	installons	sur	le	canapé	et	je	repense	à	ce	qu’a	fait	Anthony	pour	moi	ces	deux	dernières
semaines.	Il	a	dû	briser	je	ne	sais	combien	de	codes	que	les	mecs	ont	entre	eux.	Il	m’a	raconté	comment
Ange	se	traîne	comme	une	âme	en	peine	quand	il	n’est	pas	au	travail.	Il	m’a	répété	ce	qu’il	lui	avait	dit,	la
raison	pour	 laquelle	 il	 a	 coupé	 soudainement	 les	ponts.	 Il	m’a	 appelée	 tous	 les	 soirs,	 a	 rendu	visite	 à
Annabelle	dès	qu’il	a	pu.	Quoi	qu’il	arrive	pour	la	suite,	j’ai	gagné	un	ami	et	c’est	déjà	énorme.	Même	si
Loïc	me	fait	une	crise	de	jalousie	parce	qu’il	s’inquiète	de	savoir	s’il	a	toujours	la	place	de	meilleur	ami.
Lui,	il	va	rester	là-bas,	et	forcément,	nous	allons	moins	nous	voir.	Je	l’ai	rassuré	en	lui	disant	que,	même
si	Lans	avait	accepté	que	je	 travaille	à	distance,	 je	devais	venir	aux	deux	réunions	du	staff	qui	avaient
lieu	chaque	mois.	Ça	va	me	coûter	une	blinde	en	aller-retour,	d’ailleurs.	Je	n’ai	pas	osé	demander	à	mon
patron	de	faire	passer	ça	en	frais	professionnels,	c’est	moi	qui	ai	voulu	m’éloigner,	à	moi	d’assumer	ces
dépenses.	Pour	atteindre	mon	objectif,	je	paierais	pourtant	bien	plus.	Sans	hésiter.

—	Toi	et	Ambre,	alors…
J’ose	 enfin	 lui	 poser	 des	 questions	 plus	 personnelles.	Ma	 curiosité	 prend	 toujours	 le	 pas	 sur	ma

bonne	éducation.
Il	hausse	les	épaules	et	passe	la	pointe	de	la	langue	sur	sa	lèvre	gonflée	tout	en	grimaçant.
—	Elle	est	trop…
—	Elle	cherche	un	géniteur	pour	son	futur	enfant,	je	crois.
Il	se	retourne	vers	moi	avec	les	yeux	grands	ouverts.
—	Sérieux	?	J’ai	plutôt	eu	l’impression	qu’elle	voulait	s’amuser.
—	Aussi.	Et	toi,	tu	n’as	pas	envie	de	t’amuser	?
Il	hausse	les	épaules	et	retourne	à	la	configuration	du	jeu.
—	Enfin,	si	tu	n’as	pas	envie	de	parler	de	tout	ça,	je	comprends.	Mais	comme	tu	es	au	courant	en

détail	de	ma	vie	privée,	ce	ne	serait	que	justice	que	j’en	sache	un	peu	plus.
—	Je	ne	parle	pas	de	ça,	en	effet.	Ce	que	vous	avez,	Ange	et	toi,	j’aurais	aimé	que	ça	m’arrive.
—	Et	pourquoi	ça	ne	t’arriverait	pas	?



—	J’ai	tendance	à	pousser	les	gens	à	s’éloigner	de	moi.
Ah	oui,	de	suite…	C’est	bien,	Lise,	pour	mettre	l’ambiance,	tu	es	au	top.
—	On	part	à	quelle	heure,	demain	?
Le	plan,	c’est	d’aller	chercher	Loïc	et	de	vérifier	avec	les	déménageurs	que	tout	est	paré,	puis	de

revenir	les	attendre	ici.	Grosse	journée	en	perspective,	mais	c’est	surtout	la	dernière	étape.
—	Tôt.	Alors,	on	se	la	fait	cette	partie	?
Ce	type	est	une	énigme.	Il	a	l’air	de	bonne	humeur	H24	et	pourtant,	là,	j’ai	touché	un	point	sensible

et	je	vois	un	peu	ce	qui	se	dissimule	sous	la	carapace.	Le	fait	que	ça	m’ennuie	et	que	je	voudrais	pouvoir
l’aider	 prouve	 qu’il	 a	 commencé	 à	 prendre	 une	 grande	 place	 dans	ma	 vie.	 Sans	 prévenir.	 Je	 ne	 dois
surtout	pas	dire	ça	à	Loïc	ou	je	vais	être	bonne	pour	une	soirée	saladier	afin	d’expier	!



Ange

Il	n’a	pas	le	droit.
Je	suis	en	train	de	devenir	fou	à	l’imaginer	avec	elle.
Je	sais	que	je	ne	devrais	pas.	C’est	moi	qui	ai	voulu	ça.
Pas	Anthony	!
Non,	il	ne	me	ferait	pas	ça,	pas	lui.	Et	pourtant,	je	le	déteste	de	la	voir,	de	faire	partie	de	sa	vie.
Que	fait-elle	en	ce	moment	?	Tous	les	jours	?
Cette	 histoire	me	 rend	 dingue.	 Ils	me	 rendent	 tous	 dingue.	 Je	 sais	 que	 je	 nous	 ai	 amenés	 à	 cette

situation,	mais	j’aurais	préféré	couper	les	ponts.	Pas	que	mon	ami	constitue	un	lien	entre	elle	et	moi.
J’essaie	de	me	calmer,	de	me	détendre,	je	suis	le	seul	responsable	de	ce	qui	m’arrive.	Mais	entre	la

théorie	et	la	pratique,	je	ne	gère	absolument	pas	les	conséquences	de	mes	actes.



Lise

Anthony	et	Loïc	poussent	les	derniers	cartons	et	voilà.	J’ai	déménagé	ma	vie.	Enfin,	je	dis	ça	comme
si	c’était	fait,	mais	il	me	reste	encore	tout	à	déballer	et	installer.

—	C’est	incroyable	ce	que	vous	avez	fait	avec	cet	appartement,	nous	lance	Anthony.
—	C’est	vrai,	on	s’est	bien	débrouillés,	lui	répond	Loïc	en	nous	tendant	des	bières.
Nous	profitons	de	la	chaleur	de	cette	fin	du	mois	d’août	et	allons	nous	installer	sur	le	balcon.
—	Sans	l’argent	qu’Annabelle	avait	prévu	pour,	nous	n’aurions	jamais	pu	aussi	bien	nous	en	sortir.
—	Cette	femme	est	incroyable,	ajoute	Anthony	avant	de	prendre	une	gorgée.
Il	grimace	lorsque	le	goulot	entre	en	contact	avec	sa	plaie	toute	fraîche.	Je	ne	suis	pas	à	l’aise	avec

la	situation,	je	n’aime	pas	la	tournure	que	ça	prend	et	j’espère	vraiment	qu’ils	vont	en	parler.
Je	suis	confiante,	bizarrement.	Je	suis	peut-être	totalement	à	côté	de	la	plaque,	pourtant	j’ai	un	bon

pressentiment.	Je	ne	me	fais	pas	trop	de	souci.	Ange	me	manque	quand	même,	sa	présence	près	de	moi	me
manque.	Ses	regards,	ses	sourires,	savoir	qu’il	est	là…	Mais	je	suis	sereine.	Je	soupire	et	me	recentre	sur
l’instant	présent.

—	Et	maintenant	?	demande	Loïc	comme	s’il	avait	suivi	le	cheminement	de	mes	pensées.
—	Maintenant	j’ai	des	cartons	à	défaire,	je	vais	en	avoir	pour	des	heures.
—	Je	vais	t’aider,	annonce	Loïc.
—	Tu	n’as	pas	le	choix,	tu	passes	le	week-end	ici	et	j’ai	bien	l’intention	de	te	mettre	au	travail.
—	Je	suis	de	tournée,	ce	soir,	sinon	tu	sais	que	je	t’aurais	aidée	avec	plaisir,	me	lance	Anthony	sans

aucun	remords	dans	la	voix.
—	Ne	mens	pas,	je	sais	que	tu	es	de	repos.	Tu	m’as	déjà	bien	aidée,	je	vais	faire	comme	si	je	te

croyais.	Et	par	pitié,	ne	prends	plus	d’initiative.
—	Je	vous	abandonne,	Sofiane	cuisine.	Et	comme	Ange	et	Audrey	sont	en	mode	graines	et	pissenlits,

il	faut	en	profiter.
—	Ils	vous	filent	des	pissenlits	à	bouffer	?	s’indigne	Loïc.



—	Non,	mais	ça	ne	m’étonnerait	même	pas	qu’ils	 le	fassent.	Du	coup,	 je	savoure	chaque	plat	que
Sofiane	nous	prépare.	Il	cuisine	de	plus	en	plus	gras,	pour	compenser.

Anthony	s’en	va	et	nous	nous	retrouvons	comme	deux	petits	vieux	courbaturés,	Loïc	et	moi,	à	tourner
le	dos	à	la	tonne	de	cartons	qui	nous	attend.

—	Moi	 je	 dis,	 on	 s’y	met	maintenant,	 on	 fait	 le	maximum	avant	 de	 dormir	 et	 comme	 ça,	 demain
matin,	on	se	paye	une	grasse	matinée,	me	propose-t-il.

—	Deal.

—	Liiiiiiiiise	!
Et	voilà,	une	dizaine	de	jours	sans	la	voir,	elle	a	déjà	repris	ses	vieilles	habitudes	insupportables.

Si	elle	n’arrête	pas	avec	les	ultrasons,	je	vais	avoir	une	migraine	et	devenir	garce.
—	Emma,	ne	crie	pas.	Je	me	suis	couchée	tard.
—	Tu	joues	avec	moi	?
—	Je	viens	de	me	réveiller	et	je	m’apprêtais	à	prendre	mon	petit	déjeuner.
Loïc	a	dû	repartir	hier	soir,	il	préférait	faire	la	route	du	retour	à	la	fraîche.	On	a	voulu	en	profiter	le

plus	possible.	Résultat,	ce	matin,	j’ai	quand	même	du	mal	à	émerger.
—	Et	après,	tu	joueras	avec	moi	?
—	Oui,	en	plus	je	vais	t’annoncer	une	bonne	nouvelle.
—	J’aime	les	bonnes	nouvelles.
—	Maintenant,	ici,	c’est	ma	maison.
—	Pour	de	vrai	?
—	Oui,	pour	de	vrai.
—	Alors	tu	viendras	chez	papa	?
—	Lise	?
Ange	s’approche	de	la	barrière.	Deux	semaines	sans	le	voir	et	j’ai	toujours	autant	de	mal	à	rester	de

marbre	en	le	regardant	avancer.	Bouger.	Juste	être	lui.	Seulement	deux	semaines,	en	fait.	J’ai	l’impression
que	ça	a	été	beaucoup	plus	long.	Il	a	l’air	tendu,	il	peut.	J’essaie	quant	à	moi	de	ne	pas	lui	montrer	ce	que
ça	me	fait	de	le	revoir.	J’essaie	surtout	de	maîtriser	mes	mains	parce	que,	spontanément,	j’ai	tendance	à
le	prendre	dans	mes	bras.	Je	tente	de	ne	pas	passer	la	langue	sur	mes	lèvres	comme	j’en	ai	envie.	Et	je
fais	tout	mon	possible	pour	ignorer	la	contraction	de	mon	estomac	quand	il	s’arrête	juste	devant	moi.

—	Papa,	t’as	vu	?	Lise	elle	est	là	alors	elle	va	venir	chez	toi	parce	que	c’est	ton	amoureuse.
Intéressant,	il	ne	lui	a	pas	parlé	de	la	décision	unilatérale	de	mettre	un	terme	à	notre	relation.
—	Emma,	va	voir	mamie,	je	vais	discuter	avec	Lise.
—	Lise	elle	a	dit	qu’elle	va	jouer	avec	moi	après	son	petit	déjeuner	et	qu’elle…
—	Emma,	sois	mignonne.
Oh	oh.	Je	ne	le	sens	pas	bien,	là.	C’est	la	première	fois	que	je	l’entends	parler	aussi	sèchement	à	sa

fille.	Anthony	m’a	prévenue	qu’il	était	une	véritable	 tête	à	claques	depuis	qu’il	a	coupé	les	ponts	avec



moi.	Enfin	quand	même,	sa	fille,	quoi…	Je	lui	souris	et	elle	s’en	va	la	tête	basse,	elle	me	fait	de	la	peine,
ce	type	n’a	pas	de	cœur.

—	Tu	es	revenue	?
—	Tiens,	tu	m’adresses	la	parole	?
Je	me	la	joue	Anthony	:	je	provoque.	C’est	plus	fort	que	moi.	Car	même	si	je	sais	qu’il	se	protège,

je	lui	en	veux	malgré	tout	un	petit	peu.	J’ai	eu	beau	être	au	courant	de	sa	misérable	existence	sans	moi,	ça
n’a	pas	rendu	plus	facile	la	mienne	sans	lui.

—	Je	croyais	que	tu	étais	partie.
—	Comment	peux-tu	savoir	ce	que	je	fais	puisque	tu	refuses	de	prendre	mes	appels	?
—	Tu	vois	Anthony	?
—	Oui,	je	l’ai	vu	hier,	par	exemple.
—	Il	ne	travaillait	pas,	hier.
—	C’est	sûrement	pour	ça	qu’il	était	disponible	pour	passer	du	temps	avec	moi,	lui.
—	Tu	couches	avec	lui	?
—	Va	te	faire	foutre,	Ange.	Tu	n’as	vraiment	rien	compris.
—	Pourquoi	lui	?	Tu	peux	avoir	n’importe	qui.
—	Non,	 pas	 n’importe	 qui.	 Je	 te	 voulais	 toi.	 Et	 tu	m’as	 éjectée	 de	 ta	 vie	 sans	même	 une	 petite

explication	!
Il	 me	 regarde	 en	 serrant	 les	 mâchoires.	 S’il	 s’imagine	 qu’il	 m’impressionne…	 Je	 bosse	 avec

Voldemort,	mon	gars,	 ça	 fait	 des	 années	que	 je	 pratique	 l’intimidation	 et	 il	 en	 faut	 plus	pour	me	 faire
peur.

—	Tu	penses	vraiment	que,	même	pas	quinze	jours	après	toi,	je	me	ferais	sauter	par	ton	pote	?	C’est
ça,	l’estime	que	tu	as	de	moi	?	Et	de	lui	?

Il	semble	prendre	conscience	de	sa	connerie.	Je	n’en	ai	pas	terminé	alors	je	reprends,	sans	le	laisser
en	placer	une	:

—	Tu	étais	tellement	sûr	que	j’allais	encore	partir	que	tu	m’as	tourné	le	dos,	sans	même	essayer	de
savoir	ce	que	j’avais	prévu	!	Tu	ne	nous	mérites	pas	!

Je	 crie	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 et	 d’un	 coup,	 je	 remarque	Emma	derrière	 la	 porte-fenêtre.	Elle	 nous
observe	avec	les	mains	sur	les	oreilles.	Comme	si	ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’elle	était	témoin	de
ce	genre	de	scène.	Alors	je	me	tais	et	je	reporte	mon	attention	sur	Ange.	Je	m’approche	et	murmure	:

—	Bien	entendu	que	je	n’ai	pas	couché	avec	Anthony	!	Tu	devrais	avoir	honte	d’avoir	pensé	ça	de
lui	et	de	moi	!	Et	je	viens	d’emménager	dans	cet	appartement,	je	travaille	ici,	maintenant.	Alors,	Ange,	tu
vois,	tu	ne	croyais	peut-être	pas	assez	en	nous	pour	nous	donner	une	chance,	mais	moi,	oui.	Sauf	que	là,
tout	de	suite,	je	n’ai	pas	envie	de	te	voir.

Je	pivote	sur	mes	talons,	ramasse	mon	plateau	de	petit	déjeuner	et	je	le	plante	là.
Finalement,	dans	la	théorie	c’était	honorable	de	ne	pas	lui	en	vouloir,	mais	dans	la	pratique,	ça	fait

du	bien	de	lâcher	un	peu	de	lest.
Sans	déconner,	il	se	prend	pour	qui,	boucle	d’or	?



Ange

Je	suis	un	abruti.
Un	putain	d’abruti.
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Ange

—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	dit	la	vérité	?
—	Parce	que	tu	ne	la	méritais	pas.
—	Je	t’ai	frappé	!
—	Je	l’avais	bien	cherché,	je	ne	t’en	veux	pas.
—	Je	suis	désolé	d’avoir	cru	que…
—	Je	n’en	ai	rien	à	foutre,	de	tes	excuses.	Ce	n’est	pas	auprès	de	moi	que	tu	dois	t’excuser	de	t’être

comporté	comme	le	plus	gros	connard	que	la	Terre	ait	porté.
Je	ne	proteste	pas,	il	a	raison.
—	Elle	ne	m’écoutera	pas.
—	Non,	c’est	certain.	Je	l’ai	vue,	hier	soir.	Elle	était	très	en	colère.
—	Vous	êtes	amis…
—	Il	est	temps	que	tu	t’en	aperçoives,	oui.
—	Elle	est	restée	pour	moi.
—	Oui.	Pour	toi,	et	pour	Emma.
—	Et	elle	ne	veut	plus	me	voir.
—	Tu	vois,	quand	tu	veux,	tu	comprends	vite.	Je	file,	j’ai	du	taf.
—	Je	fais	quoi	?
—	Ah	ça,	débrouille-toi.	Je	suis	dans	son	camp,	pour	le	coup.
Anthony	se	barre	et	me	laisse	avec	mes	regrets.	J’ai	de	quoi	faire,	avec	tout	ce	que	j’ai	déconné.



Lise

Je	 lui	montre	 les	 photos	 de	 l’appartement,	 elle	 les	 regarde	 en	 souriant.	 Elle	 est	 dans	 un	 fauteuil
roulant	et	c’est	bien	de	ne	plus	la	voir	dans	ce	lit.	Je	dois	avouer	que	cette	maison	est	agréable.	On	n’a
pas	l’impression	de	rentrer	dans	un	hospice	avec	des	vieux	en	train	d’agoniser	à	tous	les	coins	de	couloir.
Même	 si,	 en	 réalité,	 c’est	 probablement	 le	 cas.	 Avec	 tout	 ce	 qu’on	 peut	 entendre	 sur	 ce	 genre
d’établissement,	Annabelle	a	fait	le	bon	choix.	C’est	une	chance	qu’elle	puisse	se	le	permettre,	d’ailleurs.
Elle	me	rend	mon	téléphone	et	soupire	:

—	Je	suis	vraiment	heureuse	pour	toi,	Lise.	Ta	vie	a	toujours	été	ici.
—	Tu	penses	?
Elle	sait	plus	de	choses	que	moi,	alors…
—	Bien	sûr.	Ange	était	là,	c’était	là	que	tu	devais	être	également.
Je	ne	lui	ai	pas	dit	que,	entre	lui	et	moi,	ce	n’est	pas	licornes	et	arcs-en-ciel.	Elle	n’a	pas	besoin	de

se	faire	du	souci.	Alors	je	me	contente	de	sourire.
—	Un	petit	Fabio	?	je	lui	propose.
Il	me	reste	une	demi-heure	avant	que	 le	déjeuner	ne	soit	servi.	 Je	vais	essayer	de	venir	plusieurs

fois	par	semaine,	à	défaut	de	lui	rendre	visite	tous	les	jours.	Il	y	a	quarante-cinq	minutes	de	voiture	et	je
sais	qu’elle	ne	dépérit	pas,	elle	s’est	déjà	fait	plusieurs	amies.	Je	les	soupçonne	même	d’avoir	monté	un
fan-club	de	Fabio,	mais	je	n’ai	pas	encore	mené	ma	petite	enquête.

«	Depuis	qu’ils	sont	morts,	je	survis	plus	que	je	ne	vis.	Je	revois	inlassablement	cet	accident	de
voiture	m’enlevant	mon	bébé,	mon	mari,	et	l’usage	de	mes	jambes.	»
	

Oh.	Mon.	 Dieu.	 Moi	 à	 sa	 place,	 je	 me	 taille	 les	 veines	 avec	 une	 feuille	 de	 papier.	 Annabelle
m’encourage	à	continuer	et	je	sens	que	le	médecin	qui	se	charge	de	la	rééducation	de	l’héroïne	va	se	la
faire.	Je	ne	dis	rien,	je	n’aime	pas	spoiler.



Ange

—	Non,	tu	fais	pas	comme	il	faut	!	Lise	elle	m’a	montré	et	c’est	pas	comme	ça	!
—	Je	fais	ce	que	je	peux,	Emma.
—	Ben	c’est	pas	très	très	très	beau.
—	C’est	l’intention	qui	compte.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Ça	veut	dire	que	même	si	je	ne	suis	pas	doué,	j’essaie.
Elle	reprend	son	dessin	et	 je	 l’observe	se	concentrer.	En	effet,	elle	s’en	sort	bien	mieux	que	moi.

Peut-être	que	je	peux	échanger	nos	feuilles,	l’air	de	rien	?



Lise

Annabelle	m’a	 reconnue	pendant	 toute	ma	visite,	 je	 prends	 ça	pour	un	 élément	positif	 et	 c’est	 en
souriant	que	je	reviens	chez	moi.

Chez	moi.
Je	ne	sais	pas	si	je	m’y	ferai	un	jour.	Ici,	ça	a	toujours	été	chez	elle.	Elle	savait.	Alors	elle	a	mis

tout	cet	argent	à	ma	disposition	pour	que	j’en	fasse	mon	chez-moi.
Comme	chaque	après-midi,	je	m’installe	sur	le	balcon	pour	travailler.	Voldemort	est	dix	fois	plus

sur	mon	dos,	 comme	 si	 le	 fait	 de	 bosser	 de	 chez	moi	 lui	 donnait	 des	 pouvoirs	 supplémentaires.	 Il	me
harcèle	de	coups	de	téléphone	qui	durent	trois	secondes	et	demie	et	durant	lesquels	il	aboie	des	ordres
auxquels	 il	n’attend	pas	de	 réponse.	Alors	 je	suis	sérieuse	et,	malgré	 les	 tentations	de	ne	 rien	 faire,	 je
bosse.	Travailler	de	chez	soi	demande	bien	plus	de	discipline	que	je	ne	l’imaginais.

—	Lise	!	Tu	es	là	!
Surtout	avec	la	petite	voisine	que	j’ai	et	qui	doit	être	plus	futée	qu’elle	n’en	a	l’air,	car	elle	s’est

bien	réglée	sur	mes	horaires.
—	Emma,	comment	vas-tu	?
—	J’ai	du	courrier	pour	toi	!
—	Vraiment	?	Le	facteur	s’est	trompé	de	boîte	?	je	lui	demande	en	allant	la	rejoindre	à	la	barrière.
—	Non,	c’est	moi	le	facteur.
Elle	me	tend	une	enveloppe	et	attend.
—	Tu	l’ouvres	pas	?
—	Je	dois	l’ouvrir	devant	toi	?
—	Ben	oui.
Je	décachète	et	en	sors	une	feuille	pliée	en	quatre.
—	Oh,	tu	as	refait	un	cœur,	je	te	remercie.
Franchement,	 elle	a	des	progrès	à	 faire,	 ce	n’est	pas	 très	au	point.	 J’avais	même	eu	 l’impression

qu’elle	avait	compris	le	trait,	la	dernière	fois.	C’est	ce	que	je	disais	:	je	m’absente	quelques	semaines	et



la	voilà	qui	régresse.	C’est	dommage.	Enfin,	ça	reste	mignon.
—	C’est	pas	moi	qui	l’ai	fait,	c’est	ton	amoureux,	mon	papa.
—	Hein	?
Je	retire	ce	que	 j’ai	dit,	 il	n’est	vraiment	pas	réussi,	ce	cœur.	C’est	même	un	misérable	ersatz	de

cœur,	pour	tout	avouer.
—	Oui,	mon	papa	il	a	dit	qu’il	voulait	te	montrer	qu’il	est	ton	amoureux.	Alors	je	lui	ai	dit	que	moi

j’avais	dessiné	un	cœur	pour	mon	amoureux	et	après	papa	il	a	connu	notre	secret	parce	que	j’avais	oublié
que	c’était	un	secret	mais	alors	il	a	dit	qu’il	allait	aussi	te	dessiner	un	cœur.

Il	 ne	 s’imagine	quand	même	pas	qu’il	 va	 réussir	 à	me	 récupérer	 avec	un	minable	petit	 dessin	de
niveau	maternelle	?

—	Alors,	je	dis	quoi	à	papa	?
—	À	quel	sujet	?
—	Tu	 l’aimes	 son	 cœur	 ou	 tu	 l’aimes	 pas	 ?	Parce	 que	 papa	 il	m’a	 dit	 que	 quand	 je	 te	 donne	 le

dessin	je	dois	attendre	de	voir	si	tu	es	contente	ou	si	tu	es	pas	contente	et	que	si	tu	es	pas	contente	c’est
pas	grave	parce	qu’il	te	fera	d’autres	dessins.

Okay…	On	 va	 peut-être	 éviter	 de	 l’encourager	 dans	 cette	 voie,	 car	 ce	 n’est	 visiblement	 pas	 son
domaine,	le	dessin.

—	Oh.	Eh	bien…	dis-lui	que	ce	n’est	pas	la	peine	de	me	faire	d’autres	cœurs.
—	Tu	es	contente	?
C’est	 sacrément	 vicieux	 d’envoyer	 sa	 fille	 pour	 cette	mission.	 J’ai	 le	 choix	 entre	 lui	 faire	 de	 la

peine	et	lui	dire	ce	qu’il	voulait	entendre.	Si	ce	n’est	pas	de	la	manipulation,	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.
—	Oui,	je	suis	contente…	C’est	très	gentil	à	lui,	mais	ça	ne	suffira	pas.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	Ça	veut	dire	que	si	ton	papa	veut	vraiment	me	montrer	qu’il	est	mon	amoureux,	il	va	devoir	faire

plus	qu’un	dessin.
Elle	se	met	à	réfléchir	en	fronçant	les	sourcils,	j’ai	peur	qu’elle	ne	se	provoque	une	migraine	tant

elle	est	concentrée.
—	Je	dois	un	peu	travailler,	maintenant,	parce	que	tu	sais	que	mon	chef	est	très	vilain.
—	Voldemort,	on	l’aime	pas.
—	Voilà,	donc	il	faut	vraiment	que	je	fasse	mon	travail.
—	Je	peux	te	regarder	?
C’est	un	peu	creepy,	mais	bon…
—	Oui,	tu	es	sage,	hein	?
Elle	place	son	index	sur	ses	lèvres	et,	moins	de	cinq	minutes	après,	n’y	tient	plus	:
—	Maman	elle	a	dit	que	dans	une	semaine	c’est	la	rentrée.	Et	je	vais	aller	au	CP.	T’es	déjà	allée	au

CP	?
—	Oui,	quand	j’avais	ton	âge.
—	C’était	il	y	a	très	très	très	très…



—	Oui,	on	a	compris,	merci.
Quelle	sale	gamine.
—	Et	maman	elle	m’a	acheté	un	nouveau	cartable	et	même	qu’elle	m’a	acheté	des	habits	juste	pour

que	je	sois	la	plus	belle	pour	la	rentrée	et	même	que	Raphaël	aussi	il	va	être	au	CP	et	que…
C’est	parti,	elle	est	lancée,	impossible	de	l’arrêter.	Je	laisse	mon	article	de	côté,	je	bosserai	ce	soir.

Après	tout,	si	elle	est	à	l’école	à	partir	de	jeudi,	je	devrais	pouvoir	rattraper	tranquillement	mon	travail.
Je	 me	 souviens	 comme	 j’étais	 montée	 sur	 ressorts	 les	 veilles	 de	 rentrées,	 l’avant-veille	 aussi,	 en	 y
repensant.	Je	l’écoute	me	raconter	ses	petites	histoires	d’enfant.	Ses	soucis	sont	dérisoires	par	rapport	à
ce	qui	l’attend	dans	la	vie,	mais	pour	elle,	ce	sont	les	plus	importants	au	monde.	Et	ça	m’amuse	de	la	voir
s’enflammer	pour	une	histoire	de	trousse,	ou	parce	qu’elle	ne	sait	pas	dans	quelle	classe	sera	Raphaël.
Même	si	je	pense	que	d’ici	une	heure,	si	elle	garde	ce	débit,	je	vais	avoir	une	hémorragie	au	niveau	des
tympans.	Ma	bonté	me	perdra.

Comme	chaque	matin,	je	prépare	mon	plateau	pour	profiter	des	derniers	beaux	jours	de	septembre
sur	le	balcon.	J’ouvre	les	volets	et	je	reste	interdite.	Ma	première	réaction	est	de	me	dire	que	quelqu’un
est	venu	sur	mon	balcon	durant	 la	nuit	et	que	 je	ne	me	suis	aperçue	de	rien.	On	aurait	pu	me	 tuer	sans
même	que	j’aie	le	temps	de	me	défendre.	Je	me	rassure	en	me	disant	que	je	suis	au	troisième	étage	et	que
je	suis	donc	relativement	à	l’abri.	Et	puis	je	souris	:	j’aime	son	côté	psychopathe.	Ce	qui	en	dit	long	sur
le	mien,	d’état	mental…



Ange

—	Tu	as	fait	quoi	?
—	J’ai	laissé	un	truc	sur	son	balcon.
—	Je	voulais	être	sûr	d’avoir	bien	compris.
Merci	les	potes,	je	me	sens	soutenu.
—	Je	trouve	ça	très	romantique,	Ange,	bravo.
Heureusement	qu’elle	est	là	pour	remonter	le	niveau.
—	C’était	ton	idée	?	demande	Anthony	à	Audrey.
—	Pas	du	tout,	il	se	débrouille	tout	seul.
—	J’aurais	deviné…	marmonne	Sofiane.	Remontre-moi	la	photo.
Il	tend	la	main	et	je	lui	donne	mon	téléphone.	Je	voulais	immortaliser	la	scène,	on	ne	sait	jamais…
On	 y	 voit	 le	 33	 tours	 de	 l’Unplugged	 d’Alice	 in	 Chains	 posé	 sur	 la	 table,	 avec	 une	 enveloppe

décorée	d’un	cœur	que	j’ai	demandé	à	Emma	de	réaliser	pour	moi.	Je	ne	leur	dis	pas	qu’elle	contient	une
feuille	sur	laquelle	un	seul	mot	est	inscrit.

Pardon.
J’ai	peur	de	tout	avoir	foutu	en	l’air.
J’ai	peur	parce	qu’elle	a	fait	apparaître	chez	moi	des	réactions	dont	je	ne	me	croyais	pas	capable.

La	soupçonner,	elle.	Le	soupçonner,	lui.	C’était	ridicule	et	stupide.	Mais	pire	que	tout	:	ne	pas	lui	laisser
cette	chance	que	je	lui	avais	promise.	Voilà	sûrement	ma	pire	erreur.

—	Elle	est	complètement	barrée	si	elle	retourne	avec	un	psychopathe	comme	toi,	me	lance	Sof	en
me	rendant	mon	portable.

Je	hausse	les	épaules.	Je	suis	désespéré.	Alors	oui,	si	elle	est	complètement	barrée,	ça	me	convient.
—	Elle	a	dit	que	le	dessin	ne	suffirait	pas,	je	me	justifie.
—	Et	tu	en	as	déduit	qu’il	fallait	t’introduire	illégalement	chez	elle	?	Au	beau	milieu	de	la	nuit	?
—	Je	fais	ce	que	je	peux,	et	puis	«	illégalement	»,	ça	va.	J’ai	juste	passé	la	barrière	et…	OK,	c’est

la	définition	de	l’entrée	par	effraction.



—	Je	trouve	ça	très	bien.
Audrey	me	tapote	la	main	et	je	vois	les	deux	autres	qui	se	marrent.	Sérieusement,	j’aimerais	bien	les

y	 voir.	 Et	 en	même	 temps,	 j’ai	mérité	 chaque	 foutage	 de	 gueule	 que	mes	 tentatives	 de	 rattrapage	 aux
branches	provoquent	chez	Sofiane	et	Anthony.



Lise

—	Alors	 la	maîtresse	elle	a	dit	que	c’était	pas	bien	de	frapper	alors	moi	 j’ai	encore	pleuré	mais
Élodie	elle	a	fait	une	vilaine	tête	et	 la	maîtresse	l’a	punie	au	coin	mais	moi	je	voulais	pas	qu’elle	soit
punie	parce	que	même	si	elle	m’a	tapée	c’est	quand	même	ma	copine,	alors	Raphaël	il	a	dit	qu’il	était	pas
amoureux	 avec	 des	 rabocheuses	 mais	 moi	 j’avais	 pas	 raboché	 c’est	 la	 maîtresse	 qui	 avait	 vu	 quand
Élodie	elle	m’a	poussée	alors	moi	j’ai	pleuré	encore	plus	et	maintenant	j’ai	plus	de	copine	et	j’ai	plus
d’amoureux.

Elle	tient	son	vieux	doudou	cradingue	dans	ses	bras	et	a	la	lèvre	inférieure	qui	tremble,	comme	si
elle	allait	se	remettre	à	pleurer.	Eh	bien	mon	vieux,	la	vie	d’une	enfant	de	six	ans	est	bien	plus	trépidante
que	dans	mes	 souvenirs.	Et	bien	plus	 trépidante	que	 la	mienne	 en	 ce	moment,	 je	 dois	 l’avouer.	Même
Voldemort	 se	 fait	 discret	 et	 j’en	 viendrais	 presque	 à	 avouer	 que	 ses	 agressions	 téléphoniques	 me
manquent.

Bon,	deux	jours	d’école	et	c’est	déjà	Dallas	au	CP.
—	Comment	te	dire	ça…	Pour	commencer,	si	Raphaël	n’est	plus	ton	amoureux	à	cause	de	ça,	c’est

qu’il	n’en	vaut	pas	la	peine.
—	Comme	toi	avec	mon	papa	?
—	Quoi	?
—	Ben	oui,	 il	a	dit	que	si	 tu	ne	venais	plus	à	sa	maison	c’est	parce	qu’il	avait	été	vilain	et	toi	tu

voulais	plus	être	son	amoureuse	alors	lui	il	était	désolé	mais	des	fois	être	désolé	ça	suffit	pas	mais	moi
j’ai	pas	compris	ce	qu’il	disait	alors	il	a	dit	que	j’étais	trop	petite	et	que	je	comprendrai	quand	je	serai
grande.	Mais	moi	 je	 lui	ai	dit	que	 je	suis	au	CP	alors	 je	suis	déjà	grande	mais	 il	a	dit	qu’il	parlait	de
quand	je	serai	encore	plus	grande.

—	Disons	que	quand	tu	fais	quelque	chose,	des	fois,	il	va	se	passer	d’autres	choses	après,	à	cause
de	ce	que	tu	as	fait.	Par	exemple,	Élodie	s’est	mal	comportée,	elle	t’a	poussée,	tu	as	eu	mal,	la	maîtresse
l’a	vue…	La	conséquence	de	ses	actes	est	qu’elle	a	été	punie.	Donc	tu	vois,	si	elle	ne	t’avait	pas	frappée,
elle	ne	serait	pas	punie,	c’est	sa	faute	à	elle	si	elle	est	punie.



Je	ne	crois	pas	qu’elle	comprenne	tout.	En	tout	cas,	elle	m’écoute	avec	application.
—	Et	mon	papa	il	a	fait	quoi	de	vilain	?
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	à	moi	de	te	le	dire.	Et	puis	tu	sais,	ce	sont	des	histoires	d’adultes.
—	Et	toi	tu	veux	pas	lui	pardonner	?	Moi	j’ai	pardonné	à	Élodie,	déjà.
—	C’est	un	peu	plus	compliqué	que	s’il	m’avait	poussée.
—	Il	t’a	tiré	les	cheveux	?	Parce	que	si	c’est	ça,	toi	t’as	dit	que	c’était	pour	te	montrer	qu’il	était	ton

amoureux.	Que	même	si	c’était	bête	c’était	 ça	alors	 t’as	qu’à	 lui	dire	que	c’est	bête	et	qu’il	doit	 te	 le
montrer	mais	pas	en	te	tirant	les	cheveux.

—	Non,	il	ne	m’a	pas	tiré	les	cheveux,	il	ne	m’a	pas	frappée,	ni	bousculée.	Rien	de	tout	ça.
—	Alors	il	t’a	dit	que	tu	avais	grossi	?	Parce	que	l’amoureux	de	maman,	un	jour,	il	lui	a	dit	ça	et

maman	eh	bien	elle	a	été	fâchée	et	il	lui	a	acheté	des	fleurs	pour	se	faire	pardonner	mais	maman	elle	a	dit
que	ses	fleurs	elles	sentaient	mauvais	alors	moi	j’ai	senti	mais	elles	sentaient	pas	mauvais	alors	Alain	il	a
dit	que	je	pouvais	les	garder.	Mais	maman	elle	est	restée	fâchée	longtemps,	longtemps,	longtemps.

Je	tourne	la	tête	et	essaie	de	voir	la	taille	de	mon	cul.	Non,	je	n’ai	pas	grossi.	Il	est	toujours	aussi
plat,	malheureusement.	Alors	pourquoi	cette	gamine	propose	cette	idée	?

—	Tu	trouves	que	j’ai	grossi	?	je	lui	demande.
On	dit	que	la	vérité	sort	toujours	de	la	bouche	des	enfants.
—	Ben	je	sais	pas.
—	Peu	importe,	non,	ton	papa	ne	m’a	pas	dit	ça.
—	Alors	tu	vas	lui	pardonner	?
—	Oui.
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Lise

—	C’est	un	beau	cadeau.
—	Oui,	c’en	est	un.
—	Mais	tu	n’as	pas	de	platine	vinyle.
—	Si,	maintenant	j’en	ai	une.
—	Tu	en	as	acheté	une	juste	pour	écouter	ton	unique	disque	?
Je	hausse	les	épaules.	Loïc	pose	l’album	d’Alice	in	Chains	sur	la	table	basse	et	la	cheville	sur	son

genou.	Il	prend	son	air	sérieux.	J’ai	peur.
—	Tu	vas	lui	pardonner,	là,	non	?
—	Bien	sûr.
—	Pourquoi	tu	le	fais	attendre	?
—	 J’ai	 été	 occupée.	 Sa	 fille	 a	 eu	 sa	 rentrée	 des	 classes.	 L’occasion	 ne	 s’est	 pas	 présentée,	 tout

simplement.
—	Tu	te	fous	de	moi	?
—	J’espérais	que	tu	ne	t’en	apercevrais	pas.
—	Ça	fait	deux	semaines	que	tu	es	revenue,	Lise.
—	Je	n’avais	pas	réalisé	que	tu	tenais	les	comptes.
Il	m’agace.	Il	a	raison.
—	C’est	quoi	le	véritable	souci	?
—	Et	si	on	allait	trop	vite	?	Comme	quand	je	suis	revenue.	Nous	sommes	allés	trop	vite	et	il	a	eu

peur.	Tu	vois,	là	je	suis	sûre	de	moi.	Je	sais	ce	que	je	veux.	Mais	lui,	est-ce	qu’il	n’a	pas	besoin	d’encore
un	peu	de	temps	?

—	C’est	quoi,	ça	?
Il	me	montre	du	menton	la	pile	d’enveloppes	décorées	de	cœurs.	Je	sais	que	c’est	Emma	qui	les	a

faits,	elle	m’a	vendu	la	mèche.	Mais	l’intérieur,	ça	ne	concerne	que	son	père	et	moi.	Je	les	ai	trouvées
glissées	sous	la	porte,	une	chaque	jour…



—	Des	lettres.
—	Des	lettres	d’Ange.
—	Oui,	et	alors	?
—	Alors	il	n’a	plus	peur.	CQFD.	N’attends	plus.
Il	a	raison.	Je	suis	sûre	de	moi,	mais	j’ai	peur.	De	le	faire	fuir,	encore.
—	Tu	as	le	cadeau	pour	Anthony	?
—	Bien	tenté,	le	changement	de	sujet.
La	vérité,	c’est	que	dans	ses	lettres,	il	s’est	mis	à	nu.	Et	surtout,	il	m’a	collé	la	vérité	sous	le	nez.	La

moche.	Celle	où	il	a	vécu	une	dépression	qu’il	s’efforce	de	me	décrire.	Et	même	si	ça	reste	abstrait,	je	lis
la	 douleur	 de	 ces	 moments	 entre	 les	 lignes.	 Je	 m’en	 veux.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 lui	 pourra	 vraiment	 me
pardonner	un	jour,	mais	moi,	je	doute	être	capable	de	me	pardonner.

—	Loïc,	si	tu	fais	le	tour	du	salon	encore	une	fois,	je	te	jette	du	balcon.
—	Je	croyais	que	tu	n’étais	pas	violente	?
—	En	ce	moment,	tout	le	monde	me	pousse	à	l’être.	Toi	y	compris.
—	Je	suis	impatient	!	J’ai	hâte	de	voir	sa	tête	!
—	Nous	ne	partirons	pas	avant	au	moins	 trois	heures,	 rends-toi	utile,	 fais	un	peu	de	ménage,	par

exemple.
La	fête	d’anniversaire	d’Anthony	est	l’événement	le	plus	palpitant	qui	nous	soit	arrivé	à	Loïc	et	moi

depuis	des	semaines.	Nous	avons	été	occupés	entre	 l’appartement	à	rénover	et	 le	boss	qui	se	venge	de
mon	 nouveau	mode	 de	 travail.	 Et	 puis	 à	 distance,	 forcément,	 difficile	 de	 sortir	 ensemble.	 C’est	 notre
première	soirée	depuis	un	bail	et	il	est	pire	qu’un	gosse.	Même	Emma	est	plus	calme	!	C’est	dire…	Parce
que	je	la	soupçonne	définitivement	d’être	hyperactive.	À	moins	que	tous	les	gamins	soient	comme	ça	et,
bizarrement,	cette	idée	ne	réveille	toujours	pas	mon	horloge	biologique.

—	On	pourrait	y	aller	à	l’avance,	ce	n’est	pas	comme	si	nous	ne	le	connaissions	pas.
—	Ça	ne	se	fait	pas.
—	Tu	parles,	tu	as	peur	de	croiser	ton	Ange.
—	Appelle-le	encore	une	fois	«	mon	»	ange	et	tu	passes	vraiment	par-dessus	le	balcon.	La	chute	de

trois	étages	ne	te	tuera	peut-être	pas,	mais	je	pense	que	tu	auras	de	sacrés	dégâts.
Il	 s’en	 va	 bouder	 dans	 sa	 chambre	 et	 ne	 revient	 que	 deux	 heures	 plus	 tard.	 Je	 suis	 sûre	 qu’il	 a

roupillé.
—	Bon,	tu	peux	aller	t’habiller,	là,	c’est	presque	l’heure.
Je	baisse	les	yeux	sur	mes	fringues.
—	Je	suis	habillée.
—	Tu	ne	peux	pas	te	pointer	à	une	soirée	d’anniversaire	en	jean	et	t-shirt.
—	 Si,	 je	 le	 peux.	 Je	 ne	 vais	 pas	me	 déguiser	 juste	 parce	 que	 toi,	 tu	 avais	 envie	 de	mettre	 une

chemise.
—	Un	souci	avec	ma	chemise	?



—	Pas	du	tout,	les	cols	pelle	à	tarte	reviennent	à	la	mode,	il	paraît.
Le	sarcasme	ne	lui	échappe	pas	et	j’ai	droit	à	un	magnifique	double	doigt	d’honneur.
—	Fais	au	moins	quelque	chose	pour	tes	cheveux.
—	Je	rêve	ou	tu	as	honte	d’être	vu	en	train	d’arriver	avec	moi	?
—	Honte,	peut-être	pas…
—	D’accord,	je	vais	me	changer.	C’est	uniquement	pour	ne	plus	t’entendre	geindre.
Je	 choisis	 un	 jean	 skinny,	 j’enfile	mes	Doc	 par-dessus,	 je	 change	 de	 t-shirt	 et	 je	 garde	 un	 t-shirt

quand	même.	C’est	un	Bowie	de	l’époque	Starman,	mince,	si	ça	ce	n’est	pas	la	classe.	J’ai	encore	coupé
le	col	et	 il	me	 tombe	sur	 l’épaule	de	manière	sexy.	Enfin,	 je	crois.	J’espère.	Bref,	ça	 ira.	Et	pour	mes
cheveux…	Bah,	je	me	fais	un	chignon	qui	de	toute	façon	se	désintégrera	d’ici	une	petite	heure,	c’est	juste
pour	que	Loïc	ne	puisse	plus	la	ramener.	Je	le	retrouve	dans	l’entrée.	Il	soupire	et	secoue	la	 tête,	 l’air
désespéré.

—	Tu	ne	pouvais	pas	faire	un	effort	et	mettre,	je	ne	sais	pas…	une	jupe	?
—	Je	t’emmerde.	Voilà,	tu	me	pousses	à	être	grossière.
Nous	partons,	il	tient	le	cadeau	pour	Anthony	serré	contre	lui,	donc	aucun	risque	de	l’oublier.	Quand

je	pense	que	c’était	mon	idée…	Je	suis	certaine	qu’il	va	essayer	d’en	récupérer	tous	les	bénéfices	!	J’ai
même	dû	faire	le	forcing	pour	l’empêcher	de	le	lui	amener	le	jour	pile	de	son	anniversaire	en	usant	de
tout	le	bon	sens	dont	il	est	capable,	pas	beaucoup,	pour	lui	faire	comprendre	que,	oui,	Anthony	est	du	cinq
octobre,	mais	la	fête	est	le	samedi	suivant	et	que	ça	ne	se	fait	pas	d’arriver	les	mains	vides.

Pas	 étonnant	 que	 je	 gère	 plutôt	 bien	Emma,	 sans	 le	 savoir,	 j’ai	 eu	 un	 entraînement	 de	 choc	 avec
Loïc.



Ange

Je	suis	nerveux.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	l’être.	Mais	je	le	suis.
Je	sais	qu’elle	va	bientôt	arriver.
Je	regarde	Audrey	s’agiter	pour	proposer	à	boire	et	à	manger	à	ceux	qui	sont	déjà	là.	Ça	m’occupe.
—	 Inquiet	 ?	 Tu	 as	 peur	 qu’elle	 t’ignore	 ?	Qu’elle	 se	 pointe	 avec	 son	 nouveau	mec	 ?	Qu’elle	 te

frappe	?
—	Merci,	Sof,	je	me	sens	d’un	coup	tellement	mieux.
—	De	rien,	mon	pote,	moi	si	je	peux	rendre	service.
En	quelques	semaines,	elle	a	conquis	tout	le	monde	et,	à	part	Emma,	je	n’ai	personne	de	mon	côté.

Elle	 ne	 compte	 pas	 vraiment,	 elle	 m’aime	 d’un	 amour	 inconditionnel,	 elle	 n’a	 pas	 trop	 le	 choix.	 Et
honnêtement,	 si	 je	n’étais	pas	moi,	 je	 lui	dirais	que	 je	ne	mérite	pas	d’avoir	qui	que	ce	soit	dans	mon
équipe.

Elle	m’a	aidé	à	transmettre	à	Lise	toutes	ces	lettres	où	je	lui	raconte	en	détail	ce	que	j’ai	vécu	durant
son	absence.	Celle	d’il	y	a	dix	ans.	Me	replonger	dans	cette	période	a	été	plus	facile	que	je	ne	le	pensais.
Car	elle	est	 là,	maintenant,	et	 je	sais	qu’elle	est	 là	pour	rester.	Mais	 j’avais	besoin	qu’elle	comprenne
comment	j’ai	pu	en	arriver	à	être	aussi	con	avec	elle	cet	été.



Lise

—	On	lui	offre	en	même	temps.
—	Mais…
—	On	l’attrape	chacun	d’un	côté	et	on	lui	offre	ensemble.
—	Mais…
—	C’était	mon	idée.	Alors	si	tu	ne	veux	pas	faire	comme	ça,	c’est	moi	qui	lui	donne	toute	seule	!
—	D’accord.
Il	sonne	et	je	tire	un	peu	de	mon	côté,	car	il	n’arrête	pas	d’accaparer	le	cadeau	vers	lui.
—	Loïc…	je	le	menace.
Sans	aucun	effet,	dès	qu’Anthony	nous	ouvre,	 il	 ramène	 le	paquet	 à	 lui	d’un	coup,	bien	 sûr,	 je	 le

lâche,	parce	que	sinon	ce	serait	risquer	de	l’abîmer…	Et	il	lui	lance	un	«	joyeux	anniversaire	»	tonitruant,
tout	 en	 le	 lui	 tendant.	 Il	 trépigne,	 il	 fait	de	petits	bonds	agaçants.	 J’ai	 envie	de	 le	pousser	du	haut	des
escaliers.	Quel	sale	gamin…

—	Merci	!	Entrez,	presque	tout	le	monde	est	là	!
—	Juste	pour	que	ce	soit	clair,	ce	cadeau,	c’était	mon	idée.
J’embrasse	Anthony	sur	la	joue	et	entre	en	plantant	Loïc.	Le	deal	était	de	dire	que	c’était	notre	idée

à	tous	les	deux	et	donc	que	le	cadeau	était	de	notre	part	à	tous	les	deux.	Mais	avec	le	coup	bas	qu’il	vient
de	me	faire,	c’est	chacun	pour	soi	!

—	J’ai	suivi	mon	impulsion,	Lise,	désolé	!
—	Trop	tard.
—	Je	ne	recommencerai	plus	!
Il	est	tout	penaud.	Bien	fait.
—	Tu	n’en	auras	pas	l’occasion.	Je	ne	partagerai	plus	mes	idées	avec	toi.
—	Je	vais	nous	chercher	à	boire.
—	Fais	donc	ça.
—	Liiiiiiiise	!



Emma	 me	 saute	 dessus	 et	 s’accroche	 à	 ma	 jambe.	 Je	 la	 secoue	 un	 peu,	 elle	 comprend	 vite,
maintenant,	elle	a	l’habitude.	Elle	me	lâche	et	je	me	mets	à	sa	hauteur.

—	Bonsoir,	Emma.	Qu’avons-nous	dit	à	propos	du	nombre	de	«	i	»	dans	mon	prénom	?
—	Un	seul.
—	Et	qu’avons-nous	dit	à	propos	de	ma	jambe	?
—	Que	je	ne	suis	pas	un	chien.
—	Bien.
Je	suis	tendue,	c’est	clair,	j’engueule	tout	le	monde,	ce	soir.
—	Putain	de	bordel	de	merde	!	hurle	Anthony	dans	mon	dos.
—	Gros	mot	!	Gros	mot	!	Gros	mot	!	l’imite	Emma	de	l’autre	côté.
Les	cris	en	stéréo,	c’est	le	pied.
—	Il	a	ouvert	!	Il	a	ouvert	!	surenchéri	Loïc	en	reprenant	ses	petits	bonds.
Je	me	relève	et	me	retourne	pour	voir	Anthony	foncer	sur	moi	et	me	serrer	dans	ses	bras.	Adieu.	Je

viens	de	perdre	deux	ou	 trois	 côtes.	Hé…	ça	ne	 sert	 à	 rien	 les	 côtes,	 c’est	 surfait,	 je	devrais	pouvoir
vivre	sans.

—	Merci	!	Merci	!	C’est	parfait	!
Par-dessus	son	épaule,	j’aperçois	Ange	qui	nous	observe.	Il	est	assis	sur	le	bord	de	la	table	basse

du	salon	et	il	me	sourit.	Je	lui	rends	son	sourire	et	Anthony	me	libère	enfin.
—	Pour	être	honnête,	parce	que	je	ne	suis	pas	comme	certains,	je	précise	en	regardant	Loïc,	j’ai	eu

l’idée,	mais	je	n’aurais	pas	pu	y	arriver	sans	Loïc.
Du	coup,	ils	se	font	un	câlin	de	mecs.	Le	truc	très	mâle,	avec	la	bonne	tape	dans	le	dos	et	le	serrage

viril	 d’avant-bras.	Un	 câlin	 de	mecs,	 quoi.	On	n’appelle	 cependant	 pas	 ça	 un	 câlin,	 ça	 ne	 respire	 pas
assez	la	testostérone.	C’est	une	accolade.

Anthony	feuillette	son	magazine	avec	des	étoiles	plein	les	yeux,	on	dirait	un	gosse	et	pas	un	type	qui
fête	ses	vingt-neuf	ans.	Le	hors-série	n’est	pas	encore	sorti	et	toute	l’équipe	l’a	signé.	Même	Voldemort	a
signé.	 Enfin…	 il	 a	 fait	 une	 sorte	 de	 croix	 sous	 l’édito.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 ce	 soit	 sa	 véritable
signature	et	Loïc	a	déjà	eu	 le	courage	d’aller	 lui	demander	ça,	on	n’allait	pas	chipoter	sur	 le	 rendu.	 Il
paraît	 qu’il	 a	 lancé	 quelque	 chose	 du	 genre	 «	 même	 à	 plusieurs	 centaines	 de	 bornes,	Monroe	 arrive
encore	à	nous	faire	chier	».	Ce	qui	ne	m’étonne	pas	une	seconde.

Je	sais	qu’il	est	en	train	de	m’observer.	Je	le	vois	du	coin	de	l’œil	et	je	fais	mon	possible	pour	ne
pas	avoir	 l’air	de	 le	 remarquer.	Parce	que	 je	ne	 sais	pas	du	 tout	 comment	nous	allons	nous	 retrouver.
Alors	j’essaie	de	profiter	de	la	soirée,	je	ne	suis	pas	là	pour	lui,	ni	pour	nous.	Je	suis	là	pour	Anthony.

—	Un	petit	four	?
Audrey	se	plante	devant	moi	avec	un	plateau	chargé	de	bonnes	petites	choses	miniatures	à	manger.
—	Tu	as	tout	fait	toute	seule	?
—	Oui,	c’est	sain	et…
—	Ne	me	dis	pas	 ce	qu’il	y	 a	dedans,	 je	vais	 juste…	goûter,	 tu	 sais…	Et	me	dire	que	c’est	pas

forcément	du	pissenlit.



—	Hein	?
—	Bravo	en	tout	cas,	tu	as	bien	bossé.
—	Merci.	Je	file	à	la	cuisine	chercher	des	boissons.
Il	y	a	pas	mal	de	monde	et	 je	ne	connais	personne.	Ce	n’est	pas	grave.	J’aime	bien	voir	Anthony

heureux	qui	papillonne	d’un	groupe	à	l’autre	pour	parler	avec	chaque	invité.	Je	suis	en	train	d’observer
tout	ça	quand	je	le	sens	derrière	moi.	Je	n’ai	pas	besoin	de	vérifier,	je	sais	que	c’est	lui.	Il	pose	le	bout
des	doigts	 sur	mon	épaule,	celle	où	mon	 t-shirt	est	censé	me	donner	 l’air	 sexy,	et	 il	 les	 fait	descendre
doucement	 jusqu’à	 mon	 poignet.	 Il	 les	 entrelace	 aux	 miens	 et	 nous	 restons	 un	 moment	 immobiles,
silencieux.	Jusqu’à	ce	que	je	fasse	un	pas	en	arrière	et	que	je	sois	contre	lui.	Il	ne	dit	rien.	Il	est	juste	là.



Ange

Elle	me	laisse	la	toucher.



Lise

Nous	restons	comme	ça	un	moment.	Dans	notre	bulle.	Et	c’est	 le	roi	de	 la	fête	qui	me	sort	de	cet
instant	parfait	:

—	Queeeeen	!	Guitar	Hero	!
Je	sens	Ange	rire	dans	mon	dos.	Il	resserre	ma	main	avant	de	la	lâcher.	Le	temps	que	je	reprenne

vraiment	mes	esprits	et	me	retourne,	il	n’est	plus	là.	Je	retrouve	Anthony	et	nous	jouons,	je	ne	le	laisse
pas	gagner.	Anniversaire	ou	pas,	 ce	n’est	pas	mon	genre.	Et	puis	 ça	 lui	 fait	 un	but	dans	 la	vie,	de	me
battre	à	ce	 jeu.	Si	 je	 le	 laissais	gagner,	 il	perdrait	sa	 raison	de	vivre.	 Il	profite	de	 la	diversion	que	 la
sonnette	 de	 l’entrée	 lui	 offre	 pour	 éviter	ma	 jubilation	 humiliante.	 Il	 revient	 avec	 deux	 hommes	 et	 les
présente	à	notre	petit	groupe	:

—	Les	gars,	voici	Michel	et	David	qui	viennent	d’emménager	à	côté	!
Nous	les	saluons	et	David	pointe	la	console	du	doigt	:
—	Guitar	Hero	!	Qui	joue	?
S’ensuit	une	compétition	où	 je	me	fais	 laminer	par	ce	 type	débarqué	de	nulle	part.	 Je	ne	suis	pas

aussi	mauvaise	perdante	qu’Anthony,	mais	 je	 joue	pour	gagner.	Et	Anthony	se	régale	à	me	voir	perdre.
Les	heures	défilent,	je	n’arrive	pas	à	remonter	mon	score	et	je	finis	par	prétexter	une	envie	de	faire	pipi.
Peut-être	bien	que	je	suis	aussi	mauvaise	perdante	qu’Anthony,	finalement…

Lorsque	je	reviens	au	salon,	je	ne	vois	plus	Ange.	Je	ne	sais	pas	où	il	est,	Emma	est	partie	avec	sa
mère	depuis	un	moment	déjà.	Je	reste	encore	un	peu	et,	quand	je	remarque	Loïc	vautré	sur	le	canapé,	à
moitié	bourré,	moitié	endormi,	je	décide	qu’il	est	temps	de	rentrer.

—	Tu	n’es	pas	sortable,	je	marmonne	en	le	traînant	jusqu’à	la	voiture.
Je	m’installe	 au	 volant	 et	 découvre	 une	 enveloppe	 coincée	 sous	mon	 essuie-glace.	 Je	 ressors	 en

pestant	 pour	 l’enlever	 et	 sens	 quelque	 chose	 de	 lourd.	 Je	 reconnais	 un	 des	 cœurs	 d’Emma	 dessus.	 Je
l’ouvre.

Il	y	a	juste	une	feuille	blanche,	cette	fois.	Pas	de	longue	lettre	m’expliquant	à	quel	point	j’ai	pu	le
faire	souffrir.	Il	a	scotché	une	clef	dans	un	coin.	La	clef	de	chez	lui	?	Je	regarde	Loïc	qui	roupille,	la	tête



en	arrière	 et	 la	bouche	ouverte.	 Je	vais	doucement	 jusqu’à	 la	porte	d’entrée	 et	m’assure	que	personne
n’est	 sur	 le	 point	 de	 partir.	 J’aurais	 l’air	 complètement	 abrutie	 en	 train	 de	 fureter	 comme	 une
cambrioleuse.	Je	retire	 la	clef	de	la	feuille	et	essaie	de	la	mettre	dans	la	serrure.	Oui.	C’est	 la	clef	de
chez	 lui.	 Je	 fais	 trois	petits	pas	de	danse	quand	 j’entends	du	bruit	à	 l’intérieur,	et	 je	 repars	en	courant
jusqu’à	la	voiture.	Je	démarre	un	peu	brutalement.	Loïc	ne	réagit	même	pas.
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Lise

Qui	 peut	 bien	 sonner	 un	 lundi	 matin	 à	 même	 pas	 huit	 heures	 ?	 J’hésite	 entre	 faire	 comme	 si	 je
n’avais	rien	entendu,	dans	l’espoir	de	me	rendormir,	et	aller	passer	ma	mauvaise	humeur	sur	l’intrus	qui
ose.	Lundi,	c’est	sacré.	Je	vais	faire	ma	garce,	tiens,	puisque	la	rumeur	soutient	cette	théorie.	Je	me	lève
et	 enfile	 un	 short	 histoire	 de	 ne	 pas	 ouvrir	 en	 t-shirt/culotte.	 Sait-on	 jamais,	 que	 ce	 soit	 le	 voisin	 du
dessus…	 Un	 coup	 d’œil	 dans	 le	 judas	 et	 je	 commence	 à	 paniquer.	 Qu’est-ce	 qu’il	 fait	 ici,	 avec	 sa
sexytude	matinale	?

Allez,	courage,	Lise,	tu	peux	le	faire.
J’ouvre.
J’attends.
Il	me	regarde	lentement	de	haut	en	bas,	puis	de	bas	en	haut.	Et	short	ou	pas,	j’ai	l’impression	qu’il

est	de	toute	façon	en	train	de	m’imaginer	sans	rien.
—	Tu	me	manques.
Il	pose	sa	main	sur	ma	nuque	et	m’attire	à	lui.	Il	me	serre	dans	ses	bras	avant	de	murmurer	à	mon

oreille	:
—	Sors	avec	moi,	ce	soir.
Je	savoure	l’instant	et	me	blottis	contre	lui.	Je	profite	de	ses	bras	autour	de	moi,	son	souffle	sur	mon

cou…
—	Lise	?
—	D’accord.
Il	m’embrasse	sur	la	joue,	me	sourit	et	s’éloigne.	Je	retourne	me	coucher,	emmenant	dans	mon	lit	la

sensation	d’Ange	avec	moi.



Ange

Je	souris	comme	un	con	en	retournant	à	la	voiture.
Elle	a	dit	oui.



Lise

J’ai	les	mains	moites.	Je	me	suis	changée	cinquante	fois,	ce	qui	est	totalement	ridicule	puisque	j’ai
fini	par	opter	pour	un	jean	et	un	t-shirt,	comme	toujours.	J’ai	mis	mon	préféré,	de	Queen	bien	sûr,	coupé
au	 col	 comme	 le	 sont	 tous	 mes	 t-shirts.	 J’ai	 failli	 mettre	 un	 soutien-gorge,	 je	 n’ai	 juste	 pas	 réussi	 à
remettre	la	main	dessus.	Je	me	sens	comme	à	un	premier	rendez-vous,	empotée	et	maladroite.	Alors	que
nous	n’en	sommes	plus	là.	Il	n’a	jamais	été	question	de	reprendre	de	zéro.	C’est	impossible.	Nous	nous
connaissons	trop	bien	pour	oublier	le	passé.

Quand	il	sonne,	je	prends	une	grande	inspiration	et	essaie	de	me	convaincre	que	je	le	mérite.	Que	je
mérite	qu’il	me	donne	enfin	cette	deuxième	chance.

—	Liiiiiiiise	!
—	Emma,	bonsoir.	Qu’avons-nous	dit	pour…
—	Un	seul	i,	pardon.
Elle	a	l’air	toute	penaude.	Alors	je	lui	fais	une	petite	tapote	sur	la	tête,	pour	la	féliciter.	Elle	sourit.

C’est	tellement	facile	de	se	la	mettre	dans	la	poche.	Si	tout	pouvait	être	aussi	simple.
—	Papa	il	a	dit	que	ce	soir	on	sortait	tous	ensemble	alors	moi	j’ai	dit	qu’on	n’avait	qu’à	aller	faire

un	pique-nique	mais	papa	il	a	dit	que	t’avais	peut-être	pas	envie	alors	moi	j’ai	dit	qu’on	n’avait	qu’à	te
demander	et	Audrey	elle	a	dit	mais	si	c’est	une	bonne	 idée	alors	elle	nous	a	préparé	un	panier	avec	à
manger	et	moi	j’ai	dit	qu’on	n’avait	qu’à	aller	voir	si	T-Rex	elle	était	 là	et	papa	il	a	dit	c’est	Lise	qui
décide	alors	Lise,	tu	veux	?

J’ai	 retenu	mon	 souffle	 pendant	 toute	 sa	 tirade,	 par	 réflexe	 et	 habitude,	 et	 je	 prends	 une	 grande
inspiration	avant	que	mon	cerveau	ne	soit	privé	d’oxygène	trop	longtemps	et	que	je	commence	à	dire	des
conneries.	Enfin,	même	bien	alimenté,	il	en	débite	des	inepties,	mon	cerveau.

—	D’accord,	faisons	ça.
—	Alors	 il	 faut	 une	 couverture	 parce	 qu’Audrey	 elle	 a	 dit	 qu’on	 se	met	 par	 terre	 pour	 faire	 un

pique-nique	mais	papa	 il	 a	pas	pensé	 à	 la	 couverture	 alors	moi	 j’ai	 dit	mais	Lise	 elle	 a	peut-être	une
couverture.



—	Entrez,	je	vais	chercher	ça.
Ils	avancent	jusqu’au	salon	et	je	suis	secrètement	soulagée	qu’Emma	soit	là,	car	elle	entretient	à	elle

seule	 la	 conversation.	Ange	 reste	 silencieux	 et	 j’essaie	 d’éviter	 son	 regard.	 Je	 suis	mal	 à	 l’aise.	 J’ai
l’impression	que	cette	séparation	de	quelques	semaines	me	pèse	plus	que	la	précédente	qui	a	duré	neuf
ans.	C’est	paradoxal.	Illogique.	N’importe	quoi.	C’est	pourtant	comme	ça	que	je	le	vis…

Je	récupère	un	vieux	plaid	dans	un	placard	et	les	retrouve	au	salon.
—	On	y	va	!	On	y	va	!
Elle	 fait	 des	bonds	 et	me	 rappelle	 étrangement	Loïc,	 le	 soir	 de	 l’anniversaire	 d’Anthony.	 Je	 suis

certaine	qu’il	va	adorer	la	comparaison	quand	je	vais	la	lui	mentionner.	Je	finis	par	lever	les	yeux	sur	son
père	et	à	ce	moment,	c’est	elle	qu’il	regarde.	Alors	j’en	profite	pour	l’observer.	Il	a	l’air	fatigué,	Anthony
m’a	dit	qu’il	l’entendait	souvent	faire	du	sport,	la	nuit,	dans	sa	chambre.	De	la	muscu,	ce	genre	de	trucs
où	même	si	on	me	paye	cher,	très	cher,	je	ne	le	ferai	pas.	D’après	lui,	il	cogite	beaucoup	et	s’angoisse
parce	qu’il	n’est	pas	sûr	que	sa	boulette	peut	être	réparée.	Il	n’a	aucune	idée	d’à	quel	point	je	me	fiche
royalement	de	ce	qui	s’est	passé.	Je	veux	simplement	que	nous	repartions	sur	de	bonnes	bases,	cette	fois.
Comment	peut-il	s’imaginer	une	seconde	qu’après	l’avoir	quitté,	il	y	a	neuf	ans,	je	pourrais	lui	en	vouloir
d’avoir	eu	des	doutes	?



Ange

Je	sens	son	attention	sur	moi,	je	concentre	la	mienne	sur	ma	fille.
Je	veux	lui	laisser	le	temps.
Nous	laisser	le	temps.



Lise

—	Il	n’y	a	que	des	trucs	sains,	dans	ce	repas.
—	Audrey	l’a	préparé.
—	On	va	avoir	la	dalle,	je	fais	remarquer.
Manger	 équilibré,	 bio,	 tout	 ça,	 c’est	 bon	 pour	 la	 santé.	 Enfin	 moi,	 c’est	 pas	 deux	 crackers	 aux

graines	de	courge	et	à	l’emmental	allégé	et	trois	roulés	de	jambon	de	dinde	maigre	au	fromage	frais	à	0	%
qui	vont	me	caler.

—	Moi	j’aime	pas	ça.
Emma	chipote,	et	je	réalise	que	si	je	donnais	le	bon	exemple,	peut-être	bien	qu’elle	le	suivrait,	vu

que	c’est	mon	clone	miniature.	Effectivement,	je	m’extasie	sur	les	brochettes	de	crudités	à	tremper	dans
une	sauce	allégée	et	elle	m’imite.	Entre	nous,	ce	n’est	pas	mauvais,	c’est	sûr.	Et	puis	Audrey	a	dû	passer
un	temps	fou	à	préparer	tout	ça.	J’arrête	de	râler.	Il	n’y	a	pas	de	pissenlit,	c’est	un	repas	réussi.

—	Je	vais	chercher	T-Rex	!	nous	annonce	Emma	en	s’installant	à	son	poste	d’observation.
Elle	a	pris	un	morceau	de	salade	qu’elle	a	posé	sur	le	sol	devant	elle	et	je	ne	l’ai	jamais	vue	aussi

silencieuse	et	immobile	plus	de	quinze	secondes	d’affilée.	Cette	tortue	a	des	pouvoirs	extraordinaires	et
elle	ne	le	sait	probablement	pas.	C’est	un	peu	Tortue	Géniale.	En	moins	vicieuse…

—	J’apprécie	que	tu	sois	venue,	ce	soir.
Je	me	tourne	vers	Ange	et,	cette	fois,	c’est	moi	qu’il	regarde.
—	J’apprécie	d’être	venue.
—	J’ai	déconné.
Il	marque	une	pause,	observe	sa	fille	un	moment	avant	de	reprendre	:
—	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	eu	confiance	en	toi.	En	nous.
—	Je	sais.
—	Et	je…
—	Arrête	de	te	flageller.	Nous	sommes	deux	à	avoir	déconné.	Chacun	son	tour.	Je	te	dirais	bien	que

je	suis	désolée	de	ce	que	je	t’ai	fait	traverser,	mais	ça	me	semble	assez	minable	à	côté	de	ce	que	tu	as



effectivement	vécu.
—	Alors	ne	dis	rien.
—	Oui,	mais…
—	Embrasse-moi.
Il	se	penche	vers	moi.	Je	sens	mon	cœur	accélérer,	comme	si	c’était	 la	première	fois.	En	quelque

sorte,	ça	l’est.	Il	pose	ses	lèvres	contre	les	miennes,	délicatement,	nous	ne	nous	touchons	qu’à	ce	niveau,
ce	petit	point	de	contact	qui	réveille	pourtant	tout	le	reste	de	mon	corps.

Un	effleurement.
Un	autre.
Sa	langue	qui	caresse	doucement	ma	bouche.
Ses	yeux	ouverts	qui	me	fixent.
La	certitude	que,	cette	fois,	c’est	la	bonne.



Ange

Ses	lèvres.
Son	souffle.
Sa	peau.
Elle.



Lise

Il	s’éloigne	doucement,	à	regret,	je	le	sais,	je	le	sens.	Je	lui	souris.
—	Tu	m’as	manqué.
—	T-Rex	!
Je	me	tourne	vers	Emma	et,	effectivement,	j’aperçois	la	tortue	s’avancer	paresseusement	vers	elle.

Elle	 s’approche	de	 la	 salade	 et	 semble	 la	 renifler.	Ça	 renifle,	 une	 tortue	 ?	Peut-être	 bien	que	 ça	 a	 du
flair…	Elle	en	croque	un	petit	bout,	ce	qui	provoque	un	couinement	de	la	part	d’Emma	qui,	je	le	remarque
avec	plaisir,	fait	vraisemblablement	un	effort	pour	ne	pas	partir	complètement	dans	les	aigus.

Ange	prend	ma	main.	Je	ne	l’ai	même	pas	entendu	se	rapprocher.
Je	resserre	mes	doigts	autour	des	siens.
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Lise

—	Je	l’ai	vue,	hier.	Vous	aviez	raison,	elle	me	pardonne.
—	Bien	sûr	qu’elle	te	pardonne,	Ange.
—	Je	n’en	étais	pas	si	sûr.
—	Parce	que	tu	es	un	homme	et	que	vous	êtes	incapables	de	voir	ce	que	vous	avez	sous	le	nez.
Je	suis	dans	le	couloir,	juste	devant	la	chambre	d’Annabelle	à	la	maison	de	retraite.	J’ai	failli	entrer

au	moment	 où	 j’ai	 entendu	 la	 voix	 d’Ange.	 J’ai	 été	 tellement	 surprise	 de	 le	 savoir	 ici	 que	 je	me	 suis
arrêtée	net.	 Je	 sais	que	 je	 suis	 en	 train	d’espionner	 et	 que	ça	ne	 se	 fait	 pas.	La	curiosité	 est	 un	vilain
défaut,	bla	bla	bla…	J’ai	tenté	d’expliquer	à	Emma	qu’on	ne	pouvait	rien	récolter	de	bon	en	écoutant	aux
portes,	 j’ai	 essayé	 d’y	 croire.	 Soyons	 honnêtes	 une	 minute	 :	 qui,	 en	 entendant	 parler	 de	 soi,	 ferait
humblement	demi-tour	alors	qu’il	peut	rester,	incognito,	à	écouter	?	Pas	moi.

—	Comment	vous	sentez-vous	?
—	Oh,	tu	sais,	ce	club…	Nous	sommes	bien	d’accord	que	tu	n’en	parleras	pas	à	Lise	?	Elle	voue

une	haine	farouche	à	Fabio	depuis	ma	seconde	chute.
—	Je	ne	dirai	rien,	comptez	sur	moi.
Je	vois,	ça	complote	dans	mon	dos.	Et	je	ne	peux	même	pas	m’en	offusquer	puisque	je	ne	suis	pas

censée	être	au	courant.
—	 Bon,	 alors,	 nous	 avons	 lancé	 un	 vote	 pour	 élire	 la	 plus	 belle	 couverture.	 Nous	 en	 avons

sélectionné	une	dizaine	et	les	avons	exposées	dans	le	réfectoire.	La	directrice	a	mis	à	notre	disposition
des	 bulletins	 qu’elle	 a	 imprimés	 exprès.	 Toutes	 les	 résidentes	 peuvent	 voter.	 Les	 résidents	 aussi…
Cependant,	je	me	doute	qu’ils	ne	seront	pas	nombreux.	Même	les	familles	peuvent	voter.

—	Je	peux	voter	alors.	Dites-moi	laquelle	vous	voulez	que	j’élise.
—	La	huit,	sans	aucune	hésitation.
Elle	dit	ça	avec	une	intonation	coquine.	Cette	maison	de	retraite	me	dévergonde	ma	sage	Annabelle	!

Je	savais	que	c’était	une	mauvaise	idée	!
—	J’irai	mettre	mon	bulletin	avant	de	partir.



—	Merci,	Ange.
—	Non,	merci	à	vous.
—	Je	suis	heureuse	que	tu	viennes	me	voir.
—	C’est	normal.	Vous	nous	manquez,	là-bas.
—	Lise	a	refait	l’appartement,	tu	as	vu	?
—	J’ai	eu	un	aperçu,	hier.	Elle	a	fait	du	bon	travail.
—	Oui,	je	suis	contente	qu’elle	ait	choisi	de	rester.
—	Vous	saviez	qu’elle	resterait.
Il	ne	lui	pose	pas	la	question,	il	déclare	cela	comme	un	fait	établi.	Elle	me	connaît	si	bien.	Mieux

que	moi-même.
—	Bien	entendu.	Elle	est	têtue.	Pourtant	elle	sait	ce	qu’elle	veut,	maintenant.
—	Oui,	elle	est	têtue,	c’est	un	euphémisme.
Espèce	de	sale	petit	comploteur.	Il	me	critique	quand	je	ne	suis	pas	là.	Attends	un	peu	que	je	fasse

la	liste	de	tes	défauts.
Ils	se	marrent	sur	mon	compte.	Je	me	sens	trahie.	Je	vais	devoir	me	venger.	Même	si	c’est	Ange	qui

subira	mon	courroux,	car	ça	me	semble	sacrément	lâche	de	m’en	prendre	à	une	vieille	dame	dans	l’état
d’Annabelle,	ce	serait	frapper	une	femme	à	terre.	Lui	peut	encaisser.

—	Tu	l’aurais	vue,	déterminée	à	ne	plus	jamais	me	lire	un	seul	livre	si	Fabio	est	en	couverture	!	J’ai
dû	user	de	mon	arme	fatale.

Je	rêve	!	C’était	donc	ça,	ces	yeux	de	chiot	abandonné	?	Pourquoi	tout	le	monde	parvient	à	les	faire,
sauf	moi	?

—	Ce	n’est	pas	l’heure	de	votre	club,	d’ailleurs	?
—	Si,	mais	comme	Lise	nous	espionne	depuis	un	moment,	je	vais	d’abord	lui	dire	bonjour.
Eh	mince.	Grillée.	Comment	a-t-elle	su	?
—	Le	miroir,	Lili,	le	miroir,	répond-elle	à	ma	question	muette.
Je	lève	la	tête	et	je	suis	effectivement	en	plein	dans	le	reflet	du	miroir	qui	fait	face	à	la	porte	de	la

chambre,	et	donc	au	lit	d’Annabelle.	J’envisage	pendant	un	instant	de	m’enfuir.	De	quoi	aurais-je	l’air	si
je	cède	à	ma	couardise	?	À	la	place,	j’avance	lentement,	la	tête	basse,	et	entre	dans	la	chambre.

—	Je	ne	suis	là	que	depuis…
—	…dix	minutes,	complète	Annabelle	pour	moi.
Je	relève	les	yeux,	elle	sourit.
—	Je	suis	désolée,	je	n’ai	pas	pu	résister.
Je	croise	 le	 regard	d’Ange	qui	sourit	également,	 les	bras	croisés.	Oh	ça	va,	hein.	 Ils	auraient	 fait

pareil	à	ma	place.	On	va	peut-être	m’épargner	la	lapidation	en	place	publique,	merci.	Surtout	que	ce	n’est
pas	moi	qui	parle	d’eux	dans	leur	dos.	Enfin,	si,	je	le	fais,	bien	sûr.	Je	m’arrange	simplement	pour	ne	pas
me	faire	surprendre,	c’est	la	base,	tout	de	même.	Une	des	employées	arrive	à	ce	moment,	les	sauvant	de
mes	remarques	déplacées.

—	Madame	Laval,	c’est	l’heure	de	votre	club	!



—	Un	club,	alors	?	je	glisse	en	souriant.
—	Lili,	 je	pense	qu’avec	ce	que	tu	viens	de	faire,	tu	peux	m’épargner	ton	discours	sur	l’influence

néfaste	de	Fabio	dans	ma	vie.
—	Vas-y,	je	te	rejoins	dans	un	moment.
—	Oh,	tu	nous	ferais	une	lecture	?
Comment	lui	refuser	ce	petit	plaisir	?
—	Bien	sûr,	choisissez	le	livre	et	j’arrive.
—	Même	un	avec	Fabio	en	couverture	?
—	Oui,	même	un	avec	Fabio.
Son	sourire	vaut	toutes	les	concessions	à	mon	embargo.
Quand	elles	sont	sorties,	Ange	se	lève	et	s’approche	de	moi.
—	Tu	m’en	veux	?
—	Ai-je	une	bonne	raison	de	t’en	vouloir	?
—	Je	ne	sais	pas,	j’ai	dit	que	tu	étais	têtue,	tu	n’étais	pas	censée	entendre.
—	Je	pense	qu’un	bisou	pourrait	effacer	l’affront	subi.
Il	dépose	un	chaste	baiser	tout	sage	sur	mon	front.	Je	le	maintiens	contre	moi,	l’attire	pour	que	nos

lèvres	se	touchent,	les	mains	sur	sa	nuque,	et	il	ne	résiste	pas	quand	ma	langue	se	faufile	dans	sa	bouche.
Il	sourit,	même.

Je	finis	malgré	tout	par	le	libérer,	on	est	un	peu	dans	une	maison	de	retraite.	Il	recule	d’un	pas	et	me
sourit	avant	de	passer	son	pouce	sur	le	coin	de	ma	bouche.

—	Tu	viens	souvent	la	voir	?	je	lui	demande.
—	Quand	je	peux.
—	Tu	aurais	pu	me	le	dire.
—	Pourquoi	?
—	C’est	gentil,	je	suis	sûre	qu’elle	est	ravie.	Et	puis,	elle	nous	a	reconnus	tous	les	deux.
—	Elle	a	de	très	bons	moments.
—	Oui,	j’ai	vu.	J’ai	l’impression	qu’elle	est	heureuse,	ici.
—	Elle	a	de	la	compagnie,	ça	la	change,	elle	adore	ça.	Tu	as	entendu	pour	le	vote	?
—	Oui,	alors,	 toi	aussi	 tu	craques	pour	Fabio	?	C’est	 les	cheveux	blonds,	c’est	ça,	 tu	ne	 résistes

pas	?
—	Je	préfère	ne	pas	répondre.	Viens,	allons	voter	pour	la	huit.
Il	passe	 son	bras	autour	de	ma	 taille	et	nous	voilà	en	 route	pour	 sceller	 le	destin	de	ces	pauvres

couvertures	désuètes.	Fabio	est	immortel.

«	La	brise	s’immisçait	dans	ses	cheveux	qu’elle	portait	lâchés	depuis	qu’elle	était	revenue	à	la
campagne,	dans	la	maison	familiale.	Jamais	elle	n’aurait	cru	que	la	nature	pouvait	lui	faire	autant	de
bien.	Mais	depuis	que	Jonathan	 l’avait	 trompée,	depuis	que	son	univers	s’était	écroulé,	 il	n’y	avait
rien	que	Nicky	n’était	 prête	à	affronter.	Retaper	 la	demeure	 familiale	dont	 elle	 venait	 d’hériter	 lui



semblait	 le	 meilleur	 moyen	 de	 ne	 pas	 s’apitoyer	 sur	 sa	 vie.	 Un	 bruit	 la	 fit	 se	 retourner.	 Elle	 se
retrouva	face	à	un	inconnu	qui	 la	dépassait	d’au	moins	une	tête.	Elle	dut	 lever	le	menton	afin	de	le
regarder	 dans	 les	 yeux.	Des	 yeux	 d’un	 gris	 semblable	 à	 celui	 que	 les	 nuages	 créaient	 dans	 le	 ciel
ténébreux	qui	annonçait	un	probable	orage.	L’homme	était	musclé,	beau,	tentant…	et	représentait	tout
ce	qu’elle	cherchait	à	fuir.

—	Qui	êtes-vous	?
—	Le	charpentier,	nous	avons	rendez-vous.
Elle	 s’admonesta	 une	gifle	mentale	 pour	 avoir	 oublié	 la	 venue	de	 l’entrepreneur	 qu’elle	 avait

contacté	 afin	 qu’il	 établisse	 un	 devis	 pour	 tous	 ces	 travaux	 qui	 étaient	 hors	 de	 sa	 portée.	 Elle
l’observa	quelques	secondes	en	silence	avant	de	se	reprendre	:

—	Oui,	bien	entendu.
Les	muscles	de	son	bas-ventre	se	contractèrent	lorsqu’il	sourit	et	dévoila	une	fossette	sur	chaque

joue.	»
	

—	Ah.	Je	le	savais.	Il	n’y	a	pas	que	moi	qui	suis	sensible	à	cet	atout	!
Si	les	héroïnes	de	Fabio	se	font	avoir,	d’une	certaine	façon,	ça	me	rassure.	Alors	que	bon,	elles	se

font	avoir	à	peu	près	par	n’importe	quel	attribut	masculin.
—	Mon	premier	mari	avait	des	fossettes	sur	les	fesses,	déclare	Roberta.
—	Oh,	je	n’en	ai	jamais	vu	!	s’exclame	Annabelle,	bien	curieuse.
L’air	 de	 rien,	 je	 prends	 mentalement	 des	 notes	 pour	 proposer	 un	 article	 sur	 ce	 phénomène	 qui

semble	même	faire	rage	chez	le	troisième	âge.	D’ailleurs,	ça	me	donne	carrément	une	idée	d’article	sur	le
troisième	âge	en	général	!

—	Moi,	j’en	ai	vu,	de	loin.	Enfin,	c’était	une	photo	sur	Internet,	avoue	Louise.
Que	quelqu’un	les	arrête,	je	sens	que	ça	va	complètement	dévier	sur	du	grand	n’importe	quoi,	cette

histoire.
—	Les	fossettes	sur	le	postérieur	sont	bien	plus	ravageuses	que	celles	des	joues,	affirme	Roberta.

Mon	premier	mari	savait	qu’il	lui	suffisait	de	m’agiter	ses	fesses	sous	le	nez	pour	obtenir	ce	qu’il	voulait
de	moi.	Absolument	tout	ce	qu’il	voulait.	Il	a	même	tenté	d’user	de	ce	stratagème	lors	du	divorce	!

—	Pourquoi	 avoir	 quitté	 un	 homme	 tellement	 irrésistible	 ?	 je	 lui	 demande,	 épatée	 qu’elle	 ait	 pu
tourner	le	dos	à	ces	armes	illégales.

—	J’avais	rencontré	mon	deuxième	mari,	il	avait	une	cicatrice	au	sourcil	et	des	fossettes	aux	joues.
J’ai	naïvement	cru	que	ça	pesait	plus	lourd	dans	la	balance.	Or,	le	temps	m’a	prouvé	que	les	fossettes	sur
les	fesses	sont	imbattables.

La	discussion	se	poursuit	un	moment	autour	de	ce	qui	faisait	craquer	ces	dames	chez	les	hommes.
Enfin,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	parle	au	passé,	elles	me	semblent	toutes	très	alertes,	encore.	Je	suis	sûre
que	je	pourrais	faire	un	bon	papier	sur	le	sujet.

Les	commères	évoquent	les	atouts	des	hommes	qu’elles	ont	fréquentés	dans	leur	vie,	tombant	toutes
d’accord	 sur	 le	 fait	que	 les	 fossettes	 sont	 loin	devant	dans	 le	 classement.	Et	moi,	bien	entendu,	on	me
parle	de	fossettes,	c’est	à	Ange	que	 je	pense.	 Il	a	dû	repartir	 travailler	après	 le	dépôt	de	nos	bulletins



dans	 l’urne	 de	 l’élection	 du	 Fabio	 le	 plus	 sexy.	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 donné	 rendez-vous.	 Nous
avançons	 doucement,	 tranquillement,	 et	 je	 dois	 admettre	 que	 ça	me	 plaît.	Cette	 nouvelle	 séduction,	 ce
temps	 que	 nous	 prenons	 à	 nous	 apprivoiser	 à	 nouveau.	 Cette	 véritable	 deuxième	 chance.	 Ça	 crée	 une
tension	sexuelle	qui	risque	de	nous	exploser	à	la	figure	tôt	ou	tard,	mais	hé,	ça	promet	des	retrouvailles
intenses…

—	Lise	?
Je	reviens	dans	la	conversation	et	plusieurs	paires	d’yeux	curieux	me	fixent.
—	Quoi	?
—	Tu	pensais	à	Ange	?	me	demande	Roberta.
—	Vous	le	connaissez	?
Elles	se	mettent	à	glousser.	Glousser	!	On	dirait	un	poulailler	en	panique.
—	Bien	entendu	 !	Chaque	 fois	qu’il	vient	 rendre	visite	 à	Annabelle,	 elle	 a	pour	mission	de	nous

l’amener	ici,	dans	la	salle	commune.
—	Pour	mission	?	je	demande,	craignant	de	comprendre	de	quoi	il	retourne.
—	 Il	 ne	 nous	 arrive	 pas	 souvent	 d’avoir	 de	 beaux	 jeunes	 hommes	 en	 chair	 et	 en	 os	 à	 admirer…

Alors	oui,	c’est	une	mission	capitale.	La	préservation	de	notre	santé	mentale	est	en	jeu.
Je	rêve.	Ces	grands-mères	sont	des	obsédées	en	puissance	!
—	Vous	matez	Ange	quand	il	vient	?
—	Ben	tiens,	on	va	se	gêner,	ajoute	Éléonore.
Non,	 sérieusement,	 elles	 commencent	 à	 me	 faire	 peur.	 Je	 dois	 protéger	 Ange	 de	 cette	 bande	 de

cougars	en	chaleur.

C’est	la	première	fois	que	j’utilise	ma	clef.	Sa	clef.	Enfin,	la	clef	de	chez	lui.	Je	suis	mal	à	l’aise
parce	que	je	n’ai	pas	prévenu	que	je	venais.	Je	sais	qu’il	est	seul,	c’est	le	jour	où	il	fait	la	compta	et	je
connais	vaguement	les	horaires	des	autres.	Je	pourrais	sonner,	m’annoncer.	Mais	j’ai	ma	clef,	j’ai	envie
de	m’en	servir.	Symboliquement,	ça	compte	beaucoup	pour	moi.	Alors	 j’entre,	sans	bruit.	Je	me	dirige
directement	vers	le	bureau.	La	porte	en	est	ouverte	et	j’y	trouve	Ange	en	train	de	compulser	une	liasse	de
papiers,	concentré.

Elles	ont	raison,	à	 la	maison	de	retraite,	ce	serait	vraiment	dommage	de	ne	pas	profiter	de	la	vue
qu’il	offre.	Il	a	remonté	ses	cheveux	dans	un	élastique	en	un	chignon	qui	se	marie	parfaitement	avec	sa
barbe.	Il	est	en	tenue	décontractée.	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	porte	en	bas	et,	à	en	juger	par	le	t-shirt,	je	me
doute	qu’il	a	son	jean	tout	déchiré.	Il	ne	m’a	pas	encore	vue,	alors	je	l’observe.	J’hésite	à	le	prendre	en
photo	à	son	insu…

Il	relève	la	tête,	j’ai	dû	bouger	un	peu	et	le	mouvement	a	attiré	son	attention.	Il	ne	dit	rien.	Moi	non
plus.	Je	garde	les	yeux	rivés	sur	lui.	Il	se	lève,	lentement.	Très	lentement.	Chaque	pas	qu’il	fait	vers	moi
me	provoque	une	 contraction	 entre	 les	 cuisses,	 je	 ne	vaux	pas	mieux	que	 les	 vieilles	 de	 la	maison	de
retraite.	Je	me	demande	ce	qu’il	penserait	de	se	savoir	réduit	à	l’état	de	toy-boy.

Il	s’arrête	juste	devant	moi,	m’obligeant	à	relever	la	tête	pour	conserver	le	contact	visuel.



—	Tu	voulais	quelque	chose	?
—	Toi	?
Il	sourit.
Je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	et	pose	les	lèvres	contre	les	siennes	qui	ne	cessent	de	sourire.

Ma	langue	retrouve	rapidement	la	sienne,	ses	mains	s’ancrent	sur	ma	taille	avant	de	remonter	lentement	le
long	de	mon	dos	et	de	s’immobiliser	sur	ma	nuque.	Les	miennes	se	glissent	dans	les	poches	arrière	de	son
jean	avant	de	le	ramener	contre	moi.	Plus	près.



Ange

Plus	près	d’elle.
Toujours	plus.
Jamais	assez.
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Lise

Nous	 sommes	 allongés	 dans	 son	 lit,	 habillés,	 et	 nous	 nous	 embrassons.	 Comme	 si	 nous	 étions
redevenus	ados.	Et	encore,	je	me	souviens	que	lorsque	nous	étions	effectivement	adolescents,	nous	avions
les	mains	bien	plus	baladeuses.

Il	 a	 délaissé	 sa	 compta	 pour	 passer	 un	 moment	 avec	 moi,	 pour	 profiter	 de	 ce	 rare	 moment	 de
solitude	dont	nous	bénéficions.	Il	s’écarte	un	peu	de	moi	et	je	reprends	mon	souffle.	Difficilement.

Je	 laisse	 ma	 main	 se	 promener	 du	 bas	 de	 son	 dos,	 où	 elle	 se	 trouvait,	 jusqu’à	 l’arrière	 de	 sa
cuisse…	puis	je	la	ramène	sur	son	érection.	Il	ferme	les	yeux	et	un	petit	soupir	lui	échappe.	Je	le	frôle
lentement,	 sans	cesser	d’observer	ses	 réactions	sur	son	visage.	 Je	défais	 son	 jean	et	 je	 le	 libère.	 Je	 le
repousse	sur	 le	dos	et	descends	en	déposant	de	 légers	baisers	 sur	 le	chemin.	 Jusqu’à	arriver	entre	 ses
cuisses	où	je	caresse	toute	sa	longueur	du	bout	de	la	langue.	Il	frémit,	je	l’entoure	et	commence	des	va-et-
vient	 qu’il	 accentue	 en	 soulevant	 le	 bassin	 et	 en	 venant	 à	 ma	 rencontre.	Mes	 lèvres	 se	 posent	 à	 son
extrémité	avant	de	s’entrouvrir	pour	 le	prendre	 le	plus	 loin	possible.	 Il	gémit,	 je	souris,	 il	 resserre	 les
doigts	dans	mes	cheveux,	je	suis	excitée	et	je	veux	plus,	tellement	plus.

Il	gémit	encore,	mon	nom,	mon	surnom,	il	rejette	la	tête	en	arrière	et	appuie	ses	mains	sur	ma	tête.	Je
trouve	le	bon	angle.	Je	joue	avec	la	langue,	les	dents,	légèrement…	Il	accompagne	mes	mouvements	des
hanches.	Je	m’agrippe	à	sa	cuisse	de	ma	main	libre	et	creuse	un	peu	les	joues.	Il	sursaute,	je	le	refais,	il
jure.	 Il	 se	 redresse	 et	 je	 le	 prends	 plus	 loin,	 le	 plus	 loin	 possible,	 comblant	 le	 reste	 avec	 ma	 main
refermée	sur	lui.	Il	tire	un	peu	mes	cheveux,	je	le	sens	se	raidir	sous	ma	langue,	je	le	garde	en	moi.	Il	tente
de	 m’avertir	 à	 nouveau,	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 me	 reculer.	 Il	 jouit.	 Fort.	 J’avale	 chacun	 de	 ses
gémissements.	Je	le	caresse	encore	un	peu,	il	est	à	nouveau	étendu,	je	me	relève.

Il	est	magnifique.
Allongé,	les	yeux	fermés,	encore	sous	l’effet	de	l’orgasme	que	je	lui	ai	procuré.
Savoir	que	je	suis	capable	de	le	mettre	dans	cet	état	me	fait	un	bien	fou.	Dans	tous	les	sens	du	terme.
—	Viens	là…



Il	m’attire	dans	ses	bras	et	je	me	retrouve	allongée	sur	lui.	Ses	mains	se	posent	directement	sur	mes
fesses.

—	Ton	cul	m’a	manqué.
Je	souris.	Bêtement.	J’ai	probablement	mon	air	de	demeurée.
—	Tes	lèvres	m’ont	manqué.
J’accentue	mon	expression	béate.
—	Tu	m’as	manqué.
—	Je	sais.
—	Reste	manger	avec	nous,	ce	soir.	C’est	Sofiane	qui	cuisine,	ajoute-t-il	pour	m’inciter	à	accepter.
—	D’accord.
—	Je	dois	travailler,	avant,	finir	la	compta.
—	D’accord.
—	Tu	peux	rester	ici,	ou	venir	avec	moi,	tu	fais	comme	tu	veux.	Ne	pars	pas.
—	D’accord.
Je	crois	que	j’ai	bugué	pour	de	bon.
—	Dis-moi	d’arrêter,	si	tu	ne	veux	pas.
Il	déplace	ses	mains	pour	dégrafer	mon	jean.	Je	me	tortille	un	peu	pour	lui	donner	un	meilleur	accès.

Il	me	fait	basculer	sur	le	dos	et	se	retrouve	au-dessus	de	moi.	Il	retire	lentement	mon	jean,	sans	me	quitter
des	yeux.	Qu’est-ce	que	ça	m’a	manqué.	Pas	uniquement	ça,	bien	sûr,	car	cette	intimité	va	bien	au-delà	du
sexe.	Me	donner	entièrement	à	lui,	lui	confier	mon	corps,	sans	aucune	restriction.

C’est	ma	manière	de	lui	montrer	que	rien	n’a	changé.
Il	enlève	mon	t-shirt	et,	comme	chaque	fois,	il	retient	sa	respiration	au	moment	où	il	réalise	que	je	ne

porte	pas	de	soutien-gorge.	Il	est	toujours	subjugué	alors	que	je	n’en	porte	jamais.	Et	ça,	ce	regard,	cet
instant…	c’est	parfait.

Il	me	regarde	quelques	secondes.	Je	ne	suis	pas	embarrassée.	Jamais,	avec	 lui.	J’aime	l’observer
lorsqu’il	 fait	 ça.	 Que	 ses	 yeux	 glissent	 sur	moi	 en	 une	 caresse	 abstraite	 dont	 l’effet	 est	 pourtant	 bien
concret.	Là.	Entre	mes	cuisses.	Je	bouge	un	peu	et	ses	yeux	reviennent	aux	miens.	Il	descend	sur	moi,	ses
lèvres	démarrant	 juste	sous	mon	oreille,	 traçant	un	sillon	humide	jusqu’à	mon	ventre,	mes	jambes,	puis
plus	haut,	juste	là.	Il	me	pénètre	de	deux	doigts	alors	que	sa	langue	dessine	de	petits	cercles,	un	peu	au-
dessus.	Il	me	maintient	contre	lui	d’une	main,	l’autre	jouant	tour	à	tour	avec	chacun	de	mes	seins.	Je	sais
que	je	ne	vais	pas	tarder	à	jouir,	il	m’a	trop	manqué	pour	que	ça	dure.	Je	sens	les	premières	vagues	de
plaisir	 monter	 :	 paresseuses,	 incertaines,	 crescendo…	 et	 je	 soulève	 instinctivement	 le	 bassin	 quand
l’orgasme	 est	 à	 son	 paroxysme.	 Ses	mains	me	maintiennent	 contre	 le	matelas	 et	 il	 ne	me	 relâche	 que
lorsque	je	le	repousse	doucement,	trop	sensible	pour	en	supporter	davantage.

Ma	respiration	est	hachée	lorsqu’il	se	rallonge	au-dessus	de	moi.	Il	s’essuie	les	lèvres	du	dos	de	la
main	avant	de	déposer	une	pluie	de	baisers	dans	mon	cou,	sur	mes	épaules,	mes	seins,	partout.	Je	suis
encore	stone	et	il	profite	de	cet	instant	vaseux	pour	murmurer	à	mon	oreille	qu’il	m’aime,	qu’il	est	désolé,
qu’il	ne	me	laissera	plus	partir,	qu’il	m’aime.	Encore.	Toujours.



Ange

Nous	nous	sommes	endormis,	j’ignore	combien	de	temps.	Je	me	réveille,	excité,	sa	main	entre	mes
jambes	et	ses	lèvres	dans	mon	cou.	Elle	me	guide	en	elle.

Je	voudrais	lui	faire	l’amour.	Mais	j’ai	besoin	de	plus.
Elle	aussi.
Je	me	concentre	sur	son	visage.
Sur	le	plaisir	que	j’y	lis.
Pour	moi.	Et	je	ne	retiens	pas	mes	gestes.



Lise

Une	goutte	 de	 sueur	 roule	 de	 son	 front	 à	 son	 nez.	Tombe	 sur	mes	 lèvres.	 Je	 sors	 la	 pointe	 de	 la
langue	pour	la	recueillir.	Il	m’embrasse	avec	autant	d’empressement	qu’il	ne	cesse	de	s’enfoncer	en	moi.
Il	 soulève	 l’une	de	mes	 jambes	et	 la	 replie	 sur	ma	poitrine.	 Je	 le	 sens	mieux,	 je	gémis	de	surprise.	 Je
défais	 ses	 cheveux	 qui	 retombent	 autour	 de	 nous	 et	 en	 attrape	 une	 poignée	 pour	 l’attirer	 à	 moi.	 Il
m’embrasse,	c’est	désordonné,	brouillon,	passionné	et	je	relève	l’autre	jambe	pour	qu’il	puisse	assouvir
ce	besoin	animal	que	nous	avons	l’un	de	l’autre.	Il	jouit	soudainement	et	sa	langue	vibre	contre	la	mienne,
avant	qu’il	ne	se	laisse	retomber	sur	moi.	Il	m’écrase	un	peu.	Je	m’en	fous.	Son	souffle	est	erratique,	le
mien	aussi.	Il	glisse	sur	le	côté	et	m’attire	contre	lui	avant	de	passer	la	main	entre	mes	cuisses	et	de	me
caresser.	Quelques	secondes	suffisent	à	provoquer	l’orgasme	qui	attendait	de	se	déverser	en	moi.

—	Queen	!
Anthony	 me	 saute	 dessus.	 Littéralement.	 Je	 suis	 sur	 le	 canapé,	 et	 maintenant,	 je	 suis	 prise	 en

sandwich	 entre	 les	 coussins	 et	 lui.	Heureusement	 qu’il	 est	mince,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 je	 sauve	 un
poumon	ou	deux.

—	Anthony…	tu	m’écrases.
—	Désolé.	Ça	me	fait	tellement	plaisir	de	voir	que	le	blondinet	a	finalement	arrêté	de	faire	le	con.
Il	se	redresse	et	m’aide	à	me	rasseoir.
—	Le	blondinet	est	juste	là,	lui	fait	remarquer	Ange	qui	semble	être	aussi	ravi	de	voir	son	pote	me

toucher	que	lorsque	je	lui	ai	annoncé	qu’il	était	le	fantasme	le	plus	populaire	chez	les	femmes	de	plus	de
quatre-vingts	ans.

—	 Tu	 restes	 manger	 ?	 C’est	 Sof	 qui	 cuisine,	 me	 demande	 Anthony	 en	 ignorant	 totalement	 la
remarque	d’Ange.

—	C’est	le	plan.
—	Je	vous	dérange	?



—	Tu	t’en	sors	avec	ton	article	pour	les	reprises	?
Eh	oui,	j’ai	été	obligée	de	demander	un	délai,	à	court	d’inspiration	pour	aborder	le	sujet	d’un	point

de	vue	comparatif.
—	Oui,	je	pense	que	j’ai	trouvé	le	bon	angle	d’attaque.
—	Hé	ho…	Je	suis	là,	les	gars.
—	Super,	tu	me	feras	lire	?
—	Bien	sûr.
—	Sinon,	je	peux	vous	laisser	discuter…
—	Ange,	rends-toi	utile,	va	nous	chercher	des	bières,	lui	lance	Anthony	sans	le	regarder.
Je	risque	un	coup	d’œil	et	j’ai	envie	de	rire,	je	me	retiens.	J’ai	peur	qu’à	force	il	le	prenne	vraiment

mal.	Sauf	que,	sincèrement,	il	tire	une	de	ces	tronches…
—	Tu	ne	peux	pas	y	aller,	toi	?	Et	laisser	ma	copine	tranquille	?
—	Ta	copine	?	Elle	t’a	dit	qu’elle	était	ta	copine	?
Silence.
—	Lise,	tu	es	sa	copine	?
Je	sens	qu’il	va	éclater	de	rire	d’un	instant	à	l’autre.	Et	je	prie	pour	qu’il	soit	aussi	fort	que	moi	et

parvienne	à	 résister.	 Il	 se	 fout	de	 la	gueule	d’Ange,	et	 je	vais	me	mettre	dans	une	situation	délicate	 si
jamais	il	cède	et	rit	ouvertement.	Car	je	serais	alors	obligée	de	me	marrer	aussi.	Ce	n’est	pas	charitable
et	Ange	est	tellement	en	insécurité	par	rapport	à	la	situation	qu’il	ne	réussit,	lui,	pas	du	tout	à	masquer	ses
sentiments.	Il	les	porte	comme	une	enseigne	lumineuse	clignotante	au-dessus	de	sa	tête.

—	Non,	je	murmure	à	Anthony	qui	est	sur	le	point	de	craquer.
—	Si	!	C’est	trop…
—	J’ai	loupé	quelque	chose	?	nous	demande	Ange,	de	plus	en	plus	vexé.
Je	secoue	la	tête	en	serrant	les	dents	pour…	trop	tard.	Anthony	éclate	de	rire	en	se	renversant	sur	le

canapé	et	je	fais	appel	à	tout	mon	self-control	pour	ne	pas	le	suivre.
—	Je	vais	nous	chercher	les	bières,	je	lance	avant	de	me	lever	précipitamment	et	de	m’enfermer	à	la

cuisine.
Je	 les	entends	argumenter,	Ange	a	pourtant	 l’air	de	finalement	ne	pas	 trop	mal	 le	prendre.	Je	suis

convaincue	qu’il	s’en	veut	encore	d’avoir	frappé	Anthony	et,	du	coup,	il	le	laisse	lui	mener	la	vie	dure.
—	Salut,	tu	as	l’air	épanouie.
Je	 tourne	 la	 tête	 et	Audrey	 se	 tient	 à	 côté	 de	moi,	 tout	 sourire.	 Sauf	 que	 le	 sien,	 de	 sourire,	 est

sincère,	innocent.	Le	mien	était	machiavélique	en	pensant	à	Ange	et	Anthony.
—	Bonsoir,	Audrey.	Je	m’occupe	des	bières,	tu	en	veux	une	?
—	Avec	plaisir.	Alors,	tu	es	de	retour	?
—	Je	ne	suis	pas	partie,	je	lui	fais	remarquer.
J’aime	que	la	situation	soit	claire.	Cette	fois,	je	n’ai	pas	fui.
—	Je	sais,	je	voulais	dire,	ici,	à	la	maison,	avec	nous.
—	Oui,	je	suis	de	retour.



Je	 lui	 souris	 et	 lui	 tends	 sa	bière	avant	d’en	attraper	 trois	 et	nous	 retrouvons	 les	autres	au	 salon.
Sofiane	 arrive	 un	 moment	 après	 et	 nous	 accompagne	 en	 buvant	 quelques	 gorgées	 de	 la	 bouteille
d’Audrey,	avant	d’aller	préparer	 le	repas.	J’aime	ce	retour	à	 la	normalité,	même	si	cette	normalité	n’a
pas	 été	 très	 longue,	 j’ai	 quand	même	 l’impression	qu’elle	prend	 le	pas	 sur	 les	 années	que	nous	 avons
vécues	séparés.

Ange	discute	avec	Anthony,	Audrey	me	raconte	ses	dernières	trouvailles	en	matière	de	healthy	food.
Tout	va	bien.

—	Je	n’aime	pas	que	tu	t’en	ailles.
—	Cesse	de	faire	l’enfant,	Ange.	Je	suis	partie	vingt-quatre	heures.
Il	me	serre	un	peu	plus	contre	lui.	Nous	sommes	sur	le	palier	de	mon	appartement	et	il	ne	semble	pas

avoir	l’intention	d’en	bouger.
—	On	pourrait	rentrer.
—	Oui,	pardon.
Il	me	relâche	et	me	suit	à	l’intérieur.	Nous	nous	installons	au	salon.
—	Raconte-moi	ta	journée,	je	lui	propose	en	m’allongeant	et	en	posant	la	tête	sur	ses	cuisses.
—	On	s’en	tape,	de	ma	journée.	C’est	maintenant,	qui	compte.
—	Tu	ne	me	dis	jamais	rien.
Il	soupire	et	ferme	les	yeux.	Je	ne	veux	pas	le	pousser	à	me	faire	entrer	de	force	dans	sa	vie,	mais

j’avoue	que	je	commence	à	me	vexer.
—	C’est	 dur,	 Lise.	 J’ai	 des	 patients	 pour	 qui	 tout	 va	 bien	 et	 qui	 vont	 guérir	 rapidement,	 j’en	 ai

d’autres	qui	sont	en	fin	de	vie,	d’autres	qui	ont	une	vie	de	merde.	On	vient	d’avoir	cette	nouvelle	patiente,
une	gamine,	elle…

Il	passe	ses	mains	sur	son	visage	et	reprend	:
—	Quand	je	rentre	le	soir,	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.	Je	suis	obligé	de	faire	la	part	des	choses,

sinon	 je	 ne	 tiendrais	 pas.	On	 fonctionne	 tous	 comme	ça.	On	quitte	 le	 dernier	 patient	 de	 la	 journée,	 on
profite	du	trajet	de	retour	pour	faire	la	transition,	et	on	passe	à	notre	vie.

—	Oh.	Je	ne	savais	pas,	je	comprends.	Désolée.
Je	me	redresse	et	l’embrasse.	J’aurais	pu	me	douter	de	tout	ça,	je	n’y	avais	jamais	vraiment	réfléchi.

Et	malgré	tout,	en	m’expliquant	pourquoi	il	ne	souhaite	pas	aborder	le	sujet,	je	me	suis	sentie	importante.
—	J’ai	quelque	chose	pour	 toi	!	 je	 lui	 lance	en	souriant,	désireuse	de	changer	 l’ambiance	un	poil

alourdie.
Il	hausse	un	sourcil	pendant	que	je	fouille	dans	mon	sac.	Vraiment,	il	faut	que	je	fasse	le	tri,	un	jour.

Je	sors	des	tas	de	trucs	que	j’étale	sur	le	canapé	entre	nous	parce	que	je	n’arrive	pas	à	remettre	la	main
sur	ce	que	je	cherche.	Il	m’épargne	tout	commentaire	sur	le	bordel	de	mon	sac	à	main,	ce	dont	je	lui	suis
extrêmement	 reconnaissante.	 J’ai	 conscience	 qu’un	 couteau	 suisse,	 un	 protège-slip	 vieux	 de	 plusieurs
années	(neuf,	hein,	faut	pas	déconner),	un	paquet	de	chewing-gums	vide,	de	la	ficelle	à	rôti	et	une	bougie
parfumée	ne	sont	pas	incontournables	dans	le	kit	de	la	jeune	femme	active	qui	se	respecte.	Enfin	je	trouve



la	petite	pochette,	que	je	lui	tends.	Je	ramasse	mon	désordre	pendant	qu’il	l’ouvre.	Il	sourit	et	je	mets	mon
sac	par	terre	pour	me	rapprocher	de	lui.

—	Je	suis	déçu…
—	Hein	?
Il	se	fout	de	moi	?	Je	lui	file	la	clef	de	chez	moi	et	en	plus	il	râle	?
—	Tu	aurais	pu	me	faire	un	joli	dessin.
—	Et	te	filer	des	complexes	?	Non,	je	suis	magnanime,	mon	cher.
—	Je	vois	ça.
Il	m’allonge	sur	le	dos	et	m’embrasse	dans	le	cou,	juste	là,	juste	à	l’endroit	où	il	sait…	Il	sait	que	je

ne	peux	pas	lui	résister	quand	il	m’embrasse	là.	En	même	temps,	soyons	honnête,	je	n’ai	aucune	envie	de
lui	résister.

—	Comment	veux-tu	que	je	te	remercie,	Queen	?	me	murmure-t-il	à	l’oreille.
Étant	 donné	 qu’il	 a	 glissé	 une	main	 sous	mon	 t-shirt	 et	 qu’il	me	 pince	 doucement	 le	 sein	 tout	 en

appuyant	son	érection	entre	mes	cuisses,	j’ai	un	peu	de	mal	à	m’exprimer.	Alors	il	répète	sa	question.
—	Fort…	je	souffle.
—	Fort	?
—	Hum…



Ange

Je	la	regarde	fermer	les	yeux	et	sourire.
Je	la	déshabille	lentement.
Elle	les	ouvre	et	ne	sourit	plus.
—	J’ai	dit	«	fort	».
—	Têtue	?
—	Tu	veux	que	 je	 te	 fasse	 du	mal,	Ange	 ?	Tu	 essaies	 de	me	pousser	 à	 te	 frapper	 ?	 J’ai	 des	 tas

d’objets	contondants	dans	mon	sac	à	main,	 j’ai	même	un	couteau	suisse.	 Imagines-tu	 les	 tas	de	sévices
corporels	que	je	pourrais	t’infliger,	avec	?

Je	ris	et	elle	fronce	les	sourcils.
Alors	je	retire	mon	t-shirt,	et	mon	jean	suit	rapidement	le	même	chemin	sur	le	sol.	Elle	m’attire	à

elle.
Elle	est	belle.
Je	le	lui	ai	déjà	dit	?	Je	ne	sais	plus.
—	Tu	es	belle.
Son	regard	s’adoucit.
—	Merci.
—	Ne	me	remercie	pas	pour	ça.
—	Je	te	remercie	si	je	veux.
Têtue.	C’est	vrai.	Je	la	fais	taire	en	la	pénétrant.
Fort.
Elle	aspire	de	l’air	d’un	coup	sec	et	gémit.
—	Plus,	me	supplie-t-elle	en	plaquant	les	talons	sur	mes	fesses.
Ses	mains	s’accrochent	à	ma	nuque,	les	miennes	sont	autour	de	son	visage.	Je	la	regarde	sans	cesser

de	lui	obéir.
Elle	sait	qu’elle	peut	me	demander	n’importe	quoi.



N’importe	quand.
N’importe	comment.
Je	le	ferai.



Lise

—	Caresse-toi,	Queen.
J’ouvre	 les	yeux	et	 il	m’observe.	Toujours.	Ça	 suffit	 à	m’exciter	encore	plus.	 Je	 sais	que	 je	vais

jouir	rapidement,	pourtant	je	lui	obéis.	Parce	qu’il	peut	me	demander	n’importe	quoi.
N’importe	quand.
N’importe	comment.
Je	le	ferai.
Mes	doigts	se	posent,	là,	je	commence	à	me	caresser	tout	en	percevant	ses	mouvements	en	moi.	Je

savais	que	je	ne	tiendrais	pas	longtemps.	Il	m’embrasse	et	absorbe	chaque	cri	de	plaisir	qu’il	provoque.
Plus	fort.	Avant	de	me	rejoindre.	Brutalement.

Il	se	repose	sur	moi	et	nous	reprenons	lentement	notre	souffle.
—	Liiiiiiiiiise	!
—	Ta	fille	me	traque	sur	le	balcon.
—	J’entends.
—	C’est	grave	si	ça	ne	me	contrarie	pas	?
—	Elle	te	mène	par	le	bout	du	nez,	toi	aussi.
—	Liiiiiiiii-seuhhhhh	!	Lisssssssss-euh	!	Liiiiiiiiiiiiiiise	!
—	Cette	gosse	est	une	plaie.
Je	le	pousse	et	il	me	regarde,	choqué.
—	Tu	vas	y	aller	?
Ah	non,	 il	 n’est	 pas	 choqué	 par	 ce	 que	 j’ai	 dit	 au	 sujet	 de	 sa	 fille,	 juste	 parce	 que	 je	 compte	 la

rejoindre.
—	Les	voisins	vont	finir	par	porter	plainte	pour	tapage	nocturne.
—	Il	ne	fait	pas	vraiment	nuit.
—	Dis	donc,	c’est	ta	fille.	Tu	n’as	aucune	pitié.
—	Aucune.



Il	m’attrape	par	la	taille	et	me	ramène	contre	lui.
—	Elle	attendra,	je	ne	t’ai	pas	vue	depuis	hier,	j’ai	la	priorité.
—	Quel	père	indigne	!
Il	 sourit	 alors	 que	 sa	 fille	 beugle	 sans	 se	 décourager.	 Je	me	 relève	 et	me	 rhabille	 et	 il	 se	met	 à

bouder.
—	Tu	sais,	Ange,	je	suis	vraiment	outrée	que	tu	me	fasses	passer	avant	ta	fille.
—	Je	ne	 te	 fais	pas	passer	avant	elle,	 je	dis	 juste	qu’elle	est	 tenace,	 tu	aurais	pu	attendre	un	peu

avant	d’y	aller.
—	Incroyable…	Tu	sais	que	j’ai	une	amie	qui	travaille	aux	services	sociaux	?	je	le	menace.
Je	sors	retrouver	Emma	qui	s’arrête	enfin	d’alerter	tout	le	quartier.
—	Lise	!	Je	fais	un	club	des	filles,	tu	veux	en	faire	partie	?
—	Il	y	a	qui	dans	ton	club	?
—	Toi	et	moi.	Et	je	vais	demander	à	Audrey.
—	Un	club	?	Et	moi	?	demande	Ange	en	nous	rejoignant.
—	C’est	Lise	que	j’ai	appelée,	pas	toi.	Toi	t’es	qu’un	garçon	et	moi	les	garçons	ils	m’énervent	alors

je	fais	un	club	que	pour	les	filles.
—	T’as	entendu,	boucle	d’or	?	Va	faire	à	manger	pendant	qu’on	tient	notre	première	réunion	du	club

de	filles.
Je	 tends	mon	poing	à	Emma	qui	 tape	dedans	avec	 le	 sien.	Ange	 rentre	en	boudant,	encore.	 Je	me

ferai	pardonner	plus	tard.	Je	n’ai	plus	l’intention	de	m’éloigner	de	lui.
Jamais.



40



Ange

Je	mets	le	live	d’Alice	In	Chains	sur	sa	platine.
Elle	me	fait	 signe	d’approcher,	un	petit	 sourire	en	coin.	 Je	m’assois	sur	 le	bord	de	son	bureau	et

croise	les	bras.	Elle	place	ses	mains	sur	ses	hanches	et	penche	légèrement	la	tête	sur	le	côté.	Ses	yeux	se
plissent	et	son	sourire	s’élargit.

Elle	avance	lentement	vers	moi,	prédatrice,	je	scrute	chacun	de	ses	mouvements.	Elle	ne	porte	que
son	vieux	t-shirt	de	Queen	qui	lui	arrive	à	mi-cuisses	et	descend	sur	une	épaule.

Elle	est	belle.
Sexy.
Elle	se	laisse	tomber	à	genoux	devant	moi.	Je	me	redresse	un	peu.	Elle	sourit	toujours	et	me	regarde

par-dessous	ses	cils.	Toujours	trop	maquillés.	Deux	éventails	miniatures.
Elle	ouvre	mon	jean	sans	me	quitter	des	yeux.	Même	quand	elle	me	prend	entre	ses	lèvres,	c’est	mon

visage	 qu’elle	 regarde.	 Je	 soupire.	 Elle	me	 caresse.	 Je	 gémis.	 Je	 prends	 appui	 des	 deux	mains	 sur	 le
rebord.	Elle	se	relève	et	s’éloigne.

Elle	reprend	sa	place	devant	le	lit	et	me	fait	à	nouveau	signe	d’approcher.
Depuis	 que	 je	 suis	 tombé	 amoureux	d’elle,	 je	 ne	m’en	 suis	 pas	 relevé.	Et	 je	 ne	 veux	pas	 que	 ça

arrive.
Jamais.



Note	de	l’auteure

J’ai	 toujours	 l’impression	 d’être	 à	 une	 remise	 de	 prix	 comme	 les	 Oscars	 quand	 je	 rédige	 des
remerciements.	Je	ne	sais	jamais	comment	commencer	!	Il	y	a	tellement	de	personnes	qui	travaillent	sur
un	livre,	en	coulisses,	que	j’ai	peur	d’oublier	de	nommer	quelqu’un.	Et	si	j’oublie	quelqu’un,	quels	sont
les	risques	que	je	finisse	avec	un	contrat	sur	ma	tête	?	D’où	cette	inquiétude	proche	de	l’angoisse…

On	pourrait	croire	que	l’auteur	est	un	acteur	important	dans	le	processus	de	création	d’un	roman,	en
réalité,	il	n’en	est	rien.	Je	me	la	coule	douce,	et	voici	toutes	les	personnes	qui	ont	vraiment	bossé	sur	ce
livre	!

Jacinthe,	pour	commencer,	qui	a	été	la	première	à	découvrir	l’histoire	d’Ange.	Tu	as	donné	vie	au
concept	de	«	l’homme	sans	support	»	(comprendre	qu’Ange,	dans	la	toute	première	version,	passait	sa	vie
appuyé	 :	 contre	 un	 mur,	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 une	 table…	 c’était	 sa	 passion).	 Merci	 pour	 tes
relectures,	tes	avis	éclairés	et	tes	remarques	sans	pitié	qui	m’ont	aidée	à	avancer.

Sylvie,	bien	sûr,	qui	a	cru	en	cette	histoire	pourtant	sans	prétention,	qui	l’a	défendue,	soutenue…	et	a
travaillé	dessus	par	la	suite.	Merci	à	toi	d’être	à	la	fois	mon	amie,	mon	éditrice,	ma	psy,	mon	coach	de
vie	et	mon	binôme	façon	les	Vamps,	tout	cela	selon	nos	humeurs	!	Juste	un	conseil	:	arrête	de	faire	tomber
ton	téléphone.	Et	le	mien.	En	te	remerciant.

Cess,	 pour	 ta	 traque	 des	 détails	 comme	 la	 séparation	 du	 balcon	 qui	 nous	 a	 valu	 une	 discussion
illustrée,	entre	autres.	Merci	d’être	un	véritable	œil	de	lynx,	de	me	rassurer	et	de	m’avoir	accompagnée
tout	au	long	de	ce	premier	tome,	et	les	autres	!

Bérengère,	 merci	 de	 m’avoir	 fait	 rire	 quand	 tu	 tombais	 sur	 des	 passages	 bien	 ridicules.	 Je	 me
souviendrai	 toujours	maintenant	du	coup	de	la	calculatrice	dans	le	pantalon	de	yoga	!	Avec	Cess,	vous
êtes	mon	équipe	de	choc	et	je	sais	toujours	où	vous	trouver	pour	vous	harceler	de	mes	incertitudes	et	de
mes	angoisses,	comme	de	potins	et	autres	paroles	parfois	bien	trop	audacieuses	!

Lucie,	 tes	 avis	 éclairés,	 ton	 sens	 de	 la	 conquête	 du	monde	 et	 tes	 remarques	 avisées	m’aident	 à
avancer,	parfois	même	sans	que	je	m’en	rende	compte.	On	les	aura,	tôt	ou	tard,	dussions-nous	créer	notre
propre	 créature	 hybride	 de	 Godzilla,	 Loki	 et	 Ben	 Barnes.	 Ou	 peut-être	 qu’il	 ne	 vaut	 mieux	 pas,



finalement…	 Merci	 de	 m’accompagner	 dans	 cette	 aventure	 souvent	 intense	 qu’est	 l’écriture.	 Longue
carrière	à	toi	dans	la	romance,	le	polar,	le	fantastique…

Jane,	 une	belle	 rencontre	 inattendue	 !	Merci	 à	 toi	pour	 tes	 trucs	et	 astuces,	nos	papotages,	 et	 les
sous-titres	des	tomes	de	cette	série	qui	sont	cent	pour	cent	de	toi	!	Quoi	qu’il	se	passe	maintenant,	on	y
arrivera	!

Lily,	 ma	 community	 manager	 personnelle	 qui	 fait	 aussi	 office	 de	 bêta	 lectrice,	 psy,	 coach	 de
motivation	 et	partner	 in	 crime,	 tout	 simplement	 !	Merci	 d’être	montée	 dans	 le	 train	 de	 cette	 aventure
parmi	nos	infirmiers	préférés	!

Ma	 maman,	 Francette,	 ne	 l’oublions	 pas.	 Merci	 pour	 tes	 relectures,	 ta	 traque	 de	 la	 coquille
récalcitrante,	ton	absence	de	remarque	quand	tu	lis	une	scène	érotique	écrite	par	ta	fille	(qui	était	encore
un	 bébé	 il	 n’y	 a	 pas	 si	 longtemps	 !).	 Présente	 depuis	 le	 début,	 tu	 ne	 pouvais	 pas	 échapper	 à	 ces
remerciements	!

Ma	fille,	Élanor,	mon	mari,	Alexis,	et	le	chat,	bien	entendu,	Chewbacca.	Merci	pour	votre	patience,
car	vivre	avec	une	auteure	en	retard	sur	son	planning,	c’est	gérer	une	maison	presque	à	l’abandon,	et	vous
le	faites	sans	jamais	me	le	reprocher.	Vous	êtes	au	top	!	Par	contre,	on	mange	quoi,	ce	soir	?

Et	 comment	 boucler	 ces	 remerciements	 sans	 mentionner	 toute	 l’équipe	 des	 éditions	Hugo	 New
Romance	 ?	 Les	attachées	 de	 presse,	 je	 vous	 fais	 un	 spécial	 big	 up,	 parce	 que	 vous	 le	 valez	 bien,
toutes	!	Mais	une	pensée	particulière	pour	Olivia,	Stéphanie	&	Marion	avec	qui	j’ai	travaillé	en	direct
(ainsi	que	Marie,	Magali	et	Déborah	si	je	n’oublie	personne,	car	les	AP	chez	Hugo	ça	me	fait	comme	les
sept	nains,	il	m’en	manque	toujours	une	!).	Laëtitia,	un	special	thanks	aussi	pour	 le	magnifique	 travail
sur	les	couvertures	!	Léo,	merci	pour	le	travail	final	sur	le	texte	!	Hugo	Boss,	merci	d’avoir	cru	en	mon
texte,	si	 tu	me	cherches	lors	du	bilan,	 je	risque	de	m’être	planquée	quelque	part	en	Laponie	(sauf	si	ce
tome	 1	 cartonne,	 là	 je	 serai	 joignable).	 Et	 tous	 les	 autres,	 que	 je	 vous	 connaisse	 ou	 pas,	 toutes	 ces
personnes	de	l’ombre	qui	font	que	ce	livre	peut	exister	:	merci	!	Ah,	on	me	souffle	dans	l’oreillette	que	si
je	ne	remercie	pas	Mélusine,	la	CM	Hugo	(et	pas	la	sirène	de	l’histoire	racontée	brillamment	par	Lise),
elle	fera	en	sorte	que	mon	livre	n’apparaisse	nulle	part	sur	les	réseaux	sociaux.	On	l’a	échappé	belle	!
Merci	Mélusine	d’avoir	proposé	d’être	mon	esclave	personnelle	!	Un	jour,	 je	 t’offrirai	une	chaussette,
promis	!	Et	un	petit	clin	d’œil	à	la	rambarde	de	l’autre	côté	de	la	route…

Et	parce	qu’il	y	a	beaucoup	de	mon	histoire	et	de	moi	dans	ce	roman,	plus	que	ça	n’a	jamais	été	le
cas,	merci	de	prendre	le	temps	de	le	lire,	vous	qui	tenez	ce	livre	et	me	soutenez,	chacun	à	votre	façon	!	Je
vous	 donne	 rendez-vous,	 je	 l’espère,	 pour	 l’histoire	 d’Anthony.	 Il	 paraît	 que	 [texte	 supprimé	 par
l’éditrice	pour	cause	de	gros	spoil]	(non,	je	plaisante,	je	fais	du	faux	teasing,	pour	que	vous	vous	jetiez
sur	le	prochain	tome	!)	(ça	a	fonctionné	?	Non	parce	que,	sur	un	malentendu…	on	ne	sait	jamais	!).
	

Fleur
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