
Quelle femme admirable, courageuse et intelligente.

Je  vous  adresse  ce  texte  de  Djemila  Benhabib,  qui  a  été  lu  devant  nos  sénateurs  en
novembre dernier et dont je ne crois pas que la presse se soit beaucoup fait l’écho ; il
mérite  d’être  largement  diffusé.  A  notre  tour,  assurons  sa  diffusion  pour  que  des  voix
comme  la  sienne  soient  entendues  et  qu’un  maximum  de  personnes  puisse  se  sentir
concerné par cette question qui aujourd’hui hante tous les esprits. 

  
Texte de Djemila Benhabib, lu devant les sénateurs palais du Luxembourg à Paris le 13
novembre 2009

MISSION PARLEMENTAIRE SUR LE VOILE INTEGRAL

Par Djemila Benhabib, 
Auteur d'un ouvrage critique

Mesdames  les  sénatrices,  Mesdames  les  présidentes,  Mesdames  et  messieurs  les
dignitaires,

Chers amis,

Merci  mille fois de ce grand honneur que vous me faites, aujourd'hui,  de me consacrer
parmi  les  Femmes  debout  et  de  permettre  à  ma  voix,  celle  d'une  femme  de  culture
musulmane  féministe  et  laïque  de  résonner  dans  cette  prestigieuse  institution  de  la
République. 
Merci à vous, mes amies de Femmes solidaires et de la Ligue du droit international des
femmes  pour  votre  travail  acharné,  permanent  et  indispensable  que  ce  soit  dans  les
quartiers, auprès des femmes victimes de violences et
discriminations,  des  sans  papiers  ou  encore  au  sein  des  politiques  et  des  instances
onusiennes. C'est dire que c'est ici, localement que prend racine le travail pour les droits
des femmes pour se répercuter à l'échelle internationale. C'est dire aussi que la Marche des
femmes pour la liberté et l'égalité est une et indivisible. Lorsqu'une femme souffre dans un
quelconque endroit de la planète, c'est notre affaire à toutes et à tous. Merci de nous faire
sentir de mille façons que nous sommes les maillons d'une même chaîne. 
Voilà encore quelques années, je n'aurais jamais imaginé que ma vie de femme, que ma vie
de militante serait si intimement liée au féminisme et à la laïcité. 
Je vous surprendrai peut-être en vous avouant que je ne suis pas devenue féministe en
tournant les pages du /Deuxième Sexe/, ni en me plongeant dans ce magnifique roman
d'Aragon /Les Cloches de Bâle/, où il était question entre autres de Clara Zetkin et de Rosa
Luxembourg, deux figures de proue du féminisme et de la paix dans le monde.
Je ne suis pas devenue laïque en m'abreuvant de Spinoza, de Ibn Al-Arabi, de Descartes, de
Ibn Khaldoun, ou de Voltaire, mon maître. Absolument pas.
J'aurais pu tourner mon regard ailleurs pour me perdre dans cette enfance si heureuse que
j'ai  eue dans  une  famille  généreuse,  cultivée,  ouverte  sur  le  monde et  sur  les  autres,
profondément engagée pour la démocratie et la justice sociale. 
J'aurais pu m'égarer dans la beauté de cette ville qu'est Oran où il faisait si bon vivre au
bord de la mer. Cette ville qui a propulsé la carrière littéraire d'Albert Camus, avec son
célèbre roman /La peste/,  jusqu'au Nobel de littérature. J'aurais pu ne rien voir, ne rien
entendre des brimades, du mépris, des humiliations et des violences qu'on déversait sur les
femmes. 
J'ai choisi de voir et d'écouter d'abord avec mes yeux et mes oreilles d'enfant. Plus tard, j'ai
choisi de dire les aspirations de toutes ces femmes qui ont marqué ma vie pour que plus
jamais, plus aucune femme dans le monde, n'ait honte d'être femme. Pour vous dire vrai, à
l'enfance et surtout à l'adolescence, je n'ai jamais rêvé de mariage, de prince charmant, de
robe longue, de grande maison, d'enfants et de famille. Les quelques mariages auxquels
j'avais assisté, en Algérie, me faisaient sentir que la femme était un objet bien plus qu'un
sujet. Inutile de vous préciser que ma perspective était ultra-minoritaire, car les femmes
sont formatées à devenir des épouses puis des mères dès l'enfance. Je devais avoir, quoi,



cinq, six, peut-être sept ans tout au plus, lorsqu'on me somma de rejoindre ma grand-mère
dans  la  cuisine,  car  ma  place  naturelle  était  à  mi-distance  entre  les  fourneaux  et  la
buanderie, de façon à pouvoir faire éclater mes talents de cuisinière et de ménagère le
moment venu.
En 1984, l 'Algérie adopte un code de la famille inspiré de la charia islamique. J'ai 12 ans à
cette époque.
Brièvement, ce code exige de l'épouse d'obéir à son mari et à ses beaux-parents, permet la
répudiation, la polygamie, destitue la femme de son autorité parentale, permet à l'époux de
corriger sa femme et en matière d'héritage comme de témoignage, l'inégalité est érigée en
système puisque la voix de deux femmes équivaut à celle d'un homme tout comme les
parts d'héritage.
Question : L'Algérie est-elle devenue musulmane en 1984 ?
Réponse : Je vous la donnerai pendant le débat tout à l'heure si vous le souhaitez.
Pour ce qui est de la laïcité, j'ai compris sa nécessité lorsque, au tout début des années
1990, le Front islamique du salut (FIS) a mis à genoux mon pays l'Algérie par le feu et par le
sang en assassinant des milliers d'Algériens. Aujourd'hui, on est forcé de constater que les
choses n'ont pas tellement changé.
Trop  de  femmes  dans  le  monde  se  font  encore  humilier,  battre,  violenter,  répudier,
assassiner, brûler, fouetter et lapider. 
Au nom de quoi ? 
De la religion, de l'islam en l'occurrence et de son instrumentalisation.  Pour refuser un
mariage arrangé, le port du voile islamique ou encore pour avoir demandé le divorce, porté
un  pantalon,  conduit  une  voiture  et  même  avoir  franchi  le  seuil  de  la  porte  sans  la
permission du mâle, des femmes, tant de femmes subissent la barbarie dans leur chair. Je
pense en particulier à nos sœurs iraniennes qui ont défilé dans les rues de Téhéran pour
faire trembler l'un des pires dictateurs au monde : Ahmadinejad. 
Je pense à *Neda*, cette jeune Iranienne assassinée à l'âge de 26 ans. Nous avons tous vu
cette image de Neda gisant sur le sol, le sang dégoulinant de sa bouche. 
Je pense à *Nojoud Ali*, cette petite Yéménite de 10 ans, qui a été mariée de force à un
homme qui a trois fois son âge et qui s'est battue pour obtenir le droit de divorcer, et qui l'a
obtenu. 
Je  pense  à*Loubna  Al-Hussein*  qui  a  fait  trembler  le  gouvernement  de  Khartoum l'été
dernier à cause de sa tenue vestimentaire.
La pire condition féminine dans le globe, c'est celle que vivent les femmes dans les pays
musulmans. C'est un fait et nous devons le reconnaître. C'est cela notre première solidarité
à l'égard de toutes celles qui défient les pires régimes tyranniques au monde. Qui oserait
dire  le  contraire  ?  Qui  oserait  prétendre l'inverse ?  Les islamistes et  leurs  complices ?
Certainement. Mais pas seulement !
*Il y a aussi ce courant de pensée relativiste qui prétend qu'au nom des cultures et des
traditions nous devons accepter la régression, qui confine l'autre dans un statut de victime
perpétuelle et nous culpabilise pour nos choix de société en nous traitant de racistes et
d'islamophobes lorsque nous défendons l'égalité des sexes et la laïcité. C'est cette même
gauche qui ouvre les bras à Tarik Ramadan pour se pavaner de ville en ville, de plateau de
TV en plateau de TV et cracher sur les valeurs de la République.*
Sachez qu'il n'y a rien dans ma culture qui me prédestine à être éclipsée sous un linceul,
emblème ostentatoire de différence. Rien qui me prédétermine à accepter le triomphe de
l'idiot, du sot et du lâche, surtout si on érige le médiocre en juge. Rien qui prépare mon
sexe à être charcuté sans que ma chair en suffoque. Rien qui me prédestine à apprivoiser le
fouet  ou  l'aiguillon.  Rien  qui  me  voue  à  répudier  la  beauté  et  le  plaisir.  Rien  qui  me
prédispose à recevoir la froideur de la lame rouillée sur ma gorge. Et si c'était le cas, je
renierais sans remords ni regret le ventre de ma mère, la caresse de mon père et le soleil
qui m'a vu grandir.
L'islamisme politique n'est pas l'expression d'une spécificité culturelle, comme on prétend
ça et là.  C'est  une affaire politique,  une menace collective qui  s'attaque au fondement
même de la démocratie en faisant la promotion d'une idéologie violente, sexiste, misogyne,
raciste et homophobe.
Nous avons vu de quelle façon les mouvements islamistes, avec la complicité, la lâcheté et
le soutien de certains courants  de gauche cautionnent  la  régression  profonde qui  s'est
installée au cœur même de nos villes. 
Au Canada, nous avons tout de même failli avoir les tribunaux islamiques. 



En Grande-Bretagne c'est déjà la norme dans plusieurs communautés. D'un bout à l'autre
de la planète, le port du voile islamique se répand et se banalise, il devient même une
alternative acceptable aux yeux de certains car c'est tout de même mieux que la burqa!
Que dire de la démission des démocraties occidentales sur des enjeux primordiaux à la
base du vivre-ensemble et de la citoyenneté tels que la défense de l'école publique, des
services publics et de la neutralité de l'État ?
Que dire des reculs en matière d'accessibilité à l'avortement ici même en France ?
Tout ça pour dire qu'il  est toujours possible de faire avancer les sociétés grâce à notre
courage, notre détermination et à notre audace. Je ne vous dis pas que ce sont là des choix
faciles. Loin de là. Les chemins de la liberté sont toujours des chemins escarpés. Ce sont les
seuls chemins de l'émancipation humaine, je n'en connais pas d'autres.
Cette merveilleuse page d'histoire, de NOTRE histoire, nous enseigne que subir n'est pas se
soumettre.  Car  par-delà  les  injustices  et  les  humiliations,  il  y  a  aussi  les  résistances.
Résister, c'est se donner le droit de choisir sa destinée. C'est cela pour moi le féminisme.
Une destinée non pas individuelle, mais collective pour la dignité de TOUTES les femmes.
C'est ainsi que j'ai donné un sens à ma vie en liant mon destin de femme à tous ceux qui
rêvent d'égalité et de laïcité comme fondement même de la démocratie.
L'histoire regorge d'exemples de religions qui débordent de la sphère privée pour envahir la
sphère  publique  et  devenir  la  loi.  Dans  ce  contexte,  les  femmes  sont  les  premières
perdantes. Pas seulement. La vie, dans ses multiples dimensions, devient soudainement
sclérosée lorsque la loi de Dieu se mêle à la loi des hommes pour organiser les moindres
faits et gestes de tous. Il n'y  plus de place pour les avancées scientifiques, la littérature, le
théâtre, la musique, la danse, la peinture, le cinéma, bref la vie tout simplement. Seuls la
régression  et  les  interdits  se  multiplient.  C'est  d'ailleurs  pour  ça  que  j'ai  une  aversion
profonde à l'égard des intégrismes quels qu'ils soient, car je suis une amoureuse de la vie.
Rappelez-vous une chose : lorsque la religion régit la vie de la cité, nous ne sommes plus
dans l'espace du possible, nous ne sommes plus dans le référentiel des doutes, nous ne
sommes  plus  dans  le  repère  de  la  Raison  et  de  la  rationalité  si  chères  aux Lumières.
Séparer l'espace public de l'espace privé en réaffirmant la  neutralité de l'État me semble
indispensable, car seule la laïcité permet de se doter d'un espace commun, appelons-le un
référentiel citoyen, loin de toutes croyances et de toutes les incroyances, pour prendre en
main la destinée de la cité. Avant de conclure, permettez-moi de partager avec vous une
lettre destinée à un de vos élus.
J'ai longuement hésité avant de vous écrire. Peut-être, par peur d'être perçue comme celle
venue d'ailleurs qui fait indélicatement irruption dans les « affaires françaises ». Au diable
les convenances,  je n'ai  jamais été douée pour la bienséance surtout lorsqu'elle est au
service des plus forts, des plus puissants et des plus arrogants. Puis, s'il avait fallu que je
vive en fonction du regard des autres, je n'aurais rien fait de ma vie ou si peu. Lorsqu'il
s'agit des droits des femmes, nulle convenance ne doit primer sur l'essentiel.
L'essentiel étant : la liberté, l'égalité et l'émancipation des femmes. J'entends encore des
copines françaises me dirent avec insistance : parle-lui, dis-lui, écris-lui. Étrangement, leurs
propos me rappellent le titre de ce magnifique film d'Almodovar : Parle avec elle, où dès
les premiers instants, le rideau se lève furtivement, pendant quelques secondes, sur un
spectacle de danse, mettant en scène le corps d'une femme, celui de Pina Bausch. Elle qui
exprimait  si  bien dans ses chorégraphies crûment la violence exercée à l'encontre  des
femmes.

Monsieur Gérin, c'est à vous que je m'adresse, je voudrais vous parler, vous dire la peur
que j'ai connue le 25 mars 1994 alors que j'habitais à Oran, en Algérie et que le Groupe
islamique armé (GIA) avait ordonné aux femmes de mon pays le port du voile islamique. Ce
jour-là, j'ai marché la tête nue ainsi que des millions d'autres Algériennes. Nous avons défié
la mort. Nous avons joué à cache-cache avec les sanguinaires du GIA et le souvenir de Katia
Bengana, une jeune lycéenne âgée de 17 ans assassinée le 28 février 1994 à la sortie de
son lycée planait sur nos têtes nues. Il y a des événements fondateurs dans une vie et qui
donnent une direction particulière au destin de tout un chacun. Celui-là, en est un pour moi.
Depuis ce jour-là, j'ai une aversion profonde pour tout ce qui est hidjab, voile, burqa, niqab,
tchador, jilbab, khimar et compagnie. Or, aujourd'hui vous êtes à la tête d'une commission
parlementaire chargée de se pencher sur le port du voile intégral en France.
En mars dernier, je publiais au Québec, un livre intitulé : Ma vie à contre-Coran: une femme
témoigne sur les islamistes.  Dès les premières phrases,  je  donnais  le ton de ce qu'est
devenue ma vie en termes d'engagements politiques en écrivant  ceci  :  «  J'ai  vécu les
prémisses  d'une  dictature  islamiste.  C'était  au  début  des  années  1990.  Je  n'avais  pas



encore 18 ans. J'étais coupable d'être femme, féministe et laïque. » Je dois vous avouer que
je ne suis pas féministe et laïque par vocation, je le suis par nécessité, par la force des
choses, par ces souffrances qui imprègnent mon corps car je ne peux me résoudre à voir
l'islamisme politique gagner du terrain ici même et partout dans le monde. Je suis devenue
féministe et laïque à force de voir autour de moi des femmes souffrir en silence derrière des
portes closes pour cacher leur sexe et leur douleur, pour étouffer leurs désirs et taire leurs
rêves. Il fut un temps où on s'interrogeait en France sur le port du voile islamique à l'école.
Aujourd'hui, il est question de voile intégral. Au lieu d'élargir la portée de la loi de 2004 aux
établissements universitaires, nous débattons sur la possibilité de laisser déambuler dans
nos rues des cercueils. Est-ce normal ? Demain, peut-être c'est la polygamie qui sera à
l'ordre du jour.  Ne riez pas. Cela s'est produit au Canada et il  a fallu que les cours (de
justice)  s'en mêlent.  Car  après  tout  la  culture  à  bon  dos  lorsqu'il  s'agit  d'opprimer les
femmes. Ironie du sort, j'ai constaté dans plusieurs quartiers que les jupes se rallongent et
disparaissent peu à peu. La palette des couleurs se réduit. Il est devenu banal de camoufler
son corps derrière un voile et porter une jupe, un acte de résistance. C'est tout de même
une banlieue française qui est le théâtre du film : La Journée de la jupe. Alors que dans les
rues de Téhéran et de Khartoum, les femmes se découvrent de plus en plus, au péril de leur
vie, dans les territoires perdus de la République française, le voile est devenu la norme. 
Que se passe-t-il ? 
La France est-elle devenue malade ?
Le  voile  islamique  est  souvent  présenté comme faisant  partie  de  «  l'identité  collective
musulmane ». Or, il n'en est rien. Il est l'emblème de l'intégrisme musulman partout dans le
monde. S'il a une connotation particulière, elle est plutôt politique surtout avec l'avènement
de la révolution islamique en Iran en 1979.
Que l'on ne s'y trompe pas, le voile islamique cache la peur des femmes, de leur corps, de
leur liberté et de leur sexualité.
Pire encore, la perversion est poussée à son paroxysme en voilant des enfants de moins de
cinq ans. Il y a quelques temps, j'essayais de me rappeler à quel moment précisément, en
Algérie, j'ai vu apparaître ce voile dans les salles de classe. Pendant mon enfance et jusqu'à
mon entrée au lycée, c'est-à-dire en 1987, le port du voile islamique était marginal autour
de moi. À l'école primaire, personne ne portait le hidjab, ni parmi les enseignants, ni surtout
parmi les élèves.
Voilà  12  ans  que  j'habite  au  Québec  dont  la  devise  inscrite  sur  les  plaques
d'immatriculation des voitures est « Je me souviens ». A propos de mémoire, de quoi la
France devrait-elle se souvenir ? Quelle est porteuse des Lumières. Que des millions de
femmes se nourrissent des écrits de Simone de Beauvoir dont le nom est indissociable de
celui de Djamila Boupacha. C'est peu dire. Il ne fait aucun doute pour moi que la France est
un grand pays et ceci vous confère des responsabilités et des devoirs envers nous tous, les
petits. C'est d'ailleurs pour cela qu'aujourd'hui, tous les regards sont tournés vers votre
commission et que nous attendons de vous que vous fassiez preuve de courage et de
responsabilité en interdisant le port de la burqa.
Pour notre part au Québec, on se souvient qu'en 1961, pour la première fois dans l'histoire,
une femme, une avocate de surcroît, est élue à l'Assemblée législative lors d'une élection
partielle.  Son nom est Claire Kirkland et elle deviendra ministre.  En invoquant un vieux
règlement parlementaire qui exigeait des femmes le port du chapeau pour se présenter à
l'Assemblée législative, on la force à se couvrir la tête pendant les sessions. Elle refuse.
C'est le scandale. Un journal titre : « Une femme nu-tête à l'Assemblée législative ! » Elle
résiste et obtient gain de cause.
Il  faut  comprendre  par  là  que  nos  droits  sont  des  acquis  fragiles  à  défendre  avec
acharnement et qu'ils sont le résultat de luttes collectives pour lesquelles se sont engagés
des millions de femmes et d'hommes épris de liberté et de justice. J'ose espérer, monsieur
Gérin, que la commission que vous présidez tiendra compte de tous ces sacrifices et de
toutes ces aspirations citoyennes à travers le monde et les siècles.

A vous chers amis, s'il y a une chose, une seule, que je souhaiterais que vous reteniez de
ces quelques mots, c'est la suivante. Entre une certaine gauche démissionnaire, le racisme
de l'extrême droite et le laisser-faire et la complicité des gouvernements nous avons la
possibilité de changer les choses, plus encore nous avons la responsabilité historique de
faire  avancer  les droits  des femmes. Nous sommes,  en quelque sorte,  responsables de
notre avenir et de celui de nos enfants.
Car il prendra la direction que nous lui donnerons.



Nous, les citoyens. Nous, les peuples du monde. Par nos gestes, par nos actions et par
notre mobilisation.
Toutes les énergies citoyennes sont nécessaires d'un pays à l'autre au-delà des frontières.
L'avenir  nous  appartient.  La  femme  est  l'avenir  de  l'homme  disait  Aragon.  S'agissant
d'homme, je veux en saluer un présent aujourd'hui, c'est mon père à qui je dois tout.
Et je finirai par une citation de Simone de Beauvoir : 

«On a le droit de crier mais il faut que ce cri soit écouté, il faut que cela tienne debout, il
faut que cela résonne chez les autres. » 

J'ose espérer que mon cri  aura un écho parmi vous.

 *Djemila Benhabib*

Lettre  lue au Palais du Luxembourg,  le  vendredi 13 novembre 2009, lors de la journée
"Femmes debout", organisée par Femmes Solidaires et la Ligue du Droit International des
Femmes


