Comment j’ai changé ma vie

Chapitre 7 : joueuse de casserole

Dans ma nouvelle classe, il y a des gens de toutes tailles et de toutes les couleurs. On croirait
que c’est normal au premier abord, mais non. Dans cette classe, personne ne ressemble a
personne. Ca donne une impression de désordre, méme si les éléves sont plus sages qu’ailleurs.
C’est parce qu’on change sans arrét de groupe. Parfois on est trois dans une salle. Parfois dix.
D’autres fois, on est tous ensemble. pour les lecons normales, le francgais , les maths et tout ca,
on est réunis. Pour les instruments, on se sépare, mais aussi pour les ateliers, qui sont comme
des cours sauf que ...c’est tellement compliqué a expliquer. J’ai I’impression que je n’y
arriverai jamais. Ce qui est drdle aussi, c’est que personne ne me parle, un peu comme si je
n’existais pas. Les professeurs m’adressent la parole, mais les autres éléves ne me voient pas.
Ou alors ils font semblant. Je ne sais pas. Ils ont I’air tres distraits. En fait, je sais. Dans ma
nouvelle école, tout le monde a I’air fou. Les gens se promenent dans les couloirs en chantant,
en lisant, en faisant des mouvements de mastication exagérés. Ca ne me dérange pas, parce que
je suis environ cent mille fois plus heureux qu’avant.

Thierry n’est plus qu’un mauvais souvenir et, pour la premicre fois, j’ai ’impression de
comprendre quelque chose. Ce qu’on nous enseigne est difficile et personne n’essaie de nous
faire croire le contraire. Il n’y a pas de mots simples pour remplacer les mots compliqués,
comme « verbe » a la place de « groupe verbal ». il y a tétracorde et c’est tout, si tu ne piges
pas, c’est tant pis, il n’y a pas d’autre fagon de le dire. Parfois c’est décourageant, on se sent
nul et humilié. Mais, la plupart du temps, on a I’impression d’étre pris au sérieux, de participer
a un genre d’initiation qui rend tous les concurrents égaux. Méme si Perla dit que j’ai des
facilités.

Perla, c’est une fille. Une fille de ma classe. Une fille qui fait tout le temps la téte. C’est
incroyable. Je n’ai jamais vu quelqu’un bouder avec une telle force. Elle a le menton en avant,
les paupiéres a moitiés fermées et le rond de couleur de ses yeux toujours trop haut, laissant
apparaitre un grand croissant blanc en dessous, comme si elle était sur le point de tomber dans

les pommes.

Agnes Desarthe
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Le matin, elle a I’air en colere. Le soir, sans doute parce qu’elle est fatiguée, elle a juste 1’air
débile. C’est la seule qui me parle. On dirait qu’elle me connait d’avance. Si on m’annonce
qu’elle a des super-pouvoirs, je ne serai pas surpris. Elle me dit : « Tu demanderas a ta grand-
mere, dés que je n’arrive pas a faire quelque chose. » elle ne le dit pas méchamment, elle le
dit comme quelqu’un qui sait que je vis avec ma Mamie. Parfois elle me dit aussi : « Toi,
c’est normal que tu I’adores cette école. Tu as I’air tellement épanoui, ¢a fait mal. » Et j’ai
I’impression qu’elle est également au courant pour Thierry. Peut-étre que ses parents

connaissent mes parents.

- C’est quoi le nom de ton pére ? lui ai-je demandé.

- Charles.

- Charles comment ?

- Charles Dexter, comme moi. Perla Dexter, comme mon pere. Dexter, ¢a veut dire
adroit en latin. Tu parles latin ?

- Personne ne parle latin.

- Mon pere, il le parle.

- Avecqui?

La, elle est un peu séchée. Elle fait encore plus la tronche que d’habitude.
Je n’ai jamais entendu parler de Charles Dexter. Quand je demande a Mamie, elle me dit que

c’est un acteur de cinéma de quand elle était jeune. Merci, Mamie.

Perla joue du violoncelle. Quand elle le porte sur son dos, on dirait une sorciere. Elle dit
« ma casserole », c’est comme c¢a qu’elle ’appelle. Elle dit : « Je déteste cette casserole. »
parfois, les jours de bonne humeur, elle annonce : « J’ai cours de poéle. » je ne sais pas ce
qu’elle fait dans cette école. Peut- étre que Charles Dexter I’a obligée a y aller. Peut-étre que
Charles Dexter est un grand tyran mélomane.

Un jour, je suis passé¢ devant la salle des cordes. J ‘ai vu Perla avec sa casserole. Elle
jouait et rejouait une mesure en boucle tout en soupirant, en louchant, en haussant les épaules
et en tenant son archet comme si elle avait voulu le briser. Le maitre derriere elle avait un
sourire de malaise. Les autres éleves discutaient a voix basse, sans la regarder. A un moment,

elle a levé la téte et j’ai vu qu’elle me voyait. Elle a tiré son archet vers I’extérieur, et sa

casserole a émis un son d’une beauté folle. J’ai disparu. Agnés Desarthe
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