L'intervention des dieux, c’est-a-dire le destin, semble
parfois injuste et cruelle tout, dans la nature, est
sacré et l'on peut étre sacrilege sans le vouloir, étre
puni sans l'avoir mérité, Clest ce quil arrive @
Dryopé. Le c6té touchant de son histoire est accentué
par le fait que la narratrice est sq propre sceur, qui
a assisté a la scéne et la relate, étape par étape,
mélant au récit ses sentiments. En outre, la métamor-
phose de Dryopé se fait en présence de son petit
enfant.

111




‘est moi, lolé, qui vous parle et je vais vous

conter l'histoire surprenante et terrible de
« ma sceur Dryopé. Quand j'y pense, les
larmes, la peine que je ressens m'empéchent
presque d’ouvrir la bouche !

Dryopé était la plus belle des femmes de l'ile
d’Eubée. Elle avait épousé Andramon. Ils étaient
heureux. Ils avaient un petit enfant, Amphissos.

Un jour Dryopé vint avec moi et I'enfant se pro-
mener au bord d'un lac. Ses rives étaient en pente
et, tout en haut, poussaient des myrtes.

Dryopé ne se doutait pas du sort qui l'atten-
dait... Et le plus révoltant, c’est qu'elle venait
offrir des couronnes aux nymphes du lac, pour
les honorer.

Elle portait dans ses bras son enfant, qui n’avait
pas encore un an et qu'elle allaitait. ‘

Prés de la rive poussait un jujubier, que nous
appelons aussi lotus. Il était couvert de fleurs d'un
beau rouge vif, qui donneraient plus tard des
grappes de fruits a la saveur douce.

Ma sceur Dryopé s’approche de l'arbre. Elle
cueille quelques fleurs pour amuser son fils.
J'allais en faire autant: je vois des gouttes de
sang tomber des fleurs cueillies et leurs tiges
frissonner. La vérité, je I'ai apprise trop tard de
la bouche d'un paysan : pour échapper aux avan-
ces brutales de Priape, la nymphe Lotis s’était
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métamorphosée en cet arbre et lui avait donné
son nom, lotus.

Ma sceur ignorait 'histoire de Lotis. Effrayée par
ce qu’elle voit, elle veut retourner sur ses pas, aprés
avoir honoré les nymphes. Ses pieds sont fixés dans
le sol, comme par une racine !

Elle fait des efforts pour s’en libérer ; elle ne
peut plus bouger que le haut de son corps. Et
voila quune sorte d'écorce l'enveloppe peu a
peu, du pied jusqu’a l'aine. Elle s’en rend
compte. Elle porte les mains a ses cheveux ; dans
sa détresse, elle veut les arracher. Ses mains sont
pleines de feuilles, des feuilles couvrent toute sa
téte |

Amphissos, qu'elle tient toujours dans ses bras,
sent durcir le sein de sa mere. Le lait ne parvient
plus jusqu’a ses levres.

Et moi, moi, je suis 1a, et je ne peux rien faire.
Ah | ma sceur chérie | comment te porter secours ?
J'entoure de mes bras le tronc de l'arbre et ses
branches, et, de toutes mes forces, j'essaie de retar-
der leur croissance. Je voudrais, moi aussi, étre pri-
sonniére de la méme écorce.

A ce moment arrivent Andraemon, I'époux de
Dryopé, et son pere. Ils la cherchent. Dryopé !
Dryopé ! Ou est-elle ? Je leur montre le jujubier. Ils
le serrent dans leurs bras, ils couvrent de baisers
son bois tiede. Seul le visage de ma soeur ne s’est
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pas encore transformé. Et ses larmes coulent le long
de 'arbre qu’est devenu son corps.

Aussi longtemps que sa bouche peut encore
livrer passage a des sons, Dryopé parle et se
plaint :

“Il faut écouter les malheureux ! Je jure par tous
les dieux que je ne méritais pas un sort pareil ! Je
suis punie sans avoir commis de crime : ma vie a
toujours été innocente. Si je mens, que mon tronc
se desseéche, que mon feuillage tombe, que je finisse
sous la hache ou sur le biicher !

Mais prenez cet enfant, enlevez-le des branches
maternelles, confiez-le a une nourrice... Je voudrais
qu’il vienne sous mon ombrage, souvent, pour
téter, pour jouer. Quand il saura parler, qu'il me
salue, moi, sa mere, qu'il dise, tristement : ‘Ma mére
est cachée dans ces branches...” Surtout, qu'il crai-
gne l'eau des lacs, qu'il ne cueille pas de fleurs aux
arbres | Le moindre arbuste peut étre le corps d'une
déesse. e

Adieu, mon cher Andrseemon ! Adieu, ma sceur !
Adieu, mon pere ! Si vous m’aimez encore, protégez
mon feuillage. Qu'il ne tombe pas sous les coups de
la serpe ou sous les dents des troupeaux !

Je ne peux plus me pencher vers vous, mais vous,
vous pouvez vous hausser jusqu’a moi... Que je
vous embrasse, tant que mes lévres existent... Sou-
levez pres de moi mon bébé...

Je ne peux plus parler.. L'aubier tendre saisit
mon cou blang, les feuilles de ma cime me cachent...
Ecartez vos mains : inutile de me fermer pieuse-
ment les yeux. L'écorce qui me couvre se chargera
de ce devoir a I'heure de ma mort...”

Dryopé cessa de parler et d'exister au méme ins-
tant. Mais longtemps aprés sa métamorphose, les
branches neuves qui lui poussaient conservaient la
chaleur de son corps. »

(livre IX)




