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La température glaciale de I’eau ne m’empéche pas d’y entrer jusqu’aux chevilles. Je garde mes
Converse a la main, les lacets enroulés autour de mes doigts. Le vent se leve, comme d’habitude. 1l fait
trop sombre pour voir I’horizon, mais j’entends les vagues rouler et s’écraser. J’en oublierais presque
que je ne suis pas seule. Au loin, le bruit de la féte, des rires et des cris de joie me rappelle que nous
sommes le 4 juillet, jour de la féte nationale.

Une fille passe devant moi en courant. Elle est poursuivie par un type. Son petit copain, stirement. Il
m’éclabousse sans le faire expres et rit a gorge déployée, avant d’attirer la fille contre lui. Je serre les
dents sans le vouloir, les doigts crispés sur mes lacets. Ce couple doit avoir mon age mais je ne les ai
jamais vus. Ils ont di venir d’une ville voisine pour célébrer le 4 Juillet a Santa Monica. Je ne vois pas
pourquoi, d’ailleurs. Il ne se passe rien de bien spectaculaire ici : les feux d’artifice sont interdits — ce
qui est la deuxieme loi la plus stupide que je connaisse, apres 1’interdiction de se servir soi-méme a la
pompe a essence en Oregon. Les seuls feux d’artifice sont celui de Marina del Rey, au sud de la ville, et
celui de Pacific Palisades, au nord, que 1’on apercoit d’ici. Il est 21 heures passées, les deux viennent de
commencer. Les minuscules boules de couleur indistinctes qui scintillent au loin suffisent a satisfaire les
touristes autant que les gens du coin.

Le couple est en train de s’embrasser dans le noir, sous les illuminations. Je détourne les yeux et
m’éloigne lentement dans 1’eau, pour fuir le vacarme de la féte. La foule est plus dense sur la jetée que
sur la plage. Ici, je peux respirer. Cette année, je n’ai pas la téte a féter 1’Indépendance. Trop de
souvenirs douloureux. Alors je continue a longer la cote, de plus en plus loin.

Je ne m’arréte que lorsque Rachael crie mon prénom. J’avais oublié que j’étais censée 1’attendre. Les
pieds dans 1’eau, je me retourne pour découvrir ma meilleure amie qui sautille vers moi dans le sable.
Elle arbore un bandana aux couleurs des Etats-Unis sur le front, et tient un sundae dans chaque main. Elle
avait disparu depuis quinze minutes chez Soda Jerks, qui, comme toutes les boutiques du bord de mer,
reste ouvert plus tard que d’habitude ce soir.

— Ils étaient en train de fermer, dit-elle, légerement essoufflée.

Sa queue-de-cheval se balance sur ses épaules quand elle s’arréte et me tend ma glace, apres avoir
1éché les coulures sur son doigt.

Je sors de 1’eau pour la rejoindre avec un sourire de gratitude. Je n’ai pas beaucoup parlé ce soir, et
je n’arrive toujours pas a faire semblant d’aller bien, d’étre heureuse comme les autres. Je prends mon
sundae de ma main libre, mes Converse toujours dans 1’autre — des chaussures rouges, c’est ce que j’ai
trouvé de plus patriotique dans mes affaires. Depuis trois semaines que je suis rentrée, nous nous Sommes



arrétées plus d’une fois a Soda Jerks. Je crois que nous faisons des pauses glace plus souvent que des
pauses café ces derniers temps. C’est tellement plus réconfortant.

— Ils sont tous sur la jetée, me rappelle Rachael. On devrait peut-étre y aller.

Je la sens hésitante, comme si j’allais la couper par un « non » catégorique. Ses yeux bleus tombent
sur sa glace et elle prend une petite bouchée.

Derriere elle, la grande roue offre son spectacle annuel, avec ses milliers de LED programmées en
différentes séquences de rouge, bleu et blanc, qui s’allument, au coucher du soleil. On I’a regardée
quelques minutes toutes les deux, mais c’est vite devenu ennuyeux. Je réprime un soupir et fixe le trottoir.
Il y a beaucoup trop de monde pour moi, mais je ne veux pas encore abuser de la patience de Rachael,
alors j’accepte.

En silence, nous traversons la plage en zigzaguant entre les gens venus profiter de la soirée sur le
sable. Je m’arréte pour remettre mes Converse.

— Tu as trouvé Meghan ?

— Je ne I’ai pas vue, dis-je en lacant mes chaussures.

A vrai dire, je ne 1’ai pas vraiment cherchée. Meghan est une vieille amie, mais rien de plus. Elle
rentre pour 1’été, elle aussi, donc Rachael fait 1’ effort de réunir notre trio.

— On va bien finir par la retrouver. T’es au courant ? poursuit-elle pour changer de sujet.
Apparemment la grande roue est programmée sur un son de Daft Punk, cette année.

Elle virevolte sur le sable devant moi, attrape ma main pour me tirer vers elle, un sourire éblouissant
sur le visage. A contrecceur, je danse un peu avec elle, malgré 1’absence de musique.

Je m’écarte en faisant attention a ne pas renverser mon sundae. Mon amie continue de danser, les yeux
fermés, au son de je ne sais quelle musique dans sa téte. Un autre été, une autre année. Cela fait quatre
étés que nous sommes amies et, en dépit d’une petite brouille 1’an dernier, nous sommes plus proches que
jamais. Je n’étais pas siire qu’elle me pardonne mes erreurs, et pourtant. Elle ne m’en a pas tenu rigueur,
car il y avait des choses plus importantes a gérer. Comme m’offrir des glaces et m’emmener en road trip
a travers la Californie pour me distraire et m’aider a remonter la pente. Dans la tourmente, on a toujours
besoin de ses meilleurs amis. Et bien que j’aie di partir pour Chicago, ou j’ai passé neuf mois a tenter de
survivre a ma premiere année de fac, nous sommes restées les meilleures amies du monde. Maintenant
que je suis de retour a Santa Monica, nous avons jusqu’a septembre pour trainer ensemble.

— Tu attires les foules, je lui indique.

J’esquisse un sourire quand elle ouvre les yeux d’un coup et se met a rougir en regardant alentour.
Plusieurs personnes 1’observent.

— C’est le moment de filer, chuchote-t-elle.

Elle saisit mon poignet et pique un sprint. Nos éclats de rire retentissent a la ronde et je n’ai d’autre
choix que de la suivre dans sa course effrénée sur le sable. Nous n’allons pas bien loin : quelques métres,
juste assez pour fuir ses admirateurs.

— Pour ma défense, fait-elle, essoufflée, on a le droit de se ridiculiser le 4 Juillet. C’est un rite de
passage. Ca souligne le fait que nous sommes dans un pays libre. Qu’on peut faire tout ce qu’on veut, et
tout, et tout.

Si seulement ! S’il y a bien une chose que j’ai apprise durant mes dix-neuf années d’existence, c’est
qu’on ne peut pas faire tout ce qu’on veut. On ne peut pas se servir soi-méme a la pompe a essence. On ne
peut pas lancer de feux d’artifice. On ne peut pas toucher les lettres du panneau Hollywood. On ne peut
pas pénétrer dans une propriété privée. On ne peut pas embrasser son demi-frere par alliance.

Evidemment, on peut faire toutes ces choses, mais seulement si on a le cran d’en affronter les
conséquences.

Je leve les yeux au ciel tandis que nous grimpons sur la jetée. La musique de Pacific Park se
rapproche. La grande roue continue de clignoter en rouge, bleu et blanc. Le reste du parc d’attractions est



illuminé, lui aussi, mais pas aux couleurs patriotiques. Nous nous faufilons par le parking, entre les
nombreuses voitures garées, quand soudain, j’apercois Jamie et sa petite copine, Jen. Ils sont ensemble
depuis presque deux ans, maintenant. Il 1’a plaquée contre la portiére d’une tres vieille Chevrolet. Ils se
roulent des pelles. Evidemment.

Rachael s’arréte pour observer la scene.

— J’ai entendu dire qu’il était plutot du genre rebelle, murmure-t-elle. Comme une version miniature
et blonde de son frere a son age.

A la mention du frére de Jamie, qui est également mon demi-frére, je lui lance un regard sévére. On
ne parle pas de lui. On ne prononce pas son nom. Jamais. Rachael, s’apercevant de son faux pas, articule
trois mots d’excuse, la main sur la bouche.

Je me détends légerement et je continue d’observer Jamie et Jen en allant jeter le restant de ma glace
dans une poubelle proche.

— N’oublie pas de respirer, Jamie ! je crie.

Rachael rit dans sa barbe et me donne une tape sur 1’épaule. Quand Jamie leve la téte, I’ ceil vitreux et
le cheveu en bataille, je lui fais signe. Contrairement a Jen qui meurt de honte sur place a ma vue, mon
demi-frere, lui, se montre irrité, exactement comme chaque fois que je tente de lui parler.

— Va te faire voir, Eden ! hurle-t-il de sa voix rauque qui résonne entre les voitures.

Il attrape Jen par la main et I’entraine dans la direction opposée. Il a probablement passé la soirée a
éviter Ella. Apres tout, quand on veut flirter avec sa copine, la derniére personne qu’on a envie de
croiser, c’est bien sa mere.

— Il ne t’adresse toujours pas la parole ? demande Rachael quand elle a fini de ricaner.

Avec un haussement d’épaules, je me remets en route en me triturant les cheveux. Ils m’arrivent juste
sous les épaules maintenant. Je les ai coupés cet hiver.

— La semaine derniere, il m’a demandé de lui passer le sel a table. Ca compte ?

— Non.

— Alors je crois qu’on ne s’adresse toujours pas la parole.

Jamie ne m’apprécie pas particulierement. Pas parce que c’est un ado de dix-sept ans au
comportement détestable qui a débarqué de nulle part 1’année derniere, mais parce que je le dégofite.
Moi, et son grand frere. Il ne nous supporte pas. J’ai tenté un nombre incalculable de fois de le
convaincre qu’il n’y avait plus rien a craindre de ce c6té-la. Pourtant il refuse de me croire. La plupart du
temps, il s’éloigne a grands pas en claquant une ou deux portes au passage.

Je pousse un soupir de frustration tandis que nous débouchons sur la rue principale, toujours aussi
encombrée qu’en début de soirée. Beaucoup de parents avec des enfants, et beaucoup de chiens qui
tentent d’éviter la marée de poussettes. Beaucoup de jeunes couples, aussi, comme celui de la plage. Je
ne les supporte pas. Leurs doigts entrelacés et leurs sourires complices me retournent I’estomac. C’en est
douloureux. Ici et aujourd’hui, plus que jamais, je méprise tous les couples que je croise.

Rachael s’arréte pour saluer des filles du lycée. Je me rappelle vaguement les avoir croisées il y a
des années, a I’école ou sur la promenade. Je ne les connais pas. Elles, en revanche, savent qui je suis. Je
suis « cette fille ». Je suis « cette Eden-la ». La fille qui attire les regards dégofités et les ricanements ou
qu’elle aille. Comme maintenant. Le sourire chaleureux que je tente de leur adresser n’a aucun effet. Elles
me jettent un regard noir et se détournent pour m’ignorer. Bras croisés, levres pincées, je tape du pied en
attendant que Rachael en finisse.

C’est typiquement le genre de chose qui m’arrive chaque fois que je reviens a Santa Monica. Les gens
d’ici ne m’acceptent plus. Ils me prennent pour une cinglée. Il y a quelques exceptions, comme ma mere et
Rachael, mais c’est a peu pres tout. Ils me jugent, sans connaitre toute 1’histoire. Je crois que le pire est
arrivé en novembre dernier, quand je suis rentrée pour la premiéere fois, un mois apres mon départ pour la



fac. La rumeur s’était répandue comme une trainée de poudre. A Thanksgiving, tout le monde était au
courant.

Au début, je n’avais pas compris ce qui se passait ni pourquoi tout semblait soudain si différent. Je ne
comprenais pas pourquoi Katy Vance, une fille avec qui j’avais eu cours au lycée, baissait la téte et
changeait de direction quand je lui faisais signe. Je ne comprenais pas pourquoi la caissiere de 1’épicerie
s’esclaffait avec son collegue quand je sortais du magasin. Jusqu’a ce dimanche a 1’aéroport de Los
Angeles ou, juste avant d’embarquer pour mon vol retour vers Chicago, une fille que je n’avais jamais
vue de ma vie m’a demandé d’une voix timide : « Tu ne serais pas la fille qui est sortie avec son demi-
frére ? »

Rachael reste muette un long moment. Elle me surveille du coin de 1’ ceil comme pour déterminer si je
vais bien ou non. Je prends un air détaché pour essayer de la rassurer. Elle finit par prétexter que nous
avons des trucs a faire, pour couper court a la conversation. Voila pourquoi j’adore Rachael.

— Je ne leur parle plus de ma vie, conclut-elle fermement, une fois que les filles se sont éloignées.

Elle jette son sundae, me prend par le bras et se retourne si rapidement vers Pacific Park que je
manque de me tordre le cou.

— Franchement, ca ne me touche plus tellement, j’essaye de lui expliquer.

— Hmm, fait Rachael d’une voix distraite, comme si elle ne me croyait pas.

J’ai envie d’argumenter, de lui dire que « non, vraiment, ¢a va, je vais bien, tout va bien », mais je
n’en ai pas le temps. Jake Maxwell débarque de nulle part et se plante, avec son imposante stature, droit
devant nous. Nous 1’avons déja croisé il y a quelques heures, quand il était encore sobre. On ne peut pas
en dire autant a présent.

— Ah, vous voila !

Il nous sépare pour saisir nos mains et y planter un vague baiser.

C’est le premier été que Jake passe chez ses parents depuis qu’il est parti pour 1’Ohio. Quand nous
nous sommes rencontrés tout a 1’heure, pour la premiere fois en deux ans, j’ai découvert avec stupeur
qu’il porte maintenant la barbe, et lui était encore plus surpris de découvrir que j’habitais toujours a
Santa Monica. Il pensait que j’étais repartie pour Portland depuis un bail. Mais a part ca, il n’a pas
changé d’un iota. Toujours le méme dragueur invétéré. Quand Rachael lui a demandé de ses nouvelles, il
a répondu que c¢a n’allait pas si bien, car ses deux petites amies 1’avaient récemment largué et qu’il ne
savait toujours pas pourquoi. J’avais bien une petite idée...

— Ou est-ce que tu as trouvé ta biere ? demande Rachael en retirant sa main avec une grimace.

— Chez TJ, crie-t-il par-dessus la musique du parc d’attractions.

Il indique un endroit, quelque part derriere lui. TJ possede un appartement sur le front de mer.
Comme si je pouvais 1’oublier.

— Il m’a envoyé rassembler les troupes. Ca vous dit, un after ?

Ses yeux s’illuminent a ce mot, et le débardeur qu’il porte me semble de plus en plus ridicule. Il y a
un aigle au-dessus d’un drapeau des Etats-Unis. Avec écrit « FREEDOM » en gros. Mais ce n’est rien a
coté de I’aigle qu’il arbore fierement sur la joue gauche. Un tatouage temporaire... Je commence a me
demander s’il n’a bu que de la biere.

— Un after ? répete Rachael.

Nous échangeons un regard et je comprends immédiatement qu’elle a envie d’y aller.

— Quais, fait Jake, plus qu’enthousiaste avec son grand sourire barbu. Il y a des fiits et tout ! Allez,
c’est le 4 Juillet ! C’est le week-end. Vous étes obligées de venir. Tout le monde sera la.

Je fronce les sourcils.

— Tout le monde ?

— TJ et tous les autres, Meghan et Jared sont déja la-bas, Dean passe plus tard, je crois, Austin
Cameron aussi...



— Joker.

Jake se tait et son sourire se transforme en rictus de frustration. Il regarde Rachael et, pendant une
fraction de seconde, je jurerais qu’il leve les yeux au ciel. Quand son regard injecté de sang se pose de
nouveau sur moi, il m’attrape par 1’épaule et me secoue gentiment.

— All66606 ?

Il fait mine de scruter chaque centimetre de mon visage.

— Ou est passée Eden ? Je sais que ¢a fait un bail qu’on s’est pas vus, mais t’as pas pu devenir aussi
barbante en 1’espace de deux ans.

Je me dégage et recule, pas amusée le moins du monde. Il n’est ni un ami proche ni méme un ami,
d’ailleurs, inutile de lui expliquer quoi que ce soit. Je fixe mes pieds, muette, dans 1’espoir que Rachael
intervienne pour me sauver la mise, comme d’habitude. Ces derniers jours, c’est sur elle que je compte
pour me sortir de toutes les situations ou je pourrais me trouver nez a nez avec Dean. J’ai encore trop
honte pour lui faire face, apres tout ce qui s’est passé, et je doute qu’il veuille avoir quoi que ce soit a
faire avec moi. Personne n’a envie de voir son ex-copine, surtout si elle vous a trompé.

J’entends Rachael dire a Jake :

— Elle a le droit de ne pas avoir envie.

Je ne détache pas les yeux de mes chaussures, parce que chaque fois que Rachael vole a mon secours,
je me sens un peu plus faible et pathétique qu’avant.

— Tu vas pas pouvoir I’ éviter pour toujours, marmonne Jake.

Il a compris que mon refus d’aller a la soirée était lié a Dean. Je ne peux pas le nier, je me contente
de hausser les épaules. Bien siir, il y a une autre raison. Une raison qui me noue 1’estomac. Je ne suis
allée qu’une seule fois chez TJ, il y a trois ans. Et j’étais avec mon demi-frere. Je n’ai aucune envie d’y
retourner.

— Vas-y, dis-je a Rachael apres un long silence.

Je vois bien qu’elle en creve d’envie, et je sais qu’elle refusera pour ne pas me laisser seule. C’est a
ca que servent les meilleures amies. Mais il faut savoir faire des compromis, et Rachael a passé la soirée
a tout faire pour que j’aille bien en ce jour tant redouté, alors je souhaite qu’elle aille s’amuser. Apres
tout, le 4 Juillet tombe un vendredi cette année, les gens en profitent a fond. Pourquoi pas Rachael ?

— Je vais retrouver Ella, ou un truc comme ca.

— (Ca ne me dérange pas de rester avec toi.

Méme moi, je vois qu’elle ment.

— Rachael, dis-je fermement. Vas-y.

Inquiete, elle se pince la levre inférieure du bout des doigts pour réfléchir un instant. Elle ne porte
quasiment pas de maquillage ce soir — elle n’en porte presque plus — ce qui lui donne I’air d’avoir a
peine dix-sept ans.

— Tues stire ?

— Siire et certaine.

— Allez, viens ! s’exclame Jake, son grand sourire de retour sur son visage tatoué tandis qu’il saisit
la main de Rachael. On a une féte ce soir !

Il entraine ma meilleure amie, qui parvient a me faire signe juste avant de disparaitre dans la foule.

Je regarde mon téléphone. 21 h 30. Les feux d’artifice sont terminés et les gens commencent a rentrer
chez eux. Je compose le numéro d’Ella. Malheureusement, ma mere et son copain Jack travaillent tous les
deux ce soir, donc c’est mon pere et ma belle-mere qui sont censés me ramener. Je n’ai pas le choix. Je
dois les retrouver. Le pire, c’est que c’est au tour de mon pere de m’avoir pour la semaine. J’ai horreur
d’aller chez lui, et lui déteste ca encore plus que moi. La situation est atrocement tendue et génante. Tout
comme Jamie, mon pere ne me parle qu’en cas de force majeure.



Je tombe sur la boite vocale d’Ella et raccroche aussitot. Je vais devoir appeler mon pére a la
place... Son téléphone sonne et je me sens froncer les sourcils en attendant que sa voix grave réponde.

Sur ce trottoir qui fourmille de monde, mon portable collé a 1’oreille, quelqu’un attire mon attention.
C’est Chase, mon plus jeune demi-frere. Il fait les cent pas pres du restaurant Bubba Gump, seul, alors
qu’il ne devrait pas. Il n’a pas 1’air inquiet, seulement ennuyé.

Je raccroche avant de le rejoindre. Il s’arréte net des qu’il m’apercoit, 1’air penaud.

— Ou sont tes amis ? je lui demande.

Je ne vois aucun groupe de collégiens dans les parages.

Chase joue avec une de ses boucles blondes.

— Ils ont pris le bus pour Venice, mais je n’y suis pas allé parce que...

— Pace que ta mere t’a interdit de quitter la jetée.

Il acquiesce. Les copains de Chase ont tendance a s’attirer des ennuis, mais lui est assez intelligent
pour connaitre les limites. Je suis certaine que les parents de ses copains ne veulent pas que leurs gamins
se rendent en douce a Venice pendant la féte. Ca doit étre le bazar la-bas en ce moment, et je suis contente
que Chase ait choisi de ne pas les suivre.

— Tu veux te balader avec moi ?

— D’accord.

Un bras autour de ses épaules, je 1’entraine vers Pacific Park, mais nous n’avons pas fait cinq metres
que mon téléphone sonne. Je me prépare mentalement en voyant que ¢’est mon pere.

— Qu’est-ce que tu voulais ? bougonne-t-il.

C’est comme ca tout le temps, en ce moment.

Je me détourne légerement de Chase et je presse un peu plus le téléphone contre mon oreille.

— Rien. Je me demandais ou vous étiez.

— Bah, on est a la voiture, fait-il comme si j’étais censée le savoir. Dépéche-toi de nous rejoindre,
sauf si tu veux demander a ton frere de te ramener. Je suis siir qu’il ne voudra pas.

Je raccroche sans rien ajouter. La plupart de mes conversations téléphoniques avec mon pere se
terminent de cette facon : 1’un de nous raccroche au nez de 1’autre, et quand nous sommes face a face, I’'un
de nous s’en va en claquant la porte. En général, c’est moi qui raccroche, et mon pere qui claque les
portes.

— (C’était qui ? demande Chase.

— On doit rentrer, dis-je pour éluder la question.

Chase n’ignore pas que mon pére et moi ne pouvons pas nous voir, mais c’est plus simple de ne pas
raviver les tensions quand le reste de la famille est la. Si on peut appeler ¢a une famille. J’attire mon
demi-frere plus pres contre moi et nous faisons demi-tour vers la ville.

Nous parlons de la grande roue, du feu d’artifice et de Venice en nous dirigeant vers Ocean Avenue.
Se garer le 4 Juillet s’avere assez compliqué et, apres avoir passé quelques minutes a contredire Chase
sur I’endroit ou se trouve la voiture, je m’apercois que c’est lui qui a raison : nous sommes garés entre
Pico Boulevard et la III® Avenue, a huit cents metres de la, alors nous pressons le pas. Mon pere déteste
attendre.

Dix minutes plus tard, nous arrivons a la Lexus, coincée entre deux voitures, et a ma grande surprise,
mon pere attend a I’extérieur. Les bras croisés, il tape du pied, impatient.

— Ah tres bien, tu as trouvé ton frere, fait-il brusquement, en appuyant sur le dernier mot.

Jamie et Chase ne sont plus jamais simplement « Jamie et Chase ». Depuis un an, mon pere met un
point d’honneur a en parler comme de mes freres, comme pour prouver quelque chose. Jamie déteste ca
autant que moi, en revanche, je crois que Chase ne le remarque pas.

Je garde mon calme et regarde Ella. Assise a 1’avant, elle nous tourne le dos mais je vois qu’elle a
1’oreille collée a son téléphone. Elle discute sirement avec la méme personne que quand je 1’ai appelée



tout a I’heure. Je reporte mon attention sur mon peére.

— Le boulot ?

— QOuais.

Il se penche et cogne brutalement contre la vitre, au point qu’Ella manque de lacher son téléphone.
Elle se retourne et mon pére fait un signe de téte vers Chase et moi. Ella reprend son téléphone, murmure
quelque chose et raccroche. Nous sommes enfin autorisés a monter dans la voiture.

Dans le rétro, mon pere me lance un regard noir que j’ignore. Quand il démarre, Ella se retourne vers
moi.

— Tu ne voulais pas rester un peu plus longtemps a la féte ?

Il est presque 22 heures, je ne vois pas pourquoi elle s’attendait a ce que je reste dehors plus tard.
Aller a la féte de TJ est bien la derniere chose qui me faisait envie, je suis contente de rentrer.

Je ne veux pas parler de la féte ni de cette soirée pourrie.

— Pas vraiment.

— Et toi, fiston, coupe mon pére en regardant Chase dans le rétro. Je croyais que la mere de Gregg te
ramenait ?

Chase décolle les yeux de son portable. Il me jette un regard en coin, alors je me creuse la téte pour
trouver une bonne excuse.

— 1l ne se sentait pas tres bien, alors je lui ai proposé de rentrer avec nous.

Je regarde Chase avec une fausse inquiétude pour étre plus crédible.

— (Ca va mieux maintenant ?

— Un peu, fait-il, une main sur le front. Je crois que la grande roue m’a donné la migraine, mais la ca
va. On peut prendre des burgers ? S’il te plait, Papa ? Je meurs de faim. Tu ne voudrais pas que je tombe
dans les pommes, quand méme ?

Ella leve les yeux au ciel et s’enfonce dans son siege. Mon pere se contente de dire :

— Je vais y réfléchir.

Je pose le poing sur le siege du milieu. Chase cogne le sien contre le mien avec un sourire entendu. Si
mon pere savait tous les ennuis que s’attirent les copains de Chase, il ne 1’autoriserait plus jamais a les
fréquenter. Méme si Chase prend toujours la bonne décision, mieux vaut ne pas en parler.

Nous passons au drive et mon peére et Chase commandent des hamburgers. Je prends une glace a
la vanille. Une grande. Et je passe le reste du trajet a la déguster en regardant le ciel sombre par la vitre
et a écouter mon pere et Ella parler par-dessus la musique des années 80 qu’ils ont mise en fond sonore.
Ils se demandent si Jamie sera rentré avant le couvre-feu de minuit. Mon pére pense qu’il aura une heure
de retard.

Dix minutes plus tard, nous arrivons sur Deidre Avenue. Mon pere se gare dans 1’allée, a coté de la
Range Rover. Je me dirige vers la porte d’entrée quand Ella m’appelle par-dessus le toit de la Lexus.

— Tu peux m’aider a sortir les courses que j’ai laissées dans le coffre ? demande-t-elle d’un ton
ferme.

Comme j’aime bien Ella, je fais marche arriere sans hésitation. Elle me suit en cherchant ses clés
dans son sac, puis ouvre le coffre de sa voiture.

Je me penche pour récupérer les sacs, mais il n’y a rien. Perplexe, je me tourne vers Ella en me
demandant si elle n’a pas eu une absence. Elle surveille discretement mon pere et Chase qui entrent dans
la maison. Une fois qu’ils sont a I’intérieur, elle me regarde droit dans les yeux.

— Tyler a appelé.

Je recule, sur la défensive. Son prénom me fait 1’effet d’une gifle. Voila pourquoi je ne le prononce
plus. Je ne veux plus I’entendre. C’est toujours beaucoup trop douloureux. Ma gorge se noue déja, j’ai du
mal a respirer et je suis parcourue de frissons. L’appel de tout a 1’heure n’avait rien de professionnel.



C’était Tyler. 11 appelle encore Ella, une fois par semaine a peu pres, je suis au courant. Elle attend
désespérément ses coups de fil, mais elle ne nous en parle jamais. Pas jusqu’a aujourd’hui.

Elle déglutit et jette un nouveau coup d’ceil a la maison avant de parler, craignant que mon pere ne
1I’entende. Personne n’a le droit de parler de Tyler quand je suis dans le coin. Ce sont les ordres stricts de
mon pere, évidemment, et je crois que c’est le seul point sur lequel nous sommes d’accord. Pourtant, Ella
poursuit en me regardant avec un air triste et apitoyé.

— Il espéere que tu as passé un joyeux 4 Juillet.

J’aurais presque pu en rire si je n’étais pas aussi furieuse. Trois ans auparavant, le 4 juillet, Tyler et
moi nous sommes retrouvés dans les couloirs du lycée de Culver City pendant le feu d’artifice. C’est la
que tout ce bazar a commencé. C’est la que j’ai compris que je ne regardais pas mon demi-frere comme
j’aurais dii. Nous nous sommes fait arréter pour violation de propriété privée ce soir-la. L’année
derniere, Tyler et moi n’avons pas assisté au feu d’artifice. Nous étions dans son appartement, a New
York, seuls dans le noir tandis que dehors, la pluie tombait a verse. Il a cité la Bible. Il a écrit sur mon
corps, dit que j’étais a lui. Ca, c’était les autres 4 Juillet. Pas celui-ci. Cela fait un an que je ne 1’ai pas
vu. Il est parti quand j’avais besoin de lui a mes cotés. Je ne suis plus a lui, comment ose-t-il me
souhaiter un joyeux 4 Juillet alors qu’il n’est pas la pour le passer avec moi ?

Pendant que mon esprit essaye de digérer, je sens que je m’enflamme. Ella attend une réponse, alors,
avant de me précipiter vers la maison, je claque le coffre de toutes mes forces.

— Tu peux dire a Tyler que c’est loin d’étre le cas.






Rachael m’appelle juste apres minuit. Ca m’agace plus qu’autre chose car j’allais m’endormir. Je
décroche et réprime mon exaspération quand j’entends la musique et les cris qui résonnent en fond.

— Laisse-moi deviner. Tu as besoin qu’on vienne te chercher ?

— Pas moi, répond Rachael qui semble étrangement lucide. Ton frere.

Ca alors. Je suis si surprise que je me redresse et j’attrape aussitot mes clés de voiture.

— Jamie ?

— Qui. TJ veut qu’il dégage.

Elle a I’air presque sobre, et contrariée.

— La, il est en train de jouer avec des couteaux de cuisine, et il a vomi.

— Mais qu’est-ce qu’il fout la-bas, déja ?

— C’est le frere de TJ qui a invité ses potes, il y a des terminale partout, je me sens vieille.

Quelqu’un derriere elle lui crie de la fermer, probablement 1’un des lycéens mentionnés auparavant.
Apres les voir insultés copieusement, elle reprend le téléphone.

— Euh... tu penses que tu pourrais me ramener aussi ? Ca craint ici.

— Je suis la dans cing minutes.

J’enfile un sweat par-dessus mon pyjama, mes Converse rouges et je sors.

Pas un bruit dans la maison. Mon pere et Ella sont de 1’autre coté de la rue, chez Dawn et Philip, les
parents de Rachael, qui organisent une soirée. Ils avaient promis d’y passer. Je vois d’ici le tableau : une
bande de quadragénaires en train de boire de la biéere et des cocktails et de discuter par-dessus la
musique pourrie qu’ils trouvaient cool quand ils avaient mon age. En tout cas, ¢a me laisse le champ libre
pour aller a la rescousse de Rachael et Jamie, sans avoir droit a un interrogatoire.

Je descends I’escalier sans prévenir Chase pour ne pas le réveiller. Avant de sortir, j’embarque un
seau qui traine dans le jardin. Hors de question que mon demi-frere vomisse partout sur ma banquette. Je
presse le pas, au cas ou mon pere ou Ella seraient juste devant la fenétre du salon de chez Rachael.
Toutes les lumieres sont allumées, et je distingue les ombres des convives derriere les stores. Sans
hésiter, je me rue dans la voiture avec le seau et je démarre.

A cette heure-ci, il n’y a personne sur la route. Je longe la cote sur Ocean Avenue et j’arrive chez TJ
cinq minutes plus tard. A présent que la jetée est fermée, tout est trop immobile. Ce qui est loin d’étre le
cas chez TJ. Les trottoirs sont blindés de voitures, j’apercois la BMW de Jamie, et je ne trouve pas de
place. Je reste au milieu de la route, préte a démarrer si quelqu’un arrive derriere moi. J’envoie un SMS
a Rachael pour la prévenir de mon arrivée, puis un autre a Jamie pour lui ordonner de ramener ses fesses
d’alcoolique immédiatement.



En attendant, j’observe 1’appartement depuis 1’extérieur. C’est le seul qui soit illuminé. A travers
I’immense baie vitrée, je ne distingue que des ombres. L.’endroit ne m’avait pas paru si grand il y a trois
ans. Quoi qu’il en soit, on dirait que TJ se retrouve avec beaucoup trop d’invités sur les bras. Jake doit
étre quelque part en train de persuader une malchanceuse de rentrer avec lui. Dean est siirement la aussi,
occupé a faire en sorte que la féte ne dégénere pas. Quant a Meghan et Jared, comment saurais-je ce
qu’ils sont en train de faire... ?

Rachael et Jamie arrivent assez vite. Je les vois sortir de 1’ascenseur par les portes d’entrée en verre.
Rachael traine derriere elle un Jamie titubant et me lance un regard exaspéré quand je sors pour 1’aider.

— J’espére que tu vas te payer une gueule de bois de I’enfer demain, dis-je a Jamie en 1’aidant a
s’appuyer sur mon épaule pour le stabiliser.

Tout mou, il a les yeux mi-clos et les cheveux en bataille. Il est tellement saoul qu’il peut a peine
bouger.

— J’espere que tu vas aller en enfer, parvient-il a me rétorquer.

Je ne suis ni vexée ni blessée. Il passe son temps a m’envoyer ce genre de remarques, donc comme
pour tout le reste, je m’y suis habituée.

Rachael a I’air soucieuse, mais elle ne dit rien et se contente de maintenir Jamie tandis que j’ouvre la
portiere. Ensemble, nous le poussons a I’arriere en lui pliant les bras et les jambes pour le faire rentrer. Il
me repousse quand je tente de lui attacher sa ceinture, je laisse tomber et claque la portiere.

— 1l ne fait pas semblant de te détester, murmure Rachael.

Elle a attaché ses longs cheveux ondulés en queue-de-cheval et noué son bandana autour de son
poignet. Et elle est sobre.

— Il me déteste peut-étre, mais demain matin il sera bien content que ce soit moi qui 1’aie ramené et
pas nos parents. Imagine la punition.

Dans la voiture, Rachael souléve le seau avec une expression circonspecte. Je hausse les épaules et
elle le passe a I’arriére en rigolant. Jamie le lui prend immédiatement en marmonnant dans sa barbe.

— Tes parents sont allés chez moi ? demande Rachael quand je démarre.

— QOui.

Je surveille Jamie dans le rétro. Il est affalé de tout son long sur la banquette, la téte au-dessus du
seau qu’il a posé au sol. Faites qu’il ne vomisse pas ! Je reporte mon attention sur la route.

— 1Ils y sont encore. 1l y a tout le monde.

Rachael pose la téte contre 1’appuie-téte en grognant et regarde par la vitre. La lumiere des
lampadaires éclaire son visage.

— C’est mort ! Faut que je rentre en douce par I’arriere. Hors de question que je croise tous les
parents de mes amis qui vont me demander ce que je fais de ma vie.

— Qu’est-ce que tu fais de ta vie ?

Elle se retourne vers moi, les yeux plissés. Je souris mais pas longtemps, car Jamie se met a
marmonner :

— Laissez-moi sortir !

Dans le rétro, je le vois essayer d’ouvrir la portiere que je verrouille sans attendre. Il se redresse et
se met a cogner la vitre quand il comprend qu’il est enfermé.

— Je ne veux pas rester dans cette voiture.

— Dommage, dis-je sans lui préter attention.

Les deux mains sur le volant, je me concentre sur la route le reste du trajet.

Il se penche pour saisir Rachael par les épaules.

— Rachael ! Ton voisin de toujours te supplie de le laisser sortir de cette voiture !

Rachael parvient a se dégager et se retourne vers lui, le dos contre le tableau de bord, un doigt levé.

— Ne me touche jamais. Ja-mais.



— 1l faut que tu m’aides !

— Et pourquoi aurais-tu besoin d’aide, Jamie ? fait-elle d’un ton condescendant.

— Aide-moi a lui échapper !

C’est de moi qu’il parle. Dans le rétro, je ne vois que du dégoiit dans ses yeux injectés de sang.

— C’est un monstre.

— Oh, 13, la ! mais remets-toi, je rétorque en agrippant le volant.

J’accélere sur Deidre Avenue. Je vois bien que Rachael est mal a I’aise. Elle sait que nous ne nous
entendons plus, mais je crois qu’elle ne nous avait jamais vus nous affronter. Elle a bien du mal a se taire
et a ne pas s’emporter, alors elle se penche vers Jamie avec un regard sévere.

— Un conseil : tu es ivre et tu te comportes comme un enfoiré, alors tu la fermes.

Scotché, Jamie s’écroule sur son siege en la fixant, le temps de trouver une repartie. Il finit par
articuler :

— Je suis ivre ? Bien. Je suis un enfoiré ? Encore mieux. Ca vous rappelle pas quelqu’un ?

Lentement, il se penche vers moi avec un rictus aviné. Sans aucune gentillesse, il pose une main sur
mon épaule et serre beaucoup trop fort, la téte tournée vers Rachael.

— Plus qu’a rajouter la weed, et bientot elle tombera aussi amoureuse de moi.

Je repousse immédiatement sa main d’un coup de coude. La voiture fait une légere embardée mais je
reprends rapidement le controle, et lui lance mon regard le plus féroce. Je n’ai pas de gros efforts a faire.

— C’est quoi ton probleme a la fin ?

Du coin de I’ceil, je vois que Rachael me regarde de travers. Elle avance lentement la main vers le
volant, de peur que je ne nous envoie dans le décor.

— Laisse tomber, Eden, il est saoul.

Ce n’est pas le probleme. Je ne parle pas de maintenant, je parle de tout ce qui s’est passé depuis
1’été dernier, jusqu’a aujourd’hui. Au bout d’un an, Jamie n’est toujours pas capable d’accepter la vérité
et je commence a me demander s’il va un jour lacher 1’affaire. J’ai 1’impression qu’il va nous hair, Tyler
et moi, toute sa vie.

— Non mais sérieusement, c’est quoi ton probleme ? Explique-moi clairement.

Il déglutit et se penche en avant, exaspére.

— Tu es dé-gueu-lasse.

Je serre les dents. D’un coté, je voudrais jeter Jamie hors de la voiture, de 1’autre, j’ai juste envie de
pleurer. Au fond, je sais ce qu’il ressent. Je sais qu’il me croit folle, dégueulasse et cinglée, mais il ne
1’avait jamais avoué jusqu’a présent, et la, je me sens mal.

— Je ne sais pas ce que tu attends de moi, dis-je doucement. Vraiment. Il n’y a plus rien entre...

Je me tais, me racle la gorge et réessaye.

— Il n’y a plus rien entre Tyler et moi. Ca fait longtemps que c’est fini. Alors s’il te plait, Jamie. S’il
te plait, arréte de me détester.

Pendant une seconde, il me lance un regard vide, puis il s’affale dans son siege, mais cette fois, il
attrape le seau et vomit. Rachael a un haut-le-cceur et s’éloigne le plus possible. Dégofitée, j’ouvre les
quatre vitres en grand.

— Et apres il dit que c’est toi la dégueulasse..., murmure Rachael entre ses mains.

Jamie continue de se tordre, de gémir et de jurer jusqu’a la maison. Soudain, moi aussi je pousse un
juron.

Comme par une machination infernale, mon péere et Ella sortent de chez Rachael pile au moment ou
j’arrive. Ils s’arrétent sur la pelouse en voyant ma voiture. Mon pére a les mains sur les hanches, les
levres pincées et les yeux plissés.

— Merde, dis-je pour la cinquiéme fois. Merde, merde, merde.



Je me gare et remonte les vitres. Ella semble inquiete. Malheureusement pour elle, c’est bien son fils
qui est en train de vomir ses tripes sur ma banquette arriere.

— J’en connais un qui va passer un sale quart d’heure, fait Rachael.

— (Ca C’est siir, dis-je.

Je prends mon inspiration et sors en méme temps que mon amie.

— Rachael, il me semble que tes parents se demandaient ou tu étais, lance mon pére, crispé.

La maison de Rachael est encore éclairée et il y a toujours du monde a I’intérieur.

— Merci, monsieur Munro. Je vais rentrer, répond-elle de sa voix la plus innocente, sans se départir
de son air sarcastique.

Mon pere étant 1’archétype du quadra grisonnant sans un seul souvenir de son adolescence, il ne
reléve pas et se contente d’un sourire pincé en attendant qu’elle débarrasse le plancher.

— Vivement que je déménage, murmure Rachael quand elle passe a c6té de moi.

Le silence retombe sur la rue pendant un instant. Je n’ai pas envie de parler la premiere. Jamie est
toujours a I’arriere, Ella est soucieuse et mon pere attend que Rachael ait disparu. Tout de suite apres, il
s’en prend a moi.

— Mais ou est-ce que tu es allée trainer, encore ?

Non seulement c’est un vieux con, mais en plus il tire des conclusions hatives completement débiles.
A son expression et au ton de sa voix, il est clair que mes raisons étaient les pires qui soient, comme si, a
dix-neuf ans, je ne pouvais sortir de chez moi a minuit et demi que pour créer des problemes.

Je m’efforce de garder mon calme et je fais le tour de la voiture.

— En pyjama ? je lui lance avec un dédain mal dissimulé.

J’ouvre la portiere arriere sur Jamie et son seau de 1’angoisse.

— Et pour info, je suis allée chercher monsieur qui s’est fait virer d’une soirée parce qu’il était trop
ivre.

— Bon sang, Jamie ! grogne Ella en accourant.

Bras croisés, je lance un regard noir a mon pere. Il observe d’un air désapprobateur Jamie tituber sur
la pelouse, pendant qu’Ella essaye de le maintenir debout. Une fois qu’il est stabilisé, son cerveau
alcoolisé lui intime de hurler :

— Eden a essayé de m’embrasser !

Décontenancée, je secoue la téte et ne peux m’empécher de lui faire un doigt d’honneur.

— Franchement, Jamie, va crever.

Ella me regarde, perplexe, tandis que mon pere prend une grande inspiration.

— Eden Olivia Munro, fait-il de sa voix grave. Donne-moi tes clés de voiture. Tout de suite.

Sans bouger d’un millimetre, il tend la main.

— Pourquoi ¢a ?

— Parce que tu crois que ¢’est un comportement acceptable de sortir en douce et de vociférer comme
ca. Tes clés.

Je sens sa colére enfler de seconde en seconde.

Je baisse les yeux sur mon trousseau et le serre plus fort, avant de relever la téte.

— Alors lui peut enfreindre le couvre-feu et revenir completement saoul, et c’est moi qui dois
payer ? Et pour quelle raison ? Pour 1’avoir ramené a la maison ?

Méme bourré, Jamie parvient a ricaner.

— Donne-moi ces clés, ordonne mon pere a travers ses dents serrées.

Je m’esclaffe, c’est plus fort que moi. C’est tellement typique. Chaque fois que je suis revenue a
Santa Monica cette année, il a toujours trouvé une raison de se montrer sévere. Pourquoi ? Ce n’est pas
difficile a deviner : il me punit encore pour étre tombée amoureuse de mon demi-frere Tyler.

— Dave, murmure Ella qui secoue la téte en trainant Jamie jusqu’a la porte. Elle n’a rien fait de mal.



Comme toujours, mon pere 1’ignore. Apparemment, Ella n’a pas a donner son avis en ce qui concerne
1’éducation de sa fille. En revanche, lui a toujours le dernier mot quand il s’agit des fils d’Ella. De plus
en plus énervé par mon attitude, il s’élance vers moi comme s’il allait m’arracher les clés des mains.

Sans lui en laisser le temps, je me précipite derriere le volant.

— Et puis merde. Je rentre chez moi.

C’est peut-étre la semaine de mon pere, mais il n’y a pas moyen que je reste ici.

— C’est ici, chez toi ! hurle-t-il, pathétique.

Méme moi j’entends qu’il se force. Il sait trées bien que c’est un mensonge. Il ne veut pas que je me
sente chez moi. Cette derniere année, il m’a bien fait comprendre qu’il ne voulait pas de moi dans la
famille.

— C’est clair, ¢a saute aux yeux.

Je claque la portiere et démarre sans lui laisser le temps de m’arréter. Il n’en fait rien. En fait, je
crois qu’il est plutot satisfait.

Dans le rétroviseur, je vois derriere moi Chase a la porte, désorienté et a moitié endormi, mon pere
et Ella en train de se crier dessus en agitant les mains. En m’éloignant, je prends conscience que ma
famille est loin d’étre parfaite.

A dire vrai, elle est brisée depuis un an.






Je commence mon jeudi matin comme d’habitude par un jogging sur le front de mer de Venice avec un
arrét au Refinery, sur le chemin du retour. Une routine a laquelle je me tiens depuis le début de 1’été. J’ai
pas mal négligé la course a pied cette année, je n’ai pas fait attention a ce que je mangeais et j’ai pris des
kilos par-ci par-la, sans m’en soucier, pour la premiére fois de ma vie. Mais trop, c’est trop. Maintenant,
tout ce que je veux c’est reperdre du poids avant de retourner a la fac cet automne. Quant a ces arréts au
Refinery... eh bien, leur café m’a vraiment trop manqué.

Assise derriére la vitrine, je sirote mon latte vanille en observant le flot des passants sur Santa
Monica Boulevard. Parfois, Rachael m’y rejoint, mais elle est déja partie pour Glendale voir ses grands-
parents, alors aujourd’hui, je suis seule. Ca ne me dérange pas. Au départ, en tout cas.

Tres vite, on me remarque dans mon coin, moi, la fille qui est sortie avec son demi-frere. Avec un
écouteur dans 1’oreille, je ne sais méme pas comment je fais pour les entendre. C’est un groupe de quatre
filles, plus jeunes que moi, qui sortent du café. L’une d’elles chuchote quelque chose et je percois le mot
« demi-frere ». Quand je leve les yeux, elles sont en train de me dévisager, mais détournent vite la téte
avant de disparaitre.

Je prends une grande inspiration, ferme les yeux et mets mon autre écouteur afin de m’isoler du reste
du monde, en écoutant La Breve Vita a plein volume. Le groupe s’est séparé 1’été dernier, il ne me reste
plus que leur musique. Je m’attarde encore cing minutes a ma table pour profiter de I’ombre. La chaleur
plus la course peuvent suffire a vous faire tomber dans les pommes. Cette halte est toujours la bienvenue.

Je me leve et je change de playlist pour me préparer a sortir, quand mon téléphone sonne. C’est Ella.
Si ca avait été mon pere, j’aurais décliné 1’appel. Je décroche.

— Ou es-tu ? demande-t-elle sans cérémonie.

— Euh... au Refinery, pourquoi ?

— Est-ce que tu peux venir ? Ne t’inquiéte pas, ton pere est au travail, précise-t-elle a la hate.

Perplexe, je joue avec mes écouteurs tout en sortant du café.

— Mais toi, tun’es pas au travail ?

— Je bosse sur une présentation. Combien de temps tu vas mettre ?

— Environ vingt minutes.

Je suis completement déboussolée. D’habitude, Ella m’appelle pour me demander ce que je veux
manger, si j’ai besoin d’argent de poche, ou simplement pour prendre de mes nouvelles. Cette fois c’est
différent. Elle ne me demande jamais de venir dans cette maison que je déteste.

— Tout va bien ?

— Qui, tout va bien, fait-elle d’une voix pas tres convaincante. Dépéche-toi.



Je me remets a courir, en musique, plus vite que d’habitude. La maison est a trois kilometres, j’y serai
au mieux dans quinze minutes. Ella n’a pas 1’air encline a m’attendre. Tandis que je me fraye un passage
entre les piétons, je fais la liste de toutes les raisons possibles pour lesquelles elle aurait besoin de moi,
la, maintenant. Aucune ne me semble probable alors j’arréte et je me concentre sur ma course. Plus vite
j’y serai, plus vite je le découvrirai.

Un bon quart d’heure plus tard, essoufflée, je passe la porte en m’épongeant le front. C’est la
premiere fois que je reviens depuis vendredi dernier. Je n’ai pas parlé a mon pere depuis.

La maison est plongée dans le silence. Pas de Jamie, pas de Chase, pas de Papa. Seulement Ella, tres
élégante en chemisier et jupe de tailleur, que je ne remarque qu’a ses pas légers en haut de 1’escalier. Je
1’observe d’en bas en reprenant mon souffle, puis j’attends qu’elle m’explique la raison de son appel.

Elle se contente d’un signe de téte et me demande de monter la rejoindre.

Je commence a m’inquiéter. Et si j’arrivais en haut pour découvrir ma chambre transformée en
chambre d’amis, et toutes mes affaires dans des cartons ? C’est ¢a. Elle me fiche a la porte. Quoi que ca
ne me dérangerait pas plus que ca.

Mon corps entier est las et douloureux. Je grimpe les marches en évitant son regard. Je parie que
c’est 1’idée de mon pere de me virer, pas la sienne. Elle est seulement chargée de m’annoncer la
nouvelle. Genre : « Désolée, Eden, mais tu es trop abjecte, répugnante et indisciplinée pour rester dans
cette maison une seconde de plus. »

— Ou sont Jamie et Chase ?

Je jette un ceil au couloir pour voir s’il y a des cartons. Rien. Je suis Ella jusqu’a son bureau, la porte
voisine de la mienne.

— Jamie est en ville avec Jen pour la journée, dit-elle I’air de rien, et Chase est a la plage.

Je m’arréte au milieu de la piece. C’est 1’espace privé d’Ella et nous ne sommes pas autorisés a y
pénétrer, pour des histoires de confidentialité. Mais le probleme n’est pas la. Cette piece n’est un bureau
que depuis six mois. Les murs ont été repeints en blanc cassé, mais on voit toujours le bleu marine a
travers, grace aux médiocres talents de peintre de mon pere. La vieille moquette a été remplacée par du
parquet. Mis a part le manque cruel de seconde couche, on a facilement tendance a oublier qu’autrefois,
c’était une chambre.

— Donc Jamie n’est pas puni ?

Incroyable, franchement. Il rentre bourré, il vomit partout sur la pelouse, et il s’en sort tranquillement.

— Si, fait Ella en plongeant ses yeux bleus intenses mais doux droit dans les miens. Mais je ne
voulais pas qu’il soit la aujourd’hui.

— Oh.

Levres pincées, je coince une meche de cheveux échappée de mon chignon derriere mon oreille. Je
jette un coup d’ il curieux a la pile de papiers sur le bureau. Tous les dossiers sur lesquels elle travaille,
toutes les infos sur ses clients. Je détourne le regard avant qu’elle ne le remarque.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne lui ai encore rien dit.

Pas vraiment la réponse que j’attendais et, a vrai dire, je suis surprise. Elle déglutit et pose une main
sur le dossier du fauteuil.

— Je n’en ai parlé a aucun de vous. Et surtout pas a ton pere.

Oh non. La raison de ma présence ici devient soudain limpide. Je cligne des yeux, incrédule, et me
retiens a la poignée de la porte avant de tomber dans les pommes, ou de vomir, ou les deux.

— Tu es enceinte ?

— Franchement, Eden...

Elle secoue la téte, le rouge aux joues puis, une main sur la poitrine, elle se reprend.

— Mais non, bien siir que non.



Elle a un sourire maladroit, comme si elle s’empéchait de rire.

Je me détends. Je n’imagine pas mon pere jouer les papas encore une fois. Il faudrait qu’il s’améliore
beaucoup. Un peu embarrassée d’avoir parlé trop vite, je me mordille la levre, toujours aussi inquiete.

— Alors de quoi tu parles ?

Elle prend une grande inspiration et souffle lentement. Je commence a perdre patience. C’est infernal
de ne pas savoir ce qui se passe ni pourquoi je suis ici. Elle va peut-étre m’annoncer qu’ils déménagent a
1’autre bout du pays ? Peut-étre qu’elle démissionne ? Ou qu’elle veut demander le divorce ? Du moins,
c’est ce que je lui souhaite.

Elle cherche ses mots. Au bout de quelques secondes, ses yeux parlent d’eux-mémes.

Ils ont dérivé par-dessus mon épaule, calmes et concentrés. Et soudain je 1’entends. Cette voix qui a
le pouvoir de me paralyser de la téte aux pieds. Impossible de me tromper. Quand les premiers mots
sortent de sa bouche, je suis pétrifiée. Tout, absolument tout, s’arréte quand il dit :

— Elle parle de moi.

Je fais volte-face. Il est 1a. Comme ca, aprés une année entiere, il se tient devant moi, imposant, un
jean noir, un tee-shirt blanc, une chevelure d’ébéne, des yeux émeraude... celui qui autrefois était tout
pour moi, ce que je n’ai compris qu’au moment ou il est parti sans jamais revenir. Mon demi-frére par
alliance, Tyler.

Sur la défensive, je recule de quelques pas, le souffle court. Il n’a pas changé. Il est exactement
comme dans mon souvenir de 1’été dernier, a New York : la méme barbe de deux jours, le méme menton
bien dessiné, les mémes bras musclés, les mémes yeux brillants posés sur moi et sur personne d’autre. Il
esquisse un sourire.

Dans le silence qui nous enveloppe tous les trois, j’ai le sentiment d’étre tombée dans une
embuscade. Ella sait qu’il m’est douloureux de penser a Tyler, alors le voir... !

— C’est quoi cette histoire ? je lui lance, en colere.

Au bord de la crise de nerfs, son regard mortifié passe de Tyler a moi.

— Je dois aller a une réunion, parvient-elle a articuler d’une voix tremblante.

Elle attrape sa veste et une pile de dossiers avant de se diriger vers la sortie. Arrivée a la hauteur de
Tyler, elle lui presse 1’épaule, puis s’en va. Ses talons cliquettent dans 1’escalier et elle referme la porte
d’entrée derriere elle. Plus un bruit.

Je cligne des yeux frénétiquement en essayant de digérer le fait que Tyler se tient a un metre de moi,
et puis finalement, je leve la téte. Nos yeux se croisent, mais contrairement aux siens, étincelants, les
miens brilent de rage. Il avance et fait une nouvelle chose incroyable : il m’adresse un sourire radieux,
jusqu’aux oreilles, qui découvre ses dents parfaites et atteint ses yeux.

— Eden, murmure-t-il.

Sa voix est douce, comme si mon prénom était fragile, et un discret soupir de soulagement s’échappe
de ses levres.

(Ca me met dans une colere noire. Il débarque de nulle part au bout d’un an, et il me sourit comme si
tout allait bien ? Qu’il ose prononcer mon prénom est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Un vase
rempli d’une année de colere et de souffrance qui se brise d’un coup.

Je perds mon sang-froid. Ma main s’écrase avec force sur la joue de Tyler dans un claquement
sinistre. Ce n’est que plus tard, une fois 1’adrénaline retombée, que je me rendrai compte des picotements
dans ma paume.

La téte tournée sur le coté, Tyler ferme les yeux et pousse un long soupir. Lentement, il porte la main
a sa joue pour soulager la douleur. Je suis bien trop furieuse pour me sentir coupable.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? je souffle devant son expression interloquée.

Son sourire a disparu. Il me regarde, perplexe, avec sa joue toute rouge.

— Je t’ai dit que je reviendrais.



La méme voix grave et rauque que dans mon souvenir. A 1’époque, j’adorais sa voix et la facon dont
il pronongait mon prénom. Aujourd’hui, elle m’irrite.

— Et moi, je croyais que tu reviendrais au bout de quelques semaines, un mois, tout au plus.

Je recule jusqu’au bureau d’Ella et je suis prise au piege. Je ne supporte pas de me trouver a
proximité de Tyler. Plus maintenant, plus jamais. La haine qui a germé en moi depuis qu’il m’a
abandonnée me fait perdre le controle.

— Pas une année entiere ! je lui hurle.

Dans ses yeux, la perplexité laisse soudain place a la peine et la culpabilité. On dirait qu’il n’a
jamais pensé que je puisse lui en vouloir. L’envie de sourire lui est passée. Je ne sais pas a quel accueil
il s’attendait. Est-ce qu’il croyait que j’allais me jeter dans ses bras, débordante de joie ? Que j’allais
I’embrasser comme jamais auparavant et que nous serions heureux pour 1’éternité ? En tout cas, il ne
s’attendait pas a trouver face a lui une fille pleine de rage, de dédain, et qui n’est plus amoureuse de lui.

Je n’ai pas envie de lui hurler dessus ni de me disputer. Je n’ai pas envie qu’il essaye de s’expliquer
ni qu’il me supplie de le pardonner. Je n’ai tout simplement plus envie d’avoir quoi que ce soit a faire
avec lui, alors je décide de m’en aller. Calmement, mais rapidement, parce que plus je suis pres de lui,
plus je sens que ma colére va se transformer en larmes briilantes. Alors, sans un regard, je le dépasse et
je sors du bureau la téte haute. Je sens ses yeux sur moi quand je descends les marches et j’entends ses
pas sur le palier.

— Eden. Attends.

Hors de question. J’ai passé des mois a attendre, a me demander, a supposer, a me rendre folle,
tandis que les jours se transformaient en mois et les mois en année. Je n’attends plus depuis longtemps. Je
n’attends plus Tyler depuis longtemps.

Je claque la porte derriere moi, et je cours. Je cours plus vite que jamais, loin de Tyler et de cette
maison. Mon cceur bat la chamade, mes oreilles sifflent  chaque foulée. A mesure que je m’éloigne, je
prends conscience de la situation, I’adrénaline faiblit et la nausée fait surface. A présent, je sens enfin la
douleur briilante dans ma paume. Je serre la main autour de mon poignet en essayant de ne pas y penser.

J’arrive chez ma mére en cinq minutes et ne m’arréte de courir qu’une fois passé le seuil. A bout de
souffle, je verrouille la porte derriere moi et ferme les yeux un moment. La télé résonne dans le salon et
Gucci déboule pour me renifler.

— Par pitié, ne me dis pas que tu essayes d’échapper aux flics, dit ma mere.

Je fais volte-face. Elle s’approche en s’essuyant les mains sur une petite serviette et hausse un sourcil
soupconneux. Le robinet de la cuisine coule encore derriere elle.

Jouer avec la chienne est bien la derniere chose dont j’ai envie. Je la repousse et regarde ma mere.
Son sourire faiblit, elle voit que quelque chose cloche. Des rides d’inquiétude creusent son front.

— Eden?

Je fais de mon mieux pour ne pas me laisser submerger par mes émotions, mais c’est de plus en plus
dur. Je croyais que Tyler ne reviendrait pas. J’avais méme fini par penser qu’il était heureux la ou il était
et qu’il n’avait plus besoin de nous. Je suis furieuse, troublée, énervée et frustrée. Mon silence inquiete
encore plus ma mere, alors je déglutis et murmure :

— Tyler est revenu.

Au moment ou je prononce son prénom, je fonds en larmes.






Maman me laisse dormir. En fait, je somnole sous la couette, les yeux rivés au plafond. J’ai pleuré un
long moment. Je me suis douchée, j’ai enfilé un jogging et je me suis couchée. Je ne suis pas sortie de ma
chambre depuis, méme s’il est midi passé et qu’il fait un temps magnifique. Franchement, je n’ai pas
I’intention de bouger de la journée, et peut-étre méme de la semaine. Ma téte menace d’imploser. Je vais
rester bien au chaud dans mon lit le plus longtemps possible, méme si Maman ne me laissera jamais
rester enfermée plus d’un jour.

Je ne crois pas étre capable d’affronter a nouveau Tyler. Les espoirs que j’avais 1’été dernier ont
disparu. Peut-étre a I’époque aurions-nous pu construire quelque chose. Nous étions si pres du but, nous
étions presque ensemble officiellement mais Tyler a compliqué la situation. Il n’avait pas a partir, encore
moins quand j’avais le plus besoin de lui, et surtout pas aussi longtemps. Mais j’avais fini par piger, au
bout de quelques semaines, une fois que le choc et la douleur de son départ brutal s’étaient estompés.
Je savais qu’il agissait pour son bien. Ce que j’ignorais, c’était pourquoi j’avais été effacée de I’histoire.
Il ne répondait jamais a mes appels. J’ai laissé des messages interminables, qu’il n’a sans doute jamais
écoutés. J’ai envoyé SMS sur SMS, question sur question, sans réponse. Méme quand je lui demandais
simplement comment il allait, il restait muet. J’ai fini par me fatiguer, mes appels et messages se sont faits
de plus en plus rares et, en novembre, je n’ai plus essayé de le contacter. Je devais me concentrer sur la
fac : nouveaux cours, nouvelles personnes, nouvelle ville.

C’était parfait pour m’occuper 1’esprit. Du moins pendant un temps. Les exces de caféine pendant que
j’étudiais a la bibliotheque, les sauts tardifs a 1’épicerie avec ma coloc quand nous nous apercevions que
nous n’avions plus rien a manger, les retours sur le campus au milieu de la nuit apres une soirée arrosée,
tout cela ne peut pas distraire éternellement. Evidemment, j’ai rencontré d’autres garcons, je suis méme
allée a quelques rendez-vous, mais aucun n’était vraiment intéressant, ni spécial. En février, j’ai
recommenceé a penser a Tyler. Seulement a ce moment-la, je n’étais plus énervée, j’étais folle de rage.

Je ne comprenais tout simplement pas. Pourquoi Tyler parlait-il a Ella et pas a moi ? Pourquoi
n’était-il toujours pas revenu a Santa Monica comme il 1’avait promis ? Ca faisait sept mois. Il aurait di
rentrer depuis des lustres, ca me mettait hors de moi. C’était comme s’il m’avait oubliée. Il avait fait ses
valises et m’avait laissée gérer la tempéte que nous avions causée. C’est moi qui ai di composer avec les
regards de travers, les murmures sur mon passage, chaque fois que je rentrais a Santa Monica. Pas lui.
C’est moi qui ai dii supporter mon pere et Jamie. Pas lui. C’est moi qui me suis fait plaquer. Pas lui.

C’est pour cette raison que ma rage a continué a enfler : il est parti sans jamais revenir et ne m’a
jamais répondu. Cela signifiait qu’il était heureux sans moi, et ca faisait bien plus mal que je ne 1’aurais
Cru.



La premiere fois qu’il m’a appelée, c’était pendant les vacances de printemps. J’étais a San
Francisco, occupée a arpenter les rues avec Rachael qui se plaignait des cotes a gravir, quand mon
téléphone a sonné. J’ai fixé 1’écran sans savoir quoi faire. Tyler n’a pas laissé de message, mais apres ca,
il a commencé a appeler tous les jours. Je n’ai jamais répondu, parce que c’était trop tard, et je
n’éprouvais envers lui qu’une colere rampante.

Dans trois semaines, ca fera un an qu’il est parti, c’est pourquoi je ne m’attendais pas a ce qu’il
revienne maintenant, apres si longtemps. Méme Ella avait perdu espoir, quand elle a décidé de
transformer son ancienne chambre en bureau pour ne plus avoir a travailler dans la cuisine. C’est a ce
moment-la que nous avons tous compris qu’elle n’espérait plus qu’il refasse un jour surface. Inutile de
dire que mon pere s’en est réjoui : il s est rué au magasin de bricolage chercher la fameuse peinture blanc
cassé qu’il allait mal appliquer. Si quelqu’un doit étre plus en colere que moi du retour de Tyler, c’est
bien mon pere. Vu I’attitude d’Ella ce matin, je suppose qu’il n’est pas encore au courant. En fait, plus j’y
pense, et plus je suis énervée contre elle aussi. Elle m’a mise dans cette situation en toute connaissance
de cause, face a Tyler, sans prévenir, malgré le nombre de fois ou je lui ai dit que je ne voulais plus
jamais le voir et que j’étais contente qu’il ne soit pas revenu.

Et maintenant, c’est de nouveau le bazar total, je ne sais pas comment gérer, ni comment je peux
rester la a ne rien faire alors que Tyler est de retour. L’éviter pour toujours n’est malheureusement pas
une option. Et le plus triste dans tout ca ? Il y a un an tout juste, j’étais profondément amoureuse de ce
garcon. A présent, je ne veux plus rien avoir a faire avec lui, et c’est bien ca qui m’exaspére le plus.

Je ne me rends méme pas compte que je me suis remise a pleurer jusqu’a ce que Maman entre dans
ma chambre. J’essuie rapidement mes larmes sur les draps en reniflant un peu. Elle fonce droit sur mes
stores, qu’elle releve pour faire entrer le soleil de 1’apres-midi. Je grogne et plonge la téte dans les
oreillers.

— Bon.

Inutile de la regarder pour savoir qu’elle a les bras croisés, je 1’entends au ton de sa voix.

— Leve-toi.

— Non, dis-je en remontant la couette sur ma téte.

— Si. Tu as eu quatre heures pour pleurer. Maintenant tu te léves, et tu I’oublies. Qu’est-ce que
tu veux faire ? Prendre un café ? Déjeuner ? Aller au spa ? Tu choisis.

— Tu ne vas pas travailler ? je demande, la voix étouffée par les oreillers, pas du tout décidée a me
lever.

— A 20 heures.

Je I’entends se déplacer dans la piece puis, quelques instants plus tard, elle tire ma couette avec un
grand sourire.

— Habille-toi, on sort, et on pourra cracher sur la gent masculine aussi longtemps qu’il te plaira.
C’est mieux que de pleurer jusqu’a ce que mort s’ensuive. Crois-moi. Je suis passée par la.

Je me leve a contrecceur. C’est ce que je préfere chez ma mere : elle comprend. Mon pere 1’a
abandonnée, elle aussi, il y a six ans. C’est une experte pour surmonter les ruptures. Regle numéro un :
pas de sanglots pendant plus de quatre heures, apparemment. Je ne sais pas si cette regle s’applique
quand un garcon vous abandonne et revient.

J’ai les yeux qui piquent et encore mal dans la poitrine, mais je sais que Maman a raison, comme
toujours. Rester au lit a verser toutes les larmes de mon corps ne va pas me faire de bien. Elle 1’a appris
a ses dépens. Je m’en souviens. Alors méme si je n’en ai pas la moindre envie, je me force. Je passe les
doigts dans mes cheveux encore humides et lui adresse un petit sourire abattu.

— Promenade. Dans vingt minutes ?

— (Ca c’est ma fille, fait-elle en me lancant un oreiller, avant de quitter la piece.



Pendant que je tente de me faire une téte a peu pres potable, je mets de la musique pop joyeuse pour
me persuader que je suis heureuse. En vain. La musique ne fait que m’agacer, alors je 1’éteins au bout de
cing minutes. Je me seche les cheveux que je laisse détachés, me maquille, enfile une chemise neuve, le
jean qui me va le mieux, et je ne me sens pas mieux.

Peu apres 14 heures, nous nous rendons sur la promenade. Nous passons une demi-heure a faire du
leche-vitrines, mais mon humeur ne s’améliore pas, pas méme quand je découvre que la jupe que j’avais
repérée chez Abercrombie & Fitch il y a deux semaines est en solde. Quand je 1’achete, je fais un petit
sourire a ma mere pour qu’elle arréte de s’inquiéter. Ensuite, nous nous arrétons pour prendre un yaourt
glacé chez Pinkberry.

Nous dénichons un banc libre dehors, en face de Forever 21.

— Tu sais, dit Maman, je vais peut-étre en parler a Ella.

— Lui parler de quoi ?

Elle me regarde comme si je faisais expres d’étre béte, secoue la téte, avale une bouchée de sa creme
glacée et poursuit :

— Je ne sais pas ce qui lui est passé par la téte. C’est injuste de sa part de te balancer Tyler comme
ca. Elle est dingue ou quoi ?

— Elle ne me I’a pas vraiment balancé, je murmure.

Je joue quelques secondes avec ma cuillere. La creme glacée surmontée de fraises et de myrtilles
fraiches me fait probablement reprendre la moitié des calories que j’ai briilées ce matin, mais je m’en
fiche.

— Ca avait I’air d’étre un cas d’extréme urgence, ou je ne sais quoi. Je lui ai demandé si elle était
enceinte.

Maman manque de s’étrangler et me lance un regard horrifié avant d’éclater de rire, une main sur la
bouche pour étouffer ses gloussements de gamine.

— Tun’as pas faitca !

— Si. (Un peu génée, je croque une fraise en attendant qu’elle se calme.) Ce n’est pas comme si
c’était impossible. Elle est encore dans sa trentaine.

— Mon Dieu, sa trentaine.

Elle émet un sifflement, puis ses traits se durcissent quand elle comprend que j’ai détourné la
conversation.

— Je vais quand méme lui parler.

— Pour lui dire quoi ?

— Peux-tu tenir ton gosse éloigné de ma gosse avant que le type qu’on a épousé toutes les deux les
tue tous les deux ?

Elle manque d’éclater de rire encore une fois mais elle se reprend en me voyant plisser les yeux, pas
du tout emballée. Elle toussote et me regarde plus sérieusement.

— Non, je vais juste lui demander de faire en sorte que Tyler te fiche la paix. Si c’est vraiment ce
que tu veux, évidemment.

— Déja, Maman, je n’ai pas besoin que tu t’en méles. Ensuite, qu’est-ce que ca veut dire, ca ?

— Eh bien... es-tu siire de ne vouloir, je cite : « plus jamais, jamais, jamais, jamais revoir Tyler » ?

Elle sonde mon regard en quéte de la vérité, et méme si je n’ai aucune émotion cachée, je me prends a
battre des paupiéres pour 1’en empécher. Pourquoi dit-elle ca ? Comme si je n’avais pas été assez en
colere aujourd’hui, voila que je m’irrite a nouveau.

— Evidemment que j’en suis siire. Tu es la premiére & savoir ce que ca fait de se faire abandonner,
non ?

Devant son air blessé, je prends conscience que mes mots ont dépassé ma pensée. Maman peut passer
des heures a parler de mon pére, tant que son prénom est orné d’une ribambelle d’insultes en tout genre,



comme elle le fait depuis six ans. Quant a la dure réalité de son abandon, ca, elle déteste en parler. Je
vois bien, a sa facon de se lever en me tournant le dos, qu’elle n’est pas ravie que je 1’évoque.

— On devrait rentrer. Il faut que j’aille travailler.

Je grogne de frustration en la voyant jeter sa coupe a la poubelle et s’éloigner sans m’attendre. Elle
est en colere. Apres toutes ces années, elle ne supporte toujours pas qu’il soit parti. Je crois que je
commence a comprendre pourquoi. Ca fait un mal de chien.

Je me sens coupable, alors je la rattrape et la suis en silence jusqu’a la voiture. Arrivées au parking,
j’ai un peu la nausée a cause de mon yaourt glacé. Je le jette avant d’entrer dans la voiture, toujours sans
un mot.

Maman ne dit rien non plus. Les yeux sur la route, elle pince les levres chaque fois qu’elle réprime un
juron quand une voiture débofite de trop pres, et elle se penche de temps a autre pour régler la radio ou la
clim.

Je déteste quand elle ne m’adresse pas la parole. Au bout de quelques minutes a me triturer les mains,
je baisse la radio.

— Je ne voulais pas dire ca.

— Tu as raison, rétorque-t-elle, un peu narquoise. Je sais ce que ca fait. (Au feu rouge, elle s’adosse
a son siege et croise les bras sans me regarder.) Je sais ce que ca fait d’étre abandonnée, de passer
chaque jour a se demander ce qu’on a fait de mal, ou ce qu’on aurait pu faire pour 1’empécher de partir.
Je sais ce que ¢a fait d’avoir 1I’impression de ne pas étre assez bien. Je sais ce que ¢a fait de se rendre
compte qu’on ne valait pas la peine.

Finalement, elle me jette un regard de coté, 1’air furieuse.

— Mais toi, tu ne sais pas.

Je reste perplexe. Je ne sais pas si je dois étre en colere, troublée, ou surprise. En fait, je suis les
trois en méme temps. C’est la premiere fois qu’elle réagit de la sorte. Tout ce que je parviens a articuler
c’est:

— Quoi ? Je sais exactement ce que ca fait.

— Non, Eden, réplique-t-elle en démarrant a toute vitesse quand le feu passe au vert. Tyler n’est pas
parti a cause de toi. Ce n’était pas toi le probleme, c’était lui. Alors que moi, j’étais le probleme. Donc
ne compare pas nos situations, parce que moi, je ne sais pas comment tu te sens et toi, tu ne sais pas
comment je me sens, méme si tu penses le contraire.

— Comment tu te sens ?

— Comment je me sentais.

Elle ne m’a jamais vraiment expliqué ce qui s’était passé il y a six ans. Je sais I’essentiel. Je sais
qu’elle était trop relax pour mon pere, et que mon pére était trop organisé pour elle. J’ignore si ca avait
toujours été le cas. Je ne me souviens que des désaccords de plus en plus flagrants entre eux et des
disputes, donc j’imagine que c’était comme c¢a depuis le début. Quand j’avais douze ans, mon pere a
passé une semaine chez son cousin Tony. Maman ne m’a jamais dit pourquoi, se contentant de sourire et
de me dire qu’il reviendrait bientot, mais en y repensant, elle n’en était pas certaine. Mon pere s’est mis a
passer de plus en plus de temps chez son cousin. L’année suivante, quand je ne 1’ai pas vu pendant
plusieurs jours, j’ai demandé a Maman s’il était encore chez Tony, elle m’a attirée contre elle, les larmes
aux yeux, et m’a dit que non. Durant les mois qui ont suivi, ¢ca n’a été que des larmes. Je savais que le
départ de mon pere la faisait énormément souffrir, que les papiers du divorce la tuaient, qu’elle ne serait
plus jamais la méme, mais je n’ai jamais vraiment su ce qu’elle ressentait. Je n’osais pas demander. Elle
n’osait pas en parler. Jusqu’a maintenant.

Je reste un instant muette.

— Tu as I’impression de ne pas étre assez bien ?



— A ton avis ? (Elle a un geste de frustration mais rattrape le volant avant de nous envoyer dans le
décor.) Avec Ella et sa silhouette parfaite, ses cheveux blonds sans jamais aucune racine moche, aucune
ride en vue, sa Range Rover a la con et son boulot d’avocate... C’est ce qu’a ton pere, maintenant. Alors
qu’avant ? Il avait une femme incapable de cuisiner un roti méme si sa vie en dépendait, qui porte des
blouses d’hosto et pas des tailleurs, et qui a réussi a planter notre vieille Volvo en tamponnant une autre
voiture sur l’autoroute. Evidemment que je n’étais pas assez bien pour lui. Ton pére est un
perfectionniste, et au cas ou tu n’aurais pas remarqué, je ne suis pas parfaite.

— Ettu crois qu’Ella I’est, elle ? je lui crie, les joues en feu.

J’ai I’impression de devoir défendre ma belle-méere. Elle m’a accueillie a bras ouverts il y a trois
ans, et a toujours été la pour moi depuis. Entendre ma mere parler d’elle de cette maniere m’énerve, alors
au lieu de prendre son parti, je prends celui d’Ella.

— Tu crois qu’elle n’a pas subi un divorce douloureux, elle aussi ? Tu crois qu’elle n’a pas di
supporter des semaines et des semaines de proces avec Tyler ? Tu crois qu’elle n’a pas eu a vivre avec
le fait de ne pas avoir remarqué que son mari maltraitait son fils ? Tu crois qu’elle ne s’en veut pas
chaque jour ? Parce que c’est le cas. Elle n’est pas parfaite, et sa vie non plus.

Ce que j’ai vraiment envie de dire c’est : « Et tu es la meilleure maman du monde. Tu ne retouches
peut-étre pas tes racines toutes les deux semaines, mais tes cheveux sont tres beaux. Tu as peut-étre des
rides, mais tu es tellement belle qu’on les oublie. Tu n’es peut-étre pas la meilleure conductrice, mais tu
arrives toujours a destination. Tu n’es peut-étre pas avocate, mais tu es une infirmiere géniale qui sait
toujours comment aider les gens, méme en dehors de I’hopital. Tu n’es peut-étre pas Ella, mais je suis
contente que tu ne sois pas elle. »

J’aurais aussi voulu ajouter : « De toute facon tu es plus chanceuse. Tu as Jack, qui est adorable, et
Ella a Papa, qui est un gros con. Alors qui est gagnante dans 1’histoire ? »

Mais je ne dis rien, parce que je suis furieuse.

— Ah, oui. C’est vrai, dit-elle, excédée. C’est ta deuxieme maman. Tu sais tout, toi, hein ? On dirait
que tu m’as remplacée par Ella, exactement comme 1’a fait ton peére.

Je la regarde, incrédule. D’ou ¢a sort, ¢a ?

— Mais c’est quoi ton probleme ?

Elle ne répond pas et remonte le volume de la radio si fort que j’ai du mal a m’entendre penser. Elle
conduit le visage fermé, les yeux plissés, sans dire un mot. Alors je fais comme elle et me tourne, bras
croisés, vers la vitre. Je fais expres de poser mes pieds sur le tableau de bord parce que je sais qu’elle
déteste ca, mais elle ne m’ordonne méme pas de les retirer.

La radio continue de hurler jusqu’a la maison. Elle ne 1’éteint qu’une fois dans 1’allée mais,
contrairement a son habitude, elle ne saute pas de la voiture, donc j’imagine qu’elle compte s’excuser.
J’attends. Ses traits se sont légerement détendus, mais elle semble perdue. Elle me regarde par-dessus
mon épaule.

Je me redresse et tourne la téte si brusquement que je manque de me faire un torticolis. Et je le vois.
Assis sur le paillasson devant la porte, qui tire avec nervosité sur le revers de son tee-shirt blanc, Tyler
Bruce en personne. Encore.

Cette fois, il ne sourit pas quand nos regards se croisent. Il se leve et attend, attend, attend.

— La plus grande différence entre ton pere et Tyler ? dit doucement Maman. Ton pere, lui, n’est
jamais revenu.






Je la supplie de faire marche arriére, mais Maman refuse. Elle éteint le moteur, retire les clés et
tapote le volant sans vouloir ouvrir la bouche. Pas de consolation, pas de réconfort. Rien qu’une
expression fermée tandis qu’elle m’oblige a descendre de la voiture et a faire face a la seule personne
dont je ne supporte pas la vue.

Je traine les pieds jusqu’a 1’entrée en jetant les plus gros SOS possible a ma mere, mais elle se
contente de hausser les épaules et fait le tour de la maison, vraisemblablement pour entrer par la porte de
derriere. Les mains dans les poches, Tyler se mordille les levres.

Je m’arréte a quelques metres de lui et je croise les bras. De pres, je distingue une marque rouge sur
la joue ou je 1’ai frappé et je me sens soudain coupable au point de ne pas vouloir croiser son regard,
alors je tape des pieds par terre et pose les yeux sur un point juste sous son épaule.

— Pardon de t’avoir giflé.

— Ne t’en fais pas, répond-il en portant la main a sa joue.

Le silence s’installe, tellement génant que j’ai 1’impression que je vais pleurer. Comment ¢a a pu se
finir comme ¢a ? Comment on en est arrivés la ? Puis je me souviens, et les larmes qui menacaient de
couler se transforment en coléere. Je continue d’abimer le bout de mes Converse sur le béton. Il n’y a que
le bruit des voitures qui passent dans la rue.

— Tu peux venir avec moi ?

— Ouca ? je demande en le regardant dans les yeux.

— Je ne sais pas. Je veux juste parler un peu.

La nervosité perce dans sa voix et je lis I’inquiétude dans ses yeux.

— Tu peux au moins m’accorder ¢a ?

— Il n’y arien a dire.

— Il y a tout a dire.

Ses yeux verts m’hypnotisent comme avant. Je les adorais, mais maintenant, je déteste 1’effet qu’ils
ont sur moi. Tyler essaye de jauger si je vais m’opposer a 1’idée ou non. Je ne peux pas refuser puisque je
suis d’accord. Il a raison : il y a tout a dire. Simplement, je ne veux pas.

J’y réfléchis un long moment, et méme si j’ai envie de me précipiter dans la maison, j’ai le sentiment
que Tyler ne va pas baisser les bras comme ¢a. Mieux vaut en finir tout de suite. Au moins, il me fichera
la paix plus vite. Quand j’acquiesce, il pousse un soupir de soulagement, comme s’il avait retenu sa
respiration tout ce temps.

Je croise le regard de ma mere au moment ou il sort ses clés de voiture. Elle nous observe depuis la
fenétre du salon et disparait en s’apercevant que je 1’ai vue. A bien y réfléchir, je préfére parler a Tyler



plutot qu’a elle, donc je le suis sur la pelouse.

Soudain, je m’apercois que sa voiture n’est pas la. Je vérifie deux fois dans la rue, mais rien, pas de
véhicule au design lisse et a la carrosserie lustrée. Je suis ébahie en voyant devant quoi il s’arréte.

Ce truc n’est pas la voiture de Tyler. C’est noir, ca a quatre sieges, des roues couvertes de boue,
quelques éraflures, et ce n’est pas flambant neuf du tout. Ceci dit, c’est toujours une Audi. Un modele
assez populaire, le genre qu’on voit dans toute la ville.

— J’ai rétrogradé, fait-il, désinvolte, devant mon air perplexe.

Il se glisse derriere le volant et je monte a coté.

— Pourquoi ?

— J’avais besoin d’argent, fait-il avec une expression grave.

Je détourne les yeux tandis qu’il démarre. Une vague odeur d’apres-rasage que je ne reconnais pas
flotte dans 1’air, ainsi que des traces de multiples désodorisants. Trois petits sapins se balancent au
rétroviseur. J’examine 1’intérieur de la voiture pour ne pas avoir a regarder Tyler. Des tracts en tout
genre, des papiers a mes pieds, plusieurs tee-shirts a 1’arriére et pas mal de poussiere sur le tableau de
bord. Le cuir noir des sieges est usé, mais ¢a reste une belle voiture.

Nous roulons depuis quelques minutes sans rien dire, la clim a fond, quand Tyler dit soudain :

— J’aime bien ta coupe de cheveux.

Encore déboussolée d’étre avec lui apres si longtemps, je ne vois pas tout de suite de quoi il parle. Je
descends le pare-soleil pour me regarder dans le miroir. Ah oui. Mes cheveux. La derniere fois qu’il m’a
vue, ils étaient presque deux fois plus longs.

Je pense a tout ce qui a changé en moi. Comme le fait que j’ai arrété de mettre du mascara tous les
jours parce que j’en avais marre de ressembler a un panda chaque fois que je craquais, ou le fait que je
dois parfois prendre une minute pour respirer avant d’entrer chez mon pere et Ella. Mon changement
progressif de caractere, aussi. Autrefois, j’étais quelqu’un de plut6t calme et détendu. Aujourd’hui, je
suis capable d’exploser pour un détail insignifiant a cause de toute la colere que j’ai en moi. Et puis les
kilos que j’ai pris par-ci, par-la, partout.

Beaucoup de choses ont changé.

Trop de choses ont changé.

Je rentre le ventre au point d’avoir du mal a respirer, mais rien d’inhabituel pour moi. Au lycée,
j’étais une pro. Je me relache de temps en temps quand Tyler est concentré sur la route. Méme quand mes
hanches commencent a me faire mal, tout ce que je veux, c’est qu’il ne remarque pas ma prise de poids.
Je croise les bras sur mon ventre et souleve discretement les cuisses du siege pour qu’elles paraissent
moins volumineuses.

Nous sortons de la ville. C’est le début de I’heure de pointe, la circulation commence a ralentir, ce
qui rend le silence encore plus pesant. Je n’essaye pas de faire la conversation, je n’ai rien a dire. Nous
continuons notre route pendant presque une heure, malgré la géne ambiante, par Beverly Hills et West
Hollywood, jusqu’a North Beachwood Drive. Je léve les yeux, et 1a, je comprends.

— Qu’est-ce qu’on faitici ?

Tyler se contente de hausser les épaules sans me regarder et s’enfonce dans son siege avec un petit
soupir, les yeux sur le panneau Hollywood, perché sur la colline au loin.

— Je ne sais pas pour toi, mais moi, ¢a fait un bail que je ne suis pas venu ici.

L’euphémisme de I’année.

— Je ne compte pas monter la-haut avec toi, dis-je, exaspérée. Il fait au moins mille degrés dehors.

— Bien siir que si, fait-il, confiant. J’ai de 1’eau dans le coffre.

Je reste silencieuse le temps de trouver un bon argument pour ne pas grimper ce fichu Mount Lee
comme ca. 1) je porte mon jean préféré et une chemise toute neuve ; 2) ca me gonfle de monter la-haut ;



3) il fait beaucoup trop chaud ; 4) je n’ai vraiment pas envie de le faire avec Tyler. Cependant, le débat
me semble plus pénible que la montée elle-méme, alors je garde mes arguments pour moi.

Nous dépassons le panneau familier de Sunset Ranch avant de nous garer, quelques minutes plus tard,
sur le petit parking au pied de la piste de randonnée. Tout comme Tyler, je ne suis pas venue depuis un
bout de temps. Trois ans, pour étre précise.

Tyler n’hésite pas. Il sort de la voiture et léve la téte vers le ciel. Je le rejoins devant le coffre.

— Que les choses soient claires, dis-je. Je n’ai vraiment pas envie de faire ca.

Il me jette un ceil avant de détourner la téte. Son coffre est rempli de cochonneries : d’autres papiers,
une veste, des cables de démarrage, des canettes de soda vides, une petite caisse a outils, plusieurs
bouteilles d’eau loin d’étre fraiches... Il m’en tend une et ferme la voiture.

— Allons-y.

Comme un défi, je mets un point d’honneur a marcher atrocement lentement en jonglant avec ma
bouteille et en fredonnant. Tyler ne montre aucun signe d’agacement. Je continue un moment avant de
m’apercevoir que je me comporte comme une gamine et qu’il est bien plus mature que moi. Alors je le
rattrape et nous nous contentons de marcher sans parler.

Le silence est si présent que je commence a m’inquiéter qu’il ne nous engloutisse tous les deux.
Quelque part entre juillet dernier et aujourd’hui, nous avons tout perdu : les blagues que nous faisions,
nos regards entendus, notre complicité, nos promesses les plus solides, notre courage et notre secret.
Nous avons perdu I’amour et le désir que nous partagions.

I ne nous reste que le silence.

Sans aucune halte, nous avancons sur le Hollyridge Trail qui zigzague entre les pentes. Je me mets a
marcher a reculons pour admirer la vue. C’est grisant d’observer la ville rétrécir sous mes yeux. Mieux
que de devoir regarder Tyler, ca c’est siir.

C’est aussi un peu triste, de serpenter sur deux cents metres sous le cagnard pour voir des lettres
géantes plantées sur une montagne. L’unique fois ou je 1’ai fait, c’était avec mes amis. Ou du moins des
gens que je croyais étre mes amis. Tout semblait alors tellement plus simple... Tiffani, Rachael, Meghan,
Jake, Dean. Nous nous entendions bien, nous rigolions, partagions les bouteilles d’eau, escaladions les
clotures et nous montrions imprudents, ensemble. En 1’espace de trois ans, entre les disputes et les
ruptures, je crois que nous avons tous grandi.

Tyler avait raison, 1’an dernier, a New York : tout le monde s’éloigne et arréte de se parler, les
chemins se séparent apres le lycée. Nos facs sont éparpillées dans tout le pays. Illinois, Ohio, Washington
et méme ici, en Californie. Rachael m’a dit il y a quelques mois que Dean, mon ex, avait été accepté a
Berkeley. 1l fera sa rentrée a 1’automne. Il ne m’a rien dit, bien siir, mais il a beau me détester, je lui
souhaite quand méme le meilleur, et je suis désolée de I’avoir fait souffrir. Je me prends presque a
sourire quand je pense qu’il a été pris a Berkeley. Je sais a quel point il le voulait.

Nous sommes arrivés sur une route pavée, Mount Lee Drive, qui contourne les lettres pour mieux y
revenir. Je m’arréte pour observer le versant nord et je découvre Burbank. A 1’époque, j’étais obnubilée
par le panneau Hollywood et rien d’autre. Je scrute Burbank une minute, les yeux plissés. Si seulement
j’avais pensé a prendre mes lunettes de soleil. Tyler porte les siennes.

Nous continuons notre ascension et quand nous tournons sur le versant sud, il est la : le célebre
panneau Hollywood. Gigantesque, attirant des milliers de touristes chaque année, protégé par une cloture
et des caméras de surveillance qui brisent le réve des marcheurs quand ils s’apercoivent qu’il est en fait
illégal de toucher cette 1égende mondiale.

Nous sommes seuls la-haut. Tyler s’agrippe a la cloture et pousse un soupir.

— Tu vas passer par-dessus ? je demande.

Hors de question que je refasse tout ca... toucher les lettres une fraction de seconde avant d’étre
obligée de descendre la montagne en courant et risquer soit une amende, soit la mort. Je m’assieds en



tailleur sur le chemin poussiéreux et briilant.

Tyler jette un ceil par-dessus son épaule, et soudain, il a I’air bien trop vieux pour son age. Il a
tellement miiri. Peut-étre trop.

Il vient s’asseoir a coté de moi, pas trop pres, mais pas trop loin non plus, jambes allongées et mains
posées derriere lui. Sa nervosité me contamine tandis que j’attends le début de la conversation. J’essaye
de me convaincre que la sueur sur mon front n’est due qu’a la chaleur.

Le contraste avec le vacarme de la ville est frappant. Tyler ne dit toujours rien. Il regarde le ciel,
yeux plissés et levres pincées. Pour la premiere fois depuis son apparition ce matin, je prends le temps de
I’observer. Ses cheveux ont poussé, sa barbe aussi, ce que je trouvais incroyablement sexy avant.
Maintenant, elle souligne son menton et descend sur son cou. Quand mes yeux passent de ses levres a ses
bras, c’est la que je le remarque.

Je vois mon prénom. J’avais totalement oublié qu’il était la. Ces quatre petites lettres qui m’avaient
paru tellement bétes, encore plus maintenant, se sont légérement estompées en un an. Mais elles ne sont
plus toutes seules. Il y a plusieurs nouveaux ajouts sur son biceps, tous reliés pour former un tres gros
tatouage, presque une demi-manche. Il y a un cadran et des tas de roses entremélées, des ombres et des
arabesques qui entourent mon prénom. C’est plutot joli, mais une question me taraude.

Pourquoi n’a-t-il pas recouvert mon prénom ?

Je déglutis et détourne les yeux avant qu’il ne croise mon regard. Je retourne mes mains sur mes
genoux. Les mots qui étaient inscrits sur mon poignet ont été recouverts d’une grande colombe que j’ai
choisie pendant mes vacances de printemps, a San Francisco. Rachael venait de se faire tatouer des fleurs
sur la hanche. Quand elle a arrété de pleurer de douleur et moi de rire, elle m’a mis le catalogue du
tatoueur dans les mains. Je ne voulais pas d’autre tatouage, mais elle m’a dit que ce n’était pas ce qu’elle
voulait dire : elle trouvait qu’il m’en fallait un meilleur. Et elle avait raison. Selon le tatoueur, la
colombe symbolisait un nouveau départ, comme dans 1 histoire de 1’arche de Noé, dans la Bible. Bien
que je ne sois pas particuliérement croyante, j’ai aimé 1’idée.

C’est ce jour-la que j’ai définitivement abandonné mon histoire avec Tyler, et les mots No te rindas,
« N’abandonne pas », ont disparu a jamais.

Je plonge la main entre mes genoux. Une part de moi se sent coupable d’avoir effacé notre phrase de
1’été dernier, cependant j’ignore pourquoi, car je n’ai aucune raison de me sentir mal. Je me prends a
secouer la téte toute seule et, pour ne pas avoir a y réfléchir plus longtemps, je regarde Tyler.

Les yeux rivés a son jean, il pousse un profond soupir.

— Tum’en veux.

Une affirmation. Un fait.

— Et ca te surprend ?

Lentement, ses yeux rencontrent les miens.

— Je ne sais pas. Je crois que je n’y ai jamais pensé. Je croyais juste que...

— Que j’allais étre contente ? (Je suis plus calme que tout a 1’heure. Nous parlons doucement, malgré
la tension ambiante.) Que je serais encore la ou tu m’as laissée ? Que j’aurais passé une année a
attendre ?

Il déglutit et murmure :

— Je crois. (Il pousse un nouveau soupir, bien plus appuyé.) Je croyais que tu comprenais.

Je réfléchis longtemps a mes paroles. Puis je prends mon inspiration et j’explique :

— Au début, je comprenais. Tout ce qui se passait, c’était trop. Ton pere, nos parents, nous.

J’hésite sur ce dernier mot et mon regard se détourne de Tyler vers les lettres géantes. Je triture
nerveusement ma bouteille.

— Mais pas une seule fois tu t’es dit que c’était peut-étre dur pour moi aussi ? Non. Tu t’es enfui
comme un lache et tu m’as laissée toute seule dans la merde. (Je serre la bouteille encore plus fort et



baisse les yeux.) Je n’ai pu partir pour Chicago qu’en septembre, je suis restée coincée la pendant deux
mois, sans avoir le droit de mettre les pieds chez toi. Mon pére ne m’adressait plus la parole sauf pour
me menacer de ne pas payer mes frais de scolarité. Ta mére n’arrivait pas a me regarder dans les yeux, et
je ne parle méme pas de Jamie. Tu n’en sais rien du tout puisque tu n’étais pas la, mais il est vraiment
odieux. Il nous déteste tous les deux. Ah oui, au fait, tout le monde est au courant pour nous. Absolument
tout le monde. Mais tu n’en sais rien non plus. Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’on dit dans mon dos
et des regards qu’on me lance. Tu ne sais rien, parce que tu n’as pas eu a supporter tout ¢ca. Moi si, toute
seule, et j’ai eu beau t’appeler un nombre incalculable de fois pour entendre ta voix, pour qu’au moins tu
puisses me dire que tout allait s’arranger, tu ne m’as jamais répondu.

Je sens son regard intense posé sur moi. Ma respiration s’accélere, mes joues s’embrasent. Ne pleure
pas. Je me le répéete encore et encore, Comme un mantra.

Ne pleure pas. Ne pleure pas. Ne pleure pas.

Tu le détestes. Tu le détestes. Tu le détestes.

Ne pleure pas, tu le détestes.

— Je ne sais pas quoi te dire.

Sa voix est un murmure tremblotant. Il ramene les jambes contre son torse et pose les bras sur ses
genoux.

— Tu peux commencer par dire que tu es désolé.

La douleur se lit dans ses yeux. Son front se barre d’un pli inquiet. Il se tourne vers moi et pose une
main ferme sur mon genou.

— Je suis désolé.

J’observe sa main sur mon corps. Ca fait longtemps. Son contact m’est presque désagréable, je n’en
veux pas. Je repousse sa main et me tourne vers la ville dissimulée dans la brume, mais Hollywood est
toujours aussi belle. J’apercois le centre de Los Angeles et ses gratte-ciel. Je me demande ce qu’étre
désolé signifie pour Tyler.

Est-il désolé d’étre parti ? Désolé que notre famille se soit retournée contre moi ? Désolé d’avoir été
absent si longtemps ? Désolé d’avoir tout détruit ?

« Désolé » me semble bien faible, comparé a tout ce qu’il a fait.

— Je le suis, insiste-t-il quand je ne réponds rien.

Cette fois, il ne me touche pas le genou, mais la main. Nos doigts ne s’entrelacent pas, il se contente
de serrer ma main au point de me faire mal.

— Je suis vraiment, vraiment désolé. Je ne savais pas.

— Evidemment. (Je retire ma main et le repousse en arriére.) Qu’est-ce que tu croyais ? Que tu allais
rentrer et que tout se passerait bien ? Que je serais encore amoureuse de toi, que nos parents nous
accepteraient et que tout le monde nous trouverait trop mignons ? Ca n’a rien a voir. Mon pére est
toujours furieux contre moi, et on dégofite tout le monde.

Je le fusille du regard en m’efforcant de ne pas éclater en sanglots.

— Et je ne suis plus amoureuse de toi.

On dirait que je viens de le gifler a nouveau, comme si mes mots 1’avaient frappé physiquement. La
confusion se lit dans ses yeux. Je vois un million de questions se bousculer dans sa téte, mais il ne dit
rien. A la place, il pose les coudes sur ses genoux et les mains sur son visage, avant de les passer dans
ses cheveux. Il triture quelques meches, bascule la téte en arriere ; visage vers le ciel, yeux clos.

J’ai envie de rentrer chez moi. Je ne veux pas étre avec lui. Je rassemble quelques cailloux que je
jette un par un vers la cloture, les lettres, la ville... pour me distraire de Tyler, parce que méme si je me
plais a penser que je m’en fiche, je n’ai pas envie de voir a quel point il est blessé.

— Pourquoi ?

Je m’interromps, perplexe.



— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi tun’es plus... Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui a changé ?

— Turigoles, 1a ? je m’esclaffe sans dissimuler mon mépris.

Je dois me calmer si je ne veux pas exploser sur place. Je respire lentement, ferme les yeux, compte
jusqu’a trois avant de regarder le débile profond a c6té de moi.

— Tu disparais un an et tu crois que je vais faire la fille qui reste la a attendre un garcon toute sa
vie ? Non. J’ai travaillé dur, j’ai rencontré des gens super, j’ai adoré habiter toute seule, et malgré tout ce
que j’ai di endurer ici, j’ai passé une excellente année. Alors au cas ou tu ne serais pas au courant, je
peux vivre ma vie sans toi. Je peux survivre sans le grand Tyler Bruce.

Il y aurait encore tant de choses a ajouter, mais je suis a court d’énergie. Et je refuse d’avouer toute la
vérité. Je refuse qu’il sache a quel point j’ai pu pleurer les premiers jours apres son départ, ni pourquoi
j’ai pris tant de poids car le fast-food et les glaces avec Rachael étaient les seules choses qui me
réconfortaient, ni que moins il revenait, plus j’étais en colere.

La vérité, c’est que je n’ai pas été désespérément amoureuse de lui cette derniere année.

J’ai été infiniment furieuse, voila tout.

— Viens chez moi, dit-il trop vite, trop pressant, la voix craquelée. Viens chez moi, méme si ce n’est
que pour deux jours. Laisse-moi te montrer ce que j’ai fait, comme j’ai changé et comme je suis désolé.
Laisse-moi... Laisse-moi arranger tout ¢a, termine-t-il dans un murmure.

— Tu es déja chez toi, dis-je en désignant la ville qui s’étale devant nous.

Ses yeux brillants qui me dévisagent avec intensité me mettent mal a 1’aise.

— Non. Je ne vis plus ici. Je ne suis revenu que pour quelques jours pour... pour te voir. Je suis
arrivé hier soir, Maman m’a pris une chambre dans un hotel pour que ton pére ne le sache pas, ce que je
comprends. Je rentre chez moi lundi.

— Quoi ?

Mon cerveau est bien trop lent pour imprimer ce qu’il raconte. J’essaye de recoller les morceaux
alors qu’il me manque clairement des informations. Rentrer chez lui lundi ? Il est déja chez lui. C’est
L.A., sa maison. Il est censé se battre pour retrouver sa place dans ma famille, étre furieux que sa
chambre ait été transformée en bureau et se disputer avec Jamie comme je le fais. C’est ¢a, rentrer chez
lui.

— Tu t’en vas encore ?

— Mais cette fois je veux que tu viennes avec moi. J’ai ma vie a Portland maintenant, et...

— A Portland ?

Il s’immobilise, la bouche entrouverte, les mots coincés dans la gorge.

— C’est le premier endroit auquel j’ai pensé, admet-il.

Mon sang ne fait qu’un tour. Dans mes mains, la bouteille manque d’exploser. Je me leve pour lui
faire face.

— Tu étais a PORTLAND ?

Je sais que 1’endroit ou il a atterri ne devrait pas me toucher. Je devrais n’en avoir rien a faire. Peu
importe la ville, c’est le fait qu’il soit parti que j’ai du mal a digérer. Mais 1’imaginer marcher dans les
rues de la ville ou je suis née me sidere. Soudain, je deviens possessive, comme si Portland
m’appartenait. Je refuse que Tyler me prenne ce qui m’appartient. De toutes les villes de ce satané pays,
pourquoi fallait-il qu’il échoue dans celle qui fut autrefois mon chez-moi ? Ce qui me surprend encore
plus, c’est que je n’en ai eu aucune idée jusqu’a maintenant. J’ai passé une année a ne pas savoir ou se
trouvait Tyler. Pendant un temps, surtout au début, j’ai pensé qu’il était retourné a New York. Mais
apparemment, Portland, avec sa pluie pourrie et ses montagnes pourries, lui suffisait.

— Viens avec moi, implore-t-il. (Il se leve et m’attrape fermement par la taille.) Je t’en prie, viens a
Portland et laisse-moi une chance d’arranger tout ca, d’accord ? Quelques jours seulement, je te promets,



et si je n’en vaux pas la peine, tu rentres chez toi. C’est tout ce que je te demande.

Je prends une minute pour 1’observer. Ses yeux n’ont pas changé. On arrive facilement a les sonder
pour trouver des réponses, des vérités cachées, des émotions masquées. Je crois que c’est une chose que
j’adorerai toujours chez lui. En ce moment, il a 1’air vulnérable. Je décele tout dans ses yeux : de la
panique a I’inquiétude, en passant par la souffrance et 1’anxiété. Son regard intense m’absorbe. J’ai bien
du mal a croire que j’aie autrefois été si éperdument amoureuse de cette personne. Je nourris tant de
ressentiment a son égard...

Je ne veux pas aller a Portland avec lui.

— La conversation est terminée, je murmure, en me défaisant de lui une fois de plus.

Le repousser est désormais ce que je sais faire de mieux.

Qui aurait cru qu’il puisse avoir 1’air encore plus peiné qu’auparavant ? Levres pincées, il enfonce
les mains dans ses poches sans me quitter des yeux. Il n’a rien d’autre a ajouter. Il ne peut que me
dévisager.

Je jette un dernier coup d’ceil a la ville derriére moi, puis je m’éloigne a pas lents de mon demi-frere.
La gorge nouée, je parviens difficilement a prononcer :

— C’est fini, Tyler.






Le trajet de retour est encore plus génant et insupportable que 1’aller. Tyler et moi ne nous sommes
pas adressé la parole depuis plus d’une heure. Je n’ai méme pas descendu Mount Lee a ses cotés, j’ai
marché en téte et il est resté a distance jusqu’a ce que nous atteignions la voiture. Et nous voila coincés
dans un espace confiné, sans avoir rien a partager. Tout a déja été dit. Pourtant, je me sens soulagée.
Parler avec Tyler s’est révélé une bonne idée. Je peux enfin tourner la page.

L’heure de pointe est passée, le trajet jusqu’a Santa Monica sera moins difficile. Nous sommes partis
depuis presque quatre heures, alors je commence a écrire un SMS a ma mere pour lui dire ou j’étais et
que je rentre... avant de me rappeler que je suis toujours fachée contre elle, alors je I’efface. Puis je
décide d’envoyer des SMS a Rachael que je sauve apparemment de ses grands-parents qui la rendent
dingue, comme d’habitude.

Je lui raconte tout. L’embuscade tendue par Tyler ce matin, la dispute avec ma mere, Tyler qui
m’attendait devant la maison et voulait qu’on parle... Je lui raconte le panneau Hollywood et la
conversation qui a suivi, Tyler qui était a Portland pendant tout ce temps et sa demande débile de 1’y

accompagner.
Ses réponses ne se font pas attendre.

COMMENT CA TYLER EST DE RETOUR ??

OMG tu P’as frappé ?

Pourquoi vivre a Portland ? Sans vouloir te vexer

Il ’a emmenée au panneau ????

Tu ne lui as pas pardonné j’espére

La conversation avec Rachael me rend le trajet un peu plus supportable.

Il est presque 19 heures quand nous rentrons enfin. Le soleil commence a décliner a I’horizon, je ne le
quitte pas des yeux, si bien que je ne m’apercois pas tout de suite que Tyler vient de se garer sur Deidre
Avenue, juste devant la maison de mon pere et d’Ella.

Je rabats le pare-soleil et me tourne vers lui.
— J’habite chez ma mere.



— Je sais, fait-il sans me regarder. Mais ma mere veut nous voir tous les deux.

Il semble hésiter a sortir. Je suis son regard, il observe la Lexus de mon pere dans 1’allée.

Il est rentré du boulot, évidemment. Il rentre rarement apres 18 heures. J’ai tendance a apprécier les
fois ou il est retenu au travail, ce qui n’est visiblement pas le cas aujourd’hui. Jamie est la aussi. Sa
BMW est garée n’importe comment contre le trottoir, ce qui va slirement lui valoir de nouvelles éraflures.
Ca fait des mois qu’Ella lui demande de faire attention, mais il s’en fiche, parce que c’est Jamie et que
Jamie n’écoute jamais rien de ce qu’on lui dit.

— Tu te doutes que si tu passes le seuil de cette maison, mon pere va appeler la police ou quelque
chose comme ca ? S’il y a quelqu’un qu’il hait plus que moi, c’est bien toi.

Tyler referme la portiere, mais au lieu de me ramener enfin chez moi, il sort son téléphone et appelle
Ella. Il ne m’a toujours pas regardée depuis que nous avons quitté Mount Lee. J’ai du mal a savoir ce
qu’il peut éprouver, et pour une fois, ses yeux ne me donnent aucune réponse. Est-il déboussolé, furieux
ou est-ce qu’il s’en fiche, tout simplement ?

Sa nonchalance ne dure pas et se transforme en tension des qu’Ella décroche.

— Quais salut, on est devant la maison. (Une pause.) Je croyais que tu devais lui dire.

Il I’ écoute et ses yeux passent sur moi une fraction de seconde, puis il baisse la voix.

— Maman, si j’entre avec elle, il va me sauter dessus, tu le sais tres bien.

Je n’arrive pas a entendre ce que répond Ella et ¢ca me rend dingue.

— D’accord, mais je te parie ce que tu veux que ca va foirer, fait-il avant de raccrocher. Il faut qu’on
entre, ajoute-t-il devant mon air interrogateur.

Il sort brutalement et claque la portiere derriere lui sans m’expliquer pourquoi Ella veut nous voir
tous les deux.

Résignée, je lui emboite le pas. La pelouse devant la maison est seche et jaune, mais comme tout le
monde en Californie, nous devons faire avec. Si 1’on ose allumer I’arrosage automatique, on risque
d’écoper d’une amende pour avoir gaché 1’eau durant cette sécheresse exceptionnelle. II n’a pas plu
depuis le mois d’avril.

Tyler remonte 1’allée d’un pas léger et rapide, on dirait qu’il est en mission secrete et qu’il tente de
ne pas se faire repérer. Dans un sens, c’est un peu ¢a. Il essaye d’éviter mon pere. C’est aussi mon cas, et
nous passons par le portail dans le jardin. La piscine est vide, plusieurs des ballons de foot de Chase
gisent au fond.

Nous atteignons la porte-fenétre, quand Ella apparait tout a coup derriere la vitre, nous causant une
atroce frayeur. A la hate, elle fait coulisser la porte et nous fait taire, avant de m’attraper par le poignet.
Elle porte encore son tailleur, mais sans les talons qui la grandissent d’ordinaire.

Que peut-elle bien me vouloir, et pourquoi ¢a ne la dérange pas que Tyler et moi soyons arrivés
ensemble ? Donner des explications ne semble pas étre sa priorité. Elle m’entraine dans le couloir.

— Je peux poser une question ? je murmure.

Ella s’arréte et jette un ceil a Tyler qui nous suit de pres, avant de hausser un sourcil vers moi, en
attente.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Réunion de famille, répond-elle du tac au tac. Toi, tu attends la, dit-elle a un Tyler aussi perplexe
que moi.

Il s’exécute, appuyé contre le mur, mains dans les poches, et nous observe. Au bout du couloir, on
entend le son étouffé de la télé, et la voix de mon pére, bien reconnaissable par-dessus. Ella me tire
jusqu’au salon.

— Je suis désolée, murmure-t-elle avant de me faire entrer dans la piece.

Je ne vois pas trop pourquoi elle s’excuse et ca me déstabilise. Pourquoi insiste-t-elle pour me faire
vivre I’enfer ? D’abord elle me tend un piege avec Tyler, et maintenant avec mon pere. Peut-étre est-ce le



contraire cette fois ? Peut-étre que c’est a mon pere qu’elle tend une embuscade en m’utilisant. Je le
trouve affalé dans le canapé, sa cravate posée sur un accoudoir, un café a la main, les pieds sur la table
basse. Il ne prend pas la peine de baisser le son de la télé.

— Tiens, tiens, regardez qui a décidé de se pointer, fait-il en sirotant son café, comme s’il s’en
fichait.

C’est la premiere fois qu’il me voit depuis presque une semaine.

— Je t’avais dit qu’elle reviendrait, marmonne Jamie.

Assis sur 1’autre canapé, les yeux sur 1’écran de son ordinateur portable, il fait défiler un forum sans
méme lever les yeux.

Chase est affalé sur le canapé, son téléphone a la main et des écouteurs dans les oreilles. Je crois
qu’il n’a méme pas remarqué notre présence.

— Combien de temps tu restes, cette fois ? demande mon pere.

Il se redresse avec I’air d’étre sur le point d’éclater de rire. Il repose les pieds par terre et son café
sur la table puis me regarde comme a son habitude, avec mépris, dégofit et une touche de tristesse parce
qu’il a la malchance d’avoir une fille comme moi.

— Toute la semaine ? Quelques jours ? Quelques heures ? Dis-moi, Eden, combien de temps tu vas
rester dans le coin avant de te casser comme une sale gamine trop gatée ?

Je lui rends le méme regard de mépris et de dégoiit, avec une touche de tristesse parce que j’ai la
malchance d’avoir un pére comme lui. A mes cotés, Ella se masse les tempes.

— Déstresse, Papa. Je ne reste pas.

— Tant mieux. Alors qu’est-ce que tu fiches ici ?

Il a I’air impassible, mais je suis siire de déceler de la peur dans ses yeux. Il est incapable de
concevoir une relation pere-fille dans laquelle 1’un et I’autre auraient envie de se voir. Heureusement
pour tous les deux, je préférerais étre n’importe ou plutdt qu’ici, donc il n’a pas a avoir peur que j’essaye
de renouer des bons vieux liens avec mon paternel adoré. Cette idée me donne envie de rire.

— Je ne sais pas ce que je fiche ici, dis-je en croisant les bras, avec un regard noir a Ella. Tu peux
peut-étre éclairer ma lanterne ?

Cette derniere a I’air encore plus nerveuse que quand elle m’a jeté Tyler dans les bras. Ca ne me
surprend pas. Si quelqu’un doit prendre la nouvelle du retour de Tyler encore plus mal que moi, c’est
bien mon pére. Malgré tout, Ella avance au milieu de la piece et arrache les écouteurs de Chase au
passage.

— Fteins, ordonne-t-elle & mon pére, en se placant devant la télé, face a nous.

— J’attends la météo.

— Ciel bleu et aucun signe de pluie. Voila, la météo. Maintenant tu éteins.

Il s’exécute a contrecceur, le regard noir, comme un gamin qu’on vient de gronder. Il a horreur qu’on
lui donne des ordres.

— Jamie.

Il ne détache pas les yeux de son portable et I’ignore avec application tandis qu’il se met a écrire sur
Twitter a toute vitesse. Il doit siirement se plaindre encore une fois de sa famille dysfonctionnelle. Ella
toussote et prend sa voix sévere, étonnamment différente de sa voix seulement ferme. On n’oserait pas la
contredire.

— Jamie.

Il pousse un soupir théatral et ferme son portable puis croise les bras.

— Pourquoi on doit tous arréter de vivre, tout ¢a parce que Eden a décidé de se pointer ?

— Ca n’arien a voir, dit Ella, de nouveau nerveuse.

Les piques de Jamie commencent a me taper sur le systeme, alors j’interviens :

— Tu vas arréter ¢a un jour ?



— Et toi alors ? rétorque-t-il.

Ella se masse a nouveau les tempes, excédée.

— (Ca veut dire quoi, ca ?

J’ai 1’habitude des remarques de mon pere, étant donné qu’il le fait depuis des années, mais j’ai
encore du mal a m’habituer a ce que Jamie marmonne dans sa barbe chaque fois que je suis dans le coin,
et c’est plus facile de me battre avec lui qu’avec mon pere. Je crois que mon pere aime bien nous voir
nous disputer. Ca 1’arrange que je crée des problemes, ¢a lui donne une raison de me détester.

— Taisez-vous tous les deux, ordonne Ella.

Nous nous tournons vers elle en méme temps.

— On va déménager, c’est ¢ca ? demande doucement Chase, en jouant avec ses écouteurs. Est-ce
qu’on peut aller en Floride ?

Les prétendues réunions de famille sont tres inhabituelles ici — tellement inhabituelles, en fait, que
celle-ci est la premiere. Slirement parce que nous ne sommes pas une vraie famille. Dans les vraies
familles, on ne se déteste pas les uns les autres comme chez nous.

Depuis le jour ou mon pere et Ella ont su la vérité a propos de Tyler et moi, tout a changé. Ils se
disputent plus souvent et peuvent se faire la téte pendant des jours. Mon pere ne me laisse rester chez eux
qu’une semaine sur deux quand je suis la pour les vacances, parce qu’il est obligé, parce que c’est ce que
font les peres. Mais il a horreur de ca. Et il ne s’en cache pas. Je crois que sans Ella et Chase, je
refuserais tout simplement d’y aller.

Jamie a choisi la rébellion et refuse catégoriquement d’étre associé a nous. Quant a Tyler, il a tout
simplement disparu. Il ne doit méme plus étre compté comme membre. Je crois que c’est Chase qui fait
que nous restons ensemble. C’est le seul qui reste ouvert, innocent et heureux.

Dans un sens, nous ne sommes que des morceaux brisés qui esperent encore pouvoir se rassembler
pour former la photo parfaite d’une vraie famille. Mais ¢a n’arrivera pas. Nous n’irons jamais ensemble.

— On ne déménage nulle part, dit mon pere a Chase.

Mais il lance un regard interrogateur a Ella, comme pour vérifier.

— Alors, a quoi ¢a rime, tout ¢ca ? demande-t-il quand elle acquiesce.

— Je voudrais que vous restiez tous tres calmes, commence-t-elle.

Elle nous regarde 1’un apres 1’autre, méme moi, comme si je n’étais pas déja au courant de la
nouvelle. Elle s’arréte sur mon pere.

— Surtout toi.

— J’espere que tu ne démissionnes pas de ton boulot, marmonne-t-il.

Au moins, maintenant, il lui accorde toute son attention. Je crois qu’il commence méme a se faire du
souci. Ella ne fait jamais autant de manieres pour dire les choses.

— T’as une nouvelle voiture ? demande Jamie.

— Ont’a collé un proces ? fait mon pere.

Une lueur de panique passe dans ses yeux.

Chase se redresse.

— Attendez. On peut faire des proces aux avocats ?

— Vous pouvez arréter d’imaginer n’importe quoi, s’il vous plait ? s’emporte Ella.

— On n’imaginerait pas n’importe quoi si tu nous disais de quoi il s’agit, remarque sechement mon
pere, penché en avant au bord du canapé, les mains jointes entre les genoux.

Tout le monde se tait et nous attendons qu’elle ajoute quelque chose, en vain. Au moins, moi, je sais
ce qui se passe. Je serais en train de péter les plombs sinon. Ella se met a faire les cent pas autour de la
table basse en murmurant tout bas, comme si elle répétait ce qu’elle va nous annoncer. Ca m’attriste de la
voir si angoissée par la présence de son fils. Je ne supporte peut-étre plus Tyler, mais ¢ca me met mal a
1’aise de la voir redouter a ce point la réaction du reste de la famille. Ca ne devrait pas étre le cas.



Ella s’arréte. Elle me regarde pour que je la rassure et 1’encourage. Je me contente de m’asseoir sur
1’accoudoir du canapé de Chase qui me fait un petit sourire. Nous attendons encore. J’ai 1’impression
d’étre ce matin, quand elle a fait inutilement trainer 1’annonce du retour de Tyler, alors qu’il est la, dans
le couloir, et que cette maison va bientot étre mise a feu et a sang.

— Bon, écoutez. Ca ne devrait étre une surprise pour personne, puisque nous savions tous que ca
allait finir par arriver. Il faut garder en téte que les choses ont changé, et que certaines situations ne sont
plus ce qu’elles étaient, donc inutile de faire une scéene.

Elle croise mon regard un instant et je sais exactement ce qu’elle veut dire : « Tout va bien, il n’y a
plus rien a craindre maintenant, Tyler et Eden ne sont plus fous, ils sont redevenus normaux. » J’aime a
penser que nous avons toujours été normaux.

Mon pere se redresse.

— Ella... Ne me dis pas que... Je te jure, ne me dis pas que ce sale gosse est de retour.

— Et pourquoi pas ? Il a tous les droits de revenir. C’est mon fils.

— Attends, intervient Jamie en se levant. Tyler revient a la maison ?

— Ce gamin ne mettra pas les pieds ici, rétorque mon pere. (Il se leve avec un regard féroce que
seuls les plus courageux oseraient défier.) Je refuse qu’il s’installe ici, un point c’est tout, donc si c’est
ce que tu comptais nous annoncer, ce n’est méme pas la peine d’y penser.

— S’il voulait habiter ici, je le laisserais faire, dit Ella d’une voix désormais forte. (Elle fait partie
de ces gens courageux.) Mais ce n’est pas le cas. Il vient juste nous rendre visite quelques jours.

— Quand ?

— Il est déja la.

Elle se dirige vers la porte, la téte haute. Quand il s’agit de défendre Tyler, elle ne recule devant rien.
Je I’admirerai toujours pour ca.

— Il estici ? Dans cette maison ? fait mon pere, incrédule.

Ella me jette un coup d’ceil en passant et disparait quelques secondes dans le couloir. Je n’aimerais
pas étre Tyler en ce moment. L’idée de le voir pénétrer dans cette piece me rend nerveuse, parce que ca
ne va pas étre joli avec mon pere et Jamie.

— Je te déconseille de commencer a te faire des idées, me souffle mon peére.

Comme si j’allais me jeter au cou de Tyler et I’embrasser devant tout le monde. Scoop, Papa : je sais
déja qu’il est la, j’ai déja mis les choses au point avec lui et j’ai déja tourné la page.

— Je m’en fiche pas mal de Tyler, dis-je.

Meéme si ¢a pourrait ne pas étre le cas. Le retour de Tyler me met mal a I’aise, c’est bizarre et
douloureux, mais tenter de 1’expliquer a mon pére ne serait, comme toujours, qu’une perte de temps. Tout
comme avec Jamie, j’ai eu beau tenter un nombre incalculable de fois d’expliquer qu’il n’y avait plus
rien entre lui et moi, il ne me croit pas. Pour lui, si nous avions déja menti sur notre relation, nous
pouvions tres bien continuer. Je me rappelle avoir pensé a ce moment-la : Il n’existe aucune relation sur
laquelle on pourrait mentir.

Ella reparait a la porte, accompagnée de son fils. Il nous dépasse tous pour aller se planter tout droit
devant la grande baie vitrée. Ella reste a la porte a c6té de moi.

— Maman a raison, dit Tyler d’une voix nette et précise.

Il regarde tout le monde sauf moi.

— Je ne reviens pas m’installer ici. Je ne suis la que pour voir comment tout le monde va. Je repars
lundi, fait-il avec un petit sourire inattendu. Vous pouvez certainement me supporter jusque-la, non ?

La blague ne fonctionne pas si bien, il a sous-estimé le niveau de tension dans cette famille. Personne
ne rit, ni méme ne réagit. Personne ne veut de lui ici, a part Ella et Chase, stirement. Il a I’air isolé,
comme ¢a, devant nous tous, et la tristesse m’assaille a nouveau. Je sais ce que ca fait de sentir que toute
la famille est contre soi.



— C’est une blague ? crache mon pere d’une voix gutturale.

Ella se précipite vers lui en bégayant des excuses inutiles.

— Pourquoi attendre lundi ? fait Jamie en s’approchant de Tyler, prét a en découdre. Pourquoi ne pas
partir maintenant ? Personne n’a envie de te parler sauf, je ne sais pas, Maman ? Et ta petite copine,
j’imagine.

Il me lance un regard dégotité.

Tyler est surpris et troublé. Difficile de croire qu’autrefois Jamie et lui s’entendaient si bien. Il se
tourne vers moi comme pour savoir pourquoi son frere se dresse soudain contre lui.

— Je t’avais prévenu, dis-je par-dessus les voix de mon pere et d’Ella qui se disputent.

Puis je me tourne vers Jamie :

— Franchement, Jamie. Est-ce que j’ai 1’air ravie qu’il soit la ? Parce que ce n’est pas le cas, ¢ca me
saoule autant que toi.

Jamie se contente de serrer les dents et regarde son frere.

— (a te fait une raison de plus de te casser. On n’a pas besoin de toi ici, on est mieux sans toi.

— Qu’est-ce que tu as contre moi ? demande Tyler.

Il est tellement perdu qu’il a I’air plus jeune et vulnérable. Il a bien du mal a comprendre comment
tout a pu changer si radicalement.

— Je comprends pourquoi Dave est... (mon pere et Ella sont encore en train de se disputer) mais
toi ? Je ne t’ai rien fait, mec.

— A part me rendre la vie impossible au lycée. Je suis ton frére. Voila tout ce que je suis la-bas. Le
frere de Tyler Bruce. Tu sais ce qu’on raconte ? On dit que la folie c’est dans nos genes, mec. Qu’on n’a
pas de morale. D’abord Papa, puis toi, et devine quoi ? Apparemment, c’est a mon tour de faire un truc
tordu. Il n’y a pas longtemps, un type m’a demandé si j’avais déja dérapé, parce que apparemment, on
cache tous des secrets horribles dans cette maison pourrie.

Les voix de mon pere et d’Ella semblent s’estomper, je n’entends que Jamie. Je 1’observe, les yeux
écarquillés, tout comme Tyler. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il ressentait. Il ne s’était jamais
ouvert avant aujourd’hui, mais a présent, son comportement me parait logique. Il n’est pas uniquement
dégolité par 1’idée de Tyler et moi ensemble, on lui a mené la vie dure, exactement comme a moi. Je le
comprends maintenant. Les ados a cet age, les gens qu’il est obligé de cotoyer chaque jour, doivent
trouver que notre famille est une vaste plaisanterie. Je parie qu’ils ricanent en parlant du type dont le
frere et la demi-sceur sont sortis ensemble. Je n’avais jamais réfléchi a I’impact de cette révélation sur
les autres. Je ne peux pas en vouloir a Jamie de se montrer si hostile et distant, parce que c’est notre
faute, et les autres utilisent la vérité sur son pere violent et les relations amoureuses inappropriées de son
frere pour se moquer de lui.

J’ai passé tellement de temps a penser que nous n’avions aucun point commun, mais on dirait que
nous ne sommes pas si différents 1’un de 1’autre, apres tout. Peut-étre que nous sommes sur la défensive
parce que c’est le meilleur moyen de nous en sortir.

Je lance un regard furtif a Tyler pour savoir si la mention de son peére 1’a fait réagir, mais
apparemment non. Sinon, il serait furieux. Depuis que je le connais, il n’a jamais été capable de gérer ce
sujet sensible. Je ne peux pas lui en vouloir. Je ne peux pas lui reprocher d’étre parti en vrille 1’an
dernier, quand il a appris que son pere, qui 1’avait battu, était sorti de prison.

Mais aujourd’hui il s’écarte simplement de Jamie qui est bien plus énervé que lui. Ce dernier a les
joues si rouges qu’on dirait que ses vaisseaux sanguins vont éclater d’un instant a 1’autre. En
comparaison, Tyler a I’air plutot posé, mais le connaissant, je sais qu’il peut exploser a tout moment. Je
me précipite vers eux.

Je veux dire a Jamie que je suis désolée, que je ne savais pas. Que je ne voulais pas que ca se passe
comme ¢a, que tout soit brisé de la sorte. Je veux dire a Ella que je suis désolée d’avoir détruit sa



relation avec mon pere et a mon pere que je suis désolée de I’avoir décu. Je veux dire a Chase que je suis
désolée pour toutes les disputes dont il a été témoin. Et je veux dire a Tyler que je suis désolée qu’il ait
trouvé la famille dans cet état en rentrant. Je suis désolée, je suis désolée, je suis désolée.

— On te dit des trucs pareils ? finit par lacher Tyler qui n’a pas 1’air de comprendre la gravité de la
situation.

Il est stirement encore sous le choc de constater que sa maison est devenue une zone de guerre. Jamie
acquiesce. Tyler se tourne vers moi, des milliers de questions dans les yeux, mais je n’ai pas 1’énergie
d’y répondre.

— Je t’avais prévenuy, je répete.

Il a peut-étre cru que j’exagérais. Il a dii penser que je jouais la comédie en lui disant que tout le
monde était au courant pour nous, que mon pere était encore plus con qu’avant, que Jamie ne pouvait pas
nous supporter. S’il m’avait crue, il ne serait pas en train de chercher ses mots a 1’heure qu’il est.

— Pourquoi vous vous disputez encore ? demande doucement Chase. Pourquoi vous vous disputez a
la base ?

Je ne 1’avais pas vu s’approcher pour se mettre entre Jamie et moi. Nous sommes tous les quatre en
cercle a nous regarder en chiens de faience, en attendant que quelqu’un réponde. Mais personne ne sait
quoi dire. Chase est bien slir au courant pour Tyler et moi, il a assisté a la crise 1’été dernier, et n’a pas
ouvert la bouche durant plusieurs jours apres ca. Mais il y a une regle implicite dans la maison, qui veut
qu’on le laisse en dehors de toute cette histoire.

— Je ne veux pas que tu t’en ailles, dit-il a Tyler. Tu viens juste d’arriver. Oh, j’adore, ajoute-t-il en
désignant le biceps tatoué de son frere.

Il n’a pas I’air de remarquer mon prénom au milieu des roses et des arabesques, en tout cas il n’en dit
rien.

— Ca t’a fait mal ?

Tyler remonte la manche de son tee-shirt pour en dévoiler un peu plus.

— Atrocement mal, dit-il dans un murmure.

Puis, avec un grand sourire, il tape dans la main de Chase, comme si tout allait bien et que
1’atmosphere n’était ni toxique ni étouffante. Tyler prend son petit frere dans ses bras.

— Tu m’as manqué, bonhomme. Tu n’arrétes pas de grandir, dis donc. La derniere fois que je t’ai vu
tu étais, quoi, grand comme ca ?

Il pose la main au niveau de 1’épaule de Chase qui rit de bon cceur. Puis le petit recule, un peu
penaud, et le regard sérieux de Tyler se pose de nouveau sur Jamie.

— Toi aussi tu m’as manqué. Sincerement.

— Te fatigue pas.

Je m’appréte a ouvrir la bouche, quand Ella m’attrape par 1’épaule pour me sortir du cercle des
freres ennemis. Je n’avais pas remarqué le silence désagréable retombé sur la piece apres sa dispute
avec mon pere. Elle a 1’air d’avoir pris mille ans en I’espace de quelques minutes.

— Maintenant vous arrétez ! s’écrie-t-elle, exaspérée.

Elle ferme les yeux pour se calmer et, comme tout a I’heure, nous attendons.

De 1’autre coté du salon, mon pere se dresse de toute son intimidante stature, mains sur les hanches. Il
secoue la téte et refuse encore d’accepter la situation. Tout comme Jamie, impossible d’ignorer la rage
dans ses yeux.

— J’ai autre chose a vous dire, fait Ella.

Encore ? Qu’y a-t-il a ajouter ? J’échange un coup d’ceil avec Tyler qui semble sonder mon
expression, tout comme je sonde la sienne, en quéte de réponses qu’aucun de nous ne possede.

— Quoi encore ? grogne mon pere. Il nous raméne un casier judiciaire ? Il est en liberté
conditionnelle ? C’est quoi la suite ? On doit lui payer un avocat ?



J’ai une grimace de dégoiit. A la place de Tyler, je lui aurais mis une droite depuis longtemps.
J’espéere bien qu’il va le faire. En vain. En fait, il réagit a peine, au point que je me demande s’il a
vraiment entendu la remarque. Il garde les yeux sur sa mere, crispé.

Ella souffle, puis, lentement, annonce :

— Nous partons en week-end. Tous ensemble.

Quoi ? En week-end ? Tous les six ? C’est 1’idée la plus dangereuse que j’aie jamais entendue. Hors
de question d’étre coincée avec mon pere et Tyler. Non, non, non, non, non, non. Pas question. Je refuse.

— Pardon ? bégaye mon pere.

— Regarde-nous et ose me dire que tout va bien, rétorque Ella. On a besoin de passer un moment
ensemble, une fois.

— On n’a pas besoin de partir en week-end ensemble.

— Oh ! David, je t’en prie, s’impatiente-t-elle. J’en ai marre de tes commentaires, alors on va régler
ca, et on va le régler maintenant. Est-ce que tu entends comment tu parles a Eden ces derniers temps ? Tu
ne crois pas qu’il y a quelque chose qui cloche ?

Vu son visage dénué de toute expression, clairement, il ne le croit pas.

— Ce week-end va nous faire du bien a tous. On va a Sacramento et on part demain, donc allez
préparer vos affaires.

La protestation est générale.

— J’irai pas a Sacramento ! gémit Jamie. Maman ! J’emmene Jen diner samedi soir.

— Tu es puni, de toute facon, donc pas de sortie. Et je suis slire que Jennifer peut survivre un week-
end sans toi.

— (Ca ne t’a pas effleuré 1’esprit que j’ai du boulot ? aboie mon pere.

— Si. J’ai parlé a Russell et on t’a accordé une absence exceptionnelle. Urgence familiale.

— Maman, je dois repartir lundi, murmure Tyler.

— Tu pourras partir lundi soir quand on sera rentrés.

— On est obligés ? je proteste a mon tour. Tu ne crois pas que ¢a ne va faire qu’empirer la situation ?
Désolée, mais ce sera sans moi.

— Je ne crois pas que ca puisse étre pire que ca.

Je suppose qu’elle a raison.

Mon pere est le premier a sortir en trombe en vociférant. Il ouvre la porte avec une telle force,
qu’elle manque de s’arracher.

Jamie le suit, puis Chase. On entend des pas précipités dans 1’escalier, puis une porte qui claque,
celle de Jamie a coup stir.

Une main sur le front, Ella tente d’apaiser la migraine provoquée par cette soirée. Elle sort de la
piece sans un regard. Je me demande si c’est parce qu’elle se dit qu'une fois de plus, Tyler et moi
sommes responsables de la débacle familiale.

Il ne reste que nous deux.

Le silence est retombé sur la maison. Plus de cris, plus de dispute, personne ne parle. Nous nous
regardons, mais nous n’avons plus rien a nous dire. Je détourne les yeux au bout de quelques secondes.

Pour une fois, je suis la premiere a partir.






Le lendemain matin, je file chez Rachael. Ma meére est rentrée du travail a 6 heures du matin et elle
dormait déja quand je me suis levée, ce qui m’arrangeait puisque je suis encore fachée contre elle. J’ai pu
sortir sans la croiser, en revanche je n’ai toujours pas pu lui parler de Sacramento. Jack a promis de le
lui dire des qu’elle se réveillerait.

— Ce n’est pas apparenté a un kidnapping, par hasard ? De te forcer a y aller contre ta volonté ?
demande Rachael.

Etendue sur son lit, elle me regarde par-dessus le rebord du matelas. Elle a encore les restes de son
maquillage de la veille sur le visage.

Allongée par terre sur le dos, je m’amuse a lancer mon portable en I’air. Pourquoi ma vie familiale
est-elle aussi pourrie ?

— Une nuit, a la rigueur, ca passe. Mais trois !

Rachael fronce les sourcils. Elle est en plein marathon Desperate Housewives et n’a pas arrété
1’épisode en cours, bien qu’aucune de nous n’y préte attention.

— Moi qui pensais que devoir passer une seule journée chez mes grands-parents était la fin du
monde. Alors que toi, tu vas étre coincée avec ton pere et ton ex pendant trois jours.

Je leve les yeux au ciel.

— C’est pas mon ex. On n’a jamais été officiellement ensemble.

— Ex-amoureux, alors. Je n’arrive toujours pas a croire qu’il était a Portland ! Et dire qu’il n’est
jamais venu te voir. C’est a quelques heures de route seulement, non ?

Elle se redresse sur ses coudes en se frottant les yeux, son mascara bavant de plus belle.

— Quatorze, quand méme.

Mon téléphone me retombe en pleine figure et manque de me casser une dent. Enervée, je le jette sur
la moquette et me redresse.

— Mais tu as raison. Et le plus bizarre, c’est qu’il ose considérer Portland comme sa maison. Depuis
quand ? Depuis quand ma maison est-elle devenue la sienne ?

— Hein?

— Laisse tomber.

Avec un soupir, je ramene les genoux contre moi et passe une main dans mes cheveux, en réprimant
mon envie de hurler a faire trembler les murs. Je ne veux pas aller a Sacramento. Soudain, je releve la
téte, sérieuse.

— Viens, on se casse.

Rachael sourit jusqu’aux oreilles.



— J’ai toujours voulu aller a Las Vegas.

— Vegas, adjugeé.

Elle me jette un oreiller que je lui renvoie et qu’elle coince sous sa poitrine pour se surélever.

— Et sinon, il a changé ?

— Qui ?

— Tyler ? 1l a les cheveux longs ? Des piercings aux levres ? Un sourcil rasé ? Une nouvelle
religion ? Il préche pour sauver la planete ? Quelque chose, n’importe quoi ?

— Non. Seulement des nouveaux tatouages.

— Nouveaux ? Il avait des tatouages ?

— Un seul. Et il est bien plus calme, je crois, j’ajoute pour ne pas avoir a lui parler de mon prénom
inscrit pour toujours dans sa peau.

— Plus calme ? On parle bien de la méme personne ?

— Tu recommences...

Je pince les levres devant son air interrogateur.

— Tu as tellement envie de croire que c’est un con... mais tu sais qu’il a changé depuis le lycée,
Rach. Tu as vu la différence 1’été dernier.

— De 1’été dernier, je me souviens surtout de Dean qui est revenu a notre hotel le visage enflé et on
sait toutes les deux pourquoi, marmonne-t-elle avant de rouler de 1’autre c6té du lit.

— Oh je t’en prie, ne remets pas ¢a sur le tapis.

— N’empéche, c’est vrai ! Pourquoi tu continues a faire comme si Tyler était devenu un enfant de
cheeur par magie ? Franchement, Eden. Il est parti parce que ce n’est qu’un gros lache, il s’est bien fichu
de Dean, tout comme toi d’ailleurs, il frappe des qu’on le contrarie, et toi tu es encore la a le défendre ?
Tu es encore amoureuse de lui ou quoi ?

Les yeux plissés, je me leve pour avoir I’avantage de la hauteur.

— Je ne suis plus du tout amoureuse et tu le sais tres bien. Mais je ne vais pas nier le fait qu’il ait
changé. Tu veux savoir ce qui s’est passé hier soir ? Jamie a parlé de leur pere juste devant lui, et Tyler
n’a pas cillé. Mon pére a parlé de casier judiciaire et de liberté conditionnelle et il n’a toujours pas
cillé. Il y a un an, j’aurais été obligée de 1’empécher de les frapper tous les deux.

Rachael se leve sur les genoux, bras croisés.

— Qu’est-ce que tu essayes de démontrer ?

— Qu’il a changé, je répete lentement pour bien qu’elle comprenne. Et je ne sais pas combien de fois
je vais devoir te le dire pour que tu arrétes de le juger.

— Bon. Comme tu voudras.

Elle se rallonge sur son lit et s’empare de la télécommande pour passer a 1’épisode suivant.

Je me rends compte qu’en ce moment, chaque fois que je me dispute, c’est a cause de Tyler. Avec
mon pere, avec Jamie, hier avec Maman, aujourd’hui avec Rachael. Malgré son départ il y a un an, Tyler
parvient toujours a mettre le bazar dans ma vie. Je lui en veux pour tout ca, j’ai 1’impression de le
détester encore plus qu’avant, si c’est possible. Quand je pense que je vais devoir le supporter encore
trois jours...

Je m’approche de la fenétre pour observer Deidre Avenue. Comme la mienne, la chambre de Rachael
est située devant et au milieu de la maison : il arrive que nous nous fassions signe depuis nos fenétres.
C’est un peu béte, mais ¢a nous rapproche quand nous ne sommes pas ensemble.

J’observe la maison de mon pere. Toutes les voitures sont la sauf la mienne et celle de Tyler. C’est
pathétique, mais je me suis garée un peu plus loin pour qu’ils ne sachent pas que je suis venue. J’essaye
de les éviter tout en me demandant ce qu’ils peuvent bien étre en train de faire. Est-ce qu’ils se disputent
encore ? Et-ce qu’ils font leurs valises en silence sans se regarder ? Est-ce que Jamie tente une derniere



fois d’échapper au voyage ? Est-ce que Chase est le seul a avoir envie d’y aller ? Aucune idée, mais je
suis ravie de ne pas y étre.

— Tu crois qu’il t’aime encore ? demande Rachael par-dessus le générique de sa série.

Ce brusque changement de sujet me désarme. Elle me regarde, de nouveau calme et détendue.

— J’espere pas, dis-je d’une voix un peu rauque.

Je me reprends et je ramasse mon téléphone par terre. 11 heures passées.

— 1l faut que j’y aille, on part vers 13 heures et je n’ai rien préparé.

Rachael appuie sur pause et s’appréte a me raccompagner a la porte. Heureusement, ses parents sont
au travail et nous avons la maison pour nous. Ella n’aurait pas été enchantée que Dawn et Philip
m’entendent me plaindre de nos histoires privées. Elle préfere que les félures de la famille restent
invisibles, bien qu’elles deviennent de plus en plus dures a camoufler.

— Emporte les culottes les plus moches que tu aies, conseille Rachael.

— Pardon ?

— (Ca tiendra Tyler a distance.

— Tu exageres.

Elle répond a ma grimace en me tirant la langue et je la bouscule pour rigoler.

— C’est bon, je sais ou est la sortie.

— Je vois deux issues : vous allez tous vous réconcilier et redevenir une bonne vieille famille
aimante, ou alors, demain matin vous vous serez déja entre-tués.

— Je parie sur la seconde. Je vais t’appeler toutes les trente minutes pour me plaindre, j’espere que
ca ne te pose pas de probleme.

— Jamais.

Je lui dis a la semaine prochaine, elle promet de prier pour ma santé mentale et je la laisse a son
marathon Desperate Housewives. Je traverse la rue téte baissée, satisfaite d’atteindre ma voiture sans
étre vue. Dans un sens, c’est assez dramatique d’en étre au point de vouloir éviter mon pere et Ella a tout
prix. En rentrant chez ma mere, je n’ai qu’une envie : quitter cette ville. Peut-étre que je pourrais aller a
San Diego ou Riverside, me cacher le temps qu’ils partent sans moi ?

Mais je n’ai pas ce courage et je finis par me garer et aller faire ma valise. Je suis d’une humeur
massacrante quand je passe la porte. Curieusement, ma mere est déja levée, occupée a remplir le lave-
vaisselle. Elle se redresse en m’entendant et resserre sa robe de chambre.

— Oh, dis-je en refermant la porte. Tu te leves tot.

Nous ne nous sommes pas parlé depuis la veille. Quand elle est de nuit, elle ne se leve généralement
pas avant 13 heures.

— Jack m’a dit que tu partais a Sacramento avec ton pere, fait-elle tres lentement.

— Qui, enfin je n’ai pas vraiment le choix.

— C’est trés soudain.

Appuyée contre le comptoir de la cuisine, elle me scrute avec intensité.

— Je sais. Ella pense que ca va nous rapprocher ou je ne sais quoi. Ou est la chienne ?

D’ordinaire, Gucci se précipite pour me sauter dessus des que je rentre.

— Jack ]’a emmenée se promener.

Elle s’approche de moi, bras croisés, en trainant les pieds sur le carrelage.

— Est-ce que tu as envie d’aller a Sacramento ?

— Est-ce que j’en ai 1’air ? je réponds en désignant ma mine défaite. Elle ne m’a pas donné le choix.

— Et Ella, c’est ta mere ? Si tu ne veux pas y aller, je peux lui parler.

— Pour quoi faire ? Elle ne changera pas d’avis. Donc oui, je pars jusqu’a lundi. Je dois faire ma
valise.

Je tourne le dos a ma mere, contrariée, et je me traine dans le couloir jusqu’a ma chambre.



Je referme la porte derriére moi en espérant qu’elle ne me suive pas. Peut-étre allons-nous nous en
sortir sans parler de ce qui s’est passé hier et faire comme si de rien n’était. Je ne sais pas trop ce que je
préfere et je n’ai pas le temps d’y réfléchir puisque mon pére et Ella viennent me chercher dans moins de
deux heures. J’ai attendu la derniere minute, maintenant je dois tout préparer et prendre une douche.

Dans ma chambre, je sors une valise de sous le lit. Je retire les étiquettes de mon dernier vol et les
déchire en tout petits morceaux. J’aurais dii rester a Chicago. Je n’aurais pas revu mon pere ni Tyler. Je
serais dans I’Illinois, préte a partir en road trip avec ma coloc dans le Midwest. Nous nous serions
couchées tard et nous aurions dormi toute la journée. Nous serions allées a des soirées, des concerts et
des festivals. Mais ce n’est pas le cas, car ma coloc est retournée chez elle a Kansas City et moi a Santa
Monica, 1’une des pires décisions de toute ma vie. Je me console en me disant qu’une fois Tyler reparti a
Portland, les choses s’arrangeront au moins un tout petit peu. Ce week-end sera peut-étre le dernier en sa
compagnie.

La Lexus de mon pere se gare devant la maison quinze minutes plus tot que prévu. Il s’excite sur le
klaxon, Maman me hurle qu’il est dehors, Gucci se met a aboyer, mais je ne suis pas du tout préte. Les
cheveux encore mouillés, je tente de rassembler le strict nécessaire, comme mon chargeur de portable,
le parfum que Maman m’a offert a Noél, mes écouteurs et le Cosmopolitan de février avec Ariana Grande
en couverture que j’ai découvert au fond de mon placard, tout en enfilant mes Converse et en hurlant :

— Qui, je sais ! J’ai entendu, Maman !

Je manque de me tordre la cheville quand je traverse le salon, ma valise derriére moi, mon sac a dos
sur I’épaule et une main dans les cheveux pour les essorer.

Maman s’est habillée et observe furtivement 1’allée derriere les stores. Elle s’écarte précipitamment
a mon arrivée.

— Le voila.

Une seconde plus tard, la sonnette retentit, puis mon pere frappe a la porte. Excédée, Maman lui
ouvre, Gucci sur les talons.

Mon pere regarde sa montre avec insistance et je vois Gucci s’élancer vers lui, jusqu’a ce que,
malheureusement, Maman la rattrape par le collier.

Il recule avec une grimace et fusille la chienne du regard, comme si elle allait le mettre en pieces. Je
reste en retrait, hors de vue.

— QOui, David ? fait ma mere avec désinvolture et un léger ton sarcastique.

— Eden est devenue sourde ? Ou est-elle ? On a six heures de route, il faut partir maintenant.

— Ah oui, j’en ai entendu parler, lance-t-elle sans dissimuler son aigreur. Vous allez a Sacramento,
c’est ca ? Eden appréhende beaucoup, sache que tu la forces a faire quelque chose contre sa volonté, et je
te promets, Dave, que si tu lui rends la vie impossible ce week-end, je viendrai moi-méme jusque la-bas
pour la ramener a la maison.

— O, arréte ca...

Il plisse les yeux avec un tel dégoiit que je n’arrive méme pas a croire qu’un jour, ils ont été
amoureux.

— Je n’ai pas envie d’y aller moi non plus. C’est une idée d’Ella.

— Clairement. Ce n’est certainement pas ton genre de passer du temps avec ta famille.

— Oh je t’en prie, Karen !

Je m’approche avant qu'une dispute inutile n’éclate. Mon pere semble encore plus contrarié en
m’ apercevant.

— Qu’est-ce que tu fabriques, toi ? Va dans la voiture.

Comme d’habitude, il ne fait que raler et s’énerve.

Maman prend tout de suite ma défense. A peine a-t-il parlé qu’elle éléve la voix :

— Ne lui parle pas sur ce ton.



— (Ca va, Maman, dis-je, méme si c’est tout le contraire.

Je me précipite pour la prendre dans mes bras avant qu’elle le menace de mort.

— Quel con, murmure-t-elle a mon oreille.

Je lui souris.

— Dépéche-toi, marmonne mon pére.

Mon sourire disparait. Je le dépasse en le bousculant expres, sans le regarder. Je le déteste.

— Eden, s’écrie ma mere, rappelle-toi que tun’as qu’un coup de fil a passer.

Avec un dernier signe de téte, je me dirige vers la voiture. Derriere la vitre, Ella m’adresse un petit
signe de la main. Je pousse un profond soupir qu’elle ne peut heureusement pas entendre. Mon pére et ma
mere échangent un dernier mot haineux devant la porte tandis que je passe une bonne minute a réorganiser
le coffre pour pouvoir faire entrer ma valise, avant de me glisser a ’arriére.

— Salut Eden, fait Ella. Préte ?

— Non.

Je détourne la téte en bouclant ma ceinture.

Assis au milieu, Chase joue avec son téléphone, écouteurs sur les oreilles. Il leve les yeux et me fait
un petit sourire avant de retourner a son jeu. A ses cotés, Jamie regarde dehors, bras croisés, écouteurs en
place également. Ce voyage va étre long.

Mon pere revient enfin et ouvre la portiere avec agressivité en marmonnant dans sa barbe. Stirement
une insulte horrible destinée a Maman. Il échange un regard entendu avec Ella et démarre. Je m’appréte a
faire un dernier signe a Maman, mais la porte est déja fermée.

C’est alors que je me rends compte qu’il manque quelqu’un. L’idée qu’il ait réussi a échapper a ce
week-end pourri me met en rogne. Si je dois supporter ca, alors lui aussi.

— Alors, dis-je en brisant le silence, ou est Tyler ?

— Tu voudrais bien savoir, hein ? murmure mon pere.

J’ai I’impression qu’il ne comptait pas étre entendu. Je garde intentionnellement les yeux sur la nuque
d’Ella.

— Il y va avec sa voiture, conclut-elle avant d’allumer la radio.

C’est mon quota de conversation familiale pour la journée. Je rabats la capuche de mon sweat sur ma
tete et m’affale dans mon siege, volume a fond dans mes oreilles. Il semblerait qu’a 1’arriere, nous
préférions rester chacun dans notre monde pour éviter d’avoir a nous parler.






Je ne suis jamais allée a Sacramento. Je suis allée a Los Angeles, évidemment, et a San Francisco,
mais jamais encore dans la capitale de I’Etat.

Aux alentours de 18 h 30, nous arrivons enfin a 1’hotel luxueux qu’Ella nous a réservé. J’ai les
jambes engourdies et mal au dos. Le trajet a été long et atrocement désagréable.

Nous allons séjourner au Hyatt Regency, dans le centre de Sacramento, juste en face du Capitole de
Californie, nous informe Ella. On ne peut méme pas le voir tant il est entouré d’arbres. Une fois que mon
pere a laissé les clés au voiturier, qui doit nous prendre pour la famille la plus maussade du monde, nous
descendons de voiture.

Il fait plutdt chaud pour la soirée, je m’évente en sortant ma valise du coffre et je fais tomber celle de
Jamie sans faire expres. J’ignore le regard menacant qu’il m’adresse et auquel je suis maintenant
habituée.

— Tu crois que ¢a va marcher ? demande Chase derriéere moi.

Mon pere, Ella et Jamie sont déja a 1’entrée.

Je ralentis pour 1’ attendre.

— Je crois que quoi va marcher ?

— Ca, fait-il en désignant 1’hotel et les autres du menton. Tu crois que tout le monde va arréter de se
disputer ?

— Je n’en sais rien, on verra bien.

A dire vrai, je doute que se forcer a passer du temps ensemble pourra faire la différence. Je crois
fermement que nous avons atteint le point de non-retour.

Dans le hall, seule Ella adopte une attitude positive, ce qui est tout a son honneur. Elle va chercher
les clés des chambres avec mon pere et nous les attendons, installés sur les somptueux canapés de la
réception.

— J’espere que Tyler va tomber en panne d’essence, marmonne Jamie.

Il donne des coups de pied répétitifs dans sa valise, toujours aussi renfrogné.

— Franchement, je parie qu’il ne va méme pas venir.

— Pourquoi pas ? demande Chase.

— La question, c’est surtout : Pourquoi viendrait-il ?

Je sais ce qu’il veut dire. A la place de Tyler, je ne viendrais pas non plus. J’irais dans une direction
opposée, méme. Qui sait ? Il est peut-étre en train de se diriger droit sur Portland et je ne le reverrai plus
jamais.

Pour une raison qui m’échappe, mon estomac se tord.



— Eden, on partage la chambre, dit Ella. Jamie, tu es avec Dave, et Chase, tu seras avec Tyler.

— Cool, fait Chase quand le bagagiste arrive.

Je trouve toute cette expérience bien étrange. Je n’ai jamais passé six heures en voiture avec mon
pere. Je n’ai jamais partagé de chambre d’hotel avec ma belle-mere. Je ne suis jamais entrée dans le hall
d’un hotel avec mes demi-freres. Et quand j’y songe, nous ne sommes jamais partis en vacances
ensemble.

Nous montons a nos chambres, au sixieme étage, face au Capitole. Nous avons trente minutes avant le
diner et méme si nous avons tous plutot faim, nous sommes encore plus fatigués. Et il n’est que 19 heures.

La chambre que je partage avec Ella est immense, avec deux grands lits doubles. Je me dirige droit
sur le plus proche de la fenétre. J’apercois la pointe blanche du Capitole par-dessus les arbres. Pas si
intéressant, finalement. Ella m’observe au bout de la chambre.

— Je sais que tu es en colere, dit-elle au bout d’un moment. Mais je n’avais pas le choix, Eden. Notre
famille part en éclats.

Elle s’assied au bord de I’autre lit, sans me quitter des yeux. J’évite son regard car je sais qu’elle a
raison. Je suis en colere, c’est vrai, et je me sens méme coupable pour ca.

— Ce n’est pas pour ¢a que je suis en colere.

— Oh.

Silence complet. On n’entend que le bruit lointain de la rue et une télé allumée dans la chambre
voisine.

— Alors pourquoi ?

Je hausse les épaules. Je ne veux pas en parler avec elle. Mais elle prononce fermement mon prénom
et me force a lui préter attention. Je déglutis.

— Je suis en colere a cause de Tyler.

— Je comprends, fait-elle avec un sourire compatissant.

— Bien siir que non.

Je crois que c’est la premiere fois que j’emploie un ton aussi agressif envers elle. Maintenant que j’ai
commencé, je ne peux plus m’arréter.

— Si tu comprenais quoi que ce soit, tu ne me 1’aurais pas jeté a la figure comme ¢a. Tu sais que je
ne voulais pas le voir. Ce n’était pas assez clair ?

Elle me regarde, les yeux écarquillés, j’ignore si ce sont mes paroles ou mon ton qui la surprennent.

— Je suis désolée. 1l avait tres envie de te voir.

— Tu sais, c’est ca que je ne pige pas. Pourquoi a-t-il soudain fallu que tu nous réunisses ? Tu as
oublié comment ¢a s’est passé 1’été dernier ? Tu as oublié nous deux ?

— Eden...

Je ne peux pas m’empécher de m’énerver, j’ai envie de hurler.

— J’en veux a la terre entiere. Je lui en veux d’étre parti. Je lui en veux de m’avoir totalement sortie
de sa vie. Je lui en veux d’étre allé a Portland. Je lui en veux de revenir comme si tout allait bien.

J’éclate en sanglots. Mes yeux me briilent et ma vision se trouble, pourtant je continue :

— Je lui en veux d’étre en partie la cause de cette famille brisée, alors que c’est moi qui paye les
pots cassés. Je lui en veux d’étre la cause de mes disputes avec tout le monde. Je lui en veux d’étre la
raison pour laquelle Papa me déteste. Et je sais que c’est horrible, mais je lui en veux d’exister, et je
vous en veux a Papa et toi de vous €étre rencontrés, et je m’en veux d’avoir accepté de venir chez vous cet
été-la.

— Oh, Eden, murmure-t-elle.

Elle me prend dans ses bras avec tendresse.

Je me sens pathétique. J’ai dix-neuf ans et je pleure sur 1’épaule de ma belle-mere a cause de son fils.
C’est extrémement génant, ¢ca ne devrait méme pas arriver, mais c’est trop tard.



— Ecoute, me dit-elle a I’oreille en me frottant le dos. (J’ai I’impression d’avoir dix ans, mais c’est
réconfortant.) Ton pere ne te déteste pas, arréte de penser ca.

— Mais si.

Je m’écarte d’elle pour la regarder a travers mes larmes.

— Il ne me supporte pas.

— Ce n’est pas vrai. C’est juste que... C’est difficile. On sait toutes les deux qu’il n’a jamais
apprécié Tyler, alors te voir avec lui... Eh bien... ton pére n’aime pas trop ¢a.

— Mais il n’y a plus rien entre nous et il ne veut toujours rien entendre.

Je m’essuie les yeux du pouce. Inutile de me regarder dans un miroir pour savoir que je ne ressemble
a rien.

— Il n’y a plus rien entre vous ? répete Ella. Tyler est au courant ?

— J’ai mis les choses au clair hier.

Son téléphone se met a sonner au moment ou elle ouvre la bouche. Je reconnais tout de suite la
mélodie. Elle s’éloigne pour fouiller dans son sac.

— 1I est la, dit-elle en raccrochant. Seche tes larmes et va te rafraichir un peu, d’accord ? On va
diner et parler tous ensemble. Je reviens dans cinq minutes.

Je m’assieds sur mon lit pour souffler. Plus de larmes, plus de colere, plus rien. Les yeux baissés, je
ne bouge pas, je ne pense qu’a une chose : je suis fatiguée. Fatiguée de me sentir coupable, blessée et
seule.

Quand Ella revient quinze minutes plus tard, nous n’échangeons pas un mot. Je me suis calmée, mais
il subsiste une certaine géne entre nous. Je me suis changée, j’ai mis un peu de blush histoire de me
redonner des couleurs, et nous sortons en silence pour rejoindre les autres.

Personne dans le couloir, alors Ella se met a frapper aux portes pour leur dire de se dépécher. Tout le
monde sort au méme moment et les quatre garcons nous rejoignent. Mais je n’en vois qu’un seul : Tyler.

Je ne 1’ai pas vu depuis que je suis rentrée chez ma mere hier. Je ne sais pas ce qu’il pense de tout ca,
il a I’air désinvolte, surtout quand il remarque mon regard hésitant. Je ne détourne pas les yeux. Ella et
mon pere cherchent une idée de restaurant tandis que nous nous dirigeons vers les ascenseurs. Tyler reste
en arriere, a coté de moi, et malgré la distance de sécurité de plusieurs centimetres, je préférerais étre
ailleurs. C’est une impression bien particuliere. Il m’est si familier que je finis par avoir quelque chose a
lui dire. Je ne peux pas m’en empécher.

— Comment s’est passé le voyage ?

Il a I’air pris de court. Il ne s’attendait pas a ce que je lui adresse la parole, et certainement pas aussi
nonchalamment. Apres tout, c’est encore mon demi-frere, autant le traiter comme tel.

— Pas mal, dit-il.

— Estime-toi heureux de ne pas avoir été coincé avec nous.

Je vérifie du coin de 1’ceil que mon pere ne nous voit pas et je parle tout bas. Méme innocente, toute
conversation avec Tyler devant lui risque de tourner a la catastrophe.

— J’aurais pu t’emmener, dit Tyler avant de se mordre les levres. Pardon. Oublie ce que j’ai dit.

Nous nous taisons une fois dans 1’ascenseur et mon péere me scrute avec suspicion jusque dans le hall.
En sa présence, je me sens toujours coupable, méme quand je ne fais rien de mal. Nous finissons par nous
décider pour Dawson’s, le grill de I’hotel. Tyler pousse un soupir sans faire de commentaire.
Apparemment, il est toujours végétarien.

On nous trouve une table dans un coin au fond de la salle. Sans méme regarder le menu, je devine que
les prix sont exorbitants. L’endroit est tres élégant, et je ne me sens pas assez apprétée. Nous passons
commande, confortablement installés, puis le silence s’abat de nouveau sur notre table.

Mon pere pianote avec ses doigts. Jamie tripote son couteau. Chase joue discretement sur son
téléphone sous la table. En face de moi, je vois Tyler se tordre les mains sur ses genoux. Ella et moi les



observons, puis elle secoue la téte a mon intention comme pour dire : « Non mais tu y crois a ¢a ? » Et
comme oui, j’y crois, je me contente de hausser les épaules.

— Range ton téléphone, ordonne-t-elle a Chase.

Le ton de sa voix nous indique qu’elle a quelque chose a dire. Un par un, tous levent les yeux et nous
attendons, comme la veille.

— 1l faut qu’on parle.

On dirait qu’elle s’appréte a rompre avec nous. J’ai une sensation de malaise au creux de 1’estomac.
Jamie grogne et s’adosse a son siege.

— Ici ? demande mon peére, en jetant un ceil mal assuré au restaurant.

Les autres clients bavardent et passent du bon temps : tout le contraire de nous.

— Qui, ici. Vous ne comptez pas faire de scene devant tous ces gens, n’est-ce pas ?

Elle est incroyablement futée quand il s’agit de gérer des dilemmes épineux. Apres tout, c’est son
boulot, sauf que ce week-end, elle ne s’occupe pas d’affaires civiles mais de tensions familiales.

— C’est bien ce que je pensais, fait-elle devant 1’absence de réponse. Alors parlons comme des gens
civilisés.

— Et de quoi, exactement ? la défie mon peére.

Parfois je me demande s’il le fait expres pour 1’agacer. Il sait bien qu’il y a un tas de choses a dire.

Ella I’ignore et joint les mains sur la table en nous regardant tour a tour.

— Qui veut commencer ?

Silence. Tyler baisse les yeux et mon pere regarde Ella d’un air réprobateur. Jamie sirote son verre
avec la plus grande concentration. Chase me regarde comme s’il attendait quelque chose, mais j’ignore
quoi, alors je reporte mon attention sur Ella.

— Eden?

Je ne veux pas étre la premiere. En fait, je ne veux pas avoir a parler du tout. Je secoue la téte en
priant pour qu’elle laisse tomber.

— Bon, que quelqu’un me dise quand tout ca a commencé.

— Quand quoi a commencé ? demande Jamie en se tournant vers elle.

— Quand avons-nous arrété de nous parler ? Quand avons-nous commencé a nous disputer autant ?

Jamie déglutit.

— Babh, tu sais tres bien.

Son regard passe de Tyler a moi.

— Que quelqu’un le dise a haute voix, dit Ella, frustrée. Ca fait un an que 1’on tourne autour du pot !

— C’est une blague ? intervient mon peére.

— Est-ce que ¢a en a I’air ?

Pas de réponse.

Tyler léve les yeux quand il sent mon regard posé sur lui. Sa barbe est mieux taillée qu’hier, comme
s’il avait enfin décidé de s’en occuper. Il fronce les sourcils. Ella parle de nous, de 1’été dernier, du
moment ou la vérité sur notre relation a été découverte. Ce n’est pas compliqué de désigner ce moment
comme le point de départ. Nous le savons tous.

— Tout ¢a, c’est a cause d’Eden et moi, souffle-t-il.

Il se tourne vers Ella.

— Tres bien, fait-elle. On va partir de la.

Mon pere manque de s’étouffer. Il attrape sa biere et se détourne de nous sans vouloir prendre part a
la conversation.

— Jamie, reprend-elle calmement. Tu commences. Dis ce que tu as a dire.

— N’importe quoi ?

— N’importe quoi.



Il réfléchit un long moment en nous jetant des coups d’ceil, comme pour se rappeler ce qu’il ressent.
Je m’attends a ce qu’il explose comme hier, mais non.

— (C’est génant, se contente-t-il de dire.

Ella acquiesce et se tourne vers Chase.

— Chase ?

— C’est... j’en sais rien. On s’en fiche, non ?

— Bien siir que non, marmonne Jamie.

Chase sursaute, ce qui me fait penser que Jamie a dii lui donner un coup de pied sous la table.

— Mais tu piges ce qui se passe, toi, ou pas ? C’est comme si tu embrassais Eden. Tu ne trouves pas
ca dégueu ?

Je pince les levres.

— Tu sais Jamie, ¢a ne sert a rien de jouer les abrutis.

Le verre de mon pere claque contre la table.

— Arréte tout de suite ce comportement, Eden.

— Quel comportement ?

Je suis si ébahie que j’enris d’incrédulité.

— Et le comportement de Jamie ? Et le tien ? On en parle ?

Mon pere secoue la téte et boit sa biere sans me regarder. Il ne répond pas, comme toujours quand il
n’a aucun argument valable sous la main. Il sait que j’ai raison, méme s’il ne veut pas 1’admettre.

Alors je continue et, du coin de I’ ceil, je vois que Tyler m’observe avec attention.

— Ella a raison, Papa. Parlons-en. Pourquoi tu ne m’aimes pas ? Allez, vas-y. Dis-moi. Dis-moi
pourquoi je suis une fille aussi lamentable ?

Je veux qu’il le dise. Je veux qu’il I’admette.

Ella semble aussi inquiete que soulagée, comme si elle avait voulu m’entendre dire ca depuis
toujours. Elle se penche et retire la biere des mains de mon pere.

— Réponds-lui. Sinon on ne va jamais rien résoudre.

— Tu veux une réponse ? crache-t-il en récupérant son verre.

Le couple de la table voisine nous lance des regards soucieux.

— Tres bien. Depuis ton arrivée a Santa Monica, tu me fais honte. Je n’aurais jamais dii te demander
de venir nous voir. Tu sortais en douce et tu découchais la moitié du temps. Et juste au moment ou je
commengais a penser que tu étais devenue supportable, tu débarques de New York avec tes histoires
répugnantes. Je n’arrive pas a croire que j’ai été assez stupide pour accepter de te laisser passer 1’été
chez nous. Je ne comprends pas ce que tu lui trouves, fait-il en jetant un ceil a Tyler. Tout ce que je sais,
c’est que vous deux ensemble, c’est n’importe quoi. Mais c’est logique, dans un sens, non ? Vous étes
tous les deux incapables de faire quoi que ce soit de bien.

Hors de question que je reste a cette table plus longtemps.

Ma chaise crisse quand je me leve. Ella se prend la téte dans les mains.

— Je suis d’accord avec la derniere partie, murmure Jamie.

Chase est hagard, Tyler m’observe, mon pere termine sa biere, quant a moi, je me barre.

Je sais que le but d’avoir initié cette conversation au milieu d’un restaurant chic était de nous
empécher de faire une scene, mais je dois m’en aller. Sinon, je vais me mettre a lui hurler dessus et
j’aurais beaucoup de choses a lui dire. Si je me tais, je vais slirement éclater en sanglots, car en ce
moment je n’ai que deux humeurs a disposition : colere briilante ou chagrin infini. Donc, non, je m’en vais
tant que j’ai encore un peu de dignité.

Tandis que je passe derriere Jamie, j’entends une seconde chaise grincer : Tyler s’est levé. Pendant
une fraction de seconde, je crois qu’il va me suivre, sortir du restaurant avec moi et me dire que mon pere



est un con, que tout va bien et qu’il est désolé de m’avoir laissée gérer tout ca toute seule pendant un an.
C’est ce dont j’ai besoin.

Je me faufile entre les tables et les serveurs aussi prestement que possible, droit sur la porte. Je
m’arréte a I’entrée de 1’hotel pour attendre Tyler.

Sauf qu’il n’arrive pas. Il s’est rassis a la table sans me lacher des yeux. Soit mon pere et Ella I’en
ont empéché, soit il a changé d’avis. Peut-étre qu’apres tout ce que je lui ai dit hier, il trouve que je ne
vaux plus la peine qu’on me coure apres.

Pourtant c’est ce que j’espérais.






C’est Ella qui a la clé de notre chambre, je ne peux donc pas y retourner. C’est pénible car je réve de
m’écrouler sur le matelas moelleux de ce lit géant. Au lieu de c¢a, je fais les cent pas dans le hall. Une fois
calmée, je passe une bonne demi-heure dans les canapés, a observer les clients tirés a quatre épingles
aller et venir, préts a passer un bon vendredi soir.

A 20 h 15, je commence a en avoir marre, alors je décide d’aller au bar de 1’hétel. Je n’ai pas eu le
temps de manger au restaurant, je pourrais avaler n’importe quoi.

L’atmosphere du bar est élégante et lumineuse et méme si j’ai 1’air d’avoir seize ans, personne ne
vient me mettre dehors. Slirement parce que je me suis dégoté un endroit en terrasse ou je n’attire pas
1’ attention.

Le crépuscule est tombé sur la terrasse peu fréquentée. Ici, les tables sont plus espacées et il y a des
braseros entourés de canapés et de fauteuils en osier. Je m’installe confortablement contre les coussins,
les yeux clos, la chaleur du brasero sur mon visage.

Mon téléphone vibre dans ma poche.

Je m’attends a voir apparaitre un SMS de Rachael, mais non. C’est Tyler.

Cava?

Mon estomac se tord. Je m’appréte a lui répondre que oui, mais je me ravise.

Pas vraiment.

T’es ou ?

Je pourrais lui raconter que je me suis couchée to6t pour qu’il me fiche la paix, mais en vérité, un peu
de compagnie ne me ferait pas de mal. Je n’ai pas envie de mentir. J’ai envie de lui parler et de tout lui
dire.

Au bar. Tu peux venir ? Je suis sur la terrasse.

J’arrive.



Je reste bloquée sur son message une bonne minute avant de reposer le téléphone sur la table devant
moi. Puis je commande la premiere chose que je vois sur le menu, des frites au parmesan, sans méme
faire attention au nombre de calories. L’attente, la solitude et la chaleur du feu me font somnoler et je suis
presque endormie quand mon assiette arrive, dix minutes plus tard. Je refais surface, mais je n’ai plus
d’énergie pour affronter mon pere, Jamie ou encore Ella. Je mange lentement mes frites sans les
appreécier.

— Tout le monde se demande ou tu es.

La bouche pleine, je leve les yeux. Tyler se tient a distance raisonnable, la distance qui dit « on était
beaucoup plus que ¢a avant », les mains dans les poches. Sur son visage a demi éclairé par la teinte
orangée du feu, je lis une expression tres douce, presque délicate.

— Tuleur as dit ?

— Non. 1l fallait ?

— Non.

Il s’assied face a moi dans 1’un des fauteuils en osier et croise les mains sur ses genoux, les yeux dans
les flammes.

— Je suis désolé pour ton pere.

— Oui... moi aussi.

Il n’y a aucune géne ni tension entre nous. J’aime cette sensation : étre enveloppée dans un silence
chaleureux et presque confortable. Je croise les jambes sur le canapé, les yeux sur son menton bien
dessiné.

— Ca ne t’a pas énerve ?

— Quoi donc ?

Nos yeux se rencontrent.

— Ce que mon pere a dit.

— Pas vraiment. Enfin, c’était completement nul, mais je commence a savoir ignorer ce genre de
conneries. Pourquoi ? Tu voulais que je réagisse ?

J’attrape une autre frite et je hausse les épaules.

— Plus ou moins. Je parie que 1’ancien toi lui aurait sauté a la gorge.

Lentement, il esquisse un sourire discret et hausse un sourcil.

— L’ancien moi ?

— Celui qui I’a frappé 1’été dernier.

— Donc il y a un nouveau moi ? demande-t-il, encore plus perplexe.

J’acquiesce. Inutile de le nier, il a quelque chose de changé, comme si chaque été, il progressait,
s’améliorait, devenait une version plus impeccable de lui-méme. J’ai cru qu’il était arrivé a son
maximum 1’été dernier, mais apparemment non. Il avait une attitude positive, certes, mais il était
extrémement lunatique et perdait souvent son sang-froid.

— On dirait bien, je murmure en le dévisageant.

Le reflet des flammes qui dansent dans ses yeux m’empéche de les sonder.

— Tant mieux. Sinon ¢a voudrait dire que j’ai passé un an entier sans toi pour rien. J’aurais tout foutu
en |’air inutilement.

Il plonge a nouveau les yeux dans le feu, puis sur ses genoux.

J’ai une boule dans la gorge.

Je t’aimais tellement.

Je ne déteste pas Tyler. C’est peut-étre ce que j’ai dit a Rachael toute 1’année, mais c’est un
mensonge. J’ai peut-étre dit a Ella que je ne voulais plus jamais le revoir, mais j’ai compris que ¢a aussi,
c’était un mensonge. Je ne pourrais jamais le détester. Je suis simplement... en colere. En colere de ne
plus ressentir ce que je ressentais, et que ce soit sa faute.



Je voudrais revenir a 1’été dernier, retourner a New York, sur le toit de I’immeuble de Tyler, quand il
me murmurait des mots en espagnol. Je voudrais que Dean n’ait jamais été blessé, et je voudrais que mon
pere, Ella, Jamie et tout le monde aient accepté la situation. Si seulement Tyler était resteé...

Tout serait différent maintenant.

Je voudrais t’aimer.

Je fais en sorte de faire durer cette conversation en lui offrant une frite. Il refuse en secouant la téte.

— Nul, ce week-end en famille, hein ? fait-il en brisant le silence.

Je rigole et me renfonce dans le canapé.

— C’est clair. Ca ne serait pas aussi nul si mon pere et toi vous n’étiez pas...

Je m’interromps en priant pour qu’il ne reléve pas. Mais évidemment, il écoute tout ce que je dis.

— La ? termine-t-il.

Je hausse les épaules puis je m’efforce d’examiner le groupe d’amis qui sirotent leurs cocktails en
riant sur les canapés voisins. Si seulement je pouvais étre aussi heureuse qu’eux.

— C’est ¢a, je finis par avouer.

Je le regarde a nouveau. Ce soir, étrangement, ¢a ne me fait pas mal.

— Mais je retire ce que j’ai dit.

— Ahbon?

— Qui. Je suis contente que tu sois la.

Sans réfléchir, je désigne la place libre sur le canapé.

— Viens a coté de moi, je chuchote.

Il analyse longuement mon visage comme pour déterminer si je blague ou pas, puis il finit par se
lever. Lentement, avec précaution, comme par crainte de m’effleurer, il s’assied a mes cotés.

— Eden. Qu’est-ce que tu veux, exactement ? demande-t-il apres un instant.

— Hein?

— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

C’est une question sincere. Téte baissée, il attend ma réponse en m’observant par en dessous.

Je souffle longuement puis, sans hésitation, je lui dis exactement ce que je veux.

— Honnétement ? Je veux que tout soit comme avant. Je veux que personne ne sache pour nous deux.
Je veux que tout redevienne secret. C’était plus facile.

— Tu sais que ¢a n’aurait pas pu rester comme c¢a éternellement.

— Qui. Mais je continue a croire que si ca avait été le cas, tu serais resté.

Il secoue la téte et détourne les yeux, une main dans les cheveux. Au bout d’une minute, il pousse un
soupir, me regarde.

— Ce n’est pas pour ¢a que je suis parti, Eden.

— Alors pourquoi ?

— Je te I’ai dit.

Je commence seulement a comprendre que ma colere ne vient pas du départ de Tyler, mais du fait que
je n’en connaisse pas vraiment la raison. C’est de ne pas comprendre pourquoi il est resté absent si
longtemps qui est douloureux.

— Réexplique-moi.

Il se frotte les yeux, se redresse, se tourne vers moi. On dirait que la distance entre nous s’est réduite.

— Bon, alors voila, dit-il d’une voix rauque qui capte toute mon attention. J’avais besoin d’espace et
j’avais besoin de temps pour moi. On sait tous les deux que j’étais un peu paumé. J’en avais terminé avec
New York, mais apres ? Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire ensuite et j’avais besoin de
le découvrir, et en méme temps, je n’allais pas bien, tu le sais, non ? Tu le sais maintenant ?

Sourcils froncés, il léeve une main comme s’il allait me toucher, mais il s’interrompt. J’acquiesce, et
il poursuit.



— Je n’aurais pas dii me remettre a fumer de 1’herbe. Je n’aurais pas di frapper ton pere. Je n’aurais
pas di essayer d’aller tabasser le mien. La seule chose qui m’a aidé a me sortir de ces situations, c’était
toi, parce que je ne voulais pas... je ne sais pas. Je ne voulais pas te décevoir. C’était la seule raison.

Il se tait une minute. Il m’a déja dit tout ¢a, 1’été dernier, juste avant de s’en aller, mais j’étais trop
abasourdie pour 1’ écouter, trop triste pour le comprendre. Il pousse un long soupir, et reprend :

— Je sais que j’ai tout raté, que j’ai pris des décisions idiotes, que j’ai mis mon comportement sur le
compte de mon pere... mais la vérité, c’est que j’ai toujours eu le choix. C’est moi qui ai choisi de foutre
ma vie en I’air au lieu d’agir correctement. La tournée a New York, c’était un bon début — parler de ce
que j’ai traversé avec mon pere m’a beaucoup aidé — mais ca ne suffisait pas. C’est pour ¢a que j’ai di
partir, Eden. Je ne voulais pas continuer a commettre des erreurs. Je voulais devenir meilleur, pas parce
que je te le devais, mais parce que je me le devais a moi-méme. Je me le devais a moi-méme, répete-t-il
tout bas.

J’ai la gorge seche et I’impression que mon cceur va exploser. Je ne devrais pas me sentir coupable,
et pourtant. Je me sens coupable de 1’avoir giflé hier matin, de lui avoir hurlé dessus hier soir. Je me sens
coupable de ne jamais avoir compris, de 1’avoir détesté au lieu de le soutenir pendant tout ce temps.
Soudain, j’ai la sensation d’avoir été égoiste. J’ai passé 1’année a me plaindre et a me morfondre parce
qu’il n’était pas avec moi. En y repensant, si Tyler était resté, il n’irait peut-étre pas aussi bien que
maintenant. Mon pere lui aurait fait vivre un enfer. Jamie aussi. Il aurait été obligé d’affronter la présence
de son pere et les regards de nos anciens camarades de classe. Rester a Santa Monica aurait été toxique
pour lui.

— Tyler...

Par ou commencer ? Comment faire pour m’excuser ?

— Laisse-moi te dire une chose, me coupe-t-il.

Ses yeux me transpercent. Apres toutes ces années, j’ai développé un talent pour déchiffrer ses
expressions.

— Je suis désolé d’étre parti. Je pensais a moi et j’aurais di penser plus a toi. Tu as raison... Je t’ai
laissée gérer nos conneries toute seule, et maintenant je vois bien que c’était horrible. J’ai eu tort de
couper les ponts, j’aurais dii te dire que j’étais a Portland et revenir plus tot. Je n’aurais pas dii détruire
tout ca. Et le pire, c’est que je ne suis pas siir de pouvoir réparer mes erreurs, et je ne crois pas que tu le
veuilles.

Je ne sais plus quoi dire ni ressentir. Mon cceur bat la chamade, douloureux et plein de désir. Je me
suis convaincue que je le détestais, mais en réalité, il m’a seulement manqué. Sa voix, son sourire, le
contact de sa peau... inutile de le nier, il m’a manqué, mais les choses sont tout simplement trop
compliquées. Il vit a Portland et moi a Chicago. Mon pere et Ella ne nous acceptent pas. Jamie nous
méprise. Nos amis sont mal a I’aise en notre présence.

Tyler et moi, ce n’est pas fini parce que nous ne nous aimons plus, c’est fini parce que c’est une
relation impossible.

Nous nous regardons toujours, et j’ai 1’irrépressible envie de le toucher. Mais je sais que je ne peux
pas.

— Ca n’aurait jamais pu marcher, dis-je. Ca fait trois ans, et nous avons passé la majeure partie du
temps loin 1’un de 1’autre. Tu crois que ca aurait fonctionné ? L’été ensemble et le restant de 1’année
séparés ? Ca aurait été toujours comme c¢a ?

— Non.

Il léve a nouveau la main, mais cette fois, il me touche pour de bon. Il serre mon genou et je ne le
repousse pas.

— S’il te plait, viens avec moi a Portland. On peut partir maintenant, juste toi et moi. On oublie tout
et on prend le temps de réfléchir. Je ne rentrerai pas sans toi et je me fiche bien de ce que tu dis : j’ai



besoin d’arranger ca.

Il se leve, grand et imposant au-dessus de moi, et il sort ses clés de voiture. Comme hier, il a I’air
désespéré.

— S’il te platt.

Il ne va jamais lacher 1’affaire, mais honnétement, je ne sais pas si je peux retourner a Portland. Je ne
m’y suis rendue que deux fois depuis que nous avons déménagé a Santa Monica, uniquement pour
récupérer des affaires et voir la famille de Maman. Chaque fois, ¢ca ne m’a rappelé que des mauvais
souvenirs. Quoique ma vie a Santa Monica ne soit pas mieux. D’ailleurs, elle est pire maintenant.

Et puis pourquoi aller a Portland avec Tyler ? Pourquoi recommencer quelque chose avec lui apres
avoir si longtemps essayé de tourner la page ? Peut-étre n’ai-je pas envie de recommencer ou d’arranger
quoi que ce soit. Peut-étre ai-je accepté 1’idée qu’il est temps de laisser tomber.

Son corps masque les flammes derriere lui et son visage est plongé dans 1’ombre. J’ai le cerveau en
ébullition.

— Partir quand tout va de travers, ¢a ne va rien résoudre, tu devrais le savoir, Tyler. Alors pourquoi
tu ne resterais pas, pour une fois ? Et peut-étre qu’apres, je réfléchirai a ta proposition.

Je tends la main pour conclure le marché. Pour finir, il la serre.

— On devrait y retourner, dit-il.

La terrasse commence a se remplir. Il range ses clés de voiture dans sa poche tandis que je me leve.

— Ils savent que tu es venu me chercher ?

— Tu crois que ton pere m’aurait laissé faire ? fait-il avec un petit rire. Non, il y a juste Chase. Tous
les autres sont dans leur chambre. Ma mere a dit qu’elle ne se coucherait pas tant que tu ne serais pas la.

— Et mon pere ?

Il se gratte la nuque sans répondre. Mon pere a donc dit quelque chose, et vu le silence de Tyler, ca
ne devait pas étre tres sympa.

— Viens, murmure-t-il.

Nous nous frayons un chemin a travers les clients, le bruit et les rires jusqu’au hall de 1’hotel. Il n’est
que 21 heures passées, pourtant je suis épuisée. Nous ne parlons pas, mais nous ne nous ignorons pas non
plus, chacun essaye de ne pas se faire attraper en train d’observer 1’autre.

Arrivés a notre étage, nous nous dirigeons jusqu’a nos chambres sans nous presser. J’effleure le mur
du bout des doigts. Mais nous atteignons fatalement nos portes, séparées de quelques metres par la
chambre de mon pere.

— Bon, fait doucement Tyler comme s’ils pouvaient nous entendre a travers les murs.

Ses yeux me transpercent.

Je t’aimais tellement.

— Bon, dis-je.

Je m’appréte a frapper pour qu’Ella m’ouvre. Une part de moi préférerait qu’elle me laisse dehors.

J’ai tellement envie de t’aimer.

— Je crois que c’est le moment de se dire bonne nuit, murmure-t-il.

Soudain il sourit jusqu’aux oreilles, les coins de ses yeux se plissent et mon cceur se serre encore
plus.

— Buenas noches.

Son sourire est contagieux.

— Bonne nuitl.

— Je croyais qu’on disait « bonsoir™ » ?

Je suis surprise qu’il se rappelle ce que j’ai pu dire il y a des années, quand nous nous souhaitions
bonne nuit avant de regagner nos chambres respectives. Je n’ai jamais été douée en francais, ce qui est
génant, vu que lui parle presque couramment 1’espagnol.



— Oui, eh bien on dit plutét bonne nuit®, je rectifie, un peu honteuse. Je n’ai jamais prétendu étre
bilingue.

— Alors bonne nuit™.

— Buenas noches.

Son sourire s’élargit encore, et, le plus lentement du monde, il se détourne et disparait dans sa
chambre. Je reste seule dans le couloir.

Je t’aime tellement.

1. En francais dans le texte (N.d.T.).
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Pour la premiere fois depuis longtemps, me réveiller et sortir du lit est simple. Pas de coloc qui me
dit que j’ai raté la premiére heure de cours, pas de Maman qui me dit de me réveiller et de vivre ma vie,
pas de mauvaise conscience qui me force a me lever pour aller courir. Pour la premiere fois depuis
longtemps, je n’ai pas peur d’affronter la journée, j’en ai méme envie.

Méme avec ma belle-mere a c6té de moi occupée a se mettre de la créeme de jour devant le miroir en
me jetant des coups d’ceil inquiets. Méme avec mon pere dans la chambre voisine qui doit se dire
tristement qu’il va devoir supporter cette famille encore un jour de plus.

Rien ne peut assombrir ma bonne humeur.

— Je commence a croire que tu as raison, dit Ella. Peut-étre que tout ¢a n’a fait que dégrader la
situation.

Je lui adresse un regard sévere, bien trop habituel cette année, comme chaque fois qu’elle insistait
pour que je passe du temps avec mon pere ou qu’elle parlait de Tyler.

— S’il te plait, ne recommence pas a t’excuser pour hier soir, dis-je.

Avec un grand soupir, elle se retourne vers moi.

— Ton pére a dépassé les bornes et, crois-moi, je le lui ai dit.

— Je parie qu’il s’en fiche.

Ca fait longtemps que je ne me fais plus de souci quant a ce que pense mon pere. Je me fiche bien
qu’il ne puisse pas nous supporter, Maman et moi, ou qu’il trouve que Maman n’était pas une bonne
épouse et que je ne suis pas une bonne fille. Je n’en ai rien a faire. Sa haine en devient presque comique,
ces derniers temps.

J’ignore 1’expression embétée d’Ella et attrape mes affaires ainsi qu’une carte de Sacramento, avant
de changer de sujet.

—Onvaou?

— Je ne sais pas trop, mais on va trouver. J’espere que ton pere est levé, dit-elle en se vaporisant
son parfum Chanel sur les poignets.

Evidemment qu’il est levé. Quand Ella s’est réveillée, elle s’est empressée de cogner plusieurs fois
au mur. De plus, il est 9 heures passées, je parie qu’ils meurent tous de faim.

Nous sortons en laissant la carte de la ville derriere nous, prétes a rassembler la famille encore une
fois. Ella frappe a la chambre voisine tandis que je toque a celle de Tyler. Chase ouvre immédiatement.
Les mains dans les poches, il retient 1a porte du pied et fait un signe de téte derriere lui.

— Il y en a un qui ne s’est pas réveillé.



Tyler est en train d’enfiler un tee-shirt et une chaussure en méme temps. Des gouttes d’eau
dégoulinent de ses cheveux. Quand il se redresse, il attrape une serviette pour les sécher.

— Qui, oui, j’arrive. Je me suis réveillé il y a dix minutes.

— Tune I’as pas réveillé ? dis-je a Chase.

— Non. Je regardais la télé.

Ella nous rejoint et jette un aeil désapprobateur dans la chambre.

— Vous n’avez jamais entendu parler du réveil ?

— (Ca n’existe pas pendant les vacances, rétorque Chase.

— Ce ne sont pas les vacances.

Mon pere sort de sa chambre en appelant Jamie. Ella se tourne pour lui murmurer un « bonjour »,
tandis que je les ignore et m’appuie contre la porte de Tyler.

— Fatigué ?

Une main dans ses cheveux mouillés, il leve les yeux au ciel, éteint la télé et attrape sa veste au
passage. Il n’en a pas besoin, d’apres Ella, il devrait faire plus de trente degrés tout le week-end.

— Je n’ai pas beaucoup dormi, fait-il sans s’étendre.

— Bonjour Chase, dit mon pere quand nous sortons.

Pas de « bonjour Tyler » ni de « bonjour Eden ».

— Est-ce qu’ils ont des restaurants IHOP, ici, Papa ? demande Chase.

Du coin de 1’ ceil, je remarque que Tyler se crispe. Mon pére n’est pourtant pas plus désagréable que
d’habitude. Soudain, je comprends. Moi aussi ¢a m’a fait bizarre la premiere fois.

— Evidemment. Mais ce n’est pas au menu aujourd’hui, fiston.

Jamie sort enfin de la chambre avec son habituel air renfrogné. Il fait expres de claquer la porte et
hausse les épaules devant le regard d’avertissement de sa mere. J’ai remarqué qu’elle commence a
adresser le méme genre de regards a mon pere, ces temps-ci.

— Bon, tout le monde a faim ? demande-t-elle.

Jamie grogne, sort ses écouteurs et se dirige vers 1’ascenseur sans attendre personne. La aussi, rien
d’inhabituel.

Nous suivons Jamie en silence, car personne dans cette famille ne veut parler sauf en cas d’absolue
nécessité. Ce n’est méme plus embarrassant, c’est presque devenu normal... dramatique.

Nous faisons une halte a 1’accueil pour nous faire indiquer sur un endroit ou notre famille
dysfonctionnelle pourrait petit-déjeuner. Le concierge nous recommande le café Ambrosia, a quelques
rues de la.

Il fait déja chaud dehors, si bien que Chase retire son sweat au bout de quelques secondes et 1’attache
autour de sa taille. Jamie enleve ses écouteurs uniquement pour lui signaler qu’il a 1’air débile comme ca.
Il récolte un coup au menton.

— Bien joué, dis-je a Chase en lui tapant dans la main.

Devant, mon pére et Ella ne remarquent rien.

— La ferme, siffle Jamie en me fusillant du regard.

— La ferme, je répete d’une voix haut perchée.

Chase est ravi.

— Eden, n’aggrave pas les choses, fait Tyler avec condescendance.

— Compris.

Nous marchons cote a cote quelques minutes, jusqu’a ce que nos yeux s’attirent mutuellement.

— Quand est-ce qu’il a commencé a I’appeler Papa ? demande-t-il avec un signe de téte vers Chase.

— Aucune idée. (Je ne veux pas que Chase nous entende, il serait mal a 1’aise.) La premiere fois que
je I’ai entendu, c’était en novembre dernier, a Thanksgiving.

— Jamie aussi ?



— Non. Seulement Chase. Et moi, malheureusement, j’ajoute avec un sourire. Mais je n’ai pas eu le
choix.

Tyler ne rit pas et examine Chase avec 1’air de ne pas comprendre comment ce dernier peut
considérer ce crétin de David Munro comme son pere. C’est vrai que ce n’est pas un modele du genre.

— J’en ai parlé a ta mere, il y a longtemps, je chuchote. (Je me rapproche en me convainquant que ce
n’est que pour qu’il m’entende mieux.) Elle m’a dit que Chase ne se souvient pas tellement de votre pere,
parce qu’il était assez jeune quand il a été... enfin bref. Selon elle, c’est logique que Chase se raccroche
aumien. Je n’en sais rien. J’imagine qu’elle a raison.

— Siirement.

Devant nous, mon pere se racle bruyamment la gorge et se retourne pour me jeter un regard noir.

— Eden. J’ai deux mots a te dire.

Ella s’arréte a son tour en se demandant ce qui se passe. Je n’en ai aucune idée, mais ce que je sais
en revanche, c’est qu’il vaut mieux ne pas se disputer. Je m’approche de lui.

— Quoi ?

Sans répondre, il fait un signe de téte entendu a Ella qui signifie : « Ne nous attend pas. » Elle
s’exécute et les autres lui emboitent le pas, méme Tyler que mon pere dévisage au passage. Comme prét a
attaquer s’il osait ne serait-ce que me jeter un coup d’ceil.

Quand ils sont a plusieurs metres de nous, je prends tout a coup conscience que peut-étre, mon pere
va tenter de s’excuser pour hier soir, voire pour tout. Ca pourrait étre enfin le moment ou il dit : « Hé,
Eden, j’ai été plutot nul comme pere, je suis désolé. »

Il ne s’est pas rasé ce matin, comme tous les week-ends, et ses cheveux deviennent de plus en plus
gris. Je ne me rappelle plus son age exact.

— Quoi ? je répete.

— Rien. Allons-y.

Rien.

Je soupire si fort qu’une passante me regarde, étonnée. Je suis décue. Je ne tiens pas désespérément a
ce qu’il s’excuse, mais ce serait tout de méme pas mal de savoir qu’il se rend compte qu’il a dérapé. Ce
qui n’arrivera jamais parce qu’il est bien trop borné pour admettre qu’il n’est pas le meilleur pere du
monde.

— Turigoles ? je bafouille, éberluée. Rien ?

Il s’arréte et se retourne vers moi.

— Qu’est-ce que tu fabriquais ?

— Hein?

— Pourquoi tu lui parlais ?

— A Tyler ? Non mais tu rigoles ou quoi, Papa ?

Il croise les bras et tape du pied sur le trottoir.

— Alors ?

Il est ridicule. Je pourrais lui rire au nez, mais je garde mon calme.

— Je lui parlais parce que c’est mon demi-frere, dis-je d’une voix monocorde. Tu sais, la famille. Je
sais que ca te parait bizarre, mais de nos jours, les gens parlent a leur famille, en fait.

Je le dépasse en m’abstenant de le bousculer et je rejoins rapidement les autres. Pour le défier, je me
plante a coté de Tyler. Je ne dis rien, il ne me pose aucune question, mon pere nous rejoint et le silence
habituel s’installe a nouveau jusqu’a ce qu’Ella dise :

— Il me semble que le concierge a dit que c’était par la.

Nous tournons a 1’angle de K Street, tres belle avec ses rangées d’arbres et ses rails de tram sous le
soleil matinal. Il n’y a pas autant de touristes qu’a L.A., slirement parce que c’est samedi matin... ou alors
parce que Sacramento est ennuyeuse a mourir.



Nous arrivons a Ambrosia, dont la terrasse fait face a une cathédrale de 1’autre c6té de la route.
L’endroit semble convenir a Ella, alors nous entrons.

Il y a déja beaucoup de monde, la file d’attente s’étire jusqu’a la porte, alors nous allons dénicher des
tables pres de la fenétre pendant que mon pere et Ella font la queue. Chase a insisté pour qu’on lui
commande trois pains au chocolat.

Nous nous installons tous les quatre, Jamie garde ses écouteurs, musique a fond. Tyler rapproche
deux tables pour nous six alors que je tapote nerveusement mes cuisses.

— Vous croyez qu’ils vont m’en prendre trois ? demande Chase au bout d’une minute.

Il observe avec envie le comptoir ou mon pére et Ella se parlent tout bas. Je parie qu’ils se disputent
discretement.

— J’en doute, répond Tyler.

Soudain, Jamie se léve brusquement, retire ses écouteurs et se dirige vers la porte.

— Ou tu vas ? demande Tyler d’un ton étrangement autoritaire.

D’habitude, c’est lui qui défie 1’autorité.

— C’est Jen.

Il prend 1’appel et sort. Je 1I’observe par la vitre. Il ne peut pas dire un mot sans se montrer agressif, il
ne sourit jamais sans étre sarcastique, il n’a jamais 1’air heureux.

Tyler observe son frere avec une expression interloquée, puis nos parents au comptoir, qui se
disputent toujours, puis moi.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Nous, dis-je d’une voix sans émotion.

J’ai eu I’année pour 1’accepter. Tyler n’a eu que quelques jours et il semble bloqué a la phase du
déni. Il essaye de se convaincre que tout cela ne vient pas vraiment de nous, alors que c’est la dure
réalité.

— Je vais parler a ton pere, dit-il.

C’est bien la derniere chose a laquelle je m’attendais.

— Quoi ?

— Pour purifier 1’atmosphere.

Il remarque que Chase nous écoute, alors il se tourne vers lui avec un sourire.

— Alors, prét pour la quatrieme ?

— J’entre en troisieme.

— Mince, déja ?

Apres un an a New York et un a Portland, il a perdu le fil.

Chase n’est pas ravi. Il croise les bras et se détourne de son fréere, profondément blessé.

— Enfin, Tyler, dis-je pour le taquiner. Suis un peu. Au fait, j’ai dix-neuf ans maintenant. Au cas ou
tu 1’aurais oublié.

— D’accord, d’accord.

Il réprime unrire, se redresse et attrape un pétale de la fleur décorative pour me le lancer.

Puis, du fond de sa chaise, il me regarde comme avant : ses yeux briilants qui pouvaient me mettre a
genoux, son sourire renversant.

Je referme le poing sur le pétale avant que quelqu’un ne remarque et j’articule un « chut » a Chase.
Ce n’est pas pour la fleur que je lui demande de se taire.
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Etrangement, personne ne s’entre-tue pendant le petit-déjeuner.

Mon pere et Ella se comportent en personnes civilisées, comme s’ils étaient heureux et que leur vie
était parfaite. Chase pimente la conversation morne de remarques rigolotes en engloutissant ses trois
pains au chocolat. Jamie ne garde pas ses écouteurs pour manger. Et pour une fois, c’est moi qui finis mon
assiette en premier, surtout parce que j’ai super faim apres avoir grignoté quelques frites hier, et aussi
parce que je ne me sens pas si complexée. Je me sens bien.

En attendant que tout le monde ait terminé, je sors mon téléphone sous le regard désapprobateur de
mon pere. Il déteste les téléphones a table mais moi, c’est lui que je déteste, alors avec un petit sourire
pincé, je retourne a mon écran.

J’envoie un résumé des dernieres vingt-quatre heures a Maman et Rachael. J’envoie méme un SMS a
ma coloc de fac pour lui demander comment se passe son été. Probablement mieux que le mien. Apres
quoi, je prends lentement conscience que je n’ai plus personne a qui envoyer de message. J’ai un
répertoire plein de noms mais personne dont je me sente proche. Je finis par envoyer un SMS a Emily
parce que je suis quasiment certaine que c’est la derniere personne qui ne me hait pas. J’ai passé un mois
avec elle a New York 1’été dernier, et nous prenons des nouvelles 1’une de 1’autre, de temps en temps.

Hello copine ! J’espére que I’Angleterre ne te fait pas trop de miséres.

Personne ne me répond. Je verrouille et déverrouille mon téléphone. Toujours rien. Je passe sur
Twitter et apres quelques minutes, j’en viens a me demander pourquoi je suis autant de gens a qui je n’ai
jamais parlé de ma vie. Je regarde les mises a jour récentes de ceux que je ne connais que trop bien, et
soudain, malgré tout ce qui a pu se passer ces dernieres années, ils me manquent un peu.

@dean_carterl : Derniers mois au garage et c’est parti pour Berkeley. C’est ouf !!
garag p p y

Il y a une photo de Dean en bleu de travail taché d’huile de moteur avec son pere devant une vieille
Porsche. Je like.

@x_tifff : Je pense me faire une nouvelle coupe. Qu’est-ce que vous en dites ?
P p q

Je n’ai pas vu Tiffani depuis des lustres. Je like.



@x_rachael94 : Pourquoi c’est si addictif Desperate Housewives ?
Elle est encore en train de regarder ca ? Je like.
@meghan_94_x : Vendredi soir parfait avec Jared.

Tout a I’air tellement simple pour eux, je les envie. Je like.

Posté a 3 h 21 du matin. Je like.

J’affiche le compte de Tyler, comme beaucoup trop souvent, et rien n’a changé. Son dernier post date
de juin de I’année derniere.

Je leve les yeux de mon écran. Face a moi, il termine en silence ses céréales en écoutant Ella
suggérer que nous visitions le Capitole. Il s’interrompt quand il remarque mon regard.

Pas de mise a jour. Pas un seul post. Silence radio.

Je me demande ce qu’il a fait cette année. A quoi il pensait. Comment il passait ses journées. A qui il
parlait. Est-ce qu’il se sentait seul ?

Je secoue discrétement la téte pour lui dire « Rien », et me repenche sur mon portable. Je déteste les
choses telles qu’elles sont maintenant.

Tyler toussote, mais comme je ne lui préte pas attention, il pousse mon pied avec le sien. Les deux
coudes sur la table, mains jointes, il sourit tres, trés lentement, puis se tourne vers mon pere.

— Dave.

Ce dernier leve les yeux d’un coup. La conversation générale s’interrompt, tout le monde se tait,
surpris non seulement que Tyler parle, mais surtout qu’il s’adresse a mon pére. Evidemment, il ne recoit
qu’un regard dédaigneux en guise de réponse.

Ca ne le déstabilise pas pour autant. Je range mon téléphone, curieuse de la fagcon dont Tyler compte
« purifier 1’atmosphere ».

— On peut parler dehors, deux secondes ?

— On peut parler ici, rétorque mon peére.

Il ne bouge pas d’un poil, sourcils froncés de la plus laide des maniéres. Il est trés prudent et le
connaissant, je dirais que c’est parce qu’il est persuadé que Tyler prépare un sale coup.

— Tres bien, fait Tyler.

Il attrape sa chaise qu’il vient placer entre Ella et mon pere. Tout le monde le regarde. Il est
extrémement rare qu’ils parlent tous les deux, surtout de leur plein gré.

Tyler arbore une expression amicale, mais ferme.

— Bon, fait-il avec hésitation comme pour prendre le temps de rassembler ses idées. Je voulais juste
m’excuser.

— T excuser ?

Un mot inhabituel pour lui qui ne s’excuse jamais de rien. Il regarde Ella comme si elle était
responsable. Elle est aussi surprise que lui, mais également soulagée.

— QOui, m’excuser, répete Tyler.

Je retiens mon souffle. Des excuses, c’est bien la derniere chose a laquelle je pouvais m’attendre de
la part de Tyler envers mon pere. Ca devrait étre le contraire.

— Je sais que je n’ai pas été facile, et que je t’ai fait vivre un enfer avec les disputes, la boisson, les
sorties en douce... J’ai agi comme un crétin, donc je comprends que tu ne m’apprécies pas. Mais pour ma



défense, j’ai eu mon diplome, je suis allé a I’autre bout du pays, j’ai fait ma tournée, je me suis repris. Je
n’ai rien a voir avec le morveux que tu as rencontré il y a cing ans.

Il hésite, nerveux, et croise brievement mon regard.

— Et en ce qui concerne Eden, murmure-t-il tandis que mon pere manque de s’étrangler, j’ai compris.
Sérieusement, je comprends, mais je ne peux pas changer le passé. C’était comme ca, et vous pouvez tous
nous prendre pour des fous, et peut-étre que c’était le cas, mais Dave, vraiment, il faut que tu passes a
autre chose. C’est fini, et si tu continues a t’énerver pour ¢a, tu vas te rendre malade. Donc, pourquoi ne
pas recommencer du début ? (Il se penche pour lui tendre la main.) Qu’est-ce que tu en dis ?

Ella semble sur un petit nuage. Enfin, doit-elle penser, enfin nous voila sur le chemin de la
guérison. Je ne suis pas de son avis puisqu’il ne dit pas tout a fait la vérité. Hier encore il me demandait
de 1’accompagner a Portland pour arranger les choses entre nous, de lui donner une seconde chance, de
replonger encore une fois dans tout ce bazar. Et malgré ce que j’ai pu penser cette année, je me prends
soudain a aimer 1’idée d’absence de conclusion pour garder 1’espoir des possibilités.

« C’est terminé », est en train de dire Tyler a mon pere.

« C’est fini », ai-je dit a Tyler.

Mais peut-étre pas.

Peut-étre que ce n’est pas fini, nous deux.

A cette pensée, mon ceeur flanche et me raméne au présent. Je cligne des yeux, hébétée.

Mon pere regarde la main tendue de Tyler, puis jette un regard dédaigneux a Ella qui lui adresse un
signe d’encouragement. C’est ce qu’elle attendait de ce week-end : des excuses et du pardon pour renouer
de bonnes relations.

Mais mon pére n’est pas sur la méme longueur d’onde et au lieu de serrer la main de Tyler, il croise
les bras et se détourne.

— Si tout le monde a fini son assiette, il est temps d’y aller.

Sale con. J’ai les mots sur le bout de la langue, je pourrais hurler au milieu du café. Je dois
m’agripper a mon siege pour m’en empécher.

— David, souffle Ella, abasourdie et furieuse.

Tout espoir de réparer les dégats s’est évaporé pour I’unique raison que mon pere est trop borné pour
présenter des excuses et aussi pour les accepter. Rien ne changera si lui ne change pas.

— Je sors, dit-il.

Il repousse sa chaise sans jamais croiser le regard de Tyler. Nous 1’observons s’installer sur la
terrasse, face a la cathédrale.

Personne ne dit rien. Tyler repose lentement sa main et se tourne vers nous avec un minuscule
haussement d’épaules. Il est clairement plus adulte que mon abruti de pere. Méme Jamie reste muet, bien
que je ne sache pas de quel coté il est. D habitude, il soutient mon pere, mais j’ai le sentiment que ce
n’est pas le cas aujourd’hui.

— Je n’y crois pas, murmure Ella. (Elle regarde son mari, puis nous, visiblement énervée.) Attendez-
moi la.

Avant de se lever, elle hésite une seconde puis saisit le visage de Tyler entre ses mains et dépose un
rapide baiser sur son front.

— Je suis fiere de toi.

Nous observons la scene derriere la vitre. Ella se plante devant mon pere, mains sur les hanches et
lui demande, sans aucun doute, a quoi il joue. Mon pere se léve et s’agite de maniere agressive et
frustrée. Tres vite, Ella nous prend a les épier. Elle attrape mon pere par le coude pour 1’éloigner de
notre vue. Comme si le fait de ne pas se disputer devant nous faisait disparaitre la dispute en question.

Chase se tourne vers Tyler.

— Pourquoi il ne t’a pas serré la main ?



Tyler ne doit pas le savoir non plus parce qu’il me regarde comme si je pouvais expliquer le
comportement de mon pere. Je me contente de hausser les épaules.

— C’est compliqué, dit Tyler.

— Pas vraiment, embraie Jamie, sans expression. Dave ne t’aime pas. Il ne t’a jamais aimé et il ne
t’aimera jamais. C’est aussi simple que ca.

Il ne dit pas ca par cruauté, il ne fait qu’exprimer une vérité générale.

Nous le savons tous, sauf peut-étre Chase.

— Mais pourquoi ?

— C’est compliqué, répete Tyler.

Cette fois, Jamie ne suggere aucune explication. Chase a toujours été préservé de la vérité, méme au
sujet de leur pere. Il ne sait pas que Tyler se droguait, ni pourquoi il est parti a New York. Ella lui a dit
qu’il organisait des conférences et il n’a jamais posé de questions. Parfois je suis un peu désolée pour lui
mais, en méme temps, je suis contente qu’il ne sache rien.

Mon pere et Ella reviennent sur la terrasse, sans se parler. L’air noir, mon pere reste en arriere et
Ella n’a pas I’air ravie non plus. Elle entre seule.

A la seconde ot elle pousse la porte, un large sourire se plaque sur son visage, tellement forcé qu’il
doit lui faire mal. Elle maintient cofite que cofite son air radieux pour créer 1’illusion que tout va bien.

— Allons voir le Capitole, dit-elle.

Il est 22 heures quand nous revenons a nos chambres et je n’ai jamais été aussi ravie de retourner a
1’hotel. La journée a été longue et pleine d’une tension palpable entre nos parents, ponctuée de musées
ennuyeux, de boutiques, de repas embarrassants et d’une promenade a 1’ International World Peace Rose
Garden, qui ne nous a pas apporté la moindre paix, soit dit en passant. Tyler n’a pas dit un mot apres
notre départ d’ Ambrosia et s’est tenu a plusieurs metres de moi toute la journée, mais c’était peut-étre
uniquement a cause des regards menacants que lui lancait mon pere toutes les trente secondes. Ce dernier
a I’air de vivre un enfer. Il n’a rien dit non plus depuis le petit-déjeuner et a I’air bien trop ronchon pour
son age, comme un gamin qui boude parce que personne ne veut lui parler. Jamie a gardé le nez dans son
téléphone non-stop.

Moi qui m’étais réveillée de bonne humeur, cette journée était décevante. Nous arrivons a bout de
forces devant nos portes, et chacun attend de voir qui va briser le silence.

Comme toujours, c’est Ella.

— N’oubliez pas vos réveils, cette fois. (Elle nous regarde, en demi-cercle parfait autour d’elle.) En
fait non. C’est dimanche demain. Pas de réveil.

— Trop bien, souffle Chase.

Mon pére est le premier a disparaitre dans sa chambre. Il ne dit rien a Ella, méme pas « bonne nuit ».
Elle fait tout ce qu’elle peut pour ne pas le montrer, mais elle est toujours furieuse.

— Nuit, marmonne Jamie avant de suivre mon pere.

Ella pousse enfin le soupir qu’elle retient depuis ce matin. Elle se masse les tempes comme si elle
était au bord de la crise de nerfs. Je ne peux pas lui en vouloir. Elle tente de rassembler cette famille
depuis un an et ¢ca ne semble jamais devoir s’arranger.

Tyler tend la clé de leur chambre a Chase.

— Ca te dit d’aller voir s’il y a quelque chose de bien a la télé ? J’arrive dans deux secondes.

Chase ne se fait pas prier. Avec un dernier coup d’eeil par-dessus son épaule, il disparait a son tour
dans sa chambre. Puis Tyler s’avance vers sa mere.

— Je suis désolée, lache-t-elle. Je n’arrive pas a croire qu’il ait fait ca.

— Ne t’en fais pas. (Il parle d’une voix ferme mais basse car mon pere est juste a c6té. Doucement, il
saisit ses poignets pour lui faire baisser les mains de son visage.) Vraiment, Maman. Ne t’en fais pas. Ce



n’est pas comme si je ne m’y attendais pas, et ce n’est pas la fin du monde. On ne peut pas espérer qu’il
m’apprécie du jour au lendemain. Ca va prendre du temps.

— Mais on n’a pas le temps Tyler, grogne-t-elle en se dégageant. Tu ne vois pas ? Tu repars lundi et
rien n’aura changé. Tout sera exactement dans le méme état. Et Eden... tu repars en septembre et il n’y
aura aucune amélioration avec ton pere.

— Je m’en fiche. Tu as slirement remarqué que j’ai arrété d’essayer.

Elle palit.

— Tu sais a quel point c’est affreux de t’entendre dire ¢a ? De savoir que tu en es arrivée au point ou
tu te fiches de voir ton pére ou non ?

— II ne veut pas de moi. Il n’a jamais vouly, et encore moins maintenant, apres tout ce qui s’est
passé.

Tyler et elle savent tres bien de quoi je parle.

— Je ne sais plus quoi faire, admet Ella.

— Laisse passer la nuit, conseille Tyler. Ce n’est vraiment pas si grave.

— Je ne suis pas d’accord.

— Crois-moi, Maman. Dave va finir par se détendre et Jamie aussi. Et je suis s{ir que tout ira bien.
On ne va pas se mentir, rien de tout ¢a ne serait arrivé sans nous, fait-il en me jetant un coup d’ceil fugace.
Quand ils auront accepté ce qui est arrivé, les disputes vont cesser. Et toi et Dave, ca ira mieux.

Quand est-il devenu si miir ? Quand est-il devenu celui qui rassure ?

Ella n’a toujours pas 1’air convaincue.

— Il a raison, dis-je. Ils vont s’en remettre.

Je ne crois pas vraiment a ce que je dis.

— Espérons, murmure-t-elle.

Elle baisse les yeux sur la moquette comme si un million de préoccupations assaillaient son esprit.
Puis elle leve les yeux et affiche un sourire triste.

— Bon, c’est I’heure de dormir. Bonne nuit, Tyler.

— Est-ce que je peux emprunter Eden une seconde ?

Ella s’immobilise et nous regarde I’un apres 1’autre. Je n’ai aucune idée de ce que me veut Tyler, en
revanche j’ai envie d’éclater de rire. Il ne lui a quand méme pas demandé ca ? Elle ne nous laissera
jamais seuls ensemble. Ca serait de la folie.

— Quoi que vous fassiez, ou que vous alliez, ne vous couchez pas trop tard, dit-elle.

Elle sort la clé de son sac pour ouvrir la porte.

— Attends... quoi ?

Je suis incrédule.

— Ne vous couchez pas trop tard, répete-t-elle en ouvrant la porte.

Elle la tient ouverte comme si elle attendait que je repose ma question.

Ce que je fais sans hésiter.

— Je sais, mais je veux dire... Quoi ? Pourquoi tu ne dis pas non ? Tu as oublié ? Tyler et moi ?

— Oh, Eden.

Pour la premiere fois de la journée, elle esquisse un sourire.

— Tiens, fait-elle en me passant la clé de la chambre. Soyez sages. Je sais qu’on est samedi soir,
mais s’il vous plait, n’essayez pas d’entrer en boite en douce ou je ne sais quoi de ce genre.

— Ca n’en vaut pas la peine, lui dit Tyler, tout sourire. Bonne nuit, Maman.

— Bonne nuit a tous les deux.

Elle nous envoie un baiser et ferme la porte derriere elle.

Je n’en reviens pas. Pourquoi Ella accepte-t-elle de nous laisser seuls ? C’est comme jeter de 1’huile
sur le feu. Quand j’y pense, c’est exactement ce qu’elle a fait jeudi matin. Elle m’a laissée seule avec



Tyler. Comme si elle voulait qu’on se parle.

— Et pourquoi tu as besoin de « m’emprunter », exactement ? je demande a Tyler.

Il articule un « chut », un doigt sur les levres, désigne la chambre de mon pere, puis les ascenseurs. Je
lui emboite le pas. Il saisit ma main pour m’empécher d’appuyer sur le bouton d’appel.

Quand je leve la téte, il me regarde avec chaleur. Mon cceur bat la chamade a son contact et, quand il
lache ma main, je suis presque décue.

Il me dévisage un instant au milieu du couloir, 1’air interrogateur.

— Portland, dit-il. Toi, moi. Ony va.

— Tyler... Tu ne vas pas recommencer.

Si je I’entends encore une fois parler de Portland, je vais faire une crise.

— Tu as dit que si je restais dans le coin, tu y réfléchirais. J’aurais pu partir hier soir, mais je suis
resté. Et je me suis ridiculisé devant ton pere. Je sais qu’il reste encore un jour, mais je doute qu’on rate
grand-chose. On n’a pas besoin de les prévenir. On sera partis avant qu’ils se réveillent.

— On ne peut pas partir comme ca.

Les portes de 1’ascenseur s’ouvrent sur un couple a moitié ivre. Nous nous déplacons vers les
distributeurs pour que personne ne nous entende.

— Pourquoi pas ? fait Tyler, pressant. Donne-moi une seule bonne raison.

— Ca ne fera qu’envenimer la situation. Mon pere sera hors de lui quand il découvrira qu’on s’est
enfuis ensemble pendant la nuit, surtout maintenant que tu lui as dit que tout était fini entre nous.

— Pour quelqu’un qui se fiche de son pere, tu te soucies beaucoup de ce qu’il pense. Ce qu’il peut
dire a vraiment tant d’importance ? ajoute-t-il sans me laisser le temps de répondre. Tu es une adulte. Il
n’a pas a interférer dans tes décisions.

— Et ta mere ?

Je veux changer de sujet parce que je sais qu’il a raison, simplement, je ne veux pas I’admettre.

— Tu vas la laisser gérer ca toute seule ?

— Si on s’en va, il n’y aura plus rien a gérer, fait-il en s’adossant a la machine, mains dans les
poches. C’est nous le probleme, tu te rappelles ?

— Ah oui. Rien a gérer a part le fait que nous soyons partis. Si tu crois que ca leur est égal, tu te mets
le doigt dans 1’ceil. Mon pere ne me laissera plus jamais mettre un pied chez lui si je pars avec toi.

— Je n’ai jamais dit que ¢a leur serait égal. Je dis juste que nous, ca devrait nous étre égal.

Les yeux au plafond, il sort les mains de ses poches pour les passer dans ses cheveux.

— Pour une fois, Eden. Juste une fois.

Je me remémore tout ce qui s’est passé ces trois derniers jours, depuis son retour jusqu’a maintenant.
Je rassemble les émotions que j’ai pu ressentir, de la rage a 1’amour. J’essaye de déterminer ce que je
veux réellement : une conclusion ou 1’absence de conclusion ?

A vrai dire, je n’y parviens pas. Mes pensées s’entremélent, je n’ai aucune idée de comment je me
sens. J’ai I’impression d’avoir passé trois jours a osciller entre le souhait que rien ne se passe avec
Tyler, et celui que quelque chose se produise. Apres la nuit derniere, je penche plus pour la deuxieme
option, mais j’ai encore du mal a en étre sfire. Ftre perpétuellement entourée de notre famille embrume
mon jugement, je ne fais que penser a I’impossibilité de Tyler et moi. Ca me prend la téte et ca
m’empéche d’avancer. Le seul moyen de savoir ce que je ressens, c’est de passer du temps avec lui, avec
suffisamment d’espace, pour savoir si cette relation vaut encore la peine qu’on se batte pour elle.

Il faut que j’aille a Portland avec lui.

Quand je reprends mes esprits, j’ai la téte lourde. Je ne sais pas ce qui me prend, mais je ne peux
m’empécher d’avancer vers Tyler et de poser une main sur son torse. Immédiatement, il baisse les yeux
sur ma main, surpris. Je sens les battements de son cceur qui accélerent.

— On part quand ?






12

Il est 5 heures du matin.

Je dois rejoindre Tyler dans le couloir dans quinze minutes.

Je n’ai pas fermé 1’ ceil. Impossible. L’excitation m’a empéchée de dormir. J’ai pris une douche et je
me suis séché les cheveux avec une serviette du mieux que j’ai pu. Maintenant je tatonne dans 1’obscurité
pour rassembler mes affaires. Je suis maquillée, mon téléphone est chargé. J’ai méme regardé un peu la
télé, sans le son, évidemment. Ella dort toujours.

On aurait pu partir il y a des heures. On aurait pu conduire de nuit et arriver a Portland avant midi.
Depuis Sacramento, on est déja a mi-chemin. Mais Tyler voulait se reposer avant. Conduire aussi
longtemps n’aurait pas été prudent dans son état. J’espere que lui, il aura dormi.

Assise devant la commode, je vérifie 1’heure sur mon téléphone toutes les deux minutes, mais le
temps semble ralentir. Ella ne se réveille pas, pourtant la culpabilité I’emporte sur 1’excitation qui m’a
envahie plus tot.

Je pense a sa réaction quand elle découvrira que j’ai disparu, et a sa colere grandissante quand elle
découvrira que Tyler aussi. Quand, avec mon pere, ils arriveront a la conclusion que nous sommes partis
ensemble. Quand ils ne nous feront plus jamais confiance parce qu’une fois de plus, nous aurons semé la
pagaille.

Mes yeux tombent sur le bloc-notes et le stylo de 1’hotel. Mon pere ne mérite peut-étre pas
d’explication, mais Ella, si. Je retourne les phrases dans ma téte pour trouver la meilleure formulation et
griffonne ce qui me semble le plus sensé, a la lumiére de mon portable.

Je peux tout t’expliquer. Appelle-moi. Ou appelle Tyler. N’importe... nous serons ensemble.

J’observe la note un moment, et puis j’ajoute : Pardon.

Ella n’a toujours pas bougé. Avec précaution, je dépose le papier sur sa table de nuit, a c6té de son
téléphone, pour qu’elle ne puisse pas le rater a son réveil. Au moins, quand elle appellera, je pourrai lui
expliquer sans avoir a la regarder dans les yeux. C’est plus facile comme ca.

J’éteins la télé, range la chaise sous la commode, lisse la couverture du lit dans lequel je n’ai pas
dormi. Je regonfle méme un peu les oreillers. 5 h 13. C’est I’heure de partir, de s’enfuir, en fait.

Sans bruit, sans un regard en arriére, le coeur a mille a 1’heure, j’empoigne ma valise. Tres lentement,
j’ouvre la porte qui grince un peu, et me glisse a 1’extérieur.

Tyler est adossé au mur, son sac sur 1’épaule, une main dans la poche de son jean, I’autre tenant ses
clés de voiture. Il sourit.



— La route va étre longue.

Tout a coup, je suis tout engourdie. Mes jambes se dérobent sous moi, j’ai la téte qui tourne. Je
n’arrive pas a croire que je vais a Portland pour de vrai. Avec Tyler. Je suis aussi flippée qu’excitée. Je
me reprends comme je peux, et je chuchote :

— Alors allons-y.

Son sourire s’élargit et il hoche la téte vers les ascenseurs. L’hotel est silencieux, encore endormi,
mais pas pour tres longtemps.

Nous marchons sans bruit dans le couloir.

Soudain, une porte grince.

La voix d’Ella retentit.

Nous faisons volte-face.

Dans 1’encadrement de la porte, Ella tient une veste sur sa poitrine et plisse les yeux, éblouie par la
lumiére du couloir.

— Est-ce que 1’un de vous deux pourrait m’expliquer ?

Une sensation désagréable s’empare de moi. Je I’observe, incrédule, tandis que la dure réalité fait
surface. Merde, c’est notre arrét de mort. Portland, c’est fini, et la possibilité d’un quelconque espoir
pour Tyler et moi a disparu.

— Maman, bégaye Tyler. Je... enfin on...

— Ou allez-vous comme ¢a ?

Elle jette un regard soupconneux a ma valise et fait un pas dans le couloir en retenant la porte.

— Dites-moi simplement : a la maison, ou a Portland ?

Le corps de Tyler s’affaisse tout entier a mes cotés.

— Portland.

— D’accord, murmure-t-elle apres un moment.

Elle nous fixe avec une expression fatiguée mais affectueuse. Elle resserre sa veste.

— Ne roulez pas trop vite, s’il vous plait.

Mais qu’est-ce qui se passe ? Il y a quelque chose qui cloche, forcément ! Apres tous ces mois a
m’enfoncer dans le crane que Tyler et moi, c’était mal, maintenant Ella nous dit que c’est bon ? On peut
étre laissés seuls et se parler ? On peut partir ensemble ?

Tyler écarquille les yeux, aussi incrédule que moi.

— Pas trop vite ? répete-t-il.

— Vers Portland, je veux dire. Ne soyez pas imprudents sur la route. Pas d’exces de vitesse.

— Tu ne vas pas nous empécher de partir ? je demande.

Je dois avoir 1’air d’un disque rayé mais je n’arrive pas a comprendre ses décisions.

— Pourquoi ? Pour quelle raison je vous en empécherais ? Vous faites vos propres choix. Et de toute
facon, je doute que la situation ne s’arrange par miracle d’ici demain.

— Mais... Pourquoi ?

C’est tout ce que je veux savoir. Pourquoi m’a-t-elle fait passer les messages de Tyler toute 1’année,
comme celui du 4 Juillet ? Pourquoi m’a-t-elle fait venir chez elle jeudi matin pour le voir ? Pourquoi ca
ne lui a rien fait de nous savoir ensemble hier soir ? Pourquoi ne nous empéche-t-elle pas de partir a
Portland ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

— Papa va étre furieux quand il saura que tu nous as laissés partir.

— I n’a pas besoin de le savoir, fait-elle avec un sourire proche du rictus. Je m’occupe de ton pere,
Eden. Nous sommes peut-étre mariés, mais ¢a ne veut pas dire que je suis d’accord avec lui sur tout.

— Tu veux dire par exemple... sur nous ?

Elle hoche la téte et c’est tout ce que j’ai besoin de savoir. J’ai mis un an a le comprendre parce que
je n’envisageais tout simplement pas cette possibilité. L’idée ne m’a méme jamais traversé 1’esprit. Il faut



que je le dise a voix haute, pour en étre certaine.

— Tun’es pas contre nous ?

Elle rit doucement, comme si c’était évident.

— Quand est-ce que j’ai dit le contraire ? J’ai été tres surprise, c’est siir, mais ce qui m’importe c’est
que vous soyez heureux. Et je comprends, vous savez. Les circonstances ne sont pas heureuses et parfois
j’ai I’impression de vous devoir des excuses. Moi non plus je ne sais pas trop comment gérer la situation,
mais si vous voulez aller a Portland, allez-y. Si vous voulez y restez, restez. Si vous voulez rentrer a la
maison, faites-le. C’est votre décision, et je ne compte pas me mettre en travers de votre chemin.

Comment c’est possible ? Mon pere demanderait le divorce s’il savait a quel point leurs visions sont
opposées. Pendant tout ce temps, Ella était de notre coté.

Tyler arbore un grand sourire.

— Tu sais, Maman, j’ai toujours eu la sensation que tu étais bien plus cool que je ne voulais
1’admettre.

— Exactement, fait-elle. Mais dites-moi, combien de temps vous comptez rester a Portland ? Eden, tu
vas bien devoir rentrer et repartir pour Chicago a un moment.

Elle me regarde avec fermeté mais gentillesse, je ne sais pas comment elle fait pour étre sévere et
douce a la fois.

— Et toi, fait-elle a Tyler avec la méme expression, je veux que tu passes a la maison plus souvent.
Pas une fois par an. Disons une fois par mois. Je peux méme payer tes billets d’avion pour t’éviter
d’avoir a conduire.

— (Ca doit pouvoir s’arranger.

Il se balance d’un pied sur 1’autre avec un sourire, puis me regarde.

— Préte ?

Toujours en état de choc, je ne peux méme pas articuler une réponse.

— Tues siire ? je demande a Ella comme si j’attendais la chute de la blague.

— Absolument. Et si vous comptez vraiment partir, faites-le maintenant pour que je puisse aller me
recoucher. Ah oui, aussi, cette conversation n’a jamais eu lieu. Je ne vous ai jamais vus.

Avec un dernier coup d’ il par la porte entrouverte, elle ajoute :

— Soyez prudents sur la route.

Et puis elle disparait. Nous restons seuls dans le silence. Tyler sourit de toutes ses dents parfaitement
alignées, les yeux brillants.

— Tu1’as entendue, dit-il en oubliant de baisser la voix.

Il rabat la capuche de son sweat sur sa téte et dans un murmure euphorique et espiegle, il ajoute :

— Cassons-nous d’ici.

Il attrape ma main. Nos doigts s’entrelacent, la chaleur de sa peau irradie et je les serre de toutes mes
forces. C’est plus fort que moi. Je ne veux pas le lacher et je ne veux pas qu’il me lache. Le frisson
d’excitation est plus violent que je ne I’aurais cru, et mon pouls accélere. C’est peut-étre la nervosité de
savoir dans quoi je me lance, ou I’excitation de savoir que peut-étre, et peut-étre seulement, je me lance
dans tout ca : la main de Tyler dans la mienne, la chair de poule, mon cceur qui bat la chamade.

Main dans la main, nous partons enfin. Nos pas s’accélérent, nos cceurs aussi. Toutes ces émotions
sont en train de me rendre folle. Angoisse, soulagement, appréhension, euphorie. Portland sera la
meilleure ou la pire décision de ma vie, seul le temps nous le dira.

— Tu as réussi a dormir ? demande Tyler dans I’ascenseur qui méne au parking.

— Non, et toi ?

On se tient toujours la main, de la plus naturelle des manieres.

— Qui, et j’ai réveillé Chase sans faire expres.

— Tului as dit ?



— Non. Il s’est rendormi dans la seconde.

Nous arrivons au troisieme niveau du parking. Il fait encore sombre et frais dehors malgré 1’aube. Je
ne reconnais pas tout de suite la nouvelle voiture de Tyler. Elle n’attire certainement pas autant 1’ attention
que son ancienne. Peut-étre qu’il préfere.

Quand Tyler me lache la main, j’ai immédiatement envie qu’il la reprenne. J’ai froid sans lui.

— Tu sais, Eden, je suis vraiment hyper content que tu aies décidé de venir a Portland.

— Pourquoi ?

— Parce que sinon, j’aurais di te rendre ceci.

Il ouvre le coffre et je découvre une de mes valises, celle avec laquelle je fais les voyages entre
Chicago et Santa Monica.

Il y a une étiquette que je ne reconnais pas attachée a la poignée ; 1’écriture dessus m’est familiere.
C’est celle de ma mere.

Je suis désolée pour I’autre fois. Arrange les choses avant qu’il ne soit trop tard. On n’a pas tous
cette chance. Et dis a Tyler que sa mere est charmante.

Ta maman, qui avait bien le droit de se faire plaquer (un jour j’ai briilé les chemises de ton pere
dans le jardin).

Je t’aime.

— Elle t’a fait une valise, précise Tyler devant mon air confus. Au cas ou tu voudrais rester avec moi
un peu plus longtemps.

— Quand est-ce que tu lui as parlé ?

— Vendredi, quand vous étes tous partis. Du coup tu n’as pas besoin de t’en faire, elle est déja au
courant. Elle a méme trouvé que c’était une bonne idée que tu viennes avec moi.

— Evidemment, dis-je en levant les yeux au ciel avec un sourire.

Tyler me bouscule doucement en rigolant et dépose mon autre valise dans le coffre.

Je remarque qu’il a nettoyé sa voiture.

Le moteur ronfle doucement tandis que Tyler regle le chauffage, la radio et pose les mains sur le
volant.

— Derniere chance de changer d’avis.

Il sourit car il sait que je suis a ma place a ses cOtés. J’ai atteint le point de non-retour.

Je pose une main sur la sienne et plante mon regard dans le sien.

— Démarre.
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Je me réveille sous le soleil qui tape a travers le pare-brise et je regrette immédiatement de ne pas

avoir dormi cette nuit. J’ai la téte contre la portiére et la ceinture enroulée n’importe comment autour de
moi. On me tapote doucement 1’épaule. Dans un sens, c’est apaisant. J’ouvre les yeux et jette un coup
d’ceil paresseux a Tyler. Il laisse tomber sa main sur le volant.

— Pardon de t’avoir réveillée.

Il a I’air de ne pas oser élever la voix.

— Pas de souci.

Encore dans le brouillard et un peu raide, je défais ma ceinture quand je m’apercois que nous

sommes garés le long d’une grande rue.

— Ouonest ? A Portland ?
Nous sommes devant un pavillon aux murs blancs avec une pelouse desséchée et un pick-up gris dans

1’allée. Des arbres épais décorent la rue. C’est presque trop beau pour que ce soit Portland.

— On est a Redding.

Nous sommes toujours en Californie.

— On n’est partis que depuis quelques heures, fait-il en tapotant 1’horloge du tableau de bord.

8 h09.

— Qu’est-ce qu’on fait la ?

— J’ai pensé qu’on pouvait se ravitailler ici. On petit-déjeune et on repart. En plus, ajoute-t-il en

ouvrant la portiere, je leur ai promis de m’arréter au retour.

— Promis a qui ?

Je suis bien réveillée et malgré mes jambes engourdies, j’arrive a le suivre dans 1’allée.

— Promis a qui, Tyler ?

Garder le mystere a 1’air de beaucoup 1’amuser. Mais pas longtemps.

— Mes grands-parents, fait-il, soudain sérieux.

Je n’ai jamais su que ses grands-parents habitaient a Redding. Et encore moins qu’il était en contact

davec eux.

— Tes grands-parents ?

— C’est ca.

— Je croyais que vous ne parliez plus aux parents de ta mere ?
— En effet.

Il frappe doucement avant d’ouvrir la porte.

— Mais je n’ai jamais dit que c’était les parents de ma mere.



Il me fait signe de le suivre, ce que je fais avec hésitation, aussi nerveuse que mal a 1’aise. Nerveuse
parce que je m’appréte a rencontrer une partie de la famille de Tyler pour la premiére fois, et mal a 1’aise
parce que ces gens sont les parents du pere de Tyler et que c’est bien la derniere personne a laquelle j’ai
envie de penser.

La maison sent le café et les pastilles pour la toux, mélangé a une vague odeur de parfum sucré et de
chou bouilli. Un escalier en bois mene a 1’étage supérieur et les murs sont couverts de photographies
accrochées de guingois. Je jette un rapide coup d’ceil en passant, elles ont 1’air de dater des années 50 ou
60. On entend le bruit d’une cafetiere dans la cuisine.

Tyler a envie de rire en me voyant si tendue.

— Ne t’inquiete pas, chuchote-t-il, ils savent déja tout de toi.

(a ne m’aide pas du tout. Qu’est-ce qu’il a bien pu leur raconter ? Toute la vérité ? Le minimum ?
Une version légérement revisitée de la vérité ?

Je le suis dans la cuisine lumineuse. Une porte-fenétre mene a un petit jardin et une femme penchée
sur la machine a café nous tourne le dos.

— Tu devrais fermer ta porte a clé quand tu es dans la cuisine, fait Tyler.

La femme sursaute et manque de renverser le café. La soixantaine, petite, des cheveux noirs en
chignon, elle a la peau mate et ridée.

— Tyler !

Elle se précipite pour le prendre dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-elle avec un fort accent hispanique. On n’est que dimanche.
Je croyais que tu n’arrivais pas avant demain ?

— On est partis plus tot.

Quand elle me remarque, son visage s’illumine.

— Qui, fait Tyler, c’est Eden. Eden, voici mon abuelita. Enfin, ma mamie. Abuelita Maria.

— Ah ! Eden!

Elle bouscule Tyler pour me prendre dans ses bras menus a son tour. Elle sent le méme parfum qui
flottait dans le couloir : rose, douceur et amour.

— Je suis si contente de te rencontrer. (Elle s’écarte pour saisir mes deux mains sans se départir de
son grand sourire contagieux.) Si, si contente.

— Enchantée !

Elle m’emmene vers la table.

— Viens, assieds-toi. On fait des pancakes tous les dimanches.

Elle me fait asseoir et pose les mains sur mes épaules.

Bras croisés, Tyler m’observe avec un air amusé.

— Ou est Papi ? demande-t-il.

— Au garage. La voiture est encore en panne.

— Je vais lui présenter Eden. Si ca ne te dérange pas que je te I’emprunte, bien sfir.

Maria leve les mains et bat en retraite.

— Non, non. Bien s{ir que non. Va la présenter a Pete. Et apres, pancakes.

Elle jette un eeil a I’emballage sur le comptoir.

— Je les ai achetés. Je ne suis pas douée pour les pancakes.

— Des pancakes c’est des pancakes, fait Tyler, avec un sourire chaleureux.

Vu comment Maria sourit en nous voyant main dans la main, j’en déduis que Tyler leur a raconté que
je suis bien plus qu’une demi-sceur par alliance. La sensation d’étre a découvert est étrange, je ne peux
qu’espérer que ce soit un avant-goiit de comment les choses pourraient étre entre nous. Nous serions
honnétes et acceptés, satisfaits et amoureux. Un jour, peut-étre.



Maria retourne a sa cafetiere et je me retrouve dans le garage. Tyler m’a laché la main, je ne sais pas
s’il s’en rend compte, mais moi si, car chaque fois que je ne sens plus son contact, il me manque.

La piece est encombrée de cartons, d’outils étalés sur des tréteaux de fortune et d’une vieille
tondeuse rouillée posée en équilibre contre le mur. Au milieu : une voiture. Lustrée, rouge brillant, pas
une seule éraflure et vieille de plusieurs décennies.

— 1l est prét, ce café ? résonne une voix grave derriere le capot ouvert.

— Pas tout a fait, répond Tyler.

Apres un silence, on entend la téte de son grand-pére se cogner contre le capot. Tyler s’esclaffe par
réflexe, puis s’inquiéte.

— Ca va, Papi ?

L’homme pousse un juron dans sa barbe, toussote et jette un il derriere le véhicule. Il se frotte le
crane, la ou ses cheveux blancs commencent a disparaitre. Son visage est creusé de rides, mais il sourit
de toutes ses dents.

— Qu’est-ce que tu fiches ici, bonhomme ? fait-il d’une voix presque cassée dépourvue d’accent. (Il
essuie ses mains pleines de graisse sur son jean et rentre son tee-shirt.) J’ai raté un jour ? On est déja
lundi ?

— Je suis parti plus tot que prévu.

Tyler s’avance avec précaution parmi les outils éparpillés par terre pour passer un bras autour des
épaules de son grand-pere.

— Je te présente Eden.

Je rougis.

— Dis donc, quelle jolie petite poulette !

Il retire ses lunettes et donne un coup de coude a Tyler.

— Je comprends mieux maintenant. On ne peut pas t’en vouloir.

Tyler se couvre le visage de la main mais son grand-pere ricane en rechaussant ses lunettes.

— Moi c’est Peter, mais on m’appelle Pete. Content de voir que Tyler ne nous racontait pas de
bétises. Je dois avouer que je n’étais pas slir que tu existes vraiment.

Je m’esclaffe devant I’air pincé de Tyler. En fin de compte, je suis heureuse qu’il ait parlé de moi
a ses grands-parents. J’aime 1’idée de mon prénom sur ses lévres, de son sourire quand il le prononce.

Pete rigole et Tyler le repousse en souriant.

— Le café doit étre prét. Et les pancakes. Tu fais une pause, et apres je t’aiderai avec cette batterie,
d’accord ?

Nous retournons dans la cuisine ou Maria nous accueille avec son sourire chaleureux. Elle a préparé
des tasses de café chaud et disposé deux sets de table supplémentaires. Les pancakes sont empilés sur une
assiette avec tout un tas de confitures et de fruits frais bien alignés.

— Heureusement que tu m’en as fait acheter plus que de raison, dit-elle a Pete.

— On n’est jamais a I’abri d’une visite imprévue.

Il s’installe et sirote aussitot son café. Satisfait, il nous observe par-dessus le bord de sa tasse, a
travers ses lunettes embuées.

— Je vous en prie, asseyez-vous, nous dit Maria. Le café ¢a te va ? Ou tu bois du thé ? Je peux faire
du thé.

— Le café c’est parfait ! je la coupe.

Soulagée, Maria pousse Tyler a coté de moi. Il a les joues roses depuis notre arrivée, et je dois
avouer que le voir géné est étonnamment réjouissant.

— Vous avez roulé toute la nuit ? demande Maria.

Elle lui tend avec précaution une tasse de café avant de lui poser une main sur le front, comme pour
vérifier qu’il n’a pas de fievre.



— Non, seulement deux heures.

Elle a I’air horrifiée. Tyler boit une gorgée de café avant d’ajouter :

— Etnon, je n’ai pas fait d’exces de vitesse sur 1’autoroute. On est partis de Sacramento, pas de L.A.

— Qu’est-ce que vous fichiez a Sacramento ? s’exclame Peter. Je n’ai jamais mis les pieds dans une
ville plus ridiculement ennuyeuse !

— C’est une longue histoire.

En fait, ¢a ne 1’est pas tant que ¢a.

— Hum, fait Maria en se glissant sur la chaise libre a I’autre bout de la table.

Je sens que quelque chose lui trotte dans la téte.

— ¢ Fue duro convencerla ?

Tyler me jette un regard en coin, puis se racle la gorge.

— Si. No pensé que vendria.

— ¢ Le has hablado de tu padre ?

— Aun no.

— Je déteste quand ils font ca, me souffle Pete. C’est tres frustrant.

— Vous ne parlez pas espagnol ?

— Je ne connais que les bases. Et toi ?

Il se penche pour planter sa fourchette dans la pile de pancakes.

— Si seulement.

Tyler et Maria reviennent a 1’anglais avec un dernier regard entendu. Elle sourit jusqu’aux oreilles.

— Tyler m’a dit que tu étudiais a Chicago, dit-elle en me servant un pancake.

En temps normal, je I’aurais refusé, mais je ne veux pas étre malpolie.

— QOui, je fais des études de psychologie.

— Psychologie, répete Pete. Le cerveauy, tout ¢a ?

— Disons que ca consiste a expliquer les raisons derriére certains comportements humains.

Je bois une grande gorgée de café. Je ne suis pas tres fan du café noir, mais au moins, ca réveille.

— J’aimerais m’orienter vers la psychologie criminologique.

— Je ne savais pas, intervient Tyler.

— C’est parce que tu n’étais pas... (Je m’interromps. Controler ce que je dis est plus difficile que lui
envoyer des remarques cinglantes.) C’est un domaine qui m’intéresse.

— Psychologie criminologique... C’est quoi exactement ? demande Maria.

— On analyse les raisons et les mécanismes qui peuvent amener quelqu’un a commettre un crime.

Un silence génant s’abat sur la cuisine. Pete enfourne un demi-pancake dans sa bouche. Maria passe
son doigt sur le bord de sa tasse. Tyler se gratte la nuque, téte baissée. Quant a moi, je me rends compte
que ce n’est pas ce que je dis, le probleme, c’est a qui je le dis.

— En fait, tous les aspects de la psychologie sont intéressants, je lache pour tenter de détendre
1’atmosphere. On peut tenter d’expliquer pourquoi les gens font des choses irrationnelles, comme aller
jusqu’a Portland avec leur demi-frere sur un coup de téte, par exemple !

Avec soulagement, je vois Tyler lever les yeux au ciel, Maria souffler et Pete ricaner.

Le reste du petit-déjeuner se déroule sans anicroche. Maria pose des milliards de questions, Pete
acquiesce beaucoup, Tyler et moi donnons des tas de réponses. Il finit par leur expliquer ce que nous
faisions a Sacramento et Maria se montre trés compatissante devant la triste situation qui a mené a ce
voyage. Ce qui est encore plus triste, c’est que ca n’a pas fait la moindre différence. Sauf pour Tyler et
moi, ce qui n’était certainement pas au programme. Mais je suis contente du résultat.

Pendant qu’ils continuent la conversation, je découpe mon pancake en tout petits morceaux pour qu’il
ait I’air moins conséquent, en me demandant si mon peére et Ella sont réveillés. Il est bientot 9 heures. Ils



doivent étre en train de se disputer. Ella, coincée au milieu, a nous défendre toute seule contre mon pere.
Je me sens coupable et égoiste. Jai presque envie de faire demi-tour.

Mais a la fin du repas, je me sors cette idée du crane. Ella sait se débrouiller. Apres tout, elle est
avocate, et Tyler n’a pas 1’air inquiet non plus. Avec Pete, ils retournent au garage a la seconde ou Maria
se leve pour débarrasser.

— Si onreprend la route avant 10 heures, on sera a Portland avant la nuit, me dit-il.

Je déteste sa maniére d’étre aussi attirant sans faire le moindre effort. Derriere lui, j’entends Pete lui
demander d’apporter une lampe de poche.

— (Ca ne te dérange pas ? demande-t-il en se retournant vers moi.

— Non, vas-y.

Je n’ai pas envie de I’arracher a sa famille, et Maria a 1’air d’avoir besoin d’aide, alors je la rejoins
dans la cuisine.

— Vous avez toujours vécu ici ? A Redding ?

Je suis curieuse, et puis je ne sais pas trop quel autre sujet aborder.

Elle charge les assiettes dans le lave-vaisselle.

— Non, ¢a fait un peu plus de sept ans. Nous habitions a Santa Monica nous aussi.

— C’est vrai ?

— Si.

— Pourquoi étes-vous venus ici ?

— A, fait-elle en s’appuyant contre le plan de travail, avec un sourire. On n’avait pas envie de
rester, avec tout ce qui se passait a I’époque. C’était tres dur. Alors nous sommes venus chercher le
calme a Redding. On apprécie la ville aussi. On est bien, ici.

— Tout ce qui se passait... avec le pere de Tyler ? Votre fils ?

Je ne peux pas m’empécher de me montrer indiscrete. J’ai horreur de ne pas savoir.

— Ah, répete Maria. Tyler a dit que tu étais au courant.

Elle ferme le lave-vaisselle puis se lave les mains. J’ai peur de 1’avoir contrariée, alors je me tais.

— (C’était un moment tres dur pour nous. Tres dur a gérer. Tres dur a accepter.

Je me doute. Soudain je ne me sens pas a ma place dans cette cuisine, j’ai 1’impression de
m’incruster.

— Je peux utiliser les toilettes ?

Maria semble troublée, mais soulagée par le brusque changement de sujet.

— A 1’étage, deuxiéme porte a gauche.

Je ne perds pas de temps. Mal a 1’aise, je monte en vitesse. En haut comme dans 1’entrée, les murs
sont recouverts de vieilles photographies. C’est assez flippant, tous ces visages. Soudain j’apercois Tyler
parmi eux.

Mon cceur flanche et je recule d’un pas, puis j’avance pour examiner le cliché. C’est la photo d’une
plage que je connais bien : celle de Santa Monica, avec sa promenade, au loin. Tyler est entouré de
Maria et Pete, les bras sur leurs épaules.

Maria est bien plus jeune et plus mince, avec le méme visage rond. Et Pete a des cheveux, bruns et
épais, et ses lunettes. Ils n’ont pas encore soixante ans. Plutot la quarantaine.

Sauf que Tyler doit avoir seize ou dix-sept ans et des cheveux bien plus longs que je ne lui connais.
C’est impossible...

Merde.

Ce n’est pas Tyler.

— Je parie que je sais quelle photo tu regardes.

Je sursaute. Tyler est adossé au mur de I’escalier, les bras croisés. Le vrai Tyler, cette fois.

— Tum’as fait peur, je chuchote.



J’en ai le souffle coupé.

— Celle sur la plage, pas vrai ?

Il monte me rejoindre.

— Tout le monde a toujours dit que j’étais sa copie conforme. J’étais plus comme son frere que son
fils. Perso, moi je ne vois pas la ressemblance. T’as vu ces cheveux ? Trop nul. Je me demande a quoi il
pensait.

— Ton pere.

Ce n’est méme pas une question. C’est la premiere fois que je peux mettre un visage sur 1’homme que
je méprise tellement. Méme si ce n’est qu’un visage jeune et innocent.

— Mmm.

Tyler s’adosse a nouveau au mur avec désinvolture et je me dis que son séjour a Portland 1’a
métamorphosé.

— 1l s’appelle Peter, au fait.

— Peter, comme... ton grand-pere ?

— Comme Peter Junior. Et Peter Senior. Heureusement ma mere a refusé de poursuivre la tradition.

Je le scrute avec attention. Un an auparavant, j’ai dii I’empécher d’aller casser la figure a son pere.
Maintenant il en parle comme si ¢a lui était completement égal.

Je m’apercois qu’il y a une tonne de photos de son pere au mur.

— Elles ne te dérangent pas ?

— Avant, si. Je suis resté la quelques jours 1’année derniere, quand je suis parti. Je ne savais pas ou
aller, alors je suis venu ici, et crois-moi, j’ai essayé de les enlever une par une. Mais ils m’ont mis a la
porte, fait-il en riant. Et quand je suis repassé par la en revenant a L.A. mercredi, elles ne me
dérangeaient plus.

Je suis scotchée mais la sincérité et 1’honnéteté dans son sourire et ses yeux sont indéniables. Le désir
de le prendre dans mes bras me submerge.

— Au cas ou tu n’aurais pas remarqué, ma grand-mere est du genre a conserver les choses. Elle ne
veut jamais rien abandonner. Méme les choses que tout le monde a déja laissées tomber. Comme les
mariages brisés depuis huit ans, fait-il en tapotant I’un des cadres dorés.

C’est une photo du mariage de ses parents. Ella et Peter, si jeunes, a peine plus vieux que nous
ayjourd’hui, avec entre eux Tyler, tout sourire dans un adorable petit smoking. Ce sourire et ces yeux
brillants dont je suis tombée amoureuse. Un jour, Ella m’a dit qu’il avait marché a ses cotés jusqu’a
1’autel, elle m’avait méme montré une photo semblable. C’est terrible de penser qu’il 1’a accompagnée
jusqu’au type qui a fini par briser leurs vies.

J’en ai la nausée.

— Pourquoi...

J’ai du mal a parler tant ma gorge est seche.

— Pourquoi il y a autant de photos de ton pere ? Ils ne lui en veulent pas ? Je sais que je n’ai rien a
dire, mais ca parait un peu... je ne sais pas. Trop vite pardonné, je crois.

— Bien siir qu’ils lui en veulent, Eden. Mais il reste leur fils.

Il vient se placer entre le mur et moi. Ses yeux émeraude s’adoucissent.

— On a réparé la voiture plus vite que prévu. Papi avait oublié d’éteindre les phares, ca a vidé la
batterie. On peut y aller maintenant.

— D’accord. J’en ai pour une minute.

Je pousse la porte des toilettes, soudain génée de sa présence.

— Attends, dit-il. Je peux te poser une question ?

— Bien stir.



— Est-ce que tu as découvert pourquoi les gens font des trucs aussi irrationnels que s’enfuir pour
Portland avec leur demi-frere sur un coup de téte ?

Il attend ma réponse avec un sourire taquin aux levres, s’approche de moi et pose la main sur le mur a
quelques centimetres de mon épaule. La chaleur qui se dégage de lui me donne la chair de poule.

— Je ne suis pas bien placée pour le dire...

Je parle tres vite avant que les mots ne se bloquent dans ma gorge. Je dois déglutir et reprendre mon
souffle, car I’avoir si prés de moi me semble irréel. L’été dernier je ne révais que de ca. A présent, je
dois me réhabituer a cette sensation, apres sa si longue absence. Ca m’a manqué.

— D’apres moi, on ne fait ca que quand il reste un espoir.
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Le trajet jusqu’a Portland dure sept heures. Je passe tout ce temps confinée dans une voiture aux cotés
de Tyler, la téte pleine de sentiments contradictoires.

Si j’ai du mal a faire le point, ce que j’apprends, en revanche, c’est que Tyler chante extrémement
mal. Il crie par-dessus la radio depuis quinze minutes, en se trompant sur la moitié des paroles et en
hurlant les refrains. On ne 1’aurait jamais pris a faire ¢a il y a trois ans, ce n’est pas assez « cool ». Il
essaye de me faire rire pour passer le temps.

Etil y parvient : je me tords chaque fois qu’il émet une note aigué, clim en plein visage, Converse par
terre et pieds sur le tableau de bord. Au bout d’un moment, je le supplie d’arréter et me redresse pour
baisser le volume. Tyler éclate de rire.

Il est bientot 16 heures, nous avons traversé Salem et nous serons a Portland dans une demi-heure. Le
paysage commence a m’étre familier.

— D’accord, je t’inscris au prochain concours de talents.

— Ma premiere groupie !

Son téléphone se met a sonner. Il jette un ceil a 1’écran et me le passe.

— C’est ma mere. Mets le haut-parleur.

Je m’exécute.

— Salut, Maman.

— Salut Ella. Tu es sur haut-parleur. Tyler conduit.

— Salut vous deux, soupire-t-elle au bout de la ligne. (Je ne sais pas comment elle fait pour avoir
1’air enjouée et triste en méme temps.) J’appelais juste pour prendre de vos nouvelles. Vous n’étes pas
encore arrives ?

— Dans trente minutes environ, lui dis-je. On s’est arrétés une heure a...

— Un restau pour prendre le petit-déjeuner, coupe Tyler en me lancant un regard appuyé. Et on a pris
de I’essence plusieurs fois. Tu fais quoi ?

— Je suis dans la chambre. Chase est a la piscine et Jamie est au téléphone avec Jen depuis au moins
deux heures.

Nous échangeons un regard soucieux, mais c’est moi qui finis par poser la question.

— Et mon pere ?

Elle reste un instant muette.

— Je mentirais si je vous disais que je sais ou il est.

Je ferme les yeux et renverse la téte en arriere, décue. Tyler fronce les sourcils, sans quitter la route
des yeux.



— Donc il sait tout, dis-je.

(a explique sa disparition. Il doit étre quelque part en train de tenter de dominer sa colere.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande.

— 11 fallait bien que je lui dise. A mon réveil, je suis allée lui annoncer que vous étiez partis a
Portland, que vous étiez assez grands pour faire vos choix et que nous n’avions rien a dire. Sur le coup,
j’ai pensé a la facture de 1’hotel s’il donnait un coup de poing dans la porte. Heureusement il s’est
contenté de sortir et je ne I’ai pas revu depuis. La voiture est toujours la, il n’a pas pu aller bien loin.

— Il n’arien dit ?

— Il ne vaut mieux pas que vous le sachiez. Il m’en veut aussi beaucoup.

Agrippé au volant, Tyler rabat ses lunettes de soleil sur son nez en secouant la téte.

— On aurait dii attendre qu’il se réveille et lui dire.

— Crois-moi Tyler, si ¢a avait été le cas, tu ne serais pas a Portland a cette heure-ci. Du moins pas
avec Eden.

— Et Jamie et Chase ? Ils savent qu’on est partis ?

— Evidemment.

Je peux la sentir se frotter les tempes en réfléchissant.

— Jamie a été atrocement dur, comme d’habitude. Chase a seulement demandé quand vous rentriez.

— C’est Eden qui décide, dit Tyler.

Je discerne un discret sourire et j’aimerais qu’il retire ses lunettes pour que je puisse lire dans ses
yeux.

— Hmm. Je ne sais pas encore, mais si Tyler continue de chanter, je serai de retour des demain.

Nous éclatons tous de rire et pendant un instant, j’oublie a quel point cette situation est risquée. En
allant a Portland avec Tyler, j’ai probablement détruit la derniere chance que j’avais de sauver ma
relation avec mon pere. Il ne me le pardonnera jamais.

— Bon, fait Ella, j’arréte de vous embéter. Soyez prudents et prévenez-moi quand vous arrivez.

— Pas de probleme.

Quand elle raccroche, je m’installe confortablement pour la fin du voyage. Bientot. Je ne sais que
penser de Portland. J’aime me dire que Santa Monica est ma maison, mais je ne peux pas nier que je serai
toujours une fille de Portland. J’y ai grandi. J’adorais cette ville quand j’étais petite et que tout allait
encore bien. Et puis mes parents ont commencé a se disputer, mes amies sont devenues méchantes et les
mauvais souvenirs ont toujours eu le pas sur les bons. J’ai peut-étre besoin de nouveaux souvenirs dans
cette ville. Des bons, cela va sans dire.

L’air de rien, Tyler remonte le volume de la radio et je le sens qui m’observe derriére ses lunettes de
soleil. Il réprime un sourire et s’abstient de chanter tandis que nous traversons Wilsonville.

Tout me revient d’un coup quand nous arrivons. Tout est tellement... Portland. L’ autoroute est bordée
d’arbres et un soleil tres discret perce a travers les nuages bas. C’est quand nous longeons Willamette
River pour rejoindre le centre-ville que je me rappelle la beauté de cette ville. Le paysage est a la fois
brut et urbain. Rien de glamour ici, pas de magnifiques promenades ni de jetées photogéniques, pas de
plages incroyables. Mais je crois que c’est pour ca que cette ville est géniale. La nature, la diversité,
1’ ouverture d’esprit, la végétation verdoyante et I’humidité. La plupart des habitants sont plutot cool, c’est
une ville bien plus accueillante que Seattle, c’est certain. Les gens sont plutot décontractés ici.

— Je viens de me rappeler qu’il faut que je fasse des courses, dit Tyler en retirant ses lunettes. J’ai
vidé le frigo avant de partir, il n’y a plus rien a manger chez moi.

— Chez toi ?

— QOui.

— Tu as un chez-toi ?



— Quoi ? Tu as cru que j’avais passé tout ce temps a 1’hotel ou que je dormais dans ma voiture ? On
va s’arréter chez Freddy avant.

Je réprime un éclat de rire.

— Incroyable.

— Quoi donc ?

— Rien. C’est bizarre de t’entendre parler comme ca. Tu n’es pas d’ici, tu devrais dire « Fred
Meyer », ou juste « le supermarché ».

— A t’entendre, on dirait que c’est super dur d’apprendre les us et coutumes de Portland. Je suis
désolé de te le dire, mais c’est assez simple en fait. Allez les Timbers, allez les Blazers, tout ca.

— N’importe qui peut dire ca.

— Mais est-ce que n’importe qui peut dire que les Blazers ont remporté le championnat de la NBA
en 1977 ?

— D’accord, un point pour toi. Mais quand méme. Ca me fait bizarre que tu saches tout ¢a sur
Portland. J’ai I’impression que tu envahis mon espace personnel.

— Comme tu as envahi le mien en venant vivre a Santa Monica, tu veux dire ? me taquine-t-il en me
jetant des coups d’ceil furtifs pour voir mon expression.

Nous atteignons le centre-ville en quinze minutes car la circulation est fluide le dimanche, mais nous
ne sortons pas de 1’autoroute. Au lieu de ca, Tyler emprunte Marquam Bridge, 1’un des nombreux ponts
qui surplombent Willamette. Si Portland est connue pour autre chose que son nombre incroyable d’arbres,
c’est bien pour ses ponts.

Je me penche vers Hawthorne Bridge a notre gauche pour apercevoir Waterfront Park. C’est la que je
passais le 4 Juillet, allongée dans 1’herbe avec Amelia, a écouter des groupes de musique jouer sur la
scene du Blues Festival. De I’autre coté, au loin, on distingue la pointe de Mount Hood.

Nous voila a I’est de Portland, sur Banfield Expressway, une route que je ne connais que trop bien,
puisque nous passions par la avec mes amies pour nous rendre au centre-ville. Maman refusait que
j’emprunte le tram qui passait dans notre quartier et dont la ligne commengait a Gresham, un quartier
malfamé. Selon elle, si je montais dedans, j’allais me faire agresser par un gang.

— Alors, tu habites dans quel quartier ?

— Irvington, répond-il.

Je réfléchis une seconde parce que Portland est trés grande et qu’en trois ans, j’ai un peu perdu mes
reperes.

— Irvington... comme dans Broadway Street, la bas ?

Je désigne les arbres denses a gauche de la route, je suis quasiment siire que c’est dans ce coin-la.

— Exact.

Tyler semble fatigué. La route a été longue.

— Je loue un appartement au coin de Brazee et de la IX¢ Avenue. Je n’ai pas la méme vue que quand
j’étais a New York, mais je crois que tu vas 1’aimer.

— Tune t’es pas senti seul ? je lache sans réfléchir.

Il me regarde bizarrement. Moi, c’est ce que j’ai ressenti en m’installant a Chicago. Débarquer dans
une nouvelle ville ot 1’on ne connait personne, étre a des milliers de kilometres de tout le monde ; c’est
un peu nul et je me rends compte que Tyler a dii traverser la méme chose.

— Je sais que tu as vécu a New York, mais c’était différent. Tu avais Snake, Emily, les
conférences... Tu parlais a des gens.

— Et tu crois que je ne parle a personne ici ?

Il me regarde sans comprendre et je ne peux m’empécher de poser une main sur sa joue pour lui faire
tourner la téte vers la route.

— Crois-moi, Eden. J’ai été bien occupé.



— A faire quoi ?

— Tu verras. Pour I’instant, on va faire les courses.

Il prend la sortie suivante et nous arrivons dans son quartier. Je reconnais Broadway Street, nous y
venions souvent avec Amelia. Il y a des tas de boutiques, des pubs et des restaurants, mais j’ai a peine le
temps de 1’apercevoir que nous nous garons déja sur le parking bondé du supermarché. A Portland,
Freddy’s est presque une institution. Ca m’a un peu manqué.

Nous nous dégourdissons les jambes avant d’entrer. C’est étrange de fouler a nouveau le sol de
Portland. Par chance il semblerait que les températures estivales cette année soient plus hautes que
d’habitude. 1l fait plus de vingt-cing degrés, c’est méme plus qu’a Santa Monica ces derniers temps.

Tyler s’empare d’un caddie et se dirige droit sur les produits frais. Il passe un temps fou au rayon
fruits et légumes. Je n’ai jamais fait les courses avec un végétarien auparavant, c’est intéressant de voir
ce qu’il met dans le caddie et plus intéressant encore de se rendre compte que ¢a a 1’air bon. Je parviens
quand méme a glisser deux boites de céréales Lucky Charms dans le caddie sans qu’il s’en apercoive. Un
petit plaisir coupable.

Tandis que j’aide a décharger le caddie, je ne peux pas m’empécher de me sentir adulte, ce qui est
curieux puisque j’ai fait les courses a Chicago des millions de fois, mais c’est différent avec Tyler. J’ai
I’impression que nous sommes un couple lambda en train de faire les courses de la semaine avant de
rentrer les ranger au frigo et d’aller regarder la télé. Sauf que c’est le réfrigérateur de Tyler, pas le mien,
et que nous ne sommes certainement pas un couple. Néanmoins, ca reste une sensation agréable. C’est ce
que pourrait étre notre vie quotidienne si nous étions un couple. Des corvées moins contraignantes
puisque nous les ferions ensemble.

Nous entassons les sacs sur la banquette arriére puisque nos valises encombrent le coffre.
L’appartement de Tyler n’est qu’a cinq minutes. Il se gare contre le trottoir d’une rue bordée de pavillons
d’un coté et d’une résidence d’appartements de 1’autre.

—C’estla?

— Qui. C’est sympa, mais le loyer est un peu élevé. C’est pour ca que j’ai vendu ma voiture.

— Question de priorité.

— Exactement, fait-il en refermant le coffre avec un sourire.

Nous pénétrons dans une jolie résidence. Tous les appartements se ressemblent, disposés en C autour
d’une cour, certains possedent un étage. Des sentiers serpentent entre les pelouses bien entretenues
parsemées de plantes, d’arbres et de bancs. C’est tres joli sous le soleil, mais ¢a doit 1’étre moins en
automne, sous les averses incessantes.

— C’est la-bas, fait Tyler en désignant une porte avec 1’inscription « Appartement 3 » au dessus.
C’est un peu, euh, vide. Je n’ai pas 1’ame d’un décorateur.

Il ouvre la porte et me laisse passer la premiere. En posant un pied sur le parquet du salon, je
m’apercois qu’il n’exagérait pas. La piece est vide : murs blancs et nus, une télé, un canapé en cuir noir et
un tapis beige pelucheux au milieu.

— Pour ma défense, je ne voulais pas dépenser la moitié de mon fric pour des trucs inutiles. Et je ne
suis jamais la.

Il traverse la piece jusqu’a deux portes : une qui mene a un petit couloir, I’autre a une petite salle a
manger, équipée d’une table noire et de deux chaises assorties. Puis nous passons a la cuisine, minuscule
comparée a celle de chez mon pére. Mais elle contient le nécessaire et je crois que je comprends Tyler
quand il dit ne pas vouloir dépenser son argent dans un gigantesque appartement sans raison.

Le petit couloir de I’autre coté mene a deux chambres séparées par une salle de bains. Celle de
gauche, malgré 1’absence de personnalité, semble étre celle de Tyler. Le seul meuble est le grand lit
double contre le mur. Je sais que c’est sa chambre pour 1’unique raison que I’autre est vide.

— J’aurais stirement dii 1’aménager un peu.



Sa voix résonne contre les murs vides et il se frotte la nuque.

— Mmm.

Nous pensons tous les deux a la méme chose : Ou est-ce que je vais dormir ? Je n’ai pas envie qu’il
suggere qu’on partage le lit.

— Je vais dormir sur le canapé, ca ne me dérange pas, dis-je avec empressement.

— Je ne vais pas te laisser dormir sur le canapé, Eden. Ma mere me tuerait.

— Honnétement, ca ne me dérange pas. Je vis sur un campus, tu te rappelles ? Crois-moi, j’ai dormi
sur un nombre incalculable de canapés.

— Tues siire ? Ca me géne.

— Certaine. On devrait ranger les courses.

A 17 h 30, nous avons fini et nous sommes affamés. La journée a été longue.

Tyler se prépare des pates tandis que je me fais un bol de Lucky Charms. Je le mange assise sur le
plan de travail pour 1’observer cuisiner.

— Tu devrais envoyer un message a ta mere, dis-je la bouche pleine. Pour lui dire qu’on est arrivés.

— Ah oui, mince.

Il tapote son écran en surveillant ses pates. Je détaille ses épaules si larges, puis ses biceps jusqu’a
ses tatouages qui dépassent de la manche de son tee-shirt, avant de me rendre compte que je le fixe.

— Je peux te poser une question ?

— QOui, fait-il en retournant a son couteau.

— Pourquoi tu ne voulais pas qu’elle sache qu’on s’est arrétés chez tes grands-parents ?

Il pousse un soupir et repose son couteau.

— Parce qu’elle ne sait pas que j’ai repris contact avec eux. On ne leur parlait plus quand mon pere a
été mis en prison. Ils ont déménagé et on ne les voyait jamais. Personne ne fait neuf heures de route pour
aller voir les parents de son ex-mari. Et Maman déteste tout ce qui lui rappelle mon pére. Donc inutile de
lui en parler.

Pendant le silence qui s’ensuit, je tourne ma cuillere dans mon bol et il s’intéresse a la poéle sur le
feu.

— Ta mere est géniale, dis-je pour finir. Au cas ou tu ne le saurais pas déja.

Je I’ai déja dit a Ella, et c’est la vérité. Je me demande simplement si Tyler en a conscience.

— Si, je le sais. Elle a toujours été top, méme dans les moments difficiles quand elle a su ce que
faisait mon pere. Elle était au fond du gouffre, a I’époque. Rien a voir avec aujourd’hui.

J’attends qu’il développe. J’aime connaitre leurs vies, parce que j’en fais partie maintenant. Je ne
saurai jamais tout a fait ce que la famille de Tyler a traversé, mais je peux essayer de le comprendre du
mieux que je peux. J’ai beaucoup appris ces trois dernieres années.

Il passe une main dans ses cheveux comme s’il réfléchissait a ce qu’il allait dire ou non, puis il éteint
la plaque.

— Elle aimait mon pere a la folie, tu sais. Et lui aussi. Quand j’y repense, tout ce que je me rappelle
de mon enfance c’est qu’ils étaient accrochés 1’un a 1’autre. Donc quand elle a découvert la vérité et que
mon pere a été arrété, ca 1’a détruite. Et méme si elle I’aimait, elle ne pouvait plus le regarder en face.
Alors elle a demandé le divorce des qu’il a été condamné.

Il se tait et regarde par terre un instant.

— Elle a arrété de travailler, et pendant un an, elle a eu du mal a me regarder, moi aussi. Elle se
sentait tellement coupable de n’avoir rien remarqué. Un jour, je me suis battu a 1’école et quand je suis
rentré avec le visage tout gonflé, elle a fondu en larmes. Ses parents disaient qu’elle ne serait jamais une
bonne mere, et je crois que pendant longtemps, elle les a crus. Et mon comportement, la boisson, la
fumette, ca n’arrangeait rien.



Il se tait a nouveau et vient se placer juste devant moi. Puis il parle de cette voix douce, si rare avant,
et de plus en plus habituelle maintenant :

— Et puis elle a rencontré ton pere et elle a arrété de rester devant la télé toute la journée a boire du
café. Elle s’est mise a sortir, et ca semble béte, mais elle paraissait de nouveau heureuse. Je savais
qu’elle avait rencontré quelqu’un avant qu’elle nous 1’annonce. C’était évident et contrairement a ce
qu’elle craignait, je n’ai pas flippé quand elle nous I’a enfin dit. J’étais content que ton pere entre dans
nos vies, parce que c’est a ce moment-la que Maman a commencé a redevenir elle-méme.

Il s’approche pour poser les deux mains sur mes genoux. Il hésite, comme s’il s’attendait a ce que je
le repousse, mais mon cceur se serre. Son contact me paralyse. C’est le seul qui me fasse cet effet. Le seul
que j’accepte.

— Donc j’ai rencontré ton pere pour la premiere fois quand j’avais quinze ans. On était censés tous
se comporter correctement, mais évidemment, je faisais ma crise d’ado, j’étais sorti picoler avec des
types bien plus vieux que moi et je suis rentré completement ivre. Ton pere a a peine eu le temps de se
présenter que j’ai vomi sur le carrelage de la cuisine. Je sais, c’est dégueu. Super comme premiere
impression. Ma mere était morte de honte, ton pere était horrifié et je suis méme surpris qu’il soit resté
apres ca. Bref, j’ai un peu extrapolé mais en gros, ton pere me déteste depuis le premier jour. (Le silence
s’abat sur la cuisine. Il reprend tout bas.) Et je ne peux pas m’empécher de croire que si je n’avais pas
fait ca plus jeune, alors peut-étre qu’il ne serait pas autant contre...

Il respire profondément. J’ai les yeux rivés sur ses levres qui s’approchent de moi. Ses mains
remontent le long de mes cuisses, je sens son front contre le mien. Nous fermons les yeux.

— Ceci, termine-t-il dans un murmure.

Mais je ne peux pas. Pas encore. Il y a trop de choses a régler. L’embrasser maintenant serait une
fuite en avant.

Je saisis doucement son menton entre mes mains, et secoue la téte avec un petit sourire contrit.
Lentement, il se détache de moi, d’abord de mon visage, puis de mes jambes.

Il recule et quand j’ouvre enfin les yeux, il est en train de m’observer. Je vois dans ses yeux qu’il
n’est pas en colere. Plus décu qu’autre chose. Il acquiesce avec un sourire chaleureux et compréhensif,
puis se retourne vers la plaque.

J’ai la sensation étrange que mon corps est différent. Mes céréales sont toutes molles maintenant, je
les mélange encore et encore dans mon bol tout en dévorant Tyler du regard.
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A mon réveil, j’ai ’impression d’avoir dormi longtemps. Je suis dans le brouillard, impossible
d’ouvrir les yeux, alors je reste sous ma couverture. J’aurais dii dormir samedi soir, ma nuit blanche me
rattrape. Une main me masse 1’épaule. Ce n’est pas désagréable mais ca me tire de ma torpeur, et je me
dégage en me retournant avec un grognement.

Le rire familier de Tyler retentit. A la seule pensée qu’il est 13, & mes cotés, mes yeux s’ouvrent d’un
coup.

Pendant une fraction de seconde, je ne me rappelle plus ou je suis, ni pourquoi Tyler est la, puis tout
me revient d’un coup. Ah oui, Portland. Une pensée qui réveille.

Il est accroupi devant le canapé, tout habillé, et son parfum flotte dans I’ air.

— Pardon de te réveiller.

J’ai I’impression d’étre au milieu de ma nuit, pourtant le soleil filtre par les grandes fenétres. Je
m’assieds en plissant les yeux dans la lumiere.

— Quelle heure est-il ?

Je suis épuisée. Comment peut-on avoir une telle gueule de bois sans avoir bu une seule goutte
d’alcool ? C’est un autre genre de gueule de bois, un trop-plein de voyage, ou de demi-frere. Je me sens
en piteux état.

— 8 heures passées.

— 8 heures du matin ? Un lundi ? En été ?

Je dois avoir des yeux de furet sous stéroides, mais je m’en moque.

— Désolé de te I’apprendre, fait-il en riant, mais on n’est pas tous en vacances. Les gens doivent
travailler.

— Travailler ?

— En quelque sorte, fait-il en regardant sa montre. Est-ce qu’il y a une chance que tu sois préte d’ici
trente minutes ?

— Quel genre de travail ?

— C’est... compliqué. Je ne devais rentrer de Santa Monica qu’aujourd’hui, donc j’ai la journée
libre. Je ne suis pas censé aller au travail. Mais hier tu m’as demandé ou j’avais passé 1’année, donc
aujourd’hui, je vais te montrer.

Ca suffit a me faire sortir du lit. Ou plut6t du canapé. Je me précipite a la douche sans demander mon
reste. Je suis trop impatiente de découvrir ce qu’a été sa vie. C’est la raison pour laquelle il voulait que
je vienne a Portland au départ. Il voulait me montrer pour quoi il est parti.



Tyler est tres impressionné de me voir revenir au salon vingt minutes plus tard, préte a partir. J’ai
enfilé mon sweat bordeaux de la fac, méme s’il va probablement faire chaud, et mes Converse blanches.

Il éteint la télé et jette un coup d’ceil curieux a mes chaussures. Je sais ce qu’il se demande : est-ce
que c’est la paire qu’il m’a offerte a New York, celle sur laquelle il a écrit ?

— Elles sont neuves, je I’informe en levant le pied pour lui montrer.

Les Converse qu’il m’a offertes 1’été dernier sont dans mon placard depuis un an. Impossible de les
porter. Mais malgré I’insistance de Rachael pour que je les jette a la poubelle ou que je les briile, je n’ai
pas pu.

— D’accord, dit-il doucement.

Il n’a pas I’air ravi, mais il enchaine :

— Je comprends. Bon, commencons par le commencement : on va prendre un café.

— Je ne vais pas m’y opposer.

Et nous revoila en terrain neutre.

La ville est réputée pour ses délicieux cafés et je crois fermement qu’on ne peut pas étre un vrai local
si on ne boit pas de café le matin.

Nous sortons avant 9 heures. Le soleil est encore bas, 1’air est frais. Je ne suis pas du matin, mais
j’aime ce début de journée.

— Avant de partir, dis-je a Tyler, une fois dans la voiture, s’il te plait dis-moi que tu ne vas pas chez
Starbucks.

— Non, fait-il en riant.

Je me détends.

— Tres bien. Alors, on va ou ?

— Dans le centre.

— D’accord, mais ou ?

Il se tourne vers moi avec un grand sourire suspect. On dirait qu’il a gagné au loto. Je lui fais une
grimace qui signifie : « Quoi encore ? »

Il est expert quand il s’agit d’éviter les questions. Il 1’a toujours été.

— Tes interrogatoires m’ont manqué. Et tes avis tres arrétés aussi. Et ton obstination. Et tes
conclusions hatives débiles. Et ta persévérance.

— Tu veux que je sorte de la voiture, un truc comme ca ? Parce qu’on dirait vraiment que tu n’as pas
envie que je sois la, dis-je en ouvrant la portiére.

— J’ai dit que ¢ca me manquait, pas que je les détestais.

Il se penche par-dessus moi pour la refermer. J’essaye de faire comme si de rien n’était mais je
retiens mon souffle.

Le bon coté de Portland, c’est que la circulation matinale n’est pas aussi dense qu’a Los Angeles, car
les gens empruntent le tram ou se déplacent a vélo. Nous mettons moins de vingt minutes.

Je ne me rappelle pas avoir jamais autant apprécié Portland. Nous dépassons de nombreuses
boutiques, bars, cinémas ou 1’on peut méme acheter de la biere, et un nombre incalculable de clubs de
strip-tease. Dans le coin, on ne trouve aucun fast-food, tous les restaurants cuisinent sans gluten, les SDF
ne sont jamais controlés, conduire une voiture n’est pas cool et les gens marchent ou bon leur semble.
Nous passons méme devant Powell’s, la plus grande librairie indépendante du monde. Les heures passées
chez eux a chercher les bons manuels scolaires parmi leurs millions de bouquins sont loin derriére moi.

A I’époque, Portland me semblait inintéressante, ennuyeuse et beaucoup trop indie.

Indie, elle I’est toujours. Mais elle ne me parait plus inintéressante. Plutot cool en fait.

A 9 h 30, nous sommes garés. Je suis un peu déstabilisée, c’est étrange que ce soit Tyler qui me serve
de guide dans ce cadre familier. Ca devrait étre 1’inverse.

— Tu sais, Portland n’est pas aussi nulle que tu le disais.



Je refuse de lui donner raison et d’admettre que j’avais tort d’en dresser un portrait aussi horrible,
alors je me contente de hausser les épaules. Deux rues plus loin, nous sommes a Pioneer Square.

— Le salon de Portland, je murmure.

— Qui, je sais.

Je lui jette un regard mauvais. Méme si je plaisante, je suis agacée. C’est un peu égoiste d’étre aussi
possessive, mais je ne suis toujours pas habituée au fait que mon chez-moi soit son chez-lui.

Nous sommes pres de la boutique Nordstrom. Tyler observe un instant la place. C’est censé étre 1’une
des plus jolies du monde et je suis d’accord. Elle s’étend sur tout un paté de maisons, et le centre est
construit comme un amphithéatre. Sur les briques du sol sont gravés des milliers de noms. Contrairement
a Hollywood, il n’y a pas besoin d’étre connu pour avoir son nom par terre, il suffit de payer.

J’adorais venir ici avant. Il s’y passe toujours quelque chose, comme I’illumination de 1’arbre de
Noél géant ou m’emmenaient mes parents chaque année, ou le cinéma en plein air ou des centaines de
gens se rassemblent avec leurs chaises pliantes et leurs nappes de pique-nique pour regarder des films le
soir en été.

Il y a peut-étre des plages, une jetée et une promenade a Santa Monica, mais Portland a Willamette
River, Mount Hood et Pioneer Square. Deux mondes différents et uniques en leur genre.

— Cool, hein ? fait Tyler. (Je lui jette un regard dédaigneux. Il oublie que j’ai vécu ici pendant seize
ans.) On pourra y revenir apres si tu veux. Peut-étre plus tard dans la semaine, quand on aura du temps
libre.

— Quand on aura du temps libre ?

— Quand j’aurai du temps libre, corrige-t-il. Comme je 1’ai dit, on n’est pas tous en vacances. On va
le prendre, ce café ?

— Oui, oui. D’accord.

Je jette un dernier coup d’ceil par-dessus mon épaule, puis nous marchons jusqu’a un petit café
indépendant. Je n’y suis jamais allée. On vit peut-étre pour le café a Portland, mais il y en a tellement
qu’onn’a pas le temps de tous les tester.

— QOublie le Refinery de Santa Monica. Cet endroit déchire tout, a coté. Mais je ne suis pas objectif.

Il rigole et pousse la porte. Je souris quand il me laisse entrer la premiere. Une de ses habitudes qu’il
n’a pas perdue.

L’intérieur est petit et agréable, et la file d’attente s’étire jusqu’a la porte. Les gens viennent chercher
leur café avant d’aller au boulot.

Tyler suspend ses lunettes de soleil au col de sa chemise et sort son portefeuille.

— Latte vanille avec supplément caramel, bien chaud, c’est ¢a ? fait-il en réprimant un sourire malin.

— Tu te souviens de ce que je prends ?

— Ce n’est pas tres compliqué.

— J’imagine...

Je scrute la file d’attente, les caissiers, et mon propre corps. Méme en sweat, je me sens complexée.

— Je vais passer sur le caramel pour aujourd’hui.

Je doute que cela fasse une grande différence, mais je me sentirai moins coupable.

— Pas de probleme. Tu nous gardes cette place ? fait-il en désignant une table pres de la fenétre. Je
vais commander.

Je vais m’installer. D’habitude, j’aime bien observer les gens dans la rue par la fenétre, mais
aujourd’hui, je ne vois que Tyler.

C’est étrange comme il se fond dans la masse alors qu’il ne devrait pas, il est de Los Angeles.
Pourtant il ne se démarque pas, c’est peut-étre sa chemise a carreaux, sa barbe de deux jours, les
tatouages sur ses bras, ou son attitude tres ouverte et décontractée. Je ne sais pas pourquoi, mais il a 1’air
d’etre chez lui.



Il amorce une conversation avec le type devant lui. Tyler rit plusieurs fois. Au comptoir, il fait la
conversation au serveur, un jeune avec des tas de piercings sur le visage. Ils ont 1’air des meilleurs amis
du monde et je me dis que Tyler doit étre un habitué. Il n’arréte pas de parler par-dessus les machines a
café pendant que le type prépare nos boissons. Puis Tyler me désigne et le serveur me sourit avec un
signe de la main.

Dans un mouvement de panique, je fais signe a mon tour du genre je-ne-sais-pas-qui-tu-es-ni-
pourquoi-tu-me-fais-signe-mais-ce-serait-malpoli-de-t’ignorer.

— (C’était qui ? je demande quand Tyler revient.

— C’est Mikey. Il sait tout de toi. Il est content de te voir enfin.

Derriere la machine a expresso, Mikey léve les pouces en 1’air a mon intention. Bizarre qu’il parle de
moi au serveur, mais je ne pose pas de questions. A la place, je désigne le type de la file d’attente avec
qui il parlait, a présent assis a une table.

— Et ce gars ? C’était qui ?

— 1I s’appelle Roger. 1l vient tous les matins. Il prend un latte déca sans mousse, dans un grand
gobelet.

— Hein?

— Et elle, la bas, fait-il en montrant une fille a queue-de-cheval avec un sac a dos, c’est Heather. En
général elle prend un grand mocha blanc sans mousse, avec supplément fraise, vanille, creme et cannelle.
Léger sur la cannelle.

— Tu travailles ici ?

— Eh oui. D’habitude c’est moi qui les sers.

— C’est vrai ?

Il rigole, les coudes sur la table.

— Bien stir.

Mon premier réflexe est de croire qu’il plaisante. L’image de Tyler servant du café ne colle pas avec
le personnage. Mais dans un sens, c’est logique. Il adore le café autant que moi. Il a le sourire amical
qu’il faut. Ca ne demande pas de diplome particulier et c’est facile de trouver ce genre de boulot a
Portland. La moitié des étudiants bossent chez Starbucks.

— C’est la que tu as travaillé toute 1’année ?

J’observe Mikey et une serveuse s’activer derriere le comptoir en essayant de m’imaginer Tyler dans
ce role. Et j’y parviens.

— Qui. Tous les matins, de 6 heures a midi. Il faut bien que je gagne ma vie, en plus du reste.

— Quel reste ?

— Mon autre activité, fait-il sur un ton mystérieux.

Je crois que ca le fait rire que je n’aie aucune idée de ce qu’il raconte. Une étincelle maligne brille
dans ses yeux.

Je suis trop concentrée sur ce qu’il dit pour commencer mon café.

— Ton autre activité ?

— QOui, et c’est la que je t’emmene. Ce n’est pas loin, quelques rues. J’y vais directement apres mon
service.

— Tu as deux boulots ?

— Pas tout a fait. Ne pose pas de questions. Tu vas voir.

Je me tais, curieuse comme jamais. J’ai horreur de ne pas savoir. Tyler a I’air de vouloir faire durer
le plaisir. Quand il retourne saluer Mikey au comptoir, je me demande soudain ce que je vais bien
pouvoir faire demain quand il sera au travail. On verra plus tard, pour I’instant tout ce qui m’intéresse,
c’est ou il compte m’amener.



Nous sortons, café a la main, sous le soleil. Pendant une seconde j’ai I’impression d’étre de retour a
New York, loin de tous les gens que nous connaissions, libres de nos mouvements et de nos sentiments.
Cette époque désinvolte me manque. Méme a Portland c’est un peu risqué, malgré la faible probabilité
que quelqu’un me reconnaisse. Je n’arrive méme pas a effleurer sa main. Je déteste ce sentiment de
culpabilité.

Nous nous dirigeons vers la riviere Willamette, qui divise la ville en deux. Je me prends a apprécier
cette promenade dans le centre. Ca fait du bien de voir autre chose que des chaines de magasins et des
restaurants. Deux rues plus loin, Tyler s’arréte et désigne une grande porte noire entre un salon de
tatouage et une boutique de vétements.

Il ouvre et je me retrouve dans une petite entrée, face a un escalier qui doit mener au-dessus du salon
de tatouage et de la boutique. L’éclairage au néon est trop brillant.

Je commence méme a m’inquiéter un peu.

— Ou est-ce qu’on est ?

— Suis-moi et tu verras, dit-il en grimpant 1’escalier.

Je lui emboite le pas sans savoir a quoi m’attendre.

Quand Tyler pousse une seconde porte, je suis aussi soulagée que surprise.

De la musique forte résonne dans une grande piece aux murs rouge vif et a la moquette noire. Il y a
des tas d’ados, certains affalés dans des grands fauteuils, d’autres penchés sur des baby-foots ou des
tables de air hockey au centre de la salle. D’autres encore sont plantés devant des distributeurs ou collés
a la rangée d’ordinateurs installés contre le mur du fond. Il y a méme quelques écrans plasma, et le
plafond est recouvert de citations. Des slogans et des mantras pleins d’espoir et d’inspiration.

— Tyler, on est ou ?

Il scrute la salle, un sourire aux levres, puis se tourne vers moi, sérieux.

— C’est un club de jeunes.

— Un club de jeunes ? Et tu travailles ici ?

— Alors déja, c’est une association a but non lucratif, fait-il comme si c’était évident. Donc non, je
ne travaille pas ici, c’est moi qui la dirige. Bénévolement, d’ou le job d’appoint.

— Cet endroit t’appartient ?

— Tout juste, fait-il avec un sourire radieux, la fierté percant dans sa voix.

— Et tu t’en occupes tout seul ?

Soudain une voix appelle Tyler. Une voix féminine, avec un accent britannique, suivie de bruits de
pas sur la moquette. Je sais de qui il s’agit avant méme de me retourner. Quand je me retourne, la vue
d’Emily qui se précipite vers nous me donne le tournis.
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Je n’ai pas vu Emily depuis un an. Depuis New York. Tyler et moi sommes repartis pour L.A., et elle
pour Londres. Je ne pensais jamais la revoir, mais pourtant la voila qui serre brievement Tyler contre
elle.

— Turentres plus tot que prévu ! Je croyais que tu ne revenais que demain.

— Ca a pris moins de temps que je ne le croyais pour convaincre quelqu’un de m’accompagner, fait-
il en me jetant un regard appuye.

— Ah ! Eden, tues la ! s’exclame-t-elle en se jetant a mon cou.

J’adore son parfum. Ses cheveux soyeux effleurent mon visage. Ils sont plus foncés que dans mon
souvenir. Elle aussi remarque mon changement de coiffure.

— Tut’es coupé les cheveux ?

— (a fait un bout de temps, je murmure. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Du bénévolat. J’aide Tyler pendant quelques mois.

Il a I’air tout géné. Cette timidité ne lui ressemble tellement pas.

— J’ai fini par me rendre compte que je ne pouvais pas tout gérer moi-méme, alors j’ai appelé Emily
a la rescousse, du genre : « Hé, ca te dirait de revenir aux Etats-Unis ? »

— Et bien str, j’ai accepté, termine-t-elle avec un sourire radieux.

C’est fou a quel point ils semblent tous deux fiers de ce qu’ils font, tout en restant humbles.

— C’est la meilleure décision que j’aie prise de ma vie, avec les conférences, évidemment.

— Vous étiez tous les deux ici, a Portland ?

Je regarde Emily. Tyler n’a pas été le seul a me laisser dans le noir. Aucun des deux n’a cru bon de
me mettre au courant, comme s’ils ne me faisaient pas confiance.

— Et tu ne me I’as jamais dit ?

Ca fait mal.

Emily ouvre de grands yeux désolés, puis elle porte les mains a son visage.

— Je sais... excuse-moi. Tyler ne voulait pas que je t’en parle parce que sinon tu aurais posé des
questions et j’aurais été obligée de mentir.

J’y songe une seconde, et c’est vrai que je comprends. Je sais qu’il avait besoin d’espace, qu’il ne
voulait pas qu’on sache ou il était. Ce qui m’échappe, en revanche, c’est ce qui I’empéchait de me parler
de son activité. Un SMS aurait suffi. Un seul malheureux message pour me dire que tout allait bien pour
lui. Tout ce que j’ai eu cette année, c’était les miettes d’informations qu’Ella parvenait a me glisser 1’air
de rien dans nos conversations, quand mon pere n’était pas dans les parages. Elle ne semblait jamais se
faire de souci pour Tyler, donc je crois que j’ai toujours su qu’il allait bien. Quand il a fini par



m’appeler, c’était bien trop tard. Mon mépris pour lui avait pris le dessus et je n’ai jamais pu me
résoudre a lui répondre. Peut-étre que si j’avais décroché mon téléphone, il m’aurait raconté tout ce qu’il
me montre maintenant.

— Ca va ? demande Tyler.

Je m’apercois que je n’ai pas répondu.

— C’est juste que... C’est dingue, Tyler, dis-je en secouant la téte.

Emily recule lentement et nous regarde a tour de role.

— Je vais vous laisser en discuter. Je suis vraiment contente que tu sois venue, Eden. On se voit
apres, d’accord ?

J’acquiesce et elle s’éloigne dans la salle. Je 1’observe s’intégrer tout sourire a une conversation de
collégiennes.

Je me tourne vers Tyler.

— Qu’est-ce que vous faites, exactement, ici ?

— Viens.

Il désigne une porte au bout de la piece et me prend par la main.

A cet instant, un garcon s’approche timidement. II ne doit pas avoir plus de seize ans et tire sur les
manches de son sweat avec nervosite.

— Salut, Tyler. Emily avait dit que tu ne revenais que demain.

— Qi je sais.

Tyler ne lache pas ma main immédiatement, comme il 1’aurait fait un an auparavant. La sensation de
sa main dans la mienne au milieu de tous ces gens est étrange, mais je pourrais m’y habituer facilement.
Je pourrais méme ne plus me sentir aussi coupable, un jour.

— Je suis revenu en ville hier. Tu as eu des nouvelles de ta mere ?

— Pas encore, fait le gamin en baissant les yeux. Mon pere doit m’appeler quand elle sortira du bloc.

— C’est bien. Je reviens dans une minute, d’accord ? Au fait, je te présente Eden.

Il passe son bras autour de mon épaule. J’ai du mal a me concentrer, mais je m’efforce de garder les
yeux sur 1’ado devant moi.

— Salut, dis-je avec le plus doux sourire dont je sois capable.

Il se contente d’un signe de téte, les yeux par terre, avant de se diriger vers les ordinateurs.

— C’est Bryce, explique Tyler en poussant finalement la porte. Sa mere est hospitalisée depuis deux
semaines, il traine ici pour s’occuper. Il est super timide.

Nous nous retrouvons dans une petite piece meublée d’un énorme bureau en chéne et d’un fauteuil de
cuir noir. Les murs sont du méme rouge que dans la salle, mais il y a du parquet au sol. Des tas de
dossiers sont empilés sur un meuble a tiroirs le long d’un mur.

Tyler referme la porte, me prend mon café qu’il pose sur le bureau et me fait signe de m’asseoir.

— Hein?

— Assieds-toi, que je puisse te parler.

Apres une hésitation, je m’installe dans le fauteuil confortable et le fais pivoter une ou deux fois.

— Pas mal.

Il s’esclaffe, écarte quelques papiers et s’assied sur le coin du bureau. On dirait un avocat ou un
proviseur qui s’appréte a me bombarder d’informations.

— Dong, fait-il en sirotant son café. Bienvenue dans mon association. Nous sommes ouverts tous les
jours de 8 heures a 22 heures en été. Emily est la de 8 heures a 17 heures. J’arrive a midi, apres mon
service au café, et je reste jusqu’a 22 heures, donc il y a toujours quelqu’un de présent, voire nous deux,
plus quelques bénévoles pour nous aider de temps en temps. Quant a notre activité, nous sommes ici pour
parler, offrir un lieu ou 1’on peut venir quand on en a besoin. Nous accueillons des ados de la sixiéme a
la terminale. Tous viennent pour différentes raisons. Certains pour se faire des amis. D’autres pour sortir



de chez eux en cas de dispute parentale. D’autres encore simplement pour trouver quelqu’un a qui parler.
Je pense que ca fonctionne parce que nous n’avons que vingt ans, tu vois ? On n’est pas des parents de
cinquante balais qui essayent de leur dire ce qui est bien ou ce qui est mal. C’est plus facile pour eux de
nous parler, on est plus a leur portée.

Sans me laisser le temps de poser des questions, Tyler poursuit en jouant avec le couvercle de son
gobelet :

— Il s’est passé un truc fou. Il y a un gosse de seconde, Alex, qui vient ici tout le temps. Il y a deux
mois, il m’a envoyé un SMS assez tard un vendredi soir, alors que je rentrais chez moi. Il était a une
soirée chez des types qu’il ne connaissait pas bien, et il était censé dormir la-bas. Mais a un moment, ils
se sont mis a sortir du LSD. Alex est un bon gars, il ne voulait pas rester, mais il n’a pas le permis et il
voulait éviter d’appeler son pere, alors il m’a appelé. Je suis allé le chercher et il a dormi chez moi,
parce qu’il ne voulait pas que ses parents lui posent des questions. (Il arbore un regard doux mais
presque peiné que je ne lui ai jamais vu auparavant.) Je crois qu’a ce moment, je me suis dit : « Hé, je
suis en train de faire quelque chose de bien. »

C’est fou de grandir et changer a ce point, pour devenir... une telle source d’inspiration. Je crois
qu’il n’existe pas meilleure personne que Tyler pour diriger ce genre d’endroit. Il a traversé beaucoup
d’épreuves, des abus a I’addiction, en passant par 1’implosion de sa famille, les manipulations,
I’isolement et 1’obligation de faire comme si tout allait bien. Il comprend ce que peuvent traverser ces
ados. Il sait ce qu’ils ressentent.

— Ici, c’est un lieu positif ou se distraire, recevoir des conseils, s’amuser. Emily appelle ca un
refuge.

— Je trouve ca génial.

Je suis sincere, pourtant je ne peux m’empécher de penser que les choses auraient pu étre différentes
entre nous s’il m’en avait parlé avant. Je n’aurais peut-étre pas été autant en colere, j’aurais compris. Je
n’aurais pas passé tout ce temps a me poser des questions.

— Ta mere est au courant de tout ¢a ?

— En grande partie, oui.

Il se leve et se dirige vers I’un des tiroirs d’ou il sort un dossier qu’il examine un instant avant de me
jeter un regard par-dessus son épaule.

— Tusais, je ne lui dis pas tout. Il y a plusieurs choses que je ne lui ai pas racontées.

— Comme ?

— Les mémes que je ne t’ai pas dites non plus. Mais j’y viens, fait-il en refermant le cabinet. Je
cherche seulement les bons mots.

Je me leve pour le rejoindre.

— Tu sais que tu me stresses quand tu dis ce genre de trucs ?

— Désolé, dit-il avec un grand sourire.

On frappe discretement a la porte et Emily passe la téte a I’intérieur.

— Je vous dérange ?

Inconsciemment, je recule d’un pas, méme si je ne suis pas du tout pres de Tyler.

— Non, je réponds.

Elle pousse la porte et entre. Elle a relevé ses cheveux en une queue-de-cheval haute qui lui tombe
sur les épaules.

— Bryce t’attend. 1l a passé le week-end a demander quand tu rentrais. Je sais que c’est ton jour de
congé, mais tu veux bien aller le voir ?

— QOui, j’y vais.

Il se dirige vers la porte avant de se rappeler ma présence.

— Vas-y, dis-je avec un signe de la main.



Il me remercie d’un sourire et me laisse seule avec Emily qui s’approche, les yeux brillants de joie.
Je me demande ce que ca fait d’étre aussi heureuse.

— Je suis super contente que tu sois la, dit-elle en me tirant de nouveau vers la grande salle. Ca fait
trop longtemps.

— Et moi, je suis super perdue de te voir ici. Moi qui te croyais chez toi pendant tout ce temps, a
souffrir de la météo britannique dont tu te plaignais constamment.

Mal a I’aise, elle rigole et m’amene pres de la fenétre qui laisse entrer le soleil matinal dans la piece.

— Franchement, rentrer chez moi c’était 1’horreur. Je n’ai pas pu dire non quand Tyler m’a appelée
pour ’aider cet été. J’ai dii attendre plusieurs mois avant de pouvoir venir.

— Et tu es venue comme ¢a ?

Elle hausse les épaules et s’assied sur le rebord de la fenétre en croisant les jambes. Je 1’imite.

— Je ne faisais pas grand-chose de productif, de toute facon. J’étais dans la méme situation que
Tyler. Tu termines le programme de conférences, la réalité te rattrape et tu te dis : « Merde, je fais quoi
maintenant ? » Quand Tyler m’a appelée, j’étais a deux doigts de mourir d’ennui a la caisse de Tesco,
alors ca n’a pas été difficile de me décider. En fait, je me plais méme plus ici qu’a New York.

— C’est vrai ?

— C’est une grande ville avec 1’ambiance d’un village. C’est rare.

Je suis d’accord avec elle. Dans la salle, quelques ados nous observent du coin de 1’ ceil, stirement a
se demander qui je peux bien étre. D’autres viennent tout juste d’arriver.

Cet endroit est incroyable, avec tous ces supports technologiques. C’est étrange d’apprendre enfin ce
qu’a fait Tyler cette année, et en méme temps c’est tres satisfaisant. Il a fait des choses positives, qui
valent la peine, qui ont du sens.

— Comment ¢a se fait que tous ces ados soient levés a cette heure-ci ? Il n’est méme pas 10 heures et
c’est les vacances.

— Crois-moi, la c’est plutot calme. Attends de voir a midi, ca se remplit.

Au bout de la piece, Tyler discute chaleureusement avec Bryce. Je 1’observe hocher la téte a tout ce
que le gamin lui dit. Il est vraiment a sa place ici.

— 1l faut que je te présente, dit Emily. Enfin, ils savent déja a peu pres tous que Tyler a pris quelques
jours de vacances pour aller te voir. Mais dis-moi, fait-elle en se levant, les mains sur les hanches, tu
préferes qu’on te présente comment ? La demi-sceur de Tyler, ou sa...

— On va dire demi-sceur par alliance.

J’ignore ce que Tyler et moi sommes, mais je ne suis pas sa petite copine. Et étant donné les
circonstances, je ne suis pas stire de le devenir un jour. Méme si mon pere et Jamie finissaient par
1’accepter, je dois quand méme retourner a Chicago, a plus de trois milles kilometres d’ici, et de Tyler.
(a parait tout bonnement impossible.

Emily acquiesce et me conduit vers le groupe le plus proche, des filles installées dans les fauteuils du
coin. Elle me présente comme Eden, la demi-sceur de Tyler qui vit a Los Angeles, mais qui vient en fait
de Portland a la base. Les filles émettent quelques « ah » et « salut », avant de retourner a leurs
occupations. Nous répétons le processus de groupe en groupe, jusqu’a ce que tout le monde dans la piece
connaisse mon prénom.

Puis Tyler nous rejoint, tout sourire. Je ne sais pas pourquoi, mais le voir sourire comme ¢a me fait
mal.

—Cava?

— J’ai présenté Eden a tout le monde. Mais vous savez, vous n’avez pas besoin de rester ici. Allez
passer la journée ensemble, et Tyler, je ne veux plus te voir jusqu’a demain, comme prévu.

J’espere secretement qu’il va lui obéir. Ca ne me dérangerait pas qu’on passe la journée juste tous les
deux. C’est la raison de ma venue a Portland. Je suis la pour savoir s’il subsiste quelque chose entre



nous, et depuis jeudi, chaque jour, chaque heure, chaque minute me démontre que c’est bien le cas. Je suis
la pour découvrir si ¢a en vaut la peine.

— Tu as raison, acquiesce Tyler.

Je réprime mon sourire. Heureusement, il ne le remarque pas.

— Tu es siire de pouvoir gérer toute seule ?

— Oh je t’en prie, je 1’ai fait tout le week-end.

Nous rions brievement, puis Tyler et moi nous dirigeons vers la porte. Ses bras qui se balancent sur
ses hanches sont tellement tentants.

— Tu as envie d’aller quelque part en particulier ? demande-t-il.

Je détache mes yeux des veines de ses mains. Pourvu qu’il ne remarque pas que je rougis.

— Pas vraiment, je murmure.

Je baisse la téte pour que mes cheveux masquent mon visage.

— J’ai une idée, fait-il, enthousiaste.

— Qui est... ?

— Je vais te montrer.

Les yeux brillant d’un éclat espiegle, il m’ouvre la porte pour sortir, mais je ne vais pas loin, car je
me cogne dans une personne. Probablement un ado un peu trop presseé.

— Pardon, dis-je rapidement en reculant.

Tyler m’attrape par le bras et je leve les yeux sur le pauvre gosse que j’ai bousculé. Qui n’est pas du
tout un gosse.

C’est un homme, qui se tient a quelques centimetres de nous, tres perplexe. Il arbore une montre
dorée, une chemise rentrée dans son pantalon, une cravate lache autour du cou, et tient un dossier a la
main. Il a di se tromper d’immeuble, c’est une maison de jeunes, pas un centre de conférences, ni un
bureau. Mais Tyler ouvre la bouche.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-il, aussi surpris que pressant. Tu ne devais arriver que
vendredi prochain.

L’homme, proche de la quarantaine, jette un eeil a son dossier.

— Le comptable a terminé les prévisions plus tot que prévuy, je me suis dit que j’allais passer les
déposer.

Pour un type a 1’air si coriace, sa voix est étonnamment douce. Quelque chose dans son visage bien
rasé m’interpelle.

— C’est plutdt a moi de te demander ce que tu fais la. Tu n’étais pas censé rentrer plus tard ?

— Finalement je suis revenu hier.

Mal a 1’aise, les deux mains dans les poches, Tyler déglutit quand le type me lance un regard
interrogateur.

— Je te présente Eden.

— Ah.

Il me dévisage avec un sourire crispé. Je n’arrive pas a détacher mes yeux de lui. Mon estomac se
tord tandis que je détaille son teint mat, ses cheveux noirs et ses yeux brillants, vert émeraude. Il me
rappelle quelqu’un. Tres précisément, la personne qui se tient face a lui.

— Et Eden, je te présente...

Tyler déglutit une fois de plus, hésitant. Il se reprend pour maitriser 1’angoisse soudaine qui vient de
le frapper. Je sais déja ce qu’il va dire.

— ... Imon pere.
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— Quoi ? je lache tout haut.

Sur la défensive, je me rapproche de Tyler pour m’éloigner de ce type que j’ai appris a hair ces
derniéres années. J’ai la nausée, au point de devoir me retenir de vomir. Je n’arrive pas a me concentrer,
mes pensées s’éparpillent dans tous les sens tant je suis choquée.

Un seul mot tourne dans ma téte : Quoi ? Quoi ? Quoi ? Que fait-il ici, a Portland, dans ce batiment,
juste devant nous ?

— Je vais t’expliquer, me dit Tyler qui se place devant moi.

On dirait qu’il voit la liste de questions se dresser dans mon esprit. Il lit la panique et la confusion
dans mes yeux, comme je vois le stress dans les siens. Encore des explications. Alors que je commencais
enfin a croire que je savais tout...

— Tune lui as pas encore dit ? demande son pere.

Quoi ? 1l a I’air surpris et moi, malgré mon dédain pour cette personne, je suis incrédule. Il n’a rien
du criminel que je m’imaginais. Il présente bien. Je ne me suis jamais attendue a le voir, et encore moins
a ce qu’il soit tout a fait normal. Pas de regards noirs, de poings serrés ni d’air menacant. Non. Il a I’air
respectable, et c’est encore pire.

— J’allais y venir, marmonne Tyler. Je croyais avoir jusqu’a la semaine prochaine.

— Eh bien désolé d’étre passé a I’improviste, dit le sale type avec un sourire chaleureux qui me met
dans une coléere noire. Peter, ajoute-t-il avec un bref hochement de téte.

— Je sais qui vous étes.

Le dégolit perce dans ma voix. Je hais cet homme, je ne peux tolérer sa présence et encore moins étre
cordiale avec lui. Il ne mérite pas mon respect et ne 1’aura jamais.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Tyler ? je demande.

Mal a I’aise, ce dernier a 1’air de vouloir disparaitre sous terre.

— Je peux revenir plus tard..., propose Peter en battant en retraite.

Il n’a pas 1’air de comprendre pourquoi 1’atmosphere est soudain aussi tendue. J’imagine que sa
premiére impression de moi n’est pas terrible, mais franchement, je m’en fiche totalement.

— Non, fait Tyler, donne les dossiers a Emily, ajoute-t-il fermement.

C’est étrange et tres satisfaisant de le voir s’adresser avec autorité a son pere. Cette fois le pouvoir
ne semble pas étre dans les mains de Peter.

— Allons-y, Eden.

Quand il me prend par la main, nos doigts s’entremélent automatiquement, avec un naturel
déconcertant. Il m’entraine avec urgence dans 1’escalier et nous laissons derriére nous son pere qui se



passe une main dans les cheveux, exactement comme le fait souvent Tyler. Je serre les dents quand la
porte se referme dans notre dos.

Nous nous regardons longuement sur le trottoir. Tyler respire fort et serre ma main encore plus fort. Il
s’adosse a la vitrine du tatoueur, s’assied sur le rebord et m’attire plus pres de lui. Dans son regard se
mélent des centaines d’émotions, comme s’il n’arrivait pas a décider laquelle ressentir.

— C’est ce que je devais vous dire, a ma mere et a toi, dit-il tout bas.

Je croise les bras.

— Quoi donc ? Je ne comprends rien a ce qui se passe. S’il te plait, explique-moi ce que ton pere
fabrique ici.

— La version courte ? Il est revenu dans ma vie depuis septembre.

Lentement, je relache mes bras, en faisant un gros effort pour garder mon sang-froid.

— Pourquoi... ?

Ne pas comprendre m’exaspere. Pourquoi Tyler aurait-il laissé faire ¢a ? Les questions se pressent
dans ma téte.

— Comment ?

Il se redresse et observe les passants.

— Viens a ma voiture. Je ne peux pas rester la pour te dire ce que j’ai a te révéler.

Je le suis, hébétée, tandis que nous rebroussons chemin par le café ou il travaille, vers Pioneer
Square. Des questions, toujours des questions qui ont besoin de réponses, et la plus importante ne peut
pas attendre.

— Est-ce que... est-ce que ¢a va ? je lui demande tout simplement.

Ce n’était clairement pas la premiere fois qu’il revoyait son pere face a face. Il n’est pas paniqué,
mais étrangement déstabilisé.

— Qui. C’est juste que je n’étais pas... prét.

Il détourne les yeux, son pouce décrit des cercles sur le dos de ma main. Ce n’est pas pour me
rassurer, mais bien parce qu’il est stressé. Il ne cesse de se mordiller les levres, perdu dans ses pensées.
A chaque seconde, la liste de ce qu’il pourrait s’appréter a me révéler ne cesse de grandir.

Quand nous arrivons au parking, j’ai I’impression qu’il pourrait s’évanouir a tout moment. Nous
montons dans la voiture, et soudain, le silence s’abat sur nous. Plus de passants, le parking est désert, il
ne reste que nous deux.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

Il regarde droit devant lui avant de se pencher, le front sur le volant, les bras autour de la téte.

— Je n’avais pas encore réfléchi a comment j’allais te le dire, alors sois indulgente.

— Dis-moi simplement ce que ton pere fait a Portland, Tyler.

La raison qui justifie que son pére se trouve dans un rayon de moins de cent kilometres de lui : c’est
tout ce que je veux savoir.

— Parce que c’est lui qui finance 1’association, fait-il en levant la téte vers moi. C’est lui qui paye
1’assurance, le loyer, qui s’occupe de la partie 1égale et de tout ce que je ne peux pas faire.

— C’est tout ?

Ce ne sont pas les réponses que je cherchais. Du moins pas toutes.

— Comment c’est arrivé ? Depuis quand tu lui reparles ?

Il tressaille a chaque question. Son attention est attirée par quelqu’un qui traverse le parking. Il attend
que 1’homme disparaisse pour continuer.

— Ce n’est pas facile a raconter.

— Ce n’était pas facile de me dire la vérité a son sujet au départ, je lui rappelle doucement. Mais tu
1’as quand méme fait, non ? Alors je t’écoute.



Parfois, Tyler a seulement besoin qu’on le presse un peu pour s’ouvrir. Mon sourire est rassurant,
pour lui montrer que je suis la, je 1’ai toujours été. Je crois qu’il a tendance a 1’ oublier.

Il déglutit, hoche la téte, puis se redresse pour s’enfoncer dans son siege. Il a 1’air de se dégonfler a
vue d’ceil. Il pose les doigts sur le volant et scrute ses mains.

— La nuit ou je suis parti...

Je me prépare a la longue histoire. Avec Tyler, c’est tout ou rien.

— Je ne savais pas ou aller. Alors j’ai conduit au hasard, et en traversant Redding, je me suis arrété
chez mes grands-parents. J’avais conduit toute la nuit, j’étais crevé. Je crois que j’étais la derniere
personne qu’ils s’attendaient a trouver devant leur porte.

Il 1éve les yeux, les mains toujours agrippées au volant, et m’adresse un léger sourire. Je suis contente
qu’il puisse me regarder en face.

— J’ai passé la journée la-bas a me demander ce que je fichais et ou j’allais bien pouvoir aller. Et
toutes ces photos de mon pere aux murs, je n’en pouvais plus. J’ai voulu les enlever, ils m’en ont
empéché. J’étais tellement énervé. Je me suis mis a hurler, c’est la qu’ils m’ont dit que j’étais impossible
a vivre. (Il se tait, blessé, comme si cette idée était trop dure a supporter.) Et le pire, c’est que je le
savais. C’était pour ¢a que j’avais quitté Santa Monica au départ, et je savais qu’il fallait que j’y remédie
au plus vite. Je ne voulais pas étre un éternel colérique.

C’est toujours si déchirant quand Tyler se livre. Ses révélations sont sinceres, crues et me touchent au
plus profond de moi-méme. Je crois que c’est a cause de son passé tragique, tellement injuste et
déroutant. Tout, dans la vie de Tyler, est comme ca.

— Personne ne peut t’en vouloir d’étre en colere contre ton pere, lui dis-je en réprimant I’envie de le
prendre dans mes bras comme avant, chaque fois qu’il avait besoin de réconfort.

— Mais on peut m’en vouloir de ne pas me controler, conclut-il d’un ton sévere, les yeux sur le pare-
brise a présent. Je voulais te voir.

— Hein?

— Quand j’étais énervé a cause de ces photos, j’avais envie de te voir.

Il trace le tour du volant du bout des doigts, une, deux, trois fois, le regard dans le vide.

— Je savais que c’était malsain de dépendre autant de toi, je ne pouvais pas passer ma vie a avoir
besoin que tu me calmes ou que tu me dises que tout allait bien. C’est pour ¢a que je ne suis pas revenu.
J’aurais pu. Je le voulais vraiment. Mais c’était la solution de facilité. J’étais a mi-chemin entre Portland
et toi. Et je savais que je devais choisir Portland, parce que si je ne pouvais pas t’avoir, toi, au moins je
pouvais avoir une petite part de toi.

J’ai la chair de poule et la gorge seche, j’en oublierais presque de respirer. Inspire, expire.

— Et Portland t’a mené a ton pére ? C’est la que tu veux en venir ?

— Laisse-moi continuer.

Il ne veut pas étre interrompu. Plus de questions. Je me contente d’écouter.

— Donc je suis venu jusqu’ici. Les premieres semaines, je n’ai rien fait du tout. J’étais énervé la
plupart du temps et je ne savais pas comment me sentir mieux sans, tu sais, frapper dans quelque chose.
(Il serre le poing avec un rictus, avant de poser les deux mains sur ses genoux.) Je n’arrivais pas a
surmonter 1’idée que mon pere était sorti de prison, il me fallait un moyen de me libérer de toute cette
colere que je retenais depuis des années. Alors j’ai commencé a penser a des solutions. Et pour finir, j’ai
compris ce que je devais faire, méme si je détestais 1’idée. Il fallait que... C’est génant. (Une autre pause.
Il respire profondément.) Fin aofit, reprend-il, je me suis décidé et j’ai pris rendez-vous avec une... une
psy.

Silence.

Ca c’est une surprise. L’atmosphere s’épaissit tout a coup. Le mot résonne a mes oreilles. Tyler
ferme les yeux. En fait, il serre les paupieres aussi fort qu’il le peut.



— Une psy ?

Il acquiesce, la téte entre les mains. Je ne 1’ai jamais vu dans cet état.

— Maman a toujours voulu que j’aille en voir un, murmure-t-il. Quand tout est arrivé. Quand mon
pere a été mis en prison. Elle voulait que je puisse parler a quelqu’un de neutre pour évacuer. Mais
j’avais refusé.

Il baisse les mains, les yeux toujours clos.

— J’avais treize ans a 1’époque. Je ne voulais pas étre vu au college comme le gamin qui a besoin
d’aide. Je voulais étre normal. Si seulement j’avais accepté. Je n’arrétais pas de penser que si j’y étais
allé, les choses auraient été différentes, et puis j’ai compris que ¢a pouvait encore changer. Alors j’ai
pris rendez-vous et j’ai regretté a la seconde ou j’ai passé la porte. Pendant la premiere séance, je ne me
suis jamais senti aussi béte, assis sur ce canapé débile, avec une plante au-dessus de ma téte et cette
femme de deux fois mon age qui me demandait comment j’allais. Elle s’appelle Brooke. Elle a voulu
savoir pourquoi je venais, alors je lui ai laché le discours que je faisais aux conférences 1’an dernier. Je
le connais par cceur, c’est plus facile de parler si je me sens déconnecté.

Je sais qu’il ne veut pas que je 1’interrompe, mais je ne peux pas m’en empécher. Sans m’en rendre
compte, je lui prends la main délicatement. C’est mieux comme ca. Nos peaux 1’une contre 1’autre. Je ne
détache pas les yeux de son visage.

— Comme maintenant ?

Immédiatement, il ouvre les yeux. Quand il se tourne vers moi, il a I’air completement vidé.

— Pardon, marmonne-t-il. J’ai du mal a affronter ton regard.

— Ce n’est pas grave.

Je sais qu’il n’aime pas trop s’ouvrir, pourtant il se force. Il est bien meilleur que moi a ce jeu-la.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— On a simplement... parlé. Je la voyais deux fois par semaine. Ce n’était pas si mal, jusqu’a ce
qu’un jour, elle me demande si j’avais déja pensé a parler a mon pere. Du genre, le voir en face a face,
dans un endroit siir. Selon elle, ¢ca pouvait m’aider. Je me suis dit qu’elle était cinglée. Mais a la séance
suivante, j’ai accepté. C’était logique en fin de compte, et j’avais toujours voulu que mon pere soit forcé
de me regarder en face. Je ne voulais pas qu’il s’en sorte facilement, alors j’ai appelé Tonton Wes et j’ai
raccroché des qu’il a répondu. Puis j’ai rappelé et je lui ai demandé de dire a mon pere de me rejoindre a
Portland le lundi suivant. Je lui ai donné 1’adresse du cabinet et j’ai dit que c’était la seule chance que je
lui donnerais. Et j’ai raccroché avant de regretter.

— 1l est venu ?

— QOui. Je me sentais tellement mal ce matin-la. J’ai cru que j’allais m’évanouir sur place. J’avais
I’impression qu’il ne viendrait pas, mais Brooke était plus optimiste, et elle avait raison. Il est arrivé pile
a I’heure. C’était super bizarre. Il est entré, il s’est arrété net, et il n’a pas cessé de me fixer, méme
pendant que Brooke se présentait et lui serrait la main. Il n’a pas dit un mot, moi je le regardais en me
demandant comment ca se faisait qu’il soit exactement comme dans mon souvenir. Je voulais qu’il soit
différent, qu’il ait I’air d’avoir change.

— (a faisait combien de temps ?

— Huit ans. Il ne m’avait plus vu depuis mes douze ans. Douze ans... c’est dingue. J’en ai vingt
maintenant. Je crois qu’il est resté abasourdi pendant au moins dix minutes. Il avait raté toute mon
adolescence et je parie que pour lui, c’était étrange de se retrouver face a un homme plut6t qu’a un gamin.

— Et tu étais... en colere ? je demande doucement.

— Non, répond-il fierement. Je ne sais pas trop comment je me sentais. Un peu vide, je crois. On
s’est assis et on n’a rien dit pendant cinq minutes.

Ses doigts passent de mon poignet a ma main. Il tapote chacune de mes articulations tout doucement.
On dirait qu’il essaye de se concentrer sur autre chose que ses paroles, pour se distraire.



— Et Brooke m’a forcé a tout déballer a mon pere.

— Tout ?

— Du moment ou il a été mis en prison, jusqu’a aujourd’hui.

Il respire profondément, cligne des yeux, resserre sa main sur la mienne. C’est toujours comme ¢a
quand Tyler s’appréte a révéler des choses difficiles.

— Je lui ai raconté les trois fois ou je me suis fait virer de 1’école. Que j’avais quatorze ans la
premiere fois que j’ai fumé un joint. Seize, la premiere fois que j’ai essayé la coke. Je lui ai dit que
j’avais des mauvaises notes parce que je m’en foutais, que je traitais Maman comme de la merde, que
j’adorais picoler. Je lui ai raconté toutes les fois ou je me suis fait arréter et celle, au lycée, ou j’ai cassé
le nez d’un type. Je lui ai parlé de New York, et de toi. Je lui ai dit pourquoi j’étais a Portland. Je lui ai
dit que j’étais la a cause de lui et que j’avais besoin de réparer ce qu’il avait fait de moi.

Mes larmes coulent toutes seules. J’ai du mal a respirer. Je savais déja tout ca, mais la souffrance qui
perce dans sa voix me frappe en plein cceur. Je ne crois pas que son pere puisse un jour envisager a quel
point il a détruit son fils. La maltraitance était physique, mais les dégats sont bel et bien psychologiques.

— (Ca a été un vrai soulagement, Eden.

Quand je m’essuie les yeux, je vois qu’il me regarde de nouveau, avec la plus grande sincérité.

— J’ai pu le regarder en face et lui reprocher tout ce qu’il avait fait... c’était presque satisfaisant. Il
s’est effondré sous mes yeux. Il n’a jamais été du genre a pleurer, crois-moi. J’ai été surpris, et puis j’ai
compris que c’était peut-étre parce qu’il regrettait, qu’il s’en voulait. Il répétait : « Désolé, désolé,
désolé. » Ensuite je me suis levé calmement, et je suis parti. Je I’ai laissé la-bas en train de bégayer
comme un idiot. Et franchement, je me suis senti mieux.

Je me penche vers lui, la joue contre son bras. Mes larmes coulent a flots sur sa chemise. Je déteste
pleurer, mais chaque fois, c’est a cause de Tyler.

— Pourquoi tu pleures ?

Il leve mon menton vers lui et essuie mes larmes du bout des doigts. Il serre ma main si fort dans la
sienne que 1’une ou I’autre va finir par exploser, c’est certain.

— Tun’es pas détruit.

C’est moi qui le suis. C’est moi qui pleure contre son épaule, incapable de réparer ma relation avec
mon pere. C’est moi qui n’arrive pas a refuser une glace sur la jetée, qui compte les jours, soulagée qu’ils
se terminent, au lieu de les rendre meilleurs. Voila pourquoi j’admire tant Tyler. Il était déterminé a
changer les choses. Il a déménagé dans une autre ville, il est allé voir une psy, il a parlé a son pere, monté
une maison de jeunes, il travaille, il a un appartement a lui. Tout ¢a n’est pas arrivé en passant son temps
a se morfondre.

La premiere fois que j’ai rencontré Tyler, je n’aurais jamais cru qu’un jour, je voudrais étre comme
lui.

— Plus maintenant, dit-il. Brooke m’a beaucoup aidé. C’est pour ¢a que j’y suis retourné. Mais je ne
m’attendais pas a ce que Papa soit la a la séance suivante. J’étais perdu en arrivant au cabinet, et Brooke
m’a dit qu’il allait rester quelque temps dans le coin. On avait encore des tas de trucs a régler, alors il est
resté a Portland et il est venu a chaque séance, trois fois par semaine, pendant les trois semaines
suivantes. Chaque fois, ca devenait un peu plus facile de lui parler, alors j’ai fini par lui dire que je
pensais monter mon centre de jeunes. Il a proposé de m’aider. Il n’a pas le droit de travailler avec des
mineurs, alors il a dit qu’il s’occuperait du financement. Selon lui, ¢’était le moins qu’il puisse faire, dit-
il en souriant a cet euphémisme. Il a tenu parole et payé les factures. Il passe une fois par mois a Portland
voir comment ¢a se passe. Il habite a Huntington Beach maintenant. Il investit dans des sociétés depuis un
an pour essayer de se refaire. C’est terrible a dire, mais il s’en sort bien. Je ne peux pas lui en vouloir
d’essayer de reprendre pied, c’est exactement ce que je fais.

— Pourquoi c’était aussi difficile pour toi de me dire tout ¢a ?



Il grogne et détourne les yeux, a nouveau nerveux.

— C’est juste... la psy. Je voulais te le dire mais c’était dur a avouer.

— Pourquoi ?

— Parce que tu trouves que c’est cool d’aller voir une psy ? Ce n’est pas un truc dont on peut étre
fier, fait-il sans s’énerver.

— Mais pourquoi pas ?

— Hein?

— Tu devrais, Tyler, dis-je fermement en lui lachant la main. Ca ne veut pas du tout dire que tu es
faible, tu sais. Ca veut dire au contraire que tu es fort, et que tu devrais étre fier d’avoir pris cette
décision. Regarde comme tu es heureux maintenant.

— Pourquoi tu fais toujours c¢a ?

— Quoi donc ?

Un sourire se dessine sur son visage, et ses yeux s’illuminent.

— Me faire me sentir mieux juste avec tes paroles.

Je lui rends son sourire. Il n’est peut-étre pas fier de lui, mais moi je le suis. Il est tellement
incroyable, je suis stire qu’il me surprendra toujours.

— C’est parce que quand on aime quelqu’un, on veut qu’il se sente bien.

Un éclair passe dans ses yeux, si vite que je ne sais pas le décrypter. Il se tourne vers moi avec un
sourire joyeux et soulagé.

— Quand on aime, hein ?

Je me sens rougir sous la pression de son regard intense, et je baisse les yeux.

— Depuis toujours, je murmure tout doucement.

J’enfouis le visage dans sa chemise et il m’attire a lui. Nous restons enlacés comme si nos vies en
dépendaient. J’aime la sensation de son corps contre le mien.

J’ai envie de 1’embrasser. J’ai vraiment tres, tres, envie de 1’embrasser. Je suis amoureuse de lui. Je
le sens dans chaque fibre, chaque cellule de mon corps. Mon amour pour lui a toujours été la, malgré tout
ce que j’ai fait pour me convaincre du contraire. Il n’a jamais disparu. Je suis amoureuse de lui depuis
mes seize ans.

Je suis préte a 1’embrasser. Mais ce n’est pas le bon moment. Son corps contre le mien, c’est déja
suffisant. Il pose le menton sur ma téte, je sens son souffle lent et tiede contre mon front. C’est agréable,
nous restons ainsi un instant, dans les bras 1’un de 1’autre, au milieu du parking. Un an auparavant, je
n’aurais jamais imaginé que la vie puisse étre a nouveau ainsi, mais c’est ma nouvelle réalité, et je n’en
changerais pour rien au monde.

La prochaine fois.

La prochaine fois, je I’embrasse.






18

L’idée me vient subitement.

Nous sommes dans la voiture, les yeux mi-clos, quand soudain, je me redresse d’un coup. Tyler
sursaute.

Il n’est méme pas 11 heures, nous avons la journée devant nous. Une journée entiere avant qu’il ne
retourne travailler demain. Emily nous a dit de nous amuser, et c’est exactement ce que nous allons faire.
Facon Portland.

— Changement de plan, passe-moi les clés, dis-je en réprimant un sourire.

Je veux le surprendre, pour une fois. D’habitude c’est I’inverse, c’est lui qui trouve les bonnes idées,
comme m’emmener sur la jetée pour la premiere fois, ou réserver une table dans des restaurants italiens,
m’apprendre a jouer au baseball et nous acheter des billets pour le match des Yankees, ou encore me
laisser conduire sa super voiture sur un parking du New Jersey en pleine nuit et m’acheter des nouvelles
Converse avant d’écrire dessus en espagnol. Tyler a toujours des super idées pour me faire passer un bon
moment. Alors a mon tour.

— Hein?

— Les clés. J’en ai besoin pour conduire.

Il a I’air de croire que je prépare un truc dangereux. Mais loin de la, c’est seulement un peu
aventureux, c’est tout. Il finit par céder.

— Mais j’ai pensé qu’on pouvait...

— Contente-toi de changer de place. Et fais-moi confiance.

Il ne se le fait pas dire deux fois et sort pour faire le tour de la voiture, tandis que je passe par-dessus
la boite de vitesses pour m’installer derriére le volant. Je n’ai jamais conduit cette voiture, mais comme
elle est loin d’étre aussi puissante que 1’ancienne, je suis a I’aise. Dieu merci, c’est une automatique.

— Elle est légale, ton idée ? demande Tyler, intrigué. Pas d’infraction ? Pas de conduite
inconsidérée ?

— Evidemment que c’est 1égal. Ce n’est pas mon genre.

— C’est vrai que tu es assez nulle a ce jeu.

Nous éclatons de rire comme si la conversation précédente n’avait jamais eu lieu. Il est de nouveau
de bonne humeur et tres a I’aise. Je crois qu’il est content que nous changions de sujet. La vie n’est pas
faite que de problemes, il faut aussi penser a se faire plaisir.

Je sors du parking et m’engage dans les rues ensoleillées de Portland. Je ne veux pas qu’il sache ou
nous allons. Nous nous apprétons a sortir de la ville.



— Alors, fait-il a un feu rouge, c’est un enlevement ? Je sais que tu ne m’as pas vu depuis un an, mais
c’était pas la peine d’en arriver a de telles extrémités. Vol de voiture, kidnapping...

— Nous partons a I’aventure. On a plusieurs étapes. La premiere est dans quarante-cing minutes, et
j’espere que tu ne 1’as pas encore visitée.

Il éclate d’un rire sincere et une expression nouvelle, comme de la reconnaissance, passe dans ses
yeux.
L’atmosphere a changé dans la voiture, il ne reste que de bonnes vibrations, des rires et des sourires.
La radio distille ses derniers tubes sous le soleil qui transperce le pare-brise. Pour la premiere fois, j’ai
vraiment 1’impression d’étre en été. C’est a ¢a que ca sert, 1’été : profiter du soleil et faire des escapades
avec les gens qu’on aime.

La circulation est fluide, nous traversons Willamette sans souci et nous retrouvons vite sur
1’autoroute. Le paysage est incroyable, difficile de croire que mon pére m’emmenait sur cette route quand
j’étais plus jeune. Nous partions nous balader chaque samedi matin, une habitude qui a pris fin quand sa
relation avec Maman a commencé a se détériorer. A présent, nous supportons a peine la présence 1’un de
1’autre. Comme c’est triste, la facon dont les choses changent avec le temps.

Nous quittons Portland par 1’est en admirant la vue de la riviere qui scintille au soleil. Le trajet passe
vite car nous n’arrétons pas de parler. Tyler essaye de savoir ou nous allons et ne cesse de se tromper.
Non, je ne I’emméne pas dans 1’Etat de Washington. Non, je ne I’emméne pas au sommet de Mount Hood.
Et non, on ne va certainement pas faire de jet-ski, méme si c’est ce qu’il espere en secret. Quand nous ne
sommes plus qu’a quelques minutes de ma brillante idée, son visage s’éclaire et il éteint la radio, tout
sourire.

— Les chutes de Multnomabh, dit-il.

Je manque de piler.

— Oh non mais franchement Tyler ! Comment tu sais ?

— On vient juste de passer le panneau, fait-il en éclatant de rire.

Multnomah est la plus grande cascade de I’Oregon et la principale attraction touristique de la région.
Ca fait des années que je n’y suis pas allée, mais c’était mon endroit préféré avant, surtout avec mon pere.
On montait a pied et on se faisait prendre en photo au sommet pour I’envoyer a Maman.

— Pitié, dis-moi que tun’y es jamais allé. Je veux te la faire découvrir.

— Je ne suis jamais venu.

Pour moi, les chutes de Multhomah sont spéciales et c’est pour cette raison que c’est notre premiere
halte : aujourd’hui est un jour spécial. Il y a quelque chose qui flotte dans I’air, je le sens et j’aime ca.

Nous nous garons en face du restaurant Multnomah Falls Lodge. Tyler se crispe tandis que je
manceuvre pour me garer entre deux voitures, sans perdre aucun des deux rétros.

— J’imagine que c’est ici ? demande Tyler.

Inutile de me retourner pour savoir qu’il regarde la cascade. On 1’apercoit de 1’autoroute.

— Eh oui.

— Je te suis.

Je I’entraine par le bras et nos mains se trouvent a nouveau. Depuis une heure, tout semble s’accorder
parfaitement. Je n’ai plus d’hésitation quant a savoir ce que je ressens pour Tyler car je suis encore
amoureuse de lui, c’est indéniable. Je le comprends a présent. Je comprends pourquoi il devait partir. Je
comprends, et maintenant que j’ai les réponses a toutes mes questions, la colere et I’incertitude m’ont
quittée. Il ne me reste plus que 1’amour et le pardon. Le contact de sa peau m’a tellement manqué...
Maintenant que je sais ce que je ressens, je veux absolument le retrouver, et je saisis chaque occasion.
Heureusement, ¢a n’a pas 1’air de le déranger.

Il y a déja pas mal de monde sur le site, un groupe de filles et un couple d’age miir se dirigent vers le
chemin pavé. Nous les suivons.



C’est une bonne chose que les chutes soient si faciles d’acces. La marche ne dure pas plus de cing
minutes et il est possible de monter tout en haut si on veut.

Nous marchons main dans la main, comme si tout était normal. Personne ne sait que nous sommes
demi-frere et sceur. Comment pourraient-ils le deviner ? Et pourquoi avais-je si peur du regard des
inconnus si on découvrait la vérité ? Ce ne sont que des inconnus, justement. Leur avis ne compte pas et
ne devrait pas nous préoccuper. Ce qui importe, c’est que je me sente si heureuse avec Tyler a mes cotés.

Quelques minutes plus tard, nous atteignons le point de vue au pied des chutes. C’est la qu’on prend
pleinement conscience des cent quatre-vingts metres de hauteur. Les gens enfilent leurs ponchos et
prennent des photos. Il fait plus frais ici qu’en ville, une 1égere brume flotte en permanence et le sol est
humide.

— Plut6t cool, s’exclame Tyler par-dessus le bruit.

— On va monter.

Je désigne Benson Bridge, une passerelle qui surplombe le premier tiers. Pour moi, c’est I’une des
plus belles vues du monde.

Ce n’est pas loin, mais nous devons composer avec le flot de touristes qui ont eu la méme idée que
nous. Je préférerais que Multhomah ne soit pas aussi connue, la passerelle serait moins bondée. Tyler me
tient contre lui par les épaules jusqu’a ce que nous dénichions une place pour nous arréter. Et la, enfin, je
me sens chez moi.

La-haut, au-dessus de cette cascade, je suis a des millions de kilometres de la Californie. L’odeur de
mousse humide, la fraicheur de 1’air, les arbres si verts et vivants, c’est ¢a, I’Oregon.

— Une photo s’impose, dis-je en me retournant vers Tyler qui scrute 1’autre coté de la cascade, le
sourire aux levres.

Sans hésiter, il dégaine son portable.

— Alors souris, murmure-t-il en le levant vers moi.

Je m’appuie contre la rampe et mon sourire vient si naturellement qu’il illumine tout mon visage. Je
suis si heureuse que j’en oublie de poser et je finis par éclater de rire.

Nous échangeons de place et Tyler leve les pouces en I’air tandis que je le cadre, puis je le rejoins
pour que nous prenions une photo ensemble, comme 1’année derniere a New York.

Au moment ou je lui rends son téléphone, son sourire disparait. Ses yeux s’attardent sur mon poignet
qu’il saisit délicatement et retourne. Mon tatouage. Je crois qu’il ne s’en apercoit que maintenant. Ce ne
sont plus les trois mots de son souvenir. Il y a maintenant une colombe avec une aile plus grosse que
1’autre a la place (je crois que le tatoueur de San Francisco était un apprenti).

Tyler saisit mon autre poignet. Rien. Il observe cet horrible oiseau avec mépris, puis me lache le
bras.

—Ouest... ?

Je sais ce qu’il veut savoir. Ou est No te rindas, ou est son écriture, ou est le dernier souvenir de
1’été dernier, ou est mon espoir ?

— TuI’as fait recouvrir ?

J’ai envie de disparaitre. Je suis trop génée pour le regarder en face alors je tire ma manche par-
dessus et baisse les yeux.

— Aux dernieres vacances, dis-je.

— Pourquoi ?

Je suis surprise qu’il pose la question, mais je me suis déja rendu compte que Tyler n’est pas tres
doué pour comprendre les notions les plus évidentes. Je ne veux pas lui mentir.

— Parce que j’avais fini par abandonner.

— Je vois.



Il se retourne vers les chutes, les bras sur la rambarde. Je ne sais pas trop quoi dire, j’ai peur que
I’atmosphere géniale qui régnait entre nous soit détruite. Je suis étonnée de voir un petit sourire
apparaitre sur ses levres quand il me demande :

— Et tu abandonnes encore ?

Encore une réponse évidente

— Tu sais bien que non.

— Alors prouve-le.

Il désigne mon poignet et attend que je comprenne ce qu’il sous-entend.

— Tu veux que je me le refasse tatouer ? je demande sans savoir s’il plaisante ou non.

— Tu devrais. Peut-étre que moi aussi, ajoute-t-il.

Sans hésiter, je lui tends la main. Il I’a dit, ne le laisse pas changer d’avis.

— Marché conclu.

— Eden, je déconnais.

— Pas moi.

Il observe ma main toujours tendue puis, avec un soupir défait, il la serre.

— J’appelle mon tatoueur demain pour voir s’il a de la place.

— Hors de question. On y va tout de suite. Aujourd’hui, on fait tout sur un coup de téte.

Il hésite une fois de plus, et quand il comprend que je ne plaisante pas, il sourit.

— Alors allons-y.
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Le tatoueur préféré de Tyler est un type du nom de Liam. Il travaille dans un petit salon du centre de
Portland. C’est lui qui a tatoué tout son biceps gauche, en faisant bien attention a ne pas recouvrir mon
prénom.

Nous attendons depuis deux heures pour passer, car il est tres demandé, et nous avons vu défiler un
tas de gens tandis que nous tentions de choisir 1’emplacement de notre nouveau tatouage. Nous sommes
allés nous promener dans le quartier plusieurs fois pour patienter, mais nous étions si excités que nous ne
sommes jamais allés bien loin.

La pierceuse qui travaille dans la boutique me fait signe depuis son bureau.

— Tu es siire que tu ne veux pas de piercing ? Tu as encore dix minutes a attendre. Je peux t’en faire
un au cartilage. Ca te dit ?

— (Ca va, merci, je répete pour la dix-neuvieme fois.

Tyler est mort de rire, je crois que c’est a cause de toute la caféine qu’il a absorbée en attendant. Il a
passé son temps a faire des allers-retours au café voisin. Ca, ou 1’odeur de 1’encre qui commence a lui
monter a la téte.

— C’est bon, dit-il, je me suis décidé.

— Ahoui ?

Il se leve, son gobelet vide a la main, et désigne le coté droit de son torse.

— Sur le pec’. Je n’ai pas trop envie d’ajouter d’autres mots sur mon bras.

Mon prénom est le seul mot qui s’y trouve, perdu dans 1’océan d’encre noire qui couvre sa peau.

— Etj’ai déja « guerrero » écrit dans le dos, donc le torse c’est bien.

On aura le méme tatouage, mais pas au méme endroit, ¢a c’est certain. Je veux le mien a 1’intérieur de
mon avant-bras droit. Et le plus cool dans tout ¢a, c’est que nos tatouages seront dans 1’écriture de
1’ autre.

La porte du studio s’ouvre et un client en sort avec un pansement sur le mollet. Liam sort apres lui, et
meéme si je 1’ai déja apercu plusieurs fois aujourd’hui, je ne peux m’empécher d’étre surprise. Il n’a pas
I’air d’un tatoueur. Il parait a peine plus agé que moi, et le seul tatouage qu’on voit sur lui est une
boussole derriere son oreille. Il n’est pas treés intimidant, ce qui m’arrange. Il a I’air du voisin de campus
a qui on va emprunter des pates parce qu’on sait qu’il est trop gentil pour refuser.

Liam salue le type avant de se tourner vers nous, un peu confus. Il sait qu’on a attendu un moment,
mais qu’on a tellement envie de nos tatouages qu’on était préts a patienter et méme a étre harcelés par sa
collegue pendant deux heures.

— A vous, les amis, dit-il en plongeant derriére la caisse.



Il émerge avec une pile de papiers qu’il pose sur la table basse de la salle d’attente.

— Vous voulez le dessiner vous-mémes, c’est ca ? Ne vous inquiétez pas pour la taille, je vais le
faire a I’ordi. Ecrivez juste les mots, fait-il avant d’aller préparer le studio pour nous.

Tyler attrape un stylo et se met a écrire. No te rindas. Jamais je n’aurais cru le revoir tracer ces mots,
et je tombe amoureuse de la facon dont il plie le poignet en écrivant. Puis il se redresse et examine son
papier. Les lettres ne sont pas tout a fait alignées ni régulieres, je trouve ca enfantin et adorable, mais il
n’a pas |’air du méme avis car il froisse la feuille en secouant la téte, et recommence. Cette fois il tente
en majuscules, mais ¢a ne lui convient toujours pas.

Frustré, il passe une main dans ses cheveux.

— Trop de pression, murmure-t-il avant de se concentrer a fond. Si ca doit rester pour toujours,
autant que ce soit parfait.

— Je ne veux pas que ce soit parfait, Tyler. Je veux juste que ce soit toi.

Il se détend un peu et se met a griffonner les mots sans y penser. C’est encore un peu tordu, mais c’est
simple, naturel, exactement ce que je veux.

— (Ca va comme ¢a ?

— Hmm.

Je fais mine de réfléchir en imaginant les mots sur mon avant-bras.

— J’adore, dis-je pour finir.

Sans prévenir, je me leve et plante un baiser sur sa joue. Apparemment, cette journée est placée sous
le signe de la spontanéité.

A mon tour, je tente de faire en sorte que mon écriture ait 1’air plus masculine que d’habitude, puis
Liam nous rejoint en se frottant les mains.

— Bien. Qui commence ? Toi, Tyler ? Les filles ne veulent jamais passer les premieres.

Je m’avance sans attendre, un peu parce que je suis nerveuse et que je veux paraitre forte devant
Tyler, et aussi pour défier sa remarque.

— Moi je veux bien commencer, dis-je d’un ton ferme malgré mon appréhension.

— Tu es siire ? demande Tyler.

— QOuais.

— C’est parti, dit Liam. Viens.

Il ouvre la porte du petit studio et nous le suivons a I’intérieur.

Dans la minuscule salle, les murs sont couverts de dessins encadrés, des plus énormes tigres aux plus
minuscules roses. Tyler s’assied au bord d’une table de tatouage avec un air espiegle. On dirait qu’il
attend que je change d’avis et que je lui demande de passer apres lui.

— Installe-toi, me dit Liam en désignant un siege en cuir. Donc, tu le veux a quel endroit ?

— Juste la.

J’ai toujours cette stupide colombe sur le poignet gauche. Si seulement Rachael ne m’avait pas
convaincue.

Liam attrape la feuille et se tourne vers son ordinateur pour la scanner, ajuster la taille et la
réimprimer. Puis il trace le motif sur du papier a transfert qu’il vient presser a 1’intérieur de mon avant-
bras.

— Comment tu trouves ?

Ce n’est ni trop petit ni trop gros. Environ sept centimetres de long. Ca correspond a ce que
j’imaginais.

— Ca me va, dis-je.

Je souffle et tente de me mettre a 1’aise. Le tatoueur de San Francisco avait la main lourde et j’ai
souffert pendant quinze bonnes minutes. Le pire, c’est toujours 1’appréhension. Je ne sais pas comment
Tyler peut le faire si souvent.



Liam enfile des gants en latex, prépare son encre et sa machine, et me dit de me détendre, ce qui me
parait tout bonnement impossible. Merde.

Pourquoi suis-je si nerveuse ? Je I’ai déja fait avant. Deux fois, et je n’ai jamais été aussi angoissée.
Je crois que c’est parce que c’est un énorme engagement. La premiere fois, je n’avais pas pensé une seule
seconde que j’allais finir par le regretter. Je croyais que Tyler et moi serions ensemble pour toujours. Je
me faisais des illusions, puisque deux semaines plus tard, il est parti sans se retourner. Et pourtant me
voila a reprendre un risque. Tout pourrait partir en vrille dans quelques mois.

Mais le regard chaleureux et aimant de Tyler me rappelle que je suis préte a tout donner pour que ¢a
fonctionne, que notre famille et nos amis 1’acceptent ou non. Je suis préte a m’engager maintenant, a le
faire sans laisser personne nous barrer la route. C’est ce que signifie ce tatouage. Je suis préte.

— Tu veux que je te tienne la main ? me taquine Tyler.

— QOui, mais pas a cause de la douleur, hein. J’ai une forte tolérance.

N’importe quoi. Vraiment n’importe quoi, ma fille. Je suis en panique.

Tyler rigole et s’avance pour caresser le dos de ma main.

Liam approche son siege du mien et se penche sur ma peau.

— Préte ?

— Mmm.

Je suis déja en train de me mordre 1’intérieur des joues.

Et ca commence. Je serre les dents et ferme les yeux, agrippée a Tyler. Ca en vaut la peine. Difficile
a croire quand ma peau est en feu et que j’ai I’impression qu’on me marque au fer rouge. J’entends Tyler
réprimer un fou rire et quand j’ouvre un ceil, il a 1a main sur la bouche.

— Désolé. C’est juste... ta téte, Eden. Haute tolérance a la douleur, hein ?

— Distrais-moi.

— Euh... qu’est-ce que tu penses de ¢a ?

Je suis son regard vers un des dessins encadrés qui représente une téte de clown ridicule avec des
dents pointues.

— Horrible.

— Hé ! fait Liam avec un regard sévere avant de rigoler et de se remettre a 1’ ouvrage.

Plus qu’un mot. Heureusement que c’est un petit tatouage.

Durant les dernieres minutes qu’il prend pour le remplissage, je me demande quelles seront les
réactions a ce nouvel ajout. Mon pere détestait le premier sans méme savoir qu’il était associé a Tyler,
donc j’imagine qu’il ne sera pas enchanté quand il verra qu’il a reparu. Maman, au contraire, 1’a adoré
des que je lui ai expliqué sa signification. Elle aimait bien que ce soit I’écriture de Tyler. Tres mignon et
personnel, selon elle. Elle va étre contente de le revoir.

— Et voila, annonce Liam. Qu’en penses-tu ?

J’ouvre les yeux et lache la main de Tyler en observant avec satisfaction mon bras. Je souris comme
une abrutie. Ca saigne encore un peu, mais ¢a ne me dérange pas.

— J’adore.

— Nickel, confirme Tyler.

Nous échangeons un sourire.

Liam enduit mon tatouage de creme et le panse, puis je laisse la place a Tyler.

— Vous étes ensemble depuis combien de temps ? demande Liam.

Je leve les yeux au ciel et laisse a Tyler le soin d’expliquer que nous ne sommes pas ensemble et que
nous sommes demi-frere et sceur.

— (Ca doit faire trois ans, répond celui-ci avec un sourire malin.

— Cool.



Tyler lui tend le papier avec mon écriture et il se remet au travail. Tres vite, Tyler se retrouve torse
nu, le pochoir sur la poitrine, prét.

— Tu veux que je te tienne la main ? dis-je quand la machine se remet en marche.

— QOui, mais pas a cause de la douleur, hein. J’ai une tolérance tellement haute.

Je suis plus intéressée par son corps que par la progression du tatouage.

Je lui tiens la main, a moitié en transe a la seule vue de ses abdos. Pourvu qu’il ne le remarque pas.
Sans méme se crisper un peuy, il sort son téléphone avec nonchalance et se met a faire défiler ses
messages. J’essaye de ne pas 1’épier, mais je le vois envoyer un SMS a Ella et un a Emily. En dix
minutes, son tatouage est terminé et méme Si je ne suis pas tres objective, je trouve que mon écriture rend
vraiment bien sur son torse.

— J’aime bien 1’idée d’avoir chacun I’écriture de 1’autre, commente Liam tandis que Tyler se
rhabille. Envoyez-moi des photos quand vous aurez enlevé les pansements.

— Pas de probleme, dit Tyler.

Liam nous raccompagne a la porte et Tyler lui dit qu’il reviendra dans quelques semaines pour des
retouches sur ses autres tatouages. Liam me regarde comme s’il comptait que je dise que moi aussi, mais
sincerement, je me passerai de nouveaux tatouages pour le moment. Alors je me contente d’un « peut-
étre ».

En retournant a la voiture, nous sommes surexcités, nous nous esclaffons chaque fois que nos regards
se croisent et j’ai envie de retirer mon pansement pour montrer mon nouveau tatouage au monde entier.
Mon cceur bat la chamade, pas seulement a cause du nouveau tatouage, mais surtout parce que Tyler
arbore le méme. C’est siir que c’est un gros cliché, et les statistiques nous diraient certainement que nous
allons le regretter dans trois mois, mais la, c’est parfait, pile ce qu’il faut, et la meilleure chose qu’on
aurait pu faire aujourd’hui. Je crois que Tyler ne pense méme plus a ce qui s’est passé ce matin.

Il s’installe derriere le volant, comme a notre retour de Multnomah, et attend mes ordres.

Sauf que je n’en ai pas. J’ai passé la journée a décider pour nous deux, alors je dois me creuser la
cervelle pour nous trouver une nouvelle excursion. Il est 17 h 30 et le soleil commence déja a décliner.
Un joli ciel d’été 1égerement brumeux qui ne demande qu’une jolie vue.

Je sais ou aller.

— Tu vois Voodoo Doughnut ? Sur la III¢ Avenue ?

— Ah. Je crois que j’ai deviné ou on va.

— Tu gaches tout !

Mais je me fiche un peu que ce soit une surprise ou non. Tyler 1’a forcément déja vu, on ne peut pas
habiter a Portland et ignorer le slogan peint en gros au milieu du centre-ville.

Nous y arrivons en quelques minutes malgré les bouchons de fin de journée qui ne nous préoccupent
pas le moins du monde. Tyler chante par-dessus la radio et moi je le filme avec mon téléphone, morte de
rire. Je ne 1’ai jamais vu aussi insouciant et avenant. Je ne me lasserai jamais de lui.

Sur la II¢ Avenue, la file d’attente de Voodoo Doughnut arrive jusque sur le trottoir, comme souvent
en été. Quand nous passions devant avec Maman, il y avait toujours un monde fou en train d’attendre de
pouvoir mettre la main sur 1’un de leurs donuts au bacon. Mais nous ne sommes pas la pour les beignets.
En face de la boutique tronent les lettres iconiques que je n’ai plus vues depuis des années.

Sans que j’aie besoin de le lui indiquer, Tyler se gare juste en face du mur qui nous intéresse.

A D’arriére d’un batiment, trois mots gigantesques, peints en majuscules jaunes. C’est la devise de
cette ville depuis une dizaine d’années, dont ses habitants sont fiers, presque un code de vie : KEEP
PORTLAND WEIRDA.

Portland a toujours été une ville étrange, inhabituelle, excentrique et originale. Ailleurs qu’ici, un
type habillé en pere Noél qui jouerait de la cornemuse enflammée sur un monocycle serait catalogué
comme quelqu’un de trés bizarre. A Portland, c’est tout & fait acceptable, voire normal. On peut faire tout



ce qu’on veut sans étre jugé par 1’opinion publique, ca m’a manqué. A L.A., la pression sociale de mener
une vie parfaite me devient insupportable, car c’est impossible. Les gens n’aspirent qu’a se fondre dans
la masse. Ici, on tient a se démarquer.

— Viens, dit Tyler en faisant le tour de la voiture pour m’ouvrir la portiere.

Il fait encore chaud malgré 1’heure tardive. Je n’aurais pas dii mettre ce jean, et je dois avoir I’air
d’une idiote avec la manche de mon sweat remontée et ce gros pansement sur le bras. Je retrousse
rapidement mon autre manche, histoire que ca fasse moins nul.

Tyler s’assied sur le capot de la voiture et retire vite sa main avec une grimace.

— Ouh 13, c’est plus chaud que je ne croyais. Monte.

Je ne vois pas ce qu’il compte faire, mais j’aime cette improvisation, alors je m’exécute tant bien que
mal. Il finit par m’attraper par le poignet pour m’aider a grimper. Nous nous installons confortablement,
lui adossé au pare-brise, jambes allongées, et moi en tailleur. Nous sommes juste en face du graffiti, sur
le parking. Le soleil tape encore sur la ville. C’est agréable, je veux apprécier chaque minute de cette
journée.

— (Ca ne vaut pas vraiment le panneau Hollywood, hein ? commente Tyler.

Il est en train de scruter KEEP PORTLAND WEIRD avec son éternel sourire. Il a raison, les lettres
d’Hollywood sont certainement plus glamour, voyantes, et visibles a des kilométres a la ronde. Ici c’est
bien plus modeste, plus réaliste, ca ressemble plus aux habitants de Portland. Un simple graffiti sur le mur
d’un vieux batiment, dans un petit parking au milieu d’un quartier animé, accessible a tous. Pouvoir s’en
approcher de si pres donne I’impression qu’il nous appartient, et je crois que pour cette unique raison, je
le préfere largement a ces lettres idiotes perchées sur Mount Lee, a une heure de marche. Le panneau
Hollywood est déconnecté du monde.

Plus j’y songe et plus je crois qu’en réalité, je préfere Portland a Santa Monica. Je n’aurais jamais
cru cela possible, et pourtant. Cette ville, et tout ce qu’elle représente, me manque.

— Je crois qu’on est mieux ici, dis-je les yeux sur le mur.

Excentrique, bizarre... Bizarres, c’est exactement ce que nous sommes, Tyler et moi, parce que ce
sera toujours bizarre, de tomber amoureuse de son demi-frere. Les gens seront toujours surpris au départ,
ils mettront quelques minutes a comprendre. Mais a Portland, on accepte 1’étrangeté, et je commence a
croire que nous serions bien plus intégrés ici que chez nous. Ici, on nous trouverait cool et audacieux de
faire un truc différent et un peu risqué.

— C’est parce que c’est le cas, dit Tyler.

Une question tourne en boucle dans ma téte, je dois la poser.

— Donc tu comptes rester la, n’est-ce pas ? Tu ne reviendras pas a Santa Monica ?

Il pousse un soupir. Nous savons tous les deux comment ca va se passer : il va rester la, et moi je
vais retourner a la fac a Chicago pour ma deuxieme année. Nous serons séparés, ce a quoi nous ne
sommes que trop habitués. Je commence a trouver tout cela extrémement injuste.

— J’avais prévu de rentrer, Eden. Je 1’ai toujours prévy, tu le sais. Mais je ne crois pas le pouvoir
maintenant, et sincerement, je ne suis pas siir de le vouloir non plus. Ma vie est a Portland. Toute ma vie,
sauf toi. (Il rapproche les genoux de sa poitrine et les entoure de ses bras.) Je sais que ca complique
encore plus les choses, moi ici et toi a I’autre bout du pays pour trois ans, mais c’est comme ca.

Je me rapproche doucement de lui. Tout devient soudain calme autour de moi, malgré le bruit des
voitures, les voix et le chant des oiseaux dans les arbres. Je n’entends plus que le son de mon cceur qui
bat.

— Je crois qu’on est habitués aux choses compliquées, dis-je dans un murmure. Ca peut marcher.

Il 1eve la téte vers moi, les yeux étincelants, une esquisse de sourire aux levres.

— Qu’est-ce qui peut marcher, Eden ?

Sa proximité me fait tourner la téte. Il sait exactement de quoi je parle, il veut me I’entendre dire.



Et c’est si facile a dire, puisque pour une fois, cette pensée ne me rend pas nerveuse et ne m’effraie
pas. En fait, elle m’excite.

— Nous.

Maintenant. C’est 1’instant parfait que j’attendais. Situation, ambiance, timing, c’est ma chance. C’est
ma prochaine fois.

Une main sur sa joue, j’attire son visage au mien, et je me lance. Je n’y pense méme pas, je le fais,
c’est tout. Je ferme les yeux et mes levres trouvent les siennes, en douceur. Enfin, aprés avoir si
longtemps cru que ¢a n’arriverait plus jamais. Je suis tellement soulagée de 1’embrasser, d’avoir fait le
premier pas. Tres vite, Tyler pose une main dans mes cheveux et m’attire a lui par la taille. Je ressens son
soulagement, a lui aussi, tandis qu’il m’embrasse langoureusement en me tenant fermement, comme pour
ne plus jamais me laisser partir. Lui aussi a attendu longtemps. Il s’est battu pour gagner mon pardon,
avec une honnéteté et une sincérité que je ne peux qu’accepter. Parfois, on doit se montrer égoiste.
Parfois, on doit faire passer ses besoins avant ceux des autres, et je ne pourrai jamais le hair pour ca.

Lentement, ses levres se détachent des miennes, mais il ne s’écarte pas.

— Si tu veux que ¢a marche, murmure-t-il, le front contre le mien, alors il faut qu’on le fasse exister.
Ca fait trop longtemps.

J’attrape son visage dans mes mains et le regarde avec de grands yeux. Tout en moi est en ébullition.
Je m’étonne que mon ceceur n’ait pas encore jailli de ma poitrine.

— Est-ce que Tyler Bruce serait en train de me demander de sortir avec lui ?

Il ne peut réprimer son sourire, plus large que jamais, débordant de bonheur.

— On dirait bien, dit-il.

Je ne me lasserai jamais de 1’admirer de si pres. Je prends une seconde pour plonger mon regard
dans ses yeux vert émeraude que j’aime a la folie.

— Alors on dirait bien que je vais dire oui.

Je pose a nouveau mes levres sur les siennes et me laisse aller a cette sensation avec avidité et
impatience. J’oublie totalement que nous sommes au milieu de Portland, jusqu’a ce qu’un type se mette a
siffler, un autre a nous encourager, et un autre a faire « ooohh ». Tout est tellement parfait a cet instant,
comme si tout s’emboitait enfin correctement. Je me fiche bien que Tyler soit mon demi-frere par alliance
ou non. Ca n’a plus d’importance. Nous avons le droit d’avoir des sentiments 1’un pour 1’autre. D’étre
ensemble. Nous en avons toujours eu le droit.

Nous avons passé ces trois dernieres années a nous battre pour que les autres nous acceptent, alors
que les deux seules personnes qui devaient nous accepter, c’était nous-memes.

Et apres tout ce temps, je crois que c’est enfin le cas.

1. Ce slogan pourrait s’interpréter par « Fiers de nos différences », comme une incitation a faire en sorte que Portland reste une ville
excentrique (N.d.T.).
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Je ne me réveille qu’a 10 heures. Ces derniers jours m’ont épuisée. Un rayon de soleil filtre par le
store et illumine une petite partie de la piece. Je suis dans la chambre de Tyler, pas dans le salon, dans
son lit, pas sur le canapé. Je somnole, enveloppée dans sa couette. Avec un baillement, je me retourne
pour rencontrer ses yeux verts et son sourire.

Mais le lit est vide.

Je jette un coup d’ceil dans la chambre. Je crois que Tyler s’est inspiré du graffiti d’hier soir car au
milieu du mur, il a inscrit, au marqueur noir :

J’ai dii partir bosser, désolé mais
tu me manques déja et

j’ai le droit d’écrire sur mes
murs parce que de toute fagon je
vais les peindre bientot. Te amo.

Je ne peux m’empécher de sourire. Il est au travail, évidemment. Je passe une main dans mes cheveux
tout emmeélés, j’ai encore mon maquillage de la veille sur la figure. Heureusement que Tyler n’est pas la
pour Vvoir ca.

Je ne me rappelle méme plus quel jour on est. Mardi, je crois. Qu’est-ce que je suis censée faire
aujourd’hui ? Commengons par prendre un café. Un café fait par Tyler, plus précisément.

Je me léve pour aller chercher des vétements propres dans 1’autre chambre.

D’apres mes souvenirs, il termine son service a midi, ce qui me laisse peu de temps pour me préparer
et retrouver mon chemin jusqu’au café. Je ne passe que dix minutes sous la douche en faisant attention a
ne pas trop mouiller mon nouveau tatouage, puis je m’habille et me seche les cheveux dans la salle de
bains puisque c’est la seule piece de la maison qui possede un miroir. Les mecs. Apres un rapide
maquillage, je me mets en quéte de mon téléphone.

Je le retrouve sous les oreillers. J’ai recu un nombre inhabituel de messages depuis hier matin. J’étais
trop occupée par Tyler et tout le reste pour les vérifier, mais c’est tout de méme beaucoup pour vingt-
quatre heures.

Le premier provient de mon pere, a 10 h 14 hier.

Si tu comptes remettre les pieds chez nous bientot, inutile de te fatiguer.



Un autre a 10 h 16.
Au cas oul tu n’aurais pas compris, tu n’es plus la bienvenue dans cette maison. Va chez ta mere.

Son mépris ne me fait ni chaud ni froid. Je savais ce que je faisais en quittant Sacramento avec Tyler.
Je savais que ca 1’énerverait encore plus.

J’ai quelques SMS de Maman qui a compris par elle-méme que j’étais a Portland, puisque j’aurais di
rentrer hier. Elle dit que j’ai fait le bon choix et me demande de 1’appeler quand j’aurai le temps.

Il y a méme un message d’Ella qui me demande si tout se passe bien.

Je ne réponds a aucun car je m’intéresse aux SMS de Rachael, ainsi qu’au nombre alarmant de
notifications sur mon compte Twitter.

Le premier message est arrivé a 7 h 58.

Euh tu fais quoi a Portland ?

Puis un autre.

Tu peux me dire ce qui se passe ?? Je croyais que tu le détestais.
Un troisieme.

Tu as refait ce tattoo. Purée j’y crois pas.

Un quatrieme, a quelques secondes d’intervalle.

Si ton pere te tue pas avant, ¢’est moi qui le ferai.

Je relis ses messages plusieurs fois. Je ne lui ai jamais dit que j’étais a Portland, et encore moins
pour le tatouage. En fait, je n’en ai parlé a personne, comment est-ce possible ? C’est la que je regarde
mon Twitter.

J’ai été taguée dans un tweet et ce n’est pas par Rachael, qui est la seule a faire ca d’ordinaire. C’est
Tyler qui m’a taguée. J’hésite quelques secondes a cliquer sur son profil, et ma curiosité prend le dessus.

C’est sa premiere mise a jour depuis juin de 1’an dernier.

Pas si mal Portland, avec ma copine.

Posté a 5 heures du matin, avec deux photos attachées. La premiere montre nos tatouages, mon bras
tendu sur son torse. Nous 1’avons prise hier soir en rentrant, apres avoir retiré nos pansements, et nous
I’avons envoyée a Liam. La deuxieme photo est une de moi en train de rire devant les chutes de
Multnomah.

Cinquante-neuf likes, et pas un seul commentaire. Pas une insulte moqueuse. Pas une seule
démonstration de dégolit. Rien, comme si personne n’en avait rien a faire. Soit ¢a, soit ils ont trop peur
que Tyler leur botte les fesses s’ils disent ce qu’ils pensent. C’est ce que 1’ancien Tyler aurait pu faire.
Pas le nouveau.

Je comprends le message de Rachael maintenant. Elle est perdue. Vendredi dernier, je me plaignais
de devoir passer le week-end avec Tyler, et tout a coup nous voila ensemble a Portland, avec des



tatouages assortis et de grands sourires sur le visage. Ce changement soudain m’a prise de court, moi
aussi. Je ne me rendais pas compte que ce serait si facile de retomber amoureuse de Tyler.
J’envoie un message vague a Rachael pour empécher sa combustion spontanée.

Les choses changent et les gens aussi © je te raconte en rentrant (et ne me demande pas quand
parce que j’en ai aucune idée).

Je vais chercher ma batterie de portable car mon téléphone est presque a plat et me dirige vers la
porte. Tyler a heureusement pensé a scotcher un double des clés sur le mur, entouré au marqueur pour que
je le voie bien.

Dehors, je chausse mes lunettes de soleil et j’arréte une dame qui promene deux chiens pour lui
demander ou se trouve la station de tram la plus proche. J’ai 1’air d’une parfaite touriste perdue dans une
zone résidentielle. Je marche quinze minutes jusqu’a la station, puis j’ai vingt minutes de trajet jusqu’a
Pioneer Square ou j’arrive a onze heures et demie.

Le café ou travaille Tyler est rempli, mais pas bondé. Je fais la queue en scrutant les serveurs. Il y a
Mikey, le type d’hier, ainsi que la fille dont je ne connais pas le prénom. Et puis il y a Tyler, qui a 1’air le
plus heureux et le plus sympa des garcons. Ses manches relevées jusqu’aux coudes ne laissent apparaitre
aucun de ses tatouages. Trop affairé, il ne m’a pas encore remarquée, et ca me va tres bien. De cette
facon, je peux I’observer autant que je veux, en toute tranquillité. Il est parfait sans faire aucun effort. Je
songe a ses mains sur mon corps hier soir, ses levres sur ma peau, ses yeux brillants qui ne quittaient
jamais les miens, méme dans 1’obscurité de sa chambre.

C’est Mikey qui prend les commandes aujourd’hui. Il me reconnait.

— Salut Eden. Qu’est-ce que ce sera ?

Ses piercings scintillent chaque fois qu’il fait un mouvement.

— Un latte vanille avec double supplément caramel, s’il te plait.

Je me sens déja coupable. Il faut que j’arréte ca. Il faut que j’arréte de me plaindre que je grossis en
continuant a ingurgiter les aliments les plus gras. Il faut que j’adopte le méme état d’esprit que Tyler :
faire des changements au lieu d’attendre qu’ils se produisent tout seuls.

— Attends. En fait je vais prendre un americano avec du lait écrémé, c’est possible ?

Pas aussi bon, mais moins gras.

— Pas de probleme.

Il colle le post-it avec les autres commandes et m’encaisse. Le prix est extrémement bas.

— Réduction amis et famille, fait-il avec un clin d’ceil. J’ai écrit que tu étais la, ajoute-t-il en
baissant la voix.

Il lance un regard appuyé vers Tyler qui, toujours tourné, est occupé a remplir des gobelets.

— Donne-lui quelques secondes pour qu’il comprenne.

Je glousse. Parfois, Tyler est tellement a coté de la plaque, ce n’est pas siir qu’il remarque.

— Merci !

Je me déplace sur le c6té pour attendre mon café. Je regarde Tyler avec un sourire malicieux tandis
qu’il lit une commande avant de faire le café avec la plus grande et la plus adorable concentration.
Ensuite la serveuse tend sa boisson au client et Tyler prépare une autre commande, jusqu’a arriver a la
mienne. Il leve la téte et parcourt la salle des yeux. Quand il me découvre, je ne lui ai jamais vu un tel
sourire.

Il donne le ticket a 1’autre serveuse et bouscule Mikey pour rigoler avant de s’approcher de moi. Moi
qui voulais qu’il fasse mon café, tant pis.

— J’espérais que tu viendrais, dit-il en se penchant par-dessus le comptoir pour m’entendre au milieu
du vacarme. Désolé de ne pas avoir été la ce matin. Je suis parti avant 6 heures, je ne voulais pas te



réveiller.

— Pas de souci. J’ai eu ton message. Difficile a louper.

Il rougit un peu et baisse la téte.

— Je voulais t’écrire un mot, comme dans les films, tu vois, mais je n’avais pas de papier.

— Tu vas refaire la peinture alors ?

— Eh oui.

Ses yeux tombent sur mon bras. No te rindas brille toujours de toute sa nouveauté.

— J’ai vu ton tweet. Je crois que Rachael a fait une crise cardiaque.

Il s’esclaffe en secouant la téte.

— Je ne comptais pas le poster, et puis je me suis rappelé qu’on avait décidé de n’en avoir rien a
faire de 1’opinion des autres. Au moins ils le tiennent directement de moi.

— Attends que Jamie le découvre.

Oh non. Je le vois déja balancer son téléphone a travers la piece avant de courir le montrer a mon
péere. Je n’imaginais pas vraiment annoncer ma relation avec Tyler a ma famille via les réseaux sociaux.

— Trop tard, dit Tyler avec désinvolture. Il m’a envoyé un message qui disait : « C’est quoi ce
bordel ? »

Sa collegue apparait a ses cOtés.

— Tiens, fait-elle en me tendant mon gobelet briilant.

Je la remercie et Tyler lui dit qu’il va la remplacer dans une seconde.

Quand elle disparait a nouveau, il regarde sa montre.

— Encore vingt minutes. Je vais au centre apres. Et toi, tu fais quoi ?

— Je ne sais pas trop. Mais j’y passerai plus tard, c’est stir.

— Cool.

Puis il prend un air penaud et jette un il a sa collegue qui semble avoir du mal a garder le rythme
des commandes.

— 11 faut que j’y retourne.

Il se penche pour me planter un rapide baiser au coin des lévres, et j’apercois Mikey qui nous
regarde, la bouche en cul-de-poule.

Je laisse Tyler a son travail et sors faire un tour.

Je connais le centre-ville de Portland comme ma poche, alors je me dirige droit sur Pioneer Square et
me trouve une marche pour m’installer et siroter mon café. Franchement, il est infect. Il est bien préparé,
mais son golit n’a rien avoir avec un latte vanille.

Pioneer Square est bondé, comme souvent. C’est 1’été, le soleil nous fait I’honneur d’étre au rendez-
vous, et 1’endroit est tout indiqué pour profiter de la chaleur en observant les passants. Mais soudain,
assise la a souffler sur mon café, je prends conscience que méme si je suis née ici, je ne connais
personne. La moitié des amis que j’avais ici a seize ans ont déménagé pour leurs études. Ma famille coté
maternel est a Roseburg, tout comme celle de mon peére. En fait, je ne connais que Tyler et Emily, ici. Et
Amelia.

Comment ai-je pu oublier Amelia ? C’était ma meilleure amie. Depuis notre rencontre en sixieme,
nous faisions tout ensemble, mais nous nous sommes €éloignées quand je suis partie. C’est la vie. C’est
devenu compliqué de rester en contact, mais elle habite toujours ici, elle est a la fac de Portland.

Je sors mon téléphone. Nous nous envoyons quelques messages de temps a autre, pour prendre des
nouvelles, mais ¢a fait trois ans que je ne 1’ai pas vue. On s’était prises dans les bras, en larmes, devant
chez elle, en se demandant comment on allait faire pour vivre 1’une sans 1’autre. Quand on est jeune, tout
semble étre la fin du monde. Et au bout du compte, ¢a ne 1’ était pas.

Je I’appelle. Ce serait inespéré qu’elle soit dans le coin, mais ¢a ne cotite rien d’essayer. De toute
facon, je dois la prévenir que je suis a Portland.



Elle finit par répondre aprées plusieurs sonneries.

— Eden ? fait-elle, tres surprise.

— Devine quoi !

Elle réfléchit une seconde et finit par répondre :

— Aucune idée, mais tu vas me le dire.

— Eh bien, je suis en ce moment méme assise dans Pioneer Square.

— HEIN ? Tues a Portland ?

— Eh oui ! Depuis dimanche soir.

— Trop bien ! Qu’est-ce que tu fais la ?

Son enthousiasme est contagieux. Elle m’a plus manqué que je ne croyais.

— C’est une longue histoire que je te raconterai quand je te verrai. Tu es ou la ? Tu es occupée ?

— Je suis sur le campus, répond-elle, penaude.

Elle sait que je vais lui demander ce qu’elle peut bien fabriquer a la fac pendant les vacances, alors
elle anticipe.

— Je prends des cours d’été, j’essaye de rattraper certaines matieres. Mais viens ! Je suis dehors, la.
Tu vois ou est la bibliotheque ?

Je leve les yeux au ciel. Amelia n’a pas changé. Elle parle suffisamment pour nous deux, ce que
j’appréciais plus jeune. Je sais que la fac de Portland n’est pas tres loin. Je peux marcher et méme si le
campus est gigantesque, j’imagine que la bibliotheque ne sera pas difficile a trouver.

— Je suis en route.

— Je n’arrive pas a croire que tu sois la !

Moi non plus. A tout de suite.

Ecouteurs aux oreilles, la voix de Hunter Hayes a fond me procure une sensation trés agréable. Je
suis d’excellente humeur, la meilleure humeur de ces douze derniers mois.

Je prends la direction du sud, sourire aux levres, lunettes de soleil, café, musique et tatouage tout
neuf, comme une vraie Portlandienne. Je ne me suis jamais sentie autant chez moi dans cette ville. La
quitter durant trois ans est la meilleure idée que j’aie eue, et finalement, je suis contente que Tyler soit
venu habiter ici. Ca n’aurait pas été pareil dans une autre ville.

J’atteins rapidement le campus. J’y suis déja passée plusieurs fois quand j’étais plus jeune, avec
Amelia qui se plaisait a imaginer ce que serait la vie étudiante. Au départ elle voulait aller a I’université
publique de Corvallis, dans 1’Oregon, mais au moment de faire ses choix, elle a préféré Portland. Peut-
étre que ces promenades sur le campus 1’ont fait changer d’avis. Quoi qu’il en soit, contrairement a moi,
elle ne comptait pas quitter 1’Oregon. J’ai bien fait une visite guidée du campus, quand j’avais seize ans,
mais c’était uniquement pour faire plaisir a Maman. Elle s’accrochait a 1’espoir que je puisse étre
intéressée et que je ne parte pas. Mais pour moi, la fac, c¢’était mon billet pour quitter Portland.

Quelle ironie, de revenir trois ans plus tard pour revoir Amelia sur le campus, comme si nous avions
remonté le temps. Sauf que cette fois, le sourire plaqué sur mon visage n’est pas forcé. Cette fois, tout va
mieux.

Je suis un instant les panneaux d’indication, avant de devoir demander mon chemin a un couple qui
me désigne le coin de la rue. Arrivée devant le batiment, je retire mes lunettes pour scruter les gens assis
dans 1’herbe, a 1’ombre des arbres, ou sur des bancs, penchés sur des bouquins. Le campus est bien plus
calme en été et je ne mets pas longtemps a trouver Amelia.

Assise en tailleur dans 1’herbe, un livre sur les genoux, une pomme dans une main, téléphone dans
’autre, les écouteurs emmeélés dans ses cheveux, elle ne m’a pas vue arriver. Je me faufile discretement
entre les arbres, avant de bondir pour 1’attraper par les épaules. Elle a tellement peur qu’elle hurle et sa
pomime atterrit sur la pelouse.

Tout le monde nous regarde et moi, je suis morte de rire.




— Bon sang, Eden ! s’exclame-t-elle, le souffle court.

Une main sur la poitrine, elle incline la téte et me rend mon sourire. Je suis pardonnée. Puis elle me
prend dans ses bras pour me faire le plus gros calin de ma vie. Je la serre deux fois plus fort et nous
restons ainsi pendant longtemps.

— Sérieusement, fait-elle en secouant la téte, qu’est-ce que tu fabriques a Portland ?

Ses cheveux sont plus longs que dans mon souvenir, et plus blonds, je crois.

Je lui ai dit que c’était une longue histoire, mais en fait, c’est assez simple. Je prends mon courage a
deux mains et dis :

— Mon copain habite ici.

Mes paroles embrasent quelque chose en moi, je sens ma peau se consumer a la seule joie de pouvoir
enfin prononcer ce mot. Je rougis sans complexe. Je suis tellement heureuse d’étre 1a, sous le soleil de
Portland, avec Amelia, et de pouvoir parler de Tyler comme de mon petit copain. Je n’aurais jamais cru
ca possible.

— Waouh ! Ton copain ? Tu sors avec quelqu’un de Portland ?

— En fait, je sors avec quelqu’un de Santa Monica qui vit ici maintenant.

Elle est dans tous ses états. Elle a toujours adoré les histoires d’amour et les fins heureuses.

— C’est qui ? presse-t-elle.

L’idée de le dire ne me fait plus peur. Prononcer son prénom est simple comme bonjour, mais m’y
habituer va prendre du temps.

— Je sors avec Tyler, dis-je d’une voix siire, sans la quitter des yeux. Tu te souviens de lui ? Mon
demi-frere ?

Je ne vais pas cacher que Tyler est mon demi-frere par alliance. C’est la vérité et je n’en ai plus
honte.

Le visage aux taches de rousseur d’Amelia se brouille. Elle semble attendre que j’éclate de rire en
lui disant que c’est une blague, mais je me contente d’arracher des brins d’herbe avec un petit sourire.
C’est I’air de Portland qui me monte a la téte.

— C’est vrai ? fait Amelia.

Elle parle doucement, au cas ou ce serait un sujet sensible, et continue a me fixer, incrédule.

— Qui. II a emménageé ici il y a un an. Je viens juste passer quelques jours. Et toi ¢ca va ? Comment ¢a
se passe, les études ? dis-je pour changer de sujet

— Oh, c’est trop bien !

Son visage s’illumine. Elle ramasse son livre de chimie, une matiére a laquelle je n’ai jamais rien
compris mais qu’ Amelia a toujours adorée.

— Mon cursus est génial, et les soirées sont encore mieux. Je t’ai dit que je me suis fait arréter ?

Arrétée ? Amelia ? N’importe quoi...

— Turigoles.

— Pas du tout. On m’a laissée rentrer a pied d’une soirée alors que j’avais beaucoup trop bu. J’ai di
passer la nuit en cellule de dégrisement et payer deux cents dollars pour trouble a 1’ordre public.
Apparemment ce serait un délit de hurler dans la rue, maintenant.

— Tu es dingue, dis-je enriant.

Amelia est toujours la premiére a vouloir s’amuser. Elle prend tout a la rigolade, ca me manque de ne
plus passer de temps avec quelqu’un comme ca.

— Je sais. Je m’applique a me controler pour que mes parents ne soient pas obligés de me renier.

C’est si bon de rire a nouveau avec elle. Sa présence ne fait que renforcer les bonnes raisons de
tomber amoureuse de Portland. C’est peut-étre égoiste, mais je veux remplir ma vie de tout ce que j’aime.
Comme Tyler, Amelia, Portland et le café, Rachael et Emily, la fac, les excursions, Maman, Ella, des



idées spontanées et la chance de pouvoir toujours étre aussi heureuse que maintenant. C’est tout ce que je

souhaite, tout en méme temps, parfaitement combiné.
Je sors de mes pensées et croise le regard d’ Amelia.
— Tu es obligée de rester la ? je demande, innocemment.

— Pas vraiment, pourquoi ?
Je me leve et range son livre dans son sac a dos avant de lui attraper la main. Elle me regarde avec

curiosité, alors je lui tends son sac et désigne le chemin d’ou je suis arrivée.
— J’ai des gens a te présenter.






21

Sur le chemin vers la maison de jeunes, j’ai tout le temps de raconter a Amelia la version longue. Je
lui explique que Tyler et moi sommes amoureux depuis trois ans, mais que nous ne sommes officiellement
en couple que depuis environ dix-huit heures. Je lui parle de Dean, de la véritable raison de notre rupture,
qui n’était certainement pas une décision mutuelle et en bons termes, comme je 1’avais prétendu avant. Je
lui parle de mon pere, qui est encore plus con qu’avant, et qui déteste nous voir ensemble. Je lui raconte
1’été dernier, quand Tyler est parti pendant un an et qu’il était ici a monter son centre d’accueil pour les
jeunes. Je lui dis que quand il est revenu, je voulais qu’il s’en aille, mais que je suis contente de lui avoir
donné une seconde chance, parce que je n’ai jamais été aussi heureuse.

Amelia écoute et hoche la téte en essayant de digérer toutes ces informations. Elle doit stirement
penser que je ne suis plus la méme personne. L’ancienne Eden n’aurait jamais pris tous ces risques, elle
ne serait jamais revenue a Portland, et n’aurait pas rougi a la seule évocation d’un garcon.

— Voila, tu sais tout, je conclus quand nous arrivons au centre.

Ils devraient mettre un panneau d’indication ici, les gens devraient savoir ce qui se cache derriere
cette porte.

Je la pousse et Amelia me suit a I’intérieur. Elle est nerveuse a 1’idée de rencontrer Tyler et Emily,
mais je suis certaine qu’elle va bien s’entendre avec eux. Impossible de ne pas les aimer, et je veux
qu’ils se connaissent.

On entend de la musique depuis les escaliers. Dans la salle, il y a bien plus de monde qu’hier matin,
1’endroit est animé et rempli de musique, de rires et d’éclats de voix.

— Waouh, s’exclame Amelia, les yeux écarquillés devant la piece immense. C’est lui ?

Tyler nous a apercues et s’approche avec son sempiternel sourire.

— QOui, je murmure, c’est lui.

— Mmm. Tu as d’ores et déja mon approbation.

Je leve les yeux au ciel tandis qu’elle se recoiffe rapidement.

— Content de te revoir, fait-il.

Ca fait moins de deux heures que nous nous sommes vus au café et me revoila a ses cotés, comme si
j’étais incapable de rester loin de lui trop longtemps. Je peux. C’est juste que je n’en ai pas spécialement
envie.

— Tu nous présentes ? demande-t-il.

— Voici Amelia.

Pas besoin de plus d’explications, il sait treés bien qui elle est, je lui ai déja parlé de ma meilleure
amie de Portland. Mon unique amie.



— Salut, fait celle-ci en clignant nerveusement des yeux.

Elle s’appréte a tendre maladroitement la main mais se ravise en pensant certainement que c’est trop
formel.

— Ah, enchanté de te rencontrer enfin. Je suis Tyler, le...

— Copain et demi-frere d’Eden, coupe Amelia.

— Voila !

Il a I’air soulagé qu’elle le sache. Nous avions assez de mal a étre honnétes avant, mais nous faisons
des progres.

— Ou est Emily ? je demande en scrutant la foule.

J’espere qu’elle n’est pas partie, je veux qu’ Amelia la rencontre.

— A Y’arriére, dit Tyler en désignant une porte que je n’avais pas remarquée hier. Venez.

Nous le suivons et Amelia me donne des coups de coude, les yeux écarquillés.

— Il est mignon, glisse-t-elle en faisant mine de s’éventer.

Certaines choses ne changent jamais. Au lycée, nous passions notre temps a baver sur les terminale en
rougissant quand ils nous entendaient. Je la bouscule en réprimant un éclat de rire. Tyler ne s’en rend
meéme pas compte et se contente de taper un code pour ouvrir la porte du fond qui donne sur une sorte de
réserve. Emily émerge de derriere des cartons.

— Salut ! fait-elle en reposant un pack d’eau.

— Emily ? fait Amelia comme si elle la reconnaissait.

— Ca alors ! Qu’est-ce que tu fais 1a ?

J’échange un regard confus avec Tyler, et demande :

— Vous vous connaissez ?

— Euh, oui, répond Emily. Elle me fait le pop-corn gratuit chaque fois que je vais au cinéma parce
qu’elle veut absolument que je sorte avec son collegue.

— C’est vrai, j’ai honte, ajoute Amelia en rougissant.

Je n’arrive pas a me rappeler si elle m’a déja dit qu’elle bossait dans un cinéma. Je I’imagine tres
bien renverser du pop-corn partout.

— Mais Gregg a un faible pour toi, c’est trop adorable. Tu devrais lui donner sa chance.

— Noooon, s’exclame Emily qui rougit a son tour. Au fait, je n’ai jamais su ton prénom.

— Amelia. Je suis la meilleure amie d’enfance d’Eden, précise-t-elle en prenant conscience
qu’Emily ne sait toujours pas ce qu’elle fait la.

— Pas possible !

— Les filles, je peux vous emprunter Eden une seconde ? demande Tyler.

Amelia et Emily acquiescent.

— Qui ? je demande une fois que nous avons quitté la réserve.

— Mon pere est encore la.

Il a I’air hésitant, presque comme s’il s’en excusait. Je sais que son pere est censé étre un repenti qui
tente d’arranger les choses, mais j’ai du mal a me débarrasser de la haine que j’éprouve a son égard.

— Pourquoi ?

— 1l termine un truc avant d’aller a 1’aéroport. Il voudrait te rencontrer. Officiellement, quoi. Il
trouve que vous n’étes pas partis du bon pied hier, c’est un peu ma faute, je ne t’avais pas prévenue.

— Hmm.

Bien que je méprise le pere de Tyler, ma curiosité I’emporte. J’ai bien envie de savoir ce qu’il a a
dire. Ca fait trop longtemps que j’entends parler de lui pour laisser passer 1’occasion.

— D’accord, je vais lui parler.

Un éclair de gratitude passe dans les yeux de Tyler qui me prend par la main pour m’emmener au
bureau. Ca m’agace d’étre aussi nerveuse.



— Papa, Eden est la, dit-il en poussant la porte.

Je n’entends pas la réponse de Peter mais Tyler me fait entrer dans la petite piece.

Son pere est assis dans le gros fauteuil de cuir, des papiers étalés sur le bureau devant lui. Il porte
une chemise bleu pale boutonnée jusqu’en haut, et tient un stylo plume entre les doigts. Une montre en or
dépasse de sa manche et je me demande comment un type au passé si horrible peut se donner 1’air d’avoir
réussi dans la vie.

— Bonjour Eden.

Comme hier, sa voix douce et la chaleur dans son regard me surprennent. Plus petit que Tyler, il a les
yeux d’un vert moins brillant et le menton moins bien dessiné. Il va pourtant falloir que je m’habitue a
leur ressemblance.

— Bonjour.

Pendant le silence qui s’ensuit, je vois Tyler reculer pour sortir du bureau.

— II vaut mieux que je retourne bosser, dit-il avec un sourire crispé, avant de disparaitre en
refermant la porte derriére lui.

Je me retrouve seule avec Peter. C’est atrocement génant, d’autant qu’il doit sentir mon hostilité. Le
fait que je me tienne devant le bureau et qu’il soit dans ce gros fauteuil ne fait rien pour arranger la
solennité de la situation. Heureusement, il se leve et fait le tour du bureau pour me rejoindre.

— Je comprends que tu ne m’aimes pas, commence-t-il. Je ne t’en veux pas. Je ne m’aime pas trop
non plus. Mais tu es la... la petite copine de Tyler, c’est bien ¢a ?

— QOui.

— Alors j’aimerais que nous soyons en bons termes.

Mon visage reste de marbre. Est-ce que je peux rester en bons termes avec quelqu’un qui a fait vivre
un enfer a Tyler ? Je ne pourrai jamais lui pardonner, alors de la a 1’apprécier...

— Ce que vous avez fait...

Je ne peux méme pas terminer ma phrase tellement ca me rend furieuse. Rien que le regarder me
vrille les nerfs, alors je ferme les yeux et baisse la téte. Je commence a comprendre a quel point ¢a a dii
étre dur pour Tyler de lui reparler. Moi, je n’y arrive pas, alors que je ne fais méme pas partie de
1’histoire.

— Je regrette chaque jour ce que j’ai fait.

Quand je leve enfin la téte, Peter arbore une expression de tristesse infinie. Pendant une fraction de
seconde, ses yeux ne sont plus verts, mais deux néants noirs et las, le résultat d’années de regrets. Son air
abattu semble naturel, comme si ses traits étaient restés comme ¢a depuis trop longtemps.

— J’ai tout perduy, et je le méritais. J’ai perdu mon affaire, ma carriere, ma réputation, ma liberté,
mes parents et moi-méme. Mais le pire dans tout ca, c’est que j’ai perdu ma femme et mes enfants. Tu as
le droit de ne pas m’apprécier, Eden, mais il faut que tu saches que je fais de mon mieux pour arranger
les choses avec Tyler. Si je suis la, c’est pour lui, parce qu’il mérite que son pére fasse tous les efforts du
monde pour lui monter a quel point il est désolé.

Je ne sais pas trop pourquoi il me dit tout ca, mais je suis contente qu’il le fasse. L’entendre de sa
bouche me rassure, d’autant que ses paroles ont 1’air sinceres, mais je veux quand méme exprimer mon
opinion.

— Je vois que vous essayez, dis-je, et honnétement, je respecte le fait que vous soyez allé a toutes
ces séances de psy avec Tyler. Mais vous n’avez pas vu dans quel état il était, il y a trois ans. Vous
saviez que tout le monde pensait que votre fils était un con ? Tout le monde avait peur de se le mettre a
dos car il était agressif et violent. Il buvait et se droguait pour ne pas avoir a penser a I’enfer que vous lui
avez infligé. Peut-étre que vous savez tout ¢a, mais vous ne 1’avez pas vu de vos propres yeux. Vous
n’avez pas vu comme il était détruit et je ne crois pas que vous sachiez a quel point il a travaillé dur pour
devenir meilleur que ce en quoi vous 1’aviez transformé.



Je recule pour mieux le fusiller du regard.

— Donc vous avez peut-étre mon respect, mais vous n’aurez jamais mon pardon. Et je vous
promets... je vous promets que si vous fichez tout ca en 1’air, vous n’aurez pas affaire qu’a Tyler, vous
aurez aussi affaire a moi. C’est votre derniere chance.

Peter se contente d’acquiescer. Il est peut-étre habitué a ce genre de discours, ou alors il 1’accepte,
tout simplement. Il retourne au bureau et je 1’observe rassembler ses affaires et ranger des dossiers pour
voir s’il a les mémes manies que Tyler, mais heureusement non. Sauf quand il passe une main dans ses
cheveux, comme hier.

— Je dois y aller, me dit-il. Je reviens le mois prochain, on se verra si tu es encore la. J’ai été
content de te rencontrer enfin, et vraiment, tu peux me croire quand je te dis que tun’as pas a t’inquiéter.

— D’accord.

Nous ne sommes certainement pas en bons termes. Ca va prendre plus de temps qu’une discussion de
quelques minutes pour que je parvienne a tolérer sa présence, mais je veux essayer, pour Tyler, et parce
que je veux moi aussi tenter d’améliorer ma vie, pas a pas. Alors je vais faire des efforts avec Peter.

Avec un petit sourire, il sort du bureau, et quand je le suis quelques secondes plus tard, je 1’apercois
se diriger vers son fils. Je ne peux m’empécher de les regarder ensemble. C’est tellement déstabilisant,
ca me donne la nausée. C’est différent maintenant, suis-je obligée de me rappeler. Ils essayent
d’arranger les choses, ce sera long car ils n’ont pas ’air trés proches I’un de I’autre. Ce qui ne les
empéche pas d’échanger une poignée de main, apres quoi, Peter s’en va.

Tyler retourne a ses occupations, c’est-a-dire parler a une fille maussade, adossée au mur, bras
croisés, alors je vais chercher Amelia a la réserve. Nous décidons de rester un peu au centre. Nous
n’avons rien a faire de particulier aujourd’hui et Tyler et Emily ont 1’air d’apprécier notre compagnie.

Nous donnons méme un coup de main : Amelia remplit les distributeurs et moi, j’organise les cartons
dans la réserve. Entre la musique a fond et les allées et venues des ados, 1’atmosphere est vraiment
géniale. L’apres-midi passe a une vitesse folle et je suis ravie qu’ Amelia s’entende si bien avec Tyler et
Emily, ce sont trois personnes qui comptent beaucoup pour moi. D’ailleurs Emily s’amuse tellement
qu’elle décide de rester apres ses heures de travail.

Méme les ados se montrent tres amicaux. Je me balade parmi eux pour bavarder et rire a leurs
remarques et leurs sarcasmes. Je comprends pourquoi Tyler et Emily aiment venir ici tous les jours. Cet
endroit irradie la positivité. Mais étre heureuse comme ca, c’est épuisant quand on n’est pas habituée.

Il est 21 heures passées quand le dernier gamin s’en va. Tyler lui a parlé longtemps. Emily est partie
a 19 heures et Amelia a 20 heures. Il ne reste que nous deux, et j’ai patienté pour ne pas avoir a prendre
le tram et rentrer toute seule.

— Alors, qu’est-ce que tu penses d’ Amelia ? je lui demande une fois que le centre est plongé dans un
silence inhabituel.

— Elle est sympa. C’est cool que tu aies pu la voir, et encore plus cool qu’elle soit encore a
Portland. Ca te fait une personne de plus que tu connais ici.

— Qui, on dirait que Portland n’est pas si mal finalement.

Son rictus m’indique qu’il se retient de dire : « Je te ’avais dit. »

Dehors, le crépuscule est tombé et le ciel assombri est strié de rose et d’orange. Tandis que Tyler
verrouille la porte, je colle mon visage contre son dos et passe mes bras autour de sa taille. Il se retourne.

— (a te dit une petite excursion nocturne a la quincaillerie pour acheter de la peinture ?

Je mets du temps a le convaincre de choisir le blanc cassé au lieu du rouge vif. La regle des couleurs
neutres n’a pas l’air de lui parler, mais apres une heure d’argumentation, nous sommes de retour a
1’appartement armés de huit pots de peinture blanc cassé.



Les murs du salon sont blancs et ont besoin d’un sérieux rafraichissement. Notre plan consiste a
repeindre 1’appartement entier dans les prochains jours. Dans la voiture, 1’idée semblait chouette, mais
maintenant, pinceau en main, vétue d’un vieux jean et d’un grand tee-shirt de Tyler, mon enthousiasme
s’amenuise.

— On devrait commencer par ma chambre, pour couvrir ce message, propose Tyler.

Il a enfilé un jogging gris et un tee-shirt tout simple et comme toujours, il est sexy sans faire le
moindre effort, alors que je ressemble a une clodo.

— C’est parti.

Nous attrapons chacun un pot et allons dans sa chambre. Ca ne nous prend que quelques minutes pour
déplacer le lit dans 1’autre chambre et couvrir le sol. Il est 22 heures passées et je commence a me dire
que nous devrions peut-étre attendre le lendemain. Il se fait tard.

Je me prends a sourire bétement devant les mots griffonnés sur le mur, quand Tyler entre dans la
piece et me lance un regard curieux.

— 1l est temps de s’y mettre, dit-il.

Il s’accroupit pour ouvrir le pot et verser la peinture dans un plateau. Je ne m’étais jamais imaginé
Tyler du genre bricolo. Il est trop adorable quand il essaye de se concentrer, ¢a me fait rire.

Je sais que je suis censée peindre les plinthes, mais je suis trop occupée a 1’observer pour étre utile a
quoi que ce soit. Il se met a recouvrir les mots, mais moi, je ne vois que lui : chaque fois qu’il tend le
bras, son tee-shirt se souleve pour révéler 1’élastique de son boxer noir.

— Comment tu trouves ? demande-t-il en me sortant de ma réverie.

Sur le mur, tous les mots ont disparu, sauf deux.

Te amo.

Tyler me regarde de ses yeux briilants, je crois qu’il me met au défi de 1’embrasser. Défi que je
reléverai sans me faire prier, mais non sans 1’avoir taquiné avant. Je m’avance pour planter un rapide
baiser sur ses levres avant de me reculer tout aussi vite.

— Ou est le marqueur ?

— Dans la cuisine. Premier tiroir a gauche.

Je m’éclipse avec un sourire malin et je reviens, feutre en main pour me placer derriere lui.

— Alors, a quoi va te servir ce marqueur ?

Je crois qu’il le sait déja. Je m’approche du mur et, en dessous des deux mots restants, j’écris : je
t’aimel.

— Comment tu trouves ? dis-je en 1’ imitant.

Cette peinture n’avance pas tres vite.

Les yeux de Tyler s’illuminent, son sourire s’élargit et soudain, il est devant moi et m’embrasse avec
tant d’énergie que je suis forcée de reculer de quelques pas.

Pas le temps pour les longs baisers langoureux ce soir, nous sommes trop impatients, trop joueurs,
notre attirance est difficile a ignorer. Sa langue trouve la mienne. Je crois que je ne me lasserai jamais de
|’excitation que me procurent ses baisers. J’en ai la chair de poule et mes jambes se dérobent sous moi.
C’est la sensation la plus fantastique du monde.

Ses mains descendent sur mes hanches, puis sur mes cuisses. Il me souleve. Mes jambes s’accrochent
a sa taille, mes bras autour de son cou, je sens ses mains sur mes fesses tandis qu’il me pousse contre le
mur. La peinture humide se colle a mon tee-shirt.

De tout I’espace du mur, Tyler a choisi le seul endroit de peinture fraiche.

— Tul’as fait expres ! je m’exclame devant son sourire espiegle.

— 1l vaut mieux que tu I’enléves.

Mais il le fait pour moi. Il me tient toujours contre le mur et me retire mon tee-shirt d’une main.



La peinture est glacée contre ma peau, mais ¢a ne me dérange pas. Les mains dans ses cheveux, je
ferme les yeux et me laisse aller a la sensation de sa bouche sur mon oreille, mon menton, mon cou. Ses
doigts sont chauds sur mes hanches, une de ses mains remonte a mon soutien-gorge qu’il détache et lance
derriere lui.

Je lui retire son tee-shirt a mon tour. J’aime la couleur de sa peau, naturellement mate. Ses abdos ne
sont plus aussi prononcés qu’avant, mais ils sont toujours la, bien visibles. Chaque muscle de son torse
est bien dessiné, de ses pectoraux, ou se trouve son nouveau tatouage, aux muscles de ses hanches qui
disparaissent dans son boxer. Ses biceps se contractent sous mon poids et ses veines sont saillantes.

— Tant pis pour la peinture, fait-il en riant.

Il embrasse mon front, mon nez, mes joues, le coin de mes lévres, et me regarde, plein d’admiration,
de désir et d’amour.

Mes yeux doivent refléter la méme expression, je crois que je serai éternellement amoureuse de lui. Il
est parfait pour moi.

— Est-ce qu’on allait vraiment repeindre, de toute facon ?

— Non. Ca c’est beaucoup mieux, ajoute-t-il dans un murmure.

Ses levres trouvent a nouveau les miennes. Il me décolle du mur et me porte, tout en continuant a
m’embrasser, jusqu’a 1’autre chambre.

— Donne-moi une seconde, dit-il en me reposant pour installer le lit aussi vite que possible.

Mes yeux tombent sur la salle de bains et une idée me traverse 1’esprit. Je repense a cette nuit-la, a
New York 1I’été dernier, dans la douche de chez Tyler, le soir du 4 Juillet. Tout s’était arrété
précipitamment avec 1’arrivée inopportune de Snake et Emily.

Je le tire par 1’élastique de son pantalon pour 1’entrainer jusqu’a la salle de bains, avec un sourire
enjoleur.

— Est-ce qu’on a terminé ce qu’on avait commencé a New York ?

Il met une seconde a comprendre a quoi je fais allusion, et ce que je suggere. Quand ca lui revient, il
affiche un grand sourire.

— Non, je ne crois pas.

Nous titubons dans la piece sombre, le carrelage est froid sous nos pieds. Je me tiens au lavabo pour
enlever mon jean et j’entre dans la douche. L’eau jaillit et les éclaboussures de peinture se détachent petit
a petit de mon dos, comme les mots qu’y avait inscrits Tyler 1’année derniere au feutre noir.

L’eau dégouline sur mon visage. La silhouette de Tyler se détache dans 1’obscurité. Il enléve son
jogging, puis son boxer et hésite un instant, les yeux sur moi.

Je lui prends la main et 1’entraine dans la douche, nos corps enlacés sous 1’eau, comme la derniere
fois. Sauf que cette fois, il n’y a personne pour nous interrompre.

1. En francais dans le texte (N.d.T.).
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Tyler a son jeudi matin de libre et a décidé d’échanger ses heures avec Emily, pour que je puisse
passer la matinée avec elle. Il est presque midi et nous nous promenons dans le centre-ville depuis
bient6t trente minutes, a faire les magasins. Le temps n’est pas au beau fixe aujourd’hui. Il fait chaud,
mais d’épais nuages cachent le soleil.

— Qu’est-ce que tu penses de celle-ci ? demande Emily qui a enfilé une mini-jupe noire et s’admire
dans la glace.

Je ne sais pas pourquoi elle me demande ca, je ne suis pas vraiment la reine de la mode.

— Pour quelle occasion ?

— Je ne sais pas, une soirée ?

— Pas mal.

Je sors du magasin pendant qu’elle paye.

Ces deux derniers jours, je suis un peu ailleurs. Je suis présente physiquement, mais dans ma téte,
c’est une autre histoire. Il s’y passe beaucoup trop de choses, il y a trop de questions encore sans
réponses. Recoller les morceaux de ma vie ne se limite pas a faire se rencontrer mes amis. Hier matin,
j’ai pris lentement conscience que méme si j’adore étre a Portland, ce n’est que temporaire. Je dois
retourner a Chicago dans deux mois, et alors, tout pourrait partir en fumée. Je n’arrive plus a me
débarrasser de 1’idée que tres bientot, Tyler et moi serons a nouveau séparés. Ca me donne la nausée.

— On devrait aller voir Amelia, suggere Emily en sortant du magasin avec son sac de courses. Le
ciné ou elle bosse n’est pas tres loin.

— Allons-y.

Je suis siire qu’elle sera contente de nous voir, le cinéma doit étre vide un jeudi en milieu de journée.
Pourtant, méme 1’idée de voir Amelia ne parvient pas a me mettre de meilleure humeur. A dire vrai, je ne
déteste pas simplement I’idée de devoir partir, je suis terrifiée. Tout se passe enfin comme j’en révais,
nous nous sommes tellement battus pour notre relation qu’une séparation pourrait 1’endommager. On ne
sera peut-étre pas capables de la gérer.

— Emily, je peux te poser une question ?

— Evidemment.

Elle a toujours été de bon conseil. J’adore lui parler parce que je sais qu’elle me dira toujours la
VErité.

— Tu crois que Tyler et moi on arrivera a gérer une relation longue distance ?

« Longue distance », rien que le nom est nul.

Elle s’arréte net, et me regarde droit dans les yeux.



— C’est a cause de la fac ? Oui, je suis slire que ca marcherait. Vous étes habitués a étre loin. Allez,
Eden, ajoute-t-elle, en constatant la tristesse qui m’envahit. Essaye de ne pas trop y penser. Profite de ton
été.

Elle n’a pas tort : je ne veux pas passer le peu de temps qu’il me reste avec Tyler de mauvaise
humeur.

Nous arrivons devant le cinéma. Il y a quelques clients mais rien a voir avec les longues queues du
vendredi soir. Amelia est a son guichet, occupée a observer ses mains. Elle a 1’air de mourir d’ennui. La
joie se lit dans ses yeux quand elle nous apercoit.

— Salut ! fait-elle en sortant de son guichet.

— Joli chapeau, dis-je en riant.

Son uniforme est ridicule et comme c’est une bonne amie, j’ai le droit de la taquiner.

— Et que dire de ce pantalon, je commente en pouffant.

— C’est I’enfer.

Elle retire son chapeau et ses cheveux restent en 1’air quelques secondes a cause de I’électricité
statique, ce qui ne fait que redoubler mon fou rire.

— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ca ? Je suis bonne éleve. Je prends des cours d’été. Je n’ai
jamais dit a mes parents que je les détestais. Je n’ai frappé ma sceur qu’une seule fois dans ma vie. Je
n’ai jamais fait de queue de poisson sur 1’autoroute. Je me fais arréter une seule fois pour avoir crié dans
la rue et Dieu la-haut décide que je mérite ¢a ?

C’est ce que j’adore chez Amelia, c’est une vraie comédienne. A 1’école, elle était & fond dans le
théatre et participait a toutes les pieces.

— A quelle heure tu termines ? demande Emily.

— 14 heures.

Elle pousse un profond soupir en constatant qu’il n’est que midi et demi.

— Apres j’ai un cours de 15 heures a 17 heures. Je déteste le jeudi. Ah, et Gregg t’a vue.

Elle désigne de la téte le stand de pop-corn ou un type, affublé du méme chapeau surmonté cette fois
d’un hot-dog en plastique, nous observe sans se cacher. Il doit avoir la vingtaine et nous sourit avec de
grands gestes vers Emily quand nous nous retournons.

Elle se contente de secouer la téte.

— Bon sang, Amelia, pourquoi tu lui as dit qu’il m’intéressait ?

— Mais regarde-le ! Comment étais-je censée annoncer a cette petite bouille d’ange que tu n’avais
pas la moindre envie de sortir avec lui ?

Je me détourne un instant de la conversation car un petit groupe de spectateurs vient de sortir d’une
salle. Trois types portent des vétements de la fac de Portland. Un en sweat vert marqué PORTLAND
STATE devant, un autre arborant une casquette PSU, et le troisiéme en tee-shirt vert PSU VIKINGS.

Portland State University.

Soudain, je ne pense plus qu’a ¢a. Amelia va en cours la-bas. Le campus. Les innombrables tentatives
de ma meére pour me convaincre de m’y inscrire.

Oui, soudain, tout devient clair comme de 1’eau de roche. Les morceaux du puzzle s’emboitent
parfaitement.

— Eden?

— Hein?

Emily et Amelia me regardent d’un air soucieux. J’ai dii partir assez loin.

— Amelia nous demande si on veut voir un film. Moi je n’ai rien a faire jusqu’a 14 heures.

— Emily, dis-je d’une voix décidée qui les étonne toutes les deux. Je suis vraiment désolée, mais j’ai
un truc tres important a faire.

— Quoi ?



Je m’éloigne déja. Pas le temps de leur expliquer, maintenant que j’ai 1’idée en téte, ca devient une
urgence.
— J’ai un campus a aller revoir, je lance par-dessus mon épaule.

Je rentre chez Tyler par le tram, une pile de notes dans les mains. Il est 18 heures et le soleil a enfin
percé les nuages. Tyler sera la puisqu’il m’a envoyé un message il y a une heure en sortant du centre pour
me demander ou j’étais.

Je suis surexcitée. Je me répete ce que je m’appréte a lui dire, impatiente de voir sa réaction. J’ai
pris la décision la plus logique, celle qui me semble la meilleure pour que ma vie prenne la direction que
je souhaite : je serai entourée de gens que j’aime, dans une ville que j’apprends maintenant a découvrir et
a apprécier. J’ai envie de me sentir tous les jours aussi bien que ces derniers temps.

Quand j’arrive a 1’appartement, j’ai la gorge seche : comment vais-je annoncer ma décision a Tyler ?
Une fois que ce sera prononcé a voix haute, ca deviendra réel.

Les effluves de peinture m’assaillent des I’entrée. Il y a de la musique, le canapé a disparu et le sol
est baché. Tyler a déja peint la majeure partie des murs. Il me tourne le dos, torse nu, et j’admire ses
larges épaules, la courbe de sa colonne vertébrale...

Il ne m’a pas entendue entrer. Je m’approche sur la pointe des pieds et 1’entoure de mes bras, avec un
baiser sur son omoplate, a I’endroit de son tatouage guerrero. 1l sursaute.

— Enfin ! s’exclame-t-il en se retournant. Emily m’a dit que tu lui avais faussé compagnie sans raison
ce matin. Tu es allée ou ?

Je souris jusqu’aux oreilles et me colle contre sa peau tiede. Soudain, tout mon petit discours
s’envole, je ne me rappelle plus ce que j’avais prévu de lui dire, et tout ce qui sort c’est :

— Je reste a Portland.

Tyler hausse un sourcil.

— Tout I’été ?

— Non. Je reste a Portland pour de bon.

— Mais... tu dois retourner a la fac.

— C’est ce que je vais faire, dis-je en caressant son torse. Mais a la fac de Portland.

Le silence qui s’ensuit dure une éternité. Son regard est empli de panique, alors que je m’attendais a
le voir ravi. Décue par sa réaction, je m’écarte. Rien a voir avec ce que j’espérais.

— Je vais faire transférer mon dossier d’étudiante, Tyler. Ici. A 1’université de Portland.

Encore un silence. Puis, il explose :

— Tu es completement dingue ! Je ne peux pas te laisser changer de fac, Eden. On peut avoir une
relation a distance. Je viendrai te voir a Chicago. Quoi qu’il arrive, tu ne peux pas changer comme ca. Tu
n’arrétais pas d’encenser ta fac, et maintenant tu vas laisser tomber comme ¢a ? Mais d’ou ¢a sort ?

Je lui tends ma pile de notes.

— J’ai passé la journée a faire des recherches a la bibliotheque. Amelia m’a laissée utiliser son
compte.

J’ai I’impression de devoir défendre mon cas. Soudain, toute sa négativité me remet les pieds sur
terre.

— C’est slir que ce n’est pas aussi bien que Chicago, mais leur cursus de psycho aboutit tout de méme
a I’un de leurs meilleurs diplomes et je peux facilement faire transférer mes crédits. Tu sais que j’adore
Chicago, mais c’est tellement loin de ceux que j’aime. J’ai des copines la-bas, mais ce ne sont pas mes
meilleures amies, alors que toi tu es la, Amelia aussi, Emily aussi, du moins pour quelque temps, et ma
meére habite dans I’Etat d’a coté. Ca signifie aussi que mon pére sera plus proche. C’est dommage, mais
je peux survivre. Et I’université de Portland fait trés facilement les transferts. Venant de Chicago, c’est
quasiment siir qu’ils m’acceptent.



Tyler me rend mes papiers sans méme y jeter un ceil. J’ai écrit tout ce que j’avais a savoir et a faire.

— Depuis quand tu penses a ¢a ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?

— Je me suis décidée aujourd’hui.

Il doit avoir I’impression que je me précipite, mais ce n’est pas le cas. Ca me parait la meilleure
solution. Je suis plus qu’enthousiaste et je ne pense qu’a ¢a depuis ce matin.

— Pourquoi prendre une telle décision ? me lance-t-il, incrédule.

Il me contourne pour aller éteindre la musique, et s’adosse a la fenétre, bras croisés.

— Tu ne veux pas que je reste a Portland ?

Je ne comprends pas sa réaction.

— Bien siir que si, murmure-t-il dans un souffle.

Soudain, son visage et sa voix s’adoucissent.

— Mais pas comme ca. Pas au prix de tes études. Parce que je te jure, Eden, je te jure... que si c’est
parce que tu ne veux pas étre a Chicago pendant que je suis ici, tun’as pas intérét a le faire. Ca n’a aucun
sens, et en plus je me sens coupable, comme si tu abandonnais ton cursus a cause de moi.

Ah. C’est donc c¢a.

Je m’approche lentement de lui.

— Quand je me demande quelle ville j’aurais le plus de mal a quitter... la réponse, c’est Portland,
Tyler. Je ne fais pas ca pour toi. Je le fais pour moi. Tu as fait tes changements, maintenant c’est a mon
tour.

— Tu me le promets ?

J’acquiesce et le prends a nouveau dans mes bras.

— C’est promis. Je suis plus heureuse ici. C’est pour ca que je veux rester. Je veux faire ma vie ici.

Il saisit mon visage entre ses mains.

— Tu es stire de toi ?

— Plus que je ne 1’ai jamais été.

— Alors emménage avec moi, dit-il tout bas.

Ses mots résonnent dans ma téte tandis qu’il me couvre de baisers.

— Je n’ai pas encore beaucoup de meubles, mais les murs sont fraichement repeints. Le quartier est
agréable. Il y a beaucoup de chiens. Le centre-ville n’est pas loin. Qu’est-ce que tu en dis ? C’est
slirement mieux qu’une chambre d’étudiant.

— Je dis carrément ! Mais pour commencer, je dois retourner a Santa Monica le plus tot possible. Je
vais réserver mon vol.

— Pourquoi ¢a ?

— J’ai beaucoup de choses a régler, dis-je avec un long soupir.

L’idée de rentrer pour parler a mes parents me stresse énormément.

— Juste avant de partir pour Sacramento, je me suis disputée avec ma mere. Je lui dois des excuses,
et surtout, il faut que je mette les choses au point avec mon pére. Je dois lui dire que nous sommes
ensemble, et je veux savoir ou on en est lui et moi, parce que je n’en ai aucune idée.

— D’accord. On peut partir samedi, conduire de nuit et prendre la Pacific Coast Highway pour le
retour dimanche. Qu’en penses-tu ? Rien de mieux qu’un road trip le long du Pacifique en été, non ?

— Oh. Je ne croyais pas que tu viendrais avec moi.

Cela me paraissait trop lui demander de manquer encore des jours de travail.

— Je sais, mais moi aussi j’ai des choses a régler. Je dois dire a ma mere que je revois mon pere, et
j’ai vraiment besoin de parler a mes freres, surtout a Jamie. Et puis on devrait annoncer la nouvelle
ensemble ; cette fois, je ne te laisserai pas gérer ca toute seule.

Cette idée me rassure.



— Alors tant mieux. Je suis contente que tu m’accompagnes. Maintenant, passe-moi un pinceau, que
je finisse de peindre notre salon.

Tyler éclate de rire et remet la musique. Il me plante un baiser sur la joue avant de me tendre un
pinceau enduit de peinture. Nous nous mettons au travail, en musique, sans jamais cesser de sourire.

Je sais que j’ai pris la bonne décision : Portland est le meilleur endroit ou je puisse vivre. Nous
rentrons a Santa Monica dans deux jours pour parler une bonne fois pour toutes a nos parents, dire la
vérité, arranger ce qui peut 1’étre. Nous n’avons plus peur. Cette fois, nous sommes préts.
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Les quarante-cing minutes de marche jusqu’a ’appartement de Tyler ne se révelent pas si
désagréables. Nous sommes vendredi soir, il est 21 heures passées, et le soleil vient tout juste de
disparaitre a 1’horizon. L’air est tiede et le ciel d’un bleu profond. Tyler a décidé que le vendredi soir
serait dorénavant notre jour de sortie, ce qui signifie qu’a partir de maintenant, chaque vendredi, nous
nous mettons sur notre trente et un. Ce soir, il m’a emmenée diner dans un restaurant frangais tres réputé
du centre-ville, et nous rentrons a pied. Ma jupe volette dans la brise 1égere.

— Je n’arrive toujours pas a croire que ce serveur t’ait renversé ce verre dessus, dis-je en riant.

Sa chemise bleue est encore mouillée.

— Voila pourquoi il n’a eu qu’un demi-pourboire.

Il me tient la main. Emily le remplace au centre ce soir, pour qu’il soit tout a moi.

A quelques rues de 1’appartement, il s’arréte brusquement et s’accroupit.

— Monte, dit-il en désignant son dos.

— Mais je suis en jupe.

— Etalors ?

Il n’en faut pas plus pour me convaincre. Je pose les mains sur ses épaules et me hisse sur son dos. Il
se leve et se remet en marche sans effort tandis que je triture ses cheveux, la joue contre son crane.

— Je peux te poser une question ? demande-t-il au bout d’un moment.

— Oui ?

— Tu étais vraiment fachée, le 4 juillet ?

Je releve la téte, surprise. Ella a dii lui dire.

— Eh bien, oui. C’est un peu notre jour. On a passé des 4 Juillet mémorables ensemble... tu ne
trouves pas que c’est un jour spécial ? C’est la que tout a commencé entre nous.

— Ca n’a pas commencé le jour ot tu m’as embrassé, plutdt ? me taquine-t-il.

Heureusement qu’il ne peut pas me voir parce que je suis rouge comme une pivoine.

— Tu ne peux pas m’en vouloir. J’avais seize ans et je te détestais. T embrasser, c’était le seul
moyen de faire bouger les choses.

Nous nous esclaffons et Tyler me repose par terre car nous sommes arrivés devant 1’entrée de la
résidence.

— Donc tu étais vraiment fachée, hein ?

Il arbore un drole de sourire, mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, un cri collectif retentit :

— SURPRISE !

Je sursaute puis reste paralysée sur place, incrédule devant la scene sous mes yeux.



La cour est completement différente de tout a 1’heure quand nous 1’avons quittée. Une guirlande de
petits drapeaux américains est accrochée aux arbres du milieu, de plus grands sont plantés sur la pelouse.
Une enceinte invisible diffuse de la musique et des lampions suspendus un peu partout dispensent une
douce lueur dans le crépuscule.

Au milieu de la pelouse centrale, des chaises longues sont disposées en cercle autour d’un petit feu
de camp improvisé et plusieurs personnes s’en extraient avec de grands sourires.

Il y a Emily et Amelia. Mikey du café. Gregg, du cinéma. Rachael est la. Et Snake aussi, je n’y crois
pas !

Je les observe, bouche bée, sans comprendre.

Derriéere moi, Tyler me prend par la taille et m’attire a lui. Je sens son souffle chaud contre ma nuque.

— Joyeux 4 Juillet, ma chérie, chuchote-t-il.

— Mais... mais c’était il y a deux semaines.

— QOui, fait-il en me faisant tourner vers lui avec un grand sourire. Mais cette fois, on va le féter
ensemble.

Soudain, je comprends tout et la joie m’envahit. Tyler a préparé cette surprise pour moi, parce qu’il
sait qu’il aurait dii étre avec moi la derniere fois. Je me hisse sur la pointe des pieds pour passer mes
bras autour de son cou. Personne n’a jamais rien fait de tel pour moi auparavant.

Ensuite, je me précipite vers Rachael pour la prendre dans mes bras. Je ne 1’ai pas vue depuis que je
suis partie pour Sacramento et j’ai tant de choses a lui raconter. Elle arbore son bandana américain dans
les cheveux, le méme que lors du vrai 4 Juillet. Elle le rajuste une fois que je me détache d’elle. Comme
toujours, elle porte son parfum que j’adore, ses cheveux ondulent librement et elle est légerement
maquillée.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Elle n’a jamais mis les pieds en Oregon et encore moins a Portland — d’apres elle, nous ne sommes
qu’une bande d’écolos a la noix.

— 1I se trouve que Tyler possede un fort pouvoir de persuasion. Il m’a appelée il y a quelques jours,
mais je ne voulais pas répondre, alors il a carrément appelé sur le fixe. Qui appelle encore sur le fixe au
xxi¢ siecle, sans déconner ? Il est tenace. (C’est tellement Rachael, de s’énerver au sujet des détails.
J’adore sa facon de raconter.) Donc mon pere se pointe dans ma chambre, genre « Il y a Tyler Bruce au
téléphone pour toi », et moi je dis « hein, sérieux ? » Alors, j’ai pris I’appel uniquement pour pouvoir lui
dire de me laisser tranquille, mais la il me demande de me bouger a Portland pour le week-end. On a
parlé au moins vingt minutes. J’ai trouvé que c’était trop mignon, alors je suis venue. Ca serait pas une
féte sans ta meilleure pote, si ?

Elle cogne sa hanche contre la mienne avec un clin d’eeil, et me tend le gobelet qu’elle tient a la main.

— Tiens, garde-le. Je vais m’en servir un autre.

Le type a ses cotés n’est autre que Stephen Rivera. Je ne 1’ai plus vu depuis 1’été dernier a New
York. Je sais qu’il y a passé 1’année pour terminer son cursus a 1’université. Il n’a pas changé, avec ses
yeux bleu pale, presque gris, ses cheveux blonds et courts et son sourire espiegle. Il est bien plus bronzé,
en revanche, et porte un grand drapeau en guise de cape.

— Stephen ! Tu es la aussi !

— Eh ouais, un peu que je suis la, répond Snake avec son accent de Boston.

Il me serre brievement contre lui puis recule en avalant une gorgée de sa biere.

— Je suis venu féter le 4 Juillet un 18 juillet, comme tout un chacun.

— Quand est-ce que vous étes arriveés ?

— Ce matin, répond Rachael.

Ils échangent un sourire complice et elle le prend par le bras pour se rapprocher de lui.

— Stephen est d’abord venu jusqu’a Santa Monica, et puis on a pris 1’avion ensemble.



Ca alors. L’été dernier, ils sont sortis une ou deux fois ensemble pendant les quelques jours que
Rachael a passés a New York, et ils semblaient bien s’aimer.

— Ensemble ?

— Exactement, dit Snake. J’ai déménagé a Phoenix le mois dernier, pour mon boulot. Ce qui signifie
que je ne suis plus qu’a cing heures de route de cette beauté, explique-t-il en regardant Rachael.

Voila qui explique le bronzage. Il passe un bras sur ses épaules et lui ébouriffe les cheveux en tirant
la langue.

Rachael ne m’a pas parlé une seule fois de Snake cette année. Ni qu’il était a Phoenix, ni méme qu’ils
étaient restés en contact. Mais plus j’y songe, plus ¢ca me paratit clair.

— Toutes ces fois ou tu allais rendre visite a tes grands-parents... En fait tu étais a Phoenix ?

Rachael rougit d’un coup, honteuse d’en avoir fait un si grand secret. Snake est quelqu’un de bien. Il
est drole et ils vont bien ensemble. Elle n’avait pas besoin de me le cacher.

— QOui, avoue-t-elle, une main sur la figure. Je ne voulais pas te le dire parce que je ne voulais pas
étre le genre de meilleure amie qui ne fait que parler de son copain alors que tu étais tellement mal a
cause de Tyler. Je savais que tu te sentirais encore plus mal, et ne me dis pas le contraire, tu passais ton
temps a fusiller tous les couples du regard.

Un point pour elle. Je ne peux pas nier que j’étais d’une humeur exécrable.

— Copain ? je répete, les yeux écarquillés.

— Eh oui, fait Rachael avec un sourire radieux. Et Tyler et toi, alors ! D’ou ca sort, cette histoire ?

— Je crois qu’on a juste arrété de se prendre la téte.

Ma voix est légere, pleine d’une énergie positive qui parcourt tout mon étre.

— Oh, fait Snake en me tapotant la téte. Mes colocs grandissent si vite. Enfin il était temps, tout de
meme.

Nous éclatons de rire et je crois que Rachael n’est plus vraiment choquée a cette idée. Elle a I’air de
1’accepter.

— Je vais te chercher une biere, lui dit Snake.

— Je n’arrive pas a croire que vous sortiez ensemble ! je m’exclame des qu’il a disparu.

— Moi non plus ! fait-elle, tout excitée.

— Je suis treés contente pour toi.

C’est la vérité. Elle est souvent tombée sur des nuls qui se fichaient d’elle, par le passé, mais Snake
n’est pas de ce genre.

— Tu as rencontré Amelia ? je lui demande.

Rachael est ma meilleure amie de Santa Monica, Amelia celle de Portland, et Emily celle de New
York. Quand Rachael a rencontré Emily 1’été dernier, elles se sont bien entendues, et j’espere qu’elle va
apprécier Amelia.

— QOui, Emily nous a présentées.

Elle me reprend le gobelet pour boire une gorgée avant de me le rendre.

— Elle rale autant que moi, alors forcément, je 1’aime déja. Il faudrait la présenter a ce beau gosse du
café, la, fait-elle en désignant Mikey.

Il est différent sans son tee-shirt noir et son tablier. Il porte un marcel qui laisse apparaitre ses
tatouages sur des bras bien plus musclés qu’il n’y parait. Il discute avec Tyler et Snake autour du feu.

— Tu n’as pas tort, il est super sympa. Et Amelia essaye de mettre Emily et Gregg ensemble. C’est
lui, 1a.

— Mignon aussi.

Je suis ravie qu’elle et Snake aient fait le déplacement. Ca n’aurait pas été pareil sans eux. C’est
incroyable, de la part de Tyler, d’avoir pensé a inviter tous mes amis.



Nous rejoignons les autres autour du feu et je me glisse dans une chaise longue a coté d’Emily, qui
parle avec Amelia et Gregg.

— Bienvenue a ton 4 Juillet, lance Emily en trinquant avec moi.

Je ne sais pas combien de temps ils ont attendu notre arrivée, mais a en juger par le nombre de
canettes et de gobelets vides entassés au pied des arbres, je dirais un bon moment. Emily porte la jupe
noire qu’elle a achetée plus tot cette semaine. On dirait bien que c’était de cette soirée dont elle parlait.

— Tu ne t’en doutais pas du tout ? demande Amelia, un verre dans chaque main. Ca fait des jours que
Tyler 1’organise. Il nous en a parlé mardi.

— Je n’en avais pas la moindre idée. Il n’a jamais parlé du 4 Juillet avant ce soir.

Je n’ai jamais trop aimé les fétes, mais celle-ci est différente. Une petite soirée intime, en compagnie
d’amis et dans une bonne ambiance, 1’idéal !

— C’est trop mignon de sa part de faire ca pour toi, Eden, fait Amelia.

Je crois qu’elle est déja un peu pompette. Encore un point commun avec Rachael : elles ralent tout le
temps et ne tiennent pas 1’alcool.

— Emily, qui s’occupe du centre en ce moment ?

— Personne ! On a fermé exceptionnellement pour la soirée.

Gregg nous observe discuter, un petit sourire aux levres. Je ne lui ai jamais parlé, en fait. Je jette un
coup d’ceil appuyé a Amelia.

— Ah oui ! fait-elle. Eden, je te présente Gregg. Gregg, voici Eden.

— Salut, dis-je.

Je soupconne Amelia d’avoir insisté pour faire venir Gregg afin qu’il puisse approcher Emily... Ce
qui n’a pas I’air de la déranger, sinon elle ne resterait pas dans le coin.

— (Ca va ? demande Gregg d’une voix étonnamment grave.

Je me demande s’il ne serait pas plus vieux qu’il n’en a I’air. Il est vraiment mignon et méme s’il est
un peu trop pressant, je me dis qu’Emily devrait peut-étre lui laisser une chance.

Le volume de la musique diminue. Rachael et Snake s’installent dans des chaises longues, Mikey
s’assied dans I’herbe pres du feu, avec sa biere.

— J’aurais bien acheté des feux d’artifice, nous dit Tyler, mais je voulais éviter d’alerter la police.
Cette époque est révolue, désolé Eden, fait-il en riant. Mais on peut faire la féte ici tant qu’on baisse la
musique a minuit. Tous les voisins sont d’accord. J’apercois Mme Adams qui nous guette depuis sa
fenétre, mais ¢a ne la dérange pas. Je leur ai dit de passer boire un verre s’ils voulaient et ils ont promis
de ne pas en parler a notre proprio. Ah, et une derniere chose, ajoute-t-il en levant sa biere, un tres joyeux
4 Juillet a tous.

Emily applaudit avec emphase et Snake pousse un cri de joie.

— Joyeux 4 Juillet !

Les voisins sont sirement sympas mais ils doivent nous prendre pour des idiots a célébrer la féte
nationale avec deux semaines de retard. J’adore la spontanéité de tout ca, et les souvenirs géniaux que
nous nous créons.

— En fait, dis-je tout fort en me levant, tant que vous étes tous la, j’ai quelque chose a vous annoncer.
(Tyler me lance un regard curieux mais il comprend vite ce que je m’appréte a dire et hoche la téte avec
un sourire rassurant.) J’ai décidé de changer de fac et de m’inscrire a Portland. Je viens vivre ici.

[’assemblée reste silencieuse avant qu’ Amelia ne se mette a hurler. Elle lache ses deux verres et
bondit de sa chaise pour me sauter au cou, sans cesser de couiner. Nous allons étre dans la méme
université, comme elle 1’a toujours voulu. Je suis aux anges, jusqu’a ce que j’ouvre les yeux pour
apercevoir Rachael. Elle nous observe avec un air décu. Je ne sais pas si elle est jalouse ou si elle est
simplement en train de digérer la nouvelle.



Amelia finit par me lacher, la musique résonne plus fort et tout le monde se remet a discuter. Je
percois des « C’est trop bien ! » et des « Pas possible ! »

Rachael, quant a elle, reste muette, assise toute seule, détachée du groupe, les yeux dans le vague. Je
contourne le feu pour la rejoindre. Je ne sais pas quoi dire, mais elle léve des yeux écarquillés vers moi.

— Tu vas vraiment déménager ?

— QOui.

L’idée ravit Amelia et Emily, puisqu’elles habitent ici, mais pour Rachael, cela signifie que je vais
quitter Santa Monica. Je vis déja dans un autre Etat, mais nous savions toutes les deux que mon séjour a
Chicago n’était que temporaire, jusqu’a mon diplome. Portland devient mon lieu de résidence permanent.

— Mais tu vas quand méme revenir a Santa Monica de temps en temps, hein ? Comme tu fais
maintenant, pour les fétes et pour 1’été ?

— Evidemment, dis-je en cognant mon genou contre le sien. En plus, on dirait bien que tu vas passer
ton temps a Phoenix, non ? Je ne vais méme pas te manquer.

— Pas faux.

Je me demande si elle se rend compte qu’elle sourit chaque fois qu’elle jette un ceil a Snake. Ce
dernier est en grande discussion avec Tyler et je suis vraiment contente de savoir qu’il n’habite pas si
loin de chez nous, maintenant. On pourra le voir plus souvent.

— Au fait, murmure Rachael, tu avais raison. Je me trompais sur son compte.

C’est de Tyler qu’elle parle. J’ai passé un temps fou a essayer de la convaincre qu’il avait changé,
mais je crois qu’il fallait qu’elle le voie pour le croire.

— 1l est différent, tu ne trouves pas ?

— Completement, acquiesce-t-elle.

Elle boit son verre puis le jette par terre, se redresse, attrape mon bras et étudie mon nouveau
tatouage avec un rictus.

— Toujours aussi nul, marmonne-t-elle pour plaisanter. En revanche, pour ce qui est de sortir avec
Tyler... pas si nul que ca. Je pense comprendre comment il t’a conquise si facilement. Il m’a eue moi
aussi, et je sais que tun’as pas besoin de mon approbation, mais tu1’as quand méme.

Soulagée, je me leve et I’entraine avec moi pour danser. Je la fais tourner au milieu de la pelouse en
secouant la téte en rythme avec la musique. Amelia nous rejoint, Emily sur les talons, et nous dansons
toutes les quatre en riant comme des folles.

Quand je m’arréte quelques secondes pour reprendre mon souffle, je vois mes trois meilleures amies
s’amuser ensemble comme si elles se connaissaient depuis des années. J’ai une chance incroyable de les
avoir. Elles m’acceptent pour qui je suis, méme quand mes choix de vie peuvent paraitre dingues, elles
dansent comme des folles avec moi dans la cour d’une résidence de Portland pour célébrer le 4 Juillet un
18 juillet... elles sont ce genre d’amies.

Ces derniers temps, tout semble se passer a la perfection. J’ai 1’impression d’avoir attendu ca toute
ma vie. Enfin. C’est le seul mot qui me tourne dans la téte, encore et encore.

Enfin, enfin, enfin.

Enfin, tout commence a se passer bien. Enfin, je suis heureuse pour de vrai.

A mesure que la nuit avance, nous nous retrouvons tous autour du feu, a jouer a Action ou Vérité.
Mikey a escaladé un arbre en boxer. Amelia a confessé une seconde arrestation, cette fois-ci pour avoir
pris un bain de minuit dans la riviere Willamette 1’été dernier. Rachael a avalé une biére cul sec avant de
tout régurgiter.

Il est minuit passé, il fait noir, mais les lampions illuminent encore la cour et le feu nous tient chaud.
Je suis assise entre Emily et Tyler. C’est au tour de Snake de faire tourner la canette vide. Elle s’arréte



sur moi. Un éclair de malice passe dans ses yeux et il m’adresse un sourire tordu. Sans me laisser le
choix entre action ou vérité, il me dit :

— Je te mets au défi d’embrasser ton demi-frere.

Tout le monde entre dans son jeu.

— Mec, fait Gregg, c’est abusé.

Amelia retient son souffle de maniere théatrale.

— QOui, Stephen, fait Rachael, tu vas trop loin.

Tyler secoue la téte en réprimant un éclat de rire, mais il rougit et quand ses yeux croisent les miens,
je décide de jouer le jeu moi aussi.

— Beurk, trop dégueu, dis-je avec une grimace.

Et puis je me jette dans ses bras, dans 1’herbe. Il me serre contre lui. Notre baiser est plein d’énergie,
nourri par I’excitation de s’embrasser devant tout le monde.

Je ne peux pas m’empécher de glousser quand j’entends Rachael qui nous encourage.

— C’est tout ce que tu sais faire ? fait Tyler d’un air de défi.

— C’est tout ce que j’ai jusqu’a ce qu’on rentre, je lui murmure a I’oreille.

Puis, apres un bisou sur la joue, je me détache de lui. Il déglutit.

Emily se met a bailler et Mikey regarde sa montre. Il est minuit et demi et, méme s’il est encore tot,
nous sommes épuisés. Nous avons passé une excellente soirée tous ensemble, c’était une féte spéciale. Je
crois que c’est le bon moment pour aller se coucher, et les autres semblent d’accord.

Nous nettoyons la cour, rangeons les chaises longues, décrochons tous les drapeaux et éteignons le
feu.

La sceur de Mikey passe le chercher et il me promet un café gratuit la prochaine fois que je passe.
Amelia et Gregg commandent un taxi, finalement rejoints par Emily. Je crois que le courant commence a
passer entre eux. Finalement, il ne reste que Rachael et Snake qui attendent leur taxi pour rentrer a leur
hotel.

— Vous restez juste ce soir ? je demande a Rachael.

— Qui. On repart demain. Stephen doit bosser lundi, donc on n’a méme pas eu le temps de visiter
cette ville nulle. C’est toi qui disais ¢a, pas moi.

— Elle n’est pas si nulle, dis-je en lui donnant un coup de coude. Au fait, on rentre dimanche pour
parler a nos parents, je passerai te voir avant de repartir.

— Ah, tes parents. Ils sont au courant ?

— Pas encore.

— Alors bonne chance.

Je la prends une derniere fois dans mes bras quand le taxi arrive. C’était super de les avoir tous les
deux avec nous ce soir. Nous nous promettons de nous revoir tous bientot.

La portiéere claque et le taxi s’éloigne. Tyler et moi nous retrouvons seuls. La cour est sombre et
silencieuse, un étrange contraste avec la vie qui y régnait il y a moins de vingt minutes. L’air s’est
rafraichi, je m’approche des cendres encore rougeoyantes du feu de camp. Tyler m’observe de 1’autre
cOté, dans I’ obscurité.

— Merci, lui dis-je sans le quitter des yeux. Merci pour tout, Tyler. Ca me touche énormément.

Il hoche la téte. Il est parfait, les mains dans les poches, ses traits doux, son petit sourire et ses yeux
pleins d’amour.

— Je ferais tout pour toi, murmure-t-il.

Les dernieres lueurs du feu s’éteignent tandis que Tyler m’embrasse, a la perfection, comme
d’habitude.
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Nous partons pour Santa Monica le samedi soir et conduisons a tour de réle toutes les deux heures. A
8 heures le lendemain matin, Tyler prend le volant pour la fin du voyage, tandis que je somnole a coté,
sourire aux levres, avec la radio en fond et sa main sur ma cuisse.

Je ne me réveille qu’a midi. Je dois avoir un sixiéme sens, car quand j’ouvre les yeux, nous sortons
de I’autoroute pour entrer dans la ville qui n’est désormais plus la notre. Le soleil m’éblouit.

Tyler se rend compte que je suis réveillée.

— Bonjour. On est arrivés.

Je passe une main dans mes cheveux en observant la ville derriere la vitre. J’adore Santa Monica. Je
trouve que c’est une ville géniale, mais pour d’autres raisons que Portland. Ici, j’aime la jetée, la plage,
les belles banlieues a explorer tout autour, le glamour d’Hollywood et les stars incognito qu’on peut
croiser un peu partout. Ici, j’ai terminé le lycée et rencontré Tyler. Ma famille y habite, je serai toujours
liée a cette ville, mais Portland restera ma maison.

— On peut aller chez ma mere en premier ? Je vais avoir besoin d’étre bien réveillée pour parler a
mon pere.

Tyler a 1’air encore plus stressé que moi et je sais pourquoi. Il a peur de parler de son pere a Ella,
autant qu’il avait peur de me le dire. Il doit craindre qu’elle ne s’emporte, et honnétement, j’ignore
comment elle va prendre la nouvelle. Elle sera choquée, c’est certain. Et stirement loin d’étre enchantée.
Je ne crois pas qu’elle ait pardonné a Peter et je doute qu’elle soit a 1’aise de le savoir a nouveau dans
les parages. Mais Tyler sait ce qu’il fait et Ella est compréhensive ; je pense qu’elle lui fera confiance,
comme je I’ai fait.

De mon coté, je dois voir mes deux parents, mais c’est ma rencontre avec mon péere qui m’inquiete le
plus. Je ne suis pas nerveuse, car je suis enfin préte a lui tenir téte. J’ai passé ces derniers jours a
préparer ce que j’allais lui dire. Je ne veux pas me montrer agressive, seulement honnéte, parce qu’il n’y
a rien de tel que la sincérité. J’espere qu’il appréciera que je ne me mette pas a lui hurler dessus.

Nous passons devant chez Dean. Chaque fois, je me sens mal, je n’arrive méme pas a jeter un ceil a la
maison, mais aujourd’hui, je la regarde fixement. Tyler souffle discretement. Je me demande si nous nous
pardonnerons un jour de lui avoir fait du mal, et si lui nous pardonnera. Nous avons fait de nombreuses
erreurs par le passé, mais nous en tirons les lecons.

Quelques minutes plus tard, nous arrivons chez ma mere. Sa voiture et la camionnette de Jack sont
dans 1’allée.

— Ce ne serait pas la voiture de ma mere ? fait Tyler.

Une Range Rover blanche est garée en face de la maison.



— On dirait bien. Qu’est-ce qu’elle peut faire ici ?

Ella et ma mere s’entendent bien, mais elles ne sont pas amies non plus. Elles se saluent dans la rue et
elles ont trinqué ensemble a ma soirée de remise de diplome au lycée, mais elles ne vont pas jusqu’a se
rendre visite comme ¢a. Méme si Maman aime bien Ella, il y aura toujours une pointe de jalousie entre
elles.

— Aucune idée, dit Tyler.

Il se gare avec un soupir, soulagé de pouvoir enfin s’arréter apres des heures de route, puis sort de la
voiture en se frottant les yeux.

Nous échangeons un regard soucieux avant d’aller jusqu’a la porte d’entrée. Tyler me prend la main
pour me rassurer.

Gucci se met a aboyer avant méme que nous ayons atteint la porte qu’elle gratte avec insistance. Elle
va nous sauter dessus si j’ouvre, alors je me contente de frapper, et d’attendre.

La nervosité m’envahit soudain. Je ne sais pas comment Maman va réagir a mon départ pour Portland
et a mon changement d’université. Elle peut trouver ca ridicule, ou au contraire, penser que c’est une
bonne chose. Aucune idée. Le seul moyen de le savoir, c’est de lui dire.

La porte s’entrouvre et Jack apparait, retenant Gucci par le collier.

— Oh ! C’est vous, entrez ! Excellent timing.

Gucci remue la queue et gémit, alors je la caresse derriere les oreilles et plante un baiser sur sa
truffe.

— Eden!

Ravie de me voir, ma mere accourt avec un grand sourire, comme Si nous ne nous étions jamais
disputées. Elle me pardonne toujours sans rien dire.

— (C’était bien Portland ? Je ne pensais pas te voir de sitot. Je croyais que tu allais rester encore
deux semaines au moins. Je t’avais préparé assez d’affaires ? Je crois que j’ai mis toute ta penderie dans
ta valise.

Je rigole, contente que les tensions aient disparu, puis j’apercois Ella qui se leve du canapé, surprise
de nous voir. Elle aussi devait s’attendre a ce que je reste plus longtemps a Portland, mais ce qu’elles
ignorent, ¢’est que nous repartons ce Soir.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demande Ella, plus soucieuse qu’autre chose, en prenant son fils
dans ses bras.

— Qu’est-ce que toi, tu fais ici ? lui retourne Tyler. Qu’est-ce qui se passe ?

— On discutait, c’est tout.

Elle échange un regard entendu avec Maman, et ajoute :

— Je venais les féliciter.

— Pourquoi ? je demande.

— Oh Eden, dit ma mere en essayant de réprimer son grand sourire. Je ne voulais pas te le dire au
téléphone. Je voulais attendre de te voir.

— Me dire quoi, Maman ?

Depuis le seuil, Jack lui sourit en continuant a retenir Gucci. Maman me met sous le nez sa main
gauche ou étincele maintenant un anneau.

Bouche bée, j’examine la bague en diamant et argent, puis je regarde Jack qui sourit jusqu’aux
oreilles et hoche la téte comme pour me dire : « Oui, je 1’ai enfin fait. »

Quand je prends conscience que ma mere est fiancée, je me mets a hurler d’excitation, et lui saute au
cou, en larmes. Je crois que Maman pleure aussi. Je suis tellement contente pour elle. Je sais qu’elle a
longtemps attendu ce moment. Jack la traite bien, bien mieux que Papa ne 1’a jamais fait, et ils s’aiment
énormément. Il était temps qu’il se lance.

Ella aussi s’évente un peu de la main et essaye de se contenir, sourire aux levres.



Je me dirige vers Jack pour me jeter a son cou également. Maintenant j’ai une belle-mere et un beau-
pere. C’est peut-étre un peu égoiste, mais j’adore avoir deux paires de parents. J’adore Ella, et j’adore
Jack, je n’aurais pas pu réver mieux comme famille.

Gucci n’arréte pas d’aboyer dans le vacarme ambiant et maintenant que Jack 1’a lachée, elle saute
partout dans le salon. Tyler félicite a son tour ma mere et Jack.

— Mais ca s’est passé quand ? je demande en essuyant mes larmes.

— Vendredi !

Je la prends a nouveau dans mes bras. Je ne m’attendais vraiment pas a tout ¢a et je suis tellement
distraite que j’en oublie la raison de notre présence.

— Mais assez parlé de moi, dit Maman. Je crois que nous sommes tous impatients d’avoir de vos
nouvelles a tous les deux.

Tyler rougit et sourit d’un air penaud.

— Euh..., commence-t-il.

Je ne vois pas ce qui I’arréte, nos deux meres sont déja de notre coOté et prétes a nous soutenir. Et
surtout, nous 1’avons déja fait avant.

— Donc Eden et moi nous sommes... Nous sommes ensemble.

— Je le savais, dit Ella tout sourire.

Maman ne me lache pas des yeux et, pour la premiéere fois depuis longtemps, nous nous rendons
compte que nous sommes heureuses toutes les deux. Elle a I’air fiere. Elle sait comme ca a été dur pour
moi de donner une seconde chance a Tyler, mais je 1’ai fait. Elle est fiere que je n’aie pas suivi son
exemple et laissé tout tomber quand les choses se sont compliquées. Elle est fiere que j’aie pris le temps
d’écouter Tyler, que nous soyons enfin ensemble, sans laisser la peur des regards nous arréter.

— On dirait que nos gosses sortent ensemble, non ? dit-elle a Ella.

Elles rient et Tyler a I’air soulagé. Pendant qu’elles continuent a plaisanter, il hausse un sourcil vers
moi et articule :

— Portland.

C’était la raison premiere de ma venue : annoncer a ma mere que je retourne a Portland pour
continuer mes études la-bas.

— Maman, il y a autre chose.

Elle se tourne vers moi, inquiete cette fois.

— D’accord. Quoi donc ?

Elle s’assied sur le canapé et Jack la rejoint. Tyler fait asseoir sa mere aussi et s’installe a coté
d’elle, tandis que je me mets en tailleur sur la moquette, avec Gucci.

— J’ai pris une grande décision, dis-je en regardant ma chienne pour ne pas avoir a regarder ma
mere. J’y ai bien réfléchi, c’est ce que je veux et je ne te demande pas ta permission, je te dis seulement
mon projet. Je vais faire transférer mon dossier a 1’université de Portland, et je pars m’y installer.

C’est aussi simple que ca en a 1’air.

Maman se redresse.

— Tu quittes Chicago ?

— Qui, et j’emménage avec Tyler.

Ella regarde son fils qui lui sourit. Maman, en revanche, ouvre de grands yeux. Elle cherche du
soutient aupres de Jack qui ne doit pas avoir d’avis sur le sujet car il se contente de hausser les épaules.

— Ce n’est pas un peu précipité, Eden ? demande-t-elle, songeuse.

Je sais que c’est une étape importante, et elle a tous les droits de s’inquiéter que je commette une
erreur, mais je sais au plus profond de moi-méme que je ne me trompe pas.

— Je suis une adulte. Je sais ce que je fais et ce que je veux. Tu peux me faire confiance ?

— Oui, bien stir.



Elle me fait me lever pour me serrer contre elle. Un calin qui signifie qu’elle me soutient.

— Si c’est vraiment ce que tu veux, alors fais-le, Eden.

Je devine que pour elle, ce n’est pas la décision la plus intelligente, mais elle me soutient, et ca me
suffit.

— Nous repartons pour Portland aujourd’hui, d’ailleurs.

— Si tot ?

— Oui. On va prendre la route qui longe la cote et s’arréter dans toutes les villes, explique Tyler. On
est juste venus pour mettre les choses au clair.

Je m’approche de lui et lui prends le bras. Je suis contente qu’il soit venu avec moi, ¢a m’encourage
a annoncer les changements que je souhaite entreprendre.

— Je vais parler a Papa, dis-je.

Apres un long silence, Ella se leve.

— On parlait justement de lui... Il a été insupportable cette semaine, Eden, depuis que vous étes
partis. Je ne sais plus quoi faire. Heureusement que tu n’étais pas la pour 1’entendre.

Elle semble craindre de me blesser, mais ce n’est pas le cas, ce n’est pas comme si c’était nouveau.
Cela prouve bien que quelque chose cloche : aucun pere n’exprimerait verbalement son mépris envers sa
fille.

— Tu es siire de vouloir lui parler ? Parce qu’il ne risque pas d’étre gentil.

— Je vais lui parler.

Je me fiche que mon pére soit un sale con, je vais le faire. Je vais lui tenir téte.

Maman et Ella semblent toutes les deux penser que ce n’est pas une bonne idée de lui parler alors
qu’il est déja furieux contre moi, mais je ne vais pas attendre qu’il se calme, ca pourrait prendre
beaucoup de temps.

— Tu veux que je vienne avec toi ? propose Maman.

Je sais qu’elle n’a aucune envie de lui faire face, mais elle se sacrifie, parce que c’est ce que font les
mamans.

— Non. Je veux le faire seule. Il est chez vous ?

— QOui, répond Ella a contrecceur.

— Parfait, alors allons-y.

Avec un sourire courageux, je me dirige vers la porte, et je crois que méme Tyler est surpris de me
voir si déterminée.

— Laissez-moi y aller la premiere, intervient Ella en attrapant son sac.

Je ne I’ai jamais vue aussi stressée, elle a I’air de vieillir de minute en minute.

— Juste le temps de le prévenir que vous arrivez.

Ce n’est pas une mauvaise idée. Si je débarque a I’improviste, il pourrait devenir fou. Ca lui donnera
peut-étre le temps de libérer sa colére avant notre arrivée.

— D’accord.

— Félicitations encore, Karen, lance Ella par-dessus son épaule, avant de courir a sa voiture.

— 1l est vraiment si horrible que ¢a ? demande Tyler une fois que sa mere a disparu.

— Siirement, je réponds.

Il était tellement méchant la semaine derniere que je ne pensais pas que cela puisse empirer. Je ne
sais pas du tout a quoi m’attendre.

— Je crois qu’il ne changera jamais, remarque ma mere avec amertume.

Elle saisit toutes les occasions pour exprimer sa haine envers mon pere.

— Eden, laisse-moi te dire que tu es sacrément courageuse.

Je fais une grimace et baisse les yeux sur mes Converse. Quelque chose me travaille mais je n’arrive
pas a mettre le doigt dessus. Et puis ca me revient. Il me reste une chose a faire avant de dire au revoir a



Maman, Jack et Gucci, et d’aller chez mon pere. Quelque chose que je ne peux pas laisser derriere moi.

— Attendez une seconde.

Je me précipite dans ma chambre, bien mieux rangée qu’a mon départ. Maman a dii faire le ménage
derriere moi. J’ouvre la penderie, qui est vide. Elle a vraiment tout mis dans ma valise.

A la fin de 1’été, je reviendrai récupérer le reste de mes affaires pour les apporter a Portland. Mais il
y a une chose qu’il me faut tout de suite : la vieille boite a chaussures cachée dans un coin de 1’étagere du
haut de mon placard.

Sur la pointe des pieds, je parviens a I’attraper. Je souffle pour chasser la fine couche de poussiere
qui la recouvre avant de 1’ ouvrir.

C’est la paire de Converse que Tyler m’a offerte 1’été dernier a New York. Celle ou il a inscrit les
mots No te rindas, sur le caoutchouc. L’encre est encore parfaitement lisible.

Assise sur mon lit, je retire mes chaussures et enfile celles de Tyler a la place. Elles viennent avec
moi a Portland, et je ne compte pas arréter de les porter de sitot. Je range ma paire rouge dans la botte,
puis dans le placard, et ferme la porte.

Un jour, j’ai juré de ne plus jamais les porter, mais je les ai gardées, parce qu’au fond de moi, je
savais qu’il me restait un espoir. J’ai eu raison de donner une seconde chance a Tyler et de suivre mon
ceeur. Parfois, ca vaut le coup de prendre des risques.
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Quand nous nous garons devant la maison, mon pére nous attend devant 1’entrée, bras croisés,
poitrine gonflée. Ses yeux lancent des éclairs, on dirait qu’il compte faire barrage. Il n’a clairement pas
envie de discuter dans la maison.

Tyler se gare derriere la voiture de Jamie et regarde mon pere par la vitre.

— Et du coup, c’est quoi le plan ?

— Tu dis la vérité a ta mere a propos de ton pere pendant que je m’occupe de la boule de nerfs ici
présente.

Mon pere nous observe toujours. Il doit croire que s’il a 1’air assez menacant, il arrivera a nous faire
peur. Comme si son pathétique regard noir allait suffire a nous faire décamper.

— (Ca a I’air beaucoup plus simple que ca ne 1’est, murmure Tyler, nerveux.

— Dis-lui exactement ce que tu m’as dit.

Je lui prends la main et lui souris. Ca va étre bien plus dur pour lui que pour moi. Parler a mon pere
ne sera pas une partie de plaisir, c’est certain, mais la vérité de Tyler sur sa thérapie et sur son pere va se
révéler forte en émotions, je sais a quel point il a du mal a se livrer.

— C’est ta mere, Tyler. Elle comprendra. Elle comprend toujours.

— Je sais. Tu vas t’en sortir avec ton pere ? Je peux lui parler avec toi.

— Pourquoi personne ne veut croire que je peux me débrouiller toute seule ? C’est moi qui ai besoin
de lui parler, et moi seule. C’est de ma relation avec lui qu’il s’agit. Personne ne peut nous aider.

Tyler me dévisage, a la recherche de signes de faiblesse, mais je ne suis pas en train de me mentir a
moi-méme : je sais que je peux me débrouiller, je veux me débrouiller.

Soudain, on frappe a ma vitre avec violence. Je fais volte-face. Mon pere.

— Si tu tiens tellement a me parler, alors sors de cette fichue voiture ! ordonne-t-il, des étincelles
dans ses yeux remplis de mépris.

— Quel con, marmonne Tyler.

Il ne le lui dirait jamais en face, mais il le pense sincerement. Il n’a pas tort, mon pere est bel et bien
un con. Un con qui ne s’arréte pas de cogner contre la vitre de la voiture, comme un gamin. C’est triste.
C’est lui qui est censé étre le parent, et c’est lui le plus puéril. Lentement, Tyler sort de la voiture.

J’ouvre la portiere d’un coup, manquant mon pere de peu.

— Bon sang, Eden !

C’est un accident, c’est lui qui est dans le passage, mais il est certain que je I’ai fait expres.

— Tu essayes de me briser une hanche ? grogne-t-il.

— Non. J’essaye de rester polie. Est-ce que tu pourrais faire de méme ?



— Polie, c’est ¢a, aboie-t-il.

Est-ce vraiment trop demander a son pere que de rester calme ? D’arréter de tout prendre mal et, pour
une fois, d’écouter sa fille ? Apparemment, oui.

— Qui. Polie, dit Tyler.

Je lui lance un regard paniqué. Pitié, ne démarre pas une dispute. Mais il n’en fait rien.

— Pour Eden.

— Oh, regardez-moi ca, dit mon pere en croisant les bras, c’est le drogué de service qui a trainé ma
fille jusqu’a Portland.

Je parviens a maitriser ma colere. Ca ne servirait a rien de s’énerver et d’ailleurs, Tyler ne réagit
pas.

Il pince les levres et s’éloigne de mon pere.

— Je ne suis pas la pour te parler, Dave. Je t’ai déja dit tout ce que j’avais a te dire, et tu as préféré
m’ignorer, donc je ne vais pas perdre mon temps a essayer de faire en sorte que tu m’apprécies. Je suis
quelqu’un de bien, et si tu ne peux pas le voir, c’est ton probleme. Je suis la pour parler a Maman et a
Jamie.

Mon pere est pris de court et je jurerais qu’un éclair de déception passe dans ses yeux quand Tyler le
dépasse pour entrer dans la maison. Presque comme s’il espérait que Tyler s’énerve, juste pour que son
mépris envers lui soit justifié. Mais la vérité, c’est qu’il n’a plus aucune raison de le détester, parce que
Tyler a changé. La seule chose de mal, si 1’on peut dire, qu’il ait faite ces derniers temps, c’est de dire a
mon pére qu’il n’y avait plus rien entre nous. C’était un mensonge, mais nNous nous mentions a NOus-
meémes, donc je ne suis méme pas siire que ¢a compte.

J’apercois Ella qui observe la scéne depuis le salon et Jamie et Chase a la fenétre de ma chambre a
1’étage, qui disparaissent des que je les vois. Tyler entre dans la maison.

Quand je regarde mon pere, c’est presque douloureux. C’est mon pere, je devrais 1’aimer, or ce n’est
pas le cas.

— Papa, il faut qu’on parle. Vraiment, sérieusement.

— Je n’ai rien a te dire.

— Dommage, parce que moi j’ai des tas de trucs a te dire.

Je me dirige vers la porte d’entrée. Il grogne derriere moi, puis, a contrecceur, il m’emboite le pas. Il
sait qu’il va devoir me parler, qu’il le veuille ou non.

Il me suit dans la maison sans rien dire. Nous trouvons Chase assis au bord du canapé, qui se tord les
mains nerveusement.

— Salut, dis-je. Ou sont ta mere et Tyler ?

— Dans le bureau.

— Et Jamie ?

— Aussi.

Il a I’air triste de ne pas étre impliqué dans les conversations importantes qui se déroulent dans cette
maison, mais a dire vrai, il en sait trop peu sur le passé de sa famille, ca lui ferait beaucoup trop de
révélations d’un coup. Selon Ella, la vérité le blesserait bien plus que les mensonges.

— Vous allez vous disputer ? demande-t-il. Vous ne devriez pas. J’en ai marre des disputes. On ne
pourrait pas tous aller en Floride, a la place ?

— On ne va pas se disputer, je le rassure.

Bon, j’ai I’intention de rester calme et sereine mais je pourrais bien exploser si mon pere me pousse
a bout.

— On va juste parler pour régler certains problemes.

— Et ta mere et moi, on vous emmenera, avec Jamie, en Floride, ajoute mon pere.



Son changement de ton soudain m’énerve au plus haut point. Je ne comprendrai jamais pourquoi il est
aussi gentil avec Jamie et Chase et pas avec Tyler et moi. Ce ne sont méme pas ses propres enfants.

Chase manque de tomber du canapé. Depuis Noél, il n’arréte pas de radoter sur la Floride.

— C’est vrai ?

— C’est vrai. Mais seulement si tu restes ici pendant que je vais parler a Eden. D’accord, fiston ?

Chase acquiesce et allume la télé dans 1’espoir d’avoir I’air treés occupé et distrait.

Petit Chase.

Il ne connaitra jamais toute la vérité. Peut-étre que dans quelques années, Ella décidera de lui parler
de son vrai pere, mais pour 1’instant, son pere, c’est mon pere.

Je sors du salon en refermant la porte et me tourne vers lui. Evidemment, son sourire a disparu.

— Dans la cuisine ? je suggere.

Je n’ai pas envie de monter pour détourner Tyler de son propre but.

Mon pere se place au bout de 1’1lot central, les mains appuyées sur le plan de travail. Il attend, pas du
tout amuseé.

— Assieds-toi, lui dis-je.

Je veux étre en pleine possession de mes moyens, or, 1’avoir si imposant au-dessus de moi ne me met
pas vraiment a 1’aise. Je ne suis pas la pour le défier, mais pour étre honnéte avec lui.

— Hors de question.

— Assieds-toi.

Ma voix ferme le surprend, et je suis soulagée de constater qu’il n’oppose pas trop de résistance
ayjourd’hui. Il doit déceler ma détermination, parce qu’il baisse les bras plus vite que d’habitude. Il
n’essaye méme pas de m’empécher de parler, et s’exécute avec un profond soupir.

— Bon, Eden. Qu’est-ce qu’il ya ?

Il n’a plus I’air aussi furieux, maintenant que Tyler n’est plus dans les parages, mais toujours aussi
agacé. Comment ai-je pu laisser notre relation en arriver la ? Avant, nous étions proches. Je 1’adorais
comme une fille devrait toujours adorer son pere. Quand j’étais petite, je comptais les jours jusqu’au
week-end ou il aurait prévu des activités géniales a faire ensemble. C’est différent maintenant. Nous
sommes différents. Quand je suis venue m’installer a Santa Monica, il y a trois ans, c’était en priorité
pour que mes relations avec lui s’améliorent, mais elles n’ont fait qu’empirer.

— Pourquoi on est comme c¢a ?

Un silence génant s’abat sur la cuisine, car aucun de nous n’a la réponse. Les raisons sont nombreuses
et se sont multipliées d’année en année. C’est difficile d’en trouver la source, mais mon pére n’y réfléchit
pas tellement et se contente de hausser les épaules.

— Tu sais pourquoi ?

— Non, en fait, pas du tout. Est-ce que tu peux me le dire ?

Il reste a nouveau muet et décroise les bras pour se frotter le menton, les yeux au sol. Je sais qu’il a
bien du mal a se montrer sincere. Il pince les levres, puis souffle.

— Eden, qu’est-ce que tu es venue faire ici ?

— Je suis venue parce que j’ai un pere avec qui je n’ai plus aucun lien.

Contrairement a lui, moi, j’ai pensé a tout ca. J’ai préparé mes paroles et ce que je veux lui faire
comprendre. Enfin, je peux m’exprimer.

— Je ne veux pas continuer comme ¢a, a se disputer chaque fois qu’on est dans la méme piece. Je
veux une vraie relation pere-fille avec toi, mais c’est impossible si tu continues a me traiter comme tu le
fais. Je suis ta fille. Tu es censé me soutenir, pas essayer de me rabaisser et critiquer toutes mes
décisions, méme si elles sont stupides. Tu es censé étre de mon coté, pas contre moi.

— Eden...



— Non. Ecoute-moi. Cette famille part en lambeaux et tu le sais. Nous le savons tous, et toi tu
persistes a vouloir rejeter la faute sur Tyler et moi. Mais tu sais la vérité, Papa ? La vérité, c’est que nous
ne sommes pas le probleme. Le probleme, c’est toi. C’est a cause de toi, tout ca. C’est ta colere qui nous
sépare, alors que tu n’as aucune raison d’étre énervé. On a été honnétes avec vous, et tu sais a quel point
c’était terrifiant de venir ici vous révéler ce secret. C’était la chose la plus dure que j’aie eue a faire de
ma vie, et toi tu nous 1’as renvoyé en pleine figure. On ne s’est jamais attendu a ce que tu sois d’accord
avec nous, mais on voulait que tu nous acceptes. Peut-étre pas tout de suite, mais avec le temps, et
pourtant, non, jamais. Pourquoi tu es contre nous a ce point ? Pourquoi tu nous hais autant ? D’ou est-ce
que ¢a vient ?

Je suis hors d’haleine, mon cceur bat la chamade. J’ai besoin de réponses. Entendre la vérité de la
bouche de mon pere est le seul moyen de progresser, d’avancer.

— Bon, dit-il. Mettons de c6té le fait que c’est ton demi-frere. Ca je peux vivre avec, mais ce que je
ne supporte pas, c’est que ma fille fréquente quelqu’un d’aussi instable. J’aimais bien Dean. C’était un
gentil garcon. Il te traitait bien. Mais Tyler ? Il n’est bon qu’a ignorer ses propres problemes.

— Un peu comme toi, non ? Comme tu as ignoré Maman parce que tu ne voulais pas simplement
essayer d’arranger les choses avec elle ? Comme tu m’ignores parce que c’est plus facile de hair que
d’accepter ? Combien de fois faudra-t-il que je te répete que Tyler n’est plus le gamin qu’il était a dix-
sept ans ? Quand je 1’ai rencontré, je ne pouvais pas le supporter. Je détestais tout ce qu’il faisait. Alors
crois-moi quand je te dis que s’il était encore comme ca, je ne serais slirement pas amoureuse de lui.

— Donc te revoila amoureuse de lui, dit-il au bout d’un moment, apres avoir dit et répété que ce
n’était plus le cas.

— Ce n’était plus le cas. Il m’a quittée, Papa. Il est parti. Tu sais tres bien a quel point j’étais
furieuse, mais j’ai... j’ai écouté tout ce qu’il avait a dire, et partir était vraiment la meilleure solution
pour lui. Je ne peux pas lui en vouloir et je lui pardonne.

Je marque une pause. J’ai encore une chose a lui dire, je crois que c’est le bon moment.

— Je ne sais pas si Ella t’en a déja parlé, je balbutie sans croiser son regard, mais Tyler et moi, nous
nous installons ensemble. Nous sommes en couple et je vais emménager a Portland. Je fais transférer mon
dossier a 1’université de la ville. Ma décision est prise.

— Tiens donc, comme c’est génial, fait-il sarcastique.

— C’est génial, parce que je suis heureuse, et n’est-ce pas ce que tu es censé vouloir pour moi ? Que
je sois heureuse et que je mene la vie que j’aime ?

— Je veux que tu sois heureuse, admet-il d’une voix plus douce. Mais je ne crois pas que tu puisses
1’étre avec Tyler.

— Et comment pourrais-tu le savoir, Papa ? Il n’y a que moi qui puisse savoir ce qui me rend
heureuse, et il se trouve que je le suis avec Tyler.

Je prends une grande inspiration en rassemblant mes pensées et tire une chaise pour m’asseoir juste
devant lui. La tension semble s’étre dispersée. Garder mon calme était la meilleure attitude a adopter. Il
n’y a pas de place pour la colere. Seulement pour 1’ honnéteté.

— Ecoute seulement ce que je te dis, je le supplie doucement. Tyler a changé, d’accord ? Ca arrive.
Les gens peuvent devenir meilleurs. Tyler a laissé tomber la drogue une bonne fois pour toutes. Il n’est
plus en colere. 1l a appris a se maitriser. Il est plus heureux et plus avenant. Il est prévenant et attentionné.
Il a son propre appartement. Il a un boulot. Il dirige bénévolement une maison de jeunes. Il est méme allé
voir un psy et il a recontacté son pere. C’est ce qu’il est en train d’annoncer a Ella en ce moment méme.

Je le vois écarquiller les yeux, tellement c’est improbable de la part du Tyler qu’il connait.

— Et vraiment, Papa, il est tres attaché a moi. Il ne me ferait jamais de mal.

— Une maison de jeunes ? répete-t-il.



— Oui, un endroit génial. Il essaye d’aider les ados en difficulté comme lui 1’a été. (Je me prends a
sourire en parlant de ca, parce que je suis si fiere de lui.) Alors n’essaye pas de me dire qu’il ne sait pas
ce qu’il fait, parce qu’il emprunte un tout autre chemin maintenant.

Mon pere reste muet et immobile. Il évite mon regard.

— Si c’est vrai... alors disons qu’il peut avoir une chance.

C’est un progres. Tyler a peut-étre une deuxieme chance avec mon pere, mais ¢a ne signifie pas que
moi aussi. Notre relation n’existe toujours pas, et tant que nous ne saurons pas pourquoi nous n’arrivons
pas a nous entendre, tout cela ne sert a rien. Qu’il tolere Tyler est une chose, mais ca ne suffit pas.

— Pourquoi tu ne m’aimais pas, avant méme que tu découvres la vérité sur Tyler et moi ? Je sais que
la situation s’améliorait un peu, mais j’avais quand méme 1’impression que tu ne voulais pas m’avoir
comme fille. Que tu aurais été plus heureux sans moi. J’ai toujours cette impression. Comment ca se fait
que tu sois un papa si génial pour Jamie et Chase, mais pas pour moi ?

Ma voix se fragilise a chaque mot. C’est plus douloureux que je ne le pensais.

— Pourquoi tu veux me hair a ce point ?

Il pousse un nouveau soupir, se délestant chaque fois un peu plus de sa colere. Les étincelles dans ses
yeux se sont éteintes. Maintenant qu’il m’écoute, il semble se sentir coupable.

— Je ne te hais pas. Je ne veux pas que tu penses ¢a.

— Alors c’est quoi, Papa ?

Je vais me mettre a pleurer a tout moment. Je ne m’attendais pas a ce qu’il m’écoute aujourd’hui,
mais maintenant qu’il réagit a ce que je lui dis, je prends conscience qu’on aurait dii faire ¢a il y a tres
longtemps.

— Car ce n’est certainement pas de 1’amour.

— Je ne sais pas, dit-il en baissant la téte.

Il a I’air honteux, comme s’il savait qu’il ne m’avait pas traitée correctement, et qu’il se retrouvait
face a ses erreurs.

— Dis-moi pourquoi, j’exige d’une voix de plus en plus faible. Dis-moi seulement pourquoi, Papa.
Une seule raison d’avoir été si hostile envers moi.

— Parce que tu as pris le parti de ta mere, OK, Eden ? lache-t-il en se levant d’un coup.

Il devient de plus en plus rouge, comme s’il gonflait sous la pression.

— Quoi ?

— Tu t’es rangée du coté de ta mere. Tu as décidé que j’étais le sale type de 1’histoire, méme si
j’étais un bon pere. Ta mere et moi... on se disputait parce qu’on avait des caracteres et des avis trop
différents. On ne se disputait pas parce que j’étais un imbécile, méme si je sais que c’est ce qu’elle t’a
raconté. Ce n’était pas juste que tout me retombe dessus, alors que ce n’était la faute de personne. Et je
sais que nous étions jeunes, mais a chaque dispute, tu restais avec ta mere et tu me fusillais du regard,
meéme si ce n’était pas moi qui avais commencé. Je traversais des moments horribles, moi aussi, Eden. Il
n’y avait pas que ta mere.

Je reste sans voix. Je n’ai jamais soupconné ce qu’il ressentait. Je n’ai jamais su que c’était en partie
ma faute. J’ai grandi en croyant que mon pere était la raison de ce divorce et, méme si je savais que mes
parents ne s’entendaient tout simplement plus, c’était plus facile de tout lui mettre sur le dos.

— Je sais que je suis parti sans dire au revoir, continue-t-il en faisant les cent pas devant moi. Je sais
que j’ai raté ca, mais je suis parti parce que je savais que toutes ces disputes étaient mauvaises pour toi.
Je suis parti pour ton bien, Eden, parce que tu méritais mieux que deux parents qui se hurlaient dessus
constamment.

— Mais... mais tun’as jamais appelé.

— Je pensais que tu ne voudrais pas me parler. Voila pourquoi je vous ai laissées toutes seules. Et si
tu veux vraiment savoir pourquoi j’ai autant de mal a te supporter, c’est parce que tu penses encore que le



divorce était ma faute.

Je ne m’excuse pas, mais je me mets a pleurer. Les larmes me submergent en quelques minutes.
Encore des progres. Peut-étre qu’un jour, nous y parviendrons. Pas maintenant, pas encore. Ca va
prendre du temps pour restaurer la confiance et le pardon, mais c’est un début. Découvrir la vérité est un
bon point de départ. C’est maintenant que le plus difficile commence.

— Ne pleure pas, dit mon pére en s’avancant vers moi.

Il a I’air de vouloir essuyer mes larmes, mais il est incapable de me toucher. Il recule rapidement en
se frottant la nuque.

— Ecoute, je... je sais que j’ai commis pas mal d’erreurs. Et je sais que toi aussi. On en fait tous. Je
ne veux pas me battre avec toi, Eden. Vraiment pas. Mais je vais avoir besoin de temps pour réfléchir a
tout ca. Je suis prét a faire cet effort si tu le fais aussi, parce que tu as raison. C’est moi qui mets la
pression a toute cette famille.

— Surtout sur Ella et toi. Elle commence a te regarder comme Maman avant le divorce. Je t’en
supplie, ne gache pas ca.

— Je sais.

Il passe une main dans ses cheveux grisonnants, un ceil sur la pendule.

— Je ne vais pas te prendre dans mes bras, parce que je suis encore faché que tu sois partie comme
ca la semaine derniere. Se réveiller pour découvrir que sa fille s’est enfuie avec un ancien voyou, ce
n’est pas la meilleure nouvelle de 1’année.

Alors nous optons pour une poignée de main et acceptons de faire tout notre possible pour que ca
marche, dorénavant.

Au moment ou je lache sa main, des pas retentissent dans 1’escalier. C’est Ella, suivi de Tyler et
Jamie. Ils nous rejoignent dans la cuisine.

Ella a pleuré, elle n’essaye pas de le cacher et renifle en me lancant un regard interrogateur. Elle veut
savoir si nous avons un peu avancé de notre coté. Je lui adresse un léger signe de téte qui signifie « je I’ai
fait ».

Tyler est un peu pale. Les mains dans les poches, il se mordille la levre inférieure. Nous échangeons
un sourire soulagé, satisfait et fier. On dirait que nous avons dii escalader une montagne pour atteindre ce
moment.

Derriere Tyler, Jamie arbore une expression vide. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa téte, mais
j’imagine que 1’idée de Tyler reparlant a son pere 1’a secoué.

Mon pere toussote et s’avance vers Tyler.

— Félicitations, pour la maison de jeunes, précise-t-il.

— Oh. Merci.

Et enfin, enfin, ils se serrent la main. C’est un grand pas en avant. Ella est tellement ravie qu’elle
semble au bord de 1’évanouissement.

Chase apparait aux cotés de Jamie sur le seuil, avec 1’air d’essayer de déterminer si 1’atmospheére est
toxique ou non. Ce n’est pas le cas, elle est remplie d’espoir.

— On devrait y aller, dit Tyler.

Ella renifle et Chase se plaint que nous venons a peine d’arriver. Jamie et mon pere ne disent rien, je
crois que c’est parce que ¢a ne les dérange pas que nous partions.

— On pourra venir vous voir, un de ces jours, suggere Ella. David ?

Mon pere dévisage Tyler. Je sais qu’il est trop tot pour que toute cette famille nous rende visite a
Portland, mais il envisage néanmoins 1’idée.

— Peut-étre a 1’avenir, dit-il avec un petit sourire révélateur, avant de se diriger vers le jardin.

C’est dur pour lui, mais j’apprécie le fait qu’il m’ait écoutée. Je ne crois pas qu’il puisse en
supporter davantage pour aujourd’hui.



— J’espere que vous serez bien a Portland tous les deux, nous dit Ella qui se remet a pleurer.

Elle attire Tyler a elle, puis vient me prendre dans ses bras.

— Merci, je murmure contre son épaule, pour tout.

Elle nous a toujours soutenus et je lui en serai éternellement reconnaissante.

Jamie refuse de nous regarder. Tyler pose une main sur son épaule, mais je crois qu’accepter notre
relation va lui prendre beaucoup de temps. Mais si mon pere peut le faire, alors n’importe qui le peut
aussi. Je crois fermement que Jamie arrétera de s’y opposer, que ce soit dans trois mois ou dans trois ans,
mais il le fera.

Chase nous serre tous les deux contre lui parce que c’est Chase et que Chase aime tout le monde, peu
importe ce que 1’on peut dire ou faire.

— Tun’avais pas dit que c’était nul, Portland ? fait-il en inclinant la téte d’un air soupgonneux.

— J’ai menti.

Tyler part d’un grand rire et me prend la main pour sortir de la maison. Ella et Chase nous suivent. Je
crois que tout comme mon pere, Jamie a eu sa dose pour aujourd’hui. Certaines personnes mettent plus de
temps que d’autres a digérer certaines informations.

— N’oubliez pas d’appeler de temps en temps, dit Ella, les joues ruisselantes de larmes.

Chaque fois que Tyler doit quitter la ville, elle est dans tous ses états. Leur lien est précieux.

— Ou méme tous les jours, ca ne me dérange pas, ajoute-t-elle.

Nous passons la porte de la maison qui n’est désormais plus la notre. C’est Portland notre nouvelle
maison, notre nouvelle aventure et notre nouveau risque.

Dehors, la rue est calme et paisible sous le soleil du dimanche apres-midi. Tyler me sourit en me
dévorant de ses yeux verts.

— Comment ¢’ était ? demande-t-il.

— Bien. Je crois qu’on arrive enfin quelque part. Et pour toi ?

Il hausse les épaules mais continue de sourire, satisfait. Plus de secrets maintenant.

— Maman va mettre du temps a 1’accepter, mais ca s’est passé aussi bien que possible.

— Et Jamie ?

— Toujours pas, mais il finira par comprendre que les gens méritent une seconde chance. Comme
mon pére, et moi, et nous.

Je suis si fiere de tout ce qu’il a accompli et de ce qu’il est devenu. Je suis fiere d’étre a ses cotés, de
savoir qu’il est enfin a moi et que nous pouvons nous afficher a la face du monde. C’est tout ce que j’ai
toujours voulu. Je me rapproche de lui et je serre sa main plus fort.

Du coin de I’ eil, j’apercois la voiture de Rachael de 1’autre c6té de la rue. Je ne peux pas partir sans
lui dire au revoir. Je demande a Tyler de m’attendre et je me précipite droit chez elle. Nous ne sommes
pas pressés, mais je suis si excitée que je m’acharne sur la sonnette. Heureusement, c’est Rachael qui
ouvre. Je me jette dans ses bras sans attendre.

Quand je m’écarte enfin, elle a un de ses petits sourires tristes que je déteste tant.

— Alors tu t’en vas vraiment, hein ?

— Je repasserai a la fin de 1’été, mais pour 1’instant, oui.

— Alors tu ferais mieux de te dépécher, parce que le prince charmant s’impatiente.

Derriere moi, Tyler nous observe, sourire aux levres, adossé a sa voiture. Il est tellement beau au
naturel.

— Bonne chance avec Snake, dis-je a Rachael.

— Bonne chance avec ton demi-frere, répond-elle.

Nous éclatons de rire, et ca n’a pas de prix. La blague est devenue commune, je n’aurais jamais cru
due nous puissions en rire un jour, et ca montre a quel point nous avons avance.



J’envoie un baiser a Rachael avant de me retourner vers Tyler, radieuse. Je 1’aime tellement. Je
m’élance vers la personne qui a toujours été, et sera toujours, dans mon ceeur.

Quand j’arrive a sa hauteur, mes levres trouvent les siennes avec tant de passion que chaque fibre de
mon étre s’embrase. Un frisson me parcourt le corps, j’ai la chair de poule et des picotements dans les
doigts. Je souris contre ses levres, incapable de contenir mon bonheur plus longtemps. Je souleve les
paupieres pour découvrir ses yeux émeraude qui étincelent.

Derriere lui, je remarque Ella qui couvre les yeux de Chase, avec un grand sourire, et j’entends
Rachael siffler de I’autre coté de la rue.

Je saisis le visage de Tyler entre mes mains, et chuchote :

— Regarde par terre.

Lentement, il baisse les yeux et je tourne le pied pour qu’il puisse voir quelle paire de Converse je
porte. Son écriture de 1’été dernier est la. Il releve la téte, le visage illuminé.

Apres toutes ces années, tous les obstacles que nous avons surmontés, nous sommes enfin heureux.
Tout n’est pas parfait. Nous avons encore du chemin a parcourir et des changements a faire, mais le
principal, c’est que nous essayons. Nous avons grandi, nous avons appris et, plus important encore, nous
nous sommes enfin acceptés.

Enfin.
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