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La	 température	 glaciale	 de	 l’eau	 ne	m’empêche	 pas	 d’y	 entrer	 jusqu’aux	 chevilles.	 Je	 garde	mes
Converse	à	la	main,	les	lacets	enroulés	autour	de	mes	doigts.	Le	vent	se	lève,	comme	d’habitude.	Il	fait
trop	sombre	pour	voir	 l’horizon,	mais	 j’entends	 les	vagues	 rouler	et	 s’écraser.	 J’en	oublierais	presque
que	je	ne	suis	pas	seule.	Au	loin,	le	bruit	de	la	fête,	des	rires	et	des	cris	de	joie	me	rappelle	que	nous
sommes	le	4	juillet,	jour	de	la	fête	nationale.

Une	fille	passe	devant	moi	en	courant.	Elle	est	poursuivie	par	un	type.	Son	petit	copain,	sûrement.	Il
m’éclabousse	sans	le	faire	exprès	et	rit	à	gorge	déployée,	avant	d’attirer	la	fille	contre	lui.	Je	serre	les
dents	sans	le	vouloir,	 les	doigts	crispés	sur	mes	lacets.	Ce	couple	doit	avoir	mon	âge	mais	je	ne	les	ai
jamais	vus.	Ils	ont	dû	venir	d’une	ville	voisine	pour	célébrer	le	4	Juillet	à	Santa	Monica.	Je	ne	vois	pas
pourquoi,	d’ailleurs.	Il	ne	se	passe	rien	de	bien	spectaculaire	ici	:	les	feux	d’artifice	sont	interdits	–	ce
qui	est	la	deuxième	loi	la	plus	stupide	que	je	connaisse,	après	l’interdiction	de	se	servir	soi-même	à	la
pompe	à	essence	en	Oregon.	Les	seuls	feux	d’artifice	sont	celui	de	Marina	del	Rey,	au	sud	de	la	ville,	et
celui	de	Pacific	Palisades,	au	nord,	que	l’on	aperçoit	d’ici.	Il	est	21	heures	passées,	les	deux	viennent	de
commencer.	Les	minuscules	boules	de	couleur	indistinctes	qui	scintillent	au	loin	suffisent	à	satisfaire	les
touristes	autant	que	les	gens	du	coin.

Le	 couple	 est	 en	 train	 de	 s’embrasser	 dans	 le	 noir,	 sous	 les	 illuminations.	 Je	 détourne	 les	 yeux	 et
m’éloigne	lentement	dans	l’eau,	pour	fuir	le	vacarme	de	la	fête.	La	foule	est	plus	dense	sur	la	jetée	que
sur	 la	 plage.	 Ici,	 je	 peux	 respirer.	 Cette	 année,	 je	 n’ai	 pas	 la	 tête	 à	 fêter	 l’Indépendance.	 Trop	 de
souvenirs	douloureux.	Alors	je	continue	à	longer	la	côte,	de	plus	en	plus	loin.

Je	ne	m’arrête	que	lorsque	Rachael	crie	mon	prénom.	J’avais	oublié	que	j’étais	censée	l’attendre.	Les
pieds	dans	l’eau,	 je	me	retourne	pour	découvrir	ma	meilleure	amie	qui	sautille	vers	moi	dans	le	sable.
Elle	arbore	un	bandana	aux	couleurs	des	États-Unis	sur	le	front,	et	tient	un	sundae	dans	chaque	main.	Elle
avait	disparu	depuis	quinze	minutes	chez	Soda	Jerks,	qui,	comme	 toutes	 les	boutiques	du	bord	de	mer,
reste	ouvert	plus	tard	que	d’habitude	ce	soir.

—	Ils	étaient	en	train	de	fermer,	dit-elle,	légèrement	essoufflée.
Sa	queue-de-cheval	se	balance	sur	ses	épaules	quand	elle	s’arrête	et	me	tend	ma	glace,	après	avoir

léché	les	coulures	sur	son	doigt.
Je	sors	de	l’eau	pour	la	rejoindre	avec	un	sourire	de	gratitude.	Je	n’ai	pas	beaucoup	parlé	ce	soir,	et

je	n’arrive	toujours	pas	à	faire	semblant	d’aller	bien,	d’être	heureuse	comme	les	autres.	Je	prends	mon
sundae	de	ma	main	libre,	mes	Converse	toujours	dans	l’autre	–	des	chaussures	rouges,	c’est	ce	que	j’ai
trouvé	de	plus	patriotique	dans	mes	affaires.	Depuis	trois	semaines	que	je	suis	rentrée,	nous	nous	sommes



arrêtées	plus	d’une	fois	à	Soda	Jerks.	Je	crois	que	nous	faisons	des	pauses	glace	plus	souvent	que	des
pauses	café	ces	derniers	temps.	C’est	tellement	plus	réconfortant.

—	Ils	sont	tous	sur	la	jetée,	me	rappelle	Rachael.	On	devrait	peut-être	y	aller.
Je	la	sens	hésitante,	comme	si	j’allais	la	couper	par	un	«	non	»	catégorique.	Ses	yeux	bleus	tombent

sur	sa	glace	et	elle	prend	une	petite	bouchée.
Derrière	elle,	la	grande	roue	offre	son	spectacle	annuel,	avec	ses	milliers	de	LED	programmées	en

différentes	 séquences	 de	 rouge,	 bleu	 et	 blanc,	 qui	 s’allument,	 au	 coucher	 du	 soleil.	 On	 l’a	 regardée
quelques	minutes	toutes	les	deux,	mais	c’est	vite	devenu	ennuyeux.	Je	réprime	un	soupir	et	fixe	le	trottoir.
Il	y	a	beaucoup	trop	de	monde	pour	moi,	mais	je	ne	veux	pas	encore	abuser	de	la	patience	de	Rachael,
alors	j’accepte.

En	silence,	nous	 traversons	 la	plage	en	zigzaguant	entre	 les	gens	venus	profiter	de	 la	 soirée	 sur	 le
sable.	Je	m’arrête	pour	remettre	mes	Converse.

—	Tu	as	trouvé	Meghan	?
—	Je	ne	l’ai	pas	vue,	dis-je	en	laçant	mes	chaussures.
À	vrai	dire,	 je	ne	 l’ai	pas	vraiment	cherchée.	Meghan	est	une	vieille	amie,	mais	rien	de	plus.	Elle

rentre	pour	l’été,	elle	aussi,	donc	Rachael	fait	l’effort	de	réunir	notre	trio.
—	 On	 va	 bien	 finir	 par	 la	 retrouver.	 T’es	 au	 courant	 ?	 poursuit-elle	 pour	 changer	 de	 sujet.

Apparemment	la	grande	roue	est	programmée	sur	un	son	de	Daft	Punk,	cette	année.
Elle	virevolte	sur	le	sable	devant	moi,	attrape	ma	main	pour	me	tirer	vers	elle,	un	sourire	éblouissant

sur	le	visage.	À	contrecœur,	je	danse	un	peu	avec	elle,	malgré	l’absence	de	musique.
Je	m’écarte	en	faisant	attention	à	ne	pas	renverser	mon	sundae.	Mon	amie	continue	de	danser,	les	yeux

fermés,	au	son	de	je	ne	sais	quelle	musique	dans	sa	tête.	Un	autre	été,	une	autre	année.	Cela	fait	quatre
étés	que	nous	sommes	amies	et,	en	dépit	d’une	petite	brouille	l’an	dernier,	nous	sommes	plus	proches	que
jamais.	Je	n’étais	pas	sûre	qu’elle	me	pardonne	mes	erreurs,	et	pourtant.	Elle	ne	m’en	a	pas	tenu	rigueur,
car	il	y	avait	des	choses	plus	importantes	à	gérer.	Comme	m’offrir	des	glaces	et	m’emmener	en	road	trip
à	travers	la	Californie	pour	me	distraire	et	m’aider	à	remonter	la	pente.	Dans	la	tourmente,	on	a	toujours
besoin	de	ses	meilleurs	amis.	Et	bien	que	j’aie	dû	partir	pour	Chicago,	où	j’ai	passé	neuf	mois	à	tenter	de
survivre	à	ma	première	année	de	fac,	nous	sommes	restées	 les	meilleures	amies	du	monde.	Maintenant
que	je	suis	de	retour	à	Santa	Monica,	nous	avons	jusqu’à	septembre	pour	traîner	ensemble.

—	Tu	attires	les	foules,	je	lui	indique.
J’esquisse	un	sourire	quand	elle	ouvre	 les	yeux	d’un	coup	et	se	met	à	rougir	en	regardant	alentour.

Plusieurs	personnes	l’observent.
—	C’est	le	moment	de	filer,	chuchote-t-elle.
Elle	saisit	mon	poignet	et	pique	un	sprint.	Nos	éclats	de	rire	retentissent	à	la	ronde	et	je	n’ai	d’autre

choix	que	de	la	suivre	dans	sa	course	effrénée	sur	le	sable.	Nous	n’allons	pas	bien	loin	:	quelques	mètres,
juste	assez	pour	fuir	ses	admirateurs.

—	Pour	ma	défense,	fait-elle,	essoufflée,	on	a	le	droit	de	se	ridiculiser	le	4	Juillet.	C’est	un	rite	de
passage.	Ça	souligne	le	fait	que	nous	sommes	dans	un	pays	libre.	Qu’on	peut	faire	tout	ce	qu’on	veut,	et
tout,	et	tout.

Si	seulement	!	S’il	y	a	bien	une	chose	que	j’ai	apprise	durant	mes	dix-neuf	années	d’existence,	c’est
qu’on	ne	peut	pas	faire	tout	ce	qu’on	veut.	On	ne	peut	pas	se	servir	soi-même	à	la	pompe	à	essence.	On	ne
peut	pas	lancer	de	feux	d’artifice.	On	ne	peut	pas	toucher	les	lettres	du	panneau	Hollywood.	On	ne	peut
pas	pénétrer	dans	une	propriété	privée.	On	ne	peut	pas	embrasser	son	demi-frère	par	alliance.

Évidemment,	 on	 peut	 faire	 toutes	 ces	 choses,	 mais	 seulement	 si	 on	 a	 le	 cran	 d’en	 affronter	 les
conséquences.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 tandis	 que	 nous	 grimpons	 sur	 la	 jetée.	 La	 musique	 de	 Pacific	 Park	 se
rapproche.	La	grande	roue	continue	de	clignoter	en	rouge,	bleu	et	blanc.	Le	reste	du	parc	d’attractions	est



illuminé,	 lui	 aussi,	 mais	 pas	 aux	 couleurs	 patriotiques.	 Nous	 nous	 faufilons	 par	 le	 parking,	 entre	 les
nombreuses	voitures	garées,	quand	soudain,	j’aperçois	Jamie	et	sa	petite	copine,	Jen.	Ils	sont	ensemble
depuis	presque	deux	ans,	maintenant.	Il	l’a	plaquée	contre	la	portière	d’une	très	vieille	Chevrolet.	Ils	se
roulent	des	pelles.	Évidemment.

Rachael	s’arrête	pour	observer	la	scène.
—	J’ai	entendu	dire	qu’il	était	plutôt	du	genre	rebelle,	murmure-t-elle.	Comme	une	version	miniature

et	blonde	de	son	frère	à	son	âge.
À	la	mention	du	frère	de	Jamie,	qui	est	également	mon	demi-frère,	je	lui	lance	un	regard	sévère.	On

ne	parle	pas	de	lui.	On	ne	prononce	pas	son	nom.	Jamais.	Rachael,	s’apercevant	de	son	faux	pas,	articule
trois	mots	d’excuse,	la	main	sur	la	bouche.

Je	me	détends	légèrement	et	je	continue	d’observer	Jamie	et	Jen	en	allant	jeter	le	restant	de	ma	glace
dans	une	poubelle	proche.

—	N’oublie	pas	de	respirer,	Jamie	!	je	crie.
Rachael	rit	dans	sa	barbe	et	me	donne	une	tape	sur	l’épaule.	Quand	Jamie	lève	la	tête,	l’œil	vitreux	et

le	cheveu	en	bataille,	je	lui	fais	signe.	Contrairement	à	Jen	qui	meurt	de	honte	sur	place	à	ma	vue,	mon
demi-frère,	lui,	se	montre	irrité,	exactement	comme	chaque	fois	que	je	tente	de	lui	parler.

—	Va	te	faire	voir,	Eden	!	hurle-t-il	de	sa	voix	rauque	qui	résonne	entre	les	voitures.
Il	attrape	Jen	par	la	main	et	l’entraîne	dans	la	direction	opposée.	Il	a	probablement	passé	la	soirée	à

éviter	 Ella.	 Après	 tout,	 quand	 on	 veut	 flirter	 avec	 sa	 copine,	 la	 dernière	 personne	 qu’on	 a	 envie	 de
croiser,	c’est	bien	sa	mère.

—	Il	ne	t’adresse	toujours	pas	la	parole	?	demande	Rachael	quand	elle	a	fini	de	ricaner.
Avec	un	haussement	d’épaules,	je	me	remets	en	route	en	me	triturant	les	cheveux.	Ils	m’arrivent	juste

sous	les	épaules	maintenant.	Je	les	ai	coupés	cet	hiver.
—	La	semaine	dernière,	il	m’a	demandé	de	lui	passer	le	sel	à	table.	Ça	compte	?
—	Non.
—	Alors	je	crois	qu’on	ne	s’adresse	toujours	pas	la	parole.
Jamie	 ne	 m’apprécie	 pas	 particulièrement.	 Pas	 parce	 que	 c’est	 un	 ado	 de	 dix-sept	 ans	 au

comportement	 détestable	 qui	 a	 débarqué	 de	 nulle	 part	 l’année	 dernière,	mais	 parce	 que	 je	 le	 dégoûte.
Moi,	 et	 son	 grand	 frère.	 Il	 ne	 nous	 supporte	 pas.	 J’ai	 tenté	 un	 nombre	 incalculable	 de	 fois	 de	 le
convaincre	qu’il	n’y	avait	plus	rien	à	craindre	de	ce	côté-là.	Pourtant	il	refuse	de	me	croire.	La	plupart	du
temps,	il	s’éloigne	à	grands	pas	en	claquant	une	ou	deux	portes	au	passage.

Je	pousse	un	soupir	de	 frustration	 tandis	que	nous	débouchons	sur	 la	 rue	principale,	 toujours	aussi
encombrée	 qu’en	 début	 de	 soirée.	 Beaucoup	 de	 parents	 avec	 des	 enfants,	 et	 beaucoup	 de	 chiens	 qui
tentent	d’éviter	la	marée	de	poussettes.	Beaucoup	de	jeunes	couples,	aussi,	comme	celui	de	la	plage.	Je
ne	les	supporte	pas.	Leurs	doigts	entrelacés	et	leurs	sourires	complices	me	retournent	l’estomac.	C’en	est
douloureux.	Ici	et	aujourd’hui,	plus	que	jamais,	je	méprise	tous	les	couples	que	je	croise.

Rachael	s’arrête	pour	saluer	des	filles	du	lycée.	Je	me	rappelle	vaguement	les	avoir	croisées	il	y	a
des	années,	à	l’école	ou	sur	la	promenade.	Je	ne	les	connais	pas.	Elles,	en	revanche,	savent	qui	je	suis.	Je
suis	«	cette	fille	».	Je	suis	«	cette	Eden-là	».	La	fille	qui	attire	les	regards	dégoûtés	et	les	ricanements	où
qu’elle	aille.	Comme	maintenant.	Le	sourire	chaleureux	que	je	tente	de	leur	adresser	n’a	aucun	effet.	Elles
me	jettent	un	regard	noir	et	se	détournent	pour	m’ignorer.	Bras	croisés,	lèvres	pincées,	je	tape	du	pied	en
attendant	que	Rachael	en	finisse.

C’est	typiquement	le	genre	de	chose	qui	m’arrive	chaque	fois	que	je	reviens	à	Santa	Monica.	Les	gens
d’ici	ne	m’acceptent	plus.	Ils	me	prennent	pour	une	cinglée.	Il	y	a	quelques	exceptions,	comme	ma	mère	et
Rachael,	mais	c’est	à	peu	près	tout.	Ils	me	jugent,	sans	connaître	toute	l’histoire.	Je	crois	que	le	pire	est
arrivé	en	novembre	dernier,	quand	je	suis	rentrée	pour	la	première	fois,	un	mois	après	mon	départ	pour	la



fac.	La	 rumeur	 s’était	 répandue	 comme	une	 traînée	 de	 poudre.	À	Thanksgiving,	 tout	 le	monde	 était	 au
courant.

Au	début,	je	n’avais	pas	compris	ce	qui	se	passait	ni	pourquoi	tout	semblait	soudain	si	différent.	Je	ne
comprenais	 pas	 pourquoi	Katy	Vance,	 une	 fille	 avec	 qui	 j’avais	 eu	 cours	 au	 lycée,	 baissait	 la	 tête	 et
changeait	de	direction	quand	je	lui	faisais	signe.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	la	caissière	de	l’épicerie
s’esclaffait	 avec	 son	 collègue	 quand	 je	 sortais	 du	magasin.	 Jusqu’à	 ce	 dimanche	 à	 l’aéroport	 de	 Los
Angeles	où,	 juste	avant	d’embarquer	pour	mon	vol	retour	vers	Chicago,	une	fille	que	je	n’avais	 jamais
vue	de	ma	vie	m’a	demandé	d’une	voix	timide	:	«	Tu	ne	serais	pas	la	fille	qui	est	sortie	avec	son	demi-
frère	?	»

Rachael	reste	muette	un	long	moment.	Elle	me	surveille	du	coin	de	l’œil	comme	pour	déterminer	si	je
vais	bien	ou	non.	Je	prends	un	air	détaché	pour	essayer	de	la	rassurer.	Elle	finit	par	prétexter	que	nous
avons	des	trucs	à	faire,	pour	couper	court	à	la	conversation.	Voilà	pourquoi	j’adore	Rachael.

—	Je	ne	leur	parle	plus	de	ma	vie,	conclut-elle	fermement,	une	fois	que	les	filles	se	sont	éloignées.
Elle	 jette	 son	 sundae,	me	 prend	 par	 le	 bras	 et	 se	 retourne	 si	 rapidement	 vers	 Pacific	 Park	 que	 je

manque	de	me	tordre	le	cou.
—	Franchement,	ça	ne	me	touche	plus	tellement,	j’essaye	de	lui	expliquer.
—	Hmm,	fait	Rachael	d’une	voix	distraite,	comme	si	elle	ne	me	croyait	pas.
J’ai	envie	d’argumenter,	de	lui	dire	que	«	non,	vraiment,	ça	va,	je	vais	bien,	tout	va	bien	»,	mais	je

n’en	ai	pas	le	temps.	Jake	Maxwell	débarque	de	nulle	part	et	se	plante,	avec	son	imposante	stature,	droit
devant	nous.	Nous	l’avons	déjà	croisé	il	y	a	quelques	heures,	quand	il	était	encore	sobre.	On	ne	peut	pas
en	dire	autant	à	présent.

—	Ah,	vous	voilà	!
Il	nous	sépare	pour	saisir	nos	mains	et	y	planter	un	vague	baiser.
C’est	le	premier	été	que	Jake	passe	chez	ses	parents	depuis	qu’il	est	parti	pour	l’Ohio.	Quand	nous

nous	 sommes	 rencontrés	 tout	 à	 l’heure,	pour	 la	première	 fois	 en	deux	ans,	 j’ai	 découvert	 avec	 stupeur
qu’il	 porte	maintenant	 la	 barbe,	 et	 lui	 était	 encore	 plus	 surpris	 de	 découvrir	 que	 j’habitais	 toujours	 à
Santa	Monica.	 Il	 pensait	 que	 j’étais	 repartie	 pour	 Portland	 depuis	 un	 bail.	Mais	 à	 part	 ça,	 il	 n’a	 pas
changé	d’un	iota.	Toujours	le	même	dragueur	invétéré.	Quand	Rachael	lui	a	demandé	de	ses	nouvelles,	il
a	répondu	que	ça	n’allait	pas	si	bien,	car	ses	deux	petites	amies	l’avaient	récemment	largué	et	qu’il	ne
savait	toujours	pas	pourquoi.	J’avais	bien	une	petite	idée…

—	Où	est-ce	que	tu	as	trouvé	ta	bière	?	demande	Rachael	en	retirant	sa	main	avec	une	grimace.
—	Chez	TJ,	crie-t-il	par-dessus	la	musique	du	parc	d’attractions.
Il	 indique	 un	 endroit,	 quelque	 part	 derrière	 lui.	 TJ	 possède	 un	 appartement	 sur	 le	 front	 de	 mer.

Comme	si	je	pouvais	l’oublier.
—	Il	m’a	envoyé	rassembler	les	troupes.	Ça	vous	dit,	un	after	?
Ses	yeux	s’illuminent	à	ce	mot,	et	le	débardeur	qu’il	porte	me	semble	de	plus	en	plus	ridicule.	Il	y	a

un	aigle	au-dessus	d’un	drapeau	des	États-Unis.	Avec	écrit	«	FREEDOM	»	en	gros.	Mais	ce	n’est	rien	à
côté	de	 l’aigle	qu’il	arbore	fièrement	sur	 la	 joue	gauche.	Un	tatouage	 temporaire…	Je	commence	à	me
demander	s’il	n’a	bu	que	de	la	bière.

—	Un	after	?	répète	Rachael.
Nous	échangeons	un	regard	et	je	comprends	immédiatement	qu’elle	a	envie	d’y	aller.
—	Ouais,	fait	Jake,	plus	qu’enthousiaste	avec	son	grand	sourire	barbu.	Il	y	a	des	fûts	et	tout	!	Allez,

c’est	le	4	Juillet	!	C’est	le	week-end.	Vous	êtes	obligées	de	venir.	Tout	le	monde	sera	là.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Tout	le	monde	?
—	TJ	 et	 tous	 les	 autres,	Meghan	 et	 Jared	 sont	 déjà	 là-bas,	Dean	 passe	 plus	 tard,	 je	 crois,	Austin

Cameron	aussi…



—	Joker.
Jake	se	 tait	et	son	sourire	se	 transforme	en	rictus	de	frustration.	 Il	 regarde	Rachael	et,	pendant	une

fraction	de	seconde,	je	jurerais	qu’il	lève	les	yeux	au	ciel.	Quand	son	regard	injecté	de	sang	se	pose	de
nouveau	sur	moi,	il	m’attrape	par	l’épaule	et	me	secoue	gentiment.

—	Allôôôô	?
Il	fait	mine	de	scruter	chaque	centimètre	de	mon	visage.
—	Où	est	passée	Eden	?	Je	sais	que	ça	fait	un	bail	qu’on	s’est	pas	vus,	mais	t’as	pas	pu	devenir	aussi

barbante	en	l’espace	de	deux	ans.
Je	me	dégage	et	 recule,	pas	amusée	 le	moins	du	monde.	 Il	n’est	ni	un	ami	proche	ni	même	un	ami,

d’ailleurs,	inutile	de	lui	expliquer	quoi	que	ce	soit.	Je	fixe	mes	pieds,	muette,	dans	l’espoir	que	Rachael
intervienne	pour	me	sauver	la	mise,	comme	d’habitude.	Ces	derniers	jours,	c’est	sur	elle	que	je	compte
pour	me	sortir	de	 toutes	 les	situations	où	 je	pourrais	me	trouver	nez	à	nez	avec	Dean.	J’ai	encore	 trop
honte	pour	lui	faire	face,	après	tout	ce	qui	s’est	passé,	et	je	doute	qu’il	veuille	avoir	quoi	que	ce	soit	à
faire	avec	moi.	Personne	n’a	envie	de	voir	son	ex-copine,	surtout	si	elle	vous	a	trompé.

J’entends	Rachael	dire	à	Jake	:
—	Elle	a	le	droit	de	ne	pas	avoir	envie.
Je	ne	détache	pas	les	yeux	de	mes	chaussures,	parce	que	chaque	fois	que	Rachael	vole	à	mon	secours,

je	me	sens	un	peu	plus	faible	et	pathétique	qu’avant.
—	Tu	vas	pas	pouvoir	l’éviter	pour	toujours,	marmonne	Jake.
Il	a	compris	que	mon	refus	d’aller	à	la	soirée	était	lié	à	Dean.	Je	ne	peux	pas	le	nier,	je	me	contente

de	hausser	 les	épaules.	Bien	sûr,	 il	y	a	une	autre	 raison.	Une	raison	qui	me	noue	 l’estomac.	Je	ne	suis
allée	qu’une	seule	fois	chez	TJ,	il	y	a	trois	ans.	Et	j’étais	avec	mon	demi-frère.	Je	n’ai	aucune	envie	d’y
retourner.

—	Vas-y,	dis-je	à	Rachael	après	un	long	silence.
Je	vois	bien	qu’elle	en	crève	d’envie,	et	je	sais	qu’elle	refusera	pour	ne	pas	me	laisser	seule.	C’est	à

ça	que	servent	les	meilleures	amies.	Mais	il	faut	savoir	faire	des	compromis,	et	Rachael	a	passé	la	soirée
à	tout	faire	pour	que	j’aille	bien	en	ce	jour	tant	redouté,	alors	je	souhaite	qu’elle	aille	s’amuser.	Après
tout,	le	4	Juillet	tombe	un	vendredi	cette	année,	les	gens	en	profitent	à	fond.	Pourquoi	pas	Rachael	?

—	Je	vais	retrouver	Ella,	ou	un	truc	comme	ça.
—	Ça	ne	me	dérange	pas	de	rester	avec	toi.
Même	moi,	je	vois	qu’elle	ment.
—	Rachael,	dis-je	fermement.	Vas-y.
Inquiète,	elle	se	pince	la	lèvre	inférieure	du	bout	des	doigts	pour	réfléchir	un	instant.	Elle	ne	porte

quasiment	pas	de	maquillage	 ce	 soir	 –	 elle	n’en	porte	presque	plus	–	 ce	qui	 lui	 donne	 l’air	 d’avoir	 à
peine	dix-sept	ans.

—	Tu	es	sûre	?
—	Sûre	et	certaine.
—	Allez,	viens	!	s’exclame	Jake,	son	grand	sourire	de	retour	sur	son	visage	tatoué	tandis	qu’il	saisit

la	main	de	Rachael.	On	a	une	fête	ce	soir	!
Il	entraîne	ma	meilleure	amie,	qui	parvient	à	me	faire	signe	juste	avant	de	disparaître	dans	la	foule.
Je	regarde	mon	téléphone.	21	h	30.	Les	feux	d’artifice	sont	terminés	et	les	gens	commencent	à	rentrer

chez	eux.	Je	compose	le	numéro	d’Ella.	Malheureusement,	ma	mère	et	son	copain	Jack	travaillent	tous	les
deux	ce	soir,	donc	c’est	mon	père	et	ma	belle-mère	qui	sont	censés	me	ramener.	Je	n’ai	pas	le	choix.	Je
dois	les	retrouver.	Le	pire,	c’est	que	c’est	au	tour	de	mon	père	de	m’avoir	pour	la	semaine.	J’ai	horreur
d’aller	chez	lui,	et	lui	déteste	ça	encore	plus	que	moi.	La	situation	est	atrocement	tendue	et	gênante.	Tout
comme	Jamie,	mon	père	ne	me	parle	qu’en	cas	de	force	majeure.



Je	 tombe	 sur	 la	 boîte	 vocale	 d’Ella	 et	 raccroche	 aussitôt.	 Je	 vais	 devoir	 appeler	 mon	 père	 à	 la
place…	Son	téléphone	sonne	et	je	me	sens	froncer	les	sourcils	en	attendant	que	sa	voix	grave	réponde.

Sur	ce	trottoir	qui	fourmille	de	monde,	mon	portable	collé	à	l’oreille,	quelqu’un	attire	mon	attention.
C’est	Chase,	mon	plus	jeune	demi-frère.	Il	fait	 les	cent	pas	près	du	restaurant	Bubba	Gump,	seul,	alors
qu’il	ne	devrait	pas.	Il	n’a	pas	l’air	inquiet,	seulement	ennuyé.

Je	raccroche	avant	de	le	rejoindre.	Il	s’arrête	net	dès	qu’il	m’aperçoit,	l’air	penaud.
—	Où	sont	tes	amis	?	je	lui	demande.
Je	ne	vois	aucun	groupe	de	collégiens	dans	les	parages.
Chase	joue	avec	une	de	ses	boucles	blondes.
—	Ils	ont	pris	le	bus	pour	Venice,	mais	je	n’y	suis	pas	allé	parce	que…
—	Pace	que	ta	mère	t’a	interdit	de	quitter	la	jetée.
Il	acquiesce.	Les	copains	de	Chase	ont	tendance	à	s’attirer	des	ennuis,	mais	lui	est	assez	intelligent

pour	connaître	les	limites.	Je	suis	certaine	que	les	parents	de	ses	copains	ne	veulent	pas	que	leurs	gamins
se	rendent	en	douce	à	Venice	pendant	la	fête.	Ça	doit	être	le	bazar	là-bas	en	ce	moment,	et	je	suis	contente
que	Chase	ait	choisi	de	ne	pas	les	suivre.

—	Tu	veux	te	balader	avec	moi	?
—	D’accord.
Un	bras	autour	de	ses	épaules,	je	l’entraîne	vers	Pacific	Park,	mais	nous	n’avons	pas	fait	cinq	mètres

que	mon	téléphone	sonne.	Je	me	prépare	mentalement	en	voyant	que	c’est	mon	père.
—	Qu’est-ce	que	tu	voulais	?	bougonne-t-il.
C’est	comme	ça	tout	le	temps,	en	ce	moment.
Je	me	détourne	légèrement	de	Chase	et	je	presse	un	peu	plus	le	téléphone	contre	mon	oreille.
—	Rien.	Je	me	demandais	où	vous	étiez.
—	Bah,	on	est	à	la	voiture,	fait-il	comme	si	j’étais	censée	le	savoir.	Dépêche-toi	de	nous	rejoindre,

sauf	si	tu	veux	demander	à	ton	frère	de	te	ramener.	Je	suis	sûr	qu’il	ne	voudra	pas.
Je	 raccroche	 sans	 rien	 ajouter.	 La	 plupart	 de	 mes	 conversations	 téléphoniques	 avec	 mon	 père	 se

terminent	de	cette	façon	:	l’un	de	nous	raccroche	au	nez	de	l’autre,	et	quand	nous	sommes	face	à	face,	l’un
de	nous	 s’en	va	 en	 claquant	 la	 porte.	En	général,	 c’est	moi	qui	 raccroche,	 et	mon	père	qui	 claque	 les
portes.

—	C’était	qui	?	demande	Chase.
—	On	doit	rentrer,	dis-je	pour	éluder	la	question.
Chase	n’ignore	pas	que	mon	père	et	moi	ne	pouvons	pas	nous	voir,	mais	c’est	plus	simple	de	ne	pas

raviver	 les	 tensions	quand	 le	 reste	de	 la	 famille	est	 là.	Si	on	peut	appeler	ça	une	 famille.	 J’attire	mon
demi-frère	plus	près	contre	moi	et	nous	faisons	demi-tour	vers	la	ville.

Nous	parlons	de	la	grande	roue,	du	feu	d’artifice	et	de	Venice	en	nous	dirigeant	vers	Ocean	Avenue.
Se	garer	le	4	Juillet	s’avère	assez	compliqué	et,	après	avoir	passé	quelques	minutes	à	contredire	Chase
sur	l’endroit	où	se	trouve	la	voiture,	je	m’aperçois	que	c’est	lui	qui	a	raison	:	nous	sommes	garés	entre
Pico	Boulevard	et	la	IIIe	Avenue,	à	huit	cents	mètres	de	là,	alors	nous	pressons	le	pas.	Mon	père	déteste
attendre.

Dix	minutes	plus	tard,	nous	arrivons	à	la	Lexus,	coincée	entre	deux	voitures,	et	à	ma	grande	surprise,
mon	père	attend	à	l’extérieur.	Les	bras	croisés,	il	tape	du	pied,	impatient.

—	Ah	très	bien,	tu	as	trouvé	ton	frère,	fait-il	brusquement,	en	appuyant	sur	le	dernier	mot.
Jamie	et	Chase	ne	sont	plus	jamais	simplement	«	Jamie	et	Chase	».	Depuis	un	an,	mon	père	met	un

point	d’honneur	à	en	parler	comme	de	mes	frères,	comme	pour	prouver	quelque	chose.	Jamie	déteste	ça
autant	que	moi,	en	revanche,	je	crois	que	Chase	ne	le	remarque	pas.

Je	garde	mon	calme	et	regarde	Ella.	Assise	à	l’avant,	elle	nous	tourne	le	dos	mais	je	vois	qu’elle	a
l’oreille	collée	à	son	téléphone.	Elle	discute	sûrement	avec	la	même	personne	que	quand	je	l’ai	appelée



tout	à	l’heure.	Je	reporte	mon	attention	sur	mon	père.
—	Le	boulot	?
—	Ouais.
Il	se	penche	et	cogne	brutalement	contre	 la	vitre,	au	point	qu’Ella	manque	de	lâcher	son	téléphone.

Elle	se	retourne	et	mon	père	fait	un	signe	de	tête	vers	Chase	et	moi.	Ella	reprend	son	téléphone,	murmure
quelque	chose	et	raccroche.	Nous	sommes	enfin	autorisés	à	monter	dans	la	voiture.

Dans	le	rétro,	mon	père	me	lance	un	regard	noir	que	j’ignore.	Quand	il	démarre,	Ella	se	retourne	vers
moi.

—	Tu	ne	voulais	pas	rester	un	peu	plus	longtemps	à	la	fête	?
Il	est	presque	22	heures,	je	ne	vois	pas	pourquoi	elle	s’attendait	à	ce	que	je	reste	dehors	plus	tard.

Aller	à	la	fête	de	TJ	est	bien	la	dernière	chose	qui	me	faisait	envie,	je	suis	contente	de	rentrer.
Je	ne	veux	pas	parler	de	la	fête	ni	de	cette	soirée	pourrie.
—	Pas	vraiment.
—	Et	toi,	fiston,	coupe	mon	père	en	regardant	Chase	dans	le	rétro.	Je	croyais	que	la	mère	de	Gregg	te

ramenait	?
Chase	décolle	les	yeux	de	son	portable.	Il	me	jette	un	regard	en	coin,	alors	je	me	creuse	la	tête	pour

trouver	une	bonne	excuse.
—	Il	ne	se	sentait	pas	très	bien,	alors	je	lui	ai	proposé	de	rentrer	avec	nous.
Je	regarde	Chase	avec	une	fausse	inquiétude	pour	être	plus	crédible.
—	Ça	va	mieux	maintenant	?
—	Un	peu,	fait-il,	une	main	sur	le	front.	Je	crois	que	la	grande	roue	m’a	donné	la	migraine,	mais	là	ça

va.	On	peut	prendre	des	burgers	?	S’il	te	plaît,	Papa	?	Je	meurs	de	faim.	Tu	ne	voudrais	pas	que	je	tombe
dans	les	pommes,	quand	même	?

Ella	lève	les	yeux	au	ciel	et	s’enfonce	dans	son	siège.	Mon	père	se	contente	de	dire	:
—	Je	vais	y	réfléchir.
Je	pose	le	poing	sur	le	siège	du	milieu.	Chase	cogne	le	sien	contre	le	mien	avec	un	sourire	entendu.	Si

mon	père	savait	tous	les	ennuis	que	s’attirent	les	copains	de	Chase,	il	ne	l’autoriserait	plus	jamais	à	les
fréquenter.	Même	si	Chase	prend	toujours	la	bonne	décision,	mieux	vaut	ne	pas	en	parler.

Nous	 passons	 au	 drive	 et	mon	 père	 et	 Chase	 commandent	 des	 hamburgers.	 Je	 prends	 une	 glace	 à
la	vanille.	Une	grande.	Et	je	passe	le	reste	du	trajet	à	la	déguster	en	regardant	le	ciel	sombre	par	la	vitre
et	à	écouter	mon	père	et	Ella	parler	par-dessus	la	musique	des	années	80	qu’ils	ont	mise	en	fond	sonore.
Ils	se	demandent	si	Jamie	sera	rentré	avant	le	couvre-feu	de	minuit.	Mon	père	pense	qu’il	aura	une	heure
de	retard.

Dix	minutes	plus	tard,	nous	arrivons	sur	Deidre	Avenue.	Mon	père	se	gare	dans	l’allée,	à	côté	de	la
Range	Rover.	Je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée	quand	Ella	m’appelle	par-dessus	le	toit	de	la	Lexus.

—	Tu	peux	m’aider	 à	 sortir	 les	 courses	que	 j’ai	 laissées	dans	 le	 coffre	 ?	demande-t-elle	d’un	 ton
ferme.

Comme	 j’aime	bien	Ella,	 je	 fais	marche	arrière	 sans	hésitation.	Elle	me	 suit	 en	cherchant	 ses	 clés
dans	son	sac,	puis	ouvre	le	coffre	de	sa	voiture.

Je	me	 penche	 pour	 récupérer	 les	 sacs,	mais	 il	 n’y	 a	 rien.	 Perplexe,	 je	me	 tourne	 vers	Ella	 en	me
demandant	si	elle	n’a	pas	eu	une	absence.	Elle	surveille	discrètement	mon	père	et	Chase	qui	entrent	dans
la	maison.	Une	fois	qu’ils	sont	à	l’intérieur,	elle	me	regarde	droit	dans	les	yeux.

—	Tyler	a	appelé.
Je	recule,	sur	la	défensive.	Son	prénom	me	fait	l’effet	d’une	gifle.	Voilà	pourquoi	je	ne	le	prononce

plus.	Je	ne	veux	plus	l’entendre.	C’est	toujours	beaucoup	trop	douloureux.	Ma	gorge	se	noue	déjà,	j’ai	du
mal	à	respirer	et	 je	suis	parcourue	de	frissons.	L’appel	de	 tout	à	 l’heure	n’avait	 rien	de	professionnel.



C’était	 Tyler.	 Il	 appelle	 encore	 Ella,	 une	 fois	 par	 semaine	 à	 peu	 près,	 je	 suis	 au	 courant.	 Elle	 attend
désespérément	ses	coups	de	fil,	mais	elle	ne	nous	en	parle	jamais.	Pas	jusqu’à	aujourd’hui.

Elle	déglutit	et	jette	un	nouveau	coup	d’œil	à	la	maison	avant	de	parler,	craignant	que	mon	père	ne
l’entende.	Personne	n’a	le	droit	de	parler	de	Tyler	quand	je	suis	dans	le	coin.	Ce	sont	les	ordres	stricts	de
mon	père,	évidemment,	et	je	crois	que	c’est	le	seul	point	sur	lequel	nous	sommes	d’accord.	Pourtant,	Ella
poursuit	en	me	regardant	avec	un	air	triste	et	apitoyé.

—	Il	espère	que	tu	as	passé	un	joyeux	4	Juillet.
J’aurais	presque	pu	en	rire	si	je	n’étais	pas	aussi	furieuse.	Trois	ans	auparavant,	le	4	juillet,	Tyler	et

moi	nous	sommes	retrouvés	dans	les	couloirs	du	lycée	de	Culver	City	pendant	le	feu	d’artifice.	C’est	là
que	tout	ce	bazar	a	commencé.	C’est	là	que	j’ai	compris	que	je	ne	regardais	pas	mon	demi-frère	comme
j’aurais	 dû.	 Nous	 nous	 sommes	 fait	 arrêter	 pour	 violation	 de	 propriété	 privée	 ce	 soir-là.	 L’année
dernière,	Tyler	et	moi	n’avons	pas	assisté	au	 feu	d’artifice.	Nous	étions	dans	 son	appartement,	 à	New
York,	seuls	dans	le	noir	tandis	que	dehors,	la	pluie	tombait	à	verse.	Il	a	cité	la	Bible.	Il	a	écrit	sur	mon
corps,	dit	que	j’étais	à	lui.	Ça,	c’était	les	autres	4	Juillet.	Pas	celui-ci.	Cela	fait	un	an	que	je	ne	l’ai	pas
vu.	 Il	 est	 parti	 quand	 j’avais	 besoin	 de	 lui	 à	 mes	 côtés.	 Je	 ne	 suis	 plus	 à	 lui,	 comment	 ose-t-il	 me
souhaiter	un	joyeux	4	Juillet	alors	qu’il	n’est	pas	là	pour	le	passer	avec	moi	?

Pendant	que	mon	esprit	essaye	de	digérer,	je	sens	que	je	m’enflamme.	Ella	attend	une	réponse,	alors,
avant	de	me	précipiter	vers	la	maison,	je	claque	le	coffre	de	toutes	mes	forces.

—	Tu	peux	dire	à	Tyler	que	c’est	loin	d’être	le	cas.
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Rachael	m’appelle	 juste	 après	minuit.	Ça	m’agace	 plus	 qu’autre	 chose	 car	 j’allais	m’endormir.	 Je
décroche	et	réprime	mon	exaspération	quand	j’entends	la	musique	et	les	cris	qui	résonnent	en	fond.

—	Laisse-moi	deviner.	Tu	as	besoin	qu’on	vienne	te	chercher	?
—	Pas	moi,	répond	Rachael	qui	semble	étrangement	lucide.	Ton	frère.
Ça	alors.	Je	suis	si	surprise	que	je	me	redresse	et	j’attrape	aussitôt	mes	clés	de	voiture.
—	Jamie	?
—	Oui.	TJ	veut	qu’il	dégage.
Elle	a	l’air	presque	sobre,	et	contrariée.
—	Là,	il	est	en	train	de	jouer	avec	des	couteaux	de	cuisine,	et	il	a	vomi.
—	Mais	qu’est-ce	qu’il	fout	là-bas,	déjà	?
—	C’est	le	frère	de	TJ	qui	a	invité	ses	potes,	il	y	a	des	terminale	partout,	je	me	sens	vieille.
Quelqu’un	derrière	elle	lui	crie	de	la	fermer,	probablement	l’un	des	lycéens	mentionnés	auparavant.

Après	les	voir	insultés	copieusement,	elle	reprend	le	téléphone.
—	Euh…	tu	penses	que	tu	pourrais	me	ramener	aussi	?	Ça	craint	ici.
—	Je	suis	là	dans	cinq	minutes.
J’enfile	un	sweat	par-dessus	mon	pyjama,	mes	Converse	rouges	et	je	sors.
Pas	un	bruit	dans	la	maison.	Mon	père	et	Ella	sont	de	l’autre	côté	de	la	rue,	chez	Dawn	et	Philip,	les

parents	de	Rachael,	qui	organisent	une	soirée.	Ils	avaient	promis	d’y	passer.	Je	vois	d’ici	le	tableau	:	une
bande	 de	 quadragénaires	 en	 train	 de	 boire	 de	 la	 bière	 et	 des	 cocktails	 et	 de	 discuter	 par-dessus	 la
musique	pourrie	qu’ils	trouvaient	cool	quand	ils	avaient	mon	âge.	En	tout	cas,	ça	me	laisse	le	champ	libre
pour	aller	à	la	rescousse	de	Rachael	et	Jamie,	sans	avoir	droit	à	un	interrogatoire.

Je	descends	l’escalier	sans	prévenir	Chase	pour	ne	pas	le	réveiller.	Avant	de	sortir,	j’embarque	un
seau	qui	traîne	dans	le	jardin.	Hors	de	question	que	mon	demi-frère	vomisse	partout	sur	ma	banquette.	Je
presse	 le	 pas,	 au	 cas	 où	mon	 père	 ou	 Ella	 seraient	 juste	 devant	 la	 fenêtre	 du	 salon	 de	 chez	Rachael.
Toutes	 les	 lumières	 sont	 allumées,	 et	 je	 distingue	 les	 ombres	 des	 convives	 derrière	 les	 stores.	 Sans
hésiter,	je	me	rue	dans	la	voiture	avec	le	seau	et	je	démarre.

À	cette	heure-ci,	il	n’y	a	personne	sur	la	route.	Je	longe	la	côte	sur	Ocean	Avenue	et	j’arrive	chez	TJ
cinq	minutes	plus	tard.	À	présent	que	la	jetée	est	fermée,	tout	est	trop	immobile.	Ce	qui	est	loin	d’être	le
cas	chez	TJ.	Les	trottoirs	sont	blindés	de	voitures,	j’aperçois	la	BMW	de	Jamie,	et	je	ne	trouve	pas	de
place.	Je	reste	au	milieu	de	la	route,	prête	à	démarrer	si	quelqu’un	arrive	derrière	moi.	J’envoie	un	SMS
à	Rachael	pour	la	prévenir	de	mon	arrivée,	puis	un	autre	à	Jamie	pour	lui	ordonner	de	ramener	ses	fesses
d’alcoolique	immédiatement.



En	 attendant,	 j’observe	 l’appartement	 depuis	 l’extérieur.	C’est	 le	 seul	 qui	 soit	 illuminé.	À	 travers
l’immense	baie	vitrée,	je	ne	distingue	que	des	ombres.	L’endroit	ne	m’avait	pas	paru	si	grand	il	y	a	trois
ans.	Quoi	qu’il	en	soit,	on	dirait	que	TJ	se	retrouve	avec	beaucoup	trop	d’invités	sur	les	bras.	Jake	doit
être	quelque	part	en	train	de	persuader	une	malchanceuse	de	rentrer	avec	lui.	Dean	est	sûrement	là	aussi,
occupé	 à	 faire	 en	 sorte	 que	 la	 fête	 ne	 dégénère	 pas.	Quant	 à	Meghan	 et	 Jared,	 comment	 saurais-je	 ce
qu’ils	sont	en	train	de	faire…	?

Rachael	et	Jamie	arrivent	assez	vite.	Je	les	vois	sortir	de	l’ascenseur	par	les	portes	d’entrée	en	verre.
Rachael	traîne	derrière	elle	un	Jamie	titubant	et	me	lance	un	regard	exaspéré	quand	je	sors	pour	l’aider.

—	J’espère	que	 tu	vas	 te	payer	une	gueule	de	bois	de	 l’enfer	demain,	dis-je	à	 Jamie	en	 l’aidant	à
s’appuyer	sur	mon	épaule	pour	le	stabiliser.

Tout	mou,	 il	a	 les	yeux	mi-clos	et	 les	cheveux	en	bataille.	 Il	est	 tellement	saoul	qu’il	peut	à	peine
bouger.

—	J’espère	que	tu	vas	aller	en	enfer,	parvient-il	à	me	rétorquer.
Je	ne	suis	ni	vexée	ni	blessée.	Il	passe	son	temps	à	m’envoyer	ce	genre	de	remarques,	donc	comme

pour	tout	le	reste,	je	m’y	suis	habituée.
Rachael	a	l’air	soucieuse,	mais	elle	ne	dit	rien	et	se	contente	de	maintenir	Jamie	tandis	que	j’ouvre	la

portière.	Ensemble,	nous	le	poussons	à	l’arrière	en	lui	pliant	les	bras	et	les	jambes	pour	le	faire	rentrer.	Il
me	repousse	quand	je	tente	de	lui	attacher	sa	ceinture,	je	laisse	tomber	et	claque	la	portière.

—	Il	ne	fait	pas	semblant	de	te	détester,	murmure	Rachael.
Elle	 a	 attaché	 ses	 longs	 cheveux	 ondulés	 en	 queue-de-cheval	 et	 noué	 son	 bandana	 autour	 de	 son

poignet.	Et	elle	est	sobre.
—	Il	me	déteste	peut-être,	mais	demain	matin	il	sera	bien	content	que	ce	soit	moi	qui	l’aie	ramené	et

pas	nos	parents.	Imagine	la	punition.
Dans	la	voiture,	Rachael	soulève	le	seau	avec	une	expression	circonspecte.	Je	hausse	les	épaules	et

elle	le	passe	à	l’arrière	en	rigolant.	Jamie	le	lui	prend	immédiatement	en	marmonnant	dans	sa	barbe.
—	Tes	parents	sont	allés	chez	moi	?	demande	Rachael	quand	je	démarre.
—	Oui.
Je	surveille	Jamie	dans	 le	rétro.	 Il	est	affalé	de	 tout	son	 long	sur	 la	banquette,	 la	 tête	au-dessus	du

seau	qu’il	a	posé	au	sol.	Faites	qu’il	ne	vomisse	pas	!	Je	reporte	mon	attention	sur	la	route.
—	Ils	y	sont	encore.	Il	y	a	tout	le	monde.
Rachael	 pose	 la	 tête	 contre	 l’appuie-tête	 en	 grognant	 et	 regarde	 par	 la	 vitre.	 La	 lumière	 des

lampadaires	éclaire	son	visage.
—	C’est	mort	 !	Faut	 que	 je	 rentre	 en	douce	par	 l’arrière.	Hors	 de	 question	que	 je	 croise	 tous	 les

parents	de	mes	amis	qui	vont	me	demander	ce	que	je	fais	de	ma	vie.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	de	ta	vie	?
Elle	 se	 retourne	 vers	 moi,	 les	 yeux	 plissés.	 Je	 souris	 mais	 pas	 longtemps,	 car	 Jamie	 se	 met	 à

marmonner	:
—	Laissez-moi	sortir	!
Dans	le	rétro,	je	le	vois	essayer	d’ouvrir	la	portière	que	je	verrouille	sans	attendre.	Il	se	redresse	et

se	met	à	cogner	la	vitre	quand	il	comprend	qu’il	est	enfermé.
—	Je	ne	veux	pas	rester	dans	cette	voiture.
—	Dommage,	dis-je	sans	lui	prêter	attention.
Les	deux	mains	sur	le	volant,	je	me	concentre	sur	la	route	le	reste	du	trajet.
Il	se	penche	pour	saisir	Rachael	par	les	épaules.
—	Rachael	!	Ton	voisin	de	toujours	te	supplie	de	le	laisser	sortir	de	cette	voiture	!
Rachael	parvient	à	se	dégager	et	se	retourne	vers	lui,	le	dos	contre	le	tableau	de	bord,	un	doigt	levé.
—	Ne	me	touche	jamais.	Ja-mais.



—	Il	faut	que	tu	m’aides	!
—	Et	pourquoi	aurais-tu	besoin	d’aide,	Jamie	?	fait-elle	d’un	ton	condescendant.
—	Aide-moi	à	lui	échapper	!
C’est	de	moi	qu’il	parle.	Dans	le	rétro,	je	ne	vois	que	du	dégoût	dans	ses	yeux	injectés	de	sang.
—	C’est	un	monstre.
—	Oh,	là,	là	!	mais	remets-toi,	je	rétorque	en	agrippant	le	volant.
J’accélère	sur	Deidre	Avenue.	Je	vois	bien	que	Rachael	est	mal	à	l’aise.	Elle	sait	que	nous	ne	nous

entendons	plus,	mais	je	crois	qu’elle	ne	nous	avait	jamais	vus	nous	affronter.	Elle	a	bien	du	mal	à	se	taire
et	à	ne	pas	s’emporter,	alors	elle	se	penche	vers	Jamie	avec	un	regard	sévère.

—	Un	conseil	:	tu	es	ivre	et	tu	te	comportes	comme	un	enfoiré,	alors	tu	la	fermes.
Scotché,	 Jamie	 s’écroule	 sur	 son	 siège	 en	 la	 fixant,	 le	 temps	 de	 trouver	 une	 repartie.	 Il	 finit	 par

articuler	:
—	Je	suis	ivre	?	Bien.	Je	suis	un	enfoiré	?	Encore	mieux.	Ça	vous	rappelle	pas	quelqu’un	?
Lentement,	il	se	penche	vers	moi	avec	un	rictus	aviné.	Sans	aucune	gentillesse,	il	pose	une	main	sur

mon	épaule	et	serre	beaucoup	trop	fort,	la	tête	tournée	vers	Rachael.
—	Plus	qu’à	rajouter	la	weed,	et	bientôt	elle	tombera	aussi	amoureuse	de	moi.
Je	repousse	immédiatement	sa	main	d’un	coup	de	coude.	La	voiture	fait	une	légère	embardée	mais	je

reprends	rapidement	le	contrôle,	et	lui	lance	mon	regard	le	plus	féroce.	Je	n’ai	pas	de	gros	efforts	à	faire.
—	C’est	quoi	ton	problème	à	la	fin	?
Du	coin	de	l’œil,	je	vois	que	Rachael	me	regarde	de	travers.	Elle	avance	lentement	la	main	vers	le

volant,	de	peur	que	je	ne	nous	envoie	dans	le	décor.
—	Laisse	tomber,	Eden,	il	est	saoul.
Ce	n’est	pas	 le	problème.	Je	ne	parle	pas	de	maintenant,	 je	parle	de	 tout	ce	qui	s’est	passé	depuis

l’été	dernier,	jusqu’à	aujourd’hui.	Au	bout	d’un	an,	Jamie	n’est	toujours	pas	capable	d’accepter	la	vérité
et	je	commence	à	me	demander	s’il	va	un	jour	lâcher	l’affaire.	J’ai	l’impression	qu’il	va	nous	haïr,	Tyler
et	moi,	toute	sa	vie.

—	Non	mais	sérieusement,	c’est	quoi	ton	problème	?	Explique-moi	clairement.
Il	déglutit	et	se	penche	en	avant,	exaspéré.
—	Tu	es	dé-gueu-lasse.
Je	serre	les	dents.	D’un	côté,	je	voudrais	jeter	Jamie	hors	de	la	voiture,	de	l’autre,	j’ai	juste	envie	de

pleurer.	Au	fond,	je	sais	ce	qu’il	ressent.	Je	sais	qu’il	me	croit	folle,	dégueulasse	et	cinglée,	mais	il	ne
l’avait	jamais	avoué	jusqu’à	présent,	et	là,	je	me	sens	mal.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	attends	de	moi,	dis-je	doucement.	Vraiment.	Il	n’y	a	plus	rien	entre…
Je	me	tais,	me	racle	la	gorge	et	réessaye.
—	Il	n’y	a	plus	rien	entre	Tyler	et	moi.	Ça	fait	longtemps	que	c’est	fini.	Alors	s’il	te	plaît,	Jamie.	S’il

te	plaît,	arrête	de	me	détester.
Pendant	une	seconde,	 il	me	 lance	un	regard	vide,	puis	 il	s’affale	dans	son	siège,	mais	cette	fois,	 il

attrape	le	seau	et	vomit.	Rachael	a	un	haut-le-cœur	et	s’éloigne	le	plus	possible.	Dégoûtée,	 j’ouvre	les
quatre	vitres	en	grand.

—	Et	après	il	dit	que	c’est	toi	la	dégueulasse…,	murmure	Rachael	entre	ses	mains.
Jamie	continue	de	se	tordre,	de	gémir	et	de	jurer	jusqu’à	la	maison.	Soudain,	moi	aussi	je	pousse	un

juron.
Comme	par	une	machination	infernale,	mon	père	et	Ella	sortent	de	chez	Rachael	pile	au	moment	où

j’arrive.	 Ils	 s’arrêtent	 sur	 la	 pelouse	 en	voyant	ma	voiture.	Mon	père	 a	 les	mains	 sur	 les	 hanches,	 les
lèvres	pincées	et	les	yeux	plissés.

—	Merde,	dis-je	pour	la	cinquième	fois.	Merde,	merde,	merde.



Je	me	gare	et	remonte	les	vitres.	Ella	semble	inquiète.	Malheureusement	pour	elle,	c’est	bien	son	fils
qui	est	en	train	de	vomir	ses	tripes	sur	ma	banquette	arrière.

—	J’en	connais	un	qui	va	passer	un	sale	quart	d’heure,	fait	Rachael.
—	Ça	c’est	sûr,	dis-je.
Je	prends	mon	inspiration	et	sors	en	même	temps	que	mon	amie.
—	Rachael,	il	me	semble	que	tes	parents	se	demandaient	où	tu	étais,	lance	mon	père,	crispé.
La	maison	de	Rachael	est	encore	éclairée	et	il	y	a	toujours	du	monde	à	l’intérieur.
—	Merci,	monsieur	Munro.	Je	vais	rentrer,	répond-elle	de	sa	voix	la	plus	innocente,	sans	se	départir

de	son	air	sarcastique.
Mon	 père	 étant	 l’archétype	 du	 quadra	 grisonnant	 sans	 un	 seul	 souvenir	 de	 son	 adolescence,	 il	 ne

relève	pas	et	se	contente	d’un	sourire	pincé	en	attendant	qu’elle	débarrasse	le	plancher.
—	Vivement	que	je	déménage,	murmure	Rachael	quand	elle	passe	à	côté	de	moi.
Le	silence	retombe	sur	la	rue	pendant	un	instant.	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	la	première.	Jamie	est

toujours	à	l’arrière,	Ella	est	soucieuse	et	mon	père	attend	que	Rachael	ait	disparu.	Tout	de	suite	après,	il
s’en	prend	à	moi.

—	Mais	où	est-ce	que	tu	es	allée	traîner,	encore	?
Non	seulement	c’est	un	vieux	con,	mais	en	plus	il	tire	des	conclusions	hâtives	complètement	débiles.

À	son	expression	et	au	ton	de	sa	voix,	il	est	clair	que	mes	raisons	étaient	les	pires	qui	soient,	comme	si,	à
dix-neuf	ans,	je	ne	pouvais	sortir	de	chez	moi	à	minuit	et	demi	que	pour	créer	des	problèmes.

Je	m’efforce	de	garder	mon	calme	et	je	fais	le	tour	de	la	voiture.
—	En	pyjama	?	je	lui	lance	avec	un	dédain	mal	dissimulé.
J’ouvre	la	portière	arrière	sur	Jamie	et	son	seau	de	l’angoisse.
—	Et	pour	info,	je	suis	allée	chercher	monsieur	qui	s’est	fait	virer	d’une	soirée	parce	qu’il	était	trop

ivre.
—	Bon	sang,	Jamie	!	grogne	Ella	en	accourant.
Bras	croisés,	je	lance	un	regard	noir	à	mon	père.	Il	observe	d’un	air	désapprobateur	Jamie	tituber	sur

la	 pelouse,	 pendant	 qu’Ella	 essaye	 de	 le	 maintenir	 debout.	 Une	 fois	 qu’il	 est	 stabilisé,	 son	 cerveau
alcoolisé	lui	intime	de	hurler	:

—	Eden	a	essayé	de	m’embrasser	!
Décontenancée,	je	secoue	la	tête	et	ne	peux	m’empêcher	de	lui	faire	un	doigt	d’honneur.
—	Franchement,	Jamie,	va	crever.
Ella	me	regarde,	perplexe,	tandis	que	mon	père	prend	une	grande	inspiration.
—	Eden	Olivia	Munro,	fait-il	de	sa	voix	grave.	Donne-moi	tes	clés	de	voiture.	Tout	de	suite.
Sans	bouger	d’un	millimètre,	il	tend	la	main.
—	Pourquoi	ça	?
—	Parce	que	tu	crois	que	c’est	un	comportement	acceptable	de	sortir	en	douce	et	de	vociférer	comme

ça.	Tes	clés.
Je	sens	sa	colère	enfler	de	seconde	en	seconde.
Je	baisse	les	yeux	sur	mon	trousseau	et	le	serre	plus	fort,	avant	de	relever	la	tête.
—	 Alors	 lui	 peut	 enfreindre	 le	 couvre-feu	 et	 revenir	 complètement	 saoul,	 et	 c’est	 moi	 qui	 dois

payer	?	Et	pour	quelle	raison	?	Pour	l’avoir	ramené	à	la	maison	?
Même	bourré,	Jamie	parvient	à	ricaner.
—	Donne-moi	ces	clés,	ordonne	mon	père	à	travers	ses	dents	serrées.
Je	m’esclaffe,	 c’est	 plus	 fort	 que	moi.	 C’est	 tellement	 typique.	Chaque	 fois	 que	 je	 suis	 revenue	 à

Santa	Monica	cette	année,	il	a	toujours	trouvé	une	raison	de	se	montrer	sévère.	Pourquoi	?	Ce	n’est	pas
difficile	à	deviner	:	il	me	punit	encore	pour	être	tombée	amoureuse	de	mon	demi-frère	Tyler.

—	Dave,	murmure	Ella	qui	secoue	la	tête	en	traînant	Jamie	jusqu’à	la	porte.	Elle	n’a	rien	fait	de	mal.



Comme	toujours,	mon	père	l’ignore.	Apparemment,	Ella	n’a	pas	à	donner	son	avis	en	ce	qui	concerne
l’éducation	de	sa	fille.	En	revanche,	lui	a	toujours	le	dernier	mot	quand	il	s’agit	des	fils	d’Ella.	De	plus
en	plus	énervé	par	mon	attitude,	il	s’élance	vers	moi	comme	s’il	allait	m’arracher	les	clés	des	mains.

Sans	lui	en	laisser	le	temps,	je	me	précipite	derrière	le	volant.
—	Et	puis	merde.	Je	rentre	chez	moi.
C’est	peut-être	la	semaine	de	mon	père,	mais	il	n’y	a	pas	moyen	que	je	reste	ici.
—	C’est	ici,	chez	toi	!	hurle-t-il,	pathétique.
Même	moi	j’entends	qu’il	se	force.	Il	sait	très	bien	que	c’est	un	mensonge.	Il	ne	veut	pas	que	je	me

sente	chez	moi.	Cette	 dernière	 année,	 il	m’a	 bien	 fait	 comprendre	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 de	moi	 dans	 la
famille.

—	C’est	clair,	ça	saute	aux	yeux.
Je	claque	 la	portière	et	démarre	sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	m’arrêter.	 Il	n’en	 fait	 rien.	En	 fait,	 je

crois	qu’il	est	plutôt	satisfait.
Dans	le	rétroviseur,	je	vois	derrière	moi	Chase	à	la	porte,	désorienté	et	à	moitié	endormi,	mon	père

et	 Ella	 en	 train	 de	 se	 crier	 dessus	 en	 agitant	 les	mains.	 En	m’éloignant,	 je	 prends	 conscience	 que	ma
famille	est	loin	d’être	parfaite.

À	dire	vrai,	elle	est	brisée	depuis	un	an.
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Je	commence	mon	jeudi	matin	comme	d’habitude	par	un	jogging	sur	le	front	de	mer	de	Venice	avec	un
arrêt	au	Refinery,	sur	le	chemin	du	retour.	Une	routine	à	laquelle	je	me	tiens	depuis	le	début	de	l’été.	J’ai
pas	mal	négligé	la	course	à	pied	cette	année,	je	n’ai	pas	fait	attention	à	ce	que	je	mangeais	et	j’ai	pris	des
kilos	par-ci	par-là,	sans	m’en	soucier,	pour	la	première	fois	de	ma	vie.	Mais	trop,	c’est	trop.	Maintenant,
tout	ce	que	je	veux	c’est	reperdre	du	poids	avant	de	retourner	à	la	fac	cet	automne.	Quant	à	ces	arrêts	au
Refinery…	eh	bien,	leur	café	m’a	vraiment	trop	manqué.

Assise	 derrière	 la	 vitrine,	 je	 sirote	 mon	 latte	 vanille	 en	 observant	 le	 flot	 des	 passants	 sur	 Santa
Monica	Boulevard.	Parfois,	Rachael	m’y	rejoint,	mais	elle	est	déjà	partie	pour	Glendale	voir	ses	grands-
parents,	alors	aujourd’hui,	je	suis	seule.	Ça	ne	me	dérange	pas.	Au	départ,	en	tout	cas.

Très	vite,	on	me	remarque	dans	mon	coin,	moi,	 la	fille	qui	est	sortie	avec	son	demi-frère.	Avec	un
écouteur	dans	l’oreille,	je	ne	sais	même	pas	comment	je	fais	pour	les	entendre.	C’est	un	groupe	de	quatre
filles,	plus	jeunes	que	moi,	qui	sortent	du	café.	L’une	d’elles	chuchote	quelque	chose	et	je	perçois	le	mot
«	demi-frère	».	Quand	je	lève	les	yeux,	elles	sont	en	train	de	me	dévisager,	mais	détournent	vite	la	tête
avant	de	disparaître.

Je	prends	une	grande	inspiration,	ferme	les	yeux	et	mets	mon	autre	écouteur	afin	de	m’isoler	du	reste
du	monde,	en	écoutant	La	Breve	Vita	à	plein	volume.	Le	groupe	s’est	séparé	l’été	dernier,	il	ne	me	reste
plus	que	leur	musique.	Je	m’attarde	encore	cinq	minutes	à	ma	table	pour	profiter	de	l’ombre.	La	chaleur
plus	la	course	peuvent	suffire	à	vous	faire	tomber	dans	les	pommes.	Cette	halte	est	toujours	la	bienvenue.

Je	me	lève	et	je	change	de	playlist	pour	me	préparer	à	sortir,	quand	mon	téléphone	sonne.	C’est	Ella.
Si	ça	avait	été	mon	père,	j’aurais	décliné	l’appel.	Je	décroche.

—	Où	es-tu	?	demande-t-elle	sans	cérémonie.
—	Euh…	au	Refinery,	pourquoi	?
—	Est-ce	que	tu	peux	venir	?	Ne	t’inquiète	pas,	ton	père	est	au	travail,	précise-t-elle	à	la	hâte.
Perplexe,	je	joue	avec	mes	écouteurs	tout	en	sortant	du	café.
—	Mais	toi,	tu	n’es	pas	au	travail	?
—	Je	bosse	sur	une	présentation.	Combien	de	temps	tu	vas	mettre	?
—	Environ	vingt	minutes.
Je	 suis	 complètement	 déboussolée.	D’habitude,	 Ella	m’appelle	 pour	me	 demander	 ce	 que	 je	 veux

manger,	si	j’ai	besoin	d’argent	de	poche,	ou	simplement	pour	prendre	de	mes	nouvelles.	Cette	fois	c’est
différent.	Elle	ne	me	demande	jamais	de	venir	dans	cette	maison	que	je	déteste.

—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	tout	va	bien,	fait-elle	d’une	voix	pas	très	convaincante.	Dépêche-toi.



Je	me	remets	à	courir,	en	musique,	plus	vite	que	d’habitude.	La	maison	est	à	trois	kilomètres,	j’y	serai
au	mieux	dans	quinze	minutes.	Ella	n’a	pas	l’air	encline	à	m’attendre.	Tandis	que	je	me	fraye	un	passage
entre	les	piétons,	je	fais	la	liste	de	toutes	les	raisons	possibles	pour	lesquelles	elle	aurait	besoin	de	moi,
là,	maintenant.	Aucune	ne	me	semble	probable	alors	j’arrête	et	je	me	concentre	sur	ma	course.	Plus	vite
j’y	serai,	plus	vite	je	le	découvrirai.

Un	 bon	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 essoufflée,	 je	 passe	 la	 porte	 en	 m’épongeant	 le	 front.	 C’est	 la
première	fois	que	je	reviens	depuis	vendredi	dernier.	Je	n’ai	pas	parlé	à	mon	père	depuis.

La	maison	est	plongée	dans	le	silence.	Pas	de	Jamie,	pas	de	Chase,	pas	de	Papa.	Seulement	Ella,	très
élégante	en	chemisier	et	jupe	de	tailleur,	que	je	ne	remarque	qu’à	ses	pas	légers	en	haut	de	l’escalier.	Je
l’observe	d’en	bas	en	reprenant	mon	souffle,	puis	j’attends	qu’elle	m’explique	la	raison	de	son	appel.

Elle	se	contente	d’un	signe	de	tête	et	me	demande	de	monter	la	rejoindre.
Je	 commence	 à	 m’inquiéter.	 Et	 si	 j’arrivais	 en	 haut	 pour	 découvrir	 ma	 chambre	 transformée	 en

chambre	d’amis,	et	toutes	mes	affaires	dans	des	cartons	?	C’est	ça.	Elle	me	fiche	à	la	porte.	Quoi	que	ça
ne	me	dérangerait	pas	plus	que	ça.

Mon	corps	 entier	 est	 las	 et	 douloureux.	 Je	grimpe	 les	marches	 en	 évitant	 son	 regard.	 Je	 parie	 que
c’est	 l’idée	 de	 mon	 père	 de	 me	 virer,	 pas	 la	 sienne.	 Elle	 est	 seulement	 chargée	 de	 m’annoncer	 la
nouvelle.	Genre	:	«	Désolée,	Eden,	mais	tu	es	trop	abjecte,	répugnante	et	indisciplinée	pour	rester	dans
cette	maison	une	seconde	de	plus.	»

—	Où	sont	Jamie	et	Chase	?
Je	jette	un	œil	au	couloir	pour	voir	s’il	y	a	des	cartons.	Rien.	Je	suis	Ella	jusqu’à	son	bureau,	la	porte

voisine	de	la	mienne.
—	Jamie	est	en	ville	avec	Jen	pour	la	journée,	dit-elle	l’air	de	rien,	et	Chase	est	à	la	plage.
Je	m’arrête	au	milieu	de	la	pièce.	C’est	 l’espace	privé	d’Ella	et	nous	ne	sommes	pas	autorisés	à	y

pénétrer,	pour	des	histoires	de	confidentialité.	Mais	le	problème	n’est	pas	là.	Cette	pièce	n’est	un	bureau
que	depuis	 six	mois.	Les	murs	ont	 été	 repeints	 en	blanc	 cassé,	mais	 on	voit	 toujours	 le	 bleu	marine	 à
travers,	grâce	aux	médiocres	talents	de	peintre	de	mon	père.	La	vieille	moquette	a	été	remplacée	par	du
parquet.	Mis	à	part	le	manque	cruel	de	seconde	couche,	on	a	facilement	tendance	à	oublier	qu’autrefois,
c’était	une	chambre.

—	Donc	Jamie	n’est	pas	puni	?
Incroyable,	franchement.	Il	rentre	bourré,	il	vomit	partout	sur	la	pelouse,	et	il	s’en	sort	tranquillement.
—	 Si,	 fait	 Ella	 en	 plongeant	 ses	 yeux	 bleus	 intenses	mais	 doux	 droit	 dans	 les	miens.	Mais	 je	 ne

voulais	pas	qu’il	soit	là	aujourd’hui.
—	Oh.
Lèvres	pincées,	je	coince	une	mèche	de	cheveux	échappée	de	mon	chignon	derrière	mon	oreille.	Je

jette	un	coup	d’œil	curieux	à	la	pile	de	papiers	sur	le	bureau.	Tous	les	dossiers	sur	lesquels	elle	travaille,
toutes	les	infos	sur	ses	clients.	Je	détourne	le	regard	avant	qu’elle	ne	le	remarque.

—	Et	pourquoi	?
—	Parce	que	je	ne	lui	ai	encore	rien	dit.
Pas	vraiment	la	réponse	que	j’attendais	et,	à	vrai	dire,	je	suis	surprise.	Elle	déglutit	et	pose	une	main

sur	le	dossier	du	fauteuil.
—	Je	n’en	ai	parlé	à	aucun	de	vous.	Et	surtout	pas	à	ton	père.
Oh	non.	La	raison	de	ma	présence	ici	devient	soudain	limpide.	Je	cligne	des	yeux,	incrédule,	et	me

retiens	à	la	poignée	de	la	porte	avant	de	tomber	dans	les	pommes,	ou	de	vomir,	ou	les	deux.
—	Tu	es	enceinte	?
—	Franchement,	Eden…
Elle	secoue	la	tête,	le	rouge	aux	joues	puis,	une	main	sur	la	poitrine,	elle	se	reprend.
—	Mais	non,	bien	sûr	que	non.



Elle	a	un	sourire	maladroit,	comme	si	elle	s’empêchait	de	rire.
Je	me	détends.	Je	n’imagine	pas	mon	père	jouer	les	papas	encore	une	fois.	Il	faudrait	qu’il	s’améliore

beaucoup.	Un	peu	embarrassée	d’avoir	parlé	trop	vite,	je	me	mordille	la	lèvre,	toujours	aussi	inquiète.
—	Alors	de	quoi	tu	parles	?
Elle	prend	une	grande	inspiration	et	souffle	lentement.	Je	commence	à	perdre	patience.	C’est	infernal

de	ne	pas	savoir	ce	qui	se	passe	ni	pourquoi	je	suis	ici.	Elle	va	peut-être	m’annoncer	qu’ils	déménagent	à
l’autre	bout	du	pays	?	Peut-être	qu’elle	démissionne	?	Ou	qu’elle	veut	demander	le	divorce	?	Du	moins,
c’est	ce	que	je	lui	souhaite.

Elle	cherche	ses	mots.	Au	bout	de	quelques	secondes,	ses	yeux	parlent	d’eux-mêmes.
Ils	ont	dérivé	par-dessus	mon	épaule,	calmes	et	concentrés.	Et	soudain	je	l’entends.	Cette	voix	qui	a

le	 pouvoir	 de	me	paralyser	 de	 la	 tête	 aux	pieds.	 Impossible	 de	me	 tromper.	Quand	 les	 premiers	mots
sortent	de	sa	bouche,	je	suis	pétrifiée.	Tout,	absolument	tout,	s’arrête	quand	il	dit	:

—	Elle	parle	de	moi.
Je	fais	volte-face.	Il	est	là.	Comme	ça,	après	une	année	entière,	il	se	tient	devant	moi,	imposant,	un

jean	noir,	un	 tee-shirt	blanc,	une	chevelure	d’ébène,	des	yeux	émeraude…	celui	qui	autrefois	était	 tout
pour	moi,	ce	que	je	n’ai	compris	qu’au	moment	où	il	est	parti	sans	jamais	revenir.	Mon	demi-frère	par
alliance,	Tyler.

Sur	 la	 défensive,	 je	 recule	 de	 quelques	 pas,	 le	 souffle	 court.	 Il	 n’a	 pas	 changé.	 Il	 est	 exactement
comme	dans	mon	souvenir	de	l’été	dernier,	à	New	York	:	la	même	barbe	de	deux	jours,	le	même	menton
bien	dessiné,	les	mêmes	bras	musclés,	les	mêmes	yeux	brillants	posés	sur	moi	et	sur	personne	d’autre.	Il
esquisse	un	sourire.

Dans	 le	 silence	 qui	 nous	 enveloppe	 tous	 les	 trois,	 j’ai	 le	 sentiment	 d’être	 tombée	 dans	 une
embuscade.	Ella	sait	qu’il	m’est	douloureux	de	penser	à	Tyler,	alors	le	voir…	!

—	C’est	quoi	cette	histoire	?	je	lui	lance,	en	colère.
Au	bord	de	la	crise	de	nerfs,	son	regard	mortifié	passe	de	Tyler	à	moi.
—	Je	dois	aller	à	une	réunion,	parvient-elle	à	articuler	d’une	voix	tremblante.
Elle	attrape	sa	veste	et	une	pile	de	dossiers	avant	de	se	diriger	vers	la	sortie.	Arrivée	à	la	hauteur	de

Tyler,	elle	lui	presse	l’épaule,	puis	s’en	va.	Ses	talons	cliquettent	dans	l’escalier	et	elle	referme	la	porte
d’entrée	derrière	elle.	Plus	un	bruit.

Je	cligne	des	yeux	frénétiquement	en	essayant	de	digérer	le	fait	que	Tyler	se	tient	à	un	mètre	de	moi,
et	 puis	 finalement,	 je	 lève	 la	 tête.	Nos	 yeux	 se	 croisent,	mais	 contrairement	 aux	 siens,	 étincelants,	 les
miens	brûlent	de	rage.	Il	avance	et	fait	une	nouvelle	chose	incroyable	:	il	m’adresse	un	sourire	radieux,
jusqu’aux	oreilles,	qui	découvre	ses	dents	parfaites	et	atteint	ses	yeux.

—	Eden,	murmure-t-il.
Sa	voix	est	douce,	comme	si	mon	prénom	était	fragile,	et	un	discret	soupir	de	soulagement	s’échappe

de	ses	lèvres.
Ça	me	met	dans	une	colère	noire.	Il	débarque	de	nulle	part	au	bout	d’un	an,	et	il	me	sourit	comme	si

tout	allait	bien	?	Qu’il	ose	prononcer	mon	prénom	est	la	goutte	d’eau	qui	fait	déborder	le	vase.	Un	vase
rempli	d’une	année	de	colère	et	de	souffrance	qui	se	brise	d’un	coup.

Je	 perds	 mon	 sang-froid.	 Ma	 main	 s’écrase	 avec	 force	 sur	 la	 joue	 de	 Tyler	 dans	 un	 claquement
sinistre.	Ce	n’est	que	plus	tard,	une	fois	l’adrénaline	retombée,	que	je	me	rendrai	compte	des	picotements
dans	ma	paume.

La	tête	tournée	sur	le	côté,	Tyler	ferme	les	yeux	et	pousse	un	long	soupir.	Lentement,	il	porte	la	main
à	sa	joue	pour	soulager	la	douleur.	Je	suis	bien	trop	furieuse	pour	me	sentir	coupable.

—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?	je	souffle	devant	son	expression	interloquée.
Son	sourire	a	disparu.	Il	me	regarde,	perplexe,	avec	sa	joue	toute	rouge.
—	Je	t’ai	dit	que	je	reviendrais.



La	même	voix	grave	et	rauque	que	dans	mon	souvenir.	À	l’époque,	j’adorais	sa	voix	et	la	façon	dont
il	prononçait	mon	prénom.	Aujourd’hui,	elle	m’irrite.

—	Et	moi,	je	croyais	que	tu	reviendrais	au	bout	de	quelques	semaines,	un	mois,	tout	au	plus.
Je	 recule	 jusqu’au	 bureau	 d’Ella	 et	 je	 suis	 prise	 au	 piège.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 de	 me	 trouver	 à

proximité	 de	 Tyler.	 Plus	 maintenant,	 plus	 jamais.	 La	 haine	 qui	 a	 germé	 en	 moi	 depuis	 qu’il	 m’a
abandonnée	me	fait	perdre	le	contrôle.

—	Pas	une	année	entière	!	je	lui	hurle.
Dans	 ses	 yeux,	 la	 perplexité	 laisse	 soudain	 place	 à	 la	 peine	 et	 la	 culpabilité.	 On	 dirait	 qu’il	 n’a

jamais	pensé	que	je	puisse	lui	en	vouloir.	L’envie	de	sourire	lui	est	passée.	Je	ne	sais	pas	à	quel	accueil
il	s’attendait.	Est-ce	qu’il	croyait	que	j’allais	me	jeter	dans	ses	bras,	débordante	de	joie	?	Que	j’allais
l’embrasser	 comme	 jamais	 auparavant	 et	 que	 nous	 serions	 heureux	 pour	 l’éternité	 ?	En	 tout	 cas,	 il	 ne
s’attendait	pas	à	trouver	face	à	lui	une	fille	pleine	de	rage,	de	dédain,	et	qui	n’est	plus	amoureuse	de	lui.

Je	n’ai	pas	envie	de	lui	hurler	dessus	ni	de	me	disputer.	Je	n’ai	pas	envie	qu’il	essaye	de	s’expliquer
ni	qu’il	me	supplie	de	le	pardonner.	Je	n’ai	tout	simplement	plus	envie	d’avoir	quoi	que	ce	soit	à	faire
avec	lui,	alors	je	décide	de	m’en	aller.	Calmement,	mais	rapidement,	parce	que	plus	je	suis	près	de	lui,
plus	je	sens	que	ma	colère	va	se	transformer	en	larmes	brûlantes.	Alors,	sans	un	regard,	je	le	dépasse	et
je	sors	du	bureau	la	tête	haute.	Je	sens	ses	yeux	sur	moi	quand	je	descends	les	marches	et	j’entends	ses
pas	sur	le	palier.

—	Eden.	Attends.
Hors	 de	 question.	 J’ai	 passé	 des	mois	 à	 attendre,	 à	me	 demander,	 à	 supposer,	 à	me	 rendre	 folle,

tandis	que	les	jours	se	transformaient	en	mois	et	les	mois	en	année.	Je	n’attends	plus	depuis	longtemps.	Je
n’attends	plus	Tyler	depuis	longtemps.

Je	claque	la	porte	derrière	moi,	et	je	cours.	Je	cours	plus	vite	que	jamais,	loin	de	Tyler	et	de	cette
maison.	Mon	cœur	bat	la	chamade,	mes	oreilles	sifflent	à	chaque	foulée.	À	mesure	que	je	m’éloigne,	je
prends	conscience	de	la	situation,	l’adrénaline	faiblit	et	la	nausée	fait	surface.	À	présent,	je	sens	enfin	la
douleur	brûlante	dans	ma	paume.	Je	serre	la	main	autour	de	mon	poignet	en	essayant	de	ne	pas	y	penser.

J’arrive	chez	ma	mère	en	cinq	minutes	et	ne	m’arrête	de	courir	qu’une	fois	passé	le	seuil.	À	bout	de
souffle,	je	verrouille	la	porte	derrière	moi	et	ferme	les	yeux	un	moment.	La	télé	résonne	dans	le	salon	et
Gucci	déboule	pour	me	renifler.

—	Par	pitié,	ne	me	dis	pas	que	tu	essayes	d’échapper	aux	flics,	dit	ma	mère.
Je	fais	volte-face.	Elle	s’approche	en	s’essuyant	les	mains	sur	une	petite	serviette	et	hausse	un	sourcil

soupçonneux.	Le	robinet	de	la	cuisine	coule	encore	derrière	elle.
Jouer	avec	la	chienne	est	bien	la	dernière	chose	dont	j’ai	envie.	Je	la	repousse	et	regarde	ma	mère.

Son	sourire	faiblit,	elle	voit	que	quelque	chose	cloche.	Des	rides	d’inquiétude	creusent	son	front.
—	Eden	?
Je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	me	laisser	submerger	par	mes	émotions,	mais	c’est	de	plus	en	plus

dur.	Je	croyais	que	Tyler	ne	reviendrait	pas.	J’avais	même	fini	par	penser	qu’il	était	heureux	là	où	il	était
et	qu’il	n’avait	plus	besoin	de	nous.	Je	suis	furieuse,	troublée,	énervée	et	frustrée.	Mon	silence	inquiète
encore	plus	ma	mère,	alors	je	déglutis	et	murmure	:

—	Tyler	est	revenu.
Au	moment	où	je	prononce	son	prénom,	je	fonds	en	larmes.
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Maman	me	laisse	dormir.	En	fait,	je	somnole	sous	la	couette,	les	yeux	rivés	au	plafond.	J’ai	pleuré	un
long	moment.	Je	me	suis	douchée,	j’ai	enfilé	un	jogging	et	je	me	suis	couchée.	Je	ne	suis	pas	sortie	de	ma
chambre	 depuis,	même	 s’il	 est	midi	 passé	 et	 qu’il	 fait	 un	 temps	magnifique.	 Franchement,	 je	 n’ai	 pas
l’intention	de	bouger	de	la	journée,	et	peut-être	même	de	la	semaine.	Ma	tête	menace	d’imploser.	Je	vais
rester	 bien	 au	 chaud	 dans	mon	 lit	 le	 plus	 longtemps	 possible,	même	 si	Maman	 ne	me	 laissera	 jamais
rester	enfermée	plus	d’un	jour.

Je	ne	crois	pas	être	 capable	d’affronter	 à	nouveau	Tyler.	Les	espoirs	que	 j’avais	 l’été	dernier	ont
disparu.	Peut-être	à	l’époque	aurions-nous	pu	construire	quelque	chose.	Nous	étions	si	près	du	but,	nous
étions	presque	ensemble	officiellement	mais	Tyler	a	compliqué	la	situation.	Il	n’avait	pas	à	partir,	encore
moins	quand	j’avais	le	plus	besoin	de	lui,	et	surtout	pas	aussi	longtemps.	Mais	j’avais	fini	par	piger,	au
bout	de	quelques	 semaines,	une	 fois	que	 le	choc	et	 la	douleur	de	 son	départ	brutal	 s’étaient	estompés.
Je	savais	qu’il	agissait	pour	son	bien.	Ce	que	j’ignorais,	c’était	pourquoi	j’avais	été	effacée	de	l’histoire.
Il	ne	répondait	jamais	à	mes	appels.	J’ai	laissé	des	messages	interminables,	qu’il	n’a	sans	doute	jamais
écoutés.	J’ai	envoyé	SMS	sur	SMS,	question	sur	question,	sans	réponse.	Même	quand	je	lui	demandais
simplement	comment	il	allait,	il	restait	muet.	J’ai	fini	par	me	fatiguer,	mes	appels	et	messages	se	sont	faits
de	plus	en	plus	rares	et,	en	novembre,	je	n’ai	plus	essayé	de	le	contacter.	Je	devais	me	concentrer	sur	la
fac	:	nouveaux	cours,	nouvelles	personnes,	nouvelle	ville.

C’était	parfait	pour	m’occuper	l’esprit.	Du	moins	pendant	un	temps.	Les	excès	de	caféine	pendant	que
j’étudiais	à	la	bibliothèque,	les	sauts	tardifs	à	l’épicerie	avec	ma	coloc	quand	nous	nous	apercevions	que
nous	n’avions	plus	rien	à	manger,	les	retours	sur	le	campus	au	milieu	de	la	nuit	après	une	soirée	arrosée,
tout	cela	ne	peut	pas	distraire	éternellement.	Évidemment,	j’ai	rencontré	d’autres	garçons,	je	suis	même
allée	 à	 quelques	 rendez-vous,	 mais	 aucun	 n’était	 vraiment	 intéressant,	 ni	 spécial.	 En	 février,	 j’ai
recommencé	à	penser	à	Tyler.	Seulement	à	ce	moment-là,	je	n’étais	plus	énervée,	j’étais	folle	de	rage.

Je	 ne	 comprenais	 tout	 simplement	 pas.	 Pourquoi	 Tyler	 parlait-il	 à	 Ella	 et	 pas	 à	 moi	 ?	 Pourquoi
n’était-il	toujours	pas	revenu	à	Santa	Monica	comme	il	l’avait	promis	?	Ça	faisait	sept	mois.	Il	aurait	dû
rentrer	depuis	des	lustres,	ça	me	mettait	hors	de	moi.	C’était	comme	s’il	m’avait	oubliée.	Il	avait	fait	ses
valises	et	m’avait	laissée	gérer	la	tempête	que	nous	avions	causée.	C’est	moi	qui	ai	dû	composer	avec	les
regards	de	travers,	les	murmures	sur	mon	passage,	chaque	fois	que	je	rentrais	à	Santa	Monica.	Pas	 lui.
C’est	moi	qui	ai	dû	supporter	mon	père	et	Jamie.	Pas	lui.	C’est	moi	qui	me	suis	fait	plaquer.	Pas	lui.

C’est	pour	cette	 raison	que	ma	 rage	a	continué	à	enfler	 :	 il	 est	parti	 sans	 jamais	 revenir	et	ne	m’a
jamais	répondu.	Cela	signifiait	qu’il	était	heureux	sans	moi,	et	ça	faisait	bien	plus	mal	que	je	ne	l’aurais
cru.



La	 première	 fois	 qu’il	 m’a	 appelée,	 c’était	 pendant	 les	 vacances	 de	 printemps.	 J’étais	 à	 San
Francisco,	 occupée	 à	 arpenter	 les	 rues	 avec	 Rachael	 qui	 se	 plaignait	 des	 côtes	 à	 gravir,	 quand	 mon
téléphone	a	sonné.	J’ai	fixé	l’écran	sans	savoir	quoi	faire.	Tyler	n’a	pas	laissé	de	message,	mais	après	ça,
il	 a	 commencé	 à	 appeler	 tous	 les	 jours.	 Je	 n’ai	 jamais	 répondu,	 parce	 que	 c’était	 trop	 tard,	 et	 je
n’éprouvais	envers	lui	qu’une	colère	rampante.

Dans	 trois	 semaines,	 ça	 fera	 un	 an	 qu’il	 est	 parti,	 c’est	 pourquoi	 je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 ce	 qu’il
revienne	 maintenant,	 après	 si	 longtemps.	 Même	 Ella	 avait	 perdu	 espoir,	 quand	 elle	 a	 décidé	 de
transformer	son	ancienne	chambre	en	bureau	pour	ne	plus	avoir	à	 travailler	dans	 la	cuisine.	C’est	à	ce
moment-là	que	nous	avons	 tous	compris	qu’elle	n’espérait	plus	qu’il	 refasse	un	 jour	surface.	 Inutile	de
dire	que	mon	père	s’en	est	réjoui	:	il	s’est	rué	au	magasin	de	bricolage	chercher	la	fameuse	peinture	blanc
cassé	qu’il	allait	mal	appliquer.	Si	quelqu’un	doit	être	plus	en	colère	que	moi	du	retour	de	Tyler,	c’est
bien	mon	père.	Vu	l’attitude	d’Ella	ce	matin,	je	suppose	qu’il	n’est	pas	encore	au	courant.	En	fait,	plus	j’y
pense,	et	plus	je	suis	énervée	contre	elle	aussi.	Elle	m’a	mise	dans	cette	situation	en	toute	connaissance
de	cause,	 face	à	Tyler,	 sans	prévenir,	malgré	 le	nombre	de	 fois	où	 je	 lui	 ai	dit	que	 je	ne	voulais	plus
jamais	le	voir	et	que	j’étais	contente	qu’il	ne	soit	pas	revenu.

Et	maintenant,	 c’est	 de	 nouveau	 le	 bazar	 total,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 gérer,	 ni	 comment	 je	 peux
rester	là	à	ne	rien	faire	alors	que	Tyler	est	de	retour.	L’éviter	pour	toujours	n’est	malheureusement	pas
une	option.	Et	le	plus	triste	dans	tout	ça	?	Il	y	a	un	an	tout	juste,	 j’étais	profondément	amoureuse	de	ce
garçon.	À	présent,	je	ne	veux	plus	rien	avoir	à	faire	avec	lui,	et	c’est	bien	ça	qui	m’exaspère	le	plus.

Je	ne	me	rends	même	pas	compte	que	je	me	suis	remise	à	pleurer	jusqu’à	ce	que	Maman	entre	dans
ma	chambre.	J’essuie	rapidement	mes	larmes	sur	les	draps	en	reniflant	un	peu.	Elle	fonce	droit	sur	mes
stores,	 qu’elle	 relève	 pour	 faire	 entrer	 le	 soleil	 de	 l’après-midi.	 Je	 grogne	 et	 plonge	 la	 tête	 dans	 les
oreillers.

—	Bon.
Inutile	de	la	regarder	pour	savoir	qu’elle	a	les	bras	croisés,	je	l’entends	au	ton	de	sa	voix.
—	Lève-toi.
—	Non,	dis-je	en	remontant	la	couette	sur	ma	tête.
—	 Si.	 Tu	 as	 eu	 quatre	 heures	 pour	 pleurer.	Maintenant	 tu	 te	 lèves,	 et	 tu	 l’oublies.	 Qu’est-ce	 que

tu	veux	faire	?	Prendre	un	café	?	Déjeuner	?	Aller	au	spa	?	Tu	choisis.
—	Tu	ne	vas	pas	travailler	?	je	demande,	la	voix	étouffée	par	les	oreillers,	pas	du	tout	décidée	à	me

lever.
—	À	20	heures.
Je	l’entends	se	déplacer	dans	la	pièce	puis,	quelques	instants	plus	tard,	elle	tire	ma	couette	avec	un

grand	sourire.
—	Habille-toi,	 on	 sort,	 et	 on	pourra	 cracher	 sur	 la	 gent	masculine	 aussi	 longtemps	qu’il	 te	 plaira.

C’est	mieux	que	de	pleurer	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive.	Crois-moi.	Je	suis	passée	par	là.
Je	 me	 lève	 à	 contrecœur.	 C’est	 ce	 que	 je	 préfère	 chez	 ma	 mère	 :	 elle	 comprend.	 Mon	 père	 l’a

abandonnée,	elle	aussi,	il	y	a	six	ans.	C’est	une	experte	pour	surmonter	les	ruptures.	Règle	numéro	un	:
pas	 de	 sanglots	 pendant	 plus	 de	 quatre	 heures,	 apparemment.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 cette	 règle	 s’applique
quand	un	garçon	vous	abandonne	et	revient.

J’ai	 les	yeux	qui	piquent	et	 encore	mal	dans	 la	poitrine,	mais	 je	 sais	que	Maman	a	 raison,	comme
toujours.	Rester	au	lit	à	verser	toutes	les	larmes	de	mon	corps	ne	va	pas	me	faire	de	bien.	Elle	l’a	appris
à	ses	dépens.	Je	m’en	souviens.	Alors	même	si	je	n’en	ai	pas	la	moindre	envie,	je	me	force.	Je	passe	les
doigts	dans	mes	cheveux	encore	humides	et	lui	adresse	un	petit	sourire	abattu.

—	Promenade.	Dans	vingt	minutes	?
—	Ça	c’est	ma	fille,	fait-elle	en	me	lançant	un	oreiller,	avant	de	quitter	la	pièce.



Pendant	que	je	tente	de	me	faire	une	tête	à	peu	près	potable,	je	mets	de	la	musique	pop	joyeuse	pour
me	persuader	que	je	suis	heureuse.	En	vain.	La	musique	ne	fait	que	m’agacer,	alors	je	l’éteins	au	bout	de
cinq	minutes.	Je	me	sèche	les	cheveux	que	je	laisse	détachés,	me	maquille,	enfile	une	chemise	neuve,	le
jean	qui	me	va	le	mieux,	et	je	ne	me	sens	pas	mieux.

Peu	après	14	heures,	nous	nous	rendons	sur	la	promenade.	Nous	passons	une	demi-heure	à	faire	du
lèche-vitrines,	mais	mon	humeur	ne	s’améliore	pas,	pas	même	quand	je	découvre	que	la	jupe	que	j’avais
repérée	chez	Abercrombie	&	Fitch	il	y	a	deux	semaines	est	en	solde.	Quand	je	l’achète,	je	fais	un	petit
sourire	à	ma	mère	pour	qu’elle	arrête	de	s’inquiéter.	Ensuite,	nous	nous	arrêtons	pour	prendre	un	yaourt
glacé	chez	Pinkberry.

Nous	dénichons	un	banc	libre	dehors,	en	face	de	Forever	21.
—	Tu	sais,	dit	Maman,	je	vais	peut-être	en	parler	à	Ella.
—	Lui	parler	de	quoi	?
Elle	me	regarde	comme	si	je	faisais	exprès	d’être	bête,	secoue	la	tête,	avale	une	bouchée	de	sa	crème

glacée	et	poursuit	:
—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	lui	est	passé	par	la	tête.	C’est	injuste	de	sa	part	de	te	balancer	Tyler	comme

ça.	Elle	est	dingue	ou	quoi	?
—	Elle	ne	me	l’a	pas	vraiment	balancé,	je	murmure.
Je	 joue	quelques	 secondes	 avec	ma	cuillère.	La	 crème	glacée	 surmontée	de	 fraises	 et	 de	myrtilles

fraîches	me	fait	probablement	 reprendre	 la	moitié	des	calories	que	 j’ai	brûlées	ce	matin,	mais	 je	m’en
fiche.

—	Ça	avait	l’air	d’être	un	cas	d’extrême	urgence,	ou	je	ne	sais	quoi.	Je	lui	ai	demandé	si	elle	était
enceinte.

Maman	manque	de	s’étrangler	et	me	lance	un	regard	horrifié	avant	d’éclater	de	rire,	une	main	sur	la
bouche	pour	étouffer	ses	gloussements	de	gamine.

—	Tu	n’as	pas	fait	ça	!
—	Si.	 (Un	peu	 gênée,	 je	 croque	 une	 fraise	 en	 attendant	 qu’elle	 se	 calme.)	Ce	 n’est	 pas	 comme	 si

c’était	impossible.	Elle	est	encore	dans	sa	trentaine.
—	Mon	Dieu,	sa	trentaine.
Elle	 émet	 un	 sifflement,	 puis	 ses	 traits	 se	 durcissent	 quand	 elle	 comprend	 que	 j’ai	 détourné	 la

conversation.
—	Je	vais	quand	même	lui	parler.
—	Pour	lui	dire	quoi	?
—	Peux-tu	tenir	ton	gosse	éloigné	de	ma	gosse	avant	que	le	type	qu’on	a	épousé	toutes	les	deux	 les

tue	tous	les	deux	?
Elle	manque	d’éclater	de	rire	encore	une	fois	mais	elle	se	reprend	en	me	voyant	plisser	les	yeux,	pas

du	tout	emballée.	Elle	toussote	et	me	regarde	plus	sérieusement.
—	Non,	je	vais	juste	lui	demander	de	faire	en	sorte	que	Tyler	te	fiche	la	paix.	Si	c’est	vraiment	ce

que	tu	veux,	évidemment.
—	Déjà,	Maman,	je	n’ai	pas	besoin	que	tu	t’en	mêles.	Ensuite,	qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?
—	Eh	bien…	es-tu	sûre	de	ne	vouloir,	je	cite	:	«	plus	jamais,	jamais,	jamais,	jamais	revoir	Tyler	»	?
Elle	sonde	mon	regard	en	quête	de	la	vérité,	et	même	si	je	n’ai	aucune	émotion	cachée,	je	me	prends	à

battre	des	paupières	pour	 l’en	empêcher.	Pourquoi	dit-elle	 ça	 ?	Comme	si	 je	n’avais	pas	 été	 assez	 en
colère	aujourd’hui,	voilà	que	je	m’irrite	à	nouveau.

—	Évidemment	que	j’en	suis	sûre.	Tu	es	la	première	à	savoir	ce	que	ça	fait	de	se	faire	abandonner,
non	?

Devant	son	air	blessé,	je	prends	conscience	que	mes	mots	ont	dépassé	ma	pensée.	Maman	peut	passer
des	heures	à	parler	de	mon	père,	tant	que	son	prénom	est	orné	d’une	ribambelle	d’insultes	en	tout	genre,



comme	elle	le	fait	depuis	six	ans.	Quant	à	la	dure	réalité	de	son	abandon,	ça,	elle	déteste	en	parler.	Je
vois	bien,	à	sa	façon	de	se	lever	en	me	tournant	le	dos,	qu’elle	n’est	pas	ravie	que	je	l’évoque.

—	On	devrait	rentrer.	Il	faut	que	j’aille	travailler.
Je	grogne	de	frustration	en	la	voyant	jeter	sa	coupe	à	la	poubelle	et	s’éloigner	sans	m’attendre.	Elle

est	 en	 colère.	 Après	 toutes	 ces	 années,	 elle	 ne	 supporte	 toujours	 pas	 qu’il	 soit	 parti.	 Je	 crois	 que	 je
commence	à	comprendre	pourquoi.	Ça	fait	un	mal	de	chien.

Je	me	sens	coupable,	alors	je	la	rattrape	et	la	suis	en	silence	jusqu’à	la	voiture.	Arrivées	au	parking,
j’ai	un	peu	la	nausée	à	cause	de	mon	yaourt	glacé.	Je	le	jette	avant	d’entrer	dans	la	voiture,	toujours	sans
un	mot.

Maman	ne	dit	rien	non	plus.	Les	yeux	sur	la	route,	elle	pince	les	lèvres	chaque	fois	qu’elle	réprime	un
juron	quand	une	voiture	déboîte	de	trop	près,	et	elle	se	penche	de	temps	à	autre	pour	régler	la	radio	ou	la
clim.

Je	déteste	quand	elle	ne	m’adresse	pas	la	parole.	Au	bout	de	quelques	minutes	à	me	triturer	les	mains,
je	baisse	la	radio.

—	Je	ne	voulais	pas	dire	ça.
—	Tu	as	raison,	rétorque-t-elle,	un	peu	narquoise.	Je	sais	ce	que	ça	fait.	(Au	feu	rouge,	elle	s’adosse

à	 son	 siège	 et	 croise	 les	 bras	 sans	me	 regarder.)	 Je	 sais	 ce	 que	 ça	 fait	 d’être	 abandonnée,	 de	 passer
chaque	jour	à	se	demander	ce	qu’on	a	fait	de	mal,	ou	ce	qu’on	aurait	pu	faire	pour	l’empêcher	de	partir.
Je	sais	ce	que	ça	fait	d’avoir	l’impression	de	ne	pas	être	assez	bien.	Je	sais	ce	que	ça	fait	de	se	rendre
compte	qu’on	ne	valait	pas	la	peine.

Finalement,	elle	me	jette	un	regard	de	côté,	l’air	furieuse.
—	Mais	toi,	tu	ne	sais	pas.
Je	reste	perplexe.	Je	ne	sais	pas	si	 je	dois	être	en	colère,	 troublée,	ou	surprise.	En	fait,	 je	suis	 les

trois	en	même	temps.	C’est	la	première	fois	qu’elle	réagit	de	la	sorte.	Tout	ce	que	je	parviens	à	articuler
c’est	:

—	Quoi	?	Je	sais	exactement	ce	que	ça	fait.
—	Non,	Eden,	réplique-t-elle	en	démarrant	à	toute	vitesse	quand	le	feu	passe	au	vert.	Tyler	n’est	pas

parti	à	cause	de	toi.	Ce	n’était	pas	toi	le	problème,	c’était	lui.	Alors	que	moi,	j’étais	le	problème.	Donc
ne	 compare	pas	nos	 situations,	 parce	que	moi,	 je	 ne	 sais	pas	 comment	 tu	 te	 sens	 et	 toi,	 tu	ne	 sais	 pas
comment	je	me	sens,	même	si	tu	penses	le	contraire.

—	Comment	tu	te	sens	?
—	Comment	je	me	sentais.
Elle	ne	m’a	 jamais	vraiment	expliqué	ce	qui	s’était	passé	 il	y	a	six	ans.	Je	sais	 l’essentiel.	Je	sais

qu’elle	était	trop	relax	pour	mon	père,	et	que	mon	père	était	trop	organisé	pour	elle.	J’ignore	si	ça	avait
toujours	 été	 le	 cas.	 Je	 ne	me	 souviens	 que	 des	 désaccords	 de	 plus	 en	 plus	 flagrants	 entre	 eux	 et	 des
disputes,	 donc	 j’imagine	 que	 c’était	 comme	 ça	 depuis	 le	 début.	Quand	 j’avais	 douze	 ans,	mon	 père	 a
passé	une	semaine	chez	son	cousin	Tony.	Maman	ne	m’a	jamais	dit	pourquoi,	se	contentant	de	sourire	et
de	me	dire	qu’il	reviendrait	bientôt,	mais	en	y	repensant,	elle	n’en	était	pas	certaine.	Mon	père	s’est	mis	à
passer	 de	 plus	 en	 plus	 de	 temps	 chez	 son	 cousin.	 L’année	 suivante,	 quand	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vu	 pendant
plusieurs	jours,	j’ai	demandé	à	Maman	s’il	était	encore	chez	Tony,	elle	m’a	attirée	contre	elle,	les	larmes
aux	yeux,	et	m’a	dit	que	non.	Durant	les	mois	qui	ont	suivi,	ça	n’a	été	que	des	larmes.	Je	savais	que	le
départ	de	mon	père	la	faisait	énormément	souffrir,	que	les	papiers	du	divorce	la	tuaient,	qu’elle	ne	serait
plus	jamais	la	même,	mais	je	n’ai	jamais	vraiment	su	ce	qu’elle	ressentait.	Je	n’osais	pas	demander.	Elle
n’osait	pas	en	parler.	Jusqu’à	maintenant.

Je	reste	un	instant	muette.
—	Tu	as	l’impression	de	ne	pas	être	assez	bien	?



—	À	ton	avis	?	(Elle	a	un	geste	de	frustration	mais	rattrape	le	volant	avant	de	nous	envoyer	dans	le
décor.)	Avec	Ella	et	sa	silhouette	parfaite,	ses	cheveux	blonds	sans	jamais	aucune	racine	moche,	aucune
ride	en	vue,	sa	Range	Rover	à	la	con	et	son	boulot	d’avocate…	C’est	ce	qu’a	ton	père,	maintenant.	Alors
qu’avant	?	Il	avait	une	femme	incapable	de	cuisiner	un	rôti	même	si	sa	vie	en	dépendait,	qui	porte	des
blouses	d’hosto	et	pas	des	tailleurs,	et	qui	a	réussi	à	planter	notre	vieille	Volvo	en	tamponnant	une	autre
voiture	 sur	 l’autoroute.	 Évidemment	 que	 je	 n’étais	 pas	 assez	 bien	 pour	 lui.	 Ton	 père	 est	 un
perfectionniste,	et	au	cas	où	tu	n’aurais	pas	remarqué,	je	ne	suis	pas	parfaite.

—	Et	tu	crois	qu’Ella	l’est,	elle	?	je	lui	crie,	les	joues	en	feu.
J’ai	 l’impression	de	devoir	défendre	ma	belle-mère.	Elle	m’a	accueillie	à	bras	ouverts	 il	y	a	 trois

ans,	et	a	toujours	été	là	pour	moi	depuis.	Entendre	ma	mère	parler	d’elle	de	cette	manière	m’énerve,	alors
au	lieu	de	prendre	son	parti,	je	prends	celui	d’Ella.

—	Tu	 crois	 qu’elle	 n’a	 pas	 subi	 un	 divorce	 douloureux,	 elle	 aussi	 ?	 Tu	 crois	 qu’elle	 n’a	 pas	 dû
supporter	des	semaines	et	des	semaines	de	procès	avec	Tyler	?	Tu	crois	qu’elle	n’a	pas	eu	à	vivre	avec
le	 fait	 de	 ne	 pas	 avoir	 remarqué	 que	 son	mari	maltraitait	 son	 fils	 ?	Tu	 crois	 qu’elle	 ne	 s’en	 veut	 pas
chaque	jour	?	Parce	que	c’est	le	cas.	Elle	n’est	pas	parfaite,	et	sa	vie	non	plus.

Ce	que	j’ai	vraiment	envie	de	dire	c’est	:	«	Et	tu	es	la	meilleure	maman	du	monde.	Tu	ne	retouches
peut-être	pas	tes	racines	toutes	les	deux	semaines,	mais	tes	cheveux	sont	très	beaux.	Tu	as	peut-être	des
rides,	mais	tu	es	tellement	belle	qu’on	les	oublie.	Tu	n’es	peut-être	pas	la	meilleure	conductrice,	mais	tu
arrives	 toujours	à	destination.	Tu	n’es	peut-être	pas	avocate,	mais	 tu	es	une	 infirmière	géniale	qui	 sait
toujours	comment	aider	 les	gens,	même	en	dehors	de	 l’hôpital.	Tu	n’es	peut-être	pas	Ella,	mais	 je	suis
contente	que	tu	ne	sois	pas	elle.	»

J’aurais	aussi	voulu	ajouter	:	«	De	toute	façon	tu	es	plus	chanceuse.	Tu	as	Jack,	qui	est	adorable,	et
Ella	a	Papa,	qui	est	un	gros	con.	Alors	qui	est	gagnante	dans	l’histoire	?	»

Mais	je	ne	dis	rien,	parce	que	je	suis	furieuse.
—	Ah,	oui.	C’est	vrai,	dit-elle,	excédée.	C’est	ta	deuxième	maman.	Tu	sais	tout,	toi,	hein	?	On	dirait

que	tu	m’as	remplacée	par	Ella,	exactement	comme	l’a	fait	ton	père.
Je	la	regarde,	incrédule.	D’où	ça	sort,	ça	?
—	Mais	c’est	quoi	ton	problème	?
Elle	ne	répond	pas	et	remonte	le	volume	de	la	radio	si	fort	que	j’ai	du	mal	à	m’entendre	penser.	Elle

conduit	le	visage	fermé,	les	yeux	plissés,	sans	dire	un	mot.	Alors	je	fais	comme	elle	et	me	tourne,	bras
croisés,	vers	la	vitre.	Je	fais	exprès	de	poser	mes	pieds	sur	le	tableau	de	bord	parce	que	je	sais	qu’elle
déteste	ça,	mais	elle	ne	m’ordonne	même	pas	de	les	retirer.

La	 radio	 continue	 de	 hurler	 jusqu’à	 la	 maison.	 Elle	 ne	 l’éteint	 qu’une	 fois	 dans	 l’allée	 mais,
contrairement	à	son	habitude,	elle	ne	saute	pas	de	 la	voiture,	donc	 j’imagine	qu’elle	compte	s’excuser.
J’attends.	Ses	 traits	 se	 sont	 légèrement	détendus,	mais	elle	 semble	perdue.	Elle	me	 regarde	par-dessus
mon	épaule.

Je	me	redresse	et	tourne	la	tête	si	brusquement	que	je	manque	de	me	faire	un	torticolis.	Et	je	le	vois.
Assis	sur	le	paillasson	devant	la	porte,	qui	tire	avec	nervosité	sur	le	revers	de	son	tee-shirt	blanc,	Tyler
Bruce	en	personne.	Encore.

Cette	fois,	il	ne	sourit	pas	quand	nos	regards	se	croisent.	Il	se	lève	et	attend,	attend,	attend.
—	La	 plus	 grande	 différence	 entre	 ton	 père	 et	Tyler	 ?	 dit	 doucement	Maman.	Ton	 père,	 lui,	 n’est

jamais	revenu.
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Je	 la	 supplie	 de	 faire	marche	 arrière,	mais	Maman	 refuse.	 Elle	 éteint	 le	moteur,	 retire	 les	 clés	 et
tapote	 le	 volant	 sans	 vouloir	 ouvrir	 la	 bouche.	 Pas	 de	 consolation,	 pas	 de	 réconfort.	 Rien	 qu’une
expression	fermée	tandis	qu’elle	m’oblige	à	descendre	de	la	voiture	et	à	faire	face	à	la	seule	personne
dont	je	ne	supporte	pas	la	vue.

Je	 traîne	 les	 pieds	 jusqu’à	 l’entrée	 en	 jetant	 les	 plus	 gros	 SOS	 possible	 à	ma	mère,	mais	 elle	 se
contente	de	hausser	les	épaules	et	fait	le	tour	de	la	maison,	vraisemblablement	pour	entrer	par	la	porte	de
derrière.	Les	mains	dans	les	poches,	Tyler	se	mordille	les	lèvres.

Je	m’arrête	à	quelques	mètres	de	lui	et	je	croise	les	bras.	De	près,	je	distingue	une	marque	rouge	sur
la	 joue	où	je	 l’ai	frappé	et	 je	me	sens	soudain	coupable	au	point	de	ne	pas	vouloir	croiser	son	regard,
alors	je	tape	des	pieds	par	terre	et	pose	les	yeux	sur	un	point	juste	sous	son	épaule.

—	Pardon	de	t’avoir	giflé.
—	Ne	t’en	fais	pas,	répond-il	en	portant	la	main	à	sa	joue.
Le	silence	s’installe,	tellement	gênant	que	j’ai	l’impression	que	je	vais	pleurer.	Comment	ça	a	pu	se

finir	comme	ça	?	Comment	on	en	est	arrivés	là	?	Puis	je	me	souviens,	et	les	larmes	qui	menaçaient	de
couler	se	transforment	en	colère.	Je	continue	d’abîmer	le	bout	de	mes	Converse	sur	le	béton.	Il	n’y	a	que
le	bruit	des	voitures	qui	passent	dans	la	rue.

—	Tu	peux	venir	avec	moi	?
—	Où	ça	?	je	demande	en	le	regardant	dans	les	yeux.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	veux	juste	parler	un	peu.
La	nervosité	perce	dans	sa	voix	et	je	lis	l’inquiétude	dans	ses	yeux.
—	Tu	peux	au	moins	m’accorder	ça	?
—	Il	n’y	a	rien	à	dire.
—	Il	y	a	tout	à	dire.
Ses	yeux	verts	m’hypnotisent	comme	avant.	Je	les	adorais,	mais	maintenant,	 je	déteste	l’effet	qu’ils

ont	sur	moi.	Tyler	essaye	de	jauger	si	je	vais	m’opposer	à	l’idée	ou	non.	Je	ne	peux	pas	refuser	puisque	je
suis	d’accord.	Il	a	raison	:	il	y	a	tout	à	dire.	Simplement,	je	ne	veux	pas.

J’y	réfléchis	un	long	moment,	et	même	si	j’ai	envie	de	me	précipiter	dans	la	maison,	j’ai	le	sentiment
que	Tyler	ne	va	pas	baisser	les	bras	comme	ça.	Mieux	vaut	en	finir	tout	de	suite.	Au	moins,	il	me	fichera
la	 paix	 plus	 vite.	 Quand	 j’acquiesce,	 il	 pousse	 un	 soupir	 de	 soulagement,	 comme	 s’il	 avait	 retenu	 sa
respiration	tout	ce	temps.

Je	croise	le	regard	de	ma	mère	au	moment	où	il	sort	ses	clés	de	voiture.	Elle	nous	observe	depuis	la
fenêtre	du	salon	et	disparaît	en	s’apercevant	que	je	l’ai	vue.	À	bien	y	réfléchir,	je	préfère	parler	à	Tyler



plutôt	qu’à	elle,	donc	je	le	suis	sur	la	pelouse.
Soudain,	je	m’aperçois	que	sa	voiture	n’est	pas	là.	Je	vérifie	deux	fois	dans	la	rue,	mais	rien,	pas	de

véhicule	au	design	lisse	et	à	la	carrosserie	lustrée.	Je	suis	ébahie	en	voyant	devant	quoi	il	s’arrête.
Ce	 truc	n’est	pas	 la	voiture	de	Tyler.	C’est	noir,	 ça	 a	quatre	 sièges,	des	 roues	couvertes	de	boue,

quelques	éraflures,	 et	 ce	n’est	pas	 flambant	neuf	du	 tout.	Ceci	dit,	 c’est	 toujours	une	Audi.	Un	modèle
assez	populaire,	le	genre	qu’on	voit	dans	toute	la	ville.

—	J’ai	rétrogradé,	fait-il,	désinvolte,	devant	mon	air	perplexe.
Il	se	glisse	derrière	le	volant	et	je	monte	à	côté.
—	Pourquoi	?
—	J’avais	besoin	d’argent,	fait-il	avec	une	expression	grave.
Je	détourne	les	yeux	tandis	qu’il	démarre.	Une	vague	odeur	d’après-rasage	que	je	ne	reconnais	pas

flotte	 dans	 l’air,	 ainsi	 que	 des	 traces	 de	 multiples	 désodorisants.	 Trois	 petits	 sapins	 se	 balancent	 au
rétroviseur.	 J’examine	 l’intérieur	 de	 la	 voiture	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 regarder	 Tyler.	Des	 tracts	 en	 tout
genre,	des	papiers	à	mes	pieds,	plusieurs	tee-shirts	à	l’arrière	et	pas	mal	de	poussière	sur	le	tableau	de
bord.	Le	cuir	noir	des	sièges	est	usé,	mais	ça	reste	une	belle	voiture.

Nous	roulons	depuis	quelques	minutes	sans	rien	dire,	la	clim	à	fond,	quand	Tyler	dit	soudain	:
—	J’aime	bien	ta	coupe	de	cheveux.
Encore	déboussolée	d’être	avec	lui	après	si	longtemps,	je	ne	vois	pas	tout	de	suite	de	quoi	il	parle.	Je

descends	le	pare-soleil	pour	me	regarder	dans	le	miroir.	Ah	oui.	Mes	cheveux.	La	dernière	fois	qu’il	m’a
vue,	ils	étaient	presque	deux	fois	plus	longs.

Je	pense	à	tout	ce	qui	a	changé	en	moi.	Comme	le	fait	que	j’ai	arrêté	de	mettre	du	mascara	tous	les
jours	parce	que	j’en	avais	marre	de	ressembler	à	un	panda	chaque	fois	que	je	craquais,	ou	le	fait	que	je
dois	 parfois	 prendre	 une	minute	 pour	 respirer	 avant	 d’entrer	 chez	mon	 père	 et	 Ella.	Mon	 changement
progressif	 de	 caractère,	 aussi.	Autrefois,	 j’étais	 quelqu’un	 de	 plutôt	 calme	 et	 détendu.	Aujourd’hui,	 je
suis	capable	d’exploser	pour	un	détail	insignifiant	à	cause	de	toute	la	colère	que	j’ai	en	moi.	Et	puis	les
kilos	que	j’ai	pris	par-ci,	par-là,	partout.

Beaucoup	de	choses	ont	changé.
Trop	de	choses	ont	changé.
Je	 rentre	 le	 ventre	 au	 point	 d’avoir	 du	mal	 à	 respirer,	mais	 rien	 d’inhabituel	 pour	moi.	Au	 lycée,

j’étais	une	pro.	Je	me	relâche	de	temps	en	temps	quand	Tyler	est	concentré	sur	la	route.	Même	quand	mes
hanches	commencent	à	me	faire	mal,	tout	ce	que	je	veux,	c’est	qu’il	ne	remarque	pas	ma	prise	de	poids.
Je	croise	 les	bras	sur	mon	ventre	et	soulève	discrètement	 les	cuisses	du	siège	pour	qu’elles	paraissent
moins	volumineuses.

Nous	sortons	de	la	ville.	C’est	le	début	de	l’heure	de	pointe,	la	circulation	commence	à	ralentir,	ce
qui	rend	le	silence	encore	plus	pesant.	Je	n’essaye	pas	de	faire	la	conversation,	je	n’ai	rien	à	dire.	Nous
continuons	notre	 route	pendant	presque	une	heure,	malgré	 la	gêne	ambiante,	par	Beverly	Hills	 et	West
Hollywood,	jusqu’à	North	Beachwood	Drive.	Je	lève	les	yeux,	et	là,	je	comprends.

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	ici	?
Tyler	se	contente	de	hausser	les	épaules	sans	me	regarder	et	s’enfonce	dans	son	siège	avec	un	petit

soupir,	les	yeux	sur	le	panneau	Hollywood,	perché	sur	la	colline	au	loin.
—	Je	ne	sais	pas	pour	toi,	mais	moi,	ça	fait	un	bail	que	je	ne	suis	pas	venu	ici.
L’euphémisme	de	l’année.
—	Je	ne	compte	pas	monter	là-haut	avec	toi,	dis-je,	exaspérée.	Il	fait	au	moins	mille	degrés	dehors.
—	Bien	sûr	que	si,	fait-il,	confiant.	J’ai	de	l’eau	dans	le	coffre.
Je	 reste	 silencieuse	 le	 temps	de	 trouver	un	bon	 argument	pour	ne	pas	grimper	 ce	 fichu	Mount	Lee

comme	ça.	1)	je	porte	mon	jean	préféré	et	une	chemise	toute	neuve	;	2)	ça	me	gonfle	de	monter	là-haut	;



3)	il	fait	beaucoup	trop	chaud	;	4)	je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	le	faire	avec	Tyler.	Cependant,	le	débat
me	semble	plus	pénible	que	la	montée	elle-même,	alors	je	garde	mes	arguments	pour	moi.

Nous	dépassons	le	panneau	familier	de	Sunset	Ranch	avant	de	nous	garer,	quelques	minutes	plus	tard,
sur	le	petit	parking	au	pied	de	la	piste	de	randonnée.	Tout	comme	Tyler,	je	ne	suis	pas	venue	depuis	un
bout	de	temps.	Trois	ans,	pour	être	précise.

Tyler	n’hésite	pas.	Il	sort	de	la	voiture	et	lève	la	tête	vers	le	ciel.	Je	le	rejoins	devant	le	coffre.
—	Que	les	choses	soient	claires,	dis-je.	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	faire	ça.
Il	me	jette	un	œil	avant	de	détourner	la	tête.	Son	coffre	est	rempli	de	cochonneries	:	d’autres	papiers,

une	 veste,	 des	 câbles	 de	 démarrage,	 des	 canettes	 de	 soda	 vides,	 une	 petite	 caisse	 à	 outils,	 plusieurs
bouteilles	d’eau	loin	d’être	fraîches…	Il	m’en	tend	une	et	ferme	la	voiture.

—	Allons-y.
Comme	 un	 défi,	 je	 mets	 un	 point	 d’honneur	 à	 marcher	 atrocement	 lentement	 en	 jonglant	 avec	 ma

bouteille	 et	 en	 fredonnant.	 Tyler	 ne	montre	 aucun	 signe	 d’agacement.	 Je	 continue	 un	moment	 avant	 de
m’apercevoir	que	je	me	comporte	comme	une	gamine	et	qu’il	est	bien	plus	mature	que	moi.	Alors	je	le
rattrape	et	nous	nous	contentons	de	marcher	sans	parler.

Le	 silence	 est	 si	 présent	 que	 je	 commence	 à	m’inquiéter	 qu’il	 ne	 nous	 engloutisse	 tous	 les	 deux.
Quelque	part	entre	 juillet	dernier	et	aujourd’hui,	nous	avons	 tout	perdu	:	 les	blagues	que	nous	faisions,
nos	 regards	 entendus,	 notre	 complicité,	 nos	 promesses	 les	 plus	 solides,	 notre	 courage	 et	 notre	 secret.
Nous	avons	perdu	l’amour	et	le	désir	que	nous	partagions.

Il	ne	nous	reste	que	le	silence.
Sans	aucune	halte,	nous	avançons	sur	le	Hollyridge	Trail	qui	zigzague	entre	les	pentes.	Je	me	mets	à

marcher	à	reculons	pour	admirer	la	vue.	C’est	grisant	d’observer	la	ville	rétrécir	sous	mes	yeux.	Mieux
que	de	devoir	regarder	Tyler,	ça	c’est	sûr.

C’est	 aussi	 un	 peu	 triste,	 de	 serpenter	 sur	 deux	 cents	mètres	 sous	 le	 cagnard	 pour	 voir	 des	 lettres
géantes	plantées	sur	une	montagne.	L’unique	fois	où	je	l’ai	fait,	c’était	avec	mes	amis.	Ou	du	moins	des
gens	que	je	croyais	être	mes	amis.	Tout	semblait	alors	tellement	plus	simple…	Tiffani,	Rachael,	Meghan,
Jake,	Dean.	Nous	nous	entendions	bien,	nous	rigolions,	partagions	 les	bouteilles	d’eau,	escaladions	 les
clôtures	 et	 nous	 montrions	 imprudents,	 ensemble.	 En	 l’espace	 de	 trois	 ans,	 entre	 les	 disputes	 et	 les
ruptures,	je	crois	que	nous	avons	tous	grandi.

Tyler	 avait	 raison,	 l’an	 dernier,	 à	New	York	 :	 tout	 le	monde	 s’éloigne	 et	 arrête	 de	 se	 parler,	 les
chemins	se	séparent	après	le	lycée.	Nos	facs	sont	éparpillées	dans	tout	le	pays.	Illinois,	Ohio,	Washington
et	même	ici,	en	Californie.	Rachael	m’a	dit	il	y	a	quelques	mois	que	Dean,	mon	ex,	avait	été	accepté	à
Berkeley.	 Il	 fera	 sa	 rentrée	à	 l’automne.	 Il	ne	m’a	 rien	dit,	bien	 sûr,	mais	 il	 a	beau	me	détester,	 je	 lui
souhaite	 quand	même	 le	 meilleur,	 et	 je	 suis	 désolée	 de	 l’avoir	 fait	 souffrir.	 Je	 me	 prends	 presque	 à
sourire	quand	je	pense	qu’il	a	été	pris	à	Berkeley.	Je	sais	à	quel	point	il	le	voulait.

Nous	sommes	arrivés	sur	une	route	pavée,	Mount	Lee	Drive,	qui	contourne	les	lettres	pour	mieux	y
revenir.	Je	m’arrête	pour	observer	le	versant	nord	et	je	découvre	Burbank.	À	l’époque,	j’étais	obnubilée
par	le	panneau	Hollywood	et	rien	d’autre.	Je	scrute	Burbank	une	minute,	les	yeux	plissés.	Si	seulement
j’avais	pensé	à	prendre	mes	lunettes	de	soleil.	Tyler	porte	les	siennes.

Nous	 continuons	 notre	 ascension	 et	 quand	 nous	 tournons	 sur	 le	 versant	 sud,	 il	 est	 là	 :	 le	 célèbre
panneau	Hollywood.	Gigantesque,	attirant	des	milliers	de	touristes	chaque	année,	protégé	par	une	clôture
et	des	caméras	de	surveillance	qui	brisent	le	rêve	des	marcheurs	quand	ils	s’aperçoivent	qu’il	est	en	fait
illégal	de	toucher	cette	légende	mondiale.

Nous	sommes	seuls	là-haut.	Tyler	s’agrippe	à	la	clôture	et	pousse	un	soupir.
—	Tu	vas	passer	par-dessus	?	je	demande.
Hors	 de	 question	 que	 je	 refasse	 tout	 ça…	 toucher	 les	 lettres	 une	 fraction	 de	 seconde	 avant	 d’être

obligée	de	descendre	 la	montagne	en	courant	et	 risquer	 soit	une	amende,	 soit	 la	mort.	 Je	m’assieds	en



tailleur	sur	le	chemin	poussiéreux	et	brûlant.
Tyler	 jette	 un	œil	 par-dessus	 son	 épaule,	 et	 soudain,	 il	 a	 l’air	 bien	 trop	 vieux	 pour	 son	 âge.	 Il	 a

tellement	mûri.	Peut-être	trop.
Il	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi,	pas	trop	près,	mais	pas	trop	loin	non	plus,	jambes	allongées	et	mains

posées	derrière	lui.	Sa	nervosité	me	contamine	tandis	que	j’attends	le	début	de	la	conversation.	J’essaye
de	me	convaincre	que	la	sueur	sur	mon	front	n’est	due	qu’à	la	chaleur.

Le	contraste	avec	 le	vacarme	de	 la	ville	est	 frappant.	Tyler	ne	dit	 toujours	 rien.	 Il	 regarde	 le	ciel,
yeux	plissés	et	lèvres	pincées.	Pour	la	première	fois	depuis	son	apparition	ce	matin,	je	prends	le	temps	de
l’observer.	 Ses	 cheveux	 ont	 poussé,	 sa	 barbe	 aussi,	 ce	 que	 je	 trouvais	 incroyablement	 sexy	 avant.
Maintenant,	elle	souligne	son	menton	et	descend	sur	son	cou.	Quand	mes	yeux	passent	de	ses	lèvres	à	ses
bras,	c’est	là	que	je	le	remarque.

Je	vois	mon	prénom.	J’avais	totalement	oublié	qu’il	était	là.	Ces	quatre	petites	lettres	qui	m’avaient
paru	tellement	bêtes,	encore	plus	maintenant,	se	sont	légèrement	estompées	en	un	an.	Mais	elles	ne	sont
plus	 toutes	seules.	 Il	y	a	plusieurs	nouveaux	ajouts	sur	son	biceps,	 tous	reliés	pour	former	un	 très	gros
tatouage,	presque	une	demi-manche.	Il	y	a	un	cadran	et	des	tas	de	roses	entremêlées,	des	ombres	et	des
arabesques	qui	entourent	mon	prénom.	C’est	plutôt	joli,	mais	une	question	me	taraude.

Pourquoi	n’a-t-il	pas	recouvert	mon	prénom	?
Je	 déglutis	 et	 détourne	 les	 yeux	 avant	 qu’il	 ne	 croise	mon	 regard.	 Je	 retourne	mes	mains	 sur	mes

genoux.	Les	mots	qui	étaient	 inscrits	sur	mon	poignet	ont	été	recouverts	d’une	grande	colombe	que	j’ai
choisie	pendant	mes	vacances	de	printemps,	à	San	Francisco.	Rachael	venait	de	se	faire	tatouer	des	fleurs
sur	 la	 hanche.	Quand	 elle	 a	 arrêté	 de	 pleurer	 de	 douleur	 et	moi	 de	 rire,	 elle	m’a	mis	 le	 catalogue	 du
tatoueur	dans	les	mains.	Je	ne	voulais	pas	d’autre	tatouage,	mais	elle	m’a	dit	que	ce	n’était	pas	ce	qu’elle
voulait	 dire	 :	 elle	 trouvait	 qu’il	 m’en	 fallait	 un	 meilleur.	 Et	 elle	 avait	 raison.	 Selon	 le	 tatoueur,	 la
colombe	symbolisait	un	nouveau	départ,	comme	dans	 l’histoire	de	 l’arche	de	Noé,	dans	 la	Bible.	Bien
que	je	ne	sois	pas	particulièrement	croyante,	j’ai	aimé	l’idée.

C’est	ce	jour-là	que	j’ai	définitivement	abandonné	mon	histoire	avec	Tyler,	et	les	mots	No	te	rindas,
«	N’abandonne	pas	»,	ont	disparu	à	jamais.

Je	plonge	la	main	entre	mes	genoux.	Une	part	de	moi	se	sent	coupable	d’avoir	effacé	notre	phrase	de
l’été	dernier,	 cependant	 j’ignore	pourquoi,	 car	 je	n’ai	 aucune	 raison	de	me	 sentir	mal.	 Je	me	prends	à
secouer	la	tête	toute	seule	et,	pour	ne	pas	avoir	à	y	réfléchir	plus	longtemps,	je	regarde	Tyler.

Les	yeux	rivés	à	son	jean,	il	pousse	un	profond	soupir.
—	Tu	m’en	veux.
Une	affirmation.	Un	fait.
—	Et	ça	te	surprend	?
Lentement,	ses	yeux	rencontrent	les	miens.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	que	je	n’y	ai	jamais	pensé.	Je	croyais	juste	que…
—	Que	j’allais	être	contente	?	(Je	suis	plus	calme	que	tout	à	l’heure.	Nous	parlons	doucement,	malgré

la	 tension	 ambiante.)	 Que	 je	 serais	 encore	 là	 où	 tu	 m’as	 laissée	 ?	 Que	 j’aurais	 passé	 une	 année	 à
attendre	?

Il	déglutit	et	murmure	:
—	Je	crois.	(Il	pousse	un	nouveau	soupir,	bien	plus	appuyé.)	Je	croyais	que	tu	comprenais.
Je	réfléchis	longtemps	à	mes	paroles.	Puis	je	prends	mon	inspiration	et	j’explique	:
—	Au	début,	je	comprenais.	Tout	ce	qui	se	passait,	c’était	trop.	Ton	père,	nos	parents,	nous.
J’hésite	 sur	 ce	 dernier	mot	 et	mon	 regard	 se	 détourne	 de	 Tyler	 vers	 les	 lettres	 géantes.	 Je	 triture

nerveusement	ma	bouteille.
—	Mais	pas	une	seule	fois	 tu	 t’es	dit	que	c’était	peut-être	dur	pour	moi	aussi	?	Non.	Tu	 t’es	enfui

comme	un	 lâche	et	 tu	m’as	 laissée	 toute	 seule	dans	 la	merde.	 (Je	 serre	 la	bouteille	 encore	plus	 fort	 et



baisse	les	yeux.)	Je	n’ai	pu	partir	pour	Chicago	qu’en	septembre,	je	suis	restée	coincée	là	pendant	deux
mois,	sans	avoir	le	droit	de	mettre	les	pieds	chez	toi.	Mon	père	ne	m’adressait	plus	la	parole	sauf	pour
me	menacer	de	ne	pas	payer	mes	frais	de	scolarité.	Ta	mère	n’arrivait	pas	à	me	regarder	dans	les	yeux,	et
je	ne	parle	même	pas	de	Jamie.	Tu	n’en	sais	rien	du	tout	puisque	tu	n’étais	pas	là,	mais	il	est	vraiment
odieux.	Il	nous	déteste	tous	les	deux.	Ah	oui,	au	fait,	tout	le	monde	est	au	courant	pour	nous.	Absolument
tout	le	monde.	Mais	tu	n’en	sais	rien	non	plus.	Tu	n’as	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’on	dit	dans	mon	dos
et	des	regards	qu’on	me	lance.	Tu	ne	sais	rien,	parce	que	tu	n’as	pas	eu	à	supporter	tout	ça.	Moi	si,	toute
seule,	et	j’ai	eu	beau	t’appeler	un	nombre	incalculable	de	fois	pour	entendre	ta	voix,	pour	qu’au	moins	tu
puisses	me	dire	que	tout	allait	s’arranger,	tu	ne	m’as	jamais	répondu.

Je	sens	son	regard	intense	posé	sur	moi.	Ma	respiration	s’accélère,	mes	joues	s’embrasent.	Ne	pleure
pas.	Je	me	le	répète	encore	et	encore,	comme	un	mantra.

Ne	pleure	pas.	Ne	pleure	pas.	Ne	pleure	pas.
Tu	le	détestes.	Tu	le	détestes.	Tu	le	détestes.
Ne	pleure	pas,	tu	le	détestes.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.
Sa	voix	est	un	murmure	 tremblotant.	 Il	 ramène	 les	 jambes	contre	son	 torse	et	pose	 les	bras	sur	ses

genoux.
—	Tu	peux	commencer	par	dire	que	tu	es	désolé.
La	douleur	se	lit	dans	ses	yeux.	Son	front	se	barre	d’un	pli	inquiet.	Il	se	tourne	vers	moi	et	pose	une

main	ferme	sur	mon	genou.
—	Je	suis	désolé.
J’observe	sa	main	sur	mon	corps.	Ça	fait	longtemps.	Son	contact	m’est	presque	désagréable,	je	n’en

veux	pas.	Je	repousse	sa	main	et	me	tourne	vers	la	ville	dissimulée	dans	la	brume,	mais	Hollywood	est
toujours	 aussi	 belle.	 J’aperçois	 le	 centre	 de	Los	Angeles	 et	 ses	 gratte-ciel.	 Je	me	demande	 ce	qu’être
désolé	signifie	pour	Tyler.

Est-il	désolé	d’être	parti	?	Désolé	que	notre	famille	se	soit	retournée	contre	moi	?	Désolé	d’avoir	été
absent	si	longtemps	?	Désolé	d’avoir	tout	détruit	?

«	Désolé	»	me	semble	bien	faible,	comparé	à	tout	ce	qu’il	a	fait.
—	Je	le	suis,	insiste-t-il	quand	je	ne	réponds	rien.
Cette	fois,	il	ne	me	touche	pas	le	genou,	mais	la	main.	Nos	doigts	ne	s’entrelacent	pas,	il	se	contente

de	serrer	ma	main	au	point	de	me	faire	mal.
—	Je	suis	vraiment,	vraiment	désolé.	Je	ne	savais	pas.
—	Évidemment.	(Je	retire	ma	main	et	le	repousse	en	arrière.)	Qu’est-ce	que	tu	croyais	?	Que	tu	allais

rentrer	 et	 que	 tout	 se	 passerait	 bien	 ?	 Que	 je	 serais	 encore	 amoureuse	 de	 toi,	 que	 nos	 parents	 nous
accepteraient	 et	 que	 tout	 le	 monde	 nous	 trouverait	 trop	 mignons	 ?	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir.	 Mon	 père	 est
toujours	furieux	contre	moi,	et	on	dégoûte	tout	le	monde.

Je	le	fusille	du	regard	en	m’efforçant	de	ne	pas	éclater	en	sanglots.
—	Et	je	ne	suis	plus	amoureuse	de	toi.
On	dirait	que	je	viens	de	le	gifler	à	nouveau,	comme	si	mes	mots	l’avaient	frappé	physiquement.	La

confusion	se	 lit	dans	ses	yeux.	Je	vois	un	million	de	questions	se	bousculer	dans	sa	 tête,	mais	 il	ne	dit
rien.	À	la	place,	il	pose	les	coudes	sur	ses	genoux	et	les	mains	sur	son	visage,	avant	de	les	passer	dans
ses	cheveux.	Il	triture	quelques	mèches,	bascule	la	tête	en	arrière	;	visage	vers	le	ciel,	yeux	clos.

J’ai	envie	de	rentrer	chez	moi.	Je	ne	veux	pas	être	avec	lui.	Je	rassemble	quelques	cailloux	que	je
jette	un	par	un	vers	la	clôture,	les	lettres,	la	ville…	pour	me	distraire	de	Tyler,	parce	que	même	si	je	me
plais	à	penser	que	je	m’en	fiche,	je	n’ai	pas	envie	de	voir	à	quel	point	il	est	blessé.

—	Pourquoi	?
Je	m’interromps,	perplexe.



—	Pourquoi	quoi	?
—	Pourquoi	tu	n’es	plus…	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Qu’est-ce	qui	a	changé	?
—	Tu	rigoles,	là	?	je	m’esclaffe	sans	dissimuler	mon	mépris.
Je	dois	me	calmer	si	je	ne	veux	pas	exploser	sur	place.	Je	respire	lentement,	ferme	les	yeux,	compte

jusqu’à	trois	avant	de	regarder	le	débile	profond	à	côté	de	moi.
—	Tu	disparais	un	an	et	 tu	crois	que	je	vais	faire	la	fille	qui	reste	là	à	attendre	un	garçon	toute	sa

vie	?	Non.	J’ai	travaillé	dur,	j’ai	rencontré	des	gens	super,	j’ai	adoré	habiter	toute	seule,	et	malgré	tout	ce
que	j’ai	dû	endurer	 ici,	 j’ai	passé	une	excellente	année.	Alors	au	cas	où	tu	ne	serais	pas	au	courant,	 je
peux	vivre	ma	vie	sans	toi.	Je	peux	survivre	sans	le	grand	Tyler	Bruce.

Il	y	aurait	encore	tant	de	choses	à	ajouter,	mais	je	suis	à	court	d’énergie.	Et	je	refuse	d’avouer	toute	la
vérité.	Je	refuse	qu’il	sache	à	quel	point	j’ai	pu	pleurer	les	premiers	jours	après	son	départ,	ni	pourquoi
j’ai	 pris	 tant	 de	 poids	 car	 le	 fast-food	 et	 les	 glaces	 avec	 Rachael	 étaient	 les	 seules	 choses	 qui	 me
réconfortaient,	ni	que	moins	il	revenait,	plus	j’étais	en	colère.

La	vérité,	c’est	que	je	n’ai	pas	été	désespérément	amoureuse	de	lui	cette	dernière	année.
J’ai	été	infiniment	furieuse,	voilà	tout.
—	Viens	chez	moi,	dit-il	trop	vite,	trop	pressant,	la	voix	craquelée.	Viens	chez	moi,	même	si	ce	n’est

que	pour	deux	jours.	Laisse-moi	te	montrer	ce	que	j’ai	fait,	comme	j’ai	changé	et	comme	je	suis	désolé.
Laisse-moi…	Laisse-moi	arranger	tout	ça,	termine-t-il	dans	un	murmure.

—	Tu	es	déjà	chez	toi,	dis-je	en	désignant	la	ville	qui	s’étale	devant	nous.
Ses	yeux	brillants	qui	me	dévisagent	avec	intensité	me	mettent	mal	à	l’aise.
—	Non.	 Je	ne	vis	plus	 ici.	 Je	ne	suis	 revenu	que	pour	quelques	 jours	pour…	pour	 te	voir.	 Je	 suis

arrivé	hier	soir,	Maman	m’a	pris	une	chambre	dans	un	hôtel	pour	que	ton	père	ne	le	sache	pas,	ce	que	je
comprends.	Je	rentre	chez	moi	lundi.

—	Quoi	?
Mon	 cerveau	 est	 bien	 trop	 lent	 pour	 imprimer	 ce	 qu’il	 raconte.	 J’essaye	de	 recoller	 les	morceaux

alors	qu’il	me	manque	clairement	des	 informations.	Rentrer	 chez	 lui	 lundi	 ?	 Il	 est	 déjà	 chez	 lui.	C’est
L.A.,	 sa	 maison.	 Il	 est	 censé	 se	 battre	 pour	 retrouver	 sa	 place	 dans	 ma	 famille,	 être	 furieux	 que	 sa
chambre	ait	été	transformée	en	bureau	et	se	disputer	avec	Jamie	comme	je	le	fais.	C’est	ça,	rentrer	chez
lui.

—	Tu	t’en	vas	encore	?
—	Mais	cette	fois	je	veux	que	tu	viennes	avec	moi.	J’ai	ma	vie	à	Portland	maintenant,	et…
—	À	Portland	?
Il	s’immobilise,	la	bouche	entrouverte,	les	mots	coincés	dans	la	gorge.
—	C’est	le	premier	endroit	auquel	j’ai	pensé,	admet-il.
Mon	sang	ne	 fait	qu’un	 tour.	Dans	mes	mains,	 la	bouteille	manque	d’exploser.	 Je	me	 lève	pour	 lui

faire	face.
—	Tu	étais	à	PORTLAND	?
Je	sais	que	l’endroit	où	il	a	atterri	ne	devrait	pas	me	toucher.	Je	devrais	n’en	avoir	rien	à	faire.	Peu

importe	la	ville,	c’est	le	fait	qu’il	soit	parti	que	j’ai	du	mal	à	digérer.	Mais	l’imaginer	marcher	dans	les
rues	 de	 la	 ville	 où	 je	 suis	 née	 me	 sidère.	 Soudain,	 je	 deviens	 possessive,	 comme	 si	 Portland
m’appartenait.	Je	refuse	que	Tyler	me	prenne	ce	qui	m’appartient.	De	toutes	les	villes	de	ce	satané	pays,
pourquoi	fallait-il	qu’il	échoue	dans	celle	qui	 fut	autrefois	mon	chez-moi	?	Ce	qui	me	surprend	encore
plus,	c’est	que	je	n’en	ai	eu	aucune	idée	jusqu’à	maintenant.	J’ai	passé	une	année	à	ne	pas	savoir	où	se
trouvait	 Tyler.	 Pendant	 un	 temps,	 surtout	 au	 début,	 j’ai	 pensé	 qu’il	 était	 retourné	 à	 New	York.	Mais
apparemment,	Portland,	avec	sa	pluie	pourrie	et	ses	montagnes	pourries,	lui	suffisait.

—	Viens	avec	moi,	implore-t-il.	(Il	se	lève	et	m’attrape	fermement	par	la	taille.)	Je	t’en	prie,	viens	à
Portland	et	laisse-moi	une	chance	d’arranger	tout	ça,	d’accord	?	Quelques	jours	seulement,	je	te	promets,



et	si	je	n’en	vaux	pas	la	peine,	tu	rentres	chez	toi.	C’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Je	prends	une	minute	pour	l’observer.	Ses	yeux	n’ont	pas	changé.	On	arrive	facilement	à	les	sonder

pour	trouver	des	réponses,	des	vérités	cachées,	des	émotions	masquées.	Je	crois	que	c’est	une	chose	que
j’adorerai	 toujours	 chez	 lui.	 En	 ce	moment,	 il	 a	 l’air	 vulnérable.	 Je	 décèle	 tout	 dans	 ses	 yeux	 :	 de	 la
panique	à	l’inquiétude,	en	passant	par	la	souffrance	et	l’anxiété.	Son	regard	intense	m’absorbe.	J’ai	bien
du	mal	 à	 croire	 que	 j’aie	 autrefois	 été	 si	 éperdument	 amoureuse	 de	 cette	 personne.	 Je	 nourris	 tant	 de
ressentiment	à	son	égard…

Je	ne	veux	pas	aller	à	Portland	avec	lui.
—	La	conversation	est	terminée,	je	murmure,	en	me	défaisant	de	lui	une	fois	de	plus.
Le	repousser	est	désormais	ce	que	je	sais	faire	de	mieux.
Qui	aurait	cru	qu’il	puisse	avoir	l’air	encore	plus	peiné	qu’auparavant	?	Lèvres	pincées,	il	enfonce

les	 mains	 dans	 ses	 poches	 sans	 me	 quitter	 des	 yeux.	 Il	 n’a	 rien	 d’autre	 à	 ajouter.	 Il	 ne	 peut	 que	 me
dévisager.

Je	jette	un	dernier	coup	d’œil	à	la	ville	derrière	moi,	puis	je	m’éloigne	à	pas	lents	de	mon	demi-frère.
La	gorge	nouée,	je	parviens	difficilement	à	prononcer	:

—	C’est	fini,	Tyler.





6

Le	trajet	de	retour	est	encore	plus	gênant	et	insupportable	que	l’aller.	Tyler	et	moi	ne	nous	sommes
pas	adressé	 la	parole	depuis	plus	d’une	heure.	Je	n’ai	même	pas	descendu	Mount	Lee	à	ses	côtés,	 j’ai
marché	en	tête	et	il	est	resté	à	distance	jusqu’à	ce	que	nous	atteignions	la	voiture.	Et	nous	voilà	coincés
dans	un	 espace	 confiné,	 sans	 avoir	 rien	 à	 partager.	Tout	 a	 déjà	 été	 dit.	 Pourtant,	 je	me	 sens	 soulagée.
Parler	avec	Tyler	s’est	révélé	une	bonne	idée.	Je	peux	enfin	tourner	la	page.

L’heure	de	pointe	est	passée,	le	trajet	jusqu’à	Santa	Monica	sera	moins	difficile.	Nous	sommes	partis
depuis	presque	quatre	heures,	alors	je	commence	à	écrire	un	SMS	à	ma	mère	pour	lui	dire	où	j’étais	et
que	 je	 rentre…	avant	de	me	 rappeler	que	 je	 suis	 toujours	 fâchée	 contre	 elle,	 alors	 je	 l’efface.	Puis	 je
décide	 d’envoyer	 des	SMS	à	Rachael	 que	 je	 sauve	 apparemment	 de	 ses	 grands-parents	 qui	 la	 rendent
dingue,	comme	d’habitude.

Je	 lui	 raconte	 tout.	 L’embuscade	 tendue	 par	 Tyler	 ce	 matin,	 la	 dispute	 avec	 ma	 mère,	 Tyler	 qui
m’attendait	 devant	 la	 maison	 et	 voulait	 qu’on	 parle…	 Je	 lui	 raconte	 le	 panneau	 Hollywood	 et	 la
conversation	qui	a	 suivi,	Tyler	qui	 était	 à	Portland	pendant	 tout	 ce	 temps	 et	 sa	demande	débile	de	 l’y
accompagner.

Ses	réponses	ne	se	font	pas	attendre.
	

COMMENT	ÇA	TYLER	EST	DE	RETOUR	??
	

OMG	tu	l’as	frappé	?
	

Pourquoi	vivre	à	Portland	?	Sans	vouloir	te	vexer
	

Il	t’a	emmenée	au	panneau	????
	

Tu	ne	lui	as	pas	pardonné	j’espère
	

La	conversation	avec	Rachael	me	rend	le	trajet	un	peu	plus	supportable.
Il	est	presque	19	heures	quand	nous	rentrons	enfin.	Le	soleil	commence	à	décliner	à	l’horizon,	je	ne	le

quitte	pas	des	yeux,	si	bien	que	je	ne	m’aperçois	pas	tout	de	suite	que	Tyler	vient	de	se	garer	sur	Deidre
Avenue,	juste	devant	la	maison	de	mon	père	et	d’Ella.

Je	rabats	le	pare-soleil	et	me	tourne	vers	lui.
—	J’habite	chez	ma	mère.



—	Je	sais,	fait-il	sans	me	regarder.	Mais	ma	mère	veut	nous	voir	tous	les	deux.
Il	semble	hésiter	à	sortir.	Je	suis	son	regard,	il	observe	la	Lexus	de	mon	père	dans	l’allée.
Il	est	rentré	du	boulot,	évidemment.	Il	rentre	rarement	après	18	heures.	J’ai	tendance	à	apprécier	les

fois	 où	 il	 est	 retenu	 au	 travail,	 ce	 qui	 n’est	 visiblement	 pas	 le	 cas	 aujourd’hui.	 Jamie	 est	 là	 aussi.	 Sa
BMW	est	garée	n’importe	comment	contre	le	trottoir,	ce	qui	va	sûrement	lui	valoir	de	nouvelles	éraflures.
Ça	fait	des	mois	qu’Ella	lui	demande	de	faire	attention,	mais	il	s’en	fiche,	parce	que	c’est	Jamie	et	que
Jamie	n’écoute	jamais	rien	de	ce	qu’on	lui	dit.

—	Tu	te	doutes	que	si	tu	passes	le	seuil	de	cette	maison,	mon	père	va	appeler	la	police	ou	quelque
chose	comme	ça	?	S’il	y	a	quelqu’un	qu’il	hait	plus	que	moi,	c’est	bien	toi.

Tyler	referme	la	portière,	mais	au	lieu	de	me	ramener	enfin	chez	moi,	il	sort	son	téléphone	et	appelle
Ella.	 Il	ne	m’a	 toujours	pas	 regardée	depuis	que	nous	avons	quitté	Mount	Lee.	J’ai	du	mal	à	savoir	ce
qu’il	peut	éprouver,	et	pour	une	fois,	ses	yeux	ne	me	donnent	aucune	réponse.	Est-il	déboussolé,	furieux
ou	est-ce	qu’il	s’en	fiche,	tout	simplement	?

Sa	nonchalance	ne	dure	pas	et	se	transforme	en	tension	dès	qu’Ella	décroche.
—	Ouais	salut,	on	est	devant	la	maison.	(Une	pause.)	Je	croyais	que	tu	devais	lui	dire.
Il	l’écoute	et	ses	yeux	passent	sur	moi	une	fraction	de	seconde,	puis	il	baisse	la	voix.
—	Maman,	si	j’entre	avec	elle,	il	va	me	sauter	dessus,	tu	le	sais	très	bien.
Je	n’arrive	pas	à	entendre	ce	que	répond	Ella	et	ça	me	rend	dingue.
—	D’accord,	mais	je	te	parie	ce	que	tu	veux	que	ça	va	foirer,	fait-il	avant	de	raccrocher.	Il	faut	qu’on

entre,	ajoute-t-il	devant	mon	air	interrogateur.
Il	 sort	brutalement	et	claque	 la	portière	derrière	 lui	sans	m’expliquer	pourquoi	Ella	veut	nous	voir

tous	les	deux.
Résignée,	je	lui	emboîte	le	pas.	La	pelouse	devant	la	maison	est	sèche	et	jaune,	mais	comme	tout	le

monde	 en	 Californie,	 nous	 devons	 faire	 avec.	 Si	 l’on	 ose	 allumer	 l’arrosage	 automatique,	 on	 risque
d’écoper	 d’une	 amende	 pour	 avoir	 gâché	 l’eau	 durant	 cette	 sécheresse	 exceptionnelle.	 Il	 n’a	 pas	 plu
depuis	le	mois	d’avril.

Tyler	remonte	l’allée	d’un	pas	léger	et	rapide,	on	dirait	qu’il	est	en	mission	secrète	et	qu’il	tente	de
ne	pas	se	faire	repérer.	Dans	un	sens,	c’est	un	peu	ça.	Il	essaye	d’éviter	mon	père.	C’est	aussi	mon	cas,	et
nous	passons	par	 le	portail	dans	 le	 jardin.	La	piscine	est	vide,	plusieurs	des	ballons	de	 foot	de	Chase
gisent	au	fond.

Nous	atteignons	la	porte-fenêtre,	quand	Ella	apparaît	tout	à	coup	derrière	la	vitre,	nous	causant	une
atroce	frayeur.	À	la	hâte,	elle	fait	coulisser	la	porte	et	nous	fait	taire,	avant	de	m’attraper	par	le	poignet.
Elle	porte	encore	son	tailleur,	mais	sans	les	talons	qui	la	grandissent	d’ordinaire.

Que	 peut-elle	 bien	me	 vouloir,	 et	 pourquoi	 ça	 ne	 la	 dérange	 pas	 que	Tyler	 et	moi	 soyons	 arrivés
ensemble	?	Donner	des	explications	ne	semble	pas	être	sa	priorité.	Elle	m’entraîne	dans	le	couloir.

—	Je	peux	poser	une	question	?	je	murmure.
Ella	s’arrête	et	 jette	un	œil	à	Tyler	qui	nous	suit	de	près,	avant	de	hausser	un	sourcil	vers	moi,	en

attente.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Réunion	de	famille,	répond-elle	du	tac	au	tac.	Toi,	tu	attends	là,	dit-elle	à	un	Tyler	aussi	perplexe

que	moi.
Il	s’exécute,	appuyé	contre	 le	mur,	mains	dans	 les	poches,	et	nous	observe.	Au	bout	du	couloir,	on

entend	 le	 son	 étouffé	 de	 la	 télé,	 et	 la	 voix	 de	mon	 père,	 bien	 reconnaissable	 par-dessus.	 Ella	me	 tire
jusqu’au	salon.

—	Je	suis	désolée,	murmure-t-elle	avant	de	me	faire	entrer	dans	la	pièce.
Je	ne	vois	pas	trop	pourquoi	elle	s’excuse	et	ça	me	déstabilise.	Pourquoi	insiste-t-elle	pour	me	faire

vivre	l’enfer	?	D’abord	elle	me	tend	un	piège	avec	Tyler,	et	maintenant	avec	mon	père.	Peut-être	est-ce	le



contraire	 cette	 fois	 ?	 Peut-être	 que	 c’est	 à	mon	 père	 qu’elle	 tend	 une	 embuscade	 en	m’utilisant.	 Je	 le
trouve	affalé	dans	le	canapé,	sa	cravate	posée	sur	un	accoudoir,	un	café	à	la	main,	les	pieds	sur	la	table
basse.	Il	ne	prend	pas	la	peine	de	baisser	le	son	de	la	télé.

—	Tiens,	 tiens,	 regardez	 qui	 a	 décidé	 de	 se	 pointer,	 fait-il	 en	 sirotant	 son	 café,	 comme	 s’il	 s’en
fichait.

C’est	la	première	fois	qu’il	me	voit	depuis	presque	une	semaine.
—	Je	t’avais	dit	qu’elle	reviendrait,	marmonne	Jamie.
Assis	sur	l’autre	canapé,	les	yeux	sur	l’écran	de	son	ordinateur	portable,	il	fait	défiler	un	forum	sans

même	lever	les	yeux.
Chase	est	affalé	sur	 le	canapé,	son	 téléphone	à	 la	main	et	des	écouteurs	dans	 les	oreilles.	 Je	crois

qu’il	n’a	même	pas	remarqué	notre	présence.
—	Combien	de	temps	tu	restes,	cette	fois	?	demande	mon	père.
Il	se	redresse	avec	l’air	d’être	sur	le	point	d’éclater	de	rire.	Il	repose	les	pieds	par	terre	et	son	café

sur	la	table	puis	me	regarde	comme	à	son	habitude,	avec	mépris,	dégoût	et	une	touche	de	tristesse	parce
qu’il	a	la	malchance	d’avoir	une	fille	comme	moi.

—	Toute	la	semaine	?	Quelques	jours	?	Quelques	heures	?	Dis-moi,	Eden,	combien	de	temps	tu	vas
rester	dans	le	coin	avant	de	te	casser	comme	une	sale	gamine	trop	gâtée	?

Je	 lui	 rends	 le	même	regard	de	mépris	et	de	dégoût,	avec	une	 touche	de	 tristesse	parce	que	 j’ai	 la
malchance	d’avoir	un	père	comme	lui.	À	mes	côtés,	Ella	se	masse	les	tempes.

—	Déstresse,	Papa.	Je	ne	reste	pas.
—	Tant	mieux.	Alors	qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?
Il	 a	 l’air	 impassible,	 mais	 je	 suis	 sûre	 de	 déceler	 de	 la	 peur	 dans	 ses	 yeux.	 Il	 est	 incapable	 de

concevoir	 une	 relation	père-fille	 dans	 laquelle	 l’un	 et	 l’autre	 auraient	envie	 de	 se	 voir.	Heureusement
pour	tous	les	deux,	je	préférerais	être	n’importe	où	plutôt	qu’ici,	donc	il	n’a	pas	à	avoir	peur	que	j’essaye
de	renouer	des	bons	vieux	liens	avec	mon	paternel	adoré.	Cette	idée	me	donne	envie	de	rire.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	fiche	ici,	dis-je	en	croisant	les	bras,	avec	un	regard	noir	à	Ella.	Tu	peux
peut-être	éclairer	ma	lanterne	?

Cette	dernière	a	 l’air	encore	plus	nerveuse	que	quand	elle	m’a	 jeté	Tyler	dans	 les	bras.	Ça	ne	me
surprend	pas.	Si	quelqu’un	doit	prendre	 la	nouvelle	du	 retour	de	Tyler	encore	plus	mal	que	moi,	c’est
bien	mon	 père.	Malgré	 tout,	 Ella	 avance	 au	milieu	 de	 la	 pièce	 et	 arrache	 les	 écouteurs	 de	 Chase	 au
passage.

—	Éteins,	ordonne-t-elle	à	mon	père,	en	se	plaçant	devant	la	télé,	face	à	nous.
—	J’attends	la	météo.
—	Ciel	bleu	et	aucun	signe	de	pluie.	Voilà,	la	météo.	Maintenant	tu	éteins.
Il	s’exécute	à	contrecœur,	le	regard	noir,	comme	un	gamin	qu’on	vient	de	gronder.	Il	a	horreur	qu’on

lui	donne	des	ordres.
—	Jamie.
Il	ne	détache	pas	les	yeux	de	son	portable	et	l’ignore	avec	application	tandis	qu’il	se	met	à	écrire	sur

Twitter	à	toute	vitesse.	Il	doit	sûrement	se	plaindre	encore	une	fois	de	sa	famille	dysfonctionnelle.	Ella
toussote	et	prend	sa	voix	sévère,	étonnamment	différente	de	sa	voix	seulement	ferme.	On	n’oserait	pas	la
contredire.

—	Jamie.
Il	pousse	un	soupir	théâtral	et	ferme	son	portable	puis	croise	les	bras.
—	Pourquoi	on	doit	tous	arrêter	de	vivre,	tout	ça	parce	que	Eden	a	décidé	de	se	pointer	?
—	Ça	n’a	rien	à	voir,	dit	Ella,	de	nouveau	nerveuse.
Les	piques	de	Jamie	commencent	à	me	taper	sur	le	système,	alors	j’interviens	:
—	Tu	vas	arrêter	ça	un	jour	?



—	Et	toi	alors	?	rétorque-t-il.
Ella	se	masse	à	nouveau	les	tempes,	excédée.
—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
J’ai	 l’habitude	 des	 remarques	 de	mon	 père,	 étant	 donné	 qu’il	 le	 fait	 depuis	 des	 années,	mais	 j’ai

encore	du	mal	à	m’habituer	à	ce	que	Jamie	marmonne	dans	sa	barbe	chaque	fois	que	je	suis	dans	le	coin,
et	c’est	plus	facile	de	me	battre	avec	lui	qu’avec	mon	père.	Je	crois	que	mon	père	aime	bien	nous	voir
nous	disputer.	Ça	l’arrange	que	je	crée	des	problèmes,	ça	lui	donne	une	raison	de	me	détester.

—	Taisez-vous	tous	les	deux,	ordonne	Ella.
Nous	nous	tournons	vers	elle	en	même	temps.
—	On	 va	 déménager,	 c’est	 ça	 ?	 demande	 doucement	 Chase,	 en	 jouant	 avec	 ses	 écouteurs.	 Est-ce

qu’on	peut	aller	en	Floride	?
Les	prétendues	 réunions	de	 famille	 sont	 très	 inhabituelles	 ici	–	 tellement	 inhabituelles,	 en	 fait,	que

celle-ci	 est	 la	 première.	 Sûrement	 parce	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 une	 vraie	 famille.	 Dans	 les	 vraies
familles,	on	ne	se	déteste	pas	les	uns	les	autres	comme	chez	nous.

Depuis	 le	 jour	où	mon	père	et	Ella	ont	 su	 la	vérité	à	propos	de	Tyler	et	moi,	 tout	a	changé.	 Ils	 se
disputent	plus	souvent	et	peuvent	se	faire	la	tête	pendant	des	jours.	Mon	père	ne	me	laisse	rester	chez	eux
qu’une	semaine	sur	deux	quand	je	suis	là	pour	les	vacances,	parce	qu’il	est	obligé,	parce	que	c’est	ce	que
font	 les	 pères.	Mais	 il	 a	 horreur	 de	 ça.	 Et	 il	 ne	 s’en	 cache	 pas.	 Je	 crois	 que	 sans	 Ella	 et	 Chase,	 je
refuserais	tout	simplement	d’y	aller.

Jamie	a	choisi	la	rébellion	et	refuse	catégoriquement	d’être	associé	à	nous.	Quant	à	Tyler,	 il	a	tout
simplement	disparu.	Il	ne	doit	même	plus	être	compté	comme	membre.	Je	crois	que	c’est	Chase	qui	fait
que	nous	restons	ensemble.	C’est	le	seul	qui	reste	ouvert,	innocent	et	heureux.

Dans	un	sens,	nous	ne	sommes	que	des	morceaux	brisés	qui	espèrent	encore	pouvoir	se	rassembler
pour	former	la	photo	parfaite	d’une	vraie	famille.	Mais	ça	n’arrivera	pas.	Nous	n’irons	jamais	ensemble.

—	On	ne	déménage	nulle	part,	dit	mon	père	à	Chase.
Mais	il	lance	un	regard	interrogateur	à	Ella,	comme	pour	vérifier.
—	Alors,	à	quoi	ça	rime,	tout	ça	?	demande-t-il	quand	elle	acquiesce.
—	Je	voudrais	que	vous	restiez	tous	très	calmes,	commence-t-elle.
Elle	 nous	 regarde	 l’un	 après	 l’autre,	 même	 moi,	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 déjà	 au	 courant	 de	 la

nouvelle.	Elle	s’arrête	sur	mon	père.
—	Surtout	toi.
—	J’espère	que	tu	ne	démissionnes	pas	de	ton	boulot,	marmonne-t-il.
Au	moins,	maintenant,	il	lui	accorde	toute	son	attention.	Je	crois	qu’il	commence	même	à	se	faire	du

souci.	Ella	ne	fait	jamais	autant	de	manières	pour	dire	les	choses.
—	T’as	une	nouvelle	voiture	?	demande	Jamie.
—	On	t’a	collé	un	procès	?	fait	mon	père.
Une	lueur	de	panique	passe	dans	ses	yeux.
Chase	se	redresse.
—	Attendez.	On	peut	faire	des	procès	aux	avocats	?
—	Vous	pouvez	arrêter	d’imaginer	n’importe	quoi,	s’il	vous	plaît	?	s’emporte	Ella.
—	On	n’imaginerait	pas	n’importe	quoi	si	tu	nous	disais	de	quoi	il	s’agit,	remarque	sèchement	mon

père,	penché	en	avant	au	bord	du	canapé,	les	mains	jointes	entre	les	genoux.
Tout	le	monde	se	tait	et	nous	attendons	qu’elle	ajoute	quelque	chose,	en	vain.	Au	moins,	moi,	je	sais

ce	qui	se	passe.	Je	serais	en	train	de	péter	les	plombs	sinon.	Ella	se	met	à	faire	les	cent	pas	autour	de	la
table	basse	en	murmurant	tout	bas,	comme	si	elle	répétait	ce	qu’elle	va	nous	annoncer.	Ça	m’attriste	de	la
voir	si	angoissée	par	la	présence	de	son	fils.	Je	ne	supporte	peut-être	plus	Tyler,	mais	ça	me	met	mal	à
l’aise	de	la	voir	redouter	à	ce	point	la	réaction	du	reste	de	la	famille.	Ça	ne	devrait	pas	être	le	cas.



Ella	s’arrête.	Elle	me	regarde	pour	que	je	la	rassure	et	l’encourage.	Je	me	contente	de	m’asseoir	sur
l’accoudoir	 du	 canapé	de	Chase	qui	me	 fait	 un	petit	 sourire.	Nous	 attendons	 encore.	 J’ai	 l’impression
d’être	ce	matin,	quand	elle	a	fait	inutilement	traîner	l’annonce	du	retour	de	Tyler,	alors	qu’il	est	là,	dans
le	couloir,	et	que	cette	maison	va	bientôt	être	mise	à	feu	et	à	sang.

—	Bon,	 écoutez.	Ça	ne	devrait	 être	une	 surprise	pour	personne,	 puisque	nous	 savions	 tous	que	 ça
allait	finir	par	arriver.	Il	faut	garder	en	tête	que	les	choses	ont	changé,	et	que	certaines	situations	ne	sont
plus	ce	qu’elles	étaient,	donc	inutile	de	faire	une	scène.

Elle	croise	mon	regard	un	instant	et	je	sais	exactement	ce	qu’elle	veut	dire	:	«	Tout	va	bien,	il	n’y	a
plus	rien	à	craindre	maintenant,	Tyler	et	Eden	ne	sont	plus	fous,	ils	sont	redevenus	normaux.	»	J’aime	à
penser	que	nous	avons	toujours	été	normaux.

Mon	père	se	redresse.
—	Ella…	Ne	me	dis	pas	que…	Je	te	jure,	ne	me	dis	pas	que	ce	sale	gosse	est	de	retour.
—	Et	pourquoi	pas	?	Il	a	tous	les	droits	de	revenir.	C’est	mon	fils.
—	Attends,	intervient	Jamie	en	se	levant.	Tyler	revient	à	la	maison	?
—	Ce	gamin	ne	mettra	pas	 les	pieds	 ici,	 rétorque	mon	père.	 (Il	 se	 lève	avec	un	 regard	 féroce	que

seuls	les	plus	courageux	oseraient	défier.)	Je	refuse	qu’il	s’installe	ici,	un	point	c’est	tout,	donc	si	c’est
ce	que	tu	comptais	nous	annoncer,	ce	n’est	même	pas	la	peine	d’y	penser.

—	S’il	voulait	habiter	ici,	je	le	laisserais	faire,	dit	Ella	d’une	voix	désormais	forte.	(Elle	fait	partie
de	ces	gens	courageux.)	Mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Il	vient	juste	nous	rendre	visite	quelques	jours.

—	Quand	?
—	Il	est	déjà	là.
Elle	se	dirige	vers	la	porte,	la	tête	haute.	Quand	il	s’agit	de	défendre	Tyler,	elle	ne	recule	devant	rien.

Je	l’admirerai	toujours	pour	ça.
—	Il	est	ici	?	Dans	cette	maison	?	fait	mon	père,	incrédule.
Ella	me	jette	un	coup	d’œil	en	passant	et	disparaît	quelques	secondes	dans	le	couloir.	Je	n’aimerais

pas	être	Tyler	en	ce	moment.	L’idée	de	le	voir	pénétrer	dans	cette	pièce	me	rend	nerveuse,	parce	que	ça
ne	va	pas	être	joli	avec	mon	père	et	Jamie.

—	Je	te	déconseille	de	commencer	à	te	faire	des	idées,	me	souffle	mon	père.
Comme	si	j’allais	me	jeter	au	cou	de	Tyler	et	l’embrasser	devant	tout	le	monde.	Scoop,	Papa	:	je	sais

déjà	qu’il	est	là,	j’ai	déjà	mis	les	choses	au	point	avec	lui	et	j’ai	déjà	tourné	la	page.
—	Je	m’en	fiche	pas	mal	de	Tyler,	dis-je.
Même	 si	 ça	 pourrait	 ne	 pas	 être	 le	 cas.	 Le	 retour	 de	 Tyler	me	met	mal	 à	 l’aise,	 c’est	 bizarre	 et

douloureux,	mais	tenter	de	l’expliquer	à	mon	père	ne	serait,	comme	toujours,	qu’une	perte	de	temps.	Tout
comme	avec	Jamie,	 j’ai	eu	beau	 tenter	un	nombre	 incalculable	de	 fois	d’expliquer	qu’il	n’y	avait	plus
rien	 entre	 lui	 et	 moi,	 il	 ne	me	 croit	 pas.	 Pour	 lui,	 si	 nous	 avions	 déjà	 menti	 sur	 notre	 relation,	 nous
pouvions	très	bien	continuer.	Je	me	rappelle	avoir	pensé	à	ce	moment-là	:	Il	n’existe	aucune	relation	sur
laquelle	on	pourrait	mentir.

Ella	reparaît	à	la	porte,	accompagnée	de	son	fils.	Il	nous	dépasse	tous	pour	aller	se	planter	tout	droit
devant	la	grande	baie	vitrée.	Ella	reste	à	la	porte	à	côté	de	moi.

—	Maman	a	raison,	dit	Tyler	d’une	voix	nette	et	précise.
Il	regarde	tout	le	monde	sauf	moi.
—	Je	ne	reviens	pas	m’installer	ici.	Je	ne	suis	là	que	pour	voir	comment	tout	le	monde	va.	Je	repars

lundi,	fait-il	avec	un	petit	sourire	inattendu.	Vous	pouvez	certainement	me	supporter	jusque-là,	non	?
La	blague	ne	fonctionne	pas	si	bien,	il	a	sous-estimé	le	niveau	de	tension	dans	cette	famille.	Personne

ne	 rit,	 ni	même	 ne	 réagit.	 Personne	 ne	 veut	 de	 lui	 ici,	 à	 part	 Ella	 et	Chase,	 sûrement.	 Il	 a	 l’air	 isolé,
comme	ça,	devant	nous	tous,	et	la	tristesse	m’assaille	à	nouveau.	Je	sais	ce	que	ça	fait	de	sentir	que	toute
la	famille	est	contre	soi.



—	C’est	une	blague	?	crache	mon	père	d’une	voix	gutturale.
Ella	se	précipite	vers	lui	en	bégayant	des	excuses	inutiles.
—	Pourquoi	attendre	lundi	?	fait	Jamie	en	s’approchant	de	Tyler,	prêt	à	en	découdre.	Pourquoi	ne	pas

partir	maintenant	 ?	Personne	n’a	 envie	de	 te	parler	 sauf,	 je	 ne	 sais	 pas,	Maman	?	Et	 ta	petite	 copine,
j’imagine.

Il	me	lance	un	regard	dégoûté.
Tyler	est	surpris	et	 troublé.	Difficile	de	croire	qu’autrefois	Jamie	et	 lui	s’entendaient	si	bien.	 Il	 se

tourne	vers	moi	comme	pour	savoir	pourquoi	son	frère	se	dresse	soudain	contre	lui.
—	Je	t’avais	prévenu,	dis-je	par-dessus	les	voix	de	mon	père	et	d’Ella	qui	se	disputent.
Puis	je	me	tourne	vers	Jamie	:
—	Franchement,	Jamie.	Est-ce	que	j’ai	l’air	ravie	qu’il	soit	là	?	Parce	que	ce	n’est	pas	le	cas,	ça	me

saoule	autant	que	toi.
Jamie	se	contente	de	serrer	les	dents	et	regarde	son	frère.
—	Ça	te	fait	une	raison	de	plus	de	te	casser.	On	n’a	pas	besoin	de	toi	ici,	on	est	mieux	sans	toi.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	contre	moi	?	demande	Tyler.
Il	est	tellement	perdu	qu’il	a	l’air	plus	jeune	et	vulnérable.	Il	a	bien	du	mal	à	comprendre	comment

tout	a	pu	changer	si	radicalement.
—	Je	comprends	pourquoi	Dave	est…	(mon	père	et	Ella	 sont	encore	en	 train	de	se	disputer)	mais

toi	?	Je	ne	t’ai	rien	fait,	mec.
—	À	part	me	rendre	la	vie	impossible	au	lycée.	Je	suis	ton	frère.	Voilà	tout	ce	que	je	suis	là-bas.	Le

frère	de	Tyler	Bruce.	Tu	sais	ce	qu’on	raconte	?	On	dit	que	la	folie	c’est	dans	nos	gènes,	mec.	Qu’on	n’a
pas	de	morale.	D’abord	Papa,	puis	toi,	et	devine	quoi	?	Apparemment,	c’est	à	mon	tour	de	faire	un	truc
tordu.	 Il	n’y	a	pas	 longtemps,	un	 type	m’a	demandé	si	 j’avais	déjà	dérapé,	parce	que	apparemment,	on
cache	tous	des	secrets	horribles	dans	cette	maison	pourrie.

Les	voix	de	mon	père	et	d’Ella	semblent	s’estomper,	je	n’entends	que	Jamie.	Je	l’observe,	les	yeux
écarquillés,	tout	comme	Tyler.	Je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’il	ressentait.	Il	ne	s’était	jamais
ouvert	 avant	 aujourd’hui,	mais	 à	présent,	 son	comportement	me	paraît	 logique.	 Il	 n’est	pas	uniquement
dégoûté	par	l’idée	de	Tyler	et	moi	ensemble,	on	lui	a	mené	la	vie	dure,	exactement	comme	à	moi.	Je	le
comprends	 maintenant.	 Les	 ados	 à	 cet	 âge,	 les	 gens	 qu’il	 est	 obligé	 de	 côtoyer	 chaque	 jour,	 doivent
trouver	que	notre	 famille	 est	 une	vaste	plaisanterie.	 Je	parie	qu’ils	 ricanent	 en	parlant	du	 type	dont	 le
frère	et	la	demi-sœur	sont	sortis	ensemble.	Je	n’avais	jamais	réfléchi	à	l’impact	de	cette	révélation	sur
les	autres.	 Je	ne	peux	pas	en	vouloir	à	 Jamie	de	se	montrer	 si	hostile	et	distant,	parce	que	c’est	notre
faute,	et	les	autres	utilisent	la	vérité	sur	son	père	violent	et	les	relations	amoureuses	inappropriées	de	son
frère	pour	se	moquer	de	lui.

J’ai	passé	 tellement	de	 temps	à	penser	que	nous	n’avions	 aucun	point	 commun,	mais	on	dirait	 que
nous	ne	sommes	pas	si	différents	l’un	de	l’autre,	après	tout.	Peut-être	que	nous	sommes	sur	la	défensive
parce	que	c’est	le	meilleur	moyen	de	nous	en	sortir.

Je	 lance	 un	 regard	 furtif	 à	 Tyler	 pour	 savoir	 si	 la	 mention	 de	 son	 père	 l’a	 fait	 réagir,	 mais
apparemment	non.	Sinon,	il	serait	furieux.	Depuis	que	je	le	connais,	il	n’a	jamais	été	capable	de	gérer	ce
sujet	 sensible.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en	 vouloir.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 reprocher	 d’être	 parti	 en	 vrille	 l’an
dernier,	quand	il	a	appris	que	son	père,	qui	l’avait	battu,	était	sorti	de	prison.

Mais	aujourd’hui	il	s’écarte	simplement	de	Jamie	qui	est	bien	plus	énervé	que	lui.	Ce	dernier	a	les
joues	 si	 rouges	 qu’on	 dirait	 que	 ses	 vaisseaux	 sanguins	 vont	 éclater	 d’un	 instant	 à	 l’autre.	 En
comparaison,	Tyler	a	l’air	plutôt	posé,	mais	le	connaissant,	je	sais	qu’il	peut	exploser	à	tout	moment.	Je
me	précipite	vers	eux.

Je	veux	dire	à	Jamie	que	je	suis	désolée,	que	je	ne	savais	pas.	Que	je	ne	voulais	pas	que	ça	se	passe
comme	 ça,	 que	 tout	 soit	 brisé	 de	 la	 sorte.	 Je	 veux	 dire	 à	 Ella	 que	 je	 suis	 désolée	 d’avoir	 détruit	 sa



relation	avec	mon	père	et	à	mon	père	que	je	suis	désolée	de	l’avoir	déçu.	Je	veux	dire	à	Chase	que	je	suis
désolée	pour	toutes	les	disputes	dont	il	a	été	témoin.	Et	je	veux	dire	à	Tyler	que	je	suis	désolée	qu’il	ait
trouvé	la	famille	dans	cet	état	en	rentrant.	Je	suis	désolée,	je	suis	désolée,	je	suis	désolée.

—	On	te	dit	des	trucs	pareils	?	finit	par	lâcher	Tyler	qui	n’a	pas	l’air	de	comprendre	la	gravité	de	la
situation.

Il	est	sûrement	encore	sous	le	choc	de	constater	que	sa	maison	est	devenue	une	zone	de	guerre.	Jamie
acquiesce.	Tyler	se	tourne	vers	moi,	des	milliers	de	questions	dans	les	yeux,	mais	je	n’ai	pas	l’énergie
d’y	répondre.

—	Je	t’avais	prévenu,	je	répète.
Il	 a	peut-être	cru	que	 j’exagérais.	 Il	 a	dû	penser	que	 je	 jouais	 la	comédie	en	 lui	disant	que	 tout	 le

monde	était	au	courant	pour	nous,	que	mon	père	était	encore	plus	con	qu’avant,	que	Jamie	ne	pouvait	pas
nous	supporter.	S’il	m’avait	crue,	il	ne	serait	pas	en	train	de	chercher	ses	mots	à	l’heure	qu’il	est.

—	Pourquoi	vous	vous	disputez	encore	?	demande	doucement	Chase.	Pourquoi	vous	vous	disputez	à
la	base	?

Je	ne	l’avais	pas	vu	s’approcher	pour	se	mettre	entre	Jamie	et	moi.	Nous	sommes	tous	les	quatre	en
cercle	à	nous	regarder	en	chiens	de	faïence,	en	attendant	que	quelqu’un	réponde.	Mais	personne	ne	sait
quoi	dire.	Chase	est	bien	sûr	au	courant	pour	Tyler	et	moi,	il	a	assisté	à	la	crise	l’été	dernier,	et	n’a	pas
ouvert	la	bouche	durant	plusieurs	jours	après	ça.	Mais	il	y	a	une	règle	implicite	dans	la	maison,	qui	veut
qu’on	le	laisse	en	dehors	de	toute	cette	histoire.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’en	ailles,	dit-il	à	Tyler.	Tu	viens	juste	d’arriver.	Oh,	j’adore,	ajoute-t-il	en
désignant	le	biceps	tatoué	de	son	frère.

Il	n’a	pas	l’air	de	remarquer	mon	prénom	au	milieu	des	roses	et	des	arabesques,	en	tout	cas	il	n’en	dit
rien.

—	Ça	t’a	fait	mal	?
Tyler	remonte	la	manche	de	son	tee-shirt	pour	en	dévoiler	un	peu	plus.
—	Atrocement	mal,	dit-il	dans	un	murmure.
Puis,	 avec	 un	 grand	 sourire,	 il	 tape	 dans	 la	 main	 de	 Chase,	 comme	 si	 tout	 allait	 bien	 et	 que

l’atmosphère	n’était	ni	toxique	ni	étouffante.	Tyler	prend	son	petit	frère	dans	ses	bras.
—	Tu	m’as	manqué,	bonhomme.	Tu	n’arrêtes	pas	de	grandir,	dis	donc.	La	dernière	fois	que	je	t’ai	vu

tu	étais,	quoi,	grand	comme	ça	?
Il	 pose	 la	main	 au	 niveau	 de	 l’épaule	 de	 Chase	 qui	 rit	 de	 bon	 cœur.	 Puis	 le	 petit	 recule,	 un	 peu

penaud,	et	le	regard	sérieux	de	Tyler	se	pose	de	nouveau	sur	Jamie.
—	Toi	aussi	tu	m’as	manqué.	Sincèrement.
—	Te	fatigue	pas.
Je	m’apprête	 à	 ouvrir	 la	 bouche,	 quand	 Ella	m’attrape	 par	 l’épaule	 pour	me	 sortir	 du	 cercle	 des

frères	 ennemis.	 Je	 n’avais	 pas	 remarqué	 le	 silence	 désagréable	 retombé	 sur	 la	 pièce	 après	 sa	 dispute
avec	mon	père.	Elle	a	l’air	d’avoir	pris	mille	ans	en	l’espace	de	quelques	minutes.

—	Maintenant	vous	arrêtez	!	s’écrie-t-elle,	exaspérée.
Elle	ferme	les	yeux	pour	se	calmer	et,	comme	tout	à	l’heure,	nous	attendons.
De	l’autre	côté	du	salon,	mon	père	se	dresse	de	toute	son	intimidante	stature,	mains	sur	les	hanches.	Il

secoue	la	tête	et	refuse	encore	d’accepter	la	situation.	Tout	comme	Jamie,	impossible	d’ignorer	la	rage
dans	ses	yeux.

—	J’ai	autre	chose	à	vous	dire,	fait	Ella.
Encore	 ?	 Qu’y	 a-t-il	 à	 ajouter	 ?	 J’échange	 un	 coup	 d’œil	 avec	 Tyler	 qui	 semble	 sonder	 mon

expression,	tout	comme	je	sonde	la	sienne,	en	quête	de	réponses	qu’aucun	de	nous	ne	possède.
—	 Quoi	 encore	 ?	 grogne	 mon	 père.	 Il	 nous	 ramène	 un	 casier	 judiciaire	 ?	 Il	 est	 en	 liberté

conditionnelle	?	C’est	quoi	la	suite	?	On	doit	lui	payer	un	avocat	?



J’ai	 une	 grimace	 de	 dégoût.	 À	 la	 place	 de	 Tyler,	 je	 lui	 aurais	 mis	 une	 droite	 depuis	 longtemps.
J’espère	 bien	 qu’il	 va	 le	 faire.	 En	 vain.	 En	 fait,	 il	 réagit	 à	 peine,	 au	 point	 que	 je	me	 demande	 s’il	 a
vraiment	entendu	la	remarque.	Il	garde	les	yeux	sur	sa	mère,	crispé.

Ella	souffle,	puis,	lentement,	annonce	:
—	Nous	partons	en	week-end.	Tous	ensemble.
Quoi	?	En	week-end	?	Tous	les	six	?	C’est	l’idée	la	plus	dangereuse	que	j’aie	jamais	entendue.	Hors

de	question	d’être	coincée	avec	mon	père	et	Tyler.	Non,	non,	non,	non,	non,	non.	Pas	question.	Je	refuse.
—	Pardon	?	bégaye	mon	père.
—	Regarde-nous	et	ose	me	dire	que	 tout	va	bien,	 rétorque	Ella.	On	a	besoin	de	passer	un	moment

ensemble,	une	fois.
—	On	n’a	pas	besoin	de	partir	en	week-end	ensemble.
—	Oh	!	David,	je	t’en	prie,	s’impatiente-t-elle.	J’en	ai	marre	de	tes	commentaires,	alors	on	va	régler

ça,	et	on	va	le	régler	maintenant.	Est-ce	que	tu	entends	comment	tu	parles	à	Eden	ces	derniers	temps	?	Tu
ne	crois	pas	qu’il	y	a	quelque	chose	qui	cloche	?

Vu	son	visage	dénué	de	toute	expression,	clairement,	il	ne	le	croit	pas.
—	Ce	week-end	 va	 nous	 faire	 du	 bien	 à	 tous.	On	 va	 à	 Sacramento	 et	 on	 part	 demain,	 donc	 allez

préparer	vos	affaires.
La	protestation	est	générale.
—	J’irai	pas	à	Sacramento	!	gémit	Jamie.	Maman	!	J’emmène	Jen	dîner	samedi	soir.
—	Tu	es	puni,	de	toute	façon,	donc	pas	de	sortie.	Et	je	suis	sûre	que	Jennifer	peut	survivre	un	week-

end	sans	toi.
—	Ça	ne	t’a	pas	effleuré	l’esprit	que	j’ai	du	boulot	?	aboie	mon	père.
—	Si.	J’ai	parlé	à	Russell	et	on	t’a	accordé	une	absence	exceptionnelle.	Urgence	familiale.
—	Maman,	je	dois	repartir	lundi,	murmure	Tyler.
—	Tu	pourras	partir	lundi	soir	quand	on	sera	rentrés.
—	On	est	obligés	?	je	proteste	à	mon	tour.	Tu	ne	crois	pas	que	ça	ne	va	faire	qu’empirer	la	situation	?

Désolée,	mais	ce	sera	sans	moi.
—	Je	ne	crois	pas	que	ça	puisse	être	pire	que	ça.
Je	suppose	qu’elle	a	raison.
Mon	 père	 est	 le	 premier	 à	 sortir	 en	 trombe	 en	 vociférant.	 Il	 ouvre	 la	 porte	 avec	 une	 telle	 force,

qu’elle	manque	de	s’arracher.
Jamie	 le	 suit,	 puis	Chase.	On	entend	des	pas	précipités	dans	 l’escalier,	puis	une	porte	qui	 claque,

celle	de	Jamie	à	coup	sûr.
Une	main	 sur	 le	 front,	Ella	 tente	d’apaiser	 la	migraine	provoquée	par	 cette	 soirée.	Elle	 sort	 de	 la

pièce	 sans	 un	 regard.	 Je	 me	 demande	 si	 c’est	 parce	 qu’elle	 se	 dit	 qu’une	 fois	 de	 plus,	 Tyler	 et	 moi
sommes	responsables	de	la	débâcle	familiale.

Il	ne	reste	que	nous	deux.
Le	 silence	 est	 retombé	 sur	 la	maison.	Plus	 de	 cris,	 plus	 de	 dispute,	 personne	ne	 parle.	Nous	nous

regardons,	mais	nous	n’avons	plus	rien	à	nous	dire.	Je	détourne	les	yeux	au	bout	de	quelques	secondes.
Pour	une	fois,	je	suis	la	première	à	partir.
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Le	lendemain	matin,	je	file	chez	Rachael.	Ma	mère	est	rentrée	du	travail	à	6	heures	du	matin	et	elle
dormait	déjà	quand	je	me	suis	levée,	ce	qui	m’arrangeait	puisque	je	suis	encore	fâchée	contre	elle.	J’ai	pu
sortir	sans	la	croiser,	en	revanche	je	n’ai	toujours	pas	pu	lui	parler	de	Sacramento.	Jack	a	promis	de	le
lui	dire	dès	qu’elle	se	réveillerait.

—	Ce	n’est	pas	apparenté	à	un	kidnapping,	par	hasard	?	De	 te	 forcer	à	y	aller	contre	 ta	volonté	?
demande	Rachael.

Étendue	sur	son	lit,	elle	me	regarde	par-dessus	le	rebord	du	matelas.	Elle	a	encore	les	restes	de	son
maquillage	de	la	veille	sur	le	visage.

Allongée	par	terre	sur	le	dos,	je	m’amuse	à	lancer	mon	portable	en	l’air.	Pourquoi	ma	vie	familiale
est-elle	aussi	pourrie	?

—	Une	nuit,	à	la	rigueur,	ça	passe.	Mais	trois	!
Rachael	 fronce	 les	 sourcils.	 Elle	 est	 en	 plein	 marathon	Desperate	 Housewives	 et	 n’a	 pas	 arrêté

l’épisode	en	cours,	bien	qu’aucune	de	nous	n’y	prête	attention.
—	Moi	 qui	 pensais	 que	 devoir	 passer	 une	 seule	 journée	 chez	 mes	 grands-parents	 était	 la	 fin	 du

monde.	Alors	que	toi,	tu	vas	être	coincée	avec	ton	père	et	ton	ex	pendant	trois	jours.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	C’est	pas	mon	ex.	On	n’a	jamais	été	officiellement	ensemble.
—	Ex-amoureux,	alors.	 Je	n’arrive	 toujours	pas	à	croire	qu’il	 était	 à	Portland	 !	Et	dire	qu’il	n’est

jamais	venu	te	voir.	C’est	à	quelques	heures	de	route	seulement,	non	?
Elle	se	redresse	sur	ses	coudes	en	se	frottant	les	yeux,	son	mascara	bavant	de	plus	belle.
—	Quatorze,	quand	même.
Mon	téléphone	me	retombe	en	pleine	figure	et	manque	de	me	casser	une	dent.	Énervée,	je	le	jette	sur

la	moquette	et	me	redresse.
—	Mais	tu	as	raison.	Et	le	plus	bizarre,	c’est	qu’il	ose	considérer	Portland	comme	sa	maison.	Depuis

quand	?	Depuis	quand	ma	maison	est-elle	devenue	la	sienne	?
—	Hein	?
—	Laisse	tomber.
Avec	un	soupir,	je	ramène	les	genoux	contre	moi	et	passe	une	main	dans	mes	cheveux,	en	réprimant

mon	envie	de	hurler	à	faire	trembler	les	murs.	Je	ne	veux	pas	aller	à	Sacramento.	Soudain,	je	relève	la
tête,	sérieuse.

—	Viens,	on	se	casse.
Rachael	sourit	jusqu’aux	oreilles.



—	J’ai	toujours	voulu	aller	à	Las	Vegas.
—	Vegas,	adjugé.
Elle	me	jette	un	oreiller	que	je	lui	renvoie	et	qu’elle	coince	sous	sa	poitrine	pour	se	surélever.
—	Et	sinon,	il	a	changé	?
—	Qui	?
—	 Tyler	 ?	 Il	 a	 les	 cheveux	 longs	 ?	 Des	 piercings	 aux	 lèvres	 ?	 Un	 sourcil	 rasé	 ?	 Une	 nouvelle

religion	?	Il	prêche	pour	sauver	la	planète	?	Quelque	chose,	n’importe	quoi	?
—	Non.	Seulement	des	nouveaux	tatouages.
—	Nouveaux	?	Il	avait	des	tatouages	?
—	Un	seul.	Et	il	est	bien	plus	calme,	je	crois,	j’ajoute	pour	ne	pas	avoir	à	lui	parler	de	mon	prénom

inscrit	pour	toujours	dans	sa	peau.
—	Plus	calme	?	On	parle	bien	de	la	même	personne	?
—	Tu	recommences…
Je	pince	les	lèvres	devant	son	air	interrogateur.
—	Tu	as	 tellement	envie	de	croire	que	c’est	un	con…	mais	 tu	sais	qu’il	a	changé	depuis	 le	 lycée,

Rach.	Tu	as	vu	la	différence	l’été	dernier.
—	De	l’été	dernier,	je	me	souviens	surtout	de	Dean	qui	est	revenu	à	notre	hôtel	le	visage	enflé	et	on

sait	toutes	les	deux	pourquoi,	marmonne-t-elle	avant	de	rouler	de	l’autre	côté	du	lit.
—	Oh	je	t’en	prie,	ne	remets	pas	ça	sur	le	tapis.
—	N’empêche,	c’est	vrai	 !	Pourquoi	 tu	continues	à	 faire	comme	si	Tyler	était	devenu	un	enfant	de

chœur	par	magie	?	Franchement,	Eden.	Il	est	parti	parce	que	ce	n’est	qu’un	gros	lâche,	il	s’est	bien	fichu
de	Dean,	tout	comme	toi	d’ailleurs,	il	frappe	dès	qu’on	le	contrarie,	et	toi	tu	es	encore	là	à	le	défendre	?
Tu	es	encore	amoureuse	de	lui	ou	quoi	?

Les	yeux	plissés,	je	me	lève	pour	avoir	l’avantage	de	la	hauteur.
—	Je	ne	suis	plus	du	tout	amoureuse	et	tu	le	sais	très	bien.	Mais	je	ne	vais	pas	nier	le	fait	qu’il	ait

changé.	Tu	veux	savoir	ce	qui	s’est	passé	hier	soir	?	Jamie	a	parlé	de	leur	père	juste	devant	lui,	et	Tyler
n’a	pas	 cillé.	Mon	père	 a	parlé	de	casier	 judiciaire	 et	de	 liberté	 conditionnelle	 et	 il	 n’a	 toujours	 pas
cillé.	Il	y	a	un	an,	j’aurais	été	obligée	de	l’empêcher	de	les	frapper	tous	les	deux.

Rachael	se	lève	sur	les	genoux,	bras	croisés.
—	Qu’est-ce	que	tu	essayes	de	démontrer	?
—	Qu’il	a	changé,	je	répète	lentement	pour	bien	qu’elle	comprenne.	Et	je	ne	sais	pas	combien	de	fois

je	vais	devoir	te	le	dire	pour	que	tu	arrêtes	de	le	juger.
—	Bon.	Comme	tu	voudras.
Elle	se	rallonge	sur	son	lit	et	s’empare	de	la	télécommande	pour	passer	à	l’épisode	suivant.
Je	me	rends	compte	qu’en	ce	moment,	chaque	fois	que	je	me	dispute,	c’est	à	cause	de	Tyler.	Avec

mon	père,	avec	Jamie,	hier	avec	Maman,	aujourd’hui	avec	Rachael.	Malgré	son	départ	il	y	a	un	an,	Tyler
parvient	 toujours	 à	 mettre	 le	 bazar	 dans	 ma	 vie.	 Je	 lui	 en	 veux	 pour	 tout	 ça,	 j’ai	 l’impression	 de	 le
détester	encore	plus	qu’avant,	si	c’est	possible.	Quand	je	pense	que	je	vais	devoir	 le	supporter	encore
trois	jours…

Je	m’approche	de	la	fenêtre	pour	observer	Deidre	Avenue.	Comme	la	mienne,	la	chambre	de	Rachael
est	située	devant	et	au	milieu	de	la	maison	:	il	arrive	que	nous	nous	fassions	signe	depuis	nos	fenêtres.
C’est	un	peu	bête,	mais	ça	nous	rapproche	quand	nous	ne	sommes	pas	ensemble.

J’observe	la	maison	de	mon	père.	Toutes	les	voitures	sont	là	sauf	la	mienne	et	celle	de	Tyler.	C’est
pathétique,	mais	je	me	suis	garée	un	peu	plus	loin	pour	qu’ils	ne	sachent	pas	que	je	suis	venue.	J’essaye
de	les	éviter	tout	en	me	demandant	ce	qu’ils	peuvent	bien	être	en	train	de	faire.	Est-ce	qu’ils	se	disputent
encore	?	Et-ce	qu’ils	font	leurs	valises	en	silence	sans	se	regarder	?	Est-ce	que	Jamie	tente	une	dernière



fois	d’échapper	au	voyage	?	Est-ce	que	Chase	est	le	seul	à	avoir	envie	d’y	aller	?	Aucune	idée,	mais	je
suis	ravie	de	ne	pas	y	être.

—	Tu	crois	qu’il	t’aime	encore	?	demande	Rachael	par-dessus	le	générique	de	sa	série.
Ce	brusque	changement	de	sujet	me	désarme.	Elle	me	regarde,	de	nouveau	calme	et	détendue.
—	J’espère	pas,	dis-je	d’une	voix	un	peu	rauque.
Je	me	reprends	et	je	ramasse	mon	téléphone	par	terre.	11	heures	passées.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	on	part	vers	13	heures	et	je	n’ai	rien	préparé.
Rachael	appuie	sur	pause	et	s’apprête	à	me	raccompagner	à	la	porte.	Heureusement,	ses	parents	sont

au	 travail	 et	 nous	 avons	 la	 maison	 pour	 nous.	 Ella	 n’aurait	 pas	 été	 enchantée	 que	 Dawn	 et	 Philip
m’entendent	 me	 plaindre	 de	 nos	 histoires	 privées.	 Elle	 préfère	 que	 les	 fêlures	 de	 la	 famille	 restent
invisibles,	bien	qu’elles	deviennent	de	plus	en	plus	dures	à	camoufler.

—	Emporte	les	culottes	les	plus	moches	que	tu	aies,	conseille	Rachael.
—	Pardon	?
—	Ça	tiendra	Tyler	à	distance.
—	Tu	exagères.
Elle	répond	à	ma	grimace	en	me	tirant	la	langue	et	je	la	bouscule	pour	rigoler.
—	C’est	bon,	je	sais	où	est	la	sortie.
—	 Je	 vois	 deux	 issues	 :	 vous	 allez	 tous	 vous	 réconcilier	 et	 redevenir	 une	 bonne	 vieille	 famille

aimante,	ou	alors,	demain	matin	vous	vous	serez	déjà	entre-tués.
—	Je	parie	sur	la	seconde.	Je	vais	t’appeler	toutes	les	trente	minutes	pour	me	plaindre,	j’espère	que

ça	ne	te	pose	pas	de	problème.
—	Jamais.
Je	 lui	dis	à	 la	semaine	prochaine,	elle	promet	de	prier	pour	ma	santé	mentale	et	 je	 la	 laisse	à	son

marathon	Desperate	Housewives.	 Je	 traverse	 la	 rue	 tête	 baissée,	 satisfaite	 d’atteindre	ma	voiture	 sans
être	vue.	Dans	un	sens,	c’est	assez	dramatique	d’en	être	au	point	de	vouloir	éviter	mon	père	et	Ella	à	tout
prix.	En	rentrant	chez	ma	mère,	je	n’ai	qu’une	envie	:	quitter	cette	ville.	Peut-être	que	je	pourrais	aller	à
San	Diego	ou	Riverside,	me	cacher	le	temps	qu’ils	partent	sans	moi	?

Mais	 je	n’ai	pas	ce	courage	et	 je	 finis	par	me	garer	et	 aller	 faire	ma	valise.	 Je	 suis	d’une	humeur
massacrante	quand	je	passe	la	porte.	Curieusement,	ma	mère	est	déjà	levée,	occupée	à	remplir	le	lave-
vaisselle.	Elle	se	redresse	en	m’entendant	et	resserre	sa	robe	de	chambre.

—	Oh,	dis-je	en	refermant	la	porte.	Tu	te	lèves	tôt.
Nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis	la	veille.	Quand	elle	est	de	nuit,	elle	ne	se	lève	généralement

pas	avant	13	heures.
—	Jack	m’a	dit	que	tu	partais	à	Sacramento	avec	ton	père,	fait-elle	très	lentement.
—	Oui,	enfin	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.
—	C’est	très	soudain.
Appuyée	contre	le	comptoir	de	la	cuisine,	elle	me	scrute	avec	intensité.
—	Je	sais.	Ella	pense	que	ça	va	nous	rapprocher	ou	je	ne	sais	quoi.	Où	est	la	chienne	?
D’ordinaire,	Gucci	se	précipite	pour	me	sauter	dessus	dès	que	je	rentre.
—	Jack	l’a	emmenée	se	promener.
Elle	s’approche	de	moi,	bras	croisés,	en	traînant	les	pieds	sur	le	carrelage.
—	Est-ce	que	tu	as	envie	d’aller	à	Sacramento	?
—	Est-ce	que	j’en	ai	l’air	?	je	réponds	en	désignant	ma	mine	défaite.	Elle	ne	m’a	pas	donné	le	choix.
—	Et	Ella,	c’est	ta	mère	?	Si	tu	ne	veux	pas	y	aller,	je	peux	lui	parler.
—	Pour	quoi	faire	?	Elle	ne	changera	pas	d’avis.	Donc	oui,	 je	pars	jusqu’à	lundi.	Je	dois	faire	ma

valise.
Je	tourne	le	dos	à	ma	mère,	contrariée,	et	je	me	traîne	dans	le	couloir	jusqu’à	ma	chambre.



Je	referme	la	porte	derrière	moi	en	espérant	qu’elle	ne	me	suive	pas.	Peut-être	allons-nous	nous	en
sortir	sans	parler	de	ce	qui	s’est	passé	hier	et	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je
préfère	et	je	n’ai	pas	le	temps	d’y	réfléchir	puisque	mon	père	et	Ella	viennent	me	chercher	dans	moins	de
deux	heures.	J’ai	attendu	la	dernière	minute,	maintenant	je	dois	tout	préparer	et	prendre	une	douche.

Dans	ma	chambre,	je	sors	une	valise	de	sous	le	lit.	Je	retire	les	étiquettes	de	mon	dernier	vol	et	les
déchire	en	tout	petits	morceaux.	J’aurais	dû	rester	à	Chicago.	Je	n’aurais	pas	revu	mon	père	ni	Tyler.	Je
serais	 dans	 l’Illinois,	 prête	 à	 partir	 en	 road	 trip	 avec	ma	 coloc	 dans	 le	Midwest.	 Nous	 nous	 serions
couchées	tard	et	nous	aurions	dormi	toute	la	journée.	Nous	serions	allées	à	des	soirées,	des	concerts	et
des	festivals.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas,	car	ma	coloc	est	retournée	chez	elle	à	Kansas	City	et	moi	à	Santa
Monica,	l’une	des	pires	décisions	de	toute	ma	vie.	Je	me	console	en	me	disant	qu’une	fois	Tyler	reparti	à
Portland,	les	choses	s’arrangeront	au	moins	un	tout	petit	peu.	Ce	week-end	sera	peut-être	le	dernier	en	sa
compagnie.

La	Lexus	de	mon	père	se	gare	devant	la	maison	quinze	minutes	plus	tôt	que	prévu.	Il	s’excite	sur	le
klaxon,	Maman	me	hurle	qu’il	est	dehors,	Gucci	se	met	à	aboyer,	mais	je	ne	suis	pas	du	tout	prête.	Les
cheveux	encore	mouillés,	 je	 tente	de	rassembler	 le	strict	nécessaire,	comme	mon	chargeur	de	portable,
le	parfum	que	Maman	m’a	offert	à	Noël,	mes	écouteurs	et	le	Cosmopolitan	de	février	avec	Ariana	Grande
en	couverture	que	j’ai	découvert	au	fond	de	mon	placard,	tout	en	enfilant	mes	Converse	et	en	hurlant	:

—	Oui,	je	sais	!	J’ai	entendu,	Maman	!
Je	manque	de	me	tordre	la	cheville	quand	je	traverse	le	salon,	ma	valise	derrière	moi,	mon	sac	à	dos

sur	l’épaule	et	une	main	dans	les	cheveux	pour	les	essorer.
Maman	s’est	habillée	et	observe	furtivement	l’allée	derrière	les	stores.	Elle	s’écarte	précipitamment

à	mon	arrivée.
—	Le	voilà.
Une	 seconde	 plus	 tard,	 la	 sonnette	 retentit,	 puis	mon	 père	 frappe	 à	 la	 porte.	 Excédée,	Maman	 lui

ouvre,	Gucci	sur	les	talons.
Mon	 père	 regarde	 sa	 montre	 avec	 insistance	 et	 je	 vois	 Gucci	 s’élancer	 vers	 lui,	 jusqu’à	 ce	 que,

malheureusement,	Maman	la	rattrape	par	le	collier.
Il	recule	avec	une	grimace	et	fusille	la	chienne	du	regard,	comme	si	elle	allait	le	mettre	en	pièces.	Je

reste	en	retrait,	hors	de	vue.
—	Oui,	David	?	fait	ma	mère	avec	désinvolture	et	un	léger	ton	sarcastique.
—	Eden	est	devenue	sourde	?	Où	est-elle	?	On	a	six	heures	de	route,	il	faut	partir	maintenant.
—	Ah	oui,	j’en	ai	entendu	parler,	lance-t-elle	sans	dissimuler	son	aigreur.	Vous	allez	à	Sacramento,

c’est	ça	?	Eden	appréhende	beaucoup,	sache	que	tu	la	forces	à	faire	quelque	chose	contre	sa	volonté,	et	je
te	promets,	Dave,	que	si	tu	lui	rends	la	vie	impossible	ce	week-end,	je	viendrai	moi-même	jusque	là-bas
pour	la	ramener	à	la	maison.

—	Oh,	arrête	ça…
Il	 plisse	 les	 yeux	 avec	 un	 tel	 dégoût	 que	 je	 n’arrive	 même	 pas	 à	 croire	 qu’un	 jour,	 ils	 ont	 été

amoureux.
—	Je	n’ai	pas	envie	d’y	aller	moi	non	plus.	C’est	une	idée	d’Ella.
—	Clairement.	Ce	n’est	certainement	pas	ton	genre	de	passer	du	temps	avec	ta	famille.
—	Oh	je	t’en	prie,	Karen	!
Je	 m’approche	 avant	 qu’une	 dispute	 inutile	 n’éclate.	 Mon	 père	 semble	 encore	 plus	 contrarié	 en

m’apercevant.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques,	toi	?	Va	dans	la	voiture.
Comme	d’habitude,	il	ne	fait	que	râler	et	s’énerve.
Maman	prend	tout	de	suite	ma	défense.	À	peine	a-t-il	parlé	qu’elle	élève	la	voix	:
—	Ne	lui	parle	pas	sur	ce	ton.



—	Ça	va,	Maman,	dis-je,	même	si	c’est	tout	le	contraire.
Je	me	précipite	pour	la	prendre	dans	mes	bras	avant	qu’elle	le	menace	de	mort.
—	Quel	con,	murmure-t-elle	à	mon	oreille.
Je	lui	souris.
—	Dépêche-toi,	marmonne	mon	père.
Mon	sourire	disparaît.	Je	le	dépasse	en	le	bousculant	exprès,	sans	le	regarder.	Je	le	déteste.
—	Eden,	s’écrie	ma	mère,	rappelle-toi	que	tu	n’as	qu’un	coup	de	fil	à	passer.
Avec	un	dernier	signe	de	tête,	je	me	dirige	vers	la	voiture.	Derrière	la	vitre,	Ella	m’adresse	un	petit

signe	de	la	main.	Je	pousse	un	profond	soupir	qu’elle	ne	peut	heureusement	pas	entendre.	Mon	père	et	ma
mère	échangent	un	dernier	mot	haineux	devant	la	porte	tandis	que	je	passe	une	bonne	minute	à	réorganiser
le	coffre	pour	pouvoir	faire	entrer	ma	valise,	avant	de	me	glisser	à	l’arrière.

—	Salut	Eden,	fait	Ella.	Prête	?
—	Non.
Je	détourne	la	tête	en	bouclant	ma	ceinture.
Assis	au	milieu,	Chase	joue	avec	son	téléphone,	écouteurs	sur	les	oreilles.	Il	lève	les	yeux	et	me	fait

un	petit	sourire	avant	de	retourner	à	son	jeu.	À	ses	côtés,	Jamie	regarde	dehors,	bras	croisés,	écouteurs	en
place	également.	Ce	voyage	va	être	long.

Mon	père	revient	enfin	et	ouvre	la	portière	avec	agressivité	en	marmonnant	dans	sa	barbe.	Sûrement
une	insulte	horrible	destinée	à	Maman.	Il	échange	un	regard	entendu	avec	Ella	et	démarre.	Je	m’apprête	à
faire	un	dernier	signe	à	Maman,	mais	la	porte	est	déjà	fermée.

C’est	alors	que	je	me	rends	compte	qu’il	manque	quelqu’un.	L’idée	qu’il	ait	réussi	à	échapper	à	ce
week-end	pourri	me	met	en	rogne.	Si	je	dois	supporter	ça,	alors	lui	aussi.

—	Alors,	dis-je	en	brisant	le	silence,	où	est	Tyler	?
—	Tu	voudrais	bien	savoir,	hein	?	murmure	mon	père.
J’ai	l’impression	qu’il	ne	comptait	pas	être	entendu.	Je	garde	intentionnellement	les	yeux	sur	la	nuque

d’Ella.
—	Il	y	va	avec	sa	voiture,	conclut-elle	avant	d’allumer	la	radio.
C’est	mon	quota	de	conversation	familiale	pour	la	journée.	Je	rabats	la	capuche	de	mon	sweat	sur	ma

tête	 et	 m’affale	 dans	 mon	 siège,	 volume	 à	 fond	 dans	 mes	 oreilles.	 Il	 semblerait	 qu’à	 l’arrière,	 nous
préférions	rester	chacun	dans	notre	monde	pour	éviter	d’avoir	à	nous	parler.
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Je	ne	suis	jamais	allée	à	Sacramento.	Je	suis	allée	à	Los	Angeles,	évidemment,	et	à	San	Francisco,
mais	jamais	encore	dans	la	capitale	de	l’État.

Aux	 alentours	 de	 18	 h	 30,	 nous	 arrivons	 enfin	 à	 l’hôtel	 luxueux	 qu’Ella	 nous	 a	 réservé.	 J’ai	 les
jambes	engourdies	et	mal	au	dos.	Le	trajet	a	été	long	et	atrocement	désagréable.

Nous	allons	séjourner	au	Hyatt	Regency,	dans	le	centre	de	Sacramento,	juste	en	face	du	Capitole	de
Californie,	nous	informe	Ella.	On	ne	peut	même	pas	le	voir	tant	il	est	entouré	d’arbres.	Une	fois	que	mon
père	a	laissé	les	clés	au	voiturier,	qui	doit	nous	prendre	pour	la	famille	la	plus	maussade	du	monde,	nous
descendons	de	voiture.

Il	fait	plutôt	chaud	pour	la	soirée,	je	m’évente	en	sortant	ma	valise	du	coffre	et	je	fais	tomber	celle	de
Jamie	 sans	 faire	 exprès.	 J’ignore	 le	 regard	 menaçant	 qu’il	 m’adresse	 et	 auquel	 je	 suis	 maintenant
habituée.

—	Tu	crois	que	ça	va	marcher	?	demande	Chase	derrière	moi.
Mon	père,	Ella	et	Jamie	sont	déjà	à	l’entrée.
Je	ralentis	pour	l’attendre.
—	Je	crois	que	quoi	va	marcher	?
—	Ça,	fait-il	en	désignant	l’hôtel	et	les	autres	du	menton.	Tu	crois	que	tout	le	monde	va	arrêter	de	se

disputer	?
—	Je	n’en	sais	rien,	on	verra	bien.
À	dire	vrai,	 je	doute	que	se	forcer	à	passer	du	 temps	ensemble	pourra	faire	 la	différence.	Je	crois

fermement	que	nous	avons	atteint	le	point	de	non-retour.
Dans	le	hall,	seule	Ella	adopte	une	attitude	positive,	ce	qui	est	tout	à	son	honneur.	Elle	va	chercher

les	 clés	 des	 chambres	 avec	mon	père	 et	 nous	 les	 attendons,	 installés	 sur	 les	 somptueux	 canapés	 de	 la
réception.

—	J’espère	que	Tyler	va	tomber	en	panne	d’essence,	marmonne	Jamie.
Il	donne	des	coups	de	pied	répétitifs	dans	sa	valise,	toujours	aussi	renfrogné.
—	Franchement,	je	parie	qu’il	ne	va	même	pas	venir.
—	Pourquoi	pas	?	demande	Chase.
—	La	question,	c’est	surtout	:	Pourquoi	viendrait-il	?
Je	sais	ce	qu’il	veut	dire.	À	la	place	de	Tyler,	je	ne	viendrais	pas	non	plus.	J’irais	dans	une	direction

opposée,	même.	Qui	sait	?	Il	est	peut-être	en	train	de	se	diriger	droit	sur	Portland	et	je	ne	le	reverrai	plus
jamais.

Pour	une	raison	qui	m’échappe,	mon	estomac	se	tord.



—	Eden,	on	partage	la	chambre,	dit	Ella.	Jamie,	tu	es	avec	Dave,	et	Chase,	tu	seras	avec	Tyler.
—	Cool,	fait	Chase	quand	le	bagagiste	arrive.
Je	 trouve	 toute	 cette	 expérience	bien	étrange.	 Je	n’ai	 jamais	passé	 six	heures	 en	voiture	 avec	mon

père.	Je	n’ai	jamais	partagé	de	chambre	d’hôtel	avec	ma	belle-mère.	Je	ne	suis	jamais	entrée	dans	le	hall
d’un	 hôtel	 avec	 mes	 demi-frères.	 Et	 quand	 j’y	 songe,	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 partis	 en	 vacances
ensemble.

Nous	montons	à	nos	chambres,	au	sixième	étage,	face	au	Capitole.	Nous	avons	trente	minutes	avant	le
dîner	et	même	si	nous	avons	tous	plutôt	faim,	nous	sommes	encore	plus	fatigués.	Et	il	n’est	que	19	heures.

La	chambre	que	je	partage	avec	Ella	est	immense,	avec	deux	grands	lits	doubles.	Je	me	dirige	droit
sur	 le	plus	proche	de	 la	fenêtre.	J’aperçois	 la	pointe	blanche	du	Capitole	par-dessus	 les	arbres.	Pas	si
intéressant,	finalement.	Ella	m’observe	au	bout	de	la	chambre.

—	Je	sais	que	tu	es	en	colère,	dit-elle	au	bout	d’un	moment.	Mais	je	n’avais	pas	le	choix,	Eden.	Notre
famille	part	en	éclats.

Elle	s’assied	au	bord	de	l’autre	lit,	sans	me	quitter	des	yeux.	J’évite	son	regard	car	je	sais	qu’elle	a
raison.	Je	suis	en	colère,	c’est	vrai,	et	je	me	sens	même	coupable	pour	ça.

—	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	suis	en	colère.
—	Oh.
Silence	 complet.	 On	 n’entend	 que	 le	 bruit	 lointain	 de	 la	 rue	 et	 une	 télé	 allumée	 dans	 la	 chambre

voisine.
—	Alors	pourquoi	?
Je	hausse	les	épaules.	Je	ne	veux	pas	en	parler	avec	elle.	Mais	elle	prononce	fermement	mon	prénom

et	me	force	à	lui	prêter	attention.	Je	déglutis.
—	Je	suis	en	colère	à	cause	de	Tyler.
—	Je	comprends,	fait-elle	avec	un	sourire	compatissant.
—	Bien	sûr	que	non.
Je	crois	que	c’est	la	première	fois	que	j’emploie	un	ton	aussi	agressif	envers	elle.	Maintenant	que	j’ai

commencé,	je	ne	peux	plus	m’arrêter.
—	Si	tu	comprenais	quoi	que	ce	soit,	tu	ne	me	l’aurais	pas	jeté	à	la	figure	comme	ça.	Tu	sais	que	je

ne	voulais	pas	le	voir.	Ce	n’était	pas	assez	clair	?
Elle	me	regarde,	les	yeux	écarquillés,	j’ignore	si	ce	sont	mes	paroles	ou	mon	ton	qui	la	surprennent.
—	Je	suis	désolée.	Il	avait	très	envie	de	te	voir.
—	Tu	sais,	c’est	ça	que	je	ne	pige	pas.	Pourquoi	a-t-il	soudain	fallu	que	tu	nous	réunisses	?	Tu	as

oublié	comment	ça	s’est	passé	l’été	dernier	?	Tu	as	oublié	nous	deux	?
—	Eden…
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	m’énerver,	j’ai	envie	de	hurler.
—	J’en	veux	à	la	terre	entière.	Je	lui	en	veux	d’être	parti.	Je	lui	en	veux	de	m’avoir	totalement	sortie

de	sa	vie.	Je	lui	en	veux	d’être	allé	à	Portland.	Je	lui	en	veux	de	revenir	comme	si	tout	allait	bien.
J’éclate	en	sanglots.	Mes	yeux	me	brûlent	et	ma	vision	se	trouble,	pourtant	je	continue	:
—	Je	lui	en	veux	d’être	en	partie	la	cause	de	cette	famille	brisée,	alors	que	c’est	moi	qui	paye	les

pots	cassés.	Je	lui	en	veux	d’être	la	cause	de	mes	disputes	avec	tout	le	monde.	Je	lui	en	veux	d’être	la
raison	pour	 laquelle	Papa	me	déteste.	Et	 je	sais	que	c’est	horrible,	mais	 je	 lui	en	veux	d’exister,	et	 je
vous	en	veux	à	Papa	et	toi	de	vous	être	rencontrés,	et	je	m’en	veux	d’avoir	accepté	de	venir	chez	vous	cet
été-là.

—	Oh,	Eden,	murmure-t-elle.
Elle	me	prend	dans	ses	bras	avec	tendresse.
Je	me	sens	pathétique.	J’ai	dix-neuf	ans	et	je	pleure	sur	l’épaule	de	ma	belle-mère	à	cause	de	son	fils.

C’est	extrêmement	gênant,	ça	ne	devrait	même	pas	arriver,	mais	c’est	trop	tard.



—	Écoute,	me	dit-elle	à	l’oreille	en	me	frottant	le	dos.	(J’ai	l’impression	d’avoir	dix	ans,	mais	c’est
réconfortant.)	Ton	père	ne	te	déteste	pas,	arrête	de	penser	ça.

—	Mais	si.
Je	m’écarte	d’elle	pour	la	regarder	à	travers	mes	larmes.
—	Il	ne	me	supporte	pas.
—	 Ce	 n’est	 pas	 vrai.	 C’est	 juste	 que…	 C’est	 difficile.	 On	 sait	 toutes	 les	 deux	 qu’il	 n’a	 jamais

apprécié	Tyler,	alors	te	voir	avec	lui…	Eh	bien…	ton	père	n’aime	pas	trop	ça.
—	Mais	il	n’y	a	plus	rien	entre	nous	et	il	ne	veut	toujours	rien	entendre.
Je	m’essuie	les	yeux	du	pouce.	Inutile	de	me	regarder	dans	un	miroir	pour	savoir	que	je	ne	ressemble

à	rien.
—	Il	n’y	a	plus	rien	entre	vous	?	répète	Ella.	Tyler	est	au	courant	?
—	J’ai	mis	les	choses	au	clair	hier.
Son	 téléphone	 se	 met	 à	 sonner	 au	moment	 où	 elle	 ouvre	 la	 bouche.	 Je	 reconnais	 tout	 de	 suite	 la

mélodie.	Elle	s’éloigne	pour	fouiller	dans	son	sac.
—	Il	 est	 là,	 dit-elle	 en	 raccrochant.	Sèche	 tes	 larmes	et	va	 te	 rafraîchir	un	peu,	d’accord	?	On	va

dîner	et	parler	tous	ensemble.	Je	reviens	dans	cinq	minutes.
Je	m’assieds	sur	mon	lit	pour	souffler.	Plus	de	larmes,	plus	de	colère,	plus	rien.	Les	yeux	baissés,	je

ne	bouge	pas,	 je	ne	pense	qu’à	une	chose	 :	 je	suis	 fatiguée.	Fatiguée	de	me	sentir	coupable,	blessée	et
seule.

Quand	Ella	revient	quinze	minutes	plus	tard,	nous	n’échangeons	pas	un	mot.	Je	me	suis	calmée,	mais
il	 subsiste	 une	 certaine	 gêne	 entre	 nous.	 Je	me	 suis	 changée,	 j’ai	mis	 un	 peu	 de	 blush	 histoire	 de	me
redonner	des	couleurs,	et	nous	sortons	en	silence	pour	rejoindre	les	autres.

Personne	dans	le	couloir,	alors	Ella	se	met	à	frapper	aux	portes	pour	leur	dire	de	se	dépêcher.	Tout	le
monde	sort	au	même	moment	et	les	quatre	garçons	nous	rejoignent.	Mais	je	n’en	vois	qu’un	seul	:	Tyler.

Je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	que	je	suis	rentrée	chez	ma	mère	hier.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	pense	de	tout	ça,
il	a	l’air	désinvolte,	surtout	quand	il	remarque	mon	regard	hésitant.	Je	ne	détourne	pas	les	yeux.	Ella	et
mon	père	cherchent	une	idée	de	restaurant	tandis	que	nous	nous	dirigeons	vers	les	ascenseurs.	Tyler	reste
en	arrière,	à	côté	de	moi,	et	malgré	la	distance	de	sécurité	de	plusieurs	centimètres,	 je	préférerais	être
ailleurs.	C’est	une	impression	bien	particulière.	Il	m’est	si	familier	que	je	finis	par	avoir	quelque	chose	à
lui	dire.	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.

—	Comment	s’est	passé	le	voyage	?
Il	a	l’air	pris	de	court.	Il	ne	s’attendait	pas	à	ce	que	je	lui	adresse	la	parole,	et	certainement	pas	aussi

nonchalamment.	Après	tout,	c’est	encore	mon	demi-frère,	autant	le	traiter	comme	tel.
—	Pas	mal,	dit-il.
—	Estime-toi	heureux	de	ne	pas	avoir	été	coincé	avec	nous.
Je	vérifie	du	coin	de	l’œil	que	mon	père	ne	nous	voit	pas	et	je	parle	tout	bas.	Même	innocente,	toute

conversation	avec	Tyler	devant	lui	risque	de	tourner	à	la	catastrophe.
—	J’aurais	pu	t’emmener,	dit	Tyler	avant	de	se	mordre	les	lèvres.	Pardon.	Oublie	ce	que	j’ai	dit.
Nous	nous	taisons	une	fois	dans	l’ascenseur	et	mon	père	me	scrute	avec	suspicion	jusque	dans	le	hall.

En	sa	présence,	je	me	sens	toujours	coupable,	même	quand	je	ne	fais	rien	de	mal.	Nous	finissons	par	nous
décider	 pour	 Dawson’s,	 le	 grill	 de	 l’hôtel.	 Tyler	 pousse	 un	 soupir	 sans	 faire	 de	 commentaire.
Apparemment,	il	est	toujours	végétarien.

On	nous	trouve	une	table	dans	un	coin	au	fond	de	la	salle.	Sans	même	regarder	le	menu,	je	devine	que
les	prix	 sont	exorbitants.	L’endroit	est	 très	élégant,	et	 je	ne	me	sens	pas	assez	apprêtée.	Nous	passons
commande,	confortablement	installés,	puis	le	silence	s’abat	de	nouveau	sur	notre	table.

Mon	 père	 pianote	 avec	 ses	 doigts.	 Jamie	 tripote	 son	 couteau.	 Chase	 joue	 discrètement	 sur	 son
téléphone	sous	la	table.	En	face	de	moi,	je	vois	Tyler	se	tordre	les	mains	sur	ses	genoux.	Ella	et	moi	les



observons,	puis	elle	secoue	la	tête	à	mon	intention	comme	pour	dire	:	«	Non	mais	tu	y	crois	à	ça	?	»	Et
comme	oui,	j’y	crois,	je	me	contente	de	hausser	les	épaules.

—	Range	ton	téléphone,	ordonne-t-elle	à	Chase.
Le	ton	de	sa	voix	nous	indique	qu’elle	a	quelque	chose	à	dire.	Un	par	un,	tous	lèvent	les	yeux	et	nous

attendons,	comme	la	veille.
—	Il	faut	qu’on	parle.
On	dirait	qu’elle	s’apprête	à	rompre	avec	nous.	J’ai	une	sensation	de	malaise	au	creux	de	l’estomac.

Jamie	grogne	et	s’adosse	à	son	siège.
—	Ici	?	demande	mon	père,	en	jetant	un	œil	mal	assuré	au	restaurant.
Les	autres	clients	bavardent	et	passent	du	bon	temps	:	tout	le	contraire	de	nous.
—	Oui,	ici.	Vous	ne	comptez	pas	faire	de	scène	devant	tous	ces	gens,	n’est-ce	pas	?
Elle	 est	 incroyablement	 futée	quand	 il	 s’agit	 de	gérer	des	dilemmes	épineux.	Après	 tout,	 c’est	 son

boulot,	sauf	que	ce	week-end,	elle	ne	s’occupe	pas	d’affaires	civiles	mais	de	tensions	familiales.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	fait-elle	devant	l’absence	de	réponse.	Alors	parlons	comme	des	gens

civilisés.
—	Et	de	quoi,	exactement	?	la	défie	mon	père.
Parfois	je	me	demande	s’il	le	fait	exprès	pour	l’agacer.	Il	sait	bien	qu’il	y	a	un	tas	de	choses	à	dire.
Ella	l’ignore	et	joint	les	mains	sur	la	table	en	nous	regardant	tour	à	tour.
—	Qui	veut	commencer	?
Silence.	Tyler	baisse	les	yeux	et	mon	père	regarde	Ella	d’un	air	réprobateur.	Jamie	sirote	son	verre

avec	la	plus	grande	concentration.	Chase	me	regarde	comme	s’il	attendait	quelque	chose,	mais	j’ignore
quoi,	alors	je	reporte	mon	attention	sur	Ella.

—	Eden	?
Je	ne	veux	pas	être	 la	première.	En	fait,	 je	ne	veux	pas	avoir	à	parler	du	tout.	Je	secoue	la	 tête	en

priant	pour	qu’elle	laisse	tomber.
—	Bon,	que	quelqu’un	me	dise	quand	tout	ça	a	commencé.
—	Quand	quoi	a	commencé	?	demande	Jamie	en	se	tournant	vers	elle.
—	Quand	avons-nous	arrêté	de	nous	parler	?	Quand	avons-nous	commencé	à	nous	disputer	autant	?
Jamie	déglutit.
—	Bah,	tu	sais	très	bien.
Son	regard	passe	de	Tyler	à	moi.
—	Que	quelqu’un	le	dise	à	haute	voix,	dit	Ella,	frustrée.	Ça	fait	un	an	que	l’on	tourne	autour	du	pot	!
—	C’est	une	blague	?	intervient	mon	père.
—	Est-ce	que	ça	en	a	l’air	?
Pas	de	réponse.
Tyler	lève	les	yeux	quand	il	sent	mon	regard	posé	sur	lui.	Sa	barbe	est	mieux	taillée	qu’hier,	comme

s’il	 avait	 enfin	 décidé	de	 s’en	occuper.	 Il	 fronce	 les	 sourcils.	Ella	 parle	 de	nous,	 de	 l’été	 dernier,	 du
moment	où	la	vérité	sur	notre	relation	a	été	découverte.	Ce	n’est	pas	compliqué	de	désigner	ce	moment
comme	le	point	de	départ.	Nous	le	savons	tous.

—	Tout	ça,	c’est	à	cause	d’Eden	et	moi,	souffle-t-il.
Il	se	tourne	vers	Ella.
—	Très	bien,	fait-elle.	On	va	partir	de	là.
Mon	père	manque	de	s’étouffer.	Il	attrape	sa	bière	et	se	détourne	de	nous	sans	vouloir	prendre	part	à

la	conversation.
—	Jamie,	reprend-elle	calmement.	Tu	commences.	Dis	ce	que	tu	as	à	dire.
—	N’importe	quoi	?
—	N’importe	quoi.



Il	réfléchit	un	long	moment	en	nous	jetant	des	coups	d’œil,	comme	pour	se	rappeler	ce	qu’il	ressent.
Je	m’attends	à	ce	qu’il	explose	comme	hier,	mais	non.

—	C’est	gênant,	se	contente-t-il	de	dire.
Ella	acquiesce	et	se	tourne	vers	Chase.
—	Chase	?
—	C’est…	j’en	sais	rien.	On	s’en	fiche,	non	?
—	Bien	sûr	que	non,	marmonne	Jamie.
Chase	sursaute,	ce	qui	me	fait	penser	que	Jamie	a	dû	lui	donner	un	coup	de	pied	sous	la	table.
—	Mais	tu	piges	ce	qui	se	passe,	toi,	ou	pas	?	C’est	comme	si	tu	embrassais	Eden.	Tu	ne	trouves	pas

ça	dégueu	?
Je	pince	les	lèvres.
—	Tu	sais	Jamie,	ça	ne	sert	à	rien	de	jouer	les	abrutis.
Le	verre	de	mon	père	claque	contre	la	table.
—	Arrête	tout	de	suite	ce	comportement,	Eden.
—	Quel	comportement	?
Je	suis	si	ébahie	que	j’en	ris	d’incrédulité.
—	Et	le	comportement	de	Jamie	?	Et	le	tien	?	On	en	parle	?
Mon	père	secoue	la	tête	et	boit	sa	bière	sans	me	regarder.	Il	ne	répond	pas,	comme	toujours	quand	il

n’a	aucun	argument	valable	sous	la	main.	Il	sait	que	j’ai	raison,	même	s’il	ne	veut	pas	l’admettre.
Alors	je	continue	et,	du	coin	de	l’œil,	je	vois	que	Tyler	m’observe	avec	attention.
—	Ella	 a	 raison,	 Papa.	 Parlons-en.	 Pourquoi	 tu	 ne	m’aimes	 pas	 ?	Allez,	 vas-y.	Dis-moi.	Dis-moi

pourquoi	je	suis	une	fille	aussi	lamentable	?
Je	veux	qu’il	le	dise.	Je	veux	qu’il	l’admette.
Ella	 semble	 aussi	 inquiète	 que	 soulagée,	 comme	 si	 elle	 avait	 voulu	 m’entendre	 dire	 ça	 depuis

toujours.	Elle	se	penche	et	retire	la	bière	des	mains	de	mon	père.
—	Réponds-lui.	Sinon	on	ne	va	jamais	rien	résoudre.
—	Tu	veux	une	réponse	?	crache-t-il	en	récupérant	son	verre.
Le	couple	de	la	table	voisine	nous	lance	des	regards	soucieux.
—	Très	bien.	Depuis	ton	arrivée	à	Santa	Monica,	tu	me	fais	honte.	Je	n’aurais	jamais	dû	te	demander

de	venir	nous	voir.	Tu	 sortais	 en	douce	et	 tu	découchais	 la	moitié	du	 temps.	Et	 juste	au	moment	où	 je
commençais	 à	 penser	 que	 tu	 étais	 devenue	 supportable,	 tu	 débarques	 de	New	York	 avec	 tes	 histoires
répugnantes.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	 j’ai	été	assez	stupide	pour	accepter	de	 te	 laisser	passer	 l’été
chez	nous.	Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	lui	trouves,	fait-il	en	jetant	un	œil	à	Tyler.	Tout	ce	que	je	sais,
c’est	que	vous	deux	ensemble,	c’est	n’importe	quoi.	Mais	c’est	 logique,	dans	un	sens,	non	?	Vous	êtes
tous	les	deux	incapables	de	faire	quoi	que	ce	soit	de	bien.

Hors	de	question	que	je	reste	à	cette	table	plus	longtemps.
Ma	chaise	crisse	quand	je	me	lève.	Ella	se	prend	la	tête	dans	les	mains.
—	Je	suis	d’accord	avec	la	dernière	partie,	murmure	Jamie.
Chase	est	hagard,	Tyler	m’observe,	mon	père	termine	sa	bière,	quant	à	moi,	je	me	barre.
Je	 sais	 que	 le	 but	 d’avoir	 initié	 cette	 conversation	 au	 milieu	 d’un	 restaurant	 chic	 était	 de	 nous

empêcher	 de	 faire	 une	 scène,	mais	 je	 dois	m’en	 aller.	 Sinon,	 je	 vais	me	mettre	 à	 lui	 hurler	 dessus	 et
j’aurais	 beaucoup	 de	 choses	 à	 lui	 dire.	 Si	 je	me	 tais,	 je	 vais	 sûrement	 éclater	 en	 sanglots,	 car	 en	 ce
moment	je	n’ai	que	deux	humeurs	à	disposition	:	colère	brûlante	ou	chagrin	infini.	Donc,	non,	je	m’en	vais
tant	que	j’ai	encore	un	peu	de	dignité.

Tandis	que	je	passe	derrière	Jamie,	j’entends	une	seconde	chaise	grincer	:	Tyler	s’est	levé.	Pendant
une	fraction	de	seconde,	je	crois	qu’il	va	me	suivre,	sortir	du	restaurant	avec	moi	et	me	dire	que	mon	père



est	un	con,	que	tout	va	bien	et	qu’il	est	désolé	de	m’avoir	laissée	gérer	tout	ça	toute	seule	pendant	un	an.
C’est	ce	dont	j’ai	besoin.

Je	me	 faufile	 entre	 les	 tables	 et	 les	 serveurs	 aussi	 prestement	 que	 possible,	 droit	 sur	 la	 porte.	 Je
m’arrête	à	l’entrée	de	l’hôtel	pour	attendre	Tyler.

Sauf	qu’il	n’arrive	pas.	Il	s’est	rassis	à	la	table	sans	me	lâcher	des	yeux.	Soit	mon	père	et	Ella	l’en
ont	empêché,	soit	il	a	changé	d’avis.	Peut-être	qu’après	tout	ce	que	je	lui	ai	dit	hier,	il	trouve	que	je	ne
vaux	plus	la	peine	qu’on	me	coure	après.

Pourtant	c’est	ce	que	j’espérais.
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C’est	Ella	qui	a	la	clé	de	notre	chambre,	je	ne	peux	donc	pas	y	retourner.	C’est	pénible	car	je	rêve	de
m’écrouler	sur	le	matelas	moelleux	de	ce	lit	géant.	Au	lieu	de	ça,	je	fais	les	cent	pas	dans	le	hall.	Une	fois
calmée,	 je	passe	une	bonne	demi-heure	dans	 les	canapés,	à	observer	 les	clients	 tirés	à	quatre	épingles
aller	et	venir,	prêts	à	passer	un	bon	vendredi	soir.

À	20	h	15,	je	commence	à	en	avoir	marre,	alors	je	décide	d’aller	au	bar	de	l’hôtel.	Je	n’ai	pas	eu	le
temps	de	manger	au	restaurant,	je	pourrais	avaler	n’importe	quoi.

L’atmosphère	du	bar	est	élégante	et	 lumineuse	et	même	si	 j’ai	 l’air	d’avoir	 seize	ans,	personne	ne
vient	me	mettre	dehors.	Sûrement	parce	que	 je	me	suis	dégoté	un	endroit	en	 terrasse	où	 je	n’attire	pas
l’attention.

Le	crépuscule	est	tombé	sur	la	terrasse	peu	fréquentée.	Ici,	les	tables	sont	plus	espacées	et	il	y	a	des
braseros	entourés	de	canapés	et	de	fauteuils	en	osier.	Je	m’installe	confortablement	contre	les	coussins,
les	yeux	clos,	la	chaleur	du	brasero	sur	mon	visage.

Mon	téléphone	vibre	dans	ma	poche.
Je	m’attends	à	voir	apparaître	un	SMS	de	Rachael,	mais	non.	C’est	Tyler.

	
Ça	va	?

	
Mon	estomac	se	tord.	Je	m’apprête	à	lui	répondre	que	oui,	mais	je	me	ravise.

	
Pas	vraiment.

	
T’es	où	?

	
Je	pourrais	lui	raconter	que	je	me	suis	couchée	tôt	pour	qu’il	me	fiche	la	paix,	mais	en	vérité,	un	peu

de	compagnie	ne	me	ferait	pas	de	mal.	Je	n’ai	pas	envie	de	mentir.	J’ai	envie	de	lui	parler	et	de	tout	lui
dire.
	

Au	bar.	Tu	peux	venir	?	Je	suis	sur	la	terrasse.
	

J’arrive.
	



Je	reste	bloquée	sur	son	message	une	bonne	minute	avant	de	reposer	le	téléphone	sur	la	table	devant
moi.	Puis	 je	commande	 la	première	chose	que	 je	vois	 sur	 le	menu,	des	 frites	au	parmesan,	 sans	même
faire	attention	au	nombre	de	calories.	L’attente,	la	solitude	et	la	chaleur	du	feu	me	font	somnoler	et	je	suis
presque	endormie	quand	mon	assiette	arrive,	dix	minutes	plus	 tard.	 Je	 refais	 surface,	mais	 je	n’ai	plus
d’énergie	 pour	 affronter	 mon	 père,	 Jamie	 ou	 encore	 Ella.	 Je	 mange	 lentement	 mes	 frites	 sans	 les
apprécier.

—	Tout	le	monde	se	demande	où	tu	es.
La	bouche	pleine,	je	lève	les	yeux.	Tyler	se	tient	à	distance	raisonnable,	la	distance	qui	dit	«	on	était

beaucoup	 plus	 que	 ça	 avant	 »,	 les	mains	 dans	 les	 poches.	 Sur	 son	 visage	 à	 demi	 éclairé	 par	 la	 teinte
orangée	du	feu,	je	lis	une	expression	très	douce,	presque	délicate.

—	Tu	leur	as	dit	?
—	Non.	Il	fallait	?
—	Non.
Il	s’assied	face	à	moi	dans	l’un	des	fauteuils	en	osier	et	croise	les	mains	sur	ses	genoux,	les	yeux	dans

les	flammes.
—	Je	suis	désolé	pour	ton	père.
—	Oui…	moi	aussi.
Il	n’y	a	aucune	gêne	ni	 tension	entre	nous.	J’aime	cette	sensation	:	être	enveloppée	dans	un	silence

chaleureux	 et	 presque	 confortable.	 Je	 croise	 les	 jambes	 sur	 le	 canapé,	 les	 yeux	 sur	 son	 menton	 bien
dessiné.

—	Ça	ne	t’a	pas	énervé	?
—	Quoi	donc	?
Nos	yeux	se	rencontrent.
—	Ce	que	mon	père	a	dit.
—	Pas	 vraiment.	 Enfin,	 c’était	 complètement	 nul,	mais	 je	 commence	 à	 savoir	 ignorer	 ce	 genre	 de

conneries.	Pourquoi	?	Tu	voulais	que	je	réagisse	?
J’attrape	une	autre	frite	et	je	hausse	les	épaules.
—	Plus	ou	moins.	Je	parie	que	l’ancien	toi	lui	aurait	sauté	à	la	gorge.
Lentement,	il	esquisse	un	sourire	discret	et	hausse	un	sourcil.
—	L’ancien	moi	?
—	Celui	qui	l’a	frappé	l’été	dernier.
—	Donc	il	y	a	un	nouveau	moi	?	demande-t-il,	encore	plus	perplexe.
J’acquiesce.	 Inutile	 de	 le	 nier,	 il	 a	 quelque	 chose	 de	 changé,	 comme	 si	 chaque	 été,	 il	 progressait,

s’améliorait,	 devenait	 une	 version	 plus	 impeccable	 de	 lui-même.	 J’ai	 cru	 qu’il	 était	 arrivé	 à	 son
maximum	 l’été	 dernier,	 mais	 apparemment	 non.	 Il	 avait	 une	 attitude	 positive,	 certes,	 mais	 il	 était
extrêmement	lunatique	et	perdait	souvent	son	sang-froid.

—	On	dirait	bien,	je	murmure	en	le	dévisageant.
Le	reflet	des	flammes	qui	dansent	dans	ses	yeux	m’empêche	de	les	sonder.
—	Tant	mieux.	Sinon	ça	voudrait	dire	que	j’ai	passé	un	an	entier	sans	toi	pour	rien.	J’aurais	tout	foutu

en	l’air	inutilement.
Il	plonge	à	nouveau	les	yeux	dans	le	feu,	puis	sur	ses	genoux.
J’ai	une	boule	dans	la	gorge.
Je	t’aimais	tellement.
Je	 ne	 déteste	 pas	 Tyler.	 C’est	 peut-être	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	 Rachael	 toute	 l’année,	 mais	 c’est	 un

mensonge.	J’ai	peut-être	dit	à	Ella	que	je	ne	voulais	plus	jamais	le	revoir,	mais	j’ai	compris	que	ça	aussi,
c’était	un	mensonge.	Je	ne	pourrais	jamais	le	détester.	Je	suis	simplement…	en	colère.	En	colère	de	ne
plus	ressentir	ce	que	je	ressentais,	et	que	ce	soit	sa	faute.



Je	voudrais	revenir	à	l’été	dernier,	retourner	à	New	York,	sur	le	toit	de	l’immeuble	de	Tyler,	quand	il
me	murmurait	des	mots	en	espagnol.	Je	voudrais	que	Dean	n’ait	jamais	été	blessé,	et	je	voudrais	que	mon
père,	Ella,	Jamie	et	tout	le	monde	aient	accepté	la	situation.	Si	seulement	Tyler	était	resté…

Tout	serait	différent	maintenant.
Je	voudrais	t’aimer.
Je	fais	en	sorte	de	faire	durer	cette	conversation	en	lui	offrant	une	frite.	Il	refuse	en	secouant	la	tête.
—	Nul,	ce	week-end	en	famille,	hein	?	fait-il	en	brisant	le	silence.
Je	rigole	et	me	renfonce	dans	le	canapé.
—	C’est	clair.	Ça	ne	serait	pas	aussi	nul	si	mon	père	et	toi	vous	n’étiez	pas…
Je	m’interromps	en	priant	pour	qu’il	ne	relève	pas.	Mais	évidemment,	il	écoute	tout	ce	que	je	dis.
—	Là	?	termine-t-il.
Je	hausse	 les	épaules	puis	 je	m’efforce	d’examiner	 le	groupe	d’amis	qui	sirotent	 leurs	cocktails	en

riant	sur	les	canapés	voisins.	Si	seulement	je	pouvais	être	aussi	heureuse	qu’eux.
—	C’est	ça,	je	finis	par	avouer.
Je	le	regarde	à	nouveau.	Ce	soir,	étrangement,	ça	ne	me	fait	pas	mal.
—	Mais	je	retire	ce	que	j’ai	dit.
—	Ah	bon	?
—	Oui.	Je	suis	contente	que	tu	sois	là.
Sans	réfléchir,	je	désigne	la	place	libre	sur	le	canapé.
—	Viens	à	côté	de	moi,	je	chuchote.
Il	 analyse	 longuement	mon	 visage	 comme	pour	 déterminer	 si	 je	 blague	 ou	 pas,	 puis	 il	 finit	 par	 se

lever.	Lentement,	avec	précaution,	comme	par	crainte	de	m’effleurer,	il	s’assied	à	mes	côtés.
—	Eden.	Qu’est-ce	que	tu	veux,	exactement	?	demande-t-il	après	un	instant.
—	Hein	?
—	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi	?
C’est	une	question	sincère.	Tête	baissée,	il	attend	ma	réponse	en	m’observant	par	en	dessous.
Je	souffle	longuement	puis,	sans	hésitation,	je	lui	dis	exactement	ce	que	je	veux.
—	Honnêtement	?	Je	veux	que	tout	soit	comme	avant.	Je	veux	que	personne	ne	sache	pour	nous	deux.

Je	veux	que	tout	redevienne	secret.	C’était	plus	facile.
—	Tu	sais	que	ça	n’aurait	pas	pu	rester	comme	ça	éternellement.
—	Oui.	Mais	je	continue	à	croire	que	si	ça	avait	été	le	cas,	tu	serais	resté.
Il	secoue	la	tête	et	détourne	les	yeux,	une	main	dans	les	cheveux.	Au	bout	d’une	minute,	il	pousse	un

soupir,	me	regarde.
—	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	suis	parti,	Eden.
—	Alors	pourquoi	?
—	Je	te	l’ai	dit.
Je	commence	seulement	à	comprendre	que	ma	colère	ne	vient	pas	du	départ	de	Tyler,	mais	du	fait	que

je	 n’en	 connaisse	 pas	 vraiment	 la	 raison.	 C’est	 de	 ne	 pas	 comprendre	 pourquoi	 il	 est	 resté	 absent	 si
longtemps	qui	est	douloureux.

—	Réexplique-moi.
Il	se	frotte	les	yeux,	se	redresse,	se	tourne	vers	moi.	On	dirait	que	la	distance	entre	nous	s’est	réduite.
—	Bon,	alors	voilà,	dit-il	d’une	voix	rauque	qui	capte	toute	mon	attention.	J’avais	besoin	d’espace	et

j’avais	besoin	de	temps	pour	moi.	On	sait	tous	les	deux	que	j’étais	un	peu	paumé.	J’en	avais	terminé	avec
New	York,	mais	après	?	Je	n’avais	aucune	 idée	de	ce	que	 je	voulais	faire	ensuite	et	 j’avais	besoin	de
le	découvrir,	et	en	même	temps,	je	n’allais	pas	bien,	tu	le	sais,	non	?	Tu	le	sais	maintenant	?

Sourcils	froncés,	il	lève	une	main	comme	s’il	allait	me	toucher,	mais	il	s’interrompt.	J’acquiesce,	et
il	poursuit.



—	Je	n’aurais	pas	dû	me	remettre	à	fumer	de	l’herbe.	Je	n’aurais	pas	dû	frapper	ton	père.	Je	n’aurais
pas	dû	essayer	d’aller	tabasser	le	mien.	La	seule	chose	qui	m’a	aidé	à	me	sortir	de	ces	situations,	c’était
toi,	parce	que	je	ne	voulais	pas…	je	ne	sais	pas.	Je	ne	voulais	pas	te	décevoir.	C’était	la	seule	raison.

Il	se	tait	une	minute.	Il	m’a	déjà	dit	tout	ça,	l’été	dernier,	juste	avant	de	s’en	aller,	mais	j’étais	trop
abasourdie	pour	l’écouter,	trop	triste	pour	le	comprendre.	Il	pousse	un	long	soupir,	et	reprend	:

—	Je	sais	que	j’ai	tout	raté,	que	j’ai	pris	des	décisions	idiotes,	que	j’ai	mis	mon	comportement	sur	le
compte	de	mon	père…	mais	la	vérité,	c’est	que	j’ai	toujours	eu	le	choix.	C’est	moi	qui	ai	choisi	de	foutre
ma	vie	en	l’air	au	lieu	d’agir	correctement.	La	tournée	à	New	York,	c’était	un	bon	début	–	parler	de	ce
que	j’ai	traversé	avec	mon	père	m’a	beaucoup	aidé	–	mais	ça	ne	suffisait	pas.	C’est	pour	ça	que	j’ai	dû
partir,	Eden.	Je	ne	voulais	pas	continuer	à	commettre	des	erreurs.	Je	voulais	devenir	meilleur,	pas	parce
que	je	te	le	devais,	mais	parce	que	je	me	le	devais	à	moi-même.	Je	me	le	devais	à	moi-même,	répète-t-il
tout	bas.

J’ai	la	gorge	sèche	et	l’impression	que	mon	cœur	va	exploser.	Je	ne	devrais	pas	me	sentir	coupable,
et	pourtant.	Je	me	sens	coupable	de	l’avoir	giflé	hier	matin,	de	lui	avoir	hurlé	dessus	hier	soir.	Je	me	sens
coupable	 de	 ne	 jamais	 avoir	 compris,	 de	 l’avoir	 détesté	 au	 lieu	 de	 le	 soutenir	 pendant	 tout	 ce	 temps.
Soudain,	j’ai	la	sensation	d’avoir	été	égoïste.	J’ai	passé	l’année	à	me	plaindre	et	à	me	morfondre	parce
qu’il	 n’était	 pas	 avec	moi.	 En	 y	 repensant,	 si	 Tyler	 était	 resté,	 il	 n’irait	 peut-être	 pas	 aussi	 bien	 que
maintenant.	Mon	père	lui	aurait	fait	vivre	un	enfer.	Jamie	aussi.	Il	aurait	été	obligé	d’affronter	la	présence
de	son	père	et	les	regards	de	nos	anciens	camarades	de	classe.	Rester	à	Santa	Monica	aurait	été	toxique
pour	lui.

—	Tyler…
Par	où	commencer	?	Comment	faire	pour	m’excuser	?
—	Laisse-moi	te	dire	une	chose,	me	coupe-t-il.
Ses	 yeux	 me	 transpercent.	 Après	 toutes	 ces	 années,	 j’ai	 développé	 un	 talent	 pour	 déchiffrer	 ses

expressions.
—	Je	suis	désolé	d’être	parti.	Je	pensais	à	moi	et	j’aurais	dû	penser	plus	à	toi.	Tu	as	raison…	Je	t’ai

laissée	 gérer	 nos	 conneries	 toute	 seule,	 et	maintenant	 je	 vois	 bien	 que	 c’était	 horrible.	 J’ai	 eu	 tort	 de
couper	les	ponts,	j’aurais	dû	te	dire	que	j’étais	à	Portland	et	revenir	plus	tôt.	Je	n’aurais	pas	dû	détruire
tout	ça.	Et	le	pire,	c’est	que	je	ne	suis	pas	sûr	de	pouvoir	réparer	mes	erreurs,	et	je	ne	crois	pas	que	tu	le
veuilles.

Je	ne	sais	plus	quoi	dire	ni	ressentir.	Mon	cœur	bat	la	chamade,	douloureux	et	plein	de	désir.	Je	me
suis	 convaincue	que	 je	 le	détestais,	mais	 en	 réalité,	 il	m’a	 seulement	manqué.	Sa	voix,	 son	 sourire,	 le
contact	 de	 sa	 peau…	 inutile	 de	 le	 nier,	 il	 m’a	 manqué,	 mais	 les	 choses	 sont	 tout	 simplement	 trop
compliquées.	 Il	 vit	 à	 Portland	 et	moi	 à	Chicago.	Mon	 père	 et	 Ella	 ne	 nous	 acceptent	 pas.	 Jamie	 nous
méprise.	Nos	amis	sont	mal	à	l’aise	en	notre	présence.

Tyler	 et	moi,	 ce	 n’est	 pas	 fini	 parce	 que	 nous	 ne	 nous	 aimons	 plus,	 c’est	 fini	 parce	 que	 c’est	 une
relation	impossible.

Nous	nous	regardons	toujours,	et	j’ai	l’irrépressible	envie	de	le	toucher.	Mais	je	sais	que	je	ne	peux
pas.

—	Ça	n’aurait	jamais	pu	marcher,	dis-je.	Ça	fait	trois	ans,	et	nous	avons	passé	la	majeure	partie	du
temps	 loin	 l’un	de	 l’autre.	Tu	 crois	 que	 ça	 aurait	 fonctionné	 ?	L’été	 ensemble	 et	 le	 restant	 de	 l’année
séparés	?	Ça	aurait	été	toujours	comme	ça	?

—	Non.
Il	 lève	à	nouveau	la	main,	mais	cette	fois,	 il	me	touche	pour	de	bon.	Il	serre	mon	genou	et	 je	ne	le

repousse	pas.
—	S’il	te	plaît,	viens	avec	moi	à	Portland.	On	peut	partir	maintenant,	juste	toi	et	moi.	On	oublie	tout

et	on	prend	le	temps	de	réfléchir.	Je	ne	rentrerai	pas	sans	toi	et	je	me	fiche	bien	de	ce	que	tu	dis	:	j’ai



besoin	d’arranger	ça.
Il	se	lève,	grand	et	imposant	au-dessus	de	moi,	et	il	sort	ses	clés	de	voiture.	Comme	hier,	il	a	l’air

désespéré.
—	S’il	te	plaît.
Il	ne	va	jamais	lâcher	l’affaire,	mais	honnêtement,	je	ne	sais	pas	si	je	peux	retourner	à	Portland.	Je	ne

m’y	 suis	 rendue	 que	 deux	 fois	 depuis	 que	 nous	 avons	 déménagé	 à	 Santa	 Monica,	 uniquement	 pour
récupérer	 des	 affaires	 et	 voir	 la	 famille	 de	Maman.	Chaque	 fois,	 ça	 ne	m’a	 rappelé	 que	 des	mauvais
souvenirs.	Quoique	ma	vie	à	Santa	Monica	ne	soit	pas	mieux.	D’ailleurs,	elle	est	pire	maintenant.

Et	puis	pourquoi	aller	à	Portland	avec	Tyler	?	Pourquoi	recommencer	quelque	chose	avec	lui	après
avoir	si	longtemps	essayé	de	tourner	la	page	?	Peut-être	n’ai-je	pas	envie	de	recommencer	ou	d’arranger
quoi	que	ce	soit.	Peut-être	ai-je	accepté	l’idée	qu’il	est	temps	de	laisser	tomber.

Son	corps	masque	les	flammes	derrière	lui	et	son	visage	est	plongé	dans	l’ombre.	J’ai	le	cerveau	en
ébullition.

—	Partir	quand	tout	va	de	travers,	ça	ne	va	rien	résoudre,	tu	devrais	le	savoir,	Tyler.	Alors	pourquoi
tu	ne	resterais	pas,	pour	une	fois	?	Et	peut-être	qu’après,	je	réfléchirai	à	ta	proposition.

Je	tends	la	main	pour	conclure	le	marché.	Pour	finir,	il	la	serre.
—	On	devrait	y	retourner,	dit-il.
La	terrasse	commence	à	se	remplir.	Il	range	ses	clés	de	voiture	dans	sa	poche	tandis	que	je	me	lève.
—	Ils	savent	que	tu	es	venu	me	chercher	?
—	Tu	crois	que	ton	père	m’aurait	laissé	faire	?	fait-il	avec	un	petit	rire.	Non,	il	y	a	juste	Chase.	Tous

les	autres	sont	dans	leur	chambre.	Ma	mère	a	dit	qu’elle	ne	se	coucherait	pas	tant	que	tu	ne	serais	pas	là.
—	Et	mon	père	?
Il	se	gratte	la	nuque	sans	répondre.	Mon	père	a	donc	dit	quelque	chose,	et	vu	le	silence	de	Tyler,	ça

ne	devait	pas	être	très	sympa.
—	Viens,	murmure-t-il.
Nous	nous	frayons	un	chemin	à	travers	les	clients,	le	bruit	et	les	rires	jusqu’au	hall	de	l’hôtel.	Il	n’est

que	21	heures	passées,	pourtant	je	suis	épuisée.	Nous	ne	parlons	pas,	mais	nous	ne	nous	ignorons	pas	non
plus,	chacun	essaye	de	ne	pas	se	faire	attraper	en	train	d’observer	l’autre.

Arrivés	à	notre	étage,	nous	nous	dirigeons	jusqu’à	nos	chambres	sans	nous	presser.	J’effleure	le	mur
du	 bout	 des	 doigts.	 Mais	 nous	 atteignons	 fatalement	 nos	 portes,	 séparées	 de	 quelques	 mètres	 par	 la
chambre	de	mon	père.

—	Bon,	fait	doucement	Tyler	comme	s’ils	pouvaient	nous	entendre	à	travers	les	murs.
Ses	yeux	me	transpercent.
Je	t’aimais	tellement.
—	Bon,	dis-je.
Je	m’apprête	à	frapper	pour	qu’Ella	m’ouvre.	Une	part	de	moi	préférerait	qu’elle	me	laisse	dehors.
J’ai	tellement	envie	de	t’aimer.
—	Je	crois	que	c’est	le	moment	de	se	dire	bonne	nuit,	murmure-t-il.
Soudain	 il	 sourit	 jusqu’aux	oreilles,	 les	coins	de	ses	yeux	se	plissent	et	mon	cœur	se	serre	encore

plus.
—	Buenas	noches.
Son	sourire	est	contagieux.
—	Bonne	nuit1.
—	Je	croyais	qu’on	disait	«	bonsoir*	»	?
Je	suis	surprise	qu’il	se	rappelle	ce	que	j’ai	pu	dire	il	y	a	des	années,	quand	nous	nous	souhaitions

bonne	nuit	avant	de	regagner	nos	chambres	respectives.	Je	n’ai	jamais	été	douée	en	français,	ce	qui	est
gênant,	vu	que	lui	parle	presque	couramment	l’espagnol.



—	Oui,	eh	bien	on	dit	plutôt	bonne	nuit*,	 je	 rectifie,	un	peu	honteuse.	Je	n’ai	 jamais	prétendu	être
bilingue.

—	Alors	bonne	nuit*.
—	Buenas	noches.
Son	 sourire	 s’élargit	 encore,	 et,	 le	 plus	 lentement	 du	 monde,	 il	 se	 détourne	 et	 disparaît	 dans	 sa

chambre.	Je	reste	seule	dans	le	couloir.
Je	t’aime	tellement.

1.	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).
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Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	me	réveiller	et	sortir	du	lit	est	simple.	Pas	de	coloc	qui	me
dit	que	j’ai	raté	la	première	heure	de	cours,	pas	de	Maman	qui	me	dit	de	me	réveiller	et	de	vivre	ma	vie,
pas	 de	mauvaise	 conscience	 qui	me	 force	 à	me	 lever	 pour	 aller	 courir.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis
longtemps,	je	n’ai	pas	peur	d’affronter	la	journée,	j’en	ai	même	envie.

Même	avec	ma	belle-mère	à	côté	de	moi	occupée	à	se	mettre	de	la	crème	de	jour	devant	le	miroir	en
me	 jetant	 des	 coups	 d’œil	 inquiets.	 Même	 avec	 mon	 père	 dans	 la	 chambre	 voisine	 qui	 doit	 se	 dire
tristement	qu’il	va	devoir	supporter	cette	famille	encore	un	jour	de	plus.

Rien	ne	peut	assombrir	ma	bonne	humeur.
—	 Je	 commence	 à	 croire	 que	 tu	 as	 raison,	 dit	Ella.	 Peut-être	 que	 tout	 ça	 n’a	 fait	 que	 dégrader	 la

situation.
Je	 lui	adresse	un	regard	sévère,	bien	 trop	habituel	cette	année,	comme	chaque	fois	qu’elle	 insistait

pour	que	je	passe	du	temps	avec	mon	père	ou	qu’elle	parlait	de	Tyler.
—	S’il	te	plaît,	ne	recommence	pas	à	t’excuser	pour	hier	soir,	dis-je.
Avec	un	grand	soupir,	elle	se	retourne	vers	moi.
—	Ton	père	a	dépassé	les	bornes	et,	crois-moi,	je	le	lui	ai	dit.
—	Je	parie	qu’il	s’en	fiche.
Ça	fait	 longtemps	que	je	ne	me	fais	plus	de	souci	quant	à	ce	que	pense	mon	père.	Je	me	fiche	bien

qu’il	 ne	 puisse	 pas	 nous	 supporter,	Maman	 et	moi,	 ou	 qu’il	 trouve	 que	Maman	 n’était	 pas	 une	 bonne
épouse	et	que	je	ne	suis	pas	une	bonne	fille.	Je	n’en	ai	rien	à	faire.	Sa	haine	en	devient	presque	comique,
ces	derniers	temps.

J’ignore	l’expression	embêtée	d’Ella	et	attrape	mes	affaires	ainsi	qu’une	carte	de	Sacramento,	avant
de	changer	de	sujet.

—	On	va	où	?
—	Je	ne	sais	pas	trop,	mais	on	va	trouver.	J’espère	que	ton	père	est	levé,	dit-elle	en	se	vaporisant

son	parfum	Chanel	sur	les	poignets.
Évidemment	qu’il	est	levé.	Quand	Ella	s’est	réveillée,	elle	s’est	empressée	de	cogner	plusieurs	fois

au	mur.	De	plus,	il	est	9	heures	passées,	je	parie	qu’ils	meurent	tous	de	faim.
Nous	sortons	en	laissant	la	carte	de	la	ville	derrière	nous,	prêtes	à	rassembler	la	famille	encore	une

fois.	Ella	frappe	à	la	chambre	voisine	tandis	que	je	toque	à	celle	de	Tyler.	Chase	ouvre	immédiatement.
Les	mains	dans	les	poches,	il	retient	la	porte	du	pied	et	fait	un	signe	de	tête	derrière	lui.

—	Il	y	en	a	un	qui	ne	s’est	pas	réveillé.



Tyler	 est	 en	 train	 d’enfiler	 un	 tee-shirt	 et	 une	 chaussure	 en	 même	 temps.	 Des	 gouttes	 d’eau
dégoulinent	de	ses	cheveux.	Quand	il	se	redresse,	il	attrape	une	serviette	pour	les	sécher.

—	Oui,	oui,	j’arrive.	Je	me	suis	réveillé	il	y	a	dix	minutes.
—	Tu	ne	l’as	pas	réveillé	?	dis-je	à	Chase.
—	Non.	Je	regardais	la	télé.
Ella	nous	rejoint	et	jette	un	œil	désapprobateur	dans	la	chambre.
—	Vous	n’avez	jamais	entendu	parler	du	réveil	?
—	Ça	n’existe	pas	pendant	les	vacances,	rétorque	Chase.
—	Ce	ne	sont	pas	les	vacances.
Mon	père	sort	de	sa	chambre	en	appelant	 Jamie.	Ella	se	 tourne	pour	 lui	murmurer	un	«	bonjour	»,

tandis	que	je	les	ignore	et	m’appuie	contre	la	porte	de	Tyler.
—	Fatigué	?
Une	main	 dans	 ses	 cheveux	mouillés,	 il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 éteint	 la	 télé	 et	 attrape	 sa	 veste	 au

passage.	Il	n’en	a	pas	besoin,	d’après	Ella,	il	devrait	faire	plus	de	trente	degrés	tout	le	week-end.
—	Je	n’ai	pas	beaucoup	dormi,	fait-il	sans	s’étendre.
—	Bonjour	Chase,	dit	mon	père	quand	nous	sortons.
Pas	de	«	bonjour	Tyler	»	ni	de	«	bonjour	Eden	».
—	Est-ce	qu’ils	ont	des	restaurants	IHOP,	ici,	Papa	?	demande	Chase.
Du	coin	de	l’œil,	je	remarque	que	Tyler	se	crispe.	Mon	père	n’est	pourtant	pas	plus	désagréable	que

d’habitude.	Soudain,	je	comprends.	Moi	aussi	ça	m’a	fait	bizarre	la	première	fois.
—	Évidemment.	Mais	ce	n’est	pas	au	menu	aujourd’hui,	fiston.
Jamie	sort	enfin	de	la	chambre	avec	son	habituel	air	renfrogné.	Il	fait	exprès	de	claquer	la	porte	et

hausse	 les	 épaules	 devant	 le	 regard	 d’avertissement	 de	 sa	 mère.	 J’ai	 remarqué	 qu’elle	 commence	 à
adresser	le	même	genre	de	regards	à	mon	père,	ces	temps-ci.

—	Bon,	tout	le	monde	a	faim	?	demande-t-elle.
Jamie	grogne,	sort	ses	écouteurs	et	se	dirige	vers	l’ascenseur	sans	attendre	personne.	Là	aussi,	rien

d’inhabituel.
Nous	suivons	Jamie	en	silence,	car	personne	dans	cette	famille	ne	veut	parler	sauf	en	cas	d’absolue

nécessité.	Ce	n’est	même	plus	embarrassant,	c’est	presque	devenu	normal…	dramatique.
Nous	 faisons	 une	 halte	 à	 l’accueil	 pour	 nous	 faire	 indiquer	 sur	 un	 endroit	 où	 notre	 famille

dysfonctionnelle	 pourrait	 petit-déjeuner.	 Le	 concierge	 nous	 recommande	 le	 café	Ambrosia,	 à	 quelques
rues	de	là.

Il	fait	déjà	chaud	dehors,	si	bien	que	Chase	retire	son	sweat	au	bout	de	quelques	secondes	et	l’attache
autour	de	sa	taille.	Jamie	enlève	ses	écouteurs	uniquement	pour	lui	signaler	qu’il	a	l’air	débile	comme	ça.
Il	récolte	un	coup	au	menton.

—	Bien	joué,	dis-je	à	Chase	en	lui	tapant	dans	la	main.
Devant,	mon	père	et	Ella	ne	remarquent	rien.
—	La	ferme,	siffle	Jamie	en	me	fusillant	du	regard.
—	La	ferme,	je	répète	d’une	voix	haut	perchée.
Chase	est	ravi.
—	Eden,	n’aggrave	pas	les	choses,	fait	Tyler	avec	condescendance.
—	Compris.
Nous	marchons	côte	à	côte	quelques	minutes,	jusqu’à	ce	que	nos	yeux	s’attirent	mutuellement.
—	Quand	est-ce	qu’il	a	commencé	à	l’appeler	Papa	?	demande-t-il	avec	un	signe	de	tête	vers	Chase.
—	Aucune	idée.	(Je	ne	veux	pas	que	Chase	nous	entende,	il	serait	mal	à	l’aise.)	La	première	fois	que

je	l’ai	entendu,	c’était	en	novembre	dernier,	à	Thanksgiving.
—	Jamie	aussi	?



—	Non.	Seulement	Chase.	Et	moi,	malheureusement,	j’ajoute	avec	un	sourire.	Mais	je	n’ai	pas	eu	le
choix.

Tyler	 ne	 rit	 pas	 et	 examine	 Chase	 avec	 l’air	 de	 ne	 pas	 comprendre	 comment	 ce	 dernier	 peut
considérer	ce	crétin	de	David	Munro	comme	son	père.	C’est	vrai	que	ce	n’est	pas	un	modèle	du	genre.

—	J’en	ai	parlé	à	ta	mère,	il	y	a	longtemps,	je	chuchote.	(Je	me	rapproche	en	me	convainquant	que	ce
n’est	que	pour	qu’il	m’entende	mieux.)	Elle	m’a	dit	que	Chase	ne	se	souvient	pas	tellement	de	votre	père,
parce	qu’il	était	assez	jeune	quand	il	a	été…	enfin	bref.	Selon	elle,	c’est	logique	que	Chase	se	raccroche
au	mien.	Je	n’en	sais	rien.	J’imagine	qu’elle	a	raison.

—	Sûrement.
Devant	nous,	mon	père	se	racle	bruyamment	la	gorge	et	se	retourne	pour	me	jeter	un	regard	noir.
—	Eden.	J’ai	deux	mots	à	te	dire.
Ella	s’arrête	à	son	tour	en	se	demandant	ce	qui	se	passe.	Je	n’en	ai	aucune	idée,	mais	ce	que	je	sais

en	revanche,	c’est	qu’il	vaut	mieux	ne	pas	se	disputer.	Je	m’approche	de	lui.
—	Quoi	?
Sans	 répondre,	 il	 fait	 un	 signe	 de	 tête	 entendu	 à	 Ella	 qui	 signifie	 :	 «	 Ne	 nous	 attend	 pas.	 »	 Elle

s’exécute	et	les	autres	lui	emboîtent	le	pas,	même	Tyler	que	mon	père	dévisage	au	passage.	Comme	prêt	à
attaquer	s’il	osait	ne	serait-ce	que	me	jeter	un	coup	d’œil.

Quand	ils	sont	à	plusieurs	mètres	de	nous,	je	prends	tout	à	coup	conscience	que	peut-être,	mon	père
va	tenter	de	s’excuser	pour	hier	soir,	voire	pour	tout.	Ça	pourrait	être	enfin	le	moment	où	il	dit	:	«	Hé,
Eden,	j’ai	été	plutôt	nul	comme	père,	je	suis	désolé.	»

Il	ne	s’est	pas	rasé	ce	matin,	comme	tous	les	week-ends,	et	ses	cheveux	deviennent	de	plus	en	plus
gris.	Je	ne	me	rappelle	plus	son	âge	exact.

—	Quoi	?	je	répète.
—	Rien.	Allons-y.
Rien.
Je	soupire	si	fort	qu’une	passante	me	regarde,	étonnée.	Je	suis	déçue.	Je	ne	tiens	pas	désespérément	à

ce	qu’il	s’excuse,	mais	ce	serait	tout	de	même	pas	mal	de	savoir	qu’il	se	rend	compte	qu’il	a	dérapé.	Ce
qui	n’arrivera	 jamais	parce	qu’il	 est	bien	 trop	borné	pour	admettre	qu’il	n’est	pas	 le	meilleur	père	du
monde.

—	Tu	rigoles	?	je	bafouille,	éberluée.	Rien	?
Il	s’arrête	et	se	retourne	vers	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriquais	?
—	Hein	?
—	Pourquoi	tu	lui	parlais	?
—	À	Tyler	?	Non	mais	tu	rigoles	ou	quoi,	Papa	?
Il	croise	les	bras	et	tape	du	pied	sur	le	trottoir.
—	Alors	?
Il	est	ridicule.	Je	pourrais	lui	rire	au	nez,	mais	je	garde	mon	calme.
—	Je	lui	parlais	parce	que	c’est	mon	demi-frère,	dis-je	d’une	voix	monocorde.	Tu	sais,	la	famille.	Je

sais	que	ça	te	paraît	bizarre,	mais	de	nos	jours,	les	gens	parlent	à	leur	famille,	en	fait.
Je	le	dépasse	en	m’abstenant	de	le	bousculer	et	je	rejoins	rapidement	les	autres.	Pour	le	défier,	je	me

plante	à	côté	de	Tyler.	Je	ne	dis	rien,	il	ne	me	pose	aucune	question,	mon	père	nous	rejoint	et	le	silence
habituel	s’installe	à	nouveau	jusqu’à	ce	qu’Ella	dise	:

—	Il	me	semble	que	le	concierge	a	dit	que	c’était	par	là.
Nous	tournons	à	l’angle	de	K	Street,	très	belle	avec	ses	rangées	d’arbres	et	ses	rails	de	tram	sous	le

soleil	matinal.	Il	n’y	a	pas	autant	de	touristes	qu’à	L.A.,	sûrement	parce	que	c’est	samedi	matin…	ou	alors
parce	que	Sacramento	est	ennuyeuse	à	mourir.



Nous	 arrivons	 à	Ambrosia,	 dont	 la	 terrasse	 fait	 face	 à	 une	 cathédrale	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 route.
L’endroit	semble	convenir	à	Ella,	alors	nous	entrons.

Il	y	a	déjà	beaucoup	de	monde,	la	file	d’attente	s’étire	jusqu’à	la	porte,	alors	nous	allons	dénicher	des
tables	 près	 de	 la	 fenêtre	 pendant	 que	mon	 père	 et	 Ella	 font	 la	 queue.	 Chase	 a	 insisté	 pour	 qu’on	 lui
commande	trois	pains	au	chocolat.

Nous	 nous	 installons	 tous	 les	 quatre,	 Jamie	 garde	 ses	 écouteurs,	musique	 à	 fond.	 Tyler	 rapproche
deux	tables	pour	nous	six	alors	que	je	tapote	nerveusement	mes	cuisses.

—	Vous	croyez	qu’ils	vont	m’en	prendre	trois	?	demande	Chase	au	bout	d’une	minute.
Il	observe	avec	envie	le	comptoir	où	mon	père	et	Ella	se	parlent	tout	bas.	Je	parie	qu’ils	se	disputent

discrètement.
—	J’en	doute,	répond	Tyler.
Soudain,	Jamie	se	lève	brusquement,	retire	ses	écouteurs	et	se	dirige	vers	la	porte.
—	Où	tu	vas	?	demande	Tyler	d’un	ton	étrangement	autoritaire.
D’habitude,	c’est	lui	qui	défie	l’autorité.
—	C’est	Jen.
Il	prend	l’appel	et	sort.	Je	l’observe	par	la	vitre.	Il	ne	peut	pas	dire	un	mot	sans	se	montrer	agressif,	il

ne	sourit	jamais	sans	être	sarcastique,	il	n’a	jamais	l’air	heureux.
Tyler	 observe	 son	 frère	 avec	 une	 expression	 interloquée,	 puis	 nos	 parents	 au	 comptoir,	 qui	 se

disputent	toujours,	puis	moi.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Nous,	dis-je	d’une	voix	sans	émotion.
J’ai	eu	 l’année	pour	 l’accepter.	Tyler	n’a	eu	que	quelques	 jours	et	 il	 semble	bloqué	à	 la	phase	du

déni.	 Il	 essaye	 de	 se	 convaincre	 que	 tout	 cela	 ne	 vient	 pas	 vraiment	 de	 nous,	 alors	 que	 c’est	 la	 dure
réalité.

—	Je	vais	parler	à	ton	père,	dit-il.
C’est	bien	la	dernière	chose	à	laquelle	je	m’attendais.
—	Quoi	?
—	Pour	purifier	l’atmosphère.
Il	remarque	que	Chase	nous	écoute,	alors	il	se	tourne	vers	lui	avec	un	sourire.
—	Alors,	prêt	pour	la	quatrième	?
—	J’entre	en	troisième.
—	Mince,	déjà	?
Après	un	an	à	New	York	et	un	à	Portland,	il	a	perdu	le	fil.
Chase	n’est	pas	ravi.	Il	croise	les	bras	et	se	détourne	de	son	frère,	profondément	blessé.
—	Enfin,	Tyler,	dis-je	pour	le	taquiner.	Suis	un	peu.	Au	fait,	j’ai	dix-neuf	ans	maintenant.	Au	cas	où

tu	l’aurais	oublié.
—	D’accord,	d’accord.
Il	réprime	un	rire,	se	redresse	et	attrape	un	pétale	de	la	fleur	décorative	pour	me	le	lancer.
Puis,	du	fond	de	sa	chaise,	il	me	regarde	comme	avant	:	ses	yeux	brûlants	qui	pouvaient	me	mettre	à

genoux,	son	sourire	renversant.
Je	referme	le	poing	sur	le	pétale	avant	que	quelqu’un	ne	remarque	et	j’articule	un	«	chut	»	à	Chase.

Ce	n’est	pas	pour	la	fleur	que	je	lui	demande	de	se	taire.
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Étrangement,	personne	ne	s’entre-tue	pendant	le	petit-déjeuner.
Mon	père	et	Ella	se	comportent	en	personnes	civilisées,	comme	s’ils	étaient	heureux	et	que	leur	vie

était	 parfaite.	 Chase	 pimente	 la	 conversation	morne	 de	 remarques	 rigolotes	 en	 engloutissant	 ses	 trois
pains	au	chocolat.	Jamie	ne	garde	pas	ses	écouteurs	pour	manger.	Et	pour	une	fois,	c’est	moi	qui	finis	mon
assiette	en	premier,	surtout	parce	que	 j’ai	super	faim	après	avoir	grignoté	quelques	frites	hier,	et	aussi
parce	que	je	ne	me	sens	pas	si	complexée.	Je	me	sens	bien.

En	attendant	que	tout	le	monde	ait	terminé,	je	sors	mon	téléphone	sous	le	regard	désapprobateur	de
mon	père.	Il	déteste	les	téléphones	à	table	mais	moi,	c’est	lui	que	je	déteste,	alors	avec	un	petit	sourire
pincé,	je	retourne	à	mon	écran.

J’envoie	un	résumé	des	dernières	vingt-quatre	heures	à	Maman	et	Rachael.	J’envoie	même	un	SMS	à
ma	coloc	de	fac	pour	 lui	demander	comment	se	passe	son	été.	Probablement	mieux	que	le	mien.	Après
quoi,	 je	 prends	 lentement	 conscience	 que	 je	 n’ai	 plus	 personne	 à	 qui	 envoyer	 de	 message.	 J’ai	 un
répertoire	plein	de	noms	mais	personne	dont	 je	me	sente	proche.	Je	finis	par	envoyer	un	SMS	à	Emily
parce	que	je	suis	quasiment	certaine	que	c’est	la	dernière	personne	qui	ne	me	hait	pas.	J’ai	passé	un	mois
avec	elle	à	New	York	l’été	dernier,	et	nous	prenons	des	nouvelles	l’une	de	l’autre,	de	temps	en	temps.
	

Hello	copine	!	J’espère	que	l’Angleterre	ne	te	fait	pas	trop	de	misères.
	

Personne	 ne	me	 répond.	 Je	 verrouille	 et	 déverrouille	 mon	 téléphone.	 Toujours	 rien.	 Je	 passe	 sur
Twitter	et	après	quelques	minutes,	j’en	viens	à	me	demander	pourquoi	je	suis	autant	de	gens	à	qui	je	n’ai
jamais	parlé	de	ma	vie.	Je	regarde	les	mises	à	jour	récentes	de	ceux	que	je	ne	connais	que	trop	bien,	et
soudain,	malgré	tout	ce	qui	a	pu	se	passer	ces	dernières	années,	ils	me	manquent	un	peu.
	

@dean_carter1	:	Derniers	mois	au	garage	et	c’est	parti	pour	Berkeley.	C’est	ouf	!!
	

Il	y	a	une	photo	de	Dean	en	bleu	de	travail	taché	d’huile	de	moteur	avec	son	père	devant	une	vieille
Porsche.	Je	like.
	

@x_tifff	:	Je	pense	me	faire	une	nouvelle	coupe.	Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?
	

Je	n’ai	pas	vu	Tiffani	depuis	des	lustres.	Je	like.
	



@x_rachael94	:	Pourquoi	c’est	si	addictif	Desperate	Housewives	?
	

Elle	est	encore	en	train	de	regarder	ça	?	Je	like.
	

@meghan_94_x	:	Vendredi	soir	parfait	avec	Jared.
	

Tout	a	l’air	tellement	simple	pour	eux,	je	les	envie.	Je	like.
	

@jakemaxwell94	:	JE	SUIS	TORCHÉ	!!!!!
	

Posté	à	3	h	21	du	matin.	Je	like.
J’affiche	le	compte	de	Tyler,	comme	beaucoup	trop	souvent,	et	rien	n’a	changé.	Son	dernier	post	date

de	juin	de	l’année	dernière.
Je	 lève	 les	 yeux	 de	 mon	 écran.	 Face	 à	 moi,	 il	 termine	 en	 silence	 ses	 céréales	 en	 écoutant	 Ella

suggérer	que	nous	visitions	le	Capitole.	Il	s’interrompt	quand	il	remarque	mon	regard.
Pas	de	mise	à	jour.	Pas	un	seul	post.	Silence	radio.
Je	me	demande	ce	qu’il	a	fait	cette	année.	À	quoi	il	pensait.	Comment	il	passait	ses	journées.	À	qui	il

parlait.	Est-ce	qu’il	se	sentait	seul	?
Je	secoue	discrètement	la	tête	pour	lui	dire	«	Rien	»,	et	me	repenche	sur	mon	portable.	Je	déteste	les

choses	telles	qu’elles	sont	maintenant.
Tyler	toussote,	mais	comme	je	ne	lui	prête	pas	attention,	il	pousse	mon	pied	avec	le	sien.	Les	deux

coudes	sur	la	table,	mains	jointes,	il	sourit	très,	très	lentement,	puis	se	tourne	vers	mon	père.
—	Dave.
Ce	 dernier	 lève	 les	 yeux	 d’un	 coup.	 La	 conversation	 générale	 s’interrompt,	 tout	 le	monde	 se	 tait,

surpris	non	seulement	que	Tyler	parle,	mais	surtout	qu’il	s’adresse	à	mon	père.	Évidemment,	il	ne	reçoit
qu’un	regard	dédaigneux	en	guise	de	réponse.

Ça	ne	le	déstabilise	pas	pour	autant.	Je	range	mon	téléphone,	curieuse	de	la	façon	dont	Tyler	compte
«	purifier	l’atmosphère	».

—	On	peut	parler	dehors,	deux	secondes	?
—	On	peut	parler	ici,	rétorque	mon	père.
Il	 ne	 bouge	 pas	 d’un	 poil,	 sourcils	 froncés	 de	 la	 plus	 laide	 des	manières.	 Il	 est	 très	 prudent	 et	 le

connaissant,	je	dirais	que	c’est	parce	qu’il	est	persuadé	que	Tyler	prépare	un	sale	coup.
—	Très	bien,	fait	Tyler.
Il	 attrape	 sa	 chaise	 qu’il	 vient	 placer	 entre	 Ella	 et	 mon	 père.	 Tout	 le	 monde	 le	 regarde.	 Il	 est

extrêmement	rare	qu’ils	parlent	tous	les	deux,	surtout	de	leur	plein	gré.
Tyler	arbore	une	expression	amicale,	mais	ferme.
—	Bon,	fait-il	avec	hésitation	comme	pour	prendre	le	temps	de	rassembler	ses	idées.	Je	voulais	juste

m’excuser.
—	T’excuser	?
Un	 mot	 inhabituel	 pour	 lui	 qui	 ne	 s’excuse	 jamais	 de	 rien.	 Il	 regarde	 Ella	 comme	 si	 elle	 était

responsable.	Elle	est	aussi	surprise	que	lui,	mais	également	soulagée.
—	Oui,	m’excuser,	répète	Tyler.
Je	retiens	mon	souffle.	Des	excuses,	c’est	bien	la	dernière	chose	à	laquelle	je	pouvais	m’attendre	de

la	part	de	Tyler	envers	mon	père.	Ça	devrait	être	le	contraire.
—	Je	sais	que	je	n’ai	pas	été	facile,	et	que	je	t’ai	fait	vivre	un	enfer	avec	les	disputes,	la	boisson,	les

sorties	en	douce…	J’ai	agi	comme	un	crétin,	donc	je	comprends	que	tu	ne	m’apprécies	pas.	Mais	pour	ma



défense,	j’ai	eu	mon	diplôme,	je	suis	allé	à	l’autre	bout	du	pays,	j’ai	fait	ma	tournée,	je	me	suis	repris.	Je
n’ai	rien	à	voir	avec	le	morveux	que	tu	as	rencontré	il	y	a	cinq	ans.

Il	hésite,	nerveux,	et	croise	brièvement	mon	regard.
—	Et	en	ce	qui	concerne	Eden,	murmure-t-il	tandis	que	mon	père	manque	de	s’étrangler,	j’ai	compris.

Sérieusement,	je	comprends,	mais	je	ne	peux	pas	changer	le	passé.	C’était	comme	ça,	et	vous	pouvez	tous
nous	prendre	pour	des	fous,	et	peut-être	que	c’était	 le	cas,	mais	Dave,	vraiment,	 il	faut	que	tu	passes	à
autre	chose.	C’est	fini,	et	si	tu	continues	à	t’énerver	pour	ça,	tu	vas	te	rendre	malade.	Donc,	pourquoi	ne
pas	recommencer	du	début	?	(Il	se	penche	pour	lui	tendre	la	main.)	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

Ella	 semble	 sur	 un	 petit	 nuage.	 Enfin,	 doit-elle	 penser,	 enfin	 nous	 voilà	 sur	 le	 chemin	 de	 la
guérison.	Je	ne	suis	pas	de	son	avis	puisqu’il	ne	dit	pas	tout	à	fait	la	vérité.	Hier	encore	il	me	demandait
de	l’accompagner	à	Portland	pour	arranger	les	choses	entre	nous,	de	lui	donner	une	seconde	chance,	de
replonger	encore	une	fois	dans	tout	ce	bazar.	Et	malgré	ce	que	j’ai	pu	penser	cette	année,	je	me	prends
soudain	à	aimer	l’idée	d’absence	de	conclusion	pour	garder	l’espoir	des	possibilités.

«	C’est	terminé	»,	est	en	train	de	dire	Tyler	à	mon	père.
«	C’est	fini	»,	ai-je	dit	à	Tyler.
Mais	peut-être	pas.
Peut-être	que	ce	n’est	pas	fini,	nous	deux.
À	cette	pensée,	mon	cœur	flanche	et	me	ramène	au	présent.	Je	cligne	des	yeux,	hébétée.
Mon	père	regarde	la	main	tendue	de	Tyler,	puis	jette	un	regard	dédaigneux	à	Ella	qui	lui	adresse	un

signe	d’encouragement.	C’est	ce	qu’elle	attendait	de	ce	week-end	:	des	excuses	et	du	pardon	pour	renouer
de	bonnes	relations.

Mais	mon	père	n’est	pas	sur	la	même	longueur	d’onde	et	au	lieu	de	serrer	la	main	de	Tyler,	il	croise
les	bras	et	se	détourne.

—	Si	tout	le	monde	a	fini	son	assiette,	il	est	temps	d’y	aller.
Sale	 con.	 J’ai	 les	 mots	 sur	 le	 bout	 de	 la	 langue,	 je	 pourrais	 hurler	 au	 milieu	 du	 café.	 Je	 dois

m’agripper	à	mon	siège	pour	m’en	empêcher.
—	David,	souffle	Ella,	abasourdie	et	furieuse.
Tout	espoir	de	réparer	les	dégâts	s’est	évaporé	pour	l’unique	raison	que	mon	père	est	trop	borné	pour

présenter	des	excuses	et	aussi	pour	les	accepter.	Rien	ne	changera	si	lui	ne	change	pas.
—	Je	sors,	dit-il.
Il	 repousse	 sa	 chaise	 sans	 jamais	 croiser	 le	 regard	 de	 Tyler.	 Nous	 l’observons	 s’installer	 sur	 la

terrasse,	face	à	la	cathédrale.
Personne	 ne	 dit	 rien.	 Tyler	 repose	 lentement	 sa	 main	 et	 se	 tourne	 vers	 nous	 avec	 un	 minuscule

haussement	d’épaules.	Il	est	clairement	plus	adulte	que	mon	abruti	de	père.	Même	Jamie	reste	muet,	bien
que	 je	ne	sache	pas	de	quel	côté	 il	est.	D’habitude,	 il	 soutient	mon	père,	mais	 j’ai	 le	sentiment	que	ce
n’est	pas	le	cas	aujourd’hui.

—	Je	n’y	crois	pas,	murmure	Ella.	(Elle	regarde	son	mari,	puis	nous,	visiblement	énervée.)	Attendez-
moi	là.

Avant	de	se	lever,	elle	hésite	une	seconde	puis	saisit	le	visage	de	Tyler	entre	ses	mains	et	dépose	un
rapide	baiser	sur	son	front.

—	Je	suis	fière	de	toi.
Nous	observons	la	scène	derrière	la	vitre.	Ella	se	plante	devant	mon	père,	mains	sur	les	hanches	et

lui	 demande,	 sans	 aucun	 doute,	 à	 quoi	 il	 joue.	 Mon	 père	 se	 lève	 et	 s’agite	 de	 manière	 agressive	 et
frustrée.	Très	vite,	Ella	nous	prend	à	 les	 épier.	Elle	 attrape	mon	père	par	 le	 coude	pour	 l’éloigner	de
notre	vue.	Comme	si	le	fait	de	ne	pas	se	disputer	devant	nous	faisait	disparaître	la	dispute	en	question.

Chase	se	tourne	vers	Tyler.
—	Pourquoi	il	ne	t’a	pas	serré	la	main	?



Tyler	 ne	 doit	 pas	 le	 savoir	 non	 plus	 parce	 qu’il	 me	 regarde	 comme	 si	 je	 pouvais	 expliquer	 le
comportement	de	mon	père.	Je	me	contente	de	hausser	les	épaules.

—	C’est	compliqué,	dit	Tyler.
—	Pas	vraiment,	embraie	Jamie,	sans	expression.	Dave	ne	t’aime	pas.	Il	ne	t’a	jamais	aimé	et	il	ne

t’aimera	jamais.	C’est	aussi	simple	que	ça.
Il	ne	dit	pas	ça	par	cruauté,	il	ne	fait	qu’exprimer	une	vérité	générale.
Nous	le	savons	tous,	sauf	peut-être	Chase.
—	Mais	pourquoi	?
—	C’est	compliqué,	répète	Tyler.
Cette	fois,	Jamie	ne	suggère	aucune	explication.	Chase	a	toujours	été	préservé	de	la	vérité,	même	au

sujet	de	leur	père.	Il	ne	sait	pas	que	Tyler	se	droguait,	ni	pourquoi	il	est	parti	à	New	York.	Ella	lui	a	dit
qu’il	organisait	des	conférences	et	il	n’a	jamais	posé	de	questions.	Parfois	je	suis	un	peu	désolée	pour	lui
mais,	en	même	temps,	je	suis	contente	qu’il	ne	sache	rien.

Mon	père	et	Ella	reviennent	sur	 la	 terrasse,	sans	se	parler.	L’air	noir,	mon	père	reste	en	arrière	et
Ella	n’a	pas	l’air	ravie	non	plus.	Elle	entre	seule.

À	la	seconde	où	elle	pousse	la	porte,	un	large	sourire	se	plaque	sur	son	visage,	tellement	forcé	qu’il
doit	lui	faire	mal.	Elle	maintient	coûte	que	coûte	son	air	radieux	pour	créer	l’illusion	que	tout	va	bien.

—	Allons	voir	le	Capitole,	dit-elle.
	

Il	est	22	heures	quand	nous	revenons	à	nos	chambres	et	je	n’ai	jamais	été	aussi	ravie	de	retourner	à
l’hôtel.	La	 journée	a	été	 longue	et	pleine	d’une	tension	palpable	entre	nos	parents,	ponctuée	de	musées
ennuyeux,	de	boutiques,	de	repas	embarrassants	et	d’une	promenade	à	l’International	World	Peace	Rose
Garden,	qui	ne	nous	a	pas	apporté	 la	moindre	paix,	 soit	dit	en	passant.	Tyler	n’a	pas	dit	un	mot	après
notre	départ	d’Ambrosia	et	s’est	 tenu	à	plusieurs	mètres	de	moi	 toute	 la	 journée,	mais	c’était	peut-être
uniquement	à	cause	des	regards	menaçants	que	lui	lançait	mon	père	toutes	les	trente	secondes.	Ce	dernier
a	l’air	de	vivre	un	enfer.	Il	n’a	rien	dit	non	plus	depuis	le	petit-déjeuner	et	a	l’air	bien	trop	ronchon	pour
son	âge,	comme	un	gamin	qui	boude	parce	que	personne	ne	veut	lui	parler.	Jamie	a	gardé	le	nez	dans	son
téléphone	non-stop.

Moi	qui	m’étais	 réveillée	de	bonne	humeur,	cette	 journée	était	décevante.	Nous	arrivons	à	bout	de
forces	devant	nos	portes,	et	chacun	attend	de	voir	qui	va	briser	le	silence.

Comme	toujours,	c’est	Ella.
—	N’oubliez	pas	vos	réveils,	cette	fois.	(Elle	nous	regarde,	en	demi-cercle	parfait	autour	d’elle.)	En

fait	non.	C’est	dimanche	demain.	Pas	de	réveil.
—	Trop	bien,	souffle	Chase.
Mon	père	est	le	premier	à	disparaître	dans	sa	chambre.	Il	ne	dit	rien	à	Ella,	même	pas	«	bonne	nuit	».

Elle	fait	tout	ce	qu’elle	peut	pour	ne	pas	le	montrer,	mais	elle	est	toujours	furieuse.
—	Nuit,	marmonne	Jamie	avant	de	suivre	mon	père.
Ella	pousse	enfin	le	soupir	qu’elle	retient	depuis	ce	matin.	Elle	se	masse	les	tempes	comme	si	elle

était	au	bord	de	 la	crise	de	nerfs.	 Je	ne	peux	pas	 lui	en	vouloir.	Elle	 tente	de	 rassembler	cette	 famille
depuis	un	an	et	ça	ne	semble	jamais	devoir	s’arranger.

Tyler	tend	la	clé	de	leur	chambre	à	Chase.
—	Ça	te	dit	d’aller	voir	s’il	y	a	quelque	chose	de	bien	à	la	télé	?	J’arrive	dans	deux	secondes.
Chase	ne	se	fait	pas	prier.	Avec	un	dernier	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	il	disparaît	à	son	tour

dans	sa	chambre.	Puis	Tyler	s’avance	vers	sa	mère.
—	Je	suis	désolée,	lâche-t-elle.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	ait	fait	ça.
—	Ne	t’en	fais	pas.	(Il	parle	d’une	voix	ferme	mais	basse	car	mon	père	est	juste	à	côté.	Doucement,	il

saisit	ses	poignets	pour	lui	faire	baisser	les	mains	de	son	visage.)	Vraiment,	Maman.	Ne	t’en	fais	pas.	Ce



n’est	pas	comme	si	je	ne	m’y	attendais	pas,	et	ce	n’est	pas	la	fin	du	monde.	On	ne	peut	pas	espérer	qu’il
m’apprécie	du	jour	au	lendemain.	Ça	va	prendre	du	temps.

—	Mais	on	n’a	pas	le	temps	Tyler,	grogne-t-elle	en	se	dégageant.	Tu	ne	vois	pas	?	Tu	repars	lundi	et
rien	n’aura	changé.	Tout	sera	exactement	dans	le	même	état.	Et	Eden…	tu	repars	en	septembre	et	il	n’y
aura	aucune	amélioration	avec	ton	père.

—	Je	m’en	fiche.	Tu	as	sûrement	remarqué	que	j’ai	arrêté	d’essayer.
Elle	pâlit.
—	Tu	sais	à	quel	point	c’est	affreux	de	t’entendre	dire	ça	?	De	savoir	que	tu	en	es	arrivée	au	point	où

tu	te	fiches	de	voir	ton	père	ou	non	?
—	 Il	 ne	 veut	 pas	 de	moi.	 Il	 n’a	 jamais	 voulu,	 et	 encore	moins	maintenant,	 après	 tout	 ce	 qui	 s’est

passé.
Tyler	et	elle	savent	très	bien	de	quoi	je	parle.
—	Je	ne	sais	plus	quoi	faire,	admet	Ella.
—	Laisse	passer	la	nuit,	conseille	Tyler.	Ce	n’est	vraiment	pas	si	grave.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord.
—	Crois-moi,	Maman.	Dave	va	finir	par	se	détendre	et	Jamie	aussi.	Et	je	suis	sûr	que	tout	ira	bien.

On	ne	va	pas	se	mentir,	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé	sans	nous,	fait-il	en	me	jetant	un	coup	d’œil	fugace.
Quand	ils	auront	accepté	ce	qui	est	arrivé,	les	disputes	vont	cesser.	Et	toi	et	Dave,	ça	ira	mieux.

Quand	est-il	devenu	si	mûr	?	Quand	est-il	devenu	celui	qui	rassure	?
Ella	n’a	toujours	pas	l’air	convaincue.
—	Il	a	raison,	dis-je.	Ils	vont	s’en	remettre.
Je	ne	crois	pas	vraiment	à	ce	que	je	dis.
—	Espérons,	murmure-t-elle.
Elle	baisse	les	yeux	sur	la	moquette	comme	si	un	million	de	préoccupations	assaillaient	son	esprit.

Puis	elle	lève	les	yeux	et	affiche	un	sourire	triste.
—	Bon,	c’est	l’heure	de	dormir.	Bonne	nuit,	Tyler.
—	Est-ce	que	je	peux	emprunter	Eden	une	seconde	?
Ella	s’immobilise	et	nous	regarde	l’un	après	l’autre.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	me	veut	Tyler,	en

revanche	 j’ai	 envie	 d’éclater	 de	 rire.	 Il	 ne	 lui	 a	 quand	même	pas	 demandé	 ça	 ?	Elle	 ne	 nous	 laissera
jamais	seuls	ensemble.	Ça	serait	de	la	folie.

—	Quoi	que	vous	fassiez,	où	que	vous	alliez,	ne	vous	couchez	pas	trop	tard,	dit-elle.
Elle	sort	la	clé	de	son	sac	pour	ouvrir	la	porte.
—	Attends…	quoi	?
Je	suis	incrédule.
—	Ne	vous	couchez	pas	trop	tard,	répète-t-elle	en	ouvrant	la	porte.
Elle	la	tient	ouverte	comme	si	elle	attendait	que	je	repose	ma	question.
Ce	que	je	fais	sans	hésiter.
—	Je	sais,	mais	je	veux	dire…	Quoi	?	Pourquoi	tu	ne	dis	pas	non	?	Tu	as	oublié	?	Tyler	et	moi	?
—	Oh,	Eden.
Pour	la	première	fois	de	la	journée,	elle	esquisse	un	sourire.
—	Tiens,	 fait-elle	en	me	passant	 la	clé	de	 la	chambre.	Soyez	sages.	Je	sais	qu’on	est	samedi	soir,

mais	s’il	vous	plaît,	n’essayez	pas	d’entrer	en	boîte	en	douce	ou	je	ne	sais	quoi	de	ce	genre.
—	Ça	n’en	vaut	pas	la	peine,	lui	dit	Tyler,	tout	sourire.	Bonne	nuit,	Maman.
—	Bonne	nuit	à	tous	les	deux.
Elle	nous	envoie	un	baiser	et	ferme	la	porte	derrière	elle.
Je	n’en	reviens	pas.	Pourquoi	Ella	accepte-t-elle	de	nous	laisser	seuls	?	C’est	comme	jeter	de	l’huile

sur	 le	 feu.	Quand	 j’y	pense,	c’est	exactement	ce	qu’elle	a	 fait	 jeudi	matin.	Elle	m’a	 laissée	seule	avec



Tyler.	Comme	si	elle	voulait	qu’on	se	parle.
—	Et	pourquoi	tu	as	besoin	de	«	m’emprunter	»,	exactement	?	je	demande	à	Tyler.
Il	articule	un	«	chut	»,	un	doigt	sur	les	lèvres,	désigne	la	chambre	de	mon	père,	puis	les	ascenseurs.	Je

lui	emboîte	le	pas.	Il	saisit	ma	main	pour	m’empêcher	d’appuyer	sur	le	bouton	d’appel.
Quand	je	lève	la	tête,	il	me	regarde	avec	chaleur.	Mon	cœur	bat	la	chamade	à	son	contact	et,	quand	il

lâche	ma	main,	je	suis	presque	déçue.
Il	me	dévisage	un	instant	au	milieu	du	couloir,	l’air	interrogateur.
—	Portland,	dit-il.	Toi,	moi.	On	y	va.
—	Tyler…	Tu	ne	vas	pas	recommencer.
Si	je	l’entends	encore	une	fois	parler	de	Portland,	je	vais	faire	une	crise.
—	Tu	as	dit	que	si	je	restais	dans	le	coin,	tu	y	réfléchirais.	J’aurais	pu	partir	hier	soir,	mais	je	suis

resté.	Et	je	me	suis	ridiculisé	devant	ton	père.	Je	sais	qu’il	reste	encore	un	jour,	mais	je	doute	qu’on	rate
grand-chose.	On	n’a	pas	besoin	de	les	prévenir.	On	sera	partis	avant	qu’ils	se	réveillent.

—	On	ne	peut	pas	partir	comme	ça.
Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrent	 sur	 un	 couple	 à	 moitié	 ivre.	 Nous	 nous	 déplaçons	 vers	 les

distributeurs	pour	que	personne	ne	nous	entende.
—	Pourquoi	pas	?	fait	Tyler,	pressant.	Donne-moi	une	seule	bonne	raison.
—	Ça	ne	fera	qu’envenimer	la	situation.	Mon	père	sera	hors	de	lui	quand	il	découvrira	qu’on	s’est

enfuis	ensemble	pendant	la	nuit,	surtout	maintenant	que	tu	lui	as	dit	que	tout	était	fini	entre	nous.
—	Pour	quelqu’un	qui	se	fiche	de	son	père,	tu	te	soucies	beaucoup	de	ce	qu’il	pense.	Ce	qu’il	peut

dire	a	vraiment	tant	d’importance	?	ajoute-t-il	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre.	Tu	es	une	adulte.	Il
n’a	pas	à	interférer	dans	tes	décisions.

—	Et	ta	mère	?
Je	veux	changer	de	sujet	parce	que	je	sais	qu’il	a	raison,	simplement,	je	ne	veux	pas	l’admettre.
—	Tu	vas	la	laisser	gérer	ça	toute	seule	?
—	Si	 on	 s’en	 va,	 il	 n’y	 aura	 plus	 rien	 à	 gérer,	 fait-il	 en	 s’adossant	 à	 la	machine,	mains	 dans	 les

poches.	C’est	nous	le	problème,	tu	te	rappelles	?
—	Ah	oui.	Rien	à	gérer	à	part	le	fait	que	nous	soyons	partis.	Si	tu	crois	que	ça	leur	est	égal,	tu	te	mets

le	doigt	dans	l’œil.	Mon	père	ne	me	laissera	plus	jamais	mettre	un	pied	chez	lui	si	je	pars	avec	toi.
—	Je	n’ai	jamais	dit	que	ça	leur	serait	égal.	Je	dis	juste	que	nous,	ça	devrait	nous	être	égal.
Les	yeux	au	plafond,	il	sort	les	mains	de	ses	poches	pour	les	passer	dans	ses	cheveux.
—	Pour	une	fois,	Eden.	Juste	une	fois.
Je	me	remémore	tout	ce	qui	s’est	passé	ces	trois	derniers	jours,	depuis	son	retour	jusqu’à	maintenant.

Je	rassemble	les	émotions	que	j’ai	pu	ressentir,	de	la	rage	à	l’amour.	J’essaye	de	déterminer	ce	que	je
veux	réellement	:	une	conclusion	ou	l’absence	de	conclusion	?

À	vrai	dire,	je	n’y	parviens	pas.	Mes	pensées	s’entremêlent,	je	n’ai	aucune	idée	de	comment	je	me
sens.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 passé	 trois	 jours	 à	 osciller	 entre	 le	 souhait	 que	 rien	 ne	 se	 passe	 avec
Tyler,	et	celui	que	quelque	chose	se	produise.	Après	 la	nuit	dernière,	 je	penche	plus	pour	 la	deuxième
option,	mais	j’ai	encore	du	mal	à	en	être	sûre.	Être	perpétuellement	entourée	de	notre	famille	embrume
mon	 jugement,	 je	 ne	 fais	 que	 penser	 à	 l’impossibilité	 de	 Tyler	 et	 moi.	 Ça	 me	 prend	 la	 tête	 et	 ça
m’empêche	d’avancer.	Le	seul	moyen	de	savoir	ce	que	je	ressens,	c’est	de	passer	du	temps	avec	lui,	avec
suffisamment	d’espace,	pour	savoir	si	cette	relation	vaut	encore	la	peine	qu’on	se	batte	pour	elle.

Il	faut	que	j’aille	à	Portland	avec	lui.
Quand	je	reprends	mes	esprits,	 j’ai	 la	 tête	 lourde.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	prend,	mais	 je	ne	peux

m’empêcher	d’avancer	vers	Tyler	et	de	poser	une	main	sur	son	torse.	Immédiatement,	il	baisse	les	yeux
sur	ma	main,	surpris.	Je	sens	les	battements	de	son	cœur	qui	accélèrent.

—	On	part	quand	?
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Il	est	5	heures	du	matin.
Je	dois	rejoindre	Tyler	dans	le	couloir	dans	quinze	minutes.
Je	n’ai	pas	fermé	l’œil.	Impossible.	L’excitation	m’a	empêchée	de	dormir.	J’ai	pris	une	douche	et	je

me	suis	séché	les	cheveux	avec	une	serviette	du	mieux	que	j’ai	pu.	Maintenant	je	tâtonne	dans	l’obscurité
pour	rassembler	mes	affaires.	Je	suis	maquillée,	mon	téléphone	est	chargé.	J’ai	même	regardé	un	peu	la
télé,	sans	le	son,	évidemment.	Ella	dort	toujours.

On	aurait	pu	partir	il	y	a	des	heures.	On	aurait	pu	conduire	de	nuit	et	arriver	à	Portland	avant	midi.
Depuis	 Sacramento,	 on	 est	 déjà	 à	 mi-chemin.	 Mais	 Tyler	 voulait	 se	 reposer	 avant.	 Conduire	 aussi
longtemps	n’aurait	pas	été	prudent	dans	son	état.	J’espère	que	lui,	il	aura	dormi.

Assise	 devant	 la	 commode,	 je	 vérifie	 l’heure	 sur	mon	 téléphone	 toutes	 les	 deux	minutes,	 mais	 le
temps	semble	ralentir.	Ella	ne	se	réveille	pas,	pourtant	la	culpabilité	l’emporte	sur	l’excitation	qui	m’a
envahie	plus	tôt.

Je	pense	à	sa	réaction	quand	elle	découvrira	que	j’ai	disparu,	et	à	sa	colère	grandissante	quand	elle
découvrira	que	Tyler	aussi.	Quand,	avec	mon	père,	ils	arriveront	à	la	conclusion	que	nous	sommes	partis
ensemble.	Quand	ils	ne	nous	feront	plus	jamais	confiance	parce	qu’une	fois	de	plus,	nous	aurons	semé	la
pagaille.

Mes	 yeux	 tombent	 sur	 le	 bloc-notes	 et	 le	 stylo	 de	 l’hôtel.	 Mon	 père	 ne	 mérite	 peut-être	 pas
d’explication,	mais	Ella,	si.	Je	retourne	les	phrases	dans	ma	tête	pour	trouver	la	meilleure	formulation	et
griffonne	ce	qui	me	semble	le	plus	sensé,	à	la	lumière	de	mon	portable.
	

Je	peux	tout	t’expliquer.	Appelle-moi.	Ou	appelle	Tyler.	N’importe…	nous	serons	ensemble.
	

J’observe	la	note	un	moment,	et	puis	j’ajoute	:	Pardon.
Ella	n’a	toujours	pas	bougé.	Avec	précaution,	je	dépose	le	papier	sur	sa	table	de	nuit,	à	côté	de	son

téléphone,	pour	qu’elle	ne	puisse	pas	le	rater	à	son	réveil.	Au	moins,	quand	elle	appellera,	je	pourrai	lui
expliquer	sans	avoir	à	la	regarder	dans	les	yeux.	C’est	plus	facile	comme	ça.

J’éteins	 la	 télé,	 range	 la	chaise	sous	 la	commode,	 lisse	 la	couverture	du	 lit	dans	 lequel	 je	n’ai	pas
dormi.	Je	regonfle	même	un	peu	les	oreillers.	5	h	13.	C’est	l’heure	de	partir,	de	s’enfuir,	en	fait.

Sans	bruit,	sans	un	regard	en	arrière,	le	cœur	à	mille	à	l’heure,	j’empoigne	ma	valise.	Très	lentement,
j’ouvre	la	porte	qui	grince	un	peu,	et	me	glisse	à	l’extérieur.

Tyler	est	adossé	au	mur,	son	sac	sur	l’épaule,	une	main	dans	la	poche	de	son	jean,	l’autre	tenant	ses
clés	de	voiture.	Il	sourit.



—	La	route	va	être	longue.
Tout	 à	 coup,	 je	 suis	 tout	 engourdie.	Mes	 jambes	 se	 dérobent	 sous	moi,	 j’ai	 la	 tête	 qui	 tourne.	 Je

n’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	à	Portland	pour	de	vrai.	Avec	Tyler.	Je	suis	aussi	flippée	qu’excitée.	Je
me	reprends	comme	je	peux,	et	je	chuchote	:

—	Alors	allons-y.
Son	sourire	s’élargit	et	 il	hoche	la	 tête	vers	 les	ascenseurs.	L’hôtel	est	silencieux,	encore	endormi,

mais	pas	pour	très	longtemps.
Nous	marchons	sans	bruit	dans	le	couloir.
Soudain,	une	porte	grince.
La	voix	d’Ella	retentit.
Nous	faisons	volte-face.
Dans	l’encadrement	de	la	porte,	Ella	tient	une	veste	sur	sa	poitrine	et	plisse	les	yeux,	éblouie	par	la

lumière	du	couloir.
—	Est-ce	que	l’un	de	vous	deux	pourrait	m’expliquer	?
Une	sensation	désagréable	s’empare	de	moi.	 Je	 l’observe,	 incrédule,	 tandis	que	 la	dure	 réalité	 fait

surface.	Merde,	c’est	notre	arrêt	de	mort.	Portland,	c’est	 fini,	et	 la	possibilité	d’un	quelconque	espoir
pour	Tyler	et	moi	a	disparu.

—	Maman,	bégaye	Tyler.	Je…	enfin	on…
—	Où	allez-vous	comme	ça	?
Elle	jette	un	regard	soupçonneux	à	ma	valise	et	fait	un	pas	dans	le	couloir	en	retenant	la	porte.
—	Dites-moi	simplement	:	à	la	maison,	ou	à	Portland	?
Le	corps	de	Tyler	s’affaisse	tout	entier	à	mes	côtés.
—	Portland.
—	D’accord,	murmure-t-elle	après	un	moment.
Elle	nous	fixe	avec	une	expression	fatiguée	mais	affectueuse.	Elle	resserre	sa	veste.
—	Ne	roulez	pas	trop	vite,	s’il	vous	plaît.
Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?	 Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche,	 forcément	 !	Après	 tous	ces	mois	à

m’enfoncer	dans	le	crâne	que	Tyler	et	moi,	c’était	mal,	maintenant	Ella	nous	dit	que	c’est	bon	?	On	peut
être	laissés	seuls	et	se	parler	?	On	peut	partir	ensemble	?

Tyler	écarquille	les	yeux,	aussi	incrédule	que	moi.
—	Pas	trop	vite	?	répète-t-il.
—	Vers	Portland,	je	veux	dire.	Ne	soyez	pas	imprudents	sur	la	route.	Pas	d’excès	de	vitesse.
—	Tu	ne	vas	pas	nous	empêcher	de	partir	?	je	demande.
Je	dois	avoir	l’air	d’un	disque	rayé	mais	je	n’arrive	pas	à	comprendre	ses	décisions.
—	Pourquoi	?	Pour	quelle	raison	je	vous	en	empêcherais	?	Vous	faites	vos	propres	choix.	Et	de	toute

façon,	je	doute	que	la	situation	ne	s’arrange	par	miracle	d’ici	demain.
—	Mais…	Pourquoi	?
C’est	tout	ce	que	je	veux	savoir.	Pourquoi	m’a-t-elle	fait	passer	les	messages	de	Tyler	toute	l’année,

comme	celui	du	4	Juillet	?	Pourquoi	m’a-t-elle	fait	venir	chez	elle	jeudi	matin	pour	le	voir	?	Pourquoi	ça
ne	 lui	a	 rien	fait	de	nous	savoir	ensemble	hier	soir	?	Pourquoi	ne	nous	empêche-t-elle	pas	de	partir	 à
Portland	?	Pourquoi,	pourquoi,	pourquoi	?

—	Papa	va	être	furieux	quand	il	saura	que	tu	nous	as	laissés	partir.
—	Il	n’a	pas	besoin	de	le	savoir,	fait-elle	avec	un	sourire	proche	du	rictus.	Je	m’occupe	de	ton	père,

Eden.	Nous	sommes	peut-être	mariés,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	suis	d’accord	avec	lui	sur	tout.
—	Tu	veux	dire	par	exemple…	sur	nous	?
Elle	hoche	la	tête	et	c’est	tout	ce	que	j’ai	besoin	de	savoir.	J’ai	mis	un	an	à	le	comprendre	parce	que

je	n’envisageais	tout	simplement	pas	cette	possibilité.	L’idée	ne	m’a	même	jamais	traversé	l’esprit.	Il	faut



que	je	le	dise	à	voix	haute,	pour	en	être	certaine.
—	Tu	n’es	pas	contre	nous	?
Elle	rit	doucement,	comme	si	c’était	évident.
—	Quand	est-ce	que	j’ai	dit	le	contraire	?	J’ai	été	très	surprise,	c’est	sûr,	mais	ce	qui	m’importe	c’est

que	vous	soyez	heureux.	Et	je	comprends,	vous	savez.	Les	circonstances	ne	sont	pas	heureuses	et	parfois
j’ai	l’impression	de	vous	devoir	des	excuses.	Moi	non	plus	je	ne	sais	pas	trop	comment	gérer	la	situation,
mais	si	vous	voulez	aller	à	Portland,	allez-y.	Si	vous	voulez	y	restez,	restez.	Si	vous	voulez	rentrer	à	la
maison,	faites-le.	C’est	votre	décision,	et	je	ne	compte	pas	me	mettre	en	travers	de	votre	chemin.

Comment	c’est	possible	?	Mon	père	demanderait	le	divorce	s’il	savait	à	quel	point	leurs	visions	sont
opposées.	Pendant	tout	ce	temps,	Ella	était	de	notre	côté.

Tyler	arbore	un	grand	sourire.
—	 Tu	 sais,	 Maman,	 j’ai	 toujours	 eu	 la	 sensation	 que	 tu	 étais	 bien	 plus	 cool	 que	 je	 ne	 voulais

l’admettre.
—	Exactement,	fait-elle.	Mais	dites-moi,	combien	de	temps	vous	comptez	rester	à	Portland	?	Eden,	tu

vas	bien	devoir	rentrer	et	repartir	pour	Chicago	à	un	moment.
Elle	me	regarde	avec	fermeté	mais	gentillesse,	 je	ne	sais	pas	comment	elle	fait	pour	être	sévère	et

douce	à	la	fois.
—	Et	toi,	fait-elle	à	Tyler	avec	la	même	expression,	je	veux	que	tu	passes	à	la	maison	plus	souvent.

Pas	 une	 fois	 par	 an.	 Disons	 une	 fois	 par	 mois.	 Je	 peux	même	 payer	 tes	 billets	 d’avion	 pour	 t’éviter
d’avoir	à	conduire.

—	Ça	doit	pouvoir	s’arranger.
Il	se	balance	d’un	pied	sur	l’autre	avec	un	sourire,	puis	me	regarde.
—	Prête	?
Toujours	en	état	de	choc,	je	ne	peux	même	pas	articuler	une	réponse.
—	Tu	es	sûre	?	je	demande	à	Ella	comme	si	j’attendais	la	chute	de	la	blague.
—	Absolument.	Et	si	vous	comptez	vraiment	partir,	faites-le	maintenant	pour	que	je	puisse	aller	me

recoucher.	Ah	oui,	aussi,	cette	conversation	n’a	jamais	eu	lieu.	Je	ne	vous	ai	jamais	vus.
Avec	un	dernier	coup	d’œil	par	la	porte	entrouverte,	elle	ajoute	:
—	Soyez	prudents	sur	la	route.
Et	puis	elle	disparaît.	Nous	restons	seuls	dans	le	silence.	Tyler	sourit	de	toutes	ses	dents	parfaitement

alignées,	les	yeux	brillants.
—	Tu	l’as	entendue,	dit-il	en	oubliant	de	baisser	la	voix.
Il	rabat	la	capuche	de	son	sweat	sur	sa	tête	et	dans	un	murmure	euphorique	et	espiègle,	il	ajoute	:
—	Cassons-nous	d’ici.
Il	attrape	ma	main.	Nos	doigts	s’entrelacent,	la	chaleur	de	sa	peau	irradie	et	je	les	serre	de	toutes	mes

forces.	C’est	 plus	 fort	 que	moi.	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 lâcher	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	me	 lâche.	Le	 frisson
d’excitation	est	plus	violent	que	je	ne	l’aurais	cru,	et	mon	pouls	accélère.	C’est	peut-être	la	nervosité	de
savoir	dans	quoi	je	me	lance,	ou	l’excitation	de	savoir	que	peut-être,	et	peut-être	seulement,	je	me	lance
dans	tout	ça	:	la	main	de	Tyler	dans	la	mienne,	la	chair	de	poule,	mon	cœur	qui	bat	la	chamade.

Main	dans	la	main,	nous	partons	enfin.	Nos	pas	s’accélèrent,	nos	cœurs	aussi.	Toutes	ces	émotions
sont	 en	 train	 de	 me	 rendre	 folle.	 Angoisse,	 soulagement,	 appréhension,	 euphorie.	 Portland	 sera	 la
meilleure	ou	la	pire	décision	de	ma	vie,	seul	le	temps	nous	le	dira.

—	Tu	as	réussi	à	dormir	?	demande	Tyler	dans	l’ascenseur	qui	mène	au	parking.
—	Non,	et	toi	?
On	se	tient	toujours	la	main,	de	la	plus	naturelle	des	manières.
—	Oui,	et	j’ai	réveillé	Chase	sans	faire	exprès.
—	Tu	lui	as	dit	?



—	Non.	Il	s’est	rendormi	dans	la	seconde.
Nous	arrivons	au	troisième	niveau	du	parking.	Il	fait	encore	sombre	et	frais	dehors	malgré	l’aube.	Je

ne	reconnais	pas	tout	de	suite	la	nouvelle	voiture	de	Tyler.	Elle	n’attire	certainement	pas	autant	l’attention
que	son	ancienne.	Peut-être	qu’il	préfère.

Quand	Tyler	me	lâche	la	main,	j’ai	immédiatement	envie	qu’il	la	reprenne.	J’ai	froid	sans	lui.
—	Tu	sais,	Eden,	je	suis	vraiment	hyper	content	que	tu	aies	décidé	de	venir	à	Portland.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	sinon,	j’aurais	dû	te	rendre	ceci.
Il	 ouvre	 le	 coffre	 et	 je	 découvre	une	de	mes	valises,	 celle	 avec	 laquelle	 je	 fais	 les	 voyages	 entre

Chicago	et	Santa	Monica.
Il	y	a	une	étiquette	que	je	ne	reconnais	pas	attachée	à	la	poignée	;	l’écriture	dessus	m’est	familière.

C’est	celle	de	ma	mère.
	

Je	suis	désolée	pour	l’autre	fois.	Arrange	les	choses	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.	On	n’a	pas	tous
cette	chance.	Et	dis	à	Tyler	que	sa	mère	est	charmante.

Ta	maman,	qui	avait	bien	le	droit	de	se	faire	plaquer	(un	jour	j’ai	brûlé	les	chemises	de	ton	père
dans	le	jardin).

Je	t’aime.
	

—	Elle	t’a	fait	une	valise,	précise	Tyler	devant	mon	air	confus.	Au	cas	où	tu	voudrais	rester	avec	moi
un	peu	plus	longtemps.

—	Quand	est-ce	que	tu	lui	as	parlé	?
—	Vendredi,	quand	vous	êtes	tous	partis.	Du	coup	tu	n’as	pas	besoin	de	t’en	faire,	elle	est	déjà	au

courant.	Elle	a	même	trouvé	que	c’était	une	bonne	idée	que	tu	viennes	avec	moi.
—	Évidemment,	dis-je	en	levant	les	yeux	au	ciel	avec	un	sourire.
Tyler	me	bouscule	doucement	en	rigolant	et	dépose	mon	autre	valise	dans	le	coffre.
Je	remarque	qu’il	a	nettoyé	sa	voiture.
Le	moteur	 ronfle	 doucement	 tandis	 que	Tyler	 règle	 le	 chauffage,	 la	 radio	 et	 pose	 les	mains	 sur	 le

volant.
—	Dernière	chance	de	changer	d’avis.
Il	sourit	car	il	sait	que	je	suis	à	ma	place	à	ses	côtés.	J’ai	atteint	le	point	de	non-retour.
Je	pose	une	main	sur	la	sienne	et	plante	mon	regard	dans	le	sien.
—	Démarre.
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Je	me	réveille	sous	le	soleil	qui	tape	à	travers	le	pare-brise	et	je	regrette	immédiatement	de	ne	pas
avoir	dormi	cette	nuit.	J’ai	la	tête	contre	la	portière	et	la	ceinture	enroulée	n’importe	comment	autour	de
moi.	On	me	 tapote	doucement	 l’épaule.	Dans	un	 sens,	 c’est	 apaisant.	 J’ouvre	 les	yeux	et	 jette	un	coup
d’œil	paresseux	à	Tyler.	Il	laisse	tomber	sa	main	sur	le	volant.

—	Pardon	de	t’avoir	réveillée.
Il	a	l’air	de	ne	pas	oser	élever	la	voix.
—	Pas	de	souci.
Encore	 dans	 le	 brouillard	 et	 un	 peu	 raide,	 je	 défais	 ma	 ceinture	 quand	 je	 m’aperçois	 que	 nous

sommes	garés	le	long	d’une	grande	rue.
—	Où	on	est	?	À	Portland	?
Nous	sommes	devant	un	pavillon	aux	murs	blancs	avec	une	pelouse	desséchée	et	un	pick-up	gris	dans

l’allée.	Des	arbres	épais	décorent	la	rue.	C’est	presque	trop	beau	pour	que	ce	soit	Portland.
—	On	est	à	Redding.
Nous	sommes	toujours	en	Californie.
—	On	n’est	partis	que	depuis	quelques	heures,	fait-il	en	tapotant	l’horloge	du	tableau	de	bord.
8	h	09.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	là	?
—	J’ai	pensé	qu’on	pouvait	 se	 ravitailler	 ici.	On	petit-déjeune	et	on	 repart.	En	plus,	ajoute-t-il	 en

ouvrant	la	portière,	je	leur	ai	promis	de	m’arrêter	au	retour.
—	Promis	à	qui	?
Je	suis	bien	réveillée	et	malgré	mes	jambes	engourdies,	j’arrive	à	le	suivre	dans	l’allée.
—	Promis	à	qui,	Tyler	?
Garder	le	mystère	a	l’air	de	beaucoup	l’amuser.	Mais	pas	longtemps.
—	Mes	grands-parents,	fait-il,	soudain	sérieux.
Je	n’ai	jamais	su	que	ses	grands-parents	habitaient	à	Redding.	Et	encore	moins	qu’il	était	en	contact

avec	eux.
—	Tes	grands-parents	?
—	C’est	ça.
—	Je	croyais	que	vous	ne	parliez	plus	aux	parents	de	ta	mère	?
—	En	effet.
Il	frappe	doucement	avant	d’ouvrir	la	porte.
—	Mais	je	n’ai	jamais	dit	que	c’était	les	parents	de	ma	mère.



Il	me	fait	signe	de	le	suivre,	ce	que	je	fais	avec	hésitation,	aussi	nerveuse	que	mal	à	l’aise.	Nerveuse
parce	que	je	m’apprête	à	rencontrer	une	partie	de	la	famille	de	Tyler	pour	la	première	fois,	et	mal	à	l’aise
parce	que	ces	gens	sont	les	parents	du	père	de	Tyler	et	que	c’est	bien	la	dernière	personne	à	laquelle	j’ai
envie	de	penser.

La	maison	sent	le	café	et	les	pastilles	pour	la	toux,	mélangé	à	une	vague	odeur	de	parfum	sucré	et	de
chou	 bouilli.	Un	 escalier	 en	 bois	mène	 à	 l’étage	 supérieur	 et	 les	murs	 sont	 couverts	 de	 photographies
accrochées	de	guingois.	Je	jette	un	rapide	coup	d’œil	en	passant,	elles	ont	l’air	de	dater	des	années	50	ou
60.	On	entend	le	bruit	d’une	cafetière	dans	la	cuisine.

Tyler	a	envie	de	rire	en	me	voyant	si	tendue.
—	Ne	t’inquiète	pas,	chuchote-t-il,	ils	savent	déjà	tout	de	toi.
Ça	ne	m’aide	pas	du	tout.	Qu’est-ce	qu’il	a	bien	pu	leur	raconter	?	Toute	la	vérité	?	Le	minimum	?

Une	version	légèrement	revisitée	de	la	vérité	?
Je	le	suis	dans	la	cuisine	lumineuse.	Une	porte-fenêtre	mène	à	un	petit	jardin	et	une	femme	penchée

sur	la	machine	à	café	nous	tourne	le	dos.
—	Tu	devrais	fermer	ta	porte	à	clé	quand	tu	es	dans	la	cuisine,	fait	Tyler.
La	 femme	 sursaute	 et	 manque	 de	 renverser	 le	 café.	 La	 soixantaine,	 petite,	 des	 cheveux	 noirs	 en

chignon,	elle	a	la	peau	mate	et	ridée.
—	Tyler	!
Elle	se	précipite	pour	le	prendre	dans	ses	bras.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demande-t-elle	avec	un	fort	accent	hispanique.	On	n’est	que	dimanche.

Je	croyais	que	tu	n’arrivais	pas	avant	demain	?
—	On	est	partis	plus	tôt.
Quand	elle	me	remarque,	son	visage	s’illumine.
—	Oui,	fait	Tyler,	c’est	Eden.	Eden,	voici	mon	abuelita.	Enfin,	ma	mamie.	Abuelita	Maria.
—	Ah	!	Eden	!
Elle	bouscule	Tyler	pour	me	prendre	dans	ses	bras	menus	à	son	tour.	Elle	sent	le	même	parfum	qui

flottait	dans	le	couloir	:	rose,	douceur	et	amour.
—	Je	suis	si	contente	de	te	rencontrer.	(Elle	s’écarte	pour	saisir	mes	deux	mains	sans	se	départir	de

son	grand	sourire	contagieux.)	Si,	si	contente.
—	Enchantée	!
Elle	m’emmène	vers	la	table.
—	Viens,	assieds-toi.	On	fait	des	pancakes	tous	les	dimanches.
Elle	me	fait	asseoir	et	pose	les	mains	sur	mes	épaules.
Bras	croisés,	Tyler	m’observe	avec	un	air	amusé.
—	Où	est	Papi	?	demande-t-il.
—	Au	garage.	La	voiture	est	encore	en	panne.
—	Je	vais	lui	présenter	Eden.	Si	ça	ne	te	dérange	pas	que	je	te	l’emprunte,	bien	sûr.
Maria	lève	les	mains	et	bat	en	retraite.
—	Non,	non.	Bien	sûr	que	non.	Va	la	présenter	à	Pete.	Et	après,	pancakes.
Elle	jette	un	œil	à	l’emballage	sur	le	comptoir.
—	Je	les	ai	achetés.	Je	ne	suis	pas	douée	pour	les	pancakes.
—	Des	pancakes	c’est	des	pancakes,	fait	Tyler,	avec	un	sourire	chaleureux.
Vu	comment	Maria	sourit	en	nous	voyant	main	dans	la	main,	j’en	déduis	que	Tyler	leur	a	raconté	que

je	suis	bien	plus	qu’une	demi-sœur	par	alliance.	La	sensation	d’être	à	découvert	est	étrange,	je	ne	peux
qu’espérer	 que	 ce	 soit	 un	 avant-goût	 de	 comment	 les	 choses	 pourraient	 être	 entre	 nous.	 Nous	 serions
honnêtes	et	acceptés,	satisfaits	et	amoureux.	Un	jour,	peut-être.



Maria	retourne	à	sa	cafetière	et	je	me	retrouve	dans	le	garage.	Tyler	m’a	lâché	la	main,	je	ne	sais	pas
s’il	s’en	rend	compte,	mais	moi	si,	car	chaque	fois	que	je	ne	sens	plus	son	contact,	il	me	manque.

La	 pièce	 est	 encombrée	 de	 cartons,	 d’outils	 étalés	 sur	 des	 tréteaux	 de	 fortune	 et	 d’une	 vieille
tondeuse	rouillée	posée	en	équilibre	contre	le	mur.	Au	milieu	:	une	voiture.	Lustrée,	rouge	brillant,	pas
une	seule	éraflure	et	vieille	de	plusieurs	décennies.

—	Il	est	prêt,	ce	café	?	résonne	une	voix	grave	derrière	le	capot	ouvert.
—	Pas	tout	à	fait,	répond	Tyler.
Après	un	silence,	on	entend	la	tête	de	son	grand-père	se	cogner	contre	le	capot.	Tyler	s’esclaffe	par

réflexe,	puis	s’inquiète.
—	Ça	va,	Papi	?
L’homme	pousse	un	juron	dans	sa	barbe,	toussote	et	jette	un	œil	derrière	le	véhicule.	Il	se	frotte	le

crâne,	là	où	ses	cheveux	blancs	commencent	à	disparaître.	Son	visage	est	creusé	de	rides,	mais	il	sourit
de	toutes	ses	dents.

—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici,	bonhomme	?	fait-il	d’une	voix	presque	cassée	dépourvue	d’accent.	(Il
essuie	ses	mains	pleines	de	graisse	sur	son	jean	et	 rentre	son	 tee-shirt.)	J’ai	 raté	un	jour	?	On	est	déjà
lundi	?

—	Je	suis	parti	plus	tôt	que	prévu.
Tyler	s’avance	avec	précaution	parmi	les	outils	éparpillés	par	terre	pour	passer	un	bras	autour	des

épaules	de	son	grand-père.
—	Je	te	présente	Eden.
Je	rougis.
—	Dis	donc,	quelle	jolie	petite	poulette	!
Il	retire	ses	lunettes	et	donne	un	coup	de	coude	à	Tyler.
—	Je	comprends	mieux	maintenant.	On	ne	peut	pas	t’en	vouloir.
Tyler	se	couvre	le	visage	de	la	main	mais	son	grand-père	ricane	en	rechaussant	ses	lunettes.
—	Moi	 c’est	 Peter,	 mais	 on	m’appelle	 Pete.	 Content	 de	 voir	 que	 Tyler	 ne	 nous	 racontait	 pas	 de

bêtises.	Je	dois	avouer	que	je	n’étais	pas	sûr	que	tu	existes	vraiment.
Je	m’esclaffe	devant	l’air	pincé	de	Tyler.	En	fin	de	compte,	je	suis	heureuse	qu’il	ait	parlé	de	moi

à	ses	grands-parents.	J’aime	l’idée	de	mon	prénom	sur	ses	lèvres,	de	son	sourire	quand	il	le	prononce.
Pete	rigole	et	Tyler	le	repousse	en	souriant.
—	Le	café	doit	être	prêt.	Et	les	pancakes.	Tu	fais	une	pause,	et	après	je	t’aiderai	avec	cette	batterie,

d’accord	?
Nous	retournons	dans	la	cuisine	où	Maria	nous	accueille	avec	son	sourire	chaleureux.	Elle	a	préparé

des	tasses	de	café	chaud	et	disposé	deux	sets	de	table	supplémentaires.	Les	pancakes	sont	empilés	sur	une
assiette	avec	tout	un	tas	de	confitures	et	de	fruits	frais	bien	alignés.

—	Heureusement	que	tu	m’en	as	fait	acheter	plus	que	de	raison,	dit-elle	à	Pete.
—	On	n’est	jamais	à	l’abri	d’une	visite	imprévue.
Il	 s’installe	 et	 sirote	 aussitôt	 son	 café.	Satisfait,	 il	 nous	 observe	par-dessus	 le	 bord	de	 sa	 tasse,	 à

travers	ses	lunettes	embuées.
—	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous,	nous	dit	Maria.	Le	café	ça	te	va	?	Ou	tu	bois	du	thé	?	Je	peux	faire

du	thé.
—	Le	café	c’est	parfait	!	je	la	coupe.
Soulagée,	Maria	 pousse	Tyler	 à	 côté	 de	moi.	 Il	 a	 les	 joues	 roses	 depuis	 notre	 arrivée,	 et	 je	 dois

avouer	que	le	voir	gêné	est	étonnamment	réjouissant.
—	Vous	avez	roulé	toute	la	nuit	?	demande	Maria.
Elle	lui	tend	avec	précaution	une	tasse	de	café	avant	de	lui	poser	une	main	sur	le	front,	comme	pour

vérifier	qu’il	n’a	pas	de	fièvre.



—	Non,	seulement	deux	heures.
Elle	a	l’air	horrifiée.	Tyler	boit	une	gorgée	de	café	avant	d’ajouter	:
—	Et	non,	je	n’ai	pas	fait	d’excès	de	vitesse	sur	l’autoroute.	On	est	partis	de	Sacramento,	pas	de	L.A.
—	Qu’est-ce	que	vous	fichiez	à	Sacramento	?	s’exclame	Peter.	Je	n’ai	jamais	mis	les	pieds	dans	une

ville	plus	ridiculement	ennuyeuse	!
—	C’est	une	longue	histoire.
En	fait,	ça	ne	l’est	pas	tant	que	ça.
—	Hum,	fait	Maria	en	se	glissant	sur	la	chaise	libre	à	l’autre	bout	de	la	table.
Je	sens	que	quelque	chose	lui	trotte	dans	la	tête.
—	¿	Fue	duro	convencerla	?
Tyler	me	jette	un	regard	en	coin,	puis	se	racle	la	gorge.
—	Sí.	No	pensé	que	vendría.
—	¿	Le	has	hablado	de	tu	padre	?
—	Aún	no.
—	Je	déteste	quand	ils	font	ça,	me	souffle	Pete.	C’est	très	frustrant.
—	Vous	ne	parlez	pas	espagnol	?
—	Je	ne	connais	que	les	bases.	Et	toi	?
Il	se	penche	pour	planter	sa	fourchette	dans	la	pile	de	pancakes.
—	Si	seulement.
Tyler	et	Maria	reviennent	à	l’anglais	avec	un	dernier	regard	entendu.	Elle	sourit	jusqu’aux	oreilles.
—	Tyler	m’a	dit	que	tu	étudiais	à	Chicago,	dit-elle	en	me	servant	un	pancake.
En	temps	normal,	je	l’aurais	refusé,	mais	je	ne	veux	pas	être	malpolie.
—	Oui,	je	fais	des	études	de	psychologie.
—	Psychologie,	répète	Pete.	Le	cerveau,	tout	ça	?
—	Disons	que	ça	consiste	à	expliquer	les	raisons	derrière	certains	comportements	humains.
Je	bois	une	grande	gorgée	de	café.	Je	ne	suis	pas	très	fan	du	café	noir,	mais	au	moins,	ça	réveille.
—	J’aimerais	m’orienter	vers	la	psychologie	criminologique.
—	Je	ne	savais	pas,	intervient	Tyler.
—	C’est	parce	que	tu	n’étais	pas…	(Je	m’interromps.	Contrôler	ce	que	je	dis	est	plus	difficile	que	lui

envoyer	des	remarques	cinglantes.)	C’est	un	domaine	qui	m’intéresse.
—	Psychologie	criminologique…	C’est	quoi	exactement	?	demande	Maria.
—	On	analyse	les	raisons	et	les	mécanismes	qui	peuvent	amener	quelqu’un	à	commettre	un	crime.
Un	silence	gênant	s’abat	sur	la	cuisine.	Pete	enfourne	un	demi-pancake	dans	sa	bouche.	Maria	passe

son	doigt	sur	le	bord	de	sa	tasse.	Tyler	se	gratte	la	nuque,	tête	baissée.	Quant	à	moi,	je	me	rends	compte
que	ce	n’est	pas	ce	que	je	dis,	le	problème,	c’est	à	qui	je	le	dis.

—	 En	 fait,	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 psychologie	 sont	 intéressants,	 je	 lâche	 pour	 tenter	 de	 détendre
l’atmosphère.	On	peut	 tenter	d’expliquer	pourquoi	 les	gens	 font	des	choses	 irrationnelles,	comme	aller
jusqu’à	Portland	avec	leur	demi-frère	sur	un	coup	de	tête,	par	exemple	!

Avec	soulagement,	je	vois	Tyler	lever	les	yeux	au	ciel,	Maria	souffler	et	Pete	ricaner.
	

Le	 reste	 du	 petit-déjeuner	 se	 déroule	 sans	 anicroche.	Maria	 pose	 des	milliards	 de	 questions,	 Pete
acquiesce	beaucoup,	Tyler	 et	moi	donnons	des	 tas	de	 réponses.	 Il	 finit	 par	 leur	 expliquer	 ce	que	nous
faisions	à	Sacramento	et	Maria	 se	montre	 très	 compatissante	devant	 la	 triste	 situation	qui	 a	mené	à	ce
voyage.	Ce	qui	est	encore	plus	triste,	c’est	que	ça	n’a	pas	fait	la	moindre	différence.	Sauf	pour	Tyler	et
moi,	ce	qui	n’était	certainement	pas	au	programme.	Mais	je	suis	contente	du	résultat.

Pendant	qu’ils	continuent	la	conversation,	je	découpe	mon	pancake	en	tout	petits	morceaux	pour	qu’il
ait	l’air	moins	conséquent,	en	me	demandant	si	mon	père	et	Ella	sont	réveillés.	Il	est	bientôt	9	heures.	Ils



doivent	être	en	train	de	se	disputer.	Ella,	coincée	au	milieu,	à	nous	défendre	toute	seule	contre	mon	père.
Je	me	sens	coupable	et	égoïste.	Jai	presque	envie	de	faire	demi-tour.

Mais	à	 la	fin	du	repas,	 je	me	sors	cette	 idée	du	crâne.	Ella	sait	se	débrouiller.	Après	 tout,	elle	est
avocate,	et	Tyler	n’a	pas	l’air	inquiet	non	plus.	Avec	Pete,	ils	retournent	au	garage	à	la	seconde	où	Maria
se	lève	pour	débarrasser.

—	Si	on	reprend	la	route	avant	10	heures,	on	sera	à	Portland	avant	la	nuit,	me	dit-il.
Je	déteste	sa	manière	d’être	aussi	attirant	sans	faire	le	moindre	effort.	Derrière	lui,	j’entends	Pete	lui

demander	d’apporter	une	lampe	de	poche.
—	Ça	ne	te	dérange	pas	?	demande-t-il	en	se	retournant	vers	moi.
—	Non,	vas-y.
Je	n’ai	pas	envie	de	l’arracher	à	sa	famille,	et	Maria	a	l’air	d’avoir	besoin	d’aide,	alors	je	la	rejoins

dans	la	cuisine.
—	Vous	avez	toujours	vécu	ici	?	À	Redding	?
Je	suis	curieuse,	et	puis	je	ne	sais	pas	trop	quel	autre	sujet	aborder.
Elle	charge	les	assiettes	dans	le	lave-vaisselle.
—	Non,	ça	fait	un	peu	plus	de	sept	ans.	Nous	habitions	à	Santa	Monica	nous	aussi.
—	C’est	vrai	?
—	Sí.
—	Pourquoi	êtes-vous	venus	ici	?
—	Ah,	 fait-elle	 en	 s’appuyant	 contre	 le	 plan	 de	 travail,	 avec	 un	 sourire.	On	 n’avait	 pas	 envie	 de

rester,	 avec	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 l’époque.	 C’était	 très	 dur.	Alors	 nous	 sommes	 venus	 chercher	 le
calme	à	Redding.	On	apprécie	la	ville	aussi.	On	est	bien,	ici.

—	Tout	ce	qui	se	passait…	avec	le	père	de	Tyler	?	Votre	fils	?
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	montrer	indiscrète.	J’ai	horreur	de	ne	pas	savoir.
—	Ah,	répète	Maria.	Tyler	a	dit	que	tu	étais	au	courant.
Elle	ferme	le	lave-vaisselle	puis	se	lave	les	mains.	J’ai	peur	de	l’avoir	contrariée,	alors	je	me	tais.
—	C’était	un	moment	très	dur	pour	nous.	Très	dur	à	gérer.	Très	dur	à	accepter.
Je	 me	 doute.	 Soudain	 je	 ne	 me	 sens	 pas	 à	 ma	 place	 dans	 cette	 cuisine,	 j’ai	 l’impression	 de

m’incruster.
—	Je	peux	utiliser	les	toilettes	?
Maria	semble	troublée,	mais	soulagée	par	le	brusque	changement	de	sujet.
—	À	l’étage,	deuxième	porte	à	gauche.
Je	ne	perds	pas	de	temps.	Mal	à	l’aise,	je	monte	en	vitesse.	En	haut	comme	dans	l’entrée,	les	murs

sont	recouverts	de	vieilles	photographies.	C’est	assez	flippant,	tous	ces	visages.	Soudain	j’aperçois	Tyler
parmi	eux.

Mon	cœur	flanche	et	je	recule	d’un	pas,	puis	j’avance	pour	examiner	le	cliché.	C’est	la	photo	d’une
plage	 que	 je	 connais	 bien	 :	 celle	 de	 Santa	Monica,	 avec	 sa	 promenade,	 au	 loin.	 Tyler	 est	 entouré	 de
Maria	et	Pete,	les	bras	sur	leurs	épaules.

Maria	est	bien	plus	jeune	et	plus	mince,	avec	le	même	visage	rond.	Et	Pete	a	des	cheveux,	bruns	et
épais,	et	ses	lunettes.	Ils	n’ont	pas	encore	soixante	ans.	Plutôt	la	quarantaine.

Sauf	que	Tyler	doit	avoir	seize	ou	dix-sept	ans	et	des	cheveux	bien	plus	longs	que	je	ne	lui	connais.
C’est	impossible…

Merde.
Ce	n’est	pas	Tyler.
—	Je	parie	que	je	sais	quelle	photo	tu	regardes.
Je	sursaute.	Tyler	est	adossé	au	mur	de	l’escalier,	les	bras	croisés.	Le	vrai	Tyler,	cette	fois.
—	Tu	m’as	fait	peur,	je	chuchote.



J’en	ai	le	souffle	coupé.
—	Celle	sur	la	plage,	pas	vrai	?
Il	monte	me	rejoindre.
—	Tout	le	monde	a	toujours	dit	que	j’étais	sa	copie	conforme.	J’étais	plus	comme	son	frère	que	son

fils.	Perso,	moi	je	ne	vois	pas	la	ressemblance.	T’as	vu	ces	cheveux	?	Trop	nul.	Je	me	demande	à	quoi	il
pensait.

—	Ton	père.
Ce	n’est	même	pas	une	question.	C’est	la	première	fois	que	je	peux	mettre	un	visage	sur	l’homme	que

je	méprise	tellement.	Même	si	ce	n’est	qu’un	visage	jeune	et	innocent.
—	Mmm.
Tyler	 s’adosse	 à	 nouveau	 au	 mur	 avec	 désinvolture	 et	 je	 me	 dis	 que	 son	 séjour	 à	 Portland	 l’a

métamorphosé.
—	Il	s’appelle	Peter,	au	fait.
—	Peter,	comme…	ton	grand-père	?
—	Comme	Peter	Junior.	Et	Peter	Senior.	Heureusement	ma	mère	a	refusé	de	poursuivre	la	tradition.
Je	le	scrute	avec	attention.	Un	an	auparavant,	j’ai	dû	l’empêcher	d’aller	casser	la	figure	à	son	père.

Maintenant	il	en	parle	comme	si	ça	lui	était	complètement	égal.
Je	m’aperçois	qu’il	y	a	une	tonne	de	photos	de	son	père	au	mur.
—	Elles	ne	te	dérangent	pas	?
—	Avant,	si.	Je	suis	resté	là	quelques	jours	l’année	dernière,	quand	je	suis	parti.	Je	ne	savais	pas	où

aller,	alors	je	suis	venu	ici,	et	crois-moi,	j’ai	essayé	de	les	enlever	une	par	une.	Mais	ils	m’ont	mis	à	la
porte,	 fait-il	 en	 riant.	 Et	 quand	 je	 suis	 repassé	 par	 là	 en	 revenant	 à	 L.A.	 mercredi,	 elles	 ne	 me
dérangeaient	plus.

Je	suis	scotchée	mais	la	sincérité	et	l’honnêteté	dans	son	sourire	et	ses	yeux	sont	indéniables.	Le	désir
de	le	prendre	dans	mes	bras	me	submerge.

—	Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	remarqué,	ma	grand-mère	est	du	genre	à	conserver	les	choses.	Elle	ne
veut	 jamais	 rien	 abandonner.	Même	 les	 choses	 que	 tout	 le	monde	 a	 déjà	 laissées	 tomber.	 Comme	 les
mariages	brisés	depuis	huit	ans,	fait-il	en	tapotant	l’un	des	cadres	dorés.

C’est	 une	 photo	 du	mariage	 de	 ses	 parents.	 Ella	 et	 Peter,	 si	 jeunes,	 à	 peine	 plus	 vieux	 que	 nous
aujourd’hui,	 avec	 entre	 eux	Tyler,	 tout	 sourire	 dans	 un	 adorable	 petit	 smoking.	Ce	 sourire	 et	 ces	 yeux
brillants	 dont	 je	 suis	 tombée	 amoureuse.	Un	 jour,	 Ella	m’a	 dit	 qu’il	 avait	marché	 à	 ses	 côtés	 jusqu’à
l’autel,	elle	m’avait	même	montré	une	photo	semblable.	C’est	 terrible	de	penser	qu’il	 l’a	accompagnée
jusqu’au	type	qui	a	fini	par	briser	leurs	vies.

J’en	ai	la	nausée.
—	Pourquoi…
J’ai	du	mal	à	parler	tant	ma	gorge	est	sèche.
—	Pourquoi	il	y	a	autant	de	photos	de	ton	père	?	Ils	ne	lui	en	veulent	pas	?	Je	sais	que	je	n’ai	rien	à

dire,	mais	ça	paraît	un	peu…	je	ne	sais	pas.	Trop	vite	pardonné,	je	crois.
—	Bien	sûr	qu’ils	lui	en	veulent,	Eden.	Mais	il	reste	leur	fils.
Il	vient	se	placer	entre	le	mur	et	moi.	Ses	yeux	émeraude	s’adoucissent.
—	On	a	réparé	la	voiture	plus	vite	que	prévu.	Papi	avait	oublié	d’éteindre	les	phares,	ça	a	vidé	la

batterie.	On	peut	y	aller	maintenant.
—	D’accord.	J’en	ai	pour	une	minute.
Je	pousse	la	porte	des	toilettes,	soudain	gênée	de	sa	présence.
—	Attends,	dit-il.	Je	peux	te	poser	une	question	?
—	Bien	sûr.



—	Est-ce	que	 tu	as	découvert	pourquoi	 les	gens	 font	des	 trucs	aussi	 irrationnels	que	 s’enfuir	pour
Portland	avec	leur	demi-frère	sur	un	coup	de	tête	?

Il	attend	ma	réponse	avec	un	sourire	taquin	aux	lèvres,	s’approche	de	moi	et	pose	la	main	sur	le	mur	à
quelques	centimètres	de	mon	épaule.	La	chaleur	qui	se	dégage	de	lui	me	donne	la	chair	de	poule.

—	Je	ne	suis	pas	bien	placée	pour	le	dire…
Je	parle	très	vite	avant	que	les	mots	ne	se	bloquent	dans	ma	gorge.	Je	dois	déglutir	et	reprendre	mon

souffle,	car	l’avoir	si	près	de	moi	me	semble	irréel.	L’été	dernier	je	ne	rêvais	que	de	ça.	À	présent,	je
dois	me	réhabituer	à	cette	sensation,	après	sa	si	longue	absence.	Ça	m’a	manqué.

—	D’après	moi,	on	ne	fait	ça	que	quand	il	reste	un	espoir.
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Le	trajet	jusqu’à	Portland	dure	sept	heures.	Je	passe	tout	ce	temps	confinée	dans	une	voiture	aux	côtés
de	Tyler,	la	tête	pleine	de	sentiments	contradictoires.

Si	 j’ai	du	mal	à	faire	 le	point,	ce	que	j’apprends,	en	revanche,	c’est	que	Tyler	chante	extrêmement
mal.	 Il	 crie	 par-dessus	 la	 radio	 depuis	 quinze	minutes,	 en	 se	 trompant	 sur	 la	moitié	 des	 paroles	 et	 en
hurlant	les	refrains.	On	ne	l’aurait	jamais	pris	à	faire	ça	il	y	a	trois	ans,	ce	n’est	pas	assez	«	cool	».	Il
essaye	de	me	faire	rire	pour	passer	le	temps.

Et	il	y	parvient	:	je	me	tords	chaque	fois	qu’il	émet	une	note	aiguë,	clim	en	plein	visage,	Converse	par
terre	et	pieds	sur	 le	 tableau	de	bord.	Au	bout	d’un	moment,	 je	 le	supplie	d’arrêter	et	me	redresse	pour
baisser	le	volume.	Tyler	éclate	de	rire.

Il	est	bientôt	16	heures,	nous	avons	traversé	Salem	et	nous	serons	à	Portland	dans	une	demi-heure.	Le
paysage	commence	à	m’être	familier.

—	D’accord,	je	t’inscris	au	prochain	concours	de	talents.
—	Ma	première	groupie	!
Son	téléphone	se	met	à	sonner.	Il	jette	un	œil	à	l’écran	et	me	le	passe.
—	C’est	ma	mère.	Mets	le	haut-parleur.
Je	m’exécute.
—	Salut,	Maman.
—	Salut	Ella.	Tu	es	sur	haut-parleur.	Tyler	conduit.
—	Salut	vous	deux,	soupire-t-elle	au	bout	de	la	 ligne.	(Je	ne	sais	pas	comment	elle	fait	pour	avoir

l’air	enjouée	et	triste	en	même	temps.)	J’appelais	juste	pour	prendre	de	vos	nouvelles.	Vous	n’êtes	pas
encore	arrivés	?

—	Dans	trente	minutes	environ,	lui	dis-je.	On	s’est	arrêtés	une	heure	à…
—	Un	restau	pour	prendre	le	petit-déjeuner,	coupe	Tyler	en	me	lançant	un	regard	appuyé.	Et	on	a	pris

de	l’essence	plusieurs	fois.	Tu	fais	quoi	?
—	Je	suis	dans	la	chambre.	Chase	est	à	la	piscine	et	Jamie	est	au	téléphone	avec	Jen	depuis	au	moins

deux	heures.
Nous	échangeons	un	regard	soucieux,	mais	c’est	moi	qui	finis	par	poser	la	question.
—	Et	mon	père	?
Elle	reste	un	instant	muette.
—	Je	mentirais	si	je	vous	disais	que	je	sais	où	il	est.
Je	ferme	les	yeux	et	renverse	la	tête	en	arrière,	déçue.	Tyler	fronce	les	sourcils,	sans	quitter	la	route

des	yeux.



—	Donc	il	sait	tout,	dis-je.
Ça	explique	sa	disparition.	Il	doit	être	quelque	part	en	train	de	tenter	de	dominer	sa	colère.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	je	demande.
—	 Il	 fallait	 bien	 que	 je	 lui	 dise.	À	mon	 réveil,	 je	 suis	 allée	 lui	 annoncer	 que	 vous	 étiez	 partis	 à

Portland,	que	vous	étiez	assez	grands	pour	faire	vos	choix	et	que	nous	n’avions	rien	à	dire.	Sur	le	coup,
j’ai	 pensé	 à	 la	 facture	 de	 l’hôtel	 s’il	 donnait	 un	 coup	 de	 poing	 dans	 la	 porte.	 Heureusement	 il	 s’est
contenté	de	sortir	et	je	ne	l’ai	pas	revu	depuis.	La	voiture	est	toujours	là,	il	n’a	pas	pu	aller	bien	loin.

—	Il	n’a	rien	dit	?
—	Il	ne	vaut	mieux	pas	que	vous	le	sachiez.	Il	m’en	veut	aussi	beaucoup.
Agrippé	au	volant,	Tyler	rabat	ses	lunettes	de	soleil	sur	son	nez	en	secouant	la	tête.
—	On	aurait	dû	attendre	qu’il	se	réveille	et	lui	dire.
—	Crois-moi	Tyler,	si	ça	avait	été	le	cas,	tu	ne	serais	pas	à	Portland	à	cette	heure-ci.	Du	moins	pas

avec	Eden.
—	Et	Jamie	et	Chase	?	Ils	savent	qu’on	est	partis	?
—	Évidemment.
Je	peux	la	sentir	se	frotter	les	tempes	en	réfléchissant.
—	Jamie	a	été	atrocement	dur,	comme	d’habitude.	Chase	a	seulement	demandé	quand	vous	rentriez.
—	C’est	Eden	qui	décide,	dit	Tyler.
Je	discerne	un	discret	sourire	et	j’aimerais	qu’il	retire	ses	lunettes	pour	que	je	puisse	lire	dans	ses

yeux.
—	Hmm.	Je	ne	sais	pas	encore,	mais	si	Tyler	continue	de	chanter,	je	serai	de	retour	dès	demain.
Nous	éclatons	tous	de	rire	et	pendant	un	instant,	j’oublie	à	quel	point	cette	situation	est	risquée.	En

allant	 à	 Portland	 avec	 Tyler,	 j’ai	 probablement	 détruit	 la	 dernière	 chance	 que	 j’avais	 de	 sauver	 ma
relation	avec	mon	père.	Il	ne	me	le	pardonnera	jamais.

—	Bon,	fait	Ella,	j’arrête	de	vous	embêter.	Soyez	prudents	et	prévenez-moi	quand	vous	arrivez.
—	Pas	de	problème.
Quand	elle	 raccroche,	 je	m’installe	confortablement	pour	 la	 fin	du	voyage.	Bientôt.	 Je	 ne	 sais	 que

penser	de	Portland.	J’aime	me	dire	que	Santa	Monica	est	ma	maison,	mais	je	ne	peux	pas	nier	que	je	serai
toujours	une	 fille	de	Portland.	 J’y	 ai	 grandi.	 J’adorais	 cette	ville	quand	 j’étais	petite	 et	 que	 tout	 allait
encore	bien.	Et	puis	mes	parents	ont	commencé	à	se	disputer,	mes	amies	sont	devenues	méchantes	et	les
mauvais	souvenirs	ont	toujours	eu	le	pas	sur	les	bons.	J’ai	peut-être	besoin	de	nouveaux	souvenirs	dans
cette	ville.	Des	bons,	cela	va	sans	dire.

L’air	de	rien,	Tyler	remonte	le	volume	de	la	radio	et	je	le	sens	qui	m’observe	derrière	ses	lunettes	de
soleil.	Il	réprime	un	sourire	et	s’abstient	de	chanter	tandis	que	nous	traversons	Wilsonville.

Tout	me	revient	d’un	coup	quand	nous	arrivons.	Tout	est	tellement…	Portland.	L’autoroute	est	bordée
d’arbres	et	un	soleil	 très	discret	perce	à	 travers	 les	nuages	bas.	C’est	quand	nous	 longeons	Willamette
River	pour	rejoindre	le	centre-ville	que	je	me	rappelle	la	beauté	de	cette	ville.	Le	paysage	est	à	la	fois
brut	et	urbain.	Rien	de	glamour	 ici,	pas	de	magnifiques	promenades	ni	de	 jetées	photogéniques,	pas	de
plages	 incroyables.	Mais	 je	 crois	que	c’est	pour	ça	que	cette	ville	 est	géniale.	La	nature,	 la	diversité,
l’ouverture	d’esprit,	la	végétation	verdoyante	et	l’humidité.	La	plupart	des	habitants	sont	plutôt	cool,	c’est
une	ville	bien	plus	accueillante	que	Seattle,	c’est	certain.	Les	gens	sont	plutôt	décontractés	ici.

—	Je	viens	de	me	rappeler	qu’il	faut	que	je	fasse	des	courses,	dit	Tyler	en	retirant	ses	lunettes.	J’ai
vidé	le	frigo	avant	de	partir,	il	n’y	a	plus	rien	à	manger	chez	moi.

—	Chez	toi	?
—	Oui.
—	Tu	as	un	chez-toi	?



—	Quoi	?	Tu	as	cru	que	j’avais	passé	tout	ce	temps	à	l’hôtel	ou	que	je	dormais	dans	ma	voiture	?	On
va	s’arrêter	chez	Freddy	avant.

Je	réprime	un	éclat	de	rire.
—	Incroyable.
—	Quoi	donc	?
—	Rien.	 C’est	 bizarre	 de	 t’entendre	 parler	 comme	 ça.	 Tu	 n’es	 pas	 d’ici,	 tu	 devrais	 dire	 «	 Fred

Meyer	»,	ou	juste	«	le	supermarché	».
—	À	 t’entendre,	 on	dirait	 que	 c’est	 super	dur	d’apprendre	 les	us	 et	 coutumes	de	Portland.	 Je	 suis

désolé	de	te	le	dire,	mais	c’est	assez	simple	en	fait.	Allez	les	Timbers,	allez	les	Blazers,	tout	ça.
—	N’importe	qui	peut	dire	ça.
—	Mais	est-ce	que	n’importe	qui	peut	dire	que	les	Blazers	ont	remporté	le	championnat	de	la	NBA

en	1977	?
—	D’accord,	 un	 point	 pour	 toi.	 Mais	 quand	 même.	 Ça	 me	 fait	 bizarre	 que	 tu	 saches	 tout	 ça	 sur

Portland.	J’ai	l’impression	que	tu	envahis	mon	espace	personnel.
—	Comme	tu	as	envahi	le	mien	en	venant	vivre	à	Santa	Monica,	tu	veux	dire	?	me	taquine-t-il	en	me

jetant	des	coups	d’œil	furtifs	pour	voir	mon	expression.
Nous	atteignons	le	centre-ville	en	quinze	minutes	car	la	circulation	est	fluide	le	dimanche,	mais	nous

ne	sortons	pas	de	l’autoroute.	Au	lieu	de	ça,	Tyler	emprunte	Marquam	Bridge,	l’un	des	nombreux	ponts
qui	surplombent	Willamette.	Si	Portland	est	connue	pour	autre	chose	que	son	nombre	incroyable	d’arbres,
c’est	bien	pour	ses	ponts.

Je	me	penche	vers	Hawthorne	Bridge	à	notre	gauche	pour	apercevoir	Waterfront	Park.	C’est	là	que	je
passais	 le	4	Juillet,	allongée	dans	 l’herbe	avec	Amelia,	à	écouter	des	groupes	de	musique	 jouer	sur	 la
scène	du	Blues	Festival.	De	l’autre	côté,	au	loin,	on	distingue	la	pointe	de	Mount	Hood.

Nous	voilà	à	l’est	de	Portland,	sur	Banfield	Expressway,	une	route	que	je	ne	connais	que	trop	bien,
puisque	 nous	 passions	 par	 là	 avec	 mes	 amies	 pour	 nous	 rendre	 au	 centre-ville.	 Maman	 refusait	 que
j’emprunte	 le	 tram	qui	 passait	 dans	 notre	 quartier	 et	 dont	 la	 ligne	 commençait	 à	Gresham,	 un	 quartier
malfamé.	Selon	elle,	si	je	montais	dedans,	j’allais	me	faire	agresser	par	un	gang.

—	Alors,	tu	habites	dans	quel	quartier	?
—	Irvington,	répond-il.
Je	réfléchis	une	seconde	parce	que	Portland	est	très	grande	et	qu’en	trois	ans,	j’ai	un	peu	perdu	mes

repères.
—	Irvington…	comme	dans	Broadway	Street,	là	bas	?
Je	désigne	les	arbres	denses	à	gauche	de	la	route,	je	suis	quasiment	sûre	que	c’est	dans	ce	coin-là.
—	Exact.
Tyler	semble	fatigué.	La	route	a	été	longue.
—	Je	loue	un	appartement	au	coin	de	Brazee	et	de	la	IXe	Avenue.	Je	n’ai	pas	la	même	vue	que	quand

j’étais	à	New	York,	mais	je	crois	que	tu	vas	l’aimer.
—	Tu	ne	t’es	pas	senti	seul	?	je	lâche	sans	réfléchir.
Il	me	regarde	bizarrement.	Moi,	c’est	ce	que	j’ai	ressenti	en	m’installant	à	Chicago.	Débarquer	dans

une	nouvelle	ville	où	l’on	ne	connaît	personne,	être	à	des	milliers	de	kilomètres	de	tout	le	monde	;	c’est
un	peu	nul	et	je	me	rends	compte	que	Tyler	a	dû	traverser	la	même	chose.

—	 Je	 sais	 que	 tu	 as	 vécu	 à	 New	 York,	 mais	 c’était	 différent.	 Tu	 avais	 Snake,	 Emily,	 les
conférences…	Tu	parlais	à	des	gens.

—	Et	tu	crois	que	je	ne	parle	à	personne	ici	?
Il	me	regarde	sans	comprendre	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	poser	une	main	sur	sa	joue	pour	lui	faire

tourner	la	tête	vers	la	route.
—	Crois-moi,	Eden.	J’ai	été	bien	occupé.



—	À	faire	quoi	?
—	Tu	verras.	Pour	l’instant,	on	va	faire	les	courses.
Il	prend	la	sortie	suivante	et	nous	arrivons	dans	son	quartier.	Je	reconnais	Broadway	Street,	nous	y

venions	souvent	avec	Amelia.	Il	y	a	des	tas	de	boutiques,	des	pubs	et	des	restaurants,	mais	j’ai	à	peine	le
temps	 de	 l’apercevoir	 que	 nous	 nous	 garons	 déjà	 sur	 le	 parking	 bondé	 du	 supermarché.	 À	 Portland,
Freddy’s	est	presque	une	institution.	Ça	m’a	un	peu	manqué.

Nous	 nous	 dégourdissons	 les	 jambes	 avant	 d’entrer.	 C’est	 étrange	 de	 fouler	 à	 nouveau	 le	 sol	 de
Portland.	 Par	 chance	 il	 semblerait	 que	 les	 températures	 estivales	 cette	 année	 soient	 plus	 hautes	 que
d’habitude.	Il	fait	plus	de	vingt-cinq	degrés,	c’est	même	plus	qu’à	Santa	Monica	ces	derniers	temps.

Tyler	s’empare	d’un	caddie	et	se	dirige	droit	sur	 les	produits	frais.	 Il	passe	un	temps	fou	au	rayon
fruits	et	légumes.	Je	n’ai	jamais	fait	les	courses	avec	un	végétarien	auparavant,	c’est	intéressant	de	voir
ce	qu’il	met	dans	le	caddie	et	plus	intéressant	encore	de	se	rendre	compte	que	ça	a	l’air	bon.	Je	parviens
quand	même	à	glisser	deux	boîtes	de	céréales	Lucky	Charms	dans	le	caddie	sans	qu’il	s’en	aperçoive.	Un
petit	plaisir	coupable.

Tandis	que	j’aide	à	décharger	le	caddie,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	sentir	adulte,	ce	qui	est
curieux	puisque	j’ai	fait	les	courses	à	Chicago	des	millions	de	fois,	mais	c’est	différent	avec	Tyler.	J’ai
l’impression	que	nous	 sommes	un	 couple	 lambda	 en	 train	 de	 faire	 les	 courses	 de	 la	 semaine	 avant	 de
rentrer	les	ranger	au	frigo	et	d’aller	regarder	la	télé.	Sauf	que	c’est	le	réfrigérateur	de	Tyler,	pas	le	mien,
et	que	nous	ne	sommes	certainement	pas	un	couple.	Néanmoins,	ça	reste	une	sensation	agréable.	C’est	ce
que	 pourrait	 être	 notre	 vie	 quotidienne	 si	 nous	 étions	 un	 couple.	 Des	 corvées	 moins	 contraignantes
puisque	nous	les	ferions	ensemble.

Nous	 entassons	 les	 sacs	 sur	 la	 banquette	 arrière	 puisque	 nos	 valises	 encombrent	 le	 coffre.
L’appartement	de	Tyler	n’est	qu’à	cinq	minutes.	Il	se	gare	contre	le	trottoir	d’une	rue	bordée	de	pavillons
d’un	côté	et	d’une	résidence	d’appartements	de	l’autre.

—	C’est	là	?
—	Oui.	C’est	sympa,	mais	le	loyer	est	un	peu	élevé.	C’est	pour	ça	que	j’ai	vendu	ma	voiture.
—	Question	de	priorité.
—	Exactement,	fait-il	en	refermant	le	coffre	avec	un	sourire.
Nous	pénétrons	dans	une	jolie	résidence.	Tous	les	appartements	se	ressemblent,	disposés	en	C	autour

d’une	 cour,	 certains	 possèdent	 un	 étage.	 Des	 sentiers	 serpentent	 entre	 les	 pelouses	 bien	 entretenues
parsemées	de	plantes,	d’arbres	et	de	bancs.	C’est	 très	 joli	 sous	 le	 soleil,	mais	ça	doit	 l’être	moins	en
automne,	sous	les	averses	incessantes.

—	C’est	 là-bas,	 fait	Tyler	 en	désignant	une	porte	 avec	 l’inscription	«	Appartement	3	»	 au	dessus.
C’est	un	peu,	euh,	vide.	Je	n’ai	pas	l’âme	d’un	décorateur.

Il	 ouvre	 la	 porte	 et	 me	 laisse	 passer	 la	 première.	 En	 posant	 un	 pied	 sur	 le	 parquet	 du	 salon,	 je
m’aperçois	qu’il	n’exagérait	pas.	La	pièce	est	vide	:	murs	blancs	et	nus,	une	télé,	un	canapé	en	cuir	noir	et
un	tapis	beige	pelucheux	au	milieu.

—	Pour	ma	défense,	je	ne	voulais	pas	dépenser	la	moitié	de	mon	fric	pour	des	trucs	inutiles.	Et	je	ne
suis	jamais	là.

Il	traverse	la	pièce	jusqu’à	deux	portes	:	une	qui	mène	à	un	petit	couloir,	l’autre	à	une	petite	salle	à
manger,	équipée	d’une	table	noire	et	de	deux	chaises	assorties.	Puis	nous	passons	à	la	cuisine,	minuscule
comparée	à	celle	de	chez	mon	père.	Mais	elle	contient	le	nécessaire	et	je	crois	que	je	comprends	Tyler
quand	il	dit	ne	pas	vouloir	dépenser	son	argent	dans	un	gigantesque	appartement	sans	raison.

Le	 petit	 couloir	 de	 l’autre	 côté	mène	 à	 deux	 chambres	 séparées	 par	 une	 salle	 de	 bains.	 Celle	 de
gauche,	malgré	 l’absence	 de	 personnalité,	 semble	 être	 celle	 de	 Tyler.	 Le	 seul	meuble	 est	 le	 grand	 lit
double	contre	le	mur.	Je	sais	que	c’est	sa	chambre	pour	l’unique	raison	que	l’autre	est	vide.

—	J’aurais	sûrement	dû	l’aménager	un	peu.



Sa	voix	résonne	contre	les	murs	vides	et	il	se	frotte	la	nuque.
—	Mmm.
Nous	pensons	tous	les	deux	à	la	même	chose	:	Où	est-ce	que	je	vais	dormir	?	Je	n’ai	pas	envie	qu’il

suggère	qu’on	partage	le	lit.
—	Je	vais	dormir	sur	le	canapé,	ça	ne	me	dérange	pas,	dis-je	avec	empressement.
—	Je	ne	vais	pas	te	laisser	dormir	sur	le	canapé,	Eden.	Ma	mère	me	tuerait.
—	Honnêtement,	ça	ne	me	dérange	pas.	Je	vis	sur	un	campus,	tu	te	rappelles	?	Crois-moi,	j’ai	dormi

sur	un	nombre	incalculable	de	canapés.
—	Tu	es	sûre	?	Ça	me	gêne.
—	Certaine.	On	devrait	ranger	les	courses.
À	17	h	30,	nous	avons	fini	et	nous	sommes	affamés.	La	journée	a	été	longue.
Tyler	se	prépare	des	pâtes	tandis	que	je	me	fais	un	bol	de	Lucky	Charms.	Je	le	mange	assise	sur	le

plan	de	travail	pour	l’observer	cuisiner.
—	Tu	devrais	envoyer	un	message	à	ta	mère,	dis-je	la	bouche	pleine.	Pour	lui	dire	qu’on	est	arrivés.
—	Ah	oui,	mince.
Il	tapote	son	écran	en	surveillant	ses	pâtes.	Je	détaille	ses	épaules	si	larges,	puis	ses	biceps	jusqu’à

ses	tatouages	qui	dépassent	de	la	manche	de	son	tee-shirt,	avant	de	me	rendre	compte	que	je	le	fixe.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?
—	Oui,	fait-il	en	retournant	à	son	couteau.
—	Pourquoi	tu	ne	voulais	pas	qu’elle	sache	qu’on	s’est	arrêtés	chez	tes	grands-parents	?
Il	pousse	un	soupir	et	repose	son	couteau.
—	Parce	qu’elle	ne	sait	pas	que	j’ai	repris	contact	avec	eux.	On	ne	leur	parlait	plus	quand	mon	père	a

été	mis	en	prison.	Ils	ont	déménagé	et	on	ne	les	voyait	jamais.	Personne	ne	fait	neuf	heures	de	route	pour
aller	voir	les	parents	de	son	ex-mari.	Et	Maman	déteste	tout	ce	qui	lui	rappelle	mon	père.	Donc	inutile	de
lui	en	parler.

Pendant	le	silence	qui	s’ensuit,	je	tourne	ma	cuillère	dans	mon	bol	et	il	s’intéresse	à	la	poêle	sur	le
feu.

—	Ta	mère	est	géniale,	dis-je	pour	finir.	Au	cas	où	tu	ne	le	saurais	pas	déjà.
Je	l’ai	déjà	dit	à	Ella,	et	c’est	la	vérité.	Je	me	demande	simplement	si	Tyler	en	a	conscience.
—	Si,	 je	 le	sais.	Elle	a	 toujours	été	 top,	même	dans	 les	moments	difficiles	quand	elle	a	su	ce	que

faisait	mon	père.	Elle	était	au	fond	du	gouffre,	à	l’époque.	Rien	à	voir	avec	aujourd’hui.
J’attends	qu’il	 développe.	 J’aime	connaître	 leurs	vies,	 parce	que	 j’en	 fais	partie	maintenant.	 Je	ne

saurai	jamais	tout	à	fait	ce	que	la	famille	de	Tyler	a	traversé,	mais	je	peux	essayer	de	le	comprendre	du
mieux	que	je	peux.	J’ai	beaucoup	appris	ces	trois	dernières	années.

Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	comme	s’il	réfléchissait	à	ce	qu’il	allait	dire	ou	non,	puis	il	éteint
la	plaque.

—	Elle	aimait	mon	père	à	la	folie,	tu	sais.	Et	lui	aussi.	Quand	j’y	repense,	tout	ce	que	je	me	rappelle
de	mon	enfance	c’est	qu’ils	étaient	accrochés	l’un	à	l’autre.	Donc	quand	elle	a	découvert	la	vérité	et	que
mon	père	a	été	arrêté,	ça	l’a	détruite.	Et	même	si	elle	l’aimait,	elle	ne	pouvait	plus	le	regarder	en	face.
Alors	elle	a	demandé	le	divorce	dès	qu’il	a	été	condamné.

Il	se	tait	et	regarde	par	terre	un	instant.
—	Elle	a	arrêté	de	 travailler,	et	pendant	un	an,	elle	a	eu	du	mal	à	me	regarder,	moi	aussi.	Elle	se

sentait	tellement	coupable	de	n’avoir	rien	remarqué.	Un	jour,	je	me	suis	battu	à	l’école	et	quand	je	suis
rentré	avec	le	visage	tout	gonflé,	elle	a	fondu	en	larmes.	Ses	parents	disaient	qu’elle	ne	serait	jamais	une
bonne	mère,	 et	 je	 crois	 que	 pendant	 longtemps,	 elle	 les	 a	 crus.	 Et	mon	 comportement,	 la	 boisson,	 la
fumette,	ça	n’arrangeait	rien.



Il	se	tait	à	nouveau	et	vient	se	placer	juste	devant	moi.	Puis	il	parle	de	cette	voix	douce,	si	rare	avant,
et	de	plus	en	plus	habituelle	maintenant	:

—	Et	puis	elle	a	rencontré	ton	père	et	elle	a	arrêté	de	rester	devant	la	télé	toute	la	journée	à	boire	du
café.	 Elle	 s’est	mise	 à	 sortir,	 et	 ça	 semble	 bête,	mais	 elle	 paraissait	 de	 nouveau	 heureuse.	 Je	 savais
qu’elle	 avait	 rencontré	 quelqu’un	 avant	 qu’elle	 nous	 l’annonce.	 C’était	 évident	 et	 contrairement	 à	 ce
qu’elle	craignait,	je	n’ai	pas	flippé	quand	elle	nous	l’a	enfin	dit.	J’étais	content	que	ton	père	entre	dans
nos	vies,	parce	que	c’est	à	ce	moment-là	que	Maman	a	commencé	à	redevenir	elle-même.

Il	s’approche	pour	poser	les	deux	mains	sur	mes	genoux.	Il	hésite,	comme	s’il	s’attendait	à	ce	que	je
le	repousse,	mais	mon	cœur	se	serre.	Son	contact	me	paralyse.	C’est	le	seul	qui	me	fasse	cet	effet.	Le	seul
que	j’accepte.

—	Donc	j’ai	rencontré	ton	père	pour	la	première	fois	quand	j’avais	quinze	ans.	On	était	censés	tous
se	 comporter	 correctement,	mais	 évidemment,	 je	 faisais	ma	 crise	 d’ado,	 j’étais	 sorti	 picoler	 avec	 des
types	bien	plus	vieux	que	moi	et	je	suis	rentré	complètement	ivre.	Ton	père	a	à	peine	eu	le	temps	de	se
présenter	 que	 j’ai	 vomi	 sur	 le	 carrelage	 de	 la	 cuisine.	 Je	 sais,	 c’est	 dégueu.	 Super	 comme	 première
impression.	Ma	mère	était	morte	de	honte,	ton	père	était	horrifié	et	je	suis	même	surpris	qu’il	soit	resté
après	ça.	Bref,	j’ai	un	peu	extrapolé	mais	en	gros,	ton	père	me	déteste	depuis	le	premier	jour.	(Le	silence
s’abat	sur	la	cuisine.	Il	reprend	tout	bas.)	Et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	croire	que	si	je	n’avais	pas
fait	ça	plus	jeune,	alors	peut-être	qu’il	ne	serait	pas	autant	contre…

Il	 respire	 profondément.	 J’ai	 les	 yeux	 rivés	 sur	 ses	 lèvres	 qui	 s’approchent	 de	 moi.	 Ses	 mains
remontent	le	long	de	mes	cuisses,	je	sens	son	front	contre	le	mien.	Nous	fermons	les	yeux.

—	Ceci,	termine-t-il	dans	un	murmure.
Mais	 je	ne	peux	pas.	Pas	encore.	 Il	y	a	 trop	de	choses	à	 régler.	L’embrasser	maintenant	serait	une

fuite	en	avant.
Je	 saisis	 doucement	 son	 menton	 entre	 mes	 mains,	 et	 secoue	 la	 tête	 avec	 un	 petit	 sourire	 contrit.

Lentement,	il	se	détache	de	moi,	d’abord	de	mon	visage,	puis	de	mes	jambes.
Il	 recule	et	quand	 j’ouvre	enfin	 les	yeux,	 il	est	en	 train	de	m’observer.	Je	vois	dans	ses	yeux	qu’il

n’est	pas	en	colère.	Plus	déçu	qu’autre	chose.	Il	acquiesce	avec	un	sourire	chaleureux	et	compréhensif,
puis	se	retourne	vers	la	plaque.

J’ai	la	sensation	étrange	que	mon	corps	est	différent.	Mes	céréales	sont	toutes	molles	maintenant,	je
les	mélange	encore	et	encore	dans	mon	bol	tout	en	dévorant	Tyler	du	regard.
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À	 mon	 réveil,	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 dormi	 longtemps.	 Je	 suis	 dans	 le	 brouillard,	 impossible
d’ouvrir	les	yeux,	alors	je	reste	sous	ma	couverture.	J’aurais	dû	dormir	samedi	soir,	ma	nuit	blanche	me
rattrape.	Une	main	me	masse	l’épaule.	Ce	n’est	pas	désagréable	mais	ça	me	tire	de	ma	torpeur,	et	je	me
dégage	en	me	retournant	avec	un	grognement.

Le	rire	familier	de	Tyler	retentit.	À	la	seule	pensée	qu’il	est	là,	à	mes	côtés,	mes	yeux	s’ouvrent	d’un
coup.

Pendant	une	fraction	de	seconde,	je	ne	me	rappelle	plus	où	je	suis,	ni	pourquoi	Tyler	est	là,	puis	tout
me	revient	d’un	coup.	Ah	oui,	Portland.	Une	pensée	qui	réveille.

Il	est	accroupi	devant	le	canapé,	tout	habillé,	et	son	parfum	flotte	dans	l’air.
—	Pardon	de	te	réveiller.
J’ai	 l’impression	 d’être	 au	milieu	 de	ma	 nuit,	 pourtant	 le	 soleil	 filtre	 par	 les	 grandes	 fenêtres.	 Je

m’assieds	en	plissant	les	yeux	dans	la	lumière.
—	Quelle	heure	est-il	?
Je	 suis	 épuisée.	 Comment	 peut-on	 avoir	 une	 telle	 gueule	 de	 bois	 sans	 avoir	 bu	 une	 seule	 goutte

d’alcool	?	C’est	un	autre	genre	de	gueule	de	bois,	un	trop-plein	de	voyage,	ou	de	demi-frère.	Je	me	sens
en	piteux	état.

—	8	heures	passées.
—	8	heures	du	matin	?	Un	lundi	?	En	été	?
Je	dois	avoir	des	yeux	de	furet	sous	stéroïdes,	mais	je	m’en	moque.
—	Désolé	de	 te	 l’apprendre,	 fait-il	 en	 riant,	mais	on	n’est	pas	 tous	en	vacances.	Les	gens	doivent

travailler.
—	Travailler	?
—	En	quelque	sorte,	fait-il	en	regardant	sa	montre.	Est-ce	qu’il	y	a	une	chance	que	tu	sois	prête	d’ici

trente	minutes	?
—	Quel	genre	de	travail	?
—	C’est…	 compliqué.	 Je	 ne	 devais	 rentrer	 de	 Santa	Monica	 qu’aujourd’hui,	 donc	 j’ai	 la	 journée

libre.	 Je	ne	 suis	pas	 censé	aller	 au	 travail.	Mais	hier	 tu	m’as	demandé	où	 j’avais	passé	 l’année,	donc
aujourd’hui,	je	vais	te	montrer.

Ça	suffit	à	me	faire	sortir	du	lit.	Ou	plutôt	du	canapé.	Je	me	précipite	à	la	douche	sans	demander	mon
reste.	Je	suis	trop	impatiente	de	découvrir	ce	qu’a	été	sa	vie.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	voulait	que
je	vienne	à	Portland	au	départ.	Il	voulait	me	montrer	pour	quoi	il	est	parti.
	



Tyler	est	 très	 impressionné	de	me	voir	revenir	au	salon	vingt	minutes	plus	 tard,	prête	à	partir.	J’ai
enfilé	mon	sweat	bordeaux	de	la	fac,	même	s’il	va	probablement	faire	chaud,	et	mes	Converse	blanches.

Il	éteint	la	télé	et	jette	un	coup	d’œil	curieux	à	mes	chaussures.	Je	sais	ce	qu’il	se	demande	:	est-ce
que	c’est	la	paire	qu’il	m’a	offerte	à	New	York,	celle	sur	laquelle	il	a	écrit	?

—	Elles	sont	neuves,	je	l’informe	en	levant	le	pied	pour	lui	montrer.
Les	Converse	qu’il	m’a	offertes	l’été	dernier	sont	dans	mon	placard	depuis	un	an.	Impossible	de	les

porter.	Mais	malgré	l’insistance	de	Rachael	pour	que	je	les	jette	à	la	poubelle	ou	que	je	les	brûle,	je	n’ai
pas	pu.

—	D’accord,	dit-il	doucement.
Il	n’a	pas	l’air	ravi,	mais	il	enchaîne	:
—	Je	comprends.	Bon,	commençons	par	le	commencement	:	on	va	prendre	un	café.
—	Je	ne	vais	pas	m’y	opposer.
Et	nous	revoilà	en	terrain	neutre.
La	ville	est	réputée	pour	ses	délicieux	cafés	et	je	crois	fermement	qu’on	ne	peut	pas	être	un	vrai	local

si	on	ne	boit	pas	de	café	le	matin.
Nous	sortons	avant	9	heures.	Le	soleil	est	encore	bas,	 l’air	est	 frais.	Je	ne	suis	pas	du	matin,	mais

j’aime	ce	début	de	journée.
—	Avant	de	partir,	dis-je	à	Tyler,	une	fois	dans	la	voiture,	s’il	te	plaît	dis-moi	que	tu	ne	vas	pas	chez

Starbucks.
—	Non,	fait-il	en	riant.
Je	me	détends.
—	Très	bien.	Alors,	on	va	où	?
—	Dans	le	centre.
—	D’accord,	mais	où	?
Il	se	 tourne	vers	moi	avec	un	grand	sourire	suspect.	On	dirait	qu’il	a	gagné	au	 loto.	Je	 lui	 fais	une

grimace	qui	signifie	:	«	Quoi	encore	?	»
Il	est	expert	quand	il	s’agit	d’éviter	les	questions.	Il	l’a	toujours	été.
—	 Tes	 interrogatoires	 m’ont	 manqué.	 Et	 tes	 avis	 très	 arrêtés	 aussi.	 Et	 ton	 obstination.	 Et	 tes

conclusions	hâtives	débiles.	Et	ta	persévérance.
—	Tu	veux	que	je	sorte	de	la	voiture,	un	truc	comme	ça	?	Parce	qu’on	dirait	vraiment	que	tu	n’as	pas

envie	que	je	sois	là,	dis-je	en	ouvrant	la	portière.
—	J’ai	dit	que	ça	me	manquait,	pas	que	je	les	détestais.
Il	 se	 penche	 par-dessus	moi	 pour	 la	 refermer.	 J’essaye	 de	 faire	 comme	 si	 de	 rien	 n’était	mais	 je

retiens	mon	souffle.
Le	bon	côté	de	Portland,	c’est	que	la	circulation	matinale	n’est	pas	aussi	dense	qu’à	Los	Angeles,	car

les	gens	empruntent	le	tram	ou	se	déplacent	à	vélo.	Nous	mettons	moins	de	vingt	minutes.
Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 avoir	 jamais	 autant	 apprécié	 Portland.	 Nous	 dépassons	 de	 nombreuses

boutiques,	bars,	cinémas	où	l’on	peut	même	acheter	de	 la	bière,	et	un	nombre	incalculable	de	clubs	de
strip-tease.	Dans	le	coin,	on	ne	trouve	aucun	fast-food,	tous	les	restaurants	cuisinent	sans	gluten,	les	SDF
ne	sont	 jamais	contrôlés,	conduire	une	voiture	n’est	pas	cool	et	 les	gens	marchent	où	bon	 leur	 semble.
Nous	passons	même	devant	Powell’s,	la	plus	grande	librairie	indépendante	du	monde.	Les	heures	passées
chez	eux	à	chercher	les	bons	manuels	scolaires	parmi	leurs	millions	de	bouquins	sont	loin	derrière	moi.

À	l’époque,	Portland	me	semblait	inintéressante,	ennuyeuse	et	beaucoup	trop	indie.
Indie,	elle	l’est	toujours.	Mais	elle	ne	me	paraît	plus	inintéressante.	Plutôt	cool	en	fait.
À	9	h	30,	nous	sommes	garés.	Je	suis	un	peu	déstabilisée,	c’est	étrange	que	ce	soit	Tyler	qui	me	serve

de	guide	dans	ce	cadre	familier.	Ça	devrait	être	l’inverse.
—	Tu	sais,	Portland	n’est	pas	aussi	nulle	que	tu	le	disais.



Je	refuse	de	lui	donner	raison	et	d’admettre	que	j’avais	tort	d’en	dresser	un	portrait	aussi	horrible,
alors	je	me	contente	de	hausser	les	épaules.	Deux	rues	plus	loin,	nous	sommes	à	Pioneer	Square.

—	Le	salon	de	Portland,	je	murmure.
—	Oui,	je	sais.
Je	lui	jette	un	regard	mauvais.	Même	si	je	plaisante,	je	suis	agacée.	C’est	un	peu	égoïste	d’être	aussi

possessive,	mais	je	ne	suis	toujours	pas	habituée	au	fait	que	mon	chez-moi	soit	son	chez-lui.
Nous	sommes	près	de	la	boutique	Nordstrom.	Tyler	observe	un	instant	la	place.	C’est	censé	être	l’une

des	plus	 jolies	du	monde	et	 je	 suis	d’accord.	Elle	 s’étend	sur	 tout	un	pâté	de	maisons,	et	 le	centre	est
construit	comme	un	amphithéâtre.	Sur	les	briques	du	sol	sont	gravés	des	milliers	de	noms.	Contrairement
à	Hollywood,	il	n’y	a	pas	besoin	d’être	connu	pour	avoir	son	nom	par	terre,	il	suffit	de	payer.

J’adorais	 venir	 ici	 avant.	 Il	 s’y	 passe	 toujours	 quelque	 chose,	 comme	 l’illumination	 de	 l’arbre	 de
Noël	géant	où	m’emmenaient	mes	parents	chaque	année,	ou	 le	cinéma	en	plein	air	où	des	centaines	de
gens	se	rassemblent	avec	leurs	chaises	pliantes	et	leurs	nappes	de	pique-nique	pour	regarder	des	films	le
soir	en	été.

Il	y	a	peut-être	des	plages,	une	jetée	et	une	promenade	à	Santa	Monica,	mais	Portland	a	Willamette
River,	Mount	Hood	et	Pioneer	Square.	Deux	mondes	différents	et	uniques	en	leur	genre.

—	Cool,	hein	?	fait	Tyler.	(Je	lui	jette	un	regard	dédaigneux.	Il	oublie	que	j’ai	vécu	ici	pendant	seize
ans.)	On	pourra	y	revenir	après	si	tu	veux.	Peut-être	plus	tard	dans	la	semaine,	quand	on	aura	du	temps
libre.

—	Quand	on	aura	du	temps	libre	?
—	Quand	j’aurai	du	temps	libre,	corrige-t-il.	Comme	je	l’ai	dit,	on	n’est	pas	tous	en	vacances.	On	va

le	prendre,	ce	café	?
—	Oui,	oui.	D’accord.
Je	 jette	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 par-dessus	 mon	 épaule,	 puis	 nous	 marchons	 jusqu’à	 un	 petit	 café

indépendant.	Je	n’y	suis	 jamais	allée.	On	vit	peut-être	pour	 le	café	à	Portland,	mais	 il	y	en	a	 tellement
qu’on	n’a	pas	le	temps	de	tous	les	tester.

—	Oublie	le	Refinery	de	Santa	Monica.	Cet	endroit	déchire	tout,	à	côté.	Mais	je	ne	suis	pas	objectif.
Il	rigole	et	pousse	la	porte.	Je	souris	quand	il	me	laisse	entrer	la	première.	Une	de	ses	habitudes	qu’il

n’a	pas	perdue.
L’intérieur	est	petit	et	agréable,	et	la	file	d’attente	s’étire	jusqu’à	la	porte.	Les	gens	viennent	chercher

leur	café	avant	d’aller	au	boulot.
Tyler	suspend	ses	lunettes	de	soleil	au	col	de	sa	chemise	et	sort	son	portefeuille.
—	Latte	vanille	avec	supplément	caramel,	bien	chaud,	c’est	ça	?	fait-il	en	réprimant	un	sourire	malin.
—	Tu	te	souviens	de	ce	que	je	prends	?
—	Ce	n’est	pas	très	compliqué.
—	J’imagine…
Je	scrute	la	file	d’attente,	les	caissiers,	et	mon	propre	corps.	Même	en	sweat,	je	me	sens	complexée.
—	Je	vais	passer	sur	le	caramel	pour	aujourd’hui.
Je	doute	que	cela	fasse	une	grande	différence,	mais	je	me	sentirai	moins	coupable.
—	Pas	de	problème.	Tu	nous	gardes	cette	place	?	fait-il	en	désignant	une	table	près	de	la	fenêtre.	Je

vais	commander.
Je	 vais	 m’installer.	 D’habitude,	 j’aime	 bien	 observer	 les	 gens	 dans	 la	 rue	 par	 la	 fenêtre,	 mais

aujourd’hui,	je	ne	vois	que	Tyler.
C’est	 étrange	 comme	 il	 se	 fond	 dans	 la	 masse	 alors	 qu’il	 ne	 devrait	 pas,	 il	 est	 de	 Los	 Angeles.

Pourtant	 il	 ne	 se	 démarque	 pas,	 c’est	 peut-être	 sa	 chemise	 à	 carreaux,	 sa	 barbe	 de	 deux	 jours,	 les
tatouages	sur	ses	bras,	ou	son	attitude	très	ouverte	et	décontractée.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	il	a	l’air
d’être	chez	lui.



Il	 amorce	une	conversation	avec	 le	 type	devant	 lui.	Tyler	 rit	plusieurs	 fois.	Au	comptoir,	 il	 fait	 la
conversation	au	serveur,	un	jeune	avec	des	tas	de	piercings	sur	le	visage.	Ils	ont	l’air	des	meilleurs	amis
du	monde	et	je	me	dis	que	Tyler	doit	être	un	habitué.	Il	n’arrête	pas	de	parler	par-dessus	les	machines	à
café	pendant	que	 le	 type	prépare	nos	boissons.	Puis	Tyler	me	désigne	 et	 le	 serveur	me	 sourit	 avec	un
signe	de	la	main.

Dans	 un	 mouvement	 de	 panique,	 je	 fais	 signe	 à	 mon	 tour	 du	 genre	 je-ne-sais-pas-qui-tu-es-ni-
pourquoi-tu-me-fais-signe-mais-ce-serait-malpoli-de-t’ignorer.

—	C’était	qui	?	je	demande	quand	Tyler	revient.
—	C’est	Mikey.	Il	sait	tout	de	toi.	Il	est	content	de	te	voir	enfin.
Derrière	la	machine	à	expresso,	Mikey	lève	les	pouces	en	l’air	à	mon	intention.	Bizarre	qu’il	parle	de

moi	au	serveur,	mais	je	ne	pose	pas	de	questions.	À	la	place,	je	désigne	le	type	de	la	file	d’attente	avec
qui	il	parlait,	à	présent	assis	à	une	table.

—	Et	ce	gars	?	C’était	qui	?
—	 Il	 s’appelle	Roger.	 Il	 vient	 tous	 les	matins.	 Il	 prend	 un	 latte	 déca	 sans	mousse,	 dans	 un	 grand

gobelet.
—	Hein	?
—	Et	elle,	là	bas,	fait-il	en	montrant	une	fille	à	queue-de-cheval	avec	un	sac	à	dos,	c’est	Heather.	En

général	elle	prend	un	grand	mocha	blanc	sans	mousse,	avec	supplément	fraise,	vanille,	crème	et	cannelle.
Léger	sur	la	cannelle.

—	Tu	travailles	ici	?
—	Eh	oui.	D’habitude	c’est	moi	qui	les	sers.
—	C’est	vrai	?
Il	rigole,	les	coudes	sur	la	table.
—	Bien	sûr.
Mon	premier	réflexe	est	de	croire	qu’il	plaisante.	L’image	de	Tyler	servant	du	café	ne	colle	pas	avec

le	personnage.	Mais	dans	un	sens,	c’est	 logique.	 Il	adore	 le	café	autant	que	moi.	 Il	a	 le	sourire	amical
qu’il	 faut.	 Ça	 ne	 demande	 pas	 de	 diplôme	 particulier	 et	 c’est	 facile	 de	 trouver	 ce	 genre	 de	 boulot	 à
Portland.	La	moitié	des	étudiants	bossent	chez	Starbucks.

—	C’est	là	que	tu	as	travaillé	toute	l’année	?
J’observe	Mikey	et	une	serveuse	s’activer	derrière	le	comptoir	en	essayant	de	m’imaginer	Tyler	dans

ce	rôle.	Et	j’y	parviens.
—	Oui.	Tous	les	matins,	de	6	heures	à	midi.	Il	faut	bien	que	je	gagne	ma	vie,	en	plus	du	reste.
—	Quel	reste	?
—	Mon	autre	activité,	fait-il	sur	un	ton	mystérieux.
Je	crois	que	ça	le	fait	rire	que	je	n’aie	aucune	idée	de	ce	qu’il	raconte.	Une	étincelle	maligne	brille

dans	ses	yeux.
Je	suis	trop	concentrée	sur	ce	qu’il	dit	pour	commencer	mon	café.
—	Ton	autre	activité	?
—	Oui,	et	c’est	là	que	je	t’emmène.	Ce	n’est	pas	loin,	quelques	rues.	J’y	vais	directement	après	mon

service.
—	Tu	as	deux	boulots	?
—	Pas	tout	à	fait.	Ne	pose	pas	de	questions.	Tu	vas	voir.
Je	me	tais,	curieuse	comme	jamais.	J’ai	horreur	de	ne	pas	savoir.	Tyler	a	l’air	de	vouloir	faire	durer

le	 plaisir.	 Quand	 il	 retourne	 saluer	 Mikey	 au	 comptoir,	 je	 me	 demande	 soudain	 ce	 que	 je	 vais	 bien
pouvoir	faire	demain	quand	il	sera	au	travail.	On	verra	plus	tard,	pour	l’instant	tout	ce	qui	m’intéresse,
c’est	où	il	compte	m’amener.



Nous	sortons,	café	à	la	main,	sous	le	soleil.	Pendant	une	seconde	j’ai	l’impression	d’être	de	retour	à
New	York,	loin	de	tous	les	gens	que	nous	connaissions,	libres	de	nos	mouvements	et	de	nos	sentiments.
Cette	époque	désinvolte	me	manque.	Même	à	Portland	c’est	un	peu	risqué,	malgré	la	faible	probabilité
que	 quelqu’un	me	 reconnaisse.	 Je	 n’arrive	 même	 pas	 à	 effleurer	 sa	 main.	 Je	 déteste	 ce	 sentiment	 de
culpabilité.

Nous	nous	dirigeons	vers	la	rivière	Willamette,	qui	divise	la	ville	en	deux.	Je	me	prends	à	apprécier
cette	promenade	dans	le	centre.	Ça	fait	du	bien	de	voir	autre	chose	que	des	chaînes	de	magasins	et	des
restaurants.	 Deux	 rues	 plus	 loin,	 Tyler	 s’arrête	 et	 désigne	 une	 grande	 porte	 noire	 entre	 un	 salon	 de
tatouage	et	une	boutique	de	vêtements.

Il	ouvre	et	je	me	retrouve	dans	une	petite	entrée,	face	à	un	escalier	qui	doit	mener	au-dessus	du	salon
de	tatouage	et	de	la	boutique.	L’éclairage	au	néon	est	trop	brillant.

Je	commence	même	à	m’inquiéter	un	peu.
—	Où	est-ce	qu’on	est	?
—	Suis-moi	et	tu	verras,	dit-il	en	grimpant	l’escalier.
Je	lui	emboîte	le	pas	sans	savoir	à	quoi	m’attendre.
Quand	Tyler	pousse	une	seconde	porte,	je	suis	aussi	soulagée	que	surprise.
De	la	musique	forte	résonne	dans	une	grande	pièce	aux	murs	rouge	vif	et	à	la	moquette	noire.	Il	y	a

des	 tas	 d’ados,	 certains	 affalés	 dans	 des	 grands	 fauteuils,	 d’autres	 penchés	 sur	 des	 baby-foots	 ou	 des
tables	de	air	hockey	au	centre	de	la	salle.	D’autres	encore	sont	plantés	devant	des	distributeurs	ou	collés
à	 la	 rangée	 d’ordinateurs	 installés	 contre	 le	mur	 du	 fond.	 Il	 y	 a	même	 quelques	 écrans	 plasma,	 et	 le
plafond	est	recouvert	de	citations.	Des	slogans	et	des	mantras	pleins	d’espoir	et	d’inspiration.

—	Tyler,	on	est	où	?
Il	scrute	la	salle,	un	sourire	aux	lèvres,	puis	se	tourne	vers	moi,	sérieux.
—	C’est	un	club	de	jeunes.
—	Un	club	de	jeunes	?	Et	tu	travailles	ici	?
—	Alors	déjà,	c’est	une	association	à	but	non	lucratif,	fait-il	comme	si	c’était	évident.	Donc	non,	je

ne	travaille	pas	ici,	c’est	moi	qui	la	dirige.	Bénévolement,	d’où	le	job	d’appoint.
—	Cet	endroit	t’appartient	?
—	Tout	juste,	fait-il	avec	un	sourire	radieux,	la	fierté	perçant	dans	sa	voix.
—	Et	tu	t’en	occupes	tout	seul	?
Soudain	une	voix	appelle	Tyler.	Une	voix	féminine,	avec	un	accent	britannique,	suivie	de	bruits	de

pas	sur	 la	moquette.	Je	sais	de	qui	 il	s’agit	avant	même	de	me	retourner.	Quand	je	me	retourne,	 la	vue
d’Emily	qui	se	précipite	vers	nous	me	donne	le	tournis.
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Je	n’ai	pas	vu	Emily	depuis	un	an.	Depuis	New	York.	Tyler	et	moi	sommes	repartis	pour	L.A.,	et	elle
pour	Londres.	 Je	ne	pensais	 jamais	 la	 revoir,	mais	pourtant	 la	voilà	qui	 serre	brièvement	Tyler	contre
elle.

—	Tu	rentres	plus	tôt	que	prévu	!	Je	croyais	que	tu	ne	revenais	que	demain.
—	Ça	a	pris	moins	de	temps	que	je	ne	le	croyais	pour	convaincre	quelqu’un	de	m’accompagner,	fait-

il	en	me	jetant	un	regard	appuyé.
—	Ah	!	Eden,	tu	es	là	!	s’exclame-t-elle	en	se	jetant	à	mon	cou.
J’adore	 son	 parfum.	Ses	 cheveux	 soyeux	 effleurent	mon	visage.	 Ils	 sont	 plus	 foncés	 que	 dans	mon

souvenir.	Elle	aussi	remarque	mon	changement	de	coiffure.
—	Tu	t’es	coupé	les	cheveux	?
—	Ça	fait	un	bout	de	temps,	je	murmure.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	Du	bénévolat.	J’aide	Tyler	pendant	quelques	mois.
Il	a	l’air	tout	gêné.	Cette	timidité	ne	lui	ressemble	tellement	pas.
—	J’ai	fini	par	me	rendre	compte	que	je	ne	pouvais	pas	tout	gérer	moi-même,	alors	j’ai	appelé	Emily

à	la	rescousse,	du	genre	:	«	Hé,	ça	te	dirait	de	revenir	aux	États-Unis	?	»
—	Et	bien	sûr,	j’ai	accepté,	termine-t-elle	avec	un	sourire	radieux.
C’est	fou	à	quel	point	ils	semblent	tous	deux	fiers	de	ce	qu’ils	font,	tout	en	restant	humbles.
—	C’est	la	meilleure	décision	que	j’aie	prise	de	ma	vie,	avec	les	conférences,	évidemment.
—	Vous	étiez	tous	les	deux	ici,	à	Portland	?
Je	regarde	Emily.	Tyler	n’a	pas	été	le	seul	à	me	laisser	dans	le	noir.	Aucun	des	deux	n’a	cru	bon	de

me	mettre	au	courant,	comme	s’ils	ne	me	faisaient	pas	confiance.
—	Et	tu	ne	me	l’as	jamais	dit	?
Ça	fait	mal.
Emily	ouvre	de	grands	yeux	désolés,	puis	elle	porte	les	mains	à	son	visage.
—	Je	sais…	excuse-moi.	Tyler	ne	voulait	pas	que	je	 t’en	parle	parce	que	sinon	tu	aurais	posé	des

questions	et	j’aurais	été	obligée	de	mentir.
J’y	songe	une	seconde,	et	c’est	vrai	que	je	comprends.	Je	sais	qu’il	avait	besoin	d’espace,	qu’il	ne

voulait	pas	qu’on	sache	où	il	était.	Ce	qui	m’échappe,	en	revanche,	c’est	ce	qui	l’empêchait	de	me	parler
de	son	activité.	Un	SMS	aurait	suffi.	Un	seul	malheureux	message	pour	me	dire	que	tout	allait	bien	pour
lui.	Tout	ce	que	j’ai	eu	cette	année,	c’était	les	miettes	d’informations	qu’Ella	parvenait	à	me	glisser	l’air
de	rien	dans	nos	conversations,	quand	mon	père	n’était	pas	dans	les	parages.	Elle	ne	semblait	jamais	se
faire	 de	 souci	 pour	 Tyler,	 donc	 je	 crois	 que	 j’ai	 toujours	 su	 qu’il	 allait	 bien.	 Quand	 il	 a	 fini	 par



m’appeler,	 c’était	 bien	 trop	 tard.	 Mon	 mépris	 pour	 lui	 avait	 pris	 le	 dessus	 et	 je	 n’ai	 jamais	 pu	 me
résoudre	à	lui	répondre.	Peut-être	que	si	j’avais	décroché	mon	téléphone,	il	m’aurait	raconté	tout	ce	qu’il
me	montre	maintenant.

—	Ça	va	?	demande	Tyler.
Je	m’aperçois	que	je	n’ai	pas	répondu.
—	C’est	juste	que…	C’est	dingue,	Tyler,	dis-je	en	secouant	la	tête.
Emily	recule	lentement	et	nous	regarde	à	tour	de	rôle.
—	Je	vais	 vous	 laisser	 en	discuter.	 Je	 suis	 vraiment	 contente	 que	 tu	 sois	 venue,	Eden.	On	 se	 voit

après,	d’accord	?
J’acquiesce	et	elle	s’éloigne	dans	la	salle.	Je	l’observe	s’intégrer	tout	sourire	à	une	conversation	de

collégiennes.
Je	me	tourne	vers	Tyler.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites,	exactement,	ici	?
—	Viens.
Il	désigne	une	porte	au	bout	de	la	pièce	et	me	prend	par	la	main.
À	cet	instant,	un	garçon	s’approche	timidement.	Il	ne	doit	pas	avoir	plus	de	seize	ans	et	tire	sur	les

manches	de	son	sweat	avec	nervosité.
—	Salut,	Tyler.	Emily	avait	dit	que	tu	ne	revenais	que	demain.
—	Oui	je	sais.
Tyler	ne	lâche	pas	ma	main	immédiatement,	comme	il	l’aurait	fait	un	an	auparavant.	La	sensation	de

sa	main	dans	la	mienne	au	milieu	de	tous	ces	gens	est	étrange,	mais	je	pourrais	m’y	habituer	facilement.
Je	pourrais	même	ne	plus	me	sentir	aussi	coupable,	un	jour.

—	Je	suis	revenu	en	ville	hier.	Tu	as	eu	des	nouvelles	de	ta	mère	?
—	Pas	encore,	fait	le	gamin	en	baissant	les	yeux.	Mon	père	doit	m’appeler	quand	elle	sortira	du	bloc.
—	C’est	bien.	Je	reviens	dans	une	minute,	d’accord	?	Au	fait,	je	te	présente	Eden.
Il	passe	son	bras	autour	de	mon	épaule.	J’ai	du	mal	à	me	concentrer,	mais	je	m’efforce	de	garder	les

yeux	sur	l’ado	devant	moi.
—	Salut,	dis-je	avec	le	plus	doux	sourire	dont	je	sois	capable.
Il	se	contente	d’un	signe	de	tête,	les	yeux	par	terre,	avant	de	se	diriger	vers	les	ordinateurs.
—	C’est	Bryce,	explique	Tyler	en	poussant	finalement	la	porte.	Sa	mère	est	hospitalisée	depuis	deux

semaines,	il	traîne	ici	pour	s’occuper.	Il	est	super	timide.
Nous	nous	retrouvons	dans	une	petite	pièce	meublée	d’un	énorme	bureau	en	chêne	et	d’un	fauteuil	de

cuir	 noir.	 Les	murs	 sont	 du	même	 rouge	 que	 dans	 la	 salle,	mais	 il	 y	 a	 du	 parquet	 au	 sol.	Des	 tas	 de
dossiers	sont	empilés	sur	un	meuble	à	tiroirs	le	long	d’un	mur.

Tyler	referme	la	porte,	me	prend	mon	café	qu’il	pose	sur	le	bureau	et	me	fait	signe	de	m’asseoir.
—	Hein	?
—	Assieds-toi,	que	je	puisse	te	parler.
Après	une	hésitation,	je	m’installe	dans	le	fauteuil	confortable	et	le	fais	pivoter	une	ou	deux	fois.
—	Pas	mal.
Il	 s’esclaffe,	 écarte	 quelques	 papiers	 et	 s’assied	 sur	 le	 coin	 du	 bureau.	On	 dirait	 un	 avocat	 ou	 un

proviseur	qui	s’apprête	à	me	bombarder	d’informations.
—	Donc,	fait-il	en	sirotant	son	café.	Bienvenue	dans	mon	association.	Nous	sommes	ouverts	tous	les

jours	de	8	heures	à	22	heures	en	été.	Emily	est	 là	de	8	heures	à	17	heures.	J’arrive	à	midi,	après	mon
service	au	café,	et	je	reste	jusqu’à	22	heures,	donc	il	y	a	toujours	quelqu’un	de	présent,	voire	nous	deux,
plus	quelques	bénévoles	pour	nous	aider	de	temps	en	temps.	Quant	à	notre	activité,	nous	sommes	ici	pour
parler,	offrir	un	lieu	où	l’on	peut	venir	quand	on	en	a	besoin.	Nous	accueillons	des	ados	de	la	sixième	à
la	terminale.	Tous	viennent	pour	différentes	raisons.	Certains	pour	se	faire	des	amis.	D’autres	pour	sortir



de	chez	eux	en	cas	de	dispute	parentale.	D’autres	encore	simplement	pour	trouver	quelqu’un	à	qui	parler.
Je	pense	que	ça	fonctionne	parce	que	nous	n’avons	que	vingt	ans,	tu	vois	?	On	n’est	pas	des	parents	de
cinquante	balais	qui	essayent	de	leur	dire	ce	qui	est	bien	ou	ce	qui	est	mal.	C’est	plus	facile	pour	eux	de
nous	parler,	on	est	plus	à	leur	portée.

Sans	me	laisser	le	temps	de	poser	des	questions,	Tyler	poursuit	en	jouant	avec	le	couvercle	de	son
gobelet	:

—	Il	s’est	passé	un	truc	fou.	Il	y	a	un	gosse	de	seconde,	Alex,	qui	vient	ici	tout	le	temps.	Il	y	a	deux
mois,	 il	m’a	envoyé	un	SMS	assez	 tard	un	vendredi	 soir,	 alors	que	 je	 rentrais	 chez	moi.	 Il	 était	 à	une
soirée	chez	des	types	qu’il	ne	connaissait	pas	bien,	et	il	était	censé	dormir	là-bas.	Mais	à	un	moment,	ils
se	sont	mis	à	sortir	du	LSD.	Alex	est	un	bon	gars,	il	ne	voulait	pas	rester,	mais	il	n’a	pas	le	permis	et	il
voulait	 éviter	d’appeler	 son	père,	 alors	 il	m’a	appelé.	 Je	 suis	 allé	 le	chercher	et	 il	 a	dormi	chez	moi,
parce	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 que	 ses	 parents	 lui	 posent	 des	 questions.	 (Il	 arbore	 un	 regard	 doux	 mais
presque	peiné	que	je	ne	lui	ai	jamais	vu	auparavant.)	Je	crois	qu’à	ce	moment,	je	me	suis	dit	:	«	Hé,	je
suis	en	train	de	faire	quelque	chose	de	bien.	»

C’est	 fou	de	grandir	 et	 changer	 à	 ce	 point,	 pour	 devenir…	une	 telle	 source	d’inspiration.	 Je	 crois
qu’il	n’existe	pas	meilleure	personne	que	Tyler	pour	diriger	ce	genre	d’endroit.	 Il	a	 traversé	beaucoup
d’épreuves,	 des	 abus	 à	 l’addiction,	 en	 passant	 par	 l’implosion	 de	 sa	 famille,	 les	 manipulations,
l’isolement	et	 l’obligation	de	faire	comme	si	 tout	allait	bien.	 Il	comprend	ce	que	peuvent	 traverser	ces
ados.	Il	sait	ce	qu’ils	ressentent.

—	 Ici,	 c’est	 un	 lieu	 positif	 où	 se	 distraire,	 recevoir	 des	 conseils,	 s’amuser.	 Emily	 appelle	 ça	 un
refuge.

—	Je	trouve	ça	génial.
Je	suis	sincère,	pourtant	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	les	choses	auraient	pu	être	différentes

entre	nous	s’il	m’en	avait	parlé	avant.	Je	n’aurais	peut-être	pas	été	autant	en	colère,	j’aurais	compris.	Je
n’aurais	pas	passé	tout	ce	temps	à	me	poser	des	questions.

—	Ta	mère	est	au	courant	de	tout	ça	?
—	En	grande	partie,	oui.
Il	se	lève	et	se	dirige	vers	l’un	des	tiroirs	d’où	il	sort	un	dossier	qu’il	examine	un	instant	avant	de	me

jeter	un	regard	par-dessus	son	épaule.
—	Tu	sais,	je	ne	lui	dis	pas	tout.	Il	y	a	plusieurs	choses	que	je	ne	lui	ai	pas	racontées.
—	Comme	?
—	Les	mêmes	que	 je	 ne	 t’ai	 pas	dites	 non	plus.	Mais	 j’y	viens,	 fait-il	 en	 refermant	 le	 cabinet.	 Je

cherche	seulement	les	bons	mots.
Je	me	lève	pour	le	rejoindre.
—	Tu	sais	que	tu	me	stresses	quand	tu	dis	ce	genre	de	trucs	?
—	Désolé,	dit-il	avec	un	grand	sourire.
On	frappe	discrètement	à	la	porte	et	Emily	passe	la	tête	à	l’intérieur.
—	Je	vous	dérange	?
Inconsciemment,	je	recule	d’un	pas,	même	si	je	ne	suis	pas	du	tout	près	de	Tyler.
—	Non,	je	réponds.
Elle	pousse	la	porte	et	entre.	Elle	a	relevé	ses	cheveux	en	une	queue-de-cheval	haute	qui	lui	tombe

sur	les	épaules.
—	Bryce	t’attend.	Il	a	passé	le	week-end	à	demander	quand	tu	rentrais.	Je	sais	que	c’est	ton	jour	de

congé,	mais	tu	veux	bien	aller	le	voir	?
—	Oui,	j’y	vais.
Il	se	dirige	vers	la	porte	avant	de	se	rappeler	ma	présence.
—	Vas-y,	dis-je	avec	un	signe	de	la	main.



Il	me	remercie	d’un	sourire	et	me	laisse	seule	avec	Emily	qui	s’approche,	les	yeux	brillants	de	joie.
Je	me	demande	ce	que	ça	fait	d’être	aussi	heureuse.

—	Je	suis	super	contente	que	tu	sois	là,	dit-elle	en	me	tirant	de	nouveau	vers	la	grande	salle.	Ça	fait
trop	longtemps.

—	Et	moi,	 je	suis	super	perdue	de	te	voir	 ici.	Moi	qui	 te	croyais	chez	toi	pendant	 tout	ce	temps,	à
souffrir	de	la	météo	britannique	dont	tu	te	plaignais	constamment.

Mal	à	l’aise,	elle	rigole	et	m’amène	près	de	la	fenêtre	qui	laisse	entrer	le	soleil	matinal	dans	la	pièce.
—	Franchement,	rentrer	chez	moi	c’était	l’horreur.	Je	n’ai	pas	pu	dire	non	quand	Tyler	m’a	appelée

pour	l’aider	cet	été.	J’ai	dû	attendre	plusieurs	mois	avant	de	pouvoir	venir.
—	Et	tu	es	venue	comme	ça	?
Elle	hausse	les	épaules	et	s’assied	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	en	croisant	les	jambes.	Je	l’imite.
—	 Je	 ne	 faisais	 pas	 grand-chose	 de	 productif,	 de	 toute	 façon.	 J’étais	 dans	 la	même	 situation	 que

Tyler.	Tu	termines	le	programme	de	conférences,	la	réalité	te	rattrape	et	tu	te	dis	:	«	Merde,	je	fais	quoi
maintenant	?	»	Quand	Tyler	m’a	appelée,	 j’étais	à	deux	doigts	de	mourir	d’ennui	à	 la	caisse	de	Tesco,
alors	ça	n’a	pas	été	difficile	de	me	décider.	En	fait,	je	me	plais	même	plus	ici	qu’à	New	York.

—	C’est	vrai	?
—	C’est	une	grande	ville	avec	l’ambiance	d’un	village.	C’est	rare.
Je	suis	d’accord	avec	elle.	Dans	la	salle,	quelques	ados	nous	observent	du	coin	de	l’œil,	sûrement	à

se	demander	qui	je	peux	bien	être.	D’autres	viennent	tout	juste	d’arriver.
Cet	endroit	est	incroyable,	avec	tous	ces	supports	technologiques.	C’est	étrange	d’apprendre	enfin	ce

qu’a	 fait	Tyler	 cette	 année,	 et	 en	même	 temps	c’est	 très	 satisfaisant.	 Il	 a	 fait	 des	 choses	positives,	qui
valent	la	peine,	qui	ont	du	sens.

—	Comment	ça	se	fait	que	tous	ces	ados	soient	levés	à	cette	heure-ci	?	Il	n’est	même	pas	10	heures	et
c’est	les	vacances.

—	Crois-moi,	là	c’est	plutôt	calme.	Attends	de	voir	à	midi,	ça	se	remplit.
Au	bout	de	la	pièce,	Tyler	discute	chaleureusement	avec	Bryce.	Je	l’observe	hocher	la	tête	à	tout	ce

que	le	gamin	lui	dit.	Il	est	vraiment	à	sa	place	ici.
—	Il	faut	que	je	te	présente,	dit	Emily.	Enfin,	ils	savent	déjà	à	peu	près	tous	que	Tyler	a	pris	quelques

jours	de	vacances	pour	aller	 te	voir.	Mais	dis-moi,	 fait-elle	en	se	 levant,	 les	mains	sur	 les	hanches,	 tu
préfères	qu’on	te	présente	comment	?	La	demi-sœur	de	Tyler,	ou	sa…

—	On	va	dire	demi-sœur	par	alliance.
J’ignore	 ce	 que	 Tyler	 et	 moi	 sommes,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sa	 petite	 copine.	 Et	 étant	 donné	 les

circonstances,	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 le	 devenir	 un	 jour.	Même	 si	 mon	 père	 et	 Jamie	 finissaient	 par
l’accepter,	je	dois	quand	même	retourner	à	Chicago,	à	plus	de	trois	milles	kilomètres	d’ici,	et	de	Tyler.
Ça	paraît	tout	bonnement	impossible.

Emily	acquiesce	et	me	conduit	vers	le	groupe	le	plus	proche,	des	filles	installées	dans	les	fauteuils	du
coin.	Elle	me	présente	comme	Eden,	la	demi-sœur	de	Tyler	qui	vit	à	Los	Angeles,	mais	qui	vient	en	fait
de	 Portland	 à	 la	 base.	 Les	 filles	 émettent	 quelques	 «	 ah	 »	 et	 «	 salut	 »,	 avant	 de	 retourner	 à	 leurs
occupations.	Nous	répétons	le	processus	de	groupe	en	groupe,	jusqu’à	ce	que	tout	le	monde	dans	la	pièce
connaisse	mon	prénom.

Puis	Tyler	nous	rejoint,	tout	sourire.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	le	voir	sourire	comme	ça	me	fait
mal.

—	Ça	va	?
—	J’ai	présenté	Eden	à	tout	le	monde.	Mais	vous	savez,	vous	n’avez	pas	besoin	de	rester	ici.	Allez

passer	la	journée	ensemble,	et	Tyler,	je	ne	veux	plus	te	voir	jusqu’à	demain,	comme	prévu.
J’espère	secrètement	qu’il	va	lui	obéir.	Ça	ne	me	dérangerait	pas	qu’on	passe	la	journée	juste	tous	les

deux.	C’est	 la	 raison	de	ma	venue	 à	Portland.	 Je	 suis	 là	 pour	 savoir	 s’il	 subsiste	 quelque	 chose	 entre



nous,	et	depuis	jeudi,	chaque	jour,	chaque	heure,	chaque	minute	me	démontre	que	c’est	bien	le	cas.	Je	suis
là	pour	découvrir	si	ça	en	vaut	la	peine.

—	Tu	as	raison,	acquiesce	Tyler.
Je	réprime	mon	sourire.	Heureusement,	il	ne	le	remarque	pas.
—	Tu	es	sûre	de	pouvoir	gérer	toute	seule	?
—	Oh	je	t’en	prie,	je	l’ai	fait	tout	le	week-end.
Nous	rions	brièvement,	puis	Tyler	et	moi	nous	dirigeons	vers	la	porte.	Ses	bras	qui	se	balancent	sur

ses	hanches	sont	tellement	tentants.
—	Tu	as	envie	d’aller	quelque	part	en	particulier	?	demande-t-il.
Je	détache	mes	yeux	des	veines	de	ses	mains.	Pourvu	qu’il	ne	remarque	pas	que	je	rougis.
—	Pas	vraiment,	je	murmure.
Je	baisse	la	tête	pour	que	mes	cheveux	masquent	mon	visage.
—	J’ai	une	idée,	fait-il,	enthousiaste.
—	Qui	est…	?
—	Je	vais	te	montrer.
Les	yeux	brillant	d’un	éclat	espiègle,	il	m’ouvre	la	porte	pour	sortir,	mais	je	ne	vais	pas	loin,	car	je

me	cogne	dans	une	personne.	Probablement	un	ado	un	peu	trop	pressé.
—	Pardon,	dis-je	rapidement	en	reculant.
Tyler	m’attrape	par	le	bras	et	je	lève	les	yeux	sur	le	pauvre	gosse	que	j’ai	bousculé.	Qui	n’est	pas	du

tout	un	gosse.
C’est	 un	 homme,	 qui	 se	 tient	 à	 quelques	 centimètres	 de	 nous,	 très	 perplexe.	 Il	 arbore	 une	montre

dorée,	une	chemise	 rentrée	dans	son	pantalon,	une	cravate	 lâche	autour	du	cou,	et	 tient	un	dossier	à	 la
main.	 Il	 a	 dû	 se	 tromper	 d’immeuble,	 c’est	 une	maison	de	 jeunes,	 pas	 un	 centre	 de	 conférences,	 ni	 un
bureau.	Mais	Tyler	ouvre	la	bouche.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 demande-t-il,	 aussi	 surpris	 que	 pressant.	 Tu	 ne	 devais	 arriver	 que
vendredi	prochain.

L’homme,	proche	de	la	quarantaine,	jette	un	œil	à	son	dossier.
—	Le	comptable	a	 terminé	 les	prévisions	plus	 tôt	que	prévu,	 je	me	suis	dit	que	 j’allais	passer	 les

déposer.
Pour	un	type	à	l’air	si	coriace,	sa	voix	est	étonnamment	douce.	Quelque	chose	dans	son	visage	bien

rasé	m’interpelle.
—	C’est	plutôt	à	moi	de	te	demander	ce	que	tu	fais	là.	Tu	n’étais	pas	censé	rentrer	plus	tard	?
—	Finalement	je	suis	revenu	hier.
Mal	 à	 l’aise,	 les	 deux	 mains	 dans	 les	 poches,	 Tyler	 déglutit	 quand	 le	 type	 me	 lance	 un	 regard

interrogateur.
—	Je	te	présente	Eden.
—	Ah.
Il	me	dévisage	avec	un	sourire	crispé.	Je	n’arrive	pas	à	détacher	mes	yeux	de	lui.	Mon	estomac	se

tord	 tandis	 que	 je	 détaille	 son	 teint	mat,	 ses	 cheveux	 noirs	 et	 ses	 yeux	 brillants,	 vert	 émeraude.	 Il	me
rappelle	quelqu’un.	Très	précisément,	la	personne	qui	se	tient	face	à	lui.

—	Et	Eden,	je	te	présente…
Tyler	déglutit	une	fois	de	plus,	hésitant.	Il	se	reprend	pour	maîtriser	l’angoisse	soudaine	qui	vient	de

le	frapper.	Je	sais	déjà	ce	qu’il	va	dire.
—	…	mon	père.
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—	Quoi	?	je	lâche	tout	haut.
Sur	 la	 défensive,	 je	me	 rapproche	 de	Tyler	 pour	m’éloigner	 de	 ce	 type	 que	 j’ai	 appris	 à	 haïr	 ces

dernières	années.	J’ai	la	nausée,	au	point	de	devoir	me	retenir	de	vomir.	Je	n’arrive	pas	à	me	concentrer,
mes	pensées	s’éparpillent	dans	tous	les	sens	tant	je	suis	choquée.

Un	seul	mot	tourne	dans	ma	tête	:	Quoi	?	Quoi	?	Quoi	?	Que	fait-il	ici,	à	Portland,	dans	ce	bâtiment,
juste	devant	nous	?

—	Je	vais	t’expliquer,	me	dit	Tyler	qui	se	place	devant	moi.
On	dirait	qu’il	voit	la	liste	de	questions	se	dresser	dans	mon	esprit.	Il	lit	la	panique	et	la	confusion

dans	mes	yeux,	comme	je	vois	le	stress	dans	les	siens.	Encore	des	explications.	Alors	que	je	commençais
enfin	à	croire	que	je	savais	tout…

—	Tu	ne	lui	as	pas	encore	dit	?	demande	son	père.
Quoi	?	Il	a	l’air	surpris	et	moi,	malgré	mon	dédain	pour	cette	personne,	je	suis	incrédule.	Il	n’a	rien

du	criminel	que	je	m’imaginais.	Il	présente	bien.	Je	ne	me	suis	jamais	attendue	à	le	voir,	et	encore	moins
à	ce	qu’il	soit	tout	à	fait	normal.	Pas	de	regards	noirs,	de	poings	serrés	ni	d’air	menaçant.	Non.	Il	a	l’air
respectable,	et	c’est	encore	pire.

—	J’allais	y	venir,	marmonne	Tyler.	Je	croyais	avoir	jusqu’à	la	semaine	prochaine.
—	Eh	bien	désolé	d’être	passé	à	l’improviste,	dit	le	sale	type	avec	un	sourire	chaleureux	qui	me	met

dans	une	colère	noire.	Peter,	ajoute-t-il	avec	un	bref	hochement	de	tête.
—	Je	sais	qui	vous	êtes.
Le	dégoût	perce	dans	ma	voix.	Je	hais	cet	homme,	je	ne	peux	tolérer	sa	présence	et	encore	moins	être

cordiale	avec	lui.	Il	ne	mérite	pas	mon	respect	et	ne	l’aura	jamais.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire,	Tyler	?	je	demande.
Mal	à	l’aise,	ce	dernier	a	l’air	de	vouloir	disparaître	sous	terre.
—	Je	peux	revenir	plus	tard…,	propose	Peter	en	battant	en	retraite.
Il	 n’a	 pas	 l’air	 de	 comprendre	 pourquoi	 l’atmosphère	 est	 soudain	 aussi	 tendue.	 J’imagine	 que	 sa

première	impression	de	moi	n’est	pas	terrible,	mais	franchement,	je	m’en	fiche	totalement.
—	Non,	fait	Tyler,	donne	les	dossiers	à	Emily,	ajoute-t-il	fermement.
C’est	étrange	et	très	satisfaisant	de	le	voir	s’adresser	avec	autorité	à	son	père.	Cette	fois	le	pouvoir

ne	semble	pas	être	dans	les	mains	de	Peter.
—	Allons-y,	Eden.
Quand	 il	 me	 prend	 par	 la	 main,	 nos	 doigts	 s’entremêlent	 automatiquement,	 avec	 un	 naturel

déconcertant.	 Il	m’entraîne	avec	urgence	dans	 l’escalier	et	nous	 laissons	derrière	nous	son	père	qui	 se



passe	une	main	dans	 les	 cheveux,	 exactement	comme	 le	 fait	 souvent	Tyler.	 Je	 serre	 les	dents	quand	 la
porte	se	referme	dans	notre	dos.

Nous	nous	regardons	longuement	sur	le	trottoir.	Tyler	respire	fort	et	serre	ma	main	encore	plus	fort.	Il
s’adosse	à	la	vitrine	du	tatoueur,	s’assied	sur	le	rebord	et	m’attire	plus	près	de	lui.	Dans	son	regard	se
mêlent	des	centaines	d’émotions,	comme	s’il	n’arrivait	pas	à	décider	laquelle	ressentir.

—	C’est	ce	que	je	devais	vous	dire,	à	ma	mère	et	à	toi,	dit-il	tout	bas.
Je	croise	les	bras.
—	Quoi	donc	?	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe.	S’il	te	plaît,	explique-moi	ce	que	ton	père

fabrique	ici.
—	La	version	courte	?	Il	est	revenu	dans	ma	vie	depuis	septembre.
Lentement,	je	relâche	mes	bras,	en	faisant	un	gros	effort	pour	garder	mon	sang-froid.
—	Pourquoi…	?
Ne	pas	comprendre	m’exaspère.	Pourquoi	Tyler	aurait-il	laissé	faire	ça	?	Les	questions	se	pressent

dans	ma	tête.
—	Comment	?
Il	se	redresse	et	observe	les	passants.
—	Viens	à	ma	voiture.	Je	ne	peux	pas	rester	là	pour	te	dire	ce	que	j’ai	à	te	révéler.
Je	 le	 suis,	 hébétée,	 tandis	 que	 nous	 rebroussons	 chemin	 par	 le	 café	 où	 il	 travaille,	 vers	 Pioneer

Square.	Des	questions,	 toujours	des	questions	qui	ont	besoin	de	réponses,	et	 la	plus	importante	ne	peut
pas	attendre.

—	Est-ce	que…	est-ce	que	ça	va	?	je	lui	demande	tout	simplement.
Ce	n’était	clairement	pas	 la	première	fois	qu’il	 revoyait	son	père	face	à	face.	Il	n’est	pas	paniqué,

mais	étrangement	déstabilisé.
—	Oui.	C’est	juste	que	je	n’étais	pas…	prêt.
Il	 détourne	 les	 yeux,	 son	 pouce	 décrit	 des	 cercles	 sur	 le	 dos	 de	ma	main.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 me

rassurer,	mais	bien	parce	qu’il	est	stressé.	Il	ne	cesse	de	se	mordiller	les	lèvres,	perdu	dans	ses	pensées.
À	chaque	seconde,	la	liste	de	ce	qu’il	pourrait	s’apprêter	à	me	révéler	ne	cesse	de	grandir.

Quand	 nous	 arrivons	 au	 parking,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 pourrait	 s’évanouir	 à	 tout	 moment.	 Nous
montons	dans	la	voiture,	et	soudain,	le	silence	s’abat	sur	nous.	Plus	de	passants,	le	parking	est	désert,	il
ne	reste	que	nous	deux.

—	Alors,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Il	regarde	droit	devant	lui	avant	de	se	pencher,	le	front	sur	le	volant,	les	bras	autour	de	la	tête.
—	Je	n’avais	pas	encore	réfléchi	à	comment	j’allais	te	le	dire,	alors	sois	indulgente.
—	Dis-moi	simplement	ce	que	ton	père	fait	à	Portland,	Tyler.
La	raison	qui	justifie	que	son	père	se	trouve	dans	un	rayon	de	moins	de	cent	kilomètres	de	lui	:	c’est

tout	ce	que	je	veux	savoir.
—	Parce	que	c’est	lui	qui	finance	l’association,	fait-il	en	levant	la	tête	vers	moi.	C’est	lui	qui	paye

l’assurance,	le	loyer,	qui	s’occupe	de	la	partie	légale	et	de	tout	ce	que	je	ne	peux	pas	faire.
—	C’est	tout	?
Ce	ne	sont	pas	les	réponses	que	je	cherchais.	Du	moins	pas	toutes.
—	Comment	c’est	arrivé	?	Depuis	quand	tu	lui	reparles	?
Il	tressaille	à	chaque	question.	Son	attention	est	attirée	par	quelqu’un	qui	traverse	le	parking.	Il	attend

que	l’homme	disparaisse	pour	continuer.
—	Ce	n’est	pas	facile	à	raconter.
—	Ce	n’était	pas	facile	de	me	dire	la	vérité	à	son	sujet	au	départ,	je	lui	rappelle	doucement.	Mais	tu

l’as	quand	même	fait,	non	?	Alors	je	t’écoute.



Parfois,	Tyler	a	 seulement	besoin	qu’on	 le	presse	un	peu	pour	 s’ouvrir.	Mon	sourire	est	 rassurant,
pour	lui	montrer	que	je	suis	là,	je	l’ai	toujours	été.	Je	crois	qu’il	a	tendance	à	l’oublier.

Il	déglutit,	hoche	la	tête,	puis	se	redresse	pour	s’enfoncer	dans	son	siège.	Il	a	l’air	de	se	dégonfler	à
vue	d’œil.	Il	pose	les	doigts	sur	le	volant	et	scrute	ses	mains.

—	La	nuit	où	je	suis	parti…
Je	me	prépare	à	la	longue	histoire.	Avec	Tyler,	c’est	tout	ou	rien.
—	Je	ne	savais	pas	où	aller.	Alors	j’ai	conduit	au	hasard,	et	en	traversant	Redding,	je	me	suis	arrêté

chez	 mes	 grands-parents.	 J’avais	 conduit	 toute	 la	 nuit,	 j’étais	 crevé.	 Je	 crois	 que	 j’étais	 la	 dernière
personne	qu’ils	s’attendaient	à	trouver	devant	leur	porte.

Il	lève	les	yeux,	les	mains	toujours	agrippées	au	volant,	et	m’adresse	un	léger	sourire.	Je	suis	contente
qu’il	puisse	me	regarder	en	face.

—	J’ai	passé	la	journée	là-bas	à	me	demander	ce	que	je	fichais	et	où	j’allais	bien	pouvoir	aller.	Et
toutes	 ces	 photos	 de	 mon	 père	 aux	 murs,	 je	 n’en	 pouvais	 plus.	 J’ai	 voulu	 les	 enlever,	 ils	 m’en	 ont
empêché.	J’étais	tellement	énervé.	Je	me	suis	mis	à	hurler,	c’est	là	qu’ils	m’ont	dit	que	j’étais	impossible
à	vivre.	 (Il	 se	 tait,	 blessé,	 comme	 si	 cette	 idée	 était	 trop	dure	 à	 supporter.)	Et	 le	 pire,	 c’est	 que	 je	 le
savais.	C’était	pour	ça	que	j’avais	quitté	Santa	Monica	au	départ,	et	je	savais	qu’il	fallait	que	j’y	remédie
au	plus	vite.	Je	ne	voulais	pas	être	un	éternel	colérique.

C’est	toujours	si	déchirant	quand	Tyler	se	livre.	Ses	révélations	sont	sincères,	crues	et	me	touchent	au
plus	 profond	 de	 moi-même.	 Je	 crois	 que	 c’est	 à	 cause	 de	 son	 passé	 tragique,	 tellement	 injuste	 et
déroutant.	Tout,	dans	la	vie	de	Tyler,	est	comme	ça.

—	Personne	ne	peut	t’en	vouloir	d’être	en	colère	contre	ton	père,	lui	dis-je	en	réprimant	l’envie	de	le
prendre	dans	mes	bras	comme	avant,	chaque	fois	qu’il	avait	besoin	de	réconfort.

—	Mais	on	peut	m’en	vouloir	de	ne	pas	me	contrôler,	conclut-il	d’un	ton	sévère,	les	yeux	sur	le	pare-
brise	à	présent.	Je	voulais	te	voir.

—	Hein	?
—	Quand	j’étais	énervé	à	cause	de	ces	photos,	j’avais	envie	de	te	voir.
Il	trace	le	tour	du	volant	du	bout	des	doigts,	une,	deux,	trois	fois,	le	regard	dans	le	vide.
—	Je	savais	que	c’était	malsain	de	dépendre	autant	de	toi,	je	ne	pouvais	pas	passer	ma	vie	à	avoir

besoin	que	tu	me	calmes	ou	que	tu	me	dises	que	tout	allait	bien.	C’est	pour	ça	que	je	ne	suis	pas	revenu.
J’aurais	pu.	Je	le	voulais	vraiment.	Mais	c’était	la	solution	de	facilité.	J’étais	à	mi-chemin	entre	Portland
et	toi.	Et	je	savais	que	je	devais	choisir	Portland,	parce	que	si	je	ne	pouvais	pas	t’avoir,	toi,	au	moins	je
pouvais	avoir	une	petite	part	de	toi.

J’ai	la	chair	de	poule	et	la	gorge	sèche,	j’en	oublierais	presque	de	respirer.	Inspire,	expire.
—	Et	Portland	t’a	mené	à	ton	père	?	C’est	là	que	tu	veux	en	venir	?
—	Laisse-moi	continuer.
Il	ne	veut	pas	être	interrompu.	Plus	de	questions.	Je	me	contente	d’écouter.
—	Donc	 je	 suis	venu	 jusqu’ici.	Les	premières	 semaines,	 je	n’ai	 rien	 fait	du	 tout.	 J’étais	 énervé	 la

plupart	du	temps	et	je	ne	savais	pas	comment	me	sentir	mieux	sans,	tu	sais,	frapper	dans	quelque	chose.
(Il	 serre	 le	 poing	 avec	 un	 rictus,	 avant	 de	 poser	 les	 deux	mains	 sur	 ses	 genoux.)	 Je	 n’arrivais	 pas	 à
surmonter	 l’idée	que	mon	père	était	sorti	de	prison,	 il	me	fallait	un	moyen	de	me	libérer	de	toute	cette
colère	que	je	retenais	depuis	des	années.	Alors	j’ai	commencé	à	penser	à	des	solutions.	Et	pour	finir,	j’ai
compris	ce	que	je	devais	faire,	même	si	je	détestais	l’idée.	Il	fallait	que…	C’est	gênant.	(Une	autre	pause.
Il	respire	profondément.)	Fin	août,	reprend-il,	je	me	suis	décidé	et	j’ai	pris	rendez-vous	avec	une…	une
psy.

Silence.
Ça	 c’est	 une	 surprise.	 L’atmosphère	 s’épaissit	 tout	 à	 coup.	 Le	mot	 résonne	 à	mes	 oreilles.	 Tyler

ferme	les	yeux.	En	fait,	il	serre	les	paupières	aussi	fort	qu’il	le	peut.



—	Une	psy	?
Il	acquiesce,	la	tête	entre	les	mains.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	dans	cet	état.
—	Maman	a	 toujours	voulu	que	 j’aille	en	voir	un,	murmure-t-il.	Quand	 tout	est	arrivé.	Quand	mon

père	 a	 été	mis	 en	 prison.	 Elle	 voulait	 que	 je	 puisse	 parler	 à	 quelqu’un	 de	 neutre	 pour	 évacuer.	Mais
j’avais	refusé.

Il	baisse	les	mains,	les	yeux	toujours	clos.
—	J’avais	treize	ans	à	l’époque.	Je	ne	voulais	pas	être	vu	au	collège	comme	le	gamin	qui	a	besoin

d’aide.	Je	voulais	être	normal.	Si	seulement	j’avais	accepté.	Je	n’arrêtais	pas	de	penser	que	si	j’y	étais
allé,	 les	choses	auraient	été	différentes,	et	puis	 j’ai	compris	que	ça	pouvait	encore	changer.	Alors	 j’ai
pris	rendez-vous	et	j’ai	regretté	à	la	seconde	où	j’ai	passé	la	porte.	Pendant	la	première	séance,	je	ne	me
suis	 jamais	 senti	 aussi	 bête,	 assis	 sur	 ce	 canapé	 débile,	 avec	 une	 plante	 au-dessus	 de	ma	 tête	 et	 cette
femme	de	 deux	 fois	mon	 âge	 qui	me	demandait	 comment	 j’allais.	Elle	 s’appelle	Brooke.	Elle	 a	 voulu
savoir	pourquoi	je	venais,	alors	je	lui	ai	lâché	le	discours	que	je	faisais	aux	conférences	l’an	dernier.	Je
le	connais	par	cœur,	c’est	plus	facile	de	parler	si	je	me	sens	déconnecté.

Je	sais	qu’il	ne	veut	pas	que	je	l’interrompe,	mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Sans	m’en	rendre
compte,	je	lui	prends	la	main	délicatement.	C’est	mieux	comme	ça.	Nos	peaux	l’une	contre	l’autre.	Je	ne
détache	pas	les	yeux	de	son	visage.

—	Comme	maintenant	?
Immédiatement,	il	ouvre	les	yeux.	Quand	il	se	tourne	vers	moi,	il	a	l’air	complètement	vidé.
—	Pardon,	marmonne-t-il.	J’ai	du	mal	à	affronter	ton	regard.
—	Ce	n’est	pas	grave.
Je	sais	qu’il	n’aime	pas	trop	s’ouvrir,	pourtant	il	se	force.	Il	est	bien	meilleur	que	moi	à	ce	jeu-là.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	ensuite	?
—	On	a	simplement…	parlé.	 Je	 la	voyais	deux	fois	par	semaine.	Ce	n’était	pas	si	mal,	 jusqu’à	ce

qu’un	jour,	elle	me	demande	si	j’avais	déjà	pensé	à	parler	à	mon	père.	Du	genre,	le	voir	en	face	à	face,
dans	un	endroit	sûr.	Selon	elle,	ça	pouvait	m’aider.	Je	me	suis	dit	qu’elle	était	cinglée.	Mais	à	la	séance
suivante,	j’ai	accepté.	C’était	logique	en	fin	de	compte,	et	j’avais	toujours	voulu	que	mon	père	soit	forcé
de	me	regarder	en	face.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	s’en	sorte	facilement,	alors	j’ai	appelé	Tonton	Wes	et	j’ai
raccroché	dès	qu’il	a	répondu.	Puis	j’ai	rappelé	et	je	lui	ai	demandé	de	dire	à	mon	père	de	me	rejoindre	à
Portland	le	lundi	suivant.	Je	lui	ai	donné	l’adresse	du	cabinet	et	j’ai	dit	que	c’était	la	seule	chance	que	je
lui	donnerais.	Et	j’ai	raccroché	avant	de	regretter.

—	Il	est	venu	?
—	Oui.	Je	me	sentais	tellement	mal	ce	matin-là.	J’ai	cru	que	j’allais	m’évanouir	sur	place.	J’avais

l’impression	qu’il	ne	viendrait	pas,	mais	Brooke	était	plus	optimiste,	et	elle	avait	raison.	Il	est	arrivé	pile
à	 l’heure.	C’était	 super	 bizarre.	 Il	 est	 entré,	 il	 s’est	 arrêté	 net,	 et	 il	 n’a	 pas	 cessé	 de	me	 fixer,	même
pendant	que	Brooke	se	présentait	et	lui	serrait	la	main.	Il	n’a	pas	dit	un	mot,	moi	je	le	regardais	en	me
demandant	comment	ça	se	faisait	qu’il	soit	exactement	comme	dans	mon	souvenir.	Je	voulais	qu’il	soit
différent,	qu’il	ait	l’air	d’avoir	changé.

—	Ça	faisait	combien	de	temps	?
—	Huit	 ans.	 Il	 ne	m’avait	 plus	 vu	 depuis	mes	 douze	 ans.	Douze	 ans…	c’est	 dingue.	 J’en	 ai	 vingt

maintenant.	 Je	 crois	 qu’il	 est	 resté	 abasourdi	 pendant	 au	 moins	 dix	 minutes.	 Il	 avait	 raté	 toute	 mon
adolescence	et	je	parie	que	pour	lui,	c’était	étrange	de	se	retrouver	face	à	un	homme	plutôt	qu’à	un	gamin.

—	Et	tu	étais…	en	colère	?	je	demande	doucement.
—	Non,	 répond-il	 fièrement.	 Je	ne	sais	pas	 trop	comment	 je	me	sentais.	Un	peu	vide,	 je	crois.	On

s’est	assis	et	on	n’a	rien	dit	pendant	cinq	minutes.
Ses	doigts	passent	de	mon	poignet	à	ma	main.	Il	tapote	chacune	de	mes	articulations	tout	doucement.

On	dirait	qu’il	essaye	de	se	concentrer	sur	autre	chose	que	ses	paroles,	pour	se	distraire.



—	Et	Brooke	m’a	forcé	à	tout	déballer	à	mon	père.
—	Tout	?
—	Du	moment	où	il	a	été	mis	en	prison,	jusqu’à	aujourd’hui.
Il	 respire	profondément,	 cligne	des	yeux,	 resserre	 sa	main	sur	 la	mienne.	C’est	 toujours	comme	ça

quand	Tyler	s’apprête	à	révéler	des	choses	difficiles.
—	 Je	 lui	 ai	 raconté	 les	 trois	 fois	 où	 je	me	 suis	 fait	 virer	 de	 l’école.	Que	 j’avais	 quatorze	 ans	 la

première	 fois	 que	 j’ai	 fumé	un	 joint.	 Seize,	 la	 première	 fois	 que	 j’ai	 essayé	 la	 coke.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que
j’avais	des	mauvaises	notes	parce	que	 je	m’en	foutais,	que	 je	 traitais	Maman	comme	de	 la	merde,	que
j’adorais	picoler.	Je	lui	ai	raconté	toutes	les	fois	où	je	me	suis	fait	arrêter	et	celle,	au	lycée,	où	j’ai	cassé
le	nez	d’un	type.	Je	lui	ai	parlé	de	New	York,	et	de	toi.	Je	lui	ai	dit	pourquoi	j’étais	à	Portland.	Je	lui	ai
dit	que	j’étais	là	à	cause	de	lui	et	que	j’avais	besoin	de	réparer	ce	qu’il	avait	fait	de	moi.

Mes	larmes	coulent	toutes	seules.	J’ai	du	mal	à	respirer.	Je	savais	déjà	tout	ça,	mais	la	souffrance	qui
perce	dans	sa	voix	me	frappe	en	plein	cœur.	Je	ne	crois	pas	que	son	père	puisse	un	jour	envisager	à	quel
point	il	a	détruit	son	fils.	La	maltraitance	était	physique,	mais	les	dégâts	sont	bel	et	bien	psychologiques.

—	Ça	a	été	un	vrai	soulagement,	Eden.
Quand	je	m’essuie	les	yeux,	je	vois	qu’il	me	regarde	de	nouveau,	avec	la	plus	grande	sincérité.
—	J’ai	pu	le	regarder	en	face	et	lui	reprocher	tout	ce	qu’il	avait	fait…	c’était	presque	satisfaisant.	Il

s’est	effondré	sous	mes	yeux.	Il	n’a	jamais	été	du	genre	à	pleurer,	crois-moi.	J’ai	été	surpris,	et	puis	j’ai
compris	 que	 c’était	 peut-être	 parce	 qu’il	 regrettait,	 qu’il	 s’en	 voulait.	 Il	 répétait	 :	 «	 Désolé,	 désolé,
désolé.	»	Ensuite	 je	me	 suis	 levé	 calmement,	 et	 je	 suis	 parti.	 Je	 l’ai	 laissé	 là-bas	 en	 train	 de	bégayer
comme	un	idiot.	Et	franchement,	je	me	suis	senti	mieux.

Je	me	penche	vers	lui,	la	joue	contre	son	bras.	Mes	larmes	coulent	à	flots	sur	sa	chemise.	Je	déteste
pleurer,	mais	chaque	fois,	c’est	à	cause	de	Tyler.

—	Pourquoi	tu	pleures	?
Il	lève	mon	menton	vers	lui	et	essuie	mes	larmes	du	bout	des	doigts.	Il	serre	ma	main	si	fort	dans	la

sienne	que	l’une	ou	l’autre	va	finir	par	exploser,	c’est	certain.
—	Tu	n’es	pas	détruit.
C’est	moi	qui	le	suis.	C’est	moi	qui	pleure	contre	son	épaule,	incapable	de	réparer	ma	relation	avec

mon	père.	C’est	moi	qui	n’arrive	pas	à	refuser	une	glace	sur	la	jetée,	qui	compte	les	jours,	soulagée	qu’ils
se	 terminent,	 au	 lieu	 de	 les	 rendre	meilleurs.	 Voilà	 pourquoi	 j’admire	 tant	 Tyler.	 Il	 était	 déterminé	 à
changer	les	choses.	Il	a	déménagé	dans	une	autre	ville,	il	est	allé	voir	une	psy,	il	a	parlé	à	son	père,	monté
une	maison	de	jeunes,	il	travaille,	il	a	un	appartement	à	lui.	Tout	ça	n’est	pas	arrivé	en	passant	son	temps
à	se	morfondre.

La	première	fois	que	j’ai	rencontré	Tyler,	je	n’aurais	jamais	cru	qu’un	jour,	je	voudrais	être	comme
lui.

—	Plus	maintenant,	dit-il.	Brooke	m’a	beaucoup	aidé.	C’est	pour	ça	que	j’y	suis	retourné.	Mais	je	ne
m’attendais	pas	à	ce	que	Papa	soit	là	à	la	séance	suivante.	J’étais	perdu	en	arrivant	au	cabinet,	et	Brooke
m’a	dit	qu’il	allait	rester	quelque	temps	dans	le	coin.	On	avait	encore	des	tas	de	trucs	à	régler,	alors	il	est
resté	 à	 Portland	 et	 il	 est	 venu	 à	 chaque	 séance,	 trois	 fois	 par	 semaine,	 pendant	 les	 trois	 semaines
suivantes.	Chaque	 fois,	 ça	 devenait	 un	 peu	 plus	 facile	 de	 lui	 parler,	 alors	 j’ai	 fini	 par	 lui	 dire	 que	 je
pensais	monter	mon	centre	de	jeunes.	Il	a	proposé	de	m’aider.	Il	n’a	pas	le	droit	de	travailler	avec	des
mineurs,	alors	il	a	dit	qu’il	s’occuperait	du	financement.	Selon	lui,	c’était	le	moins	qu’il	puisse	faire,	dit-
il	en	souriant	à	cet	euphémisme.	Il	a	tenu	parole	et	payé	les	factures.	Il	passe	une	fois	par	mois	à	Portland
voir	comment	ça	se	passe.	Il	habite	à	Huntington	Beach	maintenant.	Il	investit	dans	des	sociétés	depuis	un
an	pour	essayer	de	se	refaire.	C’est	terrible	à	dire,	mais	il	s’en	sort	bien.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir
d’essayer	de	reprendre	pied,	c’est	exactement	ce	que	je	fais.

—	Pourquoi	c’était	aussi	difficile	pour	toi	de	me	dire	tout	ça	?



Il	grogne	et	détourne	les	yeux,	à	nouveau	nerveux.
—	C’est	juste…	la	psy.	Je	voulais	te	le	dire	mais	c’était	dur	à	avouer.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	trouves	que	c’est	cool	d’aller	voir	une	psy	?	Ce	n’est	pas	un	truc	dont	on	peut	être

fier,	fait-il	sans	s’énerver.
—	Mais	pourquoi	pas	?
—	Hein	?
—	Tu	devrais,	Tyler,	dis-je	fermement	en	lui	lâchant	la	main.	Ça	ne	veut	pas	du	tout	dire	que	tu	es

faible,	 tu	 sais.	 Ça	 veut	 dire	 au	 contraire	 que	 tu	 es	 fort,	 et	 que	 tu	 devrais	 être	 fier	 d’avoir	 pris	 cette
décision.	Regarde	comme	tu	es	heureux	maintenant.

—	Pourquoi	tu	fais	toujours	ça	?
—	Quoi	donc	?
Un	sourire	se	dessine	sur	son	visage,	et	ses	yeux	s’illuminent.
—	Me	faire	me	sentir	mieux	juste	avec	tes	paroles.
Je	 lui	 rends	 son	 sourire.	 Il	 n’est	 peut-être	 pas	 fier	 de	 lui,	 mais	 moi	 je	 le	 suis.	 Il	 est	 tellement

incroyable,	je	suis	sûre	qu’il	me	surprendra	toujours.
—	C’est	parce	que	quand	on	aime	quelqu’un,	on	veut	qu’il	se	sente	bien.
Un	éclair	passe	dans	ses	yeux,	si	vite	que	je	ne	sais	pas	le	décrypter.	Il	se	tourne	vers	moi	avec	un

sourire	joyeux	et	soulagé.
—	Quand	on	aime,	hein	?
Je	me	sens	rougir	sous	la	pression	de	son	regard	intense,	et	je	baisse	les	yeux.
—	Depuis	toujours,	je	murmure	tout	doucement.
J’enfouis	le	visage	dans	sa	chemise	et	 il	m’attire	à	 lui.	Nous	restons	enlacés	comme	si	nos	vies	en

dépendaient.	J’aime	la	sensation	de	son	corps	contre	le	mien.
J’ai	envie	de	l’embrasser.	J’ai	vraiment	très,	très,	envie	de	l’embrasser.	Je	suis	amoureuse	de	lui.	Je

le	sens	dans	chaque	fibre,	chaque	cellule	de	mon	corps.	Mon	amour	pour	lui	a	toujours	été	là,	malgré	tout
ce	que	j’ai	fait	pour	me	convaincre	du	contraire.	Il	n’a	jamais	disparu.	Je	suis	amoureuse	de	lui	depuis
mes	seize	ans.

Je	suis	prête	à	l’embrasser.	Mais	ce	n’est	pas	le	bon	moment.	Son	corps	contre	le	mien,	c’est	déjà
suffisant.	Il	pose	le	menton	sur	ma	tête,	je	sens	son	souffle	lent	et	tiède	contre	mon	front.	C’est	agréable,
nous	 restons	 ainsi	 un	 instant,	 dans	 les	 bras	 l’un	de	 l’autre,	 au	milieu	du	parking.	Un	 an	 auparavant,	 je
n’aurais	jamais	imaginé	que	la	vie	puisse	être	à	nouveau	ainsi,	mais	c’est	ma	nouvelle	réalité,	et	je	n’en
changerais	pour	rien	au	monde.

La	prochaine	fois.
La	prochaine	fois,	je	l’embrasse.
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L’idée	me	vient	subitement.
Nous	 sommes	 dans	 la	 voiture,	 les	 yeux	mi-clos,	 quand	 soudain,	 je	 me	 redresse	 d’un	 coup.	 Tyler

sursaute.
Il	n’est	même	pas	11	heures,	nous	avons	la	journée	devant	nous.	Une	journée	entière	avant	qu’il	ne

retourne	travailler	demain.	Emily	nous	a	dit	de	nous	amuser,	et	c’est	exactement	ce	que	nous	allons	faire.
Façon	Portland.

—	Changement	de	plan,	passe-moi	les	clés,	dis-je	en	réprimant	un	sourire.
Je	veux	le	surprendre,	pour	une	fois.	D’habitude	c’est	l’inverse,	c’est	lui	qui	trouve	les	bonnes	idées,

comme	m’emmener	sur	la	jetée	pour	la	première	fois,	ou	réserver	une	table	dans	des	restaurants	italiens,
m’apprendre	à	 jouer	 au	baseball	 et	 nous	 acheter	des	billets	pour	 le	match	des	Yankees,	ou	encore	me
laisser	conduire	sa	super	voiture	sur	un	parking	du	New	Jersey	en	pleine	nuit	et	m’acheter	des	nouvelles
Converse	avant	d’écrire	dessus	en	espagnol.	Tyler	a	toujours	des	super	idées	pour	me	faire	passer	un	bon
moment.	Alors	à	mon	tour.

—	Hein	?
—	Les	clés.	J’en	ai	besoin	pour	conduire.
Il	 a	 l’air	 de	 croire	 que	 je	 prépare	 un	 truc	 dangereux.	 Mais	 loin	 de	 là,	 c’est	 seulement	 un	 peu

aventureux,	c’est	tout.	Il	finit	par	céder.
—	Mais	j’ai	pensé	qu’on	pouvait…
—	Contente-toi	de	changer	de	place.	Et	fais-moi	confiance.
Il	ne	se	le	fait	pas	dire	deux	fois	et	sort	pour	faire	le	tour	de	la	voiture,	tandis	que	je	passe	par-dessus

la	boîte	de	vitesses	pour	m’installer	derrière	le	volant.	Je	n’ai	jamais	conduit	cette	voiture,	mais	comme
elle	est	loin	d’être	aussi	puissante	que	l’ancienne,	je	suis	à	l’aise.	Dieu	merci,	c’est	une	automatique.

—	 Elle	 est	 légale,	 ton	 idée	 ?	 demande	 Tyler,	 intrigué.	 Pas	 d’infraction	 ?	 Pas	 de	 conduite
inconsidérée	?

—	Évidemment	que	c’est	légal.	Ce	n’est	pas	mon	genre.
—	C’est	vrai	que	tu	es	assez	nulle	à	ce	jeu.
Nous	éclatons	de	rire	comme	si	la	conversation	précédente	n’avait	jamais	eu	lieu.	Il	est	de	nouveau

de	bonne	humeur	et	très	à	l’aise.	Je	crois	qu’il	est	content	que	nous	changions	de	sujet.	La	vie	n’est	pas
faite	que	de	problèmes,	il	faut	aussi	penser	à	se	faire	plaisir.

Je	sors	du	parking	et	m’engage	dans	les	rues	ensoleillées	de	Portland.	Je	ne	veux	pas	qu’il	sache	où
nous	allons.	Nous	nous	apprêtons	à	sortir	de	la	ville.



—	Alors,	fait-il	à	un	feu	rouge,	c’est	un	enlèvement	?	Je	sais	que	tu	ne	m’as	pas	vu	depuis	un	an,	mais
c’était	pas	la	peine	d’en	arriver	à	de	telles	extrémités.	Vol	de	voiture,	kidnapping…

—	Nous	partons	à	l’aventure.	On	a	plusieurs	étapes.	La	première	est	dans	quarante-cinq	minutes,	et
j’espère	que	tu	ne	l’as	pas	encore	visitée.

Il	éclate	d’un	rire	sincère	et	une	expression	nouvelle,	comme	de	 la	 reconnaissance,	passe	dans	ses
yeux.

L’atmosphère	a	changé	dans	la	voiture,	il	ne	reste	que	de	bonnes	vibrations,	des	rires	et	des	sourires.
La	radio	distille	ses	derniers	tubes	sous	le	soleil	qui	transperce	le	pare-brise.	Pour	la	première	fois,	j’ai
vraiment	l’impression	d’être	en	été.	C’est	à	ça	que	ça	sert,	l’été	:	profiter	du	soleil	et	faire	des	escapades
avec	les	gens	qu’on	aime.

La	 circulation	 est	 fluide,	 nous	 traversons	 Willamette	 sans	 souci	 et	 nous	 retrouvons	 vite	 sur
l’autoroute.	Le	paysage	est	incroyable,	difficile	de	croire	que	mon	père	m’emmenait	sur	cette	route	quand
j’étais	plus	jeune.	Nous	partions	nous	balader	chaque	samedi	matin,	une	habitude	qui	a	pris	fin	quand	sa
relation	avec	Maman	a	commencé	à	se	détériorer.	À	présent,	nous	supportons	à	peine	la	présence	l’un	de
l’autre.	Comme	c’est	triste,	la	façon	dont	les	choses	changent	avec	le	temps.

Nous	quittons	Portland	par	l’est	en	admirant	la	vue	de	la	rivière	qui	scintille	au	soleil.	Le	trajet	passe
vite	car	nous	n’arrêtons	pas	de	parler.	Tyler	essaye	de	savoir	où	nous	allons	et	ne	cesse	de	se	tromper.
Non,	je	ne	l’emmène	pas	dans	l’État	de	Washington.	Non,	je	ne	l’emmène	pas	au	sommet	de	Mount	Hood.
Et	non,	on	ne	va	certainement	pas	faire	de	jet-ski,	même	si	c’est	ce	qu’il	espère	en	secret.	Quand	nous	ne
sommes	plus	qu’à	quelques	minutes	de	ma	brillante	 idée,	son	visage	s’éclaire	et	 il	éteint	 la	 radio,	 tout
sourire.

—	Les	chutes	de	Multnomah,	dit-il.
Je	manque	de	piler.
—	Oh	non	mais	franchement	Tyler	!	Comment	tu	sais	?
—	On	vient	juste	de	passer	le	panneau,	fait-il	en	éclatant	de	rire.
Multnomah	est	la	plus	grande	cascade	de	l’Oregon	et	la	principale	attraction	touristique	de	la	région.

Ça	fait	des	années	que	je	n’y	suis	pas	allée,	mais	c’était	mon	endroit	préféré	avant,	surtout	avec	mon	père.
On	montait	à	pied	et	on	se	faisait	prendre	en	photo	au	sommet	pour	l’envoyer	à	Maman.

—	Pitié,	dis-moi	que	tu	n’y	es	jamais	allé.	Je	veux	te	la	faire	découvrir.
—	Je	ne	suis	jamais	venu.
Pour	moi,	les	chutes	de	Multnomah	sont	spéciales	et	c’est	pour	cette	raison	que	c’est	notre	première

halte	:	aujourd’hui	est	un	jour	spécial.	Il	y	a	quelque	chose	qui	flotte	dans	l’air,	je	le	sens	et	j’aime	ça.
Nous	 nous	 garons	 en	 face	 du	 restaurant	 Multnomah	 Falls	 Lodge.	 Tyler	 se	 crispe	 tandis	 que	 je

manœuvre	pour	me	garer	entre	deux	voitures,	sans	perdre	aucun	des	deux	rétros.
—	J’imagine	que	c’est	ici	?	demande	Tyler.
Inutile	de	me	retourner	pour	savoir	qu’il	regarde	la	cascade.	On	l’aperçoit	de	l’autoroute.
—	Eh	oui.
—	Je	te	suis.
Je	l’entraîne	par	le	bras	et	nos	mains	se	trouvent	à	nouveau.	Depuis	une	heure,	tout	semble	s’accorder

parfaitement.	 Je	 n’ai	 plus	 d’hésitation	 quant	 à	 savoir	 ce	 que	 je	 ressens	 pour	 Tyler	 car	 je	 suis	 encore
amoureuse	de	lui,	c’est	indéniable.	Je	le	comprends	à	présent.	Je	comprends	pourquoi	il	devait	partir.	Je
comprends,	 et	maintenant	 que	 j’ai	 les	 réponses	 à	 toutes	mes	questions,	 la	 colère	 et	 l’incertitude	m’ont
quittée.	 Il	 ne	me	 reste	 plus	 que	 l’amour	 et	 le	 pardon.	 Le	 contact	 de	 sa	 peau	m’a	 tellement	manqué…
Maintenant	que	je	sais	ce	que	je	ressens,	je	veux	absolument	le	retrouver,	et	je	saisis	chaque	occasion.
Heureusement,	ça	n’a	pas	l’air	de	le	déranger.

Il	y	a	déjà	pas	mal	de	monde	sur	le	site,	un	groupe	de	filles	et	un	couple	d’âge	mûr	se	dirigent	vers	le
chemin	pavé.	Nous	les	suivons.



C’est	une	bonne	chose	que	les	chutes	soient	si	faciles	d’accès.	La	marche	ne	dure	pas	plus	de	cinq
minutes	et	il	est	possible	de	monter	tout	en	haut	si	on	veut.

Nous	marchons	main	dans	 la	main,	 comme	si	 tout	 était	 normal.	Personne	ne	 sait	 que	nous	 sommes
demi-frère	 et	 sœur.	 Comment	 pourraient-ils	 le	 deviner	 ?	 Et	 pourquoi	 avais-je	 si	 peur	 du	 regard	 des
inconnus	si	on	découvrait	la	vérité	?	Ce	ne	sont	que	des	inconnus,	justement.	Leur	avis	ne	compte	pas	et
ne	devrait	pas	nous	préoccuper.	Ce	qui	importe,	c’est	que	je	me	sente	si	heureuse	avec	Tyler	à	mes	côtés.

Quelques	minutes	plus	tard,	nous	atteignons	le	point	de	vue	au	pied	des	chutes.	C’est	là	qu’on	prend
pleinement	 conscience	 des	 cent	 quatre-vingts	 mètres	 de	 hauteur.	 Les	 gens	 enfilent	 leurs	 ponchos	 et
prennent	des	photos.	Il	fait	plus	frais	ici	qu’en	ville,	une	légère	brume	flotte	en	permanence	et	le	sol	est
humide.

—	Plutôt	cool,	s’exclame	Tyler	par-dessus	le	bruit.
—	On	va	monter.
Je	désigne	Benson	Bridge,	une	passerelle	qui	surplombe	le	premier	tiers.	Pour	moi,	c’est	l’une	des

plus	belles	vues	du	monde.
Ce	n’est	pas	loin,	mais	nous	devons	composer	avec	le	flot	de	touristes	qui	ont	eu	la	même	idée	que

nous.	Je	préférerais	que	Multnomah	ne	soit	pas	aussi	connue,	la	passerelle	serait	moins	bondée.	Tyler	me
tient	contre	lui	par	les	épaules	jusqu’à	ce	que	nous	dénichions	une	place	pour	nous	arrêter.	Et	là,	enfin,	je
me	sens	chez	moi.

Là-haut,	au-dessus	de	cette	cascade,	je	suis	à	des	millions	de	kilomètres	de	la	Californie.	L’odeur	de
mousse	humide,	la	fraîcheur	de	l’air,	les	arbres	si	verts	et	vivants,	c’est	ça,	l’Oregon.

—	Une	photo	s’impose,	dis-je	en	me	retournant	vers	Tyler	qui	scrute	l’autre	côté	de	la	cascade,	 le
sourire	aux	lèvres.

Sans	hésiter,	il	dégaine	son	portable.
—	Alors	souris,	murmure-t-il	en	le	levant	vers	moi.
Je	m’appuie	contre	la	rampe	et	mon	sourire	vient	si	naturellement	qu’il	illumine	tout	mon	visage.	Je

suis	si	heureuse	que	j’en	oublie	de	poser	et	je	finis	par	éclater	de	rire.
Nous	échangeons	de	place	et	Tyler	lève	les	pouces	en	l’air	tandis	que	je	le	cadre,	puis	je	le	rejoins

pour	que	nous	prenions	une	photo	ensemble,	comme	l’année	dernière	à	New	York.
Au	moment	où	je	lui	rends	son	téléphone,	son	sourire	disparaît.	Ses	yeux	s’attardent	sur	mon	poignet

qu’il	saisit	délicatement	et	retourne.	Mon	tatouage.	Je	crois	qu’il	ne	s’en	aperçoit	que	maintenant.	Ce	ne
sont	plus	 les	 trois	mots	de	 son	 souvenir.	 Il	 y	 a	maintenant	une	 colombe	avec	une	 aile	plus	grosse	que
l’autre	à	la	place	(je	crois	que	le	tatoueur	de	San	Francisco	était	un	apprenti).

Tyler	 saisit	mon	 autre	 poignet.	Rien.	 Il	 observe	 cet	 horrible	 oiseau	 avec	mépris,	 puis	me	 lâche	 le
bras.

—	Où	est…	?
Je	sais	ce	qu’il	veut	savoir.	Où	est	No	te	rindas,	où	est	son	écriture,	où	est	 le	dernier	souvenir	de

l’été	dernier,	où	est	mon	espoir	?
—	Tu	l’as	fait	recouvrir	?
J’ai	 envie	de	disparaître.	 Je	 suis	 trop	gênée	pour	 le	 regarder	en	 face	alors	 je	 tire	ma	manche	par-

dessus	et	baisse	les	yeux.
—	Aux	dernières	vacances,	dis-je.
—	Pourquoi	?
Je	suis	surprise	qu’il	pose	 la	question,	mais	 je	me	suis	déjà	rendu	compte	que	Tyler	n’est	pas	 très

doué	pour	comprendre	les	notions	les	plus	évidentes.	Je	ne	veux	pas	lui	mentir.
—	Parce	que	j’avais	fini	par	abandonner.
—	Je	vois.



Il	se	retourne	vers	les	chutes,	 les	bras	sur	la	rambarde.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire,	 j’ai	peur	que
l’atmosphère	 géniale	 qui	 régnait	 entre	 nous	 soit	 détruite.	 Je	 suis	 étonnée	 de	 voir	 un	 petit	 sourire
apparaître	sur	ses	lèvres	quand	il	me	demande	:

—	Et	tu	abandonnes	encore	?
Encore	une	réponse	évidente
—	Tu	sais	bien	que	non.
—	Alors	prouve-le.
Il	désigne	mon	poignet	et	attend	que	je	comprenne	ce	qu’il	sous-entend.
—	Tu	veux	que	je	me	le	refasse	tatouer	?	je	demande	sans	savoir	s’il	plaisante	ou	non.
—	Tu	devrais.	Peut-être	que	moi	aussi,	ajoute-t-il.
Sans	hésiter,	je	lui	tends	la	main.	Il	l’a	dit,	ne	le	laisse	pas	changer	d’avis.
—	Marché	conclu.
—	Eden,	je	déconnais.
—	Pas	moi.
Il	observe	ma	main	toujours	tendue	puis,	avec	un	soupir	défait,	il	la	serre.
—	J’appelle	mon	tatoueur	demain	pour	voir	s’il	a	de	la	place.
—	Hors	de	question.	On	y	va	tout	de	suite.	Aujourd’hui,	on	fait	tout	sur	un	coup	de	tête.
Il	hésite	une	fois	de	plus,	et	quand	il	comprend	que	je	ne	plaisante	pas,	il	sourit.
—	Alors	allons-y.
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Le	tatoueur	préféré	de	Tyler	est	un	type	du	nom	de	Liam.	Il	travaille	dans	un	petit	salon	du	centre	de
Portland.	C’est	lui	qui	a	tatoué	tout	son	biceps	gauche,	en	faisant	bien	attention	à	ne	pas	recouvrir	mon
prénom.

Nous	attendons	depuis	deux	heures	pour	passer,	car	il	est	très	demandé,	et	nous	avons	vu	défiler	un
tas	de	gens	tandis	que	nous	tentions	de	choisir	l’emplacement	de	notre	nouveau	tatouage.	Nous	sommes
allés	nous	promener	dans	le	quartier	plusieurs	fois	pour	patienter,	mais	nous	étions	si	excités	que	nous	ne
sommes	jamais	allés	bien	loin.

La	pierceuse	qui	travaille	dans	la	boutique	me	fait	signe	depuis	son	bureau.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	de	piercing	?	Tu	as	encore	dix	minutes	à	attendre.	Je	peux	t’en	faire

un	au	cartilage.	Ça	te	dit	?
—	Ça	va,	merci,	je	répète	pour	la	dix-neuvième	fois.
Tyler	est	mort	de	rire,	je	crois	que	c’est	à	cause	de	toute	la	caféine	qu’il	a	absorbée	en	attendant.	Il	a

passé	son	temps	à	faire	des	allers-retours	au	café	voisin.	Ça,	ou	l’odeur	de	l’encre	qui	commence	à	lui
monter	à	la	tête.

—	C’est	bon,	dit-il,	je	me	suis	décidé.
—	Ah	oui	?
Il	se	lève,	son	gobelet	vide	à	la	main,	et	désigne	le	côté	droit	de	son	torse.
—	Sur	le	pec’.	Je	n’ai	pas	trop	envie	d’ajouter	d’autres	mots	sur	mon	bras.
Mon	prénom	est	le	seul	mot	qui	s’y	trouve,	perdu	dans	l’océan	d’encre	noire	qui	couvre	sa	peau.
—	Et	j’ai	déjà	«	guerrero	»	écrit	dans	le	dos,	donc	le	torse	c’est	bien.
On	aura	le	même	tatouage,	mais	pas	au	même	endroit,	ça	c’est	certain.	Je	veux	le	mien	à	l’intérieur	de

mon	 avant-bras	 droit.	 Et	 le	 plus	 cool	 dans	 tout	 ça,	 c’est	 que	 nos	 tatouages	 seront	 dans	 l’écriture	 de
l’autre.

La	porte	du	studio	s’ouvre	et	un	client	en	sort	avec	un	pansement	sur	le	mollet.	Liam	sort	après	lui,	et
même	si	je	l’ai	déjà	aperçu	plusieurs	fois	aujourd’hui,	je	ne	peux	m’empêcher	d’être	surprise.	Il	n’a	pas
l’air	 d’un	 tatoueur.	 Il	 paraît	 à	 peine	 plus	 âgé	 que	 moi,	 et	 le	 seul	 tatouage	 qu’on	 voit	 sur	 lui	 est	 une
boussole	derrière	son	oreille.	Il	n’est	pas	très	intimidant,	ce	qui	m’arrange.	Il	a	l’air	du	voisin	de	campus
à	qui	on	va	emprunter	des	pâtes	parce	qu’on	sait	qu’il	est	trop	gentil	pour	refuser.

Liam	salue	le	 type	avant	de	se	 tourner	vers	nous,	un	peu	confus.	Il	sait	qu’on	a	attendu	un	moment,
mais	qu’on	a	tellement	envie	de	nos	tatouages	qu’on	était	prêts	à	patienter	et	même	à	être	harcelés	par	sa
collègue	pendant	deux	heures.

—	À	vous,	les	amis,	dit-il	en	plongeant	derrière	la	caisse.



Il	émerge	avec	une	pile	de	papiers	qu’il	pose	sur	la	table	basse	de	la	salle	d’attente.
—	Vous	voulez	 le	dessiner	vous-mêmes,	c’est	ça	?	Ne	vous	 inquiétez	pas	pour	 la	 taille,	 je	vais	 le

faire	à	l’ordi.	Écrivez	juste	les	mots,	fait-il	avant	d’aller	préparer	le	studio	pour	nous.
Tyler	attrape	un	stylo	et	se	met	à	écrire.	No	te	rindas.	Jamais	je	n’aurais	cru	le	revoir	tracer	ces	mots,

et	je	tombe	amoureuse	de	la	façon	dont	il	plie	le	poignet	en	écrivant.	Puis	il	se	redresse	et	examine	son
papier.	Les	lettres	ne	sont	pas	tout	à	fait	alignées	ni	régulières,	je	trouve	ça	enfantin	et	adorable,	mais	il
n’a	pas	l’air	du	même	avis	car	il	froisse	la	feuille	en	secouant	la	tête,	et	recommence.	Cette	fois	il	tente
en	majuscules,	mais	ça	ne	lui	convient	toujours	pas.

Frustré,	il	passe	une	main	dans	ses	cheveux.
—	Trop	 de	 pression,	murmure-t-il	 avant	 de	 se	 concentrer	 à	 fond.	 Si	 ça	 doit	 rester	 pour	 toujours,

autant	que	ce	soit	parfait.
—	Je	ne	veux	pas	que	ce	soit	parfait,	Tyler.	Je	veux	juste	que	ce	soit	toi.
Il	se	détend	un	peu	et	se	met	à	griffonner	les	mots	sans	y	penser.	C’est	encore	un	peu	tordu,	mais	c’est

simple,	naturel,	exactement	ce	que	je	veux.
—	Ça	va	comme	ça	?
—	Hmm.
Je	fais	mine	de	réfléchir	en	imaginant	les	mots	sur	mon	avant-bras.
—	J’adore,	dis-je	pour	finir.
Sans	prévenir,	je	me	lève	et	plante	un	baiser	sur	sa	joue.	Apparemment,	cette	journée	est	placée	sous

le	signe	de	la	spontanéité.
À	mon	tour,	je	tente	de	faire	en	sorte	que	mon	écriture	ait	l’air	plus	masculine	que	d’habitude,	puis

Liam	nous	rejoint	en	se	frottant	les	mains.
—	Bien.	Qui	commence	?	Toi,	Tyler	?	Les	filles	ne	veulent	jamais	passer	les	premières.
Je	m’avance	 sans	 attendre,	 un	 peu	 parce	 que	 je	 suis	 nerveuse	 et	 que	 je	 veux	 paraître	 forte	 devant

Tyler,	et	aussi	pour	défier	sa	remarque.
—	Moi	je	veux	bien	commencer,	dis-je	d’un	ton	ferme	malgré	mon	appréhension.
—	Tu	es	sûre	?	demande	Tyler.
—	Ouais.
—	C’est	parti,	dit	Liam.	Viens.
Il	ouvre	la	porte	du	petit	studio	et	nous	le	suivons	à	l’intérieur.
Dans	la	minuscule	salle,	les	murs	sont	couverts	de	dessins	encadrés,	des	plus	énormes	tigres	aux	plus

minuscules	 roses.	Tyler	 s’assied	 au	bord	d’une	 table	 de	 tatouage	 avec	un	 air	 espiègle.	On	dirait	 qu’il
attend	que	je	change	d’avis	et	que	je	lui	demande	de	passer	après	lui.

—	Installe-toi,	me	dit	Liam	en	désignant	un	siège	en	cuir.	Donc,	tu	le	veux	à	quel	endroit	?
—	Juste	là.
J’ai	 toujours	 cette	 stupide	 colombe	 sur	 le	 poignet	 gauche.	 Si	 seulement	 Rachael	 ne	 m’avait	 pas

convaincue.
Liam	 attrape	 la	 feuille	 et	 se	 tourne	 vers	 son	 ordinateur	 pour	 la	 scanner,	 ajuster	 la	 taille	 et	 la

réimprimer.	Puis	il	trace	le	motif	sur	du	papier	à	transfert	qu’il	vient	presser	à	l’intérieur	de	mon	avant-
bras.

—	Comment	tu	trouves	?
Ce	 n’est	 ni	 trop	 petit	 ni	 trop	 gros.	 Environ	 sept	 centimètres	 de	 long.	 Ça	 correspond	 à	 ce	 que

j’imaginais.
—	Ça	me	va,	dis-je.
Je	 souffle	et	 tente	de	me	mettre	à	 l’aise.	Le	 tatoueur	de	San	Francisco	avait	 la	main	 lourde	et	 j’ai

souffert	pendant	quinze	bonnes	minutes.	Le	pire,	c’est	 toujours	 l’appréhension.	Je	ne	sais	pas	comment
Tyler	peut	le	faire	si	souvent.



Liam	enfile	des	gants	en	latex,	prépare	son	encre	et	sa	machine,	et	me	dit	de	me	détendre,	ce	qui	me
paraît	tout	bonnement	impossible.	Merde.

Pourquoi	suis-je	si	nerveuse	?	Je	l’ai	déjà	fait	avant.	Deux	fois,	et	je	n’ai	jamais	été	aussi	angoissée.
Je	crois	que	c’est	parce	que	c’est	un	énorme	engagement.	La	première	fois,	je	n’avais	pas	pensé	une	seule
seconde	que	j’allais	finir	par	le	regretter.	Je	croyais	que	Tyler	et	moi	serions	ensemble	pour	toujours.	Je
me	faisais	des	 illusions,	puisque	deux	semaines	plus	 tard,	 il	est	parti	 sans	se	 retourner.	Et	pourtant	me
voilà	à	reprendre	un	risque.	Tout	pourrait	partir	en	vrille	dans	quelques	mois.

Mais	le	regard	chaleureux	et	aimant	de	Tyler	me	rappelle	que	je	suis	prête	à	tout	donner	pour	que	ça
fonctionne,	que	notre	famille	et	nos	amis	l’acceptent	ou	non.	Je	suis	prête	à	m’engager	maintenant,	à	 le
faire	sans	laisser	personne	nous	barrer	la	route.	C’est	ce	que	signifie	ce	tatouage.	Je	suis	prête.

—	Tu	veux	que	je	te	tienne	la	main	?	me	taquine	Tyler.
—	Oui,	mais	pas	à	cause	de	la	douleur,	hein.	J’ai	une	forte	tolérance.
N’importe	quoi.	Vraiment	n’importe	quoi,	ma	fille.	Je	suis	en	panique.
Tyler	rigole	et	s’avance	pour	caresser	le	dos	de	ma	main.
Liam	approche	son	siège	du	mien	et	se	penche	sur	ma	peau.
—	Prête	?
—	Mmm.
Je	suis	déjà	en	train	de	me	mordre	l’intérieur	des	joues.
Et	ça	commence.	Je	serre	les	dents	et	ferme	les	yeux,	agrippée	à	Tyler.	Ça	en	vaut	la	peine.	Difficile

à	croire	quand	ma	peau	est	en	feu	et	que	j’ai	l’impression	qu’on	me	marque	au	fer	rouge.	J’entends	Tyler
réprimer	un	fou	rire	et	quand	j’ouvre	un	œil,	il	a	la	main	sur	la	bouche.

—	Désolé.	C’est	juste…	ta	tête,	Eden.	Haute	tolérance	à	la	douleur,	hein	?
—	Distrais-moi.
—	Euh…	qu’est-ce	que	tu	penses	de	ça	?
Je	suis	son	regard	vers	un	des	dessins	encadrés	qui	représente	une	tête	de	clown	ridicule	avec	des

dents	pointues.
—	Horrible.
—	Hé	!	fait	Liam	avec	un	regard	sévère	avant	de	rigoler	et	de	se	remettre	à	l’ouvrage.
Plus	qu’un	mot.	Heureusement	que	c’est	un	petit	tatouage.
Durant	 les	 dernières	 minutes	 qu’il	 prend	 pour	 le	 remplissage,	 je	 me	 demande	 quelles	 seront	 les

réactions	à	ce	nouvel	ajout.	Mon	père	détestait	le	premier	sans	même	savoir	qu’il	était	associé	à	Tyler,
donc	j’imagine	qu’il	ne	sera	pas	enchanté	quand	il	verra	qu’il	a	reparu.	Maman,	au	contraire,	l’a	adoré
dès	que	je	lui	ai	expliqué	sa	signification.	Elle	aimait	bien	que	ce	soit	l’écriture	de	Tyler.	Très	mignon	et
personnel,	selon	elle.	Elle	va	être	contente	de	le	revoir.

—	Et	voilà,	annonce	Liam.	Qu’en	penses-tu	?
J’ouvre	les	yeux	et	lâche	la	main	de	Tyler	en	observant	avec	satisfaction	mon	bras.	Je	souris	comme

une	abrutie.	Ça	saigne	encore	un	peu,	mais	ça	ne	me	dérange	pas.
—	J’adore.
—	Nickel,	confirme	Tyler.
Nous	échangeons	un	sourire.
Liam	enduit	mon	tatouage	de	crème	et	le	panse,	puis	je	laisse	la	place	à	Tyler.
—	Vous	êtes	ensemble	depuis	combien	de	temps	?	demande	Liam.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	laisse	à	Tyler	le	soin	d’expliquer	que	nous	ne	sommes	pas	ensemble	et	que

nous	sommes	demi-frère	et	sœur.
—	Ça	doit	faire	trois	ans,	répond	celui-ci	avec	un	sourire	malin.
—	Cool.



Tyler	lui	tend	le	papier	avec	mon	écriture	et	il	se	remet	au	travail.	Très	vite,	Tyler	se	retrouve	torse
nu,	le	pochoir	sur	la	poitrine,	prêt.

—	Tu	veux	que	je	te	tienne	la	main	?	dis-je	quand	la	machine	se	remet	en	marche.
—	Oui,	mais	pas	à	cause	de	la	douleur,	hein.	J’ai	une	tolérance	tellement	haute.
Je	suis	plus	intéressée	par	son	corps	que	par	la	progression	du	tatouage.
Je	lui	tiens	la	main,	à	moitié	en	transe	à	la	seule	vue	de	ses	abdos.	Pourvu	qu’il	ne	le	remarque	pas.

Sans	 même	 se	 crisper	 un	 peu,	 il	 sort	 son	 téléphone	 avec	 nonchalance	 et	 se	 met	 à	 faire	 défiler	 ses
messages.	 J’essaye	 de	 ne	 pas	 l’épier,	 mais	 je	 le	 vois	 envoyer	 un	 SMS	 à	 Ella	 et	 un	 à	 Emily.	 En	 dix
minutes,	son	tatouage	est	terminé	et	même	si	je	ne	suis	pas	très	objective,	je	trouve	que	mon	écriture	rend
vraiment	bien	sur	son	torse.

—	 J’aime	 bien	 l’idée	 d’avoir	 chacun	 l’écriture	 de	 l’autre,	 commente	 Liam	 tandis	 que	 Tyler	 se
rhabille.	Envoyez-moi	des	photos	quand	vous	aurez	enlevé	les	pansements.

—	Pas	de	problème,	dit	Tyler.
Liam	nous	raccompagne	à	la	porte	et	Tyler	lui	dit	qu’il	reviendra	dans	quelques	semaines	pour	des

retouches	sur	ses	autres	tatouages.	Liam	me	regarde	comme	s’il	comptait	que	je	dise	que	moi	aussi,	mais
sincèrement,	 je	me	passerai	de	nouveaux	 tatouages	pour	 le	moment.	Alors	 je	me	contente	d’un	«	peut-
être	».

En	retournant	à	la	voiture,	nous	sommes	surexcités,	nous	nous	esclaffons	chaque	fois	que	nos	regards
se	croisent	et	j’ai	envie	de	retirer	mon	pansement	pour	montrer	mon	nouveau	tatouage	au	monde	entier.
Mon	 cœur	 bat	 la	 chamade,	 pas	 seulement	 à	 cause	 du	 nouveau	 tatouage,	mais	 surtout	 parce	 que	 Tyler
arbore	le	même.	C’est	sûr	que	c’est	un	gros	cliché,	et	les	statistiques	nous	diraient	certainement	que	nous
allons	 le	regretter	dans	 trois	mois,	mais	 là,	c’est	parfait,	pile	ce	qu’il	 faut,	et	 la	meilleure	chose	qu’on
aurait	pu	faire	aujourd’hui.	Je	crois	que	Tyler	ne	pense	même	plus	à	ce	qui	s’est	passé	ce	matin.

Il	s’installe	derrière	le	volant,	comme	à	notre	retour	de	Multnomah,	et	attend	mes	ordres.
Sauf	que	je	n’en	ai	pas.	J’ai	passé	la	journée	à	décider	pour	nous	deux,	alors	je	dois	me	creuser	la

cervelle	pour	nous	trouver	une	nouvelle	excursion.	Il	est	17	h	30	et	le	soleil	commence	déjà	à	décliner.
Un	joli	ciel	d’été	légèrement	brumeux	qui	ne	demande	qu’une	jolie	vue.

Je	sais	où	aller.
—	Tu	vois	Voodoo	Doughnut	?	Sur	la	IIIe	Avenue	?
—	Ah.	Je	crois	que	j’ai	deviné	où	on	va.
—	Tu	gâches	tout	!
Mais	je	me	fiche	un	peu	que	ce	soit	une	surprise	ou	non.	Tyler	l’a	forcément	déjà	vu,	on	ne	peut	pas

habiter	à	Portland	et	ignorer	le	slogan	peint	en	gros	au	milieu	du	centre-ville.
Nous	y	arrivons	en	quelques	minutes	malgré	les	bouchons	de	fin	de	journée	qui	ne	nous	préoccupent

pas	le	moins	du	monde.	Tyler	chante	par-dessus	la	radio	et	moi	je	le	filme	avec	mon	téléphone,	morte	de
rire.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	aussi	insouciant	et	avenant.	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	lui.

Sur	la	IIIe	Avenue,	la	file	d’attente	de	Voodoo	Doughnut	arrive	jusque	sur	le	trottoir,	comme	souvent
en	été.	Quand	nous	passions	devant	avec	Maman,	il	y	avait	toujours	un	monde	fou	en	train	d’attendre	de
pouvoir	mettre	la	main	sur	l’un	de	leurs	donuts	au	bacon.	Mais	nous	ne	sommes	pas	là	pour	les	beignets.
En	face	de	la	boutique	trônent	les	lettres	iconiques	que	je	n’ai	plus	vues	depuis	des	années.

Sans	que	j’aie	besoin	de	le	lui	indiquer,	Tyler	se	gare	juste	en	face	du	mur	qui	nous	intéresse.
À	 l’arrière	d’un	bâtiment,	 trois	mots	gigantesques,	peints	 en	majuscules	 jaunes.	C’est	 la	devise	de

cette	 ville	 depuis	 une	 dizaine	 d’années,	 dont	 ses	 habitants	 sont	 fiers,	 presque	 un	 code	 de	 vie	 :	KEEP
PORTLAND	WEIRD1.

Portland	 a	 toujours	 été	 une	 ville	 étrange,	 inhabituelle,	 excentrique	 et	 originale.	Ailleurs	 qu’ici,	 un
type	 habillé	 en	 père	Noël	 qui	 jouerait	 de	 la	 cornemuse	 enflammée	 sur	 un	monocycle	 serait	 catalogué
comme	quelqu’un	de	très	bizarre.	À	Portland,	c’est	tout	à	fait	acceptable,	voire	normal.	On	peut	faire	tout



ce	qu’on	veut	sans	être	jugé	par	l’opinion	publique,	ça	m’a	manqué.	À	L.A.,	la	pression	sociale	de	mener
une	vie	parfaite	me	devient	insupportable,	car	c’est	impossible.	Les	gens	n’aspirent	qu’à	se	fondre	dans
la	masse.	Ici,	on	tient	à	se	démarquer.

—	Viens,	dit	Tyler	en	faisant	le	tour	de	la	voiture	pour	m’ouvrir	la	portière.
Il	 fait	encore	chaud	malgré	 l’heure	 tardive.	Je	n’aurais	pas	dû	mettre	ce	 jean,	et	 je	dois	avoir	 l’air

d’une	 idiote	 avec	 la	 manche	 de	 mon	 sweat	 remontée	 et	 ce	 gros	 pansement	 sur	 le	 bras.	 Je	 retrousse
rapidement	mon	autre	manche,	histoire	que	ça	fasse	moins	nul.

Tyler	s’assied	sur	le	capot	de	la	voiture	et	retire	vite	sa	main	avec	une	grimace.
—	Ouh	là,	c’est	plus	chaud	que	je	ne	croyais.	Monte.
Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	compte	faire,	mais	j’aime	cette	improvisation,	alors	je	m’exécute	tant	bien	que

mal.	Il	finit	par	m’attraper	par	le	poignet	pour	m’aider	à	grimper.	Nous	nous	installons	confortablement,
lui	adossé	au	pare-brise,	jambes	allongées,	et	moi	en	tailleur.	Nous	sommes	juste	en	face	du	graffiti,	sur
le	parking.	Le	soleil	 tape	encore	sur	 la	ville.	C’est	agréable,	 je	veux	apprécier	chaque	minute	de	cette
journée.

—	Ça	ne	vaut	pas	vraiment	le	panneau	Hollywood,	hein	?	commente	Tyler.
Il	est	en	train	de	scruter	KEEP	PORTLAND	WEIRD	avec	son	éternel	sourire.	Il	a	raison,	les	lettres

d’Hollywood	sont	certainement	plus	glamour,	voyantes,	et	visibles	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	Ici	c’est
bien	plus	modeste,	plus	réaliste,	ça	ressemble	plus	aux	habitants	de	Portland.	Un	simple	graffiti	sur	le	mur
d’un	vieux	bâtiment,	dans	un	petit	parking	au	milieu	d’un	quartier	animé,	accessible	à	tous.	Pouvoir	s’en
approcher	de	si	près	donne	l’impression	qu’il	nous	appartient,	et	je	crois	que	pour	cette	unique	raison,	je
le	 préfère	 largement	 à	 ces	 lettres	 idiotes	 perchées	 sur	Mount	Lee,	 à	 une	heure	de	marche.	Le	panneau
Hollywood	est	déconnecté	du	monde.

Plus	j’y	songe	et	plus	je	crois	qu’en	réalité,	je	préfère	Portland	à	Santa	Monica.	Je	n’aurais	jamais
cru	cela	possible,	et	pourtant.	Cette	ville,	et	tout	ce	qu’elle	représente,	me	manque.

—	Je	crois	qu’on	est	mieux	ici,	dis-je	les	yeux	sur	le	mur.
Excentrique,	bizarre…	Bizarres,	c’est	exactement	ce	que	nous	sommes,	Tyler	et	moi,	parce	que	ce

sera	toujours	bizarre,	de	tomber	amoureuse	de	son	demi-frère.	Les	gens	seront	toujours	surpris	au	départ,
ils	mettront	quelques	minutes	à	comprendre.	Mais	à	Portland,	on	accepte	 l’étrangeté,	et	 je	commence	à
croire	que	nous	serions	bien	plus	intégrés	ici	que	chez	nous.	Ici,	on	nous	trouverait	cool	et	audacieux	de
faire	un	truc	différent	et	un	peu	risqué.

—	C’est	parce	que	c’est	le	cas,	dit	Tyler.
Une	question	tourne	en	boucle	dans	ma	tête,	je	dois	la	poser.
—	Donc	tu	comptes	rester	là,	n’est-ce	pas	?	Tu	ne	reviendras	pas	à	Santa	Monica	?
Il	pousse	un	soupir.	Nous	savons	tous	les	deux	comment	ça	va	se	passer	:	 il	va	rester	 là,	et	moi	je

vais	 retourner	 à	 la	 fac	 à	 Chicago	 pour	 ma	 deuxième	 année.	 Nous	 serons	 séparés,	 ce	 à	 quoi	 nous	 ne
sommes	que	trop	habitués.	Je	commence	à	trouver	tout	cela	extrêmement	injuste.

—	J’avais	prévu	de	rentrer,	Eden.	Je	l’ai	toujours	prévu,	tu	le	sais.	Mais	je	ne	crois	pas	le	pouvoir
maintenant,	et	sincèrement,	je	ne	suis	pas	sûr	de	le	vouloir	non	plus.	Ma	vie	est	à	Portland.	Toute	ma	vie,
sauf	 toi.	 (Il	 rapproche	 les	genoux	de	 sa	poitrine	 et	 les	 entoure	de	 ses	bras.)	 Je	 sais	 que	 ça	 complique
encore	plus	les	choses,	moi	ici	et	toi	à	l’autre	bout	du	pays	pour	trois	ans,	mais	c’est	comme	ça.

Je	me	 rapproche	doucement	de	 lui.	Tout	devient	 soudain	calme	autour	de	moi,	malgré	 le	bruit	des
voitures,	les	voix	et	le	chant	des	oiseaux	dans	les	arbres.	Je	n’entends	plus	que	le	son	de	mon	cœur	qui
bat.

—	Je	crois	qu’on	est	habitués	aux	choses	compliquées,	dis-je	dans	un	murmure.	Ça	peut	marcher.
Il	lève	la	tête	vers	moi,	les	yeux	étincelants,	une	esquisse	de	sourire	aux	lèvres.
—	Qu’est-ce	qui	peut	marcher,	Eden	?
Sa	proximité	me	fait	tourner	la	tête.	Il	sait	exactement	de	quoi	je	parle,	il	veut	me	l’entendre	dire.



Et	c’est	si	facile	à	dire,	puisque	pour	une	fois,	cette	pensée	ne	me	rend	pas	nerveuse	et	ne	m’effraie
pas.	En	fait,	elle	m’excite.

—	Nous.
Maintenant.	C’est	l’instant	parfait	que	j’attendais.	Situation,	ambiance,	timing,	c’est	ma	chance.	C’est

ma	prochaine	fois.
Une	main	sur	sa	joue,	j’attire	son	visage	au	mien,	et	je	me	lance.	Je	n’y	pense	même	pas,	je	le	fais,

c’est	 tout.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 mes	 lèvres	 trouvent	 les	 siennes,	 en	 douceur.	 Enfin,	 après	 avoir	 si
longtemps	cru	que	ça	n’arriverait	plus	jamais.	Je	suis	tellement	soulagée	de	l’embrasser,	d’avoir	fait	le
premier	pas.	Très	vite,	Tyler	pose	une	main	dans	mes	cheveux	et	m’attire	à	lui	par	la	taille.	Je	ressens	son
soulagement,	à	lui	aussi,	tandis	qu’il	m’embrasse	langoureusement	en	me	tenant	fermement,	comme	pour
ne	plus	 jamais	me	 laisser	partir.	Lui	aussi	 a	 attendu	 longtemps.	 Il	 s’est	battu	pour	gagner	mon	pardon,
avec	 une	 honnêteté	 et	 une	 sincérité	 que	 je	 ne	 peux	 qu’accepter.	 Parfois,	 on	 doit	 se	 montrer	 égoïste.
Parfois,	on	doit	faire	passer	ses	besoins	avant	ceux	des	autres,	et	je	ne	pourrai	jamais	le	haïr	pour	ça.

Lentement,	ses	lèvres	se	détachent	des	miennes,	mais	il	ne	s’écarte	pas.
—	Si	tu	veux	que	ça	marche,	murmure-t-il,	le	front	contre	le	mien,	alors	il	faut	qu’on	le	fasse	exister.

Ça	fait	trop	longtemps.
J’attrape	son	visage	dans	mes	mains	et	le	regarde	avec	de	grands	yeux.	Tout	en	moi	est	en	ébullition.

Je	m’étonne	que	mon	cœur	n’ait	pas	encore	jailli	de	ma	poitrine.
—	Est-ce	que	Tyler	Bruce	serait	en	train	de	me	demander	de	sortir	avec	lui	?
Il	ne	peut	réprimer	son	sourire,	plus	large	que	jamais,	débordant	de	bonheur.
—	On	dirait	bien,	dit-il.
Je	ne	me	 lasserai	 jamais	de	 l’admirer	de	 si	 près.	 Je	prends	une	 seconde	pour	plonger	mon	 regard

dans	ses	yeux	vert	émeraude	que	j’aime	à	la	folie.
—	Alors	on	dirait	bien	que	je	vais	dire	oui.
Je	 pose	 à	 nouveau	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes	 et	me	 laisse	 aller	 à	 cette	 sensation	 avec	 avidité	 et

impatience.	J’oublie	totalement	que	nous	sommes	au	milieu	de	Portland,	jusqu’à	ce	qu’un	type	se	mette	à
siffler,	un	autre	à	nous	encourager,	et	un	autre	à	faire	«	ooohh	».	Tout	est	tellement	parfait	à	cet	instant,
comme	si	tout	s’emboîtait	enfin	correctement.	Je	me	fiche	bien	que	Tyler	soit	mon	demi-frère	par	alliance
ou	non.	Ça	n’a	plus	d’importance.	Nous	avons	 le	droit	d’avoir	des	sentiments	 l’un	pour	 l’autre.	D’être
ensemble.	Nous	en	avons	toujours	eu	le	droit.

Nous	avons	passé	ces	trois	dernières	années	à	nous	battre	pour	que	les	autres	nous	acceptent,	alors
que	les	deux	seules	personnes	qui	devaient	nous	accepter,	c’était	nous-mêmes.

Et	après	tout	ce	temps,	je	crois	que	c’est	enfin	le	cas.

1.	Ce	slogan	pourrait	s’interpréter	par	«	Fiers	de	nos	différences	»,	comme	une	 incitation	à	 faire	en	sorte	que	Portland	reste	une	ville
excentrique	(N.d.T.).
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Je	ne	me	réveille	qu’à	10	heures.	Ces	derniers	jours	m’ont	épuisée.	Un	rayon	de	soleil	filtre	par	le
store	et	illumine	une	petite	partie	de	la	pièce.	Je	suis	dans	la	chambre	de	Tyler,	pas	dans	le	salon,	dans
son	lit,	pas	sur	 le	canapé.	Je	somnole,	enveloppée	dans	sa	couette.	Avec	un	bâillement,	 je	me	retourne
pour	rencontrer	ses	yeux	verts	et	son	sourire.

Mais	le	lit	est	vide.
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	chambre.	Je	crois	que	Tyler	s’est	inspiré	du	graffiti	d’hier	soir	car	au

milieu	du	mur,	il	a	inscrit,	au	marqueur	noir	:

J’ai	dû	partir	bosser,	désolé	mais
tu	me	manques	déjà	et
j’ai	le	droit	d’écrire	sur	mes
murs	parce	que	de	toute	façon	je
vais	les	peindre	bientôt.	Te	amo.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Il	est	au	travail,	évidemment.	Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux
tout	emmêlés,	j’ai	encore	mon	maquillage	de	la	veille	sur	la	figure.	Heureusement	que	Tyler	n’est	pas	là
pour	voir	ça.

Je	ne	me	 rappelle	même	plus	quel	 jour	on	 est.	Mardi,	 je	 crois.	Qu’est-ce	que	 je	 suis	 censée	 faire
aujourd’hui	?	Commençons	par	prendre	un	café.	Un	café	fait	par	Tyler,	plus	précisément.

Je	me	lève	pour	aller	chercher	des	vêtements	propres	dans	l’autre	chambre.
D’après	mes	souvenirs,	il	termine	son	service	à	midi,	ce	qui	me	laisse	peu	de	temps	pour	me	préparer

et	retrouver	mon	chemin	jusqu’au	café.	Je	ne	passe	que	dix	minutes	sous	la	douche	en	faisant	attention	à
ne	pas	 trop	mouiller	mon	nouveau	tatouage,	puis	 je	m’habille	et	me	sèche	 les	cheveux	dans	 la	salle	de
bains	 puisque	 c’est	 la	 seule	 pièce	 de	 la	 maison	 qui	 possède	 un	 miroir.	 Les	 mecs.	 Après	 un	 rapide
maquillage,	je	me	mets	en	quête	de	mon	téléphone.

Je	le	retrouve	sous	les	oreillers.	J’ai	reçu	un	nombre	inhabituel	de	messages	depuis	hier	matin.	J’étais
trop	occupée	par	Tyler	et	 tout	 le	reste	pour	 les	vérifier,	mais	c’est	 tout	de	même	beaucoup	pour	vingt-
quatre	heures.

Le	premier	provient	de	mon	père,	à	10	h	14	hier.
	

Si	tu	comptes	remettre	les	pieds	chez	nous	bientôt,	inutile	de	te	fatiguer.
	



Un	autre	à	10	h	16.
	

Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	compris,	tu	n’es	plus	la	bienvenue	dans	cette	maison.	Va	chez	ta	mère.
	

Son	mépris	ne	me	fait	ni	chaud	ni	froid.	Je	savais	ce	que	je	faisais	en	quittant	Sacramento	avec	Tyler.
Je	savais	que	ça	l’énerverait	encore	plus.

J’ai	quelques	SMS	de	Maman	qui	a	compris	par	elle-même	que	j’étais	à	Portland,	puisque	j’aurais	dû
rentrer	hier.	Elle	dit	que	j’ai	fait	le	bon	choix	et	me	demande	de	l’appeler	quand	j’aurai	le	temps.

Il	y	a	même	un	message	d’Ella	qui	me	demande	si	tout	se	passe	bien.
Je	 ne	 réponds	 à	 aucun	 car	 je	 m’intéresse	 aux	 SMS	 de	 Rachael,	 ainsi	 qu’au	 nombre	 alarmant	 de

notifications	sur	mon	compte	Twitter.
Le	premier	message	est	arrivé	à	7	h	58.

	
Euh	tu	fais	quoi	à	Portland	?

	
Puis	un	autre.

	
Tu	peux	me	dire	ce	qui	se	passe	??	Je	croyais	que	tu	le	détestais.

	
Un	troisième.

	
Tu	as	refait	ce	tattoo.	Purée	j’y	crois	pas.

	
Un	quatrième,	à	quelques	secondes	d’intervalle.

	
Si	ton	père	te	tue	pas	avant,	c’est	moi	qui	le	ferai.

	
Je	 relis	 ses	messages	plusieurs	 fois.	 Je	ne	 lui	ai	 jamais	dit	que	 j’étais	à	Portland,	et	encore	moins

pour	le	tatouage.	En	fait,	je	n’en	ai	parlé	à	personne,	comment	est-ce	possible	?	C’est	là	que	je	regarde
mon	Twitter.

J’ai	été	taguée	dans	un	tweet	et	ce	n’est	pas	par	Rachael,	qui	est	la	seule	à	faire	ça	d’ordinaire.	C’est
Tyler	qui	m’a	taguée.	J’hésite	quelques	secondes	à	cliquer	sur	son	profil,	et	ma	curiosité	prend	le	dessus.

C’est	sa	première	mise	à	jour	depuis	juin	de	l’an	dernier.
	

Pas	si	mal	Portland,	avec	ma	copine.
	

Posté	à	5	heures	du	matin,	avec	deux	photos	attachées.	La	première	montre	nos	tatouages,	mon	bras
tendu	sur	son	torse.	Nous	l’avons	prise	hier	soir	en	rentrant,	après	avoir	retiré	nos	pansements,	et	nous
l’avons	 envoyée	 à	 Liam.	 La	 deuxième	 photo	 est	 une	 de	 moi	 en	 train	 de	 rire	 devant	 les	 chutes	 de
Multnomah.

Cinquante-neuf	 likes,	 et	 pas	 un	 seul	 commentaire.	 Pas	 une	 insulte	 moqueuse.	 Pas	 une	 seule
démonstration	de	dégoût.	Rien,	comme	si	personne	n’en	avait	rien	à	faire.	Soit	ça,	soit	ils	ont	trop	peur
que	Tyler	leur	botte	les	fesses	s’ils	disent	ce	qu’ils	pensent.	C’est	ce	que	l’ancien	Tyler	aurait	pu	faire.
Pas	le	nouveau.

Je	comprends	le	message	de	Rachael	maintenant.	Elle	est	perdue.	Vendredi	dernier,	je	me	plaignais
de	 devoir	 passer	 le	 week-end	 avec	 Tyler,	 et	 tout	 à	 coup	 nous	 voilà	 ensemble	 à	 Portland,	 avec	 des



tatouages	 assortis	 et	 de	grands	 sourires	 sur	 le	 visage.	Ce	 changement	 soudain	m’a	prise	 de	 court,	moi
aussi.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	ce	serait	si	facile	de	retomber	amoureuse	de	Tyler.

J’envoie	un	message	vague	à	Rachael	pour	empêcher	sa	combustion	spontanée.
	

Les	choses	changent	et	les	gens	aussi	☺	je	te	raconte	en	rentrant	(et	ne	me	demande	pas	quand
parce	que	j’en	ai	aucune	idée).
	

Je	vais	chercher	ma	batterie	de	portable	car	mon	 téléphone	est	presque	à	plat	et	me	dirige	vers	 la
porte.	Tyler	a	heureusement	pensé	à	scotcher	un	double	des	clés	sur	le	mur,	entouré	au	marqueur	pour	que
je	le	voie	bien.

Dehors,	 je	 chausse	mes	 lunettes	 de	 soleil	 et	 j’arrête	 une	 dame	 qui	 promène	 deux	 chiens	 pour	 lui
demander	où	se	trouve	la	station	de	tram	la	plus	proche.	J’ai	l’air	d’une	parfaite	touriste	perdue	dans	une
zone	résidentielle.	Je	marche	quinze	minutes	 jusqu’à	 la	station,	puis	 j’ai	vingt	minutes	de	 trajet	 jusqu’à
Pioneer	Square	où	j’arrive	à	onze	heures	et	demie.

Le	café	où	travaille	Tyler	est	rempli,	mais	pas	bondé.	Je	fais	la	queue	en	scrutant	les	serveurs.	Il	y	a
Mikey,	le	type	d’hier,	ainsi	que	la	fille	dont	je	ne	connais	pas	le	prénom.	Et	puis	il	y	a	Tyler,	qui	a	l’air	le
plus	heureux	et	le	plus	sympa	des	garçons.	Ses	manches	relevées	jusqu’aux	coudes	ne	laissent	apparaître
aucun	de	 ses	 tatouages.	Trop	 affairé,	 il	 ne	m’a	pas	 encore	 remarquée,	 et	 ça	me	va	 très	 bien.	De	 cette
façon,	je	peux	l’observer	autant	que	je	veux,	en	toute	tranquillité.	Il	est	parfait	sans	faire	aucun	effort.	Je
songe	à	 ses	mains	 sur	mon	corps	hier	 soir,	 ses	 lèvres	 sur	ma	peau,	 ses	yeux	brillants	qui	ne	quittaient
jamais	les	miens,	même	dans	l’obscurité	de	sa	chambre.

C’est	Mikey	qui	prend	les	commandes	aujourd’hui.	Il	me	reconnaît.
—	Salut	Eden.	Qu’est-ce	que	ce	sera	?
Ses	piercings	scintillent	chaque	fois	qu’il	fait	un	mouvement.
—	Un	latte	vanille	avec	double	supplément	caramel,	s’il	te	plaît.
Je	me	sens	déjà	coupable.	Il	faut	que	j’arrête	ça.	Il	faut	que	j’arrête	de	me	plaindre	que	je	grossis	en

continuant	à	 ingurgiter	 les	aliments	 les	plus	gras.	 Il	 faut	que	 j’adopte	 le	même	état	d’esprit	que	Tyler	 :
faire	des	changements	au	lieu	d’attendre	qu’ils	se	produisent	tout	seuls.

—	Attends.	En	fait	je	vais	prendre	un	americano	avec	du	lait	écrémé,	c’est	possible	?
Pas	aussi	bon,	mais	moins	gras.
—	Pas	de	problème.
Il	colle	le	post-it	avec	les	autres	commandes	et	m’encaisse.	Le	prix	est	extrêmement	bas.
—	 Réduction	 amis	 et	 famille,	 fait-il	 avec	 un	 clin	 d’œil.	 J’ai	 écrit	 que	 tu	 étais	 là,	 ajoute-t-il	 en

baissant	la	voix.
Il	lance	un	regard	appuyé	vers	Tyler	qui,	toujours	tourné,	est	occupé	à	remplir	des	gobelets.
—	Donne-lui	quelques	secondes	pour	qu’il	comprenne.
Je	glousse.	Parfois,	Tyler	est	tellement	à	côté	de	la	plaque,	ce	n’est	pas	sûr	qu’il	remarque.
—	Merci	!
Je	me	déplace	sur	le	côté	pour	attendre	mon	café.	Je	regarde	Tyler	avec	un	sourire	malicieux	tandis

qu’il	 lit	 une	 commande	 avant	 de	 faire	 le	 café	 avec	 la	 plus	 grande	 et	 la	 plus	 adorable	 concentration.
Ensuite	la	serveuse	tend	sa	boisson	au	client	et	Tyler	prépare	une	autre	commande,	jusqu’à	arriver	à	la
mienne.	Il	lève	la	tête	et	parcourt	la	salle	des	yeux.	Quand	il	me	découvre,	je	ne	lui	ai	jamais	vu	un	tel
sourire.

Il	donne	le	ticket	à	l’autre	serveuse	et	bouscule	Mikey	pour	rigoler	avant	de	s’approcher	de	moi.	Moi
qui	voulais	qu’il	fasse	mon	café,	tant	pis.

—	J’espérais	que	tu	viendrais,	dit-il	en	se	penchant	par-dessus	le	comptoir	pour	m’entendre	au	milieu
du	vacarme.	Désolé	de	ne	pas	 avoir	 été	 là	 ce	matin.	 Je	 suis	parti	 avant	6	heures,	 je	ne	voulais	pas	 te



réveiller.
—	Pas	de	souci.	J’ai	eu	ton	message.	Difficile	à	louper.
Il	rougit	un	peu	et	baisse	la	tête.
—	Je	voulais	t’écrire	un	mot,	comme	dans	les	films,	tu	vois,	mais	je	n’avais	pas	de	papier.
—	Tu	vas	refaire	la	peinture	alors	?
—	Eh	oui.
Ses	yeux	tombent	sur	mon	bras.	No	te	rindas	brille	toujours	de	toute	sa	nouveauté.
—	J’ai	vu	ton	tweet.	Je	crois	que	Rachael	a	fait	une	crise	cardiaque.
Il	s’esclaffe	en	secouant	la	tête.
—	Je	ne	comptais	pas	le	poster,	et	puis	je	me	suis	rappelé	qu’on	avait	décidé	de	n’en	avoir	rien	à

faire	de	l’opinion	des	autres.	Au	moins	ils	le	tiennent	directement	de	moi.
—	Attends	que	Jamie	le	découvre.
Oh	non.	Je	le	vois	déjà	balancer	son	téléphone	à	travers	la	pièce	avant	de	courir	le	montrer	à	mon

père.	Je	n’imaginais	pas	vraiment	annoncer	ma	relation	avec	Tyler	à	ma	famille	via	les	réseaux	sociaux.
—	Trop	 tard,	 dit	 Tyler	 avec	 désinvolture.	 Il	m’a	 envoyé	 un	message	 qui	 disait	 :	 «	 C’est	 quoi	 ce

bordel	?	»
Sa	collègue	apparaît	à	ses	côtés.
—	Tiens,	fait-elle	en	me	tendant	mon	gobelet	brûlant.
Je	la	remercie	et	Tyler	lui	dit	qu’il	va	la	remplacer	dans	une	seconde.
Quand	elle	disparaît	à	nouveau,	il	regarde	sa	montre.
—	Encore	vingt	minutes.	Je	vais	au	centre	après.	Et	toi,	tu	fais	quoi	?
—	Je	ne	sais	pas	trop.	Mais	j’y	passerai	plus	tard,	c’est	sûr.
—	Cool.
Puis	il	prend	un	air	penaud	et	jette	un	œil	à	sa	collègue	qui	semble	avoir	du	mal	à	garder	le	rythme

des	commandes.
—	Il	faut	que	j’y	retourne.
Il	 se	 penche	 pour	 me	 planter	 un	 rapide	 baiser	 au	 coin	 des	 lèvres,	 et	 j’aperçois	 Mikey	 qui	 nous

regarde,	la	bouche	en	cul-de-poule.
Je	laisse	Tyler	à	son	travail	et	sors	faire	un	tour.
Je	connais	le	centre-ville	de	Portland	comme	ma	poche,	alors	je	me	dirige	droit	sur	Pioneer	Square	et

me	trouve	une	marche	pour	m’installer	et	siroter	mon	café.	Franchement,	il	est	infect.	Il	est	bien	préparé,
mais	son	goût	n’a	rien	avoir	avec	un	latte	vanille.

Pioneer	Square	est	bondé,	comme	souvent.	C’est	l’été,	le	soleil	nous	fait	l’honneur	d’être	au	rendez-
vous,	 et	 l’endroit	 est	 tout	 indiqué	pour	profiter	de	 la	 chaleur	 en	observant	 les	passants.	Mais	 soudain,
assise	 là	 à	 souffler	 sur	 mon	 café,	 je	 prends	 conscience	 que	 même	 si	 je	 suis	 née	 ici,	 je	 ne	 connais
personne.	La	moitié	des	amis	que	j’avais	ici	à	seize	ans	ont	déménagé	pour	leurs	études.	Ma	famille	côté
maternel	est	à	Roseburg,	tout	comme	celle	de	mon	père.	En	fait,	je	ne	connais	que	Tyler	et	Emily,	ici.	Et
Amelia.

Comment	ai-je	pu	oublier	Amelia	?	C’était	ma	meilleure	amie.	Depuis	notre	 rencontre	en	 sixième,
nous	faisions	 tout	ensemble,	mais	nous	nous	sommes	éloignées	quand	je	suis	partie.	C’est	 la	vie.	C’est
devenu	compliqué	de	rester	en	contact,	mais	elle	habite	toujours	ici,	elle	est	à	la	fac	de	Portland.

Je	sors	mon	téléphone.	Nous	nous	envoyons	quelques	messages	de	 temps	à	autre,	pour	prendre	des
nouvelles,	mais	ça	fait	trois	ans	que	je	ne	l’ai	pas	vue.	On	s’était	prises	dans	les	bras,	en	larmes,	devant
chez	elle,	en	se	demandant	comment	on	allait	faire	pour	vivre	l’une	sans	l’autre.	Quand	on	est	jeune,	tout
semble	être	la	fin	du	monde.	Et	au	bout	du	compte,	ça	ne	l’était	pas.

Je	l’appelle.	Ce	serait	 inespéré	qu’elle	soit	dans	le	coin,	mais	ça	ne	coûte	rien	d’essayer.	De	toute
façon,	je	dois	la	prévenir	que	je	suis	à	Portland.



Elle	finit	par	répondre	après	plusieurs	sonneries.
—	Eden	?	fait-elle,	très	surprise.
—	Devine	quoi	!
Elle	réfléchit	une	seconde	et	finit	par	répondre	:
—	Aucune	idée,	mais	tu	vas	me	le	dire.
—	Eh	bien,	je	suis	en	ce	moment	même	assise	dans	Pioneer	Square.
—	HEIN	?	Tu	es	à	Portland	?
—	Eh	oui	!	Depuis	dimanche	soir.
—	Trop	bien	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Son	enthousiasme	est	contagieux.	Elle	m’a	plus	manqué	que	je	ne	croyais.
—	C’est	une	longue	histoire	que	je	te	raconterai	quand	je	te	verrai.	Tu	es	où	là	?	Tu	es	occupée	?
—	Je	suis	sur	le	campus,	répond-elle,	penaude.
Elle	sait	que	je	vais	lui	demander	ce	qu’elle	peut	bien	fabriquer	à	la	fac	pendant	les	vacances,	alors

elle	anticipe.
—	Je	prends	des	cours	d’été,	j’essaye	de	rattraper	certaines	matières.	Mais	viens	!	Je	suis	dehors,	là.

Tu	vois	où	est	la	bibliothèque	?
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	Amelia	 n’a	 pas	 changé.	 Elle	 parle	 suffisamment	 pour	 nous	 deux,	 ce	 que

j’appréciais	plus	jeune.	Je	sais	que	la	fac	de	Portland	n’est	pas	très	loin.	Je	peux	marcher	et	même	si	le
campus	est	gigantesque,	j’imagine	que	la	bibliothèque	ne	sera	pas	difficile	à	trouver.

—	Je	suis	en	route.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	là	!
—	Moi	non	plus.	À	tout	de	suite.
Écouteurs	aux	oreilles,	 la	voix	de	Hunter	Hayes	à	 fond	me	procure	une	sensation	 très	agréable.	 Je

suis	d’excellente	humeur,	la	meilleure	humeur	de	ces	douze	derniers	mois.
Je	 prends	 la	 direction	du	 sud,	 sourire	 aux	 lèvres,	 lunettes	 de	 soleil,	 café,	musique	 et	 tatouage	 tout

neuf,	 comme	une	vraie	Portlandienne.	 Je	 ne	me	 suis	 jamais	 sentie	 autant	 chez	moi	dans	 cette	 ville.	La
quitter	durant	trois	ans	est	la	meilleure	idée	que	j’aie	eue,	et	finalement,	je	suis	contente	que	Tyler	soit
venu	habiter	ici.	Ça	n’aurait	pas	été	pareil	dans	une	autre	ville.

J’atteins	 rapidement	 le	 campus.	 J’y	 suis	 déjà	 passée	 plusieurs	 fois	 quand	 j’étais	 plus	 jeune,	 avec
Amelia	qui	se	plaisait	à	imaginer	ce	que	serait	la	vie	étudiante.	Au	départ	elle	voulait	aller	à	l’université
publique	de	Corvallis,	dans	l’Oregon,	mais	au	moment	de	faire	ses	choix,	elle	a	préféré	Portland.	Peut-
être	que	ces	promenades	sur	le	campus	l’ont	fait	changer	d’avis.	Quoi	qu’il	en	soit,	contrairement	à	moi,
elle	ne	comptait	pas	quitter	l’Oregon.	J’ai	bien	fait	une	visite	guidée	du	campus,	quand	j’avais	seize	ans,
mais	 c’était	 uniquement	 pour	 faire	 plaisir	 à	 Maman.	 Elle	 s’accrochait	 à	 l’espoir	 que	 je	 puisse	 être
intéressée	et	que	je	ne	parte	pas.	Mais	pour	moi,	la	fac,	c’était	mon	billet	pour	quitter	Portland.

Quelle	ironie,	de	revenir	trois	ans	plus	tard	pour	revoir	Amelia	sur	le	campus,	comme	si	nous	avions
remonté	le	temps.	Sauf	que	cette	fois,	le	sourire	plaqué	sur	mon	visage	n’est	pas	forcé.	Cette	fois,	tout	va
mieux.

Je	suis	un	instant	les	panneaux	d’indication,	avant	de	devoir	demander	mon	chemin	à	un	couple	qui
me	désigne	le	coin	de	la	rue.	Arrivée	devant	le	bâtiment,	je	retire	mes	lunettes	pour	scruter	les	gens	assis
dans	l’herbe,	à	l’ombre	des	arbres,	ou	sur	des	bancs,	penchés	sur	des	bouquins.	Le	campus	est	bien	plus
calme	en	été	et	je	ne	mets	pas	longtemps	à	trouver	Amelia.

Assise	en	 tailleur	dans	 l’herbe,	un	 livre	sur	 les	genoux,	une	pomme	dans	une	main,	 téléphone	dans
l’autre,	les	écouteurs	emmêlés	dans	ses	cheveux,	elle	ne	m’a	pas	vue	arriver.	Je	me	faufile	discrètement
entre	les	arbres,	avant	de	bondir	pour	l’attraper	par	les	épaules.	Elle	a	tellement	peur	qu’elle	hurle	et	sa
pomme	atterrit	sur	la	pelouse.

Tout	le	monde	nous	regarde	et	moi,	je	suis	morte	de	rire.



—	Bon	sang,	Eden	!	s’exclame-t-elle,	le	souffle	court.
Une	main	sur	la	poitrine,	elle	incline	la	tête	et	me	rend	mon	sourire.	Je	suis	pardonnée.	Puis	elle	me

prend	dans	ses	bras	pour	me	 faire	 le	plus	gros	câlin	de	ma	vie.	 Je	 la	 serre	deux	 fois	plus	 fort	et	nous
restons	ainsi	pendant	longtemps.

—	Sérieusement,	fait-elle	en	secouant	la	tête,	qu’est-ce	que	tu	fabriques	à	Portland	?
Ses	cheveux	sont	plus	longs	que	dans	mon	souvenir,	et	plus	blonds,	je	crois.
Je	lui	ai	dit	que	c’était	une	longue	histoire,	mais	en	fait,	c’est	assez	simple.	Je	prends	mon	courage	à

deux	mains	et	dis	:
—	Mon	copain	habite	ici.
Mes	paroles	embrasent	quelque	chose	en	moi,	je	sens	ma	peau	se	consumer	à	la	seule	joie	de	pouvoir

enfin	prononcer	ce	mot.	Je	rougis	sans	complexe.	Je	suis	tellement	heureuse	d’être	là,	sous	le	soleil	de
Portland,	avec	Amelia,	et	de	pouvoir	parler	de	Tyler	comme	de	mon	petit	copain.	Je	n’aurais	jamais	cru
ça	possible.

—	Waouh	!	Ton	copain	?	Tu	sors	avec	quelqu’un	de	Portland	?
—	En	fait,	je	sors	avec	quelqu’un	de	Santa	Monica	qui	vit	ici	maintenant.
Elle	est	dans	tous	ses	états.	Elle	a	toujours	adoré	les	histoires	d’amour	et	les	fins	heureuses.
—	C’est	qui	?	presse-t-elle.
L’idée	de	le	dire	ne	me	fait	plus	peur.	Prononcer	son	prénom	est	simple	comme	bonjour,	mais	m’y

habituer	va	prendre	du	temps.
—	Je	sors	avec	Tyler,	dis-je	d’une	voix	sûre,	sans	la	quitter	des	yeux.	Tu	te	souviens	de	lui	?	Mon

demi-frère	?
Je	ne	vais	pas	cacher	que	Tyler	 est	mon	demi-frère	par	 alliance.	C’est	 la	vérité	 et	 je	n’en	ai	plus

honte.
Le	visage	aux	taches	de	rousseur	d’Amelia	se	brouille.	Elle	semble	attendre	que	j’éclate	de	rire	en

lui	disant	que	c’est	une	blague,	mais	 je	me	contente	d’arracher	des	brins	d’herbe	avec	un	petit	sourire.
C’est	l’air	de	Portland	qui	me	monte	à	la	tête.

—	C’est	vrai	?	fait	Amelia.
Elle	parle	doucement,	au	cas	où	ce	serait	un	sujet	sensible,	et	continue	à	me	fixer,	incrédule.
—	Oui.	Il	a	emménagé	ici	il	y	a	un	an.	Je	viens	juste	passer	quelques	jours.	Et	toi	ça	va	?	Comment	ça

se	passe,	les	études	?	dis-je	pour	changer	de	sujet
—	Oh,	c’est	trop	bien	!
Son	visage	s’illumine.	Elle	ramasse	son	 livre	de	chimie,	une	matière	à	 laquelle	 je	n’ai	 jamais	rien

compris	mais	qu’Amelia	a	toujours	adorée.
—	Mon	cursus	est	génial,	et	les	soirées	sont	encore	mieux.	Je	t’ai	dit	que	je	me	suis	fait	arrêter	?
Arrêtée	?	Amelia	?	N’importe	quoi…
—	Tu	rigoles.
—	Pas	du	tout.	On	m’a	laissée	rentrer	à	pied	d’une	soirée	alors	que	j’avais	beaucoup	trop	bu.	J’ai	dû

passer	 la	 nuit	 en	 cellule	 de	 dégrisement	 et	 payer	 deux	 cents	 dollars	 pour	 trouble	 à	 l’ordre	 public.
Apparemment	ce	serait	un	délit	de	hurler	dans	la	rue,	maintenant.

—	Tu	es	dingue,	dis-je	en	riant.
Amelia	est	toujours	la	première	à	vouloir	s’amuser.	Elle	prend	tout	à	la	rigolade,	ça	me	manque	de	ne

plus	passer	de	temps	avec	quelqu’un	comme	ça.
—	Je	sais.	Je	m’applique	à	me	contrôler	pour	que	mes	parents	ne	soient	pas	obligés	de	me	renier.
C’est	 si	 bon	de	 rire	 à	 nouveau	 avec	 elle.	 Sa	 présence	 ne	 fait	 que	 renforcer	 les	 bonnes	 raisons	 de

tomber	amoureuse	de	Portland.	C’est	peut-être	égoïste,	mais	je	veux	remplir	ma	vie	de	tout	ce	que	j’aime.
Comme	Tyler,	Amelia,	Portland	et	 le	 café,	Rachael	 et	Emily,	 la	 fac,	 les	 excursions,	Maman,	Ella,	des



idées	spontanées	et	la	chance	de	pouvoir	toujours	être	aussi	heureuse	que	maintenant.	C’est	tout	ce	que	je
souhaite,	tout	en	même	temps,	parfaitement	combiné.

Je	sors	de	mes	pensées	et	croise	le	regard	d’Amelia.
—	Tu	es	obligée	de	rester	là	?	je	demande,	innocemment.
—	Pas	vraiment,	pourquoi	?
Je	me	lève	et	range	son	livre	dans	son	sac	à	dos	avant	de	lui	attraper	la	main.	Elle	me	regarde	avec

curiosité,	alors	je	lui	tends	son	sac	et	désigne	le	chemin	d’où	je	suis	arrivée.
—	J’ai	des	gens	à	te	présenter.
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Sur	le	chemin	vers	la	maison	de	jeunes,	j’ai	tout	le	temps	de	raconter	à	Amelia	la	version	longue.	Je
lui	explique	que	Tyler	et	moi	sommes	amoureux	depuis	trois	ans,	mais	que	nous	ne	sommes	officiellement
en	couple	que	depuis	environ	dix-huit	heures.	Je	lui	parle	de	Dean,	de	la	véritable	raison	de	notre	rupture,
qui	n’était	certainement	pas	une	décision	mutuelle	et	en	bons	termes,	comme	je	l’avais	prétendu	avant.	Je
lui	parle	de	mon	père,	qui	est	encore	plus	con	qu’avant,	et	qui	déteste	nous	voir	ensemble.	Je	lui	raconte
l’été	dernier,	quand	Tyler	est	parti	pendant	un	an	et	qu’il	était	ici	à	monter	son	centre	d’accueil	pour	les
jeunes.	Je	lui	dis	que	quand	il	est	revenu,	je	voulais	qu’il	s’en	aille,	mais	que	je	suis	contente	de	lui	avoir
donné	une	seconde	chance,	parce	que	je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse.

Amelia	 écoute	 et	 hoche	 la	 tête	 en	 essayant	 de	 digérer	 toutes	 ces	 informations.	 Elle	 doit	 sûrement
penser	que	je	ne	suis	plus	la	même	personne.	L’ancienne	Eden	n’aurait	jamais	pris	tous	ces	risques,	elle
ne	serait	jamais	revenue	à	Portland,	et	n’aurait	pas	rougi	à	la	seule	évocation	d’un	garçon.

—	Voilà,	tu	sais	tout,	je	conclus	quand	nous	arrivons	au	centre.
Ils	devraient	mettre	un	panneau	d’indication	 ici,	 les	gens	devraient	savoir	ce	qui	se	cache	derrière

cette	porte.
Je	la	pousse	et	Amelia	me	suit	à	l’intérieur.	Elle	est	nerveuse	à	l’idée	de	rencontrer	Tyler	et	Emily,

mais	 je	 suis	 certaine	 qu’elle	 va	 bien	 s’entendre	 avec	 eux.	 Impossible	 de	 ne	 pas	 les	 aimer,	 et	 je	 veux
qu’ils	se	connaissent.

On	entend	de	la	musique	depuis	les	escaliers.	Dans	la	salle,	il	y	a	bien	plus	de	monde	qu’hier	matin,
l’endroit	est	animé	et	rempli	de	musique,	de	rires	et	d’éclats	de	voix.

—	Waouh,	s’exclame	Amelia,	les	yeux	écarquillés	devant	la	pièce	immense.	C’est	lui	?
Tyler	nous	a	aperçues	et	s’approche	avec	son	sempiternel	sourire.
—	Oui,	je	murmure,	c’est	lui.
—	Mmm.	Tu	as	d’ores	et	déjà	mon	approbation.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	tandis	qu’elle	se	recoiffe	rapidement.
—	Content	de	te	revoir,	fait-il.
Ça	fait	moins	de	deux	heures	que	nous	nous	sommes	vus	au	café	et	me	revoilà	à	ses	côtés,	comme	si

j’étais	incapable	de	rester	loin	de	lui	trop	longtemps.	Je	peux.	C’est	juste	que	je	n’en	ai	pas	spécialement
envie.

—	Tu	nous	présentes	?	demande-t-il.
—	Voici	Amelia.
Pas	besoin	de	plus	d’explications,	il	sait	très	bien	qui	elle	est,	je	lui	ai	déjà	parlé	de	ma	meilleure

amie	de	Portland.	Mon	unique	amie.



—	Salut,	fait	celle-ci	en	clignant	nerveusement	des	yeux.
Elle	s’apprête	à	tendre	maladroitement	la	main	mais	se	ravise	en	pensant	certainement	que	c’est	trop

formel.
—	Ah,	enchanté	de	te	rencontrer	enfin.	Je	suis	Tyler,	le…
—	Copain	et	demi-frère	d’Eden,	coupe	Amelia.
—	Voilà	!
Il	a	l’air	soulagé	qu’elle	le	sache.	Nous	avions	assez	de	mal	à	être	honnêtes	avant,	mais	nous	faisons

des	progrès.
—	Où	est	Emily	?	je	demande	en	scrutant	la	foule.
J’espère	qu’elle	n’est	pas	partie,	je	veux	qu’Amelia	la	rencontre.
—	À	l’arrière,	dit	Tyler	en	désignant	une	porte	que	je	n’avais	pas	remarquée	hier.	Venez.
Nous	le	suivons	et	Amelia	me	donne	des	coups	de	coude,	les	yeux	écarquillés.
—	Il	est	mignon,	glisse-t-elle	en	faisant	mine	de	s’éventer.
Certaines	choses	ne	changent	jamais.	Au	lycée,	nous	passions	notre	temps	à	baver	sur	les	terminale	en

rougissant	quand	 ils	nous	 entendaient.	 Je	 la	bouscule	 en	 réprimant	un	éclat	de	 rire.	Tyler	ne	 s’en	 rend
même	pas	compte	et	se	contente	de	taper	un	code	pour	ouvrir	la	porte	du	fond	qui	donne	sur	une	sorte	de
réserve.	Emily	émerge	de	derrière	des	cartons.

—	Salut	!	fait-elle	en	reposant	un	pack	d’eau.
—	Emily	?	fait	Amelia	comme	si	elle	la	reconnaissait.
—	Ça	alors	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
J’échange	un	regard	confus	avec	Tyler,	et	demande	:
—	Vous	vous	connaissez	?
—	Euh,	oui,	répond	Emily.	Elle	me	fait	le	pop-corn	gratuit	chaque	fois	que	je	vais	au	cinéma	parce

qu’elle	veut	absolument	que	je	sorte	avec	son	collègue.
—	C’est	vrai,	j’ai	honte,	ajoute	Amelia	en	rougissant.
Je	n’arrive	pas	à	me	rappeler	si	elle	m’a	déjà	dit	qu’elle	bossait	dans	un	cinéma.	Je	l’imagine	très

bien	renverser	du	pop-corn	partout.
—	Mais	Gregg	a	un	faible	pour	toi,	c’est	trop	adorable.	Tu	devrais	lui	donner	sa	chance.
—	Noooon,	s’exclame	Emily	qui	rougit	à	son	tour.	Au	fait,	je	n’ai	jamais	su	ton	prénom.
—	 Amelia.	 Je	 suis	 la	 meilleure	 amie	 d’enfance	 d’Eden,	 précise-t-elle	 en	 prenant	 conscience

qu’Emily	ne	sait	toujours	pas	ce	qu’elle	fait	là.
—	Pas	possible	!
—	Les	filles,	je	peux	vous	emprunter	Eden	une	seconde	?	demande	Tyler.
Amelia	et	Emily	acquiescent.
—	Oui	?	je	demande	une	fois	que	nous	avons	quitté	la	réserve.
—	Mon	père	est	encore	là.
Il	a	l’air	hésitant,	presque	comme	s’il	s’en	excusait.	Je	sais	que	son	père	est	censé	être	un	repenti	qui

tente	d’arranger	les	choses,	mais	j’ai	du	mal	à	me	débarrasser	de	la	haine	que	j’éprouve	à	son	égard.
—	Pourquoi	?
—	 Il	 termine	 un	 truc	 avant	 d’aller	 à	 l’aéroport.	 Il	 voudrait	 te	 rencontrer.	 Officiellement,	 quoi.	 Il

trouve	que	vous	n’êtes	pas	partis	du	bon	pied	hier,	c’est	un	peu	ma	faute,	je	ne	t’avais	pas	prévenue.
—	Hmm.
Bien	que	je	méprise	le	père	de	Tyler,	ma	curiosité	l’emporte.	J’ai	bien	envie	de	savoir	ce	qu’il	a	à

dire.	Ça	fait	trop	longtemps	que	j’entends	parler	de	lui	pour	laisser	passer	l’occasion.
—	D’accord,	je	vais	lui	parler.
Un	éclair	de	gratitude	passe	dans	 les	yeux	de	Tyler	qui	me	prend	par	 la	main	pour	m’emmener	au

bureau.	Ça	m’agace	d’être	aussi	nerveuse.



—	Papa,	Eden	est	là,	dit-il	en	poussant	la	porte.
Je	n’entends	pas	la	réponse	de	Peter	mais	Tyler	me	fait	entrer	dans	la	petite	pièce.
Son	père	est	assis	dans	le	gros	fauteuil	de	cuir,	des	papiers	étalés	sur	le	bureau	devant	lui.	Il	porte

une	chemise	bleu	pâle	boutonnée	jusqu’en	haut,	et	tient	un	stylo	plume	entre	les	doigts.	Une	montre	en	or
dépasse	de	sa	manche	et	je	me	demande	comment	un	type	au	passé	si	horrible	peut	se	donner	l’air	d’avoir
réussi	dans	la	vie.

—	Bonjour	Eden.
Comme	hier,	sa	voix	douce	et	la	chaleur	dans	son	regard	me	surprennent.	Plus	petit	que	Tyler,	il	a	les

yeux	d’un	vert	moins	brillant	et	 le	menton	moins	bien	dessiné.	 Il	va	pourtant	falloir	que	 je	m’habitue	à
leur	ressemblance.

—	Bonjour.
Pendant	le	silence	qui	s’ensuit,	je	vois	Tyler	reculer	pour	sortir	du	bureau.
—	 Il	 vaut	 mieux	 que	 je	 retourne	 bosser,	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 crispé,	 avant	 de	 disparaître	 en

refermant	la	porte	derrière	lui.
Je	me	retrouve	seule	avec	Peter.	C’est	atrocement	gênant,	d’autant	qu’il	doit	sentir	mon	hostilité.	Le

fait	 que	 je	me	 tienne	 devant	 le	 bureau	 et	 qu’il	 soit	 dans	 ce	 gros	 fauteuil	 ne	 fait	 rien	 pour	 arranger	 la
solennité	de	la	situation.	Heureusement,	il	se	lève	et	fait	le	tour	du	bureau	pour	me	rejoindre.

—	Je	comprends	que	tu	ne	m’aimes	pas,	commence-t-il.	Je	ne	t’en	veux	pas.	Je	ne	m’aime	pas	trop
non	plus.	Mais	tu	es	la…	la	petite	copine	de	Tyler,	c’est	bien	ça	?

—	Oui.
—	Alors	j’aimerais	que	nous	soyons	en	bons	termes.
Mon	visage	reste	de	marbre.	Est-ce	que	je	peux	rester	en	bons	termes	avec	quelqu’un	qui	a	fait	vivre

un	enfer	à	Tyler	?	Je	ne	pourrai	jamais	lui	pardonner,	alors	de	là	à	l’apprécier…
—	Ce	que	vous	avez	fait…
Je	 ne	 peux	même	 pas	 terminer	ma	 phrase	 tellement	 ça	me	 rend	 furieuse.	Rien	 que	 le	 regarder	me

vrille	les	nerfs,	alors	je	ferme	les	yeux	et	baisse	la	tête.	Je	commence	à	comprendre	à	quel	point	ça	a	dû
être	 dur	 pour	 Tyler	 de	 lui	 reparler.	Moi,	 je	 n’y	 arrive	 pas,	 alors	 que	 je	 ne	 fais	 même	 pas	 partie	 de
l’histoire.

—	Je	regrette	chaque	jour	ce	que	j’ai	fait.
Quand	je	lève	enfin	la	tête,	Peter	arbore	une	expression	de	tristesse	infinie.	Pendant	une	fraction	de

seconde,	ses	yeux	ne	sont	plus	verts,	mais	deux	néants	noirs	et	las,	le	résultat	d’années	de	regrets.	Son	air
abattu	semble	naturel,	comme	si	ses	traits	étaient	restés	comme	ça	depuis	trop	longtemps.

—	J’ai	 tout	perdu,	et	 je	 le	méritais.	 J’ai	perdu	mon	affaire,	ma	carrière,	ma	réputation,	ma	 liberté,
mes	parents	et	moi-même.	Mais	le	pire	dans	tout	ça,	c’est	que	j’ai	perdu	ma	femme	et	mes	enfants.	Tu	as
le	droit	de	ne	pas	m’apprécier,	Eden,	mais	il	faut	que	tu	saches	que	je	fais	de	mon	mieux	pour	arranger
les	choses	avec	Tyler.	Si	je	suis	là,	c’est	pour	lui,	parce	qu’il	mérite	que	son	père	fasse	tous	les	efforts	du
monde	pour	lui	monter	à	quel	point	il	est	désolé.

Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	il	me	dit	tout	ça,	mais	je	suis	contente	qu’il	le	fasse.	L’entendre	de	sa
bouche	me	rassure,	d’autant	que	ses	paroles	ont	l’air	sincères,	mais	je	veux	quand	même	exprimer	mon
opinion.

—	Je	vois	que	vous	essayez,	dis-je,	et	honnêtement,	je	respecte	le	fait	que	vous	soyez	allé	à	toutes
ces	 séances	de	psy	 avec	Tyler.	Mais	 vous	n’avez	pas	vu	dans	quel	 état	 il	 était,	 il	 y	 a	 trois	 ans.	Vous
saviez	que	tout	le	monde	pensait	que	votre	fils	était	un	con	?	Tout	le	monde	avait	peur	de	se	le	mettre	à
dos	car	il	était	agressif	et	violent.	Il	buvait	et	se	droguait	pour	ne	pas	avoir	à	penser	à	l’enfer	que	vous	lui
avez	 infligé.	 Peut-être	 que	 vous	 savez	 tout	 ça,	mais	 vous	 ne	 l’avez	 pas	 vu	de	 vos	 propres	 yeux.	Vous
n’avez	pas	vu	comme	il	était	détruit	et	je	ne	crois	pas	que	vous	sachiez	à	quel	point	il	a	travaillé	dur	pour
devenir	meilleur	que	ce	en	quoi	vous	l’aviez	transformé.



Je	recule	pour	mieux	le	fusiller	du	regard.
—	 Donc	 vous	 avez	 peut-être	 mon	 respect,	 mais	 vous	 n’aurez	 jamais	 mon	 pardon.	 Et	 je	 vous

promets…	je	vous	promets	que	si	vous	fichez	tout	ça	en	l’air,	vous	n’aurez	pas	affaire	qu’à	Tyler,	vous
aurez	aussi	affaire	à	moi.	C’est	votre	dernière	chance.

Peter	se	contente	d’acquiescer.	Il	est	peut-être	habitué	à	ce	genre	de	discours,	ou	alors	il	l’accepte,
tout	simplement.	Il	retourne	au	bureau	et	je	l’observe	rassembler	ses	affaires	et	ranger	des	dossiers	pour
voir	s’il	a	les	mêmes	manies	que	Tyler,	mais	heureusement	non.	Sauf	quand	il	passe	une	main	dans	ses
cheveux,	comme	hier.

—	 Je	 dois	 y	 aller,	me	 dit-il.	 Je	 reviens	 le	mois	 prochain,	 on	 se	 verra	 si	 tu	 es	 encore	 là.	 J’ai	 été
content	de	te	rencontrer	enfin,	et	vraiment,	tu	peux	me	croire	quand	je	te	dis	que	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter.

—	D’accord.
Nous	ne	sommes	certainement	pas	en	bons	termes.	Ça	va	prendre	plus	de	temps	qu’une	discussion	de

quelques	minutes	pour	que	je	parvienne	à	tolérer	sa	présence,	mais	je	veux	essayer,	pour	Tyler,	et	parce
que	je	veux	moi	aussi	tenter	d’améliorer	ma	vie,	pas	à	pas.	Alors	je	vais	faire	des	efforts	avec	Peter.

Avec	un	petit	sourire,	il	sort	du	bureau,	et	quand	je	le	suis	quelques	secondes	plus	tard,	je	l’aperçois
se	diriger	vers	son	fils.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	les	regarder	ensemble.	C’est	tellement	déstabilisant,
ça	 me	 donne	 la	 nausée.	 C’est	 différent	 maintenant,	 suis-je	 obligée	 de	 me	 rappeler.	 Ils	 essayent
d’arranger	 les	 choses,	 ce	 sera	 long	 car	 ils	 n’ont	 pas	 l’air	 très	 proches	 l’un	 de	 l’autre.	 Ce	 qui	 ne	 les
empêche	pas	d’échanger	une	poignée	de	main,	après	quoi,	Peter	s’en	va.

Tyler	 retourne	 à	 ses	 occupations,	 c’est-à-dire	 parler	 à	 une	 fille	 maussade,	 adossée	 au	 mur,	 bras
croisés,	 alors	 je	 vais	 chercher	Amelia	 à	 la	 réserve.	 Nous	 décidons	 de	 rester	 un	 peu	 au	 centre.	 Nous
n’avons	rien	à	faire	de	particulier	aujourd’hui	et	Tyler	et	Emily	ont	l’air	d’apprécier	notre	compagnie.

Nous	donnons	même	un	coup	de	main	:	Amelia	remplit	les	distributeurs	et	moi,	j’organise	les	cartons
dans	 la	 réserve.	 Entre	 la	musique	 à	 fond	 et	 les	 allées	 et	 venues	 des	 ados,	 l’atmosphère	 est	 vraiment
géniale.	L’après-midi	passe	à	une	vitesse	folle	et	je	suis	ravie	qu’Amelia	s’entende	si	bien	avec	Tyler	et
Emily,	 ce	 sont	 trois	 personnes	 qui	 comptent	 beaucoup	 pour	 moi.	 D’ailleurs	 Emily	 s’amuse	 tellement
qu’elle	décide	de	rester	après	ses	heures	de	travail.

Même	 les	 ados	 se	 montrent	 très	 amicaux.	 Je	 me	 balade	 parmi	 eux	 pour	 bavarder	 et	 rire	 à	 leurs
remarques	et	leurs	sarcasmes.	Je	comprends	pourquoi	Tyler	et	Emily	aiment	venir	ici	tous	les	jours.	Cet
endroit	irradie	la	positivité.	Mais	être	heureuse	comme	ça,	c’est	épuisant	quand	on	n’est	pas	habituée.

Il	est	21	heures	passées	quand	le	dernier	gamin	s’en	va.	Tyler	lui	a	parlé	longtemps.	Emily	est	partie
à	19	heures	et	Amelia	à	20	heures.	Il	ne	reste	que	nous	deux,	et	j’ai	patienté	pour	ne	pas	avoir	à	prendre
le	tram	et	rentrer	toute	seule.

—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	penses	d’Amelia	?	je	lui	demande	une	fois	que	le	centre	est	plongé	dans	un
silence	inhabituel.

—	 Elle	 est	 sympa.	 C’est	 cool	 que	 tu	 aies	 pu	 la	 voir,	 et	 encore	 plus	 cool	 qu’elle	 soit	 encore	 à
Portland.	Ça	te	fait	une	personne	de	plus	que	tu	connais	ici.

—	Oui,	on	dirait	que	Portland	n’est	pas	si	mal	finalement.
Son	rictus	m’indique	qu’il	se	retient	de	dire	:	«	Je	te	l’avais	dit.	»
Dehors,	 le	crépuscule	est	 tombé	et	 le	ciel	assombri	est	strié	de	rose	et	d’orange.	Tandis	que	Tyler

verrouille	la	porte,	je	colle	mon	visage	contre	son	dos	et	passe	mes	bras	autour	de	sa	taille.	Il	se	retourne.
—	Ça	te	dit	une	petite	excursion	nocturne	à	la	quincaillerie	pour	acheter	de	la	peinture	?

	
Je	mets	du	temps	à	le	convaincre	de	choisir	le	blanc	cassé	au	lieu	du	rouge	vif.	La	règle	des	couleurs

neutres	 n’a	 pas	 l’air	 de	 lui	 parler,	 mais	 après	 une	 heure	 d’argumentation,	 nous	 sommes	 de	 retour	 à
l’appartement	armés	de	huit	pots	de	peinture	blanc	cassé.



Les	murs	 du	 salon	 sont	 blancs	 et	 ont	 besoin	 d’un	 sérieux	 rafraîchissement.	 Notre	 plan	 consiste	 à
repeindre	l’appartement	entier	dans	les	prochains	jours.	Dans	la	voiture,	 l’idée	semblait	chouette,	mais
maintenant,	pinceau	en	main,	vêtue	d’un	vieux	 jean	et	d’un	grand	 tee-shirt	de	Tyler,	mon	enthousiasme
s’amenuise.

—	On	devrait	commencer	par	ma	chambre,	pour	couvrir	ce	message,	propose	Tyler.
Il	 a	 enfilé	 un	 jogging	 gris	 et	 un	 tee-shirt	 tout	 simple	 et	 comme	 toujours,	 il	 est	 sexy	 sans	 faire	 le

moindre	effort,	alors	que	je	ressemble	à	une	clodo.
—	C’est	parti.
Nous	attrapons	chacun	un	pot	et	allons	dans	sa	chambre.	Ça	ne	nous	prend	que	quelques	minutes	pour

déplacer	le	lit	dans	l’autre	chambre	et	couvrir	le	sol.	Il	est	22	heures	passées	et	je	commence	à	me	dire
que	nous	devrions	peut-être	attendre	le	lendemain.	Il	se	fait	tard.

Je	me	 prends	 à	 sourire	 bêtement	 devant	 les	mots	 griffonnés	 sur	 le	mur,	 quand	Tyler	 entre	 dans	 la
pièce	et	me	lance	un	regard	curieux.

—	Il	est	temps	de	s’y	mettre,	dit-il.
Il	s’accroupit	pour	ouvrir	le	pot	et	verser	la	peinture	dans	un	plateau.	Je	ne	m’étais	jamais	imaginé

Tyler	du	genre	bricolo.	Il	est	trop	adorable	quand	il	essaye	de	se	concentrer,	ça	me	fait	rire.
Je	sais	que	je	suis	censée	peindre	les	plinthes,	mais	je	suis	trop	occupée	à	l’observer	pour	être	utile	à

quoi	que	ce	soit.	Il	se	met	à	recouvrir	les	mots,	mais	moi,	je	ne	vois	que	lui	:	chaque	fois	qu’il	tend	le
bras,	son	tee-shirt	se	soulève	pour	révéler	l’élastique	de	son	boxer	noir.

—	Comment	tu	trouves	?	demande-t-il	en	me	sortant	de	ma	rêverie.
Sur	le	mur,	tous	les	mots	ont	disparu,	sauf	deux.
Te	amo.
Tyler	me	 regarde	 de	 ses	 yeux	 brûlants,	 je	 crois	 qu’il	me	met	 au	 défi	 de	 l’embrasser.	Défi	 que	 je

relèverai	 sans	me	 faire	prier,	mais	non	sans	 l’avoir	 taquiné	avant.	 Je	m’avance	pour	planter	un	 rapide
baiser	sur	ses	lèvres	avant	de	me	reculer	tout	aussi	vite.

—	Où	est	le	marqueur	?
—	Dans	la	cuisine.	Premier	tiroir	à	gauche.
Je	m’éclipse	avec	un	sourire	malin	et	je	reviens,	feutre	en	main	pour	me	placer	derrière	lui.
—	Alors,	à	quoi	va	te	servir	ce	marqueur	?
Je	crois	qu’il	 le	sait	déjà.	Je	m’approche	du	mur	et,	en	dessous	des	deux	mots	restants,	 j’écris	 :	 je

t’aime1.
—	Comment	tu	trouves	?	dis-je	en	l’imitant.
Cette	peinture	n’avance	pas	très	vite.
Les	yeux	de	Tyler	s’illuminent,	son	sourire	s’élargit	et	soudain,	il	est	devant	moi	et	m’embrasse	avec

tant	d’énergie	que	je	suis	forcée	de	reculer	de	quelques	pas.
Pas	 le	 temps	pour	 les	 longs	baisers	 langoureux	ce	soir,	nous	sommes	 trop	 impatients,	 trop	 joueurs,

notre	attirance	est	difficile	à	ignorer.	Sa	langue	trouve	la	mienne.	Je	crois	que	je	ne	me	lasserai	jamais	de
l’excitation	que	me	procurent	ses	baisers.	J’en	ai	la	chair	de	poule	et	mes	jambes	se	dérobent	sous	moi.
C’est	la	sensation	la	plus	fantastique	du	monde.

Ses	mains	descendent	sur	mes	hanches,	puis	sur	mes	cuisses.	Il	me	soulève.	Mes	jambes	s’accrochent
à	sa	taille,	mes	bras	autour	de	son	cou,	je	sens	ses	mains	sur	mes	fesses	tandis	qu’il	me	pousse	contre	le
mur.	La	peinture	humide	se	colle	à	mon	tee-shirt.

De	tout	l’espace	du	mur,	Tyler	a	choisi	le	seul	endroit	de	peinture	fraîche.
—	Tu	l’as	fait	exprès	!	je	m’exclame	devant	son	sourire	espiègle.
—	Il	vaut	mieux	que	tu	l’enlèves.
Mais	il	le	fait	pour	moi.	Il	me	tient	toujours	contre	le	mur	et	me	retire	mon	tee-shirt	d’une	main.



La	peinture	est	glacée	contre	ma	peau,	mais	ça	ne	me	dérange	pas.	Les	mains	dans	ses	cheveux,	 je
ferme	les	yeux	et	me	laisse	aller	à	la	sensation	de	sa	bouche	sur	mon	oreille,	mon	menton,	mon	cou.	Ses
doigts	sont	chauds	sur	mes	hanches,	une	de	ses	mains	remonte	à	mon	soutien-gorge	qu’il	détache	et	lance
derrière	lui.

Je	lui	retire	son	tee-shirt	à	mon	tour.	J’aime	la	couleur	de	sa	peau,	naturellement	mate.	Ses	abdos	ne
sont	plus	aussi	prononcés	qu’avant,	mais	ils	sont	toujours	là,	bien	visibles.	Chaque	muscle	de	son	torse
est	bien	dessiné,	de	ses	pectoraux,	où	se	 trouve	son	nouveau	 tatouage,	aux	muscles	de	ses	hanches	qui
disparaissent	dans	son	boxer.	Ses	biceps	se	contractent	sous	mon	poids	et	ses	veines	sont	saillantes.

—	Tant	pis	pour	la	peinture,	fait-il	en	riant.
Il	embrasse	mon	front,	mon	nez,	mes	joues,	le	coin	de	mes	lèvres,	et	me	regarde,	plein	d’admiration,

de	désir	et	d’amour.
Mes	yeux	doivent	refléter	la	même	expression,	je	crois	que	je	serai	éternellement	amoureuse	de	lui.	Il

est	parfait	pour	moi.
—	Est-ce	qu’on	allait	vraiment	repeindre,	de	toute	façon	?
—	Non.	Ça	c’est	beaucoup	mieux,	ajoute-t-il	dans	un	murmure.
Ses	 lèvres	 trouvent	 à	 nouveau	 les	miennes.	 Il	me	décolle	 du	mur	 et	me	porte,	 tout	 en	 continuant	 à

m’embrasser,	jusqu’à	l’autre	chambre.
—	Donne-moi	une	seconde,	dit-il	en	me	reposant	pour	installer	le	lit	aussi	vite	que	possible.
Mes	yeux	tombent	sur	la	salle	de	bains	et	une	idée	me	traverse	l’esprit.	Je	repense	à	cette	nuit-là,	à

New	 York	 l’été	 dernier,	 dans	 la	 douche	 de	 chez	 Tyler,	 le	 soir	 du	 4	 Juillet.	 Tout	 s’était	 arrêté
précipitamment	avec	l’arrivée	inopportune	de	Snake	et	Emily.

Je	le	tire	par	l’élastique	de	son	pantalon	pour	l’entraîner	jusqu’à	la	salle	de	bains,	avec	un	sourire
enjôleur.

—	Est-ce	qu’on	a	terminé	ce	qu’on	avait	commencé	à	New	York	?
Il	met	une	seconde	à	comprendre	à	quoi	je	fais	allusion,	et	ce	que	je	suggère.	Quand	ça	lui	revient,	il

affiche	un	grand	sourire.
—	Non,	je	ne	crois	pas.
Nous	titubons	dans	la	pièce	sombre,	le	carrelage	est	froid	sous	nos	pieds.	Je	me	tiens	au	lavabo	pour

enlever	mon	jean	et	j’entre	dans	la	douche.	L’eau	jaillit	et	les	éclaboussures	de	peinture	se	détachent	petit
à	petit	de	mon	dos,	comme	les	mots	qu’y	avait	inscrits	Tyler	l’année	dernière	au	feutre	noir.

L’eau	 dégouline	 sur	mon	 visage.	 La	 silhouette	 de	Tyler	 se	 détache	 dans	 l’obscurité.	 Il	 enlève	 son
jogging,	puis	son	boxer	et	hésite	un	instant,	les	yeux	sur	moi.

Je	lui	prends	la	main	et	l’entraîne	dans	la	douche,	nos	corps	enlacés	sous	l’eau,	comme	la	dernière
fois.	Sauf	que	cette	fois,	il	n’y	a	personne	pour	nous	interrompre.

1.	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).





22

Tyler	a	son	 jeudi	matin	de	 libre	et	a	décidé	d’échanger	ses	heures	avec	Emily,	pour	que	 je	puisse
passer	 la	 matinée	 avec	 elle.	 Il	 est	 presque	 midi	 et	 nous	 nous	 promenons	 dans	 le	 centre-ville	 depuis
bientôt	 trente	minutes,	 à	 faire	 les	magasins.	Le	 temps	n’est	 pas	 au	beau	 fixe	 aujourd’hui.	 Il	 fait	 chaud,
mais	d’épais	nuages	cachent	le	soleil.

—	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	celle-ci	?	demande	Emily	qui	a	enfilé	une	mini-jupe	noire	et	s’admire
dans	la	glace.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	me	demande	ça,	je	ne	suis	pas	vraiment	la	reine	de	la	mode.
—	Pour	quelle	occasion	?
—	Je	ne	sais	pas,	une	soirée	?
—	Pas	mal.
Je	sors	du	magasin	pendant	qu’elle	paye.
Ces	deux	derniers	 jours,	 je	 suis	un	peu	ailleurs.	 Je	 suis	présente	physiquement,	mais	dans	ma	 tête,

c’est	 une	 autre	 histoire.	 Il	 s’y	 passe	 beaucoup	 trop	 de	 choses,	 il	 y	 a	 trop	 de	 questions	 encore	 sans
réponses.	Recoller	les	morceaux	de	ma	vie	ne	se	limite	pas	à	faire	se	rencontrer	mes	amis.	Hier	matin,
j’ai	 pris	 lentement	 conscience	 que	même	 si	 j’adore	 être	 à	 Portland,	 ce	 n’est	 que	 temporaire.	 Je	 dois
retourner	 à	 Chicago	 dans	 deux	 mois,	 et	 alors,	 tout	 pourrait	 partir	 en	 fumée.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 me
débarrasser	de	l’idée	que	très	bientôt,	Tyler	et	moi	serons	à	nouveau	séparés.	Ça	me	donne	la	nausée.

—	On	devrait	aller	voir	Amelia,	suggère	Emily	en	sortant	du	magasin	avec	son	sac	de	courses.	Le
ciné	où	elle	bosse	n’est	pas	très	loin.

—	Allons-y.
Je	suis	sûre	qu’elle	sera	contente	de	nous	voir,	le	cinéma	doit	être	vide	un	jeudi	en	milieu	de	journée.

Pourtant,	même	l’idée	de	voir	Amelia	ne	parvient	pas	à	me	mettre	de	meilleure	humeur.	À	dire	vrai,	je	ne
déteste	pas	simplement	l’idée	de	devoir	partir,	je	suis	terrifiée.	Tout	se	passe	enfin	comme	j’en	rêvais,
nous	nous	sommes	tellement	battus	pour	notre	relation	qu’une	séparation	pourrait	 l’endommager.	On	ne
sera	peut-être	pas	capables	de	la	gérer.

—	Emily,	je	peux	te	poser	une	question	?
—	Évidemment.
Elle	a	 toujours	été	de	bon	conseil.	 J’adore	 lui	parler	parce	que	 je	sais	qu’elle	me	dira	 toujours	 la

vérité.
—	Tu	crois	que	Tyler	et	moi	on	arrivera	à	gérer	une	relation	longue	distance	?
«	Longue	distance	»,	rien	que	le	nom	est	nul.
Elle	s’arrête	net,	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.



—	C’est	à	cause	de	la	fac	?	Oui,	je	suis	sûre	que	ça	marcherait.	Vous	êtes	habitués	à	être	loin.	Allez,
Eden,	ajoute-t-elle,	en	constatant	la	tristesse	qui	m’envahit.	Essaye	de	ne	pas	trop	y	penser.	Profite	de	ton
été.

Elle	 n’a	 pas	 tort	 :	 je	 ne	 veux	 pas	 passer	 le	 peu	 de	 temps	 qu’il	me	 reste	 avec	 Tyler	 de	mauvaise
humeur.

Nous	arrivons	devant	le	cinéma.	Il	y	a	quelques	clients	mais	rien	à	voir	avec	les	longues	queues	du
vendredi	soir.	Amelia	est	à	son	guichet,	occupée	à	observer	ses	mains.	Elle	a	l’air	de	mourir	d’ennui.	La
joie	se	lit	dans	ses	yeux	quand	elle	nous	aperçoit.

—	Salut	!	fait-elle	en	sortant	de	son	guichet.
—	Joli	chapeau,	dis-je	en	riant.
Son	uniforme	est	ridicule	et	comme	c’est	une	bonne	amie,	j’ai	le	droit	de	la	taquiner.
—	Et	que	dire	de	ce	pantalon,	je	commente	en	pouffant.
—	C’est	l’enfer.
Elle	 retire	 son	 chapeau	 et	 ses	 cheveux	 restent	 en	 l’air	 quelques	 secondes	 à	 cause	 de	 l’électricité

statique,	ce	qui	ne	fait	que	redoubler	mon	fou	rire.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	ça	?	Je	suis	bonne	élève.	Je	prends	des	cours	d’été.	Je	n’ai

jamais	dit	à	mes	parents	que	je	les	détestais.	Je	n’ai	frappé	ma	sœur	qu’une	seule	fois	dans	ma	vie.	Je
n’ai	jamais	fait	de	queue	de	poisson	sur	l’autoroute.	Je	me	fais	arrêter	une	seule	fois	pour	avoir	crié	dans
la	rue	et	Dieu	là-haut	décide	que	je	mérite	ça	?

C’est	ce	que	 j’adore	chez	Amelia,	c’est	une	vraie	comédienne.	À	 l’école,	elle	était	à	 fond	dans	 le
théâtre	et	participait	à	toutes	les	pièces.

—	À	quelle	heure	tu	termines	?	demande	Emily.
—	14	heures.
Elle	pousse	un	profond	soupir	en	constatant	qu’il	n’est	que	midi	et	demi.
—	Après	j’ai	un	cours	de	15	heures	à	17	heures.	Je	déteste	le	jeudi.	Ah,	et	Gregg	t’a	vue.
Elle	désigne	de	la	tête	le	stand	de	pop-corn	où	un	type,	affublé	du	même	chapeau	surmonté	cette	fois

d’un	hot-dog	en	plastique,	nous	observe	sans	se	cacher.	Il	doit	avoir	la	vingtaine	et	nous	sourit	avec	de
grands	gestes	vers	Emily	quand	nous	nous	retournons.

Elle	se	contente	de	secouer	la	tête.
—	Bon	sang,	Amelia,	pourquoi	tu	lui	as	dit	qu’il	m’intéressait	?
—	Mais	regarde-le	!	Comment	étais-je	censée	annoncer	à	cette	petite	bouille	d’ange	que	tu	n’avais

pas	la	moindre	envie	de	sortir	avec	lui	?
Je	me	détourne	un	instant	de	la	conversation	car	un	petit	groupe	de	spectateurs	vient	de	sortir	d’une

salle.	 Trois	 types	 portent	 des	 vêtements	 de	 la	 fac	 de	 Portland.	Un	 en	 sweat	 vert	marqué	PORTLAND
STATE	devant,	un	autre	arborant	une	casquette	PSU,	et	le	troisième	en	tee-shirt	vert	PSU	VIKINGS.

Portland	State	University.
Soudain,	je	ne	pense	plus	qu’à	ça.	Amelia	va	en	cours	là-bas.	Le	campus.	Les	innombrables	tentatives

de	ma	mère	pour	me	convaincre	de	m’y	inscrire.
Oui,	 soudain,	 tout	 devient	 clair	 comme	 de	 l’eau	 de	 roche.	 Les	 morceaux	 du	 puzzle	 s’emboîtent

parfaitement.
—	Eden	?
—	Hein	?
Emily	et	Amelia	me	regardent	d’un	air	soucieux.	J’ai	dû	partir	assez	loin.
—	Amelia	nous	demande	si	on	veut	voir	un	film.	Moi	je	n’ai	rien	à	faire	jusqu’à	14	heures.
—	Emily,	dis-je	d’une	voix	décidée	qui	les	étonne	toutes	les	deux.	Je	suis	vraiment	désolée,	mais	j’ai

un	truc	très	important	à	faire.
—	Quoi	?



Je	m’éloigne	déjà.	Pas	le	temps	de	leur	expliquer,	maintenant	que	j’ai	l’idée	en	tête,	ça	devient	une
urgence.

—	J’ai	un	campus	à	aller	revoir,	je	lance	par-dessus	mon	épaule.
	

Je	rentre	chez	Tyler	par	le	tram,	une	pile	de	notes	dans	les	mains.	Il	est	18	heures	et	le	soleil	a	enfin
percé	les	nuages.	Tyler	sera	là	puisqu’il	m’a	envoyé	un	message	il	y	a	une	heure	en	sortant	du	centre	pour
me	demander	où	j’étais.

Je	suis	surexcitée.	Je	me	répète	ce	que	 je	m’apprête	à	 lui	dire,	 impatiente	de	voir	sa	réaction.	J’ai
pris	la	décision	la	plus	logique,	celle	qui	me	semble	la	meilleure	pour	que	ma	vie	prenne	la	direction	que
je	souhaite	:	je	serai	entourée	de	gens	que	j’aime,	dans	une	ville	que	j’apprends	maintenant	à	découvrir	et
à	apprécier.	J’ai	envie	de	me	sentir	tous	les	jours	aussi	bien	que	ces	derniers	temps.

Quand	j’arrive	à	l’appartement,	j’ai	la	gorge	sèche	:	comment	vais-je	annoncer	ma	décision	à	Tyler	?
Une	fois	que	ce	sera	prononcé	à	voix	haute,	ça	deviendra	réel.

Les	effluves	de	peinture	m’assaillent	dès	l’entrée.	Il	y	a	de	la	musique,	le	canapé	a	disparu	et	le	sol
est	bâché.	Tyler	a	déjà	peint	 la	majeure	partie	des	murs.	 Il	me	 tourne	 le	dos,	 torse	nu,	et	 j’admire	 ses
larges	épaules,	la	courbe	de	sa	colonne	vertébrale…

Il	ne	m’a	pas	entendue	entrer.	Je	m’approche	sur	la	pointe	des	pieds	et	l’entoure	de	mes	bras,	avec	un
baiser	sur	son	omoplate,	à	l’endroit	de	son	tatouage	guerrero.	Il	sursaute.

—	Enfin	!	s’exclame-t-il	en	se	retournant.	Emily	m’a	dit	que	tu	lui	avais	faussé	compagnie	sans	raison
ce	matin.	Tu	es	allée	où	?

Je	 souris	 jusqu’aux	 oreilles	 et	 me	 colle	 contre	 sa	 peau	 tiède.	 Soudain,	 tout	 mon	 petit	 discours
s’envole,	je	ne	me	rappelle	plus	ce	que	j’avais	prévu	de	lui	dire,	et	tout	ce	qui	sort	c’est	:

—	Je	reste	à	Portland.
Tyler	hausse	un	sourcil.
—	Tout	l’été	?
—	Non.	Je	reste	à	Portland	pour	de	bon.
—	Mais…	tu	dois	retourner	à	la	fac.
—	C’est	ce	que	je	vais	faire,	dis-je	en	caressant	son	torse.	Mais	à	la	fac	de	Portland.
Le	silence	qui	s’ensuit	dure	une	éternité.	Son	regard	est	empli	de	panique,	alors	que	je	m’attendais	à

le	voir	ravi.	Déçue	par	sa	réaction,	je	m’écarte.	Rien	à	voir	avec	ce	que	j’espérais.
—	Je	vais	faire	transférer	mon	dossier	d’étudiante,	Tyler.	Ici.	À	l’université	de	Portland.
Encore	un	silence.	Puis,	il	explose	:
—	Tu	es	complètement	dingue	!	 Je	ne	peux	pas	 te	 laisser	changer	de	 fac,	Eden.	On	peut	avoir	une

relation	à	distance.	Je	viendrai	te	voir	à	Chicago.	Quoi	qu’il	arrive,	tu	ne	peux	pas	changer	comme	ça.	Tu
n’arrêtais	pas	d’encenser	ta	fac,	et	maintenant	tu	vas	laisser	tomber	comme	ça	?	Mais	d’où	ça	sort	?

Je	lui	tends	ma	pile	de	notes.
—	 J’ai	 passé	 la	 journée	 à	 faire	 des	 recherches	 à	 la	 bibliothèque.	Amelia	m’a	 laissée	 utiliser	 son

compte.
J’ai	 l’impression	de	devoir	 défendre	mon	cas.	Soudain,	 toute	 sa	négativité	me	 remet	 les	 pieds	 sur

terre.
—	C’est	sûr	que	ce	n’est	pas	aussi	bien	que	Chicago,	mais	leur	cursus	de	psycho	aboutit	tout	de	même

à	l’un	de	leurs	meilleurs	diplômes	et	je	peux	facilement	faire	transférer	mes	crédits.	Tu	sais	que	j’adore
Chicago,	mais	c’est	tellement	loin	de	ceux	que	j’aime.	J’ai	des	copines	là-bas,	mais	ce	ne	sont	pas	mes
meilleures	amies,	alors	que	toi	tu	es	là,	Amelia	aussi,	Emily	aussi,	du	moins	pour	quelque	temps,	et	ma
mère	habite	dans	l’État	d’à	côté.	Ça	signifie	aussi	que	mon	père	sera	plus	proche.	C’est	dommage,	mais
je	peux	survivre.	Et	l’université	de	Portland	fait	 très	facilement	les	transferts.	Venant	de	Chicago,	c’est
quasiment	sûr	qu’ils	m’acceptent.



Tyler	me	rend	mes	papiers	sans	même	y	jeter	un	œil.	J’ai	écrit	tout	ce	que	j’avais	à	savoir	et	à	faire.
—	Depuis	quand	tu	penses	à	ça	?	Pourquoi	tu	ne	m’en	as	pas	parlé	avant	?
—	Je	me	suis	décidée	aujourd’hui.
Il	doit	 avoir	 l’impression	que	 je	me	précipite,	mais	ce	n’est	pas	 le	cas.	Ça	me	paraît	 la	meilleure

solution.	Je	suis	plus	qu’enthousiaste	et	je	ne	pense	qu’à	ça	depuis	ce	matin.
—	Pourquoi	prendre	une	telle	décision	?	me	lance-t-il,	incrédule.
Il	me	contourne	pour	aller	éteindre	la	musique,	et	s’adosse	à	la	fenêtre,	bras	croisés.
—	Tu	ne	veux	pas	que	je	reste	à	Portland	?
Je	ne	comprends	pas	sa	réaction.
—	Bien	sûr	que	si,	murmure-t-il	dans	un	souffle.
Soudain,	son	visage	et	sa	voix	s’adoucissent.
—	Mais	pas	comme	ça.	Pas	au	prix	de	tes	études.	Parce	que	je	te	jure,	Eden,	je	te	jure…	que	si	c’est

parce	que	tu	ne	veux	pas	être	à	Chicago	pendant	que	je	suis	ici,	tu	n’as	pas	intérêt	à	le	faire.	Ça	n’a	aucun
sens,	et	en	plus	je	me	sens	coupable,	comme	si	tu	abandonnais	ton	cursus	à	cause	de	moi.

Ah.	C’est	donc	ça.
Je	m’approche	lentement	de	lui.
—	Quand	je	me	demande	quelle	ville	j’aurais	le	plus	de	mal	à	quitter…	la	réponse,	c’est	Portland,

Tyler.	Je	ne	fais	pas	ça	pour	toi.	Je	le	fais	pour	moi.	Tu	as	fait	tes	changements,	maintenant	c’est	à	mon
tour.

—	Tu	me	le	promets	?
J’acquiesce	et	le	prends	à	nouveau	dans	mes	bras.
—	C’est	promis.	Je	suis	plus	heureuse	ici.	C’est	pour	ça	que	je	veux	rester.	Je	veux	faire	ma	vie	ici.
Il	saisit	mon	visage	entre	ses	mains.
—	Tu	es	sûre	de	toi	?
—	Plus	que	je	ne	l’ai	jamais	été.
—	Alors	emménage	avec	moi,	dit-il	tout	bas.
Ses	mots	résonnent	dans	ma	tête	tandis	qu’il	me	couvre	de	baisers.
—	Je	n’ai	pas	encore	beaucoup	de	meubles,	mais	les	murs	sont	fraîchement	repeints.	Le	quartier	est

agréable.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 chiens.	 Le	 centre-ville	 n’est	 pas	 loin.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 dis	 ?	 C’est
sûrement	mieux	qu’une	chambre	d’étudiant.

—	Je	dis	carrément	!	Mais	pour	commencer,	je	dois	retourner	à	Santa	Monica	le	plus	tôt	possible.	Je
vais	réserver	mon	vol.

—	Pourquoi	ça	?
—	J’ai	beaucoup	de	choses	à	régler,	dis-je	avec	un	long	soupir.
L’idée	de	rentrer	pour	parler	à	mes	parents	me	stresse	énormément.
—	Juste	avant	de	partir	pour	Sacramento,	je	me	suis	disputée	avec	ma	mère.	Je	lui	dois	des	excuses,

et	 surtout,	 il	 faut	 que	 je	mette	 les	 choses	 au	 point	 avec	mon	 père.	 Je	 dois	 lui	 dire	 que	 nous	 sommes
ensemble,	et	je	veux	savoir	où	on	en	est	lui	et	moi,	parce	que	je	n’en	ai	aucune	idée.

—	D’accord.	On	peut	partir	 samedi,	conduire	de	nuit	et	prendre	 la	Pacific	Coast	Highway	pour	 le
retour	dimanche.	Qu’en	penses-tu	?	Rien	de	mieux	qu’un	road	trip	le	long	du	Pacifique	en	été,	non	?

—	Oh.	Je	ne	croyais	pas	que	tu	viendrais	avec	moi.
Cela	me	paraissait	trop	lui	demander	de	manquer	encore	des	jours	de	travail.
—	Je	sais,	mais	moi	aussi	j’ai	des	choses	à	régler.	Je	dois	dire	à	ma	mère	que	je	revois	mon	père,	et

j’ai	 vraiment	 besoin	 de	 parler	 à	mes	 frères,	 surtout	 à	 Jamie.	 Et	 puis	 on	 devrait	 annoncer	 la	 nouvelle
ensemble	;	cette	fois,	je	ne	te	laisserai	pas	gérer	ça	toute	seule.

Cette	idée	me	rassure.



—	Alors	tant	mieux.	Je	suis	contente	que	tu	m’accompagnes.	Maintenant,	passe-moi	un	pinceau,	que
je	finisse	de	peindre	notre	salon.

Tyler	 éclate	de	 rire	 et	 remet	 la	musique.	 Il	me	plante	un	baiser	 sur	 la	 joue	 avant	 de	me	 tendre	un
pinceau	enduit	de	peinture.	Nous	nous	mettons	au	travail,	en	musique,	sans	jamais	cesser	de	sourire.

Je	 sais	 que	 j’ai	 pris	 la	 bonne	décision	 :	 Portland	 est	 le	meilleur	 endroit	 où	 je	 puisse	 vivre.	Nous
rentrons	à	Santa	Monica	dans	deux	 jours	pour	parler	une	bonne	 fois	pour	 toutes	 à	nos	parents,	dire	 la
vérité,	arranger	ce	qui	peut	l’être.	Nous	n’avons	plus	peur.	Cette	fois,	nous	sommes	prêts.
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Les	 quarante-cinq	 minutes	 de	 marche	 jusqu’à	 l’appartement	 de	 Tyler	 ne	 se	 révèlent	 pas	 si
désagréables.	 Nous	 sommes	 vendredi	 soir,	 il	 est	 21	 heures	 passées,	 et	 le	 soleil	 vient	 tout	 juste	 de
disparaître	à	l’horizon.	L’air	est	tiède	et	le	ciel	d’un	bleu	profond.	Tyler	a	décidé	que	le	vendredi	soir
serait	dorénavant	notre	 jour	de	 sortie,	 ce	qui	 signifie	qu’à	partir	de	maintenant,	 chaque	vendredi,	nous
nous	mettons	sur	notre	trente	et	un.	Ce	soir,	il	m’a	emmenée	dîner	dans	un	restaurant	français	très	réputé
du	centre-ville,	et	nous	rentrons	à	pied.	Ma	jupe	volette	dans	la	brise	légère.

—	Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	que	ce	serveur	t’ait	renversé	ce	verre	dessus,	dis-je	en	riant.
Sa	chemise	bleue	est	encore	mouillée.
—	Voilà	pourquoi	il	n’a	eu	qu’un	demi-pourboire.
Il	me	tient	la	main.	Emily	le	remplace	au	centre	ce	soir,	pour	qu’il	soit	tout	à	moi.
À	quelques	rues	de	l’appartement,	il	s’arrête	brusquement	et	s’accroupit.
—	Monte,	dit-il	en	désignant	son	dos.
—	Mais	je	suis	en	jupe.
—	Et	alors	?
Il	n’en	faut	pas	plus	pour	me	convaincre.	Je	pose	les	mains	sur	ses	épaules	et	me	hisse	sur	son	dos.	Il

se	lève	et	se	remet	en	marche	sans	effort	tandis	que	je	triture	ses	cheveux,	la	joue	contre	son	crâne.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?	demande-t-il	au	bout	d’un	moment.
—	Oui	?
—	Tu	étais	vraiment	fâchée,	le	4	juillet	?
Je	relève	la	tête,	surprise.	Ella	a	dû	lui	dire.
—	Eh	 bien,	 oui.	 C’est	 un	 peu	notre	 jour.	On	 a	 passé	 des	 4	 Juillet	mémorables	 ensemble…	 tu	 ne

trouves	pas	que	c’est	un	jour	spécial	?	C’est	là	que	tout	a	commencé	entre	nous.
—	Ça	n’a	pas	commencé	le	jour	où	tu	m’as	embrassé,	plutôt	?	me	taquine-t-il.
Heureusement	qu’il	ne	peut	pas	me	voir	parce	que	je	suis	rouge	comme	une	pivoine.
—	Tu	 ne	 peux	 pas	m’en	 vouloir.	 J’avais	 seize	 ans	 et	 je	 te	 détestais.	 T’embrasser,	 c’était	 le	 seul

moyen	de	faire	bouger	les	choses.
Nous	 nous	 esclaffons	 et	 Tyler	me	 repose	 par	 terre	 car	 nous	 sommes	 arrivés	 devant	 l’entrée	 de	 la

résidence.
—	Donc	tu	étais	vraiment	fâchée,	hein	?
Il	arbore	un	drôle	de	sourire,	mais	avant	que	je	puisse	dire	quoi	que	ce	soit,	un	cri	collectif	retentit	:
—	SURPRISE	!
Je	sursaute	puis	reste	paralysée	sur	place,	incrédule	devant	la	scène	sous	mes	yeux.



La	cour	est	complètement	différente	de	 tout	à	 l’heure	quand	nous	 l’avons	quittée.	Une	guirlande	de
petits	drapeaux	américains	est	accrochée	aux	arbres	du	milieu,	de	plus	grands	sont	plantés	sur	la	pelouse.
Une	 enceinte	 invisible	 diffuse	 de	 la	musique	 et	 des	 lampions	 suspendus	un	peu	partout	 dispensent	 une
douce	lueur	dans	le	crépuscule.

Au	milieu	de	la	pelouse	centrale,	des	chaises	longues	sont	disposées	en	cercle	autour	d’un	petit	feu
de	camp	improvisé	et	plusieurs	personnes	s’en	extraient	avec	de	grands	sourires.

Il	y	a	Emily	et	Amelia.	Mikey	du	café.	Gregg,	du	cinéma.	Rachael	est	là.	Et	Snake	aussi,	je	n’y	crois
pas	!

Je	les	observe,	bouche	bée,	sans	comprendre.
Derrière	moi,	Tyler	me	prend	par	la	taille	et	m’attire	à	lui.	Je	sens	son	souffle	chaud	contre	ma	nuque.
—	Joyeux	4	Juillet,	ma	chérie,	chuchote-t-il.
—	Mais…	mais	c’était	il	y	a	deux	semaines.
—	Oui,	 fait-il	 en	me	 faisant	 tourner	vers	 lui	 avec	un	grand	 sourire.	Mais	 cette	 fois,	 on	va	 le	 fêter

ensemble.
Soudain,	je	comprends	tout	et	la	joie	m’envahit.	Tyler	a	préparé	cette	surprise	pour	moi,	parce	qu’il

sait	qu’il	aurait	dû	être	avec	moi	 la	dernière	fois.	Je	me	hisse	sur	 la	pointe	des	pieds	pour	passer	mes
bras	autour	de	son	cou.	Personne	n’a	jamais	rien	fait	de	tel	pour	moi	auparavant.

Ensuite,	je	me	précipite	vers	Rachael	pour	la	prendre	dans	mes	bras.	Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	que	je
suis	partie	pour	Sacramento	et	j’ai	tant	de	choses	à	lui	raconter.	Elle	arbore	son	bandana	américain	dans
les	cheveux,	le	même	que	lors	du	vrai	4	Juillet.	Elle	le	rajuste	une	fois	que	je	me	détache	d’elle.	Comme
toujours,	 elle	 porte	 son	 parfum	 que	 j’adore,	 ses	 cheveux	 ondulent	 librement	 et	 elle	 est	 légèrement
maquillée.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Elle	n’a	jamais	mis	les	pieds	en	Oregon	et	encore	moins	à	Portland	–	d’après	elle,	nous	ne	sommes

qu’une	bande	d’écolos	à	la	noix.
—	Il	se	trouve	que	Tyler	possède	un	fort	pouvoir	de	persuasion.	Il	m’a	appelée	il	y	a	quelques	jours,

mais	je	ne	voulais	pas	répondre,	alors	il	a	carrément	appelé	sur	le	fixe.	Qui	appelle	encore	sur	le	fixe	au
XXIe	 siècle,	 sans	 déconner	 ?	 Il	 est	 tenace.	 (C’est	 tellement	Rachael,	 de	 s’énerver	 au	 sujet	 des	 détails.
J’adore	sa	façon	de	raconter.)	Donc	mon	père	se	pointe	dans	ma	chambre,	genre	«	Il	y	a	Tyler	Bruce	au
téléphone	pour	toi	»,	et	moi	je	dis	«	hein,	sérieux	?	»	Alors,	j’ai	pris	l’appel	uniquement	pour	pouvoir	lui
dire	de	me	 laisser	 tranquille,	mais	 là	 il	me	demande	de	me	bouger	à	Portland	pour	 le	week-end.	On	a
parlé	au	moins	vingt	minutes.	J’ai	trouvé	que	c’était	trop	mignon,	alors	je	suis	venue.	Ça	serait	pas	une
fête	sans	ta	meilleure	pote,	si	?

Elle	cogne	sa	hanche	contre	la	mienne	avec	un	clin	d’œil,	et	me	tend	le	gobelet	qu’elle	tient	à	la	main.
—	Tiens,	garde-le.	Je	vais	m’en	servir	un	autre.
Le	 type	 à	 ses	 côtés	 n’est	 autre	 que	Stephen	Rivera.	 Je	 ne	 l’ai	 plus	 vu	depuis	 l’été	 dernier	 à	New

York.	Je	sais	qu’il	y	a	passé	l’année	pour	terminer	son	cursus	à	l’université.	Il	n’a	pas	changé,	avec	ses
yeux	bleu	pâle,	presque	gris,	ses	cheveux	blonds	et	courts	et	son	sourire	espiègle.	Il	est	bien	plus	bronzé,
en	revanche,	et	porte	un	grand	drapeau	en	guise	de	cape.

—	Stephen	!	Tu	es	là	aussi	!
—	Eh	ouais,	un	peu	que	je	suis	là,	répond	Snake	avec	son	accent	de	Boston.
Il	me	serre	brièvement	contre	lui	puis	recule	en	avalant	une	gorgée	de	sa	bière.
—	Je	suis	venu	fêter	le	4	Juillet	un	18	juillet,	comme	tout	un	chacun.
—	Quand	est-ce	que	vous	êtes	arrivés	?
—	Ce	matin,	répond	Rachael.
Ils	échangent	un	sourire	complice	et	elle	le	prend	par	le	bras	pour	se	rapprocher	de	lui.
—	Stephen	est	d’abord	venu	jusqu’à	Santa	Monica,	et	puis	on	a	pris	l’avion	ensemble.



Ça	 alors.	 L’été	 dernier,	 ils	 sont	 sortis	 une	 ou	 deux	 fois	 ensemble	 pendant	 les	 quelques	 jours	 que
Rachael	a	passés	à	New	York,	et	ils	semblaient	bien	s’aimer.

—	Ensemble	?
—	Exactement,	dit	Snake.	J’ai	déménagé	à	Phoenix	le	mois	dernier,	pour	mon	boulot.	Ce	qui	signifie

que	je	ne	suis	plus	qu’à	cinq	heures	de	route	de	cette	beauté,	explique-t-il	en	regardant	Rachael.
Voilà	qui	explique	le	bronzage.	Il	passe	un	bras	sur	ses	épaules	et	lui	ébouriffe	les	cheveux	en	tirant

la	langue.
Rachael	ne	m’a	pas	parlé	une	seule	fois	de	Snake	cette	année.	Ni	qu’il	était	à	Phoenix,	ni	même	qu’ils

étaient	restés	en	contact.	Mais	plus	j’y	songe,	plus	ça	me	paraît	clair.
—	Toutes	ces	fois	où	tu	allais	rendre	visite	à	tes	grands-parents…	En	fait	tu	étais	à	Phoenix	?
Rachael	rougit	d’un	coup,	honteuse	d’en	avoir	fait	un	si	grand	secret.	Snake	est	quelqu’un	de	bien.	Il

est	drôle	et	ils	vont	bien	ensemble.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	me	le	cacher.
—	Oui,	avoue-t-elle,	une	main	sur	la	figure.	Je	ne	voulais	pas	te	le	dire	parce	que	je	ne	voulais	pas

être	 le	genre	de	meilleure	amie	qui	ne	 fait	que	parler	de	son	copain	alors	que	 tu	étais	 tellement	mal	à
cause	de	Tyler.	Je	savais	que	tu	te	sentirais	encore	plus	mal,	et	ne	me	dis	pas	le	contraire,	tu	passais	ton
temps	à	fusiller	tous	les	couples	du	regard.

Un	point	pour	elle.	Je	ne	peux	pas	nier	que	j’étais	d’une	humeur	exécrable.
—	Copain	?	je	répète,	les	yeux	écarquillés.
—	Eh	oui,	fait	Rachael	avec	un	sourire	radieux.	Et	Tyler	et	toi,	alors	!	D’où	ça	sort,	cette	histoire	?
—	Je	crois	qu’on	a	juste	arrêté	de	se	prendre	la	tête.
Ma	voix	est	légère,	pleine	d’une	énergie	positive	qui	parcourt	tout	mon	être.
—	Oh,	fait	Snake	en	me	tapotant	la	tête.	Mes	colocs	grandissent	si	vite.	Enfin	il	était	temps,	tout	de

même.
Nous	éclatons	de	rire	et	je	crois	que	Rachael	n’est	plus	vraiment	choquée	à	cette	idée.	Elle	a	l’air	de

l’accepter.
—	Je	vais	te	chercher	une	bière,	lui	dit	Snake.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	vous	sortiez	ensemble	!	je	m’exclame	dès	qu’il	a	disparu.
—	Moi	non	plus	!	fait-elle,	tout	excitée.
—	Je	suis	très	contente	pour	toi.
C’est	la	vérité.	Elle	est	souvent	tombée	sur	des	nuls	qui	se	fichaient	d’elle,	par	le	passé,	mais	Snake

n’est	pas	de	ce	genre.
—	Tu	as	rencontré	Amelia	?	je	lui	demande.
Rachael	est	ma	meilleure	amie	de	Santa	Monica,	Amelia	celle	de	Portland,	et	Emily	celle	de	New

York.	Quand	Rachael	a	rencontré	Emily	l’été	dernier,	elles	se	sont	bien	entendues,	et	j’espère	qu’elle	va
apprécier	Amelia.

—	Oui,	Emily	nous	a	présentées.
Elle	me	reprend	le	gobelet	pour	boire	une	gorgée	avant	de	me	le	rendre.
—	Elle	râle	autant	que	moi,	alors	forcément,	je	l’aime	déjà.	Il	faudrait	la	présenter	à	ce	beau	gosse	du

café,	là,	fait-elle	en	désignant	Mikey.
Il	 est	 différent	 sans	 son	 tee-shirt	 noir	 et	 son	 tablier.	 Il	 porte	 un	 marcel	 qui	 laisse	 apparaître	 ses

tatouages	sur	des	bras	bien	plus	musclés	qu’il	n’y	paraît.	Il	discute	avec	Tyler	et	Snake	autour	du	feu.
—	Tu	n’as	pas	tort,	il	est	super	sympa.	Et	Amelia	essaye	de	mettre	Emily	et	Gregg	ensemble.	C’est

lui,	là.
—	Mignon	aussi.
Je	 suis	 ravie	qu’elle	 et	Snake	 aient	 fait	 le	 déplacement.	Ça	n’aurait	 pas	 été	 pareil	 sans	 eux.	C’est

incroyable,	de	la	part	de	Tyler,	d’avoir	pensé	à	inviter	tous	mes	amis.



Nous	rejoignons	les	autres	autour	du	feu	et	je	me	glisse	dans	une	chaise	longue	à	côté	d’Emily,	qui
parle	avec	Amelia	et	Gregg.

—	Bienvenue	à	ton	4	Juillet,	lance	Emily	en	trinquant	avec	moi.
Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 ils	 ont	 attendu	 notre	 arrivée,	mais	 à	 en	 juger	 par	 le	 nombre	 de

canettes	et	de	gobelets	vides	entassés	au	pied	des	arbres,	je	dirais	un	bon	moment.	Emily	porte	la	jupe
noire	qu’elle	a	achetée	plus	tôt	cette	semaine.	On	dirait	bien	que	c’était	de	cette	soirée	dont	elle	parlait.

—	Tu	ne	t’en	doutais	pas	du	tout	?	demande	Amelia,	un	verre	dans	chaque	main.	Ça	fait	des	jours	que
Tyler	l’organise.	Il	nous	en	a	parlé	mardi.

—	Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.	Il	n’a	jamais	parlé	du	4	Juillet	avant	ce	soir.
Je	n’ai	jamais	trop	aimé	les	fêtes,	mais	celle-ci	est	différente.	Une	petite	soirée	intime,	en	compagnie

d’amis	et	dans	une	bonne	ambiance,	l’idéal	!
—	C’est	trop	mignon	de	sa	part	de	faire	ça	pour	toi,	Eden,	fait	Amelia.
Je	crois	qu’elle	est	déjà	un	peu	pompette.	Encore	un	point	commun	avec	Rachael	:	elles	râlent	tout	le

temps	et	ne	tiennent	pas	l’alcool.
—	Emily,	qui	s’occupe	du	centre	en	ce	moment	?
—	Personne	!	On	a	fermé	exceptionnellement	pour	la	soirée.
Gregg	nous	observe	discuter,	un	petit	sourire	aux	lèvres.	Je	ne	lui	ai	jamais	parlé,	en	fait.	Je	jette	un

coup	d’œil	appuyé	à	Amelia.
—	Ah	oui	!	fait-elle.	Eden,	je	te	présente	Gregg.	Gregg,	voici	Eden.
—	Salut,	dis-je.
Je	soupçonne	Amelia	d’avoir	insisté	pour	faire	venir	Gregg	afin	qu’il	puisse	approcher	Emily…	Ce

qui	n’a	pas	l’air	de	la	déranger,	sinon	elle	ne	resterait	pas	dans	le	coin.
—	Ça	va	?	demande	Gregg	d’une	voix	étonnamment	grave.
Je	me	demande	s’il	ne	serait	pas	plus	vieux	qu’il	n’en	a	l’air.	Il	est	vraiment	mignon	et	même	s’il	est

un	peu	trop	pressant,	je	me	dis	qu’Emily	devrait	peut-être	lui	laisser	une	chance.
Le	 volume	 de	 la	musique	 diminue.	 Rachael	 et	 Snake	 s’installent	 dans	 des	 chaises	 longues,	Mikey

s’assied	dans	l’herbe	près	du	feu,	avec	sa	bière.
—	J’aurais	bien	acheté	des	feux	d’artifice,	nous	dit	Tyler,	mais	je	voulais	éviter	d’alerter	la	police.

Cette	époque	est	révolue,	désolé	Eden,	fait-il	en	riant.	Mais	on	peut	faire	la	fête	ici	tant	qu’on	baisse	la
musique	 à	 minuit.	 Tous	 les	 voisins	 sont	 d’accord.	 J’aperçois	Mme	 Adams	 qui	 nous	 guette	 depuis	 sa
fenêtre,	mais	ça	ne	la	dérange	pas.	Je	leur	ai	dit	de	passer	boire	un	verre	s’ils	voulaient	et	ils	ont	promis
de	ne	pas	en	parler	à	notre	proprio.	Ah,	et	une	dernière	chose,	ajoute-t-il	en	levant	sa	bière,	un	très	joyeux
4	Juillet	à	tous.

Emily	applaudit	avec	emphase	et	Snake	pousse	un	cri	de	joie.
—	Joyeux	4	Juillet	!
Les	voisins	 sont	 sûrement	 sympas	mais	 ils	 doivent	 nous	prendre	pour	des	 idiots	 à	 célébrer	 la	 fête

nationale	avec	deux	semaines	de	retard.	J’adore	 la	spontanéité	de	 tout	ça,	et	 les	souvenirs	géniaux	que
nous	nous	créons.

—	En	fait,	dis-je	tout	fort	en	me	levant,	tant	que	vous	êtes	tous	là,	j’ai	quelque	chose	à	vous	annoncer.
(Tyler	me	lance	un	regard	curieux	mais	il	comprend	vite	ce	que	je	m’apprête	à	dire	et	hoche	la	tête	avec
un	sourire	rassurant.)	J’ai	décidé	de	changer	de	fac	et	de	m’inscrire	à	Portland.	Je	viens	vivre	ici.

L’assemblée	 reste	 silencieuse	 avant	 qu’Amelia	 ne	 se	mette	 à	 hurler.	Elle	 lâche	 ses	 deux	verres	 et
bondit	 de	 sa	 chaise	 pour	 me	 sauter	 au	 cou,	 sans	 cesser	 de	 couiner.	 Nous	 allons	 être	 dans	 la	 même
université,	 comme	 elle	 l’a	 toujours	 voulu.	 Je	 suis	 aux	 anges,	 jusqu’à	 ce	 que	 j’ouvre	 les	 yeux	 pour
apercevoir	Rachael.	Elle	nous	observe	avec	un	air	déçu.	Je	ne	sais	pas	si	elle	est	jalouse	ou	si	elle	est
simplement	en	train	de	digérer	la	nouvelle.



Amelia	 finit	 par	me	 lâcher,	 la	musique	 résonne	 plus	 fort	 et	 tout	 le	monde	 se	 remet	 à	 discuter.	 Je
perçois	des	«	C’est	trop	bien	!	»	et	des	«	Pas	possible	!	»

Rachael,	quant	à	elle,	reste	muette,	assise	toute	seule,	détachée	du	groupe,	les	yeux	dans	le	vague.	Je
contourne	le	feu	pour	la	rejoindre.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	mais	elle	lève	des	yeux	écarquillés	vers	moi.

—	Tu	vas	vraiment	déménager	?
—	Oui.
L’idée	ravit	Amelia	et	Emily,	puisqu’elles	habitent	ici,	mais	pour	Rachael,	cela	signifie	que	je	vais

quitter	Santa	Monica.	Je	vis	déjà	dans	un	autre	État,	mais	nous	savions	toutes	les	deux	que	mon	séjour	à
Chicago	n’était	que	temporaire,	jusqu’à	mon	diplôme.	Portland	devient	mon	lieu	de	résidence	permanent.

—	Mais	 tu	 vas	 quand	 même	 revenir	 à	 Santa	 Monica	 de	 temps	 en	 temps,	 hein	 ?	 Comme	 tu	 fais
maintenant,	pour	les	fêtes	et	pour	l’été	?

—	Évidemment,	dis-je	en	cognant	mon	genou	contre	le	sien.	En	plus,	on	dirait	bien	que	tu	vas	passer
ton	temps	à	Phoenix,	non	?	Je	ne	vais	même	pas	te	manquer.

—	Pas	faux.
Je	me	demande	 si	 elle	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 sourit	 chaque	 fois	 qu’elle	 jette	 un	œil	 à	 Snake.	Ce

dernier	est	en	grande	discussion	avec	Tyler	et	 je	suis	vraiment	contente	de	savoir	qu’il	n’habite	pas	si
loin	de	chez	nous,	maintenant.	On	pourra	le	voir	plus	souvent.

—	Au	fait,	murmure	Rachael,	tu	avais	raison.	Je	me	trompais	sur	son	compte.
C’est	de	Tyler	qu’elle	parle.	J’ai	passé	un	temps	fou	à	essayer	de	la	convaincre	qu’il	avait	changé,

mais	je	crois	qu’il	fallait	qu’elle	le	voie	pour	le	croire.
—	Il	est	différent,	tu	ne	trouves	pas	?
—	Complètement,	acquiesce-t-elle.
Elle	 boit	 son	 verre	 puis	 le	 jette	 par	 terre,	 se	 redresse,	 attrape	 mon	 bras	 et	 étudie	 mon	 nouveau

tatouage	avec	un	rictus.
—	Toujours	aussi	nul,	marmonne-t-elle	pour	plaisanter.	En	revanche,	pour	ce	qui	est	de	sortir	avec

Tyler…	pas	si	nul	que	ça.	 Je	pense	comprendre	comment	 il	 t’a	conquise	si	 facilement.	 Il	m’a	eue	moi
aussi,	et	je	sais	que	tu	n’as	pas	besoin	de	mon	approbation,	mais	tu	l’as	quand	même.

Soulagée,	je	me	lève	et	l’entraîne	avec	moi	pour	danser.	Je	la	fais	tourner	au	milieu	de	la	pelouse	en
secouant	 la	 tête	en	 rythme	avec	 la	musique.	Amelia	nous	 rejoint,	Emily	sur	 les	 talons,	et	nous	dansons
toutes	les	quatre	en	riant	comme	des	folles.

Quand	je	m’arrête	quelques	secondes	pour	reprendre	mon	souffle,	je	vois	mes	trois	meilleures	amies
s’amuser	ensemble	comme	si	elles	se	connaissaient	depuis	des	années.	J’ai	une	chance	incroyable	de	les
avoir.	Elles	m’acceptent	pour	qui	je	suis,	même	quand	mes	choix	de	vie	peuvent	paraître	dingues,	elles
dansent	comme	des	folles	avec	moi	dans	la	cour	d’une	résidence	de	Portland	pour	célébrer	le	4	Juillet	un
18	juillet…	elles	sont	ce	genre	d’amies.

Ces	derniers	temps,	tout	semble	se	passer	à	la	perfection.	J’ai	l’impression	d’avoir	attendu	ça	toute
ma	vie.	Enfin.	C’est	le	seul	mot	qui	me	tourne	dans	la	tête,	encore	et	encore.

Enfin,	enfin,	enfin.
Enfin,	tout	commence	à	se	passer	bien.	Enfin,	je	suis	heureuse	pour	de	vrai.

	
À	mesure	que	 la	nuit	 avance,	nous	nous	 retrouvons	 tous	autour	du	 feu,	 à	 jouer	 à	Action	ou	Vérité.

Mikey	a	escaladé	un	arbre	en	boxer.	Amelia	a	confessé	une	seconde	arrestation,	cette	fois-ci	pour	avoir
pris	un	bain	de	minuit	dans	la	rivière	Willamette	l’été	dernier.	Rachael	a	avalé	une	bière	cul	sec	avant	de
tout	régurgiter.

Il	est	minuit	passé,	il	fait	noir,	mais	les	lampions	illuminent	encore	la	cour	et	le	feu	nous	tient	chaud.
Je	suis	assise	entre	Emily	et	Tyler.	C’est	au	tour	de	Snake	de	faire	tourner	la	canette	vide.	Elle	s’arrête



sur	moi.	Un	éclair	 de	malice	passe	dans	 ses	yeux	et	 il	m’adresse	un	 sourire	 tordu.	Sans	me	 laisser	 le
choix	entre	action	ou	vérité,	il	me	dit	:

—	Je	te	mets	au	défi	d’embrasser	ton	demi-frère.
Tout	le	monde	entre	dans	son	jeu.
—	Mec,	fait	Gregg,	c’est	abusé.
Amelia	retient	son	souffle	de	manière	théâtrale.
—	Oui,	Stephen,	fait	Rachael,	tu	vas	trop	loin.
Tyler	secoue	la	tête	en	réprimant	un	éclat	de	rire,	mais	il	rougit	et	quand	ses	yeux	croisent	les	miens,

je	décide	de	jouer	le	jeu	moi	aussi.
—	Beurk,	trop	dégueu,	dis-je	avec	une	grimace.
Et	puis	je	me	jette	dans	ses	bras,	dans	l’herbe.	Il	me	serre	contre	lui.	Notre	baiser	est	plein	d’énergie,

nourri	par	l’excitation	de	s’embrasser	devant	tout	le	monde.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	glousser	quand	j’entends	Rachael	qui	nous	encourage.
—	C’est	tout	ce	que	tu	sais	faire	?	fait	Tyler	d’un	air	de	défi.
—	C’est	tout	ce	que	j’ai	jusqu’à	ce	qu’on	rentre,	je	lui	murmure	à	l’oreille.
Puis,	après	un	bisou	sur	la	joue,	je	me	détache	de	lui.	Il	déglutit.
Emily	se	met	à	bâiller	et	Mikey	regarde	sa	montre.	Il	est	minuit	et	demi	et,	même	s’il	est	encore	tôt,

nous	sommes	épuisés.	Nous	avons	passé	une	excellente	soirée	tous	ensemble,	c’était	une	fête	spéciale.	Je
crois	que	c’est	le	bon	moment	pour	aller	se	coucher,	et	les	autres	semblent	d’accord.

Nous	nettoyons	 la	cour,	 rangeons	 les	chaises	 longues,	décrochons	 tous	 les	drapeaux	et	éteignons	 le
feu.

La	sœur	de	Mikey	passe	le	chercher	et	 il	me	promet	un	café	gratuit	 la	prochaine	fois	que	je	passe.
Amelia	et	Gregg	commandent	un	taxi,	finalement	rejoints	par	Emily.	Je	crois	que	le	courant	commence	à
passer	entre	eux.	Finalement,	il	ne	reste	que	Rachael	et	Snake	qui	attendent	leur	taxi	pour	rentrer	à	leur
hôtel.

—	Vous	restez	juste	ce	soir	?	je	demande	à	Rachael.
—	Oui.	On	repart	demain.	Stephen	doit	bosser	 lundi,	donc	on	n’a	même	pas	eu	 le	 temps	de	visiter

cette	ville	nulle.	C’est	toi	qui	disais	ça,	pas	moi.
—	Elle	n’est	pas	si	nulle,	dis-je	en	lui	donnant	un	coup	de	coude.	Au	fait,	on	rentre	dimanche	pour

parler	à	nos	parents,	je	passerai	te	voir	avant	de	repartir.
—	Ah,	tes	parents.	Ils	sont	au	courant	?
—	Pas	encore.
—	Alors	bonne	chance.
Je	la	prends	une	dernière	fois	dans	mes	bras	quand	le	taxi	arrive.	C’était	super	de	les	avoir	tous	les

deux	avec	nous	ce	soir.	Nous	nous	promettons	de	nous	revoir	tous	bientôt.
La	 portière	 claque	 et	 le	 taxi	 s’éloigne.	 Tyler	 et	moi	 nous	 retrouvons	 seuls.	 La	 cour	 est	 sombre	 et

silencieuse,	 un	 étrange	 contraste	 avec	 la	 vie	 qui	 y	 régnait	 il	 y	 a	 moins	 de	 vingt	 minutes.	 L’air	 s’est
rafraîchi,	 je	m’approche	des	 cendres	 encore	 rougeoyantes	du	 feu	de	 camp.	Tyler	m’observe	de	 l’autre
côté,	dans	l’obscurité.

—	Merci,	lui	dis-je	sans	le	quitter	des	yeux.	Merci	pour	tout,	Tyler.	Ça	me	touche	énormément.
Il	hoche	la	tête.	Il	est	parfait,	les	mains	dans	les	poches,	ses	traits	doux,	son	petit	sourire	et	ses	yeux

pleins	d’amour.
—	Je	ferais	tout	pour	toi,	murmure-t-il.
Les	 dernières	 lueurs	 du	 feu	 s’éteignent	 tandis	 que	 Tyler	 m’embrasse,	 à	 la	 perfection,	 comme

d’habitude.
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Nous	partons	pour	Santa	Monica	le	samedi	soir	et	conduisons	à	tour	de	rôle	toutes	les	deux	heures.	À
8	heures	le	lendemain	matin,	Tyler	prend	le	volant	pour	la	fin	du	voyage,	tandis	que	je	somnole	à	côté,
sourire	aux	lèvres,	avec	la	radio	en	fond	et	sa	main	sur	ma	cuisse.

Je	ne	me	réveille	qu’à	midi.	Je	dois	avoir	un	sixième	sens,	car	quand	j’ouvre	les	yeux,	nous	sortons
de	l’autoroute	pour	entrer	dans	la	ville	qui	n’est	désormais	plus	la	nôtre.	Le	soleil	m’éblouit.

Tyler	se	rend	compte	que	je	suis	réveillée.
—	Bonjour.	On	est	arrivés.
Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	en	observant	la	ville	derrière	la	vitre.	J’adore	Santa	Monica.	Je

trouve	que	c’est	une	ville	géniale,	mais	pour	d’autres	raisons	que	Portland.	Ici,	j’aime	la	jetée,	la	plage,
les	 belles	 banlieues	 à	 explorer	 tout	 autour,	 le	 glamour	 d’Hollywood	 et	 les	 stars	 incognito	 qu’on	 peut
croiser	un	peu	partout.	Ici,	j’ai	terminé	le	lycée	et	rencontré	Tyler.	Ma	famille	y	habite,	je	serai	toujours
liée	à	cette	ville,	mais	Portland	restera	ma	maison.

—	On	peut	aller	chez	ma	mère	en	premier	?	Je	vais	avoir	besoin	d’être	bien	réveillée	pour	parler	à
mon	père.

Tyler	a	l’air	encore	plus	stressé	que	moi	et	je	sais	pourquoi.	Il	a	peur	de	parler	de	son	père	à	Ella,
autant	 qu’il	 avait	 peur	 de	 me	 le	 dire.	 Il	 doit	 craindre	 qu’elle	 ne	 s’emporte,	 et	 honnêtement,	 j’ignore
comment	elle	va	prendre	la	nouvelle.	Elle	sera	choquée,	c’est	certain.	Et	sûrement	loin	d’être	enchantée.
Je	ne	crois	pas	qu’elle	ait	pardonné	à	Peter	et	je	doute	qu’elle	soit	à	l’aise	de	le	savoir	à	nouveau	dans
les	parages.	Mais	Tyler	sait	ce	qu’il	fait	et	Ella	est	compréhensive	;	je	pense	qu’elle	lui	fera	confiance,
comme	je	l’ai	fait.

De	mon	côté,	je	dois	voir	mes	deux	parents,	mais	c’est	ma	rencontre	avec	mon	père	qui	m’inquiète	le
plus.	 Je	 ne	 suis	 pas	 nerveuse,	 car	 je	 suis	 enfin	 prête	 à	 lui	 tenir	 tête.	 J’ai	 passé	 ces	 derniers	 jours	 à
préparer	ce	que	j’allais	lui	dire.	Je	ne	veux	pas	me	montrer	agressive,	seulement	honnête,	parce	qu’il	n’y
a	rien	de	tel	que	la	sincérité.	J’espère	qu’il	appréciera	que	je	ne	me	mette	pas	à	lui	hurler	dessus.

Nous	passons	devant	chez	Dean.	Chaque	fois,	je	me	sens	mal,	je	n’arrive	même	pas	à	jeter	un	œil	à	la
maison,	mais	aujourd’hui,	je	la	regarde	fixement.	Tyler	souffle	discrètement.	Je	me	demande	si	nous	nous
pardonnerons	un	jour	de	lui	avoir	fait	du	mal,	et	si	lui	nous	pardonnera.	Nous	avons	fait	de	nombreuses
erreurs	par	le	passé,	mais	nous	en	tirons	les	leçons.

Quelques	minutes	plus	 tard,	nous	arrivons	chez	ma	mère.	Sa	voiture	et	 la	camionnette	de	Jack	sont
dans	l’allée.

—	Ce	ne	serait	pas	la	voiture	de	ma	mère	?	fait	Tyler.
Une	Range	Rover	blanche	est	garée	en	face	de	la	maison.



—	On	dirait	bien.	Qu’est-ce	qu’elle	peut	faire	ici	?
Ella	et	ma	mère	s’entendent	bien,	mais	elles	ne	sont	pas	amies	non	plus.	Elles	se	saluent	dans	la	rue	et

elles	ont	trinqué	ensemble	à	ma	soirée	de	remise	de	diplôme	au	lycée,	mais	elles	ne	vont	pas	jusqu’à	se
rendre	visite	comme	ça.	Même	si	Maman	aime	bien	Ella,	il	y	aura	toujours	une	pointe	de	jalousie	entre
elles.

—	Aucune	idée,	dit	Tyler.
Il	se	gare	avec	un	soupir,	soulagé	de	pouvoir	enfin	s’arrêter	après	des	heures	de	route,	puis	sort	de	la

voiture	en	se	frottant	les	yeux.
Nous	échangeons	un	regard	soucieux	avant	d’aller	jusqu’à	la	porte	d’entrée.	Tyler	me	prend	la	main

pour	me	rassurer.
Gucci	se	met	à	aboyer	avant	même	que	nous	ayons	atteint	la	porte	qu’elle	gratte	avec	insistance.	Elle

va	nous	sauter	dessus	si	j’ouvre,	alors	je	me	contente	de	frapper,	et	d’attendre.
La	nervosité	m’envahit	soudain.	Je	ne	sais	pas	comment	Maman	va	réagir	à	mon	départ	pour	Portland

et	 à	mon	 changement	 d’université.	 Elle	 peut	 trouver	 ça	 ridicule,	 ou	 au	 contraire,	 penser	 que	 c’est	 une
bonne	chose.	Aucune	idée.	Le	seul	moyen	de	le	savoir,	c’est	de	lui	dire.

La	porte	s’entrouvre	et	Jack	apparaît,	retenant	Gucci	par	le	collier.
—	Oh	!	C’est	vous,	entrez	!	Excellent	timing.
Gucci	 remue	 la	 queue	 et	 gémit,	 alors	 je	 la	 caresse	 derrière	 les	 oreilles	 et	 plante	 un	 baiser	 sur	 sa

truffe.
—	Eden	!
Ravie	 de	me	 voir,	ma	mère	 accourt	 avec	 un	 grand	 sourire,	 comme	 si	 nous	 ne	 nous	 étions	 jamais

disputées.	Elle	me	pardonne	toujours	sans	rien	dire.
—	C’était	bien	Portland	?	Je	ne	pensais	pas	 te	voir	de	sitôt.	 Je	croyais	que	 tu	allais	 rester	encore

deux	semaines	au	moins.	Je	t’avais	préparé	assez	d’affaires	?	Je	crois	que	j’ai	mis	toute	ta	penderie	dans
ta	valise.

Je	rigole,	contente	que	les	tensions	aient	disparu,	puis	j’aperçois	Ella	qui	se	lève	du	canapé,	surprise
de	nous	voir.	Elle	aussi	devait	s’attendre	à	ce	que	je	reste	plus	longtemps	à	Portland,	mais	ce	qu’elles
ignorent,	c’est	que	nous	repartons	ce	soir.

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	demande	Ella,	plus	soucieuse	qu’autre	chose,	en	prenant	son	fils
dans	ses	bras.

—	Qu’est-ce	que	toi,	tu	fais	ici	?	lui	retourne	Tyler.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	On	discutait,	c’est	tout.
Elle	échange	un	regard	entendu	avec	Maman,	et	ajoute	:
—	Je	venais	les	féliciter.
—	Pourquoi	?	je	demande.
—	Oh	Eden,	dit	ma	mère	en	essayant	de	réprimer	son	grand	sourire.	Je	ne	voulais	pas	te	le	dire	au

téléphone.	Je	voulais	attendre	de	te	voir.
—	Me	dire	quoi,	Maman	?
Depuis	 le	 seuil,	 Jack	 lui	 sourit	 en	 continuant	 à	 retenir	Gucci.	Maman	me	met	 sous	 le	 nez	 sa	main

gauche	où	étincèle	maintenant	un	anneau.
Bouche	 bée,	 j’examine	 la	 bague	 en	 diamant	 et	 argent,	 puis	 je	 regarde	 Jack	 qui	 sourit	 jusqu’aux

oreilles	et	hoche	la	tête	comme	pour	me	dire	:	«	Oui,	je	l’ai	enfin	fait.	»
Quand	je	prends	conscience	que	ma	mère	est	fiancée,	je	me	mets	à	hurler	d’excitation,	et	lui	saute	au

cou,	en	larmes.	Je	crois	que	Maman	pleure	aussi.	Je	suis	tellement	contente	pour	elle.	Je	sais	qu’elle	a
longtemps	attendu	ce	moment.	Jack	la	traite	bien,	bien	mieux	que	Papa	ne	l’a	jamais	fait,	et	ils	s’aiment
énormément.	Il	était	temps	qu’il	se	lance.

Ella	aussi	s’évente	un	peu	de	la	main	et	essaye	de	se	contenir,	sourire	aux	lèvres.



Je	me	dirige	vers	Jack	pour	me	jeter	à	son	cou	également.	Maintenant	j’ai	une	belle-mère	et	un	beau-
père.	C’est	peut-être	un	peu	égoïste,	mais	j’adore	avoir	deux	paires	de	parents.	J’adore	Ella,	et	j’adore
Jack,	je	n’aurais	pas	pu	rêver	mieux	comme	famille.

Gucci	n’arrête	pas	d’aboyer	dans	 le	vacarme	ambiant	et	maintenant	que	Jack	 l’a	 lâchée,	elle	 saute
partout	dans	le	salon.	Tyler	félicite	à	son	tour	ma	mère	et	Jack.

—	Mais	ça	s’est	passé	quand	?	je	demande	en	essuyant	mes	larmes.
—	Vendredi	!
Je	la	prends	à	nouveau	dans	mes	bras.	Je	ne	m’attendais	vraiment	pas	à	 tout	ça	et	 je	suis	 tellement

distraite	que	j’en	oublie	la	raison	de	notre	présence.
—	Mais	assez	parlé	de	moi,	dit	Maman.	Je	crois	que	nous	sommes	 tous	 impatients	d’avoir	de	vos

nouvelles	à	tous	les	deux.
Tyler	rougit	et	sourit	d’un	air	penaud.
—	Euh…,	commence-t-il.
Je	ne	vois	pas	ce	qui	 l’arrête,	nos	deux	mères	sont	déjà	de	notre	côté	et	prêtes	à	nous	soutenir.	Et

surtout,	nous	l’avons	déjà	fait	avant.
—	Donc	Eden	et	moi	nous	sommes…	Nous	sommes	ensemble.
—	Je	le	savais,	dit	Ella	tout	sourire.
Maman	 ne	me	 lâche	 pas	 des	 yeux	 et,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 nous	 nous	 rendons

compte	que	nous	sommes	heureuses	toutes	les	deux.	Elle	a	l’air	fière.	Elle	sait	comme	ça	a	été	dur	pour
moi	 de	 donner	 une	 seconde	 chance	 à	Tyler,	mais	 je	 l’ai	 fait.	Elle	 est	 fière	 que	 je	 n’aie	 pas	 suivi	 son
exemple	et	laissé	tout	tomber	quand	les	choses	se	sont	compliquées.	Elle	est	fière	que	j’aie	pris	le	temps
d’écouter	Tyler,	que	nous	soyons	enfin	ensemble,	sans	laisser	la	peur	des	regards	nous	arrêter.

—	On	dirait	que	nos	gosses	sortent	ensemble,	non	?	dit-elle	à	Ella.
Elles	rient	et	Tyler	a	l’air	soulagé.	Pendant	qu’elles	continuent	à	plaisanter,	il	hausse	un	sourcil	vers

moi	et	articule	:
—	Portland.
C’était	 la	 raison	 première	 de	 ma	 venue	 :	 annoncer	 à	 ma	 mère	 que	 je	 retourne	 à	 Portland	 pour

continuer	mes	études	là-bas.
—	Maman,	il	y	a	autre	chose.
Elle	se	tourne	vers	moi,	inquiète	cette	fois.
—	D’accord.	Quoi	donc	?
Elle	 s’assied	 sur	 le	 canapé	 et	 Jack	 la	 rejoint.	 Tyler	 fait	 asseoir	 sa	mère	 aussi	 et	 s’installe	 à	 côté

d’elle,	tandis	que	je	me	mets	en	tailleur	sur	la	moquette,	avec	Gucci.
—	J’ai	 pris	 une	grande	décision,	 dis-je	 en	 regardant	ma	 chienne	pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 regarder	ma

mère.	J’y	ai	bien	réfléchi,	c’est	ce	que	je	veux	et	je	ne	te	demande	pas	ta	permission,	je	te	dis	seulement
mon	projet.	Je	vais	faire	transférer	mon	dossier	à	l’université	de	Portland,	et	je	pars	m’y	installer.

C’est	aussi	simple	que	ça	en	a	l’air.
Maman	se	redresse.
—	Tu	quittes	Chicago	?
—	Oui,	et	j’emménage	avec	Tyler.
Ella	 regarde	 son	 fils	 qui	 lui	 sourit.	Maman,	 en	 revanche,	 ouvre	 de	 grands	 yeux.	 Elle	 cherche	 du

soutient	auprès	de	Jack	qui	ne	doit	pas	avoir	d’avis	sur	le	sujet	car	il	se	contente	de	hausser	les	épaules.
—	Ce	n’est	pas	un	peu	précipité,	Eden	?	demande-t-elle,	songeuse.
Je	 sais	que	c’est	une	étape	 importante,	et	elle	a	 tous	 les	droits	de	s’inquiéter	que	 je	commette	une

erreur,	mais	je	sais	au	plus	profond	de	moi-même	que	je	ne	me	trompe	pas.
—	Je	suis	une	adulte.	Je	sais	ce	que	je	fais	et	ce	que	je	veux.	Tu	peux	me	faire	confiance	?
—	Oui,	bien	sûr.



Elle	me	fait	me	lever	pour	me	serrer	contre	elle.	Un	câlin	qui	signifie	qu’elle	me	soutient.
—	Si	c’est	vraiment	ce	que	tu	veux,	alors	fais-le,	Eden.
Je	devine	que	pour	elle,	ce	n’est	pas	la	décision	la	plus	intelligente,	mais	elle	me	soutient,	et	ça	me

suffit.
—	Nous	repartons	pour	Portland	aujourd’hui,	d’ailleurs.
—	Si	tôt	?
—	Oui.	On	va	prendre	la	route	qui	longe	la	côte	et	s’arrêter	dans	toutes	les	villes,	explique	Tyler.	On

est	juste	venus	pour	mettre	les	choses	au	clair.
Je	m’approche	de	lui	et	lui	prends	le	bras.	Je	suis	contente	qu’il	soit	venu	avec	moi,	ça	m’encourage

à	annoncer	les	changements	que	je	souhaite	entreprendre.
—	Je	vais	parler	à	Papa,	dis-je.
Après	un	long	silence,	Ella	se	lève.
—	On	 parlait	 justement	 de	 lui…	 Il	 a	 été	 insupportable	 cette	 semaine,	 Eden,	 depuis	 que	 vous	 êtes

partis.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.	Heureusement	que	tu	n’étais	pas	là	pour	l’entendre.
Elle	semble	craindre	de	me	blesser,	mais	ce	n’est	pas	le	cas,	ce	n’est	pas	comme	si	c’était	nouveau.

Cela	prouve	bien	que	quelque	chose	cloche	:	aucun	père	n’exprimerait	verbalement	son	mépris	envers	sa
fille.

—	Tu	es	sûre	de	vouloir	lui	parler	?	Parce	qu’il	ne	risque	pas	d’être	gentil.
—	Je	vais	lui	parler.
Je	me	fiche	que	mon	père	soit	un	sale	con,	je	vais	le	faire.	Je	vais	lui	tenir	tête.
Maman	et	Ella	semblent	 toutes	 les	deux	penser	que	ce	n’est	pas	une	bonne	idée	de	 lui	parler	alors

qu’il	 est	 déjà	 furieux	 contre	 moi,	 mais	 je	 ne	 vais	 pas	 attendre	 qu’il	 se	 calme,	 ça	 pourrait	 prendre
beaucoup	de	temps.

—	Tu	veux	que	je	vienne	avec	toi	?	propose	Maman.
Je	sais	qu’elle	n’a	aucune	envie	de	lui	faire	face,	mais	elle	se	sacrifie,	parce	que	c’est	ce	que	font	les

mamans.
—	Non.	Je	veux	le	faire	seule.	Il	est	chez	vous	?
—	Oui,	répond	Ella	à	contrecœur.
—	Parfait,	alors	allons-y.
Avec	un	sourire	courageux,	je	me	dirige	vers	la	porte,	et	je	crois	que	même	Tyler	est	surpris	de	me

voir	si	déterminée.
—	Laissez-moi	y	aller	la	première,	intervient	Ella	en	attrapant	son	sac.
Je	ne	l’ai	jamais	vue	aussi	stressée,	elle	a	l’air	de	vieillir	de	minute	en	minute.
—	Juste	le	temps	de	le	prévenir	que	vous	arrivez.
Ce	n’est	pas	une	mauvaise	idée.	Si	je	débarque	à	l’improviste,	il	pourrait	devenir	fou.	Ça	lui	donnera

peut-être	le	temps	de	libérer	sa	colère	avant	notre	arrivée.
—	D’accord.
—	Félicitations	encore,	Karen,	lance	Ella	par-dessus	son	épaule,	avant	de	courir	à	sa	voiture.
—	Il	est	vraiment	si	horrible	que	ça	?	demande	Tyler	une	fois	que	sa	mère	a	disparu.
—	Sûrement,	je	réponds.
Il	était	 tellement	méchant	 la	semaine	dernière	que	je	ne	pensais	pas	que	cela	puisse	empirer.	Je	ne

sais	pas	du	tout	à	quoi	m’attendre.
—	Je	crois	qu’il	ne	changera	jamais,	remarque	ma	mère	avec	amertume.
Elle	saisit	toutes	les	occasions	pour	exprimer	sa	haine	envers	mon	père.
—	Eden,	laisse-moi	te	dire	que	tu	es	sacrément	courageuse.
Je	fais	une	grimace	et	baisse	les	yeux	sur	mes	Converse.	Quelque	chose	me	travaille	mais	je	n’arrive

pas	à	mettre	le	doigt	dessus.	Et	puis	ça	me	revient.	Il	me	reste	une	chose	à	faire	avant	de	dire	au	revoir	à



Maman,	Jack	et	Gucci,	et	d’aller	chez	mon	père.	Quelque	chose	que	je	ne	peux	pas	laisser	derrière	moi.
—	Attendez	une	seconde.
Je	me	précipite	dans	ma	chambre,	bien	mieux	rangée	qu’à	mon	départ.	Maman	a	dû	faire	le	ménage

derrière	moi.	J’ouvre	la	penderie,	qui	est	vide.	Elle	a	vraiment	tout	mis	dans	ma	valise.
À	la	fin	de	l’été,	je	reviendrai	récupérer	le	reste	de	mes	affaires	pour	les	apporter	à	Portland.	Mais	il

y	a	une	chose	qu’il	me	faut	tout	de	suite	:	la	vieille	boîte	à	chaussures	cachée	dans	un	coin	de	l’étagère	du
haut	de	mon	placard.

Sur	la	pointe	des	pieds,	je	parviens	à	l’attraper.	Je	souffle	pour	chasser	la	fine	couche	de	poussière
qui	la	recouvre	avant	de	l’ouvrir.

C’est	la	paire	de	Converse	que	Tyler	m’a	offerte	l’été	dernier	à	New	York.	Celle	où	il	a	inscrit	les
mots	No	te	rindas,	sur	le	caoutchouc.	L’encre	est	encore	parfaitement	lisible.

Assise	sur	mon	lit,	je	retire	mes	chaussures	et	enfile	celles	de	Tyler	à	la	place.	Elles	viennent	avec
moi	à	Portland,	et	je	ne	compte	pas	arrêter	de	les	porter	de	sitôt.	Je	range	ma	paire	rouge	dans	la	boîte,
puis	dans	le	placard,	et	ferme	la	porte.

Un	 jour,	 j’ai	 juré	de	ne	plus	 jamais	 les	porter,	mais	 je	 les	ai	gardées,	parce	qu’au	fond	de	moi,	 je
savais	qu’il	me	restait	un	espoir.	J’ai	eu	raison	de	donner	une	seconde	chance	à	Tyler	et	de	suivre	mon
cœur.	Parfois,	ça	vaut	le	coup	de	prendre	des	risques.





25

Quand	 nous	 nous	 garons	 devant	 la	 maison,	 mon	 père	 nous	 attend	 devant	 l’entrée,	 bras	 croisés,
poitrine	gonflée.	Ses	yeux	lancent	des	éclairs,	on	dirait	qu’il	compte	faire	barrage.	Il	n’a	clairement	pas
envie	de	discuter	dans	la	maison.

Tyler	se	gare	derrière	la	voiture	de	Jamie	et	regarde	mon	père	par	la	vitre.
—	Et	du	coup,	c’est	quoi	le	plan	?
—	Tu	dis	la	vérité	à	ta	mère	à	propos	de	ton	père	pendant	que	je	m’occupe	de	la	boule	de	nerfs	ici

présente.
Mon	père	nous	observe	toujours.	Il	doit	croire	que	s’il	a	l’air	assez	menaçant,	il	arrivera	à	nous	faire

peur.	Comme	si	son	pathétique	regard	noir	allait	suffire	à	nous	faire	décamper.
—	Ça	a	l’air	beaucoup	plus	simple	que	ça	ne	l’est,	murmure	Tyler,	nerveux.
—	Dis-lui	exactement	ce	que	tu	m’as	dit.
Je	lui	prends	la	main	et	lui	souris.	Ça	va	être	bien	plus	dur	pour	lui	que	pour	moi.	Parler	à	mon	père

ne	sera	pas	une	partie	de	plaisir,	c’est	certain,	mais	la	vérité	de	Tyler	sur	sa	thérapie	et	sur	son	père	va	se
révéler	forte	en	émotions,	je	sais	à	quel	point	il	a	du	mal	à	se	livrer.

—	C’est	ta	mère,	Tyler.	Elle	comprendra.	Elle	comprend	toujours.
—	Je	sais.	Tu	vas	t’en	sortir	avec	ton	père	?	Je	peux	lui	parler	avec	toi.
—	Pourquoi	personne	ne	veut	croire	que	je	peux	me	débrouiller	toute	seule	?	C’est	moi	qui	ai	besoin

de	lui	parler,	et	moi	seule.	C’est	de	ma	relation	avec	lui	qu’il	s’agit.	Personne	ne	peut	nous	aider.
Tyler	me	dévisage,	à	la	recherche	de	signes	de	faiblesse,	mais	je	ne	suis	pas	en	train	de	me	mentir	à

moi-même	:	je	sais	que	je	peux	me	débrouiller,	je	veux	me	débrouiller.
Soudain,	on	frappe	à	ma	vitre	avec	violence.	Je	fais	volte-face.	Mon	père.
—	Si	 tu	 tiens	 tellement	à	me	parler,	alors	sors	de	cette	fichue	voiture	!	ordonne-t-il,	des	étincelles

dans	ses	yeux	remplis	de	mépris.
—	Quel	con,	marmonne	Tyler.
Il	ne	le	lui	dirait	jamais	en	face,	mais	il	le	pense	sincèrement.	Il	n’a	pas	tort,	mon	père	est	bel	et	bien

un	con.	Un	con	qui	ne	s’arrête	pas	de	cogner	contre	la	vitre	de	la	voiture,	comme	un	gamin.	C’est	triste.
C’est	lui	qui	est	censé	être	le	parent,	et	c’est	lui	le	plus	puéril.	Lentement,	Tyler	sort	de	la	voiture.

J’ouvre	la	portière	d’un	coup,	manquant	mon	père	de	peu.
—	Bon	sang,	Eden	!
C’est	un	accident,	c’est	lui	qui	est	dans	le	passage,	mais	il	est	certain	que	je	l’ai	fait	exprès.
—	Tu	essayes	de	me	briser	une	hanche	?	grogne-t-il.
—	Non.	J’essaye	de	rester	polie.	Est-ce	que	tu	pourrais	faire	de	même	?



—	Polie,	c’est	ça,	aboie-t-il.
Est-ce	vraiment	trop	demander	à	son	père	que	de	rester	calme	?	D’arrêter	de	tout	prendre	mal	et,	pour

une	fois,	d’écouter	sa	fille	?	Apparemment,	oui.
—	Oui.	Polie,	dit	Tyler.
Je	lui	lance	un	regard	paniqué.	Pitié,	ne	démarre	pas	une	dispute.	Mais	il	n’en	fait	rien.
—	Pour	Eden.
—	Oh,	regardez-moi	ça,	dit	mon	père	en	croisant	les	bras,	c’est	le	drogué	de	service	qui	a	traîné	ma

fille	jusqu’à	Portland.
Je	parviens	à	maîtriser	ma	colère.	Ça	ne	servirait	à	 rien	de	s’énerver	et	d’ailleurs,	Tyler	ne	réagit

pas.
Il	pince	les	lèvres	et	s’éloigne	de	mon	père.
—	Je	ne	suis	pas	là	pour	te	parler,	Dave.	Je	t’ai	déjà	dit	tout	ce	que	j’avais	à	te	dire,	et	tu	as	préféré

m’ignorer,	donc	je	ne	vais	pas	perdre	mon	temps	à	essayer	de	faire	en	sorte	que	tu	m’apprécies.	Je	suis
quelqu’un	de	bien,	et	si	tu	ne	peux	pas	le	voir,	c’est	ton	problème.	Je	suis	là	pour	parler	à	Maman	et	à
Jamie.

Mon	père	est	pris	de	court	et	je	jurerais	qu’un	éclair	de	déception	passe	dans	ses	yeux	quand	Tyler	le
dépasse	pour	entrer	dans	la	maison.	Presque	comme	s’il	espérait	que	Tyler	s’énerve,	juste	pour	que	son
mépris	envers	lui	soit	justifié.	Mais	la	vérité,	c’est	qu’il	n’a	plus	aucune	raison	de	le	détester,	parce	que
Tyler	a	changé.	La	seule	chose	de	mal,	si	l’on	peut	dire,	qu’il	ait	faite	ces	derniers	temps,	c’est	de	dire	à
mon	 père	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 rien	 entre	 nous.	 C’était	 un	mensonge,	mais	 nous	 nous	mentions	 à	 nous-
mêmes,	donc	je	ne	suis	même	pas	sûre	que	ça	compte.

J’aperçois	Ella	qui	observe	la	scène	depuis	le	salon	et	Jamie	et	Chase	à	la	fenêtre	de	ma	chambre	à
l’étage,	qui	disparaissent	dès	que	je	les	vois.	Tyler	entre	dans	la	maison.

Quand	je	regarde	mon	père,	c’est	presque	douloureux.	C’est	mon	père,	je	devrais	l’aimer,	or	ce	n’est
pas	le	cas.

—	Papa,	il	faut	qu’on	parle.	Vraiment,	sérieusement.
—	Je	n’ai	rien	à	te	dire.
—	Dommage,	parce	que	moi	j’ai	des	tas	de	trucs	à	te	dire.
Je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée.	Il	grogne	derrière	moi,	puis,	à	contrecœur,	il	m’emboîte	le	pas.	Il

sait	qu’il	va	devoir	me	parler,	qu’il	le	veuille	ou	non.
Il	me	suit	dans	la	maison	sans	rien	dire.	Nous	trouvons	Chase	assis	au	bord	du	canapé,	qui	se	tord	les

mains	nerveusement.
—	Salut,	dis-je.	Où	sont	ta	mère	et	Tyler	?
—	Dans	le	bureau.
—	Et	Jamie	?
—	Aussi.
Il	a	l’air	triste	de	ne	pas	être	impliqué	dans	les	conversations	importantes	qui	se	déroulent	dans	cette

maison,	mais	 à	dire	vrai,	 il	 en	 sait	 trop	peu	 sur	 le	passé	de	 sa	 famille,	 ça	 lui	 ferait	 beaucoup	 trop	de
révélations	d’un	coup.	Selon	Ella,	la	vérité	le	blesserait	bien	plus	que	les	mensonges.

—	Vous	allez	vous	disputer	?	demande-t-il.	Vous	ne	devriez	pas.	J’en	ai	marre	des	disputes.	On	ne
pourrait	pas	tous	aller	en	Floride,	à	la	place	?

—	On	ne	va	pas	se	disputer,	je	le	rassure.
Bon,	j’ai	l’intention	de	rester	calme	et	sereine	mais	je	pourrais	bien	exploser	si	mon	père	me	pousse

à	bout.
—	On	va	juste	parler	pour	régler	certains	problèmes.
—	Et	ta	mère	et	moi,	on	vous	emmènera,	avec	Jamie,	en	Floride,	ajoute	mon	père.



Son	changement	de	ton	soudain	m’énerve	au	plus	haut	point.	Je	ne	comprendrai	jamais	pourquoi	il	est
aussi	gentil	avec	Jamie	et	Chase	et	pas	avec	Tyler	et	moi.	Ce	ne	sont	même	pas	ses	propres	enfants.

Chase	manque	de	tomber	du	canapé.	Depuis	Noël,	il	n’arrête	pas	de	radoter	sur	la	Floride.
—	C’est	vrai	?
—	C’est	vrai.	Mais	seulement	si	tu	restes	ici	pendant	que	je	vais	parler	à	Eden.	D’accord,	fiston	?
Chase	acquiesce	et	allume	la	télé	dans	l’espoir	d’avoir	l’air	très	occupé	et	distrait.
Petit	Chase.
Il	ne	connaîtra	jamais	toute	la	vérité.	Peut-être	que	dans	quelques	années,	Ella	décidera	de	lui	parler

de	son	vrai	père,	mais	pour	l’instant,	son	père,	c’est	mon	père.
Je	sors	du	salon	en	refermant	la	porte	et	me	tourne	vers	lui.	Évidemment,	son	sourire	a	disparu.
—	Dans	la	cuisine	?	je	suggère.
Je	n’ai	pas	envie	de	monter	pour	détourner	Tyler	de	son	propre	but.
Mon	père	se	place	au	bout	de	l’îlot	central,	les	mains	appuyées	sur	le	plan	de	travail.	Il	attend,	pas	du

tout	amusé.
—	Assieds-toi,	lui	dis-je.
Je	veux	être	en	pleine	possession	de	mes	moyens,	or,	l’avoir	si	imposant	au-dessus	de	moi	ne	me	met

pas	vraiment	à	l’aise.	Je	ne	suis	pas	là	pour	le	défier,	mais	pour	être	honnête	avec	lui.
—	Hors	de	question.
—	Assieds-toi.
Ma	voix	 ferme	 le	 surprend,	 et	 je	 suis	 soulagée	 de	 constater	 qu’il	 n’oppose	 pas	 trop	 de	 résistance

aujourd’hui.	 Il	 doit	 déceler	ma	 détermination,	 parce	 qu’il	 baisse	 les	 bras	 plus	 vite	 que	 d’habitude.	 Il
n’essaye	même	pas	de	m’empêcher	de	parler,	et	s’exécute	avec	un	profond	soupir.

—	Bon,	Eden.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Il	n’a	plus	l’air	aussi	furieux,	maintenant	que	Tyler	n’est	plus	dans	les	parages,	mais	toujours	aussi

agacé.	Comment	ai-je	pu	 laisser	notre	 relation	en	arriver	 là	?	Avant,	nous	étions	proches.	 Je	 l’adorais
comme	une	 fille	 devrait	 toujours	 adorer	 son	 père.	Quand	 j’étais	 petite,	 je	 comptais	 les	 jours	 jusqu’au
week-end	 où	 il	 aurait	 prévu	 des	 activités	 géniales	 à	 faire	 ensemble.	 C’est	 différent	maintenant.	 Nous
sommes	différents.	Quand	 je	 suis	venue	m’installer	à	Santa	Monica,	 il	y	a	 trois	ans,	c’était	 en	priorité
pour	que	mes	relations	avec	lui	s’améliorent,	mais	elles	n’ont	fait	qu’empirer.

—	Pourquoi	on	est	comme	ça	?
Un	silence	gênant	s’abat	sur	la	cuisine,	car	aucun	de	nous	n’a	la	réponse.	Les	raisons	sont	nombreuses

et	se	sont	multipliées	d’année	en	année.	C’est	difficile	d’en	trouver	la	source,	mais	mon	père	n’y	réfléchit
pas	tellement	et	se	contente	de	hausser	les	épaules.

—	Tu	sais	pourquoi	?
—	Non,	en	fait,	pas	du	tout.	Est-ce	que	tu	peux	me	le	dire	?
Il	reste	à	nouveau	muet	et	décroise	les	bras	pour	se	frotter	le	menton,	les	yeux	au	sol.	Je	sais	qu’il	a

bien	du	mal	à	se	montrer	sincère.	Il	pince	les	lèvres,	puis	souffle.
—	Eden,	qu’est-ce	que	tu	es	venue	faire	ici	?
—	Je	suis	venue	parce	que	j’ai	un	père	avec	qui	je	n’ai	plus	aucun	lien.
Contrairement	à	 lui,	moi,	 j’ai	pensé	à	 tout	ça.	 J’ai	préparé	mes	paroles	et	 ce	que	 je	veux	 lui	 faire

comprendre.	Enfin,	je	peux	m’exprimer.
—	Je	ne	veux	pas	continuer	comme	ça,	à	se	disputer	chaque	fois	qu’on	est	dans	la	même	pièce.	Je

veux	une	vraie	relation	père-fille	avec	toi,	mais	c’est	impossible	si	tu	continues	à	me	traiter	comme	tu	le
fais.	 Je	 suis	 ta	 fille.	 Tu	 es	 censé	 me	 soutenir,	 pas	 essayer	 de	 me	 rabaisser	 et	 critiquer	 toutes	 mes
décisions,	même	si	elles	sont	stupides.	Tu	es	censé	être	de	mon	côté,	pas	contre	moi.

—	Eden…



—	Non.	 Écoute-moi.	 Cette	 famille	 part	 en	 lambeaux	 et	 tu	 le	 sais.	 Nous	 le	 savons	 tous,	 et	 toi	 tu
persistes	à	vouloir	rejeter	la	faute	sur	Tyler	et	moi.	Mais	tu	sais	la	vérité,	Papa	?	La	vérité,	c’est	que	nous
ne	sommes	pas	le	problème.	Le	problème,	c’est	toi.	C’est	à	cause	de	toi,	tout	ça.	C’est	ta	colère	qui	nous
sépare,	alors	que	tu	n’as	aucune	raison	d’être	énervé.	On	a	été	honnêtes	avec	vous,	et	tu	sais	à	quel	point
c’était	terrifiant	de	venir	ici	vous	révéler	ce	secret.	C’était	la	chose	la	plus	dure	que	j’aie	eue	à	faire	de
ma	vie,	et	toi	tu	nous	l’as	renvoyé	en	pleine	figure.	On	ne	s’est	jamais	attendu	à	ce	que	tu	sois	d’accord
avec	 nous,	 mais	 on	 voulait	 que	 tu	 nous	 acceptes.	 Peut-être	 pas	 tout	 de	 suite,	 mais	 avec	 le	 temps,	 et
pourtant,	non,	jamais.	Pourquoi	tu	es	contre	nous	à	ce	point	?	Pourquoi	tu	nous	hais	autant	?	D’où	est-ce
que	ça	vient	?

Je	suis	hors	d’haleine,	mon	cœur	bat	 la	chamade.	J’ai	besoin	de	réponses.	Entendre	la	vérité	de	la
bouche	de	mon	père	est	le	seul	moyen	de	progresser,	d’avancer.

—	Bon,	dit-il.	Mettons	de	côté	le	fait	que	c’est	ton	demi-frère.	Ça	je	peux	vivre	avec,	mais	ce	que	je
ne	supporte	pas,	c’est	que	ma	fille	fréquente	quelqu’un	d’aussi	 instable.	J’aimais	bien	Dean.	C’était	un
gentil	garçon.	Il	te	traitait	bien.	Mais	Tyler	?	Il	n’est	bon	qu’à	ignorer	ses	propres	problèmes.

—	Un	peu	 comme	 toi,	 non	 ?	Comme	 tu	 as	 ignoré	Maman	parce	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 simplement
essayer	d’arranger	 les	choses	avec	elle	?	Comme	 tu	m’ignores	parce	que	c’est	plus	 facile	de	haïr	que
d’accepter	?	Combien	de	fois	faudra-t-il	que	je	te	répète	que	Tyler	n’est	plus	le	gamin	qu’il	était	à	dix-
sept	ans	?	Quand	je	l’ai	rencontré,	je	ne	pouvais	pas	le	supporter.	Je	détestais	tout	ce	qu’il	faisait.	Alors
crois-moi	quand	je	te	dis	que	s’il	était	encore	comme	ça,	je	ne	serais	sûrement	pas	amoureuse	de	lui.

—	Donc	 te	 revoilà	 amoureuse	de	 lui,	 dit-il	 au	bout	d’un	moment,	 après	 avoir	 dit	 et	 répété	que	 ce
n’était	plus	le	cas.

—	Ce	 n’était	 plus	 le	 cas.	 Il	 m’a	 quittée,	 Papa.	 Il	 est	 parti.	 Tu	 sais	 très	 bien	 à	 quel	 point	 j’étais
furieuse,	mais	 j’ai…	j’ai	écouté	 tout	ce	qu’il	avait	à	dire,	et	partir	était	vraiment	 la	meilleure	solution
pour	lui.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir	et	je	lui	pardonne.

Je	marque	une	pause.	J’ai	encore	une	chose	à	lui	dire,	je	crois	que	c’est	le	bon	moment.
—	Je	ne	sais	pas	si	Ella	t’en	a	déjà	parlé,	je	balbutie	sans	croiser	son	regard,	mais	Tyler	et	moi,	nous

nous	installons	ensemble.	Nous	sommes	en	couple	et	je	vais	emménager	à	Portland.	Je	fais	transférer	mon
dossier	à	l’université	de	la	ville.	Ma	décision	est	prise.

—	Tiens	donc,	comme	c’est	génial,	fait-il	sarcastique.
—	C’est	génial,	parce	que	je	suis	heureuse,	et	n’est-ce	pas	ce	que	tu	es	censé	vouloir	pour	moi	?	Que

je	sois	heureuse	et	que	je	mène	la	vie	que	j’aime	?
—	Je	veux	que	tu	sois	heureuse,	admet-il	d’une	voix	plus	douce.	Mais	je	ne	crois	pas	que	tu	puisses

l’être	avec	Tyler.
—	 Et	 comment	 pourrais-tu	 le	 savoir,	 Papa	 ?	 Il	 n’y	 a	 que	 moi	 qui	 puisse	 savoir	 ce	 qui	 me	 rend

heureuse,	et	il	se	trouve	que	je	le	suis	avec	Tyler.
Je	prends	une	grande	inspiration	en	rassemblant	mes	pensées	et	tire	une	chaise	pour	m’asseoir	juste

devant	lui.	La	tension	semble	s’être	dispersée.	Garder	mon	calme	était	la	meilleure	attitude	à	adopter.	Il
n’y	a	pas	de	place	pour	la	colère.	Seulement	pour	l’honnêteté.

—	Écoute	seulement	ce	que	je	te	dis,	je	le	supplie	doucement.	Tyler	a	changé,	d’accord	?	Ça	arrive.
Les	gens	peuvent	devenir	meilleurs.	Tyler	a	laissé	tomber	la	drogue	une	bonne	fois	pour	toutes.	Il	n’est
plus	en	colère.	Il	a	appris	à	se	maîtriser.	Il	est	plus	heureux	et	plus	avenant.	Il	est	prévenant	et	attentionné.
Il	a	son	propre	appartement.	Il	a	un	boulot.	Il	dirige	bénévolement	une	maison	de	jeunes.	Il	est	même	allé
voir	un	psy	et	il	a	recontacté	son	père.	C’est	ce	qu’il	est	en	train	d’annoncer	à	Ella	en	ce	moment	même.

Je	le	vois	écarquiller	les	yeux,	tellement	c’est	improbable	de	la	part	du	Tyler	qu’il	connaît.
—	Et	vraiment,	Papa,	il	est	très	attaché	à	moi.	Il	ne	me	ferait	jamais	de	mal.
—	Une	maison	de	jeunes	?	répète-t-il.



—	Oui,	un	endroit	génial.	Il	essaye	d’aider	les	ados	en	difficulté	comme	lui	l’a	été.	(Je	me	prends	à
sourire	en	parlant	de	ça,	parce	que	je	suis	si	fière	de	lui.)	Alors	n’essaye	pas	de	me	dire	qu’il	ne	sait	pas
ce	qu’il	fait,	parce	qu’il	emprunte	un	tout	autre	chemin	maintenant.

Mon	père	reste	muet	et	immobile.	Il	évite	mon	regard.
—	Si	c’est	vrai…	alors	disons	qu’il	peut	avoir	une	chance.
C’est	un	progrès.	Tyler	a	peut-être	une	deuxième	chance	avec	mon	père,	mais	ça	ne	signifie	pas	que

moi	aussi.	Notre	relation	n’existe	toujours	pas,	et	tant	que	nous	ne	saurons	pas	pourquoi	nous	n’arrivons
pas	à	nous	entendre,	tout	cela	ne	sert	à	rien.	Qu’il	tolère	Tyler	est	une	chose,	mais	ça	ne	suffit	pas.

—	Pourquoi	tu	ne	m’aimais	pas,	avant	même	que	tu	découvres	la	vérité	sur	Tyler	et	moi	?	Je	sais	que
la	 situation	 s’améliorait	 un	 peu,	mais	 j’avais	 quand	même	 l’impression	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	m’avoir
comme	fille.	Que	tu	aurais	été	plus	heureux	sans	moi.	J’ai	toujours	cette	impression.	Comment	ça	se	fait
que	tu	sois	un	papa	si	génial	pour	Jamie	et	Chase,	mais	pas	pour	moi	?

Ma	voix	se	fragilise	à	chaque	mot.	C’est	plus	douloureux	que	je	ne	le	pensais.
—	Pourquoi	tu	veux	me	haïr	à	ce	point	?
Il	pousse	un	nouveau	soupir,	se	délestant	chaque	fois	un	peu	plus	de	sa	colère.	Les	étincelles	dans	ses

yeux	se	sont	éteintes.	Maintenant	qu’il	m’écoute,	il	semble	se	sentir	coupable.
—	Je	ne	te	hais	pas.	Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	ça.
—	Alors	c’est	quoi,	Papa	?
Je	vais	me	mettre	 à	pleurer	 à	 tout	moment.	 Je	ne	m’attendais	pas	 à	 ce	qu’il	m’écoute	 aujourd’hui,

mais	maintenant	qu’il	réagit	à	ce	que	je	lui	dis,	je	prends	conscience	qu’on	aurait	dû	faire	ça	il	y	a	très
longtemps.

—	Car	ce	n’est	certainement	pas	de	l’amour.
—	Je	ne	sais	pas,	dit-il	en	baissant	la	tête.
Il	a	l’air	honteux,	comme	s’il	savait	qu’il	ne	m’avait	pas	traitée	correctement,	et	qu’il	se	retrouvait

face	à	ses	erreurs.
—	Dis-moi	pourquoi,	j’exige	d’une	voix	de	plus	en	plus	faible.	Dis-moi	seulement	pourquoi,	Papa.

Une	seule	raison	d’avoir	été	si	hostile	envers	moi.
—	Parce	que	tu	as	pris	le	parti	de	ta	mère,	OK,	Eden	?	lâche-t-il	en	se	levant	d’un	coup.
Il	devient	de	plus	en	plus	rouge,	comme	s’il	gonflait	sous	la	pression.
—	Quoi	?
—	Tu	 t’es	 rangée	du	côté	de	 ta	mère.	Tu	as	décidé	que	 j’étais	 le	 sale	 type	de	 l’histoire,	même	si

j’étais	un	bon	père.	Ta	mère	et	moi…	on	se	disputait	parce	qu’on	avait	des	caractères	et	des	avis	 trop
différents.	On	ne	se	disputait	pas	parce	que	j’étais	un	imbécile,	même	si	je	sais	que	c’est	ce	qu’elle	t’a
raconté.	Ce	n’était	pas	juste	que	tout	me	retombe	dessus,	alors	que	ce	n’était	la	faute	de	personne.	Et	je
sais	que	nous	étions	 jeunes,	mais	à	chaque	dispute,	 tu	restais	avec	ta	mère	et	 tu	me	fusillais	du	regard,
même	si	ce	n’était	pas	moi	qui	avais	commencé.	Je	traversais	des	moments	horribles,	moi	aussi,	Eden.	Il
n’y	avait	pas	que	ta	mère.

Je	reste	sans	voix.	Je	n’ai	jamais	soupçonné	ce	qu’il	ressentait.	Je	n’ai	jamais	su	que	c’était	en	partie
ma	faute.	J’ai	grandi	en	croyant	que	mon	père	était	la	raison	de	ce	divorce	et,	même	si	je	savais	que	mes
parents	ne	s’entendaient	tout	simplement	plus,	c’était	plus	facile	de	tout	lui	mettre	sur	le	dos.

—	Je	sais	que	je	suis	parti	sans	dire	au	revoir,	continue-t-il	en	faisant	les	cent	pas	devant	moi.	Je	sais
que	j’ai	raté	ça,	mais	je	suis	parti	parce	que	je	savais	que	toutes	ces	disputes	étaient	mauvaises	pour	toi.
Je	suis	parti	pour	 ton	bien,	Eden,	parce	que	 tu	méritais	mieux	que	deux	parents	qui	se	hurlaient	dessus
constamment.

—	Mais…	mais	tu	n’as	jamais	appelé.
—	Je	pensais	que	tu	ne	voudrais	pas	me	parler.	Voilà	pourquoi	je	vous	ai	laissées	toutes	seules.	Et	si

tu	veux	vraiment	savoir	pourquoi	j’ai	autant	de	mal	à	te	supporter,	c’est	parce	que	tu	penses	encore	que	le



divorce	était	ma	faute.
Je	 ne	 m’excuse	 pas,	 mais	 je	 me	mets	 à	 pleurer.	 Les	 larmes	 me	 submergent	 en	 quelques	 minutes.

Encore	 des	 progrès.	 Peut-être	 qu’un	 jour,	 nous	 y	 parviendrons.	 Pas	 maintenant,	 pas	 encore.	 Ça	 va
prendre	du	temps	pour	restaurer	la	confiance	et	le	pardon,	mais	c’est	un	début.	Découvrir	la	vérité	est	un
bon	point	de	départ.	C’est	maintenant	que	le	plus	difficile	commence.

—	Ne	pleure	pas,	dit	mon	père	en	s’avançant	vers	moi.
Il	a	l’air	de	vouloir	essuyer	mes	larmes,	mais	il	est	incapable	de	me	toucher.	Il	recule	rapidement	en

se	frottant	la	nuque.
—	Écoute,	je…	je	sais	que	j’ai	commis	pas	mal	d’erreurs.	Et	je	sais	que	toi	aussi.	On	en	fait	tous.	Je

ne	veux	pas	me	battre	avec	toi,	Eden.	Vraiment	pas.	Mais	je	vais	avoir	besoin	de	temps	pour	réfléchir	à
tout	 ça.	 Je	 suis	 prêt	 à	 faire	 cet	 effort	 si	 tu	 le	 fais	 aussi,	 parce	que	 tu	 as	 raison.	C’est	moi	qui	mets	 la
pression	à	toute	cette	famille.

—	 Surtout	 sur	 Ella	 et	 toi.	 Elle	 commence	 à	 te	 regarder	 comme	Maman	 avant	 le	 divorce.	 Je	 t’en
supplie,	ne	gâche	pas	ça.

—	Je	sais.
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	grisonnants,	un	œil	sur	la	pendule.
—	Je	ne	vais	pas	te	prendre	dans	mes	bras,	parce	que	je	suis	encore	fâché	que	tu	sois	partie	comme

ça	 la	 semaine	dernière.	Se	 réveiller	 pour	découvrir	 que	 sa	 fille	 s’est	 enfuie	 avec	un	 ancien	voyou,	 ce
n’est	pas	la	meilleure	nouvelle	de	l’année.

Alors	nous	optons	pour	une	poignée	de	main	et	 acceptons	de	 faire	 tout	notre	possible	pour	que	ça
marche,	dorénavant.

Au	moment	 où	 je	 lâche	 sa	main,	 des	 pas	 retentissent	 dans	 l’escalier.	C’est	Ella,	 suivi	 de	Tyler	 et
Jamie.	Ils	nous	rejoignent	dans	la	cuisine.

Ella	a	pleuré,	elle	n’essaye	pas	de	le	cacher	et	renifle	en	me	lançant	un	regard	interrogateur.	Elle	veut
savoir	si	nous	avons	un	peu	avancé	de	notre	côté.	Je	lui	adresse	un	léger	signe	de	tête	qui	signifie	«	je	l’ai
fait	».

Tyler	est	un	peu	pâle.	Les	mains	dans	les	poches,	il	se	mordille	la	lèvre	inférieure.	Nous	échangeons
un	sourire	soulagé,	satisfait	et	fier.	On	dirait	que	nous	avons	dû	escalader	une	montagne	pour	atteindre	ce
moment.

Derrière	Tyler,	Jamie	arbore	une	expression	vide.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête,	mais
j’imagine	que	l’idée	de	Tyler	reparlant	à	son	père	l’a	secoué.

Mon	père	toussote	et	s’avance	vers	Tyler.
—	Félicitations,	pour	la	maison	de	jeunes,	précise-t-il.
—	Oh.	Merci.
Et	enfin,	enfin,	 ils	 se	serrent	 la	main.	C’est	un	grand	pas	en	avant.	Ella	est	 tellement	 ravie	qu’elle

semble	au	bord	de	l’évanouissement.
Chase	apparaît	aux	côtés	de	Jamie	sur	le	seuil,	avec	l’air	d’essayer	de	déterminer	si	l’atmosphère	est

toxique	ou	non.	Ce	n’est	pas	le	cas,	elle	est	remplie	d’espoir.
—	On	devrait	y	aller,	dit	Tyler.
Ella	renifle	et	Chase	se	plaint	que	nous	venons	à	peine	d’arriver.	Jamie	et	mon	père	ne	disent	rien,	je

crois	que	c’est	parce	que	ça	ne	les	dérange	pas	que	nous	partions.
—	On	pourra	venir	vous	voir,	un	de	ces	jours,	suggère	Ella.	David	?
Mon	père	dévisage	Tyler.	 Je	sais	qu’il	est	 trop	 tôt	pour	que	 toute	cette	 famille	nous	 rende	visite	à

Portland,	mais	il	envisage	néanmoins	l’idée.
—	Peut-être	à	l’avenir,	dit-il	avec	un	petit	sourire	révélateur,	avant	de	se	diriger	vers	le	jardin.
C’est	 dur	 pour	 lui,	 mais	 j’apprécie	 le	 fait	 qu’il	 m’ait	 écoutée.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 puisse	 en

supporter	davantage	pour	aujourd’hui.



—	J’espère	que	vous	serez	bien	à	Portland	tous	les	deux,	nous	dit	Ella	qui	se	remet	à	pleurer.
Elle	attire	Tyler	à	elle,	puis	vient	me	prendre	dans	ses	bras.
—	Merci,	je	murmure	contre	son	épaule,	pour	tout.
Elle	nous	a	toujours	soutenus	et	je	lui	en	serai	éternellement	reconnaissante.
Jamie	refuse	de	nous	regarder.	Tyler	pose	une	main	sur	son	épaule,	mais	je	crois	qu’accepter	notre

relation	va	 lui	prendre	beaucoup	de	 temps.	Mais	si	mon	père	peut	 le	 faire,	alors	n’importe	qui	 le	peut
aussi.	Je	crois	fermement	que	Jamie	arrêtera	de	s’y	opposer,	que	ce	soit	dans	trois	mois	ou	dans	trois	ans,
mais	il	le	fera.

Chase	nous	serre	tous	les	deux	contre	lui	parce	que	c’est	Chase	et	que	Chase	aime	tout	le	monde,	peu
importe	ce	que	l’on	peut	dire	ou	faire.

—	Tu	n’avais	pas	dit	que	c’était	nul,	Portland	?	fait-il	en	inclinant	la	tête	d’un	air	soupçonneux.
—	J’ai	menti.
Tyler	part	d’un	grand	rire	et	me	prend	la	main	pour	sortir	de	la	maison.	Ella	et	Chase	nous	suivent.	Je

crois	que	tout	comme	mon	père,	Jamie	a	eu	sa	dose	pour	aujourd’hui.	Certaines	personnes	mettent	plus	de
temps	que	d’autres	à	digérer	certaines	informations.

—	N’oubliez	pas	d’appeler	de	temps	en	temps,	dit	Ella,	les	joues	ruisselantes	de	larmes.
Chaque	fois	que	Tyler	doit	quitter	la	ville,	elle	est	dans	tous	ses	états.	Leur	lien	est	précieux.
—	Ou	même	tous	les	jours,	ça	ne	me	dérange	pas,	ajoute-t-elle.
Nous	passons	la	porte	de	la	maison	qui	n’est	désormais	plus	la	nôtre.	C’est	Portland	notre	nouvelle

maison,	notre	nouvelle	aventure	et	notre	nouveau	risque.
Dehors,	 la	 rue	est	 calme	et	paisible	 sous	 le	 soleil	du	dimanche	après-midi.	Tyler	me	sourit	 en	me

dévorant	de	ses	yeux	verts.
—	Comment	c’était	?	demande-t-il.
—	Bien.	Je	crois	qu’on	arrive	enfin	quelque	part.	Et	pour	toi	?
Il	hausse	les	épaules	mais	continue	de	sourire,	satisfait.	Plus	de	secrets	maintenant.
—	Maman	va	mettre	du	temps	à	l’accepter,	mais	ça	s’est	passé	aussi	bien	que	possible.
—	Et	Jamie	?
—	Toujours	pas,	mais	 il	 finira	par	comprendre	que	 les	gens	méritent	une	 seconde	chance.	Comme

mon	père,	et	moi,	et	nous.
Je	suis	si	fière	de	tout	ce	qu’il	a	accompli	et	de	ce	qu’il	est	devenu.	Je	suis	fière	d’être	à	ses	côtés,	de

savoir	qu’il	est	enfin	à	moi	et	que	nous	pouvons	nous	afficher	à	la	face	du	monde.	C’est	tout	ce	que	j’ai
toujours	voulu.	Je	me	rapproche	de	lui	et	je	serre	sa	main	plus	fort.

Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	la	voiture	de	Rachael	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Je	ne	peux	pas	partir	sans
lui	dire	au	revoir.	Je	demande	à	Tyler	de	m’attendre	et	je	me	précipite	droit	chez	elle.	Nous	ne	sommes
pas	pressés,	mais	 je	 suis	 si	 excitée	que	 je	m’acharne	 sur	 la	 sonnette.	Heureusement,	 c’est	Rachael	qui
ouvre.	Je	me	jette	dans	ses	bras	sans	attendre.

Quand	je	m’écarte	enfin,	elle	a	un	de	ses	petits	sourires	tristes	que	je	déteste	tant.
—	Alors	tu	t’en	vas	vraiment,	hein	?
—	Je	repasserai	à	la	fin	de	l’été,	mais	pour	l’instant,	oui.
—	Alors	tu	ferais	mieux	de	te	dépêcher,	parce	que	le	prince	charmant	s’impatiente.
Derrière	moi,	Tyler	nous	observe,	 sourire	aux	 lèvres,	adossé	à	 sa	voiture.	 Il	 est	 tellement	beau	au

naturel.
—	Bonne	chance	avec	Snake,	dis-je	à	Rachael.
—	Bonne	chance	avec	ton	demi-frère,	répond-elle.
Nous	éclatons	de	rire,	et	ça	n’a	pas	de	prix.	La	blague	est	devenue	commune,	je	n’aurais	jamais	cru

que	nous	puissions	en	rire	un	jour,	et	ça	montre	à	quel	point	nous	avons	avancé.



J’envoie	 un	 baiser	 à	 Rachael	 avant	 de	me	 retourner	 vers	 Tyler,	 radieuse.	 Je	 l’aime	 tellement.	 Je
m’élance	vers	la	personne	qui	a	toujours	été,	et	sera	toujours,	dans	mon	cœur.

Quand	j’arrive	à	sa	hauteur,	mes	lèvres	trouvent	les	siennes	avec	tant	de	passion	que	chaque	fibre	de
mon	être	s’embrase.	Un	frisson	me	parcourt	le	corps,	j’ai	la	chair	de	poule	et	des	picotements	dans	les
doigts.	 Je	 souris	 contre	 ses	 lèvres,	 incapable	 de	 contenir	mon	 bonheur	 plus	 longtemps.	 Je	 soulève	 les
paupières	pour	découvrir	ses	yeux	émeraude	qui	étincèlent.

Derrière	 lui,	 je	 remarque	 Ella	 qui	 couvre	 les	 yeux	 de	 Chase,	 avec	 un	 grand	 sourire,	 et	 j’entends
Rachael	siffler	de	l’autre	côté	de	la	rue.

Je	saisis	le	visage	de	Tyler	entre	mes	mains,	et	chuchote	:
—	Regarde	par	terre.
Lentement,	il	baisse	les	yeux	et	je	tourne	le	pied	pour	qu’il	puisse	voir	quelle	paire	de	Converse	je

porte.	Son	écriture	de	l’été	dernier	est	là.	Il	relève	la	tête,	le	visage	illuminé.
Après	 toutes	ces	années,	 tous	 les	obstacles	que	nous	avons	surmontés,	nous	sommes	enfin	heureux.

Tout	 n’est	 pas	 parfait.	 Nous	 avons	 encore	 du	 chemin	 à	 parcourir	 et	 des	 changements	 à	 faire,	mais	 le
principal,	c’est	que	nous	essayons.	Nous	avons	grandi,	nous	avons	appris	et,	plus	important	encore,	nous
nous	sommes	enfin	acceptés.

Enfin.
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