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1

Silas

Ça	commence	doucement.

La	 pluie.	 Une	 éclaboussure	 par-ci,	 une	 giclure	 par-là.	 D’abord	 sur	 le	 pare-brise,	 devant
moi,	et	puis	sur	les	fenêtres	autour	de	moi.	Les	gouttes	évoquent	bientôt	des	milliers	de	doigts
tapotant	 la	 carrosserie	 à	 l’unisson.	 Toc-to-toc-toc-to-to-toc-toc-toc.	 Le	 bruit	 m’envahit
maintenant.	Comme	s’il	provenait	de	 l’intérieur	de	mon	corps	et	 tâchait	d’en	sortir.	La	pluie
dégouline	 le	 long	 des	 vitres	 en	 sillons	 évoquant	 des	 larmes.	 J’essaie	 de	 mettre	 les	 essuie-
glaces,	mais	le	moteur	est	arrêté.

Pourquoi	ne	tourne-t-il	pas	?
	

De	la	paume,	j’essuie	la	buée	sur	ma	fenêtre	pour	regarder	dehors,	mais	la	pluie	tombe	si
fort	que	je	ne	distingue	rien	du	tout.

Où	suis-je	?
Je	me	retourne	vers	la	banquette	arrière	:	personne.	Rien.	Je	regarde	de	nouveau	devant

moi.
Réfléchis,	réfléchis,	réfléchis.
Où	est-ce	que	je	me	rendais	?	J’ai	dû	m’endormir.
Je	ne	sais	pas	où	je	suis.
Je	ne	sais	pas	où	«	je	»	suis.
Je…	je…	je…
Qui	suis-je	?
Cela	semble	si	facile	d’évoquer	des	pensées	qui	contiennent	le	mot	 je.	Pourtant,	chacune

me	 paraît	 creuse	 et	 vide,	 car	 le	mot	 «	 je	 »	 ne	 se	 rapporte	 à	 personne.	 Pas	 de	 nom,	 pas	 de
visage.	Je	ne	suis…	rien.



Le	murmure	d’un	moteur	attire	mon	attention	et	une	voiture	ralentit	à	côté	de	la	mienne,
m’arrosant	au	passage.	Je	vois	bientôt	ses	feux	arrière,	car	elle	se	gare	devant	moi.

Feux	de	recul.
Je	 sens	 les	 battements	 de	 mon	 cœur	 dans	 ma	 gorge,	 au	 bout	 de	 mes	 doigts,	 sur	 mes

tempes.	La	lumière	sur	le	toit	du	véhicule	se	met	en	route.	Rouge,	bleu,	rouge,	bleu.	Quelqu’un
en	sort	;	la	silhouette	s’approche	de	ma	voiture.	Je	bouge	à	peine	le	cou	alors	qu’elle	se	dirige
vers	la	portière	passager,	mais	je	ne	la	quitte	pas	des	yeux.

On	frappe	à	la	vitre.
Toc,	toc,	toc.
Je	 mets	 le	 contact	 pour	 pouvoir	 actionner	 la	 fenêtre	 –	 comment	 est-ce	 que	 je	 sais	 ça	 ?

J’abaisse	la	vitre.
Un	flic.
J’ai	envie	de	dire	:	«	Aidez-moi	!	»
J’ai	envie	de	dire	:	«	J’ai	oublié	où	je	me	rendais.	»
—	Silas	?
Sa	voix	me	donne	un	frisson.	Trop	forte.	Il	essaie	de	couvrir	le	bruit	de	la	pluie	en	criant

le	mot	Silas.
Que	veut	dire	ce	mot	?	Silas.	Il	est	peut-être	français.	Je	suis	peut-être	en	France	et	Silas

est	une	salutation.	Peut-être	que	je	devrais	répondre	Silas.
L’homme	s’éclaircit	la	gorge	:
—	Votre	voiture	est	en	panne	?
Pas	français.
Je	 regarde	 les	 lumières	des	 commandes	 sur	mon	 tableau	de	bord.	 Je	m’efforce	d’ouvrir

les	lèvres,	histoire	de	pouvoir	formuler	une	parole.	Au	lieu	de	quoi	j’avale	une	goulée	d’air	;	je
ne	m’étais	pas	rendu	compte	que	je	retenais	mon	souffle.	Lorsque	je	relâche	mes	poumons,	il
sort	dans	un	tremblement…	gênant.	Je	regarde	l’agent.

—	Non.
Ma	propre	voix	me	fait	peur.
Il	se	penche,	désigne	mes	genoux.
—	Qu’avez-vous	là	?	Un	plan	pour	vous	rendre	quelque	part	?	Vous	êtes	perdu	?
Je	contemple	 les	papiers	étalés	sur	mes	genoux,	 les	repousse	sur	 la	place	passager	pour

m’en	débarrasser,	puis	je	secoue	la	tête.
—	Je,	euh…	j’allais…
Paroles	 interrompues	par	une	 sonnerie.	Bruyante.	Qui	vient	de	 la	voiture.	 Je	 remue	 les

papiers	jusqu’à	trouver	un	téléphone	mobile	dessous.	Je	regarde	le	nom	qui	s’affiche.	Janette.
Je	ne	connais	pas	de	Janette.
—	Il	faut	vous	déplacer	de	ce	côté	de	la	route,	mon	gars,	lance	l’agent	en	se	redressant.
J’appuie	sur	un	bouton	du	téléphone	pour	le	faire	taire.



—	Retournez	au	lycée,	ordonne	l’agent.	Vous	avez	un	match	important	ce	soir.
Match	important.	Lycée.
Pourquoi	tout	cela	ne	me	dit	rien	?
Je	hoche	la	tête.
—	La	pluie	devrait	bientôt	cesser,	ajoute-t-il.
Il	 tape	 sur	 le	 toit	 de	 ma	 voiture	 comme	 pour	 me	 donner	 le	 signal	 du	 départ.	 Je

commence	à	remonter	la	vitre.
—	Et	dites	à	votre	père	de	me	réserver	une	place.
Mon	père.
Il	me	regarde	encore	quelques	secondes,	l’air	perplexe.	Puis	il	repart	vers	son	véhicule.
Je	considère	le	mobile	dans	ma	main.	C’est	là	qu’il	se	remet	à	sonner.
Janette.
Qui	que	ce	soit,	elle	tient	vraiment	à	ce	qu’on	lui	réponde.	J’appuie	sur	l’écran,	le	porte	à

mon	oreille.
—	Allô	?
—	Tu	l’as	trouvée	?
Je	 ne	 reconnais	 pas	 la	 voix.	 Je	 laisse	 passer	 quelques	 secondes	 avant	 de	 répondre,	 en

espérant	que	ça	vienne	tout	seul.
—	Silas	?	Allô	?
Elle	vient	de	prononcer	le	même	mot	que	l’agent.	Silas.	Sauf	que	ça	résonne	comme	un

prénom.
Mon	prénom	?
—	Quoi	?	dis-je	complètement	perdu.
—	Tu	l’as	trouvée	?
Je	perçois	une	intonation	affolée.
Je	l’ai	trouvée	?	Qui	suis-je	censé	chercher	?
Je	 me	 retourne	 encore	 une	 fois	 vers	 la	 banquette	 arrière,	 tout	 en	 sachant	 qu’il	 n’y	 a

personne	avec	moi,	puis	je	reviens	vers	l’avant,	sans	savoir	que	dire.
—	Je	l’ai	trouvée	?	Je…	toi,	tu	l’as	trouvée	?
—	Pourquoi	je	t’appellerais,	à	ce	moment-là	?	maugrée	Janette.
Éloignant	 l’appareil	de	mon	oreille,	 je	regarde	encore	 l’écran.	Je	n’y	comprends	rien.	Je

suis	trop	paumé.
—	Non,	dis-je.	Je	ne	l’ai	pas	trouvée.
Peut-être	 que	 cette	 fille	 est	ma	 petite	 sœur.	 Elle	 paraît	 jeune.	 Plus	 que	moi.	 Peut-être

qu’elle	 a	 perdu	 sa	 chienne	 et	 que	 j’étais	 sorti	 la	 récupérer	 ?	 Peut-être	 que	 j’ai	 fait	 de
l’aquaplaning	et	que	je	me	suis	cogné	la	tête.

—	Silas,	ça	ne	lui	ressemble	pas,	insiste	Janette.	Elle	me	l’aurait	dit	si	elle	ne	devait	pas
rentrer	ni	aller	au	lycée	aujourd’hui.



Bon,	 d’accord,	 on	 ne	 parle	 pas	 d’un	 chien.	 Vraisemblablement,	 il	 s’agirait	 plutôt	 d’une
personne	disparue,	ce	qui	me	met	très	mal	à	l’aise,	dans	la	mesure	où	je	ne	sais	pas	trop	qui	je
suis	moi-même.	Je	ferais	mieux	de	raccrocher	avant	de	dire	une	bêtise.	Ou	quelque	chose	de
compromettant.

—	Janette,	il	faut	que	j’y	aille.	Je	continue	à	chercher.
Je	coupe	la	communication	et	repose	le	téléphone	à	côté	de	moi.	Les	papiers	que	j’avais

sur	 les	genoux	attirent	mon	attention.	 Je	 les	 reprends.	Les	 feuilles	en	 sont	agrafées,	alors	 je
passe	à	la	première	page.	C’est	une	lettre,	adressée	à	moi	et	à	un	autre	type	appelé	Charlie.

Charlie	et	Silas
Si	vous	ne	savez	pas	pourquoi	vous	lisez	cette	lettre,	c’est	que	vous	avez	tout	oublié.

C’est	quoi,	ça	?	Je	ne	m’attendais	pas	à	cette	entrée	en	matière.	D’ailleurs,	je	ne	sais	pas	à
quoi	je	m’attendais.

Vous	 ne	 reconnaissez	 personne.	 Même	 pas	 vous.	 Veuillez	 ne	 pas	 vous	 affoler	 et	 lisez	 cette	 lettre	 en
entier.

Il	est	un	peu	tard	pour	ne	pas	s’affoler.

Nous	ne	savons	pas	vraiment	ce	qui	s’est	passé,	mais	nous	craignons	que,	si	nous	ne	le	notons	pas,	cela
ne	 se	 produise	 encore.	Au	moins,	 une	 fois	 tout	noté	 et	distribué	 en	 plusieurs	 endroits,	 nous	 serons	mieux
préparés	 si	 cela	 devait	 se	 reproduire.	 Sur	 les	 feuilles	 jointes,	 vous	 trouverez	 toutes	 les	 informations	 que
nous	possédions.	Cela	vous	rendra	peut-être	service.
	

~	Charlie	et	Silas

Je	ne	passe	pas	immédiatement	à	la	page	suivante.	Je	repose	les	feuilles	sur	mes	genoux,
passe	 mes	 mains	 sur	 mon	 visage,	 à	 plusieurs	 reprises.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	 le
rétroviseur	mais	me	détourne	aussitôt	lorsque	je	ne	reconnais	pas	les	yeux	qui	me	regardent.

Ce	n’est	pas	possible.
En	 fermant	 les	paupières,	 je	 serre	 les	doigts	 sur	mon	nez.	Je	vais	me	réveiller.	C’est	un

rêve,	il	faut	que	je	me	réveille.
Une	 voiture	 passe,	m’envoyant	 encore	 de	 l’eau	 sur	 le	 pare-brise.	 Je	 regarde	 les	 gouttes

ruisseler	sur	la	vitre	et	disparaître	sur	le	capot.



Non,	 je	ne	rêve	pas.	Tout	cela	est	trop	réaliste,	trop	précis	pour	un	rêve.	Les	rêves	sont
décousus,	ils	ne	coulent	pas	logiquement	d’un	fait	à	l’autre	comme	en	ce	moment.

Je	reprends	les	feuilles	mais,	phrase	après	phrase,	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	lire,	tant
mes	mains	 tremblent.	 L’esprit	 sens	 dessus	 dessous,	 j’examine	 la	 page	 suivante.	 Je	 découvre
que	Silas	est	bien	mon	prénom	et	que	Charlie	est	une	fille.	Peut-être	celle	qui	a	disparu	?	Je
continue	 à	 lire,	 bien	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 faire	 l’impasse	 sur	mon	 incrédulité	 suffisamment
longtemps	 pour	 accepter	 les	 mots	 que	 je	 découvre.	 D’ailleurs,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je
m’interdis	d’y	croire,	dans	la	mesure	où	tout	ce	que	je	lis	semble	correspondre	avec	le	fait	que
je	 n’en	 garde	 aucun	 souvenir.	 Si	 je	 devais	 y	 croire,	 ce	 serait	 admettre	 que	 tout	 cela	 est
possible.	 Que,	 d’après	 ce	 que	 je	 lis,	 je	 viens	 de	 perdre	 la	 mémoire	 pour	 la	 quatrième	 fois
d’affilée.

Le	souffle	à	peu	près	aussi	régulier	que	la	pluie	qui	tombe	sur	le	toit	de	ma	voiture,	je	me
passe	 la	 main	 gauche	 dans	 la	 nuque	 et	 la	 serre	 en	 lisant	 le	 dernier	 paragraphe.
Qu’apparemment	j’aurais	écrit	il	y	a	dix	minutes.

Charlie	a	 pris	un	 taxi	 sur	Bourbon	 Street	 hier	 soir	 et	 personne	ne	 l’a	 vue	depuis.	 Elle	 n’est	 pas	au
courant	pour	ce	message.	Trouve-la.	C’est	la	première	chose	que	tu	dois	faire.	S’il	te	plaît.

Les	derniers	mots	sont	écrits	à	la	hâte,	à	peine	lisibles,	comme	si	je	n’avais	plus	de	temps
au	moment	où	je	les	ai	rédigés.	Je	dépose	la	lettre	sur	le	siège	voisin,	le	temps	de	réfléchir	à
tout	ce	que	je	viens	d’apprendre.	Les	informations	courent	dans	mon	esprit	plus	vite	que	mon
cœur	ne	bat	dans	ma	poitrine.	Je	sens	la	panique	revenir,	si	ce	n’est	une	attaque.	J’agrippe	le
volant	 des	 deux	mains,	 respire	 longuement	 par	 le	 nez.	 J’ignore	 comment	 je	 sais	 quel	 effet
apaisant	 la	 respiration	 produit	 sur	 le	 système	 nerveux.	 Au	 début,	 ça	 n’a	 pas	 l’air	 de
fonctionner,	mais	 je	 reste	dans	cette	position	quelques	minutes,	à	me	 répéter	 tout	ce	que	 je
viens	d’apprendre.	Bourbon	Street,	Charlie,	mon	frère,	la	Crevette,	 la	séance	de	tarot,	mon	goût
pour	 la	photographie.	Pourquoi	tout	cela	ne	me	rappelle-t-il	rien	?	Il	doit	y	avoir	une	erreur.
Cela	 doit	 se	 rapporter	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 Je	 ne	 peux	 pas	 être	 Silas.	 Si	 j’étais	 Silas,	 je	 le
sentirais.	Je	n’éprouverais	pas	cette	impression	de	rupture	avec	la	personne	que	je	suis	censé
être.

Je	 récupère	mon	 téléphone,	 le	 mets	 en	mode	 appareil	 photo.	 Puis	 je	 me	 penche	 pour
passer	ma	 chemise	 par-dessus	ma	 tête,	 oriente	 l’objectif	 dans	mon	 dos	 et	 prends	 un	 cliché.
Après	quoi	je	me	rhabille	et	regarde	l’écran.

Des	perles.
Un	rang	de	perles	noires	est	tatoué	dans	mon	dos,	exactement	comme	l’a	dit	la	lettre.
—	Merde	!
Mon	estomac.	Je	crois	que	je	vais…



J’ouvre	la	portière	 juste	à	temps.	Le	contenu	de	ce	que	 j’ai	dû	prendre	en	guise	de	petit
déjeuner	se	retrouve	sur	la	chaussée.	La	pluie	trempe	mes	vêtements,	je	reste	là,	en	attendant
la	nausée	suivante.	Quand	j’ai	l’impression	que	le	pire	est	passé,	je	remonte	dans	la	voiture.

La	pendule	indique	onze	heures	onze.
Je	ne	sais	toujours	pas	trop	que	croire,	mais	plus	le	temps	passe	sans	qu’aucun	souvenir

ne	me	 revienne,	 plus	 j’ai	 l’impression	 qu’il	me	 reste	 quarante-sept	 heures	 et	 des	 poussières
avant	que	la	situation	ne	se	reproduise.

Je	me	penche	pour	ouvrir	 la	boîte	à	gants,	sans	 trop	savoir	que	chercher,	mais	sinon,	à
quoi	 bon	 rester	 assis	 là	 à	 ne	 rien	 faire	 ?	 Je	 sors	 tout	 ce	 qui	 me	 passe	 sous	 la	 main,	 à
commencer	par	les	papiers	de	la	voiture	et	de	l’assurance.	Je	trouve	une	enveloppe	avec	nos
noms.	Un	 duplicata	 de	 ce	 que	 je	 viens	 de	 lire.	 Je	 continue	 de	 fouiller	 jusqu’à	 tomber	 sur	 un
papier	plié,	complètement	au	fond	de	la	boîte	à	gants.	Mon	nom	est	écrit	dessus.	Je	l’ouvre	et
commence	par	regarder	la	signature	en	bas.	Une	lettre	de	Charlie.	Je	remonte	vers	le	haut	et
lis.

Cher	Silas,
	

Ceci	n’est	pas	une	 lettre	d’amour,	d’accord	?	Tu	auras	beau	essayer	de	 t’en	convaincre,	ce	n’est	pas
mon	genre.	J’ai	horreur	de	ces	filles	qui	se	consument	d’amour,	c’est	dégoûtant.	Beurk	!
	

Non,	 c’est	 une	 lettre	de	non-amour.	Par	 exemple,	 je	 n’aime	 pas	 la	 façon	dont	 tu	m’as	apporté	du	 jus
d’orange	 et	 un	 médicament	 la	 semaine	 dernière	 quand	 j’étais	 malade.	 Et	 qu’est-ce	 que	 c’était	 que	 cette
carte	?	Tu	espères	que	je	me	sentirai	mieux	et	tu	m’aimes	?	Pfft.

Aussi,	je	n’aime	vraiment	pas	ta	façon	de	danser,	on	dirait	un	robot	défaillant.	Ça	n’a	rien	d’adorable
et	ça	ne	me	fait	pas	rire	du	tout.
	

Oh,	et	quand	tu	m’embrasses	et	te	détaches	pour	me	dire	que	je	suis	jolie	?	Je	n’aime	pas	du	tout	ça	!
Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 comme	 les	 autres	 garçons	 qui	 ne	 s’occupent	 pas	 de	 leur	 copine	 ?	 Je	 ne	 vois	 pas
pourquoi	il	faut	que	je	subisse	ça.
	

Décidément,	 tu	 as	 tout	 faux	 ;	 rappelle-toi	 quand	 je	 me	 suis	 blessée	 dans	 le	 dos	 au	 cours	 de
l’entraînement	des	pom-pom	girls.	Tu	as	manqué	la	soirée	de	David	pour	me	masser	avec	du	Biofreeze	en
regardant	Pretty	Woman	avec	moi.	C’était	clairement	un	signe	de	ton	égoïsme	forcené.	Tu	exagères,	Silas	!
	

Je	ne	supporterai	pas	plus	longtemps	ce	que	tu	dis	sur	moi	à	nos	amis.	Quand	Abby	s’est	moquée	de	ma
tenue	 l’autre	 jour,	 tu	 as	 répondu	 que	 je	 pourrais	 porter	 un	 sac	 en	 plastique,	 ça	 ferait	 encore	 haute
couture	 ;	 c’était	complètement	à	côté	de	 la	plaque.	Encore	plus	quand	 tu	as	conduit	Janette	chez	 l’ophtalmo
sous	 prétexte	 qu’elle	 avait	 des	 maux	 de	 tête.	 Il	 faut	 te	 reprendre.	 Toutes	 ces	 attentions,	 cette	 attitude
ultraprotectrice	deviennent	exaspérantes.



	
Voilà,	tout	ça	pour	te	dire	que	je	ne	tiens	pas	plus	à	toi	qu’à	n’importe	quel	autre	être	humain	sur	cette

planète.	Je	ne	ressens	aucune	palpitation	quand	tu	entres	dans	une	pièce,	plutôt	de	la	répulsion.	D’ailleurs,	tu
es	très	laid.	Je	frémis	toujours	devant	ton	teint	livide	et	je	me	dis,	oh	mon	Dieu	!	Ce	garçon	serait	tellement
mieux	avec	des	boutons	et	des	dents	de	travers.	Oui,	tu	es	moche,	Silas.
	

Je	ne	t’aime	pas.
	

Pas	du	tout.
	

Jamais	jamais.
	

Charlie

Je	regarde	comment	elle	a	signé	et	relis	plusieurs	fois	ces	derniers	mots	:

Je	ne	t’aime	pas.
	

Pas	du	tout.
	

Jamais	jamais.
	

Charlie

Je	retourne	la	lettre	dans	l’espoir	d’y	trouver	une	date	quelque	part.	Mais	rien	n’indique
quand	elle	a	été	écrite.	Si	cette	fille	m’envoyait	de	tels	messages,	comment	tout	ce	que	j’ai	lu
sur	 l’état	 de	 nos	 relations	 pourrait-il	 être	 vrai	 ?	 À	 l’évidence,	 je	 suis	 amoureux	 d’elle.	 Du
moins	je	l’étais.

Que	nous	est-il	arrivé	?
Que	lui	est-il	arrivé	?
Je	replie	la	lettre	et	la	range	là	où	je	l’ai	trouvée.	Puis	je	décide	de	me	rendre	à	l’adresse

de	 Charlie	 indiquée	 sur	 la	 liste.	 Si	 je	 ne	 l’y	 rencontre	 pas,	 j’obtiendrai	 peut-être	 quelques
informations	 de	 sa	mère,	 ou	 je	 découvrirai	 quelques	 indices	 sur	 des	 choses	 qu’on	 aurait	 pu
laisser	passer	jusqu’à	maintenant.

La	porte	du	garage	est	fermée	quand	je	me	gare	devant	chez	elle.	Impossible	de	dire	s’il	y
a	 quelqu’un	 dans	 la	 maison	 mais	 c’est	 un	 endroit	 plutôt	 cradingue,	 avec	 une	 poubelle	 au
milieu	 du	 chemin,	 qui	 déborde	 sur	 la	 chaussée,	 et	 un	 chat	 très	 occupé	 à	 fouiller	 dedans.
Quand	 je	 sors	 de	 la	 voiture,	 il	 saute	 dans	 la	 rue	 et	 file.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi	 puis	me



dirige	 vers	 la	 porte	 d’entrée.	 Personne	 dans	 les	 parages.	 Les	 volets	 et	 les	 portes	 des	 voisins
sont	fermés.	Je	frappe	plusieurs	fois	mais	personne	ne	répond.

Je	 regarde	 encore	 autour	 de	 moi	 avant	 de	 tourner	 la	 poignée.	 Ça	 marche.	 J’ouvre
lentement	la	porte.

Dans	les	lettres	que	nous	nous	sommes	écrites,	on	faisait	plusieurs	allusions	au	grenier	de
Charlie.	Donc	c’est	 ce	que	 je	 cherche	aussitôt.	 Je	vais	 connaître	 son	grenier	avant	 la	 fille	en
question.	Je	vois	une	chambre	ouverte	depuis	 l’entrée.	Personne	dedans.	Mais	deux	lits,	sans
doute	ceux	de	Charlie	et	de	sa	sœur.

J’ouvre	 le	 placard	 et	 vois	 aussitôt	 la	 trappe	 au	 plafond.	 J’écarte	 les	 vêtements,	 et	 une
odeur	m’effleure	le	nez.	Son	odeur	?	Florale.	Ça	me	dit	quelque	chose.	Dingue,	non	?	Si	je	ne
peux	pas	me	souvenir	d’elle,	comment	pourrais-je	me	souvenir	de	son	parfum	?	Je	me	sers	des
étagères	pour	grimper.

L’intérieur	du	grenier	n’est	éclairé	que	par	la	fenêtre	de	la	chambre.	C’est	suffisant	pour	y
entrer	mais,	bientôt,	je	sors	mon	téléphone	et	ouvre	l’appli	lampe	de	poche.

Du	coup	ça	m’intrigue.	Comment	 est-ce	que	 je	 savais	qu’il	 se	 trouvait	 là	?	 J’aimerais	 bien
qu’on	m’explique	pourquoi	 j’arrive	à	me	rappeler	certaines	choses	et	pas	d’autres.	J’essaie	de
définir	un	lien	commun	à	ces	souvenirs	mais	je	n’aboutis	à	rien.

Il	 faut	 que	 je	 reste	 penché	 en	 avant	 parce	 que	 le	 plafond	 est	 trop	 bas	 pour	 moi.	 Je
parviens	devant	une	espèce	de	coin	salon,	tout	au	fond	de	la	pièce,	une	pile	de	couvertures	et
de	coussins.

C’est	là	qu’elle	dort	?
Cette	idée	me	fait	frémir	:	comment	peut-on	passer	du	temps	dans	un	endroit	tellement

isolé	?	Ce	doit	être	une	solitaire.
Là,	 j’aperçois	 des	 piles	 de	 livres,	 dont	 certains	 semblent	 carrément	 lui	 servir	 de	 tables,

couvertes	de	photos	encadrées.
Des	dizaines	de	livres.	Je	me	demande	si	elle	les	a	tous	lus,	ou	s’ils	servent	seulement	à	la

rassurer.	Peut-être	que	ça	 lui	donne	une	 impression	d’évasion	de	 la	vraie	vie.	Quand	on	voit
les	lieux	qui	l’entourent,	on	la	comprend.

Je	me	penche	et	en	prends	un	au	hasard.	La	couverture	sombre	représente	une	maison	et
une	fille	qui	se	fondent	l’une	dans	l’autre.	Lugubre.	Je	ne	peux	m’imaginer	installé	dans	un	tel
endroit,	à	lire	ce	genre	de	bouquin.

Je	 le	 remets	 à	 sa	place	 et	mon	attention	 se	porte	 sur	un	 coffre	 contre	 le	mur.	 Il	 paraît
lourd	 et	 ancien,	 sans	 doute	 dans	 sa	 famille	 depuis	 des	 générations.	 J’ouvre	 le	 couvercle,
trouve	 à	 l’intérieur	 plusieurs	 cahiers,	 à	 l’aspect	 parfaitement	 neutre.	 Je	 prends	 le	 premier,
l’ouvre.
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En	 feuilletant	 les	 pages,	 je	 constate	 qu’il	 s’agit	 d’un	 journal.	 Il	 y	 en	 a	 au	 moins	 cinq
semblables	au-dessous.

Elle	doit	aimer	écrire.
Je	cherche	autour	de	moi	quelque	chose	pour	les	emballer.	Si	je	veux	repérer	cette	fille,

il	 faut	 que	 je	 connaisse	 les	 endroits	 qu’elle	 fréquente,	 les	 gens	 qu’elle	 peut	 voir.	Un	 journal
constitue	un	excellent	moyen	d’information	sur	ces	points-là.

Je	finis	par	mettre	la	main	sur	un	vieux	sac	à	dos	qui	traîne	par	terre	et	y	fourre	tous	les
journaux.	 Puis	 j’écarte	 les	 livres,	 à	 la	 recherche	 d’autres	 indices	 qui	 puissent	 m’aider.	 Je
récupère	plusieurs	lettres	à	plusieurs	endroits,	quelques	photos,	des	notes.	Je	prends	le	tout	et
repars	vers	la	trappe.	Je	sais	qu’il	y	a	aussi	quelques	objets	qui	pourraient	m’intéresser,	dans
la	chambre	de	ma	propre	maison,	alors	je	décide	de	m’y	rendre	afin	de	résoudre	cette	histoire
au	plus	vite.

Arrivé	 devant	 la	 trappe,	 je	 commence	 par	 jeter	 le	 sac	 à	 dos,	 qui	 atterrit	 dans	 un	 bruit
sourd.	 Je	m’en	veux	de	 faire	 tout	 ce	 raffut	 et	descends	 le	plus	discrètement	possible	par	 les
étagères,	tout	en	essayant	d’imaginer	Charlie	aller	et	venir	chaque	soir	dans	ce	placard.	Sa	vie
ne	doit	pas	être	facile	si	elle	n’a	que	ce	grenier	pour	s’en	évader.	Arrivé	en	bas,	je	récupère	le
sac	et	me	redresse,	le	passe	sur	l’épaule	puis	me	dirige	vers	la	porte.

Je	m’arrête	net.
Je	ne	sais	pas	trop	que	faire,	car	l’agent	qui	a	frappé	à	ma	fenêtre	tout	à	l’heure	est	là,	en

train	de	me	regarder.
C’est	illégal	d’entrer	dans	la	maison	de	sa	copine	?
Une	femme	apparaît	sur	le	seuil,	derrière	l’agent,	 le	regard	affolé,	 les	yeux	dégoulinants

de	 mascara,	 les	 cheveux	 en	 bataille,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 se	 réveiller	 ;	 même	 à	 cette
distance,	elle	empeste	l’alcool.

—	 Je	 vous	 avais	 dit	 qu’il	 était	 là-haut	 !	 crie-t-elle	 en	me	 désignant.	 Je	 l’avais	 prévenu
encore	ce	matin	de	ne	plus	venir	chez	moi,	et	le	revoilà	!

Ce	matin	?
Génial	!	J’aurais	mieux	fait	de	me	prévenir	dans	ma	lettre.
—	Silas,	dit	l’agent.	Ça	vous	ennuierait	de	sortir	avec	moi	?
Je	 le	 suis	 sans	me	 faire	prier.	A	priori,	 je	n’ai	pas	dû	commettre	d’acte	 illégal,	puisqu’il

me	parle	bien	poliment.	Sinon,	il	m’aurait	aussitôt	arrêté.
—	Il	sait	qu’il	ne	doit	pas	venir	ici,	Grant,	crie	encore	la	femme	en	reculant	vers	le	salon.

Il	le	sait,	mais	il	revient	sans	cesse	!	Il	se	fiche	de	moi	!
Cette	femme	me	déteste.	Totalement.	Et	comme	je	ne	sais	pas	pourquoi,	j’ai	encore	plus

de	mal	à	m’excuser	pour	ce	que	j’ai	pu	lui	faire.
—	Laura,	dit-il.	Je	vais	en	parler	avec	lui	dehors,	mais	il	faut	vous	calmer	et	nous	laisser

passer.
Elle	s’écarte,	mais	me	fusille	du	regard.



—	Tu	t’en	tires	toujours,	marmonne-t-elle.	Comme	ton	père.
Je	me	détourne	 afin	 qu’elle	 ne	 capte	 pas	mon	 incompréhension	 et	 je	 suis	 l’agent	Grant

dehors,	en	tenant	bien	le	sac	à	dos	sur	mon	épaule.
Heureusement,	 la	 pluie	 a	 cessé	 de	 tomber.	 Nous	 marchons	 jusqu’à	 ma	 voiture.	 Il	 se

retourne	 vers	moi.	 Je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 si	 je	 vais	 pouvoir	 répondre	 à	 ses	 questions	 ;	 par
chance,	il	ne	demande	rien	de	trop	précis.

—	Pourquoi	n’êtes-vous	pas	au	lycée,	Silas	?
Je	fais	la	moue,	réfléchis	un	instant.
—	Je,	euh…	Je	cherche	Charlie.
Ce	n’est	peut-être	pas	ce	que	j’aurais	dû	dire.	Pourtant	je	suppose	que	s’il	n’avait	pas	fallu

en	parler	aux	flics,	je	l’aurais	mentionné	dans	ma	lettre.	Il	est	juste	précisé	dessus	que	je	dois
faire	mon	 possible	 pour	 la	 retrouver,	 or	 le	meilleur	moyen	 consiste	 justement	 à	 signaler	 sa
disparition.

—	Comment	ça,	vous	la	cherchez	?	Comment	se	fait-il	qu’elle	ne	soit	pas	au	lycée	?
—	Je	n’en	sais	rien.	Elle	n’a	pas	appelé,	sa	sœur	n’a	aucune	nouvelle.	Elle	n’est	pas	venue,

aujourd’hui.	 Sa	 propre	 mère	 est	 évidemment	 trop	 ivre	 pour	 avoir	 remarqué	 sa	 disparition,
alors	j’ai	décidé	de	me	lancer	à	sa	recherche.

Il	penche	la	tête,	plutôt	curieux	qu’inquiet.
—	Quelle	est	la	dernière	personne	à	l’avoir	vue	?	Et	quand	?
Je	 déglutis,	 change	 de	 position,	 tâche	 de	me	 rappeler	 ce	 qui	 était	 écrit	 sur	 la	 lettre	 à

propos	de	la	nuit	passée.
—	Moi.	Hier	soir.	On	s’est	disputés	et	elle	a	refusé	de	rentrer	avec	moi.
L’agent	Grant	fait	signe	à	quelqu’un	derrière	lui	de	venir	nous	rejoindre.	Je	me	retourne

et	la	mère	de	Charlie	quitte	le	seuil	de	la	maison	pour	descendre	l’allée.
—	Laura,	est-ce	que	vous	savez	où	est	votre	fille	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Au	lycée,	évidemment	!
—	Non,	dis-je.
L’agent	ne	la	quitte	pas	du	regard.
—	Charlie	est	rentrée	hier	soir	?
—	Évidemment,	rétorque-t-elle	encore.
La	voix	de	Laura	 s’est	 altérée	à	 la	 fin,	 comme	 si,	 au	 fond,	 elle	n’en	était	 pas	 trop	 sûre.

Alors	je	m’exclame	:
—	Elle	ment	!
L’agent	lève	la	main	pour	me	faire	taire,	avant	d’ajouter	à	l’adresse	de	Laura	:
—	À	quelle	heure	?
Là,	elle	ne	cache	plus	sa	confusion	mais	hausse	bientôt	les	épaules.



—	Je	l’avais	punie	parce	qu’elle	a	séché	plusieurs	cours	cette	semaine.	Elle	devait	être	en
haut,	dans	le	grenier.

J’interviens	encore	:
—	 Elle	 n’a	 pas	 remis	 les	 pieds	 chez	 elle	 !	 Cette	 femme	 devait	 être	 trop	 bourrée	 pour

savoir	si	sa	propre	fille	se	trouvait	sous	son	toit.
Elle	se	rapproche,	se	met	à	me	frapper	le	bras	et	le	torse	de	ses	poings.
—	Tire-toi	de	chez	moi,	fils	de	pute	!
Le	flic	l’attrape	par	les	bras	tout	en	jetant	un	regard	vers	ma	voiture	:
—	Pour	la	dernière	fois,	Nash,	retournez	au	lycée	!
Laura	 se	 débat,	 essaie	 de	 se	 libérer.	 Ce	 qui	 n’a	 pas	 l’air	 de	 le	 déranger	 le	 moins	 du

monde.	Tout	cela	doit	lui	sembler	normal	;	alors	je	me	demande	si	elle	n’a	pas	déjà	appelé	la
police	à	cause	de	moi.

—	Mais…	et	Charlie	?	dis-je	inquiet	que	plus	personne	n’ait	l’air	de	s’en	préoccuper.
—	Comme	 l’a	 dit	 sa	mère,	 elle	 doit	 être	 au	 lycée.	De	 toute	 façon,	 elle	 viendra	 ce	 soir

pour	le	match.	Nous	verrons	bien	alors.
Je	fais	oui	de	la	tête,	tout	en	décidant	de	ne	pas	me	rendre	au	lycée	pour	le	moment.	Je

m’éloigne	avec	le	sac	contenant	les	secrets	de	Charlie.	Je	les	emporte	chez	moi.



2

Silas

La	 première	 chose	 que	 je	 fais	 en	 entrant	 chez	 moi,	 c’est	 de	 marquer	 une	 pause.	 Je	 ne

reconnais	rien	ici,	même	pas	les	photos	sur	les	murs.	J’attends	quelques	secondes,	le	temps	de
digérer	tout	ce	que	je	viens	d’apprendre.	Je	pourrais	fouiller	la	maison,	parcourir	ces	photos,
mais	 j’ai	déjà	dû	 le	 faire.	Je	n’ai	pas	 trop	 le	 temps	et,	 si	 je	veux	savoir	ce	qui	a	pu	arriver	à
Charlie	 –	 ce	 qui	 nous	 est	 arrivé	 –,	 il	 faut	 que	 je	 reste	 concentré	 sur	 les	 choses	 que	 nous
n’avons	pas	encore	perdu	de	temps	à	faire.

Je	trouve	ma	chambre	et	fonce	vers	le	placard	–	vers	l’étagère	qui	contient	tous	les	trucs
qu’on	a	déjà	récoltés.	Je	les	dépose	sur	mon	lit,	y	compris	le	contenu	du	sac	à	dos,	et	les	passe
au	crible	pour	déterminer	par	où	commencer.	Il	y	a	tellement	de	choses…	Je	prends	un	stylo
afin	de	noter	ce	que	je	trouverai	d’intéressant	pour	le	cas	où	je	viendrais	encore	à	tout	oublier.

Je	 sais	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 ma	 relation	 avec	 Charlie	 ces	 derniers	 temps,	 mais	 on
dirait	 que	 c’est	 tout.	 Je	 ne	 sais	 pour	 ainsi	 dire	 rien	 sur	 la	 façon	 dont	 on	 a	 commencé	 ni
pourquoi	nos	familles	se	haïssent.	Je	ne	sais	même	pas	si	ça	a	 joué	un	rôle	dans	ce	qui	nous
arrive,	cependant	j’ai	l’impression	que	c’est	le	meilleur	endroit	pour	reprendre	de	zéro.

Je	 saisis	 l’un	 des	 messages	 apparemment	 les	 plus	 anciens	 adressés	 à	 Charlie,	 quelque
chose	 que	 j’ai	 écrit	moi-même.	 Il	 est	 daté	 d’il	 y	 a	 quatre	 ans	 et	 fait	 partie	 des	 nombreuses
lettres	 que	 j’ai	 trouvées	dans	 son	grenier.	 Peut-être	qu’en	 lisant	 quelque	 chose	 écrit	 de	mon
point	de	vue	j’apprendrai	davantage	à	me	connaître,	même	si	ce	texte	remonte	si	loin.

Je	m’assieds	sur	le	lit,	m’appuie	au	dosseret.

Charlie
	



Tu	te	rappelles	une	seule	fois	où	on	n’est	pas	partis	en	vacances	ensemble	?	J’y	ai	pensé,	aujourd’hui.
Je	 ne	 les	 passe	 jamais	 seul	 avec	ma	 famille	 directe.	 On	 y	 va	 avec	mes	 parents	 et	 les	 tiens,	 et	 Landon	 et
Janette.
	

On	forme	une	grande	famille	heureuse.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 on	 a	 passé	 un	 seul	 jour	 de	 congé	 séparés.	 Noël,	 Pâques,	 Thanksgiving.	 On	 les	 a

toujours	vécus	ensemble,	soit	dans	ta	maison,	soit	dans	la	mienne.	C’est	peut-être	pour	cette	raison	que	je	n’ai
jamais	 eu	 l’impression	 de	me	retrouver	 seul	 avec	mon	 petit	 frère.	 Pour	moi,	 j’ai	 aussi	 deux	 sœurs.	 Et	 je
n’arrive	plus	à	voir	les	choses	autrement	–	tu	fais	partie	de	ma	famille.
	

Mais	 j’ai	 peur	 d’avoir	 tout	 gâché	 et	 je	 ne	 sais	 plus	 que	 te	 dire,	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 non	 plus
m’excuser	de	t’avoir	embrassée	l’autre	soir.	Je	sais	que	je	devrais	le	regretter	et	que	je	devrais	faire	tout
ce	que	 je	 peux	 pour	essayer	de	réparer,	alors	que	 j’ai	 sans	doute	massacré	notre	amitié.	Pourtant	 je	ne
regrette	rien.	Voilà	longtemps	que	j’avais	envie	de	commettre	cette	bêtise.
	

J’ai	essayé	de	comprendre	à	quelle	époque	mes	sentiments	pour	toi	avaient	changé,	mais	je	viens	de	me
rendre	compte	qu’ils	n’avaient	en	 fait	 pas	changé	du	 tout.	Tu	es,	 tu	restes	ma	meilleure	amie	–	sauf	qu’à
mes	yeux	les	choses	ont	peu	évolué.
	

Oui,	 je	 t’aime,	mais	maintenant	 c’est	d’amour.	 Et,	 au	 lieu	de	ne	 voir	 en	 toi	 que	ma	meilleure	amie,	à
présent	tu	es	celle	que	je	voudrais	embrasser.
	

Et,	oui,	 je	 t’ai	aimée	comme	un	frère	aime	sa	sœur.	Mais	à	présent,	 je	 t’aime	comme	un	mec	qui	aime
une	fille.

Alors,	malgré	ce	baiser,	 je	 t’assure	que	rien	n’a	changé	entre	nous.	C’est	 juste	un	peu	plus	 important
qu’avant.	Et	mille	fois	mieux.
	

Hier	soir,	quand	tu	étais	allongée	près	de	moi	sur	ce	lit,	à	me	regarder	en	riant,	 je	n’ai	pas	pu	m’en
empêcher.	Tu	m’avais	trop	souvent	coupé	le	souffle,	me	donnant	l’impression	que	mon	cœur	était	pris	au	piège
dans	une	cage.	Mais,	hier	soir,	c’était	pire	que	tout	;	à	quatorze	ans,	on	ne	s’attend	pas	à	ça.	Alors	j’ai	pris
ton	visage	et	je	t’ai	embrassée,	comme	je	rêvais	de	le	faire	depuis	plus	d’un	an.
	

Depuis	quelque	 temps,	 quand	 je	 suis	 près	de	 toi,	 je	me	sens	comme	 ivre.	 Et	même	si	 je	n’ai	 jamais	 bu
d’alcool,	 je	suis	sûr	que	ça	fait	 le	même	effet	de	t’embrasser	que	de	s’enivrer.	Si	c’est	 le	cas,	 je	m’inquiète
déjà	pour	ma	sobriété	parce	que	je	pourrais	bien	devenir	accro	à	tes	baisers.
	

Je	n’ai	plus	de	nouvelles	de	toi	depuis	que	tu	t’es	dégagée	et	que	tu	es	sortie	tout	droit	de	ma	chambre,
du	coup,	je	commence	à	m’inquiéter	;	tu	n’as	peut-être	pas	ressenti	ce	baiser	comme	moi.	Tu	ne	réponds	plus
à	ton	téléphone.	Tu	ne	réponds	plus	à	mes	textos.	Alors	je	t’écris	cette	lettre	au	cas	où	il	faudrait	te	rappeler
ce	que	tu	ressens	vraiment	pour	moi.	Parce	que	j’ai	l’impression	que	tu	essaies	d’oublier.



	
Je	t’en	prie,	n’oublie	pas,	Charlie.
Ne	laisse	jamais	ton	entêtement	te	convaincre	de	croire	qu’on	n’aurait	pas	dû	s’embrasser.

	
N’oublie	jamais	comme	il	t’a	paru	juste	que	mes	lèvres	finissent	par	toucher	les	tiennes.

	
Ne	cesse	jamais	d’avoir	besoin	que	je	t’embrasse	encore	comme	ça.

	
N’oublie	jamais	comme	tu	t’es	serrée	contre	moi	–	comme	si	tu	voulais	sentir	mon	cœur	battre	dans	ta

poitrine.
	

Ne	m’empêche	jamais	de	t’embrasser	la	prochaine	fois	qu’un	de	tes	rires	me	donnera	encore	envie	de
me	rapprocher	de	toi.
	

N’arrête	jamais	de	désirer	que	je	te	tienne	comme	j’ai	fini	par	te	tenir	hier	soir.
	

N’oublie	jamais	que	c’est	avec	moi	que	tu	auras	échangé	ton	premier	vrai	baiser.	N’oublie	jamais	que	ce
sera	avec	toi	que	j’échangerai	le	dernier.	Et	n’arrête	jamais	de	m’aimer	entre-temps.
	

N’arrête	jamais,	Charlie.
	

N’oublie	jamais.
	

~	Silas

Je	ne	 sais	 pas	 combien	de	 temps	 je	 passe	devant	 cette	 lettre.	Assez	 longtemps	pour	ne
plus	savoir	ce	qu’elle	fait	naître	en	moi.	Bien	que	je	ne	connaisse	pas	du	tout	cette	fille,	je	ne
peux	 m’empêcher	 d’en	 croire	 chaque	 mot.	 Et	 peut-être	 même	 de	 les	 ressentir.	 Mon	 pouls
s’accélère	parce	que,	depuis	une	heure,	j’ai	fait	tout	ce	que	je	pouvais	pour	la	trouver	et	qu’il
faut	que	je	sache,	maintenant,	qu’elle	va	bien.

Je	m’inquiète	pour	elle.
Il	faut	que	je	la	retrouve.
Je	 prends	 une	 autre	 lettre	 quand	 mon	 téléphone	 sonne.	 Je	 réponds	 sans	 vérifier	 qui

m’appelle.	À	quoi	bon	?	De	toute	façon,	je	ne	saurai	pas	qui	c’est.
—	Allô	?
—	Tu	te	rends	compte	que	ce	soir	a	lieu	l’un	des	matchs	les	plus	importants	de	ta	carrière

de	footballeur,	j’imagine	?	Comment	se	fait-il	que	tu	ne	sois	pas	au	lycée	?
Il	parle	d’une	voix	forte,	furieuse.
Ce	doit	être	mon	père.



J’écarte	l’appareil	de	mon	oreille,	le	regarde.	Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Il	faut	que	je
lise	d’autres	lettres	avant	de	savoir	ce	que	Silas	dirait	normalement	à	son	père.	Il	faut	que	j’en
sache	davantage	sur	ces	gens	qui	semblent	tout	savoir	sur	moi.

Je	répète	:
—	Allô	?
—	Silas,	je	ne	sais	pas	ce	qui	te	prend…
—	Je	ne	vous	entends	pas,	dis-je	plus	fort.	Allô	?
Sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 d’en	 dire	 davantage,	 je	 coupe	 la	 communication	 et	 jette	 le

téléphone	sur	mon	lit.	J’attrape	toutes	les	lettres	et	tous	les	journaux	qui	entrent	dans	le	sac	à
dos	puis	me	précipite	dehors	parce	que	je	ne	devrais	pas	être	là.	Quelqu’un	pourrait	arriver	et
je	ne	saurais	comment	réagir.

Quelqu’un	comme	mon	père.



3

Charlie

Où	suis-je	?

C’est	la	première	question.	Ensuite,	qui	suis-je	?
Je	secoue	la	tête	dans	tous	les	sens,	comme	si	ce	simple	mouvement	pouvait	remettre	de

l’ordre	dans	mon	cerveau.	En	principe,	quand	on	se	réveille,	on	sait	qui	on	est…	non	?	Mon
cœur	me	fait	mal	tant	il	bat	fort.	J’ai	peur	de	m’asseoir,	de	voir	ce	qui	m’entoure.

Je	suis	tellement	paumée	que	je	me	mets	à	pleurer.	Bizarre	de	ne	pas	savoir	qui	on	est,
mais	 découvrir	 qu’on	 n’est	 pas	 du	 genre	 à	 pleurnicher…	 Je	 m’en	 veux	 tellement	 que	 je
m’essuie	les	yeux	d’un	geste	brusque	et	m’assieds	d’un	coup,	heurtant	au	passage	les	barreaux
métalliques	d’un	lit.	Ça	fait	mal.	Je	me	frotte	le	front.

Je	suis	seule.	Tant	mieux.
Comment	expliquer	à	des	inconnus	que	j’ignore	qui	je	suis	et	où	je	me	trouve	?	Je	suis	sur

un	lit.	Dans	une	chambre.	Difficile	de	dire	quel	genre	de	chambre,	il	y	fait	trop	sombre.	Pas	de
fenêtre.	 Une	 ampoule	 clignote	 au	 plafond,	 pas	 assez	 fort	 pour	 illuminer	 la	 pièce,	 mais	 il
semblerait	 que	 le	 sol	 soit	 pavé	 de	 carreaux	 blancs	 et	 que	 les	murs	 soient	 tout	 aussi	 blancs,
dénudés,	à	part	une	petite	télévision	accrochée	dans	un	angle.

Il	y	a	une	porte.	Je	me	 lève	pour	aller	 l’ouvrir	mais	mon	cœur	se	serre	à	 l’instant	où	 je
place	mes	pieds	par	terre.	Ça	va	être	fermé	à	clef,	ça	va	être	fermé	à	clef…

C’est	fermé.
Sentant	 monter	 l’affolement,	 je	 tâche	 de	 me	 calmer,	 m’oblige	 à	 respirer,	 m’adosse	 en

tremblant	à	la	porte	et	regarde	mon	corps.	Je	porte	une	chemise	d’hôpital,	des	chaussettes.	Je
passe	 les	mains	sur	mes	 jambes	pour	vérifier	à	quel	point	elles	sont	poilues	–	pas	beaucoup.
Autrement	 dit,	 je	 les	 ai	 rasées	 récemment	 ?	 J’ai	 les	 cheveux	 noirs.	 J’en	 soulève	 une	mèche
devant	mes	yeux.	Je	ne	sais	même	pas	comment	je	m’appelle.	C’est	dingue.	Ou	alors,	c’est	moi



qui	suis	dingue.	Oui.	Oh	mon	Dieu	!	Je	suis	dans	un	asile	psychiatrique.	C’est	la	seule	chose	qui
me	semble	logique.	Je	me	retourne,	frappe	à	la	porte.

—	Il	y	a	quelqu’un	?
J’appuie	 l’oreille	 sur	 la	 paroi,	 guettant	 un	 bruit.	 Je	 perçois	 un	 léger	 ronflement.	 Un

groupe	électrogène	?	Un	climatiseur	?	C’est	une	sorte	de	machine.	Cela	me	donne	des	frissons.
Je	cours	sur	le	lit,	me	blottis	dans	le	coin,	d’où	je	vois	la	porte.	Je	remonte	mes	genoux

sur	ma	poitrine,	le	souffle	court.	J’ai	peur,	pourtant,	je	ne	peux	rien	faire	d’autre	qu’attendre.



4

Silas

La	 bretelle	 de	 mon	 sac	 à	 dos	 me	 scie	 l’épaule	 alors	 que	 je	 me	 faufile	 parmi	 les	 essaims

d’élèves	dans	les	couloirs.	Je	fais	celui	qui	sait	à	quoi	il	joue,	où	il	va,	sauf	que	je	ne	sais	rien
du	tout.	À	mon	avis,	c’est	la	première	fois	que	je	mets	les	pieds	dans	ce	lycée.	La	première	fois
que	je	vois	les	visages	de	ces	gens.	Ils	me	sourient,	me	saluent	de	la	tête.	Je	réponds	de	mon
mieux.

Je	 vérifie	 les	 numéros	 des	 casiers,	 longeant	 les	 allées	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 trouve	 le	mien.
D’après	tout	ce	que	j’ai	écrit,	j’étais	là	encore	ce	matin,	à	fouiller	dans	le	mien,	il	y	a	quelques
heures.	 Il	 semble	 que	 je	 n’y	 aie	 rien	 trouvé,	 donc	 je	 ne	 risque	 pas	 d’y	 trouver	 davantage
maintenant.

Une	fois	devant	le	mien,	j’en	viens	presque	à	regretter	d’être	conscient	de	mon	amnésie.
Je	suis	sûr	que,	quelque	part,	j’espérais	trouver	Charlie	ici,	riant	aux	éclats	de	la	bonne	farce
qu’elle	m’avait	faite,	et	que	cette	calamité	s’arrêterait	là.

Pas	de	chance.
J’entre	la	combinaison	de	son	casier	et	 l’ouvre	dans	l’espoir	d’y	découvrir	quelque	chose

qui	aurait	pu	nous	échapper.	Tout	d’un	coup,	j’entends	quelqu’un	s’approcher	derrière	moi.	Je
n’ai	aucune	envie	de	me	retourner	pour	découvrir	un	visage	inconnu,	alors	je	fais	celui	qui	n’a
rien	entendu,	dans	l’espoir	que	l’autre	s’en	ira.

—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?
Une	 voix	 de	 fille.	 Comme	 j’ignore	 à	 quoi	 ressemble	 celle	 de	 Charlie,	 je	 réagis,	 dans

l’espoir	que	ce	soit	elle.	En	fait,	ce	n’est	pas	le	cas	mais,	d’après	son	allure,	elle	correspondrait
à	la	description	d’Annika.

Grands	yeux,	cheveux	noirs	et	bouclés,	l’air	de	toujours	s’ennuyer.
Tout	en	me	remettant	à	fouiller,	je	marmonne	:



—	Je	cherche	quelque	chose.
Comme	 je	 ne	 trouve	 rien,	 je	 ferme	 le	 casier	 et	 cherche	 discrètement	 sur	ma	 feuille	 la

combinaison	du	mien.
—	Amy	a	dit	que	Charlie	n’était	pas	chez	elle	ce	matin	quand	elle	est	allée	 la	chercher,

indique	Annika.	Janette	ne	savait	pas	où	elle	se	trouvait.	Tu	as	une	idée	?
Haussant	les	épaules,	j’entre	les	chiffres.
—	Je	n’en	sais	rien.	Elle	n’a	pas	cherché	à	me	joindre.
Annika	 reste	 silencieuse	 derrière	moi	 tandis	 que	 j’ouvre	 la	 porte	 de	mon	 casier	 et	 me

mets	à	fouiller	dedans.	Mon	téléphone	sonne	dans	ma	poche.	Encore	mon	père.
—	Silas	!	lance	quelqu’un	en	passant.
Je	lève	les	yeux	pour	découvrir	comme	un	reflet	de	moi-même,	en	plus	jeune	et	moins…

préoccupé.	Landon.
—	Papa	veut	que	tu	le	rappelles	!	crie-t-il	en	repartant	dans	l’autre	direction.
Je	lui	montre	mon	écran	afin	de	prouver	que	je	suis	au	courant.	Il	secoue	la	tête	en	riant

et	disparaît.	J’ai	envie	de	 lui	dire	de	revenir.	J’ai	plein	de	questions	à	 lui	poser,	mais	 je	sais
que	ce	serait	le	meilleur	moyen	d’éveiller	ses	soupçons.

J’appuie	sur	un	bouton	pour	refuser	l’appel	et	range	mon	mobile	dans	ma	poche.	Annika
est	toujours	là,	je	ne	sais	pas	comment	m’en	débarrasser.	L’ancien	Silas	semblait	avoir	du	mal
à	s’impliquer	dans	ses	relations,	aussi	j’espère	qu’Annika	ne	faisait	pas	partie	de	ses	conquêtes.

L’ancien	moi-même	me	complique	singulièrement	la	vie.
Alors	que	 je	vais	 lui	dire	qu’il	 faut	que	 je	me	rende	à	mon	dernier	cours,	 j’aperçois	une

fille	derrière	elle	et	nos	 regards	 se	croisent	avant	qu’elle	ne	détourne	 les	yeux	en	hâte.	À	 la
façon	dont	elle	s’éloigne,	presque	en	douce,	je	jurerais	qu’il	s’agit	de	celle	que	Charlie	appelait
la	Crevette,	car	elle	a	tout	d’une	crevette	:	le	teint	rose,	les	cheveux	fins	et	des	yeux	noirs	et
tout	ronds.	Je	l’interpelle	:

—	Hé	!
Elle	poursuit	son	chemin.
Je	bouscule	Annika	pour	 lui	courir	après	en	 l’appelant	encore	une	fois,	mais	elle	ne	 fait

qu’accélérer	 le	 pas	 et	 semble	 se	 tasser	 davantage	 sur	 elle-même.	 Je	 devrais	 connaître	 son
nom.	 Elle	 s’arrêterait	 certainement	 si	 je	 criais	 son	 nom.	 Alors	 que	 si	 je	 lançais,	 «	 Hé,	 la
Crevette	!	»,	ça	n’arrangerait	sans	doute	pas	mes	affaires.

Quel	surnom	!	Les	ados	peuvent	être	si	cruels…	Je	suis	gêné	d’en	faire	partie.
Juste	à	l’instant	où	elle	va	tendre	le	bras	vers	la	porte	d’une	salle,	je	me	glisse	entre	elle

et	 la	 poignée.	 Elle	 recule	 vivement,	 surprise	 de	 me	 voir	 lui	 accorder	 une	 telle	 attention.
Plaquant	ses	livres	contre	sa	poitrine,	elle	jette	un	coup	d’œil	circulaire,	mais	on	se	trouve	au
bout	du	couloir	et	il	n’y	a	personne	dans	les	parages	pour	le	moment.

—	Que…	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	demande-t-elle	d’une	voix	à	peine	audible.
—	Tu	as	vu	Charlie	?



Question	qui	semble	l’étonner	encore	plus	que	de	m’entendre	lui	parler.	Elle	recule	d’un
autre	pas.

—	Comment	ça	?	Ne	me	dis	pas	qu’elle	me	cherche.
On	dirait	qu’elle	a	peur.	Pourquoi	aurait-elle	peur	de	Charlie	?
—	Écoute,	dis-je	en	vérifiant	encore	que	personne	ne	nous	écoute.	Je	voudrais	que	tu	me

rendes	un	service,	sans	le	dire	à	personne.	On	peut	se	retrouver	après	les	cours	?
Les	yeux	écarquillés,	elle	fait	aussitôt	non	de	la	tête.	Cette	réticence	à	avoir	quoi	que	ce

soit	 à	 faire	avec	Charlie	ou	moi	pique	mon	 intérêt.	Soit	 elle	 sait	quelque	chose	et	 le	 cache,
soit	elle	sait	quelque	chose	mais	ignore	que	ça	pourrait	nous	rendre	service.

J’insiste	:
—	Rien	que	quelques	minutes	?
Elle	 secoue	 encore	 la	 tête	 quand	 quelqu’un	 arrive	 dans	 notre	 direction.	 J’interromps	 la

conversation	et	ne	laisse	plus	le	choix	à	la	fille	:
—	On	se	retrouve	devant	mon	casier	après	le	cours.	J’ai	quelques	questions	à	te	poser.
Là-dessus,	 je	 m’éloigne	 sans	 me	 retourner.	 Je	 débouche	 dans	 le	 couloir	 principal	 sans

savoir	où	je	dois	me	rendre.	Je	devrais	peut-être	aller	voir	du	côté	du	gymnase,	où	se	trouve
mon	casier	sportif.	D’après	ce	que	j’ai	lu	dans	mes	notes,	il	devrait	s’y	trouver	une	lettre	que	je
n’ai	pas	encore	lue,	avec	des	photos.

Comme	je	prends	cette	direction	en	hâte,	je	heurte	une	fille	qui	en	laisse	tomber	son	sac.
Je	murmure	une	excuse	et	reprends	ma	course.

—	Silas	!	crie-t-elle.
Je	m’arrête.
Merde.	Aucune	idée	de	qui	ça	peut	être.
Je	pivote	lentement	sur	mes	talons	et	elle	se	tient	là,	en	train	d’ajuster	la	bandoulière	de

son	sac	sur	 l’épaule.	J’attends	qu’elle	dise	autre	chose	mais	elle	 se	contente	de	me	regarder.
Au	bout	de	quelques	secondes,	elle	ouvre	les	mains.

—	Et	alors	?	lance-t-elle	d’un	ton	agacé.
Elle	n’attend	tout	de	même	pas	que	je	revienne	lui	demander	pardon	?
Dans	un	soupir,	elle	croise	les	bras.
—	Tu	as	trouvé	ma	sœur	?
Janette.	C’est	la	sœur	de	Charlie,	Janette.	Merde.
J’imagine	à	quel	point	ce	doit	être	difficile	de	chercher	une	personne	qui	a	disparu,	mais

tout	devient	impossible	quand	on	ne	sait	pas	qui	on	est	soi-même,	qui	est	cette	personne,	qui
sont	les	autres…

—	Pas	encore,	lui	dis-je.	Je	cherche	toujours.	Et	toi	?
Elle	se	rapproche,	me	fusille	du	regard.
—	Tu	crois	que	si	je	l’avais	trouvée	je	t’aurais	demandé	si	tu	l’avais	trouvée	?



D’accord.	Ainsi	Janette	n’est	pas	 la	personne	 la	plus	gentille	de	 la	 terre.	 Il	 faudra	que	 je
l’indique	dans	mes	notes	pour	le	cas	où.

Elle	sort	son	téléphone	de	son	sac.
—	J’appelle	la	police.	Je	commence	à	trop	m’inquiéter	pour	elle.
—	Je	leur	en	ai	déjà	parlé.
—	Quand	?	Qu’est-ce	qu’ils	ont	dit	?
—	J’étais	chez	toi.	Ta	mère	les	a	appelés	quand	elle	m’a	surpris	dans	le	grenier,	en	train

de	la	chercher.	J’ai	dit	à	l’agent	qu’elle	avait	disparu	depuis	hier	soir	mais	ta	mère	avait	l’air
de	trouver	que	j’en	faisais	des	tonnes,	alors	ils	ne	m’ont	pas	pris	au	sérieux.

—	Tu	m’étonnes,	grommelle	 Janette.	Bon,	 je	vais	 les	 rappeler.	 Il	 faut	que	 je	 sorte	pour
avoir	un	meilleur	signal.	Je	te	raconterai	ce	qu’ils	vont	me	dire.

Une	fois	qu’elle	est	partie,	je	prends	la	direction	de	ce	que	je	crois	être	le	gymnase.
—	Silas,	lance	quelqu’un	derrière	moi.
Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 cinq	 pas	 dans	 ce	 couloir	 sans	 que	 quelqu’un

m’interpelle	!
C’est	 encore	 une	 fille	 –	 ou	 plutôt	 une	 femme	 –,	 qui	 correspond	 parfaitement	 à	 la

description	d’Avril	Ashley.
La	dernière	personne	à	qui	je	voudrais	parler	en	ce	moment.
—	Je	peux	te	voir	dans	mon	bureau,	s’il	te	plaît	?
—	Désolé,	Avril.
Sans	 rien	 laisser	 paraître	 de	 ses	 pensées,	 elle	 me	 dévisage	 un	 instant	 avant	 de	 laisser

tomber	:
—	Dans	mon	bureau.	Tout	de	suite.
Elle	tourne	les	talons	et	part	vers	l’entrée.
Sur	 le	moment,	 j’ai	 presque	 envie	 de	 filer	 dans	 l’autre	 direction,	mais	 ça	 ne	 servirait	 à

rien	d’attirer	l’attention	sur	moi.	Alors	je	finis	par	la	suivre	à	contrecœur	jusqu’au	secrétariat,
que	nous	traversons	en	direction	de	 son	bureau.	Elle	me	 fait	 entrer,	 ferme	 la	porte	derrière
nous,	mais	 je	ne	m’assieds	pas.	Je	garde	 les	yeux	 fixés	 sur	elle	alors	qu’elle	 se	dirige	vers	 la
fenêtre	sans	me	regarder.

Elle	se	plante	devant	la	vitre,	les	bras	croisés.	Le	silence	devient	pesant.
—	Tu	pourrais	m’expliquer	ce	qui	s’est	passé	vendredi	soir	?	demande-t-elle	enfin.
Aussitôt,	je	fouille	ma	mémoire	de	bébé	pour	tâcher	de	comprendre	de	quoi	elle	parle.
Vendredi,	vendredi,	vendredi.
Sans	mes	notes	devant	moi,	je	n’ai	pas	de	réponse.	Impossible	de	me	rappeler	en	détail	ce

que	j’ai	lu	au	cours	des	deux	heures	passées.
Comme	je	ne	réponds	pas,	elle	part	d’un	rire	léger.
—	Tu	es	impossible	!	soupire-t-elle	en	se	retournant	vers	moi.
Elle	a	les	yeux	rouges	mais	secs,	pour	le	moment.



—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	de	frapper	mon	père	?
Oh	!	Le	diner.	La	bagarre	avec	le	propriétaire,	le	père	de	Brian.
Minute.
Je	me	 redresse,	 la	 peau	 de	ma	 nuque	 soudain	 hérissée.	 Avril	 Ashley	 serait	 la	 sœur	 de

Brian	Finley	?	Ce	n’est	pas	vrai	!	Et	que	vient-on	faire	dans	cette	histoire,	Charlie	et	moi	?
—	C’était	à	cause	d’elle	?	reprend	Avril.
Là,	 elle	 m’en	 demande	 trop.	 Je	 me	 frotte	 une	 nouvelle	 fois	 la	 nuque,	 histoire	 de	 me

détendre	un	peu.	Elle	 semble	 se	moquer	de	 savoir	 si	 j’ai	 envie	d’en	discuter	ou	non	pour	 le
moment.	Elle	se	rapproche	de	moi,	pose	un	doigt	sur	ma	poitrine.

—	Tu	sais	que	mon	père	lui	proposait	du	travail.	Je	ne	vois	pas	à	quoi	tu	joues,	Silas.
Là-dessus,	elle	repart	vers	la	fenêtre,	se	retourne,	l’air	exaspérée	:
—	D’abord	tu	viens	faire	le	joli	cœur	ici,	il	y	a	trois	semaines,	en	annonçant	que	Charlie

massacre	 ta	vie	depuis	qu’elle	 sort	avec	Brian.	J’en	suis	 tellement	désolée	pour	 toi,	au	point
que	 j’en	 viendrais	 presque	 à	 m’excuser	 d’être	 sa	 sœur.	 Tu	 profites	 de	 la	 situation	 pour	 me
pousser	 à	 t’embrasser	 et,	 une	 fois	 que	 je	 cède,	 tu	 reviens	 tous	 les	 jours	 pour	 qu’on
recommence.	 Après	 quoi	 tu	 te	 rends	 dans	 le	 restaurant	 de	 mon	 père	 et	 l’agresses,	 puis	 tu
reviens	ici	pour	rompre	avec	moi.	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	je	peux	ressentir,	Silas	?

Elle	se	met	à	faire	les	cent	pas.
—	Je	t’aimais	bien.	J’ai	risqué	mon	job	pour	toi.	J’ai	risqué	ma	relation	avec	mon	propre

frère	pour	toi.	Quelle	idiote	!	Je	suis	mariée,	diplômée,	 j’ai	un	bon	métier	et	 je	suis	en	train
de	 tout	gâcher	avec	un	élève	 juste	parce	qu’il	est	 séduisant	et	que	 je	suis	 trop	bête	pour	me
rendre	compte	quand	on	me	manipule.

Impossible	 de	 répondre	 à	 cette	 avalanche	 d’informations	 alors	 que	 j’en	 suis	 encore	 à
essayer	de	les	digérer.

—	Si	tu	parles	de	ça	à	quiconque,	je	pousserai	mon	père	à	porter	plainte	contre	toi.
Cette	dernière	menace	me	fait	retrouver	la	voix.
—	Je	ne	le	dirai	jamais	à	personne,	Avril.	Tu	le	sais.
Le	sait-elle	vraiment	?	L’ancien	Silas	ne	me	semblait	pas	des	plus	fiables.
Elle	me	regarde	fixement	avant	de	lâcher	:
—	Va-t’en.	Et	si	tu	as	besoin	d’une	conseillère	pour	le	reste	de	ton	année	scolaire,	rends-

nous	service	à	tous	les	deux	en	changeant	d’établissement.
La	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	 je	 la	 laisse	poursuivre.	Comme	elle	ne	dit	plus	rien,

j’essaie	de	m’excuser	pour	l’ancien	Silas.
—	Pour	ce	que	ça	vaut…	Je	suis	désolé.
Serrant	les	lèvres,	elle	se	dirige	d’un	pas	irrité	vers	son	bureau.
—	Fiche-moi	le	camp,	Silas	!
Avec	plaisir.
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Charlie

J’ai	dû	m’assoupir.	Un	léger	bip,	suivi	d’un	cliquetis	métallique,	me	fait	rouvrir	les	yeux,	et	je

me	blottis	instinctivement	contre	le	mur.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	me	suis	endormie.	Ils
ont	dû	me	droguer.

Ils.	Je	dois	absolument	trouver	qui	ils	sont.
La	porte	s’ouvre	et	ma	respiration	s’accélère	alors	que	 je	me	tasse	un	peu	plus	sur	moi-

même.	Une	paire	de	tennis	blanches,	et	puis…	le	visage	souriant	d’une	femme.	Elle	entre	en
chantonnant,	 referme	 la	 porte	 du	 pied.	 Je	 me	 détends	 un	 peu.	 On	 dirait	 une	 infirmière.
Revêtue	d’une	blouse	 jaune	pâle.	Les	cheveux	bruns	en	queue-de-cheval.	Elle	doit	avoir	dans
les	 quarante	 ans.	 Un	 court	 instant,	 je	 me	 demande	 quel	 âge	 j’ai	 moi-même.	 Mes	 mains
remontent	sur	mon	visage,	comme	si	je	pouvais	tâter	mon	âge	sur	ma	peau.

—	Bonjour	!	lance-t-elle	gaiement.
Elle	 ne	m’a	 pas	 encore	 regardée,	 trop	 occupée	 avec	 son	 plateau-repas.	 Je	 resserre	mes

bras	autour	de	mes	genoux.	Elle	dépose	le	plateau	sur	une	petite	table	près	du	lit,	lève	enfin
les	yeux.

—	J’ai	apporté	votre	déjeuner.	Vous	avez	faim	?
Déjeuner	?	Et	le	petit	déjeuner,	alors	?
Je	ne	réponds	toujours	pas,	pourtant	elle	sourit,	soulève	le	couvercle	d’une	des	assiettes

comme	pour	me	tenter.
—	Aujourd’hui,	c’est	spaghettis.	Vous	aimez	ça.
Aujourd’hui	?	Voilà	combien	de	temps	que	je	suis	là	?	J’ai	envie	de	le	lui	demander	mais

ma	langue	demeure	paralysée	par	la	peur.
—	Vous	êtes	désorientée.	Ne	vous	inquiétez	pas.	Vous	êtes	en	sécurité,	ici.
C’est	drôle,	je	ne	me	sens	pas	en	sécurité	du	tout.



Elle	me	tend	un	gobelet	en	carton.
—	Il	faut	prendre	vos	médicaments,	dit-elle	en	agitant	le	gobelet.
J’entends	plusieurs	pilules	se	heurter.	Ils	sont	bien	en	train	de	me	droguer.
—	C’est	pour	quoi	?
Je	 sursaute	 au	 son	de	ma	 voix.	Rauque.	 Soit	 je	 ne	 l’ai	 plus	utilisée	depuis	 un	moment,

soit	j’ai	beaucoup	crié.
La	femme	sourit	encore.
—	Comme	d’habitude,	bêtasse.
D’un	seul	coup,	elle	reprend	son	sérieux.
—	On	sait	ce	qui	se	passe	quand	vous	ne	prenez	pas	vos	médicaments,	Sammy.
Sammy	!
J’ai	 envie	 de	 pleurer,	 j’ai	 un	 nom	 !	 J’attrape	 le	 gobelet.	 J’ignore	 ce	 qu’elle	 voulait	 dire

mais	je	ne	tiens	pas	non	plus	à	me	retrouver	dans	cet	état…	celui	qui	m’a	sans	doute	amenée
ici.

Je	finis	par	demander	:
—	Où	suis-je	?
Il	y	a	trois	pilules	:	une	blanche,	une	bleue,	une	marron.
—	Vous	êtes	à	l’hôpital	Saint	Bartholomew.	Vous	ne	vous	souvenez	pas	?
Parce	que	je	devrais	?	Si	je	pose	trop	de	questions,	elle	va	me	prendre	pour	une	folle	et,	à

ce	qu’il	semble,	je	le	suis	peut-être	vraiment.	Je	n’ai	pas	envie	d’aggraver	mon	cas,	mais…
—	Écoutez,	 fillette,	soupire-t-elle.	Je	 fais	de	mon	mieux	avec	vous.	Mais	 là,	c’est	à	vous

de	faire	un	effort.	Il	ne	faudrait	pas	que	de	nouveaux	incidents	se	produisent.
Je	 suis	 une	 fillette.	 Je	 provoque	 des	 incidents.	 Ce	 doit	 être	 pour	 ça	 qu’on	 me	 garde

enfermée	ici.
Je	penche	le	gobelet	sur	ma	langue,	jusqu’à	ce	que	les	pilules	y	tombent.	Elle	me	tend	de

l’eau,	que	je	bois.	J’ai	soif.
—	Mangez,	dit-elle	en	frappant	dans	ses	mains.
J’approche	le	plateau.	J’ai	très	faim.
—	Voulez-vous	regarder	la	télévision	?
Je	fais	oui	de	la	tête.	Elle	est	vraiment	gentille.	De	toute	façon,	j’en	ai	envie.	Elle	sort	une

télécommande	de	sa	poche,	 l’allume.	Une	émission	sur	 la	 famille.	Toute	une	 famille	assise	à
table	pour	le	dîner.	Où	est	ma	famille	?

J’ai	de	nouveau	sommeil.
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Silas

Étonnant	tout	ce	qu’on	peut	apprendre	en	se	taisant.

Avril	et	Brian	sont	frère	et	sœur.
Avril	 est	mariée,	 ce	 qui	 ne	m’a	 pas	 empêché	 de	 l’entraîner	 dans	 une	 sorte	 de	 relation

clandestine.	Et	c’est	assez	récent,	contrairement	à	ce	que	j’aurais	cru.	Curieux,	quand	même,
que	 je	 sois	 allé	 trouver	 du	 réconfort	 auprès	 d’elle,	 si	 je	 savais	 que	 Charlie	 et	 Brian	 étaient
ensemble.

D’après	ce	que	 j’ai	pu	apprendre	sur	Silas	–	ou	sur	moi-même	–,	 je	ne	me	vois	pas	aller
chercher	quelqu’un	d’autre	que	Charlie.
	

Même	 pas	 pour	 me	 venger	 ?	 Peut-être	 que	 je	 me	 servais	 d’Avril	 pour	 obtenir	 des
informations	sur	Charlie	et	Brian.

Je	passe	les	dix	minutes	suivantes	à	considérer	ce	que	j’ai	appris	en	traversant	le	campus
à	 la	 recherche	 du	 gymnase.	 Tout	 se	 ressemble	 tellement	 :	 les	 visages,	 les	 bâtiments,	 ces
imbéciles	de	posters	de	motivation.	 Je	 finis	 par	 laisser	 tomber	 et	 entre	dans	une	 salle	 vide,
m’assieds	à	une	table	du	fond	et	ouvre	le	sac	à	dos	qui	contient	tout	mon	passé.	J’en	sors	les
journaux	et	quelques	lettres,	que	je	classe	par	date.	La	plupart	des	lettres	sont	entre	Charlie	et
moi,	mais	certaines	proviennent	de	son	père,	écrites	de	sa	prison.	Je	trouve	ça	triste.	Il	y	en	a
aussi	de	gens	inconnus,	de	ses	amis	sans	doute.	Leurs	messages	m’agacent	par	leur	futilité	et
leurs	 fautes	 d’orthographe.	 Je	 les	 envoie	 promener.	 Il	me	 semble	 que	 ce	 qui	 se	 passe	 entre
nous	deux	ne	regarde	personne	d’autre.

J’attrape	une	des	lettres	du	père	de	Charlie.

Chère	Cacahuète,



	
Tu	te	souviens	pourquoi	 je	 t’appelais	ainsi,	n’est-ce	pas	?	Tu	étais	si	petite	à	ta	naissance	 !	Je	n’avais

jamais	tenu	un	bébé	dans	mes	bras	avant	toi,	et	je	me	revois	disant	à	ta	maman	:	«	Elle	est	minuscule,	comme
une	petite	cacahuète	humaine	!	».
	

Tu	me	manques,	ma	petite	 fille.	Je	 sais	que	ce	doit	 être	dur	pour	 toi.	 Sois	 forte	 pour	 ta	sœur	et	 ta
maman.	Elles	ne	sont	pas	comme	nous,	et	elles	auront	besoin	de	toi	pour	comprendre	ce	qui	se	passe,	pendant
un	 certain	 temps.	 Jusqu’à	 ce	 que	 je	 rentre.	 Crois-moi,	 je	 fais	 de	mon	mieux	 pour	 revenir	 aussi	 vite	 que
possible.	D’ici	là,	je	lis	beaucoup.	Même	ce	livre	que	tu	aimais	tant.	Celui	avec	une	pomme	sur	la	couverture.
Ouf	!	Cet	Edward	est…	comment	dis-tu…	séduisant	?
	

En	outre,	je	voulais	te	parler	de	quelque	chose	d’important.	Alors,	je	t’en	prie,	écoute-moi.	Je	sais	que	tu
connais	Silas	depuis	très	longtemps.	C’est	un	gentil	garçon.	Je	ne	lui	reproche	pas	ce	qu’a	fait	son	père.	Mais
il	faut	te	tenir	à	l’écart	de	cette	famille,	Charlize.	Je	n’ai	aucune	confiance	en	eux.	J’aimerais	pouvoir	tout
t’expliquer,	et	je	le	ferai	un	jour.	D’ici	là,	je	t’en	prie,	tiens-toi	à	l’écart	des	Nash.	Silas	n’est	qu’un	pion	dans
le	jeu	de	son	père.	J’ai	peur	qu’ils	ne	se	servent	de	toi	pour	m’atteindre.	Promets-moi,	Charlize,	de	les	éviter.
J’ai	dit	à	 ta	maman	d’utiliser	 l’argent	de	 l’autre	 compte	 pour	 s’en	 sortir	au	début.	 S’il	 le	 faut,	 vends	 ses
bagues.	Elle	ne	voudra	pas,	mais	fais-le	quand	même.
	

Je	t’embrasse,
	

Papa

Je	lis	deux	fois	cette	lettre	pour	m’assurer	de	ne	rien	manquer.	Quoi	qu’il	ait	pu	se	passer
entre	mon	père	et	le	sien,	ce	devait	être	grave.	Cet	homme	est	en	prison	et,	à	la	lecture	de	sa
lettre,	il	estime	que	c’est	injuste.	Du	coup,	je	me	demande	si	ce	n’est	pas	mon	père	le	fautif.

Je	mets	la	lettre	de	côté.	Si	je	les	classe	en	plusieurs	piles,	cela	devrait	nous	permettre,	si
on	perd	encore	une	fois	la	mémoire,	de	ne	pas	gâcher	de	temps	à	lire	celles	qui	ne	servent	à
rien.

J’en	ouvre	une	autre	qui	semble	avoir	été	déjà	lue	cent	fois.

Charlie	chérie
	

Tu	 deviens	 vraiment	 imbuvable	 quand	 tu	 as	 faim.	 À	 croire	 que	 tu	 deviens	 une	 autre	 personne.	 On
pourrait	peut-être	garder	des	barres	de	céréales	dans	ton	sac.	Parce	que	je	m’inquiète	pour	mes	balloches.
Les	mecs	commencent	à	dire	que	je	suis	complètement	accro.	Et	je	vois	le	résultat	que	ça	donne.	Hier,	j’ai	filé
comme	un	 jeune	 étalon	 empressé	de	 t’apporter	un	 bucket	de	 poulet	 et	 j’ai	manqué	 la	moitié	du	match.	J’ai
raté	le	plus	grand	come-back	de	l’histoire	du	football	américain.	Tout	ça	parce	que	je	suis	trop	amoureux



de	toi.	Peut-être	que	je	suis	accro.	Tu	avais	l’air	tellement	sexy	avec	tout	ce	gras	sur	ton	visage,	à	nettoyer
à	coups	de	langue	la	viande	qui	restait	entre	tes	dents.	Mon	Dieu	!	J’ai	envie	de	t’épouser.
	

Jamais	Jamais
~	Silas

Je	 sens	un	 sourire	 se	dessiner	 sur	mon	visage	et	 je	me	hâte	de	 le	 réprimer.	Le	 fait	que
cette	 fille	soit	quelque	part	dans	 les	parages	et	ne	sache	pas	qui	elle	est	ni	où	elle	est	m’ôte
tout	envie	de	sourire.	Je	prends	une	autre	lettre,	cette	fois-ci	écrite	par	elle.

Silas	chéri
	

Le	Plus	Beau	Concert	de	Ma	Vie.	Tu	es	presque	plus	mignon	que	Harry	Styles,	surtout	quand	tu	hausses
une	épaule	et	fais	semblant	de	fumer	un	cigare.	Merci	de	nous	avoir	enfermés	dans	un	placard	à	balais	et
d’y	avoir	tenu	ta	promesse.	J’ai	ADORÉ	le	placard	à	balais.	J’espère	qu’on	pourra	en	faire	autant	chez	nous
un	de	ces	jours.	Juste	nous	retrouver	dedans	pendant	que	les	enfants	dormiront.	Tu	pourras	apporter	des
goûters,	 pour	 la…	 faim.	À	 propos	de	 bouffe,	 il	 faut	 que	 j’y	aille	 parce	que	 les	 gosses	 que	 je	 garde	 sont	 en
train	de	vider	un	bol	de	cornichons	dans	 les	 toilettes.	Oups	 !	On	 ferait	 sans	doute	mieux	d’avoir	 juste	un
chien.
	

Jamais	Jamais
	

~	Charlie

Je	l’aime	bien.	Et,	quelque	part,	je	m’aime	bien	moi	aussi	avec	elle.
Une	vague	douleur	me	serre	le	cœur	et	je	me	passe	la	main	sur	la	poitrine.	Je	sais	ce	que

c’est.
De	la	tristesse.	Je	me	rappelle	ce	qu’on	ressent	quand	on	est	triste.
Je	 lis	 une	 autre	 lettre	 que	 je	 lui	 ai	 adressée,	 en	 espérant	 mieux	 y	 découvrir	 ma

personnalité.

Charlie	chérie
	

Aujourd’hui	 tu	me	manques	plus	que	 jamais.	 La	 journée	a	été	difficile,	 tout	 comme	cet	été,	d’ailleurs.
Avec	ce	procès	qui	s’annonce,	et	l’interdiction	officielle	de	te	voir,	je	passe	la	pire	année	de	ma	vie.
	

Dire	qu’elle	avait	si	bien	commencé	!



	
Tu	te	souviens	de	ce	soir	où	je	suis	entré	par	ta	fenêtre	?	Il	reste	marqué	dans	ma	mémoire	mais	c’est

peut-être	parce	que	j’en	ai	toujours	la	vidéo.	De	toute	façon,	 je	ne	risquais	pas	de	l’oublier,	tous	les	détails
demeurent	marqués	dans	ma	mémoire.	C’était	la	première	fois	qu’on	passait	la	nuit	ensemble	même	si	je	n’en
avais	pas	eu	l’intention	au	début.

Mais	 en	 me	 réveillant,	 en	 voyant	 le	 soleil	 briller	 derrière	 la	 fenêtre	 et	 sur	 ton	 visage,	 j’ai	 eu
l’impression	de	vivre	un	rêve.	Comme	si	cette	fille	que	 je	 tenais	dans	mes	bras	depuis	six	heures	n’existait
pas	vraiment.	Car	la	vie	ne	pouvait	pas	être	aussi	parfaite	et	insouciante	qu’en	ce	moment-là.

C’est	vrai	que,	parfois,	tu	fais	la	gueule	quand	je	te	répète	combien	j’ai	aimé	cette	nuit,	mais	je	crois	que
c’est	parce	que	je	ne	t’ai	jamais	vraiment	dit	pourquoi.
	

Une	fois	que	tu	t’es	endormie,	j’ai	ramené	le	camescope	plus	près	de	nous.	Je	t’ai	entourée	de	mes	bras
et	je	t’ai	écoutée	respirer	jusqu’à	ce	que	je	m’endorme	à	mon	tour.
	

Parfois,	quand	je	ne	trouve	pas	le	sommeil,	je	me	repasse	cette	vidéo.
	

Je	 sais	 que	 ça	 paraît	 bizarre,	mais	 c’est	 ce	 que	 tu	 aimes	 en	moi.	 Tu	m’aimes	 autant	 que	 je	 t’aime.
Parce	que	oui,	 je	t’aime	beaucoup	trop.	Plus	que	personne	ne	mérite	d’être	aimé.	Mais	je	n’y	peux	rien.	Avec
toi,	pas	d’amour	normal	possible.	Tu	me	rends	dingue.
	

Un	de	ces	 jours,	cette	 fichue	histoire	sera	réglée.	Nos	 familles	oublieront	 le	mal	qu’elles	se	sont	 fait.
Elles	verront	que	nous	avons	préservé	notre	lien	et	elles	seront	bien	obligées	de	l’accepter.
	

D’ici	là,	ne	perds	jamais	l’espoir.	Ne	cesse	jamais	de	m’aimer.	N’oublie	jamais.
	

Jamais	Jamais,
	

~	Silas

Je	 ferme	 les	 yeux,	 pousse	 un	 soupir.	 Comment	 peut-elle	me	manquer	 quand	 je	 ne	me
souviens	pas	d’elle	?

Je	mets	les	lettres	de	côté	pour	attaquer	les	journaux	de	Charlie.	Il	faut	que	je	trouve	les
événements	relatifs	à	nos	pères	;	il	semblerait	que	ce	soient	les	catalyseurs	de	notre	relation.
J’ouvre	une	page	au	hasard.

Je	déteste	Annika.	Elle	est	trop	idiote	!



Je	passe	à	la	suivante.	Moi	aussi	je	déteste	Annika,	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	compte	pour
le	moment.

Silas	a	préparé	un	gâteau	pour	mon	anniversaire.	Horrible.	Je	crois	qu’il	a	oublié	les	œufs.	Mais	c’est
le	 plus	beau	ratage	au	chocolat	que	 j’aie	 jamais	 vu.	J’étais	 tellement	 contente	que	 je	n’ai	même	pas	 fait	 la
grimace	en	goûtant	une	tranche.	Vraiment	infecte.	Génial,	ce	petit	ami	!

Je	 voudrais	 continuer	 à	 lire	 ce	 texte,	 pourtant	 j’arrête.	 Quel	 crétin	 faut-il	 être	 pour
oublier	les	œufs	?	Je	passe	quelques	pages.

Aujourd’hui,	 ils	ont	emmené	mon	père.	Je	ne	ressens	rien	du	 tout.	Est-ce	que	ça	viendra	?	Ou	alors
c’est	que	 je	ressens	 tout	ce	qu’il	y	a	à	ressentir.	Je	n’arrive	à	rien	 faire	d’autre	que	rester	assise	 là,	à
regarder	le	mur.	Je	me	sens	trop	impuissante,	comme	s’il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose.	Tout	a	changé,
j’ai	mal	partout.	Silas	vient	encore	à	la	maison,	mais	je	ne	veux	pas	le	voir.	Je	ne	veux	voir	personne.	C’est
injuste.	Pourquoi	avoir	des	enfants	si	c’est	pour	les	abandonner	et	commettre	des	bêtises	?	Papa	dit	que	c’est
un	malentendu	et	que	la	vérité	surgira,	mais	maman	n’arrête	pas	de	pleurer.	On	ne	peut	plus	utiliser	nos
cartes	de	crédit,	parce	que	tous	les	comptes	sont	gelés.	Le	téléphone	n’arrête	pas	de	sonner,	et	Janette	reste
assise	sur	le	lit,	à	sucer	son	pouce	comme	une	petite	fille.	Je	voudrais	mourir.	Je	déteste	ceux	qui	ont	fait
ça	à	ma	famille.	Je	ne	peux	même	pas…

Je	saute	une	page.

On	va	devoir	déménager.	C’est	ce	que	l’avocat	de	papa	vient	de	nous	annoncer.	La	cour	saisit	la	maison
pour	payer	ses	dettes.	Je	le	sais	parce	que	j’ai	écouté	à	la	porte	du	bureau	quand	il	l’a	dit	à	maman.	Dès
qu’il	est	parti,	elle	s’est	enfermée	dans	sa	chambre	et	n’en	est	pas	sortie	pendant	quarante-huit	heures.	 Il
faut	qu’on	soit	partis	dans	cinq	jours.	J’ai	préparé	quelques	paquets,	mais	je	ne	sais	même	pas	ce	qu’on	a	le
droit	d’emporter	ou	pas.	J’ai	commencé	à	perdre	mes	cheveux	il	y	a	une	semaine	 ;	 ils	 tombent	par	mèches
quand	je	les	coiffe	et	quand	je	suis	sous	la	douche.	Et	hier,	à	l’école,	Janette	a	griffé	la	joue	d’une	fille	qui	se
moquait	de	nous	parce	que	notre	père	était	en	prison.

J’ai	deux	mille	dollars	sur	mon	compte	d’épargne	mais,	franchement,	qui	me	louerait	un	appartement	?
Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	n’ai	toujours	pas	revu	Silas,	pourtant	il	passe	tous	les	jours.	J’ai	demandé	à
Janette	de	lui	dire	de	s’en	aller.	Je	suis	trop	gênée.	Tout	le	monde	parle	de	nous,	même	mes	amis.	Sans	le
faire	exprès,	Annika	m’a	incluse	dans	un	message	Internet	groupé	où	ils	échangeaient	des	photos	marrantes
de	prison.	D’ailleurs,	en	y	repensant,	je	ne	crois	pas	que	c’était	par	hasard.	Elle	adorerait	mettre	le	grappin
sur	 Silas.	 Ce	 serait	 le	 moment	 ou	 jamais.	 Dès	 qu’il	 comprendra	 dans	 quelle	 merde	 est	 ma	 famille,	 il	 ne
voudra	plus	m’adresser	la	parole.



Ouille	!	J’étais	ce	genre	de	mec	?	Pourquoi	pense-t-elle	ça	?	Jamais	je	ne…	je	ne	crois	pas
que	je	pourrais…

Qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Je	ferme	le	journal,	me	frotte	le	front.	Ça	me	donne	mal	au	crâne
d’y	penser.	Je	décide	de	lire	une	autre	page.

Ma	demeure	me	manque.	Ce	n’est	plus	ma	demeure,	alors	 je	ne	peux	même	pas	dire	ça.	Mon	ancienne
demeure	me	manque.	Parfois	j’y	retourne	et	je	reste	en	face	de	l’entrée,	pour	me	rappeler.	Je	ne	sais	plus	si
la	vie	était	tellement	extraordinaire	avant	le	départ	de	papa	en	prison,	ni	si	je	vivais	dans	une	bulle	de	luxe.
En	tout	cas,	 je	ne	me	sentais	pas	comme	maintenant.	Écrasée.	Maman	ne	fait	plus	que	boire.	Elle	ne	s’occupe
plus	du	 tout	de	nous.	D’ailleurs,	 je	me	demande	si	on	a	 jamais	compté	pour	elle,	 si	 on	ne	 faisait	 pas	 juste
partie	de	son	mobilier	de	luxe,	Janette	et	moi.	Parce	qu’elle	ne	voit	plus	que	ce	qui	lui	arrive,	à	elle.
	

Je	suis	navrée	pour	Janette.	Moi,	au	moins,	j’ai	connu	une	vraie	vie,	avec	de	vrais	parents.	Mais	elle	est
encore	petite.	Ça	va	 la	bouleverser,	car	elle	ne	saura	même	pas	ce	que	c’est	qu’une	vie	en	famille.	Elle	est
toujours	hors	d’elle.	Moi	aussi.	Hier,	je	me	suis	moquée	de	ce	gamin,	à	l’en	faire	pleurer.	Ça	m’a	fait	du	bien.
Mais	aussi	du	mal.	Seulement,	comme	disait	papa,	tant	que	je	serai	pire	qu’eux,	ils	ne	m’atteindront	pas.	Je
leur	taperai	dessus	jusqu’à	ce	qu’ils	me	fichent	la	paix.
	

J’ai	vu	Silas	un	petit	moment	après	les	cours.	Il	m’a	emmenée	manger	un	burger	puis	m’a	ramenée	à
la	maison.	C’était	 la	première	fois	qu’il	voyait	 le	 trou	à	rats	où	on	habite	maintenant.	J’ai	bien	vu	son	air
choqué.	Il	m’a	déposée	et,	une	heure	plus	tard,	j’ai	entendu	une	tondeuse	dehors.	Il	était	rentré	chez	lui	en
chercher	une	et	il	revenait	arranger	le	jardin.	Je	l’aurais	bien	embrassé	mais	ça	me	gênait	trop.
	

Il	prétend	ne	pas	attacher	d’importance	à	la	façon	dont	ma	vie	a	changé,	mais	 je	sais	que	c’est	faux.
Obligé.	Moi-même	j’ai	changé.

Mon	père	m’a	écrit.	Il	m’a	dit	des	choses	mais	je	ne	sais	plus	que	croire.	S’il	a	raison…	je	préfère	ne
pas	y	penser.

Je	 feuillette	 le	courrier	de	son	père.	De	quelle	 lettre	parle-t-elle	au	 juste	?	Et	puis	 je	 la
vois.	Mon	cœur	se	serre.

Chère	Charlize
	

Hier	 j’ai	parlé	à	 ta	mère.	Elle	m’a	dit	que	 tu	voyais	 toujours	Silas.	Je	suis	déçu.	Je	 t’avais	prévenue
pour	 sa	 famille.	 C’est	 à	 cause	 de	 son	 père	 que	 je	 suis	 en	 prison,	 pourtant	 tu	 continues	 de	 l’aimer.	 Tu	 te
rends	compte	du	mal	que	tu	me	fais	?
	



Je	sais	que	tu	crois	le	connaître,	mais	il	n’est	pas	différent	de	son	père.	C’est	une	famille	de	serpents.
Charlize,	 je	 t’en	prie,	dis-toi	bien	que	 je	ne	cherche	pas	à	 te	blesser.	Je	veux	 juste	 te	 tenir	à	 l’abri	de	ces
gens,	tandis	que	je	suis	là,	derrière	les	barreaux,	incapable	de	prendre	soin	de	ma	famille.	Tout	ce	que	je
peux	faire	c’est	te	prévenir,	fais	attention	à	ce	que	je	te	dis.
	

Nous	avons	tout	perdu	–	notre	demeure,	notre	réputation,	notre	famille.	Alors	qu’ils	ont	 tout	gardé	et
récupéré	ce	qui	nous	appartenait.	C’est	injuste.	Je	t’en	prie,	éloigne-toi	d’eux.	Regarde	ce	qu’ils	m’ont	fait,	à
moi	et	à	nous	tous.

S’il	te	plaît,	dis	à	ta	sœur	que	je	l’embrasse.
	

Papa

Après	 avoir	 lu	 cette	 lettre,	 j’éprouve	 de	 la	 sympathie	 pour	 Charlie.	 Une	 fille	 déchirée
entre	un	garçon	qui	semblait	l’aimer	vraiment	et	un	père	qui	l’a	manipulée.

Il	faut	que	je	rende	visite	à	cet	homme.	Je	note	l’adresse	d’expédition	inscrite	au	dos	de
l’enveloppe.	Je	vérifie	 le	 trajet	sur	mon	téléphone.	 Il	 faut	compter	deux	heures	cinquante	de
trajet	entre	La	Nouvelle-Orléans	et	la	prison.

Cela	fait	beaucoup,	quand	on	n’a	que	quarante-huit	heures	à	vivre…	d’autant	que	j’en	ai
déjà	 gâché	beaucoup.	 Je	 vérifie	 les	 horaires	 de	 visite	 et	 décide	de	me	 rendre	 là-bas	demain
matin	si	 je	n’ai	pas	retrouvé	Charlie	entre-temps.	D’après	 les	 lettres	que	je	viens	de	lire,	elle
est	 plus	 proche	 de	 son	 père	 que	 de	 personne	 d’autre.	 Disons,	 excepté	 l’ancien	 Silas.	 Et	 si
j’ignore	où	elle	peut	 s’être	 réfugiée,	 son	père	 fait	 sans	doute	partie	des	 rares	personnes	à	 le
savoir.	En	revanche,	je	ne	suis	pas	certain	qu’il	accepte	seulement	de	me	rencontrer.

La	 dernière	 sonnerie,	 signalant	 la	 fin	 des	 cours,	me	 fait	 tressaillir.	 Je	 range	 les	 lettres,
telles	que	je	les	ai	classées,	dans	le	sac	à	dos.	Pourvu	que	la	Crevette	m’attende	bien	là	où	je
lui	ai	donné	rendez-vous.
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Charlie

Je	suis	enfermée	dans	une	pièce	avec	un	garçon.	C’est	une	toute	petite	chambre	qui	sent	l’eau

de	Javel,	encore	plus	petite	que	celle	où	 j’étais	avant	de	m’endormir.	 Je	ne	me	rappelle	pas
avoir	été	réveillée	pour	ce	déménagement,	mais	bon,	 je	ne	me	rappelle	pas	grand-chose,	ces
derniers	 temps.	 Il	est	assis	par	 terre,	 le	dos	au	mur,	 les	genoux	écartés,	 la	 tête	en	arrière,	à
brailler	le	refrain	de	Oh	Cecilia.

Il	chante	faux.
—	 Attends	 !	 dis-je.	 Si	 on	 doit	 rester	 enfermés	 ensemble,	 tu	 ne	 pourrais	 pas	 au	 moins

choisir	quelque	chose	de	bien	?
Je	ne	 sais	 pas	 d’où	 ça	 sort.	 Je	ne	 connais	même	pas	 ce	mec.	 Il	 achève	 en	ponctuant	 le

dernier	mot	d’un	eh-eh-eh-eh	complètement	 faux.	Là,	 je	me	rends	compte	que	non	seulement
j’ai	reconnu	cette	chanson,	mais	que	j’en	connais	les	paroles.	D’un	seul	coup,	mes	perspectives
changent.	Je	ne	suis	plus	la	fille.	Je	regarde	la	fille	qui	regarde	le	garçon.

Je	suis	en	train	de	rêver.
—	J’ai	faim,	dit-elle.
Il	se	lève,	fouille	dans	ses	poches,	en	sort	un	paquet	de	pastilles	à	la	menthe.
—	Tu	me	sauves	la	vie,	dit	la	fille	en	lui	envoyant	un	petit	coup	de	pied	dans	la	jambe.
Il	lui	sourit.
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	trop	?	demande-t-il.
—	De	quoi	?	D’avoir	gâché	notre	nuit	en	nous	 faisant	manquer	 le	concert	pour	pouvoir

t’envoyer	en	l’air	avec	moi	dans	un	placard	à	balais	?	Pourquoi	je	t’en	voudrais	?
Elle	fait	tout	un	show	en	glissant	la	pastille	entre	ses	lèvres.
—	Tu	crois	qu’ils	nous	entendront,	ici,	quand	le	concert	sera	fini	?	ajoute-t-elle.
—	J’espère	bien.	Sinon	tu	vas	te	mettre	en	pétard	et	me	faire	la	tête	toute	la	nuit.



Elle	 rit	 et	 tous	 deux	 échangent	 des	 sourires	 idiots.	 J’entends	 la	musique.	 C’est	 quelque
chose	de	plus	lent,	cette	fois.	Ils	sont	enfermés	là-dedans	à	faire	l’amour.	Trop	mignon.	Je	les
envie.

Elle	 se	 glisse	 sur	 lui	 et	 il	 baisse	 les	 jambes	 pour	 lui	 faire	 de	 la	 place.	 Quand	 elle	 le
chevauche,	il	promène	une	main	le	long	de	son	dos.	Elle	porte	une	robe	mauve	et	des	bottes
noires.	Deux	balais	crasseux	et	un	grand	seau	jaune	traînent	près	d’eux.

—	 Je	 te	 promets	 que	 ça	 n’arrivera	 pas	 quand	 on	 ira	 voir	 One	 Direction,	 promet-il
sérieusement.

—	Tu	détestes	One	Direction.
—	Oui,	mais	je	peux	bien	faire	ça	pour	toi.	Être	un	gentil	copain	et	tout.
Il	lui	caresse	les	jambes,	là	où	sa	peau	apparaît	dénudée,	monte	les	doigts	le	long	de	ses

cuisses.	J’en	ai	presque	la	chair	de	poule	pour	elle.
Cette	 fois,	 c’est	 elle	 qui	 jette	 la	 tête	 en	 arrière	 et	 se	 met	 à	 fredonner	 un	 air	 de	 One

Direction.	Ça	détonne	avec	la	musique	autour	d’eux	et	elle	chante	encore	plus	mal	que	lui.
—	Arrête,	souffle-t-il	en	lui	posant	un	doigt	sur	la	bouche.	Je	t’aime,	mais	arrête	!
Il	ôte	sa	main,	qu’elle	attrape	aussitôt	pour	lui	embrasser	la	paume.
—	Et	moi	aussi,	je	t’aime.
C’est	 quand	 ils	 s’embrassent	 que	 je	me	 réveille.	 J’en	 éprouve	une	 intense	 déception.	 Je

reste	un	moment	 immobile,	espérant	me	rendormir	pour	voir	ce	qui	 leur	arrive.	Je	voudrais
savoir	 s’ils	ont	pu	sortir	à	 temps	pour	voir	 les	Vamps	 jouer	au	moins	une	chanson.	Ou	s’il	 a
tenu	 parole	 en	 l’emmenant	 voir	 One	 Direction.	 Leur	 complicité	 me	 donne	 une	 terrible
impression	de	solitude,	au	point	que	j’enfouis	la	tête	dans	l’oreiller	pour	pleurer.	Je	préférais
leur	 petit	 placard	 à	 balais	 à	 ma	 chambre.	 Je	 me	 mets	 à	 chantonner	 la	 chanson	 qu’on
entendait,	jusqu’au	moment	où	je	me	dresse	sur	le	lit.

Ils	ont	 fini	par	sortir.	Pendant	 l’entracte.	J’entends	 le	garçon	rire	et	vois	 l’air	 interloqué
du	gardien	qui	 leur	a	ouvert	 la	porte.	Comment	est-ce	que	 je	 le	sais	?	Comment	puis-je	voir
une	chose	qui	ne	s’est	jamais	produite	?	À	moins	que…

Ce	n’était	pas	un	rêve.	C’est	arrivé.
À	moi.
Oh	mon	Dieu	!	Cette	fille,	c’était	moi.
Je	me	 tâte	 le	 visage,	 en	 souriant	 un	 peu.	 Il	m’aimait.	 Il	 était	 si…	 plein	 de	 vie.	 Je	me

rallonge,	en	me	demandant	ce	qui	lui	est	arrivé	et	si	c’est	à	cause	de	lui	que	je	me	trouve	là.
Pourquoi	n’est-il	pas	venu	me	chercher	?	Qui	peut	oublier	un	tel	amour	?

Et	comment	ma	vie	a-t-elle	dévié	vers…	ce	cauchemar	?
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Silas

Les	 cours	 se	 sont	 terminés	 depuis	 un	 bon	 quart	 d’heure.	 Le	 couloir	 est	 désert,	 pourtant

j’attends	toujours	la	Crevette.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	lui	demanderais	si	elle	se	pointait.
J’ai	juste	eu	l’impression,	en	la	voyant,	qu’elle	me	cachait	quelque	chose.	Peut-être	qu’elle	ne
s’en	 rend	 pas	 compte	 mais	 je	 veux	 apprendre	 ce	 qu’elle	 sait.	 Pourquoi	 elle	 déteste	 tant
Charlie.	Pourquoi	elle	me	déteste	tant.

Mon	 téléphone	 sonne.	 Encore	mon	 père.	 J’appuie	 sur	 «	 Refuser	 »	 et	 vois	 alors	 que	 j’ai
manqué	quelques	textos.	Je	les	ouvre,	mais	aucun	ne	vient	de	Charlie.	Normal,	puisque	c’est
moi	qui	ai	son	mobile.	J’espère	juste	encore	que	tout	cela	n’est	qu’une	farce.	Dans	ce	cas,	elle
finira	soit	par	appeler,	textoter,	ou	par	rappliquer	en	riant.

Le	dernier	SMS	provient	de	Landon.
	

Bouge	ton	cul,	viens	t’entraîner.	Compte	plus	sur	moi	pour	te	couvrir	et	on	a	match
dans	trois	heures.
	

J’ignore	 ce	 qui	 pourrait	 me	 rendre	 le	 plus	 service,	 mais	 certainement	 pas	 une	 séance
d’entraînement.	Je	me	fiche	pas	mal	du	football	en	ce	moment.	Mais	si	c’est	là	que	je	dois	me
trouver,	 je	ferais	mieux	de	m’y	rendre	au	cas	où	Charlie	se	montrerait.	 Il	semble	que	tout	 le
monde	s’attende	qu’elle	assiste	au	match	ce	soir.	Et	comme	je	ne	sais	pas	où	chercher,	je	ferais
mieux	d’y	aller.	De	toute	façon,	on	dirait	que	la	Crevette	m’a	posé	un	lapin.

*
*					*



Je	finis	par	trouver	les	casiers	du	gymnase	et,	à	mon	grand	soulagement,	il	n’y	a	personne
ici.	Les	 joueurs	sont	tous	partis	sur	 le	terrain,	alors	 j’en	profite	pour	chercher	la	boîte	où	j’ai
rangé	 la	 lettre	que	 je	me	 suis	 écrite.	Quand	 je	 la	 repère,	 en	haut	du	casier,	 je	 l’attrape	puis
m’assieds	sur	un	banc	pour	la	lire.

Je	passe	en	hâte	sur	les	photos.	Notre	premier	baiser.	Notre	première	bagarre.	Là	où	on	s’est
rencontrés.	Je	finis	par	apercevoir	une	lettre	au	fond	de	la	boîte.	Le	nom	de	Charlie	apparaît
en	travers	du	verso,	sous	l’écriture	que	je	reconnais	comme	la	mienne.

Je	regarde	autour	de	moi	pour	m’assurer	que	je	suis	tranquille,	puis	je	déplie	la	feuille.
C’est	daté	de	la	semaine	dernière.	Juste	un	jour	avant	qu’on	ne	perde	la	mémoire	pour	la

première	fois.

Charlie,
	

Bon,	je	suppose	que	c’est	terminé.	Fini	pour	nous.	Fini	pour	Charlie	et	Silas.
	

Au	moins,	ça	ne	me	surprend	pas.	On	sait	tous	les	deux,	depuis	la	condamnation	de	ton	père,	qu’on	ne
s’en	 sortira	 pas.	 Tu	 accuses	mon	 père,	 j’accuse	 le	 tien.	 Ils	 s’accusent	 l’un	 l’autre.	 Nos	mères,	 qui	 étaient
bonnes	amies,	ne	veulent	même	plus	prononcer	le	nom	l’une	de	l’autre.
	

En	 tout	 cas,	 on	aura	essayé,	 pas	vrai	 ?	On	y	aura	vraiment	 cru,	mais	 lorsque	nos	deux	 familles	se
déchirent,	c’est	un	peu	difficile	de	songer	à	notre	avenir	et	encore	plus	de	nous	en	réjouir.
	

Hier,	 quand	 tu	m’as	 parlé	d’Avril,	 j’ai	 nié.	 Tu	m’as	 cru,	 parce	 que	 tu	 sais	 que	 je	 ne	 te	mens	 jamais.
Quelque	part,	tu	as	toujours	paru	savoir	ce	qui	se	passait	dans	ma	tête	avant	moi,	aussi	tu	ne	te	demandes
jamais	si	je	dis	la	vérité,	parce	que	tu	le	sais	déjà.

Et	c’est	bien	ce	qui	m’ennuie,	parce	que	 tu	as	 trop	facilement	accepté	mon	mensonge,	alors	que	 je	sais
que	tu	sais	que	c’était	faux.	Ce	qui	me	mène	à	croire	que	j’avais	raison.	Tu	ne	fréquentes	pas	Brian	parce
que	tu	l’aimes	bien.	Tu	ne	le	vois	pas	dans	mon	dos	parce	que	tu	veux	te	venger	de	moi.	La	seule	raison	qui
t’attire	vers	lui	c’est	que	tu	veux	te	punir.	Et	tu	as	accepté	mon	mensonge	parce	que	si	tu	rompais	avec	moi,
ça	te	soulagerait	de	ta	culpabilité.
	

Tu	ne	veux	pas	être	soulagée	de	ta	culpabilité.	Elle	te	sert	à	te	punir	pour	ta	propre	conduite	et,	sans
ça,	tu	ne	pourrais	plus	traiter	les	gens	comme	tu	l’as	fait.
	

Je	le	sais	parce	que	toi	et	moi,	Charlie,	on	est	pareils.	Même	si	tu	as	eu	beaucoup	de	mal	à	me	jouer	la
comédie,	je	sais	qu’au	fond	tu	as	du	cœur	et	que	l’injustice	le	fait	saigner.
	

Je	sais	que	chaque	fois	que	 tu	engueules	quelqu’un,	ça	 te	 fait	grincer	des	dents.	Pourtant,	 tu	 le	 fais
par	sens	du	devoir.	Parce	que	ton	père	te	manipule	en	voulant	te	faire	croire	que	si	tu	es	assez	vindicative,



les	gens	ne	s’attaqueront	pas	à	toi.
	

Tu	m’as	dit	un	jour	que	trop	de	bonheur	dans	la	vie	peut	retarder	le	développement.	Tu	as	dit	que	la
souffrance	était	nécessaire	parce	que,	pour	réussir,	 il	 faut	apprendre	à	surmonter	 l’adversité.	Et	 c’est	 ce
que	tu	fais…	tu	apportes	l’adversité	là	où	tu	trouves	que	tout	va	trop	bien.	Tu	le	fais	peut-être	pour	gagner	le
respect.	Pour	intimider.	Quelles	que	soient	tes	raisons,	je	ne	peux	plus	te	suivre.	Je	ne	peux	pas	te	regarder
écraser	les	gens	pour	pouvoir	mieux	te	construire.
	

Je	préférerais	t’aimer	au	bas	de	l’échelle	que	te	mépriser	au	sommet.
	

Ce	n’est	pas	la	peine	d’en	passer	par	là,	Charlie.	Tu	as	le	droit	de	m’aimer,	malgré	ce	que	dit	ton	père.
Tu	as	le	droit	d’être	heureuse.	Simplement,	ne	laisse	pas	la	négativité	t’étouffer	jusqu’à	ce	qu’on	ne	respire
plus	le	même	air.
	

Je	 veux	 que	 tu	 cesses	 de	 voir	 Brian.	 Mais	 je	 veux	 aussi	 que	 tu	 cesses	 de	me	 voir.	 Je	 veux	 que	 tu
cesses	de	chercher	un	moyen	de	libérer	ton	père.	Je	veux	que	tu	cesses	de	l’autoriser	à	te	détourner	de	ta
voie.	Je	veux	que	tu	cesses	de	m’en	vouloir	chaque	fois	que	je	défends	mon	propre	père.
	

Tu	te	conduis	d’une	certaine	façon	devant	les	autres	mais,	la	nuit,	quand	je	suis	au	téléphone	avec	toi,
j’obtiens	 la	 véritable	 Charlie.	 Ce	 serait	 une	 torture	 absolue	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 composer	 ton	 numéro	 ni
d’entendre	ta	voix	tous	les	soirs	avant	de	me	coucher,	mais	je	ne	peux	plus	le	faire.	Je	ne	peux	aimer	que
cette	partie	de	toi	–	la	vraie	partie	de	toi.	Je	veux	t’aimer	quand	je	te	parle	la	nuit	et	je	veux	aussi	t’aimer
quand	je	te	vois	le	jour,	seulement	tu	commences	à	me	montrer	deux	parties	différentes	de	toi-même.
	

Et	je	n’aime	qu’une	de	ces	parties.
	

J’ai	beau	essayer,	je	ne	peux	imaginer	ta	souffrance	depuis	le	départ	de	ton	père.	Pourtant	tu	ne	peux
la	laisser	déformer	ce	que	tu	es.	Je	t’en	prie,	cesse	de	te	préoccuper	de	ce	que	les	autres	pensent.
	

Cesse	de	te	laisser	déterminer	par	les	interventions	de	ton	père.	N’oublie	pas	ce	que	tu	as	fait	avec	la
Charlie	 dont	 je	 suis	 tombé	 amoureux.	 Et	 quand	 tu	 la	 trouveras,	 je	 serai	 là.	 Je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 je	 ne
cesserais	jamais	de	t’aimer.	Je	n’oublierai	jamais	ce	qui	se	passe	entre	nous.
	

Mais,	 dernièrement,	 j’ai	 l’impression	 que	 tu	 l’as	 oublié.	 J’ai	 ajouté	 quelques	 photos	 que	 je	 voulais	 te
montrer.	J’espère	qu’elles	t’aideront	à	te	rappeler	ce	que	nous	pourrions	redevenir	un	jour.	Un	amour	qui
n’a	pas	été	dicté	par	nos	parents	ou	défini	par	le	statut	de	notre	famille.	Un	amour	que	nous	ne	saurions
interrompre.	Un	amour	qui	nous	a	guidés	parmi	les	pires	moments	de	notre	vie.
	

N’oublie	jamais,	Charlie.
N’arrête	jamais.



	
~	Silas
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Silas

—	Silas,	l’entraîneur	veut	te	voir	équipé	et	sur	le	terrain	dans	cinq	minutes.

Je	me	redresse	au	son	de	cette	voix.	Bien	entendu,	je	ne	reconnais	pas	le	type	qui	se	tient
sur	 le	seuil	du	vestiaire	mais	 je	 fais	comme	si.	Je	remets	 toutes	 les	photos	dans	 le	sac	à	dos
que	je	range	ensuite	dans	mon	casier.

J’étais	sur	le	point	de	rompre	avec	elle.
Et	si	c’était	déjà	fait	?	Bon,	j’ai	encore	la	lettre,	écrite	la	veille	du	jour	où	on	a	perdu	la

mémoire.	À	 l’évidence,	 notre	 relation	 était	 en	 train	de	 se	 briser.	Qui	 sait	 si	 je	 ne	 lui	 ai	 pas
déjà	donné	la	boîte	et	si	elle	n’a	pas	tout	lu	avant	de	me	la	rendre	?

D’innombrables	 possibilités	me	 hantent	 ainsi	 l’esprit,	 alors	 que	 j’enfile	 l’équipement	 de
football.	J’ai	tellement	de	mal	que	je	finis	par	chercher	sur	Google	comment	faire.	Il	m’a	fallu
facilement	dix	minutes	pour	m’habiller	avant	d’arriver	sur	le	terrain.	Landon	est	le	premier	à
s’apercevoir	de	ma	présence	 ;	 il	 s’éloigne	aussitôt	des	autres	pour	venir	à	ma	 rencontre,	me
pose	les	mains	sur	les	épaules.

—	J’en	ai	marre	de	te	couvrir.	Je	ne	sais	pas	quelle	merde	t’occupe	les	méninges,	mais	là,
il	faut	te	reprendre,	Silas.	Ce	match	est	important	et	papa	sera	furieux	si	tu	merdes.

Là-dessus,	 il	me	lâche	et	repart	au	petit	 trot.	Les	mecs	sont	tous	alignés,	à	effectuer	des
tas	de	gestes	dans	 le	vide.	Certains	 se	passent	des	ballons,	d’autres	 s’étirent	dans	 l’herbe.	 Je
prends	 place	 près	 de	 l’endroit	 où	 vient	 de	 s’affaler	 Landon	 et	 je	 me	 mets	 à	 imiter	 ses
mouvements.

Je	 l’aime	 bien.	 Je	 ne	 garde	 en	 mémoire	 que	 deux	 de	 nos	 conversations,	 au	 cours
desquelles	 il	 m’a	 chaque	 fois	 craché	 ses	 ordres	 ;	 j’ai	 beau	 être	 le	 grand	 frère,	 il	 semble	 se
conduire	 comme	 si	 je	 l’avais	 toujours	 traité	 avec	 respect.	 On	 devait	 être	 très	 proches.	 À	 la
façon	dont	il	me	regarde,	il	se	doute	que	quelque	chose	ne	va	pas.



Autant	essayer	d’en	tirer	parti.	J’étire	les	jambes,	me	penche	en	avant.
—	Je	ne	trouve	plus	Charlie,	lui	dis-je.	Je	m’inquiète	pour	elle.
—	 J’aurais	 dû	 me	 douter	 qu’elle	 avait	 quelque	 chose	 à	 voir	 là-dedans,	 ricane-t-il	 en

croisant	les	pieds.	Et	comment	ça,	tu	ne	la	trouves	pas	?	Son	téléphone	était	dans	ta	voiture
ce	matin.	Elle	ne	peut	évidemment	pas	t’appeler.	Elle	doit	être	chez	elle.

—	Non,	et	je	n’ai	aucune	nouvelle	depuis	hier	soir.	Elle	n’est	pas	repassée	dans	sa	maison.
Janette	me	l’a	dit	il	y	a	une	heure.

Il	reprend	un	air	plus	sérieux.
—	Et	sa	mère	?
—	Tu	sais	dans	quel	état	elle	est.
—	Oui.	C’est	vraiment	la	honte,	ce	qui	lui	arrive.
Autrement	dit,	 elle	n’a	pas	 toujours	 été	 comme	ça.	Mais	 qu’est-ce	qui	 l’a	 fait	 changer	 ?

Aurait-elle	été	détruite	par	 la	condamnation	de	son	mari	?	J’éprouve	un	élan	de	compassion
pour	cette	femme,	plus	que	ce	matin.

—	Qu’a	dit	 la	 police	 ?	Ça	m’étonnerait	 qu’ils	 considèrent	Charlie	 comme	une	personne
disparue	alors	qu’elle	n’aurait	fait	que	sécher	les	cours.	Il	va	leur	en	falloir	davantage.

Je	 ne	 voulais	 pas	 me	 l’avouer,	 parce	 que	 je	 préfère	 me	 concentrer	 sur	 l’idée	 de	 la
retrouver	mais,	au	fond,	je	m’inquiétais	de	mes	arrière-pensées.	Si	Charlie	a	vraiment	disparu,
si	 elle	ne	 se	manifeste	pas	bientôt,	 j’ai	 l’impression	que	 la	 seule	personne	à	qui	 la	police	va
bientôt	s’intéresser	est	la	dernière	qu’elle	ait	pu	voir.	Étant	donné	que	j’ai	son	portefeuille,	son
téléphone	et	toutes	les	lettres	et	 les	 journaux	qu’elle	a	écrits…	ça	n’augure	rien	de	bon	pour
Silas	Nash.

S’ils	 m’interrogent,	 comment	 pourrai-je	 leur	 répondre	 ?	 Je	 ne	me	 souviens	 pas	 de	 nos
dernières	paroles.	 Je	ne	me	souviens	pas	de	ce	qu’elle	portait.	 Je	n’ai	même	pas	 la	moindre
excuse	 qui	 explique	 pourquoi	 j’ai	 ses	 affaires	 avec	 moi.	 Rien	 de	 ce	 que	 je	 pourrai	 leur
répondre	ne	passera	au	détecteur	de	mensonges	puisque	je	ne	me	rappelle	rien.

Et	s’il	lui	était	arrivé	quelque	chose	dont	j’étais	vraiment	responsable	?	Si	j’avais	éprouvé
une	sorte	de	choc	qui	m’empêche	de	me	souvenir	de	ces	événements	?	Si	je	l’avais	blessée	et
que	mon	esprit	cherche	à	me	convaincre	qu’il	n’en	était	rien	?

—	Silas,	ça	va	?
Je	tourne	la	tête	vers	Landon.	Il	faut	que	je	cache	la	réalité.
M’appuyant	sur	mes	paumes,	je	me	lève	d’un	bond	et	cours	vers	le	gymnase.
—	Silas	!	crie-t-il	derrière	moi.
Je	ne	m’arrête	pas,	ouvre	la	porte	si	violemment	qu’elle	heurte	le	mur.	Je	fonce	vers	mon

casier.
Je	fouille	mais	ne	trouve	rien.
Rien.
Je	tâte	les	parois,	le	fond,	les	moindres	recoins.



Parti.
Je	me	retourne,	cherche	autour	de	moi	dans	l’espoir	d’avoir	laissé	le	sac	à	dos	par	terre.

J’ouvre	le	casier	de	Landon,	en	sors	tout	ce	qu’il	contient.	Mais	non,	rien	là	non	plus.	J’ouvre
le	suivant.	Rien.

Le	sac	à	dos	a	disparu.
Soit	je	deviens	dingue,	soit	il	y	avait	quelqu’un	qui	me	surveillait.
—	Merde.	Merde.	Merde.	Merde.
Une	 fois	 le	 contenu	de	 tous	 les	 casiers	 par	 terre,	 je	me	dirige	 vers	une	autre	 rangée	 et

entreprends	 de	 les	 vider	 aussi.	 Je	 vérifie	 également	 chaque	 sac	 à	 dos,	 chaque	 sac	 de	 sport,
versant	 les	 vêtements	 par	 terre.	 J’y	 trouve	 de	 tout,	 téléphones	 mobiles,	 billets	 de	 banque,
préservatifs.

Mais	pas	de	lettre.	Pas	de	journaux.	Pas	de	photos.
—	Nash	!
Je	fais	volte-face	pour	voir	apparaître	un	homme	sur	 le	seuil,	qui	me	contemple	 l’air	de

ne	pas	comprendre	ce	qui	m’arrive.	Comme	ça	on	est	deux.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Cette	 fois	 je	 constate	 le	 bordel	 que	 j’ai	 fichu	 dans	 le	 vestiaire,	 à	 croire	 qu’une	 tornade

vient	de	le	traverser.
Comment	me	sortir	de	là	?
Je	 viens	 de	 détruire	 tous	 les	 casiers,	 qu’est-ce	 que	 je	 dis,	 maintenant	 ?	 Je	 cherche	 des

preuves	volées	afin	que	la	police	ne	m’arrête	pas	pour	la	disparition	de	ma	petite	amie	?
—	Quelqu’un…
Je	me	frotte	la	nuque.	Ce	doit	être	l’un	de	mes	anciens	tics…	Puis	je	murmure	:
—	On	m’a	volé	mon	portefeuille.
L’air	toujours	aussi	furieux,	l’entraîneur	jette	un	regard	circulaire	sur	le	vestiaire.
—	 Tu	 vas	me	 nettoyer	 ça,	 Nash.	 Immédiatement	 !	 Ensuite,	 tu	 ramènes	 tes	 fesses	 dans

mon	bureau.
Là-dessus,	il	s’en	va	et	me	laisse	seul.
Je	 ne	 perds	 pas	 de	 temps.	Heureusement,	 j’ai	 laissé	mes	 vêtements	 sur	 le	 banc	 et	 non

dans	mon	casier	avec	 les	 trucs	qu’on	m’a	volés.	Mes	clefs	sont	restées	dans	 la	poche	de	mon
pantalon.	Dès	que	je	suis	rhabillé,	 je	sors	du	gymnase,	non	pour	me	rendre	dans	les	bureaux
mais	directement	sur	le	parking.

Droit	vers	ma	voiture.
Il	faut	que	je	trouve	Charlie.
Ce	soir.
Sinon,	je	risque	de	me	retrouver	complètement	impuissant	au	fond	d’une	cellule.
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Charlie

J’entends	la	serrure	tourner	une	nouvelle	fois	et	je	m’assieds.	Avec	les	pilules	que	l’infirmière

m’a	données,	j’ai	encore	sommeil.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	j’ai	dormi,	mais	sans	doute
pas	assez	longtemps	pour	que	ce	soit	déjà	l’heure	d’un	nouveau	repas.	Pourtant,	elle	m’apporte
un	autre	plateau.	Je	n’ai	pas	 trop	 faim.	Je	me	demande	si	 j’ai	 terminé	mes	spaghettis	 tout	à
l’heure.	Je	ne	me	souviens	même	pas	les	avoir	mangés.	Je	dois	être	beaucoup	plus	folle	que	je
ne	le	croyais.	Mais	j’ai	gardé	un	souvenir.	J’hésite	à	le	lui	dire,	sauf	que	ça	ne	la	regarde	peut-
être	pas.	J’ai	envie	de	garder	ça	pour	moi-même.

—	C’est	l’heure	du	dîner	!	lance-t-elle	en	déposant	le	plateau	devant	moi.
Elle	 soulève	 le	 couvercle	 pour	 me	 montrer	 une	 assiette	 de	 riz	 et	 une	 saucisse.	 Va-t-il

falloir	que	 je	prenne	d’autres	pilules	?	Comme	si	elle	 lisait	dans	mon	esprit,	elle	me	tend	 le
petit	gobelet	en	carton.

J’essaie	de	gagner	du	temps.
—	Vous	êtes	toujours	là…
Ces	médicaments	me	donnent	la	nausée.
Elle	sourit.
—	Oui.	Prenez	vos	pilules	afin	de	pouvoir	manger	avant	que	ça	ne	soit	froid.
Je	les	verse	dans	ma	bouche	tant	qu’elle	me	regarde,	prends	une	gorgée	d’eau.
—	 Si	 vous	 êtes	 sage	 aujourd’hui,	 demain	 vous	 pourrez	 aller	 un	 peu	 à	 la	 salle	 de	 jeux.

Vous	devez	avoir	hâte	de	quitter	cette	chambre.
Être	sage	?	Comment	ça	?	Jusqu’ici	je	ne	me	suis	pas	sentie	trop	révoltée.
Elle	me	 regarde	manger	mon	 dîner	 avec	 une	 fourchette	 en	 plastique.	 Je	 dois	 être	 une

vraie	délinquante	pour	qu’il	faille	ainsi	me	surveiller.
—	Je	préférerais	la	salle	de	bain	plutôt	que	la	salle	de	jeux,	dis-je.



—	 Mangez	 d’abord,	 je	 reviendrai	 vous	 chercher	 pour	 que	 vous	 puissiez	 prendre	 une
douche.

Je	me	sens	plus	dans	la	peau	d’une	prisonnière	que	dans	celle	d’une	patiente.
—	Pourquoi	je	suis	là	?
—	Vous	ne	vous	rappelez	pas	?
—	Je	ne	vous	le	demanderais	pas	si	je	me	rappelais.
—	Finissez	votre	repas,	réplique-t-elle	froidement.
Là,	ça	me	fiche	en	pétard.	En	quel	honneur	dirige-t-elle	ainsi	chaque	seconde	de	ma	vie	?
J’envoie	valser	 l’assiette	à	 travers	 la	pièce.	Elle	atterrit	sur	 le	mur	près	de	 la	 télévision.

Le	riz	et	la	saucisse	volent	dans	tous	les	sens.
Ça	fait	du	bien.	Plus	que	ça,	même.	J’ai	un	peu	l’impression	de	me	retrouver.
J’éclate	de	rire,	renverse	la	tête	en	arrière	pour	mieux	exploser.	Oh	mon	Dieu	!	C’est	pour

ça	que	je	suis	là.	Fooooolle	!
L’infirmière	serre	les	dents.	Pas	contente.	Tant	mieux.	Je	me	lève	pour	aller	ramasser	un

morceau	 d’assiette.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 me	 prend,	 mais	 ça	 fait	 du	 bien.	 Au	 moins	 j’ai
l’impression	de	me	défendre.

Elle	 essaie	 de	 m’attraper,	 mais	 je	 lui	 échappe,	 saisis	 un	 morceau	 de	 porcelaine	 bien
pointu.	 Quels	 hôpitaux	 psychiatriques	 servent	 des	 assiettes	 en	 porcelaine	 à	 leurs	 patients	 ?
Après	on	s’étonne…	Je	la	menace	de	mon	arme	improvisée,	m’approche	d’elle.

—	Dites-moi	ce	qui	se	passe.
Elle	ne	bouge	pas.	En	fait,	elle	paraît	plutôt	calme.
C’est	 là	que	la	porte	derrière	moi	doit	s’ouvrir,	parce	que,	ensuite,	 je	sens	une	soudaine

piqûre	dans	le	cou	et	je	m’effondre.
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Silas

Je	me	gare	au	bord	de	la	route,	saisis	le	volant	à	pleines	mains	pour	essayer	de	me	calmer.

Tout	a	disparu.	J’ignore	totalement	qui	m’a	volé	mes	affaires.	Quelqu’un	qui	est	peut-être
en	train	de	lire	nos	lettres	en	ce	moment.	Qui	va	lire	tout	ce	qu’on	s’est	écrit	et	me	prendre
pour	un	malade.

Je	saisis	une	 feuille	blanche	qui	 traînait	 sur	 la	banquette	arrière	et	 la	 remplis	de	notes.
De	 tout	 ce	 dont	 je	 peux	me	 souvenir.	 Je	 suis	 en	 pétard	 parce	 que	 j’ai	 oublié	 la	moitié	 des
informations	 contenues	 dans	 le	 sac	 à	 dos.	 Nos	 adresses,	 nos	 combinaisons	 de	 casiers,	 nos
anniversaires,	tous	les	noms	de	nos	amis	et	de	notre	famille	–	je	n’ai	rien	gardé	en	tête.	Le	peu
que	je	me	rappelle,	je	l’inscris.	Et	ça	ne	doit	pas	m’empêcher	de	retrouver	Charlie.

Je	 ne	 vois	 pas	 du	 tout	 où	 me	 rendre	 maintenant.	 Je	 pourrais	 faire	 un	 saut	 dans	 la
boutique	de	tarot,	vérifier	si	elle	n’y	est	pas	retournée.	Je	pourrais	essayer	de	découvrir	où	se
trouve	 la	barrière	dont	elle	garde	 la	photo	dans	 sa	chambre.	 Il	doit	y	avoir	un	 rapport	avec
celle	qu’on	a	vue	chez	la	cartomancienne.

Ou	alors	 je	pourrais	me	rendre	à	la	prison	pour	y	rencontrer	 le	père	de	Charlie,	voir	ce
qu’il	sait.

Quoique…	 la	 prison	 est	 sans	 doute	 le	 dernier	 endroit	 où	 je	 devrais	 mettre	 les	 pieds	 en	 ce
moment.

Je	 saisis	mon	 téléphone	 afin	 de	 parcourir	 ce	 qu’il	 contient.	 J’examine	 les	 photos	 d’hier
soir,	dont	je	ne	garde	pas	le	moindre	souvenir.	Il	y	a	des	portraits	de	Charlie	et	de	moi,	de	nos
tatouages,	d’une	église,	d’un	musicien	de	rue.

La	 dernière	 image	 représente	Charlie	 devant	 un	 taxi.	On	dirait	 que	 je	me	 tenais	 sur	 le
trottoir	d’en	face	et	que	j’ai	pris	ce	cliché	alors	qu’elle	s’apprêtait	à	entrer	dans	le	véhicule.



Ce	doit	être	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vue.	Dans	la	lettre,	on	disait	qu’elle	avait	pris	un
taxi	dans	Bourbon	Street.

Soudain	j’ai	 la	gorge	sèche	et	actionne	le	zoom.	On	arrive	à	déchiffrer	la	licence	du	taxi
sur	l’avant,	ainsi	qu’un	numéro	de	téléphone	sur	le	côté.

Pourquoi	n’y	ai-je	pas	pensé	avant	?
Je	le	compose	aussitôt.	Il	semblerait	que	je	progresse	enfin.

*
*					*

La	 compagnie	 de	 taxis	 a	 failli	 refuser	 de	 me	 transmettre	 l’information.	 J’ai	 fini	 par
convaincre	 l’opérateur	 en	 disant	 que	 j’étais	 de	 la	 police,	 à	 la	 recherche	 d’une	 personne
disparue.	 Ce	 qui	 n’était	 en	 définitive	 qu’un	 demi-mensonge.	 L’homme	m’a	 dit	 qu’il	 allait	 se
renseigner	et	me	rappeler.	Il	a	fallu	près	d’une	demi-heure	pour	que	mon	téléphone	sonne.

Cette	fois,	j’avais	affaire	au	vrai	chauffeur	du	taxi.	Il	a	confirmé	qu’une	fille	correspondant
à	 la	 description	 de	 Charlie	 l’avait	 hélé	 la	 veille	 au	 soir	 mais,	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de
démarrer,	elle	lui	a	dit	avoir	changé	d’avis	et	elle	est	partie.

Partie…	comme	ça	?
Pourquoi	avoir	fait	ça	?	Pourquoi	ne	pas	avoir	essayé	de	me	rattraper	?	Elle	devait	savoir

que	j’étais	encore	dans	les	parages.
En	 fait,	 elle	 devait	 avoir	 un	 autre	 projet.	 Je	 n’ai	 aucun	 souvenir	 d’elle	mais,	 d’après	 ce

que	 j’en	ai	 lu,	elle	ne	 fait	 rien	au	hasard.	Cela	dit,	qu’est-ce	qui	pouvait	bien	 la	 retenir	dans
Bourbon	Street	à	cette	heure	de	la	soirée	?

Tout	 ce	 qui	 me	 vient	 à	 l’esprit	 sont	 la	 boutique	 de	 tarot	 et	 le	 diner.	 Mais	 les	 notes
précisent	 que,	 selon	 une	 certaine	 Amy,	 elle	 n’est	 jamais	 retournée	 dans	 ce	 restaurant.	 Et	 si
elle	était	partie	à	 la	recherche	de	Brian	?	Cette	 idée	suscite	ma	 jalousie	mais,	 finalement,	 je
suis	certain	qu’elle	n’aurait	pas	fait	ça.

Ce	doit	donc	être	la	boutique	de	tarot.
J’interroge	 Google	 sur	 mon	 téléphone,	 car	 je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 trop	 le	 nom	 de	 cet

endroit.	J’en	trouve	deux	dans	le	quartier	français	et	branche	mon	GPS	pour	qu’il	m’y	mène.

*
*					*

Je	peux	dire	dès	l’entrée	que	c’est	cette	boutique	qu’on	a	décrite	dans	nos	notes.	Celle	où
on	est	venus	hier	soir.

Juste	hier	soir…	Dire	que	j’ai	perdu	toute	notion	de	ce	qui	m’est	arrivé	la	veille	!
J’arpente	chaque	allée	et	je	finis	par	repérer	la	photo	accrochée	au	mur,	celle	de	la	grille.
Elle	sert	de	décoration.	Elle	n’est	pas	à	vendre.	Je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds	pour

pouvoir	saisir	le	cadre	et	l’examiner	de	plus	près.	C’est	une	haute	grille,	protégeant	une	villa



qu’on	devine	à	peine	en	arrière-plan.	À	 l’angle	d’une	colonne	massive	apparaît	 le	nom	de	 la
demeure.	Jamais	Jamais1.

—	Je	peux	vous	aider	?
Je	 lève	 la	 tête	 sur	 un	 homme	 encore	 plus	 grand	 que	moi.	 Pourtant,	 je	mesure	 déjà	 un

mètre	quatre-vingt-six,	si	j’en	crois	mon	permis	de	conduire.	Donc,	lui	ne	doit	pas	être	loin	de
deux	mètres.

Je	lui	montre	la	photo.
Il	me	l’arrache	des	mains.
—	Non	mais	vous	rigolez	?	s’exclame-t-il.	Je	savais	pas	ce	que	c’était	quand	votre	copine

me	l’a	demandé	hier	soir,	je	le	sais	pas	plus	aujourd’hui.	C’est	juste	une	putain	de	photo.
Il	la	raccroche	au	mur.
—	Maintenant,	vous	touchez	à	rien,	sauf	si	c’est	à	vendre	et	que	vous	voulez	l’acheter.
Comme	il	s’éloigne,	je	le	suis.
—	Attendez,	dis-je	en	le	rejoignant.	Ma	copine	?
Il	poursuit	son	chemin	vers	la	caisse.
—	Copine.	Sœur.	Cousine.	Ce	que	vous	voudrez.
—	Copine.
Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je	me	 donne	 la	 peine	 de	 le	 préciser.	 Visiblement,	 ce	mec	 s’en

tape.	Mais	j’ajoute	:
—	Elle	est	revenue	ici,	hier	soir	?	Sans	moi	?
—	On	a	fermé	juste	après	votre	départ.	Bon,	vous	comptez	encore	me	suivre	 longtemps

en	posant	des	questions	idiotes	ou	vous	achetez	quelque	chose	?
Je	 déglutis.	 Je	 me	 sens	 comme	 un	 gamin	 face	 à	 lui.	 Immature.	 C’est	 un	 homme	 dans

toute	 sa	 splendeur,	 et	 son	 sourcil	 orné	d’un	os	me	donne	 encore	 plus	 l’impression	de	n’être
qu’un	gamin	effrayé.

Secoue-toi,	Silas	!	Tu	n’es	pas	un	chaton.
—	J’ai	une	dernière	question	idiote.
Sans	me	répondre,	il	ouvre	sa	caisse	pour	faire	payer	un	client	;	alors	je	continue	:
—	Ça	veut	dire	quoi,	ce	Jamais	Jamais	?
—	C’est	le	nom	d’une	propriété,	me	répond	une	voix	féminine.
Je	me	retourne	aussitôt.
Cela	ne	peut	pas	être	une	coïncidence.	Charlie	et	moi	nous	répétons	cette	formule	dans

nos	lettres.
La	 femme	et	moi	échangeons	un	regard	 ;	elle	ne	sourit	pas,	 l’air	déterminée.	Elle	porte

les	cheveux	tirés	en	arrière,	noirs,	semés	de	quelques	mèches	blanches.	Mais	ce	qui	me	frappe
c’est	 cette	 sorte	de	 longue	 jupe	qui	 s’étale	par	 terre,	masquant	 ses	pieds	 ;	 on	dirait	 presque
qu’elle	l’a	cousue	elle-même	à	partir	d’un	rideau.

Ce	doit	être	la	cartomancienne.	Elle	en	a	le	look.	Je	lui	montre	la	photo.



—	Où	est-ce	?
La	femme	se	retourne,	examine	longuement	le	cliché	puis,	sans	plus	me	regarder,	me	fait

signe	de	la	suivre	vers	l’arrière	du	magasin.
Cela	 me	 met	 un	 peu	 mal	 à	 l’aise	 mais,	 juste	 avant	 de	 traverser	 un	 rideau	 de	 perles

ouvrant	sur	une	petite	pièce,	je	sens	mon	téléphone	vibrer	dans	la	poche	de	mon	pantalon.	Il
résonne	d’autant	plus	qu’il	est	rangé	contre	mes	clefs.	La	femme	se	retourne	:

—	Éteignez-le.
Un	coup	d’œil	sur	l’écran	m’apprend	que	c’est	encore	mon	père.	Je	ferme	l’appareil.
—	La	fille	?	dit-elle	en	s’asseyant	derrière	une	table.
Elle	désigne	une	chaise	mais	je	reste	debout.
—	Oui.	On	était	là	hier	soir.
Hochant	la	tête,	elle	se	met	à	mélanger	un	jeu	de	cartes.
—	Je	m’en	souviens,	dit-elle.
Un	petit	sourire	 lui	étire	 le	coin	de	la	bouche.	Je	 la	regarde	former	plusieurs	tas	et	elle

relève	sur	moi	un	visage	sans	expression.
—	Mais	je	suis	bien	la	seule,	n’est-ce	pas	?
Cette	remarque	me	fait	frissonner.
—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	dire	ça	?	dis-je	en	m’agrippant	au	dossier	du	siège	vide.
Elle	me	fait	de	nouveau	signe	de	m’asseoir.	Cette	fois	j’obéis.	J’attends	qu’elle	reprenne	la

parole,	 qu’elle	 me	 dise	 ce	 qu’elle	 sait.	 C’est	 la	 première	 personne	 au	 courant	 de	 ce	 qui
m’arrive.

Mes	mains	se	mettent	à	trembler,	mon	pouls	me	martèle	 les	tempes.	Je	ferme	les	yeux,
me	passe	la	main	dans	les	cheveux	pour	me	calmer	un	peu.	Et	j’insiste	:

—	S’il	vous	plaît.	Si	vous	savez	quelque	chose,	dites-le	moi.
Mais	elle	remue	lentement	la	tête,	d’arrière	en	avant.	Plusieurs	fois.
—	Ce	n’est	pas	aussi	facile,	Silas.
Elle	 connaît	mon	nom.	 J’ai	 envie	de	 crier	 victoire,	 quoique	 je	n’aie	 encore	 reçu	aucune

réponse.
—	Hier	soir,	vous	avez	tiré	une	carte	vierge.	Je	n’avais	encore	jamais	vu	ça.
Elle	passe	une	main	sur	un	tas	qu’elle	étale	en	ligne.
—	J’en	ai	entendu	parler.	Dans	le	métier,	tout	le	monde	en	a	entendu	parler.	Mais	je	ne

connaissais	personne	à	qui	c’était	encore	arrivé.
Une	carte	vierge	?	Cela	me	rappelle	que	j’ai	lu	ça	dans	nos	notes,	mais	comme	je	ne	les	ai

plus	en	ma	possession…	Et	à	qui	fait-elle	référence	avec	son	tout	le	monde	?
—	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?	Qu’est-ce	que	vous	pouvez	me	dire	?	Qu’est-ce	que	 je	dois

faire	pour	retrouver	Charlie	?
Je	pose	si	vite	mes	questions	que	j’en	bafouille.
—	Cette	photo…	dit-elle.	Comment	se	fait-il	que	cette	villa	vous	intéresse	tant	?



Alors	 que	 je	 m’apprête	 à	 lui	 parler	 de	 la	 photo	 dans	 la	 chambre	 de	 Charlie,	 je	 me
reprends	de	justesse	et	ne	dis	rien.	J’ignore	si	je	peux	lui	faire	confiance.	Je	ne	la	connais	pas.
Bon,	d’accord,	elle	sait	ce	qui	m’arrive.	Ce	pourrait	être	une	réponse,	mais	aussi	un	signe	de
culpabilité.	Si	Charlie	et	moi	sommes	envoûtés	d’une	façon	ou	d’une	autre,	elle	fait	sans	doute
partie	des	rares	personnes	capables	de	ce	genre	d’intervention.

Ouille,	trop	nul	!	Un	envoûtement	?	Où	ai-je	pêché	une	telle	connerie	?	Du	coup,	je	mens
sans	plus	hésiter	:

—	C’est	ce	nom	qui	m’accroche.	Vous	pouvez	m’en	dire	plus	?
Elle	continue	à	placer	des	tas	de	cartes,	sans	les	retourner.
—	Vous	en	dire	plus…	je	n’ai	qu’une	chose	à	vous	dire	:	tâchez	de	vous	rappeler	ce	que

quelqu’un	tenait	tant	à	vous	faire	oublier.
Elle	me	regarde	dans	les	yeux,	hausse	le	menton.
—	Partez,	maintenant.	Je	ne	peux	plus	rien	pour	vous.
Elle	 s’écarte	de	 la	 table,	 se	 lève.	Sa	 jupe	 suit	 le	mouvement,	non	 sans	avoir	dévoilé	un

instant	ses	pieds.	J’en	viens	à	douter	de	son	authenticité.	J’aurais	cru	qu’une	gitane	marchait
pieds	 nus.	 À	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 une	 sorcière	 ?	 Une	 magicienne	 ?	 De	 toute	 façon,	 je
m’accroche	à	l’idée	qu’elle	pourrait	m’en	dire	davantage.	Et	même	si	j’hésite	à	gober	ce	genre
de	 fadaises,	ma	détermination	est	plus	grande	que	mon	 scepticisme.	S’il	 suffit	de	 croire	 aux
dragons	pour	trouver	Charlie,	alors	je	serai	le	premier	à	brandir	une	épée	pour	les	combattre.

—	Il	y	a	forcément	autre	chose,	lui	dis-je.	Je	ne	sais	pas	où	est	passée	Charlie.	J’ai	perdu
la	mémoire.	Je	ne	sais	pas	où	chercher.	Il	faut	que	vous	me	donniez	davantage	d’informations.

Prêt	 à	 la	 supplier,	 je	me	 lève	 à	mon	 tour.	Mais	 elle	 se	 contente	 de	 pencher	 la	 tête	 en
souriant.

—	 Silas,	 les	 réponses	 à	 vos	 questions	 dépendent	 d’une	 personne	 très	 proche	 de	 vous.
Partez,	maintenant.	De	nombreuses	recherches	vous	attendent	encore.

Très	proche	de	moi	?
Mon	père	?	Landon	?	De	qui	suis-je	aussi	proche,	à	part	Charlie	?	La	femme	s’éloigne	déjà

vers	une	porte	donnant	sur	l’arrière	du	bâtiment.
Je	porte	les	mains	à	mon	visage.	J’ai	envie	de	hurler.

1.	En	français	dans	le	texte.
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Charlie

Quand	 je	 me	 réveille,	 tout	 est	 propre.	 Pas	 de	 riz,	 pas	 de	 saucisse,	 plus	 de	 morceaux	 de

porcelaine	pour	étriper	qui	que	ce	soit.
Qu’est-ce	qui	m’est	arrivé	?	Je	perds	les	pédales.	C’était	réglé	comme	du	papier	à	musique.
Assommer	Sammy,	 lui	 apporter	 un	plat	 pourri,	 assommer	Sammy,	 lui	 apporter	 un	plat

pourri.
Pourtant,	 en	 revenant,	 elle	 n’apporte	 pas	 de	 plat	 pourri,	 mais	 une	 serviette	 et	 une

savonnette.
Enfin	!	La	salle	de	bain.
—	C’est	l’heure	de	la	douche,	annonce-t-elle.
Cette	fois,	elle	se	montre	moins	enjouée,	l’air	tendue.	En	me	levant,	je	m’attends	quelque

peu	 à	 vaciller,	 pourtant,	 je	 ne	me	 sens	 pas	 trop	 engourdie.	 J’ai	 l’esprit	 vif,	 le	 corps	 prêt	 à
réagir.	Je	lui	demande	:

—	Pourquoi	 je	ne	vois	que	vous	?	Si	vous	êtes	 infirmière,	vous	devez	vous	relayer	avec
vos	collègues.

Elle	se	dirige	vers	la	porte.
—	Attendez…
—	Tenez-vous	tranquille,	répond-elle.	La	prochaine	fois	ça	ne	se	terminera	pas	aussi	bien

pour	vous.
Je	la	boucle	parce	qu’elle	me	fait	sortir	de	ce	trou	et	que	j’ai	vraiment	très	envie	de	voir

ce	qui	se	passe	derrière	cette	porte.
Elle	 l’ouvre,	 me	 fait	 passer	 devant	 elle.	 Une	 autre	 porte	 se	 dresse	 devant	 moi.	 Je	 ne

comprends	plus.	La	 femme	tourne	sur	 la	droite	et	 je	vois	alors	qu’elle	prend	un	corridor.	La



salle	de	bain	est	tout	près.	Voilà	des	heures	que	je	ne	suis	pas	allée	aux	toilettes	et,	à	l’instant
où	j’en	vois,	ma	vessie	me	fait	mal.	L’infirmière	me	tend	une	serviette.

—	Il	n’y	a	que	de	l’eau	froide	dans	les	douches.	Ne	soyez	pas	trop	longue.
Je	ferme	la	porte.	On	se	croirait	dans	un	bunker.	Pas	de	fenêtre,	des	murs	en	béton.	Pas

de	couvercle	sur	les	toilettes,	ni	même	de	cuvette.	Elles	sont	formées	d’un	simple	trou,	à	côté
d’un	lavabo.	Tant	pis,	j’y	vais	quand	même.

Sur	le	lavabo	se	trouvent	une	nouvelle	chemise	d’hôpital	et	des	sous-vêtements.	Tout	en
faisant	pipi,	 je	 regarde	autour	de	moi.	À	 la	 recherche	du	moindre	détail	qui	pourrait	attirer
mon	 attention.	 Ce	 tuyau	 rouillé	 près	 du	 sol,	 qui	 traverse	 le	 mur.	 Je	 tire	 la	 chasse	 et
m’approche	du	tuyau,	y	glisse	la	main,	le	tâte.	Beurk.	Il	est	rouillé,	part	en	morceaux.

J’ouvre	 la	 douche,	 pour	 le	 cas	 où	 l’infirmière	 écouterait	 à	 la	 porte.	 Ce	 n’est	 qu’un
minuscule	morceau	 de	métal	mais,	 avec	 un	 petit	 effort,	 j’arrive	 à	 le	 détacher	 du	mur.	 C’est
déjà	ça.

Je	 le	 garde	 dans	 une	 main	 en	 allant	 me	 laver.	 L’eau	 trop	 froide	 me	 fait	 trembler	 de
partout.	J’essaie	de	mieux	serrer	la	mâchoire	mais,	malgré	tous	mes	efforts,	 je	claque	encore
des	dents	la	bouche	fermée.

Je	 suis	 lamentable.	 Je	 n’ai	 aucun	 contrôle	 sur	 mes	 réactions,	 pas	 plus	 que	 sur	 ma
mémoire,	encore	moins	quand	je	mange,	dors,	me	douche	ou	fais	pipi.

La	 seule	 chose	 que	 je	 me	 sente	 capable	 de	 contrôler	 serait	 une	 éventuelle	 évasion	 de
l’endroit	où	je	me	trouve.	Je	serre	le	tuyau	dans	ma	paume,	de	toutes	mes	forces,	car	ce	sera
sans	doute	l’unique	chose	qui	me	permettra	de	reprendre	ma	liberté.

Lorsque	 je	 sors	de	 la	 salle	de	bain,	 il	est	enveloppé	dans	du	papier	hygiénique	et	caché
dans	mes	sous-vêtements,	en	l’occurrence	la	petite	culotte	que	l’infirmière	m’a	laissée.	Je	n’ai
pas	encore	de	plan	précis,	si	ce	n’est	guetter	le	bon	moment.
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Silas

La	nuit	 est	 tombée,	maintenant.	Voilà	 plus	de	deux	heures	 que	 je	 conduis	 sans	 la	moindre

idée	de	 l’endroit	où	me	 rendre.	 Je	ne	peux	 rentrer	à	 la	maison,	ni	 aller	 chez	Charlie.	 Je	ne
connais	personne	d’autre.	Alors	il	ne	me	reste	plus	qu’à	conduire.

J’ai	reçu	huit	appels	auxquels	je	n’ai	pas	répondu.	Deux	de	Landon.	Un	de	Janette.	Je	ne
tiens	pas	à	m’occuper	d’eux	pour	le	moment.	Ils	n’ont	aucune	idée	de	ce	qui	m’arrive	et	ils	ne
me	croiraient	pas	si	 je	 le	 leur	disais.	Comment	 leur	en	vouloir	?	Je	ne	cesse	de	me	repasser
mentalement	tout	ce	qui	est	arrivé	aujourd’hui,	et	moi-même	j’ai	du	mal	à	y	croire.

C’est	trop	ridicule	et	pourtant	bien	vrai.
Je	 me	 gare	 devant	 une	 station-service	 pour	 faire	 le	 plein.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’ai	 mangé

quelque	chose	aujourd’hui,	mais	 j’ai	un	peu	 le	vertige,	alors	 je	prends	un	paquet	de	chips	et
une	bouteille	d’eau	en	passant	à	la	boutique.

Je	n’arrête	pas	de	penser	à	Charlie.
Je	me	demande	si	elle	a	mangé	quelque	chose.
Je	me	demande	si	elle	est	seule.
Je	me	demande	si	on	s’occupe	d’elle.
Je	me	demande	 comment	 la	 trouver	 quand	 elle	 peut	 être	n’importe	 où	dans	 le	monde.

Alors	je	ne	fais	que	rouler	au	hasard,	en	ralentissant	chaque	fois	que	je	passe	à	hauteur	d’une
fille.	Je	ne	sais	pas	où	chercher.	Je	ne	sais	pas	où	aller.	Je	ne	sais	pas	comment	devenir	le	gars
qui	va	la	sauver.

Je	me	 demande	 ce	 que	 font	 les	 gens	 quand	 ils	 n’ont	 nulle	 part	 où	 aller,	 nulle	 part	 où
vivre.

Je	me	demande	si	ce	n’est	pas	ce	qu’on	ressent	quand	on	est	 fou.	Complètement	aliéné.
J’ai	l’impression	de	ne	plus	exercer	le	moindre	contrôle	sur	mon	esprit.



Et	si	ce	n’est	pas	moi	qui	contrôle,	qui	est-ce	?
Mon	 téléphone	 sonne	 encore.	 L’écran	 annonce	 Landon.	 Sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 je

décroche.	Peut-être	parce	que	j’en	ai	marre	d’être	dans	ma	tête	sans	recevoir	aucune	réponse.
—	Allô	?
—	Tu	vas	me	dire	ce	qui	se	passe	?
—	Quelqu’un	peut	t’entendre	?
—	Non.	Le	match	vient	de	se	terminer.	Papa	est	avec	la	police.	Tout	le	monde	s’inquiète

pour	toi,	Silas.
Je	ne	 réponds	pas.	 Je	m’en	 veux	qu’ils	 s’inquiètent,	mais	 le	 pire,	 c’est	 que	personne	ne

s’inquiète	pour	Charlie.
—	Ils	ont	retrouvé	Charlie	?
J’entends	une	foule	crier	en	arrière-plan.	À	croire	que	mon	frère	m’a	appelé	à	l’instant	où

le	match	s’est	achevé.
—	Non,	ils	cherchent.
Cependant,	je	sens	comme	une	interrogation	dans	sa	voix.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Landon	?
—	Silas,	 soupire-t-il.	Toi	 aussi,	 ils	 te	 recherchent.	 Ils	 croient…	Enfin,	 ils	 croient	que	 tu

sais	où	elle	est.
Cela	me	donne	froid	dans	le	dos,	encore	que	je	m’en	doutais.
—	Je	ne	sais	pas	où	elle	est.
Plusieurs	secondes	s’écoulent	avant	qu’il	ne	reprenne	la	parole.
—	 Janette	 est	 allée	 voir	 la	 police.	 Elle	 trouve	 ton	 comportement	 bizarre,	 alors,	 quand

elle	a	 trouvé	 les	affaires	de	Charlie	dans	un	sac	à	dos	que	 tu	gardais	dans	 ton	casier,	elle	 le
leur	a	porté.	Tu	avais	son	portefeuille,	Silas,	et	son	téléphone.

—	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	suis	responsable	de	sa	disparition.	Ça	prouve	juste	que	je
suis	son	copain.

—	Rentre	à	la	maison.	Dis-leur	que	tu	n’as	rien	à	cacher,	réponds	à	leurs	questions.	Si	tu
coopères,	ils	n’auront	aucune	raison	de	t’accuser.

Ah	!	Si	seulement	je	pouvais	répondre	à	leurs	questions…
—	Tu	crois	que	j’ai	quelque	chose	à	voir	avec	sa	disparition	?
—	À	toi	de	me	le	dire.
—	Non.
—	Alors	non,	je	ne	crois	pas	que	tu	aies	quelque	chose	à	y	voir.	Où	es-tu	?
—	Je	ne	sais	pas.
J’entends	 un	 son	 étouffé,	 comme	 s’il	 couvrait	 le	 téléphone	 de	 sa	 main.	 Je	 perçois	 des

voix.
—	Tu	lui	as	mis	la	main	dessus	?	s’enquiert	un	homme.
—	J’essaie,	papa.



Murmures.
—	Tu	es	là,	Silas	?	me	demande	mon	frère.
—	 Oui.	 J’ai	 une	 question	 à	 te	 poser.	 Tu	 as	 entendu	 parler	 d’un	 endroit	 qui	 s’appelle

Jamais	Jamais	?
Silence.	J’attends	sa	réponse,	mais	rien	ne	vient.
—	Landon	?	Tu	en	as	entendu	parler	?
Grand	soupir.
—	 C’est	 l’ancienne	 maison	 de	 Charlie.	 Qu’est-ce	 qui	 cloche,	 chez	 toi	 ?	 Tu	 es	 raide

défoncé,	ou	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	pris	?	C’est	ce	qui	est	arrivé	à	Charlie	?	C’est	pour	ça…
Je	raccroche	tandis	qu’il	continue	à	émettre	des	hypothèses.	Je	cherche	l’adresse	de	Brett

Wynwood	 sur	 Internet.	 Ça	 me	 prend	 un	 certain	 temps	 mais	 deux	 adresses	 finissent	 par
apparaître.	 J’en	 reconnais	 une,	 puisque	 j’y	 suis	 passé	 aujourd’hui.	 C’est	 là	 où	 Charlie	 vit
maintenant.

Quant	à	l’autre,	elle	ne	me	dit	rien.
C’est	celle	de	Jamais	Jamais.

*
*					*

La	villa	se	dresse	sur	un	terrain	de	plus	de	deux	hectares,	au-dessus	du	lac	Borgne.	Elle	a
été	bâtie	en	1860,	exactement	un	an	avant	le	début	de	la	guerre	de	Sécession.	Au	début,	elle
s’appelait	«	La	Terre	rencontre	l’eau1	».
	

Elle	a	servi	d’hôpital	pendant	la	guerre,	abritant	des	soldats	confédérés	blessés.	Ensuite,
elle	a	été	achetée	par	un	banquier,	Frank	Wynwood,	en	1880.	Elle	est	restée	dans	 la	famille
sur	trois	générations,	pour	aboutir,	en	1998,	entre	 les	mains	de	Brett	Wynwood,	trente-trois
ans.
	

Brett	 Wynwood	 et	 sa	 famille	 ont	 occupé	 cette	 villa	 jusqu’en	 2005,	 quand	 l’ouragan
Katrina	a	provoqué	d’énormes	dégâts	sur	la	propriété.	La	famille	a	alors	dû	l’abandonner	et	les
lieux	 sont	 restés	 en	 l’état	 plusieurs	 années	 avant	 que	 ne	 commencent	 les	 travaux	 de
rénovation.	 La	 demeure	 a	 été	 ensuite	 reconstruite	 de	 fond	 en	 comble,	 à	 l’exception	 de
quelques	parties	de	la	façade	originale	et	du	toit,	qui	ont	été	conservées.
	

En	 2011,	 la	 famille	Wynwood	 se	 réinstallait	 dans	 sa	 villa.	 Au	 cours	 de	 l’inauguration,
Brett	Wynwood	annonça	qu’elle	allait	prendre	un	nouveau	nom	:	«	Jamais	Jamais	».
	

Quand	on	 lui	a	demandé	pourquoi	 il	optait	pour	ces	mots	en	 français,	 il	a	 répondu	que
c’était	sa	fille	de	quatorze	ans,	Charlize	Wynwood,	qui	les	avait	choisis.	«	Elle	a	dit	que	c’était



en	 hommage	 à	 l’histoire	 de	 la	 famille.	 N’oubliez	 jamais	 ceux	 qui	 ont	 pavé	 la	 route	 devant
vous.	Ne	cessez	jamais	d’améliorer	le	monde	pour	ceux	qui	l’habiteront	après	vous.	»
	

La	 famille	Wynwood	a	 occupé	 cette	 villa	 jusqu’en	2013,	 quand	 celle-ci	 a	 été	 saisie	 à	 la
suite	d’une	enquête	au	sein	du	groupe	financier	Wynwood-Nash.	La	demeure	a	été	vendue	aux
enchères	à	la	fin	de	l’année	2013,	à	un	acquéreur	demeuré	anonyme.
	

J’ajoute	 cette	 page	 à	mes	 préférées	 sur	mon	 téléphone,	 prends	 note	 de	 l’article.	 Je	 l’ai
trouvé	après	m’être	garé	devant	la	propriété,	face	à	la	grille	fermée.

Sa	 hauteur	 est	 impressionnante,	 comme	 pour	 avertir	 les	 visiteurs	 qu’au-delà	 de	 cette
grille	les	gens	sont	plus	puissants	qu’en	deçà.

Je	 me	 demande	 si	 c’est	 ainsi	 que	 le	 père	 de	 Charlie	 considérait	 la	 situation.	 Je	 me
demande	à	quel	point	 il	 se	sentait	puissant	 lorsque	quelqu’un	d’autre	a	pris	possession	d’une
propriété	qui	était	dans	sa	famille	depuis	des	générations.

La	 villa	 est	 située	 au	 bout	 d’une	 route	 isolée	 qui	 semble	 n’exister	 que	 pour	 conduire	 à
cette	grille.	Impossible	de	la	contourner,	encore	moins	de	la	franchir.	Cela	dit,	comme	il	fait
nuit,	j’ai	peut-être	manqué	un	sentier	ou	une	entrée	secondaire.	D’ailleurs,	je	ne	sais	pas	trop
pourquoi	 je	 tiens	 tant	 à	 pénétrer	 dans	 cette	 propriété,	 en	 même	 temps,	 je	 ne	 peux
m’empêcher	de	 continuer	 à	penser	 que	 les	photos	de	 cette	 grille	 comprennent	des	 éléments
clefs.

Étant	donné	que	la	police	me	recherche	pour	m’interroger,	il	vaut	sans	doute	mieux	que
je	 ne	 conduise	 pas	 trop	 cette	 nuit,	 aussi	 je	 décide	 de	 rester	 ici	 jusqu’au	matin.	 Je	 coupe	 le
moteur.	Si	je	veux	me	rendre	utile	demain,	j’ai	intérêt	à	dormir	quelques	heures.

Je	rabaisse	mon	dossier,	ferme	les	yeux	en	me	demandant	si	je	vais	faire	des	rêves.	Je	ne
vois	d’ailleurs	pas	comment,	étant	donné	que	je	suis	sûr	de	ne	pas	fermer	l’œil	de	la	nuit.

À	cette	idée,	mes	yeux	se	rouvrent.
La	vidéo.
Dans	l’une	de	mes	lettres,	je	disais	que	je	m’endormais	en	regardant	une	vidéo	de	Charlie.

Je	cherche	dans	mon	téléphone	jusqu’à	ce	que	je	la	trouve.	J’appuie	sur	la	touche	«	Play	»	et
j’entends	pour	la	première	fois	le	son	de	sa	voix.

1.	En	français	dans	le	texte.
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Charlie

Encore	dormir.

Cette	 fois,	 les	 pilules	 n’y	 sont	 pour	 rien.	 J’ai	 fait	 mine	 de	 les	 avaler	 mais	 je	 les	 avais
gardées	dans	ma	 joue.	L’infirmière	est	 restée	 si	 longtemps	qu’elles	étaient	 sur	 le	point	de	 se
dissoudre.	Dès	que	la	porte	s’est	fermée	derrière	elle,	je	les	ai	crachées	dans	ma	main.

Plus	d’engourdissement.	Il	faut	que	je	garde	l’esprit	clair.
J’ai	dormi	de	mon	plein	gré	et	 j’ai	encore	 fait	des	 rêves.	Toujours	du	même	garçon	que

dans	mes	rêves	précédents…	ou	dans	mes	souvenirs	?	Je	 le	vois	encore	m’emmener	par	une
rue	 crasseuse.	 Il	 ne	 me	 regardait	 pas,	 il	 regardait	 droit	 devant	 lui,	 tout	 le	 corps	 porté	 en
avant,	comme	attiré	par	une	force	invisible.	Dans	la	main	gauche,	il	tenait	un	appareil	photo.
D’un	seul	coup,	il	s’est	arrêté,	l’œil	fixé	sur	le	trottoir	d’en	face.

—	Là,	dit-il.	Regarde.
Mais	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 regarder.	 J’ai	 tourné	 le	 dos	 à	 ce	 qu’il	 me	 montrait,	 pour

m’intéresser	à	une	vitrine.	Brusquement,	il	m’a	lâchée	et	s’est	dirigé	vers	une	femme	assise	en
tailleur	contre	un	mur,	qui	tenait	entre	ses	bras	un	petit	bébé	enveloppé	dans	une	couverture
de	laine.	Le	garçon	s’est	accroupi	devant	elle	et	ils	ont	parlé	un	long	moment.

Il	lui	a	tendu	quelque	chose	et	elle	a	souri.	Quand	il	s’est	levé,	le	bébé	s’est	mis	à	pleurer.
C’est	là	que	le	garçon	a	pris	le	cliché.

Je	voyais	encore	 le	visage	de	cette	 femme	en	me	réveillant,	sauf	que	c’était	devenu	une
photo.	Une	mère	en	haillons,	 les	 cheveux	pleins	de	nœuds,	 le	visage	penché	vers	 son	enfant
qui	braillait,	sa	petite	bouche	ouverte	;	en	arrière-plan,	la	peinture	bleue	écaillée	d’une	porte.

À	la	fin	de	mon	rêve,	je	n’étais	pas	triste	comme	la	dernière	fois.
J’avais	envie	de	retrouver	le	garçon	qui	représentait	la	souffrance	avec	des	couleurs	aussi

éclatantes.



*
*					*

Je	reste	allongée,	éveillée	la	plus	grande	partie	de	la	nuit,	du	moins	est-ce	l’effet	que	j’en
tire.	La	femme	revient,	avec	un	petit	déjeuner.

—	Encore	vous,	dis-je.	Jamais	de	congé…	même	pas	une	heure	de	repos.
—	Oui.	Nous	sommes	en	sous-effectif,	alors	je	travaille	pour	deux.	Mangez.
—	Pas	faim.
Elle	me	présente	le	gobelet	de	pilules.	Je	ne	les	prends	pas.
—	Je	veux	voir	un	médecin,	dis-je.
—	Il	est	très	occupé	en	ce	moment.	Je	peux	vous	prendre	un	rendez-vous.	Il	viendra	sans

doute	vous	voir	un	jour	de	cette	semaine.
—	 Non,	 je	 veux	 en	 voir	 un	 aujourd’hui.	 Je	 veux	 savoir	 quels	 médicaments	 vous	 me

donnez	et	je	veux	savoir	ce	que	je	fais	ici.
Cette	 fois,	 elle	m’oppose	 une	 expression	 qui	 n’a	 plus	 rien	 de	mécaniquement	 aimable.

Elle	se	penche	vers	moi	et	je	sens	son	haleine	parfumée	au	café.
—	Ne	 faites	 pas	 votre	 sale	 gosse,	 siffle-t-elle.	 Vous	 n’êtes	 pas	 en	 position	 d’exiger	 quoi

que	ce	soit,	ici,	c’est	compris	?
Elle	me	tend	les	pilules.
—	Je	ne	les	prendrai	pas	tant	que	le	médecin	ne	m’aura	pas	dit	à	quoi	ça	me	sert.	C’est

compris	?
Là,	j’ai	l’impression	qu’elle	va	me	frapper.	Ma	main	se	resserre	sur	le	morceau	de	tuyau,

sous	mon	oreiller.	Les	muscles	de	mes	épaules	et	de	mon	dos	se	tendent,	 les	pointes	de	mes
pieds	 se	 crispent	 sur	 le	 sol.	 Je	 suis	 prête	 à	bondir	 s’il	 le	 faut.	Mais	 l’infirmière	 se	détourne,
enfile	sa	clef	dans	la	porte,	et	la	voilà	partie.	J’entends	la	serrure	tourner	puis	je	me	retrouve
seule,	une	fois	de	plus.
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Silas

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	ça	ait	marché,	lui	dis-je.

Je	pose	les	mains	sur	sa	taille,	la	pousse	jusqu’à	la	plaquer	contre	la	porte	de	sa	chambre.
Les	paumes	sur	mon	torse,	elle	me	regarde	avec	un	sourire	innocent.

—	Qu’est-ce	qui	a	marché	?
Je	lui	réponds	dans	le	cou	en	riant	:
—	«	C’est	un	hommage	aux	origines	de	la	famille	»	?
Sans	cesser	de	rire,	je	me	rapproche	de	sa	bouche.
—	Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 si	 tu	 veux	 rompre	 avec	moi	 ?	 Tu	 seras	 coincée	 dans	 une

maison	qui	porte	le	nom	de	la	formule	fétiche	entre	toi	et	ton	ex-petit	ami.
Là,	elle	me	bouscule,	passe	devant	moi.
—	Si	jamais	je	veux	rompre	avec	toi,	je	dirai	à	papa	de	changer	le	nom	de	notre	villa.
—	Il	ne	ferait	jamais	ça,	Char.	Il	était	trop	content	de	ton	explication	merdique.
Elle	hausse	les	épaules.
—	Alors	je	la	brûlerai.
Elle	 s’assied	 au	 bord	 du	 lit	 et	 je	 prends	 place	 à	 côté	 d’elle,	 la	 pousse	 sur	 le	 dos.	 Elle

pouffe	de	rire	alors	que	je	m’installe	au-dessus	d’elle	et	l’enferme	entre	mes	bras.	Elle	est	trop
belle	!

Je	l’ai	toujours	trouvée	belle,	mais	cette	année,	elle	atteint	des	sommets.	Je	regarde	ses
seins.	Je	ne	peux	m’en	empêcher.	Cette	année,	ils	atteignent	la	perfection.

—	Tu	crois	que	tes	nibards	ont	fini	de	pousser	?
Éclatant	de	rire,	elle	me	tape	sur	l’épaule.
—	Espèce	de	dégueulasse	!
Je	pose	les	doigts	sur	le	haut	de	sa	poitrine,	les	glisse	dans	le	creux	de	son	tee-shirt.



—	Quand	vas-tu	me	laisser	les	voir	?
—	Jamais	Jamais 1,	s’esclaffe-t-elle.
—	 Allez,	 Charlie	 chérie.	 Ça	 fait	 quatorze	 ans	 maintenant	 que	 je	 t’aime.	 Ça	 me	 donne

droit	à	un	bonus…	un	petit	coup	d’œil,	une	main	sur	toi…
—	On	a	quatorze	ans,	Silas.	Attends	au	moins	qu’on	en	ait	quinze.
Il	sourit.
—	Mon	anniv	est	dans	deux	mois.
Je	pose	 les	 lèvres	 sur	 les	 siennes	 et	 je	 sens	 sa	poitrine	 s’élever	 contre	 la	mienne	 tandis

qu’elle	respire.	La	torture	!
Sa	 langue	 se	 faufile	 dans	 ma	 bouche,	 sa	 main	 se	 crispe	 à	 la	 base	 de	 mon	 crâne	 pour

m’attirer	sur	elle.	La	douce,	douce	torture	!
Je	pose	les	mains	sur	sa	taille,	soulevant	légèrement	son	tee-shirt,	de	quoi	lui	effleurer	la

peau	du	bout	des	doigts,	et	je	sens	sa	chaleur	sous	mes	paumes.
Je	continue	de	l’embrasser	tout	en	l’explorant	davantage,	petit	à	petit,	jusqu’à	ce	que	mon

index	tombe	sur	l’attache	de	son	soutien-gorge.
J’ai	envie	de	continuer,	de…
—	Silas	!
Elle	s’enfonce	dans	le	matelas.	Tout	son	corps	disparaît	entre	les	draps	et	je	me	retrouve

à	palper	son	oreiller.
C’était	quoi	?	Où	est-ce	qu’elle	est	passée	?	On	ne	s’évapore	pas	comme	ça	dans	les	airs…
—	Silas,	ouvre	ta	porte	!
Je	me	crispe,	ferme	les	yeux.
—	Charlie	?	Tu	es	où	?
—	Réveille-toi	!
Je	rouvre	les	paupières.	Je	ne	suis	plus	dans	le	lit	de	Charlie.
Je	ne	suis	plus	un	gamin	de	quatorze	ans	sur	le	point	de	toucher	un	sein	pour	la	première

fois.
Je	suis…	Silas.	Paumé,	endormi	dans	une	voiture.
Des	 poings	 martèlent	 la	 vitre	 de	 ma	 portière.	 Je	 m’accorde	 encore	 quelques	 secondes

pour	ajuster	ma	vision	au	soleil	qui	brille	à	travers	le	pare-brise.
Landon	 se	 tient	 derrière	 ma	 fenêtre.	 Je	 redresse	 immédiatement	 mon	 siège,	 regarde

autour	de	moi.
Il	est	tout	seul.	Personne	ne	l’accompagne.
J’attends	qu’il	s’écarte	un	peu	pour	ouvrir.	Je	sors	en	lui	demandant	:
—	Vous	l’avez	trouvée	?
—	Non,	ils	la	recherchent	encore.
Il	se	frotte	la	nuque,	comme	moi	quand	je	suis	inquiet.



Sur	le	point	de	lui	demander	comment	il	savait	que	j’étais	là,	 je	me	rappelle	avoir	parlé
de	cette	villa	avant	de	lui	raccrocher	au	nez.	Normal	qu’il	soit	venu	vérifier.

—	Il	faut	que	tu	les	aides	à	la	retrouver,	Silas.	Tu	dois	leur	dire	tout	ce	que	tu	sais.
J’éclate	de	rire.	Tout	ce	que	je	sais.	Je	m’adosse	contre	la	voiture,	croise	les	bras.	D’un	seul

coup,	je	trouve	la	situation	moins	réjouissante.
—	 Je	 ne	 sais	 rien,	 Landon.	 Je	 ne	 te	 connais	 même	 pas.	 Pour	 autant	 que	 je	 m’en

souvienne,	je	n’ai	jamais	vu	Charlize	Wynwood.	Comment	veux-tu	que	je	dise	ça	à	la	police	?
Mon	petit	frère	me	contemple	d’un	air…	inquisiteur.	Il	doit	croire	que	je	suis	devenu	fou.
—	Viens	t’asseoir,	lui	dis-je.	J’ai	plein	de	choses	à	te	raconter.	On	va	se	balader	un	peu.
Je	 me	 réinstalle	 au	 volant.	 Il	 hésite	 quelques	 instants	 mais	 finit	 par	 aller	 fermer	 sa

voiture	garée	sur	le	bas-côté	avant	de	monter	dans	la	mienne.

*
*					*

—	Bon,	je	reprends,	dit-il,	penché	en	avant	dans	le	box	du	restaurant.	Charlie	et	toi,	vous
perdez	la	mémoire	depuis	à	peu	près	une	semaine,	maintenant.	Vous	vous	êtes	tous	les	deux
écrit	des	lettres.	Elles	se	trouvaient	dans	le	sac	à	dos	que	Janette	a	remis	à	la	police.	La	seule
personne	au	courant	de	tout	cela	est	une	espèce	de	cartomancienne.	Ça	vous	arrive	au	même
moment,	toutes	les	quarante-huit	heures,	et	tu	prétends	n’avoir	aucun	souvenir	de	ce	qui	s’est
passé	la	veille	du	jour	où	elle	a	disparu	?

Je	hoche	la	tête.
Landon	s’affale	contre	son	dossier	en	riant	;	puis	il	reprend	son	soda,	jouant	avec	la	paille

dans	sa	bouche.	Il	boit	une	longue	gorgée	avant	de	reposer	son	verre	sur	la	table.
—	C’est	pas	comme	ça	que	tu	vas	te	sortir	d’une	accusation	de	meurtre	;	tu	auras	besoin

d’un	alibi	beaucoup	plus	convaincant	que	ce	baratin	à	base	de	vaudou.
—	Elle	n’est	pas	morte.
Il	 hausse	un	 sourcil	 interrogateur.	Comment	 lui	 en	 vouloir	 ?	À	 sa	place,	 je	ne	 goberais

pas	un	mot	de	ce	que	je	viens	de	lui	raconter.
—	 Landon,	 je	 ne	 te	 demande	 pas	 de	 me	 croire.	 Je	 sais.	 Ça	 paraît	 ridicule.	 Mais	 sois

gentil,	accorde-moi	quelques	heures.	Fais	comme	si	tu	me	croyais	et	réponds	à	mes	questions,
même	si	 tu	penses	que	 je	connais	déjà	 les	 réponses.	Et	demain	 tu	pourras	me	dénoncer	à	 la
police,	si	tu	estimes	toujours	que	je	suis	dingue.

—	Que	je	te	trouve	dingue	ou	pas,	jamais	je	ne	te	dénoncerai,	Silas.	Tu	es	mon	frère.
Il	fait	signe	au	serveur	de	lui	remplir	son	verre,	puis	il	en	boit	une	gorgée.
—	Vas-y.	Je	t’écoute.
Je	savais	bien	que	je	ne	l’aimais	pas	pour	rien,	mon	petit	frère.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	entre	Brett	et	notre	père	?
—	Arrête,	ricane-t-il.	Tu	le	sais	mieux	que	moi.



Pourtant,	il	finit	par	se	pencher	dans	ma	direction.
—	Bon,	 il	 y	a	eu	une	enquête,	voilà	deux	ans,	à	 cause	d’un	audit	externe.	Beaucoup	de

gens	avaient	perdu	plein	d’argent.	Papa	a	été	innocenté	et	Brett	a	été	accusé	de	fraude.
—	Papa	est	vraiment	innocent	?
—	J’aimerais	le	croire.	Son	nom	a	été	traîné	dans	la	boue	et	il	a	perdu	une	bonne	partie

de	ses	affaires	après	ce	qui	s’est	passé.	Il	a	tenté	de	les	relancer	mais	plus	personne	ne	veut	lui
confier	 son	argent,	désormais.	Enfin,	on	ne	devrait	pas	 se	plaindre.	Ça	 se	passe	mieux	pour
nous	que	pour	la	famille	de	Charlie.

—	Papa	a	accusé	Charlie	d’avoir	volé	des	dossiers	dans	son	bureau.	De	quoi	parlait-il	?
—	Personne	ne	sait	où	est	passé	 l’argent,	alors	on	en	a	conclu	que	c’était	papa	ou	Brett

qui	 l’avait	 transféré	 sur	 des	 comptes	 offshore.	 À	 une	 époque,	 avant	 le	 procès,	 papa	 n’a	 pas
dormi	 pendant	 trois	 nuits	 d’affilée.	 Il	 a	 repris	 dans	 les	 moindres	 détails	 chacune	 de	 ses
transactions,	chaque	reçu	enregistré	depuis	dix	ans.	Un	soir,	il	est	sorti	de	son	bureau	avec	des
dossiers.	Il	a	dit	les	avoir	trouvés…	là	où	Brett	gardait	l’argent.	Il	détenait	enfin	l’information
dont	 il	avait	besoin	pour	accuser	Brett	de	toute	 l’affaire.	 Il	a	appelé	son	avocat,	 lui	a	promis
de	 remettre	 ces	 preuves	 dès	 qu’il	 aurait	 pu	 dormir	 un	 peu.	 Le	 lendemain…	 il	 ne	 retrouvait
plus	 ses	 dossiers.	 Il	 s’en	 est	 pris	 à	 toi,	 disant	 que	 tu	 avais	 prévenu	 Charlie.	 Il	 croit	 encore
maintenant	que	c’est	elle	qui	les	a	volés.	Elle	a	nié.	Toi	aussi.	Sans	les	preuves	qu’il	prétendait
posséder,	 on	n’a	 jamais	pu	accuser	 complètement	Brett.	 Il	 sortira	 sans	doute	de	prison	dans
cinq	ans	pour	bonne	conduite,	alors	que,	d’après	papa,	ces	dossiers	auraient	dû	l’y	enfermer	à
vie.

Bon	sang	!	Ça	en	fait	des	trucs	à	se	rappeler…
—	Je	reviens,	dis-je	en	levant	un	doigt.
Je	sors	du	box,	 fonce	vers	 la	sortie	du	restaurant,	 jusqu’à	ma	voiture,	à	 la	 recherche	de

papier	pour	y	prendre	des	notes.	Quand	je	reviens,	Landon	n’a	pas	bougé.	Je	ne	lui	pose	plus
aucune	question	avant	d’avoir	 consigné	 tout	 ce	qu’il	 vient	de	m’expliquer.	Après	 quoi,	 je	 lui
fournis	quelques	informations,	histoire	de	voir	comment	il	réagit	:

—	C’est	moi	qui	ai	dérobé	ces	dossiers.
Il	plisse	les	yeux.
—	Je	croyais	que	tu	avais	perdu	la	mémoire.
—	 C’est	 vrai.	 Mais	 j’avais	 pris	 des	 notes	 sur	 ceratins	 dossiers	 que	 je	 cachais.	 Pourquoi

crois-tu	que	je	les	aurais	pris	s’ils	avaient	pu	prouver	l’innocence	de	papa	?
Il	réfléchit	un	instant	à	ma	question,	puis	:
—	 Je	ne	 sais	 pas.	Celui	 qui	 les	 a	 volés	 ne	 s’en	 est	 jamais	 servi.	Donc,	 s’il	 les	 a	 cachés,

c’était	pour	protéger	le	père	de	Charlie.
—	Pourquoi	aurais-je	voulu	protéger	Brett	Wynwood	?
—	Tu	ne	le	faisais	peut-être	pas	pour	lui	mais	pour	Charlie.
J’en	laisse	tomber	mon	stylo.	C’est	donc	ça	!	Je	ne	vois	effectivement	pas	d’autre	raison.



—	Elle	était	proche	de	son	père	?
—	Oh	 oui	 !	 La	 fifille	 à	 son	 papa.	 Franchement,	 je	 crois	 que	 c’est	 la	 seule	 personne	 au

monde	qu’elle	aimait	plus	que	toi.
J’ai	l’impression	d’assembler	peu	à	peu	les	pièces	d’un	puzzle,	même	si	ce	n’est	pas	celui

qui	 m’intéresse.	 Mais	 c’est	 ainsi.	 L’ancien	 Silas	 aurait	 tout	 fait	 pour	 Charlie,	 y	 compris
l’empêcher	d’apprendre	la	vérité	sur	son	père.

—	Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 elle	 et	moi,	 après	 ?	 Parce	 que…	 étant	 donné	 qu’elle
aimait	 tant	 son	père,	on	peut	 croire	que	 si	 le	mien	avait	 causé	 son	arrestation,	 elle	n’aurait
plus	jamais	voulu	m’adresser	la	parole.

—	Tu	étais	toute	sa	vie.	Tu	l’as	constamment	soutenue	et	rien	n’exaspérait	plus	papa	que
de	voir	que	tu	n’étais	pas	à	cent	pour	cent	de	son	côté.

—	Je	le	croyais	innocent	?
—	Oui.	Tu	 t’arrangeais	pour	ne	 jamais	prendre	parti	entre	eux	deux.	Malheureusement,

pour	 papa,	 ça	 signifiait	 que	 tu	 roulais	 pour	 les	 Wynwood.	 Vous	 n’étiez	 pas	 en	 très	 bons
termes,	ces	derniers	temps.	Les	seules	fois	où	il	te	parle	c’est	quand	il	hurle	des	tribunes	aux
matchs	du	vendredi	soir.

—	Pourquoi	il	tient	tant	à	ce	que	je	joue	au	football	?
Landon	se	remet	à	rire.
—	Il	avait	une	obsession	:	que	ses	fils	fréquentent	son	université,	et	cela	avant	de	savoir

qu’il	aurait	des	fils.	Il	nous	a	abreuvés	de	football	dès	nos	premiers	pas.	Perso,	ça	me	va,	mais
toi,	 tu	as	 toujours	détesté	 ça.	Du	coup,	 il	 t’en	veut	encore	plus,	parce	que	 tu	es	assez	doué.
C’est	dans	ton	sang.	Sauf	que	tu	n’as	toujours	songé	qu’à	y	échapper.	Tu	aurais	dû	le	voir,	hier
soir,	quand	il	a	compris	que	tu	n’étais	pas	sur	le	terrain.	Il	voulait	arrêter	le	match	jusqu’à	ce
qu’on	te	retrouve,	mais	les	organisateurs	n’ont	rien	voulu	savoir.

—	Tu	sais…	dis-je	en	prenant	des	notes.	Je	ne	me	souviens	plus	comment	on	y	joue.
—	 Tiens,	 là,	 pour	 une	 fois,	 je	 te	 crois.	 L’autre	 jour,	 pendant	 un	 huddle,	 tu	 avais	 l’air

complètement	perdu.	«	Toi.	Fais	ça.	»	Alors	ajoute-le	bien	à	ta	 liste.	Tu	ne	sais	plus	 jouer	au
football.	Trop	facile	!

Je	l’ajoute	à	la	liste.

Pas	oublié	les	paroles	de	la	chanson.
	

Oublié	les	gens	qu’on	connaît.
	

Pas	oublié	les	gens	qu’on	ne	connaît	pas.
	

Pas	oublié	comment	faire	des	photos.
	



Déteste	le	football,	mais	obligé	d’y	jouer.
	

Oublié	les	règles	du	football.

Je	 contemple	 la	 liste.	 Je	 suis	 sûr	 d’avoir	 inscrit	 d’autres	 articles	 dans	 l’ancienne,	 mais
impossible	de	m’en	souvenir.

—	Montre,	dit	Landon.
Il	les	lit	à	son	tour.
—	Merde	!	s’écrie-t-il.	Tu	prends	vraiment	ça	au	sérieux.	On	dirait	que	tu	te	rappelles	les

choses	que	 tu	voulais	 apprendre	 tout	 seul,	 comme	des	paroles	de	 chanson	ou	 le	maniement
d’un	appareil	photo,	mais	tout	ce	qu’on	t’a	appris,	tu	l’as	oublié.

Il	a	sans	doute	raison.	À	cette	différence	près	que	 je	ne	reconnais	pas	mes	proches.	J’en
prends	note	puis	me	remets	à	poser	des	questions.

—	Depuis	combien	de	temps	Charlie	fréquente	Brian	?	On	avait	donc	rompu	?
Il	 se	passe	 la	main	dans	 les	cheveux,	avale	une	gorgée	de	soda.	Puis	 il	étire	 les	 jambes,

s’étale	sur	son	siège.
—	On	va	passer	la	journée	ici,	c’est	ça	?
—	Si	c’est	nécessaire.
—	Tout	le	monde	sait	que	Brian	a	toujours	été	attiré	par	elle.	D’ailleurs,	c’est	à	cause	de

ça	 que	 vous	 ne	 vous	 entendez	 pas,	 tous	 les	 deux,	mais	 vous	 avez	 fait	 un	 effort	 au	 nom	 de
l’équipe.	 Charlie	 a	 commencé	 à	 changer	 une	 fois	 que	 son	 père	 est	 parti	 en	 prison.	 Elle	 n’a
jamais	 été	 très	 gentille.	Mais,	 depuis	 quelque	 temps,	 elle	 est	 devenue	 carrément	 agressive.
Vous	n’arrêtez	pas	de	vous	disputer.	À	vrai	dire,	je	ne	crois	pas	qu’elle	le	fréquente	depuis	très
longtemps.	Elle	a	commencé	par	s’occuper	de	lui	en	ta	présence,	histoire	de	t’énerver.	Après,
elle	a	dû	continuer	même	quand	tu	n’étais	pas	là,	pour	sauver	les	apparences.	Mais	je	ne	crois
pas	qu’elle	 tienne	beaucoup	à	 lui.	Elle	est	dix	 fois	plus	 intelligente	que	 lui	et,	si	quelqu’un	a
été	manipulé	dans	l’affaire,	c’est	bien	Brian.

J’écris	 tout	 cela	au	 fur	et	à	mesure,	en	même	 temps	 je	découvre	qu’elle	n’était	pas	 très
attachée	 à	 ce	 garçon.	 On	 dirait	 que	 ma	 relation	 avec	 Charlie	 partait	 en	 sucette	 et	 qu’elle
faisait	son	possible	pour	éprouver	notre	attachement.

—	Quelles	 sont	 ses	 convictions	 religieuses	 ?	 Elle	 était	 connue	 pour	 pratiquer	 des	 trucs
genre	vaudou,	ou	des	envoûtements	ou	je	ne	sais	quoi	?

—	Pas	que	je	sache.	On	a	tous	été	élevés	dans	la	religion	catholique.	On	ne	pratique	pas
vraiment,	sauf	pour	les	fêtes	importantes.

Je	prends	note	et	je	cherche	une	nouvelle	question.	J’en	ai	encore	tellement	en	tête	que
je	ne	sais	pas	par	où	commencer.

—	 Il	 y	 a	 autre	 chose	 ?	 Un	 truc	 sortant	 de	 l’ordinaire	 qui	 se	 serait	 passé	 la	 semaine
dernière	?



À	 son	 changement	 d’expression,	 je	 perçois	 aussitôt	 que	 Landon	 essaie	 de	 me	 cacher
quelque	chose.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Il	se	rapproche	de	moi,	baisse	la	voix.
—	La	police…	ils	étaient	à	 la	maison	aujourd’hui.	Je	 les	ai	entendus	interroger	Ezra	sur

ce	qu’elle	aurait	pu	découvrir	d’anormal.	Au	début,	elle	a	nié,	mais	je	crois	que	son	sentiment
de	culpabilité	a	fini	par	prendre	le	dessus.	Alors	elle	a	raconté	qu’elle	avait	trouvé	des	draps
dans	ta	chambre,	tachés	de	sang.

Je	m’adosse	au	box,	lève	les	yeux	au	plafond.	Ça	n’annonce	rien	de	bon.
—	Attends,	dis-je	en	me	penchant	à	nouveau	vers	lui.	C’était	la	semaine	dernière.	Avant

la	disparition	de	Charlie.	On	ne	peut	pas	dire	que	c’est	son	sang,	si	quelqu’un	y	a	songé…
—	Non,	je	sais.	Ezra	aussi	leur	a	fait	la	remarque.	C’était	la	semaine	dernière	et	elle	a	vu

Charlie	ce	jour-là.	Mais,	quand	même,	Silas.	Qu’est-ce	que	tu	foutais	?	Pourquoi	il	y	avait	du
sang	dans	tes	draps	?	La	police	en	a	conclu	que	tu	devais	battre	ta	copine,	ou	quelque	chose
de	ce	genre	qui	aurait	fini	par	aller	trop	loin.

—	Jamais	je	ne	lui	ferais	de	mal.	J’aime	cette	fille.
Dès	que	ces	mots	ont	franchi	mes	lèvres,	je	secoue	la	tête,	sans	comprendre	pourquoi	je

les	ai	prononcés.	Je	n’ai	jamais	vu	cette	fille,	je	ne	lui	ai	jamais	parlé.
Pourtant,	je	viens	de	dire	que	je	l’aimais,	et	c’était	un	aveu	monté	du	fond	du	cœur.
—	Comment	tu	peux	l’aimer,	si	tu	dis	que	tu	ne	t’en	souviens	pas	?
—	Je	ne	m’en	souviens	peut-être	pas,	mais	je	sais	que	je	l’ai	dans	la	peau.
Je	me	lève.
—	Et	c’est	pour	ça	qu’on	doit	se	lancer	à	sa	recherche.	En	commençant	par	rendre	visite	à

son	père.

*
*					*

Landon	essaie	de	me	calmer,	mais	il	ne	se	rend	pas	compte	à	quel	point	c’est	frustrant	de
perdre	huit	longues	heures	quand	on	en	a	quarante-huit	au	total.

Il	est	déjà	vingt	heures	passées	et	on	vient	officiellement	de	gâcher	toute	la	journée.	Dès
qu’on	 a	 quitté	 le	 restaurant,	 on	 a	 pris	 la	 route	 de	 la	 prison	 pour	 rendre	 visite	 à	 Brett
Wynwood	 ;	 trois	 bonnes	 heures	 de	 trajet.	 Ajoutez-y	 deux	 heures	 d’attente,	 tout	 cela	 pour
s’entendre	 dire	 qu’on	 n’est	 pas	 sur	 la	 liste	 des	 visiteurs	 et	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 à	 faire	 pour	 y
remédier…	Je	suis	hors	de	moi.

Je	n’ai	 pas	 les	moyens	de	m’offrir	 ce	 genre	d’erreur	 quand	 il	 ne	me	 reste	 que	quelques
heures	pour	comprendre	où	elle	se	trouve,	avant	que	je	ne	perde	encore	le	souvenir	de	tout	ce
que	je	viens	d’apprendre	depuis	hier.



On	 se	 gare	 près	 de	 la	 voiture	 de	 Landon.	 Je	 coupe	 le	 contact,	mets	 pied	 à	 terre	 pour
marcher	vers	la	grille.	Elle	est	fermée	par	deux	cadenas,	apparemment	tout	neufs.

Je	demande	à	Landon	:
—	Qui	a	acheté	cette	villa	?
Je	l’entends	rire	derrière	moi,	alors	je	me	retourne.	Il	semblerait	que	je	manque	par	trop

d’humour	dans	cette	situation.
—	Allez,	Silas	!	Arrête	ton	cinéma	!	Tu	sais	très	bien	qui	l’a	achetée	!
Je	 respire	 par	 le	 nez	 pour	 me	 calmer	 ;	 comment	 lui	 reprocher	 de	 croire	 que	 j’ai	 tout

inventé	?	Néanmoins,	je	lui	désigne	la	grille.
—	Allez,	Landon	!
Il	balance	un	coup	de	pied	dans	le	gravier	mais	finit	par	répondre	:
—	Janice	Delacroix.
Ça	ne	me	dit	rien	du	tout,	mais	je	retourne	vers	ma	Rover	pour	prendre	note.
—	Delacroix.	C’est	un	nom	français	?
—	 Oui.	 Elle	 possède	 une	 boutique	 en	 ville.	 Un	 truc	 pour	 touristes.	 Elle	 fait	 la

cartomancienne,	 je	 crois.	Personne	ne	 sait	 comment	elle	a	pu	 s’offrir	une	 telle	propriété.	Sa
fille	est	dans	notre	lycée.

J’arrête	d’écrire.	La	cartomancienne.	Ça	explique	bien	des	choses,	mais	surtout	pourquoi
elle	ne	voulait	pas	me	parler	de	la	villa.	Ça	devait	lui	paraître	bizarre	que	je	l’interroge	sur	sa
maison.

—	Il	y	a	des	gens	qui	y	vivent,	en	ce	moment	?
—	 Oui,	 répond	 Landon.	 En	 fait,	 elle	 et	 sa	 fille.	 Peut-être	 qu’elles	 utilisent	 une	 autre

entrée.	Parce	que	cette	grille,	on	ne	dirait	pas	qu’elle	est	souvent	ouverte.
—	Et	comment	elle	s’appelle,	cette	fille	?
—	Cora.	Cora	Delacroix.	Mais	tout	le	monde	l’appelle	la	Crevette.

1.	En	français	dans	le	texte.
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Charlie

Personne	ne	vient	plus	me	voir	pendant	un	long	moment.	Je	dois	être	punie.	J’ai	soif	et	 j’ai

envie	d’aller	aux	toilettes.	Après	m’être	retenue	aussi	longtemps	que	possible,	je	finis	par	faire
pipi	dans	le	bol	en	plastique	de	mon	petit	déjeuner,	que	je	dépose	ensuite	dans	un	coin	de	la
chambre.	Je	fais	les	cent	pas,	je	me	tire	les	cheveux.	Je	vais	devenir	folle.

Et	 si	 personne	 ne	 vient	 plus	 ?	 Et	 si	 on	 m’avait	 abandonnée	 là,	 jusqu’à	 ce	 que	 mort
s’ensuive	?

Impossible	d’ouvrir	cette	porte.	J’ai	mal	aux	poignets	à	force	de	taper	dessus.	J’appelle,	je
crie	à	m’en	casser	la	voix.

Je	suis	assise	par	terre,	la	tête	dans	les	mains	quand,	enfin,	quelqu’un	entre.	Je	sursaute.
Ce	n’est	pas	l’infirmière,	mais	une	autre	femme,	plus	jeune,	armée	d’un	plateau.	Ses	fringues
flottent	autour	de	sa	maigre	silhouette.	On	dirait	une	fillette	déguisée	en	adulte.	Je	la	regarde
aller	et	venir	dans	ma	chambre.	Elle	repère	le	bol	dans	le	coin	et	hausse	les	sourcils.

—	Vous	voulez	aller	aux	toilettes	?	demande-t-elle.
—	Oui.
Elle	dépose	le	plateau	et	mon	estomac	gargouille.
—	J’ai	demandé	à	voir	le	médecin,	dis-je.
Ses	yeux	regardent	à	droite	et	à	gauche.	Elle	a	l’air	inquiète.	Pourquoi	?
—	Il	est	occupé,	aujourd’hui,	répond-elle	sans	me	regarder.
—	Où	est	l’autre	infirmière	?
—	C’est	son	jour	de	congé.
Je	sens	l’odeur	de	la	nourriture.	J’ai	trop	faim.
—	Il	faut	que	j’aille	aux	toilettes,	dis-je	encore.	Vous	pouvez	m’y	emmener	?



Elle	acquiesce	de	la	tête	mais	semble	avoir	peur	de	moi.	Je	la	suis	dans	le	corridor.	Dans
quelle	 sorte	d’hôpital	 les	 toilettes	 sont-elles	 séparées	des	 chambres	des	patients	 ?	L’air	ultra
gênée,	elle	regarde	ailleurs	tandis	que	je	vais	me	soulager.

Quand	 j’ai	 fini,	 elle	 commet	 l’erreur	 de	 me	 tourner	 le	 dos	 pour	 ouvrir	 la	 porte	 de	 la
chambre.	J’en	profite	pour	sortir	le	tuyau	de	ma	chemise	et	le	lui	plaquer	dans	le	cou.

Cette	fois,	elle	me	dévisage	d’un	air	affolé.
—	Jetez	les	clefs	et	reculez	lentement,	dis-je,	ou	je	vous	enfonce	ça	dans	la	gorge.
J’entends	 le	 trousseau	 tomber	 au	 sol	 et	 je	 me	 rapproche	 d’elle,	 mon	 arme	 toujours

braquée	sur	son	cou.	Je	la	pousse	vers	le	lit,	où	elle	tombe	en	criant.
Mais	moi	je	suis	déjà	sortie.	Je	saisis	 les	clefs	au	passage	et	tire	la	porte	alors	qu’elle	se

précipitait	dessus	pour	la	rouvrir.	Chacune	lutte	de	son	côté	mais	je	finis	par	la	claquer	et	par
tourner	la	clef	dans	la	serrure.

Les	mains	 tremblantes,	 je	cherche	maintenant	celle	qui	m’ouvrira	 la	 suivante.	Sans	 trop
savoir	 où	 je	 vais	 aboutir	 :	 un	 corridor	 d’hôpital,	 plein	 de	médecins	 et	 d’infirmières	 ?	 Et	 si
quelqu’un	intervenait	pour	me	reconduire	aussitôt	dans	ma	minuscule	chambre	?

Non.
Pas	 question	 que	 j’y	 retourne.	 J’attaquerai	 tous	 ceux	 qui	 tenteront	 de	 m’empêcher	 de

sortir	d’ici.
Cependant,	 je	 n’aperçois	 personne	 en	 ouvrant	 la	 porte.	 En	 fait,	 je	me	 trouve	 au	milieu

d’une	énorme	cave	à	vin.	Des	centaines	de	bouteilles	grisâtres	s’alignent	dans	leurs	niches.	Ça
sent	le	moisi	et	la	poussière.	Un	escalier	se	dresse	sur	ma	droite,	avec	une	porte	en	haut.

Je	grimpe	les	marches	en	hâte	et	tant	pis	pour	mes	pieds	qui	se	déchirent	et	saignent	sur
le	ciment.	Je	manque	de	tomber	mais	me	raccroche	à	la	rampe	juste	à	temps.

Le	battant	ouvre	 sur	une	 cuisine	éclairée	par	une	 seule	 lampe.	 Je	ne	m’arrête	pas	pour
examiner	les	lieux.	Il	faut	que	je	trouve…	une	porte	!	Je	saisis	la	poignée,	cette	fois	elle	n’est
pas	 verrouillée.	 Je	 l’ouvre	 dans	 un	 cri	 de	 triomphe.	 L’atmosphère	 de	 la	 nuit	 me	 fouette	 le
visage.	Je	respire	avec	soulagement.

Et	puis	je	cours.
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Silas

—	On	n’a	pas	le	droit	d’entrer,	Silas	!	me	crie	Landon.

J’essaie	d’escalader	la	grille	mais	je	dérape,	en	répondant	tout	aussi	fort	:
—	Aide-moi	!
Il	 s’approche,	 tend	 les	 paumes	 vers	 moi,	 tout	 en	 essayant	 encore	 de	 me	 convaincre

d’arrêter.	 Je	 me	 sers	 de	 ses	 mains	 comme	 d’une	 marche	 et	 il	 me	 hisse	 un	 peu	 plus	 haut,
jusqu’à	ce	que	j’attrape	les	barreaux	menant	au	sommet.

—	Je	reviens	dans	dix	minutes.	Je	veux	juste	visiter	la	propriété.
	

Évidemment,	 il	 ne	 croit	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 que	 je	 lui	 ai	 raconté	 aujourd’hui,	 alors	 je
préfère	ne	pas	préciser	que,	à	mon	avis,	la	petite	Cora	sait	pas	mal	de	choses.	Si	elle	se	trouve
dans	la	villa,	je	pourrai	l’obliger	à	parler.

Finalement,	j’enjambe	le	sommet	et	je	saute	de	l’autre	côté.	Mes	pieds	atterrissent	sur	le
sol	et	je	me	redresse	aussitôt.

—	Ne	t’en	va	pas	avant	mon	retour,	dis-je	encore.
Je	 me	 retourne	 pour	 contempler	 la	 maison.	 Elle	 se	 trouve	 facilement	 à	 deux	 cents

mètres,	camouflée	derrière	des	rangées	de	saules	pleureurs	qui	semblent	agiter	leurs	bras	sous
la	 lune	 pour	 me	 pousser	 à	 poursuivre	 mon	 chemin.	 Je	 descends	 lentement	 l’allée	 tout	 en
admirant	les	lieux.	Quelle	belle	demeure	!	Je	comprends	qu’elle	manque	tellement	à	Charlie.
Deux	fenêtres	sont	allumées	à	l’étage,	mais	le	rez-de-chaussée	reste	complètement	noir.

J’arrive	devant	la	galerie	qui	occupe	tout	l’avant	de	la	villa.	Mon	cœur	bat	si	fort	que	je
peux	 carrément	 l’entendre.	À	part	 ces	palpitations	 et	 le	 crissement	de	quelques	 insectes,	 un
silence	total	règne	autour	de	moi.

Et	puis	non…



L’aboiement	retentit	tout	proche,	me	retournant	l’estomac.	Je	ne	vois	pas	d’où	il	vient.
Je	m’arrête	net	en	prenant	bien	garde	de	ne	faire	aucun	mouvement	brusque.
Un	 grognement	 bas	 roule	 dans	 l’air	 comme	 un	 grondement	 de	 tonnerre.	 Je	 tourne

lentement	la	tête.
Le	 chien	 se	 tient	 à	 quelques	 pas	 de	mon	 dos	 et	montre	 les	 dents	 ;	 de	 longues	 canines

blanches	et	pointues	qui	en	paraissent	presque	brillantes.
Il	se	tasse	sur	ses	pattes	de	derrière	et,	sans	me	laisser	le	temps	de	réagir,	il	décolle	vers

moi.
Droit	sur	ma	gorge.
Je	sens	ses	dents	transpercer	la	peau	de	ma	main	et	je	comprends	que,	si	je	ne	m’étais	pas

protégé	d’un	geste	instinctif,	elles	seraient	en	ce	moment	plantées	dans	ma	jugulaire.	La	force
massive	de	l’animal	me	fait	tomber	par	terre.	Il	secoue	violemment	la	tête,	comme	s’il	voulait
m’arracher	le	bras,	tandis	que	j’essaie	de	l’envoyer	promener.

C’est	alors	qu’un	coup	le	frappe,	lui	arrachant	un	geignement.	Et	il	tombe.
De	nouveau,	le	silence.
Je	respire,	j’essaie	de	me	lever.
En	regardant	le	chien,	j’aperçois	un	morceau	de	métal	fiché	dans	son	cou	ensanglanté	qui

teinte	l’herbe	de	noir.
Et	puis	un	puissant	parfum	de	fleurs…	des	lys…	m’entoure	en	coup	de	vent.
—	C’est	toi.
Bien	 qu’elle	 n’ait	 fait	 que	murmurer,	 je	 reconnais	 immédiatement	 sa	 voix.	 Elle	 se	 tient

face	à	moi,	le	visage	éclairé	par	la	lune.	Des	larmes	lui	coulent	le	long	des	joues,	elle	plaque
une	main	sur	sa	bouche.	Et	elle	me	regarde,	les	yeux	écarquillés.

Elle	est	là.
Elle	est	vivante.
J’ai	envie	de	la	prendre	dans	mes	bras,	de	l’étreindre,	de	lui	dire	que	tout	va	bien,	qu’on

va	se	sortir	de	là.	Mais,	manifestement,	elle	ignore	qui	je	suis.
—	Charlie	?
Elle	écarte	lentement	la	main	de	sa	bouche.
—	Je	m’appelle	Charlie	?
Je	hoche	 la	 tête.	Son	expression	 terrifiée	 se	 transforme	peu	à	peu	en	soulagement.	Elle

s’approche,	jette	les	bras	autour	de	mon	cou,	appuie	le	visage	sur	mon	torse,	le	corps	secoué
de	sanglots.

—	Il	faut	qu’on	s’en	aille,	hoquète-t-elle,	avant	qu’ils	me	retrouvent.
Qu’ils	la	retrouvent	?
Je	 la	 serre	 contre	 moi,	 puis	 je	 lui	 prends	 la	 main	 et	 on	 court	 vers	 le	 portail.	 Quand

Landon	 l’aperçoit,	 il	 se	précipite	vers	 la	grille,	essaie	d’en	secouer	 les	cadenas.	 Il	cherche	un
moyen	de	nous	faire	sortir	pour	qu’elle	n’ait	pas	besoin	de	l’escalader,	mais	en	vain.



—	Sers-toi	de	ma	voiture,	lui	dis-je.	Fonce	dedans.	On	doit	se	dépêcher.
Il	a	l’air	d’hésiter.
—	Tu	veux	que	je	casse	la	grille	?	Silas,	tu	aimes	trop	ta	Rover	!
—	Je	m’en	fous	!	Il	faut	qu’on	sorte	!
Il	obtempère	et	fonce,	s’installe	au	volant	en	criant	:
—	Écartez-vous	!
Il	se	met	en	marche	arrière,	accélère	un	grand	coup.
Le	 bruit	 métallique	 ne	 couvre	 pas	 celui	 des	 battements	 de	 mon	 cœur	 quand	 je	 vois

massacrer	 mon	 pauvre	 véhicule.	 Dire	 que	 je	 n’y	 étais	 pas	 trop	 attaché…	 que	 je	 ne	 le
connaissais	que	depuis	deux	jours…

Landon	doit	répéter	deux	fois	l’opération	avant	de	créer	une	ouverture	assez	grande	pour
nous	 laisser	 passer.	 Une	 fois	 qu’on	 est	 dehors,	 j’ouvre	 la	 portière	 arrière	 de	 l’autre	 voiture
pour	y	faire	entrer	Charlie.

—	Laisse	ma	Rover	ici,	dis-je	à	mon	frère.	On	s’en	occupera	plus	tard.
Dès	qu’on	est	repartis,	il	sort	son	téléphone.
—	Je	vais	dire	à	papa	que	tu	as	retrouvé	Charlie,	afin	qu’il	prévienne	la	police.
Je	lui	arrache	l’appareil	des	mains.
—	Non,	surtout	pas	la	police	!
—	Enfin,	Silas	!	Tu	dois	leur	dire	qu’elle	va	bien	!	C’est	complètement	nul.	Vous	êtes	tous

les	deux	complètement	nuls.
Je	me	retourne	vers	lui	:
—	Écoute,	 il	 faut	que	tu	me	croies,	parce	que	ce	n’est	pas	 fini.	Avec	Charlie,	on	va	une

nouvelle	fois	tout	oublier	dans	un	peu	plus	de	douze	heures.	Il	faut	que	je	l’emmène	dans	un
hôtel	pour	pouvoir	tout	lui	expliquer,	et	j’ai	besoin	de	temps	pour	finir	de	prendre	des	notes.
Si	 on	 avertit	 la	 police,	 ils	 sont	 capables	 de	 nous	 séparer	 pour	 nous	 interroger.	 Je	 dois	 être
avec	elle	quand	ça	se	reproduira.	Je	me	fiche	que	tu	me	croies	ou	non,	mais	tu	es	mon	frère,	il
faut	que	tu	fasses	ça	pour	moi.

Il	ne	répond	pas.	On	vient	d’atteindre	 le	bout	de	 la	route,	et	 je	 le	vois	déglutir,	comme
s’il	hésitait	à	tourner,	à	gauche	ou	à	droite.	Alors	j’insiste	:

—	S’il	te	plaît.	Donne-moi	au	moins	jusqu’à	demain.
Laissant	échapper	un	soupir,	 il	 tourne	finalement	à	droite	–	 la	direction	opposée	de	nos

maisons.	Je	lui	exprime	tout	de	suite	ma	reconnaissance.
—	J’ai	une	dette	envers	toi.
—	Un	million,	tu	veux	dire.
Assise	 à	 l’arrière,	 Charlie	 me	 dévisage,	 visiblement	 terrifiée	 par	 ce	 qu’elle	 vient	 de

m’entendre	dire.
—	Attends,	ça	va	recommencer	demain	?



Je	me	glisse	à	l’arrière	auprès	d’elle,	l’attire	vers	moi.	Elle	se	blottit	sur	ma	poitrine	et	je
sens	son	cœur	battre	contre	le	mien.

—	Je	t’expliquerai	tout	à	l’hôtel.
—	Il	t’a	appelé	Silas.	C’est	ton	nom	?
Elle	a	 la	voix	enrouée,	 comme	si	elle	n’avait	 cessé	de	crier.	 Je	préfère	ne	pas	 savoir	 ce

qu’elle	a	enduré	depuis	hier.
—	Oui,	dis-je	en	lui	caressant	le	bras.	Silas	Nash.
—	Silas…	Depuis	hier	je	me	demande	comment	tu	t’appelles.
Je	me	fige,	la	regarde.
—	Comment	ça,	tu	te	demandes…	Tu	ne	m’as	pas	oublié	?
—	J’ai	rêvé	de	toi.
Elle	a	rêvé	de	moi.
Je	reprends	ma	petite	liste	de	notes,	demande	un	stylo	à	Landon.	Il	en	sort	un	de	la	boîte

à	gants	 et	me	 le	 tend.	 J’inscris	 l’idée	du	 rêve	mais	 aussi	 que	Charlie	me	 connaissait	 sans	 se
souvenir	 de	 moi.	 Je	 précise	 également	 que	 mon	 propre	 rêve	 ressemblait	 plutôt	 à	 une
réminiscence.	Nos	rêves	seraient-ils	la	clef	de	notre	passé	?

Charlie	me	regarde	consigner	tout	ce	qui	est	arrivé	depuis	une	heure.	Elle	ne	pose	aucune
question.	Je	plie	le	papier,	le	glisse	dans	ma	poche.	Alors	seulement	elle	se	décide	:

—	Bon,	qu’est-ce	qui	nous	arrive	?	On	est	raides	dingues,	c’est	ça	?
—	Oui,	dis-je	en	riant.	Si	j’ai	bien	compris,	je	suis	raide	dingue	de	toi	depuis	dix-huit	ans.

*
*					*

J’ai	 dit	 à	 Landon	 de	 venir	 dans	 notre	 chambre	 d’hôtel	 à	 onze	 heures	 et	 demie	 demain
matin.	Si	ça	recommence,	 il	va	nous	 falloir	du	temps	pour	saisir	ce	qu’il	 se	passe,	 relire	nos
notes	et	nous	adapter	à	la	situation.	Il	hésitait	et	puis,	finalement,	il	a	accepté.	Il	a	promis	de
dire	à	papa	qu’il	nous	a	cherchés	en	vain	toute	la	journée.

Je	m’en	veux	d’inquiéter	ainsi	les	gens	autour	de	nous,	mais	il	n’est	pas	question	que	je	la
laisse	encore	s’éloigner	de	moi.	Même	pas	pour	prendre	une	douche.	Tout	à	l’heure,	elle	a	dû
insister	pour	fermer	la	porte	de	la	salle	de	bain.

Une	fois	à	l’hôtel,	je	lui	ai	dit	tout	ce	que	je	savais,	ce	qui,	en	fin	de	compte,	ne	faisait	pas
grand-chose.

Elle	m’a	raconté	ce	qui	lui	était	arrivé	depuis	hier	matin.	Je	suis	soulagé	d’apprendre	que
ça	n’a	pas	été	trop	grave,	mais	troublé	qu’on	l’ait	gardée	prisonnière	dans	une	cave.	Pourquoi
la	 Crevette	 et	 sa	 mère	 voulaient-elles	 la	 retenir	 contre	 son	 gré	 ?	 Il	 me	 semble	 évident,
maintenant,	que	cette	femme	cherchait	à	m’égarer	en	me	disant	:	«	Les	réponses	à	vos	questions
dépendent	d’une	personne	très	proche	de	vous.	»

Certes…	une	personne	qui	se	trouvait	à	un	mètre	de	moi.



On	 dirait	 que	 cette	 information	 constitue	 l’un	 de	 nos	meilleurs	 fils	 conducteurs	 depuis
une	semaine,	mais	je	ne	vois	toujours	pas	pourquoi	elles	la	gardaient	captive.	C’est	le	premier
point	 qu’on	 va	 devoir	 résoudre	 demain.	Dans	 cet	 objectif,	 je	m’assure	 que	mes	 notes	 soient
détaillées	et	précises,	afin	qu’on	parte	d’un	bon	pied.

J’ai	déjà	écrit	à	Charlie	d’aller	trouver	la	police	pour	demander	qu’on	lui	rende	toutes	ses
affaires.	 Ils	 ne	 pourront	 pas	 les	 garder	 maintenant	 qu’elle	 est	 revenue,	 et	 il	 nous	 faut
absolument	ces	lettres	et	ces	 journaux.	On	pourrait	y	trouver	la	clef	de	l’énigme	et,	tant	que
tout	ce	matériel	ne	reviendra	pas	en	notre	possession,	on	restera	coincés.

La	porte	de	 la	salle	de	bain	s’ouvre	en	grand	et	 j’entends	Charlie	marcher	vers	 le	 lit.	Je
suis	assis	au	bureau,	toujours	en	train	d’écrire.	Je	lève	un	instant	les	yeux	alors	qu’elle	s’assied
sur	la	couette.

Après	tout	ce	qu’elle	a	subi,	 je	me	serais	attendu	à	la	voir	plus	agitée,	mais	elle	tient	 le
choc.	Elle	m’a	écouté	attentivement,	sans	jamais	douter	de	moi.	Elle	est	allée	jusqu’à	émettre
quelques	théories	de	son	cru.

—	Telle	que	je	me	connais,	je	vais	sans	doute	tenter	de	m’enfuir,	demain,	si	je	me	réveille
dans	un	hôtel	auprès	d’un	type	inconnu.	Je	ferais	peut-être	bien	de	m’écrire	un	message,	moi
aussi,	que	 je	collerai	 sur	 la	poignée	de	 la	porte,	dans	 lequel	 je	me	dirai	d’attendre	au	moins
midi	avant	de	détaler.

Eh	oui	!	Solide	et	futée.
Je	 lui	 tends	 un	 papier	 et	 un	 crayon	 ;	 elle	 rédige	 quelques	 lignes	 puis	 se	 dirige	 vers	 la

porte	de	la	chambre.
—	On	devrait	 essayer	 de	dormir	 un	peu,	 lui	 dis-je.	 Si	 ça	 recommence	demain,	 on	 aura

besoin	de	toutes	nos	forces.
Hochant	la	tête,	elle	revient	s’allonger	sur	le	lit.	Je	n’ai	même	pas	songé	à	demander	des

lits	séparés.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Je	n’ai	aucune	idée	du	déroulement	de	la	nuit	qui	nous
attend	mais	je	cherche	avant	tout	à	la	protéger.	Je	ne	supporte	pas	l’idée	d’ignorer	si	elle	est	à
côté	de	moi	ou	non,	ne	serait-ce	que	dans	un	lit	voisin.

Je	règle	l’alarme	sur	dix	heures	et	demie.	Cela	nous	laissera	le	temps	de	nous	réveiller	et
de	 nous	 préparer,	 après	 avoir	 dormi	 six	 bonnes	 heures,	 du	 moins	 je	 l’espère.	 J’éteins	 la
lumière	et	me	glisse	auprès	d’elle.

On	 est	 allongés	 sur	 le	 côté	 et	 je	 dois	 faire	 appel	 à	 toute	 ma	 volonté	 pour	 ne	 pas	 me
rapprocher	d’elle	et	commencer	à	la	caresser,	ou	au	moins	lui	glisser	un	bras	sur	l’épaule.	Je
ne	veux	pas	lui	faire	peur,	alors	que	ces	gestes	me	sembleraient	pourtant	les	plus	naturels	du
monde.

Je	tape	mon	oreiller	et	le	retourne	pour	coller	ma	joue	sur	la	partie	encore	froide.	Je	lui
tourne	 le	 dos,	 face	 au	mur,	 en	 espérant	 qu’elle	 ne	 se	 sente	 pas	 trop	mal	 à	 l’aise	 de	 devoir
partager	son	lit	avec	moi.

—	Silas	?	murmure-t-elle.



J’aime	sa	voix,	elle	me	réconforte	et	m’électrise	à	la	fois.
—	Oui	?
Je	la	sens	se	retourner	vers	moi	mais	je	ne	bouge	pas.
—	Je	ne	 sais	pas	pourquoi,	dit-elle,	mais	 j’ai	 l’impression	qu’on	dormira	mieux	 tous	 les

deux	si	tu	me	prends	dans	tes	bras.	Ça	me	fait	encore	plus	bizarre	de	ne	pas	te	toucher	que	de
te	toucher.

Malgré	l’obscurité,	je	réprime	un	sourire.	Je	me	retourne	aussitôt	et	elle	se	blottit	contre
mon	 torse.	 Je	 l’enveloppe	 de	 mes	 bras,	 l’attire	 au	 plus	 près	 –	 nos	 deux	 corps	 se	 coulent
parfaitement	l’un	dans	l’autre	–,	et	ses	pieds	s’enroulent	autour	des	miens.

Là.
Ce	doit	être	pour	cette	raison	que	 j’éprouvais	ce	besoin	 impératif	de	 la	retrouver.	Parce

que,	jusqu’à	cet	instant	précis,	je	ne	me	rendais	pas	compte	que	Charlie	n’était	pas	la	seule	à
avoir	 disparu	 ;	 une	 partie	 de	 moi-même	 l’avait	 suivie.	 Maintenant	 seulement,	 depuis	 mon
réveil	d’hier	matin,	je	me	sens	redevenu	le	vrai	Silas	Nash.

Elle	trouve	ma	main,	enroule	ses	doigts	autour	des	miens.
—	Tu	as	peur,	Silas	?
Ça	m’ennuie	qu’elle	s’endorme	sur	cette	idée.	Je	soupire	:
—	Je	suis	 inquiet.	Je	ne	veux	pas	que	ça	recommence.	Mais	 je	n’ai	pas	peur,	parce	que,

cette	fois-ci,	je	saurai	où	tu	es.
S’il	était	possible	d’entendre	un	sourire,	le	sien	serait	un	chant	d’amour.
—	Bonne	nuit,	Silas.
Ses	épaules	se	soulèvent	et	 retombent	un	moment,	puis	sa	respiration	devient	régulière

et,	quelques	minutes	plus	tard,	je	sais	qu’elle	dort.
Alors	 qu’elle	 change	 légèrement	 de	 posture,	 mes	 mains	 lui	 effleurent	 l’épaule	 et	 je

repense	à	 son	 tatouage.	 Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	 revivre	 les	moments	où	on	a	pris
cette	décision,	où	on	s’aimait	assez	pour	croire	que	cela	durerait	à	jamais.

Peut-être	que	j’en	rêverai	si	je	m’endors	en	y	pensant.
Je	ferme	les	yeux,	apaisé	que	les	choses	aient	repris	un	cours	normal.
Charlie	et	Silas.
Ensemble.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 on	 a	 voulu	 se	 séparer	mais	 je	 suis	 sûr	 d’une	 chose	 :	 jamais	 je

n’accepterai	que	ça	recommence.
J’embrasse	doucement	ses	cheveux.	Chose	que	j’ai	sans	doute	déjà	faite	un	million	de	fois,

mais	mon	émoi	me	donne	l’impression	que	c’est	la	première.
—	Bonne	nuit,	Charlie	chérie.
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Charlie

Je	me	réveille	sous	le	soleil.

Les	rayons	entrent	par	la	fenêtre	et	me	réchauffent	le	visage.	Je	soulève	la	tête	vers	Silas
mais	ne	vois	qu’un	oreiller	vide.

Sur	 le	 coup,	 j’ai	 peur	 qu’il	 ne	m’ait	 abandonnée	 ou	 que	 quelqu’un	 ne	 l’ait	 enlevé.	Mais
j’entends	alors	le	tintement	d’une	tasse	et	un	mouvement.	Aussitôt,	je	referme	les	yeux,	ravie.
Ça	sent	le	pain	et	le	café.	Je	me	retourne.

—	Petit	déjeuner,	annonce-t-il.
Je	 sors	 du	 lit	 en	 songeant	 à	 la	 tête	 que	 je	 dois	 avoir	 ;	 je	me	 passe	 une	main	 dans	 les

cheveux	pour	les	arranger	un	peu,	me	frotte	les	paupières.	Silas	est	assis	devant	le	bureau,	en
train	d’écrire,	une	tasse	à	portée	de	la	main.

Je	 tire	 une	 chaise	 près	 de	 lui,	 saisis	 un	 croissant	 tout	 en	 coinçant	 quelques	 mèches
derrière	mes	 oreilles.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	manger	mais	 je	me	 force.	 Il	 veut	 qu’on	 soit	 bien
reposés	et	nourris	avant	que	 la	pendule	n’indique	onze	heures.	Mais	 j’ai	 l’estomac	 trop	noué
en	 repensant	 à	mon	 impression	 quand	 je	me	 suis	 réveillée	 sans	 aucun	 souvenir,	 il	 y	 a	 deux
jours.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 ça	 recommence.	 Cela	 ne	 me	 plaira	 sûrement	 pas	 plus	 que	 la
dernière	fois.

Toutes	les	deux	secondes,	 il	 lève	les	yeux	sur	moi,	et	nos	regards	se	croisent	avant	qu’il
ne	reprenne	ses	notes.	Il	semble	inquiet,	lui	aussi.

Après	le	croissant,	 je	mange	du	bacon,	puis	les	œufs,	et	un	petit	pain.	Je	finis	le	café	de
Silas,	bois	mon	jus	d’orange	et	écarte	ma	chaise	de	la	table.	Il	me	sourit	en	se	tapotant	le	coin
de	la	bouche	et,	suivant	son	geste,	j’ôte	les	miettes	qui	traînaient	sur	la	mienne.

Il	me	tend	une	brosse	à	dents	encore	dans	son	emballage	et	me	suit	dans	la	salle	de	bain.
On	se	 lave	 les	dents	ensemble,	en	se	regardant	 l’un	 l’autre	dans	 la	glace.	 Il	a	 les	cheveux	un



peu	 hérissés,	 j’ai	 noué	 les	miens.	 Ça	 fait	 drôle.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 je	 suis	 dans	 la
même	pièce	que	le	garçon	de	mes	rêves.	Cela	semble	irréel.

Je	regarde	la	pendule	alors	qu’on	revient	dans	la	chambre.	Il	nous	reste	dix	minutes.	Silas
a	 préparé	 ses	 notes,	 comme	moi.	On	 les	 étale	 sur	 le	 lit,	 autour	 de	 nous.	 Tout	 ce	 que	 nous
savons	 s’y	 trouve	 inscrit.	 Cette	 fois,	 ce	 sera	 différent.	 Nos	 sommes	 ensemble.	 Nous	 avons
Landon.	Nous	allons	résoudre	cette	histoire.

On	 est	 assis	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 nos	 genoux	 se	 touchent.	 De	 ma	 place,	 je	 vois	 les
chiffres	rouges	de	la	pendule	passer	à	dix	heures	cinquante-neuf.

Une	minute.
J’ai	le	cœur	qui	bat.
J’ai	trop	peur.
Je	commence	à	compter	dans	ma	tête.	Cinquante-neuf…	cinquante-huit…	cinquante-sept…

cinquante-six…
Je	compte	ainsi	 jusqu’à	trente	et,	soudain,	Silas	se	penche	vers	moi,	me	prend	le	visage

entre	ses	mains.	Je	sens	son	odeur,	son	souffle	sur	mes	lèvres.
Je	perds	la	notion	du	temps.	Je	ne	sais	plus	à	quelle	seconde	on	en	est.
—	Jamais	jamais,	murmure-t-il.
Sa	chaleur,	ses	lèvres,	ses	mains.
Il	pose	la	bouche	sur	la	mienne,	m’embrasse	passionnément	et	je…

	
	
	
	

À	SUIVRE…
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