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Silowo

Ga commence doucement.

La pluie. Une éclaboussure par-ci, une giclure par-la. D’abord sur le pare-brise, devant
moi, et puis sur les fenétres autour de moi. Les gouttes évoquent bientot des milliers de doigts
tapotant la carrosserie a I'unisson. Toc-to-toc-toc-to-to-toc-toc-toc. Le bruit m’envahit
maintenant. Comme s’il provenait de l'intérieur de mon corps et tachait d’en sortir. La pluie
dégouline le long des vitres en sillons évoquant des larmes. Jessaie de mettre les essuie-
glaces, mais le moteur est arrété.

Pourquoi ne tourne-t-il pas ?

De la paume, jessuie la buée sur ma fenétre pour regarder dehors, mais la pluie tombe si
fort que je ne distingue rien du tout.

Ou suis-je ?

Je me retourne vers la banquette arriere : personne. Rien. Je regarde de nouveau devant
moi.

Réfléchis, réfléchis, réfléchis.

Ou est-ce que je me rendais ? J’ai dt m’endormir.

Je ne sais pas otl je suis.

Je ne sais pas ot « je » suis.

Je... je... je...

Qui suis-je ?

Cela semble si facile d’évoquer des pensées qui contiennent le mot je. Pourtant, chacune
me parait creuse et vide, car le mot « je » ne se rapporte a personne. Pas de nom, pas de
visage. Je ne suis... rien.



Le murmure d’'un moteur attire mon attention et une voiture ralentit a co6té de la mienne,
m’arrosant au passage. Je vois bientot ses feux arriere, car elle se gare devant moi.

Feux de recul.

Je sens les battements de mon ccoeur dans ma gorge, au bout de mes doigts, sur mes
tempes. La lumiere sur le toit du véhicule se met en route. Rouge, bleu, rouge, bleu. Quelquun
en sort ; la silhouette s’approche de ma voiture. Je bouge a peine le cou alors qu’elle se dirige
vers la portiere passager, mais je ne la quitte pas des yeux.

On frappe a la vitre.

Toc, toc, toc.

Je mets le contact pour pouvoir actionner la fenétre — comment est-ce que je sais ¢a ?
J'abaisse la vitre.

Un flic.

J'ai envie de dire : « Aidez-moi ! »

J’ai envie de dire : « J’ai oublié ot je me rendais. »

— Silas ?

Sa voix me donne un frisson. Trop forte. Il essaie de couvrir le bruit de la pluie en criant
le mot Silas.

Que veut dire ce mot ? Silas. Il est peut-étre frangais. Je suis peut-étre en France et Silas
est une salutation. Peut-étre que je devrais répondre Silas.

L’homme s’éclaircit la gorge :

— Votre voiture est en panne ?

Pas francais.

Je regarde les lumieres des commandes sur mon tableau de bord. Je m’efforce d’ouvrir
les lévres, histoire de pouvoir formuler une parole. Au lieu de quoi javale une goulée d’air ; je
ne m’étais pas rendu compte que je retenais mon souffle. Lorsque je relache mes poumons, il
sort dans un tremblement... génant. Je regarde I’agent.

— Non.

Ma propre voix me fait peur.

Il se penche, désigne mes genoux.

— Qu’avez-vous la ? Un plan pour vous rendre quelque part ? Vous étes perdu ?

Je contemple les papiers étalés sur mes genoux, les repousse sur la place passager pour
m’en débarrasser, puis je secoue la téte.

— Je, euh... jallais...

Paroles interrompues par une sonnerie. Bruyante. Qui vient de la voiture. Je remue les
papiers jusqu’a trouver un téléphone mobile dessous. Je regarde le nom qui s’affiche. Janette.

Je ne connais pas de Janette.

— 11 faut vous déplacer de ce c6té de la route, mon gars, lance 'agent en se redressant.

Jappuie sur un bouton du téléphone pour le faire taire.



— Retournez au lycée, ordonne I’agent. Vous avez un match important ce soir.

Match important. Lycée.

Pourquoi tout cela ne me dit rien ?

Je hoche la téte.

— La pluie devrait bient6t cesser, ajoute-t-il.

Il tape sur le toit de ma voiture comme pour me donner le signal du départ. Je
commence a remonter la vitre.

— Et dites a votre pere de me réserver une place.

Mon pére.

Il me regarde encore quelques secondes, I'air perplexe. Puis il repart vers son véhicule.

Je considere le mobile dans ma main. C’est la qu’il se remet a sonner.

Janette.

Qui que ce soit, elle tient vraiment a ce qu’on lui réponde. J'appuie sur ’écran, le porte a
mon oreille.

— All6 ?

— Tu l’as trouvée ?

Je ne reconnais pas la voix. Je laisse passer quelques secondes avant de répondre, en
espérant que ca vienne tout seul.

— Silas ? All6 ?

Elle vient de prononcer le méme mot que I'agent. Silas. Sauf que ca résonne comme un
prénom.

Mon prénom ?

— Quoi ? dis-je completement perdu.

— Tu l’as trouvée ?

Je percois une intonation affolée.

Je l’ai trouvée ? Qui suis-je censé chercher ?

Je me retourne encore une fois vers la banquette arriere, tout en sachant qu’il n’y a
personne avec moi, puis je reviens vers I’avant, sans savoir que dire.

— Je l’ai trouvée ? Je... toi, tu 'as trouvée ?

— Pourquoi je t'appellerais, a ce moment-la ? maugrée Janette.

Eloignant I'appareil de mon oreille, je regarde encore I’écran. Je n’y comprends rien. Je
suis trop paumé.

— Non, dis-je. Je ne I'ai pas trouvée.

Peut-étre que cette fille est ma petite sceur. Elle parait jeune. Plus que moi. Peut-étre
quelle a perdu sa chienne et que jétais sorti la récupérer ? Peut-étre que jai fait de
I’aquaplaning et que je me suis cogné la téte.

— Silas, ca ne lui ressemble pas, insiste Janette. Elle me 'aurait dit si elle ne devait pas
rentrer ni aller au lycée aujourd’hui.



Bon, d’accord, on ne parle pas dun chien. Vraisemblablement, il s’agirait plutét d’'une
personne disparue, ce qui me met tres mal a I'aise, dans la mesure ou je ne sais pas trop qui je
suis moi-méme. Je ferais mieux de raccrocher avant de dire une bétise. Ou quelque chose de
compromettant.

— Janette, il faut que j'y aille. Je continue a chercher.

Je coupe la communication et repose le téléphone a c6té de moi. Les papiers que javais
sur les genoux attirent mon attention. Je les reprends. Les feuilles en sont agrafées, alors je
passe a la premiere page. C’est une lettre, adressée a moi et a un autre type appelé Charlie.

Chartlie b Silao
St vous e sowez pos powtguot vows laexz eette lettie, e'est que vows awez Toul oublié.

C’est quoi, ca ? Je ne m’attendais pas a cette entrée en matiere. D’ailleurs, je ne sais pas a
quoi je m’attendais.

Voo ne necomaiosez personne. Meme pao vous. Veuillez ne pouo vous affolert b loex cotle letlie en
estliert,

Il est un peu tard pour ne pas s’affoler.

Nowo ne stwons pas vaiment ce qui 6'est prood, maio nous etalgnons gue, ot nows ne e ndtons pao, cele
ne oe produioe eneorte. Aw motns, wie fols Toul naté et distiibué en plustewts endrtolts, nows 0eons mieus
piépeiéo ol eelow devadl oe reproduirte. Swi les fewilles joutles, vous trowvertez toutes les uforumotlions gue
nows poososédions. Celow vows e pet-ete serwice.

- Cordie et Silaws

Je ne passe pas immédiatement a la page suivante. Je repose les feuilles sur mes genoux,
passe mes mains sur mon visage, a plusieurs reprises. Je jette un coup d'ceil dans le
rétroviseur mais me détourne aussitot lorsque je ne reconnais pas les yeux qui me regardent.

Ce n’est pas possible.

En fermant les paupieres, je serre les doigts sur mon nez. Je vais me réveiller. C’est un
réve, il faut que je me réveille.

Une voiture passe, m’envoyant encore de l’eau sur le pare-brise. Je regarde les gouttes
ruisseler sur la vitre et disparaitre sur le capot.



Non, je ne réve pas. Tout cela est trop réaliste, trop précis pour un réve. Les réves sont
décousus, ils ne coulent pas logiquement d’un fait a ’autre comme en ce moment.

Je reprends les feuilles mais, phrase apres phrase, jai de plus en plus de mal a lire, tant
mes mains tremblent. L'esprit sens dessus dessous, jexamine la page suivante. Je découvre
que Silas est bien mon prénom et que Charlie est une fille. Peut-étre celle qui a disparu ? Je
continue a lire, bien que je n’arrive pas a faire I'impasse sur mon incrédulité suffisamment
longtemps pour accepter les mots que je découvre. D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi je
m’interdis d’y croire, dans la mesure ou tout ce que je lis semble correspondre avec le fait que
je nen garde aucun souvenir. Si je devais y croire, ce serait admettre que tout cela est
possible. Que, d’apres ce que je lis, je viens de perdre la mémoire pour la quatriéme fois
d’affilée.

Le souffle a peu pres aussi régulier que la pluie qui tombe sur le toit de ma voiture, je me
passe la main gauche dans la nuque et la serre en lisant le dernier paragraphe.
Quapparemment jaurais écrit il y a dix minutes.

Cvtlie a piio we Tt owt Bowthon Stieel hiert sout et perwsone ne U vue depuis. Elle west pao o
cowtoudl powt ee mesoage. [rowe-le. Cest L premiéne ehose que T doto faite. SilTe plad.

Les derniers mots sont écrits a la hate, a peine lisibles, comme si je n’avais plus de temps
au moment ou je les ai rédigés. Je dépose la lettre sur le siege voisin, le temps de réfléchir a
tout ce que je viens d’apprendre. Les informations courent dans mon esprit plus vite que mon
coeur ne bat dans ma poitrine. Je sens la panique revenir, si ce n’est une attaque. Jagrippe le
volant des deux mains, respire longuement par le nez. Jignore comment je sais quel effet
apaisant la respiration produit sur le systéme nerveux. Au début, ca n’a pas lair de
fonctionner, mais je reste dans cette position quelques minutes, a me répéter tout ce que je
viens d’apprendre. Bourbon Street, Charlie, mon frére, la Crevette, la séance de tarot, mon gotit
pour la photographie. Pourquoi tout cela ne me rappelle-t-il rien ? Il doit y avoir une erreur.
Cela doit se rapporter a quelquun d’autre. Je ne peux pas étre Silas. Si jétais Silas, je le
sentirais. Je n’éprouverais pas cette impression de rupture avec la personne que je suis censé
étre.

Je récupere mon téléphone, le mets en mode appareil photo. Puis je me penche pour
passer ma chemise par-dessus ma téte, oriente 1'objectif dans mon dos et prends un cliché.
Apres quoi je me rhabille et regarde I’écran.

Des perles.

Un rang de perles noires est tatoué dans mon dos, exactement comme I’a dit la lettre.

— Merde !

Mon estomac. Je crois que je vais...



J'ouvre la portiere juste a temps. Le contenu de ce que jai di prendre en guise de petit
déjeuner se retrouve sur la chaussée. La pluie trempe mes vétements, je reste la, en attendant
la nausée suivante. Quand j'ai 'impression que le pire est passé, je remonte dans la voiture.

La pendule indique onze heures onze.

Je ne sais toujours pas trop que croire, mais plus le temps passe sans qu’aucun souvenir
ne me revienne, plus jai 'impression qu’il me reste quarante-sept heures et des poussieres
avant que la situation ne se reproduise.

Je me penche pour ouvrir la boite a gants, sans trop savoir que chercher, mais sinon, a
quoi bon rester assis la a ne rien faire ? Je sors tout ce qui me passe sous la main, a
commencer par les papiers de la voiture et de I'assurance. Je trouve une enveloppe avec nos
noms. Un duplicata de ce que je viens de lire. Je continue de fouiller jusqu’a tomber sur un
papier plié, complétement au fond de la boite a gants. Mon nom est écrit dessus. Je 'ouvre et
commence par regarder la signature en bas. Une lettre de Charlie. Je remonte vers le haut et
lis.

Chert Silew,

Cecl west pas une lettre damow, daecotd ? Tw awtas beauw essayert de Ten eoveinete, ce west poo
mon gewte. J'al horutewt de ees filles qui oe conowment d'aumow, e'est dégoitudl. Bewu !

Non, eest wie lettie de non-wmowt. Pt exemple, je waime pas b foaeon dodd T woas apporté du juwo
dlotange 6w médieament Lo oemaine dewiere quand el malade. € quest-ce que el que eelte
cartle ? Tw eopéries que je me el miews ebtiv niaimes ¢ PHL

Ausol, je wabme vradmen poo T faeon de dansert, on dirtudt we robat défaillout. Co wow e dadortahle
el e e me fall poo e du toud.

Ol, et quuoutel T meembrawsoes 6t te détoehes powt me dirte que je ouls jolie ¢ Je waime poo du Toul e |
Tw ne pewx pas faite conume les ailites gauteons qui e o'occupents pas de lewt eopine ? Je ne vols poo
powtouot U faudd que je subiooe e,

Décidémert, T ao Toul foawx : roppelle-tol quond je me outs blesode danos le doo aw ecowto de
Lertfoimement deo pom-pomt gule. Tw ao moutgué L sotrtée de Dawich powt me mavoert aee du Blofreeze en
regouudaudt Preetly Womeut awee mot. Cel elaiement wn oigne de Ton égotome forteend. Tw exagéres, Silao |

Je ne supportteral pos pluo longlemps ce que T dis owt mot i nos wnio. Quaud Abby o'est moguée de ma
fowe Caudtite jowt, tw ao répondi que je powttals porttert we one en plastigue, ea feradl eneorte huude
coutwte ; et complétement @ edte de Lo plogue. Encorte pls gquoutd T o condui Janetle ehexz Lopldalimo
sous prdteste quelle awodl des mowwx de Tele. 1L faudl Te neprendrie. Toules ceo allesttions, eetle cttifude
witiaprictectitiee. deviennent; exaopéruuies.



Voilet, Toul e powt e dirte gue je ne thens pas plus o Tob qu'c wimportte quel auilite éfe luumain owt eelte
plandle. Je ne ressens auewne polpitidion guond tiv endites douts wie piece, pldt de L épuloton. Diaillews, T
eo s Laiel. Je frémio Towjowrs deveud. Ton Teud livide et je me dis, ol mon Diew | Ce garteon sertadl tellemetd
miewx aee des houtons et des desttn de Tuwerts. Oul, Tw eo moehe, Silows.

Je ne Taime pas.
Paa o Toul.
Jomoio jounado.

Chuordie

Je regarde comment elle a signé et relis plusieurs fois ces derniers mots :

Je ne Taime pas.
Paa o Toull:
Jomoio jeunado.

Chuordie

Je retourne la lettre dans I'espoir d’y trouver une date quelque part. Mais rien n’indique
quand elle a été écrite. Si cette fille m’envoyait de tels messages, comment tout ce que jai lu
sur I’état de nos relations pourrait-il étre vrai ? A Iévidence, je suis amoureux d’elle. Du
moins je I'étais.

Que nous est-il arrivé ?

Que lui est-il arrivé ?

Je replie la lettre et la range la ou je l'ai trouvée. Puis je décide de me rendre a 'adresse
de Charlie indiquée sur la liste. Si je ne 'y rencontre pas, jobtiendrai peut-étre quelques
informations de sa meére, ou je découvrirai quelques indices sur des choses qu’on aurait pu
laisser passer jusqu’a maintenant.

La porte du garage est fermée quand je me gare devant chez elle. Impossible de dire s’il y
a quelquun dans la maison mais c’est un endroit plutét cradingue, avec une poubelle au
milieu du chemin, qui déborde sur la chaussée, et un chat tres occupé a fouiller dedans.
Quand je sors de la voiture, il saute dans la rue et file. Je regarde autour de moi puis me



dirige vers la porte d’entrée. Personne dans les parages. Les volets et les portes des voisins
sont fermés. Je frappe plusieurs fois mais personne ne répond.

Je regarde encore autour de moi avant de tourner la poignée. Ca marche. Jouvre
lentement la porte.

Dans les lettres que nous nous sommes écrites, on faisait plusieurs allusions au grenier de
Charlie. Donc c’est ce que je cherche aussitot. Je vais connaitre son grenier avant la fille en
question. Je vois une chambre ouverte depuis ’entrée. Personne dedans. Mais deux lits, sans
doute ceux de Charlie et de sa sceur.

Jouvre le placard et vois aussitot la trappe au plafond. Jécarte les vétements, et une
odeur m’effleure le nez. Son odeur ? Florale. Ca me dit quelque chose. Dingue, non ? Si je ne
peux pas me souvenir d’elle, comment pourrais-je me souvenir de son parfum ? Je me sers des
étageres pour grimper.

L'intérieur du grenier n’est éclairé que par la fenétre de la chambre. C’est suffisant pour y
entrer mais, bient6t, je sors mon téléphone et ouvre I’appli lampe de poche.

Du coup ca m’intrigue. Comment est-ce que je savais qu’il se trouvait la ? Jaimerais bien
qu'on m’explique pourquoi jarrive a me rappeler certaines choses et pas d’autres. J'essaie de
définir un lien commun a ces souvenirs mais je n’aboutis a rien.

Il faut que je reste penché en avant parce que le plafond est trop bas pour moi. Je
parviens devant une espéce de coin salon, tout au fond de la piece, une pile de couvertures et
de coussins.

C’est la qu’elle dort ?

Cette idée me fait frémir : comment peut-on passer du temps dans un endroit tellement
isolé ? Ce doit étre une solitaire.

La, japercois des piles de livres, dont certains semblent carrément lui servir de tables,
couvertes de photos encadrées.

Des dizaines de livres. Je me demande si elle les a tous lus, ou s’ils servent seulement a la
rassurer. Peut-étre que ca lui donne une impression d’évasion de la vraie vie. Quand on voit
les lieux qui I’entourent, on la comprend.

Je me penche et en prends un au hasard. La couverture sombre représente une maison et
une fille qui se fondent 'une dans 'autre. Lugubre. Je ne peux m’imaginer installé dans un tel
endroit, a lire ce genre de bouquin.

Je le remets a sa place et mon attention se porte sur un coffre contre le mur. Il parait
lourd et ancien, sans doute dans sa famille depuis des générations. Jouvre le couvercle,
trouve a l'intérieur plusieurs cahiers, a I'aspect parfaitement neutre. Je prends le premier,
l'ouvre.

7 au 15 juillet 2011.



En feuilletant les pages, je constate qu’il s’agit d’'un journal. Il y en a au moins cing
semblables au-dessous.

Elle doit aimer écrire.

Je cherche autour de moi quelque chose pour les emballer. Si je veux repérer cette fille,
il faut que je connaisse les endroits qu’elle fréquente, les gens qu’elle peut voir. Un journal
constitue un excellent moyen d’information sur ces points-la.

Je finis par mettre la main sur un vieux sac a dos qui traine par terre et y fourre tous les
journaux. Puis jécarte les livres, a la recherche d’autres indices qui puissent m’aider. Je
récupere plusieurs lettres a plusieurs endroits, quelques photos, des notes. Je prends le tout et
repars vers la trappe. Je sais qu’il y a aussi quelques objets qui pourraient m’intéresser, dans
la chambre de ma propre maison, alors je décide de m’y rendre afin de résoudre cette histoire
au plus vite.

Arrivé devant la trappe, je commence par jeter le sac a dos, qui atterrit dans un bruit
sourd. Je m’en veux de faire tout ce raffut et descends le plus discretement possible par les
étageres, tout en essayant d’'imaginer Charlie aller et venir chaque soir dans ce placard. Sa vie
ne doit pas étre facile si elle n’a que ce grenier pour s’en évader. Arrivé en bas, je récupere le
sac et me redresse, le passe sur ’épaule puis me dirige vers la porte.

Je m’arréte net.

Je ne sais pas trop que faire, car 'agent qui a frappé a ma fenétre tout a '’heure est 1a, en
train de me regarder.

C’est illégal d’entrer dans la maison de sa copine ?

Une femme apparait sur le seuil, derriere I'agent, le regard affolé, les yeux dégoulinants
de mascara, les cheveux en bataille, comme si elle venait de se réveiller ; méme a cette
distance, elle empeste I’alcool.

— Je vous avais dit qu’il était la-haut ! crie-t-elle en me désignant. Je l'avais prévenu
encore ce matin de ne plus venir chez moi, et le revoila !

Ce matin ?

Génial ! Jaurais mieux fait de me prévenir dans ma lettre.

— Silas, dit ’'agent. Ca vous ennuierait de sortir avec moi ?

Je le suis sans me faire prier. A priori, je n’ai pas diit commettre d’acte illégal, puisqu’il
me parle bien poliment. Sinon, il m’aurait aussitot arrété.

— 11 sait qu’il ne doit pas venir ici, Grant, crie encore la femme en reculant vers le salon.
Il le sait, mais il revient sans cesse ! Il se fiche de moi !

Cette femme me déteste. Totalement. Et comme je ne sais pas pourquoi, jai encore plus
de mal a m’excuser pour ce que jai pu lui faire.

— Laura, dit-il. Je vais en parler avec lui dehors, mais il faut vous calmer et nous laisser
passer.

Elle s’écarte, mais me fusille du regard.



— Tu ten tires toujours, marmonne-t-elle. Comme ton peére.

Je me détourne afin qu’elle ne capte pas mon incompréhension et je suis I’agent Grant
dehors, en tenant bien le sac a dos sur mon épaule.

Heureusement, la pluie a cessé de tomber. Nous marchons jusqu’a ma voiture. Il se
retourne vers moi. Je ne sais pas du tout si je vais pouvoir répondre a ses questions ; par
chance, il ne demande rien de trop précis.

— Pourquoi n’étes-vous pas au lycée, Silas ?

Je fais la moue, réfléchis un instant.

— Je, euh... Je cherche Charlie.

Ce n’est peut-étre pas ce que jaurais dii dire. Pourtant je suppose que s’il n’avait pas fallu
en parler aux flics, je 'aurais mentionné dans ma lettre. Il est juste précisé dessus que je dois
faire mon possible pour la retrouver, or le meilleur moyen consiste justement a signaler sa
disparition.

— Comment ca, vous la cherchez ? Comment se fait-il qu’elle ne soit pas au lycée ?

— Je n’en sais rien. Elle n’a pas appelé, sa sceur n’a aucune nouvelle. Elle n’est pas venue,
aujourd’hui. Sa propre mere est évidemment trop ivre pour avoir remarqué sa disparition,
alors jai décidé de me lancer a sa recherche.

Il penche la téte, plutot curieux qu’inquiet.

— Quelle est la derniere personne a I'avoir vue ? Et quand ?

Je déglutis, change de position, tache de me rappeler ce qui était écrit sur la lettre a
propos de la nuit passée.

— Moi. Hier soir. On s’est disputés et elle a refusé de rentrer avec moi.

L’agent Grant fait signe a quelqu’un derriere lui de venir nous rejoindre. Je me retourne
et la mere de Charlie quitte le seuil de la maison pour descendre I’allée.

— Laura, est-ce que vous savez ou est votre fille ?

Elle leve les yeux au ciel.

— Au lycée, évidemment !

— Non, dis-je.

[’agent ne la quitte pas du regard.

— Charlie est rentrée hier soir ?

— Evidemment, rétorque-t-elle encore.

La voix de Laura s’est altérée a la fin, comme si, au fond, elle n’en était pas trop sfire.
Alors je m’exclame :

— Elle ment !

L’agent léve la main pour me faire taire, avant d’ajouter a I’adresse de Laura :

— A quelle heure ?

La, elle ne cache plus sa confusion mais hausse bient6t les épaules.



— Je l'avais punie parce qu’elle a séché plusieurs cours cette semaine. Elle devait étre en
haut, dans le grenier.

J'interviens encore :

— Elle n’a pas remis les pieds chez elle ! Cette femme devait étre trop bourrée pour
savoir si sa propre fille se trouvait sous son toit.

Elle se rapproche, se met a me frapper le bras et le torse de ses poings.

— Tire-toi de chez moi, fils de pute !

Le flic I'attrape par les bras tout en jetant un regard vers ma voiture :

— Pour la derniere fois, Nash, retournez au lycée !

Laura se débat, essaie de se libérer. Ce qui n’a pas l'air de le déranger le moins du
monde. Tout cela doit lui sembler normal ; alors je me demande si elle n’a pas déja appelé la
police a cause de moi.

— Mais... et Charlie ? dis-je inquiet que plus personne n’ait l'air de s’en préoccuper.

— Comme I’'a dit sa mere, elle doit étre au lycée. De toute facon, elle viendra ce soir
pour le match. Nous verrons bien alors.

Je fais oui de la téte, tout en décidant de ne pas me rendre au lycée pour le moment. Je
m’éloigne avec le sac contenant les secrets de Charlie. Je les emporte chez moi.



Silowo

La premiere chose que je fais en entrant chez moi, c’est de marquer une pause. Je ne

reconnais rien ici, méme pas les photos sur les murs. J’attends quelques secondes, le temps de
digérer tout ce que je viens d’apprendre. Je pourrais fouiller la maison, parcourir ces photos,
mais jai déja di le faire. Je n’ai pas trop le temps et, si je veux savoir ce qui a pu arriver a
Charlie — ce qui nous est arrivé —, il faut que je reste concentré sur les choses que nous
n’avons pas encore perdu de temps a faire.

Je trouve ma chambre et fonce vers le placard — vers I’étagere qui contient tous les trucs
qu’'on a déja récoltés. Je les dépose sur mon lit, y compris le contenu du sac a dos, et les passe
au crible pour déterminer par ou commencer. Il y a tellement de choses... Je prends un stylo
afin de noter ce que je trouverai d’intéressant pour le cas ou je viendrais encore a tout oublier.

Je sais beaucoup de choses sur ma relation avec Charlie ces derniers temps, mais on
dirait que c’est tout. Je ne sais pour ainsi dire rien sur la facon dont on a commencé ni
pourquoi nos familles se haissent. Je ne sais méme pas si ¢ca a joué un role dans ce qui nous
arrive, cependant jai I'impression que c’est le meilleur endroit pour reprendre de zéro.

Je saisis I'un des messages apparemment les plus anciens adressés a Charlie, quelque
chose que jai écrit moi-méme. Il est daté d’il y a quatre ans et fait partie des nombreuses
lettres que jai trouvées dans son grenier. Peut-étre qu’en lisant quelque chose écrit de mon
point de vue japprendrai davantage a me connaitre, méme si ce texte remonte si loin.

Je m’assieds sur le lit, m’appuie au dosseret.

Chuordie
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- Silowo

Je ne sais pas combien de temps je passe devant cette lettre. Assez longtemps pour ne
plus savoir ce qu’elle fait naitre en moi. Bien que je ne connaisse pas du tout cette fille, je ne
peux m’empécher d’en croire chaque mot. Et peut-étre méme de les ressentir. Mon pouls
s’accélére parce que, depuis une heure, jai fait tout ce que je pouvais pour la trouver et qu’il
faut que je sache, maintenant, qu’elle va bien.

Je m’inquiete pour elle.

Il faut que je la retrouve.

Je prends une autre lettre quand mon téléphone sonne. Je réponds sans vérifier qui
m’appelle. A quoi bon ? De toute facon, je ne saurai pas qui c’est.

— All6 ?

— Tu te rends compte que ce soir a lieu I'un des matchs les plus importants de ta carriere
de footballeur, jimagine ? Comment se fait-il que tu ne sois pas au lycée ?

Il parle d’une voix forte, furieuse.

Ce doit étre mon pere.



J'écarte I'appareil de mon oreille, le regarde. Je ne sais pas quoi répondre. Il faut que je
lise d’autres lettres avant de savoir ce que Silas dirait normalement a son pére. Il faut que jen
sache davantage sur ces gens qui semblent tout savoir sur moi.

Je répete :

— All6 ?

— Silas, je ne sais pas ce qui te prend...

— Je ne vous entends pas, dis-je plus fort. All6 ?

Sans lui laisser le temps d’en dire davantage, je coupe la communication et jette le
téléphone sur mon lit. Jattrape toutes les lettres et tous les journaux qui entrent dans le sac a
dos puis me précipite dehors parce que je ne devrais pas étre la. Quelqu’un pourrait arriver et
je ne saurais comment réagir.

Quelqu’'un comme mon pere.



Ol‘l suis-je ?

C’est la premiere question. Ensuite, qui suis-je ?

Je secoue la téte dans tous les sens, comme si ce simple mouvement pouvait remettre de
I'ordre dans mon cerveau. En principe, quand on se réveille, on sait qui on est... non ? Mon
coeur me fait mal tant il bat fort. Jai peur de m’asseoir, de voir ce qui m’entoure.

Je suis tellement paumée que je me mets a pleurer. Bizarre de ne pas savoir qui on est,
mais découvrir quon n’est pas du genre a pleurnicher... Je m’en veux tellement que je
m’essuie les yeux d'un geste brusque et m’assieds d’'un coup, heurtant au passage les barreaux
métalliques d’un lit. Ca fait mal. Je me frotte le front.

Je suis seule. Tant mieux.

Comment expliquer a des inconnus que jignore qui je suis et ou je me trouve ? Je suis sur
un lit. Dans une chambre. Difficile de dire quel genre de chambre, il y fait trop sombre. Pas de
fenétre. Une ampoule clignote au plafond, pas assez fort pour illuminer la piéce, mais il
semblerait que le sol soit pavé de carreaux blancs et que les murs soient tout aussi blancs,
dénudés, a part une petite télévision accrochée dans un angle.

Il y a une porte. Je me leve pour aller 'ouvrir mais mon cceur se serre a 'instant ou je
place mes pieds par terre. Ca va étre fermé a clef, ¢ca va étre fermé a clef...

C’est fermé.

Sentant monter l'affolement, je tache de me calmer, m’oblige a respirer, m’adosse en
tremblant a la porte et regarde mon corps. Je porte une chemise d’hopital, des chaussettes. Je
passe les mains sur mes jambes pour vérifier a quel point elles sont poilues — pas beaucoup.
Autrement dit, je les ai rasées récemment ? Jai les cheveux noirs. Jen souléve une meche
devant mes yeux. Je ne sais méme pas comment je m’appelle. C’est dingue. Ou alors, c’est moi



qui suis dingue. Oui. Oh mon Dieu ! Je suis dans un asile psychiatrique. C’est la seule chose qui
me semble logique. Je me retourne, frappe a la porte.

— Il y a quelqu’un ?

Jappuie l'oreille sur la paroi, guettant un bruit. Je percois un léger ronflement. Un
groupe électrogene ? Un climatiseur ? C’est une sorte de machine. Cela me donne des frissons.

Je cours sur le lit, me blottis dans le coin, d’ou je vois la porte. Je remonte mes genoux
sur ma poitrine, le souffle court. J'ai peur, pourtant, je ne peux rien faire d’autre qu’attendre.



Silowo

La bretelle de mon sac a dos me scie ’épaule alors que je me faufile parmi les essaims

d’éleves dans les couloirs. Je fais celui qui sait a quoi il joue, ou il va, sauf que je ne sais rien
du tout. A mon avis, c’est la premiére fois que je mets les pieds dans ce lycée. La premiere fois
que je vois les visages de ces gens. Ils me sourient, me saluent de la téte. Je réponds de mon
mieux.

Je vérifie les numéros des casiers, longeant les allées jusqu’a ce que je trouve le mien.
D’apres tout ce que jai écrit, jétais la encore ce matin, a fouiller dans le mien, il y a quelques
heures. 11 semble que je n'y aie rien trouvé, donc je ne risque pas d’y trouver davantage
maintenant.

Une fois devant le mien, jen viens presque a regretter d’étre conscient de mon amnésie.
Je suis str que, quelque part, jespérais trouver Charlie ici, riant aux éclats de la bonne farce
qu’elle m’avait faite, et que cette calamité s’arréterait la.

Pas de chance.

J'entre la combinaison de son casier et 'ouvre dans I'espoir d’y découvrir quelque chose
qui aurait pu nous échapper. Tout d’'un coup, jentends quelqu'un s’approcher derriere moi. Je
n’ai aucune envie de me retourner pour découvrir un visage inconnu, alors je fais celui qui n’a
rien entendu, dans I’espoir que l'autre s’en ira.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

Une voix de fille. Comme jignore a quoi ressemble celle de Charlie, je réagis, dans
I’espoir que ce soit elle. En fait, ce n’est pas le cas mais, d’apres son allure, elle correspondrait
a la description d’Annika.

Grands yeux, cheveux noirs et bouclés, U'air de toujours s’ennuyer.

Tout en me remettant a fouiller, je marmonne :



— Je cherche quelque chose.

Comme je ne trouve rien, je ferme le casier et cherche discrétement sur ma feuille la
combinaison du mien.

— Amy a dit que Charlie n’était pas chez elle ce matin quand elle est allée la chercher,
indique Annika. Janette ne savait pas ou elle se trouvait. Tu as une idée ?

Haussant les épaules, jentre les chiffres.

— Je n’en sais rien. Elle n’a pas cherché a me joindre.

Annika reste silencieuse derriere moi tandis que jouvre la porte de mon casier et me
mets a fouiller dedans. Mon téléphone sonne dans ma poche. Encore mon pere.

— Silas ! lance quelqu’un en passant.

Je léve les yeux pour découvrir comme un reflet de moi-méme, en plus jeune et moins...
préoccupé. Landon.

— Papa veut que tu le rappelles ! crie-t-il en repartant dans l'autre direction.

Je lui montre mon écran afin de prouver que je suis au courant. Il secoue la téte en riant
et disparait. Jai envie de lui dire de revenir. J’ai plein de questions a lui poser, mais je sais
que ce serait le meilleur moyen d’éveiller ses soupcons.

J'appuie sur un bouton pour refuser I'appel et range mon mobile dans ma poche. Annika
est toujours 1a, je ne sais pas comment m’en débarrasser. L’ancien Silas semblait avoir du mal
a s'impliquer dans ses relations, aussi jespere qu’Annika ne faisait pas partie de ses conquétes.

[’ancien moi-méme me complique singulierement la vie.

Alors que je vais lui dire qu’il faut que je me rende a mon dernier cours, japercois une
fille derriere elle et nos regards se croisent avant quelle ne détourne les yeux en hate. A la
facon dont elle s’éloigne, presque en douce, je jurerais qu’il s’agit de celle que Charlie appelait
la Crevette, car elle a tout d'une crevette : le teint rose, les cheveux fins et des yeux noirs et
tout ronds. Je l'interpelle :

— Hé !

Elle poursuit son chemin.

Je bouscule Annika pour lui courir apres en I'appelant encore une fois, mais elle ne fait
quaccélérer le pas et semble se tasser davantage sur elle-méme. Je devrais connaitre son
nom. Elle s’arréterait certainement si je criais son nom. Alors que si je lancais, « Hé, la
Crevette ! », ca n’arrangerait sans doute pas mes affaires.

Quel surnom ! Les ados peuvent étre si cruels... Je suis géné d’en faire partie.

Juste a I'instant ou elle va tendre le bras vers la porte d’une salle, je me glisse entre elle
et la poignée. Elle recule vivement, surprise de me voir lui accorder une telle attention.
Plaquant ses livres contre sa poitrine, elle jette un coup d’ceil circulaire, mais on se trouve au
bout du couloir et il n'y a personne dans les parages pour le moment.

— Que... Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle d’'une voix a peine audible.

— Tu as vu Charlie ?



Question qui semble I'étonner encore plus que de m’entendre lui parler. Elle recule d'un
autre pas.

— Comment ¢a ? Ne me dis pas qu’elle me cherche.

On dirait qu’elle a peur. Pourquoi aurait-elle peur de Charlie ?

— Ecoute, dis-je en vérifiant encore que personne ne nous écoute. Je voudrais que tu me
rendes un service, sans le dire a personne. On peut se retrouver apres les cours ?

Les yeux écarquillés, elle fait aussitot non de la téte. Cette réticence a avoir quoi que ce
soit a faire avec Charlie ou moi pique mon intérét. Soit elle sait quelque chose et le cache,
soit elle sait quelque chose mais ignore que ¢a pourrait nous rendre service.

J'insiste :

— Rien que quelques minutes ?

Elle secoue encore la téte quand quelqu'un arrive dans notre direction. Jinterromps la
conversation et ne laisse plus le choix a la fille :

— On se retrouve devant mon casier apres le cours. J'ai quelques questions a te poser.

La-dessus, je m’éloigne sans me retourner. Je débouche dans le couloir principal sans
savoir ou je dois me rendre. Je devrais peut-étre aller voir du c6té du gymnase, ou se trouve
mon casier sportif. D’apres ce que jai lu dans mes notes, il devrait s’y trouver une lettre que je
n’ai pas encore lue, avec des photos.

Comme je prends cette direction en hate, je heurte une fille qui en laisse tomber son sac.
Je murmure une excuse et reprends ma course.

— Silas ! crie-t-elle.

Je m’arréte.

Merde. Aucune idée de qui ca peut étre.

Je pivote lentement sur mes talons et elle se tient 1a, en train d’ajuster la bandouliere de
son sac sur I'épaule. Jattends qu’elle dise autre chose mais elle se contente de me regarder.
Au bout de quelques secondes, elle ouvre les mains.

— Et alors ? lance-t-elle d'un ton agacé.

Elle n’attend tout de méme pas que je revienne lui demander pardon ?

Dans un soupir, elle croise les bras.

— Tu as trouvé ma sceur ?

Janette. C’est la sceur de Charlie, Janette. Merde.

J'imagine a quel point ce doit étre difficile de chercher une personne qui a disparu, mais
tout devient impossible quand on ne sait pas qui on est soi-méme, qui est cette personne, qui
sont les autres...

— Pas encore, lui dis-je. Je cherche toujours. Et toi ?

Elle se rapproche, me fusille du regard.

— Tu crois que si je I'avais trouvée je t’aurais demandé si tu I’avais trouvée ?



D’accord. Ainsi Janette n’est pas la personne la plus gentille de la terre. Il faudra que je
I'indique dans mes notes pour le cas ou.

Elle sort son téléphone de son sac.

— Jappelle la police. Je commence a trop m’inquiéter pour elle.

— Je leur en ai déja parlé.

— Quand ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— J'étais chez toi. Ta mere les a appelés quand elle m’a surpris dans le grenier, en train
de la chercher. Jai dit a 'agent qu’elle avait disparu depuis hier soir mais ta mere avait I'air
de trouver que jen faisais des tonnes, alors ils ne m’ont pas pris au sérieux.

— Tu m’étonnes, grommelle Janette. Bon, je vais les rappeler. Il faut que je sorte pour
avoir un meilleur signal. Je te raconterai ce qu’ils vont me dire.

Une fois qu’elle est partie, je prends la direction de ce que je crois étre le gymnase.

— Silas, lance quelqu’un derriere moi.

Ce n’est pas vrai ! Je ne peux pas faire cinq pas dans ce couloir sans que quelqu’un
m’interpelle !

C’est encore une fille — ou plutét une femme —, qui correspond parfaitement a la
description d’Avril Ashley.

La derniere personne a qui je voudrais parler en ce moment.

— Je peux te voir dans mon bureau, s'il te plait ?

— Désolé, Avril.

Sans rien laisser paraitre de ses pensées, elle me dévisage un instant avant de laisser
tomber :

— Dans mon bureau. Tout de suite.

Elle tourne les talons et part vers I’entrée.

Sur le moment, jai presque envie de filer dans l'autre direction, mais ca ne servirait a
rien d’attirer I'attention sur moi. Alors je finis par la suivre a contrecceur jusqu’au secrétariat,
que nous traversons en direction de son bureau. Elle me fait entrer, ferme la porte derriére
nous, mais je ne m’assieds pas. Je garde les yeux fixés sur elle alors qu’elle se dirige vers la
fenétre sans me regarder.

Elle se plante devant la vitre, les bras croisés. Le silence devient pesant.

— Tu pourrais m’expliquer ce qui s’est passé vendredi soir ? demande-t-elle enfin.

Aussitot, je fouille ma mémoire de bébé pour tacher de comprendre de quoi elle parle.

Vendredi, vendredi, vendredi.

Sans mes notes devant moi, je n’ai pas de réponse. Impossible de me rappeler en détail ce
que j’ai lu au cours des deux heures passées.

Comme je ne réponds pas, elle part d'un rire 1éger.

— Tu es impossible ! soupire-t-elle en se retournant vers moi.

Elle a les yeux rouges mais secs, pour le moment.



— Qu’est-ce qui t’a pris de frapper mon pere ?

Oh ! Le diner. La bagarre avec le propriétaire, le pere de Brian.

Minute.

Je me redresse, la peau de ma nuque soudain hérissée. Avril Ashley serait la sceur de
Brian Finley ? Ce n’est pas vrai ! Et que vient-on faire dans cette histoire, Charlie et moi ?

— C’était a cause d’elle ? reprend Avril.

La, elle m’en demande trop. Je me frotte une nouvelle fois la nuque, histoire de me
détendre un peu. Elle semble se moquer de savoir si jai envie d’en discuter ou non pour le
moment. Elle se rapproche de moi, pose un doigt sur ma poitrine.

— Tu sais que mon pere lui proposait du travail. Je ne vois pas a quoi tu joues, Silas.

La-dessus, elle repart vers la fenétre, se retourne, 'air exaspérée :

— D’abord tu viens faire le joli coeur ici, il y a trois semaines, en annoncant que Charlie
massacre ta vie depuis qu’elle sort avec Brian. J'en suis tellement désolée pour toi, au point
que jen viendrais presque a m’excuser d’étre sa sceur. Tu profites de la situation pour me
pousser a t'embrasser et, une fois que je cede, tu reviens tous les jours pour qu’on
recommence. Apres quoi tu te rends dans le restaurant de mon pere et l’agresses, puis tu
reviens ici pour rompre avec moi. Tu te rends compte de ce que je peux ressentir, Silas ?

Elle se met a faire les cent pas.

— Je taimais bien. J’ai risqué mon job pour toi. J'ai risqué ma relation avec mon propre
frere pour toi. Quelle idiote ! Je suis mariée, diplomée, jai un bon métier et je suis en train
de tout gacher avec un éleve juste parce qu’il est séduisant et que je suis trop béte pour me
rendre compte quand on me manipule.

Impossible de répondre a cette avalanche d’informations alors que jen suis encore a
essayer de les digérer.

— Si tu parles de ca a quiconque, je pousserai mon pere a porter plainte contre toi.

Cette derniére menace me fait retrouver la voix.

— Je ne le dirai jamais a personne, Avril. Tu le sais.

Le sait-elle vraiment ? L’ancien Silas ne me semblait pas des plus fiables.

Elle me regarde fixement avant de lacher :

— Va-t’en. Et si tu as besoin d’'une conseillere pour le reste de ton année scolaire, rends-
nous service a tous les deux en changeant d’établissement.

La main sur la poignée de la porte, je la laisse poursuivre. Comme elle ne dit plus rien,
jessaie de m’excuser pour I’ancien Silas.

— Pour ce que c¢a vaut... Je suis désolé.

Serrant les lévres, elle se dirige d'un pas irrité vers son bureau.

— Fiche-moi le camp, Silas !

Avec plaisir.



Chuoutlie

J ’ai dt m’assoupir. Un 1éger bip, suivi d'un cliquetis métallique, me fait rouvrir les yeux, et je

me blottis instinctivement contre le mur. Je n’arrive pas a croire que je me suis endormie. Ils
ont dli me droguer.

Ils. Je dois absolument trouver qui ils sont.

La porte s’ouvre et ma respiration s’accélere alors que je me tasse un peu plus sur moi-
méme. Une paire de tennis blanches, et puis... le visage souriant d’'une femme. Elle entre en
chantonnant, referme la porte du pied. Je me détends un peu. On dirait une infirmiére.
Revétue d’'une blouse jaune péle. Les cheveux bruns en queue-de-cheval. Elle doit avoir dans
les quarante ans. Un court instant, je me demande quel age jai moi-méme. Mes mains
remontent sur mon visage, comme Si je pouvais tater mon age sur ma peau.

— Bonjour ! lance-t-elle gaiement.

Elle ne m’a pas encore regardée, trop occupée avec son plateau-repas. Je resserre mes
bras autour de mes genoux. Elle dépose le plateau sur une petite table pres du lit, 1éve enfin
les yeux.

— Jai apporté votre déjeuner. Vous avez faim ?

Déjeuner ? Et le petit déjeuner, alors ?

Je ne réponds toujours pas, pourtant elle sourit, souleve le couvercle d’'une des assiettes
comme pour me tenter.

— Aujourd’hui, c’est spaghettis. Vous aimez ca.

Aujourd’hui ? Voila combien de temps que je suis la ? J’ai envie de le lui demander mais
ma langue demeure paralysée par la peur.

— Vous étes désorientée. Ne vous inquiétez pas. Vous étes en sécurité, ici.

C’est drole, je ne me sens pas en sécurité du tout.



Elle me tend un gobelet en carton.

— II faut prendre vos médicaments, dit-elle en agitant le gobelet.

J'entends plusieurs pilules se heurter. Ils sont bien en train de me droguer.

— C’est pour quoi ?

Je sursaute au son de ma voix. Rauque. Soit je ne 'ai plus utilisée depuis un moment,
soit j’ai beaucoup crié.

La femme sourit encore.

— Comme d’habitude, bétasse.

D’un seul coup, elle reprend son sérieux.

— On sait ce qui se passe quand vous ne prenez pas vos médicaments, Sammy.

Sammy !

J'ai envie de pleurer, jai un nom ! Jattrape le gobelet. Jignore ce qu’elle voulait dire
mais je ne tiens pas non plus a me retrouver dans cet état... celui qui m’a sans doute amenée
ici.

Je finis par demander :

— Ou suis-je ?

Il y a trois pilules : une blanche, une bleue, une marron.

— Vous étes a I’hopital Saint Bartholomew. Vous ne vous souvenez pas ?

Parce que je devrais ? Si je pose trop de questions, elle va me prendre pour une folle et, a
ce qu’il semble, je le suis peut-étre vraiment. Je n’ai pas envie d’aggraver mon cas, mais...

— Ecoutez, fillette, soupire-t-elle. Je fais de mon mieux avec vous. Mais la, c’est a vous
de faire un effort. Il ne faudrait pas que de nouveaux incidents se produisent.

Je suis une fillette. Je provoque des incidents. Ce doit étre pour ¢a qu'on me garde
enfermée ici.

Je penche le gobelet sur ma langue, jusqu’a ce que les pilules y tombent. Elle me tend de
I’'eau, que je bois. J'ai soif.

— Mangez, dit-elle en frappant dans ses mains.

J'approche le plateau. Jai tres faim.

— Voulez-vous regarder la télévision ?

Je fais oui de la téte. Elle est vraiment gentille. De toute facon, jen ai envie. Elle sort une
télécommande de sa poche, 'allume. Une émission sur la famille. Toute une famille assise a
table pour le diner. Ou est ma famille ?

J'ai de nouveau sommeil.



Silowo

/

Etonnant tout ce qu’'on peut apprendre en se taisant.

Avril et Brian sont frere et sceur.

Avril est mariée, ce qui ne m’a pas empéché de l'’entrainer dans une sorte de relation
clandestine. Et c’est assez récent, contrairement a ce que jaurais cru. Curieux, quand méme,
que je sois allé trouver du réconfort aupres d’elle, si je savais que Charlie et Brian étaient
ensemble.

D’apres ce que jai pu apprendre sur Silas — ou sur moi-méme —, je ne me vois pas aller
chercher quelqu’un d’autre que Charlie.

Méme pas pour me venger ? Peut-étre que je me servais d’Avril pour obtenir des
informations sur Charlie et Brian.

Je passe les dix minutes suivantes a considérer ce que jai appris en traversant le campus
a la recherche du gymnase. Tout se ressemble tellement : les visages, les batiments, ces
imbéciles de posters de motivation. Je finis par laisser tomber et entre dans une salle vide,
m’assieds a une table du fond et ouvre le sac a dos qui contient tout mon passé. J'en sors les
journaux et quelques lettres, que je classe par date. La plupart des lettres sont entre Charlie et
moi, mais certaines proviennent de son pére, écrites de sa prison. Je trouve ca triste. Il y en a
aussi de gens inconnus, de ses amis sans doute. Leurs messages m’agacent par leur futilité et
leurs fautes d’orthographe. Je les envoie promener. Il me semble que ce qui se passe entre
nous deux ne regarde personne d’autre.

Jattrape une des lettres du pere de Charlie.



Tu Te sowviens powguot je Tappelais ainal, west-ee pas 2 Tw 6o ol petite a T nokssanee | Je wavalo
jeuntais Tesws w béhé, dano mes bras aveud o, b je me rtevots diseudt & e moumoun : < Elle est minuoeule, comme
wie pelite eacohwete umuine | ».

Tw me wougues, waow petite fille. Je oaio que ee dotl étite duwt powt Tot. Sots fortle powt T scewt €t ta
wuouout. Eles ne ool pao conume nows, b elles auwtont hesotn de ot powt comprendie ee qui oe pasoe, pendoudd
we certtin Tempo. Jusquwan e que je netite. Colo-moat, je faio de mon miews powt reverit ot uite gue
posaible. Diel W, je lis beaueoup. Méme ee livrte que T abmuio Teud Celul awee wie ponune owt lew couwertive,
Ouf I Cetr Edwertd eat... comment dio-tiw... séduioud ¢

& outie, je voulaio Te partlert de quelgue ehose dumporttoutt. Alore, je Ten prie, éeotite-mot. Je oo que Tin
comalo Silaws deputo Tieo longlempo. Cest we gettil garteon. Je ne i reproehe pas ee gue fail oon pére. Maio
(L foutl te Tenirt @ Léeatt de eette foumille, Chartlize. Je wal auwewne conflanee en ewx. J'abmetais pouvoit toul
Cexpliguert, et je le feruad wi jowt. Diet (@, je Ten prite, tens-tot @ Uéewtt dea Naol. Silaw west guuwn pion dens
le jew de oo perte. J'ai pewt quile ne oe serwend de Tot powt miatteundrie. Promels-mot, Cuudize, de les éuitert.
Jab dit o Tow mamane dutitioet agent de Vadlite eompte powt o'en sorttire aw débul. Sl le foudd, vendo oes
bagues. Elle ne voudrw pas, mais Faio-le guod méme.

JeTembrawae,

Papa

Je lis deux fois cette lettre pour m’assurer de ne rien manquer. Quoi qu’il ait pu se passer
entre mon pere et le sien, ce devait étre grave. Cet homme est en prison et, a la lecture de sa
lettre, il estime que c’est injuste. Du coup, je me demande si ce n’est pas mon pere le fautif.

Je mets la lettre de c6té. Si je les classe en plusieurs piles, cela devrait nous permettre, si
on perd encore une fois la mémoire, de ne pas gacher de temps a lire celles qui ne servent a
rien.

J’en ouvre une autre qui semble avoir été déja lue cent fois.

T deviens vaimend inbuwweble quad T ao faim. A etoite que T devtens wie aibte perooe. On
pow vl peutt-etie gertert des harutes de eérndales dons Tow oae. Patee que je mnguiele powt mes balloches.
Leo mecs comumencentd @ dire que je oulo complétement acero. & je vols le nboullil que e domre. Hier, jal filé
conumne wi jewe etalon empreasé de Tapportert wn buekel de poulel eb ol momgué L mottié dw medeh. J'al
wltl le plws guuud eome-hack de Uhistoute dw fodtball amérieain. Toul e petee que je oulo Top wmowtens



de tot. Peul-élte que je oulo aeeto. Tw awais Lokt Tellement oexy avee Toul ce grus swt ton visage, i netfoyert
i eoupo de Laungue L vieunde gui restald estie Tes detts. Mo Diew ! J'ak enie de Tépousert,

Jomus Jeumons
- Silowo

Je sens un sourire se dessiner sur mon visage et je me hate de le réprimer. Le fait que
cette fille soit quelque part dans les parages et ne sache pas qui elle est ni ou elle est m’ote
tout envie de sourire. Je prends une autre lettre, cette fois-ci écrite par elle.

Silow eéri

Le Plus Beauw Coneerts de M Uie. Tw ea priesque plus mignon que Houuty Stiyles, swttoud queutd T houwsoes
wie époule e Falo sembloutl de fumert wu elgerte. Mertel de nows awotrt enferumés dons w plaeertd o badaios et
Ly awoirt Teu T promesoe. J'ai ADORE Le plaewud & halais. d'eapére quon powuia en faire aiud ehex nows
wi de ees jowts. Juste nows netitouwet dedans perdout que les enfeuts dorumitont. Tu powuts apportert des
goittero, pow (.. faime. A propos de bouffe, il faul que jy aille patee que leo gosses que je gauude oot en
i de vidert we bol de eontehons danos les Tollettes. Oups | On feradl otuts dowle miews dawoit juste wn
chien.

Jomais Jamaio

- Churdie

Je 'aime bien. Et, quelque part, je m’aime bien moi aussi avec elle.

Une vague douleur me serre le coeur et je me passe la main sur la poitrine. Je sais ce que
c’est.

De la tristesse. Je me rappelle ce qu’on ressent quand on est triste.

Je lis une autre lettre que je lui ai adressée, en espérant mieux y découvrir ma
personnalité.

Awjowtdund Tiw me mangues plus gue jumals. |o jowutbe o 6 difficile, Toul comume eet été, daillews.
Avee ce proeds qui o'cutonee, e Luderudietion offieielle de Te volr, je pasoe Lo pite wwde de ma uie.

Dirte quelle awadl ot biew commence !



Tule sowviens de ee oot ot je ouls ettité pet o fenétite ? 1L neste mugué dons me mémoute mais ¢est
peuit-€tite partee que e ol Towjows L vidéo. De Toule foeon, je ne nioquaio pes de Uoubliert, Tows les détuilo
dlemenrtett martgués dos me mémoirte. Cetadl L prremiére folo quon pasoid Lo null enoemble méme ol je wen
awalo pao ew Luttestion aw déhut.

Maio e me réveilleut, en voyandl le ooleil brillet devuene la fendlite e owt Ton uioage, job ew
Uimpresston de vivte we néve. Conune ot eellie fille que je Tenato das mes bruws deputo obx hewtes wexistudt
pawo vrtabment. Cout Lew vie e pouwedt pos érte ausol partfaile. et inooueiude quen ee momesd-Ld.

Cesl vl que, pertfots, T falo L gueule quand je Te épéle combien jal almé eetle mudl, nalo je el gue
c'est prtee que je ne Tal jounodo vrtolmest it pourtouot.

Une foto que Tin Teo endorumie, [ol raumend le ecuneseope plus pres de nows. Jde Tl edowtée de mes brios
et je Tal eeouilée neapitert juoqua ce que je mendorumne i mon Towt.

Pofols, guend je ne Trouve pas Le sonumell, je me repsse eette vidéo,

Je oais que e pudl bizwute, mais eest ee que T aimes e mot. Tw nleimes il gue je Taune.
Patee que oud, je Taime heaweoup Tuop. Pls que pertoone ne ménile délite aumé. Maio je wy pewx rien. Avee
fot, pas dUeumowrt norumal possthle. Tw me rends dingue.

Un de ees jows, eelle fichue istoite serun néglée. Noo fumilles oublierond le mal quelles oe oot fail.
lles verutonl que nous awons priéserwé natite liew b elles oertont bien obligées de Uacceptert.

Ditet L, ne peruds jumaio Leopout. Ne eesoe joumnaio de maimert. Noublie joumoio.
Jomaio Jaumado,
- Silowo

Je ferme les yeux, pousse un soupir. Comment peut-elle me manquer quand je ne me
souviens pas d’elle ?

Je mets les lettres de coté pour attaquer les journaux de Charlie. Il faut que je trouve les
événements relatifs a nos péres ; il semblerait que ce soient les catalyseurs de notre relation.
J'ouvre une page au hasard.

Je déteste Auntla. Elle esttruop tlicte, |



Je passe a la suivante. Moi aussi je déteste Annika, mais ce n’est pas ce qui compte pour
le moment.

Sillows o prbpautd wn gateaw powt mon wniversaite. Horutible. Je eolo quil e oublié lea ceufs. Maio eest
le plus beaw ruettge au chocoldd gue joie jumais v J'étais Tellemedt eollete que je wal méme pas fodl L
grimaee en godtoud. wie Tuuehe. Unaiment infecte. Gontal, ce pelil amd |

Je voudrais continuer a lire ce texte, pourtant jarréte. Quel crétin faut-il étre pour
oublier les ceufs ? Je passe quelques pages.

Aujowtdlud, Lo ol emumend mon pérte. Je ne resoens e du tou. €st-ee que e viendruw ? Ow alorts
cest que je resoens Toul ee quil y o i nessertit. Je wavtwe @ rien fairte dauidie que nestet asoloe la, @
egarudert e mut. Je me oens Trop imputoscutle, eonumne o'il fallail que je fosoe quelgue chose. Toul w ehange,
pol mal pertton. Silews viest eneorte i Low madoon, moks e ne vewx pao e vott. Jde ne vewx vout pertsonne. C'est
ujuste. Powrtguot awoirt des enfauis ot e'est powt leo abandonnert et commetlite des bétioes ? Papew dit que eest
w maderttendw et gue Lo vbnité swguu, mokos meunout weutdle pas de plewtert. On ne peud plus wlilisert noo
carttes de eddit, ptee que tows Les comptes ool gelés. Le Tléphone warutéle pao de sonnert, eb Janette reste
awotoe owt le W, & oweert oo pouce conume wie pefite fille. Je vowdrals mowtt. Je déteste eewx qui ol folt
e o e Foumdlle. Je e pews méme pao...

Je saute une page.

On v devoirt déménagert. Cest ee que Uavoed de pape vient de nous wuoneert. Lo eowt saboil le matoon
powt payert oea dettes. Je le saio petee que jab éeoldd i L portte duw bwteaw queutd ib Uew ol b mamu. Dés
quil est pat, elle o'est enferunde dono o chunbrie et wen est puo oorttie perdoutd quarteude-hudl lewtes. 10
foudl guon sotl pevtiie dews ety jows. J'ab préparté quelgues paguels, molo e ne otls meéme pus ce guon o le
ot dlemportert ow pos. J'al comumenced @ perubie mes chevenx (L y o wie semaine ; (o Tombent pat meéekes
gueuel je Les eotffe eb queutd e outo sous Lew douehe. & hter, @ Léeole, Janette a giffe Lo joue dune fille qui oe
moguadl de nous petee que natie pére il e prioon.

Jak dewx mille dollerts owt mon comple dépertgne mads, Franehement, qui me loweadd wi appartiement; ?
Je ne oo pos quot foirte. Je wok Towjowts pas reviw Silews, powtiiudt W passe Tows les jowts. J'ai demudé @
Junette de lul dirte de o'en allert. Je ouio Trop génde. Toul e monde perile de nows, méme mes wnio. Seno e
Farte expries, Atk e uelwse dans wn message Iiteruel groupé o o échugeaient des phatos marvuudes
de prison. Daillewts, en y nepenswd, je ne eow pas gque el pat haswud. Ele adortertadt mettie le gruappin
owt Siles. Ce oeruuil le moment ow joumaio. Déo quil comprendrun danos quelle merude est mo foumille, L ne
voubu pls woeudressert Lew pevtole.



Ouille ! Jétais ce genre de mec ? Pourquoi pense-t-elle ca ? Jamais je ne... je ne crois pas
que je pourrais...

Qu’est-ce que jen sais ? Je ferme le journal, me frotte le front. Ca me donne mal au crane
d’y penser. Je décide de lire une autre page.

M demewte me mongue. Ce west plus ma demewre, alors je ne peux méme poo dire e Mo uelenne
dlemewrte me mogue. Patfols |y nefowwe et je neste en faee de Uesttitde, powt me nappelert. Je ne saio plus ol
lew vie et Tellementt extrucorudinairte e le départt de pape e proon, 1l ol je viwaie dons wie bulle de luxe.
En toul e, jo ne me setiio pao eomume mabitenwd. fensbe. Maumun ne fait plus que botrte. Elle e o'oceupe
plus duw Toul de nous. Daillews, je me demounde ob on o jrumaio eompté powt elle, oL on ne faloadl pas juste
porttie de oon mobilier de luxe, Jonetle et mot. Patee quelle ne voll pluo que ee qui lul arutive, o elle.

Je oulo nowrtée powt Jauette. Mot, o moins, [ol comn wie v e, avee de valo peterds. Mals elle est
encorte pefite. Co v lew bouleverwsen, et elle ne st meme pas ce que eest quune e en funille. Elle est
fowjowts horts dlelle. Mot awwsot. Hier, je me oulo moguée de ee gaumin, @ Uew fairte plewtert. Co mio fail duw bien.
Moo cuwsot due mol. Sewlement, eonune dioall pape, Toutd que je el pute guewx, Lo ne modleidont pas. Je
lewt Topertad dessus juoouw't ee quilo me fiehetd L paix.

Jab v Silews wie pelit moment aprés les eowts. 1L moa enumende mougert we butgert puis me eumende
lew matoon. Gl lew priemiéne foto quil voyedt le Tow @ et ot on habile mautenud. J'al blew vw son it
choqué. 1l ma dépoade ef, wne hewe plus Tvud, jab estendu wne Tondewse delorts. 1L 6ail netié ehex lul en
chertehert we et L nevenadt wutangert le jovtdin. Je Uauvtads biew embriasoé madlo e me génail truop.

IU pidtend ne pao ditehert dimportiiuee @ b facon dodt mo vie a eangé, mals je oo gue eest fuux.
Obligé. Mot-méme, ol ehuunge.

Mo pérte e éeril. 1L moa dit deo ehooes muais je ne ool plws que etoirte. ST o roon... je préfere ne
PO | pensest.

Je feuillette le courrier de son pére. De quelle lettre parle-t-elle au juste ? Et puis je la
vois. Mon cceur se serre.

Cherte Chuodize

Hierv ol portlé a Tow meére. &le woa dit que T voyails Towjowts Silas. Je oulo déew. Je Tawais pévenue
powt oo feumille, Cest o eanoe de son pére que je ouls en prioon, powtlud tw eoltinues de Uaimert. Tw Te
enclo comple du mal gue Tw me faio ?



Je oo que T etolo le comnailite, mais W west pas différed de oo pere. Cest une feumille de serpets.
Cvtlize, je Ten pre, dio-tol blew que je ne ehertehe pas @ te blessert. Je vews juste te Tenit @ Labri de ces
gens, Teundio que je oulo L, devtiene les heruteau, eapable de prendre soin de mu fumille. Toul ce que e
pew forte eest e prdvenit, falo atestion @ ee que jete dio.

Nows awons toul perudie — natite demewte, natite népuladtion, natite fumille. Alors gl ol Toull gevudé et
beupérid ee qui nous appartenadl. Cest wjuste. Je Ten prie, dloigne-tol dewx. Reguide ee quils mionl Fail, &
ol € oL nows Tows.

SilTe plal, dio & T scewt que je Lembrasoe.

Papa

Apres avoir lu cette lettre, jéprouve de la sympathie pour Charlie. Une fille déchirée
entre un garcon qui semblait ’'aimer vraiment et un pere qui I’a manipulée.

Il faut que je rende visite a cet homme. Je note I'adresse d’expédition inscrite au dos de
I’'enveloppe. Je vérifie le trajet sur mon téléphone. Il faut compter deux heures cinquante de
trajet entre La Nouvelle-Orléans et la prison.

Cela fait beaucoup, quand on n’a que quarante-huit heures a vivre... d’autant que jen ai
déja gaché beaucoup. Je vérifie les horaires de visite et décide de me rendre la-bas demain
matin si je n’ai pas retrouvé Charlie entre-temps. D’apres les lettres que je viens de lire, elle
est plus proche de son pere que de personne d’autre. Disons, excepté l'ancien Silas. Et si
jignore ou elle peut s’étre réfugiée, son pere fait sans doute partie des rares personnes a le
savoir. En revanche, je ne suis pas certain qu’il accepte seulement de me rencontrer.

La derniere sonnerie, signalant la fin des cours, me fait tressaillir. Je range les lettres,
telles que je les ai classées, dans le sac a dos. Pourvu que la Crevette m’attende bien la ou je
lui ai donné rendez-vous.



Chuoutlie

J e suis enfermée dans une piece avec un garcon. C’est une toute petite chambre qui sent I'eau

de Javel, encore plus petite que celle ou jétais avant de m’endormir. Je ne me rappelle pas
avoir été réveillée pour ce déménagement, mais bon, je ne me rappelle pas grand-chose, ces
derniers temps. Il est assis par terre, le dos au mur, les genoux écartés, la téte en arriere, a
brailler le refrain de Oh Cecilia.

Il chante faux.

— Attends ! dis-je. Si on doit rester enfermés ensemble, tu ne pourrais pas au moins
choisir quelque chose de bien ?

Je ne sais pas d’ou ¢a sort. Je ne connais méme pas ce mec. Il achéve en ponctuant le
dernier mot d’un eh-eh-eh-eh completement faux. La, je me rends compte que non seulement
jai reconnu cette chanson, mais que jen connais les paroles. D'un seul coup, mes perspectives
changent. Je ne suis plus la fille. Je regarde la fille qui regarde le garcon.

Je suis en train de réver.

— J'ai faim, dit-elle.

Il se leve, fouille dans ses poches, en sort un paquet de pastilles a la menthe.

— Tu me sauves la vie, dit la fille en lui envoyant un petit coup de pied dans la jambe.

Il 1ui sourit.

— Tu ne m’en veux pas trop ? demande-t-il.

— De quoi ? D’avoir gaché notre nuit en nous faisant manquer le concert pour pouvoir
t’'envoyer en l'air avec moi dans un placard a balais ? Pourquoi je t’en voudrais ?

Elle fait tout un show en glissant la pastille entre ses levres.

— Tu crois qu’ils nous entendront, ici, quand le concert sera fini ? ajoute-t-elle.

— Jespére bien. Sinon tu vas te mettre en pétard et me faire la téte toute la nuit.



Elle rit et tous deux échangent des sourires idiots. Jentends la musique. C’est quelque
chose de plus lent, cette fois. Ils sont enfermés la-dedans a faire ’'amour. Trop mignon. Je les
envie.

Elle se glisse sur lui et il baisse les jambes pour lui faire de la place. Quand elle le
chevauche, il promene une main le long de son dos. Elle porte une robe mauve et des bottes
noires. Deux balais crasseux et un grand seau jaune trainent pres d’eux.

— Je te promets que ca n'arrivera pas quand on ira voir One Direction, promet-il
sérieusement.

— Tu détestes One Direction.

— Oui, mais je peux bien faire ca pour toi. Etre un gentil copain et tout.

Il lui caresse les jambes, la ou sa peau apparait dénudée, monte les doigts le long de ses
cuisses. J'en ai presque la chair de poule pour elle.

Cette fois, c’est elle qui jette la téte en arriere et se met a fredonner un air de One
Direction. Ca détonne avec la musique autour d’eux et elle chante encore plus mal que lui.

— Arréte, souffle-t-il en lui posant un doigt sur la bouche. Je t'aime, mais arréte !

Il 6te sa main, qu’elle attrape aussitot pour lui embrasser la paume.

— Et moi aussi, je t’‘aime.

C’est quand ils s’embrassent que je me réveille. J’en éprouve une intense déception. Je
reste un moment immobile, espérant me rendormir pour voir ce qui leur arrive. Je voudrais
savoir s’ils ont pu sortir a temps pour voir les Vamps jouer au moins une chanson. Ou s’il a
tenu parole en 'emmenant voir One Direction. Leur complicité me donne une terrible
impression de solitude, au point que jenfouis la téte dans l'oreiller pour pleurer. Je préférais
leur petit placard a balais a ma chambre. Je me mets a chantonner la chanson quon
entendait, jusqu’au moment ou je me dresse sur le lit.

Ils ont fini par sortir. Pendant I’entracte. Jentends le garcon rire et vois l'air interloqué
du gardien qui leur a ouvert la porte. Comment est-ce que je le sais ? Comment puis-je voir
une chose qui ne s’est jamais produite ? A moins que...

Ce n’était pas un réve. C’est arrivé.

A moi.

Oh mon Dieu ! Cette fille, c’était moi.

Je me tate le visage, en souriant un peu. Il m’aimait. Il était si... plein de vie. Je me
rallonge, en me demandant ce qui lui est arrivé et si c’est a cause de lui que je me trouve la.
Pourquoi n’est-il pas venu me chercher ? Qui peut oublier un tel amour ?

Et comment ma vie a-t-elle dévié vers... ce cauchemar ?



Silowo

Les cours se sont terminés depuis un bon quart d’heure. Le couloir est désert, pourtant

jattends toujours la Crevette. Je ne sais pas trop ce que je lui demanderais si elle se pointait.
J'ai juste eu I'impression, en la voyant, qu’elle me cachait quelque chose. Peut-étre qu’elle ne
s’en rend pas compte mais je veux apprendre ce qu’elle sait. Pourquoi elle déteste tant
Charlie. Pourquoi elle me déteste tant.

Mon téléphone sonne. Encore mon pére. Jappuie sur « Refuser » et vois alors que jai
manqué quelques textos. Je les ouvre, mais aucun ne vient de Charlie. Normal, puisque c’est
moi qui ai son mobile. J'espére juste encore que tout cela n’est qu'une farce. Dans ce cas, elle
finira soit par appeler, textoter, ou par rappliquer en riant.

Le dernier SMS provient de Landon.

Bouge ton cul, viens t’entrainer. Compte plus sur moi pour te couvrir et on a match
dans trois heures.

J'ignore ce qui pourrait me rendre le plus service, mais certainement pas une séance
d’entrainement. Je me fiche pas mal du football en ce moment. Mais si c’est la que je dois me
trouver, je ferais mieux de m’y rendre au cas ou Charlie se montrerait. Il semble que tout le
monde s’attende qu’elle assiste au match ce soir. Et comme je ne sais pas ou chercher, je ferais
mieux d’y aller. De toute facon, on dirait que la Crevette m’a posé un lapin.



Je finis par trouver les casiers du gymnase et, a mon grand soulagement, il n'y a personne
ici. Les joueurs sont tous partis sur le terrain, alors jen profite pour chercher la boite ot jai
rangé la lettre que je me suis écrite. Quand je la repére, en haut du casier, je 'attrape puis
m’assieds sur un banc pour la lire.

Je passe en hate sur les photos. Notre premier baiser. Notre premiére bagarre. La ot on s’est
rencontrés. Je finis par apercevoir une lettre au fond de la boite. Le nom de Charlie apparait
en travers du verso, sous I’écriture que je reconnais comme la mienne.

Je regarde autour de moi pour m’assurer que je suis tranquille, puis je déplie la feuille.

C’est daté de la semaine derniere. Juste un jour avant qu'on ne perde la mémoire pour la
premiere fois.
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Silowo

E— Silas, I’entraineur veut te voir équipé et sur le terrain dans cinq minutes.

Je me redresse au son de cette voix. Bien entendu, je ne reconnais pas le type qui se tient
sur le seuil du vestiaire mais je fais comme si. Je remets toutes les photos dans le sac a dos
que je range ensuite dans mon casier.

J'étais sur le point de rompre avec elle.

Et si c’était déja fait ? Bon, jai encore la lettre, écrite la veille du jour ot on a perdu la
mémoire. A I’évidence, notre relation était en train de se briser. Qui sait si je ne lui ai pas
déja donné la boite et si elle n’a pas tout lu avant de me la rendre ?

D’innombrables possibilités me hantent ainsi I’esprit, alors que jenfile '’équipement de
football. J'ai tellement de mal que je finis par chercher sur Google comment faire. Il m’a fallu
facilement dix minutes pour m’habiller avant d’arriver sur le terrain. Landon est le premier a
s’apercevoir de ma présence ; il s’éloigne aussitot des autres pour venir a ma rencontre, me
pose les mains sur les épaules.

— Jen ai marre de te couvrir. Je ne sais pas quelle merde t’occupe les méninges, mais la,
il faut te reprendre, Silas. Ce match est important et papa sera furieux si tu merdes.

La-dessus, il me lache et repart au petit trot. Les mecs sont tous alignés, a effectuer des
tas de gestes dans le vide. Certains se passent des ballons, d’autres s’étirent dans I’herbe. Je
prends place pres de l’endroit ou vient de s’affaler Landon et je me mets a imiter ses
mouvements.

Je l'aime bien. Je ne garde en mémoire que deux de nos conversations, au cours
desquelles il m’a chaque fois craché ses ordres ; jai beau étre le grand frere, il semble se
conduire comme si je I'avais toujours traité avec respect. On devait étre trés proches. A la
facon dont il me regarde, il se doute que quelque chose ne va pas.



Autant essayer d’en tirer parti. J'étire les jambes, me penche en avant.

— Je ne trouve plus Charlie, lui dis-je. Je m’inquiete pour elle.

— Jaurais dt me douter qu’elle avait quelque chose a voir la-dedans, ricane-t-il en
croisant les pieds. Et comment c¢a, tu ne la trouves pas ? Son téléphone était dans ta voiture
ce matin. Elle ne peut évidemment pas t’appeler. Elle doit étre chez elle.

— Non, et je n’ai aucune nouvelle depuis hier soir. Elle n’est pas repassée dans sa maison.
Janette me I’a dit il y a une heure.

Il reprend un air plus sérieux.

— Et sa mere ?

— Tu sais dans quel état elle est.

— Oui. C’est vraiment la honte, ce qui lui arrive.

Autrement dit, elle n’a pas toujours été comme c¢a. Mais qu’est-ce qui I’a fait changer ?
Aurait-elle été détruite par la condamnation de son mari ? Jéprouve un élan de compassion
pour cette femme, plus que ce matin.

— Qu’a dit la police ? Ca m’étonnerait qu’ils considerent Charlie comme une personne
disparue alors qu’elle n’aurait fait que sécher les cours. Il va leur en falloir davantage.

Je ne voulais pas me l'avouer, parce que je préfere me concentrer sur I'idée de la
retrouver mais, au fond, je m’inquiétais de mes arriére-pensées. Si Charlie a vraiment disparu,
si elle ne se manifeste pas bient6t, jai I'impression que la seule personne a qui la police va
bientdt s’intéresser est la derniére qu’elle ait pu voir. Etant donné que j’ai son portefeuille, son
téléphone et toutes les lettres et les journaux qu’elle a écrits... ¢a n’augure rien de bon pour
Silas Nash.

S’ils m’interrogent, comment pourrai-je leur répondre ? Je ne me souviens pas de nos
dernieres paroles. Je ne me souviens pas de ce qu’elle portait. Je n’ai méme pas la moindre
excuse qui explique pourquoi jai ses affaires avec moi. Rien de ce que je pourrai leur
répondre ne passera au détecteur de mensonges puisque je ne me rappelle rien.

Et §’il lui était arrivé quelque chose dont jétais vraiment responsable ? Si javais éprouvé
une sorte de choc qui m’empéche de me souvenir de ces événements ? Si je ’avais blessée et
que mon esprit cherche a me convaincre qu’il n’en était rien ?

— Silas, cava ?

Je tourne la téte vers Landon. Il faut que je cache la réalité.

M’appuyant sur mes paumes, je me leve d'un bond et cours vers le gymnase.

— Silas ! crie-t-il derriere moi.

Je ne m’arréte pas, ouvre la porte si violemment qu’elle heurte le mur. Je fonce vers mon
casier.

Je fouille mais ne trouve rien.

Rien.

Je tate les parois, le fond, les moindres recoins.



Parti.

Je me retourne, cherche autour de moi dans I’espoir d’avoir laissé le sac a dos par terre.
Jouvre le casier de Landon, en sors tout ce qu’il contient. Mais non, rien la non plus. Jouvre
le suivant. Rien.

Le sac a dos a disparu.

Soit je deviens dingue, soit il y avait quelqu’'un qui me surveillait.

— Merde. Merde. Merde. Merde.

Une fois le contenu de tous les casiers par terre, je me dirige vers une autre rangée et
entreprends de les vider aussi. Je vérifie également chaque sac a dos, chaque sac de sport,
versant les vétements par terre. J'y trouve de tout, téléphones mobiles, billets de banque,
préservatifs.

Mais pas de lettre. Pas de journaux. Pas de photos.

— Nash !

Je fais volte-face pour voir apparaitre un homme sur le seuil, qui me contemple l'air de
ne pas comprendre ce qui m’arrive. Comme ¢a on est deux.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Cette fois je constate le bordel que jai fichu dans le vestiaire, a croire qu'une tornade
vient de le traverser.

Comment me sortir de la ?

Je viens de détruire tous les casiers, qu'est-ce que je dis, maintenant ? Je cherche des
preuves volées afin que la police ne m’arréte pas pour la disparition de ma petite amie ?

— Quelqu’un...

Je me frotte la nuque. Ce doit étre 'un de mes anciens tics... Puis je murmure :

— On m’a volé mon portefeuille.

L’air toujours aussi furieux, I’entraineur jette un regard circulaire sur le vestiaire.

— Tu vas me nettoyer ca, Nash. Immédiatement ! Ensuite, tu ramenes tes fesses dans
mon bureau.

La-dessus, il s’en va et me laisse seul.

Je ne perds pas de temps. Heureusement, jai laissé mes vétements sur le banc et non
dans mon casier avec les trucs qu'on m’a volés. Mes clefs sont restées dans la poche de mon
pantalon. Deés que je suis rhabillé, je sors du gymnase, non pour me rendre dans les bureaux
mais directement sur le parking.

Droit vers ma voiture.

Il faut que je trouve Charlie.

Ce soir.

Sinon, je risque de me retrouver completement impuissant au fond d’une cellule.
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Cluvie

J ’entends la serrure tourner une nouvelle fois et je m’assieds. Avec les pilules que I'infirmiere

m’a données, jai encore sommeil. Je ne sais pas combien de temps jai dormi, mais sans doute
pas assez longtemps pour que ce soit déja ’heure d’'un nouveau repas. Pourtant, elle m’apporte
un autre plateau. Je n’ai pas trop faim. Je me demande si jai terminé mes spaghettis tout a
I’heure. Je ne me souviens méme pas les avoir mangés. Je dois étre beaucoup plus folle que je
ne le croyais. Mais jai gardé un souvenir. J'hésite a le lui dire, sauf que ca ne la regarde peut-
étre pas. J'ai envie de garder ¢a pour moi-méme.

— C’est I'heure du diner ! lance-t-elle en déposant le plateau devant moi.

Elle souleve le couvercle pour me montrer une assiette de riz et une saucisse. Va-t-il
falloir que je prenne d’autres pilules ? Comme si elle lisait dans mon esprit, elle me tend le
petit gobelet en carton.

J'essaie de gagner du temps.

— Vous étes toujours la...

Ces médicaments me donnent la nausée.

Elle sourit.

— Oui. Prenez vos pilules afin de pouvoir manger avant que ¢a ne soit froid.

Je les verse dans ma bouche tant qu’elle me regarde, prends une gorgée d’eau.

— Si vous étes sage aujourd’hui, demain vous pourrez aller un peu a la salle de jeux.
Vous devez avoir hite de quitter cette chambre.

Ftre sage ? Comment ca ? Jusquici je ne me suis pas sentie trop révoltée.

Elle me regarde manger mon diner avec une fourchette en plastique. Je dois étre une
vraie délinquante pour qu'’il faille ainsi me surveiller.

— Je préférerais la salle de bain plut6t que la salle de jeux, dis-je.



— Mangez d’abord, je reviendrai vous chercher pour que vous puissiez prendre une
douche.

Je me sens plus dans la peau d'une prisonniere que dans celle d’'une patiente.

— Pourquoi je suis la ?

— Vous ne vous rappelez pas ?

— Je ne vous le demanderais pas si je me rappelais.

— Finissez votre repas, réplique-t-elle froidement.

La, ¢ca me fiche en pétard. En quel honneur dirige-t-elle ainsi chaque seconde de ma vie ?

J'envoie valser I'assiette a travers la piece. Elle atterrit sur le mur pres de la télévision.
Le riz et la saucisse volent dans tous les sens.

Ca fait du bien. Plus que ¢a, méme. J’ai un peu I'impression de me retrouver.

J’éclate de rire, renverse la téte en arriere pour mieux exploser. Oh mon Dieu ! C’est pour
ca que je suis la. Fooooolle !

L’infirmiere serre les dents. Pas contente. Tant mieux. Je me léve pour aller ramasser un
morceau d’assiette. Je ne sais pas ce qui me prend, mais ¢a fait du bien. Au moins jai
I'impression de me défendre.

Elle essaie de m’attraper, mais je lui échappe, saisis un morceau de porcelaine bien
pointu. Quels hépitaux psychiatriques servent des assiettes en porcelaine a leurs patients ?
Aprés on s’étonne... Je la menace de mon arme improvisée, m’approche d’elle.

— Dites-moi ce qui se passe.

Elle ne bouge pas. En fait, elle parait plutét calme.

C’est 1a que la porte derriere moi doit s'ouvrir, parce que, ensuite, je sens une soudaine
piqlire dans le cou et je m’effondre.
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J e me gare au bord de la route, saisis le volant a pleines mains pour essayer de me calmer.

Tout a disparu. Jiignore totalement qui m’a volé mes affaires. Quelqu'un qui est peut-étre
en train de lire nos lettres en ce moment. Qui va lire tout ce qu’on s’est écrit et me prendre
pour un malade.

Je saisis une feuille blanche qui trailnait sur la banquette arriere et la remplis de notes.
De tout ce dont je peux me souvenir. Je suis en pétard parce que jai oublié la moitié des
informations contenues dans le sac a dos. Nos adresses, nos combinaisons de casiers, nos
anniversaires, tous les noms de nos amis et de notre famille — je n’ai rien gardé en téte. Le peu
que je me rappelle, je I'inscris. Et ¢ca ne doit pas m’empécher de retrouver Charlie.

Je ne vois pas du tout ou me rendre maintenant. Je pourrais faire un saut dans la
boutique de tarot, vérifier si elle n'y est pas retournée. Je pourrais essayer de découvrir ou se
trouve la barriere dont elle garde la photo dans sa chambre. Il doit y avoir un rapport avec
celle qu'on a vue chez la cartomancienne.

Ou alors je pourrais me rendre a la prison pour y rencontrer le pere de Charlie, voir ce
qu’il sait.

Quoique... la prison est sans doute le dernier endroit ou je devrais mettre les pieds en ce
moment.

Je saisis mon téléphone afin de parcourir ce qu’il contient. JJexamine les photos d’hier
soir, dont je ne garde pas le moindre souvenir. Il y a des portraits de Charlie et de moi, de nos
tatouages, d’'une église, d'un musicien de rue.

La derniere image représente Charlie devant un taxi. On dirait que je me tenais sur le
trottoir d’en face et que jai pris ce cliché alors qu’elle s’apprétait a entrer dans le véhicule.



Ce doit étre la derniere fois que je I'ai vue. Dans la lettre, on disait qu’elle avait pris un
taxi dans Bourbon Street.

Soudain jai la gorge séche et actionne le zoom. On arrive a déchiffrer la licence du taxi
sur 'avant, ainsi qu'un numéro de téléphone sur le coté.

Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?

Je le compose aussitot. Il semblerait que je progresse enfin.

La compagnie de taxis a failli refuser de me transmettre l'information. Jai fini par
convaincre l'opérateur en disant que jétais de la police, a la recherche d’'une personne
disparue. Ce qui n’était en définitive qu'un demi-mensonge. L’homme m’a dit qu’il allait se
renseigner et me rappeler. Il a fallu pres d’'une demi-heure pour que mon téléphone sonne.

Cette fois, javais affaire au vrai chauffeur du taxi. Il a confirmé qu’une fille correspondant
a la description de Charlie I'avait hélé la veille au soir mais, sans lui laisser le temps de
démarrer, elle lui a dit avoir changé d’avis et elle est partie.

Partie... comme ¢a ?

Pourquoi avoir fait ¢ca ? Pourquoi ne pas avoir essayé de me rattraper ? Elle devait savoir
que j'étais encore dans les parages.

En fait, elle devait avoir un autre projet. Je n’ai aucun souvenir d’elle mais, d’apres ce
que jen ai lu, elle ne fait rien au hasard. Cela dit, qu’est-ce qui pouvait bien la retenir dans
Bourbon Street a cette heure de la soirée ?

Tout ce qui me vient a l'esprit sont la boutique de tarot et le diner. Mais les notes
précisent que, selon une certaine Amy, elle n’est jamais retournée dans ce restaurant. Et si
elle était partie a la recherche de Brian ? Cette idée suscite ma jalousie mais, finalement, je
suis certain qu’elle n'aurait pas fait ca.

Ce doit donc étre la boutique de tarot.

J'interroge Google sur mon téléphone, car je ne me rappelle pas trop le nom de cet
endroit. J'en trouve deux dans le quartier francais et branche mon GPS pour qu’il m’y mene.

Je peux dire des I’entrée que c’est cette boutique qu’'on a décrite dans nos notes. Celle ou
on est venus hier soir.

Juste hier soir... Dire que jai perdu toute notion de ce qui m’est arrivé la veille !

Jarpente chaque allée et je finis par repérer la photo accrochée au mur, celle de la grille.

Elle sert de décoration. Elle n’est pas a vendre. Je me hisse sur la pointe des pieds pour
pouvoir saisir le cadre et 'examiner de plus pres. C’est une haute grille, protégeant une villa



quon devine & peine en arriére-plan. A 'angle d’une colonne massive apparait le nom de la
demeure. Jamais Jamais .

— Je peux vous aider ?

Je leve la téte sur un homme encore plus grand que moi. Pourtant, je mesure déja un
metre quatre-vingt-six, si jen crois mon permis de conduire. Donc, lui ne doit pas étre loin de
deux metres.

Je lui montre la photo.

Il me 'arrache des mains.

— Non mais vous rigolez ? s’exclame-t-il. Je savais pas ce que c’était quand votre copine
me ’a demandé hier soir, je le sais pas plus aujourd’hui. C’est juste une putain de photo.

Il la raccroche au mur.

— Maintenant, vous touchez a rien, sauf si c’est a vendre et que vous voulez 'acheter.

Comme il s’éloigne, je le suis.

— Attendez, dis-je en le rejoignant. Ma copine ?

Il poursuit son chemin vers la caisse.

— Copine. Sceur. Cousine. Ce que vous voudrez.

— Copine.

Je ne vois pas pourquoi je me donne la peine de le préciser. Visiblement, ce mec s’en
tape. Mais jajoute :

— Elle est revenue ici, hier soir ? Sans moi ?

— On a fermé juste apres votre départ. Bon, vous comptez encore me suivre longtemps
en posant des questions idiotes ou vous achetez quelque chose ?

Je déglutis. Je me sens comme un gamin face a lui. Immature. C’est un homme dans
toute sa splendeur, et son sourcil orné d'un os me donne encore plus I'impression de n’étre
qu’un gamin effrayé.

Secoue-toi, Silas ! Tu n’es pas un chaton.

— J’ai une derniere question idiote.

Sans me répondre, il ouvre sa caisse pour faire payer un client ; alors je continue :

— CGa veut dire quoi, ce Jamais Jamais ?

— C’est le nom d’une propriété, me répond une voix féminine.

Je me retourne aussitot.

Cela ne peut pas étre une coincidence. Charlie et moi nous répétons cette formule dans
nos lettres.

La femme et moi échangeons un regard ; elle ne sourit pas, l'air déterminée. Elle porte
les cheveux tirés en arriére, noirs, semés de quelques meches blanches. Mais ce qui me frappe
c’est cette sorte de longue jupe qui s’étale par terre, masquant ses pieds ; on dirait presque
qu’elle I'a cousue elle-méme a partir d'un rideau.

Ce doit étre la cartomancienne. Elle en a le look. Je lui montre la photo.



— Ou est-ce ?

La femme se retourne, examine longuement le cliché puis, sans plus me regarder, me fait
signe de la suivre vers I'arriere du magasin.

Cela me met un peu mal a l'aise mais, juste avant de traverser un rideau de perles
ouvrant sur une petite piece, je sens mon téléphone vibrer dans la poche de mon pantalon. I
résonne d’autant plus qu’il est rangé contre mes clefs. La femme se retourne :

— FEteignez-le.

Un coup d’ceil sur I’écran m’apprend que c’est encore mon pere. Je ferme I'appareil.

— La fille ? dit-elle en s’asseyant derriére une table.

Elle désigne une chaise mais je reste debout.

— Oui. On était la hier soir.

Hochant la téte, elle se met a mélanger un jeu de cartes.

— Je m’en souviens, dit-elle.

Un petit sourire lui étire le coin de la bouche. Je la regarde former plusieurs tas et elle
releve sur moi un visage sans expression.

— Mais je suis bien la seule, n’est-ce pas ?

Cette remarque me fait frissonner.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ? dis-je en m’agrippant au dossier du siege vide.

Elle me fait de nouveau signe de m’asseoir. Cette fois jobéis. Jattends qu’elle reprenne la
parole, quelle me dise ce qu'elle sait. C’est la premiere personne au courant de ce qui
m’arrive.

Mes mains se mettent a trembler, mon pouls me martele les tempes. Je ferme les yeux,
me passe la main dans les cheveux pour me calmer un peu. Et jinsiste :

— S’il vous plait. Si vous savez quelque chose, dites-le moi.

Mais elle remue lentement la téte, d’arriére en avant. Plusieurs fois.

— Ce n’est pas aussi facile, Silas.

Elle connait mon nom. J’ai envie de crier victoire, quoique je n’aie encore recu aucune
réponse.

— Hier soir, vous avez tiré une carte vierge. Je n’avais encore jamais vu ca.

Elle passe une main sur un tas qu’elle étale en ligne.

— Jen ai entendu parler. Dans le métier, tout le monde en a entendu parler. Mais je ne
connaissais personne a qui c’était encore arrivé.

Une carte vierge ? Cela me rappelle que jai lu ¢a dans nos notes, mais comme je ne les ai
plus en ma possession... Et a qui fait-elle référence avec son tout le monde ?

— Qu’est-ce que ca signifie ? Qu’est-ce que vous pouvez me dire ? Qu’est-ce que je dois
faire pour retrouver Charlie ?

Je pose si vite mes questions que j'en bafouille.

— Cette photo... dit-elle. Comment se fait-il que cette villa vous intéresse tant ?



Alors que je m’appréte a lui parler de la photo dans la chambre de Charlie, je me
reprends de justesse et ne dis rien. Jlignore si je peux lui faire confiance. Je ne la connais pas.
Bon, d’accord, elle sait ce qui m’arrive. Ce pourrait étre une réponse, mais aussi un signe de
culpabilité. Si Charlie et moi sommes envofités d’'une facon ou d’une autre, elle fait sans doute
partie des rares personnes capables de ce genre d’intervention.

Ouille, trop nul ! Un envoiitement ? Ou ai-je péché une telle connerie ? Du coup, je mens
sans plus hésiter :

— C’est ce nom qui m’accroche. Vous pouvez m’en dire plus ?

Elle continue a placer des tas de cartes, sans les retourner.

— Vous en dire plus... je n’ai qu'une chose a vous dire : tdchez de vous rappeler ce que
quelqu’un tenait tant a vous faire oublier.

Elle me regarde dans les yeux, hausse le menton.

— Partez, maintenant. Je ne peux plus rien pour vous.

Elle s’écarte de la table, se leve. Sa jupe suit le mouvement, non sans avoir dévoilé un
instant ses pieds. J'en viens a douter de son authenticité. J’aurais cru quune gitane marchait
pieds nus. A moins que ce ne soit une sorciére ? Une magicienne ? De toute facon, je
m’accroche a I'idée qu’elle pourrait m’en dire davantage. Et méme si jhésite a gober ce genre
de fadaises, ma détermination est plus grande que mon scepticisme. S’il suffit de croire aux
dragons pour trouver Charlie, alors je serai le premier a brandir une épée pour les combattre.

— Il y a forcément autre chose, lui dis-je. Je ne sais pas ou est passée Charlie. J'ai perdu
la mémoire. Je ne sais pas ou chercher. Il faut que vous me donniez davantage d’informations.

Prét a la supplier, je me leve a mon tour. Mais elle se contente de pencher la téte en
souriant.

— Silas, les réponses a vos questions dépendent d'une personne tres proche de vous.
Partez, maintenant. De nombreuses recherches vous attendent encore.

Trés proche de moi ?

Mon pére ? Landon ? De qui suis-je aussi proche, a part Charlie ? La femme s’éloigne déja
vers une porte donnant sur I'arriere du batiment.

Je porte les mains a mon visage. J'ai envie de hurler.

1. En frangais dans le texte.
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Quand je me réveille, tout est propre. Pas de riz, pas de saucisse, plus de morceaux de

porcelaine pour étriper qui que ce soit.

Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Je perds les pédales. C’était réglé comme du papier a musique.

Assommer Sammy, lui apporter un plat pourri, assommer Sammy, lui apporter un plat
pourri.

Pourtant, en revenant, elle n’apporte pas de plat pourri, mais une serviette et une
savonnette.

Enfin ! La salle de bain.

— C’est 'heure de la douche, annonce-t-elle.

Cette fois, elle se montre moins enjouée, l'air tendue. En me levant, je m’attends quelque
peu a vaciller, pourtant, je ne me sens pas trop engourdie. J'ai I'esprit vif, le corps prét a
réagir. Je lui demande :

— Pourquoi je ne vois que vous ? Si vous étes infirmiere, vous devez vous relayer avec
vos collegues.

Elle se dirige vers la porte.

— Attendez...

— Tenez-vous tranquille, répond-elle. La prochaine fois ¢a ne se terminera pas aussi bien
pour vous.

Je la boucle parce qu’elle me fait sortir de ce trou et que jai vraiment tres envie de voir
ce qui se passe derriere cette porte.

Elle 'ouvre, me fait passer devant elle. Une autre porte se dresse devant moi. Je ne
comprends plus. La femme tourne sur la droite et je vois alors qu’elle prend un corridor. La



salle de bain est tout pres. Voila des heures que je ne suis pas allée aux toilettes et, a I'instant
ol j'en vois, ma vessie me fait mal. L'infirmiére me tend une serviette.

— Il n’y a que de 'eau froide dans les douches. Ne soyez pas trop longue.

Je ferme la porte. On se croirait dans un bunker. Pas de fenétre, des murs en béton. Pas
de couvercle sur les toilettes, ni méme de cuvette. Elles sont formées d’'un simple trou, a coté
d’un lavabo. Tant pis, j’y vais quand méme.

Sur le lavabo se trouvent une nouvelle chemise d’hopital et des sous-vétements. Tout en
faisant pipi, je regarde autour de moi. A la recherche du moindre détail qui pourrait attirer
mon attention. Ce tuyau rouillé pres du sol, qui traverse le mur. Je tire la chasse et
m’approche du tuyau, y glisse la main, le tate. Beurk. 1l est rouillé, part en morceaux.

Jouvre la douche, pour le cas ou linfirmiére écouterait a la porte. Ce n'est qu'un
minuscule morceau de métal mais, avec un petit effort, jarrive a le détacher du mur. C’est
déja ca.

Je le garde dans une main en allant me laver. L'eau trop froide me fait trembler de
partout. J'essaie de mieux serrer la machoire mais, malgré tous mes efforts, je claque encore
des dents la bouche fermée.

Je suis lamentable. Je n’ai aucun contr6le sur mes réactions, pas plus que sur ma
mémoire, encore moins quand je mange, dors, me douche ou fais pipi.

La seule chose que je me sente capable de controler serait une éventuelle évasion de
I’endroit ou je me trouve. Je serre le tuyau dans ma paume, de toutes mes forces, car ce sera
sans doute 'unique chose qui me permettra de reprendre ma liberté.

Lorsque je sors de la salle de bain, il est enveloppé dans du papier hygiénique et caché
dans mes sous-vétements, en l'occurrence la petite culotte que I'infirmiere m’a laissée. Je n’ai
pas encore de plan précis, si ce n’est guetter le bon moment.
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La nuit est tombée, maintenant. Voila plus de deux heures que je conduis sans la moindre

\

idée de l'endroit ou me rendre. Je ne peux rentrer a la maison, ni aller chez Charlie. Je ne
connais personne d’autre. Alors il ne me reste plus qu’a conduire.

J’ai recu huit appels auxquels je n’ai pas répondu. Deux de Landon. Un de Janette. Je ne
tiens pas a m’occuper d’eux pour le moment. Ils n'ont aucune idée de ce qui m’arrive et ils ne
me croiraient pas si je le leur disais. Comment leur en vouloir ? Je ne cesse de me repasser
mentalement tout ce qui est arrivé aujourd’hui, et moi-méme jai du mal a y croire.

C’est trop ridicule et pourtant bien vrai.

Je me gare devant une station-service pour faire le plein. Je ne sais pas si jai mangé
quelque chose aujourd’hui, mais jai un peu le vertige, alors je prends un paquet de chips et
une bouteille d’eau en passant a la boutique.

Je n’arréte pas de penser a Charlie.

Je me demande si elle a mangé quelque chose.

Je me demande si elle est seule.

Je me demande si on s’occupe d’elle.

Je me demande comment la trouver quand elle peut étre n'importe ou dans le monde.
Alors je ne fais que rouler au hasard, en ralentissant chaque fois que je passe a hauteur d'une
fille. Je ne sais pas ou chercher. Je ne sais pas ou aller. Je ne sais pas comment devenir le gars
qui va la sauver.

Je me demande ce que font les gens quand ils nont nulle part ou aller, nulle part ou
vivre.

Je me demande si ce n’est pas ce quon ressent quand on est fou. Completement aliéné.
J’ai 'impression de ne plus exercer le moindre contr6le sur mon esprit.



Et si ce n’est pas moi qui contrble, qui est-ce ?

Mon téléphone sonne encore. L’écran annonce Landon. Sans trop savoir pourquoi, je
décroche. Peut-étre parce que jen ai marre d’étre dans ma téte sans recevoir aucune réponse.

— Allo ?

— Tu vas me dire ce qui se passe ?

— Quelqu’un peut t’entendre ?

— Non. Le match vient de se terminer. Papa est avec la police. Tout le monde s’inquiete
pour toi, Silas.

Je ne réponds pas. Je m’en veux qu’ils s'inquietent, mais le pire, c’est que personne ne
s'inquiete pour Charlie.

— Ils ont retrouvé Charlie ?

Jentends une foule crier en arriére-plan. A croire que mon frére m’a appelé a Iinstant ot
le match s’est achevé.

— Non, ils cherchent.

Cependant, je sens comme une interrogation dans sa voix.

— Qu’est-ce qu’il y a, Landon ?

— Silas, soupire-t-il. Toi aussi, ils te recherchent. Ils croient... Enfin, ils croient que tu
sais ou elle est.

Cela me donne froid dans le dos, encore que je m’en doutais.

— Je ne sais pas ou elle est.

Plusieurs secondes s’écoulent avant qu’il ne reprenne la parole.

— Janette est allée voir la police. Elle trouve ton comportement bizarre, alors, quand
elle a trouvé les affaires de Charlie dans un sac a dos que tu gardais dans ton casier, elle le
leur a porté. Tu avais son portefeuille, Silas, et son téléphone.

— Ce nest pas pour ca que je suis responsable de sa disparition. Ca prouve juste que je
suis son copain.

— Rentre a la maison. Dis-leur que tu n’as rien a cacher, réponds a leurs questions. Si tu
cooperes, ils nauront aucune raison de t’accuser.

Ah ! Si seulement je pouvais répondre a leurs questions...

— Tu crois que jai quelque chose a voir avec sa disparition ?

— A toi de me le dire.

— Non.

— Alors non, je ne crois pas que tu aies quelque chose a y voir. Ou es-tu ?

— Je ne sais pas.

Jentends un son étouffé, comme s’il couvrait le téléphone de sa main. Je percois des
VOIX.

— Tu lui as mis la main dessus ? s’enquiert un homme.

— Jessaie, papa.



Murmures.

— Tu es 13, Silas ? me demande mon frere.

— Oui. Jai une question a te poser. Tu as entendu parler d’'un endroit qui s’appelle
Jamais Jamais ?

Silence. Jattends sa réponse, mais rien ne vient.

— Landon ? Tu en as entendu parler ?

Grand soupir.

— C’est I'ancienne maison de Charlie. Qu’est-ce qui cloche, chez toi ? Tu es raide
défoncé, ou quoi ? Qu’est-ce que tu as pris ? C’est ce qui est arrivé a Charlie ? C’est pour ca...

Je raccroche tandis qu’il continue a émettre des hypotheses. Je cherche I'adresse de Brett
Wynwood sur Internet. Ca me prend un certain temps mais deux adresses finissent par
apparaitre. Jen reconnais une, puisque jy suis passé aujourd’hui. C’est la ou Charlie vit
maintenant.

Quant a l'autre, elle ne me dit rien.

C’est celle de Jamais Jamais.

La villa se dresse sur un terrain de plus de deux hectares, au-dessus du lac Borgne. Elle a
été batie en 1860, exactement un an avant le début de la guerre de Sécession. Au début, elle
s’appelait « La Terre rencontre 'eau’ ».

Elle a servi d’hopital pendant la guerre, abritant des soldats confédérés blessés. Ensuite,
elle a été achetée par un banquier, Frank Wynwood, en 1880. Elle est restée dans la famille
sur trois générations, pour aboutir, en 1998, entre les mains de Brett Wynwood, trente-trois
ans.

Brett Wynwood et sa famille ont occupé cette villa jusqu’en 2005, quand l'ouragan
Katrina a provoqué d’énormes dégats sur la propriété. La famille a alors d{i 'abandonner et les
lieux sont restés en I'état plusieurs années avant que ne commencent les travaux de
rénovation. La demeure a été ensuite reconstruite de fond en comble, a l'exception de
quelques parties de la facade originale et du toit, qui ont été conservées.

En 2011, la famille Wynwood se réinstallait dans sa villa. Au cours de I'inauguration,
Brett Wynwood annonca qu’elle allait prendre un nouveau nom : « Jamais Jamais ».

Quand on lui a demandé pourquoi il optait pour ces mots en francais, il a répondu que
c’était sa fille de quatorze ans, Charlize Wynwood, qui les avait choisis. « Elle a dit que c’était



en hommage a l'histoire de la famille. N'oubliez jamais ceux qui ont pavé la route devant
vous. Ne cessez jamais d’améliorer le monde pour ceux qui ’habiteront apres vous. »

La famille Wynwood a occupé cette villa jusqu’en 2013, quand celle-ci a été saisie a la
suite d'une enquéte au sein du groupe financier Wynwood-Nash. La demeure a été vendue aux
encheres a la fin de 'année 2013, a un acquéreur demeuré anonyme.

J'ajoute cette page a mes préférées sur mon téléphone, prends note de Il'article. Je l'ai
trouvé apres m’étre garé devant la propriété, face a la grille fermée.

Sa hauteur est impressionnante, comme pour avertir les visiteurs qu’au-dela de cette
grille les gens sont plus puissants qu’en deca.

Je me demande si c’est ainsi que le pere de Charlie considérait la situation. Je me
demande a quel point il se sentait puissant lorsque quelqu’un d’autre a pris possession d’une
propriété qui était dans sa famille depuis des générations.

La villa est située au bout d’'une route isolée qui semble n’exister que pour conduire a
cette grille. Impossible de la contourner, encore moins de la franchir. Cela dit, comme il fait
nuit, j’ai peut-étre manqué un sentier ou une entrée secondaire. D’ailleurs, je ne sais pas trop
pourquoi je tiens tant a pénétrer dans cette propriété, en méme temps, je ne peux
m’empécher de continuer a penser que les photos de cette grille comprennent des éléments
clefs.

Etant donné que la police me recherche pour m’interroger, il vaut sans doute mieux que
je ne conduise pas trop cette nuit, aussi je décide de rester ici jusqu’au matin. Je coupe le
moteur. Si je veux me rendre utile demain, jai intérét a dormir quelques heures.

Je rabaisse mon dossier, ferme les yeux en me demandant si je vais faire des réves. Je ne
vois d’ailleurs pas comment, étant donné que je suis siir de ne pas fermer I'ceil de la nuit.

A cette idée, mes yeux se rouvrent.

La vidéo.

Dans I'une de mes lettres, je disais que je m’endormais en regardant une vidéo de Charlie.
Je cherche dans mon téléphone jusqu’a ce que je la trouve. Jappuie sur la touche « Play » et
jentends pour la premiere fois le son de sa voix.

1. En frangais dans le texte.
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Encore dormir.

Cette fois, les pilules n’y sont pour rien. Jai fait mine de les avaler mais je les avais
gardées dans ma joue. L'infirmiere est restée si longtemps qu’elles étaient sur le point de se
dissoudre. Dés que la porte s’est fermée derriere elle, je les ai crachées dans ma main.

Plus d’engourdissement. Il faut que je garde I’esprit clair.

J’ai dormi de mon plein gré et jai encore fait des réves. Toujours du méme garcon que
dans mes réves précédents... ou dans mes souvenirs ? Je le vois encore m’emmener par une
rue crasseuse. Il ne me regardait pas, il regardait droit devant lui, tout le corps porté en
avant, comme attiré par une force invisible. Dans la main gauche, il tenait un appareil photo.
D’un seul coup, il s’est arrété, I'ceil fixé sur le trottoir d’en face.

— La, dit-il. Regarde.

Mais je n’avais pas envie de regarder. J’ai tourné le dos a ce qu’il me montrait, pour
m’intéresser a une vitrine. Brusquement, il m’a lachée et s’est dirigé vers une femme assise en
tailleur contre un mur, qui tenait entre ses bras un petit bébé enveloppé dans une couverture
de laine. Le garcon s’est accroupi devant elle et ils ont parlé un long moment.

Il lui a tendu quelque chose et elle a souri. Quand il s’est levé, le bébé s’est mis a pleurer.
C’est 1a que le garcon a pris le cliché.

Je voyais encore le visage de cette femme en me réveillant, sauf que c’était devenu une
photo. Une mere en haillons, les cheveux pleins de nceuds, le visage penché vers son enfant
qui braillait, sa petite bouche ouverte ; en arriere-plan, la peinture bleue écaillée d’'une porte.

A la fin de mon réve, je n’étais pas triste comme la derniére fois.

J'avais envie de retrouver le garcon qui représentait la souffrance avec des couleurs aussi
éclatantes.



Je reste allongée, éveillée la plus grande partie de la nuit, du moins est-ce I’effet que j'en
tire. La femme revient, avec un petit déjeuner.

— Encore vous, dis-je. Jamais de congé... méme pas une heure de repos.

— Oui. Nous sommes en sous-effectif, alors je travaille pour deux. Mangez.

— Pas faim.

Elle me présente le gobelet de pilules. Je ne les prends pas.

— Je veux voir un médecin, dis-je.

— Il est tres occupé en ce moment. Je peux vous prendre un rendez-vous. Il viendra sans
doute vous voir un jour de cette semaine.

— Non, je veux en voir un aujourd’hui. Je veux savoir quels médicaments vous me
donnez et je veux savoir ce que je fais ici.

Cette fois, elle m’oppose une expression qui n’a plus rien de mécaniquement aimable.
Elle se penche vers moi et je sens son haleine parfumée au café.

— Ne faites pas votre sale gosse, siffle-t-elle. Vous n’étes pas en position d’exiger quoi
que ce soit, ici, c’est compris ?

Elle me tend les pilules.

— Je ne les prendrai pas tant que le médecin ne m’aura pas dit a quoi ¢a me sert. C’est
compris ?

La, jai I'impression qu’elle va me frapper. Ma main se resserre sur le morceau de tuyau,
sous mon oreiller. Les muscles de mes épaules et de mon dos se tendent, les pointes de mes
pieds se crispent sur le sol. Je suis préte a bondir s’il le faut. Mais I'infirmiere se détourne,
enfile sa clef dans la porte, et la voila partie. Jentends la serrure tourner puis je me retrouve
seule, une fois de plus.
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E— J e m'arrive pas a croire que c¢a ait marché, lui dis-je.

Je pose les mains sur sa taille, la pousse jusqu’a la plaquer contre la porte de sa chambre.
Les paumes sur mon torse, elle me regarde avec un sourire innocent.

— Qu’est-ce qui a marché ?

Je lui réponds dans le cou en riant :

— « C’est un hommage aux origines de la famille » ?

Sans cesser de rire, je me rapproche de sa bouche.

— Qu’est-ce que tu vas faire si tu veux rompre avec moi ? Tu seras coincée dans une
maison qui porte le nom de la formule fétiche entre toi et ton ex-petit ami.

La, elle me bouscule, passe devant moi.

— Si jamais je veux rompre avec toi, je dirai a papa de changer le nom de notre villa.

— II ne ferait jamais ¢a, Char. Il était trop content de ton explication merdique.

Elle hausse les épaules.

— Alors je la briilerai.

Elle s’assied au bord du lit et je prends place a coté d’elle, la pousse sur le dos. Elle
pouffe de rire alors que je m’installe au-dessus d’elle et I’enferme entre mes bras. Elle est trop
belle !

Je I'ai toujours trouvée belle, mais cette année, elle atteint des sommets. Je regarde ses
seins. Je ne peux m’en empécher. Cette année, ils atteignent la perfection.

— Tu crois que tes nibards ont fini de pousser ?

Eclatant de rire, elle me tape sur I'épaule.

— Espéce de dégueulasse !

Je pose les doigts sur le haut de sa poitrine, les glisse dans le creux de son tee-shirt.



— Quand vas-tu me laisser les voir ?

— Jamais Jamais ', s’esclaffe-t-elle.

— Allez, Charlie chérie. Ca fait quatorze ans maintenant que je t‘aime. Ca me donne
droit a un bonus... un petit coup d’ceil, une main sur toi...

— On a quatorze ans, Silas. Attends au moins qu’'on en ait quinze.

Il sourit.

— Mon anniv est dans deux mois.

Je pose les lévres sur les siennes et je sens sa poitrine s’élever contre la mienne tandis
qu’elle respire. La torture !

Sa langue se faufile dans ma bouche, sa main se crispe a la base de mon crane pour
m’attirer sur elle. La douce, douce torture !

Je pose les mains sur sa taille, soulevant 1égerement son tee-shirt, de quoi lui effleurer la
peau du bout des doigts, et je sens sa chaleur sous mes paumes.

Je continue de 'embrasser tout en I'explorant davantage, petit a petit, jusqu’a ce que mon
index tombe sur I'attache de son soutien-gorge.

J’ai envie de continuer, de...

— Silas !

Elle s’enfonce dans le matelas. Tout son corps disparait entre les draps et je me retrouve
a palper son oreiller.

C’était quoi ? Ou est-ce qu’elle est passée ? On ne s’évapore pas comme ca dans les airs...

— Silas, ouvre ta porte !

Je me crispe, ferme les yeux.

— Charlie ? Tues ou ?

— Réveille-toi !

Je rouvre les paupieres. Je ne suis plus dans le lit de Charlie.

Je ne suis plus un gamin de quatorze ans sur le point de toucher un sein pour la premiere
fois.

Je suis... Silas. Paumé, endormi dans une voiture.

Des poings martelent la vitre de ma portiere. Je m’accorde encore quelques secondes
pour ajuster ma vision au soleil qui brille a travers le pare-brise.

Landon se tient derriere ma fenétre. Je redresse immédiatement mon siege, regarde
autour de moi.

Il est tout seul. Personne ne ’accompagne.

J'attends qu’il s’écarte un peu pour ouvrir. Je sors en lui demandant :

— Vous l'avez trouvée ?

— Non, ils la recherchent encore.

Il se frotte la nuque, comme moi quand je suis inquiet.



Sur le point de lui demander comment il savait que jétais 1a, je me rappelle avoir parlé
de cette villa avant de lui raccrocher au nez. Normal qu'’il soit venu vérifier.

— II faut que tu les aides a la retrouver, Silas. Tu dois leur dire tout ce que tu sais.

J’éclate de rire. Tout ce que je sais. Je m’adosse contre la voiture, croise les bras. D un seul
coup, je trouve la situation moins réjouissante.

— Je ne sais rien, Landon. Je ne te connais méme pas. Pour autant que je m’en
souvienne, je n’ai jamais vu Charlize Wynwood. Comment veux-tu que je dise c¢a a la police ?

Mon petit frére me contemple d’un air... inquisiteur. Il doit croire que je suis devenu fou.

— Viens t’asseoir, lui dis-je. J’ai plein de choses a te raconter. On va se balader un peu.

Je me réinstalle au volant. Il hésite quelques instants mais finit par aller fermer sa
voiture garée sur le bas-coté avant de monter dans la mienne.

— Bon, je reprends, dit-il, penché en avant dans le box du restaurant. Charlie et toi, vous
perdez la mémoire depuis a peu pres une semaine, maintenant. Vous vous étes tous les deux
écrit des lettres. Elles se trouvaient dans le sac a dos que Janette a remis a la police. La seule
personne au courant de tout cela est une espece de cartomancienne. Ca vous arrive au méme
moment, toutes les quarante-huit heures, et tu prétends n’avoir aucun souvenir de ce qui s’est
passé la veille du jour ou elle a disparu ?

Je hoche la téte.

Landon s’affale contre son dossier en riant ; puis il reprend son soda, jouant avec la paille
dans sa bouche. Il boit une longue gorgée avant de reposer son verre sur la table.

— C’est pas comme ca que tu vas te sortir d'une accusation de meurtre ; tu auras besoin
d’un alibi beaucoup plus convaincant que ce baratin a base de vaudou.

— Elle n’est pas morte.

Il hausse un sourcil interrogateur. Comment lui en vouloir ? A sa place, je ne goberais
pas un mot de ce que je viens de lui raconter.

— Landon, je ne te demande pas de me croire. Je sais. Ca parait ridicule. Mais sois
gentil, accorde-moi quelques heures. Fais comme si tu me croyais et réponds a mes questions,
méme si tu penses que je connais déja les réponses. Et demain tu pourras me dénoncer a la
police, si tu estimes toujours que je suis dingue.

— Que je te trouve dingue ou pas, jamais je ne te dénoncerai, Silas. Tu es mon frére.

Il fait signe au serveur de lui remplir son verre, puis il en boit une gorgée.

— Vas-y. Je t’écoute.

Je savais bien que je ne I'aimais pas pour rien, mon petit frére.

— Qu’est-ce qui S’est passé entre Brett et notre pere ?

— Arréte, ricane-t-il. Tu le sais mieux que moi.



Pourtant, il finit par se pencher dans ma direction.

— Bon, il y a eu une enquéte, voila deux ans, a cause d’'un audit externe. Beaucoup de
gens avaient perdu plein d’argent. Papa a été innocenté et Brett a été accusé de fraude.

— Papa est vraiment innocent ?

— Jaimerais le croire. Son nom a été trainé dans la boue et il a perdu une bonne partie
de ses affaires apres ce qui s’est passé. Il a tenté de les relancer mais plus personne ne veut lui
confier son argent, désormais. Enfin, on ne devrait pas se plaindre. Ca se passe mieux pour
nous que pour la famille de Charlie.

— Papa a accusé Charlie d’avoir volé des dossiers dans son bureau. De quoi parlait-il ?

— Personne ne sait ou est passé I'argent, alors on en a conclu que c’était papa ou Brett
qui l'avait transféré sur des comptes offshore. A une époque, avant le proces, papa n'a pas
dormi pendant trois nuits d’affilée. Il a repris dans les moindres détails chacune de ses
transactions, chaque recu enregistré depuis dix ans. Un soir, il est sorti de son bureau avec des
dossiers. Il a dit les avoir trouvés... la ou Brett gardait I'argent. Il détenait enfin l'information
dont il avait besoin pour accuser Brett de toute I'affaire. Il a appelé son avocat, lui a promis
de remettre ces preuves des qu’il aurait pu dormir un peu. Le lendemain... il ne retrouvait
plus ses dossiers. Il s’en est pris a toi, disant que tu avais prévenu Charlie. Il croit encore
maintenant que c’est elle qui les a volés. Elle a nié. Toi aussi. Sans les preuves qu’il prétendait
posséder, on n’a jamais pu accuser completement Brett. Il sortira sans doute de prison dans
cing ans pour bonne conduite, alors que, d’apres papa, ces dossiers auraient dii I’y enfermer a
vie.

Bon sang ! Ca en fait des trucs a se rappeler...

— Je reviens, dis-je en levant un doigt.

Je sors du box, fonce vers la sortie du restaurant, jusqu’a ma voiture, a la recherche de
papier pour y prendre des notes. Quand je reviens, Landon n’a pas bougé. Je ne lui pose plus
aucune question avant d’avoir consigné tout ce qu’il vient de m’expliquer. Apres quoi, je lui
fournis quelques informations, histoire de voir comment il réagit :

— C’est moi qui ai dérobé ces dossiers.

Il plisse les yeux.

— Je croyais que tu avais perdu la mémoire.

— C’est vrai. Mais javais pris des notes sur ceratins dossiers que je cachais. Pourquoi
crois-tu que je les aurais pris s’ils avaient pu prouver I'innocence de papa ?

Il réfléchit un instant a ma question, puis :

— Je ne sais pas. Celui qui les a volés ne s’en est jamais servi. Donc, s’il les a cachés,
c’était pour protéger le pere de Charlie.

— Pourquoi aurais-je voulu protéger Brett Wynwood ?

— Tu ne le faisais peut-étre pas pour lui mais pour Charlie.

J’en laisse tomber mon stylo. C’est donc ca ! Je ne vois effectivement pas d’autre raison.



— Elle était proche de son pere ?

— Oh oui ! La fifille a son papa. Franchement, je crois que c’est la seule personne au
monde qu’elle aimait plus que toi.

J'ai 'impression d’assembler peu a peu les pieces d'un puzzle, méme si ce n’est pas celui
qui m’intéresse. Mais c’est ainsi. L’ancien Silas aurait tout fait pour Charlie, y compris
I’empécher d’apprendre la vérité sur son pere.

— Qu’est-ce qui s’est passé entre elle et moi, apres ? Parce que... étant donné qu’elle
aimait tant son pere, on peut croire que si le mien avait causé son arrestation, elle n’aurait
plus jamais voulu m’adresser la parole.

— Tu étais toute sa vie. Tu I’as constamment soutenue et rien n’exaspérait plus papa que
de voir que tu n’étais pas a cent pour cent de son coté.

— Je le croyais innocent ?

— Oui. Tu t'arrangeais pour ne jamais prendre parti entre eux deux. Malheureusement,
pour papa, ¢a signifiait que tu roulais pour les Wynwood. Vous n’étiez pas en tres bons
termes, ces derniers temps. Les seules fois ou il te parle c’est quand il hurle des tribunes aux
matchs du vendredi soir.

— Pourquoi il tient tant a ce que je joue au football ?

Landon se remet a rire.

— Il avait une obsession : que ses fils fréquentent son université, et cela avant de savoir
qu’il aurait des fils. Il nous a abreuvés de football des nos premiers pas. Perso, ¢ca me va, mais
toi, tu as toujours détesté ca. Du coup, il t'en veut encore plus, parce que tu es assez doué.
C’est dans ton sang. Sauf que tu n’as toujours songé qu’a y échapper. Tu aurais di le voir, hier
soir, quand il a compris que tu n’étais pas sur le terrain. Il voulait arréter le match jusqu’a ce
qu’on te retrouve, mais les organisateurs n’ont rien voulu savoir.

— Tu sais... dis-je en prenant des notes. Je ne me souviens plus comment on y joue.

— Tiens, la, pour une fois, je te crois. L’autre jour, pendant un huddle, tu avais I'air
completement perdu. « Toi. Fais ¢a. » Alors ajoute-le bien a ta liste. Tu ne sais plus jouer au
football. Trop facile !

Je I'ajoute a la liste.

P oublié les partoles de Lo ehumoon.
Oublié les gens quon connail.
P oublié lea gens quon ne eonnadl po.

Pao oublié eomment fairte des piatoo.



Déteste Le foathall, mato obligé Uy jowert.

Oublié Lea régles du foathadl,

Je contemple la liste. Je suis str d’avoir inscrit d’autres articles dans l’ancienne, mais
impossible de m’en souvenir.

— Montre, dit Landon.

Il les lit a son tour.

— Merde ! s’écrie-t-il. Tu prends vraiment c¢a au sérieux. On dirait que tu te rappelles les
choses que tu voulais apprendre tout seul, comme des paroles de chanson ou le maniement
d’un appareil photo, mais tout ce qu’on t’a appris, tu I’as oublié.

Il a sans doute raison. A cette différence prés que je ne reconnais pas mes proches. Jen
prends note puis me remets a poser des questions.

— Depuis combien de temps Charlie fréquente Brian ? On avait donc rompu ?

Il se passe la main dans les cheveux, avale une gorgée de soda. Puis il étire les jambes,
s’étale sur son siege.

— On va passer la journée ici, c’est ¢a ?

— Si C’est nécessaire.

— Tout le monde sait que Brian a toujours été attiré par elle. D’ailleurs, c’est a cause de
ca que vous ne vous entendez pas, tous les deux, mais vous avez fait un effort au nom de
I’équipe. Charlie a commencé a changer une fois que son pére est parti en prison. Elle n’a
jamais été tres gentille. Mais, depuis quelque temps, elle est devenue carrément agressive.
Vous n'arrétez pas de vous disputer. A vrai dire, je ne crois pas quelle le fréquente depuis tres
longtemps. Elle a commencé par s’occuper de lui en ta présence, histoire de t'énerver. Apres,
elle a di continuer méme quand tu n’étais pas la, pour sauver les apparences. Mais je ne crois
pas qu’elle tienne beaucoup a lui. Elle est dix fois plus intelligente que lui et, si quelqu’un a
été manipulé dans I’affaire, c’est bien Brian.

J'écris tout cela au fur et a mesure, en méme temps je découvre qu’elle n’était pas tres
attachée a ce garcon. On dirait que ma relation avec Charlie partait en sucette et quelle
faisait son possible pour éprouver notre attachement.

— Quelles sont ses convictions religieuses ? Elle était connue pour pratiquer des trucs
genre vaudou, ou des envoiitements ou je ne sais quoi ?

— Pas que je sache. On a tous été élevés dans la religion catholique. On ne pratique pas
vraiment, sauf pour les fétes importantes.

Je prends note et je cherche une nouvelle question. J'en ai encore tellement en téte que
je ne sais pas par ou commencer.

— Il y a autre chose ? Un truc sortant de l'ordinaire qui se serait passé la semaine
derniere ?



A son changement d’expression, je percois aussitdt que Landon essaie de me cacher
quelque chose.

— Qu'est-ce quil ya ?

Il se rapproche de moi, baisse la voix.

— La police... ils étaient a la maison aujourd’hui. Je les ai entendus interroger Ezra sur
ce qu’elle aurait pu découvrir d’anormal. Au début, elle a nié, mais je crois que son sentiment
de culpabilité a fini par prendre le dessus. Alors elle a raconté qu’elle avait trouvé des draps
dans ta chambre, tachés de sang.

Je m’adosse au box, leve les yeux au plafond. Ga n’annonce rien de bon.

— Attends, dis-je en me penchant a nouveau vers lui. C’était la semaine derniere. Avant
la disparition de Charlie. On ne peut pas dire que c’est son sang, si quelqu'un y a songé...

— Non, je sais. Ezra aussi leur a fait la remarque. C’était la semaine derniere et elle a vu
Charlie ce jour-la. Mais, quand méme, Silas. Qu’est-ce que tu foutais ? Pourquoi il y avait du
sang dans tes draps ? La police en a conclu que tu devais battre ta copine, ou quelque chose
de ce genre qui aurait fini par aller trop loin.

— Jamais je ne lui ferais de mal. Jaime cette fille.

Des que ces mots ont franchi mes levres, je secoue la téte, sans comprendre pourquoi je
les ai prononcés. Je n’ai jamais vu cette fille, je ne lui ai jamais parlé.

Pourtant, je viens de dire que je 'aimais, et c’était un aveu monté du fond du ceeur.

— Comment tu peux I'aimer, si tu dis que tu ne t’en souviens pas ?

— Je ne m’en souviens peut-étre pas, mais je sais que je I’ai dans la peau.

Je me leve.

— Et c’est pour ca qu’on doit se lancer a sa recherche. En commencant par rendre visite a
son pere.

Landon essaie de me calmer, mais il ne se rend pas compte a quel point c’est frustrant de
perdre huit longues heures quand on en a quarante-huit au total.

Il est déja vingt heures passées et on vient officiellement de gacher toute la journée. Dés
quon a quitté le restaurant, on a pris la route de la prison pour rendre visite a Brett
Wynwood ; trois bonnes heures de trajet. Ajoutez-y deux heures d’attente, tout cela pour
s’entendre dire qu’on n’est pas sur la liste des visiteurs et qu’il n'y a rien a faire pour y
remédier... Je suis hors de moi.

Je n’ai pas les moyens de m’offrir ce genre d’erreur quand il ne me reste que quelques
heures pour comprendre ou elle se trouve, avant que je ne perde encore le souvenir de tout ce
que je viens d’apprendre depuis hier.



On se gare pres de la voiture de Landon. Je coupe le contact, mets pied a terre pour
marcher vers la grille. Elle est fermée par deux cadenas, apparemment tout neufs.

Je demande a Landon :

— Qui a acheté cette villa ?

Je 'entends rire derriere moi, alors je me retourne. Il semblerait que je manque par trop
d’humour dans cette situation.

— Allez, Silas ! Arréte ton cinéma ! Tu sais tres bien qui ’a achetée !

Je respire par le nez pour me calmer ; comment lui reprocher de croire que jai tout
inventé ? Néanmoins, je lui désigne la grille.

— Allez, Landon !

Il balance un coup de pied dans le gravier mais finit par répondre :

— Janice Delacroix.

Ca ne me dit rien du tout, mais je retourne vers ma Rover pour prendre note.

— Delacroix. C’est un nom francais ?

— Oui. Elle possede une boutique en ville. Un truc pour touristes. Elle fait la
cartomancienne, je crois. Personne ne sait comment elle a pu s’offrir une telle propriété. Sa
fille est dans notre lycée.

J'arréte d’écrire. La cartomancienne. Ca explique bien des choses, mais surtout pourquoi
elle ne voulait pas me parler de la villa. Ca devait lui paraitre bizarre que je I'interroge sur sa
maison.

— Il y a des gens qui y vivent, en ce moment ?

— Oui, répond Landon. En fait, elle et sa fille. Peut-étre qu’elles utilisent une autre
entrée. Parce que cette grille, on ne dirait pas qu’elle est souvent ouverte.

— Et comment elle s’appelle, cette fille ?

— Cora. Cora Delacroix. Mais tout le monde I’appelle la Crevette.

1. En frangais dans le texte.



10
Cluvie

Personne ne vient plus me voir pendant un long moment. Je dois étre punie. J'ai soif et jai

envie d’aller aux toilettes. Aprés m’étre retenue aussi longtemps que possible, je finis par faire
pipi dans le bol en plastique de mon petit déjeuner, que je dépose ensuite dans un coin de la
chambre. Je fais les cent pas, je me tire les cheveux. Je vais devenir folle.

Et si personne ne vient plus ? Et si on m’avait abandonnée la, jusqu’a ce que mort
s’ensuive ?

Impossible d’ouvrir cette porte. J’ai mal aux poignets a force de taper dessus. J'appelle, je
crie a m’en casser la voix.

Je suis assise par terre, la téte dans les mains quand, enfin, quelqu’un entre. Je sursaute.
Ce n’est pas linfirmiere, mais une autre femme, plus jeune, armée d’un plateau. Ses fringues
flottent autour de sa maigre silhouette. On dirait une fillette déguisée en adulte. Je la regarde
aller et venir dans ma chambre. Elle repére le bol dans le coin et hausse les sourcils.

— Vous voulez aller aux toilettes ? demande-t-elle.

— Oui.

Elle dépose le plateau et mon estomac gargouille.

— J’ai demandé a voir le médecin, dis-je.

Ses yeux regardent a droite et a gauche. Elle a Uair inquiéte. Pourquoi ?

— 1l est occupé, aujourd’hui, répond-elle sans me regarder.

— Ou est l'autre infirmiere ?

— C’est son jour de congé.

Je sens 'odeur de la nourriture. J'ai trop faim.

— II faut que jaille aux toilettes, dis-je encore. Vous pouvez m’y emmener ?



Elle acquiesce de la téte mais semble avoir peur de moi. Je la suis dans le corridor. Dans
quelle sorte d’hopital les toilettes sont-elles séparées des chambres des patients ? L’air ultra
génée, elle regarde ailleurs tandis que je vais me soulager.

Quand jai fini, elle commet I'erreur de me tourner le dos pour ouvrir la porte de la
chambre. Jen profite pour sortir le tuyau de ma chemise et le lui plaquer dans le cou.

Cette fois, elle me dévisage d’un air affolé.

— Jetez les clefs et reculez lentement, dis-je, ou je vous enfonce ¢a dans la gorge.

Jentends le trousseau tomber au sol et je me rapproche d’elle, mon arme toujours
braquée sur son cou. Je la pousse vers le lit, ou elle tombe en criant.

Mais moi je suis déja sortie. Je saisis les clefs au passage et tire la porte alors quelle se
précipitait dessus pour la rouvrir. Chacune lutte de son c6té mais je finis par la claquer et par
tourner la clef dans la serrure.

Les mains tremblantes, je cherche maintenant celle qui m’ouvrira la suivante. Sans trop
savoir ou je vais aboutir : un corridor d’hopital, plein de médecins et d’infirmiéres ? Et si
quelqu’un intervenait pour me reconduire aussitot dans ma minuscule chambre ?

Non.

Pas question que jy retourne. Jattaquerai tous ceux qui tenteront de m’empécher de
sortir d’ici.

Cependant, je n’apercois personne en ouvrant la porte. En fait, je me trouve au milieu
d’'une énorme cave a vin. Des centaines de bouteilles grisitres s’alignent dans leurs niches. Ca
sent le moisi et la poussiere. Un escalier se dresse sur ma droite, avec une porte en haut.

Je grimpe les marches en hate et tant pis pour mes pieds qui se déchirent et saignent sur
le ciment. Je manque de tomber mais me raccroche a la rampe juste a temps.

Le battant ouvre sur une cuisine éclairée par une seule lampe. Je ne m’arréte pas pour
examiner les lieux. Il faut que je trouve... une porte ! Je saisis la poignée, cette fois elle n’est
pas verrouillée. Je I'ouvre dans un cri de triomphe. L’atmosphere de la nuit me fouette le
visage. Je respire avec soulagement.

Et puis je cours.



17
Silowo

E— On n’a pas le droit d’entrer, Silas ! me crie Landon.

J'essaie d’escalader la grille mais je dérape, en répondant tout aussi fort :

— Aide-moi !

Il s’approche, tend les paumes vers moi, tout en essayant encore de me convaincre
d’arréter. Je me sers de ses mains comme dune marche et il me hisse un peu plus haut,
jusqu’a ce que jattrape les barreaux menant au sommet.

— Je reviens dans dix minutes. Je veux juste visiter la propriété.

Evidemment, il ne croit pas un mot de ce que je lui ai raconté aujourd’hui, alors je
préfére ne pas préciser que, a mon avis, la petite Cora sait pas mal de choses. Si elle se trouve
dans la villa, je pourrai l'obliger a parler.

Finalement, jenjambe le sommet et je saute de 'autre coté. Mes pieds atterrissent sur le
sol et je me redresse aussitot.

— Ne t’en va pas avant mon retour, dis-je encore.

Je me retourne pour contempler la maison. Elle se trouve facilement a deux cents
metres, camouflée derriere des rangées de saules pleureurs qui semblent agiter leurs bras sous
la lune pour me pousser a poursuivre mon chemin. Je descends lentement I’allée tout en
admirant les lieux. Quelle belle demeure ! Je comprends qu’elle manque tellement a Charlie.
Deux fenétres sont allumées a ’étage, mais le rez-de-chaussée reste completement noir.

Jarrive devant la galerie qui occupe tout I'avant de la villa. Mon ceeur bat si fort que je
peux carrément I'entendre. A part ces palpitations et le crissement de quelques insectes, un
silence total regne autour de moi.

Et puis non...



[’aboiement retentit tout proche, me retournant I’estomac. Je ne vois pas d’ou il vient.

Je m’arréte net en prenant bien garde de ne faire aucun mouvement brusque.

Un grognement bas roule dans l'air comme un grondement de tonnerre. Je tourne
lentement la téte.

Le chien se tient a quelques pas de mon dos et montre les dents ; de longues canines
blanches et pointues qui en paraissent presque brillantes.

Il se tasse sur ses pattes de derriere et, sans me laisser le temps de réagir, il décolle vers
moi.

Droit sur ma gorge.

Je sens ses dents transpercer la peau de ma main et je comprends que, si je ne m’étais pas
protégé d’'un geste instinctif, elles seraient en ce moment plantées dans ma jugulaire. La force
massive de I’animal me fait tomber par terre. Il secoue violemment la téte, comme s’il voulait
m’arracher le bras, tandis que jessaie de ’envoyer promener.

C’est alors qu’un coup le frappe, lui arrachant un geignement. Et il tombe.

De nouveau, le silence.

Je respire, jessaie de me lever.

En regardant le chien, japercois un morceau de métal fiché dans son cou ensanglanté qui
teinte ’herbe de noir.

Et puis un puissant parfum de fleurs... des lys... m’entoure en coup de vent.

— Clest toi.

Bien qu’elle n’ait fait que murmurer, je reconnais immédiatement sa voix. Elle se tient
face a moi, le visage éclairé par la lune. Des larmes lui coulent le long des joues, elle plaque
une main sur sa bouche. Et elle me regarde, les yeux écarquillés.

Elle est la.

Elle est vivante.

J’ai envie de la prendre dans mes bras, de ’étreindre, de lui dire que tout va bien, qu’'on
va se sortir de la. Mais, manifestement, elle ignore qui je suis.

— Charlie ?

Elle écarte lentement la main de sa bouche.

— Je m’appelle Charlie ?

Je hoche la téte. Son expression terrifiée se transforme peu a peu en soulagement. Elle
s’approche, jette les bras autour de mon cou, appuie le visage sur mon torse, le corps secoué
de sanglots.

— II faut qu’on s’en aille, hoquete-t-elle, avant qu’ils me retrouvent.

Qu’ils la retrouvent ?

Je la serre contre moi, puis je lui prends la main et on court vers le portail. Quand
Landon l'apercoit, il se précipite vers la grille, essaie d’en secouer les cadenas. Il cherche un
moyen de nous faire sortir pour qu’elle n’ait pas besoin de I’escalader, mais en vain.



— Sers-toi de ma voiture, lui dis-je. Fonce dedans. On doit se dépécher.

Il a l'air d’hésiter.

— Tu veux que je casse la grille ? Silas, tu aimes trop ta Rover !

— Je m’en fous ! Il faut qu’on sorte !

Il obtempere et fonce, s’installe au volant en criant :

— Ecartez-vous !

Il se met en marche arriere, accélére un grand coup.

Le bruit métallique ne couvre pas celui des battements de mon coeur quand je vois
massacrer mon pauvre véhicule. Dire que je n’y étais pas trop attaché... que je ne le
connaissais que depuis deux jours...

Landon doit répéter deux fois 'opération avant de créer une ouverture assez grande pour
nous laisser passer. Une fois quon est dehors, jouvre la portiére arriere de 'autre voiture
pour y faire entrer Charlie.

— Laisse ma Rover ici, dis-je a mon frére. On s’en occupera plus tard.

Des qu’on est repartis, il sort son téléphone.

— Je vais dire a papa que tu as retrouvé Charlie, afin qu’il prévienne la police.

Je lui arrache I'appareil des mains.

— Non, surtout pas la police !

— Enfin, Silas ! Tu dois leur dire qu’elle va bien ! C’est completement nul. Vous étes tous
les deux completement nuls.

Je me retourne vers lui :

— Ecoute, il faut que tu me croies, parce que ce n'est pas fini. Avec Charlie, on va une
nouvelle fois tout oublier dans un peu plus de douze heures. Il faut que je 'emmene dans un
hotel pour pouvoir tout lui expliquer, et jai besoin de temps pour finir de prendre des notes.
Si on avertit la police, ils sont capables de nous séparer pour nous interroger. Je dois étre
avec elle quand ca se reproduira. Je me fiche que tu me croies ou non, mais tu es mon frere, il
faut que tu fasses ¢a pour moi.

Il ne répond pas. On vient d’atteindre le bout de la route, et je le vois déglutir, comme
s’'il hésitait a tourner, a gauche ou a droite. Alors jinsiste :

— §’il te plait. Donne-moi au moins jusqu’a demain.

Laissant échapper un soupir, il tourne finalement a droite — la direction opposée de nos
maisons. Je lui exprime tout de suite ma reconnaissance.

— J’ai une dette envers toi.

— Un million, tu veux dire.

Assise a l'arriere, Charlie me dévisage, visiblement terrifiée par ce qu’elle vient de
m’entendre dire.

— Attends, ca va recommencer demain ?



Je me glisse a 'arriere aupres d’elle, I'attire vers moi. Elle se blottit sur ma poitrine et je
sens son coeur battre contre le mien.

— Je t’expliquerai tout a I’hétel.

— Il t’a appelé Silas. C’est ton nom ?

Elle a la voix enrouée, comme si elle n’avait cessé de crier. Je préfére ne pas savoir ce
qu’elle a enduré depuis hier.

— Oui, dis-je en lui caressant le bras. Silas Nash.

— Silas... Depuis hier je me demande comment tu t’appelles.

Je me fige, la regarde.

— Comment ¢a, tu te demandes... Tu ne m’as pas oublié ?

— Jai révé de toi.

Elle a révé de moi.

Je reprends ma petite liste de notes, demande un stylo a Landon. Il en sort un de la boite
a gants et me le tend. Jinscris l'idée du réve mais aussi que Charlie me connaissait sans se
souvenir de moi. Je précise également que mon propre réve ressemblait plutét a une
réminiscence. Nos réves seraient-ils la clef de notre passé ?

Charlie me regarde consigner tout ce qui est arrivé depuis une heure. Elle ne pose aucune
question. Je plie le papier, le glisse dans ma poche. Alors seulement elle se décide :

— Bon, qu’est-ce qui nous arrive ? On est raides dingues, c’est ¢a ?

— Oui, dis-je en riant. Si j’ai bien compris, je suis raide dingue de toi depuis dix-huit ans.

J'ai dit a Landon de venir dans notre chambre d’hotel a onze heures et demie demain
matin. Si ¢ca recommence, il va nous falloir du temps pour saisir ce qu’il se passe, relire nos
notes et nous adapter a la situation. Il hésitait et puis, finalement, il a accepté. Il a promis de
dire a papa qu’il nous a cherchés en vain toute la journée.

Je m’en veux d’inquiéter ainsi les gens autour de nous, mais il n’est pas question que je la
laisse encore s’éloigner de moi. Méme pas pour prendre une douche. Tout a ’heure, elle a d
insister pour fermer la porte de la salle de bain.

Une fois a I'hétel, je lui ai dit tout ce que je savais, ce qui, en fin de compte, ne faisait pas
grand-chose.

Elle m’a raconté ce qui lui était arrivé depuis hier matin. Je suis soulagé d’apprendre que
ca n’a pas été trop grave, mais troublé qu’on l'ait gardée prisonniere dans une cave. Pourquoi
la Crevette et sa mere voulaient-elles la retenir contre son gré ? Il me semble évident,
maintenant, que cette femme cherchait a m’égarer en me disant : « Les réponses a vos questions
dépendent d’une personne treés proche de vous. »

Certes... une personne qui se trouvait a un metre de moi.



On dirait que cette information constitue I'un de nos meilleurs fils conducteurs depuis
une semaine, mais je ne vois toujours pas pourquoi elles la gardaient captive. C’est le premier
point qu’on va devoir résoudre demain. Dans cet objectif, je m’assure que mes notes soient
détaillées et précises, afin qu'on parte d'un bon pied.

J'ai déja écrit a Charlie d’aller trouver la police pour demander qu’on lui rende toutes ses
affaires. Ils ne pourront pas les garder maintenant qu’elle est revenue, et il nous faut
absolument ces lettres et ces journaux. On pourrait y trouver la clef de I'énigme et, tant que
tout ce matériel ne reviendra pas en notre possession, on restera coincés.

La porte de la salle de bain s’ouvre en grand et jentends Charlie marcher vers le lit. Je
suis assis au bureau, toujours en train d’écrire. Je léve un instant les yeux alors qu’elle s’assied
sur la couette.

Apres tout ce qu’elle a subi, je me serais attendu a la voir plus agitée, mais elle tient le
choc. Elle m’a écouté attentivement, sans jamais douter de moi. Elle est allée jusqu’a émettre
quelques théories de son cru.

— Telle que je me connais, je vais sans doute tenter de m’enfuir, demain, si je me réveille
dans un hoétel aupres d’un type inconnu. Je ferais peut-étre bien de m’écrire un message, moi
aussi, que je collerai sur la poignée de la porte, dans lequel je me dirai d’attendre au moins
midi avant de détaler.

Eh oui ! Solide et futée.

Je lui tends un papier et un crayon ; elle rédige quelques lignes puis se dirige vers la
porte de la chambre.

— On devrait essayer de dormir un peu, lui dis-je. Si ¢ca recommence demain, on aura
besoin de toutes nos forces.

Hochant la téte, elle revient s’allonger sur le lit. Je n’ai méme pas songé a demander des
lits séparés. Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai aucune idée du déroulement de la nuit qui nous
attend mais je cherche avant tout a la protéger. Je ne supporte pas 'idée d’ignorer si elle est a
c6té de moi ou non, ne serait-ce que dans un lit voisin.

Je regle I'alarme sur dix heures et demie. Cela nous laissera le temps de nous réveiller et
de nous préparer, apres avoir dormi six bonnes heures, du moins je l’espere. Jéteins la
lumiere et me glisse aupres d’elle.

On est allongés sur le coté et je dois faire appel a toute ma volonté pour ne pas me
rapprocher d’elle et commencer a la caresser, ou au moins lui glisser un bras sur I'épaule. Je
ne veux pas lui faire peur, alors que ces gestes me sembleraient pourtant les plus naturels du
monde.

Je tape mon oreiller et le retourne pour coller ma joue sur la partie encore froide. Je lui
tourne le dos, face au mur, en espérant qu’elle ne se sente pas trop mal a l'aise de devoir
partager son lit avec moi.

— Silas ? murmure-t-elle.



J’aime sa voix, elle me réconforte et m’électrise a la fois.

— Oui ?

Je la sens se retourner vers moi mais je ne bouge pas.

— Je ne sais pas pourquoi, dit-elle, mais jai I'impression qu'on dormira mieux tous les
deux si tu me prends dans tes bras. Ca me fait encore plus bizarre de ne pas te toucher que de
te toucher.

Malgré I'obscurité, je réprime un sourire. Je me retourne aussitot et elle se blottit contre
mon torse. Je l'enveloppe de mes bras, I'attire au plus pres — nos deux corps se coulent
parfaitement 'un dans 'autre —, et ses pieds s’enroulent autour des miens.

La.

Ce doit étre pour cette raison que jéprouvais ce besoin impératif de la retrouver. Parce
que, jusqu’a cet instant précis, je ne me rendais pas compte que Charlie n’était pas la seule a
avoir disparu ; une partie de moi-méme l’avait suivie. Maintenant seulement, depuis mon
réveil d’hier matin, je me sens redevenu le vrai Silas Nash.

Elle trouve ma main, enroule ses doigts autour des miens.

— Tu as peur, Silas ?

Ca m’ennuie qu’elle s’endorme sur cette idée. Je soupire :

— Je suis inquiet. Je ne veux pas que ca recommence. Mais je n’ai pas peur, parce que,
cette fois-ci, je saurai ou tu es.

S’il était possible d’entendre un sourire, le sien serait un chant d’amour.

— Bonne nuit, Silas.

Ses épaules se soulevent et retombent un moment, puis sa respiration devient réguliere
et, quelques minutes plus tard, je sais qu’elle dort.

Alors qu’elle change légerement de posture, mes mains lui effleurent I’épaule et je
repense a son tatouage. Je donnerais n'importe quoi pour revivre les moments ou on a pris
cette décision, ol on s’aimait assez pour croire que cela durerait a jamais.

Peut-étre que jen réverai si je m’endors en y pensant.

Je ferme les yeux, apaisé que les choses aient repris un cours normal.

Charlie et Silas.

Ensemble.

Je ne sais pas pourquoi on a voulu se séparer mais je suis stir d’'une chose : jamais je
n’accepterai que ¢a recommence.

J'embrasse doucement ses cheveux. Chose que jai sans doute déja faite un million de fois,
mais mon émoi me donne 'impression que c’est la premiere.

— Bonne nuit, Charlie chérie.
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J e me réveille sous le soleil.

Les rayons entrent par la fenétre et me réchauffent le visage. Je souleve la téte vers Silas
mais ne vois qu'un oreiller vide.

Sur le coup, jai peur qu’il ne m’ait abandonnée ou que quelquun ne l'ait enlevé. Mais
jentends alors le tintement d’une tasse et un mouvement. Aussitot, je referme les yeux, ravie.
Ca sent le pain et le café. Je me retourne.

— Petit déjeuner, annonce-t-il.

Je sors du lit en songeant a la téte que je dois avoir ; je me passe une main dans les
cheveux pour les arranger un peu, me frotte les paupieres. Silas est assis devant le bureau, en
train d’écrire, une tasse a portée de la main.

Je tire une chaise pres de lui, saisis un croissant tout en coingcant quelques meches
derriére mes oreilles. Je n'ai pas envie de manger mais je me force. Il veut qu'on soit bien
reposés et nourris avant que la pendule n'indique onze heures. Mais jai ’estomac trop noué
en repensant a mon impression quand je me suis réveillée sans aucun souvenir, il y a deux
jours. Je ne veux pas que c¢a recommence. Cela ne me plaira strement pas plus que la
derniere fois.

Toutes les deux secondes, il léve les yeux sur moi, et nos regards se croisent avant qu’il
ne reprenne ses notes. Il semble inquiet, lui aussi.

Apres le croissant, je mange du bacon, puis les ceufs, et un petit pain. Je finis le café de
Silas, bois mon jus d’orange et écarte ma chaise de la table. Il me sourit en se tapotant le coin
de la bouche et, suivant son geste, j’6te les miettes qui trainaient sur la mienne.

Il me tend une brosse a dents encore dans son emballage et me suit dans la salle de bain.
On se lave les dents ensemble, en se regardant I'un I'autre dans la glace. Il a les cheveux un



peu hérissés, jai noué les miens. Ca fait drole. Je n'arrive pas a croire que je suis dans la
méme piece que le garcon de mes réves. Cela semble irréel.

Je regarde la pendule alors qu’on revient dans la chambre. Il nous reste dix minutes. Silas
a préparé ses notes, comme moi. On les étale sur le lit, autour de nous. Tout ce que nous
savons s’y trouve inscrit. Cette fois, ce sera différent. Nos sommes ensemble. Nous avons
Landon. Nous allons résoudre cette histoire.

On est assis I'un en face de l'autre, nos genoux se touchent. De ma place, je vois les
chiffres rouges de la pendule passer a dix heures cinquante-neuf.

Une minute.

J’ai le coeur qui bat.

J’ai trop peur.

Je commence a compter dans ma téte. Cinquante-neuf... cinquante-huit... cinquante-sept...
cinquante-six...

Je compte ainsi jusqu’a trente et, soudain, Silas se penche vers moi, me prend le visage
entre ses mains. Je sens son odeur, son souffle sur mes lévres.

Je perds la notion du temps. Je ne sais plus a quelle seconde on en est.

— Jamais jamais, murmure-t-il.

Sa chaleur, ses lévres, ses mains.

Il pose la bouche sur la mienne, m’embrasse passionnément et je...

A SUIVRE...
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