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' «CELIBAT POUR CHRIST »
ET SEXUALITE’

En hommage aux Diaconesses de Reuilly pour leur
cent-cinquantiéme anniversaire et en témoignage de
reconnaissance pour celles qui ont enrichi mes pre-
miéres années de ministére dans 1’Ouest™.

Devant I'omniprésence des discours a dénotation
sexuelle dans la culture, la continence appelée par
le « célibat pour Christ » est-elle encore possible
sans contrepartie névrotique ? Jean ANSALDI re-
prend la question du fondement de ce célibat et
suggére quelques pistes pour gérer la demande ou
le désir sexuels dans le plus grand choix possible.

Tant que la sexualité était 1’objet d’un silence social, il €tait pos-
sible aux «célibataires pour Christ» d’occulter son existence et de se
contenter de vagues études a contrario sur la fécondité du célibat.
S’ils vivaient en communauté, la cléture — constituée par I’amitié, le
costume, le service, les rythmes, les exercices spirituels — semblait

* Article rédigé a partir d’exposés faits dans des communautés religicuses, et en-
racinés dans 1’expérience d’accompagnements pastoraux ponctuels ou suivis d’une
vingtaine de «religieux et religieuses », surtout catholiques, mais aussi protestants.
L’expression «célibat pour Christ» est vague et se veut extensive : elle ne se restreint
pas A ceux qui vivent en communauté, mais & quiconque a fait choix du célibat pour
assumer un ministére ecclésial particulier. Signalons enfin que le masculin utilisé est
un neutre et inclut naturellement les femmes de méme statut.

#* Cette dédicace est unilatérale ; elle n’implique ni que cette communauté ait été
consultée, ni surtout qu’elle puisse approuver en quoi que ce soit le contenu de cet ar-
ticle.

Jean ANSALDI enseigne la théologie systématique (éthique, philosophie, apologé-
tique). Champs de recherche : le paulinisme et Martin Luther, la psychanalyse laca-
nienne, 1’épistémologie.
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en état de maintenir a distance leur désir ou celui des autres. Certes ce
refoulement se payait parfois cher par le retour du refoulé non identi-
fié'. Toutefois, malgré ces parasitages, le silence social permettait aux
communautés de gérer vaille que vaille de telles situations.

Ce relatif silence n’est plus tenable longtemps en raison d’un bas-
culement de la culture : il est devenu impossible d’« oublier» la ques-
tion: livres, films, spectacles de la rue, tout y raméne. Par ailleurs
I'acces de la sexualité au langage offre des mots au « célibataire pour
Christ» qui apprend ainsi a déchiffrer et a dire son corps. Enfin, 1’évo-
lution de I’anthropologie, y compris théologique, n’autorise plus a
faire une lecture dualiste de la sexualité, & I'interpréter comme reste
quasi démoniaque d’une partie « charnelle » détachable de soi et non
encore entierement soumise a 1’évangile : le corps se donne bien
comme le seul lieu possible du sujet devant Dieu.

Les interdits ne jouant plus, le statut et I’éventuel costume qui le
signifie ne protégent plus mais plutdt attisent le regard : il arrive alors
que le «célibataire pour Christ » soit déstabilisé par le désir percu
dans I’autre. Mal armé, il s’accuse pour le regard porté sur lui; par
aller-retour, cela peut produire en lui 1’agressivité, voire la haine de
I'intrus. Cette méme levée sociale des interdits peut agir autrement : il
arrive qu’il céde au vertige et se préte partiellement a la poussée
sexuelle, au moins sur un plan fantasmatique. Sur un terrain non pré-
paré par la réflexion et par la maturation de 1’affectivité, ce moment
d’«égarement » risque de conduire au pire : écrasement de soi par soi,
malédiction sur son corps, désespoir et autopunition par la maladie ou
I’acte manqué.

Le sentiment s’installe souvent que le choix du « célibat pour
Christ» a fait manquer 1’essentiel. Certains vivent alors dans un regret
accompagné d’une idéalisation de la vie sexuelle et conjugale, comme
si celle-ci n’était pas alourdie, elle aussi, par des problémes spéci-
fiques, affectée insidieusement par la modernité. La sexualité ne cesse
pas d’étre un probléme du simple fait qu’elle s’exerce dans la légiti-
mité institutionnelle ; la conjugalité est aujourd’hui une aventure pé-
rilleuse et souvent manquée dans la douleur; dans le climat de permis-
sivité sociale, la fidélité conjugale est aussi difficile a vivre que le
célibat. Mais le « célibataire pour Christ » sait-il cela si le silence re-
foulant I’aide a construire le réve d’une sexualité et d’une conjugalité
idéales ?

1. Dérivations vers des pratiques religieuses et éthiques obsessionnelles, rigidité
des comportements et des pensées, symptdmes psychosomatiques handicapants qui
permettent de prendre le pouvoir en centrant les autres autour de soi, etc.
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I - LA LEGITIMITE DU « CELIBAT POUR CHRIST »

Malgré une longue et vénérable tradition, le «célibat pour Christ »
ne me parait pas pouvoir se fonder sur une anticipation du Royaume.
Alors que Jésus vient de poser la stabilité du lien conjugal, ses dis-
ciples lui disent: «Si telle est la condition de I’homme avec sa femme,
il est préférable de ne pas se marier. » Jésus répond : « Tous ne com-
prennent pas ce langage: il y a des eunuques [...]; d’autres se sont
faits eunuques eux-mémes en cause du Royaume. Que comprenne
celui qui le peut?! » Par cette allusion, le Jésus matthéen veut sans
doute parler des esséniens qui restaient célibataires dans 1’attente du
Royaume messianique, ou des courants apocalyptiques alors présents
dans les milieux chrétiens. L’ultime exclamation indique assez qu’il
n’approuve pas cette attitude. En réalité, aux disciples qui, par peur de
la stabilité du mariage, se demandent s’il ne vaut pas mieux rester cé-
libataire, Jésus répond que cette remarque signifie que, comme tous
ces castrats qu’il énumeére, ils ne comprennent pas encore la promesse
qui est attachée a cette forme de conjugalité. Le «célibat pour Christ»
ne peut donc se fonder comme signe du Royaume qui vient sans faire
un contresens exégétique.

Par contre, Paul me parait en donner la base avec son tonitruant :
«Ne suis-je pas libre*? » Libre de manger, d’avoir une compagne, de
vivre de la prédication au lieu de travailler pour subsister, etc.
«Cependant, nous n’avons usé d’aucun de ces droits [...] pour ne créer
aucun obstacle a I’évangile. » Seule la spécificité de sa démarche mi-
nistérielle 1’oblige a se tenir a distance de ce qui est pourtant un droit
pour tout chrétien. Quel est alors son salaire ? « C’est d’offrir gratuite-
ment 1’évangile que j’annonce sans user des droits que cet évangile
me confére. Oui, libre a 1’égard de tous, je me suis fait 1’esclave de
tous pour en gagner le plus grand nombre. » Paul n’est donc en rien
contraint au célibat ; mais, appelé a une place ministérielle spécifique,
il choisit le statut qui lui permet d’étre libre de répondre en plénitude.

Prenant I’exemple de la vie en communauté, on peut dire, a la suite
de Paul: ce ministére est centré autour de la priére individuelle et li-
turgique avec ses dimensions de régularité, de silence, de contempla-
tion. Qui y est appelé y trouve son identité de sujet devant Dieu
ailleurs, il perdrait ce qui le fonde comme unique. Il choisit donc le
« célibat pour Christ » comme moyen de son ministére *. Dés lors, il

2. Mt 19/10-12.

3.1 Co 9/1-27.

4. Ce lien établi entre certaines formes ministérielles ne légitime en rien la géné-
ralisation obligatoire de ce statut a tous les prétres catholiques. C’est un autre débat.
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n’est ni & plaindre ni a louer; appelé gratuitement en ce lieu, il en tire
gratuitement les conséquences. Il ne s’agit donc pas tant de s’identi-
fier a2 un signe eschatologique que de choisir le moyen le mieux
adapté pour occuper la place qui est la sienne dans le plan de Dieu.
Tout le reste est littérature pieuse. Mais 1égitimer ainsi le «célibat
pour Christ » ne modifie en rien la question de la sexualité. Cette
place qui est la sienne, on ne peut I'occuper qu’en tant qu’ homme ou
en tant que femme, comme corps sexué, lui-méme lieu d’une demande
sexuelle et d’un désir coloré de maniére masculine ou féminine. Le
célibat est un moyen pour optimiser un statut ministériel particulier; il
laisse intacte la dimension sexuelle de celui qui I’occupe.

II - SEXUALITE ET IDENTITE

Comme on I’interrogeait sur le divorce, Jésus dit: « Depuis 1’ori-
gine de la création, mile et femelle il fit eux »; «a cause de ceci, quit-
tera I’humain son pére et sa mere [...] et ils seront les deux dans une
seule existence ®. » Restons quelques instants sur ce texte qui cite
1’ Ancien Testament, amalgamant Gn 1/27¢ et 2/24.

1- La citation de la Genése sacerdotale (1/27¢c)

La distinction des sexes est liée a la prise de parole de Dieu a la
premiére personne. Toutefois, et malgré ce que disent de nombreux
éthiciens®, je crois qu’elle est ici indissociable de la fécondité : tous
les passages antérieurs vont dans ce sens (cf 1/12, 22). Par contre
Jésus renverse cette perspective par son «oubli» de Gn 1/28: le
centre de gravité d’Israél était en avant, dans un accomplissement qui
impliquait une descendance. Le « Tout est accompli» de la croix dé-
place la question : I’enfant est maintenant «en plus », «en gratuité ».
Désormais, la sexualité est avant tout la maniére d’ étre d un sujet de-
vant son Dieu et devant tous humains, une position spécifique dans
I’échange intersubjectif des paroles.

2- La citation de la Genése yahwiste (2/24)

La seconde partie cite et modifie aussi le yahwiste : dans la
Genése, on trouve : « Le méile quittera son pere et sa mere [...] », mais,

5. Mc 10/6-8. Fidele & une démarche sotériologique, je pars de I’ lrruptmn chnsto-
logique.

6. Par exemple E. FucHs, Le désir et la tendresse, Genéve : Labor et Fldes, 1979,
p- 39.
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chez Marc : «|’anthropos [I’humain en général] quittera son pére et
sa mere [...]7. » Le désir met en mouvement 1’homme et la femme de
maniére comparable, et non le méile seulement®.

Si on se reporte encore a la Genese, on remarque qu’ici aussi la di-
vision des sexes nait 8 méme la premiére parole que Dieu prononce en
tant que sujet (2/18). Dieu parle a I’homme et la division des sexes ad-
vient, et donc le désir. Toutefois, Jésus omet une autre partie du
Yahwiste, le récit de la femme issue d’une c6te d’homme. Ce mythe
voulait sans doute dire que I’homme ne pouvait connaitre pleinement
une femme qu’en acceptant en lui une perte ; mais 1’imaginaire a eu
vite fait de I’investir pour lui faire dire la dénégation de cette division
des sexes: au commencement, il y aurait eu un androgyne, un humain
tout-puissant et sans manques, porteur de toutes les différences! En
«oubliant » ce passage, Jésus renvoie a la coupure sans fuite possible:
étre humain, c’est « depuis toujours » désirer comme homme ou
comme femme, jamais d’un troisiéme lieu ; cette division des sexes
n’est pas liée a la chute mais a la prise de parole de Dieu qui nous fait
surgir comme sujet sexué de la parole. On peut refouler cette place ou
la dénier; mais on ne peut que la retrouver pour pouvoir se tenir sai-
nement devant Dieu et les hommes.

3- Sexualité et chute

Les Ecritures disent aussi ’esclavage égyptien de ce méme désir.
Au lieu d’un «recevoir 1’identité de 1’Autre » se met en place un
«Faisons-nous un nom’». Bien des choses vont changer.

Revenons a la racine: « Le désir est un rapport d’étre 2 manque. Ce
manque est manque d’étre & proprement parler. Ce n’est pas manque
de ceci ou de cela, mais manque d’étre par quoi 1’étre existe . » Ce
manque a étre n’est pas péché mais, au contraire, preuve que ’homme
n’est pas Dieu, qu’il ne recoit sa qualité de sujet que d’une Parole
Autre. Le combler par 1’avoir-pouvoir n’est pas signe de maturité,
mais d’infantilisme.

Dieu lui-méme se situe nettement dans le registre du désir: la croix
atteste le manque creusé en Dieu, la «folie » et le « scandale » de la
perte d’étre qu’il assume en Christ: il est désir de I’homme et non

7. Citation faite d’aprés la Septante.

8. C’est pourquoi il faut sauter 1’incise « il s’attachera & sa femme » qui ne se
trouve pas dans tous les manuscrits et qui ne colle pas avec le sujet «anthropos » dési-
gnant les deux sexes.

9.Gn 11/4.

10. J. LACAN, Le séminaire II, Paris : Seuil, 1978, p. 261.
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jouissance de lui-méme. De méme, pour 1’homme, il n’y a pas d’autre
lieu de ce désir que le corps sexué : « Pour autant que nous avons un
corps, nous faisons 1I’épreuve de la limite qui nous ouvre a la vérité du
désir. Le corps met une limite a notre imaginaire ''. »

Toutefois, avant d’étre affaire de désir, la sexualité est d’abord pul-
sion muette qui fonctionne en boucle: elle part d’'un homme ou d’une
femme, fait le tour d’une partie de 1’autre qu’elle découpe (sein,
bouche, sexe, etc) et revient vers son origine. Loin de poser le parte-
naire comme un Autre, elle morcelle son corps. En ce sens, on peut la
qualifier de perverse.

C’est quand les pulsions sont concomitantes au langage qu’elles
s’ordonnent partiellement vers la génitalité. A ce stade, ne parlons pas
encore de désir mais de demande sexuelle . Celle-ci est toujours de-
mande d’ avoir-pouvoir : quéte de remplissement de soi afin de subsis-
ter par soi-méme et non de rester suspendu a la parole de I’Autre: la
sexualité humaine appartient toujours peu ou prou au registre de la
capture par la séduction-fascination, voire de la violence. Le parte-
naire est moyen dont on a besoin pour combler un manque a avoir
imaginaire.

Toutefois la demande est sous-tendue par le désir qui n’a pas de
mots pour se dire: a travers la demande sexuelle qui réduit le parte-
naire 2 un moyen de remplissement, quelque chose du désir de ce
qu’il y a d’altérité unique dans ce partenaire s’exprime. La demande
de 'autre comme moyen exprime en partie le désir de I’Autre comme
fin. Ce dépassement implique, certes, une maturation ; mais la vie
dans 1’alliance en Christ y joue son role. La réconciliation avec Dieu
permet de dépasser partiellement cette aporie *: posées en signes ana-
logiques réciproques, 1’alliance Christ-Eglise et I’alliance conjugale
s’éclairent 1’une 1’autre. La persévérance dans la foi me fait mesurer
que le Christ est Autre que le besoin que j’en ai dans la demande reli-
gieuse ; je peux alors nouer avec lui une relation de désir; par contre-
coup, le partenaire m’apparait comme davantage Autre par rapport a
la demande sexuelle que je lui adresse et ou il n’était que moyen. La
réciproque est aussi vraie.

L’ambiguité de la sexualité n’est toutefois pas totalement levée car
le chrétien n’est pas encore arraché a 1’économie de ce monde. Il ne

11. D. VassE, L’ Autre du désir et le Dieu de la foi, Paris : Seuil, 1991, p. 40.

12. Pour plus de précisions sur la différence entre demande et désir, cf D. VASSE,
Le temps du désir, Paris : Seuil, 1969, p. 17 ss.; cf aussi J. ANSALDI en collaboration,
Prier aujourd’ hui, De I'infantile a I’ esprit d’ enfance, Valleraugue, Sceurs protestantes,
1991, p. 5 ss.

13. Ep 5/21 ss.
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faut jamais « spiritualiser pieusement » le processus : le péché n’est
pas dans le désir, mais dans le fait que ce dernier est occult€ par une
demande d’avoir et de pouvoir qui entend construire une identité ima-
ginaire en «chosifiant» 1’autre. Or le désir est un: celui qui tend vers
Dieu n’est pas d’une nature différente que le désir sexué et ne fait pas
nombre avec lui. Saint Bernard 1’avait déja vu, et son commentateur
résume : « Ce n’est donc pas par le moyen d’une faculté spéciale que
I’on va vers Dieu, mais par la puissance du désir humain qui trouve sa
source dans les affects », lesquels sont du corps sexué . On va tou-
jours vers Dieu avec un corps d’homme ou un corps de femme, c’est-
a-dire un corps de désir. Ceci vaut pour un chrétien marié¢ comme
pour un « célibataire pour Christ ». Pour ce dernier, la santé de la
marche vers son « unification en Christ” » passe donc par I’intégration
de sa sexualité passée et présente.

III - L' INTEGRATION DE LA SEXUALITE PASSEE

La sexualité active s’inaugurant a un 4ge de plus en plus précoce,
rares sont ceux qui choisissent le «célibat pour Christ » sans quelques
expériences en la matiére, qu’elles soient partielles ou totales, qu’elles
soient solitaires, hétérosexuelles ou homosexuelles . L’expression
«sexualité passée » désigne certes la vie antérieure aux engagements
pris ; toutefois, chaque instant pouvant devenir « nouveau commence-
ment » par le pardon de Dieu, il faut en étendre le sens a tout moment
de présence devant Dieu. Dans tous les cas, la mise a jour des motiva-
tions d’un choix de vie célibataire appelle une relecture de la vie
sexuelle passée, active ou passive, consciente ou inconsciente.

Cette «mise en ordre de la mémoire » est souhaitée par Bernard de
Clairvaux : qui veut parvenir a 1'unification de soi devant Dieu doit
débuter par le commencement qui est toujours affectio carnalis,
amour de soi, besoin narcissique. Ici, la demande investit ses objets
pour le besoin et le plaisir que le Moi en tire. Quelque neuf siecles
avant Freud, Bernard avait déja relevé 1’indépassable de cette étape
quasi narcissique.

14. Lode VAN HECKE, Le désir dans I'expérience religieuse. L' homme réunifié.
Relecture de saint Bernard, Paris : Cerf, 1990, p. 85.
= 15. Moine signifie certes «solitaire devant Dieu », mais tout autant «unifié devant

ieu »,

16. Une fois pour toutes: je ne pense pas que ces divers aspects de la sexualité
_sment éthiquement interchangeables et donc indifférents. Je crois que 1’éthique doit
avoir une parole claire et je n’y ai pas manqué (cf mon article : « Entre I’interdit et la
complicité : la place de I’homosexualité dans 1’éthique chrétienne », ETR, 1987/2,
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Dans la prise de conscience de ce moment, dit-il, nous aimerions
recommencer notre vie a z€ro; mais cela est impossible. Le maitre
cistercien propose alors une autre route que celle de la honte :
«Faciam recogitando, quod reoperando non possum' », ce que je tra-
duirais librement par: «reconstruire sa mémoire avec ce que, de toute
maniére, je ne peux revivre autrement». Ce qui est fait est fait. Cette
anamnese n’est pas simple appel des souvenirs, mais « réorganisa-
tion», mise en ordre (recto ordine), quéte des cheminements du désir,
repérage des répétitions, etc. Cette « reconstruction de la mémoire »
est aujourd’hui mieux comprise aprés Freud ; mais dans les deux cas,
Bernard ou Freud, elle me parait avoir pour buts la réconciliation avec
soi-méme devant Dieu et le repérage de la singularité du désir en cha-
cun'®.

Assumer son histoire devant Dieu, pouvoir dire «elle n’est pas glo-
rieuse, mais c¢’est la mienne », me semble donc ouvrir sur la réconci-
liation. Parce qu’elle accede alors au langage, I’histoire n’a plus be-
soin de vociférer par les symptomes du corps La mise en lumiére des
trajets obscurs permet & qui « reconstruit sa mémoire » d’entendre le
pardon et 1’accueil de Dieu sur sa vie concrete et réelle. Des lors le
trajet antérieur peut faire 1’objet d’une nouvelle lecture, positive cette
fois-ci: tout a concouru a faire du «célibataire pour Christ» ce qu’il
est aujourd’hui dans son unicité, y compris ses dimensions les plus
discutables : gestes troubles de 1’enfance et de 1’adolescence, parte-
naires masculins et féminins... certains poussaient vers la vie, d’autres
vers la mort ; mais toujours, ils ont révélé la dimension masculine ou
féminine du futur « célibataire pour Christ ». A [’heure ol son
Seigneur lui ouvre une nouvelle route, il peut regarder avec tendresse
ce qui reste en sa mémoire du visage de ceux qui furent ses parte-
naires, voire ses complices: au travers de leurs ambiguités, ils lui ont
permis de prendre conscience de son identit€ de sujet sexualisé que
son engagement d’aujourd’hui ne peut trahir, mais seulement accom-
plir.

p. 209-222). Toutefois, cette axiologie n’a pas sa place dans une pastorale oil seul est 2
entendre le cheminement d’un désir personnel dans son trajet unique, plus souvent
subi que choisi. Dans cette relation de cure d’dme, 1’évangile dit ’accueil du Seigneur
et la création possible d’'un «unique devant Dieu » et non d’abord le bien et le mal
dans le registre de 1’éthique.

17. De diversis 3, 6.

18. Cette anamnese ne peut se faire dans le recueillement solitaire : « Quiconque n’a
d’autre maitre que soi se fait le disciple d’un sot» (BERNARD DE CLAIRVAUX, Epistole
87). Il est davantage question aujourd’hui d’une oreille exercée que d’un maitre ; mais
il y faut en tout cas la rare parole d’un tiers qui, comme 1’épée de Salomon, différencie
le fantasme de la réalité, 1’autojustification et 1’autoaccusation stérile.
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Cette «restructuration de la mémoire » n’est assumable que si la
sexualité et le désir ne sont pas a priori considérés comme suspects
par D’attitude de fait de I’environnement communautaire. Celui-ci
craint trop souvent qu’un tel recogitare ne fasse renoncer les novices !
N’est-ce pas plutdt signe d’honnéteté que de les y inviter en prenant
ce risque ? La crainte peut étre plus subtile : les motivations ambigués
d’un seul ne jettent-elles pas le doute sur tous? C’est mal connaitre
les chemins qui ménent au Christ: on allait vers lui pour des motifs
souvent douteux. Or Jésus accueille et déplace toute demande: son
appel chemine a travers le trouble des motivations ; il préfére le ma-
lade guéri a I’homme sain qui croit sa place 1égitime. Il est possible
qu’aujourd’hui certains quétent d’abord la fuite de la famille, la peur
d’une vie sociale ou il faut se battre ; peut-étre le postulant cherche-
t-il, sans le savoir, la fuite d’une sexualité angoissante, ou est-il
poussé inconsciemment vers des attitudes de réparation de fautes ima-
ginaires. Mais c’est a travers de tels handicaps que Jésus cheminait
pour se fagonner des disciples, et ce n’était pas les bien-portants qui
avaient sa préférence ! La mise a jour de 1’ambiguité des motivations
délimite le champ ou I’évangile est a 1’ceuvre ; elle ouvre sur la recon-
naissance de 1’inoui de 1’appel et non sur sa mise en doute. L’ambiva-
lence de la demande, loin de jeter la suspicion, accroit I’action de
gréces envers celui qui renouvelle toutes choses.

C’est en paix avec sa sexualité passée qu’un « célibataire pour
Christ » peut marcher sur la route de 1’unification maintenant ouverte
a nouveau devant lui".

IV- L'INTEGRATION DE LA SEXUALITE PRESENTE

1 - La tarte a la créeme d’une pastorale qui récupére plus qu’elle ne
comprend Freud, c’est la sublimation : abandonner 1’objet sexuel de la
demande et utiliser 1’énergie psychique rendue disponible pour viser
un autre objet, non sexuel en apparence et socialement valorisé !
Lorsque la « sublimation » ainsi comprise est transposée sans autre
dans une pastorale de la vie célibataire, on assiste a des exhortations
moralisantes : sublimer le désir d’époux en vivant sa vie de moniale
comme épouse du Christ; sublimer son désir d’étre mére en s’inves-
tissant dans la maternité spirituelle de ceux que 1’on a contribué 2 en-
gendrer dans la foi; sublimer en s’étourdissant dans 1’action, la priére,
etc. Outre que cette « sublimation » n’a que peu a voir avec le concept

19. En rappelant que « sexualité passée » ne désigne pas ici seulement I’histoire
vécue avant les engagements, mais tout moment antérieur a la présence hic et nunc de-
vant Dieu.
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freudien, elle me parait de 1’ordre de la pieuse supercherie: le Christ
ne remplace pas un conjoint, la maternité biologique et la maternité
spirituelle ne s’excluent pas mais ne sont pas du méme ordre, etc. Ce
type de méthode organise un « refoulement par oubli », refoulement
qui se paye et fait payer cher a d’autres. Ici, sublimer, c’est en rester a
la demande de quelque chose. Certes, son objet sexuel s’estompe en
apparence; mais il est remplacé par d’autres lieux d’avoir-pouvoir qui
ont pour finalité de remplir le manque 2 étre : image du « chrétien dé-
voué », communauté saturante et donc rassurante, reconnaissance due
par les gens assistés, etc. Dans cette démarche, rien ne convertit la
demande aux autres en désir de I’ Autre. On se déplace, mais on reste
dans le méme registre.

2 - Lacan a repris 1’étude de la « sublimation » dans une toute autre
direction : sublimer, c’est se déplacer en encerclant le vide repéré et
respecté comme tel . Quelquefois, 1’art est sublimation ; mais lorsque
le « primitif » peignait une grotte, son geste était inadapté car il n’y
voyait pas grand-chose et ses éventuels admirateurs guére plus: I’im-
portant était alors le vide central que ses fresques délimitaient et met-
taient en valeur. Il en était de méme pour les constructeurs d’églises
romanes : aucune fuite possible vers le ciel, mais la constitution d’un
espace vide ol se tenait 1’orant.

Sublimer, ce n’est plus ici boucher les manques par un déplace-
ment vers des personnes ou des actions substitutives et saturantes,
mais faire le deuil d’une demande en laissant vide et conscient 1’es-
pace délimité par la non-satisfaction de cette demande*. Rien ne rem-
place un partenaire sexuel : en ses lieu et place, il ne peut y avoir
qu’un manque identifié comme tel. Mais dans cet espace délimité,
dont la priére fait le tour sans jamais le boucher, peut alors croitre le
désir de 1’Autre, désir de nommer et d’étre nommé comme unique.
Eviter la souffrance provoquée par le refus de la demande sexuelle est
illusoire. Le destin du « célibataire pour Christ » n’est pas cas unique:
I’époux fait deuil d’une demande polygame, I’handicapé connait
aussi le deuil de la demande sexuelle : des chrétiens font deuil de la ri-
chesse ou d’une promotion avantageuse pour creuser ce manque ot le
Seigneur vient parler. Sublimer est alors synonyme de s’appauvrir
d’un avoir-pouvoir afin qu’en 1’espace dégagé et identifié comme tel
puisse naitre le désir de Dieu*. En fonction de nos vocations, les lieux
de cette pauvreté varient: le « célibataire pour Christ» n’est en rien

20. Cf Séminaire VII, L’ éthique de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1086.

21. 11 s’agit donc de mettre en place une spiritualité du macaroni (désigner le vide
par la pite mise autour) et non du cannelloni (remplir le vide par de la farce).

22. Au double sens du génitif: désir de Dieu pour nous, désir de nous pour Dieu.
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une exception malgré la spécificité du deuil de la demande qu’on at-
tend de lui.

3 - Elkana console son épouse attristée par son infertilité : « Est-ce
que je ne vaux pas plus pour toi que dix fils* ? » Anne ne peut en-
tendre : I’amour conjugal ne remplace pas une demande de maternité.
De la méme maniére, aucune pseudo-sublimation ne peut combler une
demande sexuelle non adressée ou non entendue. Ce qui me semble
entrainer quelques précisions:

— Tout d’abord, il est bon que le «célibataire pour Christ » prenne
acte que cette demande existe en lui et qu’elle ne peut étre « oubliée »
ou artificiellement déplacée. Dés lors, elle ne le surprendra pas, lui qui
se sait inscrit en pleine humanité. Elle ne pourra étre assumée et rela-
tivisée que si elle est verbalisée auprés d’un accompagnateur : cette
accession au langage la démystifie et évite ses avatars liés au refoule-
ment, a la culpabilisation, etc.; elle permet aussi I’humour quand elle
« se réalise » dans le réve éveillé ou nocturne. Cette verbalisation
I’aide a se situer dans un large compagnonnage : gens mariés, plus
nombreux que supposés, qui vivent dans la continence ou une sexua-
lité appauvrie pour des raisons médicales ou psychologiques, handica-
pés physiques et mentaux, prisonniers, etc.

— Il importe que le «célibataire pour Christ» ne soit pas non plus
pi€g€ sur les lieux d’inscription somatique de la demande : la pulsion
est effectivement de 1’ordre de la soudaineté, comme si elle était pro-
duite a I’appel d’un besoin; par contre, la demande sexuelle qui se dé-
ploie dans une stratégie de langage et d’attitudes n’est en aucun cas le
fruit d’un besoin organique comparable 2 la faim et a la soif. Elle est
largement choc en retour de la construction imaginaire de la personne
(du Moi) qui se mesure aux normes sociales de réalisation de soi. La
verbalisation de ces difficultés dans le dialogue permet donc de clari-
fier les données, de ne pas lire comme besoin du corps ce qui n’est
qu’appel de I’imaginaire.

— Mais une fois la qualité de la demande et son lieu d’inscription
éclairés, il faut oser dire que rien ne peut la remplacer, la pseudo-su-
blimer ou la faire « oublier ». La seule voie possible qui ne « patholo-
gise » pas la situation consiste a vivre avec le deuil repéré et verbalisé
au creux de I’ existence, comme 1'écharde dans la chair de 1’apdtre : la
priere et la vie ministérielle font le tour du manque, dessinent le cercle
de 1’absence, mais laissent en clarté la non-satisfaction de la demande
sexuelle. Etre humain, ¢’est vivre autour d’un ou plusieurs deuils ; le
« célibataire pour Christ » n’échappe pas a ce destin, méme si ceux

23.181/8.
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auxquels il consent sont partiellement spécifiques. Aux moments dif-
ficiles, sa question se recentre autour de 1’appel recu: « Mon droit
d’ainesse vaut-il ce plat de lentilles ? » «Est-il légitime de sacrifier
mon unicité de sujet devant Dieu liée a la spécificité de la parole qui
m’a été adressée pour me mesurer aux modeles sociaux d’identité
imaginaire ? »

Ni dérivation de la demande vers des objets religieux saturants, ni
occultation, mais verbalisation, clarification et inscription en creux au
cceur de la vie. Ethique héroique ? 11 ne faut pas exagérer: dans la me-
sure ol la demande sexuelle qui I’habite est au moins autant choc en
retour de la culture que tressaillement de son corps, il est des styles de
vie qui I’atténuent ; mais relativement, sans que s’annule cette néces-
saire inscription d’un deuil conscient et verbalisé au creux de 1’exis-
tence.

4 - 11 faut parler des échecs d’un tel projet de vie : consentement 2
une demande sexuelle, accidentel et par surprise, ou de manigre plus
décidée et sur une durée plus longue. On peut parler d’échec puisqu’il y
a eu décision et engagement inverses. On assiste alors & un recul sur le
chemin de I"unification; la route doit étre refaite a partir d’un point qui
avait €té€ déja dépassé. Mais cet échec relatif ne me parait pas mettre en
cause la place du «célibataire pour Christ» dans son lieu de service. En
effet, en soi, «tout est permis » méme si « tout n’édifie pas» ; si, en
pleine conscience, le «célibataire pour Christ» prend le risque de recu-
ler sur le chemin de son unification, « pourquoi [sa] liberté serait-elle
Jjugée par une autre conscience * ? » Paul pose ici la liberté chrétienne
dans sa plénitude mais aussi dans sa limite : la conscience des autres ».
Que chacun s’éprouve donc soi-méme et les risques qu’il fait courir 2
son unification intérieure comme 2 la stabilité des « petits » devant
Dieu ; puis qu'il agisse en conscience®. 11 peut toujours reprendre sa
route en «restructurant sa mémoire devant Dieu ».

II arrive toutefois que la demande devienne insupportable et s’ac-
compagne de I’amour. La place ministérielle implique alors une telle
souffrance que, loin que le «célibataire pour Christ» tende vers son
Seigneur et vers I'unification, ce peut étre une haine de Dieu (bien sir
toujours déguisée) et une autodestruction suicidaire qui adviennent.
Certes, il faut laisser passer I’orage, et ’accompagnateur ne se pres-

24. 1 Co 10/29.

25. « Ne soyez pour personne une occasion de chute, ni pour les juifs, ni pour les
Grecs ni pour [les faibles] de I’E'glise de Dieu» (1 Co 10/23-33).

26. Sans que personne ne lui pose de lois ultimes, & I’'image de ces pharisiens que
Jésus dénonce : « Vous qui chargez les hommes de fardeaux accablants et qui ne tou-
chez pas vous-mémes d’un seul doigt ces fardeaux.» (Lc 11/46).
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sera pas, qui demandera du temps car rien ne ressemble plus a
I’amour qu’une exaspération narcissique de la demande. Mais le mo-
ment vient ol le temps fait preuve et non plus épreuve : c’est I’heure
ou les engagements passés produisent plus de mort que de vie.

C’est peut-€tre aussi 1’heure ou le théologien protestant doit avoir
le courage d’interpeller: dans le monde de la mobilité sociale extréme
et ou nous possédons un savoir nouveau sur 1’ambiguité de chaque
instant et, a fortiori, sur celui des grandes décisions, il est des tradi-
tions qui méritent un nouvel examen, en particulier celle d’un engage-
ment & vie sans retour. Le courant réformé a, dés le départ, posé un
principe clair qui mérite autant examen que les moments médiévaux :
nul engagement ministériel n’est pour un temps seulement car on ne
peut se donner et s’économiser dans la méme démarche ; mais, inver-
sement, on peut toujours étre relevé d’ un tel engagement pour des rai-
sons légitimes et selon des voies prévues?. On a toujours le droit de
se tromper et méme de changer: I’évangile trouve davantage son
compte quand on célebre liturgiquement des départs, qui se feront
alors sans rancune chez ceux qui restent et sans culpabilité chez ceux
qui partent, que quand on laisse aller au bout de la souffrance pour un
résultat pratiquement comparable. Les communautés protestantes
n’auraient-elles pas a donner un témoignage spécifique dans ce sens?

5 - Par dela les échecs, il faut revenir 2 un cheminement habituel.
La non-occultation de la demande et son maintien comme manque au
creux de la vie laissent surgir le désir qui est toujours celui d’un
homme ou d’une femme, désir sexuel (mais non demande sexuelle).
Ce désir appelle 1’Autre en son altérité et attend de cet Autre d’étre
nommé comme unique. Le vide non occulté par la demande d’objet
devient le lieu ot le Seigneur peut advenir pour unifier le « célibataire
pour Christ» dans son chemin spécifique.

S’unifier pour servir dans la disponibilité, ce n’est donc pas refou-
ler la demande sexuelle mais la repérer afin de I’ encercler comme
mangue. De celle-ci se déchire le désir masculin ou féminin qui ouvre
le dialogue infini avec le Seigneur et ses créatures. Chaque chrétien a
une place qui implique au moins le deuil d’une demande pour que le
désir de Dieu puisse y croitre. Se tenir devant le Seigneur comme
« célibataire pour Christ », dans la spécificité ministérielle que ce
terme implique, ce n’est pas faire deuil du désir sexuel, mais de la de-
mande qui souvent 1’épuise en croyant en tenir lieu.

Jean ANSALDI
IPT : Faculté de Théologie de Montpellier

27. Discipline des Eglises réformées de France (1659), I, 11.
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