L'homme a la cervelle d'or

d'Alphonse Daudet

Je suis né dans une petite ville de I'ancienne Souabe, chez le greffier au tribunal, un jour de
soleil et de Pentec6te. Ma venue au monde fut accompagnée de quelques signes étranges qu'il
est bon de raconter. Toute la famille étant réunie autour du lit de |I'accouchée, mon oncle,
I'inspecteur aux douanes, me prit délicatement entre ses doigts pour me contempler a son
aise; mais la pesanteur de mon petit €tre le surprit a ce point que le bonhomme effrayé me
ldcha et que je m'en allai tfomber lourdement sur le carreau, la téte la premiére. On me crut
mort sur le coup, et vous pensez les cris qu'on poussa; le crane d'un nouveau-né est quelque
chose de si débile, le tissu en est si fréle, la pelure si délicate; une aile de papillon glissant la-
dessus peut causer les plus grands ravages! O surprise | La ténuité de mon crane se ressentit
a peine de cette terrible secousse, et ma téte, en touchant le sol, rendit un son métallique, et
connu de tous, qui fit dresser vingt oreilles a la fois. On m'entoure, on me reléve, on me palpe,
et grande fut la stupeur, quand le docteur déclara que j'avais le sommet de la téte et la
cervelle en or, a preuve un fragment qui s'en était détaché dans ma chute et qu'on reconnut
€tre un morceau d'or tres pur et tres fin.

- Singulier enfant ! Dit monsieur le docteur en hochant la téte.

- Destiné a de grandes choses | Fit judicieusement observer mon oncle.

Avant de se séparer, on se promit le plus grand secret sur |'aventure : ce fut-la la premiere
pensée de ma mére, qui craignait que ma valeur une fois connue ne vint a tenter la cupidité de
méchantes gens. J'étais du reste, un enfant comme tous les autres, mangeant ou plutot
buvant bien, avec cela trés précoce et porteur d'allures drélettes a dérider le front le plus
sévere. Crainte d'accident, ma mere voulut me nourrir elle-méme ! Je grandis donc dans
notre vieille maison de la rue des Tanneurs, ne mettant presque jamais le nez dehors, toujours
caressé, choyé, surveillé, talonné, n'osant faire un pas a moi seul de peur d'abimer ma
précieuse personne, et regardant tristement a travers les vitres mes petits voisins jouer aux

osselets dans la rue et cabrioler a leur aise dans les ruisseaux. Comme vous pensez, on se



garda bien de m'envoyer a |'école, mon pere fit venir a grands frais des mditres a la maison,
et j'acquis en méme temps une instruction présentable. J'avouerai méme que j'étais doué
d'une intelligence qui surprenait les gens, et dont mes parents et moi avions seuls le secret.
Qui n'elit été intelligent avec une cervelle riche comme la mienne ? Un jour ne se passait pas
sans que chez nous on he bént le ciel d'avoir fait un miracle en ma faveur et d'avoir honoré
d'un enfant prodige |'humble demeure du greffier.

Ahl faveur maudite, exécrable présent | Ne pouviez-vous donc tomber sur la maison d'en

face !



IT

Mon pére était loin d'€tre riche : c'était un modeste greffier gagnant avec peine quelques
misérables florins par année a copier et enregistrer les actes du tribunal. Les dépenses qu'il
avait faites pour mon éducation étaient de beaucoup au-dessus de ses forces; aussi, mes
études finies et comme je prenais pied sur mes dix-huit ans, se trouva-t-il a bout de
ressources.

Un soir, rentrant d'une promenade sur |'esplanade, je trouvai quatre gaillards, fort laids, en
train d'inspecter la maison et de tater le pouls d nos pauvres meubles pour s'assurer de leur
santé et de leur valeur. Ma mere pleurait dans un coin, accroupie sur un escabeau, la téte dans
ses mains; mon peére, pdle comme un linceul blanc, faisait visiter |'appartement a ces messieurs
et se retournait de temps a autre pour essuyer une grosse larme honteuse. [...] Les hommes
sortis avec promesse de revenir le lendemain, nous restames dans la chambre assombrie, et je
n'entendis que des pleurs et des sanglots.

Mon peére se leva et se promena quelques instants par la salle. « Ah | Malheureux enfant ! Fit-il
en s'arrétant tout a coup, que de douleurs tu nous vaux, et comment T'acqui‘r‘rems—fu jamais
envers moi des larmes que tu fais verser a ta mére ! » Je voulus parler, les pleurs m'en
empéchaient; -ma mére priait a voix basse dans un coin.

Mon pére reprit, en s'approchant de moi : « Dire que nous mourons de misére a coté d'un tas
d'or! ». Et d'un geste fébrile, il appuya sa main sur mon front. De I'or | A ce mot, un frisson
fit claquer mes membres, en méme temps qu'une idée terrible fondait sur moi et
m'envahissait. Je songeai aux richesses immenses que contenait mon cerveau : « Oh ! Si je
pouvais ... » Et plein de cette pensée, je courus m'enfermer avec elle dans ma chambre.
Maintes fois on m'avait conté la scene qui accompagna ma haissance : et puisque j'avais
survécu a la perte d'un morceau de ma cervelle, il me parut que je povuais sans péril en
détacher encore un brin pour venir en aide a mes malheureux parents. Ici, une affreuse
objection se dressait devant moi : ce lambeau de cervelle que j'allais m'arracher, n'était-ce
pas pour autant d'intelligence dont je me privais ? L'intelligence, ce levier, cette force, cette
puissance; |'intelligence, ma seule richesse a moi | Avais-je le droit de disposer ainsi d'un bien
que je n'avais acquis au prix d'aucun travail, d'aucune fatigue ? Et que deviendrais-je, juste
Dieu, si j'allais fomber dans I'imbécillité et I'abrutissement ?... D'un c6té, je voyais le

désespoir de ces pauvres gens qui avaient trouvé bon de se sacrifier pour moi : mon coeur s'en



émut, mes yeux se mouillérent, je n'y tins plus, et prenant une décision soudaine...

L'horrible souffrance, je crus que ma téte éclatait.

J'entrais dans la salle ol se tenaient mes parents : « Tenez, leur dis-je, ne pleurez plus! ». Et
je jetai sur leurs genoux un morceau d'or gros comme uhe noisette, fout saignant encore et
tout palpitant. Tandis qu'ils me couvraient de leurs caresses, moi j'étais en proie d une
profonde tristesse, et a une sensation singuliere : mes idées me semblaient moins nettes,
moins lucides; c'était comme un voile qui s'étendait sur mon esprit. - Je secouais tout cela :

« Bah, me dis-je, c'est pour la maison; et puis, j'en ai donné si peu |... »



IIT

A quelques temps de 1a, de misérables compagnons de débauches m'entrdinérent a une orgie
qui devait me coliter cher. La chose se passait a |'Hotel de France : ony fit un vacarme du
diable, on mit la cave d sec et la vaisselle & sac; nous hous amusdmes considérablement. Quand
le fatal quart-d'heure sonna, mes excellents amis, profitant de mon ivresse, jugerent a propos
de s'évader sans m'avertir et sans payer. Je passai ma nuit a dormir sur les divans de |'Hotel
et, le lendemain au réveil, je me trouvai face a face avec une interminable addition qu'il fallait
solder sur-le-champ. Je n'avais pas un kreutzer en poche, et si grand que fut mon créve-
ceeur, je dus recourir encore a ma cervelle et lui faire un second et terrible emprunt... Dés ce
jour, un amer découragement s'empara de mon €tre; encore quelques emprunts de ce genre,
et j'en aurais fini avec cette intelligence dont j'étais si fier. Cette pensée, qui me faisait
frémir, se dressait sans cesse devant mes yeux; je devins sombre, misanthrope; de tous mes
amis, je n'en avais gardé qu'un seul, le plus ancien et le plus siir de tous, qui connaissait depuis
longtemps mon secret et me préchait a toute heure du jour de ménager précieusement ce
trésor; ce cher ami avait ses raisons pour cela; une nuit qu'il pleuvait et que le mauvais temps
le fit coucher a la maison, il s'en vint furtivement et pendant mon sommeil il m'arracha un
énorme quartier de cervelle.

La douleur me réveilla, et je me dressai en hurlant sur ma couche, le misérable, pris en
flagrant délit, ne sut que pdlir, balbutier et trembler de tous ses membres. En fin de compte,
il s'enfuit, emportant son butin. Je ne sais comment j'aurais supporté ce dernier coup, si une
passion violente n'était venue me distraire un temps des réves sinistres ol je m'abimais; je
devins amoureux et je résolus de me marier, persuadé que dans un intérieur tranquille et

aimant, je parviendrais d échapper a la compléte destruction du meilleur de moi.



IV

La femme que je choisis était, certes, faite pour charmer; elle avait des yeux, de |'esprit et
du ceeur, un nom qui me plaisait, de fines attaches et de |'économie; nous entrames en ménage
et je me crus heureux pour toujours. Hélas! Du jour de mon mariage datérent seulement mes
vraies souffrances, et c'est la que je devais engloutir le beau lingot d'or qui me restait
encore dans le crane.

Ma femme, avec des golits modestes, était pourtant aiguillonnée par le désir immodéré de la
toilette; le soir, a la musique, je |'entendais maintes fois soupirer et regarder
douloureusement, en passant d coté des dames de la ville, toutes somptueusement habillées.
Je voyais clair dans ses soupirs, et, bien qu'elle n'osdt pas me les avouer, je sentais les
regrets que faisait naitre en elle cet étalage de luxe. Peu a peu je crus m'apercevoir que la
froideur se glissait dans la maison : plus d'effusion de coeur, plus d'épanchements, plus de
longues et douces causeries. Je compris qu'on commengait a m'accuser de beaucoup
d'égoisme. -3 Pourquoi, se disait-on, me laissser dans un pareil déniiment et puisqu'il a le
moyen de me rendre heureuse pourquoi he pas s'en servir ? Que fera-t-il de ses richesses,
pourquoi ne pas s'en servir ? Que fera-t-il de ses richesse s'il ne les dépense pas pour moi ? »
Je lisais toutes ces choses et bien d'autres encore dans |'azur d'une paire d'yeux trop beaux
pour mentir et tandis que j'observais de mon coté, |'amour s'en allait de I'autre. Il fallait
prendre un parti; j'aimai mieux laisser faire mon coeur. Ma femme eut des diamants, ma
femme me rendit ses plus doux sourires : mais non ! Vous ne saurez jamais quel prix je payai
tout cela... Comment faire autrement puisque je n'avais pas de fortune ? Pouvais-je entrer en
boutique, mesurer du drap a |'aune, fabriquer des cornets en papier ? Quelque chose de divin
que je sentais en moi me défendait obstinément des métiers pareils. Il me fallait de I'argent;
ma cervelle valait de |'argent, et ma foi, je dépensai ma cervelle. - Dépense de tous les jours,
torture de toutes les heures, pour les besoins de la vie, pour les joies de la vanité, ce soir
pour un bal, demain pour le diner, hier pour une robe, aujourd'hui pour du pain; le trésory
passait tout entier. Parfois, aux heures de solitudes et des regards intérieurs, il me prenait
de spudaines rages, je saisissais ma téte a deux mains, comme pour arréter les flots d'or qui
s'en échappaient; je criais : « Ne t'en va pas | Ne t'en va pas | ». Un instant apres, je
m'acharnais @ me meurtrir le crane pour en extraire le divin minerai. Sur ces entrefaites, un

bonheur imprévu vint apporter quelque soulagement a mon affreuse position, poser un baume



sur mes plaies foujours saignantes. Un enfant nous naquit, un bijou de petit gargon, vraie
miniature de la meére. Mon premier soin fut de m'assurer qu'il n'aurait pas la cervelle de son
pére, et quand je vis qu'il n'avait pas hérité de cette infirmité royale, j'eus de la joie pour

quelques temps.



Vv
L'enfant grandit; 6 douleur! C'était un Etre de plus a faire vivre de mon cerveau. Des
nourrices, des médecins, des éleveurs. Que sais-je encore ? Tout autant de misérables qui
vinrent s'acharner sur ma mine d'or, si souvent et si cruellement exploitée. Je n'épargnai rien
a la chere créature; et ce qui métonnait surtout, c'était la quantité de richesses contenues en
ma cervelle, et la peine que j'avais a les épuiser. Il fallait pourtant en finir, une bonne fois...
Nous étions au premier jour de I'année; au-dehors, un gai soleil se jouait sur la neige; chez
moi, les fronts étaient moroses et les yeux gonflés. L'enfant soupirait dans son lit; a I'air de
misere qui regnait dans la maison il devinait bien qu'il ne devait pas songer aux étrennes, et
que cette journée de joie serait toute de larmes pour lui. Triste de cette tristesse, la mere
se taisait et, volontiers, elit donné son sang pour voir un rayon de de gaité dans les yeux du
bambin; mais, sachant mes nombreux sacrifices, elle n'osait me demander encore celui-la. De
ma place, je voyais ce drame de famille poignant et désolé... Enfin, n'y tenant plus, je passa
dans la chambre voisine et j'allai a ma cervelle. [...] Il en restait a peine un débris gros comme
la moitié de mon petit doigt : « Non, jamais! » m'écriais-je en frémissant. Au méme moment,
j'entendis dans la piece d'a-c6té I'enfant, que ma présence ne retenait plus, partir d'un long
sanglot. Je n'hésitai pas... Le sacrifice accompli, je revins prés de ma femme et je lui dis
d'aller avec son fils acheter des étrennes; |'enfant battit des mains, elle pleurant de joie, se
jeta dans mes bras et me serra sur sa poitrine avec amour : « Ah! Cher homme, que tu es
bon! »
Quand ils furent sortis, je me laissai tomber sur une chaise, et la je songeais amérement a
ces splendides richesse, - dont il ne me restait plus désormais la moindre parcelle, et qu'il ne
m'était plus donné de revoir. Je récapitulai foutes les circonstances de ma vie ou j'avais
perdu mon or, brin par brin, [...]; la maladresse de mon oncle, mon amour pour mes parents, le
mauvais tour de mes camarades a |'Hotel de France, I'horrible conduite de mon ami, mes
devoirs d'époux et de pére, tout me passa devant les yeux. Que faire désormais ? Que
désirer ? Un lit d'hdpital ou bien encore une place de gargon merci quelque part, a la Bobine
d'argent, par exemple; voila |'avenir qui m'était réservé, et je n'avais pas quarante ans. Puis,
tandis que je me désolai et que je pleurais toutes mes larmes, je vins a songer a tant de
malheureux qui vivent de leur cervelle comme moi j'en avais vécu, a ces artistes, a ces gens de
lettres sans fortune, obligés de faire du pain de leur intelligence, et je me dis que je ne

devais pas le seul ici-bas a connditre les souffrances de |'homme a la cervelle d'or.



