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1

J’ouvre	ma	penderie,	à	 la	 recherche	de	 la	paire	de	chaussures	adéquates	pour	 l’occasion.	Je	me
torture	suffisamment	les	pieds	durant	la	journée,	alors,	le	soir,	je	recherche	un	minimum	de	confort.

Je	 balaie	 du	 regard	 les	 étagères	 pleines	 d’escarpins,	 ballerines	 et	 autres	 sandales	 rangés	 par
hauteur	de	talons	et	par	couleur,	et	qui	fait	rêver	plusieurs	de	mes	amies.

—	Vous	serez	parfaites	!
Je	 jette	mon	 dévolu	 sur	 une	 paire	 compensée	 Jimmy	Choo	 tout	 en	 sachant	 que	 je	me	mens	 de

manière	éhontée...	Ce	n’est	absolument	pas	ce	qu’il	faut	pour	mes	pieds	endoloris.
Maintenant,	la	tenue...	Je	procède	toujours	dans	cet	ordre	:	en	premier	lieu,	les	chaussures,	censées

refléter	mon	état	d’esprit	du	moment	(si	vous	me	voyez	un	jour	en	Crocs,	c’est	que	je	ne	suis	pas	loin
de	me	 jeter	d’un	pont),	puis,	 j’assortis	 les	vêtements.	De	 l’index,	 je	parcours	 les	nombreuses	 robes
qui	se	succèdent	sur	les	portants	de	ma	penderie.

Je	sais	que	nombreuses	sont	les	femmes	qui	s’étriperaient	pour	avoir	la	chance	de	posséder	autant
de	 robes	 griffées	 et	 de	 pantalons	 si	 bien	 coupés.	 J’ai	 les	 moyens	 de	 me	 les	 offrir	 et	 je	 travaille
suffisamment	pour	ne	pas	culpabiliser	à	propos	des	sommes	claquées	en	quelques	instants	dans	des
boutiques	de	luxe.	Et	surtout,	je	me	persuade	que	j’en	ai	besoin	pour	aller	bosser...

Je	 fais	 glisser	 les	 bretelles	 de	mon	 soutien-gorge	Chantelle	 en	dentelle	 bleu	 sur	mes	 épaules	 et
enfile	 le	 shorty	 assorti.	 Personne	 ne	 les	 verra,	 mais	 porter	 des	 sous-vêtements	 coûteux	me	 donne
confiance	 en	 moi.	 Même	 si	 c’est	 stupide,	 c’est	 la	 réalité.	 Soudain,	 mon	 regard	 s’arrête	 sur	 mon
ancienne	 robe	 préférée.	 Elle	 sort	 légèrement	 de	 l’alignement	 pour,	 c’est	 évident,	 me	 provoquer
sournoisement.

Elle	est	noire	et	moulante	juste	ce	qu’il	faut	pour	mettre	en	valeur	la	ligne	que	je	travaille	à	coups
de	footings	réguliers.	Des	mois	qu’elle	me	fait	de	l’œil,	persuadée	qu’elle	est	que	je	vais	me	résoudre
à	 l’attraper	 et	 l’enfiler	 à	 nouveau.	 Mais	 les	 souvenirs	 qui	 remontent	 à	 sa	 vue	 sont	 encore	 trop
douloureux.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	me	décide.	Enfin.	Je	la	décroche	de	son	cintre,	puis	la	défie
du	regard	tout	en	retenant	mon	souffle.	Bien	décidée,	je	me	dirige	les	pieds	nus	et	en	sous-vêtements
jusqu’à	 la	 cuisine,	 et	 la	 fourre	 au	 plus	 profond	 de	 la	 poubelle.	 Je	me	mords	 les	 lèvres,	 hésite	 un
instant	à	la	reprendre,	mais	la	vision	de	Gabriel	au	lit	avec	Lili,	ma	meilleure	amie,	revient	comme
pour	me	persuader	que	j’ai	pris	la	bonne	décision	et	que	ce	bout	de	tissu	se	trouve	bien	mieux	là	où	il
est.

Mon	 smartphone	 abandonné	 près	 de	 la	 penderie	 se	met	 à	 sonner.	 Je	 claque	 le	 couvercle	 de	 la
poubelle	et	me	hâte	de	décrocher	avant	que	l’appel	ne	bascule	sur	la	messagerie.

—	Mila	?	Tu	es	prête	?	J’arrive	d’ici	vingt	minutes.
Je	dévisage	mon	reflet	dans	la	psyché.
—	Salut,	Clarisse.	Euh...,	j’ai	encore	un	gros	travail	de	fond	avant	d’être	un	minimum	présentable,

pour	tout	te	dire.
—	Arrête	tout	de	suite,	veux-tu	?	Je	sais	très	bien	que	tu	vas	encore	me	voler	la	vedette...	Je	ne	te

donne	pas	une	minute	de	plus	:	il	faut	que	je	m’enfile	mon	premier	cocktail	de	la	soirée	dans	moins
d’une	demi-heure	!	Question	de	vie	ou	mort	!	J’ai	passé	une	 journée...	pourrie	à	un	point	que	 tu	ne



t’imagines	même	pas.
Je	 souris	 en	 écoutant	 mon	 amie	 râler.	 À	 l’entendre,	 ses	 journées	 sont	 toutes	 à	 peu	 près	 aussi

épouvantables	les	unes	que	les	autres	et	nécessitent,	de	fait,	toujours	une	fin	festive.	Cela	dit,	je	suis
heureuse	de	pouvoir	partager	quelques	soirées	de	célibataires	endurcies	en	bonne	compagnie	depuis
ma	douloureuse	rupture.

—	Eh	bien,	je	raccroche,	Clarisse	!	Pas	de	temps	à	perdre,	dans	ce	cas	!
—	À	tout	de	suite,	ma	biche	!
Sans	plus	penser	 à	ma	poubelle,	 je	 farfouille	dans	 le	placard,	 repoussant	une	demi-douzaine	de

tenues	jusqu’à	ce	que	je	finisse	par	tomber	sur	une	robe	achetée	il	y	a	plus	d’un	an,	mais	que	je	n’ai
jamais	 portée.	 À	 l’époque,	 je	 l’avais	 prise	 une	 taille	 trop	 petite,	 histoire	 de	 me	 motiver	 pour	 un
énième	régime	en	perspective	de	nos	 fiançailles.	Force	est	de	constater	que	 les	 fiançailles	n’auront
pas	lieu,	mais	que	j’ai	finalement	beaucoup	minci	ces	derniers	temps...	Je	n’ai	plus	le	goût	de	cuisiner
pour	un	seul	couvert	et	j’ai	surtout	perdu	l’appétit.	J’hésite	quelques	secondes	et	me	décide.	Le	temps
est	peut-être	venu	de	l’essayer	:

—	Salut,	toi	!
Je	marque	un	temps	d’arrêt	en	fixant	la	femme	qui	me	toise	dans	le	miroir.	Bleu	nuit.	Ce	fourreau

est	dément.	On	dirait	sans	problème	qu’il	a	été	cousu	sur	moi,	et	j’en	suis	la	première	surprise.
—	Un	poil	trop	habillé,	mais	tant	pis.
Je	claque	la	porte	de	la	penderie,	puis	la	rouvre	aussitôt	pour	attraper	une	veste	en	cuir	cintrée	qui

apportera	un	côté	moins	conventionnel	à	l’ensemble.	Je	file	dans	la	salle	de	bain	pour	retoucher	mon
maquillage,	ourle	mes	yeux	bleus	d’un	trait	de	crayon,	farde	mes	paupières	en	gris,	puis	recouvre	ma
bouche	d’un	peu	de	gloss.

J’ai	la	peau	claire	et	parsemée	de	nombreuses	taches	de	rousseur,	chose	plutôt	curieuse	pour	une
brune.	Mes	cheveux	longs	sont	épais	et	difficiles	à	dompter.	Au	réveil,	ils	tiennent	plus	de	la	crinière
qu’autre	chose	et	me	donnent	un	air	de	cousine	lointaine	de	Diana	Ross.	Je	branche	mon	fer	à	lisser	et
m’applique	à	les	rendre	présentables	avant	de	partir.	Ce	n’est	pas	que	j’espère	quoi	que	ce	soit	de	cette
soirée,	mais	je	tiens	à	donner	le	change	un	minimum.

Vingt	minutes	 plus	 tard,	 inexorablement	 ponctuelle	 (je	 dois	 être	 également	 la	 lointaine	 cousine
d’une	horloge	suisse),	je	suis	en	bas	de	chez	moi,	prête	à	sauter	dans	la	voiture	de	Clarisse.

J’habite	un	grand	appartement	dans	un	quartier	chic	de	Londres.	Mon	immeuble	est	gardé	par	un
portier,	et	j’ai	pour	voisin	de	palier,	depuis	peu,	une	star	montante	du	rock.	Enfin,	il	paraît	qu’il	est	un
peu	connu,	mais	je	dois	dire	que	je	reste	fidèle	à	un	rock	un	poil	plus	ancien.

J’aperçois	 aussitôt	 Clarisse	 dans	 l’avenue.	 Elle	 fait	 soudain	 une	 queue	 de	 poisson	 à	 un	 autre
automobiliste	qui	sort	son	majeur	droit	à	son	intention.

—	Connard	!!!	Salut,	ma	biche	!
Je	ris	en	ouvrant	la	portière	:
—	Tu	es	en	grande	forme,	à	ce	que	je	vois	!
—	Je	 te	 l’ai	dit	 :	 la	 journée	de	merde	par	 excellence	 !	Les	défilés	 approchent,	 et	 tout	 le	monde

compte	 sur	moi	 pour	 rattraper	 les	 âneries	 que	 sortent	 les	 filles	 aux	magazines	 people,	 et	 ça,	 sans
compter	les	frasques	des	créateurs.

Clarisse	est	l’attachée	de	presse	d’une	maison	de	haute	couture.
—	 Et	 puis,	 remettre	 la	 fourrure	 à	 tout	 prix	 cette	 saison...	 Je	 savais	 qu’on	 allait	 en	 baver	 !

Évidemment,	c’est	moi	qui	essuie	les	plâtres...	pour	le	même	salaire,	évidemment	aussi.
Sans	plus	regarder	la	route,	elle	détaille	ma	tenue.
—	Mais,	dis	donc,	tu	es	sublime	!	Oh	!	Toi...,	tu	as	également	envie	de	passer	une	bonne	soirée	!



me	lance-t-elle	avec	un	regard	entendu.
Je	replace	une	mèche	derrière	mon	oreille	et	lâche	un	petit	soupir	d’exaspération.
—	Pas	spécialement.	Pour	tout	te	dire,	j’ai	même	un	petit	moral.	Enfin...
—	Rien	de	grave	?
—	 Je	 me	 suis	 décidée	 à	 jeter	 cette	 robe...	 Tu	 sais,	 celle	 que	 je	 devais	 porter	 le	 soir	 de	 nos

fiançailles.
Clarisse	fait	la	moue	et	se	décide	enfin	à	fixer	de	nouveau	la	route	tandis	qu’un	conducteur	lui	fait

des	appels	de	phares.
—	Compte	 sur	moi	 pour	 te	 changer	 les	 idées.	Gabriel	 n’était	 qu’un	 immonde	 connard.	 Il	 ne	 te

méritait	pas	une	seconde.	Dis-toi	que	c’est	un	mal	pour	un	bien.	À	l’heure	qu’il	est,	tu	serais	maquée
avec	lui,	vous	auriez	arrêté	une	date	de	mariage	et	vous	auriez	fini	par	divorcer	quelques	mois	plus
tard.

—	Peut-être	pas...
—	Bien	sûr	que	si	!
—	Tu	sais	ce	qui	est	le	plus	bizarre	?
—	J’imagine	que	non,	répond	Clarisse	en	klaxonnant	trois	fois	et	en	adressant	un	bras	d’honneur

à	un	passant	trop	peu	rapide	sur	le	passage	pour	piétons.
—	C’est	Lili	qui	me	manque	le	plus.	Depuis	quelque	temps,	je	pense	beaucoup	à	elle...
Clarisse	 fait	 une	 moue	 compatissante.	 Nous	 avons	 toutes	 les	 trois	 fréquenté	 le	 même	 lycée	 et

sommes	 restées	 très	 proches	 par	 la	 suite.	 Le	 soir	 où	 j’ai	 surpris	 Lili	 avec	 Gabriel,	 Clarisse	 m’a
consolée	 toute	 la	nuit.	En	 signe	de	 soutien,	 elle	 a	 ensuite	décidé	de	 tirer	un	 trait	définitif	 sur	notre
amie	commune.	Je	lui	en	suis	infiniment	reconnaissante.

—	Et	si	on	changeait	de	sujet	?	Ça	va	bien	dans	la	télé	?
Je	souris	:
—	Tu	es	au	courant	que	je	n’habite	pas	«	dans	la	télé	»,	depuis	le	temps	!
—	Ce	que	tu	peux	être	pointilleuse	!
—	Oui.	Écoute,	 ça	va	pas	 trop	mal	puisque	Tod	m’a	appris	 tout	 à	 l’heure	que	 j’étais	pressentie

pour	présenter	la	quotidienne...
—	 Tu	 déconnes	 ?	 hurle-t-elle	 en	 faisant	 un	 écart	 complètement	 flippant	 sur	 l’autre	 voie.	 C’est

absolument	démentiel	!!!
Je	hoche	la	tête	tout	en	me	sentant	un	peu	coupable.	Je	suis	en	train	de	devenir	véritablement	blasée

de	 tout.	 Oui,	 c’est	 démentiel.	 Je	 risque	 de	 passer	 devant	 trois	 autres	 journalistes	 beaucoup	 plus
légitimes	pour	ce	poste,	et	je	me	réjouis	à	peine.

—	Mila	?	Ohé	!	Tu	es	avec	moi	?
Je	réalise	alors	que	Clarisse	m’interpelle	depuis	quelques	instants.
—	Allo,	Houston	?	Mila	est	demandée	!
—	Oui,	excuse-moi.	Je	suis	à	côté	de	mes	pompes	ces	jours-ci...
—	Oh	!	Sans	blague	?	Je	n’avais	pas	remarqué	!	Non,	sans	rire	!	Écoute,	Mila,	si	je	veux	vraiment

agir	en	amie,	enfin,	en	tant	que	«	véritable	amie	»,	reprend-elle	en	pensant,	j’imagine,	à	Lili,	je	dois	te
dire	que	tu	files	un	très	mauvais	coton.

Je	sursaute	et	la	regarde	avec	intérêt.	Elle	a	piqué	ma	curiosité	à	vif.
—	Soit	tu	es	en	train	de	virer	pétasse,	et	bientôt	tu	vas	te	mettre	à	me	snober	parce	que	tu	prends	le

melon	ou,	deuxième	possibilité,	tu	es	en	pleine	PDLNS.
—	...



—	Alors	?
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.	Mais	au	fait...	PDLNS	?
—	Phase	de	 lamentation	non-stop.	Et,	pour	moi,	c’est	ce	qui	 t’arrive	 :	neuf	mois	que	vous	avez

rompu	!
—	...
—	Tu	as	pleuré	durant	les	quinze	jours	requis,	tu	as	ensuite	remonté	la	pente	en	te	noyant	dans	le

travail,	et	maintenant,	pouf	:	PDLNS.
Je	me	mets	à	rire	devant	son	air	sérieux.
—	Et	alors	?	Maintenant	que	tu	as	mis	le	doigt	sur	la	maladie,	quel	est	le	traitement	nécessaire	?
—	Mila,	Mila,	Mila...	C’est	pourtant	simple.	Tu	vas	trouver	par	toi-même	si	tu	prends	la	peine	de

réfléchir	deux	minutes	!
—	Mojitos	?	Tequila	?	Caramels	mous	?
—	Mais	non...	Peux-tu	me	dire	combien	de	types	se	sont	trouvés	dans	ton	lit	depuis	neuf	mois	?
Je	repense	à	mes	journées	bien	remplies.	J’occupais	jusque-là	le	poste	de	présentatrice	du	journal

du	 week-end,	 appelée	 également	 en	 renfort	 en	 semaine	 en	 cas	 d’imprévus	 avec	 les	 présentateurs-
vedettes.	Oui,	depuis	 tous	ces	mois,	 je	m’étais	noyée	dans	 l’info,	avalant	des	articles,	me	plongeant
dans	les	rouages	politiques,	bossant	sans	relâche	pour	réussir	à	me	faire	reconnaître	de	la	rédaction	à
ma	juste	valeur.

—	Alors	?
—	Écoute,	 je	 vois	 ce	 que	 tu	 veux	 dire,	mais	 ça	 ne	 compte	 pas	 vraiment...	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps.

Priorité	au	boulot,	tu	ne	te	rends	pas	compte.	Mon	job	ne	supporte	pas	que	je	me	relâche	un	tant	soit
peu.

—	La	journée,	je	veux	bien,	mais	le	soir,	 tu	ne	m’accompagnes	pas	assez	souvent	!	Tu	es	jeune,
Mila.	 L’avenir	 te	 sourit.	 La	 preuve	 :	 tu	 vas	 certainement	 présenter	 la	 quotidienne	 sur	 la	 deuxième
chaîne	du	pays,	bon	sang	!	Tu	en	as	toujours	rêvé	!	Mais	ça	ne	me	dit	pas	avec	combien	de	mecs	tu	as
eu	une	aventure	depuis	votre	rupture...

—	Aucun...,	dis-je	en	marmonnant.
Clarisse	soupire.
—	J’en	étais	sûre...
—	...
—	Quel	gâchis	 !...	Tu	es	belle	comme	le	 jour,	 les	hommes	se	 retournent	sur	 ton	passage	–	si	 tu

savais	d’ailleurs	ce	que	ça	peut	m’énerver	–	et	tu	ne	t’en	rends	même	pas	compte.
—	C’est	faux	!
—	Comment	ça	?
—	Je	m’en	rends	bien	compte,	mais	ça...	ne	m’intéresse	pas...	Je	ne	veux	pas	de	ce	genre	de	plan	;

je	veux	une	relation	privilégiée,	comme	celle	que	j’avais	avec	Gabriel.
Clarisse	lève	les	yeux	au	ciel,	et	la	voiture	zigzague	une	nouvelle	fois.
—	Gabriel,	Gabriel,	Gabriel...	Et	c’est	reparti...	Bon	sang,	mais	change	de	refrain	!
Le	ton	de	sa	voix	se	durcit.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir	:	moi-même	j’ai	envie	de	me	baffer.
—	Tu	crois	que	ça	changerait	quelque	chose	si	j’avais	tout	à	coup	une	sexualité	débridée	?	Sans

rire,	tu	me	connais,	je	ne	suis	pas	comme	ça	!
—	Mila,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire,	mais	tu	es	là,	en	train	de	t’apitoyer	sur	ton	triste	sort,	à

pleurer	sur	le	couple	de	rêve	que	vous	formiez,	toi	et	Gabriel...	Tu	perds	ton	temps,	et	ce	n’est	pas	le
cas	de	tout	le	monde,	ajoute-t-elle	avant	de	pincer	ses	lèvres	précipitamment.



—	Attends...	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Ses	joues	s’empourprent.
—	Laisse	tomber,	c’est	juste	une	façon	de	parler...
—	Ne	te	fous	pas	de	moi	!
—	...
—	Tu	as	des	nouvelles	de	Lili,	c’est	bien	ça	?
Son	silence	équivaut	à	un	immense	OUI,	qui	prend	subitement	une	place	étouffante	dans	la	voiture.
—	Balance.
—	...
—	Clarisse,	tu	n’as	pas	le	droit	de	me	faire	ça.
Elle	me	coule	un	regard	de	biais,	beaucoup	plus	lourd	de	sens	qu’elle	ne	l’imagine.
—	Je	te	suis	reconnaissante	d’avoir	pris	ma	défense	lors	de	cette	histoire,	mais,	si	tu	as	des	infos

importantes,	tu	dois	me	le	dire.
—	Ils	sont	toujours	ensemble.
Elle	lâche	cette	phrase	comme	elle	aurait	déposé	une	grenade	sous	mon	nez.	Je	l’attrape,	jongle	un

moment	 avec,	 hésite	 à	 la	 lancer	 au	 loin,	 puis,	 consciente	 qu’il	 y	 aura	 un	 avant	 et	 un	 après	 cette
révélation,	décide	de	la	laisser	éclater	devant	moi.

—	Dis-moi	tout.
Elle	hésite,	secoue	légèrement	la	tête,	puis	se	résout	à	m’expliquer.
—	Je	ne	sais	pas	grand-chose.	Je	n’ai	pas	renoué	avec	elle,	si	ça	peut	te	rassurer.
—	Tu	es	libre	de	le	faire,	dis-je	sincèrement.	Tu	m’as	suffisamment	soutenue.
—	Non,	 je	 désapprouve	 sa	 façon	 d’agir	 !	 Lili	 s’est	 conduite	 comme	une	 garce,	 pire	 que	 celles

qu’on	prenait	plaisir	à	critiquer	ensemble,	c’est	dire...	Et	je	ne	veux	pas	d’une	garce	dans	mes	amies.
Si	je	rencontrais	Jude	Law	demain	et	que	nous	planifiions	nos	fiançailles,	j’imagine	que	jamais	tu	ne
céderais	à	ses	avances.	Ce	qu’elle	a	fait	est	impardonnable.

Elle	se	tait	un	instant,	rêveuse.
—	Bref,	elle	m’a	envoyé	un	SMS	pour	mon	anniversaire,	et	j’ai	répondu.	Je	voulais	simplement

me	montrer	polie.	S’en	sont	alors	suivis	quelques	messages...
—	Alors,	comme	ça,	 ils	sont	encore	ensemble,	dis-je	comme	pour	 imprimer	 les	faits	dans	mon

cerveau	en	fixant	la	chaussée.
—	D’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 quand	 tu	 les	 as	 trouvés	 au	 lit,	 c’était	 la	 troisième	 fois	 que	 ça

arrivait.	Ils	ont	ensuite	arrêté	de	se	voir	un	temps	pour	prendre	du	recul.	Fin	de	citation.	Puis,	ils	ont
remis	ça.

Je	déglutis	en	tentant	d’encaisser	les	informations.	Apprendre	que	Gabriel	ne	m’était	pas	fidèle	a
été	une	chose	;	me	rendre	compte	que	ma	meilleure	amie	était	indigne	de	ma	confiance	en	a	été	une
autre.	Penser	que	désormais	ils	forment	un	couple	sur	du	long	terme	me	donne	la	nausée.	Il	l’a	donc
choisie,	au-delà	de	l’aventure.	Je	suis	moins	bien	qu’elle...

—	Mila.	 Je	 te	dis	ça	parce	que	 j’avais	comme	 l’impression	que	 tu	espérais	encore	un	peu,	d’un
côté	ou	de	l’autre.

—	Je	sais	bien,	Clarisse,	et	je	te	remercie	de	ne	pas	me	le	cacher.
—	Gabriel	ne	sera	plus	 jamais	 ton	petit	ami.	Tout	comme	Lili	ne	sera	plus	 ton	amie.	Tourne	 la

page.
Elle	pose	une	main	sur	ma	jambe	pour	m’assurer	de	son	soutien.
—	Encore	faut-il	que	le	livre	en	vaille	la	peine,	dis-je	en	essayant	de	plaisanter	pour	ne	pas	pleurer

(et	ruiner	au	passage	mon	fond	de	teint	nude	Guerlain	hors	de	prix).



—	Mila,	ce	n’est	pas	tout.
—	...
Clarisse	se	tortille	sur	son	siège	et	zigzague	un	peu	plus	que	d’habitude.
—	J’ai	reçu	un	faire-part	:	ils	se	fiancent.
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Clarisse	se	gare	en	trombe	devant	le	Select.	C’est	le	dernier	bar	à	la	mode	à	Londres.	Situé	dans	le
quartier	 de	Covent	Garden,	 il	 se	 démodera	 comme	 ses	 prédécesseurs	 d’ici	 un	mois	 au	 profit	 d’un
autre	endroit	jugé	plus	stylé	par	les	jeunes	cadres	dynamiques	de	la	capitale.

Je	 n’ai	 pas	 dit	 un	 traître	 mot	 depuis	 que	 mon	 amie	 m’a	 fait	 la	 révélation	 de	 l’année.	 Gabriel
projette	donc	d’épouser	Lili,	avec	laquelle	il	m’a	trompée	alors	que	nous	avions	commencé	à	nous
plonger	dans	les	détails	du	menu	de	notre	mariage.

—	S’il	te	plaît,	Mila,	dis	quelque	chose.	Hurle,	crie,	saute,	vomis,	mais	exprime-toi	un	minimum...
Tu	me	fais	peur.

Nous	 sommes	dans	 la	 voiture,	 immobile	 depuis	 plusieurs	minutes,	 et	 un	 voiturier	 curieux	 rôde
autour	de	nous.	Clarisse	baisse	sa	vitre.

—	Ça	va,	ça	va...	On	arrive	!	Deux	minutes.
Elle	articule	comme	si	elle	s’adressait	à	un	demeuré.	Le	pauvre	type	baisse	les	yeux	et	se	dirige

vers	la	voiture	de	derrière.
—	Je	n’en	reviens	pas...,	dis-je	dans	un	souffle.
—	Oui,	c’est	moche.
Je	me	tourne	vers	mon	amie	et	la	regarde	bien	en	face.
—	Tu	 ne	 comprends	 pas.	C’est	 terrible.	Qu’il	 ait	 décidé	 de	 la	 sauter,	 c’est	 une	 chose.	 Peut-être

même	que	Lili	l’a	dragué	des	heures	durant,	qui	sait	?...	Personne	n’est	à	l’abri	de	la	tentation,	ça,	je
peux	encore	le	comprendre.	Mais	qu’ils	soient	toujours	ensemble,	bordel...,	qu’ils	se	marient	!	Ça	veut
dire	qu’elle	est	mieux	que	moi,	tout	simplement.

—	Arrête...
—	Clarisse,	merde,	tu	connais	Lili	!	Je	l’adorais,	pourtant,	mais...	elle	est	tellement	superficielle	!

Comment	ça	pourrait	coller	avec	Gabriel	sur	la	durée	?
—	Mila,	tu	te	trompes	de	sujet.	Je	t’ai	raconté	tout	ça...	parce	qu’il	fallait	bien	que	tu	l’apprennes.
—	...
—	On	s’en	fout	de	savoir	si	Gabriel	trouve	Lili	plus	ou	moins	intéressante	que	toi.	Franchement,

ça	n’a	pas	le	moindre	intérêt.	Peut-être	bien	qu’il	est	lui	aussi	superficiel,	je	sais	pas...
—	Non,	dis-je	en	secouant	la	tête.
—	Quoi,	ma	belle	?
—	C’est	moi,	le	problème.
—	Oh	non,	Mila	!...	Qu’est-ce	que	tu	me	fais,	là	?
Les	larmes	se	pressent	derrière	mes	paupières.	Je	tente	de	me	maîtriser,	mais	j’explose	quelques

secondes	plus	tard	tout	en	sachant	que	je	vais	avoir	une	tête	atroce	en	sortant	de	la	voiture.
—	 Quand	 je	 pense	 que	 je	 me	 suis	 appliquée	 à	 lui	 plaire,	 Clarisse.	 La	 parfaite	 ménagère	 à	 la

maison,	en	plus	de	mon	travail	vampirisant.	Je	me	suis	démenée	pour	lui	concocter	des	week-ends-
surprises,	lui	faire	des	cadeaux	originaux...	J’étais	la	parfaite	fiancée,	tu	comprends	?

—	Mila...	Tu	es	parfaite,	pas	la	peine	de	jouer	un	rôle...
—	Tout	ça	pour	qu’au	final	il	se	tape	Lili	et	l’épouse	?	Mais	qu’est-ce	qui	cloche	chez	moi	?
—	Viens	par	là,	dit-elle	en	ouvrant	grand	les	bras.
Je	reste	quelques	secondes	contre	elle,	puis	abaisse	le	pare-soleil	pour	me	regarder	dans	le	miroir.



Mon	reflet	fait	peine	à	voir.	Je	passe	mes	mains	sur	mes	joues	et	chasse	le	rimmel	qui	y	a	coulé.	À
cette	 annonce	 inattendue,	 quelque	 chose	 s’est	 brisé	 en	 moi,	 et	 je	 me	 sens	 légèrement	 différente.
Certainement	un	peu	plus	froide.

—	Non,	tu	as	raison,	Clarisse.	Tout	ça	ne	changera	rien,	et	ça	ne	me	concerne	plus.
Je	lisse	ma	robe,	pose	ma	pochette	sur	mes	genoux	et	me	force	à	sourire	en	regardant	mon	amie.
—	Bon,	on	est	venues	s’amuser,	non	?
Clarisse	me	regarde	d’un	air	suspect,	cherchant	à	comprendre	ce	qui	cloche.
—	Mila,	 si	 tu	 préfères	 rentrer...	 On	 peut	 toujours	 se	 vautrer	 dans	mon	 canapé	 et	 engloutir	 des

tonnes	de	glace	?
—	Non,	ma	biche,	ça,	c’est	terminé.
—	...
—	Tu	as	raison	sur	toute	la	ligne.	Je	suis	bien	trop	sérieuse.	Allons	boire	un	verre	!
Clarisse	hausse	les	épaules	et	alpague	le	voiturier	:
—	 Et	 vous	 !	 Je	 peux	 savoir	 ce	 que	 vous	 attendez	 ?	 Vous	 pensez	 qu’on	 va	 camper	 dans	 cette

voiture	?
Le	pauvre	homme	rapplique	en	baissant	la	tête.	Clarisse	est	ignoble	avec	quatre-vingts	pour	cent

de	 la	 population.	 Elle	 a	 pourtant	 un	 cœur	 énorme	 lorsqu’on	 réussit	 à	 percer	 sa	 carapace.	 En	 sa
compagnie,	j’oscille	en	permanence	entre	le	fou	rire	et	la	mortification.

—	Et	prenez-en	soin.	Elle	coûte	une	blinde,	ajoute-t-elle.
Je	passe	devant	elle	et	pousse	les	portes	du	Select.	Les	battements	de	la	musique	me	font	vibrer,	la

lumière	 est	 tamisée	 et	 rend	 les	 gens	 plus	 beaux	 qu’ils	 ne	 le	 sont	 en	 journée.	 Les	 luminaires	 sont
énormes	et	pendent	au-dessus	des	tables	basses.	Cela	crée	des	parcelles	plus	intimes	en	coupant	la	vue
panoramique.	C’est	 la	première	 fois	que	 j’y	entre,	mais	Clarisse	est	apparemment	une	habituée	des
lieux.	Elle	interpelle	un	barman	asiatique	qui	lui	adresse	un	clin	d’œil	complice.

—	Peter	!	Deux	mojitos	!	Et	que	ça	saute,	mon	chou	:	je	suis	au	bord	du	gouffre...
Le	 serveur	 sourit	 d’un	 air	 entendu	 et	 se	 lance	dans	 la	 préparation	des	 cocktails.	Les	 tables	 sont

toutes	occupées.	Il	va	nous	falloir	rester	un	moment	au	bar	avant	de	nous	jeter	sur	la	première	qui	se
libérera	et	jouer	des	coudes	pour	l’emporter.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 t’ai	 emmenée	 ici.	 C’est	 sur	 le	 déclin...	 Nous	 aurions	 dû	 tenter	 le
Mystery.	Les	filles	ne	jurent	plus	que	par	ça.

—	Ah	non	!	Je	ne	bouge	plus	 !	Déjà	que	 je	ne	m’explique	pas	comment	 tu	as	pu	nous	conduire
jusqu’ici	sans	avoir	un	accident	!

—	Tu	exagères	!	J’admets	avoir	une	conduite	un	peu...	dynamique,	voire	un	tantinet	musclée,	mais
je	te	rappelle	que	je	n’ai	jamais	eu	d’accrochages	!

—	C’est	normal	!	Les	gens	flippent	et	t’évitent	!
—	N’importe	quoi	!
—	Je	t’assure	:	tu	bénéficies	de	la	peur	que	tu	inspires	aux	autres	!
Elle	fait	la	moue,	secoue	la	tête,	et	ses	cheveux	blonds	mi-longs	tressautent	sur	ses	épaules.	Mon

amie	 est	 petite,	 mais	 elle	 occupe	 l’espace	 comme	 personne	 et	 ne	 passe	 jamais	 inaperçue.	 Elle
compense	en	portant	des	chaussures	à	talons	vertigineux	dès	le	saut	du	lit.

—	Eh	merde	!	Regarde	là-bas,	dit-elle	en	vidant	son	verre	d’un	trait.
—	Où	ça	?
—	Là...	Gisèle...	Il	est	à	peine	vingt-deux	heures	et	elle	a	un	sein	qui	sort	déjà	du	décolleté.	Ajoute	à

ça	un	paparazzi,	 et	 le	 tour	 est	 joué...	 Je	vais	 encore	devoir	 recoller	 les	pots	 cassés.	 Je	 t’assure	que



l’univers	tout	entier	conspire	contre	moi	!
Je	me	tourne	et	observe	le	longiligne	mannequin	passablement	éméché	dans	un	coin	de	la	salle.
—	Elle	porte	une	robe	de	la	maison,	en	plus...
—	Il	faut	dire	qu’avec	un	décolleté	pareil,	difficile	de	garder	tout	le	monde	à	bord	!
Faussement	vexée,	Clarisse	me	foudroie	du	regard.
—	Rappelle-moi	de	ne	pas	te	convier	aux	ventes	privées.
Je	feins	de	m’évanouir,	et	nous	rions	ensemble.
—	Relâche,	Clarisse	 !	Tu	n’es	 pas	 de	 service,	 et	 cette	Gisèle	 est	 une	 grande	 fille	 capable	 de	 se

gérer	toute	seule...
C’est	 le	moment	que	choisit	 la	 jeune	femme	pour	monter	sur	une	 table	basse	et	 tituber.	Clarisse

soupire.
—	Je	vais	voir	si	elle	ne	peut	pas	se	faire	ramener.	Je	reviens.	Et,	surtout,	trouve-nous	une	table	et

commande-moi	un	autre	de	ces	jus	de	fruits	maison	!	La	menthe	est	excellente	pour	ce	que	j’ai.
—	C’est	pas	plutôt	le	rhum	?
Je	pivote	et	contemple	le	bar	en	repensant	à	Gabriel.	Tout	en	me	rejouant	une	énième	fois	la	scène

de	la	découverte	de	son	infidélité	dans	notre	appartement,	je	m’amuse	avec	la	paille	de	mon	mojito	et
fais	danser	les	feuilles	dans	la	glace	pilée.	Je	consulte	ma	montre	et	m’autorise	un	retour	à	minuit.	Il
me	faut	être	parfaitement	opérationnelle	à	la	chaîne	de	bon	matin	:	je	dois	prouver	à	la	rédaction	que
je	suis	la	femme	de	la	situation	et	que	je	suis	tout	à	fait	légitime	pour	présenter	la	quotidienne.

—	Je	vous	offre	un	autre	verre	?
Un	homme	s’est	installé	sur	le	siège	laissé	vacant	par	Clarisse.
Il	est	brun,	rasé	de	près,	et	il	porte	un	costume	gris	à	l’étoffe	visiblement	coûteuse.	Il	s’est	adressé

à	 moi	 sans	 me	 regarder,	 comme	 s’il	 était	 plus	 qu’évident	 que	 je	 ne	 pouvais	 qu’accepter	 sa
proposition.

—	Non.	Je	vous	remercie.
J’ai	toujours	détesté	les	types	qui	accostent	les	filles	au	zinc,	comme	s’ils	les	prenaient	au	mieux

pour	des	entraîneuses.
Quelque	chose	chez	lui	m’est	bizarrement	familier.	Je	ne	saurais	dire	si	je	l’ai	déjà	croisé,	ou	bien

si	je	retrouve	en	lui	les	manières	de	Gabriel,	semblables	aux	manières	de	presque	tous	les	traders	de
Londres	et	de	la	planète.	Cette	façon	de	penser	qu’ils	dominent	le	monde	et	en	tirent	les	ficelles	jusque
sur	la	cuvette	de	W-C…

—	Tiens	?	J’aurais	pourtant	juré	que	vous	aviez	besoin	d’un	autre	cocktail.
La	moutarde	me	monte	au	nez.
—	J’ai	l’air	si	désespérée	que	ça	?	Pourquoi	je	me	pose	la	question	?	C’est	tellement	évident...
—	Comment	ça	?
—	C’est	 pour	 cette	 raison	que	vous	 avez	 fondu	 sur	moi,	 comme	un	 rapace.	Vous	n’avez	pas	 le

goût	du	challenge,	vous	jetez	votre	dévolu	sur	la	proie	blessée...	Facile...
Il	se	 tourne	tout	à	fait	vers	moi,	 l’air	amusé.	J’éprouve	une	sensation	étrange	de	déjà-vu	qui	me

trouble	légèrement.	La	gêne	ne	cesse	d’augmenter,	et	je	suis	désormais	persuadée	de	le	connaître.
—	 Fait	 divers,	 reprend-il	 avec	 une	 voix	 moqueuse.	 «	 En	 offrant	 un	 verre	 à	 une	 charmante

inconnue,	il	se	fait	clouer	au	pilori.	»
Il	sourit	franchement	et	se	retient	même	de	rire.	Je	trouve	ma	hargne	un	peu	ridicule,	à	présent.
Je	me	détourne	et	fais	un	signe	au	barman.



—	S’il	vous	plaît,	un	autre	mojito.
—	Je	rêve	!	souffle-t-il.
—	C’est	quoi,	votre	problème	?
—	Vous	avez	refusé	pour	le	simple	plaisir	de	me	mettre	un	râteau	?
—	J’ai	refusé	parce	que	je	n’ai	absolument	pas	envie	que	l’on	décide	quoi	que	ce	soit	pour	moi.
L’inconnu	attrape	le	whisky	que	le	serveur	lui	apporte,	essuie	du	pouce	une	goutte	qui	descend	le

long	du	verre	et	se	lèche	l’index.	Ce	mec	m’horripile	par	sa	suffisance,	mais	quelque	chose	me	retient
de	lui	dire	le	fond	de	ma	pensée.

—	On	se	connaît,	non	?
Il	me	jette	un	coup	d’œil	amusé,	mais	ne	répond	rien.
—	Vous	bossez	avec	Gabriel,	c’est	ça	?
—	...
—	J’en	suis	sûre	!
—	...
—	Gabriel	Brody	?	Chez	Dalton	Brothers	?
Il	fait	non	de	la	tête	et	mord	sa	lèvre	inférieure	comme	pour	s’empêcher	de	sourire.
—	Vous	êtes	un	ami	de	Clarisse,	alors	?
Il	ne	répond	toujours	pas,	mais	réfute	ma	deuxième	proposition	d’un	léger	hochement	de	tête.	Plus

je	le	regarde	et	plus	je	suis	certaine	de	l’avoir	vu	à	plusieurs	reprises.
—	Vous	êtes	célèbre	?
Il	hausse	légèrement	les	épaules	sans	pour	autant	répondre.
—	Ce	qui	est	certain,	c’est	qu’en	tout	cas,	vous	êtes	chiant.
Ses	 sourcils	 s’arc-boutent,	 et	 il	 ouvre	grand	 les	yeux.	 Il	n’est	visiblement	pas	habitué	à	 se	 faire

traiter	ainsi.	Très	pressée	de	libérer	ma	place,	je	termine	alors	mon	verre	trop	rapidement.	Je	pivote
sur	 le	 siège	 de	 bar	 et	 cherche	 à	 distinguer	 Clarisse.	 Elle	 semble	 de	meilleure	 humeur,	 en	 grande
conversation	avec	un	ami	de	Gisèle,	somme	toute	absolument	charmant.

—	Votre	amie	vous	a	oubliée	?
—	Oh	!	Mais	lâchez-moi,	à	la	fin	!	dis-je	en	me	retournant	vivement.	Oubliez-moi	une	fois	pour

toutes	!	Et,	croyez-moi	sur	parole	:	vous	trouverez	une	tonne	de	filles	plus	compréhensives	que	moi
ce	soir.

Pour	 la	 première	 fois,	 il	 me	 fait	 tout	 à	 fait	 face.	 Il	 a	 les	 cheveux	 coupés	 très	 court	 et	 d’épais
sourcils	très	expressifs.	Son	nez	est	droit	et	régulier,	et	son	menton,	volontaire.	Mais	ce	sont	ses	yeux
qui	me	 saisissent	 lorsque	 j’ai	 le	malheur	 de	 croiser	 son	 regard...	 J’aurais	 juré	 qu’ils	 étaient	 d’une
autre	couleur	au	début	de	notre	échange.	Ils	sont	d’un	gris	sombre,	presque	métallique,	avec	quelques
légères	pointes	de	bleu.

Il	 penche	 légèrement	 la	 tête,	 desserre	 sa	 cravate,	 reprend	 une	 gorgée	 de	 whisky	 et	 repose	 son
verre	vide.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	dire	que	j’ai	besoin	de	venir	 ici	pour	trouver	une	fille,	mademoiselle
Nixon.	J’aurais	dû	me	douter	qu’il	n’était	pas	judicieux	de	vous	corrompre	avec	un	verre	;	vous	avez
la	réputation	d’être	irréprochable...

Sonnée,	 j’entrouvre	 légèrement	 la	bouche.	 Il	me	provoque	et	 cherche	à	me	déstabiliser,	mais	 je
décide	 de	 ne	 pas	 jouer	 son	 jeu	 et	 de	 poursuivre	 mon	 interrogatoire.	 Je	 me	 rends	 compte	 que	 je
focalise	sur	ses	lèvres	légèrement	mouillées...	Je	dois	rester	concentrée.	Je	ne	veux	pas	qu’il	se	rende
compte	que	je	ne	suis	pas	insensible	à	son	charme.

—	Ça	vous	amuse,	hein	?...



—	Beaucoup.
—	Que	savez-vous	de	moi	?
Il	prend	le	temps	avant	de	répondre,	joue	un	instant	avec	son	verre	avant	d’en	commander	un	autre

d’un	simple	geste	de	la	main.
—	Trop	peu	de	choses.
—	Et	c’est	très	bien	comme	ça.
J’ai	répondu	du	tac	au	tac.
Complètement	départi	de	son	air	moqueur,	il	fronce	les	sourcils.	Je	bous	de	savoir	qui	il	est,	mais

il	 semble	 bien	 décidé	 à	 ne	 rien	 lâcher.	C’est	 une	 véritable	 joute	 ;	 il	 a	 l’ascendant	 sur	moi	 et	 c’est
insupportable,	 d’autant	 qu’il	 reste	 désormais	 silencieux.	 Je	 tente,	 pour	 arriver	 à	 mes	 fins,	 une
nouvelle	tactique.	Je	ne	veux	pas	m’abaisser	à	quémander	des	informations.

—	Irréprochable	?	Curieuse	définition...	Et	je	suis	censée	prendre	ça	comment	?
Il	soupire	profondément,	pose	ses	mains	sur	le	zinc.	L’espace	d’un	instant,	 je	me	sens	tressaillir.

Ses	 mains	 sont	 puissantes,	 soignées,	 ses	 doigts	 sont	 longs.	 Sans	 savoir	 pourquoi,	 je	 les	 imagine
aussitôt	 parcourir	mon	 dos.	Clarisse	 a	 raison	 :	 il	 est	 temps	 que	 je	me	 reprenne	 et	 que	 je	 cesse	 de
m’enfoncer	dans	le	célibat.	Mes	hormones	me	jouent	des	tours.	Il	se	rend	compte	que	je	l’observe	et
replace	lentement	ses	mains	sur	ses	genoux.

—	Si	vous	y	tenez…
—	Tout	à	fait.
—	Irréprochable,	dans	le	sens	sage.
—	...
—	Une	journaliste	modèle.
Sa	remarque	me	pique	au	vif.	Ce	soir,	encore	plus	que	les	autres	soirs,	 je	me	sens	étouffer	dans

mon	 propre	 rôle.	Celui	 de	Mila	Nixon,	 l’exemplaire	 employée,	 l’amie	 prévisible,	 la	 jeune	 femme
désespérément	sage,	celle	qu’on	trompe	et	non	celle	avec	qui	on	trompe.	J’ai	du	mal	à	comprendre
s’il	me	provoque	pour	 le	 simple	plaisir	de	me	 rendre	mal	 à	 l’aise	ou	 s’il	 essaie	 réellement	de	me
draguer.

Le	tabouret	situé	à	ma	gauche	se	libère.	Je	reconnais	l’homme	qui	s’y	assoit	et,	visiblement,	mon
voisin	 également,	 si	 j’en	 crois	 la	manière	 dont	 il	 réagit,	 haussant	 imperceptiblement	 un	 sourcil	 et
bombant	le	torse.

Je	 réprime	un	 sourire.	Sans	 le	vouloir,	 j’ai	 à	nouveau	 l’avantage.	 Je	 tente	un	 regard	 au	 joueur-
vedette	de	l’équipe	de	Manchester.	Il	est	aussi	beau	en	vrai	que	sur	la	dernière	couverture	de	GQ,	sur
laquelle	il	ne	porte	en	tout	et	pour	tout	qu’un	simple	boxer	blanc,	couvrant	une	nudité	extrêmement
avantageuse.

J’arrange	 mes	 cheveux	 et	 penche	 légèrement	 la	 tête	 sur	 le	 côté.	 Au	 loin,	 je	 perçois	 le	 rire
tonitruant	de	Clarisse	qui	ne	se	préoccupe	plus	 le	moins	du	monde	de	ma	petite	personne.	Je	 laisse
traîner	 une	 main	 sur	 le	 comptoir	 qu’inévitablement	 le	 footballeur	 heurte	 en	 saisissant	 son	 verre.
Aussitôt,	 il	me	 déshabille	 du	 regard,	 et	 je	 sens	 le	 désir	 émaner	 de	 chaque	 pore	 de	 sa	 peau.	À	ma
droite,	 pour	 mon	 plus	 grand	 plaisir,	 la	 tension	 est	 palpable,	 mais	 je	 me	 garde	 bien	 de	 regarder
l’inconnu.

—	Bonsoir,	mademoiselle,	je	vous	offre	un	verre,	demande	Colin	«	pieds	d’or	»	Barrow.
Je	prends	le	temps	de	savourer	l’instant.
—	Bonsoir...	Avec	grand	plaisir	!
—	Garçon	!
—	Un	mojito,	s’il	vous	plaît.



—	Comme	si	c’était	fait	!
La	tête	commence	à	me	tourner,	mais	 je	n’ai	qu’une	idée	en	tête	 :	clouer	 le	bec	à	ce	prétentieux

ainsi	qu’à	l’ancienne	Mila	un	brin	potiche,	habituée	à	subir	toutes	les	situations.	Je	veux	leur	prouver
à	tous	les	deux	que	je	suis	capable	de	m’amuser	et	que	je	peux	être	bien	moins	sage	que	j’en	ai	l’air.

—	Ça	vous	 dit	 qu’on	 aille	 s’asseoir	 là-bas	 ?	 reprend	Colin	 en	 désignant	 une	 banquette	 dans	 un
coin	tranquille.

La	 table	 est	 occupée,	 mais	 il	 lui	 suffit	 d’un	 signe	 au	 physionomiste	 de	 l’entrée	 pour	 la	 faire
évacuer.	 Le	 ridicule	 de	 la	 scène	 me	 donne	 envie	 de	 pouffer,	 mais	 je	 me	 prête	 au	 jeu,	 ravie.
J’entreprends	de	le	suivre,	mais,	les	cocktails	aidant,	je	ne	résiste	pas	au	plaisir	de	revenir	aussitôt	sur
mes	pas.

Je	m’approche	tout	doucement	de	l’inconnu	et	lui	susurre	à	l’oreille	:
—	Irréprochable	?	Vraiment	?	Peut-être	faut-il	seulement	savoir	s’y	prendre...
Une	jeune	femme	passe	dans	l’allée	en	me	bousculant,	et	je	suis	contrainte	de	poser	ma	main	sur

son	épaule.	Je	tressaille	à	son	contact,	et	il	me	semble	percevoir	le	même	trouble	chez	lui.	Comme	si
une	 connexion	 s’était	 ouverte	 entre	 nous,	 comme	 s’il	 était	 naturel	 que	 nos	 corps	 se	 touchent.	 Je
ressens	à	 la	 fois	 l’envie	de	 le	gifler	pour	 la	 façon	dont	 il	a	 joué	avec	moi	et	un	besoin	viscéral	de
l’attraper	 par	 le	 cou	 et	 de	me	 coller	 à	 lui.	Déboussolée	 et	 haletante,	 je	me	 hâte	 de	 recouvrer	mes
esprits,	m’éloigne	de	lui	et	vais	rejoindre	Colin.
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Je	constate	à	mes	dépens	que	boire	quatre	mojitos	en	si	peu	de	temps,	c’est	clairement	surestimer
ma	résistance	à	l’alcool	;	cependant,	c’est	bien	le	minimum	qu’il	me	faut	pour	trouver	un	minimum
de	conversation	à	Colin.

Il	 est	grand,	baraqué	et	 il	 sent	bon	 le	bonbon,	chose	plutôt	curieuse	pour	un	homme	de	plus	de
trente	ans,	mais	finalement	assez	agréable.	J’ai	du	mal	à	réaliser	que	nous	sommes	ouvertement	en
train	 de	 flirter.	 Je	 suis	 passablement	 excitée.	Tout	 d’abord,	Colin	me	 regarde	 avec	des	 yeux	pleins
d’envie	et	qui	plus	est	nous	 sommes	au	centre	de	 l’attention	du	bar.	Tout	ceci	est	 assez	 inédit	pour
moi.

La	nouvelle	a	circulé	plus	rapidement	qu’un	courant	d’air	:	Colin	Barrow	est	dans	le	bar,	mais	il
n’est	 déjà	 plus	 à	 prendre.	Même	moi,	 qui	 suis	 de	 loin	 la	 presse	 à	 scandale,	 je	 suis	 au	 courant	 que
Colin	n’est	pas	l’homme	d’une	seule	femme,	qu’il	collectionne	les	conquêtes,	et,	à	bien	y	réfléchir,
c’est	exactement	ce	qu’il	me	faut	ce	soir.	 Je	sens	monter	 l’envie	de	 le	 faire	 taire	et	de	 l’embrasser,
mais	je	redoute	ce	moment.	Je	suis	bien	trop	cérébrale	pour	ne	me	laisser	guider	que	par	le	physique.
Mes	petits	amis	ont	tous	fait	des	études	à	rallonge,	et	j’ai	toujours	prétendu	à	qui	voulait	 l’entendre
que	j’avais	besoin	de	ça	pour	être	attirée	par	un	homme.

—	Tu	as	regardé	mon	dernier	match	?
—	Non.	En	fait,	je	ne	regarde	jamais	le	foot...
C’en	est	trop.	Même	passablement	éméchée,	je	ne	peux	jouer	le	jeu	plus	longtemps.
Colin	 a	 des	 yeux	 verts	 à	 tomber	 et	 il	 me	 caresse	 le	 bras	 langoureusement	 depuis	 de	 longues

minutes.	Je	suis	sensible	à	son	charme,	mais	il	m’en	faut	plus	pour	avoir	envie	de	passer	à	l’action,	et
je	me	prépare	à	 lui	annoncer	que	 je	dois	malheureusement	 lui	 fausser	compagnie.	Soudain,	et	 sans
préambule,	il	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse,	de	façon	exquise,	il	faut	le	dire.

J’ai	tendance	à	penser	qu’un	baiser	est	un	bon	baromètre	pour	la	suite,	et	celui	de	Colin	est,	à	ma
grande	surprise,	simplement	parfait.	Il	appuie	ses	lèvres	doucement,	mais	fermement	sur	les	miennes,
faufile	avec	empressement	sa	langue	tout	en	passant	une	main	dans	mes	cheveux.	Je	sens	mon	corps
se	tendre,	j’ai	subitement	la	chair	de	poule	et	ressens	l’envie	de	sentir	son	corps	contre	le	mien,	alors
que	cela	fait	des	mois	que	je	me	persuade	qu’il	est	tout	à	fait	possible	de	vivre	sans	sexe.

Colin	recule	lentement	ses	lèvres	des	miennes	et	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.	À	mon	tour,	je
me	 penche	 vers	 lui	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 que	 j’en	 veux	 plus.	 Il	 sourit	 et	 fait	 un	 petit	 signe	 à
quelqu’un	dans	mon	dos.

—	On	bouge	?
J’hésite	un	instant.	L’ancienne	Mila	ne	ferait	jamais	ça	:	je	risque	en	effet	n’importe	quoi	et	peut-

être	même	de	me	 retrouver	en	photo	dans	un	 tabloïd.	C’est	pourquoi,	mettant	un	mouchoir	 sur	 ses
scrupules,	la	nouvelle	Mila	décide	de	tenter	l’aventure.	Après	tout,	c’est	maintenant	qu’il	me	faut	en
profiter.	Dans	quelques	mois,	avec	un	peu	de	chance,	mon	visage	sera	connu	de	toute	l’Angleterre	si
la	quotidienne	m’est	confiée...

Un	homme	en	costume	sombre	vient	dire	quelques	mots	à	Colin,	qui	m’annonce	dans	un	sourire
assez	craquant	:

—	Ma	voiture	est	prête.



Ce	n’est	pas	une	question,	tout	au	plus	une	formalité	:	il	me	signale	que	je	vais	partir	avec	lui	dans
quelques	secondes,	et	cette	assurance	tranquille	m’excite	encore	plus.	Mais	c’est	un	regard	au	loin	qui
achève	 de	 me	 décider.	 Je	 l’ai	 soigneusement	 évité	 depuis	 que	 nous	 nous	 sommes	 installés	 sur	 la
banquette,	mais	je	sais	que	l’enfoiré	du	bar	n’a	pas	perdu	une	miette	de	mon	pelotage,	et	cette	idée	a
participé,	je	le	sais,	à	m’enhardir.

Lorsqu’en	sortant	je	passe	à	côté	de	lui,	tout	en	tenant	la	main	de	Colin,	je	le	trouve	un	peu	rouge,
les	 yeux	 vitreux.	 Il	 me	 cherche	 du	 regard,	 et	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 «	 de	 faire	 ma	 Lili	 »	 :	 mon
ancienne	meilleure	amie	avait	le	chic	pour	allumer	n’importe	quel	type	avec	un	regard	salace	bien	à
elle.	 L’inconnu	 tressaille	 et	 tente	 de	 prendre	 un	 air	 dégagé.	 Je	 pousse	 le	 vice	 jusqu’à	 effleurer	 sa
cuisse	 de	mon	 pouce	 au	 passage,	 pour	 bien	 lui	 signifier	 ce	 qu’il	 a	 raté,	mais	 je	 suis	 prise	 à	mon
propre	piège,	car	à	nouveau	mon	corps	s’électrifie.

Je	l’abandonne	à	son	sort	tandis	que	mon	ego	se	sent	gonflé	d’un	culot	tout	nouveau.	Oui,	je	suis
capable	de	lâcher	prise	et	de	laisser	mon	corps	parler.

Au	moment	où	 je	 franchis	 la	porte	du	bar,	 je	ne	peux	 résister	 et	 jette	un	coup	d’œil	 en	arrière.
L’inconnu	 est	 debout	 dans	 l’allée.	 Il	me	 regarde	 partir,	 une	main	 posée	 sur	 le	 bar,	 l’autre	 dans	 sa
poche.	Je	le	fixe	une	dernière	fois,	consciente	de	me	conduire	en	vraie	garce.

Dehors,	 Colin	me	 tient	 la	 portière	 d’une	 limousine	 avec	 chauffeur,	 alors	 qu’il	 est	 de	 notoriété
publique	 qu’il	 collectionne	 les	 voitures	 de	 course.	 Je	 comprends	 aussitôt	 que	 ce	 n’est	 pas	 tant	 par
prudence	qu’il	préfère	se	faire	reconduire	que	pour	avoir	les	mains	libres.

À	 peine	 sommes-nous	 sur	 la	 banquette	 arrière	 que	 ses	 lèvres	 trouvent	 les	miennes.	 Je	me	 sens
gênée	par	la	présence	du	conducteur	qui	s’évertue	pourtant	à	fixer	droit	devant	lui	sans	faillir.	Colin
perçoit	mon	trouble	et	appuie	sur	le	bouton	qui	permet	de	faire	monter	la	cloison	de	confidentialité.	Il
cherche	ensuite	à	entamer	un	semblant	de	conversation,	mais	ce	n’est	plus	de	cela	que	j’ai	envie.	J’ai
tellement	bridé	mes	émotions,	ces	derniers	mois,	et	 ressenti	 tant	de	choses	en	 l’espace	d’une	heure
que	j’éprouve	le	besoin	de	rattraper	le	temps	perdu.

Cette	figure	de	mode	est	l’homme	idéal	de	la	situation.
Tout	d’abord	surpris,	il	s’amuse	de	mon	attitude.
—	Eh	ben,	toi	alors...
—	Chut,	dis-je	en	posant	mon	index	sur	ses	lèvres	avant	qu’il	ne	se	mette	à	le	suçoter.
D’une	main	habile,	il	remonte	ma	robe	et,	de	l’autre,	me	caresse	la	nuque.	Je	me	renverse,	monte

sur	ses	genoux	et	l’embrasse	à	pleine	bouche.
À	mon	grand	soulagement,	 le	contact	de	 ses	 lèvres	me	 fait	 autant	d’effet	que	dans	 le	bar.	Tapie

dans	un	coin	de	ma	tête,	une	petite	voix	prétend	que	l’envie	va	retomber	comme	un	vieux	soufflé,	et
j’ai	 besoin	 que	 cela	 ne	 se	 produise	 pas	 si	 je	 veux	 me	 prouver	 que	 ce	 genre	 de	 chose	 peut	 bien
m’arriver	et	que	je	ne	suis	plus	une	victime	de	Gabriel	et	Lili.

Colin	me	met	un	peu	à	distance,	me	regarde	encore	une	 fois	avant	de	plonger	dans	mon	cou	et
mon	décolleté.	Il	descend	lentement	en	direction	de	ma	poitrine,	et	je	sens	le	désir	monter	de	plus	en
plus	fort	en	moi.	Soudain,	la	voiture	s’arrête,	et	Colin	regarde	rapidement	au-dehors.

—	Nous	sommes	arrivés.
En	 m’apprêtant	 à	 descendre	 de	 la	 limousine,	 j’essaie	 de	 mettre	 de	 côté	 la	 réalité.	 Absolument

incroyable	il	y	a	à	peine	quelques	heures,	le	fait	est	que	je	m’apprête	à	coucher	avec	le	numéro	trois
du	classement	des	Anglais	les	plus	sexy	de	l’année.	En	outre,	il	y	a	la	pensée	assez	glauque	que	ma
petite	cousine	Nina	a	sa	chambre	entière	placardée	de	posters	du	beau	footballeur.

Il	ouvre	la	portière	et	d’un	pas	pressé	pousse	la	porte	de	l’immeuble.	Le	portier	nous	salue	d’un
air	professionnel,	et	j’essaie	de	m’imaginer	le	nombre	de	filles	qu’il	a	dû	saluer	avant	moi.



Dans	l’ascenseur,	Colin	me	plaque	contre	la	paroi	et	plonge	de	nouveau	dans	mon	décolleté.	Ma
robe	est	trop	moulante	pour	qu’il	puisse	atteindre	mon	soutien-gorge	sans	l’ôter.	Il	capitule	et	se	met
à	pétrir	mes	seins	doucement	tout	en	léchant	de	façon	aléatoire	différentes	parcelles	de	mon	cou.	Je
garde	 les	 yeux	 fermés	 pour	 que	mes	 autres	 sens	 s’éveillent	 au	maximum.	Un	 petit	 tintement	 nous
signale	que	l’ascenseur	est	arrivé	à	son	étage	privé.

Les	portes	s’ouvrent,	et	j’entraperçois	un	vaste	espace	complètement	ouvert	avec,	au	centre,	un	lit
king	size,	élément	principal	du	logement.	L’appartement	du	parfait	baiseur.	C’est	tellement	cliché	que
j’ai	du	mal	à	réaliser	que	je	suis	réellement	actrice	du	moment	et	non	dans	une	série	Z...	Colin	ne	me
laisse	pas	le	temps	de	m’appesantir	sur	les	plans	de	son	charmant	logement	;	il	a	vraisemblablement
autre	chose	en	tête.	Il	me	pousse	devant	lui,	et	je	sens	son	sexe	durci	contre	mes	fesses.	Je	ferme	les
yeux	 et	 frissonne	 de	 désir.	 Il	 soulève	 ma	 chevelure	 et	 se	 met	 à	 m’embrasser	 à	 la	 naissance	 des
cheveux.	Je	sens	ses	mains	partout	à	la	fois	et	réalise	qu’il	m’a	déjà	amenée	jusqu’au	lit.

Il	me	retourne,	saisit	mon	visage	entre	ses	mains	et	me	regarde	avec	une	envie	qui	me	retourne	les
sens.

—	Je...
—	Chut...
Je	n’ai	pas	besoin	de	mots,	je	veux	juste	ressentir.
Je	n’ai	pas	envie	de	 sentiments,	 je	 souhaite	 simplement	me	prouver	que	 je	 suis	vivante.	 Je	veux

qu’il	me	touche	sans	s’arrêter,	qu’il	comprenne	que	je	le	désire,	et	vite.
Je	me	laisse	tomber	en	arrière	et	suis	accueillie	par	une	dizaine	de	coussins	sans	doute	placés	là

chaque	jour	par	sa	femme	de	ménage.	Les	draps	sentent	bon	le	frais,	et	leur	parfum	se	mêle	à	celui	de
Colin.

J’ai	 envie	à	mon	 tour	de	 le	goûter,	 l’attire	à	moi	et	 apprécie	 son	corps	puissant	qui	pèse	 sur	 le
mien.	Il	remonte	ses	genoux,	s’assoit	à	califourchon	sur	moi	et	place	ses	bras	de	chaque	côté	de	ma
tête.	Il	recommence	à	m’embrasser	;	je	tente	d’approcher	mes	mains	de	son	visage,	mais	il	les	saisit	et
les	plaque	sur	le	lit.	Je	m’abandonne	et	ferme	les	yeux,	essayant	de	deviner	ce	qui	va	suivre.

Il	n’a	allumé	aucune	 lampe,	et	 les	 lumières	de	 la	ville	baignent	 le	grand	appartement,	 apportant
une	 touche	magique	 à	 l’ensemble.	 Colin	 fait	 glisser	 les	 bretelles	 de	ma	 robe,	 puis	 celles	 de	mon
soutien-gorge	 sur	mes	 épaules.	 Il	 continue,	 dévoilant	mes	 seins	 tendus	 de	 désir.	 J’ouvre	 un	œil	 et
distingue	mes	tétons	durcis	qui	pointent	vers	lui.	Il	capte	mon	regard,	tend	sa	main	droite,	et	du	pouce
et	de	l’index	pince	légèrement	un	téton.	Je	me	raidis.	Son	geste	est	ferme,	mais	pas	douloureux.	Je	me
rends	compte	que	je	contracte	tous	mes	muscles	et	que	mon	shorty	s’est	sensiblement	humidifié.

Comme	s’il	me	comprenait,	il	se	dégage	pour	finir	de	me	déshabiller.
—	Tu	es	si	belle.	Je	crois	que	j’ai	rarement	été	autant	excitée.
—	Moi	aussi,	dis-je	dans	un	souffle.
Je	me	rends	compte	que	c’est	vrai.
Loin,	 très	 loin	de	moi,	 je	vois	partir	Gabriel	et	Lili,	et	me	remémore	notre	vie	sexuelle	somme

toute	 assez	 banale.	 Le	 prenant	 par	 surprise,	 je	 passe	 sur	 Colin	 et	 entreprends	 de	 déboutonner	 sa
chemise,	puis	dessine	de	mon	index	des	volutes	sur	son	torse	musclé.	Je	suis	assise	sur	son	jean	et	je
sens	 son	 sexe	 qui	 cherche	 à	 s’en	 échapper	 par	 tous	 les	 moyens.	 De	 mes	 fesses,	 je	 presse	 par
intermittence	la	zone,	alternant	moments	de	relâchement,	puis	de	frottement,	et	je	le	vois	qui	agrippe
de	ses	mains	la	couette	de	chaque	côté	de	lui.

—	J’en	peux	plus.



Je	me	soulève	alors	et	défais	sa	boucle	de	ceinture,	puis,	un	à	un,	les	boutons	de	son	pantalon	en
lissant	chaque	fois	le	boxer	qui	apparaît	un	peu	plus.

—	Putain...
—	Moi,	c’est	Mila.
Il	 sourit	 et	m’attire	 à	 lui.	 Je	 caresse	 sa	 poitrine	 de	mes	 seins	 nus,	 puis	 l’embrasse	 à	 nouveau	 à

pleine	bouche.	Il	me	caresse	le	dos	du	bout	de	ses	doigts,	et	c’est	tout	mon	corps	qui	s’électrifie.	Je
sens	 qu’il	 est	 à	 bout,	 souffle	 dans	mon	 cou,	 puis,	 d’un	mouvement	 de	 hanche,	me	 propulse	 sur	 le
matelas	 et	 fait	 glisser	 d’un	 geste	 professionnel	 son	 boxer.	 Il	 finit	 dans	 la	 foulée	 d’arracher	 mon
shorty	et	jette	ce	qu’il	en	reste	un	peu	plus	loin.	Il	fronce	soudain	un	peu	les	sourcils,	me	regarde	avec
intensité	quelques	instants,	puis	s’enfonce	en	moi	aussitôt.

Je	ferme	les	yeux	pour	tenter	de	mémoriser	cette	scène.	Je	n’ai	jamais	ressenti	une	aussi	grande
excitation	que	ce	soir.	Le	bar,	la	tension,	les	lumières,	l’inconnu,	Colin.	Tous	ces	paramètres	se	sont
intimement	imbriqués	les	uns	dans	les	autres	pour	me	mener	au	plaisir.	Colin	râle	dans	mon	cou	et	se
met	 à	 onduler.	 À	 chaque	 coup	 de	 reins,	 je	 me	 laisse	 aller	 un	 peu	 plus.	 J’ai	 l’impression	 de
m’approcher	 d’un	 précipice,	 résiste	 un	 moment,	 puis	 passe	 mes	 jambes	 autour	 de	 sa	 taille.	 Il	 me
regarde	alors	avec	une	intensité	incroyable,	comme	possédé,	et	je	comprends	qu’il	va	venir.

Je	m’abandonne	tout	à	fait,	me	laisse	tomber	dans	le	vide	sans	plus	penser	à	rien.
Ses	spasmes	de	plaisir	sont	parfaitement	synchrones	avec	les	miens.	Nous	sommes	exactement	sur

la	même	longueur	d’onde.
Au	tout	dernier	moment,	l’intérieur	de	mes	paupières	se	tapisse	d’un	portrait	:	celui	de	l’enfoiré

du	bar,	son	incroyable	petit	sourire	sexy	au	coin	des	lèvres.
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—	Non,	mais	qu’est-ce	qui	t’a	pris,	Mila	?
—	On	croit	rêver	!
—	Tu	aurais	pu	me	tenir	informée	!
—	Oh	!	écoute	!	C’est	bien	toi	qui	m’as	dit	de	me	changer	les	idées	?...
Je	soupire	si	fort	dans	le	combiné	qu’un	petit	sifflement	sature	la	ligne.
—	 Peut-être,	 mais	 quand	 même…	 J’aurais	 pu	 me	 faire	 du	 souci...	 Heureusement	 qu’on	 m’a

prévenue...
J’entends	au	son	de	sa	voix	qu’elle	ne	m’en	veut	pas.	Dans	la	précipitation,	je	n’ai	pas	pensé	une

seconde	à	lui	dire	que	je	quittais	le	bar.
—	Colin	Barrow...	Eh	bien,	dis	donc...	Tu	auras	des	souvenirs	à	raconter	à	tes	petits-enfants	!	Il	est

carrément	canon...
Je	souris	en	repensant	à	la	nuit	passée.	Je	ressens	même	une	pointe	de	désir	au	creux	de	mes	reins.
—	Vous	allez	vous	revoir	?
—	Je	sais	pas...	Je	suis	partie	juste	après.	Il	dormait	encore.	Enfin,	je	ne	pense	pas,	ce	n’était	pas	le

but.
—	Tu	plaisantes	!	Tu	t’es	sauvée...	comme	un	connard	de	mec	?
—	...
—	Non,	mais	tu	l’as	réellement	fait	!	Tu	as	laissé	Colin	Barrow	en	plan	?
—	Tu	es	admirative	ou	outrée	?
—	Folle,	tu	es	folle	!
Je	pouffe	dans	le	téléphone	et	fais	un	petit	signe	à	Hector,	le	portier	de	l’immeuble.
—	Écoute,	Clarisse,	 je	 te	 rappelle	ce	soir	pour	un	débriefing	complet,	mais	 là,	 je	dois	vraiment

filer	au	boulot.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	faire	mauvaise	impression	aujourd’hui.
—	OK.	Tu	veux	venir	chez	moi	ce	soir	?
—	Je	te	rappelle	en	fonction	de	la	décision	des	grands	patrons.	Prie	pour	que	je	sois	 l’heureuse

élue	et	que	je	sois	bientôt	encore	plus	assommée	par	le	travail	que	je	ne	le	suis	déjà	!
—	 Bien	 entendu	 !	 Je	 vais	 même	 monter	 un	 autel	 et	 sacrifier	 quelques	 vierges	 qui	 servent	 de

mannequins	 chez	 Belladonna...	 Oups	 !...	 En	 fait,	 c’est	 impossible	 :	 il	 n’y	 a	 aucune	 vierge	 dans	 les
rangs	!

—	Et	c’est	moi	la	folle	?	Mais	au	fait...	Tu	as	dit	que	quelqu’un	t’avait	prévenue	de	mon	départ	?
Je	lève	la	main	:
—	Taxi	!
—	Oui,	le	type	avec	qui	tu	discutais	au	bar.	Canon	lui	aussi,	d’ailleurs.	Un	de	ces	sex-appeal...	Mon

Dieu,	 quand	 j’y	 repense,	 il	 y	 avait	 une	 tension	 sexuelle	 dans	 ce	 bar...	À	 ce	 propos,	 j’ai	 un	 rancart
après-demain	avec	le	frère	de	Gisèle	et	je	peux	te	dire	qu’ils	ont	pas	mal	de	patrimoine	génétique	en
commun.

Je	mets	de	côté	la	dernière	information	:
—	L’homme	du	bar	?	Tu	plaisantes	?
Je	monte	dans	la	voiture	et	indique	l’adresse	de	TV1	au	chauffeur.
—	Au	moment	où	je	me	suis	mise	à	te	chercher,	il	m’a	fait	signe	d’approcher	et	m’a	dit	:	«	Votre



amie	est	allée	terminer	sa	soirée	dans	le	lit	de	Colin	Barrow.	»
—	...
—	Il	bosse	avec	toi,	non	?	Il	me	dit	quelque	chose.
J’éprouve	une	 légère	 sensation	de	malaise,	 tout	 comme	 la	veille	 lorsque	 j’ai	 pensé	 à	 lui	 en	me

laissant	aller	dans	les	bras	de	Colin.
—	Si	je	te	disais	que	je	n’ai	pas	réussi	à	savoir	qui	il	était,	mais	que	j’ai	également	l’impression	de

l’avoir	déjà	rencontré.
—	Peu	importe,	je	l’ai	remercié.	J’aurais	sinon	fini	par	appeler	la	police...
—	Promis,	maman,	la	prochaine	fois	qu’il	me	prendra	l’envie	de	suivre	mon	instinct	animal,	je	te

préviens.
—	Ne	joue	pas	à	ça	avec	moi,	Mila	!	Cela	dit,	je	suis	contente	que	tu	te	décides	enfin	à	tourner	la

page...	Alors,	c’était	comment	?
Je	scrute	le	regard	du	chauffeur	dans	le	rétroviseur.	Il	ne	fait	aucun	doute	qu’il	ne	rate	pas	un	mot

de	ma	conversation.	Je	jurerais	même	qu’il	a	baissé	le	son	de	l’autoradio.
—	Censuré	!	Je	te	fais	un	topo	ce	soir	!	Besos	!
—	Bonne	journée,	ma	biche	!
Je	raccroche	et	évite	soigneusement	de	regarder	le	conducteur.
Mes	pensées	retournent	à	l’appartement	de	Colin.
Juste	 après	 l’amour,	 il	 s’est	 assoupi.	 J’ai	 contemplé	 longuement	 son	 corps	 nu	 et	 caressé	 ses

incroyables	tablettes	de	chocolat.	Puis,	je	l’ai	recouvert	du	drap,	j’ai	remis	mon	soutien-gorge	et	ma
robe	 froissée,	 prenant	 soin,	 pour	 le	 clin	 d’œil,	 de	 positionner	 près	 de	 lui	 ce	 qu’il	 restait	 de	mon
shorty	déchiqueté,	et	je	suis	partie	à	pas	de	loup.

Je	ne	voulais	pas	gâcher	le	moment,	car	j’étais	bien	consciente	que	Colin	n’attendait	rien	de	plus
qu’une	partie	de	jambes	en	l’air	et	que	de	mon	côté	je	ne	souhaitais	pas	non	plus	que	notre	relation
prenne	une	quelconque	tournure	ou	encore	me	voir	opposer	un	refus.

Le	 souvenir	 de	 nos	 corps	 synchrones	 me	 revient	 en	 mémoire.	 Pourquoi	 faut-il	 que	 je	 sois	 en
parfaite	harmonie	sexuelle	avec	une	personne	aussi	diamétralement	opposée	à	moi	?...

Le	taxi	se	stationne	sur	le	dépose-minute	situé	devant	les	grandes	portes	vitrées	de	TV1.	Je	chasse
toutes	 les	 images	 de	 la	 veille	 de	 mon	 esprit	 :	 il	 est	 temps	 d’endosser	 à	 nouveau	 le	 costume	 de
l’ancienne	Mila,	scolaire	et	professionnelle,	pour	m’assurer	le	poste.

Je	passe	devant	le	grand	miroir	du	hall,	et	mon	image	me	surprend.	Je	parais	différente.	J’ai	les
joues	anormalement	roses	et	l’air	épanoui.	En	fait,	je	sens	le	sexe	à	plein	nez.	J’ai	l’impression	que
les	 standardistes	 me	 regardent	 et	 que	 le	 type	 de	 la	 sécurité	 fixe	 les	 portiers	 d’un	 air	 entendu.	Ma
libération	sexuelle	n’aura	pas	duré	longtemps.

Tod	m’attend	au	deuxième	étage.	Je	suis	spécialisée	dans	les	reportages	et	interviews	politiques	;
aussi,	 avoir	 le	 poste	 de	 présentatrice	 de	 la	 quotidienne	 serait	 un	 énorme	 challenge,	 mais	 un	 gros
tremplin	pour	ma	carrière.

—	Mila.	Je	voulais	te	voir.
Le	ton	qu’il	a	adopté	et	son	regard	gêné	n’annoncent	rien	de	bon.
—	Salut,	Tod.	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Il	se	dandine	un	moment	avant	de	répondre	:
—	Écoute.	Je	crois	que	je	me	suis	un	peu	avancé,	hier.
—	Comment	ça	?
—	Je	t’ai	dit	que	tu	étais	pressentie	pour	la	quotidienne,	mais	là-haut,	dit-il	en	indiquant	d’un	doigt



levé	l’étage	supérieur,	ils	trouvent	que	tu	manques	un	peu	de	bouteille.	C’est	Peter	qui	passe	pour	le
moment.

—	De	bouteille	!	Ça	ne	tient	pas	la	route	:	Peter	a	le	même	âge	que	moi	!
—	Je	sais,	Mila...	Je	sais...	Je	n’y	peux	rien.	J’ai	appuyé	ton	cas,	crois-moi	sur	parole.
—	Qu’est-ce	qui	a	cloché,	alors	?
Il	fait	une	moue	compliquée	et	semble	choisir	ses	mots	avec	soin.
—	Pas	assez	impertinente.	Lors	des	interviews,	tu	prends	moins	de	risques.	C’est	plus	lisse,	moins

couillu	que	ce	que	Peter	propose.
—	Moins	couillu	?	Mais...	je	peux	m’en	acheter	une	paire	au	marché	!
Tod	sourit	et	me	tapote	le	bras	avec	l’air	du	bon	père	de	famille	bien	embarrassé	de	devoir	dire

non	à	sa	fille	pour	une	sortie.
—	La	prochaine	fois,	Mila.
—	 Arrête,	 Tod.	 Tu	 sais	 comme	 moi	 que	 les	 occasions	 ne	 sont	 pas	 si	 fréquentes.	 Peter	 va

s’enraciner	et	s’accrocher	à	son	siège	comme	un	forcené.
Il	me	force	à	m’asseoir	:
—	Vois	le	bon	côté	des	choses	!
—	Très	drôle	!
—	La	bonne	nouvelle,	 c’est	que	Peter	 libère	 ses	propres	 sujets.	Tu	vas	aller	plus	 sur	 le	 terrain,

faire	plus	de	portraits	de	personnalités.
—	Mouais...	Tu	parles	d’un	lot	de	consolation.
Mon	chef	paraît	désormais	accablé.
—	C’est	ma	faute.	Je	n’aurais	rien	dû	te	dire...	J’étais	tellement	certain	qu’ils	allaient	te	choisir,	là-

haut.
Je	 me	 lève	 et	 embrasse	 Tod	 sur	 la	 joue.	 J’ai	 beaucoup	 de	 chance	 de	 travailler	 avec	 lui.	 Il	 est

toujours	là	quand	j’ai	besoin	de	soutien	pour	faire	un	sujet.	Je	me	doute	qu’il	est	aussi	déçu	que	moi.
Je	traverse	la	rédaction	tête	baissée,	et	les	conversations	s’arrêtent	à	mon	passage.	Tout	le	monde	est
déjà	 au	 courant.	 Je	 pénètre	 dans	mon	 bureau,	 ferme	 les	 stores	 et	 balance	mon	 sac	 à	main	 sur	 un
fauteuil.

—	Bande	de	cons,	dis-je	à	la	photo	de	l’équipe	qui	me	regarde	en	souriant.
J’allume	mon	ordinateur	et	consulte	mes	mails	et	mes	rappels.	Je	dois	planifier	un	portrait	du	chef

du	syndicat	principal	ouvrier.
—	Charmant...	et	tellement	glamour.
Je	décide	d’envoyer	un	SMS	à	Clarisse	:
Me	suis	fait	doubler	par	Peter.
Pas	assez	couillue,	apparemment.
La	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	:
Tous	des	abrutis	!
Si	ça	ne	tient	qu’à	ça,	on	peut	t’en	trouver	une	paire.
Je	souris.	Clarisse	est	ma	jumelle	spirituelle.
Bien	décidée	à	écourter	la	journée	je	fonce	dans	l’open-space	pour	glaner	des	informations	sur	le

syndicaliste	auprès	de	mes	collègues	et	boucler	ma	préparation	au	plus	vite.	Une	vidéo	qui	passe	sur
l’ordinateur	de	Natacha,	la	pigiste,	me	cloue	sur	place.

—	C’est	qui,	ce	mec	?
—	Hum...,	quoi	?



Je	lui	enlève	un	peu	sèchement	ses	écouteurs.
—	C’est	qui,	ce	mec	?
—	Hé	 !	Ça	va	 !	 Je	 sais	que	 tu	passes	une	mauvaise	 journée,	mais	ne	m’arrache	pas	 les	oreilles

pour	autant	!
Je	réalise	que	je	me	suis	mise	à	transpirer.	Je	suis	beaucoup	plus	nerveuse	que	lorsque	Tod	m’a

annoncé	que	je	n’avais	pas	la	quotidienne.
—	Lui,	là	?	Sexy,	hein	?
—	Oui,	je	n’arrive	plus	à	mettre	un	nom	sur	son	visage.
—	Il	vient	d’arriver	en	ville.	Il	est	pressenti	pour	devenir	le	spin	doctor	du	Premier	ministre.
—	Quoi	!	Tu	en	es	bien	certaine	?
—	Dis	donc,	comment	tu	as	pu	rater	ça,	toi	?
—	Greg	Evans...,	dis-je	dans	un	murmure.	Je	n’avais	pas	encore	imprimé	le	visage	qui	allait	avec

le	nom.
—	Eh	bien,	je	peux	te	dire	qu’on	va	avoir	le	plaisir	de	voir	sa	jolie	petite	gueule	dans	les	mois	à

venir	et,	hum...,	dit-elle	en	suçotant	son	stylo,	j’ai	vu	son	portrait	dans	The	Guardian…	Je	peux	te	dire
qu’il	est	à	croquer.

Complètement	 déstabilisée,	 je	 glane	 quelques	 informations	 pour	 la	 forme	 auprès	 de	 mes
collègues,	demande	à	Lynette	de	bloquer	un	rendez-vous	avec	le	syndicaliste	dans	la	semaine	et	me
réfugie	dans	mon	bureau.

Je	sens	que	je	rougis	à	tout	va.
Je	me	suis	mise	dans	un	beau	merdier.
Greg	Evans...	La	honte...
Une	 fois	 à	 l’abri	 dans	 mon	 bureau,	 j’entre	 son	 nom	 dans	 le	 moteur	 de	 recherche,	 et	 c’est	 un

véritable	coup	au	cœur	que	je	reçois.	Il	est	là,	des	pages	durant,	tout	droit	revenu	des	États-Unis	pour
construire	les	futurs	discours	du	Premier	ministre.	La	main	qui	opère	dans	l’ombre.

Enfin,	Natacha	a	bien	dit	qu’il	était	pour	l’instant	simplement	pressenti...	Avec	un	peu	de	chance,	un
autre	aura	le	poste.

Je	fais	passer	les	photos	les	unes	après	les	autres	:	pas	de	doute,	c’est	bien	lui,	hier	soir,	que	j’ai
successivement	rembarré,	puis	allumé	scandaleusement...

—	Vendredi	dix	heures,	au	siège	du	parti.
—	Hein	?	dis-je	en	manquant	de	tomber	de	ma	chaise	et	en	tournant	l’écran	un	peu	trop	vivement

pour	être	honnête.
—	Ce	n’est	que	moi,	dit	Lynette	en	souriant.	Ton	interview	:	vendredi,	dix	heures.
—	Excuse-moi,	Lynette...	Je	suis	un	peu	à	cran.
Elle	hoche	lentement	la	tête.
—	Si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	c’est	toi	qui	aurais	eu	la	quotidienne.	Bien	plus	humaine	que	Peter.	Ne

change	rien,	surtout...	Tes	interventions	sont	toujours	fraîches	et	pétillantes.	Tu	es	irréprochable.
—	Merci,	Lynette,	c’est	adorable...
J’ai	l’impression	d’avoir	du	sable	dans	la	bouche.	Qu’est-ce	que	j’ai	bien	pu	faire	pour	que	tout	le

monde	me	trouve	irréprochable,	bon	sang	?
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Je	reste	un	long	moment	figée	dans	mon	bureau	après	le	départ	de	Lynette.	Comment	m’en	sortir
si	 jamais	 ce	 satané	Greg	Nixon	 en	vient	 à	 occuper	 le	 poste	 de	 spin	 doctor	 de	Gordon,	 le	Premier
ministre	?	Tout	ça	est	intimement	lié	à	mon	job.	Je	dois	être	en	bons	termes	avec	toutes	les	parties	si
je	veux	pouvoir	interagir	et	travailler	sans	frein.	Au	lieu	de	ça,	hier,	j’ai	tout	fait	foirer	avant	que	la
partie	n’ait	même	commencé...

Je	 fais	défiler	 tous	 les	portraits	de	 lui	que	 je	 trouve	et,	 à	chaque	nouvelle	photo,	mon	ventre	 se
tord	un	peu	plus.	Rien	à	faire	:	l’angoisse	monte	crescendo	à	chaque	image.	S’il	veut	vraiment	agir	en
salaud,	il	peut	même	saquer	TV1	pour	les	interventions	de	Gordon	et	tout	donner	à	AB2	et	à	la	BBC.
Je	me	prends	 la	 tête	entre	 les	mains.	 Je	suis	en	 train	de	dramatiser.	Tout	ça	n’est	pas	si	 terrible,	et,
d’ailleurs,	rien	n’est	encore	fait	pour	lui.

Je	vois	 soudain	Tod	 s’approcher	de	 la	 cage	dans	 laquelle	 je	 tourne	 en	 rond	 comme	une	 lionne
depuis	une	heure.

—	Mila,	je	vais	avoir	du	boulot	pour	toi.	Ça	vient	de	tomber	:	Felix	Maden	a	remis	sa	démission	à
Gordon,	forcé	et	contraint	depuis	le	fiasco	avec	les	Verts.	Greg	Evans	vient	officiellement	d’avoir	le
job.

—	Merde...
C’est	sorti	tout	seul.	C’est	officiel,	je	n’ai	plus	aucun	filtre.
—	Quoi	?
—	C’est	pas	ça,	euh...	Je	croule	déjà	sous	le	travail.	Va	falloir	que	je	me	mette	à	jour	sur	le	sujet

aujourd’hui.
—	Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire	!	Le	gars	est	un	phénomène	;	il	croule	déjà	sous	les	demandes	de

papiers,	et	je	compte	bien	sur	toi	pour	tout	faire	pour	nous	en	dégoter	un.	Personnellement,	je	pense
que	Gordon	a	fait	un	excellent	choix	en	faisant	appel	à	lui.

Formidable.	Le	 pire	 des	 scénarios	 prend	 forme	 sous	mes	 yeux.	 Il	 va	 falloir	 que	 je	me	 démène
pour	réparer	les	pots	cassés.	Je	me	pose	devant	la	feuille	que	m’a	donnée	Tod	avant	de	repartir	:

Greg	Evans,	36	ans,	est	originaire	de	Bristol.	Génie	de	la	communication,	il	quitte	l’Angleterre
à	26	ans	pour	faire	carrière	dans	un	premier	temps	dans	l’industrie,	puis	la	publicité,	avant	de
devenir	spin	doctor,	successivement	de	deux	gouverneurs,	dont	celui	de	Californie.	On	sait	peu
de	choses	de	sa	vie	privée,	si	ce	n’est	qu’il	est	resté	cinq	ans	en	couple	avec	l’actrice	oscarisée
Anna	Malkovitch.
La	photo	qui	accompagne	le	topo	est	une	photo	officielle,	et	donc	posée.	On	perçoit	tout	de	suite

que	cet	homme	a	l’habitude	de	maîtriser	son	image.	Il	est	très	beau,	mais	ce	n’est	pas	tout.	Le	cliché
révèle	 toute	 la	puissance	qui	émane	de	 lui.	En	excellent	communicant,	 il	 s’est	placé	de	 trois	quarts.
Assis	sur	un	tabouret,	il	a	une	main	posée	sur	la	cuisse.	Il	semble	nous	défier	d’un	air	tranquille,	sûr
de	son	charme	et	de	son	esprit	affûté.

Comme	hypnotisée,	je	fixe	son	image	plusieurs	minutes.	J’essaie	de	me	remémorer	le	film	exact
de	la	soirée	et	nos	échanges	dans	les	moindres	détails.	Je	l’ai	insulté	et	surtout	je	l’ai	allumé	comme
une	vraie	garce.	Je	me	sens	honteuse	:	je	n’agis	jamais	de	la	sorte,	et	il	a	fallu	que	ça	tombe	sur	un
homme	qui	va	devenir	l’un	des	plus	puissants	personnages	d’Angleterre,	et	surtout	avec	lequel	je	vais



avoir	besoin	de	travailler.
Je	 repense	 avec	 tristesse	 à	 Felix	 Maden,	 son	 prédécesseur.	 Sympathique	 quinquagénaire,

bienveillant	avec	les	journalistes,	du	moment	que	l’on	sache	rester	à	distance	convenable.	Le	message
est	clair	:	si	Greg	Evans	a	été	choisi,	c’est	bien	pour	mener	une	politique	plus	offensive,	un	régal	en
temps	normal	pour	nous	autres,	la	promesse	de	vrais	faits	journalistiques.

Je	 bâcle	mon	 papier	 pour	 le	 syndicaliste.	 Rien	 de	 nouveau	 sous	 le	 soleil.	Des	 questions	 bateau
parsemées	d’allusions	d’actualité...	Il	est	dix-huit	heures	trente	lorsque	je	sors	de	mon	bureau	et	croise
Peter	en	train	de	planifier	sa	prestation	du	journal	du	soir.

—	Félicitations.
—	Oh	!...	Merci,	Mila.	J’imagine	que	je	dois	te	dire	que	je	suis	désolé,	dit-il	en	souriant.
—	Ne	prends	pas	cette	peine,	tu	ne	l’es	pas.
—	C’est	tout	à	fait	vrai	!	Alors,	bonne	soirée	!
Je	lui	adresse	une	mimique	qui	équivaut	à	un	sourire	de	marionnette	de	ventriloque	et	lui	tourne	le

dos.	Je	n’ai	rien	contre	lui,	mais	nous	sommes	sans	arrêt	en	concurrence.	Je	sais	qu’au	moindre	faux
pas	ou	à	la	moindre	bourde	en	direct,	il	risquera	son	poste	et	peut-être	alors	me	faudra-t-il	saisir	ma
chance.

J’aime	présenter	 le	 journal	durant	 le	week-end,	cette	montée	d’adrénaline	 incroyable	 juste	avant
de	prendre	l’antenne	;	ensuite,	eh	bien,	 tout	se	déroule	sur	pilotage	automatique.	Je	 jongle	entre	 les
reportages,	les	interventions	des	invités.	C’est	magique	et	terriblement	excitant.	C’est	peut-être	bien	ce
qui	explique	comment	j’ai	pu	tenir	neuf	mois	sans	ressentir	le	besoin	d’une	aventure.	Deux	jours	par
semaine,	j’ai	ma	dose	d’euphorie	et	d’excitation.

Je	suis	dans	le	taxi	qui	me	ramène	à	mon	appartement	quand	mon	portable	sonne	dans	mon	sac	à
main.	Je	mets	quelques	secondes	à	 le	dénicher.	 Il	est	enseveli	sous	un	monceau	de	choses	qui	n’ont
évidemment	rien	à	y	faire.

—	Allo,	Clarisse	?	dis-je	juste	avant	que	son	appel	ne	bascule	sur	la	messagerie.
—	Salut,	ma	belle	!	Comment	te	sens-tu	?	Pas	trop	déçue	?
—	 Si...	 Mais,	 bon...	 Tod	 m’a	 dit	 que	 mon	 tour	 viendrait…	 Quand	 je	 serai	 vieille	 et	 flétrie,

j’imagine.
—	Bien	sûr	que	ton	tour	viendra,	Mila	!
—	Dis-moi,	tu	veux	que	j’apporte	quelque	chose	pour	ce	soir	?
—	C’est-à-dire...	que	j’ai	un	léger	contretemps.
—	Un	problème,	Clarisse	?
—	Un	problème	qui	n’en	est	pas	vraiment	un	:	le	frère	de	Gisèle	m’a	rappelée.	Je	dîne	avec	lui	ce

soir.	Oh	!	Mila	!	Dis-moi	que	ça	ne	te	dérange	pas	qu’on	remette	ça	à	demain...	Ce	type	est	vraiment
adorable...	et	tellement	beau	!

Je	ris	et	secoue	la	tête.
—	Évidemment	que	je	ne	t’en	veux	pas.	J’imagine	que	c’est	une	opportunité	à	ne	pas	rater	!
—	Je	t’adore	!	Allez,	repose-toi	bien.	Je	te	ferai	un	résumé	détaillé	demain,	en	même	temps	que	tu

me	 débrieferas	 ta	 soirée	 avec	 le	 beau	 Colin	 Barrow,	 d’ailleurs	 !	 Quand	 je	 pense	 que	 tu	 es	 partie
comme	une	voleuse…

Je	grimace	en	repensant	à	mon	départ,	mais	je	ne	regrette	rien.	Sur	le	moment,	 je	ne	me	voyais
pas	m’embrouiller	dans	des	platitudes	menant	au	même	résultat	:	nous	avions	passé	une	nuit	exquise
et	n’allions	pas	nous	revoir.



Je	raccroche	et	laisse	tomber	ma	tête	contre	le	dossier	de	la	banquette	du	taxi.	Oui,	j’ai	vraiment
passé	une	nuit	incroyable.	Un	frisson	me	parcourt	et,	sans	m’en	rendre	compte,	je	frotte	mes	cuisses
l’une	contre	l’autre.	Une	idée	me	traverse	l’esprit,	et	je	rappelle	aussitôt	Clarisse.

—	Dis,	un	truc	me	chiffonne	:	le	mec	qui	t’a	annoncé	hier	soir	que	j’étais	partie	avec	Colin…
—	Oui	?
—	Il	était	seul	?
—	Mila,	c’est	quoi,	ce	plan	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	J’ai	l’ai	rembarré	quelques	minutes	avant	de	rencontrer	Colin.	Il	avait	l’air	si	sûr	de	lui...	Il	a

forcément	dû	repartir	accompagné	?
—	Non.	Seul.	Il	était	au	bar,	à	siroter	des	whiskys,	et	il	y	est	resté	jusqu’à	la	fermeture.
—	OK.	Merci	beaucoup.
—	Mais...,	Mila	?
Je	fais	mine	de	ne	pas	avoir	entendu	mon	prénom	et	coupe	la	communication.
Le	 taxi	 se	 gare,	 et	 je	 descends	 de	 la	 voiture	 en	 fourrant	 le	 téléphone	 au	 fin	 fond	 de	mon	 sac.

Lorsque	 je	 pousse	 la	 porte	 de	mon	 appartement	 immaculé,	 je	 le	 trouve	 changé.	 En	 temps	 normal,
j’aime	y	passer	des	soirées	tranquilles.	J’ai	même	pris	goût	au	cocooning,	tandis	qu’avec	Gabriel	je
passais	toujours	mes	soirées	à	l’extérieur.	Ce	soir,	je	me	sens	étrangère	dans	mon	propre	chez-moi.
En	réalité,	c’est	que	l’idée	de	rester	seule	me	déprime,	et	je	ne	sais	vers	qui	d’autre	me	tourner.	Je	ne
fréquente	pas	plus	que	ça	mes	collègues	de	travail	et	j’ai	coupé	les	ponts	avec	la	plupart	de	nos	amis
communs	en	quittant	Gabriel.

Je	saisis	une	banane	dans	 la	corbeille	de	fruits	de	 la	cuisine	et	m’apprête	à	 jeter	 la	peau	dans	 la
poubelle	lorsqu’elle	me	dévisage.

La	robe	noire	me	nargue,	semblant	me	dire	qu’elle	est	toujours	bien	là	et	qu’elle	me	hantera	tant
que	 je	ne	me	 serai	 pas	décidée	 à	 exorciser	mes	démons.	 Je	pose	 la	peau	de	banane	dans	 l’évier	 et
extirpe	le	vêtement	du	fond	du	sac	vierge	par	chance	de	toute	autre	chose.	Je	la	défroisse	d’une	main
et	la	presse	contre	moi.	Je	décide	d’aller	me	voir	dans	le	miroir	de	la	penderie.	Je	penche	la	tête,	un
bras	le	long	du	corps,	un	autre	qui	tient	la	robe	juste	devant	moi.	Je	soupire.	Ce	n’est	qu’une	robe,	et
la	vie	continue.	Elle	n’a	pas	mérité	ça.	Je	 la	pose	alors	sur	un	fauteuil,	 fais	glisser	ma	 jupe-crayon
stricte	 le	 long	 de	 mes	 jambes	 et	 ôte	 mon	 chemisier	 bleu	 ciel	 que	 je	 pensais	 parfait	 en	 ce	 jour
d’intronisation	raté.

Je	 farfouille	 parmi	 mes	 innombrables	 chaussures	 et	 choisis	 mes	 préférées,	 des	 Louboutin
Completo	Kid,	des	escarpins	noirs	 très	classiques	en	apparence,	mais	qui,	en	dévoilant	 la	naissance
des	orteils,	se	révèlent	extrêmement	sexy	une	fois	portés.	Je	choisis	avec	soin	mes	sous-vêtements,	un
ensemble	Aubade	crème,	puis	revêts	la	robe	noire	maudite.

Avant	 de	me	 regarder,	 je	 noue	mes	 cheveux	 en	 un	 chignon	 rapide,	 je	 lisse	mes	 sourcils	 et	me
retourne	 enfin.	 C’est	 décidément	 ma	 robe	 préférée.	 Au	 diable	 Gabriel	 et	 Lili,	 mes	 anciennes
fiançailles	et	leur	futur	mariage	!	J’ai	la	sensation	que	depuis	hier	soir	je	suis	passée	à	autre	chose,
peut-être	une	situation	aussi	compliquée,	mais	différente.

Je	consulte	un	moment	mon	reflet	avant	de	me	décider.	 Il	 semble	 tout	à	 fait	d’accord	avec	moi-
même	:	maintenant	que	nous	sommes	prêts,	il	serait	dommage	de	ne	pas	sortir	profiter	de	la	soirée.
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Il	est	vingt	et	une	heures	lorsque	je	m’installe	sur	un	tabouret	de	bar	du	Select.
J’ai	choisi	la	même	place	que	la	veille	et	je	ne	sais	pas	vraiment	pourquoi	je	suis	venue	ici	ou,	en

tout	cas,	j’ai	un	peu	de	mal	à	me	l’avouer.
En	un	sens,	j’espère	retomber	sur	Greg	Evans	et	lui	faire	comprendre,	sans	pour	autant	me	mettre

à	ramper	devant	lui,	que	c’est	à	une	Mila	non	professionnelle	qu’il	a	eu	affaire	la	veille	au	soir.	En
même	temps,	au	fond	de	moi,	je	souhaite	qu’il	ne	soit	pas	là.	J’aurai	tenté	de	rattraper	la	situation	quoi
qu’il	en	soit,	et	me	sentirai	moins	gourde	et	la	conscience	apaisée.

En	attendant	que	 le	barman	prépare	mon	cocktail,	 je	 jette	un	œil	 à	 la	banquette	 sur	 laquelle	 j’ai
bécoté	Colin.	Un	frisson	débute	juste	au	creux	de	mes	reins	et	longe	ma	colonne	vertébrale	jusqu’à
ma	nuque.	Peut	être	aurais-je	dû	lui	laisser	une	carte,	juste	au	cas	où...

Je	regarde	les	groupes	d’amis	et	les	couples	autour	de	moi,	et	je	me	demande	si	je	retrouverai	une
relation	durable	avec	un	homme.	Une	femme	se	met	à	rire	de	façon	exagérée	en	projetant	sa	tête	en
arrière.	Le	type	avec	qui	elle	est	a	les	yeux	qui	pétillent.	Le	prélude	d’une	parade	amoureuse.	Je	me
sens	légèrement	gênée	à	l’idée	qu’hier	je	me	suis	offerte	en	spectacle	tout	comme	eux.

Soudain,	 quelqu’un	 prend	 place	 à	 côté	 de	 moi.	 Je	 me	 fige,	 mon	 cœur	 se	 met	 à	 palpiter	 et	 je
m’obstine	à	regarder	droit	devant	moi.	Serait-il	possible	que...	?	Sans	tourner	la	tête,	 je	 jette	un	œil
aux	mains	de	mon	voisin	:	il	porte	une	grosse	chevalière.	Je	soupire	de	soulagement	et	le	regarde	à	la
dérobée.	 Il	a	dans	 les	quarante	ans,	dix	kilos	de	 trop	et	 les	 traits	 fatigués.	 Il	n’est	pas	venu	 ici	pour
draguer,	mais	pour	boire,	et	mon	stress	se	dissipe	peu	à	peu.

Je	me	répète	en	boucle	les	phrases	préparées	au	cas	où	Greg	Nixon	viendrait	se	perdre	ici	ce	soir.
Excuses	 qui	 n’en	 sont	 pas	 vraiment,	 histoire	 de	 ne	 pas	 me	 rabaisser	 non	 plus	 ;	 plutôt	 des
justifications...	Tout	cela	en	vain.	Il	est	désormais	presque	vingt	et	une	heures	trente,	et	il	n’y	a	aucun
visage	connu	en	vue.

Je	saisis	mon	sac	posé	sur	 le	dossier	de	la	chaise	de	bar	et	prends	 la	direction	de	la	sortie	 juste
après	 avoir	déposé	un	billet	 sur	 le	 comptoir.	Le	 serveur	m’adresse	un	petit	 signe	de	 remerciement
pour	 le	pourboire,	 je	 le	salue,	passe	mon	chemin	et	 je	 le	heurte	de	plein	fouet.	Greg	Evans.	Et	son
sourire	carnassier.	Et	son	charisme	insolent.

Il	ne	dit	rien	pendant	que	je	ramasse	ma	fierté	tombée	juste	à	nos	pieds.	Il	se	baisse	également	et
saisit	mon	sac	qui	gît	sur	ses	chaussures.	Il	regarde	mes	jambes,	puis	mes	pieds.	Je	peux	jurer	qu’il
détaille	mes	pieds.	Nous	nous	 redressons	 en	même	 temps,	moi	décomposée,	 lui	 suffisant.	 J’ai	déjà
envie	de	le	gifler.	J’en	suis	certaine,	quoi	que	je	dise,	il	prendra	le	dessus.

—	On	revient	sur	les	lieux	du	crime,	dit-il	en	fourrant	ses	mains	dans	les	poches	de	son	pantalon
de	costume.

Il	est	très	classe,	comme	s’il	sortait	à	l’instant	d’un	rendez-vous	de	première	importance.	Il	a	les
cheveux	légèrement	décoiffés.	Je	suis	sûre	qu’il	entretient	ce	côté	légèrement	désinvolte	avec	soin.	Il
me	saisit	doucement	le	coude	et	m’attire	légèrement	vers	lui.	Alors	que	j’hésite	à	m’offusquer,	je	sens
une	pression	dans	mon	dos.	Deux	filles	passent	en	bousculant	tout	le	monde.

—	Merci,	dis-je,	troublée,	en	ravalant	mes	remarques.
Il	ne	me	lâche	pas	pour	autant	et	désigne	un	endroit	du	menton	:
—	J’ai	comme	l’impression	que	vous	avez	des	choses	à	me	dire.	Je	me	trompe	?



—	Non,	enfin...,	puisque	vous	êtes	là...
Je	me	 sens	 rougir	 jusqu’à	 la	 pointe	 des	 oreilles.	 Je	 suis	 pourtant,	 en	 temps	 normal,	 habituée	 à

maîtriser	mes	émotions	devant	la	caméra,	mais	le	contact	de	ses	doigts	sur	mon	bras	nu	m’électrise.
Je	 sens	que	 je	 respire	plus	 rapidement,	ma	gorge	 s’est	 légèrement	nouée,	 et,	 lorsque	 je	 regarde	 sa
main,	je	ressens	comme	la	veille	une	énergie	qui	semble	passer	de	son	corps	au	mien.	Gênée,	je	finis
par	tirer	légèrement	mon	bras,	et	il	ouvre	les	doigts,	me	libérant	de	bonne	grâce.

—	J’ai	très	envie	de	vous	offrir	un	verre,	mademoiselle	Nixon.
Je	le	regarde	dans	les	yeux	pour	tenter	de	revenir	dans	la	course.
—	Pourquoi	pas,	après	tout,	monsieur	Evans	?
Il	détourne	les	yeux,	amusé.	De	fines	rides	plissent	le	contour	de	ses	yeux,	ce	qui	lui	donne	un	air

enfantin.
—	Vous	avez	donc	pris	la	peine	de	vous	renseigner...
Je	hausse	les	sourcils	d’un	air	entendu.
—	Je	n’ai	pas	eu	à	me	donner	beaucoup	de	mal	:	on	ne	parle	plus	que	de	vous	en	ville...
Il	désigne	d’un	geste	nonchalant	de	l’index	des	banquettes	libres.
—	Je	vous	laisse	choisir.	Je	crois	que	vous	avez	apprécié	celle-ci,	hier,	dit-il	en	pointant	l’endroit

où	je	me	trouvais	avec	Colin.
J’élude	sa	remarque	et	avance	jusqu’au	fond	de	la	salle.	La	musique	y	est	moins	assourdissante,	et

je	pourrai	m’expliquer	plus	clairement.
—	 Garçon	 !	 Vodka-martini,	 au	 shaker	 et	 pas	 à	 la	 cuillère,	 s’il	 vous	 plaît.	 Et...	 un	 mojito,	 je

présume	?
J’acquiesce	et	me	retiens	d’en	demander	un	double.
—	Vous	vous	prenez	donc	pour	James	Bond	?
Il	sourit	et	penche	la	tête	de	côté.	Je	sens	mon	corps	s’affoler.	J’ai	beau	refuser	mentalement	que

ce	soit	possible,	mais	le	moindre	de	ses	mouvements	me	fait	frémir.
—	Au	 tout	 début,	 j’avoue	 que	 c’était	 pour	 la	 frime,	 répond-il	 en	 plantant	 ses	 yeux	 au	 fond	 des

miens.	Ensuite,	j’y	ai	pris	goût.
Le	serveur	dépose	les	verres	devant	nous.	Les	sièges	sont	bas,	et	les	tables,	trop	proches.	J’ai	du

mal	à	caser	mes	jambes	sans	qu’il	ait	une	vue	plongeante	sur	mes	cuisses.	Ma	robe	est	étroite	et	elle
remonte	dangereusement	haut	sur	mes	jambes.	Je	pivote	et	les	croise	en	un	geste	qui	se	veut	dénué	de
tout	sous-entendu.

Il	attrape	une	noix	de	cajou	et	la	glisse	dans	sa	bouche.	Je	suis	ses	doigts	du	regard	et	me	retiens
de	me	mordre	les	lèvres.	Pour	réussir	à	reprendre	une	contenance	et	éviter	de	me	mettre	à	nouveau	à
rougir	comme	une	collégienne,	je	me	penche	et	saisis	mon	verre.

Il	 ne	 dit	 pas	 un	mot	 et	 semble	 regarder	 derrière	moi.	 J’en	 profite	 pour	 observer	 ses	 yeux.	 Ils
doivent	changer	de	nuance	en	fonction	de	 la	 luminosité	ou	 je	ne	sais	quoi,	mais	 je	suis	en	 tout	cas
certaine	que	la	veille	ils	étaient	plus	gris.

—	Que	voulez-vous	savoir	?	dit-il	sans	me	regarder.
—	Savoir	?	Rien.	Enfin,	je	tenais	plutôt	à	m’expliquer...
Le	 côté	 droit	 de	 sa	 bouche	 se	 soulève,	 et	 il	 a	 un	 petit	 sourire	 de	 satisfaction.	 Il	 est	 tellement

suffisant	que	c’en	est	à	peine	croyable.
—	Écoutez,	si	vous	tenez	à	me	prendre	de	haut,	ça	ne	sert	à	rien.
—	Vous	prendre	de	haut	?	répète-t-il,	incrédule.
Il	semble	décontenancé	que	je	m’emporte	aussi	vite.	Soudain,	nous	prenons	la	mesure	du	double

sens	de	mes	mots.



—	Je	voulais	dire...	Ne	vous	attendez	pas	à	ce	que	je	rampe	devant	vous	!
Il	 écarquille	 un	 peu	 plus	 les	 yeux	 et	 entrouvre	 la	 bouche.	 Le	 ridicule	 de	 notre	 échange	me	 fait

tourner	la	tête.
—	Eh	bien...	Mademoiselle	Nixon,	je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	vous	répondre.
Habitué	à	travailler	les	mots	pour	qu’ils	remuent	et	touchent	les	foules,	il	manie	parfaitement	l’art

de	 la	conversation.	 Il	me	 laisse	patauger	dans	ma	gêne.	Je	suis	extrêmement	nerveuse,	 je	baisse	 les
yeux,	me	rends	compte	que	je	torture	l’ourlet	de	ma	robe	depuis	un	moment	et	laisse	échapper	un	rire
nerveux.

—	Vous	avez	parfaitement	compris	où	je	voulais	en	venir,	monsieur	Evans.
Il	m’adresse	un	sourire	que	je	veux	percevoir	comme	sincère.
—	Je	vous	fais	marcher.
Il	repose	son	verre	vide	devant	lui	et	le	pousse	du	bout	des	doigts.
—	Alors,	lancez-vous.
—	 Hier	 soir,	 j’étais	 un	 peu...	 perturbée.	 Je	 n’ai	 donc	 pas	 été	 spécialement	 aimable	 avec	 vous.

J’espère	 que	 vous	 ne	m’en	 tiendrez	 pas	 rigueur	 et	 que	 nous	 pourrons	 collaborer	 dans	 de	 bonnes
conditions.

—	Voyez-vous	ça	?
Je	soupire,	agacée.
—	Vous	n’allez	pas	recommencer	?
—	Recommencer	quoi	?
—	 Ne	 vous	 foutez	 pas	 de	 moi.	 Si	 je	 vous	 ai	 envoyé	 balader	 hier,	 c’est	 aussi	 parce	 que	 vous

agissiez	comme	un	macho	suffisant.
Je	 visualise	 aussitôt	 la	 tête	 de	Tod.	 Il	 serait	 décomposé	 s’il	 assistait	 à	 notre	 échange.	 TV1	 peut

assurément	dire	adieu	à	tous	les	accords	tacites	d’exclusivité	avec	le	service	presse	du	gouvernement.
—	Vous	avez	raison.
—	Oh	!	Pensez	ce	que	vous	voulez,	je	persiste	à	penser	que...	Quoi	?!?
Il	hoche	la	tête	de	haut	en	bas,	pince	ses	lèvres	et	joint	ses	mains	en	signe	d’assentiment.
—	Vous	avez	raison	:	je	me	suis	mal	comporté.	Je	ne	vous	ai	pas	considérée	à	votre	juste	valeur.

Avouez	que,	très	souvent,	les	femmes	qui	se	tiennent	seules	au	zinc	d’un	bar	branché	cherchent	de	la
compagnie.

Je	prends	le	temps	de	choisir	mes	mots.	Je	l’imagine	sans	problème	une	femme	dans	chaque	port
depuis	sa	rupture	avec	la	célèbre	actrice.	Il	ne	doit	pas	avoir	de	mal	à	se	faire	raccompagner.	Mais	il
reprend	avant	que	je	n’aie	pu	donner	mon	avis	:

—	Cela	dit,	vous	avez	suivi	ce	beau	joueur	de	foot	en	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	le	dire...
Il	interpelle	un	serveur	et	demanda	une	autre	tournée.	Je	me	sens	mal	à	l’aise,	jugée.
—	Je	ne	fais	jamais	ce	genre	de	chose.	Même	si	ça	ne	vous	regarde	absolument	pas.
Un	moment,	j’ai	peur	qu’il	n’évoque	les	provocations	dont	j’ai	fait	preuve	dans	la	soirée,	mais	il

n’en	 fait	 rien.	 J’ai	 comme	 la	 sensation	 qu’il	 garde	 des	munitions	 pour	 reprendre	 le	 dessus	 à	 tout
moment.

—	Je	suis	très	professionnel,	mademoiselle	Nixon.	Je	sais	très	bien	faire	la	différence	entre	la	vie
privée,	les	soirées	et	le	travail.

Je	respire	profondément,	et	ma	poitrine	se	soulève	amplement.	Je	le	vois	qui	plonge	ses	yeux	dans
mon	décolleté.	À	ma	grande	surprise,	il	ne	détourne	pas	les	yeux	en	se	rendant	compte	que	je	l’ai	pris
sur	le	fait.



—	Vous	allez	le	revoir	?
—	De	qui	parlez-vous	?
—	Son	nom	m’échappe…	Ce	footballeur.
Il	plonge	le	nez	sans	attendre	dans	son	deuxième	vodka-martini.
—	Ça	ne	vous	regarde	absolument	pas.	Je	croyais	que	vous	faisiez	la	différence	entre	travail	et	vie

privée.
Il	pose	son	verre	et	étend	ses	bras.	Il	veut	signifier	qu’il	a	posé	une	question	sans	importance	alors

que	ce	n’est	pas	le	cas.
—	Justement,	mademoiselle	Nixon.
Il	prononce	mon	nom	en	traînant.	Dans	sa	bouche,	j’ai	l’impression	qu’il	a	le	goût	d’une	meneuse

de	revues	glamour.	Je	déglutis.
—	Je...	Je	ne	crois	pas.	Non.	En	fait,	je	ne	pense	pas.
—	Pas	le	genre	d’homme	qu’il	vous	faut...	Certainement	pas	assez	de	conversation	pour	la	jeune

femme	brillante	que	vous	êtes.
—	Arrêtez	de	vous	foutre	de	moi.
—	Tout	ce	que	je	dis	est	vrai,	et	vous	le	pensez	aussi.	Je	me	trompe	?
Je	 repense	à	Colin,	que	 j’ai	 sommé	de	 se	 taire	 à	plusieurs	 reprises.	Nos	baisers	ont	 comblé	 les

longs	silences	et	les	débuts	de	discussion	d’une	platitude	affligeante.
—	Voyez.	Vous	êtes	d’accord	avec	moi...
Je	m’apprête	à	répondre	lorsqu’il	dirige	savamment	notre	échange	vers	un	tout	autre	terrain.
—	J’ai	appris	que	vous	n’aviez	pas	eu	le	poste	de	présentatrice	de	la	quotidienne.	À	mon	avis,	les

grands	pontes	de	TV1	ont	fait	une	grossière	erreur.
Autant	 de	 compassion	 et	 de	 sollicitude	 cachent	 forcément	 quelque	 chose.	 Il	 desserre	 sa	 cravate

d’un	geste	élégant,	et	mes	yeux	se	perdent	dans	son	cou,	que	je	m’imagine	volontiers	lécher	à	petits
coups	de	langue.	C’est	atroce,	je	dois	me	reprendre.

—	Comment	savez-vous	ça	?
Il	sourit	de	toutes	ses	dents,	et	son	air	soudain	angélique	me	désarçonne.
—	Je	prends	mes	renseignements	sur	tous	les	journalistes	avec	lesquels	je	vais	devoir	travailler.
—	Ah	oui...	Et,	donc,	je	suis	irréprochable,	bla,	bla,	bla...
—	Vous	l’étiez.	Parce	que	j’ai	tout	de	même	l’impression	que	vous	êtes	un	peu	moins	sage	que	ce

que	vous	ne	laissez	paraître.
Ses	yeux	 sont	 un	 appel	 au	viol.	 Je	me	 retiens	de	ne	pas	 lui	 sauter	 dessus.	 Je	 ne	m’explique	pas

l’effet	qu’il	me	fait.	Il	me	donne	tout	à	la	fois	l’envie	de	l’embrasser	et	de	le	mordre.	Je	ne	me	suis
jamais	sentie	aussi	animale.

—	Nous	pouvons	fixer	une	date,	si	vous	le	désirez.
—	Pardon	?
Il	me	croit	donc	prête	à	lui	tomber	dans	les	bras	?
—	Une	interview.	C’est	bien	ce	qu’il	vous	faudrait	pour	marquer	quelques	points	auprès	de	votre

rédaction,	n’est-ce	pas	?
Mes	cellules	grises	légèrement	embrumées	par	les	cocktails	s’activent	à	deux	cents	à	l’heure.	Si	je

décrochais	 un	 entretien	 avec	 le	 spin	 doctor	 du	 Premier	ministre	 alors	 qu’il	 vient	 tout	 juste	 d’être
nommé,	ce	serait	un	véritable	exploit.	Je	sais	qu’il	m’observe	et	qu’il	se	rend	compte	de	l’effet	que
cette	proposition	a	sur	moi.	Comme	une	débutante,	je	m’entends	répondre,	euphorique	:

—	Vous	feriez	ça	pour	moi	?
Il	traîne	avant	de	répondre	:



—	Je	serais	capable	de	faire	beaucoup	de	choses.
Il	 ne	 sourit	 plus.	 Il	 n’a	 pas	 non	 plus	 l’air	 moqueur.	 J’entrouvre	 la	 bouche,	 à	 la	 recherche	 de

quelque	chose	à	dire.
—	Ne	dites	rien.
Il	lit	en	moi	comme	dans	un	livre	ouvert.	Il	appelle	un	serveur	et	lui	demande	l’addition.	Je	reviens

sur	terre	et	fais	mine	de	sortir	mon	portefeuille.
—	Je	vous	en	prie,	mademoiselle	Nixon.	Je	vous	invite.	Après	tout,	c’est	un	rendez-vous	tout	ce

qu’il	y	a	de	plus	professionnel.
Je	reste	figée.	Il	souffle	le	chaud	et	puis	le	froid	sans	discontinuer.	Je	ne	sais	même	plus	de	quoi

j’ai	envie.	D’un	entretien,	c’est	certain,	mais	aussi	de	me	coller	contre	lui	et	lui	arracher	sa	chemise
pour	mordiller	son	torse	que	j’imagine	musclé.

Il	se	lève	et,	d’un	bras,	fait	mine	de	me	raccompagner	jusqu’à	la	porte.	Je	me	relève	à	mon	tour,
marche	quelques	pas	devant	lui	et	mobilise	toute	mon	énergie	pour	filer	tout	droit	sans	me	poser	de
questions.	Il	n’est	plus	temps	d’analyser	ce	que	mon	corps	me	dit.	Je	dois	rester	concentrée	et	obtenir
ce	rendez-vous.	Je	m’arrête	alors	et	me	retourne	à	quelques	mètres	de	la	sortie.

—	Une	exclusivité.
Ce	 n’est	 pas	 une	 question.	 Je	 veux	 lui	 imposer,	 lui	montrer	 que,	moi	 aussi,	 je	 peux	mener	ma

barque.
Il	esquisse	un	petit	sourire	et	ferme	les	yeux	en	signe	d’assentiment.
—	Tout	ce	que	vous	voudrez.
Le	portier	nous	ouvre	la	porte,	et	nous	nous	retrouvons	sur	le	trottoir,	l’un	en	face	de	l’autre.	Il	est

un	peu	plus	grand	que	moi,	qui	porte	pourtant	dix	centimètres	de	vertigineux	talons.	Un	jeune	homme
chahuté	par	ses	amis	me	bouscule	sans	le	vouloir	et	je	vacille.	Greg	Evans	l’écarte	fermement	et	me
regarde	l’air	sévère.	Je	lui	souris	par	réflexe.	J’aperçois	un	taxi	et	le	hèle.

—	J’aurais	pu	vous	déposer.
—	Oui,	mais	ce	ne	serait	pas	raisonnable.	Rendez-vous	professionnel,	dis-je	en	m’armant	de	culot.
Le	taxi	peine	à	se	garer	;	beaucoup	de	voitures	attendent	un	voiturier	pour	libérer	la	place.
—	 Je	 suis	 désolé.	 Ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 professionnel,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 retenir	 plus

longtemps,	dit-il	doucement	lorsque	je	retourne	la	tête	vers	lui.
Avant	que	je	ne	puisse	lui	demander	de	quoi	il	parle,	il	fait	un	pas	vers	moi	et	presse	ses	lèvres	sur

les	 miennes.	 Je	 me	 raidis,	 puis	 me	 sens	 fondre.	 Je	 perçois	 encore	 cette	 impression	 d’énergie	 qui
circule	entre	nous.	La	tension	sexuelle	est	si	forte	qu’elle	est	palpable.	Je	sens	mes	veines	battre	dans
mon	cou,	je	ne	bouge	pas,	je	n’ai	aucune	envie	que	cela	s’arrête.	Ses	lèvres	sont	douces	et	fermes	à	la
fois,	il	sent	terriblement	bon,	un	parfum	musqué	et	raffiné.	Je	perçois	le	goût	du	martini	et	imagine
James	Bond	l’espace	d’un	instant.	Je	porte	mes	mains	sur	sa	poitrine	et	il	me	plaque	contre	lui.	Une
seconde,	une	minute,	une	heure	plus	tard,	nous	nous	séparons	de	quelques	centimètres.	J’ai	le	souffle
coupé.	 Je	 n’ai	 jamais	 ressenti	 autant	 d’intensité	 au	 cours	 d’un	 baiser	 alors	même	 qu’hier	 soir	 j’ai
passé	une	nuit	extraordinaire.	Je	me	sens	maintenant	gênée,	me	détourne	de	lui.	Il	a	encore	ses	mains
posées	dans	mon	dos.

—	Pas	professionnel	du	tout,	dis-je	en	chuchotant.
—	Pas	du	tout,	reprend-il.
Je	ne	perçois	rien	dans	le	ton	de	sa	voix	qui	pourrait	être	de	l’ironie.	Je	suis	perdue.	Je	sais	que	ce

n’est	absolument	pas	ce	qu’il	me	faut	alors	qu’il	vient	de	m’accorder	une	exclusivité.	Je	recule	un	peu
plus	sans	oser	le	regarder	en	face.

—	Bonsoir,	monsieur	Evans.



Il	me	laisse	partir	à	regret.
—	Bonsoir,	mademoiselle	Nixon.
Je	m’engouffre	dans	le	taxi	en	souhaitant	passer	dans	un	monde	parallèle,	où	Greg	Evans	ne	sera

pas	aussi	désirable	et	où	ce	baiser	n’aura	jamais	eu	lieu.
Je	 lui	 jette	 un	 regard	 rapide	 par	 la	 fenêtre.	 Il	me	 fixe,	 l’air	 indéchiffrable,	 les	mains	 enfoncées

dans	ses	poches.	Il	est	à	tomber.
Rien	n’y	fait.	Il	n’y	a	pas	ici	de	monde	parallèle.	J’ai	le	ventre	noué,	et	tout	mon	corps	ne	désire

que	lui.	Je	ravale	ma	salive	qui	a	un	goût	de	vodka	et	laisse	ma	tête	heurter	le	siège	du	taxi.
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—	Tu	as	vu	l’heure,	Mila	?	Tu	as	du	bol	que	Tod	ait	un	rendez-vous	extérieur.
Je	coince	une	mèche	de	cheveux	rebelle	derrière	mon	oreille.	Je	n’ai	pas	d’excuses	 :	 j’ai	dormi

comme	un	bébé.	Des	mois	que	ça	ne	m’était	 pas	 arrivé.	Tout	 le	 long	du	 retour	 en	 taxi,	 j’ai	 eu	des
papillons	dans	 l’estomac.	Une	vraie	midinette.	 Je	ne	peux	pas	dire	que	 je	 sois	 très	 fière	de	moi,	 et
encore	moins	sereine	pour	les	évènements	à	venir,	mais	cette	nuit,	quoi	qu’il	en	soit,	j’ai	relâché	la
pression.	 Je	me	 suis	 endormie	 en	 pensant	 au	 baiser	 de	Greg	Evans,	 et	 le	 temps	 a	 filé	 d’une	 traite
jusqu’au	petit	matin.	Je	n’ai	pas	même	entendu	la	sonnerie	réveil	programmée	sur	mon	téléphone.

Je	fonce	à	mon	bureau	et	m’y	enferme.	Je	compulse	frénétiquement	tous	les	articles	qui	parlent	de
lui.	Je	le	dois,	puisque	je	vais	l’interviewer,	me	dis-je	en	ignorant	la	petite	voix	qui	me	rappelle	que
j’arrange	un	tantinet	la	vérité.	Je	passe	de	longs	moments	sur	les	photos	dans	lesquelles	il	apparaît	et
fais	passer	rageusement	celles	où	il	est	tout	sourire	au	bras	de	son	actrice	de	fiancée.

Tod	fait	irruption	sans	prévenir	;	la	porte	claque	contre	le	mur.
—	Bordel	!	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Son	air	réjoui	est	en	parfaite	contradiction	avec	le	ton	de	sa	voix.
—	Hum...	Salut,	Tod...
—	Tu	es	incroyable	!
—	Je	suis	sûre	que	j’ai	une	explication	pour	à	peu	près	tout	ce	que	tu	as	à	me	reprocher.
—	Te	reprocher	?	Tu	déconnes	!	J’ai	croisé	Weiner	de	AB2.	Ils	sont	proprement	dégoûtés	!	Une

exclusivité	avec	Greg	Evans,	je	n’y	crois	pas	!	Quelle	gravure	de	mode	d’ailleurs,	ce	mec.	Bravo,	ma
petite	!

—	Euh...	Ah...	C’est	bien	certain	?
—	Tu	n’es	pas	au	courant	?	Lynette	!	Tu	ne	lui	as	pas	fait	lire	le	mail	?
Lynette	sort	des	archives	en	courant.
—	Pas	encore	eu	le	temps.
Elle	comprend	à	mes	gros	yeux	qu’il	ne	faut	rien	dire	de	mon	retard.
—	J’ai	eu	quelques	trucs	à	traiter	avant.
Tod	attrape	la	feuille	sur	laquelle	est	imprimé	le	mail	et	la	fait	voler	sur	mon	bureau	encombré	de

nombreux	dossiers.
—	On	s’en	 fout,	dit-il,	hilare.	On	va	 faire	un	carton	 !	TU	vas	 faire	un	carton,	 reprend-il	 en	me

prenant	les	joues	de	sa	main	droite	comme	on	le	ferait	à	un	garçonnet	de	sept	ans	(qui	détesterait	ça).
Il	reprend	le	mail	et	s’exclame	:
—	Voyez-vous	 ça	 !	Ouvre	bien	grand	 tes	oreilles,	ma	petite	 caille	 :	Monsieur	Greg	Evans,	 spin

doctor	du	Premier	ministre,	désire	prendre	 la	parole	pour	 faire	 taire	 les	rumeurs	qui	ont	précédé	sa
prise	de	 fonction.	 Il	 souhaite	donc	qu’un	portrait	 succinct	de	 lui	 soit	 réalisé	 et	donne	 la	priorité	à
TV1,	suite	aux	visionnages	des	récentes	interviews	menées	par	la	chaîne.

Il	regarde	encore	le	papier	comme	pour	se	prouver	qu’il	ne	rêve	pas	et	hoche	la	tête	d’un	air	ravi.
—	Bon,	je	dois	dire	que	Peter	fait	la	gueule,	mais	tant	pis	pour	lui.
—	Comment	ça	?
—	Monsieur	Greg	Evans	a	apprécié	la	«	fraîcheur	et	la	justesse	des	interventions	de	mademoiselle



Nixon	»	et	souhaite	qu’elle	s’occupe	de	son	portrait.	Ça,	Mila,	c’est	très	bon	pour	toi,	ta	crédibilité	!
Et	les	audiences,	nom	d’une	pipe	!

Il	repart	aussi	vivement	qu’il	est	arrivé,	il	est	déjà	passé	à	autre	chose.	Lynette	quitte	à	son	tour	la
pièce	tout	en	soupirant	et	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Je	suis	restée	en	apnée	tout	 le	 long	de	l’exposé	de	Tod.	Je	saisis	 la	feuille	et	relis	 le	contenu	du
mail	de	son	attaché	de	presse	pour	être	bien	certaine	que	tout	cela	est	véridique.

Aussitôt,	 les	émotions	de	 la	veille	me	submergent.	Je	sens	à	nouveau	ses	 lèvres	qui	pressent	 les
miennes,	et	l’envie	monter	au	creux	de	mes	reins.	Je	me	prends	la	tête	à	deux	mains	pour	me	forcer	à
revenir	dans	la	réalité.

—	Bordel	de	merde.
Je	 suis	 dans	 une	 situation	 délicate.	 Si	 on	 apprend	que	 j’ai	 obtenu	 cet	 entretien	 en	 fricotant	 avec

Greg	Evans,	ce	sera	très	mauvais	pour	mon	image	de	marque.
On	toque	à	la	porte	de	mon	bureau.
—	On	vient	de	recevoir	la	convocation	officielle	:	tu	es	priée	de	contacter	directement	Greg	Evans

sur	 son	 portable	 pour	 convenir	 d’un	 lieu	 pour	 préparer	 le	 portrait.	 Il	 ne	 veut	 pas	 que	 vous
enregistriez	 directement	 ;	 il	 souhaite	 au	 préalable	 prendre	 connaissance	 des	 questions	 que	 tu	 veux
aborder.

—	Je	ne	peux	les	lui	adresser	par	mail	?
—	Non.	Il	est	bien	précisé	qu’il	souhaite	un	rendez-vous.
Je	me	sens	cramoisie.	Natacha,	pourtant,	ne	semble	rien	trouver	d’anormal	à	cette	démarche,	et	il

est	 vrai	 que	 d’autres	 procèdent	 également	 de	 la	 sorte.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 virer	 complètement
paranoïaque.

Elle	s’apprête	à	refermer	la	porte,	puis	se	ravise	:
—	 Avant	 midi,	 Mila,	 ne	 rate	 pas	 le	 coche.	 On	 compte	 tous	 sur	 cette	 émission	 pour	 relancer

l’audimat.
Parfait.	Ajoutez-moi	encore	un	peu	plus	de	pression.
Je	passe	ce	qu’il	me	reste	de	matinée	à	préparer	mon	coup	de	fil.	Je	dois	me	montrer	pro,	mais

détendue.	 Décidée,	 mais	 conciliante,	 car	 je	 suis	 consciente	 qu’il	 me	 fait	 une	 sacrée	 fleur.	 Je	 dois
garder	en	mémoire	qu’hier	encore	j’étais	persuadée	d’avoir	grillé	TV1	aux	yeux	d’Evans.

—	Et,	 entre-temps,	 tu	 lui	 as	 roulé	une	pelle,	murmure,	 l’air	 de	 rien,	 la	 petite	 voix	mesquine	 au
fond	de	ma	tête.

—	Oh	!	toi,	ta	gueule	!
—	À	qui	tu	parles	?	lance	Peter	en	passant	la	tête	par	la	porte	entrebâillée.
—	Hein	?	À	mon	imprimante.
—	De	mieux	en	mieux...
—	Salut,	Peter.	Bien,	merci.	Et	toi	?
Il	 ne	 relève	 pas	 mes	 sarcasmes	 et	 entre	 tout	 à	 fait.	 On	 croirait	 voir	 un	 charognard	 qui	 vient

s’assurer	qu’il	pourra	grappiller	quelques	miettes.	Il	prend	un	air	menaçant.
—	Je	me	demande	bien	comment	tu	as	réussi	ton	coup...
La	meilleure	défense	étant	l’attaque,	je	fonce	dans	le	tas	:
—	 Peter,	 franchement.	 Hier,	 je	 n’ai	 rien	 dit	 quand	 on	 m’a	 fait	 remarquer	 que	 je	 manquais	 de

couilles	pour	 le	poste,	 et	 là,	 tu	viens	 te	poser	 en	 immonde	macho	et	 sous-entendre	 je	ne	 sais	quoi.
Lamentable.



Il	est	aussitôt	décontenancé	et	essaie	de	se	raccrocher	aux	branches.
—	Je	plaisantais,	Mila.	Super	opportunité	!	Mais	tâche	de	transformer	l’essai,	hein	?	dit-il	avant	de

disparaître	de	mon	champ	de	vision	et	de	recevoir	l’agrafeuse	que	je	lance	dans	sa	direction.
Je	soupire	pour	la	centième	fois	de	la	matinée.	Il	est	onze	heures	cinquante-trois	et	je	n’ai	toujours

pas	 passé	mon	 coup	 de	 téléphone.	 La	 proximité	 de	mes	 collègues	m’oppresse.	 J’hésite	 un	 instant,
attrape	ma	veste	et	mon	sac	à	main,	et	décide	de	passer	 l’appel	du	parc	situé	en	face	des	 locaux	de
TV1.

Il	est	onze	heures	cinquante-neuf	quand	je	compose	son	numéro.	Je	dois	attendre	trois	sonneries
avant	qu’il	ne	décroche.

—	J’aurais	parié	tout	ce	que	j’ai	que	vous	feriez	ça.
—	Bonjour.	Que	je	ferais	quoi	?
Au	ton	de	sa	voix,	il	a	l’air	de	sourire.
—	Attendre	la	dernière	minute.
—	Faut	croire	que	je	suis	joueuse.
Réalisant	 encore	 une	 fois	 le	 double	 sens	 de	ma	 phrase,	 je	 grimace	 sous	 l’œil	 amusé	 d’un	 petit

garçon	qui	court	après	son	ballon.	Quelqu’un	siffle	dans	mon	dos	:	une	partie	de	foot	démarre,	et	je
gêne	les	joueurs.

—	Vous	êtes	dehors	?
—	Oui,	en	bas	des	bureaux.	Dans	Hyde	Park.
—	Vous	me	donnez	cinq	minutes	?
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?
—	Je	dois	déjeuner	sur	le	pouce.	On	prendra	un	sandwich.
—	C’est	ça,	le	rendez-vous	préliminaire	à	l’enregistrement	?
—	Ne	dites	pas	de	bêtises...	Ça	ne	compte	évidemment	pas.
—	Vous	avez	l’intention	de	décider	de	l’emploi	du	temps	de	mes	journées	?
—	Si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	je	ne	m’occuperais	pas	uniquement	de	celui	de	vos	journées.
Je	sens	mon	visage	s’empourprer,	tout	comme	mon	décolleté.
Je	raccroche	en	paniquant	:	je	me	suis	habillée	à	la	va-vite	;	il	va	me	trouver	affreuse.	Je	regarde

mon	 reflet	 dans	 la	 vitrine	 d’un	marchand	 ambulant	 :	 on	 pourrait	 jurer	 que	 quelqu’un	 a	 lancé	 une
grenade	à	fragmentation	dans	mes	cheveux.

—	Eh	merde	!	dis-je	en	recommençant	mon	chignon	pour	la	troisième	fois.
—	Je	ne	vous	pensais	pas	vulgaire.	Cela	dit,	dans	certaines	situations,	ça	peut	avoir	son	charme.
—	...
—	Oui,	j’ai	fait	plus	vite	que	prévu...	En	réalité,	j’avais	un	rendez-vous	tout	à	côté.
Je	 reste	 plantée,	 les	 mains	 levées	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 sans	 trop	 savoir	 quoi	 dire.	 Il	 porte	 un

costume	finement	rayé,	divinement	coupé,	et,	une	fois	de	plus,	je	meurs	d’envie	de	le	lui	arracher	sur-
le-champ.

—	Si	je	puis	me	permettre,	je	vous	préfère	les	cheveux	détachés.
Puis,	devant	mon	air	contrit	:
—	Oui,	même	s’ils	sont	en	pétard.
J’abdique	et	laisse	tomber	ma	chevelure	sur	mes	épaules.
—	Ça	ne	va	pas	du	tout,	dis-je	tout	doucement.
Il	me	considère	un	instant,	puis	se	met	à	marcher.	Je	lui	emboîte	le	pas	lentement,	et	il	s’adapte	à

mon	rythme.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	vous	vouliez	?



Je	m’arrête	et	le	regarde.	Il	semble	surpris.
—	L’entretien	?
—	Si,	bien	sûr,	c’est	merveilleux.	Enfin,	merveilleux...	Disons	que	c’est	une	chance	énorme	pour

moi	de	marquer	des	points,	tout	ça.	Mais,	pour	tout	vous	dire,	je	me	demande	si	je	vais	accepter.
Il	stoppe	à	son	tour,	incrédule.
—	Moi	qui	vous	croyais	décidée	à	réussir.
Je	plisse	les	yeux.	Je	ne	sais	pas	à	cet	instant	s’il	parle	librement	ou	s’il	me	pilote.
—	Je	ne	crois	pas	pouvoir	y	arriver.	Vous	me...	déstabilisez	trop.
Il	me	regarde	gravement.
—	Il	faut	que	vous	sachiez	que	c’est	la	même	chose	pour	moi.
Je	peine	 à	 respirer.	L’ambiance	 est	 électrique	malgré	 la	promiscuité	des	passants	nombreux	qui

nous	frôlent	en	cette	journée	ensoleillée.
—	Je	dois	vous	dire	qu’il	ne	faut	rien	attendre	de	moi,	Mila.
C’est	 la	 première	 fois	 de	 la	 conversation	 qu’il	 emploie	mon	prénom,	 et	 j’adore	 sa	 façon	 de	 le

prononcer.
—	Mais,	je	n’en	attends	rien.	Je	veux	juste	faire	mon	job.	Dois-je	vous	rappeler	que	c’est	vous	qui

m’avez	embrassée	hier	soir	?
Rien	 qu’à	 cette	 pensée,	 je	manque	 de	 défaillir.	 Le	 sentir	 à	 côté	 de	moi	 renforce	 ces	 sensations

délicieuses.	Je	m’imagine	sans	mal	le	pousser	dans	l’herbe	et	lui	monter	dessus.
—	 Je	 devais	 vérifier	 quelque	 chose,	 dit-il,	 embarrassé	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 notre

rencontre.
—	Vérifier	?
Il	lève	des	yeux	tout	à	fait	gris	à	cet	instant	vers	moi.
—	Oui.
—	Et	alors	?	C’était	concluant	?
—	Malheureusement,	oui,	avoue-t-il	à	regret.
Je	m’arrête	 instantanément	 de	marcher.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 analyser	 ses	 paroles.	 Il	 se	 fige

quelques	pas	plus	loin,	puis	reviens	vers	moi.	Je	porte	des	ballerines,	et	il	me	domine	donc	de	vingt
bons	 centimètres.	 Il	 pose	 sur	moi	un	 regard	bienveillant	 (j’en	 suis	persuadée	 à	 ce	moment	précis).
Pourtant,	je	ne	saisis	toujours	pas	ce	qu’il	veut	me	dire.	Voulait-il	vérifier	que	je	lui	faisais	de	l’effet	?
La	réponse	est-elle	affirmative	ou	bien	négative	?

—	Ce	 soir.	 Je	 passe	 vous	 prendre	 à	 vingt	 heures	 trente.	Nous	 examinerons	 les	 sujets	 que	 vous
voudrez	aborder.

Il	part	sans	se	retourner.
—	Mais	vous	ne	vouliez	pas	déjeuner	?
Il	pivote	légèrement,	me	lançant	un	dernier	regard.
—	Je	n’ai	plus	d’appétit.	Et,	je	suis	désolé	de	vous	dire	ça,	mais	quand	vous	aurez	parcouru	le	Sun,

vous	non	plus.
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Effectivement,	 je	n’ai	plus	 faim	du	 tout.	 Je	 suis	 furieuse	et	même	pire	que	ça.	Quelle	gourde	 je
suis	!	Il	fallait	s’en	douter.	Je	fais	irruption	dans	l’open-space.

—	Vous	comptiez	me	le	dire	quand	?
—	Mila,	écoute,	ce	n’est	pas	évident...
Peter	déboule,	hilare	:
—	Quand	je	pense	que	j’ai	imaginé	un	instant	que	tu	avais	l’interview	parce	que	tu	fricotais	avec

Greg	Evans	!	Tu	te	tapes	Barrow.	Bravo,	ma	vieille	!	Belle	pièce	!
J’attrape	un	dérouleur	de	scotch	et	 le	 lance	dans	sa	direction,	mais	il	 l’esquive	d’un	pas	de	côté.

Lynette	et	Natacha,	à	leur	tour,	lui	jettent	des	presse-papiers.
—	T’es	vraiment	un	sale	con,	Peter.
—	Pauvre	type	!
Il	s’en	va,	tout	heureux,	taper	dans	le	dos	d’un	preneur	de	son,	passablement	gêné.
—	Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 vacarme	 ?	 dit	 Tod	 en	 entrant.	Ah...,	Mila,	 j’imagine	 que	 tu	 es	 au

courant.
—	 Je	 viens	 de	 l’être	 et	 j’aurais	 apprécié	 que	 vous	 me	 l’annonciez	 dès	 que	 vous	 en	 avez	 pris

connaissance.
Je	pose	le	tabloïd	sur	le	bureau	de	Lynette	et	cours	me	réfugier	dans	mon	antre.	Puis,	tout	compte

fait,	je	parcours	le	chemin	inverse,	reprends	le	journal	et	retourne	m’enfermer.
MILA	NIXON	ET	COLIN	BARROW	:
LA	BELLE	ET	LA	BÊTE	DE	SEXE.

La	journaliste-vedette	et	le	footballeur,	classé	dans	les	dix	Anglais	les	plus	sexy	de	l’année,	ont
été	vus	ensemble	lundi	soir.
Selon	des	sources	sûres,	ils	ont	passé	la	nuit	ensemble...
J’ai	déjà	lu	l’article	six	fois.	Le	reste	est	dénué	de	sens.
Une	photo	assez	nette	me	retourne	l’estomac.	Impossible	de	nier	:	on	me	distingue	très	clairement.

Elle	a	été	prise	 lorsque	nous	quittions	 le	bar.	Sur	un	deuxième	cliché,	on	nous	voit	monter	dans	 la
limousine.

Je	suis	étonnée	de	ne	pas	avoir	encore	reçu	d’appel	de	Clarisse.	Je	ne	peux	que	constater	que	notre
connexion	 fonctionne	 toujours	 à	merveille	 :	mon	 téléphone	 se	met	 à	 vibrer	 dans	 la	 poche	de	mon
jean.

—	Tu	es	canon	!
—	Clarisse...
—	 Sans	 déconner,	Mila	 !	 La	 plupart	 des	 it	 girls	 sortent	 de	 boîte	 avec	 la	 jupe	 relevée	 jusqu’au

nombril	 et	 dévoilent	 leurs	petites	 culottes	 en	montant	dans	 les	 taxis,	mais	 toi,	 tu	 es	 juste...	 sublime.
Bravo	!

—	Bravo	?
—	Eh	bien	!	C’est	ton	baptême	du	feu,	ma	belle	!	Dis-toi	que	c’est	la	première	d’une	longue	série.

Ne	me	dis	pas	que	tu	n’avais	pas	pensé	à	ce	revers	de	la	médaille	?
—	Je	te	rappelle	qu’au	départ	je	suis	spécialisée	dans	le	journalisme	d’investigation	et	la	politique.



Je	soupire	en	pensant	à	la	tournure	que	prend	ma	carrière.
—	Enfin,	au	départ.
—	Allez	!	Je	suis	sûre	que	tu	sous-estimes	l’effet	rebond	de	la	chose…	Colin	Barrow,	en	plus	!	Tu

aurais	pu	 te	 taper	un	défenseur	moche	comme	un	pou,	mais	non	 :	mademoiselle	Nixon	s’envoie	 le
superbe	Colin	«	pieds	d’or	»	Barrow,	que	toutes	les	Anglaises,	que	dis-je,	que	toutes	les	femmes	du
monde	rêveraient	de	mettre	dans	leur	lit	!

Je	 souris	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 une	 heure.	 Clarisse	 a	 une	 propension	 à	 voir	 le	 verre	 à
moitié	plein	qui	frise	le	surnaturel.

—	Bon.	Assez	parlé	de	moi.	Et	le	petit	frère	de	Gisèle	?	Il	a	un	nom	?
—	Oui,	mais	ça	n’a	absolument	aucune	importance,	je	te	l’assure	!	Connard	!!!!!
—	Tu	es	en	train	de	conduire	?
—	Oui,	et,	franchement,	les	gens	sont	de	moins	en	moins	prudents.	C’est	du	grand	n’importe	quoi.

Ouaiiiiiis,	c’est	ça,	pauvre	type	!
—	Clarisse,	c’est	dangereux.
—	Voilà,	je	me	gare	deux	minutes,	Maman...	Bon,	écoute	:	une	soirée	fabuleuse.	Je	me	suis	amusée

comme	une	petite	folle	et	j’ai	appris	que	Gisèle	avait	un	autre	frère	!	Tu	le	crois,	ça	?	Il	doit	lui	rendre
visite	à	la	fin	du	mois	parce	que	là,	je	t’avoue,	j’ai	presque	honte	:	Pablo	a	vingt	et	un	ans...	Tu	te	rends
compte	?	Je	suis	une	cougar,	ça	y	est	!

—	Clarisse,	tu	n’as	que	trente	et	un	ans.
—	Oh	!...	Je	savais	que	ça	arriverait,	mais	si	vite...
Je	ris	avec	elle.
—	Merci,	Clarisse.	Tu	me	changes	les	idées,	à	défaut	de	me	remonter	le	moral.
—	Et	toi,	quoi	de	neuf	?
Je	ne	sais	pas	par	quel	bout	commencer	mes	explications.
—	On	se	voit	toujours	ce	soir	?
—	Non...	Désolée,	je	ne	peux	pas.	Je	dois	bosser.
—	Mila,	tu	ne	fais	que	ça	!
—	Pas	 le	 choix.	 Je	 vois	 le	 spin	 doctor	 du	Premier	ministre.	 Il	 vient	 d’être	 nommé.	 Il	 remplace

Felix	Maden.	J’ai	été	désignée	pour	esquisser	son	portrait.	Une	émission	spéciale.
—	Génial	!	Je	t’avoue	que	je	n’ai	pas	trop	suivi	l’info.	Je	ne	sais	pas	de	qui	tu	parles.
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure.	J’hésite	à	le	lui	dire,	mais	elle	le	saura	bien	assez	tôt.
—	Si,	tu	l’as	déjà	vu.	Le	type	du	Select.
—	...
—	Au	bar.
—	Ne	me	dis	pas	que...
—	Que	rien	du	tout	!	Mais,	oui,	c’est	assez	compliqué	à	gérer.	Et,	donc,	je	dois	le	voir	ce	soir	pour

lui	expliquer	l’angle	que	je	veux	donner	à	l’interview.
—	Ouais...	C’est	ça,	l’angle	que	tu	veux	donner	à	sa...
—	Je	raccroche,	Clarisse	!	Bye	!!!!
Cette	fille	est	dingue,	et	je	l’aime	aussi	pour	ça.
Je	 reconsidère	 les	 photos	 du	Sun.	 C’est	 vrai	 qu’elles	 ne	 sont	 pas	mal,	 finalement.	 Je	 n’ai	 ni	 le

regard	 vitreux	 ni	 le	 maquillage	 dégoulinant,	 pas	 l’air	 non	 plus	 complètement	 bourré,	 ni	 d’une
prostituée,	et	Colin	est	assurément	craquant.

Bon,	de	là	à	prétendre	que	ma	mère	sera	ravie	de	cette	exposition	médiatique,	il	y	a	un	fossé,	mais
je	dois	m’efforcer	de	relativiser.	Je	n’ai	de	toute	façon	pas	le	choix.



Je	décide	d’aller	trouver	l’équipe	pour	réunir	toutes	les	informations	nécessaires	à	mon	rendez-
vous	 de	 ce	 soir.	 Evans	 doit	 absolument	 se	 rendre	 compte	 qu’il	 ne	 peut	 pas	m’aiguiller	 et	 choisir
uniquement	 les	 sujets	 qui	 ne	 fâchent	 pas.	 Plus	 personne	 ne	 fait	 allusion	 au	 tabloïd	 du	 reste	 de	 la
journée,	et	 je	comprends	à	 la	mine	de	Peter	que	Tod	lui	est	 tombé	dessus.	J’évite	de	ricaner,	car	 le
savon	a	dû	être	sévère.	Il	baisse	les	yeux	chaque	fois	qu’il	me	croise.

À	dix-neuf	heures,	 je	quitte	 les	bureaux,	 totalement	 exténuée.	 Je	 rêve	de	me	glisser	ne	 serait-ce
qu’une	petite	vingtaine	de	minutes	dans	mon	lit.	En	arrivant	à	mon	appartement,	je	réalise	que	je	ne
sais	rien	de	la	soirée,	si	ce	n’est	que	je	sens	l’excitation	monter	crescendo	de	minute	en	minute.

Je	m’oblige	à	terminer	ma	douche	par	un	jet	d’eau	froide	pour	tenter	de	remettre	mes	idées	à	leur
place.	Si	je	craque	ce	soir,	je	peux	dire	adieu	à	ma	crédibilité	auprès	d’Evans	et	plus	généralement	par
la	même	occasion.

Je	suis	nue	dans	ma	salle	de	bain	quand	mon	téléphone	vibre	:
Toujours	OK	pour	20	h	30.
Tenue	de	soirée	exigée.
P-S	–	remise	de	vos	«	émoSuns	»	?
G.	E.
Je	souris	rien	qu’à	le	lire.	Je	crois	qu’il	pourrait	tout	aussi	bien	m’envoyer	un	SMS	injurieux	ou

me	parler	de	la	pêche	au	thon	que	ça	me	ferait	le	même	effet.
Un	frisson	me	parcourt	des	pieds	à	la	tête,	et	je	passe	un	peignoir.
La	tenue	de	soirée,	c’est	parce	que	nous	sortons,
Ou	tout	simplement	pour	votre	bon	vouloir	?
P-S	–	Je	me	trouve	assez	sexy	sur	les	photos.
M.	N.
La	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.
Les	deux.
P-S	–	Vous	l’êtes.	En	permanence.
G.	E.
Le	message	me	fait	l’effet	d’un	coup	de	Taser.	Je	ne	prends	pas	la	peine	de	vérifier,	mais	je	sens

mes	seins	se	tendre	sous	l’impact	de	ces	trois	petites	phrases	anodines.	Il	manie	les	mots	et	le	sens	du
rythme	à	l’oral	comme	à	l’écrit.	 Il	est	clair	que	je	ne	pourrais	pas	attendre	ce	genre	de	chose	de	la
part	de	ce	brave	Colin,	aussi	désirable	soit-il.

Je	me	 dépêche	 de	 lisser	mes	 cheveux.	 Je	 vais	 évidemment	 les	 porter	 lâchés.	 Je	 suis	 une	 faible
femme	et	me	gifle	mentalement.	Fidèle	à	mon	habitude,	je	commence	par	choisir	les	chaussures	que
je	 vais	 porter	 ainsi	 que	 les	 sous-vêtements,	 même	 si	 je	 me	 persuade	 que	 ces	 derniers	 resteront
sagement	plaqués	à	ma	peau	jusqu’à	mon	retour.	Il	le	faut,	ma	crédibilité	est	en	jeu.	Il	n’empêche	qu’il
ne	m’est	pas	interdit	de	me	montrer	sous	mon	meilleur	jour.

Je	sors	une	autre	paire	de	Louboutin	de	leur	boîte.	Elles	sont	couleur	nude,	décolletées	sur	le	côté
intérieur	du	pied.	 Je	passe	ensuite	un	ensemble	Chantelle	noir,	hésite	entre	 le	 slip	et	 le	 shorty,	puis
choisis	finalement	le	shorty.

Tenue	de	soirée	exigée.	Ce	sera	une	robe	Max	Mara	noire	ornée	de	dentelle.	Elle	est	cintrée	à	 la
taille,	décolletée	en	V,	et	m’arrive	juste	au-dessus	du	genou.	Sage	et	sexy	à	la	fois.

J’attrape	 un	 sac	 à	 main,	 une	 veste	 légère	 et	 une	 étole,	 et	 me	 souris	 dans	 le	 miroir	 pour	 me
convaincre	que	je	vais	réussir	à	dompter	mes	pulsions.	Je	ne	sais	que	dire	à	mon	reflet	;	je	ne	maîtrise
pas	grand-chose,	mais	ne	me	sens	bizarrement	pas	en	danger.
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Je	patiente	dans	le	hall	de	mon	immeuble	pour	ne	pas	me	présenter	en	avance	sur	le	trottoir.
Ma	mère	 a	 coutume	 de	 dire	 qu’une	 lady	 se	 fait	 toujours	 légèrement	 désirer.	 Cela	 dit,	 une	 lady

digne	 de	 ce	 nom	 ne	 se	 retrouve	 habituellement	 pas	 en	 couverture	 du	 Sun,	 collée	 serrée	 avec	 un
footballeur,	fût-il	incroyablement	charismatique.

À	vingt	heures	trente-trois,	je	franchis	les	portes	vitrées	et	salue	Hector,	le	portier.
Greg	Evans	est	là,	au	volant	d’un	coupé	Jaguar	dernier	cri.	À	mon	approche,	il	sort	de	la	voiture,

la	 contourne	 et	 vient	 m’ouvrir	 la	 portière.	 Je	 lui	 suis	 reconnaissante	 de	 cette	 attention.	 Il	 est
magnifique,	et	un	sentiment	de	puissance	se	dégage	comme	toujours	de	sa	personne.

Il	 marque	 un	 temps	 d’arrêt	 en	 me	 détaillant,	 sourit	 franchement,	 cette	 fois,	 et	 m’invite	 à
m’installer.

—	Vous	êtes	sublime,	mademoiselle	Nixon.
—	Je	dois	dire	que	vous	n’êtes	pas	mal	non	plus...
Il	claque	la	porte,	retourne	se	mettre	au	volant	et	désigne	mon	sac	à	main	de	la	tête.
—	Vous	voulez	me	faire	croire	que	vos	notes	tiennent	dans	ce	sac	?
—	Évidemment	!	Vous	me	prenez	pour	qui,	monsieur	Evans.	J’ai	tout	ce	qu’il	faut	là	où	il	faut	!
Il	hausse	un	sourcil,	puis	enchaîne	sur	une	petite	moue	entendue	:
—	Très	bien...
—	Je	parlais	des	notes,	bien	entendu.
—	Bien	entendu.
J’éclate	de	rire,	et	il	tourne	tout	à	fait	la	tête	vers	moi.
—	Vous	êtes	charmante	quand	vous	riez,	mademoiselle	Nixon.
—	C’est	assez	rare	pour	être	remarqué	?
—	Je	n’osais	pas	le	dire,	mais	c’est	tout	à	fait	ça.
—	Formidable...
—	Pour	être	plus	précis,	disons	que	j’apprécie	beaucoup	quand	vous	ne	m’aboyez	pas	après.
—	Je	vais	tâcher	d’essayer...	Mais	il	faut	dire	que	vous	ne	me	rendez	pas	la	chose	facile.
Il	se	retient	de	répondre	et	fixe	la	route.
Je	décide	de	ne	pas	demander	où	il	m’emmène.	Je	sens	son	parfum	venir	 jusqu’à	moi,	 le	même

que	 la	 veille,	musqué	 et	 raffiné,	 et	 je	 rêve	 de	 plonger	mon	 nez	 dans	 son	 cou	 pour	 en	 deviner	 les
fragrances.	Je	frissonne.

—	Vous	avez	froid	?
Il	pianote	sur	le	tableau	de	bord	et	élève	un	peu	le	niveau	du	chauffage.
—	Ça	va,	merci.
Nous	sommes	plongés	dans	le	noir.	De	temps	en	temps,	en	fonction	de	l’éclairage	extérieur	et	des

phares	des	voitures	qui	nous	croisent,	 je	distingue	son	visage.	Il	a	 les	 traits	fins,	sa	bouche	est	bien
dessinée	et	ses	lèvres	sont	pulpeuses.	Il	est	aussi	craquant	de	profil	que	de	face,	me	dis-je,	désespérée.

—	J’hésite	encore,	dit-il.
—	Pardon	?
—	J’avais	prévu	quelque	chose,	mais,	à	bien	y	réfléchir,	ce	sera	pour	une	autre	fois.	Je	préfère	ne



pas	relever	le	fait	qu’il	compte	me	voir	plusieurs	fois.	Il	semble	si	sûr	de	lui,	si	certain	que	je	vais	lui
tomber	dans	les	bras…	C’est	insupportable.

—	Je	ne	comprends	pas.	Nous	ne	sommes	pas	censés	aller	dîner	pour	que	je	vous	expose	le	fond
de	mes	questions	?

—	Si...,	bien	sûr...
—	En	fait	 toute	cette	histoire,	ces	arguments	qui	consistent	à	prétendre	que	vous	m’avez	choisie

parce	que	vous	avez	trouvé	mes	dernières	interventions	«	fraîches	et	pertinentes	»,	c’est	du	vent.
Je	ne	peux	le	voir	à	cet	instant,	mais	je	le	sens	légèrement	désarçonné.	Je	décide	d’en	remettre	une

couche	pour	voir	s’il	va	l’avouer	:
—	Vous	vous	dites	qu’en	me	donnant	cette	exclusivité,	je	vais	vous	tomber	dans	les	bras,	c’est	bien

ça	?
Nous	sommes	arrêtés	à	un	feu.
Les	 feux	de	position	de	 la	voiture	qui	nous	précède	 inondent	 l’habitacle	d’une	curieuse	 lumière

tout	à	fait	en	accord	avec	mon	état	d’esprit	du	moment.
—	J’ai	bien	fait	d’hésiter.	Allons	dîner.
—	Mais...
—	Vous	n’avez	pas	bien	saisi,	mademoiselle	Nixon.	Si	je	l’avais	vraiment	voulu,	vous	seriez	déjà

dans	mon	lit.
Les	 bras	 m’en	 tombent.	 Il	 est	 encore	 plus	 suffisant	 que	 je	 ne	 l’imaginais.	 Il	 sort	 cela	 sans	 le

moindre	 complexe,	 tout	 à	 fait	 détendu,	 tout	 en	 continuant	 de	 fixer	 la	 route.	 Je	 me	 sens	 presque
humiliée	et	me	reproche	de	fantasmer	sur	lui	par	intermittence.

—	Je	préférerais	que	vous	me	rameniez	chez	moi.
—	...
—	Tout	de	suite	!
J’ai	 dit	 cette	 dernière	 phrase	 un	 peu	 trop	 fort,	 presque	 en	 criant.	 Il	 tressaille	 et	 se	 gare	 un	 peu

rudement	sur	le	bas-côté.	La	voiture	qui	nous	suit	klaxonne	à	notre	intention.	Il	ne	me	regarde	pas	tout
de	suite,	fait	mine	de	se	dénouer	le	cou	en	penchant	sa	tête	sur	le	côté	et	d’avant	en	arrière,	mais	je
sais	que	c’est	une	 tactique	pour	prendre	 le	 temps	de	 trouver	quoi	 répondre.	Je	suis	peut-être	moins
experte	que	lui	en	méthodes	de	communication,	mais	j’en	connais	tout	de	même	les	grosses	ficelles.
Lentement,	 il	se	tourne	enfin	vers	moi.	Je	suis	tellement	énervée	que	je	n’angoisse	pas	;	 je	me	sens
sûre	de	moi.	Ce	 type	est	vraiment	un	connard.	 Il	va	 tenter	de	se	faire	mielleux,	 j’en	mets	mes	deux
mains	à	couper	d’avance.

—	Vous	ne	pouvez	pas	vous	le	permettre.
Je	reste	bouche	bée.	Son	cas	est	vraiment	désespéré.
—	Vous...,	vous	n’êtes	pas	sérieux	?
—	Si,	et	vous	le	savez	pertinemment.
—	 Écoutez...	 Franchement,	 tout	 ça	 me	 dépasse.	 Vous	 vous	 rendez	 compte	 que	 je	 peux	 presque

ouvrir	un	dossier	pour	harcèlement	?
Il	se	met	à	rire	doucement.
—	Vous	n’en	ferez	rien,	Mila.
J’ai	 beau	 avoir	 envie	 de	 lui	 crever	 les	 yeux	 avec	mes	 talons,	 la	 façon	 dont	 il	 détache	 les	 deux

syllabes	de	mon	prénom	me	retourne	 l’estomac.	Je	me	ressaisis,	prends	ma	 tête	à	deux	mains	et	 la
secoue	 ensuite	 doucement.	 Puis,	 je	 tends	 une	main	vers	 la	 poignée	de	 la	 portière	 en	 lui	 lançant	 un
regard	que	je	veux	empli	de	défi.

—	Vous	n’allez	quand	même	pas	me	garder	enfermée	?



Bizarrement,	 je	 sens	 un	 changement	 dans	 sa	 façon	 d’être,	 comme	 s’il	 se	 relâchait.	 Ses	 épaules
tombent	légèrement	et	il	tend	une	main	vers	moi	que	j’évite	instinctivement.	Je	ressens	le	besoin	de
me	protéger	de	lui.

Il	soupire	doucement,	comme	s’il	éprouvait	une	profonde	déception.
—	J’ai	vraiment	l’impression	que	nous	ne	communiquons	pas	sur	les	mêmes	canaux.
Je	ne	réponds	rien	et	agrippe	toujours	la	poignée.	Je	suis	prête	à	bondir	hors	de	la	voiture,	même

si	je	sais	bien	au	fond	de	moi	que	je	n’en	ferai	rien.
—	C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
—	Je	ne	dis	que	la	vérité	:	vous	ne	pouvez	pas	vous	permettre	de	laisser	filer	votre	interview	et,

mis	à	part	cela,	j’ai	très	envie	que	ce	soit	vous	qui	vous	en	chargiez.	Car,	et	c’est	très	sincèrement	que
je	vous	dis	ça,	je	vous	trouve	très	professionnelle.

—	...
—	L’autre	vérité,	c’est	que,	si	j’avais	vraiment	voulu,	si	j’avais	vraiment	insisté...,	je	pense	qu’hier

soir	nous	aurions	pu	rentrer	ensemble.
Le	connard.	Je	suis	à	peu	près	d’accord	avec	le	début	de	son	argumentaire,	mais	prétendre	qu’il

aurait	 pu	 m’emmener	 hier...	 C’est	 tout	 bonnement...,	 carrément	 faux	 (la	 preuve,	 je	 suis	 partie)	 et
extrêmement	gênant	!

—	Vous	exagérez	!	Je	me	suis	éclipsée,	je	vous	rappelle	!	Je	suis	montée	dans	ce	taxi	!
Le	côté	grotesque	me	saute	tellement	aux	yeux	que	je	m’emballe.
Au	lieu	de	me	taire	et	de	partir,	 je	ne	peux	m’empêcher	de	me	lancer	dans	la	joute	verbale	qu’il

souhaite.
—	Mais	c’est	pas	croyable	!
—	...
—	Vous	êtes	limite	pas	net	!	Vous	vous	pensez	si	irrésistible	que	ça	?	Vous	croyez	vraiment	que	je

suis	prête	à	tout	pour	avoir	cette	exclusivité,	c’est	ça	?	Parce	que,	c’est	sûr,	vous	êtes	plutôt	pas	mal
dans	le	genre	sale	type	suffisant,	mais	je	ne	peux	pas	croire	qu’il	y	ait	une	femme	ou	deux	qui	vous
résistent	de	temps	en	temps	!

Des	phares	rendent	l’habitacle	aussi	éclairé	qu’en	plein	jour	l’espace	de	deux	secondes.	Ce	que	je
vois	me	fait	taire	aussitôt.	Greg	Evans	a	l’air	perdu.	Il	a	dans	le	regard	une	tristesse	qui	me	foudroie.
Aussitôt,	 j’ai	envie	de	tout	 lui	pardonner	et	de	lui	sauter	dessus.	Je	secoue	une	nouvelle	fois	 la	 tête.
C’est	impossible	de	maîtriser	si	peu	ses	émotions	!

—	Non,	non,	dis-je.	C’est	vraiment	surréaliste.	Je	ne	peux	pas	croire	que	je	sois	vraiment	là,	avec
vous...,	et	que	nous	ayons	cette	conversation	et	que...

Sans	que	je	m’en	rende	compte,	il	m’a	pris	une	main	avec	douceur.	L’autoradio	susurre	un	air	de
Sinatra	 qui	 ajoute	 au	 côté	 irréel	 de	 la	 situation.	 Je	 ne	 trouve	 plus	 les	 mots	 pour	 continuer	 mon
accusation.

—	Je...
—	Arrêtez	de	parler	deux	minutes,	voulez-vous	?
Cette	remarque	m’énerve	encore	un	peu	plus,	mais	je	ne	suis	plus	capable	de	parler.	La	sensation

de	 sa	 main	 sur	 la	 mienne	 me	 rend	 dingue.	 Comment	 peut-il	 me	 faire	 un	 effet	 pareil	 rien	 qu’en
m’effleurant	le	bout	des	doigts.	Je	jurerais	que	lui	aussi	sent	cette	électricité	ambiante	et	cette	énergie
qui	circule	entre	nous.

Nous	 restons	 silencieux,	 ce	 qui	me	 paraît	 durer	 une	 éternité.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 ce	moment
s’arrête,	alors	que,	pourtant,	j’ai	toujours	mon	autre	main	agrippée	à	la	poignée.



—	Mademoiselle	Nixon...
—	Oui,	monsieur	Evans	?
—	Je	m’y	suis	très	mal	pris...	et	je	ne	voulais	sincèrement	pas	vous	blesser.
—	...
—	Je	propose	une	trêve.
—	Je...
—	Deux	heures,	le	temps	d’un	dîner.	Voyons	vos	questions,	et	je	vous	ramène	ensuite,	en	tout	bien

tout	honneur.
La	main	aussi	 raide	que	celle	d’un	cadavre,	 je	n’ai	pas	bougé	d’un	poil.	Je	sens	 la	pulpe	de	son

pouce	qui	chemine	doucement	sur	mes	doigts.	Puis,	en	même	temps,	nous	mettons	fin	à	ce	contact,
comme	si	ma	réponse	ne	pouvait	venir	qu’ensuite.

Je	 souffle	 et,	 sans	 savoir	 si	 j’ai	 raison	ou	 tort,	mais	 sans	pouvoir	 envisager	non	plus	une	autre
solution	de	terminer	la	soirée,	je	chuchote	:

—	Très	bien.
Il	attend	un	peu	avant	de	reprendre	:
—	C’est	 donc	 un	 oui	 ?	 Vous	m’autorisez	 à	 vous	 emmener	 dîner	 dans	 un	 lieu	 public,	 où	 nous

traiterons	les	grandes	lignes	de	l’interview	?
Il	 est	 redevenu	 l’odieux	 connard	 d’il	 y	 a	 quelques	 minutes,	 et	 j’ai	 la	 curieuse	 et	 désagréable

impression	de	m’être	fait	avoir	en	beauté.
—	Deux	heures.
—	Deux	heures.
Il	se	redresse,	saisit	le	volant,	démarre,	et	nous	retournons	nous	mêler	à	la	circulation.
Il	 prend	 un	 embranchement	 au	 carrefour	 suivant,	 et	 je	 devine	 qu’il	 change	 de	 direction.	 Il	 a

réorienté	ses	plans	et	ne	m’emmène	pas	là	où	il	le	souhaitait	au	début	de	la	soirée.
—	Je	peux	savoir	où	vous	comptiez	nous	conduire,	tout	à	l’heure.
Il	sourit	brièvement.
—	Pas	question.	Et	j’ai	même	envie	de	dire	:	tant	pis	pour	vous.
—	Je	n’y	crois	pas...
—	Pardon	?
—	Laissez	tomber.
—	C’est	hors	de	question.
Je	me	retiens	de	sourire	à	mon	tour.
Cette	façon	qu’il	a	de	mener	une	conversation	est	impressionnante.	Je	comprends	sans	peine	qu’il

soit	l’un	des	meilleurs	communicants	de	sa	génération.
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Cinq	minutes	plus	tard,	Greg	Evans	gare	sa	XK8	devant	l’une	des	tours	de	la	City.
Je	suis	surprise	qu’il	ait	choisi	cet	endroit	clairement	noir	de	monde	en	journée,	mais	dénué	de	vie

le	soir	venu.	Il	surprend	mon	regard	et	pointe	son	index	vers	le	ciel.
—	Là-haut.
Je	me	tords	le	cou	sans	comprendre,	puis	distingue	une	terrasse	illuminée	au	sommet	de	la	tour,

devant	laquelle	nous	sommes	situés.	Je	le	suis	sans	poser	de	questions.
Nous	 pénétrons	 dans	 le	 vaste	 hall,	 puis	 nous	 dirigeons	 vers	 l’ascenseur.	 Une	 plaque	 indique

l’existence	d’un	restaurant	panoramique	au	tout	dernier	étage.	Je	ne	soupçonnais	pas	l’existence	de	cet
endroit	dans	ces	tours	pleines	de	bureaux	et	de	sièges	sociaux.

Je	 fixe	mes	pieds	 durant	 le	 temps	de	 l’ascension,	 tandis	 qu’un	 couple	 s’embrasse	 dans	 l’un	des
coins.	Un	 «	 ping	 »	 nous	 annonce	 la	 fin	 du	 voyage,	 et	 les	 portes	 s’ouvrent	 sur	 un	 endroit	 vaste	 et
fortement	éclairé,	à	mi-chemin	entre	lounge-bar	et	restaurant	gastronomique.

Les	lieux	sont	 très	accueillants,	et	 l’ambiance	y	est	plutôt	cosy.	Une	hôtesse	s’approche	de	nous,
déconfite,	et	nous	apprend	que	toutes	les	tables	sont	d’ores	et	déjà	réservées.	Un	homme	en	costume
déboule	aussitôt	en	lui	faisant	les	gros	yeux	et	murmure,	l’air	de	rien,	quelques	mots	à	son	oreille.

—	Monsieur	Evans,	juste	une	petite	minute	avant	que	votre	table	ne	soit	prête,	je	vous	prie.
Greg	Evans	hoche	la	tête	pour	tout	signe	de	remerciement.
—	Nous	allons	sur	la	terrasse	en	attendant.
—	Bien	entendu.
Je	lui	emboîte	le	pas,	et,	quelques	instants	plus	tard,	nous	passons	le	seuil.
Une	vision	de	rêve	s’offre	à	mes	yeux.	De	là	où	nous	sommes,	nous	avons	une	vue	incroyable	de

Londres.
—	C’est	extraordinaire...	Je	ne	connaissais	pas	cet	endroit.
Greg	Evans	regarde	droit	devant	 lui,	contemplant	 le	panorama.	Je	me	rends	compte	qu’il	 ferme

les	yeux	et	respire	profondément	plusieurs	fois	d’affilée.
—	J’adore	venir	ici.	J’y	viens	chaque	fois	que	mon	emploi	du	temps	me	conduit	à	Londres.
Je	me	sens	l’âme	d’une	petite	fille.
—	Je	comprends	!	J’aimerais...,	j’aimerais	habiter	sur	cette	terrasse	!
Je	m’appuie	 sur	 la	 rambarde	 et	 tente	 de	 reconnaître	 tous	 les	 bâtiments	 que	 j’admire	 du	 sol,	 en

temps	normal.	Les	lumières	de	la	ville,	clignotant	et	scintillant,	ajoutent	un	côté	féerique	à	l’ensemble.
Greg	vient	se	placer	tout	à	côté	de	moi	et	empoigne	à	son	tour	à	deux	mains	la	barre	métallique	la
plus	haute	de	la	rambarde.

—	J’ai	toujours	aimé	voir	les	choses	avec	de	la	hauteur.
Je	pouffe	sans	m’en	cacher.
—	Et	les	gens	aussi,	vous	les	prenez	avec	pas	mal	de	hauteur.
Il	fait	un	quart	de	tour,	s’accoude	à	la	barre,	joint	ses	mains	et	se	frotte	les	pouces.
—	Mademoiselle	Nixon,	vous	me	connaissez	mal.	Je	ne	suis	pas	celui	que	vous	pensez	cerner.
Je	 pivote	 à	mon	 tour	 et	 plante	mes	 yeux	 dans	 les	 siens.	 Ils	 sont	 tout	 à	 fait	 gris,	 ce	 soir.	 Pas	 de

pointes	de	bleu.
—	Vous	êtes	marrant...	C’est	tout	ce	que	vous	laissez	entrevoir.



—	Entrevoir...	Eh	bien,	qu’à	cela	ne	tienne,	poussez	la	porte	et	venez	constater	de	quoi	je	suis	fait.
Je	 tiens	 à	 ne	 rien	 laisser	 paraître,	mais,	 bien	malgré	moi,	 je	 frissonne,	 plus	 à	 cause	 des	 sous-

entendus	que	du	vent	frais,	et	je	resserre	l’étole	autour	de	mon	cou.
—	Excusez-	moi.	Votre	table	est	prête.
La	 voix	 de	 la	 jeune	 femme	 m’extirpe	 douloureusement	 de	 ma	 torpeur.	 Greg	 met	 également

quelques	instants	avant	de	réagir.	Il	me	fixe	avec	froideur,	puis	me	fait	signe	de	passer	devant	lui.	Je
constate	qu’il	attend	un	peu	avant	de	me	suivre	;	il	prend	le	temps	de	quitter	la	vue.

Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vérifier	 ce	 qui	 se	 passe	 ensuite	 dans	 son	 esprit	 :	 je	 sens	 ses	 yeux	 qui	me
déshabillent.

Nous	avons	été	installés	dans	un	coin	de	la	pièce,	bien	à	l’écart	des	conversations	des	autres.
Je	me	sens	curieusement	à	l’aise.
—	Un	apéritif,	mademoiselle	Nixon	?
—	J’en	ai	grand	besoin,	oui.
Il	passe	rapidement	commande,	puis	se	reconcentre	sur	moi.
—	Grand	besoin	?	C’est	moi	qui	vous	mets	dans	cet	état-là	?
—	 Ce	 serait	 présumer	 de	 vos	 forces,	 monsieur	 Evans...,	 dis-je	 en	 croisant	 les	 jambes	 et	 en

percutant	légèrement	les	siennes	sous	la	table.
Je	 me	 rappelle	 tout	 à	 coup	 que	 nous	 sommes	 là	 pour	 raisons	 professionnelles	 et	 que	 je	 dois

m’efforcer	de	lui	prouver	que	je	garde	cela	en	tête.	Je	saisis	mon	sac	à	main	et	en	sors	quatre	feuilles
pliées	à	la	hâte	et	froissées.

Je	note	son	air	étonné	et	même	un	brin	moqueur.
—	Oui,	bon,	je	n’allais	pas	prendre	une	sacoche	pour	trimballer	ces	quelques	feuilles.	Et	puis,	je

n’en	ai	pas	d’assortie	à	ma	tenue.
Il	lève	un	sourcil	et	positionne	son	menton	au	creux	de	sa	main	droite.
—	Vous	remarquerez	que	je	n’ai	émis	absolument	aucune	remarque.
—	Mouais...,	mais	vous	pensez	si	fort.
Il	tend	son	verre	de	vodka-martini	vers	mon	mojito	:
—	Vous	ne	parviendrez	pas	 à	me	 faire	 rompre	notre	 cessez-le-feu,	dit-il	 en	 arborant	 le	 sourire

d’un	premier	communiant.
Je	trinque	tout	en	cherchant	à	garder	en	tête	que	je	joue	avec	le	feu.	C’est	de	mon	intégrité	et	de

mon	étiquette	au	 journal	qu’il	est	question.	Je	n’aurai	pas	beaucoup	d’autres	opportunités	du	même
style	avant	un	long	moment.

—	Bon,	eh	bien,	tout	d’abord,	je	souhaite,	évidemment,	aborder	le	pourquoi	de	votre	venue	à	la
rescousse	du	Premier	ministre.

—	Évidemment...
—	Il	va	vous	 falloir	 lâcher	quelques	 infos	au	sujet	de	Felix	Maden.	Tout	 le	monde	sait	que	son

départ	est	plus	lié	au	scandale	des	strip-teaseuses	qu’à	la	débâcle	des	arrangements	avec	les	Verts.
Il	pince	les	lèvres	et	tord	sa	bouche	en	un	petit	rictus	assez	comique.
—	J’imagine	qu’il	est	normal	qu’il	prenne	sa	part	de	responsabilités...
Je	jubile	à	l’idée	de	grappiller	quelques	éléments	croustillants.
—	...	mais	je	ne	donnerai	pas	de	détails	précis.
Je	me	sens	me	dégonfler,	et	il	s’en	amuse.
—	Enfin,	pas	sans	prendre	quelques	détours,	vous	vous	doutez	bien.
—	 Très	 bien.	 Ensuite,	 nous	 nous	 pencherons	 sur	 l’actualité	 de	 Gordon,	 enfin,	 de	 monsieur	 le



Premier	ministre.	Il	doit	se	rendre	très	bientôt	en	France	et	en	Grèce.	Sa	vision	de	la	crise	hellénique
est	importante,	et	il	tourne	constamment	autour	du	pot...

Greg	Evans	hoche	la	tête	et	tapote	la	table	de	ses	doigts.	Je	m’arrête	un	instant	pour	le	regarder.
On	dirait	qu’il	joue	du	piano.	Je	focalise	mon	attention	sur	ses	doigts	et	sens	une	nouvelle	fois	mon
ventre	se	réchauffer.

Je	reprends,	après	quelques	secondes	de	silence	:
—	Et	le	plat	de	résistance	:	vous.
—	...
—	Greg	Evans,	le	spin	doctor	que	tout	le	monde	attend	comme	le	messie.	Votre	jeunesse	pour	ce

poste	 d’importance	 :	 comment	 avez-vous	 réussi	 à	 acquérir	 suffisamment	 de	 bouteille	 en	 si	 peu	 de
temps	?	Votre	parcours,	vos	objectifs	pour	redresser	la	situation	et,	bien	sûr...,	un	minimum	sur	votre
vie	privée.

Il	ne	répond	rien	et	termine	son	verre	avant	de	le	repousser	loin	devant	lui.
Je	ne	peux	pas	affirmer	qu’il	soit	contrarié,	mais	il	semble	curieusement	pensif.
—	J’imagine	que	je	n’ai	pas	le	choix.
—	En	ce	qui	concerne	votre	vie	privée	?
Je	prends	une	gorgée	à	mon	tour	pour	trouver	le	temps	de	choisir	les	bons	arguments.
C’est	absolument	l’angle	à	prendre	pour	cette	émission.	Tout	le	monde	veut	en	savoir	un	peu	plus

sur	 le	mâle	sexy,	 ténébreux	et	aux	allures	de	mannequin	qui	vient	d’être	débarqué	dans	 l’ombre	 de
Gordon.

—	Je	vais	donc	devoir	mentionner	que	nous	nous	sommes	vus.
Je	suis	prise	de	court,	mais	consciente	qu’il	me	teste.
—	 Nous	 sommes	 ici	 uniquement	 pour	 des	 raisons	 professionnelles,	 au	 cas	 où	 vous	 l’auriez

oublié.
Il	sourit	faiblement.
—	Le	strict	minimum.	À	la	limite,	mon	enfance.	Bristol.
—	Mais	encore	?...
—	Mes	études,	et	le	fait	que	je	revienne	en	Angleterre	après	dix	ans	passés	aux	États-Unis.
—	Et	votre	 fiancée…	Enfin,	ex...	 Je	dois	dire	que	 je	ne	vois	pas	comment	on	pourrait	éviter	de

mentionner	une	actrice	qui	a	obtenu	un	oscar	l’année	dernière...
Je	tente	de	prendre	le	ton	de	la	blague,	mais	ça	me	fait	mal	de	dire	ça.
Il	me	fusille	soudain	du	regard.
—	Très	bien.	OK,	je	jouerai	le	jeu.
Je	déglutis.	Il	n’a	rien	refusé,	même	s’il	paraît	contrarié.
—	Je	vous	enverrai	donc	demain	la	liste	des	questions,	ainsi	que	l’ordre	dans	lequel	je	souhaite	les

poser.
Il	me	regarde	longuement,	presque	gravement.
—	Peut-on	enregistrer	vendredi	après-midi	?
La	 question	 me	 surprend,	 mais	 j’accepte	 immédiatement.	 Je	 n’ai	 aucun	 intérêt	 à	 me	 montrer

pointilleuse	sur	ce	genre	de	détails.	 Il	paraît	soudain	soulagé,	se	détend	et	appuie	son	dos	contre	 la
banquette.	Par	mimétisme,	je	fais	de	même	sans	m’en	rendre	compte.

—	Bon,	eh	bien,	il	me	reste	une	heure	pour	vous	convaincre	que	je	ne	suis	pas	l’énorme	connard
que	vous	êtes	à	peu	près	certaine	que	je	suis.



Je	sursaute,	surprise	par	le	ton	badin	avec	lequel	il	vient	de	prononcer	ces	mots.	C’est	le	moment
que	 choisit	 la	 serveuse	 pour	 déposer	 les	 plats	 devant	 nous.	 J’attends	 qu’elle	 s’éloigne	 avant	 de
répondre	:

—	Tout	à	fait	certaine,	vous	voulez	dire.
Il	éclate	de	rire.
—	Vous	 êtes	 incroyable.	Vous	 ne	 cessez	 jamais,	 n’est-ce	 pas	 ?	Vous	 ne	 baisserez	 pas	 la	 garde,

même	durant	ces	quelques	minutes	de	trêve.
Je	le	regarde	rire.	Ses	débuts	de	pattes-d’oie	s’animent,	et	son	regard	est	lumineux...	Je	me	dis	que

le	jeu	en	vaut	peut-être	la	chandelle.	J’éprouve	un	tel	désir	depuis	la	première	fois	que	nos	regards	se
sont	croisés	qu’il	est	peut-être	temps	d’apprendre	à	le	connaître	un	minimum,	ou	plutôt	de	juger	les
efforts	qu’il	est	prêt	à	faire.

—	OK.
—	Pardon	?
—	OK.	Je	joue	le	jeu.	Allez-y.
—	...
—	Parlez-moi	de	vous.
Il	me	lance	un	regard	soupçonneux.
—	Ah	!...	Je	n’ai	pas	de	magnétophone	sur	moi,	c’est	promis	!	Et	tout	ce	que	vous	me	direz	restera

bien	 entendu	 entre	 nous.	 La	 parenthèse	 professionnelle	 est	 officiellement	 ter-mi-née,	 dis-je
théâtralement.

—	Vraiment	?	répond-il	en	arborant	un	sourire	inquisiteur.
—	Vous	voulez	me	fouiller	?
Je	me	baffe	mentalement	une	 fois	de	plus	 (ça	 risque	de	devenir	une	habitude).	 Je	suis	une	vraie

débile	de	lui	tendre	de	pareilles	perches.
—	Je	ne	relève	pas	;	on	est	d’accord.
—	Je	vous	en	serais	infiniment	reconnaissante.
—	Je	commence,	mais	je	compte	sur	vous	pour	en	faire	autant	dans	trente	minutes.
—	Waouh	!...	Comme	un	speed-dating	en	plus	long	!
Il	prend	une	profonde	inspiration,	comme	s’il	s’apprêtait	à	faire	un	effort	surhumain.	Après	tout,

s’il	tombe	vraiment	le	masque	et	se	prête	au	jeu	de	la	sincérité,	peut-être	cela	lui	coûte-t-il	réellement
beaucoup.

Il	prend	le	ton	d’un	professeur	d’université	qui	dicterait	une	biographie	à	ses	élèves.
—	Je	m’appelle	Greg	Fernand	Evans,	j’ai	un	grand-père	français	et	j’ai	trente-six	ans.
—	Bon	début.
—	J’aime	le	gorgonzola	et	le	salami	–	j’ai	eu	une	petite	amie	italienne	–,	mais	je	n’en	abuse	pas,

car	je	surveille	un	minimum	ma	ligne.	Je	cours	tous	les	matins	dix	kilomètres	et,	par	ailleurs,	et	quoi
qu’il	arrive,	je	me	réveille	à	six	heures	tapantes	chaque	jour	(j’ai	dû	avaler	un	réveil	lorsque	j’étais
enfant	ou	quelque	chose	comme	ça),	j’ai	quatre	frères	et	sœurs,	je	m’entends	bien	avec	chacun	d’eux.
Même	chose	avec	mes	parents,	qui	sont	profs	d’histoire	tous	les	deux.

—	Très	instructif...
—	Je	n’aime	pas	danser	et	j’ai	une	aversion	pour	les	poules.
—	Tiens	donc	?
—	Oui,	curieux,	n'est-ce	pas	?
—	Certainement.



—	 J’affectionne	 tout	 particulièrement	 quelques	 endroits	 peu	 connus,	 que	 je	 fréquente	 seul
régulièrement,	 ou	 accompagné	 des	 bonnes	 personnes,	 avec	 une	 prédilection	 pour	 les	 vues
incroyables,	comme	vous	avez	pu	vous	en	rendre	compte	ce	soir.

L’allusion	«	bonnes	personnes	»	s’affiche	en	lettres	de	néon	clignotantes	dans	mon	cerveau,	et	je
me	sens	tout	à	coup	aussi	légère	qu’une	plume.

—	J’aime	les	gens	qui	ont	un	bon	coup	de	fourchette.	D’ailleurs,	je	remarque	que	vous	mangez	du
bout	des	lèvres,	depuis	tout	à	l’heure.

Je	souris	et	repousse	mon	assiette	de	poisson.
—	Je	n’ai	pas	d’appétit	ce	soir...
J’ai	l’impression	d’être	avec	le	jumeau	de	l’Evans	que	je	connais.
Il	 est	 aussi	 sexy,	 drôle,	 bienveillant,	 en	 bref,	 terriblement	 différent	 de	 l’homme	 qui,	 dans	 la

voiture,	soutenait	qu’il	aurait	déjà	pu	me	mettre	dans	son	lit.
—	Terminé.	À	vous	!
—	Déjà	?
—	 Eh	 oui.	 Je	 ne	 veux	 pas	me	 faire	 avoir.	 Il	 me	 faut	 assouvir	 ma	 soif	 de	 vous,	 mademoiselle

Nixon.
—	Je	suis	une	fausse	brune.
Il	hausse	les	sourcils	et	me	regarde,	médusé.
—	Non,	je	plaisante.
—	Je	me	disais	aussi...
—	Hé	!	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
—	Poursuivez.
—	J’ai	trente-deux	ans,	je	m’appelle	Mila	Suzette	Nixon,	j’ai	une	arrière-grand-mère	française.
—	Voyez-vous	ça	!
—	J’ai	toujours	voulu	devenir	journaliste.	J’ai	collectionné	pas	mal	de	petits	jobs	à	la	BBC	avant

de	passer	pigiste	 chez	TV1,	où	 je	 franchis	 les	 étapes	 assez	vite.	La	quotidienne	vient	de	me	passer
sous	le	nez	parce	que	je	ne	suis	apparemment	pas	assez	couillue.

—	Oh	!...	Mais	je	suis	ravie	que	vous	ne	soyez	pas	couillue,	Mila.
J’explose	de	rire.
—	Cette	discussion	tourne	à	l’absurde	!
—	Et	c’est	assez	agréable	!	Poursuivez	!
—	Bien...	J’ai	une	amie	complètement	givrée	–	enfin,	je	devrais	dire	encore	plus	givrée	que	moi	–

qui	s’appelle	Clarisse,	un	frère	qui	est	photographe	culinaire	et	travaille	souvent	avec	Jamie	Oliver.
Quant	à	mes	parents,	ce	sont	de	charmants	antiquaires	de	Liverpool.

—	Et	vous	êtes	amatrice	de	football,	je	présume	?
—	Ah,	ah	!	Très	drôle,	je	me	tords	de	rire,	dis-je	en	feignant	de	m’offusquer.	C’est	un	coup	bas	!
—	Je	demande	ça	très	innocemment	!	Manchester	United,	non	?
—	Je	m’insurge	!
Il	reprend	soudainement	un	air	sérieux.
—	Cette	une	du	Sun	ne	vous	a	pas	trop	affectée	?	Car	il	ne	faut	pas,	je	vous	assure...	Moins	vous

donnerez	d’importance	à	ces	torchons,	et	plus	vite	ils	se	lasseront.
Je	 suis	un	 instant	étonnée	par	 la	gravité	de	ses	propos.	Lui-même	doit	être	 la	cible	de	 la	presse

d’actualité,	 et	 non	 people,	 puis	 je	 me	 souviens	 qu’il	 a	 arpenté	 les	 tapis	 rouges	 au	 bras	 d’une	 des
bombes	les	plus	célèbres	de	la	planète	durant	près	de	cinq	ans.

—	Mon	amie	Clarisse	trouve	même	que	c’est	plutôt	bon	pour	mon	image,	que	j’étais	assez	sexy



sur	les	photos.	Elle	a	une	tendance	exagérée	à	l’optimisme.
—	Mais	elle	a	raison,	même	si	vous	êtes	encore	plus	jolie	en	vrai...	Les	photos	sont	flatteuses.	Je

suis	étonné	que	Colin	Barrow	vous	ait	laissée	filer.
Expliquer	à	Greg	Evans	que	j’ai	 laissé	mon	footballeur	nu,	en	plein	milieu	de	la	nuit,	relèverait

carrément	du	sordide...	Je	m’abstiens	donc	de	développer.
—	En	tout	cas,	moi,	je	ne	vous	aurais	pas	laissée	partir.	De	gré	ou	de	force.
Je	 réalise	 que	 la	 bouteille	 de	 chardonnay	 commandée	 pour	 le	 repas	 est	 vide.	 Ma	 tête	 tourne

légèrement,	et	les	paroles	de	Greg,	plus	si	enfoiré	que	ça,	font	monter	ma	température	corporelle.
—	Voilà	!	s’écrie-t-il	soudain.
—	Pardon	?
—	Les	deux	heures	sont	écoulées...
Je	me	retiens	de	lui	dire	que	je	voudrais	encore	rester	là,	à	découvrir	l’Evans	débarrassé	de	son

côté	obscur,	et	je	rassemble	mes	affaires.
—	À	moins	que	vous	ne	vouliez	rester	un	peu	plus.
Je	dois	garder	en	mémoire	mon	interview.	C’est	tout	ce	qui	compte,	en	tout	cas	jusqu’à	vendredi.

Une	fois	que	le	sujet	sera	dans	la	boîte,	je	me	prends	à	rêver	de	le	revoir	et	de	tenter	–	pourquoi	pas	?
–	quelque	chose	avec	lui.

—	Non,	merci	beaucoup.	Même	si	cette	trêve	s’est	avérée...	délicieuse.
Je	sais	que	je	vais	le	déstabiliser	en	employant	ce	mot.
—	Vous	m’en	voyez	ravi.	Peut-être...
—	Oui	?
Je	veux	qu’il	se	mouille.
—	Peut-être	pourrions-nous	remettre	ça,	un	de	ces	soirs	?
—	Vous	avez	d’autres	panoramas	à	me	faire	voir	?
—	Si	vous	saviez...	Vous	ne	mesurez	pas	l’étendue	des	possibilités...
J’éclate	de	rire	après	m’être	retenue	le	plus	longtemps	possible.
—	Avec	plaisir,	monsieur	Evans.	Mais	après	l’enregistrement	de	l’émission.
Un	voile	passe	devant	ses	yeux.	J’ai	du	mal	à	comprendre	ce	qui	le	chiffonne.
—	Je	l’espère.	Vraiment	très	sincèrement,	Mila.
Je	 me	 lève,	 saisis	 mon	 sac	 et	 le	 suis	 jusqu’à	 l’ascenseur.	 La	 tension	 sexuelle	 est	 à	 couper	 au

couteau,	et	j’ai	un	mal	fou	à	me	retenir	de	lui	sauter	au	cou.
J’imagine	 Tod	 me	 faisant	 les	 gros	 yeux,	 Peter	 ricanant,	 mais	 l’image	 de	 Clarisse	 surgit,	 me

poussant	à	passer	à	l’acte	et	donc	à	lui	sauter	dessus	sans	préambule.
Au	moment	 où	 les	 portes	 d’ascenseur	 se	 referment,	 un	 couple	 entre	 à	 son	 tour,	 et	mes	 pensées

torrides	s’éparpillent	aux	quatre	coins	de	la	cabine.
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Dans	 la	voiture,	 je	suis	au	bord	du	malaise	vagal.	Le	visage	de	Greg	Evans	est	 légèrement	plus
rouge	que	quelques	minutes	plus	tôt.	Je	sens	qu’il	a	également	du	mal	à	se	contrôler.

Ni	 lui	 ni	 moi	 ne	 prenons	 la	 parole	 durant	 un	 long	 moment,	 et	 je	 me	 permets	 de	 manipuler
l’autoradio.	Une	 station	 diffuse	Feeling	Good	 de	Nina	 Simone.	 Je	monte	 le	 son	 suffisamment	 fort
pour	que	nous	vibrions	au	rythme	des	basses.

Dix	minutes	plus	tard,	la	Jaguar	se	gare	devant	mon	immeuble.	Je	distingue	Joe,	le	portier	de	nuit.
Il	 est	 assis	 sur	 une	 chaise,	 et	 sa	 tête	 penche	 curieusement	 en	 avant.	 Force	 est	 de	 constater	 qu’il	 se
réveillera	avec	un	torticolis	dans	un	petit	moment.

Je	cherche	mes	mots.
—	Merci	pour	cette...	curieuse	soirée.
—	Merci	d’avoir...	tenté	l’expérience.
Je	vois	bien	qu’il	cherche	quelque	chose	à	dire	pour	prolonger	l’instant,	mais	tout	a	déjà	été	dit.
J’ouvre	la	portière,	prête	à	descendre,	puis	me	ravise	et	dépose	un	léger	baiser	sur	sa	joue.	Il	ne

bouge	 pas,	 mais	 je	 sens	 sa	 mâchoire	 se	 contracter	 sous	 l’effet	 de	 mes	 lèvres.	 Le	 contact	 est
insoutenable,	 et	 je	 décide	 de	 quitter	 au	 plus	 vite	 la	 voiture	 sans	 me	 retourner.	 Encore	 quelques
secondes,	et	je	suis	certaine	de	craquer.

Je	 fonce	 dans	 le	 hall,	 passe	 devant	 l’agent	 de	 nuit,	 qui	 ne	 bronche	 pas	 à	 mon	 passage,	 et
m’engouffre	dans	 la	cabine	de	 l’ascenseur.	Durant	 l’ascension,	 je	porte	mes	doigts	à	mes	 lèvres	et
ferme	les	yeux.	Le	souvenir	de	ce	simple	contact	me	retourne.	Je	suis	encore	tremblante,	en	train	de
déverrouiller	ma	porte,	lorsque	j’entends	des	bruits	de	pas	précipités	dans	la	cage	d’escalier	et	je	me
prends	à	espérer.	Greg	se	tient	devant	moi	quelques	secondes	plus	tard.

Il	 me	 colle	 à	 la	 porte	 que	 je	 finis	 d’ouvrir,	 et	 nous	 nous	 retrouvons	 dans	 mon	 entrée,	 toutes
lumières	 éteintes.	 Déjà,	 j’ai	 jeté	 mon	 sac	 au	 sol	 et	 tiré	 sur	 mon	 étole.	 Greg	 remonte	 ma	 robe	 et
j’entreprends	d’arracher	sa	chemise.

Nous	cheminons	un	peu	plus	 loin,	et	 la	première	pièce	qui	 fait	suite	au	couloir	est	 la	cuisine.	À
partir	 de	 cet	 instant,	 nous	ne	nous	 lâchons	plus,	 bouches	 collées,	 les	mains	 parcourant	 le	 corps	 de
l’autre,	et	nous	roulons	le	long	des	murs	en	soufflant	si	fort	que	nos	respirations	nous	surprennent.	Je
n’en	peux	plus.	J’ai	trop	longtemps	étouffé	cette	vague	de	désir,	et,	alors	que	je	ferme	les	yeux	sous
l’effet	de	l’adrénaline,	je	le	revois	tel	qu’il	était	posté	au	bar	du	Select.

Je	pense	à	 ses	mains	qui	me	 font	un	 tel	 effet,	 à	 ses	yeux	qui	changent	de	couleur	au	gré	de	 ses
émotions.	J’éprouve	le	besoin	de	sentir	les	deux	sur	moi,	remonte	ses	mains	sur	mes	seins,	alors	qu’il
me	colle	contre	la	paroi	du	frigo,	et	attrape	son	visage	pour	plonger	mes	yeux	dans	les	siens.	Je	veux
y	lire	son	désir.	Je	sens	qu’il	est	à	bout,	lui	aussi,	mais	je	veux	l’entendre.	Il	semble	me	comprendre	;
je	sais	qu’il	me	comprend.	Il	me	lit.

—	J’ai	bien	cru	crever	dans	la	voiture,	souffle-t-il	dans	mon	oreille.
Il	 me	 retourne,	 colle	 ses	 hanches	 contre	 mes	 fesses,	 et	 je	 dois	 me	 faire	 violence	 pour	 ne	 pas

vaciller.	Je	prends	ses	mains	et	les	place	sur	ma	poitrine	tendue.	Il	décide	alors	d’enlever	la	veste	qui
recouvre	mes	épaules	nues,	fait	descendre	lentement	les	bretelles	sur	mes	bras	et	m’embrasse	dans	le
cou.

—	Je	n’ai	jamais	été	aussi	excité,	chuchote-t-il.



Je	 suis	 incapable	 de	 parler,	 je	 cherche	 à	me	 retourner,	mais	 il	 résiste	 et	 remonte	 lentement	ma
robe,	dévoilant	mon	shorty.	Je	penche	la	tête	de	côté	et	l’aperçois	qui	se	mord	les	lèvres	et	ferme	les
yeux.	J’en	profite	pour	me	retourner	et	m’écarter	de	lui.	Je	veux	mener	la	danse,	ou	en	tout	cas	qu’il
n’ait	pas	l’impression	de	pouvoir	la	mener	tout	du	long.	Je	m’échappe	jusqu’à	la	chambre,	tandis	que,
décontenancé,	il	s’élance	à	ma	poursuite.	Je	balance	à	la	hâte	mes	chaussures	dans	le	couloir.

—	Tu	pourrais	les	garder,	murmure-t-il	en	me	contemplant	du	seuil	de	la	pièce.
—	Une	prochaine	fois...	Qui	sait	?
Je	grimpe	sur	le	lit	et	me	mets	à	genoux	face	à	lui	qui	attend	dans	l’entrebâillement	de	la	porte.	Je

me	demande	soudain	si	je	n’ai	pas	fait	une	bêtise,	si	cet	interlude	ne	va	pas	faire	retomber	la	pression
et	briser	quelque	chose.

Il	se	prend	soudain	la	tête	à	deux	mains	et	la	secoue	doucement.	Tout	comme	moi,	il	sait	que	nous
jouons	un	jeu	dangereux.	Mais,	l’instant	d’après,	il	achève	d’enlever	sa	chemise	et	se	précipite	sur	le
lit.	 Il	 se	positionne	à	genoux	devant	moi,	et	nous	 restons	quelques	 secondes	à	nous	 jauger,	comme
pour	nous	donner	le	signal	:	nous	n’attendrons	pas	l’interview.

Nous	en	sommes,	l’un	comme	l’autre,	physiquement	incapables.
Je	saisis	son	visage	et	le	fourre	dans	mon	décolleté.
—	Tu	es	divine,	Nixon.	Et	tu	sens	divinement	bon.
—	C’est	toujours	ce	qu’on	me	dit.
Il	me	lance	un	coup	d’œil	rageur.	Serait-il	un	brin	jaloux	?	Je	presse	ensuite	ma	poitrine	gainée

contre	son	torse	aussi	large	et	puissant	que	je	l’avais	rêvé,	et	il	décide	qu’il	est	temps	d’en	finir	avec
ma	robe.	Il	saisit	le	tissu,	déjà	remonté	jusqu’à	ma	taille,	et	le	fait	glisser	par-dessus	ma	tête.	Je	garde
un	moment	 les	bras	en	 l’air,	 et	 il	 en	profite	pour	 saisir	mes	mains	et	me	 faire	basculer	 en	arrière.
Tous	ces	gestes	paraissent	tellement	naturels.	Je	pense	au	nombre	de	fois	où	il	a	dû	faire	ça,	alors	que
j’ai	repris	ma	vie	sexuelle	en	main	il	y	a	deux	jours	seulement,	et	ce,	après	neuf	mois	d’abstinence...

D’une	main	ferme,	il	emprisonne	les	deux	miennes.
—	Ne	bouge	pas.
—	Sinon	quoi	?	dis-je	en	le	frondant.
—	Sinon	pas	d’interview,	se	moque-t-il.
—	Abus	de	pouvoir.
—	Certainement.	Et	je	n’ai	aucune	excuse.
Je	garde	les	mains	positionnées	en	haut	du	lit	et	le	laisse	descendre	au	fur	et	à	mesure	jusqu’à	mon

nombril,	puis	remonter	jusqu’à	ma	poitrine.	Délicatement,	il	déplace	mon	soutien-gorge,	et	mes	seins
jaillissent,	 libérés.	 Je	 vois	 son	 visage	 incliné	 qui	 fouille	 ma	 peau,	 je	 sens	 ses	 coups	 de	 langue	 et
perçois	son	souffle	sur	mon	corps,	au	fur	et	à	mesure	de	ses	changements	de	parcours,	comme	autant
de	légères	décharges.	Il	approche	son	visage	du	mien,	et	j’attrape	sa	lèvre	inférieure	avec	mes	dents.
Il	 sursaute	 et	 plonge	 à	 nouveau	 vers	moi,	 glisse	 sa	 langue	 contre	 la	mienne.	 Je	 frotte	mes	 cuisses
l’une	contre	l’autre.

—	Nixon,	tu	me	fais	bander.
Je	le	pousse	sur	le	côté,	 le	retourne	d’un	geste	brusque	et	monte	aussitôt	sur	 lui.	Il	porte	encore

son	pantalon,	et	ce	n’est	clairement	plus	tolérable.
—	À	ton	tour.	Ne	bouge	plus,	Evans.
J’aime	cette	lueur	dans	ses	yeux,	qui	m’assure	qu’il	me	désire	plus	que	tout.	J’y	vois	soudain	tout

un	tas	de	nuances	bleutées	malgré	la	faible	luminosité	qui	nous	parvient	du	couloir.	À	califourchon
sur	ses	cuisses,	je	fais	descendre	très	lentement	sa	fermeture	éclair,	frottant	copieusement	son	boxer
au	passage.	La	bosse	qui	m’attend	est	indécente.	Je	fais	glisser	le	tissu	de	ses	jambes	et	m’assois	sur



son	sexe.
—	 Désolée,	 Nixon,	 mais	 c’est	 trop	 me	 demander,	 dit-il	 en	 se	 redressant	 pour	 décrocher	 mon

soutien-gorge.
Mes	seins	sont	tendus	vers	lui,	et	je	le	sens	regarder	mes	tétons	l’un	après	l’autre.	Il	approche	ses

mains	;	elles	sont	fraîches	sur	ma	peau	brûlante,	et	je	bascule	ma	tête	en	arrière.	Il	agrippe	alors	mes
cheveux	et	les	tire	un	peu	plus.

—	Je	t’avais	dit	que	je	te	préférais	les	cheveux	lâchés.
À	 son	 tour,	 il	me	 fait	 basculer	 et	 reprend	 le	 dessus.	 Je	 sens	 son	 sexe	 sur	ma	 cuisse	 et	 l’attrape

d’une	main	en	le	prenant	par	surprise.
—	On	dirait	que	tu	aimes	contrôler	en	toutes	situations,	Evans...
Je	 le	sens	défaillir.	À	cet	 instant	précis,	c’est	moi	qui	contrôle.	 Il	ne	peut	plus	bouger	et	 semble

s’abandonner	au	 fur	et	à	mesure	des	va-et-vient	de	mes	mains	sur	son	sexe.	Puis,	brusquement,	me
surprenant	à	mon	tour,	il	arrache	mon	shorty	d’un	coup	sec,	le	porte	à	son	visage	et	me	respire.	La
peau	de	ma	cuisse	brûle	légèrement	à	l’endroit	où	le	tissu	s’est	déchiré.	Je	ferme	les	yeux	et	abdique.

Il	peut	bien	contrôler	s’il	le	veut.	Je	le	sens	qui	se	presse	contre	moi,	et	c’est	tout	ce	dont	j’ai	envie.
—	Dis-le,	Nixon.
J’ouvre	les	yeux.	Il	tient	son	visage	à	quelques	centimètres	du	mien.	Je	sors	ma	langue	qu’il	vient

attraper	avec	sa	bouche,	puis	s’écarte	à	nouveau.
—	Dis-le.
—	Prends-moi.
Il	s’enfonce	brusquement	en	moi,	et	j’ai	l’impression	de	perdre	connaissance.
Je	 ressens	 encore	 cette	 énergie	 qui	 paraît	 traverser	 nos	 corps,	 l’intensité	 multipliée	 par	 mille,

comme	s’ils	étaient	faits	l’un	pour	l’autre.	J’ai	eu	l’impression	avec	Colin	d’avoir	connu	le	meilleur
coup	de	ma	vie	;	ce	n’était	rien	en	comparaison	de	la	communion	que	nous	vivons.

—	Mila...	Dis-moi	que	tu	ressens	ça...
Je	capte	son	regard	pour	mieux	me	souvenir	du	moment.
—	Je	veux	que	ça	ne	s’arrête	jamais.
Il	ne	nous	faut	pas	plus	d’une	dizaine	de	coups	de	reins	pour	jouir	en	même	temps.	L’orgasme	est

tellement	 fort	 que	 j’agrippe	 son	 dos	 de	 toutes	 mes	 forces,	 lui	 laissant	 des	 traces	 profondes	 pour
quelques	jours.

Nous	 restons	 un	 long	 moment	 dans	 cette	 position,	 et	 il	 faut	 un	 certain	 temps	 pour	 que	 nos
respirations	se	fassent	plus	tranquilles.	Je	sais	que	les	premières	paroles	que	nous	échangerons	seront
de	trop,	quoi	qu’il	arrive.	Greg	doit	penser	la	même	chose,	car	il	finit	par	rouler	à	côté	de	moi,	me
placer	 au	creux	de	 son	épaule,	 et	 remonte	 la	 couette	 sur	nous.	 Il	 se	met	 à	me	caresser	 les	 cheveux
tandis	que	je	chemine	d’un	doigt	sur	son	torse.

Nous	nous	endormons	sans	un	mot.
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Approximativement	deux	heures	plus	tard,	j’entrouvre	un	œil.
J’ai	du	mal	à	me	persuader	que	ce	que	je	vois	est	bien	vrai.	Greg	Evans	dort	dans	mes	bras	–	ou

plus	précisément	l’inverse.	Nous	sommes	exactement	dans	la	même	position	que	lorsque	nous	nous
sommes	endormis	plus	tôt.

Je	 pivote	 délicatement	 la	 tête	 ;	 je	 veux	 le	 voir.	 Je	 veux	 observer	 son	 visage	 alors	 que	 pour	 la
première	fois	il	est	tout	à	fait	vulnérable.	Il	est	encore	plus	beau,	plus	sexy	lorsqu’il	est	endormi.	Ses
traits	sont	fins	mais	décidés,	son	torse	est	un	appel	aux	caresses,	et	je	me	fais	violence	pour	ne	pas	le
réveiller.

Je	me	 tords	 le	 cou	vers	 le	 radioréveil	 :	 deux	heures.	 Je	 reprends	ma	position,	mais	peine	 à	me
rendormir.	Je	ne	parviens	pas	à	réaliser	qu’il	est	réellement	là,	qu’il	ne	s’est	pas	sauvé	comme	je	l’ai
fait	 lors	de	cette	soirée	avec	Colin.	Je	suis	en	 train	de	cogiter,	de	me	dire	qu’il	s’est	sûrement	 trop
profondément	 assoupi	 pour	 avoir	 le	 courage	 de	 partir,	 mais	 qu’il	 avait	 forcément	 cette	 intention,
lorsque	je	sens	quelque	chose	contre	ma	cuisse.	Je	mets	quelques	secondes	à	comprendre	qu’il	a	un
début	d’érection	dans	son	sommeil.	L’occasion	est	trop	belle,	quitte	à	avoir	mis	un	mouchoir	sur	mes
principes	en	couchant	avec	lui	alors	que	le	tournage	n’a	pas	encore	eu	lieu.	Que	nous	baisions	une	ou
deux	fois	ne	fera	pas	la	différence.

J’encercle	son	sexe	d’une	main	et	me	mets	à	le	caresser,	tout	doucement	d’abord,	puis	de	manière
plus	régulière.	Il	bouge,	frémit,	et	presque	aussitôt	il	se	tourne	vers	moi	en	souriant.	Il	plisse	les	yeux
chaque	fois	que	je	remonte	jusqu’à	son	entrejambe,	écarte	légèrement	ses	cuisses.	Je	me	sens	toute-
puissante.

—	Nixon,	tu	es	incroyable,	murmure-t-il.
Je	ne	 réponds	 rien	en	grimpant	 sur	 lui.	 Je	m’enfonce	aussitôt	 tandis	qu’il	gémit	et	 tend	 les	bras

vers	moi.
—	Non,	dis-je	en	le	repoussant.
Il	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 amusé	 et	 laisse	 retomber	 ses	 mains.	 Je	 mène	 la	 danse,	 alternant	 les

rythmes,	m’adaptant	 à	 ses	mimiques.	 Je	 veux	 le	 conduire	 à	 la	 jouissance	 sans	 qu’il	 n’ait	 rien	 eu	 à
faire.	 Il	 comprend	 ce	 que	 je	 veux	 faire	 et	 se	 prête	 au	 jeu,	 s’abandonnant	 tout	 à	 fait.	 Je	me	 penche
légèrement	 vers	 lui	 et	 caresse	 son	 torse	 de	 mes	 cheveux.	 Je	 le	 sens	 tout	 de	 suite	 tressaillir	 ;	 son
excitation	est	de	plus	en	plus	palpable.	Je	veux	qu’il	jouisse	vite.

Soudain,	 et	 alors	 que	 je	 n’ai	 rien	 vu	 venir,	 c’est	moi	 qui	 défaille.	Un	 torrent	 de	 sensations	me
parcourt	 ;	 l’onde	 est	 incroyable.	 Je	 tremble	 sous	 ses	 yeux	 tout	 en	 m’efforçant	 de	 continuer	 à	 le
regarder	 le	plus	 longtemps	possible.	 Il	profite	de	 l’arrivée	de	mon	orgasme	pour	me	retourner.	Le
moindre	instant	de	faiblesse	est	fatal.	Il	a	repris	la	main.

J’ai	à	peine	le	temps	de	comprendre	ce	qui	m’arrive	qu’il	me	pénètre	rudement.	Je	gémis	encore
tandis	qu’il	est	à	genoux	sur	le	lit	et	qu’il	durcit	le	rythme	tout	en	plaquant	fermement	mes	hanches
vers	les	siennes.	Je	mords	les	draps,	serre	les	poings	et	perçoit	une	nouvelle	vague	de	plaisir	arriver.
Je	contracte	 tous	mes	muscles	en	dessous	de	mon	nombril,	et	c’est	alors	qu’il	 se	 laisse	aller	aussi.
Nous	roulons	ensuite	sur	le	côté,	haletants.

—	Mila...



—	Moi,	c’est	Nixon...
Il	rit	dans	mon	dos	et	me	serre	contre	lui.	Ce	moment	de	complicité	me	ravit.
Il	est	six	heures	pétantes	 lorsque	je	sens	qu’on	me	dépose	un	baiser	sur	 le	front.	J’émerge	de	la

brume	de	mon	sommeil,	incrédule.	Greg	a	remis	ses	vêtements	et	s’apprête	à	partir.
—	Tu	t’en	vas	?
—	Six	heures,	quoi	qu’il	arrive...,	dit-il	en	me	regardant	avec	douceur.
Je	réalise	que	j’ai	les	seins	à	l’air	et	je	me	sens	tout	à	coup	gênée.	Je	remonte	le	drap	à	la	va-vite.
—	J’imagine	que...
—	On	va	se	reparler	aujourd’hui	:	l’interview...
—	Ah	oui,	les	questions...	J’envoie	ça	par	mail.
—	Mila...
Je	 suis	heureuse	que	 le	 jour	ne	 soit	pas	 tout	 à	 fait	 levé.	 Il	 ne	peut	pas	deviner	 à	quel	point	mes

joues	sont	écarlates.
—	Mila.	Bien	sûr	qu’on	va	se	revoir.	Enfin,	si	tu	es	d’accord.
Il	 a	 prononcé	 cette	 phrase	 lentement	 en	 appuyant	 chacun	 de	 ses	 mots,	 comme	 s’il	 voulait	 les

marteler	pour	que	j’imprime	bien	le	message.	Un	sentiment	de	soulagement	me	gonfle	les	poumons,
et	je	soupire	bruyamment.

Il	s’assoit	au	bord	du	lit	et	me	passe	une	main	dans	les	cheveux.
—	J’imagine	que	tu	es	forcé	de	partir.
—	Tu	imagines	bien.
—	Dommage,	dis-je	en	haussant	un	sourcil	d’un	air	désinvolte.
Je	sens	qu’il	se	contracte,	ses	épaules	sont	tendues,	et	il	hésite	un	instant.
—	Non.	Je	dois	y	aller.
—	Je	comprends,	ne	 t’en	 fais	pas,	dis-je	en	sortant	une	main	de	sous	 le	drap	et	en	 remontant	 le

long	de	sa	cuisse.
Greg	frémit	et	m’attrape	la	main.
—	Tu	es	joueuse,	Nixon.
—	Disons	que	j’aime	jouer	quand	j’ai	un	adversaire	à	ma	taille.	Cela	dit,	ce	n’est	peut-être	pas	le

cas.
Je	m’entends	prononcer	ces	mots	sans	savoir	d’où	vient	 le	culot	qui	me	dirige	depuis	plusieurs

heures.
—	Je	suis	bien	trop	fort	pour	toi.
Je	fais	mine	de	me	détourner,	mais	il	me	tient	toujours	fermement	la	main.	Il	la	presse	maintenant

contre	sa	fermeture	éclair,	de	haut	en	bas.	Je	me	redresse,	révélant	mon	corps	tout	à	fait	nu,	le	prends
par	les	épaules	et	l’embrasse	doucement.

Il	hésite	 à	 se	 laisser	 faire,	 lutte	 encore,	penchant	pour	 la	voix	de	 la	 raison	qui	 l’exhorte	de	vite
démarrer	 sa	 journée	 de	 travail.	 Alors,	 je	 place	 mes	 seins	 au	 niveau	 de	 sa	 bouche.	 Aussitôt,	 il
entrouvre	les	lèvres,	et	sa	langue	vient	tourner	autour	de	l’aréole	de	l’un,	puis	de	l’autre.	Il	ferme	les
yeux,	comme	pour	chasser	la	culpabilité,	tandis	que	j’ouvre	sa	fermeture	éclair.	Je	libère	son	sexe	et
me	mets	à	 le	caresser	doucement,	 recule	 légèrement	pour	bien	voir	 son	visage,	 sur	 lequel	 je	 lis	 le
désir	à	son	comble.	À	mon	tour,	j’hésite,	puis	repense	à	sa	phrase	suffisante,	même	si	c’est	au	cours
de	nos	joutes	verbales.

—	Alors,	comme	ça,	tu	es	trop	fort	pour	moi,	hein	?...



—	Oui,	chuchote-t-il	entre	deux	gémissements.	Il	faut	te	rendre	à	l’évidence...
Je	m’éloigne	tout	à	coup	de	lui,	lâchant	en	même	temps	son	sexe	et	quittant	le	lit.
—	Comme	c’est	dommage,	alors	!
Il	reste	figé,	assis	au	bord	du	lit,	l’air	hébété.
—	Mila	!	Tu	ne	vas	pas	me	laisser	comme	ça	!
Je	ris	en	m’échappant.
—	Faut	croire	que	si	!	Rends-toi	à	l’évidence	!
Je	me	réfugie	dans	 la	salle	de	bain	et	m’enferme	à	clé.	Je	m’appuie	contre	 la	porte	et	me	 laisse

descendre	jusqu’au	sol.	Au	contact	de	la	faïence,	je	frissonne	un	peu	plus.	Il	va	être	furieux,	et	je	suis
ravie	de	mon	effet.	L’instant	d’après,	il	tape	à	la	porte.

—	Nixon,	hors	de	question	que	je	quitte	cet	appartement	sans	que	tu	sois	passée	à	la	casserole	une
fois	encore	!

—	Mais...	tu	étais	pressé	!	dis-je	en	riant.
—	Ça	va	mal	se	passer	!
Le	ton	de	sa	voix	est	amusé.
—	Je	tremble	!!!
Il	se	fait	suppliant	:
—	Je	t’en	prie...
—	Bon,	puisque	c’est	demandé	si	gentiment...
Je	 me	 relève	 et	 déverrouille	 la	 porte.	 Il	 est	 appuyé	 contre	 le	 chambranle,	 ne	 bouge	 pas	 et	 me

dévore	des	yeux,	comme	un	fauve	 le	 ferait	 juste	avant	de	fondre	sur	sa	proie.	 Il	 finit	par	poser	ses
mains	sur	ma	taille.	Je	ferme	les	yeux	et	prends	une	profonde	respiration.

—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	es	en	train	de	faire	de	moi,	Mila.
Je	ressens	le	besoin	de	me	montrer	telle	que	je	suis.	Je	le	regarde	dans	les	yeux.
—	Ne	joue	pas	avec	moi,	Evans.	Ne	fais	pas	ça.
—	Je	ne	joue	pas,	Mila,	crois-moi.
Il	me	regarde	ensuite	bizarrement,	m’enlace,	protecteur.
—	Il	faut	que	tu	me	fasses	confiance,	OK	?	Cette	interview,	tout	ça,	les	à-côtés,	ça	risque	d’être...

déroutant.	Une	fois	que	ce	sera	passé,	on	pourra	reprendre	les	choses	où	on	les	a	 laissées.	Tu	veux
bien	?

Je	le	trouve	un	brin	énigmatique.
Oui,	 j’appréhende	 la	 fin	 de	 semaine,	 mais	 j’ai	 la	 désagréable	 impression	 d’avoir	 raté	 quelque

chose.
—	Tu	veux	bien	?	répète-t-il.
Je	plante	mes	yeux	dans	les	siens,	par	défi,	et	pour	qu’il	imprime	en	même	temps	la	sincérité	de	ce

que	je	vais	lui	dire.
—	Je	veux	bien,	Greg.	En	fait,	je	ne	demande	que	ça.	Mais	traite-moi	bien,	pas	de	coups	bas.
Il	se	mordille	la	lèvre	l’espace	d’un	tout	petit	instant,	et	je	sens	mes	certitudes	vaciller.	Mais	il	me

serre	un	peu	plus	fort	contre	lui	et	m’embrasse.
—	Je	te	demande	juste	de	me	faire	confiance.	S’il	te	plaît,	Mila.
—	D’accord.
La	seconde	d’après,	je	fais	tomber	son	pantalon	et	son	boxer	tandis	qu’il	m’assoit	sur	la	machine	à

laver.
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J’ai	 beaucoup	 de	 travail	 et	 je	 suis	 heureuse	 de	 pouvoir	 m’occuper	 l’esprit.	 Nous	 sommes
mercredi,	et,	entre	la	préparation	des	questions	pour	l’interview	de	Greg	dans	deux	jours	et	celle	du
chef	des	syndicalistes	prévue	cette	après-midi,	je	ne	vois	pas	les	heures	passer.

Dès	 que	 je	 relève	 la	 tête	 de	mes	 dossiers	 quelques	 secondes,	 je	 frissonne.	Greg	 prend	 toute	 la
place	dans	mon	bureau,	dans	ma	tête	et	dans	mes	veines.

Mon	portable	vibre	à	l’opposé	de	mon	bureau.
Ça	avance	?	Je	veux	mes	questions	rapidement	!
G.	E.
Je	souris	et	secoue	la	tête	avant	de	taper	ma	réponse	:
Je	suis	professionnelle	jusqu’au	bout	des	ongles.
Ça	prendra	le	temps	qu’il	faudra	:	j’aime	le	travail	bien	fait.
M.	N.
Plus	j’y	pense	et	plus	je	brûle	de	le	revoir	vite.
Après	tout,	un	petit	coup	vite	fait	dans	la	soirée...
Jusqu’au	bout	des	ongles,	on	est	d’accord...
J’en	porte	les	stigmates.	Au	boulot	!
G.	E.
Il	 a	 une	 façon	 énervante	 de	 vouloir	 reprendre	 l’ascendant.	 C’est	 lui	 qui	 me	 dérange	 en	 plein

travail.
Je	suis	en	plein	dedans	(aucun	mauvais	jeu	de	mots).
Une	entrevue	possible	ce	soir	(même	courte)	?
M.	N.
J’attends	 le	 prochain	 message	 avec	 impatience.	 Demandé	 comme	 ça,	 je	 vois	 mal	 comment	 il

pourrait	refuser.
Je	croyais	que	tu	étais	professionnelle	?
Je	commence	à	avoir	quelques	doutes...
Je	croyais	que	tu	voulais	attendre	vendredi	soir...
G.	E.
Oui,	 c’est	 ce	 que	 je	 voulais.	 C’est	 ce	 que	 ma	 conscience	 me	 conseille,	 mais	 mon	 corps	 n’est

vraisemblablement	pas	de	cet	avis.
Pas	grave.	Je	trouverai	bien	à	m’occuper.
M.	N.
Aussitôt,	un	nouveau	SMS	apparaît,	et	je	réprime	un	sourire.
Tu	dois	avoir	besoin	de	reprendre	des	forces...
G.	E.
Je	souris	niaisement,	cette	fois.	Heureusement	que	personne	ne	me	regarde.
Tu	surestimes	tes	forces.
Pas	la	moindre	courbature.
M.	N.



Aussitôt,	un	message	arrive.	Il	est	finalement	prévisible.	Il	suffit	de	chatouiller	son	ego.
20	h	chez	moi.
Je	t’envoie	l’adresse.
G.	E.
Je	retiens	un	cri	de	joie.
Quel	que	soit	le	quartier,	j’imagine	que	tu	as	une	belle	vue.
Impatiente	de	voir	de	quoi	tu	es	vraiment	capable	je	suis.
M.	N.
Je	ris	de	mon	audace.
Je	te	trouve	un	peu	présomptueuse.
Tu	vas	en	prendre	plein	la	vue,	effectivement.
G.	E.
Greg	Evans	ou	l’air	de	jouer	avec	les	mots...
Je	suis	interrompue	par	Natacha,	qui	entrebâille	ma	porte	:
—	Mila,	regarde	ce	qui	vient	d’arriver	pour	toi	!
Je	contemple	une	brassée	de	roses	d’un	rose	foncé	sublime.
—	Ah	!...	Eh	bien,	merci,	Natacha.
Il	 est	 inconscient.	Toute	 l’équipe	va	 jaser.	 Je	 sors	un	vase	de	mon	placard,	mais	 il	 est	bien	 trop

petit	pour	la	cinquantaine	de	fleurs.
Lynette	passe	la	tête,	un	seau	à	la	main	:
—	Sinon,	elles	risquent	de	faner...
—	Oh	!	merci,	Lynette,	dis-je	en	reposant	mon	petit	vase.
—	Il	y	en	a	qui	ont	de	la	chance,	répond-elle	avec	un	clin	d’œil.
Une	fois	seule,	je	plonge	la	tête	dans	la	brassée	de	roses.	Leur	parfum	subtil	me	fait	tourner	la	tête.
Je	saisis	aussitôt	mon	téléphone.
Merci	infiniment	pour	les	roses.	Elles	sont	sublimes.
M.	N.
Quelques	secondes	plus	tard,	Natacha	revient	:
—	Le	livreur	est	repassé.	Il	avait	fait	tomber	la	carte.
—	Oh	!	Merci	!
Je	me	dépêche	de	décacheter	la	petite	enveloppe	et	éprouve	aussitôt	le	besoin	de	m’asseoir.
Grâce	au	Sun,	je	connais	l’identité	de	ma	brune	sexy.	Quelle	nuit	!
Je	reste	quelque	temps	à	Londres,	le	temps	de	récupérer	d’une	blessure.
Appelle-moi.
Colin
Il	a	joint	une	carte	de	visite.
Je	 suis	 mortifiée	 et	 scrute,	 complètement	 crispée,	 l’écran	 de	 mon	 téléphone.	 La	 boulette.	 Il	 ne

manquait	plus	que	ça...	Je	relativise	en	réalisant	que	cela	ne	fera	pas	de	mal	à	Greg	de	se	prendre	un
petit	coup	à	l’ego.	J’abandonne	là	mes	réflexions,	car	il	est	temps	pour	moi	de	rejoindre	l’équipe	afin
de	finaliser	les	questions	et	valider	les	mails.

Lorsque	j’en	ai	terminé	avec	la	réunion,	je	vérifie	une	nouvelle	fois	mes	messages.
Je	n’offre	jamais	de	roses.
Trop	commun.
G.	E.
Bon	sang,	il	est	incroyable.	Il	n’admettra	pas	qu’il	est	vexé.	Il	préfère	rabaisser	ses	rivaux.



J’aurais	dû	m’en	douter.
À	tout	à	l’heure.
M.	N.
Lorsque	je	quitte	la	rédaction	ce	soir-là,	je	m’empresse	d’appeler	Clarisse.	La	veille,	j’ai	convenu

de	dîner	avec	elle.	Je	vais	devoir	prendre	des	gants	en	annulant.
—	Hé	!
—	Pitié,	dis-moi	que	 tu	es	d’accord	pour	des	 sushis	 !!!	 Je	bois	beaucoup	 trop	de	calories	en	ce

moment.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	craquer	sur	une	pizza	!
—	Excellente	remarque.	Mais,	en	fait,	je	ne	peux	pas	dîner	avec	toi.
—	Tu	plaisantes	?	Je	suis	déjà	en	route	!
—	Eh	bien,	passe	prendre	un	apéritif,	mais	je	dois	être	à	vingt	heures	quelque	part.
—	Que	de	mystères	!	À	tout	de	suite.
Je	raccroche.	Je	suis	heureuse	d’avoir	trouvé	un	compromis.	Je	vais	passer	une	heure	avec	mon

amie	avant	de	filer	retrouver	Greg...	Hector	m’arrête	dans	le	hall.
—	Je	me	suis	permis	d’ouvrir	votre	appartement	aux	livreurs.
—	Ah	!...	Très	bien...
Il	se	précipite	aussitôt	pour	aider	une	dame	âgée	à	sortir	de	l’ascenseur,	me	laissant	sans	plus	de

précisions.
C’est	 l’odeur	 qui	me	 surprend	 le	 plus	 lorsque	 je	 pénètre	 chez	moi.	L’impression	d’être	 tombée

tout	habillée	dans	un	flacon	de	parfum	géant.	Dans	mon	séjour,	dans	mon	salon,	dans	ma	cuisine	et
partout	dans	ma	chambre,	des	tulipes	perroquet	par	centaines.	Je	ne	parviens	pas	à	réaliser	;	je	ne	sais
où	donner	de	la	tête	tant	je	découvre	des	bouquets	dans	tous	les	recoins.

Je	me	remémore	le	message	de	Greg	et	ses	réflexions	sur	les	roses.	On	ne	m’a	jamais	offert	de
tulipes	perroquet,	et	il	est	clair	que	ces	fleurs	sont	franchement	plus	originales	et	pétillantes	que	des
brassées	de	roses...

Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 en	 train	 de	 déboucher	 une	 bouteille	 de	 chardonnay	 lorsque
Clarisse	toque	à	ma	porte.

—	Le	portier	est	mon	pote	maintenant	:	il	me	laisse	passer	directement	!
Je	tressaille	en	repensant	à	la	veille.	Il	ne	nous	a	vus	passer	ni	l’un	ni	l’autre...
—	Bon,	quoi	de	neuf	à	la	télé	?...	Mais,	bordel	!!!	Tu	te	recycles	ou	bien	?
Elle	est	éberluée,	pousse	des	cris	en	passant	de	pièce	en	pièce.
—	Tu	ouvres	une	boutique	de	fleurs	?
—	...
—	Mila	?	Je	veux	tout	savoir.
Je	lui	fais	un	rapide	topo	de	tout	ce	qui	touche	à	l’interview,	puis	en	viens	à	ma	soirée	d’hier.	Mon

amie	pousse	des	cris	d’orfraie.
—	Mila	!!!	Tu	dérailles	ou	quoi	?
—	Allons	 bon...	 C’est	 toi	 qui	 vas	me	 faire	 la	morale	 ?	 On	 aura	 tout	 vu,	 dis-je	 en	 prenant	 une

grande	lampée	du	vin	blanc.
—	Non,	mais	c’est	super,	 je	veux	dire.	Mila	Nixon	a	enfin	retrouvé	une	activité	sexuelle	!	Mais,

sérieusement,	tu	n’avais	pas	d’autres	possibilités	que	cet	Evans	?
—	Je	le	reconnais,	ça	tombe	très	mal.	Mais	on	n’a	pas	pu	faire	autrement.
—	...
—	Clarisse,	je	t’assure,	je	sais	bien	que	c’est	fou,	tout	ça,	c’est	une	évidence	!



—	Ah	ouais...	Quand	même...
—	Quoi	?
—	Tu	es	en	train	de	tomber	amoureuse.
—	Mais	non...
—	Si.	Tu	es	toute	rose,	tu	agites	les	bras,	tu	regardes	dans	le	vague.
—	...
—	Je	suis	formelle.	Tu	es	raide	dingue	de	lui.
J’aimerais	lui	dire	qu’elle	se	trompe,	mais	je	sens	bien	que	j’en	pince	plus	que	je	ne	le	voudrais

pour	Greg.
—	Et	 ce	 type	 est	 dingue	 de	 toi	 aussi.	 Sans	 rire,	 cette	 histoire	 de	 fleurs,	 livrées	 en	 douce,	 c’est

même	un	peu	flippant,	non	?
—	Autant	Colin,	c’était	vraiment	un	plan	cul...	Bon	sang,	si	j’avais	su	que	je	dirais	ça	un	jour...
—	Passons,	continue.
—	Mais	là...	Greg	est	charismatique,	passionnant.	Et	puis,	il	est	tellement	sexy...	Et	il	a	une	façon	de

me	comprendre...	et	pas	qu’au	lit,	je	te	vois	venir.	Il	y	a	un	curieux	rapport	de	forces	entre	nous.	C’est
tellement...

—	Grisant	?	Mouais...	Tu	vas	au-devant	de	grosses	emmerdes,	ma	vieille...
—	Oh	!...	Ne	me	dis	pas	ça...
—	C’est	lui	que	tu	vas	voir	ce	soir	?
—	C’est	ça.
Nous	soupirons	de	concert,	et	je	repousse	mon	verre.
—	Ça	craint.
—	Ouais,	ça	craint,	Mila,	mais,	maintenant,	raconte-moi	un	peu	ta	soirée	que	je	vérifie	si	c’est	un

si	bon	coup	que	ça...
—	Clarisse	!
—	OK,	OK...	Et	Colin,	tu	l’as	remercié,	pour	les	fleurs	?
—	Pas	encore.	Je	suis	super	gênée,	en	fait.
—	Dis,	tu	crois	qu’il	accepterait	que	tu	lui	envoies	une	remplaçante.
Elle	exagère	un	regard	lubrique	et	me	lance	un	sourire	flippant.
—	Mais	ça	va	pas,	non	!	dis-je	en	jetant	un	coussin	dans	sa	direction.
—	J’aurai	essayé	!
Je	repense	au	mot	de	Colin.	Pas	très	fin,	mais	l’attention	est	louable.
—	Je	lui	enverrai	un	message	demain.
Après	le	départ	de	Clarisse,	je	ressens	une	drôle	d’impression	en	pénétrant	dans	ma	chambre.	Les

draps	sont	les	mêmes	que	ce	matin	;	j’y	trouve	encore	l’odeur	de	Greg.	La	pièce	me	semble	si	grande
sans	lui.	Je	me	dépêche	d’enfiler	une	robe	beige,	cintrée	sur	une	parure	noire,	et	des	bas	assortis.

Je	noue	mes	cheveux	en	chignon.
Il	aura	une	raison	de	râler.
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Lorsque	 Greg	 m’a	 communiqué	 son	 adresse,	 j’ai	 tout	 d’abord	 été	 surprise.	 Je	 ne	 l’aurais	 pas
imaginé	un	instant	résider	dans	Covent	Garden.

Le	taxi	se	gare	en	bas	de	l’adresse	indiquée,	et	je	cherche	des	yeux	une	tour	ou	quelque	chose	qui
pourrait	présager	une	jolie	vue.

Le	chauffeur	m’indique	du	doigt	 le	numéro	et	 je	pivote	 :	 l’immeuble	fait	face	à	 la	Tamise.	Sans
hésiter	et	le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	pénètre	dans	le	hall.	Un	homme	m’interpelle	lorsque	je	me
dirige	dans	l’ascenseur.

—	Mademoiselle	Nixon	?
—	Oui	?
—	Je	vous	compose	le	code	pour	accéder	à	l’étage	de	monsieur	Evans.
—	Bien	sûr...
—	J’ai	bien	reçu	ses	consignes.
Il	pianote	une	combinaison,	et	je	réagis	seulement	à	cet	instant.	Il	ne	m’a	pas	parlé	d’appartement,

mais	d’étage.
—	Parce	qu’il	a...	tout	le	dernier	étage	?
Le	petit	homme	moustachu	m’adresse	un	sourire	fier.
—	Pas	précisément.
Je	soupire.
—	Les	deux	derniers,	plus	exactement.
Je	replace	mes	yeux	dans	leurs	orbites	tandis	qu’il	recule	d’un	pas	et	que	les	portes	se	referment.

L’ascension	est	rapide	malgré	les	vingt	niveaux	annoncés	par	les	diodes	lumineuses.	Je	me	demande
si	je	vais	déboucher	directement	dans	l’appartement,	mais	les	portes	s’ouvrent	sur	un	sas.

Je	frappe	deux	coups,	patiente	quelques	secondes,	puis	réitère	un	peu	plus	fort.	Mon	poing	reste
dans	le	vide	:	Greg	est	devant	moi,	torse	nu.	J’entrouvre	la	bouche.	Il	se	penche,	m’embrasse	sur	la
joue	et	d’un	index	me	remonte	le	menton.	Je	dois	avoir	l’air	d’un	enfant	qui	salive	devant	un	cornet
de	glace	en	pleine	chaleur.	Il	me	tourne	le	dos,	et	je	réalise	qu’il	est	au	téléphone.	Il	pivote	à	nouveau
et	m’adresse	un	clin	d’œil.

—	Bien	sûr,	John.
John.	John	Gordon	?
Je	contemple	 les	muscles	de	son	dos,	parfaitement	dessinés,	puis	ses	pectoraux	et	pour	 terminer

ses	 abdominaux	 lorsqu’il	 se	 baisse	 pour	 ramasser	 un	 journal.	 Je	 vais	 avoir	 beaucoup	 de	 peine	 à
attendre	qu’il	raccroche.

D’un	geste	habile,	il	enfile	une	chemise	sans	lâcher	le	combiné.
—	Bien	sûr.	Ça	ne	fait	pas	de	doute.
Il	saisit	un	crayon	et	griffonne	quelque	chose	sur	un	papier	qu’il	me	tend	en	effleurant	longuement

ma	main.
Désolé,	j’en	ai	pour	une	vingtaine	de	minutes.
Fais	comme	chez	toi.
Je	lui	adresse	un	sourire	et	le	regarde	s’éloigner	dans	une	pièce	attenante	et	fermer	la	porte.
Je	 suis	 seule	 pour	 contempler	 l’étendue	 de	 l’appartement.	 La	 pièce	 principale	 est	 immense,	 les



baies	vitrées	sont	gigantesques.	Il	y	a,	rien	qu’ici,	plusieurs	canapés	disposés	de-ci	de-là,	un	piano	à
queue	 et	 quantité	 d’œuvres	 d’art.	 Curieusement,	 je	 ne	 l’imaginais	 pas	 vivre	 dans	 un	 endroit	 aussi
high-tech	et	sophistiqué.	Des	tonnes	de	gadgets	de	domotique	semblent	postés	dans	chaque	recoin.

Faire	comme	chez	moi.	Vraiment	?	Dois-je	réellement	envoyer	valser	mes	escarpins,	me	mettre
en	sous-vêtements	et	pousser	la	musique	à	fond	tout	en	me	préparant	un	thé	?	J’en	doute.

Je	déambule	dans	la	salle,	m’assois	sur	un	canapé,	un	fauteuil,	puis	un	autre,	essayant	les	positions
allongées	et	m’imaginant	les	tester	avec	mon	hôte.	Je	m’installe	devant	le	piano,	appuie	sur	quelques
touches	avant	de	partir	à	la	découverte	des	bibelots	disposés	sur	des	étagères	chromées.

Une	porte	est	entrouverte.	Ce	doit	être	la	cuisine.
Je	décide	d’aller	me	servir	un	verre	d’eau,	mais	il	s’agit	en	fait	d’un	long	couloir	qui	mène	à	une

multitude	de	pièces,	toutes	plongées	dans	le	noir.	Intimidée	et	légèrement	mal	à	l’aise,	je	reviens	sur
mes	pas	et	referme	la	porte.

—	Cet	appartement	n’a	pas	de	cuisine,	donc...
Je	retourne	dans	la	salle	de	séjour	et	découvre	un	bar	dans	un	meuble.
—	Voilà	qui	fera	l’affaire...
Je	me	sers	un	martini	plutôt	généreux	et	gagne	la	baie	vitrée.	À	peine	ai-je	appuyé	sur	le	montant

de	la	grande	vitre	qu’elle	s’ouvre	automatiquement.	Un	balcon	étroit	longe	la	façade	et	débouche	sur
une	petite	terrasse.	Je	fais	deux	pas	et	me	retrouve	à	l’extérieur,	subjuguée	par	la	vue.

La	Tamise	chemine	langoureusement	à	mes	pieds,	et	Londres	clignote	avec	fierté	à	perte	de	vue.
—	Bon	sang...
J’ai	 du	 mal	 à	 prendre	 la	 mesure	 de	 ce	 qui	 m’arrive.	 Jamais	 je	 n’ai	 vu	 quelque	 chose	 d’aussi

luxueux,	et	 je	suis	à	présent	en	 train	de	revenir	sur	 tous	mes	principes	 journalistiques,	mais	 tout	ça
est...	clairement	excitant.

Je	 ferme	 les	 yeux,	 le	 vent	 souffle	 fort	 et	 soulève	 légèrement	 la	 robe.	 Je	me	 sens	 vivante.	Mon
verre	doit	être	percé,	car	il	ne	contient	déjà	plus	de	martini.

Je	décide	de	me	resservir	pour	tuer	le	temps.
—	«	Fais	comme	chez	toi	»,	après	tout...	Dommage	que	je	ne	trouve	pas	de	quoi	mettre	un	peu	de

musique.
—	Musique,	annonce	une	voix	métallique,	surgie	de	nulle	part.
Je	sursaute,	et	quelques	gouttes	tombent	sur	le	sol	immaculé.
—	Choisissez	artiste	à	voix	haute	ou	utilisez	la	télécommande.
Je	réalise	qu’il	s’agit	d’un	équipement	audio	intelligent.
—	Euh...,	Sinatra	?
—	 Sinatra.	 Choisissez	 Sinatra	 My	 Way,	 Sinatra	 Strangers	 in	 the	 Night,	 Sinatra	 That’s	 Life,

Sinatra...
—	Oh	là	là...	Sinatra	Best	Of.
—	Vous	avez	choisi	The	Very	Best	of	Sinatra	?
Je	 comprends	qu’elle	va	me	 sortir	 tout	 le	panel	des	différents	best	of	 et	hurle	un	oui	 tonitruant

pour	valider.
Aussitôt,	la	voix	de	velours	du	crooner	sort	de	toutes	parts.	Des	enceintes	doivent	être	dissimulées

un	peu	partout.	Je	me	promène	au	son	de	ces	plus	grands	succès,	mon	verre	à	la	main.
Ajouté	au	chardonnay	partagé	avec	Clarisse,	le	martini	a	déjà	troublé	ma	perception	des	choses.	Je

suis	en	train	de	me	trémousser	au	son	de	Fly	Me	to	the	Moon,	et	cela	fait	bien	trente	minutes	que	je
suis	seule	lorsqu’il	me	semble	percevoir	un	regard	sur	moi.	Je	me	tourne,	tout	en	essayant	d’affecter
un	air	décontracté,	et	j’aperçois	Greg,	appuyé	contre	un	mur.	Il	a	les	bras	croisés	et,	d’après	ce	que	je



peux	analyser,	est	vraisemblablement	en	train	de	réprimer	un	fou	rire.
Je	n’ai	pas	trente-six	solutions	:	soit	j’arrête	de	danser	et	passe	pour	une	idiote,	soit	je	feins	d’être

très	à	l’aise.
Il	continue	de	me	contempler	sans	dire	quoi	que	ce	soit.	Je	vide	mon	verre	et	le	pose	sur	l’une	des

nombreuses	tables	basses.	Je	ne	me	doutais	pas	que	ce	genre	de	culture	existait	par	ailleurs.
La	chanson	se	termine,	laissant	une	seconde	de	silence	planer	avant	que	Frank	(vu	le	nombre	de

soirées	que	je	passe	en	sa	compagnie,	nous	sommes	intimes)	ne	commence	à	susurrer	les	premières
paroles	de	I	Only	Have	Eyes	for	You.	Je	tente	un	play-back	censé	être	sexy,	et	Greg	explose	d’un	rire
que	je	n’entends	pas	pour	cause	de	volume	sonore	bien	trop	élevé.	Il	finit	par	délaisser	sa	position	et
se	rapproche	de	moi	lentement,	tandis	que	je	continue	à	danser,	puis,	à	ma	grande	surprise,	me	saisit
une	main	et	me	fait	tourner	avec	beaucoup	d’aisance.	Je	ne	peux	détacher	mes	yeux	des	siens	;	je	dois
être	en	train	de	rêver.	En	suivant	le	rythme,	il	me	balade	dans	la	pièce,	et	je	dois	avouer	qu’il	est	plutôt
doué.

—	Je	vois	que	tu	m’as	pris	au	mot...,	susurre-t-il	à	mon	oreille	avant	de	reculer	une	seconde	plus
tard.

—	Pardon	?
—	Tu	as	fait	comme	chez	toi.
—	Oh	non	!	Crois-moi,	sinon	je	serais	déjà	en	culotte.
Il	 recule	 et	 écarquille	 les	 yeux	 avant	 de	 me	 faire	 tourner	 une	 nouvelle	 fois,	 puis	 basculer	 en

arrière.
—	Nous	nous	occuperons	de	ce	point,	sois-en	certaine.
Je	ris	comme	une	midinette	et	me	laisse	emporter	par	la	magie	du	moment.
—	Je	croyais	que	tu	n’aimais	pas	danser.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	je	ne	savais	pas	danser,	nuance.
Je	le	regarde,	amusée.
—	I	Say	a	Little	Prayer	!	dis-je	assez	fort.
La	voix	d’Aretha	 résonne	soudain,	et	 je	 suis	 ravie	de	voir	que	Greg	hoche	 la	 tête,	 incrédule.	 Je

danse	un	instant	avant	d’attraper	la	main	qu’il	me	tend.	Le	rythme	de	la	chanson	est	plus	rapide,	et	je
me	laisse	guider.

—	Tu	as	bu	combien	de	martinis	?	demande	Greg	en	riant.
Je	grimace.
—	Trop.
Il	me	serre	contre	lui	en	continuant	à	danser,	enfouit	son	nez	dans	mon	cou,	puis	recule	et	observe

mes	cheveux	en	fronçant	les	sourcils.	Je	soutiens	son	regard	un	instant,	mais	il	se	remet	à	nous	faire
tourner.

C’est	 la	 situation	 la	 plus	 romantique	 que	 j’aie	 vécue.	 Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 reprendre	 les
chœurs	 de	 la	 chanson.	 Je	 jubile	 de	 voir	 son	 air	 amusé.	 Il	 est	 tellement	 beau	 dans	 sa	 chemise
légèrement	ouverte.	D’ailleurs,	pourquoi	a-t-il	remis	une	chemise	?

—	Feeling	Good,	annonce	Greg.
Ce	sont	la	voix	de	Nina	Simone	et	son	urgence	qui	retentissent	tout	à	coup.
Aussitôt,	je	perds	ma	belle	assurance.
L’ambiance	change	du	tout	au	tout,	et	je	me	sens	à	sa	merci.	Son	regard	s’est	assombri,	indiquant

que	l’heure	n’est	plus	à	la	danse.	Il	se	fige	et,	tandis	que	la	belle	Nina	enfonce	de	son	timbre	velouté
des	paroles	qui	résonnent	si	justement	en	moi,	je	perds	mes	moyens.

Greg	 s’approche,	 m’enlace,	 et	 nous	 entamons	 un	 slow	 timide	 tout	 d’abord.	 Le	 contact	 de	 son



corps	contre	le	mien	me	rend	folle.	Après	un	court	silence	durant	lequel	nous	ne	bougeons	plus,	 la
chanteuse	enchaîne	avec	Ain’t	Got	No,	I	Got	Life.	Je	fais	un	pas	en	arrière	pour	le	regarder.	Le	temps
semble	 s’être	 suspendu.	 Je	 suis	 presque	 sûre	 que,	 comme	moi,	 il	 se	 retient	 de	 respirer,	 puis,	 sans
préambule,	 il	 fond	 littéralement	 sur	moi.	 Ses	mains	 caressent	 chaque	 parcelle	 de	mon	 corps,	 et	 je
presse	mon	visage	contre	le	sien.	Nous	avons	besoin	l’un	de	l’autre,	vite.	La	tension	s’est	accumulée
depuis	 le	 matin	 même.	 Entre	 nos	 échanges	 de	 messages	 et	 cette	 danse	 comme	 un	 prélude,	 nous
brûlons	d’envie.	Nous	avons	trop	longtemps	attendu.

Il	me	saisit	par	 la	 taille	et	m’emporte	 jusqu’au	canapé	 le	plus	proche.	Je	ne	me	 lasse	pas	de	ses
baisers	et	ne	parviens	à	le	libérer	plus	de	quelques	secondes.	D’un	mouvement	de	hanches,	je	réussis	à
passer	sur	ses	genoux.	Ma	robe	est	déjà	remontée	très	haut	sur	mes	cuisses.	J’aime	ses	yeux	gris	à	cet
instant,	 le	 regard	 animal	 qu’il	 porte	 sur	 mon	 corps	 et	 les	 quelques	 centimètres	 de	 dentelle	 que
dévoilent	 mes	 jambes	 écartées.	 Il	 longe	mes	 flancs	 du	 bout	 des	 doigts,	 de	 mes	 cuisses	 jusqu’à	 la
naissance	de	mon	cou,	puis,	il	libère	mes	cheveux	de	leur	chignon.	Je	secoue	légèrement	la	tête	pour
achever	 de	 les	 placer	 sur	mes	 épaules.	 Je	 passe	ma	 langue	 sur	ma	 lèvre	 inférieure,	 et	 il	 frémit	 en
écarquillant	les	yeux	l’espace	d’un	instant.

—	Ne	fais	pas	ça...
Je	soutiens	son	regard	et	repasse	ma	langue	langoureusement	sur	ma	bouche.
—	Je	ne	réponds	plus	de	rien.
Il	m’attire	contre	lui	et	me	mordille	 le	cou,	puis	 le	 lobe	de	l’oreille,	et	chacun	de	ces	gestes	me

rend	plus	insupportable	l’attente.
—	Merci	pour	les	fleurs.
Il	recule	un	peu	mon	visage	et	me	sourit	:
—	Plus	original	que	des	roses,	non	?
Il	a	l’air	satisfait	de	son	effet,	et	je	ne	résiste	pas.
—	Tu	sembles	si	sûr	de	toi...	Peut-être	suis-je	plus	attirée	par	des	choses...	plus	conventionnelles	?
Il	me	juge	sévèrement,	presque	un	peu	vexé.
—	Mon	instinct	me	trompe	rarement...
Il	m’allonge	sans	prévenir	sur	la	banquette	et	me	domine	de	son	corps	puissant.
—	Je	suis	à	peu	près	certain	que	Mila	Nixon	n’est	pas	contre	un	brin	de	fantaisie.
Pour	toute	réponse,	j’attrape	sa	lèvre	tendrement,	et	sa	langue	se	faufile	aussitôt	dans	ma	bouche.
—	Ce	n’est	pas	 faux,	Evans...	Mais	qui	me	dit	que	vous	avez	en	 stock	quelque	chose	pour	nous

satisfaire	?
Il	plonge	dans	mon	cou	et	se	met	à	lécher	ma	peau,	puis	remonte	jusqu’à	mon	oreille.
—	Je	suis	plein	de	ressources,	mais	encore	faut-il	que	vous	ayez	le	cran	de	tenter	l’aventure...
Je	 le	 repousse	doucement	et	cherche	à	capter	son	regard	pour	voir	s’il	badine	ou	s’il	cherche	à

faire	passer	un	message	plus	sérieux.
Il	ne	sourit	pas	et	affiche	un	air	grave.
Il	passe	une	main	sous	ma	nuque	et	m’embrasse	à	nouveau.
—	Bien	sûr	que	j’ai	du	cran...	Et,	surtout,	j’en	ai	très	envie.
Il	plante	ses	yeux	dans	les	miens,	mais	cette	fois-ci	je	perçois	de	la	joie	dans	son	regard.	Il	se	lève

soudain,	la	chemise	débraillée	et	les	cheveux	en	bataille,	et	m’attrape	la	main.
—	Allons	dîner.
Je	n’ai	d’autre	choix	que	de	le	suivre	et	me	demande	s’il	plaisante.	Lorsqu’il	appuie	sur	un	pan	de

mur,	une	porte	s’ouvre	 :	une	 immense	cuisine	noire	 laquée	de	 la	 taille	de	mon	appartement	semble
nous	attendre.	Greg	ne	me	regarde	pas,	lâche	ma	main	et	se	dirige	vers	le	frigo.	Il	finit	par	se	tourner



vers	moi	une	bouteille	de	vin	à	la	main.
—	Chardonnay	?
Il	 s’amuse	 à	 souffler	 le	 chaud	 et	 le	 froid.	 Je	 dois	 m’appliquer	 à	 ne	 rien	 montrer	 de	 mon

impatience.
—	Mais	avec	grand	plaisir	!
Il	m’indique	du	menton	des	chaises	de	bar	placées	devant	un	plan	de	travail	plus	haut.
—	Mets-toi	à	l’aise.	Je	m’occupe	de	tout.
Je	grimpe	tant	bien	que	mal	avec	mes	escarpins	sur	le	siège.
—	Eh	bien...	Je	dois	dire	que	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	vous	me	fassiez	la	cuisine,	monsieur

Evans.
Il	sourit	et	cherche	sur	mon	visage	des	signes	d’impatience.
—	Désolée	 de	 vous	 décevoir,	mademoiselle,	mais	 je	 vais	me	 contenter	 de	 réchauffer	 quelques

petites	choses	achetées	chez	le	traiteur.
Je	fais	mine	d’être	terriblement	déçue.
—	Je	m’en	vais,	c’est	inadmissible.
Il	lève	les	mains	en	signe	de	reddition.
—	Quel	dommage	!	Vous	êtes	vraiment	difficile	à	satisfaire.	Force	est	de	constater	que	je	ne	suis

pas	aussi	parfait	que	vous	l’imaginiez.
J’éclate	de	rire.
—	Je	n’ai	jamais	affirmé	une	chose	pareille.
Il	n’empêche	qu’entre	la	soirée	de	la	veille,	les	fleurs	et	les	messages,	je	nage	en	plein	rêve...	Je

suis	perdue	dans	mes	pensées	et	réalise	soudain	qu’il	m’observe	avec	attention.	Il	porte	son	verre	à
ses	lèvres	pour	goûter	le	vin	et	incline	la	tête	sur	le	côté	d’un	air	satisfait.	Il	s’approche	ensuite	et	me
tend	un	verre.	Il	trinque	et	reprend	une	gorgée.	Je	bois	à	mon	tour	et	savoure	le	vin	blanc	sec.

—	Je	donnerais	cher	pour	deviner	vos	pensées	en	cet	instant	précis,	Mila	Nixon.
Sa	langue	joue	encore	avec	mon	nom	et	mon	prénom,	et	je	suis	heureuse	qu’il	ne	parvienne	pas	à

lire	dans	mes	pensées,	car	j’en	suis	à	lui	ligoter	les	mains	avec	sa	ceinture	et	lui	faire	couler	sur	le
torse	le	reste	de	la	bouteille	de	vin.

Je	ricane	à	cette	idée.	Il	me	lance	un	regard	amusé.
—	Eh	bien...	C’est	que	vous	êtes	une	petite	cochonne,	Mila.
—	Mais...
—	Tut,	tut,	tut	!	Je	sais	exactement	ce	qui	se	trame	là-dedans.
Il	s’avance	un	peu	plus	et	passe	sa	main	 libre	derrière	ma	 tête.	Je	me	redresse	pour	atteindre	sa

bouche,	et	nos	langues	se	mêlent	un	moment.	Il	recule	doucement,	puis	pose	son	front	contre	le	mien
un	court	instant.

—	Je	suis	heureuse	d’être	là.
—	Et	moi,	ravi	que	tu	sois	là.
Il	tourne	la	tête	en	direction	du	four.
—	Merde	!
Il	se	précipite	et	ouvre	la	porte	de	l’appareil	pour	en	sortir	une	plaque	recouverte	de	crostinis.
Je	descends	de	mon	tabouret.
—	On	s’en	sort	bien,	dit-il	en	vérifiant	que	rien	n’a	brûlé.
—	Italien,	génial.
Il	sort	deux	assiettes	et	des	couverts,	ainsi	que	des	verres	à	eau	et	une	bouteille	d’eau	pétillante.	Il

dispose	une	multitude	d’antipasti	sur	la	table,	puis,	lorsque	tout	est	prêt,	il	vient	se	poster	devant	moi



et	replace	une	mèche	de	cheveux	derrière	mon	oreille.
—	On	ne	va	tout	de	même	pas	sauter	le	repas.
—	Mais	je	n’avais	pas	pensé	à	autre	chose	pour	cette	soirée.
Il	hoche	la	tête	d’un	air	entendu.
—	Moi	non	plus.
Il	tire	une	des	chaises	de	l’immense	table	pour	que	je	m’y	assoie,	tandis	qu’il	s’installe	à	côté	de

moi,	mais	en	bout	de	table.	Il	interpelle	le	système	audio,	et	Nat	King	Cole	vient	nous	tenir	compagnie
pendant	que	nous	dégustons	les	involtinis	et	autres	carciofis.

—	Cet	appartement	est	incroyable.
Sans	me	regarder,	il	acquiesce	et	nous	ressert	un	peu	de	vin.
—	Oui,	mais	beaucoup	trop	grand	pour	moi.
Je	peine	à	comprendre	sa	réponse.	Il	lève	les	yeux	et	s’explique	:
—	Il	n’est	pas	à	moi.	J’avais	besoin	d’un	logement,	et	l’un	de	mes	amis	partait	à	New	York	pour

six	mois.	J’ai	sauté	sur	l’occasion.
—	Il	n’empêche	qu’il	est	sensationnel.
Il	me	sourit	timidement.
—	Et	encore,	tu	n’as	pas	tout	vu...
Je	ris	franchement.
—	Tu	tiens	à	me	faire	essayer	toutes	les	pièces,	c’est	ça	?
—	Hé	!	Il	ne	faut	pas	me	lancer	de	tels	défis	!
Il	reste	silencieux	un	petit	moment.
—	Il	a	tout	laissé	tel	quel.	C’était	très...	pratique	pour	moi.	J’ai	tout	laissé	en	quittant	les	États-Unis.
—	Donc,	la	décoration,	tout	ça...
—	C’est	dans	le	package	!
Je	réalise	que	ces	précisions	me	rassurent.
L’ensemble	 est	 beau,	 mais	 dénué	 de	 chaleur,	 terriblement	 impersonnel,	 en	 somme.	 Un

appartement-témoin	canon.
—	Je	suis	ta	première	conquête	à	venir	ici,	alors	?
Il	manque	de	recracher	son	vin	dans	son	assiette.
—	Bon	sang...	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	réponde	à	ça	?
—	Je	ne	sais	pas...	«	Oui	»	me	ferait	assez	plaisir,	en	fait.
Il	éclate	de	rire.
—	Tu	es	vraiment	un	drôle	de	numéro,	Mila.
—	Qu’est-ce	que	tu	entends	par	là	?
—	Tu	parais	si	forte	et	si	fragile	à	la	fois.
Sa	remarque	me	prend	au	dépourvu.
J’ai	les	pieds	sur	terre,	je	suis	déterminée	dans	mon	travail	comme	dans	ma	vie	privée,	mais	ma

belle	assurance	a	été	ravagée	par	la	fin	de	mon	histoire	avec	Gabriel	et	la	trahison	de	mon	amie	Lili.
—	Je	ne	 sais	 pas	 ce	que	 tu	 t’imagines,	mais	 je	 ne	 collectionne	pas	 les	 aventures,	 encore	moins

liées	au	travail.
C’est	pourtant	exactement	ce	que	j’imaginais,	mais	je	me	retiens	de	lui	dire	le	fond	de	ma	pensée.
Soudain,	le	travail	me	revient	de	plein	fouet,	et	une	pointe	de	culpabilité	commence	à	s’installer

dans	mon	esprit.	Il	le	perçoit,	et	je	comprends	qu’il	regrette	d’avoir	évoqué	nos	liens	professionnels.



Il	pose	sa	main	sur	la	mienne.
—	N’y	pense	pas,	s’il	te	plaît...	Pas	ce	soir.
Il	désigne	d’un	geste	la	baie	vitrée	et	Londres	sous	nos	pieds.
—	Nous	sommes	seuls,	pour	cette	soirée,	loin	de	tout	le	reste.
Je	fais	oui	de	la	tête.	Je	suis	venue	ici	en	mon	âme	et	conscience.	Le	contact	de	ses	doigts	relance

ma	libido	mise	en	pause	forcée	durant	le	dîner,	et	je	sens	que,	pour	lui,	il	en	va	de	même.	Ses	yeux
s’obscurcissent,	et	 il	presse	un	peu	plus	ma	main.	Je	 tente	de	sourire	pour	dissiper	 la	dense	tension
sexuelle	qui	s’est	abattue	d’un	coup	sur	nous,	mais	rien	n’y	fait.

Il	tire	doucement	sur	mon	bras.	Je	me	lève	et	atterris	sur	ses	genoux.	Nous	nous	scrutons	quelques
secondes	avant	de	presser	nos	lèvres.	J’enfouis	mes	doigts	dans	ses	cheveux	et	descends	jusqu’à	son
cou.	Ses	 larges	mains	m’enserrent	et	me	cajolent.	 Il	 fait	passer	 l’une	de	mes	 jambes	par-dessus	 les
siennes,	et	je	suis	désormais	à	cheval	sur	lui,	la	robe	remontée	comme	tout	à	l’heure.	Il	enfouit	son
nez	dans	mon	décolleté	et	me	respire.

Je	ne	retiens	pas	un	gémissement	et	le	sens	tressaillir.
—	On	se	passe	de	dessert	?
—	J’avais	un	autre	type	de	dessert	en	tête.
Il	roule	les	yeux,	et	je	sens	mon	ventre	se	tordre	sous	l’effet	du	désir	qui	monte	crescendo.
—	Bon...	Faut	voir...
Il	sourit	et	se	lève	tout	à	coup	en	me	passant	sur	son	épaule.
—	Hé	!
Au	 passage,	 il	 me	 caresse	 les	 fesses	 et	 m’emmène	 dans	 ce	 que	 j’imagine	 être	 la	 chambre

principale.	J’atterris	sans	ménagement	sur	un	lit	immense.
—	Voyez-vous	ça	?	Greg	Evans	préfère	le	confort	de	la	chambre	à	coucher	à	la	cuisine.
Je	sais	qu’il	feint	de	s’énerver	quand	je	le	taquine.	Il	me	fusille	du	regard,	se	met	à	genoux	sur	le

lit	et	tend	une	main	vers	mes	jambes.	Je	recule	en	riant	pour	lui	échapper.
—	 C’est	 vrai,	 quoi	 !	 On	me	 vend	 de	 la	 fantaisie	 et,	 au	 final,	 je	 n’échappe	 ni	 au	 dîner	 ni	 à	 la

chambre	à	coucher.
Il	 se	 rue	sur	moi,	 finit	par	me	saisir	une	cheville	et	me	fait	glisser	sur	 le	matelas	 jusqu’à	 lui.	 Il

s’appuie	de	tout	son	poids	sur	moi.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Nous	avons	tout	le	temps	devant	nous.
Je	m’arrête	 de	 sourire.	 Comment	 savoir	 s’il	 parle	 de	 cette	 nuit	 ou	 d’un	 probable	 avenir.	 Il	me

perce	à	jour	et,	en	réponse	à	mes	interrogations	non	formulées,	presse	une	nouvelle	fois	ses	lèvres
sur	les	miennes.

Je	 rends	 les	 armes	 et	 me	 laisse	 caresser.	 Sans	 que	 je	 m’en	 rende	 compte,	 il	 a	 déjà	 baissé	 la
fermeture	éclair	de	ma	robe	et	m’en	dégage	avec	facilité.	Cette	aisance	me	déconcerte	un	peu	plus.	Il	a
forcément	des	années	de	pratique	derrière	 lui	pour	être	aussi	sûr	de	 lui.	Mais	 il	entame	 la	descente
vers	le	bas	de	mon	corps,	et	toutes	ces	réflexions	se	perdent	quelque	part	entre	le	désir	et	la	fièvre,	et
je	m’abandonne	en	glissant	mes	doigts	dans	ses	cheveux	et	en	l’encourageant	dans	sa	descente.

Il	effleure	ma	peau	de	petits	baisers,	de	coups	de	langue	et	arrive	lentement	jusqu’à	la	frontière	de
ma	culotte.	 Il	 tire	un	petit	nœud	avec	 ses	dents,	 et	 le	 tissu	décolle	de	quelques	centimètres	avant	de
claquer	contre	mon	ventre	avec	un	petit	bruit	sec	qui	me	fait	tressaillir.	Il	me	fait	écarter	les	jambes	et
frôle	d’un	doigt	l’intérieur	de	mes	cuisses,	s’arrêtant	chaque	fois	à	la	dentelle,	partant,	puis	revenant
jusqu’à	ce	que	mon	corps	en	implore	un	peu	plus.	Il	passe	un	doigt	sous	le	tissu	et	le	pénètre	en	moi,
m’arrachant	un	cri,	puis	il	tire	le	sous-vêtement	et	glisse	sa	langue	en	moi.	Je	plaque	sa	tête	de	toutes



mes	forces	sur	mon	sexe	prêt	à	défaillir.	Je	sens	l’orgasme	se	préparer	non	loin.	Je	tente	de	le	faire
remonter	vers	moi,	mais	il	résiste,	et	je	comprends	qu’il	souhaite	me	faire	jouir	avec	sa	bouche	et	ses
doigts.	 J’ai	 du	 mal	 à	 distinguer	 précisément	 ses	 gestes,	 mais	 l’alternance	 de	 pressions	 sur	 mon
clitoris	 et	 les	 coups	 de	 langue	 ajoutés	 aux	 doigts	 qui	 entrent	 et	 sortent	 à	 un	 rythme	 parfait	 me
conduisent	rapidement	au	nirvana.	Je	tends	mes	jambes	sous	l’effet	du	plaisir	et	me	crispe	un	moment
sous	ses	caresses	en	criant.

Il	remonte	enfin	vers	moi	et	m’embrasse	tendrement	au	coin	des	lèvres.
—	Des	fois,	la	chambre	à	coucher,	c’est	pas	si	mal...
J’attrape	un	oreiller	et	le	lui	balance	à	la	figure	avant	de	passer	sur	lui	à	mon	tour.
—	Tu	es	beaucoup	trop	habillé.
Je	déboutonne	entièrement	sa	chemise,	puis	ouvre	le	bouton	de	son	pantalon	en	pressant	sur	son

entrejambe.	Il	le	fait	glisser,	ainsi	que	son	boxer,	et	se	retrouve	tout	à	fait	nu	sous	moi	encore	en	sous-
vêtements.

—	Et	toi	?
—	Je	suis	très	bien	comme	ça,	dis-je	en	roulant	les	yeux.
Il	tente	de	poser	ses	mains	sur	mes	seins,	mais	je	descends	à	mon	tour	en	dessous	du	nombril	sans

lui	en	donner	le	temps.	J’attrape	son	érection	à	deux	mains	et	la	coulisse	longuement	entre	mes	doigts.
Il	se	cambre	un	peu	plus	à	chaque	va-et-vient,	et	je	ne	tarde	pas	à	l’enfouir	dans	ma	bouche.	Il	pose	ses
mains	sur	ma	tête	pour	imprimer	un	rythme	à	mes	mouvements.

—	Mila,	viens...
Je	veux	lui	rendre	la	pareille,	j’en	ai	envie,	mais	il	me	saisit	les	épaules	et	me	remonte	vers	lui.
—	J’ai	envie	de	m’enfouir	en	toi,	Mila.
Il	pose	sur	moi	un	regard	pénétrant.	J’en	suis	toute	retournée.	Il	y	a	de	l’urgence	dans	cet	instant.	Il

s’apprête	à	tirer	sur	ma	culotte	lorsque	je	l’écarte	sur	le	côté	d’un	geste	rapide	et	m’empale	sur	lui,	le
prenant	par	surprise.	Je	suis	tellement	humide	que	je	m’enfonce	profondément	d’emblée.	Il	enchaîne
aussitôt	par	une	série	de	coups	de	reins	violente,	et	je	m’écroule	sur	lui.	En	proie	à	une	seconde	vague
de	 plaisir	 qui	me	 surprend	 par	 sa	 rapidité	 et	 son	 intensité,	 je	me	 cramponne	 à	 ses	 épaules.	 Je	me
contracte	autour	de	lui	et	le	sens	venir	à	son	tour.	Il	saisit	mes	fesses	et	se	laisse	aller	en	gémissant.

Nous	restons	de	longues	minutes	dans	cette	position.	Il	me	serre	fort	contre	lui	lorsque	je	me	mets
à	 frissonner.	 Nous	 sommes	 sur	 la	 couette,	 et	 il	 n’y	 a	 rien	 pour	 nous	 couvrir.	 À	 regret,	 il	me	 fait
basculer	sur	le	côté.	Je	me	glisse	sous	les	draps	et	les	soulève	pour	qu’il	me	rejoigne.	Je	me	blottis
contre	lui,	et	le	connard	prétentieux	du	bar	me	paraît	à	des	centaines	de	kilomètres	d’ici.

Je	joue	avec	les	poils	de	son	torse	tandis	qu’il	me	caresse	les	cheveux.	Nous	sommes	silencieux,	et
il	n’y	a	rien	de	gênant	dans	ce	silence.	Notre	intimité	est	confortable	et	tendre.	Je	me	sens	bien	et	je
peux	assurer	que	lui	aussi.	Il	embrasse	mon	front	comme	pour	valider	mes	pensées.

—	Je	suis	vraiment	content	que	tu	aies	bien	voulu	tenter	la	trêve	hier	soir,	Mila	Nixon.
Je	me	redresse	pour	le	regarder	et	l’embrasse	sur	la	lèvre	inférieure.
—	Je	crois	que	j’ai	bien	fait...
Il	 sourit	 et,	 encore	 une	 fois,	 j’ai	 du	mal	 à	 réaliser	 que	 je	 suis	 dans	 les	 bras	 d’un	 homme	 aussi

séduisant	et	qu’il	ne	paraît	avoir	d’yeux	que	pour	moi.
—	Je	ne	regrette	pas	d’être	venue	ce	soir	non	plus,	dis-je,	même	si	on	m’avait	promis	un	dessert	et

que	je	n’en	ai	pas	vu	la	couleur.
À	son	tour,	il	attrape	un	oreiller	et	fait	mine	de	m’étouffer.	Puis	il	se	relève	tout	à	coup,	part	dans

la	salle	de	bain	attenante	et	me	lance	un	peignoir.



—	Enfile	ça	!
Il	 remet	 son	pantalon,	 attrape	un	 tee-shirt	 et	 sort	de	 la	 chambre.	 Je	 le	 regarde	 s’éloigner	 en	me

demandant	quelle	mouche	l’a	piqué.
—	Hé	!	Mais...
Je	lui	emboîte	le	pas.	Il	s’engage	dans	le	couloir	et	ouvre	le	frigo	pour	en	sortir	des	tiramisus.	Il

s’amuse	de	mon	air	surpris.
—	Allez	!	On	prend	quelques	forces	!
Je	reste	figée,	le	peignoir	à	la	main,	tandis	qu’il	part	en	sens	inverse	et	emprunte	un	escalier	que	je

n’avais	pas	vu.	Deux	volées	de	marches	plus	tard,	nous	débouchons	dans	une	vaste	pièce.
Les	 quatre	 murs	 ne	 paraissent	 être	 que	 des	 baies	 vitrées	 tenues	 par	 des	 poutres	 d’aluminium,

comme	un	cube	de	verre	posé	au	sommet	de	l’immeuble.
—	Mon	Dieu	!
—	C’est	ce	qu’on	me	dit	tout	le	temps,	plaisante	Greg	en	posant	les	desserts	sur	une	table.
Il	 y	 a	 un	 coin	 salle	 de	 séjour	 et	 une	 partie	 cuisine.	 Il	 s’avance	 vers	 l’une	 des	 portes-fenêtres,

l’ouvre,	sort	sur	la	terrasse	et	se	retourne.
—	Mets	ton	peignoir	!
Je	le	vois	qui	s’accoude	à	la	balustrade.	De	dos,	il	est	également	à	se	rouler	par	terre.	Son	tee-shirt

n’est	pas	moulant,	mais	épouse	ses	épaules	musclées.	Je	 le	rejoins	et	ne	peux	retenir	un	petit	cri	en
découvrant	la	vue.	Je	tourne	sur	moi-même	et	n’en	crois	pas	mes	yeux.

—	Bon	sang	!	Mais...	cette	terrasse	fait	tout	le	tour	!
Les	yeux	perdus	dans	le	vide,	il	ne	me	regarde	pas.
—	C’est	pour	cette	raison	que	j’ai	pris	l’appart.	Je	monte	ici	dès	que	j’en	ai	le	temps.
Mes	yeux	sautent	de	monument	en	monument,	de	 lumière	clignotante	en	enseigne	 lumineuse.	 Je

comprends	 qu’on	 puisse	 tomber	 amoureux	 d’un	 pareil	 endroit.	 Je	 me	 remémore	 ses	 aveux	 de	 la
veille,	l’évocation	des	endroits	qu’il	ne	partage	pas	ou	très	peu.	Comme	s’il	devinait	mes	pensées,	il
se	penche	vers	moi	et	chuchote	à	mon	oreille.

—	Savoure,	car	c’est	mon	jardin	secret...
—	...
Il	me	laisse	pantelante	et	se	dirige	vers	une	table	un	peu	plus	loin.
—	Que	dirais-tu	de	prendre	le	dessert	ici	?
—	...
Il	 fait	 rouler	 jusqu’à	 nous	 un	 immense	 bain	 de	 soleil	 ainsi	 qu’une	 lampe	 à	 gaz	 qu’il	 allume.

Aussitôt,	 la	chaleur	de	 l’appareil	se	fait	sentir	 ;	 le	ronronnement	du	gaz	qui	se	consume	est	doux	à
l’oreille.

Il	s’assoit,	pose	l’assiette	en	bout	de	matelas	et	me	tend	une	main	que	j’attrape.
—	Greg...	C’est	vraiment...	superbe.
Soudain,	 je	 ressens	 l’émotion	monter	 dans	 ma	 gorge.	 Je	 trouve	 ça	 terriblement	 touchant	 qu’il

m’ouvre	 ses	 portes	 ainsi	 et	 qu’il	 le	 fasse	 si	 naturellement.	 Je	 déglutis	 et	 bats	 des	 paupières	 pour
chasser	les	larmes	qui	se	pressent	derrière.

J’ai	un	peu	trop	bu,	et	tout	ça	ajouté	aux	hormones	me	rend	mélancolique.	Il	me	semble	que	Greg
perçoit	mon	 trouble,	mais	 il	 ne	 relève	 rien.	 Il	 s’allonge,	 je	me	 pelotonne	 contre	 lui	 et	 rabats	 une
couverture	 posée	 là.	 Le	 dossier	 est	 légèrement	 incliné,	 et	 nous	 profitons	 du	 panorama
silencieusement.

De	 longues	minutes	 se	passent	 sans	que	ni	 l’un	ni	 l’autre	 nous	nous	décidions	 à	 briser	 la	 bulle
confortable	qui	nous	enveloppe.



—	Tu	sais	tout	de	moi,	Mila.
Je	cherche	le	sens	de	sa	phrase	sans	savoir	quoi	répondre.	Il	me	serre	un	peu	plus	et	se	tourne	vers

moi,	l’air	grave.
—	Tout	ce	que	tu	as	besoin	de	savoir.
Cette	déclaration	me	réjouit	autant	qu’elle	m’inquiète.
—	C’est	assez	peu,	en	fait,	dis-je	en	tentant	de	prendre	un	ton	léger.
Greg	tourne	la	tête	et	se	perd	dans	la	contemplation	des	lumières.
—	Profitons	du	moment,	tu	ne	crois	pas	?
Dans	sa	bouche,	c’est	plus	une	affirmation	qu’une	suggestion,	et	je	pressens	qu’il	y	a	autre	chose

que	nos	 rapports	professionnels	qui	 le	met	à	mal	à	 l’aise.	Seulement,	 à	cet	 instant,	 j’ai	 simplement
besoin	de	suivre	mon	instinct,	lequel	est	assez	d’accord	avec	l’idée	globale	de	Greg.

Je	soulève	 la	couverture,	grimpe	sur	 lui,	 l’enlace	et	 le	 serre	de	 toutes	mes	 forces.	 Il	dégage	 les
mèches	de	cheveux	qui	cachent	mon	visage	et	m’embrasse	tendrement.	De	son	pouce,	il	caresse	ma
lèvre	inférieure	et	sourit.

—	C’est	donc	un	oui	?
—	C’est	bien	un	oui.
Nos	 lèvres	 s’unissent	 encore	 et,	 à	 la	 lueur	 faiblarde	de	 la	 lune	 et	 de	 la	 lampe	à	gaz,	 nous	nous

étreignons	une	nouvelle	fois.
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Lorsque	je	me	réveille	 le	 lendemain	matin,	 je	mets	un	moment	à	comprendre	que	je	ne	suis	pas
dans	mon	appartement.

J’entends	le	bruit	de	l’eau	qui	ruisselle	dans	la	douche	attenante	à	la	chambre,	et	les	souvenirs	de
la	veille	me	reviennent	pas	flashs.

La	musique,	les	martinis	–	vu	le	mal	de	tête	–,	le	repas,	la	terrasse	et	les	tiramisus	que	nous	avons
dévorés	vers	trois	heures	du	matin.

Greg	émerge	vêtu	en	 tout	et	pour	 tout	d’une	simple	serviette	nouée	 très	bas,	et	mon	mal	de	 tête
disparaît	presque	aussitôt,	mes	sens	se	mettant	en	éveil	et	me	donnant	le	feu	vert	pour	un	démarrage
de	journée	en	fanfare.

Il	me	sourit,	s’approche	du	lit	et	m’embrasse	sur	le	front	en	passant	une	main	sur	le	sommet	de
mon	 crâne.	 Je	 saisis	 son	 bras,	 le	 déséquilibre	 et	 l’attire	 à	moi.	 Il	 sent	 bon,	 et	 je	 remarque	 qu’il	 a
délaissé	la	barbe	de	trois	jours	en	se	rasant	de	près.

—	Tu	ne	crois	pas	t’en	tirer	comme	ça	?...
—	Je	pensais,	si.
—	J’imagine	qu’il	est	six	heures	?
—	On	ne	peut	rien	te	cacher.
Il	plonge	son	nez	dans	mon	cou.	Je	penche	la	 tête	en	arrière	et	frissonne	à	son	contact.	Je	passe

mes	mains	dans	son	dos	et	descends	jusqu’à	sa	chute	de	reins	et	la	frontière	délimitée	par	sa	serviette.
Il	frissonne	à	son	tour.

—	Je	dois	vraiment	y	aller,	Mila.
Mes	doigts	poursuivent	leur	cheminement,	et	je	sens	ses	dents	contre	le	lobe	de	mon	oreille.
—	Je	n’ai	pas	le	temps...
—	Même	cinq	toutes	petites	minutes	?
Il	grogne	en	me	plaquant	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	changeant	vraisemblablement	d’avis.
—	Dire	que	je	viens	de	prendre	ma	douche…
—	Profitons-en	!
Il	me	dévisage,	perplexe.
—	Retournons-y...
Amusé,	il	me	laisse	me	dégager	de	son	étreinte,	et	je	sens	son	regard	sur	mon	corps	nu	lorsque	je

gagne	la	salle	de	bain.	L’eau	chaude	coule	aussi	par	la	large	pomme	de	douche	qui	me	surplombe.	Je
laisse	ma	bouche	se	remplir	d’eau	et	déborder,	comptant	les	secondes	qu’il	met	à	venir	me	rejoindre.
Je	ferme	les	yeux,	l’attente	décuplant	mon	désir,	mais	je	finis	par	m’inquiéter	du	silence	qui	règne.	Je
me	 retourne	 et	 constate	 que	Greg	 est	 posté	 à	 l’entrée	 de	 la	 pièce	 et	 qu’il	me	 regarde,	 visiblement
satisfait.

—	Je	vais	devoir	te	supplier	?
Il	incline	la	tête	d’un	air	entendu.
—	C’est	une	idée.
—	D’accord...	Eh	bien,	n’y	compte	pas.
Apparemment	surpris	que	je	ne	vienne	pas	le	chercher,	il	hausse	un	sourcil.	J’entreprends	alors	de



me	savonner	 tout	en	 soutenant	 son	 regard.	Mes	mains	parcourent	 lentement	mon	corps,	 suivant	 les
courbes	de	mes	seins,	de	ma	taille,	de	mes	hanches	et	s’attardant	sur	mon	sexe,	puis	je	me	retourne	et
me	penche	pour	attraper	le	shampoing.	L’instant	d’après,	des	mains	saisissent	mes	cheveux	mouillés
et	les	tire	en	arrière,	ce	qui	a	pour	effet	de	me	redresser.	Sans	chaussures	à	talons,	vingt	centimètres
nous	séparent.	Il	se	penche	à	mon	oreille	en	tirant	un	petit	coup	sec.

—	Tu	me	rends	dingue,	Mila.
Je	tourne	légèrement	la	tête.
—	C’était	l’effet	escompté.
Il	me	fait	pivoter,	et	nous	nous	retrouvons	l’un	en	face	de	l’autre,	ruisselants	d’eau	et	de	mousse.

Des	gouttes	encombrent	mes	cils,	et	je	contemple	son	visage	perlé.
—	J’ai	du	mal	à	ne	pas	maîtriser	la	situation,	tu	comprends	?
Je	soutiens	son	regard	un	moment,	mais	il	a	déjà	ses	mains	partout	sur	mon	corps,	et	je	penche	la

tête	en	arrière	 lorsqu’il	parcourt	mes	 fesses.	 Je	me	hisse	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	atteindre	 ses
lèvres,	et	nos	langues	s’entremêlent	aussitôt.	L’instant	d’après,	il	enserre	ma	taille	de	ses	mains	et	me
soulève.	Tout	 naturellement,	 je	 l’entoure	de	mes	 jambes,	 et	 il	 s’enfonce	 en	moi	 sans	plus	 attendre,
m’arrachant	un	cri	de	plaisir.	Il	me	plaque	contre	la	paroi	de	verre,	et	je	frissonne	tandis	qu’il	va	et
vient	 en	 soutenant	mon	 corps.	 Je	 parcours	 son	 dos	 et	me	 perds	 dans	 ses	 cheveux	 lorsqu’il	 recule
légèrement	son	visage	pour	me	regarder.

—	Je	ne	veux	pas	te	perdre.
À	ces	mots,	le	plaisir	afflue,	et	je	me	contracte	tout	entière	sous	l’effet	de	l’orgasme,	griffant	sa

nuque	et	le	serrant	fort	contre	moi.
—	Oh	!	Mila...
Il	se	laisse	aller	à	son	tour,	puis	me	redépose	tout	doucement	sur	le	sol	de	la	douche	à	l’italienne.

Je	tends	mon	visage	vers	la	pomme	de	douche	et	savoure	l’effet	qu’a	l’eau	sur	mon	visage	rougi.
Greg	attire	mon	dos	contre	son	torse.	Il	ne	semble	pas	décidé	à	me	lâcher.	Je	regrette	de	ne	pas

pouvoir	flemmarder	avec	lui	toute	la	journée.
—	Vivement	ce	week-end,	dis-je	en	me	balançant	de	droite	à	gauche.
Il	finit	par	se	détacher	de	moi	sans	rien	répondre,	se	savonne	en	vitesse	et	sort.	Je	le	suis	quelques

minutes	plus	tard	et	me	sèche	les	cheveux	tandis	qu’il	termine	de	s’habiller.
—	Il	faut	que	je	repasse	chez	moi.	Je	n’ai	rien	pour	me	maquiller,	sans	parler	des	vêtements	d’hier.
Il	vient	se	poster	tout	près	de	moi	et	plante	un	léger	baiser	sur	le	coin	de	ma	bouche.
—	On	se	voit	ce	soir	?	L’interview	aura	lieu	demain	matin,	mais	au	point	où	nous	en	sommes...
Il	fronce	les	sourcils	comme	s’il	avait	tout	à	fait	oublié	ce	point	essentiel.
—	Je	 suis	désolé,	 ce	 soir,	 c’est	 impossible.	 J’ai	un	 repas	de	 travail	 et	 je	vais	 enchaîner	par	une

réunion.
Mon	sixième	sens	journalistique	se	met	en	éveil,	et	j’écarquille	légèrement	les	yeux.
—	Je	peux	savoir	de	quoi	il	s’agit	?
—	Dites	donc,	mademoiselle	Nixon...	C’est	complètement	indécent,	ce	que	vous	tentez	de	faire.
Il	m’enlace	et	me	fait	basculer	en	arrière,	puis	son	sourire	s’évanouit	de	son	visage.
—	Excuse-moi,	Mila,	mais,	ce	soir,	ce	n’est	vraiment	pas	possible.
Je	fais	mine	d’être	désemparée.
—	Arrête,	reprend-il	en	riant.	J’ai	déjà	hâte	d’être	à	demain	soir,	et	nous	aurons	plus	de	temps	de

week-end.
Cette	perspective	me	réjouit.



—	Oui,	tu	as	raison,	dis-je	en	le	dévorant	des	yeux.	Tout	sera	plus	simple.
Un	voile	passe	sur	son	visage.	Il	me	rend	mon	sourire	et	dépose	un	baiser	sur	mes	cheveux	encore

humides.
—	Oui.
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L’après-midi	 à	 la	 rédaction	 file	 aussi	 lentement	que	 la	matinée,	mais	 je	 suis	d’humeur	 si	 légère
que	rien	ne	peut	venir	me	perturber.

Rien,	 pas	même	 la	 bourde	 de	Natacha,	 qui	 fait	 disparaître	 une	 heure	 de	 travail	 en	même	 temps
qu’un	document	Word	non	sauvegardé,	ni	les	pics	acerbes	de	Peter	concernant	les	félicitations	qu’il	a
reçues	depuis	sa	prise	de	poste	à	la	quotidienne.

Mon	flegme	semble	d’ailleurs	le	déconcerter.
—	Dis	donc,	Mila,	c’est	ton	footballeur	qui	te	fait	cet	effet-là	?
Je	rougis	et	détourne	les	yeux.
—	Pas	tes	oignons,	Peter.
—	Mais	oui...	C’est	ça	!!!	La	belle	Mila	en	pince	carrément	!
—	Lâche-moi,	veux-tu	?
Il	vient	se	planter	en	face	de	moi	et	me	dévisage.
—	Mais	ouais...	Tu	as	la	tête	de	la	fille	qui	a	pris	son	pied.
Il	fait	volte-face	et	annonce	à	la	cantonade.
—	Mila	Nixon	n’est	plus	un	cœur	à	prendre	!
—	T’es	vraiment	un	gros	naze,	souffle	Natacha.
Il	hausse	les	épaules.
—	Je	suis	un	peu	déçu	:	j’avoue	que	je	pensais	que	tu	finirais	par	me	tomber	dans	les	bras.
Ce	type	ne	doute	de	rien.	Je	meurs	d’envie	de	lui	coller	une	baffe	monumentale,	mais	je	sais	que

cela	n’arrangerait	rien	à	son	attitude	de	macho	pur	jus.
—	Ça	suffit,	siffle	Tod	en	sortant	de	son	bureau.
—	OK,	OK,	big	boss...
—	Tu	te	crois	au	pub,	Peter	?	Contente-toi	de	boucler	le	sujet	que	je	t’ai	confié,	ce	ne	sera	déjà	pas

si	mal.
La	 queue	 entre	 les	 jambes,	 mon	 collègue	 regagne	 son	 bureau,	 et	 je	 lance	 à	 Tod	 un	 regard

complice	auquel	il	répond	par	une	moue	blasée.
Lorsque	 je	 retourne	 à	 mon	 ordinateur,	 je	 vérifie	 une	 nouvelle	 fois	 les	 mails	 ainsi	 que	 mes

messages	 téléphoniques,	mais	constate	que	Greg	ne	m’a	envoyé	aucun	signe	de	vie	depuis	 le	matin
malgré	trois	SMS	bourrés	de	sous-entendus.

Je	tapote	sur	le	bureau	et	fixe	l’écran	du	smartphone	comme	si	le	fait	de	concentrer	mes	pensées
sur	son	souvenir	allait	me	permettre	de	recevoir	un	message.

Je	consulte	ma	montre	 :	dix-huit	heures	quarante-cinq.	Toute	 l’équipe	du	 soir	 est	 sur	 le	plateau.
Josy,	la	maquilleuse,	fait	les	dernières	retouches	au	visage	de	Peter,	qui	me	gratifie	d’un	grand	signe
de	la	main	et	d’un	sourire	hypocrite.	Je	lui	adresse	en	retour	ma	plus	belle	grimace	et	quitte	les	lieux
sans	me	retourner.

Dans	l’ascenseur,	je	compose	le	numéro	de	Clarisse.
Mon	appel	bascule	aussitôt	sur	sa	messagerie.
La	 vue	 des	 tulipes	 qui	 commencent	 légèrement	 à	 pencher	 dans	 les	 innombrables	 vases	 me

retourne	lorsque	je	pénètre	dans	mon	appartement.
Il	faut	que	je	me	ressaisisse	absolument.	Ce	salaud	de	Peter	est	dans	le	vrai	:	je	suis	totalement	en



train	de	tomber	amoureuse	d’un	type	beau	comme	un	dieu,	mais	qu’avant-hier	encore	j’avais	envie	de
clouer	au	pilori.

Je	m’effondre	dans	mon	canapé	et	 attrape	un	magazine	 arrivé	par	 le	 courrier	du	 jour.	 Je	 laisse
tomber	mes	escarpins	et	m’allonge	de	tout	mon	long	sur	l’assise,	calant	des	coussins	sous	ma	tête,	et
mon	cœur	s’arrête	de	battre	en	page	trois.	Une	photo	officielle	de	Greg	et	un	court	portrait	reprenant
les	infos	glanées	de-ci	de-là	dans	la	presse.	Rien	de	nouveau	sous	le	soleil,	mais	de	l’avoir	sous	les
yeux	alors	même	que	je	tentais	de	mettre	de	force	mon	esprit	au	vert	me	plonge	à	nouveau	dans	un
état	de	transe.

—	Bon	sang,	c’est	pas	possible,	Evans.	Même	quand	vous	n’êtes	pas	là,	vous	hantez	mes	soirées,
dis-je	au	beau	visage	qui	soutient	mon	regard	via	le	papier	glacé	du	magazine.

Je	 le	pose	délicatement	sur	 le	canapé	et	me	dirige	vers	ma	cuisine,	ouvre	 le	réfrigérateur	et	me
serre	 un	 grand	 verre	 du	 chardonnay	 ouvert	 la	 veille	 avec	 Clarisse.	Mon	 amie	 n’a	 pas	 daigné	me
rappeler,	et	je	me	demande	à	quel	type	d’urgence	elle	travaille	sur	les	défilés	qui	ont	lieu	ces	jours-ci.

Je	mets	un	peu	de	jazz	en	fond	sonore,	choisis	un	roman	et	entreprends	de	remplir	ma	baignoire
après	 un	 dîner	 sur	 le	 pouce.	 Il	 est	 vingt	 heures	 quinze,	 et	 je	 pose	 un	 premier	 pied	 dans	 l’eau
mousseuse	lorsque	mon	téléphone	sonne.

—	Mila	!
—	Salut,	Clarisse.
—	J’ai	la	tête	dans	le	guidon,	ma	pauvre.	Je	voulais	t’appeler	avant,	mais	cette	histoire	de	fourrure

nous	met	dans	une	merde	noire.	Je	l’ai	toujours	dit	!	C’est	pas	croyable	!	Mila,	si	les	gens	suivaient
mes	conseils,	nous	nous	épargnerions	tous	tellement	d’embrouilles	!

—	C’est	ce	que	je	dis	tout	le	temps.
—	 Tu	 penses	 que	 je	 devrais	 ouvrir	 un	 cabinet	 de	 conseil	 ?	 Ou	 de	 relooking	 ?	 Ou	ma	 propre

agence	de	mannequins...	Ah	 !...	C’est	 le	propre	des	 esprits	 fertiles	 :	 trop	d’idées.	C’est	 terriblement
difficile	à	vivre,	crois-moi	!

Je	pose	un	second	pied	dans	la	mousse	et	m’assois	tout	en	gardant	mon	téléphone	bien	haut	pour
ne	pas	le	mouiller.

—	Bref	!	Tu	vois	ton	prince	charmant	ce	soir	?
—	Eh	non...	Pas	vraiment	envie	qu’il	croie	que	je	suis	trop	dépendante	de	son	corps	de	rêve.
—	Tut,	tut,	tut	!	Il	est	pas	dispo	ce	soir,	c’est	ça	?
—	C’est	ça,	dis-je	en	grimaçant.
—	Bon,	eh	bien,	 c’est	parfait.	Enfin,	 ça	m’arrange	 !	 Je	 t’emmène	à	 l’avant-première	du	dernier

film	de	Palma	!
Je	retiens	un	soupir,	et	mes	yeux	passent	de	la	bouteille	de	chardonnay,	posée	tout	près,	au	roman

et	à	la	baignoire	entourée	de	toutes	les	bougies	parfumées	que	j’ai	allumées.
—	Oh	!...	Clarisse...	C’est	super	gentil,	mais...
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	»	!
—	Je	suis	confortablement	installée	dans	mon	bain.	Je	n’ai	pas	d’autres	excuses.
—	Allez...,	on	va	se	marrer	!
—	Franchement,	je	suis	crevée...
—	Allez	!
—	S’il	te	plaît...
—	Mouais...	Je	n’insiste	pas.	Mais	c’est	bien	parce	que	tu	as	fait	des	folies	de	ton	corps,	ces	jours-

ci...
Je	rougis	et	souris	à	l’autre	bout	du	fil.



—	Et	arrête	de	sourire	comme	une	niaise,	veux-tu	?
—	Clarisse	!
—	Allez,	je	file,	sale	lâcheuse	!
—	...
—	Prends	des	forces	pour	ton	interview.	C’est	bien	demain	?
—	 Demain	 matin,	 dis-je,	 des	 papillons	 dans	 le	 ventre	 à	 l’idée	 de	 revoir	 Greg	 en	 situation

professionnelle.
Je	 raccroche,	 noue	mes	 cheveux	en	un	 chignon	approximatif	 et	m’enfonce	 avec	délice	dans	 les

bulles	en	prenant	une	grande	lampée	de	vin.
Le	roman	me	fixe	avec	insistance,	mais	je	le	laisse	sagement	posé	à	côté	du	portable	et	ferme	les

yeux	en	me	laissant	bercer	par	la	musique.
Je	savoure	ce	moment	de	tranquillité,	alternant	les	brèves	périodes	de	somnolence	et	celles	où	je

me	 fais	 violence	 pour	 ajouter	 un	 peu	 d’eau	 chaude	 tout	 en	 faisant	 baisser	 chaque	 fois
considérablement	le	niveau	de	la	bouteille	de	vin.

Il	est	approximativement	vingt-deux	heures	trente	lorsque	je	perçois	des	coups	donnés	contre	ma
porte	d’entrée.	Je	mets	quelques	secondes	à	reprendre	mes	esprits,	consulte	l’écran	de	mon	téléphone
sans	y	voir	de	quelconques	appels	ou	messages	tandis	que	les	coups	redoublent.

L’eau	est	tiède,	et	je	frissonne.	Je	sors	avec	prudence	de	la	baignoire,	enfile	un	peignoir	et	longe	le
couloir	 qui	mène	 à	 l’entrée.	 Il	 n’y	 a	 guère	 que	Clarisse	 qui	 passe	 la	 barrière	 du	 gardien	 et	 arrive
directement	à	ma	porte.	Je	l’entrebâille	donc,	certaine	de	tomber	sur	mon	amie.	Greg	se	tient	devant
moi,	divinement	beau	dans	un	costume	taillé	sur	mesure.	Son	regard	me	cloue	sur	place,	et	je	recule
sans	savoir	pourquoi.	 Il	pénètre	dans	 l’appartement,	 ferme	la	porte	d’un	coup	de	pied	et	me	plaque
contre	le	mur.	Il	enfouit	sa	tête	dans	mon	cou	humide,	et	je	sens	aussitôt	l’envie	monter	en	moi.

—	Mais...
—	Mila...
—	Qu’est-ce	que...	?
—	Je	ne	pouvais	pas	attendre.
Une	sonnerie	retentit	quelque	part	dans	la	salle	de	bain.
Il	tient	le	col	de	mon	peignoir	entre	ses	mains	et	m’attire	à	lui.
—	Je	te	veux	pour	toute	la	nuit,	Mila.
Jamais	un	homme	ne	m’a	parlé	de	cette	façon.	Sortie	pour	de	bon	de	ma	somnolence	et	désormais

tous	les	sens	en	éveil,	je	fonds	littéralement.
Ses	mains	descendent	et	détachent	la	ceinture	de	mon	peignoir	mollement	nouée	dans	ma	hâte.	Ses

doigts	 s’insinuent	 aussitôt	 jusqu’à	 mon	 sexe	 trempé.	 Je	 gémis	 et	 entreprends	 de	 l’aider	 à	 se
débarrasser	 de	 son	 veston.	 Il	m’embrasse	 avec	 force,	 et	 je	 suis	 ravie	 de	 sentir	 son	 empressement.
Déjà,	je	caresse	d’une	main	son	pantalon	et	constate	son	envie.

Il	se	recule	légèrement	et	passe	sa	langue	sur	sa	lèvre.
—	Tu	as	bu	du	vin...	toute	seule...
—	Je	m’ennuyais	de	toi.
—	J’ai	bien	fait	de	passer,	alors	?
J’attrape	doucement	sa	bouche	avec	mes	dents,	puis	la	laisse	lentement	filer.
—	Tu	ne	vas	pas	le	regretter.
Il	 s’éloigne	 de	moi	 et	 contemple	mon	 corps	 légèrement	 dévoilé	 par	 le	 tissu	 ouvert,	 ferme	 les

yeux,	respire	profondément	et	me	tend	une	main.
Je	l’entraîne	jusqu’à	ma	chambre,	et	mon	téléphone	sonne	une	nouvelle	fois.



—	Laisse.
J’hésite	un	instant	et	ferme	la	porte	de	la	chambre	pour	nous	couper	du	bruit.	Il	s’assoit	sur	le	bord

du	 lit	et	m’attire	à	cinquante	centimètres	de	 lui,	puis	d’un	coup	sec	 tire	sur	 le	peignoir	en	satin	qui
glisse	jusqu’à	mes	pieds.

Je	me	trouve	entièrement	nue	juste	devant	lui,	encore	tout	habillé.	Nous	ne	nous	touchons	pas	et
nous	 fixons	un	 long	moment.	Chaque	 seconde	qui	 passe	 rend	 le	 désir	 encore	plus	 insoutenable.	 Je
dénoue	 lentement	 mon	 chignon,	 laissant	 mes	 cheveux	 tomber	 en	 cascade	 sur	 mes	 épaules	 encore
humides.	Je	sens	que	Greg	a	du	mal	à	se	contenir.	Il	serre	si	fort	ses	poings	posés	près	de	ses	cuisses,
que	la	jointure	de	ses	doigts	blanchit.	Cependant,	son	visage	ne	laisse	rien	paraître	de	son	envie.

Alors	que	 je	ne	m’y	attends	pas,	 il	 tend	rapidement	une	main	vers	mon	bas-ventre,	caresse	mon
pubis,	écarte	mon	sexe	et	le	longe	d’un	doigt.	Mes	jambes	chancellent,	et	je	dois	prendre	sur	moi	pour
ne	pas	m’effondrer.	Je	le	laisse	glisser	un	deuxième	doigt	et	appuyer	son	pouce	sur	mon	clitoris.	Je
dois	me	mordre	les	joues	pour	ne	pas	crier.	Il	remue	à	un	rythme	de	plus	en	plus	soutenu,	jusqu’à	ce
que	je	n’y	tienne	plus	et	me	presse	contre	lui	pour	lui	enlever	son	pantalon.

En	un	clin	d’œil,	tous	ses	vêtements	ont	volé	aux	quatre	coins	de	la	chambre.	Je	me	repositionne
sur	 ses	genoux,	 tout	 au	bord	du	 lit,	 et	m’enfonce	 sur	 lui	dans	un	 long	gémissement.	C’est	moi	qui
ondule,	montant	 et	 descendant	 le	 bassin	 lentement,	 puis	 de	plus	 en	plus	 rapidement,	 jusqu’à	 ce	que
j’explose	autour	de	lui	presque	en	même	temps	qu’il	jouit	à	son	tour.	Nous	restons	un	petit	moment
dans	cette	position,	moi	 fouillant	 ses	cheveux	épais	de	mes	doigts,	 lui	caressant	de	 la	pulpe	de	son
index	mon	dos	encore	humide	de	l’eau	du	bain	par	endroits.

—	Tu	étais	donc	dans	ton	bain	?
—	Eh	oui...	On	ne	peut	pas	être	tranquille...
Il	me	prend	le	menton	entre	ses	doigts.
—	Je	n’en	prends	jamais.	Pas	le	temps.
—	C’est	un	appel	du	pied	déguisé,	ça	!
Il	 m’adresse	 un	 petit	 sourire	 en	 coin	 auquel	 je	 ne	 résiste	 pas.	 Je	 fonds	 sur	 son	 visage	 en	 le

couvrant	de	légers	baisers,	puis	je	me	lève.
—	Allez	!
Je	fonce	dans	la	salle	de	bain	plongée	dans	la	pénombre.	Les	flammes	des	bougies	allumées	plus

tôt	 vacillent	 à	 mon	 passage	 et	 se	 reflètent	 dans	 la	 robinetterie	 et	 la	 faïence	 blanche.	 Je	 remplis	 à
nouveau	la	baignoire	d’eau	chaude,	et	mon	regard	tombe	sur	le	téléphone.	Je	le	saisis	distraitement	et
constate	 que	 c’est	 Clarisse	 qui	 a	 cherché	 à	 me	 contacter,	 certainement	 pour	 me	 faire	 un	 rapport
complet	des	frasques	des	mannequins	qui	étaient	présents.

Greg	se	presse	dans	mon	dos,	me	prend	le	téléphone	des	mains,	tout	en	couvrant	ma	colonne	de
baisers,	et	le	pose	un	peu	plus	loin.

—	Toute	la	nuit,	on	a	dit.
—	Je	n’ai	pas	dit	oui	!
—	Qui	ne	dit	mot	consent...
Il	m’entraîne	dans	l’eau,	se	cale	dans	le	fond	de	la	baignoire	et	m’attire	contre	lui.	Je	m’attache	à

nouveau	les	cheveux.
—	Comment	tu	t’y	prends	?
Il	plante	un	baiser	sur	ma	nuque.
—	Comment	ça	?
—	Je	suis	accro,	Mila.	Je	ne	peux	déjà	plus	me	passer	de	toi...	Et	c’est	bien	la	première	fois	que	je

ressens	ça.



Je	suis	heureuse	qu’il	ne	voie	pas	mon	visage,	car	j’ai	les	yeux	qui	sont	sortis	de	leurs	orbites	et
j’ouvre	la	bouche	de	façon	bien	trop	grande.	Il	se	met	à	rire.

—	...
—	Je	peux	voir	ton	reflet	dans	le	robinet.
—	Ah...
Il	m’étreint	un	peu	plus,	et	 je	me	détends	complètement.	Moi	non	plus	je	n’ai	jamais	ressenti	ça,

pas	même	avec	Gabriel.	Nous	avons	pourtant	bien	failli	nous	marier.	Un	comble.
Il	saisit	le	flacon	de	gel	douche	et	se	met	à	savonner	lentement	mes	seins	en	tirant	tout	doucement

sur	 les	 tétons.	 Je	 retiens	ma	 respiration.	C’est	 très	 légèrement	 sensible	 et	 a	 pour	 effet	 de	 réveiller
encore	le	désir	qui	ne	reste	pas	longtemps	endormi	au	creux	de	mon	ventre	lorsque	je	suis	avec	lui.	Je
penche	la	tête	sur	le	côté	pour	offrir	mon	cou	à	sa	langue.

—	Toute	la	nuit,	Mila...
—	Toute	la	nuit.
Je	m’enfonce	un	peu	plus	dans	le	bain,	et	déjà	ses	mains	longent	mes	cuisses.
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Je	demande	au	taxi	de	m’emmener	au	10,	Downing	Street.
Les	bureaux	de	l’équipe	du	Premier	ministre	se	trouvent	tout	à	côté	de	sa	résidence.	Le	chauffeur

est	impressionné	par	ma	destination	et	m’adresse	une	moue	pleine	d’admiration.
Greg	a	quitté	mon	appartement	à	six	heures	dix	ce	matin,	et	nous	avons	convenu	de	nous	retrouver

directement	 comme	 de	 parfaits	 étrangers	 sur	 les	 lieux	 du	 tournage.	 Je	 n’ai	 pu	m’empêcher	 de	 lui
envoyer	deux	messages	vers	huit	heures	en	sortant	de	ma	douche,	mais	je	n’ai	pas	reçu	de	réponse.
J’ai	décidé	de	suivre	les	conseils	de	Clarisse	(«	Trop	de	SMS	tuent	le	mystère	des	plans	fesses	»)	et
me	suis	abstenue	d’en	envoyer	d’autres.

Il	est	neuf	heures	lorsque	je	pénètre	dans	les	locaux	et	montre	au	garde	mon	badge	d’accréditation.
Une	maquilleuse,	un	preneur	de	son	et	un	caméraman	de	TV1	m’attendent,	et	nous	pénétrons	tous	les
quatre,	assez	impressionnés.

Bizarrement,	 je	ne	me	 sens	pas	plus	 stressée	que	ça.	 J’ai	bien	 travaillé	 le	 sujet,	même	plutôt	 en
profondeur	 si	 on	 va	 par	 là.	 Greg	 a	 accepté	 dans	 les	 grandes	 lignes	 toutes	 mes	 demandes,	 et
l’ensemble	a	été	validé	par	Tod.

Au	moment	où	une	femme	de	la	sécurité	vérifie	mon	sac,	mon	portable	se	met	à	vibrer	:	Clarisse.
Je	 soupire.	Elle	 sait	pourtant	que	ma	matinée	est	primordiale	pour	mon	avancement...	 Je	 replace	 le
smartphone	dans	mon	sac	et	m’engage	à	la	suite	d’une	jeune	femme	qui	nous	mène	dans	le	salon	où
nous	allons	tourner.

Je	passe	le	seuil	de	la	porte	et	le	trouve	là.
Comme	 trois	heures	plus	 tôt,	 il	 est	 rayonnant,	 en	pleine	discussion	avec	 son	assistante,	 pas	 très

sexy,	ce	qui	est	pour	me	rassurer.	Il	paraît	comme	à	son	habitude	détendu,	mais	tout	à	la	fois	en	totale
maîtrise	de	son	environnement.

Tandis	qu’il	ne	m’a	pas	encore	repérée,	j’éprouve	un	sentiment	de	fierté	mêlé	à	de	la	joie	:	c’est
avec	moi	qu’il	passe	son	temps	libre.	Au	moment	où	il	tourne	la	tête	vers	moi,	je	sens	mes	seins	se
tendre.	J’ai	chaud,	et	mon	bas-ventre	se	 tord	 tandis	qu’épouvantablement	gênée,	 je	me	sens	devenir
humide.	C’est	officiel	:	aucun	homme	ne	m’a	jamais	fait	un	tel	effet.

Amusée,	 je	 surprends	un	mouvement	 identique	chez	 lui.	 Il	desserre	nonchalamment	 le	col	de	sa
chemise	et	ajuste	un	nœud	de	cravate	un	peu	plus	largement.	Oubliant	d’aller	le	saluer,	je	reste	figée
sous	le	regard	perplexe	de	mon	équipe.

—	Mademoiselle	Nixon.	Bonjour,	et	merci	de	m’avoir	fait	parvenir	vos	questions	hier.
—	Monsieur	Evans.	Bonjour,	je	vous	en	prie,	c’est	tout	à	fait...	naturel.
Je	dois	me	concentrer	pour	reprendre	une	contenance.	Greg	joue	le	jeu	à	la	perfection	et	réoriente

le	court	débriefing	que	nous	faisons	avant	de	passer	à	l’enregistrement.
Je	 réussis	 à	 me	 mettre	 dans	 le	 bain,	 j’élude	 tout	 le	 reste	 et	 me	 focalise	 sur	 les	 questions.	 Je

persuade	 mon	 corps	 et	 mon	 esprit	 que	 je	 converse	 avec	 un	 parfait	 étranger,	 certes	 extrêmement
attirant,	mais	inconnu	tout	de	même.

Juste	avant	que	je	n’entame	les	véritables	questions	à	soulever,	son	assistante	me	fourre	un	dossier
entre	les	mains	:

—	Ce	sera	pour	compléter	les	photos	qui	seront	incrustées	à	l’écran.
Greg	me	sourit,	mais	quelque	chose	cloche.	En	fait,	le	bas	de	son	visage	sourit,	mais	je	me	rends



compte	que	son	regard	ne	se	teinte	pas	à	son	tour	de	bienveillance	comme	lorsqu’il	me	taquinait	la
veille.

Je	déroule	les	questions	les	unes	après	les	autres,	et	Greg	y	fait	des	réponses	pleines	d’humour,	de
tact	et	de	langue	de	bois.	Tod	va	être	ravi	:	il	y	a	du	rythme,	j’ai	réussi	à	caser	quelques	jeux	de	mots,
à	faire	mine	de	le	bousculer	une	ou	deux	fois	pour	qu’il	réponde	plus	franchement.	Le	résultat	global
sera	très	satisfaisant.

Je	conclus	comme	prévu	sur	la	partie	vie	privée	et	je	sens	que	Greg	se	tend	imperceptiblement.	Il
parle	de	ses	parents	et	de	ses	frères	et	sœurs,	de	ses	années	américaines	et,	finalement,	de	son	retour
au	pays.

—	Même	si	ce	n’est	pas	facile	au	quotidien,	Anna	et	moi	avons	fait	ce	choix.
—	Bien	entendu...	Pas	facile...
Je	ne	comprends	rien	à	ce	que	je	viens	d’entendre.	Anna.	Anna	?	ANNA	!
—	 Cela	 dit,	 elle	 vient	 d’accepter	 le	 premier	 rôle	 d’un	 film	 historique	 qui	 sera	 tourné	 durant

quelques	mois	en	Angleterre.	Cela	nous	facilitera	la	vie.
J’ouvre	 le	 dossier	 fourré	 entre	mes	mains	 par	 l’assistante,	 un	 sourire	 figé	 collé	 à	mon	 visage,

certainement	livide,	et	écarquille	les	yeux	en	détaillant	les	photos.
C’est	 officiel	 aussi	 :	 je	 suis	 la	 plus	 grosse	 dinde	 du	monde,	 voire	 de	 la	 galaxie.	Greg	 et	Anna

Malkovitch,	bras	dessus	bras	dessous,	foulant	le	tapis	rouge,	en	date	de...	jeudi	soir	?	Hier	soir	!
—	 Eh	 bien,	 nous	 vous	 souhaitons	 bonne	 chance	 et	 bien	 du	 courage	 pour	 votre...	 organisation

personnelle,	dis-je	en	réunissant	toutes	mes	forces.
Je	termine	par	quelques	phrases	de	principe,	en	pilotage	automatique	complet,	et	me	lève	aussitôt

de	mon	fauteuil	pour	rejoindre	mon	équipe,	déjà	en	train	de	rassembler	le	matériel	de	tournage.
Greg	ne	bouge	pas.	Il	entame	la	conversation	avec	deux	personnes	de	son	staff,	saisit	un	dossier

qu’on	 lui	 tend,	et	 je	me	sens	complètement	anéantie.	Brandon,	 le	caméraman,	 lance	un	au	 revoir	et
s’engage	dans	le	couloir,	suivi	de	près	par	le	preneur	de	son	et	Clara	la	maquilleuse.

—	Merci	à	vous.	Ce	fut	un	plaisir,	répond	Greg	à	la	cantonade.
Je	suis	assez	bête	pour	espérer	qu’il	vienne	me	trouver	et	m’exposer	une	explication	qui	tienne	la

route,	ou	encore	m’embrasser	en	assurant	que	 tout	ceci	n’est	qu’un	mauvais	 rêve	et	que	 le	 rendez-
vous	a	lieu	tout	à	l’heure.

Rien,	pas	un	regard.	Je	suis	mes	collègues	sans	plus	tenter	de	réfléchir,	et	nous	nous	engouffrons
dans	un	taxi	pour	retourner	à	la	station.

—	Je	croyais	qu’il	n’était	plus	avec	cette	actrice,	dit	Brandon.
—	C’est	ce	qu’il	me	semblait	aussi,	répond	Clara.
Je	hausse	les	épaules	et	tourne	la	tête	en	faisant	mine	de	me	passionner	pour	la	circulation.
—	Ça	s’est	bien	passé,	en	tout	cas,	dis-je,	consciente	qu’ils	attendent	une	phrase	de	ma	part.
Je	 prétexte	 une	 allergie	 pour	 justifier	mes	 yeux	 rougis	 durant	 l’après-midi.	 Tod	 est,	 comme	 je

l’avais	prévu,	ravi	;	 les	dirigeants	sont	aux	anges	:	 le	sujet	passera	le	soir	même	dans	le	journal	de
Peter.

—	Du	bon	boulot,	Mila	!
—	Merci,	Tod.
—	Et	puis,	un	peu	de	glamour	et	de	paillettes,	ça	fait	du	bien	!	Je	ne	pensais	pas	qu’il	lâcherait	des

infos	perso.	Bien	joué,	ma	belle	!
Il	me	tape	dans	la	main	façon	ado	excité.
—	C’est	bon	pour	toi,	Mila.	Bon	pour	toi	!	Tu	marques	des	points	!



Je	me	retiens	de	lui	dire	à	quel	point	je	m’en	contrefiche.	Je	suis	moi-même	surprise	de	l’intensité
avec	laquelle	cette	histoire	m’atteint.

Je	me	réfugie	dans	mon	bureau	et	toise	mon	reflet	dans	les	fenêtres	de	mon	bocal.
—	Trois	jours,	Mila.	Tu	ne	le	connais	que	depuis	trois	jours.
Mais	 nous	 avons	 déjà	 eu	 une	 demi-douzaine	 de	 rapports,	 et	 la	 tournure	 de	 nos	 discussions	 ne

laissait	rien	présager	de	tout	ça...	Soudain,	nos	échanges	dans	la	salle	de	bain	me	reviennent	de	plein
fouet.

«	Promets-moi	de	me	faire	confiance...	»
J’avais	senti	que	quelque	chose	clochait.
Salaud.
«	L’interview	et	ses	à-côtés…	Tout	ça	risque	d’être...	déroutant.	»
Connard.	Immonde	connard.
Lynette	m’envoie	un	post	via	la	messagerie	interne.	Le	tournage	avec	le	syndicaliste	est	ajourné.	Il

s’est	cassé	une	jambe.	Enfin,	une	bonne	nouvelle...
Un	SMS	fait	vibrer	mon	téléphone	:
Promets-moi	de	rester	calme	;	je	n’ai	pas	pu	faire	autrement.
Je	t’expliquerai	tout	ce	soir.
G.	E.
J’hallucine.	 Il	 a	 le	 culot	 de	me	 rappeler	 et	 surtout	 de	 penser	 que	 nous	 allons	 nous	 revoir	 !	 Je

contemple	 le	message,	 complètement	 incrédule,	 le	 relis	 dix	 fois	 pour	y	 trouver	un	 sens	 caché	qui,
bien	sûr,	n’existe	pas.

La	sonnerie	du	téléphone	me	surprend	:	Clarisse.
—	Ça	va,	bichette	?...
Je	n’ai	pas	écouté	son	message	du	matin,	ni	ceux	de	la	veille,	mais	je	devine	qu’ils	avaient	quelque

chose	à	voir	avec	l’incroyable	révélation	«	Anna	Malkovitch	».
—	Je	l’ai	croisé	hier	à	l’avant-première...
—	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 comment	 j’ai	 réussi	 à	 garder	 mon	 calme.	 Je	 l’ai	 appris	 au	 cours	 de

l’entretien	!
—	C’est	atroce.
Les	souvenirs	de	Greg	en	trois-pièces	devant	ma	porte	en	fin	de	soirée	me	reviennent	tout	à	coup.
—	Le	salaud...
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire...
—	Il	s’est	pointé	chez	moi	hier	vers	vingt-trois	heures...	Juste	après	cette	soirée.	C’est	pour	cette

raison	que	je	ne	t’ai	pas	rappelée.
—	Mila,	ça	ne	sert	à	rien	de	te	torturer...	Répète	après	moi	:	«	Ce	type	est	une	merde,	une	grosse

merde.	Je	mérite	mieux	que	ça,	même	si	c’est	un	super	coup.	»
Je	soupire.	Je	n’arrive	même	pas	à	sourire.
Pendant	notre	communication,	une	multitude	de	SMS	arrivent,	 faisant	 trembler	ma	main	chaque

fois.
—	On	se	voit	ce	soir,	si	tu	veux	?
—	Tes	parents	ne	devaient	pas	venir	?
—	Si,	mais	je	peux	décommander.
—	Non,	Clarisse.	Ça	va	aller,	mais	merci	beaucoup.	Qu’est-ce	que	je	deviendrais	sans	toi	?
—	Eh	oui...	Que	veux-tu...	Allez,	bisous,	ma	belle.



Je	raccroche	et	consulte	les	SMS.
Réponds-moi,	Mila,	je	me	sens	mal.
G.	E.
Un	comble	:	il	se	sent	mal	!
Je	comprends	ta	colère,	laisse-moi	juste	t’expliquer.
G.	E.
Puis	:
Il	faut	que	je	te	voie.
Aujourd’hui.	Dis-moi.
G.	E.
Et	enfin	:
Je	saurai	me	faire	pardonner.	J’ai	une	explication	à	tout	ça.
G.	E.
Il	ne	doute	de	rien.	J’aurais	dû	me	fier	à	ma	première	intuition,	à	ce	sentiment	de	suffisance	:	il	se

prend	pour	 le	maître	du	monde.	 Il	me	veut	peut-être	comme	sa	régulière	Londonienne	pendant	que
madame	est	aux	États-Unis.	Et,	par	la	même	occasion,	il	a	obtenu	une	belle	interview	flatteuse.

Je	me	suis	laissé	manipuler	comme	une	enfant	sans	me	rendre	compte	de	rien.	L’abattement	laisse
place	à	la	colère,	et	une	douleur	sourde	monte	dans	ma	gorge.	Avait-il	prévu	que	je	garde	mon	calme
en	découvrant	la	photo	en	plein	tournage	?	Il	faut	croire	que	oui.	Facile	d’imaginer	que	je	ne	pouvais
me	permettre	de	piquer	une	crise	filmée.	Bien	joué.

Une	larme	roule	enfin	sur	ma	joue,	et	mon	regard	se	pose	sur	la	petite	carte	de	Colin,	placée	sur
un	coin	du	bureau.

—	Attrape	ça,	dit	Tod	qui,	en	ouvrant	la	porte,	me	lance	une	enveloppe	rectangulaire.
Je	la	saisis	au	vol	et	la	retourne	entre	mes	mains	durant	quelques	secondes.
—	Gala	de	charité.
—	Oh	non,	Tod	!
—	Pas	le	choix.	C’est	comme	ça.	Tu	étais	prévenue,	ma	belle.
Chaque	année,	nous	devons	nous	plier	en	tant	que	journalistes-vedettes	de	la	chaîne	à	un	minimum

de	soirées	protocolaires,	et	le	gala	de	charité	de	la	presse	en	est	une.
Dire	que,	l’année	dernière,	j’avais	été	fière	de	traîner	Gabriel	au	palais	de	Kensington	et	de	faire

la	belle.
—	Tod...
—	Tu	déconnes	ou	quoi,	Mila	?	Ça	va	être	sympa	!
—	L’an	dernier,	j’étais	avec	Gabriel.
Tod	percute	enfin.
—	Ah	 !...	 Trouve-toi	 un	 chevalier	 servant	 !	 Je	 suis	 sûr	 qu’ils	 se	 pressent	 au	 portillon,	 dit-il	 en

claquant	la	porte,	déjà	reparti	sur	un	tout	autre	sujet.
J’ouvre	 l’enveloppe	 et	 caresse	 le	 carton	 du	 bout	 des	 doigts.	 Soudain,	 je	 saisis	 la	 carte	 qui

accompagnait	 le	bouquet	de	Colin.	Gala	de	 la	presse...	 Il	 y	 a	de	 fortes	 chances	pour	que	Greg	 soit
également	forcé	de	se	montrer.

Je	prends	mon	téléphone	et	tape	un	court	message	à	l’attention	du	footballeur	:
Un	grand	merci	pour	les	fleurs,	Colin.	Elles	sont	superbes.
Ça	te	dirait	de	m’accompagner	au	gala	de	charité	de	la	presse,	demain	?
Mila



J’appuie	sur	ENVOI	avant	d’avoir	des	doutes.
Évidemment,	c’est	une	mauvaise	idée.
Bien	entendu,	c’est	la	dernière	chose	à	faire.
Mais	c’est	tout	ce	que	j’ai	en	mon	pouvoir	pour	me	venger	et	surtout	pour	ne	pas	perdre	tout	à	fait

la	face...	Et	c’est	la	seule	chose	qui	a	un	tant	soit	peu	d’importance	à	cet	instant-là.
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En	proposant	à	Colin	de	me	retrouver	à	TV1,	je	ne	pensais	pas	qu’il	monterait	me	chercher	à	la
rédaction.

Évidemment,	 le	 portier	 et	 les	 agents	 de	 la	 sécurité,	 trop	 heureux	 de	 rencontrer	 un	 sportif	 aussi
célèbre,	 l’ont	 laissé	 passer	 sans	 encombre.	 Dans	 les	 bureaux,	 même	 topo.	 Lynette	 a	 demandé	 des
autographes	pour	ses	garçons,	Natacha	et	Peter,	un	selfie,	j’en	passe	et	des	meilleures.

Il	a	répondu	par	l’affirmative	à	mon	SMS,	tout	à	l’heure,	mais	il	voulait	me	revoir	avant	le	gala.
Je	me	sens	obligée	de	 lui	montrer	 les	 locaux	et	mon	bureau.	Une	 fois	dans	celui-ci,	 il	 se	met	à

m’enlacer	comme	si	nous	étions	un	couple	d’amoureux	depuis	plusieurs	semaines.
—	Ah	!...	Eh	bien,	je	suis	ravie	que	tu	aies	pu	venir,	Colin.
Il	me	dévore	des	yeux.
—	Et	moi,	je	suis	content	de	t’avoir	retrouvée...
Il	 s’approche	 pour	m’embrasser,	 et	 je	 rougis	 jusqu’aux	 oreilles,	 tournant	 juste	 ce	 qu’il	 faut	 le

visage	pour	que	ses	lèvres	arrivent	à	la	commissure	des	miennes	et	non	en	plein	sur	ma	bouche.
Je	sens	le	regard	des	autres	à	travers	les	vitres	et	je	suis	terriblement	mal	à	l’aise.
—	On	y	va	?
Il	me	jette	un	regard	lourd	de	sens,	et	je	sens	que	ma	soirée	se	présente	extrêmement	compliquée.
—	Prendre	un	verre.
—	Ah	oui,	fait-il,	un	peu	déçu.
Je	 réalise	 que	 je	me	 suis	 fourrée	 dans	 un	 beau	 traquenard.	 Colin	 est	 persuadé	 que	 nous	 allons

reprendre	 nos	 activités	 pile	 là	 où	 nous	 les	 avons	 laissées	 quelques	 jours	 plus	 tôt,	 et	 ce,	 sans
préambule.

Je	regrette	d’avoir	cédé	à	mon	impulsion	et	envoyé	 le	SMS	;	seulement,	maintenant	qu’il	est	 là,
autant	aller	au	bout	de	mon	plan	foireux.

Nous	nous	dirigeons	vers	l’ascenseur	côte	à	côte,	et	j’ai	bien	du	mal	à	esquiver	les	pincements	aux
fesses	qu’il	 tente	 à	plusieurs	 reprises.	 Je	 fonce	pour	 entrer	 dans	 la	 cabine	de	 l’ascenseur	 en	même
temps	 que	 plusieurs	 autres	 personnes	 afin	 que	 nous	 ne	 nous	 retrouvions	 pas	 seuls	 et	 j’évite	 au
maximum	de	le	regarder	en	face.

Colin,	lui,	semble	très	à	l’aise,	comme	si	rien	n’était	un	problème,	et	il	ne	paraît	pas	trouver	mon
attitude	bizarre.	Je	l’observe	à	la	dérobée	tandis	qu’il	fait	un	numéro	de	charme	aux	autres	usagers	de
l’ascenseur.	Il	est	très	beau,	il	transpire	le	sexe	par	tous	les	pores	de	sa	peau.	L’autre	jour,	je	n’avais
pas	eu	à	faire	beaucoup	d’efforts	pour	 tomber	dans	ses	bras,	mais	à	cet	 instant	 je	ne	ressens	pas	 la
moindre	 attirance	 pour	 lui	 ;	 pire,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 quiconque	 me	 touche	 tellement	 je	 suis
tourmentée.

—	On	va	où	?	Chez	toi	ou	chez	moi	?
—	Hein	?
Colin	me	déshabille	déjà	des	yeux.
—	Je	pensais	plus	à	un	bar.	Il	y	en	a	un	très	sympa	en	plein	cœur	de	Shoreditch.
Je	 n’en	 sais	 absolument	 rien,	mais	 il	 y	 a	 tant	 de	 bars	 par	 là	 que	 j’en	 trouverai	 bien	 un	 potable

lorsque	nous	passerons	à	proximité.
Colin	semble	légèrement	contrarié,	mais	il	reprend	vite	son	air	réjoui.	Le	trajet	se	passe	ponctué



de	banalités	affligeantes.	Il	n’a	pas	une	conversation	délirante,	et	je	suis	de	très	mauvaise	compagnie.
J’ignore	un	temps	mon	portable	qui	vibre	sans	discontinuer,	puis	je	cède	à	la	tentation	quand	Colin

prend	une	conversation	avec	son	kit	mains	libres.
Il	faut	que	je	te	voie.	Réponds,	s’il	te	plaît.
G.	E.
Je	suis	les	derniers	des	connards,	mais	laisse-moi	t’expliquer.
G.	E.
Appelle-moi.
Ne	fais	pas	n’importe	quoi.
G.	E.
Je	veux	m’occuper	de	toi,	Mila.
Je	suis	sincère.
G.	E.
Je	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	lui	répondre	en	vitesse.
Ce	que	tu	as	fait	est	ignoble.	Bonne	continuation.
M.	N.
Il	n’a	pas	l’air	de	réaliser	à	quel	point	je	suis	blessée.	Mon	dernier	message	semble	lui	avoir	cloué

le	bec,	car	je	ne	reçois	plus	rien.
—	C’est	celui-là	?	demande	Colin	en	se	garant	devant	un	bar	apparemment	très	fréquenté,	au	vu	de

la	foule	qui	se	presse	devant.
—	Voilà,	c’est	ça	!
J’inspecte	ma	tenue.	J’ai	mis	le	matin	même	un	slim,	des	talons	aiguilles,	une	tunique	en	soie.	Je

suis	 suffisamment	 habillée	 pour	 entrer	 dans	 cet	 établissement.	 Je	 secoue	 la	 tête	 devant	 l’innocence
dont	 je	 fais	 preuve.	Au	 bras	 de	Colin	Barrow,	 j’aurais	 tout	 aussi	 bien	 pu	 y	 pénétrer	 en	 portant	 un
arrosoir	sur	la	tête	et	un	déguisement	de	Kermit	la	grenouille	tout	à	la	fois.

Je	 m’interroge	 sur	 la	 façon	 de	 sortir	 de	 cette	 épineuse	 situation	 sans	 le	 vexer.	 Je	 ne	 veux	 pas
blesser	Colin,	mais	je	n’ai	absolument	pas	l’intention	de	coucher	avec	lui.

—	Ça	ne	va	pas	?
Si	même	lui	le	remarque,	c’est	que	ça	ne	va	pas...	du	tout.
—	Eh	bien,	pour	être	honnête,	pas	vraiment.
Nous	sommes	installés	à	une	table	un	peu	à	l’écart.
—	Je	voulais	te	voir	pour	te	remercier	pour	les	fleurs,	et	puis...	m’excuser	d’être	partie	comme	ça

l’autre	soir.
Ses	yeux	s’allument,	et	il	sourit	largement,	déjà	excité	à	la	pensée	de	notre	nuit.
—	T’as	du	chien,	toi	!
—	Pardon	?
—	On	ne	me	l’avait	jamais	fait,	ce	coup-là.	C’est	pour	ça	que	j’avais	envie	de	te	revoir	!
—	...
—	 Nous,	 les	 mecs,	 on	 est	 comme	 ça.	 Tu	 vois,	 je	 ramasse	 des	 gonzesses	 à	 la	 pelle,	 et	 elles

s’accrochent	 à	moi,	 de	 vraies	 glus.	Alors,	 quand	 tu	m’as	 planté,	 je	me	 suis	 dit	 :	 «	Cette	 nana,	 elle
déchire.	»

Au	fond	de	moi,	j’ai	envie	de	me	taper	la	tête	contre	la	table	:	Colin	considère	si	peu	les	femmes
que	c’en	est	à	vomir,	mais,	en	même	temps,	je	me	sens	soulagée.	Il	ne	devrait	pas	trop	mal	prendre	ce
que	je	vais	lui	annoncer.

—	Je	ne	vais	pas	y	aller	par	quatre	chemins.



—	Ouais.
—	Tu	pensais	qu’on	allait	recoucher	ensemble	?
—	Ouais.
—	Eh	bien,	ça	ne	va	pas	arriver.
—	Ouais	?
—	Je	suis	désolée.
—	 Bon,	 dit-il	 en	 haussant	 les	 épaules	 et	 en	 se	 recoiffant,	 pas	 plus	 étonné	 que	 ça,	 finalement.

J’imagine	que	c’est	ton	dernier	mot	?
—	Oui.	Je	suis	également	désolée	que	tu	te	sois	déplacé,	tout	ça...
Il	sourit	largement	et	embrasse	la	salle	du	regard.
—	Mais	il	n’y	a	pas	de	problème	!	Regarde,	il	y	a	plein	de	jolies	filles	ici	!
—	Veux-tu	m’accompagner	au	gala	de	charité	de	la	presse	demain	?
Pour	la	première	fois	de	la	soirée,	il	paraît	étonné.
—	Mais...
—	Ça	me	rendrait	service,	en	fait.
Il	me	regarde	en	hochant	la	tête	comme	si	tout	ce	que	je	lui	disais	était	logique	et	évident,	hausse

un	sourcil	et	met	ses	lèvres	en	cul	de	poule.
Il	a	la	tête	d’un	homme	qui	vient	de	résoudre	tout	à	coup	une	équation	à	quatre	inconnues.
—	OK	!
—	OK	?
—	Ouais...	C’est	cool.
—	Tu	ne	me	demandes	pas	plus	de	précisions	?
—	Écoute,	ça	te	rend	service.	Moi,	je	vais	faire	le	beau	devant	les	médias,	et	puis,	même	si	on	y	va

en	«	amis	»,	dit-il	en	formant	des	guillemets	avec	ses	doigts,	je	pense	que	sur	place	je	pourrais	faire
de	belles	rencontres.

Je	le	regarde	alors	différemment.	Depuis	le	début,	je	le	juge	bien	trop	durement.	Il	n’est	pas	très
malin,	mais	vraiment	sympa,	simple,	dans	le	bon	sens	du	terme.

Je	souris	et	tends	une	main	qu’il	me	tape	volontiers.
—	Marché	conclu	?
—	Compte	sur	moi,	ma	belle	!	Envoie-moi	un	message	avec	ton	adresse	et	l’heure.
—	Smoking,	hein	?
—	J’adore	les	smokings.	Ça	me	met	en	valeur.
Je	ris	avec	lui.	Il	ne	se	prend	pas	autant	au	sérieux	qu’il	veut	bien	le	montrer.
Lorsque	je	fais	mes	adieux	à	Colin,	il	s’empresse	de	faire	venir	à	lui	une	blonde	euphorique.
Je	me	 retourne	 une	 dernière	 fois	 avant	 de	 quitter	 les	 lieux.	 Il	me	 lance	 un	 clin	 d’œil	 complice

avant	de	prendre	la	fille	par	la	taille	et	de	la	poser	sur	ses	genoux.
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Dans	 le	 taxi	 qui	me	 reconduit	 jusque	 chez	moi,	 j’hésite	 un	moment	 entre	 rire	 ou	 pleurer.	 Rire
devant	le	comique	de	la	situation	dans	laquelle	je	viens	de	jouer	un	des	rôles	principaux,	et	pleurer
quand	je	repense	à	Greg	et	à	l’humiliation	douloureuse	et	préméditée	qu’il	m’a	fait	subir.

Je	m’étais	véritablement	livrée,	j’avais	mis	mon	poste	sur	la	sellette	pour	lui.	Je	fixe	les	enseignes
lumineuses	que	nous	croisons.	Il	se	met	à	pleuvoir,	de	grosses	gouttes,	une	pluie	de	fin	de	printemps,
soudaine	 et	 dense.	 Je	 descends	 légèrement	 la	 vitre.	Même	dans	 la	 ville,	 les	 odeurs	 sont	 exacerbées
lorsqu’il	pleut	;	la	pollution	prend	un	peu	moins	le	dessus.

Je	 demande	 au	 taxi	 de	 stopper	 à	 un	 feu.	 Il	 me	 reste	 un	 kilomètre	 à	 parcourir,	 et	 j’ai	 l’envie
soudaine	 de	 finir	 le	 trajet	 en	 marchant	 sous	 la	 pluie.	 Le	 type	 me	 regarde	 comme	 si	 je	 lui	 avais
proposé	de	changer	de	sexe	dans	une	taverne	de	Calcutta.

—	Vous	êtes	certaine	de	vouloir	descendre	ici	?
—	Certaine.
Je	 fourre	mes	 Louboutin	 dans	mon	 grand	 sac	 à	main	 et	 descends	 pieds	 nus.	 Enfant,	 je	 passais

presque	toutes	mes	vacances	chez	mes	grands-parents.	Ils	vivaient	à	la	campagne,	juste	à	l’orée	d’un
petit	bois.	Lorsque	j’avais	de	la	peine,	je	suivais	le	chemin	qui	partait	de	chez	eux,	j’attendais	d’être
entourée	de	végétation	dense	de	toute	part	et	je	me	mettais	à	hurler	aussi	fort	qu’il	m’était	possible.
J’ai	réitéré	l’expérience	au	cours	de	ma	vie	d’adulte,	suite	à	des	décès	ou	encore	lorsque	j’ai	rompu
avec	Gabriel.	Ça	suffit	souvent	à	m’apaiser.	Aussi	simple	que	ça	:	me	perdre	en	forêt	et	crier	comme
une	damnée.

Ce	soir,	 si	 je	 le	pouvais,	 j’irais	en	forêt,	mais,	comme	c’est	 techniquement	difficile	et	que,	si	 je
pète	 les	 plombs	 en	 pleine	 rue,	 je	 vais	 inévitablement	 finir	 ma	 soirée	 à	 l’hôpital	 psychiatrique	 du
secteur,	je	décide	de	rentrer	pieds	nus	sous	la	pluie.

Il	faut	que	je	me	ressaisisse,	 le	week-end	est	primordial	pour	moi.	Les	samedis	et	dimanches,	 je
présente	seule	le	journal	et	suis	donc	une	bonne	partie	de	la	journée	aux	bureaux.

Je	pense	avec	envie	à	une	semaine	de	vacances,	mais	l’actualité	du	moment	est	bien	trop	chargée
pour	que	Tod	me	laisse	en	prendre.

Je	ne	suis	plus	qu’à	deux	cents	mètres	de	chez	moi	et	je	me	sens	déjà	mieux.
La	sensation	de	 recevoir	 la	pluie	est	délicieuse	dès	 lors	qu’on	 l’accepte.	En	 rentrant,	 je	vais	me

glisser	dans	un	bain	chaud	et	me	servir	une	bouteille	un	verre	de	vin.
—	Mila	?
Un	 homme	 se	 tient	 entre	 deux	 immeubles.	 Il	 fait	 nuit	 noire,	 désormais,	 et	 les	 lampadaires

n’éclairent	pas	la	zone	où	il	se	tient.
—	Mila	?
Je	 reconnais	 sa	 voix	 (je	 la	 reconnaîtrais	 entre	 mille),	 mais	 je	 ne	 réponds	 rien.	 Greg	 Evans

s’avance	vers	moi	et	panique	lorsqu’il	voit	dans	quel	état	je	suis.
—	Tu	t’es	fait	agresser	?	Mila,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	renifle,	consciente	de	ne	pas	être	du	tout	à	mon	avantage.	J’aimerais	tellement	qu’il	me	prenne

dans	 ses	 bras,	 qu’il	 me	 déshabille	 et	 que	 nous	 passions	 la	 nuit	 entière	 à	 inventer	 tout	 un	 tas	 de
positions...

—	Laisse-moi	tranquille.



Il	 s’approche	 un	 peu	 plus	 et	 pose	 sa	 main	 sur	 mon	 avant-bras.	 C’est	 pire	 qu’une	 décharge.	 Je
dégage	mon	bras,	toute	retournée	que	je	suis	par	l’effet	qu’il	me	fait	même	en	ces	circonstances.	Quoi
qu’il	en	soit,	il	est	hors	de	question	que	je	me	rabaisse	à	écouter	les	excuses	bidon	qu’il	s’apprête	à
me	servir.

—	Arrête	!
Au	loin,	un	couple	abrité	sous	un	parapluie	se	retourne,	puis	reprend	son	chemin.
—	Mila...	Viens	te	mettre	à	l’abri...
Il	est	maintenant	trempé,	lui	aussi.	J’ai	conscience	que	nous	formons	un	drôle	de	duo,	qui	aurait

peut-être	pu	 fonctionner	dans	d’autres	 conditions,	 c’est-à-dire	 s’il	 ne	 s’était	 pas	 conduit	 comme	un
salaud	d’enfoiré	de	mufle.

—	Laisse-moi,	je	n’ai	pas	envie	de	me	disputer,	dis-je	d’une	voix	lasse.
Il	ne	me	barre	pas	le	passage,	et	je	reprends	ma	progression.	J’aperçois	le	hall	de	l’immeuble.
—	Tu	es	encore	plus	têtue	que	moi.
Cette	remarque	fait	vaciller	le	peu	d’assurance	que	j’avais	réussi	à	conserver	en	le	voyant.	D’un

coup,	 je	perds	complètement	mon	sang-froid	et	 fais	demi-tour.	 J’ai	envie	de	 le	griffer,	 le	gifler,	 le
faire	tomber.	Comment	peut-il	se	permettre	de	me	parler	comme	ça	après	l’humiliation	de	ce	matin	?

—	Tu	es	pire	que	ce	que	je	pensais.
—	Mila...
—	Arrête,	avec	tes	«	Mila	»...	Tu	es	content	?	Tu	l’as	eue,	ta	belle	interview	!	Et	puis,	tu	m’as	eue

dans	ton	lit	trois	soirs.	Formidable	!	La	pauvre	cruche	de	la	télé,	en	deux	temps	trois	mouvements	!
Les	traits	de	son	visage	se	crispent	et	je	me	rends	compte	qu’il	serre	les	poings.
—	Je	ne	suis	pas	ce	genre	de	fille.	Tu	l’as	peut-être	cru,	OK.	C’est	certainement	moi	qui	ai	mal

agi,	très	bien.	Seulement,	tu	ne	t’amuseras	pas	plus	longtemps	avec	moi.
Me	 prenant	 au	 dépourvu,	 il	 parcourt	 les	 quelques	mètres	 qui	 nous	 séparent,	 pose	 ses	mains	 de

chaque	côté	de	mon	visage	et	m’embrasse.	Tendrement,	délicatement.	Comme	toutes	les	autres	fois,	je
sens	mon	corps	se	réchauffer,	un	bien-être	m’envahit	et	mon	ventre	se	liquéfie	dans	la	seconde.	Mon
cerveau	me	hurle	de	détaler,	mais	mon	corps	en	demande	un	peu	plus.	Je	laisse	sa	langue	pénétrer	ma
bouche,	plaque	mes	mains	sur	son	torse	tandis	que	le	tonnerre	gronde	au-dessus	de	nos	têtes.

Au	bout	d’un	long	et	délicieux	moment,	il	recule	de	quelques	centimètres.
—	Je	peux	monter	?	Je	dois	te	parler.
—	...
—	Mila,	il	faut	que	je	te	parle.
—	...
—	S’il	te	plaît,	dit-il	en	essuyant	de	ses	pouces	la	pluie	qui	ruisselle	sur	mon	visage.
—	Va-t’en.
Je	dégage	 ses	mains	d’un	geste	brusque,	 fais	volte-face	et	marche	d’un	pas	décidé	 jusqu’à	mon

immeuble.	Dans	le	hall,	j’assure	à	Joe	que	tout	va	bien,	mais,	dans	l’ascenseur,	je	laisse	les	larmes	se
mêler	aux	gouttes	de	pluie.
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Je	me	suis	arrangée	pour	passer	le	maximum	de	temps	à	la	rédaction.
Samedi,	je	suis	rentrée	à	vingt-trois	heures	chez	moi	et	je	suis	repartie	ce	matin	dès	huit	heures.

Tod	 est	 satisfait	 de	mes	 deux	 quotidiennes	 du	week-end,	 et	 je	 sens	 que	 Peter	 commence	 à	 flipper,
même	s’il	est	évident	qu’il	n’y	aura	pas	de	mouvements	de	poste	avant	quelque	temps.

Les	audiences	de	son	journal	de	vendredi	sont	excellentes,	avec	un	pic	énorme	durant	la	diffusion
de	 l’interview	 du	 merveilleux	 et	 canonissime	 nouveau	 spin	 doctor	 de	 Gordon.	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 le
courage	de	regarder	l’émission	montée,	et	ça	n’a	plus	d’intérêt,	désormais.

Il	est	vingt	heures	lorsque	je	rends	l’antenne,	et	j’ai	l’impression	d’avoir	couru	un	marathon.
—	Bravo,	Mila.	Tu	as	bien	bossé.
—	Merci,	Tod.
—	Des	soucis	?	Tu	parais	fatiguée.
—	Bof...	Rien	de	bien	grave,	ne	t’inquiète	pas.
Il	me	regarde,	l’air	soupçonneux	:
—	Ne	perds	pas	les	pédales,	Mila	Nixon.
—	Oui,	mon	petit	papa	!
—	Allez,	file	te	changer.	Rendez-vous	au	gala.
Je	fais	une	moue	sans	rien	ajouter	et	gagne	mon	bureau	pour	rassembler	mes	affaires.
Excellent	journal.
Rayonnante,	même	avec	les	yeux	tristes.
Seras-tu	au	gala	?
G.	E.
Je	ne	réponds	rien.	S’il	me	pose	la	question,	c’est	qu’il	compte	y	aller.
Je	me	sens	encore	plus	décidée	qu’avant.	Je	veux	le	faire	souffrir.	Je	suis	vraiment	ravie	que	Colin

ait	accepté	de	me	prêter	main-forte	et	de	façon	aussi	décomplexée.	Je	décide	de	jouer	le	jeu	de	Greg.
Si	 j’en	crois	 ses	dires,	 je	 lui	 fais	aussi	pas	mal	d’effets.	 Je	m’habille	donc	en	conséquence,	encore
plus	sexy	que	les	autres	fois.	Je	m’applique	en	me	maquillant,	 lisse	mes	cheveux,	choisis	avec	soin
mes	 chaussures	 et	 enfile	 une	 robe	 achetée	 samedi	 matin	 pour	 l’occasion	 :	 noire	 et	 extrêmement
décolletée	dans	le	dos,	plongeant	jusqu’à	ma	chute	de	reins.	Ces	galas	de	charité	sont	somptueux,	et
les	invités,	sur	leur	trente-et-un.

À	vingt	heures	quarante-cinq,	Colin	se	gare	en	bas	de	chez	moi.	 Il	a	 fait	 louer	une	 limousine	et
m’attend	à	l’arrière.

—	Waouh	!	Tu	es	sublime,	Mila	!
Je	l’embrasse	sur	la	joue	en	souriant.
—	Et	toi…,	tu	es	carrément	canon	!
—	Hé,	hé	!	Je	sais,	dit-il	en	roulant	des	mécaniques.
Très	décontracté,	il	me	fait	la	conversation.	J’ai	l’impression	de	bavarder	avec	un	vieux	copain	de

fac.
—	Je	peux	quand	même	te	prendre	par	la	taille	pour	les	photos	officielles	?
—	Tu	dois	le	faire,	même	!
—	Ça	marche.	J’aime	bien	jouer	au	gigolo,	en	fait,	sauf	que	je	ne	suis	pas	payé.



—	Mince...
—	Mais	oui	:	c’est	une	arnaque,	cette	soirée,	dit-il	en	faisant	mine	de	s’énerver.
—	Tu	es	marrant,	en	fait...
—	Tu	vas	voir	que	ce	soir	tu	me	supplieras	:	«	Oh	!	Colin	fais-moi	l’amour	!	»
La	 conversation	 est	 surréaliste	 et	 je	 suis	 écroulée	 de	 rire,	 ce	 qui	 ne	 m’est	 pas	 arrivé	 depuis

plusieurs	jours.
—	Bon,	crache	le	morceau.	C’est	quoi,	le	vrai	problème.
Je	fais	la	moue,	puis	décide	de	vider	mon	sac,	déballe	tout	de	Greg.	L’interview,	Anna	Malkovitch

et	le	reste.
—	Mais	fallait	le	dire	plus	tôt	!	Quel	salaud	!	Ton	mec,	on	va	le	rendre	vert	de	jalousie.
—	Je	ne	suis	pas	 tout	à	 fait	 sûre	qu’il	y	 sera,	mais	 je	ne	pouvais	pas	m’imaginer	venir	 seule	 si

jamais	c’est	le	cas.
—	Arrête	de	stresser	:	Colin	Barrow	est	dans	la	place,	bébé	!	Tout	va	bien	se	passer	!
Le	chauffeur	se	gare	devant	 le	palais	de	Kensington,	et	nous	descendons	sur	 le	 tapis	 rouge.	Les

flashs	 des	 photographes	 crépitent,	 et	 notre	 arrivée	 est	 particulièrement	 remarquée.	Colin	me	prend
par	la	taille	et,	plus	habitué	aux	mondanités,	se	prête	aux	photos,	me	place	toujours	avantageusement	à
ses	côtés.

—	Merci,	je	chuchote	en	montant	les	marches.
—	 Pas	 de	 quoi.	 Bon,	 par	 contre,	 je	 reprends	 l’entraînement	 la	 semaine	 prochaine.	 Alors,	 pas

d’alcool	pour	moi,	dit-il	en	regardant	le	bar.	Champagne	pour	toi	?
J’acquiesce	et	me	pousse	pour	laisser	le	flot	des	invités	entrer.
De	là	où	je	suis,	j’ai	une	vision	panoramique	des	lieux,	mais	il	y	a	tant	de	monde,	des	chaînes	télé,

radios,	la	presse	papier,	Web	et	des	célébrités	en	tous	genres,	que	je	ne	peux	savoir	si	Greg	Evans	est
bien	là.

Je	me	retourne	et	reconnais	Angèle,	 la	célèbre	chanteuse	qui	cartonne,	 les	vedettes	de	la	BBC	et
deux	actrices	de	Downton	Abbey.	Robbie	Williams	est	dans	un	coin.

À	chaque	personne	 célèbre	qui	 arrive,	 le	 brouhaha	 enfle	 quelques	 secondes.	Colin,	 un	peu	plus
loin,	 bavarde	 avec	 une	 connaissance	 sans	 pour	 autant	 m’oublier.	 Il	 se	 retourne	 fréquemment	 et
m’adresse	un	petit	signe	auquel	je	réponds	avec	le	sourire	de	la	parfaite	journaliste.

—	Te	voilà,	Mila	!
—	Tod	!	Ginger	!
La	 femme	 de	 Tod	 nous	 sort	 des	 robes	 incroyables	 chaque	 année,	 à	 mi-chemin	 entre	 le

déguisement	et	la	tenue	de	travail.
—	Reste	avec	nous,	si	tu	veux.
Quelle	 tristesse	 !	 Je	 fais	 même	 pitié	 à	 mon	 patron.	 Peter	 rejoint	 notre	 petit	 groupe.	 Il	 a	 invité

Natacha	à	l’accompagner.	Cette	dernière	ouvre	des	yeux	grands	comme	des	soucoupes.
—	Je	n’en	reviens	pas	d’être	là	!	C’est	somptueux,	ces	gens	sont	beaux,	je	suis...,	je	suis...
Elle	ne	termine	pas	ses	mots	et	dévisage	tout	le	monde.
—	Oh	mon	Dieu	!	Angèle	!	Et	Gregor	Patton	!!!
Peter	est	tout	sourire	:	sa	cavalière	est	aux	anges	;	il	sait	qu’il	pourra	concrétiser	ce	soir...
Colin	me	rejoint,	un	verre	de	jus	d’orange	dans	une	main,	et	une	flûte	dans	l’autre.	Natacha	vacille

et	se	raccroche	à	Tod.
—	Tu	es	venue...	avec	Colin	Barrow.
Nous	éclatons	tous	de	rire.
—	Natacha,	dit	Tod,	tu	es	consciente	que,	s’il	se	tient	à	cinquante	centimètres	de	toi,	Colin	est	donc



censé	entendre	ce	que	tu	dis.
—	 Excusez-moi,	 mais	 vous	 voir	 comme	 ça,	 je	 ne	 m’en	 remets	 pas.	 Et	 vous	 portez	 si	 bien	 le

smoking...
—	Tu	vois,	me	dit	Colin,	l’air	entendu.
Je	secoue	la	tête	et	lève	les	yeux	au	ciel.	On	jurerait	un	vieux	couple.	Il	m’attrape	amoureusement

la	main.
—	Je	vous	l’enlève	un	moment.	Ça	ne	vous	dérange	pas	?
Mes	collègues,	visiblement	impressionnés,	se	pressent	de	répondre	par	la	négative.
—	Tu	devrais	penser	au	cinéma	pour	ta	reconversion	post-carrière	sportive	!
—	Mais	tu	ne	crois	pas	si	bien	dire	!
Je	 termine	 ma	 flûte	 en	 riant	 lorsque	 je	 perçois	 dans	 un	 coin	 de	 mon	 champ	 de	 vision	 un

mouvement	de	 foule.	 Je	manque	de	 faire	 tomber	 le	verre	 :	Anna	Malkovitch	est	 là,	cramponnée	au
bras	de	Greg	pour	monter	l’escalier,	et	enfouit	son	visage	dans	son	cou	lorsque	les	photographes	les
mitraillent.

Colin	a	senti	mon	malaise	et	se	retourne.
—	Ah	!	Tu	savais	que	l’Américaine	viendrait	?	Comment	s’appelle-t-elle	?
—	Anna	Malkovitch.	Je	vais	aller	m’asseoir.
—	Tut,	tut,	tut	!
Il	me	prend	le	bras	et	m’emmène	un	peu	plus	loin	dans	la	grande	salle.	Les	lots	du	gala	de	charité

sont	posés	sur	des	tables	et	des	tréteaux.	Il	y	a	tant	de	monde	qu’il	s’agit	d’un	buffet	et	non	d’un	dîner
placé.

—	Il	t’a	vue,	ne	te	retourne	pas.
Je	soupire.
—	Purée,	Colin,	je	vais	virer	Clarisse	et	t’engager	dans	le	rôle	de	ma	meilleure	amie...
Il	rit	un	moment	et	m’enlace.
—	Faut	jouer	le	jeu	un	minimum	quand	même,	non	?
—	Eh	oui,	dis-je	en	levant	les	yeux	au	ciel,	comme	si	c’était	la	pire	des	corvées	que	j’aie	jamais

envisagée.
Lorsqu’il	m’embrasse	dans	 le	cou,	 je	comprends	que	Greg	est	 tout	près.	Pire	 :	 je	peux	le	sentir.

Une	 chaleur	 envahit	 mon	 corps,	 et	 des	 frissons	 parcourent	 mon	 dos	 nu.	 Je	 tourne	 la	 tête	 et	 le
découvre,	à	tomber	dans	son	smoking.	Il	est	sublime,	et	j’ai	envie	de	lui	arracher	son	nœud	papillon
avec	les	dents.

Nous	nous	fixons	un	moment,	tandis	qu’Anna	Malkovitch	bavarde	avec	d’autres	célébrités.
—	Je	vais	prendre	ces	photos.	Ce	sera	parfait	dans	mon	appart.	T’en	penses	quoi,	bébé	?
Bébé	?	Colin	vient	bien	de	m’appeler	bébé	en	public	?	Je	lui	décoche	un	discret	coup	de	coude,	et

il	 se	 retient	de	 rire.	 Je	considère	avec	attention	 les	deux	clichés	qu’il	désigne,	des	vues	de	Londres
magnifiques	signées	par	un	grand	photographe.	Aussitôt,	je	repense	au	panorama	du	restaurant	de	la
City,	l’autre	soir.

—	Excusez-moi,	je	pense	enchérir	aussi,	dit	une	voix	grave	tristement	connue	dans	mon	dos.
Je	reste	figée.	Fabuleux.	Greg	décide	apparemment	de	se	lancer	dans	un	combat	de	coqs.
—	Ah	ouais	?	répond	Colin.	Ben...,	on	verra	bien	qui	montera	le	plus	haut.
Je	ne	sais	plus	où	me	mettre	et	jette	un	regard	en	arrière	pour	voir	où	est	Anna	Malkovitch,	mais

elle	 est	 plus	 loin,	 occupée	 à	 répondre	 à	 des	 journalistes.	 C’est	 l’une	 des	 personnalités	 les	 plus



prestigieuses	de	la	soirée.
—	Je	peux	te	laisser,	Mila	?	Je	vais	déposer	mon	offre.
—	Bien	sûr...
Colin	 me	 donne	 un	 baiser	 sur	 la	 joue	 et	 disparaît,	 non	 sans	 avoir	 fusillé	 Greg	 du	 regard.	 Ce

dernier	profite	que	nous	soyons	seuls	pour	venir	se	positionner	tout	à	côté	de	moi.	Rien	d’étonnant	à
ce	que	nous	discutions.	Après	tout,	je	suis	la	journaliste	qui	l’a	interrogé	il	y	a	deux	jours.

—	À	quoi	tu	joues	?
—	C’est	une	blague	?
—	Tu	ne	réponds	pas.	J’ai	dû	essayer	de	t’appeler	vingt	fois	et	t’envoyer	deux	cents	textos.
—	Soixante-sept.
Il	a	l’œil	qui	frise,	et	il	fronce	les	sourcils.
—	Tu	vas	me	rendre	fou,	Mila...	Et	puis	cette	 robe,	bon	sang,	 tu	n’as	pas	de	soutien-gorge	et	 je

peux	presque	deviner	ta	culotte.
Je	fais	non	de	la	tête,	et	 il	écarquille	alors	 les	yeux,	puis	ses	narines	se	dilatent	 légèrement	sous

l’afflux	de	l’adrénaline	et	de	la	testostérone.
—	Bon	sang...,	ne	me	dis	pas...
—	Si,	dis-je	en	arborant	un	air	angélique	sans	le	regarder.
—	Puisque	 tu	 ne	 veux	 pas	me	 laisser	m’expliquer	 ailleurs,	 je	 vais	 te	 dire	 le	 plus	 gros	 de	 cette

histoire	ici.
—	Hors	de	question.
Je	 recule	 légèrement	 et	 fais	 mine	 de	 regarder	 d’autres	 lots	 tout	 en	 adressant	 un	 sourire	 à	 une

collègue	du	Times.
—	Mila,	 c’est	 un	 arrangement	 avec	Anna.	 Elle	 compte	 sur	 notre	 image	 quelque	 temps	 pour	 la

promo	anglaise.	Elle	n’a	fait	que	des	blockbusters,	et	cette	fois-ci,	avec	ce	rôle,	elle	joue	gros.	Bref,
je	n’ai	pas	pu	refuser.

—	Tu	es	un	salaud.
—	...
—	Tu	savais	très	bien	tout	ça	au	moment	où	tu...	me	faisais	l’amour.	Sans	parler	du	soir	de	l’avant-

première…	Quand	je	pense	que	tu	as	osé	venir	me	retrouver	ensuite...
Je	frémis	en	repensant	à	ma	chambre,	puis	à	la	salle	de	bain.	Greg	ferme	les	yeux	un	instant.	Lui

aussi,	il	est	visiblement	retourné	dans	les	mêmes	endroits	en	pensées.
—	Je	ne	pouvais	pas	faire	autrement...	Tu	aurais	dit	non.
Je	me	tourne	et	réponds	un	peu	vivement	:
—	Évidemment	que	j’aurais	dit	non	!	Je	suis	journaliste,	pas	call-girl	!
Il	tente	de	se	maîtriser,	mais	je	sens	que	son	self-control	est	mis	à	rude	épreuve.
—	Mila,	arrête,	je	ne	t’ai	simplement	pas	tout	dit,	voilà.
—	J’hallucine	!	Tu	plaides	donc	le	mensonge	par	omission	?
—	Mais	 je	 suis	 célibataire,	 ne	va	pas	 te	 faire	de	 film.	 Il	 n’y	 a	plus	 rien	depuis	 longtemps	entre

Anna	et	moi…
—	...	dit	le	type	qui	a	limite	roulé	des	pelles	à	la	belle	actrice	sous	l’objectif	des	photographes...
—	Je	suis	désolé,	sincèrement.	Je	m’y	suis	pris	comme	un	con.	Seulement,	laisse-moi	une	chance

de	m’expliquer.	J’ai	tout	exposé	à	Anna.
En	gesticulant,	 il	m’effleure	 le	bas	du	dos.	Le	contact	de	 ses	doigts	 sur	ma	peau	nue	 fait	 l’effet

d’une	étincelle,	et	je	sais	qu’il	ressent	la	même	chose.	Je	tourne	la	tête	et	plonge	par	réflexe	mes	yeux
dans	 les	 siens.	 Je	 suis	 comme	 aimantée.	 Les	 autres	 n’existent	 plus	 autour	 de	 nous.	 Je	 ressens	 une



tension	dans	mon	bas-ventre	et	je	suis	à	peu	près	certaine	qu’il	a	une	érection.
—	Mila.	Comment	je...	?
—	Viens.
Sans	prononcer	un	mot	de	plus,	 je	m’éloigne	de	lui	et	disparais	derrière	les	tables.	Je	passe	une

tenture,	avance	encore,	 tombe	sur	un	couloir	qui	semble	mener	aux	parties	cuisines	d’un	côté,	puis
administratives	de	l’autre.

Le	bruit	s’atténue	à	mesure	que	je	m’éloigne	de	la	foule.	Je	ne	me	retourne	pas,	mais	je	sens	que
Greg	n’est	pas	 loin	derrière.	 Je	 continue	ma	progression.	Ce	couloir	 semble	 interminable.	 Je	 tente
d’ouvrir	plusieurs	portes,	mais	elles	sont	toutes	verrouillées.	Tout	au	bout,	je	distingue	une	ouverture
de	sécurité,	 fermée	par	une	de	ces	grosses	portes	à	sens	unique.	J’actionne	 le	mécanisme	et	 réalise
qu’elle	donne	sur	le	jardin.	Je	fais	quelques	pas.	Je	suis	dans	le	noir	complet,	à	l’extrême	opposé	de
l’entrée	officielle.	Comme	 je	 l’espérais,	 après	 quelques	 secondes,	 je	 sens	une	main	dans	mon	dos,
frémis	et	penche	la	tête	en	arrière.

Greg	se	colle	à	moi	et	m’embrasse	dans	le	cou.
—	Mila,	tu	me	rends	dingue.
Il	 me	 colle	 contre	 lui,	 et	 je	 sens	 son	 érection	 dans	 le	 bas	 de	 mon	 dos.	 Il	 glisse	 ses	 doigts

directement	sous	ma	robe	tandis	que	je	pose	mes	mains	sur	ses	avant-bras.	Je	gémis.	Le	vent	frais	du
soir	accentue	la	tension	de	mes	seins.

—	Ose	dire	que	tu	n’as	pas	envie,	Nixon.
Chaque	 fois	 qu’il	 m’appelle	 par	 mon	 nom	 de	 famille,	 je	 sens	 mes	 forces	 me	 quitter.	 Puis,	 il

semble	se	rappeler	un	détail.	Il	me	plaque	contre	le	mur	de	la	façade	et	se	met	face	à	moi.
—	Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	n’aies	pas	mis	de	culotte.
Il	cherche	à	m’embrasser,	mais	je	résiste.	Je	veux	le	rendre	complètement	fou	de	désir.	Il	lutte,	me

cherche,	puis	m’immobilise	le	visage	avant	d’enfouir	sa	langue	dans	ma	bouche.	Il	recule	de	quelques
centimètres,	 puis	 se	met	 à	descendre	 tout	 en	me	 tenant	 les	mains,	 qu’il	 pose	 sur	 sa	 tête.	 Il	 remonte
lentement	le	tissu	de	ma	robe.

—	Putain...	Nixon...
Il	commence	à	caresser	mon	sexe	avec	sa	langue.	Je	vacille.
—	Tout	ça	n’est	plus	pour	toi...
Il	s’arrête.
—	Pas	pour	moi	?	Explique-moi	pourquoi	tu	es	là,	alors	?
—	...
—	Demande-moi	d’arrêter,	vas-y...
Je	lâche	ses	cheveux,	que	j’étais	en	train	de	caresser,	et	cherche	une	prise	au	mur	pour	éviter	de

tomber.	Il	est	aussi	doué	pour	ça	que	pour	me	faire	l’amour.
—	Ne	t’arrête	pas.
—	Supplie-moi,	oui...
—	Tais-toi.
Il	s’arrête	à	nouveau.
—	Ne	joue	pas	à	ça.	Tu	sais	que	tu	vas	perdre.
—	Salaud.
Il	 redonne	quelques	petits	coups	de	 langue,	puis,	satisfait	de	mes	gémissements,	 reprend	de	plus

belle.	Il	ajoute	ensuite	un	premier	doigt,	puis	un	deuxième	et	les	remue	en	suivant	un	rythme	exquis.
Secouée	de	spasmes	contre	le	mur	du	palais,	je	ne	mets	pas	plus	d’une	minute	pour	jouir.



Il	se	relève,	m’étreint	et	m’embrasse	avec	fougue.
—	 Je	 suis	 tellement	 heureux	 que	 tu	 comprennes.	 J’ai	 vraiment	 été	 à	 chier...	 Je	 ne	 veux	 que	 toi,

Mila,	tu	comprends	?
Je	le	plaque	à	mon	tour	contre	le	mur	et	commence	à	caresser	son	pantalon	d’un	geste	rapide	et

précis.	 Je	 défais	 le	 bouton	 et	 la	 fermeture	 éclair,	 libère	 son	 sexe	 gonflé,	 puis	 le	 prends	 entre	mes
mains.

Il	appuie	sa	tête	contre	le	mur	et	s’abandonne.
—	Mila...
Je	me	mets	à	la	bonne	hauteur	et	enfourne	son	sexe	dans	ma	bouche.	Très	lentement,	j’effectue	des

va-et-vient	de	plus	en	plus	profonds	durant	de	longues	secondes...
—	Oh	!	Mila,	putain...
...	avant	de	m’arrêter	tout	à	coup,	de	redescendre	ma	robe	et	d’en	réajuster	le	haut.
—	Je	vous	souhaite	une	excellente	soirée,	Greg	Evans.
Il	a	le	pantalon	et	le	boxer	en	bas	des	jambes	et	l’air	éberlué	de	celui	que	l’on	vient	de	réveiller	à

quatre	heures	du	matin	avec	un	seau	d’eau	glacée.
Je	remets	mes	cheveux	en	place	et	me	dirige	vers	la	porte.
—	Quoi	?	Attends,	tu	plaisantes	?
—	Voilà	un	aperçu	de	ce	qu’on	ressent	lorsqu’on	se	fait	manipuler.
Il	se	tient	le	sexe	entre	les	mains	et	prend	l’étendue	de	sa	frustration.
—	Tu	n’es	pas	sérieuse	?
Je	 constate,	 soulagée,	 qu’il	 n’a	 pas	 claqué	 la	 porte	 en	 sortant	 et	 ne	 lui	 fais	 pas	 l’affront	 de	 le

laisser	coincé	au-dehors.
Je	refais	en	vitesse	le	chemin	inverse	de	tout	à	l’heure,	et,	le	cœur	battant	à	tout	rompre,	retourne

m’immerger	 dans	 la	 foule.	 Je	 suis	 excitée	 et	 troublée	 :	 si	 Greg	 dit	 vrai,	 si	 tout	 ça	 n’est	 qu’une
mascarade	promotionnelle,	peut-être	y	a-t-il	un	espoir	pour	notre	histoire...

Je	cherche	Colin	du	regard	durant	une	bonne	minute	avant	de	l’apercevoir	en	pleine	conversation
avec	un	journaliste	sportif.

—	Ah	!	Voici	ma	cavalière	:	Mila	Nixon.
Je	salue	mon	confrère	avant	d’emmener	Colin	un	peu	plus	loin.
—	Mais…,	je	rêve	où	tu	as	la	tête	de	la	fille	qui	vient	de...	se	faire	baiser	!
Je	regarde	un	peu	partout	autour	de	nous.
—	Chut	!
—	Donc,	c’est	vrai	!	Mila	Nixon,	quelle	nana	!
J’aperçois	Greg,	les	cheveux	légèrement	décoiffés	et	la	chemise	un	brin	froissée,	qui	revient	dans

la	grande	salle.	Il	me	cherche	et	pourrait	m’étrangler	à	mains	nues,	j’en	suis	absolument	certaine.	Je
jubile.	Je	sais	bien	que	cela	ne	rime	à	rien,	mais	je	suis	bêtement	contente	de	l’avoir	atteint	à	son	tour.
Il	 est	 si	 sûr	 de	 son	 charme,	 si	 certain	 qu’il	 va	 pouvoir	 tout	 résoudre	 et	 toujours	 faire	 tourner	 les
choses	en	sa	faveur.	Pourquoi	faut-il	qu’il	soit	si...	excitant,	si	attirant,	si	parfaitement	adapté	à	mon
corps	?

Il	 m’aperçoit	 enfin,	 et	 je	 tente	 de	 soutenir	 son	 regard.	 Je	 ne	 saurais	 dire	 pourquoi,	 mais	 j’ai
l’impression	qu’il	est	légèrement	impressionné.

—	Colin,	je	veux	rentrer.
—	OK,	bébé,	dit-il	en	m’embrassant	sur	la	bouche.



Puis,	tout	bas	:
—	Laisse-moi	le	temps	de	choper	le	numéro	de	téléphone	de	la	petite	blonde	du	Times	et	j’arrive.
—	Bien	entendu,	dis-je	en	lui	coulant	un	regard	énamouré	factice.
Greg	est	au	bar	et	termine	d’un	trait	une	première	flûte	avant	d’en	saisir	une	seconde.
—	Vous	êtes	Mila	Nixon,	c’est	bien	cela	?
Une	voix	féminine	au	fort	accent	parvient	jusqu’à	mes	oreilles.	Je	fais	volte-face	et	tombe	nez	à

nez	avec	Anna	Malkovitch.
Je	me	sens	 tout	de	suite	affreusement	gênée,	mais	 tente	de	conserver	mes	moyens.	 Je	me	répète

comme	 un	 mantra	 que	 Greg	 l’a	 mise	 au	 courant	 de	 notre	 liaison	 et	 que	 toute	 cette	 exposition
médiatique	n’est	qu’une	façade.

—	J’ai	beaucoup	aimé	le	portrait	que	vous	avez	fait	de	Greg.
—	Ah...	Merci.
—	Je	suis	heureuse	qu’il	en	ait	profité	pour	rétablir	les	choses	sur...,	enfin,	tout	ça,	notre	couple	et

le	reste.
—	Comment	?...
—	Pour	que	les	choses	soient...	bien	claires...	pour	tout	le	monde.
Elle	me	lance	alors	un	regard	noir	très	significatif.
Pour	achever	de	m’abattre,	Greg	se	joint	à	nous.	Je	perçois	un	mélange	de	stress	et	de	colère	au

fond	de	ses	yeux	au	gris	très	foncé.
—	Ah	!	Mon	amour.	Je	disais	justement	à	cette	jeune	femme	–	Mia	Paxon,	c’est	bien	ça	?	–	à	quel

point	j’avais	trouvé	son	interview	excellente.
À	ces	mots,	 elle	 s’accroche	à	 lui	et	 l’embrasse	à	pleine	bouche.	Les	photographes	 s’en	donnent

instantanément	à	cœur	joie.	Greg	entreprend	de	se	détacher	d’elle	au	bout	de	quelques	secondes,	mais
garde	une	contenance	désarmante	devant	la	presse.	Comment	peut-il	jouer	sur	les	deux	tableaux	à	ce
point	?	Une	seule	possibilité	:	il	est	diabolique.

Il	 évite	mon	 regard	 et,	 lorsqu’Anna	 nous	 abandonne	 en	moulinant	 des	 bras	 au	moment	 où	 elle
aperçoit	le	créateur	de	mode	le	plus	en	vue	du	moment,	je	cherche	à	m’éloigner	de	lui.

Tout	en	conservant	son	flegme	habituel,	il	me	talonne.
—	Mila.	Je	comprends	pourquoi	tu	as	agi	comme	ça.	Anna	en	fait	un	peu	trop,	mais,	de	mon	côté,

c’est	très	clair.
—	Laisse-moi.
—	Je	vais	vite	pouvoir	régulariser	tout	ça.	Sa	promo	ne	va	pas	s’éterniser.
—	C’est	dommage,	Evans,	vraiment	dommage,	mais	vous	êtes	décidément	 trop	compliqué	pour

moi.
—	Mila.
—	Tout	ça,	sincèrement,	c’est	bien	au-dessus	de	mes	moyens.
Je	m’arrête	et	le	fixe.
—	Tu	ne	lâcheras	pas	l’affaire	?
Colin	me	rejoint,	toise	Greg	et	m’emmène	à	l’extérieur.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Greg	en	passant	la	porte	:	il	a	les	bras	le	long	du	corps	et	paraît	perdu.	Il

articule	un	«	jamais	»	bien	compréhensible	à	mon	intention.
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Je	me	réveille	en	sursaut	à	six	heures.	Je	regarde	successivement	à	ma	droite,	puis	à	ma	gauche	et
aperçois	les	nombreux	mouchoirs	en	papier	qui	jonchent	le	sol	de	ma	chambre.

Six	heures.	Même	mon	réveil	me	rappelle	ce	satané	Greg	Evans.
Où	est-il	?	Que	fait-il	?	A-t-il	dormi	seul	ou	bien	avec	cette	peste	d’Anna	?
La	veille,	en	rentrant	du	gala,	j’ai	appelé	Clarisse	en	prétextant	un	code	rouge,	notre	signal	pour

les	 urgences	 absolues.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	me	 suis	 permis	 de	 la	 déranger	 sans	me	 soucier	 de
savoir	si	elle	était	dispo,	c’était	lorsque	Gabriel	avait	décidé	d’explorer	l’entrejambe	de	Lili.

Elle	a	confirmé	mon	diagnostic.
—	Connard.
—	Ouais...	Gros	connard.
—	Énorme	connard.
—	Connard	intergalactique.
—	Au	bal	des	connards,	il	ne	serait	pas	dans	l’orchestre.
—	Et	dans	l’orchestre	des	connards,	sans	nul	doute	chef	d’orchestre.
—	Au	minimum.
—	Oh	 !	 Clarisse...	 C’était	mon	 connard,	 tu	 comprends	 ?	Un	 connard	 sexy,	 tellement	 craquant...

Mon	petit	connard	adoré...
—	Je	sais,	Mila.
—	Pourquoi	a-t-il	fallu	qu’il	se	montre	si...
—	…	connard	?
—	Tu	me	connais	mieux	que	personne,	Clarisse.
—	Tu	veux	que	je	vienne	?
—	Non,	recouche-toi,	je	vais	essayer	de	dormir.	Je	vais	devoir	donner	le	change	demain	;	alors,	je

vais	cuver	mon	champagne	et	essayer	de	prendre	une	heure	ou	deux	de	sommeil.
J’ai	finalement	réussi	à	sombrer	en	pleurant	toutes	les	larmes	de	mon	corps.
Six	heures.	Quelque	part	dans	Londres	Greg	«	Connard	»	Evans	fait	son	footing	tandis	que	moi,	je

me	morfonds	comme	une	adolescente	éconduite.
Si	 je	 veux	 être	 parfaitement	 honnête	 avec	 moi-même	 l’espace	 d’un	 tout	 petit	 instant,	 je	 dois

reconnaître	que	 j’ai	bien	cru	à	un	moment	qu’il	y	avait	un	espoir	pour	notre	 relation.	 Il	 avait	 l’air
sincère	en	m’assurant	que	son	histoire	avec	Anna	n’était	que	purement	médiatique,	seulement,	et	juste
avant	que	Colin	me	permette	d’échapper	à	cette	situation	grotesque,	l’Américaine	m’avait	clairement
envoyé	un	message	tout	à	fait	contraire.

J’allume	mon	 téléphone,	 à	 peu	 près	 certaine	 de	 lire	 des	messages	 de	 supplications	 autoritaires,
mais,	à	ma	grande	surprise,	je	constate	qu’il	n’en	est	rien.	Je	file	sous	la	douche,	autant	par	nécessité
physique	que	pour	faire	un	point	stratégique	sous	le	jet	d’eau	chaude.	Je	dois	tenter	de	faire	des	listes
de	points	plus	ou	moins	négatifs.

Greg	Evans	est	canon,	drôle,	intelligent,	puissant,	charismatique	:	positif.
Greg	Evans	est	un	connard,	menteur,	manipulateur	:	négatif.



C’est	le	meilleur	coup	de	l’univers	:	positif.
J’ai	retrouvé	une	activité	sexuelle	après	neuf	mois	d’hibernation	:	positif.
Il	apprécie	mon	corps	:	positif	+++.
Il	a	une	petite	amie	officielle,	même	s’il	prétend	le	contraire	:	négatif.
Nous	travaillons	dans	des	domaines	interdépendants,	et	cela	peut	nuire	à	ma	carrière	:	négatif.

Je	 fais	 un	 bref	 bilan,	 mettant	 les	 données	 recueillies	 dans	 le	 tableur	 intégré	 de	 mon	 cerveau...
Attention...	Roulement	de	tambour	:	situation	merdique.

Voilà	le	résultat.
Je	sors	de	la	douche	à	l’italienne	et	saisis	une	serviette	éponge	quand	j’entends	le	bip.
Enfin,	je	viens	de	recevoir	un	message,	et	mon	cœur	bat	la	chamade.
Ma	bichette,	regarde	les	infos	people	avant	de	partir	au	boulot.
Je	suis	désolée.	Je	t’embrasse.	Appelle-moi.
Clarisse
Je	vois	difficilement	ce	qui	pourrait	être	pire	que	ce	que	je	traverse	depuis	quelques	jours.	Je	me

rue	sur	mon	ordinateur	et	cherche	frénétiquement	les	dernières	news	du	matin.	Je	tombe	aussitôt	sur
ce	que	je	recherche,	et	mon	cœur	finit	d’imploser.

Des	dizaines	d’articles	concernent	l’annonce	du	mariage	d’Anna	Malkovitch	et	Greg	Evans.
—	Après	avoir	 joué	au	chat	et	à	 la	souris	durant	des	années,	nous	nous	sommes	enfin	décidés	à

sauter	le	pas	!
Je	clique	sur	une	vidéo	qui	date	de	la	veille	au	soir.	Le	baiser	a	été	filmé	et	illustre	les	propos	de

l’actrice.	Il	est	même	possible	de	m’apercevoir	sur	le	dernier	plan.
Je	le	déteste.
Je	les	déteste.
J’attrape	 un	 mug	 SOUVENIR	 DE	 PARIS	 et	 le	 jette	 contre	 le	 mur	 de	 ma	 chambre.	 Des	 dizaines	 de

morceaux	me	défient.	Je	ne	vaux	guère	mieux	qu’eux.	Je	suis	tout	aussi	brisée.
Humiliée,	honteuse,	rabaissée.
Mais	surtout	malheureuse	comme	les	pierres.
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—	Voilà	la	plus	belle	!	s’exclame	Lynette.
—	Quel	couple	vous	formiez,	hier	soir	!	renchérit	Natacha.
—	Tu	veux	voir	les	photos	de	la	soirée	?
Je	pose	mon	trench	et	mon	sac	sur	une	chaise,	et	observe	avec	une	attention	feinte	les	clichés	sur

un	écran.
C’est	vrai	que	Colin	et	moi	sommes	assez	bien	assortis.
Je	souris	en	repassant	aux	âneries	qu’il	m’a	débitées	juste	après	que	nous	nous	sommes	prêtés	au

jeu	des	photos	:	il	avait	des	vues	sur	la	poitrine	opulente	d’une	photographe.
—	Tu	veux	voir	celle	de	Peter	et	moi	?
—	Oh	!	Mais	bien	sûr,	Natacha	!
Elle	parcourt	des	fichiers,	et	je	vois	passer	plusieurs	images	avec	Anna	et	Greg.	Je	dois	me	faire

violence	pour	ne	pas	fracasser	l’écran	à	coups	de	tête.
—	Vous	êtes	sublimes	!
Elle	me	remercie	en	rosissant,	et	je	comprends	qu’elle	n’est	pas	rentrée	seule.
Une	fois	dans	mon	bureau,	je	balance	à	un	coin	de	la	pièce	le	sourire	formel	que	je	trimballe	sur

mon	 visage	 depuis	 mon	 arrivée	 à	 la	 rédaction.	 Les	 mails	 et	 alertes	 infos	 m’arrivent	 en	 un	 flux
continu	:

Mariage	 du	 spin	 doctor	 sexy,	 célibataire	 le	 plus	 prisé	 de	Londres,	 et	 de	 la	magnifique	Anna
Malkovitch,	dont	le	dernier	film	fait	un	carton	au	box-office.
Mon	smartphone	vibre	:
Fâcheux	contretemps.	Anna	a	du	mal	à	digérer.
Je	m’occupe	de	tout.	Je	voudrais	te	voir	ce	soir.
G.	E.
Je	 garde	 le	 téléphone	 dans	 ma	 main	 et	 me	 mets	 à	 effacer	 compulsivement	 tous	 ses	 messages.

J’aperçois	 soudain	 mon	 reflet	 dans	 mon	 écran	 et	 prends	 peur.	 Je	 dois	 réagir,	 sans	 quoi	 je	 vais
accumuler	les	bourdes	au	travail.

Je	vérifie	deux	ou	trois	choses	sur	le	Net	et	sors	de	mon	bureau	à	grands	pas.	Je	traverse	l’open-
space	et	perçois	qu’il	y	a	de	l’électricité	dans	l’air.

Je	toque	au	bureau	de	Tod,	dont	la	porte	est	entrouverte.
—	Hé	!	Salut,	Mila	!
—	Salut,	Tod.
—	Eh	bien	?
—	Il	me	faut	des	jours.
—	OK,	dit-il	en	fronçant	les	sourcils.	Le	mois	prochain,	tu	veux	poser	quoi	?
—	Aujourd’hui.
—	Hein	?
Il	enlève	ses	lunettes	et	se	frotte	les	sourcils.
—	Des	problèmes	?	Gueule	de	bois	?
—	Comme	nous	tous,	dis-je	en	souriant	faiblement.	Non,	il	me	faut...	prendre	l’air.	Absolument.
—	Ah...



—	Ne	cherche	pas	à	savoir.	Je	dois	partir	de	Londres	quelque	temps.
Il	semble	embarrassé	et	se	gratte	le	cuir	chevelu	un	moment.
—	Écoute,	c’est	pas	franchement	facile	comme	ça...
—	Je	ne	demande	jamais	rien,	au	moins	la	semaine...
—	À	moins...
—	Tout	ce	que	tu	veux.
Il	hésite,	puis	se	lance.
—	Quitter	Londres	?
—	Oui.
—	Eh	bien,	te	voilà	partie	pour	la	Cornouailles.
—	Hein	?
—	Je	ne	peux	pas	 te	 libérer	comme	ça.	La	direction	ne	 sera	pas	d’accord	 ;	 alors,	 je	 te	propose

d’aller	couvrir	le	congrès	annuel	des	Verts	en	Cornouailles.
Je	mets	quelques	secondes	à	me	lancer.
—	Bon...	Ce	n’est	pas	ce	que	j’imaginais,	mais	ça	marche.
Il	secoue	la	tête.
—	Je	te	prépare	ça.	Tu	vas	partir	avec	John.
—	Le	caméraman	?
—	Oui,	il	sait	tout	faire,	sauf	parler.	Tu	seras	tranquille	avec	lui.
Je	 m’apprête	 à	 sortir	 en	 lui	 lançant	 un	 bref	 merci,	 lorsqu’une	 vague	 de	 reconnaissance	 me

submerge.	Je	saute	sur	Tod	et	l’étreint	fort.
—	Merci,	Tod,	merci.
Il	est	tout	gêné.
—	Oh	!...	Pas	de	quoi,	Nixon...
En	retraversant	l’open-space,	je	vois	Ava	de	la	compta	qui	discute	avec	les	filles.	Elle	me	prend	à

partie.
—	Canon,	hein	!
—	Tu	m’étonnes,	grrr,	dit	Natacha	en	mimant	une	tigresse.
—	Et	toi,	Mila,	t’en	penses	quoi,	du	bel	Evans	?	Tu	l’as	vu	en	interview…	Il	est	comment	?
—	Bientôt	marié,	apparemment.
Elle	met	ses	lèvres	en	cul	de	poule.
—	Ne	m’en	parle	pas,	ça	me	désole.
—	Enfin,	Mila	est	quand	même	sorti	avec	le	beau	Colin.	Quelle	chance	!
Je	garde	le	maximum	de	contenance	possible	pour	réussir	à	aller	m’échouer	dans	mon	bureau	et

j’ouvre	enfin	les	vannes.
J’attrape	mon	téléphone	pour	joindre	Clarisse.
—	Hé	!	Salut,	toi	!
Sa	 voix	 chaleureuse	 me	 console,	 mais	 me	 fait	 prendre	 conscience	 que	 je	 suis	 désormais

effectivement	retournée	au	statut	de	pauvre	petite	chose.
—	Je	venais	t’annoncer	que	je	partais.
—	Merde	alors	!
—	Quoi	?
—	Tu	vas	dans	un	couvent	ou	un	truc	comme	ça	?



—	Mais	où	vas-tu	pêcher	des	idées	pareilles	?
—	Accouche,	alors	!
—	Je	pars	en	Cornouailles...
—	Je	n’en	étais	pas	loin,	remarque.
—	...	couvrir	le	congrès	annuel	du	parti	des	Verts.
—	Tu	es	punie	?
—	J’ai	voulu	partir	en	vacances.	Comme	ce	n’était	pas	possible	au	pied	levé,	Tod	m’a	proposé	ça

comme	moyen	de	prendre	l’air.
—	Eh	bien...	Tu	as	sans	doute	raison,	répond-elle	après	un	moment	de	silence.
—	 Je	 ne	 sais	 pas...,	mais	 je	 ne	 peux	 assister	 à	 tout	 ça,	 et	 continuer	 à	 bosser	 comme	 si	 de	 rien

n’était.	C’est	plus	que	je	ne	peux	endurer,	dis-je,	des	trémolos	dans	la	voix.
—	Oh	!	Mila,	tu	t’es	accrochée	trop	vite	à	ce	type.	Il	faut	croire	que	tu	étais	encore	trop	fragile...
Je	ne	réponds	rien,	tout	simplement	parce	que	je	ne	sais	pas	quoi	répondre	à	mon	amie.	Je	me	sens

anéantie	alors	que	je	connais	à	peine	Greg.	Je	n’ai	passé	que	peu	de	temps	avec	lui,	et	ma	réaction	est
totalement	disproportionnée,	j’en	suis	bien	consciente.

Je	devrais	me	sentir	vexée	ou	en	colère,	mais,	en	plus	de	ces	sentiments,	j’éprouve	de	la	tristesse,
une	infinie	tristesse...,	comme	si	je	savais	que	nous	étions	en	train	de	passer	à	côté	de	quelque	chose
d’incroyable.

—	Eh	!	Oh	!	Tu	es	toujours	là	?
—	Excuse-moi,	Clarisse...	Au	fait,	je	ne	prendrai	pas	mon	téléphone.	C’est	préférable.
—	Bon	sang	!	Plutôt	me	faire	amputer	des	deux	jambes	et	de	la	tête	!
—	Je	veux	me	couper	du	monde,	et	puis	Tod	pourra	joindre	John	en	cas	de	besoin.
—	Ah	!	Génial	!	Le	brave	patron	t’a	adjoint	un	assistant	de	choc	super	sexy,	j’imagine	!
Je	me	mets	à	rire.
—	C’est	pas	tout	à	fait	ça,	dis-je	en	pensant	à	John,	quarante-cinq	ans,	catégorie	ours	mal	dégrossi

ne	s’exprimant	que	par	onomatopées.
—	Bon,	eh	bien...	Amuse-toi	bien	!	Tu	m’appelles	en	rentrant	?
—	Évidemment.
—	Je	t’embrasse,	ma	belle.
—	Clarisse	?
—	Oui.
—	Merci	d’être	là.	Vraiment.
Aussi	sensible	que	fantasque,	mon	amie	est	touchée	par	mes	mots.
—	Hé,	Nixon	!	Ce	n’est	pas	la	fin	du	monde	!	Tu	vas	remonter	la	pente	en	moins	de	temps	qu’il

n’en	faut	pour	le	dire	!	Et	puis...	pas	de	quoi.	Je	suis	là	pour	ça.
Lorsque	 je	 quitte	 discrètement	 les	 locaux	 de	 la	 rédaction	 sans	 informer	mes	 collègues	 de	mon

départ,	j’entends	les	sujets	qui	seront	évoqués	au	journal	de	treize	heures.
En	troisième	partie	:	l’annonce	du	mariage	Malkovitch-Evans.
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Revenue	à	mon	appartement	en	milieu	de	matinée,	je	fourre	le	strict	nécessaire	dans	mon	sac	de
voyage	fuchsia	que	Gabriel	avait	en	horreur.

Je	prends	le	temps	d’envoyer	un	mail	à	mes	parents	pour	les	prévenir	que	je	ne	serai	pas	joignable
durant	quelques	jours	et	fais	mes	adieux	à	mon	smartphone.

—	Tu	vas	me	manquer,	chéri,	mais	c’est	mieux	pour	moi.
Il	bipe	alors	que	je	le	dépose	:
Mila,	je	n’ai	jamais	flippé	comme	ça.
Je	n’arrive	pas	à	me	concentrer.
Laisse-moi	te	voir	ce	soir.
G.	E.
Je	me	pince	douloureusement	les	lèvres,	mon	nez	commence	à	picoter,	et	mes	paupières,	à	devenir

douloureuses.	Je	pose	mon	téléphone	sur	ma	table	de	nuit.
Une	demi-heure	plus	tard,	j’ai	rejoint	John	à	l’aéroport.	Tod	nous	a	eu	des	billets,	et	le	décollage

est	prévu	à	treize	heures,	direction	Plymouth.	Le	congrès	doit	avoir	lieu	à	Falmouth	à	l’extrême	sud-
ouest	 de	 l’Angleterre.	 En	 attendant,	 je	 regarde	 les	 prévisions	météo	 qui	 passent	 sur	 une	 télévision
dans	la	salle	d’embarquement.	Il	fera	beau	cette	semaine	à	Londres,	tandis	qu’on	annonce	des	pluies
diluviennes	là	où	nous	nous	rendons.

—	Pas	de	bol,	dis-je	à	l’intention	de	John
—	Grmph.
Il	 n’a	même	pas	 daigné	 enlever	 ses	 écouteurs	 quand	 je	 lui	 ai	 dit	 bonjour.	 Il	 s’est	 contenté	 d’un

hochement	de	tête	et	d’un	rictus	apparemment	censé	s’apparenter	à	un	sourire...	Sacré	programme	qui
s’annonce	pour	moi.

Dans	l’avion	nous	sommes	placés	côte	à	côte,	et	John	sort	aussitôt	sa	console	de	jeu,	deux	bandes
dessinées	et	un	lecteur	de	MP3.	Suréquipé,	mon	collègue	geek.

Je	pose	mon	roman	sur	la	tablette	tout	en	sachant	que	je	vais	être	bien	incapable	de	me	concentrer
pour	lire	plus	de	deux	lignes	durant	les	quatre-vingts	minutes	que	dure	le	vol.	Nous	quittons	Londres
à	l’heure,	et	la	sensation	de	décollage	m’apaise	peu	à	peu.	J’ai	l’impression	que	mon	corps	s’allège
d’un	poids	et	que	la	tension	s’apaise	enfin.	C’est	l’effet	que	me	fait	Greg	:	plus	je	suis	proche	de	lui	et
plus	 il	 me	 bouleverse,	 m’électrise	 et	 m’enflamme.	 Je	 repense	 à	 la	 veille,	 lorsque	 je	 sentais	 sa
présence	dans	la	salle	sans	avoir	besoin	de	le	voir	physiquement.

Nous	passons	les	nuages	quand	John	grogne	en	me	tapant	l’épaule	avec	quelque	chose.
—	Oui,	John	?
Pour	toute	réponse,	un	«	Mpppf	»	et	une	lettre.
—	C’est	pour	moi	?
Il	hausse	les	épaules.	Visiblement,	ma	question	est	complètement	débile.
—	Qui	t’a	donné	ça	?
—	Tod...	oublié.
Je	me	dis	qu’il	a	épuisé	son	quota	hebdomadaire	et	que	je	n’aurai	plus	droit	au	moindre	mot	avant

notre	retour	à	Londres.
J’ouvre	 l’enveloppe.	Tod	y	 a	mis	nos	badges	d’accréditation,	un	plan,	 les	 coordonnées	GPS	du



congrès,	 et	 un	 document	 à	 remettre	 à	 l’agence	 de	 location	 de	 voitures	 à	 Plymouth.	 Je	 soupire	 et
regarde	John	en	coin.	Le	trajet	va	être	long...,	très	long...

Tout	au	fond,	une	lettre	manuscrite	:	l’écriture	fine	et	assurée	de	Tod.
Je	crois	que	j’ai	pensé	à	tout.	N’oublie	pas	de	prendre	des	notes	de	frais	pour	chaque	dépense
(et	pas	de	folies).	Étant	donné	ce	«	départ	précipité	»,	Kate	n’a	pas	réussi	à	avoir	des	chambres
d’hôtel	dans	Falmouth	même.
Vous	serez	donc	dans	un	bed	and	breakfast	à	quelques	kilomètres	de	là	(cf.	enveloppe).
Bossez	bien,	tous	les	deux,	et	toi,	Mila,	reprends	du	poil	de	la	bête.
Tod
Je	pose	délicatement	la	lettre	sur	mes	genoux	et	laisse	mon	regard	se	perdre	au-delà	du	hublot.
Je	sais	que	Greg	va	reprendre	ses	messages	ce	soir	et	certainement	m’appeler.	Je	suis	consciente,

ou	tout	au	moins	je	me	persuade,	que	j’ai	pris	la	bonne	décision.	Comme	je	n’arrive	pas	à	résister	en
sa	 présence,	 l’éloignement	 est	 véritablement	 la	 seule	 solution	 qui	 s’offre	 à	 moi	 pour	 faire	 un
semblant	de	point.	Cela	étant,	 j’imaginais	plutôt	quelques	jours	à	Rome	ou	encore	à	Barcelone...	Le
congrès	des	Verts	à	Falmouth	sera	au	sens	littéral	du	terme	une	mise	au	vert.

—	Un	apéritif	?	demande	le	steward.
—	Non,	je	vous	remercie.
Le	petit	blond	passe	à	la	rangée	suivante	tandis	que	mon	regard	glisse	sur	mon	voisin.	Le	voir	me

fait	revenir	sur	ma	décision.
—	Si,	finalement.	Deux.
Il	 opine	du	 chef	 d’un	 air	 complice	 et	me	 sert	 une	double	 dose	 de	 rhum-coca.	 John	me	 regarde

comme	si	je	venais	de	dépecer	sa	grand-mère.
—	Un	problème,	John	?
Il	fait	non	de	la	tête	avant	de	hausser	les	épaules	et	de	se	focaliser	à	nouveau	sur	sa	console.	Je	lui

touche	le	bras	:
—	Tu	as	le	permis	?
Il	répond	affirmativement	à	ma	question.
Parfait,	il	conduira	donc	jusqu’au	B	&	B.
Je	vais	donc	boire,	puis	dormir.
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Je	déambule	aux	côtés	de	John	dans	les	couloirs	de	l’aéroport.
Le	vol	m’a	donné	mal	à	la	tête,	à	moins	que	ce	ne	soit	les	quatre	rhums-coca.	Mon	collègue	sort

de	son	volumineux	sac	à	dos	un	énorme	appareil	photo	reflex.	Il	paraît	prêt	à	immortaliser	tout	ce	qui
bouge.	Je	sors	les	documents	de	Tod	et	me	dirige	vers	l’agence	de	location	de	voitures.

—	Tu	te	souviens	que	tu	conduis	?
Pour	 toute	 réponse,	 John	 bouge	 la	 tête	 de	 haut	 en	 bas	 et	 tord	 le	 côté	 droit	 de	 ses	 lèvres.	 Je

m’occupe	des	démarches	tandis	qu’il	charge	le	coffre	de	notre	véhicule	de	son	matériel	de	tournage
et	de	nos	sacs.	Je	lui	tends	les	clés	et	m’installe	côté	passager.	J’ai	acheté	un	guide	sur	la	Cornouailles
à	 la	boutique	de	 l’aéroport.	Je	ne	suis	 jamais	retournée	dans	cette	région	depuis	mon	dernier	camp
d’été.	J’avais	seize	ans,	et	c’était	en	compagnie	de	Lili	et	Clarisse.

Lili.	 La	 première	 image	 qui	 me	 revient	 lorsque	 je	 pense	 à	 elle,	 c’est	 son	 visage	 froid,	 limite
provocant,	quand	je	l’ai	trouvée	dans	les	bras	de	Gabriel.	Ou	plutôt,	pour	être	précise,	avec	la	tête	de
Gabriel	entre	les	cuisses.	Sur	le	moment,	ainsi	que	les	semaines	qui	ont	suivi,	j’ai	pensé	qu’elle	avait
agi	 ainsi	 par	 jalousie	 ou	 encore	 parce	 qu’elle	 m’en	 voulait	 pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison.	 Mais
comment	expliquer	cet	air	de	défi	dans	ses	yeux	?...	Le	rhum	m’a	rendue	encore	plus	mélancolique	et,
au	lieu	de	dormir,	voilà	que	je	ressors	les	vieux	dossiers...	Bravo,	Nixon.	Mais	soudain	la	campagne
produit	son	petit	effet.	Les	champs	et	 les	vallons	succèdent	aux	bosquets.	Je	finis	par	 tenter	un	petit
sourire	:	Tod	savait	ce	qu’il	faisait	en	m’envoyant	ici.

John	a	toujours	ses	écouteurs	greffés	aux	oreilles,	et	je	lui	propose	de	transférer	la	musique	sur
l’autoradio,	chose	qu’il	accepte	avec	un	certain	enthousiasme,	à	savoir	en	écarquillant	légèrement	les
yeux.	 Je	 suis	 à	peu	près	certaine	d’avoir	droit	 à	du	heavy	métal	pur	 et	dur	 ;	 c’est	pourquoi	 je	 suis
sidérée	d’entendre	la	voix	de	Nina	Simone	emplir	l’habitacle.	Je	me	sens	presque	mal	à	l’aise	sur	le
moment,	 repars	 dans	 la	 Jaguar	 de	 Greg	 quelques	 soirs	 plus	 tôt.	 Il	 faut	 croire	 qu’ici	 aussi	 il	 me
poursuit,	mais	je	relativise	vite	en	me	remémorant	à	quoi	j’ai	échappé.

Le	congrès	commence	le	lendemain	et	se	poursuit	durant	quatre	jours.	J’ai	carte	blanche,	et	nous
pouvons	 rester	 autant	 de	 temps	que	«	nécessaire	».	 Je	 dois	 simplement	 rentrer	 pour	 les	 inévitables
quotidiennes	du	week-end,	sans	quoi	Peter	sautera	sur	l’occasion	de	se	rendre	indispensable.

—	Où	on	dort	?
Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	cloue	le	plus.	Est-ce	la	tonalité	de	la	voix	de	John	ou	le	simple	fait	qu’il

s’exprime	 ?	 Il	 a	 un	 timbre	 de	 baryton,	 grave	 et	 velouté,	 à	moins	 que	 ses	 cordes	 vocales	 ne	 soient
ankylosées	à	force	de	servir	si	peu	souvent	?

—	Ah	 !...	 Eh	 bien...	 Plus	 d’hôtels	 de	 libres	 à	 Falmouth…	On	 a	 l’adresse	 d’un	 petit	 truc	 en	 rase
campagne.

Il	 acquiesce	 sans	 rien	 ajouter,	me	 laissant	 sur	ma	 faim.	À	 quoi	 je	m’attendais	 ?	Qu’il	 se	mette
soudain	à	déclamer	des	tirades	de	Shakespeare	?

Je	sors	la	photocopie	du	dépliant	bed	and	breakfast.
Propriétaires	:	Greg	et	Nora	Bartok.
Sans	rire,	il	me	poursuit	encore	et	toujours.	Mes	pensées	reviennent	au	même	point.	J’ai	presque

envie	 de	 sourire	 quand	 je	 repense	 aux	 mots	 cinglants	 d’Anna	 Malkovitch	 lors	 de	 la	 soirée,	 à	 sa
prestation	vidéo	dans	laquelle	elle	badine	avec	les	journalistes	à	propos	de	leur	futur	mariage,	tandis



que	ce	connard	de	Greg	considère	«	toute	cette	histoire	»	comme	un	«	fâcheux	incident	»	dans	l’un	de
ses	 SMS.	 Mais	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi	 :	 à	 peine	 ai-je	 évoqué	 son	 souvenir	 que	 ma	 température
corporelle	grimpe	de	plusieurs	degrés.	Je	frémis	et	ferme	les	yeux.

—	Ça	va	pas	?
Merde.	Je	ne	suis	pas	toute	seule,	me	dis-je,	extrêmement	gênée.
—	Le	rhum.	Trop	de	rhum	tue	le	rhum.
Il	semble	d’accord	avec	moi	et	fixe	à	nouveau	la	route.
Je	me	concentre	sur	 le	vert	omniprésent	du	décor	pour	chasser	mes	idées	noires	et	globalement

Greg	de	mon	esprit.	Le	GPS	nous	signale	une	arrivée	imminente	et,	quelques	minutes	plus	tard,	John
engage	la	voiture	dans	un	chemin	qui	semble	plus	fréquemment	emprunté	par	des	tracteurs	que	par
des	véhicules	dits	classiques.

Trois	 cents	 mètres	 plus	 tard,	 nous	 arrivons	 devant	 une	 jolie	 maison	 de	 campagne,	 le	 cottage
anglais	 dans	 toute	 sa	 splendeur,	 la	 véritable	 carte	 postale	 de	 la	 Cornouailles.	 John	 paraît	 ravi	 et
dégaine	aussitôt	le	gros	appareil	photo	de	son	sac.

Je	sors	de	la	voiture	et	tourne	sur	moi-même.	Tout	ici	est	absolument	ravissant.
—	Vous	devez	être	les	journalistes	?
Une	femme	entre	deux	âges	sort	de	la	bâtisse	et	nous	rejoint	en	boitant	légèrement.	Un	homme	aux

cheveux	poivre	et	sel	la	suit	en	tenant	une	canne.
—	Greg	!	Je	peux	bien	faire	quelques	pas	sans	elle	!
L’homme	lui	tend	alors	un	bras	en	souriant.	On	se	croirait	dans	un	téléfilm	romantique.
—	Oui,	c’est	bien	ça.	Mila	Nixon,	dis-je	en	leur	tendant	la	main.
Ils	se	tournent	ensuite	vers	John,	qui	est	à	genoux	dans	la	cour	en	train	de	prendre	une	poule	en

photo.	 Il	 leur	 adresse	 un	petit	 signe	 de	 la	main.	 Ils	 n’obtiendront	 rien	 de	 plus	 de	 lui,	 et	 je	 lève	 les
mains	tout	en	haussant	les	épaules	en	signe	de	désarroi.

La	femme	se	met	à	rire	et	nous	invite	à	entrer	dans	la	maison.
—	Cet	endroit	est	incroyable	!	Exactement	ce	qu’il	me	fallait.
Elle	paraît	ravie.
—	Voilà	les	clés.	Vous	êtes	chez	vous.	Nous	habitons	à	dix	minutes,	et	mon	mari	vous	apportera	à

déjeuner	à	six	heures	trente	demain	matin.	Je	vais	vous	montrer	les	chambres.
Elle	s’arrête	brusquement.
—	Il	vous	faut	deux	chambres	?
—	Oui,	crions-nous	de	concert.
—	 Nous	 allons	 mettre	 monsieur	 au	 rez-de-chaussée	 et,	 pour	 vous,	 mademoiselle,	 il	 y	 a	 une

chambre	plus	romantique	à	l’étage.
—	Ça	vous	donnera	envie	de	revenir	lors	d’un	séjour	en	amoureux,	ajoute	M.	Bartok.
Je	garde	pour	moi	mes	remarques	sur	le	fait	que	je	compte	tirer	définitivement	un	trait	sur	toute

possibilité	de	future	vie	amoureuse,	et	également	que	j’ai	une	théorie	toute	personnelle	selon	laquelle
tous	les	hommes	de	l’univers	sont	des	salauds,	et	je	leur	souris	de	toutes	mes	dents.

Les	Bartok	 prennent	 congé	 après	 nous	 avoir	montré	 le	 fonctionnement	 des	 appareils	ménagers
ainsi	que	le	frigo,	rempli	de	suffisamment	de	choses	pour	tenir	un	siège.	Juste	après	leur	départ,	tout
en	 descendant	 une	 bouteille	 de	 vin	 rouge,	 nous	 partageons,	 John	 et	moi,	 un	 hachis	 Parmentier	 de
canard	préparé	par	madame.

—	Tu	n’es	pas	du	genre	bavard,	hein	?
Il	fait	non	de	la	tête	et	accompagne	le	hochement	de	tête	d’une	moue	qui	signifie	que	ma	question



est	on	ne	peut	plus	perspicace.
—	Ça	te	dérange	si	je	parle	?
Encore	un	non.
—	Bon,	alors	je	vais	me	lâcher,	parce	que	moi	j’en	ai	besoin,	et	puis	l’alcool	me	rend	encore	plus

volubile,	alors...
Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	descend	son	verre	de	vin	comme	pour	se	donner	du	courage.
—	On	s’en	ouvre	une	autre	?
Il	a	l’air	d’accord,	mais	visiblement	pas	pour	les	mêmes	raisons.
Je	me	mets	à	soliloquer	et	raconter	par	le	menu	à	ce	type	la	semaine	on	ne	peut	plus	dense	que	je

viens	 de	 vivre.	 John	 restera,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 muet	 comme	 une	 tombe,	 éludant	 tout	 de	même	 au
passage	les	scènes	de	sexe.

Il	a	l’air	d’écouter,	pas	passionné	pour	deux	sous,	mais	tout	de	même	attentif,	et	puis,	vers	vingt-
trois	heures,	il	s’endort,	le	visage	calé	sur	ses	deux	poings,	et	je	me	rends	compte	de	l’absurdité	de	la
situation.

—	Allez,	John,	au	dodo,	dis-je	en	le	secouant	légèrement.
Il	ouvre	les	yeux	et	gagne	sa	chambre	en	mode	zombie	tandis	que	je	m’engage	dans	l’escalier.	À

l’entrée	 de	 ma	 chambre,	 je	 réalise	 que	 la	 propriétaire	 a	 plus	 que	 raison	 :	 sans	 sombrer	 dans	 le
mauvais	 goût	 et	 la	 mièvrerie,	 elle	 est	 absolument	 parfaite	 pour	 qui	 souhaite	 se	 plonger	 dans	 une
ambiance	romantique.

La	 déco	 est	 sobre	 et	 raffinée	 ;	 un	 lit	 à	 baldaquin	 imposant	 est	 placé	 en	 son	 centre.	 Les	 larmes
refoulées	toutes	les	dernières	journées	jaillissent	enfin,	mais	cette	fois-ci	elles	sont	bénéfiques,	et	je
me	sens	soulagée	après	la	crise.

Je	me	glisse	rapidement	sous	la	couette	et	compte	les	Greg	Evans	pour	m’endormir.
Ils	 ne	 sautent	 pas	 élégamment	 les	 barrières	 comme	 les	 moutons	 de	 mon	 enfance,	 mais	 se

fracassent	l’entrejambe	contre	les	planches	à	chaque	saut.
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Deux	 jours	 que	 nous	 couvrons	 le	 congrès.	L’ambiance	 y	 est	 plutôt	 sympathique,	 et	 John,	 chose
incroyable,	 se	 déride	 peu	 à	 peu.	 J’entends	 par	 là	 qu’il	 a	 quelquefois	 esquissé	 des	 sourires	 à	 mes
pitreries	forcées	pour	ne	pas	sombrer	dans	la	dépression.

Nous	aurons	 largement	matière	à	ficeler	un	reportage	pour	une	émission	spéciale,	et	 les	directs
que	nous	réalisons	sont	de	bonne	qualité.	Tod	paraît	ravi	lorsque	je	l’ai	au	téléphone.

Mercredi	soir,	vers	dix-huit	heures,	j’aide	John	à	ranger	la	caméra	et	tout	le	matériel	de	prise	de
son,	lorsqu’il	se	met	à	fouiller	dans	sa	poche	et	en	sort	son	téléphone	qu’il	me	tend	en	voyant	le	nom
de	Tod	s’afficher.

—	Mila	?	J’étais	sûr	que	John	allait	faire	ça	!	C’est	pathologique,	non	?
—	À	qui	le	dis-tu	?...
—	Bon,	passons...	Tout	va	bien	?
—	Oui,	 je	 crois	 qu’on	 aura	 de	 quoi	 faire	 vingt	 minutes	 d’émission,	 en	 plus	 des	 interventions

directes.	C’est	super	intéressant,	en	fin	de	compte...
—	Tu	as	pu	te	changer	les	idées	?
Je	comprends	qu’il	va	nous	demander	de	rentrer.
—	Oui...	Mais,	bon,	demain,	il	y	a	l’intervention	de	Mitchell.
L’ancien	chef	de	parti	a	une	grosse	cote	d’amour	auprès	de	la	population,	mais	s’est	vu	ravir	 la

direction	par	Powell,	un	jeune	Vert	aux	dents	qui	rayent	le	parquet.
Tod	souffle	dans	le	combiné.
—	Tu	es	bien	consciente	que	vous	n’allez	pas	pouvoir	rester	deux	ans	en	Cornouailles,	Mila...
—	Je	sais	bien...	Et	si	c’est	ce	que	tu	préfères,	eh	bien,	nous	rentrons	tout	de	suite...
—	...
—	...	et	nous	laisserons	filer	cette	intervention	pleine	de	malice	et	bourrée	de	Scud	envers	Powell,

que	les	téléspectateurs	affectionnent	tout	particulièrement...
—	...
—	...	d’autant	plus	que	les	autres	équipes	des	chaînes	concurrentes	sont	presque	toutes	parties.
—	OK,	OK,	c’est	bon,	tu	as	gagné.	Mais	samedi	matin,	je	veux	voir	tes	fesses	à	la	rédac’.
Je	savoure	le	répit	gagné	et	lance	mon	poing	en	l’air	en	silence.
—	Bien	sûr,	patron.
—	Mila	?	Il	est	quand	même	pas	trop	bizarre,	John,	au	quotidien	?
Je	 souris	 et	me	 tourne	vers	mon	collègue	qui	 a	 sorti	 son	 appareil	 photo	maintenant	que	 tout	 le

matériel	est	emballé	dans	les	sacs.
—	Franchement	?	Non.	En	fait,	 il	est	même	plutôt	sympa,	si	on	arrive	à	faire	abstraction	de	ses

nombreux	côtés	étranges,	et	aussi	du	fait	que	même	un	poney	doit	être	infiniment	plus	bavard.
Je	reviens	en	pensée	à	notre	soirée	de	la	veille.	Il	a	préparé	des	pâtes,	nous	avons	regardé	un	film,

et	il	m’a	empêchée	de	saisir	son	téléphone	comme	je	le	lui	avais	demandé	cinq	verres	de	vin	plus	tôt	:
—	John...	Promets-moi	de	me	dire	non	ou	au	moins...	de	grogner	si	 l’envie	me	prend	d’appeler

Greg...	Oh	!...	Greg...	Je	veux	ce	connard	de	Greg	!!!
Il	 a	 sur	 le	 moment	 acquiescé	 et	 tenu	 parole	 lors	 de	 mes	 différentes	 tentatives	 sournoises.	 J’ai



ensuite	pleuré	sur	 son	épaule	à	plusieurs	 reprises,	attrapant	 les	mouchoirs	qu’il	me	 tendait	avec	un
flegme	tout	britannique	et	un	regard	vaguement	compatissant.

Le	jazz	régnait	en	maître	dans	la	maison	depuis	notre	arrivée,	et	c’était	là,	en	plus	des	photos	qu’il
ne	se	lassait	pas	de	prendre,	apparemment	sa	seule	préoccupation.

—	Non,	je	t’assure,	Tod,	il	est	sympa	dans	son	genre.	Tout	à	fait	supportable,	vraiment.
Je	 raccroche,	 bien	 consciente	 que	 c’est	 moi	 qui	 suis	 franchement	 insupportable	 par	 moments,

complètement	 abattue	 une	 seconde	 et	 littéralement	 euphorique	 celle	 d’après.	 Nous	 rejoignons	 le
cottage	sous	la	pluie	et	je	décide	d’allumer	un	feu.

Nous	avons	acheté	des	pizzas	à	Falmouth,	et	John,	qui	a	terminé	la	sienne,	entame	ma	part	devant
la	télévision.	Je	n’ai	quasiment	pas	d’appétit	et	bois	plus	que	je	ne	mange	depuis	le	gala	de	charité.

John	 me	 propose	 la	 dernière	 portion,	 que	 je	 refuse	 en	 plissant	 les	 narines	 et	 en	 attrapant	 une
pomme.	Sur	l’écran,	il	est	question	de	kung-fu,	de	Bruce	Lee,	de	méchants	et	de	gentils,	et	cela	suffit	à
me	faire	encore	pleurer	:

—	John	!!!	Pourquoi	faut-il	qu’il	y	ait	tant	de	méchants	?
Je	renifle	dans	son	tee-shirt	tandis	qu’il	fait	mine	de	ne	rien	remarquer.	Il	me	tend	son	verre	de	vin

en	secouant	la	tête.	Je	le	descends	d’un	trait.
—	Je	vais	finir	alcoolique,	c’est	ça	que	tu	sous-entends	?
Autre	hochement	de	tête	et	sourcils	arc-boutés	:	c’est	un	oui	complètement	affirmatif.
—	Oh	!...	Je	sais	bien...	Mais	je	n’y	peux	rien...	J’ai	cet	enfoiré	dans	la	peau.
Son	 attention	 retourne	 à	 son	 film.	 Je	me	 lève.	 Le	 verre	 à	 la	main,	 je	me	 balade	 dans	 la	 petite

maison.	Toute	 la	décoration	a	été	choisie	avec	soin	par	Mme	Bartok.	Quelques	portraits	de	famille
trônent	çà	et	là	et	transpirent	le	bonheur.

Je	repense	au	cliché	de	magazine	du	couple	star	de	la	semaine.	Une	photo,	aussi	flatteuse	soit-elle,
montre-t-elle	toujours	la	sincérité	du	moment	?	Peut-être	que	cette	famille	qui	pose	lors	d’un	pique-
nique	dominical	à	côté	d’un	moulin	s’est	étripée	l’instant	d’après,	ou	bien	le	père	souriant	a	peut-être
collé	une	fessée	à	son	aîné	qui	a	poussé	la	grand-mère	dans	le	ruisseau	quelques	minutes	plus	tôt	sans
que	cela	transparaisse	pour	autant	sur	l’image...

Anna	Malkovitch.	Greg	Evans.
Si	souriants,	si	pétillants,	pleins	de	vie...
Que	me	faut-il	croire	?	Toujours	aussi	 triste	depuis	mon	départ	de	Londres,	 je	secoue	 la	 tête.	 Il

faut	 vraiment	que	 je	 sorte	 ce	 type	de	mon	esprit.	 Je	 sens	ma	 tête	 tourner,	 salue	mon	colocataire	 et
monte	l’escalier	en	prenant	soin	de	m’agripper	à	la	rampe.

Mais	je	prends	la	mesure	de	ma	tristesse.	Il	est	à	peine	vingt	et	une	heures	quinze	et	je	me	retrouve
assise,	 seule,	 perdue	 au	 fin	 fond	 de	 la	 Cornouailles,	 sur	 le	 lit	 d’une	 chambre	 à	 l’ambiance	 trop
romantique	pour	me	laisser	indifférente.	Je	ne	fais	que	me	plaindre	et	pleurnicher	depuis	la	soirée	du
gala	de	charité,	mais,	en	cet	instant,	l’image	que	me	renvoie	la	jolie	psyché	positionnée	dans	un	coin
de	la	pièce	est	simplement	celle	d’une	fille	fade	et	résignée.

Je	la	foudroie	du	regard.	Qui	est-elle	pour	porter	un	jugement	sur	les	évènements	que	je	traverse,
ainsi	que	sur	l’ambiguïté	des	sentiments	et	des	désirs	que	j’éprouve	depuis	que	j’ai	rencontré	Greg	?
Je	 souffle	 bruyamment,	 avec	 pour	 seul	 but	 qu’elle	 détourne	 le	 regard,	 mais	 elle	 me	 surprend	 en
soufflant	également,	bien	évidemment...	 J’embrasse	du	 regard	 le	cocon	dans	 lequel	 je	me	complais
depuis	notre	arrivée.	J’étouffe.	Il	me	faut	de	l’air,	me	dis-je	en	ouvrant	grand	la	fenêtre	principale.	Je
laisse	l’air	frais	pénétrer	 la	pièce	en	même	temps	que	mes	poumons,	ferme	les	yeux	et	me	décide	:
hors	de	question	de	me	coucher	si	tôt,	et	je	n’ai	aucune	envie	de	lire.

Je	veux	du	contact,	entendre	des	gens	parler,	me	sentir	vivante.



Je	redescends	l’escalier	et	toque	trois	fois	contre	le	montant	de	la	porte	du	salon.
—	Tu	veux	aller	prendre	un	pot	?
—	...
—	J’en	peux	plus	de	rester	enfermée	ici.	Je	vais	faire	un	tour	au	pub.
Comme	je	m’y	attendais	un	peu,	John	me	fait	non	de	la	tête	et	indique	la	télé	du	menton.
—	Bon,	eh	bien,	bon	film.	À	tout	à	l’heure.
Il	m’adresse	un	petit	signe	tandis	que	je	revêts	mon	trench	et	enfile	mes	chaussures.	Je	claque	la

porte	derrière	moi	et	m’engage	sur	la	petite	allée	du	cottage.
La	maison	est	légèrement	isolée	du	hameau,	mais	j’aperçois	rapidement	les	autres	maisons	après

le	premier	virage,	ainsi	que	la	lumière	clignotante	du	pub.	Quelle	que	soit	l’heure	de	la	journée,	nous
y	avons	 toujours	vu	du	monde.	Une	fois	 l’allée	éclairée	passée,	 j’avance	en	fixant	 les	 lumières	des
maisons.	 Si	 seulement	 j’avais	 mon	 téléphone,	 je	 m’en	 servirais	 comme	 d’une	 torche,	 mais	 je	 me
contente	de	focaliser	mon	attention	sur	le	lampadaire	hors	d’âge	posté	au	carrefour,	qui	fait	l’angle
entre	la	rue	principale	du	village	et	la	rue	du	pub.

Je	distingue	au	passage	une	cabine	téléphonique	à	laquelle	je	n’avais	pas	encore	prêté	attention,	et
mes	mains	pourtant	profondément	enfoncées	dans	mes	poches	me	démangent...	Je	passe	en	tentant	de
l’ignorer,	puis	reviens	sur	mes	pas	tout	en	cherchant	de	la	monnaie.

Une	minute	plus	tard,	je	suis	en	train	de	composer	le	numéro	de	Clarisse.
—	Allo	?	Allo	?
—	Hé	!	C’est	moi	!
—	Mila	?	C’est	quoi,	ce	numéro	?
—	Une	cabine,	juste	à	côté	de	là	où	nous	logeons,	bref...
—	Eh	bien...	Au	son	de	ta	voix,	ça	n’a	pas	l’air	la	grande	forme.
Je	 soupire	 plus	 fort	 que	 je	 ne	 l’aurais	 voulu.	 J’appelais	 Clarisse	 pour	 qu’elle	 me	 réconforte.

Finalement,	l’entendre	me	donne	encore	plus	le	bourdon.
—	Il	y	a	du	bruit	derrière	toi.	Je	te	dérange	?
—	Non,	non...	Je	prends	un	pot	avec	des	collègues.
Voilà	 ce	 qui	me	manque	 :	 j’aimerais	 occuper	mon	 esprit	 et	 arrêter	 de	me	morfondre.	 John	 est

adorable,	mais	il	ne	m’aide	pas	vraiment	à	me	changer	les	idées...
—	Tu	rentres	quand	?
—	 Je	 suis	 idiote,	 j’ai	 demandé	 à	 Tod	 de	 rester	 encore	 un	 peu	 en	 prétextant	 une	 conférence

importante...,	mais,	en	réalité,	j’en	ai	ras	le	bol.
—	Allez,	ma	belle...	Oh	!...	Tu	me	fends	le	cœur.	Je	n’aime	pas	te	savoir	comme	ça,	dans	ce	trou

paumé	en	plus...
—	Ça	va	aller,	lui	dis-je	pour	la	rassurer.	Je	suis	pourtant	bien	consciente	que	je	vais,	au	mieux,

me	mettre	à	pleurer	dans	les	deux	minutes.
—	Écoute,	il	faut	que	tu	joignes	Tod.	Tu	lui	dis	que	tu	as	changé	d’avis.
—	Pas	maintenant.	Ça	ne	rime	à	rien.	Non,	on	va	couvrir	la	journée	de	demain	et	ensuite	j’hiberne

jusqu’à	ce	qu’Anna	Malkovitch	et	Greg	trépassent.	Bonne	soirée,	Clarisse.
—	Attends	!	Comment	veux-tu	que	je	raccroche,	après	ça	?
—	Ça	va	aller.	D’ailleurs,	pour	me	changer	les	idées,	je	vais	prendre	un	pot	au	pub	du	coin.
—	Très	bien...	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire...
—	Allez,	file.	J’entends	que	ça	glousse	derrière	toi.	Tu	dois	manquer	plein	de	ragots	!
—	Bon...	Tu	m’appelles	en	arrivant	demain,	hein	?
—	Sans	faute.



Je	 repose	 le	combiné	à	 regret,	mais	 il	est	hors	de	question	que	 j’oblige	Clarisse	à	me	consoler
toute	une	soirée.	C’est	grotesque	et	pitoyable.

Je	pousse	la	lourde	porte	en	bois	et	pénètre	dans	le	bar.	Je	suis	surprise	d’y	trouver	au	moins	une
vingtaine	 de	 personnes.	 La	 décoration	 est	 plutôt	 soignée,	 et	 c’est	 apparemment	 l’un	 des	 derniers
endroits	 conviviaux	 du	 coin.	 Toutefois,	 le	 lieu	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 certains	 pubs	 de	 Londres
ultrasophistiqués	 fréquentés	 uniquement	 par	 les	 jeunes	 cadres	 dynamiques	 et	 les	 étudiants.	 Ici,	 les
usagers	sont	de	toutes	tranches	d’âge	et	pas	vraiment	sur	leur	trente-et-un...

Un	vieux	 juke-box	crache	 les	grands	 succès	d’Oasis	 tandis	que	des	 jeunes	 jouent	aux	 fléchettes.
Personne	 ne	 semble	 faire	 attention	 à	moi	 quand	 je	m’installe	 discrètement	 à	 une	 petite	 table	 située
contre	la	vitrine.	Les	voitures	se	font	encore	plus	rares	à	cette	heure	tardive,	les	clients	viennent	ici	à
pied,	 et,	 vu	 l’état	 d’un	 type	 rougeaud	 endormi	 sur	 ses	 poings	 dans	 un	 coin,	 ça	 vaut	 certainement
mieux...	Une	serveuse	rousse,	la	frange	coupée	très	court,	vient	se	poster	à	côté	de	moi,	et	je	ne	peux
quitter	 des	 yeux	 son	 chewing-gum	 qui	 va	 et	 qui	 vient	 à	 la	 frontière	 de	 sa	 bouche	 de	 façon
hypnotisante.

—	Qu’est-ce	que	je	sers	à	la	demoiselle.
J’évite	de	relever	que	la	demoiselle	a	dix	ans	de	plus	qu’elle.
—	Vous	avez	des	cocktails	?
Elle	se	met	à	rire.
—	Non,	de	la	bière	tant	que	vous	voulez.	Six	sortes	à	la	pression	et	quinze	en	bouteilles,	mais	pas

de	cocktails.
—	Bon...
—	Vous	êtes	là	pour	les	écolos	?
Je	souris	et	hoche	la	tête.
—	 Ça	 nous	 a	 amené	 un	 peu	 de	 monde.	 Josh	 est	 content,	 dit-elle	 en	 désignant	 l’homme	 rond

derrière	le	comptoir.
—	Bon,	ça	ne	me	dit	pas	ce	que	je	vous	sers	!
—	Martini	?
—	Pas	de	problème,	ma	belle,	j’ai	ça	en	stock	!
Elle	 tourne	 les	 talons	 et	 traverse	 la	 salle	 sous	 les	 sifflets	 de	 trois	 quadragénaires	 plutôt	 joyeux.

C’est	 la	mi-temps	d’un	match	de	foot,	et	 ils	semblent	satisfaits	de	la	façon	dont	 la	partie	se	déroule
pour	l’équipe	qu’ils	soutiennent.	La	serveuse	leur	adresse	un	doigt	d’honneur,	et	ils	se	tordent	de	rire
tandis	qu’elle	leur	lance	ensuite	un	clin	d’œil	amusé.

Deux	martinis	plus	 tard,	 j’ai	 tourné	légèrement	ma	chaise	et	 je	suis	 le	match	à	mon	tour	 tout	en
encourageant	une	 jeune	 femme	qui	bat	 son	copain	au	baby-foot.	À	défaut	d’être	passionnante,	cette
soirée	a	le	mérite	d’être	dépaysante...

Lorsque	 le	match	 se	 termine	vers	 vingt-trois	 heures,	 je	 décide	qu’il	 est	 temps	pour	moi	d’aller
retrouver	ma	chambre	si	désespérément	cosy.	La	salle	s’est	vidée	de	la	moitié	de	ses	clients	et	je	dois
me	 forcer	 à	 aligner	 quelques	 heures	 de	 sommeil	 si	 je	 veux	 pouvoir	 avoir	 les	 idées	 claires	 le
lendemain	matin.

Je	m’apprête	à	me	lever	lorsque	l’un	des	jeunes	qui	ont	passé	leur	soirée	aux	fléchettes	se	poste
devant	moi	et	interpelle	la	serveuse.

—	Tina	!	Une	Guinness	et...	un	martini,	c’est	bien	ça	?
—	...
—	Depuis	tout	à	l’heure,	je	n’arrête	pas	de	vous	regarder.	Vous	êtes...	très	jolie.
Je	 reste	 bloquée	 par	 la	 surprise.	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 me	 faire	 accoster,	 surtout	 dans	 ces



conditions.	 Il	 est	 grand,	 doit	 avoir	 dans	 les	 vingt-trois	 ans,	 une	 carrure	 à	 pratiquer	 le	 rugby,	 et	 un
début	de	tatouage	dépasse	de	son	tee-shirt	à	manches	courtes.

—	Ah...	Eh	bien,	salut...
—	Moi,	c’est	Pete,	enchaîne-t-il	en	me	tendant	une	main	puissante.
—	Mila.
Réponse	 réflexe.	 Je	 ne	 peux	 tout	 de	 même	 pas	 me	 montrer	 impolie,	 bien	 que	 j’aie	 déjà

terriblement	envie	de	me	trouver	le	plus	loin	possible	d’ici.	J’ai	besoin	de	tout	sauf	d’éconduire	un
jeune	et	beau	garçon.

—	Alors	?
—	...
—	Martini,	c’est	bien	ça	?
—	Écoutez,	c’est	très	gentil,	mais	j’étais	sur	le	point	de	partir.
Il	soupire	et	pose	son	coude	sur	la	table.	Quelque	chose	me	dit	qu’il	ne	va	pas	s’avouer	vaincu	si

facilement.	La	serveuse	vient	poser	sa	bière	devant	lui.
—	Il	vous	dérange	?
—	Euh...,	non,	pas	du	tout...,	mais	je	ne	vais	pas	rester.
Pete	attrape	ma	main	sans	que	je	le	voie	venir.	La	jeune	femme	tique,	mais	se	retient	de	commenter

quoi	que	ce	soit	et	retourne	s’affairer	au	bar.
—	On	peut	prendre	le	temps	de	faire	connaissance,	Mila.
Je	retire	ma	main	d’un	geste	brusque	et	la	pose	sur	mon	genou.
—	C’est	vraiment	gentil,	mais	je	préfère	décliner,	dis-je	avec	un	petit	sourire	contrit.	Sans	rire,	je

dois	vraiment	y	aller.
Je	me	lève	en	joignant	le	geste	à	la	parole.	Manque	de	chance,	Pete	fait	de	même.
—	Eh	bien,	je	vais	vous	raccompagner	!
Je	me	rends	compte	qu’il	penche	un	peu.	Il	n’a	visiblement	pas	fait	que	jouer	aux	fléchettes.	Mon

alarme	 intérieure	commence	à	s’affoler.	Je	ne	veux	me	montrer	ni	hautaine	ni	désagréable,	mais	 il
paraît	décidé	à	s’accrocher.

Visiblement	un	peu	inquiète,	Tina	me	regarde	du	bar.
—	Franchement,	ce	n’est	pas	la	peine.	Je	loge	tout	près.
J’attrape	mon	sac	et,	d’un	ton	sans	appel,	lui	souhaite	une	bonne	nuit.	À	mon	grand	soulagement,	il

baisse	la	tête,	puis	repousse	sa	chaise	en	m’adressant	un	sourire	crispé	et	part	retrouver	ses	amis.	Je
me	 dépêche	 de	 sortir	 après	 avoir	 laissé	 un	 billet	 sur	 la	 table	 et,	 une	 fois	 dehors,	 je	 m’autorise	 à
pousser	 un	 énorme	 soupir	 de	 soulagement.	 L’atmosphère	 était	 plus	 que	 tendue,	 et	 j’ai	 eu	 peur	 de
devoir	l’envoyer	balader	plus	durement.	Deux	voitures	se	succèdent	sur	la	petite	route	tandis	que	je
serre	mon	étole	autour	de	mon	cou.	Je	passe	mon	sac	à	main	en	bandoulière	et	m’apprête	à	prendre	le
chemin	du	retour	lorsque	j’entends	le	tintement	de	la	clochette	de	la	porte	d’entrée	retentir.	L’instant
d’après,	je	sens	une	main	sur	mon	épaule.

—	C’est	pas	sérieux,	Mila...	Je	vais	tout	de	même	pas	te	laisser	rentrer	toute	seule...
Le	lampadaire	clignote,	et	les	yeux	de	Pete	ont,	dans	cette	quasi-obscurité,	une	lueur	effrayante.	Le

tutoiement	soudain	me	confirme	qu’il	est	plus	alcoolisé	que	moi.
—	Non,	vraiment.	Je	vous	ai	dit	que	ça	allait.
Je	recule	et	me	dégage	de	son	emprise.	Il	est	très	grand,	plus	d’un	mètre	quatre-vingt-dix,	et	il	sent

la	bière	à	plein	nez.	Il	fait	un	pas	vers	moi,	passe	une	main	derrière	ma	tête	et	rapproche	son	visage
du	mien	plutôt	rapidement	pour	quelqu’un	qui	est	aussi	imprégné.	Je	tourne	la	tête.	Son	baiser	atterrit
sur	ma	joue,	et	je	tente	aussitôt	de	le	pousser	de	toutes	mes	forces.



—	Hé	!	En	fait,	t’es	une	allumeuse	!
—	Lâchez-moi	!
Je	me	débats,	mais	il	m’attrape	un	poignet	et	le	serre	fort.	Nous	sommes	trop	loin	de	la	vitrine	du

pub	pour	que	des	clients	puissent	nous	voir.	Je	commence	à	paniquer	et	réfléchis	à	toute	vitesse	aux
vagues	notions	de	 self-défense	déjà	 lues.	 J’entends	vaguement	une	portière	claquer	non	 loin,	 et,	 au
moment	où	 je	m’apprête	 à	 lever	bien	haut	mon	genou	dans	 les	 parties	de	Pete,	 un	poing	 surgit	 de
nulle	part	et	le	propulse	en	arrière.

—	Qu’est-ce	tu	veux,	toi	?
—	Je	crois	qu’elle	t’a	dit	de	la	lâcher.
Je	 n’en	 crois	 pas	mes	 yeux	 :	 Greg	 se	 tient	 tout	 à	 côté	 de	moi.	 Le	moteur	 de	 la	 Jaguar	 tourne

encore,	et	la	portière	est	ouverte.
—	Occupe-toi	de	ton	cul	!
Pete	s’approche	à	nouveau	et	essaye	de	me	prendre	le	bras.	Je	recule	un	peu	plus.	Je	suis	presque

contre	la	cabine	téléphonique	utilisée	plus	tôt	pour	appeler	Clarisse.	Greg	cherche	à	temporiser.	Il	est
un	tout	petit	peu	plus	petit	que	Pete.

—	Je	crois	que	tu	ferais	bien	d’aller	te	coucher.
—	Fous-moi	la	paix	!	Elle	va	venir	prendre	un	verre.
Je	 ne	 bouge	 pas,	 pétrifiée,	 quand	 Pete	 tente	 une	 nouvelle	 fois	 de	 s’approcher	 de	moi.	 C’est	 au

moment	 où	 Greg	 le	 repousse	 une	 nouvelle	 fois	 que	 la	 situation	 dégénère	 vraiment.	 Pete,
complètement	hébété,	le	dévisage,	puis	lui	fonce	dessus	tête	baissée.	Greg	l’esquive,	puis	finit	par	lui
coller	une	droite	quand,	menaçant,	il	revient	une	fois	encore	vers	lui.	Pete	est	sonné,	tangue,	puis	finit
sa	course	contre	la	vitrine.

—	Ne	traînons	pas	ici.
Greg	me	tend	une	main,	que	j’empoigne	volontiers	vu	les	circonstances,	et	nous	courons	vers	sa

voiture.
Lorsque	 nous	 dépassons	 le	 pub,	 je	 ne	 distingue	 pas	 ce	 que	 crie	 Pete	 à	 notre	 intention,	 mais

j’imagine	sans	mal	le	contenu	de	ses	paroles,	certainement	un	mélange	de	jurons	et	une	énumération
de	choses	que	nous	pourrions	nous	insinuer	dans	le	derrière...

Sans	 que	 j’aie	 besoin	 de	 lui	 indiquer	 le	 chemin,	Greg	 se	 dirige	 vers	 le	 cottage	 et	 se	 gare	 dans
l’allée.	Je	fixe	mes	mains,	vissées	sur	mes	genoux.	Je	suis	sous	le	coup	de	l’émotion,	choquée	par	les
évènements	et	surtout	par	ce	qui	aurait	pu	se	produire	sans	l’intervention	de	Greg.

—	Ça	va	?
Je	hoche	la	tête.	Je	frissonne	et	me	frotte	les	avant-bras.
—	Merci.
Il	ne	répond	rien.	Les	capteurs	des	éclairages	de	l’allée	ne	détectant	plus	aucun	mouvement,	nous

sommes	soudain	plongés	dans	le	noir.
—	Mila...
—	Comment	m’as-tu	retrouvée	?
Il	y	a	un	silence	gêné,	puis	Greg	se	lance	:
—	C’est	ton	collègue,	dit-il	en	désignant	la	maison.	Il	a	fallu	que	je	lui	tire	les	vers	du	nez,	mais	il

a	fini	par	me	dire	que	tu	étais	allée	au	pub.
Je	suis	contente	qu’il	s’abstienne	de	me	faire	la	morale	prévisible	sur	le	fait	qu’une	femme	ne	doit

pas	s’aventurer	seule	la	nuit...
—	Mais	comment	es-tu	arrivé	au	cottage	?



—	Écoute,	je	n’en	pouvais	plus.	Il	fallait	que	je	te	voie	pour	t’expliquer.
—	...
—	Car	je	peux	tout	expliquer.
Je	ferme	les	yeux	et	me	renverse	dans	le	siège	de	la	Jaguar.
—	Oh	!	Greg,	j’imagine	que	tu	as	des	tonnes	d’explications,	vraies	ou	fausses,	peut-être	même	un

peu	des	deux.
—	Alors,	donne-moi	une	chance...
—	...
—	 Puisque	 tu	 ne	 réponds	 pas	 à	 mes	 messages,	 je	 n’ai	 eu	 d’autres	 possibilités	 que	 de	 venir	 te

trouver.
—	Je	n’ai	pas	pris	mon	téléphone.
—	Je	le	sais,	dit-il	avant	de	se	reprendre.	Enfin,	j’imagine.
—	Attends...	Comment	ça,	«	Je	le	sais	»	?
—	...
—	Réponds-moi	!
Il	reprend,	d’une	voix	embarrassée	:
—	Les	renseignements,	lâche-t-il.
—	Les	quoi	???
Je	n’en	reviens	pas.	Il	a	abusé	de	ses	pouvoirs	pour	pouvoir	me	localiser.
—	Ensuite,	eh	bien,	j’ai	fait	mon	enquête	auprès	de	tes	collègues	de	la	rédaction.
—	Mais...
—	Indirectement.	Je	n’ai	pas	eu	beaucoup	de	mal	à	faire	jouer	mes	contacts.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 dois	 me	 réjouir	 de	 réaliser	 tous	 les	 moyens	 dont	 il	 a	 usé	 pour	 réussir	 à

retrouver	ma	trace.	Je	suis	stupéfaite,	horrifiée	et	impressionnée	qu’il	ait	fait	ça	pour	me	localiser.
—	Tu	ne	comprends	pas,	Mila.	Il	fallait	que	je	te	voie.
—	Oh	!...	Greg...	Je	suis	une	fille	simple,	très	ordinaire,	pas	du	tout	le	modèle	sophistiqué	qu’il	te

faut.
Les	lumières	de	l’allée	se	rallument.	Un	chat	fait	face	à	la	voiture	et	se	fige	pour	nous	détailler.	Je

réalise	que	Greg	tend	une	main	vers	moi,	toute	proche	de	la	mienne,	que	je	déplace	vivement.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes,	 Mila	 ?	 Écoute,	 j’ai	 rencontré	 quantité	 de	 filles,	 côtoyé	 quelques

vedettes,	continue-t-il	un	brin	gêné,	mais,	crois-moi,	je	n’ai	jamais	ressenti	ce	que	j’éprouve	pour	toi.
Puis	je	croise	son	regard.	Il	m’électrise	en	une	fraction	de	seconde.	J’y	sens	l’envie,	la	passion	et

le	désir.	Toutes	les	parcelles	de	mon	corps	se	mettent	aussitôt	en	alerte.
—	Depuis	le	premier	soir.	J’ai	tout	de	suite	su...	Je	te	voulais...
Je	ricane	en	essayant	de	ne	pas	montrer	mon	trouble.
—	Tu	voulais	me	mettre	dans	ton	lit,	nuance.
—	...	et	quand	je	t’ai	embrassée	dans	la	rue,	j’ai	ressenti...
Il	 saisit	 le	 volant	 à	 deux	mains	 et,	 comme	 dépassé	 par	 ses	 pensées,	 y	 cogne	 sa	 tête	 à	 plusieurs

reprises.	 J’ai	 du	 mal	 à	 comprendre	 comment	 il	 arrive	 à	 se	 maîtriser	 en	 deux	 secondes,	 même
lorsqu’il	paraît	perdu	l’instant	d’avant.

—	Tu	me	fais	du	mal.
Il	me	 regarde	 tristement,	 puis	 nous	 sommes	 à	 nouveau	 plongés	 dans	 le	 noir.	 La	 porte	 d’entrée

s’entrouvre,	et	la	tête	de	John	émerge	dans	un	faisceau	de	lumière.	Il	sourit	lorsqu’il	m’aperçoit.	J’en
profite	pour	 sortir	 de	 la	voiture	 et	m’engouffrer	dans	 l’entrée.	Greg,	 surpris,	 est	 figé	 à	 côté	de	 sa
portière,	ne	sachant	que	faire.



D’un	signe	de	la	tête,	je	l’invite	à	entrer.
—	Tout	va	bien,	John.
Mon	collègue	paraît	rassuré	et	secoue	doucement	la	tête	de	haut	en	bas	en	prenant	conscience	qu’il

dérange.	Il	me	fait	un	petit	signe	en	guise	de	bonsoir	et	emprunte	le	couloir	qui	mène	à	sa	chambre.	Je
ferme	la	porte	d’entrée	derrière	moi	et	tourne	le	verrou,	en	réflexe	de	protection	aux	évènements	de
la	soirée.

Greg	reste	tout	à	fait	silencieux.	J’enlève	mon	trench	et	mes	chaussures,	et	vais	jusqu’à	la	cuisine
pour	mettre	en	route	la	bouilloire.	Il	finit	par	ôter	sa	veste	et	la	pose	d’un	geste	mal	assuré	sur	une
chaise.	Il	paraît	décontenancé.	Il	devait	s’attendre	à	ce	que	je	l’agresse,	mais,	encore	toute	retournée
par	le	comportement	de	Pete,	je	sens	mes	forces	m’abandonner.

J’apprête	deux	sachets	de	tisane	et	deux	mugs	sur	un	plateau	à	côté	de	la	bouilloire	et	me	dirige	au
salon.	Je	me	love	dans	un	vieux	fauteuil	tandis	qu’il	reste	debout,	ne	sachant	que	faire	de	sa	personne.
Il	tourne	en	rond	comme	un	vieux	chat	avant	de	s’asseoir	sur	le	canapé.	Il	se	passe	la	main	dans	les
cheveux	et	regarde	tout	autour	de	nous.	Il	est	à	tomber	à	la	renverse.	Ce	mélange	de	charisme	et	de
vulnérabilité	me	rend	dingue,	et	j’ai	beaucoup	de	mal	à	garder	une	contenance	digne	de	ce	nom.

—	Je	ne	voulais	pas	tout	ça,	Mila...	Je	m’y	suis	terriblement	mal	pris.
Je	garde	le	silence	lorsqu’il	se	lève	tout	à	coup.
—	 Non,	 en	 réalité,	 j’ai	 été	 à	 chier.	 J’aurais	 dû	 dire	 non	 d’emblée	 à	 Anna.	 Cette	 histoire

d’arrangement	médiatique,	je	ne	l’ai	jamais	sentie.	Je	ne	voulais	pas.	Mais	elle	a...	tellement	insisté.
Il	me	fixe	avec	beaucoup	d’intensité,	semblant	attendre	une	réaction	de	ma	part.
—	D’ailleurs,	félicitations	pour	le	futur	mariage.
Il	souffle	et	hausse	les	épaules	en	même	temps,	puis	se	remet	à	arpenter	la	pièce	de	long	en	large.
—	Je	sais,	c’est	terrible,	un	vrai	sac	de	nœuds...	Mais	je	suis	en	train	de	tout	arranger.	Elle	a	fini

par	comprendre.
—	Ce	n’est	pas	du	tout	l’impression	que	j’ai	eue	l’autre	soir.
Je	revois	le	visage	suffisant	de	l’actrice,	heureuse	de	me	torturer	et	me	rabaisser.
—	Elle	est	amoureuse	de	toi,	Greg.
Il	hoche	la	tête	et	fait	la	moue.
—	Mila,	je	ne	ressens	plus	rien	pour	elle,	et	même	pire	:	quand	je	vois...
Il	s’interrompt	pour	choisir	ses	mots	avec	soin	:
—	...	quand	je	vois	l’effet	que	tu	me	fais,	je	me	dis	que	je	ne	l’ai	jamais	aimée.
Tous	mes	muscles	me	font	subitement	défaut.	Le	mug	heureusement	vide	m’échappe	des	mains	et

tombe	à	mes	pieds.	Les	larmes	montent.	Il	n’a	pas	le	droit	de	me	faire	ça,	pas	le	droit	de	me	dire	ça.
—	Tu	es	un	connard,	tu	le	sais	?
—	J’ai	bien	peur	que	oui,	répond-il	d’un	air	contrit.
Je	tape	le	fauteuil	d’un	poing	rageur.
—	De	quel	droit	tu	fais	tout	ce	chemin,	utilises	les	renseignements	généraux,	mes	amis	?...
—	Sans	compter	des	indics	à	ton	boulot,	ajoute-t-il	en	essayant	de	plaisanter.
—	Quoi	?	De	quel	droit	tu	arrives	ici	?	En	plus,	tu	prétends	me	dire	que	tu	éprouves	quelque	chose

pour	moi,	alors	que	je	suis	accablée	de	chagrin	et	que	je	me	sens	l’amour-propre	d’un	caniveau	mal
entretenu	depuis	que	je	t’ai	rencontré	?

Il	fait	un	pas	vers	moi,	et	l’atmosphère	se	fait	encore	plus	dense.
Mille	choses	passent	dans	ses	yeux.
—	On	ne	pourrait	pas	mettre	tout	ça	sur	le	manque	de	chance	?	Un	mauvais	départ	?



La	colère	refoulée	éclate.
—	 Non	 !	 On	 ne	 peut	 pas	 !	 Tu	 as	 joué	 avec	 ma	 carrière,	 tu	 m’as	 mise	 dans	 une	 situation

épouvantable,	et	j’ai	eu	beaucoup	de	chance	que	tout	ça	ne	tourne	pas	au	vinaigre	!
Il	fait	encore	un	pas.
—	Ne	m’approche	pas.
—	Mila...
—	Ne	recommence	pas	avec	tes	«	Mila	».
Il	baisse	la	tête	et	fixe	ses	chaussures	comme	un	enfant	pris	en	faute.	Non,	je	ne	dois	pas	ressentir

ça.	Après	un	court	instant,	il	retend	une	main	dans	ma	direction.
—	S’il	te	plaît.
J’attrape	un	coussin	et	le	place	en	bouclier.
—	Laisse-moi.
Il	 est	 surpris,	 et	 je	 vois	 de	 l’amusement	 passer	 dans	 ses	 yeux	 sombres.	 Seule	 une	 petite	 lampe

diffuse	une	lumière	faiblarde.
—	Tu	perds	ton	temps.
Il	 recule	 et	 s’appuie	 contre	 la	 porte.	 Il	 porte	 un	 costume	 froissé,	 sa	 cravate	 est	 desserrée	 et	 sa

chemise	 blanche	 pend	 légèrement.	 Il	 est	 irrésistible.	 Il	 croise	 les	 bras	 et	 passe	 une	 jambe	 devant
l’autre.	Comment	fait-il	pour	reprendre	aussi	vite	forme	humaine.	Sans	m’en	apercevoir,	je	me	suis
levée.	Mes	yeux	descendent	sur	le	coussin	que	je	tiens	encore,	et	je	me	fais	pitié.

Greg	surprend	mon	air	dépité	et	esquisse	un	mouvement.
—	Non	!
Je	pointe	le	coussin	dans	sa	direction	et	refoule	les	larmes	qui	se	pressent	sous	mes	paupières.	Un

voile	que	j’ai	du	mal	à	interpréter	passe	sur	son	visage.
—	Et	ne	te	moque	pas	de	moi	!	Tu	l’as	déjà	assez	fait...
—	Mila...
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 pour	 signifier	 mon	 exaspération,	 mais	 je	 brûle	 déjà.	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	 je	vais	pouvoir	gérer	 sa	présence.	 Il	m’observe	 fixement	 sans	 rien	dire.	Durant	quelques
minutes,	 nous	 nous	 défions	 du	 regard.	 Je	 sens	 la	 tension	monter	 dans	 la	 pièce.	 L’air	 se	 charge	 de
particules	électriques,	et	mes	seins	se	tendent.	J’ouvre	grand	les	yeux	lorsque	j’en	prends	conscience.
Il	me	sourit	alors	timidement,	puis	baisse	la	tête,	manquant	de	m’achever.	Je	le	contemple	et	peine	à
respirer.	Comme	en	colère	contre	lui-même,	il	serre	les	poings.

—	S’il	te	plaît,	va-t’en.
Il	relève	la	tête,	plante	ses	yeux	dans	les	miens	et	avance	encore	d’un	pas.	Je	mords	ma	lèvre	pour

ne	pas	gémir.	J’ai	l’impression	que	mon	corps	lui	envoie	des	signaux.	Son	regard	descend	sur	mon
chemisier,	et	je	sais	qu’il	distingue	mes	seins	tendus.

—	Oh	!	putain,	Nixon...
Je	ferme	les	yeux.	J’ai	le	souffle	court	et	ne	maîtrise	plus	rien.	Je	risque	de	craquer	d’un	instant	à

l’autre,	mais	je	ne	peux	m’y	résoudre,	 j’ai	déjà	trop	souffert.	Ma	conscience	me	pousse	à	quitter	 la
pièce	rapidement.

—	Dors	sur	le	canapé.	Nous	parlerons	de	tout	ça	demain...
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Je	 suis	 allongée	 dans	mon	 lit	 depuis	 une	 heure	 déjà,	 et,	 bien	 évidemment,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à
trouver	le	sommeil.

Greg	 est	 toujours	 là,	 puisque	 je	 suis	 déjà	 allée	 vérifier	 au	moins	 douze	 fois	 par	 la	 fenêtre	 du
couloir	 que	 sa	 voiture	 était	 encore	 garée	 dans	 l’allée.	 Je	 suis	 au	 supplice,	mon	 corps	 ne	 rêve	 que
d’une	chose,	et	c’est	mon	esprit	qui	l’en	prive.

Je	 me	 lève	 et	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 grande	 chambre	 avant	 de	 finir	 par	 me	 décider	 tout	 en
maquillant	la	nature	de	mes	intentions	:	je	vais	simplement	jeter	un	coup	d’œil	au	rez-de-chaussée...

Il	 est	 approximativement	 deux	 heures	 du	 matin,	 et	 un	 silence	 de	 cathédrale	 règne	 au	 rez-de-
chaussée.	 Je	 descends	 à	 pas	 de	 loups	 et	 distingue	 un	 halot	 très	 faible	 émanant	 du	 petit	 salon	 dans
lequel	nous	étions	un	peu	plus	tôt.	Je	passe	la	tête	par	l’embrasure,	certaine	de	trouver	Greg	endormi
sur	le	canapé	ou	l’un	des	gros	fauteuils.	Son	regard	me	cloue	sur	place.	Il	est	assis,	le	buste	penché	en
avant,	la	tête	entre	les	mains,	l’air	grave	et	triste,	à	peu	près	dans	le	même	état	que	moi,	et	cela	ajoute
à	 la	sensation	de	 laisser	 filer	une	opportunité	de	vivre	 le	moment	présent.	Lorsqu’il	m’aperçoit,	 sa
bouche	s’entrouvre	imperceptiblement.	Il	déglutit	avec	peine,	puis	se	redresse.

Je	panique	et	recule	de	quelques	pas,	déstabilisée	de	le	trouver	réveillé.	Je	l’entends	qui	se	lève	et,
sans	attendre,	grimpe	la	volée	de	marches	en	espérant	qu’il	me	suive.	Je	fonce	jusqu’au	lit	et	retiens
ma	respiration	lorsque	je	perçois	le	craquement	des	marches.	Quelques	secondes	après,	il	se	tient	là.
Je	suis	à	genoux	sur	le	lit,	face	à	lui,	et	je	ne	peux	plus	rien	faire	d’autre	que	rester	figée.	J’attends	en
fermant	les	yeux,	repoussant	l’idée	de	lui	laisser	prendre	le	dessus,	mais	consciente	tout	à	la	fois	de
n’avoir	jamais	rien	souhaité	si	fort.

Quand	je	rouvre	les	yeux,	il	est	tout	proche.	Je	peux	sentir	son	souffle,	m’enivrer	de	son	odeur.	Il
a	 l’air	 sombre,	n’attend	qu’un	signe	de	ma	part	pour	 fondre	 sur	moi.	 Je	 respire	profondément,	 les
poils	de	mes	bras	se	hérissent,	mon	ventre	se	contracte,	et	je	sens	que	mes	sous-vêtements	sont	déjà
tout	humides.	Nous	nous	observons	un	long	moment.	Il	desserre	un	peu	plus	son	col	de	chemise,	et	je
me	sens	tressaillir.	Le	moindre	de	ses	gestes	me	retourne.	Je	me	tends	un	peu	plus,	pince	mes	lèvres.
C’est	le	signal	qu’il	attendait.

L’instant	 d’après,	 il	 est	 contre	moi,	 saisit	mon	 visage	 à	 deux	mains	 et	 plaque	 sa	 bouche	 sur	 la
mienne.	 Lorsque	 je	 place	 mes	mains	 sur	 son	 torse,	 il	 pense	 un	moment	 que	 je	 vais	 le	 repousser.
J’accroche	son	regard	au	mien	et	empoigne	le	col	de	sa	chemise.

—	Mila...
Aussitôt,	je	tire	sur	les	boutons	de	sa	chemise	et	fais	glisser	sa	cravate.	Il	passe	ses	mains	sur	mes

épaules,	 mon	 dos,	 et	 éjecte	 mon	 débardeur	 en	 un	 clin	 d’œil.	 Je	 l’embrasse	 à	 nouveau,	 goûte	 sa
bouche.	 Nos	 langues	 se	 lancent	 dans	 un	 duel	 insoutenable.	 Il	 bascule	 la	 tête	 en	 arrière	 lorsque	 je
caresse	son	pantalon	d’une	main.	Je	me	mets	alors	à	embrasser	son	torse	puissant.	Il	me	serre	dans
ses	bras,	toujours	debout	à	côté	du	lit,	puis	passe	ses	mains	sous	mes	fesses	et	m’accroche	à	sa	taille.
Je	me	tiens	à	son	cou	et	le	lèche	sans	discontinuer	partout	où	il	m’est	possible	de	le	lécher.	Il	gémit	et
me	pose	sur	une	commode.	Ses	yeux	descendent	sur	le	caleçon	pour	hommes	qui	me	sert	de	bas	de
pyjama,	 et	 il	me	 sourit,	 d’un	 sourire	 doux	 et	 sincère.	 Puis,	 saisissant	mes	 seins	 dans	 ses	mains,	 il
m’embrasse	à	nouveau.	Sans	s’arrêter,	il	déchire	mon	caleçon,	laissant	apparaître	mon	sexe.	Il	respire
de	plus	en	plus	bruyamment	tandis	que	je	ne	rêve	que	d’une	chose	:	le	sentir	en	moi.



Il	recule	de	quelques	pas	pour	me	contempler,	nue	et	assise	sur	la	commode,	dans	cette	chambre,
hors	 du	 temps.	 Il	 inspire	 profondément,	 puis	 revient	 vers	 moi,	 m’écarte	 un	 peu	 brusquement	 les
jambes	et	saisit	mon	menton	pour	plaquer	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Je	sens	son	pouce	me	caresser	et
je	frémis.	Le	désir	bat	dans	mes	veines,	et	je	l’attire	à	moi.

—	Mila...	J’ai	eu	tellement	peur	de	ne	pas	pouvoir	sentir	ça	à	nouveau.
—	C’est	à	la	hauteur	de	tes	souvenirs	?
—	Meilleur.
Il	 joint	deux	autres	doigts	à	 son	pouce	et	 les	enfonce	durement	en	moi.	 Je	me	mords	 les	 lèvres

pour	ne	pas	crier	et	alerter	John.	Il	accélère	le	rythme,	et	je	perçois	l’orgasme	arriver	à	toute	vitesse.
—	Attends...
—	Non,	Mila,	je	veux	te	sentir.
Je	 m’abandonne	 rapidement	 au	 plaisir,	 me	 cambre	 et	 m’écroule	 sur	 son	 torse.	 Il	 caresse	 mes

cheveux,	me	pétrit	 les	épaules	un	moment,	puis	me	prend	par	 la	 taille	et	me	porte	 jusqu’au	 lit.	 Il	 a
encore	son	pantalon	et	s’en	débarrasse	en	quelques	secondes.	Lorsqu’il	s’apprête	à	venir	sur	moi,	je
le	fais	basculer	en	position	allongée,	grimpe	sur	ses	cuisses	et	saisis	son	sexe	à	deux	mains.	Il	jette	sa
tête	en	arrière	et,	quand	il	ne	regarde	pas,	je	monte	sur	lui	et	m’emplis	très	lentement	de	son	érection.

C’est	délicieux	et	paraît	si	naturel.	Comme	s’il	était	fait	juste	pour	moi.
—	Mila,	tu	es...
Je	ne	le	laisse	pas	terminer	et	ondule	rapidement	de	manière	à	l’empêcher	de	parler.	Il	agrippe	ma

taille	et	y	enfonce	profondément	ses	doigts.	La	pression	me	fait	légèrement	mal,	mais	cette	façon	de
m’agripper	avec	urgence	pour	ne	pas	que	je	m’en	aille	charge	encore	un	peu	plus	 l’atmosphère	en
ondes	sexuelles.

—	Je	ne	te	laisserai	pas	partir.
Toutes	 ces	paroles	 font	 écho	 à	mes	pensées.	C’est	 aussi	 troublant	 qu’excitant.	À	 chacun	de	mes

mouvements,	 il	 joint	 un	 coup	 de	 reins,	 nous	 emmenant	 un	 peu	 plus	 loin	 l’un	 dans	 l’autre.	 Je	 me
penche	sur	lui	et	laisse	cheminer	mes	tétons	sur	sa	poitrine.	Il	attrape	alors	mes	cheveux,	m’attire	à	lui
et	enfonce	sa	langue	dans	la	mienne.	Je	me	demande	combien	de	temps	je	vais	pouvoir	tenir	avant	de
jouir	encore	lorsqu’il	place	ses	mains	sur	mes	fesses	et	les	pétrit	langoureusement,	jusqu’à	venir	à	la
rencontre	de	l’arrière	de	mon	sexe	humide.	Je	tressaille,	et	tous	les	verrous	sautent	en	même	temps,
l’onde	 de	 choc	 se	 propage	 dans	 tout	 mon	 corps	 et	 je	 jouis	 autour	 de	 lui	 longuement	 tout	 en
m’agrippant	à	son	cou.	L’instant	d’après,	il	se	répand	en	moi	bruyamment,	me	serrant	contre	lui	d’une
manière	presque	désespérée.

Je	ne	veux	rien	d’autre	que	rester	contre	lui	indéfiniment.
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Je	me	réveille	dans	une	position	inconfortable.	Il	fait	encore	nuit,	je	cherche	mon	radioréveil	des
yeux,	persuadée	que	je	suis	de	me	trouver	dans	mon	appartement	de	Londres,	quand	le	souvenir	des
mains	de	Greg	partout	sur	mon	corps	me	revient	tout	à	coup	à	l’esprit.

Je	cherche	à	tourner	la	tête,	mais	n’y	parviens	pas	autant	que	je	le	voudrais.	Il	est	allongé	à	mes
côtés,	visiblement	occupé	à	me	regarder	dormir.	Je	tente	de	passer	une	main	sur	son	torse,	mais	mon
geste	 reste	en	 suspens.	 Il	me	sourit.	 Il	 est	 absolument	craquant,	 et	 j’ai	 envie	de	 fondre	 sur	 lui	pour
glisser	ma	langue	dans	sa	bouche.

—	Mais	?
—	Salut,	toi...
Mes	bras	sont	tendus	en	arrière.
—	Tu	m’as...	attachée	?
—	Oui.	Et	tu	t’es	laissée	faire.
—	Mais	je	dormais	!
Je	ne	sais	pas	si	je	me	sens	plus	furieuse	qu’excitée.	Lui,	en	tout	cas,	a	l’air	de	trouver	la	situation

follement	amusante.
—	Rassure-toi,	je	ne	vais	pas	abuser	de	toi...,	quoique...	Je	veux	juste	que	tu	restes	en	place	et	que

nous	parlions	sans	que	j’aie	peur	que	tu	te	sauves.
Il	fait	glisser	les	draps,	et	je	frémis	quand	mes	seins	se	découvrent.	Il	passe	un	doigt	le	long	de	ma

poitrine,	remonte	vers	un	téton	qu’il	pince	doucement.	Je	ferme	les	yeux	et	frotte	mes	cuisses	l’une
contre	l’autre.

—	Sans	blague,	tu	crois	que	je	vais	pouvoir	tenir	une	conversation	comme	ça	?
—	Je	ne	sais	pas...	On	va	bien	voir.
Il	roule	contre	moi,	et	je	sens	son	érection	contre	ma	cuisse.
—	Quelle	heure	est-il	?
—	Cinq	heures.	Pas	de	panique.
Nous	avons	effectivement	un	petit	moment	avant	de	nous	lever.
—	 Mademoiselle	 Nixon,	 dit-il	 en	 descendant	 sa	 main	 plus	 au	 sud,	 vous	 mettez	 en	 péril	 mon

emploi.
—	Que...,	quoi	?
—	Eh	oui,	au	cas	où	vous	ne	le	sauriez	pas,	je	travaille	jour	et	nuit.	J’ai	un	poste	à	responsabilités.

Vous	pister	et	vous	débusquer	m’a	pris	beaucoup	de	temps.
—	Je	rêve...	Oh	!
—	Il	a	 fallu	que	 je	me	montre	 ingénieux	pour	pouvoir	continuer	à	 faire	mon	 job	correctement.

Comment	puis-je	réussir	à	vous	persuader	que,	pour	votre	bien,	nous	devions	cheminer	ensemble	?
Ensemble.	Ce	mot	me	paraît	exquis	et	inenvisageable	à	la	fois.
Il	arrive	à	la	frontière	de	mon	sexe	et	perd	ses	doigts	dans	le	haut	de	mes	poils.
—	Continue...
—	À	parler	?
Je	souris	et	ferme	les	yeux.



—	Oui,	à	parler	aussi...
—	Très	bien.	Heureusement,	j’ai	plus	d’un	tour	dans	mon	sac	et	j’ai	convaincu	Gordon	de	venir

faire	un	tour	au	congrès	des	Verts.
J’essaie	de	me	redresser	tant	la	nouvelle	me	surprend,	mais,	ce	faisant,	je	resserre	les	liens	qui	me

tiennent	au	lit,	à	savoir	une	ceinture	de	peignoir	et	sa	cravate.
—	Tu	plaisantes	?
—	Ce	matin,	plus	précisément.	Je	suis	venu	avant	lui,	pour	raisons	personnelles...
Le	Premier	ministre	 !	Ce	matin	 !	Les	 autres	 équipes	de	 tournage	 sont	parties.	 Je	vais	 avoir	une

exclusivité	si	je	me	débrouille	bien	!	Je	me	réjouis	avant	de	percevoir	un	sentiment	de	colère	pointer
son	nez.

—	Et	tu	crois	que	c’est	avec	ça	que	tu	vas	me	récupérer	?
Il	semble	heurté	par	ma	remarque	et	s’écarte	aussitôt	de	moi.
—	Non,	bien	sûr	que	non.
Il	frotte	sa	barbe	de	trois	jours	et	plisse	les	yeux.
—	 Il	 fallait	 que	 je	 trouve	 un	 moyen	 de	 venir	 ici.	 Et,	 après	 les	 frasques	 de	 mon	 prédécesseur,

Gordon	a	 tout	à	gagner	à	améliorer	ses	 rapports	avec	 les	Verts.	Enfin,	 si	 tu	ne	souhaites	pas	saisir
l’opportunité	que	je	t’apporte	sur	un	plateau,	libre	à	toi.

Je	le	regarde	d’un	air	méfiant,	et	il	s’en	offusque.
Il	 se	 lève,	 entièrement	 nu,	 et	 se	 met	 à	 déambuler	 dans	 la	 pièce.	 Par	 moments,	 vu	 ma	 position

forcée,	je	ne	l’ai	plus	dans	mon	champ	de	vision.
—	OK,	je	comprends,	dis-je,	et	le	reste	?
—	Anna	?
—	Bien	sûr.	Quoi	d’autre	?
Il	se	penche	vers	moi	et	me	pince	les	tétons.
—	Ne	sois	pas	insolente,	veux-tu	?
Son	œil	frise,	et	je	frissonne	d’envie.	J’ai	soudain	besoin	de	remettre	cette	discussion	à	plus	tard.
—	Evans,	viens	par	ici.
Il	me	contemple,	satisfait	et	amusé,	mais	recule.
—	Tu	es	sublime...	Mais	pas	tout	de	suite.	Je	te	rappelle	que	c’est	toi	qui	m’as	laissé	dans	un	état

très	 gênant	 de	 frustration	 dans	 les	 jardins	 du	 palais	 l’autre	 soir.	 J’ai	 bien	 le	 droit	 de	 te	 rendre	 la
pareille.

—	Espèce	de	fumier	!
Il	se	rapproche	une	nouvelle	fois	et	me	lance	un	regard	pénétrant.
—	N’aggrave	pas	ton	cas.
Je	ne	sais	pas	s’il	plaisante	ou	s’il	est	sérieux.	La	tension	grimpe	encore	d’un	cran,	et	je	ne	peux

m’empêcher	de	me	tortiller	sous	les	draps.	Il	le	remarque	et	le	tire	violemment.	Je	suis	entièrement
offerte	à	sa	vue.

—	Anna	a	eu	beaucoup	de	mal	à	avaler	la	pilule.	Elle	est	jalouse.	Mais	je	ne	ressens	plus	rien	pour
elle,	Mila.

À	ces	mots,	il	revient	vers	moi	et	me	caresse	le	visage	d’une	main.	Il	a	l’air	soucieux.
—	C’est	toi	que	je	veux.	Tu	comprends,	nous	sommes...	comme...
—	...	connectés.
Il	 m’embrasse	 avec	 fougue,	 et	 je	 suis	 également	 aussi	 intimement	 convaincue	 que	 lui	 de	 cette

vérité.
Je	ne	sais	absolument	pas	où	cette	relation	va	nous	mener,	mais	je	n’ai	aucune	envie	d’y	mettre	un



terme.
—	Elle	part	très	bientôt.	Sa	promo	se	terminait	de	toute	façon.	Mais	j’ai	été	obligé	de	faire	un	peu

pression,	étant	donné	la	tournure	qu’elle	donnait	à	tout	ça,	les	rumeurs	de	mariage	qu’elle	s’est	mise	à
lancer...

—	Du	chantage	?
—	Pas	précisément.	Disons	qu’il	y	a	des	choses	de	son	passé	qu’elle	préférerait	ne	pas	ébruiter.	Ça

me	fait	mal	de	devoir	agir	de	la	sorte.	Pour	l’instant,	je	me	suis	contenté	de	les	lui	rappeler.
Nous	échangeons	un	regard	d’une	intensité	 incroyable.	Il	presse	doucement	ses	 lèvres	pleines	et

charnues	sur	les	miennes.
—	Nixon...
Il	se	recule	de	quelques	centimètres.
—	Que	dis-tu	de	tout	ça	?
Je	souris.
—	J’ai	besoin	de	retester	la	marchandise	avant	de	savoir	si	je	veux	consommer	sur	la	durée.
Je	vois	passer	des	étincelles	dans	ses	yeux.	Sa	 respiration	s’accélère,	et	 je	perçois	 les	veines	de

son	cou	se	gonfler.	Je	me	mords	les	joues	pour	ne	pas	gémir.	Il	saute	sur	le	lit,	écarte	mes	cuisses,
s’enfonce	en	moi	sans	attendre	et	se	met	à	me	pilonner	sans	discontinuer.	Je	suis	déjà	essoufflée,	au
bord	de	la	jouissance.

—	Alors	?
—	Pas	trop	mal,	dis-je	dans	un	souffle.
Il	prend	un	air	fâché	et	me	retourne	en	un	geste.	Je	me	retrouve	sur	le	ventre	et	les	bras	en	croix.	Il

me	 soulève	 les	 fesses	 et	 plaque	mon	 visage	 et	 ma	 poitrine	 contre	 le	 matelas.	 Il	 se	 penche	 à	mon
oreille.

—	Pas	trop	serrée	?
—	Ne	t’occupe	pas	de	cette	partie	de	mon	corps.
Il	grogne,	se	redresse	et	passe	le	plat	de	ses	mains	sur	mes	fesses,	puis	me	donne	une	claque	sur	le

postérieur.	Je	sursaute.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
—	Ça	t’apprendra	à	me	défier,	Nixon.
Il	 remonte	mes	fesses	brusquement,	m’écarte	 les	cuisses	et	pénètre	mon	sexe	 tout	humide.	Je	ne

peux	retenir	un	cri.	Cette	sensation	de	lui	appartenir,	la	façon	dont	il	me	domine	tout	en	prenant	soin
de	moi	me	font	fondre.	Il	ne	nous	faut	que	quelques	minutes	de	mouvements	en	rythme	pour	connaître
un	orgasme	simultané.	Il	s’effondre	sans	plus	attendre	sur	moi,	défait	les	liens	d’un	geste	connaisseur
et	me	fait	rouler	contre	lui.

Je	me	blottis	au	creux	de	son	torse	et	enfouis	mon	visage	dans	son	cou.	Il	relève	mon	menton	pour
que	je	le	regarde.

—	Comment	pourrais-je	me	passer	de	toi,	Nixon	?
—	Franchement	?	Je	ne	sais	pas.
Il	sourit,	secoue	la	tête	et	me	serre	un	peu	plus	fort.
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Je	 me	 suis	 levée	 sans	 bruit	 à	 l’aube.	 Je	 ne	 veux	 pas	 rater	 une	 occasion	 pareille	 d’approcher
Gordon,	le	Premier	ministre,	et	cette	journée	de	travail	s’annonce	particulièrement	excitante.

Je	me	glisse	sous	la	douche	et	fais	couler	un	long	filet	froid	devant	moi.	Une	fois	que	la	chaleur	se
répand	dans	les	tuyaux,	je	dirige	enfin	le	jet	vers	moi.	J’ai	besoin	de	sentir	l’eau	sur	mon	visage	pour
réaliser	ce	qui	s’est	produit	cette	nuit.

Je	suis	ambivalente	:	j’ai	envie	d’exploser	de	joie,	étant	donné	les	risques	et	les	initiatives	prises
par	Greg	pour	me	retrouver	et	tenter	de	me	faire	revenir	vers	lui,	mais	cette	exaltation	est	voilée	par
une	tonne	de	doutes.	Je	ne	peux	me	permettre	de	lui	faire	confiance	complètement,	vu	la	froideur	et	le
pragmatisme	 dont	 il	 a	 fait	 preuve	 lors	 de	 l’interview.	 J’enrage	 intérieurement	 de	 trop	 cogiter.
Pourquoi	 ne	 pas	 tout	 simplement	 essayer	 ?...	 Seulement,	 je	 ne	 suis	 pas	 prête	 à	me	 lancer	 dans	 une
relation	où	 je	risque	d’être	manipulée.	Je	repense	soudain	à	nos	ébats	des	dernières	heures.	Je	dois
poser	mes	mains	contre	le	carrelage	tant	je	manque	de	chanceler.	Je	plaque	mon	front	contre	la	paroi
de	verre	et	respire	profondément	:	impossible	de	prendre	une	décision	dans	ces	conditions.

Lorsque	je	repasse	par	la	chambre,	Greg	dort	profondément.	Il	est	encore	plus	sexy	endormi	que
conscient...	 Je	 résiste	à	 la	 tentation	de	me	glisser	 contre	 lui	 et	de	 le	 réveiller	de	 la	plus	chaude	des
manières.	Au	lieu	de	cela,	j’attrape	mon	sac	et	quitte	la	pièce	sur	la	pointe	des	pieds.

Au	rez-de-chaussée,	John	est	en	train	de	petit-déjeuner.	Il	m’observe	du	coin	de	l’œil	sans	montrer
quelque	sentiment	que	ce	soit,	mais	je	sais	bien	ce	qu’il	pense.

—	Bon,	OK,	John...	J’ai	merdé.
—	...
—	C’était	pour	la	bonne	cause.	Nous	avons	eu	une...	explication.
Des	images	de	moi	attachée,	écoutant	les	arguments	de	Greg	tout	en	lui	tournant	le	dos,	percutent

mon	 esprit,	 et	 je	me	 sens	 soudain	 affreusement	 gênée.	 John	 s’en	 rend	 compte,	mais	 ne	 laisse	 rien
paraître	et	trempe	sa	tartine	beurrée	dans	son	thé.

—	Bon...	Quoi	qu’il	en	soit,	on	va	avoir	une	grosse	journée.
Il	relève	un	peu	la	tête	et	fronce	les	sourcils.
—	 Figure-toi	 qu’un	 personnage	 de	 la	 plus	 haute	 importance	 a	 décidé	 de	 venir	 se	 perdre	 au

congrès.
—	...
—	Gordon.
Il	ouvre	la	bouche,	me	laissant	contempler	un	bout	de	la	tartine	mâchée.
—	Eh	ouais...
Il	finit	par	déglutir	et	comprend	le	message,	car	il	vide	sa	tasse	d’une	traite.
—	Tu	as	tout	compris,	dis-je	en	me	retournant	pour	scruter	l’escalier.	On	fonce.
John	regarde	sa	montre.	Il	est	sept	heures.	Nous	serons	bien	trop	tôt	sur	les	lieux,	mais	je	ne	veux

pas	prendre	le	risque	de	croiser	Greg	avant	de	partir.
Dans	 la	 cour,	 notre	 voiture	 de	 location	 flirte	 avec	 sa	 Jaguar	 couverte	 de	 boue.	 Je	 réprime	 un

sourire	face	à	la	tête	que	fait	John.	Cette	vision	me	retourne.	Je	l’imagine	prendre	la	route	en	pleine
nuit,	sous	la	pluie	après	une	journée	de	travail	on	ne	peut	plus	stressante.	Il	va	être	furieux	lorsqu’il	se
rendra	compte	que	nous	 sommes	déjà	partis.	 Je	 frémis.	 Je	ne	veux	pas	qu’il	 croie	que	 la	partie	est



gagnée	d’avance.	Après	tout,	je	ne	suis	sûre	de	rien.	Je	veux	vérifier	par	moi-même,	réaliser	qu’il	dit
vrai,	 qu’Anna	 est	 sortie	 de	 sa	 vie,	 et	 bien	 évidemment	m’assurer	 que	 je	 peux	 effectivement	 avoir
confiance	 en	 lui	 et	 être	 sûre	 qu’il	 ne	 souhaite	 pas	 utiliser	 ma	 fonction	 de	 journaliste	 à	 des	 fins
politiques.

—	Essaye	de	faire	le	moins	de	bruit	possible,	John.
Il	fait	oui	de	la	tête	et	démarre	doucement	afin	de	ne	pas	trop	faire	crisser	les	pneus	sur	le	gravier.

Nous	avons	vingt	minutes	de	 route	pour	 rejoindre	Falmouth,	et,	 les	yeux	perdus	dans	 la	campagne
anglaise	que	je	délaisse	depuis	tant	d’années,	j’en	profite	pour	réfléchir.

Je	pensais	être	folle	de	Gabriel,	amoureuse,	profondément	amoureuse.
Je	pensais	avoir	une	vie	sexuelle	satisfaisante.	Mais	ça,	c’était	avant.
Greg	est	tout	sauf	Gabriel,	et	cette	fièvre	qui	s’empare	de	mon	corps	lorsqu’il	se	trouve	dans	un

périmètre	assez	proche	est	incroyable.
John	a	changé	de	registre,	et	nous	sillonnons	les	petites	routes	étroites	et	sinueuses	accompagnées

des	Stones.	Je	note	mentalement	que	je	suis	prête	à	proposer	à	Tod	de	repartir	en	reportage	avec	mon
collègue	quand	il	veut.	Cet	homme	est	une	espèce	de	doudou	apaisant,	et	sa	présence	m’aide	beaucoup
à	passer	ces	quelques	jours.	Il	m’adresse	un	petit	sourire	gêné	en	écartant	un	peu	les	ailes	de	son	nez,
comme	s’il	avait	entendu	mes	pensées	et	était	d’accord	avec	mes	suggestions.

Un	peu	plus	tard,	nous	nous	garons	non	loin	des	barnums	installés	pour	l’occasion	aux	abords	de
la	grande	salle	de	conférences	de	Falmouth.

—	Bon...	Je	vais	aller	me	renseigner	sur	place,	et,	dès	l’ouverture	des	portes,	on	part	en	coulisse.
Faut	se	tenir	prêts.	Gordon	ne	va	pas	rester	longtemps,	à	mon	avis.

John	se	raidit	en	bon	boy-scout	:	toujours	prêt.
—	Ce	qui	paraît	évident,	c’est	qu’il	va	vouloir	être	photographié	avec	Mitchell,	et	bien	sûr	Powell.

La	conférence	a	lieu	à	dix	heures.	Je	ne	serais	pas	étonnée	qu’il	arrive	juste	avant.
John	cligne	des	yeux.	Il	est	d’accord	avec	mes	élucubrations.	Il	sort	de	la	voiture.	Par	chance,	il	ne

pleut	plus.	Il	attrape	les	sacs	dans	le	coffre	et	se	les	accroche	en	bandoulière.	Il	me	fait	signe	qu’il	est
prêt	et	me	suit	sur	le	chemin	de	petits	cailloux	parsemé	de	flaques.

Je	n’ai	pas	vraiment	de	plan,	mais	je	veux	saisir	ma	chance	avec	Gordon.	Si	je	pouvais	éviter	de
croiser	Greg	trop	tôt,	ce	serait	parfait.	Il	n’osera	pas	m’approcher	de	trop	près	lorsque	nous	serons
entourés	par	des	centaines	de	personnes.

Je	 prends	 la	 température	 et	 interroge,	 l’air	 de	 rien,	 quelques	 participants,	 puis	 des	membres	 du
parti.	Ils	ne	semblent	se	douter	de	rien.	Un	malaise	m’étreint.	Greg	aurait-il	sorti	ça	uniquement	pour
attirer	mon	attention	?

À	neuf	heures,	 la	première	conférence	de	 la	 journée	démarre.	Elle	 traite	de	 la	mauvaise	gestion
des	 déchets	 recyclés.	Dans	 un	 coin	 de	 la	 salle,	 je	 n’écoute	 que	 d’une	 oreille	 et	 scrute	 l’assemblée.
Mitchell	et	Powell	sont	là	tous	les	deux.	Je	peux	être	à	peu	près	sûre	que	rien	ne	se	tramera	sans	leur
présence.

À	neuf	heures	trente,	une	jeune	femme	prend	la	parole	à	son	tour.	Elle	revient	sur	le	gaz	de	schiste
et	évoque	des	énergies	renouvelables	qui	m’étaient	totalement	inconnues.	Mitchell	semble	relire	ses
fiches	pour	sa	propre	intervention.	Je	suis	partie	de	la	maison	sans	même	prendre	le	temps	de	passer
par	les	toilettes,	et	l’envie	se	fait	sentir	de	plus	en	plus	pressante.

—	Bon	sang,	John.	Je	reviens,	surveille	les	sorties,	OK	?
Il	secoue	la	tête	frénétiquement.	Il	a	l’air	stressé	par	l’enjeu,	d’autant	plus	que	nous	voyons	entrer



une	équipe	de	la	BBC.	Des	nouvelles	ont	circulé...	J’hésite,	puis	me	dirige	vers	les	toilettes.	Je	ne	peux
plus	tenir,	de	toute	façon.

Au	moment	où	je	quitte	la	salle,	j’aperçois	Greg	au	bout	du	couloir.	Il	ne	détecte	pas	tout	de	suite
ma	 présence,	 car	 il	 est	 complètement	 absorbé	 par	 une	 discussion	 assez	 agitée	 avec	 l’équipe	 de
sécurité.	Je	tente	de	me	faire	le	plus	discrète	possible	et	me	faufile	jusqu’aux	toilettes,	mais,	alors	que
je	jette	un	dernier	coup	d’œil,	je	sens	que	quelqu’un	porte	son	attention	sur	moi	et	vois	très	clairement
ses	yeux	se	plisser	et	sa	bouche	s’entrouvrir.

Il	est	furieux.	Il	tenait	très	certainement	à	mener	la	danse	et	piloter	ma	façon	de	gérer	Gordon.	Je
patiente	un	moment	avant	de	ressortir.	Il	me	faut	absolument	retourner	dans	la	salle	au	plus	vite	pour
redevenir	 intouchable.	 Je	 sors	 la	 tête	 et	 observe	 le	 couloir	 :	 vide.	 Greg	 n’a	 pu	 se	 défaire	 de	 ses
assistants	et	s’est	engouffré	dans	l’amphithéâtre.	Je	referme	la	porte	avec	prudence.	J’ai	le	cœur	qui
bat	 à	 tout	 rompre.	 Je	me	 force	à	 reprendre	mon	calme.	Après	 tout,	 je	n’ai	 rien	 fait	de	mal.	 Je	 suis
simplement	partie	sans	le	prévenir	et,	maintenant,	je	compte	faire	mon	métier	de	journaliste.

Une	 porte	 s’ouvre	 un	 peu	 plus	 loin.	 C’est	 la	 sortie	 arrière	 de	 la	 salle.	 Sous	 mes	 yeux	 ébahis,
Gordon	apparaît,	son	téléphone	vissé	à	l’oreille	et	flanqué	de	deux	gardes	du	corps.	Il	leur	fait	signe,
visiblement	agacé,	de	le	laisser	tranquille	et	avance	vers	un	patio	situé	un	peu	plus	loin.	Les	cerbères
s’exécutent,	 et	 je	 n’hésite	 pas	 une	 seconde.	 C’est	 le	 moment	 que	 choisit	 John,	 lui	 aussi,	 pour
s’inquiéter	 de	 mon	 absence.	 Lorsque	 la	 porte	 s’ouvre,	 je	 distingue	 Powell	 et	 la	 jeune	 femme	 qui
termine	son	intervention	en	répondant	aux	questions	de	l’assemblée.

—	John	!	Vite	!
Je	 lui	 fais	 signe	 de	me	 suivre	 sans	 bruit,	 et	 nous	 contournons	 le	 patio.	 Il	 semble	 trouver	mon

attitude	tout	à	fait	normale	et	se	tient	prêt	à	filmer,	comme	si	je	l’avais	averti	ouvertement	que	nous
avions	une	occasion	en	or	à	saisir.	J’entends	clairement	la	fin	de	la	conversation	et	préfère	attendre
avant	de	me	montrer.	Le	Premier	ministre	est	tout	à	fait	seul,	et	je	veux	le	cueillir	par	surprise.

—	Très	bien.	Quoi	qu’il	arrive,	je	reste	vingt	minutes,	le	temps	que	Mitchell	s’exprime.	Quelques
poignées	de	main,	et	nous	repartons	aussitôt.

Il	toussote	ensuite,	me	confortant	dans	l’idée	qu’il	a	fini	de	parler.
Je	sors	de	mon	trou,	me	dessine	le	plus	beau	des	sourires.
—	Monsieur	le	Premier	ministre	?
L’homme	 aux	 cheveux	 gris	 et	 à	 l’allure	 impeccable	 pour	 ses	 soixante-cinq	 ans	 tourne	 une	 tête

surprise	vers	moi.
—	Bon	sang,	vous	m’avez	filé	une	de	ces	trouilles	!
Il	regarde	autour	de	nous,	cherchant	les	hommes	de	la	sécurité.
—	Mila	Nixon,	TV1.
—	Vous	sortez	comme	un	diable	de	sa	boîte.
Je	m’attendais	à	me	faire	envoyer	paître	à	ma	première	phrase.	Il	semble	de	bonne	humeur.
—	Je	peux...	me	permettre	de	vous	poser	quelques	questions...	au	sujet	de	votre	visite	?
Il	fronce,	puis	hausse	les	sourcils	successivement,	et	nous	considère	tous	les	deux,	l’air	amusé.
—	Eh	bien,	j’imagine	que	oui.	Mais	j’ai	très	peu	de	temps.
Ma	bouche	s’assèche,	et	la	mâchoire	de	John	tombe	par	terre.
—	Votre	venue	ici	était	pour	le	moins	inattendue.
—	Nous	 avons	 beaucoup	 cogité,	 ces	 derniers	 temps,	mais,	 hier,	 c’est	 devenu	 une	 évidence	 :	 je

devais	un	geste	fort	envers	nos	amis	du	parti	des	Verts.
Je	 laisse	 de	 côté	 l’idée	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 étrangère	 à	 cette	 soudaine	 «	 évidence	 »	 et,	 presque



exaltée	 par	 l’adrénaline,	 j’enchaîne	 les	 questions.	 Gordon	 jette	 encore	 un	 coup	 d’œil	 derrière	 lui,
mais	sa	garde	rapprochée	ne	vient	pas	pour	autant.

—	Vous	 tenez	à	 être	présent	pour	 l’intervention	de	monsieur	Mitchell.	Est-ce	pour	montrer	 aux
électeurs	que	vous	 êtes	 également	 soucieux	de	 l’avis	 du	plus	grand	nombre	 et	 que	vous	n’êtes	pas
dupe,	 comme	 la	majorité	 de	 la	 population,	 du	 jeu	 de	 chaises	musicales	 qui	 a	 vu	monsieur	 Powell
prendre	la	tête	du	parti	récemment	?

Il	sourit	faiblement	et	penche	la	tête	comme	avec	l’air	de	dire	que	j’exagère.
—	Ceci	est	votre	analyse,	mademoiselle	Nixon.	Pertinente	analyse,	mais	votre	analyse.
—	Pour	 conclure,	 votre	 venue	 est	 une	main	 tendue,	 un	 signe	 qui	 tend	 à	 prouver	 que	 vous	 êtes

comme	nous	tous	soucieux	de	la	vision	écologique	à	adopter...
Il	semble	se	méfier	de	la	suite	de	ma	phrase,	mais	ne	me	coupe	pas	pour	autant.
—	Peut-être	tenez-vous	à	rectifier	le	tir,	car	votre	précédent	conseiller	n’a	pas	été	des	plus	habiles

dans	sa	politique	de	rapprochement.
Voilà	 le	 nœud	du	 problème,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Felix	Maden	 a	 été	 viré	 et	 qui	 a	 abouti	 à	 la

nomination	de	Greg.
Gordon	se	met	clairement	à	rire	:
—	Vous	avez	du	chien,	mademoiselle	Nixon	!	Je	ne	commenterai	pas	ceci,	mais	vous	ne	manquez

pas	de	panache.
Gordon	 n’est	 pas	 habitué	 à	 ce	 genre	 de	 digression.	 Il	 est	 connu	 pour	 être	 peu	 loquace.	 Deux

hommes	en	noir	arrivent	enfin,	oreillettes	en	place	et	un	air	furieux	en	prime.	Gordon	leur	fait	signe
que	tout	va	bien.

—	Je	vous	remercie	infiniment	pour	votre	franchise,	monsieur	le	Premier	ministre.
Il	 se	 retourne	 une	 dernière	 fois	 et	 hoche	 la	 tête	 de	 haut	 en	 bas.	 Greg	 arrive	 à	 son	 tour	 pour

signifier	à	Gordon	que	l’intervention	de	Mitchell	va	commencer.	Au	moment	où	il	nous	voit,	caméra
en	action,	il	me	foudroie	du	regard	sans	se	déparer	de	son	sourire	professionnel.

—	Une	dernière	question	?
Gordon	me	regarde,	interloqué.	Greg	se	mord	l’intérieur	des	joues.
—	Vous	semblez	d’excellente	humeur.	Une	raison	particulière	?
Le	visage	de	Gordon	se	ferme.	Il	me	considère	avec	humeur,	puis	le	coin	de	sa	bouche	se	soulève,

et	un	franc	sourire	l’illumine	pour	finir.
—	Je	viens	d’apprendre	que	 je	suis	grand-père.	Un	petit	William,	gros	pépère	de	 trois	kilos	six

cents.
Il	adresse	un	signe	à	la	caméra	:
—	Bienvenue,	William.
Puis,	il	s’éloigne	et	endosse	à	nouveau	le	costume	de	sa	fonction.	Greg	le	suit	en	m’adressant	un

regard	qui	signifie	que	je	ne	perds	rien	pour	attendre.	Je	reste	silencieuse	un	moment.	John	ne	bouge
pas	non	plus.	Nous	savons	tous	les	deux	que	nous	avons	un	très	bon	reportage.	Gordon	ne	dit	jamais
rien	de	sa	vie	privée.	À	ma	grande	surprise,	il	lève	une	main	que	je	claque	volontiers.

—	Génial	!
John	paraît	d’accord	et	se	met	même	à	sourire.
—	Rassure-moi	:	pas	de	problème	d’enregistrement	?
Il	secoue	la	tête,	mais	vérifie	tout	de	même	une	fois	encore.
—	Bon...	Ça	te	dirait	de	rentrer,	John	?
Il	hésite	et	me	signifie	sa	perplexité	en	levant	ses	paumes	vers	le	ciel.
—	Franchement,	tu	crois	qu’on	aura	mieux	?



Il	regarde	sa	montre,	et	je	comprends	que,	si	nous	nous	dépêchons,	nous	pouvons	faire	passer	la
bande	au	journal	de	treize	heures.	Aussitôt,	nous	courons	jusqu’au	parking.	Nous	repassons	en	vitesse
à	 la	 maison,	 laissons	 un	 mot	 pour	 les	 propriétaires	 et	 les	 clés	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres	 comme
convenu	avec	eux.	J’éprouve	un	pincement	au	cœur	en	fermant	la	porte	de	la	chambre.

Greg	n’a	laissé	aucune	trace	de	son	passage,	mais	je	perçois	encore	sa	présence	ici	et	j’ai	du	mal	à
regarder	les	montants	du	lit,	auxquels	il	m’a	attachée	quelques	heures	plus	tôt.
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Tod	saute	au	plafond	en	visionnant	la	prise.
—	T’es	une	sacrée	garce,	Mila.
Même	 Peter	 le	 fourbe,	 qui	 joue	 perpétuellement	 à	 qui	 fait	 pipi	 le	 plus	 loin	 de	 nous	 deux,	 me

félicite.
—	Heureusement	que	John	s’est	trouvé	avec	moi,	dis-je	en	tapant	dans	le	dos	de	mon	ami.
Il	fait	le	modeste,	mais	je	sais	qu’il	est	sensible	au	fait	que	je	partage	les	lauriers.
—	Il	aurait	pu	te	rembarrer	sévère.	Bon,	on	aurait	coupé	et	gardé	le	début,	mais	là,	il	n’y	a	pas	à

chier,	la	BBC	va	être	verte.	Non,	franchement,	c’est	bien	joué.	Tu	ne	l’as	pas	agressé,	et	puis	c’est	le
moment	qui	a	voulu	ça.	Je	le	dis	toujours,	c’est...

—	...	le	moment	qui	compte,	en	journalisme,	les	enfants,	entonnons-nous,	Peter	et	moi,	de	concert.
Tod	soupire,	feint	l’indignation,	puis	nous	renvoie	dans	nos	bureaux	respectifs.
Une	fois	seule,	je	sens	l’excitation	retomber	et	je	mesure	la	portée	de	ce	qui	vient	de	se	passer.	J’ai

pris	Greg	 en	 traître,	 à	 son	propre	 jeu.	 Il	 voulait	 certainement,	 pour	 prouver	 sa	 bonne	volonté,	me
permettre	d’enregistrer	une	bonne	prise.	 Je	grelotte	 soudain	malgré	 la	chaleur	du	 studio.	 Il	va	être
furieux,	mais,	après	tout,	je	n’ai	fait	que	mon	métier,	me	dis-je	en	tentant	de	me	rassurer.	Seulement,
que	 je	 le	 veuille	 ou	 non,	 il	 a	 de	 bonnes	 raisons	 de	m’en	 vouloir	 :	 son	 job	 consiste	 à	 filtrer	 toute
communication	du	Premier	ministre	avec	la	presse,	et	je	l’ai	délibérément	court-circuité.	Et	même	si,
en	l’occurrence,	il	s’avère	que	l’image	du	Premier	ministre	va	bénéficier	grandement	de	cet	échange,
il	est	certain	que	ça	aurait	tout	aussi	pu	virer	au	dramatique	avec	quelques	paroles	malheureuses.

Nous	 sommes	 revenus	 directement	 à	TV1	 sans	 prendre	 le	 temps	 de	 passer	 chez	moi	 récupérer
mon	portable.	J’allume	mon	ordinateur	avec	appréhension	et	récupère	les	mails	stockés	dans	la	boîte.
Il	y	en	a	évidemment	des	centaines,	mais	seulement	deux	émanent	de	Greg,	et	ils	datent	du	jour	où	je
suis	partie	et	du	lendemain.

Je	me	demande	comment	il	va	réagir.	Il	s’agit	peut-être	là	d’un	bon	test	quant	aux	sentiments	qu’il
dit	avoir	pour	moi.

Encore	 sur	mon	nuage	 journalistique,	 un	 stress	 ancien	m’envahit,	 et	 je	 tape	 frénétiquement	 son
nom	et	 celui	d’Anna	Malkovitch	dans	 tous	 les	moteurs	de	 recherche.	 Je	ne	 trouve	aucun	démenti	 à
leur	mariage	;	pire,	l’actrice,	tout	sourire	et	promotion,	est	dans	le	Hello	du	jour...

Je	claque	avec	humeur	l’écran	de	mon	portable.	Tout	cela	ne	peut	pas	s’arranger	en	deux	jours,
mais,	de	là	à	faire	encore	les	couvertures...	Je	me	sens	subitement	mal.	Pourtant,	les	paroles	de	Greg
me	reviennent,	et	j’ai	du	mal	à	y	percevoir	du	mensonge	ou	de	l’hypocrisie.	Je	vais	devoir	prendre
mon	mal	en	patience	et	attendre	qu’il	se	manifeste	une	fois	calmé.

J’ai	 beaucoup	 de	 peine	 à	 me	 concentrer	 tout	 le	 long	 de	 l’après-midi	 et	 vais	 plaider	 ma	 cause
auprès	de	Tod.	Il	soupire.

—	Allez...	C’est	bon...	Rentre	chez	toi.
Je	 ne	me	 fais	 pas	 prier,	 et	 c’est	 impatiente	 que	 je	 pars	 retrouver	mon	 appartement.	 Je	me	 fais

aussitôt	couler	un	bain	et	consulte	frénétiquement	les	messages	reçus.	Greg	m’a	harcelée	jusqu’à	ce
qu’il	se	rende	compte	que	j’avais	quitté	Londres	sans	mon	téléphone.	Et	maintenant	qu’il	se	doute	que
je	l’ai	de	nouveau	entre	les	mains...,	rien.	Je	ne	dois	pas	flancher	et	agir	dans	la	précipitation	;	je	ne
dois	rien	envoyer...	Si	seulement	John	était	là	pour	m’empêcher	de	faire	n’importe	quoi.



Je	balade	mon	smartphone	dans	tout	l’appartement	pour	être	bien	certaine	de	ne	rater	aucun	appel.
Vers	vingt	heures,	mon	appareil	se	met	à	sonner.

—	Brillante	!
—	Ah	!...	Salut,	Clarisse...
—	Eh	bien...,	cache	ta	joie...	Enfin,	brillante	quand	même,	hein	!
Je	 remercie	mon	 amie	 comme	 il	 se	 doit.	 J’ai	 reçu	 tout	 au	 long	de	 l’après-midi	 plusieurs	mails

dithyrambiques	sur	mon	échange	avec	Gordon.	Je	lui	explique	ensuite	les	raisons	de	mon	petit	moral.
—	Eh	bien...	Tu	as	une	vie...	trépidante,	en	ce	moment,	dis-moi.
—	Je	crois	que	j’aimerais	qu’elle	le	soit	un	peu	moins.
—	Je	comprends.
—	Ou,	pour	être	plus	précise,	je	préférerais	lire	dans	le	Sun	ou	Hello,	ou	encore	n’importe	quel

autre	torchon,	que	rien	ne	va	plus	entre	Anna	Malkovitch	et	Greg	Evans.
—	Écoute,	Mila,	je	ne	sais	pas	s’il	dit	vrai	ou	faux,	s’il	compte	vraiment	jouer	franc	jeu	avec	toi,

mais	tu	te	doutes	bien	que	ça	ne	peut	pas	être	aussi	facile	que	ce	que	tu	sous-entends,	non	?
Je	ne	réponds	rien	et	fais	la	moue	comme	une	petite	fille	qui	ne	serait	pas	satisfaite	d’une	réponse

de	ses	parents	à	une	autorisation	de	sortie.
—	Et	puis,	à	sa	place,	j’aurais	les	nerfs	!	Imagine	si	Gordon	s’était	emmêlé	les	pinceaux...
—	Mouais...
—	Attends	un	peu.	Le	minimum	syndical	:	un	jour	ou	deux,	et	puis	envoie-lui	un	message.
La	soirée	passe	 lentement,	et	 j’ai	plus	de	mal	encore	à	m’endormir	que	 les	 jours	précédents.	 Je

souffre	finalement	plus	dans	la	culpabilité	que	dans	la	peine.
Je	fixe	toute	la	nuit	le	téléphone	posé	sur	ma	table	de	chevet.	Il	a	sonné	des	dizaines	de	fois.	Ma

famille,	des	collègues,	et	même	mon	coiffeur	ont	tenu	à	me	féliciter.
Mais	rien	de	la	part	de	ce	délicieux	connard	de	Greg	Evans...



30

Je	suis	au	bord	du	gouffre.	Quatre	jours	sans	la	moindre	nouvelle,	même	par	médias	interposés.
Les	émissions	du	week-end	se	sont	bien	déroulées,	et	j’ai	même	eu	un	appel	du	pied	de	la	BBC.	Tod
serait	 furieux	s’il	apprenait	que	 la	concurrence	cherche	déjà	à	me	débaucher	 ;	alors,	 je	garde	cette
info	pour	moi,	du	moins	pour	 l’instant.	Peut-être	me	servira-t-elle	de	moyen	de	pression	pour	une
future	augmentation...

J’ai	 pris	 sur	moi	 comme	 jamais	 dans	ma	 vie	 et	 résisté	 à	 l’envie	 incommensurable	 de	 harceler
Greg	à	mon	tour.

En	rentrant	samedi	soir,	j’ai	toutefois	craqué.
Une	seule	fois.
J’avais	à	cœur	que	Greg	comprenne	que	je	ne	souhaitais	pas	tout	à	fait	rompre	le	contact.
Tu	veux	parler	?
M.	N.
Pas	 d’effusion,	 pas	 d’excuses,	 de	 longs	 discours	 ou	 de	 remarques	 désobligeantes.	 Juste	 une

ouverture,	main	tendue	dans	le	néant	de	la	télécommunication...,	mais	rien.	Quatre	soirs	que	je	passe
seule,	en	 tête-à-tête	avec	ma	 télévision	allumée	sur	des	programmes	que	 je	ne	 regarde	pas,	 et	 avec
mon	 ordinateur	 sur	 les	 genoux	 pour	 vérifier	 les	 alertes	 infos	 toutes	 les	 heures	 concernant	 Anna
Malkovitch.

Je	 sais	 presque	 tout	 de	 sa	 vie	 (c’est	 une	 fausse	 blonde	 et	 elle	 a	 eu	 sérieusement	 recours	 à
l’orthodontie),	mais	qui	ne	peut	confirmer	ou	infirmer	sa	relation	actuelle	avec	Greg.	Statu	quo.

Clarisse	n’est	pas	disponible,	ces	temps-ci,	et	elle	s’en	veut,	mais	je	lui	assure	qu’elle	ne	doit	pas
se	focaliser	sur	mes	problèmes	et	qu’elle	a	le	droit	de	savourer	son	bonheur	:	le	frère	de	Gisèle	est	en
ville,	et	tout	se	passe	au	mieux	pour	eux	–	et	dans	tous	les	domaines,	semble-t-il...

Colin	sait	ce	qui	m’arrive	et	compatit,	mais	il	a	retrouvé	Manchester	et	l’entraînement.	J’ai	même
appelé	John	à	plusieurs	reprises.	Il	écoute	d’une	oreille	amie	et	soupire	dans	le	combiné	en	guise	de
réconfort.

Le	mardi	matin,	lorsque	je	pénètre	dans	les	locaux	de	la	rédaction,	je	sens	qu’il	se	passe	quelque
chose	d’inhabituel.	Natacha	 et	Lynette	 bondissent	 de	 leurs	 sièges	 et,	 sans	me	dire	 quoi	 que	 ce	 soit,
m’annoncent	que	Tod	souhaite	me	voir	au	plus	vite.

—	Bon	sang,	Tod,	tu	pouvais	m’appeler,	si	c’est	si	urgent	que	ça	!
—	Ma	grande,	devine	qui	fait	partie	des	quatre	journalistes	convoqués	la	semaine	prochaine	pour

l’intervention	de	Gordon.
—	...
—	Autant	te	dire	que	Peter	est	fou	de	rage,	il	en	a	pété	un	coin	de	son	bureau	d’un	coup	de	poing.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	dire...
—	Eh	bien,	ferme-la	et	fonce	travailler.
—	...
—	Il	n’y	a	rien	de	pire	qu’un	journaliste	qui	se	repose	sur	ses	lauriers.
—	Ah	!...
—	Tu	es	chanceuse,	Mila.	Talentueuse,	mais	chanceuse.	C’est	 le	Premier	ministre	qui	 a	mis	 ton



nom	personnellement	sur	la	liste	de	la	presse.
J’entre	dans	mon	bureau	le	cœur	plus	léger.	J’ai	peut-être	bousillé	ma	relation	avec	Greg	sur	un

coup	de	tête,	mais,	semble-t-il,	pas	toutes	mes	opportunités	de	travail.	Plus	le	temps	passe	et	plus	ma
tristesse	 se	mue	 en	 colère,	 Greg	 ne	m’a	même	 pas	 laissée	m’expliquer.	 Il	 y	 a	 véritablement	 deux
poids,	deux	mesures...

Le	soir	même,	je	franchis	le	seuil	de	mon	appartement	lorsque	mon	téléphone	sonne	au	fond	de
mon	sac.

Select.	21	h.
G.	E.
—	Mais	pour	qui	se	prend-il	?
J’interroge	dans	le	miroir	la	fille	déjà	prête	à	sortir.
J’oscille	 entre	 rage	 et	 exaspération,	 mais	 ne	 peux	 me	 résoudre	 à	 ignorer	 son	 message	 et	 son

rendez-vous.	La	seule	petite	revanche	réside	dans	le	fait	que	je	n’ai	pas	daigné	répondre.
—	Je	ne	te	comprends	pas,	Mila	!	annonce	Clarisse	lorsque	je	réponds	à	son	appel	dans	le	taxi.
—	Je	suis	nulle...
—	Mais	bien	sûr	que	non	!	C’est	évident	que	tu	dois	aller	là-bas.	Vous	devez	éclaircir	les	choses

une	fois	pour	toutes.
—	Mouais...
—	Tu	dois	admettre	que	tu	l’as	un	peu	bousculé	avec	Gordon	!	Et,	de	son	côté,	 il	doit	être	clair

avec	cette	histoire	d’Anna	Malkovitch.
L’évocation	de	l’Américaine	suffit	à	me	renfrogner	un	peu	plus.
—	Ne	te	braque	pas,	tu	verras	bien...
Je	raccroche	tandis	que	le	taxi	se	gare	à	proximité	du	bar.	Je	cherche	au	niveau	des	banquettes	sans

l’apercevoir.	 Je	 sens	 pourtant	 sa	 présence,	 et	 mon	 ventre	 se	 tord	 instantanément	 quand	 je	 le	 vois
penché	au-dessus	du	bar.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	en	m’approchant.

—	Un	mojito	et	une	autre	vodka-martini	–	au	shaker	et	pas	à	la	cuillère,	s’il	vous	plaît.
Greg	fait	tourner	les	glaçons	dans	son	verre	et	le	repose	sans	m’adresser	un	regard.	Je	me	poste

sur	le	fauteuil	à	côté	de	lui	et	passe	ma	paume	sur	le	zinc.	Je	donnerais	cher	pour	savoir	s’il	joue	le
détachement	ou	s’il	est	vraiment	furieux.

—	Vous	vouliez	me	voir,	monsieur	Evans	?
Après	un	long	silence,	il	pivote	enfin	vers	moi	et	fronce	légèrement	les	sourcils.
—	En	effet,	mademoiselle	Nixon.
Je	frissonne	et	me	retiens	de	sourire.	C’est	un	fait	décidément	avéré	:	je	peux	difficilement	garder

le	contrôle	de	mes	émotions	et	de	mon	corps	en	me	trouvant	si	proche	de	lui.
—	Vous	êtes	consciente	que	vous	avez	agi	comme	une	garce	?
J’en	reste	bouche	bée.
—	Euh...	De	votre	côté,	je	n’ai	eu	aucune	nouvelle...	en	ce	qui	concerne	notre	ancien	contentieux.
Il	fait	à	nouveau	face	au	bar	et	sirote	lentement	son	cocktail.
—	Deux	choses	totalement	différentes.
Je	suis	sidérée.	Il	est	vexé,	incroyablement	vexé,	et	a	repris	de	fait	l’ascendant.
Je	termine	mon	verre	d’un	trait	et	en	commande	un	second.
—	 C’est	 un	 peu	 fort.	 Tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 j’ai	 subi	 la	 semaine	 dernière	 ?	 Et	 là,	 tu

comptes...	me	punir	?	C’est	quoi,	ton	plan	?



Il	hausse	les	sourcils,	et	quelque	chose	me	dit	qu’il	est	en	train	d’imaginer	mille	possibilités	de	me
punir.

Il	me	teste.
À	côté	de	son	verre,	ses	clés	de	voiture	sont	posées	sur	un	journal,	et	la	fille	qui	se	tient	à	côté	de

lui	 de	 l’autre	 côté	 reluque	 l’insigne	 Jaguar.	 Semblant	 lire	 dans	mes	 pensées,	 il	 suit	mon	 regard	 et
adresse	un	sourire	de	tombeur	à	la	jolie	blonde	qui	rougit	instantanément.

—	Bon,	Evans.	Je	crois	qu’on	a	bouclé	 la	boucle.	On	en	revient	à	notre	rencontre,	même	siège,
même	incompréhension	;	on	ne	peut	pas	lutter	contre	les	forces	de	l’univers.

Je	 bois	 mon	 verre	 d’un	 trait,	 attrape	 ma	 pochette	 et	 me	 lève.	 Greg	 me	 dévisage	 soudain,
complètement	abasourdi.

—	Attends	!
Le	barman	doit	être	novice	 :	 j’ai	eu	des	doses	de	 rhum	énormes	dans	mes	cocktails.	La	 tête	me

tourne,	et	je	tangue	sur	mes	talons	vertigineux.	Greg	s’en	rend	compte	et	m’attrape	le	bras.	Le	contact
de	ses	doigts	sur	ma	peau	nue,	comme	toujours,	m’électrise.	Le	volume	de	la	musique	devient	plus
fort	dans	la	partie	boîte	du	bar.

—	Arrête,	Mila.	Viens	t’asseoir.
Son	ton	est	implorant,	et	je	jubile	en	voyant	le	visage	de	la	blonde	se	décomposer.
—	Tu	comptes	me	dicter	ma	conduite	en	permanence	?
Il	 relâche	 la	 pression	 de	 ses	 doigts	 et	me	 laisse	 filer.	 J’hésite	 l’espace	 de	 quelques	 secondes	 et

prends	la	direction	de	la	musique.
Au	bout	du	couloir,	des	rideaux	largement	ouverts	délimitent	l’entrée	de	l’espace	de	danse.	Je	suis

surprise	de	constater	qu’il	y	a	foule.	Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	j’ai	choisi	de	m’engouffrer	là	plutôt
que	de	rentrer	chez	moi	et	je	le	regrette	déjà.

Je	 commence	 à	 rebrousser	 chemin	 quand	 je	 vois	 Greg	 entrer	 à	 son	 tour	 et	 me	 chercher.
Impossible	de	me	défiler,	désormais.	Mick	Jagger	chante	à	 tue-tête,	et	 je	me	mets	à	onduler	sans	le
calculer	une	seule	seconde.	L’alcool	a	fait	sauter	les	inhibitions	naturelles	que	j’éprouve	à	danser	en
public	 et,	 prenant	 plaisir	 à	 bouger	 sur	 le	 rythme	et	 à	 vibrer	 au	gré	des	décibels,	 j’ignore	donc	 les
regards.

Cela	fait	peut-être	deux	ou	trois	chansons	que	je	m’abandonne	quand	je	sens	des	mains	dans	mon
dos.	Je	sursaute,	puis	constate	avec	soulagement	que	c’est	bel	et	bien	Greg	qui	se	tient	derrière	moi.

—	C’est	indécent	de	me	faire	bander	comme	ça	sans	m’accorder	un	regard,	chuchote-t-il	à	mon
oreille.

Je	me	mords	la	lèvre	et	colle	mes	fesses	contre	ses	reins.	Il	m’enlace	avec	force.
—	Si	tu	m’avais	laissé	cinq	minutes	de	plus,	je	t’aurais	expliqué	que	j’avais	du	nouveau	pour	notre

«	ancien	contentieux	».
Ces	dernières	informations	ne	cheminent	pas	tout	de	suite	jusqu’à	mon	cerveau.	Je	suis	bien	trop

troublée	par	sa	présence.	Clouant	tous	mes	principes	de	distance	aux	murs	de	la	boîte,	je	fais	volte-
face	et	lui	saisis	la	nuque.

—	Je	sais	que	tu	es	un	connard,	Evans,	mais	j’ai	envie	de	toi.
Il	sourit	et	attrape	le	lobe	de	mon	oreille	entre	ses	dents.
—	Tu	as	entendu	ce	que	je	viens	de	te	dire	?
—	...
—	Même	si	 je	 suis	 ravi	d’entendre	 ces	mots	 sortir	de	 ta	délicieuse	bouche,	dit-il	 en	pressant	 la

bosse	de	son	pantalon	contre	mon	ventre.



—	Quoi	?
—	Je	ne	voulais	pas	te	recontacter	avant	d’avoir	un	démenti	sérieux	à	te	mettre	sous	le	nez.
Je	fais	un	pas	en	arrière	et	fixe,	incrédule,	le	journal	roulé	qu’il	tient	d’une	main.
—	Mais...	Je	pensais	que	c’était...	Enfin...	Et	Gordon	?
Il	me	plaque	de	nouveau	contre	lui,	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	mord	un	peu	plus	fort	mon

lobe.	Je	tressaille.
—	Ça	 ?	 Eh	 bien,	 ça	me	 prouve	 que	 tu	 peux	 être	 une	 vraie	 garce...	Mais	 ce	 n’est	 pas	 pour	me

déplaire,	Nixon.	 J’ai	 avec	moi	 le	Sun	 de	 demain.	 Anna	 y	 annonce	 qu’elle	 prend	 du	 recul	 pour	 sa
carrière	et	n’a	plus	de	projet	de	mariage.

Je	 recule	 d’un	 pas	 et	 plante	mes	 yeux	 au	 fond	 des	 siens.	 Il	 n’était	 pas	 réellement	 fâché	 ;	 plutôt
désireux	d’éclaircir	la	situation	avant	toute	chose.

La	nouvelle	a	sur	moi	l’effet	d’une	grenade	qu’on	dégoupille.
—	Oh	!...	Greg...
J’ai	du	mal	à	respirer.	Le	bruit	m’oppresse.	Je	ne	tolère	plus	la	promiscuité	de	tous	ces	inconnus.

Plus	rien	d’autre	que	lui	ne	compte,	et	j’ai	subitement	envie	de	quitter	au	plus	vite	cet	endroit.	Il	me
dévisage	 et	 semble	 éprouver	 la	même	 chose.	 Il	 m’attrape	 la	main	 et	 ne	me	 laisse	 pas	 hésiter	 une
seconde	de	plus.

—	Partons	d’ici.
En	 quittant	 le	 Select,	 je	 toise	 la	 blonde	 déçue.	 Toujours	 plantée	 au	 bar,	 elle	 est	 cette	 fois-ci	 en

conversation	avec	un	homme	d’âge	mûr.	Elle	entrouvre	légèrement	la	bouche	en	nous	voyant	passer
main	dans	la	main,	et	je	jubile.	Il	est	à	moi.

Lorsque	 nous	 nous	 trouvons	 sur	 le	 trottoir,	 je	 repense	 à	 notre	 deuxième	 soirée	 au	 bar.	 Greg
s’arrête	 et	 se	 tourne	 vers	 moi.	 Comme	 s’il	 lisait	 dans	 mes	 pensées,	 il	 reprend	 les	 mêmes	 termes
qu’alors.

—	Ce	n’était	pas	du	tout	professionnel,	mais	je	ne	regrette	absolument	rien.
Il	 se	 penche	 vers	 moi	 et	 appuie	 avec	 force	 sa	 bouche	 sur	 la	 mienne.	 Tout	 mon	 corps	 réagit

instantanément.	 Ce	 baiser	 est	 encore	 plus	 intense	 que	 le	 tout	 premier	 que	 nous	 avons	 échangé.
L’ensemble	de	 la	 rue	 tourne	autour	de	moi.	Plus	 rien	n’existe.	 Je	me	sens	grisée	par	 le	moment	et,
contrairement	à	l’autre	fois,	je	vais	bien	me	garder	de	partir	seule	en	taxi.

Je	 lève	 la	main	 pour	 attirer	 l’attention	 de	 l’un	 des	 chauffeurs	 qui	 tournent	 auprès	 du	 bar,	mais
Greg	abaisse	mon	bras,	me	colle	à	nouveau	contre	lui,	et	je	sens	son	désir	au	garde-à-vous.

—	Je	ne	suis	pas	en	mesure	d’attendre	de	rentrer.
—	Mais...
Il	sourit	en	découvrant	mon	air	interloqué.	L’expression	de	son	regard	me	fait	chavirer.	Si	j’avais

su	qu’un	 jour	 j’éprouverais	 une	 telle	 envie…	 Il	 se	met	 à	 regarder	 derrière	moi,	 et	 je	me	 retourne
pour	voir	 ce	qui	 retient	 son	attention.	Un	peu	plus	haut	dans	 la	 rue,	 l’enseigne	du	Hilton	 se	dresse
fièrement.

—	Tu	ne	vas	pas...	?
Il	se	met	à	rire.
—	Et	pourquoi	pas	?
Il	me	traîne	derrière	lui	au	pas	de	course.
—	C’est	un	cas	de	force	majeure.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 durant	 la	 centaine	 de	 mètres	 qui	 nous	 séparent	 de	 l’hôtel,	 je	 pense	 à

Gabriel.	Et	à	Lili.	Et	je	les	remercie	franchement	de	m’avoir	humiliée	et	trahie	quelques	mois	plus	tôt.
Lorsque	nous	passons	les	larges	portes	de	l’établissement,	je	ressens	le	même	ravissement	que	le	soir



où	j’y	ai	pris	un	verre	quelques	années	plus	tôt.
L’homme	aux	clés	d’or,	absolument	parfait	dans	son	rôle,	prend	note	de	la	demande	de	Greg	sans

relever	que	nous	sommes	sans	bagages	ni,	bien	sûr,	l’heure	tardive.
—	À	quel	nom,	je	vous	prie,	monsieur	?
—	John	Bates.
L’employé	 lève	 imperceptiblement	 un	 sourcil	 en	 entendant	 le	 nom	 d’un	 des	 personnages	 de

Downton	Abbey,	mais	ne	bronche	pas.
—	Bien	entendu,	monsieur	Bates.	Veuillez	avoir	l’amabilité	de	suivre	James.
Nous	suivons	James	jusqu’à	l’ascenseur.	La	tension	est	à	son	comble.	Je	n’ose	pas	regarder	Greg.

Je	me	sens	rougir	de	seconde	en	seconde.	Même	le	pauvre	groom	a	l’air	terriblement	mal	à	l’aise.
—	Voilà,	monsieur	et	madame	Bates,	Junior	suite	2017,	dit-il	en	me	laissant	passer	devant	lui.
La	chambre	est	somptueuse,	baignée	d’une	lumière	tamisée	à	souhait.
Puis,	après	un	lourd	instant	de	gêne	qui	semble	durer	mille	ans	:
—	Voulez-vous	que	je	vous	indique	où	se	trouve	le	minibar	?
Greg	lui	fourre	un	billet	dans	la	main.
—	Merci	beaucoup.	Nous	allons	nous	débrouiller.
James	fait	trois	pas	en	arrière.	Greg	lui	ferme	quasiment	la	porte	au	nez	et	se	retourne	aussitôt.	Il	a

un	regard	de	prédateur.	Je	ferme	les	yeux,	troublée	rien	qu’à	imaginer	ce	qui	m’attend.	Des	flashs	de
nos	soirées	passées	ensemble,	toutes	plus	intenses	les	unes	que	les	autres,	me	reviennent	par	vagues.
Quand	je	regarde	à	nouveau,	Greg	est	à	quelques	centimètres	de	moi,	les	mains	en	suspens.	Il	respire
bruyamment,	et	les	ailes	de	son	nez	frémissent.	C’est	le	silence	le	plus	total	dans	la	chambre.

Nous	nous	fixons	avec	 intensité,	conscients	que	 tout	démarre	réellement	maintenant.	Maintenant,
que	 nous	 sommes	 décidés	 à	 jouer	 franc	 jeu,	 maintenant	 que	 nous	 sommes	 détachés	 de	 nos
«	contentieux	»	et	soucieux	de	ne	pas	abîmer	ce	qui	nous	unit.

Le	 journal	 tombe	 de	 la	 veste	 de	 Greg	 en	 s’ouvrant	 à	 ses	 pieds,	 et	 c’est	 la	 grenade	 qu’on
dégoupille.	Affamés,	nous	nous	jetons	l’un	sur	l’autre,	mêlant	aussitôt	nos	langues,	jetant	nos	mains
sur	 le	corps	de	 l’autre.	 Il	 fait	passer	ma	robe	par-dessus	ma	tête	en	 jetant	sa	veste	au	sol.	Lorsqu’il
découvre	mes	porte-jarretelles,	il	se	mord	la	lèvre	inférieure.	Je	tire	sur	les	boutons	de	sa	chemise,
les	faisant	sauter	un	à	un.	Il	me	regarde,	amusé.

—	Hé	!...
—	J’ai	toujours	rêvé	de	faire	ça.
Il	laisse	choir	sa	chemise	et	m’attrape	par	la	taille.	J’enroule	mes	jambes	autour	des	siennes.
—	Et	si	tu	savais	tout	ce	que	je	rêve	de	te	faire,	moi...
—	Tu	m’as	déjà	fait	pas	mal	de	choses.
Il	sourit	timidement	et	plisse	légèrement	les	yeux	en	me	dévisageant.
—	Hum...	Devant	nous,	désormais,	l’étendue	des	possibles,	mademoiselle	Nixon.
Je	plonge	dans	son	cou.	Il	sent	bon	le	parfum	et	l’envie	en	même	temps.	Il	me	jette	sur	le	lit	et	me

contemple	de	sa	hauteur.
—	Tu	m’as	tellement	manqué.
Je	me	mets	à	genoux	et	le	rejoins.
—	Tu	aurais	dû	m’appeler	avant...	Moi	qui	croyais	que	tu	m’en	voulais	pour	la	Cornouailles...
Il	balaie	la	pièce	du	regard	comme	pour	choisir	ses	mots	avec	soin.
—	Non.	Je	voulais	revenir	vers	toi,	une	fois	tout	le	reste	mis	au	clair.
Il	a	l’air	grave.	Je	sais	qu’il	pense	sincèrement	ce	qu’il	dit.
Je	m’approche	un	peu	plus	près	de	 lui	et	ouvre	délicatement	 sa	braguette.	 Il	pose	ses	mains	 sur



mes	 épaules	 et	 rejette	 sa	 tête	 en	 arrière	 quand	 je	 fais	 glisser	 rapidement	 le	 tissu	 de	 son	 boxer	 et
enfourne	son	sexe	tout	entier	dans	ma	bouche.

—	Mila...
Je	me	sens	si	puissante	en	cet	instant.	Je	suis	le	centre	de	son	univers	et	je	ne	souhaite	rien	d’autre.

Il	agrippe	mes	cheveux	et	imprime	un	rythme	plus	soutenu	à	mes	mouvements.	Je	comprends	qu’il	est
tout	près	de	venir	lorsqu’il	choisit	de	se	retirer.

—	Je	veux	jouir	en	toi,	Mila.
Il	 place	 son	 index	 sous	mon	menton	 et	me	 relève	 le	 visage.	 Il	 achève	 d’enlever	 ses	 vêtements.

Savourant	son	regard	sur	moi,	je	me	lève,	trouve	le	minibar	et	sors	une	bouteille	de	Mumm	rosé	et
deux	flûtes.	Je	me	sers	généreusement	et	bois	mon	verre	d’un	trait.	Je	 lui	 tends	 l’autre	en	caressant
son	sexe	au	passage,	puis	me	débarrasse	langoureusement	de	ma	culotte.

Je	lui	tourne	alors	le	dos,	grimpe	à	nouveau	sur	le	lit	et	me	penche	en	avant,	m’offrant	à	lui.	À	sa
respiration,	je	comprends	qu’il	peine	à	se	maîtriser.	Il	se	place	contre	moi,	et	son	érection	vient	me
chatouiller	 le	 bas	 du	 dos.	 Il	 me	 redresse,	 passe	 ses	 bras	 autour	 de	moi	 et	 me	 fait	 boire	 quelques
gorgées	de	son	verre	avant	de	le	finir.	Ensuite,	il	se	met	à	me	parcourir	le	dos	de	ses	longs	doigts.	Je
tremble	au	moment	où	ils	s’approchent	de	mes	fesses,	me	crispe	tout	à	fait	quand	il	en	glisse	deux	sur
mon	sexe	déjà	trempé.

—	Bon	sang,	Mila...
Je	n’en	peux	déjà	plus.	L’attente	est	insoutenable.
—	Viens.	Tout	de	suite.
Je	 perçois	 le	 bruit	 sourd	 de	 la	 flûte	 qui	 a	 roulé	 au	 sol.	 Il	me	 plaque	 avec	 force	 sur	 le	matelas,

relève	mes	hanches	et,	m’arrachant	un	gémissement	de	plaisir,	 s’enfonce	en	moi	sans	plus	attendre
d’autres	demandes	de	ma	part.	Je	tourne	la	tête	sur	le	côté	et	le	contemple.	Il	est	encore	plus	sexy	que
dans	mes	souvenirs	les	plus	torrides.	Je	donne	à	mon	bassin	des	mouvements	synchrones	et	je	le	vois
fermer	les	yeux,	puis,	complètement	perdu,	les	rouvrir.	Il	pèse	ensuite	de	tout	son	corps	sur	le	mien	et
glisse	ses	doigts	humides	dans	ma	bouche.	Puis,	 il	 se	 redresse	et	 fait	 suivre	mon	corps,	 libère	mes
seins	de	mon	soutien-gorge	et	pince	légèrement	les	tétons	durcis.

De	sa	main	droite,	 il	descend	plus	bas	et	presse	mon	clitoris	à	chacun	de	ses	coups	de	 reins.	 Je
vois	venir,	comme	un	train	au	bout	d’un	tunnel,	l’orgasme	imminent,	mais	c’est	quand	il	me	plaque	à
nouveau	contre	le	matelas	et	que	cette	même	main	explore	la	partie	la	plus	intime	de	mes	fesses	que
j’explose.	Surprise	et	 étonnée	de	 la	 sensibilité	de	 l’endroit,	 je	me	contracte	et	 jouis	 longuement,	 le
faisant	venir	à	son	tour.

Il	s’effondre	tout	près	de	moi,	et	 je	 tourne	mon	visage	vers	le	sien,	plongeant	mes	yeux	au	plus
profond	des	siens,	comme	pour	le	sonder.	Il	peine	à	reprendre	son	souffle.

—	Je	vais	devoir	me	maintenir	en	excellente	forme	physique	avec	toi...
—	Je	n’en	attends	pas	moins,	monsieur	Evans...
Je	passe	une	main	sur	son	torse	puissant.
—	Ce	n’est	déjà	pas	si	mal,	même	si	vous	pouvez	mieux	faire.
Il	écarquille	les	yeux	et	m’attrape	par	la	taille.	Il	fait	claquer	mon	porte-jarretelles	sur	ma	cuisse.
—	J’aime	beaucoup	ces	petites	choses...
—	Je	peux	entamer	une	collection.
—	Voilà	la	meilleure	nouvelle	de	la	soirée	!
Je	l’embrasse	au	coin	de	la	bouche.
—	Non,	la	meilleure	nouvelle	de	la	journée	gît	par	terre	à	côté	de	tes	vêtements.



Il	acquiesce	et	me	rend	mon	baiser.
—	Rassurée	?
—	Je	vais	lire	l’article	en	entier	avant	de	sauter	au	plafond,	mais...	je	pense...,	oui.
Il	soupire	et	plonge	son	nez	dans	mes	cheveux.	Sans	crier	gare,	une	vague	d’angoisse	s’invite.	Me

voilà	débarrassée	d’Anna	Malkovitch,	mais,	pour	autant,	puis-je	faire	tout	à	fait	confiance	à	celui	qui
n’a	pas	hésité	à	manipuler	mon	interview.	Nous	sommes	tellement	différents	l’un	de	l’autre,	bien	que
nous	fusionnions	à	merveille	lorsque	nous	sommes	ensemble.

Greg	me	serre	encore	plus	fort	contre	lui.
—	Tu	as	des	doutes	?
Je	souris.	Je	dois	être	incroyablement	prévisible.
Il	me	fait	rouler	sur	le	dos	et	se	place	juste	au-dessus	de	moi,	l’air	curieusement	surexcité.
—	Je	sais	ce	qu’il	te	faut	!
—	...
—	Je	voudrais	te	montrer	quelque	chose...	Ce	n’est	pas	bien	loin	d’ici...
Il	est	si	souriant	et	plein	d’entrain	que	je	ne	me	vois	pas	refuser.
—	Attends...	Tu	veux	dire...	maintenant	?
Il	hoche	la	tête,	comme	si	tout	cela	était	parfaitement	normal.
Déjà	debout,	il	enfile	ses	vêtements	et	considère	sa	chemise	à	moitié	ouverte	avec	résignation.	Il

revient	près	du	lit,	m’embrasse	tendrement	et	me	prend	la	main.
—	Je	n’y	ai	encore	jamais	emmené	personne.
Je	sens	au	 ton	de	sa	voix	et	à	 la	solennité	du	moment	que	c’est	d’une	véritable	déclaration	qu’il

s’agit.
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J’ai	tenu	à	prendre	une	douche	avant	de	sortir	découvrir	le	lieu	en	question.	Comme	Greg	n’a	su
résister	 à	 mon	 invitation	 à	 profiter	 des	 lieux	 (ce	 n’est	 pas	 tous	 les	 jours	 qu’on	 séjourne	 dans	 un
palace),	c’est	une	bonne	heure	plus	tard	que	nous	quittons	les	lieux.

Il	 est	 largement	 plus	 de	 deux	 heures	 du	 matin.	 Dans	 les	 rues,	 nous	 ne	 croisons	 que	 quelques
fêtards.

—	Tu	es	certaine	que	ça	ne	te	dérange	pas	de	marcher	?
Il	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules,	et	je	réalise	à	quel	point	je	me	sens	bien	avec	lui,	même

en	pleine	nuit	à	errer	dans	les	ruelles	mal	éclairées	de	Londres.	Je	fais	non	de	la	tête	et	la	pose	contre
lui.

—	Il	n’y	en	a	plus	pour	très	longtemps.
Je	reconnais	le	quartier	dans	lequel	il	m’a	conduite.	Une	de	mes	amies	de	fac	loge	à	deux	rues	de

là.
Nous	arrivons	devant	la	célèbre	Queen’s	House,	qui	se	situe	au	pied	de	la	butte	du	grand	parc	de

Greenwich.	 Greg	 s’arrête	 un	 instant,	 m’adresse	 un	 sourire	 timide	 et	 compose	 un	 numéro	 sur	 son
téléphone.

—	Nous	serons	là	dans	deux	minutes.
Quelques	instants	plus	tôt,	il	s’est	éclipsé	pour	passer	un	premier	appel	sans	vouloir	me	dire	à	qui

il	s’adressait.	Il	s’approche	à	nouveau	de	moi	et	me	prend	la	main.	J’entends	la	gâche	de	la	porte	du
parc	grésiller,	et	Greg	pousse	le	portillon.

—	On	y	va	?
Intriguée,	je	hoche	la	tête	tout	en	me	laissant	entraîner.	Nous	entamons	l’ascension	de	la	colline.

Le	parc	 est	 rien	qu’à	nous,	 et	Greg	me	 fait	 signe	de	me	 retourner	 :	 derrière	 nous	 s’étend	une	vue
panoramique	absolument	 incroyable	de	 la	ville.	Du	stade	O2	à	 l’est,	 jusqu’à	Canary	Wharf,	et	plus
loin	 la	 tour	 Gherkin,	 qui	 ressemble	 tant	 à	 un	 cornichon.	 Nous	 reprenons	 notre	 montée	 et	 nous
arrêtons	devant	l’observatoire.

—	Mais...	c’est	fermé,	dis-je	en	consultant	l’écriteau	qui	annonce	bien	clairement	que	les	visites	se
terminent	à	dix-sept	heures.

Greg	hausse	les	épaules	et	lève	les	mains	en	signe	de	reddition,	quand	un	vieil	homme	moustachu
émerge	de	l’édifice.

—	Bonsoir,	Ralf.
—	Monsieur	a	le	bras	long,	dis-je	en	chuchotant.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	J’ai	bossé	ici	en	tant	que	gardien	de	nuit	durant	mes	études	et	j’y

reviens	si	souvent	que	Ralf	et	moi	sommes	devenus	amis.
—	Alors,	Greg,	je	ne	dirais	pas	que	ça	fait	un	bail...	Deux	fois	dans	la	même	semaine	?
L’homme	affiche	un	air	moqueur	empreint	de	tendresse	et	fait	une	accolade	maladroite	à	Greg.
—	Bonjour,	vous	!	dit-il	en	me	détaillant	de	la	tête	aux	pieds.	Vous	savez	que	c’est	bien	la	première

fois	qu’il	vient	accompagné	!
De	façon	inédite	depuis	notre	rencontre,	je	constate	que	Greg	rougit	légèrement.
—	Bon,	allez,	montez.	On	va	pas	s’enraciner	ici,	reprend	le	vieil	homme.
Il	nous	tourne	le	dos	et	s’engage	dans	l’escalier.



L’observatoire	de	Greenwich...	Greg	Evans	est	décidément	un	mystère.	En	bonne	Londonienne,	je
n’y	ai	évidemment	jamais	mis	les	pieds,	tandis	que	lui	en	a	fait	son	refuge	nocturne...	Nous	montons
sur	la	terrasse	de	l’Observatoire	royal,	et	Ralf	s’éclipse.

Ce	que	je	vois	me	fait	carrément	tourner	la	tête.	Nous	sommes	seuls	sur	l’un	des	points	de	vue	les
plus	romantiques	de	Londres.	À	nos	pieds	s’étire	le	méridien	de	Greenwich,	point	de	longitude	zéro.
Je	souris	en	me	disant	que	tous	les	décalages	horaires	qu’on	endure	lorsqu’on	part	en	voyage	partent
d’ici.

—	Ça	te	plaît	?
Je	ne	sais	où	donner	de	la	tête.
—	Je	sens	que	je	vais	moi	aussi	me	prendre	de	passion	pour	ce	genre	d’endroits...
Greg	 vient	 se	 placer	 derrière	 et	 pointe	 du	 doigt	 un	 faisceau	 vert	 lumineux	 que	 je	 n’avais	 pas

encore	aperçu.
—	Le	méridien	matérialisé,	mais	viens	voir	par	là.
Il	me	guide	jusqu’à	la	fameuse	ligne	métallique,	se	place	à	sa	droite,	puis	il	me	pousse	de	l’autre

côté.
—	Me	voilà	dans	l’hémisphère	Ouest,	et	toi	dans	l’hémisphère	Est.
Je	ris	en	lui	prenant	les	mains,	mais	Greg	a	l’air	soudain	très	sérieux.	Il	me	serre	un	peu	plus	fort

les	mains	et	m’attire	contre	lui,	juste	au-dessus	de	la	ligne.
—	 Je	 voulais	 te	montrer	 qu’il	 est	 tout	 à	 fait	 possible	 de	 rester	 différent,	mais	 d’être	 ensemble

quand	même.
Je	recule	légèrement	mon	visage	et	devine	une	pointe	d’inquiétude	au	fond	de	ses	yeux.	Je	décide

de	la	dissiper	d’un	baiser	appuyé.	Sa	langue,	qui	vient	trouver	la	mienne,	me	persuade	qu’elle	a	tout	à
fait	disparu.
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