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La scène pourrait sembler comique. Un homme tente de faire rentrer un 
âne têtu dans un camion garé au bord de la route. Mais Jonas, qui les 
observe de la fenêtre de la cuisine, ne rit pas. Il connaît l'homme, 
monsieur Claude, et Sorgo, l'âne. L'homme tire de toutes ses forces sur 
la corde au bout de laquelle l'animal résiste de toutes ses forces, la tête 
levée. C'est une lutte acharnée. Monsieur Claude grimace, jure et 
gesticule. L'âne est immobile, les pattes avant tendues sur la planche 
menant au camion. Ses grands yeux blancs où roulent la terreur et la folie 
ne savent où se poser. Jonas tremble. Leur lutte est effrayante.  
Soudain, l'âne se met à braire. C'est un vieil âne à la voix rocailleuse, 
mais forte. D'habitude, il braie quand Jonas passe devant le jardin de 
monsieur Claude, le voisin. L'âne quémande un morceau de pain, une 
caresse, une gentille parole. Il se contente d'un mot, d'un regard. Mais 
cette fois, l'âne crie. Et son cri est tout à fait comme son grand oeil trop 
blanc, rempli de peur et de folie. Jonas a toujours quelque chose pour 
Sorgo. Il aime son regard doux.  
Aujourd'hui, Sorgo n'est pas doux. Son corps est raidi de terreur. 
Monsieur Claude, exaspéré, tire sur la corde, donne des à-coups et crie, 
lui aussi. Jonas ferme les yeux. Pourquoi Sorgo ne veut-il pas entrer dans 
le camion ? L'homme n'est pas méchant. La parole rare et sèche, le 
sourire timide, l' oeil clair caché sous les broussailles de ses sourcils 
grisonnants, il salue toujours le garçon de loin en soulevant haut de sa 
grande main de paysan le vieux bonnet de marin qu'il porte hiver comme 
été. C'est le voisin de la famille d'accueil de Jonas. Un solitaire entouré de 
tant d'animaux que Jonas n'a jamais pu les compter.

Jonas dans le ventre de la nuit
Alexandre Chardin
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