




En	hommage	aux	séries	Beautiful	et	Wild	Seasons	de
l’auteur	#	1	dans	la	liste	des	best-sellers	du	New	York

Times	Christina	Lauren

«	[Christina	Lauren]	est	mon	premier	choix	en	matière	de	romance	érotique	contemporaine	»
Heroes	&	Heartbreakers

	
«	Ce	que	 je	préfère	à	propos	de	Christina	Lauren	et	de	 la	série	Beautiful,	 c’est	que	 les	 livres
sont	 toujours	 pleins	 d’humour.	 Ils	 contiennent	 aussi	 nombre	 de	 scènes	 torrides	 et	 les	 “je
t’aime”	les	plus	touchants.	»

Books	She	Reads
	

«	 Le	duo	d’écriture	 [Christina]	Lauren	a	 vraiment	 trouvé	 l’équilibre	parfait	 en	associant	 à	 la
romance	érotique	une	nouvelle	voix	adulte,	drôle	et	séduisante.	Lauren	continue	à	décrire	la
tension	sexuelle	comme	personne,	et	les	scènes	érotiques	toujours	originales	maintiennent	le
lecteur	en	haleine.	»

RT	Book	Review
	

«	Délicieusement	torride…	»
EW.com	à	propos	de	Beautiful	Bastard

	
«	 Une	 romance	 hypersexy	 et	 sophistiquée	 qui	 capture	 parfaitement	 le	 désir,	 l’énergie	 et	 les
doutes	qui	surviennent	au	sein	des	jeunes	couples	actuels.	»

Kirkus	Review	à	propos	de	Wicked	Sexy	Liar
	

«	Personne	n’écrit	de	romance	contemporaine	comme	Christina	Lauren.	Avec	Sweet	Filthy	Boy,
émotion	garantie	!	»

Bookalicious
	



«	 Sweet	 Filthy	 Boy	 a	 tout	 d’une	 grande	 romance.	 L’amour,	 la	 passion,	 les	 bouleversements,
l’humour	 sont	 parfaitement	 dosés.	 Ajoutez	 à	 ça	 un	 style	 extraordinaire.	 Je	 ne	 vois	 pas	 que
demander	de	plus.	»

Bookish	Temptations	à	propos	de	Sweet	Filthy	Boy
	

«	 Intelligent,	 sexy	 et	 jouissif,	 Beautiful	 Bastard	 est	 destiné	 à	 devenir	 un	 classique	 de	 la
romance.	»

Tara	Sue	Me,	auteur	de	The	Submissive
	

«	 La	 plupart	 du	 temps,	 quand	 je	 lis	 des	 romances,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 apprécier	 le	 personnage
féminin.	 Je	 ne	m’identifie	 pas	 à	 l’héroïne,	 je	 ne	 peux	 pas	 imaginer	 devenir	 son	 amie.	 Après
avoir	lu	Dirty	Rowdy	Thing,	 je	n’ai	pas	seulement	envie	de	connaître	Harlow,	 j’ai	envie	d’être
Harlow.	 Elle	 n’a	 pas	 peur	 de	 dire	 ce	 qu’elle	 pense,	 elle	 est	 sensible,	 intelligente…	 C’est	 le
personnage	littéraire	le	plus	intéressant	que	j’aie	découvert	depuis	longtemps.	»

That’s	Normal	à	propos	de	Dirty	Rowdy	Thing
	

«	La	confrontation	diaboliquement	dépravée	d’un	porno	hardcore	et	d’un	épisode	très	spécial
de	The	Office…	Un	bonheur	pour	les	fétichistes	!	»

PerezHilton.com	à	propos	de	Beautiful	Bastard
	

«	Des	personnages	au	caractère	bien	trempé	qui	vous	bouleverseront,	un	humour	qui	vous	fera
glousser,	 une	 alchimie	 aussi	 renversante	 qu’exceptionnelle,	Dark	Wild	 Night	 est	 absolument
inoubliable.	Une	romance	contemporaine	au	meilleur	de	sa	forme	!	»

Sarah	J.	Maas,	auteur	de	Throne	of	Glass
	

«	Cesserons-nous	de	tomber	amoureuses	des	personnages	de	fiction	de	Christina	Lauren	?	La
réponse	est	JAMAIS	DE	LA	VIE.	»

Fangirlish
	

«	 Un	 parfait	 mélange	 de	 sexe,	 d’audace	 et	 de	 sentiment.	 Beautiful	 Bastard	 dépeint	 un	 duel
érotique	qui	vous	fera	vibrer.	»

S.C.	Stephens,	auteur	de	Thoughtless
	

«	La	série	Wild	Seasons	est	aussi	sexy	que	drôle	ou	romantique…	Selon	moi,	Christina	Lauren
ne	peut	pas	se	tromper.	»

Bookish	Temptations
	



«	Une	histoire	charmante	et	sexy.	J’en	ai	aimé	chaque	page.	»	À	propos	de	Sweet	Filthy	Boy,
Sylvia	Day,	auteur	#1	de	best-sellers	du	New	York	Times
«	 Je	 recommande	 cette	 histoire	 à	 toute	 personne	 en	 âge	 de	 lire…	 Les	 fans	 de	 Cinquante
Nuances,	Bared	 to	You	 et	On	Dublin	 Street	 adoreront	 l’intrigue	 et	 entretiendront	 leur	 propre
relation	d’amour	et	de	haine	pour	Bennett	(le	Beautiful	Bastard).	»

Once	Upon	a	Twilight
	

«	Une	très	belle	lecture,	une	histoire	d’amour	à	couper	le	souffle,	un	couple	dont	la	trajectoire
m’a	émue	du	début	à	la	fin	–	c’est	un	livre	que	je	recommande	de	tout	cœur.	»

Natasha	Is	a	Book	Junkie	à	propos	de	Beautiful	Secret
	

«	 Frais,	 actuel	 et	 énergique,	Wicked	 Sexy	 Liar	 est	 plein	 de	 tension	 sexuelle	 combinée	 à	 un
dialogue	honnête	et	direct	:	la	recette	du	page-turner.	»

Bookpage
	

«	J’ai	rougi.	Énormément.	»
USA	Today
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CHAPITRE	1

Pippa

Je	me	suis	efforcée	de	ne	pas	être	amère	et	d’atteindre	le	difficile	point	d’équilibre,	mince
frontière	qui	sépare	la	lucidité	de	la	mise	en	perspective	–	et	ce	n’est	jamais	facile.

Par	exemple,	c’est	seulement	face	à	sa	copie	 le	 jour	de	l’examen	final	qu’on	se	dit	qu’on
aurait	pu	travailler	un	peu	plus	sérieusement.

Ou	 lorsqu’un	 pistolet	 est	 braqué	 sur	 soi,	 on	 pense	 peut-être	 :	 Seigneur,	 je	 suis	 un	 gros
enfoiré.

Ou	lorsqu’on	tombe	sur	le	cul	pâle	en	mouvement	de	son	imbécile	de	petit	ami,	occupé	à
baiser	une	autre	femme	dans	son	propre	lit,	on	réalise	avec	un	brin	de	sarcasme	:	Ah,	d’accord,
c’est	 pour	 ça	 qu’il	 n’a	 jamais	 réparé	 la	marche	 qui	 grince.	 C’était	 la	 sonnette	 d’alarme	 «	 Pippa
arrive	».

Il	est	en	pleine	action.	Je	lui	balance	mon	sac	dessus,	ce	dernier	s’écrase	sur	son	dos	avec
un	bruit	ressemblant	à	une	centaine	de	tubes	de	rouge	à	 lèvres	qui	s’abattent	sur	un	mur	en
briques.

Je	 dois	 dire	 que	 pour	 un	 enfoiré	 infidèle	 et	menteur	 de	 quarante	 ans,	Mark	 est	 encore
très	en	forme.

Il	tente	(sans	la	moindre	grâce)	de	s’écarter	de	la	fille,	je	siffle	entre	mes	dents	:
–	Espèce	de	connard	!
Je	remarque	qu’il	a	enlevé	les	draps	du	lit	–	ajouter	«	paresseux	»	à	la	liste	de	ses	défauts,

il	 ne	devait	 pas	 avoir	 envie	d’aller	 à	 la	 laverie	 automatique	qui	 se	 trouve	 au	 coin	de	 la	 rue
avant	mon	retour.	Sa	bite	tressaute	contre	son	ventre,	il	tente	de	la	cacher	d’une	main.

–	Pippa	!
La	fille	a	la	décence	d’enfouir	son	visage	dans	ses	bras,	l’air	mortifiée.
–	Mark,	s’écrie-t-elle,	tu	ne	m’avais	pas	dit	que	tu	avais	une	copine	!
Je	réponds	à	sa	place	:
–	Marrant.	Il	ne	m’avait	pas	dit	qu’il	en	avait	deux.



Mark	laisse	échapper	un	gémissement	angoissé.
Le	menton	levé,	je	lance	:
–	Eh	bien,	il	ne	te	reste	plus	qu’à	t’en	aller.	Prends	tes	affaires.	Va-t’en	!
–	Pippa,	murmure-t-il.	Je	ne	savais	pas…
–	Que	je	repasserais	à	l’heure	du	déjeuner	?	Ouais,	j’ai	cru	comprendre,	mon	cœur.
La	 fille	 se	 lève,	 tâtonne	 pour	 récupérer	 ses	 vêtements,	 totalement	 humiliée.	 J’aurais

sûrement	 dû	 m’éloigner	 pour	 les	 laisser	 se	 rhabiller	 dans	 un	 silence	 embarrassé.	 Mais	 en
réalité,	elle	n’aurait	pas	dû	affirmer	qu’elle	ne	savait	pas	que	Mark	avait	une	copine.

Toute	 la	 chambre	 est	 peinte	 dans	 une	 nuance	 subtile	 de	 turquoise,	 les	 abat-jour	 des
lampes	 de	 chevet	 sont	 recouverts	 de	 dentelle.	 Pensait-elle	 qu’il	 l’avait	 invitée	 dans
l’appartement	de	sa	mère	?	Il	ne	faut	pas	se	foutre	de	ma	gueule.

Mark	 enfile	 son	pantalon	et	 avance	 vers	moi	 les	mains	 en	 l’air,	 comme	 s’il	 s’approchait
d’un	lion.

J’éclate	de	rire.	À	cet	instant	précis,	je	suis	bien	plus	dangereuse	qu’un	lion.
–	Pippa,	ma	chérie,	je	suis	tellement	désolé.
Il	 laisse	 les	mots	 flotter	entre	nous,	comme	s’ils	étaient	assez	puissants	pour	apaiser	ma

colère.
En	 quelques	 secondes,	 j’imagine	 un	 discours	 entier,	 cinglant	 et	 parfaitement	 articulé,	 à

propos	des	journées	de	travail	de	quinze	heures	que	je	subis	pour	soutenir	son	projet	de	start-
up	ou	du	fait	qu’il	vit	et	travaille	dans	mon	appartement	mais	n’a	pas	lavé	une	assiette	depuis
des	 lustres.	J’aurais	pu	ajouter	qu’il	semble	s’appliquer	davantage	à	donner	du	plaisir	à	cette
inconnue	qu’à	se	préoccuper	de	me	 rendre	heureuse	ces	 six	derniers	mois.	Mais	 il	ne	mérite
pas	que	 je	gaspille	pour	 lui	ne	 serait-ce	qu’une	 infime	partie	de	mon	énergie,	 aussi	 glorieux
que	ce	discours	aurait	pu	être.

Par	ailleurs,	 son	malaise	–	 	qui	augmente	à	 chaque	 seconde	qui	 s’écoule	 sans	que	 je	ne
pipe	mot	–	est	beaucoup	trop	délicieux.	Le	regarder	ne	me	fait	pas	souffrir.	J’aurais	pu	penser
le	contraire,	dans	une	situation	pareille.	Mais	pas	du	tout.	Je	sens	quelque	chose	s’enflammer
en	moi.	Comme	si	mon	amour	pour	lui	se	consumait	tel	un	journal	maintenu	au-dessus	d’une
flamme.

Il	s’approche	encore.
–	Je	suis	incapable	d’imaginer	ce	que	tu	ressens,	mais…
Je	secoue	la	tête.	La	colère	monte	en	moi	et	je	le	coupe	:
–	Ah	bon	?	Shannon	t’a	quitté	pour	un	autre	homme.	Je	pense	que	tu	sais	exactement	ce

que	je	ressens	maintenant.
Après	avoir	prononcé	ces	mots,	 le	 souvenir	de	notre	 rencontre	me	 revient	à	 l’esprit.	La

première	 fois	au	pub,	quand	nous	n’étions	qu’amis	et	que	nous	passions	de	 longues	heures	à
discuter	de	mes	aventures	et	de	ses	échecs	sentimentaux.	À	l’époque,	j’étais	certaine	qu’il	avait
véritablement	aimé	sa	femme	et	qu’il	avait	été	dévasté	par	leur	rupture.	Je	m’efforçais	de	ne



pas	craquer	pour	lui	–	avec	son	humour	piquant,	ses	cheveux	bruns	bouclés,	ses	yeux	marron
lumineux	–,	mais	j’ai	échoué.	Et	alors,	à	ma	plus	grande	joie,	la	première	nuit	que	nous	avons
passée	ensemble	en	est	devenue	une	autre,	puis	une	autre.

Trois	mois	plus	tard,	il	s’est	installé	chez	moi.
Six	mois	plus	tard,	je	lui	ai	demandé	de	réparer	la	marche	qui	grinçait	dans	les	escaliers.
J’ai	 attendu	 encore	 deux	 mois,	 puis	 j’ai	 abandonné	 tout	 espoir	 et	 je	 l’ai	 réparée	 moi-

même.
Hier.
–	Récupère	tes	affaires	dans	le	placard	et	sors	d’ici.
La	 femme	 se	 faufile	 entre	nous	 sans	 lever	 les	 yeux.	 Serai-je	 capable	 de	me	 souvenir	 de

son	 visage	 ?	 Ou	 est-ce	 que	 je	 me	 souviendrai	 seulement	 du	 dos	 de	 Mark	 sur	 elle	 et	 du
mouvement	paniqué	de	sa	queue	quand	il	s’est	retiré	?

J’entends	 la	 porte	 d’entrée	 claquer	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	Mark	 n’a	 toujours	 pas
bougé	d’un	pouce.

–	Pippa,	ce	n’est	qu’une	amie.	C’est	la	sœur	d’Arnold,	mon	pote	du	foot,	elle	s’appelle…
–	Ne	me	donne	pas	son	fichu	prénom	!	dis-je	en	riant,	incrédule.	Je	n’en	ai	rien	à	faire	!
–	Quoi	?
–	Et	si	c’est	un	joli	prénom	?	Et	si,	un	jour,	j’épouse	un	type	vraiment	sympa,	on	a	un	bébé

et	 mon	 mari	 suggère	 ce	 prénom	 ?	 Je	 serai	 obligée	 de	 répondre	 :	 «	 Oh,	 très	 mignon.
Malheureusement,	 Mark	 a	 baisé	 une	 fille	 qui	 portait	 ce	 prénom	 dans	 mon	 lit,	 après	 avoir
enlevé	 les	 draps	 parce	 que	 c’est	 un	 branleur	 paresseux,	 donc	 non,	 on	 ne	 peut	 pas	 appeler
notre	 fille	 ainsi.	 »	 (Je	 lui	 jette	 un	 regard	 noir.)	 Tu	 as	 déjà	 ruiné	ma	 journée.	 Peut-être	ma
semaine.	(Je	hoche	la	tête.)	Mais	tu	n’as	clairement	pas	ruiné	mon	mois,	parce	que	le	nouveau
sac	Prada	que	 j’ai	 acheté	 la	 semaine	dernière	est	 toujours	aussi	merveilleux,	 et	même	 toi	 et
ton	cul	pâle	et	infidèle	ne	peuvent	m’enlever	ça.

Il	sourit,	mais	s’efforce	de	ne	pas	perdre	son	sérieux.
–	Même	maintenant,	dit-il	 calmement,	 avec	douceur.	Même	après	 t’avoir	 trahie	 comme

ça,	tu	es	toujours	aussi	drôle,	Pippa.
Ma	mâchoire	se	contracte.
–	Mark.	Sors	de	chez	moi.
Il	grimace,	l’air	désolé.
–	 C’est	 juste	 que	 j’ai	 une	 conférence	 téléphonique	 avec	 les	 Italiens,	 tu	 comprends,	 et

j’espérais	passer	le	coup	de	fil	de…
Cette	fois,	c’est	ma	main	sur	sa	joue	qui	l’interrompt.

Coco	dépose	une	tasse	de	thé	devant	moi	et	passe	une	main	apaisante	dans	mes	cheveux.
–	Qu’il	aille	se	faire	foutre,	murmure-t-elle	tout	bas	pour	éviter	que	Lele	ne	l’entende.



Lele	adore	les	motos,	 les	femmes,	 le	rugby	et	Martin	Scorsese.	Mais	elle	n’apprécie	pas,
comme	nous	l’avons	découvert,	d’entendre	sa	femme	jurer	à	la	maison.

Je	cache	mon	visage	entre	mes	bras	croisés.
–	Pourquoi	les	hommes	sont-ils	de	tels	enfoirés,	Maman	?
Je	les	appelle	toutes	les	deux	maman,	et	elles	répondent	indifféremment.	C’était	étrange

au	début	–	en	appeler	une,	et	voir	les	deux	se	retourner	pour	répondre	–	et	c’est	pourquoi,	dès
que	j’ai	su	parler,	Colleen	et	Leslie	se	sont	fait	appeler	Coco	et	Lele	au	lieu	de	maman.

–	Ce	sont	des	enfoirés	parce	que…	commence	évasivement	Coco.	Mais	ce	ne	sont	quand
même	pas	tous	des	enfoirés,	si	?

Elle	doit	jeter	un	coup	d’œil	à	Leslie	pour	obtenir	confirmation,	parce	qu’après	un	silence,
sa	voix	est	plus	ferme	:

–	Les	femmes	aussi	peuvent	être	des	enfoirées,	d’ailleurs.
Lele	vient	à	sa	rescousse	:
–	 Ce	 que	 nous	 pouvons	 t’assurer,	 c’est	 que	Mark	 est	 clairement	 un	 enfoiré	 et	 que	 nous

sommes	un	peu	prises	de	court	par	tout	ça,	n’est-ce	pas	?
Je	 suis	 triste	 pour	mes	mamans.	 Elles	 appréciaient	Mark.	 Elles	 appréciaient	 qu’il	 soit	 à

mi-chemin	entre	mon	âge	et	le	leur.	Elles	appréciaient	son	goût	sophistiqué	en	matière	de	vin,
son	amour	pour	Bob	Dylan	et	Sam	Cooke.	Quand	 il	 était	 avec	moi,	 il	 aimait	 faire	 semblant
d’avoir	 toujours	 vingt	 ans.	Quand	 il	 était	 avec	 elles,	 il	 se	 transformait	 aisément	 en	meilleur
ami	de	lesbiennes	d’une	cinquantaine	d’années.	Je	me	demande	quelle	version	il	était	avec	la
pétasse	sans	visage.

Je	leur	avoue,	en	me	redressant	et	en	m’essuyant	le	visage	:
–	Oui	 et	non.	Avec	du	 recul,	 je	me	dis	que	 s’il	 était	 tellement	dévasté	par	 le	départ	de

Shannon,	c’était	qu’il	n’avait	jamais	eu	l’idée	d’être	infidèle.
Je	sonde	leurs	regards	inquiets	:
–	 Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 qu’il	 ne	 savait	 pas	 que	 c’était	 une	 option	 avant	 qu’elle	 le

trompe.	C’est	peut-être	une	bonne	idée	si	tu	es	malheureux,	mais	ça	reste	un	choix.	(Le	sang
quitte	mon	visage.)	Ou	alors	c’était	le	moyen	le	plus	rapide	et	le	plus	facile	pour	rompre	avec
moi	?

Elles	me	dévisagent,	sans	prononcer	le	moindre	mot,	face	à	mon	horreur	grandissante.
–	Vous	 croyez	que	 c’est	 ça	 ?	 (Je	 les	 regarde	 l’une	après	 l’autre.)	 Il	 était	 sur	 le	point	de

rompre	et	 j’étais	trop	aveugle	pour	le	comprendre	?	A-t-il	couché	avec	une	fille	dans	mon	lit
pour	me	dégoûter	?	(Je	plaque	une	main	contre	ma	bouche.)	Mark	est-il	un	énorme	lâche	à	la
bite	incroyable	?

Coco	s’empêche	d’éclater	de	rire	d’une	main	devant	la	bouche.	Lele	considère	la	question.
–	Je	ne	sais	pas	grand-chose	de	sa	bite,	ma	chérie,	mais	je	crois	qu’on	peut	affirmer	sans

peine	qu’il	est	tout	à	fait	lâche.



Lele	m’attrape	par	 le	bras,	m’oblige	à	me	 lever	et	à	 la	suivre	sur	 le	canapé	molletonné.
Nous	 nous	 asseyons	 toutes	 les	 deux	 et	 elle	 m’attire	 contre	 son	 corps	 long	 et	 musclé.	 Coco
soupire	 et	 s’installe	 de	 l’autre	 côté,	 ses	 rondeurs	 confortables	 me	 transmettent	 un	 peu	 de
chaleur.

Combien	 de	 fois	 nous	 sommes-nous	 assises	 ainsi	 ?	 Combien	 de	 fois	 avons-nous	 fait
exactement	 la	 même	 chose,	 nous	 enlacer	 sur	 le	 canapé	 en	 essayant	 de	 comprendre	 le
comportement	mystérieux	de	mes	petits	amis	?	Ça	n’a	jamais	été	très	fructueux.	Nous	n’avons
pas	souvent	trouvé	de	réponses,	mais	nous	nous	sommes	toujours	senties	mieux	après	un	bon
câlin	sur	le	canapé.

Cette	 fois,	elles	ne	 s’embêtent	pas	 trop	à	chercher	des	hypothèses.	Quand	votre	 fille	de
vingt-six	ans	arrive	à	la	maison	avec	un	problème	de	cœur,	et	que	vous	êtes	un	couple	lesbien
marié	depuis	trente	ans	à	votre	premier	amour,	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire	en	dehors	de	:
Qu’il	aille	se	faire	foutre	!

–	Tu	travailles	trop,	murmure	Lele	en	m’embrassant	dans	les	cheveux.
–	Tu	détestes	ton	travail.
Coco	me	masse	la	main	en	fredonnant.
–	 Vous	 savez	 que	 c’est	 justement	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	maison	 à	 l’heure	 du

déjeuner	?	J’étais	à	deux	doigts	de	passer	à	 la	déchiqueteuse	mon	tas	de	feuilles	de	calcul	et
de	 renverser	 le	 café	de	Tony	 sur	 sa	 tête,	 alors	 j’ai	pensé	qu’une	bonne	 tisane	et	des	biscuits
m’aideraient	à	me	remettre.	Ironie	du	sort.

–	Tu	pourrais	démissionner	et	revenir	à	la	maison,	propose	Coco.
Je	réponds	calmement	:
–	Mais,	Maman,	je	n’en	ai	aucune	envie.	Je	ne	pourrais	pas.
J’ignore	la	petite	étincelle	d’excitation	qui	monte	en	moi	quand	j’y	songe.
J’observe	 le	 salon	 soigneusement	 rangé	 :	 la	 petite	 télévision	 est	 davantage	 un	 support

pour	les	vases	pleins	de	fleurs	de	Coco	qu’un	appareil	fonctionnel	;	le	tapis	bleu	à	poils	hauts
était	 un	 champ	de	mine	 pour	 les	 chaussures	 de	mes	 poupées	 Barbie.	 Il	 recouvre	 le	 parquet
méticuleusement	ciré.

Oui,	je	déteste	mon	boulot.	Je	hais	mon	boss,	Tony.	Je	ne	supporte	pas	l’activité	insipide
de	manipuler	des	chiffres	toute	la	 journée.	Je	déteste	le	métro,	 je	suis	désespérée	de	ne	plus
avoir	de	bons	amis	au	bureau,	depuis	que	Ruby	est	partie	il	y	a	un	an	et	demi.

Je	ne	supporte	pas	que	chaque	jour	ressemble	irrémédiablement	à	la	veille.
Mais,	quelque	part,	j’ai	de	la	chance.	Au	moins,	j’ai	un	job,	n’est-ce	pas	?	Et	des	amis,	même

si	la	plupart	d’entre	eux	passent	plus	de	temps	à	cancaner	au	pub	qu’autre	chose.	J’ai	deux	mères
qui	 m’aiment	 infiniment	 et	 une	 garde-robe	 qui	 ferait	 pâlir	 de	 jalousie	 la	 plupart	 des	 filles.
Vraiment,	Mark	 était	 parfois	adorable	mais	 c’était	un	gros	 fainéant,	 si	 on	 regarde	 les	 choses	 en
face.	Super-bite,	langue	paresseuse.	Bien	fait	mais	assez	ennuyeux,	maintenant	que	j’y	repense.	Qui
a	besoin	d’un	homme	?	Pas	moi.



Je	possède	tout	ça	–	la	belle	vie,	vraiment.	Alors,	pourquoi	diable	suis-je	aussi	retournée
par	toute	cette	affaire	?

–	Tu	as	besoin	de	vacances,	soupire	Lele.
Une	vague	de	soulagement	m’envahit,	avec	une	pointe	d’excitation.
–	Oui	!	Des	vacances	!

Aller	à	Heathrow	un	vendredi	matin,	c’est	vraiment	horrible.
Prends	un	vol	vendredi,	a	dit	Coco.
Ce	sera	plus	calme.
Apparemment,	je	n’aurais	pas	dû	suivre	les	conseils	d’une	personne	qui	n’est	pas	montée

dans	 le	 moindre	 avion	 depuis	 quatre	 ans.	 Mais	 en	 comparaison	 avec	 moi,	 c’est	 une	 sage
bouddhiste	:	cela	fait	six	ans	que	je	n’ai	pas	pris	l’avion	;	je	ne	voyage	jamais	pour	le	travail.	Je
prends	le	train	pour	aller	à	Oxford	voir	Ruby,	et	je	prends	l’Eurostar	pour	me	rendre	à	Paris	–
	enfin,	je	le	prenais	avec	Mark,	quand	nous	avions	envie	d’un	bon	week-end	vin	et	gastronomie
ou	d’une	escapade	érotique	intense	avec	la	tour	Eiffel	en	toile	de	fond.

Le	sexe.	Bon	sang,	ça	va	me	manquer.
Mais	j’ai	des	choses	plus	importantes	en	tête.	Là	tout	de	suite,	je	suis	bien	obligée	de	me

demander	s’il	y	a	plus	de	monde	à	Heathrow,	à	neuf	heures	un	vendredi,	que	dans	l’ensemble
de	la	ville	de	Londres.

Les	 gens	 ne	 travaillent	 plus	 ou	 quoi	 ?	 Je	 ne	 suis	 clairement	 pas	 la	 seule	 à	 prendre	 l’avion
avant	 la	 fin	officielle	de	 la	 semaine	de	 travail,	 en	période	normale,	 en	octobre,	pour	 échapper	à
l’ennui	terrible	de	mon	travail	et	à	ce	cul	pâle	et	infi…

–	Mais	avancez	donc	!	s’écrie	une	femme	derrière	moi.
Je	sursaute	:	 j’étais	perdue	dans	mes	pensées,	au	beau	milieu	de	la	file	d’attente	pour	la

douane.
J’avance	de	trois	pas	et	lui	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	l’épaule.	Je	lui	lance	d’une	voix

plate,	car	nous	sommes	toujours	debout	dans	le	même	ordre,	à	seulement	un	mètre	de	moins
de	l’agent	qui	vérifie	nos	passeports	:

–	C’est	mieux	comme	ça	?
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 j’arrive	 devant	 la	 porte.	 Il	 faut	 que	 je…	m’occupe.	 J’ai	 une

boule	au	ventre,	 je	ne	sais	pas	si	 je	suis	censée	faire	passer	ce	genre	d’angoisse	en	mangeant
quelque	chose	ou	en	prenant	sur	moi.	Ce	n’est	pas	comme	si	je	n’avais	jamais	pris	l’avion…	Je
ne	 l’ai	 juste	 pas	 pris	 souvent.	 Je	 me	 sens	 internationale	 dans	 ma	 vie	 quotidienne.	 J’ai	 une
boutique	préférée	à	Majorque	où	j’aimerais	acheter	de	nouvelles	jupes.	Je	possède	une	liste	de
cafés	à	Rome	que	je	pourrais	donner	à	quiconque	se	rendrait	dans	cette	ville	pour	la	première
fois.	Bien	 sûr,	 je	prends	 le	métro	 tout	 le	 temps	–	 j’ai	 l’habitude	des	 voyageurs	 impatients	 et



agressifs	qui	se	bousculent	–,	mais	je	pensais	naïvement	que	l’aéroport	serait	plus	accueillant	:
une	porte	ouverte	sur	l’aventure.

Apparemment	 pas.	 Il	 est	 énorme,	 et	 quand	 bien	 même,	 la	 foule	 reste	 très	 dense.	 Les
hôtesses	 de	 l’air,	 à	 chaque	 comptoir,	 donnent	 des	 informations	 dans	 le	micro,	 leurs	 voix	 se
superposent.	 Les	 gens	 embarquent	 dans	 un	 chaos	 qui	 me	 paraît	 absolu.	 Pourtant,	 quand	 je
regarde	 autour	 de	 moi,	 personne	 ne	 semble	 perturbé.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mon	 billet
froissé	dans	ma	main.	Mes	mères	m’ont	acheté	un	billet	de	première	classe	–	un	petit	cadeau,
ont-elles	dit	–	et	 je	sais	combien	ça	 leur	a	coûté.	Quoiqu’il	en	soit	 l’avion	ne	peut	pas	partir
sans	moi,	n’est-ce	pas	?

Un	homme	avance	à	côté	de	moi,	élégamment	vêtu	d’un	costume	bleu	marine,	avec	des
chaussures	cirées.	Il	a	l’air	bien	plus	sûr	de	lui	que	je	ne	le	suis	moi-même.

Je	 pense	 :	 Reste	 à	 côté	 de	 celui-là.	 S’il	 n’est	 pas	 encore	 monté	 dans	 l’avion,	 ça	 signifie
probablement	que	ce	n’est	pas	non	plus	à	mon	tour.

Mes	 yeux	parcourent	 son	 cou	 lisse	 jusqu’à	 son	 visage.	 J’en	 ai	 le	 vertige.	 Je	 distingue	 le
monde	 à	 travers	 des	 lunettes	 de	 fille	 en	 manque,	 mais	 il	 est	 objectivement	 sublime.	 Des
cheveux	 blonds	 épais,	 des	 yeux	 vert	 profond	 concentrés	 sur	 le	 téléphone	 qu’il	 tient	 dans	 sa
main,	une	mâchoire	appétissante.

Je	lance,	en	posant	une	main	sur	son	bras	:
–	Excusez-moi,	pouvez-vous	m’aider	?
Il	baisse	les	yeux	vers	ma	main,	puis	se	tourne	lentement	dans	ma	direction	en	souriant.
Ses	yeux	se	plissent	légèrement,	une	fossette	se	creuse	sur	sa	joue	gauche.	Il	a	des	dents

américaines	parfaites.	Je	suis	en	sueur,	j’ai	le	souffle	coupé.
–	 Pouvez-vous	m’expliquer	 comment	 ça	 fonctionne	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 pris	 l’avion	 depuis	 des

années.	Est-ce	que	j’embarque	maintenant	?
Il	regarde	mon	billet,	le	penche	légèrement	pour	mieux	voir.
Des	ongles	courts	et	propres.	De	longs	doigts.
–	Oh,	dit-il	en	riant.	Nous	sommes	assis	côte	à	côte.
Il	jette	un	coup	d’œil	à	la	porte	d’embarquement	puis	ajoute	:
–	 Le	 pré-embarquement	 vient	 de	 commencer,	 pour	 les	 parents	 avec	 des	 enfants	 en	 bas

âge	 et	 les	 personnes	 handicapées.	 La	 première	 classe,	 c’est	 juste	 après.	 Vous	 voulez	 me
suivre	?

Je	vous	suivrais	jusqu’aux	portes	de	l’enfer,	Monsieur.
–	Ce	serait	génial.	Merci.
Il	acquiesce	et	se	tourne	pour	faire	face	à	l’hôtesse	de	l’air.
–	 La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 pris	 l’avion,	 c’était	 pour	 aller	 en	 Inde	 il	 y	 a	 six	 ans.	 (Il	 me

regarde	à	nouveau.)	J’avais	vingt	ans,	on	partait	visiter	Bangalore	avec	mon	amie	Molly,	dont
le	 cousin	 travaille	 dans	 un	 hôpital	 là-bas.	Molly	 est	 adorable	mais	 nous	 sommes	 toutes	 les



deux	assez	 tête-en-l’air	quand	nous	voyageons	 :	nous	avons	 failli	monter	dans	un	avion	pour
Hong	Kong	par	erreur	!

Il	rit	doucement.	Je	sais	que	je	bavarde	nerveusement	et	qu’il	est	seulement	poli,	mais	je
ne	peux	m’empêcher	de	terminer	mon	histoire.

–	 Une	 gentille	 dame	 au	 comptoir	 d’embarquement	 nous	 a	 indiqué	 le	 chemin	 et	 on	 a
sprinté	 jusqu’au	 terminal	 suivant,	 où	 notre	 avion	 avait	 été	 déplacé.	 Bien	 sûr,	 on	 avait	 raté
l’annonce	du	changement	parce	qu’on	buvait	des	bières	au	restaurant	et	on	est	arrivées	juste	à
temps.

–	Chanceuses,	murmure-t-il.	(Il	lève	le	menton	pour	m’indiquer	la	direction	dans	laquelle
nous	pouvons	avancer.)	C’est	à	nous.	Allons-y.

Il	est	grand	et	élancé.	 Il	marche	devant	moi	et	son	cul	me	fait	penser	à	celui	de	Patrick
Swayze	 dans	 Dirty	 Dancing.	 Quand	 mes	 yeux	 arrivent	 à	 ses	 chaussures,	 je	 me	 demande
combien	de	 temps	 il	met	pour	 les	 faire	briller	 comme	ça.	Si	 je	 cherchais	un	 cheveu	 sur	 son
costume,	 une	 peluche,	 je	 reviendrais	 les	 mains	 vides.	 Il	 semble	 méticuleux	 mais	 pas	 collet
monté	pour	autant.

Que	 fait-il	 ?	 je	 me	 demande	 quand	 nous	 montons	 finalement	 dans	 l’avion.	 Homme
d’affaires.	 Probablement	 ici	 pour	 le	 travail,	 il	 a	 une	 maîtresse	 dans	 un	 appartement	 chic	 de
Chelsea.	Il	 l’a	quittée	ce	matin,	la	mine	boudeuse,	vêtue	de	la	lingerie	qu’il	 lui	a	achetée	la	veille
pour	s’excuser	de	son	retard	après	sa	réunion.	Elle	a	commandé	à	manger	et	ils	ont	dîné	dans	les
draps	de	 satin,	puis	 ils	ont	 fait	 l’amour	 toute	 la	nuit	 jusqu’à	 ce	qu’il	 émerge	à	quatre	heures	du
matin	pour	cirer	ses	chaussures…

–	Mademoiselle	?	dit-il	assez	fort.
Je	sursaute,	grimace	en	m’excusant	:
–	Désolée,	j’étais…
Il	me	fait	signe	de	m’asseoir	côté	hublot,	je	glisse	mon	sac	sous	le	siège	devant	moi.
Je	répète	:
–	Désolée.	J’ai	oublié	à	quel	point	l’embarquement	était	organisé.
Il	esquisse	un	geste	vague	de	la	main.
–	Je	prends	souvent	l’avion.	Je	me	mets	en	mode	pilotage	automatique,	si	je	puis	dire.
Je	 le	 regarde	 sortir	 avec	 soin	 un	 iPad	 de	 sa	 housse	 de	 protection,	 des	 écouteurs	 à

réduction	 de	 bruit	 et	 un	 sachet	 de	 serviettes	 désinfectantes.	 Il	 en	 utilise	 une	 pour	 nettoyer
l’accoudoir,	 le	plateau	et	 le	dos	du	siège	de	devant	avant	d’en	sortir	une	autre	pour	se	 laver
les	mains.

Je	murmure	en	souriant	:
–	Vous	ne	laissez	rien	au	hasard.
Il	glousse.
–	Comme	je	l’ai	déjà	dit…
–	Vous	prenez	souvent	l’avion.	(J’éclate	de	rire.)	Êtes-vous	toujours	aussi…	vigilant	?



Il	me	jette	un	coup	d’œil	amusé.
–	En	un	mot,	oui.
–	On	vous	taquine,	parfois	?
Son	sourire	est	un	mélange	entre	timidité	et	assurance,	je	suis	toute	chose.
–	Oui.
–	Eh	bien,	tant	mieux.	C’est	adorable,	mais	si	on	ne	peut	pas	se	moquer	un	peu…
Il	rit	en	jetant	les	lingettes	dans	le	petit	sac	à	déchets.
–	C’est	noté.
L’hôtesse	de	l’air	arrive	et	nous	tend	une	serviette	à	chacun	:
–	Je	suis	Amélia.	Je	m’occuperai	de	vous	aujourd’hui.	Puis-je	vous	offrir	quelque	chose	à

boire	avant	le	décollage	?
–	Un	Schweppes	citron,	s’il	vous	plaît,	commande	calmement	mon	voisin.
Amélia	me	dévisage.
–	Euh…	je	commence	en	grimaçant.	Il	y	a	quoi	d’autre	?
Elle	glousse	sans	avoir	l’air	de	me	juger	:
–	Tout	ce	que	vous	voulez.	Café,	thé,	jus	de	fruit,	soda,	cocktail,	bière,	vin,	champagne…
Je	m’exclame,	en	battant	des	mains	:
–	Oh,	champagne	!	C’est	le	meilleur	choix	pour	commencer	ses	vacances,	non	?
Je	me	penche	vers	mon	sac.
–	C’est	combien	?
L’homme	m’arrête	d’une	main	sur	le	bras	et	m’adresse	un	sourire	perplexe.
–	C’est	gratuit.
Je	regarde	derrière	moi	:	Amélia	est	déjà	partie	chercher	nos	verres.
Je	répète	sans	conviction	:
–	Gratuit	?
Il	acquiesce.
–	 Les	 vols	 internationaux	 servent	 gratuitement	 de	 l’alcool.	 Et	 en	 première	 classe,	 eh

bien…	c’est	toujours	gratuit.
–	Seigneur	!	(Je	me	redresse	en	repoussant	mon	sac	sous	le	siège.)	Je	suis	stupide.	C’est	la

première	fois	que	je	voyage	en	première	classe.
Il	se	penche	un	peu	plus	vers	moi	et	chuchote	:
–	Je	ne	le	répéterai	pas.
Je	 n’arrive	 pas	 à	 déchiffrer	 le	 ton	 de	 sa	 voix,	 je	 le	 dévisage	 pour	 trouver	 un	 indice.	 Il

m’adresse	un	clin	d’œil	joueur.
–	Mais	vous	me	direz	si	je	fais	une	bêtise,	hein	?	je	lui	demande	avec	un	sourire.
Il	est	si	proche	de	moi,	il	sent	l’homme,	le	linge	frais	et	le	cirage	–	mon	cœur	bat	très	fort

dans	ma	gorge.
–	Vous	ne	pouvez	pas	faire	de	bêtise.



Que	vient-il	de	dire	?	Je	souris	plus	largement.
–	 Vous	 veillerez	 à	 ce	 que	 je	 ne	 laisse	 pas	 derrière	 moi	 des	 tas	 de	 petites	 bouteilles

d’alcool	gratuites	?
Il	lève	trois	doigts.
–	Parole	de	scout.
Il	se	redresse,	range	le	petit	sac-poubelle	dans	son	attaché-case	et	 le	place	à	côté	de	ses

pieds.
–	Vous	rentrez	chez	vous	ou	vous	partez	en	voyage	?
–	 Je	 rentre	 chez	 moi.	 Je	 suis	 né	 à	 Boston.	 J’ai	 passé	 une	 semaine	 à	 Londres	 pour	 le

travail.	Vous	avez	parlé	de	vacances,	donc	j’imagine	qu’il	s’agit	d’un	séjour	à	l’étranger	?
–	Tout	à	 fait.	(Je	hausse	 les	épaules	et	prends	une	grande	 inspiration.)	Je	pars	 loin.	J’ai

besoin	de	respirer	un	autre	air.
–	C’est	 toujours	une	bonne	 idée.	 (Il	me	 regarde	dans	 les	 yeux.	 Son	 calme	olympien	 est

presque	perturbant,	pour	être	honnête.	Il	est	scandinave,	j’en	mettrais	ma	main	à	couper	:	des
yeux	 si	 verts,	 des	 traits	 si	 définis.	 C’est	 comme	 si	 un	 spot	 se	 dirigeait	 vers	moi	 chaque	 fois
qu’il	m’accorde	son	attention.	Sa	présence	me	donne	 le	vertige.)	Qu’est-ce	qui	vous	amène	à
Boston	spécifiquement	?

–	Mon	grand-père	y	vit.	Et	pas	mal	d’amis.	(Je	ris.)	Je	les	rejoins	pour	faire	un	road	trip
dans	 les	 vignobles,	 un	 peu	 plus	 haut	 sur	 la	 côte.	 Je	 vais	 littéralement	 rencontrer	 la	 plupart
d’entre	 eux	 pour	 la	 première	 fois,	 mais	 j’ai	 tellement	 entendu	 parler	 d’eux	 ces	 dernières
années	que	j’ai	l’impression	de	les	connaître	de	longue	date.

–	 Toute	 une	 aventure.	 (Ses	 yeux	 descendent	 vers	mes	 lèvres	 puis	 se	 plongent	 dans	 les
miens.)	Jensen,	se	présente-t-il.

Je	 lui	 tends	 la	 main,	 frissonne	 en	 sentant	 le	 glissement	 froid	 des	 bracelets	 de	 métal
autour	de	mon	poignet	avant	de	serrer	la	sienne.

–	Pippa.
Amélia	revient	avec	nos	verres,	nous	la	remercions	avant	de	trinquer.
–	 Au	 retour	 à	 la	 maison,	 à	 l’aventure,	 dit	 Jensen	 avec	 un	 petit	 sourire.	 (Nos	 verres

s’entrechoquent).	Pippa,	c’est	un	diminutif	?	Ou	un	surnom	?
–	Ça	pourrait.	C’est	souvent	le	diminutif	de	Philippa,	mais	dans	mon	cas,	c’est	Pippa	tout

court.	Pippa	Bay	Cox.	Ma	mère	Coco	est	américaine	–	Colleen	Bay,	d’où	mon	premier	nom	de
famille	–	et	elle	a	toujours	adoré	le	prénom	Pippa,	juste	comme	ça.	Quand	ma	mère	Lele	est
tombée	 enceinte	 du	 frère	 de	 Coco,	 Coco	 lui	 a	 fait	 promettre	 que	 si	 c’était	 une	 fille,	 elle
l’appellerait	Pippa.

Il	éclate	de	rire.
–	Désolé.	Votre	mère	est	tombée	enceinte	du	frère	de	votre	autre	mère	?
Oh	Seigneur.	J’oublie	toujours	comment	raconter	cette	histoire	sans	traumatiser	les	gens…



–	 Non,	 non,	 pas	 directement.	 Elles	 ont	 utilisé	 la	 poire	 à	 sauce	 destinée	 à	 la	 dinde	 de
Thanksgiving.	 (J’éclate	 de	 rire,	 moi	 aussi.	 Cette	 image	 est	 terrible.)	 Les	 gens	 n’ont	 pas
toujours	été	aussi	ouverts	à	l’idée	que	deux	femmes	aient	un	enfant,	comme	c’est	plus	courant
aujourd’hui.

–	Ouais,	fait-il.	Probablement	pas.	Êtes-vous	enfant	unique	?
…	parce	que	c’est	toujours	la	question	suivante.
–	Oui.	Vous	avez	des	frères	et	sœurs	?
Jensen	sourit.
–	Quatre.
–	Oh,	 Lele	 aurait	 adoré	 en	 avoir	 plus	 !	 (Je	 secoue	 la	 tête.)	Mais	 pendant	 sa	 grossesse,

oncle	Robert	a	 rencontré	 tante	Natasha,	 s’est	entiché	d’un	dieu	 très	peu	 tolérant	et	a	décidé
que	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 était	 un	 péché.	 Il	 me	 voit	 comme	 une	 sorte	 d’abomination.	 (J’essaie
d’alléger	 un	 peu	 l’ambiance.)	Maintenant,	 je	 dois	 espérer	 que	 je	 n’aurai	 jamais	 besoin	 d’une
greffe	d’os	ou	d’un	rein.

Jensen	a	l’air	horrifié.
–	Certes.
Je	 réalise	avec	une	pointe	de	culpabilité	que	nous	 sommes	assis	depuis	 cinq	minutes	et

que	je	me	suis	déjà	lancée	dans	l’histoire	de	ma	vie.
–	Mais	enfin,	elles	ont	dû	se	contenter	de	moi.	Au	moins,	elles	ne	se	sont	pas	ennuyées.
Son	expression	s’adoucit.
–	Ça	ne	m’étonne	pas.
Je	lève	ma	flûte	de	champagne,	avale	une	longue	gorgée	en	grimaçant	un	peu	à	cause	des

bulles.
–	Maintenant,	 elles	 veulent	des	petits-enfants,	mais	 à	 cause	de	 l’Enfoiré,	 elles	 vont	 être

obligées	d’attendre	encore.
Je	termine	ma	flûte	d’une	traite.
Je	croise	le	regard	d’Amélia	et	la	lui	tends	:
–	Je	peux	en	boire	une	de	plus	avant	le	décollage	?
Elle	la	remplit	en	souriant.

Je	murmure	en	regardant	par	le	hublot	tandis	que	nous	nous	envolons	:
–	 Regardez	 comme	 Londres	 est	 énorme.	 (La	 ville	 s’étale	 en	 contrebas,	 tentaculaire	 et

impressionnante.)	C’est	magnifique.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Jensen	qui	enlève	délicatement	un	écouteur.
–	Pardon,	quoi	?
–	Oh,	rien.	(Je	me	sens	rougir,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	parce	que	je	suis	gênée

d’être	la	voisine	qui	bavarde	et	boit	du	champagne.)	Je	n’avais	pas	vu	que	vous	aviez	mis	vos



écouteurs.	Je	disais	juste	que	Londres	a	l’air	énorme	vue	d’en	haut.
–	Cette	ville	est	énorme.	(Il	se	penche	un	peu	pour	mieux	voir.)	Vous	avez	toujours	vécu

ici	?
–	Je	suis	allée	à	l’université	à	Bristol.	Puis	je	suis	revenue	quand	j’ai	décroché	un	job	dans

la	construction.
–	Dans	la	construction	?	demande-t-il	en	enlevant	ses	deux	écouteurs.
–	Ah	oui.	Je	suis	ingénieur.
Il	 lève	 les	 sourcils,	 l’air	 impressionné,	 et	 je	 me	 hâte	 d’ajouter	 quelque	 chose	 pour

relativiser	le	niveau	de	son	estime	:
–	Je	suis	associée	junior.	J’ai	un	diplôme	en	mathématiques,	donc	je	me	contente	de	gérer

les	chiffres	et	de	m’assurer	que	nous	ne	versons	pas	la	mauvaise	dose	de	béton	quelque	part.
–	Ma	sœur	est	ingénieur	biomédical,	réplique-t-il	fièrement.
–	C’est	très	différent.	Elle	crée	de	toutes	petites	choses,	et	nous,	nous	produisons	de	très

grosses	choses.
–	Certes.	Mais	ce	que	vous	faites,	c’est	impressionnant.
Je	lui	souris.
–	Et	vous	?
Il	 prend	 délibérément	 une	 grande	 inspiration,	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 travail	 est	 la

dernière	chose	dont	il	a	envie	de	parler.
–	 Je	 suis	 avocat.	 En	 droit	 des	 affaires.	 Je	 gère	 tout	 l’aspect	 juridique	 des	 fusions

d’entreprises.
–	Ça	a	l’air	compliqué.
–	 Je	 suis	 du	 genre	 pointilleux.	 (Il	 hausse	 les	 épaules…)	Mon	 travail,	 c’est	 beaucoup	 de

détails	infimes.
Je	le	contemple	:	un	pli	net	au	centre	de	chaque	jambe,	des	chaussures	marron	brillantes,

des	 cheveux	 peignés	 avec	 soin,	 aucune	 mèche	 folle.	 Sa	 peau	 semble	 bien	 entretenue,	 ses
ongles	sont	coupés.	Oui…	j’imagine	sans	peine	ce	qu’il	veut	dire.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	ma	 propre	 tenue	 :	 une	 robe	 noire	 droite,	 des	 collants	 noirs	 à
rayures	 violettes,	 des	 bottes	 noires	 au	 genou,	 dont	 le	 cuir	 est	 éraflé,	 plein	 de	 bracelets	 à
chaque	poignet.	Mes	cheveux	sont	remontés	en	chignon	flou	et	je	n’ai	pas	pris	la	peine	de	me
maquiller	avant	de	sprinter	jusqu’au	métro.

Nous	faisons	la	paire.
–	 Parfois,	 j’aimerais	 que	 les	 gens	 avec	 qui	 je	 travaille	 possèdent	 un	 éventail	 de

compétences	un	peu	plus	large.
Il	se	tait	pendant	un	moment	puis	ajoute	:
–	Dommage	qu’on	n’ait	pas	besoin	d’une	mathématicienne.
Je	me	délecte	de	 son	compliment	 tandis	qu’il	 retourne	 rapidement	–	 l’air	un	peu	mal	à

l’aise	 –	 à	 sa	musique	 et	 à	 sa	 lecture.	 Ces	mots	 bouleversent	 quelque	 chose	 en	moi.	 J’ai	 été



incapable	 de	 conserver	 mon	 petit	 ami.	 Incapable	 de	 rassembler	 l’énergie	 nécessaire	 pour
avancer	 dans	ma	 carrière.	 Je	 ne	 suis	 pas	 partie	 en	 vacances	 depuis	 des	mois,	 je	 ne	 suis	 pas
sortie	et	je	me	suis	fâchée	avec	mes	amis	depuis	encore	plus	longtemps.	Je	n’ai	même	pas	pris
la	 peine	 de	 teindre	 mes	 cheveux	 blond-roux	 en	 une	 couleur	 marrante	 ces	 derniers	 temps.
Comme	si	je	me	trouvais	coincée	dans	une	file	d’attente.

J’étais.
Je	ne	suis	plus.
Amélia	se	penche	vers	moi	en	souriant	:
–	Vous	voulez	une	autre	coupe	?
Je	lui	tends	mon	verre,	envahie	par	l’excitation	des	vacances,	de	l’aventure,	de	la	fuite.
–	Oui,	s’il	vous	plaît.

Le	 champagne	descend	dans	ma	gorge,	 les	bulles	 crépitent	dans	mon	œsophage	et	dans
tous	 mes	 membres.	 Je	 peux	 presque	 sentir	 mon	 corps	 se	 détendre	 progressivement,	 partie
après	partie,	 des	doigts	 à	 la	main,	 aux	bras	puis	 aux	 épaules,	 et	 je	 fixe	mes	mains	 –	merde,
mon	 vernis	 est	 écaillé	 –	 alors	 que	 la	 chaleur	 remonte	 au-delà	 du	 tatouage	 oiseau	 de	 mon
épaule.

Je	laisse	tomber	ma	tête	en	arrière	en	soupirant	joyeusement.
–	C’est	tellement	mieux	que	faire	 les	cent	pas	dans	mon	appartement	en	me	demandant

où	l’Enfoiré	s’est	installé	depuis	que	je	l’ai	fichu	dehors.
Jensen	sursaute	à	côté	de	moi.
–	Pardon,	quoi	?	demande-t-il	en	enlevant	un	écouteur.
Je	clarifie	:
–	Mark.	L’Enfoiré.	Je	ne	t’ai	pas	raconté	?
L’air	 intrigué,	 il	me	 scrute	 et	 réalise	 que	 je	 suis	 ivre,	 sans	 aucun	doute,	mais	 je	 n’en	 ai

rien	à	faire.	Il	répond	avec	douceur	:
–	Vous	ne	l’aviez	pas	mentionné,	non.
–	 La	 semaine	 dernière,	 je	 suis	 rentrée	 chez	moi	 et	 j’ai	 trouvé	mon	 copain	 en	 train	 de

baiser	une	chatte	inconnue.
J’ai	le	hoquet.
Jensen	se	mord	la	lèvre	pour	s’empêcher	de	rire.
Suis-je	déjà	 ivre	?	J’ai	seulement	bu…	je	compte	sur	mes	doigts.	Oh	merde.	J’ai	déjà	bu

quatre	flûtes	de	champagne,	le	ventre	vide.
–	Donc,	 je	 l’ai	 fichu	dehors,	dis-je	en	me	redressant	et	en	m’efforçant	d’avoir	 l’air	sobre.

Mais	comme	je	suis	en	train	de	le	comprendre,	ce	n’est	pas	si	facile.	Il	m’a	dit	qu’on	ne	pouvait
pas	 vivre	 avec	 quelqu’un	 pendant	 huit	mois	 et	 tout	 remballer	 en	 un	 jour.	 Je	 lui	 ai	 répondu
d’essayer,	parce	que	je	brûlerais	tout	ce	qu’il	oublierait.



–	Vous	étiez	assez	en	colère,	bien	sûr,	renchérit	Jensen	en	enlevant	l’autre	écouteur.
–	 J’étais	 en	 colère	 puis	 blessée	 –	 bordel,	 j’ai	 vingt-six	 ans	 et	 lui	 plus	 de	 quarante,	 il

n’aurait	pas	dû	aller	voir	ailleurs	pour	baiser	!	Tu	n’es	pas	d’accord	?	Je	parie	que	ta	maîtresse
londonienne	avec	la	lingerie	et	le	plat	à	emporter	sur	le	lit	est	jeune	et	belle,	parfaite,	n’est-ce
pas	?

Il	m’offre	un	demi-sourire.
–	Ma	maîtresse	londonienne	?
–	Ce	n’est	pas	que	je	sois	parfaite,	et	je	ne	mange	jamais	de	plats	à	emporter	au	lit,	mais

je	 le	 ferais	–	 s’il	 insistait	 ou	 s’il	 voulait	 passer	 la	 journée	 au	 lit.	Mais	 il	 avait	 un	 plan	 cul	 à
l’heure	du	déjeuner,	alors	pourquoi	aurait-il	voulu	le	faire	avec	moi	?	Donc,	je	me	suis	encore
mise	en	colère.

Je	me	frotte	les	yeux.	Je	suis	à	peu	près	sûre	que	ce	que	je	raconte	n’a	aucun	sens.
Jensen	reste	silencieux,	quand	je	lève	les	yeux,	il	m’écoute	encore.
J’ai	l’impression	d’être	avec	mes	mères	sur	le	canapé	sauf	qu’ici	j’ai	du	recul	et	je	n’ai	pas

à	m’inquiéter	de	ce	qu’elles	penseront.	Ici,	 je	peux	faire	semblant	d’être	en	mesure	de	laisser
derrière	moi	mon	job	ennuyeux	et	mon	enfoiré	d’ex	pour	toujours.

Je	me	tourne	sur	mon	siège	pour	faire	face	à	Jensen	et	je	déballe	tout.
–	J’étais	peut-être	un	peu	une	traînée	avant	lui,	ouais.	(J’acquiesce	d’un	air	absent	quand

Amélia	me	 demande	 si	 je	 veux	 encore	 du	 champagne.)	Mais	 quand	 j’ai	 rencontré	Mark,	 j’ai
pensé	qu’il	était	l’homme	pour	moi.	Tu	sais	comment	c’est	au	début	?

Jensen	hoche	vaguement	la	tête.
–	 Baiser	 partout,	 ouais.	 Je	 rentrais	 du	 travail	 et	 j’avais	 l’impression	 d’être	 une	 gamine

dévalant	les	escaliers	le	matin	de	Noël.
Il	rit.
–	Comparer	le	sexe	à	l’enfance…	laissez-moi	une	seconde	pour	m’en	remettre.
Je	marmonne	:
–	Et	tous	les	jours,	c’était	comme	ça.	Sa	femme	l’avait	trompé	et	l’avait	quitté,	 je	l’ai	vu

dans	ses	pires	moments	et	 j’ai	 juste…	tellement	espéré	qu’il	 retrouverait	 sa	 joie	de	vivre.	Et
quand	ç’a	été	le	cas	–	 il	a	retrouvé	le	goût	de	la	vie	avec	moi	–	et	que	nous	étions	ensemble
depuis	 si	 longtemps	 –	 genre	onze	mois,	 ce	 qui	 est	une	 éternité	pour	moi	 –	 alors	 que	 c’était
tellement	bien	au	début…	jusqu’à	ce	que	ce	ne	soit	plus	le	cas,	tout	à	coup.	Il	ne	faisait	plus	le
ménage,	il	ne	réparait	plus	rien	de	ce	que	je	lui	demandais,	c’est	moi	qui	payais	les	courses	et
les	 dîners	 et	 les	 factures,	 et	 sans	 y	 réfléchir	 à	 deux	 fois,	 je	 lui	 ai	 tendu	 un	 chèque	 pour	 lui
permettre	de	fonder	son	nouveau	business.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Jensen,	dont	le	visage	a	pâli.
–	 Et	 ça	m’allait.	 Vraiment	 !	 Je	 l’aimais,	 d’accord,	 donc	 je	 lui	 aurais	 donné	 tout	 ce	 qu’il

désirait.	Mais	baiser	une	fille	dans	mon	lit	après	avoir	enlevé	les	draps	pour	ne	pas	être	obligé
de	les	laver	ensuite,	c’était	un	peu	trop	pour	moi.



Jensen	pose	sa	main	sur	la	mienne.
–	Ça	va	?
–	J’aimerais	lui	botter	le	cul,	mais	sinon	je…
–	 Parfois,	 quand	 je	 prends	 l’avion,	 me	 coupe-t-il,	 je	 bois	 un	 verre,	 peut-être	 même	 un

autre	 et	 j’oublie,	 occasionnellement,	 à	 quel	 point	 ça	 m’affecte	 quand	 j’atterris.	 L’altitude
empire…	tout.	(Il	se	penche	un	peu,	sûrement	pour	que	je	me	concentre	sur	son	visage.)	Je	ne
dis	 pas	 ça	 parce	 que	 je	 vous	 juge	 de	 boire	 du	 champagne…	 Ce	Mark	 a	 l’air	 d’être	 un	 vrai
connard,	 mais	 je	 voudrais	 vous	 faire	 comprendre	 que	 voler	 et	 boire	 en	 même	 temps	 n’est
peut-être	pas	la	meilleure…

–	Je	devrais	boire	de	l’eau	?
J’ai	un	nouveau	hoquet	et	puis
																													à	ma	grande	horreur
																																																		je	rote.
Oh	Seigneur.
Oh	bordel	de	merde.
–	Putaaaain…	je	m’exclame	en	plaquant	une	main	contre	ma	bouche.
Je	parie	qu’un	type	comme	Jensen	ne	rote	pas	comme	un	clochard	en	public.
Ou	sort	avec	une	fille	qui	fait	ça.
Ou	jure.
Ou	a	des	gaz.
Ou	a	des	peluches	sur	son	costume.
Je	marmonne	des	excuses,	passe	par-dessus	son	siège	pour	atteindre	 l’allée	et	me	dirige

vers	 les	 toilettes	 pour	me	 rafraîchir	 le	 visage,	 inspirer	 profondément	 et	me	 faire	 la	morale
dans	le	miroir.

Après	quelques	minutes,	quand	je	retourne	à	ma	place,	Jensen	s’est	endormi.

L’atterrissage	 est	 assez	 brutal,	 Jensen	 se	 réveille	 en	 sursaut	 à	 côté	 de	 moi.	 Il	 a	 dormi
pendant	presque	quatre	heures,	quant	à	moi,	je	n’ai	pas	pu	fermer	l’œil.	L’alcool	rend	tous	mes
amis	 somnolents,	mais	moi,	 ça	me	 réveille.	C’est	malheureux,	 surtout	pendant	 ce	vol,	parce
que	 j’aurais	 préféré	 dormir	 plutôt	 que	 dresser	 le	 catalogue	mental	 de	 tous	 les	 signes	 avant-
coureurs	de	 l’infidélité	de	Mark	et	m’insulter	 intérieurement	pour	m’être	 tournée	en	ridicule
devant	un	étranger.

L’aéroport	Logan	International	s’étend	devant	nous,	gris	et	ennuyeux,	et	Amélia	donne	les
instructions	 habituelles	 dans	 le	 haut-parleur	 :	 rester	 assis,	 ouvrir	 les	 compartiments	 avec
précaution	et	reprendre	très	bientôt	un	vol	avec	leur	compagnie.

Je	tente	un	coup	d’œil	vers	Jensen,	ce	simple	mouvement	me	donne	la	migraine.
Je	grogne	en	me	frottant	le	front	:



–	Ohhhh.	Je	déteste	le	champagne,	putain.
Il	me	sourit	poliment.
Seigneur,	il	est	charmant.	J’espère	qu’il	pourra	raconter	à	quelqu’un	en	rentrant	l’histoire

de	la	Britannique	folle	et	échevelée	de	l’avion.
Mais	 une	 fois	 debout,	 il	 sort	 son	 téléphone	 de	 sa	 housse	 d’ordinateur	 et	 parcourt	 la

longue	liste	de	notifications.
–	Déjà	à	nouveau	dans	l’arène	?
Il	ne	lève	pas	les	yeux	vers	moi.
–	Bon	voyage.
–	Merci.
Je	me	mords	littéralement	les	lèvres	pour	me	retenir	d’ajouter	une	explication	longue	et

tortueuse	pour	justifier	mon	bavardage	incessant,	ma	nausée.	Je	me	contente	de	le	suivre	en
contemplant	son	cul	parfait,	à	quelques	mètres	de	distance.

Je	traverse	le	terminal	pour	récupérer	mes	bagages,	mon	grand-père	m’attend	en	bas	de
l’escalator	avec	son	T-shirt	des	Red	Sox,	son	short	kaki	et	ses	bretelles.

Son	câlin	me	rappelle	ceux	de	Coco	 :	une	étreinte	 ferme,	douce	et	 chaleureuse,	peu	de
mots	pour	me	saluer.	Il	passe	un	bras	sur	mes	épaules.

–	Tu	as	fait	bon	voyage	?
Mes	jambes	sont	cotonneuses	et	faibles.	Je	donnerais	tout	pour	une	douche	chaude.
–	J’ai	bu	trop	de	champagne	et	beaucoup	trop	parlé	à	ce	pauvre	garçon.
Je	désigne	du	menton	l’homme	d’affaires	à	la	silhouette	élancée	qui	marche	devant	nous,

déjà	en	pleine	discussion	au	téléphone.
–	Ah,	bien.
Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en	 m’émerveillant	 qu’un	 membre	 de	 ma	 famille	 soit	 aussi

discret	et	doux.	Cela	fait	deux	ans	qu’il	n’est	pas	venu	à	Londres,	avant	ça,	 je	l’ai	vu	à	toutes
les	fêtes	importantes.	Mon	grand-père	n’est	pas	du	genre	à	s’étendre	sur	ses	sentiments,	mais
il	a	toujours	fermement	soutenu	Lele	et	Coco.

–	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir.	Ton	visage	et	tes	bretelles	m’ont	manqué.
–	Combien	de	temps	restes-tu	avant	ton	road	trip	?	me	demande-t-il	pour	toute	réponse.
–	 Il	y	a	une	 fête	demain	et	puis	on	prend	 la	 route	pour	 le	 tour	des	vignobles	dimanche

matin.	Mais	je	passerai	un	peu	de	temps	à	la	maison	à	la	fin	du	voyage.
–	Tu	as	faim	?
–	 Je	 suis	 affamée.	Mais	 surtout	 pas	 d’alcool.	 (Je	 rattache	mes	 cheveux	 emmêlés	 et	me

frotte	le	visage.)	Je	suis	une	telle	catastrophe.
Mon	grand-père	me	 regarde,	 et	 quand	nos	 yeux	 se	 croisent,	 je	 sens	qu’il	 ne	 voit	 que	 le

meilleur	en	moi.
–	Tu	es	superbe,	ma	Pippa.



CHAPITRE	2

Jensen

Il	n’y	a	guère	qu’un	voyage	en	avion	qui	ait	été	plus	angoissant	que	celui-là.
C’était	 en	 juin,	 à	 la	 fin	 de	 ma	 première	 année	 de	 licence,	 et	 dix	 mois	 après	 avoir

rencontré	 Will	 Sumner.	 Ce	 type	 au	 sourire	 ravageur,	 arrogant	 et	 certain	 que	 nous	 allions
devenir	les	meilleurs	potes,	arrivait	à	Baltimore.	Pour	quelqu’un	comme	moi,	dont	la	vie	avait
été	tranquille	et	paisible	jusque-là,	Will	Sumner	faisait	figure	de	bulldozer.

Cet	 été-là,	 nous	 sommes	 partis	 en	 vacances	 aux	 chutes	 du	 Niagara	 avec	 son	 immense
famille	et…	disons	que	nous	sommes	tombés	sur	une	vidéo	porno	amateur.	 Il	n’y	avait	pas	de
musique	de	fond,	pas	de	visages,	et	tout	était	tourné	avec	une	caméra	fixe.	Nous	l’avons	quand
même	 regardée	 en	 boucle	 jusqu’à	 être	 hypnotisés	 et	 insensibles,	 capables	 de	 réciter	 les
phrases	cochonnes	tout	en	nous	gavant	de	Pringles	sans	le	moindre	émoi.

C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 voyais	 quelqu’un	 baiser	 en	 vrai,	 et	 je	 trouvais	 ça
incroyable…	jusqu’à	ce	que	Jessica,	 la	 jolie	tante	de	Will,	panique	à	 l’aéroport,	parce	qu’elle
ne	retrouvait	pas	sa	«	vidéo	maison	»	dans	son	bagage	à	main.

J’ai	 passé	 tout	 le	 vol	 assis	 à	 côté	 de	 Tante	 Jessica,	 autant	 dire	 que	 je	 n’étais	 pas	 très
détendu.	Pas	détendu	du	tout,	même.	Mes	mains	transpiraient,	je	répondais	par	monosyllabes,
je	 n’arrivais	 pas	 à	 oublier	 que	 je	 savais	 à	 quoi	 elle	 ressemblait	 nue.	 Je	 savais	 à	 quoi	 elle
ressemblait	quand	elle	baisait.	Mon	cerveau	de	jeune	homme	de	bonne	famille	a	eu	beaucoup
de	mal	à	s’en	remettre.

Will	 a	 été	 aussi	 compatissant	 qu’on	 pouvait	 s’y	 attendre,	 il	 a	 passé	 tout	 le	 voyage	 à
m’envoyer	 dessus	 des	 serviettes	 roulées	 en	 boule	 et	 des	 cacahuètes,	 depuis	 l’autre	 côté	 de
l’allée.

–	 Pourquoi	 es-tu	 si	 tendu,	 Jensen	 ?	 criait-il.	 On	 dirait	 que	 quelqu’un	 vient	 de	 te
surprendre	tout	nu.

Avec	Pippa,	le	malaise	était	totalement	différent.	La	gêne	provenait	d’une	fille	mignonne
dont	le	maquillage	coulait	et	qui,	par	le	miracle	de	l’alcool,	bavardait	de	manière	incessante.



Le	genre	de	moment	difficile	que	l’on	surmonte	en	faisant	semblant	de	dormir	pendant	plus	de
trois	 heures	 sans	 pouvoir	 s’empêcher	 d’envisager	 mentalement	 toutes	 les	 autres	 manières
d’employer	plus	efficacement	le	temps	de	vol.

Quand	nous	nous	sommes	dirigés	vers	 la	zone	de	retrait	des	bagages,	 le	bruit	confus	de
l’aéroport	glissait	 sur	moi,	presque	aussi	 familier	que	 le	bruit	du	chauffe-eau	qui	 s’allume	 la
nuit	 ou	 de	ma	propre	 respiration.	 J’entendais	 Pippa	 derrière	moi,	 en	 pleine	 discussion	 avec
son	grand-père.	Elle	a	une	jolie	voix	–	un	accent	prononcé,	influencé	par	la	vie	londonienne	et
les	 rues	de	Bristol.	Un	 très	 joli	 visage	 aussi,	 des	 yeux	brillants	 et	malicieux,	d’un	bleu	 aussi
profond	 qu’expressif	 –	 c’est	 ce	 qui	 m’a	 tout	 de	 suite	 attiré	 chez	 elle.	 Mais	 je	 craignais	 de
rencontrer	 son	 regard	 et	 de	 reprendre	 la	 discussion	 à	 zéro.	 J’ai	 senti	 que	 ses	 excuses	 lui
échappaient	au	moment	où	je	me	suis	hâté	de	sortir	de	l’avion,	mais	je	n’avais	aucune	envie	de
lui	offrir	une	chance	supplémentaire	de	m’importuner	avec	son	bavardage.

Je	me	frotte	 les	yeux,	repère	ma	valise	sur	 le	carrousel.	Le	signe	que	m’envoie	 l’univers
est	 presque	 comique.	 Juste	 quand	 je	 commençais	 à	me	 demander	 si	 je	 ne	 cherchais	 pas	 les
femmes	aux	mauvais	 endroits,	 si	 je	ne	me	 trompais	pas	de	 style	 et	 si	 je	ne	devrais	pas	 être
plus	aventureux	dans	mes	rencontres,	 je	me	retrouve	emprisonné	pendant	un	vol	entier	avec
une	fille	sublime,	excentrique	et	complètement	folle.

À	quoi	bon	sortir	du	rang,	Jens	?	Il	vaut	mieux	rester	en	terrain	connu.
Peut-être	qu’Emily,	la	joueuse	de	softball,	n’était	pas	si	mal	après	tout.
Mon	 chauffeur	m’attend	 avec	 un	 panneau	 portant	mon	 nom,	 je	 hoche	 la	 tête	 et	 le	 suis

hors	 de	 l’aéroport.	 L’habitacle	 de	 la	 voiture	 est	 chaleureux	 et	 confortable,	 je	 ressors
immédiatement	 mon	 téléphone	 de	 ma	 poche,	 en	 laissant	 mon	 esprit	 vagabonder	 dans	 cet
espace	familier	où	je	travaille,	je	vis	et	je	respire.

J’appellerai	 Jacob	 lundi	 pour	 fixer	 une	 heure	 afin	 de	 parcourir	 le	 dossier	 Petersen
Pharma.

Je	 dois	 envoyer	 un	 mail	 à	 Eleanor	 des	 RH	 pour	 trouver	 un	 remplaçant	 à	 Melissa	 au
bureau	de	San	Francisco.

Je	vais	devoir	me	lever	tôt	la	semaine	prochaine	pour	répondre	à	tous	mes	mails.
Le	taxi	s’arrête	en	face	de	chez	moi,	je	me	sens	soudain	plus	détendu,	je	me	décrispe.
C’est	l’automne,	les	feuilles	tombent	des	arbres	et	envahissent	les	rues,	le	soleil	illumine

encore	 la	 ville,	 avant	 que	 l’hiver	 interminable	 ne	 la	 plonge	 sous	 une	 chape	 de	 neige.	 En
comparaison	 avec	 la	 chaleur	 de	 l’habitacle,	 l’air	 pique	 dehors,	 je	 contourne	 la	 voiture	 pour
récupérer	mes	 bagages	 et	 donner	 au	 chauffeur	 un	 gros	 pourboire	 pour	 le	 remercier	 d’avoir
réussi	à	ne	pas	se	faire	coincer	dans	les	embouteillages	de	l’heure	de	pointe	à	Boston.

Ce	 voyage	 à	 Londres	 n’a	 duré	 qu’une	 semaine,	 mais	 il	 m’a	 semblé	 une	 éternité.	 Les
fusions,	 c’est	 une	 chose.	 Les	 fusions	 internationales,	 c’en	 est	 une	 autre.	 Mais	 les	 fusions
internationales	 qui	 tournent	 au	 vinaigre	 ?	 Violent.	 Une	 paperasse	 infinie.	 Des	 dépositions



innombrables.	 Des	 points	 de	 détail	 à	 revoir	 par	 milliers,	 et	 à	 valider.	 Des	 allers-retours
constants.

Je	 considère	 ma	 maison	 à	 deux	 étages	 :	 la	 baie	 vitrée	 est	 éclairée,	 la	 porte	 d’entrée,
encadrée	par	deux	pots	de	fleurs.	La	sérénité	m’envahit.	J’ai	beau	énormément	voyager,	je	suis
casanier	 dans	 l’âme,	 et	 putain,	 qu’est-ce	 que	 c’est	 bon	 de	 dormir	 dans	 son	 propre	 lit	 !	 La
perspective	de	commander	à	dîner	et	de	passer	la	soirée	sur	Netflix	me	réjouit	d’avance.

J’appuie	sur	un	interrupteur,	et	la	maison	entière	s’illumine.	Avant	toute	chose,	je	défais
ma	 valise	 –	 sûrement	 pour	 me	 laisser	 croire	 que	 je	 ne	 repartirai	 pas	 de	 sitôt	 en	 voyage
d’affaires.	Déni,	tu	es	mon	meilleur	ami.

La	valise	défaite,	 le	dîner	commandé,	Netflix	chargé,	 je	respire	un	instant	avant	que	ma
plus	 jeune	 sœur	 Ziggy	 –	Hanna	 pour	 tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 proches	 de	 la	 famille	 –
n’ouvre	la	porte	avec	son	jeu	de	clés,	comme	si	elle	le	faisait	exprès.

–	Salut	!	crie-t-elle.
Comme	si	frapper	à	la	porte	était	inconcevable.
Comme	si	elle	savait	que	je	serais	installé	là,	en	jogging,	mes	chaussons	aux	pieds,	à	cette

heure	précise.
Seul.
Je	réponds,	en	la	regardant	lancer	ses	clés	sur	la	table	de	l’entrée	et	la	rater	d’au	moins

un	mètre	:
–	Salut.	Joli	lancer,	mais	raté	!
Elle	me	donne	une	tape	sur	le	front	en	me	passant	devant.
–	Tu	viens	de	rentrer	?
–	Ouais.	Désolé,	je	comptais	t’appeler	après	avoir	terminé	de	dîner.
Elle	s’arrête	net,	se	tourne	vers	moi	pour	me	dévisager,	l’air	interrogateur	:
–	Pourquoi	?	Je	suis	ton	appel	«	chérie,	je	suis	rentré	!	»	?
Elle	 s’éloigne	pour	 aller	 chercher	 une	 bière	 pour	moi	 et	 un	 verre	 d’eau	pour	 elle,	 je	 la

suis	des	yeux.
Quand	elle	revient,	je	grommelle	:
–	Ce	n’est	pas	gentil	de	dire	ça.
–	Est-ce	faux	pour	autant	?
Elle	se	laisse	tomber	dans	le	canapé.
–	Que	fais-tu	ici,	d’ailleurs	?
Ziggy	a	épousé	mon	meilleur	ami,	que	je	connais	depuis	plus	de	quinze	ans,	Will	–	celui

de	l’histoire	de	la	Tante	Jessica	–	et	ils	vivent	tous	les	deux	à	cinq	minutes	de	chez	moi,	dans
une	maison	bien	plus	grande	et	bien	plus	vivante	que	celle-ci.

Elle	passe	une	main	dans	ses	cheveux	et	me	sourit	:
–	Il	m’a	été	suggéré	que	je	piétinais	à	la	maison	et	que	j’avais	tendance	à	déconcentrer	une

certaine	personne	qui	a	des	obligations	professionnelles.	(Ziggy	hausse	les	épaules	et	termine



son	verre	d’eau.)	Will	doit	passer	un	appel	conférence	important	avec	un	Australien,	j’ai	donc
pensé	que	je	pourrais	venir	ici	en	attendant	de	recevoir	son	feu	vert.

–	Tu	as	faim	?	J’ai	commandé	thaï.
Elle	acquiesce.
–	Tu	dois	être	épuisé.
Je	fais	la	moue.
–	Mon	horloge	interne	est	complètement	détraquée.
–	 Je	 suis	 certaine	 que	 tu	 préférerais	 rester	 tranquille	 chez	 toi.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 n’as

envie	de	voir	personne	maintenant	que	tu	es	rentré.
La	bière	inclinée	vers	mes	lèvres,	je	me	fige	en	scrutant	son	expression	:
–	Arrête.
Pour	être	honnête,	ma	famille	 tout	entière	 tend	à	se	mêler	des	affaires	des	autres,	et	 je

dois	 admettre	 que	 j’ai	 joué	 au	 grand	 frère	 protecteur	 plus	 d’une	 fois.	Mais	 je	 n’apprécie	 pas
que	ma	petite	sœur	empiète	sur	mon	terrain.

–	Comment	va	Emily	?	demande-t-elle	en	feignant	de	bâiller.
–	Ziggs	!
Elle	sait	parfaitement	qu’elle	se	comporte	de	manière	insupportable.	Elle	lève	les	yeux	au

ciel	et	déclare,	théâtrale	:
–	 C’est	 une	 spécialiste	 des	 albums	 photo,	 Jensen.	 Et	 elle	 m’a	 proposé	 de	 m’aider	 à

organiser	mon	garage.
–	Ça	me	semble	très	sympathique	de	sa	part.
Je	fais	défiler	les	chaînes.
–	C’est	elle	avant	le	mariage,	Jensen.	Ce	sont	ses	coups	de	folie.
Je	l’ignore	et	m’efforce	de	ne	pas	éclater	de	rire	pour	l’encourager.
–	Emily	et	moi,	ce	n’est	pas	très	sérieux.
Heureusement,	elle	décide	de	ne	pas	insister	ni	de	se	lancer	dans	des	blagues	salaces.
–	Tu	viens	demain	?
–	Demain	?
Ziggy	me	lance	un	regard	noir.
–	Sérieusement	?	Combien	de	fois	en	avons-nous	parlé	?
Je	grogne,	me	lève	et	cherche	une	bonne	raison	de	quitter	la	pièce.
–	Pourquoi	m’agresses-tu	?	Je	viens	de	rentrer	!
–	Jens,	demain,	on	fête	le	troisième	anniversaire	d’Annabel	à	la	maison	!	Sara	est	à	deux

doigts	 d’accoucher	 de	 leur	 dix-septième	 enfant,	 ce	 qui	 explique	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas
l’organiser	chez	eux,	avec	Max.	Tout	le	monde	vient	de	New	York.	Tu	étais	au	courant	!	Tu	as
dit	que	tu	rentrerais	à	temps.

–	D’accord,	d’accord.	Je	ferai	en	sorte	de	passer.
Elle	me	dévisage.



–	 Il	 n’est	 pas	 question	 de	 passer.	 Viens	 t’amuser,	 Jensen.	 Comme	 c’est	 ironique,	 c’est	 à
mon	 tour	de	 te	donner	des	conseils.	Quand	es-tu	 sorti	avec	des	amis	pour	 la	dernière	 fois	?
Quand	as-tu	rencontré	quelqu’un	pour	la	dernière	fois	?	Quand	as-tu	fréquenté	quelqu’un	qui
n’était	pas	Emily,	la	joueuse	de	softball	?

Je	 ne	 lui	 réponds	 pas.	 Je	 sors	 avec	 beaucoup	 plus	 de	 filles	 que	ma	 sœur	 ne	 l’imagine,
mais	 elle	 a	 raison,	 je	 ne	m’investis	 pas.	 J’ai	 déjà	 été	 marié.	 À	 l’adorable,	 la	 joueuse	 Becky
Henley.	Nous	nous	sommes	rencontrés	en	deuxième	année	de	 licence	et	nous	sommes	sortis
ensemble	pendant	neuf	ans,	mais	nous	ne	sommes	restés	mariés	que	quatre	mois.	Un	soir,	en
rentrant	du	travail,	je	l’ai	trouvée	occupée	à	faire	ses	valises,	les	yeux	pleins	de	larmes.

Notre	relation	ne	me	convient	plus,	a-t-elle	dit.	Elle	ne	m’a	jamais	convenu.
Et	je	n’ai	jamais	obtenu	d’autre	explication.
OK,	donc	à	vingt-huit	ans,	j’ai	décroché	mon	diplôme	d’avocat,	fraîchement	divorcé	–	un

cas	assez	rare,	comme	je	 l’ai	appris	par	 la	suite	–	et	 je	me	suis	concentré	sur	ma	carrière.	À
fond.	 Pendant	 six	 ans,	 j’ai	 joué	 ami-ami	 avec	 les	 associés,	 j’ai	 grimpé	 les	 échelons,	 j’ai	 fait
grandir	mon	équipe,	je	suis	devenu	un	élément	indispensable	à	l’entreprise.

Et	tout	ça	pour	quoi	?	Pour	me	retrouver	le	vendredi	soir	avec	ma	petite	sœur,	à	écouter
ses	leçons	sur	mon	absence	de	vie	sociale.

Le	 pire,	 c’est	 qu’elle	 a	 raison	 :	 qu’elle	 me	 donne	 des	 conseils	 maintenant	 est
profondément	ironique.	Je	lui	ai	tenu	exactement	les	mêmes	propos	il	y	a	trois	ans.

Je	soupire.
–	Jensen,	dit-elle,	en	m’obligeant	à	me	rasseoir	sur	le	canapé,	tu	es	insupportable.
C’est	vrai.	Je	suis	incapable	d’écouter	les	conseils	d’autrui.	Je	sens	bien	que	je	dois	sortir

de	ma	routine	de	 travail.	 Je	dois	m’amuser	davantage.	Et	même	si	 je	n’ai	aucune	envie	d’en
discuter	avec	ma	sœur,	 j’ai	envie	d’avoir	une	vraie	relation.	Le	problème,	c’est	que	je	ne	sais
pas	par	où	commencer.	C’est	beaucoup	trop	difficile.	Plus	je	suis	célibataire	et	plus	j’ai	du	mal
à	imaginer	pouvoir	m’engager	dans	une	relation.

–	Tu	n’es	pas	du	tout	sorti	à	Londres,	n’est-ce	pas	?	 lance	Ziggs	en	se	tournant	pour	me
fusiller	du	regard.	Pas	une	fois	?

Je	repense	à	l’avocate	qui	dirigeait	notre	équipe,	Vera	Eatherton.	Elle	est	venue	vers	moi
à	la	fin	d’une	journée	de	travail.	On	a	discuté	pendant	quelques	minutes	et	puis	j’ai	compris,	à
l’instant	où	son	expression	a	changé,	où	elle	a	regardé	vers	le	sol,	l’air	timide,	(une	expression
que	je	ne	lui	connaissais	pas)	qu’elle	allait	m’inviter	à	sortir.

–	Ça	te	dit	de	grignoter	un	truc	un	peu	plus	tard	?
Je	lui	ai	souri.	C’est	une	jolie	femme.	Seulement	de	quelques	années	mon	aînée,	elle	est

grande	et	élancée,	avec	de	très	belles	courbes,	une	silhouette	tonique.	J’aurais	dû	avoir	envie
de	grignoter	un	truc	plus	tard.	J’aurais	dû	avoir	envie	de	grignoter	bien	plus	que	ça.

Mais	même	en	mettant	de	côté	les	complications	liées	au	travail,	l’idée	de	sortir	–	même
simplement	de	coucher	avec	quelqu’un	–	m’épuisait	d’avance.



–	Non.	Je	ne	suis	pas	sorti.	Pas	comme	tu	l’entends.
–	Où	est	passé	mon	coquin	de	frère	?	demande-t-elle	avec	un	immense	sourire.
–	Tu	dois	me	confondre	avec	ton	mari.
Elle	m’ignore.
–	Tu	as	passé	une	semaine	à	Londres,	enfermé	dans	 ton	hôtel	pendant	 tes	 temps	 libres.

Tout	seul.
–	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact.
Je	ne	suis	pas	resté	dans	ma	chambre	d’hôtel.	J’ai	visité	les	monuments,	arpenté	la	ville,

mais	elle	a	raison	sur	un	point	:	j’ai	tout	fait	seul.
Elle	lève	un	sourcil	en	me	mettant	au	défi	de	lui	prouver	qu’elle	a	tort.
–	Will	a	dit	hier	que	tu	ferais	bien	de	retrouver	un	peu	du	Jensen	de	la	fac.
Je	lui	lance	un	regard	noir.
–	Ne	lance	plus	Will	sur	l’université.	C’était	un	imbécile	à	l’époque.
–	Vous	étiez	deux	imbéciles.
–	Will	était	l’imbécile	en	chef.	Je	ne	faisais	que	le	suivre.
–	Ce	n’est	pas	ce	qu’il	raconte,	sourit-elle.
–	Tu	es	bizarre.
–	 Je	 suis	 bizarre	 ?	 Tu	 as	 programmé	 tes	 lampes	 avec	 un	 minuteur,	 tu	 possèdes	 un

aspirateur	Roomba	pour	nettoyer	chez	 toi	même	quand	tu	n’y	es	pas,	 tu	défais	 ta	valise	une
minute	après	avoir	passé	la	porte	d’entrée,	et	c’est	moi	qui	suis	bizarre	?

J’ouvre	la	bouche	pour	répondre,	puis	je	la	referme	en	levant	un	doigt	pour	l’arrêter	dans
sa	tirade.

Je	conclus	finalement	:
–	Tu	me	dégoûtes.
Elle	 éclate	 de	 rire.	 La	 sonnette	 d’entrée	 retentit,	 je	m’éloigne	 pour	 récupérer	 le	 dîner,

puis	 l’apporte	 dans	 la	 cuisine.	 J’adore	 Ziggy.	 Depuis	 qu’elle	 est	 revenue	 à	 Boston,	 la	 voir
plusieurs	fois	par	semaine	nous	fait	beaucoup	de	bien	à	tous	 les	deux.	Mais	 je	déteste	savoir
qu’elle	s’inquiète	pour	moi.

Et	il	ne	s’agit	pas	seulement	de	Ziggy.
Ma	 famille	 tout	 entière	 pense	 que	 je	 ne	 me	 doute	 pas	 qu’ils	 m’achètent	 des	 cadeaux

supplémentaires	à	Noël	parce	qu’aucune	petite	amie	n’en	met	sous	le	sapin	pour	moi.	Chaque
fois	 qu’ils	 m’invitent	 à	 dîner,	 ils	 n’osent	 pas	 me	 proposer	 d’emmener	 quelqu’un.	 Si	 je	 leur
amenais	une	parfaite	 inconnue	un	dimanche	pour	dîner	 et	 que	 je	 leur	 annonçais	 que	 je	 vais
l’épouser,	toute	la	famille	perdrait	la	tête	de	bonheur.

Il	n’y	a	 rien	de	pire	que	d’être	 l’aîné	de	cinq	enfants	et	 le	 centre	des	préoccupations	de
tout	 le	monde.	 Ils	 s’assurent	 tout	 le	 temps	 que	 je	 vais	 bien,	 totalement,	 complètement	 :	 c’est
épuisant.



Mais	 ça	 ne	 m’empêche	 pas	 d’essayer	 d’aider	 les	 autres.	 Surtout	 parce	 qu’après	 avoir
poussé	Ziggs	à	sortir	de	son	apathie,	elle	a	rencontré	Will	–	Will,	qui	l’eût	cru	?	Leur	histoire
ressemble	tellement	à	un	conte	de	fées	que	je	ne	peux	pas	en	être	jaloux.

–	 C’est	 d’accord.	 (Je	 lui	 apporte	 une	 assiette	 fumante	 et	 me	 rassieds	 à	 côté	 d’elle.)
Rappelle-moi	à	quelle	heure	commence	la	fête.

–	Onze	heures.	Je	l’ai	noté	sur	le	calendrier	accroché	sur	ton	frigo.	Tu	le	regardes	parfois
ou	 tu	 jettes	 directement	 le	 Post-it	 parce	 qu’il	 perturbe	 la	 surface	 totalement	 plane	 de	 ton
réfrigérateur	de	célibataire	?

J’avale	une	gorgée	de	bière.
–	Tu	peux	arrêter	de	me	faire	la	leçon	une	petite	seconde	?	S’il	te	plaît,	ma	chérie,	je	suis

épuisé.	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler	maintenant.	Dis-moi	seulement	ce	que	je	dois	apporter.
Elle	m’adresse	un	 sourire	 confus	avant	de	prendre	une	bouchée	de	 riz	 et	de	 curry	 vert.

Elle	avale	puis	répond	:
–	 Rien.	 Viens,	 c’est	 tout.	 J’ai	 acheté	 une	 piñata	 et	 des	 trucs	 de	 petite	 fille	 du	 genre

diadème	et…	poneys.
–	Poneys	?
Elle	hausse	les	épaules	en	riant.
–	Des	trucs	d’enfant	!	Je	suis	nulle	!	Je	ne	sais	même	pas	comment	ça	s’appelle.
Je	corrige,	en	mimant	des	guillemets	avec	les	doigts	:
–	Des	pochettes-surprises	?
Elle	me	donne	une	claque	sur	le	bras.
–	Ouais	voilà.	J’oubliais	:	Will	cuisine.
–	Génial	 !	 (J’applaudis.	Mon	meilleur	 ami	 s’est	 récemment	 découvert	 une	 passion	 pour

l’art	culinaire,	et	prétendre	que	nous	en	bénéficions	serait	un	euphémisme	grossier	puisque	ça
m’oblige	 à	 passer	 une	 heure	 hebdomadaire	 de	 plus	 à	 la	 salle	 de	 gym	 pour	 compenser.)
Comment	va	notre	petit	chef	?	Il	rattrape	les	émissions	de	«	MasterChef	»	?	Le	tablier	 lui	va
très	bien,	je	dois	l’avouer.

Elle	me	dévisage.
–	Tu	as	plutôt	 intérêt	 à	 ce	que	 je	ne	 lui	 répète	pas	 ce	que	 tu	 viens	de	dire	ou	 tu	 seras

exclu	des	dîners.	J’ai	pris	deux	kilos	depuis	qu’il	s’est	mis	à	la	pâtisserie.	Mais	je	ne	me	plains
pas,	loin	de	là.

–	Pâtisserie	?	Je	pensais	qu’il	était	sur	son	thème	méditerranéen.
Elle	secoue	la	tête.
–	 C’était	 la	 semaine	 dernière.	 Cette	 semaine,	 il	 a	 bossé	 sur	 ses	 desserts	 pour

confectionner	le	gâteau	d’Annabel.
Je	fronce	les	sourcils.
–	Elle	est	si	difficile	que	ça	?
–	Non,	mais	mon	mari	est	fou	de	sa	filleule.



Ziggy	reprend	un	peu	de	curry.
–	Donc	tout	 le	monde	est	en	ville.	J’imagine	que	ta	maison	sera	pleine	d’invités	demain

soir.
Entre	 les	 enfants	 de	 notre	 sœur	 Liv	 et	 de	 nos	 amis	 Max	 et	 Sara	 de	 New	 York	 qui

s’apprêtent	à	avoir	leur	quatrième,	le	contingent	d’adultes	risque	bien	d’être	débordé	par	ces
adorables	petits	bouts	de	chou.	Ziggs	adore	passer	du	 temps	avec	 les	enfants	et	 je	parie	que
Will	ne	pourra	pas	faire	un	pas	de	tout	le	week-end	sans	avoir	l’un	d’eux	accroché	à	sa	jambe.

–	 En	 réalité,	 non.	Max	 et	 la	 famille	 dorment	 à	 l’hôtel.	 Bennett	 et	 Chloé	 dorment	 chez
nous.

–	Bennett	et	Chloé	?	(Je	souris.)	Tu	n’as	pas	peur	?
Elle	se	penche	vers	moi,	les	yeux	brillants	:
–	Non,	 et	 c’est	 le	 plus	 croustillant.	C’est	 comme	 si	Chloé	 et	 Sara	 avaient	 échangé	 leurs

personnalités	pendant	leurs	grossesses.	Tu	dois	absolument	venir	voir	ça.

Comme	prévu,	quand	Ziggy	m’ouvre	la	porte	le	lendemain	matin,	je	vois	derrière	elle	une
foule	colorée	et	agitée	de	minuscules	corps	en	mouvement.	Un	enfant	court	entre	ses	jambes,
s’y	agrippe	l’air	décidé	avant	de	la	pousser	dans	mes	bras.

Ma	sœur	me	sourit	:
–	Salut	!	Je	suis	sûre	que	tu	es	déjà	ravi	d’être	parmi	nous.
Je	jette	un	coup	d’œil	dans	le	hall.	Un	tas	de	chaussures	d’enfants	assorties	traînent	près

de	 la	 porte	 d’entrée,	 je	 distingue	 une	 montagne	 de	 cadeaux	 d’anniversaire	 sur	 la	 table	 à
manger,	à	travers	une	porte	ouverte	de	style	Crafstman.

–	J’ai	déjà	envie	de	goûter	les	petits	plats	de	Will.
Je	 l’aide	 à	 se	 redresser	 et	 avance	 dans	 la	 mêlée	 d’enfants.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 le	 rire

profond	de	Will	provenant	de	la	cuisine	est	étouffé	par	un	chœur	de	cris	et	de	gémissements
et	une	exclamation	plus	aiguë	qui	doit	venir	d’Annabel	:

–	C’est	mon	anniversaire	!	Je	suis	Superman	!
Il	me	faut	un	autre	café.
Je	n’ai	 jamais	 eu	un	 sommeil	 très	 profond,	mais	 la	 nuit	 dernière,	 je	 n’ai	 carrément	 pas

fermé	l’œil.	Je	suis	resté	assis	dans	mon	salon,	à	essayer	de	me	souvenir	du	nombre	de	fois	où
j’ai	fait	quelque	chose	de	purement	social	–	pour	moi	–,	ces	cinq	dernières	années.

Le	problème,	c’est	qu’en	dehors	de	la	salle	de	sport	et	des	matchs	de	softball	le	jeudi,	des
verres	 ou	 des	 cafés	 avec	mes	 amis	 après,	 je	 n’ai	 pas	 fait	 grand-chose.	 Bien	 sûr,	 je	 suis	 très
occupé,	mais	c’est	presque	 toujours	pour	un	dîner	de	 travail,	une	 réunion	avec	un	client,	un
repas	pour	célébrer	une	victoire	au	cabinet.	Il	y	a	deux	ans,	j’ai	réalisé,	à	mon	grand	dam,	que
trop	 de	 temps	 à	 voyager	 ou	 à	 lambiner	 sur	 mon	 canapé	 affectait	 ma	 forme	 physique.	 J’ai
recommencé	à	courir	et	à	faire	de	la	musculation,	 j’ai	perdu	cinq	kilos,	 j’ai	repris	du	muscle.



J’ai	 redécouvert	mon	amour	pour	 le	 fitness	en	réalisant	que	 je	ne	 faisais	pas	 tous	ces	efforts
pour	être	plus	beau	à	regarder	ou	pour	plaire	à	quelqu’un.	Je	le	fais	pour	me	sentir	bien	dans
ma	peau.	Mais	à	part	ça,	aucun	changement	significatif	à	noter	dans	ma	vie.

J’essaie	de	repenser	le	moins	possible	à	mon	mariage	raté,	mais	tard	hier	soir,	j’ai	repassé
dans	ma	tête	la	réaction	en	chaîne	qui	a	suivi	la	rupture	avec	Becky	:	mon	cœur	brisé	qui	m’a
poussé	 à	 me	 plonger	 dans	 le	 travail,	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de	 réussir	 brillamment,	 puis	 m’a
poussé	 à	 rechercher	 de	 manière	 obsessionnelle	 les	 récompenses	 dans	 le	 domaine
professionnel.	 À	 un	 certain	moment,	 je	 savais	 que	 je	 devais	 choisir	 entre	m’engager	 dans	 le
travail	ou	dans	ma	vie	privée.	Il	y	a	six	ans,	alors	que	j’étais	totalement	amer,	la	décision	n’a
pas	été	difficile.

Désormais,	 je	 suis	 heureux.	 N’est-ce	 pas	 ?	 Pas	 entièrement	 satisfait,	 peut-être,	 mais
content,	au	moins.	Pourtant,	les	remontrances	de	ma	sœur	m’ont	fait	paniquer.	Vais-je	mourir
d’un	 infarctus,	célibataire	endurci,	dans	ma	garçonnière	propre	comme	un	sou	neuf,	en	train
de	 classer	 par	 couleurs	 un	 placard	 plein	 de	 cardigans	 ?	 Vaudrait-il	 mieux	 laisser	 tomber
maintenant	et	me	mettre	au	jardinage	?

Je	descends	dans	le	couloir	puis	accède	au	jardin.	Les	palissades	et	les	arbres	sont	décorés
de	 douzaines	 de	 ballons	 attachés	 avec	 du	 ruban	 aux	 minuscules	 chaises	 pliantes,	 installées
autour	de	petites	tables	rondes.	Un	gâteau	blanc	avec	un	glaçage	imitant	la	dentelle,	surmonté
d’une	 petite	 girafe	 en	 plastique,	 d’un	 éléphant	 et	 d’un	 zèbre,	 trône	 sur	 la	 plus	 grande	 table
près	du	patio.

Une	 ribambelle	 d’enfants	 couverts	 de	 pulls	 et	 d’écharpes	 s’élance	 sur	 la	 pelouse,	 je
m’écarte	avec	précaution	et	m’approche	du	groupe	d’humains	de	 taille	adulte	massés	autour
du	barbecue.

–	Jens	!
La	voix	familière	de	Will	me	parvient,	je	me	dirige	vers	lui.	Sous	la	pergola	recouverte	de

vigne,	il	y	a	encore	plus	de	ballons	et	une	bannière	d’anniversaire	à	thème	safari.
–	 Je	 ne	 suis	 jamais	 allé	 à	 un	 anniversaire	 aussi	 cool,	 dis-je	 en	 observant	 l’explosion	 de

couleurs	dans	le	jardin.	Annabel	ne	vit	même	pas	ici.	Qui	sont	tous	ces	enfants	?
–	Eh	bien,	quelque	part,	il	y	a	les	enfants	de	Liv…	Les	autres	appartiennent	à	Max	et	Sara

ou	aux	collègues	d’Hanna.
Je	cligne	des	yeux,	avant	de	lancer	un	regard	vers	le	jardin.
–	C’est	notre	futur.
Je	l’ai	dit	avec	un	air	sombre,	pour	plaisanter.	Le	visage	de	Will	s’illumine.
–	Ouais	!
–	D’accord,	d’accord.	Je	voulais	un	autre	café,	mais	je	sens	qu’il	est	trop	tard.	Où	sont	les

bières	?
Il	me	désigne	une	glacière	sous	le	chêne.
–	Mais	il	y	a	aussi	du	whisky	à	l’intérieur,	si	tu	préfères.



Je	me	tourne	au	moment	où	Max	Stella	arrive	dans	 le	patio,	couvant	du	regard	la	tribu
d’enfants	 qui	 courent	 sur	 l’herbe.	Max	et	Will	 ont	 fondé	une	boîte	de	 capital	 investissement
ensemble	il	y	a	des	années	à	New	York,	ils	forment	le	duo	complémentaire	parfait	entre	arts
et	 sciences	 :	 leur	 expertise	 et	 leur	 intérêt	 pour	 leurs	 domaines	 respectifs	 en	 ont	 fait	 des
hommes	riches.	Même	si,	je	dois	l’admettre,	avec	son	mètre	quatre-vingt-dix	et	sa	musculature
imposante,	Max	ressemble	plus	à	une	brute	jouant	au	rugby	qu’à	un	amateur	d’art.

–	Si	seulement	on	se	faisait	des	amis	aussi	facilement,	lâche-t-il.
Son	épouse,	Sara,	le	suit	en	tenant	son	ventre	imposant	de	femme	enceinte	et	s’assied	sur

la	chaise	que	Max	tire	pour	elle.
Je	lui	serre	la	main	avant	de	m’approcher	de	Sara	et	de	l’embrasser	sur	la	joue.
–	Je	t’en	prie,	ne	te	lève	pas.
–	 Je	 m’efforce	 d’être	 grognon,	 murmure-t-elle	 en	 réprimant	 un	 sourire.	 Ta	 galanterie

neutralise	les	sautes	d’humeur	de	la	grossesse.
Je	réponds	solennellement	:
–	Je	te	promets	de	faire	tous	les	efforts	possibles	pour	agir	comme	un	goujat.	Même	si	je

crois	 que	 je	 devrais	 plutôt	 te	 féliciter.	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 vue	 depuis	 que	 celui-là	 s’est	 mis	 à	 la
cuisine.	C’est	le	combientième	?	Numéro	quatre	?

–	 Quatre	 en	 combien	 de	 temps,	 Max	 ?	 Quatre	 ans	 ?	 s’exclame	 Will	 en	 souriant.	 Tu
devrais	peut-être	te	mettre	à	la	sieste	ou	changer	un	truc.	Trouver	un	hobby.

La	porte	s’ouvre	encore	et	Bennett	Ryan	apparaît,	suivi	de	Ziggy	et	d’une	Chloé	enceinte
jusqu’aux	oreilles.

–	Il	me	semble	qu’il	a	déjà	un	hobby,	ajoute	Bennett.
Bennett	et	Max	sont	meilleurs	amis	depuis	leurs	études	en	Europe.	Et	alors	que	Max	est

tout	sourires	et	charme,	Bennett	est	l’incarnation	humaine	d’une	statue	de	pierre.	Il	plaisante
et	 sourit	 rarement.	 Par	 conséquent,	 chaque	 fois	 que	 c’est	 le	 cas,	 ça	 se	 remarque.	Sa	bouche
s’étire	un	peu,	sa	ligne	d’épaules	s’adoucit.	C’est	son	expression	lorsqu’il	regarde	sa	femme.

Et	là,	il	rayonne.
C’est…	perturbant.
–	Jensen	!
Entendre	 mon	 prénom	 attire	 mon	 attention	 derrière	 moi.	 Chloé	 traverse	 le	 patio	 et

m’enlace.
Je	cligne	des	yeux	plusieurs	fois,	puis	jette	un	regard	curieux	à	Will	avant	de	l’enlacer	en

retour.	Je	n’ai,	littéralement,	jamais	fait	le	moindre	câlin	à	Chloé	par	le	passé.
–	Sa…	salut	!	Comment	ça	va	?	(Je	m’écarte	un	peu	pour	la	regarder.	Les	deux	femmes

enceintes	 sont	 plutôt	 de	 petits	 gabarits	 mais	 alors	 que	 Sara	 est	 élancée	 et	 délicate,	 Chloé
dégage	 une	 force	 impressionnante.	 La	 Chloé	 que	 je	 connais	 n’est	 pas	 du	 genre	 à	 se	 laisser
approcher	facilement.)	Tu	as	l’air…



–	 Heureuse	 !	 finit-elle	 pour	 moi.	 (Elle	 pose	 une	 main	 sur	 son	 ventre.)	 Extatique	 et…
ravie,	putain	!

Je	ris.
–	Eh	bien…	Chouette.
Elle	grimace	en	regardant	les	enfants	sur	la	pelouse.
–	Merde,	 je	 ferais	mieux	de	m’habituer	 à	ne	plus	 jurer.	 (Elle	 réalise	 ce	 qu’elle	 vient	de

dire	et	grogne	en	riant.)	Je	sens	que	ça	ne	va	pas	être	simple	!
Bennett	passe	une	main	sur	ses	épaules,	elle	se	laisse	aller	contre	lui	et…	glousse.
Nous	la	fixons	en	silence,	hallucinés.
Finalement,	Max	ouvre	la	bouche	:
–	Cela	fait	quatre	mois	qu’ils	n’essaient	plus	de	s’entre-tuer.	Ça	les	perturbe	tous.
–	J’inquiète	tout	le	monde	parce	que	je	suis	très	agréable,	renchérit	Chloé	en	hochant	la

tête,	alors	que	quand	la	douce	Sara	n’a	pas	réussi	à	ouvrir	un	pot	de	beurre	de	cacahuète	 la
semaine	dernière,	elle	s’est	tellement	énervée	qu’elle	l’a	balancé	par	la	fenêtre.	Il	s’est	écrasé
sur	le	trottoir	de	Madison	Avenue.

Sara	éclate	de	rire.
–	Il	n’y	a	pas	eu	de	blessé.	Juste	ma	fierté	et	de	longues	années	de	bon	comportement.
–	George	a	menacé	de	quitter	Sara	pour	aller	travailler	pour	Chloé,	renchérit	Bennett	en

faisant	référence	à	l’assistant	de	Sara	qui	entretient	une	relation	volontairement	conflictuelle
avec	Chloé.	Armageddon	nous	guette.

–	OK,	OK,	arrêtez	de	monopoliser	mon	 frère.	 (Ziggy	passe	devant	Chloé	et	 s’accroche	à
mon	cou.)	Tu	es	encore	là	!

Je	tourne	les	yeux	vers	Will,	l’air	confus.
–	Bien	sûr	que	je	suis	toujours	là.	On	ne	m’a	toujours	pas	donné	ma	part	du	gâteau.
Comme	 si	 je	 venais	 de	 prononcer	 le	 mot	 magique,	 une	 nuée	 d’enfants	 apparaît,	 en

sautillant	d’excitation	et	en	demandant	s’il	est	l’heure	de	souffler	les	bougies.	Ziggy	s’éclipse	et
les	dirige	vers	un	autre	groupe	qui	joue	à	chat.

–	Quand	accouchez-vous	toutes	les	deux	?
–	Sara,	fin	décembre,	réplique	Chloé.	Moi,	le	premier.
Nous	prenons	tous	un	instant	pour	observer	le	jardin	automnal	qui	nous	entoure.
–	Ne	vous	 inquiétez	pas,	 tout	 va	bien,	 ajoute-t-elle	 en	voyant	 les	mines	préoccupées	de

l’assistance.	C’est	mon	dernier	voyage,	 je	 serai	de	retour	à	New	York	 lorsque	 la	petite	chose
arrivera.

Je	demande	:
–	Tu	sais	si	c’est	un	garçon	ou	une	fille	?
Bennett	secoue	la	tête.
–	Cet	enfant	a	clairement	hérité	de	l’ADN	de	Chloé	:	le	bébé	a	été	trop	têtu	pour	laisser

l’obstétricien	y	voir	assez	clair	pour	déterminer	le	sexe.



Max	siffle,	en	fixant	Chloé	et	en	attendant	une	répartie	cinglante,	mais	Chloé	se	contente
de	hausser	les	épaules	et	de	sourire.

–	Tellement	vrai,	chantonne-t-elle	en	embrassant	Bennett	sur	la	joue.
Comme	Bennett	et	Chloé	passent	habituellement	leur	vie	à	s’envoyer	des	vannes,	la	voir

manquer	une	opportunité	d’insulter	son	mari	est…	déconcertant,	en	un	sens.	Jusqu’à	présent,
c’était	 un	 peu	 comme	 être	 témoin	 d’une	 technique	 violente	 de	 séduction	 venue	 d’une	 autre
galaxie.

Ziggy	revient	du	jardin	avec	la	reine	de	la	fête	dans	les	bras.
–	Les	enfants	commencent	à	s’agiter.
Tout	le	monde	comprend	qu’il	est	temps	de	commencer	les	festivités.
Je	discute	de	tout	et	de	rien	avec	Sara,	Will,	Bennett	et	Chloé	tandis	que	Max,	ma	sœur

et	 les	 autres	 parents	 donnent	 des	 ingrédients	 aux	 enfants	 pour	 confectionner	 une	 sorte	 de
potion	répugnante,	avec	des	Oreo	écrasés,	du	pudding	et	des	bonbons	en	forme	de	vers.

Le	 frère	 de	 Max,	 Niall,	 et	 sa	 femme	 Ruby,	 sont	 les	 derniers	 à	 arriver.	 Je	 commence
seulement	à	m’habituer	à	Max,	dont	la	taille	est	facile	à	oublier	dans	la	mesure	où	il	semble	si
bien	dans	 sa	peau	et	 si	à	 l’aise	avec	 tout	 le	monde.	Mais	 la	posture	de	Niall	est	absolument
parfaite,	 presque	 rigide,	 et	 même	 si	 je	 mesure	 plus	 d’un	 mètre	 quatre-vingt-cinq,	 Niall	 me
dépasse	de	quelques	centimètres.	Je	les	salue	tous	les	deux.

–	Jensen,	dit-il.	Ravi	de	te	rencontrer	enfin.
Même	leurs	accents	sont	très	différents.	Je	me	souviens	que	Max	m’avait	raconté	le	temps

qu’il	avait	passé	à	Leeds	et	ses	conséquences	en	matière	d’accent.	Les	mots	qu’il	emploie	sont
beaucoup	plus	simples	et	communs.	Mais	comme	tout	chez	Niall,	son	accent	est	impeccable.

–	 Quel	 dommage	 que	 nous	 ne	 nous	 soyons	 pas	 rencontrés	 quand	 nous	 étions	 tous	 à
Londres.

–	La	prochaine	 fois.	 J’ai	 été	 claqué	pendant	 tout	mon	 séjour,	 je	n’aurais	pas	été	de	 très
bonne	compagnie.	Mais	c’est	super	de	vous	rencontrer	tous	les	deux	maintenant.

Ruby	le	pousse,	avance	vers	moi	et	choisit	de	m’enlacer.	Dans	mes	bras,	elle	paraît	être
un	petit	chiot	fragile	:	son	corps	fin	est	tendu,	elle	sautille	nerveusement.

–	J’ai	l’impression	de	te	connaître	déjà	depuis	un	moment.	(Elle	me	gratifie	d’un	immense
sourire.)	Tous	les	invités	de	notre	mariage	à	Londres	l’année	dernière	ont	entendu	parler	des
histoires	de	«	Jensen	l’insaisissable	».	Et	maintenant,	on	se	rencontre	!

Des	histoires	?	Insaisissable	?
J’y	réfléchis	en	m’asseyant.	Je	ne	me	sens	pas	très	intéressant	en	ce	moment.	Serviable	?

Oui.	Plein	de	ressources	?	Certainement.	Mais	dans	insaisissable,	il	y	a	une	notion	de	mystère
que	je	ne	ressens	pas	me	concernant.	Il	est	étrange	d’avoir	trente-quatre	ans	et	de	sentir	que
ma	vie	 ralentit,	que	 les	meilleures	années	 sont	derrière	moi,	quelque	part,	 surtout	quand	 je
suis	à	peu	près	le	seul	à	penser	ça.

Je	réponds	à	Ruby	:



–	Ziggy	n’a	pas	arrêté	de	parler	de	 toi	pendant	 tout	 le	mois	qui	a	 suivi	 le	mariage,	elle
m’a	dit	que	c’était	génial.

Niall	lui	sourit.
–	Tout	à	fait.
–	Alors,	qu’est-ce	qui	vous	amène	aux	États-Unis	?
Je	sais	que	Ruby	a	emménagé	à	Londres	pour	un	stage	qui	s’est	transformé	en	doctorat	et

que	le	couple	vit	en	Angleterre.
–	 Nous	 partons	 en	 voyage	 pour	 célébrer	 notre	 premier	 anniversaire	 de	 mariage,	 mais

nous	avons	pris	un	peu	de	retard,	explique-t-il.	Nous	récupérons	Will	et	Hanna	ici.
Ruby	saute	sur	ses	pieds.
–	On	va	faire	un	tour	des	domaines	viticoles	un	peu	plus	haut	sur	la	côte	!
Son	enthousiasme	est	contagieux.
–	Où	allez-vous	?
–	Hanna	a	loué	un	van,	explique	Niall.	Nous	commençons	à	Long	Island	et	pendant	deux

semaines,	 nous	 roulons	 à	 travers	 l’État	 du	 Connecticut	 jusqu’au	 Vermont.	 Ta	 sœur	 a	 tout
organisé.

–	 Je	 travaillais	 dans	 un	 domaine	 à	 North	 Fork.	 À	 la	 fac,	 j’ai	 passé	 tous	 mes	 étés	 au
vignoble	du	Lac	Laurel	!

Ruby	me	donne	une	tape	sur	l’épaule.
–	Sans	blague	!	Tu	dois	être	un	expert	!
–	Je	ne	me	lasse	pas	d’en	parler,	c’est	vrai.
Je	souris.
–	Tu	devrais	venir	avec	nous,	renchérit-elle	en	acquiesçant	comme	si	c’était	décidé.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Niall,	elle	lui	sourit	comme	si	elle	venait	de	gagner	et	il	glousse

calmement.	Elle	se	tourne	vers	Bennett,	Chloé	et	Will	:
–	Dites-lui	qu’il	devrait	venir.
–	 Je	 n’ai	 pas	 mon	 mot	 à	 dire,	 lance	 Will	 en	 levant	 les	 mains	 en	 l’air.	 Laissez-moi	 en

dehors	de	ça.	(Il	se	tait	et	boit	un	peu	de	bière.)	Même	si	ce	serait	super.
Je	le	fixe,	l’œil	vide.
–	Rien	ne	t’empêche	d’y	penser,	Jensen,	continue	Ruby.	Will,	Hanna	et	une	amie	viennent

avec	nous	–	et	Dieu	merci,	Hanna	ne	boit	pas	beaucoup,	parce	qu’il	faut	bien	qu’il	y	en	ait	un
qui	conduise.	On	formerait	un	groupe	fantastique.

Je	 dois	 admettre	 qu’un	 petit	 road	 trip	 serait	 très	 agréable.	 Comme	 je	 prends	 tout	 le
temps	 l’avion,	 l’idée	de	m’envoler	pour	partir	en	vacances	me	paraît	 terrible.	Un	road	trip…
Pourquoi	pas	?

Mais	c’est	impossible.	J’ai	quitté	mon	bureau	depuis	plus	d’une	semaine	et	je	ne	vois	pas
comment	je	pourrais	réussir	à	tout	faire	à	temps.	Je	réplique	:

–	J’y	penserai.



–	Penser	à	quoi	?	demande	Ziggy,	en	nous	rejoignant.
–	 Ils	 sont	 en	 train	 de	 convaincre	 ton	 frère	 de	 se	 joindre	 à	 nous	 pour	 le	 road	 trip,	 lui

apprend	Bennett.
Ziggy	acquiesce	lentement	en	dévisageant	Ruby,	comme	si	elle	digérait	l’information.
–	Ah…	Jensen,	tu	veux	bien	venir	m’aider	pour	le	gâteau	?
–	Bien	sûr.
Je	suis	ma	sœur	dans	la	cuisine	et	récupère	des	assiettes	dans	le	placard.
–	Tu	te	souviens	de	ce	que	tu	m’as	dit	à	cette	soirée,	il	y	a	trois	ans	?
Puis-je	faire	comme	si	je	n’avais	pas	entendu	?	J’opte	pour	un	mensonge	pieux	:
–	Vaguement.
–	 Alors,	 laisse-moi	 clarifier	 les	 choses	 pour	 toi.	 (Elle	 ouvre	 une	 boîte	 et	 en	 sort	 des

fourchettes	en	plastique.)	On	regardait	des	peintures	horribles	et	tu	as	décidé	de	me	faire	 la
leçon	à	propos	de	l’absence	d’équilibre	dans	ma	vie	quotidienne.

–	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 fait	 la	 leçon.	 (Je	 soupire.	 Elle	 réplique	 par	 un	 grand	 éclat	 de	 rire.)
Vraiment	 pas.	 Je	 voulais	 simplement	 que	 tu	 sortes	 plus,	 que	 tu	 vives.	 Tu	 avais	 vingt-quatre
ans	et	tu	étais	toujours	fourrée	dans	ton	labo.

–	Et	tu	en	as	dix	de	plus	et	tu	ne	sors	jamais	de	ton	bureau	ou	de	ta	maison.
–	C’est	complètement	différent,	Ziggs.	Tu	commençais	à	peine	à	vivre.	Je	ne	voulais	pas

que	tu	laisses	filer	tes	meilleures	années,	le	nez	dans	les	éprouvettes.
–	D’abord,	on	ne	met	jamais	son	nez	dans	les	éprouvettes…
–	On	se	comprend.
–	Deuxièmement,	fait-elle	en	me	fusillant	du	regard,	j’étais	peut-être	très	jeune	mais	toi,

tu	l’es	aussi.	Tu	as	trente-quatre	ans,	Jens,	pas	quatre-vingts.	Chaque	fois	que	je	viens	chez	toi,
je	me	demande	si	je	vais	trouver	une	carte	senior	sur	ta	table	basse	ou	des	bas	de	contention
dans	ta	buanderie.

Je	cligne	des	yeux.
–	Sois	sérieuse	une	minute.
–	Je	suis	sérieuse.	Tu	ne	sors	jamais…
–	Je	sors	toutes	les	semaines.
–	Avec	qui	?	Les	associés	?	Ta	copine	du	softball	?
–	Ziggs,	tu	sais	qu’elle	s’appelle	Emily.
–	Emily	ne	compte	pas.
–	Qu’as-tu	contre	Emily,	putain	?
Je	 me	 sens	 irrité.	 Emily	 et	 moi	 sommes	 amis…	 une	 amitié	 améliorée.	 Le	 sexe	 est

agréable	 –	 très	 bon,	 même	 –,	 mais	 ça	 n’a	 jamais	 dépassé	 cette	 étape,	 ni	 pour	 l’un	 ni	 pour
l’autre.	Depuis	trois	ans,	notre	relation	n’a	pas	avancé	d’un	pouce.

–	Parce	qu’elle	ne	va	pas	t’aider	à	évoluer,	avec	elle	tu	fais	un	pas	de	côté.	Ou	peut-être
en	arrière.	Tant	que	tu	pourras	baiser	facilement,	tu	ne	feras	pas	l’effort	de	trouver	quelqu’un



de	plus	épanouissant	pour	toi.
–	Tu	crois	que	je	suis	dans	la	merde,	alors	?
Elle	m’ignore	et	continue	:
–	Tu	as	passé	une	semaine	à	Londres	et	tu	n’as	fait	que	travailler.	La	dernière	fois	que	tu

es	venu	à	Vegas,	tu	n’es	même	pas	allé	voir	le	Strip.	Tu	portes	un	pull	en	cachemire,	Jensen,
alors	que	tu	devrais	arborer	un	T-shirt	moulant	pour	montrer	tes	muscles.

Incrédule,	je	la	dévisage.	Je	n’arrive	pas	à	décider	ce	qui	est	pire	:	que	ma	sœur	fasse	une
telle	remarque	ou	qu’elle	la	sorte	au	beau	milieu	de	la	fête	d’anniversaire	d’une	enfant	de	trois
ans.

–	OK,	 c’est	 limite,	 tu	 as	 raison.	 (Elle	 frissonne	 d’un	 air	 dramatique…)	Disons	 que	 c’est
une	idée	générale.

–	Explique-toi,	Ziggs.	Ça	commence	à	être	un	peu	long.
Elle	soupire.
–	Tu	n’es	pas	un	vieux	croûton.	Pourquoi	te	comportes-tu	comme	tel	?
–	Je…
Mon	esprit	est	soudain	vide	de	toute	pensée.
–	Viens	t’amuser	avec	nous.	Déconne,	bois	un	peu,	trouve-toi	une	fille	avec	qui…
–	Seigneur.
–	OK,	laisse	tomber	cette	partie.	Encore	une	fois.
–	 Je	 ne	 compte	 pas	 faire	 foirer	 leur	 voyage	 d’anniversaire	 et	 être	 la	 troisième…	 (Je

calcule).	La	cinquième	roue	du	carrosse.	Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	m’apporterait	en	termes	de
vie	sociale.

–	Tu	ne	serais	pas	une	roue.	Tu	les	as	entendus,	ils	ont	invité	une	amie.	Allez,	Jens.	C’est
un	bon	groupe.	Ça	pourrait	être	très	marrant.

Je	 ris.	 Marrant.	 J’ai	 du	 mal	 à	 l’admettre,	 mais	 ma	 sœur	 a	 raison.	 Je	 suis	 revenu
directement	chez	moi	après	une	semaine	de	travail	en	continu	à	Londres,	à	 laquelle	on	peut
ajouter	un	nombre	conséquent	de	 semaines	 identiques	avant	 ça,	 tout	en	ayant	néanmoins	 la
ferme	 intention	 de	 retourner	 travailler	 lundi.	 Je	 n’ai	 pas	 envisagé	 une	 seule	 seconde	 de
prendre	quelques	jours	pour	moi.

Deux	semaines	ne	me	feraient	pas	de	mal,	n’est-ce	pas	?	J’ai	quitté	le	bureau	de	Londres
en	pleine	 forme	pour	 le	 prochain	procès	 et	ma	 collègue	Natalie	 peut	 tout	 gérer	 pendant	un
petit	moment.	 J’ai	 six	 semaines	de	vacances	à	prendre	et	 la	 seule	 raison	pour	 laquelle	 je	ne
dispose	pas	de	plus	de	 jours,	c’est	que	 je	me	suis	 fait	payer	dix	semaines	 il	y	a	quatre	mois,
certain	que	je	ne	les	utiliserais	jamais.

J’essaie	d’imaginer	deux	semaines	avec	Will	et	Ziggy,	deux	semaines	dans	des	vignobles,
des	brasseries,	dormir	dans…	Ça	a	l’air	tellement	bien	que	j’ai	envie	de	pleurer.

–	D’accord.
J’espère	vraiment	dans	mon	for	intérieur	que	je	ne	le	regretterai	pas.



Ziggy	écarquille	les	yeux.
–	D’accord…	quoi	?
–	Je	viens	avec	vous.
Elle	reste	bouche	bée,	totalement	choquée,	puis	elle	se	jette	à	mon	cou.
–	Sérieusement	?	crie-t-elle.
Je	m’écarte	pour	plaquer	mes	mains	sur	mes	oreilles.
–	Désolée	!	hurle-t-elle,	toujours	trop	près	de	mes	oreilles.	Je	suis	tellement	excitée	!
Une	petite	bulle	de	malaise	monte	dans	ma	poitrine.
–	Quand	partez-vous,	déjà	?
Son	expression	devient	encore	plus	joyeuse.
–	J’ai	choisi	un	super-itinéraire.	On	va	dans	des	brasseries,	dans	des	vignobles	et	on	dort

dans	des	endroits	magnifiques	–	la	dernière	semaine,	un	chalet	incroyable	dans	le	Vermont.
Je	soupire	en	hochant	la	tête.
–	D’accord,	d’accord.
Mais	Ziggy	surprend	mon	hésitation.
–	Tu	ne	vas	pas	déjà	changer	d’avis,	Jensen	?	Je	te	jure	que…
Je	l’interromps	en	riant	:
–	Non.	Mais	j’ai	passé	tout	le	vol	à	côté	d’une	fille	totalement	timbrée	qui	m’a	parlé	d’un

tour	dans	les	vignobles.	Je	viens	de	paniquer	en	imaginant	que	l’univers	aurait	pu	me	jouer	un
très	 sale	 tour	 et	 qu’elle	 pourrait	 être	 l’amie	 qui	 nous	 accompagne.	 Pour	 être	 honnête,	 je
préférerais	donner	un	coup	de	poing	dans	une	porte	ou	manger	une	brique.

Ziggy	glousse.
–	Elle	était	dans	le	Londres-Boston	?
–	 Au	 début,	 elle	 était	 sympa	 et	 puis	 elle	 s’est	mise	 à	 boire	 et	 ne	 s’est	 plus	 arrêtée	 de

parler.	J’aurais	préféré	voyager	en	économique,	assis	à	la	place	du	milieu.	Seigneur,	rien	que
d’imaginer	une	semaine	avec	une	fille	pareille…

Ma	sœur	grimace	avec	sympathie.
Je	lui	avoue	:
–	J’ai	fait	semblant	de	dormir	pendant	quatre	heures.	Tu	sais	à	quel	point	c’est	difficile	?
Une	petite	voix	nous	interrompt	:
–	Désolée	de	vous	couper,	mais	Hanna,	regarde	:	ma	Pippa	est	ici	!
Je	me	tourne	et	me	fige.
Des	yeux	bleus	pétillants	croisent	les	miens,	son	sourire	est	ravi…	et	cette	fois,	sobre.
Attends.
Depuis	combien	de	temps	sont-elles	là	?
Non.
Putain.



CHAPITRE	3

Pippa

Seigneur,	rien	que	d’imaginer	une	semaine	avec	une	fille	pareille…
La	fille	blonde	à	côté	de	lui	grimace	avec	sympathie.
J’ai	fait	semblant	de	dormir	pendant	quatre	heures,	dit-il	et	puis	il	frissonne	–	pour	de	vrai.
J’ai	 tout	 de	 suite	 su	 que	 c’était	 lui,	 bien	 sûr.	 Même	 de	 dos	 –	 avec	 ses	 cheveux

parfaitement	 coiffés,	 son	 pull	 impeccable	 en	 cachemire,	 son	 pantalon	 à	 pinces	 pour
l’anniversaire	d’un	enfant,	rien	que	ça.	Oui,	je	l’ai	reconnu	à	l’instant	où	je	suis	entrée	dans	la
cuisine.	Évidemment,	le	son	de	sa	voix	m’a	aidée	–	douce,	basse,	ni	trop	rauque	ni	trop	forte	–
et	nous	étions	 juste	derrière	 lui,	 attendant	 le	moment	propice	pour	 les	 couper.	Une	part	de
moi	 avait	 envie	 de	 le	 laisser	 continuer	 à	 parler.	 J’ai	 eu	 l’impression	 de	 gratter	 une	 partie
inatteignable	de	mon	corps,	puisque	j’ai	eu	la	confirmation	que	j’ai	été	aussi	insupportable	que
je	 le	 pensais.	 J’ai	 aussi	 été	 titillée	 par	 sa	 capacité	 à	 déblatérer	 avec	 un	mélange	 parfait	 de
logique	et	d’irritation.

Je	n’aurais	jamais	imaginé	ça	venant	de	lui.	Il	semble	tellement	politiquement	correct.
Mais	 il	 ne	 savait	 pas	 que	 j’étais	 là,	 et	 j’ai	 observé	 s’évanouir	 la	 couleur	 de	 ses	 joues

pendant	un	court	instant.
Alors,	 j’ai	 éclaté	 de	 rire,	 brisant	 le	 silence	 horrifié.	 Ensuite,	 quand	 j’ai	 lancé	 :	 «	 Salut,

Jensen	»,	Hanna	et	Ruby	ont	compris,	Niall	également,	alors	il	a	murmuré	:
–	Seigneur.	Il	parlait	de	Pippa,	n’est-ce	pas	?
Ruby	 lui	a	donné	un	coup	de	coude.	Jensen	a	acquiescé	et	 laissé	échapper	un	«	Pippa	 »

mortifié.
Si	on	m’avait	demandé	hier	d’imaginer	ce	que	Jensen	penserait	après	ce	voyage,	 j’aurais

dit	soit	(a)	m’oublier	le	plus	rapidement	possible	soit	(b)	raconter	à	quelqu’un	à	quel	point	j’ai
été	horrible	puis	m’oublier	le	plus	rapidement	possible.

Le	fait	que	tout	le	monde	soit	aussi	clairement	scandalisé	pour	moi	–	un	coup	d’œil	à	la
bouche	ouverte	de	Hanna	et	au	visage	livide	de	Jensen	suffit	pour	le	confirmer	–	me	rappelle



qu’ils	ne	savent	pas	que	Jensen	a	toutes	les	raisons	de	penser	ça.
Ruby	et	Niall	 s’en	mêlent	soudain.	Ruby	plaque	une	main	sur	sa	bouche	pour	se	retenir

d’éclater	 de	 rire.	 Niall	 me	 sourit.	 Ils	 ne	 sont	 pas	 surpris	 de	 mon	 comportement,	 ni	 l’un	 ni
l’autre.

Je	jette	un	coup	d’œil	circulaire	et	réponds	en	souriant	:
–	Bon	sang,	les	amis,	il	n’a	pas	tort.
Jensen	avance	soudain	d’un	pas	vers	moi,	et	je	m’adresse	à	lui	plus	qu’aux	autres	:
–	J’étais…	(je	cherche	le	bon	mot)…	j’ai	agi	comme	une	folle	furieuse.	Il	a	raison.	Je	suis

tellement	désolée	!
–	 Pas	 exactement	 une	 folle	 furieuse,	 corrige-t-il	 en	 soupirant	 de	 soulagement.	 (Il

s’approche	de	moi	et	baisse	d’un	ton.)	Pippa,	c’est	tellement	impoli	de	ma	part…
–	C’est	seulement	impoli	parce	que	je	suis	ici.
Ses	yeux	s’écarquillent,	il	a	l’air	encore	plus	mal	à	l’aise.	J’ajoute	rapidement	:
–	Et	comment	pouvais-tu	savoir	que	je	serais	à	cette	fête	!	Pour	une	coïncidence,	c’en	est

une	!
Il	secoue	la	tête,	mais	me	regarde	dans	les	yeux.
–	J’imagine.
–	 Et	 si	 je	 ne	 m’étais	 pas	 pointée,	 et	 que	 tu	 avais	 raconté	 à	 ta	 sœur	 cet	 horrible	 vol,

ç’aurait	juste	été	une	histoire	marrante.	Une	histoire	drôle,	et	très	vraie.
Il	me	sourit	d’un	air	reconnaissant	et,	machinalement,	regarde	le	verre	de	vin	que	j’ai	à	la

main.	Je	le	rassure	:
–	C’est	le	premier.
Puis	j’ajoute	:
–	Hélas,	 ce	 ne	 sera	 pas	 le	 dernier	 aujourd’hui.	 Beaucoup	 de	 nouveaux	 visages.	 L’alcool

aide,	tu	comprends.	(Je	hausse	les	épaules,	je	me	sens	un	peu	étourdie	depuis	que	je	l’ai	revu.)
Toi,	au	moins,	tu	as	une	sortie	de	secours,	non	?

Il	acquiesce,	puis	détourne	 le	 regard	de	mon	visage	pour	parcourir	 la	pièce.	 Il	 lève	une
main	:

–	Donc,	voilà	ma	sœur	Hanna.
L’ingénieur	biomédical,	il	en	a	parlé	dans	l’avion.	Un	avocat	et	un	ingénieur	?	Ils	 forment

donc	l’une	de	ces	familles.	Je	souris	:
–	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	toi	par	Ruby.
–	 Eh	 bien,	 elle	 n’a	 certainement	 pas	mentionné	 à	 quel	 point	 j’adore	 voir	 mon	 frère	 se

tourner	tout	seul	en	ridicule.
Elle	avance	vers	moi	et	me	fait	un	câlin.
Jensen	marmonne	sèchement	:
–	Merci,	Ziggs.



Comme	 son	 frère,	 Hanna	 est	 une	 grande	 blonde.	 Ils	 ont	 tous	 les	 deux	 une	 très	 jolie
silhouette.	J’ai	eu	la	chance	d’hériter	des	gènes	d’une	famille	de	minces,	mais	je	ne	serais	pas
capable	 de	 courir	 à	 moins	 d’être	 poursuivie	 et,	 même	 dans	 ce	 cas,	 tout	 dépendrait	 de	 la
personne	 ou	 de	 la	 chose	 qui	 me	 poursuivrait.	 Pour	 être	 réaliste,	 je	 n’aurais	 aucune	 chance
contre,	par	exemple,	un	vampire.

Je	demande	:
–	Suis-je	 tombée	dans	une	maison	remplie	de	 fans	de	 fitness	?	Dieu	merci,	Ruby	ne	 fait

pas	tant	de	sport	que	ça.
Niall	lève	un	sourcil	curieux.
–	Ah	bon	?
–	Oh	merde	alors.	Arrêtez	les	sous-entendus.
Un	 homme	 superbe	 aux	 cheveux	 bruns	 passe	 la	 tête	 par	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 et

s’adresse	à	Hanna	:
–	Prune,	 tu	peux	apporter	 le	deuxième	plateau	de	crackers	?	Ces	gamins	 sont	des	puits

sans	fond	de…	(Il	s’interrompt	en	me	voyant	et	sourit.)	Salut	!	Tu	dois	être	l’amie	de	Ruby	qui
nous	accompagne	pour	le	voyage.

Le	visage	de	Jensen	pâlit	encore	une	fois,	même	s’il	avait	manifestement	déjà	enregistré
cette	information.

–	Pippa,	voilà	mon	mari,	Will,	lance	Hanna	avec	un	sourire.
Je	lui	tends	la	main.
–	Ravie	de	faire	ta	connaissance.
–	Emmène-la	dans	le	jardin,	dit	Will.	Il	faut	qu’elle	rencontre	tout	le	monde.
Jensen	a	 l’air	 reconnaissant	de	 ce	 changement,	 il	 pose	 son	 verre	 sur	 le	 comptoir	 et	me

fait	signe	de	sortir	de	la	cuisine	avec	Hanna.
Elle	nous	conduit	sur	une	terrasse	large,	où	cinq	personnes	sont	installées,	des	verres	à	la

main,	surveillant	une	ribambelle	de	petits	enfants	qui	courent	et	roulent	sur	la	pelouse.
–	Vous	n’allez	pas	y	croire,	commence	Hanna,	mais	Jensen	la	coupe	:
–	Ziggy,	je	t’en	prie.	(Sa	voix	est	grave.)	Sérieusement,	non.
Elle	a	dû	lire	dans	ses	yeux	la	même	chose	que	moi	–	la	mortification	la	plus	pure	–parce

qu’elle	sourit	et	choisit	de	me	présenter.
–	Je	vous	présente	Pippa.	C’était	la	voisine	de	Jensen	dans	l’avion	hier,	est-ce	que	ce	n’est

pas	hallucinant	?
J’ajoute	en	riant	:
–	Complètement.	Surtout	dans	la	mesure	où	je	jouais	le	rôle	de	l’ivrogne	folle.
Je	 souris	 à	 Jensen	 qui,	 le	 pauvre,	 donne	 l’impression	 qu’il	 aimerait	 disparaître	 sous	 les

lames	de	la	terrasse.
–	Eh	bien,	je	l’aime	déjà,	lance	une	jolie	brune,	enceinte	jusqu’aux	oreilles,	à	ma	droite.



Une	 autre	 fille,	 à	 la	 grossesse	 bien	 entamée,	 elle	 aussi	 –	 sérieusement,	 y	 a-t-il	 quelque
chose	dans	 l’eau	par	 ici	?	–	 s’avance	de	 là	où	elle	 se	 tenait	près	d’un	 type	 immense,	à	peine
plus	petit	que	Niall.

Si	je	devais	deviner,	je	dirais	que	c’est	Max	et	qu’elle	c’est	Sara,	la	belle-sœur	de	Ruby.
–	 Je	 suis	 Sara,	 confirme-t-elle.	 La	 mère	 de	 quelques-uns	 des	 enfants	 qui	 jouent	 dans

l’herbe…	(Elle	les	cherche	en	vain	du	regard,	puis	se	tourne	vers	moi	avec	un	sourire	un	peu
fatigué.)	Ravie	de	te	rencontrer	enfin.	Ruby	nous	a	beaucoup	parlé	de	toi.

–	Oh	non	!	fais-je	en	éclatant	de	rire.
–	Que	des	bonnes	choses,	ne	t’en	fais	pas.
La	 fille	 aux	 cheveux	bruns	qui	 a	parlé	 la	première	 s’approche,	 la	main	 tendue.	Pendant

quelques	secondes,	j’ai	l’impression	qu’elle	va	me	découper	en	morceaux	et	me	servir	comme
du	sushi	de	Pippa,	mais	elle	sourit	et	tout	son	visage	s’illumine.

–	Chloé,	enchantée.	Et	Bennett,	mon	mari.	(Elle	désigne	l’homme	à	côté	d’elle,	grand	et
d’une	 beauté	 intimidante,	 l’air	 très	 sérieux.	 Chloé	 tient	 son	 ventre.)	 Bientôt	 parents	 d’un…
mystère.

Je	serre	la	main	de	Bennett	et	manque	tomber	à	la	renverse	quand	il	lance	:
–	Tu	nous	aurais	fait	une	faveur	à	tous	si	 tu	avais	proposé	à	Jensen	de	rejoindre	le	club

du	septième	ciel.
Sara	ouvre	la	bouche,	Hanna	donne	une	tape	à	Bennett	sur	le	bras,	mais	je	m’esclaffe.	Je

regarde	Jensen.
–	C’est	vrai	?	Tu	m’aurais	suivie	aux	toilettes	?
Il	glousse	et	secoue	la	tête,	l’air	amusé.
–	 J’essaie	 en	 général	 de	ne	 pas	 coucher	 avec	 des	 filles	 qui	 ne	 s’en	 souviendront	 plus	 le

lendemain.
Je	me	sens	encore	plus	légère	après	avoir	perçu	une	nuance	de	flirt	dans	sa	réponse.
–	Trop	épuisé	par	la	maîtresse	de	l’appartement	londonien	?
–	Une	création	de	ton	imagination,	malheureusement.
–	Et	l’épouse	sublime	en	lingerie	Aubade	dans	l’une	des	maisons	en	briques	rouges	du	bas

de	la	rue	?
–	Toujours	pas.	(Il	sourit.)	Tu	m’as	fabriqué	une	vie	de	fantasme	très	élaborée.
–	Eh	bien.	(J’applaudis.)	Ça	signifie	que	tu	es	libre	pour	baiser	pendant	les	deux	semaines

où	nous	allons	boire	à	tous	les	râteliers	de	la	côte	Est	!
Le	 visage	 de	 Jensen	 vire	 au	 rouge	 pivoine.	 Quelques-uns	 des	 invités	 –	 Chloé,	 Sara	 et

Niall	–	se	tordent	de	rire,	l’air	ravi.
–	Oh	Seigneur,	lance	Sara	en	se	tenant	le	menton	dans	une	main.	Jensen,	on	dirait	que	tu

viens	d’avaler	une	couleuvre.	Waouh,	je	suis	tellement	triste	de	rater	ça.
Et	c’est	vrai.	Il	a	l’air	d’avoir	avalé	une	couleuvre.
–	J’ai	hâte	d’y	être	!	réplique	Jensen	d’une	voix	incertaine.



Mon	pauvre	 compagnon	de	voyage,	 si	propre	 sur	 lui,	 semble	 surpris	d’être	 le	 centre	de
tant	d’attention.

Ce	voyage	sera	très	amusant,	je	n’ai	plus	aucun	doute.
–	 Pippa	 est	 exactement	 comme	 je	 l’ai	 décrite,	 n’est-ce	 pas	 ?	 s’exclame	 Ruby,	 en	 me

souriant	avec	tendresse.
Je	lui	prends	le	bras	et	lui	souris	:
–	Maintenant,	présente-moi	les	petits	modèles.	Tes	amis	sont	de	sacrés	reproducteurs.

–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	ne	travailles	pas	dans	une	crèche,	me	dit	Ruby.	Tu	es
tellement	douée	avec	les	enfants.

Je	chatouille	le	ventre	de	la	petite	Annabel	et	fais	semblant	de	hurler	de	surprise	quand
sa	jeune	sœur,	Iris,	sort	d’un	bond	de	la	cabane	en	criant	:	«	Bouh	!	»

Je	réponds,	malgré	l’assaut	d’Iris	et	d’Annabel	qui	me	sautent	au	cou	:
–	Parce	que…	je	serais	bourrée	toute	la	journée.
Ruby	éclate	de	rire.
Je	les	écarte	doucement	de	moi	et	leur	donne	une	mission	à	faire	:
–	Allez	voir	si	vous	pouvez	trouver	des	bâtonnets	de	carotte	pour	Tata	Pippa	!	(Puis	je	me

tourne	vers	Ruby	tandis	qu’elles	courent	vers	la	table	du	buffet.)	En	outre,	je	gagne	mieux	ma
vie	en	travaillant	chez	R-C.	Difficile	de	quitter	un	tel	job.

Elle	arrache	un	brin	d’herbe	en	marmonnant	:
–	Pas	si	difficile.
–	Pas	pour	toi.	Surtout	pas	avec	Niall	Stella	dans	ton	lit	et	un	poste	à	Oxford	qui	t’attend

sagement…
Je	lui	donne	un	coup	d’épaule	en	lui	souriant.	Elle	rit.
–	Seigneur,	cette	période	était	totalement	folle.	Ça	fait	déjà	deux	ans,	tu	y	crois,	toi	?	J’ai

l’impression	que	c’était	hier.
Il	 n’est	 pas	 facile	 d’oublier	 la	 pénible	 expérience	 de	 Ruby	 à	 la	 fin	 de	 son	 stage	 dans

l’entreprise	de	construction	où	nous	nous	 sommes	 rencontrées,	Richardson-Corbett,	où	Ruby
est	tombée	amoureuse	de	Niall.	Niall	a	fini	par	la	remarquer	et	a	rapidement	succombé	à	son
charme	avant	de	tout	gâcher	en	agissant	comme	un	lâche	au	moment	où	on	lui	a	demandé	de
choisir	entre	son	job	et	sa	relation.

Je	 lui	ai	pardonné	peu	de	temps	après	qu’elle-même	l’a	 fait,	mais	 je	ne	me	prive	pas	de
lancer	de	temps	à	autre	un	«	Enfoiré	»	quand	ça	me	vient	aux	lèvres.

Il	le	prend	avec	autant	de	bonne	humeur	que	possible.
Enfin,	je	crois.
En	parlant	du	 loup,	Niall	apparaît,	 trouve	une	place	entre	nous	sur	 la	pelouse	et	 tend	à

Ruby	un	verre	de	vin.	Je	les	regarde	en	souriant	:	il	se	penche	et	l’embrasse.



Je	marmonne	:
–	Je	ne	m’en	lasserai	jamais.
–	De	quoi	donc,	demande-t-il	en	s’écartant	d’elle	pour	me	regarder.
–	 Vous	 voir	 être	 tendres	 en	 public.	 Avant,	 tu	 allais	 t’enfermer	 dans	 ton	 bureau	 pour

refaire	tes	lacets	en	privé.
Ruby	glousse.
–	Il	m’a	fallu	un	moment	pour	l’entraîner.
Il	hausse	 les	épaules,	sirote	sa	bière.	Le	changement	opéré	en	Niall	Stella	depuis	qu’il	a

rencontré	Ruby	est	sidérant.	Il	a	toujours	eu	une	grande	assurance,	mais	il	dégageait	un	côté
formel,	 semblait	 guindé.	 Maintenant	 il	 est	 juste…	 bien.	 Maintenant	 il	 est	 parfaitement
heureux.	Quelque	chose	fond	en	moi,	comme	si	une	fleur	avait	éclos	dans	ma	gorge.

J’observe	Sara	de	loin,	qui	tient	son	petit	dernier	d’un	an,	Ezra,	comme	un	avion	sur	son
ventre	de	femme	enceinte.

–	Ton	frère	a	déjà	presque	quatre	enfants.	Quand	allez-vous	vous	y	mettre	?
Je	me	tourne	pour	voir	Niall	s’étouffer	avec	sa	bière	et	lutter	pour	ne	pas	tout	recracher.
De	l’autre	côté	de	son	grand	torse,	Ruby	grogne	:
–	Pippa.
–	 Oh,	 ça	 va	 !	 (Je	 donne	 un	 coup	 dans	 les	 côtes	 de	 Niall.)	 J’ai	 le	 droit	 de	 poser	 des

questions	 gênantes,	 parce	 que	 je	 suis	 la	 meilleure	 amie	 de	 ta	 femme.	 Je	 pourrais	 aussi	 te
demander	:	comment	t’es-tu	fait	cette	cicatrice	sur	ton	visage	?	Comment	ça	s’est	passé	après
ta	première	fois,	tu	étais	tout	gêné	?	Vas-tu	essayer	de	mettre	ta	femme	enceinte	bientôt	?

Niall	éclate	de	rire	et	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules	pour	m’embrasser	sur	le	front.
–	Ne	change	jamais,	Pip.	Tu	es	toujours	aussi	drôle.
–	 En	 parlant	 de	 ça.	 (Je	 me	 redresse.)	 Quel	 est	 le	 planning	 pour	 ce	 voyage	 ?	 On	 part

demain	matin	 ?	 J’ai	 réalisé,	 lorsque	 je	 harcelais	 Jensen	 sexuellement	 tout	 à	 l’heure,	 que	 je
n’avais	 aucune	 idée	 de	 là	 où	 on	 allait,	 même	 si	 je	 suis	 toujours	 ravie	 de	 perturber	 vos
vacances.

Ruby	 esquisse	 un	 geste	 de	 la	main	 pour	 appeler	 quelqu’un	 de	 l’autre	 côté	 du	 jardin,	 il
s’agit	d’Hanna.

–	Demandons	au	cerveau	de	l’opération.	Je	n’ai	rien	préparé	–	littéralement,	nous	avons
juste	 signé	 des	 chèques	 et	 nous	 sommes	 venus.	 Hanna	 et	 Will	 se	 sont	 chargés	 de	 tous	 les
détails.

Une	 silhouette	 élancée	 couronnée	 d’une	 chevelure	 châtain	 atterrit	 sur	 l’herbe	 à	 ma
gauche	 et	 elle	 –	 Hanna	 –	 est	 rapidement	 recouverte	 et	 envahie	 par	 deux	 petites	 filles	 qui
hurlent	et	gloussent.

Je	remarque	avec	une	moue	feinte	:
–	J’ai	été	remplacée.
–	Tata	Fancy	est	la	préférée.



Je	 tourne	 la	 tête	 au	 son	 d’une	 voix	 grave.	 Will	 s’assied	 à	 côté	 de	 sa	 femme	 :	 grand,
musclé,	 beau	 à	 couper	 le	 souffle	 et,	 vu	 le	 pétillement	 de	 ses	 yeux,	 très	 coquin	 qui	 en	 a	 vu
d’autres.

Je	le	scrute	alors	qu’il	couve	Hanna,	Annabel	et	Iris	du	regard.
–	C’est	bien	Hanna,	Tata	Fancy	??
Il	acquiesce,	attrape	Iris	et	pose	la	petite	fille	sur	ses	genoux.
–	 Quand	 Hanna	 était	 encore	 ma	 fiancée,	 Annabel	 n’arrivait	 pas	 à	 prononcer	 le	 mot

«	 fiancée	 ».	 Elle	m’a	 un	 jour	 entendu	me	moquer	 des	 vêtements	 d’Hanna,	 en	 disant	 qu’elle
pourrait	 être	plus	 «	 fancy	 ».	Elle	n’a	 retenu	que	 la	 fin	de	 la	phrase.	Et	donc…	(il	 chatouille
l’adorable	cou	de	la	jeune	sœur	d’Annabel),	elle	sera	Tata	Fancy	pour	toujours.

–	 C’est	 une	 évidence,	 s’exclame	Hanna	 en	 riant	 et	 en	 désignant	 son	 jean	 et	 son	 pull	 à
capuche	d’Harvard.

Sa	 manière	 d’être	 naturellement	 négligée	 est	 ce	 qui	 me	 plaît	 le	 plus	 chez	 elle.	 Cette
inattention	totale	pour	les	vêtements,	ce	dont	je	n’ai	jamais	été	capable.

–	Une	évidence.	(Une	autre	voix	grave	retentit	derrière	nous.	Jensen	s’approche	et	s’assied
à	 côté	de	moi,	 refermant	 le	 cercle	d’adultes	 installés	dans	 l’herbe.)	Pardon,	de	quoi	parliez-
vous	?

–	Du	fait	qu’Hanna	est	assez	sophistiquée.	Même	si	personne	ne	peut	te	faire	concurrence.
Je	désigne	ses	vêtements	parfaitement	assortis.
–	Tu	n’es	pas	mal	non	plus,	réplique-t-il	en	hochant	la	tête	vers	ma	robe.
Je	secoue	la	tête	et	passe	outre	le	compliment.
–	 J’ai	 toujours	 eu	 l’impression	 de	 détonner.	 Les	 gens	 se	 sentent	 bien	 habillés	 avec	 des

vêtements	décontractés	ou	impeccables	comme	les	tiens.	Je	suis	l’idiote	qui	porte	des	collants
fluorescents	dans	un	restaurant	chic.	Que	quelqu’un	m’aide	à	comprendre	!

–	 J’ai	 toujours	 l’impression	d’être	 une	 ampoule	 à	 faible	 voltage	 à	 côté	 de	 toi,	 renchérit
Ruby.

Je	m’étouffe	 :	 ce	n’est	pas	 ce	que	 je	voulais	dire.	Ruby	est	 sublime	 :	 fine	et	 séduisante,
avec	un	sourire	qui	pourrait	illuminer	un	immeuble	entier.

–	Je	viens	de	réaliser	que	je	ne	sais	pas	m’habiller,	ajoute	Hanna	en	haussant	les	épaules.
Ruby	pousse	un	cri	perçant	:
–	Je	dis	toujours	que	je	ne	sais	pas	me	coiffer	!
Elles	se	penchent	sur	Niall	et	moi	et	se	topent	dans	la	main.	Niall	et	moi	échangeons	un

regard	entendu.	Ces	deux-là	se	ressemblent	beaucoup.
Hanna	déplie	une	vraie	 carte	 routière	et	nous	montre	 le	parcours	 surligné	à	 travers	 les

vignobles	 de	 Long	 Island,	 puis	 vers	 le	 nord	 dans	 le	 Connecticut	 jusqu’au	 Vermont,	 où	 nous
passerons	notre	 seconde	 semaine	ensemble	dans	un	 chalet	 spacieux	qui	 –	d’après	 les	photos
que	Will	nous	a	montrées	sur	son	téléphone	–	promet	d’être	rustique	et	luxueux	comme	seule
une	location	hors	de	prix	pour	les	vacances	peut	être.



Ruby	est	extatique,	elle	 se	 laisse	aller	 contre	Niall	et	 l’enlace.	Will	 regarde	Hanna	avec
un	air	d’adoration.	Je	suis	soudain	immensément	reconnaissante	à	Jensen	de	venir	avec	nous.
Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil.	 Il	 étudie	 minutieusement	 la	 carte	 et	 commence	 à	 débattre	 avec
Hanna	du	meilleur	itinéraire.

Ses	 cheveux	 tombent	 sur	 son	 front	 délicat,	 obscurcissant	 ses	 yeux	 clairs.	 Je	 prends	 le
temps	 de	 regarder	 son	 visage	 en	 détail	 :	 un	 nez	 droit,	 une	 légère	 coloration	 rose	 sur	 les
pommettes,	 des	 lèvres	 pleines	maintenant	 incurvées	 dans	 un	 sourire	 naturel	 et	 large,	 enfin
une	mâchoire	que	j’aimerais	prendre	entre	mes	mains.

Au	bout	de	quelques	minutes,	il	croise	mon	regard	et	me	prend	en	flagrant	délit.
J’essaie	de	détourner	les	yeux,	mais	ç’aurait	été	une	manœuvre	trop	évidente	et	gênante.

Je	le	fixais	ouvertement.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	 se	passe	dans	mon	ventre.	Une	chaleur	étrange	monte,	 je	me	sens

nerveuse,	curieuse	et,	soudain,	je	vois	ce	voyage	comme	un	piège.
Will	et	Hanna.
Niall	et	Ruby.
Jensen	et…	moi.
Ai-je	envie	de	jouer	à	ce	jeu-là	?
Peut-être.	 Enfin,	 oui,	 bien	 sûr.	 J’ai	 eu	 un	 coup	 de	 foudre	 pour	 lui.	 Immédiatement,

aveuglément	 et,	 probablement,	 pas	 réciproquement.	 Nous	 n’avons	 pas	 commencé	 de	 la
meilleure	manière	qui	soit.

Mais	 la	 chaleur	 en	moi	 s’évanouit	 quand	 je	me	 souviens	 de	 la	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 vu
Mark,	 il	 y	 a	 une	 semaine.	 Son	 visage	me	 suppliait	 de	 ne	 pas	 le	 quitter,	 promettait	 qu’il	 ne
voulait	pas	que	notre	relation	soit	terminée.	En	réalité,	il	ne	voulait	pas	être	foutu	dehors,	il
ne	voulait	pas	s’éloigner	d’une	connexion	wifi,	il	n’avait	aucune	envie	de	quitter	l’espace	qu’il
utilisait	avec	tant	de	joie	comme	bureau	pendant	que	je	travaillais.	Malheureusement	pour	lui,
j’ai	besoin	d’être	un	peu	mieux	choyée	que	ça.

Jensen	peut-il	avoir	envie	de	s’amuser	avec	moi	pendant	une	semaine	?
Je	lui	jette	un	autre	coup	d’œil.
Oui.	Oui,	sûrement.
Malheureusement	pour	moi,	Jensen	fleure	bon	le	type	bien	dans	sa	peau	mais	pas	libre	de

ses	penchants	affectifs.
Après	avoir	fait	un	signe	de	tête	à	Hanna	quand	elle	s’éloigne	et	à	Will	parti	dire	bonjour

à	 quelqu’un,	 Jensen	 me	 regarde	 et	 puis	 sourit.	 Il	 tapote	 l’herbe	 à	 côté	 de	 lui	 et	 penche
légèrement	la	tête	en	articulant	viens	ici.

Donc	je	me	lève,	incapable	de	refuser	une	si	douce	invitation.	Je	retire	les	brins	d’herbe
de	ma	robe	et	avance	vers	lui	pour	m’asseoir	tout	près.

–	Salut.
Je	lui	donne	un	petit	coup	d’épaule.



–	Salut.
–	J’ai	l’impression	que	nous	sommes	déjà	de	vieux	amis.	(Je	désigne	de	la	tête	les	tables

saturées	 de	 bonbons.)	As-tu	 réussi	 à	 dénicher	 un	 cupcake	Cookie	Monster	 avant	 qu’ils	 aient
été	décimés	?

Il	secoue	la	tête	en	riant.
–	Malheureusement	non.
–	 J’aurais	 dû	m’en	douter.	 Tes	 lèvres	n’ont	 pas	 pris	 cette	 teinte	 bleue	 semi-permanente

et…
–	Pippa,	me	coupe-t-il	en	me	regardant	dans	les	yeux.	Je	suis	vraiment	désolé.	Je	n’ai	pas

été	très	gentil.
Je	lui	fais	signe	que	ça	n’a	pas	d’importance.
Comment	 aurais-je	 pu	 penser	 qu’il	 allait	 remettre	 ça	 sur	 le	 tapis	 ?	 Je	 sens	 bien	 que

Jensen	a	le	cœur	tendre	et	qu’il	est	extrêmement	responsable.
–	Crois-moi.	Je	meurs	de	honte	rien	qu’en	y	repensant.
Il	commence	à	secouer	la	tête	pour	m’interrompre,	mais	je	lève	une	main	pour	l’arrêter.
–	 Honnêtement.	 Je	 n’avais	 jamais	 raconté	 l’histoire	 de	 ma	 vie	 à	 personne	 comme	 ça

auparavant.	J’imaginais	que	je	ne	te	reverrais	jamais	et	que	je	pouvais…	je	ne	sais	pas,	peut-
être	juste	tout	balancer	avec	l’espoir	de	me	sentir	libérée	après.

–	Et	alors,	ça	a	marché	?
–	Pas	tellement.	(J’esquisse	un	sourire.)	Au	contraire,	ça	a	rendu	ce	vol	très	désagréable

pour	tous	les	deux.	J’ai	retenu	la	leçon.	J’aurais	préféré	qu’on	ne	se	revoie	jamais,	mais	nous
voilà	réunis,	alors…

–	Nous	voilà	réunis.
–	On	recommence	à	zéro	?
Il	acquiesce	et	montre	la	carte	d’Hanna	du	doigt.
–	Je	suis	persuadé	que	ce	voyage	sera	top.
–	Ça	ne	te	dérange	pas	d’être	mon	partenaire	par	défaut	?
Il	rit.
–	Je	suis	heureux	d’être	la	personne	sur	qui	tu	pourras	compter	si	tu	titubes,	ivre	morte.
Je	secoue	la	tête,	moqueuse.
–	 Si	 ?	 Tu	 penses	 que	 c’est	 seulement	 une	 possibilité	 ?	 As-tu	 oublié	 combien	 il	 y	 a	 de

vignobles	sur	la	route	?
Il	 ouvre	 la	 bouche	pour	 répondre,	 un	 sourire	 aux	 lèvres,	mais	 nous	 sursautons	 tous	 les

deux	 en	 entendant	 crier	 son	 nom	de	 l’autre	 côté	 de	 la	 pelouse.	Mon	 cœur	 se	 serre	 un	 peu,
comme	 si	 j’étais	 déçue,	 étrangement,	 de	 voir	 qu’il	 s’agit	 de	 Will	 qui	 a	 besoin	 de	 l’aide	 de
Jensen	pour	suspendre	la	piñata.

–	 Pourquoi	me	demande-t-il	 à	moi,	 et	 pas	Max	 ou	Niall	 ?	 grommelle-t-il,	 amusé,	 en	 se
relevant.



La	réponse	est	claire	:	Max	fait	faire	l’avion	à	tous	les	enfants	surexcités.	Niall	est	occupé
à	rouler	une	pelle	à	Ruby	dans	l’ombre	du	porche.

Mais	quand	Jensen	s’en	va,	Niall	lève	les	yeux	et	le	suit.
Ruby	me	rejoint	et	saute	sur	moi	avec	un	grand	éclat	de	rire.
–	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	là	!
Je	 tombe	 sur	 un	 coude	 sous	 le	 poids	 de	 son	 torse	 fin,	 en	 gloussant.	Une	 fois	 que	 nous

sommes	toutes	les	deux	assises	à	nouveau,	je	réponds	:
–	Je	suis	heureuse	d’être	ici.
–	Ça	va	être	tellement	drôle,	murmure-t-elle.
Je	hoche	la	tête	en	regardant	Jensen	et	Will	tendre	les	bras	pour	attacher	la	corde	de	la

piñata	 autour	 de	 la	 branche	 d’un	 orme	 énorme.	 Le	 T-shirt	 de	 Will	 remonte,	 exposant	 une
bande	de	peau	tatouée.

Le	 pull	 de	 Jensen	 remonte	 aussi,	mais,	malheureusement,	 ne	 dévoile	 rien.	 Il	 porte	 une
chemise	dessous,	bien	rentrée	dans	son	pantalon.

–	Il	est	beau	gosse.
J’acquiesce.
–	Et	célibataire.	Et	marrant	et	responsable…
–	Je	vois	où	tu	veux	en	venir.
–	Et	bien	fichu…	et	c’est	le	frère	d’Hanna.	Ce	qui	signifie	qu’il	est	génial.
Je	me	tourne	vers	elle	:
–	Mais	alors	?	Pourquoi	est-il	célibataire	?
–	Je	crois	qu’il	travaille	beaucoup.	Vraiment	beaucoup	beaucoup.
–	Beaucoup	de	gens	travaillent	beaucoup.	Regarde	Niall	et	toi.	Vous	arrivez	à	baiser	tous

les	jours	(Je	lève	une	main,	elle	ouvre	la	bouche	pour	me	donner	raison.)	Et	je	n’ai	pas	envie
d’entendre	 la	 confirmation,	 c’était	 une	 affirmation	 rhétorique.	 (Elle	 ferme	 la	 bouche	 et	 fait
semblant	 de	 jeter	 une	 clé	 imaginaire.)	Mais	 je	 ne	 comprends	 pas.	 C’est	 un	 pervers	 ?	 (Je	 le
regarde	 à	 nouveau	 en	me	 demandant	 si	 cette	 possibilité	 me	 plairait	 davantage.	Will	 et	 lui
viennent	 de	 terminer,	 ils	 rient	 en	 voyant	 le	 poney	 en	 papier	mâché	 suspendu	 à	 l’arbre.)	 Tu
crois	qu’il	aime	les	hommes	?

–	J’en	doute.
–	Je	ne	suis	pas	si	sûre…	Il	est	tellement	bien	habillé.
Ruby	me	tape	sur	l’épaule.
–	D’accord,	je	vais	te	raconter	ce	que	je	sais.	(Elle	me	dévisage,	tournant	le	dos	au	reste

de	la	fête.	Ruby	adore	être	indiscrète…)	Quand	il	avait	une	vingtaine	d’années,	il	s’est	marié.
Hanna	m’a	dit	que	ça	n’avait	duré	que	quelques	mois.

Je	la	fixe,	ahurie.
–	C’est…	intéressant.



J’imagine	 ce	Jensen,	 avec	 son	pull	 bleu	 en	 cachemire	 et	 son	pantalon	noir	 bien	 repassé
pour	 la	 fête	d’anniversaire	d’un	enfant.	 J’essaie	d’imaginer	 le	 Jensen	d’avant	–	 il	 a	 peut-être
rencontré	la	fille	dans	la	rue,	un	jour	de	pluie,	quand	ses	courses	se	sont	éparpillées	par	terre.
Il	se	penche	pour	 l’aider	et	quelques	heures	plus	tard,	 ils	sont	enlacés,	sur	 le	carrelage	de	 la
cuisine	de	l’un	ou	de	l’autre.	Ils	se	marient	en	vitesse,	un	choix	un	peu	fou	et	scandaleux…

–	Il	est	resté	neuf	ans	avec	elle,	continue	Ruby.	De	la	licence	à	la	fin	de	leurs	études	de
droit.

Mon	fantasme	s’écroule.
–	Oh.
J’avais	donc	raison	:	ce	n’est	clairement	pas	le	genre	à	faire	des	folies.
–	Je	crois	qu’après	le	mariage,	elle	lui	a	dit	qu’elle	pensait	que	ça	n’allait	pas	fonctionner.
–	Elle	n’aurait	pas	pu	s’en	rendre	compte	avant	d’échanger	ses	vœux	?	(J’arrache	un	brin

d’herbe.)	C’est	horrible.
–	Tu	n’es	pas	la	première	personne	à	demander	ça.
Ruby	pâlit	brutalement,	je	reconnais	immédiatement	la	voix	de	Jensen.
–	Oh	merde.	 (Je	me	 tourne	vers	 lui).	Désolée,	 tu	 viens	de	nous	 surprendre	 en	 train	de

parler	de	toi	cette	fois.
Il	rit	et	récupère	son	verre	de	vin	vide	derrière	nous.
Je	grimace,	en	cherchant	frénétiquement	la	bonne	chose	à	dire.
–	Je	trouvais	qu’il	n’était	pas	juste	que	tu	connaisses	toute	ma	vie	et	que	je	ne	sache	rien

en	 dehors	 du	 fait	 que	 tu	 n’as	 pas	 de	maîtresse	 à	 Londres	 et	 pas	 de	 femme	 dans	 une	 petite
maison	en	briques	ici.

Il	acquiesce	en	souriant.
–	Certes.
–	Tu	n’aurais	pas	pu	être	un	peu	moins	efficace	avec	la	piñata	?	(J’essaie	de	masquer	ma

gêne	avec	de	l’humour.)	Honnêtement,	tu	ne	m’as	pas	laissé	le	temps	d’apprendre	des	détails
croustillants	à	ton	propos.

Il	plisse	les	yeux	à	cause	du	soleil.
–	C’est	le	seul	détail	croustillant.
Il	me	regarde	et	 je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	 son	expression.	Est-il	 furieux	?	 Indifférent	?

Soulagé	que	nous	 soyons	à	égalité	maintenant	?	Pourquoi	ai-je	 l’impression	que	même	si	on
vient	de	se	rencontrer,	notre	passé	est	déjà	lourd	?

–	Est-ce	une	bonne	ou	une	mauvaise	chose	?
Je	garde	la	bouche	ouverte	pendant	quelques	secondes	avant	de	demander	:
–	 Tu	 veux	 dire,	 est-ce	 une	 bonne	 ou	 une	 mauvaise	 chose	 que	 tu	 n’aies	 qu’une	 seule

histoire	intéressante	à	raconter	?
Il	grimace,	puis	cligne	de	l’œil.
–	Appelle-moi	si	tu	veux	un	autre	verre	de	vin.



CHAPITRE	4

Jensen

–	J’ai	eu	vent	d’une	rumeur.
Je	 termine	 de	 rédiger	 le	mail	 sur	 lequel	 je	 travaille	 depuis	 plusieurs	minutes	 avant	 de

lever	les	yeux	vers	la	porte.
–	Salut	Greg.	(Je	fais	glisser	mon	fauteuil	pour	m’écarter	un	peu	du	bureau	et	le	salue	de

la	main.)	Quoi	de	neuf	?
–	 On	 m’a	 dit	 que	 tu	 prenais	 des	 vacances.	 (Greg	 Schiller	 est	 aussi	 avocat	 d’affaires,

spécialisé	 dans	 les	 fusions	 d’entreprises	 de	 biotech,	 et	 c’est	 le	 type	 le	 plus	 curieux	 que	 je
connaisse,	à	part	peut-être	tante	Mette	et	Max	Stella).	Et	 je	te	trouve	ici	à	bosser	un	samedi
soir,	ça	doit	donc	être	vrai.

–	Ouais.	(Je	ris).	Des	vacances.	Jusqu’au	vingt-deux.
Vacances.	Mon	esprit	bute	sur	le	mot,	si	peu	familier	surtout	dans	la	phrase	:	Moi,	Jensen

Bergstrom,	je	pars	en	vacances.
Je	 suis	 le	 type	 qui	 termine	 tard	 et	 qui	 bosse	 tout	 le	 week-end	 s’il	 le	 faut,	 celui	 qu’on

appelle	en	cas	d’urgence.	Je	ne	lis	jamais	mes	mails	à	la	va-vite	pour	partir	du	bureau	plus	tôt,
et	surtout,	je	ne	demande	jamais	à	mon	assistant	de	libérer	mon	programme	pendant	les	deux
prochaines	semaines	afin	d’arpenter	la	côte	Est	avec	deux	couples	d’amis.

Seulement,	c’est	exactement	ce	que	j’ai	fait	il	y	a	deux	heures.
J’ai	 libéré	mon	emploi	 du	 temps	pour	partir	 en	 road	 trip	 vigneron	avec	ma	 sœur,	mon

beau-frère,	leurs	amis	et	une	ivrogne	que	j’ai	rencontrée	dans	l’avion.
À	quoi	pensais-je	?
L’incertitude	 me	 prend	 à	 la	 gorge.	 Il	 reste	 encore	 des	 difficultés	 non	 résolues	 du	 côté

londonien	de	la	fusion	de	HealthCo	et	de	FitWest.	Et	si	je	n’avais	pas	de	réseau	à	un	moment
et…

Comme	s’il	sentait	mon	hésitation,	Greg	se	penche	sur	le	bureau.
–	Arrête	ça	tout	de	suite.



Je	cligne	des	yeux.
–	Quoi	?
–	Imaginer	tous	les	scénarios	catastrophes	et	te	convaincre	de	ne	pas	partir.
Je	grogne.	Il	a	raison.	Il	ne	s’agit	pas	seulement	de	rater	quelques	jours	de	boulot.	J’ai	le

sentiment	d’être	à	 la	croisée	des	chemins.	Encore	une	fois.	 Il	serait	beaucoup	plus	simple	de
rester	à	la	maison,	de	me	reposer	demain	avant	de	retrouver	la	routine	rassurante	du	travail
lundi	au	lieu	de	sauter	dans	un	van	avec	ma	sœur	et	ses	amis.

Mais	ça	signifierait	aussi	continuer	sur	la	même	lancée	que	ces	six	dernières	années.
Je	secoue	la	tête	et	joue	avec	une	agrafeuse.
–	 Je	n’aurais	 jamais	pu	deviner	que	 je	deviendrais	 ce	mec,	 tu	 sais	 ?	 Je	 veux	dire,	 tu	 as

raison,	nous	sommes	samedi.	Natalie	pourra	gérer	la	suite.
–	Certainement.
Il	s’assied	en	face	de	moi.
–	Et	alors,	que	fais-tu	ici	?
–	 J’ai	 oublié	 mon	 portefeuille	 au	 bureau	 hier.	 (Il	 rit).	 Je	 ne	 suis	 pas	 encore	 arrivé	 au

niveau	d’implication	de	Jensen	Bergstrom.
Je	grogne,	il	ajoute	:
–	Mais	nous	savons	tous	qu’il	y	a	deux	sortes	de	trajectoires	professionnelles	au	bureau.

Tout	sacrifier	et	devenir	un	partenaire	ou	rester	analyste	pendant	dix	ans.	Beaucoup	de	gens
t’envient,	tu	sais.

Je	me	passe	une	main	dans	les	cheveux.
–	Ouais,	mais	tu	as	une	femme	qui	brasse	de	la	bière	et	trois	enfants.	Certains	t’envient

aussi.
Greg	glousse.
–	Mais	je	ne	deviendrai	probablement	jamais	partenaire.	Toi,	tu	y	es	presque.
Seigneur,	quelle	étrange	ligne	d’arrivée	!	Avoir	trente-quatre	ans	et	y	être	«	presque	».	Et

puis	quoi	?	Vingt	années	identiques	ensuite	?
Il	se	penche	vers	moi.
–	Mais	 tu	 passes	 beaucoup	 trop	de	 temps	 au	bureau.	 Si	 tu	 continues	 comme	 ça,	 tu	 vas

acheter	une	Ferrari	jaune	dans	moins	de	trois	ans	et	faire	une	sacrée	crise	de	la	quarantaine.
J’éclate	de	rire.
–	Ne	me	dis	pas	ça.	On	dirait	ma	sœur.
–	Ce	doit	être	une	fille	intelligente.	Et	tu	vas	où,	d’ailleurs	?
–	Un	road	trip	dans	des	vignobles	avec	un	groupe	d’amis.
Il	lève	les	sourcils,	surpris.	La	question	qu’il	n’ose	pas	formuler	reste	en	suspens	–	est-ce

que	quelqu’un	d’autre	m’accompagne,	quelqu’un	de	spécial	dans	ma	vie	?	La	sonnette	d’alarme
retentit	dans	un	coin	de	mon	esprit.

–	Enfin,	surtout	avec	les	amis	de	ma	sœur.



Il	 sourit	d’un	air	goguenard.	 J’ai	 fait	 le	bon	choix.	 Il	 vaut	mieux	que	Greg	pense	que	 je
m’incruste	plutôt	qu’il	imagine	qu’il	y	a	un	ragot	intéressant	là-dessous.

–	Alcool	et	temps	pour	toi.	Bravo.

Dimanche	 matin,	 le	 fond	 de	 l’air	 est	 frais.	 Ma	 voiture	 m’attend	 dans	 l’allée,	 quelques
feuilles	de	 l’érable	de	mon	 jardin	sont	 tombées	sur	 le	capot.	Serait-elle	 recouverte	d’ici	mon
retour	 si	 je	 la	 laissais	dehors	?	Ziggy	m’a	proposé	de	me	récupérer	en	van,	mais	 sans	 savoir
pourquoi,	je	lui	ai	répondu	que	je	préférais	les	retrouver	chez	elle.	Je	n’ai	pas	sorti	ma	voiture
du	garage	depuis	trois	mois.	Je	prends	le	bus	pour	aller	au	bureau	ou	un	taxi	pour	me	rendre
à	l’aéroport.	Ma	vie	est	si	simple	qu’elle	peut	tenir	dans	un	dé	à	coudre.

Je	monte	 les	marches	qui	mènent	à	 la	maison	de	Will	 et	Ziggy	en	piétinant	 les	 feuilles
mortes.	 Les	 ballons	 d’anniversaire	 ont	 disparu,	 à	 leur	 place	 se	 trouvent	 deux	 énormes
citrouilles	et	un	vase	qui	appartenait	à	notre	mère.

Je	repense	à	ma	propre	maison	–	pas	de	citrouilles,	pas	de	couronne	de	fleurs	devant	la
porte	–	et	tente	de	réprimer	la	sensation	de	vide	qui	monte	en	moi.

J’aimerais	avancer	dans	ma	vie,	moi	aussi.	Je	ne	le	nie	pas.
Je	n’apprécie	 juste	pas	que	ma	petite	sœur	ait	 tout	pointé	du	doigt	avec	un	tel	aplomb.

Accepter	les	critiques	n’a	jamais	été	facile,	j’ai	tendance	à	me	renfermer	sur	moi-même	et	j’ai
besoin	de	temps	pour	réfléchir.	Même	si	mes	réflexions	de	la	nuit	dernière	n’ont	pas	été	très
utiles.

J’appuie	sur	la	sonnette,	Will	crie	de	l’intérieur	:
–	C’est	ouvert	!
J’entre,	 dépose	 mon	 sac	 près	 des	 autres	 dans	 le	 couloir,	 retire	 mes	 chaussures	 et	 me

dirige	vers	la	cuisine	d’où	provient	une	appétissante	odeur	de	café.
Niall	est	installé	au	bar,	un	mug	à	la	main.	Will	s’active	aux	fourneaux.
Je	lance	:
–	Brouillés,	s’il	te	plaît.	(Je	reçois	un	champignon	en	pleine	figure,	récupère	un	mug	dans

le	placard	sans	me	troubler	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	circulaire	autour	de	moi.)	Où	sont-ils
tous	passés	?

–	Nous	venons	d’arriver,	répond	Niall.	Pippa	et	Ruby	sont	allées	aider	Hanna	à	terminer
de	tout	ranger.

J’acquiesce	et	bois	une	gorgée	de	café	avant	de	parcourir	la	cuisine	du	regard.
Je	l’admets,	je	suis	particulièrement	maniaque	et	j’ai	parfois	l’impression	de	vivre	dans	un

appartement	témoin.	Au	contraire,	la	maison	de	Will	et	Ziggy	semble…	habitée.	Un	petit	pot
de	 fleurs	décore	 l’appui	de	 fenêtre	près	de	 l’évier	de	 la	cuisine.	La	porte	du	réfrigérateur	est
recouverte	de	magnets	de	voyages,	de	citations	qu’ils	aiment	et	des	dessins	de	 l’anniversaire



d’Annabel.	 Même	 s’ils	 n’ont	 pas	 encore	 d’enfants,	 on	 sent	 bien	 qu’il	 ne	 s’agit	 que	 d’une
question	de	temps.

Je	 sais	 à	 quoi	 les	 autres	 pièces	 ressemblent	 :	 des	 livres	 et	 des	 journaux	 scientifiques
éparpillés	un	peu	partout	–	les	pages	marquées	par	n’importe	quel	morceau	de	papier	que	ma
sœur	avait	 sous	 la	main	à	 ce	moment-là	 –,	des	photos	de	 famille	 et	des	planches	de	bandes
dessinées	encadrées	sur	les	murs.

Le	téléphone	de	Will	vibre	derrière	lui.
–	Tu	peux	répondre,	s’il	te	plaît	?	fait-il	en	désignant	le	comptoir	du	menton.	Ça	n’a	pas

arrêté	depuis	ce	matin.
Je	le	saisis	et	découvre	un	nouveau	message	de	groupe	sur	l’écran	:
–	Tu	es	du	genre	à	recevoir	des	messages	de	groupe,	toi	?	C’est	tellement	mignon.
–	 C’est	 comme	 ça	 qu’on	 se	 tient	 au	 courant	 des	 nouvelles	 de	 New	 York.	 Le	 fil	 de

conversation	a	beaucoup	changé	depuis	que	Chloé	est	tombée	enceinte.	Bennett	risque	d’avoir
une	attaque	cardiaque	avant	la	naissance	si	ça	continue.	Tu	me	le	lis	?

–	Ça	raconte	que	la	compagnie	aérienne	a	perdu	les	bagages	de	Chloé.	«	Ses	chaussures
préférées	étaient	dans	la	valise,	une	broche	que	je	lui	avais	offerte	pour	notre	anniversaire	et
un	cadeau	qu’elle	avait	choisi	pour	George.	»	Max	demande	si	sa	tête	a	tourné	à	180	degrés	ou
si	elle	a	fusillé	tout	le	monde.	Bennett	répond	«	Si	seulement	».

Will	s’esclaffe	en	tournant	des	tranches	de	bacon.
–	 Écris-lui	 que	 j’ai	 lu	 un	 article	 du	 Post	 qui	 donne	 les	 noms	 des	 six	 ou	 sept	 prêtres

américains	capables	de	pratiquer	un	exorcisme.	Il	pourrait	peut-être	passer	un	ou	deux	appels,
juste	pour	voir.	(Il	secoue	la	tête	avec	un	soupir	et	ajoute.)	Seigneur,	New	York	me	manque.

Je	tape	son	message	avant	de	reposer	le	téléphone	sur	le	comptoir.
–	Tu	veux	que	je	t’aide	?
Il	éteint	les	plaques	et	commence	à	répartir	les	œufs	dans	six	assiettes	colorées.
–	 Non.	 Le	 van	 est	 là,	 le	 plein	 d’essence	 est	 fait,	 les	 sacs	 sont	 presque	 tous	 prêts.	 On

devrait	être	parés	pour	le	décollage	après	le	petit	déjeuner.
J’ai	parcouru	l’itinéraire	que	ma	sœur	m’a	fourni	:	je	connais	la	route	jusqu’à	Jamesport	à

Long	Island,	qui	dure	quatre	heures	environ,	en	comptant	les	embouteillages	et	le	ferry.
Ce	ne	sera	pas	si	terrible.
Je	 suis	 partagé.	 Je	 sais	 que	 ce	 voyage	 est	 bon	 pour	moi,	 mais	 j’ai	 aussi	 envie	 de	 leur

prouver	qu’ils	ont	 tort.	De	 leur	prouver,	peut-être,	que	 je	n’ai	besoin	de	rien	de	plus,	que	 je
suis	déjà	très	heureux.	Sinon,	comment	puis-je	être	fier	de	tout	ce	que	j’ai	accompli	?

J’entends	la	voix	de	Ziggy	à	l’étage,	suivie	par	les	cris	surexcités	de	Pippa	et	les	éclats	de
rire	de	Ruby.

Will	croise	mon	regard	en	haussant	les	sourcils.
Je	n’ai	pas	besoin	de	lui	demander	ce	qu’il	pense.	Si	ce	n’est	pas	déjà	évident	pour	tout	le

monde,	nous	sommes	un	groupe	d’imbéciles.



Ce	voyage	est	beaucoup	de	choses	à	la	fois	–	des	vacances,	du	temps	pour	apprendre	à	se
connaître	–,	mais	c’est	surtout	un	coup	monté.

J’ai	 déjà	 anticipé	 les	 regards	 en	 coin,	 les	 insinuations,	 notamment	 après	 un	 ou	 deux
verres	 de	 vin,	 et	 le	 fait	 en	 apparence	 que	 nous	 sommes	 un	 groupe	 de	 couples	 partant	 en
vacances	ensemble.

Pippa	 est	 sexy,	 ce	 n’est	 pas	 le	 problème.	 Elle	 est	 belle,	 ce	 n’est	 pas	 le	 problème.	 Le
problème,	 c’est	 son	 type	 de	 beauté,	 son	 type	 de	 sensualité	 –	 flamboyante,	 excentrique,
ostentatoire	 –	 et	 la	 certitude	 qu’elle	 ne	 me	 correspond	 pas.	 Le	 problème,	 c’est	 aussi	 ma
difficulté	à	prendre	les	choses	à	la	légère,	l’étrange	angoisse	qui	monte	en	moi	dans	ces	cas-là.

Mais	 ce	 sont	 seulement	 des	 vacances.	 Il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 qu’elles	 deviennent	 autre
chose.

–	Tu	es	en	train	de	paniquer,	non	?	demande	Will	en	me	tendant	un	bol	et	en	me	faisant
signe	de	récupérer	les	couverts	dans	le	tiroir.

Le	dos	tourné,	je	sors	les	fourchettes.
–	Non.	J’additionne	juste	deux	et	deux.
Il	sourit.
–	Il	t’a	fallu	un	moment.
–	Je	suis	très	fort	pour	nier	l’évidence.
Will	 éclate	 de	 rire,	 comme	 un	 type	 qui	 a	 la	 certitude	 de	 passer	 deux	 semaines	 de

vacances	avec	son	meilleur	ami	et	sa	femme.
–	Non,	c’est	faux.	On	discutera	plus	tard.
Je	grogne	dans	mon	coin,	fais	griller	des	tartines,	verse	le	jus	de	fruit	et	mets	la	table.
–	Petit	déjeuner	!	crie	Will.
Des	 pas	 retentissent	 dans	 les	 escaliers,	 Pippa	 entre	 la	 première	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	 a

tressé	ses	cheveux	blond	roux,	porte	un	legging	bleu	électrique,	des	baskets	et	un	pull	noir	en
laine	 qui	 tombe	 légèrement	 sur	 une	 épaule.	 Elle	 a	 clairement	 anticipé	 le	 long	 trajet	 en
voiture.

–	Hello	Jens	!	lance-t-elle	avec	un	grand	sourire.
Sa	tresse	se	balance	à	chaque	pas,	je	la	regarde	entrer	dans	la	cuisine	et	ne	résiste	pas	à

jeter	un	coup	d’œil	à	son	cul	moulé	dans	le	legging.
Bordel.
Je	me	tourne	vers	la	table,	Will	me	sourit	d’un	air	entendu.
–	 Hello	 Jens	 !	 répète-t-il	 avec	 un	 immense	 sourire.	 Comment	 se	 passe	 l’addition

maintenant	?
–	J’ai	envie	de	te	donner	un	grand	coup	de	pied	dans	les	couilles.
Je	m’assieds	et	pose	la	serviette	sur	mes	genoux.
Il	rit	en	tirant	une	chaise	pour	Ziggy.
–	J’aime	avoir	raison.



Et	il	l’embrasse.	Elle	le	dévisage,	surprise	:
–	Euh	?
–	Je…	(Il	prend	une	fourchetée	d’œufs	et	sourit	à	Pippa	qui	s’assied	à	côté	de	moi.)	J’ai

juste	vraiment	hâte	de	partir	en	voyage.

Nous	 encerclons	 le	 van	 gris	 argenté	 qui	 nous	 attend	 devant	 la	maison,	Niall	 charge	 les
bagages	 de	 la	manière	 la	 plus	 efficace	 possible.	 Il	 faut	maintenant	 décider	 qui	 s’assiéra	 où.
Ziggy	a	pensé	à	tout.	Le	van	comporte	huit	places,	notre	petit	groupe	de	six	a	donc	beaucoup
d’espace.	 Il	 y	 a	 des	 coussins,	 des	 couvertures,	 des	 choses	 à	 grignoter,	 la	 radio	 et	même	des
jeux	de	société	de	voyage	:	un	Scrabble,	un	Othello,	un	La	Bonne	Paye.

Nous	avons	décidé	de	nous	partager	le	volant,	mais	comme	ma	sœur	est	aux	commandes,
l’ordre	sera	déterminé	par	une	version	scientifique	un	peu	geek	du	jeu	Pierre	Feuille,	Ciseaux	:
Pipette,	 Bécher,	 Cahier.	 La	 Pipette	 tache	 le	 Cahier,	 le	 Cahier	 recouvre	 le	 Bécher,	 le	 Bécher
écrase	 la	 Pipette,	 comme	 elle	 nous	 l’explique.	 Il	 nous	 faut	 plus	 de	 temps	 pour	 retenir	 la
hiérarchie	que	pour	décider	que	Will	prendra	le	volant	en	premier	même	si	je	viens	d’écraser
sa	Pipette	avec	mon	Bécher.

Amusée,	Pippa	se	glisse	sur	le	siège	à	côté	de	moi.
Je	glousse	:
–	Tu	veux	jouer	au	Scrabble	?
–	Tu	vas	voir	ce	que	tu	vas	voir.
Et	elle	sort	le	jeu	avec	un	sourire	carnassier.

D’accord,	Pippa	est	 très	bonne	au	Scrabble,	à	mon	grand	étonnement.	Je	 range	 la	boîte
dans	la	caisse	à	jeux	de	Ziggy,	la	contemple	et	dis	platement	:

–	C’était	marrant.	Wax	?	D’où	est-ce	que	tu	sors	ça	?
Elle	laisse	échapper	un	éclat	de	rire	ravi.
–	C’est	un	tissu	africain.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire	de	ce	W	et	de	ce	X,	je	n’avais	que	des

consonnes	 depuis	 le	 début	 !	 (Elle	 se	 tourne	 vers	 Ruby	 et	 Niall.)	 Quelqu’un	 a	 envie	 de	 me
défier	au	Scrabble	?

–	Je	m’installe	à	côté	de	toi	à	la	prochaine	pause,	répond	Niall	en	souriant.	Il	me	tarde	de
remettre	le	score	à	égalité,	pour	sauver	l’honneur	masculin.

–	Dans	tes	rêves,	le	taquine-t-elle.	(Pippa	retombe	sur	son	siège,	soupire	et	regarde	par	la
vitre.)	Les	road	trips	américains	n’ont	rien	à	voir	avec	les	road	trips	anglais.

Je	demande	:
–	En	quoi	?
Elle	passe	une	main	dans	ses	cheveux	et	se	tourne	légèrement	vers	moi.



–	On	pourrait	traverser	l’Angleterre	en	une	journée.	(Elle	élève	la	voix	pour	demander.)
Il	faut	environ	quatorze	heures	de	Cornwall	à	la	frontière	écossaise,	non,	Niall	?

Il	réfléchit	une	minute.
–	Ça	dépend	des	embouteillages	et	de	la	météo.
–	Certes.	(Elle	acquiesce.)	Mais	ici,	les	routes	sont	infinies.	On	peut	se	mettre	à	rouler	un

lundi	 et	 continuer	pendant	des	 jours	 et	des	 jours,	 se	perdre	 complètement.	Ce	ne	 serait	pas
génial	?	Louer	une	moto	ou	l’une	de	ces	caravanes	argentées	et	juste	conduire,	conduire,	sans
aucune	destination	en	tête	?

–	 S’arrêter	 à	 chaque	 belle	 vue.	 Manger	 un	 hamburger	 par	 État,	 lance	 Ziggy	 du	 siège
avant.

–	Faire	aussi	des	pauses	dans	 toutes	 les	 toilettes,	ajoute	Will	 avec	un	clin	d’œil	dans	 sa
direction.	(Il	lève	les	yeux	et	me	regarde	dans	le	rétroviseur.)	Tu	te	souviens	de	notre	voyage
fléchette	à	la	fac,	Jens	?

–	Comment	l’oublier	?
–	«	Voyage	fléchette	»	?	demande	Pippa	en	nous	dévisageant	l’un	après	l’autre.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	Ruby	 t’a	 raconté,	mais	Will	 et	moi	 sommes	 allés	 à	 l’université

ensemble.	C’est	comme	ça	qu’il	a	rencontré	Zig…	Hanna.
Elle	écarquille	les	yeux	en	réalisant	que	nous	devons	avoir	un	énorme	stock	d’histoires	à

raconter,	et	deux	semaines	pour	le	faire.
Je	souris.
–	On	a	lancé	une	fléchette	sur	une	carte	pour	décider	où	aller.	Dans	notre	cas,	la	fléchette

a	atterri	près	de	Bryce	Canyon	National	Park,	c’est	là	où	nous	avons	passé	nos	vacances	avant
le	début	du	master.

–	Vous	avez	conduit	de	Boston	jusqu’en	Utah	?	demande	Ruby,	incrédule.
–	Apparemment,	Will	 a	 dévié	 vers	 la	 gauche	par	 rapport	 à	 sa	 cible	 initiale.	 Très	 très	 à

gauche.
Il	me	sourit	dans	le	rétroviseur.
–	Seigneur,	nous	étions	tellement	fauchés.
–	 Je	 me	 souviens	 qu’on	 avait	 rassemblé	 quatre	 cents	 dollars	 –	 une	 petite	 fortune	 à

l’époque	 –	 et	 qu’on	 devait	 payer	 l’essence,	 la	 nourriture,	 l’autoroute	 et	 éventuellement	 un
motel	 avec	 cette	 somme.	 Quand	 nous	 n’avons	 plus	 eu	 d’argent,	 nous	 avons	 dû,	 euh…
improviser.

Ruby	se	tourne	totalement	sur	son	siège	pour	me	regarder	en	face	:
–	J’imagine	que	vous	avez	tous	les	deux	bossé	comme	strip-teaseurs	dans	un	bar	routier

quelque	part	dans	le	Nebraska.	S’il	te	plaît,	ne	gâche	pas	cette	image.
Will	éclate	de	rire.
–	Tu	n’es	pas	très	loin.



–	Combien	de	temps	le	voyage	a-t-il	duré	?	demande	Niall.	Je	ne	suis	pas	un	expert	de	la
géographie	américaine,	mais	ça	doit	représenter,	quoi,	cinq	mille	kilomètres	?

–	À	 peu	 près	 quatre	mille	 deux	 cents.	Dans	 la	 vieille	 Lincoln	 de	 la	mère	 de	Will.	 Sans
climatisation.	Avec	des	sièges	en	skaï.

–	Sans	direction	assistée,	ajoute	Will.	Très	loin	de	l’intérieur	cuir	et	du	lecteur	DVD	de	ce
van.

–	C’est	resté	l’une	des	meilleures	semaines	de	ma	vie.
–	Tu	oublies	peut-être	notre	petite	randonnée	dans	le	canyon	?
Je	me	retiens	de	rire.
–	J’aimerais	bien.
–	Ne	nous	laissez	pas	dans	l’ignorance,	s’exclame	Pippa.
Elle	 pose	 une	main	 sur	ma	 jambe.	C’est	 un	 contact	 innocent,	 une	manière	 de	me	prier

instamment	de	continuer	l’histoire,	mais	je	sens	la	chaleur	de	sa	paume,	chacun	de	ses	doigts
à	travers	le	tissu	de	mon	pantalon.

Je	dois	m’éclaircir	la	gorge.
–	C’était	au	mois	de	juillet,	il	faisait	très	chaud.	On	s’est	garés	sur	l’un	des	parkings	et	on

est	 descendus	 de	 la	 voiture.	 On	 avait	 de	 l’eau	 et	 de	 quoi	manger,	 de	 la	 crème	 solaire	 –	 le
minimum	pour	survivre	pendant	quelques	heures.	Le	soleil	tapait	fort,	on	a	remonté	une	piste
charmante	 avec	 d’énormes	 murs	 de	 rochers	 de	 chaque	 côté.	 Au	 bout	 d’un	 moment,	 on	 est
arrivés	 dans	 un	 endroit	 où	 on	 ne	 pouvait	 ni	 finir	 la	 boucle	 ni	 continuer	 tout	 droit	 sur	 un
chemin	plus	large	pour	avoir	une	meilleure	vue	sur	le	canyon.	Bien	sûr,	du	haut	de	nos	vingt
ans,	on	a	continué.

Ziggy	toise	Will	et	roule	des	yeux	avec	un	petit	rire	sardonique.
–	Bien	sûr	que	vous	avez	continué.
–	C’était	 incroyable.	 Surnaturel.	On	avait	 l’impression	de	 regarder	une	 forteresse	 sortie

de	terre	comme	par	magie,	faite	de	pierres	rouges.	Mais	il	faisait	horriblement	chaud,	putain.
À	ce	moment-là,	le	soleil	est	passé	de	l’autre	côté	du	ciel	et	il	restait	encore	un	énorme	bout
de	 chemin	 pour	 rentrer.	 On	 s’est	 arrêtés	 plusieurs	 fois	 sur	 la	 route	 et	 on	 a	 terminé	 nos
bouteilles	d’eau.	On	a	 commencé	à	 sentir	 la	 fatigue	et,	 sans	 eau,	on	devenait	 fous.	On	était
jeunes	 et	 très	 résistants,	 mais	 on	 venait	 de	 marcher	 pendant	 des	 heures	 sous	 une	 chaleur
écrasante.	Je	vous	passe	les	détails	catastrophiques,	mais	croyez-moi,	c’était	affreux.

–	Oui,	vraiment,	renchérit	Will.
–	 Il	 faisait	presque	nuit	quand	on	a	atteint	 la	voiture.	On	a	couru	 jusqu’aux	fontaines	et

bu	l’équivalent	de	notre	poids	en	eau.	On	s’est	lavés	dans	les	toilettes,	avec	l’impression	d’être
passés	à	deux	doigts	de	la	mort.	Et	puis	on	s’est	traînés	jusqu’à	la	voiture.

–	Pourquoi	ai-je	la	sensation	qu’il	y	a	un	«	mais	»	?	lance	Ruby.
–	Mais,	continue	Will,	quand	nous	sommes	arrivés	à	la	voiture,	j’ai	cherché	les	clés	dans

ma	poche.	Impossible	de	les	trouver.



–	Ce	n’est	pas	vrai,	halète	Pippa.
–	 On	 était	 tellement	 heureux	 d’être	 rentrés	 vivants,	 explique	 Will,	 qu’on	 a	 réussi	 à

réfléchir	 calmement,	 à	 retracer	 mentalement	 notre	 parcours.	 On	 s’était	 arrêtés	 à	 plusieurs
moments	pour	boire,	 j’avais	 sorti	mon	baume	pour	 les	 lèvres,	mon	appareil	photo,	mais	 ces
endroits	étaient	à	au	moins	trois	kilomètres.	On	a	pris	une	lampe	torche	dans	notre	sac	et	on
a	 commencé	à	marcher	 jusqu’au	premier	 arrêt	 avant	de	 réaliser	 qu’on	ne	pourrait	 jamais	 se
souvenir	de	tout	l’itinéraire.	On	est	retournés	sur	le	parking…

–	…	et	comme	ni	l’un	ni	l’autre	ne	savait	forcer	une	serrure	ou	faire	démarrer	une	voiture
avec	les	câbles…

–	On	était	coincés,	termine	Will.	Nous	n’avions	pas	pensé	à	prendre	nos	portables	et	il	n’y
avait	aucune	cabine	téléphonique	à	l’horizon.	Nous	étions	censés	attendre	que	quelqu’un	nous
trouve	ou	que	 le	soleil	 se	 lève.	Le	 temps	se	 rafraîchissait	de	plus	en	plus	et	 je	ne	sais	pas	si
vous	avez	déjà	vu	le	genre	d’araignées	qui	vivent	dans	le	désert…	J’ai	fini	par	laisser	tomber
et	cassé	la	vitre	arrière	avec	une	pierre	pour	ouvrir	la	voiture.

–	Vous	avez	dormi	tous	les	deux	dedans	?	demande	Pippa.
J’acquiesce.
–	Sur	la	banquette	arrière.
–	Qui	était	la	grosse	cuillère	?	se	moque	Ruby.
Will	lui	envoie	des	M&M’s	à	la	figure.	Je	reprends	:
–	Le	lendemain,	on	est	sortis	de	la	voiture	et	on	a	observé	les	alentours.	On	a	fait	le	tour

de	 la	 voiture,	 et	 par	 hasard,	 on	 a	 regardé	 par	 terre.	 Les	 clés	 étaient	 là.	 Par	 terre,	 elles
devaient	être	tombées	avant	même	le	début	de	la	randonnée.

–	C’est	une	blague,	proteste	Pippa,	l’air	ravie.	Elles	étaient	là	depuis	le	début	?
–	Probablement.	On	ne	les	a	pas	vues	dans	le	noir,	c’est	tout.
Elle	secoue	la	tête,	les	yeux	brillants,	avant	de	se	tourner	à	nouveau	vers	la	vitre.
Nous	 ne	 parlons	 plus	 pendant	 quelques	minutes	 et	 je	 suis	 surpris	 de	me	 sentir	 aussi	 à

l’aise.	De	voir	à	quel	point	 il	est	 facile	d’être	assis	 ici,	à	côté	de	Pippa,	entouré	de	nos	amis,
comme	 si	 l’épisode	 de	 l’avion	 était	 arrivé	 à	 deux	 autres	 personnes.	 Elle	 est	 douce	 et	 drôle,
aventureuse,	un	peu	fofolle,	mais	aussi	altruiste	et	intelligente.

Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	m’attendais	ou	si	elle	pense	la	même	chose	que	moi	(c’est-à-dire
qu’on	nous	force	à	voyager	ensemble	par	défaut),	mais	elle	ne	me	grimpe	pas	sur	les	genoux.
Elle	ne	cherche	pas	désespérément	à	attirer	mon	attention.	Elle	n’insiste	pas.

Elle	 se	 contente	 d’être	 ici,	 en	 vacances,	 et	 elle	 en	 profite	 pour	 prendre	 du	 recul	 par
rapport	à	la	situation	compliquée	qu’elle	vivait	chez	elle.

Pendant	tout	ce	temps,	j’ai	été	si	focalisé	sur	mes	propres	problèmes,	le	désert	de	ma	vie
sentimentale,	que	 je	n’ai	pas	pensé	une	 seule	 seconde	qu’elle	pouvait	 avoir	besoin	de	 temps
pour	 elle.	 J’imaginais	 qu’elle	 serait	 la	 même	 ivrogne	 que	 j’ai	 rencontrée	 dans	 l’avion	 –	 un
poids	de	plus	sur	mes	épaules.	Une	fille	fatigante.



Mais	en	réalité,	elle	est	calme	et	discrète.	Je	lui	demande	:
–	Tu	es	contente	d’être	venue	?
Elle	répond	sans	me	regarder	:
–	 Je	 suis	 ravie	 d’être	 venue.	 Je	 suis	 ravie	 de	 prendre	 mes	 distances	 avec	 l’Angleterre

pendant	un	moment.	J’en	avais	besoin.

Je	sursaute	en	sentant	le	van	ralentir.
Pippa	s’est	endormie,	elle	aussi.	L’espace	entre	nous	a	disparu	après	le	dernier	péage,	elle

dort	 maintenant	 sur	 mon	 épaule.	 Je	 sens	 son	 haleine	 chaude	 sur	 mon	 oreille,	 son	 corps
confortablement	installé	contre	le	mien.	Je	me	redresse,	ajuste	mes	lunettes	de	soleil	qui	ont
glissé	sur	mon	nez	et	la	redresse	délicatement.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par	 la	 fenêtre	 :	 nous	 sommes	 garés	 devant	 une	 énorme	 auberge
victorienne	 à	 plusieurs	 étages,	 au	 sein	 d’un	 jardin	 somptueux,	 avec	 une	 fontaine	 près	 de
l’entrée.	Un	panneau	nous	apprend	que	nous	sommes	arrivés	à	l’Auberge	Jedediah	Hawkins.

Le	bâtiment	est	entouré	d’arbres,	 leurs	 feuilles	virent	au	 jaune	et	au	rouge,	 le	contraste
avec	le	ciel	bleu	est	superbe.

Will	 et	 Ziggs	 sortent	 du	 véhicule,	 Niall	 réveille	 Ruby,	 c’est	 donc	 à	 moi	 de	 secouer
doucement	Pippa.	Je	 lui	 tapote	sur	 l’épaule	de	mon	bras	 libre,	celui	sur	 lequel	elle	n’est	pas
délicatement	appuyée.

Elle	inspire	brutalement	et	se	raidit	en	revenant	à	elle.
Elle	passe	une	main	sur	son	visage	et	me	lance	un	regard	coupable.
–	Je	me	suis	endormie	sur	toi	?	Oh	Seigneur,	Jensen,	je	suis	déso…
–	Ce	n’est	pas	grave.	(Je	ne	me	force	pas.)	Je	me	suis	endormi	moi	aussi.	Nous	sommes

arrivés.
Nous	sortons	du	van	et	suivons	les	autres	à	l’intérieur,	en	nous	étirant	pour	faire	circuler

à	 nouveau	 le	 sang	 dans	 nos	 jambes	 ankylosées.	 Nous	 récupérons	 les	 clés	 et	 nous	 donnons
rendez-vous	dans	 l’entrée	pour	explorer	 les	environs	avant	de	nous	rendre	à	une	dégustation
de	vin	tout	près.

Mes	jambes	sont	courbaturées,	 j’ai	mal	au	dos	d’être	resté	assis	si	 longtemps.	Je	grogne,
m’étire	 dans	 la	 chambre	 vide	 avant	 de	 me	 rafraîchir	 le	 visage	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	 Je
détends	 mes	 épaules,	 mes	 bras,	 mon	 cou.	 Je	 sens	 que	 mon	 esprit	 s’apaise	 peu	 à	 peu	 :	 j’ai
simplement	 besoin	 de	 débrancher,	 de	 ne	 penser	 à	 rien.	 Un	 dimanche,	 c’était	 facile.	 Y
arriverai-je	pendant	deux	semaines	entières	?

Quand	 je	 suis	 de	 retour	 dans	 le	 lobby,	 Pippa	 discute	 avec	 la	 réceptionniste,	 elles	 rient
toutes	 les	 deux.	 Pippa	 semble	 avoir	 le	 don	 de	 se	 faire	 des	 amis	 très	 rapidement	 où	 qu’elle
aille,	alors	que	je	suis	du	genre…	à	donner	des	pourboires	généreux	?

Seigneur,	je	suis	un	gros	coincé.



Penchée	sur	une	carte,	la	femme	entoure	certains	endroits	en	nous	suggérant	des	activités
pour	 les	 deux	 soirs	 que	nous	 avons	prévu	de	passer	 ici.	 J’entends	Pippa	prononcer	 les	mots
vacances,	 enfoiré	d’ex	et	nouveaux	amis	avant	 que	Ziggy	 n’arrive	 juste	 derrière	moi	 et	 ne	me
saute	au	cou.

Je	m’écrie	:
–	Bon	sang,	Hanna	!	Tu	n’es	plus	une	petite	fille	!
–	Tu	pourrais	me	porter.
Elle	tâte	mon	biceps.	Je	fais	semblant	de	la	gronder.
–	Je	pourrais.	Mais	je	ne	devrais	pas.
Pippa	s’approche	de	nous,	avec	un	grand	sourire.
–	 Vous	 êtes	 les	 frère	 et	 sœur	 les	 plus	 mignons	 que	 j’aie	 jamais	 rencontrés.	 (Son

enthousiasme	est	contagieux.	Elle	écarquille	 les	yeux	puis	observe	les	alentours.)	Rachel	m’a
conseillé	 un	 restaurant	 génial	 pas	 très	 loin	 d’ici,	 on	 peut	même	 y	 aller	 à	 pied.	On	 pourrait
prendre	le	petit	déjeuner	de	demain	là-bas,	non	?

–	Ça	me	semble	bien.
Je	passe	un	bras	autour	du	cou	de	Ziggy	et	lui	frotte	l’épaule.
Notre	 premier	 arrêt	 est	 la	 salle	 de	 dégustation	 d’un	 vignoble	 local	 appelé	 Sherwood

House.	 Le	 GPS	 nous	 conduit	 jusqu’à	 une	 bâtisse	 grise	 de	 style	 colonial	 construite	 sur	 un
terrain	ombragé	par	de	grands	arbres	et	entourée	de	pots	de	fleurs.	Elle	ressemble	plus	à	une
résidence	privée	qu’à	une	attraction	touristique,	avec	ses	hectares	de	pelouse	bien	entretenue,
des	 buis	 qui	 longent	 le	 chemin	 d’accès	 et	 deux	 hortensias	 en	 pot	 qui	 flanquent	 la	 porte
d’entrée.	En	réalité,	s’il	n’y	avait	pas	un	panneau	au	bord	de	la	route,	nous	ne	l’aurions	jamais
trouvée.

Nous	nous	 garons	 et	 sortons	du	 van.	Un	 instinct	 que	 je	ne	m’explique	pas	me	pousse	 à
marcher	tout	près	de	Pippa,	ma	main	effleure	presque	le	bas	de	son	dos.

–	Je	pourrais	m’y	habituer,	dit	Pippa	en	se	protégeant	les	yeux	du	soleil	pour	observer	la
demeure.	Rappelle-moi	de	reprogrammer	des	vacances	avec	vous.

–	On	passe	aussi	Noël	ensemble.	Tu	devrais	entendre	Ziggs	et	Will	parler	de	 tout	et	de
n’importe	quoi	pendant	que	ma	mère	se	plaint	de	ne	pas	trouver	de	rakfish	de	bonne	qualité
au	marché.	Mais	le	dîner	en	lui-même	est	toujours	extraordinaire.

–	 Sommes-nous	 déjà	 en	 train	 de	 planifier	 des	 vacances	 ensemble	 ?	 ironise-t-elle	 en
souriant	quand	je	lui	fais	signe	de	continuer	à	marcher.	Parce	que	Lele	t’adorerait,	je	te	le	dis.

Je	fouille	dans	ma	mémoire	:
–	Lele,	c’est	ta	mère	biologique.	Et	Coco	est	l’Américaine.
Son	visage	s’illumine	de	surprise.
–	Tu	m’écoutais	?
–	Ce	n’était	pas	si	terrible…
–	C’était	horrible,	corrige-t-elle.



Elle	 rougit	 légèrement.	Elle	s’est	changée	à	 l’hôtel	et	porte	maintenant	une	robe	T-shirt
jaune	 sur	 un	 body	 Aubade	 et	 une	 paire	 de	 collants	 bleu	 clair	 avec	 des	 bottes	 marron.	 Je
n’aurais	 pas	 cru	 a	 priori	 que	 ces	 couleurs	 pouvaient	 se	 marier,	 et	 pourtant.	 La	 robe	 fait
ressortir	 son	 teint	 frais	 et	 les	 reflets	 dorés	 des	 pointes	 de	 ses	 cheveux.	 Elle	 a	 de	 longues
jambes	toniques.	À	quoi	ressemblent-elles	nues	?	Que	ressentirais-je	en	les	caressant	?

Je	trébuche.
–	Arrêtons	de	parler	de	ça,	réclame-t-elle	en	souriant.
–	Parler	de	quoi	?
Elle	rit	avec	l’air	de	ne	pas	comprendre	que	j’ai	vraiment	perdu	le	fil.
–	Exactement.
À	l’intérieur,	Sherwood	House	me	rappelle	un	salon	familial.	Des	poutres	blanches	ornent

le	 plafond,	 un	 feu	 crépite	 dans	 la	 grande	 cheminée	 en	briques,	 un	 bar	 en	 bois	 se	 trouve	de
l’autre	 côté.	De	plus	petites	pièces	 –	dont	 celle	qui	 ressemble	à	une	boutique	d’antiquaire	 –
	partent	de	la	salle	principale	et	une	volée	de	marches	mène	au	deuxième	étage.

Quelqu’un	passe	son	bras	autour	du	mien,	Ziggy	me	sourit.
–	Ce	n’est	pas	génial	?
–	C’est	magnifique.	Très	bon	choix.
–	C’est	George	qui	nous	a	conseillés.	Tu	t’amuses	bien	?	(Et	sans	me	laisser	le	temps	de

répondre,	elle	ajoute.)	Pippa	a	l’air	sympa.
Je	baisse	le	menton	pour	rencontrer	ses	yeux.
–	OK,	OK,	je	suis	juste…	murmure-t-elle.
Ne	me	dis	pas	que	tu	t’inquiètes,	je	pense.	Je	n’ai	pas	envie	d’être	le	type	triste	et	solitaire

dont	les	femmes	de	la	famille	parlent	en	permanence.	Je	ne	supporte	pas	l’idée	que	mes	faits
et	gestes	soient	commentés	en	permanence.

Je	 suis	 transparent	 pour	 Hanna,	 qui	 devine	mes	 griefs.	 Elle	me	 prend	 la	main	 comme
pour	me	réconforter,	réfléchit	puis	lâche	:

–	J’ai	juste	envie	que	tu	t’amuses.
Soudain,	je	me	rends	compte	de	l’opportunité	que	représente	ce	voyage.	Je	peux	l’écouter

de	 A	 à	 Z.	 Je	 peux	 faire	 exactement	 ce	 qu’elle	 souhaite	 que	 je	 fasse.	 Personne	 ne	 s’inquiète
pour	 Liv	 ou	 pour	 Ziggy	 parce	 qu’elles	 sont	mariées	 et	 installées.	 Niels	 a	 une	 copine	 depuis
longtemps,	tout	le	monde	sait	qu’Eric	est	très	volage.	Je	suis	l’aîné	d’une	famille	qui	se	mêle
des	affaires	des	autres,	 c’est	pour	 cette	même	raison	précisément	que	 j’ai	 encouragé	Ziggy	à
sortir	 davantage,	 comme	 elle	 le	 fait	 en	 ce	 moment	 pour	 moi.	 Elle	 voulait	 que	 je	 les
accompagne.	 Elle	 veut	 que	 je	 m’amuse.	 Et	 une	 part	 d’elle-même,	 bien	 qu’elle	 refuse	 de
l’admettre,	souhaite	que	je	m’amuse	avec	Pippa.

Et	 même	 si	 je	 sais	 que	 Pippa	 n’est	 pas	 la	 bonne	 personne	 pour	 moi,	 j’ai	 déjà	 eu	 des
relations	légères.	Je	préfère	avoir	des	sentiments	pour	les	filles	avec	qui	je	couche,	mais	je	ne
suis	pas	un	moine	pour	autant.



Je	souris	et	passe	un	bras	autour	des	épaules	de	Ziggy.
–	Je	m’amuse.	(Je	l’embrasse	sur	le	front.)	Merci	de	m’avoir	proposé	de	venir.
Elle	me	regarde	intensément	et	plisse	ses	grands	yeux	bleu-gris.	Quand	ma	sœur	est-elle

devenue	si	intelligente,	putain	?
Le	 premier	 vin	 est	 un	 sauvignon	 blanc	 :	 agréable,	 à	 peine	 acide,	 pas	 trop	 dense.	 Je

regarde	Pippa	attraper	son	verre	et	le	humer	avant	de	prendre	la	première	gorgée.
Je	peaufine	mon	changement	de	cap	:	Ne	 lutte	pas.	Ne	réfléchis	pas	 trop.	Apprécie	 juste	 le

moment.
–	Donc	 tu	as	 travaillé	dans	un	endroit	 comme	ça	?	demande-t-elle	 sans	 remarquer	avec

quelle	intensité	je	l’observe.
Je	cligne	des	yeux	vers	le	morceau	de	pain	que	je	tiens	à	la	main.
–	Euh	oui.	Pendant	mes	années	universitaires.	L’été.
Elle	me	sourit.
–	Tu	as	rencontré	beaucoup	de	filles	à	l’époque	?	Je	t’imagine	à	l’université,	et	ça	me	fait

rougir.
Je	ris.
–	J’étais	avec	Becky	à	l’époque.
Ma	poitrine	se	serre	légèrement.
–	Ton	ex-femme	?
Je	croise	son	regard	et	laisse	échapper	un	petit	soupir.
–	Pour	être	exact,	c’est	plus	mon	ex-copine	que	mon	ex-femme.
Pippa	glousse.
–	Oh.	Quelle	terrible	révélation	!
Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil,	 elle	 est	 installée	 dans	 un	 canapé,	 une	 jambe	 sous	 elle,	 elle

apprécie	son	verre	de	vin.	Le	feu	crépite	derrière	elle,	 l’air	est	chaud,	 imprégné	d’une	légère
odeur	de	fumée.

Elle	prend	une	autre	gorgée.
–	Le	vignoble	ressemblait	à	celui-là	?
–	Il	était	moins	cosy	et	plus	commercial,	mais	ouais.	La	même	ambiance	générale.
–	Et	tu	as	aimé	?
–	Je	ne	sais	pas	 si	 j’utiliserais	 le	 terme	«	aimer	»	dis-je	en	m’affalant	un	peu	plus	 sur	 le

canapé.	Mais	j’ai	apprécié	de	découvrir	le	processus	de	la	vinification,	la	raison	pour	laquelle
on	produit	tel	vin	à	tel	endroit	et	comment	même	la	plus	légère	fluctuation	de	température	ou
d’humidité	affecte	le	produit	final.

–	Et	puis,	tu	sais…	du	vin	gratuit,	lance-t-elle	en	levant	son	verre.
Je	ris	et	lève	également	le	mien.
–	Je	n’y	ai	jamais	pensé	comme	ça,	mais	ça	n’enlevait	rien	au	plaisir,	évidemment.



–	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 vous	 imaginer,	 Will	 et	 toi,	 à	 la	 fac.	 Vous	 êtes	 deux	 adultes
responsables	maintenant,	mais	je	distingue	sans	peine	les	traces	de	folie.

–	Comme	une	aura	?
–	Ton	côté	sauvage	se	trouve	par	là,	concède-t-elle	en	souriant	tout	en	dessinant	un	cercle

au-dessus	de	ma	tête.
–	 Et	 dire	 que	 je	 pensais	 tromper	 tout	 le	 monde	 avec	 mes	 pantalons	 de	 costume	 bien

repassés	et	mes	pulls	en	cachemire.
Pippa	secoue	la	tête.
–	Pas	moi.
Les	conversations	continuent	autour	de	nous,	je	sens	que	ma	sœur	nous	observe	de	l’autre

côté	de	la	table.
Je	me	gratte	le	front	en	m’efforçant	de	ne	pas	me	laisser	envahir	par	la	gêne.
–	Une	 fois	que	 j’ai	emménagé	avec	Becky,	on	s’est	 calmés.	Mais	avant	ça,	 je	ne	sais	pas

comment	nous	avons	fait	pour	survivre	à	chaque	week-end	sans	être	arrêtés	par	 la	police	ou
sans	que	nos	parents	nous	assassinent.

–	Raconte-m’en	plus	à	propos	du	Jensen	adolescent.
Le	 serveur	 ouvre	 la	 bouteille	 de	 vin	 suivante	 et	 Pippa	 prend	 le	 deuxième	 verre	 en	 le

remerciant	 discrètement.	 Je	 bois	 un	 vin	 que	 j’ai	 choisi,	 un	 zinfandel	 poivré.	 Les	 effets	 du
premier	 verre	 absorbé	 se	 font	 déjà	 sentir.	Mon	 ventre	 est	 chaud,	mon	 corps	 complètement
détendu,	 et	 je	m’affale	dans	 le	 canapé,	un	peu	plus	proche	d’elle,	 jusqu’à	 sentir	 la	 fragrance
citronnée	qui	émane	de	sa	chevelure.

–	Le	Jensen	adolescent	était	un	idiot.	Et	pour	une	raison	qu’il	ignorait	lui-même,	il	suivait
toujours	Will	dans	ses	entreprises	insensées.

–	Tu	ne	peux	pas	sortir	quelque	chose	comme	ça	sans	développer.
Je	 repense	 aux	 étés	 que	Will	 a	 passés	 chez	moi,	 aux	 fêtes	 incessantes.	Will	 devait	 déjà

être	 un	 mauvais	 sujet	 au	 lycée,	 mais	 l’éloignement	 de	 la	 maison	 familiale	 et	 la	 possibilité
d’acheter	de	l’alcool	ont	été	la	cerise	sur	le	gâteau.

–	 Pendant	 la	 deuxième	 année	 de	 licence,	Will	 m’a	 convaincu	 de	 fumer	 un	 bong	 sur	 le
balcon	 et	 n’a	 pas	 réalisé	 que	 la	 porte	 s’était	 refermée	 derrière	 lui.	 Il	 était	 deux	 heures	 du
matin,	en	plein	mois	de	novembre,	et	nous	étions	en	boxer	Aubade.

–	Ça	a	 l’air	 encore	plus	drôle	que	 le	 voyage	 fléchette.	Même	 si	 j’ai	du	mal	à	 t’imaginer
défoncé.	 (Elle	me	considère	pendant	quelques	 instants).	Pour	 ce	qui	 est	du	boxer,	 c’est	plus
facile.

Je	souris	en	l’entendant	flirter	si	ouvertement.
–	Malheureusement,	je	n’étais	pas	aussi	drôle	que	tu	pourrais	l’imaginer.	Regarde	comme

je	suis	devenu	sage	et	rangé.	(Je	désigne	ma	chemise	et	mes	chaussures	cirées.)	La	plupart	des
gens	se	détendent,	 rient	ou	mangent	quand	 ils	sont	défoncés,	n’est-ce	pas	?	(Elle	acquiesce.)
Quand	je	suis	défoncé,	je	deviens	psychotique.	(Je	lui	souris.)	Plus	psychotique	encore.



–	Alors,	comment	avez-vous	fait	pour	rentrer	?
–	Nous	avions	une	voisine	très	mignonne	qui	avait	elle	aussi	un	balcon.	Will	a	trouvé	des

petits	cailloux,	une	capsule	de	bière,	une	cannette	de	soda	et	 il	a	tout	balancé	sur	sa	fenêtre
jusqu’à	la	réveiller.	Ensuite	il	a	flirté	avec	elle	pour	qu’elle	accepte	de	nous	aider.

–	Vous	aider	comment	?
–	Elle	n’était	pas	très	partante	pour	que	deux	types	à	moitié	nus	montent	sur	son	balcon,

donc	elle	a	proposé	d’appeler	quelqu’un	pour	nous	ouvrir.	Mais	on	n’avait	pas	tellement	envie
d’expliquer	à	 l’agent	de	sécurité	du	campus	qu’on	s’était	enfermés	dehors	en	boxeur	avec	un
bong	et	un	sachet	d’herbe.	Je	paniquais	totalement.	Je	me	voyais	déjà	condamné	à	une	peine
de	 prison	 pour	 avoir	 fumé,	 et	 devenir	 le	 mignon	 d’un	 mec	 effrayant	 appelé	 Beefsteak.	 (Je
secoue	la	tête,	perdu	dans	mes	souvenirs.)	Mais	notre	voisine	faisait	aussi	des	études	de	droit,
elle	 nous	 a	 demandé	 de	 plaider	 notre	 cas	 avant	 d’accepter	 de	 nous	 laisser	 entrer.	 On	 n’a
jamais	été	aussi	éloquents	que	ce	jour-là.

Pippa	a	l’air	toujours	aussi	enchantée	par	mes	histoires.
–	Je	suis	sûre	que	tu	l’as	convaincue,	Maître	Jensen	Bergstrom.
Je	hausse	les	épaules.
–	 Je	 te	 donnerais	 volontiers	 plus	 de	 détails	 sur	 mon	 plaidoyer	 si	 j’en	 avais	 gardé	 le

moindre	souvenir.
–	Donc,	elle	a	fini	par	vous	laisser	entrer.
–	Ouais,	on	s’est	agrippés	l’un	à	l’autre,	on	a	crié	de	peur	parce	qu’on	a	cru	mourir,	mais

on	a	fini	par	réussir	à	traverser	le	vide	d’un	mètre	entre	nos	deux	balcons.	Maintenant	que	j’y
pense,	 Will	 l’a	 revue	 quelques	 semaines	 après	 et…	 euh,	 ça	 faisait	 peut-être	 partie	 de
l’arrangement.	Mais	ça	suffit,	les	souvenirs.

–	Oh	non	!	Je	suis	ici	pour	oublier	l’Enfoiré.	Avec	toi,	ça	fonctionne	très	bien.	(Pippa	me
scrute	 puis	 désigne	Ziggy.)	Ne	m’oblige	 pas	 à	 poser	 des	 questions	 à	Hanna.	 Je	 parie	 qu’elle
pourrait	me	raconter	des	histoires	croustillantes,	surtout	après	un	verre.	C’est	un	poids	plume.

Elle	siffle,	l’air	amusé.	Je	suis	son	regard	vers	Will	qui	ressert	ma	sœur,	qui	elle-même,	si
je	ne	me	trompe	pas,	parle	à	ses	seins.

Même	 s’ils	 se	 comportent	 en	 permanence	 ainsi	 et	 que	 je	 suis	 censé	 commencer	 à	 m’y
habituer,	ça	me	semble	toujours	aussi	dégoûtant.

–	Même	si	Will	la	monopolise.
–	Ce	sont	des	jeunes	mariés	éternels.	(Je	feins	l’écœurement.)	Mais	je	pense	que	Will	s’est

autodésigné	comme	le	conducteur	ce	soir	et	essaie	de	la	faire	boire.	Ma	sœur	est	à	mourir	de
rire	quand	elle	a	un	coup	dans	le	nez.

–	Est-ce	étrange	pour	toi	?	Que	ta	petite	sœur	ait	épousé	ton	meilleur	ami	?
–	 Je	 ne	 vais	 pas	 te	mentir,	 ça	 l’était	 au	 début.	Mais	 quand	 j’y	 ai	 réfléchi,	 et	 quand	 j’ai

réalisé	que	j’étais	celui	qui	les	avait	mis	en	contact…



–	 Tu	 les	 as	 présentés	 ?	 (Elle	 sourit.)	 La	 plupart	 des	 hommes	 ne	 seraient	 pas	 prêts	 à
encourager	leur	meilleur	ami	à	sortir	avec	leur	sœur.

–	Je	n’avais	pas	compris	que	c’était	la	conclusion	logique.	(Je	termine	mon	verre,	le	pose
et	 attrape	 une	 autre	 olive.)	 Avec	 du	 recul,	 ouais,	 je	 lui	 ai	 dit	 d’appeler	 Will.	 Mais,	 à	 ce
moment-là,	elle	ne	faisait	que	travailler.	Je	n’aurais	jamais	pensé	qu’il	la	regarderait	–	Ziggy,
le	rat	de	laboratoire	–	et	verrait	autre	chose	que	ma	geek	de	petite	sœur.

Je	 les	 observe	 pendant	 quelques	 secondes.	Will	 lui	 chuchote	 quelque	 chose	 qui	 la	 fait
éclater	de	rire	et	quasiment	s’effondrer	sur	son	épaule.	Il	l’embrasse	dans	les	cheveux.	J’ajoute
rapidement	:

–	Mais	il	lui	fait	du	bien	et	elle	aussi.	Je	ne	les	avais	jamais	vus	aussi	heureux.
Pippa	acquiesce	et	jette	un	regard	au	reste	du	groupe.
–	Je	pense	la	même	chose	de	Niall	et	de	ma	Ruby.	Elle	est	amoureuse	de	lui	depuis	des

lustres.	Au	départ,	il	n’avait	pas	la	moindre	idée	qu’elle	existait.
–	C’est	vrai.	Vous	travailliez	ensemble,	avant.
–	Parfois,	c’était	à	mourir	de	rire	et	parfois,	c’était	épuisant	à	regarder.	Je	ne	pourrais	pas

être	plus	heureuse	pour	eux	maintenant.	(Elle	se	tait	un	instant.)	Mais	j’ai	quand	même	envie
de	les	gifler	de	temps	en	temps.

Je	laisse	échapper	un	petit	rire.	Je	connais	cette	sensation.
Elle	se	rassied	confortablement.
–	 Je	vais	 jouer	 la	 vieille	 fille	 en	disant	 ça,	mais	 franchement,	 laissez	un	peu	de	 tension

sexuelle	aux	autres	!	s’écrie-t-elle	de	manière	emphatique.
Je	me	redresse,	fais	signe	au	serveur	et	croise	le	regard	satisfait	de	Ziggy.
Le	serveur	nous	ressert	tous	les	deux	un	grand	verre	de	dégustation.
Pippa	prend	son	verre	et	le	lève	:
–	Aux	vieilles	filles	!	fait-elle,	l’air	pensive.
Je	renchéris	:
–	À	un	peu	de	tension	sexuelle	pour	nous	autres	!
Pippa	sourit,	radieuse,	et	boit	une	gorgée	:
–	Ça,	c’est	un	super-toast.



CHAPITRE	5

Pippa

–	Il	me	rappelle	ce	mec	avec	qui	j’étais	à	la	fac.	(Je	fixe	Jensen	assis	à	l’autre	bout	de	la
salle	 en	 léchant	 une	 goutte	 de	 vin	 sur	 mon	 verre.)	 Danny.	 Daniel	 Charles	 Ashworth.	 Tu
imagines,	 un	 tel	 nom	 ?	 Incroyable,	 je	 te	 le	 dis.	 Et	 incroyablement	 beau	 aussi.	 Intelligent,
sympa.	Il	était	drôle	et	charmant…	et	il	n’est	jamais	sorti	avec	personne.

Ruby	suit	mon	regard.
–	Danny	était-il	 timide	?	 (Nous	 contemplons	pendant	quelques	 instants	 Jensen,	Niall	 et

Will	 qui	 discutent	 amicalement	 avec	 le	 propriétaire	 du	 vignoble).	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 de
Jensen.

J’ai	perdu	le	compte	des	verres	de	dégustation	que	j’ai	absorbés,	je	n’essaie	même	plus	de
me	souvenir	mais	n’hésite	pas	à	commander	un	autre	verre	de	ce	délicieux	syrah.	Ruby	en	est
à	 la	moitié	de	son	verre	de	viognier,	et	nous	sommes	perchées	sur	nos	 tabourets,	accoudées
au	bar,	le	sourire	aux	lèvres.	Les	hommes	sont	en	plein	débat	à	propos	de	leurs	futurs	achats
dans	la	cave.

–	Pas	 timide.	 (Je	cligne	des	yeux	et	 la	dévisage	 intensément.)	Juste	 très	compliqué.	 (Je
secoue	 la	 tête	pour	m’éclaircir	 les	 idées	et	attrape	une	amande	dans	 l’assiette	devant	nous.)
Danny	m’a	avoué	une	nuit	–	totalement	ivre	à	cause	de	la	tequila	–	qu’il	n’aimait	pas	l’idée	de
coucher	avec	beaucoup	de	femmes.	Il	a	toujours	affirmé	qu’il	adorait	 le	sexe	mais	que	c’était
trop	intime	pour	être	partagé	avec	une	étrangère.

Ruby	avale	une	amande	en	me	scrutant	:
–	Euh.
–	N’est-ce	pas	adorable	?	(Je	repense	au	cul	en	mouvement	de	Mark,	je	ne	saurai	jamais

le	 nom	 de	 la	 fille	 qu’il	 baisait.	 Et	 je	m’en	 fiche	 pas	mal.	 Il	m’a	 forcée	 à	mettre	 fin	 à	 notre
relation	 si	 rapidement,	 sans	aucun	égard	pour	notre	passé.)	N’est-ce	pas	adorable	de	penser
que	le	sexe	puisse	avoir	de	la	valeur	?	Que	même	à	dix-neuf	ans,	tu	n’aies	pas	envie	de	le	faire
avec	n’importe	qui	?	Plus	personne	ne	pense	comme	ça	aujourd’hui.



–	C’est	vrai.
–	Enfin,	lui,	si.
Je	désigne	Niall	du	menton.	Ruby	s’esclaffe.
–	Oh	non.	Il	a	juste	été	marié	pendant	sa	jeunesse.	J’ai	toujours	pensé	que	si	Niall	n’avait

jamais	 rencontré	Portia,	une	 fille	 sexuellement	 libérée	 lui	aurait	mis	 le	grappin	dessus	et	en
aurait	fait	une	adorable	petite	salope.

–	 Seigneur,	 quelle	 belle	 image	mentale	 !	 Un	Niall	 Stella	 de	 dix-neuf	 ans,	 sexuellement
insatiable.

Elle	hoche	la	tête	:
–	N’est-ce	pas	?
–	Oh,	oh,	qu’est-ce	que	je	rate	?	demande	Hanna,	en	suivant	nos	yeux	et	en	s’effondrant

sur	un	tabouret	à	côté	de	moi.
–	 Tu	 arrives	 au	 bon	 moment.	 (Je	 pose	 mon	 menton	 dans	 ma	 main.)	 Quelle	 belle

brochette	d’hommes	!
Comme	s’ils	sentaient	nos	regards	sur	eux,	ils	se	tournent	tous	les	trois	en	même	temps,

nous	surprenant,	le	menton	dans	une	main,	les	yeux	avides.
Ce	 qui	 est	 génial	 pour	 tout	 le	 monde,	 sauf	 pour	 Jensen	 et	 moi.	 Nous	 détournons

immédiatement	 notre	 attention	 ailleurs	 tandis	 qu’ils	 s’approchent	 tous	 les	 trois	 de	 nous,	 à
travers	la	foule.

–	T’es	beau,	lance	Hanna	à	Will.
–	Salut…	murmure	Ruby	avec	un	grand	sourire	lorsque	Niall	la	prend	dans	ses	bras.
Jensen	me	fait	un	signe	de	la	main	et	ironise,	toujours	un	peu	gêné	:
–	As-tu	goûté	les	cornichons	maison	?
–	Les…	?	Non.	(Je	fais	mine	de	bégayer.)	Pas	encore.
–	Ils	sont	super-bons.
–	Vraiment	?
J’éclate	 de	 rire,	 les	 deux	 couples	 à	 côté	 de	 nous	 s’embrassent,	 nous	 obligeant	 à	 nous

rapprocher.
Il	sourit	et	hoche	la	tête.
–	Le	cornichon	épicé	est	top,	si	tu	aimes	les	épices.
Je	réponds	rapidement	:
–	J’adore.
–	Eh	bien,	continue-t-il,	en	ravalant	un	éclat	de	rire	et	faisant	un	pas	de	côté	pour	éviter

Will	qui	plaque	Hanna	contre	le	bar	en	l’embrassant	profondément.	Ils	sont	super-bons.
–	Je	les	goûterai.
Jensen	 me	 regarde	 puis	 roule	 des	 yeux.	 Ensuite,	 il	 secoue	 la	 tête	 sans	 détourner	 son

attention	de	mon	visage.



Nous	 nous	 rendons	 compte,	 sans	 mettre	 de	 mots	 sur	 cette	 impression,	 que	 toutes	 les
conditions	 sont	 peu	 à	 peu	 en	 train	 d’être	 réunies.	 L’éventualité	 selon	 laquelle	 il	 pourrait	 se
passer	quelque	chose	entre	nous	est	de	plus	en	plus	 tangible.	Je	suis	 tout	à	 fait	ouverte	à	 la
possibilité	d’une	amourette	de	vacances,	et	il	ne	semble	pas	tout	à	fait	contre.	Au	contraire	:	il
camoufle	ses	sentiments	les	plus	profonds	derrière	un	mélange	d’humour	et	de	formalisme.	Je
veux,	au	moins,	être	son	acolyte	ici.

Des	potes	de	voyage.
Des	potes.
Niall,	bien	sûr,	surprend	notre	badinage	sans	équivoque	et	s’extirpe	des	bras	de	Ruby.
–	On	se	change	pour	le	dîner	?	Je	meurs	d’envie	de	prendre	une	douche.

J’apprécie	que	mes	compagnes	de	voyage	soient	presque	plus	rapides	que	les	mecs	pour
prendre	leur	douche	et	se	changer.

Ruby	et	Hanna	arrivent	dans	 le	hall,	 les	cheveux	mouillés,	à	peine	maquillées,	quand	je
sors	de	ma	propre	chambre	dans	un	état	similaire.

–	Aux	filles	qui	se	préparent	vite,	topez	là.
Hanna	lève	la	main	et	tape	dans	les	nôtres.
Niall	 et	 Will	 se	 trouvent	 quelques	 mètres	 plus	 loin	 dans	 le	 couloir,	 ils	 discutent

calmement.
–	On	attend	juste	Jens	?	demande	Ruby.
Hanna	hoche	la	tête.
–	 Il	 doit	 être	 en	 train	 de	 repasser.	 Personne	 n’aime	 autant	 repasser	 que	 mon	 frère.	 Il

repasserait	ses	chaussettes	s’il	était	sûr	que	personne	ne	s’en	rende	compte.
–	C’est	mignon.
Je	 jette	un	coup	d’œil	à	ma	propre	 tenue	 :	des	cuissardes,	des	collants	 rouges,	une	 jupe

tournoyante	 noire	 rayée	 de	 blanc	 –	 un	 peu	 froissée	 par	 le	 voyage	 –	 et	 un	 débardeur	 rose
Aubade	sous	un	cardigan	turquoise	orné	d’un	perroquet	brodé	sur	la	poitrine.	Je	ressemble	à
une	boîte	de	surligneurs	qui	aurait	explosé.

–	J’adore	ta	manière	de	t’habiller,	commente	Ruby.	Tu	es	tellement	originale.
–	Merci…	enfin,	je	crois.
Je	lisse	mon	gilet	de	la	main.	Honnêtement,	j’adore	ces	couleurs.
Jensen	 fait	 irruption	 dans	 le	 couloir	 et	 sursaute	 presque	 en	 nous	 voyant	 tous	 massés

devant	sa	porte.
–	Désolé.	Je…	je	ne	savais	pas	que	vous	m’attendiez	tous.
–	Pas	de	problème,	Princesse,	réplique	Hanna	en	lui	pinçant	la	joue.
–	J’ai	dû	repasser.
Hanna	me	sourit	victorieusement,	l’air	de	dire	je	le	savais	!



Ruby	prend	le	bras	de	Niall,	Hanna	celui	de	Will.	Et	Jensen	se	tourne	vers	moi,	souriant
et	l’air	globalement	détendu	malgré	la	pointe	d’anxiété	que	je	distingue	dans	ses	yeux.

–	Tu	es	superbe.
Je	me	sens	soudain	mal	à	l’aise.	Ce	voyage	est	un	coup	monté,	c’est	évident.	C’est	comme

si	 un	 panneau	 clignotait	 au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 nous	 suivait	 partout	 où	 nous	 allons,	 mais
j’aimerais	qu’on	puisse	faire	comme	si	ce	n’était	pas	le	cas.	J’apprécie	de	craquer	pour	Jensen,
tout	en	sachant	qu’il	saura	me	dire	stop	si	je	suis	impulsive.	De	son	côté,	il	peut	apprécier	ce
séjour	de	pur	loisir,	et	ensemble,	on	peut	faire	comme	si	tout	était	normal	en	apparence.

Mais	en	réalité,	l’attention	qu’il	me	porte	n’est	flatteuse	que	si	elle	est	authentique.
Une	fois	arrivés	au	restaurant	du	vignoble,	je	prends	Hanna	à	part.
–	Je	ne	veux	pas…
Je	 laisse	 la	 phrase	 en	 l’air.	 J’ai	 commencé	 à	 parler	 sans	 savoir	 exactement	 ce	 que	 je

voulais	dire.
Elle	sourit	et	s’approche	un	peu	plus	de	moi.
–	Ça	va	?
–	Oui.	(J’acquiesce.)	C’est	seulement	que…	(Je	jette	un	coup	d’œil	à	Jensen.)	Je	n’ai	pas

envie	qu’il	ressente	une…	pression	injustifiée.
Hanna	cligne	des	yeux,	se	gratte	le	nez	en	s’efforçant	de	comprendre	ce	que	je	veux	dire.
–	Par	rapport	à	toi	?
–	Oui.
Sa	confusion	laisse	place	à	de	l’amusement.
–	Tu	t’inquiètes	de	ce	que	mon	frère	ressente	une	pression	injustifiée	pour	sortir	avec	une

bombe	sexuelle	pendant	ses	vacances	?
–	Eh	bien…	(Je	suis	flattée	par	la	description.	Bombe	sexuelle,	rien	que	ça	!)	Ouais.
Elle	renifle	bruyamment.
–	Quelle	vie,	Jensen	!	Je	vais	monter	sur	mon	cheval	blanc	pour	venir	te	consoler	!
J’éclate	de	rire	en	réalisant	que	je	l’aime	un	peu	plus	chaque	fois	que	je	discute	avec	elle.

Je	comprends	que	Ruby	soit	folle	d’elle.
–	 Tu	 es	 adorable,	 mais	 tu	 sais	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 L’attraction	 peut	 ne	 pas	 être

mutuelle…
–	Donc,	tu	es…
Je	la	coupe	:
–	…	et	si	ce	n’est	pas	le	cas,	ce	n’est	pas	grave.	Je	suis	ici	pour	rigoler.	Je	suis	ici	pour	me

changer	 les	 idées.	 (Je	m’absorbe	dans	 la	contemplation	des	centaines	de	bouteilles	de	vin	et
hausse	les	sourcils.)	J’ai	envie	de	ne	faire	que	ce	qui	me	plaît.

–	 Laisse-moi	 te	 raconter	 une	 histoire	 à	 propos	 de	 mon	 frère.	 Il	 était	 ce	 séducteur
légendaire,	honnêtement.	(Elle	lit	la	surprise	sur	mon	visage.)	Et	puis	il	a	épousé	une	fille	qui
lui	a	brisé	le	cœur.	Elle	a	brisé	les	cœurs	de	toute	la	famille.



Je	fronce	les	sourcils	en	réfléchissant	aux	liens	tissés	en	neuf	ans.	Ils	devaient	aller	bien
au-delà	de	la	simple	relation	de	couple	avec	Jensen,	et	concerner	sa	famille.

–	Maintenant,	 c’est	 devenu	 un	 accro	 au	 travail	 qui	 ne	 sait	 plus	 ce	 que	 c’est	 que	 d’être
spontané	et	de	 s’amuser	 juste	pour	 s’amuser,	 continue-t-elle.	Ce	 séjour	va	 lui	 faire	beaucoup
de	bien.	(Elle	fait	danser	ses	sourcils.)	Ça	pourrait	être	génial	pour	lui.

Je	 la	 regarde	 revenir	 vers	 Will	 qui	 l’attrape	 inconsciemment	 par	 la	 taille,	 et	 les
contemple	tous	les	cinq	d’un	peu	plus	loin.	Nous	attendons	d’être	appelés	à	notre	table.

Comme	 je	m’y	attendais,	on	me	fait	asseoir	à	côté	de	Jensen	autour	de	 l’immense	 table
hexagonale,	au	centre	de	la	salle	à	manger.	Le	restaurant	est	sublime,	décoré	avec	originalité
–	 une	 statue	 qui	 semble	 être	 un	 tronc	 d’arbre	 inversé	 sort	 du	 plafond,	 ses	 branches	 et	 ses
feuilles	sont	illuminées	par	des	milliers	de	petites	lumières.	Les	serveurs	portent	des	chemises
blanches	 immaculées,	 des	 tabliers	 noirs	 soigneusement	 noués	 autour	 de	 leurs	 tailles.	 Ils
remplissent	nos	verres	d’eau	pétillante.

L’ivresse	légère	de	l’après-midi	s’est	dissipée,	j’accepte	de	partager	une	bouteille	de	pinot
noir	de	la	maison	avec	Jensen.

Pourquoi	pas,	hein	?
Il	fait	tout	pour	se	détendre.	Une	part	de	moi	le	trouve	très	mignon	:	ce	n’est	pas	dans	sa

nature.	Moi,	j’ai	toujours	pensé	que	j’étais	trop	décontractée	par	rapport	aux	autres,	quelqu’un
doit	bien	être	 responsable.	 Je	peux	essayer	d’être	 responsable,	mais	 il	 ne	 faut	pas	 trop	m’en
demander.	En	bon	gentleman,	Jensen	me	sert	des	verres	plus	remplis	que	les	siens	et	veille	à
chaque	instant	à	ce	que	je	ne	meure	pas	de	soif.

–	As-tu	oublié	ma	propension	à	divaguer	quand	j’ai	bu	?
Je	 lui	pose	 la	question	 lorsqu’il	 verse	 la	 fin	de	 la	bouteille	dans	mon	verre.	Les	entrées

arrivent	 :	 des	 endives	 et	 du	 prosciutto,	 de	 la	 mozzarella	 fraîche	 avec	 une	 mousse	 au
balsamique,	 de	petites	 boulettes	 de	 viande	 avec	du	 romarin	 et	 du	maïs,	 un	bol	 de	poivrons
parfaitement	 cuits	 et	 –	 mon	 préféré	 –	 un	 ceviche	 de	 crevettes	 et	 de	 calamars	 qui	 me	 fait
monter	l’eau	à	la	bouche.

–	Contrairement	à	ce	que	 j’ai	dit,	 fait-il	en	posant	 la	bouteille	vide	sur	 la	 table,	 je	crois
que	 j’aime	 t’entendre	 divaguer.	 Tu	 n’es	 plus	 la	 fille	 tarée	 de	 l’avion.	 (Il	 lève	 son	 verre	 et
trinque	avec	moi.)	Tu	es	Pippa.

Eh	bien,	c’est	plutôt	touchant.
–	Ce	soir,	j’aimerais	que	tu	divagues.
Je	rougis	et	me	penche	un	peu	plus	vers	lui.
Les	yeux	de	Jensen	se	posent	sur	ma	bouche,	puis	il	semble	revenir	à	lui	et	se	redresse.
–	Malheureusement,	je	suis	la	personne	la	moins	intéressante	de	cette	tablée.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	nos	amis.	Ruby	et	Niall	ont	posé	leurs	têtes	l’une	contre	l’autre,

Hanna	 est	 partie	 aux	 toilettes,	Will	 lit	 la	 carte	 des	whisky,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	 et	 il
faudrait	crier	pour	se	faire	entendre.



–	Eh	bien,	c’est	peut-être	vrai	–	je	ne	sais	pas	assez	de	choses	de	toi	pour	te	donner	tort	–,
mais	tu	es	ma	seule	option	dans	l’immédiat,	j’ai	donc	envie	de	t’entendre	parler.

Il	cligne	des	yeux,	inspire	profondément	et	me	scrute.
–	Donne-moi	un	sujet.
Oh,	quel	pouvoir	enivrant	!	Je	m’affale	sur	ma	chaise,	sirote	mon	vin	en	réfléchissant.
–	N’aie	pas	l’air	si	machiavélique.	De	quoi	as-tu	envie	que	je	parle	?
–	Je	n’ai	pas	envie	de	t’entendre	parler	de	travail.
Il	acquiesce	avec	un	sourire.
–	Bien.
–	Et	l’ex-femme	me	semble	un	sujet	assez	indélicat.
Il	rit.
–	Tout	à	fait.
–	Je	pourrais	te	demander	pourquoi	tu	n’es	pas	parti	en	vacances	depuis	deux	ans	mais…
–	Ça	signifierait	qu’on	parlerait	travail,	me	coupe-t-il.
–	Oui.	Je	pourrais	te	demander	de	me	parler	de	l’équipe	de	softball	qu’Hanna	n’arrête	pas

de	mentionner.	(Jensen	lève	les	yeux	au	ciel,	exaspéré.)	Ou	de	ta	capacité	à	courir	plusieurs
kilomètres	tous	les	matins	sans	être	payé	pour	et	sans	qu’un	monstre	ne	te	poursuive…	(Je	me
mordille	les	lèvres.)	Mais	finalement,	nous	savons	tous	les	deux	que	tu	me	plais,	et	je	sais	qu’il
n’y	a	pas	de	maîtresse	 londonienne	ou	de	femme	bostonienne,	mais	 j’aimerais	savoir	si	 tu	as
une	copine.

–	 Tu	 penses	 que	 je	 serais	 parti	 en	 vacances	 avec	ma	 sœur,	 son	mari,	 Ruby,	 Niall	 et…
toi…	si	j’avais	une	copine	?

Je	hausse	les	épaules.
–	Pour	moi,	tu	es	un	mystère	sur	tellement	de	plans.
Il	sourit	légèrement.
–	Non,	je	n’ai	pas	de	copine.
Mon	poing	s’écrase	sur	la	table,	il	sursaute.
–	Seigneur,	pourquoi	pas	?	Une	virilité	comme	la	tienne	ne	devrait	pas	être	gaspillée	!
Jensen	glousse.
–	Virilité	?
–	Oui.
Il	rougit.
–	C’est-à-dire	que…	Je	suis	compliqué,	je	crois.
Je	réplique	assez	sèchement	:
–	J’avais	compris.
Il	se	tortille	un	peu	sur	son	siège.
–	J’aime	contrôler	les	choses.
Je	me	penche	en	avant	:



–	Ça,	c’est	intéressant.
Il	me	sourit,	ce	qui	m’assure	que	sa	réponse	va	me	décevoir,	et	ajoute	:
–	 Je	veux	dire	que	 j’apprécie	 cet	aspect	dans	mon	 travail.	Mais	 chaque	 relation	que	 j’ai

vécue	depuis	Becky	a	été	chaotique.
–	Les	relations	peuvent	être	chaotiques.
À	ces	mots,	 je	comprends	ce	qu’il	veut	dire.	Je	n’ai	 jamais	pu	prédire	ce	que	Mark	allait

faire	ensuite,	 je	n’arrivais	pas	à	mettre	 le	doigt	 sur	 ses	pensées	ou	ses	désirs.	Notre	 relation
prenait	 sans	 arrêt	 des	 directions	 différentes,	 nous	 ne	 savions	 pas	 où	 nous	 allions.	 Je
comprends	pour	la	première	fois	depuis	la	rupture	pourquoi,	durant	la	dernière	année,	je	me
suis	sentie	aussi	anxieuse.	Et	pourquoi	je	ne	ressentais	plus	la	même	tranquillité.

Même	si	j’ai	toujours	voulu	que	l’amour	soit	une	aventure,	la	stabilité	est	un	élément	clé.
–	Mais	ouais,	je	continue.	Je	suis	d’accord	que	ça	ne	devrait	pas	être	le	cas.
–	 Sortir	 avec	 quelqu’un	 après	 une	 relation	 de	 dix	 ans,	 c’est	 très	 perturbant.	 C’est	 un

nouveau	langage	que	je	ne	me	maîtrise	pas	encore.
–	Je	suis	sûre	que	Niall	est	d’accord	avec	toi.
Il	acquiesce.
–	Max	et	moi	avons	parlé	de	lui.	Heureusement,	Niall	s’est	posé	désormais.	C’est	étrange,

continue-	t-il	en	me	souriant	un	peu	honteusement,	et	désolé,	on	arrive	au	sujet	 indélicat	de
l’ex-femme,	mais	 les	 choses	 avec	 Becky	 étaient	 toujours	 prévisibles,	 jusqu’à	 son	 départ,	 qui
m’a	totalement	pris	de	court.	Je	pensais	que	nous	étions	heureux.	J’étais	heureux.	 Imagine	à
quel	point	je	me	suis	senti	stupide	quand	j’ai	réalisé	que	je	ne	m’étais	même	pas	rendu	compte
qu’elle	ne	l’était	pas.

Je	 conçois	 ce	 qu’il	 veut	 dire	 :	 pour	 lui,	 les	 relations	 sont	 un	 dilemme	 cornélien.	 Son
premier	 amour	 paraissait	 heureux	 mais	 ne	 l’était	 pas.	 À	 partir	 de	 là,	 tout	 devient
incompréhensible.

J’ouvre	la	bouche	pour	répondre,	le	rassurer	en	lui	expliquant	que	c’est	la	vie,	que	c’est	le
bordel,	que	pour	toutes	les	Becky	de	ce	monde,	il	y	a	au	moins	autant	de	femmes	qui	savent
ce	 qu’elles	 veulent,	 ce	 que	 leur	 cœur	 souhaite,	 assez	 pour	 être	 honnêtes,	 mais	 je	 suis
interrompue	par	un	cri	perçant.

Le	bruit	est	si	différent	de	toutes	les	alarmes	incendie	que	j’ai	entendues	dans	ma	vie	que
pendant	 une	 seconde,	 j’ai	 envie	 de	 hurler	 :	ALERTE	 A	 LA	 BOMBE,	 TOUS	 SOUS	 LES	 TABLES
avant	que	Jensen	ne	m’attrape	 la	main	et	ne	me	 tire	derrière	 lui,	pour	 sortir	 calmement	du
restaurant	par	la	sortie	de	secours	indiquée.

Il	s’exécute	avec	une	telle	assurance	que	je	me	demande	s’il	n’a	pas	repéré	les	sorties	de
secours	pendant	le	dîner.	Non	seulement	il	s’est	levé	et	a	réagi	comme	s’il	s’attendait	à	ce	que
cette	alarme	se	déclenche	mais	il	sait	exactement	où	aller.	J’ai	envie	de	lui	tendre	un	martini
et	de	vivre	une	nuit	de	fantasme	à	la	James	Bond.



L’alarme	 incendie	couvre	 les	bruits	de	surprise	et	d’inquiétude.	Finalement,	 les	 serveurs
hurlent,	tout	en	faisant	sortir	les	clients,	qu’il	ne	s’agit	que	d’un	petit	feu	dans	la	cuisine	et	que
tout	va	bien.	Restez	calmes,	s’il	vous	plaît…

La	sortie	de	secours	se	trouve	derrière	le	restaurant	du	vignoble,	et	l’itinéraire	prévu	en
cas	d’urgence	nous	amène	sur	une	terrasse,	au	sommet	d’une	colline	surplombant	 les	vignes.
Le	soleil	s’est	couché	depuis	longtemps,	les	vignes	ressemblent	à	un	labyrinthe	sombre	de	bois
et	de	feuillage.	Jensen	me	lâche	la	main	et	glisse	la	sienne	dans	sa	poche,	tout	en	observant	la
vue.	Au	beau	milieu	des	vignes,	on	remarque	une	petite	structure,	qui	semble	être	une	cabane
construite	au	milieu	du	vignoble.

–	Tu	crois	que	c’est	quoi,	à	ton	avis	?
Je	désigne	la	cabane	au	loin.	Will	et	Hanna	contournent	plusieurs	personnes	hystériques

et	s’installent	à	côté	de	nous,	curieux.
–	 Ce	 doit	 être	 là	 où	 ils	 font	 leur	 pause-déjeuner,	 devine	 Hanna.	 C’est	 l’endroit	 que	 je

choisirais.	Quelle	belle	vue	!
Nous	avançons	un	peu,	en	faisant	de	la	place	pour	les	dernières	personnes	évacuées.
Will	secoue	la	tête.
–	Pour	moi,	c’est	la	cabane	de	la	baise.
–	 Je	 pense	 plutôt	 que	 c’est	 là	 qu’ils	 stockent	 leurs	 outils	 les	 plus	 petits,	 réplique	Niall,

logique,	et	nous	lui	lançons	tous	un	regard	noir.
Will	soupire.	Derrière	nous,	les	serveurs	et	le	personnel	tentent	de	rassurer	les	clients	en

leur	assurant	que	le	dîner	sera	servi	et	que	le	problème	n’interrompra	pas	indéfiniment	notre
repas.

Mais	pour	l’instant,	nous	sommes	coincés	dehors.
Je	lance	:
–	J’ai	envie	d’aller	voir.
–	Vas-y,	me	conseille	Will.
–	Pippa…	commence	Jensen,	mais	je	me	tourne	vers	lui	avec	un	grand	sourire.
–	Le	premier	arrivé	!
Et	 je	 me	 mets	 à	 courir	 sur	 la	 terrasse	 de	 béton	 jusqu’à	 la	 terre	 meuble,	 en	 laissant

derrière	moi	une	assistance	médusée.
Le	vent	 sur	ma	peau	me	procure	une	 intense	 sensation	de	bonheur,	 il	 est	 frais	et	pique

mes	 joues	et	pour	 la	première	 fois	–	merci,	pinot	noir	–	 je	 fais	 semblant,	 tout	étourdie,	qu’il
s’agit	d’une	vraie	course,	je	me	donne	de	l’élan	avec	les	bras,	en	sentant	le	sol	s’affaisser	sous
mes	pieds.

J’entends	une	 foulée	 régulière	 derrière	moi,	 Jensen	m’a	 suivie,	 il	 ralentit	 pour	 courir	 à
côté	de	moi	et	me	 lancer	un	 regard	perplexe	avant	que	 son	côté	 compétitif	ne	 surpasse	 son
côté	 raisonnable.	 Il	 sprinte	 sur	 le	 reste	 du	 chemin	 jusqu’à	 la	 cabane,	 se	 tourne	 quand	 il	 l’a
atteinte	et	attend	que	j’arrive,	hors	d’haleine.



Il	est	aussi	immobile	que	la	cabane	et	me	fixe	sans	un	mot	pendant	que	je	reprends	mon
souffle.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demande-t-il	finalement	avec	un	petit	sourire.	Je	pensais	que	tu
ne	courais	pas.

J’éclate	de	rire	en	regardant	le	ciel.	L’air	est	frais,	un	peu	humide,	le	ciel	a	la	couleur	de
ma	robe	indigo	préférée.

–	Aucune	idée.	On	était	tellement	sérieux	là-bas.	(Je	m’appuie	sur	les	côtes.)	J’avais	envie
de	m’échapper.	Je…	je	crois	que	je	suis	un	peu	pompette.

–	Pippa,	je	ne…
Jensen	 se	 tait	 quand	 j’approche	 de	 la	 petite	 fenêtre	 de	 la	 cabane	 pour	 voir	 ce	 qui	 se

trouve	à	l’intérieur.	Comme	Niall	l’a	prédit,	elle	est	pleine	d’outils	de	jardinage,	de	seaux,	de
bâches	et	de	tuyaux	d’arrosage	enroulés.

–	Eh	bien,	ce	n’est	pas	très	romanesque.	Malheureusement,	Niall	avait	raison.
Jensen	prend	une	profonde	inspiration	et	me	fixe	avec	une	expression	indéchiffrable.
–	Quoi	?
Il	rit.
–	Tu	ne	peux	pas…	(Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux.)	Tu	ne	peux	pas	t’échapper	dans

un	vignoble	la	nuit.
–	Alors	pourquoi	diable	m’as-tu	suivie	?
Il	cligne	des	yeux,	surpris.
–	 Je…	 (Il	 semble	 trouver	 sa	 remarque	 ridicule	mais	me	 la	 donne	 quand	même.)	 Je	 ne

pouvais	pas	te	laisser	t’échapper	dans	un	vignoble	toute	seule	en	pleine	nuit.
Ça	me	fait	glousser.
–	Jensen.	On	est	seulement	à	quelques	mètres	du	restaurant.
Nous	 laissons	 errer	 tous	 les	 deux	 notre	 regard	 jusqu’au	 groupe	 de	 convives	 toujours

amassés	 sur	 la	 terrasse,	 attendant	 patiemment	 de	 pouvoir	 rentrer	 à	 nouveau	 et	 sans	 la
moindre	idée	de	ce	que	nous	sommes	en	train	de	faire.

Je	me	tourne	vers	lui	et	observe	son	profil	dans	la	lumière	douce	émanant	de	la	cave,	au
loin.	Repense-t-il	à	notre	conversation	à	table,	au	fait	de	ne	pas	avoir	confiance	en	soi	et	de	ne
pas	comprendre	les	autres	?

–	Je	suis	désolée	pour	Becky.	(Il	sursaute	puis	me	dévisage.)	Je	suis	sûre	que	beaucoup	de
gens	 te	 l’ont	 dit	 au	début,	 quand	 c’était	 frais.	Mais	 je	 parie	 que	plus	 personne	ne	 t’en	 parle
maintenant.

Son	regard	devient	plus	intense,	mais	il	ne	répond	pas	vraiment.
–	Non…
–	Je	me	souviens	de	la	mort	de	ma	grand-mère.	(Je	contemple	les	vignes.)	C’était	 il	y	a

des	années	maintenant.	Elle	était	relativement	jeune.	J’avais	onze	ans	et	elle	avait…	voyons…
elle	devait	avoir	presque	quatre-vingts	ans.



–	Je	suis	désolé,	murmure	Jensen	avec	calme.
Je	lui	souris.
–	 Merci.	 Tout	 le	 monde	 était	 triste	 pour	 nous	 au	 début.	 Naturellement.	 Mais	 avec	 le

temps,	son	absence	est	devenue	de	plus	en	plus	difficile	à	porter,	pour	Lele	du	moins.	Tous	ces
grands	 et	 ces	 petits	 moments	 que	 mamie	 ratait.	 Ce	 n’est	 pas	 devenu	 plus	 facile,	 bien
évidemment.	Notre	 tristesse	 est	 juste	 devenue	 plus	discrète.	 Nous	 n’en	 parlons	 plus,	mais	 je
sais	 que	 chaque	 fois	 que	 Lele	 est	 triste	 ou	 ravie	 et	 qu’elle	 ne	 peut	 pas	 le	 partager	 avec	 sa
mère,	ça	lui	pèse.	(Je	le	regarde	à	nouveau.)	Ça	fait	quoi,	six	ans	depuis	Becky	?

–	Ouais.	Six,	confirme-t-il.
–	Six	ans	plus	tard,	et	je	suis	désolée	qu’elle	ne	soit	plus	dans	ta	vie.
Il	acquiesce,	ouvre	la	bouche,	mais	aucun	son	n’en	sort.	Jensen	n’aime	manifestement	pas

parler	de	son	intimité.	Pas	du	tout.
–	Merci,	finit-il	par	lâcher.
J’ai	l’impression	que	ce	n’est	pas	ce	qu’il	voulait	dire.
–	Dis-le.	(J’écarte	les	bras	et	commence	à	tourner	sur	moi-même.)	Défoule-toi,	parle-moi,

parle	aux	raisins,	et	aux	vignes,	et	aux	petits	outils	de	jardinage	dans	la	cabane.
Jensen	s’esclaffe,	jette	un	coup	d’œil	à	nos	amis	au	loin	–	ils	nous	cherchent	du	regard	au

milieu	du	vignoble.
–	Pippa,	tu	es…
Il	s’arrête	brutalement,	au	moment	où	un	bruit	aigu	monte	sur	notre	droite	puis	sur	notre

gauche.
Je	saute	en	arrière.
–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
Il	grogne,	m’attrape	par	le	bras.
–	Putain,	viens	!
Nous	commençons	à	courir,	mais	en	quelques	secondes,	nous	sommes	inondés	par	les	jets

de	 l’arrosage	 automatique	 qui	 viennent	 de	 toutes	 les	 directions.	 L’eau	 coule	 sur	 nous,	 nous
trempe,	elle	vient	de	tous	les	côtés,	des	vignes	elles-mêmes,	du	ciel,	de	la	terre.	Les	dispositifs
d’arrosage	automatique	se	mettent	à	tourner	très	rapidement.

Nous	 continuons	 à	 avancer,	 mais	 nous	 glissons	 dans	 la	 boue.	 Je	 manque	 tomber	 en
arrière,	Jensen	me	rattrape	de	justesse.

Courir	ne	sert	à	rien.	Nous	sommes	trempés.
–	 Oublie	 ça.	 (Je	 crie	 par-dessus	 le	 bruit	 assourdissant	 de	 l’arrosage	 automatique.	 C’est

comme	si	on	était	coincés	sous	une	averse.)	Jensen.
Je	l’attrape	par	la	manche	et	l’oblige	à	se	tourner	vers	moi.
Il	me	dévisage,	les	yeux	écarquillés.	Ce	n’est	pas	seulement	parce	que	nous	avons	bu	une

bouteille	de	vin	après	une	 journée	entière	de	dégustation.	Ce	n’est	pas	 seulement	parce	que



notre	dîner	a	été	interrompu	ou	parce	que	nous	sommes	trempés	dehors,	en	octobre,	dans	un
petit	vignoble	de	Long	Island.

Une	lueur	sauvage	illumine	ses	yeux,	comme	si	quelque	chose	s’était	déchaîné	en	lui.
Je	hurle,	de	l’eau	plein	les	yeux	:
–	Je	sais	qu’on	ne	se	connaît	pas	du	tout.	Et	ça	va	te	paraître	fou,	mais	je	pense	que	tu	as

juste	besoin	de	crier.
Il	rit	en	essayant	de	s’essuyer	sous	le	jet.
–	J’ai	besoin	de	crier	?
–	Crie	!
Il	secoue	la	tête,	sans	comprendre.
–	Dis-le	!	Sors	tout	ce	que	tu	as	dans	la	tête.	Qu’il	s’agisse	du	travail,	de	la	vie,	de	Becky,

de	moi.	Comme	ça	!	(J’inspire	un	bon	coup,	et	les	mots	s’échappent	soudain	de	ma	bouche.)
J’aimerais	haïr	Mark	mais	je	n’y	arrive	pas	!	Je	ne	supporte	pas	l’idée	d’avoir	eu	une	relation	qui
n’était	qu’une	passade	pour	lui,	et	que	j’imaginais	éternelle	!	Ça	n’a	jamais	été	le	cas,	et	je	me	sens
idiote	parce	que	je	ne	l’ai	pas	compris	avant	!

Il	me	dévisage	pendant	un	long	moment,	l’eau	coule	sur	son	visage.
Je	m’égosille	:
–	 Je	 déteste	 mon	 travail	 !	 Je	 déteste	 mon	 appartement,	 ma	 routine.	 Ça	 pourrait	 durer

toujours	et	je	n’aurai	peut-être	pas	le	courage	de	faire	quoi	que	ce	soit	pour	changer	ça	!	Je	ne
supporte	pas	d’avoir	travaillé	si	dur	et	de	regarder	autour	de	moi,	de	comparer	ma	vie	à	celle
des	autres,	et	de	sentir	que	je	ne	suis	qu’une	microscopique	goutte	dans	un	énorme	seau	!

Il	regarde	ailleurs,	l’eau	perle	sur	ses	cils.
–	Ne	m’oblige	pas	à	passer	pour	une	idiote.
Je	pose	une	main	sur	sa	poitrine.	Juste	quand	je	pensais	qu’il	allait	partir,	 il	renverse	la

tête	en	arrière,	ferme	les	yeux	et	hurle	:
–	On	devrait	avoir	des	enfants	maintenant	!
Seigneur.
Je	hoche	la	tête	pour	l’encourager.	Il	me	regarde,	comme	s’il	cherchait	du	soutien,	et	ses

traits	changent	quand	il	laisse	échapper	ses	émotions	:	son	expression	devient	plus	ferme,	son
regard	se	fait	plus	intense,	il	serre	les	dents.

–	Ils	devraient	être	à	l’école	!	 lance-t-il	en	s’essuyant	 le	visage.	Ils	devraient	 jouer	au	foot
et	faire	du	vélo	!

–	Je	sais.
Je	glisse	une	main	sur	son	bras	et	lui	prends	la	main.
–	Parfois	j’ai	l’impression	que	je	n’ai	rien,	halète-t-il.	Rien	que	mon	job	et	mes	amis.
C’est	déjà	beaucoup.	Mais	je	ne	le	dis	pas	à	haute	voix.	Parce	que	je	comprends	:	ce	n’est

pas	la	vie	qu’il	avait	imaginée.



–	 Et	 je	 lui	 en	 veux	 tellement	 de	 ne	 pas	m’avoir	 dit	 avant	 que	 ce	 n’était	 pas	 ce	 qu’elle
voulait.

Il	s’essuie	à	nouveau	le	visage	de	sa	main	libre	et	je	me	demande	si	ce	n’est	que	de	l’eau
qui	dévale	ses	joues.	Dans	l’obscurité,	je	ne	pourrais	pas	dire.

–	 Je	 suis	 tellement	 furieux	 qu’elle	 m’ait	 fait	 perdre	 mon	 temps.	 (Il	 secoue	 la	 tête	 et
regarde	ailleurs.)	Et	puis,	je	vais	rencontrer	quelqu’un,	et	je	me	dirai…	pourquoi	m’embêter	?
N’est-ce	pas	trop	tard	?	Suis-je	trop	coincé,	trop	inintéressant,	ou…

–	Tu	as	juste	hiberné	pendant	trop	longtemps,	non	?
J’essaie	de	le	faire	rire,	mais	je	provoque	l’effet	opposé,	et	il	lâche	ma	main	en	soupirant

lourdement.	J’ajoute	:
–	Quel	couple	nous	faisons.	(Je	reprends	sa	main,	et	j’attends	qu’il	me	regarde).	Ce	n’est

pas	trop	tard.	Ce	ne	serait	pas	trop	tard	si	tu	avais	quatre-vingts	ans.	Et	tu	n’en	as	que	trente-
trois.

–	Trente-quatre,	corrige-t-il	en	grognant.
Je	continue,	ignorant	sa	précision	:
–	Et	je	t’en	prie,	garde	l’esprit	ouvert.	La	plupart	des	femmes	ne	sont	pas	aussi	radicales

en	ce	qui	 concerne	 leur	vie	et	 leurs	 sentiments.	Tu	as	 croqué	pour	 la	première	 fois	dans	un
fruit	pourri.	Il	y	a	tellement	plus	de	fruits	mûrs	dans	les	champs.	(Je	me	dandine,	trempée,	et
il	 sourit	 discrêtement,	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 aux	 vignes	 noueuses	 autour	 de	 nous.)	 Je	 ne
parle	pas	de	moi.	Je	ne	parle	pas	nécessairement	de	la	prochaine	fille	que	tu	rencontreras.	Je
veux	juste	te	dire	qu’elle	est	quelque	part.	Qui	qu’elle	soit.

Il	hoche	la	tête	en	me	scrutant.	L’eau	coule	sur	son	front,	sur	son	nez,	perle	sur	ses	lèvres.
Pendant	 un	 instant,	 je	 crois	 qu’il	 va	 m’embrasser.	 Mais	 il	 secoue	 la	 tête	 et	 continue	 à	 me
dévisager	comme	s’il	attendait	la	formule	magique.

–	 Je	 suis	 désolée	 que	 tu	 l’aies	 perdue,	 dis-je	 plus	 calmement.	 Et	 je	 sais	 que	 ça	 fait	 très
longtemps,	mais	 tu	 as	 encore	 le	 droit	 d’être	 furieux	 à	 cause	 d’elle.	 C’est	 un	 rêve	 que	 tu	 as
perdu,	et	c’est	terrible,	sous	tous	ses	aspects.

Il	acquiesce,	serre	ma	main	dans	la	sienne.
–	Je	suis	désolé	pour	Mark,	aussi.
Je	ris	en	faisant	signe	que	ce	n’est	rien.
–	 Mark	 n’était	 pas	 un	 rêve.	 C’était	 un	 coup	 fantastique	 que	 j’ai	 essayé	 en	 vain	 de

transformer	en	homme	bien.	(Après	y	avoir	réfléchi	une	minute,	j’ajoute.)	Peut-être	qu’il	était
un	rêve,	mais	il	a	duré	peu	de	temps.	Si	je	me	suis	rendu	compte	de	quelque	chose	pendant	ce
voyage,	c’est	que	je	ne	vais	pas	avoir	besoin	de	trois	semaines	pour	l’oublier.	Mais	je	suis	tout
de	même	contente	de	les	avoir	prises.

Je	 le	 vois	 se	 refermer	 progressivement,	 mais	 je	 ne	 le	 prends	 pas	 pour	 moi.	 C’est	 sa
manière	d’être,	 je	 l’ai	déjà	remarqué	:	donner	un	peu,	fermer	boutique.	Se	protéger.	Donc	 je
simplifie	 les	 choses	 et	 lâche	 sa	 main	 pour	 qu’il	 nous	 guide	 jusqu’à	 la	 terrasse	 où	 les	 gens



retournent	 à	 l’intérieur.	Nous	 allons	 pouvoir	 rire	 de	mon	 côté	 farfelu	 et	 retourner	 dans	 nos
chambres	pour	mettre	des	vêtements	secs	avant	le	nouveau	dîner.



CHAPITRE	6

Jensen

Lundi	matin,	je	me	réveille	avant	le	lever	du	soleil.
Je	 cligne	 des	 yeux	 en	 direction	 du	 plafond,	 les	 draps	 sont	 chauds	 et	 confortables,	 le

brouillard	du	sommeil	se	dissipe	lentement.	Mon	aveu	à	Pippa	me	secoue	encore.
On	devrait	avoir	des	enfants	maintenant	!
Ils	devraient	être	à	l’école	!	Ils	devraient	jouer	au	foot	et	faire	du	vélo	!
Je	 ne	 sais	 pas	 d’où	 c’est	 venu	 hier	 soir.	 Ce	 sont	 des	 pensées	 que	 je	 n’ai	 presque	 plus

jamais,	 qui	 n’émergent	 que	 dans	 des	 moments	 de	 grande	 faiblesse	 ou	 après	 une	 journée
particulièrement	difficile,	quand	je	rentre	dans	une	maison	vide	et	froide.

Ou,	 apparemment,	 après	 avoir	 bu	 du	 vin	 toute	 la	 journée	 et	 couru	 dans	 des	 vignes
équipées	d’un	système	d’arrosage	automatique	extrêmement	performant.

Je	 suis	 sorti	 avec	 pas	 mal	 de	 filles	 après	 mon	 divorce,	 et	 je	 me	 suis	 efforcé	 d’oublier
Becky.	Mais	 j’ai	 passé	beaucoup	de	 temps	à	 repenser	 à	mon	mariage	depuis	 le	début	de	ma
«	relation	»	avec	Emily.	Un	jour,	notre	amitié	tranquille,	prévisible,	s’est	transformée	et	nous
avons	commencé	à	coucher	ensemble,	ce	qui	a	tout	changé	en	un	sens	:	il	était	tellement	plus
facile	d’avoir	une	relation	comme	ça	–	qui	ne	signifiait	rien	de	spécial	–	plutôt	que	de	donner
mon	cœur	à	quelqu’un	!

On	 avait	 joué	 un	match	 de	 softball	 et	 puis	 Emily	 et	moi	 nous	 étions	 retrouvés	 ensuite
pour	boire	une	bière,	comme	souvent.	Mais	ce	jeudi	en	particulier,	 j’ai	payé	l’addition,	je	l’ai
raccompagnée	jusqu’à	sa	voiture,	et	elle	m’a	surpris	en	m’invitant	chez	elle.	J’ai	accepté.	Nous
avons	 fait	 l’amour	 deux	 fois	 cette	 nuit-là,	 et	 je	 suis	 parti	 le	 matin	 avant	 que	 son	 réveil	 ne
sonne.

Emily	est	sexy	et	très	intelligente	–	elle	est	pédiatre	spécialisée	en	neurologie	et	travaille
à	 l’hôpital	pour	enfants	de	Boston	–,	mais	nous	savons	 tous	 les	deux	que	notre	relation	n’ira
jamais	 au-delà	 d’une	 amitié	 améliorée.	 Nous	 nous	 voyons	 deux	 fois	 par	mois	 environ.	 C’est



toujours	 agréable.	 Jamais	 incroyable.	Ça	n’a	 jamais	 été	 incroyable	 en	partie	 parce	 que	nous
n’avons	jamais	mis	nos	sentiments	sur	la	table.

Et	franchement,	je	sais	que	mes	réserves	sont	dues	en	grande	partie	au	comportement	de
Becks.	Je	ne	m’engage	pas,	par	peur	de	revivre	un	tel	moment.	Pippa	a	raison	:	la	douleur	est
devenue	 plus	 supportable	 avec	 le	 temps,	mais	 elle	 ne	 s’est	 pas	 estompée	 pour	 autant.	 Ça	 a
changé	ma	manière	de	voir	les	choses	et	ce	que	les	gens	pensent	de	moi.	La	période	de	deuil
acceptable	 pour	 l’échec	 de	mon	mariage	 et	 tout	 ce	 qu’il	 signifiait	 dans	ma	 vie	 a	 expiré.	 Le
reste	du	monde	est	passé	à	autre	chose.	Je	suis	censé	faire	de	même,	moi	aussi.

Alors	pourquoi	est-ce	impossible	?
Et	je	lui	en	veux	tellement	de	ne	pas	m’avoir	dit	plus	tôt	que	ce	n’était	pas	ce	qu’elle	voulait.
Je	 suis	 tellement	 furieux	 qu’elle	 m’ait	 fait	 perdre	 mon	 temps.	 Et	 puis,	 je	 vais	 rencontrer

quelqu’un	et	 je	me	dirai…	pourquoi	m’embêter	?	N’est-ce	pas	trop	tard	?	Suis-je	trop	coincé,	trop
inintéressant,	ou…

Je	n’ai	pas	envie	de	terminer	cette	phrase,	même	en	pensée.
Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 Pippa	 a	 fait	 pour	 que	 j’avoue	 si	 rapidement	 des	 choses	 aussi

intimes,	mais	je	me	sens	mal	à	l’aise	de	m’être	livré	ainsi.	Ces	deux	prochaines	semaines	sont
censées	 me	 permettre	 de	 m’évader,	 de	 boire	 avec	 excès	 et	 non	 de	 se	 transformer	 en	 une
période	d’introspection	et	de	remise	en	question.

Je	repousse	 les	couvertures	et	m’assieds,	prends	mon	téléphone	sur	 la	 table	de	nuit.	Ne
pas	consulter	mes	mails	est	un	acte	tout	à	fait	inhabituel	de	ma	part.	Je	me	contente	d’ouvrir
le	dernier	texto	de	Will,	qui	me	demande	si	j’ai	envie	d’aller	courir	ce	matin.

J’envoie	:	Je	suis	réveillé.	Tu	es	prêt	?	avant	de	laisser	retomber	mon	téléphone	sur	le	lit.
Je	parcours	le	programme	que	Ziggy	a	imprimé	pour	tout	le	monde	:	brunch,	temps	libre

pour	explorer	les	environs,	un	possible	tour	des	brasseries,	puis	dîner	à	l’hôtel.
La	 réponse	de	Will	arrive	pendant	que	 je	me	douche,	un	simple	Non	suivi	du	silence	 le

plus	absolu.
Je	 compose	 son	 numéro.	 Après	 quatre	 sonneries	 et	 après	 avoir	 coupé	 son	 téléphone	 à

deux	reprises,	il	décroche	:
–	…Tu	es	aussi	monstrueux	que	ta	sœur.
Il	marmonne	dans	ce	qui	doit	être	son	oreiller.
–	C’est	toi	qui	m’as	proposé	d’aller	courir	ce	matin,	tu	te	souviens	?
–	Il	n’est	pas	encore…	(il	bataille	avec	son	téléphone)	sept	heures.
–	Et	alors	?	C’est	l’heure	à	laquelle	on	se	réveille	toujours.
–	Jensen,	tu	as	vu	la	chambre	dans	laquelle	tu	dors	?
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 autour	 de	moi.	Murs	 blancs,	 énorme	 lit	 recouvert	 d’un	 édredon

cousu	main,	cheminée	en	briques.
–	Oui.



–	Nous	sommes	en	vacances.	Le	brunch	ne	commence	pas	avant	dix	heures.	Faire	la	grasse
matinée	est	tout	à	fait	normal.

–	Tu	aurais	pu	clarifier	ce	point	hier	soir.
J’ouvre	le	menu	du	room	service.
–	J’ai	bu	l’équivalent	de	mon	poids	en	vin	et	tenté	de	convaincre	le	serveur	de	monter	un

vignoble	tous	les	deux.	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	soit	possible	de	se	fonder	sur	ce	que	j’ai	dit	hier
soir.

–	OK.	(Je	soupire.)	J’ai	du	boulot	de	toute	manière.	Appelle-moi	quand	tu	seras	debout,
on	partira	à	ce	moment-là.

–	 Oh	 non	 !	 (J’entends	 le	 bruit	 des	 draps	 qui	 se	 froissent	 et	 de	 Will	 qui	 se	 lève
péniblement.)	Bordel	de	merde.	Non.	Tu	n’as	pas	 le	droit	de	travailler	sur	ton	ordi.	Ta	sœur
me	tuerait.

Donc,	Will	est	également	en	mission	Jensen.
Je	serre	les	dents.
–	Aucun	souci.	Je	ne	travaillerai	pas.	Je	vais	juste	aller	faire	un	tour,	on	se	retrouve	plus

tard.
–	Non,	tu	as	raison.	Laisse-moi	un	quart	d’heure,	je	te	rejoins	à	la	réception.	D’accord	?
–	D’accord.

Ma	 chambre	 se	 trouve	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 demeure	 et	 donne	 sur	 le	 jardin.	 Une
passerelle	sépare	le	bâtiment	principal	d’une	structure	qui	ressemble	à	une	grange.	Le	ciel	est
toujours	sombre,	mais	suffisamment	clair	pour	que	je	distingue	un	chapiteau	au	toit	de	cuivre
un	 peu	 plus	 loin	 et	 une	 terrasse	 où,	 selon	 la	 brochure	 que	 Ziggs	 a	 incluse	 dans	 notre
itinéraire,	on	peut	dîner	quasiment	tous	les	soirs	à	côté	d’un	feu	ronflant.

Au	rez-de-chaussée,	les	gens	s’activent	déjà.	Un	grand	feu	crépite	dans	la	cheminée	de	la
réception,	 les	 bruits	 et	 les	 odeurs	 du	 petit	 déjeuner	 en	 pleine	 préparation	 s’échappent	 des
cuisines.

Will	est	déjà	là,	il	discute	avec	le	directeur	dans	l’entrée.
Il	me	repère,	lève	une	main	et	s’excuse	auprès	du	directeur.
–	Bonjour,	dit-il.
–	Salut	!	Ziggs	dort	toujours	?
–	À	poings	fermés.	(Je	n’ai	aucune	envie	de	traduire	ce	que	signifie	son	sourire	amusé.	Il

enfile	une	paire	de	gants	et	renifle.)	Je	vois	que	tu	as	récupéré	ton	pull.
Je	 considère	 mon	 sweat	 Johns	 Hopkins,	 celui	 que	 ma	 sœur	 m’a	 subtilisé	 pendant	 très

longtemps.	Les	couleurs	ont	pâli,	il	est	un	peu	usé	par	endroits.	Les	poignets	sont	effilochés	et
l’une	 des	 manches	 est	 en	 train	 de	 se	 découdre,	 mais	 c’est	 l’un	 de	 mes	 préférés.	 Ziggy	 a
toujours	passé	beaucoup	de	 temps	 chez	moi	et	me	vole	des	vêtements	depuis	qu’elle	a	 l’âge



d’ouvrir	la	porte	de	mon	placard.	Si	je	l’ai	récupéré,	c’est	seulement	parce	qu’elle	l’a	échangé
contre	autre	chose	chez	moi	et	l’a	laissé	traîner	par	terre.

–	 J’ai	 l’impression	 que	 tu	 juges	mon	 sweat,	William.	 C’est	 un	 classique.	 Ta	 femme	me
comprend,	elle	le	porte	sûrement	plus	que	moi.

–	 Oui,	 Hanna,	 comme	 toi,	 est	 étrangement	 sentimentale.	 Vous	 êtes	 les	 deux	 seules
personnes	que	je	connaisse	qui	soient	capables	de	 jeter	un	vieux	Tupperware	parce	que	vous
n’avez	pas	envie	de	le	laver	mais	qui	conserveraient	un	sweat	pendant	vingt	ans.

Il	n’a	pas	tort.
Nous	traversons	la	réception	et	sortons	avant	que	l’odeur	du	bacon	et	du	café	ne	finissent

par	nous	convaincre	complètement	d’abandonner	l’idée	d’aller	courir.
La	 fraîcheur	de	 l’air	nous	 saisit	 immédiatement.	Will	 tire	 son	bonnet	 sur	 ses	oreilles	 et

contemple	le	vignoble.
–	Cet	endroit	est	magnifique,	vraiment.
Je	suis	son	regard.	La	brume	s’est	cristallisée	sur	la	ligne	des	clôtures	au	loin,	les	couleurs

flamboyantes	de	l’automne	dans	les	arbres	font	penser	à	un	incendie	dans	le	ciel	pâle.	L’hôtel
se	 trouve	derrière	nous,	 une	grande	 façade	blanche,	 bordée	de	bleu	 clair,	 avec	une	 tourelle
dont	le	toit	de	cuivre	scintille.

Je	hoche	la	tête.
Son	téléphone	vibre	dans	la	poche	de	sa	veste,	il	le	sort	en	riant.
–	Bennett	vient	d’envoyer	un	message	au	groupe	:	«	Chloé	m’a	apporté	le	petit	déjeuner

au	lit.	Ça	fait	deux	heures,	et	elle	ne	m’a	toujours	pas	demandé	de	réparer	l’évier.	Les	femmes
font-elles	ce	genre	de	choses	par…	gentillesse	?	Merci	de	traduire.	»

Je	ris	en	secouant	la	tête.
–	Tu	penses	qu’il	est	vraiment	désorienté	ou	qu’il	en	fait	des	tonnes	?
Will	remet	son	téléphone	dans	sa	poche	et	la	referme.
–	Je	pense	qu’il	est	perturbé,	même	s’il	 le	 formule	avec	humour.	Elle	est	complètement

différente.	 Ils	 ont	 une	 dynamique	 bien	 particulière	 tous	 les	 deux,	 et	 en	 ce	moment,	 elle	 ne
répond	à	aucune	provocation,	c’est	totalement	inédit.

–	Tu	aimerais	être	à	New	York	pour	le	voir	de	tes	propres	yeux	?
–	 Franchement,	 ouais,	 répond-il	 en	 s’étirant	 le	 dos.	 C’est	 vraiment	 bizarre.	 Mais

divertissant.
Nous	 nous	 échauffons	 en	 silence	 comme	 nous	 l’avons	 fait	 des	 centaines	 de	 fois	 –	 les

quadriceps,	 les	 mollets,	 les	 ischio-jambiers,	 les	 fessiers	 –	 et	 les	 bruits	 du	 matin	 résonnent
autour	de	nous.	Des	chevaux	broutent	dans	un	champ	voisin,	quelqu’un	plante	des	clous	dans
la	propriété,	mais	tout	est	calme	et	paisible	quand	nous	nous	mettons	à	courir	sur	la	piste.

J’actionne	 le	 chronomètre	 de	 ma	 montre	 et	 nous	 partons	 en	 petite	 foulée,	 en	 nous
écartant	du	chemin	boueux	pour	rejoindre	un	trottoir	puis	une	route.	Nous	courons	en	rythme
sur	la	chaussée	et	je	respire	avec	régularité,	les	yeux	fixés	devant	moi.



–	Comment	ça	se	passe	au	travail	?
Will	 est	un	 investisseur,	Max	est	 son	associé.	Ensemble,	 ils	possèdent	Stella	&	Sumner,

une	entreprise	de	capital	investissement,	fondée	à	New	York	et,	maintenant,	basée	en	partie	à
Boston.

–	 Plutôt	 bien.	 J’ai	 déniché	une	 petite	 entreprise	 pharmaceutique	 australienne	 qui	 a	 fait
des	découvertes	intéressantes	sur	le	cancer.	Je	vais	aller	les	voir	le	mois	prochain	pour	essayer
de	 les	 débaucher.	 Et	Max	 a	 transformé	mon	 ancien	 bureau	 en	 garderie	 pour	 les	 jours	 où	 il
prend	Annabel	avec	 lui,	 je	vais	donc	devoir	 tout	 repeindre	 la	prochaine	 fois	qu’il	quittera	 le
pays.

–	Repeindre	?
–	Ouais.	Une	boule	disco,	de	 la	 fausse	 fourrure	rose	à	 imprimé	 léopard	sur	son	canapé.

Peut-être	une	barre	de	pole	dance	au	milieu	de	son	bureau.
–	Vous	êtes	fous.
Il	rit.
–	La	dernière	fois	que	je	suis	venu	à	New	York,	j’ai	passé	la	semaine	installé	au	bureau	de

la	 réception,	 à	 partager	 un	 ordinateur	 avec	 sa	 mère.	 C’est	 le	 minimum	 pour	 remettre	 le
compteur	à	zéro.

–	Je	me	trompe	ou	les	sourcils	de	Bennett	viennent	de	repousser	depuis	 la	dernière	fois
que	 vous	 avez	 essayé	 de	 «	 remettre	 le	 compteur	 à	 zéro	 »	 ?	 Rappelle-moi	 de	 ne	 pas
m’approcher	de	New	York.

–	Un	sourcil	perdu,	pas	les	deux,	clarifie-t-il.	Et	toi,	alors	?	Ça	te	fait	du	bien	de	prendre
des	vacances	?

–	Oui	et	non.	Je	sens	bien	que	j’en	avais	vraiment	besoin,	mais	je	ne	suis	pas	totalement
coupé	de	mes	préoccupations	pour	autant.

–	Parce	que	tu	es	un	obsessionnel	du	contrôle.	(Il	me	sourit.)	C’est	un	trait	caractéristique
de	 la	 famille	 Bergstrom.	 Je	 devrais	 tous	 vous	 tester	 pour	 découvrir	 le	 gène	 qui	 en	 est
responsable.

–	C’est	plutôt	parce	que	je	suis	bon	dans	mon	job,	je	le	corrige,	avant	d’ajouter	:	et	peut-
être	un	peu	pour	ce	que	tu	viens	de	dire.

Will	 s’esclaffe,	 nous	 tournons	 à	 droite	 sur	 l’avenue	 South	 Jamesport,	 une	 route	 de
campagne	entourée	d’arbres,	avec	une	maison	de	temps	à	autre.

Nous	courons	en	silence,	côte	à	côte,	au	même	rythme.	Mais	le	calme	familier	qu’un	bon
jogging	m’apporte	 toujours	me	 semble	 inatteignable	 aujourd’hui.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 contrôler
mes	pensées,	une	anxiété	diffuse	me	prend	à	la	gorge.

–	Alors,	que	penses-tu	de	Niall	et	de	Ruby	?	demande	Will	quelques	minutes	plus	tard.
–	Ils	semblent	très	bien	ensemble.	(Je	suis	ravi	d’engager	une	conversation	qui	me	tire	de

mes	pensées.)	Niall	ressemble	beaucoup	à	Max	sur	certains	points,	mais	pas	sur	tous.



–	C’est	 exactement	 ce	 que	 j’ai	 pensé	 en	 les	 voyant	 tous	 les	 deux	 à	New	York.	Ruby	 est
parfaite	pour	 lui,	parce	qu’elle	 l’oblige	à	 se	décontracter.	Niall	 semble	plus	heureux.	Mais	 je
dois	admettre	que	j’ai	du	mal	à	imaginer	comment	Niall	le	coincé	a	pu	travailler	avec	Pippa	et
Ruby.	Ce	sont	deux	folles	furieuses.	Ça	a	dû	être	quelque	chose.

–	Étonnant	qu’elles	n’aient	pas	fait	couler	la	boîte.
–	Pour	tout	dire,	ajoute-t-il	malicieusement,	je	suis	content	de	voir	que	tu	t’entends	bien

avec	Pippa.
La	mention	de	Pippa	fait	remonter	une	bouffée	d’angoisse.
–	Elle	est	sympa.	Je	l’ai	rencontrée	au	mauvais	moment	dans	l’avion.	Même	si	je	ne	suis

pas	sûr	de	me	remettre	un	jour	de	la	scène	de	la	cuisine.	J’entends	encore	son	fou	rire	derrière
moi…

–	Je	suis	vraiment	triste	d’avoir	raté	ça.
–	Eh	bien,	 reste	dans	 les	parages,	 je	 suis	certain	que	 je	 trouverai	 le	moyen	de	 faire	une

bourde	au	moins	aussi	terrible	avant	la	fin	des	vacances.
–	Tu	n’es	pas	la	première	personne	à	dire	quelque	chose	de	stupide	devant	quelqu’un	qui

lui	plaît,	Jens.	Tu	n’imagines	pas	ce	que	je	racontais	au	début	devant	Hanna.
Je	ralentis	en	passant	devant	une	grande	propriété	entourée	d’une	clôture	blanche,	avec

un	pré	et	quelques	chevaux.	Le	besoin	de	parler	me	submerge	soudain,	les	mots	s’échappent.
–	Le	problème	avec	Pippa…
Will	ralentit	à	côté	de	moi	en	me	jetant	des	regards	de	côté	:
–	Ouais…	?
Les	 rues	 sont	 presque	 vides	 à	 cette	 heure,	 mais	 nous	 nous	 décalons	 sur	 le	 côté	 pour

laisser	passer	une	voiture.
–	Écoute.	Tu	as	raison.	Elle	me	plaît.	Mais	j’ai	l’impression	d’être	pris	dans	un	piège.	Dans

un	aquarium.
–	Et	alors	?	Hanna	a	mis	son	grain	de	sel,	oui,	mais	c’est	ce	que	font	les	sœurs.	Ignore-la.

Pippa	 correspond	 exactement	 à	 ton	 type	 à	 l’époque	 de	 l’université.	 Elle	 est	 drôle,	 c’est	 une
putain	de	mathématicienne,	bordel,	et	elle	est	sublime.	Et	si	ce	n’était	pas	suffisant,	elle	est	ici
pour	quelques	semaines,	ensuite	elle	rentre	en	Angleterre.	J’oublie	quelque	chose	?

–	Je	ne	sais	pas.	Je	crois	que	je	réfléchis	trop.
Il	 s’arrête,	 les	 mains	 sur	 la	 taille,	 et	 s’appuie	 contre	 une	 barrière	 pour	 reprendre	 son

souffle.
–	 J’ai	 dit	 à	 Hanna	 que	 je	 ne	 comptais	 pas	m’en	mêler,	 mais	 à	 la	 fac,	 j’aurais	 vu	 cette

opportunité	comme	telle	:	des	vacances	incroyables	avec	ta	famille	et	de	nouveaux	amis,	dont
l’une	est	célibataire	et	extrêmement	sexy.

Je	plisse	les	yeux	et	regarde	devant	moi.
–	Ouais,	 je	vois.	Mais	 je	préfère	penser	que	 je	suis	beaucoup	plus	 intelligent	aujourd’hui

que	lorsque	j’étais	à	la	fac.



–	Ça,	je	ne	sais	pas.	(Il	frappe	dans	une	pierre	du	bout	du	pied.)	Qu’est-ce	qui	te	dérange
dans	ce	plan	?

Je	ris.
–	C’est	une	grande	question	à	une	heure	si	matinale.
Il	lève	les	yeux.
–	Ah	oui	?	Je	ne	t’ai	jamais	vu	avoir	des	angoisses	existentielles.	Même	après	le	départ	de

Becks.	Tu	as	passé	quelques	week-ends	à	boire	et	puis	 tu	es	 retourné	au	boulot	et	 tu	ne	 t’es
plus	arrêté.	C’est	tout,	non	?	Maintenant,	tu	as	décidé	que	ça	te	suffisait	?

La	mention	de	Becky	me	fait	sursauter.	J’en	entends	un	peu	trop	parler	en	ce	moment.
–	Je…
–	 J’attends	 toujours	 que	 tu	nous	 amènes	 quelqu’un	 à	 la	maison.	Quand	 je	 vivais	 à	New

York,	 je	pensais	que	je	ne	rencontrais	pas	tes	copines	à	cause	de	la	distance.	Maintenant	que
nous	nous	sommes	installés	ici	depuis	quoi,	deux	ans	?,	j’ai	seulement	rencontré	ton	plan	cul
régulier	et	pour	être	honnête,	Jens,	 je	suis	d’accord	avec	Hanna	sur	cette	 fille.	Elle	est	aussi
intéressante	qu’une	cuillère	à	soupe.

Ça	me	fait	mourir	de	rire.
–	Tu	oses	me	parler	de	plans	cul,	toi	?
Il	hoche	la	tête.
–	D’accord,	un	point	pour	toi.	Et	si	c’est	ce	que	tu	veux,	très	bien.	Mais	que	t’arrive-t-il	?

Tu	n’es	pas	très	cohérent.	Tu	ne	peux	pas	me	dire	que	tu	n’as	pas	envie	d’avoir	d’attaches	et
me	 parler,	 avec	 un	 air	 de	 psychopathe,	 de	Pippa	alors	 que	 le	 soleil	 n’est	même	 pas	 encore
levé.

–	Je	suis	névrosé,	Will.	(J’élève	un	peu	la	voix	en	regardant	le	paysage	embrumé.)	Hier,
je	regardais	Ziggs	:	je	sais	à	quel	point	elle	apprécierait	que	je	m’amuse	un	peu.	Je	me	suis	dit
que	je	pouvais	le	faire.	Mais	il	y	a	quelque	chose	chez	Pippa	qui	me…

–	Qui	te	met	mal	à	l’aise	?	demande-t-il	en	me	regardant	dans	les	yeux.
–	Ouais,	et	je	ne	comprends	pas	pourquoi.
–	Parce	qu’elle	est	honnête	et	n’a	aucune	pudeur	?	(Je	ne	réponds	pas,	il	continue.)	Parce

qu’elle	te	pose	les	vraies	questions	à	propos	de	qui	tu	es	et	de	ce	que	tu	penses	?	Et	parce	que
tu	ne	seras	pas	capable	de	lui	échapper	pendant	les	deux	prochaines	semaines	?

–	D’accord,	tu	as	peut-être	mis	le	doigt	sur	quelque	chose.
–	 Malheureusement,	 c’est	 le	 cas.	 J’aimerais	 souligner	 qu’alors	 que	 je	 pourrais	 être	 de

retour	 dans	 mon	 lit	 géant	 et	 dormir	 avec	 ma	 charmante	 femme,	 je	 suis	 ici,	 en	 pleine
Discussion	-	Émotion	avec	toi.	Alors,	parle-moi,	Jens.	Dis-moi	ce	qui	se	passe	dans	ta	tête	ou
laisse-moi	retrouver	mon	lit	et…

–	OK,	OK.	(Je	ris	 jaune	et	lève	les	yeux	au	ciel.)	Seigneur,	 je	ne	sais	pas.	Elle	a	réussi	à
me	 faire	 parler	 de	 Becks	 hier	 soir	 et	 même	 si	 je	 ne	 suis	 plus	 amoureux	 d’elle	 –	 bien	 au



contraire	–	je	déteste	penser	à	elle,	putain.	Pourquoi	les	femmes	appuient-elles	toujours	là	où
ça	fait	mal	?	Je	n’ai	pas	envie	d’y	songer,	bordel.

–	 Ça	 explique	 peut-être	 la	 profondeur	 de	 tes	 relations	 ces	 six	 dernières	 années.	 Tu
rencontres	des	filles,	tu	sors	avec	elles	une	ou	deux	fois,	tu	couches	avec	elles	et	puis	tu	ne	les
rappelles	pas.	N’est-ce	pas	?

Je	secoue	la	tête	sans	chercher	à	nier	en	bloc	ce	qu’il	vient	de	me	dire.
–	Tu	es	compliqué,	mec.	 (Il	 se	 redresse,	 frotte	son	short	plein	d’herbe.)	Je	parie	que	 tu

rationalises	 la	situation	en	te	disant	que	tu	 les	épargnes.	Tu	leur	évites	de	s’engager	avec	un
type	qui	n’aura	jamais	de	temps	à	leur	consacrer	à	cause	de	son	travail.

–	Ouais,	quelque	chose	comme	ça.	Je	n’ai	rencontré	personne	avec	qui	j’aie	envie	d’être	si
ça	m’empêche	de	travailler.

–	Tu	es	pathétique,	 tu	 t’en	 rends	 compte,	putain	?	demande-t-il,	 et	 son	 rire	adoucit	 ses
paroles.	 Tu	 es	 simplement	 terrifié	 à	 l’idée	 de	 t’engager	 et	 de	 vivre	 à	 nouveau	 une	 rupture
inexplicable.	C’est	 la	raison	pour	 laquelle	tu	détestes	parler	de	Becky.	Tu	ne	comprends	pas.
Eh	 bien,	 écoute-moi	 :	 Personne	 n’a	 compris.	 Jamais.	 Elle	 a	 blessé	 tout	 le	 monde.	 Et	 je
comprends	que	ce	soit	pire	pour	toi	–	bien	pire	–,	mais	on	l’a	tous	perdue.	Maintenant,	tu	es
tellement	effrayé	à	l’idée	de	recommencer	que	tu	ne	prends	même	pas	la	peine	d’essayer.

–	Oh,	je	t’en	prie.	Tu	exagères.
Will	secoue	la	tête.
–	C’est	à	cause	de	la	peur	de	l’échec.	C’est	toi	qui	exagères.
Seigneur.	Pourquoi	doit-on	toujours	en	revenir	à	Becky	?
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	si	profond	que	ça,	Will.
Je	 me	 tourne	 et	 commence	 à	 marcher,	 assez	 doucement	 pour	 qu’il	 sache	 que	 je	 ne

m’éloigne	pas	sans	lui.
–	Je	ne	dis	pas	que	c’est	profond,	je	dis	que	c’est	évident.	Tu	es	un	tel	cliché.	Je	t’adore,

mec,	mais	tu	es	aussi	facile	à	interpréter	qu’un	rêve	dans	lequel	on	arrive	à	l’école	à	poil.
Ça	me	fait	rire.
–	OK,	donc	tu	dis	que	je	suis	un	cliché,	que	j’ai	peur	de	me	faire	larguer	et	que	je	réfléchis

beaucoup	trop.
–	En	résumé.	 (Il	me	sourit.)	Tu	m’as	obligé	à	me	 lever	de	mon	 lit	 chaud	et	confortable

pour	parler	de	ça	?

Après	 une	 nouvelle	 journée	 de	 dégustation	 et	 un	 dîner	 succulent,	 nous	 nous	 couchons
merveilleusement	 tôt	 et	 nous	 partons	 après	 le	 petit	 déjeuner	 mardi.	 La	 seconde	 partie	 du
voyage	 nous	 amène	 de	 Jamesport	 jusqu’à	 Windham	 dans	 le	 Connecticut.	 Le	 trajet	 a	 duré
seulement	deux	heures,	mais	le	fait	de	se	lever,	de	ranger	ses	affaires	pour	changer	d’endroit,
donne	 l’impression	 que	 le	 road	 trip	 commence	 véritablement.	 Quatre	 jours	 à	 tester	 les



brasseries	 et	 les	 petites	 caves	 locales,	 et	 nous	 arriverons	 dans	 le	 Vermont	 pour	 passer	 une
semaine	au	calme	dans	un	chalet.

Mais	 avant	 le	 calme,	 la	 tempête.	 C’est	 du	 moins	 ainsi	 que	 Ziggy	 nous	 a	 décrit	 la
prochaine	étape.

Elle	fait	partie	d’un	tour	organisé	pour	dix	personnes.	Ce	qui	signifie	que	quatre	inconnus
vont	se	joindre	à	nous.	Niall	nous	fait	la	morale	en	regardant	lourdement	Pippa	sur	les	Choses
À	Dire	et	les	Choses	À	Ne	Pas	Dire.

–	Par	exemple,	lance-t-il	du	siège	avant,	où	il	est	assis	à	côté	de	Ruby	qui	conduit,	on	ne
raconte	pas	que	nos	soutiens-gorge	nous	grattent	à	la	fin	de	la	journée.

–	Ah	non	?	demande	Ziggy,	avec	une	moue	boudeuse.
–	 Et	 on	 ne	 parle	 pas	 de	 nos	 «	 enfoirés	 d’ex-petits	 copains	 »	 ni	 de	 leurs	 «	 culs	 en

mouvement	».
Pippa	grogne	en	étouffant	un	éclat	de	rire.
–	Papa…	gémit-elle.
–	Gardez	bien	en	tête	que	nous	ne	serons	plus	seuls.	(Il	se	retourne	et	Ruby	le	dévisage

en	hochant	la	tête.)	Essayons	d’être	dignes,	même	ivres.
–	Donc,	c’est	quoi	l’itinéraire,	Hanna,	déjà	?	demande	Ruby.
–	 Nous	 faisons	 un	 tour	 des	 brasseries	 à	Willimantic	 à	 quinze	 heures.	 Demain,	 c’est	 un

tour	des	caves	et,	jeudi,	nous	dégustons	du	vin	et	des	chocolats	avant	de	finir	par	un	barbecue
de	fruits	de	mer.

Will	 jette	un	 coup	d’œil	 dans	ma	direction	 et	 je	 sais	 ce	 qu’il	 pense	 :	quelles	 vacances	 de
folie.	Ça	semble	vraiment	génial.	Pour	un	groupe	de	personnes	aussi	ambitieuses	que	nous,	il
ne	serait	pas	envisageable	de	passer	une	semaine	à	lire	sur	la	plage	ou	de	se	baigner	dans	une
rivière	avec	une	bière	dans	un	gobelet	 en	plastique.	C’est	 la	 version	de	 la	détente	 selon	ma
sœur.

Puis	elle	lance	:
–	Je	parie	que	vous	êtes	rassurés	de	ne	pas	avoir	une	minute	à	vous,	n’est-ce	pas	?
Et	je	réalise	que…	d’accord,	c’est	aussi	ma	version	de	la	détente.
La	 brasserie	 Willimantic	 Brewing	 Compagny	 est	 un	 bâtiment	 de	 type	 colonial	 qui	 ne

pourrait	pas	être	plus	Nouvelle-Angleterre	qu’il	ne	 l’est	déjà	–	et	 j’ai	grandi	à	Boston,	ce	qui
plante	le	décor.	Willimantic,	Connecticut	–	juste	à	côté	de	là	où	on	s’installera	à	Windham	–,
se	 trouve	 à	 une	 distance	 raisonnable	 en	 voiture	 de	 beaucoup	 de	 grandes	 villes	 mais	 paraît
étrangement	rurale	et	désuète.

Pippa	semble	partager	mon	sentiment.
–	J’ai	l’impression	que	nous	n’avons	pas	vu	une	seule	ville,	murmure-t-elle	en	regardant	à

travers	la	vitre	tandis	que	nous	nous	garons.	Pourquoi	ai-je	toujours	pensé	que	la	côte	Est	était
totalement	urbanisée	?



En	 tant	 qu’expert	 mondialement	 reconnu	 de	 l’urbanisme,	 Niall	 ouvre	 la	 bouche	 pour
répondre,	mais	Ruby	éteint	le	contact	et	lui	dit	:

–	Non,	mon	cœur.	Nous	n’avons	pas	le	temps	d’entendre	ta	dissertation	maintenant.	(Elle
sourit	 et	 nous	 montre	 un	 type	 à	 travers	 la	 fenêtre.)	 Voilà	 notre	 contact	 pour	 Eastern
Stumbles 1.

–	Eastern	Stumbles	?
Will	et	moi	répétons	ce	nom	en	chœur.	Ma	sœur	ouvre	son	dossier	en	faisant	coulisser	la

porte	avant.
–	 C’est	 le	 nom	 du	 groupe	 qui	 organise	 cette	 activité.	 Ils	 sont	 assez	 clairs	 sur	 le

programme	:	boire,	manger	et	rentrer	en	titubant.
J’attrape	 ma	 pochette	 d’ordinateur	 et	 mes	 lunettes	 de	 soleil	 tandis	 que	 Ziggy	 et	 Will

sautent	hors	du	van	pour	discuter	avec	la	personne	responsable	du	programme.	Niall	et	Ruby
se	dégourdissent	les	jambes,	Pippa	les	rejoint	sur	le	trottoir.

Mon	téléphone	vibre	:	un	mail	de	Natalie.
–	Tu	viens	?	me	demande	Pippa,	en	se	penchant	vers	ma	fenêtre.
–	Ne	me	balance	pas,	dis-je	 en	 tapant	une	 réponse	 rapide.	 Je	dois	 envoyer	 ce	mail	 très

rapidement.
Elle	éclate	de	rire	et	 repasse	 la	 tête	dans	 l’habitacle	quand	 je	 termine	 le	mail	et	appuie

sur	ENVOYER.	Je	me	lève	au	moment	où	ma	sœur	entre	dans	le	van.
Elle	bloque	la	sortie.
–	 Je	 crois	 qu’on	 va	 changer	 de	 plan.	Will	 veut	 improviser	 et	 remonter	 un	 peu	 plus	 au

nord.
Je	lève	les	yeux	vers	elle,	ses	joues	sont	rouges,	elle	a	l’air	affolée.
–	 Tu	 es	 sûre	 ?	 (J’essaie	 de	 déchiffrer	 son	 expression.)	 La	 brasserie	 est	 louche	 ?	 Boire,

manger	et	tituber,	c’est	un	beau	programme.
Elle	secoue	la	tête.
–	Non,	mais	on	ne	se	sent	pas	à	l’aise.
Je	tourne	la	tête	pour	jeter	un	coup	d’œil	par	la	portière.
Ziggy	crie,	en	attirant	mon	attention	:
–	Jensen	!
Je	sursaute	et	la	dévisage	:
–	Quoi	?
Elle	secoue	la	tête,	hors	d’haleine,	totalement	déstabilisée.	Ruby	et	Niall	remontent	sans

prononcer	un	mot.	Pippa	attend	derrière	Ziggy,	les	yeux	rivés	sur	moi.
–	Je	pense	vraiment	qu’on	devrait	y	aller,	insiste	ma	sœur.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	est-elle	irritée	parce	que	Will	suggère	de	laisser	tomber	un

pan	entier	de	son	projet	?	A-t-elle	faim	?	De	mon	côté,	j’ai	très	envie	d’aller	aux	toilettes.
–	OK.	Laisse-moi	au	moins	entrer	pour	aller…



Elle	m’agrippe	le	bras	d’une	main	tremblante.	Que	se	passe-t-il,	merde	?
–	Jensen,	dit	calmement	Pippa.
Elle	a	peut-être	crié.
Je	l’ai	à	peine	entendue.
Elle	se	trouve	à	cinq	mètres	de	moi,	mais	je	sais	que	c’est	elle,	même	de	dos.
Ses	 cheveux	 sont	plus	 courts,	mais	 je	 reconnais	 le	 petit	 grain	de	beauté	 sur	 son	 épaule

droite.	Une	épaule	que	j’ai	embrassée	tellement	de	fois.	Elle	a	toujours	la	même	cicatrice	sur
son	bras	gauche	–	un	chien	l’a	mordue	quand	elle	avait	huit	ans.

Je	chancelle.	Dans	des	moments	pareils,	le	monde	devient	un	tourbillon.	Comme	si	la	loi
de	 la	gravité	ne	suffisait	plus	pour	nous	maintenir	 les	pieds	au	sol.	Et	 là,	 le	monde	tournoie
définitivement.	Je	ne	sais	pas	si	je	respire	encore.

Je	lance	d’une	voix	rauque	:
–	Becks	?
Elle	se	retourne,	les	yeux	écarquillés	:
–	Jensen	?
Le	 silence	 est	 aussi	 lourd	 que	 du	 plomb	 :	 mon	 groupe	 d’amis	 nous	 observe,	 personne

n’ose	bouger.
Becky	 sourit,	 approche	 de	 moi	 et	 m’enlace.	 C’est	 seulement	 quand	 je	 lève	 les	 bras,

totalement	 engourdis,	 pour	 lui	 rendre	 son	 câlin	 que	 je	 réalise	 que	 Pippa	 me	 tenait
délicatement	la	main.	Elle	l’a	lâchée,	mais	reste	tout	près	de	moi,	comme	pour	me	soutenir.

Becky	fait	un	pas	en	arrière.
–	Jensen,	je	te	présente	mon	mari,	Cam.
Je	n’avais	pas	remarqué	l’homme	à	ses	côtés,	pour	quelle	raison	?	C’est	une	montagne	de

muscles	et	d’os	massifs,	ses	dents	sont	éclatantes	de	blancheur.	Il	me	serre	fermement	la	main.
Il	passe	un	bras	autour	des	épaules	de	Becky,	elle	se	blottit	contre	lui	:	j’ai	l’impression	de	voir
se	dérouler	un	souvenir.

Je	me	force	à	ouvrir	la	bouche	:
–	Ravi	de	te	rencontrer.
Comment	est-ce	possible	?	Il	sourit.
–	Moi	aussi,	mec.	J’entends	parler	de	toi	depuis	des	années.
Des	années.
Elle	est	avec	quelqu’un	depuis	des	années	et	je	suis	toujours	sur	la	ligne	de	départ.
Je	 tâtonne	 pour	 saisir	 la	main	 chaude	 et	 réconfortante	 de	 Pippa.	 Je	 sens	 que	Becky	 ne

perd	rien	de	mes	faits	et	gestes.
Avant	que	je	puisse	m’en	empêcher,	les	mots	s’échappent	de	ma	bouche	:
–	Voici	ma	femme,	Pippa.
Sa	main	se	tend	dans	la	mienne,	elle	sursaute	nerveusement.	Becky	l’examine	en	détail	:

ses	 cheveux	 remontés	 en	 chignon	 flou,	 son	 pull	 orange	 fluo,	 son	 jean	 moulant,	 ses	 talons



aiguilles	bleus.	Je	la	vois	contempler	le	collier	de	Pippa,	une	cascade	de	perles	jaunes,	rouges
et	vertes,	et	son	ravissant	sourire.

Putain.
Qu’ai-je	fait	?
–	Je	suis	désolé…
Je	souhaite	immédiatement	faire	machine	arrière.	Voir	Becky,	être	ici…	Je	sais	déjà	que

ce	visage	que	j’aimais,	et	qui	a	hanté	mes	pensées	pendant	des	années,	est	désormais	un	visage
du	passé.	Je	ne	ressens	rien.

Pas	de	coup	au	cœur.
Pas	de	jalousie	haineuse	pour	son	mari.
Même	pas	un	brin	de	nostalgie.
Mais	Pippa	m’interrompt,	lâche	ma	main	pour	saisir	celle	de	Becky.
–	Becky,	dit-elle	doucement.	Quel	plaisir	de	te	rencontrer	enfin.
Elle	se	redresse,	me	regarde,	les	yeux	brillants,	puis	passe	le	bras	autour	de	ma	taille	et

laisse	sa	main	errer	sur	mes	fesses.
Et…	les	pince.
–	Jensen	et	moi	sommes	en	pleine	lune	de	miel.	C’est	drôle	de	tomber	sur	toi	ici	!

1.			Littéralement,	«	tituber	dans	l’Est	»	des	États-Unis.	(NdT)



CHAPITRE	7

Pippa

Quand	j’étais	petite,	Coco	et	Lele	regardaient	souvent	(et	pleuraient	devant)	un	film	qui
racontait	 l’histoire	 d’un	 groupe	 de	 vieux	 mal	 habillés	 qui	 se	 retrouvaient	 tous	 après	 un
enterrement	et	passaient	une	semaine	à	baiser	les	uns	avec	les	autres.

C’est	du	moins	comme	ça	que	je	résumais	Les	copains	d’abord	quand	j’étais	petite.
Bien	des	années	plus	tard,	une	scène	en	particulier	m’a	marquée	–	celle	où	Chloé	va	voir

Nick	 et	 lui	 prend	 la	main.	 Elle	 est	 jeune,	 un	 peu	 excentrique,	 c’est	 l’ex-copine	 de	 leur	 ami
suicidaire	–	 la	 fille	que	personne	ne	 connaissait	 avant	 l’enterrement,	 celle	qui	a	 l’air	un	peu
bête	et	 rit	 toujours	au	mauvais	moment	–	et	elle	 se	 lance	et	demande	à	 l’autre	 type	un	peu
décalé	de	sortir	avec	elle.

Il	répond	:	«	Tu	sais	que	je	ne	fais	rien.	»
(Il	parle	de	sexe	!)
Et	Chloé	hoche	la	tête,	parce	qu’elle	s’en	moque.	Elle	veut	seulement	être	avec	Nick,	elle

sent	qu’il	peut	comprendre	son	chagrin,	alors	que	les	autres	en	sont	incapables.
J’y	 pense	 en	 prenant	 la	main	 de	 Jensen.	 Je	 pense	 à	 Chloé,	 à	 cet	 acte	 courageux,	 à	 sa

noblesse	 lorsqu’elle	 offre	 à	 Nick	 l’accès	 au	 placard	 de	 son	 ami	 mort	 pour	 récupérer	 des
vêtements	afin	de	conserver	un	souvenir	de	lui.

Même	si	Jensen	ne	l’a	pas	réalisé	tout	de	suite,	je	lui	ai	pris	la	main	pour	le	soutenir.	En
sortant	du	van,	Hanna	a	seulement	mis	quelques	secondes	à	identifier	Becky,	de	dos	–	elle	l’a
reconnue	 aussi	 vite	 que	 Jensen	 –	 et	 elle	 m’a	 rapidement	 expliqué	 qui	 était	 la	 femme	 qui
s’apprêtait	 à	 se	 joindre	 à	nous	dans	 le	 tour.	 Je	 lui	 ai	 pris	 la	main,	 parce	que	 j’ai	 imaginé	 le
même	scénario,	des	années	après,	si	je	tombais	sur	Mark	marié	et	heureux.	Et	même	dans	ce
cas	de	figure,	je	n’éprouverais	probablement	même	pas	une	fraction	de	la	douleur	que	ressent
Jensen	à	l’instant.

Je	ne	suis	pas	du	genre	à	réfléchir	à	 fond	avant	d’agir,	ce	qui	est	une	bénédiction	et	un
fléau.	Quand	j’ai	demandé	à	Billy	Ollander	de	me	rejoindre	dans	le	placard	à	balais	à	six	ans,



je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’il	sorte	en	courant	pour	raconter	à	ses	petits	connards	de	copains
que	j’embrassais	mal.	Quand	j’ai	accepté	aveuglément	de	partir	en	vacances	avec	Ruby	et	ses
amis,	 j’imaginais	que	Ruby	exagérait	 en	me	décrivant	 le	programme	et	 je	n’aurais	 jamais	pu
penser	 une	 seule	 seconde	 que	 les	 participants	 seraient	 des	 gens	 aussi	 géniaux.	 Et	 quand	 j’ai
pris	la	main	de	Jensen,	jamais,	ô	grand	jamais,	je	ne	me	serais	attendue	à	ce	qu’il	me	présente
à	son	ex-femme	comme…	sa	femme.

Sa	femme.
Jensen	et	moi	regardons	Hanna	avancer	et	enlacer	d’un	air	hésitant	Becky,	dans	le	silence

le	plus	 total.	Will	 fait	de	même.	Le	moment	est	visiblement	gênant	pour	 tout	 le	monde,	 j’ai
passé	assez	de	temps	avec	eux	pendant	ces	quatre	derniers	 jours	pour	savoir	que	leurs	câlins
sont	 normalement	 chaleureux	 et	 naturels	 –	 et	 ne	 ressemblent	 en	 rien	 à	 ces	 triangles	 raides
formés	par	des	corps	qui	se	touchent	sur	le	moins	de	surface	possible.

Je	 les	 écoute	 donner	 des	 détails	 sur	 leurs	 vies.	 Avec	 une	 sorte	 de	 timidité,	 Hanna	 lui
annonce	 qu’elle	 est	 mariée.Ce	 qui	 semble	 toucher	 Becky,	 parce	 qu’elle	 la	 prend	 à	 nouveau
dans	ses	bras	pour	un	autre	câlin	plein	d’émotion.

Jensen	 est	 tendu.	 Je	 sais,	 sans	 avoir	 besoin	 de	 poser	 la	 question,	 que	 Becky	 se	 sent
affectée,	 parce	 qu’elle	 réalise	 soudain	 qu’elle	 ne	 fait	 plus	 partie	 de	 leurs	 vies.	Mais	 c’est	 un
choix	qu’elle	a	fait.

Je	tire	sur	son	bras,	nos	mains	sont	toujours	entrelacées.
Il	 se	 tourne	 pour	 me	 scruter,	 je	 sens	 que	 Will	 et	 Niall	 luttent	 pour	 ne	 pas	 laisser

l’étonnement	devenir	trop	évident	sur	leurs	visages.
–	Merci,	 me	murmure-t-il,	 les	 yeux	 plongés	 dans	 les	 miens,	 alors	 que	 Becky	 et	 Hanna

discutent	toutes	les	deux.	Qu’ai-je	fait,	putain	?
Je	secoue	la	tête	et	lui	souris.
–	Aucune	idée.
–	C’est	n’importe	quoi.	Je	vais	dire	la	vérité.
Je	hausse	les	épaules.
–	Pourquoi	?	C’est	la	première	fois	que	tu	la	vois	depuis	six	ans,	n’est-ce	pas	?
Il	acquiesce	tout	en	les	observant	du	coin	de	l’œil.
L’angoisse	 peinte	 sur	 son	 visage	m’est	 insupportable.	 Au	 lieu	 de	 le	 laisser	 se	 ridiculiser

devant	Becky	et	Hanna,	je	me	pends	à	son	cou	et	l’attire	contre	moi.
Nos	 bouches	 se	 rencontrent,	 il	 laisse	 échapper	 un	 gémissement	 surpris	 avant	 de	 se

détendre,	tourner	la	tête	et	transformer	ce	simple	contact	entre	nos	lèvres	en	un	vrai	baiser,
chaud	et	adorable…	Ma	bouche	s’ouvre	contre	la	sienne,	je	sens	ses	bras	autour	de	ma	taille,
son	torse	contre	ma	poitrine.

Il	s’écarte,	reprend	son	souffle,	et	je	dois	me	retenir	de	ne	pas	l’embrasser	à	nouveau.
Je	glousse.
–	T’embrasser	sera	l’une	des	épreuves	que	je	devrai	surmonter.



Jensen	dépose	un	petit	baiser	sur	mes	lèvres.
–	C’était	déjà	super-bizarre,	mais	alors	maintenant…
–	Ça	n’a	jamais	été	très	bizarre.	(Je	jette	un	coup	d’œil	au	groupe	d’amis	qui	discutent	en

nous	ignorant	ostensiblement.)	Mais	voilà	qui	rend	les	choses	très	intéressantes.

Nous	sommes	 tous	un	peu	abasourdis,	 c’est	vrai.	De	Jamesport	à	Willimantic,	Hanna	et
Will	 n’ont	 pas	 arrêté	 de	 jacasser	 joyeusement	 à	 propos	 de	 notre	 nouvelle	 destination	 et	 de
toutes	 les	 choses	 que	 nous	 allions	 faire.	 Ce	 qui	 a	 dû	 jouer	 dans	 notre	 réaction	 quand	 nous
avons	 vu	 Becky	 et	 Cam	 face	 au	 choix	 cornélien	 de	 monter	 dans	 le	 minibus	 du	 tour	 ou
d’abandonner	 cette	 partie	 du	 programme.	 Après	 avoir	 enclenché	 le	 mode	 pilotage
automatique,	nous	avançons	lentement	et	en	silence.

On	 aurait	 pu	 s’en	 aller,	 bien	 sûr.	 On	 aurait	 pu	 faire	 un	 million	 d’autres	 choses,	 nous
n’avons	 aucune	 raison	 de	 nous	 infliger	 une	 telle	 ambiance,	 mais	 à	 la	 fin,	 quand	 nous	 nous
sommes	réunis	autour	du	bus,	Jensen	a	insisté	en	disant	qu’il	n’y	avait	pas	de	problème.

Et	moi,	j’ai	acquiescé.
–	Aucun	souci.	Vraiment.
Nous	sommes	montés	dans	le	minibus	touristique,	et	nous	avons	papoté	le	plus	gaiement

possible	pendant	tout	le	trajet.
En	réalité,	je	suis	un	peu	dans	le	brouillard.	Nous	nous	en	sommes	bien	sortis	pendant	le

tour	des	brasseries.	Nous	nous	sommes	tenu	la	main	tout	le	long,	nous	sommes	embrassés	de
temps	à	autre	comme	des	jeunes	mariés.	Le	reste	de	la	semaine	ressemblera	à	cet	après-midi	:
quelques	baisers	langoureux,	un	peu	de	flirt,	je	m’assiérai	peut-être	sur	ses	genoux,	en	sentant
ses	cuisses	musclées	sous	moi.

Ce	stratagème	est	naïf,	surtout	dans	un	contexte	de	détente,	de	dégustation	de	bière,	de
vin,	de	visites	de	caves.	Mais	je	n’avais	pas	imaginé	ce	que	signifierait	de	tous	dormir	dans	le
même	petit	Bed	and	Breakfast	de	Windham.

Jusqu’au	moment	de	récupérer	nos	clés	à	la	réception.
–	 J’ai	 une	 réservation	 de	 quatre	 chambres	 pour	 trois	 nuits,	 dit	 la	 femme	 en	 souriant	 à

Jensen.	Est-ce	correct	?
Le	 destin	 a	 voulu	 qu’Hanna	 nous	 envoie,	 Jensen	 et	moi,	 pour	 récupérer	 toutes	 les	 clés

tandis	qu’elle	cherchait	une	place	pour	se	garer	dans	 la	rue.	Becky,	Cam	et	 l’autre	couple	de
notre	groupe	–	Ellen	et	Tom	–	attendent	derrière	nous	pour	récupérer	leurs	propres	chambres.

–	 Tout	 à	 fait,	 dit	 Jensen	 avant	 de	 sursauter.	 Oh,	 fait-il	 très	 fort.	 Non,	 seulement	 trois.
Chambres.	On	a	seulement	besoin	de	trois	chambres.	N’est-ce	pas	?	As-tu…	?

Il	se	tourne	vers	moi.	Du	coin	de	l’œil,	je	sens	que	Becky	nous	observe.
–	Nous	avons	réservé	quatre	chambres	dans	le	dernier	hôtel,	j’explique	à	la	réceptionniste

en	riant,	un	peu	gênée.



–	Pippa	aime…	renchérit	Jensen…	chanter	fort.
Au	même	instant,	je	réponds	:
–	Faire	du	yoga	très	tôt.
–	Très	très	tôt,	ajoute-t-il	quand	je	lance	:	«	chanter	très	fort	».
–	Chanter	et	faire	du	yoga.
Je	ris.
Parce	que	c’est	ce	que	les	gens	normaux	font.
Parce	que	je	n’ai	pas	du	tout	l’air	d’une	idiote	finie.
–	Tu	 fais	du	yoga	?	demande	Becky,	 les	yeux	 illuminés.	Moi	aussi.	J’adorerais	pratiquer

avec	toi	!
Cam	la	serre	dans	ses	bras,	un	sourire	de	fierté	sur	les	lèvres	:
–	 Becks	 est	 sur	 le	 point	 de	 décrocher	 son	 diplôme	 de	 prof	 de	 yoga.	 Elle	 est	 très

impliquée.
J’acquiesce	rapidement.	Merde	merde	merde.
–	Je	pratique	une	sorte…	spéciale…
–	Hot	yoga,	ajoute	Jensen.
–	Bikram	?	demande	Becky.
–	Oh…	c’est	 la	version	britannique…	de	ça.	 (J’esquisse	un	 signe	vague	de	 la	main,	 l’air

aussi	 sûre	 de	 moi	 que	 possible.	 Oui,	 parce	 que	 je	 suis	 si	 sophistiquée	 que	 je	 pratique	 une
version	 britannique	 rare	 de	 hot	 yoga.	 Je	 me	 tords	 les	 méninges	 pour	 essayer	 d’expliquer
comment	je	pourrais	le	pratiquer	dans	une	chambre	d’hôtel.)	Tu	sais	avec…	la	vapeur	de…	la
douche.

Je	regarde	Jensen	qui	hoche	la	tête	comme	si	ça	expliquait	qu’on	prenne	deux	chambres
pendant	notre	lune	de	miel.	Tout	naturellement.

–	Écoute,	dit	Becky,	la	voix	soudain	plus	aiguë	à	cause	de	l’excitation.	Cam	court	tous	les
matins.	Pourquoi	ne	vous	éviterais-tu	pas	une	dépense	?	Tu	pourrais	venir	pratiquer	du	yoga
vapeur	dans	ma	chambre	le	matin	?	Ou	mieux	encore,	on	pourrait	faire	du	yoga	dehors,	dans
les	champs	?	J’adorerais	tester	les	pratiques	sur	lesquelles	j’ai	travaillé	avec	quelqu’un	d’autre.

Je	 cligne	des	 yeux.	Pourquoi	 elle	 est	 si	 sympathique	 ?	Pourquoi	 se	donne-t-elle	 tant	de
mal	?	Ne	serait-il	pas	mieux	de	se	mettre	d’accord	sur	le	fait	que	nous	n’avons	aucune	raison
de	nous	fréquenter	?		

–	Ça	ne	suffira	pas	pour	les	moments	où	elle	chante	à	tue-tête,	ajoute	Jensen	d’une	voix
dubitative.

La	réceptionniste	se	redresse	et	nous	tend	trois	clés	en	lançant	:
–	Il	y	a	un	karaoké	dans	le	bar	d’à	côté	tous	les	mardis	de	sept	heures	à	la	fermeture	!
À	côté	de	moi,	Becky	applaudit.
–	Parfait	!
Elle	paraît	tellement	émotive,	comme	si	elle	était	au	bord	des	larmes.



Je	jette	un	coup	d’œil	à	Jensen.
Il	s’efforce	de	sourire	:
–	Parfait.

J’ouvre	ma	valise	et	en	sors	ma	trousse	de	toilette.
–	Tu	n’imagines	pas	la	catastrophe	que	ça	va	être.
Jensen	fixe	le	petit	lit	que	nous	sommes	censés	partager.
–	Si,	totalement.
–	Je	ne	parle	pas	du	lit,	imbécile.	(J’éclate	de	rire.)	Seigneur,	on	peut	partager	un	lit.	Je

parle	du	yoga.
–	Tu	n’es	pas	obligée	de	faire	du	yoga	avec	elle,	répond-il,	perplexe.
–	 Bien	 sûr	 que	 si	 !	 Tu	 as	 entendu	 l’espoir	 dans	 sa	 voix	 ?	 Elle	 était	 tellement	 heureuse

qu’elle	en	avait	 les	 larmes	aux	yeux.	Je	ne	peux	pas	me	débiner	et	dire	«	 finalement,	 je	n’ai
plus	envie	de	pratiquer	le	célèbre	Yoga	Vapeur	Britannique	dont	je	t’ai	parlé	».	On	aurait	l’air
de	fous.

Je	marche	jusqu’à	la	salle	de	bains,	il	rit.
–	En	comparaison	avec	maintenant	?
Jensen	me	 suit	 et	me	 regarde	 déballer	ma	 brosse	 à	 dents,	mettre	 du	 dentifrice	 dessus.

Mon	futur	échec	retentissant	en	yoga	ne	me	dérange	pas	vraiment	ni	même	le	fait	que	j’ai	plus
ou	moins	implicitement	accepté	de	donner	un	concert	ce	soir.	Ce	n’est	pas	non	plus	parce	que
je	 vais	 passer	 quatre	 jours	 avec	 l’ex	 de	 Jensen.	 Je	 n’angoisse	 pas	 à	 l’idée	 de	 faire	 semblant
d’être	mariée	à	Jensen.

Le	problème,	c’est	que	ça	me	plaît	plutôt	bien.
Je	me	connais	par	cœur.	J’ai	tendance	à	plonger	d’abord	et	à	réfléchir	ensuite.	Faire	ça	–

	s’embrasser	tout	le	temps,	merde	–,	je	suis	maudite…
–	Hé,	dit-il	en	m’attrapant	par	la	taille.
Il	pose	son	menton	sur	le	sommet	de	mon	crâne.	Il	est	adorable,	mais	ça	ne	m’aide	pas.
Je	le	scrute	dans	le	miroir.
–	Salut.
Je	 le	 contemple	 qui	me	 dévisage	 et	 nous	 nous	 retenons	 d’éclater	 de	 rire.	 Que	 faisons-

nous	?	Je	n’ai	pas	encore	pensé	à	ce	qui	se	passera	ce	soir	mais
nous
allons
dormir
ensemble.
Je	commence	à	me	brosser	vigoureusement	les	dents.
Il	se	redresse	et	me	laisse	un	peu	d’espace.



–	Je	ne	me	souviens	pas	de	la	dernière	fois	que	j’ai	vu	une	femme	se	brosser	les	dents.
–	Est-ce	aussi	bien	que	dans	ton	souvenir	?
Ma	bouche	est	pleine	de	mousse.	 Je	me	penche	pour	 cracher	 et	 remplis	un	verre	d’eau

pour	me	rincer.
Il	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 dire	 quelque	 chose,	mais	 je	 l’interromps	 avant	 de	 cracher	 une

deuxième	fois	:
–	Je	t’ai	embrassé.
–	 Oui.	 (Il	 hoche	 la	 tête,	 se	 replace	 derrière	 moi,	 le	 menton	 sur	 ma	 tête.)	 Et	 si	 tu	 te

souviens	bien,	je	t’ai	embrassée	aussi.
–	C’était	nul	?
Il	secoue	la	tête.
–	Pippa	?
–	Ouais	?
–	Merci.
Je	ris.
–	Pourquoi	?	Pour	t’avoir	embrassé	?	Je	peux	t’assurer	que	tout	le	plaisir	était	pour	moi.
Il	secoue	la	tête	sans	me	quitter	des	yeux.
–	D’avoir	rendu	les	choses	aussi	faciles.
Je	lui	souris	et	me	laisse	aller	dans	ses	bras.
–	Aussi	faciles	pour	toi.
Il	plisse	les	yeux	sans	comprendre.
–	Jensen,	on	va	partager	un	 lit	ce	soir.	Je	suis	 incapable	de	 toucher	mes	orteils,	encore

moins	de	faire	du	yoga	et	je	chante	complètement	faux.	Ça	va	être	un	désastre.
–	Tu	l’as	déjà	dit	plus	tôt	:	aucun	souci.	Hanna	et	Will	avaient	tellement	hâte	qu’on	arrive

ici.	On	va	s’en	sortir.
Je	le	dévisage.
–	Pourquoi	est-elle	si	sympathique	?
Son	expression	se	raidit	un	peu,	son	regard	se	trouble.
–	Becky	a	toujours	été	très	sympa	mais…	ouais,	je	ne	sais	pas.

Nous	 nous	 retrouvons	 au	 rez-de-chaussée	 pour	 dîner,	 en	 marchant	 –	 sans	 même	 y
songer	–	main	dans	la	main,	en	direction	de	Will	et	Niall	qui	attendent	près	de	la	réception.

Will	se	tourne	avec	un	immense	sourire	:
–	Ça,	fait-il,	les	bras	croisés.	Ça,	c’est	ce	que	j’ai	envie	de	voir.
–	Nous	tirons	le	meilleur	parti	d’une	situation	compliquée,	 lance	joyeusement	Jensen	en

m’attirant	contre	lui	et	en	m’embrassant	sur	la	tempe.
–	Oh	non,	quelle	situation	compliquée	?	s’apitoie	Becky,	qui	sort	de	nulle	part,	putain.



Nous	sursautons	tous.	Il	faudrait	vraiment	lui	accrocher	une	cloche	au	cou.
Will	éclate	de	rire.
–	Seigneur,	Jensen.	Je	jouis	rien	qu’en	te	regardant	faire.
Jensen	bégaye	:
–	Non,	non,	rien…	(Il	me	regarde.)	On	a	juste…
–	Pippa	vient	de	découvrir	qu’elle	est	enceinte	!	s’écrie	Will.
Jensen	et	moi	nous	tournons	vers	lui,	outrés.
Je	m’exclame,	en	lui	donnant	une	grande	claque	sur	le	torse	:
–	Will	!	Tu	es	fou	ou	quoi	?
Quelle	idée,	bon	sang	!
Will	 hausse	 les	 sourcils.	 Il	 a	 l’air	 un	 peu	 pompette	 après	 la	 bière	 très	 chère	 qu’il	 a

dégustée	tout	à	l’heure,	il	se	penche	et	murmure	sans	aucune	subtilité	:
–	Quoi	?	Merde.	Pas	bon	?
–	 Nous	 sommes	 en	 plein	 tour	 vigneron,	 espèce	 d’imbécile	 !	 (J’écarquille	 les	 yeux.)

Comment	pourrais-je…	(Je	m’arrête	au	milieu	de	ma	phrase	quand	Jensen	me	donne	un	coup
de	coude.	Je	souris,	les	dents	serrées,	à	une	Becky	ahurie.)	Will	plaisante.	Quel	clown	!	Je	ne
suis	pas	enceinte.

–	Tu	vois	?	(Will	se	balance	sur	ses	pieds.)	Je	t’avais	dit	que	tu	ferais	mieux	de	regarder
la	vie	du	bon	côté.	Donc	 ton	dossier	n’a	pas	été	 sélectionné	pour	 la	maison	de	Beacon	Hill.
Mais	au	moins,	ta	femme	n’est	pas	tombée	enceinte	pendant	votre	lune	de	miel	!

Jensen	jette	un	regard	noir	à	Will.
Hanna	descend	les	escaliers,	prend	le	bras	de	son	mari,	comprenant	tout	de	suite	de	quoi

il	retourne	:
–	Tu	les	embêtes	?
–	Quoi	?	Non.
Il	se	penche	pour	l’embrasser.
–	Tu	cherches	une	maison	à	Beacon	Hill	?	demande	Becky	à	Jensen.
Son	 étonnement	 me	 donne	 l’impression	 que	 Beacon	 Hill	 doit	 être	 une	 zone	 assez

luxueuse.
Cam	arrive	à	ce	moment-là	et	ajoute	:
–	Waouh.
–	Jensen	s’apprête	à	devenir	partenaire,	explique	Niall.	Travailler	dur,	ça	paye.
Will	s’écarte	d’Hanna	:
–	Tu	as	le	job	et	la	fille.
Becky	lève	les	yeux	vers	Jensen,	l’air	enchantée	:
–	 J’en	 suis	 tellement	 heureuse.	 Et	 c’est	 génial,	 parce	 que	 Cam	 est	 agent	 immobilier.	 Il

pourra	vous	trouver	une	maison	à	Beacon	Hill	sans	aucun	problème	!



Jensen	me	 serre	 un	 peu	 plus	 étroitement	 contre	 lui.	 Il	 n’a	 pas	 besoin	 de	me	 dire	 qu’il
rêverait	de	disparaître	à	cet	instant	précis.

–	C’est…	tout	à	fait…	opportun,	articule-t-il	avec	un	sourire	forcé.
Elle	s’approche	d’un	pas	:
–	Je	m’inquiétais	quand	nous…	commence-t-elle,	 les	yeux	étrangement	brillants	mais	 je

la	coupe	:
–	Les	gars,	 je	 suis	affamée	 !	Tout	ce	 sexe	 torride	de	 lune	de	miel,	etc.	 !	Où	allons-nous

dîner	?
Bien	sûr,	Jensen	rougit	quand	je	prononce	le	mot	sexe.

–	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 raté	 quelque	 chose	 de	 très	 intéressant	 tout	 à	 l’heure,	 lance
Ruby	sur	la	route	du	restaurant.

–	Will	a	créé	l’Hiroshima	du	malaise,	explique	Niall.	Et	Pippa	a	surenchéri	avec	Nagasaki.
–	C’était	très	gênant,	acquiesce	Jensen.
Je	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule.
–	C’est	incroyablement	dur	pour	moi,	de	faire	semblant	d’être	ta	femme	!
–	 Trop	 de	 sexe	 torride	 de	 lune	 de	 miel	 ?	 lâche-t-il,	 pince-sans-rire.	 (Niall	 manque

s’étouffer.)	Apparemment,	Cam	va	nous	vendre	la	maison	de	nos	rêves	à	Beacon	Hill.	Merci,
Will.

Ce	dernier	rayonne	:
–	Je	t’en	prie	!
Je	retiens	un	éclat	de	rire.
–	Que	dois-je	faire	de	ton	ex-femme	qui	passe	son	temps	au	bord	des	larmes	chaque	fois

qu’elle	nous	approche	?	Ça	fait	cinq	heures,	et	je	sens	déjà	que	ça	ne	fonctionne	pas.
–	Quoi,	Becky	pleure	?	demande	Hanna.
Will	nous	regarde,	les	yeux	écarquillés.
–	Elle	est	peut-être	enceinte.
Ruby	lui	rappelle	:
–	Elle	buvait	de	la	bière.
–	 Elle	 a	 peut-être	 fini	 par	 réaliser	 qu’elle	 avait	 perdu	 la	 meilleure	 chose	 qui	 lui	 était

jamais	arrivée,	grogne	Hanna.
–	OK,	OK,	ça	suffit,	nous	arrête	Jensen	en	se	frottant	les	yeux.
Hanna	 désigne	 un	 point	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue	 et	 nous	 la	 suivons	 vers	 un	 petit

restaurant	typique	où	nous	avons	réservé	–	seuls,	sans	Becky	et	Cam	ou	Ellen	et	Tom.
Je	remets	le	sujet	sur	le	tapis	:
–	Seigneur.	Que	vais-je	faire	au	karaoké	?	On	est	obligés	d’y	aller	?
–	Eh	bien,	on	ne	serait	pas	obligés	si	tu	n’avais	pas	accepté,	répond	Jensen	en	riant.



–	 C’est	 merveilleux,	 croasse	 Will,	 avant	 de	 glousser,	 toujours	 légèrement	 ivre.
Accompagne-nous,	 Jens	 !	Tu	seras	 le	binôme	de	 ta	voisine	d’avion	complètement	 folle,	nous
tomberons	sur	ta	chienne	d’ex-femme	pour	la	première	fois	depuis	six	ans	et	nous	prétendrons
tous	que	tu	es	sexy,	rock’n’roll	et	marié	à	une	inconnue.

–	Hey	!	je	proteste,	en	feignant	de	me	sentir	insultée.
Jensen	me	lance	un	regard.
–	Tu	n’es	plus	une	inconnue.
–	C’est	vrai,	tu	connais	toute	l’histoire	de	ma	vie.
Il	sourit.
–	En	commençant	par	la	poire	à	sauce.
Le	reste	du	groupe	nous	dévisage,	sans	comprendre.
Jensen	les	ignore.
–	Vous	savez	ce	qu’il	nous	reste	à	faire	?
Il	pose	la	question	à	tout	le	monde,	mais	me	regarde	dans	les	yeux.
–	Vu	tout	ce	qui	se	passe	ici,	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	tu	vas	nous	sortir,	fait	Hanna.
Il	se	racle	la	gorge	et	déclare	:
–	Boire	beaucoup	de	vin.

La	rencontre	surprise	avec	Becky	nous	a	un	peu	tous	sonnés,	mais	boire	beaucoup	de	vin
ne	 s’avère	 pas	 un	 problème.	Une	 fois	 installé,	Will	 commande	deux	 bouteilles	 –	 une	 de	 vin
rouge	et	une	de	blanc	–,	quelques	amuse-gueule,	et	apprend	au	serveur	que	c’est	l’anniversaire
de	Jensen.

Jensen	 obtient	 un	 chapeau	pointu	 et	 un	 bavoir	 afin	 de	ne	 pas	 se	 tacher	 en	dévorant	 le
crabe	 d’un	 kilo	 que	 les	 serveurs	 apportent.	 Après	 avoir	 sifflé	 les	 deux	 bouteilles,	 il	 nous
semble	 approprié	 d’en	 commander	 deux	 supplémentaires.	 Hanna	 calcule	 –	 rationnellement,
me	semble-t-il	–	qu’il	n’y	a	que	soixante-quinze	centilitres	dans	une	bouteille,	 ce	qui	 signifie
que	nous	avons	bu	seulement	deux	verres	chacun.

–	 Un	 peu	 nul	 pour	 une	 soirée	 haute	 en	 couleur,	 s’exclame	 Niall	 en	 faisant	 signe	 au
serveur.

Après	 deux	 bouteilles	 supplémentaires,	 les	 joues	 de	 Will	 sont	 roses,	 Hanna	 rit
nerveusement,	 reniflant	 par	 moments,	 et	 Jensen	 me	 tient	 par	 les	 épaules	 de	 manière	 très
naturelle.

Nous	 commandons	 du	 vin	 pour	 accompagner	 le	 dessert	 quand	 ils	 apportent	 la	 crème
brûlée	et	le	fondant	au	chocolat.

Nous	demandons	des	cocktails	après	avoir	terminé	le	copieux	dessert.
Soudain,	nous	nous	rappelons	que	nous	avons	un	rendez-vous	karaoké	avec	Becky	et	Cam

dans	un	bar	louche	de	la	ville.



Ruby	me	fait	signe.
–	On	n’est	pas	obligés	d’y	aller.	(Elle	cligne	 les	yeux,	 l’air	 franchement	 ivre.)	Si	ça	vous

gêne,	les	gars.
Je	ris.
–	De	mon	côté,	tout	va	bien.	Nous	ne	sommes	pas	vraiment	mariés.
–	Je	suis	certain	qu’elle	chante	faux,	ajoute	Jensen.
Sa	voix	est	soudain	chaude	et	douce	dans	mon	oreille.
–	Ce	sera	juste	désagréable	pour	toute	l’assistance.	(Je	suis	si	proche	de	Jensen	qu’il	me

suffirait	de	me	pencher	pour	l’embrasser.	Et	j’ai	du	mal	à	résister.	Il	sent	le	chocolat,	ses	joues
sont	mal	rasées.)	Pour	tout	vous	dire,	j’interprète	Violent	Femmes	comme	personne.

Il	sourit	:
–	Tu	pourrais	boire	quelques	verres,	te	gargariser	au	whisky	et	imiter	Tom	Waits.
Je	suggère	:
–	On	pourrait	faire	un	duo.
–	Je	vote	pour	le	duo.
Will	a	presque	hurlé	ces	mots.	Hanna	lui	fait	signe	de	se	calmer,	au	moment	où	les	autres

convives	tournent	tous	ensemble	la	tête	vers	nous.
–	Alors,	propose	Jensen	en	se	grattant	le	front,	tu	me	chantes	une	petite	chanson,	là	tout

de	suite	à	table,	et	je	fais	un	duo	avec	toi.
Je	sursaute.	Il	le	suggère	comme	une	plaisanterie,	comme	si	c’était	quelque	chose	que	je

ne	ferais	jamais.
–	Je	ne	vais	pas	chanter	au	restaurant.
–	Si	tu	le	fais,	je	chante	avec	toi	au	bar.
Je	 réfléchis	 à	 toute	 allure	 en	 essayant	 de	 calculer	 combien	 de	 verres	 il	 a	 bus.	 Il	 est

adorable.
–	Tu	es	fou.
Je	secoue	la	tête	et	sens	le	regard	de	Ruby	sur	moi.	Elle	se	penche	et	chuchote	quelque

chose	à	l’oreille	de	Niall.
–	N’importe	quelle	chanson	au	bar,	me	provoque	Jensen.	Tu	choisis.	Tu	dois	juste	chanter

quelque	chose	pour	moi	maintenant.
Bingo.
Je	lui	souris	largement.
–	Je	choisis	?
–	Bien	sûr.
–	C’est	dommage	que	tu	me	connaisses	si	peu…
Je	me	lève	de	ma	chaise	et	monte	dessus	:	j’ai	une	vue	plongeante	sur	tout	le	restaurant.
–	Pippa,	sourit-il.	Que	fais-tu	?	Je	voulais	simplement	que	tu	chantes	pour	nous.
–	Trop	tard,	lance	Ruby.	Monsieur,	vous	venez	de	libérer	le	monstre.



–	Votre	attention	 s’il	 vous	plaît.	 (J’interpelle	 tous	 les	 convives.	La	 salle	est	petite,	peut-
être	 dix	 tables	 –	 mais	 pleine.	 Les	 fourchettes	 tintent	 contre	 les	 assiettes,	 les	 glaçons
s’entrechoquent	dans	les	verres,	les	gens	se	taisent	soudain.	Au	moins	vingt-cinq	paires	d’yeux
se	 fixent	 sur	 moi.)	 Aujourd’hui,	 c’est	 l’anniversaire	 de	 mon	 mari	 et	 son	 meilleur	 ami	 de
l’université	–	qui	est	également	son	beau-frère	–	nous	a	beaucoup	fait	boire	ce	soir,	vous	seriez
géniaux	si	vous	acceptiez	de	vous	joindre	à	nous	pour	chanter	«	Joyeux	Anniversaire	Jensen	».

Sans	 attendre	 leur	 accord,	 j’entonne	 le	 couplet	 –	 avec	 beaucoup	 de	 fausses	 notes,	 bien
trop	aigu	pour	que	les	hommes	puissent	chanter	sur	le	même	ton.	Mais	par	chance	–	ou	alors
est-ce	le	Connecticut	–,	tout	le	monde	joue	le	jeu,	chante	d’une	voix	rauque,	les	verres	levés.
Finalement,	 ils	applaudissent	 tous	bruyamment	et	 je	redescends	de	ma	chaise,	me	penche	et
embrasse	Jensen	sur	la	bouche.

–	Je	suis	né	en	mars,	murmure-t-il.
–	Tu	n’as	pas	 encore	 compris	 ?	 (Je	passe	une	main	dans	 ses	 cheveux	 car	 je	 sens	que	 je

peux	le	faire.)	On	joue	à	faire	semblant.	Tu	es	marié.	Je	suis	 l’heureuse	élue.	Et	aujourd’hui,
c’est	ton	anniversaire.

Jensen	 me	 regarde,	 les	 yeux	 emplis	 d’une	 émotion	 incommensurable.	 Il	 n’est	 pas	 en
colère.	Il	n’est	même	pas	surpris.	Mais	je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	son	expression,	qui	semble
affectueuse,	nous	savons	tous	que	je	suis	nulle	pour	deviner	ce	que	les	hommes	pensent.



CHAPITRE	8

Jensen

À	Windham,	 tout	 se	 fait	 à	 pied,	mais	 il	 nous	 a	 fallu	 environ	 une	 heure	 pour	 parcourir
l’équivalent	de	trois	blocs.	Ziggy	et	Will	s’arrêtent	devant	toutes	les	vitrines,	qu’il	s’agisse	d’un
antiquaire	ou	d’une	agence	 immobilière.	Quand	nous	arrivons	à	Duke’s	Tavern,	 ils	ont	prévu
d’acheter	un	canapé,	deux	tables	basses,	une	lampe	d’occasion	et	une	maison	sur	 la	route	de
Canterbury.

Sans	même	y	prêter	attention,	 je	 tiens	 la	main	de	Pippa	pendant	 tout	 le	 trajet.	Rien	ne
m’y	oblige	 :	Becky	n’est	pas	 là,	Cam	non	plus,	nous	ne	 sommes	pas	 contraints	de	 sauver	 les
apparences.	J’apprécie	simplement	de	me	sentir	aussi	proche	d’elle.	De	toute	manière,	j’avais
décidé	de	 le	 faire	hier,	sans	autre	excuse	que	l’attraction	que	 je	ressens	pour	elle.	En	dehors
de	mon	mensonge,	nous	sommes	célibataires	tous	les	deux,	alors	pourquoi	pas,	merde	?

Voir	Becky	en	chair	et	en	os	m’a	fait	redescendre	sur	terre.	Je	me	rends	compte	que	j’ai
reconstruit	notre	passé	dans	ma	tête.	Je	me	serais	attendu	à	ce	que	cette	rencontre	inattendue
soit	horriblement	éprouvante,	mais	 je	me	 sens	plus	gêné	qu’autre	 chose.	Cam	a	 l’air	 sympa,
mais	 un	 peu	mou.	 Becky	 semble	 heureuse…	mais	 perturbée	 par	ma	 présence.	 Contre	 toute
attente,	elle	a	l’air	de	moins	bien	vivre	ces	retrouvailles	que	moi.

Duke’s	me	rappelle	tous	les	bars	de	quartier	dans	lesquels	je	suis	allé	boire	un	verre.	Une
forte	odeur	de	bière	renversée	mêlée	à	un	peu	de	moisissure.	La	machine	à	pop-corn	et	le	tas
de	 serviettes	 en	 papier	 sont	 en	 libre	 accès,	 ainsi	 que	 le	 karaoké.	 Il	 n’y	 a	 qu’un	 barman.	Un
groupe	d’habitués	est	installé	au	bar	et	autour	des	tables,	mais	on	aurait	du	mal	à	considérer
que	le	bar	est	comble.

Voir	 Niall	 Stella	 –	 si	 grand,	 si	 propre	 sur	 lui	 –	 dans	 un	 tel	 endroit	 nous	 amuse	 tous
prodigieusement.	 Il	 s’assied	avec	précaution	 sur	une	 chaise	 recouverte	de	 skaï	 et	 commande
une	Guinness.

–	Tu	es…	commence	Pippa	en	me	regardant.	Tu	t’es	détendu.
–	Hein	?



Elle	penche	la	tête	et	s’explique	:
–	Il	y	a	cinq	jours,	je	me	serais	attendue	à	ce	que	tu	ressembles	à	un	homme	d’affaires	ici.

Maintenant	tu	as	juste	l’air…	(Elle	jette	un	coup	d’œil	au	T-shirt	Willimantic	Brewing	Co.	que
je	viens	d’acheter	et	au	seul	jean	que	j’ai	apporté.)	Tu	as	l’air	dans	ton	élément.

Je	lui	explique,	pour	minimiser	le	compliment	:
–	J’ai	préparé	mes	affaires	à	la	hâte.	J’ai	surtout	pris	des	pulls	et	des	chemises.
–	J’ai	 remarqué.	(Elle	se	penche,	son	souffle	chaud	m’effleure	 le	cou.)	Tu	me	plais	dans

tous	 les	 cas,	mais	 je	 préfère	 quand	même	 voir	 ces	 bras.	 (Pippa	 remonte	 une	main	 sur	mon
avant-bras	avant	d’effleurer	mon	biceps.)	Ce	sont	de	beaux	bras.

Je	 frissonne	en	m’efforçant	de	regarder	 le	serveur	qui	apporte	nos	consommations.	Will
lève	son	verre,	rempli	d’une	IPA	ambrée.

–	Aux	mariages	:	anciens,	nouveaux,	faux.	Qu’ils	nous	apportent	le	meilleur	!
Will	me	dévisage,	je	lève	ma	pinte	de	brune	et	nous	trinquons.
–	Joyeux	anniversaire,	connard	!	fait-il	en	souriant.
–	Joyeux	anniversaire	?
La	 voix	 de	 Becky	 surgit	 dans	 mon	 dos,	 le	 sourire	 de	Will	 s’évanouit.	 Il	 se	 redresse	 et

enlace	sa	femme.
–	C’est	l’anniversaire	de	qui	?	demande	Becky.
–	Ah	!	rétorque-t-il.	Il	s’agissait	d’une	plaisanterie.
–	 C’est	 celui	 de	 Pippa.	 (Je	 lui	 souris	 et	 elle	 secoue	 la	 tête	 d’un	 air	 amusé.)	Nous	 nous

apprêtions	à	chanter	pour	elle.
De	l’autre	côté	de	la	table,	Niall	s’étouffe	de	rire.
–	C’en	est	trop.	Je	ne	peux	plus	suivre.
Cam	fait	signe	au	serveur,	Becky	tire	la	chaise	à	côté	de	Pippa.
–	Je	peux	m’asseoir	ici	?
Pippa	se	raidit	et	se	rapproche	un	peu	de	moi,	je	bredouille	:
–	Euh,	oui.
En	réalité,	je	n’ai	pas	envie	que	Becky	s’asseye	ici.
Je	n’ai	pas	envie	que	Becky	soit	là.
Je	n’ai	pas	envie	qu’elle	participe	à	ce	voyage.
Je	ne	suis	plus	amoureux	d’elle,	je	ne	souhaite	pas	revenir	en	arrière	et	changer	quoi	que

ce	soit.	Je	n’ai	même	plus	besoin	d’une	meilleure	explication	pour	la	fin	de	notre	mariage.	Je
veux	juste	aller	de	l’avant.	Et	alors	que	le	reste	de	ma	vie	est	plutôt	satisfaisant,	Will	a	raison	:
ma	 vie	 amoureuse	 est	 un	 échec	 complet,	 par	ma	 faute.	 Je	 n’avais	 simplement	 pas	 envie	 de
m’en	préoccuper.

Cam	commande	une	Bud	Light	et	un	verre	de	merlot	de	mauvaise	qualité	pour	Becky.	Je
surprends	 le	 petit	 rire	 de	 Will	 avant	 que	 Ziggs	 ne	 le	 pince	 sous	 la	 table	 en	 murmurant	 :
«	Arrête	!	»



Faire	 semblant	d’être	de	vieux	amis,	de	bien	 s’entendre,	est	une	erreur.	 Je	ne	peux	pas
continuer	 ainsi.	Will	 non	 plus.	 Ziggy	 surtout	 en	 est	 incapable.	 Becky	 a	 déconné.	Nous	 nous
amusions	beaucoup	avant	qu’elle	n’arrive,	et	il	nous	reste	encore	trois	jours	à	faire	amis	amis.

–	Où	avez-vous	dîné	?	s’intéresse	Becky	avec	un	sourire	aimable.
–	John’s	Table,	lui	apprend	Ruby	en	sentant	que	l’ambiance	s’est	refroidie.	C’était	génial.
–	 Je	 crois	 que	 nous	 avons	 réservé	 là-bas	 demain.	 (Elle	 regarde	 Cam	 pour	 avoir

confirmation,	il	acquiesce.)	Nous	avons	dîné	au	Lonely	Sail.	C’était	super.
Nous	répondons	Ahhhhh	comme	si	aucun	de	nous	ne	trouvait	ce	détail	intéressant.
–	Vous	vous	souvenez,	les	mecs,	lance	Becky	en	souriant,	de	la	fois	où	on	a	cassé	la	table

dans	ce	snack…
Elle	me	regarde	en	essayant	de	retrouver	le	nom.
Will	répond	en	prenant	une	gorgée	de	bière	:
–	Attman’s.
Je	 souris	 en	me	 rappelant	 ce	moment.	Nous	étions	 ivres	 et	Becky	m’avait	 sauté	dessus,

nous	propulsant	vers	une	 table	dont	 le	pied	a	 cassé	 sous	notre	poids.	Le	pauvre	 serveur	qui
travaillait	là	avait	crié,	totalement	paniqué,	et	nous	avait	demandé	de	quitter	le	snack	sur-le-
champ.

–	On	aurait	dû	laisser	de	l’argent,	minaude-t-elle.
–	 Pour	 la	 table	 ?	 Quel	 argent	 ?	 (Je	 ris.)	 Si	 je	 me	 souviens	 bien,	 on	 avait	 partagé	 un

sandwich	ce	soir-là	parce	qu’à	nous	trois,	nous	n’avions	que	sept	dollars.
Je	me	souviens	aussi	du	 reste	de	 la	nuit	 :	Will	et	moi,	 titubant	pour	 rentrer	chez	nous,

chancelant	 et	 décidant	 de	 trouver	 un	moyen	 de	 projeter	 l’écran	 de	 télévision	 sur	 le	 plafond
pour	jouer	aux	jeux	vidéo,	ivres,	bien	installés	sur	le	dos.

Nous	avions	réussi	à	brancher	la	télé	à	un	vieux	rétroprojecteur	emprunté	dans	la	réserve
du	département	de	biologie	ce	week-end-là,	et	ç’avait	été	génial.

En	fait,	la	plupart	de	mes	souvenirs	de	la	fac	concernent	Will.
Personne	ne	répond,	c’est	comme	si	nous	nous	rendions	soudain	compte	–	tous	en	même

temps	–	que	nous	n’avons	plus	rien	en	commun.
Cam	frappe	la	table	du	poing	:
–	Quelqu’un	est	fan	des	Mets	?
Nous	 secouons	 tous	 la	 tête	 en	marmonnant	 «	 non	 »,	 «	 pas	 vraiment	 »	 et	 il	 prend	 une

gorgée	de	bière	en	 fixant	 son	attention	 sur	 l’écran	 installé	au-dessus	du	bar	qui,	 selon	 toute
probabilité,	retransmet	un	match	des	Mets.

Ziggy	croise	mon	regard,	je	lis	l’exaspération	dans	ses	yeux.
Cette	soirée,	qui	avait	si	bien	démarré,	qui	me	donnait	envie	de	boire	jusqu’au	bout	de	la

nuit,	commence	à	perdre	de	son	intérêt.	Le	rire	de	Pippa	me	manque.	J’ai	envie	de	ressentir	la
montée	 d’adrénaline	 qui	 m’envahit	 chaque	 fois	 qu’elle	 me	 regarde	 et	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 ce
qu’elle	s’apprête	à	faire.



Je	me	tourne	vers	elle,	passe	un	bras	autour	de	ses	épaules	et	 l’attire	contre	moi,	avant
de	lancer	:

–	Je	crois	que	je	vous	dois	une	chanson.
Elle	me	regarde	en	souriant.
–	Ah	ouais	?	Génial	!
–	C’est	toi	qui	choisis.	(Je	baisse	la	voix.)	J’ai	juste	envie	de	quitter	cette	table.
Je	 la	dévisage	 intensément	et	me	demande	 si	 elle	parvient	 à	 lire	dans	mes	yeux	 :	 je	 ne

veux	pas	rester	avec	elle.
La	connexion	est	immédiate.
–	Très	bien	alors.
Elle	me	 prend	 la	main,	m’emmène	 dans	 le	 coin	 où	 se	 trouve	 le	micro,	 fixé	 sur	 sa	 tige

solitaire	sous	un	spot	unique,	et	l’allume.	Il	émet	un	son	perçant,	et	tout	le	monde	grimace	en
se	bouchant	les	oreilles.	Pippa	l’approche	de	ses	lèvres	:

–	Bonsoir,	Connecticut	!	crie-t-elle	en	se	dandinant.	Jensen	a	promis	de	chanter	avec	moi,
nous	allons	donc	vous	interpréter	une	chanson	vraiment	romantique.

Will	 éclate	 de	 rire,	 ma	 sœur	 nous	 regarde,	 les	 paupières	 mi-closes,	 comme	 toujours
quand	 elle	 boit.	 Ruby,	 installée	 sur	 les	 genoux	 de	Niall,	 l’embrasse	 dans	 le	 cou	 ou	 dort.	 La
seule	personne	qui	nous	regarde	sans	ciller,	c’est	Becky.

J’aimerais	être	très	loin	de	cet	endroit.
Pippa	pose	une	main	sur	ma	joue,	me	tourne	vers	elle.
–	Celle-là	est	pour	toi.
Le	début	de	la	chanson	«	Kiss	Off	»	de	Violent	Femmes	commence	à	retentir	dans	le	bar

et	Pippa	danse	à	côté	de	moi,	en	se	penchant	vers	le	micro	pour	chanter.
Will	met	deux	doigts	dans	sa	bouche	et	siffle	très	fort.	Même	Ruby	se	redresse	en	criant	:

«	Wouhou	!	»
–	I	need	someone,	a	person	to	talk	to/Someone	who’d	care	to	love,	chante	Pippa.
Je	 contemple	 son	 grand	 sourire,	 ses	 yeux	 joueurs	 :	 je	 suis	 incapable	 de	 résister.	 Je	me

joins	à	elle	:
–	Could	it	be	you	?	Could	it	be	you	?
C’est	ridicule,	embarrassant,	et	nous	chantons	affreusement	mal,	mais	 il	s’agit	sans	doute

du	moment	 le	plus	cathartique	depuis	mon	divorce.	Comment	est-ce	possible	?	Je	chante	et
crie,	 massacre	 les	 paroles	 d’une	 chanson	 punk	 avec	 une	 fille	 que	 je	 ne	 connais	 que	 depuis
quelques	 jours,	dont	 je	pensais	 le	pire	mais	que	 j’adore	maintenant,	et	Becky	nous	regarde	–
	Becky,	sérieusement	–	avec	une	expression	qui	mêle	le	soulagement	au	chagrin.

Mais	 elle	 finit	 elle-même	 par	 disparaître,	 la	 fille	 qui	 se	 trouve	 à	 côté	 de	moi	 accapare
toute	mon	attention.	Pippa	a	lâché	ses	cheveux	sur	ses	épaules.	Sous	sa	robe	en	jersey,	il	est
facile	d’imaginer	son	corps,	et	je	l’attrape	par	la	taille	pour	la	sentir	tout	contre	moi.

J’ai	envie	de	l’embrasser.



C’est	 en	 partie	 à	 cause	 du	 vin,	 de	 la	 bière,	 de	 cette	 sensation	 folle	 de	 liberté	 que	 je
ressens	dans	cette	ville	minuscule	où	je	ne	connais	personne.	Je	sais	aussi	que	Becky	n’a	rien	à
voir	avec	ce	désir.

Pippa	danse	contre	moi,	chante	faux	dans	le	micro	–	ce	qui	convient	parfaitement	au	style
de	la	chanson.	Ses	boucles	d’oreilles	oscillent,	effleurant	ses	épaules.	Ses	bracelets	tressautent
à	 ses	poignets.	Son	 rouge	à	 lèvres	 carmin	 souligne	 sa	bouche	pulpeuse,	 son	 sourire	heureux
illumine	le	bar	entier.

La	 chanson	 se	 termine	 dans	 un	 bruit	 discordant	 de	 guitare	 et	 Pippa	me	 contemple,	 le
souffle	court.	J’agis	rarement	sans	réfléchir	mais	cette	fois,	 je	suis	pris	d’une	folle	pulsion.	Je
l’embrasse,	et	ce	n’est	pas	pour	le	spectacle.	À	cet	instant,	elle	m’obsède.

Nous	 retournons	 à	 la	 table,	 Will	 applaudit	 lentement,	 Hanna	 sourit	 d’un	 air	 radieux,
Ruby	 et	 Niall	 nous	 observent,	 les	 yeux	 écarquillés.	 Becky	 nous	 accueille	 avec	 un	 sourire
larmoyant	tandis	que	Cam	joue	sur	son	téléphone.

–	Vous	êtes	vraiment	mignons	tous	les	deux,	dit-elle.
–	Oui,	vraiment,	renchérit	Ziggy.
Même	si	c’est	un	jeu,	son	opinion	m’importe.
Je	me	sens	épuisé,	comme	parfois	à	la	fin	d’une	réunion	inutile	qui	dure	en	longueur	ou

d’un	appel-conférence.	Pippa	glisse	sa	main	dans	la	mienne	et	Becky	et	Cam	nous	remplacent
au	karaoké.	 Ils	 choisissent	un	 vieux	 titre	d’Anna	Murray.	 L’une	de	 ses	 chansons	 country	 très
calmes.

–	Un	choix	étrange,	non	?	remarque	Pippa,	la	tête	sur	mon	épaule.	Même	si	le	nôtre	était
déjà	assez	original,	c’est	vrai.

Je	me	rapproche	un	peu	pour	qu’elle	puisse	m’entendre	malgré	le	volume	de	la	musique	:
–	 Son	 père	 est	 mort	 quand	 elle	 était	 adolescente.	 Il	 adorait	 Anna	 Murray.	 C’est	 un

symbole	pour	elle.
Elle	tourne	la	tête	vers	moi.
–	Ah.
Voilà	comment	ça	commence.	Pas	une	tonne	d’informations,	juste	quelques	détails.	Cam	doit

connaître	toutes	ces	petites	choses	à	propos	de	Becky,	peut-être	même	d’autres.
Ce	 soir,	 j’ai	appris	que	Pippa	n’avait	pas	besoin	de	 lire	 les	paroles	pour	chanter	Violent

Femmes.	Je	sais	qu’elle	danse	n’importe	comment,	qu’elle	a	deux	mères	et	qu’elle	aime	crier
sous	la	pluie.

Je	l’embrasse	encore.	Quand	je	m’écarte,	son	regard	est	interrogateur.
J’écarte	une	mèche	de	cheveux	de	son	front	:
–	Tu	es	ivre	?
Je	ris.
–	Eh	bien…	ouais.	Pas	toi	?
–	Ouais,	bien	sûr.	Mais	on	aurait	dit	un	vrai	baiser.



J’ouvre	la	bouche	pour	répondre	au	moment	où	je	vois	les	autres	se	lever.
–	C’est	nul,	ici,	dit	Will	en	enfilant	sa	veste.	Et	si	on	allait	au	bar	à	vin	de	l’hôtel	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre,	il	est	seulement	vingt-deux	heures.
Je	me	 lève,	 aide	 Pippa	 à	mettre	 son	manteau,	 nous	 payons	 notre	 addition	 et	 quittons

Duke’s.
C’est	seulement	dans	le	Bed&Breakfast	que	je	me	rends	compte	que	nous	sommes	partis

au	milieu	de	la	chanson	de	Becky	et	que	je	ne	lui	ai	même	pas	dit	au	revoir.

Le	moment	de	vérité	nous	guette.
Enfin,	presque.
Je	sens	l’appel	de	la	chambre	à	l’étage	quand	nous	nous	installons	dans	le	petit	bar	à	vin

du	B&B.	Sommes-nous	en	train	de	reculer	devant	l’inévitable	–	une	danse	étrange	autour	d’un
petit	lit	–	ou	d’essayer	de	retrouver	l’ambiance	du	début	de	la	soirée	?

Ma	sœur	lance	:
–	 On	 devrait	 prendre	 un	 moment	 pour	 discuter	 tous	 ensemble.	 (Elle	 se	 laisse	 tomber

dans	 l’un	 des	 fauteuils	 moelleux.)	 On	 doit	 décider	 si	 on	 respecte	 le	 planning	 initialement
prévu	ou	si	on	passe	directement	à	la	prochaine	étape.

–	Je	pensais	que	 la	présence	de	Becky	ne	changerait	 rien,	continue	Will	en	acquiesçant.
Je	pensais	que	votre	faux	mariage	serait	marrant	et	que	 le	temps	passerait	vite,	mais	depuis
que	le	choc	est	passé,	je	trouve	un	peu	bizarre	que	Becky	soit	incapable	de	te	quitter	des	yeux.

–	C’est	vrai,	ajoute	Pippa	en	me	regardant	:	Tu	as	remarqué	?
Je	hausse	les	épaules,	enlève	mon	pull	à	cause	de	la	chaleur	dégagée	par	la	cheminée.
–	C’est	sûrement	étrange	pour	elle	aussi.
–	Cam	est	charmant	mais	insipide.
Je	 ferme	 les	yeux	et	m’affale	un	peu	plus	dans	 le	canapé	en	profitant	de	 l’instant.	Alors

que	j’imaginais	constamment	le	pire,	la	présence	de	Becky	ne	m’a	pas	gâché	le	voyage.
–	Ça	m’est	égal,	fais-je.	Ça	ne	me	dérange	pas	de	rester,	ça	ne	me	dérange	pas	de	partir.
–	 La	 personne	 qui	 gère	 le	 mieux,	 c’est	 Jensen,	 remarque	 Ziggy.	 J’ai	 envie	 d’exploser

chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	elle.
–	Eh	bien,	cette	 journée	a	été	épuisante	et	 j’ai	beaucoup	beaucoup	trop	bu,	ajoute	Will.

Qui	est	responsable	pour	moi	?	Est-ce	toi	?	(Il	s’appuie	sur	Hanna	avec	un	sourire	éclatant.)
Salut…

–	 Je	 crois	 qu’il	 y	 en	 a	 un	 qui	 devrait	 aller	 au	 lit.	 (Elle	 sourit	 en	 le	 voyant	 plonger	 son
visage	dans	sa	poitrine.)	On	en	discute	demain	matin	?	Je	vais	devoir	passer	quelques	coups
de	fil	si	on	veut	arriver	au	chalet	plus	tôt.	La	nuit	porte	conseil,	on	verra	bien	si	on	a	toujours
envie	 d’assassiner	 Beck…	 (Hanna	 s’arrête	 et	 sourit	malicieusement.)	 Oups,	 pardon.	 Je	 veux
dire	qu’on	verra	ce	qu’on	pense	demain.



–	Excellente	idée,	renchérit	Niall	en	se	levant	de	table.
Ruby	 fait	 des	 câlins	 à	 tout	 le	monde	 et	 après	 une	 ronde	 de	bonne	 nuit	et	 de	 à	 demain

matin,	ils	se	dirigent	vers	l’ascenseur.
Pippa	me	dévisage.	Réalise-t-elle	que	nous	partageons	une	chambre	et	un	seul	lit	?
Elle	se	lève	et	me	prend	la	main	en	souriant.
–	Prêt	?
–	Il	est	temps.
J’ai	un	mouvement	de	recul.	Reprends-toi,	Jensen.
Mon	cœur	bat	plus	fort	quand	je	me	lève	en	lui	tenant	la	main.	Elle	semble	petite	dans	la

mienne,	chaude,	douce	mais	également	forte.	Elle	me	rassure,	comme	ce	matin.	Mais	je	suis	à
deux	doigts	de	trébucher	quand	je	réalise	que	pour	tout	le	monde	alentour,	ce	séjour	est	censé
être	notre	lune	de	miel.

Ça	ne	m’aide	pas.
Main	 dans	 la	main,	 nous	 arpentons	 le	 couloir	 et	montons	 l’escalier.	 Nous	 entrons	 dans

notre	chambre	et	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qui	va	se	passer.



CHAPITRE	9

Pippa

Jensen	ouvre	la	porte	de	notre	chambre	en	me	faisant	signe	d’entrer	la	première.	Elle	se
referme	derrière	lui	avec	un	bruit	sourd.

L’ambiance	n’est	pas	détendue,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
Dans	 l’escalier,	 nous	 n’avons	 pas	 prononcé	 un	 mot,	 ni	 l’un	 ni	 l’autre.	 Dans	 le	 couloir,

toujours	 silence	 radio.	 À	 chaque	 pas,	 j’avais	 envie	 de	me	 tourner	 vers	 lui,	 de	 lui	 faire	 une
grimace	 et	 de	 le	 rassurer	 :	Nous	 n’avons	 aucune	 obligation.	 On	 pourrait	 juste	 se	 raconter	 des
histoires	 qui	 font	 peur	 et	 dévorer	 les	 friandises	 de	 l’hôtel,	 en	 faisant	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une
soirée	pyjama.

Mais	parfois,	 je	sens	qu’avec	Jensen,	dire	 les	choses	à	haute	voix	ne	ferait	qu’empirer	 la
situation.

Nous	n’avons	pas	passé	plus	d’une	minute	dans	cette	pièce	depuis	que	nous	avons	déposé
nos	sacs	un	peu	plus	tôt.	À	ce	moment-là,	la	bouffée	délirante	du	faux	mariage	et	la	certitude
que	nous	avions	 toute	 la	soirée	devant	nous	avant	d’arriver	à	ce	moment	avaient	 rendu	 le	 lit
beaucoup	plus	grand	qu’il	ne	l’est	en	réalité.

Alors	qu’il	est	minuscule.
Y	a-t-il	une	taille	aux	États-Unis	entre	un	lit	simple	et	un	lit	double	?
Il	brise	le	silence	le	premier.
–	Je	peux	dormir	par	terre	sans	problème.
Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux,	bien	sûr.	Je	veux	sentir	son	grand	corps	contre	moi,	je	veux

qu’il	m’étreigne,	qu’il	me	communique	sa	chaleur.	J’ai	envie	d’entendre	sa	respiration	pendant
qu’il	dort	et	ne	rien	perdre	de	ses	soupirs.

Ce	n’est	pas	seulement	parce	que	j’aime	le	sexe	–	ce	qui	est	le	cas	–	ou	que	j’apprécie	les
câlins,	 –	 absolument.	 Je	 me	 sens	 en	 sécurité	 avec	 lui.	 Je	 me	 sens	 importante,	 surtout
aujourd’hui,	car	j’ai	été	en	mesure	de	l’aider	et	il	semble	avoir	été	touché	par	mes	efforts.

Mais	nous	voilà	seuls,	et	ses	défenses	sont	à	nouveau	bien	en	place.



–	Ne	sois	pas	stupide.	(Je	me	tourne	vers	ma	valise	et	en	sors	ostensiblement	un	pyjama.)
Je	vais	me	changer…

Il	tousse	en	ouvrant	son	sac,	posé	à	côté	d’une	chaise.
–	Bien	sûr.
Je	 me	mets	 en	 pyjama,	 me	 lave	 le	 visage,	 m’attache	 les	 cheveux	 puis	 les	 détache,	 les

rattache.	Un	peu	de	 crème	hydratante.	 Je	me	brosse	 les	dents,	 fais	pipi,	me	 lave	 les	mains,
m’hydrate	encore	la	peau.	Je	me	brosse	à	nouveau	les	dents.	Je	trépigne.	Et	puis	je	sors,	pour
le	 laisser	 faire	 ses	 ablutions.	 Quand	 il	 entre	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 il	 n’a	 qu’un	 caleçon	 en
main.

Il	dort	torse	nu.
Bon	sang.
Mais	à	ma	grande	déception,	Jensen	porte	toujours	son	T-shirt	lorsqu’il	me	rejoint	dans	la

chambre.
–	Je	pensais	que	tu	dormais	torse	nu.
Quoi.
Qu’ai-je	dit	?
Il	me	regarde,	surpris.
–	Euh,	en	général,	oui.	Mais…
Mon	cœur	bat	si	vite	que	j’ai	du	mal	à	respirer.
–	Et	je	pensais	que	tu	dormirais	torse	nu.	(Je	me	lèche	les	lèvres	en	priant	pour	qu’il	ne

détourne	pas	les	yeux.)	Je	suis	désolée.	Mon	filtre	s’est	cassé.
Il	me	sourit.
–	Tu	le	dis	comme	si	c’était	une	nouveauté.
Cette	plaisanterie	anodine	–	et	son	ton	compréhensif	–	me	libèrent	soudain	:
–	Je	sais	que	nous	ne	faisions	que	jouer	un	rôle	aujourd’hui.	Mais	cela	fait	un	moment	que

je	pense	que	quelque	 chose	pouvait	 arriver	 entre	nous.	Maintenant,	 c’est	 comme	 si	 on	nous
forçait	la	main	et	on	ne	peut	rien	y	changer,	mais	je	n’ai	pas	envie	que	tu	croies	que	partager
ton	lit	me	déplairait.

Je	 me	 tais,	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 continuer	 puis	 m’arrête,	 lui	 laissant	 une	 chance	 de
répondre.

Il	ne	semble	pas	s’attendre	à	un	silence	de	ma	part	après	un	tel	début.	Il	reste	coi	et	me
dévisage	pendant	quelques	minutes.

–	Tu	peux	y	aller.	(Je	m’assieds	près	de	la	tête	de	lit).	J’ai	fini.	Pour	l’instant.
Jensen	s’approche	lentement	de	moi,	s’assied	de	l’autre	côté	du	matelas.
–	J’y	pensais	aussi	avant	que	Becky	ne	se	pointe.
–	Ah	bon	?
Il	hoche	la	tête.
–	Bien	sûr.	Tu	es	belle	et	seulement	moitié	aussi	chiante	que	je	l’imaginais.



J’éclate	de	rire.
–	Tu	me	trouves	mignonne	?
–	Je	te	trouve	éblouissante.
Je	me	mordille	les	lèvres	en	le	dévisageant.
Il	se	met	à	sourire	et	finit	par	demander	:
–	Et	toi,	tu	me	trouves	mignon	?
Je	tends	une	main	derrière	moi,	attrape	un	coussin	et	le	lui	lance	dessus.
–	Je	te	trouve	éblouissant,	je	répète	et	puis	:	Tu	me	plais.
Il	rit,	les	yeux	brillants.
–	Tu	me	plais	aussi.
Et	la	célèbre	langue	de	Pippa	Cox	se	délie	:
–	 Avant	 ce	 voyage,	 je	 n’étais	 jamais	 allée	 à	 une	 dégustation	 de	 vin.	 Mon	 amie	 Lucy	 a

organisé	une	 fête	 il	 y	a	quelques	années.	C’était	 censé	être	une	 soirée	chic	–	vin,	 fromage	–
mais	 tu	sais	ce	qu’on	dit	?	Chassez	 le	naturel…	Nous	n’étions	pas	ce	genre	de	personnes.	Je
n’ai	qu’un	vague	souvenir	de	 la	 soirée	 :	du	vin	 renversé	 sur	 le	 tapis,	des	gens	qui	 se	 roulent
des	 pelles	 dans	 tous	 les	 coins	 –	 ce	n’était	 pas	un	 appartement	 assez	 grand	pour	 s’embrasser
avec	discrétion,	donc	ça	ressemblait	à	une	partouze.	Johnny	Tripton	a	fini	nu	sur	la	terrasse,
portant	un	drapeau	brésilien	en	guise	de	cape.	Lucy	s’est	évanouie	dans	la	cuisine	et	les	gens
se	 sont	 contentés	 de…	 la	 contourner	 pour	 remplir	 leurs	 verres.	 Je	 me	 suis	 réveillée	 les
cheveux	bleus	–	je	teins	souvent	mes	cheveux	en	rouge,	parfois	en	rose	mais	jamais	en	bleu	–
et	 j’ai	 juré	que	 je	ne	boirais	plus	de	vin	pour	 le	 restant	de	mes	 jours.	Ou	au	moins	 jusqu’au
week-end	 suivant.	 (Je	 lui	 souris.)	 Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 que	 ce	 voyage	 est	 un	 peu	 plus
classe	que	la	vision	que	j’ai	de	la	soirée	à	thème	viticole	et	que	cette	journée	a	été	mille	fois
plus	drôle	que	je	n’aurais	pu	l’imaginer.

Si	 Jensen	 était	 un	 personnage	 de	 bande	 dessinée,	 ses	 yeux,	 montés	 sur	 des	 ressorts,
sortiraient	de	leurs	orbites.

–	Tu	ne	ressembles	vraiment	à	personne	que	je	connaisse.
–	Est-ce	une	bonne	ou	une	mauvaise	chose	?
Il	rit.
–	Une	bonne	chose,	je	crois.
–	Tu	crois	?
–	Je	crois.
J’avale	ma	salive	et	surpasse	ma	timidité	pour	lui	demander	:
–	Tu	vas	dormir	avec	moi	dans	le	lit	?
Jensen	hausse	les	épaules.
–	Je	n’y	ai	pas	encore	réfléchi.	Si	nous	partageons	un	lit…
Je	comprends	ce	qu’il	veut	dire.
–	Tu	penses	que	si	nous	partageons	un	lit,	nous	allons	coucher	ensemble.



Il	acquiesce	en	me	scrutant	du	regard.
–	On	pourrait.
Je	suis	incapable	de	bouger,	je	tremble	trop	fort.
–	Tu	 as	 envie	de	 coucher	 avec	moi	 ?	 (Je	 ris	 de	ma	question.)	 Enfin,	 ce	 n’est	 pas	 que…

c’est	 juste	 que	 ce	 soir,	 quand	 tu	m’as	 embrassée,	 j’ai	 eu	 l’impression	 que	 tu	 avais	 arrêté	 de
faire	semblant.

–	 J’adore	 baiser,	 grogne-t-il.	 Bien	 sûr	 que	 j’ai	 envie	 de	 toi.	 Mais	 j’ai	 passé	 une	 journée
compliquée,	et	je	ne	couche	pas	avec	quelqu’un	sur	un	coup	de	tête.

–	Seigneur.	(Ma	tête	retombe	en	arrière.)	C’est	extrêmement	sexy	et	je	ne	sais	même	pas
pourquoi.

–	Pippa.
Je	lui	souris.
–	Jensen.
Mon	 cœur	 bat	 très	 fort	 dans	 ma	 poitrine,	 il	 effleure	 ma	 lèvre	 inférieure	 du	 bout	 des

doigts.
–	Aimes-tu	le	sexe	?	murmure-t-il.
Oh,	merde.
–	Oui.
Jensen	esquisse	un	geste	vague	de	la	main.
–	C’est	bon	à	savoir.
Il	s’assied,	regarde	ailleurs	comme	si	la	conversation	était	terminée,	et	je	le	vois	soudain

sourire	d’un	air	énigmatique.
–	Espèce	d’enfoiré.
J’éclate	de	rire	et	lui	tape	l’épaule.	Il	m’attrape	la	main	et	la	pose	sur	son	torse,	là	où	son

cœur	bat	la	chamade.
Son	expression	change,	du	sourire	joueur	à	la	vulnérabilité.
–	Ne	sois	pas	trop	dure	avec	moi.
–	Promis.
Il	continue	à	me	scruter,	et	 la	signification	de	son	regard	devient	de	plus	en	plus	claire.

Je	demande	:
–	Tu	veux	regarder	un	film	?	Je	me	sens	soudain	très	proche	des	prostituées	qui	ne	savent

pas	comment	aborder	la	chose	avec	un	client.
Il	me	dévisage,	perplexe,	avant	de	secouer	la	tête	en	riant.
–	Je	ne	pourrai	donc	jamais	prédire	ce	qui	sortira	de	cette	bouche.
–	 En	 réalité,	 peu	 importe	 ce	 qu’on	 fait.	 Je	 veux	 juste	 que	 tu	 viennes	 ici	 et	 que	 tu	 te

détendes.
J’ai	 vraiment	 envie	 de	 le	 sentir	 près	 de	moi,	 chaud	 et	 fort,	 plein	 de	 tendresse.	 Il	 nous

reste	une	semaine	et	demie	de	voyage,	j’ai	tout	le	temps	de	le	convaincre	de	passer	à	l’étape



supérieure.
Avec	Jensen,	l’important	est	ailleurs,	et	cette	vérité	me	terrifie.
Il	 se	 penche	 pour	 attraper	 la	 télécommande,	 allume	 la	 télévision	 et	 commence	 à	 faire

défiler	les	chaînes.
Notre	conversation	à	bâtons	rompus	a	apaisé	la	tension,	mais	elle	est	toujours	présente,

surtout	lorsque	Jensen	choisit	Les	affranchis	et	se	tourne	pour	me	regarder,	assise	en	tailleur,
dans	le	lit.

–	Ça	te	va	?
–	Il	n’y	a	pas	grand-chose	sinon.	Et	j’adore	ce	film.
Il	acquiesce,	pose	la	télécommande	sur	la	table	de	chevet,	hésite	quelques	instants	avant

de	retirer	son	T-shirt.
Je	murmure	:
–	Bordel…
En	une	seconde,	j’ai	mémorisé	son	corps	tout	entier,	et	il	y	a	beaucoup	à	voir.
Il	tient	son	T-shirt	contre	son	torse.
–	 Je	 peux	 ?	 J’ai	 tendance	 à	 avoir	 très	 chaud	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 ventilateur	 ici.	 J’ai

l’habitude	de	dormir	avec	un	ventilateur.
–	Aucun	problème.
Je	m’efforce	de	ne	pas	le	regarder	ostensiblement.	Sa	poitrine	est	constituée	d’un	réseau

de	muscles	denses,	avec	la	dose	parfaite	de	poils	pour	montrer	que	c’est	un	homme,	un	vrai,	et
qu’il	s’apprête	à	dormir	dans	la	même	chambre	que	moi.

Il	 ouvre	 les	 draps	 et	 nous	 nous	 glissons	 tous	 les	 deux	 dessous	 en	 nous	 installant	 de
manière	 à	 ce	 que	 nos	 corps	 ne	 se	 touchent	 pas.	 C’est	 une	 épreuve	 pour	 moi	 :	 Jensen,
uniquement	vêtu	d’un	short,	dans	un	lit	à	côté	de	moi.

Mais	 soudain,	 sa	 jambe	 effleure	 la	mienne	 sous	 les	 draps,	 comme	 par	 hasard.	 Avec	 un
petit	rire,	il	m’attrape	dans	ses	bras	et	pose	ma	tête	sur	sa	poitrine.

–	Ne	sois	pas	gênée.
J’acquiesce	en	lui	caressant	le	ventre.
–	D’accord.
–	Encore	merci	pour	ce	que	tu	as	fait	aujourd’hui.
Son	cœur	bat	contre	mon	oreille,	sa	poitrine	ondule	à	chaque	respiration.
–	Je	t’en	prie.	(J’ajoute	en	hésitant	un	peu.)	Je	pense	que	c’est	ce	que	je	voulais	dire	un

peu	plus	tôt.	C’était	facile.
Il	glousse,	son	rire	semble	résonner	dans	sa	poitrine.
–	Oui.
La	 main	 de	 Jensen	 descend	 sur	 mon	 bras,	 de	 mon	 épaule	 à	 mon	 coude,	 comme	 une

caresse	 naturelle,	 pendant	 que	 nous	 regardons	 le	 film	 ensemble.	 Mais	 je	 sais	 que	 nous	 n’y
prêtons	attention	ni	l’un	ni	l’autre.



J’aime	 l’odeur	 de	 son	 déodorant,	 la	 fragrance	 de	 son	 savon,	 mais	 j’aime	 encore	 plus
l’odeur	 légère	de	 sa	 transpiration.	 Il	dégage	une	 chaleur	étonnante	 :	 longues	 jambes	 fermes,
peau	douce	et	tendue.	Je	ferme	les	yeux,	blottis	mon	visage	dans	son	cou.	Avec	précaution,	je
glisse	une	jambe	entre	les	siennes	en	me	rapprochant	encore	de	lui.	Ainsi,	il	peut	sentir	contre
sa	cuisse	la	chaleur	de	mon	entrejambe.

Il	retient	son	souffle,	le	silence	qui	envahit	la	chambre	est	pesant.	Jensen	continue	à	me
caresser	le	bras.

Il	finit	par	laisser	échapper	un	long	soupir.
A-t-il	une	érection	?	Est-ce	pour	ça	?	Ma	jambe	est-elle	trop	proche	de	son	sexe,	et	mes

seins	de	ses	côtes,	ma	bouche	de	sa	poitrine	?
Je	suis	fébrile,	j’ai	tellement	envie	de	me	détendre,	de	le	toucher,	de	lui,	que	je	ferme	les

yeux	 et	 me	 concentre	 sur	 ma	 respiration.	 J’inspire,	 j’expire.	 Mais	 chaque	 respiration	 me
rapproche	 de	 lui,	 la	 douce	 caresse	 de	 sa	 main	 me	 donne	 une	 idée	 de	 la	 tendresse	 qu’il
déploierait	 pour	 me	 faire	 l’amour,	 ce	 qui	 est	 presque	 déjà	 trop.	 Je	 dois	 oublier	 toutes	 ces
pensées	et	me	concentrer	sur	l’air	qui	entre	et	sort	de	mes	poumons.

Je	me	 sens	de	plus	en	plus	 fatiguée,	 le	 corps	 totalement	 relâché,	 la	pression	 s’évacuant
lentement.	À	un	certain	moment,	je	me	suis	inquiétée	en	pensant	passer	une	nuit	d’insomnie	à
cause	de	la	présence	de	cet	homme	sensuel	et	magnifique	à	côté	de	moi.	Mais	cette	angoisse
s’envole	avec	ses	caresses.

Je	me	réveille	excitée,	avec	le	souvenir	de	baisers	dans	le	cou,	de	mains	chaudes	glissant
sous	ma	chemise	de	nuit.	Mon	entrejambe	me	démange	comme	jamais.	J’ai	besoin	de	trouver
un	exutoire.

Mais	il	ne	s’agit	pas	d’un	rêve.
Jensen	est	contre	moi,	tout	son	corps	emboîté	dans	le	mien,	et	il	m’embrasse	dans	le	cou.
Je	laisse	échapper	un	petit	cri	de	surprise,	me	colle	à	lui	en	sentant	son	sexe	–	dur	et	prêt

à	l’action	–	contre	mes	reins.	Il	grogne,	plaque	sa	queue	contre	moi	et	commence	à	se	frotter
lentement.

Je	murmure	:
–	Salut.
Il	me	mordille	dans	le	cou,	je	manque	hurler	tant	c’est	bon.
–	Salut.
La	 chambre	 est	 plongée	 dans	 l’obscurité,	 la	 télévision	 est	 éteinte,	 les	 lumières	 aussi.

D’instinct,	je	jette	un	coup	d’œil	au	réveil.	Il	est	trois	heures	du	matin.
Je	 tâtonne	pour	 trouver	 son	visage	et	 ses	 cheveux,	 j’y	 enfouis	 les	doigts	pour	 l’inciter	à

continuer.
–	Je	t’ai	réveillée,	fait-il	en	me	suçant	le	cou.	Je	suis	désolé.	(Il	se	tait	un	instant.)	Non,	je

ne	suis	pas	désolé.



Je	me	tourne	dans	ses	bras	pour	l’embrasser,	en	imaginant	à	quoi	ressemblerait	ce	baiser
–	il	m’a	déjà	embrassée	avant,	après	tout	–	mais	je	ne	peux	pas	prédire	le	désir,	l’exigence	de
sa	bouche,	ses	mains	qui	remontent	mon	T-shirt,	sa	manière	de	rouler	sur	moi.	Il	m’embrasse
sur	 les	 lèvres	 jusqu’à	 ce	que	 je	 les	 ouvre	 et	 le	 laisse	 jouer	 avec	ma	bouche.	 J’aime	 sentir	 sa
langue	contre	la	mienne,	ses	mouvements	suaves,	ses	petits	coups	de	dents	sur	mes	lèvres,	ses
gémissements	qui	vibrent	dans	tout	mon	corps.

Je	 le	 saisis	 par	 les	 cheveux,	 l’entoure	 de	mes	 bras,	 et	 il	 est	 là,	 il	 coulisse	 contre	moi,
entre	mes	jambes,	trouvant	le	point	exact	où	il	pourrait	me	pénétrer	si	nous	ne	portions	pas
ces	 vêtements	 encombrants.	 Je	 sens	 son	 sexe	 tendu,	 son	 excitation,	 son	gland	qui	 glisse	 sur
mon	 clitoris,	 m’enflammant	 littéralement	 de	 l’intérieur,	 là	 où	 je	 suis	 brûlante,	 là	 où	 je	 le
désire.

Jensen	se	penche,	ouvre	mon	pyjama	sur	ma	poitrine	et	me	 lèche	 les	 seins,	 les	prend	à
pleines	mains	avant	de	m’embrasser	en	redoublant	d’énergie,	mais	sans	prononcer	le	moindre
mot.	Il	n’est	pas	du	genre	à	bavarder	pour	rien,	je	ne	perds	rien	de	ses	légers	grognements,	ses
respirations	haletantes,	ses	soupirs	tremblants,	en	le	griffant,	en	le	suppliant	silencieusement
de	me	déshabiller	complètement	et	de	glisser	en	moi.

Mais	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 ça.	 Je	 suis	 à	 fleur	 de	 peau,	 je	 le	 désire	 avec	 désespoir.	Mon
corps	répond	au	rythme	qu’il	a	choisi,	à	 la	pression	de	son	corps	 juste	 là	où	j’ai	besoin	de	le
sentir,	 et	 lorsque	 je	 me	 cambre	 sous	 lui,	 en	 ondulant	 des	 hanches,	 en	 adoptant	 le	 même
rythme	que	lui,	il	laisse	échapper	:

–	Oui.	Putain.	Oui.
Il	a	retiré	mon	pyjama.	Il	 fait	très	chaud,	ce	qui	doit	expliquer	pourquoi	nos	peaux	sont

recouvertes	 d’une	 fine	 couche	 de	 sueur.	 Il	 glisse	 contre	moi,	 avec	 tant	 de	 sensualité	 que	 le
plaisir	que	 j’en	retire	est	presque	douloureux.	Chaque	point	de	contact	entre	nous	déclenche
une	mini-décharge	électrique,	devient	brûlant,	et	je	suis	obnubilée	par	l’idée	:	être	totalement
nue,	entre	ses	bras.

Mais	 encore	 une	 fois,	 je	 n’en	 ai	 pas	 besoin.	 Mon	 corps,	 envahi	 par	 ce	 désir	 qui	 monte
chaque	minute	un	peu	plus,	me	rappelle	que	ce	que	Jensen	 fait	 suffit	déjà	amplement.	 Je	 le
désire	 encore	davantage	–	 sa	bouche	 sur	 la	mienne,	 ses	petits	 gémissements	 résonnant	dans
ma	tête	comme	des	baguettes	sur	le	tambour	d’une	batterie.

Il	sait	exactement	comment	se	mouvoir	contre	moi,	concentré	sur	le	rythme,	le	poids	de
son	corps.	Seigneur,	je	suis	à	deux	doigts	de	hurler	de	bonheur	tant	il	est	merveilleux.	Même
l’idée	qu’il	ait	couché	avec	d’autres	femmes	–	assouvissant	ses	désirs,	tâtonnant	pour	découvrir
les	leurs	–	m’excite	prodigieusement.	Il	est	si	concentré,	si	avide	de	plaisir.

Comment	en	suis-je	arrivée	 là	?	Comment	ai-je	obtenu	son	attention,	son	désir	?	 Je	 suis
abasourdie.

Il	accélère,	pantelant.	Je	sens	qu’il	est	aussi	ému	que	moi,	qu’il	est	prêt	à	éclater	comme
une	bombe,	et	ça	me	rend	folle.	Je	sens,	je	sais	que	la	seule	chose	qui	pourrait	surpasser	cette



sensation	est	mon	orgasme	qui	approche.	Je	me	déchaîne	un	peu	plus,	 je	 lui	griffe	 le	dos,	 je
l’attire	contre	moi,	en	l’avertissant	dans	un	gémissement	:

Je	suis	tout	près
Je	vais	jouir…
Il	 se	 concentre	 pour	 prêter	 une	 attention	 accrue	 à	mes	 réactions,	 sa	 propre	 respiration

devient	saccadée,	brûlante	dans	mon	cou,	et	je	me	sens	m’envoler,	presque	submergée	par	la
force	de	l’orgasme	qui	éclate	en	moi.	Je	suis	échevelée,	frénétique,	et	j’ai	les	joues	brûlantes.

Il	laisse	échapper	un	soupir	de	soulagement,	éjacule	sur	mon	nombril,	la	bouche	ouverte
contre	mon	cou.

Seigneur…	 La	 chambre	 devient	 soudain	 extrêmement	 calme,	 le	 silence	 est	 seulement
brisé	 par	 le	 bruit	 de	 nos	 respirations	 pantelantes.	 Jensen	 se	 fige	 sur	 moi,	 puis	 se	 redresse
lentement	sur	les	coudes.

Mes	yeux	se	sont	habitués	à	l’obscurité	et	même	s’il	fait	nuit	noire	dehors,	le	très	discret
rayon	de	lumière	qui	émane	du	réveil	et	du	dessous	de	la	porte	me	permet	de	voir	autour	de
nous.	 Il	me	 regarde	 intensément,	 il	m’examine.	Mais	 je	ne	distingue	 rien	de	plus.	 Je	ne	 sais
pas	s’il	fronce	les	sourcils	ou	s’il	est	soulagé	et	heureux.

Il	me	recoiffe	d’une	main	avec	délicatesse.
–	Je	voulais	aller	doucement.
Je	hausse	les	épaules	sous	lui,	rassurée	par	ces	mots.
–	Nous	n’étions	pas	nus,	c’est	déjà	ça.
–	Un	détail	 technique.	(Il	se	penche	pour	m’embrasser.)	Je	suis	partout	sur	 toi.	Et	 tu	es

partout	sur	moi.
Je	suis	partout	sur	toi.
Je	ferme	les	yeux,	glisse	les	mains	sur	ses	hanches,	entre	nos	corps,	pour	sentir	le	liquide

brûlant	de	sa	jouissance	sur	mon	ventre,	puis	plus	bas,	là	où	il	est	toujours	collé	à	mon	sexe	–
	bandant	encore	à	moitié.

–	Nous	sommes	répugnants.
Il	rit	d’une	voix	rauque.
–	Tu	veux	prendre	une	douche	?
–	 Alors,	 on	 serait	 vraiment	 nus.	 (Bon,	 ça	 n’a	 plus	 tellement	 d’importance	 maintenant

mais…	enfin,	 si,	peut-être,	un	petit	peu.	Ne	pas	 se	dévoiler	entièrement	 signifie	qu’il	y	aura
une	nouvelle	étape	pour	nous,	un	objectif,	et	cette	pensée	fait	monter	une	petite	bulle	de	joie
en	moi.)	Toi	d’abord.	Ensuite,	moi.

–	 Ou	 on	 pourrait	 dormir	 comme	 ça,	 rit-il	 dans	 mon	 cou.	 Parce	 que	 je	 suis	 vraiment
épuisé,	putain.

–	Ouais.	On	pourrait	dormir.
Je	 tourne	 la	 tête	 vers	 lui,	 il	 fait	 de	 même	 puis	 m’embrasse	 avec	 lenteur,	 nos	 langues

s’effleurent	paresseusement.



–	Demain,	ce	sera	encore	plus	facile	de	faire	semblant.
À	 l’instant	 où	 il	 prononce	 ces	 mots,	 il	 se	 raidit.	 Son	 timing	 n’est	 pas	 très	 bon	 –	 faire

référence	 à	 son	 ex-femme	 quelques	 instants	 après	 avoir	 joui	 avec	moi,	 en	 se	 frottant	 l’un	 à
l’autre	 comme	 des	 adolescents.	Mais	 je	 comprends	 ce	 qu’il	 veut	 dire.	 Il	 parle	 de	 nous	 et	 se
réfère	aux	faits.	Il	faut	être	réaliste	:	 je	suis	britannique,	il	est	américain.	Je	vis	à	Londres,	il
vit	 à	 Boston.	 Et	 son	 ex-femme	 dort	 à	 deux	 portes	 de	 notre	 chambre.	 Étant	 donné	 sa
fascination	étrange	pour	Jensen	ce	soir,	et	la	difficulté	qu’elle	a	eue	pour	retenir	ses	larmes	de
culpabilité	et	de	tristesse,	 je	me	demande	si	elle	est	encore	réveillée,	si	elle	écoute	à	travers
les	cloisons.

L’obscurité	me	met	à	l’aise.
–	Alors,	comment	l’as-tu	vécu,	aujourd’hui	?	Sincèrement.
Il	roule	à	côté	de	moi,	mais	m’attrape	avec	lui	pour	me	mettre	sur	le	côté	et	pouvoir	me

regarder,	même	dans	le	noir.	Sa	main	posée	sur	ma	hanche.	Jensen	:	le	doux,	le	tendre	amant.
–	Ce	n’était	pas	si	difficile.	(Il	se	penche	pour	m’embrasser.)	Je	ne	m’y	attendais	pas.	Ta

présence	m’a	aidé.	Le	fait	que	Will	et	Ziggs	aient	été	en	colère	et	m’aient	soutenu	a	aussi	joué.
Je	hoche	la	tête.
–	Ouais.
–	Et	la	voir	mariée	à	un	type	qui	semble	ennuyeux	au	possible…	(Il	chuchote,	comme	s’il

avait	honte	de	dire	une	 telle	 chose.)	 Je	m’en	 suis	voulu	 suite	à	 la	 rupture,	bien	 sûr.	Mais	 je
commence	à	me	dire	que…	ce	n’était	peut-être	pas	moi	le	problème,	après	tout.

–	Donc,	on	continue	à	faire	semblant	?
Jensen	tousse	calmement	et	hausse	les	épaules.
–	Je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	lui	dire	la	vérité.	Elle	ne	fait	plus	partie	de	ma	vie	depuis	le

jour	 où	 nous	 avons	 signé	 les	 papiers	 du	 divorce.	 Nous	 n’avons	 plus	 d’amis	 en	 commun.	 Lui
avouer	que	c’était	un	jeu	la	blesserait	plus	qu’autre	chose.

Il	se	tait	pendant	quelques	minutes.
–	 Elle	 a	 rompu	 de	 manière	 si	 brutale,	 si	 immature.	 Mais	 elle	 n’essayait	 pas	 d’être

méchante.
–	Elle	l’a	juste	été.
–	Elle	était	jeune…	explique-t-il.	Même	si	je	ne	me	souvenais	pas	qu’elle	était	si…
–	Ennuyeuse	?
Il	tousse,	surpris	par	ma	franchise.
–	Eh	bien…	ouais.
–	Personne	n’est	intéressant	à	dix-neuf	ans.
–	Certaines	personnes	le	sont.
–	 Pas	moi.	 J’étais	 obsédée	 par	 le	 sexe	 et	 le	 gloss	 à	 lèvres.	Mon	 cerveau	 n’était	 pas	 en

ébullition.
Il	secoue	la	tête,	passe	un	bras	autour	de	ma	taille.



–	Tu	as	fait	des	études	de	maths.
–	N’importe	 qui	 peut	 étudier	 les	maths.	C’est	 une	matière	 comme	une	 autre.	Avoir	 des

aptitudes	pour	les	maths	ne	signifie	pas	qu’on	est	plus	intéressant.	Juste	qu’on	est	bon	avec	les
chiffres,	ce	qui,	dans	mon	expérience,	signifie	la	plupart	du	temps	mauvais	avec	les	gens.

–	Tu	n’as	pas	de	problèmes	relationnels.
Je	le	laisse	réfléchir,	en	me	demandant	s’il	trouvera	cette	affirmation	drôle,	surprenante

ou	incroyable	étant	donné	le	début	de	notre	relation	dans	l’avion.
Après	un	instant,	il	me	sourit	dans	l’obscurité	:
–	À	moins	que	tu	ne	boives	du	champagne	et	que	tu	ne	rotes	dans	l’avion.



CHAPITRE	10

Jensen

Un	bruit	sourd	me	réveille	en	sursaut,	je	me	redresse	sur	un	coude.
La	 couverture	 glisse	 sur	 mon	 corps,	 s’arrête	 au	 niveau	 de	 mes	 hanches.	 Le	 regard	 de

Pippa	 se	 trouble,	 erre	 un	peu	 sur	 l’étendue	de	peau	qui	 se	 dévoile,	 avant	 de	 revenir	 à	mon
visage.	Elle	rougit	et	je	suis	à	peu	près	sûr	de	savoir	pourquoi.

J’ai	enlevé	mon	short	peu	après	notre…	étreinte	dans	le	lit.
Elle	me	voit	nu	pour	la	première	fois,	en	pleine	lumière,	le	lendemain	matin.
–	 Tu	 es	 réveillée	 ?	 (Ma	 voix	 est	 encore	 pleine	 de	 sommeil.	 Mon	 champ	 de	 vision	 se

clarifie	 progressivement,	 je	 réalise	 qu’elle	 porte	 un	 legging,	 un	 T-shirt	 sur	 une	 nuisette
Aubade,	ses	cheveux	sont	remontés	en	chignon	flou.	Assise	sur	 le	bord	du	lit,	elle	enfile	une
paire	de	baskets	colorées.)	Tu	es	habillée	?

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	n’ai	aucune	envie	de	sortir	du	lit.	Je	voudrais
me	prélasser	contre	son	corps	chaud,	rester	enfoui	sous	les	couvertures.

–	Ouais	désolée,	murmure-t-elle.	J’ai	essayé	de	ne	pas	te	réveiller.
–	Où	vas-tu	?
Je	me	sens	soudain	mal	à	l’aise.	Part-elle	sur	un	coup	de	tête	?
Après	un	moment	d’hésitation,	elle	répond	:
–	Je	vais	faire	du	yoga	avec	Becky.
Je	m’assieds	en	plissant	les	yeux.
–	Tu	sais	que	tu	n’y	es	pas	obligée,	n’est-ce	pas	?
–	Je	sais,	dit-elle	en	hochant	la	tête.	Mais	je	lui	ai	dit	que	je	la	retrouverais.
Elle	regarde	ses	chaussures,	je	sens	qu’elle	ne	me	dit	pas	tout.
–	Et	?
–	 Eeeeeet…	 reprend-elle.	 J’avais	 envie	 de	 prendre	 un	moment	 pour	 réfléchir.	 Tu	 es	 le

premier	homme	à	côté	de	qui	je	me	réveille	depuis	Mark…	ce	n’est	pas	rien.
Je	me	couvre	avec	le	drap,	appuie	mes	coudes	sur	mes	cuisses	et	la	scrute	:



–	D’accord.
–	J’ai	passé	une	excellente	nuit,	me	rassure-t-elle	calmement,	sans	me	quitter	des	yeux.	Je

vais	juste	tester	quelque	chose	de	nouveau	et	prendre	un	moment	pour	réussir	à	me	poser.
Je	 lui	prends	 les	mains.	Elles	sont	 froides,	comme	si	elle	venait	de	 les	passer	sous	 l’eau

avant	de	mettre	ses	chaussures.
Elle	se	mordille	les	lèvres.
–	Sur	une	échelle	allant	du	paresseux	à	Woody	Allen,	à	quel	niveau	de	panique	es-tu	?
J’éclate	de	rire.
–	Je	dirais	quelque	part	entre	le	paresseux	et	le	vieux	chien	tranquille.
–	Oh.	(Elle	a	l’air	surprise.)	Super.
Ma	poitrine	se	resserre.
–	Écoute.	Faisons	un	marché.
Elle	s’approche	de	moi	:
–	D’accord.
–	 Amusons-nous	 sans	 réfléchir.	 (Je	 regarde	 nos	 mains.	 Sa	 peau	 est	 pâle	 et	 douce	 en

comparaison	de	 la	mienne.	Les	tendons	et	 les	veines	se	croisent	sur	 le	dos	de	sa	main	–	elle
est	si	forte).	Nous	avons	une	semaine	et	demie	devant	nous.	Tu	vis	à	Londres,	moi	à	Boston.
Jusqu’ici,	ce	voyage	a	été…

–	Fou,	complète-t-elle	en	souriant.	Agréable.	Différent.
–	Tout	ça	à	la	fois.	(Je	hoche	la	tête.)	Alors,	faisons	un	marché,	nous	sommes	une	équipe.

J’ai	envie	de	faire	en	sorte	que	tes	vacances	soient	absolument	parfaites.
–	Moi	aussi.
Elle	se	penche	et	m’embrasse	le	poignet.	Je	reprends	:
–	Et	si	tu	préfères	être	une	célibataire	en	voyage…
–	Je	te	le	dirai.	De	même	pour	toi.	(Elle	appuie	le	dos	de	ma	main	contre	sa	joue.)	J’aime

ce	plan.
–	Et	tu	es	sûre	que	tu	ne	préfères	pas	revenir	au	lit	?
Je	 l’attire	 entre	 mes	 jambes.	 Mais	 elle	 résiste,	 même	 si	 ses	 yeux	 s’attardent	 sur	 mon

torse,	mon	ventre,	mes	hanches	pendant	quelques	secondes.
–	Je	dois	faire…	du	yoga.
Je	soupire	lentement.
–	C’est	vrai.	Où	avez-vous	rendez-vous	?
–	On	a	laissé	tomber	le	truc	avec	la	vapeur,	donc	on	fera	du	yoga	dans	le	jardin.
–	Tu	as	déjà	fait	du	yoga	dans	ta	vie	?
Elle	secoue	la	tête.
–	Pas	une	seule	fois.	Mais	il	s’agit	de	se	pencher	et	de	lever	les	jambes	en	l’air.	Ça	ne	doit

pas	être	sorcier.
Je	ris.	Elle	ajoute	:



–	 Ça	 vaut	 ce	 que	 ça	 vaut,	 mais	 Becky	 fait	 des	 efforts.	 (Son	 expression	 devient	 plus
sérieuse.)	Et	c’est	plus	facile	pour	moi,	ta	femme,	que	pour	toi.

Je	lui	demande	en	souriant	:
–	Tu	me	protèges	?
–	Peut-être.
J’éclate	de	rire.
–	Qui	eût	cru	que	tu	serais	une	telle	médiatrice	?
Elle	s’étire,	m’embrasse	sur	le	menton.
–	On	se	voit	au	petit	déjeuner.

J’attrape	un	jean	et	un	pull,	descends	au	rez-de-chaussée	pour	prendre	une	tasse	de	café
avant	 d’aller	 faire	 un	 tour	 dans	 le	 jardin.	 Un	 brouillard	 épais	 flotte	 sur	 la	 campagne,	 il	 fait
frais,	mais	le	paysage	est	magnifique.	Des	tons	de	vert	profond	semblent	exploser	derrière	les
nuages	 épais	 –	 l’herbe,	 les	 arbres,	 les	 collines	 au	 loin.	 Au	 bas	 des	marches,	 à	 gauche	 de	 la
demeure,	sur	la	pelouse	soigneusement	tondue,	Becky	et	Pippa	s’étirent	sur	des	tapis	de	yoga.
Je	suppose	que	Becky	en	a	apporté	deux,	un	pour	elle	et	un	pour	Cam.

Je	sirote	mon	café	en	les	contemplant.
Pippa	doit	davantage	sa	silhouette	mince	à	ses	gènes	qu’à	une	pratique	sportive	régulière,

même	si	elle	est	du	genre	à	ne	jamais	s’arrêter	de	bouger	dans	tous	les	sens.	Mais	en	s’étirant,
elle	a	déjà	l’air	mal	à	l’aise,	elle	se	tortille,	danse	et	babille	sans	arrêt.

La	porte-fenêtre	s’ouvre	derrière	moi,	Ziggy	me	rejoint	sur	les	marches,	un	mug	fumant	à
la	main.

–	Que	fait-elle	donc	?	demande-t-elle	d’une	voix	rauque.
–	Du	yoga.
–	C’est	du	yoga	?
–	La	version	de	Pippa.
–	Waouh.	Avec	Becky	?	Elle	aurait	dû	lui	dire	qu’elle	s’était	coincé	le	dos.
J’acquiesce	en	souriant.
–	Apparemment,	elle	est	du	genre	à	aller	au	bout	de	ses	engagements.
Becky	se	redresse,	donne	un	conseil	à	Pippa	que	je	ne	peux	pas	entendre.	Pippa	se	penche

pour	 toucher	 ses	 orteils,	 lève	 une	 jambe	 raide	 derrière	 elle.	 Elle	 est	 environ	 dix	 fois	moins
souple	que	Becky.

Elle	est	ridicule.
Elle	est	géniale.
Ziggs	lâche	:
–	Cette	fille	est	incroyable.	On	dirait	Annabel	qui	fait	du	yoga.



Becky	 adopte	 la	 position	 correcte	 puis	 passe	 à	 une	 version	 complexe	 du	Chien	Tête	 en
Bas	qui	manque	envoyer	Pippa	par	terre.

–	Je	crois	que	Becky	se	doute	de	quelque	chose.
Je	secoue	la	tête	en	voyant	Pippa	s’effondrer	sur	le	tapis,	hilare.
–	Se	doute	de	quoi	?
–	Pippa	a	affirmé	être	une	pro	de	ce	yoga	Vapeur	Britannique	totalement	inventé.
Ma	sœur	plisse	les	yeux	en	les	observant	plus	attentivement.
–	Le	plus	étrange,	c’est	que	je	ne	m’inquiète	même	pas	pour	Pippa.	Elle	sait	se	défendre.
Je	réponds	du	tac	au	tac	:
–	Becky	n’a	rien	d’un	prédateur.	Et	elles	ne	se	battent	pas	à	l’épée.	C’est	du	yoga.
–	 Non,	 rit-elle.	 Je	 veux	 dire	 que	 vous	 avez	 inventé	 une	 histoire	 rocambolesque,

maintenant	il	faut	faire	semblant	de	faire	du	yoga,	c’est	comme	si…	rien	n’arrêtait	Pippa.	C’est
l’une	de	ses	qualités,	selon	moi.

Allongées,	elles	lèvent	leurs	jambes	et	les	font	basculer	par-dessus	leurs	têtes.	D’après	un
vague	souvenir	de	mes	cours	de	yoga,	il	s’agit	d’un	Halasana.

J’entends	Pippa	s’écrier	:	«	Aïe	!	»	avant	d’éclater	de	rire.	Son	T-shirt	remonte	sur	sa	tête,
dévoilant	son	ventre	et	son	dos.

Ziggy	murmure	:
–	Elle	est	bien	faite.
–	Oui.
Je	sens	le	regard	de	ma	sœur	sur	mon	visage.
–	Avez-vous…
–	Pas	vraiment.
–	Mais	presque	?
Elle	a	l’air	pleine	d’espoir.	Je	la	fixe.
–	Hors	de	question	de	parler	de	ça	avec	toi.
Elle	sourit	en	hochant	la	tête.
–	Je	l’apprécie.
Le	malaise	me	prend	à	la	gorge.	Moi	aussi,	j’apprécie	Pippa.	Le	problème,	c’est	que	cette

histoire	est	vouée	à	se	terminer	avant	même	d’avoir	réellement	commencé.
J’écarte	 ces	 idées	de	mon	esprit	 et	 reporte	mon	attention	 sur	ma	 fausse	 femme	et	mon

ex-femme	en	plein	cours	de	yoga	sur	la	pelouse.	Debout,	elles	lèvent	une	jambe,	la	plient	au
niveau	du	genou	et	tiennent	leur	pied	dans	une	main	tout	en	étirant	l’autre	bras	devant	elles	–
	 une	 position	 appelée	 Natarajasana.	 Pippa	 tombe	 la	 tête	 la	 première	 et	 se	 redresse
maladroitement.	Elle	roule	sur	le	dos,	se	tient	les	côtes.	Elle	a	totalement	perdu	son	sérieux.
Becky	se	redresse,	dévisage	Pippa	avec	un	sourire	amusé.

Il	est	clair	et	net	que	la	récréation	est	terminée	:	Pippa	n’a	rien	d’un	yogi.



–	Hanna	et	moi	lancerons	les	boules	rouges,	m’explique	Pippa	deux	heures	plus	tard.	Will
et	 toi	 lancerez	 les	boules	bleues.	(Elle	glousse,	 je	soupire	d’un	air	amusé	et	elle	désigne	une
petite	boule	jaune.)	Voilà	le	pallino.	(Elle	me	la	met	dans	la	main.)	Tu	peux	le	lancer	au-delà
de	 la	 ligne	 centrale	mais	 pas	 après	 la	 ligne	 là-bas.	 (Elle	 désigne	 la	 cinquième	 ligne	 blanche
dans	l’herbe.)	C’est	la	limite	du	terrain.

Nous	 jouons	 au	 bocce,	 la	 version	 italienne	 de	 la	 pétanque,	 sur	 l’herbe.	 Après	 le	 yoga,
Pippa	nous	a	tous	rejoints	pour	un	brunch	mimosa,	avec	Becky	et	Cam	en	prime.

La	tension	est	montée	depuis	hier	et	même	si	je	suis	ferme	dans	ma	décision	d’éviter	tout
drame,	Becky	n’a	plus	l’air	de	savoir	où	regarder	et	a	passé	tout	le	repas	à	manger	du	bout	des
lèvres.

Le	problème	n’est	pas	seulement	que	la	conversation	n’est	pas	naturelle,	c’est	plutôt	que
nous	ne	trouvons	aucun	sujet,	aucune	base	commune	pour	lancer	une	conversation	en	dehors
du	bavardage	le	plus	anodin.	Que	je	ne	sois	pas	intéressé	par	les	six	dernières	années	de	la	vie
de	mon	ex	n’aide	certainement	pas.

De	 temps	 à	 autre,	 je	 jette	 quelques	 coups	 d’œil	 discrets	 à	 Becky.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à
Pippa	hier,	mais	a-t-elle	toujours	été	aussi	timide,	aussi	discrète	?	J’essaie	de	deviner	si	elle	se
comporte	 ainsi	 parce	 que	 la	 situation	 est	 incongrue	 et	 qu’elle	 se	 sent	 coupable…	 mais
honnêtement,	en	dehors	de	ses	yeux	larmoyants,	Becky	me	semble	bien	être	la	même	Becky.

Nous	disposons	de	deux	heures	 avant	 la	 visite	 guidée	du	 vignoble	 et	 au	 lieu	de	 rentrer
tranquillement	dans	nos	chambres	pour	prendre	une	bonne	douche	–	comme	je	l’ai	suggéré	–
Pippa	et	Ziggy	nous	ont	défiés,	Will	et	moi,	pour	une	partie	de	bocce	qui	s’est	transformée	en
bataille	des	sexes.

Je	prends	la	boule	des	mains	de	Pippa	et	m’approche	du	terrain.
–	Oui,	M’dame.
–	Mais	donne-toi	à	fond,	renchérit-elle.
Ma	sœur	ricane	derrière	moi.
–	C’est	très	important,	continue	Pippa	à	voix	haute,	alors	que	je	tends	le	bras	pour	lancer.

Vous	ne	voudriez	tout	de	même	pas	perdre	face	à	des	femmes	!
Je	me	fige,	me	tourne	vers	elle	et	la	scrute	:
–	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 mes	 performances,	 jusqu’à	 ce	 jour,	 aient	 posé	 un	 problème	 à

quiconque.
Ziggy	grogne,	mais	Pippa	me	sourit.
–	Oui,	mais	si	tu	te	souviens	bien,	c’est	moi	qui	étais	en	position	de	jouer	avec	tes	boules,

alors…
Ma	sœur	proteste	en	criant	et	s’éloigne	précipitamment	au	moment	où	une	main	géante

se	 plaque	 sur	 la	 bouche	 de	 Pippa.	Will	 l’éloigne	 de	moi	 en	 la	 soulevant	 comme	 un	 fétu	 de
paille.

–	Je	m’occupe	de	celle-là,	dit-il	en	riant.	Vas-y,	lance,	Jens.



Je	me	tourne	vers	le	terrain	de	bocce	et	lance	la	boule	après	avoir	pris	le	temps	de	viser.
Elle	atterrit	à	quelques	centimètres	de	la	quatrième	ligne	:	un	bon	lancer.

Pippa	 donne	 des	 coups	 de	 pied	 et	 se	 tortille	 pour	 échapper	 à	 Will,	 avant	 de	 saisir	 la
première	boule	rouge.

–	Et	maintenant,	les	dames	vont	vous	montrer	comment	on	fait.
J’essaie	de	comprendre	les	règles	:
–	 Donc,	 c’est	 à	 peu	 près	 comme	 le	 shuffleboard	 ?	 Mais,	 à	 la	 place,	 on	 essaie	 de	 se

rapprocher	du	pallino.
–	 Oui,	 confirme	 Ziggy.	 Mais	 les	 hipsters	 jouent	 au	 bocce	 dans	 des	 vignobles	 et	 les

personnes	âgées	jouent	au	shuffleboard	pendant	leurs	croisières.
–	 Pas	 seulement	 les	 personnes	 âgées,	 proteste	 Pippa	 en	 se	 penchant	 pour	 lancer.	 Il	 y	 a

une	table	géniale	de	shuffleboard	dans	l’un	de	mes	pubs	préférés.
–	Fascinant.
Je	 me	 tiens	 à	 côté	 d’elle	 et	 parle	 directement	 dans	 son	 oreille.	 Elle	 sursaute	 en	 me

fusillant	du	regard.
–	Va-t’en	!
Je	murmure	en	tentant	de	la	distraire	:
–	Parle-moi	de	cette	table	de	shuffleboard	au	pub.
Ses	 iris	 sont	 d’un	 bleu	 étonnant,	 vus	 d’aussi	 près.	Mon	 cœur	 trébuche,	 puis	 se	 remet	 à

battre	à	un	rythme	effréné.
Quelle	sensation	étrange.
–	Tu	es	nul	pour	distraire	les	gens,	tu	le	sais	?
–	Ah	oui	?
Elle	avance	d’un	pas	et	lance	la	boule	au	moment	où	je	dis	calmement	:
–	Je	sens	encore	la	chaleur	de	ton	sexe	le	long	de	ma	queue.
La	boule	dépasse	la	ligne	de	très	loin,	rebondit	à	quelques	mètres	de	l’objectif	et	Pippa	se

tourne	pour	me	frapper	l’épaule	en	riant.
–	Ce	n’est	pas	juste	!
Je	l’attrape	et	lutte	avec	elle,	l’immobilise	en	posant	le	front	dans	son	dos	et	en	bloquant

ses	bras.
–	Je	suis	nul	?
Will	ramasse	une	boule	bleue	et	la	fait	sauter	dans	sa	main,	tout	en	avançant	pour	lancer

à	son	tour.
–	Vous	êtes	adorables,	tous	les	deux.
Il	l’a	dit	sans	réfléchir,	mais	je	vois	que	Pippa	est	touchée	par	sa	remarque.	Elle	me	jette

un	coup	d’œil,	l’air	presque	inquiet,	avant	de	quitter	mes	bras.
Instinctivement,	elle	me	donne	de	l’espace.



Au	moment	 où	 Pippa	 s’écarte	 d’un	 pas,	 elle	 regarde	 en	 direction	 de	 l’auberge	 et	 pâlit
légèrement.

–	Becky.
–	Quoi	?
Elle	lève	le	menton	et	répète	:
–	Becky.	Elle	arrive.
Je	me	tourne,	le	sourire	aux	lèvres.
–	Salut,	Becks.
Becky	sursaute.
–	Tu	ne	m’as	pas	appelée	comme	ça	depuis	des	années.
–	Je	ne	t’ai	pas	vue	depuis	des	années.
Cette	phrase	semble	appuyer	où	ça	fait	mal,	elle	grimace	:
–	Je	venais	voir	si	ça	vous	disait	de	commencer	la	visite	un	peu	plus	tôt.	Le	van	est	ici.
–	Je	n’ai	pas	pris	ma	douche,	dit	Pippa.	Mais	je	ferai	vite.
–	OK,	répond	Becky,	les	yeux	rivés	sur	moi.	Bien	sûr.
Pippa	s’éloigne,	elle	contourne	Becky	et	prend	le	chemin	de	l’auberge.
–	 Tu	 dois	 vraiment	 prendre	 une	 douche	 ?	 fait-elle	 en	m’observant	 de	 la	 tête	 aux	 pieds

avant	de	se	concentrer	sur	mes	joues	couvertes	d’un	fin	duvet.
–	Ouais,	probablement.	Je	vais	la	rejoindre.
–	Pourrait-on	discuter	très	rapidement	tous	les	deux,	d’abord	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Pippa	qui	a	disparu	dans	la	bâtisse.
–	Becky,	dis-je	avec	douceur	en	sentant	que	Will	et	ma	sœur	ne	perdent	pas	une	goutte	de

cette	conversation	même	s’ils	font	mine	de	regarder	ailleurs,	ce	n’est	pas	le	moment.

–	De	quoi	voulait-elle	parler	?	demande	Pippa	en	boutonnant	son	chemisier.
Adieu,	seins	parfaits.
–	Jensen	?
Je	cligne	des	yeux.
–	Quoi	?
–	Je	t’ai	demandé	ce	que	Becky	voulait,	répète-t-elle	en	riant.
–	Ah.	(Je	hausse	les	épaules	et	me	sèche	les	cheveux.	Nous	nous	sommes	douchés	chacun

à	notre	tour,	à	mon	grand	regret.)	Aucune	idée.	Peut-être	me	parler	de	la	maison	de	rêve	que
Cam	s’apprête	à	nous	vendre.

Pippa	sourit	d’un	air	sceptique	en	enfilant	un	pantalon	noir	moulant.	Il	met	ses	formes	en
valeur	et,	pour	couronner	le	tout,	son	chemisier	est	presque	transparent.

–	 Beacon	 Hill	 doit	 être	 très	 luxueux	 pour	 qu’il	 soit	 aussi	 excité	 par	 la	 perspective
d’obtenir	une	commission	imaginaire.



–	C’est	ce	que	tu	vas	porter	?
Elle	baisse	les	yeux.
–	Eh	bien,	oui.	Avec	des	chaussures.	Pourquoi	?
Parce	que	je	vois	tes	seins	à	travers	?
–	Comme	ça.
Elle	 lisse	 son	chemisier	 sur	 son	ventre	en	me	dévisageant,	 incertaine.	Et	puis	elle	 serre

les	dents.
–	Si	tu	penses	avoir	ton	mot	à	dire	sur	ce	que	je	porte,	tu	ne	sais	pas	encore	à	qui	tu	as

affaire.
Je	me	lève	en	riant.
–	Je	trouve	ça	très	joli.	Mais	je	vois	ton	soutien-gorge.
–	Et	?
–	Et,	je	répète,	ça	me	fait	penser	à	tes	seins.
Pippa	se	penche	et	enfile	ses	bottes.
–	Tu	es	beaucoup	moins	évolué	que	ce	que	j’imaginais.

Nous	sommes	 les	derniers	à	rejoindre	 le	groupe	dans	 le	van,	nous	nous	 installons	sur	 la
première	 rangée	 et	 attachons	 nos	 ceintures.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 nous	 nous	 sommes
débrouillés,	mais	Pippa	finit	avec	une	sangle	autour	du	cou	et	manque	faire	sauter	un	bouton
de	son	chemisier.	La	boucle	s’accroche	à	l’une	de	mes	poches.

Je	m’efforce	de	nous	libérer	de	nos	ceintures,	Pippa	me	regarde	avec	un	air	malicieux	:
–	Voilà	qui	me	dissuade	de	te	proposer	une	expérience	de	bondage.
Aucune	 réponse,	 je	 parviens	 à	 enlever	 la	 ceinture	 autour	 de	 son	 cou	 avant	 de	 jeter	 un

coup	d’œil	dans	le	van.
–	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 seuls,	 si	 ?	 chuchote-t-elle	 assez	 fort	 pour	 que	 tout	 le	 monde

l’entende.
–	En	effet,	tu	as	un	public.	Ils	te	regardent	avec	curiosité.
–	Et	un	léger	dégoût,	ajoute	Niall.
Pippa	lève	les	yeux	et	sourit	joyeusement	au	chauffeur	qui	la	dévisage	dans	le	rétroviseur.
–	Et	encore,	il	s’agit	de	moi	sobre.	Bon	courage.
Will	se	tourne.
–	Allez-vous	faire	des	bêtises	aujourd’hui	?
Je	réponds	:
–	Sûrement.	Comment	va	la	migraine	?
Il	rit	en	regardant	la	route.
–	De	mieux	en	mieux.
–	Jusqu’à	quelle	heure	êtes-vous	sortis	?	demande	Becky	du	fond	du	van.



–	Jusqu’à	minuit,	fait	Ruby.
Cam	avance	sur	son	siège.
–	Où	êtes-vous	allés	?
–	Au	bar	à	vin	de	l’auberge,	lui	dit	Niall.
Le	silence	se	fait	dans	le	véhicule	pendant	ce	qui	me	semble	une	éternité.
–	Nous	ne	vous	avons	pas	vus	partir,	renchérit	Becky.
À	 côté	 de	moi,	 Pippa	 se	 tend	 imperceptiblement,	 je	 pose	 une	main	 sur	 sa	 cuisse	 pour

qu’elle	ne	se	sente	pas	obligée	de	répondre.
–	Le	karaoké	était	très	bruyant,	explique	Ziggy.	(Je	perçois	le	sourire	dans	sa	voix.)	Et	la

bière	me	donne	toujours	envie	de	dormir.
Ellen	s’immisce	dans	la	conversation	:
–	Nous	avons	trouvé	un	adorable	patchwork	dans	une	boutique	du	village.	 Ils	proposent

des	articles	magnifiques	de	fabrication	artisanale.	Si	quelqu’un	a	envie	de	nous	accompagner
un	peu	plus	tard,	nous	comptons	y	retourner…

Le	 silence	 qui	 suit	 est	 encore	 plus	 douloureux.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Pippa	 qui	 se
retient	 d’accepter	 l’invitation.	 Son	 sens	 du	 devoir	 l’obligerait	 à	 aller	 jusqu’au	 bout.	 Je	 lui
caresse	la	cuisse,	elle	croise	mon	regard	et	sourit	discrètement.

–	 C’est	 une	 super-idée,	 répond	Niall,	 diplomate,	mais	 nous	 avons	 une	 réservation	 pour
déjeuner	assez	tard,	donc	ce	ne	sera	pas	possible.

–	 J’ai	 reçu	 un	 nouveau	message	 de	 Bennett	 !	 s’écrie	Will	 en	 expliquant	 rapidement	 la
situation	 au	 reste	 du	 groupe	 avant	 de	 lire	 à	 haute	 voix	 :	 «	 Chloé	 a	 repassé	ma	 chemise	 ce
matin.	Elle	sortait	du	pressing	(pour	info)	mais	elle	a	trouvé	que	le	résultat	n’était	pas	parfait.
Vous	vous	rendez	compte	?	Elle	a	repassé.	Ma	chemise.	»

–	Ça	n’a	pas	l’air	si	terrible,	commente	Pippa.	Étrange	mais	relativement	sain.
–	Tu	ne	la	connais	pas	dans	son	état	normal,	explique	Will.	Dans	son	état	normal,	Chloé

aurait	brûlé	la	chemise	de	Bennett	avant	de	la	repasser.
Mon	téléphone	vibre	dans	ma	poche.	J’ai	supprimé	les	notifications	de	mes	mails	et	je	ne

vois	pas	qui	pourrait	m’envoyer	un	message	ou	m’appeler.	Je	sors	mon	téléphone	et	découvre
un	texto	de	ma	sœur.

Ça	craint.	J’ai	envie	de	lire	 les	textos	de	Bennett	dans	notre	van,	pas	avec	ces	gens.	J’ai
envie	de	retrouver	notre	petit	groupe.

Je	réponds	rapidement	:
Les	tours	organisés	ne	sont	peut-être	pas	faits	pour	nous.
Qu’est-ce	qui	arrive	à	la	pauvre	Becky	?
Aucune	idée,	je	réponds.
Je	n’ajoute	pas	:	Je	m’en	fous.



Bien	sûr,	Becky	tente	à	nouveau	de	me	parler	pendant	la	visite.
Je	 lâche	 la	main	de	Pippa	et	après	avoir	reçu	un	hochement	de	tête	approbateur	de	ma

fausse	femme,	je	m’écarte,	dans	l’ombre	des	fûts	de	chêne.
–	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir,	commence	Becky.
J’acquiesce,	même	si	je	ne	suis	pas	d’accord.
–	Ça	fait	un	moment.
–	J’aime	beaucoup	Pippa.
Mon	ventre	se	serre.	Moi	aussi,	j’aime	beaucoup	Pippa.
–	Cam	semble…	génial.	Félicitations.
–	Merci.
–	Et	merci	d’avoir	fait	du	yoga	avec	elle	ce	matin.	(Je	souris.)	Elle	a	un	sens	hilarant	de

l’aventure.
–	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	n’en	avait	jamais	fait.
–	Je	suis	sûr	qu’elle	en	a	beaucoup	fait,	mais	dans	son	imagination.
Nous	rions	tous	les	deux	poliment	–	un	peu	gênés	–	jusqu’à	ce	que	Becky	regarde	ailleurs,

en	 prenant	 une	 grande	 inspiration.	 Et	 avant	 même	 qu’elle	 n’ouvre	 la	 bouche,	 avant	 qu’un
quelconque	son	ne	s’échappe	de	sa	bouche,	j’ai	envie	de	m’éloigner.

–	Écoute,	je	ne	pense	pas	qu’on	devrait	continuer.
–	Tu	ne	penses	pas…	qu’on	devrait	parler	?	demande-t-elle.
Son	 visage	 semble	 si	 familier,	même	avec	 six	 ans	de	plus.	De	grands	 yeux	marron,	des

cheveux	bruns	très	foncés.	On	a	toujours	dit	de	Becky	qu’elle	était	«	mignonne	»,	parce	qu’elle
est	 petite,	 guillerette,	 et	 qu’elle	 a	 habituellement	 toujours	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	 En	 réalité,
elle	n’est	pas	seulement	mignonne,	elle	est	belle.	Mais	à	l’intérieur,	elle	est	fragile.

–	Maintenant	?	Non.	(Je	suis	honnête.)	Pas	alors	que	 je	prends	mes	premières	vacances
depuis	des	années.

Je	 lui	 touche	 l’épaule,	m’éloigne	 et	 retrouve	 le	 groupe,	 enlaçant	 Pippa.	Ma	 sœur	 croise
mon	regard	puis	jette	un	coup	d’œil	à	Becky	qui	se	retourne	vers	Cam,	les	sourcils	froncés.	Je
secoue	 la	 tête	 en	 essayant	 de	 faire	 comprendre	 à	 Ziggs	 que	 tout	 va	 bien,	 mais	 elle	 a	 l’air
déterminée.

Avec	 un	 hochement	 de	 tête	 rapide,	 elle	 se	 dirige	 vers	 la	 réception.	 Elle	 revient	 dix
minutes	plus	tard,	un	panier	de	pique-nique	à	son	bras	et	un	sourire	triomphant	sur	les	lèvres.

–	On	file.

On	aurait	dû	savoir	qu’il	allait	pleuvoir.
–	Ne	jamais	faire	confiance	à	un	ciel	bleu	en	octobre,	dit	Ziggy	en	abandonnant	l’idée	de

remballer	son	sandwich	trempé	et	en	le	laissant	tomber	dans	le	panier	que	le	personnel	de	la
cave	nous	a	prêté.



Nous	sommes	 installés	sous	un	énorme	chêne,	qui	nous	abrite	presque	totalement	de	 la
pluie,	mais	de	temps	à	autre,	quelques	gouttes	traversent	le	feuillage	et	nous	mouillent.

–	Qui	a	dit	ça	?	demande	Will	en	tenant	son	menton	entre	ses	mains.	(L’eau	coule	sur	son
visage,	goutte	sur	son	nez,	mais	il	n’a	pas	l’air	de	s’en	soucier.)	Je	ne	l’ai	jamais	entendu	avant.

–	Je	viens	de	l’inventer.
–	Il	fait	étrangement	chaud,	commente	Pippa	en	tournant	son	visage	vers	le	ciel.	(Tout	le

monde	proteste.)	Par	rapport	à	Londres.	Là-bas,	quand	il	pleut,	l’eau	est	si	froide	que	la	pluie
nous	transperce	et	nous	glace	jusqu’aux	os.

–	C’est	vrai,	acquiesce	Ruby.	Je	pensais	que	venant	de	San	Diego,	j’allais	adorer	la	pluie.
Mais	je	n’en	peux	déjà	plus.

Malgré	 tout,	 personne	 ne	 semble	 véritablement	 embêté	 par	 la	 pluie,	 certainement	 pas
assez	 pour	 quitter	 le	 pré	 aux	 couleurs	 d’automne,	 les	 arbres	 de	 fin	 de	 saison	 chargés	 de
pommes.

–	Je	n’ai	jamais	vécu	ailleurs	qu’à	Londres	et	à	Bristol,	dit	Pippa.	Si	je	partais,	mes	mères
me	 manqueraient,	 mais	 pas	 Londres.	 J’ai	 peut-être	 besoin	 d’une	 aventure.	 La	 Birmanie.
Singapour.

–	Installe-toi	ici,	lance	ma	sœur,	installée	sur	les	genoux	de	Will.
–	À	 cet	 instant,	 ça	 semble	 le	meilleur	plan	du	monde.	 Je	 suis	partante	 :	 c’est	mon	état

d’esprit,	un	ex	infidèle	à	Londres,	un	travail	horrible	et	on	a	toujours	envie	d’emménager	là	où
on	part	 en	 vacances.	Mais	blague	à	part,	 je	 suis	 certaine	que	 j’apprécierais	de	 travailler	 aux
États-Unis	un	jour.

Ziggy	se	dresse	sur	un	coude,	soudain	sérieuse	:
–	Alors	pourquoi	pas	?	Fais-le	!
–	Ce	n’est	pas	si	facile,	explique	Niall.	Trouver	un	travail,	obtenir	un	visa…
–	Ce	que	je	veux	dire,	dit	Ziggy	en	essuyant	quelques	gouttes	sur	son	visage,	c’est	que	si

ça	t’intéresse,	j’ai	beaucoup	de	contacts	dans	le	monde	de	l’ingénierie.
Elle	 continue	 à	 développer	 son	 propos,	 évoque	 des	 contrats	 internationaux	 et	 des

personnes	qu’elle	connaît	dans	 le	domaine,	mais	 je	décroche	et	me	concentre	sur	Pippa.	Elle
est	douce	et	 effrontée.	C’est	 comme	 si	 je	pouvais	 voir	 la	petite	 fille	batailler	 avec	 la	 femme
responsable,	pour	savoir	qui	aura	le	dernier	mot.

–	Je	ne	sais	pas,	répond	Pippa.	Je	dois	réfléchir.
La	pluie	s’intensifie,	 les	branches	de	l’arbre	ploient	sous	les	gouttes	et,	bientôt,	on	ne	se

sent	plus	abrité	du	tout.	Dans	quelques	minutes,	ce	sera	l’inondation.
–	Les	gars,	lance	ma	sœur	alors	que	nous	rassemblons	les	déchets,	je	sais	que	j’ai	abordé

le	sujet	hier	soir,	mais	je	pense	qu’il	est	temps	d’abréger	cette	étape.	Il	nous	reste	deux	jours
supplémentaires	ici	et	j’ai	l’impression…

–	Qu’on	serait	plus	heureux	dans	notre	bulle	?	termine	Niall	à	sa	place.



Tout	 le	 monde	 me	 regarde	 en	 même	 temps.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 la	 cause	 de	 notre
départ	 anticipé	 du	 Connecticut,	 mais	 il	 semble	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 le	 seul	 à	 souhaiter
maintenant	m’échapper.	Je	cède	enfin.

–	OK,	vous	avez	raison.
–	Plus	de	vin,	dit	Pippa.	Moins	d’inconnus.
Elle	me	jette	un	coup	d’œil,	rit	et	ajoute	:
–	Je	veux	dire,	en	dehors	de	moi	!



CHAPITRE	11

Pippa

Nous	nous	 sentons	plus	 légers	quand	nous	nous	mettons	d’accord	pour	 raccourcir	notre
séjour	dans	le	Connecticut.	L’idée	était	bonne,	la	réalité	s’est	avérée	un	peu	moins	plaisante.	À
la	place,	nous	sautons	dans	notre	van	et	prenons	la	direction	du	Vermont	plus	tôt	que	prévu
pour	passer	une	 semaine	 et	 demie	de	 calme	dans	 le	 chalet.	Comme	 l’a	 dit	Niall	 :	 de	 retour
dans	notre	bulle.

Le	plan	semble	parfait,	vraiment.	Détente	enfin,	n’est-ce	pas	?
À	ceci	près	qu’il	nous	reste	une	nuit	dans	le	B&B	et	que	les	deux	autres	couples	ont	prévu

de	se	terrer	dans	leurs	chambres	avec	des	plats	à	emporter	et	bon…
Jensen	et	moi	pouvons	sortir	dîner	et	prendre	le	risque	de	tomber	sur	Becky	et	Cam	dans

cette	ville	minuscule…	ou	simplement	passer	la	soirée	ensemble,	dans	notre	chambre.
Nous	n’en	avons	pas	discuté.	Nous	n’avons	pas	de	plan.	Nous	avons	juste	marché	dans	la

direction	de	notre	chambre,	nous	sommes	entrés,	nous	avons	déposé	nos	affaires	et	nous	nous
sommes	regardés.

–	Donc,	a-t-il	dit.
–	Donc.
Après	analyse	du	minibar,	Jensen	sort	une	bouteille	de	chardonnay	et	le	désigne	d’un	air

interrogateur.
Je	demande	en	riant	:
–	Tu	en	as	déjà	marre	du	vin	?
–	Impossible,	je	ne	me	lasserai	jamais.
Il	attrape	le	tire-bouchon.
Nous	 ne	 ressentons	 pas	 le	 besoin	 de	 discuter	 nerveusement	 pendant	 qu’il	 ouvre	 la

bouteille.	C’est	un	homme	habitué	à	ce	qu’on	le	regarde,	à	ce	que	les	gens	se	taisent	lorsqu’il
entre	dans	une	pièce,	 à	 être	 là	parce	que	 les	 autres	 souhaitent	 entendre	 ce	qu’il	 a	 à	dire	 et



faire	ce	qu’il	dit.	Je	regarde	son	avant-bras	se	tendre	lorsqu’il	tourne	le	tire-bouchon,	le	liège
grince	et	le	bouchon	sort	finalement.

–	À	quoi	penses-tu	?	demande-t-il,	en	ne	 levant	 les	yeux	qu’une	 fois	 le	bouchon	dans	sa
main.

–	Je	te	regarde.
Il	 hoche	 la	 tête	 comme	 si	 cette	 réponse	 suffisait,	 ce	 qui	me	 fait	 sourire	 parce	 que	 c’est

précisément	le	genre	de	réponse	que	Mark	m’aurait	donnée	et	qui	ne	m’aurait	pas	satisfaite.
Notre	 relation	 perturbe-t-elle	 les	 habitudes	 de	 Jensen,	 puisqu’elle	 ne	 repose	 sur	 rien	 ?

Aucun	partenariat	professionnel	ne	sortira	de	cette	 idylle,	aucun	partenariat	romantique	non
plus.	Pour	un	homme	habitué	à	donner	de	son	temps	seulement	pour	des	choses	qui	en	valent
la	peine,	je	me	demande	si,	en	étant	ici,	il	a	dû	rédiger	un	programme	Briser	la	routine,	je	suis
peut-être	l’objet	d’un	texte	doté	de	l’instruction	À	consommer	avant	le	28	octobre.

Je	le	trouve	véritablement	fascinant.
Il	 s’approche	 lentement	 de	moi,	 me	 tend	 un	 verre	 de	 vin.	Mais	 avant	 que	 je	 puisse	 le

porter	à	mes	lèvres,	il	est	là,	il	se	penche,	sa	bouche	ouverte	sur	la	mienne	s’ouvre,	me	goûte.
En	 quelques	 jours,	 les	 rôles	 se	 sont	 inversés.	 Jensen	 semble	 moins	 troublé	 par	 ma

présence	et	plus	sûr	de	lui.	Désormais	il	est	prêt	à	reprendre	le	contrôle.
Il	recule	d’un	pas,	hoche	la	tête	en	direction	du	verre	et	me	laisse	boire	une	gorgée	avant

de	m’embrasser	à	nouveau	et	de	lécher	le	vin	sur	mes	lèvres.
–	J’aime	 la	manière	dont	 tes	 lèvres	bougent,	murmure-t-il	en	 fixant	ma	bouche.	Chaque

fois	que	tu	parles,	je	n’arrive	pas	à	les	quitter	des	yeux.
–	C’est	l’accent.
J’ai	déjà	entendu	ça.	Les	Américains	aiment	regarder	 les	Britanniques	parler,	surtout	 les

femmes.	Ce	n’est	pas	un	mystère	:	on	fait	la	moue	pour	articuler	et	on	flirte	avec	eux.
Jensen	secoue	la	tête.
–	Elles	 sont	 tellement	 roses.	Et	 pleines.	 (Il	 se	penche,	m’embrasse	 encore	puis	 s’écarte,

me	contemple.)	Tu	disais	que	tu	te	colorais	souvent	les	cheveux	?
Il	attrape	une	mèche	entre	son	pouce	et	son	index	et	la	fait	glisser	délicatement.
–	Parfois.
–	J’aime	la	couleur	de	tes	cheveux.	(Il	observe	ses	doigts	dans	ma	chevelure.)	Ni	roux	ni

blonds.
La	raison	pour	 laquelle	 il	aime	cette	couleur	est	exactement	 la	raison	pour	 laquelle	elle

ne	me	plaît	pas.	C’est	une	couleur	discrète,	bon	chic	bon	genre.	J’ai	les	cheveux	longs,	un	peu
ondulés.	 Vaguement	 blonds,	 vaguement	 roux,	 peut-être	 même	 vaguement	 châtains	 –	 une
couleur	 qui	 ne	 s’engage	 pas.	 J’aime	 avoir	 des	 cheveux	 qui	 affirment	 quelque	 chose	 :
AUJOURD’HUI,	JE	SERAI	ROSE.

–	Ta	 couleur	de	 cheveux	donne	 l’impression	que	 tes	 yeux	 sont	 plus	 bleus,	 continue-t-il.
(L’affolement	me	submerge.)	Tes	lèvres	plus	roses.	Ça	te	donne	l’air	d’être	trop	belle	pour	être



vraie.
Eh	bien.
Personne	 ne	 m’a	 jamais	 fait	 un	 compliment	 pareil.	 Soudain,	 le	 rose	 me	 semble	 une

couleur	beaucoup	moins	attirante.
–	C’est	un	très	joli	compliment.
Je	 lui	 souris.	 Ses	 yeux	 me	 sourient,	 mais	 sa	 bouche	 reste	 immobile	 :	 les	 lèvres

légèrement	entrouvertes,	comme	s’il	me	goûtait	dans	l’air.	Il	lève	son	verre,	le	termine	d’une
traite	 et	 le	 pose	 sur	 le	 bureau	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 moi,	 en	 attendant	 que	 je	 fasse	 de
même.

Donc,	je	le	sirote	lentement.
–	Pippa,	murmure-t-il	en	m’embrassant	dans	le	cou.
–	Oui	?
–	Finis	ton	vin.
–	Pourquoi	?
Il	place	ma	main	sur	la	braguette	de	son	pantalon	pour	que	je	sente	pourquoi.
–	J’ai	passé	toute	la	journée	à	te	regarder	sauter	et	courir	dans	ce	pantalon	moulant	et	ce

chemisier	presque	transparent.
–	 On	 dirait	 que	 tu	 es	 habitué	 à	 voir	 des	 femmes	 porter	 des	 cols	 roulés	 et	 des	 jupes

élégantes	en	laine.	Qui	descendent	jusqu’au	genou.	Je	me	trompe	?
Il	rit.
–	Viens	ici.
Mon	sourire	disparaît,	il	considère	la	succession	d’événements	et	sait	soudain	ce	que	nous

nous	apprêtons	à	faire.
–	Nous	ne	sommes	pas	obligés,	chuchote-t-il.	C’est	rapide.	Je	sais.
–	Non…	j’en	ai	envie.
Il	m’enlève	le	verre	de	la	main	et	le	pose	à	la	va-vite	sur	le	bureau.	Jensen	me	soulève,	je

passe	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	puis	il	est	sur	moi,	il	plaque	son	corps	contre	le	mien.
Il	 s’appuie	 sur	 moi,	 impatient,	 tout	 en	 trouvant	 le	 rythme	 parfait,	 sans	 cesser	 de

m’embrasser,	du	bout	des	lèvres	puis	plus	profondément,	avec	la	langue.	Il	grogne,	attrape	ma
jambe	pour	la	faire	remonter	sur	sa	taille.

–	Je	bande	depuis	des	heures.
Seigneur,	je	pourrais	jouir	comme	ça.
J’ai	joui	comme	ça	la	nuit	dernière.
Son	sexe	est	juste	là,	entre	mes	jambes,	si	merveilleux.	Il	se	frotte	à	moi	de	plus	en	plus

fort,	 souffle	 son	 haleine	 chaude	 dans	mon	 cou,	 laisse	 échapper	 des	 grognements	 extatiques.
Comme	si	je	venais	d’appuyer	sur	un	bouton,	il	commence	lentement	à	se	déchaîner.

–	Je	n’ai	pas	envie	de	jouir	comme	ça.	(Je	halète	sous	lui.)	Je	veux…



Je	devrai	vérifier	plus	tard	si	mon	chemisier	a	été	déchiré	ou	s’il	a	survécu	à	sa	fougue.	Il
retire	 mon	 pantalon	 et	 ma	 culotte	 en	 dentelle	 Aubade	 d’un	 air	 déterminé.	 Il	 enlève
précipitamment	 sa	propre	chemise	d’une	main,	 la	 roule	en	boule	et	 l’envoie	balader	dans	 la
chambre,	les	cheveux	devant	les	yeux.

Il	 fait	descendre	son	pantalon,	 les	mains	 fiévreuses,	 fouille	 sa	valise	à	 la	 recherche	d’un
préservatif.	Le	bruit	de	l’emballage	qui	se	déchire	semble	résonner	dans	toute	la	pièce.

La	sensation	du	latex	lubrifié,	de	ses	mains	sur	ma	peau	nue,	qui	tiennent	son	sexe	pour
que	je	m’empale…

Quand	je	m’exécute,	nous	cessons	soudain	de	parler,	nous	haletons,	conscients	de	ce	que
nous	 faisons.	 Il	 me	 dévisage	 et	 je	 me	 sens	 complètement	 nue	 sur	 lui,	 comme	 jamais
auparavant.	Ma	vie	sexuelle	me	semble	tellement…	normale	comparée	à	ce	moment	et	même
si	Mark	est	un	peu	plus	vieux	que	Jensen,	il	ne	m’a	jamais	paru	aussi	sûr	de	lui,	aussi	mature
et…	expérimenté.	Quand	je	repense	à	mes	coups	d’un	soir	ou	à	mes	étreintes	maladroites	sous
la	couette,	j’en	ai	des	frissons.

Il	me	tient	par	les	hanches,	m’aide	à	trouver	un	rythme	qui	s’accorde	avec	le	sien	et	je	me
sens	 tellement	 bouleversée	 par	 tout	 cela	 que	 je	 n’arrive	 pas	 vraiment	 à	 me	 concentrer.	 Je
n’arrive	 pas	 à	 faire	 le	 vide	 pour	me	 laisser	 aller	 avec	 lui.	Mais	 il	 semble	 le	 comprendre,	 il
s’assied	 sous	 moi	 et	 finalement	 brise	 son	 habitude	 de	 ne	 pas	 parler	 en	 me	 disant	 ce	 qu’il
ressent,	 que	 je	 suis	 brûlante,	 et	 sa	 main	 s’immisce	 entre	 nos	 corps,	 me	 caresse	 pour	 la
première	fois,	insidieuse	et	délicate.	J’ai	envie	de	m’excuser,	c’est	un	élan	étrange	:	je	me	sens
stupide,	parce	que	mon	corps	est	tellement	distrait	par	l’intensité	de	cette	étreinte	que	je	suis
incapable	de	me	concentrer	sur	notre	plaisir.

Lentement,	 lentement,	 il	 fait	monter	 l’excitation,	m’embrasse,	me	 touche	et	me	 fait	des
compliments	 jusqu’à	 ce	 que	 quelque	 chose	 se	 déclenche	 en	moi.	 Je	 lâche	 prise	 et	 passe	 du
désir	primaire	au	plaisir	conscient	–	et	c’est	renversant,	je	ressens	un	plaisir	si	intense	que	j’en
suis	engourdie.	L’orgasme	monte	en	moi	sans	que	 je	réalise	à	quel	point	 j’ai	crié	 fort,	à	quel
point	 j’ai	 été	 frénétique,	 que	 j’ai	 enfoncé	 mes	 ongles	 dans	 son	 dos,	 me	 suis	 cambrée	 à
l’extrême,	le	visage	tourné	vers	le	plafond.

Il	me	retourne	dans	le	lit	pour	monter	sur	moi,	observe	nos	corps	emboîtés	avant	de	me
pénétrer	à	nouveau.	Il	me	contemple	et	ce	n’est	que	lorsque	je	plonge	dans	son	regard	qu’il	se
remet	à	bouger.

–	Ça	va	?	murmure-t-il.
J’acquiesce,	 mais	 en	 réalité	 ça	 ne	 va	 pas.	 Ça	 ne	 va	 pas	 du	 tout.	 Je	 perds	 la	 tête.

Lentement,	mais	sûrement.
Ça	 ne	 ressemble	 en	 rien	 à	 une	 aventure	 légère	 de	 vacances.	 Il	 n’est	 pas	 quelconque	 ni

interchangeable.	Il	n’est	ni	écervelé	ni	désinvolte.	Il	est	attentif,	prévenant,	et	–	Seigneur	–	il
semble	préférer	passer	du	temps	avec	moi	à	dormir,	manger	ou	même	mettre	un	point	final	à
sa	relation	avec	Becky.	Comme	si	j’étais	ce	qu’il	voulait.



Mais	seulement	de	manière	temporaire.
J’aimerais	apprendre	son	corps	par	cœur,	je	laisse	courir	mes	paumes	sur	son	dos	musclé,

sur	la	courbe	ferme	de	ses	fesses,	tâtonne	pour	trouver	l’attache	musculaire	de	ses	hanches.
Remonte	sur	son	ventre.	Sur	son	torse.
Mes	mains	remontent	encore,	je	m’accroche	à	son	cou	et	le	supplie	de	continuer.	Encore.
Il	incline	la	tête	vers	moi	avec	un	sourire,	effleure	brièvement	mes	lèvres,	délicatement,

avant	 de	 blottir	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 et	 de	me	 prendre	 plus	 fort,	 comme	 son	 corps	 le
réclame.

Son	torse	glisse	sur	moi,	sa	respiration	pulse	de	la	chaleur	dans	mon	cou,	par	bouffées.
Il	accélère,	soupire	dans	un	grognement	bref,	me	caresse	les	seins	puis	relève	ma	jambe,

pour	me	pénétrer	plus	profondément,	pour	s’enfoncer	jusqu’à	la	garde.	Je	vois	le	moment	où
le	 sexe	 devient	nécessaire	 pour	 lui,	 où	 son	 corps	 atteint	 un	 point	 de	 non-retour.	 Il	 halète	 à
chaque	inspiration	et,	finalement,	tout	son	corps	se	tend,	il	pousse	un	long	cri	rauque.

Le	bruit	résonne	dans	mes	oreilles,	dans	la	chambre.
L’amour.
Nous	venons	de	faire	l’amour.
C’était	sublime.	Pas	seulement	bon…	réel.
Et	il	ne	s’écarte	pas	tout	de	suite,	il	ne	se	retire	pas	immédiatement.
Il	m’embrasse	du	cou	au	menton,	de	petits	baisers	brûlants,	jusqu’à	trouver	ma	bouche	et

s’y	plonger,	sans	prononcer	un	mot.
Je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	avec	un	homme	comme	Jensen	si	je	l’avais	rencontré	dans

la	vie	réelle.
Aurais-je	 été	 capable	 de	 m’ouvrir	 à	 lui	 ?	 Aurait-il	 passé	 outre	 le	 bavardage	 incessant,

l’alcool,	 les	 plaisanteries	 et	 le	 chaos	 qui	me	 caractérisent	 ?	M’aurait-il	 seulement	 regardée,
avec	mes	cheveux	de	toutes	les	couleurs,	mon	tatouage	oiseau	et	mes	jupes	bigarrées	?

Non,	 je	 ne	 pense	 pas.	 Il	 n’existe	 aucune	 circonstance	 dans	 laquelle	 un	 homme	 comme
Jensen	poserait	les	yeux	sur	une	femme	comme	moi.	Et	même	s’il	l’avait	fait,	je	n’aurais	pas	su
me	comporter	avec	lui,	en	dehors	de	cette	parenthèse	enchantée.

Je	me	réveille	en	sursaut.
La	 chambre	 est	 plongée	 dans	 l’obscurité,	 je	 suppose	 que	 nous	 sommes	 au	milieu	 de	 la

nuit,	mais	je	n’ai	aucune	idée	de	l’heure	qu’il	est	:	au	bout	d’un	moment,	Jensen	a	dû	se	lever
et	fermer	tous	les	rideaux	pour	construire	une	forteresse	sombre	et	chaleureuse.

J’espère	 de	 tout	 mon	 cœur	 que	 j’ai	 délicatement	 sombré	 dans	 le	 sommeil	 et	 que	 j’ai
respiré	par	 le	nez	comme	une	dame.	Malheureusement	 je	n’ai	pas	 le	sommeil	 le	plus	discret
du	monde.



J’ai	dû	faire	bouger	Jensen	en	me	réveillant	en	sursaut,	car	il	se	redresse	à	côté	de	moi	et
passe	une	main	chaude	dans	mon	dos.

–	Ça	va	?
Je	hoche	la	tête	en	me	frottant	le	visage.
–	J’ai	fait	un	rêve	étrange,	c’est	tout.
Il	m’embrasse	sur	l’épaule.
–	Un	cauchemar	?
–	Pas	exactement.	(Je	me	rallonge	en	l’attirant	contre	moi	et	en	me	mettant	sur	 le	côté

pour	 le	 regarder.)	C’est	 toujours	 le	même.	Au	début	du	rêve,	 je	quitte	mon	appartement.	Je
porte	une	nouvelle	robe	superbe,	je	me	sens	très	élégante.	La	journée	se	déroule	et	je	réalise
que	 la	 robe	est	plus	courte	que	 je	ne	 le	pensais,	et	 je	me	mets	à	 tirer	nerveusement	dessus.
Ensuite,	je	me	demande	si	c’est	une	tenue	correcte	pour	aller	travailler.	Finalement,	je	suis	en
pleine	réunion	ou	j’entre	dans	une	classe	au	début	de	l’année	ou…	tu	comprends	l’idée.

–	Oui.
–	 Et	 je	 remarque	 que	 la	 robe	 que	 je	 porte	 n’est	 qu’une	 blouse	 et	 que	 je	 suis	 nue	 en

dessous	de	la	taille.
Il	rit	et	m’embrasse	sur	le	nez.
–	Tu	t’es	réveillée	en	sursaut	pour	ça	?
–	C’est	choquant	de	réaliser	qu’on	va	travailler	à	moitié	nue.
–	J’imagine.
–	Et	c’est	ton	rêve	récurrent	?
Il	 ferme	 les	 yeux,	 réfléchit	 et	 fredonne	 légèrement	 quand	 je	 passe	 la	 main	 dans	 ses

cheveux.	Ils	sont	extrêmement	doux,	coupés	un	peu	plus	courts	sur	les	côtés.	Juste	assez	longs
sur	 le	 dessus	 pour	 me	 permettre	 de	 plonger	 les	 doigts	 dedans.	 Je	 crois	 qu’il	 aime	 que	 je
m’agrippe	à	ses	cheveux.

–	Moi,	je	rêve	en	général	que	j’arrive	dans	une	classe	et	que	je	réalise	à	la	fin	du	semestre
que	je	dois	passer	l’examen	final	et	je	n’ai	pas	encore	étudié	ou	ne	suis	jamais	allé	en	cours.

–	Qu’est-ce	que	ces	rêves	disent	de	nous,	à	ton	avis	?
Je	lui	masse	le	crâne.
–	 Rien,	murmure-t-il	 d’une	 voix	 détendue,	 un	 peu	 pâteuse.	 Je	 crois	 que	 tout	 le	monde

rêve	des	mêmes	choses.
–	Tu	ne	joues	pas	ton	rôle	d’amant	éphémère,	je	lui	dis	calmement	en	le	regardant	dans

les	yeux	et	en	lui	caressant	les	épaules.	Tu	dois	me	rassurer	après	un	rêve	au	milieu	de	la	nuit.
Me	 faire	des	 câlins.	M’embrasser	 tendrement	 après	 avoir	 couché	 avec	moi	 pour	 la	 première
fois.

Il	hausse	les	épaules,	mais	ne	répond	rien.
Nous	restons	silencieux	et	je	pense	qu’il	est	endormi	quand	il	rompt	le	silence.
–	Je	crois	que	je	ne	suis	pas	très	doué	pour	les	relations	légères.	Mais	je	fais	des	efforts.



–	Eh	bien,	dans	la	mesure	où	j’ai	l’impression	d’avoir	été	baisée	par	un	marteau-piqueur,
je	dirais	qu’il	y	a	certains	aspects	du	coup	d’un	soir	que	tu	maîtrises	très	bien.

Il	grogne,	et	ce	bruit	viril	envoie	une	sorte	de	décharge	électrique	le	long	de	ma	peau.	Je
me	blottis	contre	lui	et	il	m’attrape	par	la	taille	pour	m’étreindre.

–	Ah	bon	?
Il	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Tu	sais	que	j’ai	pris	beaucoup	de	plaisir.
–	Je	ne	pensais	pas	que	tu	serais	si	timide	au	début.
–	Moi	non	plus.	(Je	gémis	quand	il	m’embrasse	dans	le	cou.)	Tu	es	l’amant	parfait.
–	Moi	?	(Il	éclate	de	rire.)	J’ai	failli	m’évanouir	en	jouissant.
Avec	fierté,	je	lève	le	menton	:
–	Ai-je	été	si	merveilleuse	que	ça	?
–	Ouais.	(Il	me	grimpe	dessus	en	me	regardant	dans	les	yeux.	Il	murmure,	pensif.)	Qu’est-

ce	qui	te	rend	aussi	géniale	?
La	réponse	me	semble	évidente	:
–	Je	mange	beaucoup	de	fromage.
Jensen	m’ignore.
–	Tu	es	loufoque,	magnifique	et…
–	Un	peu	folle	?
Il	secoue	la	tête,	sincère	:
–	Tu	es	juste	imprévisible.
–	Peut-être	parce	que	tu	ne	t’attends	à	rien	de	prévisible	ici	?
Il	me	dévisage	d’un	air	interrogateur,	sans	comprendre.	Je	clarifie	:
–	Tu	te	laisses	porter	et	tu	apprécies	le	moment.
Jensen	 se	 penche	pour	m’embrasser,	 presse	 ses	 lèvres	 contre	 les	miennes,	 avant	 de	me

mordiller	délicatement	la	lèvre	inférieure.
–	Tu	es	la	parfaite	compagne	de	vacances.
Cette	phrase	me	donne	un	petit	coup	au	cœur,	crée	un	petit	accroc	dans	la	chair	tendre

de	mes	sentiments.	Ce	n’est	pas	que	je	refuse	d’être	la	parfaite	compagne	de	vacances	pour	lui.
Mais	 il	 est	 tellement	 plus	 que	 la	 parfaite	 amourette	 de	 vacances.	 C’est	 l’homme	 idéal,	 sous
tellement	d’aspects,	 vraiment.	Après	avoir	pris	beaucoup	de	plaisir,	 il	 rentrera	de	ce	voyage
régénéré,	prêt	à	trouver	quelqu’un	de	convenable	pour	lui.	Une	fille	qui	ne	sera	pas	loufoque,
folle	 ou	 imprévisible.	 Et	 addict	 au	 fromage.	 Je	 rentrerai	 chez	 moi	 et	 le	 comparerai	 pour
toujours	au	type	d’après	–	et	à	celui	d’après.

Et	me	 voilà	 en	 plein	 périple	 avec	 un	 groupe	de	 personnes	 que	 j’admire	 vraiment.	 Pour
être	honnête,	j’ai	eu	beaucoup	de	chance	de	tomber	sur	eux.	Je	ne	pense	vraiment	pas	être	à
leur	niveau.

Comme	s’il	le	comprenait,	ou	lisait	l’incertitude	dans	mon	regard,	il	dit	:



–	Tu	dois	aussi	être	une	meilleure	amie	très	amusante.
Je	cligne	des	yeux	en	tentant	de	réprimer	la	vague	de	malaise	qui	me	submerge.
–	Ça	signifie	que	tu	n’aimes	pas	me	voir	toute	nue	?
Je	bouge	entre	ses	bras	et	sens	son	érection.	Il	réplique	:
–	Crois-moi,	j’adore	te	voir	nue.
Je	n’arrive	pas	à	déchiffrer	son	intonation	dans	ma	tête.	Une	«	meilleure	amie	amusante	»

et	 un	 bon	 coup	 sont	 deux	 compliments	 que	 j’ai	 toujours	 voulu	 entendre	 de	 la	 bouche	 d’un
amant,	un	jour.	Mais	l’intonation	de	Jensen	paraît	conserver	l’écho	de	la	compagne	de	vacances.

Je	demande	:
–	Tu	ne	sors	pas	avec	tes	amies	?
–	Euh…	toutes	mes	amies	filles	sont	soit	mariées	ou…	ouais,	c’est	strictement	platonique.
–	C’est	triste.
Il	rit	et	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Eh	bien,	 si	 je	désire	quelqu’un,	 j’ai	 envie	d’être	avec	 cette	personne	et	non	d’être	 son

pote.
–	Tu	n’étais	pas	le	pote	de	Becky	?
Sur	moi,	Jensen	se	fige	puis	roule	sur	le	côté.
–	Ne	le	prends	pas	mal.	(Je	me	rapproche	de	lui	en	lui	caressant	le	torse.)	On	ne	fait	que

parler.
–	Je	veux	dire…	non,	explique-t-il	calmement	en	regardant	le	plafond.	Nous	étions	ivres

un	soir	pendant	notre	deuxième	année	de	licence	et	nous	sommes	sortis	ensemble.	Après	ça,
nous	nous	sommes	mis	en	couple.

–	Mais	tu	aimais	passer	du	temps	avec	elle.
Il	hausse	les	épaules.
–	C’était	Becky.	C’était	ma	petite	copine.
–	Une	petite	copine	amusante	?
Il	se	tourne	pour	me	regarder.
–	Ouais,	elle	était	marrante.
Quelle	étrange	manière	de	compartimenter.
–	Voilà	pourquoi	 les	 relations	 légères,	 ce	n’est	pas	 ton	 truc.	Parce	que	 tu	mets	 les	gens

dans	des	catégories.	Petite-copine-potentielle-peut-être-future-femme	ou	amie.
–	Je	ne	te	mets	dans	aucune	catégorie,	fait-il	en	souriant.
–	C’est	exactement	pour	cette	raison	que	tu	me	trouves	imprévisible.
Il	s’écarte	et	me	dévisage.
–	Quel	âge	as-tu	?	Je	devrais	savoir	ça.
–	Vingt-six	ans.
–	Tu	as	l’air	sage	pour	ton	âge.
Ça	me	fait	sourire.



–	Je	me	sens	comme	une	idiote	presque	tout	le	temps,	donc	je	vais	prendre	ça	comme	un
compliment	et	le	garder	ici.

Je	fais	semblant	de	le	glisser	dans	une	poche	sur	ma	poitrine.
Il	se	penche	pour	m’embrasser	la	main.
–	Parle-moi	de	ton	dernier	petit	ami.
Je	demande,	incrédule	:
–	Tu	veux	encore	entendre	parler	de	Mark	?
Il	secoue	la	tête	en	riant.
–	Désolé.	Non,	celui	d’avant.
–	Tu	veux	dire	un	mec	qui	a	été	plus	qu’un	coup	d’un	soir	?	(Le	rire	de	Jensen	redouble.)

Dans	ce	cas,	il	s’appelait	Alexander	–	pas	Alex,	Seigneur	!	–	et	il	voulait	se	marier	au	bout	de
trois	rendez-vous.

–	Il	te	plaisait	?
J’y	réfléchis.	Ça	me	paraît	si	loin.
–	Oui,	je	crois.	Je	l’aimais	beaucoup.	Mais	j’avais	seulement	vingt-quatre	ans.
–	Et	donc	?
–	Donc,	 je	grogne	d’un	air	 joueur,	 j’ai	 l’impression	de	me	connaître	à	peine	aujourd’hui.

Comment	 aurais-je	 pu	promettre	d’être	 loyale	 à	 quelqu’un	pour	 toujours	 alors	 que	 je	n’étais
toujours	pas	sûre	d’être	loyale	envers	moi-même	?

Il	me	dévisage.	Est-il	en	train	de	se	libérer	de	Becky	ou	de	lui-même	à	cette	époque	?
–	 Tu	 n’as	 pas	 envie	 de	 te	marier	 ?	 demande-t-il	 lentement,	 comme	 s’il	 réfléchissait	 en

même	temps.
–	Si.	Peut-être.	Un	 jour.	Mais	 ce	n’est	pas	une	 fin	en	 soi	pour	moi.	 Je	n’ai	pas	envie	de

parcourir	 le	 monde	 en	 me	 demandant	 si	 l’homme	 que	 je	 viens	 de	 croiser	 et	 qui	 m’a	 souri
pourrait	 se	 pointer	 au	 bar	 de	 l’hôtel	 un	 peu	 plus	 tard,	 discuter	 avec	moi	 et	 boum,	 la	 robe
blanche.

Il	acquiesce,	compréhensif.	Puis	il	semble	plonger	dans	ses	pensées.
–	Tu	penses	au	mariage	avec	chaque	fille	avec	qui	tu	sors	?
–	Non,	fait-il	avec	précaution.	Mais	je	ne	me	force	pas	à	fréquenter	une	fille	si	je	n’arrive

pas	à	m’imaginer	avec	elle	dans	le	futur.
–	Même	pas	seulement	pour	baiser	?
Il	sourit	et	m’embrasse	sur	le	nez.
–	Eh	bien,	mon	amie	Emily	serait	l’exception,	mais	d’une	manière	générale,	je	ne	couche

pas	avec	des	filles	avec	qui	je	ne	sors	pas.
–	Juste	des	«	filles	en	vacances	»	?
Il	sourit	discrètement.
–	Seulement	des	«	filles	en	vacances	».
–	C’est	chouette,	non	?



Il	m’embrasse,	sa	langue	glisse	sur	la	mienne,	chaude	et	douce.	J’ai	envie	de	lui,	le	désir
part	de	ma	poitrine	et	descend	entre	mes	jambes.

–	C’est	 agréable	 de	 ne	 pas	 ressentir	 de	 pression,	 en	 sachant	 que	 personne	 n’a	 d’attente
précise.

Je	murmure	:
–	Je	pense	que	 tu	aimes	baiser	 comme	ça.	Tu	aimes	être	un	peu	 rapide	et	 cochon	avec

quelqu’un.
–	C’est	vrai	que	normalement,	j’attends	quelques	rendez-vous	avant	de	coucher	avec	une

fille.	Mais	je	n’ai	pas	eu	de	copine	à	proprement	parler	depuis	longtemps.
–	Qui	était	la	dernière	fille	avec	qui	tu	as	été	?	Emily	?
Il	secoue	la	tête	et	se	mord	la	lèvre	inférieure,	en	réfléchissant.	Il	me	caresse	le	dos	très

naturellement.
–	Voyons.	Elle	s’appelait	Patricia…
Je	glousse.
–	Patricia	!	As-tu	joué	au	Banquier	Cochon	avec	elle	?
Il	roule	contre	moi.
–	Comment	as-tu	deviné	?	Elle	a	un	poste	important	chez	Citibank.
–	Un	super-coup	au	lit,	alors	?
Jensen	me	jette	un	regard	réprobateur	:
–	Les	relations	vont	au-delà	de	ce	qui	se	passe	au	lit.
En	prononçant	ces	mots,	il	se	colle	à	moi	de	manière	ironique	et	glisse	ma	main	sur	son

sexe.
Je	raisonne	:
–	Mais	ce	qui	se	passe	au	lit	est	crucial	pour	une	relation.	Au	moins	au	début.
Il	va	et	vient	dans	mes	mains.
–	C’est	vrai…
Nous	 nous	 regardons	 dans	 les	 yeux,	 ses	 hanches	 bougent	 lentement	 tandis	 qu’il	 fait

coulisser	 sa	queue	dans	ma	main.	J’ai	envie	de	 le	 toucher	partout,	non	seulement	parce	que
j’aime	 son	 corps	mais	 aussi	 parce	 que	 j’ai	 la	 sensation	 que	 personne	 ne	 l’a	 appris	 par	 cœur
comme	moi.

–	 Quel	 dommage…	 commence-t-il	 avant	 de	 laisser	 sa	 phrase	 en	 l’air	 tout	 en	 allant	 et
venant	plus	rapidement,	le	souffle	court.

–	Oui.
Quel	dommage	que	je	sois	trop	excentrique	pour	toi.
Quel	dommage	que	tu	sois	trop	stressé	pour	moi.
Quel	dommage	que	 j’en	sois	 seulement	au	stade	où	 j’apprends	à	connaître	 les	 secrets	de	mon

cœur	alors	que	le	tien	est	entouré	de	papier-bulle.



Il	couvre	ma	bouche	de	la	sienne,	les	lèvres	chaudes,	un	peu	humides,	puis	descend	dans
mon	cou.	Il	tire	sur	mes	seins,	les	suce,	me	mordille	un	peu	plus	bas	jusqu’à	arriver,	haletant,
entre	mes	jambes.	Il	me	lèche	là	où	je	le	désire	tellement	que	c’en	est	douloureux.

–	Plus	fort.	Ne	sois	pas	si	doux	!
Il	 s’exécute,	 glisse	 les	 doigts	 en	 moi	 tout	 en	 suçant	 et	 en	 léchant	 et	 c’est	 parfait,

frénétique.	Je	repousse	et	repousse	la	sensation	jusqu’à	savoir	ce	que	je	veux	et…
–	Viens,	je	t’en	prie.
En	quelques	secondes,	 il	déroule	un	préservatif	sur	sa	queue.	Il	est	aussi	excité	que	moi

et	le	soulagement	me	submerge	lorsque	je	le	sens	me	pénétrer	de	son	sexe	épais	et	tendu.	Ses
bras	entourent	mes	épaules	pour	s’y	accrocher.

J’ai	envie	de	le	voir,	j’en	ai	besoin.
un	peu	désespérément
parce	que	soudain,	je	pense	à	Mark,	à	son	cul	en	mouvement	et	à	ce	que	j’ai	vu	–	quand

mon	cœur	s’est	brisé	en	mille	morceaux	–	et	je	réalise	à	quel	point	son	corps	sur	la	fille	sans
nom	me	semble	loin,	si	loin.

J’ai	la	sensation	d’appartenir	à	Jensen.	Et	vice	versa.
Son	 torse	 sur	 le	 mien,	 ses	 cuisses	 sur	 les	 miennes,	 sa	 queue	 en	 moi.	 Il	 me	 pénètre

profondément,	se	cambre	comme	pour	entrer	entièrement	en	moi	et	se	perdre	dans	mon	sexe.
Comme	 s’il	 avait	 besoin	 de	me	 toucher,	 partout.	 Comment	 un	 homme	 aussi	 sûr	 de	 lui

peut	ne	pas	comprendre	qu’il	ne	rêve	que	d’une	vraie	passion	?
Je	 m’agrippe	 à	 son	 dos,	 pour	 qu’il	 aille	 encore	 plus	 loin,	 en	 le	 suppliant	 par	 des

murmures	et	des	mouvements	désarticulés,	sous	lui,	et	nous	nous	emboîtons.	Ça	semble	fou	et
je	déteste	cette	 idée,	mais	c’est	 le	cas.	Son	corps	s’emboîte	dans	le	mien	comme	deux	pièces
complémentaires	dans	un	puzzle	–	et	 je	mords	son	épaule	qui	se	trouve	dans	mon	champ	de
vision,	si	appétissante,	si	proche,	comme	pour	le	marquer.

J’aimerais	 que	 cet	 état	 dure	 toujours,	 je	 suis	 incapable	 d’imaginer	 ma	 vie	 sans	 des
moments	pareils,	me	passer	de	la	sensation	de	sa	peau	sur	ma	peau,	de	sa	bouche	dans	mon
cou,	 de	 ses	 gémissements	 gutturaux	 –	 si	 bruts,	 presque	 sauvages	 –	 qui	 envahissent	 mon
oreille.	Découvrir	ce	versant	de	sa	personnalité	me	rend	euphorique.	C’est	comme	si	je	voyais
un	Premier	ministre,	un	tsar	ou	un	roi	se	déchaîner.

Mon	 orgasme	 est	 vraiment	 une	 révélation	 :	 une	 spirale	 qui	 tournoie	 en	 moi,	 en
commençant	 au	 centre	 de	 mon	 corps	 et	 en	 remontant	 un	 peu	 plus	 à	 chaque	 seconde,
m’obligeant	à	me	cambrer	sous	lui,	à	le	supplier	de	ne	pas	s’arrêter,	jamais,	je	t’en	prie,	Jensen,
n’arrête	jamais.

Mais	 il	 y	est	obligé,	 c’est	bien	 trop	 intense.	Soudain,	 il	 s’immobilise,	me	 saisit	 les	bras,
enfouit	son	visage	dans	mon	cou	en	s’abandonnant	totalement	au	plaisir.	En	lâchant	prise.

À	cet	instant,	il	a	dépassé	quelque	chose.



Nos	 corps	 nus	 sont	 brûlants.	 Progressivement,	 l’air	 climatisé	 nous	 rafraîchit	 et	 nous
revenons	à	 la	 réalité.	 Jensen	se	 retire,	nous	arrachant	un	gémissement	à	 tous	 les	deux,	et	 il
s’agenouille	entre	mes	jambes,	me	regarde	en	enlevant	le	préservatif	puis	reste	assis	là,	la	tête
baissée,	la	respiration	courte.

J’ai	eu	des	coups	de	cœur	par	le	passé.	J’ai	eu	des	coups	d’un	soir.	Des	hommes	doux	et
attentionnés,	des	hommes	discrets,	des	hommes	avides	:	faciles	à	oublier.

Mais	cette	soirée	était	spéciale.
Je	 suis	 sûre	 que	 je	me	 souviendrai	 de	 Jensen	 quand	 je	 serai	 vieille,	 en	 repensant	 à	ma

jeunesse.	 Je	me	 souviendrai	 de	mon	 amant	 de	 Boston.	 Je	me	 souviendrai	 de	 cet	 instant	 de
tendresse,	 de	 notre	 émotion	 indépassable.	Même	 si	 c’est	 une	 étincelle,	 une	 allumette	 qu’on
écrase	sur	le	trottoir,	rien	ne	peut	minimiser	la	force	de	cette	sensation.

Je	 le	 dévisage,	 il	 jette	 le	 préservatif	 dans	 la	 corbeille	 près	 de	 la	 table	 de	 nuit	 puis	 il
revient	 sur	 moi,	 chaud,	 épuisé.	 Il	 m’embrasse	 langoureusement	 avant	 de	 sombrer	 dans	 le
sommeil.

Je	ne	me	sens	pas	vexée,	je	suis	épuisée,	moi	aussi.	Rassasiée,	heureuse.	Mais	notre	bulle
de	bonheur	est	menacée,	je	le	sais.

Parce	que	Jensen	a	raison	:	la	suite	de	cette	histoire	est	imprévisible.



CHAPITRE	12

Pippa

Pour	 atteindre	 le	 chalet	 à	Waitsfield,	 dans	 le	Vermont	 (au	 sud-est	 de	Burlington),	 nous
remontons	 vers	 le	 nord.	Nous	 sommes	 tous	 épuisés,	 après	 une	 trop	 courte	 nuit	 de	 sommeil
dans	nos	chambres	d’hôtel	respectives	et,	plus	qu’autre	chose,	nous	avons	épuisé	les	sujets	de
conversation	évidents.

Jensen	et	moi	ne	jouons	plus	au	couple,	mais	nous	continuons	à	nous	embrasser	et	à	nous
caresser.	 Ce	 n’est	 plus	 pour	 faire	 semblant,	 c’est	 devenu	 inutile,	 nous	 en	 avons	 simplement
envie.

Je	 somnole	 sur	 son	 épaule,	 assise	 à	 la	 dernière	 rangée,	 vaguement	 consciente	 de	notre
position	 –	 son	 bras	 autour	 de	moi,	 sa	main	 gauche	 sur	ma	 cuisse,	 juste	 sous	 l’ourlet	 de	ma
jupe,	 son	 corps	 tourné	 vers	 le	 mien,	 incurvé	 pour	 m’offrir	 la	 position	 la	 plus	 confortable
possible.	 Je	 suis	 consciente	 qu’il	 chuchote	 chaque	 fois	 qu’Hanna	 lui	 demande	quelque	 chose
depuis	 la	 première	 rangée.	 Je	 sens	 les	 baisers	 qu’il	 dépose	 sur	 mes	 lèvres	 ou	 dans	 mes
cheveux.

Mais	c’est	seulement	lorsqu’il	me	donne	un	léger	coup	de	coude	pour	me	réveiller	que	la
magie	s’opère	:	les	paysages	urbains	ont	laissé	place	à	la	nature	luxuriante.	Dans	les	derniers
moments	 précédant	 l’hiver,	 les	 érables	 qui	 longent	 les	 routes	 sont	 sublimes.	 Les	 feuilles
orange	et	 jaunes	s’entassent	sur	 le	sol,	 le	vent	 les	 fait	virevolter	sur	notre	passage.	Quelques
tons	de	vert	discret	se	mélangent	aux	tonalités	de	terre	et	de	feu	avec	le	ciel	bleu	comme	toile
de	fond.

Je	murmure	:
–	Seigneur.
Jensen	 ne	 me	 quitte	 pas	 des	 yeux,	 mais	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 m’arracher	 à	 la

contemplation	du	paysage.
–	Qui…	qui	?
Je	suis	incapable	d’imaginer	qui	pourrait	habiter	ici	et	en	partir	un	jour.



–	Je	ne	t’ai	jamais	vue	perdre	ta	langue,	dit-il,	impressionné.
–	 Tu	 ne	 me	 connais	 que	 depuis	 une	 semaine,	 je	 lui	 rappelle	 avec	 un	 éclat	 de	 rire,

finalement	en	mesure	de	me	tourner	pour	le	regarder.
Si	proche	de	lui.	Ses	yeux	pétillent	et	cet	éclat	m’appartient.
–	Tu	as	l’air	pensif.
–	Tu	es	belle.
Il	hausse	les	épaules	en	prononçant	ces	mots,	comme	si	c’était	une	vérité	générale.
Ne	craque	pas,	Pippa.
–	Nous	arrivons	dans	dix	minutes,	s’exclame	Will	qui	conduit.
Je	sens	son	énergie	se	propager	dans	la	voiture.
Ruby	se	lève	des	genoux	de	Niall	et	il	étend	ses	longs	bras	sur	la	banquette	devant	nous.
Nous	 traversons	 un	 village,	 puis	 les	 maisons	 semblent	 s’espacer	 de	 plus	 en	 plus.	 Je

repense	à	Londres,	à	cette	impression	de	vivre	les	uns	sur	les	autres,	et	j’essaie	d’imaginer	une
vie	ici.

La	simplicité	de	n’avoir	sous	la	main	que	ce	dont	on	a	besoin,	de	pouvoir	voir	toutes	les
étoiles	dans	le	ciel.

Les	difficultés,	aussi,	ne	pas	pouvoir	aller	faire	ses	courses	à	pied,	ne	pas	pouvoir	rentrer
en	métro	avec	un	plat	à	emporter	chez	soi,	ne	pas	pouvoir	s’éloigner	des	gens	qu’on	fréquente
tous	les	jours	sans	être	obligé	de	conduire	pendant	une	éternité.

Mais	on	est	en	mesure	de	voir	 ce	paysage	à	chaque	 instant.	 Il	évolue,	de	 l’hiver	à	 l’été,
jusqu’à	l’automne.	Adieu	le	ciel	anglais	gris	et	menaçant,	si	peu	ensoleillé.

Jensen	m’effleure	 le	 cou	puis	 les	 cheveux,	me	masse	doucement	 le	 crâne,	 comme	s’il	 le
faisait	tous	les	jours.

Pourquoi	 me	 paraît-il	 impossible	 d’imaginer	 quitter	 cet	 État	 ?	 Pourquoi	 ne	 puis-je
envisager	que	ce	voyage	se	termine	?

–	Je	me	demande	si	 c’est	ce	que	ressent	mon	téléphone	quand	 il	n’a	plus	de	batterie	et
que	je	le	laisse	seul	pendant	plusieurs	heures.

À	côté	de	moi,	Jensen	glousse	:
–	Tes	métaphores	aléatoires	commencent	à	avoir	du	sens	pour	moi.
–	Je	ternis	progressivement	ton	intellect.
–	 Ah,	 c’est	 donc	 ton	 objectif	 quand	 tu	 me	 baises	 jusqu’à	 me	 faire	 tomber	 dans	 les

pommes	?
Il	pense	 l’avoir	dit	 assez	doucement	pour	être	discret,	mais	 je	 vois	du	coin	de	 l’œil	que

Ruby	se	redresse	en	faisant	comme	si	elle	n’écoutait	pas.	Elle	se	tourne	vers	la	vitre.	Je	pose
un	doigt	sur	les	lèvres	de	Jensen,	secoue	la	tête	et	ravale	un	éclat	de	rire.

Il	 écarquille	 les	 yeux,	 mais	 au	 lieu	 de	 se	 refermer	 sur	 lui-même	 ou	 de	 sortir	 son
téléphone	 pour	 faire	mine	 d’être	 occupé,	 il	 se	 penche	 en	 avant	 et	 plaque	 sa	 bouche	 sur	 la



mienne,	en	emprisonnant	mes	doigts	entre	nos	 lèvres.	La	permission	de	nous	 toucher	quand
nous	le	désirons,	où	nous	voulons,	va	m’achever.

Ne	craque	pas,	Pippa.
Ne	craque	pas.
–	Putain,	 les	gars,	 s’écrie	Will,	et	nous	nous	penchons	 tous	pour	regarder	par	nos	vitres

respectives.
Un	sentier	privé	part	de	la	route	principale,	nous	l’empruntons,	les	roues	du	van	crissent

sur	 le	gravier.	 L’air	 semble	plus	 frais	 ici,	humide	dans	 l’ombre	de	 la	 forêt,	 le	 soleil	pointe	à
travers	 les	 branches	 épaisses	 des	 arbres	 au-dessus	 de	 nos	 têtes.	 L’odeur	 de	 pin,	 d’humus,
d’humidité	nous	envahit	les	narines.	Le	chemin	tortueux	se	profile	devant	nous,	Will	arrête	le
van	à	un	stop	et	éteint	le	moteur.

Je	n’ai	pas	envie	de	briser	la	quiétude	de	l’endroit,	je	n’ai	pas	envie	de	froisser	les	feuilles
ou	 d’effrayer	 les	 oiseaux	 en	 ouvrant	 la	 portière	 de	 la	 voiture.	 La	maison	 nous	 semble	 tout
droit	sortie	d’un	film	pour	enfants	:	un	énorme	chalet	construit	en	A,	en	bois	décapé	et	teinté
d’érable,	 un	 brun	 sirupeux,	 chaleureux,	 au	 mmilieu	 de	 jeunes	 arbres	 qui	 l’entourent	 et	 se
fondent	dans	le	bosquet.

–	C’est	encore	plus	beau	que	sur	les	photos	!	s’exclame	Ruby	en	collant	son	nez	à	la	vitre
pour	tout	voir,	maintenant	que	nous	sommes	garés.

–	Oh	oui	!	couine	Hanna.
Nous	 finissons	par	 tous	sortir	du	van	en	étirant	nos	 jambes	et	en	contemplant	 l’endroit,

émerveillés.
–	Hanna,	lui	dit	Will.	Prune,	tu	t’es	surpassée.
Elle	sautille	fièrement	sur	ses	pieds	en	le	scrutant.
–	Ah	oui	?
Il	 lui	 sourit,	 je	 regarde	 ailleurs	 pour	 leur	 donner	 un	 peu	 d’intimité	 tandis	 que	 quelque

chose	d’indicible	se	passe	entre	eux.
Ruby	 prend	 la	main	 de	 Niall,	 ils	 se	 dirigent	 vers	 la	maison.	 Nous	 les	 suivons	 tous,	 en

contemplant	 les	arbres,	 le	ciel,	 le	réseau	de	sentiers	de	randonnée	qui	partent	de	là	où	nous
nous	trouvons.

Le	chemin	le	plus	proche	–	du	parking	au	chalet	–	arrive	sur	le	côté,	la	porte	d’entrée	est
si	majestueuse	que	même	Niall	paraît	petit.	Le	chalet	comporte	deux	étages,	avec	un	balcon
de	chaque	côté.	Le	porche	est	 flanqué	de	deux	rocking-chairs,	un	petit	 tas	de	bûches	pour	 la
cheminée	se	 trouve	non	 loin	de	 là.	Le	gardien	a	préparé	pour	notre	arrivée	un	grand	 feu	de
cheminée,	je	repère	à	travers	la	fenêtre	une	bouteille	de	vin	rouge	–	ouverte	pour	l’oxygéner	–
sur	la	table	près	de	l’entrée.

Partout	 où	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 bois,	 il	 y	 a	 du	 verre	 :	 des	 fenêtres	 et	 des	 fenêtres	 qui	 se
succèdent	le	long	de	la	maison,	illuminant	les	alentours	du	chalet	de	la	même	lumière	chaude
qui	éclaire	l’intérieur.



Hanna	sort	une	clé	de	l’enveloppe	de	son	dossier	de	vacances	et	ouvre	la	porte.
Je	lâche	:
–	C’est	tellement	absurde.
Jensen	rit	à	côté	de	moi,	Will	acquiesce	en	souriant.
–	Oui,	complètement.
–	Comment	est-on	censé	revenir	à	la	vie	réelle	après	ça	?	Je	vis	dans	un	bouge.
Hanna	glousse,	ravie.
–	 Je	pensais	 qu’on	 était	 amies,	Hanna,	 ajoute	Ruby	 en	 riant.	Mais	 après	 ça,	ma	vie	me

semblera	fade	pour	toujours	et	je	t’en	voudrai.
Hanna	passe	les	bras	autour	du	cou	de	Ruby	et	me	sourit	par-dessus	son	épaule.
–	Nous	 sommes	 amies.	 (Son	 sourire	 s’agrandit	 quand	Will	 arrive	 derrière	 elle,	 l’enlace,

créant	 un	 sandwich	 humain.)	 Nous	 sommes	 tous	 meilleurs	 amis,	 et	 ce	 sont	 les	 meilleures
vacances	de	notre	vie.

Encore	 neuf	 jours.	 Je	 regarde	 Jensen	 qui	 rit	 avec	 Niall	 de	 l’absurdité	 de	 notre	 chance.
Encore	un	peu	plus	d’une	semaine	avec	eux.

En	fin	de	journée,	le	soleil	se	couche	et	projette	ses	derniers	rayons	dans	la	cuisine,	par	la
grande	 fenêtre.	 Nous	 sommes	 tous	 assis	 autour	 du	 bar,	 nous	 dégustons	 des	 verres	 de	 vin
tandis	que	Will	 cuisine	pour	nous.	À	 l’insu	d’Hanna,	 il	 s’est	arrangé	pour	que	des	provisions
soient	livrées,	et	il	se	charge	déjà	de	prévoir	tous	les	repas	de	la	semaine.

Nous	nous	servons	du	vin	et	rions	en	écoutant	Niall	lire	à	voix	haute	le	fil	de	messages	de
Bennett	 de	 la	 semaine	 dernière	 sur	 le	 téléphone	 de	Will.	 Jensen	 s’écarte,	 en	 écoutant	 sans
vraiment	participer.

–	 «	 Je	n’arrive	pas	à	décider	 si	 je	devrais	 la	garder	enceinte	pendant	 les	dix	prochaines
années	 au	 moins,	 lit	 Niall,	 ou	 me	 faire	 discrètement	 faire	 une	 vasectomie	 en	 priant	 pour
retrouver	ma	 femme.	 »	 (Il	 fait	 défiler	 la	 conversation	 en	murmurant.)	 Celui-là	 date	 d’il	 y	 a
deux	jours.	Celui-ci,	d’hier	soir	:	«	Chloé	a	fait	une	tarte.	»	Et	Max	a	répondu	:	«	Elle	ne	te	l’a
pas	jetée	dessus	?	»

Will	éclate	de	rire,	en	mettant	de	l’ail	à	revenir	dans	une	poêle	avec	de	l’huile.
–	Je	leur	ai	dit	que	nous	n’aurions	pas	de	réseau	cette	semaine,	et	que	s’ils	avaient	besoin

de	quoi	que	ce	soit,	ils	devraient	appeler	directement	le	chalet.
Hanna	 a-t-elle	 les	 yeux	 fixés	 sur	 Jensen	 comme	 moi	 ?	 Le	 regarde-t-elle	 sortir	 son

téléphone	de	sa	poche	et	fixer	l’écran	?
Je	n’ai	pas	besoin	de	lui	demander	ce	qu’il	y	voit	:	rien.	Pas	de	barres,	pas	de	4G,	pas	de

3G,	pas	de	service.
J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 au	 journal	 du	 chalet	 après	 avoir	 déposé	 mes	 affaires	 dans	 ma

chambre	–	je	suis	plus	curieuse	de	savoir	d’où	viennent	les	visiteurs	précédents	plutôt	que	de



chercher	la	télécommande	et	le	bois	–	mais	je	lis	qu’il	n’y	a	pas	non	plus	de	wifi.
Au	 moins,	 pendant	 le	 tour	 des	 caves,	 nous	 étions	 constamment	 en	 mouvement,	 et	 les

rebondissements	 concernant	Becky	 et	 son	amour	de	 vacances	ont	 semblé	 éviter	 à	 Jensen	de
trop	 s’inquiéter	 pour	 son	 travail.	 Mais	 désormais,	 il	 a	 neuf	 jours	 devant	 lui,	 sans	 aucune
obligation,	à	part	celles	qu’il	choisira.	Je	le	regarde	réagir	face	à	l’isolement	du	chalet	et	aux
jours	de	 loisir	 qu’il	 sera	 forcé	d’endurer	 ici	 :	 son	visage	 se	 contracte,	 il	 glisse	 son	 téléphone
dans	sa	poche	et	se	tourne	pour	regarder	par	la	fenêtre.

Puis	il	marche	vers	moi,	se	fige,	croise	mon	regard	comme	s’il	sentait	que	je	l’examinais.
Je	suis	certaine	que	je	parais	déterminée	:	 les	dents	serrées,	 les	yeux	concentrés	sur	lui,	 l’air
de	 dire	 :	 pose	 ton	 téléphone,	 Jens,	 et	 profite.	 Merde.	Donc	 je	 souris,	 lui	 fais	 un	 clin	 d’œil	 en
levant	mon	verre	d’un	air	entendu	et	en	prenant	une	longue	gorgée.

La	 tension	 de	 ses	 épaules	 semble	 progressivement	 disparaître	 –	 qu’il	 fasse	 un	 effort	 ou
qu’il	y	arrive	naturellement,	peu	m’importe	–,	il	traverse	la	pièce	pour	être	à	côté	de	moi.

–	 Pas	 de	 travail	 pour	 toi.	 (Je	 lève	 la	 tête	 pour	 lui	 sourire).	 Désolée	 de	 t’apprendre	 la
nouvelle,	mais	les	avocats	en	exercice	ne	sont	pas	acceptés	ici.	Quel	dommage	!

Il	secoue	la	tête	avec	un	petit	rire	crispé,	m’embrasse	sur	le	front.	Mais	il	ne	s’écarte	pas
tout	de	suite,	donc	j’en	profite,	 je	me	laisse	aller	contre	lui,	en	réprimant	un	énorme	sourire
quand	il	me	prend	dans	ses	bras.

L’excuse	Becky	a	disparu,	mais	personne	ne	réagit.	Nos	câlins	sont	devenus	une	évidence
pour	tout	le	monde.

La	 première	 journée,	 après	 avoir	 dormi	 jusqu’à	 une	 heure	 très	 peu	 politiquement
correcte,	 commence	 par	 des	 crêpes	 au	 beurre,	 couvertes	 de	 confiture.	 Ensuite,	 nous	 allons
ramasser	des	baies	et	nager	dans	 la	 rivière,	puis	nous	nous	prélassons	autour	du	 feu	dans	 le
chalet,	en	parcourant	les	livres	trouvés	sur	les	étagères.

Les	 jours	se	brouillent,	se	mêlent	:	promenades	dans	 les	bois,	siestes	digestives,	 longues
heures	à	rire	ensemble	dans	la	cuisine,	à	boire	du	vin	tandis	que	Will	cuisine.

La	seule	chose	qui	manque	ici,	c’est	quelqu’un	qui	fende	du	bois	gratuitement.
Le	troisième	jour,	j’ai	pensé	qu’il	fallait	le	dire.	Et	je	me	suis	dit	que	lorsqu’on	regarderait

en	arrière,	ce	serait	probablement	mon	œuvre	maîtresse.
Je	crie	aux	mecs	qui	jouent	au	poker	dans	la	salle	à	manger	:
–	Le	feu	est	un	peu	faible.
Ruby	 lève	 les	 yeux	 de	 son	 livre	 et	 jette	 un	 coup	 d’œil	 ostentatoire	 qui	 va	 de	 l’énorme

fauteuil	à	côté	de	la	cheminée	dans	lequel	je	suis	recroquevillée	au	tas	de	bois	posé	devant	la
cheminée.

–	Mais	il	y	a	assez	de	bois,	répond-elle.
Je	chuchote	:



–	Ruby	Stella.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	te	dire	de	la	fermer,	mais	un	peu	quand	même.
Elle	 plaque	 une	main	 sur	 sa	 bouche	 au	moment	 où	Will	 arrive	 en	 courant,	 inquiet.	 Il

s’immobilise	en	regardant	le	feu	–	qui	flamboie	comme	il	se	doit	–	et	la	pile	de	bois	géante	à
côté,	largement	suffisante.

–	Bien	sûr,	je	peux	rajouter	du	bois.
Il	prononce	ces	mots	très	naturellement,	sans	me	traiter	de	paresseuse.
Quel	grand	prince	!
–	 Mais…	 (Je	 me	 redresse	 sur	 un	 coude.)	 Le	 bois	 fraîchement	 coupé	 est	 tellement	 plus

agréable	à	faire	brûler.	L’odeur,	les	craquements…
Il	me	dévisage	avant	de	regarder	Hanna	qui	glousse	derrière	son	livre.
–	Fraîchement	coupé	?
–	J’ai	vu	une	hache	derrière	la	remise.	Une	grosse	hache	très	lourde.	Et	des	bûches	plus

grosses	à	l’intérieur.
Jensen	 arrive	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,	 s’appuie	 d’une	 épaule	 dans	 le	 cadre	 de	 la

porte.
–	Pippa.
Je	lève	les	yeux	vers	lui	et	souris	:
–	Quoi	?
Il	se	contente	de	me	regarder.
Je	grimace	d’un	air	compatissant.
–	À	moins	que	vous	ne	sachiez	pas	vous	 servir	d’une	hache	?	Ou	 juste	d’une	hache	plus

petite.
Le	rire	de	Niall	résonne	dans	la	salle	à	manger.
–	 Je	 sais	 très	 bien	me	 servir	 d’une	hache,	 gronde	Will.	 Fendre	du	bois,	 c’est	 comme	 se

promener	dans	un	parc.
–	 Non,	 fais-je	 en	 le	 calmant.	 Vous	 êtes	 bien	 trop	 citadins.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’il	 vous

arrive	quelque	chose.	Je	n’aurais	pas	dû	vous	donner	l’idée.	Je	suis	désolée.
Ruby	murmure,	amusée	:
–	Oh	merde…
Niall	arrive	derrière	Jensen	et	me	sourit	:
–	Pippa,	tu	es	sans	pitié.
–	La	question	est	:	Et	toi	?	Tu	sais	couper	du	bois	?
Jensen	et	Will	échangent	un	regard,	Jensen	attrape	son	pull,	le	passe	par-dessus	sa	tête	et

l’enlève.	Il	ne	porte	plus	qu’un	T-shirt	et	un	jean.
–	On	dirait	qu’on	vient	de	nous	lancer	un	défi.
Nous	nous	levons	toutes	pour	suivre	les	hommes	dans	le	jardin.
En	effet,	il	y	a	un	billot	à	côté	de	la	cabane,	et	à	quelques	mètres,	appuyée	contre	le	mur,

une	hache	très	impressionnante.



Une	hache	 incroyablement	 impressionnante.	 J’essayais	 seulement	 de	 piquer	 leur	 virilité,
mais	elle	semble…	lourde.

J’ai	un	moment	d’hésitation.
–	Les	mecs,	peut-être…
Will	l’attrape	d’une	main	et	la	balance	par-dessus	son	épaule.	À	côté	de	moi,	Hanna	laisse

échapper	un	soupir	angoissé.
–	Quoi,	Pippa	?	demande	Will,	en	fronçant	les	sourcils	pour	plaisanter.
–	Euh,	rien.
Niall	émerge	de	la	remise	avec	une	bûche	qui,	je	le	jure,	est	plus	grosse	que	lui	et	la	pose

par	terre	pour	que	Will	la	découpe	en	plusieurs	morceaux	avant	de	la	fendre	facilement	sur	le
billot.

Mais	au	lieu	de	s’y	mettre,	Will	tend	la	hache	à	Jensen	et	me	contemple	en	me	souriant,
l’air	de	dire	de	rien	et	ça	va	te	calmer.

Sans	même	 jeter	un	regard	dans	ma	direction	–	 il	est	vraiment	extraordinairement	sexy
lorsqu’il	est	concentré	–,	Jensen	lève	la	hache	au-dessus	de	son	épaule	droite	et	elle	retombe
fort,	 fendant	 le	 tronc.	 Le	 bruit	 résonne	 autour	 de	 nous,	 une	 volée	 d’oiseaux	 s’échappent	 de
leurs	nids	dans	un	arbre	voisin.

–	 Bordel	 de	 merde,	 je	 me	 sens	 comme	 un	 homme	 !	 grogne-t-il,	 surpris,	 riant	 tout	 en
retirant	la	lame	du	bois	et	en	répétant	l’expérience.

Son	T-shirt	est	blanc,	je	distingue	les	muscles	de	son	dos	qui	se	contractent	lorsqu’il	lance
la	 hache	 dans	 le	 bois	 fraîchement	 coupé.	 Hanna	 sursaute	 à	 côté	 de	moi,	 en	 acclamant	 son
frère,	mais	toute	mon	attention	est	concentrée	sur	Jensen.	Et	son	dos.

Le	dos	que	j’ai	griffé	hier	pendant	qu’il	me	baisait	contre	un	arbre.
Le	dos	que	j’ai	savonné	hier	soir	dans	le	bain.
Le	dos	qui	a	transpiré	sous	mes	mains	quand	il	m’a	prise	dans	le	lit	ce	matin.
Je	murmure	:
–	Jésus	Marie	Joseph.
Je	suis	un	génie.
–	Je	crains	pour	la	santé	de	Pippa,	lâche	Niall	en	s’étouffant	de	rire.	Quelqu’un	connaît	un

chirurgien	cardiaque	?
Jensen	 se	 retourne,	 la	 sueur	 perle	 sur	 son	 front,	 il	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil.	 Ses	 yeux

pétillent	quand	il	voit	mon	expression.
–	À	ton	tour	!	s’exclame	Ruby	en	se	tournant	vers	son	mari.
Jensen,	les	joues	rouges,	échevelé,	tend	la	hache	à	Niall.
Will	 ramasse	 le	 tronc	d’un	mètre	que	Jensen	a	 fendu	et	 le	pose	sur	 le	billot	pour	Niall,

l’air	extrêmement	amusé	et	excité.
Jensen	s’approche,	il	se	tient	très	près	de	moi.	Et	je	suis	totalement	excitée	par	l’odeur	de

sa	 transpiration,	 mélangée	 à	 son	 after-shave.	 Le	 salaud	 !	 Je	 lui	 ai	 avoué	 pendant	 une



randonnée	il	y	a	quelques	jours	à	quel	point	j’aimais	l’odeur	de	sa	transpiration.
–	Tu	es	dangereux.
–	Moi	 ?	 demande-t-il	 innocemment,	 sans	même	me	 regarder.	 C’est	 toi	 qui	 as	manipulé

tout	le	groupe	pour	sortir	couper	du	bois.
Je	croise	les	bras	sur	ma	poitrine,	ravie.
–	Je	suis	une	femme	intelligente.
–	L’expression	«	génie	du	mal	»	m’est	naturellement	venue	à	l’esprit.
–	On	a	un	bon	stock	de	bois	maintenant…
Il	se	tourne,	plaque	une	main	sur	ma	bouche	en	riant.	Il	se	penche	et	murmure	:
–	Tu	es	une	fieffée	coquine…
Je	marmonne	contre	sa	main	:
–	Tu	aimes	ça.
Il	 ne	me	détrompe	pas	 et	m’embrasse	plutôt	 sur	 le	 front	 avant	de	me	 lancer	un	 regard

d’avertissement	et	d’enlever	sa	main.
Niall	lève	la	hache	sous	nos	yeux	attentifs	et	je	vois	du	coin	de	l’œil	Ruby	avoir	la	même

réaction	que	moi	lorsque	son	mari	découpe	parfaitement	la	bûche	en	deux.
–	C’est	 vraiment	une	histoire	d’instinct,	dit	Will	 en	hochant	 la	 tête,	 approbateur.	Après

ça,	 on	devrait	 faire	un	peu	de	 lutte	ou	aller	 chasser…	(Il	 laisse	 traîner	 la	phrase	 et	 regarde
Hanna,	qui	rit,	les	bras	autour	de	sa	taille.)	Ouais,	laissez	tomber,	j’ai	acheté	du	saumon	pour
ce	soir.

Will	tourne	sur	lui-même	sans	cesser	de	proclamer	que	fendre	du	bois	doit	être	dans	son
sang	et	qu’il	veut	continuer	pour	toujours.

–	Quelle	belle	occupation.	Nous	devrions	dédier	notre	premier	né	à	Pippa,	lance	Hanna,
haletante.

Will	laisse	tomber	la	hache	et	se	tourne	pour	la	regarder.
–	Tu	veux	qu’on	s’y	mette	maintenant	?
Elle	 laisse	 échapper	 un	 petit	 cri	 perçant	 quand	 il	 l’attrape	 et	 la	 balance	 sur	 son	 épaule

pour	la	porter	à	l’intérieur.
La	sortie	de	Niall	et	Ruby	s’avère	plus	subtile.	Il	lui	prend	simplement	la	main,	me	sourit

et	lance	doucement	:
–	Si	vous	voulez	bien	nous	excuser…
Et	ils	s’éloignent.
Jensen	se	tourne	vers	moi	et	applaudit	en	souriant.
–	Ton	plan	diabolique	a	fonctionné.
–	Diabolique	?	je	répète	en	regardant	autour	de	nous.	Non	seulement	on	a	fendu	du	bois

pour	la	cheminée	mais	tout	le	monde	est	parti	faire	la	sieste.
–	Tout	le	monde	?



Il	 s’approche.	À	 cause	de	 la	 transpiration	 sur	 sa	poitrine,	 son	T-shirt	 colle	à	 sa	peau,	 je
lève	une	main	et	la	pose	sur	son	torse.

–	Eh	bien…	peut-être	pas	tout	le	monde.
Il	 se	penche,	 effleure	mes	 lèvres.	Si	 je	n’étais	pas	déjà	 folle	de	 l’esprit	 vif	de	 Jensen,	 sa

tendresse,	son	côté	rassurant	me	séduiraient.
–	Ta	chambre	ou	la	mienne	?
Je	ris.
–	Nous	avons	déjà	passé	trois	jours	ici,	pourquoi	utiliser	un	deuxième	lit	maintenant	?

La	maison	comporte	quatre	 chambres	 :	deux	chambres	d’adultes	 et	deux	chambres	plus
petites.	Jensen	a	déposé	sa	valise	dans	la	plus	petite	chambre	en	bas	du	couloir,	mais	le	reste
du	 temps,	 sa	 chambre	 est	 restée	 vide.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 l’expliquer	 –	 comment	 nous
avons	réussi	à	nous	créer	une	routine	d’amants	au	milieu	de	ses	amis	les	plus	proches	et	avec
ma	Ruby	chérie	–,	mais	c’est	le	cas.	Ce	n’est	pas	comme	si	on	continuait	à	jouer	à	être	mariés,
ou	comme	si	on	se	mentait	à	nous-mêmes	en	pensant	que	ça	pourrait	 continuer	après	notre
départ,	mais	nous	ne	faisons	pas	non	plus	comme	s’il	s’agissait	d’une	escapade	et	qu’il	fallait	se
cacher	dans	des	recoins.	On	est	devenus	un	couple	par	défaut,	mais	nous	trouvons	ça	naturel
maintenant.

Il	m’embrasse	devant	sa	sœur	et	personne	ne	cille.
Il	me	tient	la	main	pendant	nos	randonnées	comme	si	nous	le	faisions	depuis	des	années.
Et	même	sans	que	Becky	soit	 là,	ou	sans	aucune	autre	raison	pour	laquelle	nous	serions

obligés	de	faire	semblant,	il	a	clairement	été	établi	que	nous	allions	dormir	dans	le	même	lit
durant	toute	la	semaine.	Comme	une	évidence.	Pas	de	questions,	pas	d’explications.

C’est	 arrivé	 la	 dernière	 nuit	 passée	 au	 chalet.	 Jensen	m’enlace	 sur	 l’énorme	 fauteuil	 en
cuir	du	salon,	et	je	commence	à	ressentir	une	douleur	qui	me	contracte	la	poitrine	à	la	pensée
de	refaire	mes	bagages	et	de	rentrer	à	Boston	pour	la	dernière	semaine	de	mes	vacances.	Nous
restons	assis,	 je	suis	sur	ses	genoux,	 le	feu	crépite	dans	 la	cheminée	à	quelques	mètres.	 Il	 lit
tranquillement,	je	regarde	par	la	fenêtre.

–	Tu	es	tellement	calme,	fait-il	en	brisant	le	silence.
Il	pose	son	livre	sur	la	table	à	côté	de	nous	et	sirote	une	gorgée	de	son	verre	de	whisky.
Je	m’étire	contre	lui	et	l’embrasse	sur	les	lèvres	pour	goûter	l’alcool.
–	Je	réfléchis.
–	Tu	penses	à	quoi	?
Il	repose	le	verre	sur	la	table	et	me	regarde	dans	les	yeux.
Je	me	blottis	contre	son	épaule	et	 le	 sens	m’effleurer	entre	 les	 jambes,	m’attirer	encore

plus	étroitement	contre	lui.	J’ai	envie	de	lui	dire	que	je	pensais	à	notre	relation,	à	quel	point



c’était	bon	et	à	quel	point	je	détestais	l’idée	de	rentrer	chez	moi.	Mais	ce	n’est	pas	tout	à	fait
ça.

Je	sais	que	Jensen	et	moi	vivons	dans	une	bulle	qui	ne	survivra	pas	à	notre	retour	à	la	vie
quotidienne.	 Impossible.	 Je	 souhaiterais	 que	 nos	 vies	 ne	 soient	 pas	 aussi	 fermement
déterminées	 en	matière	 de	 carrière	 et	 de	 réussite.	Mes	 souhaits	 sont	 irréalistes,	 comme	 un
Jensen	qui	ne	serait	pas	obsédé	par	 le	 travail	ou	qui	accepterait	de	se	cacher	avec	moi	dans
une	 cabane	dans	 les	bois	pendant	 six	mois	de	 l’année,	pour	ne	 retrouver	 le	monde	 réel	que
lorsque	 nous	 en	 aurons	 assez	 des	 crêpes	 aux	 baies	 et	 du	 sexe	 illimité.	 J’aimerais	 que	 Pippa
puisse	se	permettre	de	s’enfuir	six	mois	par	an.

–	Je	rêve	à	des	choses	impossibles.
Il	se	raidit.	Je	clarifie	immédiatement	:
–	Des	pancakes	faits	par	Will	tous	les	jours.	Et	l’érable	géant	du	jardin…	je	suis	sûre	que

l’ombre	est	hyper-agréable	pendant	l’été.	J’aimerais	qu’on	reste	ici	pour	toujours.
Jensen	bouge	un	peu	sous	moi	et	me	fait	glisser	sur	lui	de	manière	à	ce	que	je	sois	assise

sur	ses	genoux.
–	Moi	aussi.
Il	ferme	les	yeux,	laisse	sa	tête	retomber	en	arrière	contre	le	cuir	doux.
–	J’ai	peur	de	me	confronter	à	ma	boîte	mail.
Il	me	contemple,	l’air	à	moitié	paniqué,	comme	sans	défense.	Il	a	laissé	son	téléphone	sur

une	chaise	dans	sa	chambre	et	 l’a	 ignoré	pendant	une	semaine	entière.	Je	ne	suis	même	pas
sûre	qu’il	y	ait	jeté	un	seul	coup	d’œil,	il	a	encore	moins	tenté	de	trouver	une	zone	qui	capte.

Je	pose	une	main	sur	son	torse	en	secouant	la	tête.
–	Ne	 l’ouvre	pas.	Tu	ne	peux	rien	y	 faire	maintenant,	surtout	pas	si	 tu	as	envie	que	ton

dernier	jour	ici	soit	aussi	agréable	que	les	huit	précédents	l’ont	été.	Il	me	reste	dix-huit	heures
à	passer	dans	cet	endroit,	je	compte	bien	en	profiter.

Il	acquiesce	et	dépose	un	baiser	dans	ma	main.	Je	regarde	son	énorme	main	attraper	 la
mienne.	Ma	peau	semble	tellement	claire	à	côté	de	la	sienne.	Je	ne	porte	pas	de	bracelets	ni
de	vernis	à	ongles.	Je	ne	me	suis	pas	maquillée	depuis	plus	d’une	semaine.	Seigneur,	certains
jours,	je	n’ai	même	pas	pensé	à	mettre	un	soutien-gorge.

Je	murmure	:
–	Ces	deux	semaines	ont	été	très	étranges.
Il	acquiesce.
–	Ex-femme	et	faux	mariage.	Boire	sur	la	côte	Est	et	fendre	du	bois	comme	les	hommes

des	temps	anciens.
–	Du	yoga	matinal	et	des	chansons	écorchées.	J’ai	apprécié	 t’entendre	 les	écorcher	avec

moi.
–	Mon	moment	préféré.
–	Ton	moment	préféré	?	demande-t-il	avec	un	sourire	pervers.



–	D’accord,	il	y	a	peut-être	un	ou	deux	moments	que	j’ai	encore	plus	aimés.
–	 J’ai	 adoré	 chaque	 moment,	 dit-il	 avant	 de	 s’arrêter	 pour	 réfléchir.	 Presque	 tous	 les

moments.
Je	suppose	qu’il	fait	référence	à	Becky.
Je	lève	les	yeux	et	attends	qu’il	croise	mon	regard	:
–	Vais-je	te	revoir	?
–	Oui.
Je	demande	:
–	Ça	te	manquera	?
Il	plisse	les	yeux.
–	Est-ce	une	question	sérieuse	?
Je	ne	sais	pas	comment	répondre.
–	Eh	bien…	oui	?	Après	tout,	je	ne	suis	qu’un	flirt	de	vacances.
Il	serre	 les	dents,	cligne	des	yeux,	avec	 l’air	de	réfléchir	 intensément.	Finalement,	après

presque	une	minute	de	tourment	pour	moi,	il	se	tourne	et	inspire	profondément	:
–	Ça	va	me	manquer.
Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 il	 fait	 référence,	 au	 sexe	 au	 chalet,	 à	 l’éloignement	 du	 reste	 du

monde,	mais	je	laisse	échapper	le	mot	:	«	Bien	»,	le	souffle	court.
–	Je	suis	sûr	que	ma	première	nuit	de	retour	chez	moi	sera	triste,	ajoute-t-il.	(J’essaie	de

déchiffrer	 ses	 propos.)	 Mais	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 attendre	 à	 ce	 que	 notre	 relation
continue.

–	Ce	n’est	pas	 ce	à	quoi	 je	m’attends.	 (Je	me	 sens	presque	 insultée.)	 Je	dis	 simplement
que	tu	me	plais.

Il	glisse	une	main	sous	mes	genoux	et	se	redresse	en	me	soulevant	sans	effort.	L’escalier
en	 bois	 semble	 défiler	 sous	 ses	 pas	 sûrs,	 il	 ouvre	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 d’un	 simple	 coup
d’épaule.

Et	puis	il	est	sur	moi,	je	suis	allongée	sur	le	matelas,	et	il	m’examine	de	ses	yeux	verts.
–	Tu	me	plais,	toi	aussi.
J’aimerais	 me	 souvenir	 du	 reste	 de	 la	 nuit	 pour	 toujours	 :	 la	 manière	 dont	 il	 me

déshabille	paresseusement,	en	sachant	ce	qui	se	trouve	sous	mes	vêtements.	La	manière	dont
il	se	lève	et	prend	le	temps	de	poser	son	pull	sur	le	dos	de	la	chaise	du	coin	et	de	se	retourner
vers	moi,	les	yeux	fiévreux,	avant	de	grimper	sur	le	lit.

Est-ce	ce	cela	que	signifie	faire	l’amour	?
Je	 contemple	 Jensen	 sur	 moi,	 l’attention	 qu’il	 porte	 à	 ses	 mains	 qui	 me	 caressent	 les

seins,	 et	 je	 me	 sens	 soudain	 complètement	 naïve.	 Je	 pensais	 faire	 l’amour	 avec	 Mark,	 au
moins,	 ou	 avec	 quelques	 autres	 types	 qui	 me	 plaisaient	 vraiment.	 J’ai	 dit	 à	 Mark	 que	 je
l’aimais	 et	 j’en	 étais	 persuadée.	 Mais	 le	 sexe	 avec	 lui,	 depuis	 le	 début,	 était	 hésitant.	 Une



étreinte	 après	 une	 soirée,	 ivre.	 Une	 baise	 rapide.	 Je	 pensais	 que	 le	 désir	 irrépressible	 se
confondait	avec	l’amour.

Mais	voir	Jensen	 ici	explorer	mon	corps,	 les	yeux	ouverts,	 les	mains	honnêtes,	avides…
J’ai	 l’impression	 de	 n’avoir	 jamais	 été	 touchée	 par	 un	 homme	 auparavant.	 Par	 beaucoup	 de
garçons,	 oui.	 Mais	 jamais	 un	 homme	 qui	 prend	 le	 temps	 de	 me	 découvrir.	 Et	 ce	 n’est	 pas
seulement	 la	manière	dont	 il	me	 touche	qui	 change	mais	 ce	que	 je	 ressens	quand	 il	 le	 fait	 :
comme	s’il	pouvait	tout	prendre,	comme	si	 je	lui	offrais	tout	sans	poser	de	questions.	Quand
nous	 sommes	 seuls	 comme	 ça,	 je	 n’ai	 aucune	 raison	 de	 cacher	 la	moindre	 parcelle	 de	mon
corps.

Il	 fait	 à	 peine	 sombre	 dehors,	 mais	 même	 le	 bruit	 de	 nos	 amis	 affairés	 à	 préparer	 le
dîner,	 riant,	des	verres	de	vin	à	 la	main,	ne	nous	 incite	pas	à	accélérer	 le	 tempo.	 Jensen	et
moi	prenons	le	temps	de	nous	toucher,	de	nous	goûter,	de	jouer.	Il	jouit	dans	ma	bouche	dans
un	 long	 gémissement.	 Je	 jouis	 sous	 sa	 langue,	 en	 étouffant	 mon	 cri	 d’une	 main	 devant	 la
bouche	et	nous	nous	embrassons,	nous	embrassons	encore,	nous	embrassons	pendant	 l’heure
qui	 suit	 jusqu’à	ce	que	 j’aie	envie	qu’il	me	prenne.	 Il	 est	 totalement	excité,	 le	désir	 rend	ses
gestes	frénétiques	Je	lui	attache	les	mains	à	la	tête	de	lit	avec	ma	blouse	et	me	repais	de	cette
image,	de	l’excitation	que	je	lis	dans	ses	yeux,	de	la	tension	dans	ses	muscles.	Il	me	regarde	le
baiser.

Il	n’est	pas	du	genre	à	beaucoup	parler.	Ses	bruits	semblent	lui	échapper	sous	la	pression
–	 les	 gémissements,	 les	 grognements,	 les	 «	 putain	 »	 surpris	 qu’il	 prononce	 quand	 je	 jouis,
quand	il	sent	mon	orgasme,	son	souffle	haletant.	J’aimerais	enregistrer	ses	sons	et	les	dévorer
plus	tard.	J’aimerais	capturer	son	odeur	et	me	rouler	dedans.

Après	l’avoir	guidé	pour	qu’il	joue	de	mon	corps	comme	je	le	désirais,	je	glisse	les	mains
sur	sa	peau	transpirante,	remonte	sur	sa	poitrine,	son	cou.	Je	suis	épuisée,	il	est	à	deux	doigts
de	jouir	et	 il	me	soulève,	pour	me	baiser	vite	et	fort.	Le	lit	proteste	en	grinçant,	 il	heurte	 le
mur.	Mes	cuisses	brûlent,	 la	veine	du	front	de	Jensen	devient	de	plus	en	plus	proéminente	à
mesure	qu’il	approche	de	l’orgasme,	il	serre	les	dents,	me	tient	plus	fort	par	les	hanches.

C’est	la	meilleure	baise	de	ma	vie.	Et	de	loin.
Quand	 il	 jouit,	pantelant,	haletant	 sous	moi,	 je	 regarde	son	visage	et	 tente	de	 le	graver

dans	 ma	 mémoire.	 Il	 ne	 pense	 plus	 à	 sa	 boîte	 de	 réception,	 à	 son	 équipe,	 aux	 problèmes
éventuels	des	 fusions	qui	 l’attendent	 lundi.	 Il	pense	 seulement	à	mon	corps	contre	 le	 sien,	à
son	désir	de	jouir,	en	moi.

Il	retombe	sur	le	lit,	les	bras	écartés,	le	souffle	court.
–	Bordel.
Je	me	penche	pour	l’embrasser,	lui	lèche	le	cou,	les	joues,	en	goûtant	le	sel	sur	sa	peau.
–	Bordel,	répète-t-il,	un	peu	plus	calmement.	C’était	intense.	Viens	ici.
Sa	bouche	 cherche	 la	mienne,	 il	 suce	doucement	ma	 lèvre	 inférieure.	 J’ai	mal	 entre	 les

jambes,	aux	articulations,	et	 Jensen	me	 fait	 rouler	 sur	 le	côté,	 sa	main	posée	sur	mes	 fesses



pour	que	je	ne	tombe	pas	par	terre.	Il	m’embrasse	lentement,	délicatement,	comme	un	amant
qui	aurait	 tout	 le	 temps	du	monde	devant	 lui.	Un	amant	qui	a	 le	 temps	de	se	calmer,	d’être
tendre	puis	de	rebander.

Nous	avons	raté	le	dîner.
Dommage,	 parce	 que	 si	 j’en	 crois	 l’odeur	 qui	montait	 dans	 les	 escaliers,	 ça	 devait	 être

succulent.
–	J’espère	que	vous	vous	êtes	amusés	 tous	 les	deux,	 lance	Ruby	en	nous	souriant	quand

nous	 descendons	 dans	 la	 cuisine.	 Parce	 que	Will	 a	 fait	 une	 paella,	 et	 je	 vais	 vous	 dire…	 je
serais	capable	d’en	manger	pour	le	restant	de	mes	jours.

–	On	met	Will	dans	nos	valises	?	demande	Niall	de	la	cuisine.
–	Nous	 avons	 joué	une	 partie	 d’échecs	 atrocement	 compétitive.	Ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’a	 su

baisser	les	bras	avant	la	fin.
Le	sourire	de	Will	est	sournois.
–	Des	échecs,	je	vois.	Pourtant,	on	aurait	dit	que	vous	accrochiez	des	cadres.
Niall	ajoute	:
–	Il	y	avait	clairement	une	histoire	de	marteau	et	de	clous	là-haut.
Je	m’étouffe	de	rire,	en	regardant	par	terre.
–	C’est-à-dire	que	Pippa	n’est	pas	bonne	 joueuse.	Quand	elle	perd,	elle	devient	violente,

plaisante	Jensen	en	se	penchant	vers	les	plaques	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	la	poêle	encore	à
moitié	pleine	de	paella.	Parfait.	Vous	en	avez	gardé	pour	nous.

Will	rit.
–	 J’en	 ai	 préparé	 pour	 soixante-dix.	 Nous	 avons	 tous	 mangé	 jusqu’à	 être	 sur	 le	 point

d’éclater.
Il	attrape	une	cuillère	tandis	que	Niall	récupère	deux	bols	dans	l’égouttoir	à	vaisselle	et,

quelques	minutes	plus	tard,	Jensen	et	moi	nous	asseyons	au	bar	et	dévorons	la	paella	comme
si	nous	n’avions	pas	mangé	depuis	des	semaines.

–	Vous	êtes	prêts	à	rentrer	?	demande	Hanna	à	la	cantonade	en	s’appuyant	contre	l’évier.
Nous	marmonnons	 tous	que	non,	personne	n’a	 envie	de	mettre	 fin	 à	 ce	 voyage,	 à	 cette

bulle	d’oxygène.	C’est	un	peu	comme	si	nous	nous	apprêtions	à	quitter	la	colonie	de	vacances,
tous	 ensemble,	 après	 s’être	promis	d’être	meilleurs	 amis	pour	 toujours,	 de	ne	 jamais	perdre
contact	et	de	refaire	ça	ensemble	au	moins	une	fois	par	an	pour	le	reste	de	nos	jours…	mais	la
réalité	est	tout	autre.	Pour	Jensen,	surtout,	qui	n’a	pas	pris	de	vacances	depuis	des	années,	ce
voyage	n’est	pas	près	de	se	reproduire.	Il	quittera	cet	endroit	et	redeviendra	un	fou	du	travail,
le	mec	 structuré	 qu’il	 était.	 Et	 tous	 les	morceaux	 de	 sa	 carapace	 qu’il	 a	 réussi	 à	 grignoter,
révélant	l’homme	passionné	et	joueur	qui	se	cache	dessous,	reprendront	leur	place.



Nos	yeux	se	croisent	au	même	moment.	Je	lis	dans	son	regard	l’affirmation	silencieuse	:
ç’a	été	trop	bon.

Ç’a	été…	inattendu.



CHAPITRE	13

Jensen

Jusqu’à	aujourd’hui,	ma	tendance	à	me	lever	tôt	a	toujours	été	un	atout.
Je	me	suis	souvent	demandé	si	j’étais	naturellement	matinal	ou	si	cette	habitude	était	le

fruit	 d’une	 enfance	 passée	 dans	 une	 maison	 où	 vivaient	 six	 autres	 personnes.	 Être	 debout
avant	 tout	 le	 monde	 signifiait	 pouvoir	 prendre	 une	 douche	 chaude,	 s’essuyer	 avec	 une
serviette	 sèche,	 avoir	 un	 peu	 d’intimité	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 –	 de	 l’intimité	 tout	 court,	 en
fait	–	chose	quasi	impossible	après	mes	sept	ans.	À	la	fac,	il	m’arrivait	de	faire	la	fête	jusqu’au
petit	 matin,	 de	me	 traîner	 jusqu’à	ma	 chambre	 et	 d’avancer	 dans	mes	 devoirs	 ou	 d’étudier
pour	un	exam	avant	d’aller	en	cours.

C’est	 seulement	 pendant	 ces	 vacances	 que	 j’ai	 appris	 à	 dormir	 un	 peu	 plus	 tard,	 en
n’émergeant	que	lorsque	le	corps	chaud	de	Pippa	commençait	à	se	mouvoir	à	côté	de	moi	et
que	l’odeur	du	beurre	et	de	la	confiture	de	myrtille	montait	du	rez-de-chaussée.	Presque	tous
les	 jours,	 nous	 avons	 dormi	 jusqu’à	 dix	 heures.	 Un	matin	 –	 après	 une	 nuit	 particulièrement
mémorable	–	nous	ne	nous	sommes	pas	réveillés	avant	onze	heures	passé.

Ça	ne	m’était	jamais	arrivé	depuis…	mais	c’était	fantastique,	putain.
Donc,	 lorsque	 mes	 yeux	 s’ouvrent	 dimanche	 matin	 et	 que	 je	 remarque	 que	 le	 ciel	 est

encore	 sombre,	 je	 tente	 de	me	 rendormir.	 Dans	 seulement	 quelques	 heures,	 je	 quitterai	 le
sanctuaire	du	chalet	et	la	bulle	qui	m’a	permis	de	me	protéger	du	monde	extérieur.	J’ai	envie
de	rester	 ici	aussi	 longtemps	que	possible.	Je	n’ai	pas	envie	de	retrouver	mes	habitudes	tout
de	suite.	Pippa	est	chaude	et	nue	contre	moi.	Ses	cheveux	sont	emmêlés,	en	boule	dans	mon
cou,	sur	l’oreiller	que	nous	partageons	;	elle	dort	les	lèvres	légèrement	ouvertes.	Mais	je	sens
que	mon	esprit	s’emballe	–	 la	folie	des	to-do-lists,	 les	calculs	savants,	 les	réflexions	à	propos
de	mon	planning	de	retour	à	Boston.

Je	serai	sans	aucun	doute	reconnaissant	à	mon	horloge	 interne	demain	et	à	son	prompt
retour	à	l’instant	exact	où	mes	vacances	se	terminent,	mais	ce	matin,	je	la	maudis.



Je	suis	complètement	réveillé,	contre	ma	volonté,	je	lève	la	tête	en	faisant	attention	à	ne
pas	faire	bouger	Pippa,	qui	s’est	endormie	sur	mon	torse,	et	je	tente	de	distinguer	l’heure	sur
le	réveil	de	la	table	de	nuit.

À	peine	cinq	heures.	Merde.
J’ai	commencé	à	m’habituer	à	partager	à	nouveau	mon	lit	et	même	si	je	sais	que	je	ferais

mieux	 de	 rester	 et	 de	 savourer	 les	 derniers	 moments	 avec	 elle	 –	 qui	 sait	 quand	 ça	 se
reproduira	 –,	 j’en	 suis	 incapable.	 Chez	moi,	 quand	 je	me	 réveille	 tôt,	 je	 travaille	 ou	 je	 vais
courir,	ou	alors	je	regarde	la	télé.	Mais	ici,	je	ne	suis	pas	chez	moi.	Il	est	trop	tôt	pour	rôder
dans	 la	maison	 et	 risquer	 de	 réveiller	 tout	 le	monde	 alors	 qu’ils	 profitent	 de	 leur	 dernière
grasse	matinée,	mais	plus	j’attends,	en	écoutant	la	respiration	régulière	de	Pippa	contre	mon
cou,	plus	je	sais	que	je	ne	peux	pas	rester	allongé	ici	à	réfléchir.

Je	me	 décale	 lentement,	 avec	 précaution.	Ma	 valise	 se	 trouve	 dans	 l’autre	 chambre,	 je
marche	à	pas	de	 loup	dans	 le	 couloir,	 récupère	mes	vêtements	 et	mes	 chaussures	de	 course
avant	de	me	glisser	hors	du	chalet.

Je	reviens	de	mon	jogging,	Pippa	lit	assise,	confortablement	calée	entre	deux	oreillers.
–	Salut,	toi,	lance-t-elle	en	abandonnant	son	livre	avec	un	sourire.
Je	 me	 sens	 un	 peu	 coupable	 d’être	 parti	 comme	 un	 voleur	 le	 dernier	 jour,	 mais	 je

parviens	à	refouler	ce	sentiment.	Je	passe	mon	T-shirt	par-dessus	ma	tête	et	m’essuie	le	torse
et	le	cou	avec.	Quand	je	me	tourne,	elle	me	scrute	:

–	Je	suis	allé	courir.	J’ai	essayé	de	ne	pas	te	réveiller.
Elle	repousse	les	couvertures	et	s’allonge,	les	bras	derrière	la	tête.	Elle	croise	les	jambes,

pointe	les	orteils	dans	ma	direction	et	les	fait	bouger.
–	Hum,	j’aurais	préféré	que	tu	me	réveilles.
Elle	est	nue,	sa	peau	crémeuse	se	détache	sur	les	draps	en	flanelle	noire.	Je	parcours	son

corps	des	 yeux,	 et	même	 si	 je	 sais	que	nous	allons	 rentrer	 aujourd’hui	 et	que	nous	devrions
probablement	avoir	une	conversation	sérieuse	–	ce	que	j’ai	évité	jusque-là	–,	je	suis	incapable
de	la	quitter	des	yeux.

–	Je	dois	commencer	par	prendre	une	douche,	mais…
J’essaie	d’organiser	mes	pensées,	mais	je	ne	parviens	pas	à	quitter	ses	seins	des	yeux.	Ses

tétons	sont	roses,	ils	se	dressent	à	cause	de	la	fraîcheur	de	l’air	matinal.	Sa	peau	se	couvre	de
chair	de	poule,	elle	s’étire	en	cambrant	le	dos.

–	Une	douche.	(Elle	s’assied	puis	saute	sur	ses	pieds.)	En	voilà	une	excellente	idée	!
Je	cligne	des	yeux	en	comprenant	le	sous-entendu.
Je	ne	suis	peut-être	pas	le	seul	à	vouloir	éviter	cette	conversation.
Pippa	 se	 lève	 et	marche	 vers	moi.	 Avec	 une	moue	 joueuse,	 elle	 lève	 une	main	 jusqu’à

mon	visage	et	redessine	les	lignes	sur	mon	front.



–	Tu	te	souviens	de	notre	marché	?	(Elle	monte	sur	la	pointe	des	pieds,	m’embrasse	sur
les	lèvres	en	laissant	échapper	un	petit	gémissement.)	Détente.

Son	corps	nu	est	à	seulement	quelques	centimètres	du	mien,	à	peine	plus	habillé.	Je	sens
mon	sexe	durcir	sous	mon	short.	Sa	peau	dégage	de	la	chaleur,	elle	sent	le	miel	et	la	vanille,
et	une	odeur	particulière	qui	ne	ressemble	qu’à	Pippa.	J’ai	envie	de	la	goûter	à	nouveau,	pour
me	souvenir	de	la	sensation	de	sa	peau	sous	ma	langue.

Après	un	dernier	baiser,	Pippa	 se	dirige	vers	 la	 salle	de	bains.	Mon	 regard	glisse	 sur	 la
courbe	de	son	dos,	la	rondeur	de	ses	fesses	puis	le	long	de	ses	jambes.	Elle	disparaît	de	mon
champ	 de	 vision,	 j’entends	 l’eau	 commencer	 à	 couler,	 suivie	 par	 le	 bruit	 de	 la	 porte	 de	 la
douche	qui	se	ferme.

Je	regarde	par	la	fenêtre.	La	part	rationnelle	de	mon	cerveau	fait	de	son	mieux	pour	me
raisonner	et	me	convaincre	de	ne	pas	me	déshabiller	et	la	suivre	à	l’intérieur	pour	oublier	tout
le	 reste	 et	 la	 baiser	 contre	 le	 mur	 de	 la	 douche.	 Nous	 partons	 dans	 quelques	 heures	 pour
Boston.	 Le	 chaos	m’attend,	 c’est	une	 certitude.	Pippa	 rentrera	 chez	 son	grand-père	 et	 puis	 à
Londres.	 Ne	 devrais-je	 pas	 cesser	 de	 me	 bercer	 d’illusions	 et	 commencer	 à	 penser	 à	 la	 vie
réelle	?

Je	 sursaute	 en	 l’entendant	 chanter	 sous	 la	 douche,	 entre	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et
surprends	sa	 silhouette	nue	de	 l’autre	côté	de	 la	porte	 transparente.	Hors	de	question	de	ne
pas	la	rejoindre.

Il	 faut	 vider	 le	 frigo	 avant	notre	départ	 :	 le	 dernier	 petit	 déjeuner	pourrait	 nourrir	 une
armée.	Will	verse	la	pâte	à	pancakes	dans	une	poêle,	Niall	fait	cuire	ce	qui	reste	de	saucisses
et	de	bacon.	Ruby	et	Pippa	découpent	du	melon,	des	fraises,	des	bananes	et	le	reste	des	fruits
pour	préparer	une	salade.	Je	presse	assez	d’oranges	pour	produire	plusieurs	litres	de	jus	frais.

Nous	dévorons	tandis	que	le	disque	de	Tom	Petty	tourne	sur	la	platine	dans	le	salon,	et	je
n’arrive	pas	à	imaginer	une	meilleure	manière	de	terminer	ce	voyage.

Nous	 faisons	 la	 vaisselle,	 nous	 chargeons	 la	 voiture.	 Pippa	 et	moi	 sourions	 chaque	 fois
que	 nous	 nous	 croisons	 dans	 le	 couloir.	 Hier	 encore,	 je	 l’aurais	 enlacée	 sans	 me	 poser	 de
questions,	je	l’aurais	plaquée	contre	le	mur	et	je	lui	aurais	proposé	de	filer	dans	la	forêt	ou	de
nous	enfermer	dans	la	chambre.

Comme	 si	 une	 alarme	 incendie	 s’était	 déclenchée	 quelque	 part,	 ça	 ne	 semble	 plus
d’actualité.	 On	 dirait	 qu’on	 vient	 d’atteindre	 la	 date	 de	 péremption	 de	 notre	 histoire.	 Nous
gardons	nos	mains	pour	nous,	nous	 sourions	 l’air	heureux,	mais	nous	ne	nous	 touchons	pas,
nous	 ne	 nous	 déshabillons	 pas	 dans	 le	 couloir.	 Nous	 sommes	 redevenus	 des	 amis,	 des
connaissances	intimes	peut-être.	Et	ça	devra	suffire.

Le	 superbe	 chalet	 est	 vide,	 nous	 lui	 disons	 au	 revoir,	 prêts	 à	 partir.	C’est	Will	 qui	 a	 le
plus	conduit	jusque-là,	quand	je	le	vois	étouffer	un	bâillement	en	montant	dans	le	van,	je	me



porte	volontaire	pour	prendre	le	volant	pendant	la	première	moitié	du	trajet.	Je	me	convaincs
que	 c’est	 parce	 que	 je	 veux	 rendre	 service	 et	 non	 parce	 que	 c’est	 la	 meilleure	 manière	 de
m’occuper,	 car	 sur	 le	 siège	 conducteur,	 je	 pourrai	me	 concentrer	 sur	 la	 route	 et	 non	 sur	 la
conversation	–	ou	son	absence	–	dans	la	voiture.

Pippa	 s’assied	 sur	 l’une	 des	 rangées	 du	 fond,	 à	 côté	 de	 Will	 qui,	 après	 l’énorme	 petit
déjeuner	 de	 pancakes	 –	 sans	 compter	 les	 deux	 semaines	 de	 vacances	 et	 le	 sexe	 –	 s’endort
presque	 immédiatement.	Mes	 amis	 discutent	 vaguement	 au	 début,	 la	 conversation	 se	 calme
peu	 à	 peu,	 ils	 font	 soit	 la	 sieste	 soit	 écoutent	 de	 la	 musique.	 Pippa	 ne	 parle	 pas,	 c’est
particulièrement	 étrange,	 le	 silence	 résonne	 autour	de	moi.	 Elle	 a	 l’air	 pensive.	De	 temps	 à
autre,	 je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	 le	 rétroviseur.	 Encore	 des	 sourires	 amicaux,	 des
hochements	de	tête.

Nous	échangeons	nos	places	après	un	arrêt	pour	faire	le	plein	et	je	m’assieds	sur	le	siège
libre	 à	 côté	 de	 Pippa.	 La	 forêt	 laisse	 place	 aux	 champs,	 puis	 aux	 routes	 de	 campagne	 et	 à
l’autoroute.	L’autoroute	débouche	sur	des	rues	fréquentées,	entourées	de	gratte-ciel.	Pippa	est
toujours	 aussi	 silencieuse.	 Le	 bien-être	 silencieux	 que	 j’ai	 trouvé	 avec	 elle	 a	 disparu,	 notre
malaise	est	palpable,	il	devient	de	plus	en	plus	évident	à	chaque	kilomètre,	jusqu’à	ce	que	j’aie
l’impression	qu’une	personne	imaginaire	se	tient	entre	nous.

Je	 laisse	 vagabonder	 mon	 regard,	 les	 rues	 se	 succèdent	 et	 des	 pensées	 au	 hasard
envahissent	 mon	 esprit.	 Pippa	 a-t-elle	 hâte	 de	 rentrer	 chez	 elle	 ?	 Sa	 vie	 se	 trouve	 en
Angleterre	:	ses	mères,	son	appartement,	son	travail.	Mais	toutes	les	choses	qu’elle	a	envie	de
fuir	y	sont	également,	dont	 le	cul	en	mouvement	dont	elle	parle	 tout	 le	 temps	quand	elle	 fait
allusion	à	Mark.

Ce	qui	fait	dériver	mes	pensées	vers	la	raison	pour	laquelle	Pippa	est	venue	ici.	Ça	a	dû
être	 difficile	 pour	 elle,	 assez	 dur	 psychologiquement	 pour	 qu’elle	 chasse	 Mark	 de
l’appartement	qu’ils	partageaient	et	prenne	un	vol	pour	traverser	l’Atlantique	afin	de	respirer
un	autre	air.	J’ai	peut-être	été	un	petit	ami	quelconque	et	apparemment	un	mari	encore	plus
mauvais,	mais	je	serais	incapable	d’être	infidèle.	Pippa	est	vive	et	intelligente,	drôle	et	belle,
et	 je	 ressens	 une	 satisfaction	 étrange	 en	 me	 rappelant	 avec	 quelle	 rapidité	 elle	 s’est	 rendu
compte	que	Mark	ne	la	méritait	pas.	C’est	presque	mesquin	de	ma	part.

Mais	 il	 y	 aura	 sûrement	 d’autres	 hommes.	 J’en	 suis	 persuadé.	 Je	 sens	 ma	 poitrine	 se
comprimer,	je	ne	m’attendais	pas	à	une	telle	réaction.	Je	suis	déboussolé	:	l’idée	que	Becky	ait
quelqu’un	maintenant	–	et	la	réalité	de	son	mariage	–	ne	me	dérange	pas	vraiment	alors	que
la	 perspective	 que	 Pippa	 sorte	 avec	 des	 mecs	 à	 Londres	 me	 laisse	 un	 goût	 amer	 dans	 la
bouche.

Ça	ne	signifie	pas	que	perdre	Becky	a	été	facile,	mais	je	n’ai	pas	souffert	longtemps.	C’est
la	manière	 dont	 elle	 est	 partie	 –	 ma	 perplexité	 absolue	 –	 qui	 m’a	 obsédé.	 Finalement,	 son
absence	n’a	pas	été	si	difficile	à	supporter.



Pippa	est	différente.	C’est	une	pile	électrique,	un	être	flamboyant.	Tomber	amoureux	de
Pippa	et	la	regarder	s’éloigner	serait	un	peu	comme	regarder	le	soleil	s’éteindre.

Pour	la	première	fois,	je	ressens	de	la	peine	pour	Mark.
La	 voiture	 s’arrête	 à	 un	 stop	 et	 je	 cligne	 des	 yeux	 en	 regardant	 autour	 de	 moi	 et	 en

réalisant	que	nous	nous	sommes	garés	devant	 l’hôtel	de	Niall	et	de	Ruby.	Nous	déchargeons
leurs	affaires	et	je	contourne	le	van	pour	les	aider,	puis	réorganise	le	coffre.

Je	serre	la	main	de	Niall	et	fais	un	câlin	à	Ruby,	en	lui	souriant.	Ruby	est	du	genre	à	faire
des	câlins	tout	le	temps.	Pippa	et	elle	se	disent	au	revoir	en	se	promettant	de	se	retrouver	à	la
minute	où	Pippa	arrivera	à	Londres.

La	pression	sur	ma	cage	thoracique	revient.
Tout	le	monde	est	réveillé	et	nettement	plus	alerte	lorsque	nous	remontons	dans	le	van,

mais	l’absence	de	Niall	et	Ruby	se	fait	vite	sentir.	Ziggs	jette	des	coups	d’œil	au	téléphone	de
Will	 et	 glousse	 en	 lisant	 les	messages	 de	 plus	 en	 plus	 anxieux	 de	 Bennett.	 Je	 sais	 que	mon
téléphone	 se	 trouve	 dans	mon	 sac	 à	 dos	 posé	 à	mes	 pieds	 et	 capte	maintenant,	 mais	 je	 le
laisse	là,	en	sachant	qu’à	la	minute	où	je	commencerai	à	regarder	mes	mails,	 il	n’y	aura	plus
de	retour	en	arrière	possible.

Je	 demande,	 prêt	 à	 penser	 à	 n’importe	 quoi	 en	 dehors	 du	 travail	 ou	 de	 la	 tension	 qui
émane	de	Pippa	:

–	Où	en	sont	les	futurs	parents	?	Bennett	fait-il	des	cauchemars	?
–	 Tu	 y	 es	 presque,	 dit	 Ziggy	 en	 parcourant	 les	 messages	 avant	 de	 commencer	 à	 lire.

«	Chloé	commence	à	parler	d’accouchement	dans	 l’eau,	pour	donner	naissance	au	bébé	dans
un	monde	serein	sans	aucun	bruit	violent	ni	sons	de	voix	»	et	Max	a	répondu	:	«	Sans	bruits
violents	 ni	 sons	 de	 voix	 ?	Chloé	 réalise-t-elle	 que	 le	 bébé	 va	 rentrer	 à	 la	maison	 avec	 vous
deux	?	»

Ziggy	se	met	à	ricaner,	Will	récupère	son	téléphone.
–	 J’essaie	 d’imaginer	 Bennett	 et	 Chloé	 en	 parents.	 Bennett	 et	 ses	 costumes	 immaculés,

son	 canapé	 blanc	 au	 bureau.	 Tu	 l’imagines	 avec	 une	 poussette	 et	 des	 couches	 ?	 Tu	 le	 vois
aider	un	enfant	à	se	moucher	?

–	J’ai	hâte	de	voir	ça,	réplique	ma	sœur.	Je	suis	un	peu	triste	d’avoir	déménagé	et	de	ne
plus	avoir	de	leurs	nouvelles	que	via	des	textos	et	des	FaceTime.

Je	demande	:
–	Vous	n’avez	pas	dit	que	vous	fêterez	Noël	à	New	York	?	Ou	que	vous	pensiez	au	moins	y

aller	après	la	naissance,	non	?
Will	 tourne	 à	 droite	 et	 ralentit	 au	moment	 où	un	groupe	d’enfants	 à	 vélo	 traversent	 la

rue.
–	 C’est	 prévu.	Heureusement,	 Sara	 et	 Chloé	 accouchent	 presque	 en	même	 temps,	 nous

pourrons	voir	 les	deux	bébés	en	un	seul	voyage	 !	C’est	 ici,	Pippa	?	 fait	Will	en	 lui	 jetant	un
coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.



Pippa	acquiesce.
Il	se	trouve	que	le	grand-père	de	Pippa	vit	à	seulement	vingt	minutes	de	chez	moi.	Nous

nous	 sommes	 arrêtés	 devant	 une	maison	modeste	 en	 briques,	 située	 dans	 une	 allée	 bordée
d’arbres.	 Elle	 saute	 presque	 du	 van,	 après	 avoir	 fait	 un	 câlin	 à	 Will	 installé	 sur	 le	 siège
conducteur	et	à	Ziggy	du	côté	passager.

Je	glisse	sur	le	siège	à	contrecœur	pour	sortir	du	van,	ma	sœur	me	dévisage.
Bien	sûr,	elle	me	surveille.
Je	lui	lance	un	regard	d’avertissement	et	fais	le	tour	du	van	pour	sortir	le	sac	de	Pippa.	Je

ne	sais	pas	quoi	faire.
Sans	un	mot,	Pippa	me	passe	devant	et	s’éloigne	vers	l’allée	privée,	monte	les	marches,	se

penche,	récupère	une	clé	en	déplaçant	une	brique	à	côté	de	la	porte.	Je	m’approche	d’elle.
–	C’est	la	maison	de	ton	grand-père	?
–	Il	doit	jouer	au	bingo.
Elle	ouvre	la	double	porte	avant	de	tourner	la	clé	dans	la	serrure.
–	Tu	veux	qu’on	attende	avec	toi	?
Elle	me	fait	signe	que	non	au	moment	où	elle	ouvre	la	porte.	Un	chien	aboie	joyeusement

à	l’intérieur.
–	Non,	ça	va.	Il	arrivera	bientôt.	Il	aime	flirter	avec	les	dames	du	vestiaire.
Elle	 attrape	 son	 sac	 et	 le	 pose	 à	 l’intérieur.	 Le	 vent	 fait	 claquer	 la	 porte,	 je	 la	 retiens

d’une	main.
Pippa	regarde	au	loin	dans	la	rue.	Le	silence,	c’est	nouveau	entre	nous.
Je	n’aime	pas	ça.
Elle	finit	par	me	regarder.
–	Je	me	suis	bien	amusée.	Vraiment.
J’acquiesce	et	me	penche	pour	embrasser	son	sourire	doux,	qui	ne	conserve	aucune	trace

de	la	tension	qui	nous	a	accompagnés	durant	tout	le	trajet.
Je	voulais	que	ce	soit	un	baiser	tendre,	effleurer	à	peine	ses	lèvres.	Mais	je	m’attarde,	je

mordille	sa	lèvre	inférieure,	la	suce,	encore	et	encore,	nous	inclinons	nos	têtes,	nos	langues	se
mêlent.	Ce	baiser	m’enivre,	il	est	familier,	je	suis	impressionné	par	la	chaleur	qui	monte	dans
mon	corps.	Je	n’ai	pas	envie	de	la	quitter.

Pippa	s’écarte	abruptement,	le	regard	triste.	Elle	passe	une	main	sur	sa	bouche	en	avalant
sa	salive.

–	OK,	murmure-t-elle,	blême.
Mon	ventre	se	contracte.	Nous	y	voilà,	c’est	l’heure	des	adieux	tant	redoutés.
Je	dis,	en	faisant	un	signe	par-dessus	mon	épaule.
–	Je	vais	devoir	y	aller	maintenant.	J’ai	vraiment	passé	un	bon	moment.
Elle	acquiesce.



–	 Moi	 aussi.	 On	 formait	 une	 super-équipe.	 Rappelle-moi	 si	 tu	 as	 besoin	 d’une	 fausse
femme	ou	d’un	flirt	de	vacances.	Je	suis	assez	bonne	pour	ces	choses-là.

–	C’est	un	euphémisme.	(Je	recule	d’un	pas,	passe	ma	main	dans	mes	cheveux.)	Enchanté
d’avoir	fait	ta	connaissance.

Et…	c’était	assez	horrible.
Je	recule	encore	d’un	pas.
–	Rentre	bien.
Elle	fronce	les	sourcils	et	me	sourit	d’un	air	incertain	:
–	Merci.
–	Salut.
–	Salut,	Jensen…
Ma	 gorge	 se	 serre,	 je	me	 tourne	 et	marche	 jusqu’au	 van.	 Hanna	 ne	m’a	 pas	 quitté	 des

yeux.
–	C’était…
Je	lui	lance	un	regard	noir,	sur	la	défensive,	et	attache	ma	ceinture.
–	C’était	quoi	?
–	Rien,	juste,	je	ne	sais	pas.
Je	n’aime	pas	la	manière	dont	Ziggy	voit	la	situation.	Je	me	sens	mal	à	l’aise.
–	On	la	dépose,	n’est-ce	pas	?	Je	n’étais	pas	censé	lui	dire	au	revoir	?
–	 Je	 veux	 dire	 après	 le	 baiser.	 Hier	 soir,	 tu	 as	 raté	 le	 dîner	 à	 cause	 d’elle.	 Et	 là,	 tu

l’embrasses	et	ensuite	on	dirait	que	tu	la	remercies	de	s’être	occupée	de	ta	fiche	d’imposition.
Je	sentais	votre	malaise	d’ici.

–	Hier	soir,	on	était	en	vacances.	À	quoi	t’attendais-tu	?
Will	et	Ziggy	ne	répondent	pas.	Je	leur	rappelle	un	peu	sèchement	:
–	 Nous	 n’allons	 pas	 nous	 marier.	 Après	 seulement	 deux	 semaines,	 nous	 n’allons	 pas

décider	soudain	que	nous	sommes	amoureux.
Je	me	 sens	 immédiatement	mal	 d’avoir	 employé	 ce	 ton.	 Ziggy	 n’essaie	 pas	 de	me	 dire

comment	vivre	ma	vie,	elle	me	dit	juste	de	vivre.	Elle	veut	simplement	que	je	sois	heureux.
Et	je	le	suis.

Je	 fais	 signe	 à	Will	 et	 Ziggy	 de	 la	 fenêtre	 de	ma	 voiture	 avant	 de	 reculer	 dans	 l’allée.
Quatre	minutes	plus	tard,	je	me	gare	devant	chez	moi.

Chez	moi.	Bordel,	ça	fait	du	bien	d’être	de	retour,	seul	dans	mon	espace,	entouré	par	mes
affaires,	avec	wifi	et	réseau	mobile,	comme	Dieu	le	veut.

L’automne	est	vraiment	arrivé.	Il	y	a	plus	de	feuilles	par	terre	que	sur	les	arbres.	Je	note
d’appeler	le	jardinier	et	de	lui	demander	de	tout	nettoyer	ce	week-end.



Je	laisse	tomber	mes	clés	sur	la	petite	table	de	l’entrée	et	pose	mon	sac	à	côté	de	la	porte
en	prenant	une	seconde	pour	apprécier	le	calme.	L’horloge	du	grand-père	de	ma	mère	fait	tic-
tac	dans	la	salle	à	manger	et	l’un	des	voisins	passe	la	tondeuse,	mais	à	part	ces	bruits	de	fond,
le	silence	est	total.

C’est	peut-être	–	et	je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	le	pense	–	un	peu	trop	silencieux.
Putain.
Je	 suis	 chez	moi,	 j’ai	 enlevé	mes	 chaussures,	 je	 vais	 enfiler	mon	pantalon	d’intérieur	 et

manger	un	plat	à	emporter	avec	une	bière.	 Je	me	penche	pour	attraper	 la	 télécommande	et
allumer	l’écran	TV	avant	de	me	diriger	vers	la	cuisine.	J’attrape	la	pile	de	menus	posée	sur	le
comptoir,	soigneusement	rangée	dans	une	enveloppe	en	plastique.	Dans	ma	main,	ils	semblent
froissés	et	familiers.

C’est	agréable,	n’est-ce	pas	?	Après	mon	voyage,	je	me	détends	à	la	maison.
Je	n’ai	pas	été	aussi	détendu	depuis	des	années.
Je	remplis	 la	machine	à	 laver	 lorsque	 la	sonnette	d’entrée	retentit	quelques	heures	plus

tard.
J’ouvre	la	porte	et	me	fige.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
–	Becky	?
Je	m’immobilise,	mon	esprit	est	vide	de	 toute	 répartie	qui	ne	soit	pas	 :	Qu’est-ce	que	 tu

fous	chez	moi	?
Elle	lève	une	main	et	me	fait	signe,	mal	à	l’aise	:
–	Salut.
–	Salut	?	(Je	suis	clairement	perplexe.)	Que	fais-tu	ici	?
–	On	est	venus	voir	ma	famille.
–	Je	veux	dire,	ici	?
–	Je…	euh…
Elle	s’éclaircit	la	gorge,	et	c’est	seulement	à	cet	instant	que	je	remarque	le	manteau	léger

qu’elle	porte	et	la	fumée	qui	sort	de	sa	bouche.	Il	fait	un	froid	glacial	dehors.	Merde.
–	Entre.
Je	recule	d’un	pas	pour	la	laisser	passer.
Elle	s’arrête	à	 l’intérieur	en	prenant	quelques	secondes	pour	regarder	autour	d’elle.	Elle

doit	 reconnaître	une	partie	 des	meubles.	 La	 table.	 La	 lampe	dans	 l’entrée.	 Elle	 n’a	 rien	pris
avec	elle	en	partant,	à	part	quelques	valises	de	vêtements	et	les	deux	tableaux	que	sa	grand-
mère	lui	avait	offerts.

Je	mange	 toujours	 dans	 les	 assiettes	 qu’on	 nous	 a	 offertes	 à	 notre	mariage,	 bordel.	 Un
cadeau	de	son	frère,	Niels.	Je	ne	les	ai	pas	rendues.	J’aurais	peut-être	pu	y	penser.

–	Vous	êtes	partis	avant	la	fin	du	tour,	dit-elle	en	se	tournant	vers	moi.
J’acquiesce	en	glissant	mes	mains	dans	les	poches	de	mon	jogging.



–	Ouais,	on	a	décidé	ça	sur	un	coup	de	tête.
–	À	cause	de	Cam	et	moi	?
Je	hausse	les	épaules.
–	Ça	faisait	partie	des	raisons.	Mais	le	tour	ne	nous	a	pas	plu	sur	la	fin.
Le	silence	se	fait,	elle	scanne	les	murs	du	salon	du	regard,	jette	un	œil	en	direction	de	la

cuisine,	et	je	réalise	mon	erreur.
–	Où	est	Pippa	?
Je	tousse	puis	ris.	Je	suis	trop	fatiguée	pour	ça,	putain.
–	 Pippa	 est…	 je	 commence,	 avant	 de	 me	 rendre	 compte	 que	 je	 ne	 lui	 dois	 aucune

explication.	Elle	ne	vit	pas	ici.
Becky	cligne	des	yeux,	confuse.
–	Nous	ne	sommes	pas	mariés.
–	Quoi	?	fait-elle,	les	yeux	écarquillés.
–	C’était	une…	plaisanterie.
Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	et	la	regarde	scruter	à	nouveau	la	pièce.
–	 Pourquoi	 inventer	 ça	 ?	 (Elle	me	 regarde	 à	 nouveau).	 Vous	 ressembliez	 à	 un	 couple,

vous	agissiez	comme…
–	On	était	ensemble.
Je	me	sens	légèrement	mal	à	l’aise.
–	Mais	vous	n’êtes	pas	mariés.
–	Je…	(Je	décide	que	je	n’ai	aucune	envie	de	continuer.)	Becky,	désolé,	y	a-t-il	une	raison

pour	que	tu	sois	chez	moi	?
Elle	ouvre	la	bouche	pour	dire	quelque	chose	puis	la	ferme,	en	secouant	la	tête	avec	un

petit	rire.
–	Je	voulais	te	dire	au	revoir.
–	Tu	es	venue	ici	parce	que	tu	ne	m’avais	pas	dit	au	revoir	?
Becky	grimace,	en	réalisant	l’ironie	de	sa	réponse.
–	Eh	bien…	Nous	n’avons	pas	eu	le	temps	de	discuter.	Tous	 les	deux.	Cam	m’encourage

vraiment	à	essayer	de	communiquer	davantage.	Tu	as	quelques	minutes	à	me	consacrer	?	Je…
(Elle	se	tourne	et	avance	un	peu	plus	dans	la	pièce,	en	passant	ses	mains	dans	ses	cheveux.)	Il
y	a	tellement	de	choses	que	j’aimerais	te	dire.

Je	 suis	 sûre	 qu’elle	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 ce	 qu’un	 silence	 lourd	 suive	 cette	 phrase.	 J’ai
presque	envie	de	rire.	Si	quelqu’un	m’avait	demandé	il	y	a	cinq	ans	–	peut-être	juste	deux	–	si
j’avais	quelque	chose	à	dire	à	mon	ex-femme,	j’aurais	rédigé	une	dissertation.

Et,	c’est	vrai,	j’avais	beaucoup	de	choses	sur	le	cœur	dans	le	vignoble,	avec	Pippa,	quand
j’ai	crié	en	direction	du	ciel,	trempé	par	l’arrosage	automatique.	Mais	maintenant,	je	me	sens
étrangement	vide.	Ni	triste	ni	en	colère.	J’ai	laissé	ces	parts	de	moi	dans	le	vignoble	et	seule
Pippa	connaît	leur	existence.



–	Si	tu	as	envie	de	parler…	(Je	laisse	durer	la	phrase.)	Je	veux	dire,	si	ça	te	fait	du	bien
de	parler…

Elle	s’approche	d’un	pas.
–	Ouais,	je	pense	que	je	peux	tout	t’expliquer	maintenant.
Je	ne	parviens	pas	à	m’empêcher	de	rire.
–	Becks,	je	n’ai	plus	besoin	que	tu	m’expliques	quoi	que	ce	soit	maintenant.
L’étonnement	 se	 peint	 sur	 son	 visage,	 elle	 secoue	 la	 tête	 comme	 si	 elle	 ne	 comprenait

pas.
–	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	 qu’on	 en	 ait	 vraiment	 parlé	 un	 jour,	 explique-t-elle.	 Je	 n’ai

jamais	reconnu	que	j’ai	eu	tort	de	partir	comme	ça.
Je	m’écarte	un	peu	en	réalisant	à	quel	point	elle	est	égocentrique.
–	Et	tu	penses	que	six	ans	après	notre	séparation,	c’est	le	bon	moment	pour	éclaircir	les

choses	?
Elle	bégaye	des	protestations.
Je	hausse	les	épaules,	l’air	impuissant.
–	Enfin…	si	tu	veux	te	 libérer	d’un	poids,	 je	t’écouterai.	(Je	 lui	souris	avec	douceur.)	Je

ne	te	dis	pas	ça	parce	que	je	suis	amer	ou	parce	que	j’ai	envie	de	te	faire	du	mal	mais	parce
que	c’est	la	vérité.	Tu	n’as	rien	à	m’expliquer,	Becks.	Notre	rupture	me	semble	très	loin.

Elle	marche	 jusqu’au	 canapé,	 s’assied	 en	 tailleur	 et	 fixe	 ses	mains.	 Étrange	 de	 jeter	 un
coup	 d’œil	 à	 un	 profil	 qui	 a	 été	 si	 important	 pour	 moi	 et	 qui	 ne	 me	 semble	 plus	 que…
familier.

–	Cette	conversation	n’a	rien	à	voir	avec	ce	que	j’imaginais,	avoue-t-elle.
Je	m’assieds	à	côté	d’elle.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux	que	je	te	dise.	Comment	pensais-tu	que	ça	se	passerait	?
Elle	tourne	les	yeux	vers	moi.
–	 Je	 pensais	 que	 je	 te	 devais	 quelque	 chose	 et	 que	 tu	 serais	 soulagé	 d’entendre	 mes

raisons.	Je	suis	heureuse	que	tu	n’en	aies	pas	besoin.	Mais	je	n’avais	pas	réalisé	que	j’en	avais
besoin	avant	de	te	voir	pendant	le	tour.

J’acquiesce.
–	Eh	bien,	je	t’écoute.
–	 Je	 voulais	 te	 dire	 que	 je	 suis	 désolée.	 (Elle	 plonge	 ses	 yeux	 dans	 les	miens	 avant	 se

remettre	à	regarder	ses	mains.)	Je	suis	partie	comme	une	garce.	Je	voulais	que	tu	saches	que
ce	n’était	pas	de	ta	faute.

Je	ris	un	peu	sèchement.
–	C’était	une	partie	du	problème.
–	Non,	dit-elle.	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.	Je	n’ai	pas	arrêté	de	t’aimer.	Mais	on	était	trop

jeunes.
–	On	avait	vingt-huit	ans,	Becks.



–	Oui,	mais	je	n’avais	pas	encore	vécu.
Je	la	dévisage,	en	sentant	à	quel	point	elle	a	raison.	Ma	respiration	devient	plus	difficile,

je	me	souviens	d’avoir	entendu	Pippa	dire	à	peu	près	la	même	chose	la	semaine	dernière,	mais
avec	beaucoup	plus	d’entrain,	de	confiance,	de	sagesse.

Becky	a	quitté	la	maison	de	ses	parents	pour	s’installer	dans	une	chambre	sur	le	campus,
puis	chez	moi.	Elle	était	casanière,	elle	n’a	pas	cherché	à	vivre	d’aventures.	Je	n’ai	juste	jamais
pensé	qu’elle	pourrait	souhaiter	sortir	de	ses	quatre	murs.

–	J’ai	compris	ça	avec	le	recul,	bien	sûr,	ajoute-t-elle	calmement.	Quand	j’ai	réalisé	ce	qui
m’attendait	 avec	 toi,	 j’ai	 tout	de	 suite	 su	que	 ce	 serait	 facile	mais	pas	 très	 intéressant.	 (Elle
tire	un	fil	de	sa	manche,	l’air	plus	affecté	qu’elle	ne	l’avait	anticipé.)	Et	puis	j’ai	pensé	à	toi,	à
cette	personne	avec	qui	 j’étais	mariée,	 et	 j’ai	 su	qu’à	un	 certain	moment,	 l’un	de	nous	allait
craquer.

Ça	me	fait	rire,	elle	croise	à	nouveau	mon	regard,	un	peu	soulagée.
–	 Pas	 devenir	 fou,	 mais	 coucher	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 ou	 faire	 une	 crise	 de	 la

quarantaine,	quelque	chose	comme	ça.
Je	réponds	immédiatement	:
–	Je	ne	t’aurais	jamais	trompée.
Son	regard	s’adoucit.
–	Comment	peux-tu	le	savoir	?	Combien	de	temps	as-tu	mis	pour	m’oublier	?
Je	n’ai	pas	envie	de	répondre	à	cette	question,	mon	silence	est	éloquent.
–	Peux-tu	me	dire	avec	certitude	que	tu	n’es	pas	mieux	sans	moi	?
–	Tu	ne	me	demandes	tout	de	même	pas	de	te	remercier	?
Elle	secoue	la	tête.
–	Non.	Je	veux	 juste	dire	que	 j’ai	 compris	à	quel	point	 j’étais	 fragile.	 Je	me	suis	vue	au

bord	de	la	crise	dans	le	futur.	C’était	peut-être	un	moment	de	faiblesse.	Mais	pour	une	raison
étrange,	 j’ai	su	que	nous	n’allions	pas	rester	ensemble	pour	toujours.	Je	savais	qu’on	s’aimait
assez	 pour	 traverser	 des	 écueils,	 les	 problèmes	 du	 quotidien,	 même	 les	 changements	 de
carrière,	les	enfants.	Mais	on	ne	s’aimait	pas	assez	pour	survivre	à	l’ennui	et	je	me	suis	dit	que
tu	allais	vraiment	t’ennuyer	avec	moi.

Est-ce	pour	cela	qu’elle	a	épousé	Cam	?	A-t-elle	cherché	un	homme	plus	simple	que	moi	?
Suis-je	censé	être	flatté	qu’elle	ait	une	si	haute	opinion	de	moi	ou	être	troublé	par	son	manque
d’estime	d’elle-même	?

–	Tu	es	heureuse	avec	lui	?
–	 Ouais.	 (Son	 sourire	 est	 authentique.)	 On	 parle	 d’avoir	 des	 enfants.	 On	 a	 beaucoup

voyagé	 depuis	 notre	 rencontre	 :	 l’Angleterre,	 l’Islande,	 même	 le	 Brésil.	 (Elle	 ajoute	 en
secouant	la	tête.)	Il	a	un	bon	poste.	Il	veut	mon	bonheur.

Becky	n’a	jamais	apprécié	d’être	sous	pression.



Mais	 pourquoi	 donnerais-je	 l’impression	 d’être	 un	 homme	 qui	 a	 besoin	 d’une	 femme
capable	d’entrer	en	compétition	avec	moi	au	niveau	professionnel	?	Becky	n’aurait-elle	pas	pu
tenir	la	distance	?

La	 vérité,	 c’est	 que	 j’en	 avais	 besoin,	 oui.	 Et	 qu’elle	 n’aurait	 sûrement	 pas	 gagné.	Mais
comment	le	savoir	?

Ça	n’a	plus	d’importance.	 J’ai	 vieilli.	 J’ai	 besoin	de	quelqu’un	qui	prenne	 toute	 la	place
dans	mes	pensées	et	dans	mon	cœur.	Quand	je	repense	à	comment	j’ai	décrit	Becky	à	Pippa,	je
me	rends	compte	que	c’était	très	général.

Elle	était	sympa.
On	s’amusait	bien.
En	réalité,	 je	ne	me	souviens	pas	des	détails.	Parce	que	Becky	a	raison	:	elle	n’avait	pas

encore	vécu.	Aucun	d’entre	nous	n’avait	vécu.
–	Tu	te	sens	mieux	?
–	 Peut-être.	 (Elle	 prend	 une	 grande	 inspiration	 et	 soupire.)	 Même	 si	 je	 ne	 comprends

toujours	pas	pourquoi	tu	as	fait	semblant	d’être	marié	avec	Pippa.
–	Ce	n’est	 pas	 si	 compliqué.	 (Je	me	gratte	 les	 sourcils.)	Quand	 je	 t’ai	 vue,	 j’ai	 paniqué.

(J’ajoute,	 en	 haussant	 les	 épaules.)	 C’est	 sorti	 comme	 ça.	 Juste	 après,	 j’ai	 réalisé	 que	 tout
allait	bien,	que	te	voir	ne	me	faisait	pas	souffrir.	Mais	à	ce	moment-là,	mentir	semblait	plus
facile.	Je	ne	voulais	pas	te	tourner	en	ridicule.	Ou	être	ridicule	moi-même.

Elle	acquiesce,	comme	si	elle	considérait	la	chose.
–	Je	vais	devoir	y	aller.
Je	me	lève	pour	la	raccompagner.
Cette	conversation	a	été	à	la	fois	insolite	et	totalement	banale.
Quand	je	lui	ouvre	la	porte,	je	réalise	que,	pendant	tout	ce	temps,	Cam	est	resté	dans	sa

voiture	au	bord	de	la	route.
–	Tu	aurais	dû	l’inviter	à	entrer.	(Je	n’en	crois	pas	mes	yeux.)	Ça	fait	trois	quarts	d’heure

qu’il	attend.
–	Ne	t’inquiète	pas.	(Elle	m’embrasse	sur	la	joue.)	Prends	soin	de	toi,	Jens.

Je	m’effondre	sur	le	canapé,	avec	l’impression	d’avoir	couru	un	marathon.
Il	est	 tôt,	beaucoup	 trop	 tôt	pour	me	coucher,	mais	 j’éteins	 tout	de	même	 la	 télé	et	 les

lumières	et	finis	par	sortir	mon	téléphone	de	mon	sac.	Je	m’apprête	à	programmer	mon	réveil
mais	hors	de	question	de	regarder	mes	mails.	J’ai	envie	de	lire	un	livre	et	de	dormir.

Je	n’ai	aucune	envie	de	penser	à	Becky,	Pippa	ou	qui	que	ce	soit	d’autre.
Un	message	apparaît	sur	l’écran.	Pippa.
Mon	grand-père	est	un	taré	adorable	et	il	veut	que	je	l’invite	à	dîner	demain	à	15h.	15H,

Jensen.	À	 19h30,	 je	 serai	 affamée.	On	dîne	 ensemble	 à	 une	 heure	 normale	 d’adulte	 dans	 la



semaine	?
Je	fixe	l’écran.
Dîner	 avec	 Pippa	me	 paraît	 une	 excellente	 idée.	 Elle	me	 fera	 rire,	 elle	me	 convaincra

peut-être	 même	 de	 l’inviter	 ici.	 Mais	 après	 Becky,	 et	 sachant	 le	 cauchemar	 qui	 m’attend
demain	au	travail,	je	ne	suis	pas	sûr	d’être	de	bonne	compagnie.

Je	suis	juste	épuisé.	Je	suis	incapable	de	gérer	quoi	que	ce	soit	maintenant.
Je	me	sens	très	mal	avant	même	de	répondre.
Cette	semaine	est	vraiment	compliquée.	Peut-être	la	semaine	prochaine	?
Je	balance	mon	téléphone	sur	le	côté,	légèrement	nauséeux.
Une	demi-heure	plus	 tard,	 je	retourne	mon	téléphone	pour	voir	si	elle	m’a	écrit.	Pas	de

réponse.



CHAPITRE	14

Pippa

Mon	 grand-père	me	 tend	 un	 bol	 de	 porridge,	 il	 me	 faut	 de	 longues	 secondes	 pour	me
rendre	compte	qu’il	est	chaud.	Je	crois	que	je	suis	encore	sous	le	choc.

Je	pousse	un	petit	cri	et	le	pose	sur	le	comptoir,	remercie	mon	grand-père,	l’air	absent.	Il
grogne	:

–	Les	enfants	de	l’an	2000,	vous	êtes	toujours	scotchés	à	vos	téléphones.
Je	cligne	des	yeux,	 il	s’installe	à	la	table	de	la	cuisine,	pose	son	propre	bol	et	plonge	sa

cuillère	dedans.
–	Désolée.
Je	verrouille	l’écran.	Je	dois	être	en	train	de	le	fixer	bouche	bée	comme	un	serpent	dont

la	mâchoire	s’est	décrochée	après	avoir	dévoré	sa	proie.
Je	 lâche	 mon	 téléphone,	 le	 rejoins	 autour	 de	 la	 table.	 Jeter	 des	 regards	 noirs	 à	 mon

téléphone	 ne	 changera	 pas	 le	 contenu	 du	message	 que	 j’ai	 reçu	 hier	 soir.	 Cette	 histoire	 n’a
aucun	sens.

Cette	semaine	est	vraiment	compliquée.	Peut-être	la	semaine	prochaine	?
OK,	espèce	d’enfoiré,	sauf	que	la	semaine	prochaine,	je	ne	serai	plus	là.
Je	m’exclame,	en	lui	souriant	pour	lutter	contre	mon	irritation	et	ma	perplexité	:
–	Moi,	une	enfant	de	l’an	2000	?	J’ai	plutôt	l’impression	d’être	entre	les	deux.	Ni	un	X,	ni

un	Y,	ni	même	une	enfant	des	années	2000.
Il	lève	les	yeux	et	sourit.
–	Tu	es	là	depuis	douze	heures	et	je	sais	déjà	que	la	maison	me	semblera	vide	après	ton

départ.
Elle	semble	déjà	vide,	je	pense.	Une	semaine	dans	un	chalet	avec	six	personnes,	c’est	devenu	la

norme.
Je	prends	une	cuillerée	de	porridge.
–	Et	si	je	laissais	mon	téléphone	ici	et	qu’on	allait	au	cinéma	?



Mon	grand-père	acquiesce	en	sirotant	son	café.
–	C’est	une	super-idée,	gamine.

Le	ronron	du	moteur	me	berce	pendant	tout	le	trajet.
Je	me	suis	cassé	l’ongle	du	majeur	gauche.
Ma	jupe	est	sale.
Mes	chaussures	ont	besoin	d’être	ressemelées.
Je	 suppose	que	 j’aurais	 dû	m’attendre	 à	 cette	 réponse.	 Il	m’a	 quand	même	dit	 enchanté

d’avoir	 fait	 ta	 connaissance,	mais	 j’espérais	 que	 c’était	 sa	 nervosité	 qui	 parlait	 ou	 la	 gêne,	 à
cause	du	regard	perçant	d’Hanna	qui	ne	nous	quittait	pas.	Mais	non.	Ce	baiser	ne	signifiait	pas
à	plus	tard	mais	au	revoir.

Jensen	est	un	connard.
J’avais	oublié	à	quel	point	se	faire	larguer	était	atroce.
–	 Je	 ne	 te	 connais	 plus	 aussi	 bien	 qu’avant,	 commence	 mon	 grand-père,	 mais	 tu	 me

sembles	bien	silencieuse	aujourd’hui.
Je	 le	 regarde	 avec	 un	 faible	 sourire.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 nier,	 même	 aller	 voir	 un

documentaire	magnifique	et	distrayant	sur	les	oiseaux	migrateurs	d’Afrique	ne	m’a	pas	sortie
de	la	mélancolie	dans	laquelle	le	message	de	Jensen	m’a	plongée	hier	soir.

Je	n’espérais	pas	monts	et	merveilles,	mais	je	pensais	que	notre	relation	était	spéciale.	Je
ne	me	fais	pas	d’idées.	J’ai	bien	trop	confiance	en	mon	instinct	pour	le	croire.

–	Je	suis	désolée.
–	C’est	 la	dixième	fois	que	tu	t’excuses	aujourd’hui.	(Il	 fronce	les	sourcils.)	Et	une	chose

est	sûre,	c’est	que	tu	n’es	pas	du	genre	à	t’excuser	compulsivement.
–	Dés…	(Je	m’arrête	cette	fois	en	souriant.)	Oups.
Il	fixe	la	route	d’un	air	stoïque.
–	On	m’a	dit	que	je	ne	savais	pas	écouter,	plaisante-t-il,	mais	me	voilà	enfermé	dans	une

voiture.	(Il	ajoute	plus	doucement.)	Je	suis	tout	ouïe,	ma	chérie.
–	 Non,	 ce	 n’est	 rien,	 je	 commence	 en	 tournant	 la	 tête	 vers	 lui.	 Mais	 ces	 téléphones

portables	que	tu	détestes,	je	les	déteste	aussi	maintenant.
Après	un	coup	d’œil	rapide,	mon	grand-père	m’interroge	:
–	Que	s’est-il	passé	?
–	Je	crois	que	je	me	suis	fait	larguer	en	beauté.
Il	ouvre	la	bouche	pour	parler,	mais	je	continue	pour	clarifier	:
–	On	n’était	pas	ensemble	avec	Jensen.	Même	si,	en	un	sens,	on	l’était,	je	crois.
–	Jensen	?
–	Le	type	à	qui	j’ai	parlé	dans	l’avion.	Apparemment,	c’est	le	frère	d’Hanna.
Mon	grand-père	rit.



–	Et	Hanna	est…	?
–	 Désolée.	 (Je	 glousse,	 moi	 aussi.)	 Hanna	 est	 la	 femme	 de	 l’associé	 du	 beau-frère	 de

Ruby.
Il	me	jette	un	regard	d’incompréhension.
J’esquisse	un	geste	de	la	main	pour	lui	faire	comprendre	que	retenir	qui	est	qui	n’est	pas

indispensable.
–	C’est	un	énorme	groupe	d’amis,	et	 je	 suis	partie	en	voyage	avec	certains	d’entre	eux	 :

Ruby	et	Niall,	Will	et	Hanna.	Jensen	est	le	frère	aîné	d’Hanna,	il	est	venu	avec	nous.
–	Donc,	il	y	avait	deux	couples	mariés,	toi	et	le	frère	d’Hanna	?	demande	mon	grand-père

en	fronçant	à	nouveau	les	sourcils.	Je	crois	que	je	commence	à	comprendre.
–	 Honnêtement,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 tout	 te	 raconter.	 Et	 comme	 bavarder	 est	 mon

superpouvoir,	 je	 ferais	peut-être	mieux	de	me	mettre	une	main	devant	 la	bouche	pour	m’en
empêcher.	Ce	que	je	peux	te	dire,	c’est	qu’il	me	plaisait.	Il	me	plaisait	beaucoup.	Et	pendant
ce	séjour,	j’ai	eu	l’impression…	qu’il	m’aimait	peut-être	bien	lui	aussi.	Mais	maintenant	que	je
lui	ai	écrit	pour	 lui	proposer	de	 le	 revoir	avant	mon	départ,	 il…	(je	murmure)…	eh	bien,	 il
m’a	dit	qu’il	avait	du	travail.

–	Du	travail,	répète	mon	grand-père.
–	À	 toutes	 les	 heures	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit,	 apparemment.	 Il	 a	 trop	de	 travail	 pour	me

voir,	même	pour	un	dîner.
Mon	cœur	semble	se	dissoudre	douloureusement	dans	ma	poitrine.
–	 Donc,	 dit-il,	 pour	 s’assurer	 de	 bien	 comprendre,	 il	 était	 fou	 de	 toi	 pendant	 les	 deux

semaines	du	voyage	mais	de	retour	dans	la	vie	réelle,	il	n’a	pas	le	temps.
Euh.	Oui.
–	Quelque	chose	comme	ça.	On	était	sur	la	même	longueur	d’onde,	et	puis	soudain…	ça

s’est	arrêté.
Mon	grand-père	tourne	pour	entrer	dans	la	rue	longée	d’arbres	où	se	trouve	la	maison	où

Coco	a	grandi.
–	Eh	bien,	il	est	temps	de	boire	un	petit	whisky.

À	 sept	heures,	 j’ai	 bu	assez	de	whisky	 sous	 le	porche	avec	mon	grand-père	pour	ne	pas
être	persuadée	que	répondre	lorsqu’Hanna	m’appelle	soit	une	bonne	idée.

Mais	 une	 vague	 de	 culpabilité	 me	 submerge,	 je	 n’ai	 pas	 non	 plus	 envie	 d’ignorer	 son
appel.	 Elle	 fait	 exactement	 ce	 que	 j’avais	 envie	 qu’on	 fasse,	 après	 tout	 :	 s’appeler,	 rester	 en
contact.

Je	réponds	en	me	levant	et	en	marchant	de	long	en	large.
–	Hanna	!



–	 Ah,	 commence-t-elle	 sans	 me	 saluer.	 Ça	 me	 fait	 plaisir	 d’entendre	 ta	 voix.	 J’ai
l’impression	que	nous	sommes	tous	en	sevrage	aujourd’hui	!

Je	ris,	mais	ma	bonne	humeur	diminue	un	peu.	Peut-être	pas	tous.
–	Absolument.
–	 Tu	 fais	 quoi	 mercredi	 soir	 ?	 Tu	 veux	 venir	 dîner	 à	 la	 maison	 ?	 (Sans	 attendre	 ma

réponse,	elle	demande.)	Tu	es	en	ville	jusqu’à	lundi	prochain,	n’est-ce	pas	?
–	 Je	 pars	 dimanche.	 (Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 mon	 grand-père	 qui	 fixe	 l’air	 serein	 sa

pelouse	verte	 tout	en	sirotant	son	whisky.	 Il	aime	sa	petite-fille,	mais	 il	aime	encore	plus	sa
tranquillité.)	Euh…	laisse-moi	vérifier	mon	agenda	pour	mercredi.

Je	fais	mine	d’ouvrir	 l’application	calendrier	de	mon	téléphone,	en	sachant	bien	sûr	que
je	n’ai	absolument	rien	prévu	pendant	toute	la	semaine	à	part	passer	du	temps	dans	l’énorme
maison	de	mon	grand-père	et	errer	dans	Boston	 toute	 seule.	L’idée	d’aller	dîner	 chez	Hanna
est	très	attrayante.

Mais	 la	possibilité	que	Jensen	y	 soit,	 après	m’avoir	dit	qu’il	 était	pris	 toute	 la	 semaine,
me	donne	la	chair	de	poule.

Malheureusement,	 je	 ne	 peux	 pas	 anticiper	 cette	 gêne	 potentielle	 et	 lui	 demander	 si
Jensen	sera	là.	La	dernière	chose	dont	j’ai	envie,	c’est	de	parler	à	Hanna	de	son	frère	qui	m’a
baisée	dans	presque	toutes	les	positions	possibles	pendant	deux	semaines	avant	de	rompre	par
texto.	Sans	nul	doute,	Jensen	ne	parlera	pas	de	moi	avec	Hanna	à	moins	qu’elle	n’insiste,	elle
doit	penser	que	tout	va	bien.	Je	suis	également	certaine	que	même	si	sa	réponse	m’a	semblé
odieuse	 et	 que	 ça	 n’excuse	 pas	 son	 comportement,	 il	 est	 probablement	 vraiment	 surbooké.
Après	deux	semaines	de	vacances,	les	chances	pour	qu’il	prenne	le	temps	d’aller	chez	sa	sœur
sont	faibles.

–	Je	suis	libre	mercredi.	J’adorerais	venir.
Après	 avoir	 convenu	 d’une	 heure	 –	 aux	 alentours	 de	 dix-neuf	 heures	 trente,	 nous

raccrochons	et	je	retourne	dans	mon	fauteuil	en	bois	à	côté	de	mon	grand-père.
–	Comment	va	Hanna	?	demande-t-il	d’une	voix	aussi	douce	et	calme	que	du	miel.
–	Elle	a	plaisanté	en	disant	que	nous	étions	tous	en	phase	de	sevrage.
Il	me	dévisage.
–	Et	c’est	le	cas	?
–	Peut-être	à	cause	de	 tout	 le	vin	qu’on	a	bu,	 je	plaisante	et	m’interromps	en	regardant

avec	ironie	mon	verre	de	whisky.
Il	ne	remarque	pas	la	malice	de	ma	phrase.
–	Ce	Jensen	te	plaît	vraiment	?
Je	 réfléchis	à	 la	question	pendant	quelques	 instants.	Bien	 sûr	qu’il	me	plaît.	 Je	n’aurais

pas	couché	avec	lui	dans	le	cas	contraire.	Nous	étions	une	équipe.	Nous	nous	sommes	amusés.
Mais	bordel,	ça	allait	bien	au-delà	de	ça.	Loin	de	lui,	je	me	sens	vide,	comme	si	toutes	les

lumières	s’étaient	éteintes,	et	ce	n’est	pas	seulement	dû	au	 fait	que	 le	voyage	est	 terminé	et



que	tout	s’est	passé	à	merveille.	C’est	un	vide	douloureux,	qui	 revêt	 la	 forme	de	son	sourire
timide,	de	ses	grandes	mains	avides,	pleines	de	désir,	contrairement	à	ce	que	son	apparence
bon	chic	bon	genre	aurait	pu	 laisser	croire.	Qui	épouse	celle	de	ses	 lèvres	et	de	ses	 sourcils
qui	se	haussent	pour	flirter…	oh,	putain.

–	Ouais,	il	me	plaît	vraiment.
–	Tu	es	venue	ici	à	cause	d’un	enfoiré	de	petit	ami	et	tu	es	revenue	à	la	case	départ.
J’aime	la	franchise	de	mon	grand-père.
–	Tout	à	fait.
Je	 marmonne	 dans	 mon	 verre.	 Est-ce	 que	 je	 me	 sens	 encore	 plus	 mal	 ?	 Moins

d’humiliation,	le	cœur	un	peu	plus	brisé.	Pour	soigner	l’humiliation,	une	bonne	dose	de	colère
suffit.	En	ce	qui	concerne	le	cœur	brisé…	whisky	et	grand-père,	et	mes	mères	qui	m’attendent
à	la	maison.

Seigneur,	elles	me	manquent.
–	Ce	n’est	pas	un	crime	d’aimer,	tu	sais.
Cette	 phrase	 pique	 mon	 intérêt.	 Mon	 grand-père	 a	 travaillé	 toute	 sa	 vie	 comme

superviseur	dans	un	chantier	naval	avec	un	salaire	confortable,	mais	c’était	un	travail	de	tous
les	instants,	le	genre	de	job	qui	ne	permet	pas	d’avoir	une	vie	amoureuse	tourmentée.

–	Je	sais.	Mais	je	me	sens	très	mal	à	cause	de	cette	histoire	avec	Jensen,	si	brève	qu’elle
ait	été.	Même	pendant	deux	petites	semaines,	 il	était	vraiment	génial.	Gentil,	attentionné.	 Il
sera	parfait	pour	la	prochaine,	et	je	suis	triste,	car	ce	ne	sera	pas	moi.

–	 On	 ne	 peut	 jamais	 savoir	 à	 l’avance	 si	 les	 choses	 fonctionneront	 ou	 pas.	 J’ai	 passé
cinquante-sept	 ans	 avec	 Peg,	 continue	 calmement	mon	 grand-père.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pensé
qu’elle	finirait	avec	moi,	mais	ç’a	été	le	cas.

Je	n’ai	jamais	su	comment	lui	et	la	mère	de	Coco	se	sont	rencontrés,	et	sa	voix	émue	me
surprend	:

–	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés	?
–	 Elle	 travaillait	 dans	 le	 snack-bar	 de	 son	 père,	 au	 comptoir.	 (Il	 s’absorbe	 dans	 la

contemplation	du	 liquide	ambré	de	son	verre.)	J’ai	commandé	un	 lait	malté,	 je	 l’ai	 regardée
attraper	la	coupe	en	métal,	mettre	la	glace,	ajouter	le	malt.	Ce	moment	était	spécial.	Chacun
de	ses	gestes	me	fascinait.

Je	reste	immobile,	de	peur	de	l’interrompre,	parce	que	j’ai	 l’impression	qu’il	s’agit	d’une
vérité	profonde	qui	m’aidera	à	comprendre	ce	que	je	ressens	ou	ce	que	je	ne	ressens	pas.	Une
vérité	qui	m’aidera	à	sortir	de	mes	propres	tourments.

–	 Elle	 me	 l’a	 tendue,	 j’ai	 payé,	 mais	 quand	 elle	 m’a	 rendu	 la	 monnaie,	 je	 lui	 ai	 dit	 :
«	J’aimerais	que	tu	aies	la	même	coiffure	le	jour	de	notre	mariage.	»	Je	ne	l’avais	jamais	vue,
mais	je	savais.	Je	n’étais	pas	du	genre	à	dire	ça	à	toutes	les	filles.	Je	ne	lui	ai	plus	jamais	dit
quoi	porter	ou	quoi	 faire,	en	cinquante-sept	ans.	Mais	pour	notre	mariage,	 je	voulais	qu’elle
ressemble	exactement	à	la	jeune	fille	que	j’avais	rencontrée.



Il	boit	une	gorgée	et	repose	le	verre	sur	le	bras	du	fauteuil.
–	Je	ne	l’ai	pas	revue	pendant	un	an,	tu	savais	ça	?
Je	secoue	la	tête.
–	Je	ne	connaissais	pas	cette	histoire.
–	C’est	vrai.	(Il	acquiesce.)	Elle	est	partie	à	l’université	peu	après.	Elle	est	revenue	passer

l’été	 à	 Boston,	 un	 jeune	 type	 la	 suivait	 comme	 un	 chiot.	 Je	 ne	 peux	 pas	 dire	 que	 je	 lui	 en
voulais.	 Elle	 m’a	 vu,	 j’ai	 regardé	 ses	 cheveux,	 exprès	 –	 elle	 les	 avait	 remontés,	 c’était	 la
coiffure	à	la	mode	–	et	elle	a	souri.	Ça	a	suffi.	Nous	nous	sommes	mariés	l’été	suivant.	Quand
elle	est	morte,	je	repensais	sans	arrêt	à	notre	rencontre.	Comme	un	souvenir	obsédant.	J’étais
incapable	de	me	rappeler	comment	elle	se	coiffait	avant	de	mourir,	mais	je	me	souvenais	très
exactement	de	sa	coiffure	le	jour	où	je	l’ai	rencontrée.

Je	n’ai	jamais	entendu	mon	grand-père	parler	aussi	longtemps	de	toute	ma	vie.	S’il	existe
un	 contingent	 de	mots	 pour	 une	 famille,	 j’en	 ai	 reçu	 presque	 tout	 le	 quota.	 Pourtant,	 à	 cet
instant,	je	reste	complètement	silencieuse.

Il	me	jette	un	coup	d’œil	et	continue	:
–	Parce	 que	 ça	n’avait	 aucune	 importance.	Au	départ,	 l’amour	 est	 physique.	On	ne	 s’en

lasse	pas.	Les	gens	parlent	du	désir	comme	si	c’était	de	l’amour,	mais	nous	savons	tous	que	ce
n’est	pas	le	cas.	Le	désir	se	transforme.	Peg	est	devenu	une	partie	de	moi.	L’idée	qu’on	devient
une	 seule	 personne	 a	 l’air	 simpliste,	 mais	 c’est	 ce	 qui	 se	 passe.	 Je	 ne	 peux	 plus	 aller	 au
restaurant	 sans	me	demander	 si	 elle	aurait	aimé	 leurs	œufs	Bénédicte.	 Je	ne	peux	pas	boire
une	bière	sans	instinctivement	attraper	un	verre	de	thé	glacé	pour	elle.	(Il	prend	une	grande
inspiration	et	 regarde	en	direction	de	 la	 rue.)	Je	ne	peux	pas	me	coucher	sans	 imaginer	son
poids	sur	le	matelas,	à	côté	de	moi.

Je	pose	une	main	sur	son	bras.
–	C’est	vrai,	continue-t-il,	la	vie	n’est	pas	facile	sans	elle.	Elle	est	même	très	difficile.	Mais

je	ne	changerais	rien,	même	si	j’en	avais	l’opportunité.	Quand	je	lui	ai	parlé	de	ses	cheveux,	le
premier	 jour	 au	 snack-bar,	 elle	m’a	 fait	 un	 grand	 sourire.	 Elle	 a	 eu	 un	 coup	de	 foudre,	 elle
aussi,	à	cette	seconde	précise,	même	si	elle	a	changé	d’avis	pendant	un	moment	quand	sa	vie
est	devenue	plus	 excitante,	 différente,	 à	 l’université.	Mais	 le	désir	 a	 augmenté,	 augmenté	 et
s’est	transformé	en	quelque	chose	de	plus	fort.	(Il	me	regarde	à	nouveau.)	Ta	mère	Colleen	le
sait.	Je	ne	comprends	pas	toujours	ses	choix,	mais	je	sais	qu’elle	aime	Leslie	comme	j’aimais	ta
grand-mère.

Les	 larmes	me	montent	aux	yeux,	 je	me	demande	ce	que	Coco	donnerait	pour	entendre
son	père	dire	ce	type	de	chose.

–	Et	 j’ai	envie	que	 toi	aussi	 tu	puisses	vivre	ça,	Pipps.	J’ai	envie	que	 tu	 trouves	un	 type
qui	remarquera	tout	à	propos	de	toi	le	jour	de	votre	rencontre	et	qui,	quand	tu	ne	seras	plus
là,	ne	pourra	pas	cesser	de	penser	à	toi.



Will	ouvre	la	porte	un	peu	après	dix-huit	heures	mercredi,	mais	Hanna	n’est	pas	loin.	Elle
court	dans	le	couloir,	un	énorme	chien	jaune	sur	ses	talons.

–	Pippa	!	s’écrie-t-elle	en	m’enlaçant.
Le	chien	manque	nous	renverser	quand	il	saute	et	pose	ses	pattes	dans	le	dos	d’Hanna.
–	Vous	avez	un	chien	?
Je	me	penche	pour	lui	gratter	les	oreilles,	Hanna	s’écarte.
–	 Je	 te	 présente	 Penrose	 !	 Elle	 a	 passé	 les	 deux	 dernières	 semaines	 chez	mes	 parents,

c’était	 plus	 simple	 pour	 l’organisation	 de	 l’anniversaire,	 puis	 du	 voyage.	 (Elle	 fait	 signe	 au
chien	de	 s’asseoir	 et	 quand	 il	 obéit,	Hanna	 sort	 une	 friandise	de	 la	 poche	de	 son	 cardigan.)
Elle	a	un	an	maintenant,	mais	on	est	toujours	en	pleine	phase	d’éducation.

Hanna	sourit	largement	à	Will.
–	J’imagine	qu’elle	doit	son	nom	au	célèbre	mathématicien	?
–	Oui	!	Enfin	quelqu’un	qui	nous	comprend	!	(Elle	se	retourne	en	me	faisant	signe	de	me

diriger	vers	la	cuisine.)	Allons-y,	je	meurs	de	faim.
Je	 suis	déjà	venue	deux	 fois,	 la	maison	me	semble	désormais	 familière.	Mais	 cette	 fois,

elle	paraît	 plus…	cosy,	même	 si	 les	 ribambelles	d’enfants	ne	 sont	plus	 là	 et	 que	 l’excitation
des	vacances	a	disparu.	Je	distingue	les	signes	de	vie	de	Will	et	Hanna	:	l’ordinateur	portable
d’Hanna	 sur	 le	 bar,	 le	 bureau	 de	 Will	 –	 un	 peu	 plus	 loin	 dans	 le	 couloir	 –	 encombré	 de
papiers,	de	journaux	médicaux	et	de	Post-it.	Près	de	la	porte	d’entrée,	deux	paires	de	baskets
de	course.	Une	pile	de	courrier	 se	 trouve	sur	une	petite	 table	dans	 l’entrée.	Dans	 la	cuisine,
l’odeur	d’une	marinade	délicieuse	et	de	 fromage	émane	du	 four.	Après	un	bref	câlin,	Will	 se
dirige	vers	l’îlot	central	pour	préparer	une	salade.

Je	 ne	 vois	 personne	 en	 dehors	 de	 nous	 quatre,	 dans	 la	 cuisine	 :	 Will,	 Hanna,	 moi	 et
l’adorable	Penrose.

Vais-je	oser	poser	la	question	?
–	 Comment	 va	 ton	 grand-père	 ?	 demande	Will	 en	 versant	 des	 rondelles	 de	 concombre

dans	le	saladier	en	bois.
–	Très	bien.	Et	 je	 suis	 ravie	d’être	 rentrée	de	ce	 road	 trip.	 J’aime	passer	du	 temps	avec

lui,	mais	je	sens	que	je	le	perturbe.	Quelques	jours	à	dormir	dans	sa	chambre	d’amis,	ce	sera
bien	assez	pour	lui.	C’est	un	homme	d’habitudes.

–	Je	connais	quelqu’un	comme	ça,	siffle	Hanna	en	me	regardant	intensément.
Eh	bien,	je	crois	qu’il	est	temps	de	poser	la	question.
Après	un	petit	soupir,	je	lâche	:
–	Jensen	se	joint-il	à	nous	ce	soir	?
Hanna	secoue	la	tête.
–	Il	m’a	dit	qu’il	avait	du	travail.
Mais	Will	se	fige	et	lève	lentement	les	yeux	vers	moi.
Merde.



–	Vous	ne	vous	êtes	pas	parlé	tous	les	deux	?
–	Euh…	non.
Il	fronce	les	sourcils.
–	Après…	le	chalet…	j’aurais	pensé	que	vous…
Il	 ne	 continue	 pas,	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Hanna	 qui	 semble	 réaliser	 qu’en	 effet,	 je	 suis

censée	savoir	si	Jensen	sera	là	ou	pas	ce	soir.
Je	n’ai	pas	envie	de	créer	un	malaise.	Je	sais	comment	Hanna	se	comporte	avec	Jensen	–

elle	le	harcèle	gentiment	–	et	Will	aussi	semble	très	investi	dans	notre	couple	hypothétique.
–	 Quand	 nous	 sommes	 rentrés,	 je	 lui	 ai	 proposé	 de	 dîner	 avec	 moi	 cette	 semaine.

Malheureusement,	 il	 m’a	 dit	 qu’il	 était	 surbooké.	 (Je	 ménage	 une	 pause,	 et	 n’arrive	 pas	 à
m’empêcher	d’ajouter.)	Il	a	suggéré	par	texto	qu’on	pourrait	se	voir	la	semaine	suivante.

–	Mais	 tu	 ne	 seras	 plus	 là	 la	 semaine	 prochaine,	 fait	Hanna,	 lentement,	 comme	 si	 elle
espérait	ignorer	un	détail	évident	qui	signifierait	que	son	frère	n’agit	pas	comme	un	enfoiré.

Je	hoche	la	tête.
–	Jensen	va-t-il	à	Londres	la	semaine	prochaine	?	demande-t-elle	d’une	voix	aiguë.
–	Pas	que	je	sache.
Seigneur,	c’est	très	gênant.	Pour	être	honnête,	 j’ai	vraiment	le	cœur	brisé.	Et	 je	me	sens

humiliée.	 J’apprécie	 qu’Hanna	 m’aime	 assez	 pour	 ignorer	 toutes	 les	 bonnes	 raisons	 pour
lesquelles	Jensen	et	moi	ne	pouvons	pas	être	ensemble	sur	le	long	terme	–	pour	commencer,
le	 fait	que	nous	ne	vivions	pas	sur	 le	même	continent	–,	mais	ça	me	fait	un	peu	souffrir	que
Jensen	ne	prenne	pas	la	peine	d’essayer	de	me	voir	tant	que	je	suis	à	Boston.	Maintenant,	tout
le	monde	est	 au	 courant.	D’ailleurs,	 j’adore	Hanna	et	Will	 et	 je	n’ai	pas	 envie	que	 ce	qui	 se
passe	–	ou	plutôt,	ce	qui	ne	se	passe	pas	–	gâche	notre	amitié.

Elle	sort	trois	verres	d’un	placard	et	me	demande	si	je	veux	de	la	bière	ou	du	vin.
–	De	l’eau	?	(Je	ris.)	Je	crois	que	j’ai	assez	bu	pour	les	dix	prochaines	années.
Elle	se	dirige	vers	l’énorme	réfrigérateur	en	grommelant	:
–	Je	suis	furieuse	!	Je	me	suis	posé	la	question	quand	on	t’a	déposée,	mais	j’espérais…
–	Ne	te	mets	pas	en	colère.
Will	secoue	la	tête.
–	Prune,	ce	ne	sont	pas	nos	affaires.
–	 Comme	 si	 Jensen	 ne	 s’en	 était	 jamais	 privé	 de	 son	 côté	 !	 s’exclame-t-elle.	 Et	 je	 suis

heureuse	qu’il	m’ait	mis	un	coup	de	pied	au	cul,	sinon	je	ne	t’aurais	jamais	appelé.
–	 Je	 sais,	 fait-il	d’une	voix	apaisante.	 Je	 suis	d’accord.	Et	 je	 sais	que	 tu	 t’inquiètes	pour

lui,	du	fait	qu’il	soit	seul.	(Il	me	lance	un	regard	d’excuse.)	Désolé,	Pippa.
–	Ce	n’est	pas	grave.
Je	hausse	 les	épaules.	 Je	pense	ce	que	 je	viens	de	dire.	Percevoir	 la	 colère	d’Hanna	me

réconforte	et	n’empire	pas	les	choses,	au	contraire.
–	C’est	juste	que…	commence	Hanna.	Je	voudrais…



–	 Je	 sais.	 (Will	 la	 prend	 par	 les	 épaules	 et	 l’enlace.)	Mais	 allez…	 (Il	 l’embrasse	 sur	 le
front.)	Mettons-nous	à	table.

Will	me	 sert	 une	 énorme	portion	de	 lasagnes	 et	 un	peu	de	 salade,	 avant	de	me	 tendre
l’assiette.

–	Cette	assiette	est	plus	 lourde	que	moi.	(Je	 la	pose	sur	 le	dessus	de	table	aux	couleurs
d’automne.)	Et	si	tu	me	demandes	de	ne	pas	quitter	la	table	tant	que	je	n’aurai	pas	terminé,	je
raterai	mon	avion	dimanche.

–	Les	lasagnes	de	Will	sont	célèbres,	dit	Hanna.	Enfin,	rectifie-t-elle	après	avoir	avalé	une
bouchée,	célèbres	ici.	Pour	moi.

Je	les	goûte	et	comprends	tout	de	suite	pourquoi.	L’équilibre	entre	le	fromage,	la	viande,
la	sauce	et	les	pâtes	est	parfait.	Incroyable.

–	Tu	es	beau	et	tu	sais	cuisiner,	ce	n’est	pas	juste.
Il	sourit.
–	Je	suis	aussi	du	genre	à	recycler	les	déchets	et	faire	le	jardin.
–	 Ne	 te	 dévalorise	 pas,	 mon	 cœur,	 réplique	 Hanna	 en	 riant.	 Tu	 nettoies	 les	 toilettes

comme	personne.
–	 Hum,	 sans	 oublier	 que	 tu	 es	 une	 tête	 en	matière	 d’investissement	 avec	 un	 doctorat,

docteur	Sumner.
Will	et	Hanna	échangent	un	regard.
–	C’est	vrai.
Hanna	hausse	les	sourcils.
–	OK,	 j’ai	passé	ces	deux	dernières	semaines	avec	vous	deux.	Je	sais	que	je	suis	en	train

de	rater	quelque	chose.
–	On	a	décidé	hier	soir	que	j’allais	peut-être	quitter	mon	travail…	(Il	regarde	Hanna	puis

dit	calmement.)	L’année	prochaine.
–	Pour	changer	de	job	ou	ne	plus	travailler	du	tout	?
Je	suis	choquée.	Je	sais	que	Will	travaille	avec	Max,	j’imaginais	que	c’était	le	meilleur	job

du	monde.
Hanna	hoche	la	tête.
–	 On	 vit	 très	 confortablement	 et…	 (elle	 lui	 sourit)…	 quand	 je	 serai	 titularisée,	 nous

essaierons	de	faire	un	enfant.	Will	veut	être	père	à	temps	plein.
Je	secoue	la	tête	en	leur	souriant.
–	 N’est-ce	 pas	 bizarre	 ?	 Arriver	 à	 un	 point	 où	 toutes	 ces	 choses	 commencent	 à	 se

produire,	où	tous	ses	amis	se	marient	puis	ont	des	enfants	?	J’ai	l’impression	que	ça	s’est	fait
en	un	éclair.	Toutes	mes	connaissances	se	marient	cet	été.	Bientôt,	ils	auront	des	enfants.



–	Ça	arrive	vraiment	très	vite,	répond	Will	en	riant.	Je	me	souviens	quand	Max	et	Sara
ont	eu	Annabel,	on	était	tous	genre	«	Comment	ça	marche	?		Pourquoi	ça	pleure	?	Pourquoi
ça	pue	?	»	Maintenant,	Max	et	Sara	attendent	leur	quatrième	enfant	et	on	est	tous	capables	de
changer	une	couche,	une	main	attachée	dans	le	dos.

Hanna	acquiesce.
–	Et	Chloé	et	Bennett	s’y	mettent.	C’est	le	plus	choquant.	Quand	Chloé	nous	a	dit	qu’elle

était	enceinte,	j’ai	compris	que	tout	allait	changer.	De	la	meilleure	manière	qui	soit.
–	 C’est	 génial.	 (Je	 repousse	 la	 nourriture	 du	 bout	 de	 ma	 fourchette.	 Je	 me	 sens

mélancolique,	non	parce	que	j’ai	envie	d’un	enfant	ou	même	d’un	mari.	J’ai	juste	envie	qu’une
personne	bien	spécifique	soit	avec	nous,	assise	à	côté	de	moi.	Cette	absence	me	semble	bien
trop	évidente.)	Ça	semble	si	loin	de	mes	préoccupations,	mais	je	ne	le	vis	pas	mal.

–	 Jensen	 pense	 parfois	 comme	 toi,	 fait	 Hanna,	 comme	 si	 elle	 lisait	 dans	mes	 pensées.
Mais	pour	 lui,	 c’est	plus	difficile.	 (Elle	 s’arrête	en	entendant	Will	 soupirer.)	Désolée,	dit-elle
en	s’affalant.	Je	recommence.

Will	éclate	de	rire.
–	Oui.
–	Mais	 il	 se	sentira	peut-être	mieux	désormais.	Maintenant	qu’il	a	 revu	Becky,	 il	pourra

peut-être	 tourner	 la	 page.	 Il	 n’a	 pas	 été	 très	 démonstratif,	 mais	 j’imagine	 que	 ç’a	 été	 assez
cathartique	pour	lui	de	réaliser	qu’il	n’avait	plus	besoin	d’elle.

–	Je	suis	d’accord,	dit	Hanna.	C’est	chouette	pour	lui.	J’étais	prête	à	lui	casser	la	figure,
mais	 il	 a	 beaucoup	mieux	 géré	 la	 chose	 que	 je	 n’aurais	 pu	 le	 faire.	 Tu	 as	 dû	 jouer	 un	 rôle
important.

–	Je	suis	d’accord,	renchérit	Will.
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	quand	je	vois	Pippa,	je	pense	à	Jensen.	(Elle	jette	un	coup

d’œil	à	 son	mari,	 et	quand	 il	 secoue	 la	 tête,	 elle	 se	 tourne	vers	moi.)	Vous	étiez	 si	mignons
tous	les	deux.	Ça	faisait	longtemps	que	je	ne	l’avais	pas	vu	aussi	heureux.

Je	m’essuie	la	bouche	avec	ma	serviette	avant	de	répondre.
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	étrange,	mais	 je	pense	que	«	Jensen	et	Pippa	»	étaient	un

couple	éphémère	de	vacances.	C’est	le	séjour	qui	l’a	mis	de	si	bonne	humeur.
Elle	me	dévisage,	perplexe,	et	je	sens	qu’elle	n’est	pas	d’accord.
–	Donc,	tu	t’en	fiches	si	ça	se	termine	?
J’ai	un	coup	au	cœur.
–	Non.	Je	n’ai	pas	envie	que	ça	s’arrête	là.	(Cet	aveu	est	douloureux.)	Mais	que	faire	?	Je

vis	à	Londres.
Will	grogne,	l’air	de	compatir.
–	Je	suis	désolé,	Pippa.
–	 Il	me	plaît.	 (Je	regrette	soudain	de	ne	pas	avoir	accepté	 le	verre	de	vin	qu’Hanna	me

proposait.)	Je…	voudrais	que	ça	continue.	Mais	si	on	met	de	côté	la	distance,	je	n’ai	pas	envie



d’avoir	à	le	convaincre.	Je	me	sentirais	mal	s’il	m’appelait	 juste	parce	que	quelqu’un	 lui	a	dit
de	le	faire.

Hanna	grimace	un	peu,	l’air	de	comprendre.
–	Et	tu	pourrais	envisager	de	t’installer	ici	?
J’y	 réfléchis,	en	retenant	mon	souffle,	même	si	ma	réaction	 la	plus	 immédiate	serait	un

oui	 enthousiaste.	 J’adore	 la	 région	 de	 Boston,	 j’adore	 l’idée	 de	 vivre	 ailleurs	 pendant	 un
moment,	même	si	mes	mères,	Ruby	et	mes	autres	amis	à	Londres	me	manqueraient.	Mais	j’ai
besoin	 d’un	 changement.	 J’ai	 déjà	 des	 amis	 ici	 –	 des	 gens	 que	 j’espérais	 connaître,	 et	 dont
l’estime	me	touche,	qui,	en	plus,	semblent	avoir	envie	de	passer	plus	de	temps	avec	moi.

J’acquiesce	lentement.
–	 J’emménagerais	 ici	 si	 je	 trouvais	 un	bon	 job,	 ou	même	un	 job	 qui	me	permettrait	 de

m’installer	et	de	me	sentir	bien.	(Je	croise	son	regard	qui	pétille.)	Je	n’emménagerais	pas	ici
pour	Jensen.	Pas	comme	ça.

Elle	sourit	d’un	air	coupable.
–	Eh	bien,	 j’ai	 quelques	 contacts	qui	 attendent	de	 tes	nouvelles	 à	 ton	 retour	à	Londres.

Quelques-uns	sont	à	Harvard,	mais	il	y	a	aussi	des	entreprises	dans	la	région	de	Boston.
Elle	 se	 lève,	avance	vers	 le	buffet	à	côté	de	 la	 fenêtre	et	 récupère	une	 feuille	de	papier

pliée.
–	Voilà,	dit-elle	en	me	la	tendant.	Si	l’une	de	ces	opportunités	t’intéresse,	n’hésite	pas.

Je	 reste	 assise	dans	 la	 voiture	de	mon	grand-père	pendant	 quelques	minutes	 après	 leur
avoir	dit	au	revoir.	Ils	m’ont	proposé	de	nous	voir	samedi,	mais	Hanna	est	presque	sûre	d’être
obligée	de	passer	au	 labo	pour	aider	 l’un	de	ses	doctorants,	donc	 j’ai	un	peu	 l’impression	de
leur	dire	au	 revoir	pour	un	 temps	 infini.	Ruby	et	Niall	 sont	 retournés	à	Londres	 il	 y	 a	deux
jours	 et	 je	 les	 reverrai	 bientôt,	mais	 je	 ressens	 plus	 qu’une	 tristesse	momentanée	 de	 fin	 de
vacances.	J’ai	l’impression	d’avoir	créé	un	lien	avec	cet	endroit,	avec	les	gens	qui	vivent	ici,	et
l’idée	 de	 retrouver	 un	 Londres	 pluvieux,	 un	 job	 de	 merde,	 un	 boss	 horrible	 me	 met…	 en
rogne.

J’attrape	 les	 clés	 dans	mon	 sac	 et	 tombe	 sur	 la	 feuille	 de	 papier	 qu’Hanna	m’a	 donnée
pendant	 le	 dîner.	 Je	 la	 sors	 et	 réalise	 qu’elle	 comporte	 deux	 pages,	 à	 interligne	 simple,
saturées	 de	 noms.	 Des	 professeurs	 qui	 cherchent	 quelqu’un	 pour	 diriger	 leurs	 labos,	 des
instituts	 privés	 sur	 le	 campus,	 des	 entreprises	 de	 construction	 qui	 proposent	 un	 poste	 qui
ressemble	 beaucoup	 au	 mien…	 chaque	 job	 semble	 me	 correspondre,	 Hanna	 a	 dû	 prendre
tellement	de	 temps	pour	 rassembler	 ces	 informations…	Si	 j’ai	 envie	de	déménager	à	Boston
ou	à	New	York,	je	dispose	d’au	moins	douze	opportunités.

Ensuite,	je	découvre	l’autre	information	qu’elle	m’a	fournie.



Elle	 l’a	tapée,	comme	le	reste	de	la	page,	donc	Hanna	a	pensé	l’inclure	depuis	 le	début.
Comme	si	elle	savait	que	je	n’aurais	pas	son	adresse.

Je	fixe	 la	page.	Même	la	vue	de	son	nom	en	lettres	noires	sur	 la	 feuille	blanche	me	fait
sursauter.	J’ai	envie	de	le	voir,	de	sentir	ses	bras	autour	de	moi.	J’ai	envie	d’un	au	revoir	qui
ressemble	à	un	à	bientôt	et	pas	à	un	à	plus	comme	dimanche.	J’aimerais	arrêter	de	me	sentir
aussi	frustrée.

C’est	maintenant	 ou	 jamais,	 je	 le	 sais.	 J’allume	 le	 contact	 et	 sors	 de	 l’allée.	 Au	 lieu	 de
tourner	à	gauche,	je	me	dirige	sur	la	droite.

Jensen	 vit	 dans	 une	 très	 belle	maison	 en	 briques	 rouges	 dans	 une	 rue	 large	 et	 plantée
d’arbres.	Elle	a	deux	étages,	les	briques	sont	impeccables,	la	peinture	de	la	porte	est	nickel.	Le
lierre	épouse	 l’un	des	côtés	de	 la	bâtisse,	 il	 semble	avoir	été	 taillé	 récemment.	Les	branches
délicates	 grimpent	 sur	 la	 façade	 vers	 les	 grandes	 fenêtres	 blanches	 qui	 donnent	 sur	Matilda
Court.

Une	 fenêtre	est	 illuminée.	Une	autre	pièce	émet	de	 la	 lumière	un	peu	plus	 loin	dans	 la
maison.	 Peut-être	 la	 cuisine.	 Ou	 le	 salon.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 je	 connais	 assez	 Jensen	 pour
savoir	 qu’il	 ne	 les	 laisserait	 pas	 deux	 lumières	 allumées	 s’il	 n’était	 pas	 chez	 lui.	 Une	 lampe
éclairée	dans	une	maison	vide	:	prudent.	Deux	dans	une	maison	vide	:	du	gâchis.

Un	 vent	 frais	 fait	 voler	 des	 feuilles	 dans	 la	 rue,	 elles	 tourbillonnent	 autour	 de	moi,	 je
regarde	vers	le	sol.	Il	fait	nuit,	personne	ne	se	promène,	aucune	voiture.

Qu’est-ce	que	 je	 fais	 ici,	putain	?	Suis-je	venue	me	prendre	une	nouvelle	claque	?	 Il	me
reste	encore	quelque	chose	à	perdre,	finalement	:	ma	fierté.	Venir	ici	après	avoir	été	larguée
par	texto,	c’est	un	peu	extrême.	En	suis-je	là	?	Mark	et	son	cul	en	mouvement	ne	m’ont-ils	rien
appris	 ?	 Je	 regarde	 à	 nouveau	 par	 la	 fenêtre	 en	 me	 rabrouant	 intérieurement.	 J’ai	 quitté
Londres	pour	me	remettre	d’une	rupture,	et	voilà	que	j’ouvre	mon	cœur	pour	être	piétinée.

Pippa	Bay	Cox,	tu	es	une	idiote	finie.
Seigneur,	c’est	un	cauchemar.	Il	fait	froid	dans	la	rue,	chaud	dans	ma	voiture.	Il	fait	peut-

être	un	peu	plus	chaud	dans	 le	magasin	de	donuts	du	coin,	où	 je	pourrai	manger	 jusqu’à	me
sentir	mieux.	Une	voiture	se	gare	derrière	moi,	je	réalise	de	quoi	j’ai	l’air	:	debout	devant	une
maison,	regardant	par	la	fenêtre.	Je	sursaute	en	entendant	une	portière	claquer	et	me	tourne
pour	m’éloigner,	mais	je	me	heurte	à	un	corps.

–	Je	suis	dés…	je	commence,	quand	mon	sac	tombe.
Je	rougis	en	me	penchant	pour	en	ramasser	le	contenu	éparpillé	par	terre.
–	Pippa	?
Je	fixe	des	chaussures	marron	au	cuir	brillant	devant	moi,	et	j’entends	la	voix	douce	qui

vient	de	prononcer	mon	nom	résonner	dans	mon	esprit.
–	Salut.



Je	ne	me	redresse	pas	tout	de	suite.
–	Salut.
Je	suis	prosternée	aux	pieds	d’un	homme	d’affaires,	c’est	un	tableau	ridicule.	S’il	existait

un	 code	 secret	 pour	 que	 le	 béton	 s’ouvre	 pour	 m’avaler,	 je	 l’aurais	 composé	 tout	 de	 suite.
C’est…	horrible.	Très	lentement,	je	récupère	mes	affaires	sur	le	trottoir.

Il	s’agenouille.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Oh	Seigneur.
–	Hanna…	(Je	récupère	mes	clés	de	voiture.)	Elle	m’a	donné	ton	adresse.	J’ai	pensé…	(Je

secoue	la	tête.)	Ne	sois	pas	en	colère	contre	elle,	je	t’en	prie.	Comme	je	savais	qu’il	n’y	aurait
pas	de	maîtresse	fan	de	lingerie	avec	toi,	j’ai	pris	mon	courage	à	deux	mains	et	je	suis	passée.
J’avais	envie	de	te	voir.	(Il	ne	répond	pas	tout	de	suite,	j’aimerais	disparaître.)	Je	suis	désolée.
Tu	m’as	dit	que	tu	avais	du	travail.

Il	approche	sa	main	de	mon	bras	et	m’aide	à	me	relever.	Quand	je	regarde	son	visage,	j’y
vois	un	sourire	discret.

–	Tu	n’as	pas	à	t’excuser.	J’étais	surpris	de	te	voir,	c’est	tout.	Agréablement.
Je	scrute	son	costume	puis	sa	voiture.
–	Tu	rentres	à	peine	chez	toi	?
Il	acquiesce,	je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre.	Il	est	onze	heures	passé.
–	Tu	ne	blaguais	pas	quand	tu	m’as	dit	que	tu	avais	beaucoup	de	travail,	je	marmonne	en

regardant	sa	maison.	La	lumière	est	éclairée.
Il	hoche	la	tête.
–	J’ai	programmé	un	minuteur.
Bien	sûr.
J’éclate	de	rire.
–	D’accord.
Sans	un	autre	mot,	 il	 se	penche,	m’entoure	de	 ses	bras	 et	me	 serre	 contre	 lui	 avant	de

m’embrasser.
Le	soulagement,	 la	chaleur.	Nous	n’hésitons	pas	en	nous	embrassant,	 la	sensation	de	ses

lèvres	 sur	 les	 miennes	 est	 familière,	 nos	 bouches	 s’ouvrent,	 nos	 langues	 se	 mêlent.	 Puis	 la
passion	de	notre	baiser	s’apaise,	il	place	de	petits	baisers	sur	ma	bouche,	ma	joue,	mon	cou.

–	Tu	m’as	manqué,	dit-il	en	m’embrassant	dans	le	cou.
Il	a	l’air	épuisé,	je	le	vois	à	ses	épaules	un	peu	tombantes,	à	ses	paupières	lourdes.
–	 Tu	m’as	manqué,	 toi	 aussi.	 (Je	m’accroche	 à	 son	 cou.)	 J’avais	 juste	 envie	 de	 te	 dire

bonsoir,	mais	j’ai	l’impression	que	tu	pourrais	t’effondrer	sur	place.
Jensen	s’écarte,	me	regarde	puis	désigne	la	porte	d’entrée.
–	Je	suis	sur	le	point	de	m’effondrer,	mais	tu	n’es	pas	obligée	de	partir.	Viens.	Reste	ici	ce

soir.



Nous	entrons	sans	un	mot.	Jensen	me	tient	la	main,	l’air	déterminé,	me	guide	jusqu’à	la
salle	de	bains	de	sa	chambre	–	où	il	trouve	une	brosse	à	dents	neuve	pour	moi	–	et	après	nous
être	brossé	les	dents	en	souriant,	il	m’amène	dans	sa	chambre.

Sa	chambre	est	décorée	avec	des	couleurs	feutrées,	discrètes	:	des	tons	crème,	bleus,	du
bois	 marron	 foncé.	 Ma	 jupe	 rouge	 et	 mon	 haut	 bleu	 saphir	 ressemblent	 à	 des	 pierres
précieuses	par	terre.

Jensen	ne	 semble	pas	 le	 remarquer.	 Il	 laisse	 tomber	 ses	 vêtements	 à	 côté	des	miens	 et
m’allonge	dans	le	lit,	sa	bouche	chaude	et	humide	dans	mon	cou,	sur	mes	épaules.	Il	me	lèche
les	seins.

Nous	n’avons	jamais	fait	l’amour	comme	ça	:	finie	l’insouciance	du	tour	des	vignobles.	Ici,
nous	sommes	nous-mêmes	dans	son	lit,	dans	sa	chambre	plongée	dans	l’obscurité.	Nos	mains
effleurent	 nos	 peaux	 familières,	 nos	 rires	 éclatent	 entre	 deux	 baisers.	 Une	 douleur	 sourde
monte	dans	mon	ventre,	 irradie	entre	mes	jambes	et	son	sexe	se	tend,	son	excitation	monte,
et	 le	 voilà	 qui	 s’enfonce	 en	 moi,	 avec	 un	 mouvement	 parfait	 des	 hanches,	 ses	 bras
m’entourent,	la	même	pression	de	sa	bouche	dans	mon	cou.

Je	suis	au	paradis	et	en	enfer.	C’est	une	drogue	:	coucher	avec	 lui,	comme	toujours,	est
merveilleux.	 Sous	 ses	 lèvres	 et	 ses	 mains	 possessives,	 il	 m’est	 impossible	 de	 ne	 pas	 avoir
l’impression	 que	 je	 suis	 la	 seule	 personne	 qui	 existe	 pour	 lui.	Mais	 cette	conscience	 est	 une
torture	 :	 il	me	 faut	 accepter	pour	 la	première	 fois	 que	 tout	 est	 temporaire.	 Savoir	 que	 si	 je
n’étais	pas	venue,	il	n’aurait	pas	fait	l’effort.

–	C’est	bon,	halète-t-il	dans	mon	cou.	Seigneur,	c’est	tellement	bon.
Je	me	 blottis	 dans	 ses	 bras,	 en	 ressentant	 la	même	 chose	 que	 dans	 le	 Vermont.	 Entre

nous,	il	n’y	a	pas	seulement	du	désir,	nos	sentiments	sont	profonds	et	torrides,	indépassables.
Je	sens,	alors	qu’il	bouge	sur	moi	et	 se	cale	sur	mon	rythme,	que	 la	question	de	savoir	 si	 je
tomberai	ou	non	amoureuse	de	Jensen	est	purement	rhétorique.

Je	suis	déjà	amoureuse	de	lui.
Je	 le	 réalise,	 halète,	 pousse	 un	 petit	 cri	 qu’il	 remarque.	 Il	 ralentit,	 sans	 s’arrêter

complètement	mais	se	concentre	sur	mon	visage.
–	Ça	va	?	demande-t-il	en	m’embrassant.
Ses	 épaules	 vont	 et	 viennent	 sur	 moi,	 encore	 et	 encore.	 Je	 contemple	 la	 courbure

musclée	de	son	cou,	son	torse	défini.
–	Tu	m’appelleras	quand	tu	viendras	à	Londres	?
Ma	voix	est	pathétique.	Apparemment,	ça	me	suffirait.
Il	glisse,	m’attrape	une	jambe,	la	remonte	sur	sa	hanche.	Ainsi,	 il	peut	me	pénétrer	plus

profondément	et	nous	vibrons	tous	les	deux	en	sentant	la	vague	de	plaisir	qui	vient	calmer	la
morsure	 folle	 de	 la	 passion.	 Il	 tente	 de	me	 sourire,	mais	 son	 sourire	 ressemble	 plus	 à	 une
grimace,	à	cause	de	la	tension	de	tout	son	corps.



–	Je	n’y	retournerai	pas	avant	mars.	Je	t’appellerai	si	tu	n’as	pas	un	copain	d’ici	là.
C’était	censé	être	une	plaisanterie,	enfin	je	crois.
Ou	un	rappel.
Je	ferme	les	yeux,	en	l’attirant	contre	moi,	et	il	me	prend	plus	fort,	avec	une	ardeur	qui

oblitère	toute	pensée	annexe.
Je	 suis	 heureuse	 de	 pouvoir	 oublier	 ce	 qu’il	 vient	 de	 dire	 –	 un	 copain	 –	 et	 que	 son

pendant	 logique	n’émerge	pas	–	une	copine	–,	et	que	nous	puissions	 faire	 l’amour	comme	ça,
laisser	monter	le	plaisir	et	jouir	en	tremblant,	en	haletant	à	l’unisson.	Que	nous	ne	soyons	pas
obligés	 de	mettre	 nos	 sentiments	 sur	 la	 table	 et	 d’essayer	 de	 transformer	 cette	 étreinte	 en
autre	chose.



CHAPITRE	15

Jensen

Après	des	vacances,	tout	semble	moins	agréable	qu’à	l’ordinaire.
Je	 me	 répète	 que	 c’est	 normal	 après	 un	 séjour	 aussi	 génial,	 unique	 interruption	 à	 des

années	de	travail	sans	relâche.	C’est	sans	doute	le	fait	d’avoir	été	détendu,	d’avoir	débranché,
et	de	la	proximité	d’amis	aussi	proches	alors	que	je	suis	habitué	à	vivre	seul,	 j’ai	besoin	d’un
temps	d’adaptation.	Normal.	C’est	peut-être	aussi	d’avoir	revu	Becky,	de	sentir	que	notre	passé
fait	irruption	dans	mon	présent,	sans	savoir	quoi	en	faire,	avant	de	réaliser	que	je	n’étais	pas
censé	en	faire	quoi	que	ce	soit.

Mais	 je	 suis	extrêmement	perturbé,	plus	que	 la	moyenne	des	gens,	et	mon	retour	ne	se
fait	pas	en	douceur.	J’ai	été	tellement	occupé	que	j’ai	perdu	mes	habitudes,	j’ai	arrêté	de	faire
du	sport,	j’ai	dû	bosser	pendant	ma	pause	déjeuner	pour	compenser.	J’étais	tellement	épuisé	à
la	 fin	 de	 la	 journée	 que	 je	 rentrais	 chez	 moi,	 mangeais,	 prenais	 ma	 douche	 et	 allais	 me
coucher.	Je	me	réveillais	et	recommençais	tout	à	zéro.	Mais	il	n’est	pas	sorcier	de	deviner	que
ce	sentiment	étrange	ne	provient	pas	seulement	de	la	tonne	de	travail	qui	m’est	tombé	dessus.

Pippa	 et	 moi	 avons	 été	 clairs	 tous	 les	 deux	 sur	 ce	 que	 nous	 voulions	 –	 nous	 amuser,
profiter,	un	flirt,	une	pause	par	rapport	à	la	réalité	–	alors,	pourquoi	me	suis-je	emballé	?

Je	 n’arrête	 pas	 de	 penser	 à	 elle,	 je	 repasse	 les	 souvenirs	 du	 chalet	 dans	 ma	 tête,	 en
regrettant	 de	 ne	 pas	 y	 être	 resté	 comme	 elle	 l’a	 suggéré	 pour	 faire	 comme	 si,	 tous	 les	 ans
pendant	 six	mois,	 la	 vie	 à	 Londres	 et	 à	 Boston	n’existait	 pas.	 Six	mois	 sans	 téléphone,	 sans
mails,	avec	les	personnes	que	j’aime	le	plus	autour	de	moi	?	Le	paradis.

Passer	 une	 nuit	 supplémentaire	 avec	 Pippa	 a	 plus	 été	 une	 torture	 qu’autre	 chose.	 Une
vague	surréaliste	m’a	submergé	quand	je	suis	sorti	de	ma	voiture	et	que	je	l’ai	vue	sur	le	pas
de	 ma	 porte.	 Il	 m’a	 fallu	 cinq	 secondes	 pour	 réaliser	 que	 ce	 n’était	 pas	 le	 fruit	 de	 mon
imagination.	 J’étais	 épuisé,	 prêt	 à	 ne	 pas	 me	 doucher	 pour	 dormir	 dix	 minutes
supplémentaires	mais	soudain,	le	sommeil	est	devenu	la	chose	la	moins	attrayante	du	monde.

Le	lendemain	matin,	elle	s’habille,	elle	m’embrasse	et	elle	s’en	va.



Un	flirt.	Voilà	ce	que	c’est.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 je	 fixe	 la	 feuille	 de	 calcul	 sur	 mon	 écran,	 les	 chiffres	 se
brouillent.	 Il	 est	 presque	 dix-neuf	 heures,	 et	 après	 des	 heures	 à	 parcourir	 la	 même	 liste
d’actifs,	 je	suis	à	deux	doigts	de	mettre	 le	 feu	à	 l’ordinateur,	aux	dossiers	et	peut-être	même
au	bureau.

–	Je	savais	que	tu	serais	ici,	donc	je	t’ai	apporté	un	cadeau,	lance	Greg	en	jetant	un	coup
d’œil	aux	piles	de	dossiers	qui	encombrent	mon	bureau.

Il	me	tend	un	sandwich	puis	sort	une	bouteille	de	bière	de	la	poche	de	son	manteau.
–	Non	merci.	(Je	souris	faiblement,	lui	jette	un	coup	d’œil	avant	de	me	tourner	vers	mon

écran.)	J’ai	mangé	un	genre	de	bagel	un	peu	plus	tôt.
–	Un	genre	de	bagel	!	répète-t-il	et,	au	lieu	de	partir,	 il	s’assied	en	face	de	moi.	Tu	sais,

en	général,	quand	les	gens	rentrent	de	vacances,	ils	sont	un	peu	moins…	sur	les	nerfs.
Je	me	 frotte	 les	 yeux.	 Trop	 peu	 de	 sommeil	 et	 trop	 de	 café	me	 rendent	 irritable,	mes

tempes	me	font	souffrir.
–	Je	n’ai	pas	assez	travaillé	pendant	mon	absence,	donc	c’est	un	gros	bordel.
–	Le	staff	junior	n’a	pas	fait	ce	que	tu	leur	as	demandé	?
–	Si,	 ils	ont	bien	bossé	mais…	je	ne	sais	pas.	 Ils	n’ont	pas	 travaillé	à	ma	manière.	Sans

mentionner	le	fait	que	j’ai	quitté	le	bureau	de	Londres	à	la	fin	des	dépositions,	les	types	de	la
boîte	avaient	tout	le	temps	de	terminer	leur	partie	du	travail	avant	l’audience	et	ils	ont	loupé
le	délai	pour	fournir	les	documents.

–	Oh	merde	!
–	Exactement.
–	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	de	ta	responsabilité.
Je	raisonne	:
–	Enfin,	techniquement	c’est	ma…
–	 Ton	 travail,	 c’était	 de	 parcourir	 les	 dépositions,	 m’interrompt-il.	 Pas	 de	 remplir	 la

paperasse,	putain.	Et	bien	sûr	que	tu	n’as	pas	travaillé	autant	que	tu	l’aurais	voulu	pendant	les
vacances.	C’est	 pour	 ça	qu’on	appelle	 ça	des	vacances.	 (Il	 énonce	 chaque	 syllabe,	 attrape	un
vieux	dictionnaire	sur	mon	étagère	et	le	feuillette.)	Laisse-moi	une	seconde,	je	vais	chercher	le
mot	pour	toi.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	as	un	dictionnaire…

Je	tends	la	main	sur	le	bureau	pour	le	lui	prendre.
–	 Je	 comprends,	 oui,	 ce	 n’était	 pas	 ma	 responsabilité	 à	 proprement	 parler.	 (Je	 me

retourne	vers	mon	ordinateur.)	Mais	c’est	un	enfer	à	gérer	après	coup	et	tout	ce	qui	s’est	passé
pendant	je	n’étais	pas	là…	(Je	laisse	échapper	un	soupir	et	hausse	les	épaules	avant	d’ajouter
calmement.)	Ça	ira.	Je	mettrai	un	peu	de	temps	à	me	remettre	à	jour,	mais	ça	ira.

Il	se	lève,	prêt	à	partir.



–	Rentre	chez	toi,	dîne	tranquillement,	 regarde	 la	 télé,	genre.	Et	puis	 reviens	demain	et
n’oublie	 pas	 de	 partir	 à	 une	 heure	 décente.	 Sinon,	 tu	 vas	 faire	 un	 burn-out,	 et	 tu	 es	 trop
intelligent	pour	en	arriver	là.

–	Promis.
Je	le	regarde	se	tourner	vers	la	porte.	Il	rit	:
–	 Tu	 es	 un	 menteur.	 Mais	 bonne	 soirée,	 Jens.	 (Un	 peu	 plus	 loin	 dans	 le	 hall,	 il	 crie

encore.)	Rentre	chez	toi	!
Je	souris	avant	de	me	concentrer	de	nouveau	sur	ma	feuille	de	calcul.
Il	a	raison.	Les	 journées	sans	fin	et	 l’absence	de	vie	sociale	sont	devenues	ma	norme.	Je

suis	le	seul	partenaire	junior	de	trente	ans,	sans	femme	et	sans	enfants,	rester	tard	n’a	jamais
été	 un	 problème	 pour	 moi.	 J’ai	 de	 la	 chance	 d’en	 être	 à	 ce	 niveau	 de	 ma	 carrière.	 Je	 me
souviens	à	quel	point	c’était	difficile	au	début	–	je	faisais	encore	plus	d’heures	en	espérant	être
assez	compétent	pour	que	les	seniors	me	confient	des	dossiers.

Maintenant,	je	me	noie	dans	le	travail,	 j’ai	plus	de	dossiers	que	je	ne	peux	en	gérer	et	il
me	devient	impossible	de	partir	sans	que	le	bureau	explose.	Ouais,	j’ai	créé	ce	problème,	mais
je	 ne	 sais	 pas	 encore	 combien	 de	 temps	 ça	 peut	 durer	 ainsi.	 J’adore	 mon	 travail,	 j’adore
l’équilibre	ordonné	et	non	négociable	du	droit.	Ça	a	été	suffisant	 jusqu’à	ce	que	ça	ne	le	soit
plus.

La	 tasse	de	café	que	 je	 suis	allé	 chercher	 il	 y	a	une	heure	est	 froide,	 je	 la	décale	 sur	 le
côté,	ouvre	mon	tiroir	et	récupère	de	la	monnaie	pour	la	machine	à	café.

Mon	téléphone	se	trouve	à	côté	de	mes	pièces	de	20	centimes,	je	l’attrape	en	gémissant,
parce	 que	 je	 sais	 que	 je	 vais	 rester	 encore	 quelques	 heures.	 J’ai	 à	 peu	 près	 quinze	 appels
manqués	–	beaucoup	de	Ziggy	–	et	quelques	messages.	Le	plus	récent	est	un	texto	de	Liv.

Zigg	veut	que	tu	ailles	dîner	chez	elle.
Je	réponds	:	Je	travaille.	Pourquoi	ne	m’écrit-elle	pas	directement	?
Tu	 travailles	 ?	AH	BON,	 répond	 immédiatement	Liv.	Elle	dit	 que	 tu	ne	 réponds	pas	 au

téléphone.
La	culpabilité	et	l’irritation	montent	en	moi.	Ziggs	est	la	dernière	personne	qui	devrait	se

plaindre	auprès	de	Liv	que	je	travaille	trop.
Je	 jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi,	puis	regarde	l’heure.	L’immeuble	est	silencieux	en

dehors	du	bruit	de	l’aspirateur	dans	le	couloir.	Je	me	sens	soudain	épuisé.	Dîner	chez	Will	et
Ziggy,	c’est	une	excellente	idée.	J’en	ai	assez	d’être	assis	sur	ce	fauteuil	et	de	répondre	à	tous
ces	mails,	de	boire	du	café	et	de	manger	du	bout	des	lèvres	des	plats	à	emporter.	Ziggy	finit
presque	aussi	tard	que	moi,	ils	doivent	en	être	seulement	à	l’entrée.	Je	lui	écris	que	j’arrive	et
éteins	mon	ordinateur	et	mon	téléphone.

La	 légèreté	 merveilleuse	 que	 je	 ressentais	 il	 y	 a	 quelques	 jours	 seulement	 s’est	 déjà
évaporée,	 et	 je	 suis	 revenu	 à	 la	 case	 départ	 :	 fatigué,	 seul,	 désireux	 d’un	 peu	 de	 chaleur
humaine.



Je	 me	 gare	 dans	 la	 rue	 et	 emprunte	 le	 chemin	 qui	 mène	 à	 la	 maison,	 en	 remarquant
qu’elle	 scintille	 dans	 les	 rues	 sombres.	 De	 petites	 lumières	 illuminent	 les	 parterres	 et
remontent	dans	 les	arbres.	De	 la	 lumière	 filtre	à	 travers	 les	 rideaux	en	voilage	du	deuxième
étage.	 De	 là	 où	 je	me	 tiens,	 je	 distingue	Will	 et	Hanna	 dans	 le	 salon,	 enlacés.	 À	 travers	 la
fenêtre	ouverte,	une	chanson	des	Gun	N’Roses	retentit	dans	la	rue.	Ils	dansent	un	slow	dans	la
cuisine	sur	«	Sweet	Child	O’	Mine	».

Comme	c’est	romantique,	putain.
Sous	le	porche,	 les	citrouilles	ont	disparu,	remplacées	par	des	pots	de	fleurs	d’automne.

Sur	la	porte,	une	couronne	de	fleurs	dans	des	tons	orangés.
J’entre	en	appelant	:
–	Hé	!
Penrose	arrive	à	toute	allure,	en	agitant	la	queue.
Je	me	penche	vers	elle	en	lui	caressant	les	oreilles.
–	Tu	as	fini	par	revenir…
–	Salut,	frère	!	crie	Ziggy.
Penrose	 fait	 quelques	 bonds	 avant	 de	 s’allonger	 à	 mes	 pieds	 pour	 se	 faire	 caresser	 le

ventre.	J’enlève	mes	chaussures,	les	pose	près	de	la	porte	et	suis	le	chien	dans	le	couloir.
–	Tu	es	venu,	dit	ma	sœur	en	se	nettoyant	les	mains.
Elle	était	en	train	d’éplucher	des	légumes.	Je	me	penche	pour	l’embrasser	sur	le	front.
–	Bien	sûr	que	je	suis	venu.	Je	suis	amoureux	de	Will.
Elle	me	repousse	en	riant	et	retourne	à	ses	légumes.
–	Je	peux	t’aider	?
Ziggs	secoue	la	tête.
–	Je	termine	la	salade.	Tu	as	une	préférence	pour	la	sauce	?
–	Non.
Je	les	regarde	travailler	en	tandem	avant	de	leur	raconter	que	Becky	est	venue	chez	moi.
Ma	sœur	se	tourne	vers	moi,	bouche	bée	:
–	Elle	a	fait	quoi	?
Will,	 qui	 cherchait	 de	 la	 laitue	 dans	 le	 réfrigérateur,	me	 dévisage,	 en	 laissant	 la	 porte

ouverte.
–	Tu	déconnes.
–	Non.
–	Elle	est	restée	combien	de	temps	?	demande	Ziggy,	incrédule.
–	Environ	45	minutes.	Enfin,	 je	 lui	ai	clairement	dit	qu’elle	pouvait	se	délester	du	poids

qu’elle	avait	sur	la	poitrine	si	ça	pouvait	l’aider	à	se	sentir	mieux,	mais	que	je	n’en	avais	rien	à
faire.	Elle	m’a	dit	qu’elle	venait	de	réaliser	qu’elle	était	trop	jeune	pour	rester	avec	moi.	Parce
qu’elle	n’avait	vécu	aucune	aventure.



Will	siffle.
–	Elle	est	gonflée,	non	?
–	Ouais.	Elle	est…	gonflée,	bégaye	Ziggy.
Ma	 poitrine	 se	 contracte,	 j’aime	 tellement	 ma	 sœur	 et	 sa	 nécessité	 perpétuelle	 de	 me

protéger.
–	Elle	n’est	pas	méchante.	(Je	mange	une	carotte.)	Elle	n’a	pas	de	mauvaises	intentions,

mais	historiquement	elle	n’a	jamais	été	bonne	en	matière	de	communication.
–	Ça	vaut	ce	que	ça	vaut,	mais	je	trouve	que	tu	as	tout	géré	à	la	perfection.
–	Oui	mais…	euh,	je	n’ai	juste	plus	jamais	envie	d’entendre	parler	d’elle.	Ziggs	prend	une

grande	inspiration	et	fixe	le	couteau	dans	sa	main.
–	Changeons	de	sujet	avant	que	je	sois	contrainte	de	trouver	quelque	chose	à	découper.
Will	la	contemple	avec	un	sourire	tendre	et	lui	prend	délicatement	le	couteau	des	mains.
–	Bonne	idée,	Jens.	Ça	te	dit	d’aller	courir	ce	week-end	?
J’attrape	une	autre	carotte.
–	Peut-être.	Tant	qu’on	y	va	assez	tôt	pour	que	je	passe	au	bureau	ensuite.
Ma	sœur	se	tourne	vers	moi	et	me	fixe,	l’air	choquée,	avant	de	refermer	la	bouche	et	de

reprendre	le	couteau,	les	épaules	tendues.
Je	l’observe	pendant	quelques	secondes.
–	Il	y	a	un	problème,	Ziggs	?
–	Je	ne	sais	pas,	dit-elle	en	découpant	un	concombre	avec	détermination.	Ce	ne	sont	pas

mes	affaires,	mais	je	trouve	intéressant	que	tu	ailles	faire	un	jogging	avec	Will	et	que	tu	sois
libre	ce	soir	alors	que	tu	as	dit	à	Pippa	la	semaine	dernière	que	tu	serais	pris	tout	le	temps.

–	Qu’ai-je	dit	à	Pippa,	moi	?
Mon	cœur	bat	très	fort.
–	Que	tu	étais	pris	tout	le	temps,	en	gros,	répète-t-elle.	Et	je	suis	évidemment	ravie	que

tu	 sois	 là.	Mais	 tu	 étais	 trop	 occupé	 pour	 dîner	 avec	 elle	 et	 pourtant…	 (Elle	 jette	 un	 coup
d’œil	dramatique	dans	la	cuisine.)	Nous	voilà	tous	les	trois.

Je	demande	à	Will	:
–	Vous	avez	du	vin	?
Il	 récupère	un	verre	 et	une	bouteille	ouverte	pour	 les	poser	 sur	 le	 comptoir	 en	 face	de

moi.	Je	me	verse	une	bonne	dose,	bois	une	grande	gorgée	et	repose	le	verre.
–	Je	ne	sais	pas	d’où	ça	sort,	ou	comment	tu	sais	ce	que	j’ai	dit	à	Pippa.	Mais	être	ici	?	Ça

ne	me	demande	aucun	effort.	Si	je	n’ai	pas	envie	de	parler,	je	peux	fixer	mon	assiette,	manger
et	 vous	 remercier	de	m’avoir	préparé	à	dîner	avant	de	 rentrer	 chez	moi.	Ce	n’est	pas	pareil
avec	Pippa,	même	si	elle	est	super.	Et	 j’avais	vraiment	du	boulot,	d’ailleurs.	J’étais	encore	au
boulot	quand	Liv	m’a	envoyé	un	message	pour	me	dire	que	tu	n’arrivais	pas	à	me	joindre.

Ziggy	se	tourne	vers	moi	comme	si	je	venais	de	dire	quelque	chose	d’absurde	:
–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	es	toujours…



–	Seigneur.	 (Je	prends	mon	visage	entre	mes	mains.)	On	peut	dîner	avant	d’aborder	 ce
sujet,	s’il	vous	plaît	?	Ou	me	laisser	au	moins	le	temps	de	boire	un	verre	supplémentaire	?	J’ai
passé	une	journée	de	merde.

Ma	sœur	soupire,	l’air	désolée.
–	Ne	 commence	 pas	 sur	 ce	 terrain-là,	 j’ajoute	 rapidement,	 en	 sentant	 la	 culpabilité	me

submerger.	(Ziggs	essaie	seulement	de	m’aider,	je	le	sais.	Ses	intentions	sont	bonnes,	même	si
sa	méthode	me	rend	fou.)	Laisse-moi	juste	manger	un	morceau,	ensuite	tu	pourras	crier	autant
que	tu	voudras.

Will	 a	 préparé	 un	 rôti	 avec	 des	 pommes	 de	 terre	 nouvelles	 et	 des	 carottes	 glacées	 au
sucre	roux,	 je	suis	bien	 installé,	c’est	mon	meilleur	repas	depuis	mon	départ	du	Vermont.	Je
me	 sens	 un	 peu	 floué,	 parce	 qu’il	 vient	 d’apprendre	 à	 cuisiner.	 Quand	 on	 partageait	 notre
chambre	à	la	fac,	il	savait	à	peine	faire	cuire	un	œuf.

Comme	toujours,	l’ambiance	est	détendue.	Nous	parlons	de	mes	parents,	de	leur	prochain
voyage	en	Écosse.	Nous	discutons	du	traditionnel	voyage	familial	entre	Noël	et	le	jour	de	l’an.
Avec	 les	 bébés	 de	 décembre,	 j’ai	 gagné	 une	 sorte	 de	 répit,	 mais	 je	 ne	 couperai	 pas	 à
l’inévitable	discussion	au	sujet	de	la	destination	de	l’année	prochaine	–	Bali	–,	au	fait	que	je	ne
puisse	pas	m’échapper	et	aux	phrases	du	genre	Pauvre	Jensen,	il	sera	tout	seul.

Au	moment	où	je	termine	ma	première	assiette	de	rôti,	la	conversation	a	dérivé	sur	Max
et	Bennett	et	sur	ces	messages	qu’ils	adorent	:	les	anecdotes	à	propos	de	Chloé	la	Sainte	et	de
Sara	le	Monstre.

Will	 se	 tourne	 vers	 moi	 après	 avoir	 confirmé	 que	 les	 deux	 filles	 continuent	 à	 agir	 de
manière	absurde.

–	Comment	se	passe	ton	retour	?	demande-t-il	en	plantant	sa	fourchette	dans	la	viande.
–	 La	 fusion	 internationale	 que	 j’ai	 supervisée	 s’est	 compliquée.	 Et	même	 si	 tout	 ce	 qui

pèche	n’a	rien	à	voir	avec	nos	bureaux,	la	répercussion	est	toujours	mauvaise	pour	l’équipe.	Je
vais	devoir	travailler	quelques	heures	supplémentaires	pour	régler	un	peu	tout	ça.

–	Ça	semble	grave.
–	Ça	l’est,	mais	c’est	le	boulot.	(Je	bois	une	gorgée	de	vin,	en	sentant	la	chaleur	envahir

mes	vaisseaux	sanguins.)	Et	alors	tout	le	monde	est	bien	rentré	?
Ziggy	acquiesce.
–	Niall	et	Ruby	ont	pris	 leur	avion	 le	 lendemain	de	notre	 retour	du	Vermont.	Pippa	est

partie	dimanche	dernier.
Je	 me	 fige.	 Comment	 ai-je	 pu	 ne	 pas	 me	 rendre	 compte	 que	 Pippa	 était	 partie	 il	 y	 a

quatre	jours	?
–	Oh.	(Je	découpe	un	morceau	de	viande.)	J’avais	oublié…



–	Eh	bien,	tu	aurais	connu	ses	plans	si	tu	avais	pris	la	peine	de	la	voir	avant	son	départ,
dit	platement	ma	sœur.

J’attrape	un	petit	pain	chaud	et	le	découpe,	en	regardant	la	vapeur	s’échapper	de	la	mie.
Je	 mange	 une	 bouchée	 et	 mâche	 lentement	 avant	 d’avaler.	 Une	 boule	 de	 farine	 et	 de	 glu
descend	dans	mon	ventre.

–	En	fait,	je	l’ai	vue.
Ziggy	s’immobilise,	son	verre	d’eau	à	la	main.
–	Quand	?
Je	hoche	la	tête	vers	mon	assiette,	en	essayant	de	rester	aussi	calme	que	possible.
–	Elle	m’attendait	chez	moi	quand	je	suis	rentré	tard	du	travail	mercredi.	Je	crois	qu’elle

est	venue	après	avoir	dîné	ici.
–	Oh,	fait-elle	en	souriant.	Eh	bien,	c’est	super	!	Vous	allez	essayer	la	relation	à	distance

ou…
–	Je	ne	crois	pas.
J’attrape	le	beurre	et	en	étale	sur	mon	pain.
–	Tu	ne	crois	pas	?
–	Mon	chou,	je	t’ai	dit	que	j’avais	beaucoup	de	travail.
C’est	la	pire	chose	que	j’aurais	pu	dire.
–	Il	y	a	sept	jours	dans	une	semaine,	mon	chou.	Vingt-quatre	jours…
–	Elle	vit	en	Angleterre.
Ma	sœur	pose	sa	fourchette	et	croise	les	bras	en	me	lançant	un	regard	noir.
–	Tu	réalises	que	c’est	exactement	la	raison	pour	laquelle	tu	es	célibataire	?
–	J’imagine	que	tu	poses	la	question,	mais	que	tu	connais	la	réponse.
Je	prends	une	autre	bouchée,	que	je	manque	avaler	de	travers.	Je	sais	que	je	la	provoque.

Elle	déteste	me	sentir	aussi	amorphe,	elle	veut	me	faire	réagir,	mais	c’est	hors	de	question.
–	Tu	rencontres	quelqu’un	qui	te	plaît	et	tu	ne	réfléchis	même	pas	à	la	manière	dont	ça

pourrait	fonctionner	?	Tu	ne	prends	même	pas	un	peu	de	temps	pour	elle	?	Pour	essayer…
–	Essayer	quoi	?	(Je	hausse	un	peu	le	ton,	la	colère	monte	en	moi.	Combien	de	fois	vais-

je	devoir	me	 justifier	?)	On	vit	dans	des	pays	différents,	on	 recherche	des	 choses	différentes.
Pourquoi	prolonger	l’inévitable	?

–	Parce	que	vous	êtes	bien	ensemble	 !	 s’écrie-t-elle.	 (Will	pose	une	main	 sur	 le	bras	de
ma	sœur	mais	elle	l’écarte.)	Écoute,	Jensen,	tu	travailles	comme	un	fou	et	je	suis	fière	de	toi.
Si	 c’est	 tout	 ce	 que	 tu	 veux	 dans	 la	 vie,	 alors	 d’accord.	 Je	 laisserai	 tomber,	mais	 j’ai	 vu	 la
manière	dont	tu	souriais	et	t’illuminais	chaque	fois	que	Pippa	entrait	dans	une	pièce,	et	je	ne
crois	 pas	 que	 ce	 soit	 le	 cas.	 Et	 ne	 prétends	 pas	 que	 c’était	 à	 cause	 de	 Becky,	 parce	 qu’elle
n’était	pas	au	chalet.	Tu	étais	tellement	heureux.

–	 Ça	 veut	 dire	 quoi	 ?	 (Je	 sens	 la	 chaleur	me	monter	 au	 visage.)	 En	 comparaison	 avec
quoi	?	Je	suis	malheureux	le	reste	du	temps	?



Elle	lève	le	menton.
–	Peut-être.
Will	s’éclaircit	la	gorge	en	nous	regardant	tous	les	deux.
–	On	devrait	respirer	tous	un	bon	coup,	commence-t-il.
Mais	je	n’ai	pas	terminé.
–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tout	le	monde	se	sent	soudain	aussi	investi	dans	ma	vie

amoureuse.
Ziggy	écrase	le	poing	sur	la	table	avec	un	rire	irrité.
–	Tu	te	moques	de	moi	!
J’éclate	de	rire.
–	 Tu	ne	 peux	 pas	 comparer	 les	 deux	 situations.	 Tu	n’étais	 jamais	 sortie	 avec	 personne.

J’ai	 eu	 des	 relations,	 je	 suis	 divorcé,	 bordel.	 C’est	 un	 peu	 différent	 de	 n’avoir	 jamais	 rien
connu	!

–	Tu	as	divorcé	il	y	a	six	ans	!
–	 Pourquoi	 es-tu	 incapable	 de	 laisser	 tomber	 ?	 C’était	 une	 amourette,	 Ziggy.	 Pippa	 et

moi,	 c’était	 éphémère.	 Les	 gens	 vivent	 ça	 tous	 les	 jours	 –	 demande	 à	 ton	 mari,	 il	 a	 de
l’expérience	dans	le	domaine.

–	 Ça	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 une	 amourette,	 fait	 Will	 en	 me	 lançant	 un	 regard
d’avertissement.

–	Et	ce	ne	sont	pas	vos	affaires.	(Je	pose	ma	fourchette.)	Cette	décision	ne	m’appartient
pas.	On	est	sur	la	même	longueur	d’onde,	on	ne	voulait	rien	de	plus,	ni	l’un	ni	l’autre.

–	Comment	sais-tu	sur	quelle	longueur	d’onde	elle	est	?	Tu	ne	l’as	jamais	appelée	!
–	Je…
–	Tu	lui	as	envoyé	un	texto,	putain	!
Will	et	moi	ouvrons	 la	bouche	 tous	 les	deux	en	sursautant	 instinctivement.	Ma	sœur	ne

jure	 jamais.	 Et	 quand	 elle	 le	 fait,	 c’est	 parce	qu’il	 y	 a	 le	 feu	ou	qu’un	nouvel	 exemplaire	de
Science	est	arrivé	plus	tôt	que	prévu	à	la	maison.	Elle	n’a	jamais	juré	en	parlant	directement	à
quelqu’un.

Je	continue	un	peu	plus	doucement	:
–	 Pippa	 vient	 de	 sortir	 d’une	 relation.	 (Ziggy	 ne	 veut	 que	 le	 meilleur	 pour	 moi.)	 Elle

vivait	avec	quelqu’un,	Ziggs.	Notre	couple	n’aurait	jamais	pu	durer	au-delà	des	vacances.
–	Ça	ne	veut	pas	dire	que	ça	ne	pourrait	pas	se	passer	dans	le	futur.
–	Si.
–	Pourquoi	?	Parce	que	tu	étais	un	mec	pansement	?	Parce	que	tu	es	un	avocat	coincé	et

qu’elle	 a	 parfois	 les	 cheveux	 roses	 ?	 N’importe	 quel	 mec	 aurait	 envie	 de	 baiser	 Pippa.
Seigneur,	je	serais	partante.

Will	lève	brusquement	la	tête.
–	Vraiment	?



–	Ouais,	 dans	ma	 tête,	 sans	 problème.	 (Ziggy	 hausse	 les	 épaules.)	 Et	 si	 Jensen	 arrêtait
d’être	un	tel…

–	Assez	!	(Je	crie.)	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi,	Hanna.
–	 Tu	 viens	 de	 m’appeler	Hanna	 ?	 demande-t-elle,	 les	 joues	 écarlates.	 Tu	 crois	 que	 ça

m’amuse	de	te	voir	comme	ça	?	De	savoir	que	tu	rentres	tous	les	soirs	dans	une	maison	vide
et	que	ça	ne	changera	 jamais,	 jamais,	parce	que	 tu	as	 trop	peur	ou	que	 tu	es	 trop	 têtu	pour
faire	 le	 premier	 pas	 ?	 Je	m’inquiète	 pour	 toi,	 Jensen.	 Je	m’inquiète	 pour	 toi	 tous	 les	 jours,
putain.

–	Eh	bien	arrête	!	Je	ne	suis	pas	inquiet,	moi	!
–	Tu	devrais	l’être	!	Tu	ne	vivras	jamais	avec	personne	si	ça	continue	!	(Elle	écarquille	les

yeux	et	soupire).	Je	ne	voulais	pas	dire…
–	Ouais,	je	sais.	Tu	ne	voulais	pas	le	dire	à	haute	voix.
Je	 me	 lève	 de	 table.	 Ziggy	 a	 l’air	 horrifiée,	 désolée,	 mais	 je	 suis	 trop	 énervé	 pour

continuer	à	l’écouter.
–	Merci	pour	le	dîner.
Je	laisse	tomber	ma	serviette	sur	la	table	et	m’éloigne	dans	le	couloir.

Malgré	 le	 froid,	 je	 rentre	chez	moi	 les	vitres	ouvertes,	en	espérant	que	 le	bruit	du	vent
dans	la	voiture	assourdira	l’écho	des	paroles	de	ma	sœur.

La	rue	est	silencieuse	quand	je	me	gare	devant	chez	moi	et	éteins	le	contact.	Je	m’attarde
dans	l’habitacle,	alors	que	je	n’ai	nulle	part	où	aller.	Je	n’ai	juste	pas	envie	d’entrer.	La	maison
est	rangée,	calme.	À	l’intérieur,	l’aspirateur	a	laissé	des	traces	sur	le	tapis	du	salon	sur	lequel
personne	ne	marche	jamais.	À	l’intérieur,	il	y	a	une	pile	de	menus	des	traiteurs	du	coin	et	une
énorme	liste	de	séries	dans	la	catégorie	«	vus	récemment	»	sur	Netflix.

Ma	maison	me	semble	soudain	insupportable.
Que	m’arrive-t-il	 ?	 J’ai	 toujours	 adoré	ma	maison,	 excellé	 dans	mon	 travail	 et	 apprécié

ma	 routine.	 Je	peux	admettre	que	 je	ne	 suis	pas	extatique	 la	plupart	du	 temps,	mais	 je	 suis
satisfait.

Pourquoi	cela	ne	suffirait-il	plus	?
Je	sors	finalement	de	la	voiture	et	marche	jusqu’à	 la	porte	d’entrée,	sors	 lentement	mes

clés	de	ma	poche.	Il	fait	sombre	à	l’intérieur,	à	l’exception	de	la	lampe	au	fond	de	la	maison
qui	est	réglée	sur	minuteur,	et	je	me	refuse	à	comparer	mon	entrée	à	celle	de	Ziggy,	ma	vie	à
celle	de	Ziggy.

Hanna,	 je	pense,	en	réalisant	pour	 la	première	fois	que	 je	n’ai	pas	envie	de	comparer	ma
vie	à	celle	d’Hanna.

Elle	a	grandi.
Elle	m’a	même	surpassé,	elle	s’est	surpassée.



Je	déverrouille	la	porte	et	entre,	en	jetant	mes	clés	dans	la	direction	de	la	table	près	de
l’entrée.	Sans	prendre	 la	peine	d’allumer	 la	moindre	 lumière	ou	d’attraper	 la	télécommande,
je	m’assieds	devant	la	télé.

Hanna	 a	 raison,	 je	 devrais	 être	 inquiet.	 J’ai	 un	 job	 qui	 me	 demande	 énormément	 de
sacrifices	 et	 une	 famille	 que	 j’adore	 –	 ce	 qui	 est	 déjà	 énorme	 –,	 mais	 je	 ne	 fais	 rien	 pour
m’épanouir	pleinement.



CHAPITRE	16

Pippa

Le	vol	du	retour	a	été	beaucoup	moins	marquant	que	celui	de	l’aller,	ce	qui	est	peut-être
pour	 le	mieux.	 L’homme	mal	 coiffé	 qui	 s’est	 assis	 à	 côté	de	moi	 s’est	 endormi	 cinq	minutes
après	avoir	attaché	sa	ceinture	et	il	a	ronflé	pendant	tout	le	voyage.	Malheureusement,	Amélia
n’était	pas	là	pour	s’occuper	de	moi,	mais	l’hôtesse	présente	m’a	proposé	des	écouteurs	et	un
cocktail.

J’accepte	les	écouteurs,	je	refuse	le	cocktail.
Avec	le	recul,	je	ne	sais	pas	quoi	penser	de	ces	vacances.	Ce	voyage	a	été	merveilleux	de

bout	en	bout	mais,	Seigneur,	était-ce	la	bonne	décision	?	Bien	sûr,	je	me	suis	remise	du	cul	en
mouvement	 de	 Mark,	 mais	 après	 la	 dernière	 nuit	 incroyable	 passée	 avec	 Jensen	 et	 sa
disparition	 au	 travail,	 je	me	 sens	 sinistre	 et	 cafardeuse,	 comme	 si	ma	meilleure	 amie	 avait
déménagé	à	l’autre	bout	du	monde.	Et	pire	encore,	peut-être,	la	barre	des	mecs	que	je	pourrai
désormais	fréquenter	vient	d’être	montée	à	un	niveau	tel	que,	malheureusement,	je	ne	risque
pas	de	trouver	mon	bonheur	dans	les	rues	de	Londres,	ni	nulle	part	ailleurs,	vraiment.

Est-ce	cela	que	l’on	ressent	quand	on	rencontre	l’âme	sœur	?	Le	mec	en	question	élève-t-il
la	barre	à	un	niveau	si	haut	qu’on	n’a	plus	envie	de	chercher	ailleurs	?	Jensen	est	beau,	musclé
et	intelligent.	Il	est	sexy	et	discret	–	il	ne	se	dévoile	pas	facilement,	mais	c’est	un	amant	doué
et	attentif	lorsqu’on	se	retrouve	seule	avec	lui.	Et…	nous	nous	complétons.	Je	suis	bavarde,	il
est	réservé.	Je	suis	excentrique,	il	est	classique.	Mais	ensemble,	ça	fonctionne.

Aïe,	je	déteste	penser	comme	une	idiote	sentimentale.
Je	mets	les	écouteurs	et	essaie	de	me	distraire.
Nouveaux	vêtements.
Teinture	de	cheveux.
Fromage.
Déni,	en	gros.	Je	dois	faire	face	à	la	réalité.	Je	dois	décider	si	j’ai	envie	de	m’enraciner	à

Londres	ou…	d’essayer	autre	chose.



Quand	je	pense	au	travail,	toute	crainte	s’évanouit	lorsque	j’imagine	la	satisfaction	que	je
ressentirai	en	entrant	dans	le	bureau	d’Anthony	pour	démissionner	avec	perte	et	fracas.

Et	quand	je	pense	à	mes	mères,	je	ne	les	imagine	pas	hurler	à	l’idée	que	je	quitte	le	pays.
J’imagine	à	quel	point	elles	 seraient	heureuses	de	me	savoir	à	Boston,	en	 train	de	vivre	une
aventure	pendant	quelques	années.

Et	 quand	 je	 pense	 à	 mon	 appartement,	 je	 ne	 ressens…	 rien.	 Pas	 de	 nostalgie,	 pas	 de
tristesse	 à	 l’idée	 de	 déménager.	 Tout	 –	 du	 tapis	 bleu	 du	 salon	 au	 duvet	 blanc	 du	 lit	 –	 est
associé	aux	folies	de	mes	vingt	ans,	ou	à	Mark.

Mark,	 qui	me	 ressemble	 sous	 tellement	d’aspects.	Nous	 avions	 tout	 en	 commun	 :	 notre
amour	pour	le	pub	du	coin,	la	tendance	à	trop	boire	et	à	chanter	fort,	beaucoup	plus	fort	que
nos	 voix	 discordantes	 n’auraient	 dû	 l’autoriser.	 Nous	 partageons	 le	 même	 attrait	 pour	 les
couleurs,	le	bruit,	la	spontanéité.	Mais	c’était	un	quotidien	si	facile,	presque	frivole.	Je	n’avais
aucun	effort	à	faire	pour	vivre	cette	existence,	il	n’y	avait	aucun	défi	sous-jacent	à	relever.

Quand	j’y	réfléchis,	je	comprends	que	ma	vie	à	Londres	était	facile	mais	pas	satisfaisante
et	ne	m’apportera	jamais	ce	que	je	souhaite.

Malheureusement,	ce	que	je	veux,	c’est	que	Jensen	vienne	vers	moi.	Je	voudrais	habiter	à
Boston,	 entourée	 d’amis	 possédant	 des	 golden	 retrievers	 aux	 oreilles	 pendantes	 et	 dont	 les
enfants	 se	 déguisent	 en	 Superman	 et	 en	 gnomes.	 Ma	 vie	 à	 Londres,	 ce	 sont	 des	 journées
passées	à	travailler	dans	une	entreprise	que	je	déteste	et	des	nuits	à	boire	des	pintes	avant	de
m’endormir	 sur	 le	 canapé.	 C’est	 sûrement	 ironique	 :	 les	 vacances	 qui	 ont	 changé	 ma
perspective	sur	l’alcool	ont	été	celles	où	j’ai	passé	quatre	jours	entiers	à	boire	du	vin	–	et	de	la
bière	 –	 avant	neuf	 jours	de	débauche	 et	de	 jeux	de	 société	dans	un	 chalet.	 Je	 sais	 pourquoi
mes	 amis	 étaient	 heureux	 de	 rentrer	 chez	 eux	 –	 contrairement	 à	 moi.	 Ils	 ont	 des	 vies
satisfaisantes	par	ailleurs.

Et	 pour	 preuve	 :	 parmi	 les	 trois	 cent	 vingt-six	 mails	 que	 j’ai	 reçus,	 seulement	 quatre
m’ont	 été	 envoyés	 par	 un	 être	 humain.	 Le	 reste	 répertorie	 les	 promotions	 des	 centres
commerciaux	 comme	 House	 of	 Fraser,	 Debenhams	 ou	 Harrods.	 Personne	 ne	 m’a	 appelée
pendant	mon	séjour	à	l’étranger,	même	si	Mark	est	passé	à	l’appartement	pour	dévorer	toutes
les	provisions.

Quel	enfoiré,	c’est	incroyable.
Je	suis	assise	par	terre	dans	mon	appartement	silencieux,	ma	valise	encore	bouclée	à	côté

de	la	porte,	et	je	mange	des	pêches	au	sirop	directement	dans	la	boîte	de	conserve.
Ai-je	 touché	 le	 fond	?	Mes	cheveux	sont	emmêlés,	 je	n’ai	pas	pris	de	douche	depuis	des

heures,	ma	jupe	est	froissée	pour	des	raisons	totalement	respectables,	je	dîne	par	terre.	Est-ce
ainsi	que	la	police	me	trouvera,	étendue	sur	le	tapis,	grignotée	par	des	rongeurs	?

Mais	tomber	sur	Mark	et	sa	maîtresse	dans	mon	lit	était	peut-être	pire.
Je	devrais	être	déprimée	à	l’idée	même	que	je	puisse	choisir	entre	les	coups	les	plus	durs,

mais	je	ne	me	sens	ni	triste	ni	en	colère.	J’ai	envie	d’autre	chose…	Autre	chose	que	des	pêches



au	sirop.
Je	jette	la	boîte	dans	la	poubelle,	entre	dans	ma	chambre.	Dormir	ne	me	tente	même	pas.
La	détermination	est	une	sensation	étrange.	Dans	les	films,	ça	ressemble	à	un	soubresaut,

on	 se	 rend	 soudain	 compte	 qu’on	 avait	 la	 réponse	 sous	 le	 nez	 et	 finalement,	 on	 regarde	 en
direction	du	ciel	 en	 souriant.	Pour	moi,	 la	détermination	de	changer	 complètement	 le	 cours
de	mon	existence	ressemble	plus	à	un	clin	d’œil,	un	haussement	d’épaules	et	un	«	ah,	putain	»
prononcé	à	voix	haute.

Je	démissionne	mardi	après-midi.
J’avais	 prévu	 de	 démissionner	 lundi,	 mais	 une	 fois	 au	 travail,	 j’ai	 réalisé	 que	 je	 ne

pourrais	pas	payer	mon	loyer	sans	un	travail	rémunérateur	et	que	je	ferais	mieux	de	m’assurer
que	mes	mères	 soient	 d’accord	 pour	 que	 je	 revienne	 chez	 elles	 afin	 de	 réfléchir	 posément.
Bien	sûr,	elles	ont	sauté	au	plafond.

–	 Tu	 veux	 emménager	 à	 Boston	 !	 lance	 Coco	 en	 applaudissant.	 Ma	 chérie,	 tu	 ne	 le
regretteras	pas.	Tu	ne	le	regretteras	pas	du	tout.

–	Mais	il	faut	que	je	trouve	du	travail,	je	marmonne	en	grignotant	une	carotte.
–	Tu	trouveras,	dit	Lele	en	m’enlaçant.	Tu	es	fille	unique.	Tu	sais	te	débrouiller.
Anthony,	mon	boss,	a	semblé	moins	encourageant.
–	Où	 pars-tu,	 alors	 ?	 demande-t-il	mardi	matin	 quand	 j’ai	 trouvé	 la	 force	 d’entrer	 dans

son	bureau	et	de	lui	apprendre	la	nouvelle.
–	Je	ne	sais	pas	encore.	(Son	expression	passe	de	la	déception	au	mépris.)	J’hésite	encore

entre	plusieurs	options.
Et	 c’est	 le	 cas.	 J’ai	 envoyé	 des	 lettres	 à	 toutes	 les	 adresses	 de	 la	 liste	 d’Hanna.	 Enfin,

toutes	 les	 adresses,	 sauf	 celle	 de	 Jensen.	 Il	 ne	 m’a	 pas	 appelée,	 il	 ne	 m’a	 pas	 envoyé	 le
moindre	texto	ou	mail	depuis	que	je	suis	partie	de	chez	lui.	Il	y	a	presque	une	semaine.	Sait-il
seulement	que	je	ne	suis	plus	à	Boston	?

Anthony	se	penche	en	ricanant.
–	Tu	n’as	pas	un	autre	job	qui	t’attend	?
Il	s’est	pris	une	grande	claque	il	y	a	deux	ans	quand	Ruby	a	démissionné	et	que	la	rumeur

d’un	procès	a	 couru.	Mais	 tout	 s’est	 arrangé	quand	Richard	Corbbett	 a	discrètement	offert	 à
Ruby	une	 somme	d’argent	dont	personne	n’a	 su	 le	montant.	Depuis,	Anthony	 s’est	 comporté
de	manière	convenable	avec	un	C	majuscule	avec	ses	employés,	mais	il	ne	peut	pas	non	plus
s’empêcher	d’être	un	connard	avec	un	C	majuscule	de	temps	à	autre.	C’est	sa	nature.

Je	m’efforce	de	garder	la	tête	haute.
–	Pas	encore,	mais	je	ne	pense	pas	qu’en	trouver	un	me	posera	problème.
–	Ne	sois	pas	stupide,	Pippa.	Reste	ici	jusqu’à	ce	que	ce	soit	le	cas.



Je	 sais	que	c’est	 ce	que	 j’aurais	dû	 faire,	mais	 j’en	 suis	 incapable.	 Je	ne	peux	pas	 rester
une	minute	de	plus	chez	R-C.	Je	le	méprise,	je	ne	supporte	plus	mon	travail	ni	la	sensation	de
vide	qui	me	submerge	après	avoir	bossé	toute	une	journée,	quand	je	file	directement	au	pub.

J’ai	adoré	la	fille	que	j’étais	à	Boston.
Je	déteste	celle	que	je	suis	devenue	ici.
–	 Je	 réalise	 que	 je	 pars	 un	 peu	 à	 l’improviste,	 mais	 tu	 me	 donneras	 une	 bonne

recommandation	quand	quelqu’un	t’appellera,	Tony	?
Il	hésite,	fait	tourner	un	stylo	sur	son	bureau.	Je	suis	son	bras	droit	depuis	que	Ruby	est

partie	 et	 Richard	m’a	 promue	 de	 stagiaire	 à	 ingénieur	 junior.	 Ensuite,	 j’ai	 obtenu	 un	 poste
d’ingénieur	 senior,	 alors	 que	 je	 ne	 dispose	même	pas	 d’un	master.	Quoi	 que	 pense	Tony	de
mon	départ,	il	ne	peut	pas	nier	que	j’ai	été	un	élément	moteur	sous	sa	supervision.

–	Oui,	 finit-il	par	dire.	 (Et	dans	un	 rare	moment	de	gentillesse,	 il	 ajoute.)	 Je	 suis	 triste
que	tu	t’en	ailles.

Je	marmonne,	en	gigotant	sur	mon	fauteuil	comme	si	je	venais	de	recevoir	une	décharge
électrique.

–	Je…	merci.
Je	vide	mon	bureau,	range	mes	affaires	dans	un	carton,	rentre	chez	moi.
Et	je	commence	à	préparer	mon	déménagement.

Mon	téléphone	sonne	sur	la	table	de	la	cuisine,	me	tirant	de	mon	apathie.	Je	suis	occupée
à	 trier	 les	exemplaires	de	Cosmopolitan	que	 je	veux	conserver.	 Je	 tâtonne	pour	 l’attraper,	 le
cœur	battant	–	depuis	une	semaine,	j’ai	eu	quatre	appels	d’employeurs	potentiels	à	Boston	–	et
je	saisis	mon	téléphone	:	le	visage	de	Mark	s’affiche	sur	l’écran.

–	Tu	m’appelles	maintenant	?
Je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	lui	dire	bonjour.	Il	prend	une	grande	inspiration.
–	J’appelle	au	mauvais	moment	?
Je	fixe	le	mur.
–	Tu	as	baisé	une	autre	fille	dans	mon	lit.	Et	puis	tu	as	vidé	le	frigo	et	les	placards.
–	Tu	réfléchis	comme	une	Américaine.
–	Va	te	faire	voir	!
–	Tu	as	raison	pour	 les	courses.	Désolé,	Pipps.	J’étais	écrasé	de	travail,	 je	n’avais	pas	 le

temps	d’aller	au	supermarché.
Je	soupire	en	regardant	le	sol	et	en	m’appuyant	sur	le	canapé.
–	Eh	bien,	quand	je	suis	rentrée	à	minuit	après	trois	semaines	aux	États-Unis,	j’ai	apprécié

de	devoir	aller	au	supermarché.
Il	grogne	puis	murmure	:
–	Je	t’appelle	pour	m’excuser.	Je	vais	devoir	ajouter	une	chose	de	plus	à	la	liste.



–	Peut-être	plus	qu’une.
Il	soupire	et	lance	plus	calmement	:
–	Je	suis	tellement	désolé,	Pipps.	J’ai	honte	de	ce	que	j’ai	fait.
Ce	qui	me	fait	taire.
Ce	n’est	pas	que	Mark	ne	sache	pas	s’excuser.	Il	n’a	juste	pas	souvent	l’air	sincère.
Je	suis	immédiatement	méfiante.	Suspicieuse,	je	demande	:
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
–	 Je	 t’appelle,	 parce	 que	 tu	 me	 manques	 et	 que	 je	 voulais	 savoir	 comment	 s’étaient

passées	tes	vacances.
Je	le	préviens	:
–	Je	ne	coucherai	plus	jamais	avec	toi.
Mark	a	 toujours	 eu	 l’art	de	 transformer	nos	disputes	 en	parades	de	 séduction.	Y	penser

seulement	me	donne	l’impression	de	trahir	Jensen.	Ses	baisers	sont	encore	sur	mes	lèvres,	ses
mains	sur	mon	corps.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	il	me	faudra	pour	m’en	débarrasser.	Je
ne	suis	pas	sûre	de	le	souhaiter.

–	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	 je	 t’appelle.	Pas	pour	 le	 sexe.	Même	si	ça	 fait	cinq	semaines
que	 je	ne	 t’ai	pas	vue	et	que	 tu	me	manques	en	permanence…	je	 réalise	que	 je	 suis	un	gros
connard.

–	Encore	plus	gros	que	gros.	Et	pire	qu’un	connard.
Il	rit.
–	On	dîne	ensemble	ce	soir	?
Je	secoue	la	tête.
–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?
–	Allez,	 insiste-t-il.	J’ai	beaucoup	réfléchi	à	ce	que	j’avais	fait	et	à	ce	que	j’avais	ressenti

quand	Shannon	m’a	quittée.	Ça	me	ronge	de	l’intérieur.
Maintenant,	je	ris.
–	 Mark,	 est-ce	 que	 tu	 t’entends	 ?	 Tu	 veux	 qu’on	 dîne	 ensemble	 pour	 que	 tu	 te	 sentes

mieux	après	avoir	baisé	une	autre	fille	dans	mon	lit	?
–	Tu	ne	te	sentiras	pas	mieux	après	m’avoir	entendu	te	supplier	d’accepter	mes	excuses	?
Cette	phrase	ne	lui	ressemble	pas	du	tout,	il	n’est	pas	du	genre	à	être	aussi	ouvertement

prêt	 à	 se	 remettre	 en	 question.	 Mais	 je	 sais	 que	 la	 réponse	 est	 non.	 Je	 me	 sens	 bien	 trop
proche	de	Jensen.	Ça	ne	m’aiderait	pas	à	me	sentir	mieux,	ça	ne	me	ferait	pas	souffrir.	Ça	ne
me	ferait	rien.

Ce	n’est	pas	Mark	que	je	veux.
Alors,	 pourquoi	 ne	 pas	 y	 aller	 ?	 S’il	 peut	 retrouver	 sa	 sérénité	 d’esprit,	 pourquoi	 l’en

empêcher	?
–	Ça	m’est	égal.	Tu	peux	 te	 jeter	à	mes	pieds	ou	prétendre	que	c’est	de	ma	 faute.	Mais

j’aurai	faim	à	19h30	et	tu	seras	au	Yard.



Je	raccroche.

Quand	 j’ai	 rencontré	 Mark,	 même	 s’il	 était	 toujours	 amoureux	 de	 Shannon,	 je	 passais
toujours	une	heure	à	me	préparer	pour	chaque	rendez-vous.	Lui	se	pointait	mal	rasé,	en	jean
troué	 et	 T-shirt	 Joy	 Division,	 et	 on	 aurait	 dit	 que	 je	 me	 promenais	 en	 permanence
parfaitement	 coiffée	 et	 maquillée,	 à	 l’aise	 dans	 une	 jupe	 en	 soie	 vert	 paon	 et	 un	 cardigan
rouge,	oui	bien	sûr.

C’est	 arrivé	 la	 première	 fois	 où	 il	 a	 dormi	 chez	moi	 et	m’a	 vue	 le	 lendemain	matin	 au
réveil	:	des	cheveux	violets	emmêlés,	de	véritables	nids,	pas	de	maquillage.	Alors,	Mark	a	eu
une	fulgurance	:	il	m’a	contemplée	en	détail	et	a	dit	:

–	La	voilà.
Mark	 a	 peut-être	 beaucoup	 déconné,	mais	 avec	 lui,	 je	me	 suis	 toujours	 sentie	 belle.	 Il

m’acceptait	 comme	 j’étais.	 Et	 alors	 que	 je	me	 prépare	 pour	 aller	 dîner	 –	 après	 avoir	 enfilé
simplement	un	pantalon,	des	 vieilles	baskets	 et	un	pull	 bleu	–	 je	 réalise	que	 Jensen	est	 très
différent	 sur	 ce	 point.	 Il	 a	 toujours	 accueilli	 les	 remarques	 de	 Ruby	 sur	 mes	 cheveux	 sans
teinture	avec	un	sourire	patient	ou	un	rire	nerveux.	Il	ne	semble	pas	aimer	mon	style.

Cette	 faille	 dans	mon	 amour	 pour	 lui	 me	 fait	 mal.	 Ne	 pas	 avoir	 de	 ses	 nouvelles,	 me
demander	si	Becky	en	a	eu,	ne	pas	recevoir	un	seul	message	ou	mail	ou	appel	après	tout	ça	est
particulièrement	douloureux.	Mais	je	ne	suis	toujours	pas	tout	à	fait	prête	à	lâcher	prise,	c’est
une	version	idéalisée	de	moi-même	qui	a	des	sentiments	pour	Jensen,	une	Pippa	que	j’ai	envie
de	découvrir.	Une	personne	qui	sait	ce	qu’elle	aime	faire	pendant	la	journée,	qui	a	trouvé	des
gens	avec	qui	elle	aime	passer	des	soirées,	qui	est	aussi	ambitieuse	qu’aventureuse.

Mais	quand	je	me	regarde	dans	le	miroir,	j’ai	envie	de	me	souvenir	de	cette	Pippa	aussi	 :
celle	 qui	 porte	 tout	 ce	 qu’elle	 veut	 et	 qui	 ne	 s’habille	 pas	 pour	 un	 homme,	 un	 ami,	 ou
personne,	à	part	pour	elle	chaque	matin.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’heure.	 J’ai	 le	 temps	 d’appeler	 Tami	 et	 de	 passer	 au	 salon	 de
coiffure	avant	le	dîner.

C’est	la	première	chose	qu’il	remarque	et	il	pâlit	un	peu,	l’air	nostalgique.
–	Tu	t’es	coloré	les	cheveux,	dit	Mark.
Je	m’approche	et	le	laisse	m’enlacer.
–	Il	était	temps.
Il	attrape	une	mèche	et	la	caresse.
–	Tu	me	manques	encore	plus.
–	Ça	me	donne	envie	de	danser.
Je	m’écarte	hors	de	sa	portée.



–	On	aurait	pu	aller	chez	Rooney	sinon,	suggère-t-il	en	pensant	que	j’ai	vraiment	envie	de
danser.

Mais	il	ne	comprend	pas.	Je	veux	dire	que	me	colorer	les	cheveux	m’a	rendue	heureuse,
m’a	ramenée	à	moi-même.	Je	hoche	la	tête	lorsque	la	serveuse	demande	si	nous	allons	dîner
tous	les	deux.	Nous	la	suivons	jusqu’à	une	petite	table	au	fond,	contre	le	mur.

–	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 d’aller	 chez	 Rooney,	 ou	 Squeaky	 Wheel	 ou	 dans	 un	 endroit	 de	 ce
genre.

–	Tu	es	tellement	en	colère	contre	moi,	fait-il	calmement	en	retournant	le	menu	pour	lire
la	liste	des	cocktails.

–	Je	ne	suis	plus	en	colère.	Mais	je	n’ai	pas	non	plus	envie	d’une	promenade	nostalgique
ce	soir.

Il	me	fixe	attentivement	et	hoche	la	tête.
–	Tu	es	différente.
–	Non.
Il	secoue	la	tête.
–	Si.	Tu	n’apprécies	plus	d’être	ici.
Mark	a	toujours	su	amener	la	conversation	où	il	le	désirait.
–	 J’ai	 remplacé	 Trinity	 quand	 elle	 a	 quitté	 R-C.	 Et	 tu	 t’es	 jeté	 dans	 mon	 lit	 après	 ta

rupture	avec	Shannon.	(J’ignore	sa	grimace	chagrine.)	Et	je	me	suis	rendu	compte	d’un	truc	:
les	deux	aspects	les	plus	importants	de	ma	vie	me	sont	tombés	dessus	par	hasard.

–	Nous	deux,	ça	n’avait	rien	à	voir,	Pipps,	insiste	Mark.
Je	secoue	la	tête.
–	 Quand	 nous	 étions	 seulement	 amis,	 je	 prenais	 tout	 ce	 que	 tu	 me	 donnais.	 Tu	 avais

besoin	 d’attention,	moi	 je	 te	 voulais,	 toi.	Mais	 trahir	 quelqu’un	 qui	 t’a	 tout	 donné	 n’est	 pas
anodin.	Ça	 rend	 la	 générosité	 amère.	 Et	 tu	 devais	 le	 savoir	mieux	 que	 quiconque.	 Je	 pense
que	tu	voulais	vraiment	en	finir	avec	cette	relation,	mais	que	tu	n’avais	pas	 le	courage	de	 le
dire.

Pour	une	fois,	il	ne	me	contredit	pas	tout	de	suite.	Il	fixe	son	verre	d’eau,	passe	le	doigt
sur	le	rebord.

–	Je	ne	l’avais	pas	prévu.	Je	l’ai	rencontrée	à…
–	Je	n’ai	rien	envie	de	savoir	sur	elle	!	Je	m’en	fous,	putain.
Mark	me	regarde,	surpris.
–	 Ce	 n’est	 pas	 elle	 le	 problème.	 C’est	 toi.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 rejeter	 la	 faute	 sur

quelqu’un,	et	il	est	hors	de	question	que	tu	le	fasses.
Il	me	sourit.
–	Ça	y	est,	je	te	retrouve.
–	Tais-toi.	(Je	grogne,	son	sourire	disparaît.)	Ce	n’est	pas	un	voyage	sentimental	au	pays

de	 la	 nostalgie.	 Tu	 m’as	 fait	 du	 mal.	 Tu	 as	 couché	 avec	 une	 autre	 femme	 dans	 mon



appartement,	dans	notre	lit.
Il	avale	sa	salive	en	secouant	la	tête.
–	Je	suis	désolé.
Mark	a	clairement	besoin	de	quelques	instants	pour	réfléchir	à	ce	qu’il	dira	ensuite,	parce

que	même	s’il	connaît	 le	menu	par	cœur,	 il	attrape	 la	carte	et	 la	parcourt	avant	de	regarder
ailleurs	pendant	une	longue	minute.

Je	 jette	 un	 coup	d’œil	 à	 la	mienne	 et	 décide	de	 commander	 l’entrecôte	 et	 les	 frites.	 La
serveuse	 s’approche	 de	 notre	 table,	 prend	 notre	 commande	 et	 s’éloigne.	 Nous	 restons
silencieux.

À	sa	manière	de	contracter	la	mâchoire,	je	suppose	que	Mark	va	me	dire	que	j’avais	tort,
qu’il	 n’a	 pas	 saboté	 intentionnellement	 notre	 relation,	 que	 c’était	 un	 amant	 passionné	 qui	 a
fait	une	erreur.	Mais	quand	il	ouvre	la	bouche,	je	ne	m’attends	pas	à	ce	qui	va	suivre.

–	Tu	as	peut-être	raison.	Je	ne	sais	pas.
Je	ris	sèchement.
–	C’est	terrible.	Vraiment.
–	 Je	 sais,	 fait-il	 d’une	 voix	 peinée.	 Mais	 voilà	 le	 truc	 :	 tu	 as	 été	 là	 pour	 moi	 quand

Shannon	m’a	quitté.	Tu	m’as	écouté,	tu	m’as	fait	rire,	tu	m’as	fait	boire,	tu	as	chanté	avec	moi
et…	tu	étais	ma	meilleure	amie.	Je	voulais	que	ce	soit	de	l’amour.

Je	me	laisse	aller	sur	ma	chaise	en	me	retenant	de	le	gifler.
–	Je	voulais	que	ce	soit	de	l’amour,	moi	aussi.	C’est	ce	que	je	croyais,	en	réalité.	Mais	ce

n’était	pas	le	cas.	C’était	du	désir.	Tu	es	beau,	charmant	et	tu	as	tout	de	suite	su	comment	me
baiser	 correctement.	 Tu	 savais	 que	 j’aimais	 les	 licornes.	 (Il	 sourit.)	Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 cœur
brisé.

Il	se	fige.	Je	répète	:
–	Non.	J’étais	en	colère,	humiliée	et	 j’avais	envie	de	te	couper	les	couilles	pour	les	faire

griller	mais	quand	je	suis	partie,	j’ai	rencontré	quelqu’un	et…	je	me	suis	peut-être	rencontrée
moi-même.

–	Tu	as	rencontré	quelqu’un	?
–	Je	ne	compte	pas	en	parler.
Il	rit.
–	Même	si	ça	me	rend	fou	?
Je	l’ignore,	me	penche	en	avant,	pose	les	coudes	sur	la	table.
–	 Il	 était	 marié	 avant,	 à	 une	 fille	 qu’il	 avait	 connue	 à	 la	 fac	 et	 avec	 qui	 il	 était	 sorti

pendant	des	années.	Quatre	mois	après	leur	mariage,	elle	l’a	quitté.	Elle	lui	a	dit	que	ça	ne	lui
convenait	plus,	qu’elle	ne	voulait	plus	être	sa	femme.

Mark	siffle.
–	N’aie	pas	l’air	si	surpris.	Ç’aurait	pu	être	nous.	(Je	me	redresse.)	Pourquoi	les	gens	sont-

ils	si	lâches	?	Pourquoi	leur	faut-il	autant	de	temps	pour	savoir	ce	qu’ils	veulent	?



–	Nous	sommes	restés	ensemble	pendant	un	an	et	tu	viens	d’admettre	que	tu	n’étais	pas
non	plus	amoureuse	de	moi,	me	rappelle	Mark.

Je	le	dévisage.
–	C’est	vrai.	Mais	je	ne	t’aurais	jamais	fait	souffrir	comme	ça.	J’en	aurais	discuté.
Il	lève	les	yeux,	remercie	la	serveuse	qui	pose	son	whisky	Coca	sur	la	table.
Mark	sirote	son	verre	et	remarque	que	je	n’ai	pas	commandé	d’alcool.
–	Rien	pour	toi,	alors	?	fait-il	en	désignant	son	verre.
C’était	 notre	 routine	 :	 s’installer,	 boire	 un	 verre,	 dîner,	 boire	 un	 autre	 verre.	 Peut-être

encore	 un	 autre.	 Je	 n’ai	 rien	 contre	 l’alcool	 fort,	mais	 je	 préfère	 la	 chaleur	 du	 vin,	 la	 brise
glaciale	 de	 l’hiver	 et	 le	 grand	 bras	 de	 Jensen	 autour	 de	 mes	 épaules	 tandis	 que	 nous
contemplons	le	coucher	de	soleil	sur	un	vignoble.

Ou	ailleurs.
Si	je	commence	à	boire	ce	soir,	je	ne	m’arrêterai	pas	à	un	verre	et	je	rentrerai	chez	moi

ivre,	déprimée,	je	l’appellerai	probablement	pour	lui	dire	qu’il	me	manque.
Et	puis	quoi	?
Il	ne	serait	peut-être	pas	surpris	que	je	fasse	le	premier	pas.
En	tant	que	mec	franc,	il	me	rappellera	que	ce	n’était	qu’un	flirt.
En	 tant	 que	 bonne	 âme,	 il	 me	 promettra	 de	 m’appeler	 la	 prochaine	 fois	 qu’il	 sera	 à

Londres.
Et	je	rirai	avec	légèreté,	je	lui	assurerai	que	je	suis	tout	à	fait	dans	mon	assiette,	juste	un

peu	nostalgique,	très	occupée	ici,	et	que	tout	va	très	bien,	vraiment	bien.
–	Pas	ce	soir.	(Je	lui	souris.)	J’ai	décidé	de	laisser	tomber	les	vieilles	habitudes.

De	 retour	 chez	moi	 –	même	 sobre	 –	 j’ai	 l’impression	 que	 le	 téléphone	 dans	 la	 cuisine
essaie	de	flirter	avec	moi.

Un	signal	lumineux	bleu	semble	clignoter	sur	le	mur.
Il	dit	:	appelle-le.
Fais-le.	Tu	en	as	envie.
Et	ça	te	ferait	plaisir	d’entendre	sa	voix,	n’est-ce	pas	?
Oui,	 c’est	 vrai,	mais	 je	 préfère	m’éloigner	 de	 la	 cuisine,	 entrer	 dans	ma	 chambre	 où	 je

range	mon	téléphone	dans	un	tiroir,	enfile	mon	pyjama	et	prétends	que	je	ne	souffre	pas,	que
je	n’ai	pas	envie	d’entendre	sa	voix	ou	de	sentir	qu’il	avait	envie	d’entendre	la	mienne.

Il	semblait	heureux	de	me	trouver	devant	chez	lui,	n’est-ce	pas	?	Alors	que	j’hésitais,	que
je	me	torturais,	il	m’a	calmement	écoutée	et	il	s’est	penché	pour	m’embrasser.

Le	souvenir	de	cette	nuit	me	fait	vibrer.	Je	m’effleure	les	lèvres	du	bout	des	doigts.
J’ai	envie	de	me	gifler,	parce	que	 je	n’ai	pas	 retenu	 tous	 les	détails	à	propos	de	 lui.	De

petites	choses,	comme	la	manière	dont	il	tient	sa	fourchette,	et	 je	me	demande	si	 j’ai	vu	son



écriture	pendant	le	voyage.	Je	sais	qu’il	boit	son	café	noir,	mais	tient-il	son	mug	par	l’anse	ou
directement	sur	la	porcelaine	pour	se	réchauffer	les	mains	?

–	Putain	de	merde,	Pippa.	(Je	grogne	et	balance	mon	pull	dans	le	panier	à	linge.)	Stop.
Ce	 serait	 tellement	 facile	 si	 je	 savais	 que	 penser	 à	 Jensen	 pouvait	me	 donner	 envie	 de

quitter	Londres,	d’être	courageuse.	Mais	ce	n’est	pas	ça.	Je	n’ai	pas	peur	de	quitter	Londres	et,
en	fait,	je	n’ai	pas	envie	que	Jensen	sache	que	je	déménage	à	Boston	s’il	ne	me	donne	pas	de
nouvelles…	C’est	que…	j’ai	envie	de	le	voir.

J’ai	envie	qu’il	ait	envie	de	me	voir.
J’ai	envie	qu’il	m’appelle.
Bien	 sûr,	 à	 cet	 instant	 précis,	mon	 téléphone	 fixe	 sonne.	 Je	 sursaute.	 Il	 n’y	 a	 que	mes

mères	et	des	publicitaires	irritants	qui	m’appellent	sur	cette	ligne,	donc	je	réponds	et	rassure
Lele	à	propos	du	dîner	avec	Mark	en	lui	répétant	que	je	ne	suis	pas	au	lit	avec	lui.

Le	téléphone	se	trouve	dans	ma	main,	il	me	fait	de	l’œil.
Je	fouille	dans	mon	sac	pour	trouver	les	papiers	d’Hanna,	les	déplie	et	effleure	son	nom

du	bout	du	doigt	tout	en	m’asseyant	au	bord	du	lit.
Un	million	de	 fois	dans	 l’histoire	de	 l’univers,	une	 fille	a	appelé	un	mec.	Un	million	de

fois	 aussi,	 elle	 s’est	 sentie	 nerveuse	 –	 comme	 si	 elle	 allait	 vomir,	 vraiment	 –	 et	 a	 débattu
pendant	dix	minutes	pour	savoir	si	c’était	une	bonne	idée.

Il	 est	 à	peine	vingt-trois	heures	 ici,	 ce	qui	 signifie	qu’il	 sera	peut-être	 chez	 lui	ou	qu’au
moins,	il	n’y	aura	plus	personne	au	bureau…	il	est	possible	que	s’il	voit	un	numéro	de	Londres
l’appeler,	il	devinera	que	c’est	moi	et	répondra.

N’est-ce	pas	?
Je	compose	le	numéro	lentement,	les	mains	tremblantes.	Sur	mon	téléphone,	il	me	suffit

d’appuyer	sur	sa	photo,	c’est	facile	comme	bonjour.	Mais	je	n’en	ai	pas	envie,	parce	que	cette
photo	 est	 un	 selfie	 que	 nous	 avons	 pris	 ivres,	 avec	 des	 chapeaux	 de	 paille	 au	 milieu	 du
vignoble.	Voir	la	photo	fera	remonter	une	série	de	souvenirs.	Son	numéro	est	 juste	une	série
de	chiffres	dans	un	ordre	particulier.	 Impersonnel.	Logique.	Je	suis	mathématicienne,	 je	gère
des	 chiffres	 toute	 la	 journée.	 Et	 je	 prends	 mon	 temps,	 j’appuie	 sur	 chaque	 touche
délibérément,	 comme	pour	 créer	 une	 séquence.	 Il	 n’y	 aura	 aucune	 trace	 dans	ma	mémoire.
Donc	 je	ne	peux	pas	 l’appeler	accidentellement	ou	composer	 le	numéro	dans	ma	tête,	sans	y
faire	attention.

J’entre	le	dernier	numéro,	j’approche	le	combiné	de	mon	oreille.
Un	silence.
Un	bip.
Mon	cœur	bat	si	fort	que	j’ai	du	mal	à	respirer.
Un	autre	bip	–		puis	ça	coupe.
Putain,	comme	s’il	venait	de	regarder	son	téléphone,	vu	le	numéro	britannique	et	rejeté

l’appel.



Il	doit	y	avoir	une	autre	explication,	mais	je	ne	la	trouve	pas.
Il	a	vu	que	j’appelais.	Il	n’a	pas	décroché.
Je	fais	les	cent	pas.	Pendant	ses	heures	de	travail,	il	a	dû	programmer	son	téléphone	pour

tomber	 sur	 la	messagerie	après	deux	 sonneries.	 Il	 est	peut-être	en	plein	dîner	d’affaires	et	a
raccroché	par	réflexe.

Je	mets	un	film,	réfléchis	trop,	m’endors	sur	le	canapé.	Quand	je	me	réveille,	 le	ciel	est
encore	 sombre	 et	 l’horloge	 qui	 se	 trouve	 sur	 la	 cheminée	 donne	 3	 heures	 07.	 Je	 pense	 à
Jensen.

Il	doit	être	à	peine	22	heures	pour	lui.
J’attrape	 mon	 téléphone	 dans	 ma	 chambre	 avant	 que	 mon	 esprit	 ne	 s’éclaircisse,	 je

compose	 le	 numéro	 encore	 une	 fois,	 en	 le	 lisant	 sur	 la	 feuille	 –	 pas	 aussi	 soigneusement
qu’avant	–	 la	 tonalité	 retentit	deux	 fois.	Deux	 fois.	Et	puis	à	 la	 troisième	sonnerie,	 je	 tombe
sur	sa	messagerie.

Il	n’a	pas	décroché.
Je	me	dis	que	 je	 ferais	mieux	de	 raccrocher,	 je	 sens	mon	corps	 se	 tendre	mais	 j’en	 suis

incapable,	je	me	hais	d’écouter	sa	messagerie,	la	mâchoire	serrée,	les	yeux	écarquillés.
–	Vous	êtes	sur	la	boîte	vocale	de	Jensen	Bergstrom.	Je	suis	au	téléphone	ou	je	conduis.

Laissez-moi	votre	nom,	votre	numéro	et	 toute	 information	que	vous	 jugerez	pertinente	et	 je
vous	rappellerai.

Bip.
Je	halète,	les	yeux	brûlants.	Je	balance	mon	téléphone	sur	le	lit.

Je	m’installe	à	nouveau	chez	mes	mères	deux	semaines	après	mon	retour	de	Boston.	Coco
a	vidé	la	salle	de	couture	qui	était	ma	chambre.	Lele	travaille	tout	le	temps	dans	son	cabinet
d’avocats	et	Coco	peint	dans	le	grenier,	j’ai	vraiment	l’impression	d’être	revenue	en	enfance.

Je	 passe	 quelques	 entretiens	 par	 téléphone	 avec	 six	 personnes	 différentes,	 dans	 trois
entreprises.	 Je	 sors	 avec	 deux	 mecs	 :	 un	 mec	 de	 chez	 R-C	 que	 je	 fréquente	 depuis	 très
longtemps	–	maintenant	que	je	suis	célibataire,	il	voudrait	passer	à	l’étape	supérieure…	ah	!	–
et	 un	 autre	 type	 que	 j’ai	 rencontré	 dans	 le	 métro.	 Ses	 chaussures	 parfaitement	 cirées,	 son
costume	m’ont	 fait	penser	à	 Jensen.	Chaque	 rendez-vous	était	 sympa,	agréable	même.	Mais,
dans	les	deux	cas,	je	décline	leurs	baisers	pour	me	dire	bonne	nuit	et	rentre	seule.

On	dit	loin	des	yeux,	loin	du	cœur.	Mais	à	Londres,	très	loin	de	lui,	sans	aucune	nouvelle
–	 et	 même	 si	 une	 part	 de	moi	 a	 envie	 de	 le	 gifler	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 pris	 mon	 appel	 –	 je
n’arrive	à	penser	à	personne	d’autre	que	Jensen.

C’est	 comme	 s’il	 avait	 une	 double	 personnalité	 :	 il	 peut	 être	 si	 tendre,	 si	 drôle,	 si
attentionné	 et	 en	même	 temps	 oublier	 que	 je	 quitte	 la	 ville,	 refuser	 de	 décrocher	 quand	 je
l’appelle,	n’avoir	envie	de	moi	que	lorsque	je	suis	à	portée	de	main.



–	Tu	sembles	ailleurs,	dit	Coco.
Elle	s’assied	à	côté	de	moi	sur	la	banquette	du	piano.
–	J’attends	un	retour	de	Turner	à	Boston.
J’appuie	sur	le	do.	Même	si	c’est	vrai,	ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	fixe	le	clavier	depuis	dix

minutes.	Mais	putain,	je	n’ai	pas	envie	de	faire	allusion	à	Jensen.
–	Ils	ont	dit	qu’ils	m’appelleraient	pour	organiser	un	rendez-vous	en	personne.
Elle	lève	les	sourcils.
–	De	Londres	?	Waouh,	ma	chérie,	c’est	vraiment	quelque	chose.
Elle	me	prend	la	main	et	la	tient	dans	la	sienne,	en	la	caressant	doucement.
–	Tu	ne	veux	pas	chercher	un	job	ici,	juste	au	cas	où	?
Je	hausse	les	épaules	et	réponds	:
–	Je	n’ai	pas	envie	de	juste	au	cas	où.



CHAPITRE	17

Jensen

Il	pleut	aujourd’hui	–	une	pluie	soutenue	qui	menace	de	se	transformer	en	neige	–,	mais
j’essaie	de	rester	optimiste.	J’ai	sorti	mes	vêtements	de	sport	et	mes	baskets	de	toute	manière,
en	espérant	que	le	temps	s’éclaircira	assez	pour	aller	courir.

Je	réfléchis	toujours	mieux	après	un	bon	jogging.	Je	dors	mal	depuis	quelques	jours,	ma
concentration	est	proche	du	niveau	zéro	:	avoir	l’esprit	clair	apparaît	comme	un	super-plan.

Un	cerveau	peut-il	se	congestionner	?	J’envisage	un	bref	instant	la	possibilité	de	poser	la
question	à	Hanna	la	prochaine	fois	que	je	la	verrai,	en	sachant	que	soit	(a)	elle	lèvera	les	yeux
au	ciel	et	suggérera	que	je	ne	sais	pas	faire	la	différence	entre	mon	cerveau	et	mon	cul	ou	(b)
se	 lancera	dans	une	 réponse	 scientifique	beaucoup	 trop	détaillée.	Et	même	si	aucune	de	ces
options	ne	me	semble	vraiment	intéressante,	elles	sont	préférables	à	la	situation	dans	laquelle
je	me	trouve	:	nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis	plus	de	deux	semaines.

En	clair,	j’ai	déconné	avec	tout	le	monde.
Vendredi	 matin,	 je	 décide	 d’aller	 travailler	 en	 voiture,	 pour	 écouter	 de	 la	 musique	 et

réfléchir	calmement,	dans	mon	propre	espace.	Un	week-end	sans	parler	à	ma	sœur,	ça	passe
encore.	Deux,	et	je	me	sens	mal…	Je	ne	sais	pas	si	je	pourrai	en	supporter	un	troisième,	je	ne
suis	 même	 pas	 sûr	 que	 je	 le	 devrais.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 envie	 de	 m’excuser,	 mais	 je	 ne
compte	pas	non	plus	rejeter	la	faute	sur	elle.	On	s’est	mal	compris.

Ma	voiture	est	 silencieuse,	 les	gouttes	de	pluie	 s’écrasent	 sur	 le	 toit	 et	 sur	 les	vitres,	 je
n’entends	 presque	 pas	 le	 bruit	 du	moteur.	 Parce	 que	 les	 embouteillages	 à	 l’heure	 de	 pointe
sont	 interminables,	 j’ai	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 tout	 ce	 qu’elle	 m’a	 dit,	 à	 tout	 ce	 que	 j’ai
répondu.	Elle	a	raison,	je	suis	un	vrai	connard.

Pourquoi,	pourquoi	ai-je	pris	la	voiture	aujourd’hui	?
Le	souvenir	du	van	coincé	dans	 les	embouteillages	surgit.	C’était	 l’un	des	premiers	 jours

du	voyage.	Je	tenais	le	volant,	le	sourire	aux	lèvres,	ravi	d’être	parti	en	vacances	quand	Pippa
a	 commencé	 à	 inventer	 des	 histoires	 à	 propos	 de	 tous	 les	 automobilistes	 qui	 nous



entouraient	:	le	type	de	droite	préparait	un	hold-up,	c’était	évident	–	Regarde	ses	poches	sous	les
yeux,	 la	 culpabilité	 qui	 alourdit	 ses	 épaules,	 il	 est	 hyper	 anxieux	 !	 Une	 mère	 épuisée	 avec
plusieurs	 enfants	 sur	 la	 banquette	 arrière	 revenait	 d’un	 anniversaire	 et	 son	 petit	 sourire
signifiait	qu’elle	venait	de	se	souvenir	qu’elle	avait	acheté	une	bouteille	de	vin	la	veille.

Aujourd’hui,	 une	 femme	 qui	 conduit	 un	 SUV	 noir	 à	 ma	 gauche	 danse	 sur	 son	 siège	 et
chante.	À	ma	droite,	un	homme	d’à	peu	près	mon	âge	regarde	fixement	le	rétroviseur	et	parle
avec	 de	 grands	 gestes	 aux	 enfants	 installés	 à	 l’arrière.	 Je	 suis	 sûr	 que	 leurs	 vies	 sont
fascinantes…	Mais	je	ne	sais	pas	inventer	des	histoires	comme	Pippa.

Pourtant,	sa	capacité	à	la	rêverie	a	un	peu	déteint	sur	moi.	Une	fois	que	je	commence	à
penser	 à	 elle,	 je	ne	peux	plus	m’arrêter,	 le	 souvenir	 que	 j’ai	 d’elle	 efface	 celui	de	 la	dispute
avec	ma	sœur.	Que	fait-elle	à	Londres	?	Se	pose-t-elle	des	questions	sur	ma	vie	à	Boston	?	Va-
t-elle	travailler	en	métro	?	À	pied	?	A-t-elle	une	voiture	?

Pendant	les	vacances,	à	la	fac,	je	subtilisais	souvent	les	clés	de	mon	père	et	faisais	le	tour
de	la	ville	 la	nuit	avant	de	retrouver	Will	au	terrain	de	foot	pour	boire	des	bières	 jusqu’à	ce
qu’on	s’endorme	et	qu’on	se	réveille	couverts	de	rosée	et	de	fourmis.	Ensuite,	je	devais	rentrer
à	 la	 maison	 avant	 que	 mes	 parents	 ne	 remarquent	 la	 disparition	 de	 la	 voiture.	 La	 Pippa
adolescente	empruntait	peut-être	aussi	les	clés	de	la	voiture	de	ses	mères	pour	promener	ses
amis	dans	les	rues	de	Londres.	Elle	embrassait	peut-être	des	garçons	sur	la	banquette	arrière
et	chantait	à	tue-tête,	toutes	fenêtres	ouvertes,	et	le	vent	dans	les	cheveux.

Un	klaxon	retentit	à	côté	de	moi,	je	cligne	des	yeux,	brusquement	tiré	de	mes	pensées.	Je
passe	beaucoup	plus	de	temps	que	je	ne	l’aurais	imaginé	à	penser	à	ce	que	Pippa	fait	à	chaque
instant.	Surtout	en	considérant	que	notre	relation	est	censée	être	terminée	ou	presque.

N’est-ce	pas	?
Même	si	je	suis	parti	tôt,	j’arrive	finalement	au	bureau	avec	une	demi-heure	de	retard.	La

réunion	a	déjà	commencé.	J’ai	des	rendez-vous	toute	la	journée	de	huit	heures	et	demie	à	dix-
huit	heures	trente,	une	réunion	a	même	été	programmée	à	l’heure	du	déjeuner.

Je	n’ai	pas	une	minute	à	moi,	mais	ça	n’a	aucune	importance.	J’ai	envie	d’appeler	Hanna.
Je	 me	 lève	 pour	 fermer	 la	 porte	 de	 mon	 bureau	 puis	 me	 rassieds.	 J’attrape	 mon

téléphone	 et	 compose	 le	 numéro	 d’Hanna,	 en	 fronçant	 les	 sourcils	 quand	 je	 tombe	 sur	 sa
messagerie.	Putain,	bien	sûr.	Elle	donne	ses	cours.

–	 Zig…	Hanna,	 c’est	 moi.	 Je	 suis	 au	 bureau.	 Appelle-moi	 sur	 mon	 portable	 quand	 tu
auras	 un	 moment.	 Ma	 journée	 est	 assez	 chargée,	 mais	 on	 peut	 dîner	 ensemble	 ou	 faire
quelque	chose	ce	week-end.	Je	t’aime.

Je	 raccroche,	 prends	 mon	 portable	 et	 me	 dirige	 vers	 la	 salle	 de	 conférences,	 en
consultant	mes	mails.	Je	ne	reconnais	pas	l’un	des	émetteurs,	une	adresse	en	ox.ac.uk	et	il	me
faut	un	moment	pour	réaliser	qu’il	s’agit	de	Ruby.
	

Salut	toi	!
Je	voulais	te	faire	suivre	ces	photos	de	notre	voyage	!	J’espère	que	tout	va	bien	et	qu’on



se	reverra	bientôt.
Bisous
Ruby

	
En	pièce	jointe,	les	photos	qu’elle	a	prises	pendant	le	voyage,	j’hésite	un	peu	avant	de	les

ouvrir,	 en	 me	 demandant	 si	 je	 suis	 suffisamment	 en	 bon	 état	 pour	 me	 replonger	 dans	 ces
souvenirs.

Je	décide	de	prendre	le	risque.
La	première	photo	a	 été	prise	 le	 jour	où	nous	 sommes	arrivés	 chez	Will	 et	Ziggy,	nous

avons	 tous	 de	 grands	 sourires,	 devant	 le	 van.	 Il	 y	 a	 des	 clichés	 de	 nous	 aux	 différentes
dégustations,	 pendant	 les	 dîners,	 les	 randonnées	 et	 les	moments	 où	 nous	 sommes	morts	 de
rire	à	cause	des	bêtises	des	uns	et	des	autres.	Je	distingue	la	progression	de	ma	relation	avec
Pippa	 à	 travers	 les	 photos.	 Au	 début,	 nous	 sommes	 distants	 –	 le	 dos	 bien	 droit,	 sourires
amicaux,	beaucoup	d’espace	entre	nous.	Mais	à	partir	du	Vermont,	c’est	terminé.	La	distance	a
disparu,	pour	laisser	place	à	la	familiarité	d’amis	devenus	amants,	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,
main	dans	la	main.	C’est	presque	douloureux	de	voir	 la	manière	dont	 je	 la	regardais,	et	puis
j’ouvre	une	photo	où	Ruby	nous	a	surpris	sortant	des	bois,	les	yeux	brillants	et	les	joues	roses,
les	 cheveux	 et	 les	 vêtements	 en	 bataille.	 Je	 ferme	 ma	 boîte	 mail.	 C’est	 assez	 difficile	 d’y
repenser,	je	n’ai	pas	envie	de	revivre	tous	ces	moments	par	écran	interposé.

Aux	 alentours	 de	 treize	 heures,	 je	 rassemble	mes	 affaires	 et	me	 dirige	 vers	 la	 salle	 de
conférences	du	deuxième	étage.	Mon	ventre	gargouille,	l’odeur	de	café	me	rappelle	que	je	n’ai
rien	mangé	depuis	le	petit	déjeuner.

J’attrape	 une	 banane	 sur	 la	 table	 des	 collations,	 une	main	 se	 pose	 sur	mon	 bras.	 C’est
l’assistant	de	mon	boss,	John.

–	 M.	 Bergstrom.	 M.	 Avery	 voudrait	 vous	 voir	 une	 minute	 dans	 son	 bureau	 avant	 la
réunion.

Je	me	redresse,	il	sourit	poliment	et	se	tourne,	avançant	dans	la	direction	où	je	suis	censé
le	suivre.	La	sueur	perle	dans	mon	cou.	 Il	y	a	peu	de	raisons	pour	 lesquelles	Malcolm	Avery
pourrait	 vouloir	 me	 voir	 avant	 la	 réunion,	 en	 particulier	 parce	 qu’il	 la	 préside	 et	 que	 les
participants	commencent	à	arriver.

–	Jensen	!	lance	Malcolm	en	fermant	le	dossier	sur	lequel	il	travaillait.	Entre.	Je	voulais
discuter	avec	toi	une	minute	avant	la	réunion.

–	Bien	sûr.
J’entre	dans	son	bureau.	Il	désigne	la	porte	du	menton.
–	Peux-tu	fermer	la	porte	derrière	toi,	s’il	te	plaît	?
Ma	nervosité	augmente,	je	me	mets	à	transpirer.
Un	million	 d’idées	me	 traversent	 –	 chaque	 chose	 que	 j’aurais	 pu	mal	 faire	 pendant	 ces

derniers	mois,	je	repense	soudain	aux	tensions	avec	Londres.	Merde.
–	 Assieds-toi,	 dit	 Malcolm	 en	 rassemblant	 des	 papiers	 en	 face	 de	 lui.	 Comment	 ça	 se



passe	en	ce	moment	?
–	Bien.	(Je	repasse	mentalement	les	dossiers	sur	lesquels	je	travaille	en	réfléchissant	à	ce

à	quoi	il	pourrait	faire	allusion.)	Le	dossier	Walton	Group	sera	bientôt	bouclé,	avant	la	fin	du
mois.	Petersen	Pharma,	avant	la	fin	de	l’année.

–	Et	Londres	?
–	 Il	 y	 a	 eu	 quelques	 pépins	 à	 Londres.	 (Il	 acquiesce,	 je	 déglutis	 avec	 difficulté.)	 Rien

d’impossible	à	gérer,	mais	le	suivi	devra	être	plus	rigoureux	que…
–	Je	sais	que	tu	gères	à	merveille.	Je	connais	la	situation.
Malcolm	croise	les	bras	et	me	dévisage	pendant	quelques	instants.
–	 Jensen,	 tu	 sais	 comment	 ça	 se	passe	 ici.	Être	un	bon	avocat	ne	 suffit	pas	–	n’importe

quel	 type	 sorti	 d’une	 fac	 correcte	 pourrait	 y	 arriver.	 Nous	 avons	 besoin	 d’associés	 et	 de
partenaires	 qui	 apportent	 des	 dossiers	 au	 cabinet.	 Qui	 inspirent	 confiance	 et	 fidélisent	 les
clients.	 Qui	 les	 conservent.	 Tu	 sais…	 quand	 j’ai	 commencé	 à	 bosser,	 je	 calculais	 ma
productivité	chaque	mois.

J’écarquille	les	yeux,	il	sourit.
–	C’est	 vrai.	 Je	 calculais	 la	moyenne	 entre	 les	 heures	 que	 je	 facturais	 aux	 clients	 et	 les

dépenses	de	mon	employeur	–	du	 salaire	de	ma	 secrétaire	au	 coût	de	 l’électricité	dans	mon
bureau.	 Nous	 n’avions	 pas	 d’ordinateurs	 à	 l’époque,	 je	 prenais	 tout	 en	 note	 dans	 un	 petit
carnet	qui	restait	en	permanence	dans	la	poche	de	mon	manteau.	Je	payais	un	déjeuner	à	mon
client,	je	l’ajoutais.	J’avais	besoin	d’une	boîte	de	trombones,	je	l’ajoutais.	Je	conservais	la	trace
de	 tous	 ces	 chiffres	parce	qu’ainsi,	 je	 savais	quand	 j’étais	 rentable	et	quand	 je	ne	 l’étais	pas.
Quand	 j’allais	 voir	 mon	 boss,	 j’avais	 tout	 sur	 moi,	 noir	 sur	 blanc,	 les	 choses	 dont	 j’étais
responsable,	les	choses	que	j’avais	rendues	possibles.	Un	jour,	il	m’a	regardé	et	m’a	dit	:	«	Un
type	aussi	constipé	que	toi	devrait	être	de	l’autre	côté	du	bureau.	»	Peu	après,	je	suis	devenu
partenaire.

Je	hoche	la	tête,	sans	trop	savoir	où	il	veut	en	venir.
–	Ça	me	semble	une	super-idée.
–	 Je	vois	 le	même	désir,	 le	même	dévouement	en	 toi.	Les	heures	passées	au	bureau	ne

sont	pas	l’unique	raison	pour	laquelle	quelqu’un	devient	partenaire	–	même	si	on	m’a	dit	que
tu	travaillais	bien	plus	que	la	moyenne,	n’est-ce	pas	?

J’acquiesce	encore.
–	Oui.
–	 Nous	 avons	 besoin	 de	 gens	 capables	 de	 gérer	 les	 dossiers	 importants	 avec

professionnalisme	 et	 efficacité.	 Nous	 avons	 besoin	 de	 gens	 qui	 maîtrisent	 le	 processus,	 les
interactions	 à	 tous	 les	 niveaux,	 qui	 mettent	 le	 cabinet	 à	 l’honneur	 et	 attirent	 de	 nouveaux
clients	parce	qu’ils	ont	entendu	du	bien	de	notre	entreprise.	Évidemment,	 il	peut	y	avoir	un
accroc	par-ci,	par-là,	comme	avec	le	bureau	de	Londres,	mais	ce	sont	 les	gens	qui	 identifient
les	problèmes	et	qui	s’efforcent	de	les	régler	qui	sont	les	meilleurs	éléments.	Tu	construis	des



relations	durables	et	tu	gères	la	plupart	des	fusions	tout	en	respectant	ton	équipe.	(Il	se	tait	en
se	penchant	vers	moi.)	Je	parie	que	tu	as	un	petit	carnet	dans	le	même	genre,	n’est-ce	pas	?

C’est	le	cas.	Je	crée	une	feuille	de	calcul	pour	tous	les	clients	avec	lesquels	j’ai	travaillé	et
que	nous	avons	facturés,	depuis	que	j’ai	été	engagé	comme	analyste.

–	Oui.
Il	écrase	le	poing	sur	le	bureau	en	hurlant	de	rire.
–	 Je	 le	 savais	 !	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 vais	 recommander	 qu’on	 te	 nomme

partenaire	 durant	 la	 réunion	 qui	 a	 commencé…	 (il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’horloge)…	 il	 y	 a
cinq	minutes.	Félicitations,	Jensen.

Je	me	laisse	tomber	dans	mon	canapé	et	lève	les	yeux	en	direction	du	plafond.	Si	ma	vie
était	une	to-do	liste	–	pour	être	honnête,	c’est	un	peu	le	cas	–,	 je	pourrais	cocher	 le	premier
élément.	Après	la	réunion,	on	m’a	officiellement	proposé	de	devenir	partenaire.	J’ai	réussi.

Alors,	qu’est-ce	qui	cloche	?	Au	lieu	de	sortir	pour	fêter	ça	avec	 le	reste	de	 l’équipe,	ou
d’appeler	tous	les	gens	que	je	connais,	je	reste	assis	dans	le	salon,	à	fixer	un	mur	blanc.

J’étire	mes	jambes	et	les	pose	sur	la	table	basse	en	buvant	une	nouvelle	gorgée	de	bière.
J’ai	atteint	l’objectif	de	toute	une	vie,	mais	au	lieu	de	me	sentir	satisfait,	je	suis	fébrile.	C’est
presque	décevant.	J’ai	travaillé	dur	pour	monter	les	échelons,	c’est	peu	dire,	pour	encore	plus
de	travail,	plus	de	responsabilités,	et	toujours	plus	de	pain	sur	la	planche.

J’entends	les	aiguilles	de	ma	montre	dans	le	silence.	J’ai	envie	d’en	parler	avec	quelqu’un,
n’importe	qui	serait	ravi	pour	moi	et	m’aiderait	à	sortir	de	mon	apathie.	Je	pourrais	rappeler
Hanna.	 Étant	 donné	 l’importance	 que	 le	 travail	 a	 pour	 elle,	 elle	 sait	 ce	 que	 signifie	 être
reconnu	et	distingué	dans	le	travail.	Mais	elle	ne	m’a	toujours	pas	rappelé	et	je	n’ai	pas	envie
d’insister	si	elle	m’en	veut	toujours.

Mes	parents	sauteraient	au	plafond.	Après	quarante	ans	de	mariage,	mon	père	sait	mieux
que	quiconque	à	quel	point	trouver	l’équilibre	entre	le	travail	et	la	vie	privée	est	important.

La	vie	privée.
La	blancheur	immaculée	de	mes	murs	vides	m’a	toujours	semblé	apaisante	:	un	contraste

étudié	 avec	 le	 fouillis	 de	 mon	 bureau	 et	 le	 bruit	 constant	 des	 sonneries	 de	 téléphone,	 des
exclamations	dans	le	couloir,	des	pas	qui	résonnent	sur	le	marbre.	Ma	maison	est	un	endroit
stérile.	Une	retraite.	Soudain,	elle	me	semble	sans	vie.

Plus	 j’y	pense	et	plus	 je	 sais	que	ce	qui	me	manque	chez	moi	me	manque	aussi	dans	 la
vie	:	énergie,	spontanéité,	bruit	et	musique,	rire	et	sexe,	erreurs	et	triomphe.

Avec	cette	nouvelle	clairvoyance,	je	ressens	le	même	sentiment	que	celui	éprouvé	quand
je	me	réveillais	aux	côtés	de	Pippa	endormie,	quand	elle	descendait	les	escaliers	dans	le	chalet
du	Vermont,	quand	je	voyais	ses	longues	jambes	étendues	sur	le	canapé	pendant	qu’elle	lisait.
La	piqûre	délicieuse	du	désir,	presque	douloureuse.



Elle	me	manque.	J’ai	envie	d’elle.	J’ai	envie	d’être	avec	elle	et	je	veux	pouvoir	me	réjouir
des	petits	événements	du	quotidien	comme	elle.

Son	 rire	 bruyant	 et	 joyeux	 me	 manque,	 ou	 sa	 manière	 de	 se	 gratter	 le	 nez	 quand
quelqu’un	 prononce	 le	 mot	mouillé.	 Sa	 manière	 de	 dessiner	 des	 lettres,	 des	 nuages	 et	 des
spirales	dans	mon	dos	quand	j’étais	contre	elle	me	manque.	La	sensation	que	je	ressentais	en
la	 pénétrant	 me	 manque,	 mais	 plus	 que	 ça,	 c’est	 ce	 que	 je	 ressentais	 à	 ses	 côtés	 qui	 me
manque.	Quand	nous	étions	ensemble,	tout	simplement.

Je	me	 lève	et	monte	 les	escaliers	en	courant.	 J’attrape	 le	premier	 sac	de	voyage	que	 je
trouve	et	commence	à	balancer	des	vêtements	à	l’intérieur	:	des	chemises,	des	pantalons,	des
boxers.	 Je	 vide	 le	 contenu	 de	mon	 placard	 de	 salle	 de	 bains	 dans	ma	 trousse	 de	 toilette	 et
ferme	le	sac.

Je	ne	sais	pas	ce	que	je	dirai	en	arrivant	–	ou	ce	qu’elle	me	répondra	–,	donc	je	répète	les
mêmes	mots	encore	et	encore	dans	mon	esprit	 :	 je	 t’aime.	 Je	 sais	qu’on	 était	 censés	avoir	une
relation	légère,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Et	je	n’ai	pas	envie	de	m’arrêter	là.

Je	 réalise	 en	 arrivant	 sur	 la	 I-90	 que	 je	 n’ai	 même	 pas	 réservé	 de	 vol	 pour	 Londres.
J’éclate	 de	 rire	 et	 appelle	 la	 hotline	 de	 Delta.	 Je	 m’insère	 dans	 la	 circulation.	 Quelques
instants	plus	tard,	je	suis	mis	en	relation	avec	l’hôtesse.

–	 Bonjour,	 dit-elle	 d’une	 voix	 joyeuse.	 Nous	 avons	 reconnu	 votre	 appel	 grâce	 à	 votre
numéro.	Pouvez-vous	confirmer	votre	adresse	personnelle	?

Je	bredouille	le	nom	de	la	rue	et	le	numéro.
Elle	 hésite,	 puis	 me	 demande	 ce	 qu’il	 me	 faut,	 où	 je	 veux	 aller	 et	 quand	 je	 souhaite

partir.	 Si	mon	 besoin	 subit	 de	 traverser	 l’Atlantique	 sort	 de	 l’ordinaire,	 elle	 n’en	 laisse	 rien
paraître.

–	Et	votre	date	de	retour	?
Je	me	fige.	Je	n’avais	pas	considéré	la	question.	Si	je	ne	prends	pas	en	compte	le	travail

ou	mes	 responsabilités,	 je	peux	espérer	passer	une	 semaine,	 voire	deux,	 à	Londres	avant	de
rentrer	chez	moi.	Avec	un	peu	de	chance,	nous	rentrerons	ensemble,	ou	du	moins	après	avoir
réfléchi	à	un	arrangement,	à	un	plan	pour	l’avenir.	Je	peux	attendre.	Je	peux	être	patient.

Mais	 j’omets	 de	 la	 prévenir	 et	 néglige	 la	 promesse	 appelle-moi	 quand	 tu	 viendras	 à
Londres.

–	Je	peux	réserver	un	billet	open	?
–	Aucun	problème.	(Elle	sent	mon	inquiétude	et	finit	par	dire.)	C’est	très	courant.	Quelle

classe	préférez-vous,	M.	Bergstrom	?
–	Aucune	importance.	Tant	que	je	peux	monter	dans	le	premier	avion.
–	D’accord.	(Encore	quelques	bruits	de	clavier).	Souhaitez-vous…	(Elle	se	tait	un	instant,

je	regarde	mon	téléphone	en	m’inquiétant	à	l’idée	que	je	pourrais	perdre	l’appel.)



–	Allô	?
–	Oui,	désolée.	Souhaitez-vous	utiliser	vos	miles	?
–	Mes	miles	?
–	Oui,	vous	en	avez,	hum,	pas	mal.	(Elle	rit.)	À	peu	près	huit	cent	mille,	en	réalité.

Le	temps	à	Londres	est	gris	quand	nous	commençons	notre	descente	;	mais	une	fois	sous
les	nuages,	je	distingue	Tower	Bridge,	l’œil	de	Londres,	la	Tamise	qui	se	faufile	entre	les	rues.
L’angoisse	qui	s’était	dissipée	au	cours	du	vol	reprend	ses	droits.

Le	 Shard	 me	 rappelle	 une	 histoire	 que	 Pippa	 nous	 a	 racontée	 :	 lorsqu’elle	 a	 visité
l’observatoire	 du	 soixante-douzième	 étage,	 elle	 a	 pensé,	 hilare,	 qu’il	 ressemblait	 à	 une	page
Yelp	où	les	gens	pouvaient	«	exprimer	leur	désapprobation	en	ce	qui	concerne	la	vue	».

Wembley	 me	 rappelle	 l’histoire	 du	 concert	 où	 Pippa	 est	 allée,	 l’un	 de	 ses	 meilleurs
souvenirs.	Elle	m’a	parlé	de	la	vague	d’excitation	qui	a	parcouru	le	stade,	qu’elle	ressentait	les
yeux	 fermés,	 entourée	 par	 quatre-vingt	 dix	 mille	 personnes.	 La	 musique	 a	 retenti	 et	 a	 fait
vibrer	tout	son	corps.

Je	voudrais	être	à	ses	côtés	la	prochaine	fois	qu’elle	vivra	un	moment	pareil.
Je	me	sens	à	nouveau	plein	d’énergie	quand	nous	atterrissons,	je	traverse	le	terminal,	les

douanes,	 récupère	 enfin	 mes	 bagages.	 La	 routine	 est	 si	 naturelle,	 si	 normale,	 que	 j’ai
l’impression	d’avoir	l’esprit	clair	à	nouveau,	je	ne	réfléchis	plus	à	ce	que	je	ressentirai	en	allant
chez	elle,	en	la	retrouvant	au	pub	du	coin	ou	simplement	en	tombant	sur	elle	dans	la	rue.	Je
me	suis	entraîné	à	prononcer	mon	petit	discours,	mais	je	réalise	que	la	teneur	de	mes	propos
n’aura	pas	beaucoup	d’importance.	Si	elle	veut	de	moi,	nous	nous	en	sortirons	toujours.

J’ai	l’impression	d’être	un	personnage	de	film,	en	pleine	mission,	qui	espère	ne	pas	avoir
réalisé	la	teneur	de	ses	sentiments	trop	tard.

Le	chaos	organisé	de	Heathrow	vrombit	autour	de	moi,	je	trouve	un	coin	tranquille	juste
en	dehors	de	la	zone	de	retrait	des	bagages.	 Il	 fait	 frais,	 il	bruine,	 je	pose	ma	valise	 juste	en
dehors	des	portes	automatiques,	sors	mon	téléphone	de	ma	poche.

J’ouvre	son	contact	et	éclate	de	rire	en	voyant	la	photo	qui	se	trouve	à	côté	de	son	nom.
C’est	une	photo	qu’elle	a	prise	à	Jedediah	Hawkins	Inn	au	début	du	voyage.	Elle	grimace,	les
lèvres	tordues,	en	louchant.	Ruby	avait	proposé	qu’on	échange	nos	numéros	et	Pippa	avait	pris
le	pire	selfie	du	monde,	pour	nous	l’envoyer	une	fois	nos	numéros	enregistrés.

Je	trouve	son	adresse	juste	sous	sa	photo.	Je	ne	sais	pas	si	elle	sera	chez	elle	un	samedi
en	début	d’après-midi,	ou	avec	des	amis,	mais	il	faut	que	j’essaie.	Je	sors	de	l’aéroport	et	hèle
un	taxi.

Les	rues	rétrécissent,	le	taxi	se	faufile	hors	de	M4	et	entre	dans	la	ville.	De	la	banquette
arrière,	 je	regarde	défiler	les	petites	maisons	et	les	appartements	de	style	anglais.	La	plupart



des	arbres	n’ont	plus	de	feuilles	à	cette	époque	de	l’année,	leurs	troncs	noueux	émergent	des
trottoirs	gris,	tranchant	avec	les	façades	en	brique	rouge.

Les	 gens	 s’attardent	 hors	 de	 pubs,	 une	 pinte	 à	 la	 main,	 en	 discutant,	 ou	 regardent	 un
match	 à	 la	 télévision	 à	 l’intérieur.	 Nous	 dépassons	 un	 groupe	 de	 personnes	 assises	 à	 des
terrasses	de	café	ou	entrant	dans	des	salons	de	thé	pour	bruncher.	J’imagine	la	vie	que	Pippa
et	moi	mènerions	 ici,	 si	 c’est	 ce	 qu’elle	 veut	 :	 retrouver	 des	 amis	 au	 pub	 du	 coin	 ou	 nous
arrêter	au	marché	afin	de	faire	les	courses	pour	le	déjeuner.

Je	sais	qu’il	est	dangereux	de	fantasmer	ainsi,	mais	 je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Cela
fait	presque	un	mois	que	je	ne	l’ai	pas	vue,	que	je	n’ai	aucune	nouvelle	d’elle.	Si	je	commence
à	me	sentir	mal	maintenant,	j’ose	à	peine	imaginer	ce	que	je	ressentirais	si	je	n’entendais	plus
jamais	sa	voix.

Une	 vague	 de	 nausée	 me	 submerge	 lorsque	 le	 taxi	 s’arrête	 devant	 un	 immeuble	 de
briques	grises.	 Je	 règle	 le	 chauffeur,	 récupère	mon	 sac	dans	 le	 coffre	et	 sors	dans	 la	 rue.	 Je
jette	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 des	 fenêtres	 du	 troisième	 étage.	 Si	 tout	 se	 passe	 bien,	 je
pourrai	dormir	en	la	tenant	dans	mes	bras	ce	soir.

Je	vérifie	encore	l’adresse	et	le	numéro	de	l’appartement	avant	de	monter	l’escalier.
Elle	ne	sera	peut-être	pas	là.
Et	ce	ne	serait	pas	grave.
Je	pourrai	attendre	dans	le	café	le	plus	proche	ou	aller	me	promener	à	Hyde	Park.
Je	frappe	à	sa	porte,	mon	cœur	bat	encore	plus	fort	quand	j’entends	des	pas	s’approcher.
Je	pensais	que	j’étais	préparé	à	toutes	les	éventualités,	mais	j’avais	tort.
L’homme	qui	ouvre	la	porte	de	Pippa	me	dévisage	de	ses	grands	yeux	bleus.	Des	tresses

de	cheveux	bruns	tombent	sur	ses	épaules,	il	fume	une	cigarette.
Abasourdi,	j’ouvre	la	bouche	:
–	…	Mark	?
Il	souffle	longuement	la	fumée	de	sa	bouche	et	enlève	quelques	brins	de	tabac	au	coin	de

ses	lèvres.
–	Pardon	?
–	Êtes-vous…	Mark	 ?	 (Je	 parle	 un	 peu	plus	 clairement.)	Ou…	Pippa…	Est-elle	 ici	 ?	 Je

pense	que	c’est	son	appartement.
Je	baisse	les	yeux	vers	le	morceau	de	papier	que	je	tiens	dans	ma	main	pour	vérifier.
–	Non,	mec.	 Je	ne	 connais	ni	de	Pippa	ni	de	Mark.	 Je	viens	d’emménager.	 La	meuf	qui

vivait	ici	a	déménagé	il	y	a	une	semaine.
J’acquiesce	sans	comprendre,	le	remercie	et	m’éloigne	dans	le	couloir.
Pippa	a	déménagé	?
Je	descends	les	marches	lentement,	une	par	une.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 suis	 si	 surpris.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 nous	 étions	 restés	 en

contact.	Mais	cela	fait	seulement	quelques	semaines	qu’elle	est	revenue.	Elle	a	dû	quitter	son



appartement…	immédiatement.
J’attrape	mon	téléphone,	trouve	son	contact	et	appuie	sur	la	photo.
J’entends	 une	 tonalité,	 le	 ventre	 serré,	 puis	 encore	 une,	 avant	 de	 distinguer	 des	 bruits

étouffés,	comme	si	le	téléphone	de	Pippa	venait	de	tomber	par	terre.	Il	y	a	aussi	le	bruit	de	la
musique	en	fond	sonore.

–	Hey	!	crie	quelqu’un	dans	le	combiné.
Je	plisse	les	yeux,	en	essayant	d’identifier	sa	voix	parmi	beaucoup	d’autres.
–	Pippa	?
–	Allô	?	Je	ne	t’entends	pas.	Tu	peux	parler	plus	fort	?
–	Pippa,	c’est	Jensen.	Es-tu	chez	toi	?	Je	viens	de…
–	Jensen,	ça	fait	longtemps,	hein	!	Et	je	ne	suis	pas	chez	moi.	Ça	va	?
–	Eh	bien,	je…	la	raison	pour	laquelle	je	t’appelle…
–	Écoute,	je	te	rappelle	demain.	Je	n’entends	rien	du	tout	!

Pire	 scénario.	 Je	viens	de	 réaliser	que	 j’étais	 tellement	certain	de	voir	Pippa	que	 je	n’ai
même	pas	pensé	à	réserver	un	hôtel.

Je	trouve	un	taxi	dans	la	rue	et	le	chauffeur	attend	que	je	réserve	une	chambre	sur	mon
téléphone.	Il	me	dépose	ensuite,	je	dîne	seul	dans	un	petit	pub	et	refuse	d’admettre	que	j’ai	pu
commettre	une	énorme	erreur	en	étant	si	présomptueux.

Elle	m’appellera	demain.
Mais	elle	ne	m’appelle	pas	le	lendemain,	même	si	je	vérifie	sans	arrêt	mon	téléphone	tout

en	 travaillant	un	peu	au	bureau	 londonien,	 sous	prétexte	de	passer	voir	comment	 les	choses
évoluent.	 Mon	 téléphone	 reste	 désespérément	 silencieux	 et	 quand	 je	 la	 rappelle	 le	 soir,	 je
tombe	sur	sa	messagerie.	Je	lui	laisse	un	message	et	m’endors	sans	mettre	mon	téléphone	en
silencieux	au	cas	où	elle	m’appellerait.

J’essaie	le	lendemain	matin	–	encore	sa	messagerie	–	et	je	laisse	un	autre	message	vocal.
Je	n’ai	pas	son	adresse	mail,	et	Ruby	ne	m’a	pas	répondu	quand	 je	 lui	ai	demandé	comment
contacter	Pippa.	Le	troisième	soir,	il	est	temps	d’admettre	ma	défaite.

Je	fais	mon	sac,	quitte	l’hôtel	et	prends	un	taxi	pour	l’aéroport.
Je	réserve	facilement	un	vol.	Comme	je	pourrai	boire	autant	de	whisky	que	je	voudrai,	et

dormir	 pendant	 tout	 le	 trajet,	 j’utilise	 le	 plus	 de	miles	 que	 possible	 et	 réserve	 un	 billet	 de
première	classe,	direct	pour	Boston.

Je	trouve	un	siège	isolé	dans	un	coin	de	la	salle	lounge	du	terminal	en	m’efforçant	de	ne
pas	 lever	 les	 yeux	 et	 de	 garder	 mes	 écouteurs	 sur	 mes	 oreilles.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de
discuter.	Hanna	m’a	 envoyé	un	 texto	 lorsque	 j’entamais	mon	deuxième	whisky	Coca	mais	 je
l’ignore,	 je	 ne	 veux	 pas	 lui	 avouer	 que	 j’ai	 tenté	 ma	 chance	 et	 que	 j’ai	 échoué	 de	 la	 pire
manière	qui	soit.



Elle	 serait	 fière	 de	 mon	 initiative	 et	 ferait	 tout	 en	 son	 pouvoir	 pour	 me	 remonter	 le
moral,	mais	 j’ai	envie	de	digérer	ma	déception	pour	 le	moment.	Soit	Pippa	n’a	 jamais	voulu
une	relation	sérieuse	avec	moi,	soit	ça	a	été	le	cas	mais	j’ai	été	trop	long	à	la	détente.

Le	 haut-parleur	 annonce	 le	 début	 de	 l’embarquement	 de	 mon	 vol,	 je	 vide	 mon	 verre,
attrape	mon	sac	avant	de	traverser	le	terminal	pour	rejoindre	la	porte	d’embarquement.

La	foule	des	passagers	a	commencé	à	se	rassembler	autour	du	comptoir	d’embarquement
en	 attendant	 dans	 leur	 zone	 et	 je	 m’insère	 dans	 la	 file	 d’attente,	 en	 souriant	 faiblement	 à
l’hôtesse	qui	scanne	ma	carte	d’embarquement.	J’entre	dans	l’avion.

Les	gens	se	hâtent	devant	moi,	 je	suis	en	mode	pilotage	automatique	lorsque	 je	cherche
mon	siège.

Quand	je	lève	les	yeux,	j’ai	l’impression	que	la	terre	va	s’effondrer	sous	mes	pieds.
Je	prends	une	grande	inspiration	et	ouvre	la	bouche.	Le	discours	que	je	répète	depuis	des

jours	s’est	évaporé,	j’arrive	seulement	à	prononcer	:
–	Salut.
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Pippa

Quand	j’avais	seize	ans,	j’étais	un	jour	allée	faire	des	courses	dans	le	supermarché	le	plus
proche	 à	 la	 sortie	 de	 l’école	 en	 grommelant	 Les	 mamans	 sont	 des	 monstres,	 j’ai	 tellement	 de
devoirs,	 comment	 font-elles	 pour	 ne	 pas	 se	 rendre	 compte	 à	 quel	 point	 je	 suis	 occupée	 et
importante	?	Comment	osent-elles	me	demander	de	 faire	 les	courses	 !	Soudain,	 j’ai	 levé	 les	yeux
en	attrapant	une	boîte	d’œufs	et	vu	Justin	Timberlake	qui	achetait…	Dieu	seul	sait	quoi.

Apparemment,	et	Google	me	l’a	appris	plus	tard,	il	était	en	ville	pour	un	concert.	Jusqu’à
ce	jour,	je	n’ai	aucun	souvenir	de	ce	qu’il	achetait	dans	ce	petit	supermarché.

À	 cet	 instant,	mon	cerveau	 s’est	 vidé	de	 toute	pensée	et	 s’est	 éteint.	C’est	déjà	arrivé	à
mon	ordinateur	préhistorique	–	un	petit	bruit	bizarre	et	l’écran	devient	noir,	je	suis	obligée	de
le	rallumer.	Chaque	fois	que	ça	lui	arrive,	je	pense	à	l’effet	Justin	Timberlake	parce	que	c’est	ce
que	j’ai	ressenti.

Pop.
Écran	noir.
Justin	a	souri	dans	ma	direction	et	baissé	la	tête	pour	croiser	mon	regard,	l’air	inquiet.
–	Ça	va	?	a-t-il	demandé.
Je	secoue	la	tête,	il	attrape	la	boîte	d’œufs	dans	ma	main	et	la	pose	dans	le	panier	que	je

tiens	dans	l’autre	en	souriant.
–	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	fasses	tomber	tes	œufs.
Chaque	 fois	 que	 j’y	 pense,	 je	 suis	 incapable	de	m’empêcher	d’éclater	 de	 rire,	 parce	 que

lorsque	Justin	Timberlake	m’a	dit	de	ne	pas	faire	tomber	mes	œufs,	la	petite	parcelle	de	mon
cerveau	 qui	 fonctionnait	 encore	 a	 imaginé	 une	 multitude	 de	 plaisanteries	 à	 propos	 de
l’ovulation.

Même	si	je	n’aurais	jamais	osé	ouvrir	la	bouche.
C’est	donc	ma	croix	à	porter.	Le	jour	où	j’ai	croisé	la	célébrité	la	plus	importante	de	ma

vie,	 j’étais	 complètement	 muette,	 à	 tel	 point	 que	 la	 célébrité	 en	 question	 s’est	 demandé	 si



j’allais	survivre	à	cette	rencontre	sans	casser	douze	œufs.
Et	c’est	exactement	ce	que	je	ressens	lorsque	je	tombe	sur	Jensen	Bergstrom	dans	l’avion.
Pop.
Écran	noir.
Tandis	 que	 je	m’efforce	 de	 rallumer	 le	 système,	 Jensen	 avance	 dans	 l’allée,	 demande	 à

l’homme	qui	s’apprêtait	à	s’asseoir	à	côté	de	moi	s’il	est	d’accord	pour	échanger	sa	place	avec
la	sienne.

Heureusement,	cette	fois,	je	suis	assise.	Et	je	ne	tiens	pas	de	boîte	d’œufs	à	la	main.
–	Que…	?
Ma	gorge	se	serre	tellement	que	je	suis	incapable	de	prononcer	le	moindre	mot.
Il	répète,	le	souffle	court	:
–	Salut.
Quand	 il	 déglutit,	 je	 ne	 quitte	 pas	 sa	 pomme	 d’Adam	 des	 yeux.	 Il	 porte	 une	 chemise

ouverte.	 Pas	 de	 costume,	 pas	 de	 cravate.	 Je	 contemple	 son	 cou,	 distingue	 une	 veine	 qui	 a
gonflé.	J’ai	soudain	beaucoup	trop	chaud.

Je	 le	dévisage,	envahie	par	une	vague	de	bonheur.	Je	me	souviens	de	 la	petite	cicatrice
sous	son	œil	gauche,	du	grain	de	beauté	solitaire	sur	sa	 joue	droite.	Je	me	souviens	que	son
incisive	monte	un	 tout	petit	 peu	 sur	 la	dent	d’à	 côté,	 ce	qui	 rend	 son	 sourire	un	peu	moins
parfait	 mais	 encore	 plus	 adorable.	 Toutes	 ces	 petites	 imperfections	 font	 de	 Jensen	 un	 être
humain	et	non	un	dieu.	C’est	le	visage	que	j’aime	le	plus	au	monde.

Nos	yeux	se	croisent	et	voilà	:	l’alchimie.
C’est	ce	qu’il	y	a	entre	nous,	n’est-ce	pas	?
Mais	alors,	je	suppose	–	peut-être	un	peu	tard	–	que	n’importe	quelle	fille	ressentirait	de

l’alchimie	 avec	 un	 homme	 comme	 Jensen.	 Je	 veux	 dire,	 putain.	 Comment	 pourrait-elle	 lui
résister	?	Il	suffit	de	le	regarder.

Et	je	le	regarde.	Il	ne	porte	pas	de	pantalon	de	costume	mais	un	jean	foncé	qui	moule	ses
cuisses	musclées,	des	baskets	Adidas	grises…	et	je	n’arrive	pas	à	comprendre	comment	il	peut
être	habillé	si	décontracté,	puis	je	me	demande	ce	qu’il	fait	ici.

–	Salut	?	 je	réponds	en	secouant	 la	 tête,	confuse.	Je	ne	 t’ai	pas	rappelé.	(Je	parle	d’une
manière	saccadée,	l’esprit	embrouillé.).	Oh	mon	Dieu.	Et	tu	étais	ici	?	À	Londres	?

–	Oui,	répond-il	en	fronçant	les	sourcils.	Et	non,	tu	ne	m’as	pas	rappelé.	Pourquoi	?
Au	lieu	de	lui	répondre,	une	autre	question	m’échappe	:
–	 Es-tu	 sur	 le	 point	 de	 prendre	 le	même	 avion	 que	moi	 pour	 Boston	 ?	 Sérieusement	 ?

Quel	hasard	!
Je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	que	je	ressens.
Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 vrai.	 Je	 suis	 juste	 très	 partagée	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 quel

sentiment	prendra	le	dessus.



D’abord	 :	 la	 joie.	 Un	 réflexe	 pavlovien.	 Il	 est	 beau,	 heureux,	 je	 déchiffre	 une	 énergie
frénétique	dans	 son	 regard,	 comme	une	bouée	qu’on	me	 jetterait	dans	 la	mer.	Quoi	qu’il	 en
soit,	j’ai	adoré	passer	du	temps	avec	lui.	J’ai	commencé	à	l’adorer,	lui.

Mais	aussi	:	méfiance.	Pour	des	raisons	évidentes.
Et	de	la	colère.	Aussi	pour	des	raisons	évidentes.
Et	peut-être,	une	petite	pointe	d’espoir.
–	 Quel	 hasard	 en	 effet,	 dit-il	 calmement,	 et	 il	 me	 sourit	 d’un	 air	 lumineux	 :	 ses	 yeux

s’éclairent,	ses	fossettes	se	creusent,	ses	lèvres	parfaites	s’étirent.	Tu	vas	à	Boston	?
J’essaie	de	déchiffrer	le	mouvement	de	ses	sourcils,	son	regard	perçant.
–	J’ai	trois	entretiens.
Il	pâlit	soudain.
–	Oh.
Eh	bien.
Je	 hoche	 la	 tête,	 regarde	 ailleurs	 et	 me	 retiens	 de	 lui	 dire	 ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 ne

t’appellerai	pas	sans	te	demander	la	permission	avant.	Ma	gorge	se	serre.
–	Et	ils	t’ont	acheté	un	billet	de	première	classe	?	Waouh.
Cette	 conversation	 est	 officiellement	 terminée.	 C’est	 ce	 qu’il	 trouve	 intéressant	 ?	 Mon

billet	de	première	?	Je	me	tourne	vers	la	fenêtre	et	ris.	Jaune.
J’ai	passé	les	trois	dernières	semaines	à	m’efforcer	de	l’oublier.	Il	me	faut	beaucoup	plus

de	 temps	 que	 prévu	 pour	 me	 remettre	 d’un	 flirt	 de	 deux	 semaines,	 encore	 plus	 que	 pour
oublier	le	cul	en	mouvement	de	l’homme	avec	qui	je	vivais.	Mais	me	voilà,	à	nouveau	à	côté
de	lui.	Je	souffre	atrocement.

–	Pippa,	fait-il	calmement	en	posant	une	main	sur	ma	cuisse.	Tu	es	en	colère	contre	moi	?
J’écarte	 doucement	 sa	 main.	 Les	 mots	 montent	 en	 moi,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 les

prononcer,	parce	que	c’était	juste	un	flirt.
C’était	juste	un	flirt.
Pippa,	bordel	de	merde,	c’était	juste	un	flirt.
Je	le	regarde,	incapable	de	continuer	à	me	mentir	à	moi-même.
–	C’est-à-dire,	 Jensen,	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	 en	 octobre	 n’était	 pas	 juste	 un	 flirt

pour	moi.
Il	écarquille	les	yeux.
–	Je…
–	Et	tu	m’as	complètement	oubliée.
Jensen	ouvre	la	bouche	pour	parler,	mais	je	le	devance	:
–	Écoute,	je	sais	qu’on	était	censés	avoir	une	relation	légère,	mais	mon	cœur	en	a	décidé

autrement.	Donc	si	je	ne	te	regarde	pas,	c’est	parce	que	je	tiens	à	toi…	et	que	j’ai	un	peu	envie
de	te	gifler.

Il	secoue	la	tête	comme	s’il	ne	savait	pas	par	où	commencer.



–	Samedi	 soir,	avant	de	 t’appeler,	 je	 suis	allé	 chez	 toi.	Dimanche,	 j’ai	envoyé	un	mail	à
Ruby	pour	avoir	ton	adresse.	Je	t’ai	appelée	dix	fois	par	jour.

Mon	cœur	tambourine	dans	ma	poitrine.
–	J’étais	en	 train	de	 fêter	 les	entretiens	que	 j’ai	obtenus	samedi	avec	des	amis	quand	tu

m’as	appelée.	J’ai	arrêté	mon	forfait	dimanche,	parce	que	le	téléphone	me	coûtait	trop	cher.	Il
y	 a	 une	 semaine,	 j’ai	 quitté	 mon	 appartement	 pour	 rentrer	 chez	mes	mères.	 Je	 t’ai	 appelé
quelques	 jours	après	mon	retour	à	Londres.	Deux	fois,	même.	Tu	n’as	pas	décroché.	Samedi,
c’était	peut-être	un	peu	tard	pour	me	rappeler.

Il	ouvre	de	grands	yeux.
–	Alors,	pourquoi	n’as-tu	pas	laissé	de	message	?	Je	ne	savais	pas	que	tu	m’avais	appelé.

J’ai	enregistré	ton	numéro,	je	n’avais	aucun	appel	manqué	de	toi.
–	 C’était	 un	 numéro	 britannique,	 Jensen,	 ma	 ligne	 fixe,	 qui	 t’appelait	 à	 l’heure	 de

Londres.	Qui	d’autre	aurait-ce	pu	être	?
Il	rit.
–	Peut-être	 l’une	des	 cinquante	personnes	avec	qui	 je	bosse	dans	 le	bureau	 londonien	?

(Sa	voix	est	plus	douce	quand	 il	ajoute.)	Tu	crois	que	 les	gens	arrêtent	de	bosser	dans	cette
entreprise,	même	au	milieu	de	la	nuit	?

J’ignore	son	sourire	tendre	à	cause	de	la	bouffée	d’humiliation	qui	me	submerge.
–	 Ne	 me	 prends	 pas	 pour	 une	 imbécile.	 Tu	 n’es	 pas	 du	 genre	 à	 refuser	 un	 appel

professionnel.
–	 Pippa.	 (Il	 attrape	 ma	 main.	 La	 sienne	 est	 chaude	 et	 ferme.)	 Londres	 commence	 à

travailler	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 pour	 moi,	 le	 bureau	 de	 la	 côte	 Ouest	 ne	 ferme	 pas	 avant
21	 heures.	 Ce	 qui	 signifie	 qu’entre	 6	 heures	 et	 environ	 21	 heures,	 je	 suis	 en	 réunion,	 je
réponds	à	des	mails	et	aux	messages	que	les	gens	me	laissent	quand	je	dors	ou	quand	je	suis
en	réunion.	Je	ne	réponds	presque	jamais	au	téléphone,	surtout	quand	je	finis	par	rentrer	chez
moi.

Je	comprends	soudain.	Le	petit	diablotin	en	moi	éclate	de	rire.
J’ai	tout	de	suite	imaginé	qu’il	refusait	de	me	parler	alors	que	c’était	tout	à	fait	normal,

dans	la	mesure	où	il	ne	peut	pas	passer	sa	journée	au	téléphone.
–	Pourquoi	as-tu	un	téléphone	portable,	alors	?
Il	sourit.
–	Pour	travailler.	Je	suis	obligé	de	décrocher	quand	c’est	mon	patron	ou	ma	mère.
Je	secoue	la	tête	et	murmure	:
–	N’essaie	pas	de	m’attendrir.
–	Je	n’essaie	pas	de	 t’attendrir.	Je	suis	honnête.	Je	ne	savais	pas	que	 tu	m’avais	appelé.

J’aurais	préféré	le	savoir.	Tu	me	manquais.
Entendre	 ces	mots	me	 fait	 quelque	 chose,	 une	 réaction	 douce-amère	 sur	 laquelle	 je	 ne

parviens	 pas	 à	 mettre	 de	 nom.	 C’est	 agréable	 à	 entendre,	 mais	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 grand-



chose.	J’ai	passé	des	jours	entiers	à	quelques	kilomètres	de	lui,	il	ne	m’a	pas	appelée	après	la
nuit	 que	 j’ai	 passée	 chez	 lui,	 il	 n’a	 pas	 cherché	 à	 me	 revoir.	 Et	 même	 si	 nous	 en	 étions
convenus,	voir	Jensen	à	Londres	une	fois	par	an	ne	m’intéresse	pas	du	tout.

–	C’est	agréable	à	entendre.	Mais	je	ne	suis	plus	sûre	de	vouloir	que	tu	m’appelles	quand
tu	 passes	 par	 Londres.	 J’ai	 découvert	 que	 je	 ne	 suis	 finalement	 pas	 du	 genre	 à	 flirter.	 (Je
m’efforce	d’avoir	l’air	sûre	de	moi.)	Plus	maintenant.	Je	n’ai	pas	envie	de	revenir	en	arrière.

Jensen	se	tait	avant	de	parler,	cligne	plusieurs	fois	des	yeux.
–	Je	n’ai	jamais	été	du	genre	à	flirter.
–	Pourtant,	tu	étais	plutôt	pas	mal	dans	le	genre,	si	tu	te	souviens	bien.
Il	sourit.
–	Pippa,	demande-moi	pourquoi	je	suis	ici.
–	Tu	es	là	pour	le	travail,	c’est	évident.	Le	bureau	de	Londres,	tu	te	souviens	?
Il	plisse	les	yeux.
–	Depuis	quand	est-ce	évident	?
Je	fronce	les	sourcils.	Quelle	autre	raison	?	Je	commence	à	ne	plus	comprendre,	à	force

de	parler	de	fuseaux	horaires,	de	travail	et…
–	Bien.	(Je	lâche	d’une	voix	plate.)	Pourquoi	es-tu	ici	?
–	Je	suis	venu	pour	te	voir.
Pop.
Noir.
Que	veut-il	dire	par	là	?	Il	me	dévisage	simplement,	avec	un	petit	sourire	qui	devient	de

moins	en	moins	assuré.
–	Tu…	quoi	?
Il	sourit	plus	largement.
–	Je	suis	venu	pour	te	voir.	Je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	voulais	pas	m’arrêter	là.	Je

suis	venu	voir	si	tu	avais	envie	de…	continuer	avec	moi.	Je	suis	amoureux	de	toi.
Mes	 jambes	 se	 tendent	 brusquement,	 je	 sursaute	 et	me	 lève.	 Avant	 de	 savoir	 ce	 que	 je

fais,	je	l’enjambe	et	trébuche	dans	l’allée	en	direction	des	toilettes.
L’hôtesse	me	hèle	:
–	Nous	allons	décoller	dans	quelques	instants…
Mais	l’embarquement	n’est	pas	terminé.	Et	je	dois…
Bouger
Marcher
Respirer
Faire	quelque	chose.
Je	me	glisse	dans	les	toilettes	et	commence	à	fermer	la	porte	quand	une	main	la	bloque.
Jensen	me	regarde	d’un	air	suppliant.
–	Il	y	a	à	peine	la	place	pour	moi.



Je	pose	une	main	sur	son	torse.	 Il	avance	quand	même,	en	échangeant	adroitement	nos
places.	J’ai	le	dos	contre	la	porte.

–	Donnez-nous	juste…	une	seconde,	demande-t-il	à	l’hôtesse	perplexe.
Il	 ferme	 soigneusement	 la	 porte	 derrière	 moi,	 baisse	 l’abattant	 des	 toilettes	 avant	 de

s’asseoir	et	de	me	regarder.
–	Que	fait-on	là,	putain	?
Il	me	prend	les	mains	et	les	regarde.
–	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	t’en	ailles	après	un	tel	aveu.
–	Je	serai	assise	à	côté	de	toi	pendant	tout	le	vol.
Cette	réponse	était	nulle.	Il	grimace	en	secouant	la	tête.
–	Pippa…
–	 Je	 suis	 rentrée	 de	 Boston,	 j’étais	 malheureuse.	 J’ai	 démissionné,	 je	 me	 suis	 installée

chez	mes	mères	et	j’ai	commencé	à	faire	en	sorte	que	ma	vie	s’améliore.
Jensen	m’écoute	patiemment.
–	Je	n’arrivais	pas	à	savoir	si	tu	m’avais	détruite	ou…	aidée	à	me	trouver.	J’ai	 essayé	de

sortir	avec	des	mecs	(il	grimace	encore),	mais	c’était	impossible.
–	Je	ne	suis	sorti	avec	personne	après	toi.
–	Même	pas	Emily	du	softball	?
Il	rit.
–	 Même	 pas.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 sacrifice.	 (Il	 prend	 mon	 visage	 entre	 ses	 mains	 et	 me

regarde	dans	les	yeux.)	Hanna	et	Will	diraient	peut-être	que	j’affabule,	mais	je	suis	sorti	avec
des	filles,	avant.	Je	ne	t’avais	juste	pas	rencontrée.	Tu	es	la	personne	la	plus	magnifique	que	je
connaisse.

Il	 me	 regarde	 dans	 les	 yeux	 en	 disant	 ça.	 Et	 il	 n’a	 fait	 aucun	 commentaire	 sur	 mes
cheveux.

S’il	a	remarqué	qu’ils	étaient	couleur	lavande,	il	n’en	a	rien	montré.	Il	n’a	même	pas	jeté
un	 regard	 (la	 réaction	 normale)	 aux	 bracelets	 qui	 encombrent	 mes	 poignets,	 à	 mon	 gros
collier	ou	à	mes	bottes	rouges	à	lacets.

Ce	 doit	 être	 à	 ce	 moment-là	 que	 je	 comprends.	 Soudain.	 Je	 contemple	 ses	 yeux	 verts
encerclés	 de	 cils	 noirs,	 ses	 joues	 rosées,	 douces,	 les	 cheveux	 qu’il	 a	 laissés	 pousser
suffisamment	 pour	 qu’ils	 tombent	 sur	 ses	 sourcils.	 Il	 me	 voit	 moi-même	 et	 non	 une	 série
d’éléments	excentriques	et	de	couleurs	vives.

J’avance	un	dernier	argument.
–	Tu	es	venu	à	Londres	sur	un	coup	de	tête	parce	que	tu	te	sens	seul.
Jensen	m’examine,	avant	de	se	gratter	la	joue,	l’air	songeur	:
–	C’est	vrai.
Les	 deux	 mots	 flottent	 entre	 nous,	 plus	 je	 réfléchis	 et	 plus	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il

pourrait	trouver	quelqu’un	d’autre	s’il	se	sentait	simplement	seul.



–	 Est-ce	 trop	 tard	 ?	 (Il	 me	 dévisage	 avec	 un	 demi-sourire.)	 J’ai	 l’impression	 que	 nous
n’avons	pas	encore	vraiment	eu	notre	 chance.	Nous	étions	 si	occupés	à	ne	pas	 laisser	parler
nos	sentiments	la	dernière	fois.

–	Je	ne	sais	que	penser	de	tout	ça.	Tu	n’es	pas	du	genre	impulsif.
Il	rit	en	me	prenant	les	mains.
–	J’ai	peut-être	envie	de	changer.
–	Avant…	je	commence.	Tu	ne	voulais	de	moi	que	lorsque	c’était	confortable.
Jensen	regarde	autour	de	lui	dans	les	toilettes	minuscules	où	nous	sommes	installés,	sur

le	vol	qu’il	a	réservé	seulement	pour	me	voir.	Il	n’a	rien	besoin	d’ajouter,	nous	savons	tous	les
deux,	 alors	 il	 lève	 les	 yeux	 et	 sourit.	 Joueur.	 Détendu.	 Exactement	 le	 mec	 que	 j’ai	 connu
pendant	notre	voyage.

–	 Eh	 bien,	 nous	 y	 voilà.	 Ce	 n’est	 pas	 très	 confortable	 ici.	 (Il	 ajoute	 avec	 un	 sourire
taquin.)	Et	je	t’aime.

Les	mots	s’échappent	de	ma	bouche	:
–	J’ai	couché	avec	beaucoup	de	mecs.
–	Quoi	?	(Il	rit.)	Et	alors	?
–	Je	suis	nulle	pour	gérer	mon	argent.
–	Moi	je	suis	très	bon	pour	gérer	mon	argent.
Mon	cœur	bat	si	fort	qu’il	risque	d’exploser	dans	ma	poitrine.
–	Et	si	je	ne	trouve	pas	de	travail	à	Boston	?
–	J’irai	travailler	au	bureau	de	Londres.
–	Juste	comme	ça	?
Mon	cœur	est	sur	le	point	de	se	dissoudre.
–	Pas	exactement	«	juste	comme	ça	»	dit-il	en	secouant	la	tête.	J’ai	passé	un	mois	à	être

malheureux	et	j’ai	beaucoup	réfléchi.	Le	problème,	c’est	que	je	n’ai	aucune	raison	de	rester.	(Il
passe	son	index	sur	ses	sourcils.)	La	distance	ne	me	fait	pas	peur.	Je	n’ai	pas	peur	que	tu	t’en
ailles	 sans	me	donner	d’explication.	 Je	n’ai	 pas	peur	 que	nous	 soyons	différents	 et	 que	mon
travail	nous	mette	des	bâtons	dans	les	roues.	Je	ne	laisserai	pas	cette	chose	se	produire.	Plus
maintenant.

Il	se	fige	et	ajoute	:
–	Je	suis	devenu	partenaire	vendredi.
Tout	 s’immobilise	 autour	 de	 nous,	 l’espace	 microscopique	 semble	 rétrécir	 encore

davantage.
–	Tu	quoi	?
Son	sourire	est	hésitant,	adorable.
–	Je	ne	l’ai	encore	dit	à	personne.	Je…	je	voulais	te	le	dire	d’abord.
Je	l’attrape	par	les	épaules	et	m’écrie	:
–	Tu	te	fous	de	ma	gueule	?



Il	rit.
–	Non.	C’est	fou,	je	sais.
Mais	être	si	proche	de	lui,	sentir	cette	vague	d’espoir,	c’est	terrifiant.
–	Pippa,	fait-il	en	me	regardant,	penses-tu	que	tu	pourras	m’aimer	un	jour	?
–	Et	si	ce	n’est	pas	possible	?
Il	me	dévisage,	 incapable	de	prononcer	un	mot.	 Je	ne	distingue	aucune	arrogance	dans

son	regard,	aucune	tristesse.	J’y	lis	une	forme	d’assurance,	qui	monte	du	fond	de	son	cœur	et
qui	lui	dit	qu’il	n’a	pas	tort	à	notre	propos.

Je	 sais	 à	 quel	 point	 il	 fait	 des	 efforts	 pour	 exprimer	 ses	 sentiments,	 et	 il	 est	 hors	 de
question	d’anéantir	cette	confiance.

–	Si	je	l’affirmais,	ce	serait	un	mensonge	éhonté.
Il	laisse	échapper	un	soupir.
–	Un	mensonge	?
Je	me	mords	les	lèvres	avant	de	préciser	:
–	Parce	que	tu	sais	que	c’est	déjà	le	cas.
Son	visage	se	transforme	totalement.
–	Désolé,	dit-il,	tu	es	un	peu	loin	et	je	ne	peux	pas…
Je	me	penche	et	répète	les	mots	contre	sa	bouche	avant	de	l’embrasser.
C’est	le	plus	étrange	:	ce	baiser	semble	familier,	comme	si	nous	nous	étions	embrassés	un

millier	 de	 fois	 avant.	 Ce	 qui	 a	 été	 plus	 ou	 moins	 le	 cas.	 Je	 m’attendais	 à	 une	 sorte	 de
révélation,	à	un	baiser	spécial.

Mais	prononcer	les	mots	à	haute	voix	n’a	rien	changé	–	ils	ont	juste	rendu	officiel	ce	qui
existait	déjà.



Épilogue	BEAUTIFUL



Jensen

L’avion	 atterrit	 et	 je	 réveille	 doucement	 Pippa.	 Elle	 sursaute,	 inspire	 profondément	 et
regarde	autour	d’elle.

Les	souvenirs	affleurent	 lentement	:	monter	dans	 l’avion,	me	voir,	nous	voir	parler	dans
les	toilettes	microscopiques,	les	déclarations,	se	faire	jeter	hors	des	toilettes	pour	le	décollage,
les	 câlins	 silencieux	 sur	 nos	 sièges.	 Elle	 s’est	 endormie	 au	 bout	 d’une	 heure	 environ,	 j’ai
réfléchi	pendant	le	reste	du	vol.

J’aime	savoir	où	je	vais.
Si	elle	ne	trouve	pas	de	job	à	Boston,	nous	pourrons	nous	installer	en	Angleterre.
Elle	 pourrait	 aussi	 s’installer	 avec	moi,	 chercher	 un	 poste,	 en	 prenant	 son	 temps.	Mais

Pippa	est	assez	indépendante,	elle	a	du	caractère	:	je	ne	sais	pas	comment	elle	le	prendrait	si
je	lui	suggérais	de	me	laisser	le	soin	de	gagner	l’argent	et	de	ne	se	préoccuper	que	de	rendre
nos	vies	intéressantes.

Mais	je	ne	sais	pas	pourquoi,	j’imagine	que	ce	serait	le	meilleur	job	pour	Pippa	:	Aventure
Inc.

–	Je	t’ai	bavé	dessus	?	demande-t-elle	d’une	voix	un	peu	rauque.
–	Juste	un	peu.
Elle	sourit.
–	Je	m’améliore	à	chaque	vol.
Je	prends	son	visage	entre	mes	mains,	me	penche	pour	l’embrasser	brièvement.
–	Celui-là	s’est	plutôt	bien	passé.
Nous	sortons	de	l’avion,	nous	dirigeons	vers	la	zone	de	retrait	des	bagages	pour	récupérer

sa	valise.
–	Quel	est	ton	programme	?
Je	pose	mon	sac	sur	sa	valise	et	la	guide	jusqu’au	parking.
–	Quel	jour	sommes-nous	?	(Elle	se	frotte	les	yeux.)	Mardi	?
–	Oui.	(Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre.)	Mardi,	4	heures	49,	heure	locale.



–	J’ai	un	entretien	demain	à	dix	heures	et	deux,	 jeudi.	Je	crois.	(Elle	sort	son	téléphone
de	son	sac	et	plisse	les	yeux	en	direction	de	l’écran.)	Ouais,	c’est	ça.

Je	jette	un	coup	d’œil	interrogatif	à	son	téléphone	en	me	souvenant	qu’elle	m’a	dit	qu’elle
avait	arrêté	son	forfait.	Elle	comprend	et	étouffe	un	bâillement.

–	Mamans.	Un	nouveau	téléphone	et	de	 l’argent	pour	m’acheter	à	déjeuner	avant	de	me
laisser	partir.

J’ai	hâte	de	les	rencontrer.
–	Ils	t’ont	réservé	un	hôtel	?	Je	veux	dire,	les	types	qui	t’ont	fait	venir	pour	l’entretien.
Je	hoche	la	tête.
–	The	Omni.
Nous	marchons	en	direction	de	ma	voiture	en	silence.	D’une	part,	je	n’ai	pas	envie	d’aller

trop	 vite.	De	 l’autre,	 je	 suis	 venu	 à	 Londres	 pour	 déclarer	mon	 amour	 avant	 de	 baiser	 dans
toutes	les	positions	envisageables.	Il	est	un	peu	tard	pour	s’inquiéter	d’aller	trop	vite.

–	Tu	veux	venir	chez	moi	?
Elle	lève	les	yeux	tandis	que	je	range	nos	sacs	dans	ma	voiture.
–	Ou	alors,	on	va	à	mon	hôtel.	(Elle	sourit.)	Ce	qui	est	à	moi	est	à	toi	maintenant,	non	?

Son	hôtel	se	trouve	à	seulement	quinze	minutes	de	Logan	International.	Ma	maison	à	une
demi-heure.

L’avantage	de	son	hôtel	:	la	proximité.
L’avantage	de	ma	maison	:	mon	lit,	plus	d’options	pour	se	faire	livrer	à	manger	et	plus	de

surfaces	planes	pour	baiser.
Mon	 téléphone	 sonne	alors	 que	 je	 conduis,	 la	main	de	Pippa	 sur	ma	 jambe.	 Je	 jette	un

coup	d’œil	à	l’écran	et	vois	le	visage	d’Hanna.
Pippa	sourit,	surexcitée,	mais	je	pose	un	doigt	sur	mes	lèvres	pour	lui	indiquer	de	garder

le	secret	pour	l’instant.	Je	suspecte	aussi	que	si	Hanna	sait	que	Pippa	est	avec	moi,	elle	nous
convaincra	de	passer	la	voir	et…	non.

–	Salut	Ziggs.
–	 Écoute,	 dit-elle	 d’une	 voix	 paniquée.	 Je	 suis	 désolée	 d’avoir	 raté	 ton	 appel	 vendredi,

mais	 ensuite	 tu	 n’as	 pas	 répondu	 et	 je	 commence	 vraiment	 à	 culpabiliser	 à	 cause	 d’un	 truc
et…

–	Aucun	problème	ma	chérie.	(Je	ris.)	Je	t’ai	appelée	quand	j’ai	quitté	la	ville	et	j’ai	été…
un	peu	surbooké	depuis.

–	Oh,	tu	as	quitté	la	ville	?	demande-t-elle,	étonnée.
La	seule	personne	qui	connaît	mieux	mon	planning	qu’Hanna,	c’est	mon	assistante.
–	Je	suis	en	train	de	rentrer.	Je	voulais	te	dire…



–	Non,	attends.	Laisse-moi	commencer.	J’ai	omis	de	te	dire	quelque	chose	et	maintenant,
je	me	sens	vraiment	coupable.

Je	fronce	les	sourcils.
–	Tu	as	omis	de	me	dire	quelque	chose	?
–	 Pippa	 va	 venir.	 À	 Boston.	 Si	 ce	 n’est	 pas	 déjà	 le	 cas.	 Elle	 a	 des	 entretiens	 pour	 un

boulot.
Elle	 soupire	 après	 avoir	 prononcé	 ces	 mots	 avant	 de	 devenir	 totalement	 silencieuse.

Comme	si	elle	avait	lancé	une	grenade	et	sauté	pour	échapper	à	la	déflagration.	Pippa	plaque
une	main	sur	sa	bouche.

J’avais	 envie	 de	 surprendre	 Hanna	 en	 lui	 amenant	 Pippa	 moi-même,	 peut-être	 demain
mais	maintenant,	je	ne	sais	plus	comment	m’y	prendre.

–	Ne	sois	pas	en	colère,	ajoute	Hanna.	Je	ne	savais	pas	comment	tu	réagirais.	Je	sais	que
tu	ne	veux	plus	que	je	me	mêle	de	ton	existence.

Je	souris	à	Pippa	qui	se	mordille	la	lèvre	inférieure.
–	Je	ne	suis	pas	en	colère.
–	J’avais	tellement	envie	que	ça	fonctionne	entre	vous,	dit-elle,	et	j’espère	la	voir	pendant

son	séjour	parce	que	je	l’adore…
–	Je	suis	persuadé	que	vous	vous	croiserez.
–	Mais,	continue-t-elle.	Je	te	promets	que	je	ne	la	verrai	pas	si	ça	te	dérange.
–	Ça	ne	me	dérange	pas.	Je	l’aime	aussi.
À	côté	de	moi,	Pippa	rayonne.	Hanna	reste	silencieuse	pendant	un	long	instant	avant	de

murmurer	:
–	Quoi	?
–	Ziggs,	je	suis	en	voiture,	mais	ça	te	dit	que	je	vienne	dîner	chez	toi	dans	deux	heures	?

J’ai	une	surprise,	moi	aussi.

Monter	 les	 marches	 qui	 mènent	 à	 ma	 maison	 me	 paraît	 surréaliste.	 Finirons-nous	 par
vivre	 ensemble	 ?	 Vivrons-nous	 ici	?	 Ce	 n’est	 pas	 tant	 que	 je	 pondère	 chaque	 question,	 c’est
plutôt	qu’une	quantité	énorme	d’interrogations	tourne	dans	ma	tête	–	quand	vivrons-nous	près
l’un	 de	 l’autre,	 quand	 vivrons-nous	 ensemble,	 si	 ça	 durera	 pour	 toujours,	 quel	 travail
obtiendra-	t-elle,	aura-t-elle	besoin	de	travailler	–,	mais	mon	esprit	s’éclaircit	quand	la	porte	se
ferme	derrière	nous.

Pippa	jette	un	coup	d’œil	au	salon.
–	Je	n’ai	pas	fait	très	attention	aux	meubles	la	dernière	fois.
Je	distingue	son	pouls	dans	son	cou	délicat,	sous	sa	peau	douce.
–	Ce	n’est	peut-être	pas	non	plus	le	moment.
Elle	se	tourne	vers	moi	avec	un	grand	sourire.



–	Non	?
–	Non.
Je	 m’approche	 d’elle,	 elle	 tend	 la	 main	 vers	 moi	 et	 m’attire	 à	 elle	 en	 m’attrapant	 par

l’ourlet	de	la	chemise.
–	Donc,	on	baise	direct.
J’acquiesce.
–	On	baise	direct.
–	Chambre	?
–	Ou	canapé.	Ou	comptoir	de	la	cuisine.
Elle	s’étire	et	m’embrasse.
–	Ou	douche.
La	douche	semble	une	assez	bonne	idée.
Je	 me	 tourne	 vers	 elle,	 puis	 avance	 vers	 l’escalier	 avant	 de	 prendre	 sa	 main	 et	 de	 la

guider	dans	la	bonne	direction.
–	Tes	cheveux	sont	magnifiques.
Je	sens	ses	gloussements	vibrer	de	sa	gorge	contre	ma	bouche.
–	Je	pensais	que	tu	n’allais	pas	y	faire	allusion.	Je	pensais	que	tu	détesterais.
–	Je	l’ai	remarqué,	mais	je	n’y	ai	pas	fait	vraiment	attention	avant	que	tu	t’endormes	sur

moi.	J’étais	tellement	heureux	de	te	voir,	tellement	nerveux,	que	je	n’étais	pas	tout	à	fait	moi-
même.	Ça	me	plaît.

Elle	enlève	ma	chemise,	la	lance	par	terre.
–	C’est	une	bonne	réponse.
–	Ah	oui	?
J’effleure	ses	épaules,	commence	à	retirer	ses	vêtements.
Sa	robe	tombe	à	ses	pieds.
–	Ouais.	Mon	grand-père	va	t’adorer.
Je	m’écarte	d’un	pas	en	la	dévisageant.
–	 Ton	 grand-père	 ?	 (Je	 regarde	 ses	 mains	 faire	 glisser	 mon	 jean	 sur	 mes	 hanches,	 en

même	temps	que	mon	boxer.)	Tu	as	envie	de	parler	de	ton	grand-père	maintenant	?
Elle	me	sourit.
–	Je	te	raconterai	tout	plus	tard.
–	Devant	un	sandwich	et	un	Coca.	Pas	quand	nous…
Elle	se	tient	nue,	dos	à	moi,	et	entre	dans	la	douche	pour	faire	couler	l’eau.	Putain,	c’est

comme	si	tout	se	mettait	finalement	à	sa	place.
Nous	allons	baiser	dans	la	douche.	Et	ce	n’est	pas	pour	la	dernière	fois	avant	longtemps,

ce	n’est	pas	temporaire.	Nous	avons	tout	le	temps	du	monde	devant	nous.



Pippa	se	blottit	contre	moi	dans	le	canapé,	ses	cheveux	mouillés	m’effleurent	le	cou,	elle
me	prend	la	télécommande	des	mains.

–	Hors	de	question	de	regarder	Game	of	Thrones.
Je	 fais	 la	moue.	 J’ai	 téléchargé	 tous	 les	 épisodes	 et	 suis	 d’humeur	 à	 passer	 une	 soirée

devant	la	télé.
–	Je	pensais	que	tu	voulais	dormir	sur	moi.
–	Je	ne	suis	plus	fatiguée.
–	Mais…
–	Je	suis	sûre	que	c’est	super.	Mais	c’est	bien	trop	violent	et	sanglant	pour	moi.
–	Tu	vas	donc	aussi	mettre	ton	veto	sur	The	Walking	Dead	?	Parce	que	je	regarde	aussi.
Elle	rit,	attrape	ma	bière	pour	prendre	une	gorgée	avant	de	me	la	rendre.
–	OK.	(Elle	regarde	autour	d’elle.)	Il	faudrait	mettre	un	peu	plus	de	couleur	ici.
–	Tu	m’as	percé	à	 jour.	(Je	 l’embrasse	sur	 la	tempe,	elle	met	Trainwreck	sur	 iTunes.)	 Je

t’ai	amenée	ici	pour	que	tu	sois	ma	décoratrice	d’intérieur.
–	Un	meuble	auquel	tu	es	particulièrement	attaché	?
Je	suis	ses	yeux	qui	se	posent	sur	une	vieille	lampe	dans	un	coin.
Je	secoue	la	tête	en	avalant	une	gorgée	de	bière.	
–	Non.
–	Un	rein	à	donner	?
–	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	moi	et	de	ma	maison.
Elle	me	prend	encore	ma	bière,	les	yeux	fixés	sur	la	télévision.
–	Mais	pas	boire	ma	bière.
Je	l’attrape	avec	un	sourire.	Elle	tend	le	bras	pour	mettre	la	bière	hors	de	portée	de	ma

main,	puis	éclate	de	rire.
–	Je	vais	venir	ici	et	tout	mettre	sens	dessus	dessous.
–	J’espère	bien.
–	Tu	te	plaindras	que	je	suis	envahissante.
–	Oh	oui.
Elle	tourne	la	tête	vers	moi.
–	J’espère	trouver	un	job	ici.	J’ai	envie	de	ça.
–	Moi	aussi.
Elle	fait	la	moue.
–	 J’aime	 ta	 douche	 –	 il	 y	 a	 de	 la	 place	 pour	 un	million	 de	 shampooings.	 Et	 ton	 lit	 est

tellement	confortable.	Hanna	habite	ici,	j’adore	tes	amis	de	New	York.	Et	ça,	te	faire	un	câlin,
c’est	tellement	parfait.	J’ai	peur	de	ne	pas	trouver	maintenant.

Sa	vulnérabilité	me	serre	le	cœur.
–	Quoi	qu’il	arrive	avec	tes	entretiens,	on	trouvera	une	manière	pour	faire	en	sorte	que

ça	marche.



Son	regard	s’éclaircit	comme	si	elle	venait	de	penser	à	quelque	chose.
–	On	n’était	pas	supposés	aller	chez	Hanna	?
Je	sursaute.
–	Oh	merde	!
Je	tâtonne	pour	trouver	mon	téléphone	sur	la	table	basse,	manque	le	faire	tomber	sur	les

genoux	de	Pippa.	Mais	à	 l’instant	où	je	déverrouille	 l’écran,	 je	découvre	une	notification	:	un
message	de	ma	sœur.

Pas	possible	de	dîner	 ce	 soir.	On	part	à	New	York.	On	se	 retrouve	 tous	 là-bas.	Rejoins-
nous	quand	tu	peux.

Et	ensuite,	je	vois	un	émoji	bébé.
–	Quoi…	?	(Je	comprends).	Oh.	Ohhhhh…
Pippa	me	regarde.
–	Quoi	?
–	Pas	de	dîner	chez	Will	et	Hanna.	Mais,	avant	toute	chose,	j’ai	besoin	de	savoir	que	tu	es

prête	pour	vivre	avec	moi,	et	tout	ce	que	ça	implique.	Ma	famille	et	mes	amis…
Elle	se	blottit	contre	moi.
–	Ouais,	mon	cœur,	je	veux	tout.
Je	 lui	 tends	mon	 téléphone	pour	qu’elle	 lise	 le	message.	Même	perplexité,	 ensuite,	 son

visage	s’illumine.
–	Tu	veux	y	aller	?
–	Putain,	ouais	!	(Elle	me	sourit,	se	penche	pour	sortir	son	téléphone	de	son	sac.)	Hanna

m’a	écrit.	Elle	est	désolée	de	ne	pas	être	disponible	pour	me	voir.
Je	lui	souris.
–	Tu	lui	feras	peut-être	la	surprise…
Pippa	jette	un	coup	d’œil	à	son	téléphone,	émue.
–	Ruby	m’a	écrit	elle	aussi.	Elle	ne	veut	pas	rater	ça.	Tout	le	monde	va	à	New	York	pour

célébrer	la	naissance	?
–	Probablement.	Et	en	temps	normal,	 je	resterais	ici,	écrasé	de	travail.	Mais	tu	es	là.	Ils

sont	 tarés,	 insupportables	mais…	 je	 suis	 persuadé	 que	 tu	 t’entendras	 très	 bien	 avec	 tout	 le
monde.

Elle	fait	la	moue,	l’air	faussement	insultée.
–	Tu	penses	que	je	suis	tarée	et	insupportable	?
–	Non.	Je	pense	que	tu	es	drôle,	intelligente,	et	que	tu	n’as	peur	de	rien.	(Je	me	penche

et	l’embrasse	sur	le	nez).	Je	pense	que	tu	es	belle,	putain.



Épilogue	Player



Will

Hanna	raccroche	et	fixe	son	téléphone	pendant	quelques	instants,	l’air	perplexe.
–	Il	était	en	voiture.	Il	avait	l’air	débordé.
Sarcastique,	je	lance	:
–	Jensen	?	Débordé	?
Jensen	semble	toujours	débordé.
–	Non,	clarifie-t-elle.	Ce	n’était	pas	comme	lorsqu’il	travaille	et	répond	par	monosyllabes.

Quand	 il	 prend	 la	 peine	 de	 répondre	 tout	 court.	 Il	 paraissait	 distrait.	 (Elle	 se	 mordille	 les
lèvres	 en	 ajoutant.)	 Excessivement	 détendu,	 c’était	 bizarre.	Heureux.	 Il	 a	 dit	 qu’il	 aimait…
(Elle	secoue	la	tête.)	Je	n’y	comprends	rien.

Elle	hausse	les	épaules,	contourne	l’îlot	de	la	cuisine	pour	m’enlacer	et	poser	son	menton
sur	mon	épaule.

–	Je	n’ai	pas	envie	d’aller	travailler	demain.
–	Moi	non	plus.	Je	n’ai	surtout	pas	envie	de	travailler	ce	soir.	(Je	lève	le	bras	dans	son	dos

pour	jeter	un	coup	d’œil	à	ma	montre).	Mais	je	dois	passer	un	coup	de	fil	important	à	Biollex
dans	environ	une	heure.

–	Will	?
Sa	voix	est	fluette,	comme	lorsqu’elle	me	demande	ce	que	je	veux	pour	Noël	ou	si	je	suis

d’accord	pour	préparer	un	clafoutis	aux	cerises	juste	parce	qu’elle	en	a	envie.	Pour	le	dîner.
Je	baisse	les	yeux	vers	elle	et	l’embrasse	sur	le	bout	du	nez.
–	Ouais	?
–	Tu	veux	vraiment	attendre	deux	ans	?
Il	me	faut	un	moment	pour	comprendre.
C’est	elle	qui	n’est	pas	encore	prête	à	avoir	des	enfants.	À	trente-quatre	ans,	 je	me	sens

assez	mature,	mais	je	peux	également	attendre	que	l’on	soit	sur	la	même	longueur	d’onde.
Je	me	 rends	 soudain	 compte	que	 c’est	 la	manière	qu’Hanna	a	 trouvée	pour	 exprimer	 je

crois	que	je	suis	prête.



–	Tu	veux	dire…	?
Elle	hoche	la	tête.
–	 Ça	 ne	 fonctionnera	 peut-être	 pas	 tout	 de	 suite.	 Tu	 te	 souviens	 de	 ce	 que	 Bennett	 et

Chloé	ont	traversé	?	Ce	serait	peut-être	bien	de…	voir	ce	qui	se	passe.
Mon	téléphone	vibre	sur	le	comptoir	de	la	cuisine,	mais	je	l’ignore.
–	Ouais	?
Chloé	a	eu	du	mal	à	tomber	enceinte.	Avec	Bennett,	ils	ont	essayé	pendant	plus	de	deux

ans.	Blague	 à	 part,	 c’est	 probablement	 la	 raison	pour	 laquelle	 elle	 est	 si	 heureuse.	 Ils	 ne	 se
sont	 pas	 laissé	 anéantir	 par	 le	 découragement	 pendant	 cette	 période,	 mais	 on	 percevait
indéniablement	 le	 soulagement	 et	 le	 triomphe	 dans	 leurs	 voix	 quand	 ils	 nous	 ont	 enfin
annoncé	la	grossesse	de	Chloé.

Hanna	acquiesce	en	se	mordant	la	lèvre	inférieure,	ses	yeux	pétillent.
–	Je	crois.
–	Tu	ferais	mieux	d’être	sûre,	je	murmure	et	l’embrasse	encore.	Cette	décision	n’est	pas	à

prendre	à	la	légère.
–	J’ai	réussi	à	maintenir	en	vie	les	violettes	africaines	de	la	fenêtre	de	la	cuisine	pendant

sept	mois,	dit-elle	en	souriant.	Et	je	suis	une	bonne	maman	chien	pour	Penrose.
–	 Tu	 es	 une	 super-maman	 chien.	 (Je	 contrôle	 mon	 excitation.)	 Mais	 tu	 es	 aussi	 une

acharnée	du	travail.
Elle	me	dévisage	avec	l’air	de	dire	:	Coucou,	il	est	19	heures	15,	ça	fait	deux	heures	que	je

suis	rentrée	et	je	suis	en	pyjama,	pas	en	blouse	de	laboratoire.
–	Aujourd’hui,	c’est	exceptionnel.	(Je	suis	un	peu	tendu.)	La	plupart	du	temps,	tu	pars	à

sept	 heures	 du	matin	 et	 tu	 ne	 reviens	 pas	 avant	 la	 nuit.	 Je	 sais	 que	 nous	 avons	 prévu	 que
j’arrête	 de	 travailler,	 mais	 surtout,	 au	 début,	 tu	 auras	 envie	 de	 profiter	 du	 bébé.	 C’est	 un
grand	changement.

–	 Je	 suis	 prête,	 Will.	 (Elle	 se	 hausse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 m’embrasse	 sur	 le
menton.)	J’ai	envie	d’avoir	un	bébé.

Putain.
Je	 dois	 passer	 un	 appel	 important	 –	 je	 jette	 un	 autre	 coup	 d’œil	 à	 ma	montre	 –	 dans

quarante-cinq	 minutes.	 Et	 j’étais	 censé	 revoir	 le	 dossier	 d’audit	 préalable	 avant,	 mais
maintenant,	il	y	a	quelque	chose	dont	j’ai	encore	plus	envie.

Pour	 être	 plus	 précis,	 la	 taille	 fine	 d’Hanna	 entre	mes	mains	 et	 son	 petit	 gémissement
quand	 je	 la	 soulève	 pour	 la	 déposer	 sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine.	 J’ai	 envie	 de	 sentir	 ses
ongles	s’enfoncer	dans	mon	dos,	son	sexe	se	resserrer	autour	de	moi.	Ce	n’est	pas	la	première
fois	que	nous	faisons	l’amour	dans	la	cuisine	–	de	loin	–,	mais	tout	semble	différent.

–	On	dirait	du	sexe	super-marié,	s’exclame-t-elle,	m’ôtant	les	mots	de	la	bouche.	(Elle	tire
sur	 l’ourlet	de	ma	chemise.)	C’est	 la	première	 fois	que	nous	baisons	productif	 –	 reproductif,
même	!	Sexe	avec	une	mission.	(Elle	me	contemple,	l’air	béat.)	Missionnaire	!



Je	l’embrasse	pour	la	faire	taire,	en	riant	dans	sa	bouche	et	en	baissant	son	pantalon	de
pyjama.

–	Attends,	attends.	(Je	la	scrute.)	Mais	tu	prends	encore	la	pilule…	n’est-ce	pas	?
Elle	hausse	les	épaules	d’un	air	coupable.
–	Quoi	?	(Je	suis	bouche	bée.)	Quand	as-tu	arrêté	de	la	prendre	?
Elle	avoue	:
–	Peut-être…	il	y	a	une	semaine.
–	Mais	on	a	baisé	la	semaine	dernière.	(Je	cligne	des	yeux.)	Genre,	plusieurs	fois.
–	Je	sais,	mais	je	ne	pense	pas	être	instantanément	fertile,	tu	vois.
Même	 face	 à	 son	 assurance	 déraisonnable,	 une	 vague	 de	 chaleur	m’envahit.	 Je	 devrais

probablement	me	sentir	trahi	parce	qu’elle	l’a	fait	sans	me	consulter,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.
La	possibilité	 semble	 soudain	 tellement	 réelle,	putain.	Nous	allons	avoir	un	enfant.	Peut-être
même	bientôt.

Seigneur.
J’éclate	de	rire,	je	lui	mordille	le	cou,	retire	ses	vêtements	et	quand	elle	est	enfin	nue,	je

me	place	entre	ses	jambes	et	la	pénètre.	Le	reste	du	monde	disparaît.	Ce	n’est	pas	seulement
parce	 que	 nous	 baisons	 maintenant	 avec	 un	 objectif.	 C’est	 ce	 que	 je	 ressens	 avec	 Hanna.
Comme	 à	 chaque	 fois,	 avec	 une	 pointe	 de	 désir,	 d’excitation,	 qui	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	mes
sensations	ou	ses	gémissements.	Ses	cheveux	m’effleurent	le	visage	quand	je	me	penche	pour
l’embrasser	 dans	 le	 cou.	 Elle	 m’agrippe	 les	 fesses,	 sûre	 d’elle.	 J’ai	 vu	 Hanna	 évoluer	 de	 la
jeune	femme	innocente	et	 ingénue	à	 la	bombe	sexuelle	assumée	et	sans	complexes	–	et	avec
moi,	 elle	 reste	 pourtant	 toujours	 la	 Prune	 douce,	 adorable,	 souriante	 dont	 je	 suis	 tombé
amoureux	il	y	a	trois	ans.

Hanna	se	laisse	tomber	sur	l’îlot,	épuisée.
–	Bravo,	William.
Je	l’embrasse	sur	les	seins	et	marmonne	quelques	propos	incohérents.
Elle	tâtonne	pour	attraper	mon	téléphone	qui	n’a	pas	cessé	de	vibrer.
–	Qu’est-ce	qui	arrive	à	ton	téléphone	?	Tu	t’es	trompé	d’heure	pour	l’appel	?
Elle	le	saisit,	regarde	l’écran,	une	main	toujours	dans	mes	cheveux.
Je	la	sens	s’immobiliser	sous	moi,	la	respiration	courte.
–	Will.
Je	l’embrasse	là	où	son	cœur	bat	la	chamade.
–	Oui	?
–	Tu	as	reçu…	plusieurs	messages	de	Bennett	et	un	autre	de	Max.
J’éclate	de	rire.
–	Lis-les	moi.



Hanna	fait	non	de	la	tête	et	me	tend	le	téléphone.
–	Crois-moi,	il	faut	que	tu	les	lises	toi-même.



Épilogue	Stranger



Max

–	Comment	est-il	possible	que	j’aie	déjà	eu	trois	bébés	avant	celui-là	et	que	je	ne	rentre
dans	aucun	de	mes	vêtements	de	maternité	?

Sara	tire	sur	l’ourlet	de	la	chemise	et	me	regarde	dans	le	miroir,	l’air	contrarié.	Le	T-shirt
lui	va	au	niveau	des	manches,	de	la	poitrine	et	de	la	largeur.	Mais	il	n’est	pas	assez	long	:	le
tissu	arrive	à	peine	à	la	moitié	de	son	énorme	ventre.

–	Le	petit	Graham	refuse	d’être	comprimé.	(Je	l’embrasse	sur	le	front.)	J’ai	bien	peur	que
tu	te	fasses	pipi	dessus	si	tu	éternues.

–	Ça	ne	m’est	pas	arrivé	depuis	Annabel.	(Elle	se	tourne	et	s’appuie	contre	le	comptoir	de
la	salle	de	bains.	Elle	fronce	les	sourcils	puis	sourit.)	Je	t’aime.

J’éclate	 de	 rire.	 C’est	 son	 nouveau	 refrain	 depuis	 des	 semaines	 :	 chaque	 fois	 qu’elle	 a
secrètement	envie	de	me	gifler,	à	la	place,	elle	me	dit	qu’elle	m’aime.

Je	n’ai	pas	besoin	de	 lui	poser	 la	question	pour	 le	deviner.	Ces	derniers	temps,	elle	m’a
beaucoup	dit	qu’elle	m’aimait.

Elle	a	des	fuites	urinaires,	à	cause	de	mes	bébés	aux	têtes	géantes,	quand	elle	éternue	:	je
t’aime,	Max.

Nous	 avons	 dû	 nous	 installer	 à	 une	 table	 avec	 des	 chaises	 parce	 que	 mon	 rejeton
démesuré	 prend	 trop	 de	 place	 pour	 lui	 permettre	 de	 s’asseoir	 sur	 la	 banquette	 de	 Hell’s
Kitchen,	son	restaurant	préféré	:	je	t’aime,	Max.

Notre	 deuxième	 fille,	 Iris	 –	 qui	 a	 à	 peine	 deux	 ans	 –	 lui	 a	 quasiment	 tordu	 le	 bras	 en
essayant	de	«	jouer	au	rugby	»	au	parc	:	je	t’aime,	Max.

Notre	 vie,	 c’est	 une	 ribambelle	 d’enfants,	 des	 verres	 de	 jus	 de	 fruit	 renversés	 un	 peu
partout,	 des	 appels	 pour	 le	 travail	 pris	 dans	 les	 toilettes,	 des	 taches	 de	 confiture	 sur	 les
meubles.	 Mais	 je	 ne	 ressens	 aucune	 angoisse	 en	 pensant	 aux	 mois	 qui	 arrivent	 même	 s’ils
risquent	d’être	encore	plus	chaotiques.	Sara	aime	les	enfants	plus	que	tout	au	monde,	et	nous
nous	en	 sommes	 toujours	bien	 tirés,	 y	 compris	des	 situations	 les	plus	délicates.	 Je	 lui	 ai	dit



que	 trois	 me	 suffisaient.	 Elle	 en	 veut	 cinq.	 Même	 enceinte	 jusqu’aux	 oreilles,	 elle	 est
déterminée.

Mais	 il	 se	 pourrait	 que	 je	 lui	 suggère	 d’arrêter	 après	 ce	 garçon	 :	 pendant	 toute	 sa
grossesse,	Sara	a	été…	en	forme.

Ezra	hurle	quelque	chose	à	Iris	dans	la	pièce	voisine,	son	cri	est	suivi	par	un	bruit	sourd.
Je	m’approche	de	la	porte,	mais	Sara	m’arrête	d’une	main	sur	mon	avant-bras.

–	Non,	dit-elle.	C’est	juste	le	magnétophone	Fisher-Price.	Ces	trucs	sont	incassables.
–	Comment	peux-tu	savoir	de	quel	jouet	il	s’agit	?
Elle	me	sourit,	retrouvant	l’expression	de	ma	Princesse.
–	Crois-moi.	(Elle	m’attrape	par	la	chemise.)	Viens	par	ici.
–	Pourquoi	les	enfants	ne	sont-ils	pas	au	lit	?
Je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.
–	Je	te	le	dirai	après.
Je	 m’approche,	 me	 penche	 pour	 l’embrasser	 en	 la	 laissant	 me	 prouver	 ce	 qu’elle	 veut

vraiment	par	ce	baiser.	Et	apparemment,	elle	souhaite	du	sexe	langoureux.	Ses	mains	glissent
sur	mon	ventre	sous	ma	chemise,	remontent	sur	mon	torse.

–	Tu	as	bon	goût.
Je	prends	ses	seins	dans	mes	mains.
–	Toi	aussi.
Elle	gémit,	heureuse.
–	 Seigneur,	 tes	 mains	 sont	 plus	 confortables	 que	 mon	 meilleur	 soutien-gorge.	 Peux-tu

marcher	derrière	moi	en	tenant	mes	seins	toute	la	journée	?
–	Tu	m’as	déjà	assigné	 la	 fonction	de	masseur	de	pieds.	 (Je	 l’embrasse	encore	avant	de

fredonner,	pensif.)	Même	si	ce	sont	deux	choses	bien	différentes,	je	suppose.
Elle	monte	sur	la	pointe	des	pieds,	et	langoureusement	se	pend	à	mon	cou.
–	Tu	es	tellement	parfait	avec	moi.
Je	caresse	son	ventre	en	sentant	un	coup	de	pied	du	bébé	sous	ma	main.
–	Parce	que	je	t’aime.
Elle	me	scrute.
–	 Aurais-tu	 pu	 imaginer,	 il	 y	 a	 quatre	 ans,	 que	 je	 tomberais	 enceinte	 quelques	 mois

seulement	après	notre	première	fois	dans	un	bar	et	que	nous	serions	sur	le	point	d’avoir	notre
quatrième	enfant	?	Je	ressens	toujours	la	même	chose	en	t’embrassant,	c’est	fou.

–	Je	ressentirai	toujours	ça.
–	Ça	te	manque	?	demande-t-elle,	et	je	comprends	tout	de	suite	où	elle	veut	en	venir.
–	Bien	sûr,	mais	nous	avons	convenu	d’une	date	pour	notre	retour.
Après	Annabel,	 il	nous	a	fallu	quelques	mois	pour	retrouver	notre	chambre	dans	le	club

de	 Johnny.	 Mais	 après	 Iris,	 le	 lieu	 ne	 nous	 plaisait	 plus	 autant.	 Nous	 y	 sommes	 allés
quelquefois,	nous	avons	essayé	de	retrouver	cette	sensation	libératrice	et	érotique,	ce	nous	qui



se	trouvait	là-bas.	Mais	pour	une	raison	étrange,	faire	l’amour	dans	la	chambre	avec	une	vitre
géante	 ne	 fonctionnait	 plus.	 Nous	 nous	 sentions	 trop	 exposés.	 Pour	 dire	 les	 choses
simplement,	ce	n’était	plus	notre	truc.

Nous	avons	trouvé	un	autre	arrangement	:	à	l’heure	du	déjeuner,	quand	le	Red	Moon	est
fermé,	un	photographe	brillant	–	dont	nous	n’avons	jamais	connu	le	nom	et	que	nous	n’avons
même	jamais	rencontré	–	se	tient	de	l’autre	côté	de	la	vitre.	Il	prend	des	photos	magnifiques
pendant	que	nous	faisons	l’amour.	Johnny	les	utilise	pour	décorer	le	couloir	des	voyeurs.	Une
ou	deux	fois	par	mois,	nous	y	retournons	pour	une	session.	Plus	si	on	en	a	envie,	moins	si	la
vie	nous	met	des	bâtons	dans	les	roues.

Les	habitués	apprécient	de	savoir	que	nous	n’avons	pas	arrêté.
Sara	aime	choisir	les	images	qui	seront	exposées.
Et	j’ai	 l’assurance	que	nous	trouverons	toujours	une	manière	de	satisfaire	son	fantasme	:

ce	plaisir	intime	ne	nous	sera	jamais	refusé.
–	Tu	es	heureux	?	demande-t-elle	en	effleurent	mon	nombril	de	ses	mains.
–	Comblé,	putain.
Elle	m’embrasse	encore.
–	On	devrait	peut-être	s’arrêter	à	quatre.
Je	ris	dans	sa	bouche.
–	Ça	me	paraît	une	bonne	idée.
–	 J’aime	 notre	 nounou-homme.	 Déjà	 pas	 simple	 à	 trouver	 et	 je	 n’ai	 pas	 envie	 qu’il

démissionne.
Je	ris	encore	plus	fort.
–	Je	crois	que	George	est	ravi	que	tu	aies	une	nounou	de	sexe	masculin.
Mon	téléphone	vibre	dans	mon	jean,	je	le	sors	pour	lire	le	message.
Je	me	fige.
–	Devrait-on	acheter	une	maison	dans	le	Connecticut	?	(Elle	m’embrasse	dans	le	cou.)	On

ne	peut	pas	rester	à	Manhattan	pour	toujours.
Je	continue	à	fixer	l’écran.
–	On	pourrait	peut-être	y	aller	demain,	comme	ta	semaine	n’est	pas	trop	chargée…
Je	lis	et	relis	le	message.
Eh	 bien,	 voilà.	 Je	 laisse	 échapper	 un	 éclat	 de	 rire.	 Le	 pauvre	 type	 ne	 sait	 pas	 ce	 qui

l’attend.
–	Max	?
Je	sursaute	et	cligne	des	yeux.
–	Ouais	?
–	On	pourrait	peut-être	faire	un	tour	dans	le	Connecticut	demain	après-midi	?
Je	souris	et	désigne	mon	téléphone	du	menton.
–	Pas	tout	de	suite,	Princesse.	Un	voyage	encore	plus	important	nous	attend.



Épilogue	dans	lequel	tout	arrive…
enfin	!



George

Will	 sort	 la	 tête	 de	 dessous	 les	 couvertures,	 un	 sourire	 fier	 sur	 les	 lèvres.	 Ses	 cheveux
sont	totalement	décoiffés	et,	sans	mentir,	si	je	n’étais	pas	un	tel	gentleman,	je	serais	tenté	de
le	 prendre	 en	 photo	 pour	 partager	 cet	 instant	 avec	 quelques	 centaines	 de	 personnes	 sur
Snapchat.

Heureusement	pour	lui,	je	suis	un	gentleman.
–	Tu	es	vivant	?	demande-t-il	en	m’embrassant	sur	le	torse.
Je	retire	mon	bras	qui	était	derrière	ma	tête	et	le	glisse	sur	mon	front.
–	Non.
–	Bien.	(Il	rampe	sur	moi	pour	m’embrasser	le	menton.)	Mission	accomplie.
Je	roule	sur	 le	côté	pour	le	contempler,	 l’attire	contre	moi.	L’espace	entre	nos	corps	est

réduit	 à	 néant,	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 résonnent	 contre	 ma	 poitrine.	 Les	 moments
comme	celui-là	me	donnent	envie	de	monter	sur	le	lit	et	de	chanter	à	tue-tête.

Euh.	Peut-être	une	autre	fois.
–	Je	peux	te	dire	quelque	chose	?
Il	m’embrasse	 et	me	 secoue	 un	 peu	 pour	 que	 je	 le	 regarde.	 J’ouvre	 les	 yeux.	 Il	 semble

nerveux,	comme	lorsque	je	sors	du	dressing	habillé	de	manière	excentrique	et	qu’il	préférerait
me	 prêter	 un	 vieux	 jean	 et	 l’un	 de	 ses	 T-shirts.	 Ses	 yeux	 bruns	 ont	 des	 reflets	 jaunes	 qui
dansent	dans	ses	iris	quand	il	me	dévisage	ainsi.

–	Je	t’ai	acheté	quelque	chose.
Oh.	Finalement,	ce	n’est	pas	du	tout	le	même	genre	de	nervosité.
Il	a	piqué	mon	attention.
–	Un	cadeau	?
Il	rit	et	s’éloigne	dans	le	lit	pour	atteindre	le	tiroir	de	la	table	de	nuit.	Les	draps	tombent,

j’effleure	son	dos.
–	Non	 seulement	 tu	 as	 le	 prénom	parfait,	 le	 dos	 parfait,	 tu	 fais	 la	 cuisine	 et	 tu	 tolères

mon	amour	coupable	pour	 les	boys	bands	mais	 tu	me	 fais	des	 cadeaux	?	Comment	 se	 fait-il



que	j’aie	autant	de	chance	?
Je	 remercie	 constamment	 l’univers	 grâce	 auquel,	 un	beau	 jour,	 le	métro	 s’est	 arrêté	 en

pleine	voie	pendant	une	durée	indéterminée,	de	sorte	que	:
Will	Perkins	 fut	 en	 retard	aux	entretiens	que	Sara	et	Max	Stella	avaient	organisés	pour

trouver	une	nounou.
Il	était	toujours	là	quand	je	suis	venu	demander	des	vêtements	de	rechange,	trempé	après

une	énorme	averse,	parce	que	je	me	trouvais	plus	près	de	chez	Sara	que	de	chez	moi.
Ils	nous	ont	présentés.

J’ai	ri	et	flirté	simplement	parce	qu’il	s’appelait	Will.
Il	a	fixé	mon	T-shirt	collé	à	mon	torse	comme	s’il	avait	trouvé	sa	religion.

	
	

J’ai	toujours	su	que	j’étais	destiné	à	finir	avec	Will.	Je	faisais	 juste	référence	au	mauvais
Will.

Alors	 que	 je	 trouvais	 ridicule	 de	 croire	 au	 coup	 de	 foudre,	 je	 suis	 désormais	 prêt	 à	 ce
qu’on	me	piétine	avec	les	Louboutin	les	plus	pointus	de	la	création	si	ça	n’existe	pas.

Ne	le	dites	juste	pas	à	Chloé.	Elle	sortirait	un	mètre	pour	mesurer	ma	bite	et	la	comparer
avec	la	sienne.

Will	se	rallonge	à	côté	de	moi	et	pose	une	petite	boîte	dans	ma	main.	Le	monde	chavire
soudain.

Je	m’attendais	 à	une	 sucette	 à	 paillettes,	 en	 souvenir	 d’un	 après-midi	 passé	 avec	 Iris	 et
Annabel,	ou	peut-être	un	ticket	indiquant	qu’il	avait	fait	ressemeler	mes	chaussures	parce	que
je	 fais	 le	 deuil	 de	 leur	 mort	 imminente	 ces	 derniers	 temps,	 et	 Will	 Perkins	 est	 du	 genre
attentionné.	Mais	ce	cadeau	tient	dans	la	paume	de	ma	main.	Il	n’est	pas	léger.	Le	coffret	est
noir,	velouté	et…	on	dirait	un	écrin	spécial.

On	 dirait	 un	 écrin	 que	 Will	 Perkins	 pourrait	 offrir	 à	 son	 copain	 George	 Mercer	 pour
l’anniversaire	de	 leur	rencontre	avant	de	dire	quelque	chose	de	très	 important,	qui	changera
sa	vie.

–	Ce	sont	des	boutons	de	manchette,	n’est-ce	pas	?
Il	sourit,	ses	cheveux	blonds	tombent	sur	son	front,	il	se	penche	vers	moi.
–	Tu	ne	portes	pas	de	boutons	de	manchette.
–	Parce	que	j’en	vois	pas	l’intérêt,	pas	parce	que	ce	n’est	pas	mon	genre.
Will	rit	et	m’embrasse	sur	le	bout	du	nez.
–	 Tu	 es	 clairement	 assez	 distingué	 pour	 ça.	 Mais	 tu	 ne	 devrais	 pas	 te	 préoccuper	 de

détails	comme	les	boutons	de	manchette,	sortir	la	poubelle	ou	réparer	le	siphon	de	l’évier.
J’écarquille	les	yeux.
–	Tu	as	réparé	le	siphon	?
–	Ne	jette	plus	jamais	de	pelures	de	carotte	dedans,	Chaton.	C’est	ce	qui	a	tout	bouché.



Je	 tends	 la	 main	 pour	 lui	 caresser	 les	 cheveux.	 Qui	 eût	 cru	 que	 parler	 de	 tâches
ménagères	pourrait	être	excitant	?

–	Je	t’aime.
–	Je	t’aime	aussi.	(Il	me	dévisage,	fronce	les	sourcils.)	Tu	veux	que	j’ouvre	la	boîte	?
Je	baisse	 les	yeux	vers	 l’écrin.	Sur	 le	dessus,	des	 lettres	dorées	 indiquent	un	 seul	mot	 :

Cartier.
–	Des	boucles	d’oreilles	?
Il	secoue	la	tête.
–	Tu	n’as	pas	les	oreilles	percées.
–	Des	écouteurs	chic	?
–	Cartier	?
Je	 me	 tourne	 vers	 lui	 en	 sentant	 l’émotion	 monter	 en	 moi	 et	 mes	 yeux	 s’embuer	 de

larmes.	J’ai	la	gorge	nouée.	Putain.
–	Tu	es	sûr	?	Je	suis	bruyant,	négligé	et	je	jette	des	pelures	de	carotte	dans	l’évier.
Il	secoue	la	tête,	en	passant	un	doigt	sur	ses	lèvres.
–	Je	ne	peux	pas	te	poser	la	question	si	tu	ne	l’ouvres	pas,	G.
L’écrin	s’ouvre	avec	un	petit	craquement.	À	l’intérieur	se	trouve	une	alliance	en	titane.
–	George,	demande-t-il	calmement	avant	de	m’embrasser.
Je	sens	qu’il	tremble.	Ma	main	tremble	aussi.
–	Ouais	?
–	Veux-tu	m’épouser	?
Je	dois	déglutir	trois	fois	avant	de	pouvoir	prononcer	une	réponse	intelligible.
Mais	mon	«	oui	 »	 rauque	 ressemble	à	 son	«	ouais	 ?	 »	 ravi	qui	 se	 transforme	ensuite	en

une	 centaine	 de	 petits	 bisous	 puis	 un	 baiser	 langoureux	 qui	 dure	 en	 longueur.	 Il	monte	 sur
moi	en	soufflant	son	haleine	chaude	dans	mon	cou.

J’aurais	pu	rester	comme	ça	pour	toujours.
J’aurais	échangé	mon	nouveau	 sac	messager	Gucci	pour	 rester	au	 lit	pendant	encore	au

moins	une	heure.
Mais	 putain,	 Sara	 la	 femme	 enceinte	monstrueuse	 a	 appelé	 cinq	 fois	 pendant	 que	mon

petit	ami	–	 fiancé	!	–	me	baisait	avec	passion,	et	 les	cinq	appels	manqués	signifient	qu’elle	a
besoin	de	me	parler	immédiatement.

La	tête	de	Will	repose	sur	mon	torse,	j’attrape	le	téléphone	et	écoute	son	message	vocal.
–	Will.
Il	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Oui	?
–	Il	faut	qu’on	bouge,	Bébé.



Épilogue	Bitch



Chloé

À	peu	près	neuf	mois	en	arrière.
	

Bennett	arrive	derrière	moi	et	m’attrape	par	les	hanches.
–	Je	vais	aller	chercher	un	verre.	Est-ce	que	tu	veux	quelque	chose	?
Je	me	tourne	vers	lui	en	souriant.	Je	sens	ses	lèvres	sur	ma	joue	puis	dans	mon	cou.
–	Non,	ça	va.
Il	s’écarte	et	me	dévisage.
–	Tu	es	sûre	?	Tu	as	toujours	mal	à	la	tête	?
Je	bats	des	paupières	et	regarde	ailleurs	pour	éviter	qu’il	lise	le	mensonge	dans	mes	yeux.
–	Un	peu.
Il	se	fige	avant	de	tourner	mon	visage	dans	sa	direction	pour	m’examiner.
–	Tu	veux	de	l’eau	?
–	De	l’eau,	c’est	une	bonne	idée.	Merci,	Bébé.
Il	 me	 retrouve	 dix	minutes	 plus	 tard	 près	 de	 la	 piste	 de	 danse,	 je	 suis	 fascinée	 par	 le

couple	de	 jeunes	mariés.	Je	ne	 les	connais	pas	si	bien	que	ça,	 ils	 travaillent	vaguement	avec
nous.	 Mais	 quelque	 chose	 dans	 leur	 expression	 ravie,	 la	 manière	 dont	 ils	 semblent	 prêts	 à
vivre	une	aventure,	résonne	en	moi	comme	un	écho	familier.

–	Ça	va	?
Il	m’embrasse	dans	le	cou.
J’acquiesce,	attrape	 le	verre	d’eau	et	désigne	du	menton	 le	couple	qui	danse	à	quelques

mètres	de	nous.
–	Je	les	regardais.
–	Un	beau	mariage.
Je	me	 laisse	 aller	 contre	 lui	 en	 sentant	mon	 corps	 s’apaiser	 à	mesure	 que	 je	 perçois	 sa

présence	chaude	et	solide	dans	mon	dos.	Bennett	sirote	son	verre	en	passant	un	bras	autour
de	ma	taille.



–	Elle	est	magnifique.
Je	contemple	la	mariée,	qui	porte	une	magnifique	robe	brodée	de	perles.
–	 Il	 a	 l’air	 d’accord	 avec	 toi.	 (Il	montre	 le	marié.)	 Il	 lui	 a	 presque	 dévoré	 le	 visage	 en

l’embrassant.
Je	me	tourne	vers	lui	avec	un	mouvement	de	recul	à	cause	de	la	forte	odeur	de	whisky.
–	Pose	ça.	Danse	avec	moi.
Bennett	fait	une	moue	adorable.
–	Je	viens	d’aller	me	chercher	un	whisky.
–	Tu	veux	que	je	te	le	balance	à	la	figure	?
Il	laisse	le	verre	sur	une	table	basse	avant	de	me	prendre	la	main	et	de	se	diriger	vers	la

piste	de	danse.
Les	mains	posées	dans	le	bas	de	mon	dos,	il	m’attire	contre	lui	–	Seigneur,	aidez-moi	–,	je

sens	que	son	 instinct	 lui	 intime	de	 le	 faire	doucement,	sans	 la	 fermeté	habituelle	de	Bennett
Ryan.

–	Tu	es	bien	calme	ce	soir,	dit-il	en	se	penchant	pour	m’embrasser	sur	l’épaule.	Tu	es	sûre
que	ça	va	?

J’acquiesce,	en	posant	ma	joue	dans	son	cou.
–	Je	les	regarde.	Je	suis	si	heureuse	que	je	pourrais	exploser.
–	Tu	es	heureuse	?	Nous	ne	nous	sommes	même	pas	disputés	une	fois	ce	soir.	Je	n’aurais

jamais	pu	m’en	rendre	compte	par	moi-même.
Je	ris	en	le	contemplant.
–	BB	?
Mon	Beautiful	Bastard.
–	Ouais	?
Mon	 ventre	 se	 contracte,	mon	 cœur	 bat	 plus	 fort.	 Je	 voulais	 faire	 ça	 plus	 tard,	mais	 je

n’en	peux	plus	d’attendre.	Les	mots	vont	s’échapper	de	ma	bouche.
–	Tu	vas	être	papa.
Bennett	se	fige	dans	mes	bras,	chancelle	et	frissonne	de	la	tête	aux	pieds.	Il	s’éloigne	d’un

pas.	L’émotion	que	je	lis	dans	les	yeux	de	mon	mari	est	complètement	nouvelle.
Je	ne	l’ai	jamais	vu	aussi	impressionné.
–	Tu	es	sûre	?
Ses	yeux	pétillent.
J’acquiesce,	 les	 joues	 brûlantes.	 Sa	 réaction	 –	 son	 soulagement,	 son	 excitation,	 sa

tendresse	–	m’ont	presque	émue	au	point	de	trébucher.
–	Je	suis	sûre.
Nous	avons	essayé	pendant	deux	ans,	sans	résultat.	Des	mois	à	prendre	ma	température,

à	programmer	nos	étreintes.	Deux	FIV	qui	ont	raté.	Et	voilà	qu’un	mois	après	notre	décision
mutuelle	de	laisser	tomber,	je	suis	enceinte.



Bennett	se	passe	une	main	sur	le	visage	avant	de	m’attraper	par	le	coude,	nous	quittons
la	piste	de	danse.

–	Comment	as-tu…	quand	?
–	 J’ai	 fait	 le	 test	 ce	matin.	 (Je	me	mordille	 les	 lèvres.)	 OK,	 pour	 tout	 te	 dire,	 j’ai	 fait

environ	dix-sept	tests	ce	matin.	Je	suis	à	peine	enceinte.	J’avais	seulement	quelques	 jours	de
retard.

–	Chlo.	(Il	me	dévisage	avant	de	sourire	l’air	ravi.)	Nous	allons	être	des	parents	horribles.
J’éclate	de	rire.
–	Les	pires.
–	 Nous	 n’avons	 jamais	 connu	 l’échec.	 (Il	 me	 dévisage,	 paniqué.)	 Nous	 serons

probablement	les	parents	les	plus	coincés…
–	Stricts…
–	Autoritaires…
–	Psychotiques…
–	Non,	dit-il	en	secouant	 la	 tête,	 les	yeux	à	nouveau	brillants.	Tu	seras	parfaite.	Tu	vas

m’impressionner,	putain.
Il	m’embrasse	soudain,	un	baiser	profond,	sa	langue	glisse	sur	mes	lèvres,	mes	dents,	puis

cherche	la	mienne.	J’attrape	ses	cheveux	épais,	parfaitement	décoiffés,	pour	l’attirer	tout	près
de	moi	alors	qu’il	m’embrasse	presque	avec	désespoir.

Seigneur.
Je	suis	enceinte.
Je	vais	avoir	l’enfant	de	ce	Bastard.



Épilogue	Bastard



Ce	soir

Notre	 chauffeur	me	 regarde	 dans	 le	 rétroviseur,	 l’air	 désolé	 parce	 qu’il	 semble	 que	 sur
notre	passage

tous
les	putains
de	feux	tricolores
de	Manhattan
passent
au	rouge.
Je	souffle	en	rythme	pour	lui	rappeler	comment	elle	doit	faire	pour	respirer,	comme	on

nous	l’a	appris	:
–	Hou-hou-hou,
Chloé	écarquille	les	yeux	et	acquiesce	frénétiquement	sans	me	quitter	des	yeux	comme	si

j’étais	une	bouée	de	 sauvetage	 jetée	par-dessus	bord	dans	 cette	putain	de	 farce	de	 la	nature
appelée	Ma	Femme	Accouche	d’un	Melon	par	une	Paille.

–	Tu	as	écrit	à	Max	?	s’écrie-t-elle	en	fermant	les	yeux.
Une	goutte	de	sueur	roule	sur	sa	tempe.
–	Ouais.
J’ai	 tellement	 de	 questions,	 putain.	 La	 première	 étant	 :	 comment	 est-ce	 humainement

faisable	?
Face	 à	 la	 réalité	 de	 cet	 enfant	 géant	 qui	 s’apprête	 à	 sortir	 du	 ventre	 de	ma	 femme,	 je

doute	 soudain	 des	 statistiques	 à	 propos	 de	 l’énorme	 pourcentage	 de	 réussite	 des
accouchements.

–	Will	?	Hanna	?
–	Oui.
Elle	 se	 penche,	 laisse	 échapper	 un	 grognement	 qui	 devient	 un	 cri.	 Elle	 inspire

profondément.



–	George	et	Will	P.	?
–	Sara	a	appelé	George.	Respire,	Chlo.	Ne	te	soucie	pas	d’eux.
J’ai	vu	son	corps	de	près	et	j’ai	vu	cet	enfant	grâce	aux	échographies.	Je	ne	suis	pas	un	expert

en	 la	matière,	mais	 je	ne	 vois	pas	 comment	 ça	pourrait	 se	passer	 comme	 ils	 ont	prévu	que	 ça	 se
passe.

–	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	une	péridurale	dès	l’instant	où	tu	arrives	?
La	voiture	heurte	un	nid-de-poule	et	Chloé	hurle	de	douleur.
Elle	 secoue	 rapidement	 la	 tête	 en	 continuant	 à	 respirer,	 les	 joues	 gonflées,	 agrippée	 à

mon	poignet.
–	Non.	Non.	Non.	Non.
Ça	devient	un	refrain	et	je	repense	au	planning	de	successions	que	nous	avons	commencé

à	 établir,	 aux	 testaments	 et	 aux	 procurations	 que	 nous	 avons	 signées.	Y	 a-t-il	 une	 clause	me
permettant	de	prendre	 toutes	 les	décisions	de	 santé	 en	 cas	d’accouchement	 soudain	et	 terrifiant	?
Puis-je	 lui	 imposer	 une	 césarienne	 dès	 l’instant	 où	nous	 arriverons	 à	 l’hôpital,	 pour	 lui	 éviter	 la
douleur	qu’elle	s’apprête	à	endurer	?

–	Respire	encore,	Chlo.	Tu	es	au	top.
–	Comment	fais-tu	pour	être	si	calme	?	demande-	t-elle,	à	bout	de	souffle,	le	front	trempé

de	sueur.	Tu	es	tellement	calme.	Ça	me	fait	paniquer.
Je	souris,	un	peu	à	bout.
–	Tu	t’en	sors	comme	une	reine.
Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	suis	censé	faire,	putain.
–	Je	t’aime,	halète-t-elle.
On	dirait	qu’elle	va	mourir.
–	Je	t’aime	aussi.
Est-ce	normal	?
Ma	main	me	démange,	j’ai	envie	d’attraper	mon	téléphone	et	d’appeler	Max.
Est-ce	normal	qu’elle	crie	autant	?	Il	y	a	seulement	une	demi-heure,	elle	avait	une	contraction

toutes	 les	dix	minutes.	Peut-elle	me	broyer	 les	os	de	 la	main	à	 force	de	 la	serrer	dans	 la	sienne	?
Elle	dit	qu’elle	a	faim,	mais	le	docteur	m’a	conseillé	de	ne	rien	lui	donner	à	manger…	et	pourtant,
elle	me	fait	peur.	Elle	sourit	mais	elle	est…	terrifiante.

Encore	 une	 contraction.	 Elle	 resserre	 la	 pression	 sur	 ma	main,	 c’est	 douloureux.	 Je	 la
laisserais	me	casser	 tous	 les	os	de	 la	main	si	c’était	nécessaire.	J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à
évaluer	leur	durée.

Chloé	halète	et	murmure,	peut-être	pour	elle-même	:
–	Ça	va.	Ça	va.	Ça	va.	Ça	va.	Ça	va.
Je	la	regarde	lutter	contre	la	douleur.	Soudain,	son	visage	se	détend.	À	l’instant	d’après,

elle	saute	sur	le	siège	en	attrapant	son	ventre	entre	ses	deux	mains.



Instinctivement,	 je	 l’imagine	 me	 lancer	 un	 regard	 noir,	 entamer	 une	 dispute	 pour	 se
distraire,	 pour	 faire	 quelque	 chose	 –	 n’importe	 quoi.	 Agir	 comme	 une	 garce,	 elle	 sait	 faire,
pourtant	elle	continue	à	être	douce	et	calme.

J’apprécie	cette	attitude,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	me	plaise	sur	le	long	terme.
J’aime	les	filles	qui	ont	du	caractère.
Je	suis	tombé	amoureux	de	cette	tête	de	mule.
Je	me	suis	déjà	demandé	un	million	de	fois	si	quelque	chose	avait	changé	pour	toujours

en	elle.	Et	si	c’était	le	cas,	comment	réagirai-je	?
Elle	halète.	Nouvelle	contraction.
–	On	arrive,	Chlo.	On	arrive.
Elle	serre	les	dents	et	marmonne	:
–	Merci,	mon	cœur.
Je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 en	 m’efforçant	 de	 conserver	 mon	 calme	 face	 à	 la

détermination	de	Chloé	de	rester	douce,	gentille,	raisonnable.
Nous	passons	sur	un	autre	nid-de-poule	et	son	poing	heurte	la	portière.
Elle	inspire	calmement.
Et	puis	les	mots	s’échappent	de	sa	bouche	:
–	 EST-CE	 QUE	 TU	 PEUX	 TE	 BOUGER	 POUR	 QU’ON	 ARRIVE	 DANS	 CE	 PUTAIN

D’HÔPITAL	UN	DE	CES	QUATRE,	KYLE	?	MERDE	ALORS	!
Les	derniers	mots	 flottent	dans	 l’habitacle,	mon	chauffeur	étouffe	un	 fou	 rire	–	 il	 croise

mon	regard	avec	l’air	de	comprendre.	C’est	comme	un	ballon	venant	d’être	crevé,	la	pression
s’évacue	soudain.

–	Oui,	Chloé.	(J’éclate	de	rire.)	Qu’est-ce	que	tu	fous,	Kyle	!
Il	accélère,	double	une	voiture	et	monte	sur	 le	 trottoir	pour	éviter	un	coursier	qui	 s’est

arrêté	pour	regarder	son	téléphone.	Kyle	klaxonne	et	hurle	à	travers	la	fenêtre	:
–	 Une	 femme	 est	 sur	 le	 point	 d’accoucher	 dans	 ma	 voiture	 !	 Poussez-vous,	 bande	 de

connards	!
Chloé	ouvre	sa	fenêtre	:
–	Barrez-vous,	putain	de	bordel	de	merde	!
Les	 voitures	 autour	 de	 nous	 commencent	 à	 klaxonner,	 certaines	 s’écartent	 pour	 nous

laisser	passer,	nous	descendons	Madison	Avenue	en	trombe.
Kyle	sourit	en	manœuvrant	pour	sortir	des	embouteillages	avant	de	mettre	les	gaz.
Je	pose	une	main	sur	le	bras	de	Chloé.
–	Nous	sommes	à	seulement	cinq…
–	 Ne	 me	 touche	 pas,	 grogne-t-elle.	 (J’ai	 l’impression	 d’entendre	 parler	 le	 démon	 de

L’Exorciste.	Elle	me	surprend	en	m’attrapant	par	 le	col,	 froissant	 la	chemise	dans	son	poing.)
Tout	ça,	c’est	de	ta	faute.

Je	souris,	ravi	et	soulagé.



–	Eh	ouais.
–	Tu	te	crois	malin	?	siffle-t-elle.	Tu	penses	que	c’était	une	bonne	idée,	putain	?
Le	désir	monte	en	moi.
–	Ouais,	ouais.	Complètement.
–	Cette	chose	s’apprête	à	m’ouvrir	en	deux,	gémit-elle.	Et	tu	vas	devoir	pousser	le	fauteuil

roulant	 de	 ta	 femme	 coupée	 en	 deux	 pour	 le	 restant	 de	 tes	 jours	 parce	 que	 ses	 jambes	 ne
fonctionneront	plus,	puisque	SA	PUTAIN	DE	COLONNE	VERTÉBRALE	AURA	ÉTÉ	DÉTRUITE
PAR	CE	PUTAIN	DE	BÉBÉ	À	DEUX	DOIGTS	DE	SORTIR	DE	SON	VAGIN	DANS	UNE	VOITURE
DE	 MERDE,	 BENNETT	 !	 COMMENT	 VEUX-TU	 QUE	 JE	 VENDE	 LE	 DOSSIER	 LANGLEY
COMME	 ÇA	 !	 (Elle	 lâche	ma	 chemise).	 KYLE	 !	 (Chloé	 se	 penche	 en	 avant	 pour	 donner	 un
coup	de	poing	dans	son	siège.)	TU	M’ENTENDS	?

–	Oui,	Mme	Ryan.
–	C’EST	MME	MILLS	À	 PARTIR	DE	MAINTENANT	 !	 ET	 LA	 PÉDALE	D’ACCÉLÉRATION,

C’EST	 LA	 PETITE	 À	 DROITE.	 TU	 FLÂNES	 SUR	 LE	 CHEMIN	 DE	 L’HÔPITAL	 OU	 QUOI,
PUTAIN	?

Kyle	s’esclaffe,	double	un	camion	de	marchandises.	Chloé	saisit	ma	main	droite	entre	les
deux	siennes,	broyant	mes	os.

–	Je	n’ai	pas	envie	de	te	faire	mal.
–	Ne	t’inquiète	pas.
Elle	se	tourne,	me	jette	un	regard	noir,	les	dents	serrées.
–	Mais	j’ai	envie	de	te	tuer	putain.
–	Je	sais,	Bébé,	je	sais.
–	Ne	m’appelle	pas	Bébé,	putain	!	Tu	ne	sais	pas.	La	prochaine	fois,	tu	porteras	l’enfant	et

je	resterai	à	côté	de	toi	pour	rigoler	à	l’idée	que	tu	pourrais	être	déchiré	en	deux.
Je	me	penche	pour	embrasser	son	front	en	sueur.
–	Je	ne	ris	pas	de	toi.	Tu	m’as	juste	beaucoup	manqué.	On	y	est	presque.

Le	 planning	 de	 naissance	 de	 Chloé	 est	 très	 spécifique	 :	 pas	 de	 péridurale,	 pas	 de
restriction	 en	 matière	 de	 nourriture,	 possibilité	 de	 procéder	 à	 l’accouchement	 dans	 l’eau.
Honnêtement,	 elle	 a	dû	 rédiger	 trois	pages	de	notes,	un	 travail	méticuleux	de	 ces	dernières
semaines.	 Son	 sac	 pour	 l’hôpital	 a	 été	 fait,	 défait,	 refait.	 Sortir	 les	 affaires,	 les	 déplier,	 les
replier,	recommencer.

Mais	il	se	trouve	que	notre	enfant	a	un	circulaire	cervical	du	cordon,	ce	qui	signifie	que
son	 cordon	 ombilical	 entoure	 son	 cou.	 Assez	 fréquent,	 nous	 ont-ils	 appris.	Mais	 dans	 notre
situation,	pas	génial.

–	Si	vous	poussez	fort,	nous	explique	le	docteur	Bryant,	une	main	sur	l’épaule	de	Chloé,
avec	 le	 bruit	 des	 moniteurs	 tout	 autour	 de	 nous,	 le	 rythme	 cardiaque	 du	 bébé	 risque	 de



s’affaiblir.	(Elle	me	dévisage	avec	un	sourire	calme.)	Si	elle	a	déjà	commencé	à	pousser,	nous
devons	 sortir	 le	 bébé	 rapidement.	 Il	 est	 encore	 trop	 haut	 pour	 l’instant.	 (Elle	 s’adresse	 à
Chloé.)	Et	vous	êtes	seulement	à	cinq	centimètres.

–	Pouvez-vous	vérifier	?	grogne	Chloé.	Parce	que,	 sérieusement,	 j’ai	 l’impression	d’avoir
dilaté	de	vingt.

–	 Je	 sais,	 rit	 le	 docteur	 Bryant.	 Et	 je	 sais	 que	 vous	 voulez	 vraiment	 avoir	 un
accouchement	 naturel	 mais,	 franchement,	 c’est	 l’une	 des	 situations	 où	 je	 dois	 mettre	 mon
veto.

Chloé	ne	pousse	même	pas	avant	d’être	emmenée	en	salle	d’opération.
Pleine	 de	médicaments	 et	 désemparée	 parce	 que	 son	 plan	 parfait	 a	 totalement	 échoué,

elle	 me	 scrute,	 les	 cheveux	 retenus	 dans	 un	 petit	 bonnet	 stérile	 jaune,	 le	 visage	 marbré,
dépourvu	de	toute	trace	de	maquillage.

Elle	n’a	jamais	été	aussi	belle.	Je	lui	rappelle	:
–	Peu	importe	la	manière	dont	il	arrive.	Nous	aurons	un	bébé	à	la	fin.
Elle	acquiesce.
–	Je	sais.
Je	la	dévisage,	surpris.
–	Ça	va	?
–	Je	suis	déçue.	(Elle	se	retient	de	laisser	libre	cours	à	ses	émotions,	c’est	manifeste.)	Je

voudrais	juste	que	tout	se	passe	bien.
–	Je	peux	vous	assurer	qu’il	n’y	aura	aucun	problème,	s’immisce	le	docteur	Bryant.	(Elle	a

enfilé	des	gants	et	sourit	derrière	son	masque.)	Prête	?
L’infirmière	place	un	drap	de	manière	à	masquer	le	bas	de	son	corps.	Je	reste	près	de	sa

tête,	affublé	d’un	bonnet,	d’une	blouse	chirurgicale	et	de	gants.
Le	docteur	Bryant	se	met	immédiatement	au	travail.	Je	sais	à	peu	près	ce	qui	se	passe	de

l’autre	côté	de	la	barrière	 jaune.	Il	y	a	du	désinfectant,	un	scalpel,	des	outils	chirurgicaux	en
tous	genres.	Ils	ont	commencé,	ils	se	dépêchent.

Mais	le	visage	de	Chloé	est	totalement	calme.	Elle	me	fixe.
–	Je	t’aime.
Je	lui	souris.
–	Je	t’aime	aussi.
–	Es-tu	déçu	?
–	Pas	du	tout.
–	Tu	trouves	ça	étrange	?	murmure-t-elle.
Je	glousse	en	l’embrassant	sur	le	nez.
–	Tu	veux	dire,	l’accouchement	?
Elle	acquiesce	avec	un	sourire	timide.
–	Un	peu.



–	Et	voilà,	s’exclame	le	docteur	Bryant	avant	de	murmurer	à	une	infirmière.	Euh,	non…
l’écarteur.

Les	yeux	de	Chloé	sont	grands	ouverts,	elle	se	mordille	les	lèvres.
–	Félicitations,	Chloé,	reprend	le	docteur	Bryant	avant	qu’un	cri	retentisse	dans	la	pièce.

Bennett.	Vous	êtes	les	heureux	parents	d’une	petite	fille.
Je	 récupère	 une	 petite	 boule	 chaude	 et	 bruyante	 et,	 avec	 des	mains	 tremblantes,	 je	 la

pose	sur	la	poitrine	de	Chloé.
Elle	a	un	petit	nez,	une	bouche	adorable	et	de	grands	yeux	ouverts.
C’est	le	plus	beau	bébé	de	l’univers.
–	Bonjour…	murmure	Chloé	en	la	regardant.	(Elle	fond	en	larmes.)	Ça	fait	longtemps	que

nous	t’attendons.
En	un	instant,	mon	univers	s’effondre	et	se	reconstruit	comme	une	forteresse	autour	des

deux	filles	de	ma	vie.

–	Oh,	pu…	purée,	grogne	Chloé	en	riant.	Ce	n’est	pas	censé	être	naturel	?
Je	dirige	la	tête	de	notre	fille	et	m’efforce	de	trouver	le	bon	angle.
–	Je	pensais	aussi,	mais…
–	J’ai	l’impression	d’être	la	vache,	toi	le	fermier	et	elle	le	seau.
L’infirmière	arrive,	vérifie	l’incision	de	Chloé,	ses	constantes	et	nous	aide	à	positionner	le

bébé.
–	Avez-vous	choisi	un	prénom	?
–	Non,	répondons-nous	ensemble
L’infirmière	glisse	notre	dossier	à	sa	place	sur	le	mur.
–	Il	y	a	une	armée	de	gens	qui	vous	attendent.	Vous	voulez	que	je	les	fasse	entrer	?
Chloé	acquiesce	en	remettant	sa	blouse	en	place.
Je	les	entends	dans	le	couloir.	Le	rire	de	George,	la	voix	grave	de	Will	Sumner,	l’accent

de	Max	et	les	cris	 joyeux	des	petits	Stella.	Et	les	voilà	ici,	amassés	dans	la	chambre,	les	bras
pleins	de	cadeaux,	incapables	d’arrêter	de	parler.	Onze	visages	souriants.	Au	moins	huit	paires
d’yeux	larmoyants.

Max	s’approche	immédiatement	de	la	petite	chose	adorable,	comme	s’il	était	attiré	par	un
aimant.

–	Je	peux	?
Chloé	lui	tend	le	bébé,	les	yeux	brillants.
–	Vous	avez	choisi	un	prénom	?	demande	Sara	en	contemplant	 le	bébé	dans	 les	bras	de

son	mari.
–	Maisie,	répond	Chloé	en	même	temps	que	je	prononce	:	Lilian.
–	Vous	êtes	bien	partis,	commente	George	en	faisant	des	grimaces	à	ma	fille.



Je	 jette	un	coup	d’œil	à	Annabel	et	 Iris	qui	se	tiennent	calmement	à	côté	de	Will	P.	qui
porte	Ezra	dans	ses	bras.	Je	souris	à	Hanna	et	à	son	Will,	qui	observent	la	scène,	émerveillés.

Attends.
Onze	visages.
Will,	Hanna,	Max,	Sara,	Annabel,	Iris,	Ezra,	Will,	George…
Je	lève	le	menton	en	direction	de	Jensen	qui	se	tient	à	l’écart,	un	bras	autour	des	épaules

de	Pippa.
–	Félicitations	les	gars,	dit-il	en	souriant.	Ils	ont	tous	apporté	des	couvertures	pour	bébés,

des	fleurs.	On…	a…
–	 On	 a	 apporté	 de	 l’alcool,	 termine	 Pippa	 avec	 une	 révérence,	 en	 me	 tendant	 une

bouteille	de	Patrón.
–	Merci.	 (Je	 traverse	 la	 pièce	 pour	 serrer	 la	main	 de	 Jensen	 et	 embrasser	 Pippa	 sur	 la

joue.	Ça	nous	sera	utile.	Donc,	finalement…	(je	les	désigne)	vous	vous	êtes	décidés.
Il	acquiesce.
–	Oui,	carrément.
Hanna	lui	donne	une	tape	sur	le	bras.
–	Ils	ne	me	l’avaient	même	pas	dit	!
–	J’étais	sur	 le	point	de	le	faire,	réplique	son	frère	en	riant,	et	 tu	es	partie	à	New	York,

donc	on	t’a	suivie	!
–	Je	devrais	sûrement	m’excuser,	lâche	Chloé	de	l’autre	côté	de	la	chambre.
Le	groupe	la	dévisage,	nous	fronçons	tous	les	sourcils,	perplexes.
–	Oh,	fermez	vos	becs,	têtes	de	nœuds	!	grogne-	t-elle.	Je	devrais,	mais	 je	ne	le	ferai	en

aucun	cas.
–	Oh,	merci	mon	Dieu,	soupire	Max.
–	La	garce	est	de	retour	!	s’exclame	George.
–	Tu	es	viré,	crie	Chloé.
–	 Il	 travaille	pour	moi,	 chérie,	 lui	 rappelle	Sara	 comme	un	 refrain	que	nous	avons	 tous

entendu	une	centaine	de	fois.
–	Et	sois	sage,	dit	George	à	Chloé	en	agitant	sa	main	gauche	pour	nous	montrer	l’alliance

argentée.	Ou	tu	ne	seras	pas	ma	garce	de	témoin.
–	Ta	garce	de	témoin	?	murmure-t-elle,	impressionnée.
–	Exactement,	fait	George.	Pour	me	rappeler	que	je	ne	mérite	pas	ma	chance.
Apparemment,	ma	 femme	ne	 s’est	 pas	 tout	 à	 fait	 remise	de	 ses	 émotions,	 parce	qu’elle

fond	en	larmes	et	fait	signe	à	George	d’approcher	pour	lui	faire	un	câlin.
–	Toi	aussi,	Will	Perkins,	insiste-t-elle	en	tendant	son	autre	bras.
Will	Sumner	fait	mine	de	se	tenir	au	mur	pour	se	remettre	de	toutes	ces	nouveautés	qui

bouleversent	notre	univers.	Mais	 finalement,	 rien	ne	 se	passe.	Chloé	 enlace	George,	George



enlace	Chloé	et	–	à	notre	grande	surprise	et	pour	notre	plus	grand	soulagement	–	l’apocalypse
n’a	pas	lieu.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 ma	 femme	 allongée	 sur	 le	 lit,	 un	 énorme	 sourire	 aux	 lèvres,
parlant	aux	deux	hommes	de	leur	futur	mariage	et	de	l’arrivée	de	notre	fille.	Sara	contemple
avec	tendresse	le	bébé	qui	se	trouve	encore	dans	les	bras	de	Max,	et	je	me	demande	si	elle	a
hâte	que	sa	grossesse,	très	éprouvante,	arrive	à	son	terme.	Will	et	Hanna	sont	assis	par	terre,
ils	 écoutent	 Annabel	 leur	 raconter	 une	 histoire	 très	 élaborée	 à	 propos	 d’un	 papillon	 qui	 vit
dans	les	fleurs	qu’ils	ont	apportées.	Le	téléphone	de	Pippa	sonne	et	Jensen	et	elle	s’approchent
de	Max	et	Sara,	présentant	mon	bébé	à	Ruby	et	Niall	via	FaceTime.

Mes	parents	font	irruption	dans	la	chambre,	avec	Henry	et	toute	sa	famille.	Même	notre
spacieuse	 suite	 privée	 semble	 trop	 petite	 pour	 tous	 nous	 contenir.	 Ils	 se	 déplacent	 dans	 la
chambre	 en	 embrassant	 le	 bébé,	 en	 la	 prenant	 dans	 leurs	 bras	 chacun	 à	 son	 tour,	 en	 le
sentant,	en	proclamant	qu’il	s’agit	du	plus	beau	bébé	qu’ils	ont	jamais	vu.

Les	deux	enfants	de	mon	frère	s’installent	à	côté	des	enfants	de	Sara	et	Max,	pour	 jouer
avec	 les	 paniers	 de	 fleurs.	 En	 temps	 normal,	 je	 leur	 aurais	 demandé	 d’éviter	 d’arracher	 les
pétales	mais…	étrangement,	 je	me	sens	 totalement	détendu.	Ma	tendance	maniaque	ne	vaut
pas	la	peine	de	livrer	bataille.	Les	batailles	qui	valent	la	peine	d’être	livrées	seront	celles	qui
me	 permettront	 de	 protéger	 ma	 famille,	 de	 faire	 chaque	 jour	 de	 notre	 monde	 un	 endroit
meilleur,	une	tâche	immense.	Les	batailles	qui	valent	la	peine	sont	celles	qui	m’incombent	en
tant	que	père,	pour	élever	mon	enfant	et	en	faire	une	femme	sûre	d’elle,	forte,	en	sécurité.

Arrachez	toutes	les	pétales,	les	enfants.
–	Arrêtez	de	la	monopoliser.
Je	prends	ma	fille	dans	mes	bras.	Elle	est	aussi	minuscule	qu’elle	est	importante,	avec	ses

petites,	toutes	petites	mains	et	ses	grands	yeux	étonnés.	Je	m’assieds	sur	le	lit	à	côté	de	Chloé,
m’allonge	sur	les	coussins	et	sens	sa	tête	se	poser	sur	mon	épaule.	Nous	contemplons	la	petite
fille,	déjà	totalement	fous	d’elle.

–	Maisie,	murmure-t-elle.
–	Lilian.
Chloé	se	tourne	vers	moi	et	secoue	la	tête,	les	dents	serrées.
–	Maisie.
Comment	résister	à	l’embrasser	?	Je	murmure	:
–	 Pour	 obtenir	 la	 fille	 la	 plus	 merveilleuse	 du	 monde,	 j’ai	 dû	 tout	 reprendre	 à	 zéro	 :

l’aimer	comme	elle	était	et	non	comme	j’aurais	eu	envie	qu’elle	soit.	Devenir	la	personne	sans
qui	 elle	 ne	 peut	 pas	 vivre.	 Être	 son	 bras	 droit.	 Connaître	 ses	 besoins.	 Elle	 ne	 me	 laissera
jamais	tomber,	j’en	suis	persuadé.

Je	suis	devenu	la	personne	sans	qui	elle	ne	peut	vivre.	Je	suis	devenu	son	bras	droit…	et
le	père	de	son	enfant.	Et	ça	n’a	aucune	raison	de	s’arrêter	:	je	suis	le	connard	le	plus	heureux
de	l’univers.



Remerciements

Avec	 ce	 roman,	 le	 dernier	 de	 la	 série	 Beautiful,	 nous	 pensions	 que	 nous	 pourrions
proposer	à	nos	lecteurs	une	série	de	boutons	lors	de	nos	séances	de	signatures	:	un	bouton	par
personnage.	Les	 lecteurs	pourraient	choisir	 le	personnage	féminin	ou	masculin	qui	 leur	parle
le	plus.	Nous	avons	pensé	que	ce	serait	facile	–	une	bonne	tranche	de	rigolade	à	ramener	à	la
maison	!	Mais	nous	avions	tort.

D’une,	 putain,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 boutons.	 Et	 plus	 important	 encore,	 l’idée	 que	 les
lecteurs	 se	 décideraient	 et	 choisiraient	 facilement	 leurs	 deux	 personnages	 préférés	 pendant
que	nous	discutions	et	signions	leur	livre	était	merveilleusement	et	étrangement	hors	sujet.

Nous	ne	nous	attendions	pas	à	ce	qu’ils	aient	 tant	de	mal	à	choisir	un	bouton.	Nous	ne
nous	attendions	pas	à	ce	que	chaque	personne	qui	venait	nous	voir	voie	un	peu	d’elle-même
dans	tous	les	personnages.	Ils	adorent	Chloé,	mais	se	sentent	naturellement	plus	proches	de	la
force	 tranquille	 de	 Sara.	 Ils	 apprécient	 peut-être	 Bennett,	 mais	 aiment	 sincèrement	 Niall.
C’était	 la	 révélation	 la	 plus	 extraordinaire	 –	 nous	 avons	 inventé	 cette	 série	 de	 personnages
qu’autant	 de	 gens	 trouvent	 sympathiques.	 Avons-nous	 atteint	 notre	 objectif	 ?	 Avons-nous
réussi	à	créer	des	 femmes	aussi	variées	que	 les	 femmes	 fortes	et	originales	qui	nous	 lisent	?
Nous	l’espérons.	Mais	nous	savons	que	nous	pouvons	mieux	faire.	Nous	pouvons	faire	preuve
de	plus	d’imagination.	Nous	pouvons	mieux	capturer	le	monde	dans	lequel	nous	vivons.	Vous
êtes	tous	magnifiques.	Beautiful.	Et	chacun	de	vous	nous	dit	ce	que	vous	aimez,	ce	que	vous
avez	envie	de	lire.	Ça	nous	permet	de	traverser	les	moments	difficiles	de	la	création.

N’arrêtez	jamais	d’être	aussi	francs,	aussi	sincères	et	exigeants.	Nous	sommes	des	lectrices
impitoyables,	nous	aussi.	C’est	pour	ça	que	nous	vous	aimons.

Et	rien	n’aurait	pu	arriver	sans	des	gens	vraiment	très	 importants.	Nous	serions	perdues
sans	 notre	 agent,	 Holly	 Root,	 avec	 qui	 nous	 avons	 signé	 alors	 que	 notre	 livre	 n’avait	 pas
encore	 été	 accepté	par	un	éditeur.	Elle	 a	 vu	en	nous	quelque	 chose	qui	 lui	 plaisait.	C’est	 la



preuve	 que	 nous	 ne	 savons	 jamais	 quel	 livre	 marchera,	 donc	 à	 tous	 les	 écrivains	 qui	 nous
lisent	:	continuez	à	écrire.	Commencez	un	autre	livre.	Soulevez	des	haltères	de	mots.

Un	 grand	 merci	 à	 notre	 éditeur	 incroyable,	 Adam	 Wilson,	 qui	 a	 les	 cheveux	 les	 plus
longs,	les	plus	brillants,	les	plus	beaux	du	monde	de	l’édition	et	qui	nous	aime	même	si	nous
lui	 avons	 demandé	 de	 nous	 laisser	 lui	 faire	 des	 tresses.	 Maintenant,	 nous	 avons	 publié
quatorze	 livres	 ensemble	 et	 nous	 aimons	 toujours	 autant	 tes	 remarques.	 Merci	 pour	 ta
patience	et	pour	tout	ce	que	tu	fais.

Kristin	 Dwyer	 est	 la	 meilleure	 publicitaire	 au	 monde.	 Carrément.	 Merci	 d’être	 notre
Précieuse	et	de	nous	aider	à	faire	connaître	nos	livres.	Tu	es	tellement	forte.

Nous	sommes	totalement	amoureuses	de	notre	famille	de	Simon	&	Schuster/Gallery	:	Jen
Bergstrom,	 Louise	 Burke,	 Carolyn	 Reidy,	 Paul	 O’Halloran,	 Liz	 Psaltis,	 Diana	 Velasquez,
Melanie	Mitzman,	 Theresa	 Dooley,	 les	 commerciaux	 infatigables	 qui	 se	 battent	 pour	 placer
nos	 livres	dans	 les	 librairies	(nous	vous	adorons	 tous),	et	chaque	personne	qui	met	un	point
sur	un	i,	ou	qui	transporte	des	cartons	de	livres	ou	qui	tape	les	mots	Christina	Lauren.	Nous
espérons	que	vous	mettez	des	cœurs	sur	les	i,	d’ailleurs.	Nous	avons	tellement	de	chances	de
tous	vous	avoir.

Il	est	assez	difficile	d’écrire	des	livres,	mais	il	est	peut-être	encore	plus	difficile	de	dire	à
un	auteur	 ce	qui	ne	 va	pas	dans	 ses	 romans.	Merci	 à	nos	premières	 lectrices	 :	Erin	Service,
Tonya	Irving	et	Sarah	J.	Maas.	Toute	notre	reconnaissance	va	à	Lauren	«	Drew	»	Suero,	qui	est
là	 depuis	 le	 début	 et	 qui	 s’occupe	 de	 nos	 réseaux	 sociaux.	 Heather	 Carrier,	 quand	 nous	 te
demandons	quelque	chose	de	mignon	à	paillettes	en	précisant	peux-tu	l’avoir	pour	demain	?,	tu
ne	cilles	même	pas	(ou	peut-être	un	peu,	mais	nous	ne	le	saurons	 jamais	parce	que	c’est	par
mail,	 hahaha).	 Merci	 à	 tous	 les	 blogueurs	 qui	 écrivent	 sur	 nous,	 tweetent,	 postent	 sur
Instagram,	 écrivent	des	messages	dans	 les	nuages	 ou	 juste	 conseillent	nos	 livres	 à	des	 amis.
Vous	 occupez	 votre	 temps	 précieux	 avec	 nos	 livres	 et	 vous	 les	 aidez	 à	 trouver	 de	 nouveaux
foyers.	Sans	vous,	nous	ne	serions	que	deux	filles	avec	un	ordinateur.

À	 nos	 familles	 qui	 nous	 soutiennent	 et	 nous	 encouragent,	 nous	 aiment	 malgré	 nos
deadlines,	nos	voyages,	et	 le	poisson	pané	et	 les	petits	pois	surgelés	que	nous	leur	servons	à
dîner	 :	 vous	 savez	 toujours	 dire	 je	 t’aime	 quand	 nous	 avons	 besoin	 de	 l’entendre.	 Nous
n’aurions	pas	pu	accomplir	tout	ça	sans	vous.

Et	 aux	 plus	 drôles	 et	 plus	 généreux	 lecteurs	 du	 monde,	 même	 ceux	 que	 nous	 n’avons
jamais	 rencontrés,	 ou	que	nous	 entrevoyons	 sur	Twitter	 ou	Facebook.	Merci	 de	nous	 laisser
conquérir	 vos	 foyers	 et	 vos	 cœurs.	 Merci	 de	 nous	 suivre	 dans	 cette	 aventure,	 d’aimer	 nos
personnages	autant	que	nous.	Nous	avons	encore	 tellement	d’autres	 idées	pour	de	nouvelles
histoires,	nous	avons	hâte	de	les	partager	avec	vous.

(PS	:	Bennett	vous	attend	toujours	dans	son	bureau.)
Lo,	tu	es	la	meilleure	amie	dont	je	rêvais	depuis	toujours.	Nous	avons	parcouru	le	monde

ensemble	et	tu	supportes	encore	mes	ronflements	:	nous	avons	failli	être	arrêtées	par	la	police



ensemble,	nous	nous	sommes	fait	des	tatouages	identiques	et	nous	avons	pris	des	photos	dans
une	cabine	d’essayage	La	Perla	juste	pour	vérifier	que	c’était	vraiment	possible.	Il	me	tarde	de
savoir	les	prochaines	bêtises	que	nous	ferons.	PQ.

PQ,	 je	regarde	les	 livres	sur	 l’étagère	et	 je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	que	nous	avons
fait	 ça,	 ensemble,	 chaque	 jour.	 Je	 suis	 la	 Lolo	 la	 plus	 heureuse	 du	 monde.	 On	 se	 rejoint	 à
l’aéroport	?	Lo.
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Christina	 Lauren	 est	 le	 nom	 de	 plume	 d’un	 duo	 d’écrivains,	 de	 meilleures	 amies,	 d’âmes
sœurs	 –	 de	 jumelles	 de	 toujours	 !	 Christina	 Hobbs	 et	 Lauren	 Billings	 sont	 les	 auteurs	 de
Beautiful	Bastard	et	de	la	série	Beautiful,	en	tête	des	listes	de	best-sellers	du	New	York	Times,
de	USA	 Today	 et	 à	 travers	 le	 monde.	 Dans	 la	 plupart	 de	 leurs	 romans,	 aussi	 romantiques
qu’empreints	 d’une	 sensualité	 torride,	 on	 s’embrasse.	 On	 s’embrasse	 beaucoup.	 On	 les
retrouve	sur	le	web	–	christinalaurenbooks.com–	ou	sur	Twitter–@	seeCwrite	et	@lolashoes	–,
et	sur	Facebook	:	www.facebook.com/HugoNewRomance.
	
	

http://www.facebook.com/HugoNewRomance


	
Retrouvez	l’univers	Aubade	:

www.aubade.fr
	

Retrouvez	toute	l’actualité	de	Christina	Lauren,	et	celle	de	tous	les	titres	de	la
collection

«	New	Romance®	»	sur	notre	page	Facebook	:
www.facebook.com/HugoNewRomance

	
www.hugoetcie.fr

http://www.aubade.fr
http://www.facebook.com/HugoNewRomance
http://www.hugoetcie.fr
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