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In situ

D’aucuns vont choisir de s’exiler dans une cabanéoad de la Sibérie pour écrire leur roman
sur le grand froid. D’autres vont se vautrer dansetture de magazin@goplepour connaitre
tout, de la vie de leur star préféerée. Certaingpient d’échanger leur famille contre une autre,
sous I'ceil continu d’'une caméra... Les stratagemes sans limite pour celui qui veut tenter
I'expérience, enfiler la peau d’'un autre, s'immerdans sa pensée, flirter avec sa conscience...

Bien souvent jessaie de comprendre ce que peuessentir les retenus enfermés au CRA.
Jessaie de sonder les émotions de ces hommeateateataptivité. Pour motifs administratifs. A
celui qui questionne, perfideEn Espagne, ils sont enfermés combien de temp<? dégppelez-
moi ?... Ah oui : 60 jours. C’est ca. Alors 45 jega n’est pas si terrible. La France est le pays
ou la durée de rétention est la plus faihle répondsessayez seulement

45 jours.

Enfermé.

Pour motifs administratifs.

Apres une arrestation, une garde a vue, une fouille

Avec environ 60 autres que vous, autre nationaitée langue, autre détresse.

Vous dormez sur un lit en 90, vous partagez vot@bre avec un autre qui peut étre jeune,
fumeur, toxico en sevrage brutal, demandeur d’apiéee de famille, psychotique, bouddhiste...
60 autres quoi, dans le méme enfermement.

Vous mangez a heures fixes, apres un appel aupaaleur, aprés avoir montré votre carte de
rétention aux policiers ; 20 minutes tout au plpsur avaler un repas sous cellophane aux
calories minutieusement calibrées. Vous avez aamgadistributeur de café et friandises un quart
d’heure le matin et un autre I'apres midi. Si vewez des visites vous pouvez avoir droit a des
biscuits ou de la boisson, amenés pour vous paprahes. Mais il y a ceux qui n'ont rien, 13,
tout prés ; alors la premiere gorgée de coca smralfautre et le paquet de gateau sera terminé
Sitot ouvert.

Vous n’étes plus Monsieur AMRI mais AMRI tout cqubus étes tutoyé par des inconnus en
uniforme, mais inconnus tout de méme.

Votre journée est scandée par des appels nasilEuddaut parleur : AMRI Abdelkader,
TACHEZ Sergio, CELIK David et AVANESTIAN Dimitri p¥sentez vous devant la porte du
secteur D. Et puis il y a les avions, de l'autréécdu grillage. Il en décolle un toutes les dix
minutes, dans un vacarme tétanisant : toute coa@nss’interrompt de fait, avant de reprendre
mollement.

Tiens ! Cette nuit la porte s’est ouverte et 3 @eis sont venus chercher votre voisin de
chambrée : il repart a Kinshasa ; il dormait avetrest-shirt car ses affaires sont a la laverie. Il
repartira avec votre t-shirt, a Kinshasa.

Vous resterez pendant plusieurs jours avec ledshgbe vous portiez lors de votre arrestation :
short, bleu de travail, pyjama ou robe de marigievous avez de la famille & proximité vous
pourrez vous faire parvenir des effets personmersiil y a 'OFFI qui vous prétera un pantalon
marron en velours c6telé taille 44 ou des tong36en



Messieurs, si vous souhaitez vous raser c’est emeuat le matin vers 7H 30, aprés demande
formulée aupres des policiers, et avec un raspiaia de type « bic ». Si votre peau sensible ne
tolére pas un tel traitement et sachant que lds peila barbe poussent en moyenne de 0,3 cm
par jour, apres 45 jours de rétention il vous fauplasser chez le barbier sous peine de faire
griller le moteur de votre nouveau Braun série &@cayel intégré rangé dans votre salle de bain.
Méme chose pour les cheveux : pas de coiffeusaif a trouver un co-retenu qui dispose d’'une
tondeuse et veuille bien vous la préter. Dans e l&ainscrivez-vous sur la liste d’attente
virtuelle... a condition que I'équipe de policiers présence ne se retranche par derriere des
guestions d’hygiene pour interdire ce prét. Sirlorptre sortie du CRA votre mére risque de ne
plus vous reconnaitre sous votre nouvelle crinfpoair rappel les cheveux s’allongent d’environ
1,2 cm chaque mois)

Mesdames, pour les cheveux ¢a passe encore, vongzoarranger votre apparence avec des
barrettes, chouchous, pinces et autre filet ; meugui est des poils, la vitesse de pousse étant
sensiblement la méme que pour les hommes, il vaemxrétre enfermée I'hiver avec un bon
pantalon que I'été lorsque la pousse des poilplastrapide et plus drue !!!

Je me rappelle Daniel, travesti brésilienne, qdasmit draguer par beaucoup des retenus lors de
son arrivée. Apres quelques semaines d’enfermeriane sortait plus de sa chambre : au CRA
elle n'avait pas accés a ses cachets (a base dheshet son visage s’est vite recouvert d’'un
duvet noir et rugueux trés inesthétique qu’ellepoeavait cacher. Elle était trés déstabilisée et
nous allions la voir dans sa chambre pour lui édtesortir du secteur tant c’était difficile pour
elle de confronter son corps changeant aux reghasisutres retenus.

Pour finir sur le chapitre, pas de coupe-ongle pr&n plus, par souci d’hygiene et de sécurité...

Je ne brosse ici que quelques traits du paysagérigladans lequel vous devrez vivre 45 jours.
Mais la vie ne se vit pas a plat.

Il'y a tous ces moments ou vous attendrez sansrsamonent ce que vous attendrez.

Et puis il y a les audiences auxquelles vous nepcentdrez rien méme si deux ou trois agités
essaient de vous expliquer consciencieusemenhtses.

Et puis il y a les cris des uns, les silences d#gges un poing écrasé sur le mur, un dessin
crayonné sur le banc.

Il'y a cet autre qui a été libéré aprés 28 jowrsys avez été arrétés ensemble mais vous vous
devez rester encore. Pourquoi ?

La liste est longue des questions, des détresesandl étre et de leur expression. Elle donne a
cette esquisse sa troisieme dimension.

Alors, pour tenir, vous acceptez de prendre lesngénes que vous propose le service meédical,
vous passez le plus clair de votre temps a dorous commencez a confondre le jour et la nuit,
VOUS ne remarquez pas que votre voisin de chansbrenenouveau venu, vous loupez I'heure du
repas car vous n'avez pas entendu lI'appel, vous gadormez en pensant que ¢a n’est, peut étre,
gu’un cauchemar.

Amélie



D’une cage a l'autre

Sékou est un jeune homme de 23 ans d’origine amie.
Il est athlétique, dégage une impression de puiesanais il est tres abattu.

Des le début de I'entretien, il tient a me précismmme cela est souvent le cas, qu’il n’a jamais
commis aucun délit, qu’il est arrété par la polir la premiére fois de sa vie et que cela est
une grande honte pour lui.

Son enfance a Bouaké n’a pas éteé facile, il sesbuvé orphelin de pere et mére assez jeune.

Il rajoute :j'ai promis & ma maman, juste avant qu’elle meut&rd toujours fort et honnéte
dans la vie quoi qu'il arrive et j'ai toujours termaa promesse.

La seconde chose qui lui a permis de garder leht&ede I'eau depuis son enfance c’est le sport.
Il ne vit et ne respire que pour sa passion letbflb

Il a tout consacré depuis son plus jeune age pare. $l est gardien de but et a joué dans de bons
clubs de la ligue 1 de Céte d’ Ivoire.

Comme cela arrive souvent, trop souvent, son tatise I'appétit d’'un agent sportif venu faire
son marché en Afrique. Ce dernier se dit qu'il patentiellement de I'argent a gagner et se
deébrouille pour faire venir Sékou en France afifduilldaire passer des essais aupres de club de
ligue 1.

Il arrive en Franc en 2009 avec un visa de 1 mbfaiequelques essais : Strasbourg, Rennes et
Le Mans.

L'agent a-t-il été trop gourmand ? Sékou n’a-t-ispconvaincu ? Ou bien sa situation
administrative de "sans papiers" a-t-elle effragdirigeants des clubs ? Comment savoir ?

Il est vrai que depuis quelques temps, nombreuklesrclubs pointés du doigt pour leur Iégéreté

a faire jouer et parfois méme signer des jouewss s'occuper en amont de leur situation au
regard du séjour.

Certains clubs préférent recruter des joueurs minear dans ce cas il n’est pas nécessaire
d’avoir un titre de séjour et le joueur est protégétre I'expulsion jusqu'a sa majorité. Cela

laisse aux clubs le temps d'utiliser les joueumjrme pas dire de les exploiter, et de les jeter a
leur majorité s’ils n’ont pas crevé I'écran.

Sékou, lui, était majeur a son arrivée et n'ayanéfye embauché dans un club pro, il décide de
jouer dans une équipe plus modeste de la périptddieusaine.

Il est totalement intégré et tres apprécié paraases joueurs et le staff technique pour ses
gualités humaines et techniques.

Cing jours aprés son arrivee au CRA, il est readreh Cote d’lvoire. Tous ses soutiens : amis,
collegues, joueurs, responsables du club sontédter
Depuis son retour a Abidjan il a repris I'entrairegrnafin de rester au top de sa forme car |l



garde vissé au corps I'espoir d’obtenir un visargeuenir en Europe et enfin réaliser son réve.

Grace au soutien actif de tous ceux qui continiené soutenir, ici et la bas, peut-étre y
parviendra t-il.

Léo

COMITE DE SOUTIEN
':'senou DIAKITE

#on AS Muret [US cugnaux»
aqui-sant Ies deux clubs ou Se-kou a joué.
" - uSeélection Famille d’Accueil' et de Coeur»
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- aSelection National / CFA | CFAZ»

Des personnalités de divers horizons

sont attendues...

Des groupes de danseurs et musiciens
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au long desimatches.

Une «Kermesse Rayon de Soleil» pour

petits &t grands avec éte!lerq créatifs,

tmsae-s africaines, animations ludiques et
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Derriere les mots
Le placement en rétention est annulé en ce qu'theationne pas son caractere suspensif

Je lis cette décision du tribunal administratif kupapier déja froissé que me tend M. RUSTOV.

Mes yeux se posent ensuite sur M. RUSTOV : il asdevant moi, debout devant la porte du

bureau. Je ne I'ai pas fait entrer car je suisrdgregen avec la jeune Samira, Serbe, qui sort de
prison et qui tente de m’expliquer qu’elle est éalité francaise et qu’elle s’appelle Sonia mais

gu’elle avait peur que sa famille apprenne qu’allait en prison alors que depuis 8 mois elle se
fait passer pour une serbe sans papier mais quelit méme pas ou c’est la Serbie...

Mes yeux reviennent a cette décision qui tient ea phrase le placement en rétention est
annulé en ce qu’il ne mentionne pas son caractéspensif.

J'ai beau lire cette phrase une seconde fois M. RS n’est toujours pas libéré ; il attend
devant moi, obstiné dans son silence et dans somipréhension.

Mes neurones tournent a toute vitesse : mais anfie placement est annulé ce gars il n’a plus
rien a faire au CRA ? C’est écrit en toutes letakess qu’est ce gu'il fait encore la ? Et puis on
est vendredi matin et cette décision date d’higles} ce qui se passe ? A moins que la Préfecture
n’ait déja repris un arrété de placement ? Maigezife ne peut pas faire ¢ca ?

Je regarde dans la direction de Samira-Sonia didlosdire espoir qu’'une réponse apparaisse
tout a coup sur son front ; elle me retourne mgaume perdu.

Un policier arrive a cet instanC’est vous RUSTOV ? Allez suivez moi vous étaglibé
Alléluia ! Ce policier me sauve d’'un cedeme au caunvé force de concentration matinale...

M. RUSTOV reste planté la, avec le papier froissémain :Ma femme, il faut jappelle ma
femme.

Mais le policier semble tres pressé ; il faut djtee la présence de M. RUSTOV dans le CRA
plus de 12 heures aprés le rendu de la décisiomssamble a une boulette... Comme je percois
sa nervosité a fleur de peau, je prend les dewmisopose & M.RUSTOV d’appeler moi-méme

sa compagne pour qu’'elle vienne le chercher defeanéentre. Rassuré, il obtempére et suit le
policier presseé.

- Allo, bonjour madame, je vous appelle pour prévgae M. RUSTOV va étre libéré !

- Ah c’est sdr cette fois-ci, il est libre ?

- Oui oui vous pouvez venir le chercher devaneletie de rétention.

- Alors on arrive mais la on est a Limoges c’est ®

- Limoges ! Ah ben la on est a Toulouse nous danc’est loin, il faut bien 4 heures pour venir.
- Mais il va faire quoi mon chéri pendant 4 heudedjors, tout seul ?

- Vous savez madame, il est 8h20, M. RUSTOV var dit@re un café et ca va aller, il peut
attendre un peu.

- Ah d’accord.

Je reprends ma discussion avec Samira-Sonia céogti’elle me dit semble étre vrai; elle est
née a Montreuil, de parents d'origine Serbe ; effefrancaise, et elle me demande d’appeler sa



mére qu’elle a contactée la veille au soir pout touexpliquer. Chez les Roms, quand une fille
fait une « bétise » toute la famille veut la coerignais lorsqu’il s’agit d’aider une fille qui agle
ennuis, tout le monde veut participer. Du couppdigge est déja passée sur ces longs mois
d’absence, d’inquiétude, de silence. La meére deiaS®amira est préte a venir en train
immédiatement avec son fils ainé, et la carte dtitke de sa fille, son livret de famille, son acte
de naissance.

Le téléphone sonne. C’est la compagne de M. RUSTOV.

- Oui c’est encore moi, je te passe ma mere tdituque le monsieur RUSTOV il est libéré.

- Ah... ben... oui madame, je vous le confirme il ashhibére, il vous attend.

- Alors c’est ou gu’il faut venir ?

- Et bien, vous prenez la direction de Toulouse...

- Comment ¢a s’écrit Toulouse ?

- Euh... T...O0...U...L...0...U...S...E... c’est bon ? Et puis quarauig arrivez vous - prenez la
rocade et...

- Comment ¢a s’écrit rocade ?

- Euh ! ben ! la rocade, la grande route autouaddle quoi!...

Je raccroche. lIs sont en route. lIs seront a dedant I'Intermarché de Cornebarrieu.

J'ai déja recu par fax les documents d’identité&daia. Je vais les transmettre au greffe.
A mon retour, je la rassure, lui indiquant qu’elle devrait pas rester trés longtemps ici, et en la
raccompagnant & sa chambre je tombe nez a nez ave®RUSTOV.

- Mais qu’est ce que vous faites la ? Vous ne depées étre libéré ?

Je devance ses questions en les lui posant.

Jappelle immédiatement le poste, qui m’expliquguement qu’il devait étre libéré puis que les
consignes ont changé.

Qu’a cela ne tienne je fonce m’entretenir avecioglil donne les consignes. La commandante
confirme que, dans un premier temps, ils ont dffentent pensé que M. RUSTOV devait étre
remis en liberté mais que la Préfecture n'a paxpnété la décision de la méme maniere et que
par consequent, il reste maintenu au CRA. Je nrgesaar pour moi la décision rendue est claire
Du coup, j'appelle directement la magistrate dibdinal Administratif qui a rendu la décision :
aprés maintes circonvolutions, elle finit par triaelsa propre sentence : c’est la partie de l'arrét
de placement consacré aux voies et délais de equirest annulée simplement, car elle ne
mentionne pas le caractere suspensif d'un recaunsecl'arrété de placement. Mouais... Il y a
avait sans doute d’autres fagons plus claires @eles choses. Et qui va expliquer a la famille de
M. RUSTOV, dans moins d’'une heure, gu’en fait ilitditnalement rester enfermé ? Et M.
RUSTOV, je vois déja ses yeux dans le vide...

Je rappelle sa femme et seul le répondeur m’'aet@ritenter une explication de texte a cette
dame originaire de Macédoine et qui ne parle guadnaitement le francais...

A midi, mon téléphone sonne :

- Nous sommes devant Intermarché, il est ou le ran®RUSTOV, madame ?

D’un coup de voiture, je me rends sur le parkingsdpermarché et n’ai aucun mal a repérer la
famille de monsieur RUSTOV : deux hommes et deuxnfes, une tonne a eux quatre. Je
m’approche embarrassée, leur serre la main toakplquant que M. RUSTOV n’est pas la, que



la juge n'a pas bien rédigé sa décision hier etfopaement M. RUSTOV doit rester encore au
CRA mais que dans quelques minutes, il va voir uinegjuge (le JLD), lequel a également la
possibilité de le remettre en liberté... Tout en $esge...

Un rapide croquis vaut mieux que toutes les ex{iina et les voila tous repartis en direction des
allées Jules GUESDE, pour assister a 'audiengaghudes libertés et de la détention...

Dans I'aprés midi, le juge judiciaire remettra MJKTOV en liberté, arguant du fait que le peu
de clarté de la décision du juge administratif paigser penser que le placement en rétention
n’est pas correctement édicté et doit étre annulé...

Pendant ce temps |a, Sonia retourne a sa vraia Wintreuil...

Soupir.

Amélie



No woman, no cry

Joy fait partie de ces jeunes femmes victimes dssaux de traite des étres humains aux fins
d’exploitation sexuelle.

Elle vient du Nigéria et son histoire, nous I'asaléja entendue a de nombreuses reprises.
Chaque fois le processus est le méme. Une jeunedeptutot jolie et désireuse de migrer vers
I'Europe est contactée par des personnes qui tumettent de la faire passer. Il arrive également
gue ce soit elle qui fasse directement la démaethmntacte un homme influent et détenteur
d’argent et de pouvoir

L’argent pour le passage, on le lui avancera, paprobleme mais il faudra rembourser la
dette... et ses intéréts... Le remboursement sal@@l'apport d’argent issu de la prostitution.

Lorsqu’elles sont vendues, elles doivent prendmt g@ax rites magiqueglju, au cours desquels
elles promettent qu’elles ne révéleront pas lidénde leurs trafiquants et de leurs meres
maquerelles a la police et qu’elles payeront ledestes sans broncher. Les pratiqyes sont

des rites de magie noire au cours desquels desne@tis intimes sont enlevés, des tissus et des
fragments du corps et des fluides corporels (pangde des poils pubiens, des cheveux, des
ongles et du sang menstruel) sont préleves suelames et placés dans un lieu saint. [...]. Ces
rites sont d’'une grande importance pour les vicenear elles sont profondément convaincues
gue le mauvais sort s’abattra sur elles et sur ¢efamilles si elles ne remboursent pas leurs
dettes (Rapport Aghatise, ACCES, 2005, page 140).

La dette a rembourser est souvent énorme. Pouelley’éléve a 45 000 euros.

Lorsque la jeune fille arrive, accompagnée du pasde passeport qui lui été fourni pour le
voyage est confisqué et elle est remise directemdatpersonne, presque toujours une femme,
qui deviendra sa proxénéte et a qui elle devra tteenkargent gagné. Souvent, la maquerelle a
suivi le méme parcours quelques années auparauanéle s’est acquittée de sa dette et gagne
sa vie sur le dos des nouvelles arrivantes.

Le systéme tient essentiellement en raison de fateurs.

Le premier est la crainte incessante qui tarauddarames que du mal soit fait a leurs familles

restées au pays d'origine et que les ensorcellener@nvoltements dont elles pensent avoir été
victimes produisent leurs effets s'il elles n'aciesy pas de travailler sur le trottoir.

Le second, malgré tout, reste I'attrait pour cettestence nouvelle, en Europe ; il faut surtout

éviter le retour vers le pays d’origine ou il faaiiraffronter le regard des familles et retourner a

une condition misérable.

Si une nouvelle arrivante ne veut pas se prostitesrautres vont malgré tout s’occuper d’elle,
lui faire bénéficier de I'hébergement et de la pren charge de ses dépenses courantes. Aprés
guelques semaines, elles vont lui proposer de psyebillet de retour, qui sera définitdEn
général il ne faut pas tres longtemps pour lesd@éci rester, on sort en boite, on s’achéte de
beaux vétements, c’est la belle vie» (idem)

Joy pour sa padppartenaita une proxénéte encore novice qui n'avait que didlax travaillant



Sous sa coupe.
Un soir d’avril 2012 elle est interpellée par laB&t amenée en rétention a Toulouse.

Je ne peux pas ici aller plus avant pour explitgedémarches entreprises aupres de Joy dans le
CRA, au risque de la mettre en danger mais il dalla a cette jeune femme beaucoup de
courage pour tenir durant le mois et demi qu’elpmassé enfermée.

Parfois elle venait s’asseoir dans le bureau, anteiet loquace. Parfois elle restait des journées
entiéres sur son lit avec son MP3 vissé sur leflemechantant faux et a tue téte des chansons de
Bob Marley.No woman no crgtone lovesont ses deux préférées : elle les massacre adang

de journée.

Good friends we have, oh good friends we've lost
along the way

in this great future, you can't forget your past

so dry yours tears | say

And no woman, no cry

No woman, no cry

Here little darling, don't shed no tears
No woman, no cry

Oh mes bons amis, nous nous sommes perdus ledarigechin
Dans ce futur prometteur, vous ne pouvez pas auliiee passé
Alors essuyez vos larmes

Non femme ne pleure pas

Non femme ne pleure pas

Oh ma chérie, ne verse pas de larmes

Non femme ne pleure pas

Un apres midi je la croise dans les couloirs diesgaes femmes, elle demande & me parler, elle
semble anxieuse. Je n’'ai pas de temps a lui carsammédiatement et la journée se termine
sans que je n'aie pu la revoir.

Le lendemain matin en arrivant j'apprends gu’ellété@ hospitalisée suite a une crise d’angoisse
assez sévere dans la nuit.

L’explication viendra plus tard lorsque japprendca’elle devait étre auditionnée le matin a
Paris par le consul du Nigéria.

La vie rétentionnaire reprend et Joy se remet ateha Elle partage sa chambre avec Mary une
jeune femme tamoul du Sri Lanka qui a la partidtdadte ne jamais se départir de son irradiant
sourire quelque soit la couleur de son avenir. buee nigériane arrive et Joy voit le cercle de
ces copines d’infortune s’agrandir.

Une semaine plus tard, elle retournera aux urgepaasun lavage d’estomac suite a I'absorption
massive des somniféres qu’elle avait accumulés.
Elle dormira 24h00 non stop et se réveillera avezhonne gueule de bois.

Comme chaque fois depuis un mois, avec Joy c'estjle tout semble aller un peu mieux que



tout se gate. En pleine nuit Mary est réveillée gnabruit dans la chambre et elle découvre Joy
qui tente de se pendre a la tringle a rideau. lrheatd, appel en catastrophe a I'interphone et les
femmes se précipitent dans la chambre pour sodeeoarps de Joy en attendant que les policiers
arrivent.

Les urgences du CHU, faute de moyen et de lit diggp®, ne gardent Joy que quelques heures en
observation avant de la renvoyer au CRA.

A son arrivée, elle est placée en isolement dis@pk. Les fonctionnaires n'ont pas d’autres
endroits ou placer les personnes qui doivent étngs ssurveillance constante puisque les
chambres de I'isolement médical ne sont pas égsigéeaméras.

Je vais la voir en cellule d’isolement.

Elle somnole sur sa mousse. Je la réveille. Ell@egarde. Elle n'arrive que tres difficilement a
parler : la pendaison a laissé des séquelles...

Elle n'en peut plus. Moi non plus. Je rédige umloourrier a la préfecture concernée dans lequel
je mets en garde I'administration contre les consféges possibles d’'un nouveau passage a
I'acte. Le directeur de la réglementation me ragpetu de temps aprés, nous avons une longue
discussion puis il consent a ordonner la libératierdoy.

Elle saute de Joy et se met a chanter, avec laéraitée d’'une veille fumeuse de caporal.
Aujourd’hui Joy est libre et je 'espére continueea I'aide de travailleurs sociaux, la procédure

qui devrait lui permettre d’obtenir une mesure detgrtion en tant que victime de réseau de
traite des étres humains.

One love, one love,
Let's get together and feel alright.

Léo



YOUSSEF

Il existe dans la belle ville de Tarbes quelquesnégyde police qui se sont bien amusés ces cinq
derniéres années. Leur grand plaisir, c'est deelearta dizaine de sans papiers d'origine nord
africaine qui vivent au centre ville et qui ontfé&heuse habitude de ne pas se terrer comme des
lapins et d’avoir le culot de croiser leur chemimpeu trop souvent.

Il faut dire que l'administration et l'institutigndiciaire les ont bien aidés. Quasiment aucun
contrdle sur les procédures d'interpellation etgdede a vue ; une politique du chiffre ou la
blchette est élevée au grade d'accomplissementugbdes moyens illimités et une opinion

publique qui si elle ne consent, ne dit presque rie

C'est OPEN BAR quoi. Tout bénef.

Du coup, lorsque ces agents croisent Youssef @oquatrieme fois cette année, en train de se
balader en ville, ils se disent qu'ils vont s'epgpauine bonne tranche.

Youssef, ils le connaissent bien. C'est un jeumésien sans papiers qui vit a Tarbes depuis
plusieurs années. Sa compagne est francaiseassébmais la Préfecture refuse de régulariser sa
situation. Youssef fait partie des inoffensifs. dnun mot plus haut que l'autre, jamais un
probleme mais sa téte ne leur revient pas. ll®faissent bien Youssef, ils le croisent presque
guotidiennement. lIs I'ont déja contrélé des dieaide fois. Faut dire que le centre de Tarbes,
c'est un village.

Il y a trois mois, ils I'ont mis au ballon Youss2#fl heures de garde a vue, puis 45 jours au centre
de rétention de Toulouse. Mais Youssef est ineghlés Aucun pays ne le reconnait comme son
ressortissant et du coup, il est ressorti du cexuneme il y était entré et il est retourné vivrasia

sa maison, avec sa compagne a Tarbes, le seuitaandroonde qui soit vraiment chez lui.

Les agents, ca les questionne, ca les dérange ¢ €ait qu'exacerber I'agacement qu'ils ont
contre Youssef. lls se sont promis de ne pas lelac

lIs I'ont revu déja plusieurs fois mais en présatesa compagne donc c'était moins rigolo.
Mais 13, le revoila en plein centre ville. Tout ben plus alors autant lui faire refaire un pedidrt
de manege.

Alors garde a vue avec les petites blagues étussliations qui vont bien.

Le juge ne trouve rien a redire et il prolonge Ggdurs.

La Tunisie, Le Maroc et I'Algérie ne le reconnams®ujours pas. Alors pourquoi ne pas
redemander une troisieme fois a la Tunisie ? Bt parti pour vingt jours de plus ; ¢a occupe les
services, ¢a gonfle les statistiques et puis Ydugsevraiment une téte qui ne leur revient pas.

Pablo



Quand le Tribunal administratif confond Cimade et BAtonnier...
Ou pourquoi respecter la loi et la jurisprudence quand on peut expulser manu militari ?

Aujourd’hui lundi matin, je regois dans mon bureau Jamel, un homme marocain qui vit en France
depuis plusieurs années et est marié a une francaise. Il est arrivé au CRA ce week-end mais
heureusement, son avocate a fait le nécessaire pour contester TOQTF.

Je lui indique qu’il suffit de trouver un avocat du Barreau de Toulouse car son avocate a saisi le
Tribunal de Poitiers. Je commence a passer quelques coups de fil et laisse des messages.

Je revois Jamel une heure apres ; il s’inquicte un peu et je tente de le rassurer. Nous n’avons pas recu
d’avis d’audience, a priori nous avons un peu de temps devant nous.

Retour de la pause déjeuner, je me suis absentée tout au plus 40 mn.

Je continue a recevoir d’autres retenus et sors de mon bureau récupérer des dossiers au poste.
Lorsque je reviens, mon collegue m’apprend que nous avons eu un appel du greffe du Tribunal
administratif qui nous demande si nous avons trouvé un avocat pour Jamel qui est déja la-bas et dont
'audience doit commencer sous peu.

Je suis étonnée que I'audience soit aussi rapide, d’autant qu’en fin de matinée, nous n’avions pas de
nouvelles. Naivement, je pense que soit le Tribunal se chargera de contacter 'avocat de permanence,
soit repoussera I'audience.

Je suis confortée dans mes premicres impressions puisque ’avocat qui était partant pour se charger
du dossier me confirme, décisions de justice a appui, que le Tribunal en pareilles circonstances est
dans Pobligation d’avertir le Batonnier pour trouver un avocat.

Les choses paraissent claires.

Sauf qu’en rétention, tout ne se passe pas conformément aux textes de lois ni a la jurisprudence ...

Japprends donc plus tard que Jamel n’a été averti de sa convocation au Tribunal que 20 minutes
avant et qu’une fois arrivé sur place, « la Cimade n’ayant pas trouvé d’avocat » dixit la Présidente, il a
du assurer sa défense seul | Son avocate de Poitiers a elle-méme été prévenue trés tardivement et ne
pouvant ¢ctre présente, n’a pu que lui glisser quelques éléments rapidement par téléphone pour
contester I’expulsion.

Jamel revient du Tribunal avec son jugement laconique : article 1, « la requéte est rejetée ».

Je me dis que nous pouvons encore réagir et 'avocat toulousain se propose de faire appel. Jamel n’a
pas de passeport, la Préfecture doit donc solliciter un laissez-passer aupres des autorités marocaines
pour le mettre dans I'avion. Cela signifie que nous avons encore du temps car la délivrance des
laissez-passer par les Ambassades peut prendre plusieurs jours.

Sauf qu’en rétention, on ne s’embarrasse pas des droits des retenus et du respect de la procédure. Le
jugement a confirmé I'expulsion, peu importe que Jamel se soit trouvé seul devant le juge. Apres
tout, la procédure administrative est avant tout écrite !

Aussitot dit, aussitot fait ; deux jours apres, Jamel est dans I’avion direction Rabat.

Circulez, y a rien a voir...
Laurence.
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ENFERMEZ LES TOUS, DIEU RECONNAITRA LES SIENS

Christiane TAUBIRA vient d'étre nommeée garde deguSeet déja un dossier explosif se trouve
sur son bureau : celui de la surpopulation careéral

C'est un serpent de mer. Les prisons francaiselsdsoms un état lamentable et la France est
invariablement condamnée par toutes les organigatie protection des droits de 'homme pour
traitements inhumains et dégradants.

En ce moment, les choses semblent plus graves tabitdde et tous les acteurs de la
pénitentiaire tirent la sonnette d'alarme. Prisegisistes, surpopulation, gréve des matons, I'été
qui arrive. Et I'été dans une prison surchargéketbrée, c'est une bombe a retardement.

Durant les dix dernieres années la situation €pxtirée. Avec des budgets de plus en plus
restreints, la population carcérale a explosé. d@2eplanchers, quotas, course au chiffre. On a
enfermé a tour de bras. La réponse aux alertespetcandamnations de la France pour le
traitement qu'elle inflige & ces détenus a été@fesicuction de plus de places de prison.

Il existe aujourd’hui 57 170 places pour 67 000spanes incarcérées.

Une loi votée en début d’année prévoit la créatde 24 000 places d’ici a 2017. Cet
investissement représente 3 milliards d’euros mimimma rapporter aux 7 milliards du budget
annuel de la justice...

Comme en matiére de croissance économigue oudiassp un systeme jusqu'a sa destruction, la
réponse a toujours été d'augmenter le nombre dmglglutdt que de réfléchir au nombre
d'incarcérations.

Faut dire qu'en France, on enferme facilement et jpmgtemps. En rétention c'est exactement la
méme chose. On dit toujours que la rétention adinative est un laboratoire pour
I'administration, la police et l'institution jud@ire du grignotage des libertés individuelles. lIs
testent des méthodes, instaurent des pratiquds gempresseront d'appliquer au commun des
justiciables quelques temps plus tard.

Ces atteintes se retrouvent a tous les niveauays les maillons de la chaine. Les services de
police ont banalisé la garde a vue jusqu'a ce gunenembre explose a tel point que la France a
été contrainte par des organisations internatisndéemodifier la loi. Aujourd'hui, en théorie, on
ne met plus un individu en détention et donc erdga vue, pour le seul motif du séjour
irregulier. En théorie, donc, puisque ni les pelisini les juges de libertés et de la détention
n'appliquent cette regle.

L'administration, elle non plus n'‘a aucun scrupalallonger la durée d'enfermement pour les
étrangers en situation irréguliere. La durée mogetinne reconduite est d’environ 10 a 15 jours.
Elle n'a pas bougé malgré les augmentations sugesssle la durée de la rétention. Cette
derniere est passée de 7 jours en 1982 a 45 jojasrd’hui. Théoriguement, le juge des libertés
contrdle cette privation de libertés & deux regree bout de 5 jours et de 25 jours.

Mais quand le contrble n'est pas effectif et qué&®8es prolongations de rétention sont validées,
les Préfectures n'ont plus aucun scrupule a mairdbnsivement des personnes en rétention.



Jaime est vénézuélien. Il y a trois mois, il a fait #bifjs a Hendaye. Le consulat ne le reconnait
pas parce que le régime de Chavez comme celui d&roCa Cuba bannissent tous leurs
ressortissants qui ont migré. En ce moment, il iksmgp Toulouse pour 45 jours de plus. I
fatigue, il s'énerve, il n'en peut plus.

Mary . Elle est originaire du Sri Lanka. Au bout de ©8rg de rétention, le Consulat fait savoir
gu'’il ne la reconnaitra pas. Elle ne pourra pas &conduite, pourtant la Préfecture s'acharne.
Elle demande la prolongation de la rétention et Bhbtient sans probleme. La Préfecture argue
du fait qu'elle a demandé un laissez-passer &l'lledpays voisin. lls ne devaient pas avoir de
tres bonnes notes en géographie a la Préfecture.

Pendant tout ce temps, Mary est enfermée. C'gsielae vivre incarnée. Elle se bat pour ne pas
déprimer. Elle est toujours de bonne humeur. Mdlgué ca. Les portes fermées, les appels dans
les hauts parleurs incessants, le bruit des awmessant. L'ennui. 5 jours, 10 jours, 15 jours, 20
jours, 25 jours, sans rien a faire. Puis le juge mouvelle fois, 30 jours, 35 jours, 40 jours,etitP

a petit, ca craque, elle essaie de maintenir leroajgré la peur permanente d'étre renvoyée dans
un pays ou elle risque la mort a coup sdr, leseautenues qui sont libérées, celles qui craquent,
celle qui tente de se suicider par pendaison dealkr dans la méme chambre...

Finalement, elle retrouvera le sourire, apres dissjoPour rien.

Les juges enfin. lls prononcent des peines de presocing minutes en comparution immeédiate
comme des petits pains. Sans limite ni finalitéstdyarce qu'ils n'ont rien d'autre dans leur
arsenal.

Ainsi, entre deux vols et un trafic de stup, chamas, ce sont des dizaines de personnes qui
passent a la broyeuse de "la compa" et qui sondaconées pour le seul fait de leur séjour
irregulier.

Mohamed est tunisien. Son pays ne le reconnait pas. Agsurs de rétention, il est déféré
pour n‘avoir pas mis assez d'ardeur a aider la C@&Ellule d'appui a I'éloignement) a obtenir un
LPC. 2 mois fermes. A lissue de sa peine, il egilacé en rétention pour 45 jours
supplémentaires avant d'étre finalement libéréstlbourré de médicaments, mauvaise habitude
de la prison et il est au ralenti. Il a perdu 16 sa joie de vivre et bien plus encore. Sa stna
administrative par contre n'a pas changé.

Samir a refusé d'embarquer parce qu'il n'avait pas\@éiale son départ et qu'il avait engagé
une proceédure de reconnaissance de son fils denahté francaise. Comme il avait un casier, il
a pris huit mois fermes.

Servan pere d'une petite fille francaise de 7 ans aseef@ fois d'embarquer pour ne pas
abandonner sa famille et parce qu'il risque laoprisn Turquie. Il a été attache, baillonné,
contraint par la force a embarquer. Résultat 35jalif T et un an de prison ferme.

Sergej pour échapper a un retour dans son pays ouéneganger, tente de mettre fin a ses jours
la veille de son embarquement. C'est un acte desgés. Pour le Procureur, c'est une manceuvre
faisant obstacle a son éloignement. Pour le juggt quatre mois fermes.

La liste est interminable. Tous ceux la vont s'ssga a la Maison d'arrét de Seysses déja
surchargée de jeunes condamnés dans les mémegiamngiour simple consommation de
stupéfiants.

L'été sera chaud.

Le nouveau président Hollande a laissé entendiérguiendrait sur le projet de construction de
nouvelles prisons, en rappelant que les parlemestde gauche s’y étaient opposésa fuite en
avant vers le tout-carcéral ne résout rigtrit-il. Je veux faire qu’il y ait des peines alternatives
a la prison.»

Le Président a promis la suppression des peineslpas (qui risque d’étre moins rapide que



prévu) : cela pourrait aussi, en diminuant la dumdeyenne de détention, dégonfler la
surpopulation. Ces sentences diminueraient le nemderpersonnes incarcérées de 10 000, selon
le Controleur des prisons, Jean-Marie Delakentre juin et octobre 1981, Robert Badinter a
bien réussi a baisser la population carcérale déo2@appelle Matthieu Bonduelle, du Syndicat
de la magistratures Il faut entreprendre une désinflation carcéralésource Monde).

Wait and see

PABLO

QR

Ci-dessous quelques proverbes du monde dont la concordance avec certains juges. services préfectoraux et le sort des
migrants sont troublants. A vous de retrouver leur provenance.

1 Russie, 2 Turquie, 3 Afghanistan, 4 bantou, 5 arabe, 6 japonais, 7 Yiddish,
8 Chine, 9 Danemark, 10 Afrique.

a) « Offre un cheval a celui qui dit la vérité, il en aura besoin pour s'enfuir”

b) « La pluie tombe toujours plus fort sur un toit percé. »

C) « Qui veut moucher autrui doit avoir les doigts propres ! »

D) « Ce n'est pas la loi qu’il faut craindre, mais le juge. »

E) « Si ma chaussure est étroite, que m'importe que le monde soit vaste. »
D) « Le borgne n'a qu'un oeil, mais il pleure quand méme. »

F) « Si tu veux que quelqu'un n'existe plus, cesse de le regarder. »

G) « Le sucre ne sert a rien quand c'est le sel qui manque. »

H) « La porte la mieux fermée est celle qu'on peut laisser ouverte. »

I) « Si en te baignant tu as échappé au crocodile, prends garde au léopard sur la
berge. »

J) « Un grain de mais a toujours tort devant une poule. »
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