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À l’époque des épées, des perruques, des 

redingotes à revers fleuris, à l’époque où les 

hommes portaient jabots et gilets de taffetas 

brodés, vivait à Gloucester un tailleur. 

Du matin jusqu’au soir, il était assis en tailleur, 

sur une table, derrière la fenêtre d’une petite 

boutique dans la rue Westgate. 

Il coupait ses manteaux au plus juste, en 

respectant ses étoffes brodées  ; il y avait très 

peu de chutes de tissu sur la table. 

«  Pas assez grand pour en tirer quoi que ce 

soit, si ce n’est un gilet pour souris », disait le 

tailleur. 
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Par une journée glaciale un peu avant Noël, 

le tailleur entreprit un manteau (un manteau 

couleur cerise, en soie gaufrée, brodée de 

pensées et des roses, avec un gilet de satin 

crème, souligné de tulle et de chenille verte) 

pour le maire de Gloucester. 

Toute la journée, tant qu’il y avait encore de 

la lumière, il cousait, coupait, assemblait du 

satin, du tissu Pompadour ou de la soie  ; ces 

étoffes avaient des noms bien étranges et elles 

étaient très chères à l’époque du Tailleur de 

Gloucester. 
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«  Pas assez grandes, ces chutes, et coupée 

dans le biais. Non, pas assez grandes  ! Des 

pèlerines pour souris et des rubans pour les 

autres  ! Allez, aux souris  !  », dit le Tailleur de 

Gloucester. 

Mais même s’il cousait de la soie fine pour les 

gens du voisinage, il était lui-même très, très 

pauvre  : c’était un petit vieillard à lunettes, au 

visage pincé et aux vieux doigts crochus qui 

portait des vêtements élimés. 

Le tailleur travailla d’arrache-pied, en parlant 

tout seul.

Il mesura la soie, la tourna et la retourna et la 

découpa suivant le patron avec ses ciseaux de 

tailleur  : la table fut bientôt jonchée de chutes 

de soie couleur cerise. 
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Quand des flocons de neige se déposèrent 

sur ses petites vitres et empêchèrent la 

lumière d’entrer, le tailleur avait fini sa journée 

de travail  : les pièces de soie et de satin bien 

découpées reposaient sur la table. 

Il y avait douze pièces pour le manteau et 

quatre pièces pour le gilet et il y avait les rabats 

des poches, les poignets et les boutons.

Tout était prêt.

Pour la doublure du manteau, il y avait un beau 

taffetas jaune et pour les boutonnières du gilet, 

un fil torsadé rouge cerise.

Et tout était prêt à assembler pour le lendemain 

matin  : toutes les mesures étaient prises et il 

ne manquait plus rien qu’un écheveau de soie 

torsadée rouge cerise. 

Le tailleur sortit de sa boutique à la nuit, car il 

n’y dormait pas ; il ferma la fenêtre, verrouilla la 

porte et emporta la clé. 
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Personne ne vivait ici la nuit, à part des petites 

souris brunes et elles n’avaient pas besoin de 

clé pour aller et venir ! 

Car derrière les plinthes en bois de toutes les 

vieilles maisons de Gloucester, il y a des petits 

escaliers pour souris et des trappes secrètes, 

et les souris courent de maison en maison à 

travers ces passages longs et étroits.

Elles peuvent parcourir toute la ville sans sortir 

dans la rue. 
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Le tailleur, lui, sortit de sa boutique et rentra 

chez lui en marchant dans la neige. 

Il vivait tout près, à College Court, tout près du 

passage de College Green.

Et dans cette maison qui n’était déjà pas bien 

grande, le tailleur était si pauvre qu’il ne pouvait 

y louer que la cuisine. 

Il vivait seul avec son chat qui s’appelait 

Simpkin. 
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Toute la journée, pendant que le tailleur était 

au travail, Simpkin gardait la maison, tout 

seul, et lui aussi aimait les souris, mais il ne 

leur donnait pas de satin pour en faire des 

manteaux ! 

«  Miaou ! », dit le chat, quand le tailleur ouvrit 

la porte. « Miaou ! » 
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Alors Simpkin dit encore «  Miaou  !  », prit la 

pièce et le pichet et sortit dans le noir. 

Le tailleur était très fatigué et il ne se sentait 

pas bien.

Il s’assit près de la cheminée et se mit à parler 

tout seul du superbe manteau. 

Le tailleur répondit :

«  Simpkin, un jour nous ferons fortune, mais 

là, je suis aussi râpé qu’un vieux tissu. Prends 

cette pièce (c’est notre dernière pièce de 

quatre pence) et prends aussi un pichet en 

porcelaine : tu vas aller acheter pour un penny 

de pain, pour un penny de lait et pour un 

penny de saucisses. Et oh, Simpkin, avec ce 

qui restera, achète-moi pour un penny de soie 

couleur cerise. Surtout ne perds pas le dernier 

penny, Simpkin, sinon je suis perdu et tout sera 

râpé, car je n’ai PLUS DE FIL TORSADÉ. »
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« Je vais faire fortune – ça doit être coupé dans 

le biais – le maire de Gloucester se marie le 

matin de Noël et il a commandé un manteau et 

un gilet brodé – ça doit être bordé de taffetas 

jaune – j’ai assez de taffetas  ; il n’y a plus 

de chutes pour faire des pèlerines pour les 

souris… » 

Soudain, le tailleur sursauta, interrompu dans 

son discours par des petits bruits qui venaient 

du vaisselier de l’autre côté de la cuisine. 
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Tip tap, tip tap, tip tap tip ! 

« Qu’est-ce que c’est que ça ? », dit le Tailleur 

de Gloucester, en sautant de sa chaise. 

Le vaisselier était couvert de vaisselle, de plats, 

d’assiettes décorées de feuilles de saule, de 

tasses à thé et de mugs. 

Le tailleur traversa la cuisine, s’immobilisa à 

côté du vaisselier, écouta et, les lunettes au 

bout du nez, il observa.
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Les drôles de petits bruits se firent encore 

entendre sous une tasse de thé. 

Tip tap, tip tap, tip tap tip ! 

«  Voilà qui est étrange  », dit le Tailleur de 

Gloucester et il souleva la tasse de thé, qui était 

retournée. 

En sortit Dame Souris, petite et pimpante !

Elle fit une révérence au tailleur puis s’enfuit en 

sautant du buffet et disparut sous la plinthe. 
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«  C’est extraordinaire  !  » dit le Tailleur de 

Gloucester et il souleva une autre tasse de thé 

qui était retournée. 

En sortit Monsieur Souris qui fit une courbette 

pour saluer le tailleur ! 

Le tailleur retourna s’asseoir près du feu, il y 

réchauffa ses pauvres mains gelées tout en 

marmonnant : 

«  Le gilet est coupé dans du satin couleur 

pêche – il faut coudre au point de tambour et 

placer des boutons-de-rose de tulle de soie. Ai-

je été bien inspiré de confier ma dernière pièce 

à Simpkin  ? Vingt-et-une boutonnières de fil 

torsadé de couleur cerise ! » 

Mais tout à coup, il y eut d’autres petits bruits 

en provenance du buffet : 

Tip tap, tip tap, tip tap tip ! 
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A ce moment-là, de tout le buffet parvint un 

chœur de petits bruits secs, qui résonnaient 

tous ensemble, chacun faisant écho à l’autre, 

comme quand des insectes viennent se cogner 

contre un vieux volet. 

Tip tap, tip tap, tip tap tip !

Et de dessous les tasses à thé, les bols et les 

bassines, sortirent d’autres petites souris et 

encore d’autres, qui s’enfuyaient en sautant du 

vaisselier et disparaissaient sous la plinthe. 
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Elles étudièrent le patron du magnifique 

manteau et se mirent à parler tout bas de la 

doublure en taffetas et des pèlerines pour 

petites souris. 

Et puis tout à coup elles s’enfuirent toutes dans 

le passage derrière la plinthe, en couinant et 

s’appelant l’une l’autre, comme elles le faisaient 

lorsqu’elles couraient de maison en maison.

Il n’en resta pas une seule dans la cuisine du 

tailleur lorsque Simpkin revint avec le pichet de 

lait !

Le tailleur alla s’asseoir tout près du feu en se 

lamentant :

«  Vingt-et-une boutonnières de soie couleur 

cerise Il faut finir avant samedi midi et on est 

mardi soir. Est-ce que j’ai eu raison de laisser 

filer ces souris  ? En principe, elles sont pour 

Simpkin ! Hélas, je suis perdu, je n›ai plus de fil 

torsadé ! » 

Les petites souris ressortirent et écoutèrent le 

tailleur.
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Simpkin ouvrit la porte et entra d’un bond, 

en émettant un furieux « G-r-r-aou  ! » de chat 

contrarié  : il détestait la neige et il avait de la 

neige dans les oreilles et dans son collier, 

derrière le cou.

Il posa le pain et les saucisses sur le vaisselier 

et renifla. 

« Simpkin, dit le tailleur, où est mon fil ? » 

Mais Simpkin posa le pichet sur le vaisselier et 

regarda les tasses de thé d’un air soupçonneux.



34 35

Il voulait des petites souris bien grasses pour 

son diner !

« Simpkin, dit le tailleur, où est mon FIL ? » 

Mais Simpkin alla placer discrètement un petit 

paquet dans la théière et cracha et grogna au 

nez du tailleur.

Si Simpkin avait pu parler, il aurait demandé :

« Et mes souris, où sont-elles ? » 
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«  Hélas, je suis perdu  !  » dit le Tailleur de 

Gloucester et il alla se coucher tristement. 

Toute la nuit, Simpkin chassa et fouilla partout 

dans la cuisine, regardant dans les armoires, 

sous la plinthe et dans la théière où il avait 

caché le fil, mais il ne trouva pas une souris ! 

Chaque fois que le tailleur grognait et parlait 

dans son sommeil, Simpkin répondait :

«  Mia-r –g-h  !  » et faisait d’étranges bruits 

horribles, comme font les chats la nuit. 

En fait, le pauvre vieux tailleur était très 

malade. 

Il avait une forte fièvre, il se tournait et se 

retournait dans son lit à baldaquin. 

Et dans ses rêves, il marmonnait encore :

« Plus de fil ! Plus de fil ! ». 

Il fut malade toute la journée et le lendemain et 

encore le jour suivant.

Qu’allait-il advenir du manteau couleur cerise ? 
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Dans la boutique du tailleur de la rue Westgate, 

la soie et le satin brodé déjà coupés attendaient 

sur la table, avec les vingt-et-une boutonnières.

Qui donc allait les coudre, quand la fenêtre était 

fermée et la porte verrouillée ? 

Mais une porte fermée n’empêche pas les 

petites souris brunes de passer : elles n’ont pas 

besoin de clé pour se faufiler dans toutes les 

vieilles maisons de Gloucester ! 

Dehors, sur le marché, les gens pataugeaient 

dans la neige pour aller acheter leurs oies et les 

dindes ou pour préparer leurs desserts de Noël.
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Et Simpkin cherchait encore ses souris et 

miaulait à côté du lit à baldaquin. 

Mais il n’y aurait pas de repas de Noël 

pour Simpkin et le pauvre vieux Tailleur de 

Gloucester. 

Le tailleur fut malade pendant trois jours et trois 

nuits.

Le soir de Noël arriva, la nuit se fit profonde. 

La lune monta sur les toits et les cheminées 

et baissa les yeux sur le passage qui menait à 

College Court. 

Il n’y avait pas de lumière aux fenêtres, pas 

de bruit dans les maisons  ; toute la ville de 

Gloucester était profondément endormie sous 

la neige. 
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Mais les vieilles histoires le disent  : toutes les 

bêtes peuvent parler pendant la nuit de Noël 

(même si très peu de gens les entendent ou 

comprennent ce qu’ils disent). 

Lorsque l’horloge de la cathédrale sonna 

minuit, une réponse se fit entendre, comme un 

écho aux carillons, et Simpkin l’entendit. 

Il sortit de chez le tailleur et s’avança dans la 

neige. 
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De tous les toits et des pignons et des vieilles 

maisons en bois de Gloucester lui parvinrent 

mille voix joyeuses qui chantaient des chants 

de Noël, toutes les vieilles chansons que je 

connais et d’autres que je ne connais pas, 

telles les cloches de Dick Whittington. 

Les coqs crièrent les premiers, et les plus fort :

«  Madame, levez-vous et faites cuire vos 

desserts ! » 

« Incroyable ! » soupira Simpkin. 
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Soudain, dans un grenier, des lumières 

s’allumèrent, des bruits de danse se firent 

entendre et des chats arrivèrent de partout. 

«  C’est la mère Michel qui a perdu son chat  ! 

Tous les chats de Gloucester sont là-bas… 

sauf moi », dit Simpkin. 

Sous les avancées des toits, les étourneaux 

et les moineaux gazouillaient à propos des 

desserts de Noël, les corneilles se réveillaient 

dans la tour de la cathédrale et même si on 

était au beau milieu de la nuit, les grives et 

les rouges-gorges chantaient, l’air vibrait de 

gazouillis. 
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« Buz, fait la mouche bleue et hum, fait l’abeille, 

Buz et hum, c’est ce qu’elles crient et nous 

aussi ! » 

Simpkin s’en alla en secouant les oreilles 

comme s’il avait une abeille dans son bonnet. 

Et une lueur apparut dans la boutique du 

tailleur de Westgate. 

Quand Simpkin s’approcha de la fenêtre, il vit 

plein de chandelles. 

Snip !, faisaient les ciseaux. 

Snap ! glissait le fil. 

Tout cela était une vraie provocation pour le 

pauvre Simpkin affamé ! 

Il fut particulièrement ennuyé par de petites voix 

aiguës derrière une palissade.

Je pense que c’étaient des chauves-souris, 

parce qu’elles ont toujours de toutes petites 

voix, surtout quand il gèle la nuit et qu’elles 

parlent dans leur sommeil, comme le tailleur de 

Gloucester. 

Elles tenaient des propos mystérieux, ça 

ressemblait à ça :
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Et des chants de petites souris résonnaient 

gaiement :

« Vingt-quatre tailleurs partirent tôt, 

Chasser un escargot. 

Mais le meilleur d’entre eux 

N’osa même pas toucher sa queue. 

Là, l’escargot sortit les cornes, dressées 

Comme celles d’un taureau écossais. 

Fuyez, tailleurs, fuyez ! 

Sinon il va vous attraper ! » 
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Les petites souris se mirent à rire et à chanter 

un autre air : 

« Trois petites souris filaient la laine, 

Mistigri passa par là et les vit. 

Que faites vous ici, à filer la laine ? 

Pour les gentilshommes, on coud des habits ! 

Est-ce que je peux entrer ?

Je vais vous aider ! 

Pas question, Mistigri, car vous pourriez nous 

croquer ! » 

« Miaou ! Miaou ! » s’écria Simpkin. 

Et les voix des petite souris enchainèrent : 

« Allons tamiser l’avoine 

De la maitresse de maison, 

Allons moudre sa farine 

Mettons-la dans un marron, 

Laissons reposer une heure 

Notre belle préparation… » 

«  Miaou  ! Miaou  !  » interrompit Simpkin et il 

gratta à la porte. 

Mais la clé était sous l’oreiller du tailleur et il ne 

pouvait pas entrer. 
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« Et puis j’ai acheté 

Un pichet, une pichenette 

Un gobelet, une pirouette 

Et tout ça pour un sou. » 

«  C’est sur le vaisselier  !  », ajoutèrent les 

insolentes petites souris. 

«   Miaou  ! » miaula Simpkin en grattant sur le 

rebord de la fenêtre, Scratch ! Scratch ! 

«  Digue-digue-don  !  », répondirent les petites 

souris. 

« Digue digue don ! Il faut que ça bouge !

Les marchands de Londres s’habillent tout en 

rouge. 

De la soie au col et de l’or à l’ourlet, 

Ils marchent bien gaiement tous les marchands 

anglais ! » 

Les dés à coudre cliquetaient en rythme, mais 

les chansons n’amusaient guère Simpkin. 

Il reniflait et miaulait à la porte de la boutique. 
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À l’intérieur, les petites souris se levèrent et se 

mirent toutes à crier ensemble de leurs petites 

voix aigües : 

« Plus de fil ! Plus de fil ! » 

Et elles fermèrent les volets pour que Simpkin 

ne les voie plus. 

Mais au travers des interstices des volets, 

il pouvait encore entendre le clic des dés à 

coudre et les voix des souris qui chantaient : 

« Plus de fil !Plus de fil ! » Simpkin s’éloigna de 

la boutique et rentra à la maison, tout songeur.
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Il retrouva le pauvre vieux tailleur qui n’avait 

plus de fièvre et qui dormait paisiblement. 

Alors Simpkin alla, sur la pointe des pieds, 

sortir de la théière un petit paquet de soie et il 

le regarda dans le clair de lune. 

Il se sentit tout honteux de sa méchanceté en 

repensant à ces bonnes petites souris !

Quand le tailleur se réveilla le matin, la 

première chose qu’il vit sur sa couverture en 

patchwork, fut un écheveau de soie torsadée 

de couleur cerise.
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Et à côté de son lit se tenait Simpkin tout 

contrit !

« Ça par exemple ! Je suis complètement râpé, 

dit le Tailleur de Gloucester, mais ça y est, j’ai 

mon fil ! » 

Le soleil brillait sur la neige quand le tailleur se 

leva, s’habilla et sortit dans la rue avec Simpkin 

qui courait devant lui. 

Les étourneaux sifflaient sur les cheminées, les 

grives et les rouges-gorges chantaient, mais 

c’étaient de simples petits bruits, pas les mots 

qu’ils avaient chantés dans la nuit. 



62 63

«  Hélas, dit le tailleur, j’ai mon fil, mais je n’ai 

plus de force, ni de temps, pour faire une seule 

boutonnière. On est le matin de Noël, le maire 

de Gloucester se marie à midi et où est son 

manteau couleur cerise ? » 

Il déverrouilla la porte de la petite boutique 

dans la rue Westgate et Simpkin s’y précipita, 

comme un chat qui attend quelque chose. 

Mais il n’y avait personne !

Pas même une petite souris brune ! 

Le parquet était balayé, plus de petits bouts de 

fil ni de chutes de soie sur le sol. 

Mais sur la table, quel plaisir !
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Le tailleur poussa un cri de joie  : là où il avait 

laissé les morceaux de tissu se trouvaient le 

manteau et le gilet de satin brodé. 

C’étaient les plus merveilleux qu’un maire de 

Gloucester avait jamais portés. 

Il y avait des roses et des pensées sur le 

devant du manteau et le gilet avait été travaillé 

avec des coquelicots et des bleuets. 

Tout était terminé, sauf une boutonnière couleur 

cerise et à cet endroit était épinglé un morceau 

de papier portant ces mots, écrit en lettres 

minuscules : 

PLUS DE FIL 
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Ce fut le début de la période de chance du 

Tailleur de Gloucester ; il prit du poids et devint 

fort riche. 

Il fit de merveilleux gilets pour tous les riches 

marchands de Gloucester et pour tous les 

beaux messieurs du pays. 

Jamais ailleurs on ne vit de tels volants, de 

telles manchettes ni de tels revers brodés !

Mais ses boutonnières étaient sa plus grande 

réussite. Les points de ces boutonnières étaient 

parfaits, vraiment parfaits !
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Je me demande bien comment un vieil homme 

à lunettes pouvait les coudre, avec ses vieux 

doigts crochus et juste un dé à coudre de 

tailleur. 

Les points de ces boutonnières, étaient tout 

petits, tellement petits qu’on aurait dit qu’ils 

avaient été faits par des petites souris !
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