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Avant-Propos 

Les lignes que l'on va lire abordent des problèmes de notre temps en 
cherchant à les cerner au plus près. Pourtant elles ne veulent pas se situer 
dans les courants dominants à l'heure actuelle, si souvent marqués par la 
passion réactionnelle et réactionnaire face au passé récent, ou encore si 
marqués par la résignation désabusée devant les faits accomplis du 
présent et la marche folle des sociétés actuelles. Certes, la renonciation à 
la pensée critique se donne des couleurs attrayantes en redécouvrant à 
peu de frais l'individu et le sujet pour les substituer aux divinités déchues 
de l'Histoire et de la Société transparentes. Mais cette démarche qui se 
veut retour en arrière, reconnaissance d'erreurs commises pour retrouver 
le sûr terrain des droits de l'homme, est singulièrement insensible à la 
crise récurrente de l'individualité. Sans doute, l'époque n'est-elle plus si 
nettement dominée par le nihilisme de la volonté de puissance chère à 
Nietzsche, mais il ne faut pas gratter longtemps la surface pour 
s'apercevoir que l'individualisme solipsiste se succède à lui-même sous la 
forme de l'individu narcissique de l'ère du vide, cet individu qui renonce 
à tout investissement vital tant soit peu significatif pour lui-même et pour 
les autres 1. On peut évidemment souligner ce qu'il y a de positif dans 
cette dé-mobilisation, dans cette disparition progressive de l'homme de la 
performance en guerre perma- 
 

1. Cf. Christopher Lasch, Le complexe de Narcisse, Paris, 1981. Voir aussi 
Thomas Ziehe, Pubertät und Narzissmus, Frankfurt-Köln, 1975. 
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nente avec lui-même et avec autrui. Mais il faut bien voir en même temps 
que cet individu libéré des grandes abstractions est guidé le plus souvent 
par ce que Peter Sloterdijk appelle la raison cynique2, c'est-à-dire par une 
conscience étroite de ses propres intérêts et par une pensée 
d'instrumentalisation des relations sociales. Autrement dit, le 
désarmement n'est que très relatif, et l'affrontement concurrentiel se 
perpétue sous de nouvelles formes en engendrant les mêmes effets 
d'atomisation et de séparation des individus. Ce que l'on nous présente 
sous le vocable apparemment aseptisé de « compétition » comme la 
solution à tous nos maux n'a pas grand-chose à voir avec l'émulation ou 
l'affirmation de différences dans la réciprocité ; c'est purement et 
simplement une situation de lutte généralisée régulée par des automa-
tismes sociaux (notamment la valorisation du capital). La réhabilitation 
du marché, c'est-à-dire en réalité des échanges universalisés, sert à 
justifier la concurrence des capitaux de type oligopolistique et l'allocation 
des ressources en faveur des plus forts à l'échelle nationale comme à 
l'échelle internationale. On glisse ainsi d'une critique plus ou moins 
pertinente de l'étatique hypostasié et du collectif bureaucratisé à une 
apologie d'un libéralisme antédiluvien dans la plupart de ses formu-
lations, mais tout à fait apte à jouer sur le discrédit des doctrines du 
mouvement ouvrier. 

Aussi ne faut-il guère s'étonner si la redécouverte du sujet et de sa 
liberté s'accompagne d'une ignorance souvent superbe pour la situation 
qui est faite concrètement à nombre d'individus. On s'efforce de ne pas 
voir que les tentatives pour revenir à la « libre entreprise » (identifiée à 
tort à l'initiative individuelle) s'opèrent au détriment de ceux très 
nombreux qui sont relégués au bas de l'échelle sociale et qui voient 
bafoués de façon permanente les droits qu'on leur reconnaît sur le plan 
théorique. On cherche à oublier le fait que les interactions sociales au 
niveau économique et au niveau politique sont dominées par des 
mécanismes et des automatismes qui réduisent la plupart du temps les 
sujets supposés agir à l'impuissance et à la passivité, ou à l'agitation 
stérile face aux problèmes qui leur sont posés. Les pouvoirs qui se 
manifestent dans la société ne sont pas simplement capacité d'agir, 
pouvoir temporaire sur des hommes afin de mettre en œuvre des projets 
communs, ils ressortissent de dispositifs tout à fait spécifiques où le 
pouvoir de faire est unilatéralement orienté vers la production de valeurs 
et devient la présupposition de pouvoirs sur les hommes à la fois perma- 
 

2. Cf. Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt, 1983, 2 t. 
 
 

10 

nents et inégalement répartis. La logique des échanges sociaux comme des 
échanges politiques obéit ainsi à des impératifs qui leur sont extérieurs, plus 
précisément qui sont étrangers à tout ce que les échanges symboliques et 
matériels portent de novateur et d'imprévisible. Le pouvoir se présente 
essentiellement comme puissance, et il est inévitablement perçu comme une 
substance ou comme une force qui se fraie un chemin sans égards pour ce 
que pensent ou veulent les individus. Le politique en tant qu'ensemble de 
formes autonomisées servant à la production et à la circulation du pouvoir 
étouffe ou pour le moins bride la politique en tant qu'expression libre et en 
tant que délibération imaginative sur le social. Par là même, le politique 
remet sans cesse en question le droit le plus fondamental, c'est-à-dire le droit 
à la participation pleine et entière au jeu politique et à ses possibilités 
créatrices. Il est par conséquent fallacieux d'en rester à un discours sur la 
garantie des droits sans se préoccuper des conditions d'effectuation de ces 
derniers. Une certaine tradition marxiste a sans doute tort de mépriser les 
droits et les libertés formels, mais pour autant cela ne signifie pas que 
quelques marxistes n'aient pas eu raison de se préoccuper de leur réalisation 
et de leur efficacité dans les relations sociales (voir à ce sujet le grand 
ouvrage d'Ernst Bloch Naturrecht und menschliche Würde, Francfort, 1961). 

En fait, une problématique trop simplifiée des droits de l'homme ne 
permet pas de saisir à la racine les tendances à la barbarie propres à 
l'époque contemporaine, marquées quant au fond par un dérapage du 
politique allant jusqu'à la négation de toute politique. Derrière la 
surpolitisation nazie ou stalinienne, c'est en effet le refoulement systé-
matique de la politique qui se produit et se reproduit. L'espace public se 
vide de toute délibération véritable, de toute confrontation ouverte pour 
se remplir de pseudo-discours idéocratiques, et surtout du politique 
comme injonction et administration. Sans doute y a-t-il, par-delà la 
façade totalitaire, une vie politique souterraine et des mouvements de 
révolte contenus, mais cette survie précaire de la politique est par trop 
limitée pour empêcher l'atrophie du social et sa soumission à des 
processus de domination. Le pouvoir politique s'affirme en définitive 
comme un médium qui transmet des exigences apparemment objectives, 
notamment celles de la reproduction de l'Etat et de l'économie (que l'on 
fasse référence à l'accumulation du capital ou à la planification adminis-
trative des prestations de travail à l'Est). Il peut se présenter, de cette 
façon, comme un pouvoir de gestion qui transpose au niveau de la 
conduite des hommes les techniques et les technologies de traitement 
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des ressources matérielles et des produits du travail. Les hommes dépos-
sédés de la politique deviennent alors le matériel humain du pouvoir, la 
matière qu'il peut sacrifier à sa propre logique de puissance, à ses 
frénésies de mobilisation totale et d'éradication des résistances. Il 
s'instaure par là des dispositifs politiques machiniques qui manifestent la 
plus grande indifférence à la vie et à la mort et incitent leurs rouages 
humains à perpétrer les plus grands forfaits de façon bureaucratique-
administrative. Le paroxysme totalitaire apparaît, en ce sens, comme 
inséparable d'une triple alliance, socialité extérieure aux individus, subor-
dination du pouvoir de faire au pouvoir sur les hommes, développement 
de la technologie comme maîtrise des choses grâce à la maîtrise des 
hommes et de leur travail. C'est pourquoi, il faut bien reconnaître que 
l'ère des catastrophes est loin d'être derrière nous, et surtout que les pays 
occidentaux ont tort de se saisir comme des havres définitivement sûrs, à 
l'abri des tempêtes qui secouent les autres zones du monde. A la faveur 
de la crise de l'Etat-providence, on y observe en effet une montée lente 
des courants antidémocratiques, notamment de courants 
néo-conservateurs qui cherchent à réduire encore un peu plus le champ 
du possible en politique au nom des contraintes du présent et des 
incertitudes de l'avenir. La tonalité anti-hédoniste qui prédomine chez 
eux n'est pas simplement un renvoi désabusé aux vieilles valeurs de 
l'éthique protestante, mais une sorte d'adaptation sans perspective aux 
occurrences produites par les dispositifs économico-politiques. Les 
néo-conservateurs savent parfaitement bien que le travail a perdu 
beaucoup de sa centralité dans les pays économiquement développés, 
mais ils entendent bien qu'il joue comme un facteur de conformité et de 
soumission aux exigences du système social, comme un discriminant 
entre ceux qui se satisfont des gratifications possibles dans le cadre actuel 
et ceux qui ne peuvent ou ne veulent se contenter de l'état de choses 
existant. A 1'utopie planificatrice abstraite qui a longtemps dominé le 
monde contemporain, ils opposent la contre-utopie de l'acceptation et de 
l'affirmation de l'imprévu, du présent comme impossibilité de cumulation 
et de reprise du passé, et comme attente inquiète du futur. A la crise en 
profondeur suscitée par les défaillances de la politique, ils répondent par 
un recours renforcé au politique comme gestion et administration de ce 
qui advient. 

Sur cette voie, il ne peut naturellement être question de faire vérita-
blement face aux menaces les plus pressantes et les plus dangereuses 
pour l'humanité contemporaine, en particulier la course aux armements et 
l'état de guerre permanent qui ronge une grande partie de la planète. 
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Les orientations néo-conservatrices postulent en fait que l'on doit se 
réconcilier avec les Etats tels qu'ils sont, et dans leur hiérarchisation 
instable. Face aux conséquences irrationnelles de la rationalité instru-
mentale de la valorisation, elles s'en remettent ainsi à une rationalité 
globale affaiblie dans son ambition et ses prétentions, celle qui consiste à 
tirer le meilleur parti possible de situations acceptées d'emblée dans leurs 
données essentielles. Le monde n'est plus perfectible, il doit être pris tel 
qu'il est, en cherchant simplement à limiter ses retombées négatives sur 
les hommes. La mythification de la raison et de ses pouvoirs fait place à 
une sorte d'automutilation de la rationalité qui est dépouillée de ses 
capacités de réflexivité (de retour sur elle-même) et se voit transformée 
en adjuvant des contraintes et de la nécessité. La raison peut bien 
multiplier les pouvoirs de l'homme sur l'environnement et les processus 
naturels, elle ne peut être un guide pour maîtriser ces pouvoirs et en saisir 
la signification. Elle ne peut prétendre non plus dire le sens des processus 
sociaux et conduire leur évolution de façon effective, même quand elle 
peut se prévaloir de mieux connaître ce qui se passe dans le monde 
social. Pour combattre l'irrationalité (c'est-à-dire surtout les projections 
irréalistes des hommes sur leur propre société), il ne lui reste qu'à 
reconnaître sa propre impuissance en modulant les différentes formes 
d'activité conformément à cette reconnaissance. Raisonner n'est pas 
légiférer, c'est tout au plus régler des échanges syntaxiques et séman-
tiques à la superficie des choses de façon à pouvoir réduire dans une 
certaine mesure la contingence des événements. 

Devant cette tendance à restreindre si drastiquement le champ des 
emplois légitimes de la raison3, on peut être tenté de rapprocher la 
critique néo-conservatrice de la raison, des thèmes et des thèses dits 
postmodernistes qui sont, eux, profondément marqués par la critique 
nietzschéenne de la raison. Procéder ainsi serait toutefois très hasardeux 
dans la mesure où le néo-conservatisme n'entend rien substituer au règne 
de la raison (il s'en tient à une raison résiduelle), alors que les courants 
postmodernistes, dans leur majorité, s'efforcent d'effacer toute trace de 
l'impérialisme de la raison et de le remplacer par des règnes sans 
souverain, par exemple la multiplicité des narrations chez Jean-François 
Lyotard ou l'anarchisme épistémologique chez Paul K. Feyerabend. Dans 
le premier cas, il s'agit d'une pensée de l'ordre qui, pour faire face à des 
tendances supposées à l'entropie sociale, passe du discours 
 

3. Voir le volume collectif sous la direction de Herbert Schnädelbach, 
Rationalität, Frankfurt, 1984. 
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sur la nécessité de la rationalité au discours de la rationalité de la 
nécessité. Dans le deuxième cas, on est en présence d'une pensée du 
désordre et de la polysémie sociale qui repousse tout ce qui pourrait 
ressembler à du sens préétabli ou à un discours unitaire sur les hommes et 
sur le monde4. La rationalité n'est plus, dans ce contexte, que la 
rationalisation d'un particularisme, 1'universalisation de ce qui n'est pas 
universalisable, universalisation obtenue en jouant sur les équivoques des 
jeux de langage. Elle n'a, en conséquence, aucune validité ou pertinence 
pour régler les problèmes humains, et c'est en s'attaquant à ses prétentions 
que l'on peut trouver ou retrouver la multiplicité du sens ainsi que la 
diversité éclatée des sujets. 

La comparaison ne tourne donc pas à l'avantage de la raison néo-
conservatrice, elle en souligne au contraire le caractère dérisoire par 
rapport aux défis auxquels est confrontée la société contemporaine. Le 
sarcasme postmoderniste fait ressortir cruellement le manque d'ambition 
et les petites peurs de cette pensée de l'ordre qui se recroqueville devant 
tout ce qui pourrait la remettre en question. Il fait comprendre que la 
recherche désespérée de l'ordre dans un monde en permanent 
bouleversement n'est qu'une quête sans signification autre que la repro-
duction illusoire de l'existant. Les penseurs de la postmodernité tendent 
ainsi aux néo-conservateurs un miroir où ils pourraient voir tout ce qui 
échappe à leur vue trop basse. Leur mérite est, de ce point de vue, tout à 
fait indéniable, et l'on comprend qu'ils soient maintenant l'objet de 
dénonciations de plus en plus nombreuses. Il reste bien évidemment qu'il 
est assez difficile de se satisfaire de leur position négative sur la raison, 
confondue pour l'essentiel avec la raison subjective, dominatrice dans ses 
prétentions, mais dominée dans ses réalisations. 

La rationalité n'est pas seulement la rationalité cognitive, instru-
mentale et stratégique de la conscience individuelle (ou refermée sur 
elle-même) qui se mesure avec les autres et le monde, elle est aussi et 
surtout la raison communicationnelle qui se manifeste dans et à travers 
l'interaction ainsi que dans et à travers les réseaux de langage. Comme le 
demande J. Habermas avec insistance depuis plusieurs années, il est 
nécessaire de prendre enfin conscience que la rationalité subjective (ou 
plus exactement subjectivisée) est une rationalité qui se coupe de ses 
présuppositions sociales (les jeux de langage) et des origines dialogiques 
 

4. Voir Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, 
Frankfurt, 1985. 
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de ses propres développements5. Elle n'est pas le tout de la raison alors 
qu'elle se donne pour telle en s'enfermant par là dans des apories 
insurmontables (notamment en fonction de l'incapacité de la raison ainsi 
réduite à penser l'intersubjectivité et les rapports d'échange avec le 
monde). En d'autres termes, elle est une configuration tout à fait dépas-
sable, parce qu'unitatérale, de la rationalité pratiquée dans la société 
contemporaine. Pour reprendre la thématique de Habermas, elle fonc-
tionne à partir de déformations systématiques et récurrentes de la 
communication qui isolent les groupes et les individus les uns par rapport 
aux autres. Et si l'on ne veut pas tomber dans l'idéalisme le plus 
caractérisé, il faut bien chercher l'origine de ces déformations dans 
l'organisation des échanges sociaux plutôt que dans la raison elle-même. 
C'est ce que tente brillamment Habermas dans ses derniers ouvrages en 
renvoyant à l'orientation prédominante des pratiques sociales vers la 
production de dispositifs technico-matériels pour dominer et utiliser 
l'environnement à des fins particularistes (majoration de consommations 
privées, accumulation de richesses à certains pôles de la société, etc.). Les 
pratiques sociales à portée normative (fondatrices ou transformatrices de 
normes) se trouvent par là même, sinon étouffées, du moins entravées 
dans leurs développements alors qu'elles sont décisives pour le 
déploiement de la socialité humaine. Reprenant son vocabulaire à Marx, 
J. Habermas croit même pouvoir affirmer que les pratiques tendent à se 
coaguler autour d'« abstractions réelles », c'est-à-dire autour de media de 
l'échange (l'argent, le pouvoir par exemple) qui, autonomisés et 
transformés en mécanismes régulateurs, imposent aux hommes leurs 
logiques de fonctionnement. Il se produit un véritable découplage entre le 
« monde social vécu » (celui de la communication, des normes et de 
l'expressivité) et les agencements systémiques de la reproduction maté-
rielle. Plus précisément, le monde systémique échappe à tout contrôle 
véritable du « monde social vécu », ce qui a pour conséquence une 
pénétration progressive de ce dernier par le premier et ses dispositifs 
automatisés. 

A partir de ces prémisses, J. Habermas se trouve en mesure de 
critiquer avec efficacité tant les nostalgies réactionnaires que la pseudo-
modernité néo-conservatrice. Il lui est également possible de rejeter les 
illusions des postmodernistes sur la signification du « pluralisme » du 
monde contemporain, en réalité plus implicite et hésitant qu'explicite 
 

5. Cf. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt, 1981, 
2 t.; Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 1985. 
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5. Cf. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt, 1981, 
2 t.; Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 1985. 
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et triomphant. Il montre avec beaucoup de pertinence que l'adieu à la raison 
subjective (la ratio dominatrice) et au subjectivisme claironné par les 
chantres de la postmodernité est plus apparent que réel. Il n'y a certes plus de 
raison législatrice et légitimante pour s'opposer, dans les théories 
postmodernes, aux échanges sociaux et aux variations d'intensité qui les 
caractérisent, mais les cloisonnements, les fragmentations et les fractures qui 
parcourent le tissu social sont trop facilement pris pour des discontinuités 
créatrices, voire pour des manifestations de liberté. Le subjectivisme chassé 
par la porte rentre par la fenêtre sous la forme de substances-agents, 
multiples et omniprésents qui, sous différentes appellations, transcendent le 
monde des phénomènes. Aussi bien ne peut-il y avoir de véritable 
dépassement des contradictions de la modernité — selon Habermas — que si 
l'on procède à une rupture plus radicale avec les philosophies de la 
conscience, de la praxis et de la subjectivité, en leur substituant une théorie 
de l'action communicationnelle. Pour aller dans cette voie, il ne doit plus y 
avoir, dans la réflexion, de préséance de la conscience et du faire du sujet, il 
faut au contraire arriver à mettre au premier plan l'émergence concomitante 
du social et de l'individuel à travers la communication et le langage. C'est 
dans l'interaction de la communication que se forgent les structures de la 
subjectivité et de l'intersubjectivité de même que les relations qui forment et 
organisent les activités humaines. Il en résulte bien évidemment que le social 
ne peut être renvoyé seulement à des prédéterminations par la production et 
la reproduction de la vie ou encore par le pouvoir et ses multiples 
modulations, mais qu'il faut toujours essayer de le saisir comme lié 
fondamentalement à des activités d'interprétation de l'interaction et de 
l'action. 

Cette thématique de J. Habermas a certainement beaucoup de force 
lorsqu'on la confronte à des explications réductrices de l'individuel ou du 
social. On peut toutefois se demander si, par suite de glissements 
successifs, elle n'arrive pas à privilégier indûment le moment normatif 
dans les activités de communication et d'interprétation. En effet, la 
« compétence communicationnelle », pour se servir de la terminologie de 
Habermas, est placée sous le signe de la norme régulatrice du Diskurs, 
c'est-à-dire sous le signe d'un échange idéal-idéel marqué par la récipro-
cité et exempt de tromperie, d'erreur, de calcul ou de violence. Habermas 
admet, bien sûr, que cet idéal de transparence communicationnelle n'est à 
la limite jamais réalisé, mais il le voit à l'œuvre en permanence chez les 
protagonistes de la communication (comme visée ou comme présupposé), 
même lorsque, pour une raison ou pour une autre, ils ne s'en inspirent 
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pas concrètement. La communication empirique est ainsi mesurée à 
l'aune de cette transparence régulatrice, c'est-à-dire suivant son plus ou 
moins grand éloignement par rapport à elle. L'incommunicable (ou la 
finitude de la communication) n'a, par suite, plus de place dans la 
communication ou l'interaction; il n'est pas présence du monde dans le 
langage, précompréhension dans ce qui se propose au dire, il apparaît 
essentiellement comme limite ou comme pathologie et perturbation. La 
socialité elle-même finit par être absorbée par la tyrannie de la norme 
régulatrice et se trouve saisie avant tout comme établissement et inter-
prétation de normes pour les interactions et leurs relations. Elle ne peut 
donc être dialogue avec le monde, constitution d'un horizon pour les 
réseaux et les séquences d'action; elle n'apparaît donc pas comme une 
immersion de la communication dans des relations qu'elle ne pourra 
jamais entièrement cerner. La logique du social devient en ce sens une 
logique du normatif (du particularisme à 1'universalité) et des obstacles 
qui l'empêchent de se déployer pleinement. Et l'on s'explique aisément 
que J. Habermas puisse penser les problèmes d'aujourd'hui autour d'une 
dichotomie simple entre Soziale Lebenswelt (monde social vécu) et 
monde systémique de l'instrumentalité et de la technique. Il y a d'un côté 
la normativité et l'expressivité, de l'autre des mécanismes et des 
automatismes que personne ne maîtrise. 

C'est pourquoi, aux yeux de J. Habermas, le problème principal de 
l'heure est celui de la colonisation du « monde social vécu » par le 
débordement et la prolifération des agencements systémiques. Mais il ne 
peut avancer une telle perspective qu'en accordant seulement une place de 
second plan aux affrontements de classe et de pouvoir. Or, il se refuse par 
là à voir l'imbrication de la normativité et du pouvoir dans les dispositifs 
technologiques et les processus systémiques. La production et 
l'interprétation des normes se plient en effet aux contraintes de la mise en 
valeur du travail (cf. ces derniers temps les incidences de la flexibilisation 
du travail sur les législations sociales en Europe de l'Ouest). Il est, certes, 
indéniable que les normes sont vécues et interprétées différemment 
suivant les groupes sociaux et les situations, mais il faut bien voir 
également qu'elles ne peuvent trop s'éloigner des particularismes sociaux 
produits par les différentes logiques de valorisation (valorisation du 
capital, valorisation du travail salarié, valorisation du sol, etc.). De même 
le pouvoir, dans un tel cadre, ne peut fonctionner essentiellement comme 
médium des échanges sociaux ou comme moyen de mobiliser des 
ressources matérielles et humaines, il est utilisé et réparti de façon à 
permettre les relations de valorisation. 
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Cela veut dire qu'il se cristallise déjà dans les rapports de façon asymé-
trique (asymétrie du contrat de travail, soumission des travailleurs à des 
systèmes de machines et à des techniques de gestion) et qu'au niveau 
politique, il reproduit des asymétries de même ordre. En fait, il y a 
subordination du « monde social vécu » au systémisme de la valeur (ou 
des « abstractions réelles »), parce que ce « monde social vécu » investit 
et alimente lui-même les mécanismes de sa subordination. En termes plus 
précis, cela veut dire que le monde social vécu ne se heurte pas seulement 
à des obstacles extérieurs, mais à des orientations unilatérales qui lui sont 
propres et qui se manifestent en tant que communications ou échanges 
d'informations pour la valorisation (auto-appréciation grâce à la 
valorisation des autres et des objets), et en tant que normes figées qui 
protègent et sanctionnent les échanges de valeurs au détriment des autres 
échanges. Il y a sans doute conditionnement des activités de 
communication et d'interprétation par des dispositifs technico-pratiques 
cristallisés, mais en même temps ces dispositifs, quoique perçus en 
termes de naturalité, ne peuvent se reproduire que grâce à des activités 
apparemment répétitives mais qui, en réalité, se modifient toujours 
suivant les mêmes règles. Dans le cadre d'un même horizon (structures de 
précompréhension et d'appréhension du monde), il y a par conséquent un 
jeu permanent de détermination réciproque entre le subjectivisme des 
valeurs et les mécanismes objectifs de la valorisation. 

En ce sens, les dispositifs systémiques, les « abstractions réelles », ne 
peuvent être réduits à de pures cristallisations des activités instru-
mentales-cognitives, ils renvoient bien plus à des combinaisons 
complexes matérielles-immatérielles, où se retrouvent des structurations 
fondamentales de l'activité humaine dans son rapport au monde, notam-
ment des rapports de pouvoir et des réseaux de communication rigides 
dans leurs modalités de reproduction6. Dans ce secteur de la vie sociale, 
rien, en fait, ne peut se passer sans des déplacements plus ou moins 
importants dans les relations de pouvoir entre les groupes et dans les flux 
d'échanges symboliques autour des circularités de la reproduction. Cela 
veut dire que la lutte des classes naît et renaît sans cesse dans les 
automatismes sociaux comme une manière de les porter et de les 
repousser à la fois dans leur dynamique. Le monde social vécu n'est donc 
pas confronté simplement à la prolifération cancéreuse des 
 

6. Voir à ce sujet Axel Honneth, Kritik der Macht, Frankfurt, 1985. On peut 
également se reporter à d'utiles éléments de réflexion dans Dominique Jannicaud, La 
puissance du rationnel, Paris, 1985. 
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processus systémiques, il est également directement impliqué dans les 
redéploiements et les transformations réglés de ces mêmes processus. Les 
codes auxquels il se plie dans les échanges sociaux et les communi-
cations (les différentes faces de la valorisation) le livrent à des 
contraintes dont il ne peut s'affranchir par de simples mouvements de 
dénégation. Il est par suite aventuré de saisir le monde des normes et de 
la communication comme celui de la liberté et de la pluralité dans 
1'universalité, que des contraintes ou entraves d'origines principalement 
extérieures viendraient brider dans sa logique de développement. Il obéit 
en réalité à des contraintes à la fois internes et externes ainsi qu'à une 
dynamique du dédoublement qui donne aux 
extériorisations-objectivations de l'action la préséance sur les échanges et 
les communications. 

C'est pourquoi aujourd'hui il ne suffit pas de s'adonner à la dispersion 
et de cultiver les différences les plus apparentes pour atteindre un 
véritable pluralisme des échanges. En aucun cas, la juxtaposition des 
mono-logiques n'a de portée subversive et d'effets de rupture à l'intérieur 
des dispositifs technico-pratiques : elle est bien plutôt une des conditions 
du bon fonctionnement des processus systémiques et de leur 
indépendance relative par rapport aux projets et aux comportements 
humains. La voie vers la pluralité authentique ne peut être que la voie du 
retour des actions et des activités communicationnelles sur elles-mêmes 
pour découvrir la dimension dialogique des rapports aux autres et au 
monde de l'objectivité. Il ne s'agit pas de se précipiter sur l'extériorité 
pour s'affirmer, il s'agit au contraire de s'ouvrir au dialogue avec les 
différentes formes de l'intériorité et de l'extériorité dans leurs fractures et 
fragmentations pour avoir la révélation d'autres chemins et d'autres 
liaisons avec elles. Comme l'a bien vu Heidegger dans Wozu Dichter, il 
faut que l'intériorisation cesse d'être une sorte d'incarcération de 
soi-même et de l'altérité pour que l'extériorisation elle-même cesse d'être 
capture illusoire du monde et captation trop réelle des hommes. 

A l'évidence, le pluralisme comme développement multilatéral et 
polymorphique des actions et des communications est encore un objectif 
à atteindre, et il apparaît bien qu'il n'est pas compatible avec un 
individualisme frileusement ou narcissiquement resserré sur lui-même ou 
aveugle sur ce qui le fait agir. Mais il faut bien voir aussi qu'il ne peut se 
concilier non plus avec une société et une culture trop intégrées, que cette 
intégration relève de formes d'organisation sociale totalitaires ou de 
mécanismes d'adaptation et d'ajustement des individus à des contraintes 
sociales en extériorité. Il faut, en fait, renoncer à toute idée 
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de rapports parfaitement harmonieux entre individus, groupes et sociétés. 
Et si l'on admet qu'il faut en finir avec l'abstraction ou l'hypostase société, 
il faut éviter de se donner à bon compte un continuum social, aux 
coordonnées spatio-temporelles largement invariables, c'est-à-dire 
constituant un champ parfaitement balisé. La société n'est autre chose 
qu'une constellation de groupes, de réseaux d'interaction et de normes en 
mouvements, et elle n'apparaît une ou unifiée qu'en raison de la 
dominance des dispositifs technico-pratiques de la valorisation (ou de la 
planification bureaucratique) et des appareils étatiques. Ce qu'il faut 
rechercher en conséquence, c'est une socialité variable et différentielle 
qui soit la résultante de communications foisonnantes et de séquences 
d'activités en perpétuel renouvellement, et qui permette aux individus de 
cumuler vraiment leurs expériences, d'élargir leur horizon et de se 
transformer en permanence. Sur ces points, les intuitions des penseurs de 
la postmodernité apparaissent tout à fait fécondes, à condition, 
évidemment, de ne pas oublier que rien de tout cela n'est possible tant que 
socialité et individualité tournent autour du travail et de sa valorisation 
(terreau nourricier des dispositifs technico-pratiques). 

La perspective ainsi esquissée mène très loin des pratiques actuelles, 
mais elle fait partie aujourd'hui de l'horizon de beaucoup qui aspirent à 
des activités débarrassées de leurs rigidités et de leur répétitivité7. 
 
 

7. Parmi les publications les plus récentes, il faut signaler l'ouvrage fort 
intéressant de Costanzo Preve, La filosofia imperfetta. Una proposta di ricostruzione 
del marxismo contemporaneo, Milano, 1984. L'auteur montre très bien qu'il faut 
aujourd'hui établir un rapport critique à Marx et surtout à la tradition marxiste si 
chargée de métaphysique, de naturalisme et de scientisme. Il ressent aussi la nécessité 
d'un examen sérieux de l'œuvre de Heidegger ainsi que de celle d'Ernst Bloch qu'il 
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critique très argumentée des éléments d'idéalisme présents dans l'éthique discursive et 
la pragmatique du langage de Jürgen Habermas. Il montre que chez K. O. Apel et J. 
Habermas la communauté de communication idéale tend à réintroduire l'anticipation 
d'un langage transparent comme régulateur de toutes les relations intersubjectives, 
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C'est avec cette conviction que les essais que l'on va lire ont été écrits entre 
1979 et 1985. Ils ne prétendent pas traiter de façon systématique des thèmes 
qui, de toute manière, ne se prêtent pas ou peu à la systématisation, mais 
exigent plutôt des coups de sonde exploratoires. Ils tentent cependant de dire 
avec le plus de rigueur possible que l'avenir n'a pas besoin de ressembler au 
présent, et qu'il y a encore beaucoup de chemins à découvrir. 
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Chapitre Premier 

LE PROBLÈME DE L'INDIVIDUALITÉ 

ET LA TÉLÉOLOGlE DE L'ŒUVRE 

CHEZ LUKACS 

« Le devoir tue la vie. » 

Lukács. 

 Le jeune Lukács que l'on commence à mieux connaître grâce aux 
travaux de l'Ecole de Budapest1 est sans doute un des grands penseurs de 
la modernité, de la modernité d'une société bourgeoise qui cesse de se 
croire le lieu privilégié de la libération des individus et s'interroge sur 
elle-même. Dans ses écrits prémarxistes, l'idée que l'individu est devenu 
problématique revient comme un leitmotiv, malgré les variations des 
thèmes traités et les déplacements des horizons théoriques. Pour lui, 
l'individu se voit radicalement mis en question parce qu'il ne trouve plus 
sa place dans un monde qui lui est étranger, parce qu'il ne peut plus se 
reconnaître dans ses objectivations, parce qu'il n'y a plus de véritable 
correspondance entre l'âme et l'action. Il n'y a pas en fait de continuité de 
l'être, c'est-à-dire du sujet et de ce qui constitue son champ 
d'extériorisation et d'intervention; le sujet n'est qu'un fragment jeté dans un 
monde lui-même brisé où l'objectivité est chaotique, où les objets sont 
hétérogènes les uns par rapport aux autres et par rapport aux hommes. 
L'individu côtoie sans cesse l'abîme dans la mesure où il ne peut trouver 
un sens dans le monde qui l'entoure, où il se heurte en permanence à la 
contingence là même où il recherche la nécessité. D'un côté, il fait 
l'expérience d'une objectivité 

 
1. Cf. Agnes Heller et al., Die Seele uns das Leben. Studien zum frühen Lukács, 

Frankfurt, 1977. 
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hostile, réifiée, et à cause de cela inaccessible, de l'autre il ne peut 
lui-même s'objectiver de façon satisfaisante dans ses œuvres. Il n'est pas 
un véritable sujet, parce qu'il ne peut organiser des échanges vraiment 
significatifs avec le monde extérieur et se déplacer dans un monde 
d'objets qui lui soient congruents, c'est-à-dire qui représentent une 
véritable jonction entre la subjectivité et l'objectivité. A proprement 
parler il n'y a pas d'interaction porteuse de sens entre des sujets emmurés 
dans leurs problèmes et leur incapacité à communiquer, et un monde 
objectal qui parle un langage incohérent. Comme beaucoup de 
commentateurs l'ont déjà noté, le jeune Lukács apparaît donc à bien des 
égards comme un philosophe de l'existence, pour ne pas dire comme un 
philosophe existentialiste avant la lettre. Mais il faut bien prendre 
conscience que chez lui l'interrogation sur l'individu n'est jamais 
totalement séparable d'une interrogation sur la société. Il y a lutte ou 
tension insurmontable entre la forme et la vie, entre la forme et la 
matière, c'est-à-dire lutte pour une culture qui soit une totalité signifiante 
où les individus puissent s'épanouir en communauté. En ce sens le 
questionnement sur les objectivations de l'individu, sur la forme et la vie, 
trouve son prolongement dans un questionnement sur le caractère hostile 
à la culture de la société bourgeoise et sur la possibilité de son 
dépassement en direction d'une véritable communauté. Le Lukács qui 
parle du drame moderne ou d'esthétique est profondément marqué par les 
courants critiques du capitalisme, qu'ils soient d'origine socialiste ou 
romantique. Très tôt, il s'est intéressé à l'œuvre de Marx pour y chercher 
une critique acérée de l'individualisme monadique de la société 
bourgeoise et l'exigence de nouveaux rapports entre l'individu et la 
société. Il suit également avec attention les philosophes critiques de la 
culture bourgeoise comme Georg Simmel (on peut penser en particulier à 
la Philosophie de l'argent de ce dernier). Il est sans doute assez sceptique 
quant aux capacités du mouvement ouvrier organisé (et se tient, en 
conséquence, éloigné de ses activités), mais on ne peut l'assimiler à un 
esthète bourgeois complaisant, enfermé dans le domaine étroit de l'art 
pour l'art. Sa réflexion, au contraire, tourne sans cesse autour des rapports 
entre les formes artistiques et la réalité vécue (Erlebniswirklichkeit) et 
plus précisément autour des contradictions qui les caractérisent. Les 
formes sont en conflit permanent avec la réalité vécue et l'œuvre d'art 
n'arrive pas véritablement à participer à la matérialité de la vie, ce qui 
signifie que l'âme (ou l'esprit humain) ne peut vivre authentiquement. 
Formes de l'existence et formes artistiques s'opposent sans fin et malgré 
tous les efforts, s'affrontent de toute 
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leur hétérogénéité et irréductibilité alors même qu'elles paraissent 
inextricablement mêlées et liées. 

Il est difficile d'être plus rigoureux que Lukács dans l'exploration de cet 
antagonisme de l'âme et de la vie, des formes et du vécu, de la validité 
supra-temporelle et du réel2. D'ailleurs, dans ses oscillations entre une 
problématique historique et une problématique transhistorique, qui ne sont en 
rien des manifestations d'éclectisme, il ne fait en réalité que montrer les 
difficultés à penser la question jusqu'au bout dans les termes mêmes où elle 
est posée. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans les écrits de la 
période de Heidelberg il ne cherche absolument pas à dissimuler la crise des 
valeurs ou la disparition du sens dans un monde du péché et de la culpabilité, 
il radicalise au contraire toutes les interrogations pour ne pas tomber dans le 
piège de la mauvaise réconciliation et des synthèses à bon compte. L'art et la 
vie, l'âme et la vie ne se rencontrent que très épisodiquement, sans jamais 
vraiment coïncider ou s'associer : le microcosme artistique ne peut jamais 
synthétiser que des fragments d'une réalité individuelle et sociale 
irrémédiablement brisée et écartelée. En d'autres termes, la totalité artistique 
n'est jamais qu'une totalité partielle et en tant que telle formelle qui laisse 
échapper l'essentiel de la vie et de la matière, son terreau nourricier. L'art 
dans ses réussites les plus indiscutables est toujours en dehors de la vie dans 
un « à-côté » qui ne peut pas être inséré dans la trame du quotidien ou 
devenir le fondement des communications univoques et universellement 
reçues. Dans l'Esthétique de Heidelberg Lukács indique à cet égard qu'il n'y 
a pas de commune mesure entre la forma formans et la forma formata, 
autrement dit entre la création et la réception, entre la production et sa 
reproduction dans l'appréhension du consommateur d'art. La création 
artistique a pour tâche de rassembler la dispersion infinie de la vie, mais dans 
ses plus grands succès elle est confrontée à des échecs sans appel : l'art peut 
transfigurer la vie, il ne la transforme pas dans la mesure où il ne la touche 
pas vraiment. L'art et la vie sont des antinomies, des sphères hérérogènes que 
rien ne peut vraiment rapprocher, même lorsqu'il semble qu'elles se 
nourrissent 1'une de l'autre. 

Le paradoxe est pourtant que cette analyse radicale dans ses inten-
tions s'arrête à mi-chemin en ne soumettant pas sa problématique de 
 

2. Il faut se reporter, outre à Die Seele und die Formen, Neuwied-Berlin, 1971, à 
Georg Lukács, Philosophie de l'art (1912-1914), Paris, 1981, ainsi qu’à Heidelberger 
Ästhetik, Neuwied, 1979. 
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départ — l'opposition de l'art et de la vie — à une critique tout aussi 
radicale, et cela parce qu'elle ne s'interroge pas assez sur les individus et 
l'individuation, et corrélativement sur ce qu'est la création dans un monde 
d'individus monadiques. Lukács saisit l'individu comme profondément 
problématique dans ses actions, et dans son affirmation, il constate qu'il 
est en perdition, il ne se demande pas si ses assises en tant qu'individu, si 
son mode d'installation dans l'intersubjectivité et la socialité ne doivent 
pas être mis en question. Son point aveugle est en somme de ne pas se 
demander si ce n'est pas l'individualité elle-même, avec ses 
caractéristiques d'isolat social, notamment avec sa recherche sans frein de 
la réalisation ou de l'autoréalisation qui pose le plus profondément 
question. Qu'on ne se méprenne pas, il ne s'agit pas de reprocher au jeune 
Lukács un individualisme auquel il n'a jamais sacrifié (même lorsqu'il va 
dans un sens élitiste). Il s'agit de prendre conscience que sa réflexion 
reste prisonnière d'une dialectique très traditionnelle du sujet et de l'objet, 
des limites de l'individu et du monde, de l'individu et de la société. 
Certes, Lukács comprend très tôt que les rapports qui s'établissent entre 
les individus ont autant des effets de désocialisation que de socialisation, 
mais c'est l'individu confronté de façon autonome au monde qui reste son 
référent essentiel. La fraternité, la participation à la communauté ne se 
présentent pas comme les effets (à rechercher) de certaines relations 
sociales, mais comme les valeurs que les individus doivent mettre en 
pratique (entre autres, dans le but de changer leurs relations sociales). 
Pour lui, les individus sont des totalités bien constituées ou plus 
exactement fortement structurées qui ont essentiellement à souffrir du 
fossé qui sépare leur intériorité de leurs œuvres, leur subjectivité de 
l'objectivité (surtout de l'objectivité dérivée créée par les pratiques 
humaines). Les problèmes de la société sont en ce sens les problèmes de 
l'action, c'est-à-dire les problèmes des retombées sociales des praxis 
individuelles, entremêlées, du non-sens qui peut naître de la poursuite des 
significations subjectives. Le Lukács prémarxiste le dit déjà, ce qui est en 
jeu ce ne sont pas la psychologie des individus, les difficultés de 
l'intériorité, les déchirements de la conscience, mais bien ce qui est 
inscription du sens dans le monde. Il ne faut donc pas s'étonner s'il 
condamne toute forme de subjectivisme et refuse de se complaire dans 
les affres de la conscience malheureuse, oublieuse des problèmes du faire 
et de la pratique. Dès ses premiers écrits, il est même persuadé que la 
progression du subjectivisme chez les individus de la société bourgeoise 
est une manifestation de décadence, un symptôme de déséquilibre dans 
les rapports du 
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subjectif et de l'objectif qui renvoie à l'involution du monde social, à la 
prédominance des moyens sur les fins, des produits sur les pratiques dans un 
contexte de relations chaotiques. Aussi bien l'individu qu'il entend défendre 
n'est-il pas l'individu en proie à toutes les tempêtes du subjectivisme, perdu 
ou écartelé entre les tentations les plus contradictoires, mais l'individu qui, 
par-delà toutes les difficultés, sait maîtriser la dialectique de l'extériorisation 
et de l'intériorisation, et partir à la recherche des œuvres ou des totalités 
significatives dans le monde. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans 
La théorie du roman, la référence à Goethe apparaît tout à fait significative. 
Pour Lukács, Goethe est l'homme qui refuse de s'accommoder avec 
l'anarchie des instincts, avec la socialité a-sociale de la société bourgeoise 
commençante, mais aussi avec l'intériorité pure et en définitive 
contemplative des Romantiques. Malgré les obstacles et les échecs, les héros 
goethéens en effet, ne renoncent pas à agir sur le monde, à essayer de 
modifier les relations qui s'établissent entre les individus et les groupes ainsi 
qu'à transformer les institutions. Ils ne cessent de rechercher un équilibre 
entre l'intériorité et l'action avec la préoccupation que 1'une puisse renforcer 
l'autre et réciproquement. Comme le dit L'âme et les formes, le culte du moi 
chez Goethe est le contraire du renoncement romantique à l'action ou du 
renoncement désabusé à mettre de l'ordre dans la vie et dans le monde. 
L'individualité des débuts de l'ère capitaliste, celle qui n'est pas encore 
atteinte jusque dans ses tréfonds par les effets de la division du travail et de 
la pénétration des valeurs marchandes prend ainsi la valeur d'une norme, 
d'un instrument de mesure auquel on se réfère pour juger le monde 
immédiatement contemporain. Jusque dans ses œuvres postérieures à 
Histoire et conscience de classe Lukács reviendra d'ailleurs avec insistance 
sur cette thématique d'une individualité du passé qui échappait en partie aux 
tendances destructrices du capitalisme. 

Il n'est donc pas exagéré de dire que la perception lukacsienne de la 
crise de l'individualité est marquée du signe du rétrospectif, notamment 
par la nostalgie d'époques révolues (largement transfigurées) — nostalgie 
de la communauté antique, nostalgie de la période où l'homme pouvait 
s'identifier à son action. Aux errements des individus dans la société 
capitaliste développée, elle oppose une sorte de devoir-être, une éthique 
de l'œuvre, plus forte que toutes les autres perspectives morales. 
L'individu ne devient lui-même, à ses yeux et aux yeux des autres, que 
par son faire, un faire qui transcende l'immédiateté apparente de la réalité 
vécue, le chaos des relations entre des consciences individuelles 
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départ — l'opposition de l'art et de la vie — à une critique tout aussi 
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prisonnières de leur solipsisme. Certes, le Lukács prémarxiste sera tenté 
d'emprunter d'autres voies, entre autres celle d'une éthique de l'amour et de 
la charité, mais il reviendra sans cesse au problème de l'œuvre. Le 
mouvement qui pendant la première guerre mondiale le mène de 
Dostoïevski à Hegel et à son idéalisme objectif répond de ce point de vue 
à une logique rigoureuse, et avec quelques corrections, ce qu'Alexandre 
Kojève dit de l'évolution de Hegel peut s'appliquer à Lukács : « Dans la 
Phr G (la Phénoménologie de l'esprit), l'Amour et le désir d'amour sont 
devenus Désir de reconnaissance et Lutte à mort pour sa satisfaction, 
avec tout ce qui s'ensuit, c'est-à-dire l'Histoire aboutissant à l'avènement 
du Citoyen satisfait et du sage. La Reconnaissance mutuelle dans 
l'Amour y est devenue la Reconnaissance sociale et politique par 
l'Action. Et la Dialectique « phénoménale » y est donc décrite non plus 
comme une dialectique amoureuse, mais comme une dialectique 
historique, où la réalisation objective (Verwirklichung) de la 
reconnaissance dans l'acte sexuel et l'enfant, est remplacée par sa 
réalisation objective dans la Lutte, le Travail et le progrès historique 
aboutissant au Sage. » Il est, bien sûr, assez clair que la dialectique 
historique chez Lukács ne trouve pas son point d'aboutissement dans la 
figure du Sage. Dès 1918, elle le trouve dans la figure du révolutionnaire, 
l'homme d'action, capable d'assumer des fautes (au sens éthique du 
terme), parce qu'il participe à une œuvre de transformation de la société 
fort éloignée de la lutte du maître et de l'esclave3. Il apparaît toutefois à 
l'examen que cette dialectique historique qui se veut le dépassement des 
antinomies de l'âme et de la vie, de l'art et de la vie, du vivre et du faire, 
reste singulièrement tributaire de ce qu'on pourrait appeler les 
conceptions classiques de l'action et du travail, puisqu'elle est portée en 
fait par l'individu qui s'autoréalise en se prolongeant dans le monde 
objectif. On objectera sans doute que dans Histoire et conscience de 
classe et dans les textes qui sont postérieurs, Lukács renvoie à la lutte des 
classes et à un acteur collectif qui est le prolétariat, mais à y regarder de 
plus près, on constate que le prolétariat d'Histoire et conscience de 
classe, celui qui doit devenir le Sujet-Objet identique de l'Histoire est 
construit sur le modèle de la conscience individuelle. Classe aliénée dans 
l'objectivité, et par conséquent dépossédée de celle-ci, il lui faut se 
retrouver en reprenant le contrôle du monde des objets tout comme la 
conscience doit se retrouver après s'être aliénée. 
 

 
3. Cf. Georg Lukács, Taktik und Ethik. Politische Aufsätze I, Darmstadt-Neuwied, 

1975. 
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Ultérieurement, Lukács prendra ses distances par rapport à cette 
conception si profondément imprégnée de hégélianisme, mais il ne modifiera 
pas sensiblement ses vues sur l'action et le travail comme le montre très bien 
son ouvrage sur le Jeune Hegel. Pour lui, la téléologie du travail, c'est-à-dire 
la logique en marche de l'activité humaine transformatrice de 
l'environnement, celle qu'on donne et qui se donne pour la manifestation la 
plus fondamentale de l'autoproduction de la société et de l'humanité, fournit 
la clé d'une véritable compréhension du marxisme et de la conception 
dialectique du monde. L'homme se fait dans et par le travail, c'est-à-dire par 
l'activité qu'on peut définir par la séquence intention - représentation - 
élaboration - moyen de travail appliqué à l'objet de travail - produit du 
travail. Il se fait, mais il se défait aussi lorsque les relations entre les 
différents thèmes ou éléments de la séquence se déplacent et se détériorent. 
Dans le cadre capitaliste, pour parler plus précisément, le travail est aliéné, 
parce que, sous la forme du travail salarié et exploité il ne peut être une 
expression - objectivation satisfaisante pour les individus - sujets qui en sont 
les porteurs. Bien au contraire, il se retourne contre eux en leur ôtant toute 
possibilité de maîtriser tant les instruments que les produits du travail. Le 
travail n'est pas ou n'est plus création, il est déperdition, absorption des 
manifestations les plus vitales des individus par une objectivité - ogresse, par 
une objectivité qui se nourrit inlassablement de subjectivités humaines sans 
jamais parvenir à la satiété. Les produits du travail, les objets et les moyens 
de travail échappent à ceux qui les produisent ou les utilisent, faisant par là 
même, des producteurs des instruments de leur propre reproduction en tant 
qu'éléments subordonnés de la production sociale. 

La société capitaliste est en d'autres termes, caractérisée par une 
téléologie inversée qui met les moyens à la place des fins, les résultats à 
la place des prémisses, tout en restant dans les limites d'une relation à 
buts déterminés ou finaliste (c'est le moyen qui finit par vouloir). Dans 
l'esprit de Lukács, c'est ce sur quoi il faut revenir pour libérer le travail, 
cette forme originaire de la praxis, pour reprendre les termes de son 
œuvre posthume sur L'ontologie de l'être social4. Le travail, d'auto-
destruction, doit devenir ou redevenir autocréation permanente, relation 
consciemment assumée à l'environnement technique comme à l'envi-
ronnement naturel, par la réversion de l'inversion entre les moyens et les 
 

4. Voir les trois volumes Ontologie-Hegel, Ontologie-Marx, Ontologie-Arbeit, 
Neuwied-Darmstadt, 1972-1973. 
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fins. Les producteurs directs doivent reprendre en mains les moyens de 
production et prendre en charge leurs propres besoins en se consacrant à 
la production de valeurs d'usage. Apparemment, du point de vue d'un 
certain marxisme « classique », il n'y a donc rien à redire à cette 
conception qui met l'accent sur le travail comme accomplissement de la 
personne ou de l'individu (il ne manque même pas de citations de Marx et 
d'Engels qu'on puisse appeler en renfort). On peut et on doit pourtant se 
demander si le travail dont parle et reparle Lukács n'hypostasie pas un 
présupposé anthropologique — les hommes ont forcément un rapport 
dynamique à leur environnement — en le chargeant d'un contenu 
historiquement situé et transitoire. Le travail accomplissement dont il fait 
état à la suite de Hegel et du jeune Marx est de fait une sorte de mixte 
entre le travail artisanal et le travail de l'ingénieur : il est une totalisation 
de la conscience individuelle. Sans doute a-t-il des conditions sociales 
d'exercice, des conditions sociales d'éclosion et d'apparition mais en tant 
qu'expression et dépense d'énergie, il est essentiellement une réalité qui a 
ses assises dans les individus. Il n'est évidemment pas le travail salarié, 
parcellaire et mutilant de la grande industrie capitaliste, mais il ne 
transcende pas les limites d'une relation instrumentale au monde 
(correspondant à des projets de maîtrise de la nature extérieure et 
intérieure). D'une certaine façon, Lukács est et reste fasciné par la 
deuxième partie du Faust de Goethe ou par la Phénoménologie de 
l'Esprit de Hegel, ce qui revient à dire que — pour lui — le travail est 
une activité de transformation - assimilation du monde qui a 
fondamentalement pour but d'accroître les moyens et les pouvoirs dont 
disposent les hommes. Ce travail est la seule façon de se vivre et de se 
faire homme, parce qu'il est en même temps participation au tout social, 
participation à l'accumulation de biens matériels et spirituels qui fait 
avancer l'humanité. Le travail - réalisation de soi est ainsi un devoir-être 
ou une valeur qui transcende les réactions égoïstes, individuel dans sa 
forme ou son expression, il lui faut assumer des contenus 
supra-individuels dans la mesure où ils doivent être compatibles avec 
l'intérêt commun. Comme le dirait Adorno, la dialectique du singulier, du 
particulier et du général n'y trouve pas évidemment son compte : le 
singulier ne s'intègre pas au général ou à 1'universel en fonction de sa 
particularité, il lui faut au contraire plier sa particularité à un universel 
abstrait de l'ordre du devoir-être. L'individu n'est socialisé que par des 
valeurs qui lui sont extérieures, il obéit à une logique de la valorisation 
qui n'est certes plus celle des valeurs marchandes, mais qui n'exclut pas 
l'inégalité devant les valeurs sociales, donc la concurrence 
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pour participer à celles-ci, donc la retombée dans le particularisme. Un 
individu isolé est toujours confronté à l'hypostase du collectif et du 
social. 

Malgré la très grande pénétration des analyses de Histoire et 
conscience de classe et plus tard du Jeune Hegel, force est donc bien de 
constater que Lukács a laissé échapper des aspects essentiels de la 
critique marxienne de l'économie politique, notamment tout ce qui tourne 
autour du travail abstrait. Celui-ci n'est pas, comme beaucoup le pensent, 
une moyenne sociale, mais pour reprendre la terminologie de Marx une 
abstraction réelle, le fruit d'une série d'opérations sociales qui 
transforment le travail concret des individus en activités 
interchangeables, en parties dépensées individuellement d'un travail 
social abstrait réparti entre les différentes branches de la production en 
fonction des lois du marché et de la réalisation de la plus-value. Si l'on 
reprend la séquence des activités de production, on s'aperçoit bien que, 
sous le capitalisme, tous les termes en sont profondément modifiés par 
rapport au présupposé anthropologique et par rapport à l'activité 
téléologique relativement simple de l'artisan et de l'ingénieur des débuts 
du capitalisme. Il y a non seulement séparation entre des activités 
auparavant confondues dans le travail d'un même homme, mais il y a 
aussi changement de la nature de ces activités. L'élaboration et la 
conception de la production sont considérablement transformées par 
l'application systématique de la science, elle-même de plus en plus 
collectivement produite, tandis que le procès de travail est de moins en 
moins une confrontation entre des hommes et des outils pour devenir un 
ensemble de combinaisons mobiles entre des hommes et des flux 
matériels automatisés, c'est-à-dire un procès de production qui repose sur 
le travail abstrait, bien qu'il en absorbe tendanciellement de moins en 
moins. Comme le note Marx dans Le Capital, la production capitaliste 
apparaît de plus en plus comme l'œuvre d'un immense automate social 
qui impose sa dynamique aux individus, voire les soumet aux lois d'un 
véritable machinisme sociétal. Dans un tel cadre, la recherche d'une 
« recomposition du travail » sur le modèle d'une téléologie de 
l'objectivation individuelle non aliénante n'a plus qu'un intérêt 
rétrospectif. L'activité de chacun perd à un rythme rapide sa forme 
individuelle pour devenir un rouage infime dans ses mécanismes 
collectifs de plus en plus complexes. L'activité du travail de chaque 
individu pris en particulier n'est à la limite plus mesurable en termes de 
produits, tout comme on peut constater qu'elle s'applique de moins en 
moins directement à des objets de travail concrets. Sans doute les 
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fins. Les producteurs directs doivent reprendre en mains les moyens de 
production et prendre en charge leurs propres besoins en se consacrant à 
la production de valeurs d'usage. Apparemment, du point de vue d'un 
certain marxisme « classique », il n'y a donc rien à redire à cette 
conception qui met l'accent sur le travail comme accomplissement de la 
personne ou de l'individu (il ne manque même pas de citations de Marx et 
d'Engels qu'on puisse appeler en renfort). On peut et on doit pourtant se 
demander si le travail dont parle et reparle Lukács n'hypostasie pas un 
présupposé anthropologique — les hommes ont forcément un rapport 
dynamique à leur environnement — en le chargeant d'un contenu 
historiquement situé et transitoire. Le travail accomplissement dont il fait 
état à la suite de Hegel et du jeune Marx est de fait une sorte de mixte 
entre le travail artisanal et le travail de l'ingénieur : il est une totalisation 
de la conscience individuelle. Sans doute a-t-il des conditions sociales 
d'exercice, des conditions sociales d'éclosion et d'apparition mais en tant 
qu'expression et dépense d'énergie, il est essentiellement une réalité qui a 
ses assises dans les individus. Il n'est évidemment pas le travail salarié, 
parcellaire et mutilant de la grande industrie capitaliste, mais il ne 
transcende pas les limites d'une relation instrumentale au monde 
(correspondant à des projets de maîtrise de la nature extérieure et 
intérieure). D'une certaine façon, Lukács est et reste fasciné par la 
deuxième partie du Faust de Goethe ou par la Phénoménologie de 
l'Esprit de Hegel, ce qui revient à dire que — pour lui — le travail est 
une activité de transformation - assimilation du monde qui a 
fondamentalement pour but d'accroître les moyens et les pouvoirs dont 
disposent les hommes. Ce travail est la seule façon de se vivre et de se 
faire homme, parce qu'il est en même temps participation au tout social, 
participation à l'accumulation de biens matériels et spirituels qui fait 
avancer l'humanité. Le travail - réalisation de soi est ainsi un devoir-être 
ou une valeur qui transcende les réactions égoïstes, individuel dans sa 
forme ou son expression, il lui faut assumer des contenus 
supra-individuels dans la mesure où ils doivent être compatibles avec 
l'intérêt commun. Comme le dirait Adorno, la dialectique du singulier, du 
particulier et du général n'y trouve pas évidemment son compte : le 
singulier ne s'intègre pas au général ou à 1'universel en fonction de sa 
particularité, il lui faut au contraire plier sa particularité à un universel 
abstrait de l'ordre du devoir-être. L'individu n'est socialisé que par des 
valeurs qui lui sont extérieures, il obéit à une logique de la valorisation 
qui n'est certes plus celle des valeurs marchandes, mais qui n'exclut pas 
l'inégalité devant les valeurs sociales, donc la concurrence 
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pour participer à celles-ci, donc la retombée dans le particularisme. Un 
individu isolé est toujours confronté à l'hypostase du collectif et du 
social. 

Malgré la très grande pénétration des analyses de Histoire et 
conscience de classe et plus tard du Jeune Hegel, force est donc bien de 
constater que Lukács a laissé échapper des aspects essentiels de la 
critique marxienne de l'économie politique, notamment tout ce qui tourne 
autour du travail abstrait. Celui-ci n'est pas, comme beaucoup le pensent, 
une moyenne sociale, mais pour reprendre la terminologie de Marx une 
abstraction réelle, le fruit d'une série d'opérations sociales qui 
transforment le travail concret des individus en activités 
interchangeables, en parties dépensées individuellement d'un travail 
social abstrait réparti entre les différentes branches de la production en 
fonction des lois du marché et de la réalisation de la plus-value. Si l'on 
reprend la séquence des activités de production, on s'aperçoit bien que, 
sous le capitalisme, tous les termes en sont profondément modifiés par 
rapport au présupposé anthropologique et par rapport à l'activité 
téléologique relativement simple de l'artisan et de l'ingénieur des débuts 
du capitalisme. Il y a non seulement séparation entre des activités 
auparavant confondues dans le travail d'un même homme, mais il y a 
aussi changement de la nature de ces activités. L'élaboration et la 
conception de la production sont considérablement transformées par 
l'application systématique de la science, elle-même de plus en plus 
collectivement produite, tandis que le procès de travail est de moins en 
moins une confrontation entre des hommes et des outils pour devenir un 
ensemble de combinaisons mobiles entre des hommes et des flux 
matériels automatisés, c'est-à-dire un procès de production qui repose sur 
le travail abstrait, bien qu'il en absorbe tendanciellement de moins en 
moins. Comme le note Marx dans Le Capital, la production capitaliste 
apparaît de plus en plus comme l'œuvre d'un immense automate social 
qui impose sa dynamique aux individus, voire les soumet aux lois d'un 
véritable machinisme sociétal. Dans un tel cadre, la recherche d'une 
« recomposition du travail » sur le modèle d'une téléologie de 
l'objectivation individuelle non aliénante n'a plus qu'un intérêt 
rétrospectif. L'activité de chacun perd à un rythme rapide sa forme 
individuelle pour devenir un rouage infime dans ses mécanismes 
collectifs de plus en plus complexes. L'activité du travail de chaque 
individu pris en particulier n'est à la limite plus mesurable en termes de 
produits, tout comme on peut constater qu'elle s'applique de moins en 
moins directement à des objets de travail concrets. Sans doute les 
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individus sont-ils plus que jamais isolés au milieu de cette montée de la 
socialisation, mais il faut bien voir que cette tendance à la disparition du 
travail traditionnel n'a pas que des implications négatives, au moins 
potentiellement. Dans les pays les plus développés sur le plan capitaliste 
l'élévation de la productivité du travail met à l'ordre du jour la réduction 
du temps consacré aux activités de production, c'est-à-dire l'allongement 
du temps libre. En même temps, l'approfondissement de la séparation 
entre travailleurs et moyens de production, la disparition des vieux 
métiers et des vieilles qualifications, augmentent la distance entre 
prestataires de travail abstrait et production; on s'identifie de plus en plus 
mal ou seulement très partiellement à ce qui n'est plus qu'un fantôme 
d'activité individualisée. Il faut, certes, se garder d'en tirer la conclusion 
que ces évolutions mettent définitivement en crise les rapports de travail 
capitalistes, mais elles permettent d'entrevoir qu'un au-delà du 
capitalisme n'est possible que si l'importance sociale de la production se 
trouve réduite. Selon la remarque de Marx dans les Grundrisse, elle ne 
doit plus être qu'un moment subordonné dans un ensemble d'activités 
sociales polymorphes et multilatérales du point de vue des individus. La 
remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, la réversion de l'inversion 
est une métaphore qui ne doit donc pas être prise au pied de la lettre 
(même si la notion de monde renversé n'est pas métaphorique pour 
Marx). Elle montre du doigt, elle indique la nécessité d'un déplacement 
dans les relations des hommes avec leur environnement, d'abord par une 
reprise en main des moyens de production par les forces productives 
humaines, ensuite par une diminution du poids relatif de la production 
dans les échanges de matière (Stoffwechsel) entre les hommes et la 
nature. Il ne s'agit pas seulement de libérer la production, mais aussi de se 
libérer de la production en cessant d'en faire l'axe de gravité des activités 
sociales et de l'action des individus. Le modèle, le paradigme de 
l'objectivité qu'on construit et maîtrise pour la satisfaction de la 
subjectivité doit laisser la place à d'autres modèles d'action qui ne sont 
plus placés sous le signe de la rationalité par trop limitée, unilatérale de 
l'adaptation des moyens aux fins et de la soumission aux valeurs (le 
Zweckrational et le Wertrational de Max Weber). La société n'a plus à 
être un ensemble fondé sur des relations téléologiques et sur une morale 
de la téléologie (c'est-à-dire sur des échanges interhumains qui sont 
surtout fonction d'objectifs posés, de moyens à employer et de valeurs à 
atteindre). En bref, la socialité doit pouvoir se détacher du technicisme 
qui l'enferme dans des échanges et des communications trop étroitement 
banalisés, orientés 
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de façon prédominante vers l'extériorisation - affirmation d'individus 
séparés et opposés par la relation sociale elle-même. 

C'est bien pourquoi l'analyse lukacsienne qui identifie la crise de 
l'individualité à une crise de l'objectivation du travail est si réductrice. 
Elle tend à ignorer la complexité des coordonnées et des corrélations qui 
situent et définissent les relations mobiles de la subjectivité et de 
l'objectivité, elle tend à ignorer l'historicité de l'individuation qui est 
apparue avec la société bourgeoise. Il n'est par conséquent pas étonnant 
qu'elle soit portée à saisir la crise de l'individualité selon une optique 
unilatérale de la décadence, en déconnectant largement l'individu problé-
matique d'aujourd'hui de la crise des rapports sociaux, et de ses multiples 
expressions et dimensions. Lukács, dans les textes de sa maturité, 
conçoit, de façon très significative, la crise de l'individu comme une crise 
— négative — de dissolution de la personnalité et non comme une crise 
— positive — de 1'unité du sujet constituée autour du vouloir et de 
l'activité démiurgique. Il en reste à l'idée directrice d'un individu 
conscient de ce qu'il est et de ce qu'il fait, c'est-à-dire présent à lui-
même, parce que capable de créer le sens à travers son action — prise de 
possession du monde. L'écartèlement du sujet entre des exigences 
contradictoires, celles de la valorisation - évaluation des activités sur la 
scène sociale d'une part, celles de la communication sans domination et 
sans contrainte, de l'affectivité affranchie de la morale conventionnelle 
d'autre part, tout cela n'est pas, pour lui, le reflet de l'ambivalence 
objective des relations entre les individus, de l'ambiguïté des situations 
dans lesquelles ils se trouvent placés, du malaise, des déséquilibres, des 
décalages qui en résultent entre eux et leurs rôles, mais bien la 
manifestation d'une anarchie des sentiments (gefühlsanarchie), d'une 
perte de contrôle de la conscience sur ce qu'elle doit conduire et régler. 
L'homme, au stade impérialiste de la société capitaliste, parce qu'il ne 
peut plus se trouver dans des œuvres dignes de ce nom, est exposé à 
toutes les tentations d'un individualisme déboussolé. Quand il ne s'insère 
pas dans la lutte des classes du côté du prolétariat, il se perd en effet dans 
ses impulsions et ses intérêts les plus immédiats sans se préoccuper des 
prolongements sociaux de ses propres actions, de l'ajustement de ce qu'il 
fait avec les orientations présentes dans la société. L'intériorité qui n'a 
plus véritablement de points de repères dans les différentes modulations 
de l'objectivation, tourne affolée sur elle-même : elle est, comme le 
répète Lukács après G. K. Chesterton, le mode d'éclairage le plus 
trouble, c'est-à-dire une façon d'ignorer ce qui se passe réellement dans 
le monde environnant. Il en découle évidemment que 
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individus sont-ils plus que jamais isolés au milieu de cette montée de la 
socialisation, mais il faut bien voir que cette tendance à la disparition du 
travail traditionnel n'a pas que des implications négatives, au moins 
potentiellement. Dans les pays les plus développés sur le plan capitaliste 
l'élévation de la productivité du travail met à l'ordre du jour la réduction 
du temps consacré aux activités de production, c'est-à-dire l'allongement 
du temps libre. En même temps, l'approfondissement de la séparation 
entre travailleurs et moyens de production, la disparition des vieux 
métiers et des vieilles qualifications, augmentent la distance entre 
prestataires de travail abstrait et production; on s'identifie de plus en plus 
mal ou seulement très partiellement à ce qui n'est plus qu'un fantôme 
d'activité individualisée. Il faut, certes, se garder d'en tirer la conclusion 
que ces évolutions mettent définitivement en crise les rapports de travail 
capitalistes, mais elles permettent d'entrevoir qu'un au-delà du 
capitalisme n'est possible que si l'importance sociale de la production se 
trouve réduite. Selon la remarque de Marx dans les Grundrisse, elle ne 
doit plus être qu'un moment subordonné dans un ensemble d'activités 
sociales polymorphes et multilatérales du point de vue des individus. La 
remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, la réversion de l'inversion 
est une métaphore qui ne doit donc pas être prise au pied de la lettre 
(même si la notion de monde renversé n'est pas métaphorique pour 
Marx). Elle montre du doigt, elle indique la nécessité d'un déplacement 
dans les relations des hommes avec leur environnement, d'abord par une 
reprise en main des moyens de production par les forces productives 
humaines, ensuite par une diminution du poids relatif de la production 
dans les échanges de matière (Stoffwechsel) entre les hommes et la 
nature. Il ne s'agit pas seulement de libérer la production, mais aussi de se 
libérer de la production en cessant d'en faire l'axe de gravité des activités 
sociales et de l'action des individus. Le modèle, le paradigme de 
l'objectivité qu'on construit et maîtrise pour la satisfaction de la 
subjectivité doit laisser la place à d'autres modèles d'action qui ne sont 
plus placés sous le signe de la rationalité par trop limitée, unilatérale de 
l'adaptation des moyens aux fins et de la soumission aux valeurs (le 
Zweckrational et le Wertrational de Max Weber). La société n'a plus à 
être un ensemble fondé sur des relations téléologiques et sur une morale 
de la téléologie (c'est-à-dire sur des échanges interhumains qui sont 
surtout fonction d'objectifs posés, de moyens à employer et de valeurs à 
atteindre). En bref, la socialité doit pouvoir se détacher du technicisme 
qui l'enferme dans des échanges et des communications trop étroitement 
banalisés, orientés 
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de façon prédominante vers l'extériorisation - affirmation d'individus 
séparés et opposés par la relation sociale elle-même. 

C'est bien pourquoi l'analyse lukacsienne qui identifie la crise de 
l'individualité à une crise de l'objectivation du travail est si réductrice. 
Elle tend à ignorer la complexité des coordonnées et des corrélations qui 
situent et définissent les relations mobiles de la subjectivité et de 
l'objectivité, elle tend à ignorer l'historicité de l'individuation qui est 
apparue avec la société bourgeoise. Il n'est par conséquent pas étonnant 
qu'elle soit portée à saisir la crise de l'individualité selon une optique 
unilatérale de la décadence, en déconnectant largement l'individu problé-
matique d'aujourd'hui de la crise des rapports sociaux, et de ses multiples 
expressions et dimensions. Lukács, dans les textes de sa maturité, 
conçoit, de façon très significative, la crise de l'individu comme une crise 
— négative — de dissolution de la personnalité et non comme une crise 
— positive — de 1'unité du sujet constituée autour du vouloir et de 
l'activité démiurgique. Il en reste à l'idée directrice d'un individu 
conscient de ce qu'il est et de ce qu'il fait, c'est-à-dire présent à lui-
même, parce que capable de créer le sens à travers son action — prise de 
possession du monde. L'écartèlement du sujet entre des exigences 
contradictoires, celles de la valorisation - évaluation des activités sur la 
scène sociale d'une part, celles de la communication sans domination et 
sans contrainte, de l'affectivité affranchie de la morale conventionnelle 
d'autre part, tout cela n'est pas, pour lui, le reflet de l'ambivalence 
objective des relations entre les individus, de l'ambiguïté des situations 
dans lesquelles ils se trouvent placés, du malaise, des déséquilibres, des 
décalages qui en résultent entre eux et leurs rôles, mais bien la 
manifestation d'une anarchie des sentiments (gefühlsanarchie), d'une 
perte de contrôle de la conscience sur ce qu'elle doit conduire et régler. 
L'homme, au stade impérialiste de la société capitaliste, parce qu'il ne 
peut plus se trouver dans des œuvres dignes de ce nom, est exposé à 
toutes les tentations d'un individualisme déboussolé. Quand il ne s'insère 
pas dans la lutte des classes du côté du prolétariat, il se perd en effet dans 
ses impulsions et ses intérêts les plus immédiats sans se préoccuper des 
prolongements sociaux de ses propres actions, de l'ajustement de ce qu'il 
fait avec les orientations présentes dans la société. L'intériorité qui n'a 
plus véritablement de points de repères dans les différentes modulations 
de l'objectivation, tourne affolée sur elle-même : elle est, comme le 
répète Lukács après G. K. Chesterton, le mode d'éclairage le plus 
trouble, c'est-à-dire une façon d'ignorer ce qui se passe réellement dans 
le monde environnant. Il en découle évidemment que 
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l'intériorité doit se détourner de ses propres démons et repartir à la 
rencontre du monde extérieur grâce à une perspective de transformation 
sociale qui la transcende, définie notamment par une ré-harmonisation des 
téléologies particulières et de la téléologie sociétale. Il n'est donc pas 
question dans la perspective lukacsienne de pousser plus loin l'analyse de 
ce qui se passe à travers cette crise de l'individu et son intériorité, et de 
s'interroger par exemple sur l'apparition de failles et de béances dans le 
trop-plein des consciences. Il faut au contraire en rester à ce que Georges 
Bataille appelle de façon critique l'intelligence positive, c'est-à-dire la 
discursivité qui unifie l'hétérogène, réconcilie l'inconciliable au nom d'un 
Télos qui ne fait que projeter un passé révolu sur un futur aux 
connotations normatives. Selon Lukács, la conscience individuelle doit 
sans cesse rassembler ses disjecta membra dans un effort qui ne connaîtra 
pas d'interruption tant que durera la domination capitaliste. Mais en 
empruntant cette voie elle ne peut en réalité que méconnaître la portée de 
l'« expérience intérieure » (toujours au sens de Bataille) qui se refuse à la 
fascination du projet et du possible (celui qui semble se dessiner dans les 
relations aux autres et dans l'espace qu'elles délimitent). L'intériorité qui 
ainsi ne laisse plus travailler le savoir (le savoir fermé sur lui-même de la 
téléologie) s'ouvre alors à un non-savoir capital, celui du vide, du 
dénuement, et du non-sens des significations qui cherchent à remplir les 
consciences. Sans doute, Lukács n'a-t-il pas tort de critiquer avec 
virulence l'intériorité « pessimiste » qui se protège par le pouvoir afin de 
jouir de ses états d'âme dans la complaisance de l'isolement égotiste, mais 
il s'agit là encore d'une intériorité du trop-plein qui se soustrait à 
l'expérience de la scission, de la disjonction de l'individu et du rapport 
social, du caractère fallacieux des totalisations qui se proposent dans le 
champ de la pratique. L'expérience intérieure doit être, au contraire, 
négative, critique, compréhension du fait que l'individu et sa conscience 
sont dans la société actuelle en état de survie, sans cesse menacés dans 
leur autonomie, voire voués à n'être plus que des exemplaires, des repro-
ductions coulés sur un même moule. Elle peut par là faire accepter la fin 
de l'individu unitaire, unifié et organisé autour de son propre isolement et 
de sa valorisation dans la compétition universelle. Certes, cette expérience 
négative ne permet pas encore de voir les contours d'un nouveau mode 
d'individuation et d'esquisser ce qui serait un individu socialisé (cet 
individu aux multiples connexions sociales librement assumées dont parle 
Marx dans les Grundrisse), mais elle est fondamentale dans la mesure où 
elle empêche les individus de coïncider 
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avec « eux-mêmes » et plus précisément avec leur parcours social. 
L'individu n'est ni totalement ce qu'il fait, ni totalement ce qu'il lui faut 
être ou ne pas être en fonction des situations ou des circonstances. Il peut 
être sa vie durant un support docile des rapports sociaux, il ne s'identifie 
jamais complètement à ces rapports qui lui sont extérieurs. 

Lukács, qui fait tout pour ignorer cette présence du négatif ou ne veut 
le concevoir que comme déviation par rapport à une norme, ne peut ainsi 
que se fermer la possibilité d'un examen sans œillères du problème pour 
lui si important de la vie quotidienne (l'Alltagswirklichkeit) qui, dans les 
œuvres de la maturité, remplace le concept d'Erlebniswirklichkeit. Si pour 
lui, la vie quotidienne n'est plus la rencontre désordonnée et 
déstructurante des solipsismes, elle n'est pas ou n'est plus une scène où 
s'inscrivent les mouvements profonds de la société, mais une superficie 
où seules les apparences sont perceptibles. Il est naturellement trop 
opposé à l'idéalisme pour transformer ces relations interindividuelles et 
cet intersubjectif quotidien en simple illusion, en simple masque de ce 
que sont les rapports sociaux. Il veut au contraire y voir une réalité 
seconde, dérivée, à partir de multiples médiations des rapports sociaux 
fondamentaux, c'est-à-dire des rapports sociaux de production. Il apparaît 
néanmoins, et à y regarder de plus près, que cette réalité dérivée — en 
relation de discontinuité ou de disjonction avec ce qui constitue vraiment 
la trame de la société — est un reflet qui ne reflète plus grand-chose, si ce 
n'est la séparation des individus par rapport à leurs propres relations. Il y 
a en quelque sorte rupture de continuité entre le social et l'individuel, 
passage ou bond entre des sphères hétérogènes. Lukács, bien sûr, n'exclut 
pas que les consciences individuelles puissent parvenir à la 
compréhension des grands mouvements historiques, mais cela ne peut pas 
se faire, selon lui, à partir des difficultés et des contradictions du vécu et 
du quotidien, de ce qui fait que les individus vivent dans le malaise. La 
conscience malheureuse doit se dépasser dans une conscience des 
contradictions sociales qui ne nie certainement pas le mal à vivre des 
individus, mais ne peut le prendre que comme un symptôme qui ne parle 
pas de lui-même et qu'il s'agit de faire parler. L'individualité 
problématique doit se saisir dans sa spontanéité apparemment la plus 
irréductible comme mue par des forces qu'elle ne maîtrise pas, et donc 
chercher à poser ses propres problèmes en dehors du champ de son 
expérience vécue, dans le champ des totalisations et des pratiques 
transindividuelles c'est-à-dire dans 1'universalité du discours et de 
l'action. L'individu qui est le jouet des 
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l'intériorité doit se détourner de ses propres démons et repartir à la 
rencontre du monde extérieur grâce à une perspective de transformation 
sociale qui la transcende, définie notamment par une ré-harmonisation des 
téléologies particulières et de la téléologie sociétale. Il n'est donc pas 
question dans la perspective lukacsienne de pousser plus loin l'analyse de 
ce qui se passe à travers cette crise de l'individu et son intériorité, et de 
s'interroger par exemple sur l'apparition de failles et de béances dans le 
trop-plein des consciences. Il faut au contraire en rester à ce que Georges 
Bataille appelle de façon critique l'intelligence positive, c'est-à-dire la 
discursivité qui unifie l'hétérogène, réconcilie l'inconciliable au nom d'un 
Télos qui ne fait que projeter un passé révolu sur un futur aux 
connotations normatives. Selon Lukács, la conscience individuelle doit 
sans cesse rassembler ses disjecta membra dans un effort qui ne connaîtra 
pas d'interruption tant que durera la domination capitaliste. Mais en 
empruntant cette voie elle ne peut en réalité que méconnaître la portée de 
l'« expérience intérieure » (toujours au sens de Bataille) qui se refuse à la 
fascination du projet et du possible (celui qui semble se dessiner dans les 
relations aux autres et dans l'espace qu'elles délimitent). L'intériorité qui 
ainsi ne laisse plus travailler le savoir (le savoir fermé sur lui-même de la 
téléologie) s'ouvre alors à un non-savoir capital, celui du vide, du 
dénuement, et du non-sens des significations qui cherchent à remplir les 
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avec « eux-mêmes » et plus précisément avec leur parcours social. 
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rapports sociaux bourgeois ne peut trouver en définitive son salut que 
dans la négation de la sphère de « l'immédiateté » individuelle. La 
dialectique lukacsienne de l'individuel et du social reste, en ce sens, 
prisonnière tant du social et de son hypostase dans une certaine concep-
tion de la pratique politique, que de la réduction du quotidien individuel à 
des composantes essentiellement psychologiques (ce qui explique, 
évidemment, qu'elle ne puisse venir à bout de toute la chaîne des 
médiations). Implicitement, elle doit admettre que l'extériorité du rapport 
social par rapport aux sujets de la société capitaliste ne peut être analysée 
comme la conséquence d'un mode de socialisation spécifique des 
individus, elle tend bien plutôt à faire du vécu individuel une sorte de 
scorie détachée du social et oublieuse de ses origines. La méfiance de 
Lukács à l'égard de l'intériorité et du vécu lui interdit ainsi de voir que les 
vacances et les manques des individus renvoient, au-delà de l'individuel, 
aux configurations de l'intersubjectivité et aux formes de l'interaction qui 
supportent cette dernière. L'individu marqué par l'absence et par l'autre 
dont parle la psychanalyse ne peut être saisi comme un moi isolé même 
s'il vit dans l'isolement, car c'est l'intersubjectivité enserrée dans des 
formes d'interaction ossifiées qui le constitue en sujet. Alors même que les 
individus croient entretenir des relations les uns avec les autres qui ne 
devraient rien qu'à elles-mêmes et aux échanges qu'elles permettent, ils se 
soumettent, en fait, à des modes sociaux, d'organisation et d'appréciation 
des rapports interindividuels. Les relations marchandes, les lois de 
l'évaluation pénètrent non seulement les habitudes de consommation, mais 
la majeure partie des processus de socialisation. On naît à la société en 
apprenant à se valoriser, dans un champ social discontinu et inégalitaire, 
en apprenant à jouer de significations sociales surimposées en même 
temps que des formes d'interaction, en faisant sien un certain type de 
discours sur le monde par l'acquisition de langages et de codes, mais en 
négatif ces processus d'accession simultanée à l'expression, à la vie sociale 
et à l'individuation, sont en même temps des processus d'élimination et de 
mutilation de ce qu'ils prétendent instituer. Les individus ne peuvent 
symboliser toutes leurs interactions et trouver les moyens d'élaborer tous 
les échanges qu'ils ont avec eux-mêmes, les autres et leur environnement, 
avec la nature intérieure et extérieure. Il s'ensuit que la socialisation qui 
s'opère dans les termes de la téléologie évaluative et valorisante est une 
véritable progression vers la désocialisation, et que l'individuation qui se 
perd dans les étapes d'une très hypothétique réalisation est soumission au 
social comme universel abstrait. C'est 
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bien pourquoi la crise actuelle de l'individualité, l'éclatement de son unité, 
sa perte du sens de l'orientation dans les pratiques sociales, ses difficultés 
à prendre en charge les objectifs socialement licites et légitimes ne 
doivent pas être interprétés en termes de décadence, mais interprétés 
comme crise des relations entre individus-sujets et rapports sociaux (dont 
les individus constituent la matière première), c'est-à-dire de la société et 
de la présence de la société dans les individus. Cela veut dire en 
particulier que la reproduction sociale doit vaincre de plus en plus 
d'obstacles parce que le système des relations sociales ne produit plus que 
difficilement les « personnalités » qui lui sont indispensables. Crise de la 
société et crise de l'individualité s'alimentent donc réciproquement à 
travers des déséquilibres sans cesse renouvelés. De ce point de vue, la 
« normalité » de la société est rien moins qu'ordonnée, même si elle 
cherche à être normalisante : pour chaque individu, le vécu quotidien est 
multiple et contradictoire, partagé entre des espaces et des temporalités 
souvent opposés et toujours divers, espace et temps du travail abstrait et 
de la production, espace et temps de la consommation - récupération, 
espace et temps de l'affectivité, etc. Au-delà des effets d'assourdissement 
produits par les formes d'interaction fétichisées et répétitives attachées 
aux mouvements de la valorisation, toutes ces scènes du quotidien 
résonnent des fausses notes et dissonances des rapports sociaux de 
production. C'est par conséquent un contresens profond de penser comme 
le fait Lukács que la perspective de dépassement de la société bourgeoise 
ne peut s'affirmer qu'en transcendant la sphère de l'Alltagswirklichkeit, 
qu'en haussant les individus au-dessus d'eux-mêmes et de leur concrétude. 
Elle doit au contraire passer au travers de cette réalité quotidienne 
fragmentée et brisée, tout comme elle doit passer au travers d'individus 
qui n'ont qu'une ombre d'existence et d'individualité. 

Il n'est, par suite, pas étonnant que la lutte de G. Lukács pour un 
nouvel épanouissement de l'individualité dans une société libérée se soit 
manifestée à bien des égards comme une entreprise de restauration, 
comme une tentative pour refaire Hegel à notre époque, tentative portée 
par une nostalgie insistante et récurrente de 1'unité du sujet autour de la 
téléologie et des activités positionnelles des individus. Cette 
méconnaissance des effets de décentrement des sujets, de leur 
déportement par rapport à la conscience de soi n'est d'ailleurs nulle part 
plus éclatante que dans le domaine de l'art et de la littérature, domaine 
qui était pourtant celui où s'exprimait le mieux la modernité du jeune 
Lukács. C'est en effet à peu près tout l'art moderne que le 
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Lukács de la maturité condamne5, et cela parce que cet art n'obéit plus à 
une esthétique de l'œuvre et parce qu'il ne cherche plus à s'affirmer 
comme connaissance et maîtrise du monde. Le Lukács qui écrit 
Problèmes du réalisme étend de fait à l'art moderne sa conception de la 
décadence et ne veut voir dans ses tendances destructrices (éclatement 
des formes et des genres, bouleversement des styles, etc.), dans sa 
renonciation à peindre les grandes tendances historiques à travers des 
personnages typiques, que soumission à la désagrégation de l'indivi-
dualité. Il se refuse par là à comprendre que c'est précisément sa 
négativité qui donne sa portée subversive à l'art moderne et qui lui permet 
de marcher du connu vers l'inconnu, c'est-à-dire lui donne la possibilité 
de briser la circularité de la reproduction et de devenir une antithèse 
immanente de la société (Adorno). L'art n'est certes pas assuré de sa 
propre survie; il n'est épargné ni par les tentacules des rapports 
marchands, ni par les dangers du fétichisme et de la sublimation 
esthétiques, ni non plus par les tentations de la complaisance élitiste. Il 
reste cependant que sa complicité profonde avec l'individu qui refuse 
d'être lui-même, qui ne se fie plus aux instruments de guidage qu'on lui a 
légués, peut lui permettre d'échapper au piège de la réconciliation avec le 
réel et donc de poursuivre ce combat de l'âme et des formes, des formes 
et de la vie que Lukács a voulu clore avant que l'heure ait sonné. 

Il n'y a évidemment aucune certitude quant aux effets révolutionnaires 
de ces déplacements dans le quotidien et dans l'intersubjectif, mais il est 
certain que leur apport est nécessaire au mouvement ouvrier, c'est-à-dire à 
l'action collective, pour se sortir de la fascination du travail et de la 
téléologie et si l'on veut cesser de concevoir la lutte pour une autre société 
comme une ascèse intramondaine qui trouve trop logiquement son 
aboutissement dans une paranoïa du pouvoir. 
 

5. Voir à ce sujet Hans-Jürgen Schmitt (sous la direction de), Der Streit mit Georg 
Lukács, Frankfurt, 1978. 
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Chapitre II 
 

ERNST BLOCH : 

L'UTOPIE CONCRÈTE 

ET LE PIÈGE DE L'ONTOLOGIE 

La société a de plus en plus de mal à coïncider avec elle-même. 
Autrement dit, les hommes qui vivent en elle et par elle s'identifient de 
plus en plus difficilement aux relations et aux pratiques qui leur collent à 
la peau, mais leur semblent en même temps extérieures, comme imposées 
d'un dehors qu'ils ne savent pas très bien situer. Une grande partie de la 
pensée contemporaine témoigne de cet état de choses en se faisant pensée 
du retrait, c'est-à-dire du désinvestissement par rapport aux pratiques 
sociales et aux représentations qui les accompagnent. La philosophie de 
Heidegger, par exemple, après avoir été tentée par le projet d'une 
ontologie fondamentale passant notamment par l'élucidation des 
structures de la vie quotidienne, s'est tournée vers un réexamen critique 
de toute la pensée occidentale, conçue comme pensée de la volonté de 
puissance et de la domination dans l'oubli du rapport originaire à l'être. 
L'au-delà du présent inauthentique est une sorte d'en deçà, de retour en 
arrière, de regard rétrospectif qui renoue avec les vertus de la réceptivité 
et de l'étonnement ainsi qu'avec l'esprit de méditation. Cette fascination 
pour le retrait, cette répudiation de l'engagement immédiat ne sont 
d'ailleurs pas propres aux seuls penseurs qu'on qualifie trop rapidement 
de réactionnaires, on les voit aussi à l'œuvre chez les théoriciens les plus 
en vue de l'école de Francfort, tel Theodor W. Adorno. Pour ce dernier, 
tous les échanges sociaux, toutes les pratiques, marqués par la réification 
et l'esprit de domination, participent d'une structuration sociale qui 
aveugle les esprits et nivelle les différences. La société qui prend la 
consistance d'une seconde nature s'abandonne au vertige de la 
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répétition-reproduction du même, de l'identification de l'hétérogène au 
déjà vu, déjà codifié. Elle pourchasse inlassablement le non-identique, 
tout ce qui pourrait rappeler ou suggérer une relation de l'homme à 
l'homme, ou de l'homme à son environnement qui ne serait pas une 
relation d'appropriation ou d'assimilation forcée. Les pratiques qui se 
veulent révolutionnaires succombent elles-mêmes à cette réification 
omniprésente, elles ne font que la secouer pour mieux s'y intégrer par la 
suite. En dehors de l'art, lui-même menacé de mort, il n'y a pas de 
négation déterminée de l'ordre existant, pas de pratique qui mène à la 
reconnaissance du non-identique et au renoncement à la violence sur 
l'homme et la nature. 

Il est assez évident que les différentes variétés de marxisme officiel 
ne sont guère capables de répondre aux interrogations que formulent les 
philosophies radicales du retrait ou de la critique de l'enfermement 
contemporain. Chez les marxistes officiels, la critique de l'existant 
voisine en effet trop souvent avec une apologie des formes actuelles de la 
pratique, de la technique et des activités sociales. Les marxismes 
institutionnalisés critiquent l'individualisme bourgeois, mais la plupart du 
temps ils ne cherchent pas à saisir la complexité des rapports entre 
l'individu et la société et plus précisément le caractère problématique des 
relations entre un général ou universel hypostasié (la société) et un 
particulier enfermé dans son isolement monadique (l'individu). Pour eux, 
la réconciliation de l'individu et de la société, l'épanouissement de 
l'individualité comme de la socialité passent simplement par les 
bouleversements socio-économiques et la transformation morale des 
individus (en fait l'intériorisation de nouvelles normes sociales). La 
réalisation du socialisme peut donc renouer avec les valeurs de la 
bourgeoisie ascendante, héroïsme, ascétisme, culte du travail et de 
l'autoréalisation dans le travail, c'est-à-dire, en quelque sorte, surinvestir 
les formes bourgeoises de l'échange social et de l'activité. C'est ce qu'a 
bien vu Jean-Paul Sartre dans Questions de méthode, en donnant 
malheureusement au problème une solution discutable : compléter le 
marxisme orthodoxe stalinisé par une philosophie existentialiste de la 
pratique (et de ses fondements subjectifs). La publication 
d'Experimentum mundi, d'Ernst Bloch (en version française), vient 
toutefois montrer qu'il est possible de mettre en question du dedans la 
solidarité du marxisme avec le vieux monde qu'il entend combattrel. E. 
Bloch, en effet, ne part pas d'un homme déjà constitué 
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qu'il suffirait de mettre dans de meilleures conditions dans un monde 
lui-même déjà habitable, il part au contraire d'un homme inachevé dans un 
monde fait d'interruptions et de discontinuités, d'un homme qui ne se 
possède pas et n'est encore qu'un vouloir dire sans véritable qualification 
ou prédication. La non-coïncidence de l'homme avec lui-même, avec la 
société et ses pratiques, ne renvoie pas, en ce sens, à un oubli de l'être ou à 
un enfermement totalitaire (soumission des individus à un universel 
abstrait), mais à l'insatisfaction du manque à être, au dérangement d'un 
vouloir-plus qui n'est pas encore réalisé. L'homme n'est pas ce qu'il est, ni 
complètement ce qu'il fait, il est autre par ses projections au-delà de 
l'immédiat et de ce qui veut le rendre prisonnier. Bloch en veut pour 
preuve tout ce qui est dépassement du donné dans la vie quotidienne 
comme dans les œuvres de l'esprit humain, mythologies, religions, œuvres 
d'art, etc., le plus souvent par une transgression implicite de ce qui est 
explicitement dit. Le rêve diurne, comme le préapparaître dans l'œuvre 
d'art, orientent vers ce qui n'a pas encore existé, vers ce qui mûrit sous les 
apparences de l'engourdissement, transformant ainsi sans cesse les 
conditions de l'action, bouleversant les faits accomplis, et les situations les 
mieux acquises. 

C'est pourquoi, selon Ernst Bloch, il ne peut y avoir de clôture 
idéologique, d'enfermement dans une présence à soi illusoire et satisfaite 
d'elle-même. Il y a au fait toujours quelque chose qui excède l'idéologie, 
la circularité du déjà vu et du déjà connu et permet d'aller vers l'inconnu 
en faisant éclater les frontières du « maintenant » trop circonscrit. Le 
monde doit, par suite, être conçu sous l'angle de la possibilité objective, 
des latences, des tendances inscrites dans tous les contextes où triomphe 
apparemment l'irrémédiable. Autrement dit, ce qui se fait et s'accomplit 
n'est qu'une partie de la réalité objective, ne représente qu'une des 
actualisations possibles à un moment donné des processus et des mouve-
ments qui constituent le champ du réel. La temporalité, pour être vérita-
blement comprise, doit être placée sous le signe et la primauté du futur 
afin qu'au-delà de la perception bornée de la succession chronologique, on 
saisisse — comme le dit Bloch — que le devenir est antérieur au passé. 
En ce sens, le dépassement du présent inauthentique ne relève pas d'une 
« anamnèse », d'une redécouverte de ce qui a été perdu, mais d'une utopie 
concrète qui se nourrit des tendances à l'œuvre dans la réalité. L'utopie, 
telle que la conçoit Bloch, est à la fois proche et éloignée de la 
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négation déterminée selon Hegel, proche dans la mesure où elle n'est pas 
une négation abstraite, un refus purement moral de ce qui se donne pour 
la seule réalité possible, éloignée dans la mesure où elle n'est pas une 
résolution quiétiste, au fond prédéterminée, des contradictions qui 
traversent le présent. L'utopie concrète n'est pas pure transcendance, elle 
se manifeste par l'intermédiaire d'une dialectique des objectifs proches et 
lointains, qui se nourrissent réciproquement et se corrigent sans cesse. 
L'utopie concrète, de ce point de vue, n'a rien à voir avec la planification 
technocratique qui fait de l'avenir le lieu d'une reproduction élargie du 
même (croissance quantitative), pas plus qu'elle ne se confond avec les 
utopies abstraites qui bâtissent les sociétés parfaites de l'avenir en mettant 
entre parenthèses non seulement les difficultés à surmonter, mais aussi ce 
qui est susceptible de se développer. Bouleverser en profondeur la 
société, ce n'est pas lui imposer d'en haut des normes abstraites, c'est au 
contraire lui permettre de nouvelles relations et de nouvelles formes 
d'activité dans un climat de libération des forces productives humaines. 
L'utopie concrète, Bloch ne craint pas de l'affirmer, ressortit de 
l'imagination objective, c'est-à-dire d'un imaginaire social qui tire sa force 
de la critique qu'il fait de l'étroitesse et de 1'unidimensionnalité du réel 
cristallisé. 

On ne s'étonnera donc pas que Bloch refuse de penser la rigueur 
intellectuelle dans le cadre d'une totalisation circulaire ou d'un système 
clos qui prétende se soumettre le monde des étants. Le système comme il 
le dit est un ordre de route, un ensemble de perspectives de transformation 
qui décide, épouse les tensions anticipatrices dans la réalité. C'est par 
excellence un système ouvert à son propre mouvement et au dépassement 
des frontières que la pensée se met à elle-même lorsqu'elle se veut 
contemplative et dominatrice d'un présent réifié. Il s'ensuit que les 
catégories qui soutiennent son architecture ne peuvent pas ne pas être des 
figures processuelles, tendues et tournées vers le non-encore-être par 
opposition aux concepts des théories traditionnelles de la connaissance. 
Bloch insiste particulièrement sur la catégorie de « front » qui cerne la 
situation temporelle de l'avant où les choses se décident et sur la catégorie 
de novum qui cherche à saisir ce qui n'est pas encore conscient et n'a pas 
encore été selon sa possibilité objective. La véritable connaissance ne doit 
donc pas être perçue comme une adéquation illusoire à une objectivité 
figée : elle est plutôt une expédition sans repos, ni trêve vers ce qui est 
proche, mais non encore appréhendé. Elle procède par l'exploration 
systématique de ce qui n'a pas été ou n'est pas encore questionné, elle 
s'ouvre à l'expérimentation inventive, celle qui ne s'enferme pas dans 
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les protocoles d'expérience, mais accepte l'étonnement et l'ébranlement des 
certitudes péniblement établies. La conceptualisation et la réalité font 
mouvement 1'une vers l'autre dans la mesure où les concepts se remettent en 
question dans et par l'extension de l'horizon balayé et travaillé, dans la 
mesure aussi où la réalité qui fait éclater les catégories vieillies exerce 
elle-même une pression pour que se produise une autre conceptualisation. La 
philosophie au sens où l'entend Bloch ne peut donc être une façon d'ordonner 
et d'organiser le monde en s'appuyant sur des certitudes ontologiques, 
c'est-à-dire sur des références à la permanence de l'être. De manière tout à 
fait explicite il place au contraire sa réflexion sous le signe d'une ontologie 
du pas-encore-être pour qu'il soit bien clair qu'il n'y a pas de fondement 
immuable à la pensée et à la pratique. L'ontologie du pas-encore-être (de la 
faille, de la béance dans les fondations les plus solides) ne peut être pour lui 
qu'une incitation sans cesse renouvelée à la transformation des pratiques et 
de leurs relations unilatérales à la fermentation de la société. La réflexion 
ontologique sur les insuffisances de l'être social comme des relations de 
celui-ci à la nature doit en effet mettre crûment en lumière l'incertitude des 
contenus sur lesquels reposent les rapports sociaux apparemment les plus 
assurés. Par contrecoup, le bouleversement des pratiques et leur 
dynamisation doivent empêcher la réflexion ontologique de se laisser aller à 
une statique de la tranquillité ou du changement bien tempéré. 

C'est, bien entendu, dans cet esprit, que Bloch se propose d'étudier la 
société pour lui restituer son caractère de multiversum, sa multidi-
mensionnalité occultée par les aplatissements idéologiques. La société, pour 
lui, est traversée de discontinuités spatiales et temporelles, c'est-à-dire tissée 
de chevauchements et d'enchevêtrements appelant, en fait, une théorisation 
multilatérale qui mette en relation ou en communication tout ce que les 
discours abstraitement universels sur le social veulent ignorer. Il faut 
d'abord et surtout prendre conscience que les formations sociales concrètes 
ne vivent pas selon des temporalités uniques, c'est-à-dire selon les mêmes 
synchronies dans leurs différentes composantes et selon les mêmes ordres 
de succession pour ce qui concerne les épisodes socialement significatifs. 
Les couches sociales dans leurs divergences et leurs oppositions n'ont pas 
les mêmes rapports à la mémoire collective, à l'imaginaire social et aux 
diverses façons de concevoir le passé, le présent et le futur de la société. Et 
cela, non pas parce que les vécus sociaux seraient hétérogènes, mais parce 
que les relations des classes et des groupes aux rapports sociaux de 
production dominants ne sont pas systématiques et ne se font pas jour dans 
les mêmes conditions. Si 
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certaines couches plus ou moins proches de la bourgeoisie peuvent indé-
niablement se satisfaire du présent capitaliste, d'autres vivent nécessai-
rement dans la nostalgie du passé précapitaliste, alors que les travailleurs 
de la grande industrie, eux, aspirent à un futur autre. Ces décalages 
temporels induisent des déséquilibres idéologiques permanents qui 
rendent particulièrement aléatoires et fragiles les périodes de stabilité. 
Derrière les façades normalisées de l'ordre social et étatique, la société est 
perpétuellement en bouillonnement, voire en proie à des glissements et à 
des déplacements idéologiques majeurs qui traduisent l'impossible 
conciliation d'enracinements spatio-temporels contradictoires et de pra-
tiques sociales aux fondements opposés. Il est vrai que les individus 
comme les ensembles collectifs formés dans le giron de la société capi-
taliste se caractérisent par leur rigidité, rigidité dans l'isolement mona-
dique d'une part, rigidité dans les mécanismes de soumission des 
individus au groupe d'autre part, mais cet éloignement du singulier et du 
général, cet enfermement de la dialectique du singulier, du particulier et 
de 1'universel dans des relations de pouvoir et des relations marchandes 
réifiées ne sont pas à l'abri de la fonction utopique et de ses 
débordements. Ni les individus, ni les groupes ne sont à l'aise dans 
l'individualisme solipsiste ou dans le collectif totalitaire, ils aspirent 
constamment à un être autre, à des « moi » qui n'aient pas sans cesse à se 
protéger des autres, à des « nous » qui ne reposent pas sur des 
mécanismes régressifs d'identification, aux chefs et la négation de 
soi-même. L'individualité est ainsi à la recherche d'une autre socialité, 
d'une socialité qui permette à la fois une participation intense et un 
quant-à-soi conscient de ses conditions et de ses implications (par une 
sorte de réinvention de la solitude). La socialité, pour sa part, qui ne 
s'épuise pas dans l'extériorité et les contraintes du social abstrait, tend à 
créer de nouvelles formes d'association et de relations interhumaines. 
Aussi bien faut-il se garder de tomber dans des vues réductrices sur la 
lutte des classes qui ne voudraient retenir que les oppositions d'intérêts 
matériels immédiatement constatables ou à l'inverse des intérêts 
historiques abstraitement conçus. Le conflit de classe doit au contraire 
être analysé en tenant compte des multiples déterminations de l'individuel 
et du social, bien au-delà de l'économique et du politique étroitement 
compris. 

Il faut toutefois bien se pénétrer de l'idée que l'enrichissement de la 
notion de lutte de classes opéré par Bloch ne se confond pas avec l'ajout 
d'un complément culturel à la notion traditionnelle. Chez lui la lutte des 
classes est avant tout travail en profondeur du pas-encore-conscient sur 
le conscient figé, travail des nouvelles formes sociales en voie de 
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développement sur les formes sociales fétichisées. La lutte autour de 
l'exploitation et de l'oppression n'est pas seulement affrontement de type 
guerrier, affirmation de stratégies et de tactiques, elle est tout autant lutte 
pour de nouvelles médiations entre le sujet et l'objet, ré-organisation 
progressive des relations entre les consciences, les pratiques et l'envi-
ronnement technico-social, prise de distance par rapport à l'immédiat 
aveuglant qui empêche de s'orienter vers de nouvelles liaisons entre les 
hommes et le monde. Elle est par conséquent lutte pour la conscience de 
classe comme chez le Lukács de Histoire et conscience de classe, par le 
dépassement du fétichisme de la marchandise comme du fétichisme de 
l'étatique. Mais, à la différence de ce qui se passe chez Lukács, cette 
conscience de classe en cours de développement n'est pas une conscience 
attribuée ou à attribuer en fonction d'une conception préétablie. C'est au 
contraire une conscience qui ne peut se définir a priori et se présenter 
comme compréhension au préalable de la tâche historique à accomplir. 
Elle est, en fait, arrachement au quotidien routinier, découverte dans la 
lutte de possibles insoupçonnés et plus profondément re-création, 
ré-ouverture de l'histoire en fonction, non d'une brusque illumination, 
mais en fonction d'une ré-élaboration pratique - critique du champ des 
représentations du monde et de la société. La lutte des classes doit donc 
se penser comme lutte contre la pré-histoire, contre la primauté du passé 
fermé, ce qui signifie aussi lutte pour la ré-actualisation des potentialités 
inexplorées et inutilisées du passé occulté et enfoui. Il ne peut y avoir, en 
ce sens, de linéarité du progrès social et de dépassement d'un présent non 
réussi sans reprise de ce qui n'a pas trouvé autrefois sa validation. Le 
front du progrès transcende par là les limites habituelles de la temporalité, 
il s'établit comme le constate Bloch dans une temporalité élastique qui 
traverse les époques. Rien n'a vraiment été définitivement joué, parce que 
rien pour le moment n'est vraiment joué. Le novum qui apparaît à 
l'horizon du futur peut encore sauver ce qui s'est apparemment perdu 
corps et biens dans la nuit des temps, car le novum peut toujours 
s'enrichir, au-delà des poussées concrètement utopiques du présent le plus 
immédiat, de toutes les virtualités qui, formellement laissées en arrière 
par le cours chronologique du temps, recherchent toujours leur 
actualisation. L'hétérogénéité des histoires et des traditions propres aux 
différentes couches de la société, leur apparente incommunicabilité ne 
peuvent être véritablement des obstacles insurmontables, puisque 1'uni-
fication du monde humain sous l'égide du capitalisme contraint les 
opprimés et les exploités à faire converger leurs efforts (et les moyens qui 
leur sont spécifiques) vers des objectifs communs. Ernst Bloch ne 
 

45 



certaines couches plus ou moins proches de la bourgeoisie peuvent indé-
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souscrirait sans doute pas entièrement aux vues de Walter Benjamin sur 
la Révolution comme rédemption de toutes les souffrances du passé, 
mais il ne désavouerait certainement pas l'idée d'une transversalité 
spatio-temporelle qui transposerait sans interruption vraiment définitive 
l'essentiel de l'expérience subversive d'une époque vers une autre. La 
lutte des classes comme les pratiques authentiquement révolutionnaires 
se révèlent polyphoniques, c'est-à-dire porteuses de partitions écrites 
dans des circonstances et dans des lieux très différents. Elles vivent et se 
vivent sur des registres très différents, dans la non-simultanéité, dans une 
synchronie a-synchronique qui fait coexister et intervenir des préoc-
cupations originellement très éloignées les unes des autres. Mettre en 
question la domination de la bourgeoisie, rassembler des opprimés autour 
du noyau de la classe ouvrière, ce n'est pas fondamentalement faire la 
sommation d'intérêts matériels (même si cela doit être fait), c'est faire se 
rejoindre des visées vers le tout autre, dissemblables par leur origine, 
mais conciliables par leur non-soumission au présent satisfait de lui-
même. Les alliances qui se nouent dans la lutte politique ne peuvent de 
ce fait avoir de solidité — au-delà d'une conjoncture très limitée — que 
si elles permettent la fusion d'horizons divers et de structures temporelles 
qui font éclater la notion habituelle de la contemporanéité. 

C'est bien pourquoi la pensée révolutionnaire n'a pas le droit de 
négliger ce qui vient des luttes d'autres lieux et d'autres temps et ne peut 
évidemment porter l'estampille du lieu que l'on foule et du jour 
d'aujourd'hui. La primauté du futur exige au contraire que l'excédent 
extra-idéologique, le pas-encore conscient, l'im-pensée de traditions 
banalisées à souhait (pour reprendre le vocabulaire de Heidegger) soient 
repris et réinterprétés pour faire céder les résistances d'un certain passé, le 
passé de l'immobilité et de la reproduction du même. Le monde de l'esprit 
objectif, des formes intellectuelles ainsi que des interprétations de la 
société et de 1'univers est derrière une façade de sérénité, et dans un 
climat apparent de lente maturation, des savoirs et des cultures, un monde 
plein de malaises et d'affrontements, de tensions vers le nouveau et de 
retours en arrière. C'est un monde qu'il faut déplacer, faire sortir de ses 
gonds en recourant à une herméneutique de la percée et de l'avancée au 
travers de la tradition. Dans l'optique d'Ernst Bloch, le progrès de l'esprit 
humain ne s'opère pas en effet par la sélection progressive ou naturelle 
des meilleures théories et des meilleures formations culturelles, encore 
moins par des cumulations successives, mais bien par des luttes très 
souvent obscures quant à leurs objectifs, luttes qu'il s'agit d'éclairer pour 
mieux voir le futur et qu'il s'agit en même temps de faire s'exprimer 
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selon d'autres conventions et codes que ceux qui leur furent imposés à 
l'origine. De ce point de vue, il ne saurait être question au vu de leur rôle 
dans certaines phases historiques, d'ignorer la portée des luttes et des 
affrontements religieux en adoptant à leur égard une attitude méprisante 
dictée par un athéisme vulgaire et borné. La religion n'est pas qu'une 
projection dans un au-delà insaisissable des désirs insatisfaits des 
hommes et conjointement soumission à un Deus absconditus censé 
donner des réponses à cette insatisfaction, elle est tout autant recherche de 
l'homme inachevé, de l'homo absconditus et de l'humanum absconditum. 
Cela est particulièrement vrai lorsqu'elle se présente comme recherche du 
royaume de Dieu sur terre, comme messianisme qui ne peut s'en tenir au 
règne du père transcendant et ne peut se contenter de l'état de choses 
existant dans la société. Autrement dit, dans les religions, il faut être 
attentif à tout ce qui met en question l'inaccessibilité du divin et va dans 
le sens de son humanisation, notamment à tout ce qui rompt avec les 
mythes apologétiques et statiques de la divinité pour se tourner vers des 
mythes eschatologiques profondément travaillés par des problèmes 
humains. Il y a presque toujours eu une religion d'en bas pour s'opposer à 
la religion d'en haut, celle des prêtres et de la théocratie, et chercher dans 
la mystique et l'hérésie les moyens de desserrer les contraintes 
théologiques et ecclésiastiques. Dans ces combats et par ces combats, la 
religion se fait athéisme authentique, sécularisation et transformation des 
inquiétudes et des protestations adressées à la divinité en pratiques 
subversives. Cette sécularisation n'est ni une adaptation - réinterprétation 
de la religion pour faire face au désenchantement et à la désacralisation 
du monde moderne dominé par le capitalisme, ni non plus la négation 
abstraite et aveugle de la religion au nom de la lutte contre la théocratie, 
mais une révélation du religieux - eschatologique à lui-même grâce au 
dialogue de la tradition et de la révolution. Comme le dit Bloch dans 
L'athéisme dans le christianisme, il  faut lire la Bible avec les yeux du 
Manifeste communiste, tout comme il faut lire Marx en ayant présentes à 
l'esprit les interrogations pressantes venues des textes et des traditions 
religieux. Pour transcender l'existant, il est nécessaire de rompre avec la 
transcendance, mais pour ce faire il est tout aussi nécessaire de se faire 
l'héritier de tout ce qui a été affrontement concret avec la transcendance. 
On ne dépasse pas la religion comme domination de l'au-delà, comme 
système hiérarchisé des relations du spirituel et du temporel sans utiliser 
les forces qui les rongent de l'intérieur. 

Sans ce rapport vivant à l'eschatologique et au sacré subversifs 
l'athéisme profane est forcément appelé à dépérir, voire à se transformer 
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dans la religion et dans la religiosité conservatrices de l'athéisme repu et 
obtus. La phrase provocante de Bloch selon laquelle « seul un athée peut 
être un bon chrétien, seul un chrétien peut être un bon athée » n'a pas 
d'autre sens. Elle appelle d'ailleurs à s'interroger sur le marxisme 
d'aujourd'hui qui, comme les religions établies, s'est voulu horizon indé-
passable, c'est-à-dire a eu tendance à se transformer en une 
transcendance qui ne peut transcender vraiment l'existant. L'hérésie de la 
théorie s'est ainsi faite théorie de l'orthodoxie, identification à 
l'adversaire au nom de la lutte efficace contre l'adversaire. Contre ce 
marxisme du quiétisme et de l'immobilité théoriques, il faut, selon Bloch, 
rétablir dans ses droits, voire réimputer au marxisme une théorisation de 
la mobilité et de l'anticipation, de l'inquiétude et de l'espérance. Le 
marxisme n'est certainement pas un prophétisme qui serait irruption de 
l'irrationnel dans une société sclérosée, mais il n'est pas non plus une 
explication totalisante du monde ou une Weltanschauung porteuse de 
vérités premières et dernières. Le marxisme n'a pas à être une 
théorisation positive de la société et du monde, mais une théorie critique 
et autocritique, constamment en train de déplacer son objet et de se 
décaler elle-même par rapport à lui pour être une nouvelle pratique de la 
théorie. Afin de travailler dans l'horizon du futur et de contribuer à 
transformer le monde, la théorie marxiste doit être transformatrice 
d'elle-même, répudier toute relation contemplative au monde. Il n'y a pas 
seulement va-et-vient entre la théorie et la pratique; réciprocité de la 
visée et de sa mise en œuvre, de la fin et du moyen, il y a dans le travail 
de la théorie et de la pratique 1'une sur l'autre une mise en question 
permanente des contraintes à l'harmonie et à l'équilibre. La théorie 
anticipatrice détruit les certitudes des pratiques aveugles, de même que 
les pratiques irréductibles aux orientations préétablies et aux téléologies 
institutionnalisées, bousculent les édifices théoriques. Le marxisme, 
comme unité de la théorie et de la pratique, ne procède pas selon une 
pragmatique de l'adaptation et de l'ajustement, mais par des permutations 
et des jeux de bascule incessants qui déplacent les ordres de préséance. Il 
y a primauté du théorique lorsque la pensée anticipatrice libère des 
énergies emprisonnées dans des pratiques réifiées et routinières, mais il y 
a priorité de la pratique lorsqu'elle secoue sans remords ni précautions le 
bel ordonnancement de la présomption théorique. Théorie et pratique ne 
peuvent être qu'en relations de tension permanente, pour ne pas dire 
d'affrontements, entrecoupées de très rares armistices. La théorie 
révolutionnaire se doit donc de combattre l'illusion théorique par 
excellence, celle qui se croit en mesure de diriger la pratique par décret 
d'en-haut et, ce faisant, de 
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s'approprier le monde. La représentation logique n'emprisonne jamais 
complètement l'intensité a-logique, et, comme Bloch ne cesse de le 
répéter depuis Esprit de 1'utopie, le marxisme ne peut se réduire à une 
« critique de la raison pure », c'est-à-dire à une théorie purement cogni-
tive qui suffirait à fonder la nécessité du socialisme. Plus précisément, 
« la critique de la raison pure », c'est-à-dire en l'occurrence la « critique 
de l'économie politique », ne peut être saisie dans toute sa rigueur critique 
que si on la lit sur la toile de fond d'une autre éthique, une éthique sans 
propriété rendue possible par les manques et les failles de la société 
capitaliste. La nouvelle éthique en gestation ne fonde certainement pas 
l'appareil conceptuel de la critique de l'économie politique, mais elle 
introduit dans le champ de l'économique des éléments de rupture tels 
qu'elle ôte à l'activité économique son caractère de naturalité en ouvrant 
la voie à d'autres orientations épistémologiques. Les catégories de la 
critique de l'économie ne cherchent pas à épouser la réalité socio-
économique comme croient le faire les catégories de l'économie politique 
classique, elles l'exposent dans sa spécificité et son historicité en prenant 
leurs distances par rapport à elle. Il faut donc retenir que la théorie 
marxiste est multiple et qu'elle correspond à 1'unité conflictuelle de 
moments divers, souvent difficilement conciliables, le moment de 
l'impensé et des questions informulées, le moment des projections vers 
l'avenir, le moment de la critique scientifique, le moment aussi du regard 
de détective qui est à l'affût des trous, de l'imprévu et de l'inattendu, du 
secondaire qui renvoie à de l'essentiel. 

Le marxisme n'a évidemment pas de centre fixe, de noyau dur défi-
nitivement cristallisé, il est parcouru de courants froids (la rigueur 
critique et scientifique) et de courants chauds (la recherche d'un monde 
meilleur) qui mêlent leurs eaux sans règles préétablies, en fonction des 
mouvements et des ébranlements de la société. Il trouve, certes, un prin-
cipe d'unité et d'unification dans l'espérance fondée et argumentée en une 
société sans classe, la docta spes comme la nomme Bloch, mais il ne 
s'agit pas là d'une référence à une certitude ou à un déterminisme histo-
riques. La nécessité de la société sans classe ne renvoie pas à un sens 
préétabli, comme on l'a déjà vu, mais à la possibilité objective du socia-
lisme. Cela signifie en particulier que la docta spes ne doit pas s'appuyer 
seulement sur les pulsions vers le tout à fait autre et sur l'insatisfaction 
avec le manque et le pas-encore-être, mais doit être capable de concré-
tiser la fonction utopique sans tomber dans le fatalisme et une lecture 
fidéiste des contradictions sociales. Comme Bloch en a parfaitement 
conscience, le marxisme compris de cette façon doit être capable de lire 
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dans les mouvements objectifs de la société, ce qui la contredit, la trans-
cende, et traduit l'irréductibilité des pratiques et des relations humaines 
aux formes sociales qu'elles prennent temporairement. Il se situe par là 
aux antipodes du refus purement moral de la réalité présente, puisqu'il lui 
faut faire naître des pratiques subversives-transformatrices, de la ren-
contre et de la fusion des contradictions objectives et d'innombrables 
révoltes. La docta spes doit, en quelque sorte, devenir le point de conver-
gence des moments divers de la critique marxiste de l'existant, pour 
apporter aux différents « vouloir-agir » le moment de la prédication et de 
la détermination. Pour cela, il faut évidemment arriver à spécifier les 
oppositions à l'ordre social existant, c'est-à-dire découvrir leurs sources, 
leur insertion spatio-temporelle et leur dynamique. L'horizon du futur, 
lui-même, doit entrer dans un mouvement de détermination et 
d'apparition de nouvelles possibilités concrètement repérables. Formulé 
négativement, le problème est de mettre au jour ce qui empêche un libre 
jeu des formes sociales, c'est-à-dire leur détermination par des activités 
individuelles et sociales qui ne soient ni pétrifiées, ni automatisées. Il 
s'agit de comprendre pourquoi la société capitaliste, malgré son 
apparente non-directivité et la permissivité que certains lui attribuent, ne 
tolère pas, voire proscrit très ouvertement la prédication-qualification des 
activités et des communications à partir d'elles-mêmes et des questions 
dont elles peuvent être porteuses. 

Sur ce point précis, E. Bloch ne manque pas de se référer aux ana-
lyses de Marx sur la valeur qui s'autovalorise en tant que substitut du 
sens et en tant que carcan des différentes formes d'activité sociale, mais, 
et c'est là un point aveugle de sa théorisation, il ne 1'utilise pas dans toute 
sa radicalité. On peut noter en particulier qu'il tire très peu de choses des 
développements de Marx sur la société capitaliste comme monde 
renversé (la tête en bas), où le Capital, dans le déploiement de ses formes 
et de leurs métamorphoses, se donne pour le vrai sujet des processus 
sociaux et le moteur de la socialité. Les formes sociales (en tant que 
formes des relations humaines) n'apparaissent pas dans leur dépendance 
par rapport à des sujets porteurs (individus et groupes sociaux), mais au 
contraire dans leur autonomie et leur préséance par rapport à ces sujets 
en tant qu'elles se donnent à voir et à pratiquer pour des formes naturelles 
et donc obligatoires. La prédication-qualification des activités à partir des 
automatismes de la valorisation se fait sujet par rapport à des sujets, 
réduits eux à l'état de prédicats de leurs prédicats. La relation activité 
sociale productrice - production sociale se renverse et se verrouille; le 
produit domine et impose sa loi aux producteurs. Cela signifie 
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que les cristallisations matérialisées de l'activité humaine, les formes des 
échanges des hommes avec leur environnement et avec la nature prennent 
une consistance propre par rapport aux volitions et aux projets des 
participants au jeu social. C'est ce que Marx expose dans ses œuvres de la 
maturité comme un renversement des rapports entre forces productives 
humaines et forces productives matériellement cristallisées (ou travail 
mort), ces dernières asservissant les premières. Mais cette exposition est 
en même temps critique, mise en évidence de l'incomplétude de ce 
processus de captation des échanges humains qu'est la marche en avant 
du capital. L'exposition décrit et reconstruit la dialecticité du capital, ses 
mouvements de différenciation et de retour à lui-même (de reproduction 
élargie), en même temps elle construit des cercles de cercles en montrant 
que les processus apparemment autosuffisants du capital ne peuvent 
jamais s'affranchir de leurs présupposés substantiels ou de leurs contenus 
et trébuchent sur eux presque à chaque pas. La matérialité rétive des 
activités et des échanges humains ne peut être assimilée par le 
matérialisme idéal ou l'idéalisme spéculatif de la dynamique capitaliste, 
elle lui oppose au contraire des limites qui ne peuvent être franchies que 
par des crises multiformes et récurrentes. La possibilité d'un renver-
sement de l'inversion est par conséquent inscrite dans l'équilibre instable 
et précaire de la reproduction des formes sociales capitalistes et 1'utopie 
concrète se trouve ainsi avoir partie liée avec la tendance à une permu-
tation des relations entre les formes sociales et leurs producteurs, c'est-à-
dire avec une négation déterminée, la remise sur pied qui n'est ni retour à 
l'origine, ni retour en arrière, mais effectivement ouverture sur d'autres 
modalités de production des formes sociales et donc des sujets. 

L'horizon du futur n'est plus simplement déterminé ou qualifié par les 
projections vers un être autre qui naissent des manques du présent, il est 
investi, pénétré par les perspectives d'éclatement du système fermé des 
pratiques et des formes sociales ainsi que par les possibilités de refor-
mulation et de redistribution des activités humaines qui en résultent. En 
ce sens, ce n'est plus seulement l'homme inachevé ou homo absconditus 
tendu vers le tout autre qui apparaît au seuil de l'avenir, c'est aussi, 
comme le dit Marx, l'individu multilatéral, riche de multiples connexions 
avec les autres et avec le monde et qui joue consciemment avec elles. La 
socialité et l'individualité, sans cesser d'être des terrains d'exploration et 
de découvertes, se présentent sous cet angle, dans leur complémentarité 
potentielle, à des distances infinies de leurs relations d'hostilité ou 
d'opposition dans le monde d'aujourd'hui. La réversion de l'inversion il 
est vrai n'apporte pas par elle-même de solutions à tout 
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ce qui tourmente les hommes et la société, mais elle laisse entrevoir et 
espérer des échanges matériels et symboliques délivrés des contraintes et 
des automatismes de la réification. C'est en fait sa proximité, sa latence 
qui permettent de définir avec rigueur les termes de ce dialogue de la 
tradition et de la révolution qui hante E. Bloch. Le futur à la fois déter-
miné dans ce qu'il rejette et écarte, et ouvert dans ce qu'il autorise, peut se 
mettre à l'œuvre concrètement dans le présent, le tarauder dans tout ce 
qu'il a d'ossifié et de routinier, et le faire sortir de sa temporalité statique 
comme de sa logique de la fermeture. Cela veut dire que la tradition n'a 
plus besoin d'être saisie comme un monde de sédimentations figées, 
caractérisé par des règles de transmission (et de déperdition) rigides et 
qu'il faut accepter comme poids du passé sur le présent ou rejeter avec 
violence. Elle peut au contraire être questionnée sans arbitraire à partir de 
ce que la réversion potentielle de l'inversion laisse ou fait découvrir sur les 
exploitations et oppressions du passé. Plus précisément, la réversion donne 
la possibilité de déconstruire toute la construction fétichiste du monde de 
l'esprit objectif et notamment de désarticuler toute la logique forcée qui 
fait d'éléments spatialement et temporellement hétérogènes des parties 
homogènes et subordonnées de la reproduction théorico-culturelle du 
capital. Le « troisième monde », pour reprendre la terminologie de Popper 
dans Objective knowledge, n'est plus alors cette cumulation autonome et 
continue de productions culturelles qui produisent les relations 
symboliques des hommes. Il n'est plus cette objectivité de la culture et des 
liens symboliques qu'on peut en permanence opposer aux subjectivités qui 
en sont porteuses, mais bien le monde en voie de réappropriation par les 
hommes qui libère et suscite de multiples constructions culturelles aptes à 
vivifier les pratiques, le lieu où se nouent de nouvelles liaisons entre 
formes intellectuelles et formes sociales. Le dialogue du passé et du futur 
à travers la mise en question du présent (ou de sa fausse immédiateté) 
interroge précisément les possibilités de déplacement-renversement des 
rapports entre activités de pensée et pensé, il interpelle tout ce qui peut 
s'opposer au développement conscient des formes sociales. Il ne s'agit pas 
seulement de parvenir à de nouvelles généalogies qui détruisent l'être-là de 
catégories réifiées et leur apparente indiscutabilité, il ne s'agit pas 
seulement de mettre fin à des téléologismes rétrospectifs, il s'agit par le 
questionnement et la qualification réciproques du passé et du futur, de 
rendre possibles de nouvelles déterminations de l'existence sociale. Ce ne 
sont pas n'importe quelles questions venues du passé ou venant de 
l'anticipation du futur qui concourent à l'élaboration pratico-collective des 
nouvelles catégories et formes sociales, 
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mais bien celles qui prennent en compte 1'universalisme capitaliste, son 
universalisation-synthétisation des formes de l'exploitation et de l'opres-
sion, et 1'unification contradictoire du temps et de l'espace du monde qui 
en découle. On peut d'ailleurs ajouter que c'est à travers ce passage dans le 
monde réifié que les hypothèses et les modèles de transformation gagnés 
dans la confrontation entre les discontinuités spatio-temporelles peuvent 
se développer en hypothèses et modèles réels mis à l'épreuve, c'est-à-dire 
insérés dans l'expérience même du monde, pour parler comme Ernst 
Bloch. 

Cette tentative de précision de la dialectique de 1'utopie concrète et de 
la négation déterminée n'est évidemment pas incompatible avec une part 
très importante de la pensée blochienne, celle, très riche, qui fait ses 
comptes avec un certain positivisme marxiste. Il ne faut toutefois pas se 
dissimuler que la théorisation d'E. Bloch ne s'arrête pas à une théorie 
historiquement située de la production des formes sociales, mais qu'elle 
s'élargit à une dialectique du monde (Weltdialektik) fondée sur un 
matérialisme d'un type très particulier, celui de la matière inachevée, l'ens 
imperfectissimum tendu vers sa réalisation. La possibilité objective, si 
décisive dans la conceptualisation sociale de Bloch, trouve ainsi son 
origine dans la dynamique de la matière, dans son mouvement de 
production de formes, ou si l'on veut dans son activité entéléchique. 
L'expérience du monde, par conséquent, se définit aussi comme le devenir 
sujet de la nature et de la matière. Le sujet social à naître, le procès de son 
effectuation, ne peuvent être interprétés autrement que comme la pointe 
extrême d'un mouvement qui parcourt la nature tout entière. La 
que-impulsion à la recherche de son quoi ne renvoie pas seulement aux 
sujets mutilés anxieux de trouver une insertion sociale qui les sorte de 
relations atrophiées avec eux-mêmes, les autres et le monde, mais à la 
non-réussite du monde, aux échecs de son apparaître (Erscheinen) ou de 
ses modes d'apparition. On voit bien, à ce propos, ce que Bloch peut faire 
valoir contre des conceptions déterministes et positivistes de la nature, la 
réduction de la matière à un ensemble de relations quantitatives et fixistes, 
à un « en soi » mort qui n'est plus qu'un champ d'intervention sans doute 
résistant, mais très passivement résistant pour les hommes. A cela, il 
oppose l'impossibilité du déterminisme poussé jusqu'à ses extrêmes 
limites, ce qui veut dire notamment que l'objectivité ou la matière ne sont 
pas des substrats indifférents pour les activités subjectives (pas plus qu'ils 
ne sont d'ailleurs de simples corrélats de la conscience). Dans la nature, 
comme dans la société, il y a des sujets à l'œuvre pour dépasser leur 
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ce qui tourmente les hommes et la société, mais elle laisse entrevoir et 
espérer des échanges matériels et symboliques délivrés des contraintes et 
des automatismes de la réification. C'est en fait sa proximité, sa latence 
qui permettent de définir avec rigueur les termes de ce dialogue de la 
tradition et de la révolution qui hante E. Bloch. Le futur à la fois déter-
miné dans ce qu'il rejette et écarte, et ouvert dans ce qu'il autorise, peut se 
mettre à l'œuvre concrètement dans le présent, le tarauder dans tout ce 
qu'il a d'ossifié et de routinier, et le faire sortir de sa temporalité statique 
comme de sa logique de la fermeture. Cela veut dire que la tradition n'a 
plus besoin d'être saisie comme un monde de sédimentations figées, 
caractérisé par des règles de transmission (et de déperdition) rigides et 
qu'il faut accepter comme poids du passé sur le présent ou rejeter avec 
violence. Elle peut au contraire être questionnée sans arbitraire à partir de 
ce que la réversion potentielle de l'inversion laisse ou fait découvrir sur les 
exploitations et oppressions du passé. Plus précisément, la réversion donne 
la possibilité de déconstruire toute la construction fétichiste du monde de 
l'esprit objectif et notamment de désarticuler toute la logique forcée qui 
fait d'éléments spatialement et temporellement hétérogènes des parties 
homogènes et subordonnées de la reproduction théorico-culturelle du 
capital. Le « troisième monde », pour reprendre la terminologie de Popper 
dans Objective knowledge, n'est plus alors cette cumulation autonome et 
continue de productions culturelles qui produisent les relations 
symboliques des hommes. Il n'est plus cette objectivité de la culture et des 
liens symboliques qu'on peut en permanence opposer aux subjectivités qui 
en sont porteuses, mais bien le monde en voie de réappropriation par les 
hommes qui libère et suscite de multiples constructions culturelles aptes à 
vivifier les pratiques, le lieu où se nouent de nouvelles liaisons entre 
formes intellectuelles et formes sociales. Le dialogue du passé et du futur 
à travers la mise en question du présent (ou de sa fausse immédiateté) 
interroge précisément les possibilités de déplacement-renversement des 
rapports entre activités de pensée et pensé, il interpelle tout ce qui peut 
s'opposer au développement conscient des formes sociales. Il ne s'agit pas 
seulement de parvenir à de nouvelles généalogies qui détruisent l'être-là de 
catégories réifiées et leur apparente indiscutabilité, il ne s'agit pas 
seulement de mettre fin à des téléologismes rétrospectifs, il s'agit par le 
questionnement et la qualification réciproques du passé et du futur, de 
rendre possibles de nouvelles déterminations de l'existence sociale. Ce ne 
sont pas n'importe quelles questions venues du passé ou venant de 
l'anticipation du futur qui concourent à l'élaboration pratico-collective des 
nouvelles catégories et formes sociales, 
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mais bien celles qui prennent en compte 1'universalisme capitaliste, son 
universalisation-synthétisation des formes de l'exploitation et de l'opres-
sion, et 1'unification contradictoire du temps et de l'espace du monde qui 
en découle. On peut d'ailleurs ajouter que c'est à travers ce passage dans le 
monde réifié que les hypothèses et les modèles de transformation gagnés 
dans la confrontation entre les discontinuités spatio-temporelles peuvent 
se développer en hypothèses et modèles réels mis à l'épreuve, c'est-à-dire 
insérés dans l'expérience même du monde, pour parler comme Ernst 
Bloch. 

Cette tentative de précision de la dialectique de 1'utopie concrète et de 
la négation déterminée n'est évidemment pas incompatible avec une part 
très importante de la pensée blochienne, celle, très riche, qui fait ses 
comptes avec un certain positivisme marxiste. Il ne faut toutefois pas se 
dissimuler que la théorisation d'E. Bloch ne s'arrête pas à une théorie 
historiquement située de la production des formes sociales, mais qu'elle 
s'élargit à une dialectique du monde (Weltdialektik) fondée sur un 
matérialisme d'un type très particulier, celui de la matière inachevée, l'ens 
imperfectissimum tendu vers sa réalisation. La possibilité objective, si 
décisive dans la conceptualisation sociale de Bloch, trouve ainsi son 
origine dans la dynamique de la matière, dans son mouvement de 
production de formes, ou si l'on veut dans son activité entéléchique. 
L'expérience du monde, par conséquent, se définit aussi comme le devenir 
sujet de la nature et de la matière. Le sujet social à naître, le procès de son 
effectuation, ne peuvent être interprétés autrement que comme la pointe 
extrême d'un mouvement qui parcourt la nature tout entière. La 
que-impulsion à la recherche de son quoi ne renvoie pas seulement aux 
sujets mutilés anxieux de trouver une insertion sociale qui les sorte de 
relations atrophiées avec eux-mêmes, les autres et le monde, mais à la 
non-réussite du monde, aux échecs de son apparaître (Erscheinen) ou de 
ses modes d'apparition. On voit bien, à ce propos, ce que Bloch peut faire 
valoir contre des conceptions déterministes et positivistes de la nature, la 
réduction de la matière à un ensemble de relations quantitatives et fixistes, 
à un « en soi » mort qui n'est plus qu'un champ d'intervention sans doute 
résistant, mais très passivement résistant pour les hommes. A cela, il 
oppose l'impossibilité du déterminisme poussé jusqu'à ses extrêmes 
limites, ce qui veut dire notamment que l'objectivité ou la matière ne sont 
pas des substrats indifférents pour les activités subjectives (pas plus qu'ils 
ne sont d'ailleurs de simples corrélats de la conscience). Dans la nature, 
comme dans la société, il y a des sujets à l'œuvre pour dépasser leur 
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pas-encore. Aussi bien la réconciliation de l'homme avec la nature 
doit-elle se concevoir non comme une absorption de l'objectivité natu-
relle par la subjectivité humaine, mais comme la fonction, la fécondation 
réciproque de subjectivités en voie de développement. E. Bloch, il est 
vrai, se garde d'affirmer que cette réalisation en cours du monde est 
assurée de la réussite, il admet que la passion qui se consume elle-même, 
autrement dit l'impulsion qui ne trouve pas de « quoi » peut conduire au 
néant et à la vanité totale (totales Umsonst). Mais le fait de circonscrire le 
monde à cette alternative de la réussite tendancielle et de la catastrophe 
(les interruptions temporaires étant, bien sûr, secondaires) pose on ne 
peut plus clairement problème dans la mesure où elle réintroduit 
subrepticement un finalisme ou plus exactement une téléologie que 
Bloch croyait pouvoir éviter. En effet, si l'on veut aller au-delà de la 
constatation d'une relative indétermination de la nature, on est obligé de 
lui imposer un sens (ou un non-sens), ce qui est une façon de lui attribuer 
un destin. E. Bloch affirme, certes, que le « commencement est à la fin », 
que le monde naturel est en suspens, mais il est lui-même forcé d'ajouter 
qu'il est agité de « marées utopiques » qui sont le pendant naturel des 
« utopies concrètes » qu'on trouve dans la société. Par là, il place le 
thème de « l'humanisation de la nature et la naturalisation de l'homme », 
qu'il reprend au jeune Marx, sous le signe de l'anthropomorphisme. 
L'herméneutique objective-réelle qui prétend découvrir ce qu'ont à dire 
les allégories ou les chiffres du monde naturel se modèle, en réalité, sur 
l'herméneutique qui déchiffre le préapparaître utopique dans la société. 
Elle se situe dans un contexte où l'identité tendancielle de but entre 
l'homme et la nature renvoie quant au fond à l'identité de l'être et de la 
pensée, comme l'a fort bien montré le théologien Alfred Jäger. Il y a 
coproductivité de la nature, c'est-à-dire participation de la nature à 
l'histoire humaine, parce qu'il n'y a pas d'affinités profondes entre 
processus matériels chiffrés et processus sociaux mal déchiffrables, ou 
pas encore déchiffrables. 

Quoi qu'il en ait, E. Bloch se retrouve donc par le biais de cette 
identité à venir (le but non fini), dans le cadre d'une dialectique du fini et 
de l'infini, du manque et de la plénitude qui tend à mettre l'infini de la 
Raison (l'Evidence utopique) au commencement et à la fin des processus 
humains et naturels. L'ontologie du pas-encore, au lieu de fonctionner 
comme mise en garde contre la tentation ontologique, se referme sur 
elle-même et se dévoile comme une ontologie de la Raison utopique qui 
peut à terme tout expliquer et mettre en place dans la nature et la société, 
au détriment du non-identique et du non-conceptuel. 
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De ce point de vue, il n'est pas interdit d'affirmer que la pensée d'Ernst 
Bloch se meut constamment dans de profondes contradictions, prise 
qu'elle est entre sa volonté de faire valoir les droits des intensités 
a-logiques et sa tendance à soumettre la non-logique à des téléologies 
d'ordre conceptuel. On peut retenir en particulier que la téléologie 
naturelle qualitative qu'il applique aux réalités extra-humaines l'empêche 
d'analyser dans toute sa riche complexité la dynamique des rapports entre 
formes sociales et formes des relations humaines à la nature. La solution 
« matérialiste » empruntée à une certaine tradition aristotélicienne 
(d'Aristote à Vico) masque en quelque sorte la matérialité des relations 
entre les hommes et la nature. Elle voile ce qu'on pourrait aussi appeler la 
relationnalité matérielle et suprasensible des échanges humains-naturels, 
si l'on veut bien ne pas oublier qu'il n'y a pas appréhension directe de la 
nature par les hommes, mais enchevêtrement des formes humaines de 
précompréhension et de préhension des milieux naturels avec les modes 
d'insertion et d'immixtion des processus naturels dans les formes sociales. 
Il y a en fait production sociale de la nature, et plus précisément des 
formes naturelles, parallèlement à la reproduction des rapports sociaux, et 
dans la reproduction des rapports sociaux. Cela signifie en particulier 
qu'il n'y a pas de face-à-face entre la société et la nature, entre l'homme et 
la matière, mais élaboration - révolution permanente du naturel à partir 
des matériaux légués par les générations passées et des questions posées 
par les pratiques sociales nouvelles. L'histoire de la nature ne peut donc 
être séparée de la production des formes naturelles en tant que formes de 
préhension et de contact avec le naturel. Les temporalités et les 
modulations spatiales de l'élément naturel ou de la matérialité sont 
évidemment irréductibles aux manifestations temporelles et spatiales de 
la société, mais pour percevoir vraiment cet accompagnement plus ou 
moins discordant et distant, plus ou moins proche et harmonieux, pour 
recevoir et accepter la matérialité dans sa non-socialité, encore faut-il être 
capable de saisir que le mode de production des formes sociales et des 
formes naturelles peut produire ces dernières comme formes de 
séparation entre l'homme et la matérialité, c'est-à-dire comme formes 
négatrices des différences et de la non-conformité du matériel-naturel. 
Dans un tel contexte, l'objectivation (la rencontre du social et du naturel) 
se présente et se développe comme une projection subjective du social, 
comme une annexion unilatérale des processus matériels qui laisse de 
côté de nombreuses déterminations des pratiques. Cette 
objectivation-occultation a, sans doute, atteint son point culminant avec la 
société capitaliste qui transforme le matériel- 
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pas-encore. Aussi bien la réconciliation de l'homme avec la nature 
doit-elle se concevoir non comme une absorption de l'objectivité natu-
relle par la subjectivité humaine, mais comme la fonction, la fécondation 
réciproque de subjectivités en voie de développement. E. Bloch, il est 
vrai, se garde d'affirmer que cette réalisation en cours du monde est 
assurée de la réussite, il admet que la passion qui se consume elle-même, 
autrement dit l'impulsion qui ne trouve pas de « quoi » peut conduire au 
néant et à la vanité totale (totales Umsonst). Mais le fait de circonscrire le 
monde à cette alternative de la réussite tendancielle et de la catastrophe 
(les interruptions temporaires étant, bien sûr, secondaires) pose on ne 
peut plus clairement problème dans la mesure où elle réintroduit 
subrepticement un finalisme ou plus exactement une téléologie que 
Bloch croyait pouvoir éviter. En effet, si l'on veut aller au-delà de la 
constatation d'une relative indétermination de la nature, on est obligé de 
lui imposer un sens (ou un non-sens), ce qui est une façon de lui attribuer 
un destin. E. Bloch affirme, certes, que le « commencement est à la fin », 
que le monde naturel est en suspens, mais il est lui-même forcé d'ajouter 
qu'il est agité de « marées utopiques » qui sont le pendant naturel des 
« utopies concrètes » qu'on trouve dans la société. Par là, il place le 
thème de « l'humanisation de la nature et la naturalisation de l'homme », 
qu'il reprend au jeune Marx, sous le signe de l'anthropomorphisme. 
L'herméneutique objective-réelle qui prétend découvrir ce qu'ont à dire 
les allégories ou les chiffres du monde naturel se modèle, en réalité, sur 
l'herméneutique qui déchiffre le préapparaître utopique dans la société. 
Elle se situe dans un contexte où l'identité tendancielle de but entre 
l'homme et la nature renvoie quant au fond à l'identité de l'être et de la 
pensée, comme l'a fort bien montré le théologien Alfred Jäger. Il y a 
coproductivité de la nature, c'est-à-dire participation de la nature à 
l'histoire humaine, parce qu'il n'y a pas d'affinités profondes entre 
processus matériels chiffrés et processus sociaux mal déchiffrables, ou 
pas encore déchiffrables. 

Quoi qu'il en ait, E. Bloch se retrouve donc par le biais de cette 
identité à venir (le but non fini), dans le cadre d'une dialectique du fini et 
de l'infini, du manque et de la plénitude qui tend à mettre l'infini de la 
Raison (l'Evidence utopique) au commencement et à la fin des processus 
humains et naturels. L'ontologie du pas-encore, au lieu de fonctionner 
comme mise en garde contre la tentation ontologique, se referme sur 
elle-même et se dévoile comme une ontologie de la Raison utopique qui 
peut à terme tout expliquer et mettre en place dans la nature et la société, 
au détriment du non-identique et du non-conceptuel. 
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De ce point de vue, il n'est pas interdit d'affirmer que la pensée d'Ernst 
Bloch se meut constamment dans de profondes contradictions, prise 
qu'elle est entre sa volonté de faire valoir les droits des intensités 
a-logiques et sa tendance à soumettre la non-logique à des téléologies 
d'ordre conceptuel. On peut retenir en particulier que la téléologie 
naturelle qualitative qu'il applique aux réalités extra-humaines l'empêche 
d'analyser dans toute sa riche complexité la dynamique des rapports entre 
formes sociales et formes des relations humaines à la nature. La solution 
« matérialiste » empruntée à une certaine tradition aristotélicienne 
(d'Aristote à Vico) masque en quelque sorte la matérialité des relations 
entre les hommes et la nature. Elle voile ce qu'on pourrait aussi appeler la 
relationnalité matérielle et suprasensible des échanges humains-naturels, 
si l'on veut bien ne pas oublier qu'il n'y a pas appréhension directe de la 
nature par les hommes, mais enchevêtrement des formes humaines de 
précompréhension et de préhension des milieux naturels avec les modes 
d'insertion et d'immixtion des processus naturels dans les formes sociales. 
Il y a en fait production sociale de la nature, et plus précisément des 
formes naturelles, parallèlement à la reproduction des rapports sociaux, et 
dans la reproduction des rapports sociaux. Cela signifie en particulier 
qu'il n'y a pas de face-à-face entre la société et la nature, entre l'homme et 
la matière, mais élaboration - révolution permanente du naturel à partir 
des matériaux légués par les générations passées et des questions posées 
par les pratiques sociales nouvelles. L'histoire de la nature ne peut donc 
être séparée de la production des formes naturelles en tant que formes de 
préhension et de contact avec le naturel. Les temporalités et les 
modulations spatiales de l'élément naturel ou de la matérialité sont 
évidemment irréductibles aux manifestations temporelles et spatiales de 
la société, mais pour percevoir vraiment cet accompagnement plus ou 
moins discordant et distant, plus ou moins proche et harmonieux, pour 
recevoir et accepter la matérialité dans sa non-socialité, encore faut-il être 
capable de saisir que le mode de production des formes sociales et des 
formes naturelles peut produire ces dernières comme formes de 
séparation entre l'homme et la matérialité, c'est-à-dire comme formes 
négatrices des différences et de la non-conformité du matériel-naturel. 
Dans un tel contexte, l'objectivation (la rencontre du social et du naturel) 
se présente et se développe comme une projection subjective du social, 
comme une annexion unilatérale des processus matériels qui laisse de 
côté de nombreuses déterminations des pratiques. Cette 
objectivation-occultation a, sans doute, atteint son point culminant avec la 
société capitaliste qui transforme le matériel- 
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naturel au champ de valorisation et d'exploitation. Les connaissances 
accumulées dans les béances de la nature deviennent considérables, mais 
les relations au naturel se font de plus en plus utilitaires (matières pre-
mières, recherche de lieux et de moyens de récupération pour la force de 
travail), c'est-à-dire rendent de plus en plus difficile la compréhension du 
métabolisme homme-nature comme relationnel-processuel impliquée 
dans de nombreuses activités productrices de formes. Le naturel-matériel 
s'autonomise, prend la consistance de la matière indifférente, 
passivement réceptive ou résistante face aux opérations humaines 
technicisées pour la valorisation, tout aussi passivement elle s'insère dans 
le jeu des forces productives matérielles qui soumettent les hommes à 
leur joug. 

Sans vouloir épuiser la question, on peut par conséquent se demander 
si, dans sa tension vers l'avant, la pensée de Bloch est assez attentive à la 
finitude de l'homme, de la temporalité et de l'histoire, et si elle ne 
cherche pas à franchir à bon compte ce qui n'est pas franchissable en tout 
état de cause. N'est-elle pas tentée dans sa dialectique de la Nature 
comme sujet de prétendre à la possession de l'absolu, à l'image du sujet 
humain – divinité ? N'est-elle pas encore prisonnière des projections de 
la conscience subjective, c'est-à-dire toujours en deçà de l'inventivité des 
relations de communication entre les hommes, des dépassements dont 
elles sont toujours capables, dans la finitude, par rapport au pseudo-infini 
de la confrontation solipsiste du sujet et de l'objet ? 
 
 

Chapitre 3 

HEIDEGGER AVEC MARX 
LA POLITIQUE 

DANS L'ÉLÉMENT DE LA FINITUDE 
 

On ne peut comprendre Heidegger et son « archaïsme supposé » (la 
hantise des origines) que si on l'insère dans un contexte plus général de 
retrait par rapport aux modalités habituelles de la pensée. Heidegger, et 
toute une série d'autres philosophes n'acceptent plus de faire de la théorie 
selon les normes, c'est-à-dire de se conformer aux canons d'une 
rationalité théorique qui ne se pose pas de questions radicales sur elle-
même. Le bien-penser pour le bien-agir, le bien-penser en fonction de ce 
que sont l'organisation et la logique habituelles du monde intérieur et 
extérieur représente précisément ce qu'ils se refusent à pratiquer dans une 
satisfaction aveugle. Il n'y a pas de relation innocente de la pensée au 
monde, de relation de maîtrise de l'objectivité qui n'ait à s'interroger bien 
au-delà de la problématique de la connaissance sur les « évidences » de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la pensée et du réel, de ce que sont les 
délimitations communément admises du pensable et de l'impensable, du 
réel et de l'irréel. La notion d'homme elle-même est à cet égard 
problématique, parce que la dialectique de la théorie et de la pratique, de 
l'extériorisation et de l'intériorisation devient elle-même suspecte dans ce 
qui constitue son noyau fondamental, l'affirmation du sujet dans et par 
ses œuvres, dans et par son action. 

Ce mouvement de retrait de la pensée rationnelle par rapport à elle-
même ne peut, bien sûr, être détaché de ce qui se passe dans la société. 
C'est le désinvestissement de certaines couches bourgeoises (notamment 
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naturel au champ de valorisation et d'exploitation. Les connaissances 
accumulées dans les béances de la nature deviennent considérables, mais 
les relations au naturel se font de plus en plus utilitaires (matières pre-
mières, recherche de lieux et de moyens de récupération pour la force de 
travail), c'est-à-dire rendent de plus en plus difficile la compréhension du 
métabolisme homme-nature comme relationnel-processuel impliquée 
dans de nombreuses activités productrices de formes. Le naturel-matériel 
s'autonomise, prend la consistance de la matière indifférente, 
passivement réceptive ou résistante face aux opérations humaines 
technicisées pour la valorisation, tout aussi passivement elle s'insère dans 
le jeu des forces productives matérielles qui soumettent les hommes à 
leur joug. 

Sans vouloir épuiser la question, on peut par conséquent se demander 
si, dans sa tension vers l'avant, la pensée de Bloch est assez attentive à la 
finitude de l'homme, de la temporalité et de l'histoire, et si elle ne 
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humain – divinité ? N'est-elle pas encore prisonnière des projections de 
la conscience subjective, c'est-à-dire toujours en deçà de l'inventivité des 
relations de communication entre les hommes, des dépassements dont 
elles sont toujours capables, dans la finitude, par rapport au pseudo-infini 
de la confrontation solipsiste du sujet et de l'objet ? 
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que sont l'organisation et la logique habituelles du monde intérieur et 
extérieur représente précisément ce qu'ils se refusent à pratiquer dans une 
satisfaction aveugle. Il n'y a pas de relation innocente de la pensée au 
monde, de relation de maîtrise de l'objectivité qui n'ait à s'interroger bien 
au-delà de la problématique de la connaissance sur les « évidences » de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la pensée et du réel, de ce que sont les 
délimitations communément admises du pensable et de l'impensable, du 
réel et de l'irréel. La notion d'homme elle-même est à cet égard 
problématique, parce que la dialectique de la théorie et de la pratique, de 
l'extériorisation et de l'intériorisation devient elle-même suspecte dans ce 
qui constitue son noyau fondamental, l'affirmation du sujet dans et par 
ses œuvres, dans et par son action. 

Ce mouvement de retrait de la pensée rationnelle par rapport à elle-
même ne peut, bien sûr, être détaché de ce qui se passe dans la société. 
C'est le désinvestissement de certaines couches bourgeoises (notamment 
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intellectuelles) par rapport aux pratiques sociales qui conduit à ces 
différentes formes du désenchantement d'abord théorisées par Max 
Weber. La recherche du sens dans le monde social, à partir de ce que sont 
les thèmes, les instruments et les points d'application de l'action (ou de la 
praxis), devient problématique. Le sens que l'on croit produire par la 
confrontation des fins et des moyens, de l'individuel et du social fraye en 
réalité la voie à du non-sens, à une société qui échappe à ce que ses 
membres disent vouloir lui assigner. Individu et société, sujet et objet, 
théorie et pratique entretiennent des rapports qui relèvent autant de 
l'incohérence que de la cohérence, de l'inconsistance que de la consis-
tance, ce qui veut dire en d'autres termes qu'on ne peut trouver sens, 
cohérence et consistance que dans des mécanismes sociaux 
extra-humains (quoique insérés dans les rapports interindividuels et dans 
les rapports à l'environnement). 

Il faut cependant remarquer que les penseurs du retrait (Heidegger, 
Wittgenstein, Musil et al.) n'abordent pour la plupart pas vraiment 
l'arrière-plan social. Ce qui les préoccupe fondamentalement, ce sont les 
erreurs d'orientation de la pensée (ou de la théorie de la connaissance) 
qui, à leurs yeux, peuvent être responsables du rapport manqué des 
hommes au monde. Leur façon de poser les problèmes est par conséquent 
limitée et unilatérale, mais elle peut être très féconde de par leur refus de 
la compromission théorique, de par leur volonté de dépasser les 
différentes variétés de criticisme postkantien qui ne font qu'affiner sans 
les décaper les instruments traditionnels de la connaissance. La 
destruction phénoménologique de Heidegger, qui est essentiellement une 
déconstruction critique de l'histoire de la pensée occidentale, permet ainsi 
de s'interroger sur la pensée avant la pensée, c'est-à-dire sur les structures 
de précompréhension qui déterminent et préorientent la connaissance. 
Elle permet en outre le développement d'une phénoménologie de la 
quotidienneté (Alltäglichkeit) qui attaque le monde des significations 
figées, le monde des étants substantifiés, coupés de leurs connexions en 
profondeur avec le Dasein (ou présence humaine et son 
être-dans-le-monde). Le monde de la physique, celui de la res extensa de 
Descartes, mais aussi celui quotidien du « on » soumis à l'altérité et à la 
réification, peuvent être par-là dépouillés de leur fausse consistance et 
remis en relation avec ce qui les sous-tend au-delà des apparences. La 
dialectique du sujet et de l'objet perd dans ce contexte tout caractère 
fondateur, puisqu'elle apparaît comme une dérivation des structures de 
l'être-dans-le-monde (être jeté, être possible, souci d'être en avant de soi, 
discours) et non simple manifestation d'une 
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conscience qui plane au-dessus du monde en le connaissant1. Le 
problème de la temporalité prend lui-même un éclairage tout à fait 
particulier, il ne peut plus être réduit à celui d'un temps linéaire et 
cumulatif, dans la continuité simple d'un infini abstrait et sans contours 
précis, il se dévoile, au-delà des vues habituelles sur la succession de 
l'avant, du pendant et de l'après, comme celui de la mise en relation et de 
la compénétration des « extases » temporelles, passé, présent, futur, sous 
le signe de l'avenir et des modifications incessantes qu'il fait subir à ce 
qui a été (gewesenheit) et à ce qui est présent. Le temps chronologique 
image de l'éternité statique qui est celui auquel s'adapte la vie 
inauthentique selon l'espace public du « on» (dérivation en fait de 
structures plus originaires) ne fait que masquer la temporalité d'un 
être-pour-la-mort, qui n'est possible qu'en fonction de la mort et de la 
finitude, c'est-à-dire découvre dans la mort et la finitude sa propre 
possibilité et son authenticité. Toute mise en question de la succession 
linéaire au contraire, c'est-à-dire du maintenant comme moment de 
l'éternité, fait ressortir, par contraste, la retombée du Dasein et de son 
existence, son emprisonnement dans un monde de l'étant-donné 
(Vorhandenheit) où prédominent les rapports entre substances, les 
disjonctions abruptes entre le sujet et l'objet, entre la pensée et la matière, 
et surtout le subjectivisme qui s'engage dans la quête infinie d'une 
maîtrise du monde des étants qui ne sont plus que des étants entraînés 
dans des chaînes interminables de conditionnements réciproques. 

On a beaucoup raillé cette conception heideggerienne de l'authenticité 
et de la temporalité finie dans l'être-pour-la-mort en lui attribuant 
d'ailleurs une attirance pour la morbidité et le néant qui n'a aucune 
pertinence dans l'affaire. Par ces critiques trop vite venues, on s'est ainsi 
mis hors d'état de comprendre certains des points les plus forts de ce 
retour sur soi-même de la pensée contemporaine, notamment la prise de 
distance par rapport aux significations sociales inscrites dans les objets et 
les relations de la vie quotidienne, la tentative pour faire échapper la 
pensée à la fascination d'une objectivité qui ne serait là que pour les 
subjectivités, le mouvement en recul par rapport au trop-plein et à 
l'agitation du monde de l'affirmation volontaire et de l'action, le refus de 
poursuivre le sens dans le faire et dans la créativité en tant que recherche 
effrénée de la réalisation de soi-même. On ne 
 

1. Sur tous ces points, il faut naturellement se reporter à Sein und Zeit, Tübingen, 
1957, dont on est encore loin d'avoir saisi toutes les implications, et notamment ce 
qu'il peut apporter à la connaissance critique des modalités contemporaines 
d'existence. 
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doit pas sous-estimer en particulier la portée révolutionnaire qui revient à 
la mise en évidence de la volonté de puissance ou encore du vouloir du 
vouloir comme relation unilatérale au monde, comme rapport de 
domination qui échappe à tout contrôle et se nourrit de ses propres 
automatismes et de ce point de vue ne peut se présenter que comme 
éternel retour du même, c'est-à-dire circularité et répétition infinies. Le 
monde, en effet, n'apparaît plus ou ne se donne plus à la volonté de la 
volonté que comme un ensemble de valeurs qu'il faut créer ou dont il faut 
s'emparer pour permettre aux sujets de se donner l'illusion de la maîtrise. 
La vérité ne réside plus par conséquent que dans la conformité du monde 
objectal aux visées egologiques des hommes, elle n'est pas ou n'est plus 
ouverture, découverte de ce qui n'est pas donné immédiatement, éclaircie 
pratiquée dans ce qui est obscur et voilé pour le regard inattentif et le 
comportement purement appréciatif. Elle ignore l'histoire secrète de 
l'être, celle qui se trouve en dehors de la vision de la conscience de soi, 
de la présence totalisante à soi, et qui seule peut dire que l'homme ne 
coïncide pas avec lui-même et avec ses propres relations, qu'il est à la 
fois en deçà et au-delà de ce qu'est son inscription-insertion actuelle dans 
le monde. A l'encontre de cette vérité qui se résume et plus encore se 
réduit à une adéquation, obtenue dans un climat de force et de violence, 
de l'esprit et de la chose, l'orientation sans direction reconnue, le 
questionnement sans but précis de la pensée heideggérienne apparaît 
comme une volonté de préserver les possibilités d'appréhension de ce qui 
est refusé par une fixation exclusive sur l'ensemble de l'étant-donné, de 
ce qui se donne pour transparent à la conscience. L'élucidation 
phénoménologique de la quotidienneté (Alltäglichkeit) ne correspond pas 
du tout à une façon simpliste et démagogique de faire valoir les droits de 
la subjectivité, elle renverse, subvertit le point de vue du trop-plein pour 
permettre de voir la vacuité, le manque à être qui caractérisent 
l'être-dans-le-monde (de 1'humanité présente). 

Il est vrai qu'il ne saurait être question d'accepter l'analytique exis-
tentiale de Sein und Zeit comme une formulation préalable ou prépara-
toire à une ontologie fondamentale (à la validité transhistorique). Malgré 
toutes ses ambiguïtés et les impasses dans lesquelles elle se fourvoie, la 
pensée de Heidegger ne nous y invite d'ailleurs pas dans la mesure où 
elle se veut dépassement de l'onto-théologie (et de la métaphysique), 
c'est-à-dire remise en question d'une opposition-complémentarité entre 
un monde de la res extensa (du spatio-temporel) et un monde de la res 
cogitans (de l'intelligibilité), c'est-à-dire d'une opposi- 
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tion-complémentarité entre des substances de second ordre et la 
substance fondement. La notion d'oubli de l'être, dont parle Heidegger, 
repose sur des analyses profondément ambivalentes, mais dans sa façon 
de tourner délibérément le dos aux investissements des individus dans les 
formes actuelles de l'interaction sociale (investissements libidinaux, 
cognitifs, etc.), il y a le reflet d'un rapport de plus en plus critique entre 
individu et société, individuation et socialisation, subjectivité et 
objectivité. Le mouvement de retrait par rapport à l'espace public 
(Öffentlichkeit) du « on », le désinvestissement des pratiques sociales 
peuvent, bien entendu, conduire à un solipsisme réactionnaire, mais en 
s'appuyant sur les analyses de l'être-avec-les-autres (Mitsein), on peut très 
bien en faire à l'opposé les premiers moments d'un retournement critique 
sur la socialité, sur les hypostases du collectif et de l'individuel. Et il faut 
bien voir que cette critique de la quotidienneté des relations 
intersubjectives et des relations propres à l'être-dans-le-monde du Dasein 
n'est pas du tout un aspect secondaire de la mise en question de la société 
capitaliste (et plus généralement des sociétés actuelles), mais au contraire 
la condition nécessaire d'une critique efficace du rapport social de 
production pris dans sa globalité et dans sa séparation-dérivation de ce 
que sont les structures du quotidien (des échanges interindividuels les 
plus divers aux rapports avec l'étant-donné). La socialité capitaliste n'est 
pas seulement la connexion-opposition de catégories sociales aux intérêts 
divergents, l'affirmation abstraite de principes sociaux par-dessus la tête 
de ceux qui les rendent vivants (la propriété, le Capital), elle est faite 
aussi d'une myriade de réseaux capillaires qui entrelacent les individus 
les uns aux autres ainsi qu'aux choses, selon des modalités tout à fait 
particulières, notamment dans l'oubli de la multilatéralité de ces 
connexions et relations. Le somnambulisme du quotidien, les lignes de 
fuite qu'il emprunte à chaque instant pour ne pas avoir à revenir en arrière 
sur son immersion-dispersion dans le monde des valeurs sont autant 
d'éléments porteurs de la reproduction capitaliste qui est en même temps 
nécessaire au renouvellement de la volonté qui se veut et de son univers 
répétitif. 

C'est cette potentialité critique de l'analytique existentiale et de ses 
prolongements dans le Heidegger de la maturité que le marxisme (sous sa 
forme prédominante) s'est refusé de reconnaître jusqu'à présent. On peut 
sans doute incriminer à ce propos le dogmatisme d'origine stalinienne, 
mais on ne doit pas se rassurer à trop bon compte en absolvant la 
tradition marxiste d'un défaut majeur de cécité, d'un aveuglement à bon 
compte qui la fait s'investir massivement dans les formes sociales 
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d'un monde historiquement situé qu'elle entend pourtant dépasser ou 
détruire. Le marxisme qui appelle au remplacement des relations sociales 
capitalistes partage en fait beaucoup des valeurs du monde auquel il 
s'oppose. En tant qu'inspirateur du mouvement ouvrier, il défend contre la 
bourgeoisie, ou croit défendre contre la bourgeoisie la valeur exemplaire 
du travail, c'est-à-dire sa contribution décisive au maintien ou au 
renforcement des liens sociaux. Il y aurait d'un côté la bourgeoisie avec 
son goût de l'argent et de l'enrichissement, de la rapine et de 
l'exploitation, de l'autre il y aurait le prolétariat et les couches opprimées 
porteurs de l'essentiel, les activités créatrices de richesses de la société et 
les capacités de réaction solidaire face aux événements et à l'inconnu. 
Cette présentation ingénument dichotomique de la lutte des classes 
néglige évidemment le fait que la bourgeoisie elle-même n'est pas 
étrangère aux valeurs qu'on prétend lui opposer, qu'au cours de certaines 
phases de son existence, elle sacrifie avec volupté à l'éthique du travail et 
à l'idéal du bien commun censé résulter des efforts individuels. A la 
limite, on peut même affirmer qu'elle ne peut s'adonner aux jouissances 
du parasitisme et de l'oisiveté, de la prodigalité et de l'oubli du lendemain 
qu'en raison des ressources en énergie et en volonté dont elle sait pouvoir 
disposer de façon plus ou moins permanente en son propre sein. C'est 
pourquoi la critique moralisante du mouvement ouvrier, son attachement 
à des conceptions qu'on pourrait qualifier de « victoriennes », son idée 
même de la libération de la société par le travail ne peuvent être pris pour 
des manifestations de la supériorité morale des travailleurs sur la 
bourgeoisie, mais bien pour le reflet du monde critiqué sur ses propres 
contestataires. Dans une étude magistrale, l'historien communiste italien 
Ernesto Ragioneri a montré qu'au tournant du siècle, la social-démocratie 
allemande avait succombé, sans s'en rendre compte à vrai dire, à un 
véritable culte du travail2. Depuis les choses n'ont fait que s'aggraver avec 
les développements de ce qu'il n'est pas exagéré d'appeler une théologie 
du travail et du labeur dans les pays et les partis communistes. Le travail 
salarié, et avec lui tout ce qui concourt à l'augmentation quantitative des 
biens produits et de la production en général est sinon explicitement, du 
moins implicitement considéré comme le fondement à partir duquel il est 
possible de réorganiser toute la société. On est ainsi placé devant le 
paradoxe d'un mouvement d'émancipation qui entend supprimer le 
 

2. Cf. Ernesto Ragioneri, Il  marxismo e l'internazionale, Roma, 1968. Notamment 
l'étude « Alle origini del marxismo della seconda Internazionale », p. 47-162. 
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capital tout en conservant ce dont il se nourrit et tire sa force, le travail tel 
qu'il s'est développé à partir de la révolution industrielle. Certes, on ne peut 
oublier que la tradition marxiste, par opposition au lassallisme et au 
fabianisme, demande la suppression du salariat et de l'exploitation, 
montrant par-là que, pour elle, le travail n'est pas en totalité une réalité non 
problématique. Cela ne l'empêche pourtant pas de se représenter la 
transformation du salariat sous des couleurs par trop idylliques. L'activité 
libérée du futur ressemble à peu de chose près à un travail qui ne serait plus 
soumis à des contraintes trop astreignantes et ne serait plus appliqué aux 
objets de travail en vue d'une production de plus-value. Son but ne serait 
plus une accumulation de marchandises et de richesses, mais une 
production maximale de valeurs d'usage pour la satisfaction des besoins de 
l'humanité. Si la perspective qui est dessinée n'est plus celle de la 
valorisation au sens capitaliste du terme, on voit bien qu'elle reste marquée, 
sous de nombreux aspects, par une thématique de la mise en valeur des 
ressources rares et du primat de la production-consommation par rapport 
aux autres activités sociales. L'idée chère à Marx, qui veut qu'une société 
socialiste développe des forces productives supérieures à celles de la 
société capitaliste est interprétée ici très étroitement en termes de progrès 
qualitatif des forces productives matérielles (alors que les textes de Marx 
font aussi explicitement référence aux forces productives humaines et aux 
progrès qualitatifs que recèle leur développement). La restructuration du 
monde social, conçue essentiellement comme nouvelle organisation des 
forces productives et non comme une redisposition-transformation de 
celles-ci ressemble ainsi fort à une réappropriation de la société présente 
par ceux qui en sont dépossédés aujourd'hui, sans que ses assises soient 
bouleversées pour autant de fond en comble. En ce sens, il n'est pas exagéré 
de dire que la majorité du mouvement ouvrier se trouve prise, comme 
malgré elle, dans des tendances qui lui font très souvent épouser les formes 
vitales du monde qu'elle croit condamner sans appel. Les relations intersub-
jectives, les rapports des individus aux formes de l'interaction et aux 
rapports sociaux, les formes de l'action collective et individuelle, les 
conceptions habituelles de la réalisation de soi-même par l'autoproduction, 
rien de tout cela n'est éclairé de façon critique ou perçu comme 
problématique. Les rapports propres à la société capitaliste ne sont pas 
compris et analysés dans leurs enchaînements et dans leur logique 
incontournable, de la base au sommet. On croit pouvoir au contraire séparer 
l'irrationalité des formes globales d'organisation — qu'il faut transformer — 
d'un monde quotidien et individuel largement intangible. 
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Au moment même où commence à se poser de façon pressante la 
question du retrait et du désinvestissement, la tradition marxiste, et avec 
elle une partie décisive du mouvement ouvrier organisé en sont donc 
toujours à revêtir les vieux oripeaux, engagés qu'ils sont dans un jeu 
d'attraction-répulsion et d'imitation-compétition avec la classe dominante. 

Faut-il alors en conclure que la cause est entendue et admettre, avec 
l'Ecole de Francfort, que Marx et le marxisme sont secrètement mais 
profondément marqués par un positivisme qu'ils ne veulent pas s'avouer ? 
Faut-il se dire en termes plus heideggeriens que le marxisme est hors 
d'état de comprendre l'essence de la technique et d'y voir autre chose 
qu'une relation instrumentale à l'environnement, c'est-à-dire se trouve 
hors d'état de questionner tout ce qui se présente comme une relation en 
soi non problématique des moyens aux fins ? Ce serait sans doute suivre 
la mode intellectuelle d'aujourd'hui, mais en même temps passer à côté 
des développements les plus forts et les plus originaux de la pensée de 
Marx, plus précisément du Marx de la maturité. Dans la Lettre sur 
l'humanisme Heidegger reproche à Marx et au marxisme de ne saisir 
l'homme que comme autoproduction, en ne voulant voir en lui qu'une 
sorte de démiurge ou de génie qui s'empare du monde des étants. La 
plausibilité de ce reproche ne peut toutefois être défendue et affirmée que 
si l'on s'en tient aux conceptions hégélianisantes des Manuscrits de 1844 
et des œuvres de jeunesse. La « praxis », qui est, dans les thèses sur 
Feuerbach, une clé universelle pour la compréhension de la société, 
dépasse très largement la problématique d'une production de l'homme par 
lui-même dans et par la maîtrise du monde environnant. Dans les œuvres 
qui tournent autour du complexe de la Critique de l'économie politique, 
l'activité de production, même si elle est indispensable à toute vie en 
société, perd tout privilège explicatif, elle devient elle-même un problème 
central qu'il s'agit d'élucider. Le travail que l'on connaît à l'heure actuelle, 
pour Marx, n'est pas une réalité transhistorique, la manifestation d'une 
tendance naturelle des hommes à l'activité, qu'on pourrait cerner à partir 
de quelques notions simples, instrument de travail, objet de travail, 
produit de travail (dans leurs rapports à celui qui travaille). En tant que 
travail sans phrase, généralisé dans l'ensemble de la société, il se présente 
comme un travail abstrait qui ignore avec superbe son support, le travail 
concret (à caractéristiques et à finalités concrètes) ainsi que les individus. 
Il doit donc être saisi comme le point d'aboutissement de toute une série 
d'opérations sociales sans cesse renouvelées, qui produisent des 
travailleurs libres, égalisant leurs travaux pour en faire les moyens de 
valorisation du capital à 
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travers la production et la réalisation de marchandises. Le travail, dit 
Marx, prend la forme valeur, ce qui revient à dire que ce n'est pas en tant 
qu'activité téléologique primaire qu'il est socialement sanctionné. Le 
travail des uns et des autres en tant que partie intégrante du travail social 
a comme fin essentielle la reproduction élargie du Capital, c'est-à-dire 
une fin en extériorité par rapport aux fins ou aux volitions des individus 
et il utilise à cet effet des moyens possédés comme du Capital qui 
transcendent ou dépassent les capacités et les habiletés individuelles. Le 
procès du travail socialisé par le capitalisme est moins une combinaison 
en actes de multiples facteurs qu'un procès de séparation, séparation entre 
les travailleurs d'abord, ensuite entre les travailleurs et les moyens de 
production, entre les travailleurs et ce qu'ils produisent. Le travail qui 
permet à la valeur qui s'autovalorise (le Capital) de se perpétuer ne réunit 
les individus dans la production sociale que pour mieux les diviser et les 
atomiser, que pour mieux les réduire à l'état de masques de caractère, ou 
de supports de fonction dans des mouvements qu'ils ne maîtrisent en rien, 
alors qu'ils croient maîtriser les circonstances et la matière à laquelle ils 
sont confrontés. Il est, par suite, assez évident que la technique (ou 
division du travail dans les manufactures et les entreprises en général) ne 
peut être saisie comme un ensemble de procédures socialement neutres 
(relations simples des fins concrètes aux moyens concrets de leur 
réalisation). L'emploi capitaliste des machines dont parle Marx dans Le 
Capital va bien au-delà d'une adaptation des moyens aux fins (production 
de valeurs d'échange et de valeurs d'usage) dans le cadre de la grande 
industrie; il est en réalité combinaison-intrication de procédés matériels 
de production avec le procès sensible suprasensible de valorisation des 
produits du travail. La technologie capitaliste n'est pas seulement 
combinaison optimale des moyens en fonction des fins, recherche du 
moindre coût à partir de paramètres connus, elle est en même temps et 
surtout mise en place de rapports socialement conditionnés entre les 
agents et les conditions de la production sociale. La relation 
technologique aujourd'hui n'a plus grand-chose à voir avec ce pourquoi 
elle se donne, à savoir une mise à jour permanente des modes d'utilisation 
des ressources matérielles et humaines, elle est, quant à son fond, relation 
sociale au monde objectif dans un contexte de subordination d'une partie 
décisive de la société à cette relation. Du point de vue de Marx, l'essence 
de la technique déborde donc de très loin la technique, comme le dirait 
Heidegger lui-même, mais ce débordement ne renvoie pas à une pure et 
simple déviation de la pensée et de l'action, à une occurrence histo- 
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rique imputable à la métaphysique occidentale (et aux développements de 
la volonté de puissance), mais bien à une perte de contrôle de la société 
sur les relations instrumentales à l'environnement. Il y a non seulement 
empiétement du royaume des moyens sur celui des fins, absorption des 
fins dans une logique de la production pour la production, mais les 
moyens eux-mêmes cessent de pouvoir être de purs instruments forgés 
pour satisfaire des besoins directement exprimés, ils sont bien plus des 
moyens de valorisation, des valeurs qui transmettent de la valeur dans les 
moments mêmes de leur utilisation par la force de travail. L'introduction 
des innovations technologiques n'est pas fonction d'une efficience qui se 
mesurerait en diminution de la pénibilité du travail ou en maximisation 
des satisfactions pour le plus grand nombre, elle est fonction de 
l'accumulation du Capital, de sa rentabilité et de la reproduction du 
rapport social de production (il faut reproduire le salarié en tant que 
travailleur subordonné et parcellaire tout comme il faut reproduire la 
position dominante des capitalistes). Comme Marx l'a très bien montré 
dans Le Capital, le machinisme, au-delà de la réduction des coûts, a pour 
but de soumettre plus complètement les travailleurs au commandement 
capitaliste en les dépouillant des puissances intellectuelles de la 
production et de la force sociale qu'ils développent dans la coopération. 
Dans la machinerie se cristallise le rapport Capital-Travail comme s'il se 
coulait dans les choses transformées en moyens de production, comme s'il 
n'était que la domination des moyens sur les agents de la production, des 
forces productives matérielles sur les forces productives humaines. C'est 
donc à travers la technique que se réalise cette inversion de l'objectif et du 
subjectif dont parle Marx et que s'étend sur la société ce voile 
technologique (Adorno) qui fait prendre les apparences de la relation 
instrumentale pour la relation substantielle (tout en lui attribuant 
l'impuissance des hommes dans la vie sociale). La subjectivité isolée et 
dominatrice succombe ou plus exactement semble succomber sous le 
poids de ce qu'elle crée alors qu'elle ne fait que se débattre dans les 
arcanes de rapports qui la dépassent et prolifèrent selon une reproduction 
circulaire, mais élargie. 

On ne peut en conséquence interpréter la dialectique des forces 
productives et des rapports de production, telle qu'on peut la trouver dans 
les Grundrisse ou Le Capital, selon la fausse clé du déterminisme 
technologique. Sous son enveloppe matérielle, la technologie est rapport 
de rapports, suite de processus apparemment autonomes dans leur 
objectivité instrumentale, mais liés à la dynamique du Capital et du 
travail dans leurs mouvements profonds. Les rapports de production, 
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en ce sens, ne se heurtent pas à la technique, à ce que les théoriciens du 
« capitalisme monopoliste d'Etat » appellent la révolution scientifique et 
technique, puisque cette technique est une de leurs manifestations 
essentielles, mais bien aux forces productives humaines asservies et à 
1'usage différentiel et différent qu'elles tentent de promouvoir des forces 
productives matérielles. Dans sa marche forcée à l'accumulation, le 
Capital tend à se développer de façon illimitée, c'est-à-dire sans tenir 
compte des limites qui lui sont opposées par les hommes au travail et par 
les relations que ces derniers doivent établir avec leur environnement en 
fonction d'une production en progression quasi continue. Il est par suite 
inévitable que pour faire face aux crises qu'il engendre il soit amené en 
tant que Capital à nier les obstacles en utilisant la technique pour briser 
les résistances humaines et matérielles, dans le but de faire reculer sans 
cesse les frontières du monde qui peut être mis en valeur. La technologie 
et les techniques ne sont donc pas seulement des moyens employés pour 
élever la productivité du travail, elles sont aussi des moyens 
systématiquement développés pour faire violence à la matérialité 
concrète des relations et des échanges entre les hommes et la nature. La 
matérialité sensible suprasensible du Capital, c'est-à-dire la matérialité 
morte et abstraite des marchandises et des valeurs se donne toutes les 
apparences de la vie en captant les forces vives de ses supports, en les 
soumettant à des systèmes de machines qui sont en même temps des 
machineries sociales en extériorité par rapport au flux des échanges 
interhumains. C'est bien pourquoi la révolte contre les rapports de 
production, leur mise en question radicale, ne peut être le fait que de 
forces productives humaines perpétuellement bousculées et transformées 
par les révolutions technologiques, et non celui de créatures techniques, 
aussi raffinées soient-elles. Les forces productives humaines sont à 
l'étroit dans les rapports de production capitalistes, précisément parce 
qu'on les réduit à l'état d'appendices des moyens matériels de production 
et qu'on les empêche de se donner un champ d'action autre que celui de 
la production de valeurs. Comme Marx l'a noté, le caractère unilatéral du 
développement capitaliste entre en contradiction avec l'élargissement de 
l'horizon vital et l'extension des connexions sociales qu'il induit chez les 
individus et dans les groupes sociaux. Dans la production pour la 
production, les producteurs directs ne peuvent pas ne pas avoir des 
préoccupations, sinon diamétralement opposées, du moins irréductibles 
aux orientations qui leur sont imposées pour rendre possibles les 
automatismes de la valeur qui s'autovalorise. Autrement dit, leurs 
capacités d'action et d'intervention ne peuvent pas ne pas 
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déborder la notion même de production et s'étendre, au moins poten-
tiellement, à des échanges et à des activités qui n'ont pas pour but la 
maximisation des objets ou des prestations (services) susceptibles d'être 
valorisés. Dans l'esprit de Marx, les forces productives asservies ne sont 
pas simplement à la recherche d'une meilleure correspondance avec les 
rapports de production, dans une sorte de jeu infini de la correspondance 
et de la non-correspondance, elles sont bien plutôt aiguillées vers la 
transformation des rapports sociaux de production en rapports sociaux 
autres et vers leur propre disparition-transfiguration en tant que forces 
productives porteuses de travail abstrait. Cela ne veut évidemment pas 
dire que la production matérielle est appelée à disparaître, mais cela 
implique qu'elle pourra et devra être subordonnée à des impératifs ou à 
des orientations autres que ceux de la valorisation sous ses formes 
patentes ou dérivées (accumulation de biens et de services en fonction 
d'appréciations sociales qui échappent aux individus et aux groupes qu'ils 
peuvent former). 

Dans le contexte d'une perception aussi critique de la technique et du 
développement des forces productives, il n'y a pas et il ne peut y avoir de 
toute évidence de culte de la science. Le Marx de la maturité est d'ailleurs 
parfaitement conscient de ce qui relie les sciences et les techniques les 
unes aux autres dans le cadre de l'accumulation du Capital. C'est 
seulement grâce à l'application systématique des découvertes 
scientifiques que la technologie peut effectivement devenir cette 
puissance apparemment irrésistible qui pousse en avant les rapports de 
production et les forces productives en bouleversant toutes les routines et 
les inerties propres aux pratiques sociales. Mais c'est aussi grâce aux 
exigences croissantes du développement technologique que la science 
prend une place aussi importante dans la vie sociale et devient le modèle 
de l'activité théorique. On ne peut rien lui opposer, parce que rien ne 
semble pouvoir lui résister, si ce n'est en se réfugiant dans le domaine de 
l'irrationnel, du suprasensible ou du surnaturel. Le scientifique prend tout 
le poids de tout ce qui est économique dans tous les sens du terme et de 
ce qu'on ne peut refuser sous peine de multiplier les difficultés et les faux 
frais. Mais c'est précisément ce poids du donné, de ce qui se présente 
comme immédiatement positif, que Marx refuse de reconnaître. Les 
développements scientifiques pour lui ne sont pas séparables des finalités 
inhérentes aux rapports de production, aux commandes sociales qui en 
résultent, et surtout de la division du travail sociale qui en fait des 
instruments de la valorisation et de reproduction des rapports sociaux. 
Les sciences, qu'elles soient expérimentales ou purement théo- 
 

riques (mathématique), ne sont pas isolables des relations de connaissance 
que les hommes établissent avec leur environnement et avec eux-mêmes. 
Elles s'insèrent dans un contexte social où les dissymétries et les différences 
hiérarchiques entre les positions sociales sont soigneusement occultées, où, 
en conséquence, des questions très importantes ne sont pas traitées et même 
n'arrivent pas à être formulées. Les sciences avancent en ignorant leurs 
propres conditions de production et les règles de constitution de leur 
discours, parce qu'elles ne croient relever que des théories et pratiques de 
connaissance, et parce qu'elles définissent leurs objets de façon restrictive. 
C'est ce que Marx montre très bien en traitant de l'économie politique et en 
soumettant tous ses présupposés à un examen critique sans complaisance. 
L'économie politique classique qui se donne pour l'élucidation des lois de la 
production et de la consommation en général, au-delà de toutes les 
variations historiques, est en fait prisonnière d'un point de vue unilatéral qui 
lui fait prendre pour du naturel ce qui est historiquement déterminé. A la 
recherche d'une explication des rapports de valeur entre les marchandises ou 
les produits, elle croit trouver une solution dans la théorie de la 
valeur-travail telle qu'elle est formulée en particulier par Ricardo, théorie 
qui est censée expliquer aussi bien la répartition du travail entre les 
différentes branches de la production que les proportions de l'échange. Mais, 
ce faisant, elle ne s'aperçoit pas qu'elle naturalise la notion de travail et 
absolutise la forme qu'il prend dans la société bourgeoise. La forme valeur 
des produits du travail qui en elle-même pose problème est ainsi prise pour 
une forme transhistorique, rationnelle par excellence, de régulation de la 
production et de la répartition. Marx, parce qu'il ne se laisse pas enfermer 
dans les limites tracées par l'objet de l'économie politique, parce qu'il sait 
reconnaître dans une problématique de connaissance une problématique 
sociale beaucoup plus large, peut par contre s'interroger sur la forme valeur 
et toutes ses dérivations. Parler de la valeur du travail, c'est comme parler 
d'un logarithme jaune, fait-il remarquer dans le livre III du Capital, ce qui 
revient à dire que mesurer les choses par le travail ou le travail par les 
choses et le temps est une entreprise impossible à moins de présupposer des 
interventions sociales récurrentes (et passées dans le domaine du trivial) qui 
réduisent l'hétérogène à l'homogène, les divers à l'équivalent, les échanges 
interhumains à des échanges de valeurs inscrites dans des produits 
étalonnés. La critique de l'économie politique à laquelle Marx se consacre 
pendant des décennies n'est, de ce point de vue, pas une simple refondation 
de l'économie politique, une définition plus rigoureuse de son objet et de 
son champ d'investi- 
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gation. Elle n'est pas non plus une condamnation morale du cynisme des 
grands économistes qui décrivent les souffrances humaines en les disant 
inévitables. Elle est subversion tant des fondements théoriques de 
l'économie politique que de la réalité dont cette dernière est le reflet, elle 
est, pour se référer à une thématique chère à Marx, réversion de 
l'inversion, remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, par un travail 
de dissolution des catégories, de décapage de ces abstractions réelles qui 
gouvernent la vie sociale en extériorité, par-dessus les volitions 
individuelles et les réactions des groupes. La critique de l'économie poli-
tique transcende ainsi les limites d'une discipline scientifique théorique ou 
d'une science expérimentale à la fois parce qu'elle se refuse à n'être qu'une 
élaboration-mise en ordre de concepts et parce qu'elle ne s'arrête pas à la 
positivité apparente du donné. Elle est simultanément déconstruction des 
concepts et destruction des illusions objectives sur lesquelles se fondent 
les pratiques sociales les plus établies, ce qui lui permet de s'interroger en 
profondeur sur le rôle dévolu à la théorie et à la pratique. Il n'y a plus de 
théorie au sens traditionnel du terme, puisque la tâche essentielle de la 
réflexion n'est plus de mettre le monde en catégories, mais de montrer que 
les catégories sur lesquelles s'appuie habituellement la pensée doivent être 
bouleversées et remises en question dans leur prétention à emprisonner le 
réel. La critique de l'économie politique n'a pas et ne peut avoir pour but la 
construction d'un corpus d'affirmations ou d'énonciations indiscutables sur 
l'être de l'économique, elle cherche à mettre en lumière le caractère 
problématique de la réalité économique elle-même, de son autonomisation 
par rapport aux autres modes d'activité et par rapport aux sujets-supports. 
Il n'y a pas non plus de pratique au sens traditionnel du terme, puisqu'il ne 
peut s'agir de mettre en œuvre une théorie positive, et de lui trouver des 
applications, mais bien de désagréger le monde quotidien de la téléologie 
de l'action et de la valorisation pour l'ouvrir à d'autres possibilités. La 
corrélation entre une théorie ordonnatrice et une pratique d'exécution fait 
place au moins tendanciellement à des liaisons multiples et réversibles 
entre des activités réflexives qui prennent leur distance par rapport au 
donné et des interventions qui secouent les pratiques routinières. La 
théorie critique ne s'insère plus dans une division sociale du travail, dans 
une séparation entre fins et moyens, entre élaboration et réalisation des 
activités humaines, entre porteurs de la théorie et exécutants, elle participe 
d'une entreprise de multiplication des connexions, de mise en relation de 
ce qui est apparemment éloigné ou disjoint. En même temps, elle distend 
ou rompt les liens qui s'établissent entre les choses, les 
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significations et les relations sociales, tout ce qui, dans le cadre actuel, 
permet ces passages récurrents du social dans les choses, c'est-à-dire la 
substitution des relations entre les choses aux rapports sociaux dans les 
représentations collectives et les pratiques quotidiennes. 

La conceptualisation du capitalisme chez Marx est par conséquent tout 
à fait étrangère au scientisme, à cette idée d'une prise de possession du 
monde grâce à une progression irrésistible de la formalisation scientifique. 
Marx ne veut pas du tout circonscrire le réel dans un réseau serré de lois, 
afin de mieux le dominer et mieux le soumettre aux visées des hommes et 
aux automatismes de la valorisation. Il s'interroge au contraire sur les 
fondements mêmes du mode de travail de la pensée au sein des rapports 
capitalistes et sur le statut réel de la théorie de la connaissance et de tout ce 
qui ressortit de la logique. Il ne s'oppose évidemment pas à l'ascèse 
scientifique, à ces processus d'épuration qui tentent sinon d'éliminer, du 
moins de réduire considérablement la part d'équivoque dans l'élaboration 
théorique, mais il se garde de croire que les processus de connaissance se 
font jour dans une sorte de tête à tête permanent entre la ou les consciences 
subjectives et le monde objectif. La connaissance n'est pas un « reflet du 
réel » ou une recherche de correspondance entre l'objet et l'intellect, c'est, 
dans le cadre de la société d'aujourd'hui, un rapport social de production, 
une mise en rapport des hommes avec leur environnement qui fait 
intervenir des mécanismes sociaux multiples et complexes (le langage, les 
modes de perception, l'organisation de ceux qui produisent les 
connaissances, etc.). De ce point de vue, le théorique (non critique) ne peut 
échapper aux limites qui lui sont assignées par le cadre d'ensemble des 
rapports de production. Le discours scientifique, en particulier, restreint 
considérablement son champ d'investigation en ne s'interrogeant pas sur ses 
conditions de production, c'est-à-dire sur ses moyens de production 
(matériels et humains), sur ses méthodes et sur les objets de connaissance 
qu'il lui faut produire. En absolutisant ses propres procédures, en leur 
conférant une validité extra-sociale et extra-temporelle, il se présente 
comme un discours universaliste qui traite toutes les régions du réel selon 
les mêmes canons. Le discours théorique de Marx au contraire se veut un 
discours de la spécificité (de l'abstraction déterminée et des multiples 
déterminations) qui n'hésite pas à recourir à des méthodes de prime abord 
surprenantes. La logique hégélienne de l'identité est appliquée aux 
métamorphoses de la valeur de la marchandise, malgré ses aspects 
mystiques, parce que les relations de permutation et de substitution entre 
les différents moments de la forme valeur (les diverses 
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formes de la marchandise, de la monnaie et du capital) sont cernées au 
mieux par une dialectique du concept, de la substance et du sujet. Pour 
autant, cette dialectique n'est jamais prise pour une dialectique qui se 
suffit à elle-même, son apparente circularité est sans cesse perturbée par 
une logique différentielle des échanges et des flux matériels entre les 
hommes et leur entourage naturel. La valeur qui s'autovalorise (le Capital) 
ne peut jamais totalement s'abstraire de ce qui alimente ses forces vives 
(les hommes qui échangent et qui travaillent dans des conditions 
matérielles déterminées) parce qu'elle n'est en définitive que le 
fonctionnement en extériorité des relations sociales et que la dynamique 
qui lui est propre est au fond une dynamique qu'il lui faut emprunter à 
d'autres. L'objet de la critique de l'économie politique n'est en fait pas 
unifié, il est divisé en lui-même, partagé en des champs d'investigation 
contradictoires qui appellent des méthodologies elles-mêmes 
radicalement distinctes, voire opposées. Si la notion de loi dans Le 
Capital est si déroutante, c'est bien parce qu'elle repose sur des niveaux 
d'analyse hétérogènes (valeur et matérialité) que l'économie politique est 
incapable de différencier, et qu'elle fait appel à des causalités multiples, 
insaisissables selon une logique prématurément unitaire. 
Méthodologiquement Le Capital est polyphonique et c'est par-là qu'il 
échappe aux élaborations réductrices, au nivellement qui peut résulter 
d'une dynamique scientifique aveugle dans ses procédures de constitution 
de l'objet3. A la construction scientifique habituelle, Marx oppose une 
architectonique beaucoup plus complexe qui ne prétend pas refermer le 
théorique sur lui-même, mais entend au contraire le laisser ouvert à de 
nouvelles directions et à de nouvelles problématiques. Malgré toutes les 
pressions des événements et des circonstances, Marx a d'ailleurs toujours 
résisté à la tentation de concevoir la critique de l'économie politique 
comme une œuvre achevée ou comme un horizon indépassable de la 
pensée. Elle était pour lui un moyen de court-circuiter les automatismes 
des développements scientifiques, notamment ceux qui concernent l'étude 
de la société, en faisant jouer contre eux l'irréductibilité de ce qu'ils 
croient réduire et tout ce qui est à l'œuvre derrière la surface trop lisse des 
relations sociales ritualisées. Elle n'était certainement pas un appel au 
repos de la pensée, dans la satisfaction d'elle-même. 

Ces réflexions préalables montrent qu'un dialogue entre la pensée 
 

3. Toute référence au Capital est en réalité référence aux travaux qui s'éche-
lonnent entre 1857 et la mort de Marx. On est encore très loin d'en apprécier la 
diversité et l'originalité et, au-delà des querelles d'interprétation, il y a encore tout un 
travail d'appropriation à effectuer sur ces milliers de pages. 
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de Marx et celle de Heidegger, malgré tout ce qui, apparemment, les 
éloigne 1'un de l'autre, doit être possible. Plus précisément, il apparaît que 
les divergences qui les séparent n'empêchent pas la confrontation et le 
travail de 1'une sur l'autre pour aboutir à de nouveaux résultats et leur 
faire dire ce qu'elles ne peuvent pas toujours dire, prises isolément. Le 
premier moment de la confrontation doit évidemment porter sur la 
thématique de la métaphysique occidentale, de son histoire et les 
perspectives de son dépassement. Elle est tout à fait centrale chez 
Heidegger puisque intimement liée au problème de l'historicité de l'être 
dans sa différence avec l'étant. De façon moins visible elle est très 
importante chez le Marx de la maturité et de la critique de l'économie 
politique comme problématique du rapport à Hegel et à la philosophie 
classique allemande. Marx on le sait se propose dans Le Capital de 
remettre la dialectique hégélienne sur ses pieds, c'est-à-dire place son 
entreprise de renversement de l'économie politique sous le signe d'une 
reprise critique et d'une transposition de la philosophie hégélienne, 
notamment de la « Logique ». Ce propos trouve, bien sûr, son origine 
dans la conscience qu'a Marx de se trouver devant un système qui tente 
non seulement de saisir son époque en pensée, mais aussi de ramasser et 
de reconstruire toute la philosophie occidentale. Ce qui lui donne toutefois 
toute son ampleur, c'est que Hegel lui-même, comme l'a très bien montré 
M. Theunissen4, s'est posé de façon indiscutable la question du 
dépassement de la métaphysique. La Science de la logique n'est pas qu'un 
traité de logique substituant la dialectique à la logique formelle. C'est 
avant tout, sous la forme d'un discours spéculatif, une critique de 
l'ontologie et des théories de la connaissance. Le mouvement dialectique a 
moins pour but de disqualifier la rigidité des catégories logiques que 
d'établir de nouveaux rapports entre le concept et la réalité en mettant fin 
aux rapports d'indifférence entre le sujet et l'objet, entre le sujet et 
l'altérité qui cèdent si facilement la place à la domination de 1'un sur 
l'autre, c'est-à-dire à des rapports de subsomption. La dialectique est par 
conséquent mise en question de la pensée qui isole et sépare en croyant 
pouvoir faire fond sur l'immédiateté de ce qui est 
 

4. Cf. Michael Theunissen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der 
Hegelschen Logik, Frankfurt am Main, 1980. Ainsi que la discussion de ces thèses 
dans H. F. Fulda, R. P. Horstmann, M. Theunissen, Kritische Darstellung der 
Metaphysik. Eine Diskussion über Hegels Logik, Frankfurt am Main, 1980; voir 
également Michael Theunissen, Begriff und Realität. Hegels Aufhebung des 
metaphysischen Wahrheitsbegriffs, in Rolf-Peter Horstmann (sous la direction de), 
Seminar: Dialektik in der Philosophie Hegels, Frankfurt am Main, 1978, p. 324-359. 
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donné. Elle se veut déstabilisation de l'être qui se manifeste dans 
l'apparence, en même temps elle est dépassement des illusions 
transcendantales de la conscience subjective dans sa confrontation avec le 
monde de l'objectivité. Elle est ainsi déplacement de la pensée au-delà de 
ses formes figées vers d'autres horizons. Elle est en particulier recherche 
d'une autre conception de la vérité, d'une vérité qui ne serait plus 
adéquation de l'esprit à la chose, mais correspondance de l'objectivité à 
l'esprit, c'est-à-dire rapprochement de l'objectivité et de la substance-sujet 
par le franchissement des barrières de l'objectivation et de la conscience 
refermée sur elle-même. Le mouvement dialectique comme mouvement de 
la pensée se mesurant à l'être et à elle-même serait par-là, marche vers 
1'unité de l'autorelationnalité et de la relation à l'altérité, du rapport à 
soi-même et du rapport à l'autre. Il n'y a, en ce sens, aucune raison de se 
laisser enfermer dans les fausses oppositions de l'idéalisme et du réalisme, 
de l'esprit et de la matière, de la théorie et de la pratique, de l'intelligible et 
du sensible telles qu'on peut les trouver dans la tradition métaphysique. Il 
faut au contraire transgresser les limites des théories de la connaissance 
pour aborder une théorisation des formes ou des déterminations de la 
pensée comme formes de relations dynamiques au monde, comportant des 
figures et des moments divers qui s'engendrent les uns les autres à partir de 
leurs manques et de leurs défaillances. C'est pourquoi la Science de la 
logique, particulièrement dans ses parties traitant de l'être et de l'essence 
est à la fois exposition (Darstellung) et critique des catégories de la logique 
(conçue en termes kantiens), afin de trouver dans le concept la 
réconciliation de la pensée et de l'être, de 1'universel et du singulier à 
travers l'action qui retourne à elle-même. Cette victoire sur l'indifférence et 
la domination se révèle toutefois être un leurre dans la mesure où elle est 
absorption du fini (de l'être) dans l'infini du discours et de la proposition 
spéculative. La critique de l'ontologie se renverse en onto-théologie pour 
reprendre les termes de Heidegger. 

La dialectique hégélienne reste donc une critique de la métaphysique à 
l'intérieur des limites de la métaphysique. Comme toute la philosophie 
classique allemande postkantienne elle est hantise de 1'unité et tentative de 
réalisation de 1'unité dans un monde marqué par déchirements et 
oppositions5. L'unité de l'homme avec lui-même et avec 
 

5. Voir à ce sujet l'ouvrage de Panajotis Kondylis, Die Entstehung der Dialektik. 
Eine Analyse der geistigen Entwicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802, 
Stuttgart, 1979. Par rapport aux ouvrages de H. Marcuse, Reason and Revolution, et 
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le monde apparaît en effet très problématique dans la société bourgeoise 
commerçante. Le développement de la division du travail sépare les 
hommes les uns des autres et les soumet en même temps à des processus 
de parcellisation des activités. L'Etat qui s'autonomise par rapport à la 
société se conduit, dans son activité de gestion et d'administration, 
comme une machine qui tient fort peu compte des réactions humaines. Le 
commerce multiplie les échanges de marchandises et les communications 
entre les hommes, en même temps il transforme ces derniers en rouages 
d'activités qui les dépassent. La dissolution de la féodalité et l'affirmation 
progressive du capitalisme ne peuvent par conséquent être appréciées en 
termes simples. L'enfantement de la nouvelle société se fait dans la 
douleur, au milieu de nombre de phénomènes négatifs. Aussi bien la 
philosophie ne peut-elle se contenter de penser l'époque : il lui faut, en 
réalité, trouver un au-delà du présent et de ses déchirements. Hölderlin, 
Schelling, Hegel dans leur jeunesse s'efforcent de découvrir les conditions 
qui permettraient le retour à la cité antique démocratique où public et 
privé, politique et social ne sont pas vécus dans la séparation ou 
l'exclusion réciproque. Dans leur esprit, il s'agit de rendre possible une 
véritable communauté humaine s'exprimant notamment par une très forte 
vie éthique et religieuse. Dans « Le plus ancien fragment du système de 
l'idéalisme allemand » (1796)6 Hegel cherche des solutions passant par la 
suppression de l'Etat, le développement d'un art populaire comparable à 
celui des Grecs anciens et l'instauration d'une religion porteuse d'une 
mythologie de la raison autorisant la réconciliation de l'homme et du 
monde. L'évolution de la Révolution française et de la société européenne 
font évidemment comprendre à Hegel tout ce que cette orientation a 
d'abstraitement utopique. A partir du moment où il commence à 
s'approprier l'économie politique classique et pousse plus loin sa réflexion 
politique, il ne lui est plus possible de chercher l'au-delà de la séparation 
dans une sorte de retour en arrière. Il lui faut au contraire penser 1'unité 
du sujet et de l'objet ainsi que 1'unification de l'homme et du monde à 
partir des tendances du présent, à partir de tout ce qui est à l'œuvre dans la 
société bourgeoise commençante. Il découvre notamment que 
déchirements et séparation sont accompagnés par un développement 
tumultueux de 

 
G. Lukács, Der junge Hegel, le travail de P. Kondylis a l'avantage de restituer 
l'importance chez ces penseurs de l'héritage de la métaphysique et de la religion. 

6. Voir l'édition critique Mythologie der Vernunft. Hegels ältestes 
Systemprogramm des deutschen Idealismus, publié sous la direction de Christoph 
Jamme et Helmut Schneider, Frankfurt am Main, 1984. 
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6. Voir l'édition critique Mythologie der Vernunft. Hegels ältestes 
Systemprogramm des deutschen Idealismus, publié sous la direction de Christoph 
Jamme et Helmut Schneider, Frankfurt am Main, 1984. 
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l'individualité et de la subjectivité qui dépasse largement tout ce qu'a pu 
connaître l'Antiquité. La cité grecque se réalise facilement en tant que 
communauté (sur le plan politique et sur le plan religieux) parce que les 
individus y sont peu développés subjectivement et ne posent que peu 
d'exigences dans leur commerce et leurs institutions communs. Il en va 
tout autrement à l'époque moderne où la recherche de la communauté ne 
peut pas ne pas se préoccuper des problèmes de la particularité et de 
1'universalité, du singulier et du général, c'est-à-dire des problèmes de 
leurs décalages et de leurs oppositions. L'unité de l'homme et du monde 
ne peut s'affirmer immédiatement, il lui faut au préalable se perdre dans 
les méandres du subjectivisme (de l'affirmation abstraite de soi) et de 
l'objectivisme (la perte dans l'altérité), de la dissociation des individus et 
de leur soumission à un ordre répressif abstrait. Il faut en quelque sorte 
que la conscience individuelle fasse l'expérience de sa non-coïncidence 
avec la réalité et se découvre peu à peu partie prenante d'un procès qui la 
dépasse, celui de l'esprit qui se différencie pour retourner à lui-même. La 
marche à la communauté se manifeste par suite comme marche vers la 
communauté éthique de l'Etat représentatif (l'Esprit objectif), première 
étape vers l'Esprit absolu, et cela grâce à la réalisation de la Raison dans 
l'histoire par le Christ et la religion révélée. La présence du Christ dans 
l'histoire (particulièrement sous les traits de la Réforme) garantit par 
conséquent 1'unité de l'homme et du monde, de la théorie et de la 
pratique, de l'être et de l'étant sous la forme de 1'unité du concept et de la 
réalité et d'une religion de la rationalité. Mais cette unité postulée se 
dévoile dans les formulations qu'elle se donne, par exemple celle de la 
coïncidence du sujet et du prédicat dans la copule, comme 1'unité de la 
pensée et de l'être sous l'égide de la pensée. Elle est au fond fuite en 
avant de la conscience, recherche sans point d'application qui ne fait que 
sublimer les institutions de la société bourgeoise. Selon le mot de M. 
Theunissen l'onto-théologie devient théologie de la domination : l'esprit 
comme Esprit absolu qui englobe tout est formé sur le modèle de 
l'autoconscience (Selbstbewusstsein) qui, dans l'autoréflexion, se 
comporte à l'égard d'elle-même comme à l'égard d'un autre pour mieux se 
reprendre dans les termes mêmes d'une dialectique de la maîtrise et de la 
prise de possession7. 

La théorie hégélienne se révèle ainsi infidèle à un de ses thèmes les 
 

7. Cf. Michael Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als 
theologisch-politischer Traktat, Berlin, 1970. 
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plus intéressants, celui de l'identité et de la différence, de l'impossibilité 
de leur dissociation complète ou de l'élimination définitive de 1'un des 
deux termes. L'unité de l'identité et de la différence, au niveau de l'esprit 
absolu, ne se présente plus en effet comme historicité et temporalité, 
comme passage incessant de 1'une dans l'autre, mais comme 
recouvrement de la différence par l'identité dans la négation des 
dimensions dialogiques de la conscience et de l'activité humaines. L'unité 
de la relation à soi et de la relation à l'autre comme condition du 
dépassement du déchirement et de la scission est subrepticement 
remplacée par l'idée de la maîtrise de soi et du savoir qui se sait. La 
différence de l'être et de l'étant est, par suite, appréhendée, dans une 
veine platonicienne comme un rapport entre l'infini et le fini, entre 
l'intemporel et l'éphémère, et non comme un rapport différentiel dans 
lequel les deux termes pas plus que le rapport ne sont stables et 
invariables. Comme Marx l'a très bien compris, la critique hégélienne des 
formes de l'objectivation et de l'objectivité, de l'indifférence et de la 
domination dans les rapports aux autres et au monde se mue en un jeu 
décevant de la réconciliation, parce qu'elle ne s'appuie pas sur une véri-
table compréhension des origines sociales de l'isolement et de la sépa-
ration des consciences ainsi que de l'occultation des relations dialogiques 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Le recours à une eschatologie du 
« logos » chrétien rationalisé se trouve par-là remplacée par une 
dialectique sociale spécifique de l'ère bourgeoise. On est apparemment 
très loin de la critique heideggerienne de la métaphysique, avec son 
renvoi aux origines et sa thématique de l'oubli de l'être. Pourtant, si l'on 
veut bien se souvenir que l'analytique existentielle du Dasein est critique 
de l'autoconscience comme présence à soi et critique des formes de 
l'objectivité qui en résultent, les points de convergence apparaissent non 
négligeables entre l'auteur du Capital et celui de Sein und Zeit. Malgré 
des points de départ très différents, ils se rejoignent dans une entreprise 
de destruction de l'ontologie qui va bien au-delà de la critique hégélienne 
de la métaphysique classique, puisqu'elle cherche à échapper aux 
problématiques traditionnelles du fondement. La critique du monde dans 
lequel vivent les hommes n'a pas pour but de déconstruire certaines 
figures illusoires de la conscience pour retrouver ensuite un 
soubassement plus solide, c'est-à-dire un socle de certitude pour l'activité 
conscience aménageant le monde. La visée est bien plus radicale; elle 
interroge toutes les formes historiques de rapport au monde qui 
constituent en même temps la conscience séparée, en vue de rendre 
possibles de nouvelles relations et de nouveaux horizons 
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au-delà de ce qui a pu être pensé et codifié. Dans le livre I du Capital, 
les passages sur le fétichisme de la marchandise ne font pas que 
mettre en lumière la transmutation de rapports sociaux en rapports 
entre les choses. Si l'on y prête bien attention, ils tentent à la fois d'élu-
cider les investissements de la pensée dans les choses (un certain 
mode de fonctionnement du symbolique) et les lignes de fuite chré-
tiennes bourgeoises qui en résultent pour arriver à déceler les pièges 
du solipsisme et les conditions d'une libération communicationnelle 
de l'action et de l'activité consciente8. En filigrane, Marx s'efforce 
de dépeindre des relations sociales qui permettent l'épanouissement de 
l'intersubjectivité dans un contexte de dépassement du rapport d'indiffé-
rence-domination à l'altérité et au monde. La remise sur ses pieds 
de la dialectique hégélienne apparaît, en ce sens, comme le prolonge-
ment au niveau de la logique du concept de l'œuvre critique accomplie 
partiellement au niveau de la logique objective (de l 'être et de 
l'essence). Il ne s'agit plus de mettre fin à la distance entre la réalité et le 
concept ou encore de réintégrer l'altérité de l'autre dans l'Esprit, il 
s'agit au fond de redonner explicitement à la conceptualisation toutes 
ses dimensions relationnelles (d'ouverture aux autres et au monde). 
A ce niveau, Marx préfigure donc la critique heideggerienne de la ferme-
ture logique et des dispositifs cognitifs qui empêchent de penser les 
rapports au monde et l'activité de la pensée elle-même. A sa manière, 
souvent indirecte, il met en question toute une conception de la ratio-
nalité et par contrecoup toute une tradition théorique en invitant par 
là même à la retravailler. Sans doute ne trouve-t-on pas chez lui la 
vigueur que met Heidegger à dépister dans des temps très reculés 
l'emprisonnement ontique de la pensée, on peut toutefois apprécier 
qu'il donne des armes contre tout déterminisme historique rétrospectif 
(rétro-projection du présent sur le passé) en montrant comment les 
antécédents (historico-génétiques) de la société bourgeoise sont intégrés 
et redimensionnés dans l'ensemble organisé du capitalisme. L'histoire 
de l'oubli de l'être, pour reprendre le vocabulaire de Heidegger, n'est 
pas linéaire, elle est au contraire pleine de failles, déroutante et décon-
certante, ce qui permet justement de la questionner sans se laisser 

8. Pour éviter toute méprise, il faut signaler ici qu'il ne s'agit pas de remplacer le 
sujet par la communauté de communication et son a priori, comme chez Karl Otto 
Apel, in Transformation der Philosophie, 2 vol., Frankfurt am Main, 1976, mais de 
retrouver la présence-absence de l'autre et de l'horizon mondain dans toutes les 
manifestations de l'individu. Voir à ce sujet Michael Theunissen, Der Andere. 
Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, 2e éd., Berlin, 1981. 
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prendre à la réélaboration systématique qu'opère sur elle la société 
capitaliste pour la faire autre. 

Par des voies qui leur sont tout à fait propres la critique de 
l'économie politique et la destruction de l'ontologie en arrivent à la 
même mise en question des modes de fonctionnement réifiants de la 
pensée. Aussi bien n'y a-t-il rien d'étonnant à ce que l'on rencontre 
simultanément chez Marx et Heidegger une théorisation critique de la 
représentation (Vorstellung) et de son rôle dans l'organisation des rapports 
aux choses et au monde. Heidegger montre que la représentation est une 
manifestation du subjectivisme qui tend à donner aux étants un statut 
d'objectivité et de positivité destiné à en faire des choses existantes pour 
le vouloir du vouloir, à la fois rassurantes dans leur inertie ontique et 
utilisables à loisir. La représentation se présente ainsi comme un moyen 
de conquête et de mise en ordre des étants dans le but de les enfermer 
dans des systèmes totalisants. La représentation se donne, certes, pour 
une activité de rapprochement de l'objet, d'assimilation de ses 
caractéristiques, mais derrière cette modestie apparente elle procède à 
des classements et des appréciations (Wertschätzung) renvoyant aux 
valeurs du vouloir (ou de la volonté de puissance). La représentation ne 
doit pas être saisie comme pure activité de connaissance, elle a des 
aspects pratiques qui la relient à l'activité poietique des hommes et à leur 
recherche nihiliste de l'exploitation du monde. Le travail de la 
représentation participe par conséquent d'une entreprise d'occultation de 
la vérité comme dévoilement, comme éclaircie de l'être ou comme 
avènement (Ereignis). Il clôture l'espace et le temps en les réduisant à des 
successions et à des séries homogènes où se déploient les activités 
humaines et les étants qui leur correspondent. La conception marxienne 
de la représentation part, elle, de prémisses sensiblement différentes 
puisqu'elle interroge d'emblée la synthèse sociale (pour reprendre un 
terme d'Alfred Sohn Rethel)9 qui sous-tend l'activité de représentation. 
L'intentionnalité de la conscience individuelle et ses projections 
représentatives sont saisies essentiellement comme la manifestation des 
relations marchandes en tant que relations réunissant les individus par 
l'intermédiaire de leur opposition et de leur séparation dans l'échange de 
valeurs. La synthèse sociale coupe par-là l'activité consciente de ses 
sources communicationnelles et la conduit elle-même 

9. Cf. les ouvrages d'Alfred Sohn-Rethel, Waren und Denkform, Frankfurt 
am Main, 1978 ; Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen 
Synthese, Frankfurt am Main, 1972 ; Soziologische Theorie der Erkenntnis, Frankfurt 
am Main, 1985. 
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à se situer comme prestation subjective isolée dans des échanges 
réifiés. Comme le dit Marx, ce sont les choses (les marchandises) qui 
semblent entretenir des relations sociales par-dessus les sujets de 
l'échange, parce que la socialité est extérieure à ceux qui la portent. 
Subjectivisme et objectivisme se conditionnent réciproquement dans les 
développements infinis de représentations décalées par rapport à leurs 
propres conditions de production. Aussi bien, ces représentations 
subjectives sont-elles largement impuissantes à cerner le jeu des relations 
des rapports sociaux dans lequel elles sont entraînées. Elles doivent se 
soumettre selon Marx à des schémas d'orientation qui sont de véritables 
mises en scène, cristallisées et récurrentes des rapports sociaux entre les 
hommes et des rapports sociaux entre les choses : la Vorstellung cède 
la place à la représentation d'un théâtre d'êtres enchantés, Monsieur 
le Capital, Madame la Terre et al., la Darstellung de la saga de 
l'accumulation du Capital. Selon les termes d'A. Sohn-Rethel, c'est 
l'abstraction de l'échange qui porte la socialisation. Les régularités 
de l'interaction, les régulations des communications se conforment 
moins à des normes socialement contrôlées qu'à des automatismes 
nécessaires aux échanges de valeurs, ce qui signifie en réalité que les 
normes s'adaptent non à la multilatéralité des échanges symboliques, 
mais à l'unilatéralité des appréciations de valeur. L'activité ne se 
manifeste pas dans sa polymorphie et dans ses caractéristiques dialo-
giques (dans les relations au monde et à l'altérité), mais comme polari-
sation autour du travail, comme activité instrumentale s'assimilant la 
valeur en tant que finalité et comme modus operandi. Sous cette domi-
nance, la société apparaît comme marquée par l'action et la combi-
naison d'abstractions réelles, de formes intellectuelles objectives qui se 
donnent pour les coordonnées dynamiques, mais « naturelles » des 
actions individuelles. La pensée abstraite des consciences individuelles 
(la Denkabstraktion) qui repose sur la représentation (Vorstellung) 
sépare et réifie parce qu'elle ne peut que se soumettre, dans ce contexte, 
aux abstractions réelles en les prenant pour le champ de la 
conceptualisation. 

Après cette reconstitution des vues de Heidegger et de Marx sur la 
représentation, il serait tentant de conclure à la supériorité de la 
conception marxienne et de chercher les raisons des limites de 
Heidegger dans l'absence d'une problématique de la société. Il faut, 
toutefois, se garder d'aller trop vite en besogne, car plutôt que d'une 
absence du social dans la thématique heideggérienne il faudrait parler 
de sa présence ambiguë. A partir du tournant (la Kehre) Heidegger 
est tout à fait conscient que l'être-là (Dasein) dans son rapport aux 
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étants et au voilement-dévoilement de l'être ne peut être interprété 
selon des modèles inspirés de près ou de loin par l'individualisme 
méthodologique10. La conscience humaine ne peut être saisie comme 
réflexivité ou autoréflexion (Selbstreflexion) qui, se prenant elle-même 
comme objet, se donne elle-même les moyens de prendre possession 
du monde objectif en le constituant. C'est pourquoi l'herméneutique 
heideggérienne se présente essentiellement comme travail dans et sur 
le langage en tant que sédimentation des rapports au cèlement-
décèlement de l'être au-delà de toutes les illusions de la présence à 
soi11. C'est la langue qui parle à travers les hommes et non ces derniers 
qui en s'unissant constituent la langue. Plus précisément, par l'intermé-
diaire de la langue, l'être se manifeste et se dérobe aux hommes en des 
énoncés qu'ils ne peuvent jamais s'approprier définitivement, ni saisir 
univoquement dans leurs significations. La langue, bien que frappée au 
coin par l'ontisme de la métaphysique, véhicule en fait une activité
symbolique qui déborde les confrontations du sujet et de l'objet et la 
pensée substantialiste. Le symbolique apparemment le plus figé, déposé 
dans les choses et fixé dans les consciences, peut toujours être 
renvoyé à l'imaginaire, notamment à l'invention langagière, qui en 
constitue le terreau nourricier12. En d'autres termes, il peut être 
déconstruit dans sa 

10. Voir en particulier la Lettre sur l'humanisme et le livre sur Nietzsche. 
11. La critique de l'illusion de la présence à soi et de l'autoréflexion n'est pas 

pour autant négation complète de toute forme de conscience individuelle, de familiarité 
avec soi-même ou de spontanéité. Elle est essentiellement mise en question de la pré-
tention de la conscience à se prendre originairement comme son propre objet et à 
fonder sur cette transparence supposée du sujet à lui-même et sur la maîtrise de 
soi qui en résulterait, les relations aux autres et au monde. Le sujet ne possède pas sa 
propre conscience, il lui faut la mettre à l'épreuve comme individu jeté dans le 
monde qui doit se saisir et se projeter dans la confrontation avec les autres. Comme 
l'a très bien montré Ernst Tugendhat dans Selbstbewusstein und Selbstbestimmung, 
Frankfurt am Main, 1981, la conscience individuelle n'est pas primairement inten-
tionnalité, mais activité propositionnelle liée à l'interaction et au langage : elle ne 
peut se développer que dialogiquement dans la trame de la langue. Il ne faut toute-
fois pas en conclure qu'elle est un pur produit de la communication et des systèmes
de différences qui s'expriment au niveau du signifiant dans les codes langagiers. 
Ni la communication, ni les codes ne peuvent produire le sens à eux seuls, ils ont 
besoin pour cela de l'intervention sauvage, extra-linguistique des individus qui 
reprennent en le modifiant ce qu'on leur transmet pour en faire des sujets socialisés. 
C'est en ce sens que Heidegger peut faire référence au langage comme dit poétique 
qui révèle les hommes à eux-mêmes en tant qu'étants et rapports aux étants (cf. 3 : 
Der Ursprung des Kunstwerkes, dans Holzwege, Frankfurt am Main, 1980, 6e éd.). 

12. Voir à ce sujet Hermann Mörchen, Die Einbildungskraft bei Kant, 2e éd., 
Tübingen, 1970. Si la langue parle à travers les hommes, il faut bien faire attention à ne 
pas transformer la langue en substitut du sujet en oubliant que les hommes aussi 
font parler la langue en inventant et en réinventant sans cesse le symbolique dans 
leurs échanges. 
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consistance et dans sa réalité massives et restitué à la dramaturgie 
sociale et aux relations au monde qu'il prétend clôturer. Heidegger, de 
ce point de vue, invite à explorer encore un peu plus loin les thèmes 
marxiens du fétichisme de la marchandise et de la fantasmagorie sociale 
en combinant à cet effet une analytique de l'imposition du sens par le 
capital avec une archéologie de la distorsion des significations dans le 
langage. Les abstractions réelles, c'est-à-dire les représentations sociales 
cristallisées et solidifiées peuvent être ainsi comprises dans leur pluri-
dimensionnalité latente et donc remises en mouvement dans une tempo-
ralité qui n'est plus linéaire (simultanéités complexes au lieu de simples 
rapports de succession et de reproduction élargie du même). La 
fascination qu'exercent les choses sociales (sensibles, suprasensibles selon 
Marx) peut par-là être pensée comme relevant d'une pluralité d'investis-
sements sans cesse réélaborés pour les aligner les uns sur les autres. 
L'importance de la réflexion heideggérienne sur tous ces points est, 
il est vrai, trop souvent masquée par l'ambiguïté qui caractérise sa 
conception de l'histoire. A la limite, l'histoire de l'oubli de l'être ou 
l'envoi historial apparaissent comme inaccessibles à des échanges entre 
l'imaginaire social et les mises en rapport à l'être (à ses différences 
avec les étants), c'est-à-dire inaccessibles à ce que Marx essaie de 
cerner comme le métabolisme des hommes et de la nature. On risque 
sur cette voie de considérer que seul l'être fait l'histoire et d'en faire de 
nouveau une substance absolue qui régit la marche de l'humanité. La 
critique de l'ontologie traditionnelle peut donc se renverser, si l'on y 
prête pas suffisamment attention, en ontologisme, cet ontologisme 
satisfait que dénonce Adorno dans la Dialectique négative. Certes, 
que cela aille contre les intentions avouées de Heidegger, il suffit pour 
s'en convaincre de voir à quel point ce dernier est soucieux de ne pas 
tomber dans une thématique générale de l'être en se déplaçant concep-
tuellement de l'être vers l'Ereignis (l'avènement ou l'événement appro-
priant). Mais cela n'empêche pas que l'ambiguïté se reproduise sans 
cesse en raison d'une interprétation du langage qui exclut largement 
ses aspects propositionnels et communicationnels, imaginatifs et nor-
matifs, c'est-à-dire les aspects qui le lient le plus directement aux 
activités sociales. Le langage est bien appréhendé dans ses caracté-
ristiques supra-individuelles, mais celles-ci ne sont pas rapportées à 
leurs composantes dialogiques, ni non plus aux relations socialisées 
au monde de façon explicite, ce qui laisse la porte ouverte à des équi-
voques ontologistes et à des notions ambivalentes ou chatoyantes. 

Pour autant, il faut le répéter, il n'y a pas à proprement parler oubli 
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 de la société dans la pensée de Heidegger, mais trop souvent présence 
allusive et fugitive par le biais d'une réflexion sur les relations de pou-
voir et domination qui transparaissent dans le langage et se manifestent 
dans les pratiques. C'est pourquoi la pensée de Heidegger, alors même 
qu'elle enrichit et met en perspective la critique marxienne, doit être 
corrigée et rééquilibrée à l'aide de cette dernière dans une relation 
de dynamisation et de transformation réciproques. Cela est particuliè-
rement important, lorsqu'on aborde un des points les plus intéressants de 
la réflexion heideggérienne, la question de la technique, si décisive pour 
saisir certains développements contemporains. De façon très radicale, 
Heidegger invite à voir dans la technique autre chose qu'une pure 
et simple figure de l'instrumentalité ou qu'une systématisation de 
moyens pour dominer les processus naturels et les faire servir à des 
objectifs humains. La technique est fondamentalement une façon de 
se poser dans le monde et face au monde pour en prendre possession 
dans les meilleures conditions. Elle est une concrétisation d'une vision 
du monde qui veut s'emparer de la totalité des étants, les organiser en 
système pour mieux les enfermer dans des identités rigidement fixées. 
Poussée à l'extrême, la technique se fait formalisation et application de 
connaissances dans tous les domaines explorables par la subjec-
tivité humaine dans un contexte où sont évacuées toutes les questions 
tant soit peu inquiétantes sur les rapports de l'être et des étants. 
Comme le montre très bien Heidegger, la technique qui induit de cette 
façon un rapport particulièrement unilatéral et aveuglant au monde 
n'est en réalité pas à la disposition des hommes Elle contribue à mettre 
en lumière certains aspects ou manifestations de l'être des étants en 
excluant du champ de la vision tout ce qui peut renverser les perspec-
tives et instaurer d'autres relations. Elle est par conséquent arraisonne-
ment des hommes par ce qu'ils croient maîtriser, dispositif-maître qui 
dicte sa loi à tous les dispositifs que la société peut développer pour se 
situer et se dire (de la science à l'esthétique) en s'adonnant à l'illusion 
de suivre une progression infinie. La technique qui se présente 
comme la plus grande réussite de l'anthropomorphisation du monde 
devient, en fait, pour les hommes source permanente d'incertitude, 
d'étrangeté, voire de dangers. L'exploitation du monde se mue en 
mobilisation totale des individus, en renonciation de la pensée à 
rechercher l'impensé et le non-conforme. Aussi bien l'ère de la 
technique, caractérisée par la réduction progressive des horizons vitaux, 
et une restriction croissante du rapport à la tradition, est-elle par 
excellence l'ère du nihilisme. Il n'y a pas seulement renversement 
des rapports entre les fins et les 
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moyens, entre les sujets qui se croient pleins et présents à eux-mêmes 
et le monde de la téléologie, il y a érosion ou destruction des fondements 
ontologiques ou éthiques donnés à l'action de façon traditionnelle. 
L'ère de la technique se fait ère du décisionnisme : les domaines de 
l'action de plus en plus fragmentés et spécialisés sous le signe de la 
rationalité ne paraissent plus relever que de décisions subjectives. 
Mais, à travers le triomphe apparent de cet arbitraire subjectiviste, 
c'est un destin techniciste qui s'affirme de plus en plus comme 
histoire fermée et répétitive, contradictoire à toute historicité 
réellement assumée. Les appuis technologiques de l'activité se 
transforment en contraintes de plus en plus rigides pour l'action et 
finissent par délimiter très étroitement le champ où elle peut avoir 
lieu. La décision qui semble donner du sens à ce qui se fait n'a en 
elle-même pas d'autre signification que de prolonger la technique 
et de lui permettre de s'épanouir. 

Heidegger, toutefois, se garde bien d'excommunier purement et 
simplement la technique. Il n'est pas nostalgique d'un retour à 
l'artisanat ou à la nature comme on le croit trop souvent, mais 
s'interroge au contraire sur ce que pourrait être un au-delà de la 
technique. Il ne se dissimule pas l'acuité du danger qui pèse sur la 
planète, il ne se dissimule pas non plus que la technique pénètre peu 
à peu tous les pores de la société et de la quotidienneté. Mais préci-
sément l'extrémité de la menace lui paraît recéler des possibilités 
de mutation, un peu comme si le caractère insupportable de la relation 
au monde qu'exprime la technique pouvait produire le désir de la 
changer. La technique ne peut être le dernier mot, puisque les 
hommes peuvent arriver à penser l'oubli de l'être et une autre façon 
d'habiter le monde13. Aller au-delà de la logique de la pensée scien-
tifique et retrouver les cheminements de la pensée comme médiation et 
comme attention pour l'éclaircie de l'être, c'est par conséquent 
préparer le dépassement de la technique sans tomber dans les pièges 
de l'activisme et des solutions immédiatement « positives ». Face au 
danger Heidegger se contente ainsi d'une sorte d'attentisme inquiet qui 
correspond très bien à sa répugnance pour toute prise en considération de 
la dialectique sociale et de son impact sur les relations au monde. En 
d'autres termes, la technique n'est jamais interrogée comme relation 

13. A ce propos voir les réflexions intéressantes de Gianni Vattimo dans Le 
avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, 
Milano, 1980. 
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sociale alors que de l'aveu même de Heidegger elle est au cœur des 
problèmes de la société contemporaine. Son statut en tant que puissance 
destinale reste par suite très équivoque. Il n'est pas question de parler 
de démonie de la technique, mais on ne peut savoir si la technique, 
dans son omniprésence massive, ressortit d'une déviation de la pensée 
(et des attitudes qu'elle induit par rapport au monde) ou d'une cristal-
lisation de pratiques sociales ou encore d'une combinaison de ces 
deux ordres de phénomènes. Ce chatoiement constant des analyses 
heideggériennes ne peut pas ne pas entraîner une incertitude de la 
théorie qui, elle, peut que renforcer l'attentisme pratique et les interdits 
portant sur l'action. C'est pourquoi il apparaît nécessaire à ce niveau 
d'analyser, de revenir à certains thèmes marxiens, notamment celui de la 
technique comme rapport social au monde. Marx n'a sans doute pas 
la radicalité heideggérienne dans la mise en question de la technique, 
mais il saisit bien un certain nombre des mécanismes sociaux qui sont 
à l'œuvre dans les développements technologiques. Il voit en particulier 
très bien que les systèmes de machines servent de supports à une 
chosification des relations à l'environnement et aux relations de produc-
tion entre les hommes, c'est-à-dire permettent d'établir les rapports 
sociaux extérieurement aux hommes qui en constituent la trame. Les 
relations sociales fonctionnent dans et par les systèmes de machines 
dont les flux sont réglés par la production et les échanges de valeurs. Elles 
prennent par-là la forme d'agencements systémiques qui se subordonnent 
les relations interindividuelles et les relations intersubjectives. Dans un 
tel cadre, bien entendu, les pratiques sociales ne peuvent se déployer 
librement, elles sont au contraire orientées, dirigées, canalisées par la 
dynamique à l'œuvre dans les systèmes de machines. A la limite les 
pratiques sociales se laissent même absorber par les pratiques techno-
logiques, c'est-à-dire par l'action des systèmes machiniques les uns 
sur les autres pour satisfaire aux exigences de la valorisation. En ce 
sens, la technique ne relève pas d'une croissance et d'une prolifération 
cancéreuses de la « techné » originaire, mais bien d'un mode d'utili-
sation spécifique (capitaliste) de l'instrumentalité, lui-même fonction 
d'un mode d'organisation spécifique des rapports interhumains et des 
rapports humains au monde. La raison instrumentale, celle qui se 
préoccupe de l'usage des choses, est mise au service de desseins rationnels 
qui, au-delà des choses, cherchent à faire du monde le prolongement 
artificiel des représentations évaluatives. Le monde se fait milieu tech-
nique en se subordonnant le milieu naturel, simple domaine du pré- 
traité et du prétravaillé pour des abstractions réelles. La raison (ou la 
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pensée) se livre ainsi à des automatismes de formalisation et de ratio-
nalisation qui lui dictent ce qu'elle doit faire alors même qu'elle se croit 
en mesure de dominer les problèmes posés. C'est pourquoi l'évolution 
technologique ne peut que pousser à l'extrême la scission apparue 
dès les débuts de l'ère bourgeoise entre les extériorisations rationalisées, 
formalisées et autonomisées des hommes et leur intériorité. Ce ne sont 
plus seulement des objectivations comme l'Etat et l'économie qui se 
dressent face aux individus en tant que puissances indépendantes, ce 
sont aussi les réseaux d'interaction et de pratiques sociales, et surtout 
les opérations et les productions de la raison elle-même. L'individu, 
en tant que subjectum ou substrat du monde technico-naturel, entre en 
crise, parce qu'il se trouve confronté sans cesse à l'évanescence de sa 
propre autonomie. Dès qu'il pénètre le domaine de l'action, il lui faut faire 
l'expérience du peu de poids de son intentionnalité et de sa volonté, et, 
bien sûr, de sa dépendance par rapport à des circonstances et à des dispo-
sitifs qui le dépassent. 

Il apparaît ainsi que le problème posé par la technique est moins de la 
mettre à distance pour se tourner vers la pensée méditative que de 
libérer l'instrumentalité et la socialité l'une à travers l'autre, en desserrant 
l'étreinte des processus de valorisation. C'est qu'en effet, si l'instrumen-
talité cesse d'être soumise aux artefacts de la valeur, elle peut se faire 
ouverture sur le monde, expérimentation pour la mise en forme des 
relations sociales. De même, le dépassement du solipsisme des relations 
d'appréciation et de compétition propres aux divers champs de la 
concurrence capitaliste peut mettre au jour de nouveaux rapports à 
l'objectivité en les plaçant sous le signe de la dialogique. Les échanges 
entre les hommes, et plus précisément les échanges symboliques dans 
leurs dimensions dialogiques et imaginaires sont susceptibles de devenir 
alors les manifestations de rapports dynamiques et interrogatifs au 
monde. Les hommes comme les choses deviennent disponibles pour 
des changements de dispositifs et pour des confrontations multilaté-
rales. Dans un tel contexte, il devient possible au Dasein de vivre autre-
ment la temporalité, en la dépouillant de son aliénation à un progrès 
indéfini ou en mettant fin à sa subordination à des successions linéaires 
et quantifiées. L'éclaircie de l'être (ou l'événement appropriant) n'a 
plus besoin d'être saisie comme occurrence impréparée ou comme 
récompense imméritée d'une attente contemplative. Dans son impré-
visibilité même, elle apparaît comme liée à des processus de modi-
fication des perceptions et des traitements des étants qui bouleversent 
les visions arrêtées du monde, bousculent la production de représen- 
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tations (et de signes abstraits comme substituts de sens). Elle apparaît 
liée également à une déstabilisation des formes ossifiées de la socialité 
(à la fois extérieures aux individus et données comme le prolongement 
de leur dialogue intérieur) qui rend possible un redéploiement dialo-
gique de cette socialité. Par-là, les autres et le monde deviennent 
effectivement des parties constitutives de ce que sont les hommes comme 
être-là (Dasein), au lieu de se présenter à l'état de créations abstraites 
et de fantômes à des consciences isolées. Le dévoilement-voilement 
de l'être n'a pas, en ce sens, à être conçu comme une sorte d'illumination 
due à la plénitude d'une présence irrécusable et totale : il est dévoile-
ment de constellations nouvelles de l'être et des étants, mais il est aussi 
voilement dans la mesure où s'annoncent à chaque étape de nouvelles 
énigmes. Comme on le voit, il ne s'agit pas simplement de mettre 
les machines au service des hommes, ou de développer de nouvelles 
technologies (douces et non oppressives) pour être sur la voie de la 
libération de l'instrumentalité et de la socialité. Le dépassement de 
la technique, dans l'implicite des analyses de Marx, requiert en fait 
de nouvelles pratiques de la matérialité et de nouveaux rapports entre 
culture et nature, au-delà des thèmes de la réorganisation sociale14. 

La thématique marxienne de la nouvelle société ne peut donc être 
réduite à celle du passage d'un mode de production à un autre ou 
d'une forme de production dominante à une autre forme de production 
dominante. Elle implique bien plutôt un déplacement du centre de 
gravité des activités sociales de la production vers les activités non 
productives au sens strict du terme. La production matérielle et 
immatérielle de valeurs n'a plus à être le modèle des autres activités, 
elle doit au contraire devenir production informée et vérifiée de façon 
permanente par les autres activités sociales en plein renouvellement. 

Il n'est pas exagéré d'affirmer que, de ce point de vue, Marx 
s'oppose par anticipation au diagnostic wébérien sur le désenchan-
tement du monde, c'est-à-dire s'oppose à l'idée qu'il serait irréversible. 
Marx n'est, certes, pas l'homme à vouloir revenir aux dieux du passé 
ou aux grands mythes religieux pour rendre le monde habitable. Il sait 
très bien que le décentrement de la culture par rapport à la nature 
est la condition même de relations plus distanciées et plus médiatisées 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Il sait aussi que ces relations 
médiatisées sont indispensables pour que se développe la polymorphie 

14. Le livre de Reiner Schürmann, Le principe d'anarchie. Heidegger et la 
question de l'agir, Paris, 1982, souffre de ne pas aborder ces problèmes essentiels. 
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de l'action et des échanges symboliques. Mais il sait en même temps 
que l'articulation du milieu technique sur l 'environnement naturel 
crée une organisation spatio-temporelle rigide pour l'expérience et le 
vécu. L'accroissement des médiations accessibles à l'action s'accompagne 
d'une extension, elle-même très rapide, de mécanismes autonomisés de 
sélection des actions qui appauvrissent considérablement la sélec-
tivité humaine. La rationalisation selon les abstractions réelles finit par 
limiter le champ des possibles alors même qu'elle se donne pour une 
promesse d'élargissement de ce champ des possibles. Mais elle n'est 
pas à proprement parler la cage d'acier dont parle Weber dans 
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, dans un cadre de tempo-
ralité entropique (le futur étant de plus en plus déterminé par l'arti-
ficialité complexe du passé immédiat et du présent en train de fuir), 
puisque l'expérience négative que l'on fait avec la culture technicisée 
pousse à rechercher une autre culture, une autre organisation de 
l'expérience. Tous ceux qui sont confrontés à l'emprisonnement pro-
gressif des projets et des programmes humains, au renversement de la 
téléonomie en réseaux d'interdépendances rigides peuvent de fait être 
tentés à un moment ou à un autre par le fragmentaire et le discontinu, le 
dissymétrique et le non-intégrable. Ils peuvent en effet y trouver 
l'occasion de mises en relation inattendues, de synthèses partielles 
qui bousculent les pratiques et les dispositifs techniques en permettant 
d'entrevoir d'autres façons de voir et de vivre le monde. Les médiations 
autonomisées sous la forme d'abstractions réelles ne peuvent, certes, 
être retournées contre elles-mêmes, c'est-à-dire devenir des médiations 
de l'expérience, faisant rebondir l'expérience, qu'au bout d'une trans-
formation radicale de l'action collective. Mais il suffit au fond que se 
développent certains espaces inassimilables par les automatismes sociaux 
pour que s'éclairent peu à peu autrement les rapports au monde. Ce 
dernier n'est plus alors fait seulement d'individus et de groupes entraînés 
par des agencements systémiques, il commence à se peupler diffé-
remment et à voir s'établir des relations d'invention, d'écoute et de 
concordance entre les hommes et leurs multiples environnements. Il 
reste sans Dieu — créateur ou architecte suprême — mais il n'est plus 
à l'abri de l'émerveillement devant l'imprévu et l'éphémère, ni non plus à 
l'abri de la résurgence de l'enfoui et de l'occulté, au croisement du 
passé, du présent et du futur. Il devient par-là plus disponible et 
réceptif pour la redécouverte du sacré dans les activités profanes, et du 
poétique dans le quotidien. Aussi bien la culture qui s'ouvre à ces 
nouveaux champs d'expérimentation ne s'abandonne-t-elle plus à un 
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rêve de domination de la nature, elle se fait elle-même interrogation, 
étonnement permanent devant tout ce qui devient possible. Le Marx 
qui réfléchit sur la signification de l'art grec à l'époque contemporaine 
n'est au fond pas si loin de Heidegger commentant Hölderlin pour 
retrouver le sens du sacré et, cela, même s'il sacrifie encore trop souvent 
à une vision linéaire - planificatrice du futur. Il ne cherche pas, en 
effet, à définir les contours d'une société parfaitement rationnelle, il 
cherche au contraire à déterminer les conditions d'apparition d'une 
société novatrice de par la variété de ses horizons. Marx, en ce sens, 
n'est pas éloigné d'une conception polymorphique de l'action et l’umwäl-
zende Praxis (la pratique transformatrice) à laquelle il fait référence ne 
peut être confondue avec les téléologies de la prise du pouvoir que si 
on lui ôte toutes ses dimensions, non secondaires, de mise en question des 
activismes de la valorisation. La conception marxienne de la pratique 
n'est pas à la recherche de nouvelles théologies ou théodicées fonda-
trices : avec plus ou moins de force et de clarté elle cherche à poser 
autrement les rapports entre praxis et poiesis, entre agir et faire. De ce 
point de vue, elle est proche des vues de Heidegger condamnant la 
soumission de l'action à des impératifs organisateurs, à des systèmes 
de totalisation des étants et à des cosmogonies figées. Pour tous les 
deux, l'action n'a pas à être réalisation, incarnation de principes méta- 
sociaux, mais façon de vivre et d'exister dans la diversité du monde. 
Marx, toutefois, et en cela il va plus loin, ne fait pas preuve de la même 
répugnance que Heidegger à traiter franchement les formes téléo-
logiques de l'action et de la rationalité instrumentale. Les passages du 
Capital sur le despotisme d'entreprise et sur la coopération tendent en 
effet à montrer que la division du travail capitaliste privilégie, dans la 
production, une téléologie de la subsomption et du commandement 
qui agence les moyens et les actions par en haut. La combinaison 
des fonctions et des opérations, leur adéquation aux objectifs posés 
s'effectuent selon une logique de la verticalité qui veut tout empri-
sonner. La téléologie se présente ainsi comme refus ou manipulation des 
interdépendances horizontales, comme refus des interactions entre fins 
et moyens (et entre moyens eux-mêmes). La coopération, c'est-à-dire 
la communication entre les hommes dans le faire avec les choses est 
reléguée au second plan, c'est-à-dire mise au service de programma-
tions réglementées. Malgré sa complexité, elle n'est qu'exécution et 
placement des individus, ce qui interdit qu'elle puisse servir de cadre à 
un dialogue permanent sur le faire dans le monde et interdit que les 
individus puissent s'en servir pour réinventer les réseaux d'échanges 



 90

 

symboliques et matériels qui les constituent. Par contre, si l'on renverse 
les priorités entre verticalité et horizontalité, et c'est ce à quoi invite 
la critique marxienne, la téléologie peut se faire expérimentation et 
s'ouvrir aux autres dimensions de l'action en leur permettant de 
s'épanouir. Il n'est plus besoin de craindre une tyrannie de l'adap-
tation des moyens aux fins et des fins aux moyens, puisque les projets 
ne ressortissent plus d'une mécanique des vouloirs et que les moyens 
ne sont pas séparés brutalement de leur environnement. Il n'y a pas 
non plus à craindre une sorte d'incompatibilité permanente entre 
action collective et action individuelle, puisque l'assouplissement téléo-
logique donne précisément plus d'autonomie et plus d'espace aux 
pratiques individuelles d'appropriation-expérimentation du monde. Les 
actions stratégiques, c'est-à-dire celles qui prennent comme points 
d'appui les interactions et les échanges interindividuels pour les faire 
contribuer à des desseins qui les dépassent, perdent, elles-mêmes, dans 
une large mesure, leur caractère de pratiques de subsomption : elles 
s'intègrent dans des confrontations permanentes sur les objectifs et sur 
les moyens, sur les orientations et leur inscription dans le contexte social. 

On comprend alors pourquoi Marx, contrairement à Heidegger15,
repousse tout scepticisme (ou attentisme) politique, et se propose de 
transformer le monde par la transformation de la politique. Dans la 
société capitaliste contemporaine, elle se présente sous de multiples 
facettes : elle est art de la direction rationnelle, poursuites systématiques 
d'objectifs, échanges et égalisation des intérêts entre les groupes (et les 
individus). Elle apparaît comme une sorte de capacité de maîtrise de la 
société par elle-même, d'une société susceptible d'autoréflexion qui trouve 
son point d'aboutissement et son couronnement dans l'Etat rationnel, 
conscient des problèmes et des tâches à affronter. La politique élevée au 
niveau de l'étatique peut par suite être donnée pour une condensation -
concentration des pouvoirs humains sur les multiples dispositifs qui 
canalisent leurs activités. La politique ainsi conçue est jeu de puissance, 
mise en ordre des hommes, de leurs pratiques et de leur environnement, 

15. Cf. Martin Heidegger, Réponses et questions sur l'histoire et la politique, 
Paris, 1977. Il serait trop simplificateur, et par conséquent faux d'attribuer cette 
méfiance face à la démocratie à une position politique fondamentalement réaction-
naire, en continuité avec les positions prises en 1933-1934. Il serait sans doute plus 
juste de dire que Heidegger ne veut voir dans la démocratie qu'une méthode ou 
une formalisation dans la mesure où elle lui paraît liée à la technique et à la poli-
tique technicienne (ou technocratique). Il ne veut pas voir la démocratie comme 
irruption de l'inattendu et destruction de la routine des échanges. 
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c'est-à-dire apogée de la relation démiurgique au monde. En même 
temps, la politique se manifeste comme sa propre négation, comme 
croissance de l'impuissance dans le jeu de la puissance. Plus précisément, 
les dispositifs machiniques dont elle se dote finissent par absorber et 
déformer les impulsions dont elle croit se nourrir et vivifier des confron-
tations stratégiques et tactiques. Au lieu de vraiment diriger, la politique 
est dirigée par tous les processus qu'elle est censée prendre en compte et 
ajuster les uns aux autres. Loin de transcender les automatismes écono-
miques, parce qu'elle en supplée les défaillances, elle finit par en épouser 
la logique et la dynamique. C'est qu'en effet, elle n'est pas le point 
d'aboutissement d'une socialité pleinement assumée dans ses disconti-
nuités et ses failles, mais la sanction d'une socialité désarticulante couplée 
avec une individualité désocialisante. La prolifération du politique comme 
institutionnel-bureaucratique et comme institutionnel-représentatif n'est 
pas la preuve du triomphe de la rationalité politique, mais bien plutôt 
l'expression de la langueur permanente du social derrière les apparences 
d'une exubérance incontrôlable (celle des processus et des dispositifs). 
Marx, par conséquent, ne peut être un chantre de l'Etat et de la raison 
étatique au point d'en faire une nouvelle mythologie de la raison. Mais 
il ne peut se faire non plus le héraut de la revanche du social, d'un social 
sans vigueur propre (autre que celle des formes objectives et des abstrac-
tions réelles) et sans capacité autonome de renouvellement. Ni l'absorp-
tion de la société par le politico-étatique, ni à l'inverse l'absorption du 
politico-étatique par le social ne peuvent apparaître comme des solutions 
à la technicisation-chosification du social et du politique. Le Marx de la 
maturité qui combat à la fois l'anarchisme et le socialisme d'Etat lassal-
lien le comprend très bien et s'efforce de découvrir les voies et les moyens 
d'une reconstruction simultanée et interdépendante du politique et du 
social. La politique comme pratique transformatrice (ou révolution-
naire) ne peut donc se réduire à la destruction de dispositifs de pouvoir. 
Elle est pour l'essentiel réarticulation du social et du politique en vue de 
réanimer les échanges symboliques et matériels des hommes en les sou-
mettant au contrôle de tous ceux qui agissent. Aussi doit-elle se mani-
fester comme réappropriation progressive des moyens de l'action, ainsi 
que des formes politiques et des formes sociales, par les participants à 
la société. Elle n'est pas sacrifice du présent en vue d'un futur hypo-
thétique et infini, mais au contraire transformation de la temporalité 
sociale, notamment par la prise en charge du caractère fini des entre-
prises humaines. Sans doute Marx n'a-t-il pas cerné de très près les 
contours de cette nouvelle théorie politique et s'est-il laissé souvent 
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entraîner vers des métaphores énigmatiques et équivoques (dépérisse-
ment de l'État, dictature du prolétariat, phase de transition). Il a 
toutefois le mérite de faire toucher du doigt que la référence à la 
démocratie ne suffit pas à résoudre tous les problèmes de la politique, mais 
qu'en même temps la méfiance dubitative de Heidegger devant la 
démocratie est mauvaise conseillère (particulièrement à notre époque). 
La politique et la démocratie sont à réinventer de façon permanente et 
l'heure n'est pas au retrait ou à la retraite. 
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Chapitre 4 

LE FÉTICHE TRAVAIL ET SON EMPIRE : 
LA CRITIQUE DE L'ÉCONOMIE 

COMME CRITIQUE DE LA FORME VALEUR ? 

Les problèmes du travail sont au centre de l'œuvre de Marx, de la 
jeunesse à la maturité. C'est pourquoi, il peut être tentant d'en faire le 
principe d'unité d'une pensée diverse et foisonnante. Il y a, bien sûr, 
beaucoup de différences entre les analyses des Manuscrits de 1844 sur 
le travail aliéné et les analyses du Capital sur l'exploitation du travail 
salarié, mais ne s'agit-il pas quant au fond de la même interrogation sur 
la centralité du travail dans la société contemporaine, sur son sens ou 
son absence de sens ? Marx serait ainsi beaucoup plus tributaire qu'il 
ne le croyait de l'économie politique classique de son temps, véritable 
reflet de la place de plus en plus capitale prise par les activités de pro-
duction dans l'ensemble des activités sociales de l'ère bourgeoise. Il 
resterait également tout au long de son œuvre très prisonnier de la 
conception hégélienne faisant du travail l'extériorisation du sujet, de 
la conscience dans un contexte où elle menace sans cesse de se faire 
aliénation et perte de la maîtrise de l'action. Sa théorisation serait donc 
marquée à la fois par l'« économisme », c'est-à-dire par la priorité 
donnée aux rapports de production sur les autres relations sociales, et 
par un modèle simplificateur de l'action privilégiant l'action transforma-
trice du monde matériel, au détriment notamment de la communication 
et des différentes formes de l'interaction. De la jeunesse à la maturité, le 
travail conçu comme expression des forces propres et de l'être générique 
de l'homme serait le principe fondateur de l'organisation sociale, de ses 
manifestations positives comme de ses manifestations négatives au cours 
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 de l'histoire. On se trouverait par là confronté à un monisme du travail 
qui reléguerait à l'arrière-plan toutes les autres dimensions du jeu social 
(imaginaire, normativité de l'action, pluralité des jeux de langage, etc.), 
en interdisant de les prendre vraiment en charge1. 

Ces accusations qu'on peut retrouver avec beaucoup de variations 
chez des penseurs très différents (Heidegger, Habermas, K. Axelos, 
J. Baudrillard et al.) sont en partie étayées par une indéniable continuité 
thématique et terminologique dans les écrits de Marx. Le vocabulaire 
de l'aliénation des écrits de jeunesse se retrouve avec quelques variantes 
dans les œuvres de la maturité, particulièrement dans une œuvre comme 
les Grundrisse. On peut aussi noter que Marx utilise jusque dans ses der-
niers textes des thèmes dialectiques et des références hégéliennes qui ne 
militent guère en faveur de la thèse d'une rupture avec l'anthropologie 
du travail esquissée dans les Manuscrits de 1844, sous l'influence directe 
de Hegel. C'est l'aliénation du travail, la perte de sa maîtrise comme fil 
conducteur, qui expliquerait tout l'édifice théorique du Capital ainsi 
que les développements sur le fétichisme de la marchandise et les redou-
blements des forces sociales réifiées à partir de la forme marchandise 
et du travail abstrait. Malgré sa volonté de pratiquer une critique de 
l'ordre existant reprenant les choses à la racine, Marx ne ferait en réalité 
que poursuivre la chimère d'une société transparente où les hommes 
régleraient de façon harmonieuse et entièrement consciente leurs rela-
tions avec eux-mêmes et avec le monde. Pour reprendre les termes de 
Kostas Axelos, il serait le penseur par excellence de la technologie2. « La 
technologie détient les clés du monde, c'est par le devenir technologique 
que l'homme se produit en tant qu'homme, la nature devenant l'histoire 
et l'histoire se transformant en histoire universelle du monde. » En 
d'autres termes, Marx resterait un penseur de la domination sur le monde 
comme prolongement de la volonté de puissance des sujets, et cela 
au-delà de son rejet de l'exploitation de l'homme par l'homme. L'unité 
de la théorie et de la pratique comme fin de la scission de l'homme et du 
monde, comme fin du déchirement des hommes eux-mêmes serait, en 
ce sens, la venue à soi-même de l'espèce humaine. 

1. Dans ce sens on peut se reporter aux ouvrages de Ernst Michael Lange, 
Das Prinzip Arbeit. Drei metakritische Kapitel über Grundbegriffe, Struktur und Darstellung 
der Kritik der politischen ökonomie von Karl Marx, Frankfurt am Main, Berlin, 
Wien, 1980 ; et Jean-Luc Petit, Du travail vivant au système des actions. Une 
discussion de Marx, Paris, 1980. Dans un sens différent qui restitue mieux la 
complexité des positions marxiennes, on peut consulter Jose Arthur 
Giannoti, Origines de la dialectique du travail, Paris, 1971. 

2. Kostas Axelos, Marx, penseur de la technique, Paris, 1961. 
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 Il est pourtant légitime de se demander si ces interprétations qui font 
du travail selon Marx une sorte d'extase (eks-tase) du sujet font bien 
justice à l'œuvre de ce dernier dans ses élaborations les plus avancées, 
fruits de corrections successives et de déplacements successifs de pro-
blématiques. Le jeune Marx est, certes, marqué profondément par un 
modèle du travail qui renvoie tant à l'artisan qu'au savant-ingénieur, 
mais ce modèle va être peu à peu abandonné au profit d'une conception 
beaucoup plus complexe des activités humaines. Les textes de jeunesse, 
L'Idéologie allemande comprise, sacrifient largement à une dialectique 
du sujet et de l'objet, de la conscience et de la matérialité, de la subjec-
tivité et de l'altérité qui tente de rompre avec Hegel et Feuerbach sans 
vraiment y réussir. Marx s'efforce de démontrer dans ses écrits que 
l'objectivation n'est pas indissolublement liée à l'aliénation qui n'est au 
contraire qu'une figure transitoire du rapport à l'objectivité. Pour cela il 
conçoit une dialectique sociale fondée sur les transformations des rela-
tions entre les hommes au travail, leurs instruments et leurs produits. 
L'homme se fait lui-même en perdant, puis en reprenant enrichies 
dans ce combat, ses forces collectives. Il se perd socialement quand il 
perd la maîtrise de son travail et de ce qu'il produit, il gagne la partie 
quand il fait du travail une autoréalisation (de l'individu comme de 
l'espèce). C'est dans L'Idéologie allemande que cette dialectique trouve 
sa forme la plus achevée en se donnant pour une dialectique trans-
historique des forces productives et des rapports de production. Dans 
cette dernière œuvre, contemporaine des thèses sur Feuerbach, Marx 
apparaît soucieux de rompre avec toute survivance idéaliste et 
particulièrement avec les conceptions essentialistes (fondées sur des vues 
statiques de la nature humaine). Mais les références qu'il fait aux modes 
ou aux formes de l'échange (Verkehrsformen) comme à des modes 
historiquement situés ne l'empêchent pas de renvoyer positivement ou 
négativement au travail comme « manifestation de soi » au-delà de ses 
configurations particulières. L'histoire de l'humanité est saisie, dans cette 
veine, comme une histoire unitaire relevant dans sa diversité des 
mêmes critères d'explication et des mêmes principes d'organisation. 
Le Marx « antispéculatif » et « réaliste » de L'Idéologie présuppose une 
continuité spatio- temporelle du social qui justifie un véritable monisme 
historique. Cette phase d'élaboration de nouveaux concepts ne se 
laisse toutefois pas réduire à cette métaphysique subtile de la 
« réalisation ou manifestation de soi ». Marx, en cherchant à cerner au 
plus près les figures du travail, se trouve contraint d'affronter 
l'économie politique, objet qui se dérobe sans cesse alors même qu'il 
croit le tenir. Cela est d'autant plus vrai que, 
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pour Marx, la critique de l'économie politique n'est pas seulement la 
critique d'une théorie ou d'un courant théorique, mais bien la critique 
simultanée de relations sociales et de théorisations qui les laissent 
échapper en croyant les saisir. 

En fait, Marx se voit toujours entraîné plus loin qu'il ne le croit 
nécessaire. Le règlement de comptes définitif avec l'économie est perpé-
tuellement repoussé à plus tard, parce que les limites de la théorie 
reculent sans cesse, faisant peu à peu disparaître les référents « naturels » 
sur lesquels s'appuyer solidement. Les notions de travail, de production, 
d'économie au lieu de s'épurer peu à peu deviennent de plus en plus 
complexes lorsqu'il s'agit de l'époque contemporaine, au point qu'elles 
s'éloignent jusqu'à la rupture de leurs présupposés anthropologiques 
généraux. Dans l'espace et dans le temps, le travail, la production et 
l'économie adoptent en effet des configurations difficilement commen-
surables et s'organisent dans des champs socialement hétérogènes. La 
division du travail, comme séparation entre les groupes et les individus 
et comme différenciation des tâches dans la production, ne peut donc 
être une sorte de clé d'interprétation universelle de l'histoire et des 
sociétés, elle demande elle-même à être expliquée dans ses différentes 
modalités et discontinuités. C'est ce que Marx commence à entrevoir 
dans Misère de la philosophie où il prend pour cible la nostalgie du 
travail artisanal chez Proudhon, nostalgie qui porte ce dernier à recher-
cher dans l'industrie les conditions de la « réalisation de soi » en des 
termes largement hérités du passé. Marx perçoit assez nettement que le 
travail de la société capitaliste est une réalité sociale, supérieure à ses 
manifestations individuelles qui implique des relations de production 
complexes, dépassant la combinatoire quadrangulaire du producteur 
direct, des instruments et objets de travail, et du produit. Le travail se 
socialise à travers des processus universels de valorisation tant au 
niveau de la production que de la circulation. Dans ce cadre, 
l'« objectivation » du travailleur dans un produit n'apparaît plus que 
comme une manifestation secondaire, et pour tout dire profondément 
problématique, des relations sociales du capital et du travail. A 
proprement parler, elle ne ressortit pas d'une analyse en termes 
d'aliénation (perte de la maîtrise du produit et des instruments de 
travail) parce qu'elle n'est pas isolable d'opérations sociales 
interdépendantes et souvent indissociables les unes des autres. Les 
relations sociales sont elles-mêmes enchevêtrées dans des agencements 
matériels complexes et on ne peut les saisir dans des oppositions simples 
aux produits du travail (possession - non-possession, maîtrise - non-
maîtrise). Contre Proudhon, Marx fait ainsi valoir que la 
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machine ne peut être considérée comme le moyen d'une nouvelle synthèse 
du travail parcellaire, parce qu'elle est au fond une catégorie économique 
et un rapport social et non un simple objet ou instrument de production. 
Le travail salarié apparaît donc comme un ensemble de relations qui 
trouve sa véritable objectivité dans des réseaux de liens multiples au 
niveau de la circulation, de la production, de la distribution et de la 
consommation. Il est, à cet égard, significatif que le Marx de Misère de 
la philosophie se sente très proche de Ricardo et de sa valeur absolue et 
s'éloigne au contraire d'Adam Smith et de ses conceptions trop subjec-
tives du travail (« travail commandé » et « travail incorporé »), c'est-à-
dire trop liées à l'activité des individus. 

Ce rapprochement n'est pas un ralliement. Ricardo est essentiellement 
préoccupé par le problème d'un étalon invariable de la valeur alors que 
Marx s'attache lui surtout à déterminer ce qu'est vraiment la valeur, 
c'est-à-dire ce qui donne aux produits de l'activité humaine leurs carac-
téristiques de marchandises qui ont une valeur propre dans l'échange. 
Marx ne cherche pas en effet une nature intemporelle de la valeur trans-
cendant les époques, mais au contraire une spécification de l'activité pro-
ductive attribuable à la société capitaliste et marquant d'une empreinte 
indélébile les échanges qui y ont lieu. Son propos n'est pas de retrouver 
la « naturalité » des activités économiques derrière les artifices propres 
aux organisations sociales particulières (dans l'espace et dans le temps), 
mais bien de discerner ce qui, au-delà des présuppositions générales à 
toute époque, distingue la société capitaliste sous l'angle de la valeur 
et du travail. L'historique ne se donne plus comme un stade d'évolution 
dans un parcours prédéterminé dès l'origine, il se présente comme 
l'opposition de systèmes de différences entre des formations sociales. 
Il n'est par conséquent pas réductible au développement ou à ce qui est 
génétique, il est bien plutôt fait de liaisons entre des déterminations 
concrètes qui se différencient par rapport à d'autres déterminations 
concrètes. Comme Marx le montre bien dans L'Introduction de 1857 
l'historique et le logique ne sont pas radicalement hétérogènes l'un par 
rapport à l'autre, mais au contraire indissolublement liés, le logique 
étant situé par ses coordonnées spatio-temporelles, l'historique étant 
caractérisé par ses déterminations et prédications au-delà de ses positions 
dans la chronologie ou les successions temporelles. Le présent, en ce sens, 
ne peut plus être compris comme une retombée du passé ou une déviation 
par rapport à une origine, pas plus qu'on ne peut en faire la médiatisation 
d'une immédiatisation de départ. Dans son combat singulier avec l'éco-
nomie politique, Marx découvre ainsi que l'origine doit être saisie comme 



 98

complexe de problèmes, et non comme la promesse d'une 
immédiatisation dans le futur qui garantirait la transparence des activités. 
Le recours à la thématique de la valeur travail tel qu'on le trouve chez 
Ricardo n'est, par suite, pas la recherche d'une solution miracle de 
l'énigme sociale, mais bien l'ouverture d'un champ d'investigation 
qu'il s'agit d'explorer en profondeur. Faire œuvre critique, ce n'est plus 
montrer qu'un ensemble de relations et d'activités sociales est en 
rupture avec ce qu'est et devrait être la vie en société avec ses 
manifestations « naturellement » communautaires, c'est interroger un 
contexte situé dans ce que peuvent être ses failles et ses contradictions, 
ses bévues et son mal à se dire. Critiquer, ce n'est pas comparer un 
état réel avec un état souhaitable, c'est rompre dans la mesure du 
possible avec les a priori, avec les vues qui s'imposent de l'extérieur du 
champ étudié pour faire surgir à l'opposé des problèmes non formulés 
ou ignorés. 

Cette nouvelle entreprise critique qui œuvre pour l'essentiel dans
l'immanence et ne veut transcender le donné immédiat que par un travail de 
médiatisation et de dé-construction du « simple » ou du « naturel »
soulève évidemment bien des difficultés. Il lui faut trouver des points
d'attaque solides et des critères de mise en ordre du matériel qu'elle
entend étudier. Il lui faut également délimiter le statut des connaissances
qu'elle entend produire. Elle ne peut donc se passer d'une réflexion
épistémologique sur son propre travail, et les hésitations de Marx à ce
sujet témoignent du caractère ardu de cette aventure intellectuelle inédite.
Il semble d'abord céder à une tentation économiste et scientiste, qui,
dans le prolongement de certaines thèses de L'Idéologie allemande,
l'oriente vers une science sociale positive, supérieure à l'économie poli-
tique classique par sa scientificité même. La science critique se présente
comme une science des modes de production et de leur succession qui
permet la formulation d'un certain nombre de lois très générales (voir la
Préface à la Contribution de l'économie politique). Marx, pourtant, qui
continue à s'interroger sur la « positivité » de l'économie, suit 
simultanément d'autres voies. Il questionne en particulier le statut 
d'objectivité des rapports économiques, c'est-à-dire leur 
« naturalité », non pour leur attribuer une quelconque artificialité, mais 
pour saisir ce qui leur donne aux yeux des hommes ces caractéristiques 
naturelles et intemporelles. Il est ainsi conduit à concevoir une réalité 
socio-économique organisée en plusieurs niveaux et à plusieurs détentes, 
c'est-à-dire plurielle et contradictoire dans des manifestations, qui se 
nient souvent les unes les autres. Il est donc nécessaire d'appréhender 
l'« objectivité » de la société capitaliste et de l'économie avec des 
instruments autres que ceux 



 99
 

d'Adam Smith ou de Ricardo, en substituant aux abstractions générales,
lourdes et statiques, les instruments plus souples susceptibles de produire
les complexes de multiples déterminations et de dissoudre les hypostases
(les présupposés généraux de l'économie transformés en catégories 
opératoires). C'est ce qui explique le renouveau d'intérêt que Marx 
montre pour la logique hégélienne au cours de 1858. Les catégories de la 
Science de la logique lui permettent de suivre au plus près les 
mouvements qui agitent l'économie capitaliste et de comprendre la 
valeur moins comme un rapport que comme un procès de valorisation. 
Le capital, la valeur qui s'autovalorise, peut ainsi être analysé dans les 
métamorphoses qui le nient pour le ramener à soi, en lui donnant la 
possibilité d'assimiler ce qui au départ lui semble étranger (notamment 
la valeur d'usage et le travail vivant). Comme l'esprit hégélien, le 
Capital, forme achevée de la valeur, après des séries de 
transformations peut s'affirmer comme autorelation, comme 
substance-sujet des processus sociaux. 

Bien entendu, cette utilisation de la logique hégélienne n'est pas une
pure et simple reprise, elle est une transposition qui se fixe des objectifs
tout à fait différents de ceux de son modèle. Contrairement à Hegel,
Marx n'entend pas néantiser le fini, c'est-à-dire la matérialité des 
relations sociales, pas plus qu'il n'est prêt à reconnaître au Capital le 
statut de substance-sujet. Il veut, en fait, au-delà des mouvements 
dialectiques de la valeur, appréhender les apparences 
d'autosuffisance du Capital comme des apparences qui ont un certain 
degré de consistance (ou de réalité), mais jusqu'à un certain point 
seulement. L'autorelationnalité du Capital doit être comprise dans les 
limitations de ce qui la produit et la prétend autosuffisante. C'est 
pourquoi la logique dans son expression hégélienne originaire ne peut 
être totalement adéquate à l'objet auquel Marx la destine. Il faut par 
conséquent la corriger, la déplacer de ses assises théoriques vers 
d'autres horizons, à partir desquelles la conceptualisation dialectique 
apparaîtra dans son insuffisance, c'est-à-dire dans sa nature largement 
illusoire. C'est ce que Marx vise explicitement en parlant de sa remise 
sur pied et de sa réduction à un noyau rationnel. Il ne peut toutefois 
procéder sans précaution ou de façon purement formelle, il lui faut 
prouver qu'il existe un domaine délimité où la contradiction 
dialectique peut se considérer comme légitimement chez elle. Dans 
un premier temps, pour l'essentiel dans les Grundrisse, il croit pouvoir 
déceler l'origine de la « dialecticité économique » dans la négation 
capitaliste des présuppositions sociales des activités humaines et dans la 
nécessaire revanche de la « socialité » sur les rapports de production. La 
« socialité » encore peu développée des premières sociétés 
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humaines se retrouverait considérablement enrichie de connexions et 
de relations nouvelles après avoir passé par les affres de la privatisation 
bourgeoise3. Cette thèse qui subrepticement substitue l'entité Société à 
l'Esprit hégélien est toutefois abandonnée dans la Contribution de l'éco-
nomie politique. Selon toute vraisemblance, Marx se rend compte que, 
ce faisant, il est infidèle à son principe méthodologique essentiel, ne pas 
transformer les présuppositions générales ou proto-conditions en hypo-
stases, c'est-à-dire en matrices universelles d'explication. C'est pourquoi 
il s'efforce par la suite de localiser la sphère de la « dialecticité » dans 
des domaines où les activités humaines sont autonomisées par rapport 
à leurs supports ou porteurs et par rapport aux autres domaines d'acti-
vité (où ne règne pas la dialecticité). Les métamorphoses dialectiques de 
la valeur et de ses formes (marchandise, argent, capital, etc.) ressortissent 
ainsi moins d'une dynamique de la déviation sociale (infidélité aux ori-
gines) que d'automatismes sociaux liés à des agencements spécifiques 
des activités et des relations humaines. Les mouvements dialectiques 
sont les mouvements d'abstractions réelles qui règlent et déplacent 
échanges et pratiques par-dessus la tête des acteurs. C'est en fonction 
des impératifs de la valorisation que les hommes orientent leurs efforts, 
ils trouvent en eux des cadres pour leurs interactions, des indicateurs 
pour leurs comportements et des obstacles objectifs à leur propre arbi-
traire. En d'autres termes, dans ce secteur « dialectique » de la vie 
sociale, ce ne sont pas des normes qui s'imposent aux individus, mais 
des procès et des relations cristallisés dans des dispositifs matériels et 
dans des procédures automatisées. Les échanges sociaux ne sont plus 
au premier chef des échanges entre échangistes, mais des mises en relation 
les unes avec les autres de formes sociales en mouvement pour concourir 
à la reproduction élargie de la valeur par excellence, le Capital. C'est 
pourquoi la valeur comme réalité sensible suprasensible qui s'assimile 
les activités humaines pour mieux les nier dans leur concrétude et leur 
matérialité se présente comme une sorte d'incarnation de la substance-
sujet hégélienne. 

Pour Marx, il s'agit d'un monde renversé, la tête (en l'occurrence, 
les hommes agissant) en bas, dans lequel les rapports sociaux, séparés 
de leurs supports vivants, ont lieu entre les choses, ces choses parti-
culières que sont les marchandises. Le mort l'emporte sur le vif, le 
suprasensible sur le sensible : la dialectique est en quelque sorte le 

3. C'est ce que défend Antonio Negri dans Marx au-delà de Marx, Paris, 1979. 
A. N. fait des Grundrisse la clé de toute l'œuvre de Marx. 
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résultat d'un renversement qui met toute la société sens dessus dessous. 
Mais qu'on y prête bien attention, Marx n'affirme pas que cette inversion 
est perversion, qu'on peut l'analyser en simples termes de déperdition, 
de perte de contenu, il essaye de montrer qu'elle est contraire ou opposée 
à un certain nombre de processus (entre autres le métabolisme homme-
nature, les communications humaines et les échanges symboliques, etc.), 
dont la dialectique de la forme valeur ne peut jamais totalement se 
séparer ou s'affranchir. Une dualité irréductible marque fondamentale-
ment la société capitaliste, mais il serait erroné d'y voir la scission d'une 
unité originaire et le résultat d'une histoire continue et homogène dans 
ses composantes essentielles. La dualité doit plutôt être interprétée 
comme une duplicité, comme une incompatibilité latente et récurrente 
entre l'idéalisme de la valeur et du Capital (le dépassement permanent 
des limites, la négation idéale des obstacles matériels) et la rationalité 
(la détermination finie) des interactions concrètes entre les hommes et 
des échanges avec le monde. La société capitaliste peut ainsi être 
comprise comme le lieu de déséquilibres et de désordres incessants sans 
que pour autant le sens de son dépassement soit donné une fois pour 
toutes, car il dépend au fond des déplacements qui se produisent entre 
monde sensible suprasensible et monde sensible. C'est dire l'importance 
de leur articulation, des formes de leur jonction et de leur disjonction 
que Marx n'aborde jamais de façon systématique, mais de façon tout 
de même relativement explicite tant dans les Manuscrits de 1861/1863 
que dans Le Capital, notamment en traitant des problèmes de la cir-
culation et de la superficie phénoménale de la société. Comme il le 
remarque dans le chapitre II « Des échanges » du livre I du Capital,
pour que les marchandises entrent en rapport les unes avec les autres, 
il faut que les volontés de leurs conducteurs ou possesseurs les habitent 
en tant que choses et se rencontrent pour aboutir à des actes volontaires 
communs. Les mouvements de la valeur passent en ce sens par les 
échanges de volonté subjectifs des représentants des marchandises et 
« l'objectivité » du monde de la marchandise trouve sa présupposition 
dans le subjectivisme d'échangistes qui ne se préoccupent que de leurs
propres prestations. Cela revient à dire que l'extrême d'une objectivité 
supra-humaine, prenant les apparences de la valeur comme substance-
sujet, trouve ses conditions de possibilité dans les subjectivités mona-
diques de volontés qui n'ont plus de points d'application privilégiés, 
mais se veulent elles-mêmes pour se valoriser par rapport aux autres 
volontés. La dévalorisation du sensible et de la matérialité sociale au 
niveau de l'universalité des échanges de marchandises trouve son pendant 
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et son répondant au niveau des individus dans l'ascèse particulière qui 
leur fait nier de façon récurrente le caractère sensible-matériel de leurs 
relations et connexions pour se retrouver dans le monde de la valeur. 
Toutes proportions gardées, l'insertion de l'individu dans l'abstraction 
de la valeur est analogue à l'odyssée de la conscience telle que Hegel 
la décrit dans la Phénoménologie de l'esprit : dépassements successifs 
des stades de la certitude sensible, de la perception, de l'entendement 
pour arriver au moment où tout bascule, où le monde suprasensible de 
la loi et de la mise en ordre du multiple cède la place au deuxième monde 
suprasensible, celui de la conscience qui se sait elle-même dans son 
être-autre, qui est égale à elle-même dans cet être-autre4. 

Le monde renversé, celui de la « dialecticité », est donc inséparable 
de processus spécifiques de socialisation qui dédoublent l'individu ou 
plus exactement le font vivre sur un double registre : le registre de la 
valorisation dans la compétition et la concurrence recouvrant celui de la 
communication, des échanges multiples et de l'ouverture au monde. 
L'individu qui doit se valoriser, c'est-à-dire se faire apprécier dans les 
relations sociales, utilise ainsi ses enracinements concrets, ses réseaux 
de mise en contact avec les autres et toutes les qualités qui lui sont 
propres comme des moyens de se faire valoir dans une quête généralisée 
de richesses abstraites et des signes sociaux de la réussite dans les 
compétitions pour la valorisation. La progression de sa conscience (ou 
son autodécouverte) est liée, dans ce contexte, à la négation toujours 
recommencée d'une partie de lui-même et de son environnement pour 
transformer le monde en un espace de représentation où il se met en 
scène lui-même comme acteur de la valorisation. Et c'est parce qu'il se 
représente lui-même comme voulant la valorisation pour se valoriser 
en même temps que les valeurs en mouvement qu'il devient ce représen-
tant des marchandises dont parle Marx. Il s'insère dans le monde des 
marchandises et des valeurs en le vivant, en l'investissant comme le 
substrat à partir duquel il s'autoréalise ou plus exactement il se pense 
comme se réalisant soi-même. Ce mouvement de la pensée représentative 
est en même temps épuration de l'action, répudiation de sa polymorphie 
potentielle ou latente pour en faire l'arme de la valorisation. L'action- 
travail se représente son œuvre comme soumission des données sensibles 
et maîtrise technique des processus, elle y voit le fondement de sa 
propre 

4. Le commentaire le plus éclairant sur ces aspects de la Phénoménologie de 
l'Esprit se trouve dans Martin Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, 
Gesamtausgabe, t. 32, Frankfurt am Main, 1980. 
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élévation au-dessus des contraintes matérielles. Mais c'est précisément à 
ce moment-là que tout bascule de nouveau, la subjectivisation du monde 
par le travail, la représentation qui se projette au-delà du sensible dans 
le sensible suprasensible se dévoile comme la condition de l'objectivation 
des rapports sociaux et de l'autonomisation de la valeur. Le travail qui, 
dans ses conditions privées d'exercice, et dans ses représentations solip-
sistes, nie sans cesse sa propre socialité déporte cette dernière vers les 
formes de la valeur. Il leur donne la force motrice qui leur permet d'animer 
les choses sensibles suprasensibles que sont les marchandises, l'argent, 
le Capital. Comme le dit aussi Marx, le travail se représente dans la 
valeur, comme s'incorporant dans ses propres produits en leur donnant 
l'estampille qui leur permet de circuler et de s'échanger. Mais il s'échappe 
ainsi à lui-même en devenant, à travers ces processus mêmes, travail 
abstrait indifférent à son contenu, aux dépenses concrètes d'énergie et 
d'intelligence. Le travail représenté en valeur ou si l'on veut la valeur 
en représentation devient par là la condition de possibilité sociale de la 
transformation de la puissance ou force de travail en marchandise. 
Après que le travail s'est représenté dans la valeur, la valeur à son tour 
se représente dans le travail en tant qu'efforts humains concrets. La 
valeur en procès est en quelque sorte une suite de permutations entre 
représentants, représentations et représentés, ceux qui représentent finis-
sant par être les représentés de leurs représentations. C'est bien pourquoi 
la théorie de la valeur ne peut être une théorie de la valeur-travail comme 
Marx à juste titre s'efforce de l'exprimer dans Le Capital, mais une 
théorie de la forme valeur des acteurs et des relations sociales. Le 
travail en tant que représentation de l'activité humaine tournée vers la 
valeur informe les opérations sociales les plus essentielles, orientation 
de la production sociale, allocation des ressources humaines et maté-
rielles de la société, et surtout régulation des rapports entre prestataires 
de travail abstrait et superviseurs du procès du travail délégués dans 
ces fonctions par le travail mort. En se déposant dans les choses sensibles 
suprasensibles le travail ne fait pas que se mettre en scène lui-même, il 
cristallise de façon unilatérale des relations sociales et intersubjectives 
en les ordonnant selon des formes intellectuelles « objectives » (objektive 
Gedankenformen), c'est-à-dire en les réifiant et en les fétichisant. 

Si l'on fait abstraction de tous ces jeux de miroir entre représentations 
et opérations sociales, parler de valeur de travail a, comme le dit Marx, 
autant de sens que de parler d'un logarithme jaune. C'est dire que la 
représentation ou l'exposition de la « dialecticité » de l'économie ne peut 
se passer d'une dimension critique coextensive à l'élucidation des mou- 
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vements de la valeur qui s'autovalorise. La Darstellung ne peut se 
contenter de suivre le mouvement de déduction des formes de la 
valeur à la lumière de la Science de la logique, elle doit démontrer en 
même temps que la « réalité » des enchaînements dialectiques est 
seconde, à la fois en tant qu'apparence phénoménale qui renvoie à une 
essence (négation de l'immédiat), et surtout en tant que déploiement de 
catégories qui ne peut s'abstraire de ses présupposés matériels sensibles. 
La circulation simple renvoie par exemple à la circulation du Capital 
qui elle-même renvoie au procès de production où les travaux concrets 
devenus supports du travail général abstrait produisent de la plus-value, 
négation fondamentale des rapports d'équivalence. La Darstellung adé-
quate à son objet, la critique de l'économie politique, se doit en fait de 
saisir le procès d'ensemble de la production capitaliste, c'est-à-dire 
simultanément son unité dialectique entre circulation et production, et 
les oppositions réelles ou incompatibilités qui la marquent de façon 
permanente. Cette double exigence est particulièrement apparente 
dans le livre III du Capital, lorsque Marx aborde le problème des crises 
et de la baisse des taux de profit. Il apparaît en effet particulièrement 
soucieux de montrer que l'accumulation du Capital reproduit sans cesse 
des oppositions entre l'illimitation idéale du procès de valorisation et les 
limitations-déterminations des procès matériels-techniques de production 
et d'échange. C'est par suite un contresens de voir dans l'œuvre 
marxienne de la maturité une démonstration de la fin inéluctable 
(déterminée une fois pour toutes) de la fin du capitalisme : la 
conceptualisation à laquelle il a recours, bien que rigoureuse dans sa 
visée et ses formulations, est polysémique dans sa portée et ses usages. 
Les catégories de la critique de l'économie politique cernent les formes 
intellectuelles objectives, elles décrivent leurs relations dynamiques 
comme des processus d'histoire naturelle, mais par une sorte de 
réflexivité permanente elles mettent aussi le doigt sur l'unilatéralité et 
la partialité de ce qu'elles avancent dans un premier temps. La 
« dialecticité » du capitalisme trouve son contrepoint dans la mise en 
lumière de tout ce que son effectuation a de problématique et de tout 
ce qui peut la remettre en question. L'avenir de la société ne s'inscrit donc 
pas dans des systèmes de lois conformes au déterminisme classique, mais 
dans la confrontation de mouvements qui peuvent se concilier, mais 
jamais se confondre les uns avec les autres. Aussi est-ce à tort qu'on 
chercherait à fermer la théorie, à lui assigner un objet définitivement 
délimité. Il lui faut bien plutôt être prête à se remettre continuellement 
à l'ouvrage pour appréhender les translations ou itérations de la 
dialecticité capitaliste ainsi que les résistances que lui 
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opposent les rapports matériels-techniques et matériels-sensibles sur 
la toile de fond de la reproduction sociale élargie (en intensité et en 
extension). Elle n'a pas à présupposer une essence invariable du capi-
talisme, mais à suivre ses variations en un patient travail de déconstruc-
tion des catégorisations sociales spontanées et des systèmes de représen-
tation à l'œuvre dans les pratiques et dans les institutions qui encadrent 
ces dernières. C'est dire que la critique de l'économie politique ne peut 
en tant que théorie revendiquer le statut classique d'une science (supra-
historique) critique-pratique et pratique-critique des relations sociales5.
Elle est notamment mise en mouvement du champ figé des représenta-
tions sociales et de leurs cristallisations dans les pratiques les plus 
diverses. Elle met par là en question l'objectivité première de la société 
capitaliste, celle qui fait de l'économie un substrat sur lequel tout se 
construit, afin de lui opposer une objectivité seconde, dynamique et 
plurielle, faite de continuités et de discontinuités. Elle ne traite pas à 
proprement parler d'un objet Société, mais d'articulations entre des 
relations ou des pratiques, et de structurations en cours de groupes et de 
leurs environnements. Elle cherche moins à classer et à ordonner qu'à 
briser des obstacles au travail de connaissance présents dans les démarches 
apparemment les plus rigoureuses. Potentiellement au moins la 
critique de l'économie politique se fait en tant qu'elle est critique des 
théories économiques, critique de la pensée théorique et de ses 
procédures face au social. Elle ne se veut plus pensée représentative 
d'objets sociaux posés là, mais interrogation sur leur constitution, sur 
les représentations et les métabolismes hommes-techniques-nature qui 
leur donnent leur forme d'existence (ce qui devrait la mettre en mesure 
de saisir tout ce qu'il y a de domestication de l'imaginaire social dans 
l'agitation et l'activisme de la société capitaliste). Fondamentalement, 
elle se refuse à être une pensée du donné ou de la positivité pour s'ouvrir 
aux remises en question dont la société est prodigue derrière les 
apparences de la reproduction du même. 

Cet antipositivisme qu'on rencontre si fréquemment chez le Marx 
de la maturité n'est toutefois pas exclusif de retombées dans des 
ornières très pratiquées de son temps. Le modèle de la critique voisine 
avec celui d'une science explicative traditionnelle, la circonspection 
théorique cède souvent la place à l'impatience révolutionnaire et la 
conception d'une 

5. C'est-à-dire d'une science conçue selon les termes de Popper et du ratio-
nalisme critique, et qui veut avoir des distances à la pratique sans en transcender 
les limites. 
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transformation sociale complexe peut se faire prophétie sur l'écroulement 
rapide du capitalisme. Ces tensions irrésolues qu'on retrouve dans les textes 
les plus novateurs (du Capital aux Théories sur la plus-value) font toucher du 
doigt les dangers que comporte la canonisation de l'œuvre marxienne. Cela 
est particulièrement vrai pour ce point fort de la théorie de Marx qu'est la 
théorie de la valeur. Dans de nombreuses polémiques contre des économistes 
de son temps (notamment Ricardo) Marx insiste beaucoup sur ce qui le 
sépare de la théorie de la valeur-travail de Ricardo. Or, force est de constater 
qu'il se rapproche de cette théorie « naturaliste » de la valeur, lorsqu'il 
essaye de comprendre certains phénomènes et mouvements de l'économie 
capitaliste. Pour expliquer les prix de production en relation avec le taux 
de profit et sa péréquation entre les multiples capitaux, les grandeurs de la 
valeur (temps de travail cristallisé dans les produits) deviennent ainsi un ins-
trument privilégié, au point de reléguer au second plan la valeur comme 
représentation et comme forme. Le temps de travail socialement nécessaire 
n'est plus alors un rapport social complexe entre les hommes, leurs activités et 
les moyens de production, rapport réfléchi, inversé et figé, dans des 
représentations sociales récurrentes, mais une sorte d'étalon de mesure 
naturel (à la limite aussi concret que le travail concret). Les grandeurs de valeur 
ne sont plus secondes, c'est-à-dire déterminées par autre chose qu'elles-mêmes, 
elles deviennent premières, c'est-à-dire déterminantes. C'est à partir de ces 
glissements théoriques et de ces méprises que Marx se fourvoie, sans 
pouvoir en sortir, dans l'impasse du problème dit de la transformation des 
valeurs en prix de production. Il donne au problème une solution qui 
n'en est pas une (en faisant abstraction de la nécessaire transformation de 
la valeur des capitaux en prix de production), et croit pouvoir égaliser masse 
globale de la plus-value et masse globale du profit à partir de ces prémisses. 
Il lui est de cette façon impossible de saisir que les prix de production ne 
dérivent pas des grandeurs de valeur, mais des conditions de production 
(effectivité des techniques de production) et des variations contraires ou oppo-
sées du profit et des salaires. Il ne peut par suite renvoyer les grandeurs de 
valeur (l'homogénéisation et la quantification du travail abstrait) à leur 
véritable origine, la polarité des rapports de classe et la productivité physique du 
travail. Les grandeurs de valeur ne sont pas prises pour ce qu'elles sont, c'est-
à-dire des variables dépendantes (au-delà du temps de travail socialement 
nécessaire et de l'égalisation abstraite de travaux multiples au niveau de la 
production et de l'échange), des rapports de force cristallisés entre les 
classes et des rapports technico-cognitifs aux 
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moyens de production impliqués dans ces rapports de classe. Les grandeurs 
de valeur sont en quelque sorte substantifiées, dans l'oubli de leur nature 
relationnelle, comme si elles étaient l'expression quantitative d'une substance 
« naturelle » temps de travail6. 

Engagé sur cette voix, Marx se trouve involontairement, mais inévi-
tablement déporté vers une conception quelque peu « naturaliste » des 
contradictions économiques du capitalisme. Sans jamais disparaître 
complètement, les problèmes de compatibilité et d'incompatibilité entre les 
niveaux dialectiques et sensibles de la réalité sociale sont peu à peu relégués 
au second plan, et cela au profit des oppositions ou des contradictions jouant 
pour l'essentiel au niveau de l'accumulation. Le mouvement de la 
valorisation tend par là à être analysé comme produisant lui-même et de 
façon linéaire ses propres limites; les contradictions économiques 
s'engendrant les unes les autres selon une dynamique qui accentue les 
difficultés du capitalisme. Un bon exemple de cette orientation, jamais 
vraiment explicitée, est donné par la loi de la baisse tendancielle du taux de 
profit (et son présupposé l'élévation de la composition organique du Capital). 
En la formulant, Marx essaye, à l'évidence, d'approcher au plus près le 
mouvement d'ensemble ou la logique de l'accumulation du capital en évitant 
les prévisions trop mécanistes ou déterministes. Dans la mesure où il reste 
toutefois étroitement centré sur le niveau économique et sur les variations 
des grandeurs de valeur, il lui échappe que les tendances à la baisse du taux 
de profit ne sont pas seulement contrebalancées ou temporairement mises 
hors jeu par des contre-tendances, mais qu'elles peuvent être 
complètement invalidées à un moment donné par l'établissement de 
nouveaux rapports entre la valorisation et le matériel sensible. Comme le 
disent dorénavant beaucoup d'économistes marxistes, il n'y a pas sur 
longue période de loi d'évolution du profit à la baisse, et on ne peut pas non 
plus y trouver l'élément fondamental d'explication des crises économiques 
(il faut à ce propos chercher des théorisations complexes et pluralistes)7. 
Aussi faut-il bien constater que Marx, malgré sa volonté de contribuer à une 
économie politique en acte de la classe ouvrière, n'arrive pas à formuler 
clairement le projet d'une économie politique de la reversion de l'inver- 

6. Sur ces problèmes la littérature est immense. On renverra ici à Ian Steedman, 
Marx after Sraffa, London, 1977 ; Gilles Dostaler, Marx la valeur et l'économie 
politique, Paris, 1978 ; Pierangelo Garegnani, Marx e gli economisti classici, Torino, 
1981 ; David Harvey, The limits to Capital, Oxford, 1982. 

7. Voir à ce propos Christian Barrère, Gerard Kebadjian, Olovier Weinstein, 
Lire la crise, Paris, 1983. 
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sion, c'est-à-dire une discipline qui restitue l'ensemble des mouvements 
matériels-sensibles qui supportent la valorisation, en démontant en 
même temps les mécanismes de représentation sociale qui fonctionnent 
comme des mécanismes de rigidification du sens, de détournement de 
significations par substitution des unes aux autres (certains mouvements 
et relations devenant les manifestations de ce qu'ils ne sont pas et ne 
peuvent être). En bref, dans les énoncés marxiens, la critique de l'éco-
nomie politique n'apparaît pas encore comme un déchiffrement de flux 
matériels et immatériels entrelacés qui puisse conduire à une mise en 
question radicale des dispositifs les plus fondamentaux (cognitifs, pra-
tico-éthiques, pratico-techniques, sensuels-libidinaux, etc.), des rapports 
des hommes entre eux et au monde. La critique de l'économie politique, 
au-delà de ses points d'application immédiats, se doit pourtant d'être 
critique des formes sclérosées de l'intersubjectivité (communications 
déviées par la valorisation) qui, en faisant des individus des sujets-
Robinsons, les rendent incapables de penser leurs liens aux autres, à 
l'action et à la matérialité autrement qu'en termes de volonté et de domi-
nation. Elle ne peut pas ne pas être destruction de l'ontologie sous-
jacente au monde des valeurs (spirituelles comme matérielles) et de la 
volonté, non par une quelconque prédilection rétrospective pour les 
univers hiérarchisés antérieurs au polythéisme des valeurs, mais pour 
reposer de façon radicalement différente les relationnalités hommes-
nature, voire pour instaurer de nouveaux rapports entre l'action et 
l'imaginaire social. En suivant cette orientation, elle devrait, entre autres, 
montrer que la technique (y compris sous la forme d'élaborations scien-
tifiques) n'est pas à la disposition des hommes, mais se montre tout à 
fait soumise à la logique du travail abstrait comme rapport social à 
reproduire et comme rapport social à l'objectivité et à la subjectivité. 
La technique n'est en effet pas pure instrumentalité (adéquation des 
moyens aux fins), elle véhicule des représentations et des conceptions 
du monde qui prédéterminent la façon d'aborder et de connaître les 
processus et les échanges matériels. Elle n'est pas par elle-même domi-
nation ou oppression, mais elle transmet dans son « objectivité » la plus 
détachée (respecter les processus extra-humains pour mieux les canaliser) 
de fortes charges de subjectivité unilatérale qui nient ou occultent une 
partie des relations au monde. Il ne peut donc être question de réduire les 
questions qu'elle soulève à celles qui sont inhérentes à l'emploi capitaliste 
des machines comme Marx semble le laisser entendre dans Le Capital. 
Elle pose plus fondamentalement le problème de la nature et de la 
forme des forces productives, en tant qu'imbrication de forces produc- 
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tives humaines et matérielles. A ce propos, les textes de Marx ouvrent 
effectivement des perspectives intéressantes, notamment celle de forces 
productives humaines libérées, c'est-à-dire affranchies des contraintes de 
la mise en valeur du capital, mais sur ce point aussi ils donnent l'impres-
sion de ne pas aller assez loin dans le questionnement. On peut se 
demander en particulier si les difficultés rencontrées pour maîtriser les 
processus technologiques et reconstruire sur d'autres bases la symbiose 
hommes-machines ne sont pas sous-estimées ou ramenées à des consi-
dérations trop étroitement afférentes à la production matérielle et à la 
production en général. La libération des forces productives humaines 
qui est forcément libération par rapport au travail abstrait et à sa domi-
nation envahissante a, par suite, une dimension extra-productive qu'il 
peut être dangereux de vouloir ignorer. Aussi est-ce seulement à condition 
de se soustraire à une dialectique sujet-objet réductrice que l'imaginaire 
social peut faire naître de nouvelles façons de pratiquer la société et le 
monde tout en permettant d'utiliser des systèmes de machines et des 
agencements systémiques (automatismes sociaux) comme prolongement 
véritable des actions humaines. 

Les imprécisions, les hésitations et les incertitudes dans la critique 
marxienne de l'économie politique ont évidemment obscurci ou masqué 
l'audace de son dessein et le caractère novateur de beaucoup de ses 
aperçus. Après la mort de Marx la discipline critique de l'économie 
devient pour l'essentiel une variante de l'économie politique dont la 
préoccupation première est de formuler les lois d'évolution du capita-
lisme. Cela se manifeste d'abord par une acceptation a-critique d'une 
théorie « naturaliste » de la valeur qui doit plus à Ricardo qu'à Marx. 
Les marxistes, il est vrai, prennent leur distance par rapport aux socia-
listes ricardiens qui proclament le droit au produit intégral du travail et 
considèrent l'exploitation comme une atteinte à l'intégrité physique et 
morale du travailleur. Mais, à y regarder de plus près, les disciples de 
Marx ne s'éloignent pas tellement de la thématique ricardienne lorsqu'ils 
font du travail une sorte d'élément premier — supra-historique — de 
l'organisation sociale. Le travail abstrait n'est pas conçu par eux comme 
une substance-sujet produite par des relations et des représentations 
sociales, mais bien comme une substance commune à tous les produits de 
l'activité productrice humaine, au-delà des différences de sociétés. Le 
socialisme comme maîtrise collective des processus de travail et comme 
disposition démocratiquement décidée du surtravail est ainsi révélation 
du travail à lui-même et révélation de la société à elle-même. La société 
socialiste met le travail à sa vraie place et le dépérissement de la loi de la 
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valeur se fait jour comme disparition progressive des mécanismes de 
marché (marché des biens de production et marché du travail) et progres-
sion de l'allocation planifiée du travail social direct entre les différentes 
branches de production. C'est bien pourquoi on peut critiquer l'économie 
capitaliste comme une économie de l'utilisation irrationnelle du travail 
(gaspillage, chômage, etc.), et de l'anarchie a-sociale au niveau écono-
mique. Les contradictions économiques, insuffisance de la consomma-
tion solvable par rapport à la production, disproportions de l'accumu-
lation entre les différentes branches de l'économie, baisse du taux de 
profit, suraccumulation, etc., sont là pour démontrer que le capitalisme 
comporte des vices de fonctionnement irrémédiables. Sans doute, les 
esprits se séparent-ils sur les issues possibles, écroulement du système 
sous le poids de ses contradictions, prise de conscience des plus larges 
masses devant les effets négatifs de la perpétuation des rapports capita-
listes, transformation progressive des mécanismes socio-économiques 
pour faire face à des difficultés récurrentes. Cela n'empêche pourtant 
pas l'immense majorité des marxistes de croire que la fin du capitalisme 
est, sinon programmée dans le détail, du moins inscrite dans ses carac-
téristiques les plus fondamentales en tant que système économique. La 
théorie critique du capitalisme n'a, en ce sens, pas besoin d'aller au-delà 
d'une théorie du déclin ou de la décadence des relations capitalistes de 
production. Ce qui, en clair, veut dire qu'elle n'a pas à être élucidation 
de ses conditions de développement et de reproduction élargie. Encore 
moins doit-elle se préoccuper des mutations qui peuvent se produire 
dans les relations sociales, dans les champs d'action offerts aux individus 
et plus généralement dans l'horizon des pratiques sociales. Faire la cri-
tique du capitalisme, ce n'est pas déplacer sans cesse les problématiques 
théoriques, découvrir ce qui se dérobe sous les apparences de la conti-
nuité ou être attentif aux failles qui se creusent dans le bel ordonnance-
ment des rapports sociaux, c'est seulement enregistrer ce qui se passe sous 
le regard pour y trouver les raisons d'un avenir abstraitement autre. Il 
est au fond très significatif que la critique de l'économie politique soit 
devenue chez la plupart des marxistes une théorie pleinement positiviste 
de l'économie, de ses mouvements nécessaires, de son évolution et de 
ses cycles selon des lignes prédéterminées, c'est-à-dire une discipline 
présentant beaucoup d'analogies avec son adversaire, l'économie poli-
tique « bourgeoise ». Chez les uns et chez les autres, il y a le même atta-
chement à un modèle étroit de science sociale et à la méthodologie qui 
en découle. Sans doute, les prémisses ou les références de base tendent-
elles à différer beaucoup après l'adoption par la plupart des économistes 
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« bourgeois » de théories « subjectives » de la valeur, ce qui explique que 
de nombreux marxistes puissent croire de bonne foi qu'ils font œuvre 
critique en opposant leur conception « objective » de la valeur au subjec-
tivisme des marginalistes. Mais cela ne doit pas cacher le fait que les 
antagonistes ne font que s'opposer sur les substrats « naturels » de la 
valeur, travail ou utilité, c'est-à-dire sur la façon de juger les activités 
qui se confrontent dans la circulation et la production, travail de super-
vision et de surveillance d'un côté; travail salarié d'exécution de l'autre. 
Dans un cas, le recours à la psychologie rationaliste de l'utilité marginale 
et de la combinaison optimale des facteurs de production reflète et 
justifie les rôles capitalistes (accumulation, innovation, etc.), dans l'autre 
cas l'affirmation du rôle primordial du travail dépendant dans la produc-
tion des richesses exprime au niveau théorique les efforts d'auto-appré-
ciation des salariés dans leur résistance à l'exploitation. Il s'agit bien de 
deux « subjectivités » sociales qui cherchent à trouver des fondements 
« objectifs » à leurs pratiques; les points de vue divergent indéniable-
ment, mais ils n'empêchent pas les économistes des deux camps de se 
rejoindre dans la fétichisation de l'économie, de cette économie qu'ils 
partagent, même en s'affrontant durement. On peut être tenté, il est vrai, 
de récuser cette analyse en rappelant l'historicisme résolu des marxistes 
qui soulignent presque tous l'inachèvement ou l'imperfection du capi-
talisme comme mode de production. Mais n'y a-t-il pas là un historicisme 
naturalisé ou un naturalisme historicisé qui prétend élucider une dyna-
mique sociale à partir de quelques matrices de base, aisément repérables 
et identifiables? Il serait, certes, injuste de réduire les marxistes à un 
naturalisme borné dans leurs meilleurs développements et intuitions, 
mais force est d'admettre que les percées au-delà de la théorie ricardienne 
de la valeur-travail sont rares et irrégulières, et ne sont jamais sérieuse-
ment exploitées. Aussi bien la critique de l'économie politique est-elle 
encore aujourd'hui une discipline en filigrane, plus potentielle que véri-
tablement constituée en tant que discours articulé et systématique. A 
partir des premières indications données par Marx, il reste toujours à 
mettre au point ses grandes lignes de force, ses modalités d'attaque des 
deux niveaux du réel social (dialectique et non dialectique). Il lui faut 
notamment saisir les mouvements de l'économie dans leur duplicité, dans 
la série de dédoublements successifs qui les caractérisent au niveau des 
relations comme des pratiques. Mais, pour aller plus au fond, il lui faut sur-
tout comprendre l'interaction des deux mondes, leur façon de s'influencer 
et de se conditionner réciproquement dans un jeu apparemment sans 
terme, bien que dominé par la dialectique des formes sociales objectives. 
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On est en particulier obligé de dépasser les oppositions simples 
entre le monde « ensorcelé » de la valeur et de la marchandise d'un 
côté, le monde « authentique » des métabolismes matériels et sensibles 
de l'autre. Chacun des deux pénètre l'autre, se représente et s'affirme 
grâce à l'autre. En ce sens, les abstractions réelles ont pour fonction 
de faire passer d'un niveau de réalité à l'autre avant même que d'être 
des barrières ou des obstacles à une perception globale des processus. 
Les flux de la production et des échanges en tant que combinaison 
matérielle sensible de transformations et de translations trouvent direc-
tion et sens dans les codes et les signes qui informent les relations 
marchandes entre équivalents. De même les rapports dialectiques entre 
les formes de la valeur se nourrissent de déplacements et de mutations 
matériels mis en œuvre par les hommes, tout cela en vue de s'affirmer 
contre eux. Il s'opère en permanence des permutations et des substi-
tutions qui transfigurent la scène sociale en jeux en trompe-l'œil, pleins 
de quiproquos et de télescopages, où la réalité se dérobe comme toujours 
autre et toujours double. La valeur d'usage est une condition de possi-
bilité de la valeur d'échange, mais elle-même ne peut être produite 
que grâce au mouvement des valeurs d'échange. Le travail concret 
porte le travail abstrait, mais c'est la répartition de ce dernier entre les 
différentes branches de la production et de la circulation qui dicte au 
travail concret ses caractéristiques concrètes. Ces relations d'insépara-
bilité ne s'épuisent pas toutefois les unes dans les autres. Les codes et les 
signes de la valeur qui se valorise ne peuvent dire toutes les signifi-
cations attachées aux flux matériels et immatériels des pratiques sociales 
et ces dernières ne se coulent qu'imparfaitement dans les moules des 
formes sociales. Les abstractions réelles en tant que points de passage 
ou de communication entre ces mondes homogènes/hétérogènes ne 
peuvent convertir parfaitement, terme à terme, le matériel-sensible 
en sensible-suprasensible, et vice versa. Il subsiste toujours, du côté 
dialectique comme du côté non dialectique, des excédents difficilement 
assimilables, une plus-value de sens du matériel-sensible comme des 
valeurs qui ne peuvent se valoriser dans la sphère du suprasensible. Il 
en résulte des séries quasi ininterrompues de pressions et de contre-
pressions d'un monde sur l'autre. Les forces d'attraction semblent 
engendrer dans leur mouvement même de vigoureuses forces de répulsion 
dans un climat général de reproduction instable. Les processus d'inté-
gration l'un dans l'autre des niveaux du réel sont concomitants de 
tendances au rejet et à la désintégration qui marquent la plupart des 
manifestations sociales du sceau de l'ambiguïté et de la tension avec 



 113

 

soi-même. Cela est particulièrement vrai de la lutte des classes qui, 
chez les travailleurs, est à la fois résistance aux impératifs de la mise 
en valeur du capital, et lutte pour la valorisation de la force de travail 
contre les différentes formes de sa dévalorisation. Elle peut aussi bien 
entraver l'accumulation du capital que la stimuler de façon remar-
quable. Elle est, par conséquent, susceptible de véhiculer des signifi-
cations, sinon diamétralement opposées, du moins non superposables, 
ce qui ne peut pas ne pas avoir de répercussions sur les modes de 
fonctionnement de la société. Pour les acteurs individuels et collectifs, 
les significations des pratiques, des relations et des institutions sociales 
ne sont jamais définitivement données, et, à partir des abstractions 
réelles, s'élèvent des abstractions secondaires qui tentent, au prix d'une 
très rapide usure, de mettre de l'unité dans l'ondoyant et le divers, 
de l'harmonie dans le conflit. Dans les agencements systémiques autour 
des abstractions réelles, l'univocité et la permanence du sens ne sont 
pas en fait assurées une fois pour toutes : la société se fait et se défait 
selon des séquences discontinues. On peut trouver çà et là des isolats 
sociaux où la valeur n'a qu'un poids limité (les relations de parenté par 
exemple), et il n'est pas rare que certaines formes de sociabilité (l'amitié, 
la camaraderie, la sexualité, etc.) soient au moins partiellement contraires 
aux exigences de la reproduction. Aussi bien est-il indispensable que 
la primauté du monde dialectique soit réaffirmée matériellement et 
idéellement par les institutions de niveau sociétal, par-dessus le 
bouillonnement et les incongruences dans la confrontation du 
suprasensible et du sensible. L'Etat, en particulier, doit mettre au point 
des mécanismes complexes de compensation des défaillances 
(multiformes) de la valorisation, au besoin en contredisant la logique 
immédiate de celle-ci (correction des mécanismes de marché, 
intervention publique dans l'économie, protection sociale, etc.). 
Comme l'a très bien montré l'école dite de la régulation8, le rapport 
capital-travail ne peut jamais être statique, mais doit au contraire se 
perpétuer par des réorganisations successives du rapport salarial 
(mode d'insertion des travailleurs dans la production, la répartition et 
la consommation). La réglementation juridique elle-même ne peut en 
rester à la seule régulation des rapports d'échange, elle se doit peu à peu 
de déborder sur le domaine de la conflictualité sociale et de participer 
à sa pacification relative. La sphère de la naturalité sociale (la valeur) 
se trouve ainsi complétée par une 

8. Cf. Michel Aglietta, Régulation et crises du capitalisme. L'expérience des 
Etats- Unis, Paris, 1976. 
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sphère de l'intérêt général, point de suture entre les deux mondes, 
qui s'affirme comme conciliation rationnelle des « contraintes 
naturelles » de la valeur (les lois de l'économie) et des besoins humains. 
Cet intérêt général se représente et il est représenté dans ses formes 
d'apparition comme la force d'équilibrage du dialectique extra-
humain et de l'humain, donc comme la force qui fait se recouvrir ou se 
rejoindre des significations en voie de s'écarter. 

Il est impossible évidemment de se dissimuler que c'est l'ambivalence 
qui caractérise le fonctionnement des institutions étatiques, ambiva-
lence par rapport aux lois économiques de la valorisation, ambivalence 
par rapport aux lois sociales de la compétition et de l'appréciation 
différentielles des individus et des groupes. L'Etat n'est pas une simple 
dérivation des rapports marchands capitalistes, il doit au contraire les 
nier partiellement pour pouvoir les préserver, et loin de mettre fin à 
l'hétérogénéité des deux mondes, il la reproduit à son échelle comme 
dysfonctions récurrentes et contradictions internes. Pour conserver un 
minimum de possibilités d'action, les institutions étatiques doivent se 
donner une façade d'unité, voire s'affirmer comme l'émanation d'une 
entité suprasociale dotée d'une claire conscience de ses objectifs et de 
ses tâches, mais leur vie au jour le jour est faite de tâtonnements et de 
compromis boiteux, d'orientations vite abandonnées et de pratiques 
qui s'enlisent. Plus les appareils étatiques et les réglementations qu'ils 
mettent en œuvre s'étendent et pénètrent dans les rapports sociaux, 
plus les activités étatiques s'exposent aux allées et venues de courants 
et de tendances difficilement conciliables. L'Etat n'a jamais fini de se 
définir et de se redéfinir face aux injonctions qui lui parviennent de 
la sphère dialectique comme de la sphère non dialectique. Son déve-
loppement est largement fuite en avant, succession de tentatives pour 
échapper aux effets pervers de ses actions et de ses décisions (par 
exemple, aux atteintes imprévues à la dynamique de valorisation). 
L'Etat qui assiste, subventionne et protège, est aussi l'Etat qui dérange 
et bride de nombreuses activités. Cela explique que son rôle, mais 
également l'extension de ses interventions n'aillent jamais de soi. Après 
la grande expansion des Etats-Providence, beaucoup de groupes sociaux 
réclament maintenant moins d'Etat et plus d'espace pour les régulations 
monétaires et marchandes, sans être capables de dire vraiment comment 
on peut mettre en œuvre une telle orientation. Apparemment, il y a 
une dynamique contradictoire du « plus d'Etat » et du « moins d'Etat » 
qui domine l'économie et la politique en des mouvements où il n'y 
a pas de termes prévisibles. En réalité, la marche en avant de la régu- 
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lation étatique n'est jamais arrêtée véritablement par les campagnes 
de dénationalisations ou de déréglementation entreprises comme des 
croisades contre la prolifération bureaucratico-étatique. Il y a plus 
exactement des déplacements subreptices, des modifications de direction 
dans l'intervention étatique, c'est-à-dire plus ou moins d'aide au secteur 
privé, plus ou moins de capitalisme d'Etat, suivant les problèmes posés 
par la dynamique économique et sociale. Quant au fond, il n'y a 
jamais de recul significatif (sur une longue période) de 1'« économie 
mixte » qui combine l'intervention publique multiforme à des 
initiatives privées de moins en moins individuelles dans leurs assises. 
Comme Max Weber et Joseph Schumpeter l'ont très bien vu, 
l'étatisation et le déclin de l'esprit d'entreprise à caractéristiques très 
personnalisées dominent l'évolution de la société contemporaine, 
reléguant dans un passé de plus en plus lointain le capitalisme des 
petites et moyennes unités économiques. Pour autant, il n'y a pas de 
transformation insensible du capitalisme en un autre système social 
(la dialectique ne se résorbe pas dans le non-dialectique). L'étatique, 
en effet, subit lui-même l'empreinte de la valorisation et de la 
compétition au point de les transposer en son sein comme règles de son 
propre comportement dans nombre de ses interventions. Sur le plan 
intérieur, comme sur le plan extérieur, l'Etat doit se valoriser à sa 
façon, c'est-à-dire faire que son activité minimise ses coûts et 
maximise ses effets utiles sur la dynamique de la valorisation. Il lui 
faut par conséquent entrer de plus en plus directement dans ce qu'il 
est censé réglementer et réguler d'en haut. L'Etat national aujourd'hui est 
plus que jamais inséré dans la concurrence internationale et ne peut 
prétendre maîtriser les mouvements erratiques du capital tant au 
niveau de la circulation (instabilité monétaire) qu'au niveau de la 
production (dynamique de l'investissement). Il est entraîné dans une 
sorte de course-poursuite avec les autres pour faire face aux exigences et 
aux conséquences de l'accumulation du capital. 

La socialisation-étatisation est, par suite, une socialisation à contre-
cœur, c'est-à-dire une socialisation qui va à l'encontre de ce qu'elle 
prétend opérer, à savoir le refoulement des particularismes au profit 
de généralisations rationnelles ou de mesures d'égalisation des intérêts. 
C'est qu'en effet les formes politiques — institutions, modes de répartition 
et de circulation des pouvoirs, formes de l'échange politique et de la 
représentation — se plient elles-mêmes à la logique de la valorisation 
selon des voies plus ou moins directes. En tant que complément ou 
prolongement des abstractions réelles de l'économie, elles fonctionnent 
selon des schèmes d'interprétation de la réalité et des codes langagiers 
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qui proscrivent de leur champ d'activité et d'intérêt ce qui, en temps 
normal, s'écarte des relations d'appréciation-dépréciation et de valori-
sation-dévalorisation entre les individus et les groupes. La politique 
ne se nourrit évidemment pas que d'intérêts matériels exprimables en 
termes rationnels, elle se noue très souvent autour d'enjeux symboliques 
et se concrétise tout aussi souvent dans des rites et des mises en scène. 
Mais cela ne contredit en rien le fait qu'elle soit pour l'essentiel exaltation 
des valeurs, promotion des valeurs sensibles-suprasensibles de l'économie, 
culte de la possession des appareils de pouvoir, défense de valeurs 
nationales ou de groupe (prestige, honneur, réputation, etc.). Dans le 
domaine de la politique, il n'y a pas de solution de continuité entre 
la gestion bureaucratique et les grands mouvements de masse appa-
remment irrationnels, entre la croyance dans les vertus de la technologie 
politique et la croyance dans les vertus des chefs charismatiques. La 
participation à la politique n'est donc pas entrée dans des confrontations 
multidimensionnelles, ouvertes aux changements sociaux, mais parti-
cipation à des jeux de représentation où des processus de substitution 
de personnes et de places s'accompagnent de transposition et de trans-
figuration d'expériences vécues, d'aspirations inassouvies et de frustra-
tions inavouées. Contrairement à ce que pense Talcott Parsons, le 
système politique n'est pas le système qui met en œuvre les buts de la 
société, c'est-à-dire mobilise ses ressources (humaines et matérielles) 
pour lui permettre de réaffirmer ses valeurs culturelles profondes. Il 
est en fait un système visant à réduire la réflexivité (comme possibilité 
de distance au donné) dans les relations sociales et dans les relations 
à un environnement complexe. Il est là, non pour favoriser les virtua-
lités transformatrices des autres sous-systèmes de la société, mais pour 
limiter leurs possibilités de variation, d'adaptation et de restructuration. 
L'Etat souvent analysé comme cristallisation de la conscience sociale, 
comme incarnation de la rationalité se dévoile paradoxalement comme 
ensemble de forces conscientes travaillant dans l'inconscience à perpétuer 
l'absence de prise en charge d'une grande partie des relations et connexions 
des hommes. Le politique, dans la société capitaliste, loin d'être un 
trop-plein de conscience, se manifeste le plus souvent comme vide et 
comme béance, comme manque et défaillance de certaines dimensions 
de ce que font les hommes ou tentent de faire. La politique est ainsi 
déficit et déficience du politique dans la plupart de ses manifestations, 
dans ses orientations stratégiques comme dans ses modulations tactiques, 
dans ses activités de gestion de l'existant comme dans ses activités de 
préparation de l'avenir. Pour garder son efficacité, c'est-à-dire sa capacité 
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à maîtriser la répartition et la circulation inégalitaires des pouvoirs 
nécessaires aux rapports de valorisation, il lui faut, inévitablement, 
recourir à différentes formes de mythe, mythe de l'unité et de la conti-
nuité de l'Etat, mythe de la Raison d'Etat supérieure au sens commun, 
mythe des grands hommes d'Etat, mythe de l'opinion publique (pour 
faire oublier son caractère réactionnel et inarticulé). Par là, la politique 
reconnaît elle-même qu'elle renonce à se faire création de nouvelles 
possibilités sociales et qu'elle se subordonne à des contraintes qu'elle ne 
questionne pas ou même ne veut plus voir. Elle ne peut être que repro-
duction élargie du même ou innovation partielle alors même qu'elle 
se donne pour élargissement de la contingence à partir de la nécessité. 
La politique telle que la connaît la société capitaliste est faite de promesses 
qui ne peuvent être tenues, en tant que réflexivité sociale elle se nie 
au moment même où elle prétend s'affirmer. En conséquence elle ne 
peut être travail de la société sur elle-même, recherche systématique de 
nouveaux agencements sociaux et de nouvelles relations au monde. 
Elle participe sous ses formes fétichisées à la fuite en avant de la valeur 
qui s'autovalorise. 

L'avenir se présente, de ce fait, comme une dimension temporelle 
particulièrement difficile à cerner. Il fait obligatoirement partie de 
l'horizon des capitalistes, puisque l'accumulation (l'investissement, l'inno-
vation, etc.) attend ou escompte des résultats futurs des efforts du présent. 
Mais l'avenir probable de la reproduction élargie du capital comme 
reproduction élargie des rapports sociaux de production est aussi un 
avenir aléatoire, exposé à des dérèglements, des déséquilibres plus ou 
moins imprévisibles. Il est à la fois répétition, redoublement de ce qui 
constitue la production et la circulation du capital, mais aussi menace 
contre la continuité des processus en cours. Succession chronologique 
des phases, de la production et de la reproduction du capital, report 
vers des périodes indéterminées des oppositions du dialectique et du 
non-dialectique, il est également interruption, brisure de continuités 
temporelles linéaires. L'avenir de la prévision et des élargissements 
quantitatifs est, par intermittence, contraint de se confronter à l'avenir 
de la remise en question ou de l'incertitude. Cela devient tout à fait 
évident, si l'on s'interroge tant soit peu sérieusement sur l'avenir du 
travail en fonction même des succès remportés par l'accumulation du 
Capital. Rien ne paraît pouvoir ébranler la soif de travail vivant que 
manifeste le capital, comme travail mort, mais le résultat le plus appa-
rent des efforts entrepris pour étendre la main-d'œuvre salariée est de 
diminuer l'importance relative du travail vivant par rapport au travail 
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mort dans la production. Chaque travailleur met en œuvre de plus en 
plus de travail accumulé (en valeur comme sur le plan technique). 
Toutes proportions gardées, cela veut dire qu'il faut des rythmes de 
croissance très soutenus pour que l'emploi continue lui-même à croître 
et que la domination du travail abstrait ne cesse de s'affirmer sur les 
corps et les esprits. Or, la croissance, en exigeant des rythmes de plus 
en plus rapides de renouvellement technologique, ne fait que reproduire 
la difficulté ou l'approfondir. Le progrès technique ouvre certainement 
des échanges nouveaux à l'activité humaine (et à l'accumulation du 
capital); en abaissant le coût des marchandises, il facilite aussi l'expan-
sion de la production, mais il ne garantit pas par lui-même que les 
créations d'emploi seront supérieures aux suppressions. Dans la phase 
actuelle, il est même de plus en plus probable que la rapidité de l'obso-
lescence des équipements dépassera notablement la dynamique de la 
croissance économique. Il est vrai que la suppression massive d'emplois 
dans les secteurs directement productifs peut être au moins partiellement 
compensée par la création d'emplois dans les secteurs indirectement 
productifs, mais cela ne peut avoir qu'un temps, puisque la pénétration 
des méthodes d'élévation de la productivité du travail devient également 
très vite une nécessité dans ce secteur (pour abaisser les coûts). Le 
chômage permanent devient, au moins pour plusieurs décennies, le sort 
réservé à une partie de plus en plus importante de la société. Il en 
résulte une situation tout à fait paradoxale : la logique sociale du travail 
abstrait et de l'accumulation du capital apparaît portée ou supportée 
par une partie décroissante de la société malgré ses tendances à l'univer-
salisation. Et le capitalisme fonctionne à l'économie de temps, non pour 
permettre à la société de disposer plus librement d'un temps disponible 
croissant, mais pour élargir des masses de travail mort possédées comme 
du capital. Il n'exclut, mais au contraire implique un gaspillage de plus 
en plus grand de ressources humaines, ce qui, par contrecoup, 
entraîne la marginalisation d'une grande partie de la société par 
rapport aux processus sociaux dominants. 

Il n'y a donc rien d'étonnant à voir se développer certaines formes 
de désadhésion ou de désinvestissement par rapport au travail en tant 
qu'activité subordonnée. En effet, aux yeux de tous ceux qui sont voués 
au travail précaire, ou au chômage, le travail abstrait ne peut plus 
apparaître directement comme le centre organisateur de la vie des 
individus ou comme le moyen privilégié d'intégration dans la vie sociale. 
Certes, son absence relative n'est pas disparition de l'horizon : il reste 
présent sous la forme du manque et marque d'une empreinte négative 
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ceux qui ne participent pas à ses mécanismes. Mais, cette présence, 
plus ou moins éloignée et menaçante, ne peut avoir une valeur régu-
latrice, c'est-à-dire ne peut suffire à orienter ceux qui sont concernés 
vers des trajectoires sociales entièrement conformes aux impératifs du 
capital et de l'accumulation. A première vue, il en va différemment 
pour ceux qui travaillent de façon permanente et sont soumis à des 
systèmes hiérarchisés de qualification. Beaucoup d'entre eux acceptent 
des perspectives plus ou moins aléatoires de promotion sociale au cours 
de la vie de travail. Toutefois, à regarder les choses plus attentivement, on 
s'aperçoit que les différences sont moins grandes qu'il n'y paraît. On 
peut d'abord noter que les travailleurs permanents subissent de très 
fortes pressions pour se transformer en prestataires de travail flexible, 
flexible du point de vue de sa localisation et de sa qualification, de ses 
conditions d'exercice et de sa durée. Les processus d'identification au 
travail deviennent, par suite, beaucoup plus difficiles et complexes que 
lors de la longue période de prospérité postérieure à la deuxième guerre 
mondiale. A cela, il faut ajouter les effets de la crise des systèmes de 
formation; il n'y a plus de rapport évident, univoque entre les efforts 
ou sacrifices consentis pour se former et les emplois disponibles sur le 
marché du travail. La vie de travail en tant que trajectoire sociale ne 
peut donc plus se donner comme quelque chose que l'on peut diriger 
ou gérer raisonnablement. Les dirigeants des entreprises l'ont bien 
compris qui cherchent à « personnaliser » le parcours des travailleurs 
dans les établissements (par des dossiers spécifiques, des prestations 
particulières, etc.), afin de rétablir un rapport plausible entre travail 
fourni et position dans le système d'organisation. Ces tentatives se 
heurtent cependant à la difficulté de mesurer l'apport individuel dans 
les grandes unités modernes de production dominées par la dynamique 
technologique et la dynamique du travailleur collectif. On peut d'ailleurs 
constater que si le capital s'approprie toujours les puissances intellec-
tuelles de la production et les puissances collectives du travail, il ne 
peut plus le faire aussi facilement qu'à l'époque du taylorisme. Pour 
capter la science à son profit, il lui faut à la fois autonomiser la produc-
tion scientifique et recourir à des couches intellectuelles salariées de 
plus en plus nombreuses, ce qui ne manque pas de faire pénétrer la lutte 
des classes dans ce domaine. Mais surtout, il lui faut de plus en plus 
s'appuyer sur l'initiative publique (organismes étatiques et para-étatiques) 
pour susciter et stimuler la production de connaissances appliquées, 
sans que les retombées en soient vraiment prévisibles. On assiste, bien 
sûr, à des privatisations et reprivatisations dans ce secteur comme dans 
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d'autres, mais elles sont bien impuissantes à enrayer tous les processus 
à l'œuvre. Pour maîtriser la science et la technologie, le capital doit les 
répandre, les socialiser à sa façon, et bien au-delà de ce qui lui est stric-
tement nécessaire. Sans doute restent-elles dépendantes dans leurs fina-
lités, dans leur mise au point et dans leur utilisation de la dynamique 
de la valorisation, mais elles s'inscrivent dans des hommes (les forces 
productives humaines) qui, justement, ne se réduisent pas à cette dyna-
mique. Vouloir tout faire passer par le chas étroit de l'aiguille du travail 
abstrait apparaît bien, en ce sens, comme une entreprise qui n'est jamais 
définitivement assurée. 

Pour faire face à ce défi fondamental — la généralisation, la systé-
matisation des échanges et des processus socialisants — les mécanismes 
de défense du capitalisme ne sont pas négligeables. Les relations collec-
tives sont le plus souvent placées, non sous le signe de relations commu-
nicationnelles intenses, mais sous celui de régulations et de réglemen-
tations bureaucratiques. Autrement dit, on ne substitue pas, dans le 
cadre de la valorisation, aux relations de concurrence des relations de 
confrontation démocratique, mais des relations de hiérarchisation et de 
compétition qui fragmentent les réactions et les pratiques du plus grand 
nombre. Les entreprises collectives, dans ce contexte, apparaissent liées 
à des contraintes majeures qui, par contraste, transfigurent et font appré-
cier le monde des initiatives essentiellement individuelles ou des initia-
tives prises par les groupes primaires. Il y a pourtant un revers à cette 
extension des sentiments anti-étatiques, revers qui est la crise de légiti-
mation rampante des institutions les plus diverses dans les grands Etats 
contemporains. Les thématiques du « moins d'Etat » et de la « créativité » 
individuelle ne peuvent en effet suffire à affronter les problèmes de 
la prolifération bureaucratique et de la mise en tutelle (comme admi-
nistrés et souvent assistés) de l'immense majorité des citoyens. La 
plupart du temps, c'est la résistance collective qui apparaît comme 
l'arme la plus efficace pour faire reculer l'arbitraire bureaucratique. 
Aussi bien, malgré les idéologies du « nouvel individualisme », observe-t-on 
dans de très nombreux secteurs du monde du travail une aspiration 
à une authentique légitimité démocratique qui changerait les conditions 
de fonctionnement de la vie institutionnelle. Pour beaucoup, le dilemme, 
bureaucratie oppressive ou individualisme (qualifié de libérateur), appa-
raît comme un faux dilemme qui ne correspond pas à leur pratique 
des antinomies du monde actuel. 

On ne s'en étonnera pas, les mécanismes de défense contre la sociali-
sation rampante se doivent d'ailleurs de déborder largement le domaine 
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institutionnel pour investir celui de la production des objets (des objets 
comme environnement et prolongement du monde de la subjectivité). 
Les sujets qui ne peuvent développer librement leurs relations ou leurs 
connexions aux autres et au monde (ils ont surtout rapport à la valori-
sation) se voient proposer un peuple foisonnant d'objets en perpétuel 
renouvellement. Il n'y est plus seulement question d'utilité au sens étroit 
du terme (satisfaction de besoins matériellement et biologiquement 
constatables), mais question d'intérêts et de besoins plus ou moins 
fantasmagoriques. Les individus deviennent des « sujets » pour les 
objets, des « sujets » à la recherche de satisfactions objectales qui leur 
donnent l'impression d'étendre leurs capacités relationnelles grâce à 
des jeux de permutation et de substitution entre des excitations éphé-
mères. L'objet est là pour donner à des sujets largement enfermés dans 
des pratiques routinières et réactionnelles le sentiment d'être des moi 
en expansion dans un contexte d'autorelationnalité, c'est-à-dire de 
relations aux objets en vue de se les assimiler. Le sujet se perd dans 
des objets — plus ou moins accessibles — dans l'espoir de se trouver 
et de trouver sa place au-delà des contraintes des rapports sociaux 
de production. Derrière les apparences d'une relation à soi et d'une 
prise de possession symbolique du monde, il se produit ainsi un processus 
de réfraction des réalités sociales et naturelles à travers des objets chiffrés. 
Cette déréalisation des rapports sociaux couplée avec une surréalisation 
de significations sociales de séduction et d'illusion est évidemment à 
son apogée dans le domaine de la production et de la circulation des 
objets de culture. Les mass media les diffusent comme des façons de 
dire et de vivre autrement le monde, tout en restant immergés en lui et 
tout en participant aux péripéties réelles de la valorisation. Aussi n'y 
a-t-il pas, à ce niveau, de rupture totale avec la sphère de la pratique, 
mais plutôt une sorte de balancement incessant entre un réalisme à 
courte vue et un imaginaire vite domestiqué. Ce n'est pas l'audace qui 
préside à cette invention sociale des objets et de la culture, mais bien 
un conservatisme caché qui cherche à retrouver dans l'environnement 
et dans les produits de la fantaisie l'univers des valeurs qui valorisent 
des sujets solipsistes. Il n'y a pas là d'incitation à l'expérimentation, ni 
non plus d'ouverture à ce qui se dissimule sous la superficie des rapports 
sociaux et des pratiques dominantes, et n'est donc pas identifiable à 
la valorisation (le non-identique aux représentations valorisantes). C'est 
pourquoi le monde hybride de la culture de masse ne peut, en définitive, 
pas faire disparaître les mouvements qui veulent donner cours à d'autres 
expériences du monde et à une autre relationnalité avec les individus, leur 
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 environnement et le quotidien. La danse des objets pour les sujets 
et des sujets pour les objets ne peut effacer ou faire oublier les 
liens renouvelés qui se tissent entre les hommes et leur 
environnement en deçà et au-delà des réseaux dialectiques de la 
valeur. La fuite vers les objets ne verrouille pas l'univers de la 
valeur. 
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Chapitre 5 

TRANSFORMER LE MONDE 

OU TRANSFORMER L'ACTION : 

RÉFLEXIONS SUR L'ART, 

LE TRAVAIL ET LA POLITIQUE 

Le procès du marxisme a commencé il y a fort longtemps, mais 
il semble bien qu'il soit entré désormais dans une phase historique 
nouvelle. Le poids des accusations s'est fait plus lourd, à l'Est comme à 
l'Ouest. Les réquisitoires se font plus insistants et plus pressants, plus 
incisifs aussi. A l'évidence un très grand combat idéologique est en 
train de se dérouler autour de la postérité de Marx. Les uns pensent que 
l'éradication, pratique et théorique du marxisme est l'enjeu principal 
du xxe siècle finissant, les autres, ceux qui le défendent, le font dans la 
mauvaise foi ou dans la mauvaise conscience, dans l'incertitude et, 
le plus souvent, dans le désarroi. Les reproches qu'on peut lui opposer
sont effectivement innombrables. Sous la forme des « marxismes-
léninismes », il se fait justification de régimes oppressifs et rétrogrades, 
incapables de s'engager sur la voie de l'autoréforme et de 
l’émancipation des masses. En tant qu'idéologie dominante dans le 
mouvement ouvrier, il apparaît désarmé devant les derniers 
développements du capitalisme (notamment devant les phénomènes de 
crise économique). Même les marxismes minoritaires et critiques 
donnent l’impression d'être saisis par la paralysie, et de se trouver 
hors d'état de redresser la barre. Dans les débats intellectuels des 
dernières décennies, on ne peut dire qu'il fasse bonne figure, en raison 
même de ses oscillations entre l'éclectisme et le dogmatisme. En général 
ce n'est pas de l’intérieur du marxisme que viennent les nouvelles 
problématiques et les grandes découvertes. Les marxistes, pour tout dire, 
sont à la traîne et la plupart 
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d'entre eux ne peuvent se renouveler, en partie, qu'en utilisant le travail 
des autres. 

La bataille se déroulerait-elle alors autour d'une grande absence, 
camouflée elle-même par des formules vides? Il n'en est rien. Le para-
doxe est que ce marxisme, apparemment moribond, occupe une place 
sans pareille dans notre horizon culturel contemporain. En fait, on ne 
peut penser notre temps sans l'œuvre de Marx et des marxistes, sans se 
servir des instruments qu'ils ont forgés pour comprendre l'histoire 
et la société et pour rendre compte des conflits qui la traversent. On 
peut le constater, les antimarxistes, eux-mêmes, sont imprégnés de 
marxisme, souvent pour pouvoir mieux le combattre. La lutte autour 
du marxisme est donc une lutte pour un héritage (c'est-à-dire une tradi-
tion largement diffusée), et pour déterminer ce que l'on doit en retenir 
pour le présent et l'avenir. Plus précisément, il s'agit de savoir si ce qui 
en subsiste se limite à quelques instruments intellectuels cognitifs (par 
exemple, l'importance des formes de production et de reproduction de la 
vie dans toute société) ou s'il reste un outil de subversion théorique et 
pratique, c'est-à-dire une arme pour l'émancipation des opprimés et des 
exploités. On ne peut le nier, la réponse qui prédomine en ce moment est 
la première. Dans le sillage des théories sur le totalitarisme, beaucoup 
tendent à situer les aspects négatifs et pervers du marxisme dans ses 
théorisations sur la société future et l'homme nouveau. Le marxisme 
en tant que théorie de la Révolution serait une façon de forcer le 
cours des événements et de l'histoire. De la critique de l'existant, il 
passerait subrepticement à l'utopie totalitaire et destructrice. Il faudrait 
par conséquent purger ce qui vient de la tradition marxiste de tous les 
discours sur l'avènement nécessaire du socialisme, et sur la dialectique 
de la Révolution. Mais est-il besoin de le dire? Cette thématique appa-
remment forte est, quand au fond, irrecevable, car elle jette la suspicion, 
au-delà du marxisme canonisé, sur tout ce qui peut contribuer à la 
transformation en profondeur des relations sociales. 

Pour autant, il ne peut être question de s'en tenir à une simple 
thématique de la mise à jour et du renouvellement. La tradition marxiste, 
sous ses différentes formes, doit être interrogée sur ses échecs les plus 
fondamentaux, notamment sur son incapacité à se faire théorie et 
pratique de l'émancipation au cours des crises du xxe siècle. Les appuis 
massifs que certaines thèses marxistes ont pu obtenir chez les travailleurs 
salariés, chez les paysans et les intellectuels ne doivent, de ce point de 
vue, pas tromper sur les limites de leurs succès : l'orthodoxie marxiste ne 
se sent pas tenue de prendre véritablement en charge les ferments 
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d'insatisfaction qui sont à l'œuvre dans les relations sociales quoti-
diennes. Le passage de la révolte à la révolution est analysé moins 
comme un élargissement et un approfondissement du refus critique et 
lucide de rapports sociaux ou interindividuels dégradants et avilissants 
que comme le passage d'un état d'incertitude et de désarroi à un état 
où l'on reconnaît le sens et les lois de l'histoire. Cela revient à dire que 
la lutte des classes est perçue pour l'essentiel, non comme un devenir 
autre des relations sociales et intersubjectives à travers des modifications 
processuelles des pratiques, mais comme une suite de transformations et 
de réajustements de dispositifs stratégiques (de pouvoir), de modifications 
de formes sociales (rapports de propriété, structures de direction des 
processus économiques et politiques). Sans doute, les marxismes « ortho-
doxes » postulent-ils un bouleversement global de la conscience de 
classe, mais celui-ci se présente comme une rupture à peu près 
complète avec la vie et les aspirations réelles des travailleurs, un peu 
comme une accession brusque à la vérité, transcendant les limites indi-
viduelles et prescrivant ce qu'il est nécessaire d'entreprendre contre la 
classe dominante. La conscience de classe ainsi conçue se donne comme 
l'entrée dans la clarté du savoir d'un sujet collectif (hypostasié par 
rapport à ses composantes) jusqu'alors maintenu dans l'ignorance et 
le semi-aveuglement sur ses intérêts. Elle n'est surtout pas la manifesta-
tion des processus par lesquels les travailleurs mettent progressivement 
fin à l'esprit de compétition et de concurrence entre eux, tissent de 
nouveaux liens de solidarité en construisant des collectifs composés 
d'individualités sociales fortes de leurs connexions avec les autres et 
de leurs capacités pratiques au développement. 

Les pratiques induites par la pénétration du marxisme dans les 
conflits sociaux présentent pour toutes ces raisons un double visage. 
Elles sont d'un côté mise en question de l'autorité des capitalistes 
dans l'économie ainsi que revendication d'un élargissement des processus 
démocratiques à tous les niveaux de la société (par opposition au 
nihilisme politique des anarchistes). Elles ont indéniablement des effets 
déstabilisateurs sur la reproduction sociale en aiguisant les conflits de 
classe, en mettant à nu certaines relations d'exploitation et d'oppression. 
Toutefois, d'un autre côté, elles se conforment à des conceptions des 
actions de masse qui subordonnent ces dernières à des jeux de force, 
à des compétitions autour du pouvoir en place, à des rivalités avec les 
appareils de la bourgeoisie. La lutte n'est pas elle-même émancipation, 
elle est lutte pour les préalables supposés de la libération (prise du 
pouvoir, maîtrise des moyens de domination, etc.). L'action collective 
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à visée anticapitaliste se modèle ainsi inconsciemment sur les actions 
de l'adversaire, même lorsqu'elle croit s'affirmer comme violence de 
classe et négation radicale de l'ordre existant. On s'efforce de faire 
mieux que les organisations de la classe dominante sans employer 
des moyens vraiment différents, parce que le mieux en l'occurrence 
est interprété en termes de plus grande efficacité, de meilleure utilisation 
des moyens et des ressources existants. Aussi bien, les grandes organi-
sations politiques du mouvement ouvrier, le Parti social-démocrate de 
masse, le Parti communiste de type nouveau, anticipent-elles les grands 
changements bureaucratiques que va connaître le xxe siècle, dans un 
climat d'encadrement idéologique. La bourgeoisie et ses organisations 
vont se mettre à l'école du mouvement ouvrier d'inspiration marxiste 
pour produire les instruments de maîtrise sociale et politique indis-
pensables. Le marxisme, en ce sens, sert d'aiguillon à la réforme perma-
nente de la classe dominante, par toute une série de ses caractéristiques 
apparemment les plus novatrices, et entre par là dans ce que Ulrich 
Sonnemann a appelé la « contrainte de répétition » (cf. son livre 
Negative Anthropologie, 2e éd., Frankfurt am Main, 1981), c'est-à-dire 
dans la circularité de la reproduction dynamique de l'ordre social. Les 
tournants stratégiques, les changements de lignes et de programmes 
n'empêchent pas le mouvement ouvrier et socialiste de fonctionner 
à la manière de Sisyphe, essayant vainement de pousser son rocher vers 
le sommet. L'alternance des succès et des échecs, voire le travail du 
négatif au sein des plus grands succès (la dégénération des révolutions 
victorieuses) ne semblent pas dans le contexte devoir entraîner de 
réélaboration de la mémoire collective, de reprise des éléments d'utopie 
concrète (au sens d'Ernst Bloch) présents dans les sédimentations 
pratiques les plus diverses comme ferment d'insatisfaction et d'inquiétude. 
La temporalité historique est saisie comme continuité et succession, 
mouvement et cumulation, c'est-à-dire comme une temporalité séquen-
tiel le où la problématique de l 'échec est ramenée à une double 
origine, l'erreur stratégico-politique et le retard de la conscience de 
classe sur la maturation objective (la socialisation des forces produc-
tives par exemple). Il n'y a par conséquent pas de place dans cette 
conception pour une temporalité du renouvellement et de la rupture 
qui serait introduite par l'établissement de nouveaux rapports entre 
passé, présent et futur; les promesses non accomplies du passé joignant 
leurs effets aux possibilités à accomplir du futur pour dépouiller le 
présent de son unidimensionnalité et de sa conscience repliée sur elle-
même. Sur cette voie, l'histoire ne peut devenir, malgré les références 
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révolutionnaires, réalité simultanée et discontinue, mise en communi-
cation de réalités spatio-temporelles discrètes, hétérogènes les unes par 
rapport aux autres, mais susceptibles de créer par leurs collisions de 
nouveaux champs pratiques. Elle n'apprend pas à devenir autre, à se 
faire historicité différente, elle reste ce qu'elle est dans des affrontements 
et des catastrophes récurrents. 

Il faut bien en conclure que le marxisme s'identifie encore par 
trop, notamment au niveau de l'action, au monde qu'il entend 
combattre. En d'autres termes, les notions de pratique et de praxis 
que la plupart des interprètes considèrent comme centrales pour le 
marxisme posent effectivement problème dans ce qu'elles ont d'évident 
et de séduisant. C'est ce que permet de comprendre une pensée trop 
négligée par les marxistes, celle de Martin Heidegger, dans sa critique 
radicale de la volonté de puissance et du subjectivisme de l'action 
téléologique propres aux sociétés contemporaines. Heidegger montre 
bien, en effet, que l'action est conçue et posée comme la réalisation 
de représentations et d'objectifs affirmés par des consciences indi-
viduelles, dans l'illusion de la présence à soi et au monde. L'action est 
censée actualiser des valeurs, qui proviennent des individus et 
reviennent à eux, grâce à l'utilisation et à la transformation du monde. 
Elle est, de ce point de vue, intimement liée à la technique en tant que 
prolongement de la pensée dans la choséité des moyens, en tant que 
démultiplication des forces humaines en mouvement vers la mise en 
pratique des valeurs. Dans un tel cadre, l'action est manifestation 
démiurgique, démonstration de puissance unilatérale qui ne perçoit les 
autres relations aux étants et à l'être que comme des quantités 
négligeables ou des obstacles à écarter. Aussi l'action est-elle, même 
sous sa forme collective (agrégation des volontés de puissances 
individuelles), fondamentalement solipsisme, confrontation de 
pouvoirs qui cherchent à s'annihiler dans l'ignorance les uns des 
autres. Les rapports sociaux, le monde et l'être comme irréductibles à 
la pensée sont absents de la scène des pratiques, ils ne sont plus que les 
corrélats d'une activité pensante qui ne se pense pas elle-même dans sa 
finitude. La pensée qui se croit infinie et maîtresse de l'action devient en 
fait prisonnière de la technique et du nihilisme engendré par l'anarchie 
des recherches de valorisation (de soi et de ses sphères d'activité). Le 
problème n'est pas fondamentalement, comme beaucoup de 
marxistes l'ont cru, de mettre fin à une division permanente entre 
une théorie contemplative, parce que satisfaite de sa position dans le 
monde, et des pratiques aveugles, parce que dénuées de capacités 
d'autoréflexion. Il n'est pas non plus 
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celui de la séparation entre travail intellectuel et travail manuel, bien 
que cette dernière soit tout à fait négative en reléguant la poiesis au 
second plan, en la transformant en pure activité instrumentale inca-
pable de s'ouvrir à l'expérience. Plus profondément la question posée 
est celle du principe d'unité de la théorie et de la pratique (comme 
poiesis et comme praxis), de ce qui, au-delà des permutations transitoires 
de priorité et de rôle favorisant tantôt l'une tantôt l'autre, les cimente 
dans leur fermeture et les rend sourdes à ce qui n'est pas réalisation, 
objectivisme effréné dans l'obsession des affirmations subjectives. Ne 
faut-il pas se demander chaque fois que paraît acquise l'unité de la 
théorie et de la pratique, par exemple sous la forme d'une concor-
dance entre projections sur l'avenir et pratiques politico-sociales, s'il
n'y a pas en même temps occultation de la pensée comme écoute de 
ce qui est non-correspondance, discontinuité par rapport à ce que nous 
voulons programmer, s'il n'y a pas en même temps négation de l'action 
comme ouverture à l'inédit, comme élargissement, diversification des 
connexions avec le monde et avec les autres par-delà leurs dimensions 
restreintes de sujets théorético-pratiques? Comme le remarque Heidegger, 
faire progresser la connaissance, ce n'est pas aller de l'inconnu vers le 
connu, mais au contraire, aller du connu vers l'inconnu, de la pensée 
satisfaite au questionnement. C'est pourquoi il ne suffit pas de trans-
former le monde, comme on serait tenté de le croire à la lecture des 
thèses sur Feuerbach, il faut aussi transformer l'action et ceux qui 
sont appelés à la transformer. 

Il ne faut naturellement pas confondre cette perspective critique 
avec les références, fréquentes chez les marxistes, à la création d'un 
homme nouveau qui relèvent en réalité d'un appel à une ascèse morale 
pour se conformer à une norme idéale (projection forcée sur l'avenir 
qu'il s'agit d'éviter). Elle doit être comprise bien plutôt comme une 
interrogation sur la violence inhérente aux relations sociales et aux 
relations intersubjectives, c'est-à-dire sur les modalités d'organisation 
du pouvoir de faire quelque chose (découvrir, s'exposer à la nouveauté, 
transformer, etc.), qui font que le pouvoir sur les hommes et sur les 
choses se manifeste comme oppression permanente, voire comme 
négation et destruction. Heidegger, sur ce point, est rejoint par un de 
ses adversaires les plus décidés, Th. W. Adornol, qui discerne dans les 

1. Sur ce rapprochement voir les deux livres fondamentaux de Hermann Mörchen, 
Macht und Herrschaft im Denken von Heidegger und Adorno, Stuttgart, 1980; 
Adorno und Heidegger. Untersuchung einer philosophischen 
Kommunikationsverweigerung, Stuttgart, 1981. 



 129

 

formes contemporaines de la pensée et de l'action toutes les marques et 
les stigmates d'un refus du non-identique (à la pensée et à soi) et d'une 
négation de la nature par la culture. La pensée contemporaine qui se 
plie à la loi des échanges d'équivalents (de valeurs) et se soumet aux 
contraintes identificatrices qui en résultent (rendre homogène ce qui est 
hétérogène), se fait de plus en plus absolutisme logique, emprisonnement 
du monde et de l'expérience dans la formalisation conceptuelle. Cette 
tendance est particulièrement évidente dans l'extension de l'impéria-
lisme scientifique qui prétend régir l'essentiel du monde humain à partir 
de constructions réductrices des objets du savoir, en l'occurrence à 
partir d'une organisation du champ des pratiques qui ne s'intéresse pas 
à leurs présupposés ou aux précompréhensions sociales dont elles 
dépendent. Les lois scientifiques, les liaisons nécessaires auxquelles 
elles font référence sont en fait détachées, éloignées des contextes 
situés qui leur donnent leur validité. Les énoncés scientifiques peuvent 
ainsi être perçus comme partie intégrante d'un langage scientifique à 
prétentions universelles qui articule peu à peu le domaine des connais-
sances, sinon certaines, du moins non contestables en fonction de leur 
suprasubjectivité (intersubjectivité des langages scientifiques). Dans ce 
cadre, l'objectivité tend à se confondre avec la méthode, avec son appli-
cation rigoureuse en toutes circonstances et en tous lieux alors que le 
savoir se présente comme une accumulation positive de connaissances 
rendue possible par la généralisation scientifique. Les succès de la science 
deviennent, malgré les incertitudes des savants, tout à fait déterminants 
pour une partie très importante des pratiques sociales en tant que 
modèles mythiques de pratiques réussies, c'est-à-dire de pratiques 
conformes à l'atteinte de l'effectivité, à la prise de possession progres-
sive du monde. La science, et tout son sillage de nouveautés, s'insère 
par là dans des démarches complexes de négation de la réalité, de 
refoulement de ce qui n'est pas efficience, au nom de la réalité supé-
rieure de ce qui est effectuable. Le marxisme en tant qu'il se veut « socia-
lisme scientifique », participe, bien entendu, de cette restriction pratico-
théorique, parce qu'il vient se fonder pratiquement sur le « terrain 
solide » des relations bien établies, des passages ou des transitions 
inévitables entre formes sociales, voire entre formations sociales. Il 
concourt dans cet esprit au renforcement et à la reproduction de la 
dichotomie si caractéristique du monde contemporain entre rationalisa-
tion apparente au niveau praxéologique et irrationalité des comporte-
ments au niveau privé et, lors de moments de crise, au niveau public. 
L'omniprésence de la téléologie de l'action dans les relations sociales, 
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la suprématie des pratiques d'évaluation et d'appréciation (pour la 
mise en valeur qui se manifeste à travers elle) rendent en effet de plus 
en plus difficiles les processus d'identification collective et individuelle. 
La socialité tout aussi bien que l'individualité se trouvent en perpétuel 
déséquilibre dans leurs relations réciproques, le social est tantôt un 
social-objectif qui s'impose aux pratiques par le jeu d'automatismes 
divers (par exemple le marché), tantôt l'effet de rassemblements ou de 
réunions massifiés autour d'orientations échappant à des contrôles 
collectifs conscients. L'individuel, quant à lui, est tantôt affirmation 
de la subjectivité dans un champ social qui apparaît comme son 
champ d'action tantôt soumission du sujet à des contraintes qui le 
pénètrent de toutes parts et le dépassent pour le laisser isolé et démuni. 

La société en tant que culture, c'est-à-dire en tant que monde des 
créations de l'esprit humain, en tant que monde de l'environnement 
technico-téléologique édifié pour vaincre les contraintes naturelles, ne 
peut, par suite, être autre chose qu'une seconde nature dotée d'une 
force coercitive bien souvent supérieure à celle de la première. L'intri-
cation des processus sociaux forme une totalité négative, une super-
position de contraintes générales particularistes qui pèsent sur toutes les 
activités. Il n'y a pas seulement asservissement des forces productives 
humaines par des rapports de production ayant la force de puissances 
étrangères, il y a socialisation dissociante de ces forces productives 
humaines, c'est-à-dire production d'individus mutilés comme matériau 
de base de la construction sociale. En conséquence, la critique de la 
dynamique sociale capitaliste ne peut être complète sans ce qu'Adorno 
appelle une histoire critique de l'individu (ou de l'individuation), de 
son développement et de son non-développement dans les rapports 
sociaux. Sans doute faut-il reprocher à Adorno de recourir à une 
philosophie de l'histoire régressive pour expliquer la dialectique de la 
socialité et de l'individualité : dialectique qui devient celle de la raison 
subjective, de son retour au mythe après en avoir apparemment triomphé. 
Mais cela ne doit pas dissimuler tout l 'intérêt de sa critique de 
l'individualité bourgeoise en tant qu'individu monadique qui, au nom 
de l'affirmation ou de la conservation de soi, est conduit à nier ses 
propres connexions sociales pour se soumettre dans un deuxième 
temps à des réalités collectives hypostasiées. Comme le dit Adorno, le 
sujet tend à devenir un exemplaire alors même qu'il s'accroche à ce 
qu'il croit être son originalité par rapport aux autres : l'individualité 
a-sociale succombe face aux déterminismes sociaux, en raison même de 
son isolement. La conscience subjective, cette forteresse de l'intériorité, 
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ne peut, elle-même, arrêter l'irruption en force de la société comme 
totalité négative dans les domaines les plus reculés de l'individuel, 
dans la mesure où elle est, pour une très grande part, négation, oppression 
de la nature dans l'homme, violence mise au service d'activités unila-
térales. L'individu qui se réalise dans l'action, c'est-à-dire se fait lui- 
même valeur, s'exclut lui-même de toute une série de relations et 
d'identités possibles par le dialogue avec les autres et avec le monde. Il 
lui faut tout rapporter à ce qui peut le renforcer dans sa capacité à se 
promouvoir lui-même dans des processus de compétition évaluative 
au détriment de ce qui l'entoure et de ce qui constitue sa propre diversité. 
Même lorsque les pratiques individuelles semblent s'ajuster les unes 
aux autres, on ne peut considérer vraiment qu'elles se répondent les unes 
aux autres, en suscitant ondes de choc et échos dans un jeu incessant 
de correspondances. Il en résulte que l'action collective elle-même est 
soliloque multiple, coalition précaire de volontés qui ne se rencontrent 
que pour s'ignorer, identification à des projets collectifs de discrimination 
et d'exclusion. Les mois faibles d'individus désorientés ne s'unissent 
que pour chercher des sécurités illusoires et trouver des satisfactions 
éphémères à leurs hantises. Aussi bien, pour Adorno, les pratiques, dans 
leur spontanéité, sont-elles suspectes, et cela, même lorsqu'elles s'assignent 
explicitement des objectifs de libération. La plupart du temps, les visées 
qui se veulent révolutionnaires ne font que tomber dans l'activisme en 
prétendant se frayer une voie par les modalités habituelles de l'action : 
l'abandon de soi dans la pratique postulée comme transformatrice se 
dévoile à l'usage comme affirmation de contraintes sur soi-même et les 
autres, recherche de l'autovalorisation par identification à des tâches 
collectives hypostasiées et impératives. Dans un tel contexte, les 
représentations du futur ne font que contribuer à la reproduction du 
présent, parce qu'elles n'en sont que la négation abstraite et le prolonge-
ment obsessionnel. Toute théorie critique se doit en conséquence de 
proscrire les images-projections sur l'avenir qui ressortissent d'insatis-
factions et de frustrations mal maîtrisées. Le futur libéré ne peut être 
esquissé qu'au négatif et montré pour ce qu'il ne doit pas être ou ne 
peut être. 

Ce Bilderverbot (interdiction des images) n'implique toutefois 
aucune apologie de l'abstention et de l'inaction chez Adorno. La quiétude 
du repos permanent est aussi inacceptable pour lui que la fièvre de 
l'activisme. Ceux qui refusent le fait accompli et sa répétition ne sont 
en rien dispensés de rechercher l'action autre ou la pratique différente, 
ne serait-ce qu'en pratiquant la théorie de toute autre façon (notam- 
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ment en la débarrassant de ses traits affirmatifs). Mais il leur faut 
surtout explorer le domaine de l'art pour arriver à cerner peu à peu 
les contours de pratiques qui ne soient plus violence identificatrice ou 
assimilatrice, car l'art, dans ses meilleures manifestations, produit 
des formes qui épousent le non-identique sans le nier. L'art, bien sûr, 
peut se vouloir totalité harmonieuse, production d'œuvres organiques 
sanctionnant la prise de possession du monde par l'esprit humain ou sa 
capacité à se mesurer avec ce monde, il est alors complicité culturelle 
avec l'ordre existant. Mais il peut être aussi mise en question de 
l'ordonnancement de la vie et de la société, destruction du sens et des 
valeurs qui s'imposent aux activités humaines par la pénétration en 
force du non-intentionnel, par la mise en évidence de la polysémie et 
des ambivalences présentes dans toutes les activités. Cet art de la 
disruption n'a plus besoin de se conformer à des buts déterminés et de 
sacrifier à la paranoïa de l'œuvre à réaliser, il est libération des éléments 
par rapport au tout, association de ce qui a été dissocié, découverte de 
béances dans les sols les plus solides, rupture des continuités trop 
pleines, éclairages fulgurants et fragmentaires. Naturellement il ne 
peut vivre que dans les apories, aporie entre la diversité des signifi-
cations à dégager et la solidarité expressive des parties reliées sans 
être liées, aporie entre le retour sur ce qui a été enfoui et oublié, et la 
production de formes toujours nouvelles, aporie entre la rigueur dans 
l'utilisation du matériau et la nécessité de favoriser l'irruption du chaos 
dans les mondes figés. Mais ce sont précisément ces relations aporé-
tiques qui, malgré les menaces de mort pesant sur lui, donnent à l'art de 
l'opposition radicale sa fécondité. Les techniques qu'il emploie ne sont 
plus celles de l'instrumentalisation au service de la signification, mais 
celles du laisser parler, de l'ouverture à ce que la réalité fétichisée 
rend muet pour que se développent de nouveaux rapports à la nature 
et à l'objectivité. La mimésis artistique n'a plus à se plier à des règles 
d'imitation serviles qui lui feraient reproduire des rapports de domination-
jouissance au monde, elle joue sur la multiplicité des champs du réel 
et sur la variété des relations qu'ils permettent pour se faire elle-
même multiple. Elle se fait ainsi avancée de la raison objective (présence 
acceptée et assumée de la nature comme de la corporéité) contre la 
raison subjective (de la possession du monde et des réalisations indi-
viduelles), c'est-à-dire reconnaissance de la préséance de l'objectif non 
instrumentalisé. C'est pourquoi, malgré son irréalisme (son opposition à 
l'état de choses existant) l'art se fait porteur hic et nunc, c'est-à-dire 
concrètement, d'autres rapports aux êtres et aux choses. Il transforme 
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une partie du présent en y faisant apparaître des moments de rejet du 
trop-plein individuel et social qui annoncent sans le préfigurer un 
devenir-autre du monde. L'utopie n'est plus seulement comme chez 
Bloch besoin, insatisfaction et projection, elle prépare la négation déter-
minée de l'ordre établi en déployant sa critique de l'insupportable dans 
toutes les relations qui le supportent. La pratique artistique-esthétique 
ne reste, par là, pas purement esthétique, elle déborde sur ce qu'on 
pourrait appeler l'art de la vie, sur la façon d'habiter le domaine vital 
humain. Adorno en a l'intuition qui relie les mutations de l'art contem-
porain au développement de forces productives esthétiques sans doute 
liées à l'évolution des techniques et des technologies, mais marquées par 
une dynamique propre de la découverte et de l'expérimentation d'une 
objectivité en mouvement. Implicitement, cela veut dire que les échanges 
avec la nature (ainsi que leur répercussion sur les pratiques sociales) 
dépassent le niveau étroit de la production matérielle de richesses (de 
marchandises) pour investir des aspects essentiels des conduites et du 
mode de vie. Les forces productives esthétiques ne connaissent natu-
rellement pas de progression cumulative, mais elles se renouvellent 
par leur capacité à favoriser des symbioses inédites entre les hommes 
et l'environnement qu'ils vivent, par leur capacité à susciter de nou-
veaux jeux de symbolisation du monde par-delà le quotidien pesant. 
La précarité de ces forces productives esthétiques est indéniable, tout 
comme est indéniable la place restreinte qu'elles occupent dans les 
relations et les échanges sociaux, mais elles n'en représentent pas 
moins des éléments permanents de bouleversement des forces produc-
tives humaines dans leur ensemble parce qu'elles sont une rébellion en 
acte contre la valorisation et son utilitarisme. 

L'échappée esthétique, toutefois, ne donne pas la clé de la transfor-
mation sociale, car, selon les termes d'Adorno, elle n'apparaît possible 
que par une ascèse intellectuelle forcément réservée à une infime mino-
rité de la société. Ce sont en effet des individus critiques par rapport à 
leur propre individualité, et bien décidés à en vivre toutes les crises 
qui peuvent seuls pratiquer l'art comme négation déterminée de 
l'ordre. Pour la grande masse, par contre, l'art se présente sous la 
forme dégradée et dégradante de l ' industrie culturelle dont les 
produits visent précisément à écarter les problèmes. L'industrie cultu-
relle joue beaucoup sur le rêve et l'imaginaire, mais c'est pour mieux 
emprisonner les individus dans les images du monde tel qu'il se
donne. Elle transfigure les formes vitales et les apparences, non pour 
les faire exister autrement, dans ce qu'elles peuvent avoir d'inconci- 
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liable avec les relations pétrifiées de la société bourgeoise, mais bien pour 
gommer les aspérités, les failles et les non-sens auxquels les individus 
sont confrontés. La virtuosité dans l'adaptation aux changements de 
conjoncture morale, et dans le renouvellement des thématiques abordées 
dont fait preuve l'art de masse, lui permet de redoubler et de compléter 
la société avec une redoutable efficacité. Il peuple et repeuple la vie 
quotidienne avec d'innombrables fétiches qui sont autant de substituts 
aux rencontres et aux rapprochements inattendus que prohibe le 
royaume de la marchandise dans sa recherche de la nouveauté répétitive. 
Il y a d'ailleurs une interpénétration croissante entre l'art massifié et 
l'esthétique qu'on peut voir à l'œuvre dans le conditionnement et la 
mise en valeur des marchandises (publicité, présentation, embal-
lage, etc.); dans les deux cas, il y a renonciation à la force de l'expression, 
à la multiplicité des significations qu'elle peut porter en faveur de la 
production en série de signes-stimuli éphémères qui ne peuvent en 
aucun cas servir de catalyseurs à l'enrichissement des expériences indi-
viduelles et collectives. La mercantilisation de l'art comme l'art de la 
marchandise dans leur progression apparemment inexorable jalonnent 
l'appauvrissement des relations humaines, leur réduction à une fantas-
magorie réaliste faite d'hommes-signes et d'objets-signes, porteurs de 
valeurs et de jouissances qui s'évanouissent sous les doigts quand on 
croit les tenir. Il semble donc bien qu'il faille se méfier des espoirs mis 
par certains, notamment Benjamin, dans la reproductibilité technique 
des œuvres d'art (de l'art critique). En devenant accessible au grand 
nombre, l'œuvre d'art entre dans des circuits de banalisation et de 
nivellement de la jouissance esthétique qui en font une consommation 
passive, largement indifférente aux caractéristiques de ce qu'elle 
consomme. On consomme du grand art, de la grande musique ou de 
la grande peinture, on ne se met pas en position d'affronter les arcanes 
d'une œuvre particulière et sa façon de parler du monde. Il faut se 
méfier également des espoirs mis dans un art qui refuse de s'identifier 
à la reproduction a-critique du réel et recherche par exemple, chez 
Brecht, des effets de didactique politique. La pesanteur pédagogique, 
malgré tous les efforts entrepris pour le compenser par des processus 
d'auto-apprentissage chez le spectateur ou l'auditeur, centre les œuvres, 
non sur l'expérience et l'expression problématiques des hommes et 
du monde, mais sur la lutte idéologique ou l'illustration d'une concep-
tion du monde. L'art, ainsi compris, ne peut être art d'agir et de 
vivre autrement. 

Le scepticisme adornien, quant à la possibil ité de réunir l 'art 
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authentique et les masses, est-il pour autant inévitable? Faut-il en 
rester à l'aporie d'un art élitiste et d'une industrie culturelle massifiante? 
Si l'on ne dépasse pas les conditions actuelles de participation à la 
production artistique et de réception, il faut naturellement s'en tenir 
à l'absence de solutions d'Adorno. Par contre, s'il apparaît que ces 
conditions peuvent entrer en mouvement, la réponse peut se faire diffé-
rente. A cet égard, une première constatation s'impose : la tradition 
du mouvement ouvrier et la tradition marxiste sont marquées profon-
dément par une conception utilitariste de l'art et des vues tout à fait 
réductrices sur les formes esthétiques. L'art n'est considéré ni comme 
un mode de vie, ni comme un mode de connaissance, mais comme une 
partie de la sphère culturelle idéologique où s'affrontent des valeurs de 
classe différentes en tant que contenus sociaux hétérogènes. A la limite, 
il reflète la lutte des classes politique et économique avec plus ou moins 
de bonheur. A cela, qui est déjà très fortement discutable, il faut 
ajouter que l'esprit victorien et le cynisme si ancrés dès le départ dans le 
mouvement ouvrier opposent des obstacles considérables à une percep-
tion véritable des forces productives esthétiques à l'œuvre dans l'art. 
L'esprit victorien ne fait pas que nier ou rabaisser la sexualité, il est 
aussi méfiance devant la sensibilité et la sensualité qui traversent toutes 
les capacités de symbolisation et de compréhension du monde (ainsi 
que des autres). Le puritanisme de facture marxiste se présente volon-
tiers comme esprit de sacrifice au service d'une religion séculière, bien 
qu'il soit plutôt, quant au fond, attitude rétractile devant les présup-
positions naturelles des activités des hommes, peur aussi devant la 
remise en question des relations patriarcales, et de la division sexuelle 
du travail. Chaque fois qu'il est effectivement confronté à des compor-
tements critiques des pratiques vitales, il se dérobe derrière sa Weltan-
schauung ou derrière une prétendue inactualité des problèmes dits 
subjectifs par rapport à l'actualité de la lutte politique de classes. Le 
marxisme de la dénégation ne peut pas ne pas adopter, par suite, 
le masque du cynisme, de l'indifférence par rapport à ce qui se passe 
quotidiennement entre les hommes, de l'indifférence par rapport aux 
échanges avec le monde. Il ne veut voir dans le monde social comme 
dans le monde objectif que l'arène où s'échangent des coups entre des 
acteurs dépassés par les véritables enjeux : la matérialité (celle des 
hommes comme celle de la nature) n'est plus qu'un matériau entre 
les mains de principes ou de figures abstraits (la lutte des classes, la 
Révolution, etc.). Les marxistes qui suivent cette voie s'accommodent 
on ne peut plus facilement de l'hétéronomie de la culture, c'est-à-dire 
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de tout ce qui en fait une réalité dépendante, seconde : ils ne se 
préoccupent donc pas de lui donner un autre statut dans le futur et 
de lui voir jouer un rôle libérateur des énergies et des imaginations. 
Ils en font une sorte d'illustration plus ou moins fidèle des rapports 
sociaux et de leurs transformations. Par définition la culture est 
dominée : elle est fondamentalement pour eux un produit des pratiques 
sociales et de leur structuration. Ils acceptent par là que l'imbrication de 
la nature et de la culture, elle-même, se fasse sous le signe de l'hété-
ronomie et d'une dynamique qui leur est étrangère à toutes deux, à 
savoir la dynamique de la production et des échanges marchands qui 
transmute le sensuel-sensible du monde objectif dans le sensible supra-
sensible des marchandises tout en réduisant l'inventivité symbolique de 
l'esprit humain à des capacités de plus en plus unilatérales de calcul 
rationnel de la valorisation et de combinaison des moyens. Aussi l'oppo-
sition de ces marxistes à l'exploitation, au règne de l'argent, ne va-t-elle 
pas jusqu'à remettre en question ce que Max Weber appelle le désen-
chantement du monde, c'est-à-dire la réduction fétichiste de celui-ci 
à des relations téléologiques — instrumentales — valorisante entre les 
hommes ainsi qu'entre les hommes et les choses. A la limite, la transfor-
mation socialiste de la société n'est qu'un aménagement de ces rapports 
désenchantés, une façon jugée plus rationnelle de les organiser (en 
mettant fin à l'anarchie de la concurrence capitaliste) sans que soit 
posé le problème de l'autonomie de la culture, ni non plus celui d'une 
redécouverte de la sensualité2. Le socialisme se situe dans le prolonge-
ment d'un mouvement de sécularisation qui détrône les dieux, dissipe les 
mythes, affaiblit les traditions au profit de la prose sèche de systèmes 
d'évaluation et d'appréciation des activités sociales et de l'environ-
nement naturel. Il n'est par conséquent pas accompagné par un mou-
vement de sécularisation dialectique, tel qu'il est défini par Ernst 
Bloch, comme mouvement de ré-appropriation de tout ce que le 
mythologique-religieux contient et condense d'aspirations inassouvies, 
d'intuitions non explicitées sur des rapports non contraignants à 
l'existence, de refus de l'oppression et de la domination à l'encontre du 
théologique-théocratique3. La sensualité vive, la sensibilité subtile que 

2. On peut trouver une très riche réflexion sur ces problèmes dans Alfred 
Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter. Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Reli-
gionskritik, Frankfurt am Main, 1981. 

3. On peut renvoyer ici surtout à Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main, 
1973. 
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l'on peut trouver dans les rituels, dans les pratiques culturelles 
populaires, dans les formes artistiques religieuses, sont purement 
et simplement considérées comme dépassées, comme relevant de la 
superstition et de perceptions erronées du monde alors qu'elles 
témoignent de tentatives souvent audacieuses pour créer et développer 
des échanges chaleureux entre les hommes et le monde qui les 
entoure et les investit au plus profond d'eux-mêmes. Les 
créations collectives qui cherchent à s'élever au niveau des dieux 
sont rabaissées par cette critique condescendante au niveau d'œuvres de 
musée ou de documents ethnologiques qui ont peu de choses à dire à 
un présent qui ne veut connaître que l'immédiat et ses problèmes les 
plus apparents. Le désenchantement, le détachement par rapport aux 
modalités de construction de la réalité vitale et quotidienne venues du 
passé et de la tradition, en ce sens, ne sont pas seulement refus de 
l'inaccompli et du prometteur légués au maintenant de la société et des 
individus, ils sont aussi proscription anticipée de tout ce qui pourrait 
ébranler une objectivité et une matérialité fétichisées (l'objectif signifiant 
pour la valorisation) et mettre en question la centralité emblématique de 
l'individu monadique, avec son corollaire l'anthropomorphisation 
subjectiviste de la marche des événements et des rapports aux choses. 
Dans cet esprit, la production de valeurs par des individus qui s'y 
reconnaissent et qui s'y perdent se doit d'être en même temps 
immunisation contre le divers et l'hétérogène, excommunication des 
formes de mimesis qui n'imitent pas servilement le donné, mais dans 
leurs mouvements mêmes de rapprochement avec le sensible, le 
dépassent et lui font perdre son immobilité. En effet, c'est la condition 
même de l'emprisonnement des forces productives esthétiques en tant 
que forces de déplacement du réel, susceptibles de faire rebondir sans 
cesse les unes sur les autres et de métamorphoser les éléments, que 
l'on croit invariants, d'agencement du monde. Il ne faut pas que 
l'élargissement de l'horizon vital des individus (richesse des connexions, 
multiplication des rapports et des combinaisons possibles entre les 
hommes dans le temps et dans l'espace) puisse entraîner parallèlement 
une véritable multiplication des expériences ainsi qu'un approfondisse-
ment des relations au monde. 

Contre cet alignement sur des structures désenchantées, des philo-
sophes de filiation marxiste comme Jürgen Habermas s'engagent en 
faveur d'une libération des échanges interhumains. Ils opposent à la 
rationalité instrumentale, aujourd'hui omniprésente aussi bien dans la 
production de la vie que dans le domaine de la connaissance, une ratio-
nalité communicationnelle à l'œuvre, de façon latente, dans des rela- 
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tions et dans les pratiques sociales4. C'est dans et par l'intersubjectivité 
ou la communication que se constitue le Lebenswelt (le monde vécu) 
des individus et des groupes en tant que lieu où ils accèdent à eux- 
mêmes et déployent leurs qualités spécifiques. La communication avec 
ses modalités de validation (sa logique), ses règles et pratiques langa-
gières et linguistiques a la préséance, si ce n'est pas toujours la 
priorité, sur l'activité instrumentale, solipsiste par son horizon restreint 
et ses implications (focalisation sur les moyens et religion du succès). 
La rationalité communicationnelle discursive, celle de l'échange dans 
la réciprocité, devrait en droit l'emporter sur la rationalité cognitive- 
instrumentale dominante dans les faits. Comme il n'en est rien, il 
faut donc rechercher tout ce qui peut ossifier, au-delà du commerce 
concret des hommes, les formes routinisées de la communication et 
de la compréhension. Dans le monde actuel, il y a, bien sûr, 
prédominance de la valeur d'échange sur la valeur d'usage, mais 
cette prédominance demande à être replacée dans le cadre plus large 
de la privatisation des activités et de la multiplication des 
automatismes sociaux pour ajuster ces activités. Les sociétés 
contemporaines tendent à se présenter comme des ensembles 
fonctionnels, comme des systèmes ouverts réduisant la complexité de 
leurs relations à leur environnement parce que, précisément, beaucoup 
de rapports et d'échanges sociaux se cristallisent par-dessus la tête des 
hommes en « abstractions réelles », en principes d'organisation coagulés 
obéissant à des mécanismes complexes d'autorégulation. Il n'y a en 
conséquence plus à se préoccuper des problèmes de la transformation 
sociale, mais à faciliter les différenciations et les agencements systématiques 
en développant une technologie sociale efficace, pensent ceux qui ne 
veulent voir que cette réalité. Ils ne se rendent, toutefois, pas compte 
que la réduction des communications à des échanges et à des 
stockages d'information et l'insertion des actions dans des réseaux et 
des voies prédéterminés se heurtent au fur et à mesure qu'elles 
progressent au monde vécu ou vital (Lebenswelt) structuré par la 
communication. Cela se traduit notamment par les difficultés de 
légitimation que rencontrent les grandes institutions 
bureaucratiques : elles cherchent à imposer des logiques systémiques 
(celles des processus et des procédures apparemment autoréglées) sans 
renoncer pour autant à obtenir des appuis de masse dans le respect des 

4. Dans la production de Jürgen Habermas, il faut se référer ici avant tout à 
Theorie des kommunikatives Handelns, 2 vol., Frankfurt am Main, 1981; Moral-
bewusstsein und kommunikatives Handeln, Frankfurt am Main, 1983; Vorstudien und 
Ergänzungen zur Theorie des kommunikatives Handelns, Frankfurt am Main, 1984. 
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règles démocratiques formelles. Elles ne peuvent donc ni prendre complè-
tement en charge les impératifs fonctionnels de relations sociales 
pétrifiées, ni se soumettre complètement aux poussées communica-
tionnelles démocratiques, universalistes dans leurs implications, 
venant du « monde vécu ». Aussi ne faut-il pas s'étonner si, dans les 
grands Etats contemporains, confrontés aux ratés des mécanismes 
d'accumulation depuis une dizaine d'années, on voit surgir de façon 
récurrente des crises de « gouvernabilité » marquées par les défaillances 
des instruments de pouvoir, la mortalité rapide des stratégies et des 
orientations, la difficile cohérence des décisions et des actions étatiques. 
Les « media » de direction et de communication que sont l'argent et le 
pouvoir (voir à ce sujet les vues de T. Parsons et N. Luhmann) 
n'arrivent plus à assurer la régularité des échanges sociaux, notamment 
l'intégration des échanges intersubjectifs, et des interactions qui se 
produisent dans les groupes, dans les échanges sociaux automatisés 
et standardisés. Sans doute, la société des automatismes et de la 
privatisation détruit-elle de plus en plus de formes et de normes 
sociales héritées des périodes précapitalistes en faisant preuve d'un bel 
impérialisme. Ces victoires remportées sur certains domaines 
jusqu'alors réservés de la convivialité (famille, groupes de voisinage, 
loisirs collectifs) sont toutefois à double tranchant, parce qu'elles 
favorisent un peu partout l'éclosion de solidarités précaires, mais 
moins particularistes face aux exigences technocratiques-systémiques. 
Contrairement à ce qu'affirment les néo-conservateurs, les contradictions 
du capitalisme du troisième âge (Spätkapitalismus) ne naissent pas 
primairement du décalage qui existe entre une culture hédoniste et un 
système socio-économique de la prestation et de la performance, mais 
bien principalement du décalage qui se fait jour entre l'organisation à 
la fois bureaucratique et individualiste-solipsiste des échanges et flux 
« matériels » d'un côté, la tendance à l'universalisation et au rejet des 
contraintes dans le monde des normes et des échanges symboliques 
de l'autre côté. 

En suivant ces analyses, séduisantes à bien des égards, on peut 
être tenté de voir dans la fétichisation-pétrification des échanges, 
c'est-à-dire dans la circulation sans cesse élargie de biens et d'infor-
mations se substituant aux activités communicationnelles proprement 
dites, la source principale du « désenchantement » du monde. On peut 
effectivement constater que la rationalité instrumentale tire sa force 
apparemment irrésistible de relations d'échanges où les hommes se 
doivent de majorer les flux qui passent entre leurs mains (accumu-
lation de richesses par l'intermédiaire d'échanges-évaluations qui ne 
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veulent pas connaître des barrières). On peut constater également que 
la dynamique des relations entre biens et services ou encore entre signes 
porteurs d'information étend son influence aux rapports sociaux en ne 
laissant plus qu'une place secondaire et dégradée aux différentes formes de 
l'interaction. Faut-il pour autant en conclure que la solution des 
problèmes est à rechercher dans la subordination du monde de 
l'instrumentalité à celui de la communication grâce à de nouveaux 
réseaux institutionnels et à de nouvelles normes sociales5? Non, car le 
monde de l'instrumentalité doit lui-même être mis en question, ce qui 
conduit à s'interroger sur la fétichisation des échanges bien au-delà de 
simples considérations sur l'exclusion de la communication et la 
rigidification du sens. A ce niveau, quoiqu'en ait Habermas, il faut 
retourner à la problématique marxienne de la valeur en tant que théorie 
de la forme valeur du travail et non théorie de la valeur-travail. Le grand 
mérite, souvent méconnu, de Marx est, en effet, non pas d'avoir cherché à 
expliquer la grandeur de la valeur, mais sa nature, c'est-à-dire son enra-
cinement dans les rapports sociaux et dans les rapports à l'environnement. 
Marx ne présente pas l'abstraction du travail, le travail sans phrases de 
la société capitaliste comme une spécification d'une activité instrumentale 
générique, mais bien comme une configuration particulière du 
métabolisme homme-nature. Le travail compris de cette façon n'est pas 
simplement activité de transformation et de reproduction de la vie 
sociale, il est regroupement, coordination d'activités multiples en une 
constellation de rapports à la vie et au monde objectif et social. La 
dépense de travail dans la production implique tout un jeu de perceptions, 
de réactions affectives, de processus d'identification, d'affirmations et 
de négations qui en fait beaucoup plus qu'une simple dépense physique et 
nerveuse. Le travail est à la fois valorisation individuelle, participation à 
des processus de reconnaissance sociale, insertion dans des courants de 
répartition des ressources. En tant que travail abstrait qui échappe à ses 
auteurs et se manifeste comme une énorme masse de cristallisations 
matérielles pesant sur toutes les conditions générales d'activité, il déter-
mine les échanges sociaux à la fois dans leurs orientations générales et 
dans leurs dynamiques sectorielles. Le travail accumulé ou travail mort se 
reproduit en effet sur une échelle élargie en absorbant ou en rejetant des 
masses énormes de travail vivant abstrait, c'est-à-dire de travail 

5. On peut aussi discerner chez Habermas une tendance à idéaliser la communication 
ou plus précisément à postuler qu'elle doit forcément tendre vers la transparence. C'est 
faire bon marché de l'inconscient individuel et de la production différentielle du sens 
qui en résulte dans le dialogue et la pratique du langage. 
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humain conditionné et normalisé dans ses modalités de formation et 
d'exercice. Les activités concrètes des individus, leurs capacités à s'expri-
mer et à s'extérioriser dans des situations diverses servent par là de 
supports aux automatismes sociaux de l'accumulation du capital, 
comme accumulation de richesses et de puissance socialement non 
maîtrisés. Dans ce cadre, la dépense individuelle de force de travail perd 
de plus en plus les caractéristiques artisanales qu'elle avait encore dans 
les débuts de l'ère bourgeoise. Elle est de moins en moins transformation 
d'une matière (ou objet de travail) grâce à des outils afin d'aboutir à un 
produit concret, pour devenir travail sur des signaux et des signes à 
partir de codes plus ou moins complexes. Comme Marx l'a déjà noté 
dans Le Capital la prestation de travail se présente de moins en moins 
comme un ensemble d'activités multilatérales soumises sur le seul 
plan formel au commandement du capital, mais se présente au contraire 
de plus en plus comme une activité unidimensionnelle obéissant à des 
mouvements machiniques de nature matérielle et informationnelle. Le 
travail s'apprécie de plus en plus en fonction de la contribution qu'il 
apporte à la marche de systèmes apparemment autoréglés de produc-
tion et d'échanges, c'est-à-dire en fonction de la contribution qu'il 
apporte à la reproduction du travail mort et de sa puissance sur le travail 
vivant. En tant qu'activité concrète il n'est plus qu'une réalité rési-
duelle, la réalité de l'adaptation des individus à des contraintes 
externes, notamment à des conditions d'activité strictement contrôlées, 
ce qui ne l'empêche pas d'être un investissement vital fondamental 
pour les prestataires. La centralité du travail, la valeur qui s'auto-
valorise en se soumettant les autres valeurs, interdit, en effet, qu'on 
puisse la prendre comme un moment parmi d'autres de la vie quoti-
dienne. Il est bien plutôt le point nodal autour duquel s'agglomèrent 
et prennent consistance (plus ou moins) les autres activités. Loisirs, 
activités cognitives, relations affectives, etc., n'ont de réalité que par 
comparaison (ou opposition) avec le travail abstrait et sa dynamique 
totalisante au niveau sociétal : ils doivent rendre possible, et notam-
ment supportable, sa tutelle sur les rapports sociaux et les relations 
intersubjectives. Ils ne peuvent en somme se développer pour eux-
mêmes, c'est-à-dire trouver en eux-mêmes leurs principes de déploiement 
et de modulation, puisqu'ils entrent dans les mécanismes régulateurs 
des échanges généralisés de travail. 

Il faut en outre bien voir que le travail ne fait pas que jouer ce rôle 
de point de référence obligatoire, mais qu'il s'insinue aussi au cœur 
d'activités tout à fait décisives. Il est en particulier déterminant pour les 
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échanges symboliques avec l'environnement et avec la nature intérieure 
(la sensualité) auxquels il donne forme en fixant leurs orientations et 
largement leurs manifestations les plus singulières (la perception des 
domaines habitables par l'homme et des objets qui ont une consistance 
pour eux). Le travail loin d'être une pure activité instrumentale 
(relations fins-moyens) dit le monde à sa façon, l'évalue dans ses 
réserves les plus reculées et le conditionne pour les hommes : il est, 
en un mot, inséparable de l'expérience du monde et de la vie. C'est 
pourquoi, mode de communication avec l'extra-humain dans l'humain, 
il ne peut pas ne pas retentir sur les activités communicationnelles dans 
leur ensemble. L'abstraction du travail comme forme privilégiée d'expé-
rience des relations aux situations et aux multiples étants est de fait 
une façon de préjuger du sens qui s'attache aux relations vitales. Elle 
s'installe dans les champs d'action les plus divers, instaure entre eux des 
continuités de significations, des permanences de conditions de percep-
tion. Elle s'affirme en même temps comme refoulement, dénégation 
des relations qui se situent en deçà et au-delà de la valorisation, c'est-à- 
dire de l'édification de la réalité comme processus interdépendants 
d'évaluation et de classement des objets et des êtres : réciprocité 
affective, gratuité et imagination dans l'échange symbolique, etc. Cela 
veut dire qu'elle ne fait pas que produire de la présence, les objets por-
teurs de significations sociales unilatérales, mais aussi de l'absence 
par aveuglement. Les échanges de travail abstrait comme relations 
entre des choses croissant à l'infini, les échanges de marchandises 
comme confrontations de subjectivités isolées en tant qu'elles se diffé-
rencient par la valorisation, effacent des processus sociaux essentiels 
pour faire de la société une arène abstraite pour des sujets abstraitement 
équivalents. Il en résulte que la communication ne souffre pas seulement 
de sa mise à l'écart dans certains mécanismes sociaux, des contraintes 
institutionnelles et de l'instrumentalisation des relations interindividuelles 
dans la production et la circulation des biens, elle se heurte encore plus 
aux limites de la production du sens dans les échanges symbiotiques avec 
la nature et entre les hommes. Le sens ne jaillit pas dans des dialogues 
multilatéraux, mais surgit apparemment de monologues croisés, contre 
lesquels la rationalité communicationnelle, comme idéal contrefactuel 
de la communication libre, est largement impuissante. Pour vaincre 
cette réalité monologique, il ne suffit pas de renvoyer la rationalité 
instrumentale à ses limites pour faire avancer la question. C'est en 
effet seulement parce que la dynamique des moyens est elle-même 
poussée et dirigée par une logique de calcul de la valorisation que la 
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communication cède sans cesse la priorité. A proprement parler, il n'y 
a pas de duel entre la rationalité communicationnelle et la rationalité 
instrumentale, mais mise en tutelle de ces dernières par la rationalité 
de la valeur qui médiatise la plupart des relations communication-
nelles et instrumentales. La raison se présente comme exclusion et pros-
cription (d'une grande partie des capacités symboliques des hommes) 
non pas parce qu'elle serait telle intrinsèquement, mais parce qu'elle se 
fait, sous la houlette de la valeur, rationalité de la subsomption, de 
l'équivalence homogénéisante, et de la mesure hiérarchisante. La 
rationalité instrumentale-cognitive procède à des découpages réducteurs 
du champ des pratiques et du champ intellectuel parce qu'elle suit 
la direction de la valorisation, et non parce qu'elle recélerait en elle-
même une tendance irrésistible à la domination. Son universalisme est 
celui de la valeur qui cherche en même temps à reléguer dans l'irra-
tionnel (l'émotion, la décision non motivée) tous les fondements 
communicationnels des activités humaines. La rationalisation propre au 
monde contemporain n'est donc pas le triomphe d'une raison 
infidèle à elle-même, mais celui de sa particularité et de sa déformation 
comme rationalité du travail abstrait. 

C'est ce que met très bien en lumière le livre d'Ernst Jünger Le 
travailleur (Der Arbeiter, Herrschaft und Gestalt, Hambourg, 1932) qui, 
dans sa démesure même et son parti pris, saisit très bien la dynamique 
totalisante de la forme valeur du travail. Le monde d'après la première 
guerre mondiale, qui a rompu avec l'ère de la sécurité bourgeoise, y est 
analysé essentiellement comme le monde en gestation d'une nouvelle 
culture planétaire, celle du travail, de la planification et de la technique. 
Dans un contexte de mutations massives, le travail cesse d'être une 
manifestation de l'autoréalisation de l'individu, il devient unité de 
l'homme avec les moyens de son activité, effort total pour la mobilisation 
du monde6. Réalité omniprésente, puisque chacun est concerné en 
tant qu'il travaille ou contrôle le travail des autres, le travail est aussi 
ou se fait réalité élémentaire, volonté de puissance en absorbant les 
énergies vitales des individus tout en les intégrant dans des desseins 
supra-individuels et dans des entreprises collectives. Il est ainsi au 
fondement d'un nouvel ordre élitaire qui laisse loin derrière lui le libé-
ralisme et donne une nouvelle vigueur à l'organisation étatique. Comme 
le dit Ernst Jünger, l 'Etat du travail s'affirme comme démocratie 

6. Voir les réflexions, à partir de Jünger, dans Grundbegriffe de Heidegger, 
Gesamtausgabe, t. 51, Frankfurt am Main, 1981. 
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ouvrière (Arbeiterdemokratie) dans la mesure où il n'essaye plus de faire 
fond sur des individualités bourgeoises et des masses atomisées, mais 
sur des « types », fortement intégrés à des plans de travail hiérarchisés. 
L'Etat retrouve par là une grande autorité et des capacités organiques de 
mobilisation qui lui faisaient défaut sous l'ère de la démocratie 
bourgeoise. Dans l'espace et le paysage planifiés de la nouvelle figure de 
la société, il est un élément saillant et décisif dont l'importance ne fait 
que croître en fonction des affrontements inévitables entre nations 
(avant qu'apparaisse un nouvel ordre mondial). Ce monde, possédé 
par la puissance et la passion de la mobilisation de toutes les virtualités 
présentes et à venir, ne peut évidemment trouver un langage adéquat que 
dans la technique qui est une façon de multiplier les énergies, de les faire 
parler plus haut et de bousculer sans cesse les résistances et les 
forces d'inertie. La technique, dans le monde du travail, est par 
conséquent plus qu'une logique des moyens et des processus efficaces, 
elle est expression et style de vie, modèle de comportement et attitude 
profonde. Elle imprègne à ce point tous les aspects de la vie sociale 
qu'on retrouve sa voix dans l'art en tant que construction organiquement 
liée aux irruptions et aux poussées élémentaires du travail en même temps 
qu'aux mises en ordre qu'il implique. Elle est en fait 
consubstantielle à une nouvelle forme de liberté qui se donne et dit 
comme exigence du travail, comme exaltation d'une vie tendue vers 
des objectifs tout à fait circonscrits et en même temps illimités. Il n'y a 
pas, sauf dans des rêveries rétrogrades, de malédiction de la technique 
en tant qu'elle déposséderait les hommes d'eux-mêmes, mais 
affirmation à travers la technique de nouveaux pouvoirs sur le monde 
et la société. 

Ce type idéal élaboré par Ernst Jünger, au moment de la crise 
économique mondiale, pour aller au-delà du capitalisme classique, ne 
s'est trouvé nulle part réalisé à l'état pur. Il est cependant significatif 
qu'un certain nombre de ses caractéristiques essentielles puissent être 
repérées dans des régimes politiquement aussi divers que le nazisme et 
le New Deal dans les années trente. Plus remarquable encore est le fait 
que la construction de Jünger préfigure à bien des égards le système 
sociopolitique de l'URSS stalinienne à laquelle continue de s'identifier 
une partie du mouvement ouvrier. L'URSS de l'industrialisation accélérée 
et des plans quinquennaux est effectivement un pays où l'on déifie le 
travail et la technique en même temps que l'ordre et la hiérarchie. 
L'Etat y connaît aussi un nouvel épanouissement, particulièrement 
en tant que gestionnaire des rapports de travail (répartition des moyens 
de production et de la force de travail, établissement des proportions 
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entre accumulation et consommation, détermination de la hiérarchie 
des rémunérations, etc.). Comme le dit la doctrine officielle l'Etat ne 
peut avancer vers son dépérissement (la gestion sociale, l'auto-admi-
nistration) qu'à travers son renforcement continu et le perfectionnement 
de son fonctionnement. Le travail soustrait au commandement du 
capital reste par là même un travail non libéré : même s'il n'est plus 
soumis à la reproduction élargie du capital, il est subordonné à la 
reproduction élargie de moyens de production et de pouvoir contrôlés 
bureaucratiquement par l'Etat-parti. La planification qui prétend assurer la 
transparence des processus économiques et sociaux et prédéterminer leur 
dynamique se manifeste essentiellement, dans ce contexte, comme une 
immense machine sociale à produire et à reproduire l'impuissance des 
travailleurs dont les prestations (la dépense de la force de travail) ne sont 
socialement reconnues que dûment estampillées et utilisées par les 
hiérarchies planificatrices. Pas plus que dans le cadre capitaliste, les activités 
concrètes des individus et des groupes ne servent de référents aux 
mécanismes de régulation sociale, elles sont au contraire prises comme 
des matériaux à traiter pour alimenter la marche des différents appareils qui 
dominent la société. 

Les puissances anonymes et impersonnelles du marché et de la 
concurrence des capitaux ne jouent plus sur les pratiques individuelles et 
collectives, mais elles sont remplacées par des systèmes de commandement 
articulés eux-mêmes sur des systèmes de compétition autour des 
conditions de vie (prime au conformisme) qui entendent ne pas laisser 
aller les membres de la société à leurs propres pesanteurs. La croissance 
des liens d'interdépendance est inévitablement accompagnée de la 
multiplication des règles et des injonctions auxquelles il faut se plier 
dans les relations sociales. Comme Jünger l'a bien entrevu, le travailleur 
n'est pas très loin du soldat, et l'idéologie dominante tend à 
interpréter la société comme une armée de travail (cf. l'abondance des 
comparaisons militaires dans le « socialisme réel »). Le règne du collectif 
n'est en définitive que la négation abstraite des oppositions individuelles 
et le dépassement volontariste de l'atomisation des groupes et de la 
massification. Il est vrai que le système stalinien a perdu, aujourd'hui, 
beaucoup de sa force d'attraction et aussi de son efficacité socio-
économique. On ne saurait ignorer, en particulier, que des fractions de plus 
en plus importantes du mouvement ouvrier tendent à le critiquer et à le 
rejeter. Pourtant cela ne règle en rien le problème de l'influence des 
thèmes évoqués par Jünger sur les organisations du mouvement ouvrier, 
puisqu'ils survivent par l'intermédiaire de la thématique de 
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l'Etat-Providence. L'idée d'un Etat du travail, c'est-à-dire fondé sur la 
promotion du travail — point d'aboutissement logique de l'Etat-
Providence — continue, malgré la crise présente, d'être effectivement 
au centre de la réflexion programmatique de ceux qui se réclament du 
socialisme et du communisme. En clair, cela veut dire que c'est à partir 
d'une meilleure valorisation du travail (et du rapport salarial) qu'on se 
représente la transformation sociale. On ne s'oriente plus vers la sup-
pression ou la disparition du salariat, mais bien vers son aménagement 
et sa régulation (par le contrôle de certains mécanismes de marché, entre 
autres). La société est censée pouvoir se réorganiser autour des besoins 
et des problèmes des prestataires de travail abstrait, notamment en leur 
permettant de produire dans de meilleures conditions les différents 
éléments de leur force de travail. Pour cela, l'Etat se doit de devenir 
le véritable organisateur d'une démocratie du travail, à travers l'extension 
de la représentation et des contre-pouvoirs des travailleurs à tous les 
niveaux de la vie économique et sociale, mais aussi à travers la limi-
tation partielle et progressive des prérogatives du Capital en matière 
d'accumulation, d'emploi et d'organisation du travail. La restriction 
du champ de l'exploitation (réduction de la durée du travail, extension 
du rôle des organisations syndicales dans les rapports de travail, etc.), 
ainsi que la prise en charge par l'Etat de certaines fonctions du capital 
(socialisation rampante de caractère bureaucratique) s'inscrivent ainsi 
dans le cadre d'une dialectique où le Capital subit l'aiguillon du 
travail organisé, mais où par contrecoup il impose à ce dernier les 
impératifs de sa reproduction élargie (nationale et internationale) 
par de multiples mécanismes (étatiques, financiers, monétaires, etc.), 
eux-mêmes en perpétuelle réadaptation. 

Il faut en fait se garder de prédire une rapide disparition du travail 
(de la production et de l'utilisation de travail abstrait) par suite de 
l'extension rapide des systèmes de machines (informatisation, automati-
sation, robotisation). Il y a sans doute déplacement constant du partage 
des tâches productives entre hommes et machines, au point que de plus 
en plus de salariés se retrouvent dans des secteurs qui ne sont pas direc-
tement afférents à la production. Il y a également déplacement constant 
des qualifications et des modalités pratiques de dépense de la force de 
travail au point que de plus en plus de travailleurs ne traitent plus que 
des signes ou signaux (informations) dans des entourages techniques 
de plus en plus complexes. Il y a même croissance très rapide de la pro-
duction immatérielle (services, connaissances appliquées, etc.), par rap-
port à la production industrielle. Mais, rien de tout cela ne vient boule- 
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verser l'essentiel; la subordination du travail vivant à la reproduction 
élargie du travail cristallisé ou encore la socialisation des activités 
concrètes d'individus dominés par le truchement des impératifs de repro-
duction dans la concurrence de capitaux en inégal développement. Le 
fait que la notion concrète de moyens de production comme la notion 
concrète de travail ne soient plus aujourd'hui ce qu'elles étaient à l'époque 
de Marx ne change rien à l'affaire. Point n'est besoin qu'il y ait maté-
rialité immédiate pour qu'il y ait Capital et Travail. On serait au contraire 
tenté d'affirmer qu'il ne peut y avoir plein développement du rapport 
social de production capitaliste que là où il tend à s'affranchir d'une 
matérialité trop étroitement limitée des besoins et des fins, des activités 
et des moyens (héritée des formations précapitalistes). Il est vrai que le 
travail saisi comme un ensemble de processus enchevêtrés de transfor-
mations de matériaux et de situations reste, d'une façon ou d'une autre, 
échange matériel (Stoffwechsel) avec l'environnement et la nature, mais 
une de ses caractéristiques essentielles aujourd'hui est précisément de 
multiplier les prestations et les détours techniques dans la confrontation 
ou la symbiose homme-nature. Le travail en tant que rapport entre 
travail abstrait et travail concret se modifie constamment : il s'évanouit 
sous la forme qu'on lui connaît à un moment donné pour réapparaître 
massivement sous d'autres formes. Pour reprendre le langage de la 
linguistique, compétences et performances s'étendent et se diversifient 
dans des relations d'interdépendance croissantes, mais aussi dans des 
conditions — la suprématie des moyens de production capitalisés —
qui reproduisent à des niveaux supérieurs la subordination des hommes 
aux systèmes techniques. Le travail est toujours en mouvement, mais il 
est en même temps prisonnier de voies prédéterminées, ce qui donne 
apparemment raison aux intuitions de Jünger, même pour la période 
présente. 

Il s'en faut pourtant de beaucoup pour qu'on puisse tabler sur la 
stabilisation de l'Etat ou de la démocratie du travail, et qu'on puisse 
surtout considérer que la culture du travail s'est cristallisée de façon 
définitive : le travail en mouvement met inévitablement la société en 
mouvement, et plus précisément en son sein les hommes qui sont au 
travail. Les transformations des activités productives et para-productives 
entraînent en effet des redéfinitions des identités individuelles et collectives 
pour les différentes catégories de travailleurs. Sans reprendre à Alain 
Touraine la périodisation des phases industrielles (et les considérants 
théoriques qu'elle implique), on peut admettre avec lui que les ouvriers de 
métiers, les o.s. et les ouvriers polyvalents des ensembles 
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automatisés n'ont pas la même représentation d'eux-mêmes, de leur 
rôle dans la société et de l'action collective. Quant au fond cela veut dire 
qu'ils ne se situent pas de la même façon par rapport au travail, et par 
rapport aux places et aux positions qui leur sont consenties dans les 
rapports sociaux, autrement dit qu'ils n'ont donc pas la même façon de 
lutter contre l'image négative que leur renvoie la société d'eux-mêmes. 
On passe de l'identification au métier portant un mouvement ouvrier 
faiblement structuré face à l'Etat, à des identifications plus probléma-
tiques à la condition ouvrière compensées et sublimées par un fort 
attachement à des organisations syndicales et politiques de plus en plus 
concernées par l'intervention étatique. Aujourd'hui on se trouve appa-
remment dans une phase de transition où sont mises en question les 
vieilles certitudes sur la promotion du travail, sur le droit au travail, sur 
l'Etat défenseur des travailleurs, ce qui par voie de conséquence entraîne 
un scepticisme assez répandu quant à la vie de travail comme trajectoire 
sociale possible et souhaitable (voir les problèmes dits de la société 
duale). Les identités individuelles et collectives entrent en crise, parce 
que le travail ne semble plus être une réalité stable et palpable, mais une 
sorte de force mobile et imprévisible, susceptible de remodeler sans 
avertissement ses propres conditions d'exercice, voire ses propres assises. 
On essaye bien sûr d'opposer à cette crise du vieux monde ouvrier, 
marqué par le labeur et la continuité, les contours d'un nouveau monde 
de liberté et de création qui naîtrait d'une redécouverte de l'initiative 
privée et de l'inventivité individuelle, mais ceux qui veulent croire à une 
nouvelle jeunesse du capitalisme sont également très prompts à parler des 
contradictions culturelles du capitalisme (notamment la contradiction 
entre l'hédonisme des mentalités et les nécessaires contraintes de la vie 
économique) et de la difficulté à gouverner les sociétés politiques 
modernes. Ce qui domine, c'est bien la crise du mouvement ouvrier 
occidental en tant qu'agence de socialisation (réconciliation partielle 
des individus avec eux-mêmes), et en tant que promoteur d'actions col-
lectives orientées apparemment vers un dépassement de la société pré-
sente. Que ce soit sous sa forme politique ou syndicale le mouvement 
ouvrier qui depuis ses origines se voulait porteur d'avenir, se débat 
avec de plus en plus de peine dans un présent qui se fait de plus en plus 
sombre. 

Cette crise, dont on ne voit pas la fin pour le moment, a au moins 
l'avantage de mettre cruellement en lumière la part de l'hétéronomie 
qu'il y a eu et qu'il y a dans la dynamique du mouvement ouvrier et plus 
précisément tout ce qui l'attache aux figures successives du travail (à la 
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limite à son corps défendant), parce qu'il y trouve ses principes d'unifi-
cation autant que ses raisons d'opposition au capitalisme. Le mouvement 
ouvrier se construit certes, à partir de la résistance des travailleurs à 
l'exploitation, mais aussi autour du travail comme forme principale 
d'activité (d'individus ou de groupes) qu'il n'est pas toujours possible 
de considérer négativement. Cela est si vrai que c'est à partir de leur 
expérience du travail, dans ce qu'elle a d'exaltant (la solidarité), mais 
aussi de mutilant (la concurrence, la dépossession des puissances intel-
lectuelles de la production) que les militants ouvriers se représentent la 
société autre ou l'avenir socialiste. La discipline industrielle, la coopé-
ration qu'elle rend possible servent très souvent de référents à l'organi-
sation ouvrière et par extension à la réorganisation de la société. Sans 
doute, la charge anticapitaliste est-elle perceptible dans la majeure partie 
des représentations et des projets du mouvement ouvrier. Les situations 
concrètes de travail, et les schèmes d'organisation dont elles dépendent 
sont très souvent critiqués avec vigueur, et parfois rejetés avec violence. 
Pour autant, le développement capitaliste n'est pas repoussé dans sa 
logique globale dans la mesure où il semble assurer l'autodéveloppement 
de la classe ouvrière elle-même, c'est-à-dire sa reproduction sur une 
échelle élargie (cf. la soif de travail que manifeste le capital en dehors 
des périodes de crise). En théorie et en pratique, on s'attaque surtout à 
ses effets négatifs; croissance des inégalités sociales, gaspillages, irratio-
nalité du choix des investissements, sans remonter à sa source, les opéra-
tions qui produisent le travail abstrait, et à son corollaire le surtravail 
sous sa forme de plus-value. De leur côté, les batailles pour promouvoir 
la formation et la qualification de la force de travail ne sont pas non plus 
dépourvues d'ambiguïtés dans la mesure où elles s'insèrent dans une 
dynamique de division du travail, c'est-à-dire de réfraction et de diffusion 
au sein de la classe ouvrière de la division du travail social. L'économie 
politique des travailleurs en tant que critique en actes de l'économie 
politique du Capital que Marx appelait de ses vœux, en ce sens, n'appa-
raît pas si simple à mettre en œuvre au-delà de ses premiers débuts 
d'affirmation. Il est, certes, indéniable que les poussées revendicatives 
et que les mouvements contestataires du monde ouvrier ont sérieusement 
influé sur l'évolution du capitalisme, mais les conditionnements en retour 
venant du Capital sont eux-mêmes beaucoup plus profonds par leurs 
répercussions sur la structuration même du monde du travail. La classe 
ouvrière qui agit est sans cesse modifiée et transformée tant par les 
innovations technologiques que par les déplacements et les glissements 
dans les rapports de pouvoir, notamment en fonction de l'institutionna- 
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lisation des procédures de règlement des conflits sociaux. La lutte des 
classes ne se déroule pas dans un champ non labouré et non balisé, mais 
au contraire dans un espace fortement marqué par des systèmes bureau-
cratiques qui régulent et canalisent les échanges ayant trait au travail 
abstrait dans la production et les services. Cela tient pour l'essentiel au 
fait que la défense de la force de travail en tant que lutte autour des 
conditions de sa reproduction ne peut s'opérer sans recourir à des 
garanties juridico-étatiques qui se situent au-delà de la confrontation 
directe des adversaires et partenaires sociaux. Les armistices ou les 
compromis ne se suffisent, en effet, pas à eux-mêmes, mais doivent 
être reliés aux conditions générales de la production, et aux conditions 
de l'équilibre dynamique du système social, s'ils sont destinés à être plus 
ou moins durables. Le mouvement ouvrier, sur cette voie, se subordonne 
de lui-même au politico-étatique, c'est-à-dire subordonne la politique 
qu'il produit à celle qui s'impose à lui dans le contexte sociétal. C'est 
pourquoi il faut bien conclure que la critique en acte de l'exploitation et 
de l'oppression au travail n'est pas exclusive d'une reconnaissance au 
moins indirecte du travail abstrait dans la plupart des démarches du 
mouvement ouvrier. L'ordre existant comme ordre du travail est nié 
abstraitement, sans que les pratiques laissent vraiment présager la néga-
tion déterminée des caractéristiques fondamentales du rapport social de 
production. 

Pour faire les comptes avec lui-même, le mouvement ouvrier en crise 
n'en a donc pas fini avec le travail, son thème principal depuis l'origine. 
A vrai dire, il lui faut même reprendre le problème à la racine et avec une 
radicalité nouvelle. Il lui faut aller plus loin qu'il n'est jamais allé non 
seulement parce que la fixation sur la dynamique du travail industriel 
entraîne de plus en plus de mécomptes, mais aussi parce que le décalage 
qui se fait jour entre travail et travailleurs offre de nouvelles chances à 
une critique concrète des rapports centrés autour du travail abstrait. 
La plasticité des systèmes techniques du point de vue de leur localisation 
et des tâches qu'ils sont susceptibles d'accomplir, leur autonomie relative 
par rapport à l'intervention humaine, tout cela rend possibles des relations 
plus souples et beaucoup moins rigides entre les ensembles automatisés 
et ceux qui les servent. L'idiotisme de l'emploi répétitif ne disparaît pas, 
pas plus que ne disparaît la négation de l'intelligence dans les processus 
de travail subordonnés, mais la diversité des occupations possibles qui 
donne une nouvelle extension à la notion d'interchangeabilité (des opé-
rateurs autant que des tâches) ne fixe plus ou ne rive plus les individus 
de la même manière à la vie de travail. Beaucoup des réalités ambiguës 
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du monde de la production et des services, les horaires variables, la rota-
tion des tâches, le travail à temps partiel, les changements d'emplois 
précaires s'inscrivent dans un contexte général de décentrement du travail 
c'est-à-dire de diminution de son poids dans les relations et les pratiques 
quotidiennes. Chez beaucoup, le travail n'est plus aujourd'hui l'empreinte 
d'un manque fondamental, la marque en creux d'une absence de sens 
centrale pour la vie. Il s'identifie de plus en plus rarement à la réalisation 
de soi (comme aspiration) ou à l'absence de réalisation de soi, il ne 
mesure donc plus des efforts significatifs pour l'expression des individus 
dans ce qu'ils sentent ou veulent essentiel. Il apparaît de plus en plus 
comme un point de passage obligatoire pour une vie qui se situe essen-
tiellement ailleurs et perd beaucoup de ses caractéristiques de simple 
temps de récupération de la force de travail. Comme Marx le montre 
très bien dans les Grundrisse l'horizon des individus de la société capi-
taliste se déplace et s'élargit sans cesse sous les effets mêmes de la 
reproduction élargie du rapport social de production. Les connexions 
interindividuelles se multiplient, les distances et les relations temporelles 
se rapprochent et s'éloignent simultanément alors que s'intensifient et 
s'étendent les échanges entre les hommes, la technique et l'environne-
ment. Beaucoup de traditions entrent dans la voie du dépérissement, 
notamment celles qui ordonnaient ou ordonnent encore les perceptions 
du monde et de la vie; réglaient ou règlent encore les conduites. Le 
monde vécu se disperse et s'émiette dans la variété kaléidoscopique 
d'offres toujours renouvelées de marchandises et de messages aux signi-
fications évanescentes et éphémères. La séduction par la consommation 
immédiate se substitue à la recherche de valeurs permanentes et de pra-
tiques vitales, marquées du sceau de la cohérence et de la continuité. Il 
n'y a apparemment plus d'unité qu'au niveau d'une sorte d'esthétique 
généralisée de la marchandise jouant sur la fascination, sur la mutation 
infinie des apparences, c'est-à-dire sur la production ininterrompue d'une 
réalité seconde reléguant à l'arrière-plan la réalité des relations sociales. 
Le monde ainsi produit se donne pour un monde du recul des limites, 
des possibilités inconnues que ponctuent des discours plus ou moins 
délirants sur la liberté, et de la jouissance mais il fait place brutalement 
et irrégulièrement à un monde de la crise et de la dureté que ponctuent 
des discours de la contrainte et de la nécessité. Il n'y a apparemment 
plus de rapport bien établi, c'est-à-dire étalonné selon des critères stables, 
entre la participation à la jouissance sollicitée et l'effort consenti pour 
échapper à la société des exclus ou des mis à l'écart. Dans un monde 
devenu schizoïde, les individus n'ont plus de points d'ancrage solides, 
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la recherche de la performance comme la soumission passive apparaissant 
également aléatoires du point de vue de leurs résultats, on voit régresser 
ou s'étioler leurs sentiments d'appartenance à des groupes ou à des 
ensembles culturels. L'environnement naturel comme la réalité sociale ne 
sont plus perçus à partir de représentations fixées et univoques, cor-
respondant elles-mêmes à des pratiques orientées de façon déterminée 
vers la maîtrise supposée de l'action et des événements. Le rapport entre 
l'individu et la société se fait lui-même plus ténu dans la mesure où les 
champs d'action se font trop instables et les parcours sociaux parti-
culièrement incertains pour un nombre croissant d'individus. La société 
est toujours là avec ses contraintes incontournables, sa force incommen-
surable, mais elle n'offre plus les points de repère qui permettent de 
tracer des chemins qui mènent vers des objectifs reconnus et reconnais-
sables. Aussi, sans arrière-plan assuré, les individus perdent-ils cette 
impression de présence à eux-mêmes et au monde qui les fait participer 
« naturellement » au jeu social. 

Par elle-même cette tendance à la distension, voire à la dissolution 
des vieilles attaches et des vieilles dépendances, ne conduit pas à l'homme 
multilatéralement développé que Marx appelait de ses vœux. Elle met 
toutefois en danger, et cela en profondeur, les vieilles cristallisations de 
la réalité sociale autour de travail, des éthiques de l'effort et de la 
maîtrise. Elle dépouille en même temps de leur hyper-réalité, c'est-à-dire 
de leurs significations sociales impérativement unilatérales, les objets- 
emblèmes, les lieux-refuges, les marchandises fétichisées qui encombrent et 
dépeuplent simultanément la sociabilité humaine. Le monde sensible 
suprasensible décrit par Marx, celui de la métamorphose des formes de 
la valeur (marchandise, argent, capital) semble s'épurer et s'intellectualiser 
en renforçant ses propres caractéristiques d'ubiquité, de commutativité 
accélérée. Dans une certaine mesure, il se déréalise en déréalisant les 
rapports sociaux et les relations intersubjectives qui trouvent en lui leur 
justification et leur point d'appui. La valeur qui s'autovalorise garde toujours 
un grand pouvoir de fascination et de suggestion sur les esprits. En tant 
que faisceau de formes intellectuelles objectives (objektive 
Gedankenformen), elle n'affronte d'ailleurs pas de concurrence notable 
dans la construction de la réalité sociale (des principes associatifs d'orga-
nisation sociale, par exemple). Mais elle ne peut plus susciter des inves-
tissements vitaux en profondeur comparables à ceux de l'ère capitaliste 
classique, c'est-à-dire structurer de façon satisfaisante une économie 
libidinale résistante et ramifiée dans toutes les relations humaines. La 
déconstruction du travail — soubassement de la valorisation — peut 
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ainsi être mise à l'ordre du jour, et cela en tant que mise en question des 
formes dominantes des pratiques sociales. Plus précisément, on peut 
commencer à s'intéresser au travail (l'opposition travail abstrait -
travail concret) comme à l'obstacle toujours remis en place sur la voie 
des pratiques en expansion et en renouvellement, comme à l'horizon qui 
prétend dicter leurs perspectives à tous les autres horizons. Comme les 
surréalistes l'ont très bien compris, il y a déjà plusieurs décennies, de 
nouvelles perceptions sont à l'ordre du jour qui court-circuitent les 
vieilles liaisons et les vieux courants d'échanges habillés de neuf selon 
les canons de l'esthétique de la marchandise en donnant des places 
incongrues à l'inattendu, au déprécié, à l'arrangement perturbateur, etc. 
Mais il faut bien voir que cette subversion du quotidien doit pénétrer 
le monde du travail pour montrer qu'il est la négation de l'action et de 
sa polymorphie, qu'il est la non-action sous le couvert de l'activisme. 
C'est à ce point que l'on retrouve le thème adornien des forces productives 
esthétiques, avec une nouvelle charge critique. Il ne s'agit plus seulement 
de mettre en lumière la correspondance du développement des forces 
productives et de l'évolution des pratiques artistiques ou encore le paral-
lélisme entre l'accroissement des savoir-faire matériels et la diversification 
du matériau et des formes artistiques. Il s'agit de saisir comment les 
différents mouvements de retrait par rapport aux structures de produc-
tion ou de désinvestissement des pratiques répétitives et trop balisées 
ne font pas que nier ce qu'ils refusent, mais au contraire expriment le 
plus souvent, non pas le repliement sur le primitif et l'archaïque, mais 
l'aspiration à un autre usage des acquis et des pouvoirs matériels comme 
des conquêtes de l'esprit humain. L'art comme pratique autre s'alimente 
et revient à la production pour mieux s'en détacher et la dépasser, non 
seulement en vue de contester ses finalités et son organisation, mais 
aussi afin de lui opposer d'autres manières de faire. L'art, en ce sens, est 
directement concerné par le travail, et plus particulièrement par le travail 
abstrait, car il lui faut en dénouer les fils pour trouver sa voie vers de 
nouvelles formes d'habitabilité du monde et de déploiement des actions 
humaines. Sans doute l'art peut-il être tenté par bien des impasses, celle 
de la création solipsiste, celle de la contemplation et de la jouissance des 
réalités épargnées apparemment par la marchandise et la production, 
mais l'épuisement rapide des formes (et surtout des formalisations) artis-
tiques par suite de leur banalisation et de leur intégration au jeu 
d'échanges sociaux marqués par la valeur, rend le choix des voies quié-
tistes particulièrement aléatoire. L'art ne peut conserver son caractère 
exploratoire et ses vertus critiques que s'il s'attaque sans cesse aux 
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coagulations du travail, aux cristallisations régressives de l'action qui 
enferment les hommes dans des schémas opératoires simplificateurs. 
Les pratiques esthétiques ne peuvent en effet avoir de portée que si elles 
répondent de façon précise aux procès effectifs et aux conséquences 
concrètes du travail abstrait. L'art qui s'enracine en art de vivre est une 
suite de défis aux défis qui naissent de la technique et de la pénétration de 
nouveaux instruments de valorisation dans le monde des relations 
quotidiennes. 

Il est au premier chef remise en mouvement des images et des repré-
sentations qui nous entourent, particulièrement de celles qui prétendent 
fonder un monde stable dans sa façon de faire vivre l'espace et le temps 
et de recevoir les projections/aspirations des individus. Il est ainsi mise 
en question des dispositifs qui réduisent la croissance des forces produc-
tives à une croissance des maîtrises de processus objectifs et objec-
tivants dans l'oubli des capacités de jeu dans et avec le monde. L'art qui 
ne se fétichise pas lui-même n'est plus pour l'essentiel recherche d'œuvres 
achevées (prétendument autosuffisantes), ni simple invention de formes, 
il est avant tout découvertes des possibilités d'action que recèlent les 
relations enfermées dans le travail. Il se fait exaltation de forces produc-
tives humaines libérées en tant qu'elles échappent à des applications 
étroites à la production et à un usage restrictif des prolongements tech-
niques du corps et de l'esprit humain. Il se fait aussi démultiplication des 
perspectives, rejet des processus identificatoires sclérosants par l'adoption 
de pratiques mimétiques attentives pour tout ce qui est insoupçonné. Il 
ne se laisse pas enfermer dans les dilemmes du monde du travail, ceux de 
l'activisme et de la passivité; de l'hédonisme et de la performance, de la 
concentration et de la dispersion, de l'intentionnel et du fortuit, du 
réalisé et du déchet, etc. Sans doute l'art comme subversion n'est-il 
présent que dans les marges de la société et des individus, comme un 
ensemble d'instruments qu'on ne sait pas très bien utiliser et dont on 
redoute les effets. Mais il est justement un recours contre ce qui rend 
supportable l'insupportable en faisant entrevoir derrière toutes les formes 
de l'art domestiqué et derrière toutes les transfigurations de la réalité, 
des percées vers des déséquilibres dynamiques qui sont autant de remises 
en question du présent borné. Il est à la fois partout et nulle part, partout 
dans la mesure où il n'est pas de lieu où il ne puisse apparaître — nulle 
part dans la mesure où il n'a pas de domaine réservé où il serait à l'abri 
des menaces du monde. On peut le trouver sans le chercher consciem-
ment, mais il faut évidemment une forte aspiration à une autre vie de 
l'en-deçà pour pénétrer les voies qui conduisent à lui. Il n'est donc pas 
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erroné d'affirmer que la pratique artistique suppose aussi bien l'Ein-
fühlung7 qui permet d'épouser avec fougue les êtres et le monde, que la 
Verfremdung, la distanciation qui refuse les faits accomplis et les pros-
criptions de l'avenir autre. Elle se lie très profondément au sensible tout 
en le démultipliant dans l'imaginaire pour lui ôter son caractère unidi-
mensionnel. Ce serait par conséquent en restreindre considérablement 
la portée que de la réserver aux « avant-gardes » empêtrées dans des 
querelles de préséances ou dans la critique de formalismes dépassés. Il 
faut en réalité considérer que des pratiques artistiques plurielles naissent 
à tous les étages de la société, souvent éphémères et ténues, mais cons-
tituant une réalité latente qui, de façon intermittente, fait irruption dans 
les chasses gardées de l'esthétisme et de l'industrie culturelle. Il n'y a, 
en ce sens, aucune raison de se laisser emprisonner par l'antinomie appa-
rente entre culture élitiste ou savante et culture de masse, qui, toutes 
deux, doivent, pour survivre et se renouveler, se nourrir en les dénaturant 
des productions de l'art non domestiqué. Il ne s'agit naturellement pas 
de se représenter les choses comme s'il existait aujourd'hui un art popu-
laire comparable à celui des formations précapitalistes (cf. particulière-
ment les traditions orales), mais bien de comprendre que l'art est une 
réalité discontinue, toujours prête à apparaître pour exprimer l'élargis-
sement des horizons vitaux des individus en même temps que la protesta-
tion contre leur soumission aux échanges et aux relations sociaux féti-
chisés. On voit par là que l'art devient indispensable à toute entreprise 
de transformation de la société, ce qui signifie aussi que les pratiques 
politiques transformatrices doivent se préoccuper de favoriser l'expres-
sion artistique. En l'occurrence toutefois, il ne peut être question de 
protéger l'art ou de voir en lui l'illustration ou le commentaire épique 
de la politique révolutionnaire. Il est au contraire force anticipatrice, 
dépassement des rapports immédiats qu'il faut écouter pour secouer 
les routines politiques et rassembler les énergies sur autre chose que les 
intérêts les plus directement perceptibles. 

Il ne faut pourtant pas s'y tromper, cette mise en relation des pra-
tiques artistiques et de la politique n'a rien à voir avec une esthétisation 
du jeu politique, en particulier avec tout ce qui pourrait être transfigura-
tion-sublimation de la violence politique et de sa puissance destructrice. 
Cette mise en relation est bien plutôt une mise en perspective de la poli- 

7. II ne faut pas interpréter Einfühlung dans un sens psychologiste, mais l'inter-
préter comme relation de sympathie et d'ouverture qui permet aux étants d'exister. 
L'Einfühlung ainsi comprise n'est pas l'Einfühlung prise de possession dénoncée par 
Heidegger dans L'origine de l'œuvre d'art. 
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tique et sa critique comme pure pensée et pratique des rapports de force, 
dans l'oubli de ses dimensions transformatrices et innovatrices. Dans 
cette perspective la politique comme échange de prestations symboliques 
et matérielles en vue d'obtenir l'équilibrage ou la stabilisation des rela-
tions sociales est sans cesse refusée dans ses tendances à pérenniser des 
relations d'asymétrie et de dépendance. Elle est saisie au contraire comme 
déplacement incessant des limites sociales et des cristallisations insti-
tutionnelles et comme moyen de permutation des places ou positions 
occupées à un moment donné par les individus et les groupes. Plus 
précisément, elle est conçue comme un noyau conscient du changement, 
de diminution des contraintes sociales, de majoration des possibilités 
d'autonomie et d'ouverture du champ d'action des uns et des autres. 
Il ne s'agit plus simplement de mettre des adversaires hors de combat 
et d'occuper des forteresses supposées inexpugnables, il s'agit, à travers 
la dialectique des rapports politiques, de transformer les rapports et les 
pratiques des hommes entre eux, de façon à rendre possibles des change-
ments d'ensemble. Les modifications capillaires de l'action entraînées 
par l'inquiétude et la subversion esthétiques, par les aspirations à un 
au-delà du travail, doivent trouver leurs prolongements dans les affron-
tements politiques, notamment pour leur donner d'autres objectifs que 
ceux de la domination et de la subordination. La politique n'est plus 
— pour l'essentiel — stratégie et tactique en vue de la conquête de posi-
tions de pouvoir, elle devient plus encore lutte pour de meilleures condi-
tions d'action, pour des relations de communication plus libres per-
mettant une plus grande inventivité sociale. Les individus et les groupes 
ne se subordonnent plus à des objectifs qui sont censés les dépasser, ils 
découvrent à travers des confrontations avec les pouvoirs organisés et les 
structures de domination de nouvelles possibilités d'autodétermination. 
La politique, en quelque sorte, ne se sépare plus des activités qui trans-
cendent les routines, elle ne se laisse plus réduire à des recettes tech-
niques ou à des échanges codifiés une fois pour toutes. Elle ne se 
confond pas non plus, bien sûr, avec l'affirmation utopique abstraite de 
l'autre société, encore moins avec la réalisation immédiate d'un monde 
sans contrainte et sans violence, au contraire elle transforme tendanciel-
lement l'extériorité des rapports sociaux par rapport aux groupes et aux 
individus. La pratique politique, qui ne prend plus pour argent comptant 
la primauté et la domination du travail abstrait, les modes actuels d'habi-
tabilité sociale ainsi que la hiérarchisation des fins et des moyens, cherche 
à aller, en effet, à l'encontre de la reproduction sociale. Elle ne se 
reconnaît plus dans les enjeux et les priorités habituels — réassurance 
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des pouvoirs en place, production de rituels et de thématiques symbo-
liques pour intégrer les différentes couches de la société aux réseaux 
étatiques8 — elle s'identifie en réalité à ce qui est élargissement des 
horizons, diversification et intensification des échanges sociaux, glisse-
ments dans les sens attribués aux activités sociales. Dans un tel cadre, 
les orientations politiques ne peuvent plus se résumer à des programmes 
ou à des « lignes générales » défendus et proposés par des organisations, 
elles doivent largement se confondre avec les préoccupations des groupes 
qui en sont porteurs, notamment avec leurs tentatives pour développer 
en leur sein des liens de solidarité par-delà les tendances à la privatisation. 
La politique véritablement innovatrice n'atomise pas les citoyens en 
s'adressant à des individus isolés, habitués à considérer la société comme 
lourde de dangers, elle cherche à rassembler des individus et des groupes 
qui s'auto-organisent en recréant le tissu social. Ainsi elle n'a pas besoin 
de se présenter comme réponse à des réactions de peur ou d'angoisse 
devant le changement social en s'habillant des oripeaux de la tradition. 
Elle n'affronte pas les fondamentalismes en les flattant, mais en mon-
trant leur incapacité à faire face aux problèmes du futur à partir des 
conceptions sclérosées du passé. Elle fait fond, avant tout, sur les ini-
tiatives que peuvent prendre dans les situations les plus diverses ceux 
qui sont trop souvent réputés ne pas pouvoir en prendre. Il n'y a plus, 
à proprement parler, de fossé entre politique et vie quotidienne, parce 
que l'une et l'autre se renforcent réciproquement et se complètent sans 
jamais se confondre. La politique se nourrit des aspirations au change-
ment d'une quotidienneté qui perçoit le mensonge du repli sur des rela-
tions par trop restrictives, alors que le monde vécu s'ouvre à de nouveaux 
champs d'action grâce à la confrontation politique d'expériences 
multiples. 

Conçue et pratiquée de cette manière, la politique perd peu à peu 
ses aspects lourdement pédagogiques, notamment ses références pater-
nalistes à des guides éclairés qui possèdent et mettent en pratique les 
normes conduisant à la transformation sociale. Elle se fait elle-même 
élaboration progressive de nouvelles normes, de nouvelles règles de vie 
en société, elle produit de nouvelles relations aux modes de régulation 
et aux agencements systémiques qui caractérisent certains domaines de 
la vie sociale. Elle ne devient pas autoconscience de la société ou trans-
parence des rapports sociaux, mais elle élargit le champ des interventions 
conscientes sur les mécanismes des régulations en récusant toute unidi- 

8. Voir à ce sujet le livre de S. Naïr, Machiavel et Marx, Paris, 1984. 
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mensionnalité fonctionnaliste. En tant que politique révolutionnaire, 
elle ne peut donc être assimilée à l'accession, plus ou moins subite, des 
masses à une conscience historique de leurs tâches présupposées. Elle 
n'est ni révélation, ni illumination, mais elle est déplacement, à la fois 
discontinu et irréversible, des axes de gravité des échanges sociaux entraî-
nant l'établissement de nouveaux réseaux de communication et de 
nouvelles possibilités d'agir. Ce n'est pas la conscience de classe qui 
vient à la politique pour la subvertir, c'est la politique qui vient à la 
conscience de classe (conscience d'exploitation et d'oppression dans les 
rapports de travail et les rapports étatiques) pour lui montrer les voies 
de la transformation de la vie. Il n'y a plus à projeter hors des tempora-
lisations réelles un « homme nouveau » sur fond de morale sociale 
abstraite, il s'agit au contraire de s'efforcer de saisir les mouvements 
qui se dessinent contre la tyrannie du travail abstrait aussi bien dans 
les rapports sociaux que dans l'intersubjectivité, aussi bien dans les 
rapports des individus à leur environnement vital qu'à leur action. 
La lutte politique est moins affaire de conviction (convaincre le plus 
grand nombre) qu'un combat immédiat contre les effets désocialisants 
des échanges marchands et de la concurrence entre les prestataires de 
travail. Il ne suffit pas en effet de revendiquer de meilleurs salaires, de 
meilleures conditions de travail et un meilleur cadre de vie, encore 
faut-il que ces revendications pour être anticapitalistes s'intègrent dans 
des mouvements visant au-delà du salariat, la resocialisation des exploités 
et des opprimés. Coalitions, rassemblements, manifestations de démo-
cratie directe ne doivent pas avoir seulement pour but le renforcement 
du camp des non-privilégiés, ils doivent se donner également pour 
objectif la transformation de l'action et la transformation dans et par 
l'action collective. 

Ces différentes formes de mobilisation politique ne peuvent, bien 
entendu, pas avoir d'effets miraculeux, c'est-à-dire produire à brève 
échéance de nouveaux rapports entre les individus et la société et mettre 
fin à toutes les causes de désagrégation des liens sociaux et de l'inter- 
individualité. Elles sont pourtant capitales, dans la mesure où elles 
font apparaître la reconstruction sociale comme concrètement possible 
et comme faisant partie de l'horizon du présent. C'est ce qui commence 
à transparaître à travers les thématiques mises à l'ordre du jour par 
ce que l'on appelle « les mouvements sociaux » (pour l'essentiel le 
féminisme, et les mouvements « verts » pour une vie différente). La 
notion traditionnelle de « mouvement ouvrier » se trouve par là remise 
en question, parce qu'elle est accrochée à la figure emblématique de 
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l'ouvrier d'industrie et à sa promotion sociale, et qu'elle est en même 
temps fermée à la crise actuelle des rapports de travail ainsi qu'à l'analyse 
des nouvelles formes de travail ou des nouveaux processus d'inclusion 
dans et d'exclusion de la production. Paradoxalement, le mouvement 
ouvrier est très profondément atteint dans ses capacités d'initiative, car 
il se refuse à prendre contrairement à ce qu'il croit les dimensions 
actuelles de la « centralité » du travail abstrait (notamment les diffé-
renciations dans ses modes d'apparition par suite de sa pénétration 
dans de nouvelles couches de la société). Dans de nombreuses circons-
tances il lui arrive ainsi de se placer en porte à faux dans les débats 
politiques en ignorant les aspirations à de nouvelles pratiques collectives, 
libérées de l'autoritarisme et délivrées de fixations unilatérales sur les 
activités étatiques. Le plus souvent il ne veut pas comprendre que la 
crise de la participation politique, loin d'être éphémère, est fondée sur 
une crise globale des mécanismes politiques, notamment de ceux qui, 
sous le couvert de la représentation, réduisent le rôle des travailleurs 
à des jeux de pression et de contre-pression sur des pouvoirs d'Etat 
largement structurés en dehors d'eux. Dans un contexte où l'effectivité 
de l'Etat-providence va en décroissant pour tout ce qui concerne la 
protection sociale, les consommations publiques, etc., et où, par consé-
quent, la présence plus ou moins périphérique du mouvement ouvrier 
dans les appareils d'Etat apparaît de plus en plus inefficace, la politique 
comme revendication et acceptation du réformisme d'en haut perd 
inévitablement de son attrait. Il n'est même pas exagéré de dire qu'il 
devient de plus en plus difficile de la renouveler en lui cherchant de 
nouvelles raisons d'être et de la présenter comme la voie de l'avenir. 

Cela ne veut, certes, pas dire qu'il n'y a plus d'espace pour la 
politique comme manifestation de la volonté de puissance des uns et 
corrélativement de la passivité relative des autres ou encore comme 
sommation d'intérêts formellement égaux, quoique substantiellement 
inégaux, mais que la transformation sociale authentique relève d'une 
politique tout à fait différente, radicalement autre dans ses assises. La 
rationalité de la subversion des rapports anciens ne peut être la rationa-
lité de l'ajustement les uns aux autres des supports du travail abstrait, 
qu'ils soient exploités ou fonctionnaires du Capital, elle s'articule au 
contraire autour de leur devenir autre en tant qu'individus et en tant que 
membres de la société. Elle ne s'accommode ni des habitudes et des 
pesanteurs culturelles, ni des agencements de force nécessaires à la 
reproduction sociale, ni non plus de l'institutionnalisation de dissy-
métries sociales fondamentales. Elle se fait logique du mouvement, de 
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l'abolition des distances sociales, du redéploiement des rapports poli-
tiques entre centre et périphéries des rapports entre pouvoirs sociaux 
disséminés et individus. Elle tend vers ce qu'on peut appeler après 
Gramsci un autre type d'hégémonie, marqué particulièrement par 
d'autres vécus et significations quotidiens, eux-mêmes liés à de nouveaux 
équilibres institutionnels dans un cadre de redistribution généralisé des 
pouvoirs. De ce point de vue, les révolutions du xxe siècle, à commencer 
par la révolution d'Octobre, apparaissent comme des révolutions arrêtées 
à mi-course, c'est-à-dire plus proches de révolutions passives — simples 
réaménagements d'hégémonie — que de révolutions assumées dans 
toutes les dimensions qui leur sont indispensables (pour continuer à 
faire référence à Gramsci). Il y a, il est vrai, des bouleversements profonds 
au niveau des formes de propriété et des rapports de production qui 
entraînent l'élimination de la bourgeoisie comme classe dirigeante, mais 
les classes anciennement dominées n'ont pas la possibilité ou l'occasion 
au cours de ces processus de transformer radicalement leur mode d'agir 
et de vie. Passées certaines périodes de mobilisation intense qui ébranlent 
les pouvoirs anciens et suscitent beaucoup d'initiatives d'en bas, ce 
sont les activités de réorganisation de la société par en haut qui prennent 
le dessus, à la fois parce que les révolutions victorieuses jusqu'à mainte-
nant ont à prendre en charge des problèmes du passé (ceux des révolutions 
bourgeoises défaillantes) et qu'elles sont conduites par des organisations 
d'avant-garde préoccupées essentiellement par le problème du pouvoir 
politique central. La révolution au sens étroit, c'est-à-dire la révolution 
politique, l'emporte sur la révolution au sens large, c'est-à-dire, tout 
ce qui concourt à ébranler de façon spontanée les relations sociales. 
Plus précisément la révolution au sens large — l'irruption des masses 
sur la scène politique — n'est saisie que comme le levier ou le moyen 
de la révolution politique. Chez Lénine, plus encore que chez Marx et 
Engels, elle apparaît comme une sorte de catastrophe naturelle qui, 
dans un espace donné, délimite un laps de temps favorable à l'inter-
vention politico-militaire des révolutionnaires9. On est toujours dans 
un monde renversé où le moyen — la politique réduite à l'utilisation 
des rapports de force — l'emporte sur les fins (de la révolution sociale) 

9. La thématique de la révolution ou de la transformation sociale doit perdre 
ses connotations eschatologiques ou le futur programmé. Sur ces points il faut se 
reporter à l'œuvre très riche de Lelio Basso, notamment à Theorie des politischen 
Konflikts, Frankfurt am Main, 1969; voir également le livre collectif sous la direction 
de Claudio Pozzoli, Rosa Luxemburg oder die Bestimmung des Sozialismus, Frankfurt am 
Main, 1973. 
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que les hommes devraient pourtant enrichir progressivement. Au bout 
du compte, le parti, incarnation de la politique comme force, devient 
prétendument le seul garant de la transformation sociale alors qu'il 
l'enlise dans des dispositifs de pouvoir concentrés à l'extrême. C'est 
bien pourquoi si l'on veut aller au-delà de la révolution passive il 
faut remettre la révolution au sens large à sa juste place qui est la 
première et cesser d'y voir un ensemble d'éruptions violentes, plus ou 
moins irrationnelles, qu'il est indispensable de transcender. Il faut se 
persuader quant au fond, qu'au-delà de certaines caractéristiques for-
tuites, les secousses qui ébranlent l'ordre social de façon apparemment 
imprévisible ont une double origine, d'abord la mise en question, le 
plus souvent destructurée, de ce qui se donne pour la « normalité », 
ensuite la mise à jour de nouvelles formes sociales (communications, 
institutions embryonnaires, modalités d'action). Elles sont à la fois 
destruction de l'ancien et construction du nouveau dans des conditions 
déterminées, c'est-à-dire productrices de significations et d'orientations 
à partir des effets des rapports sociaux et des relations qui y sont vécues. 
On ne peut donc rapporter ces phénomènes de dissolution et de recons-
titution du tissu social à des comportements inconscients qui trouve-
raient dans la révolution politique (la prise de pouvoir) leur mode 
d'accession à la conscience. La politique comme stratégie et tactique 
ne peut au contraire échapper aux contraintes de la reproduction sociale 
qu'en se mettant au service des poussées de la révolution au sens large 
pour y puiser lui-même une meilleure conscience des enjeux. 

Par conséquent, il apparaît bien que le marxisme contemporain, qui 
n'arrive pas à penser l'articulation du social et du politique, reste pour 
l'essentiel prisonnier de leur séparation fétichiste. Le politique qui doit 
régler les affrontements sociaux en dernière instance est compris de 
façon réductrice et traditionnelle comme le reflet de contradictions 
« naturalisées » (le concentré d'économique de Lénine) au niveau de 
la base (les mouvements d'opinion) et comme un art de type militaire 
au niveau du sommet (changements d'hégémonie). Il est à la fois 
amorphe, puisqu'il manifeste ce qui lui vient d'ailleurs et extrêmement 
formalisé comme ensemble de jeux réservés à de petites élites spéciali-
sées. Il n'est ainsi pas conçu au sens large comme tout ce qui est afférent 
aux rapports d'autonomie et de dépendance qui se font jour du bas 
en haut de la société entre les groupes sociaux et cimentent de façon 
plus ou moins stable les relations sociales. La primauté du politique 
dont se réclament beaucoup de marxistes prend, dans un tel contexte, 
un caractère tout à fait ambigu. Elle est d'un côté croyance dans la capa- 
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cité des hommes à trancher dans les contradictions sociales et écono-
miques, d'un autre côté elle est conviction que seules des minorités agis-
santes (appuyées par des masses plus ou moins consentantes) peuvent 
mettre en œuvre cette capacité. Elle est à la fois démocratique dans ses 
postulations et antidémocratique dans certaines de ses implications. On 
ne peut en conséquence s'étonner qu'au cours du xxe siècle les marxistes 
aient de façon schizophrénique agi pour élargir le champ de la politique 
et de ses participants tout en privilégiant des décideurs en nombre 
limité. On se heurte là à ce que l'Ecole de Francfort appelle le « posi-
tivisme caché » du marxisme qui est moins un économisme au sens 
strict du terme qu'une incapacité à penser jusqu'au bout les problèmes 
de l'agir et du faire. Le marxisme, pour reprendre un terme d'Henri 
Lefebvre, s'est surtout préoccupé de devenir-monde, c'est-à-dire de faire 
passer ses conceptualisations critiques dans les pratiques sociales, sans 
se rendre compte qu'il oubliait de passer au crible ces dernières et qu'il 
sacrifiait dans cette actualisation mal fondée une partie de ses instru-
ments les plus acérés. Pour cette « pensée-devenue-Monde » la progres-
sion, les succès face aux adversaires sont inévitablement accompagnés 
de stagnation, voire de régression. Le marxisme ébranle la pensée 
bourgeoise de son temps, stimule la réflexion de ceux mêmes que rebute 
son dogmatisme. On lui doit indirectement beaucoup de courants nova-
teurs en philosophie, en économie, en sciences sociales. Lui-même, 
comme on l'a déjà constaté, ne retire toutefois que très peu (sauf de 
plates transpositions), de la confrontation avec les autres courants. Par 
un paradoxe qui n'est qu'apparent, il lui faut donc désapprendre à être 
monde, et apprendre à questionner ses origines comme ses rapports 
successifs aux êtres et aux choses. Son impuissance actuelle peut, dans 
le cadre d'un tel changement de perspectives, être le gage de sa fécondité 
de demain. Mais cela ne peut être vrai que s'il cesse d'être hanté par des 
fantasmes de toute-puissance, de résolution de tous les problèmes de la 
société. Il lui faut renoncer à dire ce qu'est le monde et ce qu'il doit 
être, pour mieux le questionner en deçà et au-delà de ce pour quoi 
il se donne. Il ne sera plus question alors de devenir monde, mais de 
devenir au monde. 



 163

 
Imprimé en France 

Imprimerie des Presses Universitaires de France 
73, avenue Ronsard, 41100 Vendôme 

Juin 1987 — No 32 667 


	Critique_du_travail_pages_1-77
	Critique_du_travail_pages_78-162

