" PERREMARIEBEAUDE -

Jeremy connut des jours trés heureux grdce a sa nouvelle mere.
Malheureusement, il ne la connut pas longtemps, car elle fut emportée par
la fievre mortelle qui, cette année-la, fit sa moisson de vivants dans les
fermes de I’ldaho, du Wyoming et du Montana.

Jeremy avait sept ans. Il conserva d’elle le souvenir des grands baquets

d’eau parfumée ou elle le plongeait nu comme un ver quand il rentrait de
ses flaneries a la recherche des papillons et des criquets de la prairie.

Elle I’enfouissait dans des serviettes soyeuses et belles comme un
drapeau américain et lui frottait la peau si fort qu’il sentait
fourmiller partout la chaleur. Elle lui faisait des tartes aux myrtilles
et aux fraises, et toutes sortes de bonnes choses qu’il devait avaler
sous peine de se faire gronder, méme quand il n’avait plus faim.
Elle se montrait attentive, inquiete. Elle disait : « Un enfant bien
portant doit manger tout ce qu’on lui donne », « On ne doit rien
laisser dans son assiette, la nourriture est une chose difficile a
gagner », et toutes sortes d’autres phrases qui faisaient aux oreilles
de I’enfant les couplets d’une unique chanson.

Madame Norton disparue, la vie continua a la ferme, beaucoup plus
austere, sous les ordres de son mari qui avait ravalé€ son chagrin tres
loin en lui-méme, et ne montrait plus aux humains que cette face
grisailleuse qu’aucun soleil ne semblait capable d’éclairer.

Norton laissa grandir Jeremy sans vraiment s’en occuper. Des
ordres, des interdictions et des mises en garde, pour ¢a oui, il en
pleuvait comme les trombes d’eau au passage des tornades. A part
ca, rien : aucun conseil, aucun encouragement comme il en faut
pour faire une éducation.

Jeremy grandit a I’ombre de Cabosse, le commis. Tout petit, il en
avait trés peur a cause de son crane défoncé qui lui déformait le

visage, et tirait affreusement son ceil droit vers 1’oreille.



