
Jeremy  connut  des  jours  très  heureux  grâce  à  sa  nouvelle  mère. 
Malheureusement, il ne la connut pas longtemps, car elle fut emportée par 
la fièvre mortelle  qui,  cette  année-là,  fit  sa moisson de vivants  dans les 
fermes de l’Idaho, du Wyoming et du Montana.
Jeremy avait sept ans. Il conserva d’elle le souvenir des grands baquets 
d’eau parfumée où elle le plongeait nu comme un ver quand il rentrait de 
ses flâneries à la recherche des papillons et des criquets de la prairie.

Elle l’enfouissait dans des serviettes soyeuses et belles comme un 
drapeau  américain  et  lui  frottait  la  peau  si  fort  qu’il  sentait 
fourmiller partout la chaleur. Elle lui faisait des tartes aux myrtilles 
et aux fraises, et toutes sortes de bonnes choses qu’il devait avaler 
sous peine de se faire gronder, même quand il n’avait plus faim. 
Elle se montrait attentive, inquiète. Elle disait : « Un enfant bien 
portant doit manger tout ce qu’on lui donne », « On ne doit rien 
laisser  dans  son  assiette,  la  nourriture  est  une  chose  difficile  à 
gagner », et toutes sortes d’autres phrases qui faisaient aux oreilles 
de l’enfant les couplets d’une unique chanson.
Madame Norton disparue, la vie continua à la ferme, beaucoup plus 
austère, sous les ordres de son mari qui avait ravalé son chagrin très 
loin en lui-même, et ne montrait plus aux humains que cette face 
grisailleuse qu’aucun soleil ne semblait capable d’éclairer.
Norton  laissa  grandir  Jeremy  sans  vraiment  s’en  occuper.  Des 
ordres, des interdictions et des mises en garde, pour ça oui, il en 
pleuvait comme les trombes d’eau au passage des tornades. À part 
ça,  rien   :  aucun conseil,  aucun encouragement comme il  en faut 
pour faire une éducation. 
Jeremy grandit à l’ombre de Cabosse, le commis. Tout petit, il en 
avait très peur à cause de son crâne défoncé qui lui déformait le 
visage, et tirait affreusement son œil droit vers l’oreille.


