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A PROPOS DE I’AUTRICE

Passionnée de livres et de mots, Alfreda Enwy aime s’inventer des
histoires et a souvent la téte dans les nuages. Irrécupérable sentimentale et
addict aux romances, elle s’est décidée a écrire les siennes. Qu’il s’agisse
de romance contemporaine ou de New Adult, Alfreda se plonge avec
délectation dans les univers de ses romans et tombe régulierement
amoureuse de ses hommes de papier...
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Taylor Swift, Delicate

Park Hyo Shin, Beautiful Tomorrow
Simple Minds, Don 't You (Forget about Me)
Lady Gaga, 7ill It Happens to You
Taemin, Want

Angele, Balance ton quoi

Demi Lovato, Warrior

SHINee, Get the Treasure

Billie Eilish, Everything I Wanted
Exo, Call Me Baby

The Weeknd, Blinding Lights

Jonas Brothers, What a Man Gotta Do
BTS, Inner Child

Shawn Mendes, If I Can't Have You
Lewis Capaldi, Someone You Loved



A toutes les femmes, que vous soyez petites, grandes,
grosses, maigres, rondes, pulpeuses, minces ;
vous étes fortes, vous étes belles et vous étes uniques.
N’en doutez jamais et surtout ne laissez personne vous dire le
contraire. Soyez fieres de vous, vous étes merveilleuses.



Prologue

Avery

— Avery, lance Claire.

Je rougis et sens une petite boule se former dans ma gorge. Lentement,
je releve la téte.

Mon interlocutrice, celle qui supervise nos réunions, doit avoir une
quarantaine d’années. Elle réajuste ses lunettes rondes sur son nez avant
de poursuivre :

— Tu veux nous parler un peu de toi, aujourd’hui, ou tu n’es toujours
pas préte ?

La boule dans ma gorge grossit, et je scrute I’endroit dans lequel nous
sommes, bien que je le connaisse par cceur. Ca ressemble a une salle de
cours. Un pupitre est placé au fond de la piece devant un tableau sur lequel
il est écrit :

ICI, ON NE JUGE PAS. ICI, ON SE CONFIE. ICI, ON ECOUTE. ICI, ON S’ENTRAIDE
POUR MIEUX GUERIR.

Des rangées de chaises sont disposées devant celui-ci. Nous sommes
une dizaine aujourd’hui. Il y a bien trop de chaises pour le nombre de
personnes présentes, alors tout le monde a 1’air de rester dans son coin et
de fuir les autres, moi y compris. Ici, c’est un groupe de parole pour les



gens qui ont subi des traumatismes. Il y a toutes sortes de victimes : des
femmes battues, des homosexuels agressés, des vetérans de la guerre, des
gens violés...

Tous les traumatismes sont importants, quels qu’ils soient, et ils
méritent d’étre pris en compte et surtout d’étre écoutés et soignés.
Négliger une souffrance, aussi petite soit-elle, peut faire des ravages...
J’en sais quelque chose, je suis ravagée. Depuis que c’est arrive, depuis
mon viol, je ne suis plus que ’ombre de moi-méme, j’ai I’impression
d’étre une carcasse vide. Avant, ce genre de réunions de groupe me
paraissait stupide, voire un peu minable... jusqu’a ce que je me rende
compte que ¢’était moi qui étais stupide et que j’avais peut-Etre besoin d’y
aller pour commencer a aller mieux. C’est la troisieéme fois que je viens ici
et, pour I’instant, je ne fais qu’écouter les autres. En écoutant leurs
problémes, je me dis que je ne suis pas la seule a souffrir et que nous nous
comprenons, méme si nous n’avons pas vécu exactement la méme chose.

Ce soir, je crois que j’ai envie de parler un peu. Ca me ferait
probablement du bien de me confier.

— Je vais essayer.

Ma voix est rauque et tremble. Je tente un raclement de gorge discret,
mais la boule ne disparait pas.

Claire m’adresse un sourire encourageant. Certaines personnes
présentes me regardent, d’autres ont les yeux rivés au sol. Nerveusement,
j’entortille mes doigts entre eux.

— Je m’appelle Avery... Enfin, le plus souvent, on m’appelle Avy, ma
famille, surtout.

Je me sens soudain si mal a 1’aise que la salive que je tente d’avaler se
coince et me fait tousser. Je relis le credo inscrit sur le tableau et me
concentre sur le « ici, on ne juge pas ». Je n’ai pas de raison d’avoir peur
ni d’avoir honte, je ne suis pas la seule a avoir vécu une expérience
affreuse.

— T’es pas obligée de parler, intervient une jeune femme. Te force pas
si t’es pas préte.

Comme elle ne se retourne pas et qu’elle est emmitouflée dans un
sweat a capuche, je ne la vois pas.

— Elle le sait, Diane, répond Claire.

Apres un énieme raclement de gorge, je reprends :



— Je pense que je n’ai jamais vraiment su qui j’étais. Je me suis
toujours cachée dans 1I’ombre de ma sceur. Ma sceur ainée est celle qui
prend soin de nous, elle est forte et les gens 1’admirent. Mon frére, c’est le
rigolo de service, celui que tout le monde adore. Moi, je suis la cadette de
la famille, la gentille et naive Avery, celle qu’on trouve mignonne. Je crois
que personne ne s’intéresse vraiment a celle qu’on trouve mignonne. Du
moins, je le croyais.

Je baisse les yeux.

— J’ai ¢€té violée a deux reprises par un drogu€¢ que ma mere avait
ramene chez nous I’année de mes seize ans, je lance sans reprendre mon
souffle. Ce qu’il faut savoir, c’est que ma mere est une junkie et une
alcoolique. Enfin, était, plutot. Elle est morte d’une overdose dans un
squat... Elle a toujours ramené des pauvres types a la maison, avec qui
elle faisait toutes sortes de choses dégradantes... genre baiser, boire,
fumer. Et elle ne s’occupait pas de nous. Quand elle 1’a ramené, lui, apres
des semaines d’absence, on se disait, avec mon frere et ma sceur, que ce ne
serait pas si différent de d’habitude et qu’elle allait vite repartir, comme
elle le faisait toujours... Bizarrement, malgré ses sales fréquentations, je
n’aurais jamais cru vivre un moment comme celui-la. J’étais...

Les images de ce calvaire me reviennent en téte, je me souviens de
chaque seconde, de chaque minute. C’est comme si tout était gravé dans
ma mémoire. Je revois ses mains qui me maintiennent et me font mal, j’ai
I’impression de sentir a nouveau son odeur de transpiration et son haleine
qui empestait [’alcool et, pire que tout, de subir son poids mort quand il...

— Il m’a brisée en mille morceaux, je poursuis, et je n’arrive pas a
recoller ces morceaux. Je me sens souillée. J’y pense souvent quand je suis
chez moi, je n’arrive pas a effacer ces événements de mon esprit, car je
suis obligée de passer par les pieces ou il m’a fait ¢a. Parfois, je voudrais
oublier une journée, ou rien que quelques heures, mais il me semble que
c’est impossible. Il s’est servi, il a pris ce qui ne lui appartenait pas et il
m’a souillé€e. Il a fait de moi une chose faible et fragile. Deux fois... et je
m’en veux de ne pas avoir €té plus forte pour le repousser et de m’étre tue
la premiere fois, car ¢a lui a donné ’occasion de recommencer. Ce
monstre m’a privée d’une partie de mon ame, et je ne pourral jamais
redevenir celle que j’étais, parce que c’est irréversible, il y aura toujours
ces félures qui sont impossibles a réparer...



Je souffle. Je n’avais jamais parl¢ ainsi de tout ¢a. Du moins, pas
depuis un moment. Ce sujet est tabou a la maison. Ma sceur Autumn et
mon freére Dustin n’osent pas en discuter, sans doute de peur de me blesser
ou de me rendre triste. J’avoue que ¢a fait du bien d’extérioriser, pour une
fois, méme si ¢’est troublant de le faire devant des inconnus.

— Qu’est-ce qu’il est devenu, ton violeur ? demande Diane.

Cette fois-ci, elle s’est retournée et m’observe. Elle a un beau visage
malgré la cicatrice visible sur sa joue. Je crois qu’elle a expliqué une fois
qu’elle vivait avec un homme violent.

— Il est mort. Il s’est fait tuer...

De nombreux regards se fixent sur moi. J’imagine les questions qui
leur trottent dans la téte, du genre « Ca t’a fait du bien ? », « T as ressenti
des remords ? », « Il est mort comment ? » et j’en passe...

Le déces de Kenny a été a la fois une bénédiction et une malédiction.

— Je crois savoir a quoi vous pensez. Oui, j’ai €été heureuse
d’apprendre qu’il avait été tu€, et non, je n’ai ressenti aucun remords... Il
n’en a éprouveé aucun quand il m’a fait du mal. Malgré tout, sa mort me
fait culpabiliser, parce que I’homme qui I’a tué¢ est aujourd’hui en prison,
et a cause de moi il est loin de nous et loin de ma sceur. Je m’en veux de
les priver I’un de I’autre. Chaque fois que je vois ma sceur, je ne peux
m’empécher d’avoir mal pour elle et de me sentir égoiste. Comme notre
mere était absente, c’est elle qui s’est toujours occupée de nous. Elle se
sacrifie pour nous a longueur de temps, et a cause de moi elle est privée de
celui qu’elle aime. Elle ne m’en veut pas, elle ne dit rien, en tout cas,
mais, chaque fois qu’elle me demande comment je vais, je pense qu’elle a
perdu une part d’elle a cause de moi et je m’en veux terriblement, parce
que je I’aime et parce qu’elle souffre en silence, elle aussi. Pourtant, elle
continue de se taire et de faire ce qu’elle a toujours fait, prendre soin de
nous.

— Tu ne devrais pas culpabiliser, intervient Claire. Tu es la seule a
t’en vouloir parce que tu penses €tre coupable, mais tu es la victime.

— Il a eu raison de le buter. Les violeurs, c’est la pire des especes,
lance un homme qui a les bras croisés sur le torse.

— Nous ne sommes pas ici pour juger, mais...

— On ne se juge pas entre nous, mais on peut blamer les fils de putes.
Il n’est pas défendable, le mec qui lui a fait ¢a. Il a eu ce qu’il méritait.



Je baisse les yeux et fixe ma vieille paire de baskets. Malgré ce que les
gens viennent d’apprendre sur moi, je me rends compte que ¢a fait du bien
de parler, de se confier et de se sentir écoutée et comprise.

— Je pense que tu devrais te relever et te reprendre en main, ¢a ferait
plaisir a ta sceur et a son mec. Tu dois laisser ces conneries de culpabilité a
la poubelle. 11 ne faut pas te sentir responsable parce qu’une sombre merde
t’a fait du mal. Il ne faut pas non plus que tu te sentes mal parce qu’il a éteé
tué. Tu n’as pas demand¢ au mec de ta sceur de le buter, j’imagine ?

Je secoue la téte.

— Mais j’ai souhaité qu’il meure et peut-€tre que je savais que ¢a
finirait comme c¢a quand j’ai demand¢ au copain de ma sceur de venir.

— T’es pas une mauvaise personne, petite, lance James. Faut pas que
tu te pollues 1’esprit en pensant ca.

James est le plus agé, ici. La cinquantaine d’années. 11 a une longue
barbe grisonnante. Il a un cache-ceil du c6té gauche. C’est un vétéran de
guerre, et je n’ose imaginer comment 1l s’est retrouveé avec un ceil en
moins.

— Ne te ronge pas les sangs avec ces conneries de culpabilite,
continue-t-il. Ta sceur doit étre mal a cause du fait que son copain est en
prison, mais ¢a sera deux fois plus dur pour elle si tu I’évites ou si tu lui
fais comprendre que tu t’en veux chaque fois que tu la vois. Elle ne semble
pas t’en vouloir, alors ne cherche pas des complications 1a ou il n’y en a
pas. Ca ne fera que vous rendre plus malheureuses toutes les deux. Quant a
toi, tu devrais reprendre du poil de la béte, ne laisse pas ce fumier te
detruire encore plus. Tu es jeune, tu as tellement de choses a vivre.

Ses mots résonnent a mes oreilles. Non, je n’ai pas envie qu’ Autumn
souffre davantage. Il a raison, si je me comporte égoistement sans essayer
d’avancer, si je me contente de me lamenter, cela ne fera que plus de mal a
Autumn, et elle n’en a pas besoin. Quant a Mao, je sais qu’il n’a pas
seulement agi pour moi mais aussi pour ma sceur, quand il a vu ce que
Kenny lui avait fait. Réussirai-je a me relever ? Aucune idée, mais je peux
toujours essayer.

— Tu veux ajouter un mot, Avery ? demande Claire.

— Non, je dis en secouant la téte.

— Merci de t’étre confiée a nous, j’espere que ¢a t’a fait du bien.

— Qui, je crois.



A mon avis, c’est important, ca me permettra d’aller mieux. Tout est
encore s1 récent, si confus dans ma téte.

A ma sortie de réunion, Autumn m’attend dehors. Appuyée contre la
portiere de la voiture, elle regarde un arbre dont les feuilles s’agitent a
cause du vent. Elle semble encore plus triste depuis le début de 1’automne.
Mao lui manque, et je ne sais pas comment y remédier. En la rendant fiere,
sans doute, mais comment ? Lorsqu’elle me voit, elle quitte son air
mélancolique et me sourit. Tendrement, elle me prend dans ses bras. Son
étreinte est chaude, maternelle. J’y trouve tout le réconfort dont j’ai besoin
et que j’ai toujours eu. Si elle savait comme je I’aime et combien je
I’admire. Je me presse contre sa poitrine. Elle est mon modéle.

— Ca a ¢été, aujourd’hui ? demande-t-elle en me lachant.

Je hoche la téte.

— Oui, j’ai parlé.

Son sourire s’¢largit.

— Je suis fiére de toi, ¢a t’a fait du bien ?

— Je crois que oui.

Autumn me caresse la joue. Je veux m’en sortir pour qu’elle puisse ne
plus se faire de souci pour moi.



Quatre ans plus tard



Avery

— T’as I’air dépitée, lance Robin en se vautrant dans le fauteuil.

Je lache ma copie des yeux et lui lance un regard en biais alors qu’elle
arque un sourcil pour en savoir plus.

Ma coloc pose son téléphone sur la table basse et plonge la main dans
un paquet de chips au vinaigre. J’adore sa coupe afro et ses cheveux
couleur corail, ¢a fait ressortir son teint foncé et ses yeux noisette. Parfois,
je voudrais me faire la méme chose. Pas spécialement du rose, mais
changer de téte et de coiffure, car j’ai la méme coupe depuis des années.

Robin va au Savannah College avec moi, nous nous sommes
rencontrées le premier jour de notre premicre année de fac. Je mangeais
dehors sur un banc, et elle s’est assise a coté de moi pour en faire autant.
On a sympathisé rapidement, et on est devenues confidentes.

Un jour, elle m’a demandé pourquoi j’avais 1’air deépitée de rentrer
chez moi le soir, et je lui ai raconté ma petite histoire. J’ignore pourquoi,
mais ¢a a ¢té facile de me confier a elle ; Robin a ce c6té bienveillant, et
j’ai eu impression qu’elle ne me jugerait pas. Effectivement, elle ne I’a
pas fait. Ensuite, elle m’a proposé d’étre sa coloc, j’ai refusé en lui disant
que je n’avais pas les moyens de payer un loyer. Elle m’a expliqué que ¢a
n’avait pas d’importance, qu’elle pouvait m’héberger gratuitement dans
I’appartement que son pere lui paye. Parfois, j’essaye de lui donner de
I’argent en compensation, mais elle prétend qu’elle n’en a pas besoin, ou



alors elle me fait payer en cookies maison, qu’elle aime que je prépare.
C’est vraiment un bon deal, ca m’évite de rentrer a la maison et de faire le
trajet tous les matins et tous les soirs.

Méme si de 1’eau a coulé sous les ponts depuis mon viol, j’ai encore du
mal a me sentir a ’aise 1a-bas. Il faut dire que la bicoque de notre enfance
a ¢té le lieu de mes agressions, d’un meurtre, des moeurs dépravées de ma
mere et d’autres choses encore qui régaleraient les lecteurs de magazines
de faits divers. Bien que j’y aie tout de méme passé de bons moments avec
mon frére et ma sceur, c’est le négatif qui I’emporte. Du coup, je ne rentre
presque plus et je culpabilise de ne pas aller voir Autumn plus souvent,
mais c’est parfois au-dessus de mes forces.

— Alors tu vas me dire ce qui ne va pas ? insiste Robin, le regard rivé
sur moi.

— J’ai eu une mauvaise note.

Elle souffle d’exaspération en levant les yeux au ciel.

— T’es pas croyable, je m’attendais a une tragedie, siffle-t-elle. La, il
n’y a rien qui justifie un air si grave, en tout cas. Sérieux, on aurait dit que
tu allais m’annoncer que Chris Evans n’était plus célibataire.

— J’espére que je ne serai pas la le jour ou tu apprendras que 1’homme
de ta vie est maqué.

Elle fait craquer les chips dans sa bouche et hoche la téte. Son regard
est résigné tandis que je ricane. Je ne connais pas une fan plus assidue de
I’univers Marvel qu’elle. Elle me traine souvent au cin€, on va voir des
films le dimanche aprés-midi, elle a méme un costume de cosplay de
Gamora, des Gardiens de la galaxie, pour les fois ou elle va dans des
conventions. Elle a dé¢ja rencontré Chris Evans une fois, elle a pu prendre
un selfie avec lui, et depuis c’est le fond d’écran de son téléphone, de son
ordinateur, et la photo est méme imprimée et accrochée sur le mur sa
chambre, juste au-dessus de son lit.

— Tu entendras mon cri d’agonie ou que tu sois. Ce mec est fait pour
moi. Un jour, je I’aurai. Tu ne le trouves pas sexy, franchement ?

Je souris. I1 est effectivement assez séduisant, mais je ne fantasme pas
comme elle peut le faire. Je n’y arrive pas. Si je peux parfois trouver un
homme ou une femme sexy, je ne ressens jamais rien de sexuel. Le désir
sexuel m’a définitivement quittée le jour ou Kenny m’a violée. Je me
souviens qu’avant j’avais certaines envies, mais maintenant c¢’est comme
si elles avaient totalement disparu. Je n’éprouve aucun désir. J’ai pourtant



essay¢ de ressentir quelque chose depuis ¢a, de me masturber, mais il ne
se passe jamais rien. Alors j’a1 arrété d’essayer, je me suis résignée au fait
que je suis cassée, c’est tout.

— C’est si grave, pour tes notes, pour que tu fasses cette téte-la ?
demande Robin, un sourcil arqué.

— Le truc, c¢’est que, si ma moyenne descend davantage, je vais perdre
ma bourse, et je ne peux pas me le permettre. Si je suis ici, ¢’est grace a
ca. Et je ne veux pas décevoir ma sceur non plus.

En y repensant, jamais je n’aurais imaginé pouvoir aller a I’'universite
un jour. Autumn, elle, avait foi en moi. Je m’étais inscrite sans vraiment y
croire. A la maison, on est habitués aux tuiles qui nous tombent dessus, du
coup, on ne compte pas sur la chance et on ne s’attend pas aux bonnes
nouvelles. Quand j’ai regu la lettre du Savannah College, j’ai hurlé¢ de joie.
J’étais tellement contente et drélement fiére de moi. Ca m’a remontée a
bloc. Apres ce qui s’était pass¢ avec Kenny, mon redoublement et ma
dépression, c’était une bataille remportée qui, j’en €tais certaine,
représentait un pas de plus vers mon avenir.

— Tu devrais prendre un tuteur pour t’aider a bosser l1a ou ¢a foire. Si
tu veux mon avis, ¢a ne peut pas faire de mal et ¢’est gratuit.

— Un tuteur ? Tu crois ?

Je n’y avais pas vraiment songé€. Je crois que je n’avais pas envie
qu’un autre étudiant me fasse cours, parce qu’a part Robin j’ai tendance a
fuir les gens de mon age. Je les cotoie, je leur parle, mais j’évite que ¢a
aille plus loin, car, lorsqu’on commence a étre ami avec quelqu’un, ce
n’est pas super, d’avoir des secrets. J’ai tres peur de ’intimite, qu’elle soit
sexuelle ou sentimentale. Autant j’ai réussi a surmonter beaucoup de
problémes grace a mon ancien groupe de parole, autant je me sens tout a
fait incapable de parler de mon calvaire dans un cadre plus privé. Est-ce
stupide de pouvoir se dévoiler dans certains cas et d’étre terrifiée a 1’1dée
de le faire dans un cadre plus intime ?

— T’as pas essay€. Si vraiment tu es désespérée, tu peux essayer pour
voir ce que ¢a donne. Je crois surtout que tu te prends la té€te pour pas
grand-chose. Tu devrais respirer, lacher du lest, et tu verras que ca ira
mieux. T es stress€e parce que tu as eu plusieurs mauvaises notes, et tu te
braques, du coup.

— C’est la troisieme note en dessous de la moyenne. Je ne sais pas
pourquoi ce cours me bloque complétement. Je suis nulle.



— Je t’interdis de dire ¢a. Tu dessines super bien, tu as du talent, ce
n’est pas parce que tu as du mal dans un cours que tu es nulle. Tu ne peux
pas é&tre bonne partout. Heureusement, d’ailleurs, parce que je ne
t’aimerais pas si tu étais parfaite.

— Alors tu dois m’adorer, je ricane.

Robin hoche la téte.

— Je devrais faire ¢a, tu as peut-étre raison.

— Non, j’ai sirement raison.

Je ris de bon cceur. Elle répond toujours ¢a, pour peu qu’on avoue étre
d’accord avec elle. J’aime sa facon d’étre et sa repartie. Son idée me plait,
ca pourrait m’aider, d’avoir le point de vue de quelqu’un sur mes
difficultés. De toute maniere, je n’ai pas le choix. Et en plus, comme c’est
gratuit, si ca marche, c’est tout bénef.

— J’irai m’inscrire demain et j’espere que quelqu’un pourra m’aider a
y voir plus clair en histoire de 1’art.

J’aime pourtant énormément ce que j’étudie, mais en ce moment j’ai
I’impression de faire de la merde. Constamment. J’ai du mal a interpréter
les ceuvres comme 1l faut. I’y passe pourtant du temps. Heureusement, les
cours d’arts appliqués font remonter ma moyenne, c’est 1a que je réussis le
mieux.

— Avec un peu de chance, tu vas tomber sur un mec sexy. Ca te ferait
du bien, ¢a aussi.

Je soupire d’exaspération.

— Bah quoi ? se défend-elle. Deux ans que tu es la et pas une seule
fois t’as laissé un mec t’approcher. Tu dois étre une exception dans la fac.

— C’est slir que, si on me compare a toi, je suis une nonne, je la
taquine.

Robin tire la langue. De temps en temps, elle a un copain ou une
copine, selon ses humeurs, mais elle ne reste jamais bien longtemps en
couple. Une fois qu’elle se lasse, elle s’en va sans se prendre la téte. Sa
derniére conquéte €tait une nana, méme si elle reste inconditionnellement
amoureuse de Chris Evans.

— Je n’en vois pas ’intérét, j’ajoute.

— Moit, j’en vois plein, justement.

— Comme... ?

— Le sexe, répond-elle du tac au tac.



Je grimace. C’est le truc qui me donne le moins envie de me
rapprocher des mecs.

— Tu sais ce que j’en pense.

— Je sais, soupire-t-elle, 1’air contrit. Mais peut-étre qu’il est temps
que tu laisses sa chance a quelqu’un. Ca fait longtemps que c’est arrivé
et...

— Je n’en ressens pas 1’envie, et c’est mon droit.

— Bien siir, approuve Robin en me proposant des chips. Je comprends,
je veux juste dire que tu n’essaies méme pas. Et je trouve que c’est un tort.

Je prends une poignée de chips. J’al bien conscience qu’un jour ou
I’autre il faudra que j’affronte ce probléme, mais, si je suis incapable de
m’aimer ou de me faire du bien, je ne vois pas comment quelqu’un d’autre
pourrait m’aider. Personne ne s’intéresse aux filles comme moi. C’est
peut-étre ma faute, je I’avoue. Mais a mon avis les gar¢ons n’aiment pas
les filles cassées, ils préferent celles qui n’ont pas de soucis et qu’ils
peuvent exhiber comme un beau trophée. Je les comprends, c’est plus
valorisant, une fille qui n’a pas un vilain passe.

— M’enfin, 1l n’y a pas que le sexe, comme avantage, lance ma coloc.

Elle m’extirpe de mes pensées.

— Genre ? je demande, curieuse de voir ce qu’elle va encore me sortir
pour plaider sa cause.

— Genre lui piquer ses fringues, avoir des calins quand t’es triste ou
fatiguée, avoir quelqu’un pour aller au cinéma, chiller sur Netflix le
dimanche...

— T’as conscience que je peux faire tout ¢a avec toi aussi ?

— T’es nulle, bougonne-t-elle. Tu ne laisses aucune chance a I’amour.
C’est sympa aussi, quand un mec te dit que t’es jolie ou te sourit. Et ¢’est
quand méme plus agréable d’avoir cours avec un mec qu’on peut reluquer
discretement.

— J’espere que ce sera une nana.

Me mordillant la 1évre pour retenir mon sourire, je jette un coup d’ceil
vers elle pour observer sa réaction. Elle soupire de déception. C’est
certain, je suis un cas désespére.

— On se mate un épisode des Nouvelles Aventures de Sabrina ?

— Je ne peux pas, c’est I’heure que j’aille a 1’association. Si je traine
davantage, je vais arriver en retard.



Depuis quelque temps, je suis bénévole dans une association qui
s’occupe des femmes victimes de violences. Des femmes ou des filles qui
vivent ou ont vécu des choses difficiles. Certaines ont connu la méme
épreuve que moi, et je les encourage a se battre, a étre fortes, a se relever.
Quand j’y pense, aller dans ce groupe de parole, ¢a a été 1’événement
déclencheur. Me confier m’a beaucoup aidée, et trouver un réconfort
sincere aupres de ces gens aussi. Petit a petit, je me suis libérée, petit a
petit, j’ai compris que j’avais une voix et que je pouvais m’en Servir.
J’avais envie de combattre cette injustice et de dire aux autres qu’elles ne
sont pas seules. Alors j’ai trouvé cette association qui apporte du
réconfort, un toit et des conseils aux femmes violentées.

— J’avais oublié, se morfond Robin. Tu vas rentrer tard ?

— J’aime que tu sois pressée de me revoir, je dis en me redressant.
T’en fais pas, je reviens vite.

oo

Demain est un jour douloureux pour ma sceur. J’y ai pensé toute la
journée. C’est demain que Mao, I’homme qu’elle aime, sortira de prison
apres y avoir passe cing ans pour le meurtre de Kenny, mon violeur. Et ces
cing années n’ont pas été banales, puisque, a cause des conneries de notre
mere et pour le protéger, Autumn a décidé de couper tout contact avec lui.
Ca lui a crevé le cceur, a I’époque. A moi aussi, d’ailleurs. Et, lui, je n’ose
meéme pas imaginer ce qu’il éprouve...

Comme je sais qu’elle doit se sentir mal, je I’appelle une fois sortie de
mon immeuble. Je marche vers le centre-ville d’Atlanta, ou se trouve un
ancien cinéma completement réaménage pour différentes associations.

— Petite souris ! lance Autumn en décrochant.

Au premier abord, au son de sa voix, ¢a a I’air d’aller.

— Coucou ! je dis. Je viens aux nouvelles. Tu vas bien ?

Je ’entends qui ricane et je rougis. Bien évidemment, qu’elle sait que
je I’appelle parce que je m’inquicte.

— Qui, et toi ? Tu viens vérifier que ta sceur n’est pas en position
foetale ?

—Alors, tul’es ?

— Non, répond-elle, amusée. Ca va, Avy. Ne t’en fais pas pour moi.

— Il faut bien que quelqu’un se charge de « s’en faire », puisque
méme toi tu ne le fais pas.



Elle est forte, admirable. Je sais qu’elle est dévastée, mais elle ne
montre rien. Flle ne montrera jamais rien, ou si peu. Comme depuis
toujours quand elle souffre, elle le fait en silence. Pour ne pas m’inquiéter,
parce que, méme quand elle a mal, méme quand elle subit, elle pense aux
autres avant tout. Et ¢a la rend encore plus humaine et altruiste. Depuis
toute petite, je I’admire et d’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours
trainé dans ses jambes. Je me rappelle qu’une fois, a 1’école, on devait
faire un portrait-collage d’une personne qu’on admirait. Alors que certains
faisaient les portraits de Hillary Clinton, de Britney Spears ou de Michael
Jordan, moti, j’avais fait un portrait d’Autumn. Aujourd’hui, j’ai grandi et
je suis toujours cette petite fille qui la regarde, des étoiles dans les yeux,
sauf que j’ai désormais conscience du poids qui pese sur ses épaules. Je
voudrais qu’elle souffle, j’aimerais qu’un jour elle arréte de penser aux
autres.

Je m’en veux de ne pas étre rentrée a la maison. Peut-étre qu’elle
aurait apprécié ma compagnie, ou peut-étre pas. Je soulage quelque peu
ma conscience en me disant que notre frere Dustin doit étre a la maison
avec elle. Et maintenant je me sens encore plus €goiste et hypocrite.
Autumn a tellement fait pour moi, et encore aujourd’hui elle continue, je
le sais. Et Mao... Il m’a libérée. Il a tué mon monstre. J’aimerais le revoir,
lui parler, mais je dois respecter la décision qu’a prise ma sceur.

— Et to1 ? Tu fais quoi de beau, ce soir ?

— Je vais passer un peu de temps a 1’association, je réponds, et apres
on va se mater une série, Robin et moi.

Je continue mon chemin, il y a peu de monde dehors.

— (a te plait toujours, d’y aller ?

— Oui, beaucoup. Je me sens utile en aidant les gens. Parfois, juste
écouter, ¢a aide beaucoup.

— Je le sais et je suis fiere de toi. Et les cours, ¢a va ? Tu dois étre
occupée, on ne te voit pas beaucoup, ces temps-ci.

Voila que la culpabilité revient.

— Oui, ¢a va super, je dis en omettant de mentionner mes notes
moyennes ces derniers temps. Et je suis désolée, je...

— Profite, petite souris. On se verra bientot. Lizzie et moi, on va
manger dans une petite brasserie frangaise la semaine prochaine, tu
pourrais nous y rejoindre ? C’est pas trop loin de ton campus. Je sais que
revenir ici quand tu as cours n’est pas évident.



— Avec plaisir ! je m’exclame.

J’aime bien voir Lizzie, elle est toujours de bonne humeur et de bonne
compagnie.

— Je vais te laisser, Avy, je dois reprendre mon service au bar. Merci
d’avoir appelé.

— Autumn ? je lance avant qu’elle ne raccroche.

— C’est mot !

Je souris. Elle répond toujours ¢a.

— Je t’aime. Et je suis 1a, si tu as besoin.

— Je t’aime aussi.

On raccroche la seconde d’aprés. J’ignore si mon coup de fil lui a fait
du bien, mais moi j’en avais besoin. Comme il fait un peu froid ce soir, je
mets la capuche de mon manteau-cape rouge. C’est Autumn qui a trouve
cette merveille a la friperie ou elle va d’habitude. Il est absolument
magnifique, avec sa grande capuche style sorciére et ses trois boutons
blchette en bois. La premiere fois que je 1’ai mis a la fac, tout le monde
m’a demandé¢ ou je 1’avais trouve. De mon sac, je sors mon livre de poche
et me mets a lire le premier tome d’Outlander pour la troisieéme fois, tout
en marchant. Je connais la route par cceur, alors je ne crains rien. Le livre
aussi, d’ailleurs. J’aime mettre des petits post-it et relire les extraits qui
m’ont plu. Je fais souvent rire les gens que je croise et qui s’étonnent,
comme si j’allais forcément me prendre un poteau ou me faire renverser.
Je ne suis pas stupide, je jette des petits coups d’ceil de temps en temps
pour €tre certaine que je ne crains rien.

Mon cceur fait soudain un bond dans ma poitrine quand je sens quelque
chose se poser brusquement sur mon front. Je reléve la téte, une main me
retient. Lorsque j’apercois 1’arbre a quelques centimétres de mon nez, je
pique un fard. Tu disais quoi, il y a trente secondes ! ? La honte !

— Attention.

Je rougis encore plus et tourne la téte vers la personne qui me parle.
L’homme, ou plut6t le jeune homme, retire sa main de mon front qui me
picote et sourit. Il est brun et une 1égere barbe assombrit son visage. En
voyant la pochette a dessin coincée sous son autre bras, je devine qu’il est
¢tudiant.

— (C’est dangereux, de lire en marchant.

Quelle honte ! J’ai envie de disparaitre.



— D’ordinaire, je calcule plutét bien ma trajectoire, je réponds en
haussant les épaules.

I1 sourit de plus belle.

— Ca valait vraiment le coup, de se faire mal ?

— Oh que oui, je dis en me déportant 1égérement sur le co6té. On ne
coupe pas un dialogue intense entre Claire et Jamie.

Il me dévisage alors comme si j’¢€tais folle. Sur ces mots, je me mets
en route et replonge dans mon livre.

— Méme pas un merci pour mon sauvetage héroique ? j’entends crier
dans mon dos. Je t’ai quand méme empéchée d’étre defigurée. Bah, ca
m’apprendra a étre gentil.

Je regarde par-dessus mon €paule. Il attend et me fixe.

— Merci pour cet arrét héroique, mon front s’en souviendra
longtemps.

Et, le sourire aux levres, je file

— Qu’est-ce que le consentement sexuel ? je demande.

Face a moti, 1l y a une vingtaine de personnes. Souvent, quand on donne
des « conférences » sur le sexe, le harcelement ou encore le viol, il y a du
monde. Je suis contente de voir qu’il n’y a pas que des femmes. Méme
s’ils ne sont que deux, c’est toujours bien de constater que les hommes
s’intéressent a ce que vivent les femmes de nos jours, pour ne pas dire
depuis la nuit des temps.

— C’est donner son accord pour une activité sexuelle, répond une fille
au premier rang qui doit €tre plus jeune que moi.

Je trouve bien de parler de choses comme c¢a, d’y accorder du temps,
parce qu’il y a encore beaucoup a faire pour stopper la culture du viol et le
harcelement fait aux femmes.

— QOui, je dis en hochant la téte. Le consentement sexuel, c’est
I’accord mutuel que se donnent deux ou plusieurs personnes entre elles
pour qu’une activité sexuelle ait lieu. Sans 1’accord de ['une des
personnes, il y a viol ou agression sexuelle.

— Mais si la personne était d’accord a la base et qu’elle est moins
chaude apres ? Peut-€étre qu’elle en a envie quand méme mais que la peur
la rend moins chaude a le faire ?

Je secoue la téte. Dire que c’est une fille qui demande ¢a. D’ou
I’importance de parler de ces sujets encore et encore... On a beau parler de



plus en plus de harcelement, il y a toujours des gens qui ne comprennent
pas les limites et d’autres qui sont perdus. Cette question, par exemple, me
rappelle le genre de pensées que j’ai eues a I’époque de mon viol. J’étais
persuadée que, puisque je n’avais pas parlé apres la premiere fois, alors je
méritais la seconde. J’avais I’impression de I’avoir laissé faire, en quelque
sorte, parce que j’avais hésité a en parler, puis décidé de me taire... En
réalité, je n’avais rien fait de mal, ¢’¢€tait lui, le malade.

— Des qu’une personne exprime son refus, ou alors qu’elle n’est plus
certaine d’en avoir envie et hésite, vous devez considérer cela comme un
non. Si la personne en face ne prend pas en compte son refus, alors il y a
agression. On va établir quelques exemples pour montrer ce qui n’est pas
le consentement. Je vais noter ce qui me vient en téte et vous me donnerez
les votres.

J’attrape un crayon et je griffonne sur le tableau derriére moi :

Quand la personne dit :
non
peut-€tre
je ne sais pas/plus — hésitation
=non

— Mais si elle dit qu’elle ne sait pas et qu’elle a peut-étre envie ?
demande la méme fille que précédemment.

— Jamais un « peut-étre » ou un « je ne sais pas » n’a voulu dire oui.
Oui, c’est oui. Les autres, ce sont des hésitations, donc c’est 1’équivalent
d’un non. Le consentement sexuel est un accord mutuel entre les
personnes, et, si vous heésitez, c’est que vous n’étes pas capable de le
donner.

Elle hoche la téte, bien qu’elle me semble encore dubitative. Parfois,
c’est difficile de faire comprendre aux gens quand ils sont bornés ou qu’on
leur a mis des idées précongues dans la téte.

Elle ouvre la bouche au moment ou j’allais reprendre la parole.

— En fait... j’aimerais bien vous parler d’un truc, apres. J’ai pas envie
de le dire tout haut.

J’acquiesce en souriant, méme si je redoute ce qu’elle veut me confier.

— Pas de souci, je dis.

Je retourne a mon tableau et j’écris rapidement :

QUAND ON S’HABILLE SEXY / PORTE DES TALONS
QUAND ON EST FORCE(E)



QUAND ON EST VICTIME DE CHANTAGE
QUAND ON DORT
QUAND ON EST IVRE OU DROGUE(E)
QUAND ON EST SEUL(E) DANS LA RUE (OU AILLEURS)
QUAND ON SOURIT / DIT BONJOUR

— Rien de tout ce que j’ai écrit ici n’est le consentement. Un non n’est
pas un oui, garder le silence n’est pas un oui non plus. Quand j’ai été
agressée, je pensais a tort que c’était ma faute ; je sais maintenant que
J’€tais la victime et que mon agresseur était le seul fautif. Dans tous les
cas, sans la moindre exception, c’est la faute de I’agresseur. Un bonjour ou
un sourire n’est pas une invitation au sexe.

— Et quand on fait des sexfies ou des nudes ? demande un des garcons
dans la salle.

J’aime particulierement qu’ils participent, ¢a me fait penser que les
choses ¢voluent et qu’ils se soucient de ce que les femmes vivent au
quotidien.

— C’est pareil, on en revient toujours au oui et a I’accord mutuel entre
les personnes concernées par 1’acte ou ’agression. Vous pouvez envoyer
une photo sexy a quelqu’un ou alors en poster une sur Internet, ce n’est pas
pour cela que vous €tes consentant pour coucher. Peu importe 1’image que
vous renvoyez, qu’elle soit sexy ou pas, vous n’avez a subir aucun
harcelement pour cette raison.

— Quand vous dites drogues, vous parlez de la drogue du viol ou pas ?
demande un des garcons.

— La personne qui donne son consentement doit donner une réponse
claire et avoir un comportement €clairé. Je parle de toutes les substances
qui sont susceptibles de changer 1’état psychique ou physique des gens.
Que ce soit la drogue du violeur ou de la coke, ¢a revient au méme puisque
cela affecte les capacités mentales.

A la fin de la conférence, je vois que la jeune fille de tout a I’heure
attend que tout le monde parte.

— Est-ce que tu vas bien ? je demande. Comment tu t’appelles ?

— Leslie.

Elle est rousse, avec de grands yeux marron. Ses cheveux me font
penser a ceux ma sceur. Elle croise mon regard et se pince la I¢vre.

— Je ne sais pas... si ¢a va, ¢’est un peu confus dans ma téte.



— Tu peux te confier, tout ce que tu me dis restera entre nous.
J’essayerai de t’apporter une réponse claire et honnéte.

— J’ai une amie, elle flirtait avec un mec pendant une féte
d’anniversaire, ils dansaient et ils s’éclataient. A un moment, ils se sont
mis a I’¢écart des autres et ils se sont embrassés et tout. Il avait envie
d’autre chose, mais elle a dit non, alors il lui a dit « OK, mais regarde
comme je bande, tu peux pas me laisser comme ¢a, faut que tu fasses un
truc », elle lui a fait une fellation mais elle m’a dit qu’elle en avait peut-
étre pas envie, qu’elle ne savait pas quoi faire.

Je soupire en m’asseyant aupres de Leslie. J'ignore si elle parle
vraiment d’une amie ou si elle parle d’elle. Dans ce genre de cas, on hésite
toujours a dire que c’était nous la victime, et je le comprends mieux que
personne.

— Ce que ton amie a vécu, c’est une agression sexuelle. Il n’y a rien a
dire de plus. Elle a exprimé son souhait d’arréter, mais il lui a demandé
autre chose en compensation. Elle 1’a fait alors qu’elle n’en avait pas
envie, et peu importe qu’elle n’ait rien dit ou qu’elle n’ait pas réussi a
exprimer son mécontentement, ¢’est une agression. Quand elle a dit non, il
aurait di s’arréter 1a.

— Qu’est-ce qu’elle peut faire ?

— Elle peut aller a la police, méme si j’ai peur qu’il ne soit pas
poursuivi, mais au moins elle dénoncera une agression et peut-étre que ca
conduira d’autres filles comme elle a parler. Souvent, un geste comme
celui-la en appelle d’autres. Il suffit qu'une personne ose en parler, et
soudain d’autres filles ou femmes sortent de I’ombre pour dire « Moi
aussi, je me suis fait agresser ».

— Je vais lui dire. Merci, Avery.

Quand elle se redresse a la hate, je soupconne encore plus que c’est
elle, la fille de 1’histoire, et ¢ca me désole.

— Tu peux venir ici quand tu veux pour parler, je lance alors qu’elle
s’¢loigne.

Leslie hoche la téte et me regarde par-dessus son €paule en souriant.

— Bonne soiré¢e.

Je suis tellement triste que ce genre d’histoires arrive encore de nos
jours. Je sais que je ne pourrai pas combattre toutes ces injustices moi-
méme, mais j’aime a croire que j’arrive a donner un peu d’espoir aux gens
et a les aider.



Wade

Je venais de dégrader un des murs d’une église a la bombe de peinture
avec des potes quand deux flics nous ont surpris. On avait perdu un pari,
on était assez éméchés et débiles pour faire une connerie de ce genre sans
penser aux consequences. Le ton est monté entre les policiers et nous, et
j’al fini par en insulter un. Cela m’a valu une petite nuit en cellule, un
nettoyage complet de la facade de 1’église que nous avions vandalisée et
des heures de travaux d’intérét général. Ces quelques heures, je les ai
passées a la soupe populaire, et je viens encore y aider aujourd’hui, méme
apres avoir fait mon quota. En commengant, j’ignorais que ¢a pouvait étre
gratifiant d’apporter du réconfort aux autres et qu’on pouvait apprendre
des plus démunis. Il faut dire que je savais ce que c’était que quémander,
et mon temps ici me 1’a rappele.

Ma mere est tombée folle amoureuse de mon pere quand il était artiste
de rue. Il se faisait de 1’argent en dessinant les portraits des gens ou en
faisant des tableaux de paysage. A 1’époque, elle était serveuse dans un bar
hippie. Elle aimait I’art de mon vieux et la vie simple... Puis elle s’est
lassée de lui, de moi et du manque d’argent. C’était dréle au début, de
vivre d’amour et d’eau fraiche, mais au bout d’un moment c¢a ne paye pas
de belles robes ni de bijoux et encore moins les factures qui s’accumulent.
J’avais huit ans.



Ca a ¢té dur de joindre les deux bouts quand mon pere s’est retrouve
seul, 1l s’est mis a travailler dans une usine de soudure et il a arrété de
dessiner. Je me souviens que parfois il se privait les derniers jours du mois
pour me laisser manger correctement.

Quant a ma meére, j’aurais pu comprendre qu’elle se lasse de mon pere,
I’amour, c’est assez complexe, mais de son fils... Elle s’est mariée moins
d’un an apres avec un riche courtier. Elle a refait sa vie et m’a laissé
tomber. Le pire du pire, c’est qu’elle a eu une petite fille par la suite et
qu’elle semble avoir oublié mon existence.

Je sors de mes pensées en arrivant devant une ancienne cantine qui a
¢été refaite et réaménagée pour la soupe. Ca fait maintenant deux ans que
1’y sers le repas deux fois par semaine. Ce n’est pas grand-chose, mais
j’aime bien y aller. On y voit les habitués et aussi des nouveaux. Je repense
soudain au fait que, la toute premiere fois ou je suis venu faire mes heures
d’intérét général ici, je me suis rappelé que mon pere m’y avait emmene
plusieurs fois quand j’¢étais gosse. Il ne m’avait jamais parlé de « soupe
populaire » a I’€poque, il avait sirement honte.

— Wade ! Wade ! Wade ! s’€crient les habitués en me voyant arriver.

Je souris. Il y a vraiment une bonne ambiance, en général. Ce n’est pas
parce qu’il n’y a que des démunis ici que ¢a doit toujours étre triste et
morose, au contraire, c’est au contraire jovial et bon enfant. Et je suis
souvent accueilli de cette facon parce que je rigole avec tout le monde.

Apres avoir dépos€ mon manteau au vestiaire et avoir dit bonjour aux
bénévoles du soir, je remonte les manches de mon pull jusqu’aux coudes
et m’installe devant les plats tous chauds. J’enfile un gant et commence a
Servir.

— Alors, qu’est-ce que tu foutais ? lance Denis en posant son plateau
devant moi. T’es en retard, p’tit gars.

Denis est un sans-abri. Il squatte dans les foyers la nuit pour éviter de
dormir dehors. Et je sais que pendant la journée il se fait de 1’argent en
fouillant dans les poubelles des gens, a la recherche d’objets en métal
comme des canettes ou des boites de conserve. Ensuite, il va les revendre
au ferrailleur pour se faire quelques dollars.

— Mignon comme 1l est, ¢’est sirement une fille qui 1’a retenu, ajoute
Dorothy, derriere lui.

— Non, je réponds en souriant.

— Tu préferes les gars ? demande-t-il, perplexe.



Denis est un peu vieux dans sa téte et un peu rude aussi, mais il ne
ferait pas de mal a une mouche.

— Mais non, il a déja amené une fille ici. Une blonde maigrichonne
que tu n’avais pas arrété de taquiner et qui a fini la soirée dehors avec son
téléphone.

Denis grimace.

— Ah, celle-la ! On aurait dit qu’elle avait peur de nous. Et ses
manieres... On est des rustres, mais pas des monstres.

— Je sais, Denis, je me suis déja excusé d’avoir cru que ce serait une
bonne idée de 1’amener ici.

Il me fait un clin d’ceil. Ils ont raison, j’étais venu avec une fille avec
qui je sortais depuis quelques semaines. Je pensais qu’elle aimerait
I’endroit, et qu’on pourrait passer une soirée plutot sympa ici. J’avais bien
stir prévu autre chose pour apres le service. Mais je me suis trompé¢, ce
n’¢était pas une bonne idée. Elle m’a reproché de lui avoir gaché sa soirée
et a prétendu qu’elle avait stirement attrape des puces. Bref, je ne supporte
pas qu’on se croie supérieur aux autres sous prétexte qu’ils sont démunis.

— Je suis assez occupé avec les cours, je dis finalement.

— Les cours, soupire Denis. A ton age, j’avais déja eu plus de nanas
que tu n’en auras jamais, gamin. Et je n’allais pas en cours.

— Et regarde ou ¢a t’a mené, rétorque Lars, qui est derriere Dorothy
dans la file. Tu ne lui vends pas du réve.

— Aucune des filles que je rencontre n’est digne de venir ici. Tu ne les
aimerais pas, je lance. Et elles n’aimeraient pas venir ici.

Et ce n’est pas par méchanceté que je dis ca. Je le sais, c’est tout. En
plus, en ce moment, je n’ai pas vraiment le temps de tisser des liens. On se
plait, on couche et voila. Je ne me prends pas la téte a raconter ce que je
fais en dehors des cours.

— C’est quand, que tu te trouves une bonne petite ?

— Quand j’en aurai marre de toi et que je l’aurai formée a te
supporter, je réponds.

Ils se mettent a rire.

— Autant dire que ce n’est pas demain la veille, glousse Dorothy.

— Tres bien, mais ne t’avise pas de ne plus venir le jour ou tu as une
nana.

— T’en fais pas pour ca.



— Bon, il a fini de discuter, 1’autre grand con ? Il y en a qui ont
réellement faim, ici.

Ca, c’est Wolfgang. Wolf, c’est le meilleur ami de Denis. Ils se lancent
des piques a longueur de temps, mais ils sont inséparables.

— Manquait plus que ¢a, grommelle I’intéresse. V’la le p’tit gros.

Je termine de servir Denis, qui avance vers ma collégue qui s’occupe
de donner un dessert a chacun. Je continue mon service et j’essaie de
prendre le temps de faire plaisir a chacun. Parfois, c¢a fait chier quand ils
redemandent & manger, parce qu’on ne peut pas leur faire plaisir, car il en
faut pour tout le monde.

Une fois mon service fini, je vais en salle et je nettoie les grandes
tables avec une lavette. Il y a encore des gens. Ils n’ont pas envie de partir.
Certains ont leur place en foyer, d’autres dormiront dehors, alors ils
restent jusqu’a ce qu’on ferme, la plupart du temps.

— Dis-moi, ¢a se passe bien, les cours ? demande Denis.

Il est encore attablé avec Dorothy, Lars et Wolf. Je m’arréte et hoche la
téte.

— Nickel, comme toujours.

— Bien, ne t’avise pas de faire comme moi.

— C’est-a-dire ? Devenir un type cool.

Son sourire XXL laisse voir quelques dents jaunies.

— Ne fais pas comme moi, gamin, t’es trop bien pour finir dans la rue.

— Promis, je dis, une main sur le cceur et une sur son épaule.

Parfois, ¢a lui arrive d’€tre triste comme ¢a et de me souhaiter de
réussir. Je sais qu’il regrette le temps ou sa femme était encore en vie.
Parce qu’il n’était pas sans-abri avant. Quand elle est morte, il s’est laissé
aller, il a plongé dans I’alcool et s’est retrouvé sans rien.

— Et si on jouait aux cartes ? lance Wollf.

— Allez ! approuve Denis.

— Une partie, Wade ? me demande Wolf.

— Commencez sans moi, je finis de ranger et j’arrive.

— Wade !

Je me tourne vers Dorothy. Elle doit avoir une cinquantaine d’années.
Je ne lui ai jamais demandé son age. Elle vit dans une vieille roulotte dans
un camping. Elle semble un peu génée.

— Un probléme ? je demande.



Elle secoue la téte et quitte la table pour me rejoindre.

— Est-ce que tu pourrais me rendre un service ? J’al un entretien
d’embauche dans un hétel et je dois faire un CV. Mais je vais faire plein
de fautes et je ne saurai pas I’imprimer... et pis j’aimerais aussi repasser
ma tenue. Est-ce que tu pourrais m’aider ?

— Tu en as besoin pour quand ?

— Fin de la semaine.

— Je vais revenir demain soir, alors. J’amenerai mon ordi portable et
on fera ton CV, tu n’auras qu’a apporter ta tenue, on ira la déposer au
pressing et tu n’auras plus qu’a aller la chercher le jour de ’entretien.

Elle hoche la téte en esquissant un grand sourire, et des pattes-d’oie se
dessinent au coin de ses yeux. Comment je pourrais lui refuser ¢a ? Ce
serait inhumain.

— Merci, Wade.

oo

Quand je rentre, mon coloc est vautré sur le canapé. Il joue en ligne a
Fortnite sur la PlayStation. Sur la table basse, 1l y a un carton de pizza, un
paquet de chips, des clopes et des canettes de soda.

— Te voila enfin, lance-t-il en relevant paresseusement la téte.

— Je t’ai pas trop manqué, on dirait.

Il sourit et €bouriffe ses cheveux chatain clair en passant une main
dedans. Je ne suis pas maniaque, mais c’est globalement toujours assez
rangg¢, avec moi. Nick, lui, est un vrai bordélique, et si je ne mettais pas le
hola on vivrait dans une vraie porcherie. Nick et moi partageons un
appartement depuis notre premicre année de fac, et ¢a va faire trois ans,
maintenant. Sans compter les années que nous avons pass€es ensemble au
lycée ; on est presque inséparables. 11 faisait partie des crétins avec qui j’ai
tagué 1’église. Sauf que, lui, il a ramassé les détritus de la ville pour faire
ses heures de travaux d’intérét général.

— Me fallait au moins une pizza entiere pour supporter ton absence.
Allez, magne-toi de poser ton cul ici, qu’on puisse jouer sérieusement.

— Tu m’as méme pas garde une part ? je I’interroge.

Un sourire se dessine sur son visage.

— Si, pendant cinqg minutes, et puis j’al eu faim et la tentation était
trop forte. Allez, grouille !

Je ne peux m’empécher de rire. Ce mec est un vrai boulet. Je me
demande parfois comment je fais pour le supporter depuis tout ce temps.



Probablement parce qu’il me supporte de son cote.

— D’abord, je me commande un truc a manger, et apres je viens. Il y
en a qui bossent, ici.

Il ricane.

— Si tu prends une pizza, tu peux m’en...

— Va chier, tu viens de t’en bouffer une entiere, je le coupe, amusé.

Il n’en rate pas une.

— Mais j’ai encore faim, se plaint-il comme un gosse.

— Et a ce rythme-la tu vas finir par choper un diabete ou une autre
saloperie du méme genre.

— T’en fais pas pour moi, je suis plus fort que ca.

— C’est ¢a, et ta connerie ! je ricane, tout en me débarrassant de mes
chaussures.

Je prends mon téléphone et commande deux pizzas pour éviter qu’il ne
pioche dans la mienne. Puis je vérifie mes mails tout en sortant un soda du
frigo. J’en ai recu un du bureau des étudiants quand j’¢tais a la soupe
populaire. Je I’ouvre en d¢laissant ma canette. Un ¢€leve s’est inscrit au
programme de tutorat, et ils me demandent si j’ai envie de le faire. La
personne a besoin d’aide en histoire de 1’art, 1a ou j’ai proposé mes
services. Je me suis inscrit a ce programme pour €tre certain de garder ma
bourse. Je ne roule pas sur I’or, et faire le tuteur me permet d’avoir des
bonus dans mon dossier au cas ou j’aurais une petite baisse de ma
moyenne. Je veux étre diplomé d’art pour I’enseigner et pour rendre mon
pere fier de moi. Depuis ma mere, il ne croit plus du tout en son art, et il a
quasiment tout sacrifi€¢ pour moi, alors je bosse comme un dingue. C’est le
minimum que je puisse faire pour le remercier.

Tout en leur répondant que j’accepte, je rejoins Nick dans le salon. Il a
terminé sa partie et m’attend pour la suite. Le vendredi soir, souvent,
quand on se met a jouer, on peut continuer jusqu’au petit matin. Sans
parler du week-end...

— T’envoies un message a qui ? m’interroge-t-il.

— Je t’en pose, des questions ? je réponds en souriant.

Nick rit. De facon générale, on parle de tout et on se dit tout aussi.

— Alors ?

— C’est un mail de I’université pour les cours de tutorat. Ils veulent
savoir si j’accepte de rencontrer un €tudiant pour lui donner des cours.

— C’est un gars ou une nana ?



— J’en sais encore rien.

— C’est peut-€tre un bon moyen de rencontrer des filles, ton histoire.

— (C’est-a-dire ? je demande, perplexe.

— Bah, tu enseignes des trucs a une nana. Tu peux jouer le type
autoritaire, désabusé ou mystérieux.

— Mec, est-ce que tu fais au moins la différence entre les verbes
« enseigner » et « baiser » ?

— Oui, et je sais que les deux peuvent tres bien s’entendre.

— Putain, s’il y avait des cours pour apprendre la connerie, tu serais le
prof idéal.

— Je sais, dit-1l fiérement.

Je soupire. Ce mec est un cas, et sa débilité est incurable. Mais 1l parait
qu’on a les amis qu’on mérite, alors je ne dois pas valoir franchement
mieux, parfois.

— Toujours est-i1l que dans la réalité ¢a ne se passe pas comme dans
tes pornos.

— Et c’est tellement dommage. Ca devrait toujours se passer comme
ca, le monde s’en porterait mieux. Peace and love.

C’est plus fort que moi, j’éclate de rire. Il y a une part de vrai dans son
discours, je dois dire.

— Peut-étre qu’elle sera canon. En plus, c’est un cours particulier,
cette fois, c’est pas en groupe.

J’ai donné un cours a un groupe de soutien une fois, il y avait quatre,
cing €tudiants avec moi. La, ce sera effectivement différent.

— Et peut-&tre que c’est un mec, j’ajoute.

— Et peut-étre qu’elle sera canon.

— Ou pas.

— Ne jamais partir battu.

— Contrairement a toi, je ne fais pas ¢a pour me trouver un plan cul. Il
y a plus simple et moins prise de téte pour arriver a ses fins.

— Quais, c’est pas faux.

Je m’assieds sur le bras du canapé.

— T’es toujours partant pour la féte de samedi ? lance Nick.

— C’est chez qui, cette fois ?

— Pam. Elle organise ¢a dans la maison de ses vieux, qui partent en
week-end. On pourrait s’éclater et boire a I’ ceil.

— Je suppose que ouais.



Je suis partant pour m’amuser, mais je reste toujours sérieux. La soirée
se passe chez Pamela, 1’ex de Nick. Ils se sont remis ensemble et séparés
tellement de fois qu’on ne les compte plus. La plupart du temps, ils
s’aiment comme des dingues une semaine, puis, a 1’aube du huitiéme jour,
elle le trompe et le quitte, ou il en a simplement marre et ils se déchirent.
Ils ne se voient plus pendant quelque temps et finissent par revenir 1’un
vers ’autre quand ils n’ont personne ou qu’ils s’ennuient. Et ainsi de
suite... Ensemble, ils sont toxiques. Je ne sais pas comment ils font ¢a, je
ne pourrais pas rester avec quelqu’un que je ne supporte pas, méme pour
baiser. Parfois, j’aimerais que Nick trouve une nana qu’il n’a pas envie de
quitter, juste pour que le poison Pam s’en aille. Malheureusement, j’ai
I’impression que cette situation lui convient.

Il y a tellement de filles, pourquoi s’embéter avec quelqu’un qui nous
¢touffe ? Enfin, c’est peut-€tre c¢a, « I’amour », pour eux. Je n’ai jamais
compris Nick sur ce point, mais, tant que ¢a lui va, je n’interviens pas dans
ses affaires de cceur. Apres tout, contrairement a moi, il a déja aimé
quelqu’un.

— Tu vas te remettre avec elle ? je le questionne.

— Pas que je sache, répond-il en haussant les épaules. Enfin, s’il n’y a
aucune fille potable, peut-étre... Je sais pas, pourquoi ?

— Tu t’entends causer, un peu ?

— Quoi ? s’étonne-t-il. Ca ne date pas d’hier, et puis elle est
consentante.

— T’es un porec.

— Hé ! soupire-t-il, la main sur le coeur. Ca me blesse profondément,
que tu ne le remarques que maintenant. Je pensais qu’on se connaissait
plus que ¢a.

Il rit comme un idiot, et quelques coups résonnent a la porte. J’attrape
un billet de vingt dollars dans mon portefeuille.

— Je crois que tu as sorti ton quota de conneries pour la journée, je dis
en allant vers la porte. Je n’en supporterai pas davantage.

— La soirée n’est pourtant pas finie, lance-t-il en ricanant. Et je suis
en forme.

Ca, j’en doute pas.

Alors que je vais chercher les pizzas, je 1’acclame en me rendant
compte qu’il s’est levé pour prendre des couverts et des sodas.

— Waouh, tu m’épates ! Tu sais ou se trouve la cuisine.



— Que veux-tu, je sais me montrer spontane, parfois.

— Une aubaine pour ta future copine.

— Mais certainement. En attendant qu’elle se pointe, allons
commencer la soirée.

Je le suis de bon cceur dans le salon et découvre 1’identité de la
personne pour le tutorat dans le mail qu’ils m’ont renvoyé. Je suis étonné
qu’a cette heure-ci il y ait encore du monde a 1’université.

— Il y a au moins un point positif, c’est une nana, lance Nick, qui s’ est
penché au-dessus de mon €paule pour lire mon message.

— Va bouffer, mec, tu diras moins de conneries.

Avec un sourire XXL, il commence a manger. Je jette un dernier coup
d’ceil a mon portable.

Avery Falls, on se voit apres-demain.



Avery

Ma chambre est I’endroit que j’aime le plus.

Ici, je me sens en sécurité, j’ai le droit d’étre vulnérable, personne ne
me voit ni ne me juge. Ici, je me suis fait mon monde a moi. Elle est un
peu petite et étriquée, mais j’aime a croire que tout ce qui est petit est
bourré de charme et de caractere. Robin se moque parfois, elle dit qu’avec
mon metre cinquante-six c’est un palace pour moi. Cet endroit, ¢c’est mon
temple, avec mes dessins, mes livres. Contre la fenétre, j’ai installé ma
table a dessin. C’est Autumn qui 1’a trouvée en chinant, et nous 1’avons
retapée un peu pour lui donner une seconde jeunesse. A coté, il y a ma
table de chevet, qui ne me sert plus qu’a empiler des livres que je n’ai pas
encore eu le temps de lire. Au mur, j’ai accroché tous les dessins dont je
suis fiere, mais aussi des messages positifs comme « Il n’est jamais trop
tard pour devenir ce que tu aurais pu étre + » ou encore « Fais de ta vie un
réve, et d’un réve, une réalité 2 », ou des slogans féministes que je
m’efforce de lire chaque matin quand je pense que la journée va éEtre
merdique. 11 y a également quelques photos de moi et Robin, et d’autres
d’Autumn et Dustin. Et, au-dessus de mon lit, il y a plusieurs guirlandes
lumineuses et une petite €tagere avec mes livres préférés, comme ceux de
Jennifer Armentrout, Sarah J. Maas ou encore J. K. Rowling.

S’il n’y avait pas Robin, je pourrais rester enfermée ici a dessiner, a
replonger pendant des heures dans un livre que j’ai déja lu cent fois. Ici, je



me sens bien, c’est pour ¢ca que je rentre de moins en moins, car a la
maison je ne trouve plus ce sentiment de sécurité que j’avais avant malgre
notre vie compliquée.

Debout face a mon armoire, je cherche des vétements. J’aime aller
nager de temps en temps, ¢a me détend. Je me suis rendue a la piscine
universitaire apres mes cours pour faire quelques longueurs. J’ai pris une
douche rapide a mon retour a I’appartement, car j’ai rendez-vous avec un
¢tudiant pour le tutorat. Je suis contente, ¢a s’est fait trés rapidement.
Mais j’avoue €tre aussi un peu stressée. J espere que tout se passera bien
et, honnétement, j’espere que ce sera une femme, j’ai peur de ne pas €tre a
’aise avec un mec. Je n’ai pas oublié ce que I’un d’eux m’a fait subir et,
méme si tous les hommes ne sont pas pareils, je ne peux pas m’empécher
de craindre ce qu’ils pourraient faire si je ne mettais pas des barrieres
entre eux et moi.

Jenfile un jean, mes baskets et un T-shirt blanc sur lequel il est
marqué « Bye, bye, boys ». J’aime porter des petites choses qui rappellent
le féminisme et des T-shirts a message. Quitte a ce qu’on nous mate les
seins, autant y mettre des messages clairs. Je m’attache ensuite les
cheveux en une queue-de-cheval quand mon portable vibre sur le lit.

J’al regu un message :

Salut, microbe !

Ah, [’amour fraternel. C’est Dustin. On se donne souvent des noms
d’oiseaux, mais c’est le signe qu’on s’aime et que tout va bien. Le jour ou
il n’y aura plus de taquineries entre nous, 1, il faudra s’ inquiéter.

Salut, I’abruti !
Tu vas bien ?

J’imagine qu’il vient aux nouvelles, parce que je ne donne pas
beaucoup signe de vie ces derniers temps. Et une fois encore je me sens
¢goiste, on était si proches avant que j’aille a ’université. Je dois avouer
qu’avec les cours de mon coOté, son travail a lui, et Autumn qui est
perpétuellement occupée a tout gérer, c’est compliqué de se voir. Avant,
nous étions toujours fourrés ensemble, c’est la premicre fois que ’un de
nous s’émancipe.

Impec, & toi ?



Ca va. Je travaille de nuit, je prends mon poste a 22 heures, ¢a te dit qu’on
mange ensemble avant ?

Ravie, je sens un sourire étirer mes levres.

Grave, oui. Mais j’ai un cours avant, tu peux passer vers 20 heures a
I’appartement ?
OK, on fait ¢a.

Je termine de m’habiller en enfilant mon gilet puis je sors de ma
chambre.

— C’est enfin le grand rendez-vous, fait Robin, qui releve la téte de
ses cours en ricanant.

Elle et moi n’avons pas les mémes cours, elle bosse en modeling et
design. Elle apprend a créer des vétements, ce genre de chose. Elle
aimerait étre styliste, ou travailler aupres des stylistes, en tout cas. Je lui
sers de modele pour les vétements qu’elle fabrique, et ils sont a tomber.

— Tas fini de dire des conneries ?

Elle tire la langue.

— T’aurais dii mettre une petite jupe pliss€e, avec des chaussettes
hautes et une chemise blanche, histoire de montrer que t’es une éléve
modele.

— Oui, et une sucette a la bouche, pour montrer comme je suce bien,
tant qu’a faire.

— Et moi1 qui pensais que j’avais encore des choses a t’apprendre, je
vois que mon enseignement est termin€. Je n’ai plus rien a t’apprendre.
Mon bébe peut voler de ses propres ailes.

Elle fait mine d’étre triste. Bon sang, cette fille me fatigue. J’enfile
mon manteau en gloussant et j’attrape mon sac de cours.

— Ne m’attends pas pour manger, je dine avec mon frére, je dis en me
dirigeant vers la porte.

Assise a une grande table en bois éclairée par plusieurs lampes, je suis
dans un coin reculé¢ de la bibliotheque. J’attends. La personne avec qui j’ai
rendez-vous a dé€ja plus de dix minutes de retard. Comme j’en avais trente
d’avance, ¢a commence a faire long. Heureusement, j’al toujours un
bouquin au fond de mon sac pour remédier a ce genre de problémes. A
moitié cachée par mon livre, je jette des coups d’ceil autour de moi pour
tenter de voir arriver mon prof. Je cale un marque-page a 1’endroit ou je



me suis arrétée et je regarde mon téléphone. Je vérifie que je n’ai pas regu
d’appels, de messages ou de mails me disant que c’est annulé ou reporte.

Rien.

— Avery Falls ?

Je releve brusquement la téte et manque soudain de m’¢étouffer face a
la personne qui se présente. Lorsque nos regards se mélent, je me rappelle
aussitot notre premiere rencontre. C’est dingue, comme le monde est petit
quand il ne faudrait pas. Je ne sais pas si j’ai envie de rire ou de pleurer.

— Avery, c’est ¢ca ?

— Oui, je réponds, troublée.

I1 sourit et pose son sac sur la table.

Ne me dites pas que c’est lui, mon tuteur. Pitie, pas lui.

1l connait ton nom... C’est forcément lui.

J’aurais vraiment préféré une fille. Robin va se réjouir quand je vais
lui dire que ¢’est un mec.

— Désolé pour le retard, j’espere que tu n’es pas la depuis longtemps.

— Non, je prétends.

C’est assez ¢trange, nos regards s’accrochent I’un a 1’autre, comme si
on cherchait a s’apprivoiser ou a savoir quoi dire. Jusqu’a cette seconde ou
ses yeux dévient et tombent sur mon livre, posé sur la table. Un nouveau
sourire €tire alors ses joues. Joli sourire.

— C’est plus prudent de lire assis, on a moins de chances de se prendre
un arbre.

Mes joues deviennent si rouges que je regrette d’avoir attaché mes
cheveux et de ne pas pouvoir me cacher derriere. Forcément, 1l n’allait pas
se priver de faire la remarque.

— Sans doute, je dis en haussant les épaules.

— Je constate que tu as da faire attention apres, tu ne portes pas de
marques de collision, en tout cas.

— Je gere, c’était juste une erreur de calcul d’itinéraire. Une légere
déviation et une seconde de lecture en trop.

Quel ¢tait le pourcentage de chances — ou malchance- pour que je
tombe précisément sur le type qui m’a empéchée de me prendre un arbre
’autre soir ? Mon front est resté rouge pendant un moment, apres ¢a, mais
c’était sans doute mieux que d’avoir le nez pété. Je n’arrive pas a dévier
mon regard de lui, je le fixe tandis qu’il retire sa veste et se dévoile dans
un sweat noir. Je le scrute avec autant de curiosité qu’un bébé qui découvre



le monde. Je guette sa facon d’étre pour mieux me défendre et me
comporter.

Il est séduisant. Tout autant que la premiere fois, méme si ¢’est un peu
plus troublant encore, car, sous 1’éclairage des lampes, je le vois
davantage. Une légere barbe assombrit sa machoire qu’on devine carrée,
son visage est mis en valeur par des sourcils €épais qui rendraient folles
toutes les filles, i1l a des yeux bleu clair et des cheveux bruns en bataille a
cause du vent. Il passe une main dedans, et je le lache enfin des yeux pour
ranger mon livre et éviter de passer pour une épieuse perverse.

— Mo, c’est Wade. J’ai été choisi pour €tre ton tuteur.

— OK.

Il s’installe a c6té de moi, et cette proximité me met tres mal a 1’aise.
Méme s’il ne fait rien, j’ai I’impression qu’il est beaucoup trop proche et
qu’il s’insinue dans mon espace vital. En plus, je ne sais pas du tout
comment ¢a se déroule, et ¢a ne m’aide pas a me sentir mieux. Je dois
juste respirer doucement et me détendre.

— Alors, tu as des lacunes en histoire de I’art, c’est ¢ca ? demande-t-il.

« Lacunes », je n’aime pas le terme, méme si c’est bien dans cette
matiere que j’ai des difficultés. J’ai tellement envie de bien faire, je
pensais obtenir des bonnes notes, alors je suis un peu troublée par mes
résultats et je suis complétement braquée, maintenant.

— Oui.

Wade arque un sourcil. Peut-étre s’attendait-il a ce que j’en dise
davantage. Je me rends compte que je ne parle pas beaucoup, mes phrases
semblent se composer d’un seul mot.

— Tu as un devoir a me montrer, pour que je puisse essayer de
comprendre comment t’aider ? Tu as eu plusieurs mauvaises notes ?
Explique-moi ce qui ne va pas et ou tu voudrais que je t’aide le plus.

— Je ne sais pas, je suis satisfaite quand je rends mon devoir ou ma
copie, mais il semble que le prof ne le soit pas, et ¢a me braque un peu.
J’ai besoin de faire remonter ma moyenne, car sinon je risque de perdre
ma bourse. Je ne peux pas me permettre d’avoir une autre mauvaise note.
C’est vraiment le seul cours ou ¢a coince, parce que j’ai des bonnes notes
dans les autres.

— Tu as qui, comme prof ?

— Wayne.

Un petit sourire étire les joues de Wade. On dirait qu’il le connait.



— 11 est assez spécial. Disons qu’il ne note pas juste le devoir que tu
rends.

— Comment ¢a ?

— Il aime qu’on participe a son cours et il retiendra ton nom si tu le
fais, méme si ta réponse n’est pas juste ou que ton avis sur une peinture,
par exemple, différe du sien. Il aime qu’on rende son cours vivant, et sa
fagon de noter en dépend un peu.

Je viens dé¢ja d’apprendre quelque chose. Je dois avouer que je me fais
souvent petite, je ne suis pas une de ceux qui levent souvent la main pour
intervenir lors d’un cours. J’aime écouter, et jusqu’a maintenant ¢a ne m’a
jamais porté préjudice. Il va peut-Etre falloir que je sorte de ma coquille.

— D’accord, merci du conseil. J’ai ramené mes cours et mes devoirs
avec moi, vu que j’ignorais comment ca allait se passer.

— C’est simple, dit-il. Si tu en as, je vais prendre un ou deux de tes
devoirs avec moi pour y jeter un ceil chez moi et pouvoir te dire ou ¢a ne
va pas. On va s’organiser des sessions de révisions et de travail en
fonction de notre emploi du temps, et c¢a devrait bien se passer.
Aujourd’hui, on va juste papoter un peu, apprendre quelques petites choses
I’un sur I’autre.

— OK, je réponds en hochant la téte.

C’est un exercice difficile, ma géne augmente.

— Tu es en quelle année ?

— Deuxiéme, et toi ?

— Troisieme, répond Wade avec le sourire. J’étudie I’histoire de 1’art
pour pouvoir 1’enseigner un jour. J’aime aussi énormément dessiner.

Je sens le rouge me monter aux joues. On dirait qu’on se ressemble un
peu, en matiere de parcours universitaire, en tout cas.

— Moit, je... J’aime dessiner. Je voulais étudier I’art a cause de ¢a. Je
ne sais pas encore ce que je veux faire... Je me dis que j’ai le temps de
décider.

En fait, c’est faux. J’aimerais é&tre illustratrice. Dessiner des
personnages de mon univers, ou d’univers qui m’inspirent, comme ceux de
Percy Jackson ou Harry Potter, et décliner mes dessins sous forme de
pin’s, de marque-pages ou de cartes postales et vivre de cela. Sauf que,
quand j’en parle tout haut, ¢ca me semble étre un métier bien trop utopique,
surtout lorsqu’on sait d’ou je viens. Alors peut-&tre qu’un métier comme
prof serait plus adapté et réaliste.



— Professionnelle dans 1’art de la procrastination ? demande-t-il,
amuse.

— Peut-€tre, je réponds en souriant.

D’accord, ¢a ne se passe pas si mal, pour I’instant.

— Alors, tu as tes devoirs avec toi ?

Tout en hochant la téte, je sors mon classeur en désordre et prends ma
derniére copie pour la lui donner.

— Je vais regarder ¢a ce soir et...

— Tu ne pourrais pas jeter un coup d’ceil maintenant ? je lance d’une
petite voix. J’aimerais avoir ton avis tout de suite pour commencer a
travailler.

Il incline la téte pour me regarder de co6té et sourit encore. Ce n’est pas
comme c¢a qu’il a I’air de bosser d’habitude, mais, si je pouvais
comprendre des a présent ce qui ne va pas, ¢ca me permettrait d’avoir des
pistes pour m’améliorer dés que possible.

Un peu génée par ma demande et aussi de montrer mes mauvaises
notes a un ¢léve que je ne connais pas, je sens mes joues qui rougissent a
nouveau.

— OK, je vais jeter un ceil.

Il se penche alors sur mon devoir sans un mot de plus. Je pensais m’en
étre sortie correctement cette fois-la. Quand j’ai récupéré ma copie, j’ai
¢té décue. J espere que ce tutorat va servir a quelque chose. Je ne veux pas
décevoir Autumn, je n’arriverais pas a la regarder en face si je perdais ma
bourse. Ce diplome d’art est important, je ne peux pas échouer ou
abandonner. Ca me permettra de devenir prof si jamais mon réve d’étre
illustratrice ne se réalise pas.

— D’accord, lache-t-il au bout de quelques minutes.

Les battements de mon cceur s’accélérent, et je me prépare a entendre
sa critique. C’est assez déplaisant d’étre jugée.

— Tu n’as pas essay¢ de voir aupres de Wayne ?

Je grommelle intérieurement. Quel suspense ! Je ne 1’ai effectivement
pas fait.

— Non... Enfin, maintenant que tu es la, tu vas m’aider.

Il sourit a nouveau.

— Alors, je ne peux pas analyser tout un devoir comme ¢a en cing
minutes, il me faut plus de temps. Mais, d’aprés ce que j’ai lu, voila ce
que je peux te dire pour I’instant, tu es beaucoup trop scolaire.



— Et c’est mal ? je raille, sur la défensive.

— Oui et non. Regarde...

Wade s’approche de moi, je me penche pour voir ce qu’il me montre,
et je sens son parfum. C’est assez agréable, cette fragrance de linge propre
mélangée a quelque chose de boisé. Je reprends mes esprits quand il pointe
I’ceuvre d’art que nous avions a analyser.

— Ici1, par exemple, on te demande d’expliquer I’ceuvre. Toi, tu 1’as
fait avec tes connaissances de cours.

J’a1 beau I’écouter, son odeur est presque entétante. Bon sang, si je
suis aussi distraite par son parfum, c’est qu’il est clairement trop proche
de moi. Ca me déroute.

— Je ne vois pas ou est le mal.

— C’est trop scolaire, c’est trop tiré de tes cours. On dirait que tu 1’as
appris par coeur pour le reproduire ici ou que tu as lu Wikipédia juste
avant. Ca manque de toi.

— De moi ?

— Oui, 1l faut que tu exprimes davantage ce que tu penses, toi, ma
belle.

« Ma belle » ?

Je tique sur ces deux petits mots plutdt que sur ses explications.

— Ne m’appelle pas comme ca.

— Quoi ? demande-t-il, 1égerement perplexe.

Il me lance un regard en biais. Je plonge mes yeux dans les siens. Je ne
suis pas une « ma belle ». Si ¢a avait été un mec plutot que moi, jamais il
ne 1’aurait appelé « mon beau ».

— Tu viens de m’appeler « ma belle » !

— Euh... oui... Peut-étre, et alors ?

— Alors, d’une, on ne se connait pas. De deux, je ne te permets pas. Et,
de trois, je m’appelle Avery, Avy, a la rigueur, pour les intimes, mais
certainement pas « ma belle ».

Les lévres pincées, il se passe une main dans les cheveux. Je ne sais
pas s’il est en colere ou perturbé par mes mots.

— C’est juste une facon de parler, rétorque-t-il finalement. Pas de quoi
se prendre la téte.

— C’est inapproprié.

— C’est peut-€tre aussi parce que tu es jolie, tu n’y avais pas song¢ ?
Il n’y avait vraiment pas de mauvaises intentions de ma part, en tout cas.



— Tu aurais dit « mon beau » si j’avais €té un mec ?

Il secoue la téte, 1’air incrédule.

—Je...

Bien que mes joues rosissent, je ne peux pas m’empécher de penser au
stéréotype du genre « Sois belle et tais-toi ! », a ces mecs qui nous sifflent
dans la rue, a ces patrons qui mettent la main au cul de leurs employées en
disant« ma belle » ; je me souviens aussi de Kenny, qui m’appelait comme
ca. Je n’aime pas que 1’on me surnomme ainsi, car je ne suis plus cette
fille-1a. J’ai une voix et pas juste un physique. Or, quand on désigne une
femme de cette maniere, on a juste I'impression qu’elle est idiote et
qu’elle devrait se contenter de sourire et de servir le caf¢.

— Non, tu ne I’aurais pas dit, alors ca signifie que, dans le contexte,
c’était déplacé.

— Je suis désolé, Avery, bougonne-t-il.

Il a I’air décgu, vexé. Je me mordille I’intérieur de la 1évre. Peut-étre ai-
je été trop cassante. Je me dis soudain que j’aurais dt m’abstenir, car j’ai
besoin qu’il m’aide a remonter ma moyenne. Mais je ne veux pas €tre la
énieme fille qu’il appelle comme ¢a. Si ¢a a plu aux autres avant moi, ¢a
les regarde, j’ai le droit de ne pas aimer et de le dire.

— Donc, reprend-il, il faut que tu t’exprimes davantage et que tu
délaisses un peu tes manuels de cours. Pas complétement, attention, mais
juste assez pour ajouter ton ressenti. Analyser une ceuvre passe aussi par
dire ce qu’on éprouve en la voyant, tu comprends ?

Je hoche la téte.

— Oui.

— La passion que tu viens de mettre dans tes propos féministes, tu
dois la mettre également dans ton devoir.

Je soutiens son regard.

— QOui, cette passion que tu as dans les yeux en ce moment, c’est ¢a
qu’il manque a tes textes. En gros, ils n’ont pas d’ame.

— Et toi, pas d’¢€tat d’ame, je grommele, mécontente.

Un ricanement lui échappe et résonne entre les grandes allées de la
bibliotheque.

— Mais je n’ai pas eu le temps de bien étudier ton devoir. Laisse-
m’en, pour que je voie si tu as besoin d’autres conseils. Ce qu’on va faire,
si tu veux, pour notre prochain rendez-vous, c¢’est d’analyser une ceuvre.



Celle de ta copie, par exemple, analyse-la de nouveau en oubliant
completement ce que tu as écrit et en y mettant plus d’ame.

Je serais curieuse de voir ses devoirs, mais, comme il est en troisiéme
année dans le méme cursus que moi, j’ai des choses a retenir de ce qu’il va
dire. Bien que je ne sois pas certaine qu’on s’entende trés bien a long
terme.

— L’objectivité est assez relative selon les personnes, je lui dis. Si tu
n’es pas du méme avis que le prof, tu as forcément des mauvaises notes.

— Wayne n’est pas comme c¢a, justement. Il aime que tu lui montres
ton point de vue, et ca, méme s’il va a I’encontre du sien. L’appréciation
d’une ceuvre peut étre tellement différente selon les gens !

— Je suis d’accord.

— Bien, donc on va travailler sur ¢a, et la prochaine fois je te dirai si
d’autres points de tes devoirs me semblent a revoir. Ca devrait aller, ne
t’en fais pas.

— J’espere, je ne peux pas me permettre de perdre ma bourse.

Son hochement de téte me laisse a penser qu’il compatit ou qu’il
comprend.

— Ca va aller, lance-t-i1 d’une voix encourageante et sincere.
Entraine-toi, fais comme je t’ai dit, tu bosses cette ceuvre et tu oublies la
technique, tes cours, tu exprimes juste ce que tu penses et ressens en
quelques lignes.

Je suis légerement mal a 1’aise, soudain un peu génée qu’il me donne
des devoirs a faire. Il va me juger et il pourrait trouver nul ce que j’écris.
Mais il est 1a pour m’aider et, s’il fait partie du programme de tutorat,
c’est que c’est un bon ¢€leve.

— D’accord, je vais faire ¢a. On se revoit quand ? je demande.

— Qu’est-ce que tu penses de vendredi ? J’ai cours jusqu’a 16 heures,
mais on peut se voir apres.

Je n’ai rien de prévu ce soir-1a, alors ¢a me va.

— Oui, on peut se retrouver ici a 18 heures.

— Ca me va, dit-1l avec un petit sourire. On fait ¢a.

— C’est bon pour cette fois ?

Il approuve d’un hochement de téte. Je rassemble mes affaires, les
range et me redresse.

— Sympa, le T-shirt, dit-il.

— Je trouve aussi, je réponds en enfilant mon manteau.



Son rire résonne autour de nous. Je ne peux m’empécher de réprimer
un petit sourire satisfait en regardant mon « Bye bye, boys ».

— Message clair et concis. Avant que tu t’enfuies loin de moi, je te
donne mon numéro de téléphone. Envoie-moi un message ce soir, comme
¢a, j’aurai ton numeéro aussi. Et, si jamais tu as un empéchement d’ici
vendredi, tu appelles ou tu envoies un message. Je ferai pareil.

Il écrit rapidement sur un petit papier qu’il me tend ensuite. Je le
glisse dans la poche de mon manteau sans le regarder. Je verrai ¢a plus
tard.

— Je t’envoie ca dans la soirée. A vendredi, alors.

— Bonne soirée, Falls. Fais attention aux arbres.

Je ne me retourne pas et me mordille la Ieévre pour ne pas sourire.

|—

. Citation de George Eliot.

[I\S]

. Citation d’Antoine de Saint-Exupéry.



Wade

C’est plus fort que moi, je repense au T-shirt d’Avery Falls et un
sourire amuse €tire mes levres. Il faut I’avouer, « Bye bye, boys », cela lui
va a merveille.

Je n’en reviens pas, d’€tre tombé sur elle a la bibliotheque. Elle avait
’air aussi €berluée que moi, d’ailleurs. C’était un peu surréaliste, surtout
apres notre bréve — et un peu spéciale — premiere rencontre. Elle avait ce
je-ne-sais-quoi de charmant quand je 1’ai empéchée de se cogner contre
I’arbre. Je 1’ai vue arriver de loin, elle était en train de marcher dans la
rue, le nez dans son livre. Elle a relevé les yeux une fois pour vérifier que
tout allait bien, puis elle a replongé dans sa lecture. Elle ne m’a pas vu ;
moi, je 1’ai regardée tout du long. D’ordinaire, les gens sont sur leur
teléphone, elle, elle était comme un ovni, avec son bouquin. Elle n’a pas
remarqué, je pense, le nombre de gens qui tournaient la téte pour
I’observer avec curiosité. Mon bras est parti direct, ¢’était comme une
impulsion quand j’ai compris qu’elle n’allait pas voir I’arbre a temps. Ca
aurait vraiment ¢té dommage, d’abimer une si jolie bouille. Le monde me
semble tout a coup plus petit, parce que, ce genre d’ovni, on se dit toujours
qu’on n’a aucune chance de retomber dessus, et pourtant...

Arrivé devant ’immeuble de mon pére, je me gare et sors de mes
pensees. J’essaie de passer le voir au moins une fois par semaine, bien que
mon programme soit charge. Entre mon bénévolat et les révisions, ce soir



est le seul créneau que j’ai trouvé pour lui rendre visite. Apres Etre
descendu de ma voiture, je me dirige vers I’immeuble. Je tape le code
d’entrée a la porte principale et la pousse quand j’entends le cliquetis.
Comme 1’ascenseur est encore en panne, je prends les escaliers et monte
au deuxieéme étage, jusqu’a I’appartement de mon pere.

Apres avoir frappé€ une fois, j’ouvre et je rentre.

— Salut, ’pa ! je lance.

I1 sort la téte de la cuisine et me sourit.

— Ca va, mon grand ?

Je le rejoins.

— En forme, et toi ?

Et je I’enlace quelques secondes.

— Pareil. Tu veux une biere ? Un soda ?

— Un Coca, ca fera I’affaire.

Tandis qu’il s’active, je prends sur moi pour ne pas I’aider. Il n’aime
pas que je l’assiste trop, cela lui donne I’impression d’étre un incapable.
Ce n’est pas mon intention, mais je peux tout a fait comprendre 1’ego et la
fierté masculine. Alors qu’il est occupé¢, je me dis, comme souvent, qu’il
n’est plus que ’ombre de celui qu’il a été. 11 a les cheveux grisonnants,
mais surtout il est un peu trop mince a mon gofit.

Je me souviens que, tout gosse, je passais des heures a le regarder
peindre et dessiner. Je 1’écoutais avec avidité me raconter des histoires et
j’adorais qu’il me fasse peindre avec lui. Il était toujours créatif. Il a
continu¢ a I’étre un temps apreés que ma mere nous a quittés. Puis son
boulot lui a pris tout son temps et, d’un seul coup, nous permettre d’avoir
a manger dans nos assiettes et un toit au-dessus de la téte est devenu plus
important que sa passion. Le pire est arrivé quelques années plus tard. Il
travaillait dans 1’atelier de soudure lorsqu’une machine s’est décrochée et
lui a broy¢ le bras. On a di lut amputer, il n’y avait rien a faire. Suite a cet
incident, il s’est compleétement oubli¢ et n’a plus pris soin de lui. Je veux
tellement bosser dur et m’en sortir pour qu’il soit fier, j’aimerais lui
rendre la pareille, apres tout ce qu’il a fait pour moi.

— Tiens.

— Merci, je réponds en attrapant le soda.

J’ouvre la canette et regarde la gaziniere, sur laquelle il y a une poéle
fumante. Elle est remplie de chili con carne. J’adore ¢a ; le sien, il déchire
tout. Mon pere s’est adapté a sa vie avec un seul bras, il n’a besoin de



personne pour réaliser les taches du quotidien. Malheureusement, cet
effort a épuisé le peu d’envie et d’espoir qu’il avait pour le dessin et
méme pour les relations. Je voudrais tellement réussir a lui redonner
I’envie de se remettre a 1’art. Avoir une prothése était possible, mais
c’était bien au-dessus de nos moyens. Parfois, j’aimerais avoir de 1’argent
pour la lui payer et pour qu’il peigne un peu a nouveau.

— Alors, qu’est-ce que tu racontes de beau ?

— J’avais tutorat juste avant de venir. Je dois aider une étudiante qui a
quelques difficultés en cours.

— C’est bien, tu ne m’avais pas dit que tu faisais ¢a. C’est nouveau ?

— Quais, on m’a proposé ¢a en début de semaine. Je m’étais inscrit,
comme je peux le faire, avec mes résultats. Ca va me permettre d’avoir
des points bonus dans mon dossier. Je I’avais déja fait avec un groupe de
plusieurs étudiants une fois, mais la ¢’est un cours particulier.

Il acquiesce et sourit. Il ne le dira pas, mais je sais que ¢a le rend fier.
Et ¢a me pousse encore plus a vouloir y arriver et 2 m’en sortir.

— Ca plus le benévolat a 1a soupe populaire, 1l te reste du temps pour
les études, au moins ?

— Oui, pour les études, les potes et méme les filles, parfois.

Tout en ricanant, il pose sa bic¢re sur la table et remue le chili avant
d’arréter la gazinicre.

— Et j’ai aussi le temps de manger avec mon vieux le soir a
I’occasion, j’ajoute.

— Et il te remercie de ta présence, mais il s’en voudrait s’il prenait la
place d’une jolie fille avec qui tu t’amuserais certainement plus.

Je réprime un petit ricanement. Je ne me fais pas prier quand j’en ai
envie, méme si ces derniers mois je ne trouve pas grande satisfaction avec
les filles de la fac.

— T’en fais pas pour ca, je sais gérer mon temps.

— T’as une petite amie ?

Mon pere est souvent direct, et je lui dis tout. Comme je n’ai eu que lui
en grandissant, je crois que nous sommes devenus beaucoup plus proches
qu’on aurait pu I’€tre sinon. Je lui parle a I’occasion des filles avec qui je
sors, mais je n’ai en général pas grand-chose a raconter, parce que ¢a n’en
vaut tout simplement pas la peine.

— Non.



— Tant de jolies filles et aucune qui trouve grace a tes yeux... Tu es
sans doute trop exigeant.

— Eh ! J’ai le droit de choisir, moi aussi, pourquoi ce serait a elles de
décider si on est assez bien pour elles ou pas ?

I1 dit ¢a car je sais qu’il a peur que, apres ce que nous a fait ma mere,
je ne laisse sa chance a aucune femme, de crainte d’étre rejeté a nouveau.
J’avoue volontiers que mes relations avec les filles sont compliquées, et je
romps souvent au bout de quelques jours, car je ne vois pour 1’instant pas
grand intérét a m’attacher. Jusqu’ici, je n’ai jamais ressenti de peur
panique a I’idée qu’on me laisse tomber. C’est peut-€tre vrai que je mets
un terme a mes relations avant que cela n’arrive, et que je m’en rende
compte. Ca remonte a loin, maintenant, quand on y pense, mais c’est
difficile d’oublier le sentiment d’étre abandonné.

— Pas pour I’instant, j’ajoute.

Je pense qu’il faudrait une fille trés spéciale pour ca.

— Et toi, t’as toujours personne ?

Il secoue la téte. J’aime bien le taquiner a ce sujet. Je 1’ai inscrit une
fois ou deux sur des sites de rencontres afin qu’il sorte un peu, qu’il voie
du monde, mais son handicap le met mal a 1’aise. Il exagere, ce n’est
qu’un simple détail. Bien siir, ce n’est pas moi qui suis amputé, et c’est
sans doute facile a dire, mais ce n’est pas important, quand on s’aime.
J’adorerais qu’il trouve quelqu’un avec qui passer du temps, quelqu’un
d’autre que son fils. Je voudrais qu’il ne reste pas seul jusqu’a la fin de sa
vie. Il ne le mérite pas. Je pense que c’est mieux a deux, méme si ¢a me
donne I’impression d’étre hypocrite, car pour le moment I’amour n’est pas
une de mes préoccupations. Mais, dans un sens, moi, j’ai encore le temps.

— Tu veux bien mettre la table ? demande-t-il.

Apres une gorgée de Coca, je m’affaire pour sortir tout ce dont nous
avons besoin et dresser la table dans la salle 2 manger. Mon pere apporte le
chili, qu’il pose sur le dessous-de-plat. J’ai 1’estomac qui gargouille.
L’odeur épicée me donne faim.

— Cam’a I’air bon, j’ai la dalle.

— Tant mieux, c’est fait pour €tre mangg.

C’est Avery. Comme ¢a, tu as mon numéro, maintenant.



Mon sourire est automatique, c’est étonnant. Son message est clair et
concis, droit au but. Comme si elle évitait de se montrer aimable ou
qu’elle essayait de me dissuader d’approfondir la conversation. Elle me
fait rire, elle est aussi distante par message qu’en face-a-face, comme si
elle voulait a tout prix éviter toute relation. Elle est différente des autres
filles, en tout cas, elle a du chien. J’ai adoré sa maniere d’étre fiere quand
elle parle ou qu’elle répond. Et son T-shirt, il était en totale adéquation
avec son comportement, ¢’est une des raisons qui m’ont donné encore plus
envie de faire sa connaissance.

Merci, un bonjour aurait été appréciable quand méme.

Je me demande si elle va répondre ou pas. J’étire mes jambes dans le
fauteuil et pose mon téléphone a c6té de moi pour allumer Netflix.
Sentant mon téléphone vibrer quelques minutes plus tard, je souris.

C’est le soir, et on s’est déja vus, donc le mot « bonjour » est inapproprié.

Un petit ricanement m’échappe. Je réponds :

Le trajet du retour s’est bien passé ?

Oui, pourquoi ?

Je voulais juste m’assurer que tu ne t’étais pas pris un arbre en chemin. Je ne
serai pas la a chaque fois pour m’interposer bravement.

J aimerais voir la téte qu’elle fait en lisant mon message. Je suis
certain qu’elle boude ou qu’elle ne va plus répondre. Aussi, quand mon
téléphone vibre dans ma main, quelques secondes plus tard, je souris
encore comme un crétin.

Va falloir arréter de parler de ¢a. Je t’ai déja dit que je gérais trés bien mes
trajets livresques, d’ordinaire.

C’est difficile de résister a la tentation de lui en parler alors qu’elle
prend la mouche chaque fois que je la taquine a ce sujet. Elle ne devrait
pas avoir honte, elle était adorable, avec son bouquin. Et je m’étonne
d’avoir de telles pensées et de m’¢éclater a envoyer des SMS a une fille.

Tu crois ? Je trouve ¢a amusant, moi. C’était franchement dingue de se
retrouver, non ?



Je crois qu’il est temps que tu sois plus humble. A quoi ¢a sert d’étre héroique
si c’est pour s’en vanter toutes les deux minutes ? Et ¢a n’amuse que toi.
Dr’ailleurs, il est temps que j’aille bosser mes cours.

Nous avons les mémes préoccupations quant a nos études. Elle aussi a
besoin de sa bourse, et j’espere pouvoir 1’aider du mieux possible a faire
remonter sa moyenne.

Si tu as besoin de conseils ou de quoi que ce soit, n’hésite pas, je suis 1a pour
ca. Je peux également t’aider dans une autre matiére. Si tu as besoin d’un
garde du corps pour lire dans la rue, je peux le faire aussi.

Bye bye, Wade !

Son dernier message m’arrache un petit rire. Du chien et de ’esprit,
voila ce qu’elle a, cette fille, et ce qui la rend a croquer ce soir. Je crois
que je suis impatient de la revoir.

— Qu’est-ce qui te fait sourire comme un crétin comme ¢a ?

Je releve la téte. Nick est appuye dans le fauteuil et me regarde avec
intérét. Je ne 1’ai pas entendu rentrer du cinéma. Il avait rendez-vous avec
une fille, je crois.

— Pas tes affaires, je réponds.

— C’est une nana, j’en suis siir. Elle est canon ? demande-t-il sans se
laisser démonter.

— Non.

— Non pour quoi ?

Il retire son manteau, ses chaussures, qu’il laisse bien slr trainer en
plein milieu du salon, et s’assied a c6té¢ de moi. Il ne lachera pas 1’affaire
tant que je ne lui aurai pas dit ce qu’il veut entendre.

Elle est trés jolie, avec ses cheveux blonds et ses grands yeux verts. En
réalité, elle est plus que jolie. Autant dans un manteau rouge avec une
étrange capuche qu’avec un T-shirt a message.

— Alors ?

— Alors quoi ?

Je range mon téléphone dans la poche de mon jean pour I’empécher de
fouiller dedans. De toute fagon, elle ne m’enverra plus de messages.

— D’ou tu as des secrets pour moi ? ! Je me sens offusqué.

— Il y a des tonnes de choses que tu ignores, je réponds en haussant
les épaules.



En réalité, c’est faux. Il sait tout de moi, et inversement. J’ignore
pourquoi, je n’ai pas trop envie de parler d’Avery. Peut-&tre juste parce
qu’il n’y a rien a dire, ou alors parce qu’elle est du genre féministe et que
mon meilleur pote a juste envie de savoir si elle est jolie et donc
« baisable ».

— Et, avec ton étudiante, c’était bien ? Elle était comment, alors ?
Jolie ou pas, finalement ?

Il I’aurait probablement adorée.

— Mignonne, ingénue, du caractere. Le genre avec qui tu ne pourras
jamais, au grand jamais, sortir.

— Merde, j’aurais di parier, lache-t-il. C’était elle, le sourire en coin ?

— Peut-étre.

— C’est cool.

— On est bien d’accord que tu es le seul a penser que je vais
« essayer » de coucher avec elle. Toutes les relations entre un homme et
une femme ne se finissent pas au lit.

— Si on se plait, pourquoi pas.

Je secoue la téte, exaspeéré. Ce mec pense avant tout avec sa bite, j’en
viens a me demander si elle n’a pas sa propre personnalité.

— C’est mon ¢étudiante, je dois 1’aider pour ses cours, point final.

— Tu es déja possessif, dit-il en secouant la téte. Elle te plait, c’est
plus que certain.

— « Possessif » ? je répete, les sourcils arqués.

— « Mon » ¢tudiante, que tu dis. T es sous le charme.

Bon sang, mais quel idiot. Il est borné, ce n’est pas possible. Ceci
étant, elle est trés belle, c’est vrai. A lui aussi, elle plairait beaucoup, j’en
suis certain. Il faudrait vraiment étre difficile pour ne pas la trouver jolie.

— Tu divagues en détournant les choses comme tu en as envie, je
grommelle en me promenant dans la filmothéque de Netflix.

— Et toi tu te goures complétement. T as prononcé deux mots qui
veulent tout dire.

— Genre ?

— « Mignonne » et « caractere ».

— FElle déteste les mecs, j’ajoute.

Et je me rends compte que j’aurais dii me taire, ¢a va probablement
I’amuser.



— C’est encore mieux, un vrai défi. J’ai hate d’en savoir plus sur tes
prochains rendez-vous avec la belle étudiante.

— Cours, je lance pour rectifier. C’est un cours de soutien, pas un
rencart.

Il rit en se redressant.

— C’est tout comme.

Je me contente de lever les yeux au ciel. C’est peine perdue, avec lui.
Cela dit, j’a1 vraiment hate de la revoir.



Avery

— Non, tu ne vas pas mettre un T-shirt sous ta robe, quand méme ?

Je me tourne vers Robin, qui me regarde, appuyée contre le cadre de la
porte de la salle de bains. Elle me scrute avec curiosité et amusement. Je
rougis mais ne me laisse pas démonter.

— Qu’est-ce qu’elle a, ma tenue ? je demande.

— Rien de mal en soi, mais c¢’est tellement so 90s, baby girl. Tu fais
icone de girls band.

Je jette un coup d’ceil a ma tenue, je me sens assez jolie dedans. C’est
une robe d’¢été a bretelles, alors je mets un T-shirt a manches longues en
dessous, avec un gilet et mes boots facon Dr Martens. Ca sera parfait et
assez chaud pour le vent d’automne qui souffle déja de bon matin.

— Je n’ai pas fait de chignon ni mis de bandeau dans mes cheveux, je
te signale.

— Parce que je suis arrivée avant, ricane-t-elle.

Elle me fait un clin d’ceil et entre dans la pic¢ce. Je la scrute quelques
secondes, elle porte un pantalon a carreaux rouge et noir et un pull facon
grosse maille noir également, qu’elle a glissé dans son pantalon sur le
devant. Robin est toujours tres jolie, trés soignée. Aucun détail n’est
jamais laiss€ au hasard en ce qui concerne son look. Elle confectionne
certains de ses vétements. Elle m’a déja fait un pantalon dans le méme
genre que celuit qu’elle a sur elle a I’heure actuelle. C’est franchement



cool, d’avoir une amie capable de te fabriquer des fringues. Elle est super
douée, et ses 1dées sont souvent canon.

— Cela dit, je dois bien avouer que ¢a te va bien.

— Merci, je réponds avec le sourire.

Je m’¢loigne du miroir pour me regarder d’un peu plus loin. Je suis
plutdt satisfaite du résultat. Il ne me reste plus qu’a mettre mes chaussures
pour compléter ma tenue et me coiffer.

— Je peux te les tresser, si tu veux, propose Robin.

— Tu as peur que je me transforme en 1’une des Spice Girls si tu me
laisses le faire seule ?

Elle rit. Je m’avance vers elle, rabats le si¢ge des toilettes et m’installe
de sorte a lui tourner le dos. Bien qu’elle soit douce, je grimace quand elle
commence a me brosser les cheveux. Il devait rester un neeud.

— Tu as bossé¢ tard hier soir ou tu étais encore plongée dans un livre ?
Quand je suis rentrée, il y avait de la lumiere.

— Les deux, je réponds.

Je ’entends qui soupire. D’exaspération, sans doute.

— Je réve du jour ou tu me diras : aucun des deux, j’étais avec
quelqu’un. Tu bossais sur quoi, alors ?

— Le devoir que j’ai foiré en histoire de 1’art. Mon tuteur m’a donné
des conseils et m’a demandé¢ de les appliquer, alors je I’ai fait entre deux
chapitres de mon livre.

Robin souffle, cette fois-ci, ce qui me fait rire.

— Si seulement tu avais un mec.

— Mais j’en ai plein.

Elle tire légerement sur mes cheveux. Exprés, a mon avis. Je
grommelle une insulte.

— Baby, si tu attends que le mec i1déal sorte de tes livres préférés, tu
vas finir vieille fille avec une odeur de chat.

— « De chat » ?

— QOui, si tu continues comme ¢a, un jour, la vieille dame aux chats, ce
sera toi. Tes héroines de roman trouvent bien leur prince charmant, tu
devrais prendre exemple sur elles.

Je grimace, ayant peur de donner vraiment une impression aussi
désespérée. Elle n’a pas tort quand elle parle des héroines de mes romans,
mais les hommes parfaits n’existent que dans les bouquins, car c’est pour



ca qu’ils nous font réver. Le mec ide€al est un fantasme, il est fait d’encre
et de papier, a défaut d’€tre fait de sang et de chair.

— Je passe mon tour, je lance.

— Je ne sais pas comment je fais pour te supporter, rale Robin. Tu es
vraiment bornée. Et ton cours particulier, alors, tu ne m’as pas dit...

Elle n’était pas 1a quand je suis rentrée. Sans savoir pourquoi, je sens
soudain une légere chaleur envahir mes joues.

— Ca a été... Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Robin tire sur mes cheveux a nouveau.

— Tout, tu ne m’as rien raconté.

Je ne sais pas quoi dire ni ce que j’ai envie de dire. Il est évident
qu’elle va jubiler pour trois choses : le fait que ce soit un mec, que ce soit
celui de I’arbre, qu’il me taquine énormément a ce propos et que nous
nous sommes ¢changé quelques SMS. En réalité, ca fait quatre choses...

— (C’¢était comme un cours particulier, quoi, sans rien de spécial...

Robin éclate de rire.

— Tu es la pire menteuse du monde, Avery. Et tu viens d’attiser ma
curiosite. Je ne te lacherai pas, je veux tout savoir, notamment sur la partie
« sans rien de spécial ».

— Mais il n’y a rien a savoir.

— Je vais t’aider, dit-elle en ricanant. Dis-moi dé€ja si c’était un gars
Ou une nana.

— Un mec.

Je ne vois pas son visage, mais je suis certaine qu’elle sourit.

— Oh ! ¢a, c’est super ! Ensuite ?

— Ensuite, rien, 1l n’y a vraiment rien a dire. Sauf peut-&tre que c’est
le type qui m’a empéchée de me prendre un arbre dans la rue 1’autre soir.

Robin couine si fort d’un coup qu’elle me fait sursauter.

— Mon Dieu, c’est fou. Il est comment, alors ? Aussi sexy qu’il en
avait 1’air ? Et ne le nie pas, j’ai vu dans tes yeux 1’autre soir qu’il était
séduisant.

— 11 est plutdt pas mal, oui.

— « Plut6t pas mal », hein ? Et il t’a reconnue ou pas ? Forcément,
qu’il t’a reconnue, j’en suis siire.

— QOui.

— Ce n’est pas vrai ! s’écrie-t-elle.

Je tourne la téte vers elle, elle a un sourire XXL planté sur le visage.



— Ca veut dire que tu lui as tapé dans 1’ ce1l, toi aussi.

— Comment ¢a, « to1 aussi » ? Il ne m’a pas tapé dans I’ ceil.

— 11 était sympa ? continue-t-elle de me questionner en m’ignorant.

Bon sang, je sais, par expérience, qu’elle ne s’arrétera pas tant qu’elle
ne sera pas satisfaite, et elle peut se montrer tres persévérante quand elle
veut obtenir quelque chose.

— Assez, oui. Robin, on a fin1 ?

— J’ai fini la tresse mais, la conversation sur ton tuteur, non.
Comment il s’appelle ?

— Wade.

Je me redresse et me regarde dans le miroir. Elle m’a fait une tresse en
¢épi. Je souris en remarquant qu’elle m’observe avec des grands yeux.

— Quoi ? je demande.

Elle secoue la téte, comme amusée et exaspérée par mon
comportement. FElle s’excite pourtant toute seule, i1l n’y a rien
d’intéressant la-dedans.

— Rien, c’est juste dingue, ton histoire.

— Non, pas du tout. C’est juste...

— Dingue ! me coupe-t-elle. J’ai vraiment hate que tu me parles de tes
prochains cours avec lui. Tu le revois quand ?

— Ce soir.

Elle bat exagérément des sourcils. J’omets volontairement de lui parler
des taquineries constantes de Wade a propos de 1’arbre et de ses quelques
SMS, elle se monterait le bourrichon pour rien du tout, car il n’y a rien du
tout.

— Tu t’emballes trop, je ricane. Vraiment trop et pour rien.

Ma coloc secoue vivement la téte.

— Non, j’ai foi en I’avenir. Je sens qu’il va se passer des choses
intéressantes bientot.

Sur ces mots, Robin quitte la salle de bains, et je la suis en silence, en
levant les yeux au ciel.

J’ai les papilles qui s’éveillent en arrivant prés du Coffee Prince.
Lorsque j’ouvre la porte du cafe, les effluves mélangés de cafe€, de vanille
et de chocolat me chatouillent les narines. Venir ici deux matins par
semaine pour prendre un muffin au caramel et un gobelet de chocolat



vanille, c’est mon péché mignon. Je pourrais y aller tous les jours, mais
j’essaye d’€tre raisonnable.

C’est grace aux boulots que j’ai cumulés en juillet et aolt que je peux
parfois me permettre ces extravagances. J’ai aidé Autumn également, mais
elle m’a dit de garder la moiti¢ de 1’argent que je me suis fait en
travaillant a la plonge dans un fast-food. Elle a ajouté que j’en avais plus
besoin qu’elle. J’ai accepté a regret, car je sais que c’est elle qui galere
pour nous et qui se sacrifie aussi. Quand elle décide de quelque chose, elle
est tellement bornée que ca fait peur et qu’il est impossible de lui faire
entendre raison.

En parlant d’Autumn, Mao est sorti de prison depuis quelques jours
maintenant. J’ai parlé avec elle au téléphone, et, méme si elle essaye de
dire le contraire, je vois bien qu’elle est dévastée. Je ne peux pas faire
grand-chose pour 1’aider, si ce n’est la soutenir et croiser les doigts pour
que tout aille bien.

Jentre au Coffee Prince, qui, comme toujours, est blindé. Il y a du
monde a toute heure de la journée. C’est normal, tout y est délicieux, on
peut emporter les cafés et la nourriture ou consommer sur place. Il
m’arrive d’y passer toute un apres-midi pour dessiner les gens qui
viennent, histoire de parfaire ma technique, ou pour bosser sur mes cours.
Cet endroit m’apaise. Ce matin, je n’ai pas le temps de rester, alors je
m’avance jusqu’au comptoir.

— Bon sang, quel temps de merde, siffle Robin. Tas pas froid ?

Je secoue la téte et retire la capuche de mon manteau. Je ne sais pas si
c’est moi ou Robin, mais j’ai I’impression qu’on nous regarde.

— Non. Mais bon, tu n’as qu’une petite veste en cuir. Méme pas
d’écharpe, pas étonnant que tu te les geles.

Elle grimace.

— La météo n’annongait pas un vent pareil. Et puis je veux ton
manteau, il est trop beau.

— Non, c’est le mien. T es une future styliste, tu n’as qu’a te faire le
méme.

— C’est ce que je vais faire, et tu seras verte de jalousie tellement il
sera beau.

Je ris alors qu’elle éternue trois fois de suite. Elle s’est peut-&tre chopé
un rhume.

— T as pas un mouchoir ? demande-t-elle.



Sans répondre, je fouille dans la pochette avant de mon sac et je lui
donne le paquet.

Nous continuons d’avancer dans la file. Ca va vite, encore une
personne et c’est a nous. J’ai I’estomac qui frétille et s’impatiente.

— Merci, soupire-t-elle aprés s’€tre moucheée.

— Le café va te réchauffer. Si tu veux, on le boit ici avant de se mettre
en route.

— J’ai la flemme d’aller en cours. J’ai envie de retourner dans mon lit.
Tu veux pas qu’on se fasse une journée flemme toutes les deux a la
maison ?

— J’ai déja des mauvaises notes, si en plus je me mets a sécher, je
peux dire adieu & ma bourse.

Robin soupire et frissonne. Elle couve certainement quelque chose.
Comme je suis bien emmitouflée dans mon manteau, je retire mon écharpe
et la lui tends.

— Tiens.

Ses grands yeux marron sont Iégerement brillants.

— Tu es certaine ? demande-t-elle.

— Tu en as plus besoin que moi.

Elle I’enroule autour de son cou et niche son nez dedans.

— Personne suivante, lance le serveur.

On s’avance.

— Je vais prendre un grand chocolat vanille avec un muffin au caramel
et un donut au chocolat et un café au lait avec creme et supplément de
sucre.

— OK, c’est parti.

Quelques minutes plus tard, nous nous installons dans le café. Je
regarde les gens ; certains sont seuls avec un livre a la main ou sur leur
téléphone portable, d’autres, en groupe. Je bois une gorgée de chocolat.

— Trop bon, je ronronne. T as des projets pour ce week-end, au fait ?

— Non, je vais cocooner. On ira faire les courses ce soir apres les
cours ? On achétera plein de cochonneries pour tenir jusqu’a lundi.

L’idée d’un week-end entre filles a glander m’emballe plutot pas mal.
Robin doit se sentir vraiment mal, si elle n’envisage pas de sortir samedi
SOIr.

— Oui, mais je dois voir mon tuteur juste apres les cours.



— Ah, c’est vrai. On ira apres, c’est pas grave. Je n’ai pas envie d’y
aller seule. J a1 hate que tu me racontes avec Wade.

Elle se souvient de son prénom alors que je ne I’ai dit qu’une fois. Elle
ne va pas me lacher avec ¢a, c’est certain.

— Je t’ai déja dit qu’il n’y avait rien a raconter, je grommelle.

— On parle de moi ?

Cette voix. Je regarde Robin, dont les yeux s’écarquillent 1égerement.

— Ca dépend de qui tu es, répond-elle.

— Wade.

C’est une blague ?

— Alors peut-étre.

En me retournant, je tombe nez a nez avec lui. Il vient de s’asseoir
seul, a la table voisine de la noétre. Il me regarde et un sourire se dessine
sur son visage. Je rougis d’un seul coup. Le monde est décidément trop
petit. Je ne I’avais jamais vu ici. Sans doute parce que nous ne restons
jamais le matin.

— Salut, Falls ! Tu vas bien ?

Je sens que Robin jubile et s’amuse de cette rencontre fortuite.
Maintenant qu’elle sait a quoi il ressemble, elle va étre encore plus
intenable qu’avant. Si j’avais anticipé que je tomberais sur lui ici, j’aurais
convaincu Robin de nous installer dehors, comme a notre habitude. En
méme temps, c’est I’un des seuls cafés sur le campus.

— (Ca va, je réponds. Comme un matin de semaine.

Il sourit davantage.

— Il y en a des bien pires, les lundis, par exemple... Ceux du vendredi
ont plut6t une saveur aigre-douce. T as bien bossé pour ce soir ?

— J’ai bossé. Bien, je ne sais pas.

— Tu n’es pas treés loquace non plus le matin. Tu détestes vraiment la
gent masculine, alors. Tu avais ’air plus heureuse avant que je vous
interrompe.

— Tu entends ton nom et tu t’incrustes dans la conversation des gens.
Des Wade, il y en a plein.

— J’ai bien fait, vu que c’¢tait bien moi dont vous parliez toutes les
deux. Qu’avais-tu hate qu’elle te raconte ? demande-t-il en déviant le
regard vers Robin.

Ma meilleure amie sourit. Elle doit 6 combien adorer cette situation.

— Son cours particulier avec un certain Wade, répond-elle.



— Je vais essayer de le rendre croustillant, alors, histoire qu’elle ait
quelque chose de palpitant a te dire.

— J’en serais plus que ravie, affirme-t-elle en hochant la téte. Ne te
fais pas prier.

Quoi ? La garce !

— Je prends note.

Et quel connard !

J’hallucine, ils sont tranquillement en train de discuter, de se foutre de
moi et d’¢établir je ne sais quel plan par la méme occasion. Lui, il agit
comme chaque fois qu’on s’est parle, mais, elle, elle I’encourage encore
plus dans sa connerie alors qu’elle devrait prendre mon parti. Un peu sous
le choc de cette conversation entre eux, j’essaye de trouver quoi répondre.
Ils viennent a peine de se rencontrer, et ils ont déja 1’air complices...

— Bon, je dois y aller, annonce Wade. On se voit ce soir, Falls.

Et, sur ces mots, il s’éclipse. Il attire a lui 1’attention de quelques
filles. Je lance un regard noir a Robin, qui se cache derriere son gobelet de
café.

— Non mais tu peux m’expliquer le plan foireux que tu viens de me
faire, 1a ?

— Rien, pourquoi ? répond-elle en battant des cils.

— (C’¢était quoi, cette conversation de dingue ?

— Juste une conversation banale entre trois personnes...

Jenvie ce coté pétillant et franc qu’elle a. Et cette maniere d’étre cool
en toute circonstance. Elle ne me semble jamais mal a 1’aise, méme
lorsqu’elle ne connait pas quelqu’un. Moi, j’ai toujours été timide, méme
avant...

— 11 est trop canon. Je n’ai fait que te donner un petit coup de pouce.
J’ai tellement hate que tu me racontes.

— Apres ca, tu crois vraiment que je vais te dire ce qu’il va se passer
ce soir ? Tu peux aller te gratter, vilaine, je grogne.

— (C’¢était pour t’aider, dit-elle en riant.

— Va chier, je grommelle.

Elle rit de plus belle. Je n’en reviens toujours pas.

— (Ca promet. J’avais raison, j’ai un super pressentiment pour la
suite...



Je traine les pieds sur le chemin de la bibliotheque. Je n’ai pas du tout
envie d’y aller. Surtout apres le numéro de ce matin. Quelles conneries il
va encore trouver a dire ou a faire pour que je puisse les raconter a Robin ?
Je grimace, je n’ai pas envie d’y penser. Elle peut se brosser, si elle
imagine que je vais lui parler. Aucun mot ne sortira de ma bouche, ca lui
apprendra a jouer les garces entremetteuses.

Je ferme mon livre, je rumine tellement que je n’arrive pas a me
concentrer sur ma lecture. Arrivée a la bibliotheque, je pousse la porte. Il
fait bien meilleur ici. Dehors, le vent automnal est glacial, ca promet pour
cet hiver. Je retire ma capuche et scrute les environs. Il y a du monde dans
les allées et aux tables. Il n’a pas I’air d’étre 1a, alors j’avance un peu. Je
le repere au méme endroit que la derniére fois, je vais donc vers lui. Il est
concentré sur quelque chose.

— Salut, Falls, dit-il sans lever les yeux vers moi.

—Re...

— Tu es de meilleure humeur que ce matin ? m’interroge-t-il en
relevant enfin la téte, dévoilant un sourire ravi.

Je me demande depuis quand 1l est 1a, peut-étre depuis un moment,
puisqu’il a I’air d’avoir passé du temps sur son dessin. Je jette un coup
d’ceil que j’espere discret a sa feuille. On dirait une ville ancrée dans une
immense montagne. Mais je ne saurais dire s’il I’a imaginée ou pas. C’est
magnifique.

— Je n’¢tais pas de mauvaise humeur, je grommelle.

Il laisse échapper un petit rire entendu.

— Assieds-to1 a c6té de moi, on va commencer.

Apres avoir retir€¢ mon manteau, je m’installe pres de lui. Il ne cache
pas son dessin, et je suis bien trop curieuse pour ne pas 1’admirer.

— Qu’est-ce que tu en penses ? m’interroge-t-il.

Le rouge me consume les joues. Est-ce qu’il dit ¢ca parce que je
regarde ?

— C’est sérieux, je te demande ce que tu en penses.

Il hoche la téte pour m’inciter a répondre.

— C’est...

Je me penche vers lui pour examiner sa feuille. De pres, son ceuvre est
encore plus splendide. Son coup de crayon est passionné et maitrisé. Je ne
crois pas €tre capable d’une telle minutie et d’une telle patience pour
dessiner une ville entiere avec autant de subtilité. C’est une cité géante



fortifiée et construite a méme la roche d’un flanc de montagne. La cité est
ici faite sur trois €tages, qui rétrécissent a mesure que 1’on monte. Tout en
haut se trouve un jardin sur lequel un édifice se dresse ; ce dernier se
termine par une croix. Les détails sur les murs représentent des chevaux et
des boucliers.

— C’est magnifique, je commente. C’est... On dirait qu’elle est réelle
ou alors je ne m’y connais pas du tout.

Et je suis sincere. Vraiment. Je ne peux pas nier le fait qu’il a un don
pour le dessin. Sa cité antique me semble sortie tout droit d’un livre de
fantasy. Il pourrait largement étre dessinateur de BD.

— C’est ce que je voulais entendre.

J’arrache mon regard de son dessin pour le fixer, lui. Wade est tres
sérieux, et je crois que j’apprécie c¢a. Pour une fois, je n’ai pas
I’impression qu’il se moque de moi.

— Je dois créer une ville, peu importe 1’époque et le style, il faut que
je la rende la plus réelle possible, pour donner 1’illusion qu’elle ne sort pas
de mon imagination.

— C’est réussi.

— Qu’est-ce que tu aimes ? demande-t-il.

Quelque peu étonnée par sa question, je réfléchis.

— Les détails, je réponds au bout de quelques secondes. Les boucliers
et les chevaux sur les murs d’enceinte de la cité sont magnifiques. Et puis
il y a les fleurs sur chaque balcon, et toutes ces petites fenétres. Il y en a
une tonne...

— C’est ce que je préfere quand je dessine quelque chose, lance-t-il.
Les details, méme les plus petits, sont tellement importants, a mon avis,
ils apportent parfois a eux seuls toute la profondeur d’un dessin. Enfin, au
moins, je sais que je n’ai pas totalement foiré.

— Si j’étais tot, je...

Je m’arréte soudain, troublée de vouloir lui donner un conseil alors
qu’il sait visiblement ce qu’il fait et qu’il est plus avancé que moi.

— Quoi ? Dis-moi, insiste-t-il.

— Je ne sais pas, je crois que j approfondirais les €tendues qui se
trouvent devant ta cité. Je ferais en sorte d’ajouter des champs cultivés ou
de montrer qu’il y a des fermes, ce genre de choses. J’ajouterais un peu de
vie pour la rendre encore plus réelle. Si tu ne mets rien devant, on dirait



qu’elle est seule au monde, et ¢ca diminue un peu I’illusion qu’elle est
réelle.

Le rouge me monte a nouveau aux joues. Un sourire taquin se dessine
sur le visage de Wade, et je sens que la chaleur se propage jusqu’a mes
oreilles. Je suis soudain mal a I’aise.

— Je crois que c’est une bonne idée, Falls. Merci, je te montrerai le
résultat quand j’aurai fini, si tu veux. En attendant, si on est ici, ¢’est pour
toi. Tu as pu revoir ta copie, comme je te 1’ai demandé ?

— Tu m’appelles par mon nom de famille alors que je ne connais
meéme pas le tien. Tu es agacant.

— Wheeler, ricane-t-il. Wade Wheeler, enchanté !

— Wade Wheeler ? Je répéte.

Deux w, ¢’est plutodt étonnant.

— Eh oui, les mémes initiales, comme certains super héros, remarque-
t-il. Peter Parker, Bruce Banner, et j’en passe.

Je soupire. A quoi je m’attendais, en méme temps, venant de lui ?
C’est Robin qui jubilerait de nous voir ensemble. Si ¢a se trouve, elle est
meéme cachée quelque part, en train de nous observer.

— Tu sais que Stan Lee a fait ¢a parce qu’il avait une mauvaise
mémoire.

— Je suis un super héros, il faut faire avec, Falls.

— Et c’est quoi, ton super pouvoir ? D’€étre super casse-couilles ?

— Je suis un gars bien, c’est plutot rare, de nos jours. Tu te rendras
bientdt compte que je suis une perle rare, Avery Falls.

— D’accord... Pourquoi est-ce que j’ai pos¢ cette question ? je siffle.

— Parce que je suis super intéressant, répond-il, amusé. Et pour qu’on
puisse raconter des trucs croustillants a ta copine.

— Quais, ouais, je dis en posant ma copie sur la table. Voila, vite,
qu’on en finisse. Tu me fatigues déja.

— On a tout le temps, Falls. Le plus important, c’est que tu obtiennes
une bonne note la prochaine fois. N’empéche, je suis décu, il n’y a pas de
T-shirt a message aujourd’hui.

— T’en fais pas, la prochaine fois, il y en aura. Alors, ¢a donne quoi ?

Comme voir ses yeux vagabonder sur mon devoir me stresse, je pense
a son dessin. Il est vraiment doué. Si j’avais eu ce méme devoir a faire,
j’aurais dessiné quelque chose de futuriste, des immeubles de taille
moyenne surplombés par d’immenses buildings. J’aurais aussi ajouté des



lumieres et des néons partout pour donner I’impression d’une ville qui ne
dort jamais.

— Avery ?

Je sors de mes pensées, Wade me regarde en souriant, ce qui me fait
rougir.

— Alors ?

— C’est pas mal du tout, je crois que tu as saisi ce que je t’ai demandé.
Je pense qu’on va I’avoir, cette bonne note, la prochaine fois.

Je souris, satisfaite, car j’ai bossé et je suis contente que ¢a paye.



Wade

Elle comprend vite, et elle est studieuse. Avery n’aura aucun mal a
faire remonter sa moyenne avec un peu de boulot, je ferai tout pour lui
donner des conseils et 1’aider, en tout cas. Je n’ai pas vraiment trouve
d’autres soucis en lisant ses copies, je pense que le probléme vient
vraiment de la maniere dont elle résume les ceuvres. Il faut qu’elle
s’affranchisse de tout ce qu’on lui apprend, qu’elle laisse s’exprimer sa
sensibilité artistique face a une ceuvre. Le cours s’est bien passé, et j’ai
essay¢ de la taquiner autant que possible pour amuser sa copine. Et,
comme elle se braque et s’enferme dans sa tour deés que je le fais, ¢ca me
donne encore plus envie de persévérer, de percer cette fichue coquille
derriere laquelle elle se réfugie tout le temps.

— Il est d¢ja tard, tu veux que je te ramene ? je demande.

Nous avons bossé€ pendant une bonne heure, et a travers les vitres de la
bibliotheque on voit que le ciel s’est assombri depuis un moment déja.
Sans parler du fait qu’il y a un vent de dingue dehors qui tape contre les
vitres. Elle secoue vivement la téte tout en rassemblant ses affaires, ma
proposition n’a pas I’air de la tenter. Je crois que je vais insister, ¢’est sans
doute plus prudent.

Méme si je sais qu’elle détesterait entendre cela, elle est tres jolie, et
J’apprécie sa compagnie. Sa petite taille donne envie de la protéger. Elle



essayerait probablement de me latter les couilles si elle entendait ce que je
pense.

— Non, ¢a ira, dit-elle finalement, déja un livre a la main.

Ca m’amuse, car ¢a me fera toujours penser a notre rencontre.
Lorsqu’elle s’avance dans I’allée, je lui emboite le pas. Ensemble et en
silence, nous nous dirigeons vers la sortie.

— Tu peux lire sans crainte, je surveille d’éventuels obstacles.

Elle esquisse un petit sourire qu’elle tente de me cacher en tournant la
téte de 1’autre cote, mais je le vois a temps. Il est plutdt adorable, celui-la,
quand 1l pointe le bout de son nez.

— Par pitié, tu ne veux pas oublier cette histoire ?

— Je ne peux pas. C’était tellement mignon.

— Oh ! bon sang...

— Quoi ? je fais en ricanant. Je n’ai pas le droit d’étre fier ? C’était
héroique. Mon bras est parti tout seul.

— Je I’a1 senti. Mon front m’a piquee et est resté rouge apres.

— Je suis désole, je ferai en sorte d’€tre plus doux la prochaine fois.

Elle 1eéve les yeux au ciel. Une fois que nous avons pass¢ la porte, le
froid me saisit légérement malgré mon blouson. C’est le vent qui est
glacial, surtout. Avery fait une grimace.

— Quel temps de merde ! siffle-t-elle.

— Je te ramene.

Un sourcil arque, elle plante ses grands yeux dans les miens. Je
n’arrive pas a deviner ce qu’elle pense. En revanche, je remarque qu’ils
sont sacrément jolis, ses yeux verts.

— Merci, mais ¢a ira...

— J’insiste.

Je suis venu en voiture, ce serait dommage qu’elle n’en profite pas.

— Moi aussi.

Je lui lance un regard en biais, alors qu’elle descend les escaliers pour
rejoindre le trottoir. Il n’y a pas grand monde ce soir. Je la suis de pres
tandis qu’elle se décide a ranger son bouquin dans son sac.

— 11 fait noir et il fait froid, j’ajoute. C’est plus prudent.

— Et tu insinues quoi en disant ¢a ? raille-t-elle. Que, comme je suis
une nana, je dois me faire escorter juste parce qu’il fait noir et froid ? Tu
dis « c’est plus prudent » comme si ¢’était normal. Mais je t’ai dit que je
n’avais pas besoin ni envie que tu me ramenes chez moi.



Quoi ? Mais... Bon sang, elle me fait halluciner.

— Je trouve juste que c’est bien plus agréable d’€tre en voiture que
dehors par ce temps de merde. Que tu sois une fille, qu’est-ce que j’y
peux ? Tu m’expliques ? je demande, énervé. Est-ce que c’est mal, de
vouloir se comporter de fagon galante ?

— Tu ne ’aurais pas fait si j’avais un gramme de trop a I’aune de tes
criteres.

— Qu’est-ce qui te fait croire que tu corresponds a mes criteres,
Falls ?

Elle n’a pas besoin de savoir que, sur 1’¢chelle de ces derniers, elle est
en pole position. Mais vouloir étre féministe et défendre les valeurs des
femmes ne donne pas forcément le droit de se comporter comme une
conne.

— Ne te donne pas cette peine, alors, bougonne-t-elle.

Je I’a1 vexée, je crois. Tant pis, elle est agagante. Je ne connais pas de
fille plus agacante. Et sa manicre de tout déformer devient pénible. Méme
une proposition de la ramener chez elle pour éviter qu’elle tombe malade
ou se prenne une ¢ventuelle averse sur la tronche est un prétexte pour
parler de machisme ou de féminisme. Je trouve ¢a génial, qu’elle ne soit
pas comme la plupart des filles que je rencontre quand je vais en soirée
avec Nick. Elle est du genre a faire un doigt d’honneur et a sortir un
pamphlet sur le harceélement a un mec qui 1’aurait sifflée plutdt que de se
pavaner, heureuse, et ¢a la rend encore plus intéressante, mais elle exagere
et me donne des intentions que je n’ai pas.

— Vous jouez les offusquées, vous, les filles, mais vous étes
hypocrites. On n’a plus le droit de trouver une fille jolie ou moins jolie
sans se faire descendre sur la place publique. Chacun ses gotts. Vous
n’€tes pas si différentes de nous, puisque vous nous jugez aussi. C’est
vraiment si macho de ma part, d’essayer de te rendre service ?

— Je n’aime pas €tre prise pour la petite chose fréle et menue qu’on
veut a tout prix protéger. Je ne suis pas fragile comme tu as 1’air de le
penser, lache-t-elle.

— C’est toi qui viens de le dire, pas moi. Je n’ai jamais pens¢ ¢a.

— Va te faire voir.

— Toi aussi, Falls. Je te proposais juste de te ramener chez toi pour
t’éviter de te prendre la flotte ou je ne sais quoi vu I’heure qu’il est, mais



débrouille-toi, alors. Etre jolie ne te donne pas le droit de te comporter
comme une connasse.

Sur ces mots, je la laisse derriére moi. Elle est franchement chiante. Je
ne sais pas ce qu’elle a vécu, pour détester a ce point les mecs, mais elle
me casse les couilles. Arrivé a ma voiture, je me dis que je devrais faire
demi-tour pour insister encore une fois, mais, si elle tient tant a rester
seule, je dois respecter son choix.

oo

Je m’en veux d’€tre parti comme ca. Je ne peux pas m’empécher de
penser que j’aurais di revenir et insister. Si elle se braque autant et défend
autant les femmes, elle doit avoir ses raisons. J’ai voulu lui envoyer un
message pour m’excuser, et puis non, je me suis dit que ¢a ne servait a
rien et que je n’avais rien fait de mal.

Je pose mes écouteurs sur la table du salon, me Iéve de ma chaise et
vais vers le frigo, duquel je sors une canette de Coca-Cola. J’en bois une
gorgée avant de trouver un paquet de Whoppers. Je I’ouvre et m’amuse a
jeter en 1’air la boule enrobée de chocolat et a la récupérer avec ma
bouche. Nick est sorti ce soir, moi, je suis rest¢ a la maison. J’ai eu une
grosse semaine et j’avais la flemme de bouger.

Tranquillement, je reviens au salon, ou je me réinstalle a ma place. Je
pose ma canette sur le parquet a c6té de moi. J’ai passé une partie de la
soirée a dessiner. J’ai terminé mon projet pour mon cours d’arts appliqués
et j’al tenu compte des conseils d’Avery. C’était judicieux, de faire
remarquer qu’il manquait de la vie autour de ma cit¢ médiévale. En
ajoutant des plaines, des champs et des fermes, j’ai effectivement donne
une impression d’abondance. Je suis plut6t satisfait de mon travail. Je
pense en tirer une bonne note.

Maintenant, je me trouve face a mon carnet a croquis. J’aime le dessin
depuis toujours et j’étais fier, tout gosse, quand mon pere me félicitait.
J’ai grandi en continuant, je dessinais tout ce qui me paraissait beau.
J’avais une prédilection pour les insectes, quand j’étais petit. Aujourd’hui,
je n’ai pas tellement change, je dessine toujours au feeling. Lorsque je
vois un paysage ou quelqu’un que je trouve intéressant, je ne peux pas
m’empécher de le reproduire. Le dernier croquis que j’ai fait, c’était apres
avoir passé une soirée a la soupe populaire. Ils étaient tous en train de rire
ensemble ; pendant quelques secondes, ils ont oubli¢ leurs problémes.
J’adore capturer des instants de vie et les immortaliser sur une feuille.



J’aime a penser qu’ainsi ils ne seront pas oubli€s et qu’on s’en souviendra
a travers mes dessins.

Inspiré, j’attrape mon crayon. Il y a des trucs que j’ai vus récemment
et que j’ai envie de griffonner ici. Je me mets a dessiner ; mon bras part de
lui-méme, ma main aussi. A mesure que le temps passe, les formes
prennent vie. La silhouette se transforme et devient quelqu’un...

Je pose mon crayon une heure apres. Je crois n’avoir jamais dessiné
aussi bien en un laps de temps aussi court. Ma création ne refléte pas
strictement la réalité mais correspond a I’exact souvenir que j’en garde.

J’attrape mon soda, que j’avais oubli¢, la canette est encore pleine. Je
golite une gorgée, mais il s’est réchauffé et il n’y a quasiment plus de
bulles. Beurk. Je le laisse et attrape mon téléphone portable. J’ai quelques
notifications, dont une qui vient d’Instagram et qui me fait tiquer :

avy-falls a commencé a vous suivre.

Ca ne peut étre qu’elle !'!

Intrigue, je clique sur I’application pour I’ouvrir et vois qu’elle s’est
bien abonnée a mon compte, et qu’elle a €¢galement aimé quelques-unes de
mes photos, dont plusieurs de moi. Cela m’étonne beaucoup, surtout apres
ce soir et I’timpression qu’elle donne a chaque fois. Curieux, je clique sur
son nom et suis surpris de constater que son compte n’est pas sécurisé. Vu
la distance qu’elle s’évertue a mettre entre nous, j’aurais pensé qu’il
fallait une autorisation pour voir ses photos.

Je range rapidement mes affaires, me dirige a nouveau vers le frigo
pour prendre a boire et m’installe dans le fauteuil. Je laisse la télé sur la
chaine sportive. Retournant sur Instagram, je ne suis pas ¢tonné en voyant
qu’elle prend des livres en photo. Je clique sur le premier. Elle chronique
ses lectures et en parle avec passion, et elle discute apparemment avec pas
mal de gens a qui elle semble donner des conseils. Elle me parait tout a
coup si différente, elle qui est tellement distante et réservée. Je poursuis
mon exploration et m’arréte sur une photo d’elle. Il s’agit d’un selfie, elle
est dans un restaurant avec la fille que j’ai vue au Coffee Prince. On dirait
qu’elle féte son anniversaire. Son sourire est XXL, et il lui va vraiment
bien, elle est toute jolie. Cela dit, elle est belle méme quand elle fait la
tronche. Je continue de fouiner et reste bouche bée devant une photo d’elle
en train de dessiner. Elle est assise de cote, ses jambes repliées sur son
tabouret. Ses longs cheveux blonds cachent son visage, elle est concentrée



sur son dessin. Le jeu d’ombres rend la photo tres artistique. Elle est
vraiment tres belle.

J’appuie sur le coeur pour « aimer » la photo et sors de 1’application.
Moi qui ne voulais pas lui envoyer de message, je cede a la tentation, elle
est maintenant trop forte.

Alors, Falls, on m’espionne sur Insta ?

Elle répond quasiment dans la minute :

J’ai 'impression que tu essayes de me dire quelque chose, mais, désolée, j’ai
rien compris...

J’¢éclate de rire. Son tact 1égendaire m’amuse.

Tu me suis sur Instagram, c’est gentil. Aimer mes photos aussi...

Ton agression a coups de majuscules et de signes de ponctuation ne change
absolument rien au fait que si : TU ME SUIS SUR INSTA ! !

Il se passe quelques minutes sans qu’elle réponde. Je me décide alors a
lui renvoyer un message :

T’es morte, Falls ?

Elle donne enfin signe de vie :

Non, mais j’en connais une qui va bientdt mourir, en revanche. C’est Robin
qui a fait ¢a...

Pas vraiment étonné de 1’apprendre, je souris. Je me disais bien que
c’était bizarre, cette histoire.

Elle est géniale, ta copine.
Non, c¢’est la pire amie du monde. Si tu en veux, je te la donne.
Non, j’ai déja un meilleur pote a gérer.

En attendant qu’elle relance la conversation, je retourne sur Instagram
et constate que son compte n’est plus accessible, alors je lui fais une
demande afin de pouvoir m’y abonner. Franchement, quoi.

Accepte mon invitation, Falls.
Non.



Pourquoi ? J’ai déja tout vu, j’ai méme aimé la plus belle de tes photos. T’as
honte de ton compte ?

Certainement pas ! Je choisis juste mes amis avec soin.

Alors, accepte, je suis un ami de choix. Et puis tu dis ¢a et t’as dit que ta
copine laissait a désirer. Tu as besoin de faire de nouvelles connaissances.
Non.

Je pourrais avoir envie de lire un des livres que tu as chroniqués, qui sait. Par
contre, je ne suis pas du tout histoires d’amour... Je suis plutdt horreur, heroic
fantasy ou dark fantasy.

Oh ! bon sang ! Tu ne vas pas me laisser, hein ?

Je ris, on dirait qu’elle comprend.

Admets que c’est génial ! Elle voulait qu’on se réconcilie, ta copine ?

Elle voulait me casser les couilles, surtout.

Je ne savais pas que tu en avais. Ca a €té, pour rentrer chez toi ?

Trés bien, merci.

Dis-toi que ¢a aurait été trés trés trés bien si je t’avais raccompagnée. Tu
m’acceptes sur Insta ?

Tu ne doutes de rien, toi. Pourquoi je t’accepterais ? Tu ne savais méme pas
que j’en avais un avant que I’autre ne me trahisse en allant liker le tien.
Maintenant, je le sais et je meurs d’envie de te suivre.

Non.

Je ris a nouveau. Elle est vraiment tenace.

Tant pis, je demanderai a la fameuse Robin.
Laisse cette traitresse en dehors de ¢a.
Au fait, j’ai un truc a te montrer...

Sans en dire plus, je me redresse et vais au salon, ou j’ai laissé mes
affaires de cours. Je sors mon dessin de sa pochette de protection et le
prends en photo. Une fois que j’ai cadré I’image, je lui envoie avec un
SMS :

Tu en penses quoi ?
Ca me cotte de le dire, mais c¢’est parfait comme ¢a.
C’est le commentaire que j’attendais. Merci, Falls !

Je me laisse tomber dans le fauteuil en lisant son message suivant :

Voila, sur ce... je m’en vais reprendre ma lecture.
Tu lis quoi ?

Un livre.

C’est quoi ?



Un palais de colere et de brume. Je peux disposer, ou bien... ? ?
Et c’est bien ?
Plus intéressant que notre conversation, ¢’est certain. Bye bye, Wheeler.

Le mot « au revoir » ne m’a jamais semblé plus intense que depuis que
j’al vu son T-shirt. Je délaisse mon téléphone pour changer de chaine et,
quelques minutes plus tard, j’ai un sourire jusqu’aux oreilles quand je lis :

avy-falls a accepté votre invitation.



Avery

Ma meilleure amie est une vraie calamité. Aussi, quand elle se leve, ce
dimanche matin, enroulée dans un plaid, les yeux rouges et le teint
légerement blafard, je prends ca pour une douce vengeance. On dirait
qu’elle a chopé un rhume ou une connerie dans le genre.

Bien que j’aie lu jusque tard dans la nuit, je me suis levée tot. J a1
toujours du mal a faire la grasse mat.

— T as pas I’air dans ton assiette, je dis.

Elle bougonne, respire fort, et sa voix est rocailleuse.

— Tu jubiles, n’est-ce pas ? grommelle-t-elle.

Oh que oui.

— Un petit peu.

Robin me fait la grimace.

— Je me sens trop mal...

— Bien fait !

Elle se laisse tomber a co6té de moi dans le fauteuil et se mouche
bruyamment. Je poursuis la lecture de mon dernier chapitre.
Heureusement que j’ai attendu que toute la série sorte pour m’y mettre, la
fin de ce premier tome est horrible. Comment peut-on laisser son héroine
dans une telle situation et se dire : « Tiens, et si je finissais comme ¢a ? »
Le deuxieme tome m’attend bien sagement sur mon lit, je ne vais pas
tarder a le commencer.



— Ne sois pas si méchante, j’ai fait ¢a pour ton bien, déclare Robin, le
sourire aux levres.

— Pour mon bien... Non, mais tu te fous de moi ? je lance, exaspérée.

Je glisse un marque-page dans mon livre et le pose sur le bras du
canap¢ avant de lui lancer un regard en biais. J hallucine encore du coup
qu’elle m’a fait. Franchement ! Je me disais aussi que c¢’était bizarre, que
son téléphone n’ait plus de batterie. Mais de 1a a imaginer ¢a... A quoi elle
s’attendait, en faisant un truc pareil ? Elle m’a entendue hurler quand j’ai
compris ce qu’elle avait fait et elle était fiere de sa connerie.

— Pour ton bien, oui, tu me remercieras un jour.

Elle ne doute de rien.

— Te remercier ? Et puis quoi encore, t’es dingue ! je siffle.

Je ne sais pas si je suis en colére ou bien amusée de voir les efforts
qu’elle déploie pour nous rapprocher, Wade et moi. Entre le Coffee Prince
et ca, je sens qu’elle n’a pas fini d’essayer de me surprendre. Je vais
devoir étre vigilante. Wade a da lui taper dans 1’ceil, c’est pas possible
autrement. Et apparemment je n’ai pas mon mot a dire la-dedans.

— Tu ne veux pas m’amener une brique de chocolat au lait ? demande-
t-elle soudain d’une petite voix.

— Non.

— Maiiis, geint-elle. S’il te plait, j’ai trop mal.

— Moi aussi, je lui fais remarquer. Ma meilleure amie est une vile
traitresse. Et puis, pour dire des conneries, tu vas mieux, subitement.

Elle secoue la téte, faisant mine d’€tre innocente et choquée par mes
propos.

— Pitié, baby girl ! minaude-t-elle. Tu sais que je t’aime et que je ne
ferais jamais rien qui puisse te faire mal.

Bon sang, mais quelle idiote. Je ne lui en veux pas vraiment, cela dit,
méme si j’aurais préféré que Wade ne sache pas que j’ai un compte
Instagram. Quand il a dit que j’en avais honte, je me suis sentie obligée
d’accepter qu’il me suive. Je n’ai honte de rien, j’assume parfaitement ce
que je suis, ce que je fais et ce que j’aime. C’est juste que je n’ai pas envie
de me lier d’amitié avec un garcon.

D’ailleurs, je n’ai pas regardé mon teléphone depuis hier, trop
absorbée par mon livre ce matin. Je me leve pour aller le récupérer dans la
chambre. Je remarque alors que j’ai une tonne de notifications sur
Instagram, car Wade a aimé plus d’une centaine de mes photos et en a



comment¢ plusieurs. Bon Dieu, mais quel crétin, lui aussi. Je tente de
dissimuler le sourire a la con qui vient de s’incruster sur mon visage.

— Tu n’es pas digne de confiance ! je grommelle a Robin.

— Tu m’aimes, je le sais.

Je vais a la cuisine pour me servir un bol de céréales avec du lait chaud
et la rejoins sans oublier sa briquette. Elle m’adresse un grand sourire.

— Merci.

Je m’installe au chaud a coté d’elle alors qu’elle zappe jusqu’a tomber
sur les Totally Spies ! On se regarde souvent ¢a le dimanche matin. C’est
bon, d’avoir I’impression d’avoir encore douze ans.

— T’as fini par accepter son invitation ? demande-t-elle.

— Quais... De toute facon, tu aurais fait ta perfide pour que je le fasse,
sinon.

— C’est génial !

Elle aspire le chocolat de sa brique de lait.

— Il n’y a rien de génial la-dedans. Il me suit sur Instagram, et alors ?

— Alors, il te suit, maintenant ! lance-t-elle comme si ¢a suffisait a
tout expliquer. Vous ¢tiez fachés, il fallait bien vous réconcilier. Je suis
une formidable entremetteuse. Je savais que ca le ferait réagir.

Je léve les yeux au ciel et prends une cuillére de céréales. A quoi bon
essayer de parler avec elle ? Elle est trop bornée.

— Bon sang, je ne sais pas pourquoi je t’écoute.

— Mais parce que je suis de tres bon conseil, dit-elle en souriant.

— S’il te plait autant, pourquoi tu me le colles dans les pattes ? je
raille.

— Parce que vous €tes bien assortis, tous les deux, je trouve.

— Je vais arréter de parler avec toi, tu es completement f€lée, et cette
conversation ne mene nulle part.

— C’est ca, mais tu te trompes ! Tu devrais faire ta Clover plutdt que
ta Sam?.

J’éclate de rire. Elle est vraiment folle a lier.

Apres plusieurs épisodes, qui me rendent un peu mélancolique et au
cours desquels Robin finit par s’endormir, je vais prendre le carnet a
croquis ou je dessine les héros ou héroines de romans qui m’ont inspirée,
j’en ai un rien que pour c¢a. Quand j’ai adoré un bouquin, j’aime
représenter ses personnages en m’aidant des descriptions de I’auteur. La,



je decide d’essayer de donner vie a Feyre, I’héroine de la saga ACOTAR,
dont je viens de terminer le premier tome. Elle a des cheveux brun dor¢ et
des yeux bleu-gris. Quand je décide de lire une série comme ¢a, j’aime
dessiner I’évolution des héros. J’ai hate de découvrir la suite et de la
représenter dans une autre tenue ou un autre contexte.

S’il s’avere que je suis vraiment satisfaite de mon travail, je
reproduirai probablement mon dessin sur la tablette graphique de Robin...
Elle me la préte souvent, mais j’économise pour m’en acheter une. J’ai
tout un dossier avec mes ceuvres ; un jour, j’aurai peut-étre le courage
d’essayer de les montrer ou de faire une boutique en ligne.

Chaque fois que je dessine, je me perds dans mon monde, j’y passe des
heures, parfois des nuits. Je crée des choses que j’aime. Mon imagination
n’a pas vraiment de limites, je peux faire un dessin trés lumineux un jour
et un sombre le lendemain, je peux faire des portraits de filles de
différentes ethnies treés girly et ensuite une image en rapport avec le
féminisme... Ma derniere création était un croquis de moi en train de lire
mon livre préféré pour ma photo de profil sur Instagram.

J’ai commencé le dessin parce qu’on était fauchés. A la maison, on
n’avait pas beaucoup de jouets, mais il y avait du papier et des crayons. Je
me suis rendu compte que j’avais un petit don, je me suis entrainée chaque
jour, et c’est devenu une passion, un exutoire, une forme de liberté.
J’aimerais tant vivre de mes dessins, par exemple, travailler en
collaboration avec un auteur de fantasy pour illustrer son livre, pas
seulement la couverture mais aussi les pages intérieures, et imaginer les
héros, des monstres ou je ne sais quoi encore. Mais il y a tellement de gens
doués pour ca que ¢a me fait peur, alors j’essaye d’avoir un plan de
secours, un projet plus terre a terre, d’ou le diplome a la fac.

oo

Nous n’avons fait que lézarder, hier, jonglant entre la télé et le dessin
pour moi, et les mouchoirs, le plaid et la télé pour Robin. Un vrai
dimanche comme je les aime, pourtant, ce matin, je suis encore fatiguée.
Quant a Robin, elle est completement morte. Son rhume s’est transforme
en bronchite dans la nuit, elle ne va pas en cours et reste au chaud chez
nous, ou elle devrait recevoir la visite du médecin dans la journée, du
coup.

Sur la route, je sirote mon chocolat chaud. Heureusement, Wade n’était
pas au Coffee Prince, mais je ne m’y suis pas attardée. Comme je n’ai pas



de nouvelles d’Autumn et qu’on doit manger ensemble demain midi, je
décide de I’appeler. J’aurais probablement di rentrer, ce week-end. Le
temps a pass¢é, je ne devrais plus étre mal a 1’aise par rapport a cette
maison, pourtant, rien qu’en 1’évoquant, j’ai des pensées qui me font
frémir.

— Salut, petite souris.

Je suis contente d’entendre sa voix. Elle me manque. Je suis une petite
sceur pitoyable.

— Tu vas bien ? je demande.

— On fait aller...

Au moins, elle ne cherche pas a mentir. Elle ne va pas bien. Avec Mao
qui est sorti de prison et qui doit se sentir seul, frustré et en colere... et
elle compte garder pour elle tout ce qui s’est passé... Je pense a ce
moment-la, mon agression et la mort de Kenny étaient encore tres récentes
quand un sale type a débarqué a la maison avec deux de ses gars. J’ai
compris de suite que ce n’¢tait pas le genre de mec a qui on cherche des
emmerdes et que notre mere n’avait pas fini de nous pourrir. J’ai voulu lui
refermer la porte au nez lorsqu’il a braqué son arme dans ma direction,
mais je me suis retrouvée figée et incapable de me défendre. Comme
lorsque Kenny m’a fait du mal. J’ai cru qu’il allait me tuer... et Autumn
est arrivée.

— C’est Mao ?

Question béte | Evidemment, que ¢’est Mao.

— Oui...

Il y a un blanc de quelques secondes. Je ne sais pas ce qu’on peut dire a
quelqu’un qui souffre d’amour et qui a le coeur brisé. Je n’ai jamais éte
amoureuse, donc les mots me manquent... Tous ceux auxquels je pense me
semblent stupides et maladroits.

— C’est compliqué, reprend-elle. 11 est hargneux, en colére et
détestable, mais 1l a raison...

— Pourquoi ne lui dis-tu pas la vérité ? Vous deux, ¢a ne peut pas se
passer comme ¢a. Vous €tes faits 1’un pour I’autre. C’est vrai, si toi et lui
n’arrivez pas a vous trouver, quelle chance il reste aux autres ?

Je I’entends qui ricane a 1’autre bout du fil.

— Je ne peux pas pour I’instant.

Je sais qu’elle dit ¢a parce qu’elle pense que, s’il savait, Mao péterait
un cable comme quand il a tué¢ Kenny. Mais il a commis une erreur une



fois, et je suis convaincue qu’il ne récidivera pas. Et puis, aujourd’hui, les
enjeux sont différents. Importants, mais peut-étre pas autant... Enfin, rien
n’est certain, Autumn ne dit rien, elle garde tout pour elle, et chaque
tentative que j’ai faite pour en savoir davantage est restée vaine.

— Tu devrais, j’insiste. Ca t’éviterait de souffrir et de le faire souffrir
aussi.

— T’es adorable, mais je gere.

— T’es bornee, ca fait peur.

— Tu t’en rends compte que maintenant ?

— Non, mais je constate que tu ne t’arranges pas avec le temps. C’est
de pire en pire.

Elle laisse échapper un petit rire.

— Si tu penses que c’est le mieux pour toi, alors c’est bon, je dis
finalement.

Apres tout, elle vit et survit depuis toujours. Elle sait ce qu’elle doit
faire.

— On se voit toujours demain ? je demande.

— Oui, bien sir. On sera dans un bistro francais pres de ton campus, je
ne sais plus le nom. Lizzie me I’a envoyé par SMS, mais je ne m’en
souviens plus, je te I’enverrai tout a I’heure.

— Ca marche. J’ai1 trop hate de te voir.

Autumn s’abstient de me faire remarquer que je peux venir a la maison
quand je le veux, et je lui en suis reconnaissante. Elle sait que je I’aime,
mais que c’est encore compliqué dans mon esprit.

— Je vais te laisser, j’arrive sur le campus. Je t’aime.

— Je t’aime aussi, petite souris.

Je termine mon gobelet de chocolat, il est encore tiede. Je souris alors
que I’université se dessine a I’horizon. Méme quand je ne suis pas motivée
pour aller en cours, j’ai toujours le sourire en I’apercevant, parce que venir
ici n’était pas certain du tout, pour une gosse comme moi. Située dans le
quartier de Midtown, elle est toute récente. Les premiers cours y ont €té
donnés en 2005. Le batiment principal se distingue des autres par son
immense structure noire, au design carré. Lorsque je trouve une poubelle,
1’y jette mon gobelet. Il y a du monde, comme tous les jours. Et je me
fonds dans la masse le plus discrétement possible, comme tous les jours...

Les mains enfoncées dans les poches, j’avance quand je le vois au loin.
Il est en train de rire avec un gar¢on et deux filles, je ne peux pas



m’empécher de penser que je ne suis pas comme eux. Cette facilité qu’ils
ont a communiquer, ¢’est du chinois pour moi. Je suis tellement mieux le
nez plongé dans mes bouquins que je rate certainement des tonnes de
choses, mais c’est comme ¢a. Les filles avec qui il parle lui lancent des
regards pleins de sous-entendus... Je serais incapable d’agir ainsi. Ca me
colite de 1’admettre, mais il est beau et devrait provoquer chez moi un
soupgon de désir ou un truc dans le genre, mais il n’y a rien. Je n’y pense
pas automatiquement, en tout cas, alors qu’a mon avis je devrais en
ressentir naturellement... Probablement parce que le mien s’est brisé.

Je secoue la téte. S’il est occupé ainsi, 1l m’oubliera peut-€tre. Apres
étre entrée dans le hall de ’université, je m’appréte a prendre la direction
de mon premier cours quand je m’aper¢ois qu’on me retient. Je me braque
aussitot et tente de me dégager.

— Doucement, Falls. Ce n’est que moi.

—Ah..., je grommelle. C’est toi.

Je releve la téte pour I’observer. Ses sourcils sont 1égerement fronceés,
sans doute a cause de ma réaction. Rapidement, ses yeux redeviennent plus
tendres, et 1l m’adresse un sourire. J’ai I’impression que j’en dégaine un
petit en coin de mon c6té. A croire que je commence a me débrider un
chouia. Notre conversation de samedi soir me revient en mémoire. Puis
celle de vendredi, ou on s’est mutuellement proposé d’aller se faire foutre.
Ca semble déja loin de nous. N’empéche, ca me fait penser a la maison,
quand on s’insulte puis qu’on se parle normalement une heure apres.

Je remarque qu’il est encore plus séduisant de pres, surtout que le vent
a mis ses cheveux en désordre.

— Tu me vois de loin et tu ne viens pas me dire bonjour ? me
réprimande-t-il, la bouche incurvée en une petite moue.

— Tu viens jusqu’a moi pour me réclamer un bonjour ?

— Peut-€tre...

Il sourit davantage.

— Bonjour, Wheeler, je dis alors.

Et encore davantage.

— Bravo, Falls, tu sais €tre agréable, parfois. Je suis fier de toi.

— Va chier.

— Et tu retombes dans tes travers bien vite, malheureusement. Ta
maman ne t’a pas appris a étre polie ?

Si tu savais ce qu’elle m’a appris...



Nous sommes en plein milieu du passage et génons quelques
personnes, alors il me prend par le coude et nous nous mettons contre un
mur, a un endroit ou il y a moins de monde. Je n’ai pas le temps d’étre
surprise et de tenter de me dégager qu’il m’a déja lachée. Je lui lance un
regard en biais. Avant, on ne se croisait absolument jamais, ou peut-étre
que je ne le remarquais juste pas, mais, depuis que ce putain d’arbre
sournois s’est mis en travers de ma route, voila qu’il est partout. On dirait
un mauvais canular.

— Je peux me déplacer toute seule, je fais remarquer.

— Je sais, je sais. Tu as un T-shirt a message la-dessous ?

— C’est une maniere détournée de me mater les seins ?

Il secoue la téte, indigné.

— Quitte a ce qu’on vous les reluque, vous avez bien raison de mettre
un message a cet endroit. Au moins, ¢a fait son petit effet. Alors, tu en as
un, aujourd’hui ?

— Tu veux quoi ? Je dois aller en cours.

Cette fois, 1l hoche la téte, comme si c’était important.

— Je voulais te prévenir que je ne pourrai pas te donner de cours ce
soir et que je risque d’étre chargé jusqu’a jeudi, niveau planning. Alors, je
suis allé voir au bureau des étudiants pour avoir ton emploi du temps et
essayer de trouver un créneau qui pourrait nous convenir a tous les deux,
et j’en ai trouvé un demain midi. Tu finis a 11 heures, on peut se voir a ce
moment-la. T en penses quoi ?

Je bloque sur le fait qu’il ait eu acces a mon emploi du temps aussi
facilement. J’imagine que, faisant partie du programme de tutorat, il
peut...

— J’ai un rendez-vous a midi, en revanche.

— Un rendez-vous ? Avec qui ? demande-t-il.

Il rit et pose une main a plat sur le mur. Pourquoi s’acharne-t-il a se
comporter ainsi ? Je ne suis pas folle, il s’agit d’un jeu de séduction. Je ne
comprends pas pourquoi... Je ne suis pas le genre de filles que les gargons
ont envie d’aborder. Les filles qui ont des casseroles et un passé¢ lourd a
assumer n’intéressent personne.

— D¢ja que je passe outre le fait que tu sois allé consulter mon emploi
du temps de fagon trés perfide, ne pousse pas trop loin, je raille.

— Tu ne me laisses aucune chance.

— Aucune chance de quoi ?



— Je ne sais pas, moi, d’étre ton ami, d’en savoir davantage sur toi. Tu
as des ceilleres, tu penses que tous ceux qui ont une bite sont nocifs. Tous
les hommes ne sont pas des profonds connards. On n’est pas tous liés par
I’envie de vous dominer. Finalement, ce n’est pas du machisme féminin,
ca?

Je dois bien admettre qu’il me pose une colle. Un peu comme vendredi
soir, quand il m’a clairement dit que j’€tais une connasse castratrice. Il n’a
pas tout a fait utilisé ces termes, mais c’est ainsi que je 1’ai pris. Je ne
deteste pas les hommes, j’ai juste du mal a avoir des rapports normaux
avec eux, méme si je sais qu’ils ne ressemblent pas tous au monstre qui
m’a fait du mal.

Mais il a tort, le féminisme n’est pas un mouvement commandité par
les femmes pour couper les couilles des hommes, c¢’est un mouvement
solidaire pour qu’elles soient reconnues comme leurs égales dans tous les
domaines. Bien qu’on soit plus distinguées et que notre robinetterie soit
interne, nous ne sommes pas le « sexe faible ». C’est injuste de dire que,
parce qu’on met une jupe, on est « violable » et que c¢’est notre faute. Dans
certains pays, avoir ses regles est une honte, les femmes la-bas doivent
nettoyer leur impureté et sont donc contraintes quand elles ont leurs
menstruations de partir de chez elles et de vivre a 1’écart dans une hutte
pour éviter de « contaminer » leur environnement. C’est le genre de choses
qui me révolte.

Apres ce que j’ai vécu, les histoires que j’ai pu entendre dans mes
groupes de parole, je me dis qu’on régresse et que c’est aberrant. A notre
¢poque d’innovations technologiques considérables, les mentalités n’ont
pas forcément évolué. Il est temps que les hommes prennent conscience
qu’il y a un probléme.

— Des années d’oppression pour la femme, et ca continue encore
aujourd’hui... On ne pourra jamais vous rendre la pareille.

— Mais moi je n’ai rien fait, répond Wade, je ne vois pas pourquoi je
paierais pour mes homologues.

— Soit, je soupire. Je vais au resto avec ma sceur.

— Tu as une sceur, alors.

— Je vais €tre en retard en cours, je n’ai pas le temps de te faire ma
biographie.

I1 laisse échapper un petit rire au tintement agréable.

— Bon, du coup, ¢a marche pour demain a 11 heures ?



— Oui.

— Super, on se retrouve devant I’université, alors.

— Pourquoi pas a la bibliothéque ?

— Parce que... tu verras, c’est moi le prof. Derniere chance de me
montrer le T-shirt du jour avant que je ne te libére.

Je m’étonne moi-méme lorsque je défais les boutons du haut de mon
manteau, et je le regrette aussitot quand son sourire s’étire.

— « The future is female* », dit-il. Sympa, mais je préfére 1’autre pour
I’instant, il te correspond tellement mieux.

— C’est ¢a, je fais d’un air désespére. Bonne journée, Wheeler.

— Bye bye, Falls.

1. Clover et Sam sont deux des trois protagonistes féminins de la série animée Totally Spies ! Clover est de nature
volage alors que Sam est plutot studieuse.

2. Le futur se conjugue au féminin.



Wade

Est-ce surprenant, de la voir m’attendre adossée contre un arbre un
livre a la main ? Elle est emmitouflée dans son adorable manteau rouge,
elle ressemble a un petit lutin. Probablement le lutin le plus canon du
monde. Je me demande combien de romans elle peut engloutir en une
semaine.

Les mains fourrées dans les poches de mon jean, j’avance vers Avery
Falls, la fille la plus mystérieuse du campus. Une vraie €nigme a elle
seule. Si j’ai décalé nos rendez-vous, c’est parce que mon pere a besoin de
moi pour 1’aider a faire des courses aujourd’hui et que, les autres soirs de
la semaine, je fais du bénévolat. Comme nous avions convenu de bosser
ensemble deux fois par semaine et que je n’aime pas ne pas tenir mes
engagements, c’€tait mieux ainsi.

— Salut, Falls, je dis en arrivant pres d’elle.

Elle reléve lentement la téte et plante ses beaux yeux dans les miens.
Avery ne porte pas de maquillage, ou trés peu, j’aime son naturel. Elle n’a
vraiment besoin de rien pour étre jolie. Ses joues sont rouges, a cause du
froid, sans doute. Je me demande quel T-shirt elle a mis aujourd’hui.

— Salut, Wheeler.

Sa maniere de m’appeler par mon nom de famille m’amuse beaucoup.

— Toujours en train de lire ?

— Toujours aussi perspicace, répond-elle.



Eh bien, au moins, elle ne change pas, elle reste fidele a elle-méme. En
méme temps, serait-elle aussi intéressante si elle me mangeait dans la
main ? Non, je préfére son tempérament de louve.

— J’essaye, oui, je lance en souriant. Je suis fier de toi, cette fois, tu
lisais a I’arrét. Cet arbre ne t’a pas importunée, j’espere ?

— Tu vas enfin me dire pourquoi on a rendez-vous ici plutot qu’a la
bibliotheque ? m’interroge-t-elle, ignorant ma remarque.

— J’avais envie de marcher un peu. Tu viens ?

Je m’avance, jette un regard par-dessus mon épaule et constate qu’elle
reste figée sur place.

— Alors, Falls ? !

Elle parait encore plus déroutée. Elle jette un coup d’ceil vers
I’université, comme si elle était troublée de s’en ¢éloigner. J’aime
beaucoup la confusion que j’éveille chez elle.

— Je ne vais pas te kidnapper ! Allez, fais-moi confiance.

Elle se mordille la lévre, semblant réfléchir séricusement a mes
paroles. Je me demande si c’est parce que je suis un mec qu’elle est si
meéfiante. Elle serait étonnée si elle cherchait juste a me connaitre un peu.
Je sers la soupe populaire, je m’occupe de mon pere, je déteste ma mére...
Je suis capable d’entendre certaines choses. Je suis aussi apte a
comprendre sans juger.

Elle se détache enfin de son arbre.

— Fais-moi confiance juste deux minutes, j’ajoute en m’arrétant a
quelques centimetres d’elle.

Je me penche vers elle. Méme si c’est bref, ses yeux s’¢carquillent un
peu. J’ignore si elle a peur ou si ¢’est autre chose.

— Je ne suis pas un crétin dégénéré pourvu d’un pénis. Attends, je
reformule. Le fait que j’ai un pénis ne fait pas de moi un crétin.

— D’accord.

Ce mot, méme s’1l me plait, est assez vaste.

— D’accord quoi ? je demande.

— D’accord, je te fais confiance, dit-elle dans un souffle.

Ses joues deviennent encore plus rouges, je lui souris. Sa bouche
s’incurve légerement en un sourire. Je suis content qu’elle 1’ait dit. Vu la
distance qu’elle s’évertue a mettre entre elle et les autres, j’imagine que ¢a
ne doit pas €tre facile et que je peux prendre ¢a pour une victoire.

— On va ou, alors ?



— Tu verras bien.

— Je ne suis pas certaine que...

Par contre, pour le lacher-prise, on a encore du chemin a faire.

— Ca va aller, Falls. D’ailleurs, tu peux lire ton bouquin sur la route,
si tu veux, je surveille tes avants.

Elle me tire la langue.

— Ne joue pas avec ca, je lui rétorque, je vais croire que tu me fais des
avances.

— Certainement pas !

— C’est du harcélement, alors.

— Tu es chiant, Wheeler.

— J’essaye de te montrer ce que j’endure avec toi.

J’ai peur de la vexer, mais j’apercois un petit sourire. Je ne lui révele
pas ou je compte I’emmener parce que, si je le fais, elle trouvera ca
ridicule et voudra retourner a la bibliotheque. Je pense qu’elle a besoin de
voir les choses et de se débrider un peu. Elle a toujours le nez dans ses
bouquins, elle est trop fermée au monde qui I’entoure. Je voudrais qu’elle
se libere. Avery a du mal a se décoincer dans ses devoirs, elle est trop
scolaire, et, quand on étudie I’art a I’université, les profs n’en ont souvent
strictement rien a foutre de ce qui est écrit dans tel ou tel bouquin. Et peut-
étre méme qu’elle devrait se détendre en général.

Lorsqu’on arrive a bon port, apres une dizaine de minutes de marche,
elle m’interroge du regard.

— On y est, j’annonce.

— Tu m’as emmenée dans une ruelle sombre ? T es bizarre...

— Je t’a1 dit de me faire confiance. Je ne suis pas un tueur. Enfin, je
n’ai pas encore ressenti le grand frisson sanguinaire qui me poussera a
commettre 1’ultime faute...

Je ris lorsqu’elle semble a court de mots.

— J’ai vraiment la téte d’un tueur ? je demande.

— Ted Bundy non plus, et pourtant...

— Je t’assure qu’on n’a pas le méme trip, lui et moi. Je prefere te faire
craquer normalement et qu’on ait des relations moins glauques, toi et moi.

— On...

Elle est troublée.

— Je te promets sur la téte de mon vieux que ce n’est pas un plan pour
te tuer, Falls. Et puis on n’a pas accepté ma candidature en tutorat pour



rien, tu sais. Je suis un bon €leve, j’ai des bonnes notes. Alors fais-moi
confiance, parce que ¢a devient franchement vexant de devoir se justifier a
chaque fois.

— Tu as raison. Je suis désolée... Mais si tu crois que tu vas me faire
craquer... Craquer comment, d’ailleurs ?

— Par mon charme, je réponds. Ma beauté. Mon intelligence... Je vais
te faire tomber amoureuse de moi. C’est logique, je suis le gars parfait.
C’est mon super pouvoir, ne 1’oublie pas.

Avery part alors dans un éclat de rire adorable. Un rire qui, je ne sais
pas pourquoi, la rend encore plus belle a mes yeux et dont le son est
agréable a écouter. J’ai envie de 1’entendre plus souvent, celui-la.

— Elle est vraiment drole, celle-1a. T es totalement barré, Wheeler.

— Qui, aussi.

Elle reprend son sérieux.

— Qu’est-ce qu’on fait 1a, alors ? Explique-moi.

— Regarde le mur, je dis en le pointant du doigt.

— Le graffiti ? m’interroge-t-elle, €tonnee.

Je hoche la téte.

— C’est... moche.

— L’art n’est pas censé €tre beau ou moche, il doit te faire ressentir
quelque chose. Et c’est 1a que ¢a bloque, avec toi. On dirait que tu ne sais
pas ressentir.

Avery ne prononce pas un mot, pourtant, j’ai I’impression qu’elle est
triste, soudain. Je m’en voudrais de la blesser, ou de faire une remarque
qu’elle jugerait déplacée si ce n’était pas le cas. Elle est tellement
renfermée que c’est impossible de bien lire en elle.

— Qu’est-ce que tu éprouves en le voyant ? Je ne sais pas, moi, quel
sentiment la personne voulait-elle exprimer ? Qu’est-ce que tu penses ?

Elle examine le graffiti rouge sans rien dire. Je 1’observe, il faut juste
qu’elle se débride un peu et elle obtiendra une bonne note sans souci.

— De la colére, lance-t-elle finalement.

— Pourquoi ?

— La couleur rouge, d’abord, et 1a forme des lettres, qui est agressive.
Elles sont faites avec des droites plutdt que des courbes, alors que je
trouve qu’une écriture ronde est toujours plus douce. On voit aussi que par
endroits la personne a aspergé la peinture comme si elle était agacée. On
pourrait croire qu’elle n’a pas eu le temps de finir, mais elle a quand



méme signe€, et je pense qu’un artiste signe son ceuvre quand il en est
satisfait ou qu’il la juge termingee.

— (C’est pas mal. Au moins, tu exprimes ce que tu ressens, tu ne dis
pas que l’artiste a di utiliser une bombe de couleur rouge grenat, tu
comprends ? Tu ne dois pas oublier tes cours, bien entendu, tu as toujours
besoin de connaissances pour faire des explications, mais il n’y a pas que
la téte, 1l y a le cceur aussi.

Elle acquiesce.

— Viens, on va voir autre chose.

Sans un mot, elle m’emboite le pas. J’imagine que c’est un gage de
confiance. Nous marchons en silence. Il y a du monde dehors et, comme
depuis une semaine, le temps n’est pas génial. Heureusement, il ne pleut
pas. Le musée d’art moderne est fermé a cette heure-ci, alors je ne peux
pas I’y emmener. De toute fagon, je préfere qu’elle voie des choses
vivantes qui s’inscrivent dans le quotidien et qu’elle s’entraine a
commenter.

Nous allons jusqu’a Piedmont Park.

— J’aime bien ce parc quand j’ai envie de me couper de la ville.

— Quais, on vient faire du jogging ici de temps en temps, Robin et
moi.

Comme on n’a pas trop le temps, je lui demande juste de commenter
les paysages, de dire ce qu’elle aime, ce qu’elle n’aime pas, je la pousse a
extérioriser ses sentiments.

Lorsque 1’heure de son rendez-vous approche, nous nous mettons en
route vers le restaurant. Il reste juste une chose que je voulais lui montrer
aujourd’hui.

— C’est 1a, dit-elle. C’était sympa, comme cours...

Nous nous arrétons dans la rue.

— Un compliment, vraiment ? De ta part ! Je n’en reviens pas.

— Ne t’y habitue pas.

— J’ail pensé a un truc. Je ne sais pas si tu es au courant, mais
I’université organise des stages avec des artistes locaux ou alors des
anciens ¢tudiants.

— Je I’ignorais.

— Les stages permettent d’avoir des points bonus pour le diplome.
Comme ils sont comptés dans ta moyenne, ils peuvent aussi aider a
maintenir une bourse.



Elle a I’air hallucinée.

— Vraiment ?

— Oui, i1l n’y a que quelques places, mais je crois que tu devrais te
renseigner au bureau des étudiants pour la prochaine session. Je pense que
¢ca commence bient6t, je ne me souviens plus bien des dates.

— J’irai, merci pour le conseil.

— Une dernicre chose avant que tu partes... Je veux que tu me dises ce
que tu en penses.

J’ouvre mon sac et en sors un dessin. Le dernier que j’ai fait et dont
elle est le modele. Je la fixe en le lui donnant, je ne veux pas perdre une
miette de sa réaction. Elle a les yeux écarquillés. Je ne suis pas peu fier de
celui-1a. Je 1’ai dessinée dans la rue, en train de lire, et j’ai mis en couleur
uniquement son manteau, en m’inspirant un peu du film en noir et blanc
La Liste de Schindler, ou la seule touche de couleur est aussi le manteau
rouge d’une petite fille. Je comptais le garder pour moi, et puis, je ne sais
pas, j’ai pensé que ce serait bien de le lui offrir. Je veux qu’elle cesse de se
braquer et qu’elle voie le monde a travers ses yeux plutdt que dans ses
bouquins. Apres tout, sa vie est aussi un livre qu’elle écrit de jour en
jour... Elle devrait s’y intéresser un peu plus.

— C’est...

— C’est pour toi, je dis.

— C’est...

Son bafouillage est adorable. C’est ce que j’espérais. Son pouce
caresse subrepticement le papier. J’imagine qu’elle a compris qu’il
s’agissait d’elle. Sa bouche s’ouvre et forme un O, ses yeux légerement
¢carquillés vont et viennent sur la feuille et le rouge sur ses joues redouble
d’intensité.

— Je t’ai cloué le bec, Falls ? C’est bien, ’art doit faire réagir, faire
ressentir des choses.

— C’est magnifique, mais... Va chier, Wheeler.

J’éclate de rire.

— Quoi ? Tu n’aimes pas te voir en dessin ?

J’ai I’impression de I’entendre souffler trés bas un « moi », mais je
n’en suis pas sir. Elle n’a pas I’air d’apprécier de se montrer si perturbée
et vulnérable. Moi, je trouve au contraire que ca lui va bien.

— Si tu continues a hésiter, tu vas étre en retard a ton rendez-vous. Je
te laisse cogiter la-dessus pour vendredi soir ?



— Tu ne le reprends pas ? demande-t-elle, troublée.

— Non, c’est pour toi. Je suis disponible par SMS si jamais tu avais
envie de causer entretemps.

— Parce que tu m’as dessinée, tu crois que je vais tomber a tes pieds,
non, mais tu réves !

— Je sais que ¢a te touche, je lui fais remarquer en arquant un sourcil.
Et je n’ai rien dit du tout, moi.

— Bye bye, Wheeler.

Et, sur ces mots, elle fait volte-face. Je ris alors qu’elle s’¢loigne, elle
commence a se détendre. C’est mieux, ¢a m’encourage a la pousser encore
davantage, car je crois qu’elle me plait plutot beaucoup, Avery Falls.



Avery

Il m’a dessinée. Il m’a dessinée. Il m’a dessinée...

Je ne sais pas quoi en penser. Je suis encore troublée. Quand il m’a
donné son croquis, je suis restée bouche bée. D’abord devant la beaute du
dessin, puis lorsque je me suis reconnue. Pour la premiere fois depuis tres
longtemps, mon cceur s’est accéléré et m’a fait mal lorsqu’il s’est mis a
battre plus fort. Au milieu de tout le reste fait au fusain, la touche de rouge
sur le manteau est si belle... Quant a la fille avec son livre... Moi. Moi.

Je suis perturbée. Il m’a perturbée.

Bon sang, change de disque, ma fille, c’est qu’'un dessin.

Un dessin magnifique. C’est le deuxieme que je vois de lui, et il est
vraiment dou¢. Je me demande combien de temps ¢a lui a pris de faire ca.

Ressaisis-toi !

Je secoue la téte et le range soigneusement dans mon sac. Pas question
qu’Autumn et Lizzie voient ¢a.

Je m’avance vers le restaurant, et un serveur m’ouvre la porte quand je
m’appréte a le faire.

— Bonjour, lance-t-il avec un sourire accueillant. Bienvenue au Bistro
de Paris. Vous étes seule ?

— On est 1a ! entend-on crier parmi le brouhaha général.

— Eh bien, je crois qu’on m’attend la-bas.



Le serveur sourit et, d’un signe de main, m’invite a y aller. Je me
faufile entre les tables pour rejoindre Autumn et Lizzie. Comme a son
habitude, la meilleure amie de ma sceur est toute coquette. Elle a tressé ses
cheveux blonds et porte une robe en velours cételé marron. Autumn, elle,
est tout en noir, et ce noir fait ressortir ses incroyables cheveux roux, qui
tombent dans son dos. Je suis trop contente de passer ce moment avec elle.

— Bon sang, il fait meilleur ici, je soupire.

Lizzie a une téte bizarre. Je remarque qu’Autumn me regarde tout
aussi ¢trangement qu’elle. J’avance pour m’installer prés de ma sceur et
constate que, de 1a ou elles sont, elles ont dit me voir arriver avec Wade.
C’est pas vrai, manquait plus que ¢a. Je n’ai pas envie de parler de lui, de
ca... Il n’y arien a raconter du tout, en plus.

Je pose précautionneusement mon sac sur le coté pour ne pas abimer le
dessin.

— C’est le froid qui te donne des couleurs aux joues ou c¢’est le beau
gosse ? demande Lizzie.

Elle a le sourire aux levres. J’évite le regard d’ Autumn, parce qu’elle
est capable de tout savoir rien qu’en croisant mes yeux. Et I’éviter n’est
finalement pas une bonne idée, puisqu’elle se doute direct qu’il y a
quelque chose.

— Lui ? Il les colore a chaque fois qu’il m’exaspere, je réponds en
m’asseyant. Il m’insupporte.

Je retire mon manteau.

— Il t’exaspere ? répete Autumn. Tu es certaine ?

Je lui tire la langue. Je n’ai pas envie d’en discuter, mais je sais
d’avance que c’est mort. Je n’aborde jamais ma vie privée ni mes
relations, tout simplement parce que je n’ai rien a raconter. J’ai toujours
¢té d’une nature discréte et secréte, méme avant. Autumn a toujours €té
ma seule confidente. Le groupe de parole m’a aidée, et j’arrive a me
libérer en parlant avec Robin également.

— C’est qui, d’ailleurs ?

— Mon tuteur, j’avoue en la regardant enfin.

— J’ignorais que tu en avais un.

Elle arque un sourcil. Je me sens rougir. Je ne veux pas I’inquiéter ni la
décevoir. Je veux qu’elle continue d’étre fiére de moi. C’est 1’une des
seules a avoir toujours cru en moi.



— Il m’aide une ou deux fois par semaine pour mes cours. J’ai eu
quelques mauvaises notes et je n’ai pas envie de perdre ma bourse. C’est
un gros connard, mais il dessine comme un dieu.

Enfin, gros connard... pas vraiment, mais c’est une facon d’essayer de
leur montrer que je préfere éviter le sujet. Parce que, encore une fois, il ne
se passe strictement rien. Si ce n’est une suite de rencontres fortuites.

— Un connard qui a du talent... Ce sont les especes les plus
dangereuses, soupire Liz d’un air béat. Il est craquant.

« Craquant » ? Non.Enfin, si, peut-€tre un peu.

— Il te plait ? demande-t-elle.

— Euh...

— 1l te plait ! affirme-t-elle devant mon hésitation.

Eh, merde.Je ne sais pas du tout quoi dire. Je me sens encore troublée
par son dessin, et ¢’est ridicule, parce que ce n’est qu’un dessin, ¢a ne veut
rien dire. Mais c’est vrai qu’il est séduisant et drdle. Il plairait a n’importe
qui, c’est facile, a ce compte-I1a.

— Non, c’est que...

Je soupire.

— Il est sexy, j’avoue, mais j’ai la chance d’étre a I’université et je ne
veux pas la gicher. Je n’ai pas envie d’étre angoissée ou de ne pas me
sentir siire de moi avec quelqu’un, alors que je suis bien seule et dans ce
que je fais. En plus, il est insupportable.

— T’as 1’age des expériences, dit Autumn d’une voix bienveillante.

Je sais qu’elle aimerait que je m’ouvre plus et que j’aie un petit ami.
Mais ce genre de choses ne m’intéresse pas, je n’ai pas envie de raconter
mon histoire a un gar¢on ni envie qu’on sache ce qui m’a bousillée. Je ne
suis pas une fille & qui on s’intéresse vraiment. Et, pour le moment, mon
désir est toujours au point mort. Alors il est inutile d’avoir cette
conversation...

— J’en fais, je supporte un gars prétentieux, parce que je ne veux pas
que ma moyenne baisse.

— On passe toutes par cette experience-1a, ajoute ma sceur en claquant
son verre contre celui de Liz. Elle doit €tre nécessaire pour devenir une
femme.

— Mouais, en attendant, vous trinquez sans moi. Et le sujet est clos, on
ne parle plus de moi. Qui a quelque chose d’intéressant a raconter ?



— Ta sceur, répond Lizzie, cash, en levant la main pour interpeller un
serveur.

Autumn rougit jusqu’aux oreilles, impossible pour elle de nier. Je
SOuris.

— Raconte, je veux savoir, je dis en la bousculant.

Elle soupire, et je m’amuse en constatant que je ne suis pas la seule a
ne pas vouloir parler de moi.

— Non, ce n’est pas intéressant, répond-elle enfin.

— Qu’elle dit, fait Lizzie en ricanant. Tu vas adorer, parce que c’est
tres intéressant.

— Choisis ce que tu vas manger, m’ordonne Autumn, comme pour me
dissuader de poursuivre cette conversation.

Si elle croit que je vais laisser passer ca... J’attrape tout de méme le
menu et le parcours rapidement. Les plats sont d’abord notés en frangais
puis en anglais. Tout a 1’air bon, mais j’ai une envie de pates.

— Elle a laissé¢ Mao la tripoter, lache Lizzie comme une bombe.

— TU AS QUOI ? je crie.

Les gens se retournent vers notre table, et Autumn se prend la téte dans
les mains.

— Vous avez choisi ? nous interrompt le serveur.

Je me mordille la lévre. Elles hochent la téte, mo1 aussi.

— Tu veux boire un truc d’abord ? me propose la meilleure amie de
ma Sceur.

— Non, je prendrai juste un Coca en mangeant, je réponds. Et
J’aimerais les lasagnes.

Lizzie et Autumn terminent de commander, I’une opte pour un boeuf
bourguignon, et I’autre, un steak tartare. Je regarde ma sceur avec un grand
sourire. Ce que Lizzie vient de dire ne m’étonne pas. Elle n’a jamais pu
résister a Mao, elle 1’a toujours aimé. Et aujourd’hui ses sentiments n’ont
pas changg, ils se sont méme renforcés. Je voudrais connaitre un amour
pareil. Aimer a en perdre la raison, connaitre une personne qui me rendra
unique. Comme dans les livres. Je voudrais que ma vie en soit un.

— Quoi ? s’étonne-t-elle en remarquant que je 1’observe.

— Mao, toi, tripotage... Vous vous €tes remis ensemble ?

— Méme pas, dit Lizzie.

Elle est hilare, et Autumn se décompose encore plus.

— Non ?



Ma sceur secoue la téte d’un air désespéré. Moi, ¢ca ne me surprend pas.
Ils s’aiment, apres tout.

— Non, bougonne-t-elle. 11 a changé¢ de méthode pour essayer de
savoir pourquoi j’ai cessé de venir le voir et...

— Le pauvre... Il doit étre dévasté.

Je n’ose méme pas imaginer comment il se sent, lui qui aime Autumn
a la folie, qui I’a vengée sous le coup de 1’émotion et s’est retrouve seul
pendant cinq longues années. J’aimerais le voir pour lui demander
comment il va, lui dire que je vais bien et parler d’autre chose. Mais je ne
peux pas le faire, par respect pour Autumn. J’espere que leur amour sera
plus fort que toutes ces conneries.

— C’est un connard, marmonne-t-elle, ’air triste. Il se comporte
comme le pire des enfoirés. Pour ¢a, il est champion.

Et cette idiote aussi est triste, mais elle ne I’avouera pas. De peur peut-
étre qu’on considere cela comme une faiblesse. Elle continue d’étre forte
et de tout prendre sur elle, comme toujours. Une part de moi a envie de
faire le boulot a sa place, d’aller voir Mao et de tout lui expliquer, mais je
ne peux pas. Ce n’est pas mon histoire, ce ne sont pas mes affaires. Elle a
subi pendant cinq ans, elle aussi, pour le protéger, et je n’ai pas le droit de
m’interposer. Je voudrais pourtant qu’ils se retrouvent, car parfois je
culpabilise un peu et me dis que ¢’est ma faute.

— Quais, mais il a le droit d’étre en colére.

— Je sais. Enfin, le monde se porterait mieux s’il n’y avait que des
femmes.

— Non, faut pas dire ¢a, ils sont bien aussi, parfois... Tu ne le penses
pas vraiment.

— Tu dis ¢a parce que tu as un mec. T es pas du tout objective.

J’ai di rater un truc. Lizzie, un mec ?

— T’as un mec ? je demande.

Elle sourit en hochant timidement la téte.

— Oui.

— Je veux tout savoir, je lance.

Lorsque je rentre a I’appartement, Robin dort dans le fauteuil. Elle est
encore bien malade, elle s’est chopé une sacrée créve. Je prends un soda
dans le frigo puis je vais dans ma chambre pour ne pas la déranger et la
laisser se reposer. Je suis contente d’avoir mangé avec Autumn et Lizzie,



ca m’a fait du bien, de passer un moment entre filles, méme si on a
clairement trop parlé de moi. Et, finalement, le cours avec Wade était bien.
Je comprends pourquoi il est tuteur. Il est passionné. Je pensais qu’il allait
faire une connerie lorsqu’il m’a dit qu’on travaillerait dehors, mais non.
J’ai beaucoup aimé sa meéthode. Méme si j’ai eu peur quand il m’a
demand¢ de lui faire confiance. Ce petit mot est ma béte noire, et je suis
restée bloquée dessus comme une idiote. Faire confiance a un homme
alors que c’est justement a cause de I’un d’eux que je suis devenue si
meéfiante... c¢’est difficile. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit oui. Il y avait
quelque chose dans son regard, un truc dans sa voix, 1l était sincere,
sécurisant. Alors, j’ai baissé la garde et décidé d’essayer.

Je m’installe sur mon lit avec mon sac. Je I’ouvre et j’en sors le dessin
de Wade. Il me trouble encore... Principalement parce que c’est moi,
dessus. Sans doute la premicre fois qu’il m’a vue, le jour ou il m’a évité
de me prendre un arbre en pleine gueule. Je ne comprends pas pourquoi il
m’a dessinée. Pour son cours ? Pour me taquiner ? Juste comme ¢a ? Et
qu’est-ce que ca signifie ? Est-ce que lui trouve cette image jolie ? Oh !
bon sang, je me prends trop la téte. Est-ce que j’ai vraiment envie d’avoir
une réponse a ces questions ?

Je me redresse et délaisse le dessin sur mon lit. Tout en ouvrant ma
canette, je me penche sur ma pile de livres a lire. J’en ai une dizaine. Si
j’avais une plus grande chambre et surtout du fric, j’en aurais une centaine
de plus. Parmi ceux-Ia, il y a de la romance et de la fantasy, mais je peine a
me décider, parce que mon regard n’arréte pas de dévier sur ce foutu
dessin.

C’est qu'un dessin.

Oui, mais mon cceur bat plus fort quand je le contemple, et je ne
ressens plus ce frisson que lorsque je plonge dans mes livres ou que je
regarde quelque chose de palpitant a la téle.

Je quitte ma pile de romans et prends de nouveau le dessin. Si je le
jette a la poubelle, peut-tre qu’il arrétera de me troubler.

— Il est magnifique, ce dessin.

Saisie dans un moment de vulnérabilité, je sursaute et me tourne.
Robin est a la porte, habillée d’un jogging, un plaid sur les épaules. J’a1 di
faire trop de bruit.

— Je ne sais pas.



— Bah, mot, je te le dis. Tu n’allais pas le jeter a la poubelle, quand
méme ?

Si. Non... Je ne sais pas. Je ne sais plus rien. J’ai perdu toute faculté
mentale. Ca ne me ressemble pas.

— C’est toi qui I’as fait ? demande-t-elle en s’avancant dans ma
chambre. T as changé de style, ¢ca ne ressemble pas vraiment a ce que tu
fais d’habitude.

Elle a raison, le style de Wade est vraiment réaliste et bourré de
details. Sur ma gauche, on voit certaines maisons, il a dessiné les pavés
sur le trottoir, 1l ne s’est pas juste content¢ de me représenter, moi. Mes
dessins sont plus fantaisistes. Le probléme, avec Robin, c’est qu’elle est
perspicace, méme avec de la fievre. Si elle était un chien renifleur de
truffes, elle serait championne. Elle pourrait méme étre flic, avec ses
talents de déduction.

— 11 vient d’ou, ce dessin ?

Bon sang, elle ne pouvait pas dormir encore un peu ?

— J’ai1 chang¢ de style, j’ai voulu essayer autre chose, mais je ne suis
pas satisfaite.

— Putain, la menteuse ! s’exclame-t-elle. T es nulle a chier, quand il
s’agit de mentir. Ne me dis pas que c’est celui a qui je pense.

Je veux mourir. St je lui confirme que c’est la vérité, elle va se monter
la téte et se faire des films alors que ¢a ne signifie probablement rien.
Pourquoi je I’ai sorti de mon sac ?

— Mon Dieu, c’est lui. C’est Wade, c’est ¢ca ? s’écrie-t-elle.

Quelles sont mes chances pour qu’elle laisse tomber ? Zéro, je le sais.
A moins que Chris Evans n’apparaisse a la porte maintenant, je n’ai
aucune chance pour qu’elle me foute la paix. Si je ne réponds rien, elle va
savoir. Si je nie, elle va le savoir aussi... Foutue pour foutue, autant étre
honnéte.

— Qui... C’est lui.

Elle s’approche de moi et se penche pour regarder la feuille de plus
pres.

— C’est toi, n’est-ce pas ? Il t’a dessinée toi et il te I’a donne ?

— Quais. Enfin, je suppose que c’est moi.

Robin soupire d’exaspération.

— Une fille encapuchonnée qui porte un manteau rouge et qui tient un
livre dans ses mains... [l n’y a en a pas mille, ici.



Je hausse les épaules. Je n’ai pas envie qu’elle remue le trouble dans
ma téte.

— Et il t’a dit quoi ? demande-t-elle.

— Je ne sais plus.

— Oh ! mais, dis-moi, minaude ma coloc. Je m’ennuie ici depuis des
jours. Et pour une fois que tu as du croustillant a raconter...

Je laisse tomber la feuille sur ma table a dessin et m’installe sur mon
lit.

— Je ne sais plus, Robin. Parce que j’étais perturbée. Je ne sais pas ce
que ¢a signifie, il m’a dessinée et me I’a donné, voila. Il était juste content
de me voir bouche bée.

Je grogne rien qu’en y repensant, et Robin a un petit sourire.

— C’est tellement dingue ! s’écrie-t-elle en sautillant.

Elle semble moins malade, soudain.

— Ne te monte pas la téte pour rien, je soupire.

Robin fait la moue, je sais qu’elle fait ¢ca parce qu’elle m’aime. Si elle
insiste autant, c’est parce qu’elle voudrait que je me décoince et que j’aille
mieux. Mais peut-€tre que je n’ai pas envie d’essayer d’aller mieux.

— 1II t’a dessinée et le résultat est superbe, dit-elle en se posant sur
mon lit. C’est limite romantique.

— I étudie le dessin, alors forcément il est doué...

— Mais ¢a ne te fait rien ? demande ma coloc, 1’air peiné.

Bien slr que si. J’aime cette illustration et cette vision de moi. Parce
que c’est ce que je suis. J’ai le doux sentiment qu’elle me rend unique.
Mais je m’en veux de penser ca, car c’est sans nul doute stupide de le
faire.

Oh ! zut, je me déteste.

— Ca m’a perturbée, je répete, mais...

— C’est génial ! me coupe-t-elle. C’est positif. Ca fait combien de
temps que tu n’as pas ressenti ¢a pour un gargon ?

Trop, peut-€tre. Méme si elle se fourvoie : c’est le dessin qui me fait
sourire, pas celui qui 1’a fait.

— Je ne sais pas... Je n’éprouve rien, n’exagere pas. J’€tais juste sous
le choc qu’il me colle ¢a sous le nez de cette manicre.

Lorsqu’elle passe un bras autour de mon épaule, je sens une pointe me
serrer la poitrine. Je pose la téte contre I’épaule de ma meilleure amie.



— Tu crois vraiment qu’il aurait dessiné ¢a s’il n’avait pas €té un peu
troublé par toi de son coteé ?

Je ne réponds rien. Je pense qu’elle se trompe, elle s’imagine des
choses... Wade est un artiste, et il voulait sans doute essayer de me faire
réagir avec une proposition personnelle pour son cours, peut-€tre pour que
je travaille plus sur mes émotions.

— Il veut juste m’agacer, je dis.

— Bien sir. C’est ce que font les gar¢ons quand ils aiment bien une
fille, ils la taquinent, ils cherchent a 1’agacer.

Je soupire. Mes pensé€es sont beaucoup trop vives et meélangées, et
Robin m’embrouille encore plus.

— Tu te fais des films. T es dingue.

Elle ricane et me caresse le bras.

— To1 aussi, tu 1’aimes bien.

— L’aimer ? Je ne le connais méme pas, je soupire.

Elle rectifie :

— D’accord, toi aussi, il te plait. Sinon, le dessin ne te remuerait pas
autant.

J’ai peur de moi, de mon corps, mais également des autres. Si je laisse
cette émotion grandir dans mon cceur, je vais m’attacher et je devrai alors
dévoiler mon histoire. Parce que c’est ce qui se passe quand on
approfondit les relations avec les gens, il y a des choses qu’on ne peut pas
cacher éternellement. Et je ne veux pas connaitre la désillusion de
I’abandon ou du dégolit parce que mon passé n’est pas beau. Je suis loin
d’€tre guérie et je serai toujours un peu meurtrie. Je ne ressens pas encore
le grand frisson ni cette ¢tincelle qui coupe le souffle, et rien ne garantit
que ¢a reviendra.

— Laisse-toi aller, c’est déja positif, tu ne crois pas ?

— Tu as sans doute raison.

— Non, j’ai slirement raison, me reprend-elle comme a son habitude.
Tu sais que, si tu restes contre moi, je vais sans doute te refiler ma créve.

— Pas grave, je réponds en souriant. Je t’aime assez pour ne pas t’en
vouloir.
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Wade

Salut, Falls. Tu vas bien ?

Je suis embété de ne pas pouvoir tenir mes engagements et d’étre
obligé de déplacer nos cours, j’espére qu’elle ne m’en voudra pas et
acceptera de venir avec moi. Il manque des volontaires a la soupe
populaire, alors ils m’ont demandé de venir plus tot et plus longtemps ce
soir. Je ne veux louper ni I’un ni ’autre. Avery compte sur moi aussi, et je
me suis dit qu’elle aimerait peut-étre m’accompagner. Comme ¢a, on
pourrait bosser ses cours en méme temps.

Salut, Wheeler. Bien, merci.

Depuis que je lui ai donne ce dessin, 1l y a trois jours, je n’ai pas eu de
nouvelles d’elle. J’¢étais vraiment fier de ce croquis, fait en si peu de temps
que je n’en étonne encore. Mais j’avais cette parfaite vision d’elle dans la
rue avec son livre, alors mon coup de crayon €tait comme automatique. Je
veux croire qu’il 1’a troublée, ne serait-ce qu’un peu, et qu’elle le trouve
beau.

Je vais bien, au cas ou ¢a t’intéresserait.
Ravie de I’apprendre.

Je ris.



Pour ce soir... Je voudrais que tu m’accompagnes quelque part.
Encore ?

Difficile de lui faire comprendre sans lui dire ou je veux I’emmener.

C’est différent de la derniére fois ou 1’on s’est vus le midi. J’ai un
empéchement pour ce soir.

Sa réponse est rapide, et je n’ai pas le temps d’envoyer un deuxieme
message a la suite :

Alors on se verra une autre fois.

Non, je voudrais que tu viennes a mon empéchement. On pourrait bosser la-
bas.

Je ne comprends pas.

Méme si elle semble avoir du mal a faire complétement confiance, je
le lui demande une nouvelle fois.

Fais-moi confiance. Je ne veux ni manquer notre cours ni manquer [’autre
chose. Je peux faire les deux, je suis un surhomme.

Un crétin, tu veux dire. Ah, ces correcteurs d’orthographe...

C’est moi, ou tu as fait un trait d’humour ? Bravo, Falls ! Tu es d’accord pour
m’accompagner ?

Si c’est un coup fourré, je te presserai les noisettes si fort qu’elles te
ressortiront par le nez.

J’¢éclate de rire, et Nick me regarde d’un air étrange.

— Quoi ? je demande.

— T’as I’air d’un crétin amoureux.

Roxy et Rocky relévent la téte et m’observent. Je hausse les épaules.
Ce sont des faux jumeaux, ils se ressemblent juste comme un frére et une
sceur qui auraient comme point commun leurs cheveux blonds et leurs
yeux marron. Nous avons cours avec eux depuis notre premiere année ici.
On traine souvent ensemble, du coup.

— Merde, comme toi quand t’es avec Pam ? je raille. Zut, faut que je
remédie a ca...

Il me fait un doigt d’honneur. Roxy éclate de rire.

— Ta gueule.

Nick retourne a son hamburger et ses frites. Je souris.

— Tu as une copine dont j’ignore I’existence ? demande-t-elle, un
sourcil arqué.



Si seulement il n’avait pas ouvert la bouche. Je n’ai pas du tout envie
de parler d’Avery ; en plus, il ne se passe clairement rien entre nous. Roxy
est curieuse, elle veut toujours tout savoir et elle ne va rien lacher tant
qu’elle ne saura pas.

— Non, je réponds en secouant la téte. Je n’ai pas de copine.

— Elle lui résiste, lance Nick. C’est pour ¢a.

— Tiens donc...

C’est pas vrai, quel boulet.

Je secoue de nouveau la téte en ignorant tous les regards tournés vers
moi et réponds a Avery :

Promis. Je peux passer te prendre vers 18 heures demain ?

— Je n’essaie pas de la faire craquer, je dis enfin en posant mon
téléphone a coté de mon assiette.

— Tu vas m’expliquer ! grommelle Roxy en me balangant une frite a
la téte. Je veux savoir.

— Si tu ne lui réponds pas, elle va €tre insupportable, soupire Rocky.
Dis-lui ce qu’elle veut entendre.

— Et st moi je n’ai pas envie de parler ? Vous y pensez, ou c’est en
option ?

— En option, mec. C’est une femme, elle obtiendra ce qu’elle veut a
partir du moment ou elle 1’a décidé, ricane Nick. T’es foutu, alors dis-lui.

— T’es conscient qu’on en est 1a parce que tu ouvres ta grande gueule
pour rien ?

Il éclate de rire tandis que Rocky est sur son portable et que Roxy me
regarde en me faisant les yeux doux afin de m’extirper les vers du nez.

— J’envoie juste un SMS a 1’¢leve que j’ai en tutorat pour lui
expliquer que demain j’ai un empéchement. Rien d’excitant en soi.

— Et ¢’était quoi, ce petit rire, tout a I’heure, alors ?

— Elle me fait rire, donc naturellement je ris. Il n’y a rien a dire de
plus.

— Je suis certaine qu’elle est jolie, déclare Roxy.

— Et alors ? je I’interroge en haussant les épaules.

C’est vrai qu’on rapporte tout au physique plutot que de demander si la
personne est sympathique. Et je comprends Avery quand elle s’insurge
parfois, cette constatation est assez triste.



— Alors tu as ton petit sourire en coin qui te trahit a chaque fois
qu’une fille te plait. Tu as beau nier, il s’€tire sur ton visage
sournoisement.

— C’est n’importe quoi.

— Tu sais que j’aime la contredire, d’habitude, lance Rocky sans lever
la téte de son téléphone, mais 1a elle marque un point. Tu as toujours un
sourire niais sur la tronche quand tu cherches a nier qu’une fille te plait.

Je soupire et grommelle intérieurement. Le pire, c’est que je le sais,
que j’ai ce tic idiot... Evidemment, qu’elle me plait, elle a de 1’esprit, un
caractere de chien et, pour ne rien gacher, elle est jolie. Je crois méme
qu’elle devient encore plus jolie chaque fois qu’on se croise. Elle plairait a
n’importe qui.

— Vous étes completement dingues, je grogne. Et je n’ai pas envie
d’en parler. Elle est jolie, j’aime les jolies filles. Ca ne date pas
d’aujourd’hui.

— Tu vas nous la présenter ? demande-t-elle en m’ignorant.

— Non.

Elle éclate de rire. Je vérifie mon téléphone pour voir si Avery m’a
répondu.

D’accord, on se rejoint sur le parking de la fac a 18 heures.

Avery n’est pas plongée dans un livre quand je la rejoins avec cinq
petites minutes de retard. Je suis presque déstabilisé.

— Désolé pour le retard, je dis en m’approchant d’elle. Le prof a eu du
mal a nous libérer.

— Je viens d’arriver.

Elle a un petit sourire quand nos regards se croisent. Un joli sourire qui
ne me laisse pas indifférent.

— Inutile de demander ou on va ? lance-t-elle d’un air narquois.

— Tu commences a me connaitre ! C’est qu’on est en train de devenir
amis...

— Non, c’est surtout que je n’ai pas le choix, et je dois en plus subir
tes lubies et tes manigances de tuteur capricieux et indiscipliné.

— Je te jure que tu auras une bonne note a ton prochain devoir si tu
suis mes conseils.

— J’attends de voir.



— Ma voiture n’est pas loin. Ony va ?

Elle hoche la téte et m’emboite le pas en silence. Je me demande
quelle sera sa réaction quand elle verra ou je I’emmene. J’espere qu’elle
ne s’attend pas a un restaurant ou quoi que ce soit dans le genre, parce
qu’alors elle sera bien dégue. J’avais dit que je n’amenerais plus personne
la-bas, surtout apreés la derniére en date. Mais je crois qu’Avery est
différente des autres et qu’elle ne se montrera pas aussi dédaigneuse que
certaines ont pu le faire.

— Je suis désolé d’étre occupé ailleurs alors que j’ai des obligations
avec toi. Ca n’arrivera plus.

— Ce n’est pas grave, je peux comprendre, dit-elle d’un air sincére.

Et, comme elle ne m’en demande pas davantage, je ne lui explique pas
pourquoi j’ai1 di décaler plusieurs fois cette semaine.

— Je me suis renseignée pour les stages, au fait. Merci pour le tuyau.
Je ne pense pas étre choisie, parce que je me suis inscrite a I’arrache, mais
J’aimerais vraiment obtenir celui chez Judd Harrington, un ancien ¢€léve de
I’université. Je ne le connaissais pas, mais ses ceuvres sont superbes.

— J’espere que tu 1’obtiendras, alors, et de rien. Si jamais ¢a ne
fonctionne pas, tu pourras retenter ta chance a la prochaine session de
stages.

Nous arrivons a ma voiture et montons dedans. Avery s’installe a c6teé
de moi et boucle sa ceinture. C’est étrange, de la voir ainsi a mes cotés,
alors qu’elle est tellement réservée et distante. Si elle a accepté de venir et
de me faire confiance, c’est peut-étre qu’elle commence a se libérer un
peu.

— Allez, en route !

Avery reste silencieuse. Elle regarde les couleurs de la ville a travers la
vitre.

— Et mon dessin, il t’a plu ? je demande. Tu ne m’as rien dit a ce
sujet... ?

Je ne m’attendais bien ¢évidemment pas a ce qu’elle m’envoie un
message pour me donner son avis. Je savais qu’elle ne le ferait pas, mais
je suis tout de méme tres curieux de connaitre son opinion. Je 1’ai dessiné
d’une traite, avec passion, comme lorsque je suis inspir€. Elle m’a inspire,
comme une muse.

— 11 est trés beau, oui. Mais pourquoi tu as fait ¢a ?



— Pourquoi je dessine ? Je ne sais pas... Ca m’arrive quand je vois
quelque chose qui me plait ou qui sort de I’ordinaire.

Je jette un coup d’ceil dans sa direction. Le ciel a beau étre déja
sombre, je vois que ses joues sont rosées.

— Tu m’as inspiré¢ et je me suis dit que ca serait bien que tu le voies.

— II est magnifique, dit-elle d’une petite voix, et j’aime 1’image qu’il
renvoie, ¢a me correspond assez bien.

— Je trouve aussi, méme si je n’ai pas fait grand-chose pour qu’il soit
magnifique.

Elle ne répond rien. Je m’arréte au feu rouge et 1’observe.

— Il y a juste un probléme, lache-t-elle finalement en me rendant mon
regard.

— Quoi ?

— Robin I’a vu, et elle s’imagine des conneries.

— On peut lui donner raison, si tu veux. Histoire de lui clouer le bec.

— Dans tes réves, Wheeler, soupire-t-elle.

J’¢éclate de rire. Je suis pourtant partant pour I’aider, si jamais. Avery
Falls me plait de plus en plus, surtout quand elle commence a se laisser
aller.

La circulation est assez dense, mais nous arrivons rapidement. Je me
gare une quinzaine de minutes plus tard sur le parking en face du local.

— On est arrivés.

— Ou sommes-nous ? m’interroge-t-elle en sortant de la voiture.

Elle regarde autour d’elle. Je vois un peu de crainte dans ses yeux,
comme si elle cherchait a se repérer, a trouver quelque chose de rassurant.
Je me demande ce qui a pu lui arriver pour qu’elle soit autant sur la
défensive.

— Viens, c’est la-bas.

Nous nous avancons vers ’entrée, et elle s’arréte pour lire la petite
pancarte qui indique « soupe populaire ».

— Tu m’emmenes a la soupe populaire ? dit-elle.

L’inquiétude laisse place a la surprise.

— Quais, il manque du personnel ce soir, alors ils m’ont demandé de
venir plus tot et de rester plus longtemps. Je ne voulais ni refuser ni
manquer mes engagements envers toi. Alors je me suis dit que je pourrais
t’aider ici. Ca te dérange ?

Elle secoue la téte, et un sourire étire ses joues.



— Pas du tout.

Je savais qu’elle ne réagirait pas mal, et ca me fait plaisir d’en avoir la
confirmation. J’aime la petite lueur qui brille dans ses yeux, elle la rend
encore plus jolie.

— Ne t’en fais pas, je pense réussir a te faire cours en méme temps. Je
demanderai a ce que tu sois avec moi.

— Donc tu es bénévole ici ?

— Oui.

— (Ca faisait longtemps que je n’é€tais pas venue...

Ses mots meurent sur ses levres, et sa phrase reste comme suspendue.
Elle semble soudain 1égérement mal a ’aise, comme si elle avait laissé
s’échapper ses pensées plutot que de les garder pour elle.

— Tu as fait du bénévolat ? je demande a mon tour.

Ses joues deviennent rouges. Si seulement elle pouvait s