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MON DERNIER JOUR ET MA SORTIE 

DE L’ENFER DE BIR HACHEIM 
 

10 -11 juin 1942 
 

Récit de Lucien BOURDERIOUX 
QG 50 

 
(1985) 

 
 

Avant que ma mémoire ne défaille, je vais consigner, dans les 
pages qui suivent, une petite partie du souvenir de la plus 
fantastique bataille des FORCES FRANCAISES LIBRES du GENERAL 
DE GAULLE, à laquelle j'ai participé, pendant le conflit 
mondial 39 - 45, il y a maintenant 43 ans. 
 

Je dédie ces souvenirs à mes descendants, mon fils, mes petits-
fils, en souhaitant, de toute mon âme, qu'ils ne connaissent 
jamais de telles épreuves. J'aimerais qu'ils sachent toujours 
agir pour conserver et transmettre intact ce précieux 
patrimoine de liberté que le sacrifice d'une petite minorité 
d'hommes a su leur préserver. 
 

Que les souffrances physiques et morales, la peur qui m'a 

souvent pris aux entrailles ne deviennent jamais un vain Sacrifice ! 

Voici maintenant le récit de mon dernier jour et ma sortie  

de l'enfer de  BIR HACHEIM… 
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Bir Hacheim – vue aérienne de la position 

 
10.6.1942 - BIR HACHEIM ! Une citerne (BIR en arabe signifie puits) marquée par un 

semblant de fortin, utilisée en relai par les caravanes SENOUSSI (nomades libyens) sillonnant le 
désert du SAHARA en temps de paix. Un coin perdu dans Le grand désert de LYBIE, à une 
centaine de kilomètres au sud-ouest de TOBROUK.  
 
C'est la position retranchée de l'extrême sud du front anglais qui remonte jusqu'à la 
MEDITERRANEE où la 8e armée britannique essaie de contenir l'AFRIKA-KORPS du Maréchal 
allemand ROMMEL sur le chemin de l'ÉGYPTE et du Moyen-Orient.  
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Restes du vieux fortin 

 
 
12 km2 de sable et de rocailles, presque plats, où se sont organisés et à moitié enterrés les 
2500 hommes de l'échelon A de la 1ère BRIGADE FRANCAISE LIBRE depuis février 1942. Effectif 
renforcé progressivement pour atteindre 3600 à la fin mai. 
 
J'appartiens à cette brigade depuis mon ralliement aux F.F.L. en janvier 1941. J'ai 24 ans. Je 
suis sergent, agent de liaison au bureau opérationnel de l'Etat-major, secrétaire-chef et, en 
déplacements, conducteur du véhicule du Chef d'ÉTAT-MAJOR de la Brigade, le Commandant 
MASSON.  
 
La Brigade est sous les ordres du GÉNÉRAL KOENIG. 
 
 

 
Général Koenig 

 
Depuis 10 jours, nous subissons les assauts répétés, de plus en plus violents, de 3 DIVISIONS (2 
allemandes, 1 italienne, 37 000 hommes environ) qui nous encerclent totalement depuis le 2 
juin. Pilonnés sans relâche par l'aviation et l'artillerie lourde, subissant tout Le jour une 
mitraille intense de rockets, de mortiers, de canons légers et d'armes automatiques, je me suis 
très souvent demandé si je sortirai vivant de cette fournaise.  
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Chaque minute qui passe m'étonne d'être toujours entier. Ce 10 JUIN 1942 devait être le 
dernier jour de cet horrible cauchemar. 
 
Après une nuit épuisante (comme les 10 précédentes d'ailleurs) passée à dégager du sable et 
des pierres qui avaient envahi la veille les trous de protection des véhicules encore en état de 
rouler afin qu'ils soient prêts, le cas échéant, à un départ rapide à remplir des centaines de 
sacs de sable pour remplacer ceux des parapets des tranchées, des trous individuels, des 
emplacements de combat d'armes lourdes, etc... que les éclats d'obus, de bombes et les balles 
avaient crevés et vidés dans la journée à attendre son tour aux points de distribution des 
ultimes munitions, des derniers quarts d'eau de la réserve à enterrer Les morts, toutes tâches 
impossibles à accomplir de jour, ce n'est qu'à l'approche de l'aube que j'ai pu, enroulé dans une 
couverture, recroquevillé dans mon trou, dormir un peu. Assommé de fatigue, je n'ai rien 
entendu des rafales d'obus et de mitrailleuses qui passaient à intervalles plus ou moins 
échelonnés. 
 

Il est à peine sept heures je suis réveillé en sursaut par une sentinelle qui me demande 

de me rendre immédiatement au PC du GENERAL KOENIG. Il y a un brouillard très dense qui 
couvre entièrement la position. Mal réveillé, je me hâte vers le PC je suis transi de froid. La 
canonnade, plus importante que celle de la nuit, ne s'est pas encore totalement déclenchée, 
contrairement aux jours clairs où, à cette heure matinale, elle devenait infernale. Nous 
bénéficions de ce répit grâce à ce providentiel brouillard. 
 
J'arrive sans encombre près du GENERAL qui me donne un message à transmettre d'urgence au 
Bataillon du  Pacifique. Il ne peut être touché par radio, leur poste ayant été détruit la veille 
par une bombe qui avait tué le Chef de Bataillon et son adjoint (Félix Broche, ndlr). Le 
téléphone, coupé de nuit par les obus, n'était pas encore réparé. Le 2e Bureau avait capté, peu 
avant l'aube, des conversations sur les radios allemandes, des informations laissant prévoir une 
attaque importante sur le front du B. P. au lever du jour. Il fallait donc les informer avant Le 
lever du rideau nuageux qui a retardé les opérations. 
 
Le B. P., à 1,500 km du PC, couvre la partie sud-ouest de la position, celle où se trouve le 
fortin près de La citerne. Pour accéder au PC du bataillon, il y a un glacis rocailleux en légère 
déclivité, après le fortin, face aux tranchées allemandes dont les postes avancés sont à moins 
de 400 m derrière le champ de mines. 
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Source : Les dossiers de la 2e guerre Mondiale n° 6 oct-dec 2006 

 
Me voici en route, protégé par le brouillard. Je n'ai pas trop de difficultés. Je connais ce 
chemin que j'ai déjà plusieurs fois emprunté, même de nuit. Je remarque toutefois que de 
nombreux repères ont été détruits ou modifiés par le pilonnage intense de La veille. 
 
Arrivé depuis peu de temps au but de ma mission, le brouillard commence à se dissiper, sous 
l'effet des rayons du soleil déjà ardents. En quelques minutes se déclenche, prélude à 
l'attaque, une violente canonnade d'une vigueur peu habituelle. Il me faut rentrer à ma base et 
remonter, en pleine vue, ce fameux glacis où les seules protections sont les trous d'obus ou de 
bombes peu profonds dans Le silex. Dès que j'eus attaqué le début de la faible pente, en 
bondissant d'un trou à l'autre, m'écorchant coudes et genoux dans la pierraille, je suis repéré 
par une mitrailleuse de la 1ère ligne allemande qui me prend en ligne de mire. Les cailloux 
volent en éclats sur le bord du trou dans lequel je reste blotti un bon moment.  
 
J'attends le passage de plusieurs rafales et, dans la fraction de seconde suivant celle qui m'a 
paru la plus longue, j'effectue un nouveau bond. Mon refuge est moins profond, mais c'était le 
plus proche. Aussitôt une mitraille qui me glace le sang se déclenche. A en juger par Les 
impacts, il doit y avoir deux armes automatiques qui me visent cette fois. Je n'ose plus faire un 
mouvement, malgré ma position très inconfortable. De plus, j'ai récupéré, dans l'œil droit, de 
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la poussière de la dernière rafale qui me fait pleurer et me provoque une douleur presque 
intolérable. 
Les camarades des postes avancés que j'ai quittés quelques instants plus tôt ont compris mes 
difficultés car ils déclenchent un feu d'enfer sur les positions allemandes (j'ai su plus tard qu'il 
s'agissait de l'infanterie de la 90e Division légère dont les mitrailleuses étaient situées entre 5 
et 600 mètres). 
 
J'ai vite compris que mon salut était de profiter de cette couverture. J'effectue encore 
plusieurs bonds en zig-zag pendant cette provisoire diversion. Je ne suis pas encore arrivé aux 
tranchées de cheminement, qui partent du fortin en haut du glacis, qu'à nouveau les balles 
sifflent et percutent autour de moi. J'attends encore quelques minutes. Je profite alors du 
déclenchement du tir de barrage d'une batterie de 75 située à une centaine de mètres au nord 
qui arrose copieusement les retranchements allemands avancés. Cette couverture bienvenue 
me permet de franchir la fin du glacis et de rentrer sans plus de problèmes, si ce ne sont les 
obus qui fusent maintenant de toutes parts et m'obligent à de spectaculaires plongeons, mais 
cette fois moins meurtrissant que dans les cailloux du glacis. 
 
 
Je rejoins l'Etat-major en passant par le poste de secours pour panser mon genou qui saigne 
beaucoup, mais surtout laver mon œil qui me fait horriblement souffrir. Et me revoici dans 
mon tour. Il n'est pas loin de 8 h 30. 
 
Sur un réchaud de fortune composé d'un demi-tank à essence rempli de sable imbibé de 
carburant, dans ma gamelle posée sur une grille en fil barbelé, je fais en vitesse un peu de thé 
avec ma dernière petite réserve d'eau et grignote quelques biscuits secs. Je n'avais rien dans le 
ventre depuis la veille 18 h et cela me réconforte. Puis, je vais porter, dans un bidon, un quart 
de thé au Commandant MASSON qui n'a pas fermé l’œil depuis deux nuits et lui rendre compte 
de l'exécution de ma mission. 
 

 
Le Commandant Masson à gauche avec le Général Koenig source : Revue  Icare n° 100 1982 
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A présent, le pilonnage d'artillerie est à son point culminant. Nous avons 4 batteries de canons 
de 75 autour du PC qui tirent elles-mêmes sans relâche. Le bruit infernal des éclatements et 
des départs est si intense qu'il faut se crier près des oreilles pour s'entendre. Depuis un quart 
d'heure environ, une batterie de mortiers a pris le PC de la brigade en objectif. Nous occupons 
pratiquement le centre de La position et, du fait de l'encerclement total, nous récupérons un 
maximum de projectiles de tous calibres. Le tir plongeant des mortiers a L'air de faire 
beaucoup de dégâts dans la Cie de Q.G. 
 
 

 
 

Tir d’artillerie à Bir Hakeim 
 
En courant, sautant, rampant, bondissant, j'arrive au trou couvert d'une tente à armature 

métallique où loge le Commandant. Il est situé à une soixantaine de mètres de mon abri 

personnel. Le Commandant déguste un quart de thé chaud qui le revigore un peu. Je lui fais le 

compte-rendu de ma 1ère liaison de la journée. Puis il me dit "MINOU (c'est mon nom de 

guerre), nous ne pourrons tenir un jour de plus dans notre situation, sinon ce sera le massacre 

total de La Brigade comme cela l'a été de La Brigade hindoue à 4 km au nord de BIR HACHEIM. 

La 8e Armée britannique, sur la demande du Général KOENIG, doit nous aider à sortir de ce 

guêpier. il attend des instructions à ce sujet. Étant donné l'état du front anglais, dans La 

négative, nous sommes foutus ! 

Mettez très vite, avec PIGOIS et FAUVART, les machines en parfait état et soyez prêts à 
diffuser un ordre général écrit d'instructions pour l'évacuation de vive force de la position, 
suivant un plan que nous allons mettre au point avec le Général, dès que nous aurons des 
nouvelles de la 7e Division britannique sous l'autorité de laquelle se trouve la Brigade. J'espère 
que ce sera pour La nuit prochaine car nous manquerons de munitions et totalement d'eau ! ". 
 

http://guêpier.il/
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Estafettes de la 101 C devant le PC du Commandant MASSON 

 
La chaleur est devenue étouffante. Notre ration d'eau perçue la nuit est d'un  litre pour La 
journée, c'est dire qu'il n'y en a pas une goutte à gaspiller. Il nous serait effectivement difficile 
de passer un jour de plus sans risquer La déshydratation. Il doit faire une soixantaine de degrés 
au soleil. La poussière, l'odeur acre de La poudre dessèchent et brûlent La gorge, les 
muqueuses du nez et les bronches sont en feu. C'est une sensation très désagréable et difficile 
à supporter malgré l'entraînement quotidien. 
 
Je pars au trou, où nous avons installé notre bureau, passer les consignes à PIGOIS et 
FAUVART, mes camarades secrétaires. Nous nous mettons à nettoyer et désensabler la 
machine à écrire et le duplicateur. La machine, démontée, lubrifiée, remontée, est en parfait 
état. FAUVART s'apprêtait à l'emmailloter lorsqu'un obus de gros calibre tombe très près de 
notre abri. La tôle ondulée, posée sur des arceaux de bâche de camion, couverte de terre, qui 
forme Le toit précaire de ce refuge, est soulevée comme un fétu de paille. Un océan de sable 
s'engouffre dans le trou, submergeant notre outil de travail. Il faut tout recommencer ! Dans le 
bouleversement, la machine, posée sur la table faite d'une planche sur deux bidons vides, est 
tombée, coincée entre un bidon et la banquette de sacs de sable qui sert de siège. 
 
 

 
 

Un trou à Bir Hakeim 
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Le local, si l'on peut dire, où nous travaillons, mesure 1,50 m au carré, 1,50 m de profondeur 
avec un étroit boyau d'accès en L, le tout soutenu par des sacs de sable. Dans un coin du carré, 
un triangle de 30 cm de côté environ est ouvert pour l'aération et la lumière. Ce triangle est 
protégé par un morceau de toile de tente tendu à 30 cm de haut sur des piquets. Cette 
cheminée nous permet, tout juste, de tenir dans ce four qu'est devenu notre "bureau" dès 9 h 
du matin. 
 
Le souffle nous a roulés les uns sur les autres. Nous sommes tout ruisselants de sueur, couverts 
de poussière, prêts à suffoquer. Il nous faut reconstruire ce "bureau" souterrain. Travail 
dangereux, à découvert pour refaire le toit, éreintant à remuer toute cette terre dans un 
temps record. Aussitôt terminé, la machine est redémontée, renettoyée. Dans le choc de la 
chute, plusieurs éléments ont été faussés et c'est à présent un travail de bricolage mécanique 
qu'il nous faut exécuter pour lui redonner vie et efficacité. Le duplicateur, de son côté, a 
beaucoup souffert. Envahi de poussière impalpable, il faut démonter les rouleaux encreurs, Les 
laver à l'essence, ce qui nous asphyxie à moitié, nettoyer la mécanique bloquée par le sable et 
remonter toujours à toute vitesse. Notre équipe est rodée et bien soudée et nous voici prêts à 
fonctionner. 

 
Il est près de 10 h et je pars au PC du Général rendre compte. A peine sorti du trou 

"bureau", notre D.C.A. se déchaîne, les batteries de canons antiaériens BOFORS de 40 m/m 
situées aux alentours du PC crachent leurs engins de mort à une cadence affolante. J'entends à 
présent, dans le vacarme, le vrombissement des moteurs. Je cherche, dans le halo aveuglant 
du soleil, à jauger l'importance de ce qui arrive. L'aviation allemande savait fort bien se placer 
soleil arrière pour piquer sur son objectif, afin de n'être repérée que dans les derniers instants. 
J'aperçois alors une 1ère vague énorme, une quarantaine d'appareils. A ce moment, comme 
pour un coup de grâce, l'artillerie ennemie redouble ses coups. Je me plaque au sol pour me 
protéger. Je me retourne sur le dos, pour mieux observer les Stukas qui arrivent, et les vois 
piquer juste dans ma direction. Je distingue nettement les bombes qui se dégagent des soutes 
et viennent vers moi dans un sinistre hurlement de sirènes. A peine le temps de me remettre 
sur le ventre et d'ajuster mon casque sur ma nuque que les premières explosions se produisent 
à quelques dizaines de mètres. Elles se multiplient avec une cadence effrayante en se 
rapprochant à une vitesse vertigineuse. Le PC est particulièrement visé, cela ne fait aucun 
doute. 
 
Dans un rayon de guère plus de 100 m, autour de moi, des geysers de sable et de cailloux sont 
projetés en l'air. Le bruit est si assourdissant que mes tympans me font mal et je suis obligé de 
me boucher les oreilles. Le soleil a complètement l fait presque nuit tant le nuage de poussière 
et de fumée est épais. Les oreilles me font de plus en plus mal, ma gorge est en feu, je respire 
avec peine et j'ai du mal à avaler ma salive. Les pierres retombent en pluie dense certaines me 
labourent le dos et les jambes et j'apprécie la protection de mon casque. Le ciel a l'air de 
s'éclaircir un peu, mais ce n'est que pour un très court instant car la 2e vague est à pied 
d'œuvre et l'enfer recommence. La terre tremble sous mon ventre.  
 
Je ferme les yeux et attends, tous muscles bandés, l'impact qui me sera peut-être fatal. Les 
méninges travaillent à 100 à l'heure. Malgré la chaleur, je sens comme un froid dans le dos. 
Une légère accalmie de quelques secondes et le vacarme reprend plus fort. Cette fois, Le 
calibre des bombes a augmenté, à en juger par la puissance des éclatements. J'en déduis que 
les Junkers suivaient les Stukas en 3e vague. Les explosions, autour de moi, redoublent de 
violence. Soudain, je me sens soulevé comme une plume et projeté en l'air dans un déluge de 
terre et de feu. Je me retrouve sur le dos, à plus de 2 mètres, abasourdi, dans un état second 
où on ne sait plus si l'on vit, si l'on rêve ou si l'on est déjà en enfer.  
 

http://disparu.il/
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Je reprends doucement mes esprits, me palpe et, malgré le sang de mes nombreuses 
égratignures, constate que je suis entier, soulagé d'être toujours en vie. 
 

 
 

Source : Les dossiers de la 2e guerre Mondiale n° 6 oct-dec 2006 

Cet enfer a duré une bonne quinzaine de minutes qui m'ont paru une éternité. Le soleil se 

dégage lentement, les obus continuent de tomber dru. Je me relève et, d'un rapide coup d'œil, 

me rends compte qu'il y a beaucoup de dégâts dans la Compagnie de Q. G. Le camion popote 

flambe. Un camion des transmissions a été éjecté de son trou de protection, les quatre roues 

en l'air, et flambe également. Je vois des soldats courir dans tous les sens. Certains se 

rassemblent auprès de corps allongés. Des brancardiers accourent déjà pour les secourir et 

dégager ceux que leur chance a abandonnés. Je me remets assez vite de mes émotions. 

L'aspect du terrain est complètement transformé et il me faut quelques secondes pour me 

repérer. Un regard rapide du côté de l'abri que je venais de quitter, où se trouvaient mes 

copains, et je constate avec joie qu'ils ont eux aussi échappé à la mort cette fois encore. 

Je repars rasséréné vers le PC du Chef d'État-Major tout en exécutant plusieurs plongeons 
forcés dans les trous de bombes. A quelques mètres, j'aperçois la carcasse métallique 
soutenant la tente qui protège l'abri du Commandant, toute tordue, pointant vers le ciel 
quelques longerons dénudés. En m'approchant, je vois le parapet de sacs de sable effondré et 
un immense cratère dans lequel, pêle-mêle, je reconnais ses objets familiers. J'appréhende de 
le retrouver dans les décombres. Après une rapide inspection, je constate qu'il n'est pas là, ou 
alors volatilisé, car l'impact était juste sur Le trou. Je fonce au PC du Général où j'arrive le 
souffle court, couvert de poussière. 
 
Le PC du Général est un trou de 3 m sur 2,50 m, avec des parois en sacs de sable, recouvert 
d'une carcasse de camion-benne retournée, camouflée par une épaisseur de terre et un filet. 
L'accès se fait par un étroit boyau muré par des sacs. Une fenêtre étroite a été découpée dans 
la tôle du bout de la benne pour l'aération et la clarté.  
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Le PC du général Koenig - Source : Bir Hakeim. Erwan  BERGOT Presses de la Cité.309 p.ill 
 
Aussitôt entré, j'aperçois d'abord dans la pénombre le Commandant MASSON. C'est pour moi un 
grand soulagement de le voir vivant. Puis, derrière une petite table, le Général qui éclate de 
rire, suivi bientôt du Commandant, en me voyant déboucher comme un bolide, Le casque de 
travers, la chemise déchirée, zébrée de sang, poudré comme un clown mais de poudre ocre 
d'où ne se distinguaient dans mon visage que mes yeux noirs et ma bouche restée ouverte pour 
mieux respirer car mes narines sont obstruées par la poussière coagulée. Le radio à son poste, 
dans un coin, est lui-même gagné par le fou rire. 
 
Le Général plaisante "alors mon gros lapin, ça chauffe aujourd'hui. Ne t'en fais pas, on a la 
baratta. Ce soir, on joue la fille de l'air". Puis, amicalement, me tape sur l'épaule, soulevant un 
nuage rougeâtre qui le fait tousser et rire à nouveau. 
 

Il est près de 10 h 30. Je rends compte de notre préparation et informe le Commandant 

que j'ai vu son abri dévasté sur mon passage, qu'un instant j'ai eu une appréhension pour lui. Il 

rit et plaisante aussi sur sa chance. Pendant ce temps, le radio tend un message au Général. 

Cette communication arrive du poste d'observation de l'artillerie. Le Général, redevenu grave, 

m'explique que la bataille fait rage sur le front du BM2, sur le nord-ouest de la position. Une 

attaque de chars et d'infanterie se déroule depuis un bon moment et toutes les 

communications sont coupées avec ce bataillon de tirailleurs noirs. Quelques avant-postes ont 

été débordés. Des mesures ont été prises et il me demande de porter immédiatement un 

message au Commandant de cette unité, afin de l'informer des dispositions envisagées pour 

renforcer sa zone de combat. 

Et me voici reparti mi-courant, mi-bondissant, mi-plongeant en zig-zag vers le nord. Plus 
j'approche de mon but, plus ma progression devient difficile et périlleuse. J'atteins les 
premières positions du bataillon, me fais indiquer l'emplacement du PC. Les tirailleurs 
m'indiquent l'endroit et me conseillent de ne pas m'y rendre maintenant, il y a trop de dangers. 
Devant mon insistance à poursuivre ma mission, ils me donnent quelques tuyaux pour utiliser 
certains cheminements en rampant, sans trop me faire remarquer des premières lignes 
allemandes d'où ont surgi les différentes charges à 200 m à peine. 
 
 
La mitraille fait rage, les obus éclatent de toutes parts. A 100 mètres environ, La carcasse d'un 
char déchenillé, au long canon paraissant encore menaçant, est en train de brûler.  
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Le corps d'un servant accroché à la tourelle, la tête pendante, se consume, tandis que les autres 
sont éparpillés au sol, morts vraisemblablement.  
 
 

 
 
 
Les obus martèlent les positions du BM2 avec une violence inouïe. Les balles miaulent avec rage 
autour de moi. Cela devient terrifiant ! Je continue péniblement ma progression.  
Je dépasse encore deux points d'appui d'où les mitrailleuses crachent la mort à jet continu sur 
les allemands. Encore quelques bonds et, sans trop m'être rendu compte de La distance, les nerfs et 
les muscles tendus, obsédé par l'instinct de conservation, la respiration haletante et douloureuse, 
me voici au PC du Commandant. 
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Il parait soulagé d'avoir enfin un contact, étonné que j’aie pu réussir à l'atteindre. Il prend 
connaissance du message que je lui l rédige un rapide compte-rendu de la situation peu 
brillante de son unité, souligne qu'elle peut être, à tout moment, submergée par les attaques de 
plus en plus violentes qu'il a réussi à contenir jusqu'à présent. De nombreux cadavres de fantassins 
allemands sont accrochés dans les barbelés à une cinquantaine de mètres en avant. Le moral des hommes 
dans cet enfer a l’air satisfaisant en raison du faible résultat des assauts ennemis, mais pour combien de 
temps encore ? De plus, les munitions s'épuisent très vite et Le ravitaillement devient 
précaire. 
 

 
 
 
Je repars pour le Q. G. A plusieurs reprises, j'échappe de justesse aux obus qui gênent considérablement 
ma progression. L'intensité du tir a augmenté ; c'est probablement l'indice d'une nouvelle attaque 
proche. Je profite des nuages de poussière et de fumée pour courir presque debout. Mais, 
quand j'entends crépiter la mitraille près de mes oreilles, je replonge vite dans le trou d'obus 
ou de bombe providentiel qui me sauvera. J'ai l'impression que mes tripes font des noeuds.  
Ma respiration en soufflet de forge me dessèche la gorge, il me semble que ma poitrine est sur le 
point d'éclater, j'ai mal partout. 
 
Un court instant de répit, dans un trou plus confortable, me permet de me reprendre un peu. Je 
décroche mon bidon et bois lentement quelques gorgées d'eau chaude. Très vite, je me sens 
beaucoup mieux. Je fais un petit inventaire de mes membres à part quelques égratignures 
nouvelles, ils sont toujours en bon état. Ce constat fait, je repars d'un bond en essayant 
d'allonger mes temps de course. J'ai la chance jusqu'alors je m'en tire très bien car, sur ce 
parcours, les jours précédents, 2 agents des transmissions ont trouvé la mort. 
 
J'ai foi en mon destin, en dépit des dangers. Je suis convaincu que j'arriverai à rentrer en 
FRANCE. Cet état d'esprit me permet de garder mon sang froid, surmonter la peur, ce qui est 
un atout énorme pour sauvegarder sa peau ! 
 
Me voici de retour à ma base. Je rends compte de ma mission au Général et lui remets le rapport du 
Commandant DE ROUX. Le Général me fait signe d'attendre et me reposer. Après une dernière mise 
au point avec Le Commandant MASSON, de l'ordre général écrit, il donne des instructions 
pour activer la mise en place des renforts au BM2 et dépêche un autre agent de liaison au PC de la 
Légion. Quelques minutes après, il me remet le papier manuscrit que nous avons à préparer et 
diffuser, pour l'évacuation de vive force dans la nuit prochaine de toute la position. 
 
La 7e division britannique avait enfin donné son accord pour nous aider dans cette folle entreprise ! 

http://tends.il/
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Il est environ midi. Je rejoins très vite notre trou "bureau" où FAUVART et PIGOIS 

attendent et sont prêts à entrer en action. Il n'y a pas eu d'autres dégâts dans te trou, c'est une 
chance ! Déjà FAUVART s'affaire pour taper le 1er stencil. La chaleur est insupportable ! La 
sueur ruisselle de tous les mentons. Torses nus, la poussière nous a déguisés en peaux-rouges. 
De petites croûtes de boue ocre aux commissures des lèvres et dans le coin des yeux achèvent 
la ressemblance. Il ne manque que les plumes !...  
 
 

 
 

La sortie : Ordre général n° 12 du Général Koenig.  
Source : Les Compagnons de la grandeur 
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La chaleur est proche de son point culminant et très difficile à supporter. J'ouvre ma boîte de 
corned-beef qui ruissèle d'huile, épluche le dernier oignon, source de vitamines, de ma réserve 
personnelle, l'émince dans ma gamelle pour le mélanger à la viande. J'avais à peine terminé ce 
travail que la batterie de canons BOFORS anti-aériens des Fusiliers-Marins, toute proche, 
crache de tous ses tubes sur des Stukas sortis de je ne sais où, sans crier gare ! et qui nous 
plongent droit dessus. Ils mitraillent en piquant, les balles sifflent autour de nous. Les bombes 
arrivent presque en même temps et le ciel s'obscurcit aussitôt. La terre tremble, le sable et 
Les cailloux retombent de toutes parts. Deux vagues d'une soixantaine d'avions chacune passent 
ainsi au-dessus de nous. L'air est devenu pratiquement irrespirable. Je suis terré dans Le fond 
de mon abri, en attendant impatiemment, tendu, que l'orage passe. Le calme, tout relatif, 
revient après ce déluge. Hélas, mon repas est bien compromis ! Je constate les dégâts. Ma 
gamelle est entièrement remplie de terre. Adieu corned-beef à l'oignon ! Je me rabats sur ma 
dernière boîte de "beans" (haricots secs sucrés à la tomate) que j'ai en horreur. Ils sont chauds 
au soleil et, en quelques cuillerées, je me hâte de vider le contenu de ma boîte pour être sûr 
d'avoir quelque chose de solide dans l'estomac.  
 
Cet effort m'a donné soif. Je prends mon bidon laissé sur le bord du parapet. Calamité ! il est 
vide. Une balle l'a traversé et je n'ai plus une goutte d'eau à boire. Ma ration de la journée s'est 
répandue dans Le sable, perdue irrémédiablement. Pour moi c'est un désastre !  
PIGOIS me passe son bidon pour me dépanner. Je bois quelques gorgées, mais il ne reste plus 
grand chose et j'ai scrupule à lui laisser de quoi subsister, lui-aussi. Saoulé de soleil, je rêve à 
un grand demi de bière bien fraîche dont j'entends le glou-glou sympathique dans mon gosier. 
C'est vraiment un rêve ! Ma langue est pâteuse et ma gorge me brûle sans rémission.  
La température doit environner les 65°. 
 
 

 
 

Source : La France renaissante. François Broche. Italiques éditions 
 
 
Le Général me fait appeler. Une petite rectification manuelle est à faire sur les ordres d'évacuation. 
Je dois, après ce travail, les acheminer au PC des Transmissions, pour qu'ils soient distribués à 
chaque Commandant d'unité avant 16 h. 
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Au PC des Transmissions, j'apprends par mon camarade MURACCIOLE que, lors de la dernière 
attaque sur le nord, peu après mon passage au BM2, deux chars allemands avaient réussi à pénétrer dans 
La position, causant de fortes pertes avant d'être exterminés à leur tour. Heureusement que 
l'Infanterie suiveuse a pu être stoppée par le sacrifice des postes avancés. Presque tous ceux 
qui occupaient ces défenses sont morts sur place. Les quelques rescapés, récupérés par la 2e 
ligne, étaient épuisés, à bout de force, la plupart blessés, très mal en point. L'alerte a été 
donnée pour parer, par tous les moyens de feu, à une nouvelle offensive. 
 
Je rentre du PC des transmissions. Il est près de 15 h. Dans le vacarme toujours infernal des obus, 

j'entends le klaxon d'alerte aux avions de la batterie de canons de 75 près de laquelle je 

passais. Mes yeux se portent aussitôt vers le ciel. J'entrevois, à bonne hauteur encore, dans le 

halo du soleil, trois vagues distinctes d'une cinquantaine de Stukas chacune, avec un essaim de 

chasseurs MESSERSCHMITT qui les accompagnent. 

Quelques minutes plus tard, le déluge de feu s'abat à nouveau sur nous. Le Q. G. est encore visé. 
C'est le 3e bombardement de la journée. 
 
Je suis rapidement entouré de points d'impacts de bombes de gros calibre, 500 kg sans doute. Dans le 
trou où je me recroqueville, je suis à moitié recouvert de terre. Le ciel est devenu noir. J'ai l'impression 
de respirer du feu, le sable a envahi mes paupières, mes yeux pleurent et me font atrocement souffrir. 
Entre chaque vague, pendant la courte éclaircie qui se produit, les MESSERSCHMITT (les "guêpes", 
comme nous les appelions) virevoltent et mitraillent tout ce qui bouge. Puis, la terre se remet à 
trembler. On dirait qu'elle va s'ouvrir en deux, l'angoisse me tenaille. Cette apocalypse a duré près de 
vingt minutes qui m'ont semblé être des heures. 
 
 

 
 

Il est près de 15 h 30. Le rythme plus lent, mais toujours aussi dense, de la canonnade continue 

inlassablement son tintamarre. L'habitude fait qu'il est moins impressionnant, car on finit par 
localiser l'éclatement avant qu'il ne se produise et Le réflexe de protection joue 
instinctivement. Pour Les bombes, il n'en est pas de même. On ne sait jamais prévoir celle qui 
vous est destinée. La peur prend alors le dessus, Les nerfs sont à rude épreuve et sapent la 
résistance et Le sang-froid. Une fois ressaisi, je me hâte vers le véhicule du Chef d'État-Major 
que je dois conduire cette nuit pendant l'évacuation. 
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Je commence à déblayer le sable et Les cailloux qui enserrent l'avant de l'auto dans son trou de 
protection. C'est une HUMBERT anglaise, assez haute sur roues. Elle est enfouie à mi-hauteur des 
portes. Le travail est harassant pour arriver à dégager entièrement les deux pneus avant. Le pare-
brise est cassé à moitié. Le haillon arrière est déchiqueté par les éclats et fonctionne très mal. Il n'y a 
plus que deux vitres intactes sur six sur la voiture. Le capot est troué, mais le moteur n'a pas été touché. 
Le terrassement terminé, j'essaie de mettre Le moteur en route deux, trois hoquets et La 
batterie, qui n'était déjà pas en bon état, est à plat. Nouvelle complication ! Je la démonte pour aller 
l'échanger au camion atelier de La Compagnie de Q. G. J'ai de la chance, une batterie est disponible. Je 
repars, non sans anicroches, car depuis un quart d'heure, nous sommes harcelés par des mortiers 
situés probablement au sud de la position. Le poids de La batterie entrave beaucoup ma course 
et gêne mes plongeons. Je réussis à l'amener intacte, mais je suis épuisé. 
 
Pas une goutte d'eau pour me réconforter. Ma langue est pâteuse et je souffre beaucoup de la 
soif ; la sensation est très désagréable. Mon accus remonté, le moteur daigne enfin ronronner. Je 
vérifie mon niveau d'huile et le recomplète. Quant à l'eau, il en manque à première vue environ 
deux litres. Dans un petit jerricane, j'ai une réserve d'eau imbuvable, parce que stockée dans 
un ancien bidon à essence, elle en a pris l'odeur et le goût. Je vide cette eau dans le 
radiateur mais, avant de terminer, je ne puis m'empêcher de lamper quelques gorgées de cet 
infâme breuvage. Il me manque un bon demi-litre pour finir mon plein. Tant pis, cela ira 
comme ça ! Je ne tarde pas à avoir de pénibles renvois d'essence, quelle horreur ! Malgré ce 
désagrément, je me sens mieux car un peu réhydraté. 

 
Il est maintenant plus de 17 H. Le PC des transmissions fait savoir au 3e Bureau qu'il n'a 

pu réussir à faire la liaison entre le BM2 au nord, où la bataille est toujours intense. Deux agents de 
liaison ont été grièvement blessés successivement sans avoir pu atteindre le PC du bataillon, 
aucun autre n'est disponible.  
Le Capitaine MALLET, responsable du 3e Bureau, mon chef direct, me demande d'effectuer 
cette liaison que je connais bien. Et me revoilà en route ! Plus j'avance, plus je constate le 
bouleversement du sol. Je ne reconnais plus rien du cheminement déjà emprunté. Il me faut improviser 
et pour cela, avec calme, observer minutieusement Les points de départ des armes 
automatiques Les plus à craindre et m'imprégner de leur rythme. Je n'en mène pas large mais, 
confiant dans ma "baraka", je ne pense pas un seul instant que ma dernière heure va arriver. J'ai 
toutefois de grands frissons quand le danger passe un peu trop près. Seul gros ennui, en plongeant dans 
un trou, je suis tombé sur une crosse cassée fichée en terre et un morceau de bois est entré dans ma 
hanche gauche. Mon short est déchiré. Je retire l'esquille de bois cassée qui n'est heureusement 
pas rentrée très profondément. Je saigne tout de même très abondamment. Je n'ai rien pour éponger 
mon sang qui coule le long de ma jambe jusqu'à ma guêtre. Je me repose quelques instants. Le 
sang s'arrête de couler et je repars. J'arrive enfin près du Commandant et lui remets les 
instructions. Son visage s'éclaire à la lecture. Il semble soulagé. Enfin un espoir de peut-être rester 
en vie ! Cette fois, il plaisante "ce n'est pas encore cette fois que ces salopards auront notre 
peau, j'aimerais voir leurs gueules quand, demain, ils ne trouveront plus personne". 
 

http://mal.il/
http://breuvage.it/
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Source: in memoriam. Pèlerinage national Bir Hakeim1955 
 

Mon sang s'étant remis à couler, il appelle un tirailleur infirmier pour me faire un pansement sommaire. 
Le noir "bambara" souriant à pleines dents blanches me dit "ça y est sergent, toi y être tout neuf". Je le 
remercie et lui souhaite bonne chance. Il rit à nouveau et, me montrant son fétiche accroché à son cou, 
me répond "moi y en a bon grigri". 
 
Après cinq minutes d'observation minutieuse, me voici reparti. Je vois des dizaines de 
cadavres allemands empêtrés, accumulés dans les barbelés depuis le matin devant la position, 
puis ceux des noirs des postes avancés qui ont payé de leur vie La résistance acharnée qu'ils 
ont opposée. Il  y a, à présent, trois carcasses de chars dont une à vingt mètres à peine de l'endroit où 
je me trouve. C'est une véritable vision de cauchemar qu'offre le champ de bataille. La 
mitraille est à son paroxysme. Les hommes, que j'aperçois dans chaque point d'appui que je 
remonte, sont tendus, crispés, paraissant exténués, mais déterminés à leur poste, répondant avec 
vigueur et précision au matraquage qu'ils subissent sans répit. Ils réclament des munitions qui 
commencent à faire défaut. Tous sentent qu'il n'est plus possible de tenir longtemps dans de 
telles conditions. Mais chacun garde son moral. 
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Visage d’un combattant africain incrusté de sable - Revue Icare n° 101 1982 

J'arrive enfin dans une zone moins dangereuse, hors des tirs directs de l'infanterie allemande. 

Je fais une petite pose pour me ressaisir, dans un gros trou de bombe. Je suis un peu détendu, mais 

ma soif me reprend obsédante et douloureuse. Ma hanche me fait mal et je décide de faire un crochet par 

le groupe sanitaire pour me faire désinfecter. Une vingtaine de blessés sont Là, à attendre leur 

tour pour être secourus. Beaucoup allongés sur des brancards sont grièvement touchés. Ils 

attendent la disponibilité des chirurgiens qui ne chôment pas. Aucune plainte ne s'élève de 

ces moribonds qui patientent sous un soleil meurtrier pour eux. 

 

 

 
Les obus tombent çà et là alentour, en épargnant comme par miracle ce coin de souffrance, de 
désarroi, de misère physique et morale dont le spectacle est difficilement supportable.  
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Je me suis dirigé vers le secteur des blessés légers, dans une ambulance enterrée à mi-hauteur. 
Tout à côté, il y a un immense cratère et l'infirmier m'explique que c'est l'emplacement de la 
tente où, la veille, 22 grands blessés ont été déchiquetés par plusieurs énormes bombes 
tombées simultanément. Il n'est plus rien resté de ces pauvres gars, malgré l'énorme croix 
rouge fixée sur la bâche qui les maintenait à l'abri du soleil.  
 
 
 

 
La « cathédrale » après le bombardement 

Source : La France Renaissante, François Broche. Editions Italiques 
 
L'infirmier retire une autre esquille de bois restée dans ma chair je suis pansé et repars pour le 
Q. G. Je n'ai pas fait 150 m que voici signalée une nouvelle arrivée de bombardiers. Les 
BOFORS se mettent tous à cracher et le son rauque et rapide de Leur tir domine le vacarme 
général. Je ne vois pas encore les avions, malgré mes efforts à scruter le ciel, quand soudain, 
face au soleil, à une centaine de mètres devant moi, les premières bombes percutent. Cette 
fois, je vois la 1ère vague qui remonte après son piqué. C'est l'ouest de la position qui semble 
Le plus visé. La fumée et le sable s'élèvent à plusieurs dizaines de mètres et bientôt 
obscurcissent les rayons du soleil jusqu'à moi. 
 

 

http://simultanément.il/
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La deuxième vague lâche son chargement un peu plus loin. Je vois surtout les STUKAS quand ils 
remontent. Ces deux vagues en comptaient une bonne quarantaine chacune. Deux appareils 
touchés explosent en vol, deux autres s'écrasent en flammes vers l'est. Il n'y a pas de "guêpes" 
qui les accompagnent cette fois. La 3e vague passe identique. Je me suis arrêté, pendant ce 
carrousel, pour ne pas me trouver dans la fournaise. Je reste fébrile en pensant au quart 
d'heure épouvantable que viennent de vivre ceux qui se trouvaient sous l'avalanche. J'arrive à 
présent au Q. G. 
 
 

Il est près de 18 H 30. Cette journée me paraît interminable. Je suis toujours tenaillé par 

la soif et rien pour l'étancher. 
 
Après avoir rendu compte de ma mission à mon Capitaine, je retourne à mon véhicule. J'essaie, sans 

beaucoup de succès, de redresser le montant droit du haillon arrière pour le faire fonctionner, 

car l'heure du chargement va approcher. A grands coups de marteau, j'arrive à le dégager 

suffisamment pour pouvoir l'ouvrir. Je vérifie Les pneus et complète Leur pression à la pompe à 

pied. A nouveau, je redéblaie La terre accumulée depuis mes derniers travaux. Les obus sont tombés 

drus dans le secteur. Je rejoins le camion bureau où PIGOIS et FAUVART, aidés par SAMY, un 

soldat cambodgien de La Cie de Q. G., s'affairent à déblayer le trou de protection complètement 

comblé par les projections et les éboulis. Je leur donne un coup de main dont ils ont bien 

besoin. Déplacer des mètres cubes de terre et de cailloux avec nos petites pelles-bêches de 

bivouac est une besogne ardue, souvent interrompue par Les impacts proches des gros calibres. 

Nous sommes si occupés que nous n'entendons pas l'alerte aux avions. Seul le miaulement des 

BOFORS nous prévient du danger qui s'approche. C'est le cinquième assaut d'aviation que va subir la 

position dans cette journée ! 

Chacun cherche vite l'abri favorable le plus proche. Nous n'avons guère à attendre que déjà les 
premiers projectiles arrivent au sol. Je vois nettement les oiseaux de mort piquer en 
formation double chevron, toutes sirènes hurlantes. Dans cette première bordée, j'en compte 
trente. Cette fois, les "guêpes" sont de la partie et leur ronde infernale commence. I l  n'y a 
pas intérêt à se déplacer en de tels moments. Les éclatements se produisent à une 
cinquantaine de mètres sur notre gauche.  
La deuxième vague arrive ; avant Le piqué en "V" impeccable, j'en compte quarante. Ceux-là 
ont l'air de nous foncer droit dessus. Je courbe l'échine dans mon trou. C'est en effet pour 
nous et bientôt nous nous trouvons dans le noir. Mes tympans sont douloureux, il me semble 
qu'ils vont éclater. La terre vibre et une pluie de projectiles nous arrose. De gros éclats 
fusent avec un bruit de locomotive au passage. Nous sommes entourés de gerbes de feu dans cette 
nuit presque totale. L'angoisse me tord les tripes, j'en ai la nausée. La troisième vague passe 
mais je ne l'ai pas vu arriver. Les impacts sont plus sur notre droite. Je scrute le ciel et j'aperçois 
un avion en difficulté qui plonge à notre verticale entraînant un énorme sillage de fumée. Il s'écrase 
dans une gerbe de feu à moins de cent mètres, projetant des flammes jusqu'à nous. Soudain, 
un 2e STUKA touché explose en vol. Un panache de feu et de fumée descend vers la terre 
tandis que des centaines de débris s'éparpillent dans un rayon de 200 m. L'empennage vient 
s'écraser à 3 m de mon trou. 
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Je n'ai plus un poil de sec et suis incapable de faire un mouvement. Cet orage de fer et de feu passé, 
nous ressortons de nos trous. Je suis soulagé de voir PIGOIS et FAUVART indemnes. SAMY n'a 
pas eu la même chance. Nous nous précipitons à son abri. Il a le cou à moitié sectionné par un 
énorme éclat qui est encore planté dans sa cuisse gauche. Il est inondé de sang ; Il est mort ! 
Il avait une peur maladive des avions et paniquait à chaque raid. Son petit livre religieux est resté 
dans sa main droite crispée. 
 
 

 

http://gauche.il/
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Il est près de 19 h 15. Nous finissons de dégager le camion-bureau. PIGOIS s’occupe du moteur, 

tandis que FAUVART remet de l'ordre à l'intérieur pour y réintégrer le matériel descendu dans 

le trou. Vers 20 h 30, petite pause pour grignoter quelques biscuits secs vitaminés mais sans 

eau. J'ai vite terminé ce frugal repas qui me laisse une désagréable impression d'étouffement. J'ai un 

mal inouï à avaler les dernières bouchées. Chacun, suivant les ordres reçus, va ensuite faire le tri de ses 

affaires personnelles, pour éliminer tout ce qui n'a pas un caractère indispensable. Tout le 

monde doit être allégé au m 

aximum. Ce que nous allons abandonner, nous le regroupons dans le trou bureau. Nous en 

disposons deux tas que nous piégeons avec des grenades. Ce sont les principes de la guerre où 

toute humanité disparaît, même chez les êtres les meilleurs. Les jerricanes vides, Les caisses 

que nous laissons sont piégés également. Nous ne pouvons rien brûler de peur que les fumées 

mettent la puce à l'oreille de nos adversaires sur la préparation de notre sortie de vive force. 

Le crépuscule arrive lentement. La canonnade a déjà sensiblement diminué d'intensité, ainsi que 

celle des rafales d'armes automatiques. Les préparatifs du départ touchent à leur fin. Tous les 

documents d'état-major susceptibles de pouvoir renseigner l'ennemi sont minutieusement 

déchiquetés. 

Le soleil, maintenant, est sur le point de disparaître à l'horizon. Dans très peu de temps il 
fera nuit car elle arrive brutalement sous les tropiques. Les conducteurs commencent à 
chauffer les moteurs pour sortir avec plus de facilité de leurs trous. Cette dernière tâche 
accomplie, la nuit est arrivée. Les tirs sont, à présent, presque arrêtés, au grand soulagement des 
oreilles. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans un trou individuel. La légion étrangère 1939 1945 - Pierre Dufour 
 

Véhicules légers et camions rescapés de La Cie de Q. G. sont alors rassemblés sur deux files près du PC du 
Général, dans l'attente du signal de départ. PIGOIS, FAUVART et moi-même nous éloignons pour 
aller enterrer SAMY qui était resté dans son trou après le dernier bombardement. Nous lui faisons une 
petite tombe recouverte de grosses pierres et, sur sa baïonnette plantée à la tête, nous attachons son 
casque dans La garniture duquel nous plaçons ses papiers. Puis chacun regagne son poste de 
départ. 
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La répartition des hommes dans chacun des véhicules est en cours d'organisation. Dans ma voiture, 
outre le Chef d'E.M., je dois transporter Le Lieutenant BEAUROIR, responsable du 2e Bureau. Je 
charge ses bagages avec ceux du Commandant et les miens, couchage compris. Je vais percevoir 
mon bidon d'essence à la répartition. Puis c'est l'attente du départ. Les consignes sont d'éviter tous 
bruits intempestifs, n'allumer aucune lumière ni cigarette, ne pas emballer les moteurs pour 
n'éveiller aucune méfiance chez les allemands. 
 
Le Commandant MASSON me donne ses ultimes recommandations. Celui qui s'en sortira, s'il y en a un, 
doit aviser les familles des autres. Puis il me montre, ainsi qu'à BEAUROIR, son porte-documents, et nous 
demande instamment, quoiqu'il puisse arriver au cours de la sortie, de ne pas laisser tomber 
cette sacoche aux mains de l'ennemi, que, même au péril de notre vie, elle doit être détruite. 
J'y introduis mon avant-dernière grenade qui sera le dernier recours en cas de besoin. Il s'agit 
des mini-archives de La Brigade, le journal de La bataille, l'organisation, Les principaux documents 
secrets d'E.M., Le code secret dit "OMOPLATE ". 
 
Seules quelques rafales espacées se font maintenant entendre et nous apprécions beaucoup ce 
relatif silence ! 
Nous attendons toujours l'ordre de départ. J'en profite pour aller jusqu'au camion-bureau, dire 
un dernier au revoir à mes copains PIGOIS et FAUVART et leur souhaiter bonne chance.  
Chacun mesure le terrible danger de cette folle escapade nocturne qui se prépare et les faibles 
chances que nous avons de nous retrouver tous trois vivants demain. Nous nous embrassons comme 
des frères, avant de nous séparer dans la nuit. 
 
 

 
 

Source : La France renaissante. François Broche, Editions Italiques 
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J'ai à peine rejoint ma voiture que l'ordre de départ est donné. Le Lieutenant DEWEY, officier orienteur du 
2e BLE, qui est venu chercher Le convoi du Q. G., est arrivé, après avoir reconnu le chemin, vers la 
porte de sortie, ouverte dans le champ de mines, où se fait le regroupement général des véhicules. Le 

convoi s'ébranle, il est près de 23 H. 

 
La nuit est noire car, heureusement, il n'y a pas de lune. Nous roulons lentement, cahotant 

dans les trous que nous ne pouvons éviter, faute de les voir. Chaque conducteur essaie de 

deviner, dans l'ombre, l'arrière du véhicule précédent, pour rectifier sa route, selon qu'il se penche 

brusquement à droite ou à gauche. Ce petit jeu est difficile et, dans le brinquebalement 

continu, le pied se fait quelques fois un peu lourd sur l'accélérateur, provoquant des 

emballements très déconseillés en approchant du périmètre de sortie. 

 
Devant moi, en tête, se trouvent le pick-up du Lieutenant DEWEY, la voiture du Colonel 
AMILAKVARI, commandant La 13e brigade de Légion Étrangère, une camionnette radio des 
transmissions, Le break du Général KOENIG, Le pick-up du Capitaine RENARD, chef des 
transmissions. Derrière moi, deux voitures des officiers d'E.M., Le pick-up 4 X 4 du Lieutenant OLLIVIER, 
commandant la Cie de Q. G., deux voitures des transmissions, Le camion-bureau, Les camions 
d'intendance et l'atelier. 
 

 
 
 
Nous devons approcher maintenant de la périphérie, quand soudain le pick-up de DEWEY 
saute sur une mine. Le convoi est brutalement stoppé. Quelques tamponnements en cascade 
ont dû avoir lieu vers l'arrière, dans Le noir. La 2e voiture se dégage sur la droite, fait 
quelques mètres et saute à son tour. Nous sommes en plein champ de mines anti-chars.  
Une erreur de parcours, dont je n'ai jamais pu éclaircir le mystère, s'est produite dans cette 
nuit noire et nous voilà empêtrés dans cette poudrière. Ordre est passé à tous les passagers, 
de descendre et de s'éloigner des véhicules entrés dans le champ de mines.  
 
Les conducteurs seuls doivent rester à bord pour essayer de les dégager, avec un minimum de 
pertes, de ce bourbier de mort.  
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En reculant légèrement, la camionnette des transmissions saute à son tour. Comme ceux des deux 
voitures précédentes, le chauffeur est grièvement blessé.  
Le break du Général fait alors un à gauche à 90° et lentement s'avance, guidé par Le Général 
en personne qui essaie de repérer Les bosses qui pourraient cacher un engin. Il indique à Miss TRAVERS, 
sa conductrice, (seule femme présente à BIR HACHEIM) "à droite, à gauche, tout droit" suivant 
l'opportunité.  
 
Le pick-up du Capitaine RENARD lui emboîte le pas. J'essaie de le suivre. J'ai parcouru quelques mètres, 
quand une énorme gerbe de feu, dans un bruit d'enfer, se dresse à 2 mètres de mon capot. Dans un réflexe 
fulgurant, j'ai freiné et calé mon moteur. Je suis aveuglé par La terre, car mon pare-brise est relevé pour 
mieux voir. J'ai L'impression que je suis devenu complètement sourd. La roue arrière droite du pick-up a 
déclenché la mine. Par un nouveau coup de chance aucun éclat ne m'atteint. Dans la lueur de 
l'explosion, j'ai eu le temps d'apercevoir un homme projeté en l’air, les bras en croix, comme une 
poupée de chiffons. Des cris s'élèvent du pick-up où le Capitaine RENARD était resté. 
 

 
 

Visite du général De Gaulle au Caire aux blessés de Bir Hakeim  
A gauche, le Capitaine Renard 

 
Il est grièvement blessé aux jambes et au bras gauche. Il supplie qu'on ne l'abandonne pas. 
Son chauffeur est sans connaissance. Je vais essayer de porter secours à l'homme que j'ai vu 
sauter. Il est face à terre, inerte. Il paraît intact mais, lorsque je le retourne, je me rends compte 
qu'il a le visage arraché, la poitrine ouverte, une jambe disloquée. A son pull et son ceinturon 
caractéristiques, je reconnais le Capitaine Mallet. Il marchait trop près du véhicule. Il était 
sans vie et je ne pouvais plus rien pour lui. Des soldats s'occupaient du Capitaine RENARD. 

 
 

 

 

 

 

 

 

http://véhicule.il/
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Un peu abasourdi, les yeux pleurants, j'entends, à quelques mètres, la voix du Commandant 

MASSON qui m'appelle "vite Minou, arrive vers moi, je vais te guider, pour essayer de t'en 

sortir". 

Comme dans un cauchemar, je me remets sur mon siège et démarre dans un à gauche serré, suivant 
d'instinct la voix du Commandant. 
 
Un tremblement nerveux, incontrôlable, me secoue subitement. Mon pied sur l'accélérateur transmet son 
tremblement à la voiture qui avance par saccades légères, comme si elle tremblait elle-même. Au bout de 
quelques secondes d'intense effort psychologique, je réussis à dominer mon angoisse et ma Humbert roule à 
nouveau, sans secousse. Les nerfs à fleur de peau, je m'attends au pire à chaque instant. Je pense que ce 
serait vraiment idiot de mourir victimes de nos propres pièges. Une fois encore je fais confiance à ma bonne 
étoile ! 
 
La voiture qui me suit essaie de rattraper mon sillage mais, sur la fin de son arc de cercle pour rejoindre mes 
traces, La roue arrière gauche déclenche une mine. L'auto est déchiquetée, le conducteur tué. J'ai eu chaud 
car j'ai dû effleurer moi-même l'engin sans Le déclencher. Mon heure n'avait pas encore sonné ! A l'idée de ce 
que j'ai frôlé, mon tremblement me reprend. J'ai besoin de tout mon influx nerveux pour Le maîtriser. Mon 
calme revient doucement. Ce parcours à 5 km/heure me paraît interminable. Mon cerveau, lui, fonctionne à 
100 à l'heure. Une soif épouvantable me prend. L'émotion m'a complètement desséché Ta gorge et je n'ai 
toujours rien pour me désaltérer. Je fais de gros efforts pour pouvoir déglutiner une parcelle de salive qui ne 
veut même plus secréter. Je me mets à penser que j'ai déjà bien de la chance d'être toujours en vie et cette 
idée me fait oublier ma souffrance. 
 
J'entends alors la voix du Commandant MASSON toujours au guidage qui me crie  " ça y est Minou, Les 
piquets et Le ruban sont là, nous sortons du champ de mines". Ouf ! Quel soulagement parmi les sept 
véhicules qui étaient entrés dans La zone meurtrière, seules l'auto du Général et la mienne ont pu sortir 
indemnes de ce guêpier. C'est vraiment La "Baraka" ! 
 
Le convoi est regroupé. Le Colonel AMILAKVARI monte avec le Général. Le Capitaine RENARD a été 
transporté dans une ambulance. Les morts sont laissés sur place avec Les véhicules démolis. 
 
Cette série d'explosions a alerté nos adversaires. Des fusées éclairantes montent vers le ciel. Leurs 
mitrailleuses se mettent toutes à tirer dans notre direction. Le sillage des balles traçantes forme un 
extraordinaire canevas multicolore dans le ciel noir, ponctué d'éclatements d'obus de mortiers. Nous assistons 
à un phénoménal feu d'artifice qui, en d'autres circonstances, aurait pu faire notre émerveillement. Les balles 
miaulent en ricochant et Les oreilles comme les yeux sont à la fête. 
 
Nous sommes à nouveau stoppés. Nous attendons un nouvel ordre pour avancer. Des bruits de moteurs 
proches me font supposer qu'une autre colonne vient prendre sa place dans Le convoi général. Tout semble 
parfaitement au point pour la mise en place des trois files que doivent faire tous les véhicules rescapés de la 
Brigade : en tête, les Brenn Carriers qui, flanqués d'unités d'infanterie, doivent ouvrir le passage aux autres. 
Dans la file du centre, les ambulances chargées à bloc de blessés dont beaucoup ne survivront pas.  
Malgré le tintamarre de tout à l'heure, l'ennemi ne semble pas avoir compris ce qui se préparait. La mitraille 
a diminué d'intensité. Le calme est presque revenu. Je soulève le cache en cuir qui obstrue le cadran de ma 

montre. Il est 23 H 20.  
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Plan de la sortie à travers les trois lignes allemandes 
 

Des ordres arrivent et nous reprenons notre cheminement très lent. Nous doublons les 
ambulances et prenons place en tête de cette file. Puis, nouvel arrêt. Nous arrivons au 
chenal ouvert, dans le marais de mines, par les pionniers du Génie. Les trois files se 
constituent lentement. En tête de la nôtre, la voiture du Général puis la mienne (celle du 
Chef d'E.M.), derrière La Cie de Q. G., puis les ambulances. A droite et à gauche, bien répartis, les 
tracteurs d'artillerie avec leurs pièces, les fusiliers-marins avec leurs canons BOFORS, puis les 
camions des différentes unités. Dans certains de ces camions, se trouvent, bien gardés, des 
prisonniers allemands et italiens que le Général a tenu à ramener. 
 
Devant les 3 files, serrés comme à la parade, les BRENN-CARRIERS de la Légion. Ce sont de 
petits véhicules bas, carrés, chenillés et blindés, armés d'une mitrailleuse avec quatre 
hommes d'équipage. Ils sont chargés de nettoyer La route à travers les lignes allemandes. 
Plusieurs compagnies d'infanterie flanquent les files de droite et de gauche. Leur mission est 
de combattre, à l'arme blanche, s'il en est besoin, les résistances ennemies non anéanties par 
les BRENN, qui pourraient menacer la colonne. Après être sortis du cercle de feu qui nous entoure, ces 
fantassins seront récupérés par les camions vides de l'arrière-garde. 
 

 Brenn carrier 
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Le rassemblement se termine. Chacun s'efforce d'occuper correctement la place qui lui a été 
assignée. Dans le noir, ce n'est pas toujours évident. 
 
Le Général s'informe de savoir si tout est en ordre. Chacun attend, stoïque, le signal de la ruée, pour 
les uns vers la Liberté et la Vie, pour les autres vers la Mort. Confirmation arrive bientôt que 
tout le monde est en place et prêt. La consigne passe alors de proche en proche "moteurs en marche, 
au ralenti, sans à-coup". 
 
Il doit être près de minuit quand le Général monte dans son break, Le torse hors du toit 
ouvrant. Il lève le bras droit, pointe l'index devant Lui en criant  "En avant ! Sauve qui peut ! 
Que Dieu vous garde !". 
 
Les trois files démarrent doucement côte à côte, Les Brenn prenant une petite avance. Au 
sortir du chenal dans le marais de mines, elles doivent diverger d'une centaine de mètres à 
droite et à gauche pour couvrir un front de sortie d'environ 200 m de large. 
 
 

 
 

Marais de mines 
 
 
Le Break du Général prend un peu de vitesse. Je suis aveuglé par la poussière qu'il soulève. Le 

Commandant MASSON s'installe, jambes pendantes à l'intérieur, assis sur le bord du toit 

ouvrant. Le Lieutenant BEAUROIR sort la tête à la portière arrière. Ils essaient, tous deux, de me 

guider au mieux, car, à l'approche des premiers retranchements allemands, la voiture fait de 

sérieuses embardées dans les trous individuels et d'obus.  

Je ne vois maintenant strictement plus rien et la voiture cahote de plus en plus. Sur les 

instructions du Commandant qui voit mieux que moi de son perchoir, j'oblique soit à droite, soit à 

gauche, ralentis ou accélère suivant les besoins. 

L'ennemi, d'abord surpris de cette folle ruée, commence à réagir très sérieusement. Leurs 
armes automatiques crachent à plein tube, Les canons se mettent de la partie. La bataille est, 
cette fois, bien engagée. Nos Brenn foncent sur les premiers nids de mitrailleuses de toute leur 
vitesse, les écrasant au passage. J'aperçois, sur ma droite, des fantassins allemands des postes 
avancés, affolés, qui se sauvent vers leur arrière. Nous franchissons leur première ligne. 
J'entends le Commandant qui me crie dans le tumulte "fonce MINOU !". J'accélère, la voiture 
cahote dangereusement, nous passons de petites tranchées vidées de leurs occupants par les 
Brenn. 
 
Puis, soudain, sans que le Commandant ait eu le temps de me faire dévier, un choc terrible 
me précipite le volant dans la poitrine.  



30 
 

Soulevé de mon siège, mon casque heurte violemment le bord supérieur du pare-brise. Le 
dossier s'est plié, le lieutenant est précipité dans mon dos et son casque me frappe comme un 
boutoir. Je suis à moitié groggy. Je n'arrive plus à reprendre ma respiration. Le chargement s'est 
précipité vers l'avant. Mon siège ne rabat plus, je suis coincé. L'auto est stoppée, le nez 
plongeant dans un trou, les deux roues avant .pendantes. Le moteur est calé. Je suis un peu dans Le 
cirage et il me faut quelques secondes pour retrouver mon souffle et mon esprit. J'essaie de me dégager 
de mon inconfortable position et d'ouvrir ma portière. Impossible, je suis bien bloqué. Je ne 
peux même pas sortir par le pare-brise, coincé par le volant. Je souffle comme un soufflet de forge et 
ai très mal à la poitrine. Toutefois, je me rends compte que je n'ai rien de cassé. BEAUROIR qui a réussi à 
se dégager m'aide à ouvrir et à me sortir. 
 
Une fois sur mes jambes, ma première pensée "Le Commandant". Une rapide inspection 
devant la voiture personne ! Dans la nuit, je m'approche de tout ce qui me parait plus 
sombre. Rien ! Que quelques touffes d'épineux du désert. Quelques mètres plus loin, je 
devine une forme allongée. En y arrivant, je reconnais un homme je tâte son casque, c'est 
un allemand, il est mort. Pas de Commandant ! Je me mets à appeler, d'abord assez 
doucement puis fort et très fort. Pour toute réponse, une rafale de fusil-mitrailleur est partie de 20 à 30 
mètres sur ma gauche dans ma direction. Avec BEAUROIR, en rampant, nous ratissons un cercle d'une 
dizaine de mètres de rayon, autour de La HUMBERT, sans résultat. Qu'a pu devenir le Commandant ? 
 
Je saurai plus tard que ma voiture est entrée en collision avec l'arrière du break du Général qui était bloqué 
dans le trou. Le choc l'en avait sorti pour m'e piéger à mon tour. Je reviens au véhicule et constate Les 
dégâts. Le radiateur est écrasé sur le moteur, j'entends l'eau s'écouler sur le sable du fond de la 
tranchée. Le ventilateur est détruit. Je dégage mon siège, m'assieds et tente un essai de mise en 
marche. Rien à faire ! Nous voici réduits à l'état de piétons dans l'immensité du désert. Je 
lance encore deux ou trois appels avec, en réponse, la même rafale rasante et lumineuse. Aux 
alentours proches, les cris, les coups de feu, les rafales, les obus font un lugubre concert 
nocturne dans le feu d'artifice général. 
 
Tout ceci s'est passé très vite et, de suite, une pensée m'obsède "La sacoche aux papiers". Je fouille le 

méli-mélo des affaires et découvre le porte-documents sous le siège du Commandant. 

Pas question de partir à pied avec ces documents. Il y a encore deux lignes ennemies, au 
moins, à passer. Le risque est trop grand. Pas question non plus de les brûler, Les allemands 
sont trop près. Nous n'aurions certainement pas Le temps d'achever notre destruction. Alors, 
dans un trou un peu plus confortable que les autres, pas trop près de l'auto, nous 
commençons, BEAUROIR et moi, à déchirer le plus finement possible tous les papiers les uns 
après les autres, y compris les cartes. Nous éparpillons au vent les menues parcelles que nous 
fabriquons. Il nous a bien fallu un bon quart d'heure pour effectuer ce travail. Je récupère ma grenade 
et l'accroche avec l'autre à mon ceinturon. 
 
Pendant ce temps, les colonnes de véhicules, à droite et à gauche, ont continué de s'écouler. Ceux de 
ma colonne, après m'avoir évité de justesse pour Les premiers, se sont légèrement déviés sur la droite. 
Dans cette file, à cent mètres à peine en avant, un camion s'est embrasé comme une torche. La lueur de 
l'incendie éclaire le champ de bataille. La mitraille a redoublé d'intensité. En déchirant les papiers, 
j'ai aperçu, dans le halo des flammes, deux Brenn qui, dans un carrousel phénoménal, ont anéanti, 
en leur fonçant droit dessus, quatre nids d'armes automatiques qui faisaient des ravages dans les 
colonnes. Un peu en arrière, c'étaient des fantassins français aux prises, au corps à corps, avec Les 
occupants des tranchées ennemies. A un certain moment, tout près de moi, un réseau dense de barbelés 
en rouleaux, accroché accidentellement à deux camions roulant parallèlement, formait comme une herse 
gigantesque qui ratissait et agrippait des soldats à pied, sur son passage. Dans la lueur du brasier, je 
voyais les pauvres bougres se débattent en hurlant, solidement accrochés, traînés au sol, sans que les 
conducteurs, dans Le fracas de la bataille ne s'aperçoivent de rien. Puis, ils disparaissaient dans la nuit, 
égrenant leurs cris inhumains qui me donnaient Le frisson. Le camion brûlait toujours.  

http://documents.il/
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Par moments, une recrudescence des flammes éclairait le terrain comme en plein jour. Puis elles 
semblaient s'étouffer, créant la pénombre, pour recommencer de plus belle. Le paysage devenait 
dantesque. A chaque sursaut de la clarté, ta mitraille suivait le rythme. 
 
Je profite d'un sombre pour revenir à mon auto. Je ne pouvais pas l'abandonner ainsi, sans la 
mutiler d'une façon irrémédiable. En m'approchant, je m'aperçois que la carrosserie est 
criblée de trous. C'est miracle que le réservoir n'ait pas pris feu.  
La silhouette blanche de la HUMBERT, immobile dans la lumière de l'incendie, a attiré les tireurs 
allemands. J'arrive en rampant, je me hisse le corps à moitié dans la cabine pour y récupérer mon fusil. 
J'ai un mal fou à le décoincer. Dans mon effort, La portière a sûrement da beaucoup remuer car, à la 
faveur d'un meilleur éclairage, une rafale est arrivée, crépitant autour de mes oreilles. C'est d'un 
véritable bond de bête sauvage que je me suis jeté en arrière, plaqué au sol pour me couvrir, sans 
toutefois avoir pu sortir mon fusil. 
 

 
Source : La sortie de Bir Hakeim – Jacques Bardet, Français libre à en mourir 

 
Une nouvelle zone d'ombre et je renouvelle mon essai. Cette fois, il est fructueux. Malgré la 
fraîcheur de la nuit qui s'est installée, la sueur me coule au front. J'ai une soif terrible et je pense à l'eau du 
radiateur. Je descends dans le trou où sont enfoncées mes roues. Je mets mon casque sous le radiateur 
et secoue l'auto, espérant récupérer quelques dernières gouttes d'eau. Rien à faire, mes efforts sont 
vains et m'épuisent fortement. J'abandonne avec un peu de désespoir. 
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Camion 4X4 Humber d'une colonne mobile FFL pris sous le feu ennemi. Icare n°100 1982 

 
L'incendie ne jette plus, maintenant, que quelques lueurs sporadiques et je profite des 

ténèbres pour achever ma HUMBERT avec la crosse du mousqueton ; je frappe à coups 

redoublés, d'abord sur Les bougies pour les casser et les river à jamais, puis sur la culasse pour 

la fendre. Le bruit a alerté mon tireur de F. M., qui m'a déjà pourtant copieusement arrosé. Je suis 

obligé de me plaquer au sol pour éviter d'être cisaillé par les rafales. Cela me met hors de moi 

car, plus le temps passe, plus mes chances d'en sortir diminuent. J'appelle BEAUROIR, lui 

passe mon mousqueton et lui demande, étant couché, de frapper de grands coups de crosse dans 

la carrosserie, mais seulement une quinzaine de secondes après mon départ. 

 
Je rampe en direction du tireur. J'entends les voix qui me dirigent parfaitement. La tambourinade de 
BEAUROIR commence et, comme prévu, le tir aussi. Je suis à une quinzaine de mètres. Je dégoupille une 
grenade, attends cinq secondes, me dresse d'un bond et la lance en direction du F. M. d'où je vois très bien 
Te départ fluorescent des balles traçantes. J'ai dû faire mouche, La rafale s'est arrêtée et des cris 
s'élèvent. Il me semble entendre un pas de course. Mais mon espoir est vite déçu, le tir reprend, saccadé. 
Je décroche ma dernière grenade, me rapproche encore de quelques mètres et recommence mon 
lancé. Cette fois, à la lueur de l'explosion, j'ai eu le temps de constater les dégâts et j'entends 
nettement courir. Je reste tapi encore quelques secondes, Le tir ne reprend pas. Je suis 
soulagé, La voie est dégagée, mais me voici repris de mon tremblement nerveux. Je me ressaisis et 
reviens en courant près de BEAUROIR. Je reprends mon mousqueton et frappe de toute mon énergie, 
pour démolir ma pauvre voiture et La rendre irrécupérable. A cet effort, la crosse ne résiste 
pas longtemps. Elle est bientôt hors d'usage, réduite en miettes. Il ne me reste plus comme 
armement qu'un révolver 7.65 et 3 balles. BEAUROIR, qui cherche le sien, n'arrive pas à 
mettre la main dessus, dans le fouillis des bagages. Nous récupérons toutefois nos capotes, car 
il commence à faire froid. 
 
Maintenant, il ne faut plus perdre de temps et foncer droit devant nous ! 
Nous sautons quelques tranchées dans lesquelles nous devinons quelques cadavres dans la nuit. 
Les allemands ont dû être surpris de ce rush qu'ils n'avaient jamais cru possible. Leurs défenses 
semblent bien désorganisées. Nous nous heurtons bientôt à un réseau de barbelés en rouleaux 
très épais. Nous entendons, de l'autre côté, des voix gutturales et des ordres secs en allemand. 
Nous rampons vers la droite, en nous éloignant des voix. Au bout d'une trentaine de mètres, Le 
réseau est coupé sur environ deux mètres, formant une chicane.  
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Ce passage ne me dit rien qui vaille, je décide de l'examiner de plus près. A plat-ventre, les 
mains le plus loin possible en avant, j'avance en fouillant délicatement le sable à la recherche 
de mines anti-personnel, dont souvent ce genre de porte est farci. Quelques instants plus tard, 
je sens sous mes doigts un fil métallique rigide légèrement recouvert de sable. J'avais eu le nez 
creux, ce passage est impraticable, ce fil est une antenne de mine anti-personnel. Je fais 
marche arrière avec précautions car j'ai peut-être oublié un fil en passant. Mon cœur bat à se 
rompre. Non ! Rien ne se produit mais j'ai La gorge qui me brûle, la soif me torture malgré la 
fraîcheur. 
 
Nous reprenons notre marche silencieuse. Cinquante mètres sont à peine franchis que nous 

entendons à nouveau des voix ennemies. Nous ne pouvons pas nous attarder de ce côté. Comme 

nous ignorons combien il nous faudra encore avancer pour trouver le passage idéal, nous décidons de 

passer par-dessus. Nous revenons vers la porte minée. Je jette ma capote sur les rouleaux et 

exécute un saut roulé, pour me propulser de l'autre côté. Au passage, des piquants, qui ont 

traversé le drap du manteau, m'ont labouré le dos et mis ma chemise en piteux état. Je reste 

même accroché par une chaussette, mais je suis de l'autre côté. BEAUROIR s'apprête à en faire 

autant, sur mon manteau, mais il garde le sien sur lui. Au lieu de retomber normalement près de 

moi, il reste accroché par son ceinturon et n'arrive pas à se mettre debout.  

Je suis obligé de le dégager avec ma baïonnette car mes doigts sont impuissants contre cette ferraille 

acérée. Quelques minutes et le voici décroché, puis debout sans trop d'écorchures. Je tente de 

récupérer mon manteau. Rien à faire ! Il est bien incrusté dans le fil de fer. Cette tentative a fait 

sérieusement bouger et crisser l'ensemble du réseau et les boches, intrigués, se sont mis à tirer 

comme des damnés droit devant eux, ne sachant pas ce qui arrivait. Profitant de leur 

affolement, nous reprenons notre course en avant, après avoir vérifié La direction sur la boussole de 

BEAUROIR qui, sans lunettes, ne voit rien de près. 

 
Pendant ce temps, les véhicules de la Brigade se sont écoulés tant bien que mal. Nous 
entendons encore quelques moteurs ronfler à droite et à gauche, mais aussi derrière nous. 
Nous avons dû passer la deuxième ou troisième ligne d'encerclement de BIR HACHEIM. 
 
Nous avançons toujours et constatons bientôt que des trous récemment occupés sont plus 
nombreux et rapprochés. Nous devrions probablement approcher d'une position de défense 
d'artillerie. Nous marchons avec beaucoup de précautions quand, derrière nous, nous 
entendons un bruit de moteur, qui semble d'ailleurs ne pas tourner très rond et qui se 
rapproche. Nous nous camouflons dans un trou, essayant de déterminer, dans le noir qui n'est pas 
absolu, s'il s'agit d'un ami ou d'un ennemi? Le suspense est angoissant. Le camion passe tout près de nous et 
je distingue, malgré l'obscurité, sur la porte blanche de la cabine, l'écusson du B.M.2. Ouf, ce 
sont des amis ! 
 
Nous courons après le véhicule en criant pour nous faire reconnaître. il ne s'arrête pas. Il ne roule pas 
très vite, nous le rattrapons facilement. Nous réussissons à nous accrocher au haillon fermé, 
les jambes pendantes mais sans pouvoir nous hisser, tant les cahots sont forts. En bondissant 
pour s'accrocher, BEAUROIR se rend compte que la boussole est sortie de la poche de sa chemise et 
probablement tombée car je l'entends marmonner "Merde ! La boussole, c'est foutu". 
 
Les cahots sont tels que notre situation devient vite intenable. BEAUROIR lâche prise. J'allais en faire 
autant quand une terrible explosion secoue le camion qui est stoppé très brutalement. Ma tête heurte le 
haillon si fort que mon casque est rejeté violemment en arrière, tandis que mon nez et mon menton 
s'écrasent sur La tôle. Je suis à moitié étranglé par la jugulaire du casque et je tombe lourdement à 
terre, bien sonné ! Quelques secondes pour reprendre mes esprits.  

http://reconnaître.il/
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J'entends des cris et des gémissements sortir du camion alors que quelques hommes encore 
valides sautent à terre, heureusement sans me toucher, et s'enfuient en courant. 
 
Toujours à terre, je sens un liquide chaud qui coule sur ma nuque, s'étale sur mon épaule gauche et descend 

sur ma poitrine. J'ai un moment de panique, me croyant blessé. En portant la main à mon épaule, je 

constate, au toucher et à l'odeur, que c'est bien du sang. Comme un ressort, je me dresse vivement et suis 

surpris de ne me découvrir aucune plaie. Je m'aperçois alors, qu'au dessus de ma tête, un grand 

noir, le buste pendant, à moitié décapité, perd à flots le sang qui m'avait aspergé. Dans la benne, ce ne 

sont que plaintes et râles. Je me porte à la cabine, BEAUROIR me rejoint, le conducteur est mort, le 

sergent à côté de lui est sévèrement blessé au bras et saigne abondamment. Un obus a traversé le moteur, 

la cabine et est venu exploser dans la benne où se trouvaient, outre une cargaison de matériel-, une dizaine 

de tirailleurs noirs, tous déjà plus ou moins éclopés. Je fais un garrot, avec sa ceinture, au bras du sergent 

qui entreprend, ensuite, de rassembler ses tirailleurs restés valides, qui vont pouvoir l'aider à se 

sauver. Nous lui souhaitons bonne chance et reprenons notre route. A ce moment, un deuxième obus, 

dont nous avons vu la lueur de départ assez proche, passe dans un sifflement strident, juste 

au-dessus de nos têtes. 

 
J'avais deviné juste, nous sommes dans une zone d'implantation d'artillerie. Sur notre gauche, plusieurs 
rafales de F. M. sont lâchées dans notre direction. Il ne va pas faire bon rester dans les parages. 
 
J'ai la tête comme une citrouille, mon nez est très enflé. J'ai à nouveau mal à ma hanche. Ma soif me 
reprend, ma langue semble gonflée dans ma bouche, je n'ai plus une goutte de salive. Qu'importe ! 
Ce n'est guère le moment de s'apitoyer sur son sort, mais d'essayer de s'éloigner rapidement de cette 
nouvelle zone dangereuse. 
 
A 200 mètres à gauche, une salve rasante d'artillerie est tirée, probablement sur d'autres véhicules qui 
se sont signalés par leur bruit. 
 

Il est déjà 3 h 30 du matin. Il fait froid sans mon manteau, je me sens la chair de poule. 

L'atmosphère s'humidifie, c'est le brouillard qui se forme. Avec BEAUROIR, nous nous mettons 
à courir. Nous espérons être dans la bonne direction, d'après les étoiles, mais pas de boussole 
pour le confirmer. 
 
Notre point de ralliement avec l'élément de La 7e Division blindée britannique, composé 
d'automitrailleuses, de camions et d'ambulances, qui devait récupérer les restes de la Brigade à une 
quinzaine de kilomètres de BIR HACHEIM, devait être signalé dans la nuit par trois feux de couleur rouge, 
situé à l'azimut 213 par rapport à notre point de départ. 

Tout en courant, nous scrutons l'horizon, espérant vainement y découvrir le signal. Nous 
sommes essoufflés, fourbus, nous reprenons notre marche normale. Nous entendons toujours, 
derrière nous, des bruits de bataille. Les derniers éléments de La Brigade devaient encore 
être aux prises avec le reste des allemands des lignes avancées. 

 
Autour de nous, le silence relatif m'inquiète. Nous prêtons un peu plus l'oreille et, bientôt, 

nous devinons dans la nuit un rassemblement de véhicules dont les moteurs tournent au ralenti. 

En nous rapprochant encore, nous entendons des voix. Nous retenons notre respiration pour mieux 

écouter. Pas de doute, ce sont des allemands. Nous obliquons à droite pour essayer d'échapper à 

cette nouvelle embûche. Au bout de quelques minutes, un bruit de moteur s'approche et 

s'amplifie. Le véhicule a l'air de venir sur nous.  
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Vite, nous cherchons et trouvons un trou pour nous camoufler. L'engin approche maintenant très vite. Il 

passe à trois mètres de notre cachette où nous nous faisons les plus petits possible. Au passage, 

nous reconnaissons la silhouette d'une auto-mitrailleuse allemande qui semble bien patrouiller 

à la recherche de rescapés ennemis. Notre angoisse est à son comble. Ouf ! Quel soulagement ! 

Elle s'éloigne à présent et nous reprenons notre course en avant. En avant ? Nous le pensons, 

en tout cas, en laissant dans notre dos le bruit de la mitraille qui subsiste. 

Le ciel a L'air de s'éclaircir un peu. On distingue mieux les trous, mais le brouillard s'épaissit. L'aube ne va 
pas tarder à venir. 

 
Cette fois, la fatigue aidant, avec la mort aux trousses, j'ai franchement froid. Je claque des dents en 
marchant. Toutefois, l'humidité de la condensation rend ma soif plus supportable. 

 
Nous retombons sur un réseau de barbelés. Cette fois, heureusement qu'il l'avait encore, c'est la capote 
de BEAUROIR qui sert de tremplin. Nouvelles égratignures, nouveaux lambeaux du short, de la 
chemise, même des chaussettes. Nous sommes passés en abandonnant le manteau de BEAUROIR qui 
se gèle à son tour et nous continuons d'avancer. 

 
La clarté augmente un peu, mais le brouillard devient si dense qu'il n'est plus question de pouvoir 
découvrir Les feux sauveurs. 

 
L'angoisse, à présent, d'être perdus, sans une goutte d'eau, sans boussole dans cet immense 
désert, commence à nous gagner. Si, avant le lever du soleil, nous n'avons pas trouvé du 
secours, c'est l'affreuse mort de soif qui nous attend. Nous ne voulons pas y penser. J'ai toujours foi 
en ma bonne étoile ! 

 
Tout en marchant, je dis à BEAUROIR qui me suit "Ne faites pas autant de bruit avec les 
cailloux en marchant", sa réponse est immédiate : "Mais ce n'est pas moi !". D'un réflexe 
instinctif, nous voici à plat ventre sans un mot. Nous écoutons et entendons nettement une petite 
troupe qui marche parallèlement à notre direction. Les voix feutrées sont perceptibles. Ce 
n'est pas de L'allemand ni de l'italien, pas non plus de l'anglais, encore moins du français. 
Nouveau suspense ! Nous sommes perplexes et restons tapis quelques instants. Les pas 
s'éloignent et, attentifs, nous reprenons notre marche en la faisant la plus silencieuse 
possible. Quelques centaines de mètres plus loin, cela recommence. Nous avons l'impression, 
cette fois, que la colonne vient vers nous. Dans la lueur naissante du jour, avec le brouillard 
déjà dense, nous ne parvenons pas à distinguer l'aspect des silhouettes qui marchent et vont 
bientôt arriver à nous. Nous n'osons plus faire demi-tour, de peur de signaler notre présence et 
nous faire canarder, si ce sont des ennemis. 
 
Il faut prendre l'initiative ! Je tire un coup de révolver en l'air en criant "Qui va Là, France ?". 
Nous ne saurons jamais qui se trouvait en face car la troupe, comme un seul homme, rebrousse 
chemin et détale. C'était peut-être le Sergent et ses tirailleurs noirs ? un peu affolés,,, 
 
Cette dernière frayeur m'a laissé tout tremblant. J'ai toujours eu la hantise d'être fait prisonnier cette 

idée m'a obsédé pendant tout ce suspense. Nous repartons. BEAUROIR n'en peut plus, je ne vaux 

guère mieux. 

Le jour se lève maintenant et toujours peu d'espoir, dans ce brouillard qui limite l'horizon à 
quelques mètres. Nous marchons de plus en plus lentement quand, soudain, nous entendons, 
derrière nous, un véhicule qui s'approche. Nous faisons un écart sur la gauche, nous ne trouvons pas de 
cache. Le bruit est à présent tout proche, sans que nous puissions, dans le ouaté de la brume, 
nous rendre compte s'il vient de droite ou de gauche. Nous nous plaquons vite au sol, en souhaitant que ce 
ne soit pas un ennemi. 
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 Quelques secondes d'intense angoisse quand, brusquement, émerge de l'écran nuageux, à quatre 
mètres à peine, un pick-up, que de suite je reconnais anglais. 
 
Il est chargé à bloc de matériel, sur lequel sont juchés quatre soldats. Je reconnais, très vite au volant, 
le Lieutenant OLLIVIER, commandant la Cie de Q. G. à laquelle nous appartenons BEAUROIR et moi. 
Deux cambodgiens sont à ses côtés, le fusil braqué sur nous. Nous sautons et crions de joie. 
 

 
 

Lieutenant Ollivier 
 
Le pick-up s'arrête. Je parlemente avec OLLIVIER qui ne nous reconnaît pas. Il faut croire que 
nous sommes en piteux état ! 
 
Malgré la surcharge évidente, il nous invite à grimper et nous accrocher sur le chargement 
avec les autres. Ouf ! Nous ne sommes pas encore tirés d'affaire mais l'espoir renaît. 
 
OLLIVIER nous explique qu'après bien des péripéties, lui-aussi a raté le point de ralliement, perdu 
ta colonne et avoue qu'il est un peu égaré dans cette purée de pois. IL estime, toutefois, que nous devons 
être à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest de BIR HACHEIM et que, maintenant, il va faire route plein 
est, direction L’EGYPTE, en espérant ne pas faire de mauvaises rencontres. Il nous apprend que le camion 
qui brûlait, près de la sortie, était celui de PIGOIS et FAUVART. 
 
Ma gorge se serre à la pensée de ce qui a pu arriver à mes deux copains. 
 
Personne, dans Le pick-up, ne possède une goutte d'eau et nous devons rester sur notre soif. 
Je me contente de lécher mon casque sur Lequel il y a une petite pellicule de condensation. 
Ce contact humide sur la langue me revigore un peu. BEAUROIR en fait autant. OLLIVIER nous 
remet à chacun un fusil, de ceux récupérés sur les morts de La Cie, avec quelques cartouches, 
puis nous grimpons nous installer sur Le chargement. 
 
Je m'accroche à un cordage et cale mes pieds comme je peux sur la cargaison. Nous partons à travers le 
brouillard, l'allure est assez lente et le moteur semble souffrir. Espérons qu'il tiendra le coup 
! Les cahots sont nombreux et chaque secousse m'oblige à fournir un sérieux effort pour rester 

http://pois.il/
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accroché à ma place. La position est plutôt inconfortable. 
 
Il y a maintenant près d'une heure que nous roulons et je commence à être épuisé. Je me 
demande si je vais pouvoir résister longtemps. Mes doigts sont à vif sur la corde et chaque ballant 
devient un supplice. 
 
Le jour est levé, le brouillard, toujours très dense, est notre providentiel sauveur pour le moment 

car il nous soustrait aux regards ennemis, s’il y en a. Je suis transi de froid, mes membres 

s'engourdissent, je m'accroche avec l'énergie du désespoir, j'ai peur de lâcher prise, ma soif est 

toujours intolérable, mon supplice n'en finit pas. 

Une bonne demi-heure, qui m'a paru un siècle, s'écoule encore avec toujours la même 
angoisse et les mêmes tortures. Brusquement, Le brouillard se dissipe. En quelques minutes, le 
soleil apparaît. Bientôt, ses rayons matinaux déjà chauds me réchauffent. Il me semble que mes membres 
deviennent moins raides, je reprends courage. 
 
Maintenant, notre vue porte jusqu'à l'horizon mais, avec cette visibilité, d'autres dangers vont 
surgir. D'instinct, nous scrutons le désert dans toutes les directions. 
 
Soudain, j'aperçois, au nord, une traînée de poussière ocre qui décèle, par son importance, une circulation 
de plusieurs véhicules. 
 
Je hurle, à l'attention d'OLLIVIER, ce que j'ai vu. Il arrête le pick-up, descend de la cabine et inspecte à la 
jumelle, dans la direction que je lui indique. Du sol, il ne distingue rien. Il grimpe près de moi et, après 
quelques secondes d'observation, nous dit : "il semble qu'il y ait deux camions précédés d'un plus petit 
véhicule, roulant aussi vers l'est, mais il faut nous rapprocher pour mieux voir leurs gueules". 
 
J'ai profité de ce répit, sans descendre, pour protéger mes mains avec des lambeaux de ma 
chemise dont il ne reste plus grand chose. 
 
Nous repartons, assez lentement, pour ne pas soulever trop de poussière révélatrice et nous obliquons 
légèrement vers le nord. 
 
OLLIVIER a passé le volant à un cambodgien. Il continue d'observer en roulant. Les cahots sont moins 
violents car Le chauffeur voit où il roule et louvoie pour les éviter. Chacun a son fusil armé en 
bandoulière. J'oublie mes malheurs personnels, mon attention complètement retenue par la présence de 
cet éventuel danger. Nous nous sommes bien rapprochés et, sans jumelles, je distingue les trois 
véhicules. 
 
Le pick-up accélère, OLLIVIER sort la tête à la portière et nous crie "Ce sont des anglais !". 
Une explosion de joie se manifeste bruyamment chez tous les occupants du pick-up. Nous roulons 
maintenant assez vite, et sommes à un petit km de nos amis. 
 
Je me sens des forces nouvelles. Est-ce bien cette fois le vrai salut ? 
 
Le moteur commence à tousser de façon inquiétante. Nous sommes encore à 500 m environ des trois 
véhicules : un camion de la Légion, un de l'Artillerie plein de soldats et un pick-up des 
Transmissions. 
 
Encore deux ou trois hoquets du moteur et nous voilà arrêtés. OLLIVIER bondit de sa cabine, rouge 
comme une tomate en criant "merde de merde, nous voilà à sec à présent". Je saute à terre, tire un 
coup de fusil en Pair, pendant que tout le monde agite Les bras à l'attention de nos amis. 
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Les deux camions se sont arrêtés. Le 4 X 4 des transmissions entame un large crochet à 
droite et vient vers nous. Le conducteur est un sous-lieutenant que je reconnais très vite. 
C'est DESNOYERS, un type de CHELLES, presqu'un voisin dans le civil. Lui ne me reconnaît 
pas. Je lui montre mon pay-book (carnet de solde dans l'armée anglaise) pour Le convaincre. Je 
quémande un peu d'eau. Ils sont huit dans cette voiture et personne n'en possède une seule goutte. 
DESNOYERS m'explique qu'ils ont été obligés de pisser à tour de rôle dans leur radiateur qui manquait 
dangereusement d'eau. Leur radio fonctionne et ils ont établi, il y a peu de temps, un contact avec une unité 
anglaise assez proche qui se replie aussi vers l'est. Ces anglais ont signalé que l'échelon B de notre Brigade, 
en retraite lui-aussi, se trouvait, aux dernières nouvelles, à une petite centaine de km au 
Nord-Est. 
 
S'il n'a pas d'eau, DESNOYERS a une bonne réserve d'essence. Nous remplissons la moitié de notre 
réservoir et nous voici repartis. 
 
Nous nous installons en queue de ce petit convoi, après avoir perçu les cris d'enthousiasme et de 
joie des occupants des deux camions à notre intention. 
 
J'ai repris ma place inconfortable. Mes muscles se sont décontractés et reposés pendant cet arrêt. Mes 
doigts, bien que j'aie renforcé leur protection, recommencent bien vite à me faire souffrir. 
 

Il est environ 9 H du matin et le soleil darde déjà des rayons brûlants. Ma langue me paraît 

gonflée dans ma bouche sèche à l'extrême j'ai l'impression d'avoir dans La bouche un morceau de 
viande avariée. C'est maintenant la chaleur qui me fait souffrir. 
 
Au bout d'une heure, je me sens de nouveau épuisé. Mon angoisse de lâcher prise me reprend. 
Le terrain est devenu très tourmenté et terriblement caillouteux. Je maudis ce passage qui fait faire au 
pick-up des bonds dignes d'un cheval de rodéo. Mon calvaire s'aggrave. La chaleur est devenue 
suffocante. A travers les quelques lambeaux de ma chemise, qui ne protège plus grand chose, 
je sens les morsures du soleil qui me déshydratent lentement. Mes membres crispés recommencent à 
s'engourdir. Je suis dans un état second où, seule, la volonté de survivre me donne les dernières forces 
pour résister. 
 
J'ai l'impression que ce voyage ne finira jamais. Mes yeux se troublent il ne faudrait pas grand 
chose pour que je perde conscience. Seul l'instinct de conservation me donne le ressort nécessaire 
pour ne pas sombrer. Mes deux auriculaires sont fortement entamés, rougissent de sang les 
chiffons et les cordages qui me retiennent. Ce supplice épouvantable a duré deux bonnes heures, dans 
un nuage de poussière. 
 
Nous avons, enfin, aperçu à l'horizon la concentration des véhicules de notre échelon B. Un cri de joie 
général domine le bruit des moteurs. Comme par miracle, je me sens regonflé ! 
 
Je n'ai pas senti les derniers kilomètres. L'espoir de pouvoir, enfin, boire un peu d'eau 
galvanise ma dernière énergie. 
 
Nous apercevons bientôt un groupe d'hommes qui s'avance à notre rencontre. Ils lèvent les bras en 
poussant des cris de joie et de bienvenue. 
 
Notre colonne s'arrête enfin ! Je lâche mes cordes avec peine, tant mes doigts crispés sont engourdis. Dans 
mon allégresse, j'ai présumé de mes forces je saute à terre et m'écroule sans ressort, comme un pantin de 
son. Mes jambes m'ont trahi et j'ai piqué le nez dans Le sable. 
 
Je me sens happé par deux camarades, relevé en un clin d'œil. Je me ressaisis très vite. 
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C'est la joie des retrouvailles, qui se traduit par des cris d'allégresse, des embrassades, des larmes, où, 
pendant quelques minutes, chacun a oublié ses souffrances pour ne goûter que le plaisir d'être 
vivant parmi ses copains de combat. 
 
Tous les arrivants réclament à boire. On nous dirige vers une citerne. Il faut encore attendre son tour, 
c'est la ruée ! J'en profite pour demander si le Commandant MASSON et le Général KOENIG 
sont rentrés sains et saufs. 

La réponse affirmative me fait un plaisir immense. Le Général, sans égratignures, avec son break et Miss 
TRAVERS. Quant au Commandant, probablement projeté sur la galerie du break du Général au moment du 
choc, il est resté assommé, trimbalé, à l'insu du Général, sur son toit pendant des kilométres. Un cahot, plus 
fort que Les autres, a dû l'éjecter ensuite et c'est à demi-inconscient, errant dans te désert, qu'il a été 
récupéré, tuméfié mais vivant, par un' Brenn de La Légion. 
 
Je pose la même question pour PIGOIS et FAUVART. Personne ne les a encore revus. Je suis atterré et mon 
coeur se serre à la pensée qu'il leur est peut-être arrivé malheur. 
 
C'est à mon tour de percevoir un bidon. C'est mon bon camarade DREYFUS de la Cie de Q.G., "VEVE" pour 
les copains, qui me sert sans un mot d'amitié. Il ne m'a pas reconnu Lui non plus ! Dans un sérieux effort 
pour parler correctement, tant ma langue me gêne dans ma bouche, je lui dis "Alors, c'est tout 
ce que ça te fait de me revoir ?". Il me regarde, interloqué, pendant un court instant, puis réagit 
"Bon dieu ! C'est toi Lucien ? Ce n'est pas possible, je ne t'ai pas reconnu !". Il se jette dans 
mes bras en pleurant de joie. 

Cette effusion terminée, il passe le relai de la distribution d'une autre unité et m'entraîne vers son propre 
camion. 

Sale, dépenaillé, amaigri, barbu, couvert de poussière et de sang coagulé, les yeux rougis 
rentrés dans les orbites par la souffrance, le nez enflé, les traits tirés par la fatigue et le 
manque de sommeil, je dois effectivement avoir un piteux aspect. 
 
Il est avide de connaître mon odyssée. 
 
"Laisse-moi boire, je n'en peux plus !" lui murmurai-je, prêt à défaillir. Le bidon à la bouche, 
j'essaie d'avaler mes premières gouttes d'eau. Je déglutis avec peine et ressens une sensation atroce. J'ai 
l'impression de boire de l'alcoo1, à 90° tellement ça me brûle tout le long de l'œsophage et dans 
l'estomac. 

La deuxième gorgée passe un peu plus facilement mais brûle toujours. Ce n'est qu'au bout d'une dizaine 
que je commence à sentir le bienfait de l'eau. Pourtant, elle est chaude et sent mauvais. Pour 
étancher ma soif, j'aurais bien avalé tout le bidon. "VEVE" est obligé de m'arrêter pour ne 
pas que je me détériore l'estomac. 
 
Nous arrivons aux véhicules de la Compagnie de Q. G. où je retrouve avec joie d'autres copains de 
l'échelon B, comme PROUST, ROSENWEIG, etc... 
 
On m'apporte de quoi me laver, me raser pour reprendre visage humain. On nettoie, désinfecte et panse ma 
hanche, ainsi que mes nombreuses égratignures. Je perçois un slip, un short et une chemise et je me sens 
revivre. 
 
Mon cauchemar est terminé. 
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Il ne me reste plus qu'à manger mais, surtout, à dormir pour récupérer, avant de repartir pour d'autres épreuves. 
Installé dans un camion, j'ai dormi près de 18 heures et ne me suis pas aperçu que La colonne avait repris sa route 
vers l'est, ni que nous avions subi, pendant ce temps, plusieurs bombardements et mitraillages. 
 
Deux jours après, j'ai eu l'immense joie de retrouver, en bonne forme, mes amis PIGOIS et FAUVART. Ils avaient 
été récupérés dans le désert par une unité anglaise et ont eu des difficultés pour trouver le moyen de nous 
rejoindre'. Leur bonne étoile avait été à l'unisson de La mienne. Nous avons bien fêté ces retrouvailles. 
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J'ai participé à bien d'autres combats, pendant cette guerre, mais aucun de 
même intensité et jamais dans d'aussi dures conditions physiques, 
matérielles et morales. 
 
Près d'un millier d'officiers, sous-officiers et soldats des Forces Françaises 
Libres ont payé de leur sang le prix de cette bataille. 
 
Jamais fait d'armes n'a eu plus de répercussion dans le déroulement de la suite 
des opérations. Le retard, infligé à l'AFRIKA-KORPS, par la résistance 
héroïque des FRANCAIS LIBRES à BIR HACHEIM, a sauvé Le MOYEN-
ORIENT de l'envahisseur nazi, barré la route de la RUSSIE du SUD et permit 
de renverser définitivement le sens de la victoire, pour la sauvegarde de la 
Liberté du Monde occidental. 
 
Que ces heures tragiques puissent être le garant d'une éternité de 
PAIX ! 
 
 

 

 


