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D’où vient le mal

   Un ermite vivait dans la forêt, sans avoir peur des bêtes fauves. L’ermite
et les bêtes fauves conversaient ensemble et ils se comprenaient.
   Un jour, l’ermite s’était étendu sous un arbre ; là s’étaient aussi réunis,
pour passer la nuit, un corbeau, un pigeon, un cerf et un serpent. Ces
animaux se mirent à disserter sur l’origine du mal dans le monde.
   Le corbeau disait :
   – C’est de la faim que vient le mal. Quand tu manges à ta faim, perché
sur une branche et croassant, tout te semble riant, bon et joyeux ; mais
reste seulement deux journées à jeun, et tu n’auras même plus le cœur de
regarder la nature ; tu te sens agité, tu ne peux demeurer en place, tu n’as
pas un moment de repos ; qu’un morceau de viande se présente à ta vue,
c’est encore pis, tu te jettes dessus sans réfléchir. On a beau te donner des
coups de bâton, te lancer des pierres ; chiens et loups ont beau te happer, tu
ne lâches pas. Combien la faim en tue ainsi parmi nous ! Tout le mal vient
de la faim.
   Le pigeon disait :
   – Et pour moi, ce n’est pas de la faim que vient le mal ; tout le mal vient
de l’amour. Si nous vivions isolés, nous n’aurions pas tant à souffrir :
tandis que nous vivons toujours par couples ; et tu aimes tant ta compagne,
que tu n’as plus de repos, tu ne penses qu’à elle : A-t-elle mangé ? A-t-elle
assez chaud ? Et quand elle s’éloigne un peu de son ami, alors tu te sens
tout à fait perdu ; tu es hanté par la pensée qu’un autour l’a emportée, ou
qu’elle a été prise par les hommes. Et tu te mets à sa recherche, et tu
tombes toi-même dans la peine, soit dans les serres d’un autour, soit dans
les mailles d’un filet. Et si ta compagne est perdue, tu ne manges plus, tu
ne bois plus, tu ne fais plus que chercher et pleurer. Combien il en meurt
ainsi parmi nous ! Tout le mal vient, non pas de la faim, mais de l’amour.
   Le serpent disait :
   – Non, le mal ne vient ni de la faim, ni de l’amour, mais de la
méchanceté. Si nous vivions tranquilles, si nous ne nous cherchions pas
noise, alors tout irait bien : tandis que, si une chose se fait contre ton gré,
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tu t’emportes, et tout t’offusque ; tu ne songes qu’à décharger ta colère sur
quelqu’un ; et alors, comme affolé, tu ne fais que siffler et te tordre, et
chercher à mordre quelqu’un. Et tu n’as plus de pitié pour personne ; tu
mordrais père et mère ; tu te mangerais toi-même ; et ta fureur finit par te
perdre. Tout le mal vient de la méchanceté.
   Le cerf disait :
   – Non, ce n’est ni de la méchanceté, ni de l’amour, ni de la faim que
vient tout le mal, mais de la peur. Si on pouvait ne pas avoir peur, tout irait
bien. Nos pieds sont légers à la course, et nous sommes vigoureux. D’un
petit animal, nous pouvons nous défendre à coups d’andouillers ; un grand,
nous pouvons la fuir : mais on ne peut pas ne pas avoir peur. Qu’une
branche craque dans la forêt, qu’une feuille remue, et tu trembles tout à
coup de frayeur ; ton cœur commence à battre, comme s’il allait sauter
hors de ta poitrine ; et tu te mets à voler comme une flèche. D’autres fois,
c’est un lièvre qui passe, un oiseau qui agite ses ailes, ou une brindille qui
tombe ; tu te vois déjà poursuivi par une bête fauve, et c’est vers le danger
que tu cours. Tantôt, pour éviter un chien, tu tombes sur un chasseur,
tantôt, pris de peur, tu cours sans savoir où, tu fais un bond, et tu roules
dans un précipice où tu trouves la mort. Tu ne dors que d’un œil, toujours
sur le qui-vive, toujours épouvanté. Pas de paix ; tout le mal vient de la
peur.
   Alors l’ermite dit :
   – Ce n’est ni de la faim, ni de l’amour, ni de la méchanceté, ni de la peur
que viennent tous nos malheurs : c’est de notre propre nature que vient le
mal ; car c’est elle qui engendre et la faim, et l’amour, et la méchanceté, et
la peur.
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