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Chapitre	premier

Ann	s’approcha	d’un	pas	 traînant,	 chaussée	de	 ses	pantoufles	King	Kong.	Elle	 était	 armée	d’un
yaourt	et	d’une	cuillère,	et	affichait	une	expression	très	contrariée.

—	C’est	à	vous,	le	truc	dans	le	Tupperware	au	couvercle	bleu	?
Delia	cligna	des	yeux.
—	Dans	le	frigo,	précisa	Ann.
—	Oui.
—	Ça	empeste.	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Des	crevettes	au	piment.	C’est	une	recette	marocaine.	Un	reste	de	ce	que	j’ai	préparé	pour	le

dîner	hier	soir.
—	Eh	bien,	 l’odeur	a	complètement	imprégné	mon	yaourt	grec.	Pourriez-vous	ne	plus	apporter

de	nourriture	aussi	agressive	au	bureau	?
—	Ces	crevettes	me	paraissaient	seulement	sûres	d’elles.
—	C’est	 comme	 les	 sandwichs	aux	œufs	dans	 le	 train.	Manger	des	 sandwichs	aux	œufs	dans	 le

train	est	interdit.	Pareil	pour	les	hamburgers	dans	le	bus.
—	Ah	oui	?
Se	faire	humilier	pour	un	casse-croûte	par	une	femme	portant	des	pattes	de	primate	en	guise	de

chaussons	était	un	peu	surréaliste.	De	douloureux	oignons	obligeaient	Ann	à	porter	ces	pantoufles.
Ses	pieds	semblaient	se	détester.

—	Oui.	Et	Roger	veut	vous	parler,	conclut	Ann.
Elle	regagna	son	siège,	posa	le	yaourt	contaminé	et	se	remit	à	taper	en	martelant	violemment	son

clavier	de	ses	index	tendus.	Ses	mouvements	saccadés	faisaient	trembler	sa	tignasse	noire	aux	reflets
violine,	dont	Delia	avait	baptisé	la	teinte	«	Beignet	d’Aubergine	».

L’autorité	qu’exerçait	Ann	sur	le	réfrigérateur	du	bureau	était	effrayante.	Bien	qu’ayant	largement
dépassé	 l’âge	 de	 la	ménopause,	 elle	 transvasait	 son	 lait	 demi-écrémé	 dans	 un	 récipient	 neutre	 sur
lequel	elle	avait	collé	une	étiquette	indiquant	:	«	LAIT	MATERNEL	»	pour	écarter	les	voleurs.

Elle	était	de	ces	femmes	qui,	pour	une	raison	inconnue,	cumulent	une	sensibilité	excessive	et	une
férocité	 extrême.	 Sur	 son	 bureau,	 un	 cadre	 où	 figurait,	 brodé	 au	 point	 de	 croix,	 un	 passage	 des
Corinthiens	sur	l’amour	du	prochain	côtoyait	la	liste	où	elle	notait	ce	que	devait	chacun	à	la	cagnotte
thé	du	bureau.	L’année	précédente,	Ann,	que	le	sort	avait	désignée	pour	être	le	père	Noël	pas	si	secret
de	Delia,	lui	avait	offert	une	alarme	antiviol.

Delia	s’extirpa	de	son	siège	et	se	dirigea	vers	le	bureau	de	Roger.	L’environnement	de	travail	des
attachés	de	presse	du	conseil	municipal	de	Newcastle	n’était	 pas	particulièrement	 stimulant.	La	vue
agréable	 était	 cachée	 par	 d’épais	 stores	 verticaux,	 dont	 la	 couleur	 porridge	 leur	 donnait
prématurément	 l’air	 sale	 afin	 d’économiser	 sur	 les	 frais	 de	 nettoyage.	 Des	 plantes	 aux	 allures
d’araignées	et	dont	le	feuillage	avait	bruni	aux	extrémités,	avaient	tenté	de	ramper	au	bas	des	étagères
mais	 avaient	 été	 surprises	 par	 la	 mort	 avant	 d’avoir	 pu	 mener	 à	 bien	 leur	 projet.	 Les	 appliques
encastrées	dans	 les	dalles	 en	polystyrène	du	plafond	diffusaient	une	 lumière	 jaune	éblouissante	qui
donnait	l’impression	d’être	en	1972.

Delia	 s’entendait	 plutôt	 bien	 avec	 le	 reste	 de	 l’équipe,	 composée	 essentiellement	 de



quadragénaires	 tranquilles,	mais,	géographiquement,	elle	était	coincée	derrière	Ann	et	son	mur	des
lamentations.	Toute	conversation	menée	par-dessus	elle	était	inévitablement	court-circuitée.

Delia	traversa	la	salle	jusqu’au	bureau	de	Roger	à	l’autre	bout.
—	Ah,	Delia	!	Notre	experte	en	médias	sociaux	et	notre	détective	officiel	!	J’ai	un	jeu	du	chat	et	de

la	souris	pour	vous,	annonça-t-il	en	poussant	quelques	feuilles	A4	imprimées	vers	elle.
Elle	doutait	de	mériter	le	titre	de	«	détective	officiel	»	du	service	simplement	parce	qu’elle	avait

découvert	la	source	de	l’odeur	persistante	dans	les	toilettes	des	dames	–	un	«	souvenir	»	glissé	dans	le
réservoir	 d’une	 chasse	d’eau	par	 un	 stagiaire	mécontent	 qui	 avait	 probablement	 une	dent	 contre	 la
gent	féminine.	Une	illumination	dont	Delia	se	serait	bien	passée.

Roger	joignit	les	pointes	de	ses	doigts	et	poussa	un	soupir	théâtral.
—	Il	semblerait	que	nous	ayons	un	lutin.
Delia	prit	la	parole	après	un	instant	d’hésitation.
—	Vous	voulez	dire	une	taupe	?
—	Comment	appelez-vous	quelqu’un	qui	se	sert	d’Internet	dans	l’intention	de	nuire	à	autrui	?
—	Un	connard	?	suggéra	Delia.
Roger	tressaillit.	Il	ne	jurait	jamais.
—	Non,	je	voulais	parler	d’un	élément	perturbateur	persistant	du	genre	cyborg.
—	Un	robot	?	avança	Delia	avec	hésitation.
—	Non	!	J’ai	dit	cyborg	?	Cyberespace.
—	Quelqu’un	qui	fait	des	commentaires	déplacés	en	ligne…	Un	troll	?
—	Troll	!	C’est	ça	!
Delia	parcourut	les	pages	imprimées.	Il	s’agissait	d’articles	destinés	exclusivement	à	un	lectorat

local,	 analysant	 les	 rapports	 du	 conseil	 parus	 dans	 le	 journal	 municipal.	 Rien	 de	 particulièrement
surprenant,	mais	bon,	c’était	rarement	le	cas.

—	Donc,	ce	petit	plaisantin,	dissimulé	derrière	le	sobriquet	anonyme	«	Naan	Peshwari	»,	sème	le
trouble	sur	le	site	du	Chronicle	dans	les	conversations	qui	succèdent	aux	articles,	expliqua	Roger.

Delia	feuilleta	de	nouveau	les	pages.
—	Ne	pouvons-nous	pas	l’ignorer	?	Après	tout,	il	y	a	beaucoup	de	trolls	sur	le	Net.
—	C’est	ce	que	nous	ferions	en	temps	normal,	répondit	Roger	en	tenant	un	stylo	horizontalement,

tel	Mycroft	Holmes	faisant	son	rapport	au	MI6.
Roger	prenait	son	travail	très	au	sérieux.	Correction	:	il	ne	prenait	rien	à	la	légère.
—	Mais	 ses	 propos	 sont	 d’une	 nature	 particulièrement	 vexatoire.	 Il	 invente	 des	 citations	 qu’il

attribue	abusivement	à	des	membres	du	conseil	municipal.	Ses	commentaires	tournent	nos	conseillers
en	dérision,	nuisent	à	leur	réputation	et	font	dérailler	tout	le	débat	sur	la	base	d’un	mensonge.	Malgré
eux,	 les	 lecteurs	 sont	 aspirés	 dans	 son	 vortex	 de	 calomnies.	 Jetez	 un	 coup	 d’œil	 à	 celui-ci,	 par
exemple.

Il	tapota	une	feuille	sur	son	bureau	–	un	article	récent	du	Newcastle	Chronicle.
Delia	lut	le	titre	à	haute	voix	:
—	«	Le	conseil	municipal	donne	son	feu	vert	à	l’ouverture	d’un	club	de	striptease	».
Roger	saisit	la	feuille	et	chaussa	ses	lunettes.
—	Regardez	 les	commentaires	 sous	 l’article.	Notre	ami	 le	pain	 indien	doué	de	 raison	déclare	 :

«	Je	ne	suis	guère	surpris	par	ce	développement,	étant	donné	que	le	conseiller	municipal	John	Grobite
avait	 annoncé	 l’année	 dernière,	 lors	 de	 la	 réunion	 de	 planification	 du	 4	 novembre	 :	 “Je	 serai	 le
premier	à	faire	la	queue.	J’ai	hâte	de	poser	mes	paluches	velues	sur	ces	nichons	frétillants.”	»

Delia	resta	bouche	bée.



—	John	Grobite	a	dit	ça	?
—	 Non	 !	 s’exclama	 Roger	 d’un	 ton	 irrité	 en	 ôtant	 ses	 lunettes.	 Mais	 cette	 fausse	 prémisse	 a

provoqué	bien	des	 débats	 futiles	 au	 sujet	 de	 ses	 inclinations,	 comme	vous	pourrez	 le	 constater.	Le
conseiller	Grobite	était	furieux.	Son	épouse	est	membre	du	Rotary	Club.

Delia	s’efforça	de	ne	pas	rire,	mais	n’y	tint	plus	quand	Roger	ajouta	:
—	 Et,	 naturellement,	 il	 n’a	 pas	 choisi	 le	 conseiller	 Grobite	 par	 hasard.	 Il	 est	 évident	 qu’il

cherchait	à	provoquer	davantage	de	ricanements	juvéniles	au	sujet	de	son	patronyme.
Les	tressautements	incontrôlables	de	Delia	lui	valurent	un	regard	réprobateur	de	Roger.
—	 Votre	 mission	 consiste	 à	 trouver	 ce	 petit	 sacripant	 et	 à	 le	 prier,	 dans	 les	 termes	 les	 plus

persuasifs,	de	cesser	et	de	s’abstenir.
Delia	recouvrait	peu	à	peu	son	calme.
—	Les	commentaires	publiés	sur	le	site	du	Chronicle	sont	tout	ce	que	nous	avons	?	Sommes-nous

sûrs	au	moins	qu’il	s’agit	d’un	«	il	»	?
—	Je	sais	reconnaître	l’humour	de	collégien	quand	j’en	vois.
Delia	 doutait	 que	Roger	 puisse	 distinguer	 l’humour	 d’une	 chaussure,	 d’un	 concombre	 ou	 d’un

diffuseur	de	parfum	d’ambiance.
—	Appelez	 tous	 vos	 contacts,	 tirez	 des	 ficelles,	 ajouta	Roger.	 Identifiez	 ce	 type,	 par	 n’importe

quel	moyen.	Nous	devons	mettre	un	terme	à	cette	mascarade.
—	Avons-nous	le	droit	de	lui	dire	d’arrêter	?
—	Propos	diffamatoires.	Bon,	commencez	par	essayer	de	 le	 raisonner.	Le	plus	 important,	c’est

d’ouvrir	le	dialogue.
Interprétant	sa	réponse	comme	un	«	non	»,	Delia	émit	quelques	marmonnements	polis	et	regagna

son	siège.
La	Chasse	 au	 Troll	 s’annonçait	 beaucoup	 plus	 intéressante	 que	 la	 rédaction	 d’un	 papier	 sur	 la

nouvelle	fontaine	inaugurée	près	de	la	station	de	métro	Haymarket.	Delia	feuilleta	les	pages	contenant
d’autres	exemples	de	la	prose	de	Naan	Peshwari.	Celui-ci	semblait	connaître	le	conseil	municipal	sur
le	bout	des	doigts	et	en	avoir	fait	son	cheval	de	bataille.

Delia	 joua	un	 instant	 avec	 le	 combiné	de	 son	 téléphone.	Elle	pouvait	 au	moins	essayer	Stephen
Treadaway.	 Stephen	 était	 un	 journaliste	 du	Chronicle.	 Il	 devait	 avoir	 une	 vingtaine	 d’années,	mais,
dans	 ses	 costumes	 baggy,	 on	 lui	 en	 donnait	 douze,	 et	 il	 faisait	 preuve	 d’un	 sexisme	 démodé	 qu’il
tenait	probablement	de	son	père.

—	Délicieuse	Delia	!	Que	puis-je	faire	de	vous	?	lança-t-il	une	fois	que	le	standard	eut	transféré
son	appel.

—	 J’aurais	 un	 service	 à	 vous	 demander…,	 commença	 Delia	 de	 sa	 voix	 la	 plus	 enjouée	 et
doucereuse	 –	 aïe,	 le	 métier	 d’attachée	 de	 presse	 exigeait	 parfois	 de	 faire	 des	 compromis	 avec	 sa
dignité.

—	Un	service.	Voyez-vous	ça.	Ça	dépend	de	ce	que	vous	m’offrirez	en	échange.
Stephen	Treadaway	était	clairement	un	petit	sacripant.	Il	pourrait	même	être	ce	que	Roger	appelait

un	«	vrai	gredin	».
—	 Ah,	 ah,	 ah,	 dit	 Delia	 d’une	 voix	 éteinte.	 Non,	 voilà,	 nous	 avons	 un	 problème	 avec	 un

intervenant	de	votre	forum,	un	certain	Naan	Peshwari.
—	Cela	ne	relève	pas	de	notre	responsabilité.
—	Si,	bien	sûr.	C’est	vous	qui	l’hébergez.
Silence.
—	Cette	 personne	 poste	 des	 informations	mensongères	 qui	 nuisent	 au	 conseil	municipal.	Nous



n’avons	rien	contre	vous.	Simplement,	nous	souhaiterions	avoir	son	adresse	mail	de	façon	à	pouvoir
lui	demander	de	quoi	il	retourne.

—	Ah,	non,	pas	possible.	C’est	confidentiel.
—	Vous	 ne	 pouvez	 pas	me	 dire	 sous	 quelle	 adresse	 il	 est	 inscrit	 ?	 Sûrement	 un	 truc	 anonyme,

genre	pilaf@hotmail…
—	Navré,	délicieuse	Delia.	Vous	avez	entendu	parler	de	la	loi	sur	la	protection	des	données	?
—	Une	question	que	vous	devez	avoir	l’habitude	d’entendre…
—	Ah,	ah	!	Dix	points	pour	Gryffondor	!	Vous	feriez	une	excellente	journaliste.
Serrant	 les	dents,	Delia	 se	 fendit	de	quelques	amabilités	 supplémentaires	avant	de	 raccrocher.	 Il

avait	 raison.	 Ils	 ne	 pouvaient	 pas	 divulguer	 son	 nom.	Elle	 détestait	 être	 prise	 en	 faute	 par	 Stephen
Treadaway.

Elle	essaya	«	Naanpeshwari	»	en	un	seul	mot	sur	Google,	mais	n’obtint	pour	résultat	qu’une	tonne
de	 recettes.	 Elle	 tenta	 différentes	 combinaisons	 avec	 «	 Naan	 Peshwari	 »,	 «	 conseil	 municipal	 de
Newcastle	»,	qui	n’aboutirent	qu’à	des	commentaires	furieux	sur	TripAdvisor	et	un	lien	vers	un	blog
étrange	et	impénétrable.

Ce	défi,	qu’elle	avait	relevé	avec	reconnaissance,	commençait	à	ressembler	à	une	mission	quasi
impossible.	Elle	pourrait	bien	sûr	aller	sur	le	forum	et	demander	ouvertement	à	ce	Naan	Peshwari	de
la	contacter,	mais	ce	ne	serait	pas	de	la	gestion	de	crise	très	subtile.

D’ailleurs,	 tout	 cela	 méritait-il	 qu’on	 parle	 de	 crise	 ?	 Naan	 était	 actif,	 mais	 on	 pouvait
difficilement	 le	considérer	comme	malveillant.	En	parcourant	 les	articles	d’actualités	du	Chronicle,
on	 voyait	 bien,	 à	 leurs	 réponses	 absurdes,	 que	 la	 plupart	 des	 intervenants	 comprenaient	 qu’il
plaisantait.

Sous	 un	 rapport	 intitulé	 «	 Colère	 des	 usagers	 :	 le	 ramassage	 des	 poubelles	 encourage	 la
prolifération	des	rats	»,	Naan	prétendait	que	le	conseiller	Benton	avait	entonné	Rat	In	Mi	Kitchen	des
UB40.

Delia	pouffa.
—	Quelque	chose	vous	amuse…	?	lança	Ann	d’un	ton	soupçonneux.
—	Il	y	a	un	fauteur	de	troubles	sur	le	site	du	Chronicle.	Roger	m’a	demandé	d’enquêter.
—	Nouvelle	robe	?	ajouta	Ann,	ne	prêtant	aucune	attention	à	la	réponse	de	Delia.
Elle	 balaya	 d’un	 regard	 désapprobateur	 le	 modèle	 Topshop	 imprimé	 de	 libellules	 que	 portait

Delia	ce	jour-là.
Ann	 estimait	 de	 toute	 évidence	 que	 la	 gaieté	 des	 tenues	 de	 sa	 collègue	 manquait	 de

professionnalisme.	Exception	 faite	 de	 ses	 pantoufles	 thérapeutiques	 surprenantes,	 elle	 ne	 jurait	 que
par	 la	simplicité	et	 la	sobriété	vestimentaires.	Delia	portait	des	robes	évasées	colorées,	des	collants
fantaisie,	des	ballerines	et	un	manteau	rose	framboise.	Ann	combinait	des	hauts	et	des	bas	unis	de	chez
Next.	Et	des	pieds	de	gorille.

Les	 gens	 disaient	 que	 Delia	 avait	 un	 style	 très	 personnel	 et	 distingué,	 ce	 qui	 la	 ravissait	 et	 la
surprenait	tout	à	la	fois	;	en	effet,	ses	choix	vestimentaires	répondaient	à	une	nécessité.	Les	jeans	et	le
look	androgyne	ne	convenaient	pas	à	sa	silhouette	féminine	à	la	poitrine	et	aux	hanches	plantureuses.

Des	années	avant	d’atteindre	la	puberté,	Delia	avait	compris	que,	avec	ses	cheveux	roux,	elle	ne
passerait	jamais	inaperçue	:	ils	n’étaient	pas	d’un	blond	vénitien	sage,	mais	d’un	rouille	flamboyant.
Elle	 les	portait	 assez	 longs,	 relevés,	 avec	une	 frange	 fournie.	Elle	 soulignait	 la	pâleur	de	 son	 teint
coquille	d’huître	en	maquillant	ses	yeux	à	l’eye-liner	noir,	façon	ailes	de	papillon.

Avec	ses	yeux	de	biche	et	ses	tenues	de	jeune	fille,	Delia	était	souvent	prise	pour	une	étudiante	de
l’université	voisine.	D’autant	plus	qu’elle	venait	travailler	sur	sa	bicyclette	rouge.	À	trente-trois	ans,



elle	n’était	pas	mécontente	de	cette	confusion.
Delia	 tambourina	 des	 doigts	 sur	 son	 bureau.	 Elle	 avait	 l’intuition	 qu’ils	 avaient	 affaire	 à	 un

homme	d’une	trentaine	d’années	qui	s’ennuyait	ferme.	Le	Naan	faisait	référence	à	des	chansons	et	des
émissions	 de	 télévision	 de	 sa	 génération.	 Mmm.	 Quels	 autres	 médias	 sociaux	 pourrait-il	 bien
utiliser	?	Elle	savait	d’expérience	que	les	guerriers	des	forums	avaient	toujours	fait	leurs	premières
armes	ailleurs.	Twitter	?	Elle	commença	à	taper.	Attendez.	Attendez.

Bingo	:	avatar	en	prime	–	un	pain	aplati	moucheté	–,	il	y	avait	bien	un	Naan	Peshwari.	Dans	son
profil,	 il	 mentionnait	 être	 également	 du	 Tyneside.	 («	 Galoche-sur-Tyne	 »)	 Elle	 cliqua	 sur	 la
fonctionnalité	 de	 localisation	 géographique,	 implorant	 la	 bienveillance	 divine.	 Les	 tweets	 étaient
postés	sur	Internet,	précisément	–	bam	!	–	depuis	un	café	du	centre-ville,	Kafé	Kawa,	un	nom	qu’elle
avait	toujours	considéré	comme	des	plus	affligeants	pour	les	défenseurs	de	l’orthographe	et	du	bon
goût.	Elle	connaissait	l’endroit	–	son	petit	ami	Paul	l’appelait	Kafé	Kata.

En	 parcourant	 le	 fil	 d’actualité	 de	Naan,	 elle	 constata	 qu’il	 envoyait	 généralement	 ses	 tweets	 à
l’heure	du	déjeuner	et	le	week-end.	Voilà	quelqu’un	qui	travaillait	dans	un	bureau	et	dont	l’ordinateur
professionnel	était	muni	d’un	pare-feu.	Elle	le	devinait	également	énervé	et	s’ennuyant	ferme.	Elle	le
comprenait.	 Le	Projet	Naan	 l’occupa	 pendant	 deux	 heures,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 temps	 de	 partir	 en
week-end.	Le	niveau	de	productivité	du	vendredi	après-midi	dans	son	service	n’était	jamais	herculéen.

Eh	bien,	elle	savait	déjà	où	elle	déjeunerait	le	lundi	:	elle	partirait	en	mission	de	surveillance,	une
perspective	bien	plus	excitante	que	ses	pauses-déjeuner	habituelles.	Elle	ne	dirait	rien	à	Roger	pour
l’instant.	Inutile	de	se	faire	mousser	pour	finir	par	se	rendre	compte	qu’elle	avait	mis	la	main	sur	un
Naan	parlant	complètement	différent.

Delia	 gagna	 les	 toilettes	 afin	 de	 se	 préparer	 pour	 sa	 soirée.	 Ce	matin-là,	 elle	 avait	 délaissé	 sa
bicyclette	pour	venir	en	bus.	Dans	un	sac	en	plastique,	elle	avait	apporté	des	escarpins	à	petits	talons	et
un	jupon	en	tulle	style	années	1950.	Elle	le	secoua	pour	le	défroisser	et	l’enfila	en	se	tortillant	sous	sa
robe,	choisie	spécialement	en	vue	de	cette	soirée	romantique.

Les	volants	en	taffetas	couleur	lavande	sombre	dépassaient	de	trois	centimètres	sous	l’ourlet	de	la
robe	dont	ils	reprenaient	le	motif.	De	retour	parmi	ses	collègues,	mal	à	l’aise,	Delia	s’empressa	de
regagner	sa	place	pour	enfiler	son	manteau.

Mais	elle	ne	fut	pas	assez	rapide	pour	échapper	au	regard	de	faucon	d’Ann.
—	Qu’est-ce	que	vous	portez	là	?	caqueta	celle-ci.
—	Ça	vient	de	chez	Attica,	la	boutique	vintage,	expliqua	Delia,	le	rouge	aux	joues.
—	Vous	ressemblez	à	un	abat-jour	de	bordel	espagnol,	assena	Ann.
La	jeune	femme	soupira,	marmonna	un	«	Waouh,	merci	»	et	fit	une	grimace.	De	toute	façon,	ce

jour-là,	rien	de	ce	qui	avait	pu	se	passer	entre	9	heures	et	17	heures	n’avait	d’importance.
Seule	 comptait	 cette	 soirée	 :	 un	 de	 ces	 moments	 où	 la	 vie	 prenait	 un	 modeste	 tournant,	 vous

menant	à	l’entrée	d’une	grande	route	inexplorée.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	2

—	S’il	 écrit	 des	 articles	 sur	 le	 conseil	municipal	 qui	 valent	 la	 peine	 d’être	 lus,	 ils	 devraient	 le
payer,	 pas	 le	 poursuivre	 en	 justice,	 déclara	 Paul	 en	 reposant	 son	 paratha	 et	 en	 essuyant	 ses	mains
grasses	sur	une	serviette	en	papier.

—	 Ouais,	 approuva	 Delia,	 la	 bouche	 pleine	 de	 pommes	 de	 terre	 épicées.	 Sauf	 que,	 quand	 un
conseiller	 municipal	 est	 contrarié,	 il	 faut	 qu’on	 ait	 l’air	 de	 faire	 quelque	 chose.	 La	 plupart	 des
conseillers	les	plus	âgés	ne	comprennent	rien	à	Internet.	Une	fois,	il	y	en	a	un	qui	nous	a	dit	:	«	Allez,
supprimez-moi	 ça.	 Effacez-le	 !	 »	 Il	 a	 fallu	 lui	 expliquer	 que	 le	 Net	 n’est	 pas	 comme	 un	 énorme
tableau	noir.

—	Moi,	 j’ai	 trente-cinq	 ans	 et	 je	 ne	 comprends	 rien	 à	 Internet.	 L’autre	 jour,	 Griz	m’a	montré
Tinder	 sur	 son	 téléphone.	Tu	 sais,	 cette	 application	 pour	 des	 rencontres	 géolocalisées	 ?	Tu	 zappes
vers	la	gauche	ou	vers	la	droite	selon	que	tu	es	intéressé	ou	non	par	la	photo	de	quelqu’un.	C’est	tout.
La	massette	de	Mallett.	Oui,	non,	bong.	C’est	la	jungle,	dehors.

—	 Heureusement,	 nous,	 nous	 nous	 sommes	 courtisés	 à	 l’ancienne,	 dit	 Delia.	 Leçons	 de
cocktails…

Ils	échangèrent	un	sourire.	Vieille	histoire,	bons	souvenirs.	Le	jour	où	ils	s’étaient	rencontrés,	elle
était	 entrée	 dans	 son	 bar	 enveloppée	 d’un	 nuage	 d’Eternity	 de	 Calvin	 Klein,	 en	 compagnie	 d’un
troupeau	d’amis,	et	 elle	avait	 commandé	un	amaretto	 sour	cerise.	Paul	ne	 sachant	pas	 les	préparer,
elle	s’était	portée	volontaire	et	avait	sauté	derrière	le	bar	pour	lui	faire	une	démonstration.

Elle	se	rappelait	encore	l’expression	mi-alarmée	mi-amusée	de	Paul	quand	il	l’avait	vue	balancer
ses	jambes	par-dessus	le	comptoir.

—	 Jolies	 chaussures,	 avait-il	 lancé	 en	 louchant	 sur	 ses	 escarpins	 à	 semelles	 compensées	 rouge
Superman	avec	une	bride	autour	de	la	cheville.

Il	 avait	 suggéré	 de	 l’embaucher.	 Elle	 avait	 poliment	 décliné	 son	 offre	 ;	 à	 la	 place,	 il	 lui	 avait
proposé	un	rencard.

—	Dans	 le	climat	actuel,	nous	serions	des	bêtes	curieuses,	obligées	de	nous	 inscrire	sur	un	site
réservé	aux	roux.	Rounder.

Delia	éclata	de	rire.
—	Parle	pour	toi.
—	S’il	n’y	a	aucune	femelle	de	mon	espèce	sur	Rounder,	avec	qui	je	peux	sortir	?	Casimir	?
—	 Quelle	 belle	 perche	 tu	 me	 tends	 là,	 fit	 remarquer	 Delia.	 Tu	 devrais	 lancer	 ta	 ligne	 au

Championnat	de	pêche	aux	compliments,	Paul	Rafferty.
Elle	gloussa	et	but	quelques	gorgées	de	bière.
Delia	n’était	évidemment	pas	très	objective,	mais	Paul	ne	manquait	pas	de	charme.
Il	 avait	 les	 cheveux	 roux	 foncé,	 quelques	 tons	 en	 dessous	 de	 l’auburn	 flamboyant	 de	 Delia.	 Il

cultivait	un	look	négligé	branché	«	post-nuit	de	poker	»,	avec	son	éternelle	barbe	de	trois	jours	et	ses
jeans	amples	qui	traînaient	dans	les	flaques	de	bière	renversée.	Pas	une	blague	sur	le	fait	qu’ils	soient
tous	les	deux	roux	ne	leur	avait	été	épargnée	–	le	pire,	c’était	quand	on	les	croyait	frère	et	sœur.

Paul	intercepta	le	regard	du	serveur.
—	Deux	autres	Kingfisher	quand	vous	pourrez,	s’il	vous	plaît.	Merci.



Étant	lui-même	propriétaire	d’un	bar,	ses	manières	étaient	irréprochables	quand	il	traitait	avec	un
professionnel	de	la	restauration	;	il	laissait	toujours	des	pourboires	extrêmement	généreux.	Un	pub,
la	corrigeait	 toujours	Paul.	«	Quand	j’entends	“bar”,	 je	vois	des	buveurs	débutants	accoudés	devant
des	verres	minuscules.	»

Delia	estimait	plus	juste	de	dire	que	l’établissement	de	Paul	se	situait	à	mi-chemin	entre	le	bar	et	le
pub.	Côté	bar	:	la	déco,	avec	ses	briques	apparentes	et	ses	suspensions	surdimensionnées,	et	le	menu
qui	proposait	du	pain	au	levain.	Côté	pub	:	de	la	vraie	bière,	une	politique	de	tolérance	zéro	vis-à-vis
des	 têtes	 de	 nœud	 et	 la	 musique	 diffusée	 suffisamment	 bas	 pour	 s’entendre	 parler.	 Sis	 entre	 les
étançons	du	Tyne	Bridge	et	répertorié	dans	le	Good	Pub	Guide,	c’était	le	bébé	chéri	de	Paul.

—	Je	cale,	annonça	Delia	en	louchant	sur	les	décombres	de	son	dosa.
—	Moi,	 je	 roule	 toujours.	 Je	 suis	 une	 machine.	 Une	 machine	 à	 curry,	 dit	 Paul	 en	 plantant	 sa

fourchette	dans	la	crêpe	de	la	jeune	femme.
Pour	fêter	les	dix	ans	de	leur	relation,	ils	avaient	failli	opter	pour	un	de	ces	restaurants	onéreux

aux	 tables	habillées	de	nappes	en	 lin,	 avant	d’admettre	qu’ils	préféreraient	 largement	dîner	à	Rasa,
leur	restaurant	de	cuisine	du	sud	de	l’Inde	préféré.	Sortir	avec	Paul	un	vendredi	soir	était	une	gâterie.

C’était	 peut-être	 idiot,	 mais	 surprendre	 Paul	 dans	 son	 élément	 derrière	 son	 bar,	 torchon	 sur
l’épaule,	orchestrant	 le	service	avec	 l’assurance	d’un	agent	de	 la	circulation,	pivotant	et	claquant	 la
porte	 des	 réfrigérateurs	 du	 pied,	 trois	 bouteilles	 dans	 chaque	main,	 donnait	 encore	 des	 frissons	 à
Delia.

Quand	 il	 l’apercevait,	 il	 portait	 deux	 doigts	 à	 son	 front	 en	 guise	 de	 salut	 et	 d’un	 geste	 lui
signifiait	 :	 «	 Je	 t’apporte	 un	 verre	 dans	 une	 minute,	 dès	 que	 j’ai	 fini	 de	 servir	 les	 clients.	 »	 Elle
ressentait	immédiatement	l’étincelle	familière.

—	Comment	va	la	quête	amoureuse	de	Griz	?
Paul	 se	 montrait	 toujours	 assez	 paternel	 avec	 les	 membres	 de	 son	 personnel	 –	 Delia	 avait	 à

maintes	reprises	transformé	leur	chambre	d’amis	en	salle	de	réveil	pour	jeunes	gens	ivres.
—	 Euh…	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 soit	 question	 d’amour.	 Sinon,	 il	 ne	 vise	 pas	 la	 bonne	 pomme.

Sérieusement,	Dee,	poursuivit	Paul,	 les	 jeunes	générations	sont	bizarres.	Filles	et	garçons	se	 rasent
les	poils	pubiens,	et	plus	personne	n’écoute	de	musique.

Delia	sourit.	Elle	avait	l’habitude	de	l’entendre	tenir	ce	genre	de	discours.	Cela	l’amusait,	et	elle
avait	accordé	à	Paul	une	dispense	spéciale	qui	l’autorisait	à	paraître	plus	vieux	que	son	âge.

Delia	avait	découvert	le	passé	de	Paul	dans	l’euphorie	passionnée	des	débuts	de	leur	histoire.	Son
frère	Michael	 et	 lui	 étaient	 devenus	 orphelins	 à	 l’adolescence,	 quand	un	 routier	 s’était	 endormi	 au
volant	de	son	semi-remorque	qui	était	allé	s’encastrer	dans	la	voiture	de	leurs	parents	sur	l’A1.	Les
deux	frères	avaient	réagi	différemment	face	à	 l’événement	et	à	 leur	héritage.	À	peine	eut-il	fêté	ses
vingt	ans	que	Michael	s’envola	vers	 la	Nouvelle-Zélande,	pour	ne	 jamais	revenir.	Paul,	en	quête	de
stabilité,	s’enracina	autant	qu’il	put	à	Newcastle	:	il	acheta	une	maison	à	Heaton,	puis	le	bar.

D’un	 naturel	 tendre,	 Delia	 n’aurait	 pas	 pu	 être	 plus	 touchée.	 À	 l’époque	 où	 il	 lui	 fit	 ces
révélations,	 elle	 était	 déjà	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse	 ;	 ces	 confidences	 donnèrent	 l’impulsion
finale,	et	elle	tomba	la	tête	la	première	dans	le	puits.	Comment	pouvait-il	être	si	charmant,	si	drôle,
après	avoir	vécu	un	tel	drame	?	Instantanément,	elle	sut	qu’elle	voulait	consacrer	sa	vie	à	apaiser	sa
douleur,	à	être	la	famille	dont	Paul	avait	besoin.

«	Ah,	 ça,	 c’est	 clair,	 on	en	a	 chié	»,	disait-il	 chaque	 fois	que	 le	 sujet	 revenait	 sur	 le	 tapis.	 Il	 se
frottait	un	œil,	 le	 regard	 rivé	sur	 le	 sol,	aussi	gêné	par	 les	démonstrations	d’émotion	de	Delia	que
concentré	sur	son	rôle	de	héros	meurtri.

—	Cite-moi	une	chanson	datant	des	dix	dernières	 années	dont	 les	paroles	valent	 celles	de	Love



Will	Tear	Us	Apart	de	Joy	Division	?	ajouta	Paul,	toujours	branché	sur	la	musique	actuelle.
—	C’est	laquelle,	celle	qui	fait	«	That	isn’t	my	name	?	Na-na-na,	they	call	my	DYE-ANNE,	that’s

not	my	name…	»	?	plaisanta	Delia.
Paul	grimaça	tristement	et	adressa	un	geste	au	serveur	pour	demander	l’addition.
—	Tu	adores	 jouer	 les	vieux	 râleurs,	 alors	que	 tu	 es	 le	plus	grand	gamin	que	 je	 connaisse,	dit

Delia.
Paul	leva	les	yeux	au	ciel	et	lui	tapota	la	main	par-dessus	la	table.	Des	enfants.	Elle	imagina	Paul

en	père	et	sentit	son	cœur	se	serrer	un	instant.	Ils	payèrent	et	sortirent	dans	le	froid	vif	typique	d’une
soirée	de	début	d’été	à	Newcastle.

—	Un	dernier	verre	?	proposa	Paul	en	offrant	son	bras	à	Delia.
—	Ça	te	dit	une	promenade	d’abord	?	dit	la	jeune	femme	en	l’acceptant.
—	Une	promenade	 ?	 s’étonna	Paul.	Tu	 te	 crois	 dans	 un	de	 tes	 chers	 films,	 où	 les	 femmes	 font

tourner	 leurs	 ombrelles	 pendant	 que	 les	 hommes	 tisonnent	 le	 feu	 ?	 Puisque	 nous	 allons	 au	 pub	 à
pied…

—	Allez	!	Ce	sont	nos	dix	ans	!	On	marche	jusqu’au	milieu	du	pont	et	on	revient.
—	Oh	non,	s’te	plaît.	Il	est	trop	tard.	Une	autre	fois.
—	Ce	ne	sera	pas	long,	insista-t-elle	en	l’entraînant	de	force.
Ils	se	mirent	en	route	en	silence.	Soupçonnant	Paul	de	faire	la	tête,	Delia	se	demanda	fébrilement

si	cette	surprise	était	une	si	bonne	idée,	finalement.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	3

—	Et	qu’est-ce	qu’on	fera,	une	fois	sur	le	pont	?	demanda	Paul	d’un	ton	mi-amusé,	mi-irrité.
—	Nous	partagerons	un	moment	de	communion.
—	Je	n’aurais	rien	contre	un	moment	de	communion	assis	bien	au	chaud	dans	un	pub	devant	une

bonne	pinte.
Paul	 ne	 faisait	 pas	 dans	 le	 romantisme	 démonstratif,	 ni	 dans	 les	 déclarations	 d’amour.	 (Après

plusieurs	mois	ensemble,	Delia	avait	dû	lui	demander	s’il	l’aimait.	Il	avait	eu	un	blanc.	«	Pourquoi	tu
crois	que	je	t’aurais	demandé	de	t’installer	chez	moi	sinon	?	»	Parce	que	mon	bail	arrivait	à	terme	?
avait	mentalement	répondu	Delia.)

En	général,	Delia	 se	 contentait	 de	 son	 affection	 simple,	 évidente,	 sans	 complication.	Solidité	 et
camaraderie	importaient	bien	plus	à	ses	yeux	que	les	bouquets	de	fleurs	et	les	bijoux.	Paul	était	son
meilleur	ami,	et	il	n’y	avait	rien	de	plus	romantique.

Et	elle	adorait	cette	ville,	avec	ses	beaux	immeubles	en	grès,	ses	ciels	bas,	ses	voix	chaleureuses	et
ses	 étreintes	 amicales.	 Alors	 que,	 d’un	 pas	 chancelant,	 elle	 descendait	 la	 rue	 en	 pente	 raide	 en
direction	 du	 quai,	 respirant	 l’air	 de	 plus	 en	 plus	 frais	 à	 mesure	 qu’ils	 s’approchaient	 du	 fleuve,
s’agrippant	au	bras	de	Paul	pour	se	stabiliser,	elle	sut	qu’elle	se	trouvait	au	bon	endroit,	avec	la	bonne
personne.

En	atteignant	l’entrée	du	Pont	du	Millenium,	ils	contemplèrent	en	contrebas	les	eaux	noir	pétrole
de	la	Tyne,	que	l’éclairage	au	sodium	de	la	ville	tigrait	de	jaune	orangé.	L’arc	fin,	dont	l’illumination
changeait	de	couleur,	était	à	présent	d’un	rouge	incandescent.

Elle	crut	y	voir	un	signe.	Chaussures	rouges,	cheveux	rouges,	bicyclette	rouge.	Sans	qu’elle	sache
pourquoi,	l’expression	«	rendez-vous	avec	le	destin	»	lui	vint	à	l’esprit,	évoquant	le	titre	d’un	roman
d’Agatha	Christie.	Il	n’y	avait	pas	grand	monde	aux	alentours,	mais	suffisamment	pour	qu’ils	n’aient
pas	l’impression	d’être	seuls	dans	un	sinistre	no	man’s	land.	Oups.	Comment	Delia	n’y	avait-elle	pas
pensé	?	Il	aurait	suffi	que	quelques	flâneurs	décident	de	s’éterniser	pour	faire	foirer	son	plan.	Mais,
vu	la	température	ce	soir-là,	les	gens	avaient	mieux	à	faire	que	de	traîner	sur	le	Pont	du	Millenium	à
21	heures	passées.

Elle	sentit	son	cœur	battre	la	chamade	quand	ils	atteignirent	le	milieu	du	pont.	Le	grand	moment
approchait.

—	Faut-il	que	nous	traversions	jusqu’au	bout,	ou	ça	suffira	?
—	Ça	suffira,	dit	Delia	en	libérant	son	bras.	Tu	ne	trouves	pas	la	ville	magnifique	vue	d’ici	?
Paul	balaya	le	panorama	du	regard	et	sourit.
—	Tu	as	tant	picolé	que	ça	?	Attends.	Tu	as	tes	ragnagnas	?	Tu	ne	vas	pas	encore	pleurer	à	cause

de	la	pauvre	mouette	borgne	et	unijambiste	qui	vient	mendier	un	peu	de	nourriture	?	Je	 te	 l’ai	déjà
dit	:	toutes	les	mouettes	mendient.

Delia	se	mit	à	rire.
—	Elle	devait	faire	semblant.
Paul	ferma	un	œil	et	replia	une	jambe	derrière	lui.	Puis,	prenant	une	voix	aiguë,	il	piailla	:
—	«	Steuplé,	donne	des	frites	à	une	pov	mouette	handicapée,	gentille	madame.	Ma	situation	très

misérab.	»



Delia	s’esclaffa	de	plus	belle.
—	C’était	quoi,	cette	voix	?
—	La	voix	de	la	mouette	arnaqueuse.
—	Une	mouette	arnaqueuse	japonaise	?
—	Raciste.
Ils	riaient	tous	les	deux.	Bon,	il	était	de	meilleure	humeur.
Respire	à	fond.	Vas-y.
C’était	 ridicule	de	se	sentir	aussi	nerveuse.	Delia	et	Paul	avaient	déjà	parlé	d’avenir.	 Ils	vivaient

ensemble	depuis	neuf	ans.	Ce	n’était	pas	comme	si	elle	était	perchée	sur	une	rambarde	en	haut	de	la
tour	Eiffel,	en	compagnie	d’un	flippé	notoire	de	l’engagement	après	une	cour	éclair.

Paul	commençait	à	ronchonner	au	sujet	de	la	température.	Delia	devait	l’interrompre.
—	Paul,	dit-elle	en	se	tournant	pour	lui	faire	face.	C’est	notre	dixième	anniversaire.
—	Oui…	?	dit	Paul	en	remarquant	pour	la	première	fois	son	expression	résolue.
—	Je	t’aime.	Et	tu	m’aimes,	enfin	j’espère.	Nous	formons	une	super	équipe…
—	Ouais…	?
Il	semblait	désormais	carrément	méfiant.
—	 Nous	 nous	 sommes	 déjà	 dit	 que	 nous	 voulions	 passer	 notre	 vie	 ensemble.	 Donc	 :	 veux-tu

m’épouser	?
Silence.	Les	mains	enfoncées	dans	ses	poches,	Paul	loucha	par-dessus	le	col	de	son	manteau.
—	Tu	plaisantes	?
Mauvais	départ.
—	Non.	Moi,	Delia	Moss,	 je	 te	 demande,	 à	 toi,	 Paul	 Rafferty,	 de	m’épouser.	Officiellement	 et

formellement.
Paul	sembla	pour	le	moins	décontenancé.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	mot	pour	décrire	sa	réaction.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	suis	censé	te	poser	cette	question	?
—	C’est	ce	que	veut	la	tradition.	Mais	nous	ne	sommes	pas	très	traditionnels,	toi	et	moi,	et	nous

vivons	 au	XXIe	 siècle.	Nous	 sommes	 égaux.	Qui	 a	 édicté	 cette	 règle	 ?	 Pourquoi	 ne	 pourrais-je	 pas
prendre	l’initiative	?

—	Tu	ne	devrais	pas	avoir	une	bague	?
Par-dessus	l’épaule	de	Paul,	Delia	vit	approcher	un	groupe	de	jeunes	gens	vêtus	de	combinaisons

orange	 comme	 des	 détenus	 de	 Guantanamo	 ;	 ils	 fêtaient	 probablement	 un	 enterrement	 de	 vie	 de
garçon.	Leur	moment	d’intimité	touchait	à	sa	fin.

—	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	ça,	donc	j’ai	décidé	de	t’épargner	cette	partie.	Moi,	par	contre,	j’ai
bien	l’intention	d’en	porter	une.	Il	se	pourrait	même	que	j’aie	déjà	fait	mon	choix.	D’ailleurs,	quitte	à
être	modernes,	on	n’a	qu’à	dire	que	c’est	moi	qui	me	l’achèterai	!

Il	y	eut	un	bref	silence.	La	réaction	de	Paul	était	loin	de	répondre	aux	espérances	de	Delia.
Il	tourna	son	regard	vers	le	fleuve.
—	C’est	un	geste	adorable,	évidemment.	C’est	juste…
Il	haussa	les	épaules.
—	Quoi	?
—	J’ai	toujours	cru	que	c’était	moi	qui	te	demanderais	en	mariage.
Mmm.	 Delia	 jugea	 hypocrite	 cette	 soudaine	 insistance	 à	 suivre	 l’étiquette.	 Autant	 dire	 qu’il

n’appréciait	pas	de	se	retrouver	mis	au	pied	du	mur.
Elle	 se	 retint	 de	 rétorquer	 :	 «	Désolée	 si	 tu	 trouves	 ça	 prématuré,	mais	 cela	 fait	 cinq	 ans	 que,

pintés,	 à	 tous	 les	 réveillons,	nous	évoquons	 la	possibilité	de	 sauter	 le	pas	dans	 l’année.	 J’ai	 trente-



trois	ans.	Nous	sommes	censés	commencer	à	essayer	de	fonder	une	famille	tout	de	suite	après,	avec
un	peu	de	chance	pendant	notre	lune	de	miel.	Nous	fêtons	nos	dix	ans	aujourd’hui.	Qu’est-ce	que	tu
attends	?	Quelle	est	l’occasion	que	tu	attends	?	»

Elle	 chassa	 son	 irritation.	 L’ambiance	 était	 déjà	 tendue,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 la	 pourrir
complètement	avec	des	accusations	et	des	plaintes.

—	Tu	ne	m’as	pas	répondu,	insista-t-elle	d’un	ton	qu’elle	espérait	taquin.
—	Ouais.	Oui.	Bien	sûr	que	j’accepte,	dit	Paul.	Désolé,	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout.
—	Nous	allons	nous	marier	?	demanda	Delia,	un	sourire	aux	lèvres.
—	J’en	 ai	 bien	 l’impression,	 dit	Paul	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 en	 lui	 rendant	 son	 sourire	 à

contrecœur.
Delia	lui	agrippa	les	bras,	et	ils	s’embrassèrent	–	un	baiser	rapide	et	brusque,	familier.	La	jeune

femme	s’efforça	de	se	calmer	et	de	graver	ce	moment	dans	sa	mémoire.
Quand	ils	s’écartèrent,	elle	annonça	:
—	J’ai	même	apporté	du	champagne	!
Elle	s’agenouilla	et	fouilla	son	lourd	sac	seau	en	quête	de	la	bouteille	et	de	flûtes	en	plastique.
—	Ici	?	demanda	Paul.
—	Ouais	!	dit	Delia	en	levant	les	yeux,	les	joues	rosies	par	l’euphorie,	les	Kingfisher	et	le	froid.
—	Laisse	 tomber,	allez.	On	va	avoir	 l’air	de	deux	pochetrons	qui	sifflent	 leur	gnôle	dissimulée

dans	un	sac	en	papier.
—	Ou	de	deux	personnes	qui	viennent	de	se	fiancer…
Paul	 afficha	 une	 expression	 indéchiffrable.	Delia	 se	 raidit,	 refusant	 de	 se	 laisser	 gagner	 par	 la

déception.
Peut-être	le	remarqua-t-il,	car	il	l’aida	à	se	relever	et	l’attira	contre	lui.	Il	lui	embrassa	le	haut	du

crâne	et	murmura,	la	bouche	enfouie	dans	ses	cheveux	:
—	Et	si	on	allait	dans	un	endroit	chauffé	où	on	sert	du	champagne	?	La	voilà,	ma	demande.
Delia	garda	le	silence	un	instant.
Tu	ne	peux	pas	prétendre	tout	contrôler.	Laisse-le	décider	quelque	chose.
Elle	lui	prit	la	main	et	le	suivit.	Bras	dessus	bras	dessous,	ils	reprirent	le	pont	dans	l’autre	sens,

d’un	pas	plus	rapide	désormais,	les	pensées	de	Delia	voletant	en	tous	sens.
Fiancés.
Paul	lui	avait	déclaré	un	jour,	en	parlant	de	la	perte	de	ses	parents	:	«	On	a	toujours	la	possibilité

de	choisir	 entre	être	heureux	et	malheureux.	»	Confronté	à	un	 tel	drame,	 il	 lui	 avait	 expliqué	qu’il
avait	commencé	à	reprendre	le	dessus	quand	il	avait	compris	que	le	bonheur	était	un	choix.

«	Mais	imagine	quelqu’un	qui	affronte	un	coup	dur	après	l’autre…	S’il	est	malheureux,	ce	n’est
quand	même	 pas	 sa	 faute	 ?	 »,	 avait-elle	 objecté.	 Et	 Paul	 avait	 répondu	 :	 «	Tu	 connais	 combien	 de
personnes	dans	ce	cas-là	?	Elles	ont	choisi	la	tristesse,	c’est	tout.	Tous	les	matins,	il	faut	décider.	»

Cette	conversation	avait	eu	deux	conséquences	pour	Delia	:
1)	Elle	lui	avait	permis	de	comprendre	que,	entre	autres,	elle	aimait	Paul	pour	son	optimisme.
2)	À	partir	de	ce	moment-là,	elle	fut	capable	de	repérer	les	Choisisseurs	de	Tristesse.	Il	y	en	avait

un	ou	deux	parmi	ses	collègues.
Ce	soir-là,	elle	pouvait	décider	de	ruminer	le	fait	que	non	seulement	personne	ne	la	demanderait

jamais	en	mariage,	mais	qu’en	plus	sa	demande	à	Paul	avait	été	accueillie	avec	une	certaine	réticence.
Que	Paul	ne	serait	tout	simplement	jamais	le	genre	d’homme	à	plonger	son	regard	dans	le	sien	en	lui
susurrant	qu’elle	illuminait	son	monde.

Ou	 bien	 de	 savourer	 une	 balade	 main	 dans	 la	 main	 avec	 son	 fiancé	 tout	 neuf,	 vers	 un	 des



nombreux	pubs	que	recélait	leur	merveilleuse	ville,	où	ils	allaient	boire	du	champagne	et	discuter	de
l’organisation	de	leur	mariage,	l’estomac	rempli	de	curry	à	la	noix	de	coco.

Elle	choisit	d’être	heureuse.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	4

—	 Ils	 ne	 servent	 le	 champagne	 qu’en	 bouteille,	 annonça	 Paul	 une	 fois	 qu’ils	 se	 furent	mis	 au
chaud	au	Crown	Posada.

Paul	n’acceptait	de	boire	que	dans	des	établissements	récompensés	par	la	CAMRA.
Ils	se	frottèrent	les	mains	tout	en	étudiant	la	carte	plastifiée	des	boissons,	comme	s’ils	étaient	au

Ritz.
—	Doit-on	vraiment	s’en	tenir	aux	bulles	?	Après	tout,	bibine	ou	bibine,	c’est	kif-kif,	poursuivit

Paul.
Delia	comprit	que	la	soirée	de	ses	rêves	n’aurait	pas	lieu.
Mais	 n’en	 fais	 pas	 tout	 un	 plat,	 s’admonesta-t-elle.	Tu	 prendras	 ta	 revanche	 en	 organisant	 ton

mariage.
(Organiser	son	mariage	 !	Delia	avait	«	peut-être	»	un	album	Pinterest	 secret,	 rempli	de	 robes	à

manches	longues	en	dentelle,	de	listes	de	magasins	de	spiritueux	insolites	de	la	région	de	Newcastle	et
de	bouquets	de	mariée	composés	de	pivoines,	narcisses	blancs	et	roses	aux	couleurs	de	crème	glacée.
Elle	n’avait	enfin	plus	besoin	de	se	cacher	!)

Elle	acquiesça	gaiement,	et	Paul	se	fraya	un	chemin	à	coups	de	coudes	parmi	la	foule,	pour	aller
passer	 leur	 commande	 habituelle	 –	 une	 bouteille	 de	 Brooklyn	 Lager	 pour	 lui	 et	 une	 Liefmans
framboise	pour	elle.	Paul	 se	demandait	parfois	 s’ils	n’étaient	pas	en	 train	de	 se	métamorphoser	en
hipsters	sur	le	retour.

Il	fit	signe	à	Delia	de	leur	prendre	une	table,	et	elle	battit	en	retraite	à	l’autre	bout	de	la	salle,	d’où
elle	l’observa	pendant	qu’il	attendait	son	tour	au	bar.	Il	gardait	un	œil	sur	ce	qui	se	passait	autour	de
lui	 tout	 en	 jouant	 avec	 son	 téléphone.	These	Foolish	Things	 (Remind	Me	of	You)	 de	Nat	King	Cole
grésillait	sur	l’antique	gramophone	du	Posada,	rivalisant	avec	le	brouhaha	des	conversations	animées
et	avinées	qui	emplissaient	la	salle.

La	belle	gueule	de	Paul	et	ses	faux	airs	débraillés	faisaient	encore	plus	d’effet	quand	s’y	ajoutait
un	 détail	 élégant,	 comme	 son	 caban	 ce	 soir-là,	 songea-t-elle.	 Elle	 l’imagina	 en	 costume,	 cravate,
brogues	 Paul	 Smith	 (son	 album	Pinterest	 turbinait).	 Il	 lui	 faudrait	 aborder	 le	 sujet	 prudemment	 de
façon	que	Paul	ne	se	sente	pas	émasculé,	car	elle	tenait	à	ce	qu’il	s’implique	dans	les	préparatifs.

Elle	avait	une	idée	de	comment	l’y	amener	–	en	l’intéressant	aux	boissons,	puis	à	la	musique	et,
enfin,	à	la	nourriture.

«	 Penses-y	 comme	 à	 un	 dîner	 chez	 nous,	 version	 XL	 »,	 dirait-elle.	 Paul	 et	 Delia	 adoraient
recevoir.	 Quand	Delia	 avait	 emménagé	 chez	 Paul	 à	 Heaton,	 elle	 avait	 pu	 laisser	 libre	 cours	 à	 ses
instincts	de	nidification.	Paul	avait	 investi	dans	 la	maison	comme	dans	une	 toile	blanche,	 sans	 idée
arrêtée	sur	son	intérieur.	Il	aimait	qu’elle	aime	décorer,	et	ils	conclurent	un	pacte	idéal.

Pendant	 que	 d’autres	 gens	 de	 son	 âge	 dépensaient	 leur	 argent	 en	 vêtements,	 sorties	 en	 boîte	 et
drogues	récréatives,	Delia	économisait	pour	s’acheter	une	échelle	fruitière	qu’elle	avait	déjà	prévu	de
peindre	en	bleu	outremer,	ou	bien	arpentait	 les	salles	de	ventes	aux	enchères	en	quête	d’armoires	à
miroirs	 fermant	 avec	 des	 clés	 ornées	 de	 glands.	Elle	 savait	 qu’elle	 était	 une	 ringarde	 vieille	 avant
l’âge,	mais	tant	qu’elle	était	heureuse,	elle	s’en	moquait.

Delia	 était	 également	 une	 cuisinière	 enthousiaste.	Quant	 à	 Paul,	 il	 rapportait	 du	 bar	 quantité	 de



bouteilles,	 si	 bien	 qu’ils	 disposaient	 de	 stocks	 dignes	 d’un	 grossiste.	 Ainsi	 furent-ils	 les	 premiers
parmi	leurs	amis	à	avoir	une	maison	accueillante	d’adultes.

Bien	 souvent,	 le	 samedi,	 ils	 invitaient	 à	 dîner	 leurs	 meilleurs	 amis,	 Aled	 et	 Gina,	 et	 la	 soirée
s’achevait	sur	des	concours	de	chant	discordants,	avec	Paul	aux	platines.

Delia	 s’était	 demandé	 s’ils	 organiseraient	 une	 fête	 pour	 leurs	 fiançailles.	 Elle	 avait	 récemment
commandé	des	éditions	originales	de	livres	de	cuisine	datant	des	années	1970,	et	s’amusait	depuis	à
préparer	 des	 plats	 rétro	 :	 scampi	 frits	 sauce	 tartare,	 forêt-noire…	Elle	 rêvait	 d’un	 buffet	 rappelant
celui	de	la	pièce	Abigail’s	Party.

Devrait-elle	inviter	sa	famille	?	Delia	attendrait	le	lendemain	pour	appeler	ses	parents.	Elle	aurait
adoré	leur	annoncer	la	nouvelle	tout	de	suite,	pour	lui	donner	de	la	réalité,	mais	se	retint,	de	peur	de
blesser	Paul	 :	 il	 n’avait	pas	d’appel	 équivalent	 à	passer.	Pas	même	à	 son	 frère,	du	 fait	du	décalage
horaire.

Son	 téléphone	 vibra,	 annonçant	 un	 texto.	 Paul.	 Elle	 leva	 les	 yeux,	 surprise.	 Il	 la	 jouait	 cool,
empochant	son	portable	tout	en	passant	leur	commande	au	barman.

Le	visage	de	Delia	se	fendit	d’un	sourire	idiot,	tandis	qu’elle	sentait	la	joie	inonder	son	cœur.	Oh,
femme	de	peu	de	foi.	Elle	avait	eu	son	moment.	Il	avait	eu	besoin	d’un	peu	de	temps,	voilà	tout.	Un
romantique	sommeillait	en	lui.	Elle	déverrouilla	son	portable	en	faisant	glisser	son	index	sur	l’écran,
tapa	son	code	(son	anniversaire,	l’anniversaire	de	Paul)	et	lut.

	
C.	Il	s’est	passé	quelque	chose	avec	D	et	je	ne	voudrais	pas	que	tu	l’apprennes	par
quelqu’un	d’autre.	Elle	m’a	demandé	de	l’épouser.	Sais	pas	quoi	faire.	On	se	retrouve
demain	?	Baisers.	P
	
Delia	 resta	parfaitement	 immobile.	Son	portable	pesait	 soudain	 lourd	dans	sa	paume.	Tout	d’un

coup,	plus	rien	n’avait	de	sens.	Il	 lui	 fallut	 relire	 le	message	incohérent,	 ligne	par	 ligne,	 tandis	que
son	estomac	se	balançait,	comme	accroché	aux	barreaux	d’un	pont	de	singe.

«	Sais	pas	quoi	faire	»	lui	flanqua	un	coup	au	cœur.
Ensuite	 il	 y	 avait	 les	 baisers	 à	 la	 fin	 du	 message.	 Paul	 n’était	 pas	 un	 adepte	 des	 baisers

électroniques.	Delia	considérait	comme	un	privilège	de	recevoir	un	«	bisou	»	de	temps	en	temps.	Et
elle	était	sa	plus	proche	famille.

Mais	ce	qui	la	terrifiait,	c’était	l’intimité	qui	transparaissait	dans	le	ton	du	message.	Ce	n’était	pas
Paul	qui	parlait,	ou	du	moins	pas	le	Paul	qu’elle	connaissait.

Elle	se	tança	sévèrement.
Delia.	Ouvre	 les	 yeux,	 andouille.	 Fais	 le	 calcul.	Ce	message	 est	 clairement	 destiné	 à	 une	 autre

femme.	L’Autre	Femme.
«	Je	ne	voudrais	pas	que	tu	l’apprennes	par	quelqu’un	d’autre	».	Leurs	vies	concernaient	donc	tant

que	ça	une	étrangère	sans	visage	et	sans	nom	?	Delia	avait	envie	de	vomir.
Au	même	instant,	Paul	posa	leurs	verres	sur	la	table	et	tira	la	chaise	en	face	de	la	sienne.
—	La	bière	est	excellente,	 ici,	mais	il	faudrait	vraiment	qu’ils	améliorent	le	service.	On	ne	peut

pas	dire	qu’ils	soient	pressés.
Paul	fit	une	pause	en	voyant	que	Delia	le	dévisageait	d’un	air	hébété.
—	Ça	va	?
Elle	 voulut	 rétorquer	 quelque	 chose	 d’intelligent,	 de	 lapidaire,	 de	 blessant.	 Des	 mots	 qui

fendraient	l’air,	de	la	même	façon	que	le	texto	de	Paul	venait	de	couper	sa	vie	en	deux	façon	karaté.	Il
y	aurait	désormais	un	Avant	et	un	Après.



Baissant	les	yeux	vers	son	téléphone,	elle	ne	parvint	qu’à	articuler	:
—	Qui	est	C	?
Paul	 regarda	 le	 portable,	 puis	 de	 nouveau	Delia.	 Il	 rougit	 et	 blêmit	 en	même	 temps	–	 son	 teint

marbré	rappela	à	Delia	celui	de	l’homme	assis	à	côté	d’elle	dans	un	autocar	du	National	Express,	qui
avait	eu	une	attaque	dans	les	Peaks.	Étant	l’unique	passager	à	avoir	passé	son	brevet	de	secourisme,
elle	s’était	retrouvée	agenouillée	dans	la	boue	sur	le	bord	de	la	route	à	faire	de	la	RCP,	s’efforçant	de
surmonter	le	dégoût	que	lui	inspirait	son	haleine	de	buveur	de	bière.

Elle	ne	ferait	pas	de	bouche-à-bouche	à	Paul.
—	Delia…,	souffla-t-il,	le	visage	tordu	en	une	expression	angoissée.
Une	phrase	qui	s’interrompit	aussi	vite	qu’elle	avait	commencé…	Son	nom	à	elle	et	sa	voix	à	lui

ne	sonnaient	plus	comme	avant.	À	partir	de	cet	instant,	tout	serait	différent.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	5

L’art	 ne	 vous	 préparait	 pas	 aux	 petits	moments	 qui	 se	 glissent	 entre	 les	 grands	 événements	 de
l’existence.	La	vie	n’avait	pas	de	salle	de	montage	où	mettre	toutes	les	séquences	en	forme	pour	un
récit	plus	fluide.

Si	Delia	avait	 reçu	 le	 texto	de	Paul	à	 l’écran,	après	un	gros	plan	sur	 l’expression	atterrée	de	 la
jeune	femme,	il	y	aurait	eu	un	jump	cut,	et	on	l’aurait	vue	s’éloigner	en	courant	dans	la	rue	en	titubant
sur	 ses	 talons	 (comédie	 romantique),	balancer	des	assiettes	dans	 leur	cuisine	 (soap	opera),	 remplir
furieusement	une	valise	à	loquets	(clip	vidéo)	ou	scruter	l’horizon	par-delà	la	Tyne	venteuse	(art	et
essai).

Au	lieu	de	ça,	l’horreur	absolue	de	ce	qui	venait	de	se	passer	fut	noyée	dans	des	détails	pratiques
parfaitement	ennuyeux.

Il	 fut	établi	en	quelques	mots	brefs	que	Paul	avait	envoyé	 le	message	à	 la	personne	qui	en	était
l’objet	et	non	à	sa	destinataire.	Une	erreur	somme	toute	assez	commune,	mais	qui	avait	généralement
des	conséquences	moins	dramatiques.	Il	y	eut	un	moment	surréaliste	durant	lequel	Paul,	l’œil	hagard,
se	perdit	dans	des	explications	sans	queue	ni	tête	:	il	soutenait	n’avoir	adressé	le	texto	à	Delia	que	la
seconde	fois,	croyant	que	l’envoi	précédent	avait	échoué	ou	quelque	chose	du	genre.	Comme	si	cela
pouvait	arranger	les	choses	et	en	épargner	la	lecture	à	Delia.

Cette	découverte	sollicitait	bien	des	questions	et	des	réponses	qu’ils	ne	pouvaient	échanger	dans
l’animation	d’un	pub.

Une	fois	qu’elle	eut	réprimé	son	envie	de	vomir,	Delia	décida	qu’elle	voulait	rentrer.
Alors	qu’elle	envisageait	de	planter	Paul	là,	en	tête	à	tête	avec	leurs	deux	verres	pleins,	la	porte	du

pub	 battant	 tandis	 qu’il	 la	 regarderait	 s’éloigner,	 il	 s’obstina	 à	 vouloir	 la	 suivre.	 Peut-être
parviendrait-elle	à	s’engouffrer,	furibonde,	seule	dans	un	taxi,	mais,	de	toute	façon,	une	fois	chez	eux,
il	lui	faudrait	l’attendre	pour	la	confrontation.	Cela	lui	sembla	un	geste	de	défi	contre-productif,	dont
il	ne	ressortirait	rien	de	plus	que	le	prix	de	deux	courses	en	taxi.

Elle	endura	donc	 le	 trajet	pénible	et	 silencieux	dans	un	Hackney,	assise	 le	plus	 loin	possible	de
Paul	d’un	côté	de	la	banquette	arrière,	le	regard	perdu	au-delà	de	la	vitre	sale,	surprenant	de	temps	à
autre	l’expression	intriguée	du	conducteur	dans	le	rétroviseur	central.

Quand	elle	glissa	sa	clé	dans	la	serrure,	elle	entendit	un	coup,	puis	le	grattement	et	le	reniflement
familiers	de	leur	chien	Navet	de	l’autre	côté	de	la	porte.	Manifestement	ravi	de	cette	diversion,	Paul	le
fit	taire	et	le	caressa.	Delia	avait	envie	de	crier	:	«	Arrête	d’être	gentil	avec	le	chien,	espèce	de	sale…
simulateur	de	gentillesse	!	»

Navet	était	un	vieux	cabot	défraîchi	et	 incontinent,	 croisement	de	 labrador	et	d’épagneul,	qu’ils
avaient	adopté	dans	un	refuge	canin,	sept	ans	auparavant.

«	Nous	n’arrivons	pas	à	lui	trouver	de	foyer,	il	pisse	partout	»,	leur	avait	expliqué	l’homme	tandis
qu’ils	caressaient	Navet,	attendris	par	ses	yeux	tristes	et	globuleux,	et	ses	dents	saillantes.	«	Peut-être
parce	que	vous	racontez	à	tout	le	monde	qu’il	pisse	partout	?	»,	avait	suggéré	Paul.	«	Nous	sommes
obligés,	avait	répondu	l’homme.	Sinon,	on	nous	le	ramènerait.	Il	faudrait	alors	l’appeler	Boomerang,
pas	Navet.	»

«	 Entre	 ton	 incontinence	 urinaire	 et	 ton	 nom	 de	 légume	 racine,	 tu	 n’es	 pas	 gâté,	 mon	 pauvre



vieux…,	avait	soupiré	Paul	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Delia.	Je	crois	qu’il	repart	avec	nous,	non	?	»
Une	autre	raison	pour	laquelle	Delia	était	tombée	amoureuse	de	Paul.	Paul,	si	drôle,	si	gentil,	qui

comprenait	le	sous-chien	–	et	couchait	avec	quelqu’un	d’autre.
La	jeune	femme	se	débarrassa	de	son	sac	cliquetant	et	se	laissa	tomber	sur	le	canapé	en	cuir,	un

Chesterfield	rouge	foncé	pour	lequel	elle	avait	passé	une	journée	à	enchérir	sur	eBay.	Elle	n’avait	pas
la	force	d’enlever	son	manteau.

Paul	lui	demanda	d’une	voix	étouffée	si	elle	voulait	boire	quelque	chose	;	encore	une	fois,	elle	eut
l’impression	qu’on	ne	lui	avait	pas	fourni	son	exemplaire	du	script.

Était-ce	 le	moment	 de	 se	mettre	 à	 crier	 ?	 Plus	 tard	 ?	 Était-il	 scandaleux	 qu’il	 lui	 ait	 offert	 un
verre	?	Devrait-elle	lui	interdire	d’en	boire	un	?	Elle	se	contenta	de	secouer	la	tête,	et	entendit	le	bruit
d’un	placard	qu’on	ouvre,	 le	 tintement	du	verre	sur	 le	plan	de	 travail,	puis	celui	de	 la	bouteille.	Le
«	glouglou	»	du…	whisky	?	Elle	devina	que	Paul	en	buvait	une	bonne	gorgée	avant	de	revenir	dans	la
pièce.

Il	s’assit	lourdement	sur	le	canapé	en	velours	jaune	usé,	perpendiculairement	à	elle.
—	Dis	quelque	chose,	Dee.
Son	manque	d’assurance	manifeste	procura	à	Delia	une	extrême	satisfaction.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	dise	?	Et	ne	m’appelle	pas	Dee.
Le	silence	s’installa,	uniquement	troublé	par	le	cliquetis	des	griffes	trop	longues	de	Navet	sur	le

sol	carrelé,	quand	il	trottina	hors	de	la	cuisine	et	alla	s’installer	dans	son	panier	dans	l’entrée.
Elle	était	donc	censée	lancer	cette	conversation	?
—	Ça	a	commencé	comment	?
Paul	contemplait	la	cheminée.
—	Elle	est	venue	au	bar,	un	soir.
Tiens	donc,	comme	moi,	songea	Delia.
—	Quand	?
—	Il	y	a	trois	mois	environ.
—	Et	?
—	On	s’est	mis	à	bavarder.
Il	y	eut	un	silence.	Paul	était	de	nouveau	livide,	comme	s’il	faisait	un	infarctus.	De	toute	évidence,

cet	interrogatoire	était	aussi	désagréable	que	la	découverte	de	sa	trahison.
Tant	mieux.
—	Vous	vous	êtes	mis	à	bavarder,	et,	paf,	ton	pénis	s’est	retrouvé	à	l’intérieur	d’elle	?
—	Je	n’ai	jamais	voulu	ça,	Dee…	Delia.	C’est	comme…	une	autre	réalité	cauchemardesque.	Moi-

même,	j’ai	du	mal	à	y	croire.
—	Comment	en	es-tu	arrivé	à	la	baiser	?	hurla	Delia.
Paul	sursauta	presque	de	frayeur.
En	coulisses,	Navet	poussa	un	petit	couinement.	Paul	reposa	son	verre	en	heurtant	la	table	basse,

puis	joignit	ses	mains	ouvertes	sur	ses	genoux.
—	Elle	revenait	me	voir	sans	arrêt.	On	a	flirté.	Et	puis,	un	vendredi	soir,	elle	s’est	attardée	avec

des	 copains	 après	 l’heure	 de	 fermeture.	 Elle	 est	 venue	me	 trouver	 alors	 que	 je	 faisais	 le	 plein	 de
bouteilles.	Je	savais	que	je	lui	plaisais,	mais…	j’ai	été	complètement	pris	de	court.

—	Tu	as	couché	avec	elle	dans	la	réserve	?
—	Non	!
—	Oh	que	si.	Avoue.
—	Non,	pas	du	tout,	se	défendit	Paul	d’un	ton	qui	manquait	de	conviction	en	secouant	la	tête.



Delia	devinait	la	réponse	qu’il	lui	donnerait	si	elle	insistait	:	ils	n’avaient	pas	exactement	couché
ensemble.	Mais	ils	avaient	fait	plus	que	s’embrasser.	Ann	appellerait	ça	des	tripatouillages	dégoûtants.

—	Comment	s’appelle-t-elle	?
—	Céline.
Un	prénom	sexy.	Un	prénom	cool.	«	Céline	»	évoquait	une	beauté	de	 la	 rive	gauche	coiffée	au

carré,	Gitane	aux	lèvres,	vêtue	d’un	pantalon	cigarette	noir.
Bon	sang,	qu’est-ce	que	ça	faisait	mal.	Une	blessure	fraîche	chaque	fois,	comme	si	elle	se	faisait

fouetter	par	quelqu’un	qui	savait	exactement	combien	de	temps	laisser	la	morsure	du	cuir	brûler	avant
de	frapper	de	nouveau.

—	Elle	est	française	?
—	Non…,	marmonna-t-il	en	croisant	son	regard.	Sa	mère	aime	Céline	Dion.
Si	Paul	s’avisait	de	lui	balancer	quelques	détails	mignons	récoltés	sur	l’oreiller	en	suggérant	que

dans	une	autre	vie	elles	auraient	pu	être	amies,	Delia	ne	répondrait	plus	de	rien.
—	Quel	âge	a-t-elle	?
Paul	baissa	de	nouveau	les	yeux.
—	Vingt-quatre	ans.
—	Vingt-quatre	ans	?!	C’est	pathétique.
Alors	que	Delia	avait	toujours	assumé	son	âge,	elle	fut	soudain	assaillie	par	un	terrible	sentiment

d’insécurité	face	à	la	fraîcheur	des	vingt-quatre	ans	de	cette	fille,	comparée	aux	relents	poussiéreux
de	ses	trente-trois	ans.	Elle	qui	ne	s’était	jamais	inquiétée	de	ce	que	les	hommes	aiment	les	jeunettes,
voilà	qu’elle	nageait	en	plein	cliché.

Vingt-quatre	ans.	Delia	en	avait	vingt-trois	quand	elle	avait	rencontré	Paul.	Il	l’avait	échangée.	Dix
ans	de	relation	:	l’heure	de	trouver	quelqu’un	de	dix	ans	plus	jeune.

—	Vous	avez	couché	ensemble	combien	de	fois	?
Delia	ne	 s’était	 jamais	demandé	 si,	dans	cette	 situation,	 elle	 serait	du	genre	à	vouloir	 connaître

tous	les	détails.	Apparemment,	oui.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Tellement	que	tu	as	perdu	le	fil	?
—	Je	n’ai	pas	compté.
—	Kif-kif.
Un	silence.	Tellement	de	sexe	que	Paul	ne	pouvait	 le	quantifier…	Quant	à	elle,	en	réfléchissant,

elle	pourrait	probablement	lui	dire	combien	de	fois	ils	avaient	couché	ensemble	cette	année-là.
—	Où	est-ce	que	vous	vous	retrouviez	?
—	Chez	elle.	Jesmond.	Elle	est	étudiante.
Delia	 voyait	 parfaitement	 le	 tableau.	 Elle	 aussi	 avait	 vécu	 dans	 ce	 quartier	 du	 temps	 où	 elle

fréquentait	l’université.	L’ampoule	entortillée	dans	une	de	ces	suspensions	Habitat	qui	ressemblaient	à
un	nuage	de	papillons	argentés.	Les	guirlandes	lumineuses	rouge	piment	disposées	comme	un	collier
sur	 la	 tête	 de	 lit.	La	 couette	 Ikea.	Les	 corps	 nus	 dessous,	 gloussant.	Grognant.	Elle	 eut	 de	 nouveau
envie	de	vomir.

—	Comment	t’es-tu	débrouillé	pour	me	le	cacher	?	Je	veux	dire	:	officiellement,	tu	étais	où	?
Elle	était	sincèrement	surprise	de	ne	s’être	rendu	compte	de	rien.	Elle	avait	toujours	été	tellement

fière	 de	 la	 confiance	 qui	 régnait	 entre	 Paul	 et	 elle.	 «	 Toutes	 ces	 opportunités…	 Ça	 ne	 t’inquiète
pas	?	»,	lui	demandaient	certaines	femmes.	Ça	la	faisait	rire.	«	Pas	le	moins	du	monde.	»	L’adultère
était	naturellement	exclu	du	champ	des	possibles.

—	Certains	soirs,	je	sortais	plus	tôt	du	boulot.	Delia,	s’il	te	plaît,	est-ce	qu’on	peut…



Paul	 enfouit	 son	 visage	 dans	 ses	 mains.	 Des	 mains	 qui	 avaient	 été	 dans	 des	 endroits	 qu’elle
n’aurait	jamais	imaginés.

Delia	 baissa	 les	 yeux	 sur	 sa	 robe	 imprimée	 de	 libellules,	 choisie	 spécialement	 pour	 leur
anniversaire.	Paul	 et	 elle	 partageaient	 une	maison,	 une	 longueur	 d’onde,	 un	 chien,	 une	histoire.	 Ils
faisaient	 toujours	 preuve	 d’honnêteté	 l’un	 envers	 l’autre.	 Du	 moins	 l’avait-elle	 cru.	 Les	 envies
passagères	de	chacun	devenaient	des	sujets	de	plaisanterie	et	pouvaient	être	 tranquillement	admises,
sachant	 qu’il	 n’y	 avait	 aucun	 risque	 réel.	 Tous	 deux	 valorisaient	 la	 liberté	 d’action,	 la	 confiance,
l’autonomie.	Paul	et	Delia.	Delia	et	Paul.	Les	gens	leur	enviaient	leur	vie	de	couple.

—	Elle	est	comment,	au	lit	?	demanda	la	jeune	femme.
—	Pourrait-on	éviter…	?
—	Pourrait-on	éviter	cette	conversation	gênante	sur	toutes	les	fois	où	tu	as	couché	avec	quelqu’un

d’autre	?	Ça	dépendait	de	toi,	pas	de	moi,	non	?
C’était	comme	si	Paul	avait	 laissé	entrer	un	 intrus	dans	 leurs	vies,	une	 troisième	personne	dans

leur	 lit.	C’était	 une	 trahison	 totale,	 ahurissante,	 insensée	de	 la	 seule	personne	 sur	 laquelle	 elle	 était
censée	pouvoir	compter.	Pourquoi	?	Elle	n’avait	pas	du	tout	envie	de	se	poser	la	question	–	Paul	était
le	seul	à	mériter	de	subir	un	interrogatoire	–,	mais	elle	ne	put	s’empêcher	de	s’interroger.

Est-ce	que	ça	aurait	été	différent	si	j’avais	été	différente	?	Si	je	t’avais	fait	te	sentir	un	peu	moins
en	sécurité	?	Si	j’avais	perdu	cinq	kilos	?	Si	j’étais	sortie	plus	souvent	?	Si	j’avais	régulièrement	pris
l’initiative	au	lit	?

—	Au	début,	ça	a	été	comme	une	expérience	extracorporelle…,	commença	Paul.
Voyant	 Delia	 ouvrir	 la	 bouche,	 prête	 à	 lui	 faire	 remarquer	 qu’il	 avait	 plutôt	 dû	 s’agir	 d’une

expérience	très	intracorporelle,	Paul	s’empressa	de	poursuivre.
—	Je	n’arrivais	pas	à	y	croire	–	au	fait	de	pouvoir	tout	simplement	le	faire.	Je	n’ai	pas	cherché	à

ce	que	ça	arrive,	je	te	le	jure.	Entre	toi	et	moi,	c’est	tellement	solide…
—	C’était,	le	corrigea	Delia.
Paul	eut	l’air	angoissé.
—	Et…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé.	C’est	comme	si	tout	à	coup	j’avais	franchi	une	limite	et

que	je	ne	pouvais	plus	faire	marche	arrière.	Je	me	détestais,	mais	j’étais	incapable	d’arrêter.
Ouais,	nous	reviendrons	sur	ce	point	en	temps	voulu	–	arrêter.
—	Elle	est	comment,	au	lit	?	répéta	Delia.
Paul	ne	savait	plus	où	se	mettre.
—	Je	n’ai	jamais	comparé.
—	C’est	le	moment	de	t’y	mettre.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Elle	était	comme	moi	?
—	Non	!
—	Donc	différente	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Mieux	?
—	Non.
—	Tu	me	le	dirais	si	c’était	le	cas	?
—	…	Je	l’ignore.	Mais	elle	n’est	pas	mieux.
—	Coucher	avec	une	autre…	C’est	quelque	chose	dont	tu	avais	envie	depuis	longtemps	?
—	Non	!	Bon	sang,	non.	C’est	arrivé,	c’est	tout.
—	Ces	choses-là	n’arrivent	pas	!	Quand	on	décide	de	franchir	un	tel	pas,	il	y	a	une	raison.	Voyons,



d’autres	femmes	ont	dû	te	faire	des	avances	que	tu	as	repoussées,	non	?	Tu	me	l’as	dit	toi-même.
—	Effectivement.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	c’est	arrivé	cette	fois-là.
—	Elle	était	trop	attirante	pour	laisser	passer	l’occasion	?
Paul	secoua	la	tête.
—	Je	suppose	que	 je	ne	 l’ai	pas	vu	venir.	Et	puis,	 sans	que	 je	m’explique	pourquoi,	un	soir	où

j’avais	un	peu	picolé…	ça	a	basculé.
—	Qu’avais-tu	l’intention	de	lui	dire	demain	?
Pour	une	fois,	Paul	parut	perplexe.
Delia	cita	:
—	«	Elle	m’a	demandé	en	mariage	et	je	ne	sais	pas	quoi	faire.	On	se	retrouve	demain	?	»
Paul	baissa	les	yeux.
Pile	à	ce	moment-là,	un	petit	hoquet	mécanique	et	 traître	retentit,	provenant	du	manteau	de	Paul

abandonné	dans	un	coin.	Ils	savaient	tous	les	deux	de	quoi	il	s’agissait	:	la	réponse	de	Céline.
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Chapitre	6

—	Lis-le,	ordonna	Delia,	et	Paul	secoua	la	tête.
Delia	sentit	le	venin	de	la	détermination	se	répandre	dans	ses	veines.
—	Lis-le	à	haute	voix,	répéta-t-elle	fermement.
Paul	tira	le	téléphone	de	la	poche	de	son	manteau.	Elle	attendit	sans	le	quitter	des	yeux,	au	cas	où

un	changement	dans	son	expression	lui	aurait	indiqué	qu’il	ne	s’agissait	pas	de	Céline.	Voyant	qu’il	ne
se	départait	pas	de	son	froncement	de	sourcils	atterré,	elle	sut	que	c’était	bien	elle.

—	Je	ne	le	lirai	pas.
—	Si	tu	souhaites	que	la	confiance	renaisse	un	jour	entre	nous,	lis	ce	texto	à	voix	haute.
Une	 expression	 défaite	 sur	 le	 visage,	 Paul	 ouvrit	 le	 message	 d’un	 glissement	 du	 pouce,	 la

mâchoire	 verrouillée.	 Quand	 il	 prit	 la	 parole,	 ce	 fut	 d’une	 voix	 étranglée.	 Delia	 sut	 qu’elle
n’oublierait	jamais	le	sentiment	d’étrangeté	qu’elle	éprouva	en	entendant	les	mots	de	la	maîtresse	de
son	 fiancé	 à	 travers	 sa	 bouche.	 Paul	 essayait	 désespérément	 d’arranger	 le	 message,	 sans	 avoir
vraiment	le	temps	de	le	faire	de	façon	que	ça	semble	naturel.

—	Si	j’ai	l’impression	que	tu	sautes	des	passages,	je	me	verrai	dans	l’obligation	de	te	demander
de	me	le	montrer.

En	s’entendant	parler,	elle	ne	se	reconnut	pas.	Mais	jamais	elle	n’avait	pensé	qu’il	lui	incomberait
un	jour	d’assumer	le	rôle	de	la	femme	trahie.

—	«	Mon	Dieu,	tu	vas	l’épouser	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	pour	nous	?	Peux-tu…	?	»
Suppliant,	honteux,	Paul	leva	les	yeux,	espérant	manifestement	que	Delia	éclaterait	en	sanglots,	lui

épargnant	ainsi	la	lecture	du	reste.	Elle	secoua	la	tête	et	s’obligea	à	tenir.	Il	poursuivit	donc	dans	un
murmure	sinistre	:

—	«	Peux-tu	t’échapper	un	moment	ce	soir	pour	m’appeler	?	On	se	parle	demain.	Je	t’aime.	C	»
Je	t’aime.
—	Elle	t’embrasse	?
—	Oui.
Dans	un	hoquet,	Delia	sentit	les	larmes	rouler	sur	ses	joues,	formant	comme	un	torrent	tiède.	Elle

ne	distinguait	presque	plus	Paul.	Son	nez	se	mit	à	couler	également.	Toutes	les	digues	cédaient	:	c’était
une	explosion	 liquide	généralisée.	Comme	Paul	 se	 levait	 pour	 la	 consoler,	 elle	 lui	hurla	de	ne	pas
s’approcher.	Delia	ne	le	laisserait	pas	l’enlacer.	Pas	question	de	l’aider	à	soulager	sa	conscience.	De
toute	façon,	il	était	la	dernière	personne	qui	pourrait	la	réconforter…

Delia	se	frotta	les	yeux.	Quand	elle	put	de	nouveau	faire	le	point,	elle	vit	que	Paul	pleurait	aussi,
encore	qu’il	ressemblait	moins	à	une	fontaine.	Il	se	passa	une	main	sur	le	visage.

—	Je	vais	y	mettre	fin.	C’est	fini.	J’ai	commis	une	grave	erreur.	C’était	une	folie…
—	Qu’est-ce	que	tu	avais	l’intention	de	lui	dire	demain	?	hoqueta	Delia.
Paul	secoua	la	tête,	visiblement	contrarié	d’être	encore	soumis	à	toutes	ces	questions	pièges.
—	Dis-moi	la	vérité,	ou	ça	ne	sert	à	rien.	Si	tu	continues	à	me	mentir,	c’est	inutile.
—	Je	comptais	lui	dire	que	nous	allions	nous	marier	et	qu’il	était	temps	d’arrêter.
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Tu	lui	as	écrit	que	tu	ne	savais	pas	quoi	faire.
—	Je	ne	voulais	pas	rompre	par	texto.	Je	préparais	le	terrain.



Delia	se	racla	plusieurs	fois	la	gorge	et	s’essuya	les	joues	comme	elle	put	avec	ses	mains.
—	Je	ne	te	crois	pas.	Je	pense	que	tu	n’avais	pas	encore	décidé	ce	que	tu	allais	lui	dire.	Tu	n’as	pas

envie	de	te	marier.
—	J’admets	que	j’ai	été	surpris,	marmonna	Paul.
—	Je	me	doute	que	tu	n’avais	pas	exactement	l’esprit	à	ça,	occupé	comme	tu	étais	à	fourrer	ta	bite

dans	quelqu’un	d’autre.
Paul	regarda	Delia	avec	des	yeux	injectés	de	sang.
—	Comment	tu	te	sentirais	si	j’avais	fait	ça	?	assena-t-elle.
—	Anéanti,	répondit	Paul	sans	hésitation.	Complètement	dégoûté.	Je	ne	vais	pas	nier	que	ce	que

j’ai	fait	est	affreusement	injuste	et	complètement	merdique.	Je	me	déteste	de	t’infliger	ça.
Pourtant…	 Était-ce	 l’imagination	 de	 Delia	 ?	 Paul	 donnait	 l’impression	 de	 reprendre	 très

légèrement	du	poil	de	la	bête.	Il	regagnait	peu	à	peu	de	l’assurance.	Le	pire	était	passé	pour	lui	:	Delia
avait	découvert	le	pot	aux	roses.	Il	était	déjà	en	train	de	se	réparer,	alors	que	Delia	se	sentait	toujours
brisée	en	mille	morceaux	dispersés	dans	tous	les	coins.

Navet	 entra	 en	 se	dandinant	dans	 la	pièce.	Pour	 la	première	 fois	depuis	qu’ils	 l’avaient	 ramené
chez	eux,	Delia	en	voulut	à	leur	chien	;	elle	avait	nettoyé	beaucoup	de	pipis.	Le	caresser	permettait	à
Paul	d’atténuer	son	malaise,	de	rompre	la	tension.

—	Je	suis	bien	conscient	que	surmonter	cette	crise	va	nous	demander	beaucoup	d’efforts,	mais	je
t’en	prie,	dis-moi	que	nous	y	arriverons,	implora-t-il	dans	un	souffle.

Paul	n’envisageait	donc	pas	de	la	quitter	pour	Céline	?	Delia	ne	s’était	pas	posé	la	question	aussi
franchement	jusque-là,	pourtant	c’était	la	grande	inconnue,	non	?	Soudain,	elle	se	rendit	compte	de	ce
qu’il	lui	demandait	réellement	:	Si	je	romps	avec	Céline,	tu	me	promets	que	tu	seras	là	?	Il	ne	voulait
pas	se	retrouver	tout	seul.

Delia	n’était	absolument	pas	prête	à	prendre	une	décision.	Surtout	qu’elle	ne	le	croyait	pas	quand
il	prétendait	avoir	prévu	de	rompre	avec	Céline.	Le	texto	trahissait	son	incertitude	–	dis-moi	ce	que	je
dois	faire	–,	tout	comme	la	question	qu’il	venait	de	lui	poser.

La	 lumière	 faisait	 scintiller	 les	 flûtes	 à	 champagne	 inutilisées	 dans	 son	 sac	 ouvert.	 Ils	 ne	 s’en
étaient	jamais	servis.

Après	dix	ans	passés	ensemble,	rongé	par	la	culpabilité,	il	n’avait	même	pas	été	fichu	de	lui	faire
plaisir	en	buvant	le	champagne	qu’elle	avait	pris	la	peine	d’apporter.	Bon,	peut-être	que	ses	remords
expliquaient	justement	qu’il	n’ait	pas	souhaité	braquer	les	projecteurs	sur	leurs	fiançailles,	mais	cela
ne	la	soulageait	pas	le	moins	du	monde.

—	Je	ne	sais	pas	si	nous	y	arriverons,	déclara	Delia	en	se	levant	dans	un	froufrou	de	jupon,	avec
l’impression	 d’être	 une	 actrice	 maquillée	 pour	 un	 numéro	 de	 pantomime.	 Je	 dormirai	 dans	 la
chambre	d’amis	cette	nuit,	ajouta-t-elle.

—	Ce	n’est	pas	à	toi	de	le	faire.	Je	vais	m’y	installer.
—	Je	ne	veux	pas	dormir	dans	notre	lit.	Demain,	j’irai	chez	mes	parents.	Tu	peux	retrouver	Céline

et	lui	dire	ce	qui	te	plaît.
—	Nous	ne	pouvons	pas	laisser	les	choses	comme	ça…,	protesta	Paul.
Se	croyait-il	en	droit	d’attendre	une	quelconque	promesse	de	sa	part	?	Delia	craignait	que	cela	ne

dise	quelque	chose	de	lui	–	et	d’elle	aussi.
—	Je	ne	reconnais	plus	l’homme	avec	qui	je	vis.	Comment	pourrais-je	savoir	si	 je	veux	encore

être	avec	toi	?
—	Je	suis	le	même	;	j’ai	juste	commis	une	erreur	qui	fait	de	moi	un	énorme	connard.
—	Non,	tu	n’es	plus	le	même.	Tu	es	un	traître	en	qui	je	n’ai	plus	confiance.



Laissant	 Paul	 en	 compagnie	 de	Navet,	Delia	 gravit	 l’escalier	 d’un	 pas	 lourd,	 ôta	 sa	 robe	 et	 se
coucha	 sans	 se	 démaquiller	 dans	 ses	 nouveaux	 sous-vêtements.	 Elle	 ne	 pleura	 pas.	 Elle	 était
engourdie	 ;	 son	corps	 semblait	 ne	plus	 fonctionner	que	partiellement,	 comme	si	 une	 cavité	de	 son
cœur	avait	cessé	de	pomper	 le	sang	dans	son	organisme.	Love	Will	Tear	Us	Apart	 de	 Joy	Division
passait	en	boucle	dans	sa	tête.

Elle	 comprit	 que	 l’incapacité	 de	 Paul	 à	 projeter	 leur	mariage	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 ce	 qu’il
attendait,	mais	avec	qui	il	attendait.
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Chapitre	7

Ralph	ouvrit	la	porte	à	Delia	vêtu	d’un	tee-shirt	barré	de	l’inscription	«	Colorado	Surf	Club	83	».
Dans	sa	main	pendait	mollement	un	toast	beurré	coupé	en	triangle.

—	‘lut,	dit-il	avec	un	grand	sourire,	avant	de	remarquer	la	valise	et	les	yeux	bouffis	de	sa	grande
sœur	et	de	se	rappeler	la	raison	de	sa	présence	sur	le	seuil	de	la	maison	familiale.	Hum.	Ça	va	?

Delia	 ne	 put	 retenir	 un	 sourire.	 Ralph	 ne	 saisissait	 pas	 vraiment	 les	 subtilités	 des	 interactions
sociales.	Des	enseignants	libéraux	et	bien	intentionnés	de	leur	lycée	général	avaient	autrefois	essayé
de	le	faire	diagnostiquer,	dans	l’espoir	d’étiqueter	son	«	problème	»	et	de	soulager	leur	conscience,
mais	ils	n’y	parvinrent	jamais.	Ralph	souffrait	de	ralphite	chronique.	Du	point	de	vue	de	Delia,	c’était
une	maladie	bénigne.

—	J’ai	connu	des	jours	meilleurs,	dit-elle	sans	se	départir	de	son	sourire.
Elle	entra	et	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds	pour	qu’il	la	serre	contre	lui.	Ralph	pencha	la	tête

d’une	 façon	maladroite	et	 touchante,	et	 l’entoura	de	ses	bras,	aussi	emprunté	que	s’il	 s’efforçait	de
mettre	en	pratique	les	indications	données	dans	la	rubrique	«	Saluer	un	proche	»	d’un	Mode	d’emploi
pour	êtres	humains.

Ralph	était	une	montagne	humaine.	Ses	boucles,	de	la	même	couleur	carotte	que	la	chevelure	de
Delia,	formaient	une	touffe	coiffée	au	petit	bonheur	sur	le	haut	de	son	crâne.

Un	observateur	cruel	aurait	pu	faire	remarquer	que	ce	n’était	pas	seulement	parce	que	le	Colorado
n’avait	pas	de	côtes	qu’il	ne	pouvait	faire	partie	de	son	club	de	surf.	Delia	s’inquiétait	de	son	poids.
Ralph	 travaillait	 dans	une	 friterie,	 et	 aucune	cochonnerie	 comestible	ne	 le	 rebutait.	Le	combat	 était
perdu	d’avance.

—	Maman	est	au	jardin	ouvrier	et	papa	est	dehors,	derrière	la	maison.	Tu	veux	une	tartine	?
Delia	secoua	la	tête.	Elle	n’avait	rien	avalé	depuis	le	curry	de	la	veille	;	heureusement,	la	portion

avait	été	généreuse.	Son	estomac	ressemblait	à	présent	à	un	ballon	de	baudruche	noué	qui	se	resserrait
chaque	fois	qu’elle	restait	plus	d’une	minute	plongée	dans	ses	pensées.

—	Je	vais	monter	mes	affaires	dans	ma	chambre,	annonça-t-elle	d’une	voix	faussement	enjouée.
Elle	hissa	sa	valise	dans	l’escalier,	la	faisant	rebondir	sur	les	marches,	soulagée	que	ses	parents

n’assistent	pas	à	ce	pitoyable	spectacle.	Leur	fille,	la	vagabonde	de	trente-trois	ans,	était	de	retour…
Elle	était	censée	leur	montrer	sa	bague	de	fiançailles…
—	Comment	va	Navet	?	lança	Ralph	dans	son	dos.
Delia	 était	 bien	 contente	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 croiser	 son	 regard.	Laisser	 derrière	 elle	 le	 branlant

Navet	 lui	 avait	 fendu	 le	 cœur.	 Il	 avait	 été	 abandonné	 autrefois,	 et	 elle	 lui	 avait	 promis	 que	 ça
n’arriverait	plus	jamais.

—	Bien	!
—	Tu	pourrais	l’amener,	tu	sais.	Il	peut	dormir	dans	ma	chambre.
—	Merci.
La	famille	de	Delia	vivait	dans	une	maison	semi-mitoyenne	à	Hexham,	une	bourgade	située	à	une

trentaine	de	kilomètres	de	Newcastle	 en	 remontant	 la	Tyne.	Aussi	 loin	qu’elle	 s’en	 souvienne,	 rien
n’avait	changé	à	l’intérieur	:	elle	était	remplie	des	mêmes	meubles	en	bois	solides,	patchworks,	vieux
jetés	de	canapé	en	crochet	et	pots	de	fines	herbes	alignés	sur	les	rebords	de	fenêtres	tachés	de	terre.



De	toute	évidence,	la	fonction	primait	la	forme,	ce	qui	expliquait	peut-être	la	nécessité	que	ressentait
Delia	d’embellir	son	foyer	et	d’en	faire	un	lieu	chaleureux.

Néanmoins,	 la	maison	 était	 accueillante	 et	 d’une	 constance	 réconfortante.	 Sur	 le	manteau	 de	 la
cheminée	en	brique,	trônait	une	photo	encadrée	du	mariage	de	ses	parents	en	1971	:	on	y	voyait	son
père	 flottant	dans	un	gigantesque	costume	marron	chocolat	 au	pantalon	pattes	d’éléphant,	 le	visage
mangé	par	une	barbe	rousse	dans	le	pur	style	université	ouverte	;	quant	à	sa	mère,	ses	cheveux	blond
cendré	étaient	coiffés	au	bol,	et	elle	arborait	une	traîne	post-ère	hippie	parsemée	de	pâquerettes.

Sa	 famille	 était…	 excentrique	 –	 mot	 le	 plus	 doux	 pour	 la	 qualifier,	 même	 si	 Delia	 se	 sentait
déloyale	en	l’employant.	Chaque	fois	qu’ils	allaient	leur	rendre	visite,	dans	la	voiture	Paul	fredonnait
le	générique	de	Button	Moon,	allusion	affectueuse	au	fait	que	sa	maison	familiale	était	une	planète	à
part,	avec	ses	coutumes.

Paul.	Leur	duo	n’existait	plus.	Le	nœud	dans	son	estomac	se	resserra.
Tous	les	membres	de	la	famille	de	Delia	se	débrouillaient	mieux	avec	les	objets	qu’avec	les	gens	:

sa	mère	avec	son	jardin	ouvrier	et	celui	de	leur	maison,	son	père	avec	le	bois,	la	scie	et	la	raboteuse
dans	la	remise,	son	frère	Ralph	avec	ses	jeux	vidéo	et	la	télé	dans	sa	chambre	mal	ventilée.

Delia	était	aimée,	mais	elle	se	sentait	–	cette	constatation	la	fit	culpabiliser,	alors	qu’elle	poussait
la	porte	de	son	ancienne	chambre	–	un	peu	abandonnée	quand	elle	était	avec	eux.	Elle	était	 la	seule
dotée	d’un	minimum	de	bon	sens,	la	seule	connectée	avec	le	monde	extérieur.

Elle	tira	la	valise	sur	le	lit	simple	en	pin	et	l’ouvrit,	faisant	sauter	le	couvercle.	En	contemplant	les
affaires	 qu’elle	 avait	 apportées,	 elle	 eut	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Bon	 sang…	C’était	 encore	 plus	 dur
qu’elle	ne	 l’avait	cru.	Delia	mourait	d’envie	de	rentrer	chez	elle,	à	Heaton.	Mais	c’était	 impossible.
Ses	 sentiments	 le	 lui	 interdisaient	 formellement.	Paul	pouvait	 très	bien,	 à	 cet	 instant	précis,	 être	 en
train	d’annoncer	à	Céline	que	c’était	elle	qu’il	épouserait.	Delia	ne	savait	plus	quelle	était	sa	place	ni
ce	que	voulait	Paul.

Elle	 s’était	 levée	 de	 très	 bonne	heure	 après	 avoir	 passé	 la	 nuit	 à	 se	 retourner	 dans	 son	 lit	 sans
pouvoir	 fermer	 l’œil.	 Heureusement,	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 vêtements	 étaient	 rangés	 dans	 la
chambre	 d’amis,	 ce	 qui	 lui	 avait	 permis	 de	 faire	 sa	 valise	 et	 de	 partir	 sans	 croiser	 Paul.	Mais	 le
claquement	 de	 la	 porte	 d’entrée	 et	 le	 tapage	 de	Navet	 l’avaient	manifestement	 réveillé,	 car	 tout	 de
suite	après	elle	avait	 reçu	un	appel	puis	un	 texto	où	 il	 lui	proposait	de	 la	déposer,	qu’elle	avait	 fait
mine	de	ne	pas	voir.

Une	 fois	encore,	Delia	 regretta	de	n’avoir	personne	pour	 la	conseiller.	Avait-elle	pris	 la	bonne
décision	en	partant	?

Sa	mère	avait	émis	quelques	marmonnements	compatissants	quand	Delia	avait	téléphoné	au	matin
pour	annoncer	que	Paul	et	elle	 traversaient	une	crise	et	qu’elle	rentrait	s’installer	chez	eux	quelque
temps,	mais	Delia	ne	fut	pas	surprise	par	son	absence	à	son	arrivée.	Sa	mère	trouvait	 les	émotions,
surtout	à	vif,	déconcertantes.	Elle	lui	préparerait	un	thé	et	lui	frotterait	gentiment	le	dos,	mais	Delia
saurait	 qu’elle	 ne	penserait	 qu’à	 courir	 retrouver	 ses	 concombres	 et	 ses	 radis,	 pour	ne	 surtout	 pas
avoir	à	discuter	de	tous	ces	drames	personnels.	Quant	à	Ralph	et	son	père,	dans	ce	genre	de	situation,
ils	n’étaient	d’aucune	utilité.

Non,	 il	 n’y	 avait	 qu’une	 seule	 personne	 qui	 pourrait	 lui	 donner	 son	 avis	 et	 lui	 offrir	 sa
compassion,	mais	Delia	rechignait	à	la	mettre	au	courant.

La	 jeune	 femme	 tourna	 les	 yeux	 vers	 une	 photo	 familière	 collée	 avec	 de	 la	 Patafix	 au	miroir.
C’était	peut-être	la	photo	qu’elle	préférait	au	monde.	Elle	l’avait	laissée	affichée	là,	car	elle	en	avait
refait	faire	des	tirages	qu’elle	avait	encadrés,	avant	d’en	envoyer	un	à	Emma.

Le	 cliché	datait	 de	 leur	deuxième	année	 à	 l’université.	 Il	 avait	 été	pris	 par	un	 amoureux	oublié



depuis	 longtemps.	 Enlacées	 joue	 contre	 joue,	 lèvres	 maquillées	 au	 rouge	 Rimmel	 et	 sourires
jusqu’aux	 oreilles,	 Emma	 et	 Delia	 brandissaient	 leurs	 verres	 en	 plastique	 remplis	 de	 Newcastle
Brown	Ale,	comme	pour	trinquer	avec	le	photographe.

Delia	adorait	ce	portrait.	Pas	pour	le	teint	lunaire	éblouissant	de	leurs	vingt	ans,	ni	parce	qu’elles
irradiaient	le	bonheur,	mais	parce	qu’elles	semblaient	si	confiantes.	L’insouciance	dont	elle	débordait
autrefois	sautait	aux	yeux,	comme	si	elle	disait	:	«	Attention,	j’arrive	!	»

Delia	n’était	pas	vaniteuse,	mais	elle	 se	 trouvait	 jolie	dessus.	Ce	 jour-là,	 elle	 s’était	maquillé	 si
lourdement	 les	 yeux	 à	 l’eye-liner	 qu’elle	 semblait	 porter	 un	 masque	 de	 voleur.	 À	 l’époque,	 elle
croyait	encore	que	sa	vie	serait	pleine	de	rebondissements.	Trois	ans	plus	 tard,	elle	avait	 rencontré
Paul,	et	elle	avait	allégrement	renoncé	à	ses	rêves	d’aventures.	D’un	coup,	tout	ce	qu’elle	possédait	lui
appartenait	à	lui.

—	Salut,	toc-toc,	lança	Ralph,	dont	la	tête	hirsute,	les	lunettes	et	les	yeux	bleu	délavé	apparurent
dans	l’entrebâillement	de	la	porte.	Euh.	Ça	te	dirait	de	jouer	à	Grand	Theft	Auto	?

Delia	sourit.	En	fait,	c’était	exactement	ce	dont	elle	avait	besoin.	Même	si	elle	n’avait	aucune	idée
de	ce	en	quoi	cela	consistait.

Elle	suivit	son	frère	dans	sa	chambre.	La	tanière	désordonnée	de	Ralph,	où	ne	pénétrait	jamais	la
lumière	du	jour,	était	jonchée	d’objets	de	collection	Star	Wars.	Ce	décor	évoquait	le	Q.G.	d’un	jeune
site	 Internet	 punk	 de	 pop	 culture,	 ou	 d’un	 génie	 de	 l’informatique	 capable	 de	 pirater	 les	 codes	 du
Pentagone.	Mais	 la	pièce	était	exactement	ce	qu’elle	paraissait	 :	 le	cocon	idéal	où	perdre	son	temps
pour	un	homme	de	vingt-huit	ans	qui	vit	encore	chez	ses	parents.

Ralph	tendit	à	Delia	une	manette	de	contrôle	d’une	complexité	déroutante	et	lui	indiqua	d’un	geste
de	s’asseoir	sur	un	des	poufs.	Elle	adorait	la	façon	dont	les	jeux	vidéo	inversaient	leurs	rôles	:	Delia
posait	des	questions	idiotes	et	son	frère	la	réprimandait	gentiment	parce	qu’elle	ne	pigeait	pas	assez
vite.

Blottie	dans	la	brume	bleutée	troublant	l’éternelle	pénombre	de	la	taupinière	de	Ralph,	elle	trouva
étrangement	rassurant	de	se	concentrer	sur	des	amas	de	pixels	plutôt	que	sur	des	choses	réelles.

—	 On	 ne	 reverra	 plus	 Paul,	 alors	 ?	 demanda	 Ralph	 sans	 quitter	 l’écran	 des	 yeux,	 tandis	 que
l’avatar	de	Delia	s’accroupissait	derrière	une	voiture,	prise	dans	un	échange	de	coups	de	feu	avec	un
gang	de	narcotrafiquants	mexicains.

Elle	avait	autorisé	ses	parents	à	faire	passer	la	nouvelle.
—	Je	ne	sais	pas	très	bien,	dit-elle.
Elle	ressentit	un	soudain	besoin	de	se	confier.
—	Il	voyait	quelqu’un	d’autre.
—	Pourquoi	?	demanda	Ralph.	Ils	sont	morts	maintenant,	tu	peux	bouger.	Vite.
—	Je	l’ignore.
Delia	pressa	un	bouton,	et	son	avatar	donna	un	coup	de	tête	dans	un	mur.
—	Et	il	la	préfère	à	toi	?	demanda	Ralph.
Posée	 par	 n’importe	 qui	 d’autre,	 sa	 question	 aurait	 été	 blessante.	Venant	 de	Ralph,	 c’était	 de	 la

pure	curiosité,	d’une	naïveté	presque	enfantine.
—	Je	ne	sais	pas	non	plus.	Elle	est	plus	jeune	que	moi.	Elle	est	peut-être	aussi	plus	intelligente	et

plus	gentille	et	plus	drôle	et	plus	attirante	et…	plus	fraîche.
—	Mais	elle	n’est	pas	la	Femme	Renarde,	dit	Ralph	en	prenant	la	manette	des	mains	de	Delia	et	en

la	dirigeant	avec	dextérité	hors	d’une	impasse.
—	Quoi	?
Cela	faisait	tellement	longtemps	que	Delia	n’avait	pas	entendu	ce	nom	qu’elle	tarda	à	comprendre



de	quoi	il	parlait.
—	La	Femme	Renarde	–	Super-Delia,	quoi.
—	Tu	te	souviens	d’elle	?	demanda	Delia,	aussi	décontenancée	que	touchée.
—	Évidemment.
—	Elle	a	pris	sa	retraite	il	y	a	longtemps,	soupira	Delia.
Elle	appuya	la	tête	contre	le	bras	de	son	frère,	avant	de	se	rendre	compte	que	cela	le	gênait	pour

jouer	et	de	se	redresser,	embarrassée.
—	Vu	que	c’est	toi	qui	l’as	mise	à	la	retraite,	 tu	peux	la	remettre	au	boulot.	C’est	toi	qui	es	aux

commandes,	comme	là,	fit	remarquer	Ralph.	Oh,	OUI	!	Allons	voler	un	avion.
Ralph	avait	un	rire	aigu	qui	évoquait	un	croassement	et	prenait	les	gens	par	surprise	en	jaillissant

de	son	larynx	sans	grondement	annonciateur.
Delia	sourit.	Elle	arrivait	à	s’amuser	un	peu	avec	les	jeux	de	Ralph,	mais	finit	par	s’ennuyer.	Elle

considérait	 la	 capacité	 de	 son	 frère	 à	 s’immerger	 et	 à	 se	 perdre	 plusieurs	 jours	 d’affilée	 dans	 ces
univers	virtuels	comme	typique	du	cerveau	masculin.	Ou	peut-être	seulement	du	cerveau	de	Ralph.

—	Tu	veux	du	gâteau	roulé	?	lança	Ralph.
Pendant	 une	 seconde,	Delia	 prit	 sa	 question	 pour	 du	 jargon	 de	 joueur	 de	 jeu	 vidéo,	mais	 il	 se

pencha	et	ramassa	une	boîte.
Delia	 déclina	 son	 offre	 et	 fronça	 légèrement	 les	 sourcils	 en	 le	 voyant	 écarter	 la	Cellophane	 et

mordre	dans	un	cylindre	de	gâteau	spongieux	fourré	à	la	crème	au	beurre	comme	s’il	s’agissait	d’une
baguette.

Leur	 mère	 passa	 la	 tête	 par	 la	 porte.	 Elle	 portait	 encore	 son	 cardigan	 de	 jardinage	 moucheté
d’herbe	coupée.

—	Oh,	tu	es	là,	ma	chérie.
—	Oui,	dit	Delia	en	souriant.
—	Macaronis	au	fromage	pour	le	dîner	?
—	Ça	m’a	l’air	parfait.
Sa	mère	hésita.
—	Tu	vas	bien	?
—	Ça	viendra.
—	Tu	veux	une	tasse	de	thé	?
—	Oui,	s’il	te	plaît.
En	termes	de	conseils	maternels	–	mis	à	part,	plus	tard,	l’unique	mot	prononcé	sur	un	ton	un	peu

guindé	quand	Delia	aida	à	débarrasser	la	table	du	dîner	–,	ce	serait	tout	ce	qu’elle	en	tirerait.	La	porte
se	referma	et	Delia	se	 tourna	de	nouveau	vers	 l’écran,	où	Ralph	fonçait	à	 travers	 la	ville	fictive	de
Los	Santos,	avec	en	fond	sonore	Windowlicker	de	Aphex	Twin,	du	vent	dans	ses	cheveux	virtuels.

—	Tu	aimais	vraiment	bien	la	Femme	Renarde	?	lui	demanda	Delia.	Ça	n’était	pas	un	peu	idiot	?
—	Tu	rigoles.	T’as	jamais	rien	fait	de	mieux,	répondit	Ralph	en	essuyant	une	traînée	de	confiture

sur	son	menton.
La	vérité	assenée	sans	détour	par	une	personne	dépourvue	d’une	once	de	malveillance	n’avait	pas

de	prix.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	8

—	Je	vois	qu’aujourd’hui	vous	avez	apporté	quelque	chose	d’un	peu	moins	nauséabond,	déclara
Ann	le	lundi	matin	en	guise	de	salutations.

Une	pâle	Delia	déballait	son	déjeuner	sur	son	bureau	:	sandwichs	de	pain	mie	jambon-cornichons
emballés	dans	de	la	Cellophane,	chips	au	vinaigre,	Granny	Smith	lustrée.

—	Oh,	ouais,	acquiesça	distraitement	Delia,	assimilant	le	sourire	triomphant	d’Ann	et	se	rappelant
tardivement	le	savon	que	sa	collègue	lui	avait	passé	le	vendredi	à	cause	de	ses	crevettes	aux	épices.

Delia	n’avait	aucunement	l’intention	de	lui	expliquer	qu’elle	avait	laissé	toutes	ses	casseroles,	ses
poêles,	ses	ingrédients	exotiques	et	ses	aromates	dans	sa	maison	de	Heaton	en	s’enfuyant	le	samedi
matin.	 Ce	 pique-nique	 était	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 pu	 improviser	 avec	 le	 contenu	 des	 placards	 de
Hexham.

Elle	n’arrivait	toujours	pas	à	avaler	quoi	que	ce	soit,	mais	elle	ne	voulait	pas	inquiéter	sa	mère,
dont	 elle	 avait	 senti	 la	 préoccupation	 quand	 elle	 lui	 avait	 rendu	 son	 bol	 de	 macaronis	 gluants	 au
fromage	à	peine	entamé.

Delia	 apparaissait	 rarement	 chez	 ses	 parents	 sans	 un	 Ziploc	 rempli	 de	 sachets	 d’épices	 pour
personnaliser	leur	cuisine	selon	son	goût.	Ils	devaient	se	demander	qui	était	cet	imposteur	apathique	et
sans	appétit.

En	posant	son	téléphone	sur	son	bureau,	elle	vit	qu’elle	avait	reçu	un	énième	message	de	Paul.
Il	 concluait	 avec	 le	 petit	 «	 bisou	 »	 standard,	 remarqua	Delia,	 qui	 se	 rappela	 qu’il	 avait	 gratifié

Céline	 d’un	 «	 baiser	 »	 dont	 la	 promiscuité	 valait	 bien	 une	main	 dans	 son	 soutien-gorge.	 La	 jeune
femme	était	révoltée.

En	 irait-il	 toujours	 ainsi	 ?	 Serait-elle	 un	 jour	 capable	 de	 penser	 à	 leur	 relation	 en	 faisant
abstraction	de	cette	tache	?	Tout	ce	qu’elle	savait,	c’était	qu’il	y	avait	un	énorme	trou	au	milieu	de	son
corps,	à	travers	lequel	on	pouvait	voir	le	ciel,	comme	dans	une	toile	surréaliste.

Delia	 se	 félicita	 de	n’être	 suffisamment	 proche	d’aucun	de	 ses	 collègues	pour	 avoir	 confié	 ses
plans	du	vendredi	soir	à	l’un	d’entre	eux.

Personne	ne	 lui	 demanda	de	montrer	 l’émeraude	 carrée	Art	 déco	 sertie	 de	 diamants	 qu’elle	 ne
portait	pas	au	doigt,	ni	ne	réclama	qu’elle	raconte	la	façon	dont	elle	avait	formulé	sa	demande,	ou	la
réaction	de	Paul,	ou	la	date	prévue	du	mariage	qui	n’aurait	pas	lieu.

Une	 seule	 personne	 connaissait	 les	 projets	 de	 Delia	 pour	 le	 vendredi	 soir,	 et	 l’inévitable	mail
arriva	dans	 l’heure.	En	 temps	normal,	elles	auraient	parlé	pendant	 le	week-end,	mais	Emma	 l’avait
passé	à	Copenhague	pour	un	de	ses	habituels	breaks	de	trois	jours.	Les	deux	jeunes	femmes	vivaient
désormais	leur	amitié	principalement	par	courrier	électronique.

	
De	:	Emma	Berry
Objet	:	Alors…	?!
	
Comment	ça	s’est	passé,	 future	madame	Rafferty	?	 (J’ose	espérer	que	 tu	garderas
Moss,	mais	je	parie	que	non,	espèce	de	femme	de	Stepford	soumise	et	apologiste	du
cupcake.)	Je	peux	voir	ma	 robe	de	demoiselle	d’honneur	?	 (Pas	de	satin	en	biais	à



bretelles	 spaghettis	 conçues	 pour	 des	 flamants	 roses	 sans	 un	 poil	 de	 graisse,	 je
ressemble	à	Alfred	Hitchcock	en	ce	moment.)	Bise.
	
Dans	un	autre	univers,	où	Paul	se	serait	un	peu	concentré	au	moment	d’entrer	 le	destinataire	de

son	 texto,	 ou	 bien,	 encore	 mieux,	 où	 il	 aurait	 tourné	 le	 dos	 aux	 jeunettes	 de	 vingt-quatre	 ans	 en
protestant	«	Eeeeh,	je	suis	pris	»,	Delia	gloussait	de	bonheur	en	lisant	ces	mots,	au	lieu	de	grimacer.

Delia	n’avait	aucune	envie	d’apprendre	la	nouvelle	à	son	amie.	Emma	adorait	Paul,	Paul	adorait
Emma.	«	Tu	ne	pourrais	pas	le	cloner,	ou	bien	créer	une	sorte	d’androïde	super	réaliste	?	»,	répétait
Emma	comme	un	refrain.

Quand	elle	leur	rendait	visite,	il	la	soulevait	du	sol	pour	la	serrer	dans	ses	bras	et	lui	préparait	ses
œufs	brouillés	«	à	 la	Paul	»	 tout	en	veillant	à	ce	que	son	verre	 soit	 toujours	plein.	Delia	passait	 le
repas	à	arbitrer	des	débats	enjoués	entre	deux	têtes	de	mule,	en	savourant	chaque	seconde.	Rien	n’était
plus	satisfaisant	que	de	voir	deux	personnes	chères	à	votre	cœur	s’apprécier	à	ce	point.

Faire	dégringoler	la	statue	de	Paul	de	son	piédestal	ne	serait	pas	une	partie	de	plaisir,	bien	que	ce
soit	le	genre	de	satisfaction	froide	et	brutale	auquel	elle	aurait	dû	avoir	droit.

Le	cœur	lourd	et	les	mains	tremblantes,	Delia	entreprit	de	rédiger	une	réponse.	Elle	eut	du	mal	à
croire	à	ce	qu’elle	tapait.

	
Salut,	 E.	 Ça	 s’est	 passé	 comme	 ça	 :	 j’ai	 fait	 ma	 demande.	 Paul	 a	 accepté,	 sans
grand	enthousiasme.	Puis	nous	sommes	allés	boire	un	verre,	et	 il	a	écrit	un	texto	à
sa	 maîtresse	 disant	 :	 “Oh,	 putain,	 Delia	 veut	 m’épouser”,	 mais	 me	 l’a	 envoyé	 par
erreur.	 Figure-toi	 qu’il	 couche	 avec	 une	 étudiante	 depuis	 trois	 mois.	 Je	 suis	 donc
partie	m’installer	chez	mes	parents.	Lui	me	demande	de	 rester,	mais	 je	ne	suis	pas
sûre	de	comprendre	ce	qui	se	passe.	Pas	évident	de	savoir	ce	que	Paul	veut.	Ou	ce
que	je	veux,	maintenant.	Et	 toi	?	Ton	week-end	?	(Au	fait,	 juste	pour	être	claire	:	 le
mariage	 est	 annulé.	 Mais,	 pour	 mémoire,	 jamais	 je	 ne	 te	 demanderais	 de	 t’attifer
n’importe	comment.	Nous	ne	sommes	pas	des	amatrices,	si	?)	Je	t’embrasse	fort.
	
La	réponse	fut	envoyée	d’un	BlackBerry	dans	les	trois	minutes.
	
Delia	–	quoi	?	Sérieusement	?	Quoi	?!	Je	peux	t’appeler	?	E
	
Merci,	 mais	 peut-être	 pas	maintenant.	 Ann	 l’Amertume	mourrait	 de	 plaisir	 sadique.
Peut-être	à	l’heure	du	déjeuner	?	13	h	30	?	D
	
Oui.	MERDE.	E
	
Delia	n’estimait	guère	judicieux	de	passer	sa	pause-déjeuner	à	sangloter	au	téléphone,	mais	elle

aurait	du	mal	à	faire	attendre	Emma	plus	longtemps.	Sa	meilleure	amie	était	avocate,	spécialisée	en
droit	des	affaires.	Elle	 travaillait	dans	un	gros	cabinet	de	Londres	et,	quand	elle	avait	un	objectif	à
l’ordre	du	 jour,	elle	 le	poursuivait	 avec	une	obstination	que	Delia	 réservait	 à	 sa	chasse	aux	Creme
Eggs	de	Cadbury	à	Pâques.

Après	l’université,	leurs	vies	avaient	pris	des	directions	très	différentes.	Delia	était	extrêmement
reconnaissante	qu’elles	aient	eu	la	chance	de	se	rencontrer	pendant	cette	courte	période	d’égalité	des
opportunités	–	ce	laps	de	temps	entre	l’adolescence	et	l’âge	adulte	où	le	fait	qu’Emma	incarne	l’alpha



de	choc	et	Delia	la	bêta	domestique	n’avait	eu	aucune	importance.	Il	avait	suffi	qu’elles	logent	dans
des	chambres	voisines	à	la	résidence	universitaire.	Delia	aurait	été	complètement	terrifiée	par	Emma
si	elles	s’étaient	 rencontrées	à	présent.	Elle	 revoyait	 la	 jeune	Emma	essayant	de	décolorer	sa	mini-
jupe	en	jean	en	versant	de	l’eau	de	Javel	parfumée	au	citron	dessus,	ou	couchant	trois	vendredis	de
suite	avec	un	gentleman	du	syndicat	étudiant	connu	sous	le	nom	de	Captain	Cuni.

Delia	 regardait	 sans	 les	 voir	 les	 mots	 qui	 s’affichaient	 sur	 son	 écran	 –	 il	 était	 question	 d’un
nouveau	plan	d’arborisation	du	conseil	municipal	;	elle	attendait	que	midi	arrive,	l’heure	de	traquer
Naan	Peshwari.	Les	récents	bouleversements	le	lui	avaient	fait	oublier,	et	elle	se	réjouissait	à	l’idée	de
s’échapper	 du	 bureau	 et	 d’aller	 respirer	 un	 peu	 d’air	 frais.	 De	 plus,	 cela	 lui	 donnerait	 l’occasion
d’appeler	 Emma.	 Sauf	 qu’à	 peine	 eut-elle	 mis	 un	 pied	 dehors	 qu’elle	 sentit	 qu’elle	 risquait	 de
réfléchir…	et	de	pleurer.	Oh	non	:	elle	passait	à	côté	de	l’université	et	de	ses	étudiants.

Toutes	 les	 filles	 qui	 entraient	 dans	 son	 champ	 de	 vision	 étaient	 des	 Céline	 potentielles.	 Delia
lançait	des	regards	furtifs	à	droite	et	à	gauche	;	elle	allait	craquer.	Céline	savait-elle	qui	elle	était	?
«	Mon	Dieu,	tu	vas	l’épouser	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	pour	nous	?	»

Elle.	Nous.
Delia	faillit	piquer	un	sprint	pour	franchir	les	derniers	mètres	qui	la	séparaient	du	café,	dont	elle

ouvrit	la	porte	à	la	volée,	comme	si	elle	était	poursuivie	par	une	meute	de	loups.
Elle	commanda	un	flat	white	et	s’installa	à	une	table	près	de	la	fenêtre,	d’où	elle	pouvait	surveiller

toute	la	salle.	Elle	observa	la	jeune	fille	à	papa	rasta	qui	pianotait	sur	son	MacBook	Air,	et	les	trois
étudiantes	 japonaises	 agglutinées	 devant	 un	 iPhone	 –	 aucune	 ne	 faisait	 un	 Naan	 plausible.	 Si	 le
vendredi	 elle	 avait	 applaudi	 l’idée	 de	 cette	 mission	 de	 surveillance,	 elle	 se	 sentait	 très	 abattue	 à
présent.	En	sortant,	il	lui	faudrait	parler	à	Emma.	Le	compte	à	rebours	avait	commencé.

Elle	 se	 mit	 à	 jouer	 distraitement	 avec	 l’emballage	 d’un	 sachet	 de	 sucre	 et	 laissa	 son	 esprit
vagabonder.

Les	clichés	sur	les	ravages	provoqués	par	une	infidélité	se	vérifiaient.	Elle	avait	toujours	pensé,
par	exemple,	que	ceux	qui	affirmaient	que	«	ce	qui	fait	le	plus	mal,	ce	sont	les	mensonges	»	prenaient
leurs	désirs	pour	des	réalités.

Vraiment	 ?	Moi,	 ce	 qui	me	 dérangerait,	 ce	 seraient	 les	 langues	 et	 les	mains	 qui	 se	 touchent	 et
s’emmêlent,	 les	 vêtements	 qui	 volent,	 les	 doigts	 qui	 agrippent,	 la	 salive,	 les	 soupirs,	 les	 étreintes
avides	et	les	spasmes	de	l’orgasme	partagé…

Évoquer	les	relations	sexuelles	clandestines	de	Paul	avec	Céline	était	tellement	atroce	qu’elle	en
avait	 la	nausée	 ;	pourtant,	 contre	 toute	attente,	 ce	n’est	pas	ce	qui	 lui	paraissait	 le	plus	douloureux.
Paul	avait	eu	de	nombreuses	petites	amies	avant	elle,	si	bien	que	l’imaginer	couchant	avec	une	autre
femme	 était	 assimilable,	 quoique	 pénible.	 Ce	 que	 Delia	 osait	 à	 peine	 envisager,	 c’était	 l’idée
angoissante	et	déstabilisante	qu’elle	ne	connaissait	pas	Paul	aussi	bien	qu’elle	l’avait	cru.

Par	 exemple	 :	 leur	 conversation	durant	 leur	dîner	d’anniversaire	 au	Rasa.	 Il	 s’était	 allégrement
moqué	des	 tactiques	de	drague	de	 la	 jeune	génération,	sous-entendant	qu’il	aurait	été	complètement
largué	 s’il	 s’était	 retrouvé	de	nouveau	sur	 le	marché	de	 la	 séduction.	Pendant	ce	 temps,	 il	 se	 tapait
sans	 complexe	une	minette	 de	vingt-quatre	 ans.	Bon	 sang	 :	 sa	 remarque	 sur	 l’épilation	 intégrale…
Détenait-il	 cette	 information	 de	 première	 main,	 suite	 à	 une	 confrontation	 directe	 avec	 les	 parties
glabres	d’une	dame	?	Écœurée,	Delia	s’interdit	d’y	penser.

Cette	discussion	avait	été	gratuite.	Paul	s’était	volontairement	mis	dans	la	peau	de	quelqu’un	qu’il
n’était	pas	pour	la	leurrer.	Elle	essaya	de	se	convaincre	que,	terrifié	d’être	découvert,	il	avait	forcé	le
trait.	Mais	c’était	plus	que	ça.	Il	avait	manipulé	Delia,	lui	faisant	jouer	à	son	insu	le	rôle	de	la	bonne
poire.



À	 présent,	 elle	 se	 rappelait	 toutes	 les	 fois	 où	 elle	 l’avait	 entendu	 bougonner	 parce	 qu’il	 se
retrouvait	 seul	 en	 fin	 de	 service	 pour	 remplir	 les	 réfrigérateurs.	 «	 Je	 suis	 vraiment	 trop	 sympa,
comme	 boss.	 »	 Tu	 parles.	 En	 fait,	 ces	 soirs-là,	 le	 boss	 trop	 sympa	 filait	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville
rejoindre	une	autre	femme	dans	son	lit.

C’était	du	foutage	de	gueule	en	bonne	et	due	forme.	Du	grand	art.	Il	l’avait	dupée	si	innocemment,
lui,	Paul,	le	charmant	baratineur.	De	qui	était-elle	amoureuse	au	juste	?

Les	serveurs	de	son	bar	étaient-ils	au	courant	?	Ces	prolongations	après	l’heure	de	fermeture	leur
avaient	peut-être	mis	la	puce	à	l’oreille.	Et	Aled	et	Gina	?

Aled	et	Gina.
Comment	avait-elle	pu	ne	pas	y	penser	avant	?	Elle	se	souvint	qu’ils	avaient	décliné	leur	dernière

invitation	à	dîner.
S’étaient-ils	sentis	mal	à	l’aise	?	Paul	avait-il	fait	des	confidences	avinées	à	Aled	–	genre	«	Mon

pote,	j’ai	déconné	»	?
Pendant	une	heure,	elle	surveilla	les	clients	du	Kafé	Kawa.	Certes,	elle	n’était	pas	au	meilleur	de	sa

forme,	 vu	 que,	 livrée	 à	 elle-même,	 elle	 n’avait	 cessé	 de	 ruminer	 ses	 fiançailles	 rompues,	 mais	 a
priori	elle	n’avait	vu	personne	susceptible	de	correspondre	au	profil	de	Naan.

Désormais,	le	seul	ordinateur	portable	de	la	salle	trônait	devant	un	banc	d’adolescentes	arborant
l’uniforme	d’un	lycée	privé	qui	ne	cessaient	de	pousser	des	cris	stridents.	Chaque	fois	qu’elle	passait
à	côté	d’elles,	feignant	ostensiblement	d’aller	chercher	du	sucre	ou	une	cuillère,	elle	voyait	une	page
Facebook	ouverte	sur	leur	écran.

Le	Naan	pourrait	faire	partie	du	personnel	et	taper	discrètement	ses	commentaires,	caché	dans	le
bureau	du	fond.	Auquel	cas	il	serait	peu	probable	qu’il	se	cantonne	à	écrire	entre	midi	et	13	heures.
Elle	consulta	son	fil	d’actualité	sur	son	téléphone	:	aucun	tweet	du	Naan.

Sa	quête	de	réponses	continuerait,	dans	plus	d’un	domaine	de	son	existence.	Quelle	ironie	:	Delia,
«	détective	officiel	»,	n’avait	pas	remarqué	que	sa	chère	moitié	menait	une	double	vie.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	9

—	J’ai	un	mal	fou	à	digérer	l’information,	dit	Emma	au	téléphone.
Delia	 se	 passa	 un	 doigt	 sous	 les	 yeux	 pour	 essuyer	 ses	 larmes	 et	 renifla	 bruyamment.	 Elle

retournait	au	bureau	en	traînant	les	pieds.
—	Moi	aussi.
—	Qu’est-ce	qui	lui	a	pris	?	Crise	de	la	quarantaine	anticipée	?
—	Je	doute	qu’il	soit	en	crise.	En	tout	cas	pas	jusqu’à	récemment.	Je	crois	qu’une	petite	étudiante

sexy	s’est	jetée	à	son	cou	et	qu’il	a	foncé.
Combien	de	temps	cela	aurait-il	duré	encore	si	elle	n’avait	rien	découvert	?	Même	s’il	comptait

mettre	fin	à	leur	liaison	après	sa	demande	en	mariage,	il	ne	l’aurait	fait	que	poussé	par	la	décision	de
Delia,	pas	de	sa	propre	 initiative.	Peut-être	sa	demande	en	mariage	l’avait-elle	forcé	à	rompre	bien
qu’il	n’en	ait	pas	eu	envie.

—	Soupçonnais-tu	quelque	chose	?	demanda	Emma.	Je	croyais	que	tout	allait	bien	entre	vous.
Emma	 avait	 une	 petite	 voix	 aiguë	 de	 bébé.	 Avec	 elle,	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 se	 fier	 aux

apparences	 :	 derrière	 le	 prénom	mignon,	 les	 joues	 roses	 de	 jeune	 servante	 saine	 et	 angélique,	 les
cheveux	blonds	coupés	en	un	carré	brillant	digne	d’un	roman	de	la	Bibliothèque	rose,	se	cachait	une
femme	composée	au	tiers	d’une	mondaine	flamboyante	et	aux	deux	tiers	d’une	redoutable	avocate.

Emma	avait	 conscience	que	 sa	détermination	 créait	 un	 effet	 de	 surprise,	 et	 elle	 l’utilisait	 à	 bon
escient	dans	son	travail.	Elle	en	rajoutait	même	avec	ses	robes	de	petite	fille	modèle	de	chez	Boden	et
ses	 chaussures	Mary	 Jane.	 «	 Ils	 croient	 avoir	 affaire	 à	 Shirley	 Temple,	 et	 découvrent	 qu’ils	 sont
coincés	dans	Le	Temple	maudit.	»

—	Nan,	rien	du	tout.	Que	dalle.	Ce	qui	est	encore	pire.	Je	suis	officiellement	stupide.	Quant	à	lui,
ce	n’est	qu’un	menteur	de	la	pire	espèce,	répondit	Delia.

—	Tu	n’es	pas	la	première	personne	dont	le	partenaire	est	infidèle	et	qui	n’y	voit	que	du	feu.	Ce
n’est	pas	ta	faute.	Paul,	par	contre…	Je	n’arrive	pas	à	le	croire.	Je	suis	furax	contre	lui,	 tu	n’as	pas
idée.	Il	sait	pourtant	que	ce	qu’il	partage	avec	toi	n’a	pas	de	prix.

—	Tu	crois	?	soupira	tristement	Delia.
Elle	avait	honte	de	Paul	et	était	furieuse	de	sentir	son	instinct	protecteur	s’éveiller.
—	Tout	ce	que	je	croyais	savoir	de	lui	était	un	mensonge.
—	Pas	tout.	Tu	t’es	installée	chez	tes	parents	?
—	Pour	l’instant.
—	Tu	veux	le	récupérer	?
—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 répondit	 Delia	 en	 levant	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel	 nuageux.	 Honnêtement,	 je

l’ignore.	Il	m’a	assuré	qu’il	allait	rompre	avec	elle,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	penser.
—	D’après	lui,	c’était	juste	pour	le	sexe	?
—	Ouais,	répondit	Delia	en	haussant	les	épaules.
Le	texto	de	Céline	suggérait	autre	chose,	pourtant.	«	Mon	Dieu,	tu	vas	l’épouser	?	Qu’est-ce	que

ça	veut	dire	pour	nous	?	»	Delia	n’avait	jamais	eu	de	liaison	–	peut-être	les	amants	étaient-ils	toujours
aussi	angoissés	et	en	demande,	même	quand	il	n’était	question	que	de	baiser.

—	Mais	 il	 pouvait	 difficilement	me	 dire	 autre	 chose,	 tu	 ne	 crois	 pas	 ?	 poursuivit	 Delia.	 C’est



beaucoup	 moins	 compliqué	 de	 me	 choisir	 moi	 plutôt	 qu’elle.	 C’est	 ça	 qui	 est	 terrible.	 Je	 ne	 suis
absolument	pas	sûre	de	ses	motivations.

—	Vous	êtes	quand	même	ensemble	depuis	dix	ans	;	vous	vivez	ensemble.	Il	t’aime.
—	Dix	ans	au	bout	desquels	j’ai	eu	envie	de	l’épouser,	et	lui	de	coucher	avec	quelqu’un	d’autre.

Tires-en	les	conclusions	que	tu	veux.
—	Imaginons	que	vous	vous	sépariez.	Pourrais-tu	facilement	récupérer	l’argent	que	tu	as	investi	à

Heaton	?
Emma	savait	combien	son	amie	aimait	la	maison,	et	que	Delia	avait	participé	au	remboursement

du	crédit	pendant	suffisamment	longtemps	pour	qu’un	bout	lui	appartienne.	Son	esprit	de	juriste	allait
droit	aux	détails	pratiques.

—	Pas	vraiment.	Je	ne	crois	pas	que	Paul	ait	assez	d’argent	de	côté	pour	me	racheter	ma	part.	Il	a
été	obligé	d’investir	beaucoup	dans	le	bar,	récemment.

—	Ensuite	il	faut	calculer	combien	tu	as	déboursé	pour	la	retaper.	Oh,	je	suis	désolée,	Delia.	C’est
tellement	nul…	Je	peux	passer	te	voir	?

—	 J’adorerais,	 mais	 il	 n’y	 a	 pas	 assez	 de	 place	 chez	 mes	 parents	 pour	 te	 recevoir.	 Et	 si	 je
descendais,	moi	?

—	Carrément.	Quand	tu	veux.	Ce	week-end	!	Je	suis	vraiment	désolée,	mais	il	va	falloir	que	je	te
laisse,	j’ai	une	réunion…

—	T’inquiète,	fonce	!
Pendant	qu’elle	la	saluait,	Delia	entendit	le	«	bip	»	d’un	double	appel	:	Aled.	Elle	décrocha	avant

d’avoir	eu	le	temps	de	réfléchir	à	ce	qu’elle	faisait.
—	Salut,	Dee.	Comment	tu	t’en	sors	?	demanda-t-il,	un	peu	guindé.
—	Salut,	répondit	la	jeune	femme.	Je	vois	que	Paul	t’a	mis	au	courant	?
—	Ouais.	Il	y	a	un	mois,	seulement.	Je	lui	ai	tout	de	suite	dit	d’arrêter.
Silence.
—	Je	voulais	dire	:	il	t’a	dit	que	je	savais.
—	Oh,	merde,	soupira	Aled.
Contrairement	à	son	meilleur	copain,	la	dissimulation	n’était	pas	son	fort.	Cet	ours	d’homme,	aux

cheveux	 et	 à	 la	 barbe	 noirs,	 aux	 mains	 comme	 des	 pelles,	 exerçait	 le	 métier	 improbable	 de
photographe	 de	 mariage.	 Cela	 s’était	 fait	 par	 défaut	 :	 il	 avait	 commencé	 en	 free-lance,	 sans
spécialisation,	mais	 la	 plupart	 des	 contrats	 l’avaient	 amené	 à	 photographier	 des	 noces.	Delia	 avait
d’ailleurs	prévu	de	lui	demander	de	couvrir	le	leur.

—	Tu	es	au	courant	depuis	un	mois	et	tu	ne	m’as	rien	dit	?!	s’exclama	la	jeune	femme,	submergée
par	une	vague	de	ressentiment	et	de	honte.

Elle	découvrait	un	autre	stade	du	processus	post-révélation	:	l’humiliation.
—	Je	sais,	je	suis	désolé.	Il	m’aurait	trucidé.	Je	ne	pouvais	pas	m’interposer	entre	vous.
—	Pourquoi	t’en	a-t-il	parlé	?
Delia	sentit	à	l’autre	bout	du	fil	la	déflagration	de	la	réticence	et	de	l’embarras	d’Aled,	mais	il	ne

s’était	laissé	aucune	porte	de	sortie.
—	Il…	Euh…	Il	n’a	pas	vraiment	décidé	de	me	le	dire.	Je	l’ai	surpris	avec	elle.	Il	a	bien	fallu	qu’il

s’explique.
—	Quoi	!?	Quand	?
Delia	s’immobilisa,	bouche	ouverte.	Paul	avait-il	à	ce	point	manqué	de	discrétion	?
—	Je	les	ai	surpris	dans	la	réserve.	J’y	étais	entré	pour	les	dernières	commandes.
—	Tu	les	as	surpris	?	répéta	Delia,	sentant	soudain	ses	 jambes	se	dérober	sous	elle.	En	train	de



baiser	?
—	Non	!	Ils	s’embrassaient.
La	réserve	était	manifestement	le	royaume	enchanté	de	Paul	et	Céline.	Delia	n’y	avait	mis	les	pieds

que	chargée	de	caisses	poussiéreuses	remplies	de	bouteilles.	Elle	fut	prise	d’une	irrésistible	envie	de
savoir	 à	 quoi	 ressemblait	 Céline,	 afin	 de	 compléter	 l’image	 de	 leur	 passionnante	 séance	 de	 lutte
linguale,	son	dos	à	elle	pressé	contre	une	étagère	de	canettes	de	jus	de	tomate	et	de	sodas.

Delia	était	sans	voix.	De	toute	façon,	si	elle	avait	tenté	de	parler,	elle	n’aurait	pu	émettre	que	des
couinements	hystériques	et	indistincts.

—	Gina	et	moi	étions	d’accord	:	il	se	comportait	comme	un	imbécile.
Gina	était	au	courant	?	Et	ces	deux-là	étaient	leurs	plus	proches	amis	dans	cette	ville	?	Delia	savait

déjà	que	l’eau	aurait	beau	couler	sous	les	ponts,	même	en	se	trouvant	mille	bonnes	excuses,	rien	ne
serait	jamais	plus	comme	avant.

Il	lui	semblait	soudain	que	tout,	dans	sa	vie,	avait	appartenu	à	Paul	;	qu’elle	ne	faisait	que	partager
avec	 lui.	Dans	 la	séparation,	au	moment	de	diviser	 leurs	possessions,	 la	 réalité	de	sa	mainmise	sur
leurs	existences	s’imposait.

Découvrir	une	liaison	ne	se	réduisait	pas	à	tomber	sur	un	article	avec	un	unique	gros	titre.	Cela
ressemblait	plutôt	à	ouvrir	des	matriochkas	:	des	mensonges	à	l’intérieur	de	mensonges,	à	l’intérieur
de	mensonges…

—	Paul	m’a	dit	qu’il	ne	voulait	pas	te	perdre,	poursuivit	Aled.
—	Oh,	ouais,	c’est	évident…	Il	ne	veut	pas	me	perdre,	ça	crève	les	yeux.	Il	s’est	montré	tellement,

tellement	précautionneux.	Je	me	sens	aussi	précieuse	qu’un	vase	en	cristal	!
—	Gina	a	peur	que	tu	lui	en	veuilles	aussi…
Delia	marmonna	que	tout	était	la	faute	de	Paul	;	devoir	assurer	la	partie	«	excuses	et	consolation	»

de	la	conversation	lui	resta	en	travers	de	la	gorge.
—	Mais	bon,	vraiment,	Delia,	penses-y.	Nous	ne	pouvions	pas	prendre	parti.	Nous	étions	obligés

de	laisser	Paul	t’en	parler.
—	Parce	qu’il	comptait	m’en	parler	?
Aled	marqua	un	temps	d’arrêt.
—	Il	a	dit	qu’il	allait	rompre	avec	cette	fille,	et	nous	n’avons	plus	abordé	le	sujet.
Voilà	 qui	 expliquait	 pourquoi	 c’était	 Aled,	 et	 pas	 Gina,	 qui	 l’appelait	 pour	 lui	 faire	 ses

condoléances.	Celle-ci	savait	que	son	manque	de	solidarité	féminine	était	trop	criant.	Ils	avaient	tous
les	deux	eu	l’intention	de	la	boucler.	Le	jour	de	leur	mariage,	 ils	auraient	tranquillement	écouté	les
discours,	applaudissant,	trinquant	à	la	santé	de	l’heureux	couple,	tout	en	sachant	que	Paul	avait	trahi
Delia.

La	jeune	femme	avait	envie	de	lui	rétorquer	:	«	Vous	avez	pris	parti	pour	Paul.	»	Mais	elle	n’avait
pas	le	courage	d’affronter	une	brouille	de	plus.

Puis,	avec	une	brutalité	nonchalante,	Aled	ajouta	:
—	L’escapade	à	Paris	me	semble	être	de	la	folie	pure,	et	je	ne	me	suis	pas	gêné	pour	le	lui	faire

savoir.
—	La	quoi	?	s’exclama	Delia,	redoutant	le	pire.
—	Je	ne	sais	quel	projet…	Cél…	Elle	lui	a	proposé	une	escapade	à	Paris,	pour	surmonter	ça.	Il

faudra	que	tu	en	parles	avec	Paul.	Je	suis	désolé.
À	l’entendre,	Aled	aurait	tout	donné	pour	ne	pas	avoir	cette	conversation.	Et	elle	?	Que	croyait-il

qu’elle	ressentait	?
Elle	ne	put	que	bafouiller	«	Mmm,	hum,	ouaip,	bye	»	avant	de	se	précipiter	dans	les	buissons	du



jardin	qui	entourait	le	bâtiment	où	elle	travaillait	et	vomir	café	et	bile	dans	la	terre.	Pliée	en	deux,	elle
entendait	autour	d’elle	les	pépiements	des	oiseaux	et	le	murmure	d’un	spectateur	isolé.

Quelque	part	derrière	elle,	la	voix	d’une	femme	d’âge	moyen	retentit	:
—	Un	lundi	après-midi	!	Vraiment,	Stanley,	la	quantité	d’alcool	que	peuvent	boire	les	étudiants	de

nos	jours…	Quelle	honte	!
—	J’ai	une	grippe	intestinale,	se	défendit	Delia	en	se	retournant,	les	yeux	rouges,	mais	la	femme

s’éloignait	déjà	en	secouant	la	tête.
Delia	 envisagea	un	 instant	de	 se	 faire	porter	pâle	–	 elle	devait	 avoir	 l’air	 suffisamment	mal	 en

point	 pour	 que	même	Ann	 lui	 accorde	 son	 après-midi	 –,	mais	 y	 renonça	 en	 s’imaginant	 rentrer	 à
Hexham,	où	elle	n’aurait	rien	d’autre	à	faire	que	contempler	les	murs	de	la	vieille	boîte	à	chaussures
qui	 lui	 servait	 de	 chambre.	 Et	 puis	 ses	 parents	 se	 poseraient	 des	 questions,	 inquiets	 de	 la	 savoir
psychiquement,	et	non	physiquement,	malade.

Delia	répara	les	dégâts	du	mieux	qu’elle	put,	louchant	dans	son	miroir	de	poche,	le	soleil	dans	son
dos,	 puis	 extirpa	 une	 pastille	 mentholée	 «	 Extra-Forte	 »	 afin	 de	 combattre	 l’odeur	 de	 vomi.	 Elle
regagna	son	poste	de	travail	telle	une	somnambule.

Paul	allait	à	Paris	?	Était-il	sincère	quand	il	avait	parlé	de	mettre	fin	à	sa	liaison,	ou	bien,	acculé,
s’était-il	seulement	senti	obligé	de	lui	dire	que	c’était	elle	qu’il	voulait	?

Delia	 devait	 à	 présent	 admettre	 autre	 chose	 :	 elle	 avait	 toujours	 senti	 qu’elle	 n’avait	 pas	 toute
l’attention	de	Paul.	Elle	doutait	qu’il	l’aurait	choisie,	qu’il	se	serait	battu	pour	elle,	ou	qu’il	aurait	été
un	tant	soit	peu	impressionné	si	elle	était	apparue	en	vacillant	sur	ses	fameux	talons	rouges	quelques
mois	plus	tard.

Prendre	 l’initiative	 de	 le	 demander	 en	 mariage	 correspondait	 à	 un	 mode	 de	 fonctionnement
qu’elle	n’avait	pas	voulu	examiner	de	trop	près	jusque-là.	Elle	avait	construit	sa	vie	autour	de	Paul,
mais	lui	n’avait	pas	bougé	d’un	centimètre.	L’aménagement	de	leur	maison	reflétait	leur	relation	en
microcosme	:	bien	sûr,	 il	était	heureux	qu’elle	s’y	consacre,	mais	ce	n’était	pas	la	même	chose	que
d’y	participer	lui-même.

Paul	était	un	acteur	et	un	frimeur,	et	il	était	un	peu	plus	amoureux	de	lui-même	que	d’elle.
Pour	 que	 Delia	 en	 arrive	 à	 se	 concentrer	 sur	 son	 travail,	 il	 aurait	 fallu	 que	 quelque	 chose	 de

vraiment	extraordinaire	se	produise	:	une	alerte	à	la	bombe,	ou	bien	un	compliment	de	la	part	d’Ann.
Or,	peu	après	17	heures,	l’impossible	eut	lieu	sous	la	forme	d’un	mail	si	étrange	qu’elle	sursauta	sur
son	siège	et	se	retourna	pour	scruter	la	salle	derrière	elle.

	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Vous	me	cherchez	?

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	10

Traquer	quelqu’un	qui	employait	l’expression	«	toboggan	de	Womble	»	–	Delia	dut	consulter	le
Viz	Profanisaurus	pour	en	trouver	la	traduction	–	dans	des	commentaires	sur	le	forum	d’un	journal
était	une	chose.

Se	retrouver	soudain	dans	le	viseur	d’un	fauteur	de	troubles	omniscient	du	Net	en	était	une	autre.
Delia	sentit	un	souffle	glacé	sur	sa	nuque	;	elle	frissonna.

Comment	cet	homme	(était-ce	un	homme	?)	avait-il	pu	 la	 trouver	?	D’accord,	elle	était	allée	au
café,	mais	comment	avait-il	su	qu’elle	le	cherchait	?	Pas	une	fois	elle	n’avait	touché	son	clavier	pour
parler	de	lui	en	ligne,	donc,	même	s’il	avait	piraté	sa	boîte	mail	(et	comment	s’y	serait-il	pris	?),	il
n’aurait	rien	trouvé.	Et,	de	toute	façon,	comment	l’aurait-il	reconnue	?

Delia	 se	 rappela	 le	principe	du	 rasoir	 d’Ockham	 :	 la	 réponse	 la	plus	 simple	 était	 en	général	 la
bonne.

Le	Naan	serait	donc	un	de	ses	collègues	qui	aurait	surpris	sa	conversation	avec	Roger	?
Le	hic,	c’était	que,	dans	ce	service	peuplé	de	vétérans	qui	pointaient	consciencieusement	tous	les

matins	et	tous	les	soirs,	personne	ne	pouvait	être	soupçonné	d’une	telle	insouciance	vis-à-vis	de	son
gagne-pain.

Voyons	:	pouvait-il	s’agir	du	poli	Gavin,	quarante-trois	ans,	qui	aimait	Dire	Straits,	le	wakeboard,
ses	enfants,	et	détestait	sa	femme	?	Nan.	Jules,	peut-être,	cinquante	et	un	ans,	marié,	sans	enfant,	qui
économisait	pour	offrir	à	sa	femme	une	virée	d’un	mois	dans	les	îles	grecques	à	l’occasion	de	leurs
trente	ans	de	mariage	?	Peu	probable.

L’idée	qu’ils	balancent	des	mails	perso	pendant	 leurs	heures	de	bureau,	 risquant	ainsi	de	perdre
leur	 source	 de	 revenus,	 était	 purement	 et	 simplement	 dingue.	 Et	 ils	 n’étaient	 certainement	 pas	 des
lecteurs	de	Viz.

Et	pourtant.	Les	mots	de	Naan	Peshwari	se	détachaient	sur	l’écran	devant	elle.	L’adresse	mail	en
guise	de	preuve,	Delia	pouvait	aller	trouver	Roger	illico	et	lui	annoncer	la	bonne	nouvelle	:	«	Voilà	!*
1	Nous	avons	un	moyen	d’entrer	en	contact	avec	lui.	»	Mais	quelque	chose	la	retint,	sans	qu’elle	sache
très	bien	quoi.	Sa	fierté,	peut-être.	Si	elle	s’accordait	encore	un	peu	de	temps,	peut-être	arriverait-elle
à	résoudre	cette	énigme	et	à	produire	un	résultat	époustouflant	?

Après	un	quart	d’heure	à	peser	le	pour	et	le	contre,	Delia	ouvrit	un	mail.
	
De	:	Delia	Moss
Effectivement.	Comment	avez-vous	su	que	je	vous	cherchais	?
	
Pas	de	 réponse.	Elle	actualisa	 fébrilement	 sa	boîte	 toutes	 les	deux	minutes,	 jusqu’à	ce	qu’il	 soit

l’heure	de	rentrer	chez	elle.	À	Hexham.
Son	 téléphone	 sonna	 quelques	 instants	 à	 peine	 après	 qu’elle	 eut	 quitté	 le	 bureau	 ;	 Paul	 devait

surveiller	sa	montre,	guettant	le	moment	où	elle	serait	disponible.	Elle	décrocha.	Il	fallait	bien	qu’ils
se	parlent	à	un	moment.

—	Delia,	enfin.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?



—	Voir	si	nous	pouvons	nous	retrouver	quelque	part.
—	Non.	Nous	n’avons	rien	à	nous	dire.
—	Je	comprends	que	tu	sois	fâchée,	mais	je	ne	suis	pas	d’accord	sur	le	fait	que	nous	n’ayons	rien

à	nous	dire.
—	Tu	veux	parler	de	Paris	?
Il	y	eut	un	moment	gratifiant	de	silence	sidéré,	puis	Paul	marmonna	:
—	Bon	sang,	Aled…	Quel	con.
Il	poursuivit,	plus	fort	:
—	Oui,	Paris…	Nous	pouvons	en	parler.	Du	fait	que	je	n’y	vais	pas.	J’ai	rompu	avec	Céline.
—	Désolée	de	l’apprendre.	J’espère	que	vous	vous	en	remettrez.	Toutes	mes	condoléances.
Paul	parut	tomber	des	nues	en	découvrant	l’intensité	de	la	fureur	et	de	la	douleur	causées	par	son

infidélité.	Elle	avait	vraiment	dû	compter	pour	des	prunes.	Que	s’était-il	imaginé	?	Qu’elle	balancerait
quelques	assiettes	en	versant	trois	larmes,	avant	de	l’autoriser	finalement	à	l’enlacer	de	ses	gros	bras
musclés	?	Elle	se	sentait	plus	d’humeur	à	lui	défoncer	le	crâne	avec	la	cocotte	en	fonte.

—	Je	sais	que	tu	as	besoin	de	temps.	Je	suis	là,	si	tu	veux	discuter,	dit	Paul.
—	Tu	as	l’air	de	partir	du	principe	que	je	vais	finir	par	revenir.
—	Pas	du	tout	!	Je	t’informe	juste	de	ce	qui	s’est	passé	et	de	ma	position.	Je	me	félicite	de	l’avoir

fait,	vu	que	manifestement	Aled	n’est	pas	un	intermédiaire	très	fiable.
Tellement	 conquérant,	 tellement	 convaincant,	 tellement	 Paul.	 Paul	 qui	 avait	menti	 effrontément.

Qu’avait	dit	Aled	?	«	Je	lui	ai	dit	que	Paris	était	une	pure	folie.	»	À	l’entendre,	il	semblait	que	Paul
avait	envisagé	d’y	aller	–	même	s’il	y	avait	renoncé	ensuite.

—	D’après	Aled,	il	a	dû	t’en	dissuader.
—	Ce…	Quoi	?	Je	lui	en	veux	à	mort	de	t’avoir	raconté	ça.	Je	suppose	qu’il	a	gaffé,	et	qu’il	s’est

ensuite	 senti	 obligé	de	 se	 faire	mousser	pour	 compenser.	Tu	 le	 connais,	 le	 tact	n’est	pas	 sa	 langue
maternelle.

—	Qui	sait	?	Pas	moi.	Bye,	Paul.
Delia	n’avait	pas	l’intention	de	lui	accorder	un	moment	de	complicité.
Elle	avait	déjà	envisagé	l’hypothèse	de	Paul	:	qu’Aled,	plus	tôt	au	téléphone,	conscient	d’avoir	mis

les	 pieds	 dans	 le	 plat	 (les	 siens	 étaient	 d’une	 taille	 non	 négligeable),	 avait	 essayé	 de	 regagner	 des
points	en	convainquant	Delia	que,	choqué	par	la	décision	de	Paul,	il	était	intervenu.

Delia	savait	ce	qu’elle	était	en	train	de	faire.	Elle	essayait	de	recoudre	la	blessure	à	vif	;	de	trouver
une	porte	de	sortie,	de	façon	que	le	comportement	de	Paul	ne	semble	plus	aussi	condamnable	qu’elle
l’avait	craint.	Delia	voulait	le	croire,	plutôt	qu’Aled.	Elle	s’était	empêchée	d’aller	plus	loin,	mais	pas
avant	d’avoir	montré	à	Paul	que	l’instinct	qui	la	poussait	à	se	ranger	de	son	côté	était	toujours	là.

Delia	allait	devoir	 réprimer	ce	genre	d’impulsions.	Elle	 lui	avait	 toujours	accordé	sa	confiance
sans	jamais	le	questionner,	et	voyez	où	cela	l’avait	menée.	À	présent,	elle	avait	des	tas	de	questions	à
lui	poser,	mais	plus	aucune	confiance	en	lui.

1.	Les	expressions	en	italique	suivies	d’un	astérisque	sont	en	français	dans	le	texte.	(NdT)

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	11

La	porte	de	la	chambre	de	Ralph	était	fermée.	Derrière,	Delia	l’entendait	rapper	«	Dis	dat	prime
SHIT	»	en	tapant	dans	des	meubles.	La	jeune	femme	décida	qu’il	semblait	avoir	eu	sa	dose	de	caféine
et	accepterait	probablement	une	tasse	de	thé.

Elle	lui	aurait	bien	demandé	de	l’aider	à	traquer	Naan	Peshwari,	mais	Paul	s’était	toujours	moqué
de	sa	tendance	à	prendre	Ralph	pour	un	grand	manitou	des	technologies	de	l’information.	«	C’est	un
pro	des	 jeux	vidéo,	Dee,	pas	un	génie	de	 l’informatique.	C’est	comme	si	 tu	demandais	à	quelqu’un
dont	 la	 télé	 est	 allumée	 toute	 la	 journée	 d’écrire	 Les	 Soprano	 ou	 de	 régler	 un	 problème	 de
réception.	»

En	se	tournant	vers	l’escalier	pour	descendre,	Delia	vit	que	sa	mère	avait	lavé	le	tabard	rayé	bleu
et	jaune	de	la	friterie	et	qu’elle	l’avait	déposé,	soigneusement	plié,	devant	la	porte	de	Ralph.

Delia	avait	plusieurs	 fois	 essayé	de	convaincre	 son	 frère	de	chercher	un	autre	boulot,	mais	 ses
paroles	étaient	toujours	tombées	dans	l’oreille	d’un	sourd.

«	Tu	aimes	aller	travailler	?	»	était	une	des	approches	qu’elle	utilisait.	«	Non,	répondait	Ralph	en
éclatant	d’un	rire	qui	ressemblait	à	un	gargouillis	perçant.	C’est	pour	ça	que	ça	s’appelle	travailler.	»

«	Ça	ne	 te	plairait	pas	d’utiliser	un	peu	plus	 ton	cerveau	?	»,	demandait	 encore	Delia,	 et	Ralph
haussait	les	épaules.	«	Tu	aimes	ton	boulot,	toi	?	»

Touché.
Rédiger	des	communiqués	de	presse	sur	les	efforts	de	nettoyage	des	ordures	dans	les	écoles	ou

les	 changements	 de	 feux	 de	 circulation	 à	 Gosforth	 n’excitait	 pas	 particulièrement	 Delia.	 Son	 job
finançait	sa	vie	quand	elle	n’était	pas	au	travail,	point.

Ralph	expliquait	que	c’était	pareil	pour	lui,	sauf	que	son	boulot	consistait	à	ajouter	de	la	teinture
verte	dans	des	cuves	de	petits	pois,	ou	à	plonger	des	paniers	métalliques	pleins	de	pommes	de	terre
crues	coupées	en	tranches	dans	de	l’huile	bouillante.

De	temps	en	temps,	Delia	demandait	à	ses	parents	de	soutenir	sa	cause.	Mais,	de	leur	point	de	vue,
Ralph	 n’avait	 aucun	 problème	 et	 paraissait	 heureux	 :	 il	 finirait	 par	 déménager.	 Ils	 n’avaient	 pas
d’ambitions	pour	leurs	enfants,	ce	dont	Delia	leur	était	reconnaissante	en	général.

Il	lui	arrivait	cependant	de	leur	en	vouloir.	Un	coup	de	pied	aux	fesses	de	temps	en	temps	ne	faisait
de	mal	 à	 personne	 ;	 harceler	 Ralph	 donnait	 l’impression	 de	 houspiller	 une	 créature	 inoffensive	 à
travers	les	barreaux	de	sa	cage	sans	que	jamais	elle	vous	morde	en	retour.

Delia	descendit	d’un	pas	lourd	au	rez-de-chaussée	et	se	dirigea	vers	la	porte	en	P.V.C.	donnant	sur
le	jardin	à	l’arrière	de	la	maison,	une	tasse	de	thé	dans	la	main	–	c’était	la	monnaie	d’échange	chez
ses	parents	;	à	l’image	du	rituel	des	offrandes	chez	les	bouddhistes,	dans	sa	famille,	on	s’apportait	du
thé.	Le	bas	de	porte	crissa	sur	le	carrelage	quand	elle	tira	le	battant.	Elle	traversa	le	jardin	jusqu’à	la
remise	de	 son	père.	Celle-ci	 ressemblait	 plutôt	 à	un	petit	 pavillon	d’été,	 où	 la	 sciure	 répandait	 une
odeur	de	tapis	forestier.

Assis	devant	son	établi,	son	père	examinait	un	morceau	de	chêne	qu’il	avait	poncé	et	aplani	pour
former	une	corniche,	sans	doute	destinée	un	jour	à	orner	un	lit	ou	une	armoire.

—	Merci,	ma	chérie,	dit-il	en	 relevant	ses	 lunettes	sur	sa	 tête	et	en	saisissant	 la	 tasse	de	 thé	 (un
nuage	de	lait,	sans	sucre)	entre	ses	mains	sablonneuses.



—	 Maman	 n’est	 pas	 encore	 rentrée.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 pourrais	 préparer	 des	 spaghettis
bolognaise	pour	le	dîner	?

—	Ça	m’a	l’air	parfait.	Comment	te	sens-tu	?	demanda	son	père.
—	Un	peu	triste,	répondit	Delia.	Ça	passera.
—	Tu	es	tellement	gaie,	d’habitude,	fit	remarquer	son	père.
Il	souffla	sur	sa	tasse	de	thé	et	resta	un	instant	silencieux,	avant	d’ajouter	:
—	Il	ne	voulait	pas	se	marier	?
—	Si…,	commença	Delia	avant	de	s’interrompre.
Elle	 s’était	 contentée	 de	 leur	 dire	 que	 Paul	 et	 elle	 s’étaient	 disputés	 et	 qu’ils	 avaient	 besoin	 de

temps.	(Elle	avait	avoué	la	vérité	à	Ralph,	mais	son	frère	ne	répéterait	rien,	pas	plus	que	leurs	parents
ne	lui	poseraient	de	questions.)

Elle	savait	que	si	elle	leur	révélait	que	Paul	l’avait	trompée,	elle	ne	parviendrait	peut-être	jamais	à
le	réhabiliter	auprès	d’eux.	On	pouvait	pardonner	à	un	partenaire	infidèle,	mais	s’adapter	à	une	telle
décision	n’était	pas	facile	pour	les	parents.	Mieux	valait	les	maintenir	partiellement	dans	l’ignorance
jusqu’à	ce	qu’elle	ait	fait	son	choix.	Encore	une	fois,	l’amère	récompense	de	la	femme	trahie	lui	était
refusée.

—	Je	crois	qu’il	n’était	pas	très	heureux	avec	moi.	En	tout	cas	pas	autant	que	je	le	pensais.	Je	ne
suis	pas	sûre.

Son	père	hocha	la	tête	;	peut-être	avait-il	su	lire	entre	les	lignes.
—	En	tout	cas,	tu	rends	tous	les	autres	heureux.
Delia	hocha	la	tête,	sourit	et	ravala	les	larmes	qui	menaçaient	de	couler.
—	Tu	es	la	bienvenue	ici	aussi	longtemps	que	tu	le	souhaiteras,	conclut	son	père	en	la	regardant

de	ses	yeux	bleu	délavé	–	dont	Ralph	avait	hérité,	sans	les	poches.	Rien	ne	presse.
—	Merci,	papa.	C’est	bon	à	savoir,	dit	Delia,	sincère.
De	retour	dans	la	cuisine	familiale	tout	en	longueur,	elle	éminça	oignons	et	ail,	fit	revenir	de	la

viande	hachée	dans	une	poêle	dans	laquelle	elle	versa	une	boîte	de	tomates	coupées	en	dés.	Elle	rinça
le	fond	avec	de	l’eau,	un	truc	d’étudiant	«	pour	faire	durer	»	qui	lui	était	resté.	Bien	qu’elle	n’ait	pas
faim,	elle	constatait	encore	une	fois	combien	cuisiner	l’apaisait.

Quelle	ironie	:	privée	de	son	bon	appétit	habituel,	Delia	sentait	son	corps	s’affiner	et	rétrécir	dans
ses	vêtements.	Finirait-elle	par	disparaître	complètement,	ne	laissant	derrière	elle	qu’une	robe	gisant
en	petit	tas,	telle	la	méchante	sorcière	qui	fond	à	la	fin	du	Magicien	d’Oz	?

Si	 le	mariage	 avait	 encore	 été	 d’actualité,	 Delia	 aurait	 été	 aux	 anges	 :	 les	 corsets	 de	 certaines
robes	vintage	qu’elle	convoitait	 lui	avaient	fait	 l’effet	de	véritables	instruments	de	torture.	Dans	ces
circonstances,	perdre	du	poids	ne	 lui	 faisait	ni	chaud	ni	froid.	Quel	que	soit	son	tour	de	 taille,	 rien
n’effacerait	le	fait	que	Paul	avait	couché	avec	Céline.

Quand	la	sauce	bolognaise	eut	réduit	et	fut	passée	de	brun	orangé	à	brun-rouge,	Delia	baissa	le
feu	au	minimum,	couvrit	la	poêle	et	monta	dans	sa	chambre.

Une	 fois	 la	porte	 fermée,	 elle	hésita.	Au	 loin,	 elle	 entendait	Ralph	chanter	 et	 son	père	 scier.	Sa
mère	était	au	jardin	ouvrier.	La	jeune	femme	ouvrit	l’armoire.	En	bas,	sous	les	vieux	vêtements	et	les
manteaux	 qui	 sentaient	 l’antimite,	 s’alignaient	 des	 boîtes	 de	 rangement	 en	 plastique	 orange
translucide	dotées	de	poignées.

Elle	les	fit	glisser	hors	du	placard,	 les	hissa	sur	 le	 lit	et	ouvrit	celle	du	haut.	Delia	ressentait	un
étrange	mélange	d’anxiété,	d’excitation	et	d’embarras.	Cela	faisait	tellement	longtemps	qu’elle	n’avait
pas	regardé	tout	ça.

Delia	avait	créé	la	Femme	Renarde	quand	elle	était	adolescente.	L’idée	lui	était	venue	durant	ses



rêveries	pendant	les	cours,	à	une	époque	où	elle	avait	l’impression	que	la	vie	avait	pris	le	dessus	sur
elle.	On	se	moquait	d’elle	à	cause	de	ses	cheveux	roux.	Elle	n’était	pas	une	élève	exceptionnelle,	pas
plus	qu’elle	n’était	athlétique,	cool	ou	populaire.

Elle	se	sentait	seule.	Alors	elle	s’inventa	une	autre	vie,	dans	laquelle	elle	était	tout	ce	qu’elle	aurait
voulu	 être	 dans	 le	 monde	 réel	 –	 spéciale,	 fantastique,	 héroïque,	 courageuse,	 passionnante,	 utile…
Enfant,	elle	avait	été	 fascinée	par	un	renard	qui	venait	 régulièrement	dans	 le	 jardin	familial,	et	elle
avait	 bombardé	 ses	 parents	 de	 questions.	 Pourquoi	 ne	 venait-il	 que	 la	 nuit	 ?	 Est-ce	 que	 tous	 les
renards	se	connaissaient	?	Où	se	cachaient-ils	durant	la	journée	?	Delia	préférait	les	réponses	qu’elle
s’inventait	à	leurs	explications.

Quand,	plus	 tard,	 l’idée	 lui	vint	de	dessiner	un	comics,	elle	sut	 immédiatement	qu’il	y	aurait	un
renard	dans	l’histoire.

Véritable	super-héroïne,	 la	Femme	Renarde	vivait	dans	une	 tanière	souterraine,	se	déplaçait	sur
une	bicyclette	super	rapide	et	avait	pour	compagnon	un	vrai	renard	doué	de	parole	nommé	Reginald.
Son	réseau	d’espions	à	queue	touffue	rapportait	à	la	Femme	Renarde	ce	qui	se	passait	dans	la	ville,	et
elle	utilisait	ces	informations	pour	démasquer	les	bandits	et	combattre	le	crime.

Quand	un	jour	elle	en	avait	parlé	à	Paul,	il	avait	dit	:	«	Le	L.S.D.	est	une	sacrée	drogue.	»
Delia	avait	toujours	été	créative,	sans	jamais	vraiment	savoir	comment	canaliser	ses	pulsions	:	en

écrivant	 et	 illustrant	La	Femme	Renarde,	 elle	 s’était	 sentie	 épanouie	 comme	 jamais	 jusque-là.	Avec
son	argent	de	poche,	elle	s’était	acheté	des	 feutres	à	pointe	 fine	et	des	blocs	à	dessin	format	A3,	et
échappée	dans	les	vignettes	de	l’histoire,	passant	des	heures	sur	son	lit,	jambes	croisées,	dessinant	à
tout-va.	 Tous	 les	 membres	 de	 sa	 famille	 avaient	 leur	 échappatoire	 magique	 à	 la	 banalité	 de
l’existence	;	désormais,	Delia	aussi	pouvait	s’évader.

Elle	se	sentait	trop	bête	pour	montrer	ses	dessins	à	ses	amis	;	heureusement,	avoir	un	frère	aussi
excentrique	 que	 Ralph	 impliquait	 qu’elle	 avait	 à	 disposition	 un	 public	 qui	 ne	 la	 jugerait	 pas.	 La
première	 fois	 qu’elle	 lui	 avait	 timidement	 fait	 lire	 les	 équipées	 de	 la	 Femme	Renarde,	 elle	 s’était
attendue	à	ce	que	même	lui	se	moque	d’elle.	Au	lieu	de	ça,	il	s’était	montré	fasciné	–	or,	avec	Ralph,
on	était	toujours	sûr	d’avoir	une	réaction	sincère.

—	Tu	en	as	fait	d’autres	?	Je	peux	les	voir	?	avait-il	demandé.	Qu’est-ce	qui	se	passe	après	?
Qu’est-ce	qui	se	passe	après	?
C’était	 peut-être	 la	 question	 la	 plus	 excitante	 qu’on	 ait	 jamais	 posée	 à	 Delia.	 Quelqu’un

s’intéressait	 à	 ce	 qui	 pourrait	 arriver	 dans	 un	 univers	 fictif	 qu’elle	 n’avait	 inventé	 que	 pour	 se
distraire,	comme	s’il	avait	une	réalité	propre.	Comme	si	la	Femme	Renarde	existait.

Au	 départ,	Delia	 avait	 imaginé	 la	 Femme	Renarde	 comme	 un	 alter	 ego,	mais,	 peu	 à	 peu,	 sans
qu’elle	s’explique	comment,	son	personnage	était	devenu	une	source	d’inspiration.	Si	quelque	chose
d’insurmontable	lui	arrivait,	elle	soumettait	son	héroïne	à	la	même	épreuve,	transcrivant	le	défi	dans
un	monde	où	elle	pouvait	faire	le	choix	courageux.

Elle	continua	d’écrire	et	de	dessiner	son	comics	à	l’université,	où	elle	fit	des	études	de	graphisme,
mais	l’abandonna	une	fois	diplômée,	manquant	de	la	confiance	nécessaire	pour	se	lancer	dans	cette
voie.	«	S’il	y	a	une	chose	que	j’ai	apprise	pendant	ma	formation,	c’est	que	tout	 le	monde	a	plus	de
talent	que	moi	»,	déclara-t-elle	un	 jour	à	Emma,	qui	 trouvait	 son	 travail	 incroyable	et	 la	 traitait	de
sombre	 idiote.	 Delia	 prétendait	 avoir	 de	 nombreuses	 lacunes	 techniques	 comparée	 à	 ses	 pairs,	 ce
qu’Emma	démentait	avec	véhémence	:	«	Tu	as	quelque	chose	d’unique	qui	te	distingue	des	autres	:	le
charme.	»

Plutôt	 que	 d’essayer	 et	 d’échouer,	Delia	 choisit	 de	 renoncer.	 Elle	 se	 persuada	 que	 l’échec	 était
inévitable	 et	 qu’elle	 ne	 ferait	 que	 se	 ridiculiser,	 dissimulant	 sa	 peur	 derrière	 la	 rationalisation	 et



l’autodérision.	 Delia	 termina	 donc	 par	 faire	 le	 genre	 de	 boulot	 typique	 d’une	 jeune	 femme	 du
XXIe	 siècle	 cultivée	 et	 bien	 élevée,	 capable	 de	 répondre	 correctement	 au	 téléphone,	 parce	 qu’elle
s’était	convaincue	que	c’était	tout	ce	qu’elle	savait	faire.

Ce	 soir-là,	 une	 dizaine	 d’années	 après	 l’université,	 Delia	 se	 sentit	 légèrement	 idiote	 en	 se
replongeant	 dans	 l’échappatoire	 de	 sa	 jeunesse.	 Pourtant,	 en	 tournant	 les	 pages,	 elle	 se	 surprit	 à
sourire	malgré	elle.	C’était	vif	et	joyeux,	comme	on	l’était	rarement	à	l’âge	adulte.

Qu’avait	 dit	 Ralph	 ?	 «	 Tu	 es	 aux	 commandes.	 »	 Elle	 fut	 surprise	 de	 constater	 combien	 ces
quelques	mots	l’inspiraient.	Peut-être	son	frère	était-il	finalement	beaucoup	plus	doué	pour	la	motiver
qu’inversement.

Elle	était	plongée	dans	 la	 lecture	des	aventures	de	 la	Femme	Renarde	quand	sa	mère,	que	Delia
n’avait	 même	 pas	 entendue	 rentrer,	 l’appela	 du	 bas	 des	 marches	 pour	 lui	 demander	 si	 elle	 devait
commencer	à	préparer	les	spaghettis.

Après	le	dîner,	armée	d’un	feutre,	Delia	entreprit	timidement	de	dessiner	une	nouvelle	page	de	La
Femme	 Renarde.	 L’inspiration	 lui	 vint	 immédiatement.	 Ce	 fut	 comme	 de	 fredonner	 une	 vieille
chanson	qu’on	n’a	pas	entendue	depuis	des	années	et	dont	pourtant	on	connaît	instinctivement	toutes
les	paroles.





christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	12

Delia	 n’avait	 pas	 informé	Roger	 de	 l’apparition	 surprise	 d’un	mail	 de	Naan	 Peshwari	 dans	 sa
boîte.	Était-ce	parce	que	cette	enquête	lui	offrait	une	distraction	bienvenue	au	milieu	de	ses	malheurs	?

Cette	pensée	ne	lui	vint	que	le	lendemain	matin,	quand	elle	alluma	son	ordinateur	et	sentit	ses	bras
se	couvrir	de	chair	de	poule.	Cette	mission	était	un	analgésique	contre	 la	douleur	qu’elle	 ressentait
chaque	fois	qu’elle	pensait	à	Paul.

Évidemment,	un	mail	du	Naan	l’attendait,	provenant	d’un	compte	Gmail.
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Pourquoi	me	cherchez-vous	?
	
Delia	tapa	:
	
De	:	Delia	Moss
Vous	n’avez	pas	répondu	à	ma	question.	Donnant-donnant.
	
Lui	faudrait-il	encore	attendre	sa	réponse	jusqu’au	lendemain	?	Ce	serait	extrêmement	frustrant.

Non.	 Elle	 la	 reçut	 dans	 les	 dix	minutes.	Autre	 remarque	 :	 le	Naan	 travaillait	 bien	 dans	 un	 bureau,
comme	le	suggérait	l’heure	à	laquelle	il	s’était	déconnecté	la	veille.

	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Je	l’ai	su	parce	que	je	suis	“bon	en	informatique”.	C’est	votre	tour,	maintenant…
	
Delia	n’était	probablement	pas	censée	dissimuler	ses	intentions.	Elle	glisserait	donc	un	émoticône

dans	sa	réponse	afin	de	conserver	le	ton	amical	de	l’échange.
	
De	:	Delia	Moss
Ce	n’est	pas	vraiment	une	réponse,	si	?	☺	Je	cherche	à	comprendre	pourquoi	vous
vous	montrez	si	critique	à	l’égard	du	conseil	municipal.	Nombre	de	vos	commentaires
sur	 le	 site	 du	Chronicle	sont	 plutôt	 caustiques	 !	 (À	moins	 que	 je	 ne	me	 trompe	 de
naan	 aux	 fruits	 secs	 et	 qu’il	 y	 en	 ait	 un	 autre	 en	 liberté,	 coupable	 de	 ces
grossièretés…)	(Et	pourquoi	ce	pseudo	?)
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Je	ne	cherche	pas	vraiment	à	critiquer.	Je	poste	des	commentaires	qui	me	font	rire.
(C’est	 le	 naan	 le	 plus	 agaçant.	 Quelle	 idée	 d’y	 ajouter	 des	 fruits	 !	 Je	 suis	 sûr	 que
vous	serez	d’accord	avec	moi	sur	ce	coup-là.)
	
De	:	Delia	Moss
D’accord,	mais…	ça	ne	fait	pas	forcément	rire	tout	le	monde.	Certains	conseillers	ne



les	ont	pas	bien	pris	du	tout.	(Ouaip,	 tout	à	fait	d’accord,	 les	fruits	 tombent	comme
un	cheveu	sur	la	soupe.	Ail	et	piment,	quand	vous	voulez.	Coriandre	éventuellement,
pour	son	petit	effet	surprenant.)
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
C’est	 parce	 que	 ce	 sont	 de	 vieux	 corn-flakes	 velus	 qui	 ne	 reconnaîtraient	 pas
l’humour	s’il	les	prenait	par-derrière	en	grognant	leur	nom.	(J’aime	aussi	les	naans	au
fromage	et	les	naans	keema.)
	
Delia	 laissa	 échapper	 un	 bref	 éclat	 de	 rire.	Occupée	 à	 tendre	 et	 détendre	 son	 gros	 orteil	 tordu

grâce	à	un	élastique	de	chiropraxie,	Ann	lui	lança	un	regard	soupçonneux.
—	Une	plaisanterie	sur	BuzzFeed,	marmonna	Delia	en	tapant	une	réponse.
	
De	:	Delia	Moss
Vrai	ou	pas…	envisageriez-vous	de	modérer	vos	propos	?
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Y	a-t-il	une	bonne	raison	pour	que	je	le	fasse	?	☺
	
Delia	tambourina	des	doigts	sur	son	bureau.
	
De	:	Delia	Moss
Pour	 me	 rendre	 service	 ?	 On	 m’a	 chargée	 de	 vous	 convaincre	 d’arrêter.	 Cela
m’aiderait	 énormément	 si	 vous	 acceptiez.	Ou	 au	moins	 si	 vous	 faisiez	 preuve	 d’un
peu	de	retenue.	Mon	chef	serait	plus	heureux.
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Peut-être	que	votre	 chef	devrait	 s’en	 faire	greffer	 une	paire,	 et	 dire	aux	 conseillers
municipaux	 de	 mettre	 les	 choses	 en	 perspective.	 J’amuse	 les	 gens	 et,	 ce	 faisant,
j’accrois	la	somme	de	bonheur	dans	l’univers.
	
De	:	Delia	Moss
Vous	pouvez	vous	amuser	sans	pour	autant	prétendre	que	le	conseiller	Hammond	a
déclaré	à	l’assemblée	générale	annuelle	qu’il	se	blanchissait	l’anus	à	l’eau	de	Javel.
	
De	:	peshwari.naan@gmail.com
Ça,	 ce	 n’était	 pas	 un	 mensonge.	 Consultez	 le	 procès-verbal	 de	 l’assemblée.	 Il	 a
expliqué	ensuite	que	ce	lavement	le	laissait	aussi	frais	qu’un	demi-pamplemousse.
	
Delia	faillit	partir	d’un	gros	rire	gras,	qu’elle	réprima	à	temps,	tandis	que	le	regard	d’Ann	glissait

de	nouveau	dans	sa	direction.
Delia	pensait	pouvoir	amener	ce	Naan	à	modérer	ses	propos.	Elle	avait	ouvert	le	dialogue.	Il	ne

lui	restait	plus	qu’à	tenter	de	le	convaincre	en	douceur	d’abandonner	sa	vulgarité	anarchique.
Le	mystère	demeurait	:	comment	diable	l’avait-il	trouvée	?	Ce	point	lui	faisait	froid	dans	le	dos	et



la	laissait	perplexe.
Son	téléphone	tinta	:	elle	avait	reçu	un	message	d’Emma.
	
Je	 t’appelle	 dans	 5	 min.	 J’ai	 une	 idée.	 Trouve	 un	 coin	 où	 tu	 pourras	 parler
tranquillement	et	prépare	ton	esprit	à	une	splendide	révélation.	E
	
Le	sourire	aux	lèvres,	Delia	glissa	son	téléphone	dans	la	poche	de	sa	robe	chasuble	en	batiste,	puis

descendit	dans	le	jardin	–	ou	parc,	pour	faire	chic	:	en	fait	une	simple	bande	de	verdure	qui	séparait	le
conseil	municipal	du	reste	du	monde.

Tandis	 qu’elle	 attendait	 l’appel	 de	 son	 amie,	Delia	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 oublié	 à	 quel
point	Emma	et	elle	comptaient	l’une	pour	l’autre.

Quelque	 chose	 dans	 la	 simplicité	 enjouée	 de	 Delia	 s’accordait	 merveilleusement	 avec
l’intelligence	bouillonnante	d’Emma.	Delia	vivait	pour	sa	maison,	Emma	pour	son	travail,	ce	qui	ne
les	 empêchait	 pas	 d’adorer	 passer	 des	 soirées	 à	 traîner	 en	 pantalons	 de	 pyjama	 confortables	 et	 à
échanger	 des	 stupidités	 en	 gloussant.	 Toutes	 deux	 supportaient	 difficilement	 l’hypocrisie	 ambiante
dans	 la	 plupart	 des	 réunions	 féminines.	 Elles	 ne	 se	 tiraient	 pas	 dans	 les	 pattes,	 n’étaient	 pas
compétitives	 entre	 elles	 et	 ne	 reprochaient	 jamais	 à	 l’autre	 les	 blancs	 dans	 leur	 correspondance.
Comme	dans	toute	grande	amitié,	elles	se	comprenaient	d’instinct	et	apprenaient	de	leurs	différences.

Ainsi,	 alors	 que	 Delia	 dépérissait	 et	 se	 rabougrissait	 en	 encaissant	 la	 perte	 de	 Paul,	 Emma	 ne
s’était	pas	contentée	de	lui	susurrer	des	«	ma	pauvre	»	en	tapotant	ses	oreillers	et	en	lui	apportant	de	la
soupe.	Non,	elle	avait	sauté	sans	hésiter	dans	le	bateau	en	train	de	sombrer	et	s’était	aussitôt	mise	à
écoper.

Delia	 se	 rappela	 qu’elle	 faisait	 aussi	 partie	 d’un	 autre	 duo	 au	 long	 cours,	 un	 couple	 toujours
dévoué,	et	cette	pensée	la	réconforta.

Delia	 s’inquiétait	 néanmoins	 de	 ce	 que	 son	 amie	mijotait.	Quelle	 que	 soit	 la	 façon	 dont	Emma
avait	l’habitude	de	gérer	les	conflits,	il	n’était	pas	question	que	Delia	organise	une	table	ronde	avec
Paul	et	Céline	pour	purifier	l’air	entre	eux.

Quand	 elle	 répondit	 au	 téléphone,	 elle	 entendit	 en	 fond	 sonore	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ligne	 le
grondement	de	la	circulation	et	les	halètements	de	quelqu’un	en	train	de	marcher.	L’existence	d’Emma
se	déroulait	à	un	rythme	différent	de	celle	de	Delia.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 parler	 longtemps.	 J’ai	 eu	 une	 idée	 absolument	 géniale.	 Je	 sais	 que	 tu	 vas
commencer	par	refuser,	mais	ensuite	tu	vas	y	réfléchir	et	tu	vas	accepter.

—	D’accooord…
—	Tu	 te	 souviens	 de	 ton	 projet	 de	me	 rendre	 visite	 à	 Londres	 ?	 Et	 si	 tu	 t’installais	 chez	moi

quelque	temps	?
—	Comment	ça	?
—	Eh	bien,	je	veux	dire,	viens	t’installer	à	la	maison.	J’ai	une	chambre	d’amis,	et	grâce	à	toi	je	ne

culpabiliserai	plus	de	ne	pas	me	chercher	de	colocataire.	Je	n’en	veux	pas	et	j’ai	les	moyens	de	m’en
passer,	mais	papa	me	tanne.	Tu	vivrais	ici	gratos,	tu	ferais	le	point,	tu	me	préparerais	à	dîner…	et	tu
laisserais	ta	magie	opérer	–	tu	sais,	ce	don	mystérieux	que	tu	as	pour	rendre	un	endroit	accueillant	et
chaleureux.	 Nous	 nous	 tiendrions	 compagnie	 l’une	 l’autre,	 comme	 les	 deux	 vieilles	 filles	 dans
Chambre	avec	vue.	D’ailleurs,	pour	info,	ta	chambre	n’en	a	pas.

Delia	ne	connaissait	pas	encore	le	nouvel	appartement	d’Emma	à	Finsbury	Park.	Vu	les	journées
de	son	amie,	elle	la	soupçonnait	de	ne	pas	le	connaître	beaucoup	non	plus.	La	jeune	femme	offrit	son
visage	 au	 soleil	 et	 savoura	 cette	 parenthèse	 en	 plein	 air,	 loin	 de	 son	 bureau	 et	 de	 ses	 relents	 de



moquette	et	de	déception.
—	Un	petit	détail	:	mon	travail	?	Je	ne	peux	pas	démissionner,	fit-elle	remarquer.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	c’est	le	seul	que	j’aie	et	que	j’ai	besoin	d’argent	?
—	Tu	as	toujours	dit	que	ce	n’était	pas	le	job	de	ta	vie.	Ça	fait	combien	de	temps	que	tu	travailles

au	conseil	municipal	maintenant	?	Sept,	huit	ans	?	Tu	comptes	partir	quand	?
Delia	fit	la	grimace.	Vrai,	mais…	En	général,	on	n’attend	pas	de	s’être	cassé	les	deux	jambes	pour

sauter	en	parachute.	Ou	un	truc	dans	le	genre.
—	Je	 sais.	Néanmoins,	 venant	 de	perdre	ma	maison	 et	mon	partenaire,	 je	 ne	 suis	 pas	 vraiment

d’humeur	à	lourder	mon	boulot.
—	Je	savais	que	tu	dirais	ça.	Le	moment	semble	particulièrement	mal	choisi,	mais,	si	tu	réfléchis,

ça	ne	pourrait	pas	mieux	 tomber.	Ta	vie	 est	 sens	dessus	dessous,	de	 toute	 façon.	Et	puis	 si	 tu	veux
récupérer	Paul…

—	C’est	un	grand	si…,	objecta	Delia.
De	toute	évidence,	Emma	voyait	clair	dans	son	jeu.
Distraitement,	 Delia	 regarda	 une	 femme	 qui,	 penchée	 en	 avant,	 s’affairait	 au-dessus	 d’un	 bébé

furieux	dans	une	poussette.
—	Si	 tu	 veux	 le	 récupérer,	 venir	 à	 Londres	 te	 garantira	 d’avoir	 toute	 son	 attention.	 Fais-moi

confiance.	Je	connais	la	différence	entre	une	petite	réparation	et	une	grosse.	Ce	qui	s’est	passé	entre
toi	et	Paul	nécessite	plus	qu’un	simple	rafistolage.	Arrange-toi	pour	lui	manquer.

—	Est-ce	que	je	ne	risque	pas	plutôt	de	leur	laisser	le	champ	libre,	à	lui	et	sa	copine	de	baise	?
—	Non.	Tu	as	déjà	libéré	le	terrain,	si	c’est	ce	qu’il	veut.	Mais,	tant	que	tu	te	trouves	à	Newcastle,

tu	 peux	 lui	 revenir	 n’importe	 quand.	À	Londres,	 tu	 serais	 soudain	 loin	 des	 yeux,	 et	 beaucoup	plus
présente	dans	son	cœur	et	son	esprit.	Dans	le	cas	où	il	y	aurait	eu	un	petit	peu	trop	de	train-train	ces
derniers	temps…

Delia	sentit	son	estomac	se	nouer.	Elle	avait	pris	ce	train-train	pour	l’expression	du	bonheur.
—	…	Un	acte	spectaculaire	et	inattendu	de	ta	part	ne	peut	que	sérieusement	attirer	son	attention.	Il

va	te	courir	après.	Et	tu	auras	la	preuve	que	c’est	toi	qu’il	veut.
Delia	joua	avec	cette	idée.	Paul	s’inquiéterait	certainement.
Delia	 la	 casanière	 disparaissant	 dans	 le	 grand	 smog.	 Tout	 de	 même,	 prendre	 des	 décisions

inconsidérées	sous	prétexte	que	cela	ferait	de	l’effet	à	Paul	n’était	pas	forcément	très	sain.	Et	pouvait
se	retourner	contre	elle	en	beauté.

Emma	reprit	:
—	Mon	patron	dit	toujours	:	«	quand	le	combat	approche,	ne	fais	pas	la	tortue.	»
—	Faire	la	tortue	?
—	Rentrer	dans	sa	carapace.
Emma	adorait	les	néologismes	des	discours	de	management.
—	Donc	tu	veux	que	je	devienne	ta	gouvernante	?	demanda	Delia.
—	Non	!	Enfin,	si.	Si	ça	te	va.	Je	veux	surtout	que	tu	me	tiennes	compagnie	et	que	tu	te	remettes

sur	pied.
—	Je	ne	peux	pas	ne	pas	travailler	et	vivre	à	tes	crochets.	C’est	de	la	folie.
—	Dans	ce	cas,	cherche	un	boulot	!	Tu	es	qualifiée	en	com,	RP.	Ce	ne	sont	pas	les	opportunités	qui

manquent,	ici.	Je	vais	commencer	à	sonder	le	terrain.
Delia	 faillit	 rétorquer	 qu’il	 y	 avait	 beaucoup	de	 jobs	dans	 le	Nord	 aussi,	 qu’ils	 ne	vivaient	 pas

comme	 dans	 un	 film	 en	 noir	 et	 blanc.	 Mais	 Emma	 tombant	 rarement	 dans	 la	 condescendance



londonienne,	elle	lui	pardonna	ce	dérapage.
—	Non	!	Je	vais	y	réfléchir,	dit-elle.	Promis.
Elle	n’en	ferait	rien	;	elle	voulait	seulement	tranquilliser	son	amie.	Bien	sûr,	l’invitation	d’Emma

lui	faisait	extrêmement	plaisir.	Et	l’idée	de	surprendre	Paul	et	d’attirer	son	attention	n’était	pas	pour
lui	déplaire.	Mais,	pour	être	honnête,	Delia	n’avait	aucunement	l’intention	d’ajouter	«	Chômeuse	»	à
la	liste	des	choses	qu’elle	avait	accomplies	dans	sa	vie.	De	plus,	Londres	l’intimidait.	C’était	tellement
gigantesque.	On	était	censé	s’y	sentir	au	cœur	de	tout,	mais	on	n’en	trouvait	jamais	le	centre.

Elle	 raccrocha.	 En	 levant	 les	 yeux,	 elle	 croisa	 le	 regard	 d’une	 jeune	 fille	 aux	 cheveux	 noir
réglisse	 coupés	 au	 bol	 et	 aux	 lèvres	 rose	 vif,	 qui	 la	 dévisageait	 d’un	 air	 angoissé	 et	 plein
d’appréhension.	 Manifestement,	 elle	 avait	 attendu	 que	 Delia	 termine	 son	 appel.	 Elle	 pouvait
parfaitement	avoir	vingt-quatre	ans.

Delia	crut	qu’elle	allait	s’évanouir.
Pas	ici.	Pas	maintenant.
—	Excusez-moi…
Delia	avait	la	bouche	sèche	;	elle	entendait	son	cœur	tambouriner	dans	sa	poitrine	:	za-zoum,	za-

zoum,	za-zoum,	za-zoum.
—	…	Oui	?
—	Où	avez-vous	acheté	votre	robe	?	Je	l’adore.
Le	soulagement	jaillit	de	Delia	tel	un	arc-en-ciel	d’énergie	cosmique.
—	Urban	Outfitters	!	Mais	c’Était	 il	y	a	des	siÈcles,	dÉsolÉe	!	Ahahah,	hurla-t-elle	à	l’inconnue

qui	afficha	une	expression	poliment	inquiète,	la	croyant	probablement	soûle.	Essayez	peut-être	eBay	?
La	 fille	 sourit,	 l’air	 de	 dire	 :	 «	 Et	 vous,	 vous	 devriez	 peut-être	 essayer	 les	 Alcooliques

anonymes.	»
Songeuse,	Delia	regagna	son	bureau	à	contrecœur,	toujours	sous	le	coup	de	la	puissante	décharge

d’adrénaline	provoquée	par	 sa	 récente	 rencontre.	Même	si	 elle	n’irait	pas	à	Londres,	 il	 fallait	bien
admettre	que	Newcastle	ne	lui	réussissait	pas.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	13

Allongée	dans	la	baignoire	couleur	avocat,	Delia	appuya	ses	orteils	sur	les	robinets,	ainsi	qu’elle
l’avait	fait	des	milliers	de	fois	dans	sa	jeunesse,	et	contempla	son	vernis	bordeaux.	Avec	sa	peau	pâle,
elle	portait	 toujours	du	 rouge	 foncé	 ;	 cela	 lui	 rappelait	 un	 conte	de	 fées	de	 son	 enfance	où	 il	 était
question	de	gouttes	de	sang	tombées	sur	la	neige.

La	maison	était	 silencieuse.	Ralph	 travaillait	 et	 ses	parents	étaient	partis	au	pub	pour	 leur	quizz
hebdomadaire.

Au	 bout	 de	 la	 baignoire,	 un	 miroir	 dans	 son	 cadre	 en	 plastique	 lui	 renvoyait	 son	 reflet.	 Elle
examina	les	traînées	charbonneuses	laissées	par	le	gant	de	toilette	qu’elle	avait	passé	sur	son	eye-liner
noir,	 et	 qui	 lui	 dessinaient	 comme	 deux	 trous	 sous	 les	 yeux.	 Elle	 se	 maquillait	 ainsi	 depuis	 si
longtemps	que	son	visage	lui	paraissait	étrange	quand	elle	n’en	portait	pas,	lui	évoquant	celui	d’une
taupe	nouveau-née.

Mmm.	Plus	si	nouveau-née	que	ça.	Elle	aurait	bientôt	 trente-quatre	ans.	Delia	avait	préféré	faire
abstraction	de	ce	détail	jusque-là,	mais	quelque	chose	dans	sa	nudité	la	poussait	à	faire	preuve	d’une
honnêteté	sévère.

Voici	la	pensée	qui,	depuis	l’explosion	de	la	bombe	Céline,	avait	vrombi	comme	une	guêpe	dans
les	recoins	de	son	cerveau.

Si	elle	voulait	des	enfants,	Paul	demeurait	probablement	l’option	la	plus	sûre	–	par	opposition	à
celle	qui	consistait	à	se	lancer	de	nouveau,	la	trentaine	bien	sonnée,	dans	la	course	aux	rencards,	dans
l’espoir	de	dénicher	un	candidat	solide.

Même	 si	 Delia	 rencontrait	 rapidement	 quelqu’un	 d’autre	 –	 ce	 qui	 semblait	 improbable	 –,	 elle
devrait	se	donner	le	temps	de	le	connaître	et	d’être	sûre	de	lui	avant	de	décider	de	devenir	parent.	Elle
détestait	se	voir	tomber	dans	des	raisonnements	démodés	sur	les	femmes	célibataires	d’un	certain	âge
–	aucun	choix	ne	devrait	être	fait	en	désespoir	de	cause,	sous	peine	de	ne	pas	en	être	un	du	tout.	Elle
serait	la	première	à	dire	à	une	amie	dans	sa	situation	qu’elle	avait	le	temps.	Mais	c’était	le	genre	de
discours	réconfortant	qu’on	tenait	à	ceux	que	la	vie	a	mis	au	pied	du	mur.	Si	elle	se	montrait	honnête,
sa	situation	semblait	périlleuse.

Elle	 repensa	 à	 sa	 discussion	 avec	 Paul	 le	 vendredi	 soir.	 Si	 elle	 devait	 rencontrer	 des	 hommes,
comment	s’y	prendrait-elle	?	Très	 injustement,	à	 trente-cinq	ans,	Paul	était	encore	assez	 jeune	pour
incarner,	aux	yeux	d’une	fille	de	vingt-quatre,	 le	mec	plus	âgé	cool,	et	non	pas	glauque.	Il	pourrait
facilement	attendre	qu’elle	ait	atteint	la	trentaine	et	se	sente	prête	à	fonder	une	famille.

Delia	ne	bénéficiait	pas	d’une	telle	marge	de	manœuvre.
Elle	n’était	plus	en	circulation	depuis	si	longtemps…	L’état	d’esprit	requis	pour	faire	poliment	la

conversation	 autour	 d’un	 gin	 tonic	 à	 un	 inconnu	 et	 néanmoins	 amant	 potentiel	 lui	 paraissait
complètement	étranger	et	terrifiant.

Avant	Paul,	 elle	 avait	 enchaîné	 les	 conquêtes	 sans	même	avoir	 à	 se	 préoccuper	 de	 séduire.	 Il	 y
avait	 toujours	 eu	un	gars	 à	disposition	quand	elle	 se	 sentait	 d’humeur	 à	batifoler,	 et	même	parfois
quand	elle	ne	demandait	 rien.	L’art	de	 la	séduction	actuel	 requérait	de	 l’entraînement.	 Il	n’était	plus
question	 de	 se	 lancer	 sans	 échauffement	 en	 espérant	 un	 succès	 immédiat.	À	 son	 âge,	 on	 avait	 déjà
perdu	des	plumes,	et	les	partenaires	potentiels	aussi.



Emma	était	 célibataire	depuis	 longtemps,	malgré	des	parenthèses	occasionnelles	 et	humiliantes,
durant	 lesquelles	 elle	 avait	 eu	 des	 relations	 brèves	 et	 brutales	 avec	 des	 hommes	 snob	 et	 cruels
rencontrés	 à	 son	 travail.	Chaque	 fois	 que	Delia	 écoutait	 le	 récit	 de	 ses	 aventures,	 leur	 violence	 lui
faisait	froid	dans	le	dos.	Emma	s’était	fait	larguer	à	plusieurs	reprises	par	réseaux	sociaux	interposés,
découvrant	Harry	ou	Olly	en	compagnie	d’une	autre	femme	sur	un	selfie	pris	dans	une	station	de	ski.
(Néanmoins,	 il	 fallait	 reconnaître	 que	 les	 goûts	 d’Emma	 en	 matière	 d’hommes	 étaient	 plus	 que
douteux.)

Emma	avait	passé	sa	vie	à	chercher	son	Paul	sur	Internet	et	chez	les	amis	d’amis,	et	elle	ne	l’avait
toujours	pas	trouvé.

Ensuite,	à	supposer	que	Delia	accroche	avec	un	petit	copain	potentiel	autour	d’un	verre	au	Baltic,
il	y	avait	d’autres	obstacles.	En	premier	lieu,	le	sexe	avec	un	nouveau	partenaire.	Gloups.

Delia	baissa	les	yeux	vers	son	corps.
Elle	 n’avait	 jamais	 eu	 besoin	 auparavant	 d’évaluer	 sa	 valeur	 esthétique	 aussi	 abruptement	 :	 il

faisait	son	travail	et	était	aimé.	Elle	n’aurait	pas	dit	non	à	un	ventre	plus	plat,	mais	tant	qu’existaient
les	jupes	trapèzes,	le	roquefort	et	Paul,	ça	n’était	pas	une	priorité.

À	présent,	elle	se	demandait	quels	travaux	de	restauration	seraient	nécessaires	avant	qu’elle	puisse
envisager	de	le	rouvrir	au	public.	Elle	contempla,	découragée,	les	globes	blancs	de	ses	seins	flottant
dans	l’eau.	Quand	elle	était	habillée,	ils	attiraient	raisonnablement	l’attention.	Un	bonnet	E	avait	son
petit	succès	auprès	des	hommes.

Néanmoins,	la	chirurgie	esthétique	avait	fait	son	entrée	durant	la	décennie	où	Delia	s’était	retirée
de	la	course.	Et	c’était	avec	effroi	qu’elle	avait	entendu	cruellement	assener	le	qualificatif	«	molle	»	à
l’encontre	 de	 femmes	 dont	 elle	 considérait	 les	 courbes	 comme	 ambitieuses.	 Inévitablement,	 sa
poitrine	 généreuse	 tombait	 un	 peu	 une	 fois	 libérée	 de	 son	 soutien-gorge.	 La	 perspective	 de	 faire
sauter	le	fermoir	pour	être	évaluée	par	un	presque-inconnu	la	terrifiait.

Delia	 frissonna	 :	 Emma	 s’était	 un	 jour	 fait	 brutalement	 larguer	 immédiatement	 après	 une
première	fois	avec	un	homme.	Imaginez.	Même	l’entrain	inentamable	d’Emma	en	avait	pris	un	coup.

Delia	 n’était	 ni	mince	 ni	 sculpturale.	 Elle	 avait	 des	 petits	 bancs	 argentés	 de	 vergetures	 sur	 les
hanches.	Et	elle	avait	des	poils.

Sa	 rousseur	 naturelle	 en	 effraierait-elle	 certains	 ?	 Surtout	 à	 une	 époque	 où	 l’épilation	 extrême
était	 presque	 la	 norme	 ?	 Autrefois,	 on	 se	 moquait	 de	 sa	 perruque	 de	 Ronald	McDonald	 dans	 les
vestiaires	au	lycée.	Cela	ne	l’enchanterait	guère	de	découvrir	que	ce	préjugé	était	toujours	bien	vivant
deux	 décennies	 plus	 tard,	 juste	 au	 moment	 où	 elle	 et	 celui	 auquel	 elle	 pourrait	 donner	 le	 nom
pittoresque	de	«	nouvel	amant	»	s’apprêtaient	à	s’y	mettre.

Un	nouvel	amant	:	cela	lui	paraissait	impossible.	Paul	et	Delia.	Delia	et	Paul.	Ils	s’appartenaient	–
	ce	qui	ne	l’avait	pas	empêché	de	se	prêter	à	une	autre	femme.

Elle	ajouta	de	l’eau	bouillante	à	son	bain	pour	compenser	la	sensation	de	froid	qui	l’avait	envahie.
Étaient-ce	 les	 étapes	 habituelles	 de	 l’acceptation	d’une	 infidélité	 –	 comme	quand	on	 affronte	 la

perspective	de	la	mort	:	déni,	colère,	marchandage,	dépression,	acceptation	?
Oui,	un	deuil	–	c’était	exactement	ça.	Elle	devait	accepter	que	sa	vieille	relation	avec	Paul,	celle	où

il	 n’avait	 jamais	 été	 infidèle	 et	 où	 elle	 lui	 faisait	 aveuglément	 confiance,	 était	 morte.	 S’ils	 se
remettaient	ensemble,	ce	serait	une	nouvelle	relation.	Avec	beaucoup	d’éléments	de	l’ancienne,	certes,
mais	différente.	Comprendre	cette	réalité	l’attrista	profondément,	mais	l’apaisa.

Et	si	elle	s’installait	à	Londres	pour	échapper	à	tout	ça	et	prendre	du	recul	grâce	à	la	distance	?
Sauf	que	cela	impliquerait	de	se	retrouver	au	chômage.	En	dépit	de	l’indifférence	que	lui	inspirait	son
travail,	Delia	ne	pouvait	se	résoudre	à	démissionner.



La	jeune	femme	immergea	sa	tête	et	laissa	ses	cheveux	flotter	en	une	chaude	auréole	de	serpents
autour	de	son	crâne,	telle	une	Ophélie	des	temps	modernes	flottant	dans	son	bain	moussant	parfumé
au	pin.	Ses	sentiments	pour	Paul	n’avaient	pas	disparu	en	une	seule	affreuse	soirée.

Elle	 pouvait	 concevoir	 de	 lui	 revenir	 un	 jour.	 Mais	 elle	 avait	 une	 énorme	 pierre	 au	 fond	 de
l’estomac,	un	poids	mort	et	dur	de	douleur	et	de	ressentiment.	Il	lui	faudrait	attendre	qu’il	se	dissolve,
lentement,	avant	de	pouvoir	sentir	de	nouveau	de	l’amour	pour	Paul.

Delia	ignorait	comment,	ou	quand,	ou	si	elle	serait	capable	de	s’en	débarrasser.	En	tout	cas,	cela
lui	semblait	déjà	assez	monumental	d’avoir	admis	qu’elle	essaierait.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	14

—	Nous	avons	subi	une	violation	majeure	du	système	de	sécurité,	et	ce	fléau	de	Naan	Peshwari	est
passé	au	niveau	supérieur	:	alerte	orange	!	aboya	Roger	à	l’intention	de	Delia.

Tout	 le	 monde	 les	 regarda,	 se	 demandant	 manifestement	 comment	 des	 mots	 de	 leur	 langue
maternelle	pouvaient	être	associés	de	manière	à	former	une	phrase	aussi	incompréhensible.

—	Il	y	a	eu	des	développements.
Delia	le	regarda	d’un	air	ébahi.
—	Êtes-vous,	oui	ou	non,	censée	mettre	à	jour	et	contrôler	notre	fil	d’actualité	Twitter	?
—	Oui,	dit-elle,	déconcertée.
—	À	quand	remonte	votre	dernier	tweet	?
—	Euh…	à	peu	près	une	heure.
—	Alors	connectez-vous	à	notre	compte,	dit	Roger	en	se	penchant	sur	Delia	et	en	soufflant	son

haleine	chargée	de	décaféiné	HAG	dans	le	décolleté	de	son	pull.
Un	coude	sur	son	genou,	 l’autre	main	sur	 la	hanche,	 il	prit	 la	pause	suffisante	de	 l’agent	secret

briefant	le	président	des	États-Unis	durant	un	comité	Cobra.
Delia	s’exécuta	avec	appréhension.	Devrait-elle	mentionner	les	mails	de	Naan	?
Elle	 ouvrit	 le	 fil	 d’actualité	 du	 conseil	 et	 serra	 immédiatement	 les	mâchoires	 pour	 retenir	 des

spasmes	d’hilarité	dans	son	cou.
Il	était	plein	de	faux	tweets.
	
Camarades	!	La	nouvelle	saison	des	remises	de	prix	est	ouverte	!	Merci	de	nominer
dans	les	catégories	suivantes…
-	Plan	d’aménagement	le	plus	raté
-	Expérience	la	plus	atroce	dans	des	toilettes	publiques
-	Conseiller	municipal	le	plus	canon
-	Meilleur	spot	de	dogging
	
—	Oh,	là,	là	!	s’exclama	Delia	avant	de	s’éclaircir	la	voix.
Ne	ris	pas,	ne	ris	pas…
—	Vous	ne	l’aviez	pas	vu	?
—	Bien	 sûr	 que	 non	 !	 s’exclama	Delia	 en	 s’empressant	 d’ouvrir	 les	 paramètres	 du	 compte.	 Je

change	immédiatement	le	mot	de	passe.
—	Notre	compte	a	été	piraté	?	dit	Roger	en	remontant	ses	lunettes	de	prof	de	sciences	sur	son	nez.
Non.	Je	me	suis	juste	dit	que	ce	serait	rigolo	de	faire	croire	que	le	conseil	municipal	décernait	un

prix	au	graffiti	le	plus	suggestif.
—	Comment	savons-nous	qu’il	s’agit	de	Naan	Peshwari	?	demanda	Delia.
—	Même	mode	opératoire,	répondit	Roger	en	prenant	la	souris	des	mains	de	Delia	et	en	faisant

défiler	la	page.	Les	fausses	déclarations.
	
Madame	 la	 conseillère	 municipale	 Janet	 Walworth	 a	 dit	 :	 “Les	 prix	 vous	 donnent



l’opportunité	de	nous	désigner	celle	de	nos	politiques	qui	vous	a	le	plus	troué	le	cul.”
	
—	 Ce	 n’était	 jamais	 arrivé.	 Le	 nouveau	 mot	 de	 passe	 va	 peut-être	 le	 tenir	 à	 distance	 quelque

temps,	mais,	 à	 la	 lumière	 de	 cet	 incident,	 je	m’interroge	 sur	 la	 fiabilité	 du	 système.	 Je	 vais	mettre
notre	équipe	de	TIC	sur	le	coup.	Et	maintenant,	s’il	vous	plaît,	 jetez	donc	un	coup	d’œil	à	ce	qui	se
passe	sur	le	site	du	Chronicle.

Delia	se	rendit	compte	que	Roger	prenait	son	pied.
Elle	ouvrit	la	page	d’accueil	du	Chronicle,	puis,	guidée	par	Roger,	tapa	«	conseil	municipal	»	dans

le	moteur	de	recherche.	Le	premier	article	qui	apparut	traitait	d’un	séminaire	sur	le	chômage.
Delia	 fit	 défiler	 les	 commentaires,	 s’attendant	 à	 faire	 chou	 blanc,	 et	 puis	 là	 –	 troisième

intervention	en	partant	du	bas	–,	il	y	avait	le	Naan	(cet	individu	avait-il	vraiment	un	boulot	?).
	
Salut,	 les	 amis	 :	 il	 est	 de	mon	 devoir	 de	 vous	 informer	 que	 les	 cols	 blancs	 et	 les
gratte-papier	 de	 la	mairie	 sont	 à	mes	 trousses.	 On	 dirait	 que	 certaines	 personnes
n’apprécient	pas	que	Les	Moutons	voient	de	leurs	propres	yeux.	On	m’a	demandé	de
“faire	 preuve	 d’un	 peu	 de	 retenue”.	 Eh	 bien,	 moi,	 héraut	 de	 la	 vérité,	 je	 ne	 me
laisserai	pas	museler	!	Le	chef	de	l’exécutif	est	assis	sur	un	trône	de	mensonges.	Et
approuve	 des	 budgets	 faramineux	 pour	 financer	 des	 grands	 plateaux	 de	 Ferrero
Rocher	aux	réceptions	officielles.	Voilà,	c’est	dit.
	
Roger	lisait	en	remuant	les	lèvres	;	les	rouages	de	son	cerveau	moulinaient.	Il	tourna	vers	Delia

un	 regard	 fou	 et	 inquiétant	 qui	 rappela	 à	 la	 jeune	 femme	 celui	 de	 Blue	 Meanies	 dans
Yellow	Submarine.

—	Des	idées	?
Delia	disposait	de	très	peu	de	temps	pour	décider	quoi	faire.	Elle	se	lança	dans	un	rapide	calcul	et

conclut	 que	 jouer	 les	 imbéciles	 la	 desservirait.	 Le	Naan	 décrivait	 son	 intervention,	 juste	 après	 que
Roger	lui	avait	demandé	de	le	contacter.

—	J’ai…	ouvert	le	dialogue,	dit-elle.
—	Comment	?
L’air	chargé	de	menace	aurait	pu	être	coupé	à	l’épluche-légumes.	Delia	savait	que	ses	collègues

ne	perdaient	pas	une	miette	du	spectacle.
—	Par	mail.	Je…
—	Faites-moi	suivre	votre	correspondance	!	aboya	Roger,	hérissé.
Littéralement.	 Il	 ressemblait	 à	un	personnage	de	Quentin	Blake	 avec	 ses	 cheveux	ébouriffés,	 sa

barbe	 de	 foin,	 ses	 sourcils	 hirsutes,	 ses	 yeux	 en	 têtes	 d’épingle	 grossis	 par	 des	 lunettes	 de	 prof	 à
l’épaisse	monture	carrée.

Il	marcha	d’un	pas	raide	jusqu’à	son	écran	pour	attendre	la	preuve.	Delia	eut	un	haut-le-cœur.
L’échange	enjoué	entre	le	Naan	et	elle	ne	pouvait	paraître	acceptable	qu’à	deux	conditions	:
1)	avoir	eu	le	temps	de	le	présenter	soigneusement	et	d’une	façon	appelant	à	la	bienveillance	;
2)	avoir	réussi	à	faire	céder	le	Naan.
Aucune	des	deux	n’était	remplie	;	elle	était	foutue.
Elle	parcourut	de	nouveau	leur	discussion	et	essaya	de	se	rassurer.
Bon,	au	moins	tu	ne	lui	dis	pas	cash	:	«	AHAHAH	ELLE	EST	BONNE,	CELLE-LÀ,	VAS-Y,	NIQUE-

LES	TOUS,	CES	VIEUX	CONS	».
Néanmoins,	 pour	 dire	 les	 choses	 gentiment,	 elle	 ne	 pensait	 pas	 avoir	 donné	 le	 genre	 de



réprimande	de	maîtresse	d’école	que	le	courroux	de	Roger	exigeait.
Delia	cliqua	sur	«	Faire	suivre	»,	avec	le	cœur	lourd	de	la	femme	condamnée,	et	le	préfaça	:
	
Roger,	comme	vous	pouvez	 le	voir,	 j’en	suis	aux	premiers	pas,	 j’essaie	de	 le	mettre
en	confiance.
	
Elle	aurait	aussi	bien	pu	se	jeter	à	genoux	et	le	supplier	ne	pas	lui	taper	sur	les	doigts.	Elle	ajouta

un	 bref	 rapport	 sur	 sa	mission	 de	 surveillance	 au	Kafé	Kawa.	 Le	 fait	 que	 ce	 soit	 le	Naan	 qui	 l’ait
repérée	et	non	l’inverse	ne	jouait	pas	en	sa	faveur,	c’était	peu	de	le	dire.	Sans	parler	de	l’allusion	aux
testicules	de	son	patron…

Quelques	minutes	extrêmement	tendues	s’égrenèrent.	Roger	était	voûté	devant	son	écran.	Delia	fit
de	son	mieux	pour	ne	pas	le	regarder.

Ann	lança	bien	haut	:
—	Tout	ça	aurait-il	un	rapport	avec	les	fous	rires	que	vous	avez	piqués	hier	?
Roger	redressa	la	tête	d’un	coup.
Quelle	sale	teigne,	songea	Delia.
Ann	ne	devait	rire	qu’à	l’annonce	de	catastrophes	naturelles	et	d’attaques	djihadistes.
Moins	d’un	quart	d’heure	plus	tard,	Delia	sentit	une	présence	dans	son	dos,	tellement	menaçante

qu’il	lui	sembla	que	Roger	arrivait	accompagné	d’une	rafale	d’air	glacial,	sur	les	premières	mesures
à	la	basse	de	Enter	Sandman.

—	Suivez-moi,	articula-t-il.
Roger	conduisit	Delia	jusqu’à	un	bureau	vide	au	bout	du	couloir.	L’atmosphère	y	était	étouffante.

S’y	entassaient	des	meubles	de	classement	et	un	vieux	tableau	blanc	sur	lequel	on	avait	écrit	au	feutre	:
«	PRINCIPES	FONDAMENTAUX	=	ACTION	?	->	FACILITATION	».

—	Vous	avez	une	petite	idée	de	ce	dont	je	veux	vous	parler	?
—	 De	 Naan	 Peshwari	 ?	 répondit	 Delia	 en	 espérant	 que	 son	 ton	 ne	 lui	 vaudrait	 pas	 d’être

soupçonnée	d’insubordination.
—	J’aimerais	que	vous	m’expliquiez	la	logique	derrière	la	correspondance	informelle	que	vous

avez	entamée	avec	un	ennemi	déclaré	de	cette	organisation.
Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 pourquoi	 fallait-il	 toujours	 que	 Roger	 s’exprime	 comme	 le	 personnage

d’un	roman	de	Tom	Clancy	?	«	Mais,	mon	colonel,	la	flotte	de	combat	ne	sera	jamais	prête	!	»
—	Je	gagnais	sa	confiance	en	parlant	son	langage,	expliqua	Delia.
—	L’impression	que	vous	avez	donnée	au	Naan	–	ainsi	qu’à	moi-même	–,	c’est	que	vous	trouvez

la	 teneur	 de	 ses	 contributions	 acceptable,	 et	 que	 vous	 l’encouragez,	 cela	 ne	 fait	 aucun	 doute,	 à
commettre	sa	dernière	infraction.

Il	était	désormais	officiellement	le	Naan,	comme	le	Zodiaque	et	le	Roi	de	la	pop.
—	Il	fallait	que	je	prenne	garde	à	ne	pas	le	bousculer	en	déclarant	:	«	Vous	ne	pouvez	pas	faire

ça	 »,	 puisque,	 techniquement,	 il	 le	 peut.	 Il	 m’a	 semblé	 qu’une	 approche	 en	 douceur	 serait	 plus
efficace.

—	 Ah,	 ça,	 nous	 avons	 pu	 juger	 de	 son	 efficacité…	 Désolé	 si	 je	 n’ai	 pas	 été	 assez	 clair,
mademoiselle	Moss,	mais	 en	 tant	 que	 représentante	 du	 conseil	municipal,	 vous	 n’étiez	 pas	 censée
vous	 lancer	 dans	 un	 badinage	 grivois	 au	 détour	 duquel	 vous	 lui	 demandez	 tranquillement	 de
«	modérer	ses	propos	».

C’était	tellement	injuste.	Roger	avait	dit	:	«	par	n’importe	quels	moyens	».
—	Je	doute	qu’il	aurait	répondu	favorablement	à	une	simple	requête	de	cessation	et	d’abstention,



sinon	je	l’aurais	fait.
Les	narines	de	Roger	frémirent.
—	Vous	 auriez	 pu	 venir	 me	 consulter	 à	 plusieurs	 occasions.	 Nous	 aurions	 défini	 la	 marche	 à

suivre.	Au	lieu	de	ça,	vous	avez	pris	la	confiance	que	je	place	en	vous	pour	une	autorisation	à	vous
rabaisser	 à	 des	 ricanements	 d’étudiante	 et	 à	 envenimer	 la	 situation.	 Vous	 vous	 rendez	 compte	 de
l’impression	que	ça	va	donner	quand	il	me	faudra	en	rendre	compte	à	M.	le	conseiller	Grobite	?

C’était	donc	ça.	Roger	s’était	fait	passer	un	savon	;	 il	ne	se	privait	donc	pas	pour	transmettre	le
message	à	Delia,	sauf	qu’entre-temps,	au	lieu	de	fondre,	le	savon	s’était	étoffé.

—	Sommes-nous	obligés	d’expliquer	que	nous	avons	été	en	contact	avec	lui	?	demanda	Delia.
Roger	devint	rouge	brique.
—	Oui,	 parfaitement.	Votre	 relâchement	 en	matière	 de	 transmission	 de	 l’information	 est	 on	 ne

peut	 plus	 alarmant.	 Je	 vous	 donne	 un	 avertissement	 écrit,	 qui	 apparaîtra	 dans	 votre	 dossier,	 assena
Roger.

—	 Ce	 n’est	 pas	 juste,	 protesta	 Delia.	 Je	 faisais	 un	 travail	 d’infiltration,	 soumis	 à	 des	 règles
exceptionnelles…

—	Vous	n’infiltriez	rien	du	tout	quand	il	vous	a	contactée	à	votre	adresse	mail	ici	!	Avez-vous	la
moindre	idée	de	la	façon	dont	il	a	appris	que	vous	le	cherchiez	?

Delia	secoua	la	tête,	piteuse.
—	Vous	n’avez	absolument	rien	obtenu.	Jeu,	set	et	match	pour	le	Naan.
Delia	comprit	soudain	que	le	Naan	n’avait	peut-être	pas	fini	de	saper	son	image.	Le	piratage	du

compte	Twitter	indiquait	qu’il	était	passé	à	un	nouveau	niveau	de	malice.
En	 regagnant	 son	bureau,	Delia	 sursauta	 :	un	mail	du	Naan	 l’attendait.	Elle	 ressentit	 une	colère

considérable	à	 l’égard	de	 l’invisible	architecte	de	son	malheur,	qu’elle	n’était	absolument	pas	 libre
d’exprimer.

	
Et	si	M.	le	conseiller	Hammond	avait	en	fait	voulu	dire	que	son	anus	passé	à	l’eau	de
Javel	ressemblait	à	un	pamplemousse	rose	?	Ça	fait	réfléchir.
	
Elle	cliqua	sur	«	Supprimer	».

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	15

Jamais	Delia	n’aurait	cru	que	sa	journée	pourrait	empirer.
Et	 puis,	 en	milieu	 d’après-midi,	 comme	 sur	 un	 signal,	 tous	 ses	 collègues	 se	 levèrent	 de	 leurs

sièges.	Face	à	cette	scène	insolite,	Delia	regarda	autour	d’elle,	perplexe.
—	Exercice	d’évacuation	?	demanda-t-elle	à	Mark.
—	Séance	de	team-building	ou	je	ne	sais	quoi,	marmonna-t-il	d’un	ton	d’excuse.
Delia	 remarqua	 son	 expression	 fuyante	 ;	 elle	 avait	 droit	 au	 murmure	 réservé	 aux	 mauvais

éléments.	Elle	portait	désormais	 la	Marque	noire	 ;	aucun	de	ses	collègues	ne	voulait	 risquer	d’être
soupçonné	de	complicité	ou	de	fraternisation	avec	l’ennemi.	Ce	qui	lui	parut	vaguement	ridicule.

Roger	se	complaisait	dans	le	mélodrame.	Soit.	(Delia	se	demanda	si	c’était	sa	façon	de	compenser
une	existence	tranquille	passée	à	jouer	aux	échecs	et	au	golf.)	Mais	que	des	soi-disant	adultes	entrent
dans	son	jeu	la	dépassait.

Ils	 gagnèrent	 une	 salle	 de	 réunion	 à	 l’étage	 supérieur.	 Il	 y	 avait	 un	 autre	 tableau	 blanc	 à	 une
extrémité,	où	figurait	cette	fois	une	liste	de	commandements,	l’ordre	du	jour	de	la	réunion.	(Le	n°	4
était	:	«	Surmonter	la	diversité	»,	au	lieu,	Delia	en	était	presque	sûre,	de	«	l’adversité	»,	mais	elle	ne	se
serait	pas	risquée	à	en	faire	la	remarque.)

Une	fois	le	troupeau	rassemblé	à	l’intérieur,	une	femme	vêtue	d’un	tailleur	couleur	prune,	dont	le
badge	indiquait	le	prénom	«	LINDA	»,	s’adressa	à	eux.	Elle	affichait	une	gaieté	lasse	mais	tenace	qui
ne	pouvait	qu’être	le	fruit	de	vingt	ans	à	appliquer	la	loi	des	rendements	perpétuellement	décroissants
au	circuit	régional	de	formation.

Personne	ne	pouvait	s’asseoir.	Toutes	les	tables,	à	l’exception	d’une	laissée	au	milieu,	avaient	été
tirées	et	disposées	autour	de	la	pièce	d’une	façon	que	Delia	jugea	incompréhensible.

—	Bonjour	!	Alors,	sommes-nous	d’heureux	campeurs	?
Murmures.
—	Oh,	là,	là,	voilà	qui	manque	d’entrain.	J’ai	dit	:	sommes-nous	d’heureux	campeurs	?
Murmures	légèrement	plus	appuyés.
—	 Nous	 sommes	 réunis	 ici	 aujourd’hui	 pour	 un	 atelier	 qui	 va	 vous	 permettre	 d’améliorer

l’image	que	vous	avez	de	votre	travail	et	de	vos	collaborateurs	!
Delia	jeta	un	regard	en	coulisse	à	Ann.	Elle	ne	tenait	pas	spécialement	à	améliorer	son	image.
—	Nous	allons	commencer	par	 le	Saut	de	 la	 table.	Le	but	de	cet	 exercice	est	de	 faire	naître	un

sentiment	de	solidarité	vis-à-vis	de	ses	collègues.
Oh	non,	pitié…	Ils	allaient	faire	ce	truc	horrible	qui	consiste	à	se	laisser	tomber	dans	les	bras	des

autres	 pour	 leur	 témoigner	 de	 la	 confiance	 qu’on	 leur	 accorde	 ?	 Le	 conseil	municipal	 avait	 donc
enfin	eu	vent	de	ce	jeu	à	la	mode	dix	ans	en	arrière	?

—	 Il	 s’agit	 de	 renforcer	 le	 soutien	 que	 nous	 nous	 apportons	 mutuellement,	 d’encourager	 la
coopération,	afin	de	stimuler	l’esprit	de	cohésion	au	sein	de	l’équipe.

Ce	à	quoi	Delia	ne	tenait	pas	particulièrement	non	plus.
—	Qui	se	propose	pour	commencer	et	gagner	des	points	?
Linda	avait	les	yeux	pétillants	du	sadique	guilleret.
Julia,	une	collègue	de	Delia,	leva	la	main.



—	OK,	 donc,	 pendant	 que	 notre	 courageuse	 volontaire	 grimpe	 sur	 cette	 chaise,	 les	 autres	 se
mettent	debout	comme	ça,	en	tendant	 les	bras	et	en	se	tenant	 les	mains	de	façon	à	former	un	nid…,
intervint	Roger,	jouant	soudain	les	assistants.

Delia	aurait	parié	qu’il	ne	s’attribuait	ce	rôle	qu’afin	de	leur	faire	oublier	qu’il	ne	se	prêterait	pas
à	l’exercice.	Il	ne	souhaitait	probablement	pas	prendre	le	risque	qu’ils	le	laissent	tomber.

À	contrecœur,	Delia	se	joignit	aux	autres,	qui	avaient	déjà	formé	un	hamac	en	entrecroisant	leurs
bras.	La	jeune	femme	grimaça	en	pensant	combien	cela	risquait	d’être	embarrassant.	Elle	portait	une
jupe	évasée	en	coton.	Et	si	elle	se	soulevait	quand	elle	tombait	?	Elle	frissonna	au	souvenir	d’un	de
ses	anniversaires	en	primaire,	quand	les	autres	enfants	s’étaient	amusés	à	la	lancer	dans	les	airs	en	la
faisant	 rebondir	sur	 leurs	bras	 :	 tout	 le	monde	avait	vu	sa	culotte.	En	fait,	 il	y	avait	des	similitudes
troublantes	 entre	 les	 deux	 situations	 –	 l’objectif	 prétendument	 positif	 masquant	 l’intention
d’humiliation,	ne	laissant	aucune	possibilité	de	se	défiler.

On	aida	la	gentille	et	obligeante	Julia	à	monter	sur	la	chaise,	puis	sur	la	table.
Elle	 paraissait	 nerveuse.	 Honnêtement,	 tout	 le	 monde	 l’était	 :	 Julia	 était	 allée	 chez	 Weight

Watchers	l’année	précédente,	mais,	depuis,	elle	avait	méchamment	rechuté.
Julia	 se	 retourna	 et	 se	 pencha	 en	 arrière.	 Tout	 le	monde	 retint	 son	 souffle.	 Elle	 poussa	 un	 cri

perçant	:
—	Je	n’y	arrive	pas	!
—	Pas	évident,	n’est-ce	pas	 !	s’exclama	Linda,	 ravie.	Lâcher	prise	peut	se	 révéler	étonnamment

difficile.
—	C’est	parce	que	faire	semblant	de	s’évanouir	alors	qu’on	est	perché	sur	un	meuble	n’est	pas

recommandé,	lança	Delia.
Elle	 savait	 qu’elle	 n’arrangeait	 pas	 son	 cas,	 mais	 elle	 se	 sentait	 trop	 révoltée	 pour	 s’en

préoccuper.
Linda	tourna	son	regard	de	fanatique	vers	elle.
—	 Exactement	 !	 Désapprendre	 nos	 inhibitions	 est	 un	 vrai	 travail.	 Tout	 ce	 qui	 désinhibe	 nous

rapproche	:	émotionnellement,	socialement,	et	même	spirituellement.
—	Je	suis	la	seule	chrétienne,	fit	remarquer	Ann.
—	La	spiritualité	peut	prendre	de	nombreuses	formes,	dit	Linda	d’une	voix	douce.
—	Ce	truc	avec	les	extraterrestres	auquel	s’adonnent	les	acteurs	n’est	pas	une	religion,	rétorqua

Ann.	Jésus	était	le	fils	de	Dieu,	pas	le	fils	de	Spock.
Linda	parut	décontenancée,	et	Delia	se	surprit	à	glousser	à	ce	trait	d’humour	inattendu	de	la	part

d’Ann.
Après	 deux	 faux	 départs,	 Julia	 se	 laissa	 tomber	 en	 arrière	 dans	 leurs	 bras.	 Leurs	 mains

entrecroisées	étaient	moites.
En	 voyant	 Julia	 basculer	 vers	 eux,	 Delia	 eut	 un	 horrible	 pressentiment	 :	 ils	 allaient	 la	 laisser

tomber,	et	elle	mourrait	de	la	façon	la	plus	ridicule	et	la	plus	inutile	qui	soit.
Bonne	chance	pour	communiquer	ça,	cher	conseil.
Finalement,	 ils	 titubèrent	 un	 peu	 en	 la	 réceptionnant,	 mais	 la	 retinrent	 sans	 difficulté.	 C’est	 ce

qu’ils	crurent	en	tout	cas,	jusqu’à	ce	qu’un	hurlement	à	glacer	le	sang	retentisse.
D’abord,	Delia	crut	qu’il	s’agissait	de	Julia,	mais	celle-ci,	toujours	à	l’horizontale,	les	regardait

d’en	dessous	en	clignant	des	yeux.	Elle	avait	l’air	aussi	effrayée	que	les	autres.
Pendant	qu’ils	la	remettaient	sur	pied,	Delia	se	retourna	et	vit	Ann	qui,	effondrée	sur	une	chaise,

tenait	son	bras	dressé	devant	elle,	le	visage	tordu	en	un	rictus	de	douleur.
—	Mon	bras	!	Mon	bras	!



—	Grands	dieux,	que	se	passe-t-il	?	bafouilla	Roger.
—	C’est	une	fracture.	Je	ne	porte	pas	mon	bandage	aujourd’hui.
Quelqu’un	s’avança	et	voulut	examiner	Ann.	Elle	poussa	un	autre	hurlement.
—	Ne	le	TOUCHEZ	PAS	!
—	Que	vous	est-il	arrivé	?
—	Il	 s’est	 trouvé	pris	dans	une	porte	coupe-feu	à	Chapel	St	Leonards,	expliqua	Ann.	 Il	ne	s’est

jamais	complètement	remis.
Delia	 se	 rappelait	 cette	 histoire.	 L’horrible	 accident	 avait	 eu	 lieu	 en	 1989.	 Manifestement,	 les

seules	dates	d’expiration	dont	se	préoccupait	Ann	étaient	celles	des	aliments.
—	Suis-je	si	lourde	?	demanda	doucement	Julia.
Delia	s’empressa	de	répondre	:
—	Pas	du	tout	!	Pas	le	moins	du	monde	!	Ann	souffre	d’une	vieille	fracture.
Ouais,	et	s’offre	une	entorse	aux	bonnes	manières.
—	Voulez-vous	qu’on	appelle	une	ambulance	?	demanda	Roger	à	Ann.
—	Non,	je	suis	habituée	à	la	douleur,	dit	Ann	en	prenant	des	airs	de	martyr.
—	Qui	est	notre	prochain	volontaire	?	lança	Roger	en	essayant	de	motiver	ses	troupes.
—	Ne	devriez-vous	pas	attendre	que	je	puisse	y	participer	pour	reprendre	les	exercices	?	demanda

Ann,	 ses	 yeux	 de	 fouine	 scrutant	 Roger,	 soudain	méfiant,	 et	 dont	 le	 regard	 trahissait	 une	 certaine
panique.

«	Mon	Dieu,	je	vais	être	traîné	en	justice	pour	discrimination	à	raison	du	handicap.	»
Delia	se	retint	de	justesse	d’éclater	de	rire.	Sous	son	cardigan	cascade	Per	Una,	Ann	était	un	vrai

serpent	à	sonnette.
Roger	entama	un	conciliabule	avec	Linda.	Quand	ils	s’écartèrent,	Linda	annonça	:
—	OK,	nous	allons	passer	à	un	autre	exercice	très	amusant,	mon	préféré.	Chacun	va	raconter	aux

autres	quelque	chose	de	personnel	que	le	groupe	ne	sait	pas,	puis	nous	en	discuterons	!	Je	vais	donner
le	coup	d’envoi	:	j’ai	vu	Del	Amitri	pas	loin	de	cinquante	fois	en	concert,	et	je	suis	membre	fondateur
d’un	de	leurs	fan-clubs	:	«	The	Del	Boys	and	Girls	».

—	Jamais	entendu	parler,	grommela	Ann.
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Chapitre	16

Une	fois	retombée	l’excitation	provoquée	par	les	hurlements	d’Ann,	l’aversion	de	Delia	pour	les
jeux	de	team-building	revint	en	force.

Puis	 l’irritation	 se	 transforma	 en	 ennui.	 Difficile	 de	 feindre	 l’intérêt	 quand	 un	 collègue	 vous
raconte	qu’il	occupe	son	temps	libre	en	posant	des	sabots	sur	des	voitures	mal	garées,	ou	qu’un	autre
énumère	ses	prouesses	sportives	au	lycée.

Pendant	 qu’ils	 discutaient	 du	 voyage	 à	 Reykjavik	 de	 Tim,	 un	 homo	 timide,	 l’esprit	 de	 Delia
vagabonda	dans	la	pièce	et	s’enfuit	par	la	fenêtre.	Et	là	–	BAM	–	la	lumière	se	fit	soudain	dans	son
lobe	 frontal	 au	moment	 le	 plus	 inopportun,	 tels	 des	 artistes	 de	music-hall	 jaillissant	 de	 derrière	 le
rideau	en	agitant	leurs	mains	ouvertes	–	ta-da	!	–	devant	un	public	assis	dans	un	silence	de	mort.

C’était	début	février.	Paul	avait	jeté	son	caban	sur	la	rampe,	et	une	carte	avait	glissé	de	sa	poche
intérieure.	En	 temps	 normal,	Delia	 serait	 restée	 discrète,	mais	 cette	 fois-là,	 apercevant	 la	 tête	 d’un
ours	en	peluche	dessus,	elle	avait	été	intriguée.	La	carte	ne	pouvait	pas	être	destinée	à	l’un	des	neveux
de	Paul,	puisque	Delia	se	chargeait	de	fêter	leurs	anniversaires	pour	lui.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	avait-elle	demandé	en	saisissant	la	carte.
Elle	avait	découvert	une	carte	de	Saint-Valentin,	cucul	à	souhait,	d’un	genre	assez	adolescent	avec

des	nounours	disposés	en	pyramide,	leurs	ventres	ronds	barrés	chacun	d’une	lettre	:	J-O-Y-E-U-S-E-
S-A-I-N-T-V-A-L-E-N-T-I-N.

Paul,	qui	ne	rougissait	jamais,	était	devenu	écarlate.
—	Pour	moi	?	Waouh	!	Dis	donc,	tu	deviens	sentimental	en	vieillissant,	l’avait-elle	taquiné.
Elle	avait	trouvé	ça	bizarre	–	que	Paul,	pour	une	fois,	pense	à	la	Saint-Valentin,	et	qu’il	choisisse

cette	carte.	Il	lui	arrivait,	les	14	février,	de	rentrer	avec	une	bouteille	d’amaretto	en	souvenir	de	leur
première	rencontre,	mais	jamais	il	ne	lui	aurait	offert	une	carte	ou	des	fleurs.

—	Je	t’en	achèterai	une	autre.	Ce	n’est	plus	vraiment	une	surprise,	avait-il	marmonné.
Effectivement,	à	la	place,	Delia	avait	eu	droit	aux	Nymphéas	de	Monet,	bien	qu’elle	lui	ait	assuré

qu’elle	trouvait	à	son	goût	les	nounours	gnangnan.
Delia	n’eut	aucun	mal	à	assembler	les	pièces	du	puzzle.	La	carte	était	destinée	à	Céline,	pour	qui,

de	toute	évidence,	Paul	se	fendait	de	gestes	romantiques	qu’il	refusait	depuis	longtemps	à	Delia.	Puis
elle	fit	un	rapide	calcul	:	février…	mai	–	leur	liaison	durait	depuis	plus	de	trois	mois.

Delia	eut	l’impression	d’avoir	été	éviscérée	avec	une	cuillère	parisienne.
—	Delia.	C’est	votre	tour,	annonça	Roger	en	se	tournant	vers	elle.
—	Quoi	?	lâcha-t-elle	distraitement.
Elle	n’avait	pas	eu	l’intention	de	se	montrer	insolente	;	seulement,	elle	se	sentait	tellement	vide…

Jusque-là	elle	avait	considéré	son	manque	d’intérêt	pour	son	travail	comme	sans	importance,	puisque
son	couple	et	sa	maison	la	comblaient.	À	présent,	elle	n’avait	plus	rien.

—	S’il	vous	plaît,	racontez-nous	quelque	chose	sur	vous	que	nous	ne	savons	pas.
Delia	cligna	des	yeux.	Qu’ils	ne	savaient	pas	?	Sa	vie	?
La	bouche	sèche,	elle	débita	:
—	Vendredi	dernier,	j’ai	demandé	mon	copain	en	mariage.	Ensuite,	il	m’a	envoyé	un	texto	adressé

à	une	autre	femme.	Il	a	une	maîtresse.	Nous	avons	rompu.



Les	visages	qui	l’entouraient	exprimaient	un	mélange	de	fascination	et	de	stupéfaction.
—	Voilà	qui	ne	me	paraît	guère	approprié,	objecta	Roger	dans	le	silence	qui	suivit.
—	Vous	avez	demandé	quelque	chose	que	vous	ne	saviez	pas…,	se	défendit	Delia.
—	Oui	!	Quelque	chose	que	nous	ne	savons	pas.	Pas…	ça.
—	Aurais-je	dû	choisir	une	anecdote	en	rapport	avec	le	travail	?	demanda	Delia.
Dans	 son	 état,	 elle	 était	 au-delà	 de	 toute	 considération	 professionnelle	 et	 se	 fichait	 de	 risquer

l’humiliation	 publique.	Comme	durant	 ces	 vacances	 en	 camping	 où	 elle	 avait	 été	 tellement	malade
qu’elle	 ne	 s’était	 absolument	 pas	 préoccupée	 de	 se	 vider	 bruyamment	 dans	 la	 cabine	 des	 toilettes
chimiques.

—	Non	!	dit	Roger.
Elle	 constata	 froidement	 que,	 même	 si	 elle	 ne	 cherchait	 pas	 à	 se	 montrer	 insolente,	 Roger

semblait	juger	son	attitude	provocante,	voire	menaçante.
—	Il	s’agit	de	partager	quelque	chose	d’anodin.	Nous	nous	serions	passés	de	votre	déballage.
Déballage	?
Delia	avala	sa	salive	et	regarda	autour	d’elle.	Cette	pièce,	ces	gens,	ce	boulot…	Pourquoi,	après

tout	?	Pourquoi	supporter,	la	fermer,	ravaler	?	À	quoi	bon	?
—	Eh	bien,	ce	sont	des	conneries.	Vous	vouliez	quelque	chose	de	personnel	ignoré	de	tous	?	Vous

l’avez	eu.	Navrée	que	ça	ne	vous	plaise	pas.	Être	cocue	ne	me	plaît	pas	non	plus,	mais	il	va	falloir	que
je	m’y	fasse.	Ne	jouez	pas	à	ces	stupides	 jeux	qui	consistent	à	«	apprendre	à	se	connaître	»	si	c’est
pour	vous	plaindre	ensuite	d’en	savoir	trop	sur	quelqu’un.

Roger	 était	 sidéré.	 Les	 autres	 se	 redressèrent,	 droits	 comme	 des	 piquets	 et	 parfaitement
immobiles,	 tels	 des	 serre-livres	 en	 forme	de	 setters	 irlandais.	Linda	 semblait	 avoir	 reçu	 une	 gifle.
Ann,	captivée,	avait	manifestement	oublié	sa	souffrance	ostéopathique.

—	Et	voici	autre	chose	que	vous	ignorez	de	moi.	Je	démissionne.
Roger	ricana.
—	Alors	je	vais	vous	demander	de	me	suivre	dans	mon	bureau	afin	de	discuter	de	votre	période

de	préavis.
—	J’avais	gardé	toutes	mes	vacances	en	prévision	de	la	lune	de	miel	sur	laquelle	je	peux	faire	une

croix.	Elles	couvrent	ma	période	de	préavis.	Il	n’y	a	donc	rien	à	discuter.
Silence.
Roger	dévisageait	Delia.	À	présent,	tous	les	regards	étaient	braqués	sur	lui,	comme	s’ils	jouaient

sur	 le	 court	 central	 de	 Wimbledon	 et	 que	 le	 public	 attendait	 de	 voir	 sa	 reprise	 de	 volée.	 Roger
remonta	ses	lunettes	sur	son	nez	et	se	racla	la	gorge.

—	 Dire	 que	 le	 conseil	 municipal	 vient	 juste	 de	 payer	 les	 frais	 de	 votre	 formation	 santé	 et
sécurité…	Nous	avons	nourri	une	vipère	en	notre	sein.
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Delia	 faillit	 téléphoner	 pour	 prévenir	 Paul	 :	 «	 Surprise	 !	 J’ai	 quitté	 mon	 boulot	 et	 je	 vais
débarquer	 à	 une	 heure	 inhabituelle	 de	 la	 journée	 »,	 puis	 se	 demanda	 pourquoi	 elle	 se	 donnerait
cette	peine.

Elle	 n’avait	 aucun	 devoir	 de	 politesse	 envers	 Paul.	 D’ailleurs,	 qui	 cherchait-elle	 vraiment	 à
protéger	?	S’il	y	avait	quoi	que	ce	soit	à	interrompre,	autant	qu’elle	le	sache.	Elle	doutait	qu’il	prenne
le	risque	de	s’ébattre	dans	leur	lit	alors	qu’elle	avait	encore	sa	clé,	mais	ses	paramètres	de	définition
le	concernant	avaient	changé.

Delia	 sentit	 une	 froide	 appréhension	 la	 gagner	 quand	 elle	 ouvrit	 la	 porte	 d’entrée,	 mais	 elle
n’entendit	aucun	bruit	à	l’intérieur.	Pas	de	Navet	pour	venir	lui	faire	la	fête	non	plus.	Paul	devait	être
en	train	de	le	promener,	à	moins	qu’il	ne	l’ait	emmené	au	pub.	Delia	se	demanda	si	Céline	l’avait	déjà
caressé,	et	eut	un	nouvel	accès	de	rage.	Elle	prendrait	soin	de	renifler	le	poil	de	Navet	en	espérant	n’y
détecter	aucun	parfum	inconnu.

Son	téléphone	bipa	–	un	texto	embarrassé	de	la	compagne	d’Aled,	Gina,	qui	lui	demandait	si	ça
allait.

Trop	peu,	trop	tard.
Delia	lui	envoya	une	réponse	brève	et	rassurante	qui	n’invitait	pas	à	la	discussion.
Delia	s’était	demandé	ce	qu’elle	aurait	fait	si	elle	avait	appris	qu’Aled	trompait	Gina	;	elle	en	était

arrivée	à	 la	conclusion	qu’elle	aurait	 insisté	auprès	d’Aled	pour	qu’il	passe	aux	aveux.	En	tout	cas,
elle	aurait	été	incapable	de	dîner	avec	eux	et	de	jouer	double	jeu.	Et,	en	guise	de	condoléances,	elle	ne
se	 serait	 certainement	pas	 contentée	d’un	 texto	 foireux	plusieurs	 jours	 après	 la	 crise.	Elle	 se	 serait
précipitée	armée	d’une	bouteille,	d’une	boîte	de	pâtisseries	et	d’une	batterie	de	gros	mots,	comme	une
vraie	amie.

Delia	s’abstint	de	faire	le	tour	de	la	maison	et	gravit	quatre	à	quatre	les	marches	de	l’escalier.	Elle
extirpa	la	plus	grosse	valise	à	roulettes	du	placard,	la	bleu	foncé	avec	des	colibris	dessus,	dont	Paul	se
plaignait	 qu’elle	 portait	 atteinte	 à	 sa	 virilité	 dans	 les	 halls	 d’arrivées	 et	 de	 départs.	 Une	 atteinte
théorique,	 puisqu’ils	 n’avaient	 jamais	 voyagé	 à	 l’étranger.	 L’incontinence	 de	 Navet	 et	 le	 bar	 les
avaient	toujours	poussés	à	rester	chez	eux.

Que	devait-elle	emporter	?	Delia	commença	à	 jeter	des	sous-vêtements	et	des	vêtements	dans	la
valise.	Avait-elle	 vraiment	 démissionné	 ?	 Le	 choc	 de	 la	 trahison	 de	 Paul	 lui	 avait-il	 fait	 perdre	 la
raison	 ?	 Que	 faisait-elle	 du	 conseil	 maintes	 fois	 entendu	 selon	 lequel	 il	 ne	 fallait	 prendre	 aucune
décision	importante	dans	les	six	mois	suivant	un	événement	traumatisant	?

La	porte	d’entrée	claqua,	et	elle	sentit	comme	un	coup	de	tonnerre	dans	son	cœur.	Paul	était	rentré,
il	 parlait	 à	 Navet.	 Elle	 entendit	 leur	 chien	 japper	 et	 procéder	 à	 ses	 trois	 pirouettes	 habituelles,
pourchassant	 sa	 queue	 avant	 de	 s’installer	 dans	 son	 panier	 –	 plus	 que	 s’asseoir,	 Navet	 laissait	 ses
pattes	s’affaisser	sous	son	corps.

Penchée	au-dessus	de	sa	valise,	Delia	 s’immobilisa.	Paul	devait	être	en	 train	de	contempler	 son
manteau	rose	abandonné	en	bas.

—	Delia	?	Dee	?	cria-t-il	au	pied	de	l’escalier.
Delia	ferma	la	valise	et	la	tira	au	bas	du	lit,	sa	sacoche	sur	l’épaule.	En	plus	de	tout	ce	qu’elle	avait



déjà	emporté	à	Hexham,	cela	devrait	faire	l’affaire	pour	le	moment.
Elle	traînait	son	bagage	sur	le	palier	du	premier	étage	quand	Paul	apparut	dans	l’escalier.
—	Delia,	dit-il,	ses	yeux	tombant	sur	la	valise	à	travers	les	barreaux	de	la	rampe.
Il	 semblait	 fatigué	 ;	 son	 menton	 était	 barré	 d’une	 coupure	 de	 rasage.	 Il	 portait	 le	 pull	 John

Smedley	gris	assorti	à	ses	yeux	qu’elle	lui	avait	acheté	–	mais	cela	ne	lui	vaudrait	aucun	bon	point.
—	Tu	vas	rester	plus	longtemps	à	Hexham	?
C’était	 étrange	 –	 Delia	 se	 rendit	 compte	 que,	 jusqu’à	 cet	 instant,	 elle	 n’était	 pas	 encore

complètement	décidée.	En	voyant	Paul	debout	là,	elle	sut	qu’elle	devait	quitter	Newcastle.	Sa	vie	était
si	 pleine	 d’incertitudes	 désormais	 que	 Delia	 devait	 s’appuyer	 sur	 le	 peu	 de	 convictions	 qui	 lui
restaient.	Elle	fut	surprise	par	sa	propre	résolution.

—	Je	pars	à	Londres.
—	Quoi	?	Pour	le	week-end	?
—	Pour	une	durée	indéterminée.	Je	m’installe	chez	Emma.
—	Tu	t’es	pris	un	congé	de	combien	de	temps	?
—	J’ai	démissionné.
—	Quoi	?
La	consternation	qu’elle	 lut	sur	 le	visage	de	Paul	 lui	procura	une	amère	satisfaction.	Elle	aussi,

elle	était	capable	de	le	surprendre.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Tu	vas	bien	?
—	Je	me	suis	fait	gronder	comme	une	gamine	au	sujet	de	ma	gestion	des	réseaux	sociaux	et	de

mon	 attitude	 au	 cours	 d’un	 séminaire	 de	 team-building.	 De	 toute	 façon,	 il	 fallait	 que	 je	 parte.	 Ça
n’allait	plus	depuis	notre	anniversaire.

Delia	abandonna	son	bagage	le	temps	d’aller	faire	une	razzia	dans	la	salle	de	bains.	Elle	remplit
une	trousse	de	toilette	de	flacons	et	de	tubes	divers.	Déboussolé,	Paul	rôdait	derrière	elle.

—	Tu	ne	crois	pas	qu’on	devrait	discuter	avant	que	tu	ne	partes	t’installer	à	l’autre	bout	du	pays	?
—	Et	toi,	tu	crois	?	rétorqua	Delia.	Tu	as	d’autres	informations	à	me	communiquer	?
Elle	 tira	 la	 fermeture	 Éclair	 de	 sa	 trousse	 de	 toilette	 en	 vinyle	 fleuri,	 puis	 fit	 mentalement	 un

rapide	 inventaire	 :	 robes	 préférées,	 eye-liner	 liquide,	 ordinateur	 portable	 –	 le	 minimum	 vital	 ;	 le
reste,	elle	pourrait	l’acheter.

—	Nous	sommes	restés	ensemble	dix	ans,	donc	oui,	il	me	semble	qu’il	y	aurait	des	choses	à	dire.
—	Alors	parle,	dit	Delia.	Moi,	j’appelle	un	taxi.
Elle	sortit	son	portable	de	sa	sacoche	et	réserva	une	voiture	pour	«	aussi	vite	que	possible	».	Paul

fronça	les	sourcils.
—	Viens	l’attendre	en	bas,	dit-il.
Avant	qu’elle	ne	puisse	l’en	empêcher,	il	tourna	les	talons,	attrapa	sa	valise	et	la	traîna	en	bas	des

marches	jusque	dans	l’entrée	où	il	la	redressa.
Delia	le	suivit	et	se	pencha	pour	caresser	Navet	qui	somnolait	dans	son	panier	;	elle	ne	s’attarda

pas,	redoutant	de	se	mettre	à	pleurer.	Elle	l’embrassa	entre	les	oreilles	qu’elle	grattouilla,	inhalant	son
odeur	 de	 biscuit.	 Il	 la	 regarda	 de	 ses	 yeux	 chocolat	 et	 cligna	 des	 paupières	 en	 lui	 adressant	 son
fameux	 sourire	 tordu,	 avant	 de	 se	 remettre	 à	 ronfler.	 Paul	 prendrait	 soin	 de	 lui	 –	 pour	 ça,	 elle	 lui
faisait	encore	suffisamment	confiance.

—	Tu	pars	pour	de	bon	?	demanda	Paul	une	fois	qu’il	fut	clair	que	Delia	ne	s’assiérait	pas.
—	Je	pars	pour	quelque	temps.	Je	n’ai	rien	décidé.
—	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	nous	deux,	c’est	fini	?
—	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	pour	l’instant	je	ne	peux	pas	vivre	ici	avec	toi.



—	…	D’accord.	Je	peux	t’appeler	de	temps	en	temps	?
—	Tu	as	toujours	mon	numéro.
—	Tu	vas	chercher	du	travail	à	Londres	?
—	Oui.
—	Donc	tu	vas	probablement	y	rester	un	petit	moment.
Delia	se	contenta	de	hausser	les	épaules.
—	Je	peux	te	poser	une	ou	deux	questions	?	demanda-t-elle	après	un	court	silence.
Paul	hocha	la	tête.
—	Quand	as-tu	commencé	à	voir	Céline	?
Paul	rougit	instantanément.
—	Tu	veux	dire	à	sortir	avec	elle…	?	Je	ne	sais	pas…
—	Vous	êtes	«	sortis	»	ensemble	?	dit	Delia	en	croisant	les	bras,	histoire	de	le	mettre	encore	plus

mal	à	l’aise.
—	Non,	je	voulais	parler…	du	jour	où	ça	a	commencé.
—	Est-ce	que	c’était	en	février	?
Paul	fronça	les	sourcils.
—	Non…	?
—	Après,	donc	?
—	Ouais.	Je	te	l’ai	dit,	il	y	a	trois	mois	à	peu	près.
—	Tu	as	acheté	une	carte	pour	la	Saint-Valentin.	Je	l’ai	vue.	Tu	ne	me	l’as	jamais	donnée.
Nouveau	froncement	de	sourcils.
—	Tu	n’aurais	pas	dû	la	voir.	J’en	ai	donc	acheté	une	autre.	Tu	en	as	eu	une.
—	Tu	ne	m’offres	jamais	de	carte	pour	la	Saint-Valentin	d’habitude.
—	 Je	 sais.	 Ça	 fait	 vingt	 ans	 que	 mes	 parents…	 ça	 m’a	 rendu	 un	 peu	 plus	 sentimental	 que

d’habitude.
S’il	évoquait	 la	mort	de	ses	parents	pour	amadouer	Delia,	c’était	 la	 tactique	la	plus	 lâche	qu’on

puisse	imaginer.	Mais	s’il	était	sincère	?	Delia	sentit	ses	anciens	sentiments	refaire	surface.
—	Alors	 ça	 a	 commencé	 quel	 jour	 avec	Céline	 ?	 J’ai	 du	mal	 à	 croire	 que	 la	 date	 ne	 soit	 pas

gravée	dans	ta	mémoire.
Paul	s’ébouriffa	les	cheveux	en	dansant	d’un	pied	sur	l’autre.
—	Fin	mars,	lâcha-t-il	d’un	ton	bourru.
—	Tu	t’en	souviens	parce	que…	?
Comme	quand	 il	 avait	 reçu	 le	 texto	de	Céline,	Delia	 sentait	que	Paul	essayait	désespérément	de

préparer	sa	réponse	en	en	supprimant	tout	contenu	sensible,	mais	qu’il	n’en	avait	pas	le	temps.
—	C’était	la	veille	de	la	fête	des	Mères.
—	Je	croyais	que	tu	te	fichais	de	la	fête	des	Mères.	Tu	es	allé	sur	leurs	tombes,	finalement	?
Paul	et	elle	avaient	eu	une	longue	discussion	un	jour	à	ce	propos.	Du	vivant	de	sa	mère,	il	ne	la

fêtait	 jamais,	 si	 bien	que	cette	 journée	n’avait	 aucune	 signification	particulière	pour	 lui.	 Ils	 avaient
prévu	de	faire	quelque	chose	pour	l’anniversaire	de	l’accident	en	novembre,	mais	les	conversations
téléphoniques	avec	son	frère	sur	le	sujet	avaient	été	tendues.	Michael	voyait	les	choses	différemment	:
pour	 lui,	 commémorer	 leur	mort	 reviendrait	 à	 donner	 de	 l’importance	 à	 un	 événement	 insensé	 et
terrible.

Delia	n’avait	aucune	idée	de	ce	que	cela	faisait	de	perdre	ses	parents,	mais	elle	soupçonnait	que,	à
part	celle	de	son	mariage,	on	ne	décidait	jamais	des	dates	essentielles	de	sa	vie.

—	Non.	On	en	a	parlé.	Elle	m’a	demandé	si	j’avais	acheté	un	cadeau	à	ma	mère.



Ah.	Delia	comprenait	à	présent.	Paul	avait-il	joué	la	carte	de	l’orphelin	pour	émouvoir	Céline	et
l’attirer	dans	son	lit	?	L’idée	que	c’était	peut-être	lui	qui	avait	séduit	Céline	ne	l’avait	encore	jamais
effleurée,	et	elle	se	demanda	comment	elle	avait	pu	ne	pas	l’envisager	sérieusement	jusque-là.

—	Ça	s’est	passé	où,	la	première	fois	?	Dans	la	réserve	?	C’est	votre	petit	coin	de	bonheur…
—	Non,	je	te	l’ai	dit.	Je	ne…	ferais	jamais	ça	au	pub.	On	a	été	chez	elle.
—	Elle	t’a	proposé	de	monter	boire	un	dernier	verre	pour	la	route	?
—	Pas	exactement.	J’étais	en	train	de	fermer	le	bar,	seul,	après	que…	et	elle	est	revenue.	J’étais

dehors.
—	Et	tu	l’as	suivie	chez	elle,	juste	comme	ça	?
—	On	flirtait	depuis	un	moment.	Et	puis	elle	est	apparue…
—	J’ai	besoin	d’entendre	les	mots.	J’ai	besoin	de	savoir	ce	qui	s’est	dit.
Paul	leva	les	yeux	au	ciel	et	grinça	des	dents.
—	Dee,	je	comprends	que	ce	soit	hyperdur.	Mais	pourquoi	te	torturer	avec	les	détails	?	Ça	n’a	pas

d’importance.	Rien	de	tout	cela	n’a	d’importance.
—	Au	contraire,	car	c’est	la	seule	façon	pour	moi	de	commencer	à	comprendre	comment	tu	as	pu

faire	ça.	Ça	me	dépasse.	J’ai	besoin	de	savoir	ce	qui	t’a	fait	passer	de	«	Je	ne	me	tape	pas	les	minettes
de	 vingt-quatre	 ans	 que	 je	 rencontre	 dans	 mon	 bar	 »	 à	 «	 Ouais,	 ça	 a	 l’air	 sympa,	 allez,	 hop,	 à
Jesmond	!	»

Delia	détestait	l’amertume	qu’il	faisait	naître	en	elle.
—	Elle	m’a	 rejoint	 et	m’a	dit	 qu’elle	n’arrêtait	 pas	de	penser	 à	moi	 et	 qu’il	 fallait	 qu’on	 fasse

quelque	chose	de	ce	qui	se	passait	entre	nous.	Qu’on	ne	vit	qu’une	fois,	débita-t-il.
Delia	sentit	qu’il	ne	lui	disait	pas	tout.
—	Elle	s’est	servie	de	l’argument	de	la	mort	de	tes	parents	pour	te	convaincre	de	me	tromper	?

Car	je	suppose	qu’elle	était	au	courant	de	mon	existence	?
—	Ouais.	Elle	ne	savait	pas	grand-chose,	mais	elle	savait.
—	C’est…,	commença	Delia	en	secouant	la	tête.	J’allais	dire	de	mauvais	goût,	mais	ce	n’est	pas

vraiment	l’expression	qui	convient,	si	?
—	Ce	n’était	pas	aussi	terrible	sur	le	moment.	Les	gens	bourrés	disent	des	bêtises…
—	Des	bêtises	qui	ont	suffi	à	te	convaincre	de	la	suivre	chez	elle.
—	Oui.
Paul	avait	 l’air	défait.	Une	merde	reste	une	merde,	quelle	que	soit	 la	quantité	de	paillettes	qu’on

verse	dessus.
—	Ce	qu’elle	a	dit	a	suffi	?
—	Sur	le	moment,	oui.	Genre	:	«	Prends	la	pilule	rouge,	laisse-toi	aller	et	vois	où	ça	te	mène.	»	Je

suppose	que	c’était	une	histoire	de	prise	de	risque.
—	Est-ce	que	vous	avez	fait	ça	façon	Planète	des	singes	?
—	Quoi	?
Paul	était	sidéré.
—	Est-ce	que	ça	a	été	bestial	?	Je	veux	des	détails.
—	C’était	du	sexe,	c’est	tout.	Ordinaire,	moyen.
—	Qui	était	sur	qui	?
Paul	serra	un	peu	plus	les	dents.
—	Elle	dessus.
Delia	sentit	son	estomac	se	retourner.
—	Lumière	allumée	?	Éteinte	?



—	Éteinte.	Enfin,	il	y	avait	une	espèce	de	guirlande	lumineuse	allumée.
Delia	avait	vu	juste.	Elle	sentit	un	petit	frisson	de	triomphe	la	parcourir.
—	Pourquoi	Aled	m’a-t-il	dit	qu’il	t’avait	dissuadé	de	partir	un	week-end	à	Paris	avec	elle	?
—	 Honnêtement,	 je	 n’en	 sais	 rien,	 gronda	 Paul,	 manifestement	 soulagé	 d’avoir	 enfin	 le	 droit

d’être	en	colère	lui	aussi.	J’avais	déjà	rompu	avec	Céline	quand	je	lui	en	ai	parlé.	S’il	se	décidait	à
répondre	à	mes	appels,	crois-moi,	ça	barderait.

Ils	entendirent	une	voiture	s’arrêter	devant	la	maison,	et	un	coup	de	klaxon	retentit.
—	Écoute,	Delia…
—	C’est	quoi,	le	nom	de	famille	de	Céline	?	l’interrompit	Delia.
—	Roscoe.	Pourquoi	?
—	Au	cas	où	j’aurais	besoin	de	le	savoir	un	jour.	Occupe-toi	bien	de	Navet.
Elle	récupéra	sa	valise	et	se	précipita	dehors	avant	que	Paul	ne	la	persuade	de	rester.	Avant	de	voir

son	chien	se	réveiller,	avant	de	regarder	autour	d’elle	et	de	penser	à	ce	qu’elle	laissait,	peut-être	pour
toujours.

Le	taxi	avait	effectué	la	moitié	du	trajet	jusqu’à	Hexham	quand	son	téléphone	bipa.
	
Je	 t’avais	 acheté	 cette	 carte	 de	 Saint-Valentin	 sur	 un	 coup	 de	 tête,	 en	 pensant	 à
combien	ma	mère	t’aurait	aimée.	S’il	te	plaît,	reviens.	P
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Chapitre	18

Delia	 s’attarda	 un	 peu	 plus	 longtemps	 que	 d’habitude	 dans	 ce	 moment	 de	 transition	 entre	 le
sommeil	et	 l’éveil	où	 l’on	se	rappelle	qui	 l’on	est,	où	 l’on	est	et	ce	qu’on	fait,	afin	de	remettre	 les
pièces	 du	 puzzle	 en	 place.	 Le	 résultat	 était	 bizarre.	 Le	 soleil	 filtrait	 entre	 les	 lames	 des	 stores.
Devinant	qu’il	était	plus	de	9	heures,	Delia	fut	saisie	d’une	curieuse	sensation	de	flottement	à	l’idée	de
ne	pas	avoir	de	travail	où	aller.

Elle	 visualisa	 son	 ancien	 bureau	 et	 les	 Post-it	 roses	 qui	 encadraient	 l’écran	 de	 son	 ordinateur,
l’espace	vide	où,	la	veille	encore,	se	trouvait	la	photo	de	Navet	pataugeant	dans	une	flaque.	La	vie	qui
continuait	sans	elle.	Delia	se	sentit	étrangement	perdue.

Le	contraire	aurait	été	étonnant,	songea-t-elle,	après	sept	ans	à	travailler	au	même	endroit.
Puis	 elle	 se	 dit	 qu’Ann	 aurait	 continué	 de	 hurler	 au	 sujet	 de	 son	 bras,	Roger	 de	 lui	 lancer	 des

regards	noirs,	et	elle	conclut	qu’il	valait	mieux	démissionner	tard	que	jamais.	Elle	n’avait	plus	besoin
d’économiser	pour	son	mariage,	et	quelqu’un	d’autre	pouvait	se	charger	de	jouer	les	intermédiaires
entre	le	Naan	et	Roger.

Elle	s’était	servi	un	grand	verre	de	vin	avant	d’annoncer	la	nouvelle	à	ses	parents	la	veille	au	soir,
et	en	avait	atténué	l’importance	grâce	à	quelques	pieux	mensonges	:	son	patron	était	au	courant	de	ses
intentions	 depuis	 un	 certain	 temps,	 ça	 ne	 posait	 aucun	 problème.	Elle	 leur	 avait	 également	 rappelé
qu’elle	avait	de	l’argent	de	côté.	La	somme	qu’elle	avait	économisée	en	vue	du	mariage	était	plutôt
rondelette.

Néanmoins,	dans	leurs	expressions	inquiètes,	elle	avait	lu	:	«	Aurions-nous	dû	te	prêter	davantage
attention	?	Es-tu	en	train	de	t’effondrer	sous	nos	yeux	?	»

Malgré	 tous	ses	efforts	pour	paraître	désinvolte,	elle	ne	parvint	pas	à	 leur	 faire	oublier	que,	en
général,	les	gens	qui	déménagent	et	partent	vivre	à	l’autre	bout	du	pays	ne	le	décident	pas	en	un	après-
midi.	Pas	plus	qu’ils	ne	partent	le	lendemain.

Delia	 avait	 décidé	 de	 prendre	 un	 train	 en	milieu	 d’après-midi,	 songeant	 qu’ainsi	 au	moins	 son
expérience	de	chômeuse	désœuvrée	traînant	ses	basques	dans	Newcastle	serait	de	courte	durée.

Elle	frappa	à	la	porte	de	la	chambre	de	Ralph	et	passa	la	tête	dans	l’embrasure.
—	À	plus.	Je	pars	m’installer	à	Londres	chez	Emma	pour	quelque	temps.
—	Cool.	Va	voir	Big	Ben	!
—	C’est	ton	monument	londonien	préféré	?
—	C’est	là	qu’ils	combattent	les	ultranationalistes	dans	Call	of	Duty	:	Black	Ops	II.
Delia	rit.
—	Tu	pourrais	en	profiter	pour	venir	me	rendre	visite	?
Ralph	haussa	les	épaules	et	émit	un	marmonnement	évasif.	Son	frère	ne	voyageait	pas.	Ses	parents

non	plus.	Chaque	année,	il	fallait	se	battre	pour	qu’ils	acceptent	de	se	déplacer	jusque	dans	le	centre	de
Newcastle	à	 l’occasion	d’un	anniversaire.	La	dernière	fois	qu’ils	avaient	mis	 les	pieds	dans	un	bon
restaurant,	sa	mère	s’était	plainte	de	trouver	du	«	crachat	de	coucou	et	des	œufs	de	grenouille	»	dans
son	assiette.

—	Attends.	Tiens,	prends	ça,	dit	Ralph.
Il	farfouilla	sur	son	clic-clac	et	brandit	une	boîte	légèrement	écrasée	de	French	Fancy.



Elle	le	serra	fort	dans	ses	bras	et	embrassa	sa	joue	molle,	évitant	de	croiser	son	regard.
Son	père	était	dans	la	cuisine,	assis	devant	une	tasse	de	thé,	pendant	que	sa	mère	s’agitait	en	tous

sens	à	la	recherche	des	clés	de	la	voiture.	En	entrant	dans	la	pièce,	Delia	avait	eu	l’impression	qu’ils
étaient	en	train	de	parler	d’elle.

—	J’y	vais,	papa	!	À	très	vite.
Il	l’embrassa	sur	la	joue,	puis	lui	tendit	deux	billets	de	vingt	livres.
—	Oh	non,	non,	non,	protesta	Delia,	la	gorge	et	l’estomac	noués.	J’ai	bien	assez	d’argent,	papa,

honnêtement.
—	Tu	auras	peut-être	envie	de	t’acheter	un	sandwich	en	arrivant,	insista-t-il.
Delia	se	rendit	compte	qu’il	se	sentirait	mieux	si	elle	acceptait.
—	Fais	attention.	Londres	grouille	de	voleurs	et	d’arnaqueurs,	et	ils	verront	tout	de	suite	que	tu	es

une	gentille	fille.
C’était	tellement	adorable	de	la	part	de	son	père	de	croire	que	les	Londoniens	remarqueraient	la

présence	de	Delia,	avant	de	la	régurgiter	et	de	la	cracher	au	loin.
La	jeune	femme	sourit	et	hocha	la	tête.
—	Alors	comme	ça,	tu	vas	loger	chez	Emma	?
—	Oui.
—	Elle	vit	toute	seule	?
—	Oui.
—	Tu	n’es	pas…	(Il	hésita.)	Il	n’y	a	pas	un	homme	derrière	tout	ça,	si	?
Voilà	une	question	à	laquelle	Delia	ne	s’attendait	pas.	Elle	réprima	un	grognement	désapprobateur.
—	Bien	sûr	que	non	!
Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	mère,	qui	faisait	mine	de	fouiller	dans	son	sac	à	main	pour	éviter	de

croiser	son	regard.	Dans	leur	inquiétude,	c’était	la	conclusion	qu’ils	avaient	tirée	:	elle	courait	après
un	garçon.

—	Je	vous	promets	qu’il	ne	s’agit	que	de	prendre	un	peu	 l’air.	 J’ai	à	peine	eu	 le	 temps	de	voir
Emma	ces	dernières	années,	encore	moins	de	rencontrer	quelqu’un	d’autre.

Son	père	hocha	la	tête.	Tandis	qu’ils	se	bousculaient	dans	le	vestibule,	son	père	à	bout	de	souffle,
portant	 son	 bagage	 à	 hauteur	 de	 la	 taille	 –	 les	 pères	 ne	 veulent	 rien	 savoir	 des	 petites	 roues	 des
valises,	il	faut	absolument	qu’ils	les	soulèvent	–,	Delia	se	sentit	soudain	terriblement	coupable	de	leur
causer	tant	de	souci.

Sa	mère	la	conduisit	jusqu’à	la	gare	dans	la	vieille	Volvo.	Pendant	tout	le	trajet,	Delia,	anxieuse,
s’efforça	de	relativiser	les	dangers	du	chômage	par	des	bavardages	sans	queue	ni	tête.	Si	elle	parlait
assez	vite,	sa	mère	ne	se	rendrait	sûrement	compte	de	rien.

—	Cette	 pause	 entre	Paul	 et	moi	 tombe	 à	 pic,	 déclara-t-elle	 en	 espérant	 que	 répéter	 les	 propos
d’Emma	ferait	des	merveilles.

—	Ton	installation	à	Londres	est	définitive	?	demanda	timidement	sa	mère.
Ses	 parents	 ne	 se	mettaient	 presque	 jamais	 en	 colère,	 pas	 plus	 qu’ils	 n’exerçaient	 leur	 autorité.

Mais	 leur	 patience	 tranquille	 suscitait	 beaucoup	 plus	 efficacement	 la	 honte	 que	 les	 cris	 ou	 la
désapprobation	ouverte.

C’était	une	bonne	question	–	qui	retourna	l’estomac	de	Delia.	Elle	avait	 le	droit	de	rester	vague
avec	Paul,	mais	pas	avec	sa	mère.

—	Non	!	Je	n’en	sais	rien.	Il	s’agit	plutôt	de	prendre	de	la	distance	pendant	un	moment.
L’éternel	paradoxe	de	la	relation	parents-enfants	:	on	leur	raconte	des	salades	pour	les	empêcher

de	s’inquiéter,	et	eux,	sentant	qu’on	les	baratine,	s’inquiètent	davantage.	Sauf	que,	cette	fois,	la	vérité,



à	savoir	qu’elle	n’avait	aucune	idée	de	ce	qu’elle	était	en	train	de	faire,	les	préoccuperait	encore	plus.
Delia	n’avait	pas	le	choix.

Dans	 le	 train,	 elle	 se	 retrouva	 assise	 à	 côté	 d’un	 vieil	 homme	 de	 petite	 taille	 engoncé	 dans	 un
manteau	 encombrant,	 qui	 se	 lança	 dans	 un	 monologue	 sur	 la	 pollution.	 Delia	 toléra	 poliment	 ses
bavardages,	tout	en	regrettant	de	ne	pouvoir	écouter	de	la	musique	sur	son	iPod.

Alors	qu’ils	arrivaient	à	Northallerton,	son	voisin	pointa	les	voies	et	dit	:
—	Vous	voyez	ces	pigeons	?
—	Oui…	?
—	Les	pigeons	en	savent	plus	qu’il	n’y	paraît.
—	Ah	?
—	 Vous	 croyez	 vraiment	 qu’ils	 transportaient	 tous	 ces	 messages	 sans	 jamais	 les	 lire	 ?	 dit

l’homme	d’un	air	incrédule.
Delia	annonça	qu’elle	allait	au	wagon-bar	et	changea	de	voiture.
En	 arrivant	 à	 Londres,	 elle	 décida	 de	 prendre	 un	 taxi	 de	 King’s	 Cross	 à	 Finsbury	 Park,	 se

promettant	qu’elle	commencerait	à	économiser	sans	faute	le	lendemain.	Il	était	tard,	elle	était	fatiguée
et	 se	 sentait	 légèrement	écœurée	par	 les	French	Fancy,	 le	croque-monsieur,	 le	gin	 tonic	acide	et	 le
mini-tube	de	Pringles	dont	elle	s’était	gavée	pour	combattre	sa	nervosité	et	son	ennui.

En	sortant	de	la	gare,	la	jeune	femme	inspira	profondément.	L’air	du	soir	de	la	capitale	avait	une
odeur	 inconnue	 :	 lourde,	 chaude,	 chargée	 de	 vapeurs	 d’essence.	Une	 vague	 de	mal	 du	 pays	 frappa
Delia	si	fort	qu’elle	faillit	l’emporter.
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Chapitre	19

L’appartement	 d’Emma	 se	 trouvait	 au	 premier	 étage	 d’une	 de	 ces	 maisons	 victoriennes
prétentieuses	et	pleines	de	courants	d’air,	aux	plafonds	incroyablement	hauts,	mais	glaciales	jusqu’au
moindre	recoin.	Il	y	avait	des	bicyclettes	entassées	sous	l’arche	de	plâtre	dans	l’étroit	vestibule	et	des
piles	de	courrier	effondrées	sur	une	table	d’appoint	bon	marché	à	côté	d’un	radiateur.

La	rue,	arborée	et	résidentielle,	était	visiblement	très	passante	et	rarement	nettoyée.
Bien	 qu’elle	 s’y	 soit	 attendue,	 Delia	 fut	 choquée	 par	 le	 type	 de	 logement	 qu’un	 salaire	 aussi

mirobolant	que	celui	d’Emma	permettait	d’acheter	dans	la	capitale.
Elle	 hissa	 sa	 valise	 dans	 l’escalier	 aux	 marches	 couvertes	 d’un	 tapis	 usé	 jusqu’à	 la	 porte	 qui

séparait	 le	 territoire	 d’Emma	 du	 reste	 de	 l’immeuble	 et	 frappa.	De	 la	musique	 filtrait	 à	 travers	 la
porte.	Elle	espérait	ne	pas	arriver	au	beau	milieu	d’un	cocktail.	Elle	ne	se	sentait	pas	encore	d’humeur
à	affronter	la	société	londonienne.

La	porte	s’ouvrit	à	la	volée,	et	un	mètre	soixante	d’Emma	se	découpa	dans	l’embrasure	jusqu’aux
montants.	Elle	portait	une	robe	de	soirée	vert	pâle	à	la	jupe	corolle	et	des	escarpins	pointus	en	satin
saumon	 ;	 ses	 cheveux	 blond	 Marilyn	 étaient	 coiffés	 en	 un	 carré	 bouffant.	 Quoique	 déplorant
constamment	son	obésité	 imaginaire,	Emma	avait	une	silhouette	de	fée	Clochette.	Si	elle	prenait	du
poids,	c’était	toujours	dans	les	zones	stratégiques	de	son	corps	de	pin-up.

—	Salut,	la	fille	du	Nord	!	chantonna-t-elle.
—	Coucou	!	 répliqua	Delia,	 le	sourire	 jusqu’aux	oreilles,	en	agitant	maladroitement	ses	doigts,

toujours	serrés	sur	la	poignée	de	sa	valise.
Elles	 sautillèrent,	 gloussèrent	 pendant	 qu’Emma	 essayait	 de	 lui	 prendre	 son	 bagage	 des	mains.

Finalement,	 il	 devint	 évident	 que,	 debout	 au	 bord	 des	 marches	 vertigineuses,	 Delia	 serait
probablement	 tuée	dans	sa	 tentative.	Emma	battit	donc	en	retraite	afin	de	 laisser	son	amie	faire	une
entrée	très	laborieuse	à	la	place.

—	Je	n’interromps	rien,	j’espère,	dit	Delia.
—	Non,	je	t’attendais	!	J’avoue	avoir	commencé	à	picoler	il	y	a	un	petit	moment	déjà.	Laisse-moi

te	serrer	dans	mes	bras	!	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	là	!
Emma	sentait	bon	les	gardénias	;	les	plis	plats	de	sa	robe	étaient	parsemés	de	brillants	ressemblant

à	des	gouttes	argentées.	Quand	elle	se	pencha,	sa	jupe	émit	 le	froissement	caractéristique	d’un	tissu
neuf	et	coûteux.	D’un	coup	d’œil	expert,	Delia	reconnut	immédiatement	un	vêtement	qui	ne	sortait	pas
d’une	boutique	de	prêt-à-porter	quelconque.

—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	ici	!	s’écria	Emma.
Toutes	deux	se	rendirent	compte	que,	quoique	incroyablement	bien	intentionnée,	ce	n’était	pas	la

chose	la	plus	délicate	à	dire.
Delia	répliqua	:
—	Putain,	moi	non	plus	!
Elles	rirent,	et	la	tension	retomba	aussitôt.
—	Ça	va	être	tellement	chouette,	reprit	Emma.
Ne	partageant	pas	son	assurance	mais	ne	voulant	pas	l’offenser	par	son	manque	d’enthousiasme,

Delia	dit	:



—	Ta	robe	est	extraordinaire.
—	C’est	un	modèle	de	chez	Marchesa.
Delia	étouffa	un	cri.
—	Comme	les	robes	des	oscars	?
—	C’est	une	réplique	!	Je	l’ai	achetée	sur	Etsy	pour	une	bouchée	de	pain.	Elle	sentait	bizarre,	alors

je	 l’ai	aspergée	de	Marc	Jacobs.	Ma	coiffure	n’a	pas	vraiment	 l’effet	escompté,	débita	Emma	en	se
caressant	les	cheveux.	Je	voulais	le	carré	bouffant	de	Doris	Day,	mais	je	crois	que	je	ressemble	plus	à
une	femme	de	mafieux	du	New	Jersey.

Delia	gloussa.
—	Je	te	fais	visiter	?	Ça	ne	nous	prendra	pas	plus	de	deux	minutes.
—	Volontiers	!
Delia	 suivit	Emma,	dont	 les	 talons	claquaient	 sur	 le	plancher,	 à	 travers	 l’appartement.	C’était	 si

typique	de	son	amie	de	s’être	pomponnée	en	l’honneur	de	son	arrivée.
Lasse	 et	 éprouvée,	 Delia	 lâcha	 un	 petit	 soupir	 de	 soulagement	 en	 constatant	 que	 l’endroit	 ne

ressemblait	en	rien	à	l’entrée	de	bric	et	de	broc	et	sans	âme	de	l’immeuble.
L’appartement	 était	minuscule,	mais	magnifique.	 Les	 lames	 du	 plancher	 avaient	 été	 décapées	 et

protégées	 d’un	 vernis	 couleur	miel,	 et	 les	 portes	 patinées	 d’un	bleu-vert	 crayeux	 étaient	 ornées	 de
poignées	en	verre	mercuré.

La	salle	de	bains	hurlait	:	«	Pas	d’homme	à	l’horizon	»	–	baignoire	blanche	rétro	à	pattes	de	lion,
peignoir	 en	 soie	 oriental	 suspendu	 à	 une	 patère	 composée	 d’un	 bloc	 de	 bois	 d’impression	 et	 d’un
crochet,	serviettes-éponges	moelleuses	d’un	blanc	immaculé,	pile	de	magazines	de	mode	fripés	par
l’eau,	et	puis,	en	guise	de	 lavabo,	un	de	ces	bols	en	verre	qui	 ressemblent	à	une	 lentille	de	contact
géante.

—	C’est	toi	qui	as	fait	tout	ça	?	demanda	Delia,	béate	d’admiration.
—	Non,	tu	parles.	L’occupante	précédente	avait	bon	goût	et	plein	de	sous.	Tout	était	impeccable.	Je

n’allais	 pas	 gaspiller	 mon	 argent	 à	 faire	 des	 changements.	 L’appartement	 m’a	 coûté	 assez	 cher
comme	ça.	Je	me	suis	contentée	de	donner	un	petit	coup	de	chiffon	à	poussière.

Le	salon	était	tout	aussi	spectaculaire	–	plafond	voûté,	rosace	originale	en	plâtre	et	chandelier	en
verre	 de	Murano	 rouge	 rubis,	 canapé	 profond	 en	L	 tapissé	 de	 velours	 vert	 émeraude	 et	 imposants
rideaux	en	tissu	Liberty	qui	descendaient	jusqu’au	sol.

Delia	 ressentait	 toujours	 une	pointe	 d’envie	 en	visitant	 des	 apparts	 de	 filles.	Chez	 eux,	Paul	 lui
avait	donné	carte	blanche,	 tout	 en	 fixant	 comme	 limite	 le	«	 style	 fouillis	du	 salon	de	 thé	de	vieille
fille	».

—	Où…	où	sont	tes	affaires	?	demanda	Delia,	mettant	le	doigt	sur	ce	qui	la	déroutait.
L’appartement	était	aussi	ordonné	que	pour	une	séance	photo.
—	Je	me	suis	débarrassée	de	plein	de	choses	en	quittant	Haggerston,	et	j’en	ai	stocké	des	tonnes

chez	mes	parents,	près	de	Bristol.
Delia	 se	 sentait	 toujours	 légèrement	 préoccupée.	 De	 toute	 évidence,	 Emma	 ne	 passait	 pas

beaucoup	de	temps	chez	elle.
Elles	gravirent	joyeusement	la	petite	volée	de	marches	en	bois	qui	menaient	aux	chambres.	Delia

s’était	attendue	à	une	chambre	d’amis	de	la	taille	d’un	pot	de	margarine.	Elle	découvrit	une	pièce	bien
proportionnée	 et	 guère	 plus	 petite	 que	 celle	 d’Emma	 –	 la	 différence	 principale	 était	 que	 Delia
dormirait	sur	un	futon,	alors	qu’Emma	avait	un	lit	de	princesse	en	fer	forgé.	Dans	un	cas	comme	dans
l’autre,	les	deux	meubles	occupaient	presque	tout	l’espace	au	sol,	ne	laissant	de	la	place	que	pour	une
étroite	armoire.



Sur	le	rebord	de	la	fenêtre	de	la	chambre	d’amis,	Emma	avait	posé	un	agrandissement	encadré	de
la	couverture	de	l’album	Low	de	David	Bowie.

—	Tu	l’aimes	toujours	?	Je	voulais	que	tu	te	sentes	chez	toi.
—	Oh,	Emma,	merci	!	Ton	appart	est	incroyable.
—	Il	a	intérêt	à	faire	l’affaire,	vu	qu’il	m’a	laissée	sur	la	paille.
Les	 parents	 d’Emma	 étaient	 riches,	 et	 ses	 grands-parents	 encore	 plus.	 Ces	 derniers	 avaient	 eu

l’obligeance,	en	passant	l’arme	à	gauche,	de	léguer	à	Emma	et	sa	sœur	des	sommes	à	cinq	zéros	juste
au	moment	où	elles	envisageaient	d’accéder	à	la	propriété.	Delia	estima	que	cela	ne	devait	néanmoins
couvrir	qu’un	tiers	de	la	valeur	de	l’appartement.	Le	total	lui	donna	le	tournis.

Pour	finir,	Emma	conduisit	Delia	dans	la	cuisine	aux	murs	vert	d’eau	et	aux	nombreuses	surfaces
blanches	et	lisses	futuristes.

Au	milieu	de	la	pièce,	une	grande	lampe	halogène	sinueuse,	 tel	un	animal	en	fil	chenille	fait	de
filaments	de	tungstène,	descendait	bas	au-dessus	de	la	table	en	bois	rustique.	Celle-ci	était	recouverte
de	plats	en	aluminium	fermés	de	couvercles	en	carton.

—	J’ai	commandé	des	plats	thaïs,	expliqua	Emma.	Je	ne	savais	pas	si	tu	aurais	très	faim	ou	pas,
alors	j’ai	pris	de	tout.	Et	j’ai	aussi	des	bulles	!	Mais	pas	de	seau	à	glace,	par	contre.

Elle	sortit	une	bouteille	de	Taittinger	d’une	bassine	remplie	de	glaçons	et	l’inclina	au-dessus	d’un
verre	à	vin.

—	C’est	pour	moi,	tout	ça	?	s’exclama	Delia.
—	Pour	qui	d’autre	?	Buvons	aux	aventures	londoniennes	de	Delia	Moss	!
Delia	accepta	le	verre	et	trinqua.
La	jeune	femme	doutait	qu’elle	vivrait	une	quelconque	aventure,	et,	à	vrai	dire,	elle	n’en	avait	pas

très	envie.	Mais	elle	se	sentait	extrêmement	reconnaissante,	et	pleine	d’humilité,	parce	qu’elle	en	était
venue	à	oublier	combien	sa	meilleure	amie	était	amusante	–	la	«	barje	de	service	»,	comme	l’appelait
toujours	affectueusement	Paul.

Emma	avait	 le	don	hédoniste	de	 rendre	 la	vie	plus	palpitante.	Cela	n’avait	 rien	à	voir	 avec	 son
salaire	 :	 c’était	 déjà	 le	 cas	 à	 l’université.	 Elle	 était	 du	 genre	 à	 embarquer	 Delia	 à	 une	 séance	 en
matinée	d’une	pièce	de	Shakespeare,	sous	prétexte	d’avoir	déniché	des	places	pas	chères	au	paradis,
ou	à	acheter	une	pieuvre	entière	pour	le	dîner,	ses	tentacules	gigotant	hors	de	son	sac	de	courses.	Ou	à
revenir	du	bar	avec	une	tournée	surprise	de	cocktails	à	base	de	sambuca	servis	dans	des	tasses	à	café.
(Sa	tolérance	aux	substances	psychotropes	était	presque	légendaire.)

Curieusement,	 si	 vous	 essayiez	 de	 reproduire	 une	 initiative	 d’Emma,	 l’effet	 n’était	 jamais
vraiment	 le	même.	Quelque	chose	dans	 sa	 joie	de	vivre	 spontanée	et	généreuse	 l’inscrivait	dans	 le
moment,	 et	 on	 en	 perdait	 inévitablement	 l’essentiel	 dans	 l’effort	 de	 la	 copier.	 Les	 idées	 d’Emma
étaient	uniques	et	éphémères,	tel	un	château	de	sable	ou	un	arc-en-ciel.

Ou,	ce	soir-là,	un	assortiment	de	laab	moo,	khao	pad	thaï	et	curry	massaman.
Des	plats	à	emporter,	de	l’alcool	qui	pétille,	des	éclats	de	rire…	Delia	se	sentit	enfin	à	sa	place.

Elle	avait	retrouvé	l’appétit.
Une	demi-heure	après,	 elle	planait	haut	dans	 le	ciel,	portée	par	 les	ailes	de	 l’alcool.	Elle	 savait

qu’elle	 ne	 manquerait	 pas	 de	 s’écraser	 douloureusement	 sur	 les	 rochers	 de	 la	 gueule	 de	 bois	 le
lendemain,	mais	elle	s’en	fichait.

Un	peu	plus	tard	dans	la	soirée,	Delia	et	Emma	allèrent	s’écrouler	côte	à	côte	dans	le	canapé.	De
temps	en	temps,	Emma	se	penchait	pour	attraper	la	troisième	bouteille	et	remplir	leurs	verres.

—	Nous	ne	 la	finirons	pas,	bien	évidemment,	ce	serait	de	 la	 folie,	déclara-t-elle	solennellement
juste	avant	de	faire	sauter	le	bouchon	qui	vola	jusqu’au	chandelier	dans	un	doux	«	pfffut	».



Aux	 alentours	 de	minuit,	 elles	 avaient	 débriefé	 sur	 la	 démission	de	Delia	 et	 l’histoire	 d’amour
compliquée	et	regrettable	d’Emma	avec	le	sans	pitié	mais	vigoureux	Richard,	du	service	Insolvabilité
et	Restructuration.

—	Les	secrétaires	l’appellent	Richard	le	Queutard.	Tout	de	même,	ce	surnom	aurait	dû	me	mettre
la	puce	à	l’oreille…

Puis	 elles	 passèrent	 à	 l’énorme	 et	 extravagant	 mariage	 de	 la	 sœur	 d’Emma,	 dont	 la	 date
approchait.

—	 Elle	 a	 prévu	 dix	 jours	 à	 Rome	 pour	 son	 enterrement	 de	 vie	 de	 jeune	 fille…	Dix	 jours	 !
Compte	!	Ça	fait	dix	!

—	Mais	tu	adores	ces	fêtes	qui	n’en	finissent	pas,	fit	remarquer	Delia	en	tendant	son	verre	vide,
savourant	le	plaisir	de	redevenir	la	Delia	qu’elle	était	en	compagnie	d’Emma.

—	Oui,	mais	pas	avec	les	copines	de	Tamsin,	protesta	Emma	qui	redressa	la	bouteille	en	la	faisant
tourner	d’un	geste	expert	avant	que	la	mousse	ne	déborde.	Je	vais	avoir	l’impression	de	me	retrouver
dans	le	Salem	de	Stephen	King,	sauf	que	les	vampires	porteront	des	marinières	Joules	et	des	bottes	en
caoutchouc	Hunter.	J’espérais	un	salon	de	thé	et	un	spa	à	Bath,	deux	nuits,	on	arrive,	on	repart.	Tout	le
monde	sait	comment	se	passent	les	enterrements	de	vie	de	jeune	fille.	Tu	te	mets	minable	le	premier
soir,	et	tu	recommences	le	lendemain	pour	la	forme.	Imagine	ça	pendant	dix	jours.	Rhâââ.

Delia	rit.	Emma	se	resservit	du	champagne.	En	vraie	amie,	elle	avait	senti	que	Delia	avait	besoin
de	temps	avant	d’aborder	le	sujet	Paul.

—	Est-ce	que	tu	penses	que	tu	retourneras	avec	lui	?	finit-elle	par	demander.
—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être.	Quand	les	envies	de	meurtre	qui	me	prennent	chaque	fois	que	je	pense

à	lui	avec	Céline	se	seront	apaisées.	Si	elles	s’apaisent	un	jour.
—	Céline,	 répéta	Emma,	comme	pour	 l’essayer.	Pfiou.	Il	aurait	pu	au	moins	se	 taper	une	Hilda.

Ou	Ethelred.
—	Ethelred	est	un	prénom	masculin,	non	?
—	Exactement.
Delia	se	rappela	combien	était	apaisante	la	compagnie	des	gens	qui	ne	se	bornent	pas	à	faire	ce

qu’on	attend	d’eux.	Comme	Ralph.
—	Tu	as	une	idée	de	pourquoi	il	est	allé	voir	ailleurs	?	Oui,	je	sais,	parce	que	le	sexe.	Mais	ça	ne

ressemble	pas	à	Paul.
—	 Je	 suppose	 qu’il	 voulait	 voir	 ce	 que	 ça	 lui	 ferait,	 prendre	 un	 risque.	Nous	 étions	 ensemble

depuis	dix	ans…
Delia	s’en	voulut	de	lui	trouver	des	excuses.	Elle	essaya	une	autre	approche.	Toute	la	vérité,	rien

que	la	vérité.
—	Tu	veux	que	je	te	dise	quelque	chose	que	je	n’ai	jamais	voulu	admettre	jusqu’à	aujourd’hui	?	Je

lui	ai	facilité	la	tâche	quand	nous	avons	commencé	à	sortir	ensemble.	Je	savais	que	si	je	jouais	à	le
laisser	mariner	dans	son	jus,	il	se	désintéresserait	probablement.

—	Comment	ça	?
—	Il	n’a	jamais	été	vraiment	dingue	de	moi…
—	Oh,	pas	du	tout	!
Delia	inspira	profondément.	Elle	s’était	toujours	débrouillée	pour	garder	cette	certitude	cachée	au

fond	 d’un	 placard.	L’infidélité	 de	Paul	 avait	 fait	 sauter	 le	 verrou,	 la	 porte	 s’était	 ouverte	 et	 tout	 le
contenu	lui	avait	dégringolé	sur	le	nez.

—	Si,	Em.	Ça	ne	me	dérange	pas,	ou	du	moins	ça	ne	me	dérangeait	pas.	Je	sais	qu’il	m’aimait.	Il
appréciait	ma	compagnie,	et	il	me	désirait	suffisamment.	C’était	bien,	nous	avions	quand	même	une



super	vie.	Mais	ce	plus,	ce	truc	spécial	qui	au	début	te	fait	rester	éveillé	la	nuit	pour	regarder	l’autre
dormir,	ou	bien	qui	te	rend	prêt	à	tuer	tes	rivaux	à	mains	nues	?	Paul	n’a	jamais	rien	ressenti	d’aussi
passionné,	contrairement	à	moi.	Je	le	voulais,	donc	j’ai	tout	construit	autour	de	lui.	C’est	pour	ça	que
je	ne	lui	ai	jamais	reproché	de	passer	autant	de	temps	au	pub.	Et	ça	aurait	été	la	même	chose	pour	le
mariage.	Tout	ce	qu’il	aurait	eu	à	faire,	c’était	se	pointer	et	réciter	son	texte.

—	Ça,	c’est	ta	façon	à	toi	d’être	attentionnée.	Tu	te	comporterais	de	la	même	façon	avec	n’importe
qui.

—	Sauf	que,	avant	Paul,	je	ne	faisais	pas	autant	d’efforts	avec	les	hommes.	En	général,	c’est	moi
qui	avais	l’avantage.

Delia	écarta	sa	frange	rendue	grasse	par	son	voyage	en	train.
—	Ça	fait	si	longtemps	maintenant…	Est-ce	que	j’ai	le	droit	de	dire	que	j’étais	très	demandée	?
—	Carrément	!	s’exclama	Emma.	Je	te	revois	au	bar	de	l’amicale	des	étudiants,	avec	tes	cheveux

coiffés	 en	 chignon	 bun	 qui	 faisait	 soupirer	 tous	 les	 garçons.	 Tu	 étais	 l’une	 de	 ces	 excentriques
pétillantes	qu’on	voit	dans	les	comédies	dramatiques	–	sans	être	une	conne	avec	un	ukulélé.

En	quoi	Paul	avait-il	été	différent	?	Son	détachement,	son	indifférence	l’avaient	intriguée.	Delia	y
avait	vu	un	défi	:	tu	VAS	me	remarquer,	tu	VAS	me	désirer.

—	Peut-être	 que	 c’est	 justement	 son	manque	 d’enthousiasme	qui	 a	 fait	 que	 je	 l’ai	 voulu	 autant.
Tordu,	hein	?	Je	savais	qu’il	faudrait	que	je	lutte	pour	l’avoir.	J’étais	tellement	obnubilée	par	l’idée	de
remporter	 le	 trophée	 que	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 demandé	 si	 j’avais	 vraiment	 envie	 d’être	 avec
quelqu’un	qui	avait	besoin	d’être	convaincu.

La	 vérité	 contenue	 dans	 cette	 dernière	 phrase	 atterrit	 lourdement.	 Delia	 se	 sentit	 soudain
complètement	déprimée.	Reconnaître	qu’elle	s’était	trompée	sur	quelque	chose	d’aussi	vital	la	laissait
pleine	de	regrets.	En	était-elle	à	vouloir	effacer	 les	dix	dernières	années	de	sa	vie	?	Non.	Mais	elle
aurait	 dû	 s’y	 engager	 en	 toute	 connaissance	de	 cause	 et	 les	 traverser	 les	yeux	grands	ouverts.	Elle
avait	encouragé	l’autosatisfaction	de	Paul.

—	Je	ne	vous	ai	jamais	considérés	autrement	que	sur	un	pied	d’égalité,	objecta	Emma	en	appuyant
le	pied	de	son	verre	sur	son	ventre	si	joliment	ceint	dans	sa	robe	élégante.

Cela	 faisait	 longtemps	 qu’elle	 s’était	 débarrassée	 de	 ses	 escarpins	 ;	 ses	 collants	 couleur	 chair
plissaient	sur	ses	orteils.

—	Ce	n’était	pas	la	routine	entre	nous.	Mais	sa	maison	était	ma	maison.	Son	style	de	vie,	ma	vie.
Ses	amis	étaient	les	miens.	Navet	est	notre	unique	vrai	projet	commun.

—	Tu	as	l’impression	que,	maintenant	que	tu	as	pris	conscience	de	tout	ça,	tu	ne	peux	plus	faire
abstraction	?

—	En	quelque	sorte.	Il	faut	que	je	m’y	confronte	;	et	il	faut	que	ça	change	si	nous	voulons	que	ça
fonctionne	de	nouveau	entre	nous	un	jour.

Perdue	dans	ses	pensées,	Delia	pressa	distraitement	le	bord	de	son	verre	contre	ses	lèvres.
—	Je	me	disais…	toutes	ces	choses	que	 tu	n’as	 jamais	besoin	de	 te	demander	parce	que	 tout	au

fond	de	toi	tu	sais	?	poursuivit-elle.	Ça	peut	paraître	bizarre,	mais	chaque	fois	que	je	passais	au	bar	à
l’improviste,	Paul	avait	toujours	l’air	content	de	me	voir.	Spontanément.	Même	pendant	cette	fraction
de	seconde	durant	laquelle	tu	ne	peux	pas	dissimuler	ce	que	tu	ressens.	Comme	quand	tu	tombes	sur
une	connaissance	dans	la	rue,	qu’elle	te	voit	en	même	temps	et	que,	juste	avant	de	se	sourire,	chacun
pense	 :	 «	 Oh,	 merde,	 maintenant	 on	 va	 devoir	 faire	 la	 causette	 »	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 surpris	 cette
expression	sur	le	visage	de	Paul,	pas	même	ces	derniers	mois,	alors	qu’il	couchait	avec	Céline.

—	Peut-être	qu’il	est	toujours	ravi	de	te	voir.	Comme	on	dit.
—	Ouaaais.	Mais	au	point	de	ne	jamais	trahir	la	moindre	peur	que	je	ne	le	surprenne	avec	l’autre	?



Apparemment,	il	est	aussi	très	fort	pour	me	mentir.	C’est	de	ça	que	je	ne	peux	pas	faire	abstraction.
Finalement,	je	ne	le	connais	peut-être	pas	aussi	bien	que	je	le	pensais.	Je	crois	que	si	j’avais	eu	des
soupçons,	ce	serait	plus	facile.	Là,	 je	me	dis	qu’il	pourrait	parfaitement	recommencer.	Parce	que	je
n’ai	rien	vu	du	tout.

—	Pourtant,	Paul	et	toi	étiez	heureux	ensemble.	Je	comprends	que	tu	sois	tentée	de	reconsidérer
votre	relation	à	travers	le	prisme	de	cette	monumentale	erreur,	mais	elle	ne	réduit	pas	à	néant	tout	ce
que	vous	partagez.

—	Je	sais.	Il	ne	me	reste	qu’à	attendre	de	voir	ce	que	je	ressentirai	dans	quelque	temps.
Emma	hocha	la	tête.
—	Et	aussi,	 reprit	Delia	en	prenant	garde	de	ne	pas	blesser	Emma	ni	d’avoir	 l’air	de	porter	un

jugement	pessimiste	sur	son	célibat,	il	me	faut	accepter	que	si	je	romps	avec	Paul,	je	prends	le	risque
de	ne	rencontrer	personne	d’autre	à	temps	pour	fonder	une	famille.

—	Ouais,	soupira	Emma.	Je	ne	vais	pas	te	mentir	:	après	trente	ans,	chaque	fois	que	tu	sors	avec
quelqu’un,	 tu	y	penses.	Parfois	 j’ai	peur	d’être	 trop	difficile.	 Je	veux	dire,	 regarde	Dan.	À	 la	 fin	 je
m’ennuyais,	mais	peut-être	que	c’était	ma	faute.

—	Lequel	c’était,	Dan	?
—	Tu	sais,	 le	fils	à	papa	du	Hertfordshire…	Je	 t’avais	raconté	cette	 journée	à	 l’hippodrome	où

j’avais	découvert	qu’il	était	accro	à	la	coke…
—	Ah	ouais,	dit	Delia,	pas	tout	à	fait	sûre	de	s’en	souvenir.
Un	 riche	 cocaïnomane	 et	 une	 escapade	 à	 Ascot	 ne	 faisaient	 pas	 exactement	 tache	 dans	 le	 C.V.

romantique	d’Emma.
—	La	cocaïne	aurait	pu	devenir	un	problème	si	vous	vous	étiez	reproduits.
—	Je	sais.	Mais,	au	moins,	comparé	aux	abrutis	que	je	rencontre	habituellement,	ce	n’était	pas	un

salaud.	Il	était	agréable.	Il	était…	bénin.
—	Les	tumeurs	peuvent	être	bénignes.
—	Putain,	qu’est-ce	que	c’est	profond	!	Note-le	!	s’esclaffa	Emma.
Fatiguées	d’avoir	tant	parlé,	elles	restèrent	paisiblement	allongées	sur	le	canapé,	contemplant	les

rideaux	agités	par	une	brise	légère.	En	bas,	dans	la	rue,	une	dispute	éclata	entre	un	chauffeur	de	taxi	et
son	client.	Elles	se	seraient	crues	de	retour	à	la	cité	universitaire.

—	Tu	sais	ce	qui	m’énerve	?	marmonna	Emma.	Quand	les	gens	te	font	sentir	que	ne	pas	avoir	ta
vie	en	ordre	à	nos	âges	résulte	d’une	espèce	de	déficience	de	l’attention.	Comme	s’il	suffisait	de	le
vouloir	 pour	 l’obtenir.	 Comme	 si	 le	 hasard	 n’avait	 pas	 son	 rôle	 à	 jouer.	 Après	 avoir	 suivi	 des
chemins	différents,	nous	nous	retrouvons	toutes	les	deux	ici.	Sur	mon	canapé.

—	Sur	ton	canapé,	approuva	Delia.
—	J’ai	lu	une	interview	l’autre	jour,	de	cette	blonde,	là…
—	Quelle	blonde	?
—	Tu	sais,	elle	animait	cette	émission	à	la	télé	dans	les	années	1990…	Je	ne	me	souviens	plus	de

son	nom.	Elle	n’arrêtait	pas	de	dire	que,	les	femmes	étant	moins	fertiles	après	trente-cinq	ans,	elles
doivent	 se	 rappeler	de	 faire	des	enfants	avant.	Se	rappeler	 ?!	 rugit	Emma.	Ouais,	merci,	 ça	m’était
complètement	 sorti	 de	 la	 tête.	Mais	 où	 donc	 ai-je	mis	 ce	merveilleux	 partenaire,	 ce	 père	 potentiel
idéal	?	Mmm,	j’ai	dû	l’oublier	au	pub	avec	mon	parapluie.	Non	mais	qu’est-ce	qu’il	faut	pas	entendre
comme	conneries…

Delia	 se	mit	 à	 rire.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’elle	 constatait	 qu’Emma	 devait	 faire	 un
adversaire	redoutable	dans	un	tribunal.

—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 aller	 te	 coucher	 ?	 demanda-t-elle	 en	 tournant	 sa	 montre	 pour	 regarder



l’heure.
—	Je	m’injecterai	des	americanos	de	chez	Costa.	J’en	suis	à	un	stade	où	si	tu	m’en	donnes	deux,	je

te	 fais	 tout	 le	 spectacle	 de	Riverdance.	 Pas	 de	 réunion	 importante	 demain.	Pour	 en	 revenir	 au	 sexe
opposé,	 il	 faut	 que	 je	 te	 raconte	quelque	 chose	de	 tellement	horrible	que	 je	ne	pouvais	 le	partager
qu’avec	 ma	 meilleure	 amie,	 poursuivit	 Emma.	 Richard	 le	 Queutard	 a	 fait	 un	 truc	 complètement
dingue.	 Oh,	 là,	 là,	 c’est	 tellement	 tordu	 que	 même	 à	 toi	 je	 ne	 vais	 pas	 réussir	 à	 le	 raconter	 !	 Je
n’exagère	pas	quand	je	dis	que	c’est	le	pire	truc	qui	soit	jamais	arrivé	à	quelqu’un.

—	C’est	ce	que	tu	as	prétendu	la	fois	où	tu	n’as	pas	pu	échanger	des	chèques-cadeau	Zara	Home
contre	des	bons	d’achat	chez	Zara.

—	Pire	que	ça	encore.
—	Il	a	sorti	des	jouets	piquants	?	Genre	figue	de	Barbarie	en	caoutchouc	?
—	Quand	il…	concluait,	il	criait	des	trucs	bizarres.
—	Quoi	?	Des	grossièretés	?
—	En	quelque	sorte…
—	Espèce	de	grosse	cochonne,	salope,	etc.	?
—	Non,	ça,	j’aurais	supporté	!	C’était	surréaliste,	hors	de	propos.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre…
—	Ça	n’avait	aucun	sens.	Imbitable.	Non,	je	ne	peux	pas	te	dire	!
Emma	cacha	son	visage	dans	ses	bras,	et	sa	voix	retentit,	étouffée	:
—	J’ai	laissé	cet	homme	entrer	dans	mon	lit,	je	suis	complice.
Delia	se	redressa.
—	Emma	Berry,	crache	!
—	La	première	fois,	il	a	beuglé	:	«	Fuerteventura	!	»
—	Quoi	?	s’exclama	Delia,	sidérée,	avant	d’éclater	de	rire.
—	Une	autre	fois	:	«	Drambuie	!	»	Le	pire,	ça	a	été…
Emma	faisait	de	l’hyperventilation.
—	…	«	Charles	Dickens	!	»,	lâcha-t-elle,	les	yeux	exorbités,	un	sourire	horrifié	aux	lèvres.
Prise	 d’un	 fou	 rire,	 Delia	 enfouit	 son	 visage	 dans	 les	 coussins	 du	 canapé,	 le	 corps	 secoué	 de

spasmes.
—	Tu	lui	as	demandé	pourquoi	?	parvint-elle	à	articuler,	le	visage	ruisselant	de	larmes.
—	Comment	voulais-tu	que	je	lui	pose	la	question	?	«	Dis-moi,	chou,	pourquoi	as-tu	mentionné	le

plus	grand	romancier	de	l’époque	victorienne	en	éjaculant	?	»
Elles	s’écroulèrent	pour	brailler	et	pleurer	un	peu	plus.
—	Il	doit	s’agir	d’une	forme	très	spéciale	du	syndrome	Gilles	de	la	Tourette,	déclara	Delia	en	se

passant	un	doigt	sous	les	yeux.
Pourquoi	rire	avec	Emma	avait-il	un	tel	effet	thérapeutique	?	Elle	avait	envie	d’envoyer	un	mot	de

remerciements	à	Richard,	qu’elle	signerait	«	Emily	Brontë	».
Le	 silence	 s’installa,	 uniquement	 troublé	 par	 quelques	 gloussements	 et	 soupirs.	 Suivant

distraitement	 des	 yeux	 les	 faisceaux	 des	 phares	 des	 voitures	 qui	 balayaient	 l’obscurité	 de	 la	 pièce,
elles	méditaient	les	mystères	de	l’amour	et	des	relations.	Delia	ouvrit	la	bouche,	se	sentant	sur	le	point
d’accoucher	d’une	pensée	profonde.

—	 Et	 maintenant	 ?	 Qu’est-ce	 que	 je	 fais	 ?	 Je	 suis	 incapable	 de	me	 remettre	 à	 sortir	 avec	 des
hommes.	 Je	veux	dire,	 les	 strings	sont	de	nouveau	à	 la	mode,	bon	sang.	 Il	 faut	me	voir	quand	 j’en
mets	un	:	je	ressemble	à	mon	père.
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Chapitre	20

En	 se	 réveillant	 le	 lendemain	 dans	 le	 silence	 angoissant	 de	 l’appartement	 vide,	 une	 pensée
infiniment	triste	lui	vint	à	l’esprit.	Allongée	sur	le	futon,	Delia	examina	les	fissures	et	les	coins	ornés
de	toiles	d’araignées	d’un	plafond	inconnu.

Quand	Emma	et	elle	avaient	parlé	de	tomber	amoureuses	la	veille	au	soir,	Delia	avait	revécu	la
sensation	 poignante	 de	 voir	 son	monde	 tourner	 soudain	 autour	 d’une	 seule	 personne.	 Elle	 n’avait
éprouvé	qu’une	seule	fois	dans	sa	vie	ce	sentiment	–	mais	Paul	qui	l’avait	suscité	ne	le	partageait	pas.
Les	chances	de	revivre	un	tel	amour	et	d’être	aimée	en	retour	paraissaient	donc	assez	minces.

Peut-être	 qu’il	 fallait	 avoir	 vingt	 ans	 pour	 éprouver	 cela.	Quand	on	 a	 assez	 de	 temps,	 d’ego	 et
d’innocence	 pour	 préparer	 des	 compilations	 de	 chansons	 suppliantes	 –	 «	 s’il	 te	 plaît,	 couche	 avec
moi	»	–,	et	pour	passer	des	heures,	inconsolable,	le	regard	perdu	au-delà	de	vitres	éclaboussées	par	la
pluie.

Vingt	 ans,	 c’était	 l’époque	 où	 l’on	 se	 consumait	 à	 l’idée	 de	 bientôt	 unir	 son	 âme	 à	 celle	 de
quelqu’un	d’autre.	Où	l’on	était	prêt	à	tout	donner,	comme	si	sa	vie	en	dépendait.

Mais	à	la	trentaine	bien	sonnée	?	Ce	n’était	guère	vieux.	Pourtant,	on	y	était	déjà	nettement	moins
disposé.	Ce	 n’était	 pas	 notre	 première	 bar-mitsva,	 comme	 aimait	 dire	Emma.	Le	 rapport	 tête/cœur
changeait,	 parce	 qu’on	 était	 désormais	 capable	 de	 repérer	 les	 problèmes	 potentiels	 et	 de	 prédire
honnêtement	les	échecs.

S’embarquer	dans	une	relation	sérieuse	ressemblait	davantage	à	acheter	une	maison	–	on	évaluait
la	solidité	de	la	structure	et	marchandait	le	prix	en	fonction.

Paul	et	elle	étaient	sortis	ensemble	parce	qu’il	aimait	ses	jambes	et	son	sens	de	l’humour,	et	que
son	sourire	et	son	charisme	la	faisaient	fondre.	Ils	verraient	le	reste	plus	tard.

À	présent,	il	chercherait	peut-être	à	savoir	si	elle	voulait	des	enfants	rapidement,	et	elle	si	le	bar
avait	été	acheté	à	crédit.	Il	se	demanderait	si	ses	horaires	de	bureau	et	son	inclination	pour	les	tissus
d’ameublement	 signifiaient	 qu’elle	 le	 tannerait	 chaque	 fois	 qu’il	 rentrait	 tard	 le	 soir	 ;	 et	 elle	 se
préoccuperait	de	savoir	si	ses	habitudes	de	fêtard	faisaient	de	lui	un	éternel	enfant.

Grrr.	Delia	se	réprimanda	sévèrement.
Il	est	9	h	30	:	arrête	de	geindre,	lève-toi	et	commence	cette	journée.	C’est	normal	que	tu	aies	le

cafard,	picoler	déprime	toujours.
Dans	le	silence	de	l’appartement,	elle	trottina	jusqu’à	la	cuisine	et	mit	la	bouilloire	électrique	en

marche.	Sur	le	plan	de	travail,	elle	trouva	un	trousseau	de	clés	posé	sur	un	petit	mot	d’Emma.
	
ÇA	ALORS.	J’AI	UN	ÉPOUVANTABLE	MAL	DE	CRÂNE.	Ce	champagne	devait	être
bouchonné	 	Passe	une	merveilleuse	journée.	Les	deux	clés	dorées	correspondent
à	 la	serrure	Yale	et	celle	d’en	dessous.	Si	Carl	en	bas	 te	demande	qui	 tu	es,	dis-lui
simplement	que	tu	es	une	amie	en	visite.	Tu	le	reconnaîtras	facilement,	il	ressemble	à
Michael	Barrymore	dans	un	sachet	de	cuisson.	E
	
La	sacoche	de	Delia	était	dans	 l’entrée.	Elle	alla	 la	chercher	et	en	sortit	son	ordinateur	portable

qu’elle	installa	sur	la	grande	table	de	la	cuisine.



Elle	devait	 se	débarrasser	d’une	 tâche	qu’elle	n’avait	cessé	de	 remettre	à	plus	 tard	–	une	de	ces
étranges	 formalités	du	XXIe	 siècle.	Elle	ouvrit	 sa	page	Facebook.	Sa	photo	de	profil	 la	montrait	 en
compagnie	de	Paul	pendant	 leurs	vacances	dans	 les	Yorkshire	Dales.	Elle	souriait	à	 l’objectif,	Paul
faisait	une	grimace,	feignant	d’être	tombé	endormi	sur	son	épaule.	Dans	le	coin	en	haut	à	droite	du
cliché,	on	voyait	une	vache	en	train	de	déféquer.	Une	bonne	giclée	de	bouse,	la	queue	relevée.

La	photo	était	drôle,	 improvisée	et	parfaite,	et	elle	devait	disparaître.	Delia	ne	changerait	pas	sa
situation	amoureuse	dans	 son	profil	pour	 l’instant,	 afin	de	 s’épargner	 l’avalanche	de	questions	des
indiscrets.	Mais	elle	ne	pouvait	pas	non	plus	continuer	de	feindre	de	filer	le	parfait	bonheur	avec	Paul.

Elle	téléchargea	sa	nouvelle	photo.	On	y	voyait	Delia	petite	:	même	frange	rousse,	mais	avec	des
couettes.	En	guise	de	masque	de	super-héros,	elle	avait	chaussé	les	lunettes	de	protection	que	portait
son	père	pour	ses	travaux	de	menuiserie	;	le	voile	de	mariée	à	pâquerettes	de	sa	mère	lui	servait	de
cape.	Elle	se	tenait	debout,	une	expression	sérieuse	sur	le	visage,	au	milieu	du	carrelage	de	la	cuisine,
les	yeux	levés	vers	celui	de	ses	parents	qui	avait	pris	la	photo.

Elle	valida	le	profil	ainsi	actualisé	et	contempla	le	portrait,	le	menton	appuyé	dans	sa	main.	Petite
Delia.	Qu’attendait-elle	de	la	vie	?	Avait-elle	vu	quelques-uns	de	ses	souhaits	se	réaliser	?

Sa	boîte	de	réception	Facebook	affichait	un	message	non	lu.	Elle	cliqua	dessus	et	sentit	son	taux
d’adrénaline	monter	en	flèche	en	voyant	qu’il	était	de	Naan	Peshwari.	Il	lui	écrivait	depuis	un	compte
Facebook	«	Naan	Peshwari	»,	avec	un	naan	en	photo	de	profil.

OK,	à	présent	elle	avait	peur.	Dans	la	solitude	de	l’appartement,	elle	sentit	son	pouls	s’accélérer	et
sa	peau	se	couvrir	de	chair	de	poule.

	
Bonjour	Delia,
Surtout,	ne	croyez	pas	que	 je	vous	traque,	vous	êtes	facile	à	trouver	sur	FB.	Vous
êtes	 soudain	 devenue	 très	 silencieuse	 sur	 votre	 adresse	mail	 professionnelle,	 et	 je
me	demandais	pourquoi.	Désolé	si	j’ai	été	trop	loin	avec	mes	blagues	de	lavements	à
l’eau	de	Javel.	NP
	
Delia	 lut	 et	 relut	 son	message,	 pendant	 que	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 s’apaisaient	 peu	 à	 peu.

L’insistance	 de	 cet	 homme	 lui	 déplaisait.	 D’un	 autre	 côté,	 son	 intrusion	 lui	 donnait	 l’occasion
d’évacuer	un	peu	de	sa	mauvaise	humeur.

	
Je	suis	devenue	silencieuse	parce	que	 j’ai	quitté	mon	boulot	–	en	partie	à	cause	du
chaos	que	vous	avez	semé,	et	dont	on	m’a	tenue	pour	responsable.	Je	vous	prie	de
ne	plus	m’importuner	sur	mon	compte	personnel.	Merci	!	Delia
	
Delia	 consulta	 le	 profil	 du	 Naan.	 Il	 était	 anonyme	 ;	 aucun	 ami	 répertorié.	 Le	 compte	 avait

manifestement	été	créé	dans	le	seul	but	de	lui	envoyer	ce	message.	Elle	ressentit	un	nouvel	accès	de
colère	avant	de	se	rassurer.

Il	ne	viendra	sûrement	pas	me	chercher	ici.
Elle	 tambourina	 des	 doigts	 sur	 la	 table,	 alla	 se	 préparer	 une	 autre	 tasse	 de	 thé	 et	 attendit	 la

réponse.	Ses	pensées	dérivèrent	vers	d’autres	choses	et	d’autres	gens…
Une	idée	épouvantable	et	terrifiante	venait	de	surgir	dans	son	esprit.	La	tentation	était	forte.	Elle

connaissait	 le	 nom	 complet	 désormais.	 La	 tête	 lui	 tournait	 quand	 elle	 le	 tapa	 dans	 le	 champ
«	Chercher	des	personnes	»,	priant	pour	que	sa	recherche	ne	donne	rien.	«	Céline	Roscoe	»	apparut
instantanément.	Il	n’y	en	avait	qu’une,	et	l’information	figurant	sous	son	nom	ne	laissa	aucun	doute	à



Delia	:	«	Étudiante	à	l’université	de	Newcastle	».
Sur	 la	 photo	 du	 profil,	 on	 voyait	 une	 jeune	 fille	 au	 teint	 légèrement	 hâlé	 et	 aux	 jambes

magnifiques,	chaussée	de	sandales	en	plastique,	qui,	assise	par	terre,	feignait	de	boire	au	goulot	d’une
bouteille	gonflable	géante.

Delia	 eut	 soudain	 du	 mal	 à	 respirer,	 oppressée	 par	 la	 puissante	 menace	 que	 représentait	 ce
minuscule	 portrait.	 Beauté	 gracile,	 jeunesse,	 vivacité,	 assurance.	Delia	 s’était	 déjà	 demandé	 si	 tout
simplement	elle	n’était	plus	assez	amusante	pour	Paul.	En	voyant	Céline,	elle	se	dit	qu’elle	avait	peut-
être	sa	réponse.

Elle	cliqua	sur	le	nom	pour	ouvrir	sa	page,	espérant	encore	une	fois	que	Céline	aurait	opté	pour
des	 paramètres	 de	 confidentialité	 qui	 sauveraient	 Delia	 d’elle-même.	 Le	 déni	 et	 la	 curiosité	 se
battaient	 à	 armes	 égales.	Malheureusement,	 Céline	 n’avait	 placé	 aucun	 cadenas	 virtuel.	 Delia	 avait
accès	à	ses	albums	photo,	ses	mises	à	jour	–	tout.

Poussée	par	une	nécessité	malsaine,	elle	passa	en	revue	les	photos	et	les	mises	à	jour	une	par	une,
martelant	les	touches	avec	détermination,	la	douleur	augmentant	chaque	fois	que	son	doigt	heurtait	le
clavier.	 C’était	 comme	 de	 l’automutilation	 virtuelle.	 Céline	 était	 ravissante.	 Elle	 n’était	 pas	 d’une
beauté	parfaite	ou	conventionnelle,	ce	qui	ne	la	rendait	que	plus	fascinante.	Delia	n’était	pas	surprise
que	Paul	soit	tombé	sous	le	charme.	Elle	avait	une	crinière	couleur	chocolat	noir,	un	long	nez	aquilin,
des	 yeux	 en	 amande	 maquillés	 de	 khôl	 et	 une	 bouche	 soulignée	 d’une	 touche	 de	 rouge	 à	 lèvres
bordeaux.

Sa	silhouette	–	à	ce	stade,	Delia	était	presque	étourdie	de	jalousie,	imaginant	son	corps	nu	enroulé
autour	de	son	petit	ami	–	svelte	et	gracieuse	évoquait	une	esquisse	de	styliste.

Mais,	 plus	 que	 tout,	 Delia	 se	 sentit	 menacée	 par	 son	 attitude.	 Cette	 arrogance	 délurée,	 pleine
d’humour,	 celle	 d’une	 fille	 parfaitement	 bien	 dans	 sa	 peau.	 Chaque	 photo	 était	 une	 proclamation	 :
T’ES	BAISÉE,	JE	L’AI	BAISÉ.

Céline	 l’avait-elle	 aussi	 cherchée	 en	 ligne	 ?	Forcément.	Qu’avait-elle	pensé	d’elle	 ?	S’était-elle
sentie	coupable	?

Alors	qu’elle	passait	au	peigne	fin	les	commentaires	sur	sa	page,	elle	en	repéra	un	qui	lui	coupa	la
respiration.	Quelqu’un	demandait	à	Céline	si	elle	amenait	son	«	petit	copain	»	à	une	fête.

Quelqu’un	d’autre	avait	écrit	:	«	Le	petit	copain	de	C	est	M.	MYSTÈRE.	»	Ce	à	quoi	Céline	avait
répondu	 par	 un	 «	 NO	 COMMENT	 »	 qui	 avait	 recueilli	 onze	 «	 J’aime	 ».	 Onze.	 Une	 dizaine	 de
personnes	savaient	que	le	propriétaire	du	bar	avait	une	liaison	avec	elle.	Delia	était	un	objet	de	risée
pour	ces	inconnus.

Petit	copain	?	Céline	considérait	Paul	comme	son	petit	copain	?
Delia	se	 leva	précipitamment	et	courut	 jusqu’à	 l’évier,	au-dessus	duquel	elle	se	pencha,	retenant

ses	cheveux	d’une	main.	Personne	n’était	censé	vomir	à	10	heures	du	matin	dans	l’élégant	et	profond
évier	Bristol	Sinks	d’Emma.	Ce	que	Delia	fit	pourtant.	Deux	fois.

Éteins-le	éteins-le	éteins-le,	s’intima-t-elle.	À	quoi	bon	rechercher	des	fantômes	de	Newcastle	sur
Internet	?	Tu	te	fais	du	mal.	Tu	es	à	Londres	:	tu	peux	franchir	cette	porte	et	sortir	dans	la	rue	sans
risquer	de	rencontrer	quelqu’un	que	tu	connais.	Tu	es	en	sécurité.

Alors	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 rabattre	 l’écran	 de	 son	 ordinateur,	 elle	 vit	 que	Naan	 Peshwari	 avait
répondu.

	
Sérieusement	 ?	 Bon	 sang,	 je	 suis	 tellement,	 tellement	 désolé.	 Je	 n’ai	 pas	 imaginé
une	 seule	 seconde	 que	mes	 bêtises	 pourraient	 vous	 attirer	 des	 ennuis,	 je	 pensais
juste	 m’amuser	 un	 peu.	 Je	 vous	 en	 prie,	 si	 je	 peux	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit	 pour



arranger	la	situation,	dites-le-moi.	Je	suis	prêt	à	m’immoler	sur	le	bûcher	de	la	honte
et	de	la	culpabilité.	Je	suis	sincèrement	désolé.	NP
	
Delia	réfléchit	quelques	minutes.
	
	“Quoi	que	ce	soit”	?	Je	vous	prends	au	mot	:	j’aimerais	savoir	comment	vous	m’avez
trouvée	la	première	fois.	Et	qui	vous	êtes.	
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Chapitre	21

Delia	passa	la	semaine	suivante	accablée	par	un	profond	sentiment	de	solitude.	Comme	elle	s’en
étonnait,	elle	se	fit	la	leçon	:

Sans	blague	:	 tu	as	perdu	 ton	compagnon	et	 ton	 travail,	 tu	as	quitté	 ton	 foyer	et	 ton	chien	pour
partir	 t’installer	 dans	 une	 ville	 de	 plus	 de	 huit	millions	 d’habitants	 où	 tu	 ne	 connais	 qu’une	 seule
personne.	Réveille-toi	!	Respire	un	bon	coup	et…	Tiens…

L’odeur	du	café	de	Java	torréfié	de	Cafédirect	se	mêlait	à	celle	des	gaz	d’échappement,	auxquels
elle	s’habituait	peu	à	peu.	L’air	de	la	capitale	était	chargé	des	effluves	de	tant	de	corps,	de	véhicules	et
de	bâtiments	entassés	dans	si	peu	d’espace.

Plus	difficile	à	accepter	était	la	dure	réalité	de	l’emploi	du	temps	d’Emma.	Delia	était	perplexe	:
elle	 émergeait	 à	 peine	 du	 sommeil	 quand	 son	 amie	 quittait	 l’appartement,	 et	 celle-ci	 ne	 repassait
habituellement	la	porte	qu’à	21	heures	bien	sonnées.

Delia	s’occupait	de	faire	les	courses	et	d’acheter	des	fleurs,	préparait	des	plats	qui	supportaient	de
longs	 séjours	 au	 four,	 tels	 des	 ragoûts	 et	 des	moussakas,	 allumait	 des	 bougies	 dans	 les	 lampions
marocains	et	attendait.	Attendait.	Elle	passait	beaucoup	de	temps	à	attendre.

Quand	elle	arrivait,	Emma	s’efforçait	de	s’extasier,	alors	que	de	 toute	évidence	elle	n’aurait	vu
aucun	inconvénient	à	ce	qu’on	lui	pose	un	bol	de	soupe	chaude	sur	les	genoux	et	lui	glisse	un	verre
d’eau	 froide	dans	 la	main	en	 lui	 faisant	un	brin	de	 causette,	 puis	 à	 se	plonger	dans	un	bain	 chaud,
avant	de	tout	recommencer	le	lendemain.

Après	des	journées	à	attendre	impatiemment	le	retour	de	son	amie,	Delia	essaya	désespérément	de
ne	 pas	 se	 sentir	 agacée	 par	 son	 propre	 besoin	 d’attention	 et	 de	 compagnie.	 Elle	 commençait	 à
ressembler	à	une	femme	au	foyer	des	années	1950.

Pendant	 ce	 temps,	 elle	 suivait	 également	 un	 cours	 accéléré	 de	 «	 londonien	 ».	 Emma	 se	 lançait
régulièrement	dans	d’amusantes	mais	obscures	diatribes	sur	la	vie	dans	la	capitale,	énumérant	toutes
sortes	de	problèmes	pratiques	épineux	de	trajets	et	de	stationnement,	auxquels	sa	provinciale	d’amie
n’avait	jamais	pris	la	peine	de	réfléchir.	Delia	fut	surprise	par	la	rivalité	tribale	qu’elle	découvrait	à
Londres.	Il	lui	semblait	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’une	ville,	mais	de	cinq	ou	six	soudées	ensemble,	qui
se	détestaient	et	se	défiaient	les	unes	des	autres.

Par	exemple,	une	amie	d’Emma	organisait	une	pendaison	de	crémaillère	à	Brockley	–	initiative
apparemment	scandaleuse.	Emma	en	parlait	comme	d’une	expédition	chez	les	Uruk-hai	d’Isengard,	au
lieu	d’une	soirée	chez	des	habitants	du	sud	de	Londres.

—	Brockley	!	s’exclama-t-elle	en	agitant	sa	fourchette	au-dessus	de	son	feuilleté	aux	épinards	et
au	chèvre	avec	sa	pâte	maison.	Je	travaille	dans	l’ouest	de	Londres.	Comment	je	fais,	moi,	pour	aller
à	Brockley	?	Ce	n’est	pas	desservi	par	le	métro	!	Je	prends	le	bus	!?	À	mon	âge	?!

—	Comment	font	les	gens	qui	vivent	à	Brockley	pour	se	rendre	à	Londres	?	demanda	Delia.
—	 Ils	 prennent	 l’Overground,	 répondit	 Emma	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Avec	 un	 nom	 pareil,

Brockley	devrait	se	trouver	dans	le	Kent,	ce	qui	est	pratiquement	le	cas.	Tu	veux	venir	?
—	Peut-être	une	prochaine	fois.
Delia	 ne	 se	 sentait	 pas	 encore	 d’humeur	 à	 faire	 des	 mondanités.	 Mais	 elle	 était	 surprise	 de

constater	que	deux	amis	incorporels	lui	avaient	tenu	compagnie	pendant	ses	deux	premières	semaines



à	Londres.	Naan	Peshwari,	d’abord.	Il	avait	répondu.	Elle	s’était	radoucie.
	
Comment	je	vous	ai	trouvée	?	Méfiez-vous	de	la	déception	qui	accompagne	toujours
l’explication	d’un	tour	de	magie.	J’ai	configuré	un	Googlewhack.	NP
	
Un	quoi	?	J’apprécie	l’ironie	d’avoir	pu	rechercher	la	définition	sur	Google.	D
	
C’est	 une	 combinaison	 unique	 de	 mots	 dissimulée	 sur	 un	 site	 ;	 n’importe	 quelle
recherche	impliquant	ces	mots	donnera	un	seul	résultat.	J’avais	anticipé	la	possibilité
qu’on	fasse	des	recherches	sur	moi	sur	Internet.	Quand	vous	avez	trouvé	mon	blog,
la	 trace	 de	 votre	 adresse	 IP	 m’a	 appris	 que	 j’avais	 eu	 une	 visite	 de	 quelqu’un
travaillant	au	Q.G.	du	conseil	général.	Bingo.	NP
	
Ah.	Delia	s’était	rappelée	le	blog	bizarre	au	contenu	sans	queue	ni	tête	sur	lequel	elle	était	tombée

au	début	de	son	enquête.	Effectivement,	cela	correspondait.	Néanmoins,	le	mail	«	Grillée	!	»	lui	était
arrivé	directement.	Elle	maîtrisait	mal	 les	mécaniques	et	spécificités	de	 la	 localisation	d’adresse	IP,
mais	suffisamment	pour	savoir	que	Naan	n’avait	pu	remonter	jusqu’à	l’ordinateur	de	la	rouquine	en
robe	chasuble	assise	à	gauche	de	la	harpie	qui	avait	des	oignons	aux	pieds.

	
Mais	comment	avez-vous	su	que	cela	venait	de	moi,	précisément	?	Vous	ne	m’avez
toujours	pas	dit	qui	vous	êtes…	D
	
Les	 réponses	 à	 ces	 questions	 sont	 connectées.	 Continuez.	 Vous	 avez	 droit	 à	 un
essai,	ensuite	je	vous	explique.	NP
	
Ce	jour-là,	Delia	avait	saisi	avec	reconnaissance	l’occasion	de	penser	à	autre	chose	qu’à	l’album

photo	de	Céline	intitulé	«	Les	fiiiilles	en	Crète	2011	aaaaaah	»	et	sa	pléthore	de	photos	de	minettes	en
bikini.

Elle	avait	réfléchi.	Il	n’y	avait	guère	que	son	excursion	au	Kafé	Kawa	pour	expliquer	comment	le
Naan	l’avait	identifiée.	Mais	comment	l’avait-il	reconnue	?	Il	n’y	avait	aucune	photo	des	membres	du
service	de	presse	sur	le	site	du	conseil	municipal.

Ha-ha	!	Elle	était	donc	revenue	à	sa	première	théorie.
	
Attendez.	Vous	me	connaissez.	Ce	qui	veut	dire	que	je	vous	connais	aussi	?	D
	
4,5/5	 !	Je	ne	vous	connais	pas	à	proprement	parler.	Je	connais	votre	existence.	Je
sais	que	vous	portez	toujours	de	belles	robes	pour	les	fêtes	de	Noël	du	CM,	et	que
vous	 n’aimez	 pas	 qu’on	 mette	 des	 fruits	 dans	 les	 salades	 (source	 :	 bavardages
devant	 le	 buffet).	 (J’ai	 fait	 allusion	 une	 fois	 au	 fait	 que	 nous	 avions	 eu	 cette
conversation	 !	 Curieusement,	 je	 ne	 crois	 pas	 vous	 avoir	 fait	 suffisamment	 grande
impression	 pour	 que	 vous	 vous	 souveniez	 de	 moi.)	 Et,	 oui,	 grâce	 au	 tripwire	 du
Googlewhack,	 j’ai	su	qu’il	me	 faudrait	me	méfier	en	allant	au	Kawa	ce	 jour-là.	Je	ne
suis	pas	entré.	Vous	n’auriez	pas	dû	vous	asseoir	près	de	la	fenêtre.	Règle	n°	1	des
techniques	de	surveillance.	NP
	



Ça	alors.	Vous	travaillez	au	conseil	municipal	?!	Je	ne	m’en	remets	pas.	D	
	
Moi	non	plus.	NP
	
Mais	alors	pourquoi	le	troll,	la	pagaille,	les	dégâts,	l’hostilité	vis-à-vis	du	CM	?	D
	
Parce	que	j’y	travaille.	NP
	
Dans	le	silence	de	la	cuisine,	Delia	avait	éclaté	de	rire	devant	l’écran	de	son	ordinateur	portable.
	
Ah,	ah	!	Vous	le	détestez	tant	que	ça,	le	conseil	municipal	?	D	
	
Je	 ne	 le	 “déteste”	 pas.	Disons	 que	 j’ai	 un	 seuil	 de	 tolérance	 à	 l’ennui	 assez	 bas	 –
	 l’oisiveté,	 les	 vices,	 tout	 ça.	 Pour	 être	 honnête,	 l’idée	 n’a	 jamais	 été	 d’en	 faire
quelque	chose	de	régulier.	Mais	quand	j’ai	appris	que	les	conseillers	en	faisaient	tout
un	foin,	je	n’ai	pas	pu	résister	à	la	tentation	de	continuer.	Je	suis	comme	ça.	S’il	y	a
des	bêtises	à	faire	sur	le	Net,	c’est	souvent	moi	qui	m’en	charge.	NP
	
Mais	votre	travail	?	Si	vous	vous	faisiez	prendre	???!	D
	
Je	ne	me	fais	jamais	prendre	sur	les	lieux	du	crime.	Je	suis	comme	Macavity	le	chat
mystérieux.	Avec	le	haut	débit.	Cela	dit,	clairement,	 je	suis	allé	trop	 loin,	et	vous	en
avez	fait	les	frais.	Je	n’imaginais	pas	que	ça	prendrait	de	telles	proportions	;	dans	ma
tête	il	ne	s’agissait	que	d’anarcho-lol.	Encore	une	fois,	désolé.	NP
	
Oh,	pas	de	souci.	Vous	travaillez	dans	quel	service	?	D
	
Verriez-vous	un	inconvénient	à	ce	que	je	ne	divulgue	pas	ces	détails	tout	de	suite	?
Je	sais	que	vous	m’avez	dit	ne	plus	travailler	au	conseil,	mais,	si	ça	se	trouve,	vous
êtes	en	congé	et	ceci	est	une	nouvelle	tactique	d’approche	du	service	de	presse	
Mais	encore	désolé	si	vous	êtes	partie.	NP
	
Delia	se	détendit.	Elle	le	croyait.	Il	avait	pris	un	risque,	mais	n’était	ni	imprudent	ni	irréfléchi.
	
Ah	!	OK.	Mais	je	suis	sûre	que	le	détective	Selle	d’Âne	n’aura	aucun	mal	à	vérifier	que
j’ai	bien	quitté	mon	boulot.	D
	
…	Selle	d’âne	?	NP
	
Un	grand	naan	!	Vous	n’aviez	 jamais	entendu	cette	expression	?	Mon	fiancé	 l’utilise
tout	le	temps.	(Je	dis	fiancé,	il	ne	l’a	été	que	le	temps	d’une	soirée,	jusqu’à	ce	que	je
découvre	 qu’il	 allait	 voir	 ailleurs.	 Peut-on	 appeler	 ex-fiancé	 un	 homme	 qui	 l’a	 été
moins	d’une	heure	?	Si	un	arbre	tombe	dans	une	forêt,	etc.)	D	P.-S.	:	Je	n’arrive	pas
à	croire	que	je	ne	me	souvienne	pas	de	vous.
	



Comme	je	vous	l’ai	dit,	honnêtement,	je	ne	suis	pas	spécialement	inoubliable.	Désolé
pour	l’ancien	fiancé,	il	m’a	l’air	d’un	bel	idiot,	si	je	puis	me	permettre.	NP
	
Je	suis	devant	 la	page	Facebook	de	 la	 fille	avec	qui	 il	couchait.	Franchement,	vous
pouvez	dire	tout	ce	que	vous	voulez.	D
	
Vous	voulez	que	je	supprime	son	compte	FB	?	C’est	dans	mes	cordes.	NP
	
Vraiment	?!	D
	
Il	me	faudrait	juste	une	salle	d’opérations,	quelques	soldats	de	plomb	à	déplacer	sur
une	 carte,	 un	 assortiment	 de	marqueurs,	 un	 tableau	 blanc	 et	 une	 boîte	 de	 donuts
Krispy	 Kreme.	 Je	 pense	 être	 capable	 de	 pénétrer	 en	 moins	 d’une	 semaine	 la
forteresse	de	Zuckerberg	à	Palo	Alto,	remplie	de	sa	cour	de	crétins	en	tongs.	Dit-il,
modeste.	Bon,	mais,	à	part	ça,	j’ai	largement	de	quoi	être	humble.	NP
	
Si	vous	êtes	si	doué	en	informatique,	pourquoi	ne	travaillez-vous	pas	pour	le	GCHQ
ou	le	FBI	?	D
	
Ah.	Mettons	ça	sur	le	compte	d’un	manque	de	motivation	et	de	confiance	en	moi.	Et
parce	que	la	nage	du	petit	chien	est	plus	facile	que	le	crawl.	Et	que	j’arrive	à	un	âge
où	on	préfère	barboter.	(Vous	parlez	à	un	vieillard	de	trente	et	un	ans.)	NP
	
J’en	ai	trente-trois,	alors	fermez-la	!	 	D
	
Il	n’était	pas	dans	 ses	habitudes	de	 se	montrer	 aussi	 familière	–	en	 tout	 cas	pas	quand	elle	était

sobre	–,	mais,	sans	qu’elle	puisse	se	 l’expliquer,	sa	relation	avec	le	Naan	était	passée	directement	à
une	camaraderie	de	potes	de	comptoir.

	
Eh	bien,	vous	ne	les	faites	pas	 	NP
	
Delia	n’avait	jamais	cherché	à	faire	des	rencontres	par	le	biais	des	réseaux	sociaux.	Vendre	sa	vie

dans	leur	vitrine	ne	l’avait	jamais	attirée.	Télécharger	des	albums	photo	intitulés	«	Grosse	bouchée	de
Grosse	 Pomme	 avec	 l’équipe	 Hello	 Kitty	 »	 –	 franchement,	 cette	 Céline	 avait	 l’air	 complètement
idiote	 –	 lui	 avait	 toujours	 paru	 légèrement	 narcissique.	 L’idée	 d’étaler	 fièrement	 son	 intimité	 la
rendait	 superstitieuse	 :	même	 les	 vies	 les	 plus	 parfaites	 en	 apparence	 recélaient	 leur	 part	 d’ombre.
Elle	était	bien	placée	pour	le	savoir.

Et	pourtant,	à	cet	instant,	elle	comprenait	l’attrait	de	l’ère	digitale.	Elle	avait	une	sorte	de	nouvel
ami	qui	vivait	dans	son	écran,	derrière	une	vitre	de	protection.	Le	Naan	semblait	sincèrement	désolé
de	lui	avoir	causé	des	ennuis.	Elle	s’était	radoucie	et	avait	admis	qu’il	n’était	qu’en	partie	responsable
de	son	départ,	que	de	toute	façon	il	était	temps	qu’elle	démissionne.

Ils	 se	 mirent	 à	 tchatter	 tous	 les	 jours,	 à	 propos	 de	 la	 vie,	 de	 l’univers,	 des	 différences	 entre
Newcastle	et	Londres,	des	peurs	qui	vous	freinaient	et	des	aspirations	qui	vous	poussaient	à	avancer.
Elle	 pouvait	 être	 une	Delia	 différente	 en	 ligne	 :	 plus	 désinvolte,	 plus	 drôle,	moins	 triste	 et	moins



préoccupée.
Son	 autre	 amie	 était	 la	 Femme	Renarde.	 Au	matin	 de	 son	 troisième	 jour	 de	 solitude,	 Delia	 se

rendit	chez	un	fournisseur	de	matériel	pour	les	beaux-arts.	Le	magasin	était	magnifique.	Les	rayons
ressemblaient	 à	 des	 arcs-en-ciel	 avec	 leurs	 alignements	 de	 pots	 de	 verre	 remplis	 de	 pigments	 en
poudre,	 de	 coffrets	 de	 pastels	 secs	 et	 de	 gros	 tubes	 de	 peinture	 épaisse	 qu’on	mourait	 d’envie	 de
presser.	 Delia	 acheta	 de	 nouveaux	 stylos,	 pinceaux	 et	 blocs	 à	 dessin,	 et	 regagna	 l’appartement,	 au
comble	 de	 l’excitation.	 Assise	 dans	 le	 salon	 d’Emma,	 où	 l’on	 n’entendait	 que	 le	 grattement	 et	 le
chuintement	de	ses	outils	glissant	sur	le	papier	à	dessin,	Delia	couvrit	des	pages	et	des	pages	avec	les
aventures	de	sa	super-héroïne.	Son	alter	ego,	elle	aussi,	avait	changé	de	ville.	Delia	commençait	par
des	coups	de	crayon	à	papier	légers,	puis	coloriait.

Ralph	avait	raison	:	il	était	extrêmement	grisant	d’être	aux	commandes.	Delia	n’avait	pas	dessiné
depuis	 si	 longtemps	 que,	 bizarrement,	 elle	 eut	 honte	 d’avoir	 été	 aussi	 paresseuse.	 Paresseuse	 ou
effrayée	 ?	Elle	 s’était	 préoccupée	de	 ce	 que	 les	 autres	 pourraient	 penser	 du	 résultat,	 tant	 et	 si	 bien
qu’elle	avait	oublié	combien	dessiner	la	comblait.	Elle	entra	dans	une	sorte	de	transe,	absorbée	par	cet
univers	parallèle.	Raconter	cette	histoire	l’apaisait	et	la	stimulait	à	la	fois.

La	Femme	Renarde	ne	se	laissait	pas	impressionner	par	son	nouveau	territoire.	Elle	parcourait	les
rues	la	nuit	ou	s’asseyait	sur	le	bord	d’un	toit,	humant	l’air,	se	délectant	de	l’infinité	des	possibilités
qui	scintillaient	sous	ses	yeux.	Rien	ni	personne	ne	lui	faisait	peur,	elle	avait	des	batailles	à	mener.

Le	quatrième	soir,	Delia	se	rendit	compte	que	la	Femme	Renarde	lui	disait	quelque	chose.
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Chapitre	22

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	ce	poste	d’account	manager	junior	vous	correspond	?
Delia	crut	déceler	une	inflexion	ironique	sur	«	junior	».
La	 jeune	 Indienne	 impeccablement	 maquillée	 assise	 en	 face	 d’elle,	 Tori,	 avait	 des	 sourcils

parfaitement	épilés,	fins	comme	des	allumettes.	Dessous,	son	regard	perçant	exprimait	un	mélange	de
pitié	et	d’irritation.	Entre	autres.

Qu’êtes-vous	venue	 faire	 ici	?	Qu’est-ce	qui	 vous	a	 fait	 croire	que	vous	étiez	qualifiée	pour	cet
emploi	?	Pourquoi	avez-vous	choisi	un	fond	de	teint	aussi	pâle	–	vous	ressemblez	à	une	geisha	rousse,
et	on	dirait	que	vous	avez	oublié	de	vérifier	 la	mâchoire	à	 la	 lumière	du	jour	?	Quand	vais-je	enfin
pouvoir	clore	cet	entretien	déprimant	et	aller	commander	mon	saumon	low	carb	chez	Itsu	?

Delia	 aurait	 eu	 moins	 de	 mal	 à	 répondre	 à	 ces	 questions	 silencieuses	 qu’à	 celles	 que	 son
interlocutrice	lui	posait	à	voix	haute.

1)	Panique
2)	Désespoir
3)	 Efforts	 d’économie	 –	 je	 finis	 mes	 vieux	 tubes.	 La	 vendeuse	 de	 Fenwick	m’a	 embobinée,	 je

ressemble	à	un	Pierrot	lunaire.
4)	Quand	 vous	 voudrez.	 Soit	 dit	 en	 passant,	 comment	 diable	 vous,	Londoniens,	 justifiez-vous	 de

dépenser	5	livres	pour	un	misérable	bout	de	poisson	?	Moi,	je	mourrais	de	faim	une	heure	après.
—	Je	suis	 très	motivée	et	enthousiaste,	et	 j’ai	de	bonnes	compétences	en	communication	écrite,

répondit	néanmoins	Delia.
Tori	ne	put	se	retenir	de	pincer	légèrement	les	lèvres	et	secoua	la	tête	presque	imperceptiblement.
—	C’est	le	cas	de	beaucoup	de	candidats.
—	Je	suis	très	sociable	et	j’ai	l’esprit	d’équipe.
Oh,	 non,	 elle	 se	 rapprochait	 dangereusement	 du	 cliché	 «	 travaille	 efficacement	 seule	 ou	 en

équipe	».	Tori	n’en	tint	pas	compte.
—	Y	a-t-il	des	questions	que	vous	souhaiteriez	me	poser	?
Delia	avait	passé	la	dernière	demi-heure	à	essayer	de	dissimuler	sa	honte	de	n’avoir	à	son	actif

que	quelques	boulots	de	serveuse,	des	remplacements	de	congés	maternité	au	service	administratif	de
Specsavers	 et	 dix-huit	mois	 dans	 une	 agence	 de	 relations	 publiques	 ennuyeuse	 –	 la	 plupart	 de	 ses
clients	étaient	des	entreprises	du	bâtiment	–	avant	de	décrocher	ce	travail	en	or	au	conseil	municipal.
Sa	capacité	à	rédiger	des	versions	préliminaires	de	communiqués	n’impliquait	pas	automatiquement
qu’elle	 soit	 qualifiée	pour	«	 amorcer	des	 conversations	dynamiques	»,	 «	 intéresser	 les	 tranches	de
population	 cibles	 »	 afin	 de	 lancer	 des	 clients	 et/ou	 des	 produits	 et	 services	 dans	 le	 cycle	 de
l’information	saturé	de	la	capitale.

Delia	ne	comprenait	pas	pourquoi	elle	avait	décroché	ces	entretiens	 si	 le	 contenu	 limité	de	 son
C.V.	 l’excluait	 systématiquement.	Les	personnes	chargées	des	entretiens	d’embauche	ne	 les	 lisaient-
elles	 donc	 pas	 d’abord,	 histoire	 de	 leur	 éviter	 à	 tous	 de	 perdre	 leur	 temps	 ?	 La	 réponse	 à	 cette
question	était	un	«	non	»	ferme	et	définitif.

Delia	était	bien	 trop	consciente	de	ce	à	quoi	aurait	dû	ressembler	sa	carrière	 :	un	enchaînement
d’expériences	de	deux	ans	dans	des	entreprises	chaque	fois	plus	reconnues,	et	des	 intitulés	de	poste



toujours	plus	impressionnants.	Au	lieu	de	ça,	son	curriculum	était	l’équivalent	de	la	mèche	de	cheveux
qui,	grâce	à	un	savant	coup	de	peigne,	dissimulait	la	calvitie	sans	tromper	personne.

Cet	 entretien	était	 entré	dans	 la	phase	de	pure	 comédie	visant	 à	 lui	permettre	de	 sauver	 la	 face.
C’était	la	quatrième	fois	en	autant	de	jours,	et	Delia	n’avait	plus	le	courage	de	faire	semblant.

—	…	Non.	Je	n’ai	pas	de	question.	Je	crois	que	j’ai	saisi,	dit-elle	en	souriant.
La	séduisante	Tori,	vingt-huit	ans	maximum,	sembla	gênée	pour	elle.	Delia	avait	entaché	le	lustre

et	la	coolitude	des	lieux	avec	son	honnêteté	moite.	Tori	la	raccompagna	à	la	porte.	À	son	expression,
Delia	devina	qu’elle	souhaitait	la	voir	déguerpir	avant	que	ça	ne	devienne	contagieux.

La	 confiance	 en	 soi	 :	 comment	 en	 avoir	 ?	 Comment	 se	 procurer	 cette	 extraordinaire	 qualité
capable	de	transformer	votre	vie	?

Emma	 lui	 avait	 un	 jour	 raconté	 comment,	 dans	 le	dernier	 cabinet	 où	 elle	 avait	 travaillé,	 on	 lui
avait	offert	une	augmentation	dépassant	ses	attentes.	Ça	ne	l’avait	pas	empêchée	de	grimacer	et	de	dire
à	ses	employeurs	:	«	Comment	?	C’est	insultant.	»	Ils	avaient	doublé	leur	chiffre.	Emma	avait	éclaté	de
rire	en	poussant	des	cris	de	joie,	pendant	que	Delia	la	dévisageait,	incrédule.	«	Mais…	Comment	as-tu
osé	 ?	 »	Emma	 avait	 haussé	 les	 épaules.	 «	C’est	 le	 jeu,	 non	 ?	Ce	n’est	 que	 de	 l’argent.	Au	pire,	 ils
refusaient.	»

Delia	s’était	répété	ce	mantra	en	parcourant	la	ville	en	tous	sens,	au	cours	de	sa	troisième	semaine
de	presque-Londonienne.	Avant	de	partir,	elle	repérait	méticuleusement	tous	ses	arrêts	de	métro	et	ses
trajets.	 Ces	 expéditions	 n’en	 demeuraient	 pas	 moins	 un	 cauchemar	 logistique.	 Heureusement	 que
Google	Maps	existait.

Jusqu’à	 présent,	 toutes	 les	 agences	 de	 relations	 publiques	 qu’elle	 avait	 visitées	 s’étaient
ressemblées	 :	 des	 sanctuaires	 glacials	 dédiés	 à	 la	 lumière	 et	 à	 l’air	 conditionné,	 décorés	 de	 vases
d’amaryllis,	saturés	des	sonneries	de	téléphone	et	de	l’effervescence	de	tous	ces	gens	occupés	à	faire
tourner	leurs	affaires	florissantes,	pendant	que	Delia	attendait,	assise	à	l’accueil,	son	stupide	manteau
à	la	main,	se	sentant	de	trop.

Au	 risque	 de	 passer	 pour	 une	 dégonflée,	 Delia	 ne	 voyait	 pas	 comment	 la	 situation	 pouvait
changer.	Elle	avait	pourtant	espéré	décrocher	au	moins	un	job	pour	l’été…	Elle	annoncerait	à	Emma
le	soir	même	que	l’expérience	avait	été	agréable,	mais	qu’après	deux	semaines	à	passer	des	entretiens
en	vain,	elle	rentrerait	à	Newcastle	à	la	fin	du	mois	–	la	queue	de	renard	entre	les	jambes,	en	espérant
échapper	à	ses	ennemis	avec	la	même	ruse	vulpine…

Delia	se	sentait	trop	fragile	pour	tenir	encore	plusieurs	rounds	en	n’encaissant	que	des	rejets.	Le
chômage	poursuivait	son	travail	de	sape	:	elle	commençait	à	se	voir	comme	une	ado	déprimée	vivant
aux	crochets	d’Emma.

Elle	 s’installerait	 à	Hexham,	 chercherait	 un	 boulot	 dans	 la	 com	 –	 en	 intérim	 s’il	 le	 fallait	 –	 et
dessinerait	pendant	son	temps	libre.	Elle	avait	 laissé	sa	formation	de	graphiste	en	état	d’hibernation
pendant	dix	ans,	mais	peut-être	pourrait-elle	se	remettre	à	jour	en	prenant	des	cours	du	soir…	?

Si	 seulement	 Tori	 avait	 été	 la	 dernière	 de	 la	 série…	 Le	 coup	 fatal	 à	 sa	 dignité	 serait	 porté	 à
15	heures	dans	les	bureaux	d’une	agence	nommée	Twist	&	Shout,	sise	près	de	Charing	Cross	Road.
Delia	n’arrivait	pas	à	se	rappeler	si	c’était	elle	ou	Emma	qui	avait	sélectionné	l’offre	–	son	amie	avait
passé	 ses	 pauses-déjeuner	 à	 parcourir	 les	 annonces	 professionnelles,	 lui	 envoyant	 ensuite	 ses
suggestions	par	mail,	un	geste	généreux	vu	qu’Emma	semblait	disposer	d’à	peu	près	douze	minutes
pour	se	sustenter	à	midi.

Le	 site	 Internet	 de	 l’agence,	 dont	 elle	 jugea	 l’animation	 un	 peu	 tape-à-l’œil,	 lui	 apprit	 qu’ils
recherchaient	 un	 collaborateur	 doté	 d’une	 forte	 personnalité	 et	 d’un	 état	 d’esprit	 frais	 –	 bien	 plus
important	que	l’expérience.



LOL,	mais	bien	sûr,	ricana	Delia.
Plus	tôt	dans	l’après-midi,	l’unique	directeur	de	l’agence,	un	certain	Kurt	Spicer,	lui	avait	envoyé

un	 message.	 Comme	 ils	 attendaient	 une	 livraison	 de	 meubles	 de	 bureau,	 il	 suggérait	 qu’ils	 se
retrouvent	dans	un	Starbucks	tout	proche	–	cela	lui	posait-il	un	problème	?

Ça	ne	change	rien,	songea	Delia.	Absolument	rien.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	23

Delia	 arriva	 en	 avance.	Merveilleux.	Elle	 avait	 le	 temps	de	 commander	un	 café,	 de	 choisir	 une
place	et	de	se	préparer	à	l’épreuve	qui	l’attendait.

Elle	 perçut	 un	 mouvement	 en	 périphérie	 de	 son	 champ	 de	 vision.	 Un	 homme	 costaud,	 la
quarantaine,	lui	adressait	un	signe	de	la	main	depuis	l’autre	bout	de	la	salle.	Il	était	assis	à	une	table
jonchée	 de	 papiers,	 une	 sacoche	 d’ordinateur	 posée	 à	 ses	 pieds.	 Merde.	 Elle	 n’était	 pas	 assez	 en
avance.	Elle	mima	le	geste	de	porter	une	tasse	à	ses	lèvres	en	haussant	des	sourcils	interrogateurs	:
«	Vous	voulez	quelque	chose	?	»	;	l’homme	à	lunettes	secoua	la	tête.	Elle	espérait	ne	pas	commettre
d’impair	en	commandant	à	boire	avant	de	se	présenter	à	l’inspection.	Tandis	qu’elle	faisait	la	queue,
sentant	 les	 pièces	 dans	 sa	main	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 collantes,	Delia	 s’efforça	 de	 rester	 calme.
C’était	l’ultime	rejet	à	encaisser	avant	la	fin	de	son	«	aventure	»	londonienne.

Une	fois	servie,	elle	rejoignit	l’homme	en	slalomant	entre	les	tables,	son	café	à	la	main.
—	Bonjour.	Kurt	?
—	Delia,	c’est	ça	?
—	Oui.
Elle	 essaya	 de	 se	 débarrasser	 de	 son	 manteau	 dans	 un	 geste	 élégant	 et	 gracieux	 digne	 d’un

entretien	d’embauche,	mais	eut	plutôt	l’impression	d’incarner	une	Mme	Piquedru	maladroite.
En	 apercevant	 sa	 lettre	 de	 candidature	 tiède	 sur	 la	 table,	 elle	 se	 recroquevilla	 légèrement.

Inch’Allah,	 au	 moins,	 ce	 serait	 bref.	 Elle	 n’avait	 pas	 commandé	 un	 petit	 latte	 sans	 extra-shot	 par
hasard.	Elle	examina	son	interlocuteur	:	bien	en	chair,	savamment	décoiffé,	lunettes	sans	monture,	la
quarantaine.	Elle	remarqua	le	léger	grasseyement	d’un	accent	australien.	Il	avait	un	certain	vernis	très
monde	 des	 médias.	 Delia	 l’aurait	 bien	 vu	 correspondant	 spécialisé	 en	 économie	 pour	 une	 chaîne
d’info	en	continu.

Delia	dit	qu’elle	espérait	que	les	meubles	de	bureau	attendus	étaient	bien	arrivés,	et	Kurt	souffla
sur	son	café	noir	géant.

—	Ha	!	Une	fille	du	Nord,	s’exclama-t-il	en	imitant	son	intonation.	J’aime	bien	l’accent.
—	Merci,	dit	Delia.	Je	suis	tombée	dedans	quand	j’étais	petite.
—	Vous	êtes	de	Newcastle	?
—	Pas	loin,	d’Hexham.
—	Alors.	Racontez-moi	donc	l’Histoire	de	Delia	Moss.	Vous	avez	principalement	de	l’expérience

dans	la	com,	au	conseil	municipal	local	?
—	Ouaip,	c’est	ça,	répondit	Delia	un	peu	abruptement.
Et	puis	merde.	Dépêchons-nous	de	tordre	le	cou	à	ce	poulet,	qu’on	en	finisse.
—	Qu’est-ce	qui	vous	amène	à	Londres	?
—	Je	suis	venue	pour	des	raisons	personnelles.	Une	de	mes	 très	bonnes	amies	vit	 ici,	et	 j’avais

besoin	de	changer	d’air.
—	Rupture	compliquée	?	dit	Kurt.
—	Comment	avez-vous	deviné	?
—	Je	connais	cette	expression.	J’ai	moi-même	une	ex-femme	qui	trône	à	droite	de	Satan.	Si	elle

prenait	feu,	je	m’arrangerais	pour	me	tromper	en	composant	le	numéro	des	pompiers.	Heureusement,



elle	vit	toujours	à	Canberra	et	nous	n’avons	pas	pu	avoir	d’enfants.	Parfois,	Dieu	fait	bien	les	choses,
pas	vrai	?

—	Vrai,	approuva	Delia	tout	en	pensant	:	Au	secours	!	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Et	qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	vous	pouvez	passer	aux	RP	?
—	Euh…	La	confiance.	Tout	dans	la	vie	est	une	question	de	confiance,	non	?	Je	sais	que	j’en	ai	les

capacités.	Il	me	manque	l’expérience.
—	L’expérience	est	surfaite.	L’expérience	est	ce	qui	manque	à	tout	le	monde	au	départ,	quel	que

soit	le	talent.	Tout	est	dans	l’attitude.	Êtes-vous	capable	de	rédiger	un	communiqué	de	presse	qui	me
fasse	bander	?

—	Hum…	(Delia	réprima	un	éclat	de	rire.)	Eh	bien…	Tout	dépend	de	ce	qui	vous	excite.
—	Mes	 commerciaux	 doivent	 être	 sexy	 à	 cent	 pour	 cent.	 Oubliez	 la	 position	 du	missionnaire.

Allez-y	à	fond.	Séduisez-moi,	lâchez-vous,	chamboulez-moi.	En	jarretelles.
Oh,	beurk,	songea	Delia.
Sur	son	tableau	de	bord	interne,	le	voyant	«	attention,	pervers	»	clignotait	avec	insistance.
—	 Pouvez-vous	 susciter	 l’intérêt	 et	 générer	 de	 la	 publicité	 ?	 C’est	 tout	 ce	 que	 j’ai	 besoin	 de

savoir.	La	phrase	clé,	c’est	«	saisissez	l’attention	».	Vous	ne	l’attirez	pas.	Vous	la	saisissez.
Delia	 ouvrit	 la	 bouche,	 mais	 comprit	 soudain	 que	 Kurt	 devait	 aimer	 formuler	 des	 questions

rhétoriques	et	des	énoncés	de	mission	à	coller	sur	son	pare-chocs.	Elle	n’avait	pas	besoin	de	répondre
quoi	que	ce	soit	;	il	lui	suffisait	de	hocher	la	tête	avec	enthousiasme	en	plissant	les	yeux.

—	D’ailleurs,	j’ai	failli	appeler	l’agence	Smash	&	Grab.
—	Les	connotations	criminelles	vous	en	ont	dissuadé	?	glissa	Delia	en	sirotant	son	café.
Depuis	son	arrivée	à	Londres,	elle	s’était	efforcée	de	mettre	une	sourdine	à	son	humour	pince-

sans-rire	du	Nord,	mais	là,	elle	se	dit	:	Quand	le	vin	est	tiré…
—	Exactement.	Depuis	 les	 émeutes	 2,	 ce	 nom	 évoque	 plutôt	 une	 voiture-bélier	 projetée	 sur	 un

Tesco	pour	voler	du	riz	basmati	en	promo.	Quel	gâchis	!
—	Celui	que	vous	avez	finalement	choisi	est	bien	aussi,	opina	Delia	qui	se	demandait	comment

cette	conversation	avait	pu	prendre	une	tournure	aussi	étrange	aussi	vite.
—	Je	parlais	du	riz.	Qu’est-ce	que	ces	connards	comptaient	en	faire	?	Une	paella	géante	?	Cette

histoire	m’a	rendu	malade.
Delia	 faillit	 éclater	 de	 rire,	 mais	 se	 rendit	 compte	 juste	 à	 temps	 que	 ce	 n’était	 pas	 la	 réaction

attendue.	 Elle	 se	 retint	 également	 de	 faire	 remarquer	 que	 le	 riz	 Arborio	 convenait	 mieux	 à	 la
préparation	d’une	paella.	Le	basmati	se	prêtait	davantage	à	une	cuisson	pilaf.

Kurt	 restait	 parfaitement	 impassible	 en	 débitant	 ces	 propos	 amusants,	 si	 bien	 que	 Delia	 ne
parvenait	pas	à	déterminer	à	quel	point	il	plaisantait.

—	Mon	truc,	ce	sont	les	relations	publiques	de	personnalités	en	vue	;	je	suis	ce	qu’on	appelle	un
chargé	de	communication.	Je	fais	parfois	un	peu	de	consommation	de	marque,	si	c’est	intéressant.	De
temps	en	temps	de	la	gestion	de	crise,	pulvérisant	de	la	mousse	sur	le	feu.	Pas	de	B	to	B,	je	préfère
regarder	le	ciment	durcir.

—	Bien	sûr.
—	 Dites-moi.	 Quelle	 a	 été	 la	 pire	 journée	 que	 vous	 ayez	 passée	 lors	 de	 votre	 précédente

expérience	professionnelle	?
—	Eh	bien,	celle	où	j’ai	démissionné	:	j’ai	déclaré	au	cours	d’un	de	ces	ateliers	de	team-building

qu’un	des	exercices	était	une	connerie.
—	Le	team-building,	ricana	Kurt.	Vous	imaginez	les	Avengers	s’unir	pour	combattre	le	mal,	puis

pour	faire	le	challenge	de	l’œuf	?



—	Ha	!	s’exclama	Delia	qui	n’avait	jamais	entendu	parler	d’un	challenge	de	l’œuf.
—	Et	la	meilleure	journée	?
—	Oh	 !	Euh…	 Il	 y	 avait	 une	 sculpture	 assez	 phallique	 en	 construction	 dans	 un	parc	 près	 de	 la

mairie.	Les	gens	du	quartier	étaient	scandalisés	;	 il	y	a	eu	des	plaintes.	Nous	savions	que	le	résultat
final	ressemblerait	moins	à	un…	zizi,	mais	l’artiste	jouait	les	divas,	il	refusait	de	dévoiler	quoi	que	ce
soit,	de	discuter	de	l’œuvre	en	cours	de	réalisation	ou	d’être	cité	dans	un	article.	Nous	ne	pouvions
donc	 rien	 dire.	Mon	 contact	 au	 journal	 local	m’a	 embobinée,	me	 promettant	 qu’il	 attendrait,	 pour
finalement	publier	un	article	intitulé	:	«	Les	boules	!	»

Delia	ignorait	si	c’était	le	genre	d’anecdote	qu’il	attendait,	mais	Kurt	hochait	la	tête.
—	Enfin	bref,	il	s’agissait	en	fait	d’une	«	adaptation	moderne	»	de	l’arbre	de	mai.	Le	maire	en	a

présidé	 l’inauguration.	 Il	 y	 avait	plein	d’écoliers	qui	 couraient	 en	 tous	 sens.	Quand	nous	avons	été
invités	à	danser	autour	de	l’arbre,	il	nous	manquait	une	personne,	et	je	me	suis	débrouillée	pour	que
le	 journaliste	 qui	 avait	 signé	 l’article	 des	 boules	 soit	 obligé	 de	 se	 joindre	 à	 nous.	 Il	 est	 très	 petit.
C’était	un	peu	cruel,	mais	tellement	drôle.

—	J’adore.
Kurt	se	renversa	contre	le	dossier	de	son	siège.
—	OK.	C’est	parti,	lança-t-il.
—	Euh…	Pardon	?	dit	Delia.
—	Vous	êtes	engagée.	Vous	commencez	lundi	à	9	heures.	Je	viendrai	pour	vous	briefer,	et	nous

pourrons	signer	les	contrats	à	ce	moment-là.
—	Oh,	waouh.	Super	!	s’exclama	Delia	tout	en	se	demandant	s’il	se	moquait	d’elle.
Kurt	l’examinait	avec	une	insistance	légèrement	embarrassante.
—	Votre	accent	fait	de	vous	une	personne	digne	de	confiance,	votre	visage	inspire	la	sympathie,	et

vos	 vêtements	 d’étudiante	 des	 beaux-arts	 suggèrent	 de	 la	 créativité.	 Les	 clients	 vous	 aimeront.	 Et,
franchement,	en	ce	qui	concerne	la	gestion	de	compte,	je	préfère	vous	former	à	ma	façon.

—	Oh,	merci,	dit	Delia,	qui	jugea	cette	dernière	remarque	plutôt	de	mauvais	augure.
—	 Je	 vous	 préviens,	 je	 ne	 suis	 pas	 quelqu’un	 de	 conventionnel.	 Quand	 je	 saute	 de	 l’avion,

j’attends	le	dernier	moment	pour	ouvrir	le	parachute.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	dire	«	pourquoi	?	»,
mais	plutôt	«	et	pourquoi	pas,	putain	?	»	En	gros,	je	conchie	le	règlement.

Il	devait	y	avoir	une	caméra	cachée	quelque	part.	Delia	allait	terminer	dans	Les	Pires	Patrons	de
Grande-Bretagne	ou	quelque	chose	dans	le	genre,	ça	ne	faisait	pas	un	pli.

Ils	 prirent	 rapidement	 congé.	 Une	 fois	 seule,	 Delia	 se	 demanda	 comment	 elle	 avait	 fait	 pour
décrocher	un	job	au	cours	d’une	conversation	loufoque	dans	un	café,	et	de	quel	boulot	il	pouvait	bien
s’agir.	Waouh.	C’était	 donc	 vrai	 :	 le	 plus	 sûr	moyen	 de	 trouver	 le	 succès	 était	 d’arrêter	 de	 courir
après.	Delia	était	contente,	mais	aussi	légèrement	sidérée.

En	tout	cas,	c’était	 l’occasion	de	payer	sa	tournée	de	champagne	à	Emma,	pour	la	remercier	de
l’accueil	 qu’elle	 lui	 avait	 réservé	 quelques	 semaines	 auparavant.	 Delia	 avait	 découvert	 qu’un	 des
grands	avantages	de	vivre	 à	Londres	 était	 qu’on	pouvait	 se	 faire	 livrer	 à	peu	près	 tout	 à	domicile.
Quand,	ce	soir-là,	Emma	passa	la	porte	d’entrée	en	titubant	de	fatigue,	Delia	avait	disposé	sur	la	table
une	bouteille	de	Moët	dans	une	bassine	remplie	de	glaçons	et	deux	pizzas	à	pâte	fine	de	la	 taille	de
couvercles	de	poubelle,	qui	fumaient	doucement	dans	leurs	cartons.

La	nouvelle	 fut	 accueillie	 par	 des	 hurlements	 de	 joie.	Emma	était	manifestement	 enchantée	 que
son	amie	soit	amenée	à	prolonger	son	séjour.

Une	 part	 de	 pizza	 chorizo-piment	 vert	 pendouillant	 dans	 une	 main,	 Emma	 ouvrit	 l’ordinateur
portable	de	Delia	pour	mener	sa	propre	enquête.



—	Le	site	de	Twist	&	Shout	est	assez	énigmatique,	non	?	Mais	bon,	je	suppose	que	c’est	une	jeune
entreprise	?	Oh,	Del,	bien	joué,	sérieux.	Je	savais	que	quelqu’un	saurait	voir	à	quel	point	tu	es	unique.

Delia	versa	une	nouvelle	rasade	de	bulles	dans	le	verre	de	son	amie,	et	s’efforça	de	réprimer	une
bouffée	d’angoisse.	Elle	aurait	largement	le	temps	de	pétocher	le	lundi	matin.	Pour	l’heure,	il	fallait
fêter	l’événement.	En	quittant	la	page	d’accueil	de	Twist	&	Shout,	Emma	aperçut	un	mail	ouvert	barré
d’un	énorme	«	FÉLICITATIONS	».

—	Un	supporter	?
—	Naan	Peshwari.
—	Tu	lui	parles,	maintenant	?
—	Oui,	il	me	tient	compagnie.	Il	est	vraiment	drôle.
—	Mais	tu	ne	l’as	jamais	rencontré	?
—	Non.	D’ailleurs,	je	ne	connais	toujours	pas	son	vrai	nom.
—	Fais	attention.
—	Je	ne	pense	pas	qu’il	soit	dangereux.
—	Je	ne	crains	pas	pour	ta	sécurité.	Je	voulais	dire	:	ne	tombe	pas	amoureuse	en	ligne.	Tout	n’y

est	que	poudre	aux	yeux.
Delia	gloussa,	ivre	de	nouveaux	boulots,	d’alcool	et	de	changements	en	général.
—	Ça	ne	risque	pas	!
Pourtant,	 elle	 exagérait	 en	 affirmant	 que	 c’était	 exclu.	 Après	 plusieurs	 semaines	 de

correspondance,	 elle	 s’était	 souvent	 surprise	 à	 penser	 au	 Naan	 ou	 à	 imaginer	 à	 quoi	 il	 pouvait
ressembler.	 Elle	 se	 réveillait	 impatiente	 de	 reprendre	 leurs	 échanges,	 préparant	 mentalement	 les
brouillons	 des	 mails	 qu’elle	 lui	 adresserait.	 C’était	 comme	 de	 tenir	 un	 journal	 intime	 qui	 vous
répondrait.	 Le	 Naan	 était	 un	 petit	 plaisir	 inattendu,	 un	 nouvel	 allié	 rencontré	 dans	 les	 plus
invraisemblables	circonstances.

La	vie	de	Delia	à	Newcastle	était	imbriquée	dans	celle	de	Paul.	Là-bas,	elle	était	la	Compagne	de
Paul,	Propriétaire	du	Pub	;	tout	tournait	autour	de	lui,	comme	les	planètes	en	orbite	autour	du	Soleil.
Le	Naan	n’appartenait	qu’à	elle,	il	n’avait	rien	à	voir	avec	son	existence	d’avant.	Quand	elle	tapait	ses
réponses,	 elle	 pouvait	 être	 qui	 elle	 voulait.	 Le	 Naan	 était	 drôle	 et	 irrévérencieux,	 et,	 chaque	 fois
qu’elle	correspondait	avec	lui,	Delia	se	sentait	soulagée	du	poids	qui	lui	écrasait	les	épaules.

Paul	lui	envoyait	des	textos	régulièrement	;	il	lui	donnait	des	nouvelles	anodines	et	lui	demandait
des	siennes.	Parfois	 il	 lui	 téléphonait,	 juste	pour	bavarder	un	peu,	disait-il.	Delia	ne	prenait	pas	ses
appels,	ou	s’inventait	des	excuses	pour	raccrocher	rapidement.	Quand	elle	ne	pouvait	se	dérober,	elle
répondait	laconiquement	à	ses	questions,	lui	fournissant	au	compte-gouttes	des	informations	basiques
et	pratiques,	du	niveau	de	simples	coordonnées	d’un	sous-marin	;	elle	ne	lui	racontait	rien	de	ce	qui
lui	arrivait	ou	de	ce	qu’elle	ressentait.	Certes,	les	canaux	de	communication	restaient	ouverts,	mais	il
n’y	circulait	pas	grand-chose.

—	Une	fille	au	boulot	a	rencontré	un	mec	sur	un	forum…,	commença	Emma.
—	…	Et	elle	s’est	rendu	compte	qu’il	s’agissait	d’un	escroc	?	Je	n’ai	pas	l’intention	de	lui	envoyer

trois	mille	livres	s’il	me	raconte	que	sa	cousine	américaine	a	besoin	d’un	nouveau	rein.
—	Non,	pire.	Après	un	an	à	échanger	des	mails,	ils	se	sont	rencontrés,	et	il	ne	lui	a	fait	aucun	effet.
—	Catastrophe	!	se	moqua	Delia.
—	Sérieusement,	elle	était	écœurée	!	Elle	croyait	déjà	qu’ils	allaient	se	marier.	Elle	avait	repéré

une	ferme	avec	un	grand	garage	dans	le	Shropshire	sur	Rightmove,	elle	les	y	voyait	déjà,	avec	leurs
trois	enfants…	Imagine	la	déception.	Tout	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	si	tu	commences	à	avoir	des
sentiments	 pour	 lui,	 rencontre-le	 aussi	 vite	 que	 possible.	Attendre,	 ce	 serait	 rester	 dans	 le	moment



juste	avant	d’embrasser	quelqu’un,	mais	beaucoup	trop	longtemps.
—	C’est	très	poétique.
—	Je	suis	assez	pompette.	Et	puis	il	y	a	eu	ce	mec	avec	qui	je	travaillais	sur	un	gros	contrat…
—	Oh…	?
Delia	s’était	doutée	que	son	conseil	s’inspirait	d’une	douloureuse	expérience	personnelle.
—	Il	m’a	envoyé	un	mail	après	la	conclusion	de	notre	affaire.	Je	parle	du	contrat.	Nous	n’avons

jamais	couché	ensemble.	 Il	m’a	écrit	 tous	 les	 jours	pendant	un	mois.	 J’étais	dans	 tous	mes	états,	 je
croyais	avoir	trouvé	l’âme	sœur.	Et	puis	il	a	arrêté.	Fini.	Il	a	disparu,	comme	en	plein	milieu	d’une
conversation.	Je	lui	ai	envoyé	quelques	messages	du	genre	«	Tu	es	parti	où	?	»,	mais	il	a	fait	mine	de
ne	pas	les	voir,	et	ça	s’est	arrêté	là.

—	Il	a	peut-être	quitté	sa	boîte	?	Ou	bien	il	est	mort.
—	Négatif,	Ghost	Rider.	Il	apparaît	toujours	sur	leur	site.	Et	il	est	rare	qu’on	promeuve	un	défunt

à	la	tête	du	service	Propriété	intellectuelle	d’un	gros	cabinet	d’avocats.	Voilà	comment	j’ai	appris	à
mes	dépens	que	les	choses	qui	te	viennent	trop	facilement	peuvent	t’être	reprises	aussi	facilement.	Il
reste	de	la	quatre	saisons	?

2.	Référence	aux	émeutes	accompagnées	de	pillages	qui	ont	eu	lieu	à	Londres	en	août	2011.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	24

Debout	 sous	 le	 solide	 portique	 de	 pierre,	 Delia	 passa	 en	 revue	 la	 liste	 des	 noms	 d’entreprises
affichée	à	côté	de	l’Interphone	;	Twist	&	Shout	n’y	apparaissait	pas.	S’était-elle	trompée	d’adresse	?
Oh,	attendez,	là,	tout	à	la	fin.	Écrit	à	la	main	sur	un	bout	de	papier	:	«	Twist	&	Sharp	».

Elle	pressa	le	bouton	dur	de	la	sonnette	et	attendit,	 levant	les	yeux	vers	la	façade	couleur	crème
sale	de	l’immeuble,	un	bâtiment	cubique	de	l’époque	georgienne.	Malgré	son	appréhension,	elle	avait
trouvé	excitant	de	se	mêler	au	flot	des	Londoniens	ce	matin-là.	Dans	une	ville	dont	 les	habitants	se
lèvent	tôt	et	partent	aussitôt	travailler,	on	se	sent	facilement	sur	la	touche	quand	on	se	réveille	à	une
heure	où	tout	le	monde	a	déjà	commencé	sa	journée.

Delia	avait	encore	raté	Emma,	mais	s’était	mêlée	pour	la	première	fois	à	la	foule	des	travailleurs
en	 route	 vers	 leurs	 bureaux.	 Elle	 feignit	 d’avoir	 toujours	 utilisé	 une	 carte	 Oyster	 (attendez,	 ça
marchait	aussi	à	 travers	 le	portefeuille	?	Magique	!)	et	passa	tout	son	trajet	sur	 la	Piccadilly	Line	à
attendre	qu’une	main	lui	tapote	l’épaule	et	qu’une	voix	retentisse	:	«	Je	ne	vous	ai	jamais	vue	par	ici.
Je	peux	voir	vos	papiers	?	»

Une	voix	féminine	explosa	dans	l’Interphone.
—	…-JOUR	?
—	Bonjour	!	Delia	Moss,	pour	Twist	&	Shout,	répondit	Delia	qui	se	sentit	stupide,	comme	chaque

fois	qu’elle	avait	affaire	à	l’un	de	ces	appareils.
Il	 y	 eut	 des	 crachotements,	 puis	 la	 communication	 fut	 coupée.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 la

lourde	porte,	qui,	avec	son	gros	bouton	central	en	laiton,	évoquait	celle	de	la	maison	du	Hobbit,	 fut
tirée	sur	une	moquette	épaisse.	Delia	se	retrouva	nez	à	nez	avec	une	petite	femme	coiffée	d’un	carré
gris	 sévère,	 et	 dont	 les	 lunettes	 pendaient	 à	 son	 cou	 accrochées	 à	 une	 ficelle.	 Elle	 devait	 avoir	 la
cinquantaine	bien	tassée.

—	Twist	&	Shout	?	dit	Delia.
La	femme	la	dévisageait.	Dans	son	regard	se	lisait	une	incompréhension	méfiante.
—	Kurt	Spicer…	?	ajouta	Delia.
—	Oh	!	Kurt	!	dit	la	femme	d’une	voix	plus	douce	en	lui	cédant	le	passage.	En	bas.
—	Merci,	dit	Delia,	qui	avait	connu	des	accueils	plus	chaleureux.
Elle	se	fraya	un	chemin	entre	des	cartons	de	classements	et	des	lignes	de	téléphone	débranchées,

puis	descendit	un	escalier	étroit	aux	marches	bancales	et	grinçantes	jusqu’à	un	sous-sol.	Les	locaux	de
l’agence	n’avaient	rien	à	voir	avec	les	palais	de	glace	et	autres	Forteresses	de	la	Solitude	qu’elle	avait
récemment	eu	l’occasion	de	visiter.

Au	 pied	 de	 l’escalier,	 un	 couloir	 menait	 d’un	 côté	 à	 une	 kitchenette	 exiguë	 avec	 la	 collection
habituelle	de	sachets	de	sucre	en	poudre	détrempés,	mugs	affreux,	bouilloire	électrique	en	plastique	et
réfrigérateur.	Plus	loin,	les	toilettes,	de	la	taille	d’un	placard	à	balais.	Par	la	porte	entrebâillée,	Delia
aperçut	 sur	 le	 sol	 un	 paquet	 de	 douze	 rouleaux	 de	 papier	 toilette	 alvéolé	 éventré.	 OK,	 elle	 s’était
trompée	de	direction,	mais	au	moins	elle	savait	à	présent	où	se	trouvaient	les	lieux	essentiels.

À	l’autre	bout	du	couloir,	elle	découvrit	un	bureau	avec	un	vieux	meuble	de	classement	en	métal,
des	tables	bas	de	gamme,	un	téléphone	et	un	tableau	blanc.	L’unique	élément	décoratif	consistait	en	un
chat	porte-bonheur	japonais	doré,	posé	sur	le	meuble,	qui	agitait	imperturbablement	sa	patte	d’avant



en	arrière.	Delia	avait	toujours	trouvé	ces	bestioles	vaguement	lugubres.	Kurt	n’avait-il	pas	dit	qu’il
attendait	une	livraison	de	meubles	?	Manifestement,	son	fournisseur	voyageait	dans	le	temps.

Delia	passa	la	tête	par	la	porte	mais	ne	vit	aucune	autre	pièce.	Non.	Ce	devait	être	tout.	Se	sentant
bête	 et	mal	 à	 l’aise,	 elle	 se	 rappela	 que	 c’était	 pour	 ça	 que	 commencer	 un	 nouveau	 travail	 était	 si
absurdement	stressant.	Ce	n’était	pas	le	travail	en	lui-même,	mais	toutes	ces	petites	choses	inconnues
et	procédurales	qui	vous	laissaient	planté	les	bras	ballants	comme	un	imbécile.

—	Bonjour	!	lança	une	voix	féminine	dans	son	dos.	Vous	êtes	Delia	?
La	jeune	femme	fit	volte-face.	Une	fille	–	pour	une	fois	une	qui	n’avait	pas	l’air	de	la	prendre	de

haut	–	la	dévisageait	avec	un	grand	sourire.	Elle	n’avait	guère	plus	de	vingt	ans.	Ses	longs	cheveux
bruns	 indisciplinés	 étaient	 attachés	 en	 arrière,	 révélant	 son	 joli	 visage	 doux.	 Elle	 ne	 portait	 aucun
maquillage.	Kurt	avait-il	volontairement	choisi	deux	femmes	 très	atypiques	de	prime	abord	dans	 le
milieu	des	relations	publiques	?

—	Oui,	c’est	moi	!	Bonjour	!
Delia	tendit	la	main.	L’expression	et	l’attitude	de	l’inconnue	lui	suggéraient	qu’elle	avait	affaire	à

une	 personne	 équilibrée	 et	 bienveillante	 –	 quelque	 chose	 dans	 son	 sourire	 qui	montait	 jusqu’à	 ses
yeux.

—	Je	suis	Steph.
Ça	alors	!	Elle	était	de	Liverpool	en	plus	?
—	Une	copine	du	Nord	!	ne	put	s’empêcher	de	s’exclamer	Delia.
—	Du	Wirral.
—	Vous	êtes	ici	depuis	longtemps	?	Je	veux	dire	chez	Twist	&	Shout.
—	Non,	c’est	mon	premier	jour,	comme	vous.	Je	crois	qu’il	n’y	a	que	nous.
Delia	aurait	pu	jeter	son	sac	et	son	manteau	par	terre	et	lui	saisir	les	mains	pour	l’entraîner	dans

une	 valse	 endiablée	 autour	 de	 la	 pièce.	 Elle	 s’était	 attendue	 à	 devoir	 travailler	 avec	 des	 femmes
intimidantes	 et	 distantes.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 elle	 tombait	 sur	 Steph,	 qui	 portait	 des	 Dr.	Martens	 et	 des
collants	noirs	 tout	simples,	comme	une	 infirmière.	La	 jeune	 fille	dégagea	sa	queue-de-cheval	de	 la
capuche	de	son	duffle-coat	et	dit	:

—	Vous	croyez	qu’on	pourrait	trouver	quelque	chose	qui	ressemble	à	de	la	caféine,	ici	?	Je	suis
partie	trop	tard,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	passer	chez	Caffè	Nero.

Delia	jubilait,	comme	si	elle	s’était	fait	une	copine	dès	son	premier	jour	d’école.
Elles	firent	connaissance	de	façon	toute	britannique	:	en	se	préparant	des	tasses	de	thé.	Steph	venait

d’obtenir	 son	 diplôme	 en	 sociologie	 des	 médias,	 et	 elle	 avait	 trouvé	 Twist	 &	 Shout	 de	 la	 même
manière	que	Delia,	par	leur	site	Internet.	Tous	les	jours,	elle	devait	faire	le	long	trajet	depuis	chez	sa
tante	dans	l’Essex	;	Delia	s’estima	chanceuse	d’être	logée	Chez	Emma	en	zone	2.

Delia	 jugea	presque	étrange	que	Kurt	ait	engagé	deux	candidates	aux	profils	si	similaires.	Mais
elle	n’avait	pas	l’intention	de	s’en	plaindre.

Elles	emportèrent	leurs	boissons	dans	le	bureau	et	inspectèrent	l’espace	nu.
—	Vous	avez	apporté	un	ordinateur	portable	?	demanda	Delia.
Par	 prudence,	 elle	 avait	 pris	 le	 sien	 –	 un	 vieux	 Dell	 hérité	 de	 Ralph	 et	 couvert	 d’autocollants

Marvel.
—	Ouais.	On	dirait	qu’on	a	bien	fait,	fit	remarquer	Steph.	Pourquoi	ne	nous	a-t-il	pas	prévenues

qu’il	n’y	avait	pas	d’ordinateurs	?
Elles	 les	 installèrent,	 se	 connectèrent	 au	 réseau	 wifi,	 puis	 tambourinèrent	 des	 doigts	 sur	 leurs

bureaux	et	bavardèrent	en	attendant	leur	nouveau	patron.
Dix	minutes	 plus	 tard,	Kurt	 fit	 irruption	 dans	 la	 pièce.	 La	 température,	 le	 volume	 sonore	 et	 la



densité	de	population	semblèrent	avoir	non	pas	triplé	mais	décuplé.
—	Mesdames	!	aboya-t-il.	Premier	jour	d’une	ère	nouvelle.	Au	boulot.	Liste	des	clients,	stratégie

d’entreprise,	 annonça-t-il	 en	 lançant	 un	 classeur	 sur	 chacun	 de	 leurs	 bureaux.	 Je	 préfère	 travailler
avec	des	 tirages	papier,	 ils	 sont	moins	 faciles	 à	 partager	ou	 à	dupliquer.	Ceci	 est	 la	 bible	de	notre
entreprise.	Protégez-les	comme	des	nouveau-nés.	Personne	d’autre	que	vous	ne	peut	y	avoir	accès.

Delia	 et	 Steph	 firent	 de	 leur	 mieux	 pour	 afficher	 l’expression	 fascinée	 de	 circonstance	 tandis
qu’elles	en	feuilletaient	le	contenu.

—	Vous	 lirez	 plus	 tard	 !	 dit	 Kurt.	 Je	 pars	 en	 rendez-vous	 à	 l’heure	 pile,	 vous	 potasserez	 à	 ce
moment-là.	Tout	de	suite,	deux,	trois	choses	pour	vous	expliquer	ce	que	nous	faisons	chez	Twist	&
Shout.

Il	tira	une	chaise	jusqu’au	centre	de	la	pièce	et	s’assit,	comme	si	elles	étaient	un	jury	et	qu’elles	lui
faisaient	passer	un	examen.

—	 D’abord,	 moi,	 dit-il	 en	 pesant	 sur	 les	 mots	 comme	 pour	 les	 préparer	 à	 une	 révélation
d’importance.	Je	ne	fais	pas	la	queue.

Silence	tendu.	En	tant	qu’employée	plus	âgée,	Delia	sentit	qu’il	était	de	son	devoir	d’intervenir.
—	Vous	ne	faites	pas	la	queue	?
—	Non.
Nouveau	silence.
—	 Que	 faites-vous	 quand	 vous	 voulez	 acheter	 quelque	 chose	 qui	 est	 servi,	 disons,	 euh…

séquentiellement	?	risqua	Delia.
—	Je	me	débrouille	autrement	pour	 l’obtenir.	Ou	bien	 je	m’en	passe.	Ce	que	 je	suis	en	 train	de

dire,	c’est	que,	dans	la	vie,	il	y	a	ceux	qui	restent	dans	la	file,	qui	laissent	les	autres	décider	de	l’allure
et	des	conditions.	Et	puis	il	y	a	ceux	qui	prennent	le	contrôle.

Delia	ne	voyait	pas	du	tout	comment	appliquer	ce	mantra	à	des	situations	réelles.	«	Bonjour.	Je	ne
reconnais	pas	votre	présence	devant	moi	dans	la	queue	pour	les	caisses.	Écartez-vous.	»	Elle	imagina
Kurt,	escorté	par	deux	membres	du	service	de	sécurité	de	Sainsbury’s,	hurlant	:	«	Carpe	diem	!	»

—	 Vous	 comprendrez	 ma	 façon	 d’opérer	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 notre	 collaboration.	 Vous
constaterez	 que	 les	 clients	 s’adressent	 à	 moi	 parce	 que	 je	 ne	 pense	 pas	 comme	 tous	 les	 autres.
Mes	campagnes	choquent,	et	provoquent	crainte	et	respect.	Je	suis	un	faiseur	de	pluie.

Et	moi,	une	faiseuse	de	thé,	songea	Delia,	renonçant	à	comprendre	Kurt.
—	Je	me	jette	dans	la	mêlée,	et	des	choses	arrivent.	Vous	êtes	mes	Drôles	de	Dames.	J’ai	besoin

que	vous	vous	chargiez	de	l’administratif,	dorlotiez	les	clients,	répondiez	au	téléphone,	rédigiez	les
communiqués	 de	 presse,	 gériez	 les	 questions	 des	 médias.	 Certaines	 de	 nos	 aventures	 requerront
ingéniosité	et	flexibilité…

Delia	pria	pour	que	ce	ne	soit	pas	à	prendre	au	sens	littéral.
—	…	mais	je	vous	promets	une	chose	:	on	va	bien	s’amuser.	Des	questions	?
Delia	eut	l’impression	qu’elle	aurait	dû	en	avoir	des	milliers,	mais	rien	ne	lui	vint	à	l’esprit.
—	Par	quoi	devrions-nous	commencer,	ce	matin	?	demanda	poliment	Steph.
—	Lisez	 les	 dossiers,	 familiarisez-vous	 avec	 la	 stratégie.	 Commencez	 à	 noter	 des	 idées	 sur	 la

façon	 dont	 nous	 pourrions	 nous	 y	 prendre	 avec	 certains	 clients,	 si	 vous	 voulez.	 C’est	 tout.	 Allez
déjeuner,	 faites	 amie-amie.	 Nous	 pouvons	 démarrer	 en	 douceur.	 J’aurais	 besoin	 que	 vous	 me
réserviez	une	soirée	de	temps	en	temps.

Elles	hochèrent	la	tête.
Kurt	se	leva	et	fit	pivoter	la	chaise	pour	la	remettre	à	sa	place.
—	Je	suis	toujours	joignable	sur	mon	portable,	mais	je	me	mets	en	mode	avion	quand	je	suis	avec



des	clients.	Ils	doivent	savoir	qu’ils	ont	toute	mon	attention.
Au	moment	de	sortir,	il	leva	une	main	et	lança	:
—	Shalom.
Après	 son	 départ,	 un	 silence	 lourd	 de	 sens	 s’installa,	 pendant	 lequel	 Delia	 essaya	 d’évaluer	 le

degré	d’irrévérence	dont	elle	pouvait	faire	preuve	devant	Steph.
—	C’est	moi	ou	il	parle	en	énigmes	?	souffla	Steph.
Enchantée	 par	 son	 accent	 de	Liverpool	 et	 soulagée	 que	 l’abcès	 soit	 crevé,	Delia	 éclata	 de	 rire,

aussitôt	imitée	par	sa	collègue.
Steph	feuilleta	les	dossiers.
—	Il	y	a	plein	de	noms	connus	!	s’étrangla-t-elle.
Delia	partagea	 sa	 surprise	 face	à	 la	 respectabilité	de	 la	 liste.	Y	était	pour	beaucoup	 le	contraste

entre	le	profil	des	clients,	les	locaux	miteux	et	l’organisation	hasardeuse	de	Kurt.
Il	ne	revint	pas	de	la	matinée.	À	12	h	30	Steph	lança	:
—	Et	si	nous	allions	nous	faire	ce	fameux	déj’	de	filles	?	Je	crois	que	si	nous	sommes	tenues	de

faire	amie-amie,	nous	avons	aussi	le	droit	de	boire	une	bière,	non	?
Delia	était	en	train	de	tomber	amoureuse.
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Chapitre	25

Alors,	qu’est-ce	que	vous	faites	de	beau,	aujourd’hui,	Delia	la	Dynamique	?	NP
	
Je	déjeune	avec	le	critique	gastronomique	de	l’Evening	Standard.	Apparemment,	Kurt
a	de	grands	projets	pour	lui.	Cela	dit,	je	ne	suis	invitée	que	pour	prendre	des	notes	:
Kurt	prétend	que	s’entourer	d’assistantes	lui	donne	plus	d’importance.	Pas	sûre	que
ce	soit	du	dynamisme.	Ni	du	féminisme.	D
	
Heureusement	que	Delia	n’attendait	pas	trop	de	sa	rencontre	avec	Gideon	Coombes,	car	ce	ne	fut

pas	une	partie	de	plaisir.
M.	Coombes	était	une	créature	 longue	et	maigre,	chaussée	de	 lunettes	 surdimensionnées	qui	 lui

donnaient	un	air	de	chouette.	Il	portait	ce	jour-là	un	costume	en	flanelle	grise	manifestement	coûteux
et	une	chemise	en	vichy.	Cette	vipère	en	Paul	Smith	avait	 la	réputation	d’anéantir	 les	établissements
qui	lui	déplaisaient.	Son	stylo	crachait	du	venin.

Delia	 et	 Kurt	 le	 retrouvèrent	 dans	 une	 trattoria	 italienne	 moderne	 près	 de	 Soho.	 Après	 s’être
offusquée	d’être	traitée	comme	le	sous-fifre	de	Kurt,	la	jeune	femme	fut	soulagée	de	ne	pas	avoir	à
participer	à	la	conversation.

Delia	 interpréta	 d’abord	 le	 comportement	 de	 Gideon	 comme	 une	 variante	 de	 l’attitude
londonienne.	Mais,	plus	le	temps	passait,	plus	son	instinct	lui	soufflait	qu’elle	avait	en	fait	simplement
affaire	à	un	connard	fini.

De	temps	à	autre,	Gideon	interrompait	la	conversation	au	milieu	d’une	phrase	pour	marmonner
des	 commentaires	 sur	 la	 nourriture	 dans	 son	Dictaphone.	 Delia	 jugea	 ces	 interruptions	 totalement
injustifiées	;	c’était	de	la	pure	affectation.

Kurt	évoquait	 le	désir	de	Gideon	de	passer	de	 la	presse	écrite	à	 la	 télévision,	quand	soudain	 le
critique	l’arrêta	en	brandissant	un	index	effilé.	«	Clic	».

—	Pas	mon	expérience	de	gnocchis	la	plus	marquante	à	ce	jour.	Consistance	gluante.	Au	lieu	de
flotter	comme	des	petits	nuages	dans	le	bol,	ils	surnagent	comme	des	grumeaux	de	plâtre.	Comparer
ici	 avec	 Bocca,	 Locanda.	 Les	 choses	 s’améliorent	 avec	 des	 notes	 florales	 de	 fenouil	 et	 un	 goût
prononcé	de	haricots	borlotti	et	de	saucisse	de	sanglier.	L’équivalent	culinaire	d’une	culotte	vulgaire
sous	 une	 robe	 Laura	 Ashley.	 Mentionner	 l’odeur	 curieuse	 dans	 les	 toilettes	 des	 hommes.	 On	 ne
devrait	pas	trouver	de	l’encens	devant	des	boutiques	qui	écrivent	«	magique	»	avec	un	K.

Il	 pressa	 le	 bouton	 «	 stop	 »	 et	 reprit	 sans	 difficulté	 le	 fil	 de	 la	 conversation.	 Kurt	 restait
imperturbable	–	mais	 l’indifférence	aux	excentricités	de	 ses	clients	ne	 faisait-elle	pas	partie	de	 son
travail	?	Delia,	quant	à	elle,	ouvrait	des	yeux	ronds.

—	…	donc,	ce	qu’il	vous	 faut,	 c’est	une	confrontation	avec	un	grand	chef,	 conclut	Kurt.	Après
tout,	 qui	 avait	 entendu	 parler	 de	 Gordon	 Ramsay	 avant	 qu’il	 foute	 A.A.	 Gill	 à	 la	 porte	 de	 son
restaurant	?	Il	n’était	qu’un	type	avec	des	casseroles	et	une	tête	de	scrotum	de	tortue…

Delia	était	presque	sûre	que	le	scrotum	de	tortue	avait	gagné	plusieurs	étoiles	Michelin,	mais	elle
garda	cette	remarque	pour	elle.

—	…	Cette	bagarre	a	profité	à	tout	le	monde.	Ramsay	y	a	gagné	l’image	de	dur	à	cuire,	et	Gill	est



maintenant	 considéré	comme	 le	critique	 le	plus	controversé	du	pays.	Tout	 le	monde	 rentre	célèbre
chez	lui.

—	Vous	voulez	que	 je	 fasse	un	esclandre	dans	un	des	 restaurants	de	Ramsay	?	Ce	n’est	 plus	 si
polémique.	Sa	 cuisine	néoclassique	guindée,	 idéale	pour	des	noces	d’or,	 est	 parfaitement	dépassée.
Pour	l’amour	du	ciel,	on	le	trouve	même	dans	les	aéroports,	maintenant.

—	Non,	rejouer	la	scène	avec	Ramsay	ne	servirait	à	rien.	Vous	êtes	l’enfant	terrible*	des	critiques
gastronomiques,	il	vous	faut	un	adversaire	à	la	hauteur	de	votre	réputation.	Je	pensais	à	Thom	Redcar.

Gideon	inclina	la	tête	de	côté.
—	Vous	 voulez	 que	 je	 fasse	 une	mauvaise	 critique	 d’Apricity	 ?	 Bien	 sûr,	 certains	 de	 ses	 plats

pèchent	par	une	 recherche	d’innovation	post-Blumenthal.	Sans	parler	de	 son	 recours	parfois	brutal
aux	épices.	Apricity	est	néanmoins	solide.	Je	lui	ai	donné	un	quatre	sur	cinq,	en	dépit	de	son	faux	pas
avec	 le	 sashimi	 de	 truite.	 J’ai	 comparé	 l’expérience	 à	 un	 acte	 sexuel	 dans	 une	 morgue,	 mais	 les
secrétaires	de	rédaction	n’ont	pas	eu	le	cran	de	publier	l’article	tel	quel	et	ont	supprimé	ce	passage.

Le	nom	de	Thom	Redcar	n’était	que	vaguement	familier	à	Delia.	Elle	avait	lu	quelque	chose	à	son
sujet	 dans	 un	 supplément	 du	 dimanche,	 quelques	 mois	 auparavant.	 Un	 de	 ces	 articles	 légèrement
agaçants	où	un	cuisinier	à	la	beauté	farouche	et	aux	bras	tatoués	était	présenté	comme	une	rock-star
en	toque	et	veste	de	cuisine	blanches,	brandissant	un	fendoir,	les	biceps	comme	des	sacs	de	noisettes	et
les	cheveux	ébouriffés	au	gel.	Le	gros	titre	vous	informant	qu’il	s’agissait	de	la	nouvelle	tête	brûlée
de	la	gastronomie,	qui	va	mettre	une	branlée	à	la	cuisine	contemporaine	et	vous	retourner	la	tête	avec
son	approche	iconoclaste	de	la	coquille	Saint-Jacques.

Après	 s’être	 formé	 aux	 côtés	 de	 plusieurs	 grands	 noms,	Thom	Redcar	 avait	 récemment	 ouvert
son	propre	restaurant,	Apricity,	 dans	un	des	hangars	 abandonnés	 le	 long	de	 la	voie	 ferrée,	 près	de
King’s	Cross.	Sa	spécialité	était	un	œuf	de	canard	fumé	servi	sur	du	foin,	et	sa	liste	d’attente	pour	une
table	était	plus	longue	que	pour	une	greffe	de	rein.

—	Il	n’est	pas	question	de	laisser	faire	le	hasard	et	d’attendre	que	Redcar	ait	une	raison	de	vous
jeter	dehors	 :	 il	 faut	 l’impliquer.	De	cette	 façon,	nous	pouvons	avertir	 les	 journaleux.	Coup	de	pub
garanti	pour	Apricity,	et	Redcar	en	tire	aussi	une	image	de	forte	tête.

Du	 bout	 de	 sa	 fourchette,	 Gideon	 promena	 un	 gnocchi	 médiocre	 autour	 de	 son	 assiette.	 Il
n’échappa	pas	à	Delia	que,	après	les	avoir	comparés	à	des	grumeaux,	il	parvenait	tout	de	même	à	les
finir.

—	Et	 si	 quelqu’un	décide	d’ébruiter	 qu’il	 s’agit	 d’un	 coup	monté	 ?	 Je	ne	 tiens	pas	 à	 ce	que	 ce
genre	de	mise	en	scène	tirée	par	les	cheveux	se	retourne	contre	moi.

—	C’est	tout	l’intérêt	d’inclure	Thom.	Il	ne	peut	pas	vous	dénoncer	sans	se	dénoncer	lui-même…
—	Et	que	faites-vous	s’il	se	rétracte	à	la	première	incartade	et	nous	vend	?
—	Ah	!	s’exclama	Kurt	en	se	laissant	aller	en	arrière	sur	son	siège.	Faites-moi	confiance,	ce	n’est

pas	 comme	 ça	 que	 je	 mène	 ma	 barque.	 Il	 ne	 saura	 pas	 que	 vous	 êtes	 dans	 le	 coup	 avant	 d’avoir
accepté.

Gideon	s’essuya	la	bouche	avec	sa	serviette.
—	Alors	comptez	sur	moi.	Comment	avez-vous	trouvé	l’artichaut	?
Delia	sursauta	en	entendant	Gideon	s’adresser	directement	à	elle.	Jusque-là,	il	avait	à	peine	paru

remarquer	sa	présence.
—	Euh.	Bon,	dit-elle.
—	 «	 Bon	 »	 ne	 fait	 pas	 bouillir	 la	 marmite	 du	 critique	 gastronomique,	 ma	 chère.	 Si	 vous	 me

permettez…
Et,	là-dessus,	Gideon	planta	sa	fourchette	dans	l’assiette	de	pâtes	de	la	jeune	femme.



Il	était	rare	que	la	perspective	de	commander	des	desserts	déprime	Delia.
Quand	 ils	 quittèrent	 Gideon	 sur	 le	 trottoir	 devant	 le	 restaurant,	 il	 marmonnait	 dans	 son

Dictaphone	:	«	Partiellement	rattrapé	grâce	à	son	tartufo	efficace,	quoique	guère	inspiré.	»
—	 Alors	 ?	 Qu’est-ce	 que	 vous	 en	 avez	 pensé	 ?	 De	 Gideon	 ?	 demanda	 Kurt	 tandis	 qu’ils

traversaient	Soho	–	au	cas	où	Delia	aurait	cru	qu’il	s’intéressait	à	son	opinion	d’amateur	sur	la	sauce
pomodoro.

—	Hum,	il	est…	vif,	répondit-elle,	se	félicitant	d’avoir	trouvé	quelque	chose	de	vaguement	positif
à	dire	ayant	même	un	vernis	de	vérité.

—	Ah,	ah	!	Pour	ne	pas	dire	casse-bonbons	!
Delia	s’autorisa	un	petit	sourire	coupable.
—	Ah	oui	?
—	Il	rêve	de	télévision.	Il	veut	devenir	une	personnalité	médiatisée.	Le	problème,	justement,	c’est

que	sa	personnalité	joue	contre	lui.	Nous	devons	lui	créer	une	image	de	Simon	Cowell.	Un	M.	Trou-
du-cul,	quoi.

—	Ou	juste	un	trou,	avec	un	couvercle,	ne	put	s’empêcher	de	dire	Delia.
Kurt	éclata	d’un	rire	tonitruant.
—	Que	pensez-vous	de	Steph	?
—	Elle	est	super.	Je	l’adore.
—	Mmm.	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’elle	ait	assez	de	caractère.
Sa	remarque	inquiéta	Delia.	On	était	loin	du	ton	jovial	et	détendu	des	premiers	jours.	Et	elle	n’était

pas	suffisamment	égocentrique	ou	naïve	pour	croire	qu’il	ne	poserait	pas	la	même	question	à	Steph.
Delia	considérait	que	si	vous	détourniez	 la	 tête	quand	quelqu’un	se	 faisait	malmener	sous	votre

nez,	la	vie	se	chargeait	de	vous	faire	payer	votre	lâcheté.	Elle	ne	pouvait	prétendre	qu’elle	aimait	que
Paul	se	montre	amical	envers	ses	ex	quand	il	leur	arrivait	de	passer	au	bar,	mais	elle	respectait	ce	que
cela	disait	de	lui.

—	Elle	prend	ses	marques,	la	défendit	Delia,	mais	Kurt	ne	l’écoutait	pas.
—	Je	vais	aller	boire	un	café.	Vous	pouvez	vous	débrouiller	pour	rentrer	?
Delia	 s’émerveillait	 que	Kurt	 n’ait	 toujours	 pas	 fait	 d’overdose	 avec	 tous	 les	 cafés	 américains

qu’il	sifflait.
—	 Kurt,	 lança-t-elle	 au	 moment	 où	 il	 s’éloignait.	 Comment	 allez-vous	 vous	 y	 prendre	 pour

convaincre	Thom	Redcar	sans	lui	révéler	que	Gideon	est	dans	le	coup	?
—	Oh,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de	le	lui	cacher,	répondit	nonchalamment	Kurt.	Je	ne	faisais	que

rassurer	Gideon.	Règle	numéro	un,	Red	:	toujours	dire	au	client	ce	qu’il	veut	entendre.
Mais	si,	comme	l’avait	fait	remarquer	Gideon,	la	combine	se	retournait	contre	lui	?	N’y	avait-il

pas	un	risque	?	Delia	parcourut	le	trajet	jusqu’au	bureau	en	songeant	qu’elle	était	trop	sensible	pour
ce	monde	de	mensonges	et	de	dissimulation.

En	arrivant,	elle	fut	heureuse	de	régaler	Steph	d’anecdotes	scabreuses	sur	 la	façon	dont	Gideon
Coombes	 s’était	 adressé	 aux	 serveuses,	 afin	 de	 se	 distraire	 de	 la	 petite	 tentative	de	Kurt	 de	diviser
pour	mieux	régner.	Elle	n’aimait	pas	réfléchir	aux	implications	de	sa	remarque.	Il	ne	renverrait	tout
de	même	pas	Steph	sur	un	coup	de	tête	?	La	jeune	fille	était	 la	collègue	idéale	 :	 les	pieds	sur	 terre,
drôle,	elle	respectait	à	la	lettre	le	protocole	du	cérémonial	du	thé.

En	fin	de	journée,	le	téléphone	sonna	alors	que	Steph	était	justement	en	train	de	leur	en	préparer
une	tasse	;	Delia	l’entendait	tambouriner	des	cuillères	sur	le	Formica	(elle	jouait	de	la	batterie	et	était
terriblement	frustrée	d’avoir	dû	laisser	la	sienne	à	Birkenhead).

—	Twist	&	Shout,	bonjour,	chantonna	Delia	avec	aplomb.



—	Kurt	Spicer,	s’il	vous	plaît,	dit	une	voix	masculine	plutôt	jeune	et	assurée.
—	Il	est	absent	pour	le	moment.	Puis-je	vous	aider,	ou	prendre	un	message	?
—	Vous	êtes…	?
—	Delia	Moss,	account	manager.
—	 Bonjour,	 Delia	 Moss,	 account	 manager.	 J’aurais	 souhaité	 organiser	 une	 rencontre	 afin	 de

discuter	des	clients	de	Twist	&	Shout	et	d’opportunités	futures.	Seriez-vous	susceptible	de	m’aider	?
—	Et	vous	êtes	?
—	Adam	West.	Journaliste	indépendant.	Rédacteur	économique	principalement.
—	Vous	recherchez	des	témoignages	de	clients	?
Delia	coinça	le	combiné	entre	son	épaule	et	sa	joue	et	tapa	silencieusement	son	nom	dans	Google,

en	précisant	«	journaliste	économique	»	à	la	suite.	Plusieurs	articles	de	presse	apparurent	à	l’écran.
—	Je	ne	suis	pas	difficile,	vraiment,	free-lance	oblige.	Vous	savez,	si	vous	avez	quoi	que	ce	soit

de	convaincant,	nous	pourrons	trouver	un	arrangement.
—	D’accord,	rencontrons-nous,	dit	Delia.
Elle	 voulait	 montrer	 à	 cet	 homme	 suffisant	 qu’elle	 était	 une	 interlocutrice	 d’importance,	 et	 se

réjouissait	d’avance	de	pouvoir	annoncer	à	Kurt	qu’elle	s’était	fait	un	contact	utile.
—	Vous	aviez	une	idée	de	date	?
—	Demain	vous	convient-il	?	Un	brunch	chez	Balthazar	?	À	11	heures	?
Delia	n’avait	qu’une	vague	idée	de	l’endroit	où	se	situait	ce	bar,	mais	un	brunch	lui	parut	parfait.
—	J’y	serai.
—	Excellent.	Alors	à	demain.
Delia	raccrocha	et	nota	le	rendez-vous	dans	l’agenda	du	bureau	que	personne	ne	consultait.
Stimulée	par	la	perspective	de	recruter	un	contact,	elle	songea	:
Pas	mal,	pour	un	début.
Peut-être	que	le	secret	de	la	confiance	en	soi,	c’était	de	la	simuler,	 jusqu’à	ce	que	cela	devienne

naturel.
Delia	sentit	une	bouffée	d’excitation	et	de	fierté	l’envahir.
Son	ancien	bureau	morose,	les	orteils	tordus	d’Ann	et	les	complots	à	la	Patriot	Games	de	Roger

avec	Naan	Peshwari,	et	même	Paul	et	son	pub	lui	semblaient	soudain	à	des	milliers	de	kilomètres.
Était-il	donc	si	facile,	après	une	vie	à	patauger	dans	le	petit	bain,	de	sauter	dans	le	grand	bassin	et

de	se	mettre	à	nager	?
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Balthazar	était	une	brasserie	en	vogue	de	Covent	Garden.	En	y	pénétrant,	Delia	y	vit	une	version
chic	 de	Café	 Rouge	 à	 Newcastle.	 C’était	 dans	 les	 deux	 cas	 la	 version	 anglicisée	 d’une	 brasserie
gauloise,	 mais,	 n’ayant	 jamais	 mis	 les	 pieds	 en	 France,	 Delia	 n’avait	 pas	 d’autre	 référence.	 Elle
s’empressa	de	chasser	toute	pensée	parisienne	de	son	esprit.	Paul	n’était	jamais	bien	loin…

Dans	l’entrée,	le	client	était	accueilli	par	un	arrangement	floral	de	la	taille	d’un	arbre	disposé	dans
une	urne	géante.	Étant	cette	fois	largement	en	avance,	Delia	demanda	une	table	pour	deux	personnes
en	feignant	le	détachement	de	l’habituée.

Elle	 se	 glissa	 sur	 une	 banquette	 rouge	 vif	 sous	 un	 gigantesque	 miroir	 moucheté	 de	 taches
argentées	 et	 commanda	 un	 chocolat	 chaud.	 Puis	 elle	 sortit	 le	 classeur	 contenant	 les	 dossiers	 des
clients	et	se	débarrassa	de	son	manteau	d’un	haussement	d’épaules.

Un	brunch	d’affaires.	Respectable.	Chic,	même.	Je	 fais	officiellement	mon	entrée	dans	 le	monde
professionnel	de	la	capitale.

Vivre	à	Londres	n’était	peut-être	pas	si	terrible	que	ça,	après	tout.	L’essentiel	était	de	commencer	à
planter	des	épingles	sur	une	carte,	afin	de	créer	des	points	fixes	et	familiers	autour	desquels	tourner.

Au	milieu	de	 l’effervescence	du	service	du	matin,	du	cliquetis	des	couverts,	du	bourdonnement
des	conversations	et	des	sifflements	de	la	machine	à	café,	elle	s’abandonna	un	instant	à	un	sentiment
de	bien-être.	C’était	peut-être	à	cela	que	ressemblait	l’acclimatation,	quand	votre	vie	vous	poussait	à
aller	 de	 l’avant,	 à	 tenter	 de	 nouvelles	 expériences	 effrayantes	 :	 l’impression	 fugace	 d’être	 en
harmonie	 avec	votre	 environnement	 –	 quelques	 secondes	 durant,	 tout	 commençait	 à	 avoir	 un	 sens.
Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 à	 mesure	 que	 le	 temps	 passait,	 ces	 moments	 devenaient	 plus	 nombreux,
jusqu’à	se	toucher	et	former	comme	une	chaîne.	Alors,	simplement,	vous	vous	sentiez	chez	vous.

Delia	 ouvrit	 le	 classeur.	 Elle	 n’avait	 pas	 fini	 ses	 devoirs.	 La	 lecture	 du	 dossier	 de	Marvyn	 Le
Roux,	 un	 magicien	 de	 la	 vieille	 école,	 un	 peu	 saltimbanque,	 la	 divertit	 beaucoup.	 Kurt	 était
manifestement	 déterminé	 à	 le	 reformater	 et	 à	 relancer	 sa	 carrière	 en	 le	 faisant	 passer	 pour	 un
dangereux	mentaliste.

Elle	 délaissa	 rapidement	 ses	 notes	 pour	 se	 consacrer	 à	 l’observation	 des	 clients	 du	 café.	 Son
regard	s’arrêta	d’abord	sur	deux	Américaines	corpulentes,	de	toute	évidence	une	mère	et	sa	fille,	qui
étaient	le	portrait	craché	l’une	de	l’autre.	Comme	nombre	de	leurs	compatriotes,	elles	parlaient	d’une
voix	forte,	si	bien	que	Delia	n’eut	aucun	mal	à	les	entendre	se	remémorer	leur	séjour	à	Florence,	les
endroits	charmants	qu’elles	y	avaient	visités	et	 la	boutique	où	elles	avaient	acheté	 leurs	foulards	de
soie	 assortis.	Delia	 les	 trouva	 touchantes	 :	 ce	 devait	 être	 tellement	 agréable	 d’être	 si	 proche	 de	 sa
mère	–	même	s’il	était	hors	de	question	qu’elle	se	mette	à	porter	des	gilets	en	laine	de	mouton.

À	 l’autre	 extrémité	 de	 la	 salle,	 elle	 observa	 une	 tablée	 d’apprentis	 hommes	 d’affaires	 d’une
vingtaine	 d’années	 en	 costumes	 de	 mafieux.	 Clairement,	 c’était	 à	 celui	 qui	 mugirait	 la	 meilleure
plaisanterie.	Le	groupe	était	secoué	d’éclats	de	rire	à	intervalles	parfaitement	réguliers.

Ses	yeux	glissèrent	ensuite	 jusqu’à	un	client	qui	venait	de	s’installer	et	était	à	présent	en	grande
conversation	avec	le	responsable	du	cahier	des	réservations.	L’homme	ne	ressemblait	pas	à	M.	Tout-
le-monde	:	il	donnait	plutôt	l’impression	de	jouer	dans	un	film	ou	une	série	télévisée,	et	de	discuter	de
son	rôle	avec	le	réalisateur.



Il	 avait	 des	 cheveux	blond	 foncé	 coupés	 court	 en	désordre,	 et	 un	de	 ces	visages	 classiques	 aux
pommettes	et	à	l’arcade	sourcilière	saillantes,	au	nez	fort	et	droit.	Il	s’agissait	incontestablement	d’un
canon	 de	 premier	 choix,	 capable	 de	 changer	 la	 pression	 atmosphérique	 dans	 une	 pièce	 et	 de	 faire
tourner	les	têtes	des	femmes	comme	des	chouettes.

Il	appartenait	à	une	catégorie	d’hommes	qu’on	avait	plus	de	chances	de	croiser	à	Londres,	où	ils
se	pavanaient	comme	si	le	monde	leur	appartenait.	Aucune	autre	ville	n’aurait	été	assez	grande	pour
eux.

Delia	jugea	son	apparence	intéressante	à	étudier	–	de	la	même	façon	qu’on	observe	à	la	jumelle
des	hippopotames	et	des	girafes	 lors	d’un	safari	–,	mais	ses	atouts	ne	 lui	 faisaient	aucun	effet.	Elle
était	plus	attirée	par	des	hommes	comme	Paul,	dont	la	beauté	sans	prétention	mais	pleine	de	caractère
vous	touchait	par	surprise	au	lieu	de	vous	sauter	au	visage.	Des	hommes	attirants,	et	pas	intimidants.
Mais	 bon,	 Delia	 avait	 toujours	 préféré	 le	 charme	 des	 objets	 anciens	 à	 la	 perfection	 brillante	 et
tranchante	du	neuf.

Tout	d’un	coup,	Paul	lui	manqua.	S’il	avait	été	là,	il	aurait	commandé	un	Bloody	Mary.	C’était	un
connaisseur	et	il	se	faisait	un	devoir	de	les	goûter	partout	où	il	allait.	Bigre.	Paul	n’était	pas	le	seul	à
constater	que	«	la	distance	renforce	les	sentiments	».

Le	Blond	avait	écarté	les	pans	de	son	trench	beige	de	détective	privé	pour	enfoncer	les	mains	dans
les	poches	de	son	pantalon.	Il	se	balançait	sur	ses	talons	tout	en	parlant	–	l’incarnation	du	Londonien
sûr	de	 lui	qui	 se	croit	 tout	permis.	Soudain,	 il	 se	 retourna	et	balaya	 la	 salle	du	 regard,	comme	s’il
cherchait	quelqu’un.

Attends.	Non,	pas	possible.	Pas	toi	?
Delia	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 s’était	 attendue	 à	 rencontrer	 une	 fouine	dans	 le	 style	 de	Stephen

Treadaway	du	Chronicle,	mais	que	la	situation	la	dépassait	désormais.
Les	yeux	du	Blond	se	posèrent	sur	elle,	et	elle	sentit	sa	bonne	humeur	s’envoler.	Il	l’examina	avec

insistance,	comme	si,	avec	sa	robe	en	vichy	rose,	elle	était	une	anomalie	dans	cet	univers.	Elle	adorait
sa	robe	de	serveuse	de	diner,	mais,	sous	le	regard	de	cet	homme,	elle	se	sentit	instantanément	mal	à
l’aise.	Delia	avait	été	percée	à	jour.	Elle	n’était	absolument	pas	à	sa	place.

Avalant	 sa	 salive	 avec	 difficulté,	 elle	 s’empressa	 de	 faire	 disparaître	 le	 classeur	 tandis	 qu’il	 se
dirigeait	vers	elle	à	grandes	enjambées.

—	Delia.	Twist	&	Shout	?	dit-il	avec	une	pointe	de	doute	dans	la	voix	quand	il	arriva	à	son	niveau.
Elle	hocha	la	tête,	et	il	lui	adressa	un	sourire	mécanique	et	sans	conviction,	soulevant	et	abaissant

brièvement	la	commissure	de	ses	lèvres.	Le	sentiment	de	bonheur	que	Delia	avait	savouré	quelques
instants	auparavant	gisait	en	lambeaux	à	ses	pieds.

—	Adam	West	?
Il	 tendit	 la	main	 et	 Delia	 la	 serra.	 Bien	 sûr,	 sa	 paume	 était	 fraîche	 et	 son	 geste	 assuré	 ;	 Delia

remercia	le	Ciel	que	la	sienne	n’ait	pas	eu	le	temps	de	devenir	moite.	Pourquoi	avait-il	fallu	qu’il	la
déstabilise	 avec	 sa	 supériorité	 génétique	 aveuglante	 ?	 C’était	 injuste.	 La	 beauté	 vous	 plaçait
automatiquement	au-dessus	des	autres.

—	J’avais	fait	une	réservation,	et	on	m’a	dit	que	vous	n’étiez	pas	arrivée.	Je	ne	m’étais	pas	rendu
compte	que	vous	aviez	pris	une	table	différente,	dit-il.

—	Désolée,	dit	Delia,	au	cas	où	sa	remarque	aurait	été	une	accusation.
—	Vous	souhaitez	manger	quelque	chose	?	demanda-t-il.
Eh	bien,	nous	avions	parlé	d’un	brunch.
—	Pas	vraiment…,	mentit	la	jeune	femme.
Elle	aurait	voulu	des	œufs	Bénédicte	à	la	sauce	hollandaise,	ou	même	un	steak	au	poivre*	avec	des



pommes	allumettes	–	et	surtout	que	l’homme	en	face	d’elle	disparaisse.
—	Vous	êtes	sûre	?	J’ai	entendu	dire	qu’ils	faisaient	de	bonnes	gaufres.
—	Vous	allez	manger,	vous	?
—	Non.
—	Ça	ira	pour	moi.
S’il	s’agissait	d’une	sorte	de	duel	à	base	de	gaufre,	Delia	ne	mordrait	pas	à	l’hameçon.
—	Je	vais	nous	commander	à	boire,	alors,	annonça-t-il	au	moment	où	un	serveur	apparaissait	à

son	côté.	Un	café	noir	pour	moi,	merci,	et…	?
Il	regarda	Delia.
Au	même	 instant,	 son	chocolat	chaud	arriva,	 surmonté	d’une	bonne	dose	de	crème	fouettée.	Eh

oui,	 évidemment,	 elle	 avait	 commandé	une	boisson	de	gamine.	Adam	West	 suivit	 la	 tasse	des	yeux
jusqu’à	ce	que	le	garçon	la	pose	devant	elle,	puis	dit	distraitement	:

—	Bien	sûr.
—	Vous	venez	de	loin	?	demanda	Delia	afin	d’essayer	de	détourner	son	attention	de	sa	boisson.
—	Tout	est	toujours	loin,	à	Londres,	dit-il.
Delia	 prit	 immédiatement	 la	 mouche.	 Il	 avait	 dû	 déduire	 de	 son	 accent	 qu’elle	 ne	 connaissait

absolument	pas	la	ville.
—	Vous	travaillez	depuis	longtemps	pour	Kurt	Spicer	?
—	Hum.
Delia	n’avait	pas	du	 tout	envie	qu’il	 lui	colle	 l’étiquette	de	«	petite	nouvelle	»,	mais,	à	court	de

mensonge,	elle	fut	obligée	d’avouer.
—	Presque	un	mois.
—	Un	mois	 ?	 s’étonna	 Adam	 en	 acceptant	 le	 café	 que	 le	 serveur	 lui	 apportait.	 Et	 avant	 ?	 Où

travailliez-vous	?
—	Excusez-moi,	mais	en	quoi	cela	vous	concerne-t-il	?	rétorqua	sèchement	Delia,	gênée.
—	Je	vous	fais	la	conversation,	histoire	de	mieux	vous	connaître,	Delilah,	dit	Adam.
—	C’est	Delia,	rétorqua-t-elle,	le	regard	rivé	sur	les	cheveux	de	son	interlocuteur.
—	Delia.
Son	 erreur	 ne	 sembla	 pas	 l’embarrasser	 le	 moins	 du	 monde.	 Cet	 homme	 commençait

sérieusement	à	lui	déplaire.
—	Je	suis	arrivée	récemment	de	Newcastle,	concéda-t-elle.	Je	travaillais	dans	la	com.
—	Alors	on	peut	dire	que	c’est	un	changement,	dit	Adam	en	la	regardant	par-dessus	le	bord	de	sa

tasse	tandis	qu’il	buvait	une	gorgée	de	café.
Delia	se	cabra	en	l’entendant	suggérer	qu’elle	était	une	plouc	sous-qualifiée	qui	débarquait	de	sa

cambrousse.
—	Pas	vraiment.	Mêmes	principes.
Sa	réplique	lui	valut	le	premier	sourire	sincère	d’Adam	West.
—	Principes.
Delia	touilla	son	chocolat	chaud	afin	de	faire	disparaître	la	crème	compromettante,	et	décida	qu’il

était	temps	de	changer	de	sujet.
—	Que	puis-je	faire	pour	vous	?
—	J’aurais	souhaité	dans	un	premier	temps	que	vous	me	parliez	de	vos	clients…
—	Euh…	Nous	ne	divulguons	pas	l’identité	de	nos	clients	comme	ça.
À	l’antipathie	instinctive	s’ajouta	le	pressentiment	d’un	danger.	Il	devait	pourtant	se	douter	qu’elle

refuserait.	Que	manigançait-il	?



Ah.	L’expérience.	C’était	dans	des	moments	comme	celui-là	qu’elle	pouvait	se	révéler	utile.
Des	clients	s’installèrent	à	la	table	voisine	de	la	leur	;	Delia	dut	déplacer	son	manteau	et	son	sac,

heureuse	 de	 pouvoir	 un	 bref	 instant	 détourner	 son	 regard	 de	 cet	 homme.	 Décidément,	 il	 faisait
vraiment	chuter	la	température	ambiante.

—	Comme	je	vous	l’ai	dit	au	téléphone,	 je	suis	ouvert	à	 toutes	sortes	de	sujets.	Tant	qu’ils	sont
bons.	Tant	qu’il	y	a	matière	à	creuser.	Le	monde	effervescent	du	showbiz	ne	m’intéresse	pas	beaucoup
–	à	moins	qu’il	n’y	ait	quelque	chose	de	solide.

—	Entreprises	?
—	 Ouaaais,	 dit	 Adam	 avec	 l’insouciance	 de	 quelqu’un	 de	 parfaitement	 bien	 dans	 sa	 peau.

Entreprises.	Marques.	Politiques.
—	 Vous	 travaillez	 pour	 qui	 ?	 Vous	 m’avez	 dit	 être	 free-lance,	 mais	 à	 qui	 vendez-vous	 vos

articles	?
—	Vous	n’avez	donc	fait	aucune	recherche	sur	moi	sur	Internet	?	demanda-t-il	en	la	dévisageant

par-dessous	ses	sourcils	–	un	regard	qui	devait	faire	son	petit	effet	sur	bien	des	femmes.
Manque	de	bol,	mon	coco,	tu	ne	me	fais	ni	chaud	ni	froid.
—	Si,	répliqua	sèchement	la	jeune	femme.	Mais	la	plupart	des	articles	que	j’ai	trouvés	remontaient

à	plusieurs	années.
—	Hélas,	je	n’ai	pas	encore	décroché	le	Daily	Star.	Mais	je	ne	désespère	pas,	dit-il	sans	sourire	ni

répondre	à	sa	question.	Vous	avez	des	start-up	?	Des	entrepreneurs	?
—	Hum…
Delia	 pensa	 immédiatement	 à	 un	 dossier	 parfaitement	 inapproprié,	mais	 ses	 lèvres	 s’activèrent

avant	d’avoir	reçu	le	consentement	de	son	cerveau.
—	Nous	avons	quelque	chose	d’assez	léger	et	de	nouveau	dans	le	domaine	de	la	consommation.

Rien	de	bien	intéressant…,	marmonna	Delia	qui,	regrettant	de	ne	pas	avoir	fermé	sa	grande	bouche,
espérait	le	dissuader	de	lui	poser	des	questions.

—	Laissez-moi	en	juger.
Zut.
—	Euh.	C’est	 une	 sorte	 de	 parfum	 d’ambiance	 pour	 salle	 de	 bains	 à	 base	 d’aromathérapie.	 Le

client	cherche	à	le	lancer	dans	les	hôtels	haut	de	gamme.	Ça	se…	vaporise	dans	les	toilettes.
Adam	écarquilla	les	yeux.	Delia	aurait	voulu	rentrer	sous	terre.
—	Vous	me	proposez	de	l’Air	Wick	hippie	?
—	Ouste	numéro	deux	fonctionne	différemment	:	il	ne	masque	pas	les	odeurs,	il	les	neutralise.
Adam	s’étrangla	de	rire	sur	sa	gorgée	de	café.	Delia	en	conclut	que	l’unique	façon	de	sauver	ce

qui	restait	de	sa	dignité	était	de	feindre	d’avoir	délibérément	fait	dérailler	la	conversation.
—	Je	crois	que	nous	avons	établi	que	nous	n’avions	rien	pour	vous	pour	le	moment.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr.	Vous	n’auriez	pas	un	produit	qui	fasse	briller	les	pets	dans	le	noir	?
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Chapitre	27

En	arrivant	 au	bureau,	Delia	 trouva	Kurt	 en	 train	de	parler	 à	Steph.	 Il	 s’apprêtait	 à	partir,	mais
n’était	manifestement	pas	pressé.

Zut.
Delia	avait	espéré	balayer	son	rendez-vous	sous	le	tapis.
—	Vous	étiez	où,	Red	?
—	J’ai	pris	un	café	avec	un	journaliste	free-lance	qui	voulait	dire	bonjour.
Delia	se	fabriqua	un	sourire	éblouissant	et	s’empressa	de	gagner	son	siège.
—	Qui	donc	?
—	Euh…	Adam	West.
La	température	chuta	brutalement.
—	Pourquoi	l’avez-vous	rencontré	?	demanda	Kurt	d’un	ton	brusque.
Steph	leva	les	yeux.
—	 Il	 m’a	 demandé	 un	 entretien	 car	 il	 avait	 l’intention	 d’écrire	 sur	 les	 entreprises	 que	 nous

comptons	parmi	nos	clients,	mais	il	n’a	pas	eu	l’air	de	s’intéresser	à	quoi	que	ce	soit	en	particulier.
C’était	une	perte	de	temps.

—	Je	vous	interdis	de	revoir	cet	enculé.	Ou	même	de	lui	parler.
—	Il	est	si	terrible	que	ça	?
Delia	sentit	son	cœur	se	serrer	en	comprenant	que	sa	première	initiative	était	un	fiasco.
—	Si	terrible	que	ça	?	Adam	West	travaille	pour	un	site	Internet	de	journalisme	d’investigation,

une	publication	gratuite	de	propagande	en	ligne.	Ce	type	s’applique	à	remuer	la	merde	aux	dépens	de
gens	qui	travaillent	pour	gagner	leur	vie.	Il	n’attire	que	des	ennuis.

Delia	eut	un	frisson	:	elle	avait	frôlé	la	catastrophe.
—	Compris.
—	Vous	a-t-il	dit	pour	qui	il	travaille	?
—	Non.
—	Mmm.	 J’aimerais	 beaucoup	 savoir	 qui	 tire	 les	 ficelles.	 Il	 faut	 toujours	 remonter	 la	 piste	 de

l’argent.
Le	 sujet	 était	 clos	 ;	 pourtant	 Delia	 sentit	 le	 regard	 de	 Kurt	 s’attarder	 sur	 elle,	 et	 elle	 eut	 la

désagréable	impression	qu’il	ajoutait	mentalement	une	marque	noire	à	côté	de	son	nom.
Une	heure	plus	tard,	Delia	avait	deux	appels	manqués	d’Adam	West.	Scrutant	l’écran	clignotant	de

son	téléphone,	elle	songea	:
Si	 tu	me	crois	assez	bête	pour	 t’adresser	de	nouveau	 la	parole	un	 jour,	 tu	 te	mets	 le	doigt	dans

l’œil	jusqu’à	l’omoplate.
Mais,	quelques	minutes	plus	tard,	elle	reçut	également	un	mail.
	
Bonjour,	Delia,
Vous	 n’avez	 pas	 l’air	 de	 vouloir	 décrocher	 votre	 téléphone.	 Je	 voulais	 juste	 vous
informer	 que	 vous	 aviez	 oublié	 votre	 classeur.	 J’ai	 pensé	 que	 vous	 souhaiteriez	 le
récupérer.	Je	vous	souhaite	un	excellent	après-midi.



Adam
	
Delia	sentit	son	estomac	se	retourner.
Oh	non,	non,	non.
Elle	lui	avait	laissé	le	classeur	?!	Elle	attrapa	son	sac	seau,	aussi	hébétée	que	si	l’on	venait	de	lui

tirer	 dessus	 avec	 un	 pistolet	 d’abattage,	 espérant	 vainement	 qu’il	 la	 faisait	 marcher.	 Alors	 qu’elle
fouillait	 désespérément	 l’immense	 sac,	 elle	 finit	 par	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 ses	 recherches	 étaient
inutiles.	Le	précieux	classeur	n’y	était	pas.

Elle	balaya	la	pièce	du	regard,	comme	si	elle	pouvait	y	trouver	une	réponse.
Réfléchis.
Si	Kurt	 l’apprenait,	 il	 la	mettrait	à	 la	porte	sur-le-champ.	Sans	hésitation.	Cela	dit,	elle	se	serait

volontiers	virée	elle-même	pour	sa	bêtise	et	sa	négligence.
Le	cœur	battant	 la	chamade,	elle	adressa	à	Steph	un	sourire	crispé	et	accepta	 la	 tasse	de	thé	que

celle-ci	proposait.	Elle	devait	rester	calme	et	feindre	le	détachement.
	
Adam,
Oui,	merci.	Quand	puis-je	passer	le	chercher	?
Cordialement,
Delia.
	
Seigneur,	il	allait	probablement	lui	envoyer	une	de	ces	têtes	de	mort	clignotantes	qu’on	voit	dans

les	films	quand	les	terroristes	ont	réussi	à	pirater	l’ordinateur	central.
	
Retrouvez-moi	 demain,	 16	 heures,	 dans	 cette	 cantine	 sur	 Endell	 Street.	 Nous
trouverons	un	arrangement.
Adam
	
Hors	 de	 question	 d’aller	 le	 retrouver	 pendant	 ses	 heures	 de	 bureau	 !	 Elle	 risquerait	 encore	 la

porte.	Ses	doigts	pianotèrent	sur	le	clavier	avant	qu’elle	n’ait	pris	le	temps	de	réfléchir.
	
Adam,
J’ai	une	journée	très	chargée,	demain.	Pourrions-nous	nous	croiser	quelque	part	?	Je
peux	passer	à	votre	bureau.
Merci.	D
	
Attendre.	Et	attendre.
—	Ça	va	?	demanda	Steph.
—	Oh.	Ouais	!
Elle	ne	pouvait	pas	la	mettre	au	courant.	Cela	n’arrangerait	rien	et	ferait	d’elle	une	complice.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	cette	histoire	d’Andy	West.	Comment	pouvais-tu	deviner	qu’il	s’agissait

de	l’ennemi	public	numéro	un	?	voulut	la	rassurer	Steph.
—	Ouais.	Merci,	dit	Delia	avec	le	sourire	le	plus	faux	et	le	plus	gêné	du	monde.
Du	coin	de	l’œil,	elle	vit	qu’elle	avait	reçu	un	nouveau	mail.	Elle	l’ouvrit,	la	peur	au	ventre.
	
Très	chère	Deirdre,



Soit	 vous	me	 prenez	 pour	 un	 imbécile,	 soit	 vous	 êtes	 la	 pire	 négociatrice	 de	 prise
d’otages	du	monde.	J’espère	que	personne	ne	vous	confiera	jamais	le	mégaphone.
Je	 résume	 :	 j’ai	 en	ma	possession	 quelque	 chose	que	 vous	 voulez,	 et	 vous	 n’avez
encore	rien	à	me	proposer	qui	m’intéresse,	et	par	conséquent	rien	à	mettre	dans	 la
balance.	Donc,	à	demain	16	heures,	ou	je	garde	le	classeur.
Amitiés,
Adam
	
Sale	petit	branleur.
Le	 soir,	Delia	 prit	 son	 courage	 à	 deux	mains	 –	 surtout,	 elle	 avala	 un	 gin	 tonic	 bien	 tassé	 –	 et

chercha	Adam	West	sur	le	Net.	Soigneusement,	cette	fois.
Il	avait	effectivement	beaucoup	d’articles	à	son	actif	dans	la	presse	nationale.	Néanmoins,	si	elle

s’était	donné	la	peine	de	lire	plus	attentivement,	elle	aurait	vu	qu’il	avait	co-écrit	une	série	de	rapports
sur	la	corruption	financière.	L’enquête	avait	valu	un	procès	en	diffamation	au	journal	–	qui	avait	été
exonéré.

Son	 estomac	 se	 contracta	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 qu’elle	 lisait	 la	 description	 d’Adam	 faite	 par	 le
plaignant	:	«	reportage	invasif	et	dégradant…	tactiques	de	chien	d’attaque	et	de	mauvais	garçon…	»

Il	 travaillait	 à	présent	pour	un	 site	 appelé	AlterInfo,	un	croisement	entre	Private	Eye	 et	Drudge
Report	 spécialisé	 en	 finances,	 médias	 et	 politique,	 qui	 proposait	 de	 nombreux	 dossiers	 composés
d’enquêtes	particulièrement	longues	et	minutieuses	qu’on	ne	trouvait	plus	beaucoup	dans	les	journaux
grand	format.	Un	contenu	d’une	respectabilité	et	d’un	sérieux	exaspérants.

Comment	Delia	s’était-elle	débrouillée	pour	se	retrouver	en	chute	libre	après	avoir	volé	si	haut	?
Quelle	abrutie.	Elle	se	serait	mis	des	baffes.

Quand	 Emma	 rentra,	 Delia	 zappait	 d’une	 chaîne	 à	 l’autre,	 morose,	 et	 attaquait	 son	 troisième
Gordon’s,	auquel	elle	avait	à	peine	montré	la	bouteille	de	tonic.

Elle	mit	Emma	au	courant.
—	Que	compte-t-il	faire	avec	ce	classeur	?
—	Aucune	 idée.	 C’est	 une	mine.	 Tout	 est	 dedans.	 Les	 agences	 de	 relations	 publiques	 sont	 très

discrètes	sur	l’identité	de	leurs	clients.	Le	classeur	en	contient	non	seulement	la	liste,	mais	aussi	des
notes	stratégiques	et	des	idées	de	couverture	médiatique,	des	détails	autobiographiques,	etc.	C’est	le
plan	directeur	de	Twist	&	Shout.	Les	possibilités	sont	infinies.

—	Je	ne	comprends	pas.	L’entreprise	est	nouvelle,	alors	quel	est	le	problème	?
—	Aucune	idée.	Adam	est	un	sale	type,	un	fouille-merde,	probablement.	Il	suffit	de	lire	ce	qu’on

raconte	sur	lui.	Apparemment,	son	grand	truc,	c’est	de	démolir	les	gens,	dit	Delia	en	tournant	l’écran
de	son	ordinateur	vers	Emma.

—	Mince	alors,	souffla	Emma	quelques	minutes	plus	tard.
—	Tu	vois	!
—	Non	!	Tu	as	vu	cette	photo	?	J’aimerais	bien	qu’il	m’avilisse	et	m’envahisse,	trois	fois	de	suite,

de	préférence.	Et	qu’il	me	saute	dessus	comme	un	chien	d’attaque	le	lendemain	matin.
—	Oh,	put…
—	Tu	l’as	rencontré	?	Alors	?	C’est	une	bombe	?
—	Il	est	infâme	–	tout	à	fait	ton	style.	Très	classe	dirigeante.	Je	l’imagine	bien	porter	une	veste	de

chasse	le	week-end	et	exiger	de	ton	père	qu’il	lui	paie	la	dîme	sous	prétexte	qu’il	vit	sur	ses	terres…
Puant,	autoritaire…

—	Ooooh,	mmm,	continue,	je	viens…



—	Emma	!	s’écria	Delia	en	riant.	Comment	ai-je	pu	oublier	ce	classeur	?	Je	n’arrive	toujours	pas
à	y	croire,	grogna-t-elle.	Je	m’en	veux	tellement	!

Emma	loucha	sur	l’écran	avant	de	refermer	l’ordinateur	portable	et	de	boire	une	gorgée	de	gin
dans	le	verre	de	Delia.

—	S’il	est	aussi	peu	scrupuleux	que	tu	le	dis,	il	peut	parfaitement	te	l’avoir	subtilisé	pendant	que	tu
regardais	ailleurs.

Delia	se	redressa	légèrement.
—	Oh	ouais.
Cette	idée	la	fit	littéralement	bouillir	de	rage.	C’était	illégal	–	elle	savait	qu’elle	se	raccrochait	aux

branches,	mais	 tout	 de	même.	Quelqu’un	 doté	 d’un	minimum	 de	 principes	 et	 de	 sens	 du	 fair-play
britannique	l’aurait	ramassé,	au	pire	l’aurait	feuilleté,	avant	de	lui	courir	après	dans	la	rue	pour	le	lui
rendre.

—	Quel	genre	de	marché	crois-tu	qu’il	va	te	proposer	?	demanda	Emma.
—	Aucune	idée.	Le	genre	affreux.
—	OK.	J’enfile	ma	casquette	d’avocate.	Presque	toutes	 les	situations	peuvent	être	 tournées	à	 ton

avantage	si	tu	gardes	ton	calme.	Il	avance	un	pion,	rien	de	plus.	Présente-toi	au	rendez-vous,	écoute	ce
qu’il	a	à	 te	dire	et	 rappelle-toi	qu’il	n’y	a	aucune	vie	en	 jeu.	Le	vent	finira	peut-être	par	 tourner,	et
alors	c’est	lui	qui	sera	à	ta	merci.

—	Euh…	Mmm.	Peut-être.
Il	y	eut	un	silence.	Emma	semblait	hésiter	à	dire	quelque	chose.
—	As-tu	parlé	à	Paul	depuis	que	 tu	es	 ici	 ?	 finit-elle	par	demander	en	buvant	une	autre	gorgée

dans	le	verre	de	son	amie.
Imaginer	un	homme	à	 la	merci	de	Delia	–	ou	pas	–	avait	clairement	orienté	ses	pensées	vers	 le

nord.
—	Non.	Il	a	essayé	de	me	joindre	plusieurs	fois,	mais	je	ne	l’ai	pas	rappelé.	J’ai	juste	répondu	à

un	texto	pour	lui	dire	que	tout	allait	bien.
Delia	évitait	Paul.	Elle	ne	savait	pas	quoi	faire	d’autre.	Elle	attendait	de	se	sentir	prête	à	l’affronter.

Si	cela	n’arrivait	pas,	elle	aurait	sa	réponse.
—	Tu	lui	as	dit	que	tu	avais	trouvé	un	job	?
—	Pas	encore.
Emma	la	regarda	sans	rien	dire.
—	Je	te	ressers	?	Gin	et	un	chouïa	de	tonic	?
—	Oui,	s’il	te	plaît.
Emma	n’était	pas	avocate	pour	rien.	Le	peu	d’informations	que	Delia	avait	dispensées	à	son	amie

lui	avaient	suffi	pour	comprendre	la	situation.
Delia	 campait	 sur	 ses	positions,	 tournant	ostensiblement	 le	dos	 à	Paul.	Cependant,	 lui	 annoncer

qu’elle	avait	commencé	un	nouveau	boulot	suggérerait	qu’elle	était	partie	pour	de	bon,	ce	qui	était
encore	loin	d’être	clair	pour	elle.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	28

—	Bon,	j’y	vais.	À	demain	!	lança	Delia	à	l’intention	de	Steph.
—	Bonne	chance	avec	tes	pieds	plats	!	répliqua	sa	collègue	en	lui	adressant	un	geste	joyeux	de	la

main.
Delia	 avait	 décidé	 de	 faire	 passer	 son	 rendez-vous	 avec	 Adam	 West	 pour	 une	 visite	 chez	 le

médecin.	 Elle	 s’était	 inventé	 des	 voûtes	 plantaires	 affaissées	 qui	 requerraient	 peut-être	 –	mais	 elle
apprendrait	que	non,	en	fait	–	des	séances	avec	un	chiropracteur.	«	Tout	ça	parce	que	je	ne	porte	que
des	 ballerines…	»,	 s’était-elle	 sentie	 obligée	 d’expliquer	 inutilement,	 histoire	 de	 donner	 un	peu	de
poids	à	ses	mensonges.

Delia	espérait	et	priait	pour	que	Kurt	ne	la	surprenne	pas	avec	Adam	–	ce	qui	ne	pourrait	entraîner
que	son	renvoi	immédiat.

Dans	la	vive	lumière	du	soleil	d’été,	elle	se	précipita	sous	l’auvent	de	la	cantine,	le	menton	rentré
dans	la	poitrine,	aussi	furtivement	qu’une	femme	adultère	rejoignant	son	amant.	Elle	se	demanda	si
Paul	 avait	 jamais	 emmené	Céline	 au	 restaurant.	 Elle	 l’imagina,	 une	main	 dans	 le	 bas	 du	 dos	 de	 la
jeune	femme,	la	pressant	de	franchir	la	porte	et	lançant	des	regards	inquiets	aux	alentours	avant	de	la
suivre	à	l’intérieur.	Elle	sentit	une	bouffée	de	colère	l’envahir	à	l’idée	qu’il	ait	pu	l’emmener	dîner
dans	un	de	«	leurs	»	restaurants…	Mais	non.	Il	n’aurait	jamais	fait	ça.	Ne	serait-ce	que	parce	que	le
risque	d’être	découvert	aurait	été	trop	grand.

La	cantine	était	sans	comparaison	avec	Balthazar.	On	y	servait	des	petits	déjeuners	anglais	dans
des	assiettes	en	porcelaine	remplies	de	lacs	orange	de	baked	beans,	accompagnés	de	pain	grillé	et	de
mugs	 remplis	 à	 ras	 bord	 de	 thé	 rouge	 brique.	 L’air	 était	 saturé	 d’effluves	 gras,	 et	 dans	 la	 salle
résonnaient	les	grésillements	et	les	chuintements	que	produisaient	les	tranches	de	bacon	quand	elles
atterrissaient	 dans	 la	 poêle.	 Le	 message	 d’Adam	West	 n’était	 guère	 subtil	 :	 la	 veille,	 il	 s’agissait
d’épater	la	galerie,	là,	on	était	dans	la	réalité.	Delia	éprouvait	un	mélange	d’aversion,	de	colère	et	de
peur.

À	l’autre	bout	de	la	pièce,	Adam	lui	fit	un	signe	de	la	main	sans	daigner	sourire.
Avec	sa	chemise	rose	d’agent	de	change,	il	détonnait	complètement	;	Delia	décida	soudain	qu’elle

détestait	les	hommes	blonds	à	chemise	rose,	surtout	ceux	qui	traînaient	dans	les	bouis-bouis	crasseux.
Pourquoi	ne	 retournait-il	pas	dans	son	monde	provoquer	une	autre	crise	bancaire	plutôt	que	de	 lui
pourrir	la	vie	?

Il	y	avait	une	tasse	de	café	au	lait	devant	lui.	Aucune	trace	du	classeur.
—	Thé	?	Café	?	demanda-t-il.
—	Non,	merci,	répondit	Delia,	laconique.
Adam	haussa	les	sourcils,	l’air	de	dire	:	«	Oh,	vous	comptez	la	jouer	comme	ça	?	»
—	Puis-je	récupérer	ce	qui	m’appartient,	s’il	vous	plaît	?
Delia	était	une	boule	de	nerfs	et	elle	hésitait	encore	à	faire	preuve	de	diplomatie.	Attendre	d’être

fixée	sur	son	sort	lui	était	tout	simplement	insupportable.
—	Oui.	Ça	viendra.
Delia	l’examina.	Avec	ses	cheveux	blonds,	ses	yeux	bleus	et	son	espèce	de	malveillance	ciselée,

Adam	West	aurait	été	parfait	dans	un	rôle	de	nazi.



Et,	réflexion	faite,	il	n’avait	rien	de	particulièrement	distinctif	ou	attirant.	Oui,	la	façon	dont	ses
caractéristiques	physiques	étaient	agencées	«	fonctionnait	»,	techniquement,	mais	le	résultat	n’était	pas
séduisant.	Disons	que	la	beauté	était	un	domaine	où	Adam	était	compétent,	mais	fade	et	ennuyeux.

—	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?	demanda-t-elle	en	se	concentrant	sur	ce	qui	l’amenait	là.
—	Ça	signifie	que	je	veux	quelque	chose	en	échange.
Delia	lui	lança	un	regard	noir,	qu’Adam	accueillit	avec	un	éclat	de	rire	dédaigneux.
—	Oh,	allez	!	Vous	en	feriez	autant	si	les	rôles	étaient	inversés.
Eh	 bien,	 bizarrement,	 non.	Mais	 il	 n’était	 pas	 dans	 son	 intérêt	 d’attirer	 son	 attention	 sur	 le	 fait

qu’elle	 n’était	 absolument	 pas	 dans	 son	 élément.	 Même	 si	 elle	 avait	 réussi	 à	 faire	 sautiller	 un
journaliste	minuscule	autour	d’un	arbre	de	mai,	il	était	clair	que,	face	à	lui,	elle	ne	faisait	pas	le	poids.

Elle	eut	la	désagréable	impression	qu’Adam	l’avait	entendue	penser.
—	Que	savez-vous	sur	votre	employeur	?	demanda-t-il.
Delia	hésita.	Depuis	la	veille,	elle	s’était	retrouvée	à	reculer	dans	ce	numéro	de	danse	plus	souvent

que	Ginger	Rogers	–	une	autre	rousse.	Elle	haussa	les	épaules.
—	 Il	 est	 originaire	 de	 Canberra,	 s’occupe	 des	 relations	 publiques	 de	 personnalités	 et

d’entreprises.	Il	est	divorcé…
—	Je	pensais	plus	à	ses	autres	intérêts	commerciaux.
—	Je	travaille	chez	Twist	&	Shout.	Quel	est	le	rapport…	?
—	Encore	une	fois,	vous	n’avez	pas	poussé	bien	loin	votre	enquête	sur	Internet,	je	me	trompe	?	dit

Adam.
Delia	 secoua	 la	 tête	 à	 contrecœur.	 Elle	 avait	 fait	 une	 recherche	 sur	 Kurt,	 sans	 rien	 trouver	 de

particulier	:	LinkedIn,	articles	dans	la	presse	spécialisée,	affiliations	à	de	grandes	entreprises…
—	Il	m’incombe	donc	de	vous	expliquer	quel	genre	d’homme	est	votre	patron.	Vous	avez	déjà

reçu	un	de	ces	mails	«	S’il	te	plaît,	aide-moi,	envoie-moi	de	l’argent	»	venant	de	l’étranger,	racontant
une	 histoire	 très	 très	 triste	 où	 il	 est	 question	 de	méchants	 voleurs,	 qui,	 inexplicablement,	 dérobent
toujours	 les	 portefeuilles	 mais	 jamais	 les	 passeports	 ?	 Eh	 bien,	 mieux	 vaut	 répondre	 à	 un	 de	 ces
messages	qu’à	un	communiqué	de	presse	de	Kurt	Spicer.

La	peau	parcourue	de	picotements,	Delia	feignit	néanmoins	l’exaspération	en	levant	les	yeux	au
ciel.

—	L’homme	des	RP	ne	fait	pas	de	l’humanitaire	en	Somalie.	Scandale	!	persifla-t-elle.
Adam	 West	 la	 poussait	 à	 combattre	 le	 feu	 par	 le	 feu	 en	 s’exprimant	 comme	 lui.	 Une	 raison

supplémentaire	de	le	détester.
—	 En	 dépit	 de	 la	 grande	 aversion	 que	 j’éprouve	 pour	 votre	 métier,	 je	 reconnais	 que	 certains

chargés	de	RP	valent	mieux	–	ou	moins	–	que	d’autres.	Kurt	Spicer	est	un	sprinteur	olympique	dans	la
course	vers	le	fond.	C’est	un	maître	de	l’esbroufe	et	un	baratineur,	prêt	à	déformer	la	vérité	jusqu’à
ce	 qu’elle	 se	 rompe.	 Ou	 un	menteur,	 pour	 le	 dire	 autrement,	 assena	 Adam	 en	 se	 laissant	 aller	 en
arrière	sur	sa	chaise.

Il	tripota	sa	cuillère	en	observant	Delia,	guettant	sa	réaction.
La	jeune	femme	se	rappela	ce	que	lui	avait	dit	Kurt	à	propos	d’Adam	–	à	savoir	qu’il	n’attirait	que

des	ennuis.	Adam,	qui	la	retenait	en	otage.
—	Vous	entreprenez	un	travail	de	démolition	sur	Kurt	?	demanda-t-elle.
—	«	Travail	de	démolition	»	implique	un	jugement	de	valeur.	Je	préfère	le	terme	«	exposé	».
—	Exposé	 sur	 quoi	 ?	 Les	 agences	 de	 relations	 publiques	 qui	manipulent	 la	 réalité	 pour	 attirer

l’attention	des	médias	?	Je	doute	que	ce	genre	de	révélation	ne	surprenne	autant	que	vous	le	pensez.
—	Oui,	merci.



Adam	fit	une	grimace.	De	toute	évidence,	cette	inversion	des	rôles	lui	déplut.	Il	n’apprécia	guère
ses	remarques	condescendantes.

—	Il	s’agit	d’analyser	les	problèmes	générés	par	les	médias	modernes	au	regard	du	cheminement
d’une	seule	personne.	Vous	savez,	le	monde	entier	sur	une	tête	d’épingle.	Ou	une	tête	à	claques,	dans
le	cas	qui	nous	intéresse.

—	Rien	ne	dit	que	le	public	soit	très	intéressé	par	les	magouilles	de	la	presse,	déclara	Delia.
Sa	 réflexion	 aurait	 certainement	 eu	 plus	 de	 poids	 si	 elle	 n’avait	 pas	 employé	 le	 mot

«	magouilles	».	Elle	se	reprit	:
—	Je	parle	de	négociations	en	coulisses.
Adam	haussa	les	épaules.
—	Peut-être	pas.	Mais	je	parie	que	la	même	chose	a	été	dite	au	sujet	des	écoutes	téléphoniques,	ou

des	notes	de	frais	et	indemnités	des	membres	du	Parlement.	Il	s’agit	de	soumettre	la	vérité	aux	gens,
afin	qu’ils	puissent	décider	par	eux-mêmes	en	toute	connaissance	de	cause.	C’est	l’unique	obligation
du	journalisme	tel	que	je	le	conçois.

—	La	vérité	telle	que	vous	la	concevez.
—	Non.	 La	 vérité.	 Les	 faits.	 Pas	 question	 de	 les	 nourrir	 à	 la	 petite	 cuillère	 d’absurdités	 toutes

faites,	comme	des	bébés	dodus	coincés	dans	leur	chaise	haute,	gavés	de	purée	prémâchée.
—	La	vérité,	qui,	comme	chacun	sait,	apparaît	sur	toutes	les	pages	des	tabloïds	pour	lesquels	vous

avez	travaillé,	rétorqua	Delia.
—	Ha.	Sauf	que	je	n’écris	plus	pour	eux.
—	Qu’est-ce	que	vous	attendez	de	moi	?	Je	suis	nouvelle.	Je	ne	suis	au	courant	de	rien.
—	Alors	ça,	oui,	 je	veux	bien	 le	croire,	dit	Adam	en	 inclinant	 la	 tête.	Mais	ça	ne	saurait	 tarder.

Voici	ce	que	je	vous	propose	:	je	vous	rends	le	classeur,	nous	nous	retrouvons	de	temps	en	temps	et
vous	 me	 racontez	 ce	 que	 vous	 savez	 sur	 les	 clients	 qui	 m’intéressent.	 Vous	 n’aurez	 qu’à	 guetter
l’apparition	du	Bat-Signal	dans	le	ciel	nocturne.

Delia	réfléchit	à	sa	proposition.
—	Vous	me	demandez	de	jouer	les	agents	doubles…	?!
—	Précisément.
Adam	se	pencha	pour	attraper	le	classeur	dans	sa	serviette,	puis	il	le	posa	sur	la	table	et	le	poussa

vers	elle.
—	Et	voilà.
—	Qu’est-ce	qui	me	garantit	que	vous	ne	l’avez	pas	photocopié	?
Adam	éclata	de	rire,	révélant	ses	dents	blanches	de	commandant	SS.
—	Je	l’ai	photocopié	!	Oh,	là,	là,	vous	êtes	une	vraie	bleue,	hein	?
—	Mais	alors	quel	est	l’intérêt	que	vous	me	le	rendiez	?	hurla	presque	Delia.
—	Vous	 avez	 votre	 classeur,	 je	 ne	 vous	 grille	 pas	 auprès	 de	Spicer.	 Si	 tout	 se	 passe	 bien	 pour

vous,	je	n’écrirai	rien	qui	permettrait	de	penser	que	j’y	ai	eu	accès.
Super.	Très	rassurant.
Delia	le	fourra	dans	son	sac.
—	Et	si	je	refuse	?
—	J’appelle	Kurt	et	je	lui	explique	que	vous	me	l’avez	laissé	;	j’imagine	que	vous	vous	retrouvez

au	chômage.	Êtes-vous	irremplaçable	?	Désolé	pour	ma	franchise,	mais	ce	n’est	pas	mon	impression.
Delia	tremblait	de	colère.
—	Mais	réfléchissez	à	ceci	:	 je	n’ai	aucun	intérêt	à	vous	faire	perdre	votre	boulot	tant	que	vous

m’êtes	utile.



—	Voilà	qui	me	réconforte	énormément.
—	À	ce	propos,	il	vaudrait	mieux	que	vous	me	donniez	votre	adresse	mail	personnelle.	Et,	si	vous

ne	 l’avez	pas	déjà	 fait,	 je	vous	 recommande	d’effacer	 tous	 les	messages	que	nous	avons	échangés.
Kurt	est	un	fouineur.

Adam	 poussa	 son	 bloc-notes	 et	 son	 stylo	 vers	 elle.	 Elle	 pouvait	 refuser,	 mais	 il	 avait	 raison,
utiliser	son	adresse	professionnelle	la	mettrait	elle	en	danger,	pas	lui.

—	 Merci	 pour	 le	 conseil,	 siffla	 Delia	 en	 griffonnant	 furieusement.	 Vous	 pourriez	 peut-être
m’expliquer	comment	me	torcher,	tant	que	vous	y	êtes.	J’hésite	toujours	:	faut-il	procéder	d’avant	en
arrière	ou	d’arrière	en	avant	?

Delia	fut	choquée	par	sa	propre	grossièreté.	Elle	comprit	aussitôt	que	la	peur	lui	faisait	perdre	les
pédales.

—	Je	vous	laisse	en	juger,	rétorqua	Adam	avec	un	grand	sourire.
Essayer	d’être	désagréable	ne	servait	à	rien.	À	part	à	le	ravir	davantage.	Il	l’avait	enfermée	dans

une	cage	;	sautiller	ne	faisait	que	rendre	le	spectacle	plus	amusant	pour	son	ravisseur.
—	Puis-je	vous	poser	une	question	?	Pourquoi	avoir	pris	la	peine	de	téléphoner	à	l’agence	si	vous

saviez	que	Kurt	refuserait	de	vous	parler	?
—	J’étais	 sûr	de	ne	pas	 tomber	 sur	 lui,	 il	 ne	 répond	 jamais	 à	 sa	 ligne	 fixe.	Avant	vous,	 j’ai	 eu

affaire	à	votre	copine	de	Liverpool	;	elle	a	pris	un	message.	Par	chance,	vous	vous	êtes	montrée	plus
empressée.

Génial.
Delia	avait	foncé	tête	baissée	dans	son	piège.
Elle	savait	qu’il	ne	lui	restait	qu’une	seule	carte	à	jouer.	Une	ultime	tentative,	humiliante	et	vieille

comme	le	monde.	De	plus,	à	quoi	bon	en	appeler	à	l’humanité	de	quelqu’un	quand	il	était	clair	que
cette	personne	en	était	dénuée	?	Mais	Delia	n’avait	plus	rien	à	perdre.

—	Vous	savez,	j’ai	décroché	ce	job	de	justesse.	J’ai	un	loyer	à	payer,	et	je	ne	me	suis	pas	installée
à	Londres	dans…	des	circonstances	très	joyeuses.	Me	faire	perdre	mon	boulot	serait	vraiment	tout	me
bousiller.	Je	vous	demande,	en	tant	qu’être	humain,	de	ne	pas	faire	ça.

Adam	se	renversa	sur	sa	chaise.
—	Vous	voulez	dire	en	tant	que	femme	?	Je	ne	vous	imaginais	pas	du	genre	à	jouer	les	damoiselles

en	détresse.
Il	touilla	son	café	et	tapota	plusieurs	fois	sa	cuillère	sur	le	bord	de	sa	tasse.
—	Et	même	si	j’avais	l’esprit	suffisamment	lent	pour	tomber	dans	le	panneau	et	me	transformer

en	 chevalier	 blanc,	 je	 crois	 que	 je	 vous	 rendrais	 un	 énorme	 service	 en	 provoquant	 votre	 renvoi,
Daisy.	Vous	feriez	mieux	de	vivre	d’allocations	plutôt	qu’exécuter	les	ordres	foireux	de	Kurt	Spicer.
Et	de	vous	débarrasser	de	la	pompe	de	cale	qu’est	sa	fabrique	de	fiction.

Adam	marqua	une	pause,	puis	reprit	:
—	Mais	j’ai	bien	aimé	la	façon	dont	vous	avez	réussi	à	écarquiller	encore	vos	yeux.
Il	lui	lança	un	regard	bovin,	fit	la	moue	et	battit	des	paupières.
Eh	bien.	Voilà	un	repère	intangible	dans	son	séjour	à	Londres.
Delia	s’était	fait	son	premier	ennemi.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	29

Assis	au	milieu	du	bureau	dans	le	sous-sol	mal	ventilé,	Kurt	faisait	pivoter	son	fauteuil	de	gauche
à	droite.

—	Allez-y,	balancez.
Il	 avait	 annoncé	une	 séance	de	«	 tempête	 cérébrale	»	–	du	brainstorming	à	 l’ancienne,	 traduisit

Delia	–	au	 sujet	d’un	client.	 Il	 s’agissait	d’une	actrice	de	 troisième	catégorie,	Sophie	Bramley,	une
blonde	à	la	beauté	angélique,	séduisante	sans	être	intimidante.

Sophie	avait	alors	un	second	rôle	dans	une	série	médicale,	L’Heure	d’or,	dont	l’action	se	déroulait
dans	un	service	d’urgences,	et	qui	se	distinguait	par	un	niveau	inhabituel	de	scènes	gores.

On	 y	 voyait	 régulièrement	 des	 gens	 en	 blouse	 verte	 hurler	 :	 «	 Il	 me	 faut	 cinquante	millilitres
d’oxytoxycontaline	 !	 MAINTENANT,	 putain	 !	 »	 Il	 y	 avait	 aussi	 beaucoup	 de	 défibrillation,	 de
déchirantes	confessions	au	chevet	des	patients,	de	disputes	avec	des	salopards	de	chefs	de	service	et
d’idylles	entre	médecins	pendant	les	heures	de	garde.

Sophie,	trente	et	un	an,	maman	d’un	enfant,	voyait	régulièrement	lui	passer	sous	le	nez	des	rôles
plus	intéressants	–	à	savoir	:	«	plus	adultes,	en	prime-time,	possibles	scènes	de	nu	».	Dans	son	combat
pour	la	célébrité,	elle	était	prête	à	ôter	ses	gants	chirurgicaux.

Kurt	essayait	de	mettre	au	point	un	plan	d’action	pour	rebooster	sa	carrière	;	 il	venait	d’utiliser
l’expression	«	sexualiser	le	dossier	».

—	Il	nous	faut	quelques	détails	cochons,	mais	aussi	des	épreuves	à	surmonter,	expliquait	Kurt	en
étirant	 un	 élastique	 entre	 ses	mains.	 Je	 verrais	 bien	 quelque	 chose	 dans	 le	 goût	 de	 :	 «	Mère	 tigre
échappe	à	son	destin	dans	les	cités	grâce	au	lap	dance	».

Delia	jeta	un	coup	d’œil	sur	ses	notes.
—	Sophie	est	originaire	d’Ashby-de-la-Zouch…
—	Il	n’y	a	pas	de	quartier	craignos	à	Ashby	?
—	Pas	vraiment.	Il	s’agit	d’un	village	près	de	Leicester.
—	Mmm.	De	toute	façon,	je	ne	suis	pas	sûr	que	jouer	la	carte	de	la	mère	célibataire	soit	judicieux.

Je	ne	tiens	pas	à	ce	que	le	père	s’en	mêle.
Kurt	 fronça	 les	 sourcils	 et	 fit	voler	 l’élastique	qui	atterrit	 sur	un	bureau	proche	–	en	 théorie	 le

sien,	mais	il	l’utilisait	rarement.
—	Il	y	a	eu	des	 tensions	autour	de	 la	garde	du	gamin.	La	dernière	chose	qu’on	veut,	c’est	nous

attirer	les	foudres	de	Fathers	4	Justice	et	voir	débarquer	ces	têtes	de	fion	qui	font	les	cons	sur	les	toits
déguisés	en	Superman.

—	Il	me	semble	que	Fathers	4	Justice	a	été	dissous,	glissa	Delia.
—	Surprenant,	parce	que	s’ils	ont	réussi	à	se	donner	l’image	d’adultes	suffisamment	responsables

pour	s’occuper	de	leurs	marmots,	c’est	qu’ils	avaient	des	RP	en	béton.	Ce	qu’il	nous	faut	pour	Sophie,
c’est	un	bon	vieux	scandale	à	base	de	pantalon	sur	les	chevilles.

—	Comme	une	liaison	avec	un	partenaire	à	l’écran	?	demanda	Delia.
—	J’ai	exploré	cette	possibilité	avec	elle	;	il	n’y	a	personne	qui	convienne	en	ce	moment.	En	plus,

les	acteurs	de	sa	série	sont	des	cibles	trop	faciles.	Nous	ne	cherchons	pas	seulement	à	ce	que	les	gens
pensent	à	elle.	Nous	voulons	qu’ils	pensent	à	elle	différemment.	Quoi	d’autre	?



Libérée	des	contraintes	imposées	par	le	flegme	procédurier	du	conseil	municipal,	Delia	essaya	de
s’imprégner	de	l’état	d’esprit	de	Kurt,	mais	cela	se	révéla	difficile.

Tu	réclamais	un	boulot	qui	te	permette	d’être	créative	dans	un	contexte	décalé	et	amusant,	alors	ne
commence	pas	à	te	plaindre,	s’admonesta-t-elle.

Même	si	en	l’occurrence	son	job	frôlait	la	frivolité	et	la	vulgarité.
—	Et	si	on	téléchargeait	«	accidentellement	»	une	photo	d’elle	nue	sur	Instagram	?	proposa-t-elle

en	se	souvenant	des	mésaventures	d’une	serveuse	de	Paul.
(Sauf	que	Paul	avait	précisé	:	«	Elle	en	a	parlé	à	toute	l’équipe	et	à	cinq	clients	réguliers	avant	de

faire	 disparaître	 le	 cliché	 compromettant.	À	mon	 avis,	 c’était	 autant	 un	 accident	 que	 les	 gadins	 de
Vidéo	Gag.	»)

Kurt	se	frotta	le	menton	pensivement.
—	Pas	mal.	Sauf	que	c’est	au	client	de	faire	tout	le	boulot.	Il	nous	faut	quelque	chose	qui	justifie

qu’on	soit	payés.
L’heure	tournait.
—	Une	sextape	?	lança	Steph	en	jetant	un	coup	d’œil	nerveux	en	direction	de	Delia.
Kurt	inclina	la	tête	sur	le	côté.
—	Ooh.	Ça,	ça	me	parle.
—	 Vous	 voulez	 lui	 demander	 de	 tourner	 une	 vidéo	 cochonne	 ?	 dit	 Delia	 d’un	 ton	 hésitant,

redoutant	le	pire.
OK,	on	tombait	dans	le	mauvais	goût	crasse.	Revenez,	Roger	le	tatillon	et	Ann	la	rabat-joie,	tout

est	pardonné…
—	Non	!	s’exclama	Kurt.	Franchissez	la	passerelle	et	rejoignez-nous	à	bord,	Red.	Libérez	votre

esprit,	et	le	reste	suivra.
Ce	 que	 Delia	 traduisit	 par	 :	 la	 vérité	 n’a	 rien	 à	 faire	 là-dedans.	 Les	 paroles	 d’Adam	West	 lui

revinrent	en	mémoire.
—	Une	sextape.	Bon	début.	(Kurt	noua	ses	doigts	derrière	sa	tête	et	se	renversa	en	arrière	contre	le

dossier	de	sa	chaise.)	OK,	OK.	Disons	qu’une	ordure	d’ex	essaie	de	vendre	cette	vidéo	aux	journaux.
Nous	publions	un	communiqué	où	nous	condamnons	ses	agissements	et	recommandons	de	ne	pas	lui
prêter	attention.	Ou	:	Sophie	n’a	absolument	pas	honte	de	son	passé.

—	Quel	ex	?	demanda	Steph.
Delia	 lui	 fut	 reconnaissante	 de	 poser	 les	 questions	 dont	 Kurt	 ne	 manquerait	 pas	 de	 juger	 les

réponses	évidentes.
—	Nous	 ne	 nous	 abaisserons	 pas	 à	 répondre	 à	 cette	 question,	 dit-il.	Nous	 n’avons	 aucunement

l’intention	de	faire	plus	de	publicité	à	cette	merde.	Ils	le	sauront	s’il	tente	sa	chance	auprès	d’eux.	Et
nous	leur	déconseillons	vivement	de	lui	donner	satisfaction.

—	Mais	il	n’en	fera	rien…	?	hasarda	Delia,	s’efforçant	de	rester	dans	la	course.
—	Non.	 Parce	 qu’il	 n’existe	 pas,	 répondit	Kurt	 en	 la	 regardant	 comme	 s’il	 avait	 affaire	 à	 une

attardée.
Delia	sentit	que	Steph	et	elle	auraient	volontiers	échangé	un	regard	atterré,	mais	qu’elles	n’osaient

pas.
—	Vous	voyez,	bien	des	gens	en	seraient	restés	là…,	poursuivit	Kurt.
Bien	des	gens	n’en	seraient	surtout	pas	arrivés	là,	songea	Delia.
—	…	Moi,	 je	 vois	 plus	 grand.	 Et	 si	 Sophie	 avait	 une	 carrière	 secrète	 d’actrice	 de	 films	 pour

adultes	 ?	Quelques	 vidéos	 amateurs	 avec	 le	 petit	 copain,	 avant	 de	 passer	 semi-pro	 ?	Elle	 en	 aurait
vendu	quelques-unes	à	la	boutique	du	coin	?	Couverture	blanche	et	tout	le	tintouin.



Delia	 ne	 comprenait	 pas	 comment	 Kurt	 pouvait	 aussi	 imprudemment	 laisser	 libre	 cours	 à	 son
inventivité.

—	Comment	soutenons-nous	une	telle	histoire	sans	preuves	à	l’appui	?
Kurt	haussa	les	épaules.
—	Un	petit	distributeur	qui	s’est	fait	saisir	?	Voyons	d’abord	si	les	journaux	mordent	à	l’hameçon.

Nous	 nous	 préoccuperons	 du	 reste	 plus	 tard.	 Personnellement,	 j’adore.	 La	 Linda	 Lovelace	 du
Leicestershire.	«	Plouc	profonde	».	Delia,	vous	rédigerez	le	communiqué	de	presse.	Je	me	charge	de
convaincre	 Sophie	 d’approuver	 ses	 déclarations.	 Ne	 me	 servez	 pas	 du	 gris.	 Je	 veux	 de	 la	 prose
violacée.	Violacée,	veineuse	et	palpitante.

Beurk.
—	…	Envoyez-le-moi	dès	qu’il	est	prêt,	je	le	lirai	sur	le	BlackBerry.	J’aime	battre	le	fer	tant	qu’il

est	chaud.
—	Mais	 est-elle	 d’accord	 pour	 se	 retrouver	 avec	 un	 passé	 d’actrice	 porno	 ?	 demanda	 Delia,

inquiète	à	l’idée	que	Sophie	ne	se	sente	offensée	par	ce	qu’on	lui	demandait	d’écrire.
Elle	n’avait	pas	oublié	les	fausses	garanties	que	Kurt	avait	données	à	Gideon.
—	Que	savez-vous	du	métier	d’acteur	?	De	la	scène	au	trottoir,	il	n’y	a	qu’un	pas.
Kurt	se	redressa	brusquement	et	bondit	sur	ses	pieds.
—	J’avais	un	copain	au	 lycée,	beau	mec,	 talentueux.	 Il	 se	prenait	pour	 le	nouveau	 James	Dean,

n’arrêtait	 pas	 de	 parler	 de	 tous	 les	 réalisateurs	 avec	 lesquels	 il	 tournerait,	 jurait	 qu’il	 travaillerait
pour	l’art	et	non	pour	l’argent.	Cinq	ans	plus	tard,	il	se	retrouve	dans	un	centre	commercial	déguisé
en	beignet	d’oignon,	prêt	à	donner	sa	couille	gauche	pour	 jouer	 le	rôle	du	troisième	plouc	dans	 la
comédie	musicale	Plouc	toujours,	tu	m’intéresses.

Kurt	secoua	la	tête.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	fait,	maintenant	?	demanda	Steph.
—	Aucune	idée,	dit	Kurt,	visiblement	surpris	par	la	question.	Une	chose	est	sûre	:	il	ne	jouait	pas

dans	le	dernier	Scorsese.
Kurt	attrapa	son	manteau	et	leur	adressa	un	petit	salut	en	portant	deux	doigts	à	son	front.
—	Bon	travail,	mesdames.	Vous	faites	des	progrès.
Delia	et	Steph	attendirent	d’être	sûres	que	Kurt	ne	reviendrait	pas.
N’entendant	plus	ses	pas	dans	l’escalier,	elles	se	tournèrent	l’une	vers	l’autre,	les	yeux	écarquillés,

avant	d’éclater	de	rire.
—	C’est	complètement	dingue,	dit	Steph.
—	 Ne	 devrait-on	 pas	 disposer	 d’une	 preuve	 quelconque	 avant	 de	 tester	 l’intérêt	 que	 l’info

suscitera	?	s’interrogea	Delia.	Ne	devrait-elle	pas	avoir	un	fond	de	vérité	?
—	L’arôme	de	la	vérité	!	s’esclaffa	Steph.
—	Produit	contenant	des	agents	de	saveur	de	vérité.	Zéro	pour	cent	de	réalité.	Sans	danger	pour

les	allergiques	à	la	vérité.
Delia	avait	des	palpitations	d’inquiétude,	ce	dont	elle	ne	s’ouvrit	pas	à	Steph.	Elle	ne	se	faisait	pas

d’illusions	:	si	cette	histoire	capotait,	ce	ne	serait	certainement	pas	Kurt	qui	se	coltinerait	de	bégayer
des	explications	vaseuses	à	un	journaliste	au	téléphone	en	risquant	sa	réputation.	Mais	bon,	elle	était
toujours	en	période	d’essai,	alors	pas	question	de	lésiner.

Avec	un	peu	de	chance,	Sophie	Bramley	lirait	l’«	article	»	et	y	mettrait	son	veto.
Gardant	en	tête	cette	possibilité,	Delia	s’efforça	de	mettre	sa	réticence	en	sourdine	et	rédigea	un

communiqué	de	presse	 suffisamment	 relevé	pour	 satisfaire	 son	patron.	Delia	 s’était	 toujours	 sentie
mal	à	 l’aise	au	moment	d’inventer	des	déclarations	procédurales	pour	des	conseillers	municipaux	;



là,	elle	était	au	supplice.
	
SON	 EX	 TENTE	 DE	 VENDRE	 SON	 PASSÉ	 DE	 FILMS	 POUR	 ADULTES.	 UNE
ACTRICE	DE	LA	BBC	CONTRE-ATTAQUE.
	
Delia	se	focalisa	sur	les	risques	modernes	du	«	porno	vengeur	»	et	sur	l’indignation	(synthétique)

de	Sophie	à	l’égard	de	ce	mercenaire	sans	foi	ni	loi	qui	n’hésitait	pas	à	la	poignarder	dans	le	dos.
«	Je	suis	consternée	d’apprendre	que	quelqu’un	dont	j’ai	été	un	jour	très	proche	puisse	trahir	ainsi

ma	confiance,	dit	Sophie.	»	Delia	se	demanda	par	qui	Sophie	aurait	dû	être	consternée.	«	C’était	il	y	a
longtemps.	Je	n’ai	pas	honte	de	mon	passé,	mais	 je	 tiens	à	préciser	que	 les	films	qu’il	a	mis	sur	 le
marché	étaient	destinés	à	un	usage	strictement	privé,	et	qu’ils	nous	impliquaient	tous	deux	en	tant	que
couple.	»

Elle	envoya	son	texte	à	Kurt,	prête	à	entendre	que	c’était	loin	d’être	assez	scandaleux	pour	lui,	ou
bien	que	Sophie	avait	détesté.

	
Red.	J’ADORE.	Sophie	est	OK	aussi.	Balancez.	KS
	
Delia	ne	savait	pas	si	elle	devait	se	réjouir,	ou	même	le	croire.	Elle	cliqua	sur	«	envoyer	»	avec

une	légère	sensation	de	dégoût.	Elle	avait	officiellement	les	mains	sales.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	30

Delia	 avait	 esquivé	 plusieurs	 sorties	 depuis	 son	 arrivée,	mais	 ses	 défenses	 ne	 résisteraient	 plus
longtemps	aux	assauts	d’Emma.

Pour	citer	 son	hôtesse	 :	«	Tu	n’es	pas	 Julian	Assange,	et	cet	appartement	n’est	pas	 l’ambassade
d’Équateur.	»

Emma	réussit	à	obtenir	que	Delia	«	lui	réserve	sa	soirée	de	jeudi	»	–	comme	si	son	amie	sortait
tous	les	soirs.

—	Il	faut	absolument	que	tu	voies	ce	bar	clandestin,	le	Mayor	of	Scaredy	Cat	Town,	à	Spitalfields.
Tu	vas	adorer.	On	y	entre	par	la	porte	d’un	vieux	réfrigérateur	Smeg.	Et	leurs	cocktails	sont	exquis.

Elle	était	 tellement	enthousiaste	que	Delia	n’eut	pas	le	cœur	de	décliner	son	invitation.	Pourtant,
s’asseoir	 dans	 un	 endroit	 d’une	 branchitude	 écrasante	 et	 écluser	 des	 cocktails	 ornés	 d’ombrelles
ironiques	à	10	livres	le	verre	était	bien	la	dernière	chose	dont	elle	ait	envie.

Elle	rêvait	d’un	pub	banal,	avec	du	papier	peint	texturé,	des	pots	de	cerises	confites,	et	des	couples
plus	 âgés	 et	 moroses	 assis	 devant	 deux	 demis	 de	 bière	 blonde	 au	 sirop	 de	 cassis,	 leurs	 sujets	 de
conversation	 s’étant	 taris	 vingt	 ans	 auparavant.	 Elle	 avait	 besoin	 de	 confort	 ordinaire,	 pas	 de
nouveauté	piquante.

Mais	 elle	 pouvait	 d’autant	 moins	 refuser	 que	 le	 lendemain	 Emma	 disparaissait	 pour	 son
enterrement	de	vie	de	jeune	fille	marathon	à	Rome.	Bien	qu’elle	doive	se	lever	aux	aurores	pour	se
rendre	 à	 l’aéroport	 de	 Londres-Stansted,	 son	 amie	 avait	 bien	 l’intention	 de	 picoler.	 Les	 réserves
d’énergie	d’Emma	étaient	décidément	herculéennes.

Comme	 Delia	 s’y	 était	 attendue,	 le	 bar	 était	 le	 paradis	 des	 poseurs.	 Il	 en	 avait	 toutes	 les
caractéristiques	 :	 pénombre,	 barmans	 à	 bretelles	 aux	 airs	 de	 D.H.	 Lawrence,	 boule	 à	 facettes	 et
panneaux	indiquant	:	«	Pelotage	abusif	interdit	».

Pendant	 la	 première	 demi-heure	 qu’elles	 passèrent	 en	 tête	 à	 tête,	 Delia	 raconta	 à	 Emma	 son
entrevue	avec	Adam	West.

—	Cette	histoire	de	jouer	les	agents	doubles	est	une	excellente	nouvelle,	dit	Emma	en	tendant	son
cocktail	Basil	No	Faulty	à	Delia	pour	qu’elle	le	goûte,	et	en	attrapant	le	Red	Lady	bien	nommé	de	son
amie.

—	 Tu	 trouves	 ?	 s’étonna	 Delia	 en	 cherchant	 la	 paille	 des	 lèvres.	 Moi,	 je	 trouve	 ça	 plutôt
catastrophique.

—	 Au	 contraire.	 Ça	 te	 laisse	 une	 bonne	 marge	 de	 manœuvre.	 Et	 si	 tu	 lui	 refilais	 de	 fausses
informations	?

—	Jusqu’à	ce	qu’il	s’en	rende	compte	et	me	balance	?
—	 Cela	 dépend	 du	 type	 de	 renseignements.	 Le	 classeur	 ne	 pourra	 pas	 lui	 servir	 indéfiniment

d’épée	de	Damoclès.	Son	contenu	a	une	durée	de	vie	limitée.	Quelques	belles	victoires	à	ton	travail	et
tout	sera	oublié.

—	À	condition	que	j’accumule	les	belles	victoires…
—	Ah,	les	voilà	!
Emma	 fit	 de	 grands	 signes	 à	 une	 bande	 d’inconnus	 aux	 cheveux	 brillants	 qui	 venaient	 de	 se

déverser	par	la	porte.



Delia	 afficha	un	grand	 sourire	 et	 s’efforça	de	prendre	part	 aux	conversations	d’un	groupe	qui,
avec	les	meilleures	intentions	du	monde,	ne	parvenait	qu’à	feindre	un	intérêt	poli	à	son	égard.

Jessie,	 Tallulah,	 Sarah-Louise	 et	 son	 petit	 ami	Roan,	 ainsi	 qu’un	 cinquième	 larron,	 qui,	 si	 elle
avait	bien	compris,	se	faisait	appeler	Bounty	–	comme	la	barre	chocolatée	ou	la	frégate,	au	choix	–
n’avaient	de	toute	évidence	aucune	envie	de	faire	la	conversation	à	l’intruse,	préférant	raconter	leur
vie	aux	gens	qu’ils	étaient	venus	voir.	Sans	rancune.

De	 temps	 en	 temps,	 Emma	 hurlait	 une	 remarque	 à	 son	 intention,	 ayant	 trouvé	 un	 détail	 lui
permettant	d’inclure	son	amie	dans	la	conversation.	Delia	souriait	alors,	y	mettait	du	sien,	mais	aucun
échange	 ne	 prenait	 suffisamment	 pour	 se	 prolonger	 naturellement.	 Cela	 rappela	 à	 Delia	 la	 vieille
cuisinière	à	gaz	de	ses	parents	à	Hexham	:	il	fallait	tenir	le	bouton	d’allumage	automatique	enfoncé
pendant	plusieurs	minutes	avant	que	les	foyers	s’allument	:	«	clac-clac-clac	».

Le	cul	entre	deux	chaises,	Delia	s’enferma	dans	sa	petite	bulle	de	solitude,	s’apitoyant	sur	son	sort.
Le	plus	frustrant,	c’était	que	picoler	n’aidait	pas	du	tout.	Se	décidant	finalement	à	ne	pas	regarder

à	la	dépense,	Delia	enchaîna	les	cocktails	postmodernes.	Loin	de	lui	remonter	le	moral,	l’alcool	ne	fit
que	noircir	les	ombres	qui	la	hantaient.

Sur	le	chemin	des	toilettes,	elle	vit	qu’elle	avait	un	appel	manqué	de	Paul.	Il	lui	avait	aussi	envoyé
un	texto	:

	
Salut,	j’appelais	juste	pour	prendre	des	nouvelles	et	discuter,	si	le	moment	s’y	prête.
Bisou.	P
	
Elle	avait	perdu	le	compte	de	toutes	les	fois	où,	au	cours	des	quatre	dernières	semaines,	elle	avait

vu	 son	 nom	 s’afficher	 sur	 l’écran	 de	 son	 téléphone	 ;	 ce	 soir-là,	 elle	 ne	 se	 sentait	 pas	 la	 force	 de
résister	à	la	tentation	de	le	rappeler.	Elle	avait	envie	de	parler	à	quelqu’un	qui	avait	envie	de	parler
avec	elle.

Elle	sortit	discrètement	et	se	mêla	aux	fumeurs	sur	le	trottoir.	Après	une	profonde	inspiration,	elle
appuya	sur	son	nom.

—	Salut.	Paul	?
—	Dee	!	Merci	de	me	rappeler.	Tu	es	où	?
—	Devant	un	bar,	pourquoi	?
—	Ça	a	l’air	bruyant,	c’est	tout.
Ça	 n’était	 pas	 bruyant,	 mais	 il	 y	 avait	 suffisamment	 d’agitation	 autour	 d’elle	 pour	 que	 Paul

comprenne	qu’elle	 n’était	 pas	 dans	 l’appartement	 et	 veuille	mener	 l’enquête.	 Il	 ne	manquait	 pas	 de
culot	 s’il	 essayait	 de	 la	 fliquer	 quand	 elle	 prenait	 du	 bon	 temps	 –	 même	 si,	 en	 l’occurrence,	 ses
soupçons	étaient	particulièrement	injustifiés.

—	Comment	ça	va	?
—	Bien,	répondit	Delia.	Et	toi	?
—	Comme	d’hab.
—	De	quoi	voulais-tu	parler	?
—	De	rien	en	particulier.	J’avais	envie	d’entendre	ta	voix	et	de	savoir	comment	tu	allais.
C’était	pour	ça	qu’elle	évitait	Paul.	Elle	n’avait	aucune	envie	d’échanger	des	banalités,	mais	n’était

pas	encore	prête	pour	les	grandes	explications.
—	Comment	va	Navet	?	demanda-t-elle	en	poussant	un	emballage	de	hamburger	de	la	pointe	de	sa

chaussure	vernie.
—	Fidèle	à	lui-même…	Incontinent	et	croulant.	Tu	lui	manques.	Tu	t’en	sors	financièrement	?



—	J’ai	trouvé	du	boulot.
Delia	 ne	 pouvait	 passer	 cette	 information	 sous	 silence,	 surtout	 si	 Paul	 avait	 l’intention	 de	 lui

proposer	d’un	ton	paternaliste	de	pourvoir	à	ses	besoins.
—	Pas	très	sûre	de	combien	de	temps	ça	va	durer.
—	Quel	genre	de	boulot	?
—	Chargée	de	relations	publiques	dans	une	petite	agence.
—	Waouh.	Delia.
—	Quoi	?
—	Tu	es	partie	pour	de	bon,	hein	?
—	Je	te	l’ai	dit,	c’est	plus…	un	congé	sabbatique.	Je	n’ai	pris	aucune	décision	pour	le	long	terme.
Comme	Paul	se	taisait,	Delia	commença	à	se	sentir	désolée	pour	lui.	Les	vieilles	habitudes	ont	la

vie	 dure.	 Puis	 elle	 repensa	 à	 Céline	 parlant	 de	 lui	 comme	 de	 son	 petit	 ami,	 et	 sa	 compassion	 fut
emportée	par	un	flot	de	rage	et	un	fort	sentiment	d’insécurité.	Sobre,	elle	l’aurait	endigué.	Soûle,	elle
plongea.

—	C’est	vrai	que	Céline	disait	que	tu	étais	son	petit	ami	?
—	Quoi	?
—	J’ai	vu	sur	Facebook	qu’elle	parlait	de	toi	comme	de	son	petit	ami.
—	Hein	?	Comment	as-tu	pu	voir	ça	?
—	Sa	page	n’est	pas	protégée.	Peut-être	que	sa	vie	non	plus.
Paul	garda	le	silence	avant	de	prendre	la	parole	:
—	Peut-être	qu’elle	voyait	quelqu’un	d’autre.	Elle	parlait	forcément	d’un	autre.
—	Alors	je	suppose	que	nous	devrions	tous	les	deux	faire	le	test	V.I.H.
C’était	affreux	d’avoir	à	dire	une	chose	pareille.	Paul	marmonna	:
—	 Écoute,	 c’est	 possible.	 Franchement,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 n’étais	 pas	 «	 ami	 »	 avec	 elle	 sur

Facebook.
—	Oui	ou	non,	alors	?
—	Pas	en	ma	présence,	mais	ça	lui	ressemble.	Je	l’imagine	bien	le	dire.
—	Tes	explications	n’ont	aucun	sens.	Tu	continues	de	mentir,	non	?	Écoute,	Paul,	 il	faut	que	j’y

aille.
—	Delia,	ne…
Elle	lui	raccrocha	au	nez	et,	respirant	par	inadvertance	une	bouffée	de	Camel	Light,	sentit	la	force

de	sa	folie.	Ces	accrochages	ne	les	menaient	nulle	part.	Elle	voulait	qu’il	efface	ce	qu’il	avait	fait,	et
c’était	impossible.	Elle	l’avait	appelé	sous	le	coup	de	l’impression	d’isolement	qu’elle	avait	ressentie
en	bas,	dans	ce	bar,	mais	parler	à	Paul	la	laissait	avec	un	sentiment	de	solitude	différent.

Delia	 était	 coincée	 entre	 deux	 mondes	 ;	 le	 portail	 menant	 de	 l’un	 à	 l’autre	 était	 une	 porte	 de
réfrigérateur	Smeg.	Narnia	version	hipster.
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Chapitre	31

—	Bonjour.	 Freya	Campbell-Brown	du	Mirror	 à	 l’appareil.	 Je	 vous	 appelle	 au	 sujet	 de	 Sophie
Bramley…

Un	 frisson	 d’appréhension	 parcourut	Delia,	 seule	 dans	 le	 bureau	 étouffant.	 Le	 communiqué	 de
presse	avait	été	lâché	dans	la	nature.

—	Oui	?
—	Pourriez-vous	nous	communiquer	le	nom	de	l’ex	?
—	Je	crains	que	non.	Nous	préférons	éviter	de	lui	faire	plus	de	publicité.	Sophie	est	catégorique

sur	ce	point.
—	D’accooord,	dit	Freya	sur	un	ton	langoureux	et	méprisant,	avec	une	inflexion	aiguë.	C’est	juste

que,	sans	ça,	ce	n’est	pas	un	sujet…	?
Delia	garda	le	silence	un	instant,	puis	objecta	:
—	Vous	avez	les	déclarations	de	Sophie.
—	Ouais.	Mais	rien	au	sujet	des	films.	Vous	dites	qu’elle	les	a	tournés	dans	un	but	commercial	?

Où	ont-ils	été	vendus	?
—	Dans	des	points	de	vente	locaux,	je	crois,	marmonna	Delia,	sentant	son	visage	s’empourprer.
—	Vous	croyez	?
—	C’est	évidemment	un	souvenir	pénible	pour	Sophie.
Bon	sang,	quel	enfer.	Delia	n’était	pas	Kurt.	Elle	était	 incapable	de	bâtir	des	citadelles	magiques

avec	des	gros	bobards,	dans	des	espaces	oniriques	non	construits.	Elle	ne	savait	plus	où	se	mettre.
—	Comment	savons-nous	que	les	films	existent	réellement	?
—	Pourquoi	Sophie	les	commenterait,	si	ce	n’était	pas	le	cas	?
—	Ne	vous	méprenez	pas,	nous	sommes	intéressés.	Mais	nous	avons	besoin	de	nous	appuyer	sur

quelque	chose.	Il	n’y	a	rien	sur	sa	page	de	l’IMDb…
—	Elle	n’allait	tout	de	même	pas	les	mentionner	sur	sa	page	de	l’IMDb,	fit	remarquer	Delia.
Freya	se	tut	pendant	trois	secondes,	histoire	de	bien	faire	comprendre	que	les	insultes	étaient	son

domaine	réservé.
—	…	Il	n’y	 a	 rien	 sur	 sa	page	de	 l’IMDb.	Donc,	ouais.	Appelez-moi	 si	 vous	 avez	 autre	 chose,

sinon,	pas	la	peine.	Merci.
«	 Clic	 ».	 Brrrr.	 Delia	 pouvait	 toujours	 prétendre	 que	 cette	 conversation	 n’avait	 jamais	 eu	 lieu.

Néanmoins,	 étant	 donné	 qu’elle	 était	 devenue	 informatrice	 malgré	 elle,	 créer	 d’autres	 situations
susceptibles	d’entraîner	un	retour	de	bâton	n’était	pas	souhaitable.

Delia	téléphona	à	Kurt	pour	l’informer	de	ce	fâcheux	mais	prévisible	besoin	de	preuves.
—	Foutaises.	Proposez-leur	une	interview	exclusive.	Et	faites-leur	valoir	que	s’ils	veulent	voir	les

films,	 ils	 peuvent	 toujours	 faire	 un	 appel	 au	 public.	 Qui	 sait	 ?	 Peut-être	 qu’un	 habitant	 des	 East
Midlands	 qui	 aurait	 acheté	 un	 film	 de	 boules	 amateur	 dans	 les	 années	 2000	 acceptera	 de	 se	 faire
connaître.	Et	qu’ils	nous	tiennent	au	courant	du	résultat.	Arf	arf.

Delia	 raccrocha,	passablement	découragée.	 Il	 ne	 lui	 restait	plus	qu’à	choisir	 entre	 la	peste	 et	 le
choléra.	Comme	elle	l’avait	pressenti	dès	le	départ,	communiquer	à	la	presse	les	absurdités	de	Kurt
était	ardu.



Elle	 s’accorda	 quelques	 minutes	 de	 tergiversations	 larmoyantes,	 puis	 s’arma	 de	 courage	 en
prévision	 d’un	 nouvel	 affrontement	 humiliant	 avec	 Freya.	 Le	 pire,	 c’était	 qu’elle	 n’avait	 personne
auprès	de	qui	s’épancher	:	Steph	était	sortie	faire	en	silence	son	devoir	de	sous-fifre	avec	un	nouveau
client	de	Twist	&	Shout.

Delia	ouvrit	un	mail	et	raconta	ses	déboires	à	Naan	Peshwari.	Ce	n’était	pas	très	catholique,	mais
le	Naan	n’était	pas	un	enfant	de	chœur	lui-même…

	
Délicat.	Vous	pensez	qu’ils	savent	que	ce	n’est	pas	vrai	?	NP
	
C’est	plus	tordu	que	ça,	puisque	leur	complicité	entre	en	jeu	:	 ils	sont	probablement
tout	 à	 fait	 conscients	 que	 rien	 n’est	 vrai.	 Le	 truc,	 c’est	 qu’il	 faut	 que	 nous	 leur
donnions	 des	 “preuves”	 qui	 tiennent	 suffisamment	 la	 route	 pour	 qu’ils	 puissent,	 en
cas	de	retombées,	soutenir	qu’ils	les	ont	crues.	Démenti	plausible.	D
	
Mmm.	Pourquoi	pas	un	lien	vers	le	site	du	distributeur	de	films	pour	adultes	disparu	?
NP
	
Ça	marcherait…	mais	il	n’y	a	pas	de	distributeur,	et	encore	moins	de	site	Internet.	D
	
Nouille	!	Suivez,	un	peu	!	Et	s’il	y	en	avait	un	?	Vous	pigez	?	NP
	
…	Pas	vraiment	?	D
	
Je	pourrais	vous	en	bidouiller	un.	NP
	
Ah	bon	?!	Vous	feriez	ça	pour	moi	?	D
	
Oui	emphatique	x	2.	J’ai	une	dette	envers	vous.	Et	vu	que	 je	ne	 travaille	pas	cette
semaine,	vous	l’auriez	en	un	rien	de	temps.	NP
	
Delia	commençait	à	apprécier	sérieusement	cet	ami	mi-homme,	mi-pain	plat	cuit	au	four.
Pendant	 qu’ils	 échangeaient	 des	 idées	 sur	 la	 conception	du	 site,	Delia	 eut	 l’impression	de	 faire

enfin	quelque	chose	de	créatif	et	d’utile,	aussi	étrange	et	tordu	que	ce	soit.
Quand	Kurt	et	Steph	revinrent,	elle	lança	négligemment	:
—	 J’ai	 un	 ami	 qui	 est	 une	 sorte	 de	 génie	 des	 technologies	 de	 l’information	 et	 qui	 a	 une	 dette

envers	moi.	 Il	m’a	 proposé	 de	 créer	 une	 page	 d’accueil	 pour	 le	 distributeur	 des	 films	 de	 Sophie.
Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?

Kurt	afficha	une	expression	«	pourquoi	pas	?	».
—	Ça	m’a	l’air	bien.	Voyons	ce	qu’il	nous	propose.
Quelques	 heures	 plus	 tard,	 Naan	 Peshwari	 envoya,	 accompagné	 d’un	 très	 humble	 «	 Ça	 vous

va	?	»,	un	lien	vers	 le	site	Web	d’un	faux	distributeur	parfaitement	plausible,	d’un	mauvais	goût	en
Technicolor,	intelligemment	démodé	et	généreusement	détaillé,	avec,	cerise	sur	le	gâteau,	une	liste	de
films	aux	titres	parodiant	ceux	de	grands	classiques	du	cinéma.

Certains	l’aiment	gros	était	le	préféré	de	Delia,	mais	Édouard	au	gland	d’argent	et	Le	Seigneur	des
anus	méritaient	une	mention	honorable.



Dans	la	liste	des	actrices,	apparaissait	une	certaine	«	Sophie	Sweeney	»,	son	supposé	alter	ego	de
l’époque.	Delia	appela	Kurt	pour	qu’il	vienne	voir,	et	 l’observa	avec	une	satisfaction	étrange	tandis
qu’il	jetait	un	coup	d’œil	distrait	à	la	page	avant	de	regarder	de	nouveau	avec	un	intérêt	manifeste.

—	Eh	ben	!	Et	c’est	un	ami	à	vous	?	Il	cherche	du	boulot	?
Delia	comprit	un	peu	tard	le	coût	de	sa	manœuvre	:	Kurt	voudrait	expérimenter	de	nouveau	l’effet

Naan.
Une	fois	Kurt	reparti,	elle	écrivit	au	Naan	pour	lui	exprimer	sa	gratitude,	sa	stupéfaction	et	son

admiration	enthousiastes.
	
Tout	ça	en	une	 journée	d’honnête	 labeur	 !	À	moins	qu’il	ne	soit	malhonnête…	Mais
c’est	fait,	et	j’espère	que	cela	vous	sera	utile	 	NP
	
Delia	 envoya	 à	 Freya	 un	 mail	 intitulé	 «	 Est-ce	 que	 ça	 peut	 vous	 aider	 ?	 ».	 Elle	 lui	 répondit

immédiatement	:
	
Oui,	merci.	Nous	aimerions	organiser	une	interview	avec	Sophie.
	
À	l’autre	bout	de	la	pièce,	Kurt	donnait	des	coups	de	poing	en	l’air.
—	Sophie	est	d’accord	pour	parler	de	tout	ça	au	cours	d’un	entretien	?	demanda	Delia.
Kurt	ne	plaisantait	pas	quand	il	leur	avait	annoncé	qu’elles	se	familiariseraient	avec	ses	méthodes

de	travail.
—	C’est	une	actrice,	répondit-il	avec	un	clin	d’œil.
Delia	aurait	eu	besoin	d’une	bonne	douche	;	mais,	en	termes	professionnels	à	défaut	de	moraux,	il

s’agissait	indubitablement	d’une	des	grandes	victoires	dont	avait	parlé	Emma.	Même	quand	toutes	vos
valeurs	avaient	été	mises	sens	dessus	dessous,	l’instinct	de	plaire	à	la	personne	qui	vous	payait	restait
en	place.

Et	peut-être	qu’avec	le	temps	Delia	serait	à	même	d’influer	suffisamment	sur	les	événements	pour
que	le	recours	à	des	pages	Web	bidon	ne	soit	plus	nécessaire	?

Mais	elle	aurait	dû	se	douter	de	 l’identité	du	Capitaine	Rabat-Joie	du	 jour	–	qui	pénétra	comme
une	balle	deux	heures	plus	tard	dans	sa	boîte	Gmail,	à	17	h	30	précisément.

	
Coucou,	Delores	!
Figurez-vous	 que	 j’étais	 en	 train	 de	 glandouiller	 avec	 ma	 copine	 Freya	 du	Mirror,
quand	 elle	 me	 raconte	 l’histoire	 LÉGÈREMENT	 LOUCHE	 d’une	 actrice	 au	 passé
tout	 neuf	 de	 star	 du	X.	 Imaginez	ma	surprise	en	 l’entendant	mentionner	 le	 nom	de
l’agence	chargée	de	ses	RP	!	Et	le	vôtre	!	Une	belle	réussite.
Bref.	Comme	tous	les	grands	prédateurs,	ma	vision	est	très	sensible	au	mouvement,
ce	qui	me	rappelle	que	nous	devrions	nous	retrouver.	Que	pensez-vous	de	demain	?
Adam
	
Adam.	 Je	 me	 fiche	 complètement	 de	 ce	 que	 vous	 pensez.	 D’accord	 pour	 demain,
mais	cette	fois	pas	dans	le	centre,	et	après	17	h	30.	Delia	(c’est	De-li-a)
	
Ils	 annoncent	 du	 beau	 temps.	 Que	 diriez-vous	 de	 Hyde	 Park,	 près	 de	 Speakers’
Corner	à	18	heures	?	Adam	(c’est	“Herr	Adam”)
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Chapitre	32

Il	faisait	doux	en	cette	fin	d’après-midi	de	début	juin.	Baignée	par	les	rayons	du	soleil	bas	filtrant
à	travers	les	arbres,	Delia	trouva	l’endroit	indiqué	par	Adam	dans	Hyde	Park.

Des	 gens	 beaucoup	 plus	 légèrement	 vêtus	 qu’elle	 la	 doublaient	 en	 rollers,	 l’enveloppant	 d’une
brise	 agréable.	Delia	 n’avait	 pas	 encore	 assimilé	 les	 codes	 vestimentaires	 londoniens.	 Toute	 tenue
devait	tenir	de	plus	longues	distances	et	convenir	pour	plusieurs	occasions	;	repasser	vite	fait	chez	soi
avant	de	sortir	n’était	pas	envisageable.

Delia	 cuisait	 dans	 son	 body	 noir	 à	 boutons	 pression	 qui	 lui	 rappelait	 son	 vieux	 justaucorps	 de
danse,	sa	jupe	mi-longue	à	fleurs	et	son	legging	opaque.

Dix	 minutes	 passèrent	 ;	 Adam	West	 était	 en	 retard.	 Un	 frisson	 d’appréhension	 la	 parcourut	 –
	jouait-il	avec	elle	?	Elle	le	croyait	capable	de	tout.	Puis,	en	périphérie	de	son	champ	de	vision,	elle
l’aperçut	qui	lui	faisait	signe.

Il	avait	roulé	les	manches	de	sa	chemise	bleu	pâle	et	achetait	des	glaces	à	un	marchand	dans	son
camion.

—	Désolé,	j’ai	eu	une	envie	irrépressible.	Un	Funny	Feet	?	offrit-il.
Il	tenait	deux	glaces	à	l’eau	rose	pansement	en	forme	de	pied,	et	il	en	tendit	une	à	Delia	quand	elle

arriva	à	sa	hauteur.
—	Non	merci,	dit-elle,	les	bras	croisés.
—	Oh,	 la	vilaine	!	Elle	va	fondre	et	me	dégouliner	sur	 la	main,	maintenant.	Qui	n’aime	pas	 les

Funny	Feet	?
—	Moi.
—	Menteuse.	Vous	ne	m’aimez	pas,	moi,	mais	ce	n’est	pas	la	faute	du	Feet.
—	Je	me	demande	bien	d’où	me	viennent	ces	sentiments	hostiles	pour	l’homme	qui	essaie	de	me

faire	perdre	mon	travail,	rétorqua	Delia.
—	Mais	je	n’essaie	absolument	pas	de	vous	faire	perdre	votre	travail	!	protesta	Adam,	la	bouche

pleine	de	glace.	La	précarité	de	votre	emploi	est	un	sous-produit	de	ma	tentative	d’obtenir	ce	que	je
veux.	Concentrez-vous.

Delia	 soupira,	 puis,	 maudissant	 son	 faible	 pour	 les	 glaces	 et	 son	 aversion	 pour	 le	 gâchis	 de
nourriture,	elle	lui	arracha	le	pied	glacé	des	mains.

Adam	souriait	jusqu’aux	oreilles.
—	Marchons,	causons	et	mangeons	donc.
Si	la	glace	était	un	stratagème	visant	à	la	compromettre	davantage,	cela	fonctionnait.	Delia	avait

du	mal	à	conserver	une	attitude	hautaine	alors	qu’elle	arrachait	des	orteils	à	coups	de	dent.
Au	moment	où	ils	entraient	dans	le	parc,	un	groupe	de	jeunes	femmes	munies	d’un	panier	à	pique-

nique	 les	doubla.	Delia	 remarqua	que	 tous	 les	 regards	 se	braquèrent	 sur	Adam,	puis	 sur	elle,	 et	de
nouveau	 sur	 Adam.	 Elles	 devaient	 se	 demander	 ce	 que	 faisait	M.	 Blonde	 Ambition	 en	 compagnie
d’une	rousse	à	la	poitrine	plantureuse	et	à	l’air	grincheux,	dont	les	collants	épais	lui	raccourcissaient
les	jambes.

—	Alors,	qu’avez-vous	fait	de	beau,	aujourd’hui	?	Mis	à	part	vous	amuser	à	peaufiner	la	fausse
carrière	de	star	du	porno	de	Sophie	Trucmuche	?	À	ce	propos,	le	site	Internet	m’a	impressionné.	Je



parie	que	j’aurais	préféré	Miss	Daisy	et	ses	chaleurs	à	l’original.
—	Vous	préparez	un	article	sur	Sophie	?	Vous	m’avez	pourtant	dit	«	pas	de	showbiz	»	quand	nous

nous	sommes	rencontrés.	Ce	n’était	donc	pas	vrai	?
—	Je	vous	fais	simplement	la	conversation.
—	Dans	ce	cas,	je	préférerais	ne	pas	en	parler.
—	 J’ai	 vu	 la	 liste	 de	 vos	 clients,	 vous	 savez.	 Rien	 ne	 sert	 de	 jouer	 les	 franc-maçonnes

énigmatiques.	Eh,	comment	va	Marvyn	Le	Roux	?	J’ai	adoré	le	plan	d’en	faire	une	«	plus	grande	star
que	Derren	Brown	»,	ah,	ah,	ah.	Je	l’imagine	parfaitement	en	train	d’agiter	un	poulet	en	plastique	au
Center	Parcs	de	Longleat.

Marvyn	était	le	client	que	Kurt	et	Steph	avaient	rencontré	la	veille.	Steph	lui	avait	rapporté	qu’il
avait	 un	 toupet	 gominé,	 des	 yeux	 perpétuellement	 embués,	 et	 qu’il	 avait	 passé	 le	 déjeuner	 à	 faire
apparaître	des	pièces	derrière	son	oreille.	Kurt	projetait	de	lui	faire	revendiquer	des	pouvoirs	frôlant
le	surnaturel	à	partir	de	quelques	tours	minables	présentés	dans	des	salons.

—	…	Un	charlatan	de	haut	niveau.	Méfiez-vous	de	lui	et	de	son	numéro	de	disparition.	À	en	croire
les	rumeurs,	il	aime	ses	bananes	vertes.

Delia	fronça	les	sourcils.
—	Je	ne	suis	pas	une	banane	verte.	Plutôt	brune,	en	fait.
Adam	s’esclaffa.
—	J’insinuais	plutôt	que,	de	manière	générale,	étant	sa	représentante,	vous	devriez	rester	sur	vos

gardes.	 Avez-vous	 persuadé	 des	 casinos	 de	 lui	 interdire	 l’accès	 sous	 prétexte	 qu’il	 aurait	 fait	 son
numéro	de	Rainman	à	une	table	du	fond	?

—	Je	suis	obligée	de	vous	répondre,	ou	est-ce	que	c’est	optionnel	aussi	?
—	Ouais,	dit	Adam	en	tirant	une	serviette	en	papier	de	sa	poche	pour	essuyer	une	coulure	de	glace

fondue	sur	sa	main	gauche.	Je	ne	suis	pas	très	intéressé	par	Marvyn	lui-même.	Et	je	suis	sûr	que	Kurt
ne	 le	 serait	 pas	non	plus,	 si	Marvyn	n’était	 pas	 l’héritier	 d’une	 famille	 écossaise	qui	 a	 fait	 fortune
dans	les	biscuits	sablés.

Adam	tendit	une	serviette	à	la	jeune	femme	qui	l’accepta	sans	le	remercier.
—	Ah	oui	?	s’étonna	Delia,	oubliant	qu’elle	n’aurait	probablement	pas	dû	lui	montrer	qu’elle	en

savait	moins	que	lui	sur	un	client.	Le	Roux	ne	fait	pas	très	écossais.
Adam	la	regarda,	les	yeux	écarquillés,	puis	éclata	de	rire.
—	Vous	croyez	que	Marvyn	Le	Roux	est	son	VRAI	nom	?	Dina,	vraiment,	vous	me	tuez.
—	Putain,	je	m’appelle	Delia	!
—	«	Putain	».	Un	Funny	Feet	et	on	se	lâche,	hein	?	Ouais,	je	crois	qu’il	s’est	dit	qu’interpeller	le

public	avec	un	accent	écossais	à	couper	au	couteau	à	la	Tavish	McTartan	n’aurait	pas	le	même	effet.
Là-dessus,	Adam	se	lança	dans	une	terrible	imitation,	si	bien	que,	malgré	sa	colère,	Delia	eut	du

mal	à	se	retenir	de	rire.	Cet	homme	ne	méritait	vraiment	pas	qu’elle	s’esclaffe	à	ses	plaisanteries.
—	Comment	étais-je	censée	savoir	que	ce	n’est	pas	son	vrai	nom	?
—	Enfin	 !	C’est	 tellement	évident	qu’il	 s’agit	d’un	nom	débile,	abracadabra,	hop-tagada-tsouin-

tsouin	de	magicien…
—	Je	ne	suis	pas	aussi	cynique	que	vous.
—	 Eh	 bien,	 vous	 devriez,	 maintenant	 que	 vous	 travaillez	 pour	 Spicer.	 Étant	 donné	 la	 nullité

flagrante	de	Marvyn,	Kurt	a	sûrement	d’autres	projets	pour	lui	et	son	argent.	Et	je	vais	vous	dire	autre
chose	:	je	parie	que	Kurt	Spicer	n’est	pas	son	vrai	nom	non	plus.	Kurt	Spicer.	On	ne	peut	pas	dire	que
ça	sonne	vrai.	À	mon	avis,	ce	type	s’est	réinventé	plus	souvent	que	David	Bowie.

Delia	jeta	le	bâtonnet	de	sa	glace	et	la	serviette	dans	une	poubelle	et	dit	:



—	 Pourrait-on	 accélérer	 et	 en	 venir	 au	 moment	 où	 vous	 me	 demandez	 ce	 que	 vous	 voulez
savoir	?

—	Je	veux	que	vous	tendiez	l’oreille	et	que	vous	me	teniez	au	courant	si	vous	entendez	parler	de
personnalités	politiques	pour	qui	vous	seriez	susceptibles	de	travailler.

—	C’est	tout	?	demanda	Delia	d’un	ton	méfiant.
—	Pour	l’instant,	oui.
Elle	soupçonnait	Adam	de	faire	durer	le	plaisir	par	pur	sadisme.
—	Mis	à	part	une	autre	chose.
Les	épaules	de	Delia	s’affaissèrent.
Ils	avaient	fait	une	petite	boucle	et	revenaient	à	présent	vers	la	rue.	Adam	se	tourna	pour	lui	faire

face.
—	Le	 coup	 avec	Sophie.	Ce	 genre	 de	 chose	marche	 une	 fois,	 deux,	 peut-être	 plus	 si	 vous	 êtes

capable	de	pondre	des	sites	Internet.	Mais,	tôt	ou	tard,	un	de	ces	contes	s’écroule.	Et	le	jour	où	il	vous
faudra	reprendre	contact	avec	le	 journaliste	ou	n’importe	quel	autre	 interlocuteur	mêlé	à	 l’histoire,
vous	 aurez	 des	 problèmes.	 On	 vous	 claquera	 toutes	 les	 portes	 au	 nez.	 Le	 monde	 de	 la	 com	 est
suffisamment	petit	pour	qu’il	vaille	la	peine	de	soigner	sa	réputation.

—	Pourquoi	me	dites-vous	ça	?
—	Disons	que	je	transmets	un	peu	de	sagesse	à	l’imprudent.
Delia	 contempla	 le	 décor	 idyllique	 qui	 les	 entourait.	 Pourquoi	 fallait-il	 qu’on	 lui	mente	 tout	 le

temps	?	Pourquoi	s’était-elle	mise	dans	une	situation	qui	la	poussait	à	mentir	autant	?	Elle	se	sentait…
souillée	par	tout	ça.	Elle	ne	pouvait	faire	confiance	à	personne.

Elle	regarda	Adam	posément.
—	Vous	 vous	 êtes	 comporté	 comme	 un	mufle	 avec	moi	 chez	Balthazar,	 vous	m’avez	 volé	 un

classeur	pour	me	 faire	 chanter.	Aujourd’hui,	 j’ai	droit	 à	une	balade	dans	un	parc,	une	glace	 et	des
conseils.	En	quel	honneur	?

Pour	une	fois,	Adam	West	n’avait	pas	de	réponse	toute	prête	à	sa	question.	Il	haussa	les	épaules.
—	Je	m’attendais	à	devoir	traiter	avec	quelqu’un	doté	d’une	âme	de	charognard,	mais	je	suis	de

plus	en	plus	convaincu	que	vous	n’avez	pas	conscience	d’être	tombée	dans	un	nid	de	vipères.	Cela	dit,
vous	 pourriez	 vous	 transformer	 en	 charognard.	 En	 attendant,	 je	 suis	 disposé	 à	 vous	 donner	 un
avertissement	amical.

—	Comme	c’est	généreux	de	votre	part.	Je	préférerais	que	vous	me	libériez	de	cet	arrangement	de
façon	que	je	ne	me	fasse	pas	virer.

—	Impossible,	je	le	crains.
—	Alors	vous	pouvez	vous	mettre	votre	avertissement	amical	où	je	pense.
Adam	 haussa	 les	 épaules	 et	 sourit.	 Son	 téléphone	 bourdonna.	 Il	 le	 tira	 de	 sa	 poche,	 décrocha,

articula	un	«	bye	»	à	l’intention	de	Delia	et	s’en	fut	d’un	pas	nonchalant	en	bavardant.
Delia	 le	 regarda	 s’éloigner,	 essayant	 de	 déterminer	 ce	 qu’elle	 pensait	 de	 lui.	 Elle	 se	 sentait

toujours	 exploitée,	mais	 plus	 autant	 en	 colère.	Adam	 l’avait	 trop	mise	 en	 boîte	 pour	 ça.	Mais	 son
inquiétude	quant	aux	conséquences	de	leurs	manigances	persistait	;	elle	ressentait	le	besoin	d’aller	au-
devant.

En	marchant,	pensive,	vers	la	station	de	métro,	Delia	entrevit	une	lueur	d’espoir.	Adam	West	était
aussi	en	position	de	l’avertir	de	son	angle	d’attaque.

Peut-être	pouvait-elle	se	servir	de	lui	?	Delia	Moss	:	agent	triple.	Elle	n’était	pas	sans	défense,	ni
isolée.	Elle	avait	Steph,	avec	qui	elle	adorait	 travailler.	Cela	faisait	des	années	qu’elle	ne	s’était	pas
fait	une	amie	sur	son	lieu	de	travail.	Naan	Peshwari	représentait	également	un	allié	solide,	étant	donné



son	omniprésence	en	ligne.
De	retour	chez	Emma,	elle	attrapa	son	feutre	et	son	bloc,	souriant	pour	elle-même	à	mesure	que

les	personnages	émergeaient	des	pages	blanches.
C’était	ça,	la	magie	de	La	Femme	Renarde	:	dessiner	aidait	Delia	à	se	concentrer	et	à	remettre	de

l’ordre	dans	ses	idées.	Son	histoire	l’inspirait	;	elle	lui	montrait	ce	à	quoi	Delia	devait	tendre.





christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	33

Quitte	à	faire	des	heures	supplémentaires,	autant	que	ce	soit	en	dînant	dans	le	dernier	restaurant	à
la	mode,	où	«	la	prise	de	réservations	était	actuellement	suspendue	».

Le	menu	d’Apricity	était	incroyablement	coûteux	à	bien	des	égards	:	papier	épais,	doux	comme	du
coton,	écriture	cursive	aux	lettres	dorées	embossées.

En	guise	d’introduction,	l’énigmatique	:
Apricity	(n.)	obsolète
Du	latin	aprīcitās,	«	chauffé	par	le	soleil	».
Bien	contente	que	ce	soit	clair,	songea	Delia.
Le	contenu	de	la	carte	semblait	également	bien	plus	détaillé	que	nécessaire.	Avant	d’accéder	à	la

nourriture	proprement	dite,	 il	fallait	passer	par	«	Notre	philosophie	»	et	«	Sources	&	Inspiration	».
Sous	une	citation	d’Hippocrate	:	«	Que	ta	nourriture	soit	ton	médicament	»,	était	annoncée	la	mission
de	«	soigner	autant	que	nourrir	»,	ce	qui,	de	l’avis	de	Delia,	revenait	pour	le	cuisinier	à	assumer	des
responsabilités	au-delà	de	sa	juridiction.

Kurt	loucha	dessus	à	travers	ses	lunettes.
—	Je	croyais	que	je	sortais	dîner.	Je	n’avais	pas	prévu	de	rejoindre	une	secte.
Quand	ils	eurent	trouvé	la	sélection	des	plats,	 ils	constatèrent	que	le	menu	devenait	économe	en

mots,	à	l’instar	de	la	salle	à	manger	sans	ornements,	tout	en	lignes	droites,	acier	et	bois.
Par	exemple,	on	lisait	:	«	Œufs	de	canard	:	trois	manières	».
C’était	tout.
—	À	la	coque,	brouillé	et	sur	le	plat	?	suggéra	Delia,	ce	qui	fit	rire	Kurt	aux	éclats.
—	 Vous	 et	 votre	 mec,	 vous	 étiez	 branchés	 restaus	 ?	 Gourmets	 ?	 demanda-t-il	 en	 buvant	 une

gorgée	d’eau	minérale.
—	Nous	aimions	bien	aller	au	restaurant,	mais	je	n’irais	pas	jusqu’à	nous	considérer	comme	des

gourmets.	L’absence	de	bouquet	de	fleurs	séchées	aux	fenêtres	était	notre	unique	critère	de	sélection.
Kurt	rit	de	nouveau.
—	Vous	vous	êtes	séparés	parce	qu’il	a	couché	avec	une	autre	?
Choquée,	Delia	se	demanda	si	Steph	avait	répété	ses	confidences	à	Kurt.	Remarquant	sa	surprise,

il	ajouta	:
—	Il	y	avait	de	fortes	chances	pour	que	l’un	des	deux	soit	allé	voir	ailleurs,	mais	ça	ne	pouvait

être	vous,	puisque	vous	êtes	ici.
Le	nez	dans	son	verre	d’eau,	Delia	hocha	la	tête,	avant	de	se	replonger	dans	la	lecture	du	menu.
—	Vous	savez	ce	que	vous	devriez	faire	?	Coucher	avec	quelqu’un	d’autre.
Delia	jugea	soudain	fascinantes	les	informations	détaillées	fournies	sur	les	lieux	de	«	cueillette	à

la	main	»	de	la	salicorne	utilisée	dans	la	cuisine	d’Apricity.
—	Mmm	?
—	Sérieusement,	Red.	C’est	 la	seule	façon	de	remettre	 les	compteurs	à	zéro.	La	vengeance.	Œil

pour	œil.	Je	suis	très	branché	Ancien	Testament.	Les	gens	ont	perdu	de	vue	la	sagesse	qu’il	contient.
—	Peut-être	parce	qu’ils	se	sont	tous	arraché	les	yeux.
—	Ah,	 ah	 !	Amusant.	Vous	 êtes	du	genre	pince-sans-rire,	 hein	 ?	 (De	nouveau	ce	 regard	 avide.)



Vous	êtes	encore	jeune.	Il	vous	reste	du	chemin	à	parcourir,	fillette.
C’est	avec	un	profond	soulagement	que	Delia	vit	 le	sommelier	arriver	avec	 le	vin.	Après	avoir

versé,	fait	tourner,	bu	et	hoché	la	tête,	ils	reprirent	leur	examen	du	menu	afin	de	choisir	leurs	plats.
—	Boulettes	de	viande	d’émeu,	lut	Kurt	en	secouant	la	tête.	Je	me	suis	enfui	à	l’autre	bout	de	la

Terre	pour	échapper	à	cette	saloperie	 filandreuse.	Les	émeus	ont	de	 longues	pattes	 fines	et	courent
beaucoup.	Si	vous	étiez	cannibale,	vous	tueriez	Usain	Bolt,	vous	?

Delia	 sourit.	Kurt	 était	 en	 rogne	 à	 présent.	 Il	 attira	 l’attention	 d’un	 des	membres	 du	 personnel,
lesquels	étaient	tous	âgés	d’une	vingtaine	d’années	et	avaient	l’air	de	descendre	d’un	podium	après	un
défilé.	Vêtus	de	chemises	blanches	 impeccables,	 ils	affichaient	un	de	ces	sourires	béats	qu’on	vous
adresse	avant	de	vous	demander	si	vous	savez	que	Dieu	est	parmi	nous.

Une	beauté	à	la	chevelure	couleur	miel	flotta	jusqu’à	eux	et	inclina	poliment	la	tête	tandis	que	Kurt
tapotait	la	page	parcheminée	devant	lui.

—	 Ça	 dit	 «	 yaourt	 de	 jeune	 coq	 ».	 Éclairez-nous	 un	 poil.	 Comment	 se	 trait	 un	 jeune	 coq,
exactement	?

—	Il	 faut	masser	 la	 crête	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 sécrète	un	 liquide,	 lequel	 est	 ensuite	 ajouté	 à	notre
faisselle	maison.	Le	résultat	est	une	sorte	de	fromage	piquant	peu	commun.

Kurt	semblait	au	bord	de	l’explosion.
Delia	dut	presser	son	menu	contre	sa	bouche	pour	s’empêcher	de	rire.
—	Depuis	 toutes	ces	années	que	 les	humains	 traînent	sur	cette	Terre	et	 s’y	nourrissent,	vous	ne

croyez	pas	que	s’ils	n’ont	 jamais	pensé	 :	«	Je	sais	!	Je	vais	frotter	un	coq	 jusqu’à	ce	que	 je	ne	sais
quelle	merde	en	gicle	»,	c’est	qu’il	y	a	une	bonne	raison	?

Delia	était	secouée	de	spasmes	à	présent.	La	serveuse	sourit	comme	quelqu’un	qui	sait	que	le	fils
de	Dieu	marche	parmi	nous	et	que	bientôt	tout	sera	lumière.

—	Apricity	est	une	expérience	tout	à	fait	unique.
—	La	guerre	du	Vietnam	aussi.
Kurt	reporta	son	regard	noir	vers	le	menu,	puis	Delia	et	lui	firent	leurs	choix,	fondés	sur	de	pures

suppositions.
—	Et	ma	femme	et	moi	aimerions	une	autre	bouteille	d’eau.
Kurt	fit	un	clin	d’œil.	Delia	se	sentit	vaguement	inquiète.	Il	avait	insisté	pour	que	ce	soit	elle	qui

l’accompagne	plutôt	que	Steph,	sous	prétexte	qu’elle	était	d’un	âge	«	plus	approprié	»	pour	lui.
Un	 frisson	 d’excitation	 parcourut	 la	 pièce	 :	Gideon	Coombes	 faisait	 son	 entrée	 dans	 la	 salle	 à

manger.	Comme	s’il	était	chez	lui,	il	se	dirigea	d’un	pas	raide	vers	une	table	près	de	la	fenêtre	et	s’y
installa	 en	 compagnie	 d’un	 ami	 replet.	 Gideon	 et	 son	 compagnon	 étaient	 fagotés	 comme	 deux
dandies	;	avec	leurs	carrés	de	poche	et	gilets	de	costume,	ils	semblaient	tout	droit	sortis	d’un	roman
de	Wodehouse.

Une	 flopée	 de	 serveurs	 s’agita	 autour	 d’eux	 tel	 un	 essaim	 d’abeilles.	 Gideon	 donna	 ses
instructions	avec	un	petit	geste	sec	du	poignet,	puis	referma	la	carte	dans	un	claquement	autoritaire.

—	Combien	de	personnes	sont	impliquées	dans	cette	affaire	?	souffla	Delia.
—	Le	strict	minimum,	répondit	Kurt	d’une	voix	normale.	Veuillez	noter	que	 l’effet	est	 toujours

meilleur	si	les	gens	aident	à	leur	insu.
Delia	se	 retint	de	 lorgner	Gideon	du	coin	de	 l’œil.	Kurt	 s’était	contenté	de	 lui	annoncer	qu’il	y

aurait	une	séquence	«	stupeur	et	tremblements	»	au	cours	du	dîner.
Kurt	et	Delia	terminèrent	leurs	entrées	raffinées	à	base	de	légumes	au	vinaigre	coupés	en	cubes

ressemblant	à	des	bijoux,	de	brins	verts	formant	des	vrilles	et	de	traînées	d’une	sauce	brune	au	goût
umami.	L’ensemble	était	assez	agréable,	quoique	trop	chiche.



Pour	être	honnête,	l’effet	était	assez	décevant,	vu	qu’on	avait	déposé	les	assiettes	devant	eux	aussi
cérémonieusement	que	si	elles	contenaient	la	réponse	à	la	question	du	sens	de	la	vie.

Delia	 se	 rappela	 que	 c’était	 pour	 ça	 qu’elle	 dînait	 rarement	 dans	 des	 restaurants	 chichiteux	 :
l’attente	 toujours	 infinie	 et	 la	 perspective	 d’une	 addition	 salée	 entraînaient	 toujours	 la	 constatation
légèrement	désappointée	que,	finalement,	il	ne	s’agissait	que	de	nourriture.

Delia	observa	Gideon	à	la	dérobée	:	depuis	vingt	minutes	environ	qu’il	était	là,	il	n’avait	toujours
pas	 été	 servi	 ;	 occupé	 à	 japper	 dans	 son	 téléphone	 portable,	 il	 délaissait	 totalement	 son	 ami.
L’incorrection	de	ce	type	était	sans	limite.

Delia	 et	 Kurt	 burent	 du	 vin	 en	 bavardant,	 quoique	 Kurt	 soit	 de	 toute	 évidence	 distrait	 par
l’imminence	de	 l’événement,	quel	qu’il	 soit.	Dix	minutes	plus	 tard,	 il	 se	produisit	un	 léger	 tumulte
près	de	la	porte,	et	on	entendit	le	maître	d’hôtel	expliquer	à	quelqu’un	qu’il	y	avait	eu	une	erreur.

Quand	il	se	décala,	Delia	aperçut	un	livreur	à	mobylette	portant	une	boîte	Domino’s	pizza.
Dans	 un	 geste	 théâtral,	 Gideon	 jeta	 sa	 serviette	 par	 terre,	 se	 leva	 et	 les	 rejoignit	 à	 grandes

enjambées.	Il	tendit	un	billet	au	livreur,	puis	regagna	son	siège	avec	sa	pizza.
Soupirs	et	murmures	incrédules.	Tous	les	dîneurs	avaient	baissé	leurs	couverts	et	le	regardaient

fixement,	ébahis.	Le	maître	d’hôtel	semblait	assister	au	spectacle	depuis	le	pont	d’un	navire	en	train
de	sombrer.

Gideon	souleva	calmement	le	couvercle	de	la	boîte	et	mordit	dans	une	belle	tranche	de	pizza	au
pepperoni	et	au	jambon.	Il	la	tendit	à	son	ami,	qui	l’imita.

—	Mon	 Dieu	 !	 souffla	 Delia	 à	 l’intention	 de	 son	 patron	 avant	 de	 se	 plaquer	 une	 main	 sur	 la
bouche.

Kurt	souriait	de	toutes	ses	dents.	Le	maître	d’hôtel	s’approcha	de	Gideon	comme	on	le	ferait	d’un
gros	animal	dans	la	jungle,	puis	lui	dit	à	voix	basse	–	mais	pas	assez	pour	un	restaurant	plongé	dans
le	silence	:

—	Monsieur,	vous	n’êtes	pas	autorisé	à	manger	cela	ici.
Gideon	le	regarda.
—	 Je	me	 suis	 senti	 soudain	 si	 terriblement	 affamé	 qu’il	 a	 bien	 fallu	 que	 j’y	 remédie.	Veuillez

informer	le	chef	que	si	son	service	était	plus	rapide,	je	n’aurais	pas	eu	besoin	de	cette	Extravaganzza
XXL.

Le	maître	 d’hôtel	 parut	 peser	 le	 pour	 et	 le	 contre,	 hésitant	 de	 toute	 évidence	 entre	 arracher	 un
spécimen	de	malbouffe	des	mains	d’un	critique	gastronomique	et	informer	ses	supérieurs	de	ce	que
la	salle	du	restaurant	sentait	désormais	le	salami	et	la	mozzarella	fondue.

Optant	pour	la	dilution	de	la	responsabilité,	le	maître	d’hôtel	disparut	en	cuisine.
Kurt	se	tourna	vers	Delia	et	lui	adressa	un	nouveau	clin	d’œil.	Il	nageait	de	toute	évidence	dans	le

bonheur	;	la	jeune	femme	ne	l’avait	encore	jamais	vu	dans	cet	état.
Soudain,	un	homme	à	la	beauté	fruste	et	au	visage	coloré	jaillit	telle	une	tornade	blanche	dans	la

salle	à	manger.	 Il	avait	des	cheveux	bruns	hirsutes	collés	par	 la	 sueur	et	 les	avant-bras	couverts	de
tatouages	de	dragons.

—	Putain	 !	Qu’est-ce	que	vous	 foutez	avec	une	putain	de	pizza	dans	mon	 restaurant,	 connard	?
hurla	Thom	Redcar	avec	son	accent	gallois	à	un	Gideon	imperturbable.

—	À	votre	avis	?	 Je	mange.	Mais	 je	ne	suis	pas	surpris	que	ce	spectacle	vous	déconcerte,	étant
donné	le	temps	que	vous	mettez	à	pondre	deux	entrées.

—	C’est	quoi,	ça,	bordel	?	brailla	Thom.
D’un	coup	de	poing,	il	fit	voler	la	pizza,	qui	s’écrasa	par	terre	en	un	tas	évoquant	une	flaque	de

vomi.



Gideon	se	leva.
—	 «	 Ça	 »	 m’a	 permis	 de	 tenir	 entre	 les	 olives	 et	 l’entrée,	 pendant	 ce	 que	 vous	 appelez

probablement	la	période	de	jeûne.
Thom	enfonça	un	doigt	dans	la	chemise	sur	mesure	de	Gideon.
—	Vous	n’êtes	pas	dans	un	snack-bar,	et	je	ne	vous	prépare	pas	des	pancakes.	Ici,	je	crée,	je	fais	de

l’art.
—	Oui,	des	natures	mortes.	Je	parie	que	Van	Gogh	a	peint	ses	Tournesols	en	moins	de	temps	qu’il

vous	 en	 faut	 pour	 préparer	 vos	 escargots	 du	 Dorset	 braisés	 au	 vin	 rouge.	 Que	 faites-vous,
exactement	?	Vous	attendez	qu’ils	se	traînent	jusqu’ici	?

—	Quoi	?!	Foutez-moi	 le	 camp	 !	 Je	vous	 interdis	de	 remettre	 les	pieds	dans	mon	 restaurant.	À
vie	!

—	 J’ai	 déjà	 l’impression	 d’avoir	 passé	 la	 mienne	 à	 attendre,	 ce	 ne	 sera	 donc	 pas	 un	 grand
sacrifice.

Thom	 Redcar	 l’attrapa	 par	 le	 col	 et	 le	 poussa	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,	 accompagné	 de
quelques	«	oh	»	et	«	ah	»	supplémentaires.	L’ami	de	Gideon	se	dandinait	derrière	eux.

Delia	aperçut	un	photographe	qui,	accroupi	entre	deux	véhicules	en	stationnement,	immortalisait
la	scène.	Les	voix	des	deux	hommes	portaient	jusqu’à	l’intérieur	du	restaurant.

—	Puis-je	récupérer	ma	pizza,	s’il	vous	plaît	?	Mon	taux	de	glycémie	est	dangereusement	bas.
—	Vous	voulez	recevoir	la	dangereuse	raclée	de	votre	vie	?	Je	vais	vous	faire	bouffer	vos	dents,

espèce	de	petit	branleur	efféminé,	beugla	Thom.
Gideon	 redressa	 son	 nœud	 papillon	 à	 pois.	 À	 point	 nommé,	 une	 élégante	 voiture	 vint

s’immobiliser	à	leur	hauteur.	Gideon	et	son	compagnon	s’y	engouffrèrent.
—	Ouais	!	N’oubliez	surtout	pas	Downton	Flamby	!
Thom	resta	planté	quelques	instants	sur	le	trottoir,	laissant	aux	photographes	le	temps	de	prendre

quelques	 clichés	 de	 plus.	 Un	 poing	 sur	 la	 hanche,	 l’autre	 en	 l’air,	 il	 brandissait	 son	 majeur	 à
l’intention	de	la	Mercedes	qui	battait	en	retraite,	emportant	à	son	bord	Gideon	et	son	invité.

Il	 regagna	 d’un	 pas	 raide	 la	 salle	 à	manger	 silencieuse,	 où	 les	 serveurs	 s’agitaient,	 grattant	 la
pizza	collée	au	sol.

—	 Il	 souhaite	 récupérer	 sa	 pizza.	 Pourriez-vous	 mettre	 tout	 ça	 dans	 une	 boîte	 et	 la	 lui	 faire
parvenir	?	Avec	un	gros	ruban	rouge.	Adressez-la	à	M.	Connard	de	la	Pizza,	Evening	Standard.

Les	serveurs	hochèrent	la	tête.
—	Et	agrémentez-la	donc	de	quelques	poils	pubiens.
Le	 personnel	 parut	 décontenancé,	 se	 demandant	manifestement	 si	 l’identité	 du	 fournisseur	 leur

serait	annoncée	en	lettres	d’or.
Thom	lança	un	regard	noir	en	direction	des	autres	clients,	comme	si,	d’une	façon	ou	d’une	autre,

ils	étaient	 tous	 impliqués,	avant	de	pousser	violemment	 les	portes	battantes	pour	disparaître	dans	la
cuisine.

Les	conversations	reprirent	dans	un	murmure	gêné.
Kurt	marmonna	:
—	La	dernière	réplique	n’était	pas	incluse	dans	le	script.	Je	doute	qu’il	veuille	qu’on	associe	à	sa

gargote	l’image	de	parties	honteuses	frottées	sur	le	produit.
Agitée,	Delia	s’empressa	de	relancer	la	conversation.
—	J’ai	hâte	qu’on	nous	apporte	notre	trio	d’œufs…,	souffla-t-elle.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	34

Kurt	était	parti	passer	dix	jours	en	Australie.	Le	succès	du	Coup	de	la	Pizza	l’avait	laissé	dans	un
tel	 état	 d’exaltation	 que	Delia	 était	 sûre	 que	 sa	 joie	 aurait	 pu	 propulser	 le	 747	 dans	 lequel	 il	 avait
embarqué	jusqu’à	destination.

Une	 fois	 que	 la	 nouvelle	 se	 fut	 propagée,	 les	 déclarations	 de	Gideon	 et	 Thom,	 soigneusement
préparées,	 avaient	 été	 envoyées	 à	 leurs	 interlocuteurs	 privilégiés	 dans	 la	 presse.	 L’affaire	 avait	 eu
d’importantes	retombées	notamment	grâce	aux	photos	de	la	confrontation	entre	Thom	et	Gideon	dans
la	rue.

Le	soir	même,	un	spectateur	choqué,	et	opportunément	doué	d’une	mémoire	infaillible,	avait	pu
rapporter	mot	pour	mot	l’altercation	verbale.	Quelques	clients	avaient	même	filmé	la	scène	avec	leurs
téléphones	portables.

Impeccablement	vêtu,	un	petit	sourire	satisfait	aux	lèvres,	Gideon	était	apparu	sur	le	canapé	de	The
One	Show	pour	participer	à	un	débat	sur	le	culte	des	chefs	célèbres.	Il	s’agissait	de	se	demander	si	le
phénomène	était	devenu	incontrôlable	et	si	la	culture	du	service	moderne	avait	tendance	à	oublier	que
le	client	était	toujours	roi.

Thom	 fit	 des	 déclarations	 pugnaces,	 soutenant	 que	 le	 pouvoir	 des	 critiques	 avait	 pris	 des
proportions	 démesurées,	 et	 que	 rien	 n’excusait	 les	mauvaises	manières,	 ce	 que	Delia	 trouva	 assez
culotté	 de	 la	 part	 de	 quelqu’un	 qui	 encourageait	 à	 parsemer	 les	 pizzas	 de	 poils	 pubiens.	 (Gideon
n’avait	pas	manqué	de	tweeter	une	photo	des	décombres	de	sa	pizza	retrouvée,	afin	de	jeter	de	l’huile
sur	le	feu.	Delia	s’était	abstenue	de	zoomer.)

Ils	n’étaient	pas	d’accord	sur	 le	 temps	d’attente	de	Gideon.	Bizarrement,	 les	médias	ne	parurent
pas	s’en	émouvoir.	L’histoire	du	«	Critique	dont	le	service	avait	tant	tardé	qu’il	s’était	commandé	une
pizza	»	était	trop	bonne	pour	qu’on	pinaille	sur	les	détails.

—	 Cela	 ne	 dérange	 pas	 Thom	 que	 ce	 scandale	 implique	 qu’il	 fait	 attendre	 ses	 clients	 ?	 avait
demandé	Delia	à	Kurt	avant	son	départ.

—	Apricity	 est	 pris	 d’assaut,	 complet	 jusqu’à	Noël.	 Il	 n’a	 rien	 à	 craindre.	 Et	 puis,	 combien	 de
citoyens	 lambda	avaient	entendu	 le	nom	de	Thom	Redcar	avant	ça	?	Et	maintenant	?	Voilà.	Tout	 le
monde	sait	que	Gideon	est	sournois.	C’est	du	spectacle.	(Kurt	se	frotta	les	mains.)	J’ai	hâte	de	vendre
l’épisode	de	la	réconciliation.	J’ai	déjà	la	scène	en	tête	:	Gideon	mordant	dans	une	portion	de	Cheesy
Crust	 et	 Thom	 feignant	 de	 l’attaquer	 avec	 un	 couteau	 de	 cuisine.	 Je	 crois	 que	 nous	 devrions	 le
proposer	à	l’Observer	Food	Monthly.

Delia	 sentait	 que	 chaque	 jour	 elle	 acquérait	 des	 couches	 de	 cynisme	 supplémentaires,	 qui
finiraient	par	former	une	carapace	de	scarabée.

La	 semaine	 suivante,	 l’absence	 de	 Kurt	 entraîna	 une	 agréable	 accalmie.	 Delia	 et	 Steph	 en
profitèrent	pour	aller	pique-niquer	dans	les	parcs	des	environs	à	l’heure	du	déjeuner.	Curieusement,
quand	elles	cherchaient	à	joindre	leur	patron	sur	son	portable,	la	tonalité	saccadée	caractéristique	des
appels	transocéaniques	ne	retentissait	pas.	Les	deux	jeunes	femmes	échangeaient	des	haussements	de
sourcils	perplexes.

Si	elle	avait	dû	choisir	entre	mille	personnes	celle	avec	qui	elle	devrait	travailler,	Delia	était	sûre
qu’elle	 aurait	 choisi	 Steph	 de	 Liverpool.	 Steph	 gardait	 plusieurs	 peignes	 à	 queue	 dans	 son	 sac,



officiellement	 pour	 dompter	 sa	 crinière,	 dont	 elle	 utilisait	 le	 manche	 pour	 exécuter	 des	 solos	 de
batterie	sur	son	bureau,	quand	elle	n’avait	pas	de	cuillère	à	portée	de	main.	(Delia	avait	promis	d’aller
voir	jouer	son	groupe	dès	que	Steph	estimerait	qu’ils	étaient	prêts.)

Au	 déjeuner,	 Steph	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 grignoter	 des	 feuilles	 de	 laitue	 ;	 elle	 apportait
régulièrement	 l’équivalent	 d’un	 plateau	 de	 fromages	 et	 des	 crackers,	 et	 conviait	 Delia	 au	 festin.
Quand	elle	riait,	elle	marquait	d’abord	une	pause,	puis	ouvrait	grand	la	bouche	pour	émettre	ce	qui
ressemblait	à	un	 long	coup	de	klaxon	monocorde	 :	«	HOOONN	».	Delia	se	découvrait	souvent	des
sentiments	de	grande	sœur	à	son	égard.

Un	après-midi	durant	 le	 court	 congé	 sabbatique	de	Kurt,	 elles	grignotaient	des	pâtés	 en	croûte,
assises	jambes	tendues	dans	l’herbe,	quand	Steph	lança	:

—	Delia,	tu	crois	que	Kurt	pourrait	avoir	piraté	nos	ordinateurs	?	Ou	fait	cette	manip	qui	permet
de	garder	en	mémoire	les	caractères	saisis	?

—	Aucune	idée.	Pourquoi	?
Steph	paraissait	agitée	;	elle	tripotait	un	fil	qui	dépassait	de	la	couture	de	ses	chaussures	lacées.
—	Il	sait	des	trucs	sur	ma	vie	privée.	En	tout	cas	c’est	l’impression	qu’il	donne.
—	Comment	ça	?
—	L’autre	jour,	il	m’a	posé	des	questions	tendancieuses	sur	les	gens	avec	qui	je	sors.
—	C’était	peut-être	seulement	de	l’indiscrétion	?
Steph	fit	une	grimace.
—	Il	était	carrément	insistant	:	«	Vous	aimez	les	filles	ou	les	garçons	?	Ou	les	deux	?	»
Delia	 ne	 comprenait	 pas.	 Pour	 elle,	 cette	 question	 trahissait	 une	 lubricité	 détestable,	 mais

n’impliquait	pas	qu’il	détienne	des	informations	particulières.
—	Comme	je	ne	répondais	pas,	il	a	enchaîné	en	disant	que,	de	nos	jours,	c’était	cool…	Ensuite	il	a

déclaré	que	les	filles	de	Liverpool	étaient	en	général	plus	élégantes	que	moi.	Je	lui	ai	répliqué	un	truc
du	genre	:	moi,	je	viens	de	la	péninsule	de	Wirral.

—	Quel	mufle	!
—	Nous	ne	cherchons	pas	 toutes	à	copier	Coleen	Rooney.	Je	 lui	ai	balancé	qu’il	ne	ressemblait

pas	vraiment	à	Crocodile	Dundee.
—	Ah,	ah	!	Excellent	!
Elles	rirent.
Ah.	Delia	pigea.	Kurt	avait	subodoré	que	Steph	était	homo	ou	bi,	et	Steph	se	préoccupait	de	savoir

comment	 l’idée	 lui	 était	 venue.	 Delia	 n’y	 avait	 jamais	 pensé.	 Effectivement,	 sa	 collègue	 pouvait
paraître	assez	garçon	manqué.	Mais,	dans	tous	les	cas,	et	alors	?	Kurt	était	vraiment	tordu.

—	Ensuite,	il	m’a	carrément	demandé	si	j’avais	une	copine.
—	Mais	pour	qui	se	prend-il	!	s’exclama	Delia.	Comme	si	tu	aurais	envie	de	la	lui	présenter,	de

toute	façon.	Ce	n’est	pas	comme	si	nous	étions	tenues	d’assister	accompagnées	à	nos	soirées	boulot.
Elle	adressa	un	sourire	solidaire	à	Steph,	et	vit	ses	épaules	se	relâcher	un	peu.
—	Ouais.	Et	puis	je	ne	fais	quand	même	pas	gouine	à	ce	point-là,	si	?
Elles	éclatèrent	de	rire,	et	l’atmosphère	se	détendit.
—	Absolument	pas	!	Il	va	probablement	me	poser	la	même	question.	C’est	un	gros	pervers.	Ne	le

laisse	pas	t’embêter.
En	plus	de	 leur	 sympathie	mutuelle	et	de	 son	 inquiétude,	Delia	 se	demanda	si	Steph	n’avait	pas

voulu	aborder	 le	sujet	de	sa	sexualité.	Ce	qui	exacerba	son	instinct	protecteur	à	 l’égard	de	sa	 jeune
collègue	–	surtout	quand	Kurt	jouait	les	vieux	cochons.

Une	confidence	en	méritait	une	autre.



—	S’il	 a	accès	à	nos	ordinateurs	portables,	 je	 suis	dans	 le	pétrin.	Tu	 te	 souviens	du	 journaliste
free-lance	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 rencontrer,	 Adam	West	 ?	 Je	 lui	 ai	 accidentellement	 laissé	 mon
classeur	clients.	Il	l’a	lu	et	en	a	fait	une	copie	avant	de	me	le	rendre.

Steph	s’immobilisa,	bouche	ouverte,	au	moment	où	elle	allait	mordre	dans	son	pâté	en	croûte.
—	Noooon…	!?	Oupssss.
—	Ouaip.	D’ailleurs,	ça	me	fait	plutôt	douter	que	Kurt	nous	espionne.	S’il	avait	eu	accès	à	mes

mails,	il	m’aurait	renvoyée	aussi	sec.
Delia	 décida	 de	 ne	 pas	 évoquer	 pour	 l’instant	 le	 chantage	 auquel	 elle	 était	 soumise.	 Steph	 se

verrait	dans	l’obligation	de	la	couvrir,	ce	qui	lui	semblait	injuste.
—	J’ai	un	ami	qui	touche	sa	bille	en	informatique.	Je	vais	lui	demander	son	avis,	conclut	Delia.

Par	texto.
—	Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche,	dans	ce	bureau…,	murmura	Steph.
À	peine	eut-elle	prononcé	ces	mots	que	Delia	comprit	exactement	ce	à	quoi	elle	faisait	allusion.
Joy,	 la	 réceptionniste,	 flottait	 dans	 les	 locaux	 tel	 le	 fantôme	 d’une	 gouvernante	 assassinée.	 Les

lieux	étaient	déserts,	mais	les	murs	semblaient	avoir	des	oreilles,	même	quand	Kurt	était	absent.
Malgré	la	douceur	de	cette	journée	de	juillet,	Delia	frissonna.
	
Monsieur	Naan.	Ne	vous	moquez	pas	de	moi.	Est-il	possible	que	mon	patron	voie	ce
que	 ma	 collègue	 et	 moi	 faisons	 sur	 nos	 ordinateurs	 portables,	 ceux	 que	 nous
apportons	 au	 bureau	 ?	 Delia	 (Je	 vous	 ai	 demandé	 votre	 numéro	 pour	 que	 nous
puissions	correspondre	en	toute	sécurité.)
	
Bonjour	 –	 sur	 un	 nouveau	 canal	 de	 communication	 !	Oui,	 c’est	 possible,	mais	 très
peu	probable.	 L’avez-vous	 laissé	 seul	 avec	 vos	ordinateurs	 ?	Ou	avez-vous	 toutes
les	deux	ouvert	des	pièces	 jointes	 louches	?	Ou	 remarqué	 la	présence	d’un	 logiciel
malveillant	?	NP
	
Non,	non,	et	je	ne	crois	pas.	D
	
Alors,	à	moins	de	miroirs	soigneusement	orientés,	ça	m’étonnerait.	NP
	
Débarrassée	de	la	menace	de	voir	soudain	Kurt	leur	sauter	dessus,	Delia	s’encanailla	et	décida	de

prendre	son	vendredi	et	d’inviter	Ralph	à	lui	rendre	visite.	Le	convaincre	fut	aussi	ardu	qu’extirper	un
hippopotame	d’un	marécage	avec	un	lacet.

Jamais	Delia	 ne	 se	 serait	 autant	 obstinée	 sans	 une	 récente	 allusion	 de	 sa	mère	 :	 la	 friterie	 –	 le
meilleur	bar	 à	 fish	and	 chips	 du	Tyneside,	 ainsi	 que	 la	 décrivait	 celle-ci	 à	 leurs	 voisins	 –	 pressait
Ralph	de	prendre	les	congés	qui	lui	correspondaient.	Apparemment,	il	y	rechignait	parce	qu’il	n’avait
«	nulle	part	où	aller	».

Delia	 insista	donc	 :	 il	pouvait	occuper	 la	chambre	d’Emma	pendant	qu’elle	était	à	Rome.	«	J’ai
changé	les	draps,	invite	donc	quelqu’un	!	Non,	mieux	:	invite	quelqu’un	dans	ton	lit	!	»,	avait	lancé	son
amie	avant	de	partir.	Delia	avait	levé	les	yeux	au	ciel.

Le	vendredi	matin,	alors	qu’elle	attendait	l’arrivée	de	Ralph,	son	téléphone	sonna.	Adam	West.	Il
voulait	 qu’ils	 se	 voient.	 Elle	 lui	 rétorqua	 vertement	 qu’elle	 avait	 pris	 sa	 journée,	 ce	 qui	 devait	 la
dispenser	de	supporter	sa	compagnie.

—	Vous	partez	en	week-end	?



—	Non.
Elle	hésita	à	en	dire	plus,	puis	songea	qu’il	serait	peut-être	malin	d’amadouer	son	maître	chanteur

en	évoquant	sa	vie	personnelle.	Peut-être	aurait-il	plus	de	mal	à	l’assassiner	métaphoriquement	ainsi.
—	Mon	frère	arrive	de	Newcastle	pour	me	voir.
—	Sympa,	dit	Adam.	Vous	l’emmenez	visiter	la	ville	?
—	Ralph	veut	aller	chez	Madame	Tussauds.
—	Un	assoiffé	de	culture,	hein	?
Imaginant	un	 face-à-face	entre	Ralph,	 si	doux,	 et	Adam	West,	 tranchant	 comme	un	cutter,	Delia

frissonna.
On	frappa	à	la	porte.	La	jeune	femme	alla	ouvrir,	heureuse	d’avoir	une	bonne	excuse	pour	mettre

fin	à	l’appel.	Carl,	le	voisin	du	dessous,	impassible	comme	à	son	habitude,	lui	tendit	sans	un	mot	une
enveloppe	en	papier	kraft.	Son	nom	était	écrit	dessus.

Delia	le	remercia,	méfiante,	se	rappelant	la	mise	en	garde	d’Emma.
Elle	ne	savait	pas	quoi	ajouter,	mais	elle	n’eut	pas	à	s’en	préoccuper	bien	longtemps,	car	il	tourna

les	talons.
Elle	déchira	l’enveloppe.	Une	bouteille	d’Eternity	de	Calvin	Klein	en	tomba,	ainsi	qu’un	bout	de

papier.
	
Dee,	 j’ai	 pensé	 t’envoyer	 quelques	objets	 qui	 pourraient	 te	 rappeler	 pourquoi	 notre
relation	compte	tellement.	Voici	le	premier.	Je	t’aime,	Paul
	
D’une	 main	 hésitante,	 elle	 dévissa	 le	 bouchon	 et	 approcha	 la	 bouteille	 de	 son	 nez.	 C’était

incroyable	comme	une	odeur	pouvait	sans	difficulté	forcer	le	coffre-fort	du	cerveau,	y	dénicher	un
souvenir	en	sommeil	et	activer	les	émotions	qui	lui	étaient	associées.

Le	parfum	sucré	propulsa	Delia	aux	premiers	jours	grisants	de	sa	relation	avec	Paul,	et	à	la	fois
où	 ils	avaient	passé	une	heure	à	se	grimper	dessus	sur	 le	vieux	canapé,	un	album	des	Talk	Talk	en
fond	sonore.	Elle	relut	le	mot.	Elle	se	rappela	ce	qu’elle	avait	éprouvé	en	pensant	:	cette	personne	est
mon	avenir.	Le	déclic	évident	qu’il	y	avait	eu	entre	eux.	Paf,	te	voilà,	tu	as	trouvé	ta	place.	Delia	avait
toujours	 cru	 que	 dénicher	 l’âme	 sœur	 serait	 difficile.	 Pourtant,	 chaussée	 de	 ses	 talons	 compensés
rouges,	elle	s’était	pris	les	pieds	dedans	sans	même	essayer.

Elle	 doutait	 que	 Paul	 se	 soit	 rappelé	 le	 nom	 du	 parfum	 –	 seulement	 la	marque.	 Elle	 l’imagina
reniflant	 tous	 les	Calvin	Klein	 de	 la	 boutique,	 une	 vendeuse	 sur	 les	 talons,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 tombe
dessus.	Paul	détestait	 faire	du	 shopping.	Delia	 était	 presque	obligée	de	 lui	 arracher	 ses	vieux	 jeans
usés	jusqu’à	la	corde.

«	Je	pense	à	toi	»	–	la	chose	la	plus	simple	et	pourtant	la	plus	forte	qu’un	mot	ou	un	geste	puisse
signifier.

Delia	 se	 sentit	 flancher.	 Elle	 avait	 beaucoup	 réfléchi,	 essayant	 de	 savoir	 si	 elle	 parviendrait	 un
jour	à	ouvrir	de	nouveau	son	cœur	à	Paul.	Mais	peut-être	 fallait-il	qu’elle	se	pose	 la	question	dans
l’autre	sens.	Pourrait-elle	renoncer	à	lui	?

En	repérant	la	masse	hirsute	et	familière	des	cheveux	roux	de	son	frère	dans	la	foule	de	King’s
Cross,	Delia	sentit	monter	en	elle	un	élan	protecteur.	Il	portait	un	énorme	sac	à	dos	sur	ses	épaules,	un
tee-shirt	de	La	Folle	Histoire	de	l’espace	et	un	ample	sweat-shirt	à	capuche	:	sa	tenue	d’employé	de	la
Planète	interdite	quand	il	n’était	pas	en	service.	Il	semblait	profondément	mal	à	l’aise.	Cela	faisait	des
lustres	qu’il	n’était	pas	venu	à	Londres	–	depuis	qu’ils	étaient	enfants.	Il	se	rendait	d’ailleurs	rarement
dans	Newcastle.	Ralph	n’en	voyait	pas	l’intérêt	:	les	choses	qu’il	aimait	étaient	chez	lui.	Ses	amis,	pour



la	plupart,	étaient	des	joueurs	en	ligne.
L’envie	de	 le	protéger	 se	 fit	 plus	 forte	quand	elle	 entendit	non	 loin	d’elle	un	garçon	dire	 à	 ses

copains	:	«	Ed	Sheeran	se	laisse	aller	»,	ce	qui	les	fit	éclater	de	rire.
Peut-être	que	si	Ralph	–	elle	se	l’était	toujours	demandé,	et	chaque	fois	son	cœur	se	serrait	–	ne

sortait	pas	beaucoup	de	chez	ses	parents,	 c’était	parce	que	ses	premières	 incursions	dans	 le	monde
extérieur	n’avaient	pas	été	très	agréables.

À	la	demande	de	son	frère,	ils	se	rendirent	directement	au	musée	de	Madame	Tussauds,	où	Ralph
manifesta	 surtout	 de	 l’intérêt	 pour	 des	 Premiers	 ministres	 décédés	 et	 la	 Chambre	 des	 horreurs.
Pendant	 ce	 temps,	 Delia	 s’imagina	 devoir	 expliquer	 à	 des	 extraterrestres	 pourquoi	 l’humain
considérait	 comme	 un	 passe-temps	 divertissant	 de	 regarder	 les	 figurines	 en	 cire	 d’hommes	 qui
avaient	empoisonné	et	démembré	leurs	épouses	au	tournant	du	siècle	précédent.

Une	 fois	 épuisés	 les	 plaisirs	 de	 Madame	 Tussauds,	 Delia	 hésita,	 perplexe.	 Ralph	 la	 suivit
docilement	d’un	lieu	touristique	à	un	autre,	quoique	manifestement	il	supporte	mal	la	cohue	moite,	le
tsunami	de	corps	qui	se	déversait	vers	lui	sur	le	trottoir.	Delia	aurait	voulu	l’aider,	mais	les	habitudes
d’un	éternel	solitaire	ne	se	défont	pas	en	un	week-end.

—	Allons	 déjeuner	 !	 proposa-t-elle	 tandis	 qu’ils	 traversaient	 le	 pont	 qui	 partait	 du	 Southbank,
espérant	le	tenter	en	s’adressant	à	son	estomac.

Il	hocha	la	tête.
—	Tu	as	des	envies	particulières	?	C’est	moi	qui	invite,	dit	Delia.
—	Tout	me	va,	dit	Ralph.
Voyant	 qu’il	 luttait	 vaillamment	 pour	 avoir	 l’air	 de	 passer	 un	 bon	 moment	 afin	 de	 ne	 pas	 la

blesser,	Delia	sentit	une	boule	de	tristesse	se	coincer	dans	sa	gorge.
—	Ça	te	dirait	que	je	te	prépare	mon	poulet	frit	maison	?
Les	yeux	de	son	frère	brillèrent.	Ralph	avait	toujours	été	un	grand	amateur	de	la	cuisine	de	Delia.

Décidant	de	 faire	preuve	d’honnêteté	et	d’écouter	 ses	envies	à	 lui	au	 lieu	des	siennes,	elle	 sut	qu’il
mourait	d’envie	de	se	réfugier	chez	elle.

Une	heure	plus	tard,	il	était	joyeusement	installé	à	Finsbury	Park,	ses	longues	jambes	déployées,
jouant	à	ses	jeux	sur	la	télé	géante	d’Emma	pendant	que	Delia	préparait	le	déjeuner.

—	Eh	oui	!	Une	erreur	de	parallaxe	et	tu	te	fais	décapiter	!
Ils	 déjeunèrent	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine	 –	 au	menu	 :	 des	 piles	 de	 poulet	 panné	 au	 panko	 et	 une

«	salade	Glasgow	»	de	frites	et	ketchup.	Delia	avait	fait	des	courses	et	rempli	les	placards	d’aliments
ralphesques.	Emma	risquait	de	la	croire	devenue	boulimique.

—	Tu	vis	 ici,	maintenant,	ou	bien	 tu	vas	 revenir	 ?	demanda	Ralph	en	 s’attaquant	 à	 son	 sixième
morceau	de	poulet.	Sympa,	la	photo	de	Navet.

Le	visage	de	Delia	se	fendit	d’un	grand	sourire.	Elle	avait	posé	la	photo	de	la	pataugeoire	sur	le
rebord	de	la	fenêtre	de	la	cuisine	d’Emma.

—	 Il	 veille	 sur	moi.	 Je	 finirai	 par	 rentrer	 un	 jour,	 répondit	Delia	 en	 attrapant	 une	 frite	 dans	 le
saladier.	Navet	me	manque.	Mon	boulot	 est	 rigolo,	mais	dingue.	 Je	gagne	ma	vie	 en	 racontant	 des
mensonges,	que	les	journaux	impriment.	Si	je	fais	ça	trop	longtemps,	je	vais	finir	par	ne	plus	pouvoir
me	regarder	dans	une	glace.

«	 Un	 jour	 »	 avait	 l’avantage	 d’être	 vague.	 Elle	 ne	 s’installait	 pas	 définitivement	 à	 Londres.
Néanmoins,	à	cet	instant,	elle	ne	s’imaginait	absolument	pas	rentrer	à	Newcastle	retrouver	Paul.	Elle
se	trouvait	quelque	part	entre	les	deux,	au	purgatoire.

—	Qu’est-ce	qui	se	passerait	s’ils	découvraient	que	tu	mens	?
—	Mmm.	 Bonne	 question,	 répondit	 Delia	 qui	 sentit	 son	 estomac	 se	 nouer	 légèrement	 à	 cette



pensée.	De	 toute	 façon,	 peut-être	 que	 Paul	 et	moi	 finirons	 par	 nous	 réconcilier.	 (Elle	 jeta	 un	 coup
d’œil	à	Ralph	par-dessus	son	deuxième	pilon.)	Je	n’en	suis	pas	sûre.

—	Il	t’a	dit	pourquoi	il	était	avec	cette	autre	fille	?
—	Il	ne	s’est	pas	exactement	expliqué…
Ralph	 se	 montrait	 étonnamment	 perspicace,	 à	 sa	 façon	 –	 tranquille	 et	 simple.	 Car	 c’était

précisément	 ce	dont	Delia	 avait	besoin	 :	 comprendre.	Voilà	 la	pièce	du	puzzle	qui	manquait,	 et	qui
peut-être	manquerait	toujours.

Son	frère	examina	la	pièce.
—	C’est	cool	ici,	non	?
—	Très	cool.	Mais,	avec	Emma,	le	contraire	m’aurait	étonnée.
—	C’est	La	Femme	Renarde	 ?	 demanda	Ralph	 d’une	 voix	 pleine	 de	 respect	 et	 d’admiration	 en

tournant	la	tête	d’un	côté.
D’où	il	était,	il	pouvait	voir	une	vignette	où	un	ennemi	masqué	et	anonyme	poursuivait	la	Femme

Renarde	sur	les	toits	de	Londres.
—	Oh,	ouais,	répondit	Delia,	gênée.
Elle	ne	s’était	pas	tellement	inquiétée	de	dissimuler	ses	carnets	en	l’absence	d’Emma.
Ce	n’étaient	pas	les	dessins	en	eux-mêmes	qui	l’embarrassaient	–	enfin	si,	peut-être	un	peu.	Elle

considérait	La	Femme	Renarde	comme	un	passe-temps	intime,	un	merveilleux	secret.	Elle	n’était	pas
encore	prête	à	l’éventer,	craignant	de	le	gâter.	Il	fallait	aussi	qu’elle	fasse	attention,	étant	donné	que
parfois	elle	transformait	des	gens	de	sa	vie	en	super-héros	ou	en	méchants.

—	Je	peux	le	 lire	?	demanda	Ralph,	 les	yeux	écarquillés,	 lorgnant	 toujours	 le	carnet	de	croquis
posé	sur	la	chaise	près	de	l’évier.

—	Bien	sûr.
Il	s’essuya	les	mains	sur	du	Sopalin	et	attrapa	le	carnet,	pour	l’emporter	au	salon.	Delia	alluma	la

bouilloire.	En	passant	la	tête	par	la	porte,	elle	vit	Ralph	assis	en	tailleur,	tournant	les	pages,	riant	tout
seul,	complètement	absorbé	par	sa	lecture.

Ce	fut	un	merveilleux	moment.	Rien	ne	pouvait	 lui	procurer	une	telle	satisfaction.	Si	La	Femme
Renarde	amusait	Ralph,	pourrait-elle	avoir	le	même	effet	sur	d’autres	gens	?

—	Que	dirais-tu	de	traîner	ici	cet	après-midi,	et	d’aller	boire	quelques	bières	à	l’ouverture	du	pub
du	coin.	Ensuite	on	pourrait	rentrer	regarder	un	film	débile	sur	Netflix	?

Ralph	leva	la	tête	et	lui	adressa	un	grand	sourire.
—	Ouais	!
Manifestement,	ce	programme	correspondait	plus	à	l’idée	qu’il	se	faisait	des	vacances.
Plus	 tard	 dans	 la	 soirée,	 après	 s’être	 remplis	 de	 bière	 et	 de	 nourriture	 bonne	 à	 vous	 coller	 un

diabète	de	type	2,	 ils	avaient	regardé	un	film	stupide	avec	Liam	Neeson.	Ensuite,	Ralph	s’offrit	une
séance	supplémentaire	de	jeux.	Delia	en	profita	pour	envoyer	un	mail	au	Naan.

	
Cela	 fait	six	semaines.	Le	moment	est	venu	de	me	révéler	votre	vrai	nom.	Vous	ne
pouvez	plus	sérieusement	croire	que	mon	séjour	à	Londres	est	une	arnaque	financée
par	le	conseil	municipal	pour	vous	démasquer.	D
	
…	 Argument	 judicieux.	 C’est	 Joe.	 Je	 travaille	 au	 service	 des	 impôts.
(Applaudissements.	Tagada-tsouin-tsouin.)	Heureuse	?	NP/J
	
Bonjour,	Joe	!	Ravie	de	faire	enfin	votre	connaissance	!	D



	
Eh	 bien,	 nous	 ne	 faisons	 pas	 exactement	 connaissance.	 Car	 nous	 nous	 sommes
déjà	rencontrés,	rappelez-vous.	(Mais	vous	ne	vous	rappelez	pas.)	J
	
Et	vous	?	Comment	se	fait-il	que	vous	vous	souveniez	de	moi	?	Les	rousses	ayant
l’air	de	s’être	échappées	d’un	remake	amateur	de	Grease	sont	donc	si	mémorables	?
D
	
Sincèrement	?	Vous	êtes	jolie.	J
	
Delia	fut	légèrement	prise	de	court	par	sa	réponse,	mais	elle	se	surprit	à	sourire.	C’était	agréable

à	lire,	surtout	à	ce	moment	particulier	de	sa	vie.
	
Merci	!	
	
Elle	remarqua	que	Joe	avait	omis	de	lui	révéler	son	nom	de	famille,	et	se	demanda	si	elle	pourrait

éventuellement	glaner	cette	information	sur	le	site	du	conseil	municipal.	Mais	tenait-elle	vraiment	à	le
connaître	?

Elle	 songea	 à	 la	 mise	 en	 garde	 d’Emma	 contre	 les	 histoires	 d’amour	 virtuelles.	 Delia	 adorait
tchatter	 avec	Naan	 Peshwari.	 Néanmoins,	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 le	 temps	 passait,	 elle	 ne	 pouvait
honnêtement	prétendre	qu’elle	se	sentait	 tomber	amoureuse,	ni	qu’elle	éprouvait	pour	 lui	 la	Sainte-
Trinité	de	l’attirance,	l’affection	et	l’admiration	susceptible	de	se	transformer	en	amour.	Mais	alors,
si	elle	n’avait	pour	lui	que	des	sentiments	platoniques,	pourquoi	l’idée	de	le	chercher	sur	Internet	la
rendait-elle	 si	 nerveuse	 ?	 Peut-être	 ne	 voulait-elle	 pas	 rompre	 le	 charme.	 Le	 pouvoir	 désinhibant
d’Internet	 leur	 avait	 permis	 de	 se	 faire	 des	 confidences	 qu’on	 échangeait	 rarement	 avec	 les	 gens
qu’on	 venait	 de	 rencontrer.	 Associer	 un	 visage	 à	 son	 correspondant	 changerait	 probablement	 les
choses.

À	propos…
	
P.-S.	:	Mon	frère	est	tombé	sur	le	comics	que	j’écris	depuis	mon	arrivée	à	Londres.	Il
m’a	fait	plein	de	compliments.	D
	
ATTENDEZ,	 quoi	 ?	 Vous	 écrivez	 un	 comics	 ?	 Je	 m’apprêtais	 justement	 à	 vous
demander	si	vous	aviez	une	passion	en	dehors	des	relations	publiques,	lesquelles	ne
me	semblent	pas	vraiment	coller	à	votre	personnalité	–	si	je	puis	me	permettre,	étant
donné	que	je	ne	vous	connais	que	d’une	courte	discussion	devant	un	buffet	et	d’une
série	de	mails.	J
	
Ah	non,	pas	de	problème,	effectivement,	 les	RP	et	 la	com	ne	sont	pas	ma	tasse	de
thé.	C’est	juste	quelque	chose	que	je	sais	faire.	Oui,	mon	rêve	a	toujours	été	d’écrire
des	comics.	J’ai	suivi	une	formation	de	graphiste	à	l’université.	Et	puis,	à	vingt	ans,	je
me	 suis	 sentie	 stupide	 avec	 ma	 B.D.	 et	 j’ai	 abandonné	 pour	 me	 consacrer	 à	 une
profession	 supposée	 “convenable”.	 Sauf	 que	mon	métier	 n’a	 rien	 de	 “convenable”.
Ça	m’a	fait	du	bien	de	la	revisiter.	D
	



Qu’est-ce	qui	se	passe	dans	ce	comics	?	J
	
C’est	 l’histoire	d’un	alter	ego	de	Delia,	une	super-héroïne	que	j’ai	appelée	la	Femme
Renarde.	Elle	vit	sous	terre,	et,	la	nuit,	sur	sa	bicyclette	magique,	elle	sillonne	la	ville
pour	combattre	le	crime,	assistée	de	son	compagnon,	le	renard	Reginald.	Alors,	vous
rigolez	maintenant	?	D
	
Heureusement	qu’elle	était	cachée	derrière	son	clavier	:	c’était	beaucoup	plus	facile	à	taper	qu’à

dire.
	
IMMENSE	!	Je	suppose	que	vous	allez	me	dire	non,	mais	:	je	peux	le	voir	?	J
	
Si	vous	y	tenez	!	Mais	ne	vous	faites	pas	trop	d’illusions.	D
	
Levant	 les	 yeux	 de	 son	 ordinateur,	Delia	 se	 tourna	 vers	Ralph,	manifestement	 en	 osmose	 avec

l’autre	écran.
—	Ça	va,	tu	passes	un	bon	moment	?	lui	demanda-t-elle.
—	Oh,	 ouais,	 j’aime	 bien	 Londres,	 répondit	 son	 frère,	 immergé	 dans	 le	Miami	 virtuel	 qui	 se

déployait	sur	l’écran	de	la	télévision.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	35

Même	si	elle	appréciait	 la	solitude,	Delia	fut	heureuse	de	voir	approcher	la	fin	du	séjour	italien
d’Emma.	Elle	avait	hâte	de	passer	une	soirée	autrement	qu’en	tête	à	tête	avec	la	télévision,	à	préparer
un	 énième	 gâteau	 avec	 le	 KitchenAid.	 Ralph	 était	 reparti	 le	 dimanche.	 Delia	 l’avait	 accompagné
jusqu’à	 la	porte	de	son	wagon,	et	n’avait	pas	pu	s’empêcher	d’attendre	de	 l’avoir	vu	s’asseoir	à	sa
place	pour	partir.	Comme	ses	parents,	elle	avait	tendance	à	le	couver,	mais	c’était	plus	fort	qu’elle.

Delia	 avait	 accepté	 qu’une	 visite	 touristique	 ne	 soit	 pas	 du	 goût	 de	 Ralph,	 et,	 après	 un	 petit
déjeuner	tardif,	ils	étaient	allés	voir	le	dernier	gros	film	de	science-fiction-action-explosion	sur	écran
géant	dans	un	cinéma	de	Leicester	Square.

Depuis	 son	 retour,	Kurt	 semblait	 préoccupé	 et	 secret.	Delia	 se	 familiarisait	 peu	 à	 peu	 avec	 son
tempérament	 :	 ses	 hauts	 étaient	 très	 hauts,	mais	manifestement	 ses	 bas	 les	 compensaient.	Les	 jours
suivants,	toujours	confrontées	à	cette	nouvelle	humeur	apocalyptique,	Steph	et	elle	apprirent	à	feindre
d’être	débordées.

Si	 elles	 essayaient	 de	 le	 rassurer	 en	 lui	 faisant	 remarquer	 que	 les	 affaires	 marchaient	 bien,	 il
aboyait	qu’évidemment	elles	n’avaient	aucun	souci	à	se	faire,	vu	qu’elles	étaient	salariées.

Ce	qui	 implique	 aussi	 que	 nous	 ne	 partageons	 pas	 le	 jackpot	 en	 cas	 de	 grosse	 victoire,	 songea
Delia.

Le	jeudi,	toujours	d’une	humeur	massacrante,	Kurt	lança	sèchement	:
—	Il	y	a	une	soirée	organisée	pour	l’ouverture	d’un	bar	demain.	Nous	devrions	tous	y	aller.	Il	y	a

du	gros	boulot	relationnel	à	faire.
Delia	hocha	la	tête.
Steph	intervint,	nerveuse	:
—	J’ai	une	audition.
—	Waouh,	c’est	génial	!	s’empressa	de	dire	Delia	en	voyant	le	regard	de	Kurt	s’assombrir.
—	Je	vous	avais	prévenues	qu’il	vous	faudrait	travailler	certains	soirs,	lança-t-il	à	Steph.
Silence.	La	jeune	fille	semblait	paniquée.
Delia	jugea	complètement	injuste	de	sa	part	d’exiger	qu’elles	lui	réservent	leur	vendredi	soir	en

les	prévenant	la	veille.
—	S’agit-il	du	groupe	qui	ne	voulait	pas	de	batteuse	?	demanda	Delia,	espérant	par	là	souligner

l’importance	de	ce	rendez-vous.
—	Oui,	j’ai	réussi	à	les	faire	changer	d’avis,	répondit	Steph	en	lançant	un	coup	d’œil	angoissé	en

direction	de	Kurt.
—	Cool	!	C’est	super.
—	OK,	pas	la	peine	de	simuler	un	orgasme,	interrompit	sèchement	Kurt	à	l’intention	de	Delia,	qui

blêmit.	Faites	ce	qui	vous	chante,	grogna-t-il	à	l’adresse	de	Steph.
Une	fois	qu’il	fut	parti,	Steph	dit	:
—	Je	vais	m’attirer	des	ennuis,	là,	non	?
—	 Si	 c’était	 si	 important	 que	 ça,	 il	 nous	 en	 aurait	 parlé	 avant,	 répondit	 Delia,	 bien	 qu’elle

soupçonne	Steph	d’avoir	raison.
Le	lendemain,	Delia	alla	travailler	vêtue	de	sa	robe	violette	préférée	à	col	en	U.	Elle	s’était	attaché



les	cheveux	avec	un	nœud	noir	lâche	dont	Paul	prétendait	qu’il	lui	donnait	des	allures	de	lavandière.
Elle	essaya	d’entretenir	un	état	d’esprit	positif	à	la	perspective	de	cette	sortie	en	société	en	compagnie
de	Kurt,	au	milieu	d’une	coterie	de	fêtards	à	peau	de	serpent.

Probablement	parce	que	Kurt	n’était	pas	homme	à	faire	la	queue,	un	taxi	Hackney	les	transporta	à
vive	allure	jusqu’au	bar,	à	un	coût	non	négligeable.	Kurt	était	vêtu	d’un	costume	bleu	vif	ajusté	et	de
brogues	marron,	et	s’était	aspergé	d’une	eau	de	Cologne	à	la	dominante	virulente	de	pomme	de	pin.

Le	Bar-Back	était	un	ancien	entrepôt	de	Wapping,	qui	avait	été	aménagé	de	façon	à	ressembler	à
une	boucherie.	Des	crochets	à	viande	en	 forme	de	S	pendaient	au-dessus	du	comptoir,	 les	 serveurs
portaient	des	tabliers	rayés	bleu	et	blanc,	et,	accrochée	au	mur	de	façon	à	surplomber	le	bar,	une	tête
de	cochon	mordant	une	pomme	rappelait	celles	des	cerfs	qu’on	exhibe	en	guise	de	trophées	de	chasse.

L’ensemble	dénotait	un	mauvais	goût	vaguement	écœurant	et	une	autosatisfaction	certaine.
Tous	les	cocktails	avaient	été	rebaptisés	de	façon	à	leur	apporter	une	«	touche	carnivore	».	Delia

évita	 le	 Bloody	 Abattoir	Mary	 (le	 touilleur	 ressemblait	 à	 un	 long	 saucisson	 sec)	 et	 opta	 pour	 un
Serendipity	Lardon,	un	mélange	pétillant	au	goût	de	pomme	servi	avec	des	chips	au	bacon.

Kurt	commanda	un	Black	Velvet	Pudding.	Sur	le	bord	de	son	verre,	une	rondelle	de	boudin	noir
remplaçait	la	tranche	de	fruit	habituelle.

Beurk.
—	Et	merde,	putain.	 Je	croyais	que	c’était	une	soirée	select,	 grogna	Kurt,	 les	yeux	 rivés	 sur	 la

porte.
Delia	 suivit	 son	 regard	 :	 Adam	West,	 légèrement	 ébouriffé	 –	 mais	 toujours	 aussi	 fringant	 –,

arrivait	vêtu	de	son	trench	beige	de	détective	privé,	en	compagnie	d’une	femme	que	les	 tabloïds	ne
manqueraient	pas	de	qualifier	de	«	bombe	».

La	jeune	femme	frémit.	La	présence	d’Adam	et	de	Kurt	dans	un	même	espace	pouvait	avoir	des
conséquences	 désastreuses	 pour	 elle.	 Elle	 termina	 son	 verre	 cul	 sec	 et	 en	 attrapa	 un	 autre	 sur	 un
plateau	 qui	 passait	 devant	 elle.	 Elle	 sentait	 son	 courage	 croître	 proportionnellement	 à	 son	 taux
d’alcoolémie.

Kurt	ne	 tarda	pas	 à	 l’abandonner	pour	 se	 consacrer	 à	 ses	 travaux	d’approche.	Elle	 s’occupa	en
sirotant	son	troisième	–	ou	peut-être	son	quatrième	?	–	truc	pétillant	au	cochon,	feignant	de	consulter
son	 téléphone,	 sourcils	 froncés,	 tel	 un	 chirurgien	 cardiaque	 attendant	 d’être	 bipé	 pour	 une
transplantation.

—	Que	pensez-vous	de	ce	bar,	Dana	?
Delia	leva	les	yeux	:	debout	devant	elle,	Adam	arborait	son	éternelle	expression	d’autosatisfaction

ravie.
—	Ah,	 la	 vieille	 blague	 consistant	 à	 écorcher	mon	 prénom,	 ça	 faisait	 longtemps…	Mais,	 pour

répondre	honnêtement	à	votre	question,	je	le	trouve	assez	atroce.
Delia	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 parlait	 d’une	 voix	 rauque	 et	 qu’une	 quantité	 non	 négligeable	 de

retenue	avait	quitté	son	corps.
—	Tout	à	fait	d’accord.	Cet	endroit	grouille	de	parasites.
—	Un	ou	deux…,	marmonna	Delia	en	lui	adressant	un	regard	appuyé.
Elle	 tendit	 le	bras	pour	attraper	un	autre	verre,	puis	scruta	 la	 foule	afin	de	donner	 l’impression

qu’elle	avait	égaré	cinq	super	potes	auxquels	elle	aurait	préféré	parler	plutôt	qu’à	Adam	West.
—	 C’est	 le	 genre	 d’idée	 qui	 vient	 avec	 une	 tape	 sur	 le	 front,	 non	 ?	 poursuivit-il.	 Pourquoi

personne	n’avait	encore	jamais	appelé	son	bar	«	Bar-Back	»,	ni	pensé	à	la	thématique	cochonnailles	?
Oh	!	Parce	que	c’est	d’un	mauvais	goût	achevé.

Il	but	un	peu	à	la	paille.



Delia	se	concentra	de	nouveau	sur	lui.
—	Et	pourtant	vous	êtes	là,	à	siffler	de	l’alcool	gratos.
—	Et	pourtant,	oui.
Quand	la	petite	amie	d’Adam	les	rejoignit,	Delia	sentit	son	âme	se	ratatiner	un	peu	plus.
—	 Freya.	 Je	 te	 présente	 Delia	Moss,	 de	 Twist	 &	 Shout.	 Je	 crois	 que	 vous	 vous	 êtes	 parlé	 au

téléphone…
Adam	 lança	 un	 regard	moqueur	 à	 Delia,	 qui	 réprima	 un	 sursaut	 en	 apprenant	 à	 qui	 elle	 avait

affaire.
Freya	avait	des	cheveux	soyeux	et	lisses	couleur	toffee,	un	corps	qui	devait	certainement	sa	teinte

caramel	à	une	cabine	de	bronzage	St.	Tropez,	et	des	yeux	éteints	d’un	jaune	ambré	rappelant	ceux	d’un
reptile	vivant	dans	des	marécages.	La	voyant	vaciller	sur	des	escarpins	couverts	de	piquants	très	SM
spirit,	 Delia	 se	 demanda	 comment	 elle	 pouvait	 enchaîner	 trois	 pas,	 sans	 parler	 d’arriver	 jusqu’au
Bar-Back	par	ses	propres	moyens.

Freya	glissa	un	bras	autour	d’Adam	et	examina	Delia	de	la	tête	aux	pieds.
—	Salut.
Delia	faillit	éclater	de	rire.	Elle	n’avait	encore	jamais	vu	une	femme	marquer	son	territoire	aussi

physiquement.	Freya	aurait	aussi	bien	pu	s’enrouler	autour	de	sa	jambe	comme	un	chat	avec	sa	queue.
Et	si	elle	avait	pu	lever	la	patte	pour	l’arroser,	elle	l’aurait	probablement	fait.

—	Delia	!	aboya	Kurt	qui	passait	par	là	en	se	penchant	entre	Adam	et	Freya.	Circulez,	et	allez	donc
parler	à	des	gens	vraiment	intéressants,	voulez-vous	?

Et	il	poursuivit	son	chemin.
Adam	sourit.
—	Un	salaud	d’une	éloquence	édifiante,	non	?
—	C’était	qui,	ce	con	?	demanda	Freya.
—	«	C’était	qui,	ce	con	?	»	Une	question	qu’on	pose	souvent	dans	le	sillage	de	Kurt	Spicer.	Et,	je

l’espère,	un	jour,	dans	celui	de	son	cercueil,	répondit	Adam.
—	 Si	 vous	 voulez	 bien	m’excuser,	 il	 y	 a	 quelques	 personnes	 là-bas	 auxquelles	 je	 dois	 parler,

annonça	 Delia	 de	 ce	 ton	 glacial	 et	 sec	 dont	 les	 gens	 usent	 dans	 les	 films	 pour	 échapper	 à	 des
interlocuteurs	indésirables	au	cours	d’un	cocktail.

Adam	retroussa	les	lèvres	et	articula	un	«	oh,	vraiment	?	»	sardonique.
En	réalité,	Delia	avait	besoin	d’aller	faire	pipi.
Mais	cela	fit	l’affaire	:	quand	elle	émergea	des	toilettes	froides	et	humides	du	Bar-Back,	dont	les

lavabos	étaient	 équipés	de	ces	 savons	 inexplicablement	en	vogue	–	ces	espèces	de	gros	citrons	qui
tournent	 sur	 un	 bras	 et	 ne	 doivent	 pas	 être	 hygiéniques	 du	 tout	 –,	 Adam	 et	 Freya	 avaient	 été
réabsorbés	par	la	fête	:	ils	n’étaient	visibles	nulle	part.

Après	avoir	mis	la	main	sur	un	cocktail	–	ces	mixtures	à	la	pomme	avaient	fini	par	lui	plaire	–,
Delia	 se	 dissimula	 de	 façon	 que	 ni	Kurt,	 ni	Adam	 et	 Freya	 ne	 puissent	 la	 voir,	 juste	 à	 côté	 d’une
énorme	plante	exotique	à	piquants	dans	son	pot	en	terre	cuite.

À	 sa	 grande	 surprise,	 elle	 constata	 qu’en	 faisant	 abstraction	 des	 pulsations	 de	 la	musique,	 elle
entendait	parfaitement	la	conversation	qui	se	déroulait	de	l’autre	côté	du	feuillage.

—	…	Au	début,	 je	n’y	comprenais	 rien,	et	puis	 j’ai	 fini	par	piger.	Spicer	a	embauché	ces	deux
braves	 filles	du	Nord	en	 se	disant	qu’elles	 seraient	parfaites	pour	 jouer	 les	mules	et	 transporter	 sa
came.	Comme	les	Peru	Two,	disait	Adam.

—	La	 rousse	qui	 s’habille	 comme	Hilda	Ogden	et	 qui	parle	 comme	un	personnage	de	Geordie
Shore,	c’est	elle	?



—	Delia	Moss.
—	Vu	ses	hanches,	il	est	clair	qu’il	n’y	a	aucun	lien	de	parenté	entre	elle	et	Kate.
Oufff.
—	Mmm.	Elle	n’a	pas	l’air	d’avoir	la	moindre	idée	de	ce	qui	se	passe.
—	Je	parie	que	si.	Ne	te	laisse	pas	embobiner	par	ses	airs	de	bonne	poire,	dit	Freya.
—	Sérieusement.	Elle	est	complètement	à	 la	masse.	Elle	a	dû	se	cogner	 la	 tête	en	tombant	de	sa

charrette	à	foin.	J’en	sais	plus	qu’elle	sur	sa	boîte.
—	Alors	?	Tu	projettes	de	coucher	avec	elle	afin	de	glaner	quelques	confidences	sur	l’oreiller	?
—	Ha	!	Ça	m’étonnerait.
—	Ses	cheveux	à	la	Willie	le	jardinier	ne	t’excitent	pas	?
Suivit	un	détestable	gloussement	féminin.
—	J’ai	l’intention	de	m’y	prendre	autrement.
—	Tu	me	surprends.
—	Kurt	est	sur	le	point	de	passer	à	la	politique.	Je	compte	bien	lui	couper	l’herbe	sous	le	pied.
—	Elle	fait	partie	de	ton	plan	?
—	À	son	insu.	Le	moment	venu,	je	la	jetterai	en	pâture	aux	loups.
—	J’adore	quand	tu	parles	comme	un	homme	sans	pitié.
—	Il	n’est	pas	question	de	pitié	quand	quelqu’un	mérite	ce	qui	lui	arrive.
Ma	parole,	ce	type	est	une	mégamerde	!	songea	Delia.
Ah,	 l’ironie	 de	 la	 vie	 :	 il	 prétendait	 qu’elle	 était	mal	 informée.	Et	 qui	 était	 la	mieux	 informée,

désormais,	hein	?	Elle	décida	de	fêter	ça	et	alla	chercher	un	autre	verre.
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Chapitre	36

Presque	 une	 heure	 plus	 tard,	 passablement	 éméché,	 Kurt	 rejoignit	 Delia	 et	 lui	 annonça	 qu’il
pensait	avoir	décroché	un	ou	deux	rendez-vous	avec	des	V.I.P.

—	Super,	dit	Delia.
Cette	nouvelle	 sonnait	pour	elle	 l’heure	du	départ,	mais	 sa	 tête	et	 ses	 jambes	ne	 semblaient	pas

pressées	de	réagir.
—	Vous	savez	pourquoi	vous	troublez	les	hommes	?	demanda	Kurt.
Il	fallut	une	seconde	à	Delia	pour	s’adapter	à	ce	changement	de	sujet	brutal.	Kurt	n’avait	modifié

ni	son	ton	ni	le	volume	de	sa	voix.
—	Euh.	Non	?	répondit	Delia	tout	en	songeant	:	Le	sais-je	?
—	Vous	avez	un	visage	enfantin	et	un	corps	très	développé.
—	Un	corps	développé	?
C’était	certainement	le	genre	de	phrase	qu’employaient	les	oncles	pédophiles	au	cours	de	parties

de	jeux	de	société	douteux.
—	On	ne	sait	pas	trop	si	on	a	envie	de	vous	protéger	ou	de	vous	souiller,	poursuivit	Kurt	en	lui

lançant	ce	qu’il	pensait	sûrement	être	un	regard	entendu.
Delia	était	révoltée.	Il	fallait	qu’elle	s’extirpe	de	cette	conversation	dare-dare.	Sauf	que	rien	chez

elle	ne	semblait	apte	à	réagir	en	vitesse.	Elle	se	sentait	comme	enveloppée	d’une	douce	chaleur	;	ses
sens	étaient	émoussés,	ses	perceptions	floues…

—	Je	n’y	avais	jamais	réfléchi.
—	Évidemment.	Vous	êtes	innocente.	Il	n’y	a	pas	de	honte	à	ça,	dit	Kurt.	Justement,	à	mes	yeux,

vous	incarnez	autant	la	vierge	que	la	p…
—	Parfaite	assistante	!
Adam	West	avait	surgi	à	côté	d’eux.
C’est	le	pompon.
—	Kurt.	Ça	biche	?	C’est	de	circonstance,	non	?
—	Vous	interrompez	une	conversation.
—	Je	sais.	Dites,	j’adore	votre	travail	avec	Marvyn	Le	Roux.	C’est	vous	qui	lui	apprenez	les	tours

de	disparition	?
—	 Il	 y	 a	 un	 vieux	 dicton	 aborigène	 qui	 me	 fait	 penser	 à	 vous,	 West.	 On	 peut	 le	 traduire

approximativement	par	«	va	donc	te	laver	le	visage	entre	les	fesses	d’un	wallaby	».
—	Poétique.	 J’adorerais	 l’entendre	 dans	 le	 dialecte	 original,	 rétorqua	Adam.	Bon,	 je	 suis	 venu

vous	 informer	que	 le	photographe	aimerait	 vous	 tirer	 le	portrait	 en	 compagnie	de	 l’autre	 type	qui
s’est	incrusté	pour	boire	à	l’œil.

—	Tirez-vous,	grogna	Kurt.
—	Je	suis	sérieux,	insista	Adam	en	désignant	le	photographe	d’un	bref	mouvement	de	tête.
Un	homme	avec	un	Nikon	autour	du	cou	les	salua	de	la	main	avant	de	lever	les	deux	pouces.
Kurt	abandonna	Delia	à	contrecœur	et	se	dirigea	vers	l’autre	extrémité	du	bar.
Une	fois	que	Kurt	se	fut	suffisamment	éloigné,	Adam	se	tourna	vers	la	jeune	femme.
—	 J’espère	 que	 vous	 avez	 compris	 qu’il	 cherche	 à	 vous	 ramener	 chez	 lui	 ?	Et	 c’est	 quoi,	 son



after-shave	?	Je	me	serais	cru	dans	le	vestiaire	d’une	salle	de	sport.
Delia	voulut	lui	balancer	quelques	reparties	cinglantes	pour	lui	faire	comprendre	que	sa	présence

n’était	 pas	 désirée	 non	 plus,	 mais	 elle	 sentit	 soudain	 son	 estomac	 se	 serrer	 et	 un	 goût	 âcre	 lui
remonter	dans	 la	bouche.	Elle	ne	pensait	pas	être	sur	 le	point	de	vomir,	mais	 il	 fallait	qu’elle	sorte
sur-le-champ.	La	nouvelle	de	son	impressionnant	niveau	d’ébriété	lui	parvenait	enfin.

—	J’ai	besoin	d’air,	déclara-t-elle.
Adam	hocha	la	tête	et	l’entraîna	vers	la	sortie.	Elle	fut	incapable	de	se	dégager.
Une	fois	dehors,	elle	inspira	profondément	l’air	froid	des	Docklands	et	s’efforça	de	se	calmer.
OK,	OK.	Ça	va	aller,	maintenant…
—	Je	suis	prêche	à	y	retourner,	marmonna	Delia.
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée,	dans	l’état	où	vous	êtes,	objecta	Adam.	Vous	êtes	ici

pour	le	boulot.	Vous	ne	devez	montrer	aucune	faiblesse.
L’état	où	elle	était	!
Sale	con	puant.
Delia	avait	une	 réplique	 toute	prête	en	 tête	 :	«	Je	ne	suis	dans	aucun	état.	Et	maintenant,	 si	vous

voulez	bien	m’excuser,	j’y	retourne.	»
Au	lieu	de	ça,	elle	ne	put	émettre	qu’un	bruit	ressemblant	vaguement	à	«	psaaaah	».	OK.	Toujours

ivre.
—	Je	vois	que	vous	avez	votre	sac	à	main	avec	vous.	À	quoi	ressemble	votre	manteau	?	demanda

Adam.	Non,	 inutile,	 je	 le	 connais.	C’est	 celui	 dans	 lequel	 vous	 avez	 l’air	 d’avoir	 tué	 et	 dépecé	 un
Muppet.	Ne	bougez	pas	d’ici.

Delia	 suivit	Adam	des	yeux	 tandis	qu’il	 se	précipitait	 à	 l’intérieur.	Elle	 sentait	qu’elle	 aurait	dû
essayer	de	rassembler	les	bouts	de	ce	qui	venait	d’arriver	pour	en	faire	une	image	cohérente,	mais	il
lui	manquait	les	capacités	cognitives	nécessaires	pour	compléter	le	puzzle.

Elle	se	demanda	si	bouger	serait	 très	malin,	alors	qu’il	venait	de	 lui	dire	de	ne	pas	 le	 faire.	La
porte	s’ouvrit,	et	elle	profita	de	ce	que	deux	personnes	sortaient	pour	se	glisser	à	l’intérieur.

Et	si	elle	buvait	un	autre	verre	?	Peut-être	devrait-elle	essayer	de	se	mêler	aux	invités,	comme	le
lui	avait	demandé	Kurt	?	Elle	se	sentait	confiante	et	pleine	d’audace.

Freya	du	Mirror	s’avança	vers	elle	;	Delia	n’avait	aucunement	eu	l’intention	de	se	mêler	à	elle.
—	Faites	attention	avec	Adam.	Vous	savez,	il	a	couché	avec	tout	le	monde.
—	Pas	avec	moi,	en	tout	cas,	marmonna	Delia,	presque	incapable	d’articuler.
Freya	haussa	un	sourcil	et	lui	tourna	le	dos.
Alors	que	Delia	se	dirigeait	droit	sur	un	plateau	de	cocktails,	elle	sentit	qu’on	 la	 retenait	par	 le

bras.	Adam-qui-a-couché-avec-tout-le-monde	se	pencha	vers	elle	en	sifflant	:
—	Eh	!	Je	croyais	vous	avoir	dit	de	ne	pas	bouger,	espèce	de	pochtronne.
—	Ch’ai	aucun	rordre	à	rechevoir	de	vous,	bafouilla	Delia.
—	Il	est	pourtant	dans	votre	 intérêt	que	 je	continue	à	vous	donner	des	«	 rordres	»	 ;	vous	m’en

remercierez	demain.
Delia	 protesta	 quand	 il	 la	 poussa	 vers	 la	 sortie.	 Une	 fois	 sur	 le	 trottoir,	 Adam	 lui	 fourra	 son

manteau	 framboise	dans	 les	 bras	–	qu’avait-il	 dit	 ?	Qu’il	 ressemblait	 à	 un	Fraggle	 ?	Elle	 allait	 lui
faire	remarquer	que…	Qu’est-ce	qu’elle	allait	lui	faire	remarquer…	?

—	Et	maintenant,	 s’il	vous	plaît,	 tâchez	de	paraître	 suffisamment	 saine	d’esprit	pour	qu’un	 taxi
accepte	de	vous	emmener.	Concentrez-vous.	Regardez-moi…

Quand	 Adam	 saisit	 son	 visage	 entre	 ses	 mains,	 Delia	 fronça	 les	 sourcils.	 Ses	 yeux	 glissaient
alternativement	 de	 droite	 à	 gauche.	 Bien	 sûr	 qu’elle	 était	 conce…	 con-cendré…	 Ha	 !	 Comment



n’avait-elle	jamais	pensé	à	ce	jeu	de	mots	avant	?
—	Rendez-moi	mon	visage.
Elle	avait	l’impression	de	parler	comme	un	mauvais	ventriloque.
Adam	laissa	retomber	ses	mains	en	s’esclaffant	et	secoua	la	tête.
—	Vous	êtes	vraiment	quelque	chose.
Delia	avait	vaguement	conscience	que	la	situation	lui	échappait	complètement	et	qu’elle	verrait	les

choses	différemment	le	lendemain.
Freya,	la	fille	couleur	caramel	de	tout	à	l’heure,	surgit	du	Bar-Back.	Adam	tourna	le	dos	à	Delia	et

s’entretint	à	voix	basse	avec	Miss	Carambar.	Malheureusement,	occupée	à	tanguer,	Delia	eut	du	mal	à
entendre	ce	qu’ils	se	disaient.

Elle	parvint	néanmoins	à	saisir	quelques	bribes	de	phrases	que	la	femme	mince	en	colère	sifflait,
bras	croisés	:	«	À	quoi	tu	joues…	Mais	on	s’en	fout	qu’il…	Je	croyais	que	c’était	lui	que	tu	voulais
baiser,	pas	elle…	»

Baiser	?!
Delia	voulut	bouger,	mais	elle	eut	soudain	l’impression	d’évoluer	sous	l’eau.
Elle	entendit	ensuite	la	riposte	sèche	d’Adam	le	Tombeur,	qui	conclut	:	«	Que	les	gens	pensent	ce

qu’ils	veulent.	Peu	m’importe.	»
Freya	finit	par	retourner	à	l’intérieur,	non	sans	avoir	lancé	un	regard	venimeux	à	Delia.	Celle-ci

essaya	d’agiter	les	doigts	pour	la	saluer,	mais	le	résultat	fut	bizarre.
Adam	poussa	un	profond	soupir	et	posa	une	main	sur	son	épaule.
—	OK,	Delia	la	Défonce,	gâcheuse	de	soirées.	Fichons	le	camp	d’ici.
Delia	 avait	 encore	 une	 réplique	 toute	 prête	 :	 «	 Ah,	 vous	 voyez	 que	 vous	 connaissez	 mon

prénom	!	»	Et	:	«	Non,	merci,	je	me	débrouillerai	très	bien	toute	seule.	»	Mais,	rebelote,	sa	bouche	lui
désobéit	et	ne	daigna	produire	que	:	«	Chmmffff.	»	La	jeune	femme	secoua	la	tête,	atterrée.

Adam	 descendit	 sur	 la	 chaussée	 et	 tendit	 le	 bras.	 Un	 taxi	 s’immobilisa,	 et	 Delia	 fut	 poussée	 à
l’intérieur.

Assise	sur	la	banquette,	elle	sentit	soudain	un	bras	autour	d’elle.	Il	y	eut	ensuite	une	conversation	à
laquelle	elle	n’eut	pas	conscience	de	participer,	bien	qu’elle	reconnaisse	sa	propre	voix.	Bercée	par
les	 mouvements	 soporifiques	 du	 véhicule,	 elle	 tenta	 de	 résister	 au	 sommeil,	 mais	 se	 sentit	 partir,
partir,	partir…

Soudain,	une	voix	masculine	retentit	:
—	Delia	?	Delia	?
—	Mmm…
—	Restez	avec	moi.	Restez	loin	de	la	lumière.	Ou	de	l’obscurité.
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Chapitre	37

Delia	 ouvrit	 une	 paupière	 collante.	 Elle	 se	 sentait	 complètement	 désorientée,	 comme	 un	 opéré
reprenant	conscience	en	salle	de	réveil.

Qui	suis-je…	?	Où	suis-je…	?
La	pièce	où	elle	 se	 trouvait	 sentait	bizarre	 :	elle	décela	une	odeur	agressive	et	poudreuse,	celle

d’une	marque	de	lessive	qu’elle	n’utilisait	pas.	Et	de	poussière.	Et	de	garçon.
Elle	se	redressa	sur	les	coudes	et	regarda	autour	d’elle.	Elle	était	étendue	dans	un	lit	simple	dans

une	pièce	en	longueur,	au	bout	de	laquelle	se	trouvait	un	étendoir	en	plastique.
Sa	robe	violette	gisait	par	terre.
Ouille,	sa	tête.	Et	son	estomac.
Oh,	bon	sang…	oh,	non…
La	 soirée	 de	 la	 veille	 lui	 revint	 en	 une	 séquence	 violente	 et	 stroboscopique	 de	 flash-backs.

L’horrible	bar…	Les	avances	de	Kurt…	Elle	était	partie…	avec	qui	?	Elle	était	montée	dans	un	taxi
avec	 quelqu’un	 dont	 l’identité	 demeurait	 brumeuse.	 Elle	 se	 sentait	 malade	 d’appréhension	 et	 de
remords	–	l’accompagnement	idéal	à	la	nausée	qui	la	gagnait.

Sur	la	table	de	nuit	à	côté	d’elle,	il	y	avait	une	bouteille	de	Coca	sur	laquelle	était	collé	un	Post-it
indiquant	«	Buvez-moi	»,	une	boîte	d’Ibuprofène	–	«	Mangez-moi	»	–	et	une	feuille	de	papier	pliée	–
	«	Lisez-moi	».

La	version	alcoolo	d’Alice	au	pays	des	merveilles.
Delia	 déplaça	 sa	 carcasse	 rouillée	 et	 douloureuse,	 découvrant	 du	 même	 coup	 que	 son	 crâne

semblait	rempli	de	billes	ayant	toutes	roulé	du	même	côté.	Elle	déplia	le	papier.
	
Bonjour	!
Comment	va	la	tête	?	J’ai	donc	jugé	prudent	de	vous	raccompagner	chez	vous,	hier	soir,	mais	je

n’ai	pas	réussi	à	vous	extirper	votre	adresse.	Apparemment,	bien	que	leur	formation	soit	censée	leur
garantir	une	connaissance	parfaite	de	tous	les	recoins	de	la	capitale,	les	chauffeurs	de	taxi	ont	besoin
de	 plus	 d’indications	 que	 «	 FINSHBURRY	 PORC	 !	 »,	 même	 répété	 trois	 fois	 de	 plus	 en	 plus	 fort.
J’avais	donc	le	choix	entre	fouiller	vos	affaires	pour	découvrir	où	vous	habitez	et	vous	ramener	chez
moi.	Je	me	suis	dit	que,	vu	nos	antécédents,	 il	valait	mieux	que	j’évite	d’essayer	de	forcer	l’accès	à
votre	 sac	 à	main.	Donc	 nous	 (vous)	 y	 voilà.	Désolé,	 la	 chambre-boîte	 n’est	 pas	 très	 jolie.	 Je	 vous
donne	rendez-vous	au	lever	du	soleil	dans	 la	salle	du	petit	déjeuner,	en	peignoir	nid	d’abeille,	pour
déguster	un	kedgeree	et	un	granola	maison.

Adam
	
Meeerde.
Delia	 attrapa	 son	 sac	 à	main	 sur	 la	 table	 de	 nuit	 et	 en	 sortit	 son	 téléphone.	Elle	 ouvrit	Google

Maps	 et	 saisit	 l’adresse	 d’Emma,	 puis	 pressa	 «	Calcul	 d’itinéraire	 ».	 La	 punaise	 bleue	 apparut,	 lui
indiquant	sa	position,	à	deux	pas	de	Clapham	High	Street.	Delia	grogna	et	baissa	de	nouveau	les	yeux
vers	ses	sous-vêtements.	L’avait-il	déshabillée	?	Qu’avait-elle	dit	?	Et	fait	?	Quel	enfer…

Les	mains	tremblantes,	elle	dévissa	le	bouchon	de	la	bouteille	de	Coca	et	l’inclina	vers	ses	lèvres



craquelées.	Aaaah.	Le	pouvoir	de	résurrection	du	sucre	et	de	la	caféine.	Le	liquide	sirupeux,	pétillant
et	abrasif	coula	sur	sa	langue	sèche	comme	du	papier	de	verre	et	descendit	en	glougloutant	dans	sa
gorge.	Néanmoins,	elle	n’était	pas	sûre	de	pouvoir	avaler	les	comprimés.	Son	estomac	lui	indiquait
qu’elle	 en	 était	 encore	 au	 stade	 Zéro	 Solide.	 Elle	 attendit	 un	moment,	 puis	 s’en	 jeta	 deux	 dans	 la
bouche	et	les	avala	tout	rond.

Delia	sortit	lentement	du	lit	et	enfila	sa	robe.	Elle	se	sentait	affreusement	gênée	de	s’être	réveillée
en	soutien-gorge	et	petite	culotte.	Ils	n’étaient	pas	assortis,	et	elle	n’était	que	partiellement	épilée.

Elle	 retrouva	 ses	 chaussures,	 abandonnées	 non	 loin	 du	 lit,	 mais	 décida	 qu’elle	 aurait	 plus	 de
chances	de	 s’esquiver	discrètement	 en	 restant	pieds	nus.	Elle	 sortit	 un	miroir	de	poche	de	 son	 sac,
l’ouvrit	et	procéda	à	une	évaluation	de	l’étendue	des	dégâts	en	grimaçant.	En	ouvrant	doucement	la
porte,	elle	entendit	quelqu’un	se	déplacer	à	l’étage	inférieur.	Autrement,	la	voie	semblait	libre.	Delia
repéra	la	salle	de	bains	juste	en	face	sur	le	palier.

Elle	 y	 pénétra	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 referma	 la	 porte.	 Tout	 indiquait	 qu’il	 s’agissait	 d’une
maison	d’homme,	quoique	de	 toute	évidence	 régulièrement	visitée	par	une	 femme	de	ménage	 :	 les
serviettes	 étaient	 de	 couleurs	 foncées,	 et	 sur	 le	 bord	 de	 la	 baignoire	 s’alignaient	 des	 flacons	 de
produits	basiques	dans	des	gammes	«	sport	».	Dans	 l’armoire	de	 toilette	en	miroir,	 elle	 trouva	des
rasoirs	jetables	et	des	paquets	de	savons.

Delia	mouilla	quelques	feuilles	de	papier	toilette	et	essuya	le	maquillage	qui	avait	coulé	sous	ses
yeux.	Elle	étala	un	peu	de	dentifrice	sur	son	 index	et	se	 frotta	 les	dents	et	 la	 langue,	cracha	puis	se
rinça	la	bouche.	Des	doigts,	elle	peigna	ses	cheveux	emmêlés	en	arrière,	avant	de	les	attacher	en	une
queue-de-cheval	approximative.

Elle	ouvrit	la	petite	trousse	qu’elle	avait	prise	dans	son	sac,	où	elle	gardait	de	quoi	retoucher	son
maquillage	 :	 crayon	 correcteur,	 gloss,	 vaporisateur	 de	 poche	 et	 eye-liner	 liquide.	 Cette	 fois,	 il
s’agissait	de	sauver	les	meubles.	Quand	elle	eut	fini,	elle	ressemblait	plus	à	une	mère	maquerelle	en
phase	terminale	qu’à	un	cadavre	non	identifié.

Elle	regagna	la	chambre	en	trottinant,	enfila	ses	chaussures	et	attrapa	son	manteau	qu’elle	trouva
accroché	au	dossier	d’une	chaise.

L’heure	était	venue	de	tenter	une	sortie	rapide	et	la	plus	digne	possible.
Vacillant	sur	ses	talons,	elle	descendit	deux	volées	de	marches	étroites	avec	toutes	les	précautions

du	monde,	puis,	arrivée	en	bas,	passa	la	tête	par	une	porte	ouverte.
Adam	West	était	dans	la	cuisine.	Il	portait	un	tee-shirt,	un	pantalon	de	jogging	et	des	chaussures	de

sport,	 et	 tenait	 une	 tasse	 de	 café	 à	 la	main.	À	 côté	 d’elle,	 il	 paraissait	 aussi	 frais	 qu’une	 jonquille
mouchetée	de	rosée,	les	joues	encore	rosies	par	sa	séance	de	course	à	pied.

—	Le	kraken	est	réveillé	!	s’exclama-t-il	avec	un	grand	sourire.
—	Euh.	B’jour.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda	Delia	en	testant	sa	voix	pour	la	première	fois

depuis	son	réveil.
Elle	lui	rappela	un	peu	celle	de	Kermit	la	grenouille.
—	Calva	plus	champagne,	voilà	ce	qui	s’est	passé…	dix	fois,	je	dirais.	En	tout	cas,	dans	le	taxi,

vous	avez	chanté	jusqu’à	dix	:	«	Un	cocktail	au	champagne,	ça	use,	ça	use…	»
—	Oh,	put…
Delia	massa	ses	tempes	bourdonnantes	pour	soulager	les	élancements	qui	lui	vrillaient	le	crâne.
—	 Spiritueux	 et	 champagne,	 c’est	 le	 speedball	 des	 cocktails.	 Vous	 devriez	 être	 contente	 d’être

morte-vivante	à	Clapham	au	lieu	de	morte-morte	devant	le	Viper	Room.
Delia	comprit	qu’il	était	bien	décidé	à	se	faire	plaisir	jusqu’au	bout.	Évidemment.
—	Café	?	dit-il	en	saisissant	une	tasse	fumante	à	côté	de	la	bouilloire.



—	Merci,	croassa	Delia	plus	pour	se	donner	une	contenance	et	avoir	une	bonne	excuse	pour	se
taire	que	par	envie.

Elle	ne	savait	pas	quoi	dire.
—	Merci	de	m’avoir	accueillie,	articula-t-elle	d’un	ton	embarrassé.
—	Tout	le	plaisir	est	pour	moi.
—	Est-ce	que…	Euh…	Est-ce	que	quelqu’un	nous	a	vus	partir	ensemble	?
Adam	fit	mine	de	recracher	sa	gorgée	de	café.
—	Vous	pensez	que	j’ai	fait	ça	pour	que	tout	le	monde	croie	que	j’ai	levé	une	fille	?	Je	ne	suis	pas

très	porté	sur	le	Coma	Sûtra,	merci.
Delia	ne	savait	plus	où	se	mettre.
—	Non	!	Ce	n’est	pas	ce	que	j’insinuais.	J’ai	besoin	de	savoir	si	j’ai	toujours	un	boulot.
—	Je	ne	crois	pas	qu’on	nous	ait	vus,	non,	dit	Adam.	J’ai	agi	poussé	par	un	instinct	chevaleresque,

et	j’ai	fait	preuve	de	discrétion.
—	Pourquoi	ne	portais-je	pas	ma	robe	en	me	réveillant	?	lança	hâtivement	Delia.
C’était	sorti	tout	seul,	sous	le	coup	de	la	honte	–	pas	parce	qu’elle	tenait	absolument	à	le	savoir.
Surpris,	Adam	écarquilla	des	yeux	innocents.
—	 Holà,	 attendez.	 Tout	 vêtement	 ôté	 l’a	 été	 par	 vos	 soins	 après	 que	 j’ai	 fermé	 la	 porte.	 Ne

transformez	pas	ma	bonne	action	en	quelque	chose	de	sordide,	ou	je	vais	devoir	me	fâcher.
Delia	hocha	faiblement	la	tête.
Elle	avait	fait	preuve	d’une	stupidité	catastrophique	en	buvant	autant.	À	toutes	les	soirées	de	Noël

du	conseil	municipal,	elle	prenait	prudemment	ses	cliques	et	ses	claques	dès	que	les	jeux	d’alcool	à
base	de	tequila	frappée	se	profilaient.	Qu’est-ce	qui	lui	avait	pris	de	se	mettre	minable	à	peine	arrivée
à	Londres	?

—	Est-il	dans	vos	habitudes	de	prendre	de	telles	cuites	?	Si	je	n’avais	pas	été	là,	Dieu	sait	ce	qui
serait	arrivé,	dit	Adam	en	la	regardant	par-dessus	le	bord	de	son	mug.

Delia	frissonna.	La	remarque	du	méchant	blond	était	sacrément	judicieuse.	Elle	était	incapable	de
se	rappeler	la	dernière	fois	qu’elle	avait	fini	dans	cet	état.	Dans	sa	version	plus	mince,	plus	triste,	qui
oubliait	de	manger,	Delia	n’avait	pas	la	même	tolérance	que	la	Delia	ronde	et	heureuse	d’avant.	Mais
hors	de	question	d’admettre	sa	vulnérabilité	à	l’ennemi.

—	Je	m’en	serais	très	bien	sortie.	Je	serais	rentrée	chez	moi…
—	 Honnêtement,	 vous	 devriez	 faire	 attention.	 Les	 gens	 qui	 vous	 entourent	 ne	 sont	 pas	 très

recommandables.	Alternez	toujours	boisson	alcoolisée	et	verre	d’eau,	et	mélangez	prudemment.
—	 Oooh,	 expliquez-nous	 donc	 les	 méfaits	 de	 cette	 boisson	 qu’on	 appelle	 «	 alcool	 »,	 à	 nous,

pauvres	édentés,	qui	jouons	du	banjo,	là-haut,	à	Nou-casseul	!	rétorqua	Delia.
Mais	elle	eut	du	mal	à	continuer	de	jouer	le	rôle	de	l’outragée	face	au	rire	ravi	d’Adam.
—	Ah,	ah,	ah	!	NON	!	Voyons,	vous	me	comprenez.	Kurt	était	à	deux	doigts	de	vous	sauter	dessus.

Il	ne	plaisantait	pas.
—	Mais	non,	c’est	juste	qu’il	est	direct,	et	australien…,	mentit	Delia.
—	 Je	 l’ai	 vu	 acheter	 des	 préservatifs	 dans	 les	 toilettes	 des	 hommes,	 insista	 Adam	 avec	 une

grimace	atterrée.
Delia	frissonna.
—	Il	avait	peut-être	d’autres	projets.
—	Oh	oui,	sûrement	une	bataille	de	bombes	à	eau…,	dit	Adam	en	posant	son	mug	et	en	se	hissant

sur	le	bar.
Il	dirigea	son	regard	vers	la	porte	de	la	cuisine	derrière	elle.



—	Oh,	Dougie,	je	te	présente	Delia.	Delia,	Dougie.
Delia	 se	 retourna.	Un	homme	d’une	 trentaine	d’années,	 ébouriffé,	 corpulent,	 le	menton	couvert

d’un	léger	duvet,	se	tenait	sur	le	seuil	vêtu	d’un	peignoir	en	éponge.	Il	semblait	avoir	passé	une	nuit
aussi	éprouvante	que	celle	de	Delia.

—	Bonjour.	Enchanté,	dit-il	avec	un	accent	de	Glasgow.
Il	versa	des	Chocapic	dans	un	bol,	les	arrosa	de	lait	chocolaté,	puis	tourna	les	talons.	Son	absence

totale	 de	 curiosité	 à	 l’égard	 de	 Delia	 suggérait	 que	 la	 présence	 d’une	 inconnue	 dans	 leur	 cuisine
n’avait	rien	d’extraordinaire.

—	Tu	retournes	te	coucher	?	demanda	Adam.
—	Yop.	Pour	toujours.	Je	suis	mort,	c’est	clair.
Et	il	sortit	en	traînant	les	pieds.
—	Dougie	est	sorti	avec	quelques	amis	originaires	de	sa	terre	natale.	Ils	se	sont	surnommés	les

guerriers	de	Willy	Wallace.	Alors	imaginez.	En	fait,	non,	n’en	faites	rien,	ça	vaut	mieux.
—	Il	n’y	a	que	vous	deux,	ici	?	demanda	Delia.
Elle	était	sûre	d’être	passée	devant	plusieurs	chambres	en	descendant.
Pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	l’avait	rencontré,	Adam	parut	un	tantinet	mal	à	l’aise.
—	Ouais.
Était-il	homo	?	Elle	n’avait	capté	aucune	onde	gay,	mais	ça	ne	voulait	rien	dire.	Apparemment,	il

couchait	avec	«	tout	le	monde	».	Freya	sous-entendait	peut-être	qu’il	marchait	à	voile	et	à	vapeur.
—	Dites-moi	 franchement.	 Pourquoi	 avez-vous	 fait	 ça	 ?	 demanda-t-elle	 avec	 un	 sourire	 forcé.

Pour	me	griller	auprès	de	Kurt,	ou	pour	alourdir	ma	dette	envers	vous	?
—	Je	suppose	que	c’est	votre	façon	de	me	remercier.	Parce	que	je	savais	que	sinon	vous	n’auriez

pas	seulement	mal	à	la	tête	en	vous	réveillant	ce	matin	dans	je	ne	sais	quel	Sofitel.	J’ai	eu	pitié.
Sa	réponse	la	laissa	perplexe.
—	Je	ne	sais	jamais	quand	je	peux	vous	croire.
—	Je	vais	vous	confier	un	secret,	Delia.	Je	dis	toujours	la	vérité.	Donc	vous	pouvez	me	croire.
Bizarrement,	elle	ne	le	crut	pas.
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Chapitre	38

—	Bon,	je	vais	y	aller.	Le	métro,	c’est	par	où	?	s’enquit	Delia,	persuadée	qu’Adam	se	réjouirait
autant	qu’elle	de	la	voir	décamper.

—	Venez	donc	vous	asseoir	un	moment	pour	reprendre	des	forces,	dit-il	en	se	laissant	glisser	du
plan	de	travail.

—	Ah.	Non,	je…,	résista	Delia.
—	Vous	avez	passé	la	nuit	ici.	Un	quart	d’heure	de	plus	ne	fera	pas	une	grande	différence.	Et	vous

ressemblez	à	une	mauvaise	version	empaillée	de	vous-même.
—	Allez	vous	faire	foutre,	marmonna	Delia.
Mais	elle	devait	admettre	qu’elle	était	complètement	épuisée	par	l’effort	qu’elle	venait	de	fournir

pour	se	tenir	droite.
—	Allez…	En	matière	 de	 compagnie,	Dougie	 est	 hors-service	 encore	 douze	 heures	 au	moins.

C’est	votre	tour	:	ayez	pitié	de	moi.
Delia	pouvait	difficilement	refuser.	Elle	emporta	son	café	au	salon.
Plus	de	doute	:	c’était	une	maison	de	mecs.	Tous	les	tissus	d’ameublement	étaient	bleu	marine	ou

gris	militaire.	Il	y	avait	de	gros	canapés	bleus	affaissés	aux	housses	amovibles	usées,	une	table	basse
en	pin	constellée	de	traces	poisseuses	de	culs	de	bouteilles,	et	un	énorme	écran	plat	recouvert	d’une
fine	couche	de	poussière	grasse.

La	 pièce	 était	 plongée	 dans	 une	 pénombre	 verdâtre	 du	 fait	 du	 lierre	 touffu	 et	 envahissant	 qui
s’accrochait	comme	une	perruque	à	la	fenêtre	–	bon,	ça	avait	le	mérite	de	changer	des	stores.

Delia	s’enfonça	avec	délice	dans	le	canapé	le	plus	proche,	tout	en	se	demandant	combien	Adam	lui
ferait	payer	ce	moment	d’abandon.	Mais	elle	était	incapable	de	se	concentrer	sur	ses	pensées.	Survivre
physiquement	à	cette	gueule	de	bois	était	la	seule	tâche	qu’elle	pouvait	assumer.

—	Puis-je	me	permettre	une	suggestion	?	lança	Adam	depuis	le	canapé	d’en	face.	Quand	j’ai	été
mis	KO	par	la	bière,	j’aime	m’étendre	comme	ça…

Il	pivota	de	façon	à	se	retrouver	allongé	sur	le	dos.
—	Les	jambes	là…
Il	les	passa	par-dessus	l’accoudoir	du	canapé.
—	Je	crois	que	vous	trouverez	l’angle	très	relaxant,	et	la	quantité	de	lumière	que	laisse	passer	le

lierre	est	précisément	celle	que	vos	yeux	de	vampire	peuvent	supporter.
Il	croisa	les	mains	sur	son	ventre.
—	Essayez.	Je	vous	 le	promets,	après	cinq	heures	dans	cette	position,	Dougie	était	comme	neuf

alors	qu’il	avait	relevé	le	défi	alcoolisé	de	Top	Gun.
L’homoérotique	Top	Gun,	hein	?
—	Ça	consiste	en	quoi	?
—	Oh,	je	ne	sais	pas	exactement.	Mais,	à	en	juger	par	son	état,	je	suppose	qu’il	faut	boire	un	verre

cul	sec	à	chaque	scène	de	patriotisme	macho.
Delia	 soupira	 et	 se	 cala	 approximativement	 dans	 la	 position	 d’Adam.	 Elle	 sentit	 aussitôt	 ses

muscles	se	relâcher	contre	les	coussins	du	canapé,	ses	pieds	pendant	dans	le	vide.
—	Vous	voyez	!	s’exclama	Adam.	Vous	avez	l’air…	en	paix.



Delia	gloussa	faiblement.
—	C’est	ce	qu’on	dit	du	cadavre	dans	son	cercueil	pendant	une	veillée	funèbre.
—	Ah,	ah	!	«	Souvenez-vous	d’elle	comme	elle	l’aurait	voulu	–	pas	comme	ça.	»
Adam	rit.	Il	avait	l’air	de	s’amuser	énormément.
—	Donc…	votre	Paul,	là…,	reprit	Adam.
Delia	 sentit	 son	cœur	 lui	 remonter	dans	 la	gorge,	comme	 lancée	soudain	dans	de	vertigineuses

montagnes	 russes,	 en	 comprenant	 qu’elle	 lui	 avait	 fait	 des	 confidences	 dont	 elle	 n’avait	 aucun
souvenir.	 Zéro.	 Comme	 si	 elle	 avait	 subi	 une	 anesthésie	 générale	 –	 en	 procédant	 elle-même	 à
l’injection.

—	Bon	sang	!	Quoi	!?	s’exclama-t-elle.	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
—	Oh,	pas	grand-chose,	la	rassura	Adam.	Qu’il	était	allé	voir	ailleurs,	et	que	c’était	pour	ça	que

vous	étiez	venue	à	Londres.
Delia	sentit	sa	peau	imbibée	d’alcool	devenir	encore	plus	moite	contre	le	tissu	rêche	du	canapé.

C’était	 affreux.	 Ne	 sachant	 pas	 exactement	 ce	 qu’elle	 avait	 raconté,	 elle	 se	 sentait	 terriblement
vulnérable.

—	Quand	?
—	Je	vous	ai	forcée	à	boire	un	verre	d’eau	quand	nous	sommes	arrivés	ici,	et	nous	avons	discuté.

Brièvement.
Delia	 était	 atterrée.	 Vu	 son	 état,	 elle	 n’avait	 dû	 filtrer	 aucune	 information.	 Elle	 grogna	 et	 se

couvrit	les	yeux	d’une	main.
—	Maintenant	que	vous	êtes	sobre	et	qu’il	y	a	des	chances	pour	que	vous	vous	en	souveniez,	puis-

je	 vous	 faire	 part	 de	mon	 point	 de	 vue	 sur	 la	 question	 ?	 demanda	Adam	 à	Delia	 qui	 ronchonnait
toujours.	Le	point	de	vue	masculin.

Delia	grogna	un	peu	plus.
—	Parce	que	tous	les	hommes	sont	pareils…
—	Non,	pas	du	tout.	Mais	il	me	semble	que	les	femmes	ont	tendance	à	analyser	le	comportement

masculin	en	lui	appliquant	la	logique	féminine,	estima	Adam	en	tournant	la	tête	pour	regarder	Delia.
Ce	qui	explique	qu’elles	y	échouent.	Je	n’ajouterai	pas	un	mot	sur	ce	sujet	si	vous	souhaitez	que	je	me
taise.

—	Allez-y,	dit-elle	dans	un	soupir	résigné.
—	Très	bien.	Je	ne	crois	pas	que	vous	devriez	vous	remettre	avec	Paul,	et	ce	pour	deux	raisons.	La

première	:	il	attendait	de	vous	que	vous	lui	disiez	de	rompre	avec	l’autre	femme.	J’estime	que	ne	pas
vous	 avoir	 exposé	 clairement	 ses	 intentions	 quand	 vous	 avez	 découvert	 sa	 liaison	 était	 très
manipulateur	de	sa	part.	Et	absolument	merdique.

Oh	non.	Elle	lui	en	avait	raconté	des	tonnes.
—	Mais	il	l’a	fait,	en	quelque	sorte.	Il	voulait	que	je	lui	dise	si	nous	arriverions	à	surmonter	cette

crise.	Ce	dont	j’ai	été	incapable.
—	Traduction	 :	 il	 voulait	 que	 vous	 lui	 assuriez	 que	 vous	 seriez	 là	 s’il	 rompait	 avec	 l’autre.	 Je

confirme	:	manipulateur	et	merdique.	C’est	quelqu’un	qui	n’assumera	jamais	la	responsabilité	de	ses
actes,	et	qui	ne	vous	traitera	jamais	avec	beaucoup	de	respect.

Delia	 se	 tortilla,	 gênée.	 Elle	 ne	 s’était	 pas	 attendue	 à	 des	 remarques	 aussi	 incisives	 et	 dures.
L’entendre	dénigrer	Paul	ainsi	lui	fit	mal.

—	Seconde	raison	:	c’est	un	infidèle	heureux,	pas	un	infidèle	triste.	Si	la	liaison	est	une	réponse	à
quelque	chose	qui	a	besoin	d’être	réparé	dans	la	relation,	il	est	possible	de	le	réparer.	Les	infidèles
heureux	vont	voir	ailleurs	pour	le	plaisir	de	l’aventure,	et	ils	récidivent.



—	Que	voulez-vous	dire	par	infidèle	triste	?	Genre,	si	vous	pleurez	après,	ce	n’est	pas	grave	?
Adam	attrapa	un	coussin	dans	son	dos	et	le	cala	sous	sa	tête.
—	Je	veux	dire	que…	chaque	fois	que	j’ai	été	infidèle,	c’était	parce	que	je	n’étais	pas	heureux	et

que	je	voulais	partir.
—	Oh,	alors	vous	avez	été	infidèle.	Tiens	donc	!	C’est	maintenant	que	vous	le	dites.
Les	allusions	de	Freya	au	sujet	de	la	libido	délirante	d’Adam	lui	revinrent	en	mémoire.
—	Je	n’ai	jamais	prétendu	être	parfait.	En	fait,	c’est	précisément	parce	que	je	ne	le	suis	pas	que

mon	 opinion	 peut	 vous	 être	 précieuse.	 Oui,	 j’ai	 été	 infidèle,	 afin	 de	 saboter	 une	 relation	 qui	 ne
fonctionnait	pas	quand	je	n’avais	pas	le	courage	d’y	mettre	un	terme.	Mais	je	n’ai	jamais	trompé	une
femme	avec	qui	j’étais	depuis	longtemps	et	avec	laquelle	je	voulais	rester,	ni	attendu	d’elle	qu’elle	me
pardonne	et	oublie.

—	Peut-être	que	Paul	ne	veut	plus	être	avec	moi	et	que	c’était	sa	porte	de	sortie.
—	Il	veut	être	avec	vous,	affirma	Adam	dédaigneusement.	Il	a	plus	de	trente	ans.	Je	suis	convaincu

qu’il	sait	que	les	Delia	ne	courent	pas	les	rues.	Mais	il	vous	veut	à	ses	conditions.	Il	a	vu	l’occasion	de
s’amuser	un	peu	en	plus,	et	il	l’a	saisie.	Pourquoi	?

Delia	 ne	 répondit	 pas,	 surprise	 de	 se	 voir	 décrite	 comme	 la	 perle	 rare,	 un	 précieux	 ingrédient
pour	agrémenter	la	vie	–	du	safran.	Elle	aurait	parié	qu’Adam	la	considérait	plutôt	comme	une	rousse
bizarre	et	tragico-pathétique	qui	s’habillait	comme	une	mémé.

—	…	Parce	qu’il	avait	la	certitude	que	vous	ne	le	quitteriez	pas.
—	Je	l’ai	quitté.
—	Non	–	je	me	trompe	?	Vous	le	punissez	avant	de	lui	rouvrir	les	bras.	En	tout	cas,	c’est	ce	que

vous	avez	dit	hier	soir…
Delia	 participait	 à	 la	 conversation	 avec	 un	 sérieux	 handicap,	 puisqu’elle	 ignorait	 à	 quel	 point

Adam	était	renseigné.
—	Croyez-moi	 :	 un	 jour,	 l’occasion	 se	 représentera,	 et	 il	 replongera.	 Je	 doute	 également	 que

Céline	soit	la	première.
De	plus	en	plus	embarrassée,	Delia	prit	la	mouche.
—	Bon	sang,	cette	dernière	remarque	est	tout	à	fait	déplacée	!	Comment	pouvez-vous	savoir	ça	?
—	Parce	que	dix	ans	de	bonne	conduite,	suivis	d’une	liaison	sans	importance	et	d’un	retour	à	la

fidélité	ne	correspondent	à	aucun	modèle	d’infidélité	de	ma	connaissance.
—	 Vous	 m’avez	 l’air	 bien	 sûr	 de	 vous	 pour	 quelqu’un	 qui	 analyse	 de	 très	 loin	 une	 situation

compliquée	impliquant	un	parfait	inconnu.
—	 Je	 suis	 doué	 pour	 évaluer	 les	 gens,	 dit	 Adam.	 De	 plus,	 ce	 n’est	 pas	 si	 compliqué,	 si	 ?

L’essentiel,	c’est	que	ce	mec	vous	considérera	toujours	comme	acquise.
—	Merci,	dit	Delia	piteusement.	Exactement	ce	dont	la	femme	à	la	gueule	de	bois	avait	besoin.
—	Désolé,	dit	gaiement	Adam	en	arrangeant	de	nouveau	son	coussin.	Il	m’a	semblé	que	cela	valait

la	peine	d’être	dit.
—	Au	final,	reprit	Delia,	votre	raisonnement	a	beau	être	sensé,	il	n’en	demeure	pas	moins	que	je

l’aime.	Je	l’aime,	donc	je	ne	peux	pas	me	contenter	de	tirer	un	trait	sur	notre	histoire.
—	Mais	il	ne	vous	aime	pas	assez.	Et	vous	ne	pouvez	pas	aimer	pour	deux.	Ce	n’est	pas	comme	ça

que	ça	marche.
Delia	se	redressa	d’un	coup.
—	Il	ne	m’aime	pas	assez	?	Vous	avez	vraiment	dit	ça	?
Silence.
—	D’après	ce	que	vous	m’avez	raconté,	non.



—	Merci	pour	ces	paroles	affreusement	brutales	et	parfaitement	inutiles.
—	Je	suis	désolé.
Adam	avait	l’air	inquiet.	Il	se	redressa	aussi,	ayant	perçu	son	ton	alarmé.
—	Je	n’avais	pas	l’intention	de	vous	blesser.
—	Mais	bien	sûr	!	En	quoi	me	dire	que	mon	petit	ami	ne	m’aime	pas	pouvait	être	blessant	?
—	Assez	–	j’ai	dit	qu’il	ne	vous	aimait	pas	assez.
—	Vous	 vous	 rendez	 compte	 comme	 c’est	 cruel	 ?	Même	mon	 frère	Ralph,	 qui	 n’a	 absolument

aucun	tact,	ne	dirait	pas	une	chose	pareille.
Adam	regarda	Delia	sauter	sur	ses	pieds	et	attraper	son	sac	et	son	manteau.
—	Allons,	ne	partez	pas	comme	ça.
—	Je	ne	pars	pas	«	comme	ça	».	Je	pars	parce	que	je	ne	veux	plus	avoir	à	écouter	une	seule	de	vos

réflexions	odieuses	sur	le	désastre	de	ma	vie.
—	Je	n’ai	pas	dit	que	votre	vie	était	un	désastre	!	Vous	m’avez	l’air	d’une	brave	fille,	et	on	profite

de	vous…
—	Une	brave	fille	?!
—	Argh,	femme,	pardon	!
—	Vous	êtes	vraiment	comme	tous	ces	mecs	du	Sud	sexistes	et	condescendants	–	allons,	ma	petite

dame,	 laissez-moi	 vous	 expliquer	 la	 vraie	 vie…,	 cracha	 Delia,	 qui	 se	 demanda	 pourquoi	 elle
choisissait	 ce	moment	pour	monter	 sur	 ses	 grands	 chevaux	de	 féministe	 provinciale	 et	 lui	 faire	 sa
fête,	même	si,	bon	sang,	il	le	méritait.

—	Tant	 sur	 le	 plan	 professionnel	 que	 personnel,	 vous	 entretenez	 une	 relation	 difficile	 avec	 la
vérité,	rétorqua	Adam,	dont	les	traits	s’étaient	durcis.

Il	paraissait	plus	déçu	qu’en	colère.
—	Et	vous…
Delia	 mobilisa	 tous	 ses	 neurones	 afin	 de	 le	 moucher,	 mais	 son	 cerveau	 déshydraté	 lui	 fit

lamentablement	défaut.
—	…	vous	êtes	un	CON.
Quelques	minutes	plus	tard,	elle	faisait	la	marche	de	la	honte	le	long	de	Clapham	High	Street,	au

milieu	 de	 petites	 familles	 aux	 yeux	 brillants	 en	 route	 pour	 leur	 brunch	 du	 samedi,	 dignes	 d’une
publicité	pour	une	chaîne	de	supermarchés.	La	jeune	femme	songeait	à	l’horrible	être	humain	qu’était
Adam	West	–	bon,	exception	faite	du	coup	du	Coca	et	du	Nurofen.

Parmi	 toutes	 les	 choses	 horribles	 qu’elle	 savait	 au	 sujet	 de	 la	 soirée	 de	 la	 veille,	 elle	 avait
l’impression	qu’un	détail	lui	échappait.

Un	détail	qu’elle	avait	oublié	et	dont	il	fallait	absolument	qu’elle	se	souvienne.
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Chapitre	39

—	Ensuite	il	a	dit	qu’il	pariait	que	Paul	avait	eu	d’autres	aventures	avant	Céline	!	conclut	Delia,
indignée.

Pendant	une	fraction	de	seconde,	quelque	chose	changea	dans	l’attitude	calme	d’Emma,	et	Delia
sut	qu’elle	était	d’accord	avec	Adam.	Adam	West	ne	pouvait	pas	avoir	raison.	C’était	tout	simplement
impossible.	Ce	type	avait	tort	dans	l’absolu.	Ce	devait	être	parce	qu’il	lui	plaisait.	Ouaip,	voilà.

Vêtue	de	son	pyjama	gris	chiné	de	chez	White	Company,	Emma	était	assise	dans	son	canapé	géant.
Elle	était	revenue	de	Rome	au	cœur	de	la	nuit	de	samedi,	blême.	Le	dimanche	matin,	elle	avait	régalé
Delia	 d’anecdotes	 torrides	 sur	 l’enterrement	 de	 vie	 de	 jeune	 fille,	 que	 sa	 sœur	 avait	 planifié	 à	 la
minute	près	dans	un	tableau	Excel.

—	«	De	15	h	30	à	16	heures	:	moment	de	détente	au	Q.G.	de	l’EVJF.	»	Merci	de	nous	dire	que	nous
avons	droit	à	une	demi-heure	de	pause	si	l’envie	nous	en	prend	!	J’ai	eu	l’impression	de	participer	à
l’une	 de	 ces	 courses	 d’obstacles	 à	 la	 Tough	 Mudder.	 Il	 ne	 me	 manquait	 que	 les	 bandeaux
antitranspiration.	 Sauf	 qu’elles,	 au	 moins,	 elles	 ne	 durent	 qu’une	 journée,	 tu	 paies	 des	 gens	 pour
qu’ils	te	hurlent	des	encouragements	et	tu	perds	du	poids.

Emma	 avait	 rapporté	 à	 Delia	 une	 bouteille	 d’Aperol	 et	 une	 Vierge	Marie	 phosphorescente	 en
plastique.

—	L’autre	demoiselle	d’honneur,	India,	m’a	accusée	de	banaliser	une	religion.	Je	lui	ai	dit	 :	oh,
excuse-moi,	je	n’avais	pas	compris	que	le	selfie	où	tu	fais	le	signe	de	la	paix	devant	le	Vatican	était
une	preuve	de	respect.

Delia	rit,	bien	contente	de	ne	pas	avoir	participé	à	cette	«	crémation	de	vie	de	jeune	fille	»,	comme
Emma	l’appelait.

Emma	se	 ragaillardit	et	poussa	des	cris	de	 joie	à	 la	vue	de	 tous	 les	petits	plats	dont	Delia	avait
rempli	la	cuisine.

—	Mais,	on	dirait…	des	nuggets	de	poulet	maison	?!	s’exclama	Emma,	aussi	émerveillée	que	si
elle	avait	découvert	une	pépite	d’or	inca	dans	son	frigo.

—	J’en	ai	fait	une	fournée	pour	Ralph	la	semaine	dernière	;	j’ai	pensé	que	tu	apprécierais.	Cette
fois,	j’ai	expérimenté	:	j’ai	préparé	la	panure	avec	du	babeurre	et	des	crackers	Ritz.

—	Formidable	!	S’il	te	plaît,	ne	t’en	va	jamais.
Elles	se	préparèrent	un	pique-nique	qu’elles	emportèrent	au	salon.
—	C’est	quoi,	ça	?	demanda	Emma	en	voyant	Delia	déplacer	une	enveloppe	et	un	assortiment	de

photos	découpées	dans	des	magazines.
—	Oh…,	souffla	Delia,	étrangement	intimidée.	Ça	vient	de	Paul.	Il	m’envoie	des	choses	pour	me

rappeler	notre	histoire.	Un	jour,	au	cours	d’une	conversation,	je	me	suis	emmêlé	les	pinceaux	entre
Jean	Cocteau,	Jacques-Yves	Cousteau	et	Jean-Michel	Jarre.

Les	choix	de	Paul	étaient	délicats	et	pleins	d’humour.	Ils	passaient	des	vacances	en	Grèce,	dans	un
village	 où	 s’alignaient	 des	maisons	 aux	 volets	 bleu	 de	 cobalt	 et	 aux	 façades	 blanchies	 à	 la	 chaux,
mouchetées	du	violet	améthyste	des	fleurs	de	bougainvillées.	Paul	avait	conclu	:	«	Je	t’en	supplie,	ne
rajoute	pas	les	Cocteau	Twins,	je	ne	suis	pas	sûr	de	pouvoir	le	supporter	»	en	se	tenant	les	côtes.	Ils	en
avaient	pleuré	de	rire	tous	les	deux,	et	Delia	s’était	émerveillée	de	leur	parfaite	complémentarité.



—	Jolie	attention…,	fit	remarquer	Emma	en	adressant	à	Delia	un	regard	interrogateur	que	celle-ci
lui	 retourna	 sans	 ciller,	 impassible.	 Tu	 as	 parlé	 de	 Paul	 à	 Adam	 ?	 demanda	 Emma	 en	 revenant	 à
l’outrage	commis	par	Adam.

—	 Apparemment,	 je	 n’ai	 pas	 fermé	 mon	 clapet	 une	 minute.	 La	 honte…	 Il	 n’aurait	 jamais	 dû
évoquer	des	sujets	personnels	alors	qu’il	savait	que	je	n’étais	pas	dans	mon	état	normal.

Elles	 se	 turent	 un	 moment,	 sachant	 pertinemment	 qu’elles	 ne	 pouvaient	 pas	 accuser	 Adam	 de
quelque	chose	dont	Delia	n’avait	aucun	souvenir.

Il	était	tout	à	fait	possible	qu’Adam	se	soit	contenté	de	quelques	«	Mmm,	mmm,	enfin	bref…	»	en
la	traînant	dans	l’escalier,	pendant	que	Delia	déblatérait	sur	les	crimes	péniens	de	Paul.

—	Émettre	ce	genre	de	jugement	sur	Paul	était	déplacé	de	sa	part,	reprit	Emma.
De	nouveau,	Delia	remarqua	la	neutralité	politique	de	sa	formulation.
Se	pouvait-il	qu’il	ait	vu	juste,	cependant	?	Qu’avec	les	multiples	opportunités	qu’il	 rencontrait,

Paul	ait	déjà	un	ou	deux	écarts	de	conduite	à	son	actif	avant	l’épisode	Céline	?	Il	avait	mentionné	des
femmes	 à	 l’occasion,	 ce	 que	 Delia	 avait	 interprété	 comme	 un	 signe	 certain	 qu’elle	 n’avait	 pas	 à
s’inquiéter.

Paul	faisait-il	partie	de	ces	menteurs	très	intelligents	qui	ont	compris	que,	pour	que	quelque	chose
reste	 invisible,	 il	 fallait	 le	 cacher	 à	 la	 vue	 de	 tous	 ?	 Delia	 se	 retrouvait	 à	 draguer	 le	 plancher
océanique	de	ses	souvenirs	afin	de	voir	quels	débris	remontaient	à	la	surface.	Mmm.	Quelques	années
auparavant,	il	y	avait	eu	cette	femme	marchand	de	vin	aux	jambes	interminables.	Paul	avait	raconté	en
riant	qu’elle	lui	avait	fait	un	numéro	de	charme	dans	l’espoir	d’en	faire	un	client.	Becky,	non	?

Elle	avait	 l’impression	d’être	un	inspecteur	de	police	affecté	à	l’unité	des	meurtres	non	résolus,
rouvrant	des	enquêtes	classées	sans	suite.

Elle	se	souvint	qu’Aled	se	comportait	bizarrement	chaque	fois	qu’il	était	question	de	Becky	dans
une	 conversation.	 Et	 quand	Delia	 avait	 demandé	 pourquoi	 à	 Paul,	 il	 lui	 avait	 répondu	 :	 «	 Je	 crois
qu’elle	lui	a	un	peu	tapé	dans	l’œil.	Gina	n’a	aucun	souci	à	se	faire,	mais	tu	sais	comment	fonctionne
leur	couple.	Rien	à	voir	avec	nous.	Si	elle	en	avait	vent,	ça	ferait	toute	une	histoire.	»

Rien	à	voir	avec	nous.
Si	Delia	avait	pu	remonter	le	temps	pour	aller	demander	à	la	Delia	de	l’époque	si	elle	pensait	que

Becky	pouvait	représenter	une	menace,	elle	lui	aurait	ri	au	nez,	lui	faisant	valoir	entre	autres	que	si
Paul	allait	voir	ailleurs,	Aled	l’aurait	mise	au	courant.

Ou	peut-être	aurait-il	pressé	Paul	de	mettre	un	terme	à	cette	liaison,	et	aurait	eu	l’air	affreusement
mal	à	l’aise	chaque	fois	qu’il	aurait	été	question	d’elle.

Delia	écarta	ces	pensées,	abandonnant	les	pénibles	impondérables	du	passé	pour	se	concentrer	sur
les	dures	réalités	du	présent.

—	Et	ça,	c’était	après	qu’Adam	m’a	poussée	dans	un	taxi	et	ramenée	chez	lui.	Beuh.	Si	tu	voyais
les	gens	avec	qui	je	fraie,	Emma.	Heureusement	que	j’ai	fait	la	connaissance	de	Steph,	sinon	j’aurais
l’impression	d’être	dans	les	égouts,	avec	les	rats	pour	unique	compagnie.

—	Tout	de	même…,	commença	Emma	d’un	ton	hésitant.	Ce	qu’a	fait	Adam,	c’est	plutôt	sympa,
non	?	Te	ramener	chez	lui	?

Delia	n’était	pas	prête	à	 le	reconnaître.	Elle	pressentait	que	se	fier	aux	apparences	serait	naïf,	et
qu’elle	ne	manquerait	pas	de	comprendre	ses	réelles	motivations	un	peu	plus	 tard.	De	plus,	n’ayant
aucun	 souvenir,	 elle	 ne	 pouvait	 l’exonérer	 complètement.	 Mieux	 valait	 rester	 prudente.	 Elle	 ne
parvenait	pas	à	cerner	Adam,	et,	au	milieu	de	ces	preuves	contradictoires,	elle	devait	s’accrocher	à
son	aversion	instinctive	initiale.

—	Il	a	dû	calculer	qu’il	avait	quelque	chose	à	y	gagner.	C’est	comme	ça	qu’il	opère.	Il	espérait



probablement	faire	enrager	Kurt.
Delia	 ne	 lui	 avait	 pas	 non	 plus	 pardonné	 d’avoir	 gâché	 son	 premier	 élan	 d’enthousiasme	 pour

Londres	et	Twist	&	Shout.	Avant	la	maudite	gaffe	du	classeur,	elle	s’amusait	bien.
Emma	hocha	la	tête.
—	Ton	patron	m’a	l’air	d’une	belle	enflure.
Delia	ne	pouvait	 qu’approuver.	 Jusque-là,	 elle	 l’avait	 pris	pour	un	dragueur	 ;	 à	présent,	 elle	 se

demandait	 si	 elle	 n’avait	 pas	 affaire	 à	 un	 dangereux	 prédateur.	 Une	 chose	 était	 sûre,	 elle	 ne	 se
soûlerait	plus	jamais	en	sa	présence.

—	Je	n’ai	pas	envie	d’aller	travailler	demain.
—	Pareil,	dit	Emma.	Je	n’ose	pas	imaginer	la	quantité	de	mails	qui	m’attendent.
Delia	se	résolut	à	gérer	le	cas	Kurt.	Elle	avait	trop	bu,	et	désormais	elle	resterait	sur	ses	gardes.

Mais	il	s’abstiendrait	sûrement	à	l’avenir	de	lui	faire	du	rentre-dedans,	puisqu’il	savait	qu’il	n’avait
aucune	chance	avec	elle	?	Démissionner	impliquerait	de	laisser	Steph	seule	contre	Kurt.	Non,	il	fallait
aller	 de	 l’avant,	 et	 en	 quelque	 sorte	 vers	 le	 haut.	 Si	 elle	 acquérait	 suffisamment	 d’expérience	 chez
Twist	&	Shout,	elle	pourrait	plus	facilement	décrocher	un	boulot	ailleurs.

Mais	Delia	 avait	 oublié	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 pire	 que	 les	 angoisses	 cafardeuses	 du	 dimanche
soir.	Certes,	elle	s’était	ennuyée	au	conseil	municipal	de	Newcastle,	mais	jamais	elle	n’y	avait	passé
d’horribles	 journées.	 C’était	 d’ailleurs	 une	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 elle	 y	 était	 restée	 si
longtemps	:	subir	la	médiocrité	dans	sa	vie	professionnelle	était	plus	facile	que	courir	après	un	idéal,
pour	terminer	souvent	en	plein	cauchemar.

Heureusement,	dans	l’obscurité	de	cette	longue	nuit,	une	petite	lueur	scintillait	:	un	mail	du	Naan	–
	Delia	ne	s’était	pas	encore	tout	à	fait	habituée	à	l’appeler	Joe.	Elle	avait	scanné	quelques	pages	de	La
Femme	Renarde,	grâce	à	une	imprimante-scanner	qu’Emma	gardait	dans	un	carton	sous	l’escalier,	et
les	lui	avait	envoyées.	Au	lieu	de	se	sentir	 intimidée	comme	elle	s’y	était	attendue,	en	regardant	les
pages	s’accumuler	dans	l’imprimante,	Delia	avait	pensé	:

Ça	rend	bien	!	On	dirait	un	vrai	comics	!
	
Delia,	La	Femme	Renarde,	 j’adore.	 J’a-do-re	 !!!	C’est	génial.	Vous	n’en	avez	 jamais
rien	fait	?	Vous	ne	l’avez	jamais	présenté	nulle	part	?	Pourquoi	?	J
	
Salut,	Joe	!	Merci	!	…	Peur.	D
	
Je	ne	vois	aucune	raison	d’avoir	peur.	J
	
…	Eh	bien,	moi	non	plus,	plus	maintenant.	D
	
Alors	yapuka…	J
	
Une	idée	de	titre	lui	vint	:	La	Fantastique	Femme	Renarde.	Et	si	elle	publiait	son	comics	en	ligne	?

Peut-être	que	quelqu’un,	comme	Ralph	autrefois,	lui	demanderait	:	«	Qu’est-ce	qui	se	passe	après	?	»
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Chapitre	40

Delia	avait	les	nerfs	à	vif.	La	tension	montait	au	fur	et	à	mesure	qu’elle	remontait	les	larges	rues
désormais	 familières	 de	Charing	Cross.	Elle	 passa	 devant	 chez	Foyles,	 où	 elle	 traînait	 parfois	 une
demi-heure	 pendant	 sa	 pause-déjeuner,	 et	 se	 dirigea	 vers	 l’immeuble	 où,	 mystérieusement,	 elle
n’avait	jamais	croisé	âme	qui	vive,	à	l’exception	de	ses	collègues.

Qu’est-ce	qui	 l’attendait	 chez	Twist	&	Shout,	 ce	matin-là	 ?	Un	piège	 à	 ours	 ?	Kurt	 ressemblait
beaucoup	à	un	ours	–	un	grizzli	australien.	Delia	repensa	à	ce	pauvre	type	qui,	dans	un	documentaire,
expliquait	qu’il	était	convaincu	de	pouvoir	apprivoiser	des	grizzlis	;	il	avait	fini	en	steak	haché.

Son	téléphone	bipa,	lui	annonçant	qu’elle	avait	reçu	un	message.
	
Delia,	je	vais	vous	appeler	dans	une	sex.	Décrochez,	svp,	il	est	important	que	je	vous
parle	avant	que	vous	arriviez	au	bureau.	Je	vous	embrasse.	A
ERRATUM	 :	 SEC,	 pas	 SEX	 	 Je	 déteste	 cette	 fonction	 d’autocorrection
freudienne.
	
Il	l’embrassait	?	Cette	anguille	huileuse	lui	envoyait	des	baisers	par	texto,	maintenant	?	Au	même

instant,	la	sonnerie	de	son	téléphone	retentit.
—	Ah,	vous	avez	répondu	!	B’jour.
—	Je	n’avais	pas	vraiment	le	choix.	Qu’est-ce	que	vous	voulez,	Adam	?
—	Écoutez.	Kurt	va	probablement	vous	demander	où	vous	êtes	partie,	vendredi.
—	Oh,	donc	maintenant	vous	admettez	qu’on	nous	a	vus	ensemble	?
Deux	minutes	avant	qu’elle	se	retrouve	dans	la	même	pièce	que	Kurt,	il	lui	balançait	la	vérité.
Ce	satané	Adam	West.
—	Je	ne	pense	pas,	mais	on	ne	peut	pas	être	sûr,	et,	naturellement,	il	va	se	montrer	soupçonneux.
Les	légères	torsions	que	Delia	sentait	dans	son	estomac	se	transformèrent	en	nœud.
—	Il	est	dans	notre	intérêt	à	tous	les	deux	qu’il	ne	sache	rien.	S’il	vous	pose	la	question,	dites-lui

que	vous	m’avez	vu	partir	au	bras	de	Freya.	Elle	le	lui	confirmera	s’il	l’appelle	pour	vérifier.
Ben	voyons,	songea	Delia.
—	 …	 S’il	 vous	 plaît,	 tenez-vous-en	 à	 cette	 version,	 parce	 que	 j’ai	 eu	 un	 mal	 de	 chien	 à	 la

convaincre	de	nous	servir	d’alibi.
Delia	culpabilisa	légèrement	à	l’idée	que	son	sauvetage	ait	pu	provoquer	une	scène	de	ménage.
—	Je	suis	désolée	d’avoir	contrarié	votre	petite	amie.
—	Freya	n’est	pas	ma	petite	amie,	nia	Adam	avec	emphase.
—	Oh,	 bien	 sûr.	 Elle	m’a	 dit	 que	 vous	 aviez	 couché	 avec	 tout	 le	monde,	 rétorqua	Delia	 sur	 le

même	ton,	savourant	cette	petite	vengeance.
Il	y	eut	un	bref	silence,	puis	Adam	dit	sèchement	:
—	Freya	s’occupe	de	mes	RP.
C’était	quoi,	le	truc	?	Le	truc	dont	il	fallait	qu’elle	se	souvienne	?
—	OK,	je	dirai	que	vous	êtes	parti	en	compagnie	de	Freya.	Mais	vous	devriez	être	ensemble,	vous

savez.	Ma	mémé	dit	toujours	:	«	Quand	Dieu	crée,	il	crée	par	deux…	»



—	Oh,	taisez-vous,	protesta	Adam.
Elle	le	sentit	grimacer.	Délicieuse	inversion	des	rôles.
—	Autre	 chose…,	 reprit-il.	 Je	 suis	 effectivement	 allé	 trop	 loin,	 samedi	matin.	 Je	 vous	présente

mes	excuses.
Delia	émit	un	grognement.
—	Je	vous	déconseille	vivement	d’abandonner	votre	carrière	de	journaliste	pour	devenir	psy.
Adam	éclata	d’un	rire	chaleureux	et	sincère,	sans	la	moindre	trace	de	sarcasme.
—	Touché.	Au	fait,	les	Chocapic	de	Dougie	ont	fait	leur	réapparition	en	fanfare.	Mais	c’était	de	la

frime.	Au	mieux,	il	n’en	était	qu’au	stade	Gatorade.	J’ai	pensé	que	ça	vous	intéresserait	de	le	savoir.
Delia	ne	put	se	retenir	de	rire.
—	Lait	chocolaté	plus	Chocapic,	ça	fait	une	sacrée	dose	de	sucre.	Je	suis	étonnée	qu’il	n’ait	pas	été

pris	de	tremblements.
—	Ouais.	Les	habitudes	alimentaires	de	Dougie	se	conforment	complètement	aux	stéréotypes	sur

les	 Écossais.	 Si	 je	 restais	 immobile	 trop	 longtemps,	 il	 essaierait	 de	me	 plonger	 dans	 de	 la	 pâte	 à
beignets.	Il	refait	frire	ses	restes	de	KFC	!

—	On	dirait	mon	frère	Ralph.	Sa	spécialité	consiste	à	tartiner	du	pain	brioché	de	custard	Bird’s.
D’après	lui,	c’est	comme	de	manger	du	pain	perdu.

—	Bon	sang.	Dans	la	catégorie	bouffe-crasse,	il	se	défend	plutôt	bien.
Pourquoi	Delia	discutait-elle	avec	Adam	?	Ah	oui	:	elle	essayait	de	faire	diversion	pour	ne	plus

entendre	 ses	 genoux	 jouer	 des	 castagnettes.	 Parler	 avec	 Adam	 était	 étonnamment	 facile.	 Elle	 se
demanda	combien	de	personnes	avaient	 remarqué	cette	particularité	 juste	avant	qu’il	provoque	 leur
chute.	Cela	dit,	échanger	des	 recettes	barbares	ne	pouvait	pas	 faire	de	mal.	Et	étant	donné	que,	 ivre
morte,	elle	lui	avait	déjà	raconté	sa	rupture	en	long,	en	large	et	en	travers,	elle	ne	voyait	pas	tellement
l’intérêt	d’affecter	de	se	draper	dans	sa	dignité.

—	…	Au	fait,	votre	frère	a-t-il	été	content	de	son	séjour	?	Vous	êtes	allés	chez	Madame	Tussauds,
c’est	ça	?

Adam	 recouvrait	 manifestement	 ses	manières	 de	 garçon	 bien	 élevé,	 se	 souvenant	 de	 détails	 et
posant	poliment	des	questions.

—	Oui,	merci.	Ralph	a	particulièrement	apprécié	le	docteur	Crippen.	Il	lui	a	rappelé	le	cuisinier
de	la	friterie	où	il	travaille.

Delia	 fit	 exprès	 de	 glisser	 cette	 information.	 Elle	 voulait	 voir	 si	 Adam	 en	 profiterait	 pour	 se
moquer	de	son	frère.

—	Un	des	plus	grands	homéopathes	de	tous	les	temps,	ce	docteur	Crippen,	et	la	concurrence	est
dure.	Waouh,	Ralph	a	accès	à	une	friteuse	?	Dougie	serait	au	paradis.	Il	n’aurait	pas	un	faible	pour	les
jeux	vidéo,	par	hasard	?

—	Si	Ralph	aime	les	jeux	vidéo	?!	Il	ne	vit	que	pour	ça.
—	Quelle	étrange	coïncidence.	Doug	est	entré	dans	une	phase	fantasy.	En	ce	moment,	il	essaie	de

boire	 la	 bave	 magique	 de	 la	 chouette	 grise	 de	 Ga’hoole,	 ou	 quelque	 chose	 dans	 le	 genre.	 Nous
devrions	les	présenter	l’un	à	l’autre.	J’ai	l’impression	que	nous	nous	retrouverions	vite	à	acheter	des
chapeaux	pour	leur	mariage.

Delia	 rit	 de	 nouveau.	 Elle	 doutait	 que	 le	 doux	 Ralph	 sorte	 indemne	 d’une	 confrontation	 avec
Adam.	Mais	Dougie	 semblait	 être	 fait	 du	même	 bois	 que	 son	 frère,	 et	 en	 tout	 cas	 pas	 le	 genre	 de
frimeur	sans	pitié	dont	elle	aurait	cru	qu’Adam	s’entourerait.

Delia	prit	congé	à	une	distance	prudente	du	bureau,	puis	entra.	Curieusement,	cette	conversation
lui	avait	donné	de	l’assurance	:	elle	était	acculée,	mais	elle	avait	un	plan.



Kurt	 arriva	 à	 peine	 quelques	minutes	 plus	 tard,	 son	BlackBerry	 vissé	 à	 l’oreille.	 (Quand	Delia
s’était	 étonnée	 qu’il	 utilise	 un	 BlackBerry	 plutôt	 qu’un	 iPhone,	 il	 avait	 déclaré	 :	 «	 Impossible	 de
crypter	correctement	ses	communications	sur	un	iPhone.	Obama	n’a	pas	d’iPhone.	»	Les	explications
de	Kurt	laissaient	souvent	Delia	plus	désorientée	que	si	elle	n’avait	pas	posé	de	question.)

—	Oh,	putain,	quel	bordel	!	Elle	est	où	?	Barts	?	OK.	J’y	serai	dans	vingt	minutes,	dit	Kurt	avant
de	 se	 tourner	 vers	 Delia	 et	 Steph.	 Cet	 abruti	 de	Marvyn	 Le	 Roux	 a	 trouvé	 le	 moyen	 de	 perforer
l’intestin	d’une	spectatrice	en	foirant	son	numéro	de	lancer	de	couteaux.	Il	faut	que	je	file	à	l’hôpital
pour	m’assurer	que	la	victime	ne	parle	à	personne.	Vous	pouvez	tenir	la	boutique	?

Elles	 hochèrent	 la	 tête,	 et,	 pendant	 un	merveilleux	moment,	Delia	 crut	 être	 tirée	 d’affaire.	 Elle
avait	esquivé	une	balle	de	justesse…	parce	que	quelqu’un	s’était	pris	un	couteau.	Adam	ne	s’était	pas
trompé	sur	l’incompétence	de	Marvyn.

—	Delia,	je	peux	vous	parler	deux	minutes	dehors,	s’il	vous	plaît	?
L’omelette	qu’avait	mangée	Delia	pour	son	petit	déjeuner	se	retourna	dans	son	estomac.
Une	fois	dans	le	couloir,	Kurt	fit	volte-face.	Son	visage	marbré	trahissait	une	certaine	tension.
—	Êtes-vous	partie	avec	Adam	West	vendredi	soir	?
Delia	se	composa	une	grimace	horrifiée.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non.
—	Vous	êtes	sûre	?	Quelqu’un	vous	a	vus	quitter	le	bar	ensemble.
Le	cœur	battant	la	chamade,	Delia	afficha	une	expression	de	confusion.
—	Il	est	parti	avec	sa	petite	amie.	La	grande	fille	mince	du	Mirror	?	Freya	?
Kurt	plissa	les	yeux.
—	C’est	sa	petite	copine	?
—	Oui.	Enfin	je	crois	;	c’est	ce	qu’elle	m’a	dit.
—	J’espère	que	vous	me	dites	la	vérité,	parce	que,	chez	Twist	&	Shout,	frayer	avec	Adam	West	est

un	délit	puni	par	un	renvoi	immédiat.
—	Demandez-lui	si	vous	ne	me	croyez	pas.	Elle	m’a	paru	assez	possessive.
Les	épaules	de	Kurt	se	détendirent.
—	Au	temps	pour	moi.	Je	dois	reconnaître	que	j’étais	assez	éméché…
—	Moi	aussi,	admit	Delia.
Le	 moment	 me	 paraît	 bien	 choisi	 pour	 me	 présenter	 vos	 excuses	 pour	 avoir	 tenu	 des	 propos

parfaitement	inappropriés	à	une	femme,	qui	plus	est	votre	employée.
Kurt	adressa	à	Delia	un	regard	entendu	:	«	Nous	ferons	donc	comme	si	cette	conversation	n’avait

jamais	eu	lieu	»,	semblait-il	dire.
—	Je	passerai	chez	Shake	Shack	en	rentrant.	Ça	vous	dit,	des	hamburgers	pour	le	déjeuner	?	Steph

aussi	 vous	 croyez	 ?	Cela	 dit,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’aurai	 encore	 faim	 après	 avoir	 entendu	 le	médecin
m’expliquer	comment	les	intestins	de	cette	fille	ont	été	transformés	en	sushis	par	Marvyn.

Delia	comprit	que	c’était	toutes	les	excuses	auxquelles	elle	aurait	droit.
—	Un	cheeseburger,	oui,	s’il	vous	plaît.	Steph	est	végétarienne.	Je	crois	qu’ils	ont	des	hamburgers

de	soja	au	menu.
—	Quels	emmerdeurs,	ceux-là.	Si	Dieu	ne	voulait	pas	qu’on	mange	d’animaux,	pourquoi	les	a-t-Il

faits	en	viande	?
La	Bible	n’avait	décidément	pas	de	secrets	pour	Kurt.
Il	 s’éloigna	d’un	pas	 raide,	et	Delia	 laissa	échapper	un	 long	soupir	de	 soulagement.	Elle	devait

admettre	que	si	Adam	n’avait	pas	pris	la	peine	de	l’avertir	et	de	lui	fournir	un	alibi,	cette	conversation
aurait	pu	très	mal	finir.



Elle	aurait	aimé	continuer	à	se	persuader	que	son	intervention	au	bar	avait	été	superflue,	mais	elle
savait	que	ce	serait	se	voiler	la	face.	Elle	s’était	mis	la	tête	à	l’envers.

Quitte	à	choisir	entre	deux	maux	–	se	faire	border	par	Adam	ou	Kurt	–,	Delia	savait	lequel	avait	sa
préférence.	Mieux	valait	le	démon	qui	ne	cherchait	pas	à	vous	sauter	dessus.

Son	téléphone	bipa.
	
Alors	?	C’est	passé	?	A
	
De	justesse.	Il	se	pourrait	qu’il	appelle	Freya,	mais	il	m’a	crue.	D
	
Alléluia	!	Vous	me	devez	une	fière	chandelle,	Delphine.	A
	
Adam	ne	mentait	pas	en	disant	avoir	transpiré	pour	obtenir	l’aide	de	Freya	:	Delia	reçut	peu	après

un	message	acide	de	sa	part.
	
Je	ne	sais	pas	à	quoi	vous	jouez	avec	Adam,	mais	manifestement	vous	n’êtes	pas	de
taille.	 La	 prochaine	 fois	 que	 vous	 lui	 sautez	 dessus,	 débrouillez-vous	 toute	 seule
pour	vous	trouver	une	excuse.	Freya	CB
	
Si	Delia	avait	un	 jour	voulu	savoir	qui	pouvait	bien	abréger	son	nom	à	rallonge	dans	un	 texto,

c’était	chose	faite.
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?	 lui	demanda	Steph	d’un	ton	hésitant	une	fois	qu’elles	se	furent

attelées	à	leurs	tâches	matinales.
Delia	lui	raconta	la	soirée	du	vendredi,	sans	préciser	qu’elle	avait	en	fait	passé	la	nuit	chez	Adam

West.	Delia	sentait	que	Steph	se	préparait	à	aborder	un	sujet	qui	la	préoccupait.
—	Tu	savais	que	Marvyn	n’était	pas	membre	du	Magic	Circle	?	finit-elle	par	lui	demander.
—	Ah	non	?	Remarque,	ça	explique	pourquoi	il	se	retrouve	menacé	de	poursuites	pour	coups	et

blessures.
—	Mais	nous	avons	soutenu	que	si	dans	tous	nos	communiqués,	poursuivit	Steph,	l’air	de	plus	en

plus	angoissée.
—	Tu	me	surprends…,	dit	Delia.
Elle	 se	 rappela	 les	 avertissements	 d’Adam	 sur	 la	 durée	 de	 vie	 limitée	 de	 leurs	 mensonges	 ;

avaient-ils	déjà	passé	la	date	de	péremption	?	Delia	n’avait	pas	l’intention	de	s’installer	définitivement
à	Londres,	contrairement	à	Steph	–	devrait-elle	la	mettre	en	garde	?

—	J’ai	demandé	à	Kurt	 la	marche	à	suivre	dans	le	cas	où	un	journaliste	découvrirait	qu’il	n’est
pas	membre	du	Magic	Circle.	Après	tout,	c’est	assez	facile	à	vérifier	sur	Internet…

Delia	tressaillit.	Elle	s’attendait	au	pire.
—	Il	m’a	répondu	qu’on	dirait	que	Marvyn	nous	a	menti.
Silence.
—	C’est	nous	qui	avons	conseillé	à	Marvyn	de	dire	qu’il	appartenait	au	Magic	Circle	?
—	Ouaip,	répondit	Steph	en	hochant	la	tête.
—	Pffffiou,	soupira	Delia.
—	Toujours	d’après	Kurt,	nous	expliquerions	qu’il	est	un	peu	cinglé	et	qu’il	nous	a	raconté	toutes

sortes	de	bobards.
—	Donc,	en	situation	de	crise,	nous	trahirions	nos	clients	et	les	jetterions	par-dessus	bord	pour	les



punir	d’avoir	suivi	nos	conseils	?	Kurt	nous	demande	de	les	démolir	devant	les	journalistes	?
Nouveau	hochement	de	tête	de	Steph.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	s’ils	s’en	rendent	compte	?	demanda-t-elle	dans	un	souffle.
Delia	esquissa	une	grimace.	Il	ne	faisait	plus	aucun	doute	que	Steph	et	elle	se	retrouvaient	chaque

jour	un	peu	plus	compromises.	La	prochaine	fois	qu’elle	le	verrait,	elle	demanderait	à	Adam	West	de
lui	balancer	tout	ce	qu’il	savait	sur	Kurt.	Il	fallait	qu’elle	sache	une	bonne	fois	pour	toutes	dans	quel
pétrin	elle	s’était	fourrée.	Quand	ils	s’étaient	rencontrés	à	Hyde	Park,	elle	n’avait	encore	aucune	idée
de	ce	qui	se	passait,	et,	depuis,	 ils	n’étaient	pas	parvenus	à	organiser	d’autre	 rendez-vous.	S’était-il
décidé	à	la	laisser	tranquille	?

—	 Je	 vais	 peut-être	 reprendre	 les	 notes	 et	 le	 supprimer	 du	 dossier.	Kurt	 ne	 s’en	 rendra	 jamais
compte,	dit	Steph.

Delia	approuva	d’un	hochement	de	tête.
Un	peu	plus	tard,	elle	reçut	un	texto	qui	lui	donna	de	nouveaux	frissons.
	
Pour	 info	 :	Kurt	 a	 vérifié	 votre	histoire	auprès	de	Freya.	Magnifique	démonstration
de	 confiance	 vis-à-vis	 de	 ses	 employés,	 vous	 ne	 trouvez	 pas	 ?	 Faites	 attention	 à
vous.	Et	méfiez-vous	des	cocktails	au	champagne.	A
	
Au	bout	d’une	demi-heure,	Kurt	réapparut	chargé	d’un	sac	en	papier	contenant	hamburgers,	frites

et	milk-shakes	au	lait	malté,	et	les	informa	que	la	victime	de	Marvyn	n’était	pas	gravement	blessée.
Delia	 sourit,	 remercia,	 s’efforçant	 de	 ne	 pas	 penser	 au	 couteau	 métaphorique	 logé	 entre	 ses

omoplates.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	41

La	 semaine	 s’écoula	 tranquillement,	 sans	 qu’il	 soit	 besoin	 de	 rédiger	 aucun	 communiqué
fantaisiste,	au	grand	soulagement	de	Delia.	Elle	savoura	cette	accalmie,	interrompue	par	un	appel	de
Paul	le	jeudi	matin,	qui	lui	fit	l’effet	d’un	coup	de	pied	dans	les	côtes.

—	Dee,	c’est	Navet,	annonça-t-il.	 Je	ne	voulais	pas	 t’inquiéter	avant	de	savoir	ce	qui	se	passait,
mais	je	crois	qu’il	est	très	malade.

—	Tu	crois	?
—	Ils	sont	en	train	de	lui	faire	des	examens.
Delia	sentit	soudain	ses	jambes	se	dérober	sous	elle,	et	son	téléphone	devint	humide	dans	sa	main.

Telle	une	somnambule,	elle	sortit	dans	le	couloir,	gravit	l’escalier	d’un	pas	lourd,	passa	devant	Joy,	la
réceptionniste,	pour	enfin	pousser	la	porte	de	hobbit	géante	et	se	retrouver	dans	la	rue.

Paul	lui	expliqua	que	Navet	avait	commencé	à	avoir	un	comportement	étrange.	Il	l’avait	emmené
chez	le	vétérinaire	la	veille	au	soir	et	devait	y	retourner	un	peu	plus	tard	dans	la	journée	pour	avoir	le
verdict.	Est-ce	que	Delia	 voulait	 s’y	 rendre	 avec	 lui	 ?	Bien	 sûr.	Elle	 n’aurait	 jamais	 dû	 laisser	 son
chien.

La	jeune	femme	se	sentit	submergée	par	la	culpabilité.
Elle	 avait	 considéré	 l’abandon	 de	 Navet	 comme	 les	 dégâts	 collatéraux	 de	 la	 punition	 qu’elle

infligeait	 à	 Paul,	 et,	 après	 son	 départ,	 il	 était	 tombé	malade.	 Peut-être	 ne	 reverrait-elle	 jamais	 son
sourire	tordu	et	bête.	Les	reproches	qu’elle	s’adressait	avaient	beau	être	aussi	irrationnels	que	l’idée
qu’il	fallait	rester	éveillé	pour	«	piloter	l’avion	»,	Delia	ne	s’en	sentait	pas	moins	coupable.

De	son	côté,	Paul	aussi	était	occupé	à	se	blâmer.
—	J’aurais	dû	m’en	rendre	compte	plus	tôt.	Il	est	tellement	sympa	qu’il	n’a	pas	fait	d’histoires.	Il

devait	tellement	souffrir…
La	voix	de	Paul	se	brisa,	et	il	y	eut	un	silence	pendant	qu’il	en	reprenait	le	contrôle.
—	La	véto	m’a	prévenu	:	il	n’est	plus	tout	jeune	et	son	cœur	n’est	pas	très	costaud.	Dans	le	cas	où

il	aurait	besoin	d’une	opération…
Delia	 devinait	 la	 suite.	 Elle	 regarda	 intensément	 la	 plaque	 d’immatriculation	 d’une	 voiture	 qui

passait	devant	elle	pour	étancher	ses	larmes.
—	Ça	ne	s’annonce	pas	très	bien,	Dee.
Il	y	eut	un	silence	durant	lequel	Paul	s’étrangla	sur	un	sanglot.	Delia	ravala	ses	larmes	tout	en	se

répétant	:
Ne	pleure	pas,	ne	pleure	pas,	tu	es	au	boulot,	ne	pleure	pas.
—	J’arrive,	dit-elle	comme	un	robot.
—	…	Je	m’en	veux	de	ne	pas	t’avoir	prévenue	plus	tôt	pour	que	tu	puisses	t’organiser.	Je	voulais

avoir	quelque	chose	de	précis	à	 te	dire,	 et	 je	 savais	que	 tu	n’aurais	pas	 fermé	 l’œil	de	 la	nuit	 si	 je
t’avais	appelée	hier	soir.

—	Ce	n’est	pas	grave,	tu	as	eu	raison,	le	rassura	Delia	en	inspirant	profondément.	À	quelle	heure
est	le	rendez-vous	?

—	À	16	h	30.
Delia	consulta	sa	montre.	Elle	pouvait	y	être	à	temps.



—	Je	rentre.
—	Tu	es	sûre	?	Ton	patron	n’y	verra	pas	d’inconvénient	?
—	Il	y	a	d’autres	boulots.	Il	n’y	a	qu’un	seul	Navet.
Hors	 de	 question	 qu’elle	 laisse	 son	 chien	mourant	 croire	 qu’elle	 l’avait	 abandonné.	Tant	 pis	 si

Kurt	la	renvoyait.
Delia	 l’appela	 immédiatement,	prête	à	 se	battre.	Quand	elle	eut	expliqué	qu’elle	avait	besoin	de

prendre	une	journée	pour	raisons	personnelles,	Kurt	lui	dit	d’un	ton	conciliant	:
—	Pas	de	problème,	Red.	Déclarez-le	comme	un	congé	maladie.	Rien	de	grave,	j’espère.
—	Mon	chien	est	malade.	Il	va	peut-être	mourir,	expliqua-t-elle	d’une	voix	tremblante.
—	Oh,	merde.	Prenez	le	temps	qu’il	vous	faut.	Et	dites-moi	si	je	peux	faire	quelque	chose.
S’étant	préparée	mentalement	pour	 l’impact,	Delia	se	sentit	éperdument	 reconnaissante	vis-à-vis

de	Kurt	pour	sa	générosité.
Au	conseil	municipal,	Roger,	qui	aimait	répéter	que	les	animaux	n’étaient	pas	des	enfants,	s’était

franchement	énervé	contre	leur	collègue	Gavin	qui	s’était	pris	une	journée	quand	son	boxer,	Le	DG,
était	mort.	Le	jour	où	il	était	revenu	travailler,	Gavin	avait	posé	son	collier	sur	son	bureau	et	pleuré
sans	bruit	quand	il	pensait	que	personne	ne	le	voyait.	Delia	avait	secrètement	compati	–	bien	qu’elle
ne	comprenne	pas	qu’on	puisse	appeler	son	chien	Le	DG.

Elle	ne	savait	plus	trop	quoi	penser	de	Kurt	à	présent.	Pourquoi	les	gens	ne	pouvaient-ils	pas	se
contenter	d’être	gentils	ou	méchants	?	Elle	se	dépêcha	de	rentrer	à	l’appartement,	fit	son	sac	à	toute
vitesse	 et,	 une	 heure	 plus	 tard,	 elle	 était	 dans	 le	 train	 en	 direction	 du	 nord.	 Elle	 avait	 posé	 son
téléphone	sur	la	tablette	pliante	devant	elle,	redoutant	un	appel	imprévu	de	Paul.

Elle	consulta	ses	mails.
	
Delia,	 j’ai	quelques	 idées	supplémentaires	pour	 le	site	de	La	Femme	Renarde	avant
que	vous	le	lanciez	–	j’espère	ne	pas	dépasser	la	mesure.	J
	
Delia	réfléchit	à	plusieurs	réponses,	sans	parvenir	à	se	décider	:	puisqu’elle	rentrait,	elle	pourrait

rencontrer	Joe.	Mais	elle	ignorait	si	elle	se	sentirait	d’attaque.
Finalement,	elle	opta	pour	lui	expliquer	l’incertitude	dans	laquelle	elle	se	trouvait.	Joe	lui	répondit

gentiment.	Se	 retrouver	 face	 à	 face	 serait	 tellement	 étrange	 après	de	 si	 longs	préliminaires.	 Il	 était
devenu	un	ami	familier,	mais	n’en	demeurait	pas	moins	un	parfait	inconnu.	Delia	était	pratiquement
certaine	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’amour	 entre	 eux,	 en	 dépit	 de	 ses	 folles	 idées	 du	 début.	Leur	 relation
s’était	 installée	 dans	 une	 routine	 clairement	 amicale.	 Elle	 avait	 pris	 soin	 de	 mentionner	 Paul	 à
plusieurs	 reprises	 afin	 de	 décourager	 tout	 espoir,	 si	 espoir	 il	 y	 avait	 –	 ce	 dont	Delia	 doutait	 :	 elle
n’avait	senti	aucune	ambiguïté	chez	Joe	qui	aurait	pu	indiquer	un	engouement,	même	s’il	avait	dit	la
trouver	 jolie	et	 se	 souvenait	d’une	discussion	qu’ils	avaient	eue	devant	un	buffet.	Sans	vouloir	être
désobligeante	vis-à-vis	de	ses	anciens	collègues,	 le	conseil	municipal	était	 loin	de	l’univers	des	RP.
Le	spectacle	n’était	pas	 très	emballant,	et	une	 rousse	aux	 tenues	de	couleurs	vives	pouvait	 suffire	à
marquer	les	esprits.	En	fait,	elle	retrouvait	chez	Joe	beaucoup	de	son	frère	Ralph	–	quelqu’un	qui	se
satisfaisait	de	rester	là	où	il	se	sentait	à	l’aise,	physiquement	et	psychologiquement.

Mais,	 pour	 le	 moment,	 elle	 était	 incapable	 de	 s’inquiéter	 que	 Joe	 ne	 croie	 à	 un	 rencard.	 Elle
pensait	à	Navet	dans	sa	cage	chez	le	vétérinaire,	et	se	sentait	très	légèrement	mieux	depuis	qu’elle	était
passée	à	l’action	et	qu’elle	était	en	route	pour	le	retrouver.

Delia	n’avait	pas	réfléchi	à	l’endroit	où	elle	logerait,	et	décida	que	le	mieux	serait	de	s’installer
dans	la	chambre	d’amis	à	Heaton,	plutôt	que	de	débarquer	chez	ses	parents	à	l’improviste,	perturbée



comme	elle	l’était.
Paul	avait	dit	qu’il	viendrait	la	chercher	à	la	gare.
Arrivée	à	Newcastle,	elle	tirait	sa	valise	dans	le	hall	de	la	gare	quand	elle	le	vit	qui	tendait	le	cou

et	 balayait	 la	 foule	 du	 regard	 en	 quête	 de	 son	 visage.	Clés	 de	 voiture	 se	 balançant	 dans	 une	main,
anorak	kaki,	les	ourlets	de	son	jean	traînant	sur	ses	Gazelle	Adidas	blanc	sale…	Sentant	soudain	son
cœur	se	serrer	sous	le	coup	d’une	brutale	remontée	de	son	amour	ancien,	Delia	faillit	lâcher	sa	valise
et	se	précipiter	à	sa	rencontre.	Elle	était	chez	elle.	Paul	était	son	chez-elle.

Mais	ce	n’était	pas	le	moment,	ni	la	raison	de	sa	présence	en	ces	lieux.
—	Tu	as	l’air	en	forme,	lui	dit-il	quand	elle	arriva	à	sa	hauteur,	et	elle	se	rappela	la	conversation

qu’elle	avait	eue	avec	Emma	au	sujet	des	effets	de	son	départ.
Il	la	regardait	différemment,	comme	si	elle	incarnait	de	nouveau	un	séduisant	mystère.
—	Laisse-moi	prendre	ta	valise,	offrit-il.
Delia	refusa,	elle	s’en	sortirait.
Pendant	 le	 trajet	 dans	 le	 vieux	 tacot	 de	 Paul	 –	 une	 Golf	 gris	 métallisé	 maintenue	 en	 un	 seul

morceau	par	des	bouts	de	ruban	adhésif	et	des	prières	–,	ils	s’en	tinrent	à	discuter	des	détails	pratiques
de	la	situation	de	Navet.	Comme	la	plupart	des	animaux	domestiques	chéris	par	leurs	maîtres,	Navet
signifiait	 quelque	 chose	 pour	 eux	 qu’ils	 étaient	 seuls	 à	 comprendre.	 Pour	 les	 autres,	 Navet	 n’était
qu’un	 vieux	 clébard	 loqueteux	 ressemblant	 étrangement	 à	 Dobby	 l’elfe	 de	 maison,	 bon	 pour	 la
décharge.	 Paul	 et	 Delia	 voyaient	 encore	 en	 lui	 l’ancien	 chien	 errant	 qui,	 ne	 pouvant	 toujours	 pas
croire	que	son	dîner	était	pour	 lui,	 s’arrêtait	de	manger	 toutes	 les	 trois	 secondes	pour	vérifier	que
personne	n’arrivait	par-derrière	pour	 le	 lui	voler.	C’était	un	chien	qui	 ronflait	 tellement	 fort	qu’ils
étaient	obligés	de	monter	le	volume	de	la	télé.	Qui	s’obstinait	à	chercher	à	sympathiser	avec	le	loulou
de	Poméranie	de	la	rue	voisine,	bien	qu’elle	essaie	de	l’attaquer	chaque	fois	qu’il	allait	la	saluer.

Leurs	voisins	avaient	d’élégants	lévriers	au	pedigree	irréprochable,	ou	de	nobles	grands	danois.
Eux,	 ils	 avaient	 Navet	 le	 mal	 fichu,	 autour	 duquel,	 un	 jour,	 une	 foule	 de	 petits	 enfants	 s’étaient
agglutinés	pour	le	caresser	en	disant	:	«	Pas	beau	le	chien,	pas	beau	le	chien.	»	Il	s’était	laissé	faire,
heureux	comme	un	roi.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	42

Quand	Paul	gara	 la	voiture	sur	 le	parking	devant	chez	 le	vétérinaire,	Delia	prit	plus	clairement
conscience	de	la	tâche	qui	les	attendait.	Paul	détacha	sa	ceinture	et	lui	tint	maladroitement	la	main	par-
dessus	le	changement	de	vitesse,	tandis	qu’elle	se	couvrait	les	yeux	de	la	paume	et	sanglotait.

—	Concentre-toi	sur	le	fait	de	le	rassurer,	de	lui	faire	sentir	qu’on	est	là.	Il	ne	sait	pas	ce	qui	se
passe.	C’est	nous	qui	sommes	bouleversés.

Delia	hocha	la	tête.
—	Tu	n’es	pas	obligée	d’entrer.
—	Je	veux	y	aller.	Enfin,	je	ne	veux	pas…
—	Je	sais.
Paul	pressa	sa	main	dans	la	sienne.	Delia	se	rappela	que,	adolescent,	il	s’était	retrouvé	à	porter	le

cercueil	de	son	père	;	elle	se	sermonna	intérieurement.
Reprends-toi,	voyons	!
Elle	 se	 concentra	 sur	 le	 crissement	 des	 graviers	 sous	 ses	 pas,	 puis	 suivit	 Paul	 dans	 la	 salle

d’attente.	À	l’intérieur,	bien	qu’il	n’y	ait	pas	un	seul	animal	en	vue,	on	se	serait	cru	dans	un	zoo	:	la
pièce	était	remplie	de	caisses	de	transport	qui	miaulaient	et	de	cages	qui	pépiaient	;	dans	l’air	flottait
l’odeur	d’un	puissant	désinfectant.	On	leur	dit	de	prendre	place	et	d’attendre.

Delia	tenta	de	se	distraire	en	examinant	un	collage	affiché	au	mur,	réalisé	en	mémoire	du	patient
le	plus	vieux	de	la	clinique,	une	certaine	Gloria	Hambly.	La	Gloria	en	question,	au	nom	étrangement
humain,	était	un	chat	persan	à	la	robe	abricot,	à	l’expression	colérique	et	impérieuse,	qui	avait	atteint
l’âge	 vénérable	 de	 vingt-cinq	 ans.	 La	 Faucheuse	 avait	 dû	 se	 présenter	 à	 plusieurs	 reprises	 pour
réclamer	Gloria.	Delia	imagina	le	chat	orange	lui	jetant	un	regard	noir	en	lui	ordonnant	de	foutre	le
camp.

Finalement,	 une	 jeune	 vétérinaire	 en	 blouse	 verte	 et	 à	 l’expression	 bienveillante	 apparut	 et	 les
appela.	Ils	bondirent	sur	leurs	pieds.	Delia	se	sentait	légèrement	nauséeuse.

Elle	 leur	fit	signe	d’entrer	et	de	prendre	place.	Le	sol	de	 la	pièce,	 les	chaises	et	 le	plateau	de	la
table	 de	 consultation	 étaient	 en	 plastique.	Delia	 remarqua	 une	 boîte	 de	mouchoirs	 en	 papier	 sur	 le
bureau.

Mauvais	signe.
Paul	glissa	un	bras	autour	de	ses	épaules,	et	ils	écoutèrent	la	jeune	vétérinaire	leur	expliquer	que

la	tumeur	qu’ils	avaient	découverte	et	qui	était	responsable	des	problèmes	de	Navet	était	considérable
et	 inopérable.	 Navet	 finirait	 sa	 vie	 dans	 d’atroces	 souffrances	 s’ils	 laissaient	 la	 nature	 suivre	 son
cours.

—	Combien	de	temps	lui	resterait-il	?	demanda	Paul	d’une	voix	brisée	par	l’émotion.
Delia	se	sentait	extrêmement	reconnaissante	qu’il	soit	là.	Il	avait	resserré	son	étreinte	en	parlant.
—	 Difficile	 à	 dire.	 Mais	 ce	 serait	 une	 agonie	 cruelle.	 Dans	 cette	 situation,	 nous	 vous

recommandons	de	le	piquer.
Les	yeux	de	Delia	se	remplirent	de	larmes,	et	soudain	elle	eut	l’impression	de	regarder	la	pièce	à

travers	le	pare-brise	d’une	voiture	pendant	une	averse.	La	vétérinaire	se	brouilla	et	devint	une	tache
floue	brune,	rose	et	verte.



—	Quand	pouvez-vous…	?	commença	Paul.	Excusez-moi…
Il	se	ressaisit,	et	Delia	sut	qu’il	pleurait	aussi.
—	Le	directeur	 de	 la	 clinique	n’est	 pas	 là	 cet	 après-midi.	Nous	pourrons	 réaliser	 la	 procédure

demain.
À	cette	seconde,	Delia	se	dit	qu’ils	auraient	beau	émettre	tous	les	arguments	qu’ils	voulaient,	son

cœur	 s’opposait	 complètement	 à	 l’idée	 de	 ce	 qu’ils	 étaient	 en	 train	 de	 faire.	 Ils	 assassinaient	 leur
animal.	On	 leur	 suggérait	de	 leur	 livrer	 à	 son	 insu	 la	 créature	qui	 leur	 faisait	 le	plus	confiance	au
monde	pour	qu’ils	la	tuent.

Elle	 bafouilla	 des	 excuses	 et	 se	 rua	 hors	 de	 la	 pièce,	 passa	 en	 courant	 devant	 les	 visages
interrogateurs	alignés	dans	la	salle	d’attente	et	ouvrit	la	porte	à	la	volée	pour	sortir	sur	le	parking.

Delia	éclata	en	sanglots	violents	;	elle	hoquetait.	Jusqu’à	cet	instant,	elle	n’avait	pas	voulu	accepter
qu’il	lui	faille	faire	ses	adieux	à	Navet,	et	elle	n’était	pas	prête.

Je	vous	en	supplie,	pas	maintenant.
Au	milieu	 de	 tant	 d’incertitudes,	 la	 seule	 chose	 dont	 elle	 était	 sûre,	 c’était	 qu’elle	 allait	 perdre

Navet,	et	que	ce	serait	irréparable	et	définitif.
Paul	 la	 rejoignit	 et	 la	 prit	 dans	 ses	 bras.	Elle	 enfouit	 son	 visage	 dans	 sa	 chemise	 et	 inhala	 son

odeur	 chaude	et	 familière	 tandis	qu’il	 l’embrassait	 sur	 le	haut	du	crâne	en	murmurant	«	 chhhut,	 je
sais,	je	sais	».	Il	était	le	seul	à	comprendre	ce	qu’elle	ressentait.

—	Et	si	on	le	ramenait	à	la	maison	ce	soir	?	proposa	Paul.	Histoire	de	le	chouchouter	une	dernière
fois	?

—	Mais	il…	Il	n’a	pas	besoin	d’antidouleurs	?
—	 Ils	 lui	 ont	 fait	 une	 injection,	 et	 il	 est	 somnolent.	 La	 vétérinaire	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 souffre

beaucoup	pour	l’instant.
—	Mais	comment	pouvons-nous	lui	faire	croire	qu’il	rentre	à	la	maison,	alors	que	demain…	?
Delia	fut	de	nouveau	secouée	par	les	sanglots.
—	Écoute,	écoute…
Paul	se	recula,	écarta	de	son	visage	quelques	mèches	de	cheveux	trempés	qu’il	lui	glissa	derrière

les	oreilles	et	posa	les	mains	sur	ses	épaules	dans	un	geste	apaisant.
—	 Il	 n’a	 pas	 peur,	 et	 il	 ne	 souffre	 pas.	 Notre	 boulot,	 c’est	 de	 prendre	 soin	 de	 lui	 et	 de

l’accompagner	jusqu’à	la	fin.	De	le	dorloter	et	de	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Ne	pense	pas	à	ce
moment	avant	d’y	être	obligée.	Pense	à	combien	ça	va	être	bon	de	passer	les	prochaines	vingt-quatre
heures	avec	lui.	Fais-le	pour	lui,	OK	?

Delia	fit	«	oui	»	de	la	tête	et	Paul	disparut	dans	le	cabinet.	Il	revint	suivi	d’un	Navet	pas	très	stable
sur	ses	pattes.	Delia	s’efforça	de	ravaler	ses	larmes	en	le	voyant,	au	cas	où	il	aurait	pu	percevoir	sa
détresse.

Elle	 s’accroupit	 et	 embrassa	 sa	 tête	 au	poil	dru,	puis	 chuchota	d’une	voix	 faussement	 enjouée	 :
«	Coucou,	toi	!	»	En	passant	ses	bras	autour	de	son	ventre	bosselé,	pareil	à	un	tonneau,	elle	l’entendit
qui	haletait	sa	joie	de	la	revoir.	Elle	leva	les	yeux	;	cette	fois	c’était	Paul	qui	avait	les	joues	baignées
de	larmes.

—	Prépare-toi,	mon	gars,	tu	vas	t’éclater,	annonça-t-il	en	s’essuyant	rapidement	les	yeux	du	dos
de	la	main.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	43

Il	n’y	avait	encore	pas	si	longtemps,	rien	au	monde	n’aurait	pu	convaincre	Delia	de	se	retrouver
au	lit	avec	Paul.	Finalement,	il	suffisait	d’un	chien	mourant.

Cette	nuit-là,	ils	dormirent	avec	Navet	allongé	entre	eux	comme	un	traversin,	râlant	et	reniflant,
mais	clairement	ravi	de	se	voir	accorder	un	droit	de	couette	exceptionnel.	Il	était	étendu	dans	une	pose
abandonnée,	pattes	avant	et	arrière	étalées,	façon	Kate	Winslet	dans	Titanic	 :	«	Dessine-moi	comme
tes	filles	françaises.	»

D’habitude,	ils	l’enfermaient	avec	son	panier	dans	la	cuisine,	du	fait	de	son	obstination	à	vouloir
commencer	la	journée	à	5	heures	du	matin.	Mais	ce	soir-là	Delia	pleura	tant	et	le	caressa	si	longtemps
que	le	lendemain,	à	l’aube,	Navet	dormait	encore.	Quant	à	elle,	elle	assista	au	lever	du	soleil	le	visage
bouffi,	 avec	 un	mal	 de	 crâne	 tel	 qu’elle	 avait	 l’impression	 d’avoir	 un	 pistolet	 à	 clous	 collé	 sur	 la
tempe.	 Allongée	 immobile	 dans	 la	 lumière	 jaune-gris	 qui	 filtrait	 autour	 des	 rideaux,	 elle	 eut	 la
désagréable	certitude	d’avoir	laissé	passer	sa	chance	de	se	reposer.

Paul	lui	avait	un	jour	raconté	comment,	après	la	mort	de	ses	parents,	il	s’efforçait	de	rester	éveillé
une	 bonne	 partie	 de	 la	 nuit.	 Il	 se	 passait	 des	 disques	 jusqu’à	 tomber	 littéralement	 de	 sommeil,
redoutant	de	s’endormir	parce	que,	chaque	fois	qu’il	se	réveillait,	il	se	reprenait	la	réalité	en	pleine
figure.

Delia	 jeta	un	coup	d’œil	en	direction	de	 la	forme	endormie	de	 l’autre	côté	du	lit,	un	bras	passé
autour	de	Navet.	Leur	famille	tombait	en	morceaux.	Delia	avait	du	mal	à	voir	Céline	autrement	que
comme	 une	 tumeur.	 Malheureusement,	 il	 n’y	 avait	 personne	 pour	 leur	 dire	 s’il	 était	 possible	 de
l’enlever	sans	laisser	des	séquelles	irrémédiables.

Non	qu’elle	puisse	prendre	Paul	en	défaut	à	cet	instant.	Il	était	leur	roc	dans	la	tourmente,	et,	s’il
jouait	les	hommes	forts	dans	l’unique	but	de	la	récupérer,	Delia	se	sentait	trop	vulnérable	pour	s’en
formaliser.	Avant	de	s’endormir,	 il	n’avait	cessé	de	plaisanter,	discourant	sur	 la	ressemblance	entre
Navet	et	Martina	Navrátilová,	feignant	de	se	plaindre	du	manque	de	place	dans	le	 lit,	entretenant	un
flot	continu	de	bavardages	qui	avaient	eu	le	don	d’apaiser	Delia.

Contre	toute	attente,	Delia	perdit	conscience	quelque	part	entre	le	petit	jour	et	le	matin.	Quand	elle
se	réveilla,	Paul,	douché	et	habillé,	était	penché	au-dessus	d’elle	et	brandissait	un	sac	rempli	de	ce	qui
ressemblait	à	de	la	couenne	de	porc.

—	Debout,	feignasse.	On	emmène	Navet	au	parc.	Je	suis	allé	chez	Pets	At	Home	et	je	lui	ai	acheté
ces	oreilles	de	cochon	dégueulasses.

Delia	enfila	péniblement	ses	vêtements	et	se	passa	un	gant	de	toilette	froid	sur	le	visage.	Puis	elle
traça	une	 ligne	d’eye-liner	sous	ses	yeux	bouffis	et	colora	ses	 joues	blêmes	d’une	 touche	de	blush.
Dans	le	miroir,	son	reflet,	grotesque,	lui	fit	penser	à	Bette	Davis	dans	Qu’est-il	arrivé	à	Baby	Jane	?

Ils	 marchèrent	 avec	 Navet	 jusqu’à	 son	 emplacement	 de	 pique-nique	 préféré.	 Paul	 étala	 une
couverture	sur	 l’herbe	et	 tous	 trois	 s’installèrent.	Occupé	à	mordiller	une	oreille	de	cochon,	Navet
semblait	 parfaitement	 serein	 et	 satisfait.	 Delia	 savoura	 la	 sensation	 que	 lui	 procurait	 le	 soleil	 en
réchauffant	 son	 corps	 fatigué.	 La	 tristesse	 venait	 par	 vagues	 ;	 son	 corps	 n’avait	 pas	 l’énergie	 de
soutenir	un	chagrin	constant,	si	bien	qu’elle	pouvait	aussi	profiter	de	l’instant.

—	Tu	avais	raison,	dit-elle	à	Paul.	Je	suis	heureuse	que	nous	ayons	fait	ça.



Il	posa	une	main	sur	sa	jambe.
—	Il	faut	dire	au	revoir	correctement,	même	si	ça	fait	mal.
—	Il	a	 l’air	d’aller	 tellement	bien…,	commença	Delia	avant	de	se	 lancer	 :	Est-ce	qu’on	est	sûrs

que	 c’est	 la	 bonne	 chose	 à	 faire	 ?	 S’il	 peut	 vivre	 dans	 de	 bonnes	 conditions	 encore	 un	 peu…	 Je
resterai	à	la	maison	pour	m’occuper	de	lui…

—	J’ai	posé	la	question	à	la	véto	quand	j’y	suis	retourné.	Je	lui	ai	demandé	si	elle	pouvait	nous
donner	plus	d’antidouleurs	pour	qu’on	voie	comment	ça	évoluait.	Mais	elle	m’a	dit	que	retarder	 le
moment	 était	 cruel.	C’est	 un	 animal,	 il	 va	horriblement	 souffrir	mais	 ne	pourra	pas	nous	prévenir
quand	ce	sera	insupportable.	Nous	ne	pouvons	pas	le	laisser	souffrir	pour	nous	ménager,	Dee.	Nous
devons	assumer	nos	responsabilités	et	nous	assurer	qu’il	ait	la	meilleure	fin	possible.	C’est	le	boulot
que	nous	avons	accepté	en	le	recueillant.	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.

Delia	hocha	la	tête	en	silence	pour	éviter	de	pleurer.	Paul	était	quelqu’un	de	bon.	Certes,	il	avait
des	 défauts,	mais	 c’était	 l’homme	 qu’elle	 avait	 aimé.	C’est	 ce	 que	 les	 gens	 comme	Adam	West	 ne
comprenaient	 pas,	 quand	 ils	 réduisaient	 sa	 décision	 à	 un	 exercice	 binaire	 consistant	 à	 cocher	 des
cases	:	Ce	comportement	est-il	acceptable	?	Oui/Non.

Quelques	mètres	 plus	 loin,	 des	 enfants	 jouaient	 dans	 l’herbe	 avec	 des	 épées	 en	 plastique.	Delia
expérimenta	une	étrange	dissonance	cognitive	:	autour	d’elle,	la	vie	des	autres	continuait	alors	que	la
sienne	s’écroulait	;	c’était	comme	de	les	regarder	à	la	télévision	depuis	une	zone	de	guerre.

—	Ralph	 adore	Navet.	 Peut-être	 devrais-je	 lui	 proposer	 de	 passer	 lui	 dire	 au	 revoir	 ?	 Je	 crois
qu’il	ne	commence	son	service	qu’en	fin	de	journée,	dit-elle.

Paul	approuva	et	se	proposa	pour	aller	le	chercher.	Delia	fut	impressionnée	qu’il	ne	cherche	pas	à
s’éviter	une	rencontre	gênante	avec	sa	famille.

Elle	put	ainsi	 avoir	un	moment	 seule	avec	 son	chien.	De	 retour	chez	eux,	 elle	enveloppa	Navet
dans	sa	couverture	préférée	et	l’installa	sur	le	canapé,	où	elle	le	câlina	en	lui	chuchotant	combien	elle
était	 heureuse	 de	 l’avoir	 connu.	 Il	 lui	 donnait	 des	 petits	 coups	 de	 truffe	 et	 clignait	 de	 ses	 yeux
larmoyants.

Elle	lui	murmura	des	excuses	étranglées	pour	ce	qu’ils	s’apprêtaient	à	faire,	lui	demandant	de	leur
pardonner.	 Elle	 s’efforça	 de	 s’imprégner	 de	 lui,	 parce	 que	 les	 animaux	 domestiques	 sont	 des
personnalités	 aux	 habitudes,	manies	 et	 odeurs	 uniques,	 dont	 seuls	 leurs	maîtres	 et	 ceux	 qui	 les	 ont
aimés	peuvent	se	souvenir.

À	son	retour,	Paul	baissa	la	tête	pour	embrasser	Delia	sur	la	joue	et	lui	murmura	à	l’oreille	:
—	Nous	avons	fait	un	arrêt	chez	ASDA.
Delia	 crut	 d’abord	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 étrange	 code	 secret.	 Puis	 elle	 comprit	 en	 voyant	Ralph

apparaître	 derrière	 lui	 chargé	 d’une	 grosse	 boîte	 à	 gâteau	 percée	 d’une	 fenêtre	 en	Cellophane,	 de
celles	qu’on	trouve	dans	les	grandes	surfaces.	Sur	le	dessus	était	écrit	«	Navet	»	en	grosses	lettres	qui
s’entortillaient	 tels	 des	 lombrics	 sur	 le	 glaçage,	 et	 dont	 la	 couleur	 citron	 vert	 créait,	 avec	 le	 rose
tarama	de	la	pâte	d’amande,	une	combinaison	rappelant	Halloween.

—	 Ralph…,	 dit	 Delia	 en	 s’efforçant	 de	 contenir	 son	 étonnement,	 de	 peur	 de	 paraître	 ingrate.
Qu’est-ce	que	c’est	?	Un	gâteau	de	joyeux	décès	?

—	Non,	mais	c’est	une	occasion	spéciale,	non	?	Il	y	a	toujours	à	manger	après	un	enterrement.
Paul	adressa	un	clin	d’œil	à	Delia.
—	En	tout	cas,	c’est	pas	de	la	tarte,	dit-il.
Les	bonnes	 intentions	de	 son	 frère	 et	 son	 innocence	 rendaient	 tout	 sarcasme	 inapproprié.	Delia

était	 très	 heureuse	 de	 le	 voir.	 Elle	 étira	 les	 bras	 afin	 d’englober	 sa	 circonférence	 et	 marmonna
«	merci	»,	le	nez	enfoui	dans	son	tee-shirt	des	Gardiens	de	la	Galaxie	à	la	légère	odeur	de	moisi.



—	Tiens,	mon	pote	!
Ralph	posa	 la	boîte	et	en	sortit	 le	gâteau	présenté	 sur	un	plat	en	polystyrène.	Par	 réflexe,	Delia

faillit	 objecter	 que	 les	 excès	 de	 sucre	 étaient	mauvais	 pour	 la	 santé	 de	 Navet,	 mais	 elle	 ravala	 sa
remarque.

Le	 chien	 jappa	 et	 glissa	 au	bas	 du	 canapé	 ;	 il	 se	mit	 à	 lécher	 le	 glaçage	pendant	 que	Ralph	 lui
caressait	le	dos.

—	Fraise	:	ton	parfum	préféré.	Tonton	Ralph	n’avait	pas	oublié.
Paul	adressa	un	grand	sourire	à	Delia.
—	 Voici	 un	 aperçu	 intéressant	 des	 séances	 de	 babysitting.	 Je	 comprends	 maintenant	 pourquoi

Navet	adorait	ses	séjours	à	Hexham	!
La	présence	de	Ralph	eut	un	effet	 tonifiant.	 Il	 joua	avec	Navet,	 lui	parla	 facilement	et	se	prit	en

photo	avec	lui.	Delia	avait	hésité	à	le	faire,	ne	sachant	pas	si	elle	aurait	un	jour	envie	de	se	souvenir	de
cette	dernière	journée	;	elle	se	réjouit	de	savoir	ces	souvenirs	en	sécurité	avec	Ralph	en	cas	de	besoin.
Quand	arriva	l’heure	de	reconduire	Ralph,	celui-ci	serra	la	patte	de	Navet	et	dit	:

—	Ravi	de	t’avoir	connu,	monsieur	Navet,	déclara-t-il	en	essuyant	une	larme.	Amuse-toi	bien	au
paradis	des	chiens,	où	tu	vas	pouvoir	manger	plein	de	gâteaux.

Paul	 et	 Delia	 auraient	 volontiers	 laissé	Navet	 se	 goinfrer	 joyeusement	 tout	 l’après-midi,	mais,
contrairement	à	ses	habitudes,	 il	avait	été	vite	rassasié.	 Il	paraissait	affaibli	et	désireux	d’une	sieste.
Égoïstement,	Delia	fut	contente	d’avoir	la	preuve	concrète	de	sa	maladie.

Finalement,	après	l’avoir	laissé	dormir	innocemment	une	heure,	le	moment	de	partir	arriva.	Delia
se	 renferma	 et	 s’efforça	 de	 considérer	 le	 processus	 en	 le	 découpant	 en	 étapes	 réalisables.	 Faire
monter	Navet	dans	la	voiture.	Rouler	jusqu’à	la	clinique	vétérinaire.	Entrer	dans	le	cabinet.	Prendre
place	à	côté	de	la	table,	en	face	de	Paul,	chacun	tenant	une	patte	avant	décharnée	et	osseuse	de	Navet.
L’embrasser	sur	la	joue,	fort,	et	lui	dire	au	revoir	au	creux	de	l’oreille.	Serrer	sa	patte,	sans	regarder
l’aiguille	s’enfoncer	(Même	si	tu	perçois	sous	tes	doigts	les	derniers	battements	de	son	cœur	d’oiseau
et	 sens	 l’odeur	 sucrée	 de	 son	 gâteau	 d’adieu	 sur	 ses	 oreilles	 miteuses…).	 Démêler	 ses	 membres
moites,	étreindre	Paul	et	pleurer	sans	retenue.	Pour	finir	:	éviter	de	regarder	le	corps	de	son	animal
chéri	qui	gisait	désormais	sans	vie	sur	la	table.

Paul	 et	 la	 vétérinaire	 discutèrent	 à	 voix	 basse	 des	 étapes	 suivantes.	 Ils	 avaient	 envisagé	 la
possibilité	d’un	enterrement,	mais	Paul	n’était	pas	chaud.

—	Si	tu	déménages,	tu	le	laisses	derrière	toi,	avait-il	objecté.
Delia	s’était	demandé	si	ça	avait	quelque	chose	à	voir	avec	la	réticence	de	Paul	à	se	rendre	sur	la

tombe	 de	 ses	 parents.	 («	 Ils	 ne	 sont	 pas	 là	 »,	 disait-il	 toujours	 avec	 véhémence,	 dans	 les	 rares
moments	où	il	exprimait	de	la	colère	à	ce	sujet.)

Et	puis	il	faut	creuser	profondément	pour	préparer	une	tombe,	avait	fait	remarquer	Paul.	Quand	il
était	petit,	son	cochon	d’Inde	et	celui	de	son	frère	Michael	–	Ant	et	Dec	–	avaient	fait	une	réapparition
macabre	pendant	un	orage,	surfant	sur	le	gazon.	Crémation,	donc.	Paul	passerait	chercher	les	cendres
quelques	jours	plus	tard.

Le	trajet	du	retour	se	fit	en	silence,	tous	deux	se	sentant	trop	brisés	par	l’absence	criante	de	Navet
pour	parler.

Impossible	 d’avaler	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 l’heure	 du	 dîner.	 Prostrés	 dans	 leur	 maison	 qui	 leur
semblait	soudain	terriblement	vide,	ils	burent	bien	sûr	trop	de	vin	rouge,	s’efforçant	d’émousser	les
angles	aigus	de	leurs	émotions,	et	finirent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	Il	n’y	avait	aucun	risque	que
ça	aille	plus	loin,	leur	humeur	ne	s’y	prêtant	guère.

—	Delia.	Tu	sais	que	tu	es	ici	chez	toi,	n’est-ce	pas	?	Toujours.	Quoi	qu’il	arrive.	Cette	maison	est



à	toi	et	à	personne	d’autre,	déclara	Paul	contre	ses	cheveux,	avec	l’emportement	et	la	voix	pâteuse	de
l’alcool.

Delia	répondit	que	oui,	elle	le	savait,	et	c’était	vrai.
Et,	sur	ces	mots,	sans	avoir	besoin	d’en	dire	plus,	ils	furent	de	nouveau	ensemble.
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Chapitre	44

Samedi.	Premier	jour	dans	une	maison	sans	Navet.	Delia	n’avait	qu’une	envie	:	sortir.	Paul	avait
son	échappatoire	habituelle.	Abandonné	pendant	deux	jours,	le	pub	nécessitait	son	attention.

Il	se	confondit	tant	en	excuses	de	devoir	aller	travailler	que	Delia	se	demanda	s’il	s’attendait	à	ce
qu’elle	lui	reproche	de	faire	passer	le	pub	avant	tout.

Après	une	heure	à	errer	d’une	pièce	à	l’autre,	désœuvrée,	elle	envoya	un	message	à	Joe	pour	lui
proposer	qu’ils	se	voient,	et	ils	se	donnèrent	rendez-vous	au	Kafé	Kawa	à	13	heures.

Elle	se	sentit	étrangement	nerveuse	en	s’habillant.	Elle	choisit	un	haut	noir	moulant	à	col	U	et	sa
jupe	 rose	 délavé	 préférée,	 puis	mit	 un	 soin	 particulier	 à	maquiller	 son	 visage	 aux	 traits	 tirés.	 Joe
l’avait	trouvée	jolie	:	elle	avait	la	pression.	Elle	espérait	qu’ils	seraient	aussi	à	l’aise	et	enjoués	face	à
face	que	dans	leurs	échanges	électroniques.

Toute	amitié	par	Internet	devait	bien	un	jour	se	confronter	au	monde	réel,	et,	alors,	supposait-elle,
ça	passait	ou	ça	cassait.

Delia	s’installa	à	une	table	près	de	la	fenêtre,	songeant	qu’il	apprécierait	ce	clin	d’œil	aux	débuts
de	 leur	 histoire,	 et	 attendit.	 Et	 attendit	 encore.	 À	 13	 h	 30,	 l’impatience	 et	 la	 nervosité	 s’étaient
envolées,	remplacées	par	l’ennui	et	la	résignation.	Elle	ouvrit	un	nouveau	message.

	
Me	serais-je	trompée	d’endroit/d’heure	?	Je	suis	là	!	D
	
Dix	minutes	s’écoulèrent.
	
Delia,	 je	 suis	 terriblement	 désolé,	 j’ai	 eu	 un	 imprévu	 et	 je	 ne	 pourrai	 pas	 vous
rejoindre.	Encore	toutes	mes	excuses	pour	vous	avoir	fait	poireauter.	Joe
	
À	moins	que	le	toit	de	sa	maison	ne	se	soit	effondré	sur	lui,	il	lui	avait	posé	un	lapin.	S’inquiétait-

il	de	ce	que	Paul	les	voie	ensemble	?	Avait-il	à	certains	égards	donné	une	fausse	image	de	lui	dans
leurs	conversations	?	Peut-être	qu’un	face-à-face	avec	Delia	exigeait	plus	d’implication	que	ce	qu’il
était	prêt	à	assumer	?

Delia	se	félicita	de	ne	pas	avoir	évoqué	le	sort	de	Navet.	Elle	n’aurait	pas	voulu	qu’il	s’oblige	à
venir	par	pitié.

Abandonnant	la	partie,	elle	décida	de	se	consoler	en	allant	chez	Fenwick	s’acheter	de	jolis	collants
Wolford.	Ensuite,	elle	 irait	manger	un	sandwich	et	boire	un	café,	de	préférence	à	une	 terrasse	avec
vue	sur	le	Tyne	et	en	compagnie	d’un	nouveau	bouquin.

Quand	elle	se	remit	en	route,	elle	songea	combien	il	était	bon	d’être	de	retour.	Elle	n’avait	plus
l’impression	d’être	une	intruse,	comme	cela	lui	arrivait	encore	souvent	à	Londres.

Ses	 achats	 effectués,	 elle	 flâna	 dans	 les	 allées,	 au	milieu	 de	 produits	 cosmétiques	 de	 toutes	 les
couleurs,	qui	assaillaient	 les	acheteuses	de	leurs	promesses	 inconsidérées.	Elle	attrapait	des	 testeurs
au	 hasard	 et	 se	 vaporisait	 distraitement	 les	 poignets	 de	 parfums	 fruités,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 ait
l’impression	de	sentir	le	paquet	de	bonbons	bouilli.

Delia	 était	 en	 train	 de	 s’asperger	 d’une	 eau	 de	 toilette	 à	 base	 d’agrumes	 de	 chez	Miller	Harris



quand	un	visage	entraperçu	par-dessus	un	présentoir	de	trousses	de	toilette	brillantes	la	fit	sursauter.
Ces	traits	lui	étaient	à	la	fois	étrangers	et	familiers…	Pendant	une	seconde,	Delia	resta	pétrifiée,	le

flacon	en	suspens	au-dessus	de	l’intérieur	de	son	poignet	nu.
Céline	 ramena	 ses	 fins	 cheveux	 bruns	 derrière	 son	 oreille	 et	 s’éloigna	 d’un	 pas	 tranquille	 en

direction	de	la	cafétéria.	Sans	réfléchir,	Delia	lui	emboîta	le	pas.
Céline	franchit	les	portes	du	grand	magasin	et	sortit	dans	la	rue,	Delia	trottinant	à	ses	trousses.	La

jeune	fille	portait	une	robe	évasée	bleu	roi	à	fines	bretelles	et	à	l’ourlet	dentelé	en	triangles	telle	une
guirlande	 fanion,	 révélant	 de	 longues	 jambes	 brunes,	 fines	 comme	 des	 brosses	 à	 dents.	 Elle	 était
chaussée	 de	 sandales	 de	 gladiateur.	 En	 comparaison,	 Delia	 se	 sentit	 instantanément	 négligée	 et
imposante,	se	faisant	l’effet	d’une	matrone.

Delia	traqua	Céline	le	long	des	rues	commerçantes.	Elle	la	perdait	de	vue	de	temps	en	temps,	mais
finissait	toujours	par	entrapercevoir	un	bout	de	nuque.	Elle	ne	se	demanda	ni	pourquoi	elle	la	suivait
ni	 quand	 elle	 abandonnerait	 sa	 filature.	Après	 tout,	Céline	 ne	 pouvait	 être	 en	 route	 pour	 retrouver
Paul,	alors	que	Delia	était	de	retour	pour	le	week-end.

Les	 pas	 de	 Céline	 les	 entraînèrent	 au	 sud,	 dans	 des	 rues	 plus	 tranquilles.	 Elles	 dépassèrent
Grainger	Market.	 Puis,	 soudain,	 Céline	 s’arrêta	 devant	 une	 vitrine,	 obligeant	 Delia	 à	 l’imiter	 et	 à
feindre	de	s’intéresser	à	la	devanture	d’un	bazar	tout	à	1	livre.

Au	 bout	 d’une	 minute	 environ,	 Delia	 sentit	 que	 quelque	 chose	 clochait.	 Céline	 aurait	 dû	 soit
regarder	et	entrer,	soit	regarder	et	passer	son	chemin.	Elle	était	restée	plantée	là	trop	longtemps.

Quand	Delia	jeta	un	coup	d’œil	dans	sa	direction,	Céline	tourna	la	tête	vers	elle.
—	Delia	?
Choquée,	Delia	resta	sans	voix.	Évidemment,	Céline	l’avait	aussi	cherchée	sur	Internet.
Elle	 s’était	 fait	 prendre	 la	 main	 dans	 le	 sac	 à	 traquer	 sa	 némésis	 sexuelle	 dans	 les	 rues,	 telle

l’épouse	folle	de	Mr	Rochester	qui	se	serait	enfuie	de	son	grenier.	Il	n’y	avait	rien	à	dire	ou	à	faire.
Elle	n’avait	plus	qu’à	tourner	les	talons	et	s’éloigner,	sauvant	ce	qui	lui	restait	de	dignité	–	à	savoir
pas	grand-chose.	Mais	quelque	chose	l’empêcha	de	bouger.

D’une	main	tremblante,	Céline	repoussa	de	nouveau	ses	cheveux	derrière	son	oreille.
—	Je	peux	vous	offrir	un	café	?
Si	Céline	 n’avait	 pas	 eu	 l’air	 aussi	 terrifiée,	 et	 si	 elle-même	 ne	 s’était	 pas	 sentie	 aussi	 stupide,

Delia	aurait	refusé.
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Elles	se	trouvaient	tout	près	d’un	des	cafés	préférés	de	Delia,	The	Singing	Kettle.	Bien	qu’elle	n’ait
pas	particulièrement	envie	de	le	profaner	en	en	faisant	le	cadre	de	ce	tête-à-tête	particulier,	Delia	ne
les	imaginait	pas	faire	la	causette	le	temps	d’arriver	à	un	anonyme	Caffè	Nero.

The	Singing	Kettle	était	minuscule	et	charmant	:	machine	à	café	Gaggia,	pyramide	de	scones	sous
une	cloche	en	verre	près	de	la	caisse,	décoration	encombrée,	tintement	des	couverts,	vitres	embuées.
Par	chance,	les	tables	étaient	presque	toutes	occupées	par	un	troupeau	de	touristes	bavards,	si	bien	que
Delia	et	Céline	n’eurent	pas	à	s’inquiéter	d’être	entendues.

Toutes	deux	commandèrent	un	café	crème,	leur	gêne	crispée	détonnant	avec	l’attitude	enjouée	de
la	serveuse.

—	Merci	d’avoir	accepté	mon	invitation,	dit	Céline.
Elle	 s’exprimait	 correctement.	 Remarquant	 qu’elle	 n’avait	 pas	 l’accent	 de	 Newcastle,	 Delia	 se

rappela	qu’elle	était	venue	y	étudier.
—	Je	ne	suis	pas	très	sûre	d’en	comprendre	la	raison,	dit	Delia	d’un	ton	neutre	en	serrant	sa	tasse

entre	ses	mains.
Céline	allait-elle	 la	mettre	 en	garde	–	«	Écoutez,	nous	 sommes	ensemble	maintenant,	 c’est	moi

qu’il	veut,	oubliez-le	»	?	Elle	n’en	donnait	pas	l’impression.
—	Je	veux	vous	présenter	mes	excuses	pour	ce	qui	s’est	passé,	déclara	Céline.
En	 3D,	 son	 visage	 n’était	 pas	 aussi	 froidement	 intimidant	 que	 l’image	 que	Delia	 s’en	 était	 fait.

Certes,	Céline	était	ravissante,	mais	elle	avait	aussi	la	peau	à	tendance	acnéique	typique	de	ses	vingt
ans	et	des	dents	légèrement	trop	grandes.

Delia	fit	ce	constat	froidement,	sans	la	moindre	cruauté.	Elle	s’était	laissé	impressionner	par	des
portraits	publiés	sur	des	médias	sociaux,	aux	poses	boudeuses	et	à	l’éclairage	tamisé,	soigneusement
sélectionnés	de	façon	à	s’accorder	à	l’image	désirée	et	idéalisée	que	la	jeune	femme	voulait	donner
d’elle-même.	Une	sorte	de	montage	photo	promotionnel,	comme	dirait	Kurt.

Delia	se	demanda	à	quel	point	elle	s’était	trompée	dans	l’opinion	qu’elle	s’était	faite	de	Céline.
La	jeune	fille	tremblait	sous	le	coup	d’une	poussée	d’adrénaline	;	ses	mâchoires	trépidaient	quand

elle	baissa	les	yeux	vers	la	table.	Delia	aussi	avait	peur,	mais,	n’ayant	aucune	raison	de	culpabiliser,
elle	était	plus	calme.

—	 Je	 ne	me	 serais	 jamais	 crue	 capable	 de	 faire	 une	 chose	 pareille,	 dit	 Céline	 en	 ramenant	 de
nouveau	ses	cheveux	derrière	son	oreille	–	un	tic	nerveux.

Elle	n’avait	pas	touché	à	son	café.
—	 Paul	 m’a	 soutenu	 la	 même	 chose,	 rétorqua	 Delia,	 impressionnée	 d’entendre	 sa	 voix

fonctionner	 si	 bien.	Peut-être	 que	 les	 gens	 qui	 font	 ce	 genre	 de	 chose	ne	 s’en	 seraient	 jamais	 crus
capables.	Peut-être	que	c’est	pour	ça	qu’ils	peuvent	le	faire.

Elle	s’était	exprimée	sans	 la	moindre	méchanceté,	mais	cela	n’empêcha	pas	Céline	d’avoir	 l’air
absolument	terrifiée.

—	C’était	comme	irréel.	Je	veux	dire,	je	sais	que	c’était	réel…
—	Vous	étiez	au	courant	de	mon	existence	depuis	le	début	?
Céline	fit	«	oui	»	de	la	tête.



—	Plusieurs	personnes	m’avaient	dit	que	Paul	vivait	avec	sa	petite	amie	quand	je	l’ai	rencontré.	Et
puis	nous…	nous	avons	commencé	à	bien	nous	entendre,	et	je	n’y	ai	plus	pensé.	J’ai	supposé	que	vous
deviez	être	en	froid,	puisqu’il	était	avec	moi…

Prenant	 conscience	 de	 ce	 qu’elle	 venait	 de	 dire,	 Céline	 releva	 brusquement	 la	 tête,	 craignant
manifestement	que	Delia	ne	la	gifle.

Au	lieu	de	ça,	Delia	ne	put	s’empêcher	de	ressentir	du	respect	pour	elle.	Céline	se	livrait	en	faisant
preuve	d’une	honnêteté	sévère	et	critique,	qualité	qui	se	faisait	rare	dans	l’entourage	de	Delia,	depuis
quelque	temps.	Delia	hocha	la	tête.

—	C’est	ce	que	Paul	vous	a	dit	?
Céline	secoua	la	tête.
—	Pas…	Non.	De	temps	en	temps,	il	suggérait	que	vous	vous	étiez	un	peu	éloignés	l’un	de	l’autre,

mais	seulement	quand	je	lui	posais	des	questions.	Il	ne	voulait	pas	parler	de	vous.	Je	savais	qu’il	ne
vous	 quitterait	 jamais.	 Quand	 il	 m’a	 appris	 que	 vous	 alliez	 vous	 marier,	 je	 me	 suis	 sentie
horriblement	mal.	Je	me	suis	rendu	compte	de	ce	que	j’avais	fait	–	de	ce	que	nous	avions	fait.	Notre
relation	n’avait	plus	rien	d’une	bulle	en	marge	de	la	réalité.

—	Mais	vous	lui	avez	demandé	d’aller	à	Paris	?
Les	joues	de	Céline	s’empourprèrent.
—	Je	ne	 savais	pas	 si	 se	marier	 était	 ce	qu’il	 voulait.	 Je	 lui	 ai	dit	 que	nous	pourrions	discuter,

partir	le	temps	que	ça	décante…
Que	ça	décante	?
Delia	 mit	 cette	 tournure	 de	 phrase	 sur	 le	 compte	 des	 vingt-quatre	 ans	 de	 son	 interlocutrice	 ;

néanmoins,	Céline	venait	d’utiliser	un	joker.
—	…	Paul	a	refusé	et	m’a	confirmé	qu’il	allait	se	marier.
—	Ha.	Eh	bien,	plus	maintenant.
Des	 larmes	 roulèrent	sur	 les	 joues	de	Céline.	Delia	se	demanda	ce	qu’elle	était	censée	 faire.	La

consoler	?	Jubiler	?	La	sermonner	?
Céline	 essuya	 ses	 larmes,	 puis	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 plafond	 le	 temps	 de	 recouvrer	 son	 calme,

agitant	les	mains	devant	son	visage	comme	pour	faire	sécher	son	vernis	à	ongles.
—	C’était	tellement	stupide,	bafouilla-t-elle	d’une	voix	à	ce	point	voilée	que	Delia	eut	du	mal	à	la

comprendre.	Je	me	suis	dit,	oh,	on	s’amuse,	c’est	tout.	Sauf	que	foutre	en	l’air	la	vie	des	gens	n’a	rien
de	drôle,	et	que	je	n’aurais	jamais	dû	le	faire.

—	Vous	a-t-il	laissée	croire	qu’il	me	quitterait	?
—	Non.	(Céline	secoua	la	tête	sans	hésitation.)	Il	m’encourageait	à	trouver	quelqu’un	de	mon	âge.

Il	ne	vous	aurait	jamais	quittée	pour	moi.
—	Aviez-vous	envie	qu’il	le	fasse	?
—	Parfois.
Céline	essuya	ses	larmes	en	se	tamponnant	les	joues	du	dos	de	la	main	;	son	nez	coulait.	Quand

elle	ouvrit	son	faux	sac	à	main	matelassé	Chanel	pour	y	chercher	des	mouchoirs	en	papier,	un	iPhone
dans	 une	 stupide	 housse	 imitant	 une	 tablette	 de	 chocolat	 et	 un	 pot	 de	 baume	 à	 lèvres	 Vaseline	 en
tombèrent.	Soudain,	Delia	prit	la	mesure	de	sa	jeunesse,	et	elle	se	sentit	furieuse	contre	Paul	d’avoir
brisé	le	cœur	de	deux	personnes.

Se	 retrouver	 assise	 à	 discuter	 avec	 Céline	 était	 bien	 la	 dernière	 chose	 dont	 Delia	 aurait	 pensé
avoir	envie.	Pourtant,	cela	l’aidait.	Elle	ne	lui	faisait	plus	peur.	En	fait,	Delia	n’en	revenait	pas	:	elle
avait	affronté	le	pire	sans	broncher.	La	souffrance	qu’éveillait	l’idée	de	Paul	et	Céline	ensemble	avait
commencé	à	s’atténuer	;	elle	ne	ressentait	plus	qu’une	douleur	sourde.



—	 Je	 suis	 tellement,	 tellement	 désolée,	 reprit	 Céline.	 Vous	 n’imaginez	 pas	 à	 quel	 point.	 C’est
affreusement	nul	de	ma	part	d’avoir	fait	ça.	Je	ne	suis	pas	comme	ça,	vous	savez	?

Delia	ne	réagit	pas	tout	de	suite,	voulant	choisir	ses	mots	avec	soin.
—	Sans	pour	autant	cautionner	le	fait	de	coucher	avec	le	petit	ami	d’une	autre,	j’estime	que	Paul

est	bien	plus	responsable	que	vous.
Céline	hocha	la	tête.
—	Je	ne	vous	en	voudrais	pas	si	vous	me	jetiez	votre	café	au	visage.	Je	le	ferais,	à	votre	place.
Delia	sourit.
—	 J’ai	 appris	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 savoir	 ce	 qu’on	 ressentira	 dans	 une	 telle	 situation	 jusqu’à	 ce

qu’on	y	soit	confronté.
Elle	n’en	dit	rien,	mais	elle	se	rendit	compte	soudain	qu’elle	aurait	pu	elle-même	être	une	Céline,

si	les	circonstances	s’y	étaient	prêtées.	Si,	à	vingt-quatre	ans,	elle	avait	rencontré	un	homme	plus	âgé
et	sûr	de	lui	;	s’il	lui	avait	plu	et	qu’il	s’était	obligeamment	montré	évasif	au	sujet	de	sa	petite	amie	?
Elle	en	aurait	probablement	conclu	que	c’était	sa	responsabilité	à	lui.

Pour	que	Céline	reste	quelqu’un	que	Delia	ne	pouvait	pas	comprendre,	il	aurait	fallu	qu’elle	soit
désagréable,	malveillante,	 qu’elle	 se	 glorifie	 de	 la	 peine	 qu’elle	 avait	 provoquée.	Mais	 elle	 n’était
qu’un	 être	 humain	 qui	 avait	 commis	 une	 erreur.	 Delia	 pouvait	 parfaitement	 s’identifier	 à	 elle.	 Le
directeur	 de	 casting	 du	 drame	 de	 l’existence	 de	 Delia	 s’était	 planté.	 Céline	 n’était	 pas	 une	 vraie
ennemie.

C’était	Paul	qui,	du	haut	de	 ses	 trente-cinq	ans,	 savait	quel	 impact	pouvait	avoir	 sa	 liaison	avec
Céline.	Paul	qui	avait	fait	des	promesses	à	Delia,	et	qui	tous	les	soirs,	en	rentrant	chez	eux,	mangeait
le	dîner	qu’elle	lui	avait	laissé	au	réfrigérateur.	Paul	qui	passait	plus	de	temps	que	d’habitude	sous	la
douche	qu’il	prenait	toujours	en	rentrant	du	bar,	avant	de	la	rejoindre	dans	leur	lit	en	s’excusant	d’être
trop	fatigué	pour	quoi	que	ce	soit.

Delia	 sentit	 de	nouveau	 le	 dégoût	 l’envahir.	Céline	 l’observait,	 inquiète.	Delia	 se	 rendit	 compte
qu’elle	aussi	avait	peur,	sauf	que	ce	n’était	pas	Céline	qu’elle	craignait.	Les	réponses	à	ses	questions
étaient	là,	devant	elle.	Oserait-elle	les	poser	?	Devait-elle	partir,	à	présent	qu’elle	avait	pris	la	décision
de	se	réconcilier	avec	Paul	?	C’était	certainement	ce	qu’il	y	avait	de	plus	facile	à	faire	–	mais,	alors,
elle	ne	cesserait	jamais	de	douter.

—	Puis-je	vous	demander	une	ou	deux	choses	?
Céline	hocha	la	tête,	l’air	anxieux.
—	Paul	vous	a-t-il	offert	une	carte	pour	la	Saint-Valentin	?
Céline	hocha	de	nouveau	la	tête,	lentement,	et	Delia	sentit	que	sa	foi	retrouvée	en	Paul	la	veille	au

soir	commençait	déjà	à	vaciller.
—	À	quoi	ressemblait-elle	?
—	Il	y	avait	des	ours	en	peluche	dessus.
—	Parliez-vous	de	lui	comme	de	votre	petit	ami	en	sa	présence	?
—	Oui.	Et	lui	m’appelait	«	La	Meuf	».
Delia	avala	sa	salive	avec	difficulté.	Des	surnoms	affectueux	?
Menteur.	Sale	menteur	!
Puisqu’elle	avait	commencé,	elle	devait	désormais	aller	jusqu’au	bout.
—	Vous	vous	rappelez	 la	première	 fois	que	Paul	vous	a	 raccompagnée	chez	vous	?	demanda-t-

elle.	Qui	a	fait	des	avances	à	qui	?	Comment	cela	s’est-il	passé	?
Céline	fronça	les	sourcils,	et	son	front	lisse	se	plissa.
—	Hum.	Il	m’a	rattrapée	au	moment	où	je	partais	et	m’a	dit	que,	si	je	restais,	il	me	préparerait	une



caïpirinha.	Nous	nous	 tournions	autour	depuis	un	moment	déjà,	 et	 je	 savais	que	nous	 serions	 seuls
dans	le	bar…

Céline	rougit.	Delia	savait	qu’elle	disait	la	vérité.	Son	récit	comportait	trop	de	similitudes	avec	sa
propre	rencontre	avec	Paul.

—	C’est	lui	qui	vous	a	cherchée	?	Pas	l’inverse	?	Vous	ne	lui	avez	pas	fait	des	avances	alors	qu’il
était	dehors,	en	train	de	fermer	?

Céline	secoua	la	tête.	Pour	la	première	fois,	elle	parut	désolée	pour	Delia,	et	honteuse.
Delia	poursuivit	:
—	C’était	quand	?
—	Juste	après	le	Nouvel	An.	Le	4	janvier.
Bien	sûr,	Céline	se	souvenait	parfaitement	de	la	date	–	tout	comme	Paul.
Donc,	quand	il	lui	avait	affirmé	que	le	début	de	leur	liaison	coïncidait	avec	la	fête	des	Mères,	il	ne

lui	avait	pas	simplement	raconté	des	salades,	il	l’avait	horriblement	manipulée.
Pour	la	première	fois	depuis	le	début	de	cette	étrange	discussion,	Delia	frémit.
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Debout	 sous	 le	 toit	 voûté	 de	 la	 gare,	 Delia	 écoutait	 distraitement	 les	 annonces	 discordantes
diffusées	par	les	haut-parleurs.

Découvrir	 ce	 qu’elle	 était	 capable	 d’encaisser	 avait	 été	 une	 leçon	 fort	 désagréable	 mais
instructive.	 Si	 on	 lui	 avait	 dit,	 alors	 qu’elle	 préparait	 joyeusement	 sa	 demande	 en	mariage,	 qu’elle
perdrait	Navet	et	 Paul	 à	 quelques	 heures	 d’intervalle,	 elle	 se	 serait	 effondrée.	 Pourtant,	Delia	 était
restée	debout.	Elle	était	là	avec	sa	valise,	attendant	le	train	de	15	h	35	à	destination	de	London	King’s
Cross,	mue	par	une	inébranlable	conviction.	Elle	ne	doutait	plus.

Son	 portable	 sonna.	 Elle	 s’y	 attendait.	 Dans	 le	 mot	 qu’elle	 avait	 laissé,	 elle	 disait	 simplement
qu’elle	repartait	pour	Londres.	Elle	décrocha.

—	Pourquoi	es-tu	partie	?	Je	croyais	que	tu	restais	tout	le	week-end	?
—	J’ai	rencontré	Céline.
Silence	horrifié.
—	Quoi	?	Quand	?
—	Je	suis	tombée	sur	elle	chez	Fenwick.	Nous	avons	pris	un	café.
—	Bon	sang,	souffla	Paul,	qui	ne	devait	pas	être	fâché	de	ne	pas	se	 trouver	en	face	d’elle	à	cet

instant.	Et…	?	Comment	ça	s’est	passé	?
—	 Ce	 n’est	 pas	 le	 pire	 moment	 que	 j’ai	 passé	 depuis	 hier	 –	 ce	 qui	 en	 dit	 long	 sur	 ces	 deux

dernières	journées.
Paul	émit	un	petit	bruit	de	succion.	Delia	entendit	qu’on	annonçait	la	voie	de	son	train.
—	Elle	m’a	révélé	un	tas	de	choses	qui	ne	concordaient	pas	avec	ta	version,	Paul.
Silence.
—	Tu	as	une	idée	de	ce	dont	je	parle	?
—	Delia,	écoute…
—	Contrairement	à	ce	que	tu	m’as	raconté,	si,	tu	lui	as	envoyé	une	carte	de	Saint-Valentin.	Si,	 tu

savais	qu’elle	parlait	de	toi	comme	son	petit	ami.	D’ailleurs,	toi,	tu	l’appelais	«	La	Meuf	».	Et	c’est	toi
qui	as	initié	toute	l’histoire.	Et	quand	est-ce	que	ça	a	commencé	?

—	…	Bon	sang,	Delia.	Écoute…
—	Quand	?!
—	Au	Nouvel	An,	murmura	Paul.
—	Tiens,	pourtant,	tu	m’as	parlé	du	dimanche	de	la	fête	des	Mères.	Je	me	demande	bien	pourquoi

tu	as	choisi	cette	date	parmi	tant	d’autres	!
—	Quand	tu	m’as	demandé	depuis	combien	de	temps	ça	durait,	j’ai	répondu	trois	mois.	La	fête	des

Mères	m’a	semblé	correspondre.	Ce	n’était	pas…	oh,	non,	ce	n’était	pas	parce	que…
—	Pourquoi	trois	mois	?
—	Je	savais	que	j’avais	merdé	en	beauté	et	que	je	risquais	de	te	perdre,	et	 j’ai	dit	 tout	ce	que	je

pouvais	pour	empêcher	que	ça	arrive.	L’histoire	avec	Céline	était	 finie,	donc,	 le	 reste,	c’étaient	des
détails.	Je	voulais	que	ce	soit	le	moins	douloureux	possible.

—	Tu	ne	crois	pas	que	je	méritais	la	vérité	?
—	Si.	Absolument,	si.	Je	le	sais	maintenant.	Mais,	sur	le	coup,	paniqué,	j’ai	pensé	que	trois	mois



sembleraient	moins	épouvantables.	Delia,	je	te	promets.	Sur	ma	vie.	Si	je	t’ai	menti,	c’est	uniquement
parce	que	j’essayais	par	tous	les	moyens	de	minimiser	les	dégâts	pour	te	dissuader	de	partir.

«	Je	te	promets	»	–	des	mots	auxquels	Delia	ne	pouvait	absolument	plus	se	fier.	Bon	sang,	faire	le
tri	dans	ses	mensonges	l’épuisait.

—	C’est	toi	qui	lui	as	fait	des	avances.
—	J’ai	foiré.	Mais	je	crois	que	c’était	plutôt	cinquante-cinquante.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris,

Delia.	Je	te	l’ai	dit,	je	me	suis	laissé	tenter	par	le	jeu	de	la	séduction	et	j’ai	perdu	le	contrôle.	Le	soir
où	tu	as	tout	découvert,	quand	tu	t’es	mise	à	me	poser	toutes	ces	questions,	je	me	suis	raccroché	aux
branches.

—	Tu	te	fous	de	ma	gueule	!
À	la	périphérie	de	son	champ	de	vision,	Delia	vit	des	gens	redresser	brusquement	la	tête.
—	Tu	m’as	 tellement	menti	que	 tu	es	probablement	encore	en	 train	de	me	raconter	des	salades.

Comment	 peux-tu	 prétendre	 avoir	 le	 moindre	 respect	 pour	 moi	 ?	 C’est	 fini,	 Paul.	 Retourne	 donc
auprès	de	Céline.	Vois	si	elle	se	rattrape	à	ta	branche.	Même	si,	à	mon	avis,	elle	mérite	mieux.

—	Delia,	s’il	te	plaît,	rentre,	il	faut	qu’on	parle…
Delia	 prit	 une	 profonde	 inspiration	 et	 raccrocha,	 coupant	 Paul	 en	 plein	 milieu	 d’une	 phrase.

C’était	fini.	Bam.	Il	n’y	avait	eu	ni	pleurs	ni	grincements	de	dents.
Une	fois	le	train	à	quai,	elle	monta	dans	un	wagon	et	s’installa	dans	un	coin	tranquille.	En	ouvrant

son	ordinateur	portable,	elle	vit	qu’elle	avait	reçu	un	mail	de	Joe.	Elle	sentit	son	moral	remonter	en
flèche,	avant	même	de	savoir	ce	qu’il	lui	disait.	Taper	l’aidait	à	se	concentrer,	au	milieu	de	l’orage	de
ses	émotions.

	
Delia.	Encore	toutes	mes	excuses	pour	vous	avoir	fait	faux	bond.	Joe
	
Ne	vous	inquiétez	pas	!	Que	s’est-il	passé	?	Tout	va	bien	?	D
	
Je	me	sens	 tellement	bête.	Je	me	suis	dégonflé.	Vous	êtes	 toujours	à	Newcastle	?
Joe
	
Non,	 je	 suis	 dans	 le	 train	 pour	 Londres.	 Je	 suis	 tombée	 par	 hasard	 sur	 l’Autre
Femme	de	Paul.	Nous	avons	pris	un	café.	 Il	 s’avère	que	c’est	un	encore	plus	gros
menteur	que	je	ne	le	pensais.	J’ai	rompu,	pour	de	bon,	cette	fois.	Je	regrette	de	ne
pas	vous	avoir	vu.	Ce	n’est	vraiment	pas	la	peine	d’avoir	peur	de	moi	!	Je	suis	assez
inoffensive,	promis.	D
	
Oh	non.	Je	suis	désolé	!	Vous	allez	bien	?	J
	
Oui.	Ça	ira.	Et	vous	?	D
	
«	Ouais.	Plus	ou	moins.	OK,	j’espère	ne	pas	vous	ennuyer	avec	mes	explications…	Vous	m’avez

demandé	un	jour	pourquoi	je	restais	au	conseil	municipal	alors	que	je	me	débrouille	en	technologies
de	l’information.	Je	souffre	en	fait	de	phobie	sociale,	à	un	niveau	assez	handicapant.	Si	nous	devions
nous	 rencontrer,	 il	 me	 faudrait	 un	 mois	 pour	 m’y	 préparer.	 Ensuite,	 je	 ferais	 le	 tour	 du	 pâté	 de
maisons	vingt	 fois.	Et,	même	après	 ça,	 je	 ne	me	 résoudrais	 probablement	pas	 à	 entrer.	 J’aurais	 dû
vous	en	parler	plus	tôt,	mais	Internet	est	le	seul	endroit	où	je	peux	être	moi-même	–	pas	le	moi	qui



transpire,	 tremble	 et	 bafouille.	Et	 puis	 je	 vous	 apprécie	 beaucoup	 ;	 j’avais	 vraiment	 envie	 de	 vous
rencontrer,	désolé.	Je	préfère	encore	que	vous	le	sachiez	plutôt	que	vous	ne	pensiez	que	cela	n’avait
pas	assez	d’importance	pour	que	je	prenne	la	peine	de	venir.	Joe	»

	
«	Ça	a	 l’air	 tellement	dur.	Ne	soyez	pas	désolé,	vous	n’avez	aucune	raison	de	 l’être.	Mais	vous

arrivez	à	aller	 travailler	?	Avez-vous	envisagé	un	traitement	?	(Bien	évidemment	je	ne	parle	pas	de
séances	d’électrochocs	dans	un	hôpital	psychiatrique	sur	une	île	hantée.)	D	»

	
Ah,	 ah,	 ça	 pourrait	 m’intéresser.	 J’ai	 tout	 fait,	 TCC,	 bêtabloquants,	 la	 totale.
Apparemment,	je	suis	mon	pire	ennemi.	Ce	n’est	pas	de	l’agoraphobie,	je	peux	sortir
de	 chez	 moi,	 mais	 j’ai	 du	 mal	 avec	 les	 gens	 que	 je	 ne	 connais	 pas	 ou	 avec	 les
situations	nouvelles.	Vous	êtes	bien	placée	pour	savoir	que	 les	 imprévus	sont	 rares
au	conseil	 	Si	vous	décidiez	de	prendre	vos	distances,	 je	ne	vous	 le	reprocherais
pas…	Joe
	
Pas	du	 tout	 !	En	gros,	 c’est	de	 la	peur	?	Je	connais	 !	Nous	pouvons	continuer	de
discuter	 comme	 nous	 le	 faisions,	 et	 ne	 nous	 rencontrer	 que	 si	 vous	 en	 ressentez
l’envie	un	jour.	D
	
Elle	repensa	à	ce	qu’Emma	avait	dit	au	sujet	des	prétendants	en	ligne	aux	apparences	trompeuses.

Elle	avait	raison,	mais	pas	dans	le	sens	qu’elle	imaginait.	Si	les	combattants	du	clavier	pouvaient	se
révéler	 décevants,	 ce	 n’était	 pas	 forcément	 parce	 qu’il	 s’agissait	 de	 bourreaux	 des	 cœurs	 ou
d’arnaqueurs.	Simplement,	leur	réalité	pouvait	recéler	une	part	gênante	que	vous	n’aviez	pas	prise	en
compte	dans	vos	fantasmes.

Sauf	que…	Delia	avait	un	faible	pour	les	oiseaux	qui	avaient	une	aile	cassée.	Après	tout,	c’était	en
partie	ce	qui	l’avait	attirée	chez	Paul.

Le	 train	 traversait	 en	 cahotant	 la	 campagne	 baignée	 d’une	 lumière	 dorée.	 Tandis	 qu’elle
contemplait	 le	monde	 qui	 défilait	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vitre,	Delia	 résolut	 séance	 tenante	 qu’il	 n’y
aurait	plus	de	demi-mesures	à	l’avenir.	Londres	n’était	plus	une	salle	d’attente,	mais	une	destination.
Elle	allait	s’y	construire	une	nouvelle	vie.	C’était	l’occasion	pour	elle	de	prendre	un	nouveau	départ.

Elle	avait	mis	son	portable	sur	silencieux.	Elle	le	regarda	se	déplacer	sur	la	tablette	repliée,	mû
par	les	vibrations	provoquées	par	trois	appels	en	absence,	l’annonce	d’un	message	vocal	et	un	texto
de	Paul,	tel	un	petit	scorpion	mécanique	qui	aurait	eu	une	sonnette	en	guise	de	dard.

Elle	n’y	prêta	aucune	attention	et	ouvrit	un	mail	à	l’intention	de	Joe.
	
P.-S.	 :	 En	 parlant	 de	 peur.	 C’est	 parti	 pour	 La	 Fantastique	 Femme	 Renarde.	 Le
moment	est	venu	de	lui	laisser	faire	ses	premiers	pas	dans	le	monde.	D
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Chapitre	47

Le	truc,	avec	Emma,	c’est	qu’elle	était	tellement	rassurante.	Vous	pouviez	lui	dire	n’importe	quoi,
elle	encaissait	et	 faisait	 face	sans	 jamais	perdre	ses	moyens.	Le	mot	«	panique	»	n’existait	pas	dans
son	 vocabulaire	 émotionnel	 ;	 elle	 était	 parfaitement	 hermétique	 à	 ces	 doutes	 qui	 vous	 coupent	 les
jambes	et	dont	Delia	était	souvent	assaillie.	Rien	n’entamait	son	sens	de	l’humour.

C’était	une	des	raisons	pour	lesquelles	elle	excellait	autant	dans	son	travail,	songea	Delia.	En	plus
de	 sa	 capacité	 à	 se	 souvenir	 d’une	 quantité	 infinie	 d’informations	 rébarbatives.	 En	 épitaphe	 sur	 sa
tombe,	on	lirait	:	«	Laissez,	je	m’en	occupe	».

Si	 bien	 que	 quand	 Delia	 l’appela	 pour	 lui	 annoncer	 que	 son	 chien	 était	 mort,	 tout	 comme	 sa
relation,	 et	 lui	 demander	 si	 elle	 pouvait	 prolonger	 son	 séjour	 à	 Finsbury	 Park,	 il	 n’y	 eut	 aucun
problème.	 L’efficiente	 Emma	 lui	 répondit	 de	 sa	 voix	 de	Minnie	Mouse	 que	 oui,	 bien	 sûr,	 qu’elle
l’aimait	et	que	 tout	 irait	bien	 ;	et	que	pensait	Delia	de	discuter	en	dégustant	de	 la	délicieuse	cuisine
chinoise	?

Delia	fit	son	rapport	tout	en	pêchant	d’excellents	dimsums	ressemblant	à	de	petits	porte-monnaie
pâles	 dans	 un	 cuit-vapeur	 en	 bambou.	 Elle	 se	 sentait	 beaucoup	 mieux	 que	 ce	 qu’elle	 aurait	 cru
possible.

Si	 Emma	 se	montra	 concernée,	 Delia	 s’était	 attendue	 à	 ce	 que	 les	 révélations	 de	 Céline	 et	 les
pauvres	excuses	de	Paul	provoquent	chez	elle	une	réaction	bien	autrement	stupéfaite	et	indignée.	Elle
lui	rejouait	la	scène	de	son	approbation	silencieuse	vis-à-vis	d’Adam	West.

—	Tu	as	rompu	?	Pour	de	bon	?	demanda	prudemment	son	amie.
—	Oui.
—	Je	crois	que	tu	as	eu	la	bonne	réaction	et	qu’il	fallait	que	tu	le	fasses.	Quoi	qu’il	arrive	ensuite.
Quoi	qu’il	arrive	?
—	Tu	ne	crois	pas	que	c’est	fini	entre	Paul	et	moi	?	Parce	que	c’est	vraiment	l’impression	que	ça

donne,	bon	sang.
—	 Je	 l’ignore.	Toi	 seule	 peux	 le	 savoir.	Mais	 pas	 nécessairement.	 Puis-je	me	 faire	 l’avocat	 du

diable	?	Ce	que	t’a	raconté	Céline	ne	me	surprend	pas	plus	que	ça,	déclara	Emma	avant	de	refermer
ses	lèvres	autour	de	la	paille	plongée	dans	une	énorme	limonade	reconstituante.

Elle	ne	s’était	pas	très	bien	remise	de	la	dégustation	de	vin	organisée	la	veille	au	soir	par	sa	boîte
avec	des	conseillers	en	gestion	d’entreprise.

—	Paul	m’a	menti	!
—	Paul	t’a	menti	tout	le	temps	qu’a	duré	sa	liaison.	Goûte	le	porc	aux	oignons	de	printemps,	c’est

une	tuerie.
—	Je	sais.	Mais	continuer	de	me	mentir	après	que	je	l’ai	grillé	?	C’est	tellement	insultant.	Je	ne

pourrai	plus	jamais	lui	faire	confiance	–	miam,	vraiment	incroyable…
—	Il	ne	voulait	pas	te	perdre.
—	Ça	ne	 justifie	 pas	 sa	malhonnêteté,	 assena	Delia	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 en	 faisant	 claquer	 ses

baguettes	comme	des	mâchoires	avant	de	repartir	à	 l’assaut.	À	mes	yeux,	mentir	à	ce	stade	est	pire
que	tout.

—	Pire	que	coucher	avec	quelqu’un	d’autre	?



Delia	fit	une	grimace.
—	Je	sais	que	ça	fait	mal,	même	si	je	ne	peux	pas	imaginer	à	quel	point.	Ce	sont	les	retombées	de

sa	trahison.	Mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	change	grand-chose.
Delia	eut	l’air	sceptique.
—	Si	tu	veux	bien	me	permettre	l’analogie,	prends	Bill	Clinton	quand	il	a	déclaré	:	«	Je	n’ai	pas	eu

de	rapports	sexuels	avec	cette	femme.	»	Bon.	Bill	et	Hill	se	sont	réconciliés.
—	Mais	il	en	a	eu	?	demanda	Delia,	perplexe.
—	Peu	importe.	Je	te	parle	de	mentir	alors	qu’on	t’a	pris	sur	le	fait.	Imagine	que	tu	sois	prise	en

flagrant	délit	d’infidélité.	Qu’est-ce	que	tu	fais	–	à	part	penser	meeerde	?	Tu	baratines	tant	que	tu	peux
pour	sauver	ta	peau.	Il	y	avait	peu	de	chances	pour	que	Paul	admette	qu’il	avait	fait	le	premier	pas,	par
exemple.	Peut-être	suis-je	déformée	par	mon	boulot	d’avocate,	en	tout	cas	je	sais	que	très	peu	de	gens
sont	prêts	à	se	saborder	volontairement	s’ils	peuvent	l’éviter.	Tu	sais,	la	façon	dont	nous	aimons	tous
penser	que	nous	nous	comportons	et	celle	dont	nous	nous	comportons	vraiment	sont	deux	choses	très
différentes.

Delia	 réfléchit.	 Se	 pouvait-il	 qu’elle	 se	 soit	 appuyée	 sur	 les	 explications	 de	Céline	 à	 défaut	 de
trouver	sa	propre	réponse	vis-à-vis	de	Paul	?	Qu’elle	ait	voulu	des	repères,	des	preuves	définitives
qui	lui	diraient	tout	simplement	quoi	faire	?	Mais	si	elle	n’était	pas	tombée	sur	Céline	par	hasard,	elle
aurait	cru	Paul,	parce	que,	au	bout	du	compte,	c’était	ce	qu’elle	voulait.	Elle	ne	commettrait	pas	deux
fois	la	même	erreur.

—	Loin	de	moi	l’idée	de	minimiser	ce	que	tu	as	fait.	Ton	installation	à	Londres	me	semble	tout	à
fait	incroyable.	Évidemment.	Indépendamment	de	mon	intérêt	personnel,	reprit	Emma.

—	Je	comprends,	ne	t’inquiète	pas.	C’est	bien	que	j’aie	un	autre	point	de	vue,	la	rassura	Delia.
Emma	fit	pivoter	le	plateau	tournant.
Delia	réfléchit	à	ce	que	son	amie	venait	de	dire.	La	procédure	mise	en	cause	de	la	responsabilité

pénale	engagée	contre	l’ancien	président	ne	lui	semblait	pas	le	meilleur	élément	de	comparaison	–	les
enjeux	étaient	un	peu	plus	importants	dans	son	cas	à	lui.	De	plus,	contrairement	à	Emma,	elle	estimait
que	 Paul	 n’avait	 aucune	 excuse	 pour	 continuer	 à	 lui	 mentir	 une	 fois	 découvert.	 Réaliste,	 Emma
soutenait	que	chacun	tend	à	défendre	ses	intérêts	;	idéaliste,	Delia	estimait	que	si	vraiment	Paul	avait
été	repentant,	il	ne	lui	aurait	rien	dissimulé.	C’était	peut-être	un	principe	trop	exigeant,	mais	elle	n’en
démordrait	pas.

—	Je	n’arrive	pas	à	le	croire	!	Je	suis	célibataire	!	Je	suis	hors	circuit	depuis	tellement	longtemps,
soupira	Delia	en	se	laissant	aller	en	arrière	sur	son	siège,	complètement	gavée	de	dimsums.	Bien	sûr,
j’ai	couché	avec	d’autres	mecs	avant	Paul,	mais	ça	remonte	à	tellement	loin	que	ça	ne	compte	plus.

—	Oh,	ne	t’inquiète	pas,	dit	Emma	en	agitant	nonchalamment	la	main.	Ce	n’est	pas	comme	si	Bite
n°	12	était	la	clé	magique	qui	ouvrait	la	porte	des	secrets	du	monde	de	l’érotisme.	Tu	sais	quoi	?	Je
me	sens	mieux	!	Ne	rentrons	pas	tout	de	suite.

Elles	décidèrent	d’aller	«	boire	un	verre	tranquille	dans	le	coin	»,	et	donnèrent	rendez-vous	à	un
ami	homo	d’Emma,	Sebastian,	dans	un	petit	bar	vaguement	gothique	du	quartier.	Sebastian	avait	une
petite	tête	ronde,	sur	le	côté	de	laquelle	ses	traits	semblaient	avoir	glissé,	et	un	rire	qui	rappelait	celui
d’un	méchant	de	dessin	animé	:	gnark-gnark-gnark.

Delia	 avait	 oublié	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 tel	 qu’un	 petit	 verre	 tranquille	 avec	 Emma,	 qui
effectivement	semblait	avoir	repris	du	poil	de	la	bête	:

—	Buvons	des	picklebacks	!	s’exclama	celle-ci.
Les	picklebacks	consistaient	en	un	shot	de	whisky	suivi	d’un	shot	de	saumure.	Il	y	avait	de	quoi

réveiller	un	mort.



—	Le	 goût	 salé	 aide	 à	 faire	 passer	 celui	 du	whisky.	 Ils	 boivent	 tous	 ça	 à	 Brooklyn…	 et	 de	 la
tequila,	expliqua	Emma	en	toussant	légèrement,	comme	si	ce	qu’elle	venait	de	dire	avait	un	sens.

Delia	déclina	la	deuxième	tournée	d’eau	de	bocal	de	cornichons	et	se	commanda	une	bière.
—	Tu	bois	des	pintes,	fit	remarquer	Sebastian	d’un	ton	approbateur.	J’adore	ton…	(il	tira	sur	sa

cigarette	électronique	tout	en	faisant	des	moulinets	de	la	main	pour	désigner	la	coiffure	et	le	bandeau
de	Delia)…	look	vintage	à	la	Lucille	Ball.	Tu	t’habilles	pour	les	femmes,	pas	pour	les	hommes.

—	Je	m’habille	pour	moi…,	dit	Delia.	Et	je	suis	une	femme.	Donc	je	suppose	qu’on	peut	dire	ça.
Elle	aimait	l’idée	d’avoir	travaillé	son	style,	alors	qu’elle	avait	l’impression	de	subir	sa	vie	à	bien

d’autres	égards.
—	Des	nouvelles	d’Adam	l’Aristo	?	demanda	Emma	en	souriant	de	toutes	ses	dents.
—	 Aucune,	 à	 part	 que,	 dans	 ma	 révolution,	 sa	 vie	 ne	 serait	 pas	 épargnée,	 répondit	 Delia	 en

empruntant	une	plaisanterie	à	Paul,	ce	qu’elle	se	reprocha	aussitôt.
Sebastian	 eut	 droit	 à	 un	 résumé	 de	 l’Affaire	 Adam,	 incluant	 l’épisode	 du	 Bed	 &	 Breakfast

impromptu	après	la	soirée	au	Bar-Back.
—	S’il	est	si	mauvais	que	tu	le	dis,	pourquoi	a-t-il	fait	ça	?
—	Aucune	idée,	admit	Delia.	En	tout	cas,	je	te	garantis	que	l’appel	de	la	chair	n’y	était	pour	rien.	Il

a	 été	 très	 clair	 sur	 ce	point.	Vu	 son	éducation,	 il	 doit	probablement	 estimer	que	 les	 femmes	qui	 se
soûlent	en	public	sont	des	pécheresses.

—	Je	veux	bien	qu’il	m’éduque,	moi,	déclara	farouchement	Emma.
Jouant	 avec	 ses	 cheveux	 gominés,	 Sebastian	 attrapa	 deux	mèches	 sur	 ses	 tempes	 et	 les	 enroula

autour	de	ses	doigts	de	façon	à	former	deux	petites	cornes.
—	Peut-être	qu’il	a	pensé	que	c’était	son	devoir	de	gentilhomme	?	dit-il	en	haussant	les	épaules.

Certains	hommes	ont	des	principes.	Personnellement,	je	n’en	ai	jamais	rencontré,	mais	j’en	ai	vu	un
une	fois,	dans	un	film.
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Delia	avait	commencé	à	croire	qu’aucun	client	issu	du	monde	politique	n’apparaîtrait	jamais	chez
Twist	&	Shout,	et	que	la	requête	d’Adam	West	était	aussi	inutile	qu’un	cache-sexe	en	barbe	à	papa.

Pourtant,	le	mardi	matin	suivant,	Kurt	grommela	qu’il	voulait	qu’elle	l’accompagne	à	un	rendez-
vous	avec	un	parlementaire,	un	certain	Lionel	Blunt.

Au	moment	où	ils	quittaient	l’agence,	les	cieux	s’ouvrirent	et	déversèrent	une	mousson	d’été.	Kurt
et	Delia	traversèrent	Soho	au	pas	de	course,	mais,	malgré	leurs	parapluies,	ils	se	firent	complètement
saucer.

Ils	 aperçurent	 Lionel	 à	 la	 terrasse	 d’un	 bar,	 protégé	 par	 l’auvent.	 L’eau	 de	 pluie	 s’écoulait	 en
rideau	du	bord,	si	bien	qu’il	semblait	se	tenir	derrière	une	cascade.	Sa	présence	dehors	par	ce	temps
hostile	n’avait	rien	à	voir	avec	un	éventuel	amour	de	la	nature,	mais	avec	la	cigarette	sur	laquelle	il
tirait,	 assis	 devant	 un	 grand	 verre	 de	 cognac	 –	 ce	 qui	 ne	manqua	 pas	 d’étonner	Delia	 étant	 donné
l’heure	matinale.

Ses	cheveux	poivre	et	sel	étaient	coiffés	en	arrière.	Il	portait	des	lunettes	de	bibliothécaire	au	bout
du	nez	et	un	costume	trois	pièces	un	peu	fatigué	–	pas	autant	que	son	visage	de	noisette,	cependant,	qui
évoquait	celui	du	fêtard	bourré	éreinté	par	les	excès	plutôt	que	de	l’homme	mûr	marqué	par	la	vie.

—	 Non,	 mais	 dans	 quel	 putain	 de	 monde	 on	 vit	 ?	 grogna-t-il	 en	 guise	 de	 salut	 en	 agitant	 sa
cigarette.	Moi,	un	honnête	travailleur	et	contribuable	dont	les	ancêtres	ont	combattu	pour	ce	pays,	on
me	met	dehors	comme	un	putain	de	clébard	sous	prétexte	de	vouloir	savourer	les	fruits	d’une	de	nos
industries	les	plus	florissantes	?

—	Nous	 vivons	 dans	 un	 monde	 de	 cons	 gouverné	 par	 des	 cons,	 LB,	 approuva	 Kurt	 d’un	 ton
solennel	tout	en	se	tamponnant	les	cheveux	avec	des	serviettes	en	papier	prises	dans	un	distributeur	en
métal.

—	Sur	son	lit	de	mort,	ma	chère	mère	m’a	déclaré	:	«	Je	suis	foutrement	contente	à	l’idée	d’être
bientôt	enfermée	dans	une	boîte,	Lionel,	parce	que	ce	monde	va	de	mal	en	pis.	»	Paix	à	son	âme,	elle
avait	bien	raison.

Je	me	demande	si	elle	est	morte	d’un	cancer	des	poumons	consécutif	à	un	tabagisme	passif,	songea
Delia.

—	Et	qui	est	cet	oiseau	de	paradis	?	demanda	Lionel	en	scrutant	Delia	à	travers	ses	lunettes.
La	 jeune	 femme,	 légèrement	 indignée	 et	 complètement	 trempée,	 secouait	 son	 parapluie	 et	 se

débarrassait	de	son	manteau	dégoulinant.
—	Delia,	mon	assistante.	Allez	donc	nous	commander	des	cafés,	Red,	lança	Kurt,	tandis	que	l’âme

de	Delia	se	ratatinait	sous	cet	assaut	de	flagrant	sexisme.	Ainsi	qu’un	autre…	Courvoisier	–	c’est	bien
ça	?	–	pour	notre	ami	Blunt.

Au	moment	où	elle	pénétrait	dans	le	café,	elle	entendit	distinctement	Lionel	lancer	:
—	Les	nibards	de	votre	secrétaire	sont	tout	bonnement	extraordinaires.	J’assisterais	volontiers	au

lancement	de	ces	torpilles	sur	mon	cuirassé.
Delia	sentit	son	visage	s’embraser,	puis	elle	frissonna.	Par	bonheur,	la	réponse	de	Kurt	fut	noyée

dans	le	vacarme	de	la	circulation.
Lionel	Blunt	 était	 un	 bon	 vivant	 et	 un	 beau	 parleur	 –	 un	 euphémisme	 parmi	 tant	 d’autres	 pour



désigner	 un	 alcoolique	 opérationnel.	 Il	 était	 également	 «	 diariste	 social	 »	 et	 chroniqueur	 ;	 chaque
semaine,	dans	le	Telegraph,	son	papier	«	Parlons	peu,	mais	parlons	Blunt	»	créait	la	polémique,	pour
parler	poliment.

Récemment	 devenu	 membre	 du	 Parlement	 pour	 The	 Albion	 Party,	 il	 espérait	 remporter	 des
élections	 partielles	 à	 Eastleigh	 Central.	 Grand	 pourfendeur	 de	 la	 loi	 antitabac,	 de	 l’Europe	 et	 de
l’immigration,	 champion	 de	 la	 chasse,	 des	 graisses	 saturées,	 de	 l’armée	 et	 du	 cricket,	 Lionel	 était
libertaire.

Sauf,	apparemment,	quand	il	était	question	de	ces	«	hordes	de	tafioles	impudiques	qui	se	baladent
en	tortillant	des	fesses	effrontément	»,	ainsi	qu’il	décrivit	deux	hommes	aperçus	de	l’autre	côté	de	la
rue,	 coiffés	 de	 crêtes	 mohawks	 et	 vêtus	 de	 tee-shirts	 en	 mailles	 de	 filet	 fluo.	 Blunt	 conclut	 en
marmonnant	:

—	Heureusement	qu’il	reste	de	vrais	hommes	dans	ce	pays	pour	nous	défendre.
Pas	 de	 doute,	 songea	 Delia.	 Les	 côtes	 anglaises	 seraient	 bien	 mieux	 protégées	 par	 de	 vieux

libidineux	asthmatiques	dans	votre	genre.
Les	quarante-cinq	minutes	qu’elle	passa	en	compagnie	de	Lionel	Blunt	lui	donnèrent	l’impression

d’avoir	rencontré	une	relique	du	passé,	de	celles	qu’on	est	ravi	d’y	laisser,	avec	les	toilettes	de	jardin
et	la	langue	de	bœuf	en	conserve.

Les	doigts	enroulés	autour	de	son	verre	ballon,	Lionel	faisait	tourner	son	deuxième	cognac.
—	Le	problème,	dit-il,	c’est	que	ces	fichus	cocos	de	la	Broadcasting	House,	avec	leurs	pantalons

bariolés	 et	 leurs	 chaussures	 bon	marché,	 prennent	 un	malin	 plaisir	 à	 foutre	 la	merde.	 La	 semaine
dernière,	j’ai	prononcé	un	discours	lors	d’un	rassemblement	à	Amersham.	J’ai	eu	un	succès	fou.	Et
pourtant,	il	a	suffi	que	les	médias	relèvent	une	foutue	plaisanterie	pour	que	les	puritains	s’offusquent
de	mon	franc-parler	et	montent	au	créneau.

—	Quelle	plaisanterie…	?	demanda	Delia.
Lionel	écrasa	sa	cigarette	sous	son	talon	et	en	alluma	une	autre.
—	J’ai	dit	que	je	serais	plus	favorable	à	la	représentation	féminine	au	Parlement	si	les	candidates

ne	comptaient	pas	autant	de	matrones	à	gros	mollets	dans	le	genre	de	ma	nounou	Bootle.	Croyez-moi,
si	vous	l’aviez	connue,	vous	comprendriez.	Son	visage	était	laid	à	faire	tourner	le	lait.	Et	moins	vous
en	saurez	sur	le	reste,	mieux	vous	vous	porterez.	Disons	simplement	que	dessiner	un	visage	sur	son
cul	et	lui	apprendre	à	marcher	à	reculons	n’aurait	servi	à	rien.

Les	yeux	de	Delia	lui	sortaient	des	orbites.	Cet	homme	se	présentait	à	des	élections	?
La	voyant	déconcertée,	Lionel,	sa	cigarette	vissée	entre	les	dents,	lui	tapota	le	genou	:
—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 ma	 chérie.	 N’importe	 quel	 gentleman	 rêverait	 de	 vous	 voir	 à	 la

Chambre…
Ses	yeux	glissèrent	vers	le	sud	et	se	posèrent	sur	la	poitrine	de	Delia.
—	Ne	comptez	pas	trop	sur	son	vote,	cela	dit,	ajouta-t-il	en	désignant	du	menton	un	homme	vêtu

d’un	cycliste	et	d’un	crop	top	sur	lequel	on	lisait	«	J’♥	les	petits	culs	».
Delia	 resta	muette	de	stupéfaction.	Kurt	projetait,	pour	 reprendre	ses	mots,	de	«	 jeter	un	peu	de

poudre	aux	yeux	»	et	d’«	améliorer	»	l’image	de	Lionel	Blunt.
Quoi	 qu’il	 mijote	 pour	 donner	 à	 Lionel	 un	 profil	 plus	 engageant	 –	 de	 l’avis	 de	 Delia,	 autant

coiffer	 un	 crocodile	d’un	 serre-tête	 à	 antennes	 et	 l’appeler	Miriam	–,	 la	méfiance	 restait	 de	mise	 :
Lionel	et	Kurt	s’abstinrent	d’entrer	dans	les	détails	en	présence	de	la	jeune	femme,	se	contentant	de
discuter	de	l’heure	et	du	lieu	d’un	futur	rendez-vous,	sans	plus	de	précisions.

Au	moment	de	se	séparer,	les	deux	hommes	échangèrent	de	viriles	poignées	de	main.	Delia,	elle,



eut	droit	 à	un	baisemain	humide	de	grenouille.	Sur	 le	 chemin	du	 retour,	 elle	 essaya	de	 sonder	 son
patron	et	de	découvrir	précisément	quel	était	son	plan.

—	Patience,	vous	verrez,	répondit	Kurt.	Je	crois	que	je	n’ai	jamais	fait	mieux.
Delia	traduisit	«	mieux	»	par	«	pire	»	et	s’efforça	de	chasser	un	mauvais	pressentiment.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	49

L’été	 était	 déjà	 bien	 installé,	 ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 qu’il	 continua	 de	 pleuvoir	 toute	 la	 semaine.
Delia	aimait	assez	cette	combinaison	de	chaleur	humide,	de	cieux	menaçants,	d’obscurité	et	de	pluies
torrentielles	 dignes	 d’une	 forêt	 tropicale.	 Bon,	 évidemment,	mieux	 valait	 regarder	 les	 éléments	 se
déchaîner	par	une	fenêtre,	un	verre	à	la	main.

Un	texto	d’Adam	lui	annonça	qu’il	était	temps	qu’ils	se	voient.	Il	voulait	parler	de	Lionel	Blunt.
Eh	bien,	bonne	chance.	Je	ne	sais	pour	ainsi	dire	rien,	pensa	Delia.
Tout	ce	qu’elle	espérait,	c’était	que	le	Plan	Blunt	n’impliquait	pas	qu’il	ouvre	la	bouche.
Adam	 et	 Delia	 se	 retrouvèrent	 à	 19	 heures	 dans	 un	 cinéma	 indépendant	 de	 Borough.	 D’après

Adam,	 c’était	 le	 lieu	de	 rendez-vous	 traditionnel	où	 échanger	discrètement	des	 informations.	Delia
n’émit	aucune	objection.	D’ailleurs,	l’idée	de	se	glisser	dans	une	salle	déserte	pour	la	dernière	séance
de	l’après-midi	du	Crime	était	presque	parfait,	un	sac	en	papier	à	la	main,	l’enchanta.

Quand	elle	y	entra,	 le	Roxy	Bar	&	Screen	 était	 effectivement	plongé	dans	 la	pénombre,	mais	 la
salle	était	en	fin	de	compte	assez	remplie.	Pour	l’occasion,	Delia	avait	investi	dans	un	imperméable
jaune	vif,	 qu’elle	portait	 ce	 jour-là	par-dessus	une	 robe	bain	de	 soleil	 en	 coton	blanc	qu’elle	 avait
achetée	pour	5	 livres	chez	Oxfam.	En	 traversant	 la	 salle	obscure,	 elle	 se	 fit	 l’effet	d’un	agent	de	 la
circulation	luminescent.

Les	 tables	 faiblement	 éclairées	 évoquaient	 celles	 d’un	 bar	 clandestin,	 et	 les	 murs	 tapissés	 de
tentures	cramoisies	lui	rappelèrent	la	scène	du	nain	qui	danse	dans	Twin	Peaks.	Sur	l’écran,	au	fond,
était	 projeté	 Scarface,	 pendant	 que	 les	 spectateurs	 s’enfilaient	 des	 cocktails	 et	 mangeaient	 des
hamburgers	 dégoulinants	 gros	 comme	 leur	 tête.	 Delia	 prit	 mentalement	 note	 de	 revenir	 dans	 des
circonstances	plus	agréables.	C’était	un	de	ces	rares	endroits	de	Londres	où	elle	avait	le	sentiment	de
prendre	part	au	monde	qui	l’entourait.

Elle	commanda	une	bière,	trouva	une	place	non	loin	du	bar	et	ramena	ses	cheveux	d’un	côté	de	sa
tête,	les	torsadant	comme	un	drap	entortillé.

Adam	apparut	à	l’autre	extrémité	de	la	salle	obscure.
Dans	 sa	main	pendait	 un	 journal	qu’il	 avait	 probablement	 tenu	au-dessus	de	 sa	 tête	 en	guise	de

parapluie.	 Il	 le	 jeta	 et	 passa	 ses	 mains	 dans	 ses	 cheveux	 mouillés.	 Puis	 il	 ôta	 son	 manteau	 d’un
haussement	 d’épaules	 et	 se	 pencha	 en	 avant	 pour	 décoller	 sa	 chemise	 trempée	 de	 son	 torse.
Étrangement	pétrifiée,	Delia	se	surprit	à	observer	la	scène,	les	dialogues	du	film,	assourdis,	en	fond
sonore.	Elle	leva	sa	bouteille	de	bière	pour	indiquer	qu’elle	était	servie,	et	il	hocha	la	tête.

Quand	 il	 eut	 fini	 au	 bar,	 Adam	 slaloma	 entre	 les	 tables	 pour	 la	 rejoindre	 et	 s’assit	 avec	 sa
bouteille,	après	avoir	jeté	son	manteau	trempé	sur	une	chaise	libre	à	côté	d’eux.

—	Vous	avez	l’air	d’un	chien	mouillé	qui	aurait	bien	besoin	qu’on	le	frictionne	avec	une	serviette,
chuchota	Delia	sans	réfléchir.

—	«	Le	 chien	mouillé	 frictionné	 »	 est	 au	 programme	 d’un	 sauna	 près	 de	mon	 bureau,	 souffla
Adam	à	son	tour.

Il	lui	sourit	et	ajouta	:
—	Je	suis	content	de	vous	voir.
Il	prononça	cette	phrase	si	simplement	et	sincèrement	que	Delia	se	contenta	de	répondre	:



—	Mmm.
Avant	de	poursuivre	:
—	Et	moi	je	suis	obligée	de	vous	voir.
Adam	se	montrait	peut-être	plus	conciliant,	mais	il	n’avait	pas	toujours	joué	franc	jeu.	Elle	n’était

venue	que	contrainte	et	forcée.
Adam	réprima	un	éclat	de	rire	en	buvant	une	gorgée	de	bière.
Voilà,	c’était	ça,	le	problème.	Chaque	fois	qu’elle	essayait	de	l’insulter	ou	de	leur	rappeler	à	tous

les	deux	qu’ils	étaient	d’implacables	adversaires,	il	la	trouvait	amusante.	Comme	quand,	à	Hyde	Park,
il	 s’était	 moqué	 de	 magiciens	 écossais	 inutiles.	 Sa	 désinvolture	 la	 déstabilisait	 complètement.
Sagement,	Delia	diagnostiqua	une	irrévérence	fondamentale.

—	Si	 vous	 vivez	 ça	 comme	 une	 punition,	 autant	 que	 j’aille	 à	 l’essentiel.	 Lionel	Blunt.	 Je	 vous
écoute.

—	Comment	savez-vous	que	nous	travaillons	avec	lui	?
—	Ça	n’a	aucune	importance,	répondit	Adam.	Une	fille	doit	savoir	cultiver	le	mystère.	Blunt	est

bon	comme	du	bon	pain,	non	?
Delia	fit	la	grimace.	Haussant	un	peu	plus	le	ton,	elle	rapporta	à	Adam	quelques-unes	des	opinions

préhistoriques	 de	Lionel,	 faisant	 une	 vague	 allusion	 à	 ses	 commentaires	 salaces	 sur	 les	 «	 atouts	 »
qu’elle	apportait	à	Twist	&	Shout.

—	Mon	aversion	pour	votre	patron	n’est	un	secret	pour	personne,	mais	tout	de	même,	comment
ce	 merdeux	 peut-il	 laisser	 un	 client	 vous	 parler	 comme	 ça	 ?	 Cautionnerait-il	 le	 harcèlement	 au
travail	?

Il	y	eut	un	silence,	durant	lequel	Adam	tripota	l’étiquette	de	sa	bouteille	de	bière.
—	Kurt	a-t-il	de	nouveau	essayé	d’attenter	à	votre	honneur	?
Delia	secoua	la	tête.
—	Je	suppose	que	c’est	déjà	ça.
—	Nous	sortons	ensemble,	annonça	Delia,	impassible.
Adam	la	dévisagea,	bouche	bée.
—	Par	pitié,	dites-moi	que	vous	plaisantez.
—	Ah,	ah,	ah	!
Delia	gloussa	;	la	bière	pétillait	dans	son	ventre.
—	Je	sais	que	vous	me	détestez,	mais	j’ignorais	que	vous	vous	détestiez	vous-même.
À	présent,	ils	étaient	deux	à	pouffer.	Delia	jeta	un	regard	autour	d’elle	:	personne	n’avait	l’air	de

se	préoccuper	qu’ils	puissent	interférer	avec	Al	Pacino.
Si	 elle	 n’y	 prenait	 pas	 garde,	 elle	 risquait	 fort	 de	 commencer	 à	 sérieusement	 apprécier	 Adam

West.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 souffrait	 d’une	 sorte	 de	 syndrome	 de	 Stockholm.	 Après	 tout,	 elle
n’aurait	même	pas	dû	être	là.

Delia	se	fit	la	leçon.
Il	 est	 parfaitement	 conscient	 de	 ses	 charmes	 et	 de	 sa	 force	 de	 conviction	 !	 Comme	 tous	 les

hommes-qui-couchent-avec-tout-le-monde	!
Elle	avait	beau	ne	plus	être	dans	la	course	depuis	longtemps,	elle	se	rappelait	les	règles	de	base	de

la	 drague.	 Les	 archétypes	 shakespeariens.	 Ces	 séducteurs	 feignent	 l’intérêt,	 puis,	 sournois,	 se
débrouillent	pour	que	vous	vous	sentiez	unique	au	monde.	Alors,	en	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut
pour	le	dire,	comme	par	enchantement,	vous	voilà	en	train	de	vous	déshabiller,	victime	d’une	sorte	de
numéro	d’hypnose	masculine.	Le	lendemain	matin,	en	vous	réveillant,	ils	sifflotent	Another	One	Bites
The	Dust	en	attachant	leurs	boutons	de	manchettes	et	vous	promettent	de	vous	ajouter	à	leurs	amis	sur



Facebook.
Non	 pas	 qu’elle	 croie	 une	 seconde	 qu’Adam	 veuille	 coucher	 avec	 elle,	mais,	 quels	 que	 soient

leurs	objectifs,	les	méthodes	des	seX-Men	restaient	les	mêmes.
Ramenant	 la	 conversation	 aux	 affaires,	Delia	 lui	 raconta	 le	 peu	qu’elle	 avait	 appris	 sur	Lionel.

Adam	nota	une	date,	une	heure	et	un	lieu,	puis	referma	son	stylo	à	bille	dans	un	«	clic	»	et	rangea	son
calepin	dans	sa	poche.

—	Si	on	vous	voit	apparaître	là-bas,	ça	va	sembler	extrêmement	louche,	objecta	Delia,	de	nouveau
tenaillée	 par	 l’angoisse.	Vu	 que	Kurt,	 Lionel	 et	moi	 sommes	 les	 seuls	 au	 courant,	 ils	 ne	 vont	 pas
mettre	longtemps	à	comprendre.	Avez-vous	l’intention	d’intervenir	?

—	Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 je	 serai	 discret.	 Je	 vous	 ai	 tirée	 d’affaire	 au	Bar-Back,	 non	 ?	 Il	 ne
remontera	jamais	jusqu’à	vous.

—	Ça	m’a	l’air	risqué.
—	Ça	l’est,	mais	je	crois	que	vous	vous	en	sortirez.	Vous	allez	devoir	me	faire	confiance.
—	Pourquoi	vous	acharner	ainsi	sur	Kurt	?	Ça	semble	assez	personnel.
—	Êtes-vous	prête	à	connaître	Kurt	–	l’intégrale	?
Delia	sentit	un	picotement	lui	parcourir	l’échine.	Pas	vraiment.
—	Commençons	par	Marvyn	Le	Roux,	le	magicien	le	plus	incompétent	du	monde,	qui	n’arriverait

pas	à	tirer	un	lapin	d’un	clapier…
Delia	haussa	 les	 sourcils,	 surprise.	De	 tous	 les	clients	de	Twist	&	Shout,	 elle	aurait	pensé	qu’il

était	le	plus	inoffensif.
—	 Sa	 très	 riche	 famille	 calédonienne,	 les	McGraw,	 a	 fait	 fortune	 dans	 les	 biscuits.	 Ils	 ont	 un

certain	 nombre	 d’intérêts	 commerciaux	 additionnels,	 et	 sont	 notamment	 à	 la	 tête	 d’une	 société
nommée	Senior	Vitalité,	qui	gère	des	résidences	troisième	âge.	Ils	en	ont	ouvert	plusieurs	en	Écosse,
et	cherchent	maintenant	à	se	développer	en	Angleterre.

Delia	hocha	la	tête.
—	Senior	Vitalité	a	fait	une	offre	aux	autorités	locales	pour	reprendre	la	gestion	de	deux	maisons

de	retraite.	Ces	deux	établissements	sont	situés	dans	la	circonscription	électorale	de	Lionel	Blunt.	Fort
curieusement,	notre	cher	Lionel	a	passé	beaucoup	de	temps	à	vanter	les	mérites	et	la	rentabilité	de	la
privatisation	 auprès	 des	 médias	 locaux.	 Si	 ce	 projet	 suit	 le	 modèle	 des	 combines	 mises	 en	 place
antérieurement	par	Kurt	à	l’autre	bout	de	la	Terre,	je	crois	avoir	une	petite	idée	de	ses	motivations.
Kurt	sert	d’intermédiaire	aux	McGraw	en	distribuant	des	pots-de-vin	à	Blunt,	afin	qu’il	aide	à	faire
passer	 leur	 candidature.	 Bien	 évidemment,	Kurt	 lui-même	 sera	 récompensé	 pour	 ses	 services.	 Les
résidences	Senior	Vitalité	ne	sont	pas	réputées	pour	leur	standing,	pour	le	dire	gentiment.	Faites	votre
enquête	 :	 vous	 tomberez	 probablement	 sur	 de	 nombreux	 récits	 sordides	 dénonçant	 des	 conditions
carcérales.	«	Les	Évadés	de	McGrawshank	»	est	le	surnom	qui	circule	dans	le	comté	de	Fife.	Pauvres
Stan	et	Betty…	Ce	sont	les	grands	perdants	de	l’histoire,	quand	tout	le	monde	se	fait	graisser	la	patte.
Bon,	au	moins,	ils	ne	seront	jamais	à	court	de	biscuits.

—	Vous	ne	pouvez	pas	dénoncer	un	conflit	 d’intérêts,	 sachant	que	Lionel	Blunt	 et	Marvyn	 sont
représentés	par	la	même	agence	de	RP	?

Adam	haussa	les	épaules.
—	Marvyn	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 l’entreprise	 familiale.	 À	 moins	 de	 prouver	 que	 de	 l’argent	 a

changé	de	main	–	ce	que	je	ne	peux	pas	faire,	pour	l’instant	–,	ça	reste	une	pure	coïncidence.	L’issue
des	offres	publiques	d’achat	sera	décidée	le	mois	prochain.	Le	compte	à	rebours	a	commencé.

Delia	 eut	 une	 vision	 de	 personnes	 âgées	 enfermées	 dans	 des	 cellules	 sinistres,	 et	 sentit	 son
estomac	se	nouer	en	songeant	à	sa	part	de	responsabilité.



—	Comment	êtes-vous	au	courant	des	activités	de	Kurt	en	Australie	?
Adam	but	une	gorgée	de	bière.	La	jeune	femme	eut	l’impression	étrange	de	le	voir	vraiment	pour

la	première	 fois.	Adam	cultivait	une	attitude	 insouciante,	mais	 l’emballage	ne	correspondait	pas	au
contenu.	Elle	se	rendit	compte	qu’il	était	en	colère	et	que,	oui,	c’était	un	homme	de	principes.

—	 Dans	 ma	 jeunesse,	 j’ai	 décroché	 un	 stage	 à	 la	 rédaction	 économique	 du	 Sydney	 Morning
Herald.	 Je	me	 suis	 intéressé	 à	Kurt.	Mais	 à	 peine	 ai-je	 eu	 le	 temps	 de	mettre	 le	 nez	 dans	 quelques
affaires	auxquelles	il	était	mêlé	que	j’ai	été	convoqué	dans	le	bureau	du	directeur	de	la	rédaction	pour
m’entendre	dire	que	 je	ne	correspondais	pas	au	profil	 recherché.	J’étais	en	chemin	pour	 l’aéroport
quand	j’ai	compris	que	Kurt	était	derrière	mon	renvoi.	Il	faut	dire	qu’il	m’avait	envoyé	un	message
d’adieu	 où	 il	 chantait	 victoire.	 Il	 détenait	 probablement	 des	 informations	 compromettantes	 sur
quelqu’un	 du	 journal…	 J’étais	 tellement	 fier	 d’avoir	 décroché	 ce	 stage.	 Vu	 que	 mon	 visa	 en
dépendait,	ce	fut	aussi	la	fin	de	mon	expérience	australienne.	Je	suis	rentré	la	queue	entre	les	jambes.
Jusque-là,	 j’avais	 été	 assez	 casse-cou.	Ma	mère	 y	 a	 vu	 un	 tournant	 dans	ma	 vie.	 (Adam	 se	 tut	 un
instant,	le	temps	de	se	débarrasser	de	son	sérieux.)	Bref.	Imaginez	mon	ravissement	quand	il	a	refait
surface	ici,	Debra.

Delia	 se	 sentit	 désolée	 pour	 lui.	 Jusque-là,	 elle	 n’avait	 jamais	 considéré	 Adam	 comme	 une
personne	ayant	des	parents,	des	obligations	et	une	sensibilité.

—	Pourquoi	ne	pas	m’avoir	demandé	des	informations	sur	ce	dossier	dès	le	départ	?	Vous	m’avez
dit	que	vous	vous	intéressiez	aux	clients	consommateurs,	et	que	Marvyn	était	insignifiant.

—	 Ah	 oui…	 (Le	 visage	 d’Adam	 s’éclaira	 d’un	 de	 ses	 sourires	 de	 garnement.)	 Excusez	 mon
cynisme.	 J’ai	 préféré	 rester	 prudent,	 au	 cas	 où	vous	 auriez	 décidé	 de	 jouer	 les	 triples	 agents	 et	 de
raconter	à	Kurt	sur	quoi	j’enquêtais.

Delia	se	souvint	de	leur	rencontre	à	Hyde	Park.	Effectivement,	elle	l’avait	envisagé.
Adam	 déplaça	 sa	 chaise	 afin	 de	 laisser	 des	 gens	 gagner	 la	 table	 voisine.	 Leur	 proximité	 les

obligea	à	laisser	de	côté	les	sujets	sensibles.
—	Pourquoi	avez-vous	abandonné	le	journalisme	?
—	Oh,	aïe	!
—	Je	voulais	dire	la	presse	écrite	traditionnelle.
—	 Un	 matin,	 je	 me	 suis	 surpris	 en	 train	 de	 rédiger	 un	 article	 sur	 l’exportation	 de	 produits

alimentaires	qui	commençait	ainsi	 :	«	L’engouement	pour	 le	chou	frisé	observé	en	Californie	n’est
pas	près	de	se	calmer.	»	Et	je	me	suis	dit	:	ça	suffit.	Ce	n’était	pas	le	genre	de	reportage	engagé	que	je
rêvais	de	faire	à	l’époque	où	je	traînais	ma	cravate	extra-large	et	mon	pattes	d’eph	dans	les	couloirs
du	Scunthorpe	Target,	pelotant	les	secrétaires	et	fumant	des	Benson	&	Hedges	à	mon	bureau.

—	Ah,	ah.	Je	parie	que	vous	n’avez	jamais	bossé	au	Scunthorpe	Target…
—	…	 et	 c’est	 le	 seul	 détail	 de	 mon	 récit	 qui	 vous	 fait	 tiquer	 ?	 (Adam	 tapota	 le	 goulot	 de	 la

bouteille	contre	ses	lèvres.)	Quelle	garce.
Delia	sourit.
—	Peut-on	vraiment	gagner	correctement	sa	vie	avec	le	journalisme	en	ligne	?
—	Pour	l’instant,	ça	me	suffit,	répondit	Adam	en	haussant	les	épaules.	Ce	sont	les	débuts	du	site,	le

personnel	est	réduit.
—	 Je	 m’attendais	 à	 un	 site	 tapageur	 et	 racoleur,	 mais	AlterInfo	 m’a	 semblé	 minutieux	 et	 très

professionnel…
—	Effectivement,	 je	 ne	me	 contente	 pas	 de	 jouer	 du	 tambour	 sur	WordPress.	Merci	 de	 l’avoir

remarqué,	 dit	 Adam,	 hilare,	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Nous	 nous	 concentrons	 sur	 l’analyse	 en
profondeur	de	 l’information,	 sans	coller	 forcément	à	 l’actualité.	Nous	 sommes	 libres	de	 traiter	 les



sujets	qui	nous	intéressent	et	de	donner	l’orientation	qui	nous	plaît.	D’où	le	nom.
Delia	hocha	la	tête.
—	Vous	posez	beaucoup	de	questions,	tout	à	coup,	fit	remarquer	Adam	en	se	renversant	contre	le

dossier	de	son	siège.
Il	la	dévisagea	un	instant	avant	de	boire	une	autre	gorgée	de	bière.
—	Je	fais	la	conversation,	comme	vous	dites.	Qui	le	dirige	?	Qui	est	votre	patron	?
—	 Il	 préfère	 garder	 l’anonymat.	 C’est	 le	 cliché	 du	 bienfaiteur	 milliardaire	 solitaire.	 (Adam

sourit.)	Et	vous	?	Quels	sont	vos	projets	à	long	terme	?	Comptez-vous	repartir	à	Newcastle	?
Delia	avala	sa	salive	avec	difficulté	et	secoua	la	tête.
—	C’est	définitivement	terminé	avec	votre	ex	?
L’expression	d’Adam	montrait	qu’il	avait	parlé	sans	réfléchir,	et	il	eut	l’air	momentanément	gêné.
—	Désolé,	je	ne	voulais	pas	être	indiscret.
Delia	lui	adressa	un	sourire	crispé.
—	 Je	 viens	 de	 passer	 un	week-end	 fantastique	 dans	 le	Nord	 :	 je	 suis	 tombée	 par	 hasard	 sur	 la

maîtresse	de	mon	ex,	juste	après	avoir	dû	faire	piquer	mon	chien.
Pendant	 une	 fraction	 de	 seconde,	Delia	 avait	 cru	 pouvoir	 faire	 allusion	 à	Navet	 sans	 risque.	 Il

suffit	 d’une	 seconde	 supplémentaire	 pour	 qu’elle	 découvre	 qu’elle	 s’était	 trompée.	 Les	 larmes	 lui
montèrent	aux	yeux,	et	elle	bénit	le	Ciel	pour	l’éclairage	tamisé.

—	Oh,	merde.	Désolé.
Adam	posa	une	main	sur	son	bras,	mais	la	retira	aussi	sec.
Delia	 chassa	 ses	 larmes	 en	 respirant	 profondément	 et	 en	 avalant	 rapidement	 sa	 salive.	Dans	 un

accès	de	considération	tout	à	fait	charmant,	Adam	lança	:
—	Et	 si	 je	 débitais	 quelques	 âneries	 ?	Ahem…	Verriez-vous	 un	 inconvénient	 à	 ce	 que	 je	 vous

montre	une	photo	de	chat	?
Delia	sourit	avec	gratitude	et	secoua	vigoureusement	la	tête.	Elle	profita	de	ce	qu’il	faisait	défiler

des	photos,	penché	sur	son	iPhone,	pour	l’observer.	Il	portait	une	montre	ancienne	avec	un	bracelet	en
cuir	brun.	Belles	mains.	Il	était	séduisant,	songea-t-elle.	À	condition	d’aimer	ce	style	d’homme.

—	Voici	mon	amour	secret,	annonça	Adam.
Il	 tourna	 l’écran	de	son	 téléphone	vers	elle,	et	elle	découvrit	un	chat	obèse	à	 la	 robe	écaille	de

tortue.	Deux	mains	le	brandissaient	en	le	tenant	sous	ses	pattes	avant,	si	bien	qu’on	voyait	son	ventre
blanc	et	ses	pattes	arrière	qui	pendaient	dans	le	vide.

—	Stuart.
Delia	avait	presque	recouvré	l’usage	de	la	parole.
—	C’est	un	gros	 lard	que	ma	sœur	 jumelle	a	adopté	dans	un	 refuge.	La	dernière	 fois	que	nous

avons	 commandé	 des	 plats	 indiens,	 il	 a	 réussi	 à	me	 voler	 un	morceau	 de	 papadum	 dans	 la	main.
Quelques	minutes	plus	tard,	il	est	ressorti	de	la	cuisine	avec	les	moustaches	orange	vif,	et	nous	nous
sommes	rendu	compte	qu’il	s’était	offert	une	ventrée	de	poulet	tandoori.

Delia	se	mit	à	rire.
—	 Une	 autre	 bière	 ?	 proposa	 poliment	 Adam	 en	 désignant	 leurs	 bouteilles	 de	 bière	 au	 fond

desquelles	ne	restait	qu’un	peu	de	mousse.
—	Merci,	mais	il	faut	que	j’y	aille.	Au	fait,	c’était	notre	dernière	rencontre,	déclara-t-elle	avec	un

sourire.	Vous	avez	eu	ce	que	vous	vouliez.
Delia	 se	 félicita	 d’avoir	 pris	 la	 décision	 de	 dire	 ça	 et	 de	 s’y	 être	 préparée.	 Elle	 sentait	 qu’elle

commençait	à	apprécier	un	peu	trop	ce	charmant	ennemi.	Il	était	 temps	de	signifier	à	Adam	qu’elle
n’était	 pas	 son	 jouet.	 Aussi	 honorable	 que	 soit	 sa	 cause,	 il	 n’en	 mettait	 pas	 moins	 son	 travail	 en



danger.
—	Oh…,	dit	Adam	en	fronçant	les	sourcils,	à	court	de	mots	pendant	un	instant.	N’est-ce	pas	à	moi

d’en	décider	?
—	Cette	fois,	c’est	moi	qui	décide.
Et	qui	vous	défie…
Adam	fit	la	moue,	songeur.
—	Et	si	j’appelais	Kurt	pour	lui	parler	du	dossier	?
—	Vous	n’en	ferez	rien,	rétorqua	Delia,	sûre	de	son	coup.
Elle	avait	fait	le	calcul,	et	Emma	avait	fait	le	même	raisonnement.	Le	dossier	avait	une	durée	de

validité	limitée.
—	 Vous	 m’avez	 sauvée	 quand	 il	 m’a	 fait	 du	 rentre-dedans	 ;	 pourquoi	 me	 feriez-vous	 virer

maintenant	?
—	N’oubliez	pas	qu’à	mes	yeux	être	son	employée	est	à	peine	plus	acceptable	qu’être	sa	proie.
Delia	secoua	la	tête.
—	C’est	équitable,	j’ai	fait	ce	que	vous	m’aviez	demandé.	Et	puis	je	connais	votre	secret.
—	Oh	?	fit	Adam,	méfiant.
—	Vous	êtes	gentil.
Il	parut	surpris.
—	Un	compliment	de	Delia	Moss.	C’est	une	première.	Ce	fut	un	plaisir	de	travailler	avec	vous.
Il	tendit	une	main	à	Delia.
Elle	la	serra,	et	ne	trouva	rien	de	mieux	à	dire	que	:
—	Je	vous	souhaite	une	belle	vie.
Adam	 parut	 assez	 dérouté	 ;	 il	 ne	 devait	 pas	 apprécier	 que	 Delia	 mène	 la	 danse.	 Ah,	 l’ego

masculin…
Elle	marcha	jusqu’au	métro,	éclaboussée	par	la	bruine,	la	pluie	ne	se	décidant	pas	à	tomber	pour

de	bon.	Soudain,	au	coin	d’une	rue,	elle	tomba	en	arrêt	devant	la	une	de	l’Evening	Standard.	Un	gros
titre	évoquait	une	histoire	de	trafic	de	drogue	et	de	mules.	Elle	resta	bouche	bée.

Mais	bien	 sûr	 !	Voilà	 ce	dont	 elle	devait	 absolument	 se	 souvenir	 :	 la	 conversation	qu’elle	 avait
surprise	au	Bar-Back	 !	Adam	les	avait	comparées,	elle	et	Steph,	aux	Peru	Two,	ces	deux	Anglaises
arrêtées	au	Pérou	parce	qu’elles	transportaient	de	la	drogue	!

Attendez…
Plantée	au	milieu	du	trottoir	dans	le	flot	continu	des	passants,	Delia	réfléchit.	Freya	avait	suggéré

qu’Adam	couche	avec	elle	pour	lui	soutirer	des	informations,	ce	qui	l’avait	fait	rire	et	protester	que
ça	ne	risquait	pas	d’arriver…

Ensuite	il	avait	ajouté	quelque	chose	comme	:	«	Le	moment	venu,	je	la	jetterai	en	pâture	aux	loups.
C’est	tout	ce	qu’elle	mérite.	»

Et	elle	venait	de	lui	dire	qu’il	était	gentil	?
Oh,	 pendant	 cinq	 minutes,	 elle	 s’était	 laissé	 berner.	 Elle	 avait	 même	 considéré,	 l’espace	 d’un

instant,	la	possibilité	qu’ils	deviennent	amis	–	si	Delia	survivait	aux	publications	d’Adam	au	sujet	de
Kurt,	 et	 quand	 elle	 aurait	 décidé	 de	 quitter	 Twist	&	Shout.	 Ses	 révélations	 au	 sujet	 de	Kurt	 étaient
accablantes,	mais	lui	avait-il	dit	toute	la	vérité	?

Au	 fond,	Delia	 avait	 toujours	 senti	 qu’elle	 devait	 se	méfier	 d’Adam.	Que	Kurt	 soit	 un	méchant
dans	l’histoire	ne	faisait	pas	de	lui	un	gentil.	Enfin	elle	avait	la	preuve	qu’il	était	un	traître,	ce	qu’elle
trouva	 d’autant	 plus	 dérangeant	 qu’elle	 venait	 de	 passer	 un	 bon	moment	 à	 discuter	 gaiement	 de	 la
chatière	qu’avait	installée	sa	sœur	pour	Stuart	et	à	le	plaindre	pour	ses	mésaventures	australiennes.



Qu’est-ce	qu’Adam	mijotait	?
«	Le	moment	venu…	»
Le	moment	était-il	venu	?
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Chapitre	50

Delia	et	Kurt	s’extirpèrent	d’un	taxi	noir.	Delia	soupçonnait	son	patron	de	n’avoir	jamais	mis	les
pieds	dans	les	transports	en	commun.	Ils	étaient	arrivés	à	l’heure	au	lieu	du	rendez-vous	:	9	h	30	au
pied	de	la	statue	de	Boadicée	sur	le	pont	de	Westminster.

Ils	se	plantèrent	près	d’un	étal	recouvert	de	bibelots	pour	touristes	–	porte-clés	Big	Ben,	boules	à
neige	 presse-papiers	 de	 Buckingham	 Palace	 et	 sweat-shirts	 «	 I	♥	 LONDON	 ».	 Derrière	 eux	 se
dressaient	le	London	Eye	et	le	palais	de	Westminster.

Delia	n’avait	l’impression	de	se	familiariser	avec	la	capitale	que	quand	elle	marchait	sur	les	pas
d’Emma,	 découvrant	 grâce	 à	 elle	 les	 trajets	 qu’empruntaient	 ses	 habitants	 pour	 sillonner	 son
immensité.	Chaque	fois	qu’elle	se	retrouvait	dans	le	centre,	elle	se	sentait	perdue,	aussi	peu	à	sa	place
que	la	fois	où,	petite	fille,	elle	y	était	venue	avec	sa	tante	et	son	oncle	pour	une	séance	de	maquillage
et	une	excursion	au	Hard	Rock	Café.

—	 Lionel	 est	 en	 retard,	 constata	 Kurt	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 en	 consultant	 sa	 montre.
J’espère	qu’il	n’a	pas	piqué	du	nez	dans	ses	corn-flakes,	son	premier	verre	de	Rémy	Martin	à	la	main.

—	Ça	lui	arrive	?	demanda	Delia.
Kurt	lui	adressa	un	regard	sarcastique	qui	semblait	dire	:	«	À	votre	avis	?	»
—	Sa	dernière	femme	de	ménage	a	démissionné	le	jour	où	elle	 l’a	 trouvé	nu	comme	un	ver	en

train	de	faire	sa	séance	de	yoga	matinale.	Il	 lui	a	dit	qu’il	faisait	la	pose	du	«	Bébé	heureux	».	Ce	à
quoi	elle	a	rétorqué	qu’elle	n’était	pas	payée	pour	admirer	son	raphé	périnéal.

—	…	raphé	périnéal	?
—	Vous	savez,	cette	zone	qui	n’est	ni	le	devant	ni	le	derrière…
Delia	grimaça.
Dix	minutes	passèrent,	que	Kurt	passa	à	se	dévisser	le	cou	pour	scruter	impatiemment	la	rue.
Le	cœur	de	Delia	battait	la	chamade.	Maudit	Adam	West.	À	cause	de	lui,	cette	simple	journée	de

travail	–	peu	conventionnelle,	certes	–	mettait	ses	nerfs	à	rude	épreuve.
Un	bus	 rouge	 passa	 devant	 eux,	 et	 là,	 sur	 le	 trottoir	 d’en	 face,	 entre	 les	 corps	 grouillants,	 elle

aperçut	fugitivement	un	homme	de	haute	taille	aux	cheveux	blond	cendré,	vêtu	d’un	trench	beige…	?!
Oh	non.	Adossé	à	la	rambarde	du	pont,	téléphone	en	main,	Adam	West	les	surveillait	à	distance.

Delia	crut	le	voir	prendre	des	photos,	mais	ne	put	en	être	certaine.	Ces	clichés	allaient	terminer	sur
son	 site	 ;	 elle	 y	 apparaîtrait	 comme	 le	 bras	 droit	 de	Kurt,	 juste	 avant	 un	 épisode	 compromettant	 :
l’appareil	photo	ne	ment	 jamais.	Kurt	ne	manquerait	pas	d’en	tirer	des	conclusions	sur	 l’identité	de
son	informateur.	La	jeune	femme	fut	prise	de	panique.

Kurt	 scrutait	 toujours	 la	 foule	 à	 la	 recherche	 du	 retardataire.	 Ce	 n’était	 qu’une	 question	 de
minutes,	voire	de	secondes,	avant	que	ses	yeux	ne	se	posent	au	même	endroit	que	les	siens	et	qu’il	ne
découvre	Adam.

Il	n’y	avait	absolument	aucune	chance	pour	que	la	présence	d’Adam	apparaisse	comme	une	pure
coïncidence.	Mais	peut-être	celui-ci	ne	s’était-il	jamais	préoccupé	d’être	crédible	?	Et	même	si	Kurt
ne	se	rendait	pas	compte	qu’on	les	surveillait,	quelque	chose	allait	se	produire	avec	Lionel	Blunt,	et	si
Adam	surgissait	dans	le	feu	de	l’action,	la	lumière	ne	manquerait	pas	de	se	faire.

Delia	sentit	ses	aisselles	devenir	moites	et	la	sueur	perler	sur	sa	lèvre	supérieure.



À	cet	instant,	elle	comprit	qu’elle	ne	supportait	plus	d’avoir	peur.	Adam	West	pouvait	aller	se	faire
foutre,	il	n’avait	qu’à	pas	la	mettre	dans	cette	situation.	Elle	n’en	pouvait	plus	de	se	cacher	comme	une
bête	traquée,	laissant	les	autres	lui	imposer	leurs	conditions.

Elle	repensa	à	la	conversation	entre	Adam	et	Freya,	à	la	façon	odieuse	et	dédaigneuse	dont	il	avait
parlé	d’elle,	juste	avant	de	lui	faire	gober	qu’ils	étaient	potes.

Delia	pouvait	encore	choisir	:	elle	pouvait	partir,	après	avoir	repris	vaguement	le	contrôle	de	la
situation.	Rien	ne	l’obligeait	à	rester	coincée	entre	Kurt	et	Adam,	dans	une	sorte	de	pathétique	ménage
à	trois.	Mais,	encore	une	fois,	elle	se	laissait	emporter	par	le	courant,	à	défaut	de	choisir	la	direction
qu’elle	souhaitait	prendre.	L’histoire	de	sa	vie…

Elle	leva	les	yeux	vers	Boadicée,	qui	chevauchait	droit	vers	la	bataille.	Renoncer	à	un	boulot	dans
les	relations	publiques	était-il	si	terrible	que	ça	?	Au	pire,	que	pouvait-il	lui	arriver	si	elle	crachait	le
morceau,	 à	 part	 devoir	 prendre	 les	 transports	 en	 commun	 pour	 rentrer	 chez	 elle	 ?	 Mieux	 valait
reconnaître	ses	erreurs.	N’était-ce	pas	une	des	grandes	leçons	de	la	vie	?	Delia	allait	tout	avouer,	et
découvrir	pour	qui	elle	travaillait.

—	Kurt,	commença	Delia,	il	faut	que	je	vous	dise	quelque	chose.	Vous	vous	souvenez	de	la	fois	où
j’ai	rencontré	Adam	West,	quand	j’ignorais	encore	qui	il	était	?

—	Ouais	?
Delia	partageait	l’attention	de	Kurt	avec	son	BlackBerry.
Elle	se	racla	la	gorge,	puis	reprit	d’une	voix	posée	et	claire	:
—	J’avais	emporté	 le	classeur	clients	avec	moi.	 Je	 l’ai	oublié	par	mégarde,	et	depuis	 il	me	fait

chanter.
—	Il	vous	fait	chanter	?	Qu’est-ce	qu’il	veut	?	Il	vous	saute	?
Kurt	était	tout	ouïe	à	présent.
—	Non	!	Il	veut	des	informations.
—	Ah,	bien	sûr.	Et	qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit	?
—	Rien,	à	part	le	lieu	et	l’heure	de	notre	rendez-vous	avec	Lionel	aujourd’hui.
Kurt	inclina	la	tête	de	côté.
—	Pourquoi	me	racontez-vous	ça	maintenant	?
—	Parce	que	je	le	vois,	là-bas…
Delia	inclina	la	tête	et	Kurt	suivit	du	regard	la	direction	qu’elle	indiquait.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 celle	 qui	 lui	 a	 permis	 de	 tout	 saboter.	 Je	 comprendrais	 que	 vous	 me

renvoyiez.
—	En	fait…,	commença	Kurt	avec	une	grimace.	West	s’est	fichu	de	vous.	Jamais	je	ne	vous	aurais

virée	de	toute	façon.	Ces	dossiers	ne	contiennent	aucune	information	de	valeur.
Delia	resta	un	instant	bouche	bée.
—	Mais…	vous	avez	dit…	?
—	Ouais,	c’est	un	truc	que	je	fais.	Un	test.	Si	je	me	rends	compte	que	certaines	infos	ont	filtré,	je

sais	qu’il	faut	que	je	me	méfie.	Les	noms	qui	y	figurent	ne	sont	pas	tous	ceux	de	vrais	clients.
—	Oh.
—	Tout	ce	dont	Twist	&	Shout	a	besoin	est	 là,	poursuivit	Kurt	en	se	 tapotant	 la	 tempe.	Ou	dans

mon	petit	ami	qui	ne	me	quitte	jamais.
Delia	 n’avait	 aucune	 idée	 de	 ce	 dont	 il	 parlait,	 mais	 le	 moment	 lui	 parut	 opportun	 pour	 lui

présenter	ses	excuses.
—	Je	suis	terriblement	désolée.	Je	venais	de	commencer	quand	c’est	arrivé.	Je	ne	savais	pas	quoi

faire.	Je	venais	de	décrocher	ce	travail	et	n’avais	pas	du	tout	envie	de	le	perdre.	Je	voulais	faire	mes



preuves	avant	d’avouer.
Kurt	plissa	les	yeux	et	haussa	les	épaules.
—	Bon,	mais	vous	avez	eu	le	courage	de	parler	au	moment	critique.
Il	consulta	sa	montre.
—	Nous	devons	nous	débarrasser	de	lui	avant	que	le	spectacle	commence.
Kurt	jeta	un	regard	à	la	ronde,	et	finit	par	repérer	ce	qu’il	cherchait.	Quand	il	se	tourna	pour	lui

faire	face,	Delia	vit	danser	dans	ses	yeux	une	lueur	d’excitation	diabolique.
—	Comme	je	l’ai	appris	gamin,	Red,	quand	on	fiche	la	pagaille,	il	faut	faire	le	ménage.	Jouez	le

jeu.
Au	même	instant,	deux	agents	de	police	passèrent	devant	eux,	un	homme	et	une	femme,	équipés	de

vestes	haute	visibilité	et	d’énormes	talkies-walkies	qui	crachotaient	pendus	à	leurs	ceintures.
—	Excusez-moi,	 les	 interpella	Kurt	de	sa	voix	forte	et	pleine	d’assurance	d’Australien.	Ce	type,

là-bas,	vient	de	s’exhiber	de	façon	absolument	indécente	devant	ma	compagne.
—	Quoi…	?	s’exclama	Delia,	consternée.
Kurt	l’enveloppa	d’un	bras	protecteur.
—	Elle	 est	 gênée.	Mon	 chou,	 ce	 sont	 des	 choses	 qui	 arrivent,	 il	 faut	 en	 parler.	On	 ne	 peut	 pas

laisser	des	malades	pareils	en	liberté.
—	Qui	a	fait	ça,	dites-vous	?	demanda	la	femme.
Delia	avala	la	boule	coincée	dans	sa	gorge,	mais	ne	put	répondre	immédiatement.
Kurt	désigna	Adam.	Celui-ci	s’était	rendu	compte	qu’il	s’était	fait	repérer.	Sourcils	froncés,	mains

enfoncées	dans	les	poches,	il	semblait	très	inquiet.
—	Hum.	Là-bas.	Le	blond	avec	le	trench	beige,	marmonna	Delia.
—	Que	s’est-il	passé	?	demanda	l’agent.
Il	sortit	un	calepin	et	commença	à	prendre	des	notes.
Delia	eut	une	expérience	de	décorporation.	Elle	vit	une	version	d’elle-même	qu’elle	 reconnut	à

peine,	debout	sur	un	pont	historique	de	Londres,	juste	après	l’heure	de	pointe	du	matin,	qui	accusait	à
tort	un	innocent	de	lui	avoir	agité	ses	bijoux	de	famille	sous	le	nez.

—	 Je…	 hum.	 Je	 me	 trouvais	 de	 l’autre	 côté	 du	 pont	 pour	 photographier	 la	 vue	 avec	 mon
téléphone.	Il	se	tenait	juste	à	côté	de	moi.	Soudain,	j’ai	baissé	les	yeux	et…

—	Sale	pervers	!	s’exclama	Kurt	en	secouant	la	tête,	indigné.
Il	resserra	son	étreinte	autour	de	la	taille	de	Delia.
—	Seriez-vous	prête	à	faire	une	déposition	?	demanda	l’agent.
Delia	hocha	la	tête	tout	en	pensant	:
Oh,	bon	sang	de	merde,	mais	qu’est-ce	que	je	suis	en	train	de	faire	?
Le	policier	nota	son	nom,	son	adresse	et	son	numéro	de	téléphone.
—	Vous	n’allez	pas	lui	demander	d’aller	au	poste	en	compagnie	de	cet	animal	dépravé	?	protesta

Kurt	avec	véhémence.
—	Elle	pourra	faire	sa	déposition	plus	tard.	Laissez-nous	faire,	déclara	la	femme.
Là-dessus,	les	deux	agents	traversèrent	la	rue	à	grandes	enjambées,	se	dirigeant	droit	sur	Adam.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	vous	n’aurez	pas	à	faire	de	déclaration,	dit	Kurt,	le	bras	toujours	passé

autour	de	la	taille	de	la	jeune	femme.	Vous	pourrez	toujours	dire	que	vous	avez	changé	d’avis,	que
vous	aviez	le	soleil	dans	les	yeux.	Ou	qu’il	était	trop	petit	pour	être	sûre,	ah,	ah,	ah.

Au	 supplice,	 Delia	 suivit	 de	 loin	 l’altercation	manifestement	 houleuse	 entre	 les	 deux	 agents	 et
Adam,	qui	jetait	des	regards	furieux	dans	leur	direction	en	les	pointant	du	doigt.	Delia	songea	que	le
fait	qu’il	ne	puisse	justifier	sa	présence	et	son	refus	de	partir	ne	jouait	pas	en	sa	faveur.



Évidemment,	les	agents	entraînèrent	Adam,	qui	vociférait	des	protestations.	Il	s’était	fait	arrêter.
—	Ah,	ah,	grillé.	Ça	lui	apprendra	à	porter	un	imper	d’exhibi,	gloussa	Kurt.	Ah,	enfin	!	Lionel	!

Venez,	LB,	vous	êtes	attendu	pour	cette	interview	à	la	radio.	Peut-être	qu’après	on	nous	laissera	passer
au	bar	des	Communes.

—	 Excellent.	 J’ai	 le	 gosier	 comme	 du	 papier	 de	 verre,	 annonça	 Lionel,	 dont	 les	 yeux	 étaient
injectés	de	sang.
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Kurt	et	Lionel	 remontèrent	 le	pont	en	direction	du	palais	de	Westminster.	Delia	 leur	emboîta	 le
pas,	se	demandant	ce	qui	était	arrivé	à	Adam	West.	Était-on	en	train	de	faire	le	portrait-robot	de	son
membre	du	Parlement	?

Elle	avait	été	forcée	d’agir	;	elle	n’avait	pas	eu	le	choix.	Et	il	n’y	avait	rien	d’étonnant	à	ce	que,
une	fois	Kurt	impliqué,	la	situation	dégénère.	Delia	aurait	dû	se	réjouir	:	elle	avait	anéanti	la	menace
que	 représentait	 le	 classeur	 et	 empêché	 Adam	 West	 de	 frapper.	 Pourtant,	 elle	 n’éprouvait	 aucun
soulagement.	Elle	se	fit	la	leçon.

En	prenant	l’initiative,	il	était	inévitable	que	tu	aies	des	regrets.	Certes,	il	aurait	été	appréciable
d’être	absolument	sûre	qu’il	t’aurait	trahie.	Mais,	si	tu	avais	attendu	des	preuves,	il	t’aurait	vendue	à
l’ennemi.

De	plus,	la	Delia	d’autrefois	n’était	plus	:	elle	était	désormais	la	Femme	Renarde,	maîtresse	de	son
destin.

Aussi	détendu	que	se	soit	montré	Kurt	en	apprenant	la	boulette	de	Delia,	il	aurait	probablement	été
beaucoup	moins	coulant	s’il	en	avait	été	informé	par	un	Adam	West	triomphant,	qui	aurait	saboté	ses
plans	avec	l’efficacité	d’une	boule	de	démolition.

Arrivés	au	milieu	du	pont,	ils	tombèrent	sur	un	attroupement	qui	leur	bloqua	le	passage.
—	Excusez-moi,	aboya	Kurt.	Nous	sommes	pressés.
Quelqu’un	lança	:
—	Il	va	sauter.
Entre	les	corps	agglutinés	des	badauds,	 ils	aperçurent	un	homme	assis	sur	la	rambarde	du	pont,

appuyé	contre	un	des	lampadaires	vert-de-gris	de	style	victorien.	La	quarantaine,	les	cheveux	bruns,
l’inconnu	portait	un	tee-shirt	sale	et	avait	une	allure	débraillée.

—	Ne	faites	pas	ça	!	Descendez	!	cria	quelqu’un	dans	la	foule.
—	Je	n’ai	plus	rien	!	Je	veux	mourir	!	répliqua	l’homme	avec	un	fort	accent.
On	 sentait	 dans	 l’air	 cette	 électricité	 qui	 enveloppe	 les	 curieux	 devant	 un	 accident	 de	 la	 route,

quand	 une	 aberration	 arrive	 dans	 un	 décor	 banal	 et	 que	 chacun	 renonce	 à	 son	 habituelle	 retenue
british	pour,	captivé,	se	mêler	aux	autres	spectateurs,	unis	par	la	tension.

Delia	sentit	une	boule	se	former	dans	sa	gorge	à	l’idée	de	voir	quelqu’un	se	donner	la	mort	;	elle
se	 retint	 de	 bondir	 en	 avant	 pour	 agripper	 l’homme	 et	 le	 tirer	 sur	 le	 trottoir,	 consciente	 que	 toute
tentative	de	sauvetage	risquerait	de	le	pousser	à	sauter.

Et	puis	BAM,	tel	un	sac	de	sable,	la	vérité	la	percuta.	C’était	ça,	le	coup	monté	?	Elle	jeta	un	coup
d’œil	à	Kurt	et	Lionel	 ;	 tous	deux	paraissaient	raisonnablement	 intrigués	par	 le	drame	qui	se	 jouait
sous	 leurs	 yeux.	Mmm.	Mais,	 pour	 deux	 hommes	 qu’on	 ne	 risquait	 pas	 d’accuser	 d’altruisme,	 ils
n’avaient	soudain	plus	vraiment	l’air	de	s’inquiéter	d’arriver	en	retard	à	l’interview.

Au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 les	minutes	 s’écoulaient,	 la	 foule	 grossissait.	Deux	véhicules	 de	 police
apparurent,	 gyrophares	 allumés	 mais	 sirènes	 éteintes,	 bloquant	 la	 circulation	 sur	 le	 pont	 ;	 une
ambulance	vint	se	ranger	derrière	eux.

—	Reculez	ou	je	saute	!	hurla	l’homme	qui,	tournant	la	tête,	observait	la	nuée	de	vestes	jaunes.
—	Personne	ne	fera	rien	sans	votre	accord,	dit	calmement	une	femme	en	uniforme.	Calmez-vous.



Les	badauds	sortaient	leurs	portables	et	commençaient	à	prendre	des	photos	en	silence	;	certains
filmaient.

Delia	se	demanda	s’il	existait	une	limite	au	voyeurisme	entretenu	par	les	réseaux	sociaux,	au-delà
de	 laquelle	 les	 calamités	 et	 tragédies	 humaines	 seraient	 jugées	 impropres	 à	 être	 enregistrées	 et
partagées.	Non	loin	d’elle,	un	homme	marmonna	à	son	compagnon	:	«	Il	y	en	a	qui	mettent	des	heures
à	le	faire.	Allez,	c’est	bon,	tu	l’as	eu,	on	bouge.	»	Elle	avait	sa	réponse.

—	Vous	vous	appelez	comment	?	beugla	Lionel,	les	mains	en	porte-voix.
Tout	le	monde	se	tourna	pour	le	regarder.
—	Bogdan,	répondit	l’homme.
—	Vous	fumez,	Boglin	?	poursuivit	Lionel.
—	Bogdan,	souffla	Kurt.
—	 Quoi	 ?	 Fumer	 ?	 bafouilla	 l’homme	 par-dessus	 son	 épaule	 en	 s’efforçant	 d’identifier	 son

interlocuteur.	Oui	?
—	J’ai	là	un	excellent	cigare.	Un	Cohiba,	numéro	un	au	classement	des	meilleurs	cigares	du	Cigar

Aficionado	Magazine.	 Je	 le	gardais	pour	une	occasion	spéciale.	 J’aimerais	vous	en	 faire	cadeau,	 si
vous	me	permettez	?

Les	agents	de	police	semblaient	inquiets.	L’un	d’eux	intervint	:
—	Monsieur,	s’il	vous	plaît,	ne	vous	en	mêlez	pas.	Laissez-nous	faire.
L’assistance	retint	son	souffle.
—	Un	cigare	?	dit	Bogdan.
—	Oui.
—	…	J’aime	bien	les	cigares.
—	Peut-être	que	si	vous	descendiez,	monsieur,	vous	pourriez…,	commença	un	policier.
—	 JE	NE	DESCENDRAI	PAS	 JE	VAIS	SAUTER	 !	 hurla	Bogdan	 qui,	 toujours	 cramponné	 à	 la

rambarde,	oscilla	dangereusement.
L’estomac	noué,	Delia	regarda	l’agent	reculer.
—	Du	calme,	du	calme.
—	J’aimerais	bien	fumer	un	cigare.
Lionel	s’approcha	en	brandissant	 le	Cohiba	à	bout	de	bras,	comme	s’il	offrait	une	pomme	à	un

cheval	aux	dents	de	la	taille	de	pierres	tombales.
—	Je	vais	vous	le	mettre	dans	le	bec	;	accrochez-vous,	soldat,	n’allez	pas	perdre	l’équilibre,	dit-il.
Delia	s’inquiétait	plus	de	l’équilibre	de	Lionel	que	de	celui	de	l’inconnu.
Bogdan	ouvrit	et	referma	les	mâchoires	sur	le	cigare.	Lionel	sortit	alors	de	sa	poche	un	briquet	en

argent	 qui	 avait	 la	 forme	d’une	 silhouette	 de	 femme	nue.	 Il	 dut	 l’actionner	 deux	 fois	 avant	 qu’une
flamme	en	jaillisse.

Bogdan	inhala,	et	Lionel	lui	tint	le	cigare	pendant	qu’il	exhalait,	puis	le	replaça,	tout	en	lui	faisant
la	conversation.

—	Un	arôme	exceptionnel,	 non	?	C’est	 la	 seule	bonne	chose	que	 les	 communistes	 aient	 jamais
produite.	Qu’est-ce	que	vous	faites	dans	la	vie	?	Maçon	?	Bien,	un	métier	noble.	Je	perçois	un	accent,
d’où	êtes-vous	donc	originaire	?

Ainsi	se	poursuivit	l’étrange	pantomime	de	Lionel	aidant	Bogdan	de	Macédoine,	momentanément
privé	de	l’usage	de	ses	mains,	à	fumer	son	cigare.	Ils	bavardaient	toujours,	plus	bas	à	présent.

La	 rumeur	 qu’une	 scène	 étrange	 se	 déroulait	 sur	 le	 pont	 de	 Westminster	 avait	 manifestement
circulé,	 car	 des	 photographes	 équipés	 d’appareils	 de	 taille	 respectable,	 sangle	 autour	 du	 cou,
mitraillaient	à	tout-va,	à	côté	des	spectateurs	munis	de	leurs	iPhone,	transformés	en	paparazzis.



Les	deux	hommes	semblèrent	avoir	conclu	 leur	conversation	 :	Lionel	débarrassa	courtoisement
Bogdan	du	cigare	et	en	écrasa	le	mégot	sur	le	métal	de	la	rambarde	avant	de	se	tourner	vers	la	foule.

—	Bogdan,	divorcer	est	affreux.	Enfin,	si	vous	aviez	été	marié	à	mon	ex-femme,	vous	le	vivriez
comme	une	 bienheureuse	 libération,	mais	 c’est	 sans	 importance.	 Si	 vous	 choisissiez	 finalement	 de
revenir	sur	votre	décision,	 je	m’engage	à	vous	prêter	une	oreille	attentive	chaque	fois	que	vous	en
auriez	besoin,	à	vous	trouver	un	emploi	et	à	vous	fournir	en	Cohiba	jusqu’à	la	fin	de	vos	jours.	Que
tous	ces	braves	gens	 (Lionel	désigna	 la	 foule	d’un	grand	geste	du	bras)	m’en	soient	 témoins.	Vous
êtes	quelqu’un	de	bien,	et	le	monde	a	besoin	d’hommes	comme	vous.

Bogdan	se	tourna	pour	contempler	la	Tamise	en	contrebas.
Tout	 le	monde	 retint	 son	 souffle	 :	 allait-on	voir	 comment	un	parlementaire	 faisait	 d’un	 suicide

potentiel	une	réalité	?	Delia	n’était	pas	très	inquiète.
—	Des	Cohiba	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	?	demanda	Bogdan.
—	Vous	avez	ma	parole,	dit	Lionel.
Un	silence.	Bogdan	se	redressa,	balança	les	jambes	par-dessus	la	rambarde	et	posa	les	pieds	sur	le

trottoir.	 Lionel	 le	 serra	 chaleureusement	 dans	 ses	 bras	 en	 lui	 donnant	 des	 tapes	 dans	 le	 dos.	 Les
policiers,	 prudents,	 conduisirent	 Bogdan	 à	 l’ambulance	 au	 milieu	 des	 applaudissements	 et	 des
acclamations.	Delia	se	sentait	affreusement	mal	à	l’aise.	Elle	aurait	tellement	aimé	partager	l’émotion
des	 spectateurs	 et	 croire	 à	 un	 sauvetage…	Kurt	 s’approcha	 furtivement	 de	Bogdan	 et	 lui	 glissa	 sa
carte,	avant	d’être	chassé	par	la	police.

—	Vous	êtes	un	héros	 !	 lança	une	 femme	d’une	soixantaine	d’années	qui	 semblait	avoir	plongé
son	visage	dans	du	talc.	Un	héros	!	Vous	avez	sauvé	la	vie	d’un	homme.

—	Je	n’y	suis	pour	rien,	très	chère.	Remerciez	mon	cigare,	rétorqua	Lionel,	provoquant	une	autre
vague	de	rires	dans	le	public,	sous	le	charme.

—	Vous	allez	être	en	retard	pour	votre	interview,	mon	vieux,	mais	vous	avez	une	sacrément	bonne
excuse.	Vous	avez	le	cœur	trop	grand,	mon	ami.	Vous	souffrez	de	ce	qu’on	appelle	une	hypertrophie
cardiaque,	dit	Kurt	à	Lionel	–	mais	aussi	à	la	foule.

—	Je	préférerais	ça	à	mon	pacemaker.
La	foule	fut	de	nouveau	secouée	d’un	accès	d’hilarité.	Delia	eut	envie	de	crier	«	Arrêtez	!	C’est	un

coup	monté	!	»	Trop	tard.	Elle	était	complice.	Elle	était	le	bras	droit	de	Kurt	et	le	laquais	de	Lionel.
Elle	pourrait	toujours	plaider	l’ignorance	et	prétendre	qu’elle	n’avait	fait	que	«	suivre	les	ordres	».

Elle	n’en	demeurerait	pas	moins	du	mauvais	côté	de	l’histoire.
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—	Alors,	Lenny,	il	vous	est	arrivé	un	truc	assez	délirant	sur	le	chemin	du	studio	ce	matin.	Pouvez-
vous	nous	en	dire	plus	?

Le	présentateur,	Stevie,	 s’exprimait	 sur	 ce	 ton	 familier	 à	 l’américaine	que	 les	 animateurs	 radio
locaux	semblaient	désormais	adopter	systématiquement.	Il	avait	également	jugé	judicieux	d’affubler
Lionel	du	surnom	de	«	Lenny	».

Le	studio	étant	situé	à	deux	pas	du	Parlement,	rien	ne	justifiait	qu’ils	se	soient	retrouvés	de	l’autre
côté	du	pont,	mis	à	part	que	cela	leur	avait	donné	l’occasion	de	tomber	«	par	hasard	»	sur	Bogdan.
Kurt	 Spicer	 avait	 orchestré	 la	 fable	 de	 l’immigré	macédonien	 au	 bout	 du	 rouleau,	 trompé	 par	 sa
femme,	et	du	cigare	de	Lionel	dans	 le	 rôle	de	planche	de	salut.	Delia	en	aurait	mis	sa	main	au	feu.
Kurt	avait	apparemment	proposé	de	«	gérer	»	les	demandes	d’interviews	que	recevrait	Bogdan	afin	de
lui	négocier	les	meilleurs	prix,	ce	qui	lui	permettrait	également	d’en	«	contrôler	l’accès	».

Membre	 de	 l’Albion	 Party,	 Lionel	 était	 connu	 pour	 son	 éventail	 de	 politiques	 loufoques,
offensives	 et	 rétrogrades.	 Mais,	 ce	 jour-là,	 acclamé	 par	 un	 public	 soudain	 sentimental,	 il	 n’eut	 à
réceptionner	 que	 des	 balles	 molles.	 Face	 au	 retard	 de	 son	 invité,	 le	 présentateur	 avait	 improvisé,
promettant	 à	 ses	 auditeurs	 une	 histoire	 «	miraculeuse	 et	 touchante	 »,	 obligeamment	 rapportée	 par
Kurt	au	programmateur	au	moment	où	ils	quittèrent	le	pont.

Lionel	minimisait	son	exploit	avec	un	mélange	parfait	d’humilité	–	«	rhôôô,	voyons,	je	n’ai	rien
fait	»	–	et	d’humour	canaille.	Stevie	et	son	équipe	buvaient	du	petit-lait.

—	Vous	ne	vous	êtes	pas	inquiété	des	conséquences	quand	vous	êtes	intervenu	?	demanda	Stevie.
Vous	auriez	eu	un	poids	sacrément	lourd	à	porter	si	ça	s’était	mal	terminé.

—	Laissez-moi	vous	expliquer	une	chose,	Stephen,	 répondit	Lionel,	 très	homme	d’État	 attitude.
J’appartiens	à	une	génération	qui	valorise	plus	l’action	que	les	mots.	En	ces	temps	modernes	de	santé
et	sécurité	à	tout	prix,	où	il	n’est	question	que	de	gestion	des	risques,	on	entend	d’horribles	histoires
sur	des	maîtres-nageurs	qui	laissent	des	enfants	se	noyer	sous	prétexte	de	ne	pas	avoir	le	bon	papier
qui	les	habilite	légalement	à	les	tirer	de	l’eau.	Nous,	les	plus	de	soixante	ans,	nous	sommes	faits	d’un
autre	bois.	Nous	agissons,	sans	hésiter	à	nous	salir	les	mains,	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	Et	si
cela	implique	de	nous	voir	reprocher	nos	erreurs,	tant	pis.

—	In-croy-able.	Tous	 les	 jeunes	qui	nous	écoutent	devraient	prendre	note,	Lenny.	Vous	êtes	une
bouffée	d’oxygène.

Ben	voyons,	songea	Delia.
—	Les	raseurs	antitabac	vous	contrediraient	sur	ce	point,	cher	ami,	mais	merci.
—	Ah,	ah	!	Sérieux.	Ça	fait	réfléchir.	Nous	poursuivrons	notre	discussion	avec	Lionel	Blunt	après

ce	tube	de	T’Pau.
Tout	 à	 coup,	Lionel	 n’était	 plus	 un	 vieux	 sac	 à	 gnôle	 pathétique,	mais	 le	 fruit	 d’un	 croisement

entre	Churchill	et	Gandalf,	l’incarnation	de	la	bravoure	et	de	la	victoire	du	bon	sens.
Delia	se	demanda	encore	une	fois	ce	qu’aurait	fait	Adam	pour	perturber	le	cours	des	événements.

Elle	pensa	à	son	arrestation,	le	revit	s’éloigner	escorté	par	les	deux	policiers	et	grimaça.
De	retour	au	bureau,	après	un	 trajet	que	Kurt	avait	passé	à	 répondre	au	 téléphone	et	à	glousser

d’impatience	 à	 la	 perspective	 de	 voir	 les	 photos	 de	 Lionel	 et	 Bogdan	 publiées	 dans	 l’Evening



Standard,	Delia	se	sentait	complètement	vidée.	Malheureusement,	 la	présence	de	Kurt	 l’empêcha	de
vider	son	sac	à	Steph.

Delia	se	porta	volontaire	pour	aller	les	ravitailler	en	cafés	chez	Starbucks	:	il	fallait	qu’elle	sorte.
Elle	 ne	 supportait	 plus	 d’entendre	 Kurt	 vociférer	 au	 téléphone	 des	 explications	 sur	 la	 fragilité
psychologique	de	Bogdan	–	autrement	dit	:	il	participerait	à	tous	les	entretiens	–,	et	sur	son	refus	de
voir	sa	vulnérabilité	«	exploitée	».

Si	l’hypocrisie	faisait	pousser	les	poils,	Kurt	serait	le	yéti.
Elle	revenait	chargée	d’un	plateau	dans	lequel	étaient	glissées	trois	grandes	tasses	en	carton	quand

une	voix	retentit	dans	son	dos,	manquant	de	la	faire	sursauter	et	tout	renverser.
—	Bonjour,	Delia.
Elle	se	retourna	pour	se	retrouver	nez	à	nez	avec	Adam	West,	qui	arborait	un	regard	assassin	et

une	chemise	bleu	pâle.	Les	deux	lui	seyaient	à	merveille,	ce	qu’elle	trouva	fort	agaçant.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	ma	braguette	est	fermée.	J’ai	bien	appris	ma	leçon.
—	Euh…	Salut.
—	Vous	avez	menti	à	des	officiers	de	police	et	leur	avez	fait	perdre	leur	temps.	Et	ce	ne	sont	que

des	détails	du	putain	de	sale	tour	que	vous	m’avez	joué.	Félicitations,	vous	faites	officiellement	partie
de	l’équipe	de	Twist	&	Shout.	Mieux	vaut	tard	que	jamais,	hein	?

Delia	 tremblait	 ;	 le	plateau	dansait	entre	ses	mains.	 Il	allait	 la	 jeter	en	pâture	aux	 loups.	Action-
réaction.

—	Allez-y,	accusez-moi	d’égoïsme	et	d’hypocrisie.	Nous	savons	tous	les	deux	que	vous	ne	valez
pas	mieux.

—	Quel	culot…,	gronda	Adam	qui	recula	d’un	pas.	Moi,	je	ne	vaux	pas	mieux	?	Je	sens	que	ça	va
me	plaire.	Vous	pouvez	développer	?

—	Vous	vous	apprêtiez	à	me	faire	perdre	mon	travail.	Je	n’ai	cherché	qu’à	vous	en	empêcher.
—	 Je	 vous	 ai	 assuré	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 je	 ferais	mon	 possible	 pour	 l’éviter.	 Et,	 de	 toute

façon,	ça	aurait	été	vous	rendre	service.
—	Mais	si	l’agence	de	Kurt	coule,	mon	boulot	sombre	avec…
—	Au	bout	du	compte,	ouais.	C’est	inévitable.	Delia,	 je	ne	sais	plus	comment	m’y	prendre	pour

que	vous	compreniez	:	votre	patron	est	dangereux.	Je	ne	vais	pas	m’excuser	de	le	faire	tomber,	mais
cela	aurait	pu	se	faire	sans	salir	votre	nom.

—	Qu’est-ce	que	vous	comptiez	faire	aujourd’hui,	alors	?
—	J’allais	rester	à	une	distance	prudente.
—	Je	vous	ai	repéré.
—	Vous	me	cherchiez.	J’avais	prévu	d’attendre	d’être	en	mesure	de	prétendre	avoir	été	informé

par	quelqu’un	d’autre	pour	me	montrer.	Uniquement	pour	vous.	Je	me	demande	vraiment	pourquoi	je
m’en	suis	préoccupé.

—	Et	 quand	 comptiez-vous	me	 trahir,	 alors	 ?	 Parce	 qu’il	 ne	 fait	 aucun	 doute	 que	 c’était	 votre
intention.	«	Le	moment	venu,	je	la	pousse	sous	le	bus.	C’est	tout	ce	que	mérite	ce	boudin	rouquin.	»
Ça	vous	dit	quelque	chose	?	Je	ne	vous	cite	pas	mot	pour	mot,	mais	je	crois	avoir	respecté	l’idée.

Adam	fronça	les	sourcils.
—	Quand…	?	Quoi	?
—	Au	Bar-Back.	Je	vous	ai	entendu	parler	de	moi	avec	Freya.
Adam	parut	décontenancé.
Voyons,	quelle	excuse	vas-tu	inventer,	cette	fois	?	songea	amèrement	Delia.
—	Si	seulement	vous	m’en	aviez	parlé,	marmonna-t-il	avant	de	hausser	la	voix	:	En	réalité,	 j’ai



baratiné	Freya.	Je	cherchais	à	vous	protéger.
—	Ha	!	Vous	me	prenez	donc	vraiment	pour	une	pauvre	plouc	demeurée.	Qu’avez-vous	dit,	déjà	?

Que	j’étais	tombée	d’une	charrette	à	foin	?
Adam	porta	la	main	à	son	front	dans	un	geste	d’exaspération.
—	Freya	a	des	envies	de	meurtre	avec	toutes	les	femmes	qu’elle	me	soupçonne	de	fréquenter.	Je

lui	ai	fait	croire	que	vous	n’étiez	au	courant	de	rien	afin	qu’elle	n’ait	rien	contre	vous	et	vous	laisse
tranquille.	Je	vous	l’ai	dit	:	vous	n’avez	pas	intérêt	à	vous	faire	des	ennemis	dans	la	presse	nationale.

—	Vous	n’aviez	aucune	intention	de	me	faire	perdre	mon	travail	?
—	Je	vous	ai	dit	 la	vérité.	Qu’il	y	avait	un	risque,	mais	que	je	m’efforcerais	de	le	 limiter.	Vous

savez,	quand	vous	surprenez	une	conversation	et	que	vous	ne	connaissez	ni	le	contexte	ni	la	relation
entre	 les	 interlocuteurs,	 il	 est	 facile	de	mal	 interpréter	 ce	qui	 se	dit.	Si	 vous	 aviez	des	 inquiétudes,
vous	pouviez	tout	simplement	m’en	parler.

Adam	parvenait	à	esquiver	les	pièges	tel	un	furet	beurré	s’échappant	d’un	col	roulé.	Son	échange
avec	Freya	dégoulinait	de	condescendance	et	de	mépris.

—	 Le	 ton	 de	 cette	 conversation	 n’évoquait	 franchement	 pas	 de	 la	 considération	 à	 mon	 égard.
Comment	expliquez-vous	le	«	Quoi	?	Coucher	avec	elle	–	beurk	»	?

—	Je	vous	le	répète	:	ça	n’avait	pas	vraiment	à	voir	avec	le	travail.	Freya	est	une	femme	jalouse,	et
il	est	souvent	plus	simple	de	la	brosser	dans	le	sens	du	poil.	Si	je	ne	l’avais	pas	amadouée	avec	deux
ou	 trois	 remarques	 désagréables	 à	 vos	 dépens,	 elle	 vous	 l’aurait	 fait	 payer	 d’une	 façon	 ou	 d’une
autre.	Je	me	suis	suffisamment	fait	remonter	les	bretelles	pour	être	parti	avec	vous.	Tiens,	d’ailleurs,
si	 je	 cherchais	 à	 vous	 nuire,	 expliquez-moi	 pourquoi	 je	 vous	 aurais	 secourue	 et	 extirpée	 des	 sales
pattes	de	Kurt	ce	soir-là	?

—	Pour	avoir	un	moyen	de	pression.
—	J’en	avais	déjà	un.
—	…	Passer	la	nuit	chez	vous	m’a	mise	dans	une	situation	encore	plus	compromettante.
—	Je	me	suis	assuré	que	Kurt	n’en	saurait	rien.
—	Vous	vouliez	que	je	reste	dans	la	course	pour	cette	histoire	avec	Lionel	Blunt.
—	Vous	l’étiez	déjà	!
Delia	resserra	sa	prise	sur	le	plateau.
—	Même	si	vous	n’avez	agi	que	par	pure	gentillesse,	cela	ne	change	rien	au	fait	que	vous	vous

êtes	servi	de	moi.	J’avais	toutes	les	raisons	de	chercher	à	me	protéger.
—	Je	crois	en	ma	cause	 ;	mais	 j’ai	 fait	mon	possible	pour	que	vous	ne	comptiez	pas	parmi	 les

dommages	collatéraux.	J’ai	tâché	d’agir	le	plus	honorablement	possible.	Voyez	où	ça	m’a	mené.	Au
commissariat	de	West	End	Central,	à	répondre	à	des	questions	visant	à	définir	si	je	m’étais	«	manipulé
à	des	fins	éjaculatoires	»	ou	si	je	l’avais	seulement	laissée	pendouiller.

Delia	ferma	brièvement	les	yeux,	gênée.
—	Désolée,	dit-elle	d’une	voix	rauque.
—	Vous	savez,	j’ai	parlé	de	vous	à	ma	sœur.	Je	lui	ai	dit	que	je	pensais	que	vous	valiez	mieux	que

les	gens	avec	qui	vous	travaillez.	Vous	savez	ce	qu’elle	m’a	répondu	?	Qui	se	couche	avec	les	chiens
se	lève	avec	des	puces.	J’aurais	dû	l’écouter.	Vous	vous	êtes	complètement	foutue	de	moi.

—	Vous	vous	êtes	foutu	de	moi	!	C’est	vous	qui	avez	commencé	en	me	manipulant	avec	le	classeur.
—	C’était	Twist	&	Shout	que	je	visais,	pas	vous.	Rien	de	ce	que	je	vous	ai	appris	sur	Kurt	n’a	donc

d’importance	à	vos	yeux	?
—	Oh,	quoi	?	J’étais	censée	croire	aveuglément	tout	ce	que	vous	me	racontiez	?
—	Non,	vous	 étiez	 censée	vous	poser	des	questions,	 réfléchir	 et	 tirer	 vos	propres	 conclusions.



C’est	ce	que	vous	avez	fait,	apparemment.	Avec	Kurt,	à	la	vie	à	la	mort.
—	Cessez	donc	de	dissimuler	vos	magouilles	sous	un	vernis	de	grandeur	d’âme.	Vous	détournez

cette	conversation	en	un	jugement	moral	sur	moi,	alors	que	vous	m’avez	complètement	acculée.
—	Je	crois	qu’il	s’agit	pourtant	bien	d’un	 jugement,	que	cela	vous	plaise	ou	non.	C’est	 la	 triste

révélation	de	ce	dont	vous	êtes	capable	quand	vous	êtes	acculée.
Delia	fut	piquée	par	l’aversion	et	le	mépris	qu’elle	perçut	dans	sa	voix.
—	Tout	ça	est	très	amusant,	mais	je	dois	retourner	travailler,	dit-elle.
—	Tiens,	à	propos	!	Je	vais	aller	toucher	deux	mots	à	votre	patron	au	sujet	d’un	certain	classeur.

Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?
—	J’en	dis	:	allez-y,	faites-vous	plaisir.	Je	lui	en	ai	déjà	parlé	;	il	s’en	fiche.
Adam	eut	l’air	surpris.	Il	pâlit	et	ne	dit	rien	pendant	plusieurs	secondes.
—	Sur	le	pont,	la	police	parlait	de	vous	et	Kurt	comme	d’un	couple…	Vous	êtes	ensemble,	n’est-

ce	pas	?	Ce	que	vous	m’avez	dit	au	cinéma	était	vrai	?
Son	visage	était	déformé	par	la	colère	et	le	dégoût.	Le	nazi	des	vieux	films	était	de	retour.
—	Bon	sang,	quand	je	pense	que	j’ai	eu	de	la	peine	pour	vous,	cracha-t-il.	Quand	je	pense	que	j’ai

gobé	votre	numéro	de	damoiselle	en	détresse,	trahie	par	son	petit	ami,	et	qui	n’a	pas	encore	pris	la
mesure	 de	 tous	 les	mensonges	 qu’il	 lui	 a	 racontés.	Vous	 cherchiez	 à	me	 faire	 endosser	 le	 rôle	 du
chevalier	blanc.	Vous	êtes	décidément	attirée	par	les	menteurs.

Delia	 aurait	 pu	 corriger	 son	 erreur,	mais	 elle	 aurait	 trop	 eu	 l’impression	 de	 lui	 demander	 son
approbation	–	une	tâche	inutile	dans	ces	circonstances,	de	toute	façon.

—	Comme	si	 j’avais	cherché	à	vous	amadouer	en	vous	parlant	de	Paul	 !	 Je	ne	m’en	souvenais
même	pas	le	lendemain.

—	Mais	vous	vous	souveniez	de	ma	conversation	avec	Freya	?
Delia	ouvrit	la	bouche	pour	s’expliquer,	mais	Adam	enchaîna	:
—	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 pouvoir	 un	 jour	 mépriser	 quelqu’un	 autant	 que	 Kurt	 Spicer.

Félicitations.	Vous	l’avez	rejoint	sur	le	podium.
Il	rivait	sur	elle	un	regard	furibond.	Le	mélange	de	rage,	de	déception	et	de	ressentiment	qu’elle	y

lut	était	si	puissant	qu’elle	ne	put	s’empêcher	de	le	ressentir	jusqu’au	tréfonds	de	son	être.
Comment	en	était-elle	arrivée	là	?	Trois	mois	auparavant,	elle	était	quelqu’un	de	bien	;	elle	était

amoureuse,	 avait	 un	 emploi	 respectable	 et	 se	 projetait	 dans	 un	 avenir	 irréprochable.	 Depuis,
quelqu’un	d’autre	avait	pris	les	rênes	de	sa	vie,	une	femme	qui	avait	fait	ces	choses	pas	très	nettes	et
avait	 bien	mal	 choisi	 en	 qui	 elle	 plaçait	 sa	 confiance,	 entre	Adam	et	Kurt.	Adam	avait	 raison.	Elle
n’avait	jamais	pris	le	temps	de	se	poser	les	bonnes	questions,	ni	de	leur	trouver	d’honnêtes	réponses.
Obsédée	par	sa	propre	survie,	elle	ne	s’était	pas	donné	 la	peine	de	considérer	 la	situation	dans	son
ensemble.

—	Comment	ai-je	pu	croire	un	seul	mot	sorti	de	votre	bouche	?	s’exclama	Adam.
—	Je	me	pose	la	même	question,	siffla	Delia	en	tournant	les	talons	et	en	le	plantant	là.
Ce	n’était	pas	vrai.	Elle	croyait	enfin	tout	ce	qu’il	lui	avait	dit.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	53

—	J’ai	l’impression	de	t’avoir	à	peine	vue,	annonça	Emma	au	début	du	troisième	mois	de	Delia	à
Londres.

Elle	était	rentrée	un	peu	avant	l’heure	à	laquelle	Delia	allait	se	coucher	habituellement.	L’air	d’une
loque,	 elle	 buvait	 du	 jus	 de	 pomme	 à	 même	 la	 bouteille	 qu’elle	 avait	 attrapée	 dans	 la	 porte	 du
réfrigérateur.

—	 Nous	 devrions	 passer	 ce	 dimanche	 ensemble.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 mieux	 que	 les	 dimanches	 à
Londres.	Les	week-ends	où	je	rentre	au	bled	chez	maman	et	papa,	j’ai	l’impression	de	voyager	dans
le	temps	et	de	me	retrouver	en	1955.

—	Tu	 n’arrêtes	 pas	 de	 dire	 que	 tu	 n’en	 peux	 plus	 de	 Londres	 et	 que	 tu	 veux	 partir	 élever	 des
poulets	dans	une	petite	ferme,	fit	remarquer	Delia.

—	Et	c’est	 la	vérité.	 Je	veux	aussi	voir	 trois	barres	de	 réception	 sur	 l’écran	de	mon	 téléphone,
boire	des	 flat	whites,	 faire	du	 shopping	chez	Uniqlo	 et	 siroter	des	Bloody	Mary	au	Kopapa.	 Est-ce
trop	demander	?

—	Tu	veux	vivre	à	la	campagne	une	fois	qu’ils	y	auront	construit	tous	les	trucs	qu’on	trouve	dans
la	capitale	?

—	Exactement	!
Le	week-end,	Delia	eut	droit	à	une	initiation	dans	les	règles	à	ces	fameux	Bloody	Mary	–	trafiqués

au	xérès	:	Emma	aurait	été	comme	un	poisson	dans	l’eau	à	la	cour	de	Caligula	–,	qu’elles	burent	tout
en	dégustant	des	œufs	à	la	turque	à	l’huile	pimentée	servis	avec	de	grosses	tranches	de	pain	grillé.	Le
Kopapa	était	bruyant,	animé	et	 lumineux	;	dans	la	salle	carrelée	remplie	de	jeunes	gens	menant	des
existences	glamour	régnait	un	brouhaha	assourdissant.	Delia	doutait	que	son	âme	puisse	s’installer	à
Londres,	mais	son	ventre	en	revanche	pourrait	y	être	sacrément	heureux.	Elle	agita	ses	pieds	chaussés
de	ballerines,	fredonnant	presque.

—	Tu	aimes	?	demanda	Emma	en	écartant	la	branche	de	céleri	pour	vider	d’un	trait	son	cocktail
de	11	heures	du	matin.

Elle	se	laissait	pousser	la	frange	et	l’avait	attachée	en	torsade	avec	des	barrettes	plates	de	façon	à
dégager	son	visage	de	chérubin.	Sur	son	haut	crème	à	volants,	elle	portait	le	gros	pendentif	en	onyx
en	 forme	de	goutte	d’eau	que	Delia	 lui	 avait	 acheté	pour	Noël	deux	ans	 auparavant	 sur	un	marché
artisanal.	 On	 l’aurait	 facilement	 prise	 pour	 une	 stagiaire	 de	 vingt-deux	 ans.	 Par	 quel	 miracle	 son
apparence	ne	trahissait	jamais	la	pression	qu’elle	subissait	dans	son	travail	et	son	rythme	de	sorties,
Delia	l’ignorait.

—	Mmmpf.
La	bouche	pleine,	Delia	hocha	vigoureusement	la	tête.	Le	jaune	d’œuf	coula	sur	sa	lèvre.	Elle	ne

comprendrait	jamais	les	mangeurs	apathiques.
C’est	à	ce	moment-là	qu’elle	repéra	la	silhouette	reconnaissable	entre	mille	de	Freya	Campbell-

Brown.	La	 journaliste	portait	 une	mini-robe	 au	 ras	des	 fesses	 laissant	 voir	 ses	 jambes	nues,	 et	 des
bottines	à	frange.	Elle	fumait	sur	le	trottoir,	tenant	d’une	main	sa	cigarette	en	l’air,	l’autre	serrant	son
coude,	et	écoutait	d’un	air	inspiré	ce	que	lui	disait	son	compagnon.	Par	bonheur,	il	ne	s’agissait	pas
d’Adam,	 mais	 d’un	 homme	 coiffé	 d’une	 banane	 à	 la	 Fonzie	 et	 chaussé	 de	 baskets	 d’un	 blanc



aveuglant.	Il	avait	à	l’oreille	un	piercing	qui	formait	dans	son	lobe	un	trou	assez	grand	pour	qu’on
puisse	 y	 passer	 un	 crayon.	 Lionel	 Blunt	 n’aurait	 pas	 manqué	 de	 désapprouver.	 Freya	 termina	 sa
cigarette,	la	jeta	par	terre	et	écrasa	le	mégot	sous	son	talon.

—	Emma,	dis	quelque	chose,	vite	!	Il	ne	faut	pas	que	je	croise	le	regard	de	la	femme	qui	passe	la
porte…,	souffla	Delia.

Elle	 avait	 gardé	 pour	 elle	 les	 dernières	 péripéties	 de	 la	 saga	 Adam	West.	 Chaque	 fois	 qu’elle
repensait	à	leur	dernière	confrontation,	son	estomac	se	refermait	d’un	coup	sec	comme	les	mâchoires
d’une	plante	carnivore.

—	Bonjour.
Delia	entendit	une	voix	dure	 retentir	 sur	 sa	gauche.	Elle	 tourna	 la	 tête	et	découvrit	Freya	qui	 la

dévisageait	avec	le	regard	réprobateur	de	Paddington.
—	Bonjour.
—	J’attends	toujours	que	vous	me	remerciiez	–	vous	savez,	d’avoir	sauvé	vos	fesses	avec	votre

patron	?
Delia	 avala	 sa	 salive	 avec	 difficulté.	 Elle	 n’avait	 pas	 l’habitude	 d’être	 confrontée	 à	 de	 la	 pure

hostilité.	Les	 bonnes	manières	 britanniques	 exigeaient	 qu’on	 la	 dissimule,	 quitte	 à	 bouillir	 de	 rage
après	coup.

—	Désolée,	je	ne	vous	ai	pas	demandé	de	me	servir	d’alibi	;	c’était	une	initiative	d’Adam.
—	Il	s’est	senti	obligé	de	nettoyer	derrière	vous.	Je	me	demande	bien	pourquoi.
Freya	cracha	la	dernière	phrase,	sous-entendant	de	toute	évidence	:	«	Parce	qu’il	pense	avec	son

pénis.	»
—	Il	ne	se	passe	rien	entre	Adam	et	moi,	protesta	maladroitement	Delia,	se	maudissant	de	ne	pas

être	fichue	de	lui	balancer	quelque	repartie	flamboyante	digne	d’une	Mae	West,	au	lieu	de	ce	pauvre
démenti	prosaïque.

—	Ce	n’est	sûrement	pas	faute	d’avoir	essayé…	Je	ne	voudrais	surtout	pas	vous	vexer,	mais	vous
avez	de	l’œuf	sur	le	visage,	dit	Freya	en	pinçant	les	lèvres.

Sur	ce,	elle	tourna	les	talons	et	regagna	sa	table	de	sa	démarche	de	mannequin,	pendant	que	Delia
s’essuyait	la	joue	du	dos	de	la	main.

—	 Tu	 parles,	 c’est	 plutôt	 elle	 qui	 est	 vexée,	 lança	 Emma,	 fascinée,	 en	 reposant	 sa	 fourchette,
abandonnant	soudain	son	saumon	fumé	«	servi	avec	sa	mayo	au	yuzu	».	C’est	quoi,	son	problème	?
Elle	sort	avec	lui	?	Elle	était	tellement	électrique	qu’elle	avait	quasiment	les	cheveux	hérissés,	comme
Sigourney	Weaver	dans	SOS	Fantômes.

Delia	lui	fit	un	rapide	résumé	des	derniers	événements,	et	conclut	:
—	L’ironie,	dans	tout	ça,	c’est	qu’Adam	me	méprise	maintenant.
Malheureusement,	 l’attitude	 de	 Freya	 à	 son	 égard	 ne	 faisait	 que	 confirmer	 les	 explications

d’Adam,	à	savoir	qu’il	avait	évoqué	Delia	en	termes	peu	flatteurs	dans	l’unique	but	d’amadouer	une
femme	dont	la	puissance	destructrice	potentielle	devait	approcher	celle	d’une	ogive	nucléaire.

—	Pour	que	les	choses	soient	claires…	Il	n’a	pas	joué	les	exhibis	avec	toi	?	Ce	n’est	donc	plus	la
peine	de	poser	de	questions	là-dessus	?

Delia	jeta	un	regard	dérouté	à	son	amie,	qui	lui	répondit	par	une	grimace	démoniaque.
—	On	se	croirait	à	la	fac,	Delia.	À	peine	arrivée	à	Londres,	tu	te	retrouves	prise	dans	un	triangle

amoureux	!
—	Ce	n’est	pas	un	triangle	amoureux	!	Il	n’est	absolument	pas	question	d’amour	!	Il	s’agit	de	moi,

prise	en	sandwich	entre	deux	cons,	protesta	Delia	en	feignant	la	mauvaise	humeur.
Emma	donnait	des	petits	coups	dans	les	glaçons	au	fond	de	son	verre	avec	sa	paille.



—	Tu	ne	regrettes	pas	d’être	venue	à	Londres,	si	?	Je	suis	bien	consciente	que	tu	en	baves.
—	Non	!	Je	serais	devenue	folle,	sinon	!	C’est	super.	Et	ça	me	permet	de	passer	du	temps	avec	toi,

la	 rassura	Delia	 tout	en	essayant	de	se	convaincre	que	 l’épisode	de	 l’Exhibi	sur	 le	Pont	n’avait	pas
contaminé	 tous	 les	 aspects	 agréables	 de	 son	 séjour	 à	 Londres	 –	 les	 brunchs	 à	 base	 d’œufs,	 par
exemple.

Emma	sourit.
Son	 séjour	 à	 Finsbury	 Park	 avait	 aussi	 permis	 à	 Delia	 de	 comprendre	 à	 quel	 point	 elle	 avait

négligé	sa	relation	avec	sa	meilleure	amie,	réduite	depuis	trop	longtemps	à	des	échanges	intermittents
et	 superficiels.	 Bien	 décidée	 à	 ne	 plus	 laisser	 cela	 se	 reproduire,	 elle	 projetait	 d’ailleurs	 de	 lui
proposer	des	vacances	entre	filles	–	à	condition	qu’Emma	ne	soit	pas	au	bord	de	l’overdose	de	Delia.

—	C’est	tellement	merveilleux	de	partager	mon	appart	avec	toi,	déclara	Emma.	Sinon	je	ne	vois
jamais	personne.

—	Tu	donnes	plutôt	l’impression	de	fréquenter	plein	de	gens…
—	Nan,	pas	vraiment.	Je	butine,	c’est	tout,	rien	d’approfondi,	soupira	Emma	en	malmenant	un	peu

plus	ses	glaçons.
De	 nouveau,	 Delia	 médita	 l’importance	 de	 passer	 du	 temps	 avec	 les	 gens	 qu’on	 aime	 :	 les

conversations	à	cœur	ouvert	n’arrivaient	pas	le	premier	jour,	ni	le	deuxième,	ni	même	les	suivants.
Elles	surgissaient	à	l’improviste,	dans	des	moments	comme	celui-là.

—	Tu	crois	que	tu	vas	rester	?	demanda	Emma.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit	Delia.	Je	vais	avoir	du	mal	à	trouver	un	boulot	suffisamment	rémunéré

pour	vivre	correctement,	et	Newcastle	va	finir	par	me	manquer.	Mais,	pour	l’instant,	je	passe	un	bon
moment.

—	Tu	as	de	la	chance	d’être	originaire	d’une	ville	sympa.	Mis	à	part	Londres,	je	n’ai	nulle	part	où
aller.	Bon,	il	y	a	Bristol,	mais	Tamsin	y	vit.	(Emma	grimaça	en	pensant	à	sa	pile	électrique	de	sœur.)
J’espère	que	je	rencontrerai	quelqu’un	qui	viendra	d’un	endroit	chouette.

—	 Tu	 peux	 toujours	 venir	 avec	 moi	 à	 Newcastle.	 Apprendre	 leur	 boulot	 à	 quelques	 avocats.
Monter	ton	propre	cabinet	!	Imagine	la	maison	que	tu	pourrais	t’acheter.

—	Ouais	?	fit	Emma,	ragaillardie.	Ce	serait	formidable.	(Elle	se	tut	un	instant.)	Bizarrement,	j’ai
toujours	cru	que	j’aurais	plus	de	chances	de	rencontrer	l’âme	sœur	ici.	Économie	d’échelle	et	tout	ça.
Aujourd’hui,	je	suis	convaincue	que	la	notion	d’âme	sœur	est	incompatible	avec	la	vie	londonienne.
Je	t’ai	raconté	l’histoire	du	branleur	de	Snapchat	?

—	Du	quoi	?
—	Tu	as	entendu	parler	de	Snapchat,	non	?
Delia	hocha	la	tête	:	vaguement.
—	Ces	messages	qui	s’autodétruisent	automatiquement,	comme	dans	Inspecteur	Gadget	?
—	 C’est	 ça.	 Il	 y	 a	 quelque	 temps,	 j’ai	 fait	 la	 connaissance	 d’un	 homme	 sympathique	 sur

Match.com.	Nous	étions	en	train	de	planifier	notre	premier	rencard	quand	il	me	dit	:	Oh,	êtes-vous	sur
Snapchat	?	Moi	:	Oui.	Lui	:	Je	veux	vous	envoyer	quelque	chose.	J’ouvre	le	fichier.	C’était	une	vidéo
de	lui	en	train	de…

Emma	enroula	les	doigts	de	sa	main	droite	qu’elle	se	mit	à	agiter	frénétiquement	de	bas	en	haut.
—	Non	?	s’exclama	Delia.	Non	?!
—	Si.
Emma	retourna	à	son	reste	de	saumon.
—	Comment	a-t-il	pu	imaginer	une	seule	seconde	que	tu	aurais	envie	de	voir	ça	?!
—	Aucune	idée.	Ces	échanges	d’images	cochonnes	au	marché	noir	me	dépassent.	Je	suis	juriste,	je



sais	qu’elles	sont	passées	au	crible	par	des	gens	comme	moi	avant	que	ça	finisse	au	tribunal.
—	Peut-être	s’est-il	trompé	de	destinataire	?
—	Il	m’a	envoyé	plusieurs	messages	après	pour	me	demander	ce	que	j’en	avais	pensé.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	répondu	?
—	Jolie	montre.	C’est	une	vraie	Rolex	?
Delia	s’esclaffa,	 tout	en	se	demandant	avec	un	pincement	au	cœur	désagréable	si	Paul	et	Céline

s’étaient	 adonnés	 à	 ce	 genre	 d’échange.	 Son	 instinct	 lui	 soufflait	 que	 Paul	 aurait	 préféré	mourir	 –
	mais	que	savait-elle	de	lui,	désormais	?

—	Quand	on	compare	notre	génération	à	celle	de	nos	grands-parents,	on	ne	peut	pas	s’empêcher
de	penser	que	nous	avons	perdu	quelque	chose.	Non	seulement	nous	ne	savons	plus	danser,	mais	en
plus	nous	avons	 remplacé	 les	 lettres	d’amour	par	des	vidéos	de	branlette…	!	Qui	 reçoit	des	 lettres
d’amour,	de	nos	jours	?	Pourtant,	c’est	mille	fois	plus	excitant	que	de	regarder	un	mec	s’astiquer	le
poireau.

—	C’est	comme	d’ouvrir	ses	cadeaux	de	Noël	en	avance,	fit	distraitement	remarquer	Delia.
—	Ah,	ah,	ah	!	hurla	Emma.	Un	Noël	sous	la	neige…
—	Arrête	!	protesta	Delia	en	louchant	sur	ses	blancs	d’œufs	baveux.
En	 temps	 normal,	 à	 ce	 stade	 de	 la	 conversation,	 Emma	 aurait	 soupiré	 en	 rappelant	 à	 Delia

combien	elle	avait	de	la	chance	d’avoir	un	compagnon	tel	que	Paul.	C’était	un	des	avantages	de	son
statut	 de	 célibataire	 tout	 neuf	 :	 Delia	 pouvait	 interroger	 son	 amie	 sans	 risquer	 de	 paraître
condescendante.

—	Tu	t’inquiètes	de	n’avoir	encore	rencontré	personne	?
Emma	fit	une	moue	dubitative.
—	Ouais…	Mais	j’ai	surtout	envie	de	passer	à	autre	chose.	S’il	n’y	a	pas	d’homme	pour	moi	ici,	il

faut	que	je	décide	de	ce	que	je	vais	faire	ensuite.	Professionnellement,	j’ai	l’impression	d’être	arrivée
au	sommet	de	la	montagne	et	d’avoir	découvert	qu’il	n’y	avait	rien,	là-haut.	Tu	vois	?

Delia	hocha	la	tête,	puis	dit	:
—	Enfin,	 non,	 je	 ne	 vois	 pas,	 étant	 donné	 que	 je	 n’ai	 jamais	 vraiment	 réussi	 quoi	 que	 ce	 soit,

corrigea-t-elle	en	éclatant	de	rire.
Emma	s’esclaffa	à	son	tour.
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	es	la	très	talentueuse	Delia.	Tu	étais	sérieuse	quand	tu	m’as	proposé	de	te

suivre	à	Newcastle	?
—	Évidemment	!	affirma	Delia.
Elles	passèrent	 l’après-midi	à	 flâner	dans	Borough	Market	–	«	C’est	un	peu	cliché,	maintenant,

mais	je	pense	que	tu	aimeras	»,	avait	annoncé	Emma.
En	 rentrant,	 elles	 trouvèrent	 une	grosse	 enveloppe	 adressée	 à	Delia	 appuyée	 contre	 la	 porte	 de

l’appartement.
—	Ha.	Elle	a	dû	arriver	hier,	et	quelqu’un	a	oublié	de	faire	passer,	dit	Emma	en	la	tendant	à	son

amie.
Delia	 reconnut	 l’écriture.	 Paul	 ne	 renoncerait	 donc	 jamais	 ?	Elle	 n’était	 pas	 sûre	 d’avoir	 envie

qu’il	le	fasse.
Elle	déchira	le	papier,	et	un	single	d’Oasis,	Live	Forever,	dégringola.
—	Encore	un	envoi	de	Paul	?	dit	Emma.	C’est	quoi,	cette	fois	?
Delia	lui	montra	la	boîte.
—	 Il	 l’avait	 chantée	 une	 fois	 pendant	 une	 soirée	 karaoké.	 Pour	 moi.	 Hors	 de	 question	 que	 je

l’écoute.	Espèce	de	connard	manipulateur.



Emma	hocha	la	tête.
Il	n’en	 fut	plus	question	pendant	 le	 reste	de	 la	 soirée.	Emma	 reçut	un	coup	de	 téléphone	de	 ses

parents	et	monta	à	l’étage	pour	le	prendre,	laissant	son	amie	en	tête	à	tête	avec	la	chaîne	hi-fi.	Delia
regarda	 le	 CD,	 le	 regarda	 encore,	 se	 demandant	 si	 la	 chanson	 lui	 ferait	 toujours	 de	 l’effet.	 La
curiosité	finit	par	 l’emporter.	Elle	glissa	 le	disque	dans	 le	 lecteur,	baissa	 le	volume	au	minimum	et
s’assit	par	terre,	les	bras	passés	autour	de	ses	genoux	repliés.

Le	fracas	de	la	batterie	retentit	;	Delia	respira	profondément	par	le	nez	pour	empêcher	les	larmes
de	couler.

C’était	un	soir	au	pub	;	ils	sortaient	ensemble	depuis	deux	ans	environ.	Paul	avait	fermé	un	jeudi
pour	que	Rosie,	la	sœur	d’Aled,	puisse	y	fêter	son	enterrement	de	vie	de	jeune	fille.	En	temps	normal,
Paul	n’aurait	jamais	laissé	un	karaoké	approcher	à	moins	de	cent	mètres	de	son	établissement,	mais,
dans	un	de	ces	élans	de	générosité	qui	 le	caractérisaient,	 il	avait	autorisé	Rosie	à	décorer	 le	bar	en
rose	et	à	servir	des	daïquiris	banane	–	la	totale.

Delia	était	arrivée	vers	la	fin	pour	aider	à	ranger.	Les	invitées	de	Rosie	avaient	harcelé	leur	hôte
pour	qu’il	monte	sur	scène	et	chante	quelque	chose.	Paul	avait	fait	tout	un	foin	avant	de	céder,	penaud.
Delia	l’avait	observé	entre	ses	doigts	en	pouffant,	aussi	amusée	que	gênée.

Après	 avoir	 parcouru	 le	 répertoire	 en	 se	 plaignant	 de	 ce	 qu’il	 n’y	 avait	 que	 de	 la	musique	 de
gonzesses,	il	avait	choisi	Oasis.

—	Je	dédie	cette	chanson	à	ma	petite	amie,	Delia,	 avait	 annoncé	Paul	dans	 le	minuscule	micro.
Elle	se	trouve	quelque	part	dans	le	public.	Ah,	la	voilà	!	(Il	mima	le	geste	de	la	rock-star	saluant	au
milieu	d’une	foule.)	Pour	toi,	ma	douce…

Sur	les	premières	mesures,	il	s’était	ébouriffé	les	cheveux	et	avait	plaqué	quelques	mèches	devant
ses	 yeux	 pour	 singer	 Liam	 Gallagher.	 Puis,	 les	 mains	 derrière	 le	 dos,	 il	 s’était	 lancé	 dans	 une
imitation	parfaite,	reproduisant	à	merveille	la	voix	pleurnicharde	et	nasale	du	chanteur	de	Manchester.
On	aurait	dit	l’enregistrement.

Le	public	féminin	était	déchaîné.	Quant	à	Delia,	elle	était	restée	bouche	bée.	Paul	savait	chanter	?	Il
l’avait	montrée	 du	 doigt	 pendant	 le	morceau,	 et	 plusieurs	 invitées,	 tombées	 sous	 le	 charme	 dès	 le
début	de	la	chanson,	s’étaient	retournées	pour	la	dévisager.

Une	 fois	 le	 morceau	 terminé,	 il	 avait	 fait	 une	 petite	 révérence,	 résistant	 à	 ses	 fans	 qui	 le
suppliaient	de	remettre	ça,	et	avait	soufflé	un	baiser	en	direction	de	Delia,	puis	de	la	future	mariée.

Quelques	minutes	plus	tard,	il	était	apparu	à	ses	côtés	et	avait	passé	le	bras	autour	de	sa	taille.
—	Je	ne	t’ai	pas	fait	trop	honte	?	avait-il	demandé.
À	son	expression,	 il	était	évident	qu’il	savait	que	Delia	se	pâmait	autant	que	 les	autres	convives

dotés	d’ovaires.
Affalée	 sur	 le	 canapé	 d’Emma,	 Delia	 se	 souvenait	 de	 la	 scène	 dans	 les	 moindres	 détails	 :	 les

pulsations	 de	 la	 musique,	 la	 chaleur	 et	 l’odeur	 de	 la	 peau	 de	 Paul	 quand	 il	 s’était	 penché	 pour
l’embrasser…

La	nostalgie	l’étouffa.
Seule	dans	le	salon	d’Emma,	à	des	centaines	de	kilomètres,	elle	songea	:
Le	charme	ne	suffit	plus.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	54

La	 semaine	 suivante,	Kurt	 traversa	 une	 autre	 de	 ses	 phases	 obscures,	 ce	 qui	 était	 curieux	 étant
donné	que	tous	les	clients	de	Twist	&	Shout	surfaient	sur	la	vague	du	succès.

Lionel	Blunt	avait	remporté	les	élections	partielles.	Delia	avait	été	affligée	de	constater	que	même
les	 journaux	 lui	 avaient	 consacré	 des	 dossiers	 sur	 le	 thème	 «	 Les	 apparences	 sont	 parfois
trompeuses	 »,	 accompagnés	 de	 photos	 le	montrant	 en	 train	 de	 sauver	Bogdan	 par	 le	 seul	 pouvoir
relationnel	d’un	bout	de	tabac.

Gideon	Coombes	animait	un	programme	télévisé	spécialement	conçu	pour	mettre	en	valeur	ses
dons	 très	 spéciaux	 :	 Un	 salaud	 au	 resto.	 Il	 mangeait	 dans	 des	 restaurants	 célèbres	 pour	 leur
médiocrité,	puis	passait	un	 savon	à	 l’équipe	en	cuisine.	Après	cinq	minutes	à	 le	 regarder	décapiter
verbalement	le	patron	d’un	restaurant	marocain	de	Bridport,	C’est	Maure	!,	écœurée,	Delia	avait	dû
éteindre	la	télévision.

Le	désodorisant	W.-C.	Ouste	numéro	deux	s’était	retrouvé	au	cœur	d’une	tempête	de	tweets	d’une
journée.	Suite	à	leur	communiqué	de	presse,	la	campagne	de	pub,	qui	s’adressait	exclusivement	à	un
public	féminin	:	«	Leçon	de	séduction	:	les	filles,	si	vous	faites	la	grosse	commission,	ça	ne	regarde
pas	les	garçons	»,	attira	l’attention	d’un	journaliste	qui	s’empressa	d’en	dénoncer	le	sexisme	obscène.
Du	tout	bénef	pour	Twist	&	Shout,	puisque	l’agence,	uniquement	chargée	d’attirer	 l’attention	sur	le
produit,	 n’était	 pas	 responsable	 du	 marketing.	 Une	 chroniqueuse	 du	 Guardian	 avait	 intitulé	 son
analyse	 :	 «	 Popo	 :	 le	 dernier	 tabou	 ?	 »	 Les	 ventes	montèrent	 en	 flèche,	 au	 grand	 ravissement	 des
fabricants.

Kurt	 se	 remplit	 les	 poches	 en	 gérant	 le	 scandale	 provoqué	 par	 Thom	 Redcar,	 qui	 avait	 eu	 la
mauvaise	idée	d’insérer	son	«	thermomètre	à	viande	»	dans	une	jolie	responsable	de	salle,	au	lieu	de
Mme	Redcar.	D’après	ce	que	Delia	put	en	voir,	 la	 tâche	consista	essentiellement	à	 téléphoner	à	des
journalistes	pour	les	cajoler	avant	de	les	menacer,	tel	un	poivrot	bipolaire	à	l’heure	de	la	fermeture
des	bars.

Bref,	les	choses	suivaient	leur	cours	–	même	si	ce	n’était	pas	le	bon.
De	 temps	en	 temps,	Kurt	exécutait	son	numéro	de	disparition	à	 la	Lord	Luncan	 ;	Delia	et	Steph

savouraient	ces	absences	de	deux,	parfois	trois	jours,	durant	lesquelles	elles	pouvaient	enfin	rire	un
peu.	Malheureusement,	cette	semaine-là,	il	était	arrivé	au	bureau	d’une	humeur	de	dogue.

Un	après-midi,	 il	eut	 la	bonté	de	ficher	 le	camp	assez	 tôt.	Steph	bondit	sur	ses	pieds	et	quitta	 la
pièce	à	toute	vitesse.	Delia	leva	les	yeux	de	son	clavier	et	attendit,	curieuse,	qu’elle	revienne.

—	Il	est	parti,	annonça	Steph,	légèrement	haletante,	adossée	à	la	porte	qu’elle	avait	refermée.	OK.
Bon,	il	a	accès	à	nos	ordinateurs,	c’est	sûr.

Delia	arrêta	de	taper	et	sentit	un	frisson	glacé	la	parcourir.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	J’ai	fait	exprès	de	dire	une	chose	à	Kurt	et	une	autre	à	un	journaliste,	mais	je	leur	ai	écrit	de

mon	adresse	Gmail,	pas	de	celle	du	boulot.	Le	lendemain,	Kurt	arrive,	et	bonjour	l’ambiance…
Steph	était	surexcitée.	Elle	avait	dû	ronger	son	frein	en	attendant	de	pouvoir	faire	ces	confidences.

L’idée	que	Kurt	puisse	consulter	le	contenu	de	leurs	boîtes	mail	était	assez	horrifiante.
—	Il	lui	arrive	d’être	grincheux…,	tempéra	Delia.



—	 Je	 sais,	 Delia,	 mais,	 franchement,	 il	 y	 a	 de	 l’orage	 dans	 l’air.	 Comme	 quand	 quelqu’un	 se
retient	de	dire	quelque	chose	qui	 lui	brûle	 la	 langue	et	que	 la	 tension	monte…	Crois-moi.	Et	 il	y	a
d’autres	signes.	Des	petites	choses.

Delia	s’accouda	à	son	bureau	et	appuya	son	menton	sur	ses	mains.
—	Je	suppose	que	je	n’y	ai	jamais	cru	à	cause	de	mon	histoire	avec	Adam	West.	Mais	ce	n’est	plus

un	 secret,	 et,	 tu	 as	 raison,	 j’ai	 été	 étonnée	 qu’il	 ne	 se	 montre	 pas	 plus	 choqué	 quand	 je	 la	 lui	 ai
racontée.

Steph	hocha	la	tête	et	retourna	s’asseoir.
—	À	partir	de	maintenant,	nous	devons	être	super	prudentes	quand	nous	envoyons	quelque	chose.
Delia	interrompit	un	instant	la	rédaction	de	son	communiqué	de	presse.	Elle	imagina	Kurt,	assis

dans	un	bureau	quelque	part,	face	à	un	ordinateur	dont	son	texte	remplissait	l’écran	au	fur	et	à	mesure
qu’elle	tapait.	Elle	frissonna.	Elle	envoya	un	texto	à	Joe.	Elle	espérait	que	ça	ne	l’ennuyait	pas	trop	de
lui	servir	de	support	technique.

	
Bon,	 ma	 collègue	 est	 CERTAINE	 que	 notre	 patron	 flique	 nos	 boîtes	 de	 courrier
électronique.	Des	idées	?	D
	
Aucune,	sauf	que,	si	c’est	 le	cas,	 j’aimerais	connaître	son	secret	 !	J’ai	 fait	quelques
recherches	après	que	vous	m’en	aviez	parlé,	mais	honnêtement	je	donne	ma	langue
au	chat.	Ou	devrais-je	dire	au	renard	!	Ah	!	Faites	attention	à	vous	quand	même.	J
	
Le	fond	d’écran	de	l’ordinateur	portable	de	Kurt	était	une	photo	de	lui	en	train	de	faire	de	la	chute

libre,	lunettes	sur	le	nez,	les	joues	soufflées	par	la	vitesse.	À	force	de	le	côtoyer,	Delia	s’était	rendu
compte	que	son	patron	était	également	accro	à	l’adrénaline	dans	son	travail.	Pendant	qu’elle	savourait
ce	 qu’elle	 avait	 vécu	 comme	d’agréables	 accalmies,	 où	 les	 affaires	 tournaient	 au	 ralenti,	Kurt,	 lui,
était	comme	un	lion	en	cage.	Elle	comprenait	enfin	ses	sautes	d’humeur.

Il	avait	besoin	de	ses	acrobaties	médiatiques	pour	faire	monter	les	enjeux.	À	moins	d’être	sur	la
corde	 raide,	 il	ne	 tenait	pas	en	place.	Rien	de	 surprenant,	donc,	 à	 ce	qu’il	 traverse	des	périodes	de
déprime.

Une	nouvelle	cliente	était	arrivée	récemment	chez	Twist	&	Shout,	Terri	Moody,	auteure	de	Vies
douloureuses	 –	mémoires	 fictifs	 sur	 les	 souffrances	 endurées	par	 des	victimes	d’abus	 sexuels.	Son
livre	précédent,	Je	t’en	prie,	papa,	non,	avait	fait	un	tabac.	Delia	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	bibliographie,
qui	 incluait	 Il	 disait	 que	 c’était	 notre	 secret	et	La	Cave	du	malheur,	 inspiré	 du	 cas	 Fritzl.	 La	 jeune
femme	s’étonna	que	quelqu’un	puisse	avoir	envie	de	les	lire.

—	Son	 problème,	 c’est	 qu’elle-même	 n’a	 aucune	 histoire	 triste	 à	 vendre	 aux	médias,	 expliqua
Kurt.	Elle	ne	pond	que	des	bouquins	du	genre	«	L’enfant	qu’on	appelait	Merde	»,	où	il	est	question	de
gamins	 forcés	à	manger	de	 la	bouillie	dans	 laquelle	on	a	pissé,	mais	elle	est	heureuse	en	mariage,
mère	de	deux	enfants,	et	mène	une	vie	pépère	à	Billericay.	Ce	qu’il	lui	faut,	c’est	un	bon	drame.	C’est
complètement	nouveau	pour	moi	:	je	me	demande	si	elle	ne	devrait	pas	avoir	un	cancer.

—	Si	elle	devrait…	avoir	un	cancer	?	Elle	n’a	pas	de	cancer	?
—	Ouais.	 Il	 suffirait	 qu’elle	 se	 rase	 les	 cheveux,	 qu’elle	 perde	 quelques	 kilos…	 Elle	 pourrait

écrire	 des	 lettres	 d’adieu	 à	 ses	 enfants,	 préparer	 des	 boîtes	 à	 souvenirs	 et	 tout	 le	 tintouin.	 Ensuite,
miraculeusement,	elle	entrerait	en	rémission.

Horrifiée,	Delia	resta	sans	voix.
—	Quoi	?	Vous	voulez	faire	croire	à	ses	enfants	qu’elle	va	mourir	?



—	Nan,	ils	ne	comprendraient	pas,	ce	sont	des	bébés.	Des	jumeaux.	Affreux,	d’ailleurs.	Ils	me	font
penser	à	de	la	panse	de	brebis	farcie.	Mais	bon,	les	FIV	n’ont	pas	de	service	après-vente…

Delia	avala	sa	salive	pour	ne	pas	hurler.	Elle	avait	envie	de	se	désinfecter	 le	cerveau	à	 l’eau	de
Javel.

—	Je	ne	crois	pas	que	nous	devrions	mentir	à	propos	d’un	cancer.	Ce	serait	 très	mauvais	pour
notre	karma,	entre	autres	choses.

—	Ouvrons	grand	nos	oreilles	aux	enseignements	du	Delia	Lama,	gloussa	Kurt.	Allez,	pondez-
moi	un	communiqué	de	presse	là-dessus.	Entre-temps,	je	vais	en	toucher	deux	mots	à	Terri	pour	voir
si	 elle	 est	 partante.	 Son	 père	 était	 une	 vraie	 crapule	 de	 l’East	 End.	 Il	 a	 côtoyé	 les	 frères	 Kray.	 À
l’époque,	on	l’appelait	Kenny	Doigts	de	Fée.	Elle	en	a	vu	d’autres.	Je	pense	qu’elle	acceptera.

L’approbation	 de	 leur	 cliente	 était	 le	 cadet	 des	 soucis	 de	Delia.	Obtempérer,	 c’était	 franchir	 le
Rubicon	;	elle	ne	pourrait	plus	revenir	en	arrière.	Tout	ce	à	quoi	elle	avait	participé	jusque-là	était	de
fort	mauvais	goût,	mais,	cette	fois,	elle	passerait	définitivement	du	côté	obscur.

Elle	se	retint	d’échanger	un	regard	atterré	avec	Steph	;	elle	mourait	d’envie	de	lui	parler.	Si	elle
décidait	 de	 démissionner	 à	 cause	 de	 cette	 affaire,	 Steph	 se	 retrouverait	 seule	 avec	Kurt.	 L’idée	 lui
déplaisait	;	elle	voulait	au	moins	l’avertir.

—	Red.	Filez	donc	nous	ravitailler	chez	Starbucks,	lança	Kurt	un	peu	plus	tard.	J’ai	la	langue	aussi
desséchée	qu’une	tong	de	Gandhi.

Delia	 se	 demanda	 pourquoi,	 à	 trente	 ans	 passés,	 elle	 se	 laissait	 traiter	 comme	 une	 stagiaire
corvéable	à	merci.	Néanmoins,	soupirant	intérieurement,	elle	s’exécuta.	Sur	le	chemin,	elle	imagina
Terry	posant	coiffée	d’un	foulard	et	se	demanda	si	ces	modernes	arnaques	valaient	beaucoup	mieux
que	les	magouilles,	quelles	qu’elles	fussent,	qui	avaient	valu	autrefois	à	son	père	le	surnom	de	Kenny
Doigts	de	Fée.

Alors	 qu’elle	 revenait	 avec	 leurs	 cafés,	 elle	 repensa	 pour	 la	 énième	 fois	 de	 la	 journée	 à	 son
altercation	avec	Adam	West.	Elle	n’arrêtait	pas	de	consulter	anxieusement	son	site,	mais	aucun	article
sur	Twist	&	Shout	 n’y	 avait	 encore	 été	 publié.	À	 en	 juger	 par	 la	 longueur	 des	 commentaires	 et	 la
fréquence	à	laquelle	des	liens	apparaissaient	sur	Twitter,	AlterInfo	était	très	visité.

Delia	n’arrivait	toujours	pas	à	décider	si	ses	raisons	pour	l’avoir	descendue	en	flèche	auprès	de
Freya	suffisaient.	Si,	comme	il	 le	prétendait,	Freya	était	une	ex	amère	–	quelque	chose	s’était	passé
entre	eux,	ça	ne	faisait	aucun	doute	–,	c’était	assez	logique.	Et	si	Delia	en	jugeait	par	ses	actes	plutôt
que	par	ses	paroles,	Adam	l’avait	protégée	ce	soir-là	au	Bar-Back.

Sans	l’excuse	de	cette	conversation,	ce	qu’elle	avait	fait	sur	le	pont	de	Westminster	relevait	de	la
trahison	pure	et	simple.

Mais,	mais	!	songea-t-elle.	Adam	te	faisait	chanter.	Il	n’a	rien	d’un	modèle	de	vertu.
Selon	 lui,	 ses	 fins	 justifiaient	 les	 moyens.	 Vraiment	 ?	 Delia	 avait	 maintes	 fois	 retourné	 le

problème	dans	tous	les	sens.
Une	chose	était	sûre	:	elle	détestait	qu’il	la	déteste.	Il	lui	avait	assuré	que	jamais	il	ne	lui	mentirait,

et,	après	un	examen	minutieux	des	faits,	elle	n’avait	trouvé	aucune	preuve	du	contraire.
Elle	 imagina	 la	 réaction	 d’Adam	 à	 l’annonce	 du	 cancer	 providentiel	 de	 Terri	 Moody,	 se

demandant	si	même	ce	cynique	convaincu	les	croirait	capables	d’inventer	une	tumeur.
Chargée	 de	 son	 plateau,	 Delia	 descendit	 précautionneusement	 les	marches	menant	 au	 sous-sol,

puis	alla	apporter	son	café	à	Kurt.	Steph	n’était	pas	à	son	bureau.
—	Steph	est	sortie	?	demanda-t-elle.
—	Oh,	ouais,	désolé.	J’aurais	dû	vous	dire	de	ne	rien	lui	prendre.	Elle	est	partie.
—	Partie	où	?



—	Partie.	Je	l’ai	renvoyée,	annonça	Kurt	sans	lever	les	yeux	de	son	écran.
—	Elle	a	été	virée	?
Dans	les	dix	minutes	où	je	me	suis	absentée	?
Effectivement,	 les	 affaires	 de	 Steph	 avaient	 disparu	 ;	 le	 sac	 Sainsbury’s	 dans	 lequel	 elle

transportait	ses	chaussures	de	sport	n’était	plus	là.
Kurt	jeta	un	regard	irrité	à	Delia.
—	Ouais,	vous	avez	quelque	chose	à	dire	?	C’est	vous	le	patron,	maintenant	?
—	Non,	simplement	je…	Pourquoi	?
—	Elle	n’apportait	rien	de	spécial	à	la	boîte.	Les	filles	comme	elle	courent	les	rues.	Je	ne	conduis

pas	un	bus,	je	ne	transporte	pas	de	passagers.
Steph	 était	 surtout	 appliquée,	 intelligente,	 elle	 apprenait	 vite	 et	 était	 d’une	 compagnie	 agréable.

Les	 clients	 l’appréciaient	 beaucoup.	 Kurt	 était	 un	 salaud.	 Delia	 repensa	 à	 la	 conversation	 qu’elles
avaient	eue	sur	la	possibilité	que	Kurt	surveille	leur	correspondance	électronique.	Steph	avait-elle	fait
quelque	 chose	 qui	 avait	 scellé	 son	 sort	 ?	 Pourquoi	 aurait-elle	 continué	 d’envoyer	 des	 mails
compromettants	si	elle	avait	des	soupçons	?	Avait-elle	essayé	de	l’appâter	?	Delia	ne	le	saurait	pas	tant
qu’elle	 ne	 l’aurait	 pas	 vue.	 Elle	 feignit	 de	 crouler	 sous	 les	 tâches	 administratives	 pour	 éviter	 de
rédiger	le	communiqué	sur	Terri	Moody.	Quand,	enfin,	Kurt	partit,	elle	faillit	hurler	de	joie.

Elle	envoya	aussitôt	un	texto	à	Steph	pour	lui	exprimer	sa	profonde	consternation	et	lui	proposer
de	 la	 retrouver	 dans	 un	 pub.	 Par	 bonheur,	 Steph	 lui	 répondit	 qu’elle	 était	 justement	 restée	 dans	 le
quartier	dans	l’espoir	qu’elles	aillent	boire	une	pinte	ensemble.

Delia	sortit	du	bureau	et	remonta	la	rue	d’un	pas	pressé,	 louchant	sur	son	téléphone	–	elle	avait
ouvert	 Google	Maps	 pour	 trouver	 le	 pub	 où	 elle	 avait	 rendez-vous	 avec	 Steph.	 Soudain,	 elle	 eut
l’étrange	impression	d’être	suivie.	Elle	se	retourna	et	scruta	la	rue.	Rien.	Rhâââ,	travailler	pour	Kurt
l’avait	rendue	complètement	parano.

Par	 précaution,	 elle	 envoya	 néanmoins	 un	message	 à	 Steph	 pour	 lui	 demander	 de	 trouver	 une
table	dans	un	coin	tranquille	de	façon	que	personne	ne	puisse	épier	leur	conversation.

Le	pub,	assez	miteux,	était	peuplé	d’une	poignée	de	poivrots	et	d’un	scottish	terrier	attaché	par	sa
laisse	 à	 un	 tabouret.	 Quand	 Delia	 arriva,	 Steph,	 les	 joues	 roses,	 en	 était	 déjà	 clairement	 à	 son
deuxième	ou	 troisième	verre.	Elle	 avait	 détaché	 sa	 tignasse	 frisée.	Delia	 sentit	 le	 choc	 léger	qu’on
éprouve	 parfois	 en	 découvrant	 un	 collègue	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les	 jours,	 hors	 du	 contexte
professionnel	habituel.

—	C’est	honteux,	Steph,	assena-t-elle	en	sirotant	sa	première	bière.
—	Le	pire,	c’est	la	façon	dont	il	s’y	est	pris,	Delia.	Il	m’a	balancé	que	mon	travail	ne	lui	avait	pas

fait	grande	impression	et	que	je	devais	partir.	Qu’est-ce	que	je	pouvais	dire,	à	part	«	OK	»	?	Ensuite	il
m’a	menacée	avec	la	clause	de	confidentialité	de	nos	contrats.	Il	m’a	dit	qu’avec	ça	il	me	tenait	par	les
couilles,	 et	 que	 si	 jamais	 je	 parlais	 de	 mon	 travail	 chez	 Twist	 &	 Shout	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 il	 me
traînerait	devant	la	justice.

—	C’est	infâme.	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.	Ton	travail	était	excellent.
—	Ça	ne	m’a	pas	vraiment	surprise.	Ça	fera	bientôt	trois	mois	que	nous	bossons	pour	lui.	Passé	ce

délai,	pour	nous	virer,	il	devra	nous	donner	un	préavis	et	nous	verser	des	indemnités.	Il	t’a	toujours
préférée.	Il	y	a	autre	chose	dont	je	ne	t’ai	jamais	parlé,	mais	j’estime	que	tu	devrais	le	savoir…

Delia	se	prépara	au	pire.
—	Il	m’a	posé	plein	de	questions	sur	toi.	Il	voulait	savoir	si	tu	avais	un	mec,	si	tu	fréquentais	des

sites	de	rencontre	en	ligne.	Au	début	j’ai	cru	qu’il	te	soupçonnait	de	sortir	avec	ce	journaliste,	mais
finalement	 je	crois	qu’il	est	 intéressé.	 Il	me	semble	 l’avoir	surpris	en	 train	de	mater	 tes	photos	sur



Facebook.	Je	ne	suis	pas	sûre	à	cent	pour	cent	parce	qu’il	s’est	empressé	de	fermer	la	fenêtre,	mais
j’ai	eu	le	temps	de	voir	des	cheveux	roux.

Delia	eut	un	haut-le-cœur.	Peu	de	temps	auparavant,	elle	avait	accepté	l’invitation	de	Kurt,	sous	le
prétexte	 louche	qu’elle	pourrait	ainsi	accéder	à	des	 informations	sur	un	client	dans	son	profil.	Elle
avait	accepté,	songeant	que	de	toute	façon	elle	ne	s’en	servait	pas	beaucoup.

—	Bon	sang.	C’était	il	y	a	longtemps	?
—	La	semaine	dernière.
Delia	se	sentait	affreusement	mal.	Kurt	lui	avait	demandé	de	bloquer	une	soirée	en	prévision	d’un

dîner	 avec	 un	 client	 à	 Manchester,	 où	 ils	 devraient	 passer	 la	 nuit.	 Elle	 commençait	 à	 paniquer
sérieusement.	 Elle	 avait	 espéré	 que	 la	 tentative	 d’approche	 de	 son	 patron	 au	Bar-Back	 n’avait	 été
qu’un	moment	d’égarement.

—	Je	me	suis	demandé…,	commença-t-elle.
Elle	s’interrompit.	Elle	s’était	attendue	à	ce	que	Steph	mette	d’emblée	le	sujet	sur	le	tapis.	Peut-être

que	le	cidre	et	le	choc	avaient	émoussé	ses	capacités	de	réflexion.
—	…	Et	si	tu	avais	vu	juste	et	que	Kurt	savait	ce	que	nous	faisons	en	ligne	?	Peut-être	que	c’est	ça

qui	l’a	poussé	à	te	virer	?
Steph	secoua	la	tête.
—	Ouais,	mais	je	n’ai	fait	que	t’en	parler.	Je	n’ai	jamais	évoqué	cette	idée	par	mail.	D’ailleurs,	j’ai

même	écrit	à	ma	sœur	que	ça	allait	super	bien	au	boulot,	histoire	de	désamorcer	une	crise	éventuelle.
Delia	fronça	les	sourcils.
—	Cette	histoire	d’espionnage	informatique.	Ça	n’a	pas	de	sens.	J’ai	posé	la	question	à	cet	ami	à

moi,	 le	pro	des	TIC.	Il	ne	fait	aucun	doute	qu’il	s’y	connaît	mille	fois	mieux	que	Kurt,	et	 il	ne	voit
absolument	pas	comment	Kurt	pourrait	s’y	prendre.

—	Peut-être,	mais	je	t’assure	:	d’une	façon	ou	d’une	autre,	il	est	au	courant	de	trucs.	Chaque	fois
que	j’ai	fait	quelque	chose	que	je	ne	voulais	pas	qu’il	apprenne,	paf,	le	lendemain,	j’te	jure,	je	sentais
son	regard	sur	moi	toute	la	journée.

Steph	forma	un	V	avec	son	index	et	son	majeur	et	les	dirigea	sur	ses	yeux,	puis	sur	ceux	de	Delia,
et	de	nouveau	sur	les	siens.	Manifestement,	l’alcool	réveillait	la	Liverpuldienne	en	elle.

Delia	contempla	distraitement	un	seau	à	charbon	en	cuivre.
—	Attends…,	dit-elle	dans	un	souffle.
Elle	venait	d’avoir	une	révélation	tout	à	fait	inattendue.
—	 Et	 s’il	 ne	 voyait	 pas	 ce	 que	 nous	 faisions	 en	 ligne,	 mais	 qu’il	 nous	 entendait	 ?	 S’il	 avait

planqué	un	micro	dans	le	bureau	?
Steph	la	regarda,	bouche	bée.
—	Cela	expliquerait	pourquoi	il	sait	certaines	choses	et	pas	d’autres.	Et	ça	lui	ressemble	beaucoup

plus	que	le	piratage	informatique.
Delia	se	tut,	pensive.
—	Où	pourrait-il	avoir	caché	un	micro	?
Elles	tambourinèrent	des	doigts	sur	la	table.	Soudain,	les	yeux	écarquillés,	elles	se	regardèrent.
—	Le	chat	!
—	Oh,	bon	sang,	ce	sale	chat	et	sa	patte	infernale,	grommela	Steph.
L’hypothèse	tenait	debout	:	c’était	le	seul	objet	décoratif	du	bureau.
—	Et	si	je	le	changeais	de	place,	pour	voir	si	Kurt	réagit	?	proposa	Delia.
Elles	décidèrent	qu’il	fallait	tenter	le	coup,	afin	de	confirmer	leurs	soupçons.
—	Sauf	que	 si	 je	 le	 fais	 juste	 après	qu’il	 t’a	 renvoyée,	 il	 risque	de	piger	qu’on	 est	 au	 courant,



non	?
—	Alors	ne	bouge	pas	 le	 chat	 ;	 contente-toi	d’y	 jeter	un	coup	d’œil	pour	voir	 si	 tu	 trouves	un

micro.	 Fais	 attention,	 en	 le	 manipulant,	 tu	 étoufferas	 probablement	 les	 sons.	 Tu	 n’as	 qu’à	 faire
semblant	de	l’épousseter.	Ensuite,	nous	réfléchirons	à	un	moyen	de	nous	venger.

Les	deux	femmes	trinquèrent.	Delia	rapporta	à	Steph	les	révélations	d’Adam	au	sujet	des	maisons
de	retraite.	Steph	conclut,	son	discours	rendu	confus	par	les	Bulmers	qu’elle	avait	bus	:

—	Il	faut	qu’on	fasse	quelque	chose	à	propos	de	ce	type.	Mais	j’voudrais	pas	te	faire	perdre	ton
boulot.

—	De	toute	façon,	il	n’est	plus	question	que	je	continue	de	travailler	pour	lui,	la	rassura	Delia.	Pas
après	ça.

Elle	aurait	volontiers	traîné	jusqu’à	la	fermeture,	mais	Steph	devait	rentrer	à	Chelmsford.	Delia	la
salua	chaleureusement,	et	elles	se	promirent	de	se	retrouver	vite	pour	boire	des	coups	dans	un	pub
digne	de	ce	nom.

Restée	seule	avec	son	fond	de	bière,	Delia	fit	le	point.	Elle	travaillait	pour	un	obsédé	sexuel	sans
foi	ni	 loi,	coupable	également	d’avoir	espionné,	puis	menacé	les	jeunes	membres	de	son	personnel
qu’il	venait	de	virer,	d’inventer	des	cancers,	des	suicides	et	des	films	porno	à	l’intention	de	la	presse,
et	d’envisager	de	 jeter	 ses	clients	par-dessus	bord	 si	 ses	combines	venaient	 à	être	démasquées.	Pas
exactement	ce	dont	elle	avait	rêvé	pour	sa	nouvelle	vie	dans	la	capitale.

Delia	eut	honte	d’avoir	mis	autant	de	 temps	à	comprendre	ce	qu’elle	devait	 faire.	Les	 réponses
s’imposèrent	d’un	coup,	comme	une	évidence.

Elle	 sélectionna	 le	 numéro	 d’Adam	 dans	 le	 répertoire	 de	 son	 téléphone	 et	 l’appela.	 Pas	 de
réponse.	Elle	ne	voulait	pas	laisser	de	message.	Elle	lui	envoya	un	texto	:

	
Décrochez,	s’il	vous	plaît.
	
Mais	il	ne	réagit	pas	non	plus.
Delia	allait	donc	devoir	porter	le	combat	jusqu’à	sa	porte.
	

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	55

Retrouver	 la	maison	d’Adam	ne	 fut	pas	bien	difficile,	étant	donné	qu’il	vivait	à	deux	minutes	à
pied	 de	Clapham	High	 Street	 et	 qu’il	 ne	 taillait	 jamais	 le	 lierre	 qui	 tombait	 en	 rideaux	 devant	 ses
fenêtres.	Delia	leva	les	yeux	vers	la	rangée	de	charmantes	maisons	en	brique.	Il	s’agissait	d’anciens
logements	sociaux	datant	des	années	1960,	construits	dans	une	rue	où	s’alignaient,	dans	un	mélange
hétéroclite,	des	 tours	d’immeuble	basses	et	des	maisons	de	style	georgien,	devant	 lesquelles	étaient
garées	des	voitures	de	sport	qui	brillaient	comme	des	papiers	de	bonbon.

La	jeune	femme	frappa	à	la	porte	et	attendit.	Dougie	vint	ouvrir.
—	Bonjour,	est-ce	qu’Adam	est	là	?	demanda-t-elle	avec	l’impression	d’avoir	de	nouveau	quinze

ans.
—	Il	est	sorti	faire	des	courses,	répondit	Dougie.
Il	 avait	meilleure	mine	 que	 la	 dernière	 fois	 que	Delia	 l’avait	 vu,	mais	 affichait	 une	 expression

vaguement	inquiète.
—	Puis-je	l’attendre	?	Je	suis	Delia.	Nous	nous	sommes	rencontrés.
Dougie	fronça	un	peu	plus	les	sourcils.
—	 Adam	 m’a	 dit	 que	 si	 une	 fille	 rousse,	 jolie	 et…	 (les	 mains	 en	 coupes,	 Dougie	 mima	 une

poitrine	généreuse)…	se	présentait,	je	ne	devais	la	laisser	entrer	sous	aucun	prétexte.
Delia	s’empourpra.
—	Je	suis	assez	convaincu	qu’il	s’agit	de	vous,	déclara	solennellement	Dougie.
—	Effectivement,	 ça	me	 ressemble,	 approuva	Delia	 en	 pointant	 sa	 frange,	 bien	 contente	 que	 le

temps	couvert	l’ait	poussée	à	mettre	un	manteau	qui	dissimulait	sa	poitrine.
—	Désolé.
—	Pas	de	souci,	j’attendrai	ici.
Le	 front	 de	 Dougie	 se	 plissa.	 Il	 devait	 se	 demander	 si	 c’était	 autorisé.	 Il	 finit	 par	 hausser	 les

épaules.	Manifestement,	 son	 colocataire	n’avait	 pas	 ajouté	de	 clause	 interdisant-de-s’asseoir-sur-le-
muret-du-jardin-de-devant.	De	plus,	Minecraft	et	une	bouteille	de	Coors	Light	l’attendaient.

Delia	laissa	tomber	son	sac	par	terre	et	s’assit,	songeuse.
Adam	me	trouve	jolie	?	Bon,	il	aurait	pu	se	passer	de	mimer	mes	nichons.
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 Adam	 apparut	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 chargé	 de	 deux	 sacs	 orange

Sainsbury’s	 bosselés.	 Delia	 sauta	 sur	 ses	 pieds.	 Sa	 tenue	 satisfaisait	 à	 la	 mode	 du	 négligé	 :	 des
vêtements	gris	délavé	à	point,	et	des	chaussures	en	cuir	marron	usées	juste	ce	qu’il	fallait.

Adam	parut	surpris	de	la	voir.
—	Fichez	le	camp	de	chez	moi,	je	vous	prie.
—	Je	veux	vous	parler.
—	Je	ne	partage	pas	ce	désir.
—	Je	suis	venue	vous	présenter	mes	excuses,	et	aussi	vous	offrir	l’opportunité	de	donner	à	Kurt

ce	qu’il	mérite.	J’aimerais	vous	aider	à	faire	des	révélations	dignes	de	ce	nom	au	sujet	de	Twist	&
Shout	et	à	mettre	un	frein	à	ces	arnaques	aux	personnes	âgées.

—	Devrais-je	saisir	cette	chance	de	travailler	avec	la	petite	amie	de	Kurt	Spicer	?	Mmm,	laissez-
moi	réfléchir.



—	Je	ne	suis	pas	sa	petite	amie.
—	Querelle	d’amoureux	?	À	moins	que	vous	ne	teniez	pas	à	étiqueter	votre	folle	relation	?	Mais

pourquoi	pas	«	bon	coup	»	?
—	Il	n’y	a	rien	–	il	n’y	a	jamais	rien	eu	entre	Kurt	et	moi.
Adam	passa	devant	elle	et	remonta	la	petite	allée	qui	menait	jusqu’au	perron.
—	À	quelle	Delia	ai-je	l’honneur	de	parler	aujourd’hui	?	La	repentante	aux	grands	yeux	tristes,	ou

la	 menteuse	 qui	 va	 faire	 de	 fausses	 déclarations	 à	 la	 police	 et	 m’accuser	 d’outrage	 public	 à	 la
pudeur	?	Ou	peut-être	celle	qui	a	donné	un	coup	de	main	à	cet	échantillon	de	selles	de	Lionel	Blunt	?

—	Kurt	a	viré	Steph.	Il	veut	convaincre	notre	dernière	cliente	de	feindre	d’avoir	un	cancer.	Nous
le	soupçonnons	de	nous	avoir	filmées	en	secret.	Je	veux	travailler	avec	vous	pour	l’arrêter.

—	Maintenant	qu’il	vous	a	 fait	du	 tort	et	qu’il	 s’en	est	pris	à	une	personne	chère	à	votre	cœur,
vous	vous	sentez	concernée	?	Malheureusement	pour	moi,	je	n’entrais	pas	dans	cette	catégorie.

Delia	voulut	répondre,	mais	il	l’interrompit.
—	Vous	savez	ce	que	j’ai	le	plus	de	mal	à	avaler,	Delia	?	L’autre	soir,	au	cinéma,	vous	m’avez	dit

que	j’étais	un	mec	bien.	Il	faut	être	sacrément	vicieux	pour	jouer	la	comédie	comme	ça.	Au	moins,	les
autres	mensonges	avaient	une	utilité,	une	finalité.	Celui-là	était	superflu.	C’était	la	cerise	sur	le	gâteau,
dont	l’unique	but	était	de	me	ridiculiser.

Delia	repensa	à	Paul	et	à	la	douleur	qu’elle	avait	ressentie	en	comprenant	qu’il	l’avait	embobinée
à	coups	de	gros	bobards.

—	J’ai	vécu	ça,	et	je	sais	ce	que	vous	ressentez.	Mais	ce	n’est	pas	ce	qui	s’est	passé.	J’étais	sincère
quand	je	vous	ai	dit	que	vous	étiez	gentil.	Ensuite,	votre	conversation	avec	Freya	m’est	revenue	et…

—	Hein	?
—	Je	peux	m’expliquer.	Laissez-moi	entrer	cinq	minutes.
—	Non,	merci.	 J’ai	un	 risotto	à	préparer.	 (Adam	souleva	un	de	ses	sacs.)	Et	 le	 reste	de	ma	vie,

dont	vous	m’avez	promis	de	disparaître,	à	savourer.
Delia	bondit	en	avant	et	lui	arracha	ses	sacs	de	courses.	Sidéré,	il	n’essaya	même	pas	de	résister.

Elle	les	posa	sur	le	perron	et	se	tourna	vers	lui.
—	Voici	ce	qui	s’est	passé.	Quand	vous	m’avez	secourue	au	Bar-Back,	 j’avais	déjà	des	 trous	de

mémoire.	Mais	je	me	rappelais	par	exemple	Freya	m’expliquant	que	vous	aviez	couché	avec	la	terre
entière,	alors	que	la	soirée	était	déjà	bien	avancée.

Adam	lui	jeta	un	regard	noir	et	serra	les	dents.
—	…	mais	je	ne	me	souviens	absolument	pas	de	vous	avoir	parlé	de	Paul.	Votre	conversation	avec

Freya	 s’était	 également	 perdue	 dans	 un	 brouillard	 éthylique.	 Et	 puis,	 juste	 après	 vous	 avoir	 vu	 au
cinéma…	bam,	tout	m’est	revenu.	Depuis	vous	m’avez	assuré	que	vous	ne	pensiez	pas	ce	que	vous	lui
avez	dit,	et	je	vous	crois,	mais	mettez-vous	à	ma	place.	Si	vous	m’aviez	entendue	dire	à	quelqu’un	que
je	projetais	de	vous	détruire,	ne	l’auriez-vous	pas	pris	au	sérieux	?	L’autre	jour,	en	vous	voyant	sur	le
pont	de	Westminster,	j’ai	paniqué.	J’ai	cru	que	pour	sauver	ma	peau	il	me	faudrait	tirer	la	première.
J’ai	 avoué	 à	 Kurt	 l’histoire	 du	 dossier,	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 vous	 étiez	 là	 et	 que	 c’était	 ma	 faute.	 Il	 a
interpellé	les	deux	agents,	leur	a	raconté	ces	horreurs	sur	vous…	Je	reconnais	que	je	suis	entrée	dans
le	jeu	–	croyez-moi,	je	n’en	suis	pas	fière,	mais	je	ne	savais	pas	quoi	faire	d’autre.

Adam	haussa	brièvement	les	épaules,	l’air	de	dire	«	D’accord,	et	alors	?	».
—	Très	bien,	vous	n’aviez	pas	l’intention	de	vous	comporter	aussi	mal.	Ça	ne	change	rien	au	fait

que	je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	collaborer	avec	vous.	Désolé.
—	Même	si	 je	ne	couche	pas	avec	Kurt	et	que	 je	vous	propose	de	 témoigner	pour	vous	aider	à

faire	tomber	Twist	&	Shout	?



—	Oui,	répondit-il,	catégorique.
Delia	 se	 sentit	 soudain	 très	 abattue	 à	 l’idée	 qu’elle	 avait	 peut-être	 définitivement	 perdu	 sa

confiance.	 Il	 la	considérait	désormais	comme	 la	Lady	Macbeth	venimeuse	de	Kurt	 ;	Delia	avait	 été
naïve	de	croire	que	ses	mots	pourraient	servir	d’antidote.

—	Comment	 savoir	 s’il	ne	 s’agit	pas	d’un	autre	plan	de	Kurt	pour	me	baiser	un	peu	plus	?	La
dernière	fois	que	je	vous	ai	vue,	vous	n’étiez	pas	exactement	d’humeur	à	vous	excuser.	Et	maintenant
vous	débarquez	chez	moi	sans	prévenir	pour	me	proposer	de	balancer	votre	employeur,	avec	lequel
vous	ne	sortez	absolument	pas,	bien	que	vous	ayez	admis	le	contraire	la	dernière	fois.

—	Je	n’ai	 rien	admis	du	 tout	 !	Vous	m’avez	accusée,	 et	 je	n’allais	pas	vous	corriger	 au	milieu
d’une	dispute.

—	Je	ne	vous	fais	pas	confiance,	et	ça	ne	changera	pas.	Adieu,	Delia	Moss.	Je	vous	connaissais	à
peine.

Adam	pêcha	ses	clés	au	fond	de	sa	poche,	ouvrit	 la	porte,	posa	ses	sacs	à	 l’intérieur	et	referma
fermement	le	battant	au	nez	de	Delia.

En	redescendant	l’allée,	Delia	songea	:
Non.	Je	ne	vais	pas	le	laisser	s’en	tirer	aussi	facilement.	Aux	grands	maux,	les	grands	remèdes.
Delia	 fit	 demi-tour	 et	 tambourina	 violemment	 à	 la	 porte.	Adam	ouvrit,	 en	 bras	 de	 chemise,	 un

paquet	de	beurre	à	la	main.
—	Quoi,	encore	?
—	C’est	une	mauvaise	décision.	Vous	avez	raison	d’être	sceptique	à	mon	égard	–	 je	 le	serais,	à

votre	place.	J’ai	tardé	à	prendre	mes	repères.	Je	m’étais	bien	rendu	compte	que	Kurt	était	un	sale	type,
mais	j’avais	l’impression	d’être	grimpée	dans	un	train	en	marche.	Il	fallait	que	je	m’accroche	pour
sauver	ma	peau.	 J’ai	 cru	que	vous	 alliez	me	 jeter	 sous	 les	 roues.	Admettez	qu’au	début	 je	 pouvais
difficilement	voir	en	vous	un	allié,	étant	donné	vos	continuelles	provocations	et	 le	chantage	auquel
vous	m’avez	soumise.	Je	me	suis	 trompée	d’ennemi.	J’ai	mis	du	temps	à	comprendre	que	je	devais
réagir,	mais	ça	y	est.	Je	veux	faire	ce	qui	est	juste.	Et	j’ai	bien	l’intention	de	raconter	cette	histoire	de
pots-de-vin	et	de	maisons	de	retraite	à	un	journaliste,	même	si	ce	n’est	pas	vous.

Adam	haussa	un	sourcil.
—	C’est	mon	sujet.
—	Exactement.	Ce	devrait	être	vous.
—	Vous	me	faites	chanter,	maintenant	?
—	Je	fais	ce	que	j’ai	à	faire	!	Si	nous	voulons	empêcher	ces	magouilleurs	de	remporter	la	gestion

de	ces	maisons	de	retraite,	quelqu’un	doit	couvrir	le	sujet.
Le	visage	d’Adam	ne	trahissait	plus	aucune	émotion.
—	 Trouvez	 un	 test	 qui	 prouve	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 mèche	 avec	 Kurt,	 je	 m’y	 soumettrai,

poursuivit	Delia	avant	de	reprendre	sa	respiration.	Et	puis,	si	vous	préparez	un	risotto,	ne	mettez	pas
tout	le	beurre	au	début	de	la	cuisson.	Gardez-en	un	peu	pour	l’ajouter	à	la	fin.	Ça	améliore	la	texture.

Elle	conclut	sa	tirade	d’un	petit	hochement	de	tête	et	abandonna	Adam	à	ses	réflexions.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	56

Après	une	 journée	pénible	qui	 s’était	 finie	par	un	aller	et	 retour	 jusque	dans	 le	 sud	de	Londres
pour	 se	 faire	 traiter	 d’être	 humain	 de	 troisième	 classe,	 Delia	 décida	 de	 se	 remonter	 le	 moral	 en
passant	 la	 soirée	 à	mitonner	 de	 bons	 petits	 plats	 pour	 Emma	 et	 à	 discuter	 avec	 Joe	 par	mail,	 son
ordinateur	portable	sur	les	genoux,	un	verre	de	vin	à	la	main.	Aussi,	elle	projetait	rien	moins	que	de
mettre	 en	 ligne	 la	 suite	 des	 aventures	 de	 la	 Femme	 Renarde.	 Elle	 avait	 un	 public.	 C’était	 une
révélation.

	
La	Femme	Renarde	fait	un	malheur	!	Les	gens	adorent.	Je	vous	l’avais	dit.	J
	
Sur	le	site	de	La	Fantastique	Femme	Renarde,	Joe	avait	ajouté	un	«	Suivez-moi	sur	Twitter	»	qui

renvoyait	 au	 profil	 personnel	 de	 Delia.	 Son	 compte	 habituellement	 fort	 tranquille	 commençait	 à
recevoir	 un	 flux	 régulier	 d’énergie	 positive	 et	 d’éloges.	Delia	 repensa	 à	 ce	 qu’Emma	 lui	 avait	 dit
quand	elles	étaient	encore	à	la	fac.	Elle	aurait	dû	écouter	son	amie.

	
Je	sais	!	Je	suis	tellement	contente	!	Les	gens	ne	se	foutent	pas	de	moi,	si	?	D
	
Mais	bien	sûr	que	non	!	D’ailleurs,	si	les	réactions	continuent	à	ce	rythme	et	dans	ce
sens,	 vous	 devriez	 penser	 à	 présenter	 la	 Femme	 Renarde	 à	 un	 éditeur.	 Je	 me
disais…	si	vous	voulez,	nous	pourrions	en	discuter	sur	Skype.	J
	
J’adorerais.	Mais	ça	ne	vous	stresse	pas	?	D
	
Eh	bien,	bizarrement,	ça	va.	Tant	que	 j’ai	un	ordinateur	en	 face	de	moi,	en	gros,	 je
peux	tout	gérer.	 	J
	
Alors	c’est	parfait	 	D
	
Son	portable	se	mit	à	sonner.	Adam	?	Quoique	prudente,	Delia	y	vit	un	bon	signe.
—	Delia,	lança-t-il	vivement.	J’ai	trouvé	un	moyen	de	vérifier	que	vous	n’êtes	pas	de	mèche	avec

Kurt.
—	Oui	?
—	Envoyez-moi	une	photo	de	nu.
—	Comment	voulez-vous	que	 je	m’en	procure	une	 ?	Puisque	 je	vous	dis	que	 je	ne	 couche	pas

avec	lui	!
—	De	vous,	pas	de	lui.
Delia	resta	bouche	bée.
—	Qu’est-ce	que	ça	prouvera	?
—	Vous	n’avez	pas	besoin	de	comprendre	mes	méthodes.	Envoyez-la-moi,	et	nous	verrons.



Il	y	eut	un	bref	silence,	le	temps	que	ça	fasse	tilt.	Delia	éclata	de	rire.
—	Espèce	de	sale…
Il	lui	sembla	entendre	Adam	sourire.
—	Ça	valait	le	coup	d’essayer.	Vous	êtes	sérieuse	?	Vous	m’offrez	un	article	sur	Twist	&	Shout	?
—	Oui.
—	OK.	Retrouvons-nous,	nous	en	discuterons.	Si	j’ai	l’impression	que	vous	cherchez	à	me	rouler,

je	me	casse.	Quel	est	le	plan	?
Delia	 avait	 une	 idée,	 qu’elle	 devait	 soumettre	 à	 la	maîtresse	 de	maison.	 Par	 chance,	 celle-ci	 se

déclara	enchantée	de	jouer	les	hôtesses.
—	Adam	West,	ici	?!	Dans	mon	appartement	?	Genre,	ici	?	Dans	l’appartement	?
—	Si	ça	ne	te	dérange	pas.	Lui,	Steph	et	moi	avons	besoin	de	nous	réunir	sans	risquer	de	tomber

sur	Kurt.
—	Ça	 ne	me	 dérange	 absolument	 pas.	 Puis-je	 porter	 un	 kimono	 affriolant	 et	 le	 laisser	 bâiller

accidentellement	?
—	Je	préférerais	que	tu	t’abstiennes.
Le	lendemain	soir,	Delia	ouvrit	la	porte	à	une	Steph	aux	joues	roses,	vêtue	de	sa	tenue	de	cycliste.

Debout	sur	le	palier,	elle	ôtait	son	casque	en	plastique	jaune	en	secouant	ses	boucles.	Adam	arriva	peu
après,	l’air	méfiant	et	inhabituellement	poli.

C’était	étrange	de	le	voir	dans	le	cadre	intime	de	l’appartement	où	elle	vivait.	Delia	leur	prépara
des	tasses	de	thé	et	les	fit	asseoir	sur	le	canapé.	Puis,	prenant	les	choses	en	main,	elle	donna	le	coup
d’envoi	à	la	discussion.	La	dynamique	entre	Adam	et	elle	avait	complètement	changé,	ce	dont	Delia	se
réjouissait.

—	L’idée,	c’est	que	Steph	et	moi	trouvions	la	preuve	irréfutable	que	Kurt	fait	passer	des	pots-de-
vin	à	Lionel	Blunt.	Nous	la	transmettons	à	Adam	pour	qu’il	puisse	écrire	sur	Twist	&	Shout	et	Senior
Vitalité.	Kurt	 n’aura	 que	 ce	 qu’il	mérite,	 et	 nous	 désamorçons	 la	menace	 qu’il	 représente	 pour	 les
maisons	de	retraite	par	la	même	occasion.

—	Qu’est-ce	que	l’inspection	du	chat	porte-bonheur	a	donné	?	demanda	Steph.
Delia	fit	une	grimace.
—	J’ai	dû	faire	vite.	Comme	tu	me	l’avais	fait	remarquer,	je	ne	voulais	pas	qu’il	enregistre	quoi

que	ce	soit	qui	puisse	me	trahir.	La	base	solide	comporte	un	panneau	solaire.	Il	pourrait	parfaitement
avoir	 caché	 un	micro	 en	 dessous.	 Je	 pense	 qu’il	 y	 a	 aussi	 une	 caméra.	 J’ai	 regardé	 d’autres	 chats
porte-bonheur	sur	Internet	;	en	général	les	yeux	sont	peints.	Celui-ci	a	des	yeux	en	verre.

Delia	et	Steph	échangèrent	un	regard	atterré	et	frissonnèrent.
—	 J’ai	 consulté	 Emma	 sur	 l’aspect	 juridique.	 Filmer	 ses	 employés	 n’est	 légal	 que	 si	 on	 les

soupçonne	d’un	délit	tel	que	le	vol.	Donc	je	suppose	que,	mis	au	pied	du	mur,	Kurt	ne	se	gênerait	pas
pour	mentir	devant	un	tribunal	et	essayer	de	détruire	notre	réputation.

—	Fort	probable,	opina	Adam.
—	 Merci	 mon	 Dieu,	 il	 n’y	 a	 rien	 aux	 petits	 coins	 à	 part	 la	 cuvette	 et	 une	 brosse	 à	 chiottes

répugnante,	dit	Steph.
—	Je	pourrais	dire	que	je	suis	surpris,	mais	ce	n’est	pas	le	cas,	dit	Adam	en	buvant	une	gorgée	de

thé.	 J’en	déduis	que	nous	pouvons	oublier	 l’option	de	 la	dénonciation	et	 la	possibilité	que	Steph	et
vous	me	donniez	une	interview.

—	Nous	avons	toutes	les	deux	signé	un	contrat	comportant	une	clause	de	confidentialité,	expliqua
Delia.	Mon	amie	Emma	est	avocate.	Je	lui	ai	demandé	d’y	jeter	un	coup	d’œil,	et	elle	m’a	déconseillé
de	passer	outre.



Des	bruits	leur	parvinrent	dans	l’entrée	;	Emma	apparut	dans	l’embrasure	de	la	porte.
—	On	parle	de	moi	?
Delia	 faillit	 éclater	 de	 rire	 en	 la	 voyant.	 Elle	 s’était	 maquillée,	 avait	 enfilé	 une	 combinaison-

pantalon	noire	et	des	talons	compensés	de	sept	bons	centimètres,	bien	que,	à	la	connaissance	de	Delia,
elle	n’ait	aucun	projet	pour	la	soirée.

Delia	reprit	son	calme	et	fit	les	présentations	:
—	Emma,	voici	Steph	et	Adam.
Adam	 se	 leva	 et	 lui	 serra	 la	 main.	 Vu	 ses	 bonnes	 manières,	 il	 devait	 avoir	 fréquenté	 des

pensionnats	privés.	Paul	se	serait	contenté	d’un	geste	joyeux	de	la	main.
—	Merci	de	nous	recevoir.	Très	bel	appartement.
—	Oh,	merci	!
Emma	eut	soudain	l’air	d’un	petit	enfant	intimidé	que	des	adultes	féliciteraient	d’avoir	fait	quelque

chose	de	très	intelligent,	ce	qui	eut	pour	effet	d’atténuer	la	note	sophistiquée	de	sa	tenue	de	soirée.
—	Je	vois	que	vous	avez	de	quoi	boire.	Souhaitez-vous	quelque	chose	de	plus	fort	?
—	Pour	le	moment,	ça	va,	merci,	Em,	dit	Delia.	Je	parlais	de	la	clause	de	confidentialité	de	nos

contrats.	Ça	ne	nous	laisse	pas	tellement	de	marge	de	manœuvre…	?
—	Pas	si	vous	souhaitez	éviter	d’être	attaquées	en	justice	et	de	perdre,	répondit	Emma,	une	main

sur	 la	 hanche.	 Les	 affaires	 de	 ma	 connaissance	 où	 il	 s’agit	 de	 remettre	 en	 cause	 cette	 clause
impliquent	généralement	des	ex-employés	partis	travailler	pour	la	concurrence.	Dans	ce	cas,	le	juge
tient	compte	du	droit	 au	 travail.	Mais	 il	y	a	peu	de	chances	qu’il	 se	montre	aussi	 indulgent	à	votre
égard	 au	 nom	 d’un	 droit	 à	 vendre	 la	 mèche.	 Même	 si	 votre	 patron	 est	 une	 horrible	 crapule	 qui
dissimule	des	caméras	dans	les	yeux	d’un	chat.

—	Merci.	La	présence	d’une	juriste	est	fort	utile	quand	on	combat	le	crime.
—	Un	mal	nécessaire,	répliqua	Emma	avec	un	grand	sourire,	qu’Adam	lui	rendit.
Oh,	non,	songea	Delia.	Ils	ne	vont	quand	même	pas	coucher	ensemble,	si	?
Elle	n’était	pas	sûre	que	l’idée	l’enchante.
—	Bon,	je	vous	laisse	travailler,	annonça	Emma	en	quittant	la	pièce	à	reculons	sans	lâcher	Adam

du	regard	ni	se	départir	de	son	gracieux	sourire	d’hôtesse.
—	Adam,	que	pourrions-nous	faire	pour	vous	à	la	place	?	demanda	Delia.
Un	petit	rire	moqueur	lui	parvint	depuis	le	couloir.	Delia	pria	pour	qu’Adam	n’ait	rien	entendu.
—	 J’aurais	 besoin	 de	 preuves	 concrètes	 du	 rôle	 d’intermédiaire	 de	Kurt	 entre	 Blunt	 et	 Senior

Vitalité.	Si	ça	ne	marche	pas,	 il	suffirait	de	le	prendre	en	flagrant	délit	de	gros	bobard	à	propos	de
n’importe	 quoi,	 et	 on	 partirait	 de	 là.	 Une	 chose	 que	 j’ai	 découverte	 avec	 le	 journalisme
d’investigation	:	il	suffit	de	tirer	sur	un	petit	fil	pour	que	tout	se	défasse.

Delia	 et	 Steph	 lancèrent	 quelques	 idées,	 partageant	 certaines	 informations	 qu’elles	 avaient	 vues
passer	 sur	 leurs	 bureaux,	mais	 rien	 n’était	 assez	 significatif	 pour	 être	 utilisé.	 Delia	 contempla	 les
stylos	et	blocs-notes	qu’elle	avait	disposés	sur	la	table	basse.	Elle	avait	fait	preuve	d’un	optimisme	de
scout	en	s’imaginant	que	les	idées	fuseraient	au	point	qu’ils	auraient	besoin	de	prendre	des	notes.

Ils	avaient	sous-estimé	la	fourberie	de	Kurt.
—	C’est	 un	 pro	 de	 la	 dissimulation.	 Tout	 ce	 qu’il	 inventait	 restait	 à	 l’oral,	 rien	 n’apparaissait

jamais	dans	le	système	informatique.	Il	n’a	pas	besoin	de	notre	loyauté.	Il	nous	a	traitées	comme	des
champignons	:	il	nous	a	laissées	dans	le	noir	tout	en	nous	jetant	de	la	merde,	résuma	Delia.

—	Kurt	doit	bien	conserver	des	informations	compromettantes	sur	Twist	&	Shout	quelque	part,	fit
remarquer	Adam.	Impossible	qu’il	ne	se	serve	que	de	bouts	de	papier	qu’il	déchire	ensuite	en	mille
morceaux.



—	Il	nous	a	dit	qu’il	se	fiait	plus	aux	sorties	papier	qu’à	l’électronique,	dit	Steph.
—	Il	nous	a	dit	beaucoup	de	choses	pour	nous	embobiner,	objecta	Delia.	Il	a	également	prétendu

que	les	fameux	classeurs	contenaient	des	informations	hautement	confidentielles,	alors	qu’ils	étaient
piégés,	remplis	de	faux	clients,	et	qu’il	se	fichait	pas	mal	de	ce	que	nous	pouvions	en	faire.

—	Et	si	nous	inversions	les	rôles	?	proposa	Steph.	Nous	pourrions	le	pousser	à	parler	de	clients	et
l’enregistrer	?

Delia	regarda	Adam.
—	Je	 croyais	 qu’il	 ne	 révélait	 ses	 plans	 qu’au	 dernier	moment	 ?	 dit	 celui-ci.	Nous	 risquerions

d’attendre	longtemps	avant	d’obtenir	quelque	chose,	et	puis	ses	avocats	soutiendraient	qu’il	s’agissait
d’un	délire	au	cours	d’une	sorte	de	séance	de	brainstorming	loufoque	ou	je	ne	sais	quoi.

—	Apparemment,	nous	ne	pouvons	pas	faire	beaucoup	plus,	et	ce	serait	toujours	mieux	que	rien,
soupira	Delia,	découragée.

Elle	réfléchit,	refusant	que	cette	réunion	se	solde	par	un	échec.
—	Une	minute…	Ce	n’est	pas	grand-chose,	mais…	Quand	 je	 lui	 ai	 avoué	que	 j’avais	oublié	 le

dossier	chez	Balthazar,	Kurt	a	fait	une	réflexion	étrange.	Il	m’a	dit	que	ses	secrets	étaient	en	sécurité
dans	son	«	petit	ami	».

—	Compte-t-il	quelque	nain	louche	parmi	ses	connaissances	?	demanda	Adam.
—	Attendez	 !	 s’exclama	Steph	en	 levant	 les	deux	mains.	Un	soir,	 j’ai	oublié	mes	chaussures	de

sport	et	je	suis	retournée	au	bureau	les	chercher.	Kurt	était	devant	son	ordinateur	portable,	dans	lequel
était	branchée	une	clé	USB.	Je	m’en	souviens	parce	qu’elle	avait	la	forme	d’un	personnage,	je	crois
qu’il	 s’agissait	 de	 Superman.	Kurt	 s’est	 empressé	 de	 la	 débrancher	 et	 de	 la	mettre	 dans	 sa	 poche,
comme	s’il	ne	voulait	pas	que	je	la	voie.

—	C’est	ça	!	Il	m’a	dit	que	son	petit	ami	ne	le	quittait	jamais	!	s’exclama	Delia.	Je	crois	l’avoir	vue
aussi,	une	fois.	Il	parlait	forcément	de	ça.

—	Bingo,	dit	Adam	en	se	tapotant	un	genou	avec	son	stylo.	Si	des	informations	compromettantes
au	sujet	des	maisons	de	retraite	existent,	c’est	là	qu’elles	sont.

—	 Merde.	 S’il	 l’a	 toujours	 dans	 sa	 poche,	 comment	 vais-je	 m’y	 prendre	 pour	 y	 accéder	 ?
s’interrogea	Delia.	J’attends	qu’il	la	branche	et	qu’il	aille	se	préparer	une	tasse	de	thé	?

—	Je	crois	ne	l’avoir	jamais	vu	s’en	servir	en	notre	présence.	Et	puis	Kurt	ne	boit	jamais	de	thé.
—	Bien	vu.
—	Sans	vouloir	jouer	les	rabat-joie,	même	si	nous	mettons	la	main	sur	cette	clé	USB,	nous	n’en

tirerons	rien.	Le	contenu	est	certainement	crypté,	archiprotégé,	intervint	Adam.
—	Nous	 aurions	 donc	 besoin	 d’une	 sorte	 de	 génie	 de	 l’informatique	 pour	 en	 percer	 le	 code	 ?

demanda	Delia.
—	Ouaip.
—	J’ai	une	idée.
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Chapitre	57

Delia	alla	dans	la	cuisine	pour	mettre	la	bouilloire	en	route	et	posa	son	ordinateur	portable	sur	la
table	en	attendant	que	son	appel	Skype	se	connecte.	Ce	serait	trop	embarrassant	de	«	rencontrer	»	Joe
pour	la	première	fois	en	présence	de	témoins.

Il	 répondit.	Debout	dans	 la	 cuisine	d’Emma,	 à	Londres,	Delia,	 surprise,	 se	 retrouva	 face	à	 face
avec	un	homme	mince	d’une	trentaine	d’années,	vêtu	d’un	tee-shirt	noir,	assis	dans	ce	qui	ressemblait
à	un	entrepôt,	à	Newcastle.	Delia	eut	honte	d’admettre	qu’elle	fut	surprise	de	le	trouver	séduisant,	dans
le	 genre	 nerd	 maigrichon	 et	 anguleux	 aux	 cheveux	 en	 pétard.	 Elle	 s’était	 attendue	 à	 une	 espèce
d’ermite	excentrique.

—	Bonjour	!	lança-t-elle.	Joe	!
—	Delia.	Enfin	nous	nous	rencontrons.
La	voix	juvénile	de	Joe,	dans	laquelle	elle	reconnut	son	propre	accent,	retentit	dans	les	minuscules

enceintes	de	son	ordinateur.	Il	avait	un	petit	sourire	gêné.
—	Oh,	mon	Dieu	!	C’est	vous	!	Et	moi	!
—	En	effet,	dit	Joe	en	lissant	ses	cheveux	derrière	ses	oreilles.	Au	fait,	je	suis	dans	le	garage.	Au

cas	où	vous	me	croiriez	en	prison.	C’est	mon	terrier.	Eh	oui,	je	vis	chez	mes	parents…
Delia	éclata	de	rire.
L’immense	soulagement	qu’elle	éprouva	en	découvrant	avec	quelle	facilité	ils	discutaient	la	rendit

encore	plus	volubile.	Elle	emporta	 l’ordinateur	au	 salon	en	 jacassant	gaiement	 face	à	 l’écran,	 et	 le
posa	sur	la	table	basse	face	au	canapé.

—	Je	vous	présente	Joe,	dit-elle,	légèrement	haletante.	Il	a	un	talent	fou	en	informatique.
—	Fou	est	le	mot,	dit-il.	Ah,	vous	êtes	trois.	Bonsoir	!
Delia	 sentait	 que	 Joe	 prenait	 sur	 lui,	 mais	 il	 semblait	 relativement	 à	 l’aise,	 à	 l’abri	 dans	 le

sanctuaire	de	son	garage.
Elle	 s’assit	 avec	 l’impression	 que	 l’éclat	 de	 ses	 compétences	 rejaillissait	 sur	 elle	 tandis	 qu’il

saluait	 Adam	 et	 Steph,	 puis	 discutait	 de	 l’Opération	 Piratage	 en	 des	 termes	 autrement	 plus
convaincants	que	ce	à	quoi	elle	était	parvenue	jusque-là.

—	De	nos	jours,	tout	se	réduit	aux	mots	de	passe,	jusqu’à	vingt	caractères	environ,	expliqua	Joe.
La	 complexité	 des	 mots	 de	 passe	 est	 généralement	 proportionnelle	 à	 la	 valeur	 des	 données	 que
protège	son	propriétaire.	Dans	le	cas,	disons,	de	photos	coquines	de	votre	petite	amie,	vous	aurez	un
niveau	moyen.	S’il	s’agit	d’informations	qui	peuvent	vous	envoyer	croupir	en	prison	pendant	trente
ans,	ce	sera	du	costaud,	etc.

—	Attendez-vous	à	la	dernière	configuration,	dit	Adam.
—	Et	on	ne	peut	pas	utiliser	un	programme	de	décryptage	qui	ferait	défiler	un	million	d’options,

jusqu’à	 ce	que,	 bingo,	 le	 curseur	 s’arrête,	 bipe	 et	 clignote	 ?	 demanda	Delia	 qui	 ne	plaisantait	 qu’à
moitié.

Joe	sourit.
—	C’est	ce	que	nous	ferions	si	nous	 jouions	dans	un	film.	Malheureusement,	dans	 la	réalité,	ce

n’est	pas	aussi	simple.
—	Mais	deviner	un	mot	de	passe	revient	à	chercher	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin,	n’est-ce



pas	?	C’est	le	paradoxe	du	singe	savant…,	soupira	Delia.
Adam	lui	sourit.
—	Pas	tout	à	fait,	 répondit	Joe	en	ébouriffant	ses	cheveux	de	ses	longs	doigts,	ce	qui	 lui	donna

l’air	d’avoir	seize	ans.	D’abord,	 la	fréquence	des	accès	joue	en	notre	faveur.	Il	s’en	sert	souvent.	À
mon	avis,	il	n’a	pas	dû	y	mettre	beaucoup	de	tirets	bas	ou	de	chiffres	au	hasard	–	ce	serait	trop	pénible
à	saisir.	Je	pencherais	plutôt	pour	une	phrase.	En	appliquant	la	méthode	de	l’attaque	par	force	brute,
nous	 pouvons	 recourir	 à	 une	 valeur	 seed.	 Avec	 votre	 aide,	 je	 rassemble	 toutes	 les	 informations
disponibles	sur	Internet	au	sujet	de	Kurt.	Avec	un	peu	de	chance,	il	y	aura	un	indice	quelque	part	sur
ce	qui	pourrait	avoir	influencé	le	choix	de	son	mot	de	passe.	Nous	lançons	un	logiciel	où	nous	aurons
antérieurement	chargé	les	résultats	de	cette	recherche	;	il	va	balancer	tout	ce	qu’il	trouve	en	essayant
de	deviner	le	mot	de	passe	–	bam,	bam,	bam,	bam,	dit	Joe	en	ouvrant	et	fermant	les	mains.	C’est	une
violente	tempête	de	grêle,	jusqu’à	ce	que	quelque	chose	accroche.	Une	tempête	de	grêle	sur	mesure.
Elle	finira	par	trouver	ses	marques.

Adam	 et	 Steph	 semblaient	 extrêmement	 impressionnés.	 De	 son	 côté,	 Delia	 s’efforça	 de	 ne	 pas
laisser	 transparaître	 sa	 déception.	 À	 ses	 oreilles	 d’incompétente,	 tout	 cela	 semblait	 toujours	 aussi
désespérément	impossible.

—	Ça	pourrait	être	n’importe	quoi	?
—	Techniquement,	oui.	Mais	en	fait	non.	Pensez	à	vos	mots	de	passe	à	vous,	dit	Joe.	Sont-ils	venus

de	nulle	part	?	Ou	ont-ils	un	rapport	avec	votre	vie	:	dates	importantes,	noms,	animaux	domestiques,
chansons	préférées	?

—	Chansons,	dit	Steph	en	levant	la	main.
—	Voilà.	Si	vous	avez	un	compte	Spotify	ou	iTunes,	je	sais	ce	que	vous	écoutez.
—	Beaucoup	de	hair	metal,	souffla	Steph.
—	Ça	prendrait	combien	de	temps	?	demanda	Delia.
—	Impossible	à	dire.	On	pourrait	décrocher	le	gros	lot	en	un	quart	d’heure,	mais	ça	pourrait	aussi

prendre	deux	heures.
Adam	secoua	la	tête.
—	À	mon	avis,	nous	ne	pourrons	pas	disposer	de	la	clé	aussi	longtemps.	Pas	question	de	risquer

que	Kurt	s’aperçoive	de	son	absence	et	comprenne	ce	qui	s’est	passé.	Nous	devrons	 la	 lui	 restituer
avant	qu’il	ne	se	rende	compte	de	quoi	que	ce	soit.	Cela	nous	donnera	l’avantage	de	l’effet	de	surprise
au	moment	de	la	publication,	et	Delia	ne	sera	pas	tant	en	danger.	S’il	s’aperçoit	qu’elle	la	lui	a	piquée,
tout	va	partir	en	vrille.

—	Alors	 il	 faudra	miser	sur	 la	chance.	Nous	essaierons	aussi	 longtemps	qu’il	sera	sans	danger
d’avoir	 la	clé	en	notre	possession,	conclut	Joe.	Une	autre	solution	consisterait	à	droguer	Kurt,	à	 le
traîner	dans	une	cave	et	à	le	cogner	avec	une	clé	à	molette	jusqu’à	ce	qu’il	avoue	son	mot	de	passe.

—	Probablement	un	peu	plus	délictueux	que	prévu,	fit	remarquer	Adam.
—	 Et	 comment	 nous	 y	 prendrons-nous	 pour	 séparer	 Kurt	 de	 son	 pantalon	 afin	 que	 je	 puisse

prendre	la	clé	?	demanda	Delia.
Steph	réprima	un	éclat	de	rire.
—	Tu	ne	devrais	pas	avoir	trop	de	mal…
Adam	jeta	un	regard	en	coulisse	à	Delia.
—	J’ai	beau	vouloir	la	peau	de	Kurt,	ça	ne	vaut	pas	que	vous	lui	fassiez	une	pipe.
—	Bien	d’accord	!	lança	gaiement	Joe.
—	 J’apprécie	 votre	 galanterie,	 mais	 je	 ne	 comptais	 pas	 me	 porter	 volontaire,	 rétorqua	 Delia,

légèrement	offensée.



Il	y	eut	un	silence,	pendant	lequel	ils	ruminèrent	l’énigme	du	pantalon	de	Kurt.
—	Attendez	 une	 minute	 !	 s’exclama	 Delia.	 Kurt	 m’a	 demandé	 de	 l’accompagner	 à	 une	 soirée

déguisée	au	V	&	A	vendredi	prochain,	pour	le	lancement	de	je	ne	sais	quelle	marque	de	vodka.	Nous
nous	changerons	au	bureau.	Il	devrait	bien	enlever	son	pantalon	à	ce	moment-là…	?

Ses	pensées	se	bousculaient,	trébuchant	presque	les	unes	sur	les	autres.
—	Il	faudra	qu’il	la	sorte	de	sa	poche	et	qu’il	la	mette	dans	celle	de	son	costume.	Je	suis	chargée

de	commander	les	déguisements.
—	Il	sera	en	quoi	?
—	 En	 gangster	 des	 années	 1920.	 Costume	 à	 fines	 rayures,	 feutre	 et	 mitraillette	 Thompson,

expliqua	Delia,	surexcitée.	Kurt	m’a	dit	qu’il	n’aurait	pas	de	poches	;	il	m’a	demandé	de	lui	porter	son
BlackBerry	 !	 Évidemment,	 il	 ne	 me	 confiera	 pas	 la	 clé	 USB.	 Subtiliser	 la	 clé	 dans	 une	 poche	 de
pantalon	est	 impossible.	Mais	dans	la	poche	de	sa	veste,	si	 je	 le	distrais,	en	misant	sur	 le	brouhaha,
l’alcool…	?

—	 Et	 vous,	 en	 quoi	 serez-vous	 déguisée	 ?	 En	 épouse	 de	 mafieux	 ?	 interrogea	 Adam	 en	 lui
adressant	un	regard	plein	d’ironie.

—	En	renard.	J’ai	une	queue	absolument	incroyable,	avec	du	fil	de	fer	dedans.
—	La	Femme	Renarde	!	Vous	ne	faites	plus	qu’un	!	s’exclama	Joe.	C’est	trop	cool.
Delia	lui	adressa	un	grand	sourire,	heureuse	de	sentir	qu’ils	formaient	une	sorte	de	petite	société

secrète.
Étonnamment,	 alors	 qu’une	 heure	 plus	 tôt	 ils	 s’étaient	 retrouvés	 dans	 une	 impasse,	 un	 plan	 se

dessina.	Chacun	avait	son	rôle	à	jouer.
Joe	 guiderait	 Adam	 pendant	 l’opération	 de	 décryptage.	 Delia	 était	 bien	 contente	 que	 cette

responsabilité	ne	lui	incombe	pas	:	les	explications	fournies	par	Joe	à	Adam	lui	paraissaient	de	plus
en	plus	inintelligibles.

—	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 d’un	 processeur	 plus	 puissant.	 Beaucoup	 plus	 puissant.	On	 pourrait	 en
louer	un	au	Cloud,	mais	ça	laisserait	une	trace.	Je	connais	un	grossiste	qui	a	fait	faillite	et	qui	brade
des	vieilles	Xbox	360.	Je	pense	pouvoir	les	connecter	entre	elles	et	nous	bricoler	un	serveur	qui	tue.
Dans	mon	garage.	Ou,	si	vous	voulez,	Delia,	la	Batcave	du	Naan.

La	jeune	femme	s’esclaffa.
—	 Faites	 le	 nécessaire	 et	 envoyez-moi	 votre	 facture,	 dit	 Adam.	 Je	 la	 ferai	 passer	 en	 frais

professionnels.
Delia	remercia	Joe	avec	effusion.
—	De	rien.	C’est	ma	drogue	à	moi,	dit-il	avec	un	grand	sourire	avant	de	raccrocher.
—	La	CIA	ferait	bien	de	s’inquiéter	à	son	sujet,	dit	Adam.	En	théorie,	en	faisant	abstraction	de	la

demi-douzaine	 de	 dérapages	 désastreux	 éventuels	 et	 de	 la	 très	 faible	 probabilité	 de	 parvenir	 à
découvrir	le	mot	de	passe	à	temps,	ça	pourrait	parfaitement	fonctionner.	(Il	lança	à	Delia	un	regard
plein	d’admiration.)	Imaginons	que	j’obtienne	quelque	chose	qui	pourrait	me	servir.	Et	vous	?	Qu’est-
ce	que	vous	devenez	?

—	Quoi	qu’il	arrive,	je	ne	retournerai	pas	travailler	chez	Twist	&	Shout	après	vendredi.	J’ai	de
l’argent	de	côté.	 Je	m’en	servirai	 si	 je	ne	 trouve	pas	autre	chose	 tout	de	suite.	 J’envisage	même	de
travailler	comme	serveuse.	J’ai	toujours	eu	envie	d’apprendre	à	faire	du	bon	café.

Steph	hocha	la	tête,	et	Adam	dévisagea	Delia	avec	curiosité.	Il	parut	se	rendre	compte	que	tout	un
pan	de	sa	personnalité	lui	avait	échappé.	La	jeune	femme	trouva	cela	particulièrement	gratifiant.

La	réunion	touchant	à	sa	fin,	Delia	décida	de	se	jeter	à	l’eau	et	de	dire	tout	haut	ce	qu’ils	pensaient
probablement	tout	bas.



—	C’est	 légal,	 tout	ça	?	Et,	 sans	chercher	si	 loin,	voler	est-il	éthiquement	correct	?	Enfin,	non,
évidemment…,	dit	Delia	en	regardant	Steph.	J’ai	des	attaques	de	culpabilité.

Steph	baissa	les	yeux.
—	Désolée,	mais	 rien	 à	 signaler	 de	 ce	 côté-là	 en	 ce	 qui	me	 concerne.	 Tu	 aurais	 dû	 l’entendre

quand	il	m’a	virée,	Delia.	Ce	type	est	mauvais.	Et	puis	ce	n’est	pas	du	vol	si	nous	lui	rendons	la	clé
ensuite.	C’est	de	l’espionnage.

Le	regard	d’Adam	passa	de	Steph	à	Delia.
—	Exactement.	 Il	m’incombera	 à	moi	 de	me	préoccuper	 de	 l’aspect	 légal	 si	 je	 publie	 l’article,

étant	donné	que	je	peux	être	attaqué	en	justice.	L’intérêt	général	est	un	argument	de	défense	en	faveur
de	l’espionnage.	Si	nous	ne	découvrons	rien	qui	entre	dans	cette	catégorie,	nous	n’utiliserons	pas	le
contenu	de	la	clé.	Notre	site	compte	un	juriste	dans	ses	effectifs.	Son	rôle	est	justement	de	vérifier	la
sécurité	de	ce	genre	d’information	avant	publication.

—	Et	si	Kurt	nous	dénonçait	pour	vol	malgré	tout	?
—	Mon	petit	doigt	me	dit	qu’il	ne	tiendra	pas	à	attirer	l’attention	sur	Twist	&	Shout.	Vous	partez,

donc	 vous	menacer	 de	 renvoi	 est	 inutile.	 Kurt	 m’a	 fait	 virer,	 autrefois,	 et	 il	 vous	 espionne.	 Nous
préoccuper	de	son	droit	au	respect	de	sa	vie	privée	n’a	pas	lieu	d’être	ici.	Il	ne	s’agit	pas	d’ouvrir	des
dossiers	contenant	des	photos	de	son	ex-femme.	Néanmoins…	Delia,	êtes-vous	sûre	que	c’est	ce	que
vous	souhaitez	?	Vous	êtes	en	première	ligne.

Delia	inspira	profondément	et	carra	les	épaules.
—	Je	crois	que,	parfois,	une	bonne	cause	vaut	bien	qu’on	se	salisse	les	mains.	Il	n’est	pas	question

de	pitié	quand	quelqu’un	mérite	ce	qui	lui	arrive.	Pas	vrai,	Adam	?
Elle	attendit	qu’il	se	rende	compte	qu’elle	le	citait.
—	Je	vois	que	l’élève	a	dépassé	le	maître,	Dahlia.
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Pendant	que	Steph	récupérait	sa	bicyclette	dans	l’entrée	de	l’immeuble	d’Emma,	Adam	s’attarda	;
il	semblait	hésiter	à	dire	quelque	chose.

—	 Delia,	 se	 décida-t-il	 enfin.	 Nous	 réunir	 pour	 mettre	 au	 point	 un	 casse	 digne	 de	 Mission
impossible	 ne	 nous	 engageait	 à	 rien.	 Vous	 seule	 aurez	 à	 affronter	 l’autre	 connard.	 Promettez-moi
d’être	 prudente.	 Il	 s’agit	 du	 gagne-pain	 de	 Kurt,	 et	 il	 n’hésitera	 pas	 à	 se	 montrer	 brutal	 pour	 le
défendre.	Je	sais	qu’il	a	un	faible	pour	vous	–	qui	se	traduit	par	un	point	dur	quelque	part.	Mais,	s’il	se
retrouve	acculé,	cela	ne	vaudra	plus	grand-chose.

—	Je	sais,	dit	Delia	en	frissonnant.	Mais	je	pense	que	je	survivrai	sans	l’affection	de	Kurt.
—	Si	ça	ne	marche	pas	vendredi	soir,	on	laisse	 tomber.	Personne	ne	vous	en	voudra	si	vous	ne

parvenez	pas	à	subtiliser	la	clé.
—	…	Merci.
Delia	essaya	de	ne	pas	interpréter	sa	remarque	comme	l’expression	de	son	scepticisme	vis-à-vis

des	talents	d’espionne	de	la	Femme	Renarde.	Adam	l’observa	attentivement.
—	Lui	mettre	 la	main	à	 la	poche…	N’allez	pas	 trop	loin.	Rien	ne	vaut	que	vous	compromettiez

votre	dignité	au	point	de	vous	sentir	moins	humaine	ensuite.
Ses	mises	 en	 garde	 partaient	 d’une	 bonne	 intention,	 pourtant	 elle	 s’en	 sentit	 légèrement	 irritée.

Elle	avait	pris	le	contrôle,	mais	il	continuait	à	se	comporter	comme	si	c’était	lui	qui	menait	la	danse.
Elle	croisa	les	bras.

—	Croyez-vous	vraiment	nécessaire	de	me	dissuader	de	lui	tailler	une	pipe,	Adam	?	N’est-ce	pas
un	peu	condescendant	de	votre	part,	voire	insultant	?

—	Ce	 n’est	 pas	 exactement	 ça	 que	 je	 sous-entendais.	 Dans	 le	 feu	 de	 l’action,	 sous	 le	 coup	 de
l’adrénaline,	on	en	arrive	à	faire	des	choses	bizarres.	On	se	laisse	emporter.	Il	m’est	arrivé,	en	quête
d’un	sujet,	de	commettre	des	erreurs	stupides,	comme	me	faufiler	sous	le	ruban	placé	par	la	police
pendant	un	relevé	d’empreintes…

—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	me	faufiler	sous	le	ruban	de	Kurt	pour	relever	des	empreintes	!
—	Je	ne	cherche	pas	à	vous	provoquer	ni	à	vous	accuser	de	quoi	que	ce	soit.	Je	m’inquiète	pour

vous.	Kurt	est	un	sale	type.	Il	ira	plus	loin	que	n’importe	qui	d’autre.	C’est	comme	ça	qu’il	a	bâti	sa
carrière.

—	C’est	pour	cela	que	nous	sommes	là.
—	Sérieusement.	Faites	attention	à	vous,	dit	Adam.
Delia	marmonna	laconiquement	:
—	Oui,	merci.	Compris.	Je	ferai	attention.
Ils	 se	 séparèrent	 étonnamment	 froidement	 après	 les	 moments	 de	 complicité	 qu’ils	 venaient	 de

partager.
Soudain,	 la	 tête	 d’Emma	 apparut,	 à	 l’envers,	 presque	 à	 hauteur	 de	 celle	 de	Delia,	 qui	 hurla	 de

surprise.	 Emma	 pendait	 du	 palier	 du	 dessus,	 d’où	 elle	 avait	 espionné	 leur	 conversation.	 Avec	 son
carré	blond,	elle	ressemblait	à	une	pensionnaire	espiègle	après	l’extinction	des	feux	dans	un	roman
d’Enid	Blyton.

—	Il	est	parti	?



—	Oui.
—	Oh,	là,	là	!	Vous	deux…	!
—	Quoi	?
—	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	vous	étiez	comme	ça,	ensemble.
—	Comme	ça	comment	?
—	À	vous	chamailler,	à	flirter…	Vous	dégagez	une	telle	intimité,	une	telle	tension	sexuelle…
—	Beurk	!	Pas	du	tout	!
—	Tu	n’as	pas	compris	qu’il	cherchait	à	se	montrer	viril	et	protecteur	vis-à-vis	de	la	femme	qu’il

apprécie	trop	?
—	La	partie	où	il	a	insinué	que	j’étais	une	grosse	cochonne	t’a	échappé	?
—	Ce	 n’est	 pas	du	 tout	 ce	 qu’il	 insinuait.	Mince	 alors	 !	 Il	 faut	 toujours	 que	 tu	montes	 sur	 tes

grands	chevaux.	C’était	de	la	jalousie	à	l’idée	qu’un	autre	homme	pose	ses	mains	sur	toi.
Delia	fit	une	grimace.
—	La	concupiscence	brouille	ta	capacité	de	jugement,	se	défendit	Delia	qui	pencha	la	tête.	Tu	n’as

pas	peur	que	tout	ton	sang	te	descende	dans	la	tête	?
—	Je	draine	ma…
—	Arrête	!	ARRÊTE	!	protesta	Delia.
Emma	émit	un	gargouillis	rigolard,	disparut,	puis	descendit	 la	moitié	de	l’escalier	et	s’assit	sur

une	marche.
—	Petite	 hypocrite.	 Je	 te	 revois	 le	 soir	 où	 nous	 avons	 pris	 un	 verre	 avec	 Sebastian…,	 gronda

Emma	qui	se	mit	à	battre	des	cils	en	faisant	la	moue	:	«	Pourquoi	cet	homme	si	désagréable	a-t-il	été
gentil	avec	moi	?	»	Ouais.	Tu	parles	d’une	énigme	!

—	Je	te	concède	qu’Adam	West	est	quelqu’un	de	convenable.	Sans	quoi	il	ne	serait	pas	là.	Mais,
pour	le	reste,	tu	te	plantes	complètement.	Et	même…	(Voilà	qui	était	fourbe,	mais	Delia	voulait	tuer
son	 idée	dans	 l’œuf.)…	je	 l’ai	entendu	dire	une	 fois	qu’il	deviendrait	homo	avant	de	 s’intéresser	à
moi.	Alors	tu	vois.

—	Ha	!	Ces	démentis	grandioses	pour	lancer	les	autres	sur	une	mauvaise	piste.
Delia	soupira.
—	Tu	lui	plais,	insista	Emma	en	lissant	son	pantalon	sur	ses	genoux.
C’était	agréable	à	entendre.
N’ayant	rien	à	répondre	à	ça,	Delia	dit	:
—	Viens,	je	vais	te	montrer	quelque	chose.
Elle	 entraîna	 son	amie	 au	 salon	 jusqu’à	 son	ordinateur	portable	 et	 ouvrit	 la	page	 Internet	de	 la

Femme	Renarde.
Retenant	ses	cheveux	en	arrière,	Emma	scruta	l’écran.
—	Ce	ne	serait	pas	la	B.D.	que	tu	faisais	à	la	fac	?	Ça	a	l’air	génial.	Ah,	La	Fantastique	Femme

Renarde,	 justement.	Parfait	!	J’avais	oublié	à	quel	point	tu	dessines	bien.	Delia,	c’est	 tellement	cool.
Tu	 t’y	 es	 remise	 en	 arrivant	 à	 Londres	 ?	 Quelle	 petite	 cachottière.	 Pas	 étonnant	 que	 tu	 aimes	 les
renards…

—	Je	l’ai	ressortie	de	mes	cartons	quand	j’étais	chez	mes	parents,	et	je	me	suis	remise	à	l’écrire.
J’ai	pensé	que	je	pourrais…	J’envisage	de	contacter	des	agents	ou	des	éditeurs	afin	d’avoir	le	point
de	vue	de	professionnels.	J’ai	commencé	à	me	renseigner.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

—	 J’en	 pense	 que	 tu	 dois	 absolument,	 absolument	 te	 lancer,	 déclara	Emma	 en	 dévisageant	 son
amie.	Il	y	a	de	nouveau	cette	étincelle	en	toi,	tu	sais.	Je	ne	veux	pas	m’en	attribuer	le	mérite	–	même	si
je	devrais	–,	mais	venir	à	Londres	t’a	fait	du	bien.



—	C’est	vrai,	admit	Delia,	heureuse	de	pouvoir	se	montrer	honnête.	Un	bien	fou,	ajouta-t-elle	en
serrant	Emma	dans	ses	bras.	Bon	sang,	qu’est-ce	que	tu	cocotes	!

Delia	appréhendait	l’Opération	Clé	USB,	encore	plus	depuis	les	mises	en	garde	d’Adam	;	pourtant
elle	 se	 sentait	 curieusement	 stimulée.	 Elle	 faisait	 bouger	 les	 choses.	 Elle	 prenait	 des	 décisions,
défendait	ses	convictions,	accomplissait	une	bonne	action	et	prenait	des	risques	pour	une	cause	juste.

Elle	se	construisait	une	vie	–	sa	vie.
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S’asseoir	dans	un	taxi	avec	une	énorme	queue	de	renard	qui	lui	sortait	du	cul	était	sans	conteste
une	première	pour	Delia.	Elle	essaya	de	la	tirer	sur	le	côté,	en	vain	:	une	bonne	quantité	d’accessoire
touffu	s’interposait	toujours	entre	la	banquette	et	son	postérieur.	En	désespoir	de	cause,	elle	se	percha
par-dessus,	si	bien	qu’elle	fit	le	trajet	accroupie	plutôt	qu’assise.

—	 Bon	 sang,	 quelle	 idée	 de	 vouloir	 ressembler	 à	 un	 animal	 nuisible	 qui	 fait	 les	 poubelles	 !
s’exclama	Kurt.

Il	 observait	 les	 contorsions	 de	Delia	 depuis	 le	 strapontin	 d’en	 face,	 une	 de	 ses	 grosses	 pognes
accrochée	à	la	poignée	au-dessus	de	la	portière	pour	conserver	son	équilibre,	l’autre	agrippée	à	son
faux	fusil,	qui	semblait	tout	droit	sorti	de	Du	rififi	chez	les	mômes.

—	J’aime	les	renards,	se	défendit	Delia	en	luttant	pour	ne	pas	finir	assise	sur	les	genoux	de	son
patron	quand	 le	 taxi	prit	un	virage	 serré.	Ce	 sont	des	animaux	mystérieux	qui,	 la	nuit,	pendant	que
nous	dormons,	se	faufilent	parmi	nous.

—	 Ce	 sont	 de	 sales	 voleurs,	 qui	 méritent	 bien	 de	 se	 retrouver	 du	 mauvais	 côté	 d’un	 fusil	 de
chasse,	assena-t-il,	inconscient	de	l’à-propos	de	sa	remarque.

—	Mais	regardez	ma	queue	!	dit	Delia.
—	Ouais.	Ce	costume	est	décidément	fait	pour	vous,	dit	Kurt	en	la	reluquant	avec	un	sans-gêne	qui

aurait	fait	la	fierté	de	Lionel	Blunt.
En	 fait,	 Delia	 regrettait	 son	 choix.	 L’idée	 lui	 avait	 paru	 délicieusement	 amusante,	 mais	 son

déguisement	se	révélait	encombrant	et	embarrassant.
De	 toute	évidence,	chez	 les	 loueurs	de	costumes,	 il	y	avait	un	 thème	pour	 les	 femmes	 :	 si	vous

n’étiez	pas	emballée	par	un	déguisement	de	«	bonne	française	»	ou	autre	variante	de	la	stripteaseuse,
vous	 deviez	 opter	 pour	 la	 version	 pétasse	 d’un	 personnage	 :	 Heidi-Pétasse,	 Sorcière-Pétasse,
Blanche-Neige-Pétasse.

En	 recevant	 son	 déguisement	 de	 renard,	 composé	 essentiellement	 d’une	 robe	 tube	 orange	 en
Lycra	 moulant,	 Delia	 avait	 eu	 la	 mauvaise	 surprise	 de	 découvrir	 que	 l’effet	 obtenu	 était	 plus
provocant	 que	 mignon.	 Le	 décolleté,	 plongeant,	 était	 bordé	 d’une	 bande	 de	 fourrure	 blanche	 qui
attirait	un	maximum	d’attention	sur	ses	seins	;	quant	à	la	queue,	c’était	une	invitation	à	lui	mater	les
fesses.	L’épaisse	frange	flamboyante	de	Delia	dépassait	de	la	capuche	attachée	à	la	robe	et	surmontée
de	deux	grandes	oreilles	triangulaires.

Delia	avait	raison,	la	queue	faisait	toute	l’originalité	de	son	déguisement	:	une	touffe	de	poils	roux
longue	 d’une	 soixantaine	 de	 centimètres,	 à	 l’extrémité	 blanche	 terminée	 d’une	 pointe	 noire,	 aussi
fournie	qu’un	petit	arbre	de	Noël	et	conçue	de	manière	à	rester	dressée.

À	l’aide	d’un	crayon	khôl,	Delia	s’était	dessiné	un	museau	et	des	moustaches.	Elle	se	sentait	tout	à
fait	 ridicule.	 Heureusement,	 elle	 portait	 aussi	 un	 masque	 de	 Zorro	 et	 n’était	 pas	 instantanément
reconnaissable.

Kurt,	au	contraire,	était	manifestement	enchanté	de	son	déguisement	 :	costume	à	veste	croisée	à
larges	 rayures	 blanches,	 guêtres,	 chemise	 noire,	 cravate	 blanche	 et	 feutre	 noir.	Al	Capone	 version
dessin	animé.

Finalement	 il	 n’avait	 pu	 se	 résoudre	 à	 se	 séparer	 de	 son	 BlackBerry,	 qui	 dépassait	 d’une	 des



poches	peu	profondes	de	sa	veste.
Delia	essaya	de	repérer	les	contours	de	la	clé	Superman	dans	l’autre	sans	se	faire	remarquer,	ne

voulant	surtout	pas	que	Kurt	s’imagine	qu’elle	lui	reluquait	l’entrejambe.
Il	devait	avoir	passé	la	clé	USB	dans	cette	veste.	Devait.	Adam	avait	raison	:	leur	plan	comportait

beaucoup	 de	 «	 si	 »,	 de	 «	 mais	 »	 et	 de	 suppositions.	 Sans	 oublier	 que	 l’univers	 s’arrangeait
généralement	pour	ajouter	des	variables	à	toutes	celles	prévues	au	moment	de	l’élaboration	d’un	plan.

Kurt	 lui-même	 représentait	 un	 gros	 paramètre	 belliqueux,	 un	 adversaire	 dangereux	 que	 Delia
avait	décidé	de	contrarier	au	nom	de	la	morale.

Après	être	passés	devant	quelques	paparazzis	dont	les	visages	exprimaient	un	profond	ennui,	 ils
arrivèrent	 dans	 l’atrium	voûté	 du	V	&	A,	 où	une	 hôtesse	 barra	 leurs	 noms	 sur	 la	 liste	 des	 invités.
Delia	se	tordit	 le	cou	pour	admirer	le	lustre	en	verre	soufflé	vert,	bleu	et	jaune	phosphorescent	qui
semblait	 tomber	du	plafond	telles	 les	entrailles	enchevêtrées	d’un	engin	spatial	extraterrestre	qui	se
serait	écrasé	sur	Terre.

À	présent	qu’ils	se	trouvaient	dans	ce	lieu	si	magistral	et	convenable,	Delia	prit	la	mesure	de	leur
plan.	C’était	effrayant.

Elle	 suivit	Kurt	 dans	 le	 hall	 dallé	 de	marbre.	 Les	 claquements	 de	 leurs	 pas	 résonnaient	 autour
d’eux.

Ils	débouchèrent	dans	la	cour	au	milieu	de	laquelle	Delia	admira	le	bassin	ovale	de	la	taille	d’un
petit	 lac,	dont	 la	surface	scintillait,	baignée	par	 la	 lumière	descendante	de	ce	début	de	soirée.	Delia
avait	 l’impression	 de	 jouer	 dans	 un	 épisode	 de	 Docteur	 Who	 :	 l’espace	 grouillait	 de	 Hulk,
Stormtroopers,	princesses	de	contes	de	fées	et	autres	Cléopâtre.	Il	s’agissait,	à	n’en	pas	douter,	d’une
soirée	 déguisée	 haut	 de	 gamme	 ;	 les	 convives	 avaient	 mis	 le	 paquet	 –	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 fêtes
improvisées	 étudiantes	 à	 petit	 budget	 auxquelles	Delia	 avait	 assisté	 autrefois,	 où	 les	 gens	 venaient
coiffés	d’un	Stetson	ou	affublés	de	nœuds	papillon	à	pois	qu’ils	égaraient	une	demi-heure	après	être
arrivés.

Des	serveurs	dissimulés	derrière	des	masques	du	Fantôme	de	l’Opéra	fendaient	la	foule,	chargés
de	plateaux	de	martinis.	Il	y	avait	également	à	disposition	des	invités	une	fontaine	à	vodka	en	glace
sculptée	en	forme	de	cygne.	Un	peu	partout	dans	la	cour,	des	affiches	proclamaient	:	«	Devenez	qui
vous	 voulez	 »,	 le	 slogan	 stimulant	 de	 la	 marque,	 leur	 rappelant	 à	 tous	 pourquoi	 ils	 avaient	 l’air
stupides.	Delia	se	félicitait	à	présent	de	son	costume	:	elle	se	sentait	désormais	à	sa	place	;	il	l’aiderait
à	jouer	son	rôle	ce	soir-là.

Elle	accepta	un	cocktail	avec	reconnaissance,	consciente	qu’il	lui	faudrait	bien	ça	pour	se	donner
du	courage,	mais	qu’elle	devrait	garder	toute	sa	tête.

Elle	 avait	 trouvé	 sur	 YouTube	 nombre	 de	 vidéos	 décortiquant	 les	 techniques	 des	 pickpockets.
L’existence	 de	 tutoriels	 expliquant	 comment	 devenir	 un	 délinquant	 lui	 avait	 paru	 aussi	 utile
qu’alarmante.	Elle	y	avait	 appris	notamment	qu’il	 lui	 faudrait	détourner	 l’attention	de	Kurt	 sur	une
autre	partie	de	son	corps,	de	façon	que	sa	«	zone	de	concentration	»	soit	dirigée	ailleurs.

Delia	devrait	aussi	lester	sa	poche	avec	un	objet	d’un	poids	et	d’un	volume	équivalents	à	ceux	de
la	clé	afin	qu’il	la	croie	toujours	en	place.	Après	avoir	envisagé	d’utiliser	un	étui	à	tampon,	elle	avait
heureusement	eu	la	présence	d’esprit	de	penser	à	acheter	une	autre	clé	USB	en	forme	de	Superman.
Steph	 les	 ayant	 jugées	 identiques,	 Delia	 était	 complètement	 paniquée	 à	 l’idée	 de	 les	 confondre,	 et
craignait	que	Kurt	ne	repère	la	sienne	chaque	fois	qu’elle	ouvrait	son	sac	à	main	–	qui	jurait	un	peu
avec	son	déguisement.

Un	 martini	 plus	 tard,	 elle	 se	 sentit	 suffisamment	 enhardie	 pour	 passer	 à	 l’action.	 Elle	 inspira
profondément	et	se	dit	:



C’est	le	moment.
Elle	dissimula	la	clé	vide	dans	sa	paume	;	son	cœur	tambourinait	dans	sa	poitrine.
—	 Votre	 carré	 de	 poche…	 Il	 est	 cousu	 ou	 c’est	 un	 vrai	 ?	 demanda-t-elle	 en	 se	 penchant

maladroitement,	feignant	d’être	un	peu	pompette.
Quand	elle	tira	sur	le	tissu	de	soie	rouge	qui	dépassait	de	la	poche	de	poitrine	droite	de	sa	veste,

Kurt	suivit	sa	main	du	regard.
Glissant	 simultanément	 les	doigts	de	 son	autre	main	dans	 la	poche	de	Kurt	 la	plus	proche,	 elle

tâtonna	en	quête	de	 la	clé	–	oui	 !	Elle	était	 là	 !	Oh,	 là,	 là	 !	Elle	n’avait	 jamais	cru	qu’il	 lui	 faudrait
passer	de	la	théorie	à	la	pratique.	Elle	procéda	à	l’échange.	Serrant	la	clé	de	Kurt	entre	ses	doigts,	elle
ouvrit	sa	paume	pour	 libérer	 l’autre.	Elle	avait	 les	mains	moites,	 rongée	par	 la	culpabilité	et	gênée
par	cet	acte	transgressif.	Elle	se	faisait	l’effet	d’une	voleuse	à	l’étalage.

Kurt,	le	menton	collé	au	torse,	grommela	:
—	C’est	un	vrai	de	vrai.	Heureusement,	vu	le	prix.
Il	 arracha	 le	mouchoir	 et	 l’agita	 en	 guise	 de	 démonstration,	 pendant	 que	Delia	 s’empressait	 de

ressortir	 sa	 main	 de	 la	 poche.	 Incroyable	 :	 la	 diversion	 avait	 merveilleusement	 fonctionné.	 Il	 lui
sembla	qu’elle	aurait	même	pu	s’en	tirer	avec	moins	d’habileté.

Elle	n’osa	pas	regarder	l’objet	qu’elle	tenait	à	présent,	les	doigts	serrés	comme	un	étau	autour	de
la	petite	balle	en	plastique	striée.

—	 Je	 file	 au	 petit	 coin,	 annonça-t-elle	 gaiement	 d’une	 voix	 légèrement	 cassée.	 Si	 le	 fusil	 vous
encombre,	je	peux	me	renseigner	pour	voir	s’il	serait	possible	de	le	laisser	au	vestiaire	?

—	Nan,	j’aime	assez,	dit	Kurt	en	feignant	de	mitrailler	l’assistance.
Charmant.
Tout	 en	 s’assurant	 qu’elle	 n’était	 pas	 suivie,	Delia	 se	 dirigea	 vers	 les	 toilettes	 et,	 de	 ses	 doigts

tremblants,	tapa	maladroitement	un	message	à	Steph.
	
Je	l’ai.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>
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Delia	feignit	de	retoucher	ses	moustaches	devant	le	miroir.	Soudain,	elle	sentit	une	tape	légère	sur
son	épaule,	et	un	modèle	réduit	du	tueur	de	Scream	surgit	à	son	côté.

Ils	 étaient	 convenus	que	 le	déguisement	de	Steph	devrait	 être	à	 la	 fois	parfaitement	anonyme	et
facile	 à	 ôter.	 Étant	 donné	 qu’Adam	 se	 terrait	 dans	 un	 bureau	 loué	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	mieux
valait	éviter	d’attirer	l’attention	une	fois	hors	du	musée.

Delia	 glissa	 le	 super-héros	 minuscule	 dans	 la	 main	 gantée	 de	 noir	 en	 espérant	 qu’elle	 ne	 se
trompait	 pas	 d’assassin	 masqué.	 Elle	 avait	 l’impression	 d’être	 au	 cinéma,	 sauf	 qu’au	 lieu
d’événements	qui	arriveraient	à	quelqu’un	d’autre	à	l’écran	et	s’achèveraient	avec	le	générique	de	fin,
elle	se	trouvait	au	cœur	de	la	tornade.

Une	fois	le	passage	de	relais	effectué,	elle	rejoignit	Kurt	et	se	plongea	dans	un	deuxième	martini.
Il	parlait	boutique	avec	un	homme	tout	droit	sorti	d’Avatar	avec	ses	dreadlocks,	son	corps	peint	en
bleu	électrique	et	sa	lance	géante.	Elle	n’écouta	pas	un	mot	de	leur	conversation.

Delia	n’arrivait	 toujours	pas	à	croire	que	 l’échange	se	soit	déroulé	sans	accroc.	Dans	une	autre
version	du	plan,	 sa	mission	 s’achevait	 là.	 Ils	 avaient	envisagé	 la	possibilité	de	 laisser	à	Kurt	 la	clé
leurre,	mais,	aussi	tentante	que	soit	l’idée	de	ne	réaliser	l’échange	qu’une	seule	fois,	ils	en	étaient	vite
arrivés	à	la	conclusion	que	Kurt	se	serait	rendu	compte	de	la	supercherie	aussitôt	après	avoir	quitté	la
soirée.	 Selon	 Adam,	 lui	 laisser	 le	 temps	 d’élaborer	 une	 action	 légale	 et	 d’obtenir	 des	 injonctions
avant	qu’il	ne	publie	l’article	était	une	mauvaise	idée.	Au	mieux.

—	 S’il	 découvre	 le	 pot	 aux	 roses,	 je	 le	 crois	 parfaitement	 capable	 d’envoyer	 quelqu’un
écrabouiller	mon	disque	dur	à	coups	de	batte	de	base-ball	–	et	mon	crâne	par	la	même	occasion.	Étant
donné	que	nous	ne	jouons	pas	exactement	dans	les	règles,	nous	pourrions	difficilement	porter	plainte.
Il	ne	doit	l’apprendre	qu’au	moment	où	je	serai	prêt	à	publier	l’article	sur	Senior	Vitalité,	pas	avant.
Seule	la	publication	garantira	notre	protection.

Horrifiée	à	l’idée	qu’Adam	puisse	se	faire	casser	la	figure	à	cause	de	son	plan,	elle	avait	abondé
dans	 son	 sens.	 Mais	 –	 encore	 un	 «	 mais	 »	 qui	 lui	 donnait	 des	 sueurs	 froides	 –	 Kurt	 pouvait
parfaitement	décider	de	quitter	 la	fête	sur	un	coup	de	tête,	ce	dont	ils	ne	pourraient	pas	l’empêcher.
Bien	que	décidée	à	rester	raisonnable	avec	l’alcool,	elle	sentait	déjà	qu’elle	n’avait	plus	les	idées	très
claires.	Se	remémorant	un	sage	dicton	selon	lequel	les	martinis	sont	comme	les	seins	:	un,	ça	n’est	pas
assez,	trois,	c’est	trop,	elle	fit	semblant	de	boire	celui-là.

Le	 temps	 passait.	Delia	 savait	 qu’ils	 devaient	 arriver	 à	 la	 fin	 de	 l’heure	 qu’ils	 s’étaient	 donnée
pour	 pirater	 la	 clé.	 Jusque-là,	 l’éventualité	 de	 l’échec	 lui	 avait	 paru	 acceptable.	 À	 présent	 que
l’opération	 était	 lancée,	 Delia	 devait	 reconnaître	 que	 la	 possibilité	 de	 repartir	 bredouilles	 était
extrêmement	décourageante	–	et	ne	la	dispensait	pas	de	restituer	la	clé	à	Kurt.

Elle	sentit	son	téléphone	biper	dans	son	sac.
Presque	trois	quarts	d’heure	s’étaient	écoulés.	Adam	lui	annonçait	probablement	qu’elle	devait	se

préparer	à	rendre	une	clé	impénétrable.
	
BINGO	 !	 On	 est	 bon.	 Bon	 sang,	 votre	 copain	 est	 doué.	 Colis	 en	 cours
d’acheminement.	A



	
Delia	s’efforça	de	digérer	cette	nouvelle	qui	aurait	mérité	une	danse	de	la	victoire	sans	trahir	la

moindre	émotion.	Elle	n’avait	jamais	vraiment	cru	qu’ils	y	arriveraient.	Elle	savait	que	Joe	excellait
dans	son	domaine,	mais	cette	prouesse	aurait	dû	lui	valoir	un	prix.

Delia	attendit	cinq	minutes,	puis	s’excusa	pour	retourner	aux	toilettes.	À	l’intérieur,	elle	attendit	le
tueur	de	Scream	en	faisant	mine	cette	fois	de	redessiner	son	museau.	Une	main,	chaude	sous	son	gant,
lui	glissa	le	talisman	dans	la	paume.

Bien	 que	 le	 visage	 de	 Steph	 soit	 entièrement	 dissimulé	 par	 le	 masque	 et	 qu’elle-même	 soit
méconnaissable,	Delia	sentit	une	grande	complicité	entre	elles.

De	 retour	 auprès	 de	 Kurt,	 elle	 s’efforça	 de	 participer	 tranquillement	 à	 la	 conversation.	 Elle
parvint	 à	maintenir	une	 façade	 calme	alors	qu’elle	planait	 complètement	 sous	 l’effet	 d’un	mélange
d’euphorie,	d’adrénaline	et	de	martini.	Peut-être	que	les	maîtres	du	crime	qui	vidaient	les	caisses	des
casinos	et	dérobaient	des	œuvres	d’art	agissaient	autant	pour	ressentir	cette	excitation	illicite	que	pour
se	remplir	les	poches.

Pourtant,	avec	la	ligne	d’arrivée	en	vue,	Delia	se	surprit	à	hésiter	à	réeffectuer	l’échange.	Il	ne	lui
restait	qu’un	dernier	effort	à	fournir.	Elle	s’était	prouvé	qu’elle	en	était	capable.	Mais,	dans	un	sens,	la
seconde	partie	lui	semblait	plus	difficile,	les	enjeux	plus	importants.

Elle	 tergiversait,	 et	 le	 temps	 passa.	 Son	 portable	 vibra	 plusieurs	 fois,	 indiquant	 l’arrivée	 de
messages.	Redoutant	que	Kurt	ne	 se	demande	pourquoi	elle	consultait	 son	 téléphone	à	 tout	bout	de
champ,	elle	laissa	passer	dix	minutes	avant	de	les	ouvrir.

	
Tout	va	bien	?	S
	
Tout	s’est	bien	passé	?	A
	
Ils	craignaient	manifestement	que	Kurt	ne	l’ait	attrapée	par	le	poignet	et	ne	soit	en	train	d’essayer

d’appliquer	la	charia	avec	un	couperet	à	viande	en	caoutchouc.
Comment	faire	diversion,	cette	fois	?	Impossible	de	rejouer	la	scène	du	mouchoir.	Il	fallait	qu’elle

trouve	quelque	chose	à	hauteur	des	yeux.
—	J’espère	que	ce	type	du	Ku	Klux	Klan	n’est	pas	un	client	de	Twist	&	Shout,	lança-t-elle	sur	le

ton	de	la	conversation.
Kurt	 lui	avait	dit	que	Gideon	Coombes	avait	 été	 invité.	 Il	devait	être	 là,	quelque	part,	dissimulé

sous	une	couche	de	fond	de	teint	ou	une	perruque.	Kurt	ne	voulait	pas	lui	parler,	préférant	éviter	de
«	fraterniser	avec	des	clients	en	société	».

Delia	 profita	 de	 ce	 que	Kurt	 regardait	 dans	 la	 direction	qu’elle	 indiquait	 pour	 plonger	 la	main
dans	sa	poche.	Elle	attrapa	prestement	le	double	et	lâcha	l’original.	Et	là	–	variable	imprévue	!	–,	Kurt
se	tourna	de	nouveau	vers	elle	en	disant	:

—	C’est	un	fantôme.
Quand	il	pivota,	le	tissu	de	la	poche	se	tendit,	et	la	main	de	Delia,	qui	tenait	la	clé	vide,	appuya	sur

le	 tissu	 plus	 fortement	 que	 prévu.	 Kurt	 l’avait	 forcément	 sentie.	 Delia	 disposait	 d’une	 fraction	 de
seconde	 pour	 réagir.	 En	 panne	 d’inspiration,	 elle	 se	 contenta	 de	 sortir	 prestement	 sa	 main	 et	 de
feindre	d’avoir	essayé	d’attraper	Kurt	par	la	taille,	priant	pour	qu’il	n’ait	pas	senti	précisément	où	sa
main	s’était	glissée.

—	Je	vais	y	aller,	de	toute	façon,	dit-elle	en	se	penchant	pour	l’embrasser	sur	la	joue,	suggérant
ainsi	 que	 sa	main	 baladeuse	 n’avait	 été	 qu’une	 façon	 bien	 trop	 familière	 et	 alcoolisée	 de	 prendre



congé.
Ce	 fut	 un	moment	 étrange.	Le	 comportement	de	Delia	 était	 tout	 à	 fait	 inhabituel,	 et	 elle	vit	 que

Kurt	essayait	d’interpréter	son	geste.
—	Et	si	nous	nous	trouvions	un	endroit	plus	calme	?	Ça	ne	me	déplairait	pas,	dit-il	en	posant	à	son

tour	sa	main	sur	la	taille	de	la	jeune	femme.
En	temps	normal,	Delia	lui	aurait	collé	son	poing	dans	la	figure.	Mais	elle	se	retrouvait	coincée

dans	cette	mascarade,	après	l’avoir	elle-même	touché	de	façon	parfaitement	déplacée.	Si	elle	rompait
le	charme,	il	risquait	de	comprendre	ce	qu’elle	avait	fait.

—	Je	ferais	mieux	d’y	aller.	Je	me	lève	tôt	demain.	Je	rentre	à	Newcastle	pour	un	baptême.
Un	baptême	?
Mais	 cela	 collait	 bien	 avec	 son	 plan	 de	 l’appeler	 lundi	 pour	 lui	 dire	 qu’elle	 était	 repartie

définitivement.
—	Alors	autant	ne	pas	vous	coucher…
Dégoûtée,	Delia	sentit	la	main	de	Kurt	remonter	vers	ses	côtes.
—	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’une	femme	à	la	poitrine	velue	pouvait	être	aussi	attirante.
—	Ah,	ah,	ah.
Delia	 émit	 un	 rire	 forcé	 et	 repoussa	 sa	 main	 avec	 un	 sourire	 qu’elle	 espérait	 séducteur	 mais

entendu.	Elle	serrait	toujours	la	clé	USB	entre	ses	doigts.
—	À	lundi,	Kurt.
Kurt	plissa	les	yeux.
—	On	 joue	 le	 chaud-froid,	 hein	 ?	 Seriez-vous	 en	 train	 de	m’inviter	 à	 une	 partie	 de	 chasse	 au

renard	?	C’était	quoi	ce…	?
Delia	fit	un	pas	en	arrière	et	percuta	un	des	serveurs	masqués.	Ou,	plus	exactement,	son	appendice

géant.	Du	 fait	 de	 sa	 taille	 et	 de	 son	volume,	 sa	queue	n’eut	 aucun	mal	 à	balayer	 tout	un	plateau	de
martinis	 qui	 alla	 s’écraser	 par	 terre,	 arrosant	 copieusement	 un	Elmo	 de	1,	 rue	 Sésame	 et	 une	 Ève
gainée	dans	une	combinaison	couleur	chair	parsemée	de	 feuilles	de	 figuier,	qui	hurlèrent	des	mots
qui	auraient	fait	scandale	dans	une	émission	pour	enfants	et	au	jardin	d’Éden.

Quand	Delia	fit	volte-face,	la	clé	USB	lui	échappa	des	mains.
Oh	putain	oh	putain	oh	putain	oh	putain	oh	non…
Par	chance,	 son	corps	bloquait	 la	vue	de	Kurt.	 Il	 fallait	qu’elle	 retrouve	 la	clé	avant	qu’il	ne	 la

voie,	sans	quoi	tout	serait	fichu.
Le	 serveur	 gesticula	 furieusement	 à	 l’intention	 de	 Delia	 qui	 s’agitait,	 accroupie	 au-dessus	 du

désastre	de	verre	brisé	et	d’olives	vertes	enfilées	sur	des	piques	à	cocktail.	Horrifiée,	la	jeune	femme
vit	la	main	gantée	du	serveur	pousser	la	clé	avec	le	reste	des	décombres	sur	le	plateau.

Du	calme,	du	calme,	réfléchis,	s’intima-t-elle.
Il	n’y	avait	rien	sur	cette	clé	USB.	Tant	que	Kurt	ne	la	voyait	pas,	peu	importait	qu’elle	termine	au

fond	d’une	poubelle.	Elle	prit	soin	de	rester	entre	Kurt	et	le	serveur,	empêchant	son	patron	de	voir	ce
qui	se	passait.	Enfin,	le	serveur	repartit	à	grandes	enjambées	vers	le	bâtiment	principal,	le	plateau	en
équilibre	sur	ses	paumes	ouvertes.

—	Au	revoir,	Kurt	 !	 lança	Delia	en	 lui	 jetant	à	peine	un	 regard,	 fendant	 la	 foule	multicolore	et
pluri-espèces.

Elle	se	précipita	dans	le	hall	du	V	&	A,	puis	fonça	vers	la	sortie	et	la	liberté.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>
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Delia	déboula	dans	la	rue,	euphorique,	comme	si	elle	venait	de	s’échapper	de	prison.	Elle	envoya
un	 texto	 à	 Adam	 et	 Steph	 pour	 les	 informer	 qu’elle	 était	 en	 route	 vers	 le	 point	 de	 rendez-vous,
quelques	rues	plus	 loin,	puis	ôta	son	masque	et	abaissa	sa	capuche.	Se	retrouver	en	public	affublée
d’une	énorme	queue	à	 l’extrémité	blanche	 se	balançant	derrière	 elle	 était	 assez	 embarrassant,	mais
elle	avait	des	choses	plus	importantes	en	tête.

Le	cœur	battant	au	 rythme	«	panique	sous	contrôle	»,	elle	 lança	plusieurs	 fois	des	 regards	par-
dessus	 son	 épaule.	A	 priori,	 elle	 était	 seule.	 Avait-elle	 réussi	 ?	 Elle	 n’y	 croirait	 pas	 tant	 qu’ils	 ne
seraient	pas	en	train	de	se	taper	dans	les	mains	et	de	se	tomber	dans	les	bras.

Steph	 était	 déjà	 là.	 Elle	 avait	 fourré	 son	 costume	 dans	 un	 sac	 à	 dos	 et	 était	 en	 civil,	 sa	 longue
tignasse	retenue	en	arrière	par	une	pince	crocodile.

—	Alors	c’est	bon	?	On	a	l’info	?	demanda	Delia.
Steph	hocha	la	tête,	le	sourire	jusqu’aux	oreilles.
—	Où	est	Adam	?	ajouta	Delia.
—	Tu	ne	l’as	pas	vu	?
—	Quoi	?
—	Comme	tu	ne	répondais	pas	à	nos	messages,	nous	avons	eu	peur	que	tu	ne	te	sois	fait	prendre,

alors	il	est	entré.	Il	était	habillé	comme	les	serveurs.
—	Non…	!?	J’ignorais	qu’Adam	avait	un	déguisement	!	Ou	une	invitation.
—	 Il	 en	 a	 acheté	 un	 au	 cas	 où.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 entrait	 et	 partait	 à	 ta	 recherche.	 Je	 voulais

l’accompagner,	mais	il	m’a	demandé	de	lui	garder	son	ordinateur,	expliqua	Steph	en	brandissant	une
sacoche.	Le	voilà.

Elle	pointa	du	doigt	Adam	qui	venait	d’apparaître	au	coin	de	la	rue	en	face,	son	masque	à	la	main.
—	Vous	savez,	dans	n’importe	quel	complot,	on	se	dit	:	pourvu	que	nous	ne	soyons	pas	obligés	de

nous	 rabattre	 sur	 le	 plan	 B,	 lança-t-il.	 Je	 pue	 le	 vodka	martini.	 Je	 crois	 que	 ceci	 vous	 appartient,
madame	?

Il	 brandit	 la	 clé	 en	 forme	 de	 Superman.	 Ils	 échangèrent	 un	 regard	 ;	 celui	 d’Adam	 était	 amusé,
celui	de	Delia	sidéré.

—	Quoi	?	Où	étiez-vous	?
—	J’étais	le	serveur	qui	balançait	des	verres	dans	tous	les	sens.
—	Je	croyais	que	ma	queue	s’en	était	chargée	?
—	Je	vous	ai	foncé	dessus	exprès.	Je	vous	ai	vue	vous	faire	peloter	et	je	me	suis	dit	que	j’allais

vous	donner	un	coup	de	main.	En	quelque	sorte.
Delia	nageait	en	pleine	confusion.
—	Désolée.	D’accord.	Mais	avez-vous	pu	décrypter	le	code	?	Avez-vous	pu	télécharger	le	contenu

du	flash	drive	?
—	Ça	a	été	juste,	mais	ouaip.	Votre	copain	est	doué,	ça	fait	presque	peur.
—	Dommage	que	tu	aies	raté	ça,	Delia	!	s’exclama	Steph.	On	se	serait	crus	dans	un	film.	Imagine

Adam	marchant	de	long	en	large	:	«	Merde,	il	ne	nous	reste	que	très	peu	de	temps	!	»
—	Vous	avez	tout	?	demanda	Delia.



—	C’est	dans	mon	ordinateur.	Joe	a	aussi	fait	une	copie,	la	rassura	Adam.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	ça	ait	marché	!	s’exclama	Delia	en	les	regardant	tour	à	tour.
—	Oh.	Ça	n’a	peut-être	pas	si	bien	marché	que	ça,	dit	Adam	dont	le	visage	se	décomposa.
Il	 regardait	 un	 point	 derrière	 elles,	 inquiet.	 Delia	 se	 retourna	 pour	 découvrir	 Kurt	 qui,

manifestement,	aurait	été	ravi	de	jouer	un	rôle	clé	dans	n’importe	quel	massacre	de	la	Saint-Valentin,
si	seulement	on	lui	avait	donné	un	vrai	fusil.

Delia	se	mit	à	trembler.
—	Devinez	ce	que	vous…	(Kurt	pointa	un	index	en	direction	de	Delia)…	avez	en	commun	avec

elle.
Il	désigna	Steph.
Consternés,	Delia,	Adam	et	Steph	restèrent	figés	sur	place.
—	Vous	 pensiez	 que	 je	 ne	 comprendrais	 pas	 ce	 qui	 se	 passait,	 alors	 que	 tout	 d’un	 coup	 vous

n’arrêtez	pas	de	me	tripoter	?	lança	Kurt	à	Delia.	Vous	pouvez	remercier	ce	connard,	poursuivit-il	en
désignant	Adam	d’un	geste,	d’avoir	confirmé	mes	soupçons.

—	Il	m’a	plutôt	semblé	que	c’était	vous	qui	me	tripotiez,	rétorqua	Delia	d’un	ton	qu’elle	espérait
plus	assuré	que	ce	qu’elle	ressentait.

Kurt	tira	la	clé	USB	de	sa	poche	;	tous	les	regards	se	rivèrent	dessus.
—	C’est	ça	que	vous	cherchiez	en	me	pelotant	?	 (Il	 l’agita	avant	de	 la	 remettre	dans	sa	poche.)

C’est	 bien	 ce	 que	 je	 pensais.	 Pas	 de	 chance.	 De	 toute	 façon,	 même	 si	 vous	 aviez	 réussi	 à	 me	 la
prendre,	elle	ne	vous	aurait	été	d’aucune	utilité.	J’ai	un	niveau	de	cryptage	là-dessus	qui	donnerait	la
migraine	à	la	NSA.

Delia	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 ses	 compagnons.	 Ils	 échangèrent	 un	 regard,	 puis	 se	 tournèrent	 de
nouveau	vers	Kurt,	qui	interpréta	leur	mutisme	comme	l’expression	de	leur	défaite	totale,	et	non	de
leur	profond	soulagement.

—	 J’imagine	 que	 c’était	 son	 idée.	 Monsieur	 espérait	 décrocher	 un	 bon	 scoop,	 reprit	 Kurt	 en
agitant	la	main	en	direction	d’Adam.	Putain,	ce	que	les	femmes	sont	stupides.

—	En	fait,	c’était	la	mienne.	Je	pense	que	ce	que	vous	faites	et	la	façon	dont	vous	traitez	les	gens
sont	méprisables.	Et	vous	êtes	mal	placé	pour	vous	plaindre	d’être	victime	de	tactiques	sournoises,	dit
Delia.

Kurt	recula,	feignant	l’amusement.
—	Oh,	mon	 chou,	 vous	me	 prenez	 pour	 un	 gros	méchant	 ?	Dans	 cette	 ville	 ?	Que	Dieu	 vous

bénisse.	Je	vous	conseille	de	retourner	dans	votre	bled	et	de	vous	consacrer	à	la	reproduction.	Après
tout,	c’est	à	ça	que	vous	servez.

Adam	s’avança	d’un	pas.
—	Vous	l’avez	virée.	Restons-en	là,	voulez-vous	?
Kurt	n’y	prêta	aucune	attention	et	reprit	à	l’intention	de	Delia	:
—	N’allez	pas	croire	que	vous	valez	beaucoup	mieux,	 très	chère.	Vous	êtes	une	pute	de	 la	pire

espèce.
Adam	éclata	de	rire.
—	Y	a-t-il	un	argument	à	cette	discussion	?	Autre	que	vous	?
—	Vous	auriez	dû	la	voir	me	palper	tout	à	l’heure.	Elle	ne	s’est	pas	privée.	Ouais…	je	me	doute

qu’elle	a	gardé	ce	détail	pour	elle.
Adam	ne	dit	rien,	et	Delia	para	le	coup	:
—	Kurt,	malheureusement,	tout	le	monde	ici	sait	que	vous	êtes	un	menteur.
Kurt	se	tourna	vers	Adam.



—	Si	 vous	 publiez	 ne	 serait-ce	 qu’une	 virgule	 à	mon	 sujet	 sur	 votre	 blog	 assommant,	 je	 vous
traîne	en	justice.	Ce	sera	tellement	violent	que	vos	dents	s’entrechoqueront	et	que	vous	n’aurez	plus
qu’à	 mettre	 vos	 plombages	 au	 clou.	 Je	 vous	 préviens,	 c’est	 la	 dernière	 fois	 que	 nos	 chemins	 se
croisent.	Ou	vous	le	regretterez.

—	Tout	à	fait	d’accord.
—	Franchement…,	 soupira	Kurt	 qui	 secoua	 la	 tête	 en	 toisant	Delia	 et	 Steph.	Le	 petit	 personnel

n’est	plus	ce	qu’il	était.	Je	donne	leur	chance	à	deux	loseuses	débarquées	de	leur	cambrousse,	et	voilà
comment	elles	me	remercient.

Steph	se	mit	à	hurler	sans	prévenir,	les	faisant	tous	sursauter.	La	tension	renforçait	son	accent.
—	Et	si	vous	alliez	vous	faire	FOUTRE,	espèce	de	trou	du	cul	!
Kurt	ricana.	Il	ressortit	la	clé	de	sa	poche,	l’embrassa	et	la	rangea.	Puis	il	recula	en	brandissant	ses

majeurs	à	leur	intention,	avant	de	se	retourner	et	de	s’éloigner	d’un	pas	leste.
—	Je	ne	sais	pas	vous,	mais	moi,	il	va	me	manquer,	dit	Adam.
Ils	éclatèrent	de	rire,	relâchant	la	pression.
—	Comment	nous	a-t-il	trouvés	?
—	Il	doit	m’avoir	reconnu	et	suivi.	Désolé,	dit	Adam	en	se	frottant	la	nuque.
—	Ça	n’a	aucune	importance.	Il	ne	s’est	rendu	compte	de	rien.
Steph	regarda	l’heure	et	annonça	qu’il	fallait	qu’elle	parte	répéter.	Elle	serra	la	main	d’Adam	et

étreignit	Delia.
—	On	s’appelle,	dit-elle	avant	de	s’éloigner.
—	Vous	avez	ce	qu’il	vous	faut	?	demanda	Delia	à	Adam.
—	À	en	juger	par	un	simple	survol	du	contenu,	je	crois	que	j’aurai	besoin	d’un	suivi	psy	une	fois

que	j’aurai	mis	mon	nez	dans	les	dossiers	top	secret	de	Kurt.
Adam	lui	tendit	une	main	poisseuse	d’alcool.
—	Félicitations	pour	votre	travail	remarquable,	ce	soir.	Vous	avez	été	brillante.
Delia	la	serra.
—	Enfin,	j’ai	droit	à	un	peu	de	respect	!
—	Vous	avez	toujours	eu	mon	respect…	ainsi	que	ma	désapprobation…
Il	sourit,	et	Delia	s’élança	vers	lui	pour	le	prendre	dans	ses	bras	en	l’honneur	de	la	victoire.	Leur

étreinte	fut	étrange,	séparés	comme	ils	l’étaient	par	les	trois	centimètres	de	fourrure	sur	le	buste	de
Delia.	Adam	l’étreignit	plus	 longtemps	que	ce	à	quoi	elle	s’était	attendue,	puis	 la	serra	plus	fort	en
guise	d’adieu.

Quand	ils	s’écartèrent	l’un	de	l’autre,	elle	remarqua	sur	son	visage	une	expression	qu’elle	ne	put
déchiffrer	sur	le	moment,	mais	qu’elle	sut	qu’elle	se	repasserait	plus	tard.

—	Vos	moustaches,	soupira-t-il	avec	un	grand	sourire	avant	de	se	pencher	pour	regarder	derrière
elle	:	Et	cette	queue…

—	Oh,	ça	va	!	protesta	Delia	en	rougissant.
Adam	la	regardait	avec	une	pointe	de	défi	dans	les	yeux	que	Delia	ne	sut	 interpréter.	Une	chose

était	sûre,	elle	s’était	remise	à	trembler	bien	qu’elle	ait	soudain	très	chaud	;	elle	avait	l’estomac	noué
et	se	sentait	déstabilisée.

—	 Je	 vous	 proposerais	 bien	 d’aller	 boire	 un	 verre	 pour	 fêter	 l’événement,	 mais…	 (Adam	 se
désigna	d’un	geste.)	Peut-être	devrions-nous	remettre	ça	à	un	soir	où	nous	ressemblerons	moins	à	des
cosplayers	et	des	peluches,	et	où	je	ne	pue	pas	l’alcool	?

—	Marché	conclu,	dit	Delia	en	agitant	la	queue.
Sur	le	chemin	du	retour,	elle	reçut	un	message	d’Adam.



	
Ah,	 j’ai	 oublié	 de	 vous	 dire	 quel	 était	 le	 mot	 de	 passe	 !	 “Je	 hais	 ma	 putain	 d’ex-
femme”.	Toujours	aussi	classe,	votre	ex-patron.	A

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>
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—	J’ai	une	question	pour	vous,	Daria.	Qu’a	fait	Kurt	ensuite	?	demanda	Adam.
Delia	sourit	en	entendant	le	son	de	sa	voix	et	cala	son	téléphone	portable	entre	son	oreille	et	son

épaule	tout	en	coinçant	son	carnet	de	croquis	sous	son	bras.	Elle	se	promenait	au	soleil	autour	du	lac
Serpentine.	Jusqu’à	présent,	être	au	chômage	–	avec	de	la	chance,	pas	pour	trop	longtemps	–	lui	avait
paru	assez	merveilleux.

—	Ce	ne	sont	pas	les	possibilités	qui	manquent.
La	clé	USB	avait	fourni	à	Adam	tous	les	éléments	dont	il	avait	eu	besoin	pour	son	enquête,	et	plus

encore.	 Son	 site	 avait	 publié	 un	 article	 sur	 le	 politicien,	 le	 magicien	 et	 le	 chargé	 de	 relations
publiques	louche	qui	les	liait	l’un	à	l’autre.	Les	médias	avaient	pris	le	relais.	Lionel	Blunt	avait	dû	se
soumettre	à	des	questions	au	Parlement	et	à	un	interrogatoire	de	la	police.	Quant	à	Senior	Vitalité,	elle
avait	 vu	 rejeter	 son	 offre	 de	 reprise.	 Adam	 n’avait	 pas	 clarifié	 la	 manière	 dont	 les	 «	 documents
consultés	»	étaient	arrivés	en	sa	possession	afin	de	«	protéger	ses	sources	».

Adam	raconta	à	Delia	qu’il	avait	appelé	Kurt	la	veille	de	la	publication	pour	lui	demander	de	faire
une	déclaration.	Kurt	était	d’abord	entré	dans	une	colère	noire,	fulminant,	menaçant	et	tempêtant.	Mais
il	avait	baissé	d’un	ton	quand	il	s’était	rendu	compte	que	si	Adam	avait	eu	accès	au	contenu	de	la	clé,
il	l’avait	clairement	dans	l’os	et	n’avait	aucun	intérêt	à	se	mettre	le	journaliste	encore	plus	à	dos.

Parmi	 les	 découvertes	 révoltantes	 que	 recélait	 sa	 boîte	 de	 Pandore,	 il	 apparut	 que	 Kurt	 ne	 se
contentait	pas	de	promouvoir	les	intérêts	de	ses	clients,	mais	qu’il	discréditait	activement	ceux	qu’il
identifiait	comme	leurs	ennemis,	n’hésitant	pas	à	recourir	à	la	calomnie,	et	œuvrait	pour	leur	«	faire
de	l’ombre	»,	pour	reprendre	son	expression.

La	 surveillance	 était	 une	 seconde	 nature	 chez	 lui	 –	 il	 n’hésitait	 pas	 à	 placer	 des	 lignes
téléphoniques	 sur	 écoute	 et	 à	 pirater	 des	 boîtes	mail	 dans	 le	 but	 de	mettre	 la	main	 sur	 du	matériel
compromettant.	 Sachant	 cela,	 le	 fait	 qu’il	 espionne	 ses	 propres	 employés	 n’avait	 rien	 de	 bien
surprenant.	Les	remords	de	Delia	eurent	tôt	fait	de	disparaître,	et	Kurt	s’évertua	en	vain	de	dénoncer
une	atteinte	à	sa	vie	privée.

—	La	profondeur	de	sa	dépravation	ne	m’étonne	plus,	déclara	Delia.
—	Moi,	c’est	la	circonférence	de	sa	dépravation	que	je	trouve	étonnante,	rétorqua	Adam.
Delia	éclata	de	rire	;	elle	sentit	monter	en	elle	un	élan	d’affection	non	contenue.	Sans	qu’elle	sache

comment,	ils	étaient	devenus	de	vrais	amis.
—	Kurt	a	pris	ses	cliques	et	ses	claques,	annonça	Adam.
—	Ah	oui	?	Où	a-t-il	filé	?
—	Il	est	reparti	en	Australie.
—	Non	!
—	Si.	Les	pauvres.	Bon,	au	moins,	là-bas,	ils	ont	l’habitude	des	criminels.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	soit	tout	simplement	parti.
—	C’est	son	style.	D’après	les	informations	que	j’ai	pu	glaner,	ce	ne	serait	pas	la	première	fois

qu’il	 joue	 les	Mouron	 rouge.	 Il	 réapparaîtra	ailleurs,	probablement	 sous	un	nom	différent.	C’est	 le
problème	 d’Interpol,	 maintenant.	 Ou,	 plus	 vraisemblablement,	 des	 médias	 australiens.	 L’essentiel,
c’est	que	Steph	et	vous	pouvez	désormais	dormir	tranquilles.	Il	ne	vous	causera	plus	de	souci.	Il	est	à



l’autre	 bout	 de	 la	 Terre,	 et	 quelque	 chose	 me	 dit	 qu’il	 n’est	 pas	 près	 de	 revenir.	 Il	 ne	 cherchera
probablement	 pas	 non	 plus	 à	 se	 venger	 de	 moi,	 puisqu’il	 sait	 que	 je	 dispose	 d’une	 réserve	 de
munitions	inépuisable.

Delia	 fut	 touchée	 qu’il	 pense	 à	 elles.	 Pour	 être	 honnête,	 il	 lui	 était	 souvent	 arrivé	 de	 jeter	 des
regards	par-dessus	 son	épaule,	 et	 savoir	Kurt	 à	quinze	mille	kilomètres	 la	 soulageait	 énormément.
Steph	avait	déjà	retrouvé	un	poste	d’account	manager	junior	dans	une	entreprise	tout	ce	qu’il	y	avait
de	plus	convenable.	Delia	s’était	fait	du	souci	pour	elle,	craignant	que	Kurt	ne	cherche	à	lui	causer	du
tort.

—	C’était	la	bonne	chose	à	faire,	non	?	demanda	Delia.
—	Cela	dépend	du	point	de	vue	où	l’on	se	place,	répondit	Adam.	Mais	je	pense	que,	sur	nos	lits	de

mort,	nous	nous	rappellerons	cette	soirée	au	V	&	A	comme	l’une	des	plus	productives	de	notre	vie.
Delia	sourit	et	changea	son	téléphone	d’oreille.
—	«	Nos	lits	de	mort	»	?	J’imagine	deux	lits	de	camp	côte	à	côte…
—	Si	j’avais	dit	«	notre	lit	de	mort	»,	au	singulier,	ça	aurait	semblé	encore	plus	étrange.
—	Nous	ne	mourrions	ensemble	que	si	nous	buvions	à	une	fontaine	à	vodka	trafiquée	par	Kurt.
—	 Qui	 sait.	 Peut-être	 qu’une	 future	 aventure	 nous	 conduira	 dans	 un	 palazzo	 vénitien	 à

l’infrastructure	historique	mais	terriblement	délabrée.	Nous	terminerions	le	crâne	en	miettes	sous	un
mur	effondré.

—	 Désolée	 de	 vous	 dire	 ça,	 mais	 je	 crois	 que	 c’était	 la	 première	 et	 la	 dernière	 fois	 que	 je
travaillais	avec	vous,	Adam.	C’est	trop	intense	pour	moi.

—	Dommage.	Nous	formions	une	bonne	équipe.
—	Ah,	ah	!	À	la	prochaine	!	dit	Delia	en	riant.
—	J’y	compte	bien.	Oh,	votre	comics	est	excellent,	au	fait.
—	Vous	l’avez	lu	?	s’étonna	Delia.	Comment	ça	se	fait	?
—	 Hum…	 Je	 suis	 journaliste	 d’investigation.	 Sérieusement.	 Je	 suis	 impressionné.	 Vous	 êtes

extrêmement	créative.	Je	me	permets	toutefois	une	critique	:	je	crois	que	vous	avez	doté	Kurt	d’une
mâchoire	trop	carrée.

Delia	éclata	de	rire.
En	arrivant	chez	Emma,	elle	 trouva	un	paquet	qui	 l’attendait	 sur	 la	 table	de	 l’entrée.	Paul	ne	 se

décourageait	 pas,	 songea-t-elle,	 pleine	 d’appréhension.	 Elle	 continuait	 de	 ne	 pas	 tenir	 compte	 des
messages	qu’il	laissait	sur	son	répondeur	et	ses	textos,	dans	lesquels	il	la	suppliait	de	lui	parler	;	le
courrier	était	l’unique	canal	de	communication	resté	ouvert.

Dans	le	silence	de	l’appartement,	elle	secoua	le	colis	pour	en	faire	tomber	le	contenu	et	défit	 le
ruban	vert	qui	ornait	le	paquet.	À	l’intérieur,	elle	découvrit	un	fromage	à	la	pâte	gris	cendré	emballé
dans	 du	 papier	 paraffiné	 de	 l’épicerie	 fine	 Valvona	 &	 Crolla,	 véritable	 mine	 gastronomique
découverte	pendant	un	séjour	à	Édimbourg	et	qui	obsédait	Delia	depuis	lors.	Elle	l’avait	appelée	«	La
Caverne	du	Salami	»,	jusqu’à	ce	que	Paul	lui	en	fasse	remarquer	le	double	sens.

Un	mot	l’accompagnait.
	
Je	ne	me	suis	pas	 trompé	?	A-t-il	 survécu	au	voyage	?	Je	me	souviens	d’avoir	été
impressionné,	 au	 début	 de	 notre	 relation,	 par	 tous	 les	 plats	 bizarres	 que	 tu
ingurgitais.	 Tu	 te	 rappelles	 la	 fois	 où	 tu	 avais	 acheté	 des	 harengs	 fermentés
suédois	?	Navet	avait	détalé	quand	 tu	avais	ouvert	 la	boîte…	Bref.	Je	 t’en	supplie,
Delia,	rentre	à	la	maison.	Je	t’aime.	P
	



À	la	maison.	Mais	pourquoi	«	à	la	maison	»	serait	auprès	de	Paul	?

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>
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Delia	avait	proposé	à	Adam	et	Steph	de	se	retrouver	pour	boire	un	verre.	Cette	initiative	lui	avait
fait	 l’effet	d’un	petit	miracle.	Elle	connaissait	des	gens	à	Londres	!	Suffisamment	pour	remplir	une
tente	deux	places	!

En	 comptant	 Joe,	 là-haut,	 dans	 le	Nord,	 cela	 lui	 faisait	 trois	 nouveaux	 amis.	Delia	 remercia	 ce
dernier	 avec	 effusion	 pour	 la	 peine	 qu’il	 s’était	 donnée	 lors	 de	 l’affaire	V	&	A.	Elle	 voulait	 faire
quelque	chose	pour	lui	en	retour.	Il	lui	dit	qu’il	avait	bien	une	idée,	mais	qu’il	était	trop	timide	pour
en	 parler	 sur	 Skype.	 «	 Rien	 de	 pervers	 !	 »,	 s’était-il	 empressé	 de	 préciser	 devant	 l’expression
légèrement	alarmée	de	Delia.

Quelques	minutes	plus	tard,	il	lui	écrivit	:
	
Continuez	 simplement	 d’être	 une	amie	et	 de	 tchatter	 avec	moi.	Votre	 compagnie	a
illuminé	mes	journées,	Fantastique	Delia	!	Un	jour,	juré,	nous	nous	rencontrerons	en
chair	et	en	os.	J’y	travaille.	Je	vous	embrasse.	NP	(pour	vous,	 je	serai	toujours	NP,
non	?	 )
	
Delia	le	lui	promit.
Quand	arriva	le	moment	de	boire	un	verre	hors	ligne	avec	le	reste	du	gang	du	V	&	A,	elle	avait

pris	d’autres	engagements.
En	 quelque	 sorte.	 Delia	 avait	 commencé	 à	 travailler	 dans	 un	 bistrot	 de	 Soho.	 C’était	 le	 genre

d’endroit	où,	si	vous	demandiez	quelque	chose	à	grignoter	pour	accompagner	votre	apéritif,	au	lieu
de	 l’habituelle	 coupelle	de	cacahouètes,	on	vous	apportait	des	pistaches	décortiquées	dans	un	pot	 à
confiture	 vintage.	 Au	 menu,	 écrit	 au	 rouge	 à	 lèvres	 sur	 un	 miroir,	 on	 trouvait,	 entre	 autres,	 des
«	assortiments	de	sandwichs	gourmets	à	partager	»	servis	sur	des	planches	à	découper.	Un	DJ	passait
de	la	musique	à	un	volume	assourdissant	dans	la	salle	remplie	de	cocotiers,	dont	les	murs	luisaient	de
condensation	dès	qu’elle	se	remplissait	aux	deux	tiers.

Delia	avait	tant	de	fois	prêté	main-forte	à	Paul	les	soirs	où	il	s’était	retrouvé	à	court	de	serveurs
qu’elle	évoluait	dans	cet	environnement	les	yeux	fermés.	Une	semaine	auparavant,	elle	avait	avisé	une
affichette	 à	 la	 fenêtre	 annonçant	qu’ils	 embauchaient	pour	 l’été.	Sans	 réfléchir,	 elle	 avait	 poussé	 la
porte,	prête	à	s’entendre	dire	:	«	Mais	vous	n’avez	pas	dit	que	vous	aviez	trente-trois	ans	?	»	Au	lieu
de	ça,	son	apparition	fut	saluée	d’un	:	«	Alléluia,	merci,	pouvez-vous	commencer	ce	soir	?	»

Delia	appréciait	ce	travail	dur,	mais	simple,	qui	n’exigeait	aucun	effort	mental	et	ne	la	plongeait
dans	 aucun	 dilemme	moral.	 En	 général,	 elle	 était	 de	 service	 de	midi	 à	 18	 heures,	 après	 quoi	 elle
rentrait	chez	Emma,	prenait	une	douche	rafraîchissante	et	attrapait	son	carnet	de	croquis.

Quand	elle	appela	Adam	pour	s’excuser	de	travailler	le	samedi	et	de	devoir	reporter	leur	soirée,
il	proposa	qu’ils	se	retrouvent	dans	son	bar	pour	«	lui	tenir	compagnie	»,	jusqu’à	ce	qu’elle	se	libère
et	puisse	se	joindre	à	eux.

Delia	accepta,	avant	de	prendre	conscience	qu’elle	risquait	de	se	sentir	stupide	au	moment	de	lui
servir	sa	bière,	avec	ses	nattes	à	la	Heidi	et	son	soutien-gorge	trempé	de	sueur	sous	son	tablier.

—	Ne	vous	avisez	pas	de	vous	moquer	de	moi,	 le	mit-elle	en	garde	après	qu’Adam,	vêtu	d’une



chemise	claire,	se	fut	accoudé	au	bar,	d’où	il	la	regardait	travailler.
—	Je	ne	me	moque	pas	de	vous,	Delia	Moss.	Au	contraire,	je	suis	assez	impressionné.
—	Ha	!	Suffisamment	impressionné	en	tout	cas	pour	vous	rappeler	mon	nom,	une	fois	n’est	pas

coutume.
Du	plat	d’un	couteau	à	peindre,	elle	ôta	le	surplus	de	mousse	du	verre	de	bière	qu’elle	venait	de

servir,	comme	si	elle	posait	des	briques.	Adam	l’observait	avec	bienveillance.	Bien	qu’elle	se	sente
intimidée	par	son	regard,	Delia	savoura	d’être	ainsi	l’objet	de	son	attention.

—	Je	suis	sérieux.	Vous	êtes	une	femme	pleine	de	surprises.
Derrière	 le	 bar,	 aux	 côtés	 de	Delia,	 s’activaient	 avec	 agilité	 deux	 jeunes	 filles	 d’une	 vingtaine

d’années,	 l’une	 allemande,	 l’autre	 irlandaise.	 Il	 s’agissait	 de	 deux	 bourlingueuses	 en	 année
sabbatique,	adeptes	du	mini-short.	Les	yeux	de	la	plupart	des	clients	masculins	se	braquaient	sur	leurs
postérieurs	dès	qu’elles	se	penchaient	pour	attraper	des	bouteilles	dans	les	frigos	ou	s’étiraient	pour
atteindre	 les	 verseurs	 alignés	 au-dessus	 du	 bar.	 Delia	 appréciait	 la	 relative	 invisibilité	 que	 leur
présence	lui	assurait.	Mais	Adam	semblait	ne	voir	qu’elle.	Pas	une	fois	elle	ne	le	surprit	en	train	de
loucher	dans	leur	direction.	Elle	se	tourna	pour	attraper	le	rosé	de	Steph	dans	le	frigo,	prenant	garde,
ce	faisant,	de	s’accroupir	plutôt	que	de	se	pencher.

—	Ça	ne	vous	agace	pas	de	nous	avoir	là	?	demanda	Adam	en	buvant	la	première	gorgée	de	sa
bière	tandis	qu’elle	versait	le	vin	dans	un	autre.

—	Pas	du	tout.	Ça	me	fait	plaisir.
Adam	attrapa	les	deux	verres.
—	OK,	bon.	Nous	allons	tâcher	de	nous	mesurer,	histoire	d’être	encore	compréhensibles	à	la	fin

de	votre	service.
Adam	 et	 Steph	 occupaient	 une	 table	 dans	 un	 coin	 de	 la	 salle.	 Jetant	 un	 coup	 d’œil	 dans	 leur

direction,	Delia	eut	un	pincement	au	cœur	à	l’idée	de	ne	pas	pouvoir	s’occuper	correctement	de	deux
personnes	qui	se	retrouvaient	en	tête	à	tête	alors	qu’elle	était	à	l’origine	de	leur	réunion.	Cela	dit,	ils
semblaient	se	débrouiller	parfaitement	sans	elle.

Delia	observa	Adam	tandis	qu’il	bavardait	avec	Steph.	Il	s’exprimait	avec	animation,	gesticulant
pour	illustrer	l’anecdote	qu’il	était	en	train	de	lui	raconter.	On	a	rarement	l’occasion	de	contempler
simplement	quelqu’un.	Delia	se	surprit	à	le	dévisager	et	à	inventorier	ses	mimiques	:	sa	façon	de	se
passer	la	main	dans	les	cheveux,	de	presser	sa	paume	sur	son	front	pour	exprimer	la	consternation,
d’incliner	le	menton	vers	le	bas	quand	il	écoutait	attentivement	un	interlocuteur.

Bizarrement,	 plus	 elle	 fréquentait	 Adam,	 moins	 elle	 le	 trouvait	 beau,	 et	 plus	 il	 lui	 semblait
séduisant.	 Elle	 ne	 le	 considérait	 plus	 comme	 une	 somme	 de	 qualités	 physiques	 parfaitement
agencées	;	il	était	Adam,	tout	simplement.	Quand	il	riait,	son	visage	affichait	une	expression	de	joie
espiègle.	Elle	 adorait	 la	 façon	dont	 il	 la	 regardait	dans	 les	yeux,	 impassible,	 après	 avoir	 lancé	une
blague,	attendant	de	la	voir	rire	pour	laisser	libre	cours	à	sa	propre	hilarité.

Il	 ne	 cessait	 de	 lui	 adresser	 des	 regards	 complices,	 comme	 s’ils	 partageaient	 une	 plaisanterie
qu’eux	seuls	pouvaient	comprendre.

C’est	à	ce	moment-là	que	ce	qui	devait	arriver	arriva.	Delia	s’en	trouva	curieusement	blessée,	et
jugea	soudain	ses	rêveries	ridicules.	Une	femme	aux	cheveux	blonds	ondulés	et	au	beau	visage	plein
de	caractère	entra.	Elle	portait	une	paire	de	lunettes	de	soleil	à	monture	en	écaille	de	tortue	remontée
sur	la	tête,	une	robe	ample,	mise	en	valeur	par	son	port	de	reine.	Adam	passa	un	bras	autour	de	son
cou	et,	 l’emprisonnant	dans	 le	creux	de	son	coude,	 l’embrassa	sur	 le	haut	du	crâne.	Il	 la	présenta	à
Steph	avec	un	enthousiasme	manifeste.

Tourbillonnant	d’un	client	à	 l’autre,	Delia	fut	bien	contente	d’être	accaparée	par	le	service.	Bon



sang,	pourquoi	maintenant	?	Du	coin	de	l’œil,	elle	vit	Adam,	mû	par	une	prévenance	possessive,	se
précipiter	pour	trouver	une	chaise	à	la	nouvelle	arrivante.	Ce	soir-là,	ils	fêtaient	officieusement	leur
succès	au	V	&	A,	et	les	petits	amis	n’y	avaient	pas	leur	place.

Quel	manque	de	tact.
Une	 fois	 l’intruse	 sexy	 aux	 allures	 d’amazone	 installée,	Adam	 fonça	 au	 bar.	 Il	 se	 pencha	 pour

commander	un	gin	tonic,	haussant	la	voix	pour	se	faire	entendre	par-dessus	la	musique.
—	Puis-je	vous	présenter	Alice	?	J’aimerais	beaucoup	que	vous	la	rencontriez,	ajouta-t-il.
Concentrée	sur	sa	tâche,	Delia	remplissait	de	glace	pilée	un	verre	encore	chaud	au	sortir	du	lave-

vaisselle	pour	le	refroidir.
—	Euh,	d’accord…
C’est	 tout	 ce	 qu’elle	 trouva	 à	 dire.	 Elle	 jeta	 la	 glace	 et	 pressa	 la	 poignée	 d’un	 siphon,	 aussi

rageusement	que	s’il	s’agissait	de	la	gâchette	d’un	fusil,	faisant	jaillir	une	giclée	d’eau	de	seltz.
—	N’ayez	pas	peur,	elle	ne	va	pas	vous	mordre.	Elle	sait	à	quoi	s’en	tenir	sur	nous	deux.
—	Et	pourquoi	me	mordrait-elle	?	Comme	Freya	?	Décidément,	vous	savez	les	choisir,	hein	?
La	déception	faisait	ressortir	son	accent	du	Nord.
—	D’accord.	 Je	 retire	ma	 question,	 désolé,	 dit	 Adam	 en	 écarquillant	 les	 yeux.	 Alice	 n’est	 pas

Freya.	Et	je	ne	l’ai	pas	«	choisie	»…
—	Peu	importe.
Se	détournant	pour	verser	une	mesure	de	gin	dans	le	verre,	Delia	lança	par-dessus	son	épaule	:
—	Simple	ou	double	?
—	Vu	l’ambiance,	faites-le	costaud.
D’une	chiquenaude,	Delia	referma	la	bouteille	et	posa	le	cocktail	sur	le	tapis	de	bar.
—	Autre	chose	?
—	Une	explication	?	Je	ne	comprends	pas	ce	que…	Attendez.	Vous	avez	compris	qu’Alice	est	ma

sœur,	n’est-ce	pas	?
Oups.
—	Oh,	dit	Delia,	la	lumière	se	faisant.
Oui	!
Soulagement.	Mais	aussi…	oh	non.
Elle	 avait	 oublié	 les	 rondelles	 de	 citron	 vert,	 ce	 qui	 lui	 permit	 de	 se	 détourner	 pour	 aller	 en

chercher.	Delia	 aurait	 voulu	 disparaître	 dans	 la	 réserve	 et	 ne	 jamais	 en	 sortir.	Bon	 sang,	 elle	 avait
réagi	comme	une	petite	copine	 jalouse.	Ou	évincée.	Un	rôle	qu’elle	avait	pourtant	 l’intention	de	ne
plus	 jamais	 jouer.	 D’où	 sortaient	 cet	 instinct	 de	 défense	 du	 territoire	 et	 cette	 susceptibilité	 ?	 Son
expérience	avec	Paul	l’avait-elle	laissée	écorchée	vive	?

Elle	 s’était	 attendue	 à	 ce	 qu’Adam	 paraisse	 offensé	 ou	 énervé,	 mais,	 quand	 elle	 se	 risqua	 de
nouveau	à	croiser	son	regard	au	moment	où	elle	prenait	son	argent,	il	n’affichait	qu’une	expression
perplexe,	voire	intriguée.

—	Hum…
Il	se	tut	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux,	pendant	qu’elle	lui	rendait	sa	monnaie.
—	Ça	fait	un	moment	que	je	voulais	vous	dire…	Je	suis	désolé	de	vous	avoir	claqué	la	porte	au

nez	l’autre	soir.
—	Ah	oui	?
—	Oui.	Quand	vous	avez	fait	votre	plaidoyer	«	Croix	de	bois,	croix	de	fer	»	sur	les	marches	de

ma	maison,	pendant	que	je	me	cramponnais	à	mon	paquet	de	champignons	porcini…
Delia	rit	de	bon	cœur,	soulagée	qu’Adam	ne	l’ait	pas	rembarrée.



—	C’était	du	beurre.
—	Ah,	 ouais,	 du	 beurre.	 Si	 une	 expédition	 jusqu’à	Clapham	n’est	 pas	 au-dessus	 de	 vos	 forces,

j’aimerais	vous	préparer	à	dîner,	pour	me	faire	pardonner.	Dans	le	cas	où	Dougie	se	joindrait	à	nous,
je	préfère	vous	avertir	:	il	noie	tout	dans	des	litres	de	sauce	sriracha.	Le	résultat	est	toujours	écœurant.

Delia	accepta	son	invitation	avec	plaisir	et	glissa	un	touilleur	dans	le	verre	d’Alicia,	essayant	de
ne	pas	se	tortiller	d’embarras	après	ce	qui	venait	de	se	passer	entre	eux.	Elle	aurait	été	incapable	de
lui	expliquer	l’intensité	de	sa	réaction	;	d’ailleurs,	elle	ne	se	l’expliquait	pas	elle-même.

Quand	 vint	 le	moment	 de	 se	 débarrasser	 de	 son	 tablier	 et	 de	 les	 rejoindre,	Delia	 appréhendait
terriblement	;	mais	ils	avaient	déjà	bien	picolé,	et	l’atmosphère	à	leur	table	était	très	détendue.

Delia	 fit	 plus	 d’efforts	 de	 conversation	 avec	 Alice	 qu’elle	 n’en	 aurait	 faits	 d’habitude,	 bien
déterminée	 à	 se	montrer	 charmante	 afin	 de	 contrebalancer	 les	 récits	 d’Adam	 au	 sujet	 de	 Twist	&
Shout.	Mais	elle	n’aurait	pas	dû	s’inquiéter	 :	Alice	était	chaleureuse,	 intelligente	et	amicale,	 sans	 la
moindre	affectation.	Delia	songea	qu’elle	l’aurait	volontiers	eue	pour	amie.	Quand	Delia	la	remercia
d’être	venue	malgré	le	lieu	de	rendez-vous,	Alice	répliqua	:

—	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 laisser	 passer	 l’occasion	 de	 rencontrer	 la	 fameuse	 Delia.	 J’ai	 tellement
entendu	parler	de	vous.

Adam	fit	une	boule	d’une	serviette	en	papier	et	la	lança	sur	sa	sœur.	Delia	devint	écarlate.
Une	demi-heure	plus	tard,	Emma	et	Sebastian	les	rejoignirent,	et	la	soirée	dégénéra	un	peu	plus.

Quand	 ils	 se	 déversèrent	 sur	 le	 trottoir	 à	 22	 heures,	Delia	 se	 sentait	 passablement	 épuisée.	Elle	 ne
s’habituerait	jamais	à	la	distance	qui,	à	Londres,	vous	séparait	toujours	de	votre	lit.

Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 Delia	 et	 Emma,	 pompettes,	 débattirent	 de	 la	 signification	 de	 certains
événements	de	la	soirée.

—	Un	 rencard	 !	Tu	 as	 un	 rencard	 avec	Adam	 !	 s’exclama	Emma	quand	Delia	 lui	 raconta	 qu’il
l’avait	invitée	à	dîner.

Elle	pila	au	moment	où	elles	allaient	entrer	dans	la	station	de	métro	et	lui	saisit	la	main,	la	serrant
si	fort	que	Delia	craignit	qu’elle	ne	lui	broie	les	os.

—	Ce	n’est	pas	un	rencard	!	Dougie	sera	là	!
—	C’est	un	rencard	!
—	Dougie	!
—	RENCARD	!
—	DOUGIE	!
Emma	se	boucha	les	oreilles.
—	RENCARD	!	ATC	!
—	ATC	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Arrête	Ton	Char.
—	Emma,	nous	avons	trente-trois	ans…
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Chapitre	64

Delia	 était	 debout	 devant	 la	 porte	 de	 la	maison	 de	 Clapham,	 vêtue	 d’une	 robe	 d’été	 imprimée
d’hirondelles	et	chaussée	de	ses	nouvelles	sandales	à	talons	vert	pistache	(qu’elle	avait	payées	un	prix
tout	à	fait	raisonnable),	dont	elle	avait	décollé	les	étiquettes	des	semelles	dans	le	métro	en	venant.	Elle
tenait	une	bouteille	de	vodka	arrangée	à	la	mûre	maison,	pour	changer	de	la	traditionnelle	bouteille
de	vin,	et	se	répétait	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’un	rencard	puisque	Dougie	serait	présent.

Adam	vint	lui	ouvrir	en	tee-shirt	blanc,	une	paire	de	pincettes	à	la	main.	Il	sentait	la	fumée.	Il	la
remercia	pour	la	bouteille.

—	J’ai	bien	peur	que	Dougie	ne	soit	porté	disparu.
Argh…	donc	rencard	?
Non	:	elle	suivit	Adam	dans	l’étroit	couloir	qui	menait	à	la	cuisine	et	vit	que	la	petite	table	ronde

avait	été	dressée	pour	trois	personnes.
La	 porte	 donnant	 sur	 le	 jardin	 de	 derrière	 était	 ouverte,	 laissant	 entrer	 une	 odeur	 de	 bûchettes

allume-feu	et	de	viande	épicée	carbonisée.
—	J’ai	opté	pour	un	barbecue,	pour	faire	viril.	Et,	comme	tous	les	pères	depuis	la	nuit	des	temps,

j’ai	complètement	merdé	:	j’ai	tout	fait	cramer.
Adam	essuya	son	front	trempé	de	sueur	sur	la	manche	de	son	tee-shirt	pendant	que	Delia	inspectait

les	restes	carbonisés	et	cendreux	qui	s’alignaient	sur	le	gril,	tels	des	étrons.	La	jeune	femme	se	mit	à
rire.

—	 Heureusement,	 il	 me	 reste	 des	 côtelettes,	 soupira	 Adam.	 Oh,	 merde,	 vous	 n’êtes	 pas
végétarienne,	si	?

—	Ah,	ah,	ah,	non,	cent	pour	cent	carnivore,	le	rassura	Delia.	Et	j’aime	la	viande	saignante	:	rien
de	tel	qu’un	bon	steak	qui	bouge	encore	dans	l’assiette.

Adam	s’esclaffa.
—	Et	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	préparer	la	salade	de	pommes	de	terre.	Oh,	c’est	un	désastre.
S’il	 y	 avait	 des	 crises	 pour	 lesquelles	 Delia	 pouvait	 se	 révéler	 utile,	 c’était	 bien	 les	 urgences

culinaires.
—	Je	m’en	occupe	;	vous,	concentrez-vous	là-dessus,	dit-elle	en	désignant	le	barbecue.
Elle	prit	les	choses	en	main	dans	la	cuisine,	et,	une	demi-heure	plus	tard,	ils	étaient	attablés	devant

un	repas	tout	à	fait	convenable,	ivres	de	bière	froide	et	d’air	frais.	Adam	avait	laissé	la	porte	ouverte,
et	ils	entendaient	des	avions	passer	en	trombe	au-dessus	de	leurs	têtes	à	intervalle	régulier.

—	Nous	sommes	dans	un	couloir	aérien	vers	Heathrow,	dit-il	en	levant	les	yeux.	Cette	salade	est	à
tomber	par	terre.	C’est	quoi,	votre	secret	?

—	Oignon	 rouge,	 jus	 de	 citron,	 cornichons	 finement	 émincés.	 Cela	 limite	 l’effet	 gluant	 de	 la
mayonnaise.

Tout	 en	 grignotant	 une	 côtelette,	 Delia	 songea	 combien	 elle	 se	 sentait	 à	 l’aise	 désormais	 en
compagnie	d’Adam.

—	Pourquoi	avez-vous	choisi	Clapham	?	demanda-t-elle.
—	C’est	 ici	 que	 j’ai	 atterri	 quand	 je	 suis	 venu	 vivre	 à	 Londres,	 et	 on	 tend	 à	 rester	 là	 où	 on	 a

débarqué.	À	 l’époque,	 le	quartier	n’attirait	pas	encore	 tous	ces	 trous	du	cul	arrogants.	Mais	 je	m’y



sens	toujours	bien.
Adam	lui	expliqua	que	Dougie	buvait	des	coups	avec	ses	amis	écossais	à	quelques	rues	de	là,	au

Bread	&	Roses,	 et	 qu’il	 ne	 tarderait	 probablement	 pas	 à	 passer	 la	 porte,	 bourré	 comme	 un	 coing.
Delia	n’arrivait	pas	à	croire	qu’elle	ait	pu	imaginer	que	la	situation	serait	gênante.	Bon,	d’accord,	elle
était	assez	pompette,	mais	Adam	et	elle	bavardaient,	riaient,	se	chamaillaient	et	discutaient	comme	de
vieux	amis.

Cela	dit,	elle	aurait	préféré	être	un	peu	moins	détendue	quand	elle	monta	aux	toilettes.	En	sortant,
elle	marcha	 sur	 le	 rideau	 transparent	de	 la	douche	qu’elle	n’avait	 pas	vu	dépasser	de	 la	baignoire,
arrachant	du	plafond	la	tringle	qui	dégringola	dans	une	petite	pluie	de	plâtre.

Une	fois	redescendue,	elle	avoua	son	méfait.	Adam	réagit	avec	insouciance	et	refusa	qu’elle	paie
la	réparation	des	dégâts.	Leur	désaccord	s’intensifia.

—	 Adam,	 j’insiste.	 Non,	 oubliez.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 votre	 approbation.	 Je	 vous	 enverrai
l’argent	dans	une	chaussette.

—	Surtout	pas	!	Je	refuse	que	vous	sacrifiiez	le	fruit	d’une	soirée	de	labeur	au	bar.
—	Et	moi	 je	 refuse	votre	pitié,	dit	Delia.	Sérieusement.	Pourquoi	 serait-ce	à	vous	et	Dougie	de

payer	pour	ma	maladresse	?
—	Le	proprio	est	coulant.
—	 Il	 ne	 voit	 pas	 d’inconvénient	 à	 ce	 que	 vous	 lui	 bousilliez	 sa	 maison	 ?	 demanda	 Delia	 en

souriant.
Adam	s’agrippa	au	bord	de	la	table	et	souffla.
—	On	devrait	vous	surnommer	Delia	la	Tenace.	Bon,	écoutez.	Le	propriétaire,	c’est	moi.	Et	moi,

je	vous	dis	que	je	ne	veux	pas	de	votre	argent.
Delia,	qui	venait	de	planter	sa	fourchette	dans	un	cheesecake	tout	à	fait	honorable	–	Adam	avait

avoué	l’avoir	acheté,	présenté	sur	un	plat	et	saupoudré	de	sucre	glace	–,	s’immobilisa.
—	Comment	ça,	vous	êtes	le	propriétaire	?
—	C’est	ma	maison.	Elle	m’appartient.
—	Vraiment	?	Pourquoi	ne	pas	l’avoir	dit	plus	tôt	?
—	Par	principe.	Je	ne	tiens	pas	à	ce	que	n’importe	qui	cherche	à	s’installer	ici.	Je	ne	parle	pas	de

vous.
Delia	avala	une	bouchée	de	gâteau.
—	Louer	des	chambres	ne	représenterait-il	pas	une	excellente	source	de	revenus	?	Le	journalisme

en	ligne	ne	doit	pas	payer	tant	que	ça.
Adam	soupira.
—	Trop	de	questions.
—	Désolée,	s’excusa	Delia,	gênée,	se	rendant	compte	que	spéculer	sur	son	salaire	était	déplacé.	Je

n’avais	pas	l’intention	de	jouer	les	provinciales	pieds	dans	le	plat…
Adam	leva	les	yeux	de	son	dessert	et	l’examina	pensivement.	Puis	il	repoussa	son	assiette	et	laissa

échapper	un	nouveau	soupir.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	vous	dire	ça.	Ce	n’est	pas	le	genre	d’information	dont	on	peut	faire

abstraction	ensuite.
Delia	 se	 sentit	 étrangement	 nerveuse.	 Elle	 aimait	 bien	 cet	 Adam	 avec	 qui	 elle	 partageait	 un

cheesecake	à	la	vanille	:	il	avait	pris	la	peine	d’allumer	des	bougies	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	de
mettre	 un	 disque	 de	 Stevie	 Wonder.	 Dans	 quel	 but	 Dougie	 et	 lui	 gardaient-ils	 des	 chambres
inoccupées…	?	Organisaient-ils	des	soirées	échangistes	?	Recueillaient-ils	des	criminels	en	cavale	?

—	Je	suis	riche.



—	D’accord.
—	Mon	père	gérait	des	 fonds	 spéculatifs	à	 la	City.	 Il	 avait	monté	 son	entreprise.	Ça	a	 très	bien

marché.	Il	a	arrêté	de	travailler	à	cinquante	ans.	À	vingt	et	un	ans,	ma	sœur	et	moi	avons	eu	accès	à
des	fonds	de	placement…	importants.

Delia	le	dévisagea.
—	Oooh.	Comme…	des	millions	?
—	Oui.
Ce	n’était	pas	exactement	une	mauvaise	nouvelle.	Pourtant	Delia	eut	l’impression	que	le	fossé	qui

les	 séparait	 s’était	 élargi.	 Jusque-là,	 Clapham	 lui	 avait	 semblé	 bien	 trop	B.C.B.G.	 pour	 elle	 ;	 on	 y
croisait	 trop	 d’hommes	 portant	 le	 col	 de	 leur	 polo	 de	 rugby	 relevé.	 Mais,	 avec	 cette	 dernière
révélation,	elle	comprit	qu’elle	était	complètement	dépassée.

—	Vous	voyez,	dit	Adam.	Vous	réévaluez	déjà	l’opinion	que	vous	avez	de	moi.	C’est	exactement
pour	ça	que	je	n’en	parle	jamais	à	personne.	(Les	yeux	rivés	sur	elle,	il	l’observait	intensément.)	Je	ne
plaisante	 pas,	Delia.	 S’il	 vous	 plaît,	 n’en	 parlez	 à	 personne.	Dougie	 est	 au	 courant,	 point	 barre.	 Je
vous	 garantis	 que	 si	 vous	 le	 répétez	 à	 des	 gens,	 je	 le	 lirai	 sur	 leur	 visage	 en	 quelques	 secondes.
Question	d’habitude.

—	Je	vous	promets	de	garder	cette	information	pour	moi.
Delia	 réfléchit	 un	 instant	 à	 ce	 qu’il	 venait	 de	 lui	 révéler	 et	 analysa	 ses	 sentiments.	 L’assurance

d’Adam,	ses	manières	impeccables	n’étaient	pas	quelque	chose	auquel	elle	était	habituée.	Elle	y	avait
vu	en	partie	le	résultat	d’une	éducation	en	pensionnat.	À	présent,	elle	se	l’imaginait	se	pavanant	sur	le
pont	d’un	yacht,	en	plus	de	fréquenter	Poudlard.	Ils	avaient	si	peu	de	choses	en	commun.

—	Mais	vous	avez	vraiment	travaillé	pour	ces	journaux	?	Ce	n’était	pas	du	baratin	?	demanda-t-
elle.

—	Absolument.	J’ai	les	cicatrices	qui	le	prouvent.
—	Et	Alice	est	enseignante	?
—	Alice	enseigne	à	Tower	Hamlets.	Elle	est	certifiée	cent	pour	cent	prof	 :	plein	 temps,	crevée,

débordée,	pro-vacances	d’été,	anti-ministère	de	l’Éducation.
—	Elle	est	riche,	elle	aussi	?
Adam	hocha	la	tête.
—	Ce	qui	s’est	passé,	c’est	que…	Mes	parents	ont	divorcé	quand	nous	étions	adolescents.	Nous

avons	 grandi	 dans	 le	 Surrey,	 avons	 étudié	 à	 l’université…	Nous	 avons	 eu	 une	 existence	 normale,
quoique	 privilégiée,	 quand	 soudain	 –	 bam	 !	 Mon	 père	 nous	 annonce	 l’existence	 de	 ces	 fonds	 de
placement,	avant	de	disparaître	en	France	avec	Épouse	n°	2.	Ma	mère	était	archicontre.	Mon	père	avait
néanmoins	posé	une	condition	:	il	nous	a	formellement	interdit	d’en	parler	à	qui	que	ce	soit.	Je	suis
d’ailleurs	bien	content	qu’il	l’ait	fait,	car	à	l’époque	je	n’avais	pas	compris	pourquoi.

Adam	soupira.
—	Au	début,	 j’ai	pensé	 :	où	est	 le	problème	?	C’était	 comme	de	 recevoir	 tous	mes	cadeaux	de

Noël	d’un	coup.	Alice,	elle,	était	moins	emballée.	À	vingt	et	un	ans,	 j’ai	décidé	de	vivre	comme	un
prince	 saoudien	 dissolu.	 J’ai	 voyagé,	 je	me	 suis	 acheté	 quantité	 de	 gadgets	 inutiles…	 J’ai	 eu	 à	 un
moment	une	stupide	petite	voiture	rouge	qui	ne	devait	pas	peser	plus	qu’une	canette	de	Coca,	et	qui	a
d’ailleurs	fini	de	la	même	façon	:	écrabouillée.

Delia	fit	une	grimace	en	l’imaginant	dans	un	accident	de	voiture.
—	Ouais,	la	caricature	du	connard	fini,	je	le	crains,	dit	Adam	qui	avait	mal	interprété	sa	moue.	Je

trouvais	Alice	 folle	de	se	 lancer	dans	une	carrière	de	prof.	Depuis,	elle	m’a	avoué	qu’elle	avait	eu
peur	que	je	ne	devienne	un	sale	con	irrécupérable.	Et	puis,	un	jour,	je	me	suis	réveillé	et	je	me	suis



rendu	compte	de	quelque	chose	que	je	m’étais	jusque-là	caché	grâce	à	mes	excès	divers	et	variés	:	je
m’ennuyais	mortellement,	et	j’étais	terriblement	seul.

—	 Seul	 ?	 s’étonna	 Delia.	 Vous	 ne	 pouviez	 pas	 vous	 acheter	 de	 la	 compagnie	 ?	 Ou	 une
compagnie	?

—	Réfléchissez,	Delia,	dit	Adam	en	se	levant	pour	aller	fermer	la	porte	du	jardin.
Delia	se	demanda	s’il	le	faisait	parce	que	la	nuit	était	tombée	et	que	l’air	s’était	rafraîchi,	ou	parce

qu’il	ne	voulait	pas	risquer	que	quelqu’un	surprenne	leur	conversation.
—	Réfléchissez	à	ce	que	ne	plus	jamais	avoir	à	travailler	signifie.	Être	complètement	différent	de

tous	les	gens	que	vous	rencontrez.	C’est	comme	de	vivre	en	apesanteur.	Mes	amis	décrochaient	leurs
premiers	 boulots,	 apprenaient	 plein	 de	 trucs,	 rencontraient	 des	 gens.	Moi,	 je	 passais	mes	 journées
vautré	sur	un	canapé	à	gober	des	cacahouètes,	me	transformant	très	rapidement	en	une	personne	sans
aucun	 intérêt.	 J’en	ai	conclu	que	ça	ne	pourrait	marcher	que	si	 je	 faisais	ce	qu’Alice	avait	compris
depuis	 longtemps.	 Nous	 devions	 nous	 comporter	 comme	 si	 l’argent	 n’existait	 pas,	 jusqu’à	 ce	 que
nous	en	ayons	besoin	pour	quelque	chose	d’important.

—	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.	Emma	gagne	dix	fois	mieux	sa	vie	que	moi,	et	cela	ne	nous	a
jamais	affectées.	Vous	travaillez,	vous	n’êtes	pas	un	parasite,	intervint	Delia.

—	 Il	 est	 justement	 là,	 le	 problème.	 Poussez	 le	 raisonnement	 jusqu’au	 bout.	 Imaginez	 que	 vous
vous	 plaigniez	 de	 votre	 boulot	 de	 serveuse.	 Tôt	 ou	 tard,	 quelqu’un	 finit	 par	 vous	 balancer
amèrement	:	«	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	ne	démissionnes	pas,	après	tout,	tu	n’as	pas	besoin	de
ce	job.	»	De	l’admiration	pour	votre	éthique	professionnelle	au	ressentiment,	il	n’y	a	qu’un	petit	pas.
En	travaillant,	vous	prenez	le	boulot	de	quelqu’un	d’autre.	Vous	obtenez	une	promotion	aux	dépens
d’un	copain.	Imaginez	alors	sa	rancune.	Il	a	besoin	de	cette	augmentation	pour	obtenir	un	crédit.	C’est
la	fin	du	mois,	tout	le	monde	racle	les	fonds	de	tiroirs	:	pourquoi	ne	payez-vous	qu’une	seule	tournée
–	pourquoi	pas	 toutes	?	Vous	culpabilisez,	mais	quand	vous	payez	pour	 tout	 le	monde,	on	 finit	par
vous	détester.	Vous	avez	le	choix	entre	passer	pour	un	gros	radin	ou	un	flambeur	indécent.	Bientôt,
vos	amis	vous	évitent,	 car	vous	n’êtes	pas	 soumis	aux	mêmes	contraintes	et	que	c’est	gênant.	Pour
finir,	ils	n’attendent	qu’une	chose	:	que	vous	dégagiez.	Que	vous	alliez	boire	des	cocktails	aux	noms
prétentieux	dans	des	boîtes	branchées	et	jouer	au	polo	avec	vos	semblables.

Adam	eut	soudain	l’air	inquiet.
—	Merde,	je	n’avais	pas	l’intention	de	vous	jouer	la	complainte	du	pauvre	petit	garçon	riche.	J’ai

évidemment	énormément	de	chance.	J’en	fais	simplement	des	louches	au	cas	où	vous	seriez	tentée	de
me	considérer	comme	un	sale	snob	prétentieux.

—	Ha.	Mais	non	!
Delia	pencha	 la	 tête	de	 côté.	Elle	 voyait	 de	quoi	 il	 parlait,	 à	 présent	 qu’il	 le	 présentait	 sous	 cet

angle.
—	 Ni	 Alice	 ni	 vous	 n’en	 parlez	 jamais	 à	 personne	 ?	 demanda-t-elle	 en	 sentant	 poindre	 une

certaine	fierté	à	l’idée	de	compter	désormais	parmi	les	rares	privilégiés	dans	la	confidence.
—	Personne.	Même	soûls.
—	Même	pas	aux	petites	amies	?
—	Surtout	pas	aux	petites	amies.
—	Ni	à	Freya	?
Adam	haussa	un	sourcil.
—	Freya	n’est	pas	une	petite	amie.	Et	non.
Delia	ressentit	une	nouvelle	petite	bouffée	de	fierté.	C’était	donc	un	honneur	qu’il	le	lui	ait	dit	?	La

façon	dont	il	présentait	les	choses	semblait	pourtant	suggérer	qu’elle	était	une	totale	anomalie.	Dans



quelle	catégorie	entrait-elle	?	Complice	de	hold-up	technologique	?	Démolisseuse	de	salle	de	bains	?
—	Pourquoi	surtout	pas	aux	petites	amies	?
—	Je	voulais	ne	jamais	avoir	à	me	demander	si	c’était	le	pactole	qui	les	attirait.	Une	affaire	d’ego.
Delia	rit.
—	À	mon	avis,	avec	la	bonne	personne,	vous	ne	vous	poseriez	même	pas	la	question,	déclara-t-

elle.	Vous	auriez	même	envie	de	 lui	 faire	confiance.	Quand	on	aime	quelqu’un,	on	veut	qu’il	sache
tout	de	nous.

—	Oui,	dit	Adam.	Vous	avez	raison.
Il	but	une	grande	gorgée	de	bière.
Delia	soupira.
—	Je	ne	m’étais	jamais	imaginé	qu’être	blindé	de	thunes	pouvait	être	aussi	compliqué.
—	Ça	ne	l’est	pas,	si	vous	confiez	votre	fortune	à	des	comptables,	que	vous	vous	payez	un	salaire

raisonnable	et	que	vous	en	faites	abstraction	la	plupart	du	temps.
—	C’est	comme	ça	que	vous	financez	votre	site	Internet	?
—	 Ouais,	 répondit	 Adam	 en	 ramassant	 leurs	 assiettes,	 refusant	 d’un	 geste	 l’aide	 de	 Delia.	 Le

pouvoir	 implique	des	 responsabilités,	 etc.	Faire	des	dons	à	des	associations	caritatives	 reste	passif.
Une	fois	que	j’ai	eu	perdu	toutes	mes	illusions	sur	l’état	de	la	presse	en	général,	 je	me	suis	dit	que
j’avais	la	chance	unique	de	pouvoir	exercer	mon	métier	différemment.	En	cas	d’échec,	j’ai	toujours
un	commerce	auquel	 je	peux	revenir.	Tous	les	petits	garçons	riches	aiment	faire	 joujou	en	montant
une	affaire	vouée	à	l’échec	–	au	moins	mon	projet	a-t-il	un	but	honorable.	Je	n’ai	pas	investi	dans	je
ne	sais	quelle	horrible	boîte	de	nuit	de	Mayfair.

Delia	ajouta	cette	information	aux	autres	révélations	de	la	soirée	et	réfléchit.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 devenir	 un	 de	 ces	 gosses	 de	 riche	 qui	 jouent	 les	 hippies,	 reprit	 Adam	 en

déposant	la	vaisselle	sale	dans	l’évier	et	en	retournant	s’asseoir.
—	 Adam,	 soupira	 Delia.	 Vous	 êtes	 un	 jeune	 bourge	 du	 sud	 de	 l’Angleterre	 qui	 accroche

probablement	ses	lunettes	de	soleil	au	col	de	sa	chemise.
—	J’ai	découvert	un	truc	bizarre	au	sujet	de	l’argent,	reprit	Adam	en	passant	outre	sa	remarque.	Il

est	beaucoup	plus	efficace	pour	soulager	la	douleur	que	pour	donner	du	plaisir.	Allez-y,	pensez	à	l’un
des	meilleurs	moments	de	votre	vie…

Inclinant	la	tête	sur	le	côté,	Delia	se	revit	avec	Emma	vêtues	de	robes	de	soirée	en	taffetas	et	de
longs	 gants	 qui	 leur	 arrivaient	 aux	 coudes	 en	 train	 de	 siroter	 du	 cidre.	Adam	 lui	 lança	 un	 regard
étrange,	intense.

—	Ça	y	est	?
—	Ouaip.
—	Ça	vous	a	coûté	beaucoup	d’argent	?
Delia	leva	une	main	et	agita	les	doigts	tout	en	comptant.
—	Presque	rien.
—	De	quoi	s’agit-il	?	Ai-je	envie	de	le	savoir	?	demanda	Adam.
—	Le	bal	des	diplômés	à	la	fac.
Le	regard	d’Adam	s’adoucit.
—	OK.	Vous	 voyez.	Combien	 de	 personnes	 répondent	 «	Un	 dîner	 chez	Ducasse	 »	 ?	Ou	 «	Une

journée	de	ski	à	Méribel	»	?	Zéro,	ou	presque.	Sécher	une	journée	de	cours	magistraux	pour	fumer
des	pétards	et	vous	marrer	avec	un	pote.	Coût	 :	votre	PlayStation,	un	sachet	de	beuh	et	un	mauvais
moment	à	passer	le	jour	de	l’examen	parce	que	vous	avez	fait	l’impasse	sur	la	Réforme.

Delia	hocha	la	tête.



—	Les	meilleures	choses	dans	la	vie	sont	gratuites	–	ta-da	!	conclut	Delia,	un	brin	moqueuse.
—	Ah,	mais	c’est	la	vérité,	dit	Adam	avec	de	nouveau	cet	éclat	indéchiffrable	dans	le	regard.	Tout

comme	ces	bouteilles	de	champagne	qu’on	m’a	offertes	à	une	cérémonie	de	 remise	des	prix	 il	y	a
deux	mois.	Ça	vous	dirait	de	m’aider	à	les	boire	?

—	Hum.	Dois-je	vous	rappeler	que	le	champagne	a	entraîné	ma	chute	au	Bar-Back	?
—	L’éternel	 combat	 de	Delia	Moss,	 pauvre	 femme	 constamment	 forcée	 à	 boire	 du	 champagne

gratos…
—	Je	pourrais	raconter	mon	calvaire	dans	des	mémoires	intitulés	:	Pitié,	garçon,	arrêtez.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	65

—	Et	Dougie,	qu’est-ce	qu’il	fait	dans	la	vie	?	demanda	Delia	pendant	qu’Adam,	debout	devant	le
bar	en	Formica,	désentortillait	le	fil	de	fer	autour	du	col	d’une	bouteille	de	Moët.

—	Il	 travaille	chez	Coutts.	Vous	savez,	 la	banque	privée	?	Pour	y	ouvrir	un	compte,	vous	devez
déposer	 au	 minimum	 deux	 cent	 cinquante	 mille	 livres	 en	 liquide.	 Avant	 que	 vous	 ne	 posiez	 la
question,	non,	je	n’y	ai	pas	de	compte.

—	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
—	C’est	le	dernier	boulot	qu’on	l’imaginerait	faire,	non	?	Ce	type	est	un	génie	des	chiffres.	Ce	qui

ne	 l’empêche	pas	d’être	 toujours	à	découvert.	Dougie	est	un	paradoxe	à	 lui	 tout	seul.	C’est	un	mec
bien.

Adam	fit	sauter	le	bouchon	et	versa	le	liquide	mousseux	dans	des	verres	à	vin,	pendant	que	Delia
examinait	subrepticement	la	cuisine.	Elle	pensa	à	tout	ce	qu’elle	y	aurait	fait	si	ça	avait	été	la	sienne.
Peinture,	meubles…	C’était	 plus	 fort	 qu’elle,	 elle	 avait	 la	 décoration	 dans	 le	 sang.	 Néanmoins,	 la
couverture	d’Adam	fonctionnait	:	on	se	croyait	vraiment	dans	une	maison	en	location.

Ils	trinquèrent	et	emportèrent	leurs	verres	jusqu’aux	canapés	affaissés	du	salon.
—	Vous	et	le	magicien	du	piratage	informatique,	vous	vous	connaissez	bien	?	demanda	Adam.
Delia	 lui	 raconta	 l’histoire	 de	 Naan	 Peshwari,	 laissant	 de	 côté	 la	 phobie	 sociale	 de	 Joe,	 ne	 se

sentant	pas	autorisée	à	divulguer	cette	information.
—	Vous	avez	une	relation…	spéciale,	fit	remarquer	Adam	d’un	ton	léger	en	buvant	une	gorgée	de

champagne.
—	Ce	n’est	pas	comme	ça.
—	Comme	ça	comment	?
Delia	haussa	les	épaules	et	sourit.
—	 Et	 vous	 ?	 Vous	 fréquentez	 quelqu’un	 en	 particulier	 ?	 demanda-t-elle	 afin	 de	 détourner

l’attention	d’elle-même.
—	Nan.
—	Personne	en	particulier,	 comme	dans	«	 tout	 le	monde	en	même	 temps	»	 ?	D’après	Freya…,

commença	Delia	avec	un	sourire	moqueur.
—	Vous	n’avez	pas	l’intention	de	me	lâcher	avec	ça,	hein	?
—	La	 plupart	 des	 hommes	 ne	 verraient	 aucun	 inconvénient	 à	 être	 présentés	 comme	 de	 grands

séducteurs.
—	Eh	bien,	moi,	si.	Je	passe	pour	un	prédateur	inconsidéré	et	minable.	Ce	qui	était	bien	sûr	son

intention.
—	Et	alors	?	L’êtes-vous	?
—	J’ai	été	célibataire	un	certain	temps,	et	j’ai	fait	ce	que	tous	les	hommes	célibataires	font.	Freya

a	carrément	exagéré	mon	cas.
—	J’en	conclus	que	Freya	a	fait	partie	de	«	tout	le	monde	»	?
Adam	 hocha	 la	 tête,	 et	 Delia	 fut	 surprise	 de	 découvrir	 que,	 bien	 qu’elle	 l’ait	 provoquée,	 sa

réponse	 se	 retournait	 contre	 elle	 :	 elle	 eut	 un	 pincement	 au	 cœur	 en	 l’entendant	 confirmer	 ses
hypothèses,	et	se	rendit	compte	qu’elle	avait	espéré	être	détrompée.	Probablement	parce	qu’elle	avait



commencé	à	considérer	Adam	comme	son	genre	d’homme,	pas	celui	de	Freya.
—	Ça	n’a	été	qu’une	aventure	d’un	soir,	mais	elle	voulait	plus	et	moi	pas.	Nous	sommes	restés

amis.	 Je	 m’empresse	 de	 préciser	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 amitié	 avec	 bénéfices.	 Plutôt	 avec
inconvénients.

—	Elle	pourrit	la	vie	de	vos	copines	?
—	Elle	le	ferait	si	elle	le	pouvait,	mais	je	n’en	ai	pas	eu	depuis	des	lustres.	En	fait…,	commença

Adam	en	se	passant	une	main	dans	 les	cheveux.	Au	risque	de	vous	 faire	mauvaise	 impression…	Je
n’ai	pas	rencontré	beaucoup	de	femmes	auxquelles	je	me	sois	suffisamment	attaché	pour	m’engager.
J’ai	cru	être	amoureux	deux	fois,	je	me	suis	impliqué,	avant	de	me	rendre	compte	que	je	n’étais	pas
épris	–	ou	en	tout	cas	pas	assez.	J’ai	fait	beaucoup	de	mal.	Après	ça,	j’ai	décidé	d’en	rester	là	et	de
renoncer	aux	relations	amoureuses.	Mieux	vaut	être	honnête	sur	ce	qu’on	veut	et	avancer.	Ce	n’est	pas
ce	que	j’avais	prévu	ni	ce	que	je	voulais	nécessairement,	c’est	ce	qui	s’est	passé.

—	Vous	n’avez	jamais	été	amoureux	?
—	Attaché,	peut-être…	Mais	rien	de	profond	ni	de	durable.	Manifestement.
Quel	âge	avait	Adam	?	Trente-cinq	ans	à	peu	près	?	De	toute	évidence,	il	n’était	donc	pas	conçu

pour	 ça.	 Placer	 tous	 ses	 espoirs	 et	 ses	 rêves	 d’amour	 en	 lui	 reviendrait	 à	 essayer	 de	 retenir	 de	 la
custard	 dans	 une	 passoire.	 Beaucoup	 de	 femmes	 avaient	 dû	 s’y	 essayer.	 Sans	 qu’elle	 puisse	 se
l’expliquer,	cette	pensée	plongea	Delia	dans	le	désarroi.

—	Je	vous	imagine	bien	avec	une	Jemima	Khan,	dit-elle	dans	l’espoir	d’alléger	son	humeur.
Adam	s’esclaffa.
—	Jemima	Khan	?	Pas	du	tout	dans	mes	attributions.	J’aurais	plus	de	chances	avec	l’Aga	Khan.
—	Ou	Shere	Khan	?	renchérit	Delia.
—	Amir	Khan.
—	Genghis	Khan.
—	Khan	Noonien	Singh.
Ils	rirent.
—	Les	étiquettes	du	genre	«	fine	lame	»	et	«	serviteur	talentueux	de	l’érotisme	»	me	mettent	mal	à

l’aise.	Je	n’aime	pas	les	stéréotypes.
Delia	s’étrangla	de	rire,	ce	qui	parut	faire	plaisir	à	Adam.
—	 Puis-je	 vous	 demander	 si	 vous	 fréquentez	 quelqu’un	 depuis	 que	 vous	 vous	 êtes	 installée	 à

Londres	?	interrogea-t-il.
—	Non,	répondit	Delia,	avec	un	reniflement	amusé.
—	Cette	idée	n’a	rien	d’absurde,	objecta	Adam.
—	Ce	 que	 je	 vais	 vous	 dire	 risque	 de	 vous	 sembler	 pathétique.	L’idée	 de	me	 retrouver…	avec

quelqu’un	d’autre	que	Paul	me	fait	complètement	flipper.	C’est	comme	si	je	lui	appartenais	encore.
—	Quoi,	vous	auriez	l’impression	de	le	tromper	?
Delia	sentit	sa	peau	s’embraser.	Jamais	elle	n’aurait	fait	un	tel	aveu	si	elle	avait	été	sobre.
—	Ouais.
—	 C’est	 idiot.	 Lui-même	 n’a	 pas	 eu	 l’air	 de	 considérer	 que	 vous	 aviez	 l’exclusivité	 sur	 sa

quéquette,	si	?
Delia	 pouffa	 au	 mot	 «	 quéquette	 »,	 surprise	 de	 ne	 pas	 ressentir	 la	 brûlure	 que	 lui	 infligeait

d’habitude	l’évocation	de	Paul	et	Céline	ensemble.	Le	temps	guérissait	vraiment	tout.
—	Arrêtez	de	vivre	pour	lui.	Votre	corps	ne	lui	appartient	pas,	il	est	à	vous.
—	J’ai	peur	de	coucher	avec	un	autre	homme.	Imaginez	qu’il	veuille…
Delia	se	tut.



—	Qu’il	veuille…	?
Adam	fit	un	moulinet	de	la	main,	l’encourageant	à	poursuivre.
Delia	se	mit	à	glousser	sans	pouvoir	s’arrêter,	si	bien	que	les	mots	sortirent	à	moitié	étranglés.	Se

confier	à	Adam	lui	faisait	le	plus	grand	bien.
—	Disons…	un	rapport	anal,	direct	?	articula-t-elle.
Adam	plissa	les	yeux.
—	Expliquez-lui	qu’avoir	un	rapport	anal	direct	est	assez	délicat.
Delia	pouffa.
—	Vous	voyez	bien	!	gémit-elle,	feignant	le	désespoir.	Je	suis	tellement…	pas	cool.
—	Si	quelque	chose	ne	vous	plaît	pas,	vous	le	dites,	insista	Adam.	Je	ne	vois	pas	le	problème…
—	Pour	qu’ensuite	 il	aille	raconter	à	 tout	 le	monde	sur	Internet	qu’il	vient	de	vivre	 la	partie	de

jambes	en	l’air	la	plus	ennuyeuse	de	toute	sa	vie	avec	moi	!
—	S’il	fait	ce	genre	de	chose,	je	m’interrogerais	surtout	sur	ce	qui	vous	a	poussée	à	coucher	avec

lui	au	départ.	De	qui	s’agit-il	d’ailleurs	?	Je	le	connais	?	Risque-t-il	de	vous	forcer	à	quoi	que	ce	soit	?
—	Non	!	C’est	un	homme	hypothétique.
—	Je	résume	:	un	animal	hypothétique,	amateur	de	relations	anales	et	indiscret	notoire	sur	le	Net.

Vous	faites	bien	de	vous	inquiéter.	Cet	individu	complètement	inventé	avec	qui	vous	avez	couché	dans
votre	imagination	m’a	tout	l’air	d’un	parfait	connard	inexistant.

À	présent,	Delia	riait	tellement	que	son	corps	était	secoué	de	spasmes.
—	Ou	vous	pourriez	coucher	avec	un	homme	qui	veut	que	vous	passiez	un	bon	moment	et	qui	ne

se	présente	pas	comme	Maire	de	Ton	Cul	sur	Foursquare.
—	Et	 comment	 reconnaîtrai-je	 ce	monsieur	 ?	 Comment	 distinguez-vous	 le	 bon	 des	mauvais	 ?

Comme	les	écureuils	dressés	à	tester	les	noisettes	dans	Charlie	et	la	cho…
—	Il	vous	embrassera	comme	ça.
Adam	s’approcha	d’elle,	fit	incliner	du	bout	des	doigts	son	menton	vers	lui	et	pencha	la	tête	pour

l’embrasser.	Ce	fut	un	baiser	parfaitement	dosé	–	ni	insistant	ni	invasif,	mais	décidé.
Interloquée,	Delia	se	contenta	d’abord	de	le	subir,	immobile.	Puis	elle	se	surprit	à	y	répondre…

avec	beaucoup	d’enthousiasme.
La	 sentant	 réagir,	 Adam	 s’interrompit,	 recula	 légèrement	 pour	 la	 regarder	 dans	 les	 yeux,	 puis

s’empressa	de	l’embrasser	de	nouveau,	comme	si	cela	leur	arrivait	tout	le	temps.
Delia	se	sentait	aussi	terrorisée	et	excitée	qu’une	ado	pelotant	un	garçon	alors	qu’elle	était	censée

faire	un	babysitting.	Faisait-elle	preuve	d’un	opportunisme	éhonté	 ?	Leur	 amitié	valait-elle	donc	 si
peu	 ?	 S’imaginait-il	 qu’il	 allait…	Comment	 osait-il…	 Pourquoi	 était-elle…	Oh,	 bon	 sang,	 pas	 de
doute,	elle	l’embrassait	avec	un	peu	trop	d’entrain	pour	prétendre	lui	faire	des	reproches	quand	leur
baiser	prendrait	fin…

Adam	s’écarta	de	nouveau.	Ils	se	regardèrent	fixement,	leurs	torses	se	soulevant	et	s’abaissant,	le
souffle	court.

Il	agita	une	main.
—	Ou,	vous	savez,	quelque	chose	comme	ça.
Delia	haleta.
—	Qu’est-ce	qui	vous	a	pris	?
—	J’étais	arrivé	au	point	où	je	ne	pouvais	pas	ne	pas	le	faire.	Aurais-je	dû	m’abstenir	?
Delia	 le	 dévisagea	 intensément.	 Il	 lui	 rendit	 son	 regard.	 Plus	 qu’outragée,	 elle	 se	 sentait

déstabilisée	et	gênée,	mais	le	rôle	de	l’offensée	était	plus	facile	à	jouer.
—	 Vous	 avez	 décidé	 de	 tenter	 votre	 chance,	 maintenant	 que	 nous	 avons	 établi	 que	 je	 suis



désespérée	et	que	vous	êtes	un	tombeur	?	Je	croyais	que	nous	étions	amis.
—	Nous	le	sommes.	J’espérais	que	nous	pourrions	être	plus	que	ça.
Il	regardait	Delia	dans	les	yeux,	faisant	preuve	par	là	de	plus	de	courage	qu’elle.
Elle	avala	sa	salive	avec	difficulté,	essayant	de	définir	ce	qu’elle	ressentait	face	à	la	nouvelle	de

l’attirance	d’Adam	à	son	égard.
—	Pas	une	seconde	je	ne	m’étais	imaginé	que	vous	m’appréciiez…	de	cette	façon,	dit-elle.
Réflexion	idiote,	songea-t-elle	aussitôt.
De	toute	évidence,	Adam	l’appréciait	suffisamment.	Quant	à	elle,	il	lui	semblait	revivre	dans	son

corps	les	feux	d’artifice	organisés	sur	la	Tamise	pour	fêter	le	passage	au	nouveau	millénaire.
Pourquoi	 avait-elle	 besoin	 de	 l’assurance	 que	 ce	 rapprochement	 ne	 gâcherait	 pas	 leur	 amitié	 ?

C’était	l’occasion	d’aborder	le	sexe	comme	les	autres	–	ceux	qui	n’avaient	pas	passé	dix	ans	avec	la
même	personne.

—	Sérieusement	?	Je	pensais	vous	avoir	donné	quelques	indices.	Le	soir	où	je	vous	ai	 tirée	des
griffes	de	Kurt,	par	exemple.

—	Je	croyais	que	vous	aviez	agi	par	devoir	?
—	Ah,	ah,	c’est	vrai.	Mais	il	se	trouve	que	mon	devoir	était	de	mèche	avec	ma	volonté,	vu	la	taille

débilitante	de	mon	béguin	pour	vous.
À	ces	mots,	Delia	rougit.	Emma	avait	donc	vu	juste	dès	le	début	?
Elle	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 Adam.	 Pouvait-elle	 lui	 faire	 confiance	 ?	 À	 cet	 instant,	 il	 semblait

légèrement	 embarrassé,	 presque	 intimidé.	 Sa	 chemise	 était	 à	 moitié	 sortie	 de	 son	 pantalon,	 ses
cheveux	 ébouriffés,	 et	 dans	 ses	 yeux	 brillait	 l’éclat	 du	 champagne	 et	 du…	désir	 ?	 La	maison	 était
silencieuse,	toujours	aucun	signe	de	Dougie.	Delia	songea	à	la	façon	dont	ils	pourraient	occuper	les
quelques	heures	à	venir,	et	analysa	les	sensations	que	cette	éventualité	éveillait	en	elle.

Son	corps	était	catégorique	:
Oh	oui,	s’il	te	plaît,	saute-lui	dessus	!
Quant	 à	 son	 cerveau,	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 particulièrement	 hostile	 à	 cette	 idée.	 Ses	 émotions

couraient	pour	rattraper	leur	retard.	Bon	sang,	pourquoi	les	y	mêler	?	Pourquoi	hésiter	?	Ce	baiser
avait	 été	 incroyable.	 Mais	 son	 cœur	 lui	 demandait	 d’évaluer	 les	 risques	 de	 ressortir	 blessée	 de
l’expérience.

Sois	honnête	sur	tes	attentes	et	fonce.
Croire	à	autre	chose	qu’une	passade	serait	naïf.	Adam	couchait	avec	 tout	ce	qui	bougeait.	Mais,

quitte	 à	 affronter	 sa	 peur	 du	 premier-amant-après-Paul,	 autant	 sauter	 le	 pas	 avec	 Adam,
indéniablement	un	partenaire	de	choix.

Elle	 se	 pencha	 et	 l’embrassa	 de	 nouveau.	 Cette	 fois,	 il	 posa	 une	 main	 derrière	 sa	 tête	 et
approfondit	 son	 baiser.	Delia	 sentit	 son	 estomac	 faire	 une	 descente	 en	 piqué,	 comme	 quand	 on	 se
laisse	 aller	 en	 arrière	 sur	 une	 balançoire.	 Elle	 grimpa	 sur	 Adam,	 plantant	 ses	 genoux	 de	 part	 et
d’autre	de	ses	cuisses.	Qui	était	cette	femme	?	Elle	lui	plaisait.

—	 Delia	 ?	 murmura	 Adam	 quelques	 minutes	 plus	 tard	 en	 s’interrompant	 pour	 reprendre	 son
souffle,	les	mains	sur	la	taille	de	la	jeune	femme.	Delia	?

—	Quoi	?	susurra-t-elle.
Étrange	comme	la	perspective	du	sexe	les	faisait	chuchoter.
—	Vous	êtes	d’accord	avec	ce	qui	se	passe	?	Vous	êtes	sûre	?
Elle	déplaça	son	poids	vers	l’arrière,	les	talons	lui	labourant	les	cuisses,	et	sourit.
—	S’agit-il	d’une	de	vos	tactiques	de	roi	de	la	drague	:	m’amener	à	dire	officiellement	que	c’était

mon	idée	?	«	Pour	mémoire,	veuillez	formuler	vos	objections	»	?



—	Non,	 répondit	Adam	d’un	 air	 sérieux	 tout	 en	 resserrant	 son	 étreinte	 sur	 ses	 hanches.	C’était
mon	idée,	bien	sûr.	Quand	je	dis	que	je	vous	apprécie,	je	veux	dire	que	je	vous	apprécie	beaucoup.	Je
ne	voudrais	pour	rien	au	monde	que	vous	le	regrettiez	ensuite	et	preniez	vos	jambes	à	votre	cou.	Je	ne
veux	pas	qu’il	se	passe	quoi	que	ce	soit	maintenant	si	cela	implique	que	cela	n’arrivera	plus.	Est-ce
que	je	me	fais	comprendre	?

Eh	bien,	non,	en	fait.	S’agissait-il	d’une	tirade	toute	faite	censée	la	convaincre	?	Delia	ne	pensait
pas	donner	l’impression	d’avoir	besoin	d’être	convaincue.	Adam	avait	admis	ne	jamais	s’intéresser
longtemps	à	une	même	femme,	et	que,	 s’il	 lui	arrivait	de	 ressentir	quelque	chose	au	début,	cela	ne
durait	pas.	Delia	décida	qu’elle	s’en	fichait.	Ce	soir-là,	elle	le	voulait.

—	Écoutez,	reprit	Adam	à	voix	basse.	À	propos	de	ce	que	j’ai	dit	tout	à	l’heure…
—	Chhhut.	Je	suis	partante.	Plus	que	partante,	souffla	Delia	en	se	penchant	pour	l’embrasser.
Mais	 quand	 la	 température	 de	 la	 pièce	 eut	 suffisamment	 grimpé	 pour	 qu’Adam	 lui	 suggère	 de

monter,	elle	flancha	:
—	Attendez.	Je	peux	me	soûler	encore	un	peu,	d’abord	?
—	Oh,	putain,	merci	!	s’exclama	Adam.
Ils	s’esclaffèrent.
—	Seulement	parce	que	je	suis	un	chouille	rouillée.
—	C’est	votre	surnom	de	star	du	porno	?
Ils	riaient	à	présent	à	en	avoir	mal	au	ventre,	ce	qui	aida	à	détendre	l’atmosphère.
—	Une	épidurale,	une	!	lança	Adam	en	poussant	sur	ses	bras	pour	se	lever.
Il	disparut	dans	la	cuisine.	Une	fois	seule,	Delia	se	surprit	à	sourire.
Adam	 revint	 avec	 la	 bouteille	 et	 les	 resservit.	 Après	 une	 première	 gorgée,	 leurs	 regards	 se

croisèrent	par-dessus	leurs	verres	et	ils	ne	tardèrent	pas	à	oublier	le	champagne	pour	reprendre	leurs
ébats	là	où	ils	les	avaient	laissés.	Delia	n’arrivait	pas	à	détacher	ses	mains	et	sa	bouche	de	lui.

Ils	n’échangèrent	plus	un	seul	mot	jusqu’à	ce	qu’ils	se	retrouvent	à	tituber	dans	sa	chambre.	Là,
Adam	lui	chuchota	d’un	ton	pressant	qui	la	surprit	:

—	Avez-vous	toujours	l’impression	d’appartenir	à	Paul	?
—	Non,	mentit-elle.
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Chapitre	66

Delia	 avait	 gaspillé	 beaucoup	d’énergie	 émotionnelle	 à	 redouter	 d’être	 déçue	 en	 couchant	 avec
quelqu’un	d’autre	que	Paul.	Pas	un	instant	elle	n’avait	envisagé	à	quel	point	ce	serait	déconcertant	si
cela	se	révélait	fabuleux.

Paul	 et	 elle	 s’en	 sortaient	 plutôt	 bien.	 Pour	 être	 honnête,	 leurs	 ébats	 avaient	 toujours	 été	 plus
agréables	 et	 confortables	 qu’enthousiasmants.	 L’attitude	 de	 Paul	 au	 lit	 était	 celle	 du	 travailleur
consciencieux	:	on	s’attelle	à	la	tâche,	on	fait	son	boulot,	on	range	et	on	s’en	va	à	l’heure.	Delia	aurait
sans	hésitation	recommandé	Paul	pour	son	professionnalisme	et	son	efficacité.	Mais	une	critique	des
performances	d’Adam	provoquerait	 à	 coup	 sûr	gloussements,	 soupirs	 nostalgiques,	 sourire	bête	 et
yeux	rêveurs.

Ils	étaient	bons	ensemble.
Peut-être	que	c’est	ça	qu’on	appelle	alchimie,	songea	Delia,	qui	avait	toujours	cru	à	un	mythe.
Elle	s’était	attendue	à	ne	pas	pouvoir	faire	abstraction	de	ce	qu’Adam	n’était	pas	Paul,	et	à	ce	que

cela	la	fasse	paniquer.	Elle	avait	craint	de	se	sentir	désorientée	et	de	culpabiliser.	Mais	il	n’en	fut	rien.
Bien	 sûr,	 Adam	 était	 différent	 –	 plus	 grand,	 plus	 mince,	 plus	 blond,	 plus	 communicatif,	 quoique
moins	enclin	à	se	plaindre	d’être	poussé	du	lit	–,	mais	il	ne	lui	était	pas	inconnu.

—	 Toi	 qui	 as	 eu	 des	 tas	 d’amantes…,	 commença	 Delia	 alors	 qu’ils	 reposaient	 côte	 à	 côte,
abandonnés,	savourant	un	sentiment	de	bien-être.

La	 chambre	 d’Adam	 était	 un	 décor	 masculin	 plus	 classique	 :	 lit	 double	 en	 pin,	 draps	 foncés,
moquette	 gris	militaire…	Delia	 avisa	 aussi	 un	 lavabo	 surmonté	 de	 quelques	 articles	 de	 toilette,	 un
panneau	de	liège	couvert	de	tickets	et	de	cartes	postales	et	de	photos,	parmi	lesquelles	elle	reconnut
celle	de	sa	sœur	et	du	gros	chat.	L’abat-jour	bleu	de	la	lampe	du	bureau	avait	le	mérite	de	projeter	une
lumière	tamisée.

—	Quoi	?	l’interrompit	sèchement	Adam.
Elle	lui	lança	un	coup	d’œil.	Elle	s’était	attendue	à	une	autre	de	ses	plaisanteries	sur	son	statut	de

premier	étalon	du	Sud	londonien,	mais	sa	remarque	semblait	l’avoir	mis	mal	à	l’aise.
—	Ce	doit	être	difficile	de	ne	pas	comparer,	non	?	i-comparateur	point	com	?	Est-ce	qu’il	t’arrive

de	penser	 :	«	Ses	ondulations	du	bassin	me	rappellent	cette	nana	de	Kettering	rencontrée	à	 Ibiza	en
2006	»,	etc.	?	dit	Delia.

Adam	 se	 tourna	 brusquement	 sur	 les	 oreillers	 de	 façon	 à	 pouvoir	 la	 regarder	 dans	 les	 yeux.
Quelle	créature	ridiculement	magnifique…	Il	aurait	tout	à	fait	pu	auditionner	pour	le	rôle	de	James
Bond.	Sauf	que,	là,	il	fronçait	les	sourcils	comme	s’il	jouait	la	scène	où	le	trafiquant	d’armes	avec	un
iguane	sur	l’épaule	avait	gagné	leur	implacable	partie	de	black-jack.

—	Bon	sang,	quelle	idée	de	dire	une	chose	pareille	maintenant	!	Et	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Ai-
je	pensé	à	une	autre	femme	pendant	que	j’étais	avec	toi	?	Absolument	pas	!	Pourquoi	le	ferais-je	?	Et
toi	?	Tu	as	pensé	à	Paul	?

—	 Non	 !	 s’empressa	 de	 répondre	 Delia,	 légèrement	 contrariée	 d’avoir	 si	 mal	 engagé	 leur
discussion	 post-coïtale,	 alors	 qu’elle	 se	 félicitait	 justement	 d’avoir	 réussi	 les	 doigts	 dans	 le	 nez
l’épreuve	du	«	sexe	avec	un	homme	qui	n’est	pas	Paul	».

—	Tu	es	sûre	?	insista	Adam.	Parce	qu’autrement	c’est	vraiment	une	question	bizarre.



—	Ce	 n’était	 qu’un	 commentaire	 en	 passant	 sur	 nos	 expériences	 respectives,	 se	 défendit	Delia.
Laisse	tomber.

C’était	plus	que	ça.	Elle	était	jalouse,	ce	qui	l’agaçait	profondément,	et	elle	était	déterminée	à	se
prouver	le	contraire.

—	L’expérience	n’est	pas	un	critère,	s’entêta	Adam.	Je	ne	suis	pas	resté	dix	ans	avec	quelqu’un,	et
je	n’ai	demandé	personne	en	mariage.

Delia	médita	un	moment	sa	remarque.
—	C’est	juste.
—	L’image	que	tu	as	de	moi	me	préoccupe.	Je	t’ai	dit,	non,	que	je	ne	considérais	pas	cette	soirée

comme	un	coup	en	plus	à	mon	actif	?
—	Je	sais,	dit	Delia.
Elle	déplaça	son	bras	de	façon	qu’il	repose	sur	son	torse.	Était-il	sérieux	?	Elle	en	doutait,	mais

était	heureuse	d’y	croire	pour	l’instant.
Ils	demeurèrent	silencieux	un	moment.
—	Tu	as	de	très	beaux	cheveux,	dit	Adam	en	caressant	les	mèches	étalées	comme	un	éventail	sur

l’oreiller.	Ils	sont	d’un	rouge	doré	qu’on	ne	voit	habituellement	que	dans	des	tableaux…
—	Tu	aimes	?
—	 Pourquoi	 es-tu	 surprise	 chaque	 fois	 que	 je	 te	 fais	 un	 compliment	 ?	 demanda	 Adam,

chaleureusement	cette	fois.	Tu	es	magnifique.
Magnifique.	Elle	frémit	de	plaisir.
—	 Tout	 le	 monde	 n’aime	 pas	 les	 rousses	 cinglées,	 dit-elle,	 regrettant	 immédiatement	 d’avoir

choisi	cette	terminologie.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	d’aimer	les	rousses	cinglées,	rétorqua-t-il.
Ils	éclatèrent	de	rire	en	chœur.
Adam	 s’écarta	 légèrement	 et	 laissa	 son	 regard	 vagabonder	 vers	 le	 bas.	 Delia	 avait	 franchi	 la

frontière	de	la	peur,	et	se	trouvait	désormais	sur	un	territoire	jusque-là	inconnu,	où	elle	était	capable
d’offrir	 son	 corps	 nu	 aux	 regards	 d’un	 autre	 homme.	 Dans	 l’absolu,	 se	 dénuder	 était	 énorme.
Pourtant,	 il	 s’était	 révélé	 qu’un	 soutien-gorge	 et	 une	 culotte	 représentaient	 une	 quantité	 de	 tissu
relativement	peu	importante,	et	qu’on	pouvait	les	ôter	sans	que	le	ciel	nous	tombe	sur	la	tête.

Ils	 échangèrent	 un	 regard	 plein	 de	 convoitise.	 Delia	 sentit	 qu’elle	 devait	 se	 préparer	 pour	 le
deuxième	round.

—	Je	vais	avoir	besoin	de	passer	aux	toilettes,	annonça-t-elle.
Encore	une	fois,	elle	bénit	l’éclairage	tamisé	:	elle	allait	devoir	se	lever	et	se	balader	devant	Adam

en	tenue	d’Ève.
Au	 moment	 où	 elle	 s’asseyait	 dans	 le	 lit,	 une	 voix	 retentit	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 de	 la

chambre	:
—	Adam	?
La	poignée	tourna	et	la	porte	commença	à	s’ouvrir.	Aussi	vif	qu’un	guerrier	ninja,	Adam	couvrit

de	son	corps	la	nudité	de	Delia.	Il	plaqua	cette	dernière	sur	le	lit	en	criant	:
—	Dougie,	quand	vas-tu	APPRENDRE	À	FRAPPER	AVANT	D’ENTRER	!
—	Oh,	merde,	désolé,	marmonna	Dougie.
Silence.
—	C’est…	Delia	?
—	OUI	C’EST	DELIA	PUTAIN	DÉGAGE.
—	Salut	Dougie	!	piailla	Delia	d’une	voix	étouffée,	écrasée	sous	Adam.



—	Bonsoir	!	Vous	vous	êtes	réconciliés,	alors	!
Dougie	avait	l’air	beurré.
—	Non,	nous	sommes	en	pleine	dispute	!	Ça	ressemble	à	quoi,	bordel	?!	postillonna	Adam.
—	J’ai	traîné	assez	longtemps	?
Delia	s’esclaffa.
—	Pas	assez	à	mon	goût.	SALUT.
La	porte	 se	 referma.	Adam	grogna	un	«	 Jésus	Marie	 Joseph	»	et	 se	 redressa	de	 façon	à	 laisser

Delia	reprendre	sa	respiration	entre	deux	éclats	de	rire.
—	Quelle	galanterie	!	gloussa-t-elle	en	coinçant	le	drap	sous	ses	bras,	au	cas	où	Dougie	se	serait

souvenu	d’autre	chose.
—	Ne	m’en	parle	pas.	Je	ne	 tiens	pas	à	ce	que	Dougie	stocke	des	 images	de	ma	Delia	dans	son

disque	dur	mental.
Ma	Delia	?
Elle	sentit	son	estomac	se	nouer.	Que	s’était-il	passé	entre	eux,	exactement	?	Elle	avait	beau	avoir

envie	d’être	avec	Adam,	elle	avait	besoin	d’une	longue	promenade	en	tête	à	tête	avec	elle-même,	afin
de	faire	le	point.	Tout	était	allé	très	vite,	elle	n’avait	pas	encore	eu	le	temps	d’atterrir.

—	Bon.	Et	maintenant	?	dit	Adam.
Delia	attendit.
—	…	Devine	où	Dougie	ne	 sera	pas	 le	week-end	prochain	?	poursuivit	Adam	en	 s’asseyant,	 le

menton	dans	la	main.	Paris.
Delia	s’agita.
—	Paris	?	répéta-t-elle	bêtement.
—	Oui,	dit	Adam	en	lissant	une	mèche	de	Delia	derrière	son	oreille.	Ça	te	dirait	d’y	aller	?
—	Pourquoi	?
—	Ce	serait	chouette.	Je	pourrais	passer	mes	journées	et	mes	nuits	avec	toi.	Et	je	te	rappelle	mon

premier	argument	:	pas	de	Dougie.
—	Tu	y	es	déjà	allé	?
—	Ouais,	mon	père	vit	en	France,	répondit	Adam.
Il	se	tut	un	instant	et	reprit	:
—	Jamais	avec	une	autre	femme,	si	c’est	ce	que	tu	voulais	vraiment	savoir.
—	Non,	ce	n’est	pas	ça…,	dit	Delia.	C’est	une	jolie	idée.
Adam	sourit,	un	peu	tristement.
—	Je	ne	te	sens	pas	franchement	enthousiaste.
—	Si	!	Ce	serait	super…	C’est	juste	que	Céline	avait	proposé	à	Paul	de	s’y	«	échapper	»	un	week-

end.	Étrange	coïncidence.
Adam	se	laissa	tomber	en	arrière	sur	les	oreillers	sans	rien	dire.
—	Tu	sais	ce	qui	me	plairait	?	Un	week-end	à	Londres,	lança	Delia.
Adam	plissa	les	yeux.
—	Montre-moi	 tes	endroits	préférés.	Fais-moi	visiter.	Nous	pouvons	dormir	à	 l’hôtel.	Un	hôtel

interdit	aux	Dougie	?
—	Pourquoi	pas.	Nous	pourrions	commencer	par	un	dîner	en	tête	à	tête	?	Je	connais	un	très	bon

restaurant	français	dont	le	maître	d’hôtel	me	doit	une	faveur.
—	Ah	oui	?
—	J’ai	dit	le	maître	d’hôtel	!
—	Tiens	donc…



Adam	feignit	l’exaspération	et	elle	l’embrassa	sur	la	joue	en	disant	que	ça	avait	l’air	merveilleux.
À	l’étage	du	dessous,	la	télévision	retentit	soudain,	et	ils	entendirent	Dougie	grogner	:
—	Rhodésie	!	Zimbabwe	!	C’est	le	Zimbabwe	!
—	Oh	non.	Il	 fait	un	de	ces	quiz	érotiques	animés	par	une	femme	en	petite	culotte.	 Il	va	encore

appeler	 un	 numéro	 surtaxé…	 Le	 relevé	 de	 compte	 de	 Dougie	 est	 une	 liste	 de	 délits	 passibles	 de
poursuites.

—	Au	fait,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	lui	aies	dit	que	j’avais	des	gros	lolos.	Tu	sais,	quand	je
suis	passée	 l’autre	 soir	 et	que	Dougie	ne	voulait	pas	me	 laisser	 entrer…	?	Tu	 lui	 avais	donné	mes
mensurations	?

—	 Il	 fallait	 que	 je	 te	 décrive	 de	 façon	 que	 Dougie	 n’ait	 aucun	 mal	 à	 te	 reconnaître.
Personnellement,	 j’ai	 toujours	 été	 bien	 trop	 fasciné	 par	 ta	 personnalité	 pour	 remarquer	 tes	 lolos.
Gros,	petits,	là,	pas	là,	ça	n’a	aucune	importance	à	mes	yeux.

Delia	baissa	le	drap.
—	Ils	sont	là.
—	…	Ah	ouais.	Je	n’avais	pas	remarqué.
Adam	 fondit	 sur	 elle	 et	 le	 deuxième	 round	 commença,	 salué	 en	 coulisses	 par	 un	 hurlement	 de

Dougie	:
—	CARBONATE	DE	CALCIUM	!
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Delia	passa	la	porte	en	trombe.	Elle	mourait	d’envie	de	raconter	à	Emma,	dans	les	grandes	lignes,
les	 assauts	 vigoureux	 dont	 elle	 avait	 été	 victime	 et	 la	 contre-attaque	 consciencieuse	 qu’elle	 avait
menée	toute	la	nuit.

Elle	rayonnait,	euphorique.	Elle	avait	l’impression	d’être	faite	d’argile	et	de	pouvoir	encore	voir
les	empreintes	d’Adam	sur	son	corps.	Ils	avaient	à	peine	dormi	;	elle	planait,	shootée	à	l’adrénaline.
Était-ce	le	début	de…	?	Elle	l’ignorait.	Elle	flottait,	volait,	suspendue	entre	deux	endroits.	Qu’avait	dit
Adam	?	Là,	pas	là	?	Cela	résumait	parfaitement	l’état	dans	lequel	elle	se	trouvait.

Bizarrement,	Emma	parut	plus	consternée	de	la	voir	reparaître	qu’impatiente	d’entendre	le	récit
de	sa	nuit	de	débauche.	Elle	secouait	la	tête	avec	insistance	tout	en	faisant	mine	de	se	trancher	la	gorge
du	doigt.

—	Je	t’ai	laissé	un	message	sur	ton	répondeur,	tu	ne	l’as	pas	écouté	?	demanda-t-elle	d’une	voix
suraiguë	et	cassante.

Delia	fronça	les	sourcils.
—	Oh.	Je	n’ai	pas	regardé	mon	téléphone.
Elle	avait	passé	le	trajet	de	métro	une	expression	béate	sur	le	visage,	la	musique	à	fond	sur	son

iPod,	 souriant	 bêtement	 à	 tous	 les	 gens	 qu’elle	 croisait.	 En	 sortant	 l’appareil	 de	 sa	 poche,	 elle	 vit
qu’elle	avait	de	nombreux	appels	en	absence,	un	message	sur	son	répondeur	et	trois	textos	non	lus.

—	J’étais	chez	Adam,	 lâcha-t-elle,	 incapable	de	 tenir	sa	 langue,	bien	qu’elle	soit	consciente	que
c’était,	pour	quelque	mystérieuse	raison,	ce	qu’Emma	ne	voulait	pas	qu’elle	dise.

Son	amie	mima	le	geste	de	se	passer	la	tête	dans	un	nœud	coulant	et	tira	la	langue.
—	Tu	 as	 de	 la	 visite	 !	 Paul	 est	 là,	 ajouta-t-elle	 d’une	 voix	 exagérément	 enjouée,	 dans	 le	 style

«	Vous	prendrez	bien	un	peu	de	thé	?	».
Paul	apparut	sur	le	seuil	du	salon,	les	mains	enfoncées	dans	les	poches.
Ils	 se	 dévisagèrent,	 aussi	 surpris	 et	méfiants	 l’un	 que	 l’autre.	Du	 regard,	 il	 balaya	 sa	 robe,	 ses

petits	 talons	 et	 son	 visage	 pâle,	 bouffi	 et	 démaquillé.	 De	 son	 côté,	 elle	 remarqua	 sa	 tenue
inhabituellement	élégante	:	il	portait	pour	l’occasion	un	pull	bleu	marine	et	un	jean	neuf,	ainsi	que	des
Gazelle	d’un	blanc	Tippex	éclatant,	au	lieu	de	ses	éternelles	tennis	gris	flaque.

—	Bon,	je	vous	laisse	!	chantonna	Emma	en	attrapant	son	sac	à	main.
Par	 réflexe,	 Delia	 faillit	 répondre	 :	 «	 Ne	 te	 sens	 pas	 obligée	 de	 partir	 »,	 mais	 ça	 aurait	 été

clairement	stupide.	Elle	ne	trouva	rien	de	mieux	à	dire	durant	les	quelques	secondes	qu’Emma	mit	à
se	préparer	pour	partir.

—	Merci,	Bez,	dit	Paul.
—	Pas	de	problème	!	gazouilla	celle-ci	avant	de	dévaler	les	marches	en	faisant	claquer	ses	talons.
Bez	 (un	 dérivé	 de	 son	 nom,	 Berry)	 ;	 il	 l’appelait	 de	 nouveau	 comme	 ça	 ?	 Cela	 faisait	 donc

sûrement	plus	de	cinq	minutes	qu’il	était	assis	dans	le	canapé.	Paul	avait	le	chic	pour	les	surnoms.
Une	fois	seuls,	un	silence	glacial	s’abattit	sur	eux	telle	une	fine	couche	de	neige.
Paul	finit	par	prendre	la	parole.
—	Bon…
Delia	 voyait	 combien	 il	 était	 choqué	 et	 blessé	 par	 son	 statut	 de	 débauchée	 nocturne,	mais	 qu’il



essayait	de	n’en	rien	laisser	paraître.
—	Qui	est	Adam	?
—	Un	ami.
Pourquoi	culpabilisait-elle	?	Elle	n’avait	aucune	raison	de	se	sentir	mal.
Un	autre	silence.
Delia	avait	tenu	à	tout	savoir	quand	elle	avait	découvert	l’infidélité	de	Paul.	Bien	que	Paul	ne	soit

pas	en	position	de	revendiquer	les	mêmes	droits,	Delia	sentait	que,	même	s’il	avait	pu	l’interroger,	il
ne	l’aurait	pas	fait.

Il	grimaça.	Un	ange	passa,	puis	il	dit	:
—	Désolé	de	te	tomber	dessus	sans	prévenir.	Il	y	a	des	conversations	qu’on	ne	peut	pas	avoir	par

téléphone,	tu	sais	?
Delia	hocha	 la	 tête.	Surtout,	elle	ne	prenait	pas	ses	appels,	ce	qu’il	avait	évidemment	préféré	ne

pas	mentionner.	Il	avait	dû	se	lever	aux	aurores	pour	se	trouver	à	Londres	à	cette	heure.
—	Je	peux	te	parler	?	demanda-t-il.
Delia	 laissa	 tomber	 son	 sac	par	 terre	et	 le	 suivit	 au	 salon.	Le	 soleil	 filtrait	 à	 travers	 les	grands

rideaux,	 jetant	 des	 flaques	 de	 lumière	 sur	 le	 plancher	 couleur	miel.	 Ils	 prirent	 place	 chacun	 à	 une
extrémité	du	canapé	en	L	géant.

Paul	s’éclaircit	la	voix.
—	Hum.	J’ai	pas	mal	 réfléchi	depuis	 la	dernière	 fois	que	 je	 t’ai	vue.	La	maison	est	bien	calme

depuis	ton	départ,	et	puis	sans	Navet…
Il	croisa	le	regard	de	Delia	qui	secoua	la	tête	:	Pas	maintenant.	Paul	acquiesça	et	poursuivit.
—	 J’ai	 compris	 que	 si	 je	 voulais	 avoir	 une	 chance	 d’être	 pardonné,	 je	 devais	 t’expliquer	 les

raisons	 qui	m’ont	 poussé	 à	 faire	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 Jusqu’ici,	 je	 n’ai	 eu	 aucune	 réponse	 à	 te	 donner,
parce	que	je	refusais	de	m’interroger.	J’aimerais	trouver	un	autre	mot	qu’«	introspection	»,	mais	c’est
tout	ce	qui	me	vient.

Il	adressa	à	Delia	un	sourire	faible	et	joignit	les	paumes.
—	OK.	Voilà.	À	la	mort	de	mes	parents…
Delia	se	raidit.	Il	n’avait	pas	intérêt	à	essayer	de	faire	jouer	la	corde	sensible.	L’argument	ne	valait

plus	rien	depuis	qu’il	avait	menti	au	sujet	de	la	carte	de	la	Saint-Valentin.
—	…	Tu	connais	 la	version	officielle	de	 l’histoire	 :	Michael	était	dans	un	état	 épouvantable,	 et

moi,	 j’ai	 encaissé…	Ça	n’a	pas	été	aussi	 simple	que	ça.	Disons	que	 j’ai	 réussi	 à	donner	 le	change.
Jusqu’à	ce	que	je	me	fasse	virer	de	mon	lycée.

—	Tu	as	été	renvoyé	?
Delia	 tombait	des	nues.	«	Pas	 fait	pour	 le	système	académique,	 résultats	médiocres,	petit	boulot

dans	un	bar	»	:	voilà	l’explication	qu’il	lui	avait	toujours	donnée.
—	Avant	 l’accident,	 j’avais	 de	 bons	 résultats.	Mais	 après	 j’ai	 commencé	 à	 avoir	 de	mauvaises

fréquentations,	à	picoler	à	l’heure	du	déjeuner,	ce	genre	de	choses.	On	n’était	qu’à	quelques	mois	de
la	 fin	 de	 l’année,	 mais	 avec	 tout	 ça	 il	 n’était	 plus	 question	 de	 terminer	 le	 lycée,	 ni	 d’aller	 à
l’université.

—	Oh.
—	Je	n’ai	pas	dit	à	mon	oncle	et	à	ma	 tante	que	 je	m’étais	 fait	virer.	J’ai	 réussi	à	 intercepter	 le

courrier	de	l’école.	Quand	le	directeur	a	téléphoné,	je	leur	ai	passé	Michael	qui	s’est	fait	passer	pour
mon	 oncle.	 Au	 lieu	 de	 voir	 que	 je	 gâchais	 ma	 vie,	 je	 me	 prenais	 pour	 Ferris	 Bueller,	 le	 roi	 du
poulailler.	J’ai	fait	semblant	de	continuer	d’aller	en	cours.	Je	partais	tous	les	matins	de	la	maison	et
j’allais	faire	les	quatre	cents	coups.



—	Quoi,	à	seize	ans	tu	passais	tes	journées	à	coucher	dans	tous	les	sens	?	s’exclama	Delia.
—	Non,	tu	parles,	j’aurais	bien	aimé.	Je	piquais	des	bouteilles	dans	les	magasins	de	spiritueux…

Et	puis,	un	jour,	je	me	suis	fait	prendre	la	main	dans	le	sac,	et	tout	a	éclaté	au	grand	jour.	Mon	oncle	et
ma	tante	étaient	effondrés.	Ils	ont	eu	l’impression	d’avoir	trahi	mes	parents.	(Paul	avala	sa	salive	avec
difficulté,	puis	se	ressaisit.)	Pour	eux,	le	pire,	c’était	que	je	leur	avais	menti.	Mais	je	ne	voulais	pas
que	les	gens	me	voient	sombrer.	J’étais	orgueilleux,	et	j’étais	devenu	très	doué	pour	dissimuler	mes
sentiments.	J’excelle	à	faire	semblant	d’être	quelqu’un	que	je	ne	suis	pas,	tu	vois	?

Delia	hocha	la	tête.	Ça,	oui,	elle	voyait.
—	Enfin	bref.
Paul	se	frotta	le	visage.	Delia	se	demanda	comment	elle	pouvait	le	connaître	depuis	si	longtemps

et	n’avoir	jamais	rien	su	de	tout	ça.
—	Après	l’accident,	j’ai	fui	les	psys	comme	la	peste.	Crois-moi,	quand	tout	le	monde	te	demande

toutes	 les	cinq	minutes	comment	 tu	 te	sens,	 tu	n’as	qu’une	envie	 :	aller	 taper	dans	un	ballon.	Après
l’arrestation,	on	m’a	obligé	à	en	voir	un,	qui	m’a	diagnostiqué	une	dépression.

—	Paul,	 intervint	 prudemment	Delia.	 Sans	 vouloir	 paraître	 insensible,	 tu	me	 parles	 de	 quelque
chose	qui	s’est	passé	il	y	a	vingt	ans.	Quel	est	le	rapport	avec	ta	liaison	avec	Céline	?

Paul	la	regarda	dans	les	yeux,	poussant	sur	ses	mains	posées	à	plat	sur	le	canapé	de	chaque	côté	de
ses	cuisses.

—	Non,	j’ai	trente-cinq	ans.	Je	n’ai	aucune	excuse	pour	ce	que	j’ai	fait,	Dee.	Mais	je	voudrais	que
tu	comprennes.	À	la	fin	de	l’année	dernière,	je	me	suis	refermé	sur	moi-même	;	comme	à	l’époque
où	 je	séchais	 les	cours,	 je	me	suis	mis	à	mentir	aux	gens	qui	m’aiment.	C’est	bizarre,	on	aurait	pu
croire	que	 l’anniversaire	des	vingt	 ans	de	 leur	mort	 n’aurait	 pas	grande	 signification	 ;	 en	 tout	 cas
c’est	 ce	 que	 je	 pensais,	 moi.	 Étant	 donné	 mon	 comportement,	 le	 contraire	 est	 évident.	 Cela	 va	 te
paraître	 étrange,	mais	 je	n’ai	 jamais	vraiment	 accepté	 le	 fait	 que	mes	parents	ne	 reviendraient	pas.
Encore	maintenant,	une	petite	partie	de	moi	s’attend	à	les	voir	passer	la	porte	en	s’écriant	:	«	Surprise,
les	garçons	!	Alors	?	Ça	vous	a	appris	à	vous	débrouiller	seuls,	hein	?	»

Delia	observa	Paul.	Elle	ne	 lui	avait	 jamais	vu	cette	expression	et	ne	 reconnaissait	pas	 la	 façon
dont	les	muscles	de	son	visage	s’étaient	crispés.	Elle	sut	qu’il	était	sincère.	«	Tous	les	jours,	on	peut
faire	le	choix	d’être	heureux.	»	Comment,	pendant	toutes	ces	années,	avait-elle	pu	manquer	à	ce	point
de	discernement	et	ne	pas	voir	 le	déni	derrière	ses	 techniques	de	survie	?	C’est	parce	qu’elle	aussi
était	tombée	amoureuse	du	personnage	que	Paul	vendait	au	monde	entier.

—	…	Le	psy	m’avait	prévenu	:	ces	pertes	de	contrôle	me	reprendraient,	et	il	me	faudrait	me	faire
aider	chaque	fois	que	je	verrais	le	ciel	s’assombrir.	Bien	évidemment,	je	n’en	ai	rien	fait.	Avec	mon
arrogance	habituelle,	je	me	suis	dit,	j’ai	ma	nana,	mon	bar,	mon	chien,	je	gère.	Même	si	j’étais	de	plus
en	 plus	 sujet	 aux	 idées	 noires,	 me	 voyant	 vieillir	 et	 mourir,	 me	 sentant	 si	 vide.	 Même	 si	 je	 me
demandais	pourquoi	les	serveurs	du	bar	me	paraissaient	si	terriblement	jeunes,	depuis	quelque	temps.

Il	fit	mine	de	frissonner.
Delia	était	surprise.	Très.	On	parlait	bien	de	Paul	?	Le	fêtard	dynamique	et	plein	d’entrain	?
Il	prit	une	profonde	inspiration.
—	Pour	en	revenir	à	ce	qui	s’est	passé	avec	Céline…	Je	ne	peux	imaginer	à	quel	point	tu	as	dû	te

sentir	insultée,	à	quel	point	je	t’ai	fait	souffrir.	Je	veux	dire,	tu	as…	et	j’ai…
Delia	se	crispa,	et	Paul	eut	la	sagesse	de	renoncer	à	risquer	une	analogie	avec	Adam.
—	…	Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	le	sexe,	ni	avec	le	fait	que	je	n’étais	pas	heureux	avec	toi,	Dee.

Tout	ce	que	je	recherche	chez	une	femme,	je	l’ai	–	je	l’avais	–	avec	toi,	et	jamais	je	n’y	renoncerais
volontairement.	C’était	une	distraction,	une	histoire	ridicule…	Être	avec	elle	me	permettait	d’éviter	de



penser	au	reste.	Je	me	suis	créé	un	problème	pour	ne	pas	avoir	à	affronter	le	vrai.	Ma	psy	appelle	ça
un	«	comportement	à	risque	inhabituel	».	Une	sorte	d’automutilation	psychique.

Il	était	retourné	voir	un	psy	?
—	Pour	un	serveur,	se	faire	draguer	par	une	cliente	n’a	rien	d’exceptionnel,	comme	tu	le	sais.	Elle

n’avait	rien	de	spécial	par	rapport	à	toi.	C’est	juste	que,	ce	soir-là,	je	n’étais	pas	la	bonne	version	de
moi-même.

Delia	contempla	ses	mains	posées	sur	ses	genoux.
—	Y	en	a-t-il	eu	d’autres	?	En	plus	de	Céline	?	dit-elle	simplement	en	levant	les	yeux.
—	D’autres	femmes	?
—	Oui.
—	Non,	jamais.	Jamais.	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	ça	?
—	Cet	ami	à	moi…,	commença	Delia.	D’après	 lui,	 les	hommes	comme	 toi	ne	 trompent	 jamais

qu’une	fois.
Delia	 eut	 l’étrange	 impression	 de	 trahir	Adam	 en	 rapportant	 ses	 paroles,	 bien	 que	 les	 chances

qu’elle	 gâche	 une	 amitié	 potentielle	 entre	 eux	 soient	 minces.	 Mais	 Adam	 avait	 prétendu	 que	 Paul
l’avait	 trahie	 poussé	 par	 la	 recherche	 du	 plaisir,	 et	 non	 par	 le	 mal-être.	 Manifestement,	 il	 s’était
trompé.

—	 «	 Les	 hommes	 comme	 moi	 »,	 répéta	 Paul	 en	 fronçant	 les	 sourcils.	 J’aimerais	 beaucoup
rencontrer	ce	parangon	de	vertu.	Vit-il	sur	un	piédestal,	un	arc	et	une	flèche	à	la	main	?	Il	n’y	a	pas	eu
d’autres	femmes.	Absolument	pas.

—	Tu	m’as	beaucoup	menti.
—	C’est	vrai.
Delia	 avait	 l’impression	 que	 Paul	 et	 elle	 avaient	 restauré	 leurs	 réglages	 par	 défaut,	 qu’ils	 se

trouvaient	réduits	à	leurs	composants	essentiels	:	étaient-ils	encore	en	état	de	marche	?
—	Les	mensonges	que	 tu	m’as	dits,	après	que	 j’ai	 tout	découvert.	Ce	sont	eux	qui	m’ont	 fait	 le

plus	mal.
Les	yeux	de	Paul	brillaient.
—	 J’ai	 vu	 l’amour	 de	ma	 vie	 sur	 le	 point	 de	me	 quitter,	 et	 j’ai	 cru	 qu’en	 étant	 complètement

honnête	 je	 risquais	 de	 te	 perdre	 pour	 toujours.	 Ce	 n’est	 que	maintenant	 que	 je	 comprends	 qu’être
complètement	honnête	était	mon	seul	espoir.

Paul	s’essuya	les	yeux	sur	la	manche	de	son	pull.
—	Delia.	Tu	sais	tout.	Voilà	l’histoire	de	comment	j’ai	été	assez	stupide	pour	risquer	tout	ce	qui

comptait	pour	moi,	pour	quelque	chose	d’aussi	dénué	de	sens.
Delia	 le	croyait.	Elle	comprenait	enfin.	Et	elle	ne	ressentait	plus	aucune	colère.	Seulement	de	 la

tristesse.
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—	Il	y	a	autre	chose,	reprit	Paul.	Sachant	que	je	suis	venu	te	supplier	de	m’accorder	une	seconde
chance,	on	ne	peut	pas	dire	que	je	me	vende	très	bien…

Delia	ne	savait	pas	ce	qu’elle	était	censée	ressentir.	Ni	ce	qu’elle	ressentait.
Paul	frotta	ses	paumes	sur	son	jean.
—	Tu	as	déjà	entendu	dire	que	les	psys	ne	sont	pas	là	pour	te	juger,	et	que	le	but	de	la	thérapie	est

de	 t’aider	 à	 tracer	 ton	 propre	 chemin	 en	 parlant,	 etc.	 ?	Bon,	 ben,	 putain,	 ça	 n’a	 pas	 loupé,	 je	 suis
tombé	sur	celle	qui	casse	les	règles.	La	mienne	est	drôlement	bavarde.	Elle	ne	mâche	pas	ses	mots	et
ne	me	fait	pas	de	cadeaux.

Paul	sourit.	À	contrecœur,	Delia	lui	accorda	un	petit	sourire	en	retour.
—	Nous	avons	parlé	de	mon	attitude	vis-à-vis	du	mariage	et	des	enfants.	Tu	sais	ce	qu’elle	m’a

dit	?	Qu’inconsciemment	j’y	résistais,	que	je	me	comportais	comme	un	éternel	enfant,	afin	de	rester
le	jeune	garçon	qu’avaient	abandonné	mes	parents.	Comme	si	j’attendais,	en	quelque	sorte.

Delia	avait	la	gorge	nouée.
—	Cela	m’a	fait	comprendre	combien	j’ai	pu	me	montrer	injuste,	exigeant	de	toi	que	tu	t’adaptes	à

moi,	que	tu	m’attendes.
Paul	 souleva	 ses	 hanches	 du	 canapé,	 plongea	 la	 main	 dans	 une	 poche	 de	 son	 jean	 et	 en	 sortit

quelque	chose	qu’il	tint	sur	sa	paume.	C’était	un	écrin.	Il	l’ouvrit.	À	l’intérieur,	il	y	avait	la	bague	Art
déco	en	émeraudes	et	diamants	que	Delia	avait	choisie.	Comment	l’avait-il	trouvée	?

Paul	se	tourna	vers	elle.
—	 L’endroit	 est	 mal	 choisi,	 et	 le	 moment	 aussi,	 probablement,	 pour	 prononcer	 ces	 mots.	 Tu

mérites	quelque	chose	de	romantique,	une	vraie	demande,	comme	celle	que	tu	m’as	faite.	Je	veux	que
tu	considères	ça	comme	une	sorte	de	pré-demande	en	mariage,	que	 tu	saches	que	 je	suis	prêt	à	me
mettre	à	genoux	pour	te	la	faire	si	tu	es	prête	à	l’entendre.	Delia,	je	t’aime.	Plus	que	je	ne	saurais	te	le
dire.	Je	veux	passer	le	reste	de	ma	vie	à	tes	côtés.	Je	veux	t’épouser.	Le	plus	tôt	sera	le	mieux.

Delia	scrutait	la	bague,	émerveillée.
—	Comment	as-tu…	?
Sa	réaction	fit	rougir	Paul	de	plaisir.
—	C’est	bien	celle-ci	 ?	 Je	me	suis	douté	que	 tu	étais	allée	dans	cette	bijouterie	ancienne	que	 tu

aimes	 tant.	 Je	 t’ai	 décrite	 à	 la	 vendeuse.	 Elle	 se	 souvenait	 de	 toi.	 Elle	m’a	montré	 les	 cinq	 ou	 six
bagues	 que	 tu	 avais	 regardées.	 Quand	 j’ai	 vu	 celle-ci,	 j’ai	 su	 que	 c’était	 la	 bonne.	 Celle	 qui
correspondait	 le	 plus	 aux	 goûts	 de	ma	 Delia.	 Je	 lui	 ai	 confié	 une	 bague	 que	 tu	 avais	 laissée	 à	 la
maison	pour	qu’elle	la	mette	à	la	bonne	taille.

Delia	 était	 impressionnée.	 Leur	 histoire	 n’était	 pas	 vaine.	 Après	 dix	 ans	 de	 relation,	 Paul	 la
connaissait	mieux	que	personne.

La	bague	étincelait	et	scintillait	dans	la	lumière	de	la	pièce.	Delia	soupira.
—	Paul,	je	ne	peux	pas	revenir	et	reprendre	le	fil	de	notre	relation	telle	que	nous	l’avons	laissée.

J’ai	vécu	ma	vie	autour	de	toi	et	pour	toi.	Ici,	j’ai	retrouvé	celle	que	j’étais	autrefois,	et	je	ne	veux	pas
la	perdre.

—	Ce	que	tu	as	accompli	depuis…	depuis	notre	rupture	est	incroyable…	Tu	t’es	construit	une	vie.



Es-tu	en	train	de	me	dire	que	tu	veux	rester	à	Londres	?
Delia	secoua	la	tête.
—	Ça	n’a	 rien	à	voir	 avec	 la	géographie,	mais	 avec	 le	 fait	de	m’assumer.	Si	 je	 revenais,	 je	ne

serais	pas	celle	d’autrefois,	toujours	à	t’attendre,	toujours	à	te	suivre.
—	Tu	veux	que	nous	formions	une	équipe,	dit	Paul.	Je	comprends.	Moi	aussi.
—	Tu	 souhaites	 recoller	 les	morceaux	parce	que	 tu	m’aimes	vraiment	 et	 que	 tu	veux	 être	 avec

moi,	ou	bien	parce	que	tu	ne	sais	pas	quoi	faire	d’autre	?
—	Le	simple	fait	que	tu	poses	la	question	me	surprend.	Qui	ne	voudrait	pas	être	avec	toi	?	Oui,

bien	sûr.	Delia,	je	ne	cherche	pas	à	te	poser	un	ultimatum	;	notre	porte	te	sera	toujours	ouverte.	Mais
s’il	n’y	a	aucune	chance	que	cela	arrive,	il	vaut	mieux	que	tu	me	le	dises.	L’incertitude	me	tue.	Et	tu	as
l’air	installée,	ici…

Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.	Adam,	de	nouveau	–	cet	énorme	pot	autour	duquel	ils	tournaient.
Delia	pensa	à	tous	les	Paul	qu’elle	avait	connus.
Celui	 qui	 la	 laissait	 toujours	 préparer	 des	 cocktails	 derrière	 le	 bar,	 alors	 qu’elle	 gâchait	 des

quantités	 d’alcool	 en	 versant	 à	 côté,	 et	 qui	 épongeait	 les	 éclaboussures	 sans	 se	 plaindre.	Celui	 qui
s’asseyait	à	la	table	de	la	salle	à	manger	chez	ses	parents	et	discutait	respectueusement	avec	Ralph	de
la	friterie,	comme	s’ils	étaient	tous	deux	propriétaires	de	leur	petit	business.	Celui	qui	lui	massait	les
pieds	quand	elle	avait	porté	des	chaussures	ridicules,	qui	réparait	sa	bicyclette,	qui	dévorait	ses	plats
et	expliquait	à	qui	voulait	l’entendre	qu’elle	passait	à	côté	de	sa	vocation	de	chef.	Celui	qui,	dans	ces
moments	 d’intimité	 où	 il	 se	 laissait	 aller	 à	 la	 tendresse	 fleur	 bleue,	 la	 surnommait	 Charlotte	 aux
fraises,	comme	ce	personnage	de	dessin	animé	des	années	1980	aux	cheveux	couleur	de	cuivre.	«	Je
crois	que,	toi	et	moi,	nous	ne	sommes	qu’une	seule	et	même	personne.	»	Paul	et	Delia,	Delia	et	Paul.
Dans	l’ensemble,	il	avait	été	un	merveilleux	compagnon.

Tous	ces	Paul	avaient-ils	été	effacés	par	celui	qui	avait	couché	avec	une	autre	femme	et	lui	avait
menti	?	Ce	Paul	qui	avait	toujours	cherché	à	l’impressionner,	à	sa	façon,	elle	s’en	rendait	compte	à
présent,	et	qui	n’avait	pas	su	laisser	tomber	l’esbroufe	quand	il	n’allait	pas	bien.	Elle	avait	attendu	de
lui	qu’il	joue	le	rôle	du	héros.	C’était	un	arrangement	à	double	sens,	un	pacte.

Il	y	avait	tellement	plus	de	bon	que	de	mauvais.	Leur	histoire	parlait	d’elle-même.	Elle	ne	pouvait
y	renoncer.	Elle	l’aimait	encore.

Elle	hocha	la	tête,	lentement.
—	D’accord,	refaisons	un	essai.	Pas	de	fiançailles	pour	le	moment.	Je	veux	rentrer	à	Newcastle.
Paul	se	pencha	pour	l’enlacer,	et	ils	restèrent	ainsi	un	moment,	le	visage	enfoui	dans	l’épaule	de

l’autre.	Delia	se	demanda	s’il	sentait	l’odeur	d’Adam	sur	elle.
Adam.
Cette	nuit	avait	été	un	rêve	merveilleux	–	étrange,	nouveau	et	excitant	–,	mais	ceci	était	sa	réalité.
—	Au	fait,	j’ai	demandé	à	Emma	sa	bénédiction	avant	de	te	proposer	de	m’épouser,	dit	Paul	en	se

dégageant.	J’espère	que	cela	ne	te	dérange	pas.	Dans	ces	circonstances,	je	ne	pouvais	pas	m’adresser	à
ton	père,	et	je	voulais	l’approbation	de	quelqu’un	que	tu	aimes.

—	Et	elle	te	l’a	accordée	?
—	Tu	plaisantes	?	Elle	m’a	démoli.	Ensuite	elle	m’a	donné	son	feu	vert.
Delia	 éclata	 de	 rire.	 La	 tension	 dans	 la	 pièce	 se	 relâcha	 pendant	 qu’ils	 évoquaient	 les	 détails

pratiques	et	discutaient	de	choses	plus	légères,	prévoyant	un	dîner	avec	Emma.
—	Aussi,	je	dois	voir	mon	ami	et	lui	annoncer	que	je	pars,	finit	par	dire	Delia	en	s’efforçant	de

garder	une	voix	assurée.
Paul	se	mordit	la	lèvre	et	approuva	d’un	petit	hochement	de	tête.



—	Il	y	a	des	conversations	qu’on	ne	peut	pas	avoir	par	téléphone,	ajouta-t-elle.
—	Je	garde	la	bague	pour	le	moment,	dit	Paul	en	glissant	l’écrin	dans	sa	poche.
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Delia	ne	connaissait	pas	la	définition	officielle	de	ce	qu’elle	s’apprêtait	à	faire.	Pouvait-on	rompre
avec	 quelqu’un	 sans	 être	 exactement	 «	 avec	 »	 lui	 ?	 Allait-elle	 se	 ridiculiser	 en	 révélant	 que	 son
exemplaire	du	«	Mode	d’emploi	des	relations	hommes-femmes	»	était	archaïque	?

Comme	dans	une	partie	de	colin-maillard,	elle	avait	l’impression	qu’on	lui	avait	mis	un	bandeau
sur	 les	 yeux,	 puis	 qu’on	 l’avait	 fait	 tourner	 ;	 à	 présent	 elle	 titubait,	 essayant	 de	 recouvrer	 son
équilibre	et	de	s’orienter.	À	peine	quelques	heures	plus	tôt,	elle	avait	quitté	cette	maison	d’une	humeur
fort	différente.	Le	soleil	éclatant	qui	l’accompagna	tout	le	long	de	son	pénible	trajet	jusqu’à	Clapham
lui	 parut	 déplacé.	 Encore	 une	 fois,	 elle	 constatait	 que	 votre	 vie	 pouvait	 subir	 des	 changements	 de
l’ampleur	 de	 tremblements	 de	 terre,	 sans	 affecter	 le	 monde	 autour	 de	 vous,	 qui	 avait	 l’audace	 de
continuer	à	tourner	comme	si	de	rien	n’était.

Delia	voulait	de	la	pluie.	Le	directeur	artistique	de	sa	vie	avait	foiré.
Adam	vint	ouvrir	;	Delia	s’efforça	de	passer	outre	son	expression	pleine	d’appréhension.	Elle	ne

lui	 avait	 évidemment	pas	 téléphoné	pour	 lui	 annoncer	qu’il	 fallait	 qu’ils	«	parlent	»	dans	 le	but	de
remettre	leur	escapade	à	Paris	sur	le	tapis.

—	Salut.	On	peut	monter	?	demanda	Delia.
Adam	hocha	 la	 tête	 sans	mot	dire.	La	 jeune	 femme	était	 tendue,	appréhendant	 la	 triste	 tâche	qui

l’attendait.	Le	fait	qu’Adam	lui	prenne	la	main	pour	la	mener	jusqu’à	sa	chambre	n’arrangea	pas	les
choses.	Elle	essaya	de	faire	abstraction	de	la	sensation	que	son	contact	lui	procurait.

Une	fois	à	l’intérieur,	il	ferma	la	porte,	croisa	les	bras	et	s’adossa	au	placard.	De	toute	évidence,	il
avait	une	petite	idée	de	ce	qui	s’annonçait.

Delia	se	tordit	les	mains.
—	Hum.	Paul	est	venu	me	voir.
Silence.	Elle	attendit	une	réaction	d’Adam,	mais	il	ne	dit	rien.
—	Nous	allons	nous	remettre	ensemble,	ajouta-t-elle	d’une	voix	légèrement	enrouée.
—	Vous	allez	ou	vous	vous	êtes	remis	ensemble	?
—	Nous	nous	sommes	remis	ensemble.
Adam	baissa	la	tête.
—	Désolée,	ajouta	Delia.
S’ensuivit	un	silence	empoisonné.	Adam	se	racla	la	gorge	et	étira	le	dos	pour	se	redresser.
—	Vous	n’avez	pas	traîné.
Delia	pouvait	difficilement	nier	que	le	timing	était	de	très	mauvais	goût.	Passer	à	un	autre	homme

quand	votre	corps	portait	encore	les	traces	de	vos	étreintes	avec	un	premier…
—	«	Coucher	avec	une	autre	»	lui	a	donc	passé	?
Delia	ne	pouvait	entrer	dans	les	détails	du	deuil	ou	de	la	dépression.
—	Je	ne	peux	pas	l’expliquer	maintenant,	mais	il	avait	ses	raisons.
—	Je	n’en	doute	pas.
—	Il	m’a	promis	que	ça	n’arriverait	plus.
—	Naturellement.
—	Écoute,	Adam.	Je	n’ai	pas	pris	ma	décision	à	la	légère.	Je	ne	suis	pas	un	paillasson.



—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Sentant	le	calme	avant	la	tempête,	Delia	flancha.
—	 Il	 a	 fait	 un	 grand	 geste.	 Il	m’a	 demandée	 en	mariage,	 avec	 une	 bague.	 Il	 avait	 demandé	 sa

bénédiction	à	Emma.
—	Ta	copine	?
—	Oui.
—	Il	 s’est	débrouillé	pour	que	 ton	amie	 te	dise	que	 tu	devrais	 l’épouser	?	 siffla	Adam,	 laissant

enfin	libre	cours	à	sa	colère,	les	yeux	tournés	vers	le	plafond.
Il	avait	le	teint	si	blême	qu’il	paraissait	vert	pâle.
—	Salaud	et	manipulateur.
—	Je	ne	crois	pas	que	ça	ait	été	son	intention.	Il	essaie	de	se	rattraper.
Delia	 voulut	 poursuivre,	 mais	 sa	 trachée	 vibra	 ;	 les	 larmes	 menaçaient.	 Elle	 s’efforça	 de	 se

reprendre.	 Pleurer	 et	 se	 faire	 passer	 pour	 la	 victime	 de	 l’histoire	 n’aurait	 pas	 été	 juste	 vis-à-vis
d’Adam.

—	Tu	lui	pardonnes	la	façon	dont	il	t’a	traitée	?	demanda	Adam.	Non,	en	fait,	ne	réponds	pas.	Il	est
évident	que	oui.	Bon.	Mon	opinion	n’a	aucune	importance.

Adam	secoua	la	tête.	Une	larme	dégringola	le	long	de	sa	joue	;	il	ne	l’essuya	pas.
—	Mais	nous	n’étions	pas…	Nous	passions	juste	du	bon	temps,	non	?	lâcha	Delia,	alarmée.
—	Apparemment,	répondit	Adam	d’une	voix	brisée	en	haussant	les	épaules.
Elle	ne	l’avait	jamais	vu	vulnérable.
—	Tu	repars	dans	le	Nord	?	demanda-t-il.
—	Oui.
Adam	 secoua	 de	 nouveau	 la	 tête	 et	 détourna	 les	 yeux.	Delia	 eut	 l’impression	 qu’il	 n’osait	 plus

parler	de	peur	de	s’effondrer.
Elle	était	sidérée,	et	elle	avait	honte.	Elle	avait	délibérément	évité	d’anticiper	sa	réaction.	Bien	sûr,

elle	 ne	 s’était	 pas	 attendue	 à	 recevoir	 ses	 sincères	 félicitations,	 pourtant,	 en	 dépit	 de	 ses	 paroles
affectueuses,	elle	n’avait	pas	eu	le	temps	d’évaluer	la	force	des	sentiments	d’Adam.	Oui,	il	lui	avait	dit
des	choses	flatteuses,	mais	c’est	ce	que	font	les	gens	quand	ils	ont	envie	de	quelqu’un.	En	apprenant	sa
décision,	il	aurait	tout	aussi	bien	pu	hausser	les	épaules	et	dire	:	«	Oh,	zut,	quel	dommage,	on	aurait
pu	bien	s’amuser.	Allez,	bon	voyage.	»

C’était	 une	 découverte	 des	 plus	 touchantes,	 dans	 des	 circonstances	 des	 plus	 pénibles	 :	 il
l’appréciait	vraiment.	Delia	avala	sa	salive	avec	difficulté.	La	situation	n’était	pas	embarrassante,	elle
était	tranquillement	dévastatrice.

—	Quand	pars-tu	?	demanda-t-il.
—	Demain,	répondit	Delia.	Mes	valises	sont	prêtes.	Je	n’avais	pas	grand-chose	ici.
—	Évidemment,	dit	Adam.
Son	regard	vide	rencontra	le	sien.
—	Adam,	je	suis	tellement	désolée…,	souffla	Delia.
Il	secoua	la	tête.
—	Ne	t’excuse	pas.	Tu	le	veux	plus	que	tu	ne	me	veux.	Il	n’y	a	rien	à	ajouter.
Nouveau	silence.	En	fait,	 il	y	avait	tant	à	dire.	Delia	aurait	voulu	expliquer	à	Adam	tout	ce	qu’il

avait	fait	pour	elle,	et	tout	ce	qu’il	avait	fini	par	représenter	à	ses	yeux.	Comment	elle	était	arrivée	à
Londres	en	miettes.	Comment	elle	avait	recollé	les	morceaux,	notamment	grâce	à	lui,	qui,	d’ennemi,
était	devenu	un	ami	merveilleux	–	et	un	coup	fantastique,	comme	elle	avait	pu	l’apprendre	depuis.

Qu’il	 avait	 changé	 sa	 vie	 et	 lui	 avait	 redonné	 foi	 en	 la	 gent	 masculine.	 Qu’elle	 avait	 fini	 par



trouver	que	le	rose	lui	allait	très	bien.	Elle	ne	l’oublierait	jamais.
Mais,	et	cela	se	comprenait,	pour	Adam	tout	se	réduisait	au	choix	qu’elle	avait	fait	de	partir	avec

Paul.
C’était	fini.	Elle	ne	lui	parlerait	donc	plus	jamais,	ne	rirait	plus	jamais	avec	lui,	ne	le	serrerait	plus

jamais	dans	ses	bras	?	Quelque	chose	clochait.	Ça	ne	pouvait	pas	se	terminer	comme	ça…	N’étaient-
ils	 pas	 censés	 partir	 chacun	 de	 leur	 côté	 en	 emportant	 dans	 leurs	 cœurs	 de	 doux	 souvenirs	 ?	 Ne
pouvaient-ils	 pas	 rester	 en	 contact	 ?	 Elle	 pouvait	 difficilement	 le	 lui	 demander.	 Elle	 aurait	 voulu
connaître	le	prix	avant	de	passer	à	la	caisse.	Savoir	que	coucher	ensemble	mettait	un	point	final	à	leur
amitié.	Leur	relation	s’était	transformée	en	autre	chose,	la	nuit	dernière,	quelque	chose	qui	avait	fini
avant	même	d’avoir	commencé.

Avoir	conscience	qu’une	dernière	fois	était	une	dernière	fois	était	insupportable.
Delia	 le	contempla,	voulant	graver	son	visage	dans	sa	mémoire.	Elle	avait	envie	de	 le	dessiner.

Elle	voyait	bien	qu’il	souhaitait	qu’elle	s’en	aille.
—	Au	revoir,	Adam.
—	Ouais.	Salut,	murmura	le	jeune	homme,	si	bas	qu’elle	l’entendit	à	peine.
Les	bras	croisés,	il	scrutait	de	nouveau	le	sol,	fuyant	son	regard.
Delia	quitta	 la	pièce	avec	 l’impression	que	 ses	nerfs	 se	 trouvaient	 à	 l’extérieur	de	 son	corps	et

qu’on	l’avait	retournée	comme	une	chaussette.
Elle	passa	comme	une	flèche	devant	la	porte	de	la	cuisine.	La	radio	était	allumée	:	Dougie	battait

la	mesure	à	l’aide	d’une	spatule	sur	le	buffet	;	sur	la	cuisinière,	une	poêle	à	frire	grésillait	et	crépitait,
évoquant	le	son	des	cymbales.

—	Eh,	Delia	!	Comment	va	la	vie	?
—	Bien,	lança	distraitement	Delia,	ne	sachant	pas	quoi	répondre	d’autre,	ni	si	elle	disait	vrai	ou

pas.
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Delia	 était	 rentrée.	 Perchée	 sur	 sa	 bicyclette	 rouge,	 elle	 sillonnait	 les	 rues	 en	 propriétaire,
bavardant	avec	 les	gens	dans	 les	magasins	de	son	quartier,	son	accent	devenant	chaque	 jour	un	peu
plus	 marqué.	 Il	 faisait	 plus	 frais	 qu’à	 Londres,	 et	 dans	 l’air	 flottait	 un	 parfum	 qui	 annonçait	 que
l’automne	était	en	chemin.

Elle	avait	récuré	sa	maison	de	fond	en	comble,	cuisinait	dans	ses	casseroles.	Elle	ressortait	de	son
armoire	 des	 robes	 qu’elle	 n’avait	 pas	 portées	 depuis	 des	mois	 et	 appliquait	 son	 eye-liner	 face	 au
miroir	ovale	de	sa	coiffeuse	années	1950.

Paul	 et	 elle	 allaient	 boire	 des	 bières	 dans	 leur	 pub,	 dînaient	 de	 curry	 à	 emporter	 devant	 la
télévision	;	elle	buvait	du	café	dans	sa	tasse	préférée.	Les	choses	étaient	encore	différentes	entre	eux	;
ils	reprenaient	leur	vie	de	couple	avec	circonspection.	Delia	voyait	dans	ces	retrouvailles	un	nouveau
départ,	 et	 ils	 se	 redécouvraient	 à	 l’occasion	 de	 sorties	 en	 tête	 à	 tête,	 tâtonnant,	 cherchant	 leurs
marques.	Bientôt,	un	soir,	il	y	aurait	un	déclic	et	tout	aurait	de	nouveau	un	sens,	mais	on	ne	pouvait
pas	forcer	les	choses.

Main	dans	la	main,	Delia	et	Paul	allèrent	répandre	les	cendres	de	Navet	dans	la	Tyne.
—	Il	me	manque,	dit	Delia.
Ils	tombèrent	d’accord	sur	le	fait	qu’ils	n’étaient	absolument	pas	prêts	à	avoir	un	autre	chien.	Ils

ne	 voulaient	 que	 Navet.	 Mais	 seraient-ils	 prêts	 à	 d’autres	 choses	 ?	 Revenant	 sur	 leurs	 pas	 en
s’essuyant	les	yeux,	ils	croisèrent	dans	Dean	Street	un	jeune	père	en	train	de	batailler	avec	un	bambin
qui	réclamait	à	grands	cris	de	faire	pipi	contre	un	mur.	Ils	se	regardèrent	en	souriant,	complices.

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Paul	 demanda	 à	Delia	 de	 le	 retrouver	 au	 bar	 à	 la	 fin	 du	 service.	 En
arrivant,	 elle	 trouva	 les	 lumières	 encore	 allumées	 et	 la	 salle	 déserte.	 Sur	 la	 porte,	 un	 panonceau
indiquait	que	le	bar	fermerait	plus	tôt	pour	«	raisons	personnelles	».

—	Tout	va	bien	?	lança-t-elle	en	entrant,	inquiète.
Alignés	 sur	 le	bar,	 elle	aperçut	deux	 flûtes,	une	bouteille	de	Laurent	Perrier	 rosé	et	un	énorme

bouquet	de	pivoines	 roses	–	 ses	 fleurs	préférées.	La	voix	du	héros	de	Delia,	David	Bowie,	 retentit
dans	 la	salle	–	elle	 reconnut	Be	My	Wife	–,	 et	Paul	apparut	de	derrière	 le	bar,	 tenant	à	 la	main	une
petite	boîte	en	velours.

Il	 se	 mit	 sur	 un	 genou	 et	 glissa	 la	 bague	 au	 doigt	 de	 Delia,	 qui	 fut	 prise	 d’un	 fou	 rire
incontrôlable.	 Elle	 avait	 l’impression	 qu’ils	 jouaient	 à	 un	 jeu	 d’adultes.	 Étourdis	 d’alcool,	 ils
discutèrent	de	l’organisation	du	mariage	au	milieu	des	bacs	d’égouttage	entassés	dans	l’évier	et	des
caisses	enregistreuses	éteintes.	Cette	nuit-là,	ils	consommèrent	leur	réunion.

Delia	se	convainquit	que	c’était	ce	qu’elle	voulait,	qu’il	était	essentiel	d’avancer	:	le	moment	de	la
certitude	joyeuse,	où	les	sentiments	trouvaient	leur	place,	était	en	vue,	quelque	part	à	l’horizon	:	elle
devait	persévérer.

Le	lendemain,	elle	parcourut	les	petites	annonces	professionnelles,	surlignant	celles	susceptibles
de	 lui	 correspondre,	 puis	 elle	 établit	 une	 liste	 et	 un	 plan	 d’action.	 Trouver	 un	 autre	 emploi	 ne
l’inquiétait	pas.	Après	avoir	survécu	à	Twist	&	Shout,	rien	ne	lui	semblait	impossible.	Elle	envisageait
sa	vie	professionnelle	d’un	autre	œil,	 à	présent	qu’elle	avait	 fait	 revivre	 sa	passion	à	 temps	partiel
avec	 la	 Femme	 Renarde.	 Qui	 sait,	 peut-être	 celle-ci	 finirait-elle	 par	 devenir	 une	 passion	 à	 plein



temps	?	Cette	pensée	la	réconfortait.
Delia	 évitait	 d’évoquer	 certains	 souvenirs	 douloureux	 et	 vains,	 s’efforçant	 de	 ne	 pas	 penser	 à

quelqu’un	 qui	 vivait	 loin	 de	 là.	 Il	 s’en	 remettrait.	 Il	 avait	 reconnu	 avoir	 blessé	 d’autres	 femmes.	 Il
aurait	très	probablement	fini	par	lui	faire	du	mal	aussi,	si	elle	s’était	attardée	suffisamment	longtemps
pour	 s’autoriser	 à	 y	 croire.	 Mais	 elle	 avait	 beau	 le	 chasser	 de	 ses	 pensées,	 il	 s’y	 immisçait
constamment,	 telle	de	l’encre	se	répandant	sur	 le	papier.	Elle	n’arrêtait	pas	de	prendre	mentalement
des	notes,	gardant	des	observations	et	des	anecdotes	pour	des	conversations	qu’elle	n’aurait	 jamais
avec	lui	autrement	qu’en	rêve.

Surtout,	Delia	essaya	de	ne	pas	remarquer	qu’elle	ne	ressentait	plus	jamais	l’envie	pressante	de	se
jeter	au	cou	de	Paul	et	de	l’embrasser.	Cela	reviendrait.	C’était	en	chemin.	Elle	avait	fait	son	choix.

Delia	grimpa	dans	la	vieille	guimbarde	grise	et	conduisit	jusqu’à	Hexham	pour	aller	montrer	sa
bague	à	ses	parents,	qui	l’admirèrent	avec	une	méfiance	polie.	(«	Ce	ne	sera	pas	un	gros	mariage	»,
les	rassura-t-elle.	Ils	lui	répondirent	par	des	sourires	figés,	l’air	de	dire	qu’aucun	mariage	ne	serait
jamais	assez	modeste	pour	eux.	Delia	n’avait	jamais	eu	besoin	de	se	demander	de	qui	elle	tenait	ses
instincts	casaniers.)

La	 perspective	 d’exhiber	 sa	 bague	 n’était	 pas	 la	 raison	 de	 son	 impatience	 vis-à-vis	 de	 cette
première	 visite	 chez	 ses	 parents.	 Elle	 avait	 aussi	 emporté	 son	 ordinateur	 portable.	 Elle	 s’arrangea
pour	se	retrouver	seule	avec	Ralph,	prétextant	de	s’intéresser	à	son	dernier	jeu.

—	Tu	 te	 souviens	de	m’avoir	dit	 avoir	 aimé	 la	Femme	Renarde	?	demanda-t-elle	 en	 sortant	un
French	 Fancy	 jaune	 de	 son	 emballage.	 Je	 l’ai	 publié	 en	 ligne.	 Les	 gens	 ont	 l’air	 de	 vraiment
accrocher.	 Du	 coup,	 je	 l’ai	 envoyé	 à	 des	 maisons	 d’édition.	 Tu	 sais,	 genre	 petites	 boîtes
indépendantes.	J’ai	décroché	un	rendez-vous	avec	un	éditeur	à	Leeds.	Il	y	a	des	chances	pour	qu’ils	le
publient.

Elle	ouvrit	son	ordinateur	et	montra	à	son	frère	le	site	dédié	à	La	Fantastique	Femme	Renarde.
—	Un	livre	?	s’exclama	Ralph,	fasciné	par	les	images	à	l’écran.	Un	livre	qu’on	pourrait	acheter	?
Delia	hocha	la	tête,	la	bouche	pleine	de	glaçage.
—	Tout	ça,	c’est	grâce	à	ce	que	tu	m’as	dit	dans	cette	pièce	il	y	a	quelques	mois.	Je	n’aurais	jamais

osé	me	lancer	sans	tes	encouragements.
Sa	remarque	eut	l’air	de	faire	plaisir	à	Ralph.
—	Cool.	Mais	je	n’ai	fait	que	dire	la	vérité.
—	Je	sais.	Tu	dis	toujours	la	vérité.	S’il	est	publié,	je	te	le	dédierai.	Cet	hélicoptère	va	s’écraser,

non	?
—	Ouais,	dit	Ralph	en	se	concentrant	de	nouveau	sur	le	jeu	et	en	reprenant	ses	commandes.	C’est

pas	grave,	ce	n’est	pas	un	des	nôtres.	C’est	nous	qui	l’avons	abattu.
—	J’ai	 réfléchi.	Depuis	mon	séjour	 ici,	 il	m’est	arrivé	des	choses	auxquelles	 je	n’aurais	 jamais

cru	 pouvoir	 faire	 face.	 Rompre	 avec	 Paul.	 Déménager	 à	 Londres.	 Faire	 un	 boulot	 effrayant.
Rencontrer	des	gens	effrayants.	Empêcher	un	homme	effrayant	de	faire	quelque	chose	de	mal.	Tout	ça
m’a	permis	de	comprendre	quelque	chose.	Papa	et	maman	sont	super,	mais	 je	me	demande	s’ils	ne
nous	ont	pas	un	peu	trop	fait	aimer	le	confort	et	la	sécurité	de	la	maison.	Du	coup,	parfois,	toi	et	moi,
nous	avons	peur	d’affronter	le	monde	extérieur…	?

Ralph	 semblait	 lui	 prêter	 attention,	 mais	 restait	 concentré	 sur	 l’action	 à	 l’écran.	 Delia	 n’avait
aucune	idée	de	l’effet	que	ses	paroles	avaient	sur	lui.

—	Mais	 j’ai	 fait	 face,	Ralph,	 et	 j’en	 suis	 sortie	 plus	 forte.	 Pour	 reprendre	 ce	 que	 tu	m’as	 dit	 à
propos	de	la	Femme	Renarde,	je	suis	aux	commandes.	Toi	aussi,	 tu	es	aux	commandes.	Tu	n’es	pas
obligé	de	continuer	à	travailler	à	la	friterie,	ni	de	rester	vivre	à	la	maison.	Si	tu	as	peur,	ce	n’est	pas



grave.	Ça	ne	veut	pas	dire	que	tu	vas	échouer.	S’il	y	a	quelque	chose	que	tu	aimerais	faire,	dis-le-moi.
Je	veux	t’aider	aussi.

Ralph	passa	une	main	dans	sa	tignasse	rousse.
—	J’ai	pensé	à	me	lancer	dans	les	critiques	de	jeux,	commença-t-il,	mal	à	l’aise,	en	regardant	sa

sœur.	 Sur	 YouTube.	 Mais,	 tu	 sais,	 il	 y	 en	 a	 déjà	 plein	 qui	 le	 font.	 Ça	 m’étonnerait	 que	 des	 gens
veuillent	me	regarder.

—	C’est	une	idée	géniale	!	Ralph,	tu	devrais	carrément	te	lancer	!	Tu	es	vraiment	amusant	quand	tu
parles	de	tes	jeux.	J’adore	écouter	tes	commentaires.	Tes	critiques	deviendraient	cultes.

—	 C’est	 vrai	 que	 mes	 avis	 sont	 bons.	 Il	 y	 a	 un	 habitué	 de	 la	 friterie,	 John,	 qui	 me	 demande
toujours	 ce	 que	 je	 pense	de	 tel	 ou	 tel	 jeu.	Nous	 avions	de	bonnes	 conversations,	 jusqu’à	 ce	que	 le
patron	se	plaigne.	Depuis,	John	commande	l’églefin	au	lieu	des	saucisses.	Comme	on	le	cuisine	à	la
demande,	ça	nous	laisse	plus	de	temps	pour	bavarder.

Delia	adressa	un	grand	sourire	à	son	frère,	qui	se	tourna	de	nouveau	vers	son	écran.
—	Mais	je	ne	sais	pas	si	je	serais	capable	de	faire	quelque	chose	qui	vaille	la	peine	d’être	vu.
Le	cerveau	de	Delia	turbinait	à	plein	régime.
—	Qu’est-ce	qui	pourrait	t’aider	?	Quelqu’un	qui	te	montrerait	comment	faire	les	vidéos	et	avoir

des	abonnés	?	Comme	pour	mon	site	de	la	Femme	Renarde	?
—	Ouais,	je	suppose.
—	Ralph,	je	connais	exactement	la	personne	qu’il	te	faut.
Consciente	que	Ralph	traînerait	les	pieds	pour	exposer	son	idée	à	un	inconnu,	elle	enchaîna	:
—	Il	souffre	d’une	phobie	qui	l’empêche	de	rencontrer	des	gens.	Enfin,	plutôt	de	les	fréquenter.

Mais	 sur	 Skype,	 ça	 va.	 Il	 pourrait	 te	 raconter	 les	 trucs	 ha-llu-ci-nants	 qu’il	 a	 faits	 pour	 m’aider.
Comme	cracker	un	mot	de	passe	super	compliqué	et	tout.	Je	peux	te	présenter	?	Seulement	sur	mon
ordinateur	portable.

Ralph	avait	écarquillé	les	yeux	en	entendant	les	mots	«	cracker	un	mot	de	passe	».	Delia	sut	qu’elle
l’avait	ferré.	Et	puis,	un	autre	fantôme	cloîtré	dans	son	genre	risquait	moins	de	l’intimider.

Quelques	minutes	plus	tard,	avec	sa	permission,	elle	avait	téléphoné,	et	Joe	dans	son	garage	était
apparu	dans	la	chambre	de	Ralph	à	Hexham.

—	 Salut	 !	 dit	 Joe	 en	 ramenant	 ses	 cheveux	 derrière	 ses	 oreilles.	 Vous	 êtes	 deux…	 drapeaux
rouges	!

Ils	ne	tardèrent	pas	à	discuter	comme	deux	vieux	amis.	Delia	avait	encouragé	Joe	à	raconter	leurs
aventures	au	V	&	A,	ce	qui	fit	une	bonne	entrée	en	matière.	Ils	échangèrent	leurs	coordonnées,	et	Joe
leur	assura	que	non	seulement	il	aiderait	Ralph,	mais	qu’en	plus	ça	l’amuserait	énormément.

Delia	quitta	Hexham	pleine	d’entrain	;	si	elle	avait	pu,	elle	se	serait	donné	de	grandes	claques	dans
le	dos.	Elle	avait	toujours	su	que	Joe	et	elle	s’étaient	rencontrés	pour	une	bonne	raison	:	s’entraider.
Peut-être	que	ce	jour-là	elle	avait	permis	la	naissance	d’une	amitié	fructueuse,	qui	bénéficierait	autant
à	son	frère	qu’au	Naan.

Bon,	d’accord,	ce	serait	soit	le	début	d’une	belle	amitié,	soit	celui	de	la	dégringolade	:	ensemble
ils	suivraient	le	lapin	blanc	jusque	dans	son	terrier	et	tomberaient	pour	l’éternité	dans	une	spirale	de
jeux	vidéo	;	elle	les	retrouverait	quelques	mois	plus	tard	avec	des	barbes	de	naufragés	et	les	ongles	de
pieds	recourbés.

Fidèle	à	sa	résolution	de	ne	plus	les	laisser	dériver	loin	l’une	de	l’autre,	Delia	avait	organisé	un
séjour	d’une	semaine	à	Barcelone	avec	Emma.	Le	plan	était	de	se	gaver	de	tapas,	de	xérès	et	de	Gaudí.

—	 Tu	 me	 manques	 tellement,	 soupira	 son	 amie	 quand	 Delia	 l’appela	 pour	 lui	 confirmer	 la
réservation	de	leurs	billets	d’avion.	J’ai	consulté	des	sites	immobiliers.	Et	si	je	m’installais	vraiment	à



Newcastle	?	Ne	risques-tu	pas	de	 te	fatiguer	de	m’avoir	dans	 les	pattes	?	Tu	penses	que	 je	pourrais
monter	 mon	 cabinet	 ?	 Si	 j’en	 crois	 le	 film	 Pile	 et	 Face,	 où	 Gwyneth	 Paltrow	 cartonne	 avec	 sa
nouvelle	boîte	de	RP,	il	me	suffirait	de	demander	de	l’argent	à	ma	banque,	de	donner	un	petit	coup	de
peinture	et	d’organiser	une	soirée	de	lancement	sexy,	où	je	recevrais	le	gratin	avec	des	fleurs	dans	les
cheveux.

—	Je	suis	sûre	que	ça	se	passerait	exactement	comme	ça,	dit	Delia	en	riant.	Mis	à	part	la	banque
qui	te	donne	de	l’argent.	Ce	film	est	un	peu	vieux.

—	Tu	m’as	inspirée,	Del.	Tu	as	débarqué	ici	et	tu	as	carrément	assuré.	Du	coup	je	me	dis	que	moi
aussi,	j’en	serais	capable.

—	Moi,	je	t’ai	inspirée	?
—	Oui.	Tu	es	la	Fantastique	Femme	Renarde.
Delia	 sentit	 les	 larmes	 lui	monter	 aux	 yeux.	 Elle	 avait	 autrefois	 abandonné	 la	 Femme	Renarde

parce	qu’elle	l’avait	jugée	frivole	et	puérile.	À	présent,	son	personnage	ne	cessait	de	lui	rappeler	ce
dont	elle	avait	le	plus	besoin	:	le	courage.
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Chapitre	71

Cela	faisait	trois	semaines	que	Delia	était	rentrée	à	Newcastle.	Seule	chez	elle,	un	samedi	matin,
elle	triait	le	courrier.

Elle	 faillit	 rater	 la	 fine	enveloppe	froissée,	adressée	à	son	nom	dans	une	écriture	 inconnue,	qui
échappa	de	peu	à	une	mort	rapide	et	brutale	dans	le	bac	à	recyclage,	coincée	entre	un	catalogue	Land’s
End	et	une	publicité	pour	un	crédit	conso	à	4,8	%.	Delia	la	repêcha	et	la	déchira.

C’était	 une	 carte	 de	 la	 Tate	 Gallery,	 sur	 laquelle	 figurait	 le	 portrait	 d’une	 jeune	 femme	 à	 la
chevelure	 soyeuse	 blond	 vénitien.	 Delia	 l’ouvrit.	 Les	 deux	 faces	 étaient	 couvertes	 d’une	 écriture
serrée	au	stylo-bille	noir.

	
Chère	Delia,
	
Bonjour.	Me	revoilà.	Je	n’ai	pas	été	très	bavard	la	dernière	fois	que	nous	nous	sommes	vus,
pardon.	C’est	tout	ce	que	mon	cœur	jaloux	pouvait	supporter.	Je	pense	réussir	à	faire	mieux
ici.	Je	 tiens	à	préciser	que	cette	 lettre	n’appelle	pas	de	réponse.	C’est	simplement	un	geste
que	je	t’adresse,	parce	que	je	ne	peux	laisser	les	choses	entre	nous	finir	comme	ça.
Tout	d’abord,	tu	me	manques.	Bon	sang,	qu’est-ce	que	tu	me	manques.	Ma	vie	est	passée	du
Technicolor	au	noir	et	blanc.	J’en	ai	assez	d’entrer	dans	des	pièces	où	 tu	n’es	pas.	Je	 suis
fatigué,	 las	et	 triste	de	 ton	absence.	Mais	 il	 semble	que	 je	doive	m’y	habituer	puisqu’il	me
faudra	la	supporter	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.
Ensuite,	je	t’aime.	Savais-tu	que	j’étais	tombé	amoureux	de	toi	?	Probablement	pas.	Je	ne	t’ai
pas	exactement	donné	des	signes	clairs	de	mes	sentiments.	D’ailleurs,	tu	as	cru	au	contraire
que	 je	 ne	 cherchais	 qu’à	 passer	 un	 bon	moment.	 Je	 ne	 t’en	 veux	 pas,	 vu	 la	 personne	 que
j’étais	avant	de	te	rencontrer.
Mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 J’étais	 déjà	 fou	 de	 toi	 et	 j’essayais	 de	 décider	 de	 la	meilleure
façon	 de	 te	 faire	 savoir	 à	 quel	 point	 j’étais	 sérieux.	 J’avais	 peur	 que	 l’ampleur	 de	 mon
adoration	ne	te	fasse	complètement	paniquer.
Voyons.	Prenons	 des	 choses	 que	 je	 ne	 croyais	 pas	 faites	 pour	moi	 :	mariage,	 bébés,	 vie	 de
famille…	 Ajoute	 “avec	 Delia”	 à	 l’équation,	 et	 soudain	 elles	 me	 semblent	 infiniment
désirables.	J’ai	enfin	compris.	Combien	de	fois	me	suis-je	moqué	de	gens	qui	me	disaient	que,
quand	je	rencontrerais	l’Élue,	je	saurais.	Et	puis	je	t’ai	rencontrée,	et	j’ai	su.
Je	voulais	les	disputes	devant	les	modules	de	bibliothèque	chez	Ikea,	les	repas	de	Noël	coiffés
de	couronnes	en	papier	chez	tes	parents,	les	lendemains	de	réveillon	à	jouer	à	des	jeux	vidéo
avec	Ralph,	et	nos	deux	noms	toujours	prononcés	ensemble	(comme	Hepburn	et	Tracy,	Radius
et	Cubitus).
Et	 aussi	 (même	 si	 je	 ne	 cherche	 pas	 à	 comparer),	 jamais	 je	 ne	 coucherais	 avec	 une	 autre
femme	dans	ton	dos.	(Si,	je	compare.)
Quand	tu	m’as	annoncé	que	tu	partais	avec	Paul,	 je	me	suis	dit,	à	quoi	bon	lui	avouer	tout
ça	?	À	quoi	bon	piétiner	encore	ma	fierté	?
J’ai	fini	par	comprendre	que	si,	c’était	important.	Tu	devrais	savoir	les	sentiments	que	tu	as



inspirés,	et	je	devrais	avoir	le	courage	de	te	les	dire.	Même	s’il	n’y	a	aucun	espoir	que	cela
change	quoi	que	ce	soit.	Même	si	ces	sentiments	ne	sont	pas	partagés.
Au	fait,	rien	dans	tout	cela	n’a	pour	but,	ni	ne	devrait	te	faire	culpabiliser.	Pas	plus	que	moi,
tu	ne	peux	décider	de	qui	tu	es	amoureuse.
Une	part	de	moi	regrette	affreusement	de	ne	pas	t’avoir	dit	tout	ça	en	face.	Qui	sait	?	Peut-
être	que	ça	aurait	changé	les	choses	?	Je	pensais	que	c’était	trop	tôt.	Je	comptais	m’en	tirer
en	en	marmonnant	une	bonne	partie	dans	le	noir	à	3	heures	du	matin,	dans	un	avenir	plus	ou
moins	proche.	Mais	il	n’y	a	pas	eu	d’avenir,	et	je	crois	que,	tout	au	fond,	je	l’ai	toujours	su.
Très	chère,	merveilleuse,	irremplaçable,	désopilante	Delia,	dont	je	n’entendrai	plus	jamais	la
si	jolie	voix	:	au	revoir.	Je	me	sentirai	toujours	un	petit	peu	plus	seul	sans	toi.
S’il	te	plaît,	prends	soin	de	toi,	afin	que	je	puisse	t’imaginer	heureuse.	Et	s’il	s’avise	encore
une	fois	de	te	faire	du	mal,	je	lui	ferai	boire	son	propre	sang	bouilli	à	la	louche.

Tendrement,
Adam

	
Delia	lut	et	relut	la	lettre,	passant	de	l’incrédulité	à	la	joie,	pour	finir	submergée	par	une	sorte	de

douleur	 extatique,	 jusqu’à	 ce	que	 les	mots	 se	déforment	 et	 se	brouillent	derrière	 ses	 larmes	 tièdes.
Penser	qu’elle	avait	 inspiré	une	déclaration	aussi	passionnée,	qu’elle	avait	sans	en	avoir	conscience
éveillé	de	tels	sentiments	chez	un	homme	la	stupéfiait.

—	Espèce	de	salaud,	dit-elle	d’une	voix	étranglée,	entre	le	rire	et	les	larmes,	les	yeux	rivés	sur	la
carte.

Il	l’aimait	?	Adam	était	censé	n’être	qu’une	passade.	Ils	vivaient	dans	deux	mondes	complètement
différents.	 Plus	 rien	 n’avait	 de	 sens.	Que	 lui	 arrivait-il	 ?	La	 poitrine	 lui	 brûlait,	 ses	 jambes	 étaient
devenues	liquides…	Quant	à	son	estomac,	il	semblait	avoir	complètement	disparu.

En	 tout	 cas,	Adam	 lui	 avait	prouvé	que	 les	plus	beaux	cadeaux	de	 la	vie	n’ont	 rien	à	voir	 avec
l’argent.	Cette	carte	ne	lui	avait	presque	rien	coûté,	mis	à	part	sa	fierté.

Pour	Delia,	elle	valait	tout	l’or	du	monde.

christelle	millard	<carpio.christelle@sfr.fr>



Chapitre	72

Delia	errait	d’une	pièce	à	l’autre	dans	un	état	de	confusion	extrême.	Elle	tenait	toujours	la	carte,
qu’elle	 ne	 cessait	 de	 relire.	 Finalement,	 avec	 une	 boule	 dans	 la	 gorge	 de	 la	 taille	 d’un	 goitre,	 elle
téléphona	à	Emma.

—	Oh,	Em.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire.	Adam	m’a	 envoyé	 cette	 incroyable…	 je	me	 sens	 bête	 de
parler	de	«	 lettre	d’amour	»,	mais	c’est	de	cela	qu’il	 s’agit.	Une	carte,	pour	être	précise.	 Il	m’écrit
qu’il	est	fou	de	moi,	qu’il	voulait	qu’on	passe	nos	vies	ensemble	et	qu’il	n’a	jamais	eu	l’occasion	de
me	le	dire.	Qu’il	m’aime.

—	Waouh	!	Vraiment	?	Il	a	réellement	employé	le	mot	«	aimer	»	?
—	Oui	!	En	fait,	il	en	a	employé	plein.	Il	voulait	qu’on	fonde	une	famille…
Le	corps	de	Delia	bourdonnait	sous	le	coup	d’une	multitude	d’émotions	:	ravissement,	gratitude,

regret,	incrédulité,	bonheur,	tristesse.	Culpabilité.
—	Tu	ne	t’en	doutais	pas	du	tout	?	Il	ne	t’avait	jamais	rien	dit	?
—	Pas	exactement.	Il	a	fait	allusion	au	fait	qu’il	m’appréciait	beaucoup,	qu’il	ne	voulait	pas	d’un

coup	d’un	soir	et	qu’il	aimerait	qu’on	sorte	ensemble.	J’ai	passé	la	nuit	avec	lui,	et	puis,	au	cas	où	tu
aurais	oublié,	Paul	a	débarqué	le	lendemain	même.

—	Eh	ben	!	Une	nuit	avec	toi	et	le	voilà	qui	écrit	des	lettres	d’amour.	Tu	dois	avoir	un	plancher
pelvien	de	compétition.

—	Il	me	manque	tellement	que	j’en	suis	malade.	Je	pensais	que	ça	me	passerait,	mais	pas	du	tout.
C’est	même	pire.	Qu’est-ce	que	je	fais	?

—	Comment	ça	?	Tu	crois	qu’il	y	a	quelque	chose	à	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.
Emma	resta	silencieuse	un	moment.
—	OK.	 Tu	 sais	 que	 je	 trouve	 que	 c’est	 une	 bombe.	D’un	 côté,	 j’ai	 envie	 de	 te	 dire	 de	 foncer.

Comme	à	la	fin	de	Thelma	et	Louise	:	«	Vas-y,	roule	!	»	Mais	n’oublions	pas	qu’elles	ont	fini	au	fond
du	Grand	Canyon.

Delia	rit	jaune.
—	 Je	 vais	 tâcher	 de	 remplir	 le	mieux	 possible	mon	 rôle	 de	meilleure	 amie,	 reprit	 Emma.	 En

réagissant	raisonnablement.	Même	si	c’est	dur,	sers-toi	un	verre	de	vin,	pleure	un	bon	coup	et	range
cette	carte	quelque	part	où	Paul	ne	la	trouvera	pas	–	ou	bien	quelque	part	où	il	la	trouvera,	histoire	de
lui	rappeler	la	chance	qu’il	a.	Et	avance.

—	Tu	ne	crois	pas	Adam	sincère	?
—	Si.	Néanmoins,	sa	sincérité	ne	garantit	pas	que	ça	marche	entre	vous.
—	Nous	sommes	trop	différents	?
Emma	souffla.
—	Pas	exactement.	Je	 trouve	que	c’est	un	pari	extrêmement	risqué.	Tu	veux	fonder	une	famille.

Avec	Paul,	au	moins,	tu	sais	à	quoi	t’en	tenir.
—	Je	croyais	le	savoir	autrefois,	tu	te	rappelles	?
—	Oui,	mais	il	t’a	promis	qu’il	s’était	ressaisi,	sans	quoi	tu	ne	serais	pas	revenue.	Adam	est	une

inconnue	dans	l’équation.	Je	veux	dire,	comment	savoir	si	cette	lettre	n’est	pas	seulement	une	réaction



extrême	de	sa	part,	parce	qu’il	n’a	pas	l’habitude	de	se	faire	larguer	?	Loin	de	moi	l’idée	de	suggérer
qu’il	n’y	a	aucune	chance	pour	qu’il	en	pince	pour	toi.	Je	parle	du	genre	d’homme	qu’il	est.

Delia	 jugea	 sa	 remarque	 valable,	même	 si	 son	 ego	 s’en	 trouva	 égratigné.	 Sans	 le	 vouloir,	 elle
avait	retourné	la	situation.	L’expérience	devait	être	nouvelle	pour	lui.

—	À	quoi	ressemble	son	curriculum	vitæ	amoureux	?	Beaucoup	de	monogamie	?	Ou	un	nombre
de	morts	élevé,	et	dans	son	sillage	le	chaos	et	les	larmes,	comme	pour	un	tueur	en	série	?

—	Sommaire,	je	crois.	Il	m’a	dit	n’avoir	jamais	été	amoureux.	Et,	oui,	il	a	roulé	sa	bosse…
—	La	femme	qui	croit	qu’elle	le	changera	est	aussi	courageuse	que	naïve,	Del.	Crois-moi.	Je	suis

passée	par	là.	On	finit	par	se	rendre	compte	que	les	femmes	qui	nous	ont	précédées	y	ont	toutes	cru
aussi.

«	J’ai	cru	être	amoureux	deux	fois,	je	me	suis	impliqué,	avant	de	me	rendre	compte	que	je	n’étais
pas	épris	–	ou	en	tout	cas	pas	assez.	J’ai	fait	beaucoup	de	mal…	»

—	Cela	dit,	Adam	est	clairement	sous	le	charme.	Tu	sais	que	je	m’en	suis	rendu	compte	avant	toi,
dit	Emma.	Mais	sa	sincérité	n’en	fait	pas	un	pari	sûr.

—	Adam	m’a	dit	la	même	chose	de	Paul.	D’après	lui,	il	me	trompera	encore.
—	T’aurait-il	dit	ça	à	peu	près	au	moment	où	il	essayait	de	t’attirer	dans	son	lit,	par	hasard	?
Delia	fut	obligée	d’admettre	que,	effectivement,	cela	correspondait.
—	Et	tu	es	contente	d’être	rentrée	à	Newcastle,	non	?
Delia	 approuva	 dans	 un	 murmure.	 Elle	 avait	 conscience	 de	 demander	 à	 Emma	 d’effectuer	 un

virage	à	cent	quatre-vingts	degrés.	Il	n’y	avait	pas	si	longtemps,	sa	meilleure	amie	la	félicitait	pour
ses	fiançailles,	heureuse	que	«	tout	rentre	dans	l’ordre	:	Paul	et	Delia	étaient	réunis	».

—	En	résumé,	je	pense	que,	en	misant	tout	sur	une	possible	relation	avec	Adam,	tu	prendrais	un
risque	énorme,	dit	Emma.	Tu	as	surmonté	tellement	d’épreuves…	Je	détesterais	te	voir	souffrir	une
nouvelle	 fois.	 Il	 est	 magnifique,	 je	 sais.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 qu’il	 doit	 attirer	 beaucoup	 de	 femmes.
Franchement,	ça	te	plairait	de	passer	ta	vie	à	repousser	des	Emma	?

Delia	rit,	puis	déclara	:
—	Jamais	il	ne	me	mentirait.
Elle	le	pensait.	Bien	qu’Adam	puisse	facilement	passer	pour	désinvolte,	c’était	au	fond	quelqu’un

de	droit.	Même	si	la	vérité	était	dure	à	dire,	il	ne	lui	cacherait	rien.
Tant	qu’il	est	dur	aussi…	Argh,	ne	te	laisse	pas	aveugler	par	ton	désir,	s’admonesta-t-elle.
Le	 fait	 que	 le	 sexe	 avec	 lui	 soit	 fantastique	 n’impliquait	 pas	 que	 l’idée	 de	 tout	 plaquer	 pour	 le

rejoindre	le	soit	aussi.
Quoique…,	souffla	une	voix.
Depuis	son	retour,	Paul	et	elle	étaient	loin	de	faire	des	étincelles	au	lit.	Delia	redoutait	encore	que,

dans	le	feu	de	l’action,	l’image	de	lui	et	Céline	ne	vienne	la	perturber.	Mais	était-ce	bien	tout	ce	dont
elle	avait	peur	?

—	Paul	est	propriétaire	du	pub	et	de	la	maison.	Tu	sais	comment	il	gère	sa	vie.	Adam	travaille	à
son	compte,	n’a	aucun	revenu	fixe	et	a	un	certain	talent	pour	foutre	les	gens	en	rogne.

—	Oh,	sa	situation	financière	est	solide,	dit	Delia	en	se	mordant	la	lèvre.	Il	a	des	économies.
Elle	 n’en	 dit	 pas	 plus,	 ne	 voulant	 surtout	 pas	 trahir	 Adam	 en	 révélant	 son	 secret.	 Elle	 savait

désormais	ce	que	le	lui	confier	avait	signifié	pour	lui.	Elle	eut	un	autre	pincement	au	cœur.	Toute	cette
conversation	avait	été	une	façon	de	lui	suggérer	qu’elle	comptait	plus	que	personne	auparavant.	Il	le
lui	avait	presque	dit	explicitement,	mais	elle	s’était	allégrement	mis	des	œillères	sur	la	signification
de	ses	confidences.

—	Tomber	amoureux	est	une	chose.	Rester	ensemble,	c’est	se	disputer	pour	savoir	qui	était	censé



racheter	 des	 pastilles	 pour	 le	 lave-vaisselle.	 Demande-toi	 si	 tu	 es	 prête	 à	 tout	 bouleverser	 pour	 te
coltiner	ces	disputes	avec	un	autre	homme.

Le	point	de	vue	d’Emma	était	plus	que	valable.	Contrairement	à	Delia	qui	se	consumait	comme
une	adolescente,	son	cœur,	sa	tête	et	ses	reins	n’étaient	pas	affectés	par	le	manque	d’Adam.	Delia	était
assez	grande	pour	savoir	qu’une	attraction	tumultueuse	était	une	drogue	dont	les	effets	finissaient	par
se	dissiper,	et	que	c’était	ce	qui	restait	après	qui	comptait.

—	Et	puis	je	veux	être	ta	demoiselle	d’honneur.	Ne	m’en	prive	pas	une	seconde	fois.
Delia	sourit.
—	Je	te	le	promets	:	tu	seras	toujours	ma	demoiselle	d’honneur.
Après	avoir	raccroché,	Delia	remarqua	qu’Emma	ne	lui	avait	pas	posé	la	question	clé.
Peut-être	 parce	 qu’elle	 connaissait	 la	 réponse.	 Peut-être	 parce	 que	 –	 ce	 que	 Delia	 jugeait	 plus

probable	–	elle	estimait	que	la	réponse,	de	toute	façon,	n’aidait	pas	Delia	à	prendre	une	sage	décision.
Mais,	à	cet	instant,	la	seule	chose	qui	comptait,	c’était	de	la	formuler.
Delia	ne	pouvait	répondre	à	Adam.	Elle	ne	savait	pas	quoi	dire.	Elle	alla	chercher	son	crayon	et

son	carnet	de	croquis.
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Chapitre	73

La	vie	reprit	son	cours	;	leur	cercle	de	Newcastle	allait	s’agrandir.	Delia	s’était	sentie	nerveuse	à
l’idée	de	revoir	Aled	et	Gina	pour	la	première	fois	depuis	sa	rupture	avec	Paul,	et	avait	supposé	qu’ils
appréhenderaient	aussi	ces	retrouvailles.

Mais	finalement	 la	réconciliation	de	Paul	et	Delia	n’était	pas	 le	scoop	du	moment.	Aled	et	Gina
viendraient	accompagnés	d’un	mystérieux	invité.

Du	coup,	leur	habituel	dîner	arrosé	et	animé	se	transforma	en	déjeuner,	ce	qui	convenait	mieux	à
Gina,	aux	prises	avec	les	nausées	matinales.	Delia	se	plia	au	rituel	précédant	les	visites	d’Aled	et	de
Gina	:	elle	disposa	des	fleurs	dans	des	bacs	en	verre,	remplit	les	bougeoirs	d’eau.	Nettoyer	les	pipis
cachés	de	Navet	n’était	 plus	 au	programme,	 et	Delia	 se	 sentit	 bizarrement	 triste	de	ne	plus	 avoir	 à
traquer	les	flaques	d’urine	dissimulées	dans	les	recoins	de	la	maison.	Elle	n’aurait	jamais	cru	que	cela
lui	manquerait	un	jour…

Ce	 matin-là,	 Delia	 expérimentait	 une	 recette	 turque	 à	 base	 de	 sauce	 tomate	 épicée	 et	 d’œufs
pochés.	Elle	avait	enfourné	un	lourd	poêlon	sous	le	gril,	et	attendait	que	la	préparation	frémisse.

Regardant	distraitement	par	 la	 fenêtre,	 elle	 songea	 à	 tous	 les	plats	 qu’elle	ne	 cuisinerait	 jamais
pour	Adam.	Là-bas,	à	Londres,	elle	avait	laissé	un	chemin	inexploré,	y	faisant	quelques	pas	avant	de
l’abandonner.

Jusqu’à	ce	qu’elle	 reçoive	sa	carte,	elle	n’avait	accordé	à	ces	possibilités	condamnées	à	 l’oubli
qu’une	curiosité	 teintée	de	chagrin.	Depuis,	 l’évocation	de	ces	expériences	perdues	éveillait	en	elle
une	envie	dévorante.

Comme	ce	restaurant	où	ils	devaient	dîner	en	tête	à	tête,	le	Clos	Maggiore	à	Covent	Garden.	Elle
l’avait	 cherché	 sur	 Internet.	 Le	 plafond	 de	 la	 salle	 à	 manger,	 où	 trônait	 une	 énorme	 cheminée,
disparaissait	sous	une	voûte	de	rameaux	couverts	de	fleurs	blanches,	dans	un	genre	kitsch	tout	à	fait
au	goût	de	Delia.	Perdue	dans	 la	contemplation	des	 tables	rondes	recouvertes	de	nappes	en	lin,	elle
s’était	imaginé	cette	soirée	qui	n’avait	jamais	eu	lieu	:	les	conversations	qu’ils	n’avaient	jamais	eues,
chacun	émerveillé	à	l’idée	qu’ils	rentreraient	ensemble,	se	délectant	de	la	joie	brillant	dans	les	yeux
de	l’autre	pendant	tout	le	repas,	le	chemin	du	retour,	main	dans	la	main,	goûtant	la	sensation	nouvelle
de	s’appartenir…

—	Ça	fait	bizarre	de	ne	plus	avoir	Navetken-Pis	parmi	nous,	non	?	lança	Paul,	qui	était	entré	dans
la	cuisine	sans	qu’elle	l’entende	et	se	tenait	derrière	elle.	Aled	lui	apportait	toujours	des	friandises…

Delia	se	tourna	vers	lui	sans	mot	dire.
—	Ça	va	?	demanda	Paul	en	découvrant	l’expression	de	la	jeune	femme.
—	Oui,	pourquoi	?
—	Tu	as	l’air	à	des	milliers	de	kilomètres	d’ici.
Non,	seulement	trois	cents.
—	Oh.	C’est…	Aled	et	Gina.	Ils	se	sont	assez	mal	comportés	avec	moi	quand	tout	est	arrivé.	Aled

m’a	 appelée	 pour	 me	 balancer	 cette	 histoire	 de	 week-end	 à	 Paris,	 et	 Gina	 a	 tout	 juste	 daigné
m’envoyer	un	texto.

Paul	parut	mal	à	l’aise.
—	 Ils	 voulaient	 probablement	 se	 montrer	 attentionnés,	 Dee,	 mais	 ils	 étaient	 gênés.	 C’était	 ma



faute.	Vraiment.	Ne	leur	en	veux	pas.
Il	lui	pressa	l’épaule	et	Delia	lui	adressa	un	sourire	sans	conviction.
—	Tu	verras,	cinq	minutes	après	qu’ils	auront	passé	la	porte,	tu	n’y	penseras	plus.	Et	eux	non	plus.
Mais	cinq	minutes	passèrent,	puis	quinze,	puis	cinquante,	et	Delia	n’avait	absolument	rien	oublié.

Aled	et	Gina	n’avaient	pas	changé	–	toujours	aussi	opposés	physiquement,	lui,	l’ourson	aux	cheveux
noirs,	elle,	le	fil	de	fer	avec	son	pixie	cut	peroxydé	–,	pourtant	tout	était	différent.

Ils	évitèrent	de	croiser	 son	 regard	et	ne	 lui	posèrent	aucune	question	sur	 son	séjour	 londonien,
s’arrangeant	pour	parler	boutique	avec	Paul	sans	discontinuer.

À	 l’époque,	Delia,	 la	 petite	 copine	 amusante	 et	 facile	 à	 vivre	 qui	 préparait	 de	bons	petits	 plats,
avait	 été	 accueillie	 à	 bras	 ouverts	 dans	 la	 bande	 de	 Paul.	À	 présent,	 elle	 était	 une	 personne	 à	 part
entière,	trahie	et	maltraitée	par	leur	ami,	qui	les	faisait	se	sentir	coupables.	Ne	sachant	pas	comment	se
comporter,	ils	avaient	de	toute	évidence	choisi	de	se	détourner	subtilement	d’elle	jusqu’à	la	reprise	du
service	normal.	Delia	découvrit	à	ses	dépens	que	certaines	amitiés	duraient	sans	s’approfondir.

La	 jeune	 femme	se	 réfugia	dans	ses	pensées,	 remplissant	 les	verres	et	 les	assiettes	pour	donner
l’illusion	de	participer.

Quand	Gina	leur	montra	une	photo	de	 l’échographie,	Delia	pensa	à	Adam	qui	 lui	avait	dit	qu’il
voulait	des	enfants	avec	elle.	Des	disputes	chez	Ikea.	Des	déjeuners	de	Noël	coiffés	de	couronnes	en
papier.	Il	voulait	apprendre	à	connaître	Ralph.	Être	un	couple.	Elle	éprouva	un	vif	plaisir	en	y	pensant.

Aled	plaisanta	sur	le	nombre	d’ébats	auxquels	ils	avaient	dû	s’adonner	en	un	mois	pour	concevoir.
Autant	qu’Adam	et	moi	en	une	nuit…,	songea	Delia	en	se	remémorant	leurs	corps	enchevêtrés,	les

mots	qu’il	lui	avait	chuchotés	d’une	voix	rauque	à	l’oreille.
Elle	avait	pris	ses	compliments	et	sa	gratitude	pour	un	de	ses	discours	tout	faits	de	dragueur,	alors

qu’il	était	sincère…
—	Putain,	c’est	quoi	une	«	babymoon	»	?!	s’exclama	Paul.	On	en	est	à	prévoir	le	financement	de

notre	lune	de	miel,	ne	me	dis	pas	qu’il	faut	remettre	ça	après…
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Delia,	attendant	qu’elle	rétribue	ses	allusions	à	leurs	projets	de	famille	d’un

sourire.
Mais	Delia	était	à	Paris	–	voyage	en	Eurostar,	balade	le	long	de	la	Seine,	verre	de	vin	rouge	dans

un	de	ces	bistrots	avec	des	chaises	en	osier…
—	Delia	?	Delia	?
La	voix	de	Paul	s’immisça	dans	ses	rêveries.
—	Allô,	Delia,	ici	la	Terre,	vous	me	recevez	?
—	Oui	?
—	Je	parlais	de	notre	séjour	dans	le	Yorkshire.	Tu	te	souviens	du	nom	de	cet	endroit…	?
—	Oh	!	Swaledale	?
—	C’est	ça,	Swaledale.	Magnifique.	Al	me	disait	qu’ils	allaient	faire	du	camping	de	chochottes.
—	On	dit	glamping,	corrigea	Gina.
—	Si	tu	ne	souffres	pas,	ce	n’est	pas	du	camping,	dit	Paul.	Dee	ne	campe	pas.	Elle	aime	son	petit

confort.	Ne	me	 lancez	pas	 sur	 la	 fois	 où	 elle	 a	 essayé	d’emporter	 un	 sèche-cheveux	 au	 festival	 de
Glastonbury.

Il	lui	donna	un	petit	coup	de	coude,	et	elle	sourit	obligeamment.	Aled	et	Gina	firent	semblant	de
s’esclaffer	comme	au	bon	vieux	temps.	Delia	se	rendit	compte	que	leur	vieux	duo	où	Paul	assumait	le
rôle	du	provocateur	irrévérencieux	mais	tendre,	et	elle	celui	de	la	fille	douce,	patiente	et	stoïque	ne
fonctionnait	plus.	Elle	avait	voulu	croire	qu’elle	le	retrouverait	en	rentrant,	parmi	les	affaires	qu’elle
avait	laissées	et	auxquelles	personne	n’avait	touché	durant	son	absence.



Aled	 et	 Gina	 partirent	 après	 les	 avoir	 tartinés	 de	 bons	 sentiments	 et	 leur	 avoir	 promis	 de	 les
inviter	bientôt.	Delia	savait	qu’ils	mouraient	d’envie	de	se	retrouver	dans	leur	voiture	pour	disséquer
le	 déjeuner	 –	 Delia	 avait-elle	 changé	 ?	 Leur	 couple	 était-il	 condamné	 ?	 Avaient-ils	 gaffé	 en
mentionnant	 la	 France,	 l’infidélité	 ou	 Céline	 Dion	 ?	 Après	 quoi	 ils	 soupireraient	 et	 concluraient,
magnanimes	:	«	Ah,	là,	là,	j’espère	qu’ils	s’en	sortiront	»,	tout	en	se	réjouissant	que	cette	crise	ne	soit
pas	la	leur.

Delia	s’attaqua	à	la	vaisselle.	Ces	derniers	temps,	les	tâches	ménagères	avaient	le	don	d’apaiser	le
tumulte	de	 ses	émotions.	Elle	avait	 l’impression	d’avoir	un	 sac	de	couteaux	dans	 le	ventre,	dont	 la
pointe	la	piquait	de	temps	en	temps.

—	Sympa	de	les	voir,	hein	?	Comme	au	bon	vieux	temps,	dit	Paul	–	c’est-à-dire	tout	le	contraire
de	ce	qu’elle	pensait.

Debout	derrière	elle,	il	glissa	ses	bras	autour	de	sa	taille.
—	 Ça	 ferait	 presque	 envie,	 cette	 histoire	 de	 bébé.	 Le	 leur	 aura	 six	 mois	 à	 notre	 mariage,

poursuivit-il.
Ils	avaient	fixé	une	date,	mais	n’avaient	pas	encore	décidé	de	l’endroit.
—	Ah	ouais.	Je	n’avais	pas	fait	le	calcul.
—	À	moins	que	tu	ne	veuilles	un	mariage	sans	enfants	?	Nous	nous	sommes	toujours	dit	que	nous

organiserions	une	fête	à	l’ancienne,	détendue,	liberté	totale	pour	tout	le	monde,	avec	des	gamins	qui
courent	dans	tous	les	sens,	du	gâteau	plein	la	figure.

—	Certainement.	Enfin,	s’ils	hurlent	pendant	toute	la	cérémonie,	ce	n’est	pas	idéal,	fit	remarquer
Delia	distraitement.

—	Il	nous	faut	un	officier	de	l’état	civil	avec	une	voix	de	baryton,	capable	de	couvrir	les	leurs.
Delia	se	concentra	sur	une	tache	qui	résistait	sur	la	poêle,	puis	elle	reposa	l’éponge	à	récurer	et	se

tourna	vers	Paul.
—	Paul,	dit-elle	en	ôtant	ses	gants	de	vaisselle.	Tu	te	souviens	de	quand	tu	es	venu	me	voir	chez

Emma	?	Tu	m’as	demandé	 si	 je	voulais	 rester	 à	Londres.	Qu’est-ce	que	 tu	 aurais	 fait	 si	 j’avais	dit
oui	?

—	Euh…
Paul	se	caressa	la	lèvre	supérieure,	comme	s’il	lissait	une	moustache.
—	J’aurais	essayé	de	t’en	dissuader,	je	suppose.	Tu	as	une	idée	du	prix	des	logements,	là-bas	?	Il

faut	être	un	oligarque	pour	avoir	un	jardin.
—	Mais	si	j’avais	dit	que	je	restais	?	insista	Delia.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	peux	difficilement	transplanter	le	pub…
Delia	ne	put	que	 remarquer	 le	 classement	de	 ses	priorités	 :	 ses	désirs	 à	 elle	passaient	 après	 les

besoins	du	pub.	Paul	parut	regretter	ses	paroles.
—	Nous	nous	serions	débrouillés.	Si	vraiment	c’était	ce	que	tu	avais	voulu,	ajouta-t-il	d’un	ton	qui

manquait	de	conviction.
—	Mmm.
—	 Pourquoi	 ?	 Tu	 veux	 retourner	 à	 Londres	 ?	 demanda	 Paul,	 analysant	 le	 sens	 de	 leur

conversation	avec	un	léger	temps	de	retard.
—	Non,	répondit	honnêtement	Delia.	Mais	il	faut	que	je	te	parle.
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Chapitre	74

Ce	fut	le	tour	de	Delia	de	faire	face	à	une	avalanche	de	questions,	et	d’accepter	la	douleur	que	ses
réponses	causeraient.	Ce	n’était	pas	qu’elle	ne	l’aimait	pas.	Ce	n’était	pas	qu’elle	avait	la	frousse	de	se
marier.	Ce	n’était	pas,	finalement,	parce	qu’il	avait	couché	avec	une	autre	femme.	C’était	parce	qu’elle
avait	 changé,	durant	 le	 laps	de	 temps	où	 ils	 avaient	été	 séparés,	 et	qu’elle	 s’était	 rendu	compte	que
c’était	irrévocable.

Elle	n’était	plus	la	jeune	femme	sur	le	pont	qui	avait	demandé	Paul	en	mariage	et	qui	aurait	fait
n’importe	 quoi	 pour	 que	 leur	 couple	 fonctionne,	 même	 quand	 elle	 l’avait	 senti	 s’éloigner.	 Les
sentiments	 n’étaient	 pas	 une	 question	 de	 volonté,	Delia	 le	 savait	 désormais.	 Elle	 voulait	 un	 amour
partagé	 et	 d’intensité	 égale.	Même	 si	 Paul	 pouvait	 enfin	 le	 lui	 donner,	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 le	 lui
rendre.

Est-ce	qu’elle	avait	ça,	avec	Adam	?
Delia	répondit	sincèrement	:	elle	l’espérait.	Mais	si	Adam	l’avait	aidée	à	s’éveiller	à	sa	réalité,	il

ne	 l’avait	 pas	 créée.	 Ce	 que	 Paul	 et	 elle	 avaient	 partagé	 appartenait	 au	 passé,	 que	 sa	 relation	 avec
Adam	fonctionne	ou	non.

Elle	tint	Paul	dans	ses	bras	pendant	qu’il	pleurait,	et	le	laissa	dire	que	ce	n’était	pas	fini,	qu’il	ne
renonçait	pas.	Au-delà	de	 sa	 tristesse,	Delia	vit	que	Paul	était	 stupéfait.	 Il	 lui	 coûtait	d’accepter	 son
impuissance	face	à	 la	situation.	Rien	de	ce	qu’il	pourrait	offrir,	dire	ou	faire	n’y	changerait	rien.	Il
refusait	cette	passivité	qui	lui	était	imposée,	dans	laquelle	il	ne	se	reconnaissait	pas.	Dans	sa	vision	du
monde,	il	occuperait	toujours	la	place	du	meneur,	et	Delia	celle	de	la	femme	qu’il	aimait.

Et	maintenant…	?
Delia	connaissait	la	réponse	à	cette	question.
Maintenant,	songea	Delia,	je	suis	enfin	l’héroïne	de	ma	vie.
Une	héroïne	à	bord	du	train	Newcastle-King’s	Cross,	armée	de	la	certitude	que	le	risque,	quand	il

impliquait	la	peur,	ne	justifiait	pas	l’inaction.	Elle	avait	abandonné	ses	rêves	artistiques	par	crainte	de
l’échec,	 alors	 que	 les	 conséquences	de	 cette	 renonciation	 étaient	 bien	pires	 que	 le	 rejet	 auquel	 elle
redoutait	de	se	confronter	en	essayant.

Chercher	 à	 savoir	 si	 Paul	 la	 blesserait	 en	 la	 trompant	 de	 nouveau	 était	 vain,	 tout	 comme	 se
demander	si	Adam	ne	représentait	pas	un	trop	gros	pari.	Dans	une	vie,	rien	de	valable	ne	s’obtenait
sans	prise	de	risque.	La	question	était	de	savoir	si	ses	sentiments	étaient	assez	forts	pour	la	justifier.

Quand	Delia	arriva	devant	la	maison	de	Clapham,	la	soirée	était	déjà	bien	avancée.	Il	faisait	doux.
La	jeune	femme	s’efforça	de	contenir	l’angoisse	qui	l’assaillit	quand	elle	frappa	à	la	porte.

Elle	réfléchit	à	toute	vitesse	à	une	entrée	en	matière	:	«	Coucou	!	J’ai	tout	misé	sur	le	rouge.	Me
voici,	je	suis	tout	à	toi.	J’espère	que	tu	pensais	ce	que	tu	m’as	dit,	et	que	tu	ne	m’as	pas	écrit	dans	un
moment	d’émotion	arrosé	d’alcool,	pour	te	réveiller	le	lendemain	en	pensant	:	Heureusement,	je	ne
risque	pas	de	tomber	sur	elle	sur	la	Piccadilly	Line.	»

Dougie	ouvrit	la	porte.	Il	affichait	une	expression	décontenancée	tout	à	fait	compréhensible.
—	Adam	est	 là	?	demanda	Delia	d’une	voix	douce,	 comme	s’il	 était	parfaitement	normal	de	 se

présenter	chez	quelqu’un	à	presque	22	heures,	avec	une	valise	et	sans	rendez-vous.
—	Il	est	sorti,	répondit	Dougie.



—	Je	peux	l’attendre	ici	?
—	 Bien	 sûr,	 dit	 Dougie	 en	 s’écartant	 pour	 la	 laisser	 passer.	 Il	 est	 joignable	 aussi	 sur	 son

portable…
Delia	pouvait	difficilement	avoir	cette	conversation	au	téléphone.
—	Je	veux	lui	faire	la	surprise.
Ils	 burent	 une	 bière	 en	 bavardant,	 assis	 dans	 les	 canapés	 mous	 du	 salon.	 Delia	 ne	 tarda	 pas	 à

culpabiliser.	 Le	 pauvre	Dougie,	 si	 agréable,	 si	 sérieux,	 se	 retrouvait	 à	 faire	 la	 conversation	 à	 une
femme	nerveuse	qui	ne	cessait	de	jeter	des	coups	d’œil	furtifs	à	la	pendule	accrochée	au	mur.

Les	minutes	s’égrenaient.	Une	heure	passa.	 Il	n’échappa	pas	à	Delia	que	ni	 l’un	ni	 l’autre	ne	 fit
allusion	à	ce	que	pouvait	bien	faire	Adam	à	presque	minuit	un	samedi.

—	Je	vais	te	laisser	aller	te	coucher,	dit	Delia	en	voyant	Dougie	réprimer	un	deuxième	bâillement.
J’attendrai	Adam	dans	sa	chambre,	si	ça	ne	pose	pas	de	problème…

Dougie	émit	quelques	marmonnements	neutres.	Delia	ne	pouvait	lui	en	vouloir	de	n’avoir	pas	la
moindre	idée	à	ce	stade	des	droits	de	Delia	en	cas	d’incursion	intempestive.

Pénétrer	dans	la	chambre	d’Adam	sans	y	avoir	été	invitée	lui	donna	l’étrange	impression	d’être
une	intruse.	Elle	prit	soin	de	ne	rien	toucher	ni	de	ne	rien	faire	qui	puisse	être	interprété	comme	de
l’indiscrétion.	Ne	voulant	pas	paraître	présomptueuse,	elle	tira	sa	valise	dans	un	coin,	de	façon	qu’elle
ne	soit	pas	visible	depuis	la	porte.

À	présent	qu’elle	était	seule,	la	question	qui	tournait	en	rond	dans	sa	tête,	de	plus	en	plus	vite,	se	fit
plus	 oppressante	 :	 où	 est-il	 ?	 Où	 est-il	 ?	 Le	 cerveau	 de	 Delia	 commença	 à	 produire	 des	 images
indésirables.	Pire	:	par	défaut,	son	imagination	se	rabattit	sur	Freya.

Elle	s’allongea	sur	le	lit	et	ferma	les	yeux.	Ce	faisant,	le	film	qu’elle	se	projetait	des	ébats	d’Adam
et	Freya	passa	en	haute	définition	:	chevelures	rejetées	en	arrière,	ongles	plantés	dans	le	dos	et	autres
gros	plans	suggestifs.	Elle	s’empressa	donc	de	les	rouvrir.	Et	si	c’était	ça	qu’il	était	en	train	de	faire	?
S’il	était	retourné	à	ses	vieilles	habitudes	?	Ils	n’étaient	pas	ensemble,	elle	n’avait	aucun	droit	sur	lui.
Il	n’était	pas	question	d’infidélité.	Toutefois,	s’il	avait	soigné	son	cœur	brisé	en	labourant	des	femmes
comme	un	tracteur,	cela	ne	laissait	rien	présager	de	bon	quant	à	la	façon	dont	il	gérerait	d’éventuelles
difficultés	 de	 couple.	 Sauf	 que	 rien	 dans	 la	 carte	 qu’il	 lui	 avait	 écrite	 n’indiquait	 qu’elle	 serait	 la
bienvenue	si	l’envie	lui	prenait	de	revenir	dans	sa	vie.	Il	avait	plutôt	été	question	de	ce	qui	«	aurait	pu
être	 »,	 ce	 qui	 était	 inévitable	 après	 qu’elle	 eut	 annoncé	 son	 intention	 de	 se	 marier	 et	 qu’elle	 eut
déménagé	à	des	centaines	de	kilomètres	de	là.

Quelques	heures	plus	tôt	encore,	elle	n’aurait	trouvé	aucune	fausse	note	dans	son	courrier.	Dans	la
solitude	 d’une	 chambre	 déserte	 dont	 Adam	 n’avait	 manifestement	 pas	 besoin	 cette	 nuit,	 elle
commença	 à	 craindre	 qu’Emma,	 en	 lisant	 entre	 les	 lignes,	 n’ait	 été	 plus	 perspicace	 qu’elle,	 alors
stupéfaite.	Peut-être	que,	persuadé	de	ne	jamais	la	revoir,	il	s’était	autorisé	à	se	lâcher.	Comme	pour
un	chèque	qui	ne	serait	jamais	encaissé.

Rien	ne	garantissait	qu’il	rentrerait	ce	week-end.	Et	s’il	était	parti	?	Voir	son	père	en	France,	peut-
être	?	Non.	Dougie	l’aurait	su.

Delia	ne	s’endormirait	pas.	Elle	allait	seulement	étendre	ses	jambes	sur	le	lit	et	poser	sa	tête	sur
l’oreiller,	sur	lequel	elle	reconnut	une	trace	discrète	mais	merveilleuse	de	l’after-shave	d’Adam,	et…
s’endormir.
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Chapitre	75

Delia	s’éveilla	en	sursaut	en	entendant	la	porte	d’entrée	claquer.
Meeeeeerde.
Elle	rampa	au	bas	du	lit.	Le	réveil	LED	indiquait	7	h	41.	Adam	avait	découché.	Cette	pensée	lui	fit

un	mal	de	chien.
Oh	non	!	Et	s’il	était	avec	la	femme	?	S’il	l’avait	ramenée	?	Pas	un	instant	Delia	n’avait	envisagé

cette	 grotesque	 possibilité.	 Cela	 dit,	 elle	 n’entendait	 aucune	 voix.	 Son	 rythme	 cardiaque	 ralentit
légèrement.

Par	bonheur,	Adam	s’attarda	en	bas	pour	regarder	son	courrier,	mettre	la	bouilloire	en	route	ou
autre.	 Delia	 profita	 de	 ces	 quelques	minutes	 de	 répit	 pour	 se	 brosser	 les	 dents	 et	 remettre	 un	 peu
d’ordre	dans	sa	chevelure.	Alors	qu’elle	 jetait	un	regard	méfiant	à	son	reflet	 fatigué,	elle	 l’entendit
monter	bruyamment	l’escalier	quatre	à	quatre.	Soudain,	il	fit	irruption	dans	la	pièce.

Il	lâcha	un	glapissement	étouffé	en	découvrant	Delia	et	fit	un	pas	en	arrière.
—	Bonjour,	dit	Delia	en	lui	adressant	un	petit	signe	de	la	main.
Immobile,	Adam	la	regardait	toujours.
—	Dougie	m’a	laissée	entrer	hier	soir,	enchaîna-t-elle.	J’ai	fini	par	m’endormir	ici	en	t’attendant.

J’espère	que	ce	n’est	pas	grave.
Adam	ne	disait	 toujours	rien.	 Il	portait	un	manteau	noir	qu’elle	ne	 lui	avait	 jamais	vu.	Ce	détail

vestimentaire	rappela	à	Delia	que	la	vie	d’Adam	avait	continué	sans	elle.	Cela	lui	fit	un	choc.	Il	avait
perdu	du	poids,	ce	qui	était	tout	à	l’avantage	de	ses	pommettes	mais	lui	donnait	l’air	fatigué.

Cet	 Adam	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 l’image	 qu’elle	 avait	 gardée	 de	 lui.	 Quelles	 autres	 différences
allait-elle	découvrir	?

Pourquoi	ne	disait-il	rien	?	Où	était-il	passé	?
Saisie	 d’une	 peur	 irrationnelle	 pendant	 un	 court	 moment	 de	 folie,	 Delia	 imagina	 que	 la	 carte

n’avait	été	qu’une	élégante	contrefaçon.
—	Que	fais-tu	ici	?	lança-t-il	d’un	ton	qui	n’avait	rien	de	chaleureux.
Il	ne	faisait	aucun	doute	qu’il	avait	passé	la	nuit	avec	une	femme.
—	Je	voulais	te	parler.
—	 Delia,	 dit	 Adam	 en	 se	 passant	 une	 main	 dans	 les	 cheveux	 –	 ses	 adorables	 cheveux	 blond

cendré…	C’est	gentil,	mais…	Si	tu	es	venue	t’assurer	que	ça	allait,	eh	bien,	non,	ça	ne	va	pas.	Je	ne
voudrais	pas	passer	pour	un	salaud	amer,	mais	 tu	ne	peux	pas	m’aider,	pas	du	 tout.	S’il	 te	plaît,	ne
remue	 pas	 le	 couteau	 dans	 la	 plaie	 en	 jouant	 l’amie	 inquiète	 qui	 passe	 prendre	 des	 nouvelles	 et
disparaît	ensuite.	Te	regarder	partir	une	fois	m’a	suffi.

—	Est-ce	que	passer	la	nuit	chez	d’autres	gens	aide	?	demanda	prudemment	Delia.
Adam	fronça	les	sourcils.
—	Quoi	?
—	Je	me	disais…	vu	l’heure…	?
Il	y	eut	un	silence	lourd	de	sous-entendus.
Adam	le	brisa	:
—	Attends.	Tu	t’en	vas	à	l’autre	bout	du	pays	pour	épouser	quelqu’un	et	moi	je	n’ai	pas	le	droit	de



découcher	?
—	Tu	 en	 as	 parfaitement	 le	 droit,	 dit	Delia	 d’une	voix	brisée	par	 l’émotion,	 les	 yeux	brillants.

Aussi,	j’ai	quitté	Paul.
Adam	la	regarda	fixement,	digérant	l’information.
—	Eh	bien,	de	toute	façon,	rien	ne	pourrait	me	faire	moins	envie	que	de	coucher	avec	quelqu’un

d’autre	que	toi.	J’étais	chez	ma	sœur,	à	Leytonstone.	J’ai	bu	du	vin	jusqu’à	pas	d’heure	en	larmoyant
et	en	m’apitoyant	sur	mon	sort.

—	Vraiment	?
Soulagée,	Delia	sentit	une	larme	rouler	sur	sa	joue.	Ce	n’était	pas	comme	ça	qu’elle	avait	prévu	de

s’y	prendre.
—	Vraiment,	répéta	Adam,	visiblement	perplexe.	Pourquoi	as-tu	quitté	Paul	?
—	Parce	que	je	ne	voulais	pas	l’épouser.	Tu	n’es	pas	content	de	me	voir	?
—	Je	suis	bouleversé	de	te	voir.	Mais	j’attends	de	savoir	ce	que	tu	es	venue	me	dire	pour	décider

si	c’est	une	bonne	chose	ou	pas,	dit	Adam	plus	doucement.
Delia	inspira	profondément,	puis	se	lança	:
—	Je	suis	venue	te	dire	que	je	t’aime	aussi.
Adam	avala	sa	salive	et	s’éclaircit	la	voix.
—	OK,	maintenant	je	regrette	de	m’être	montré	si	désagréable,	dit-il	avec	un	grand	sourire.
Delia	laissa	échapper	un	éclat	de	rire	auquel	se	mêla	un	sanglot.
—	Mais	tu	es	conscient	que	c’est	de	la	pure	folie	?	Tu	n’as	jamais	été	amoureux	avant.	Et	si	tu	te

rends	compte	dans	un	mois	que	ce	n’était	qu’une	autre	passade	?
—	Eh,	je	sais	que	je	t’ai	raconté	que	je	m’étais	un	jour	acheté	une	voiture	de	branleur,	mais	je	ne

suis	pas	irrécupérable,	se	défendit	Adam.
Leur	joie	et	leur	impatience	pétillaient	et	crépitaient	entre	eux	tandis	qu’ils	riaient	ensemble.	Delia

ne	s’était	jamais	sentie	aussi	heureuse.
—	Delia,	depuis	que	je	te	connais,	tu	as	passé	presque	tout	ton	temps	à	penser	à	un	autre	homme.

Tu	n’as	pas	le	monopole	de	l’insécurité.	Je	ne	t’aurais	jamais	déclaré	mes	sentiments	si	j’avais	eu	des
doutes.

Elle	hocha	la	tête.
—	…	Tu	parlais	de	vouloir	une	vie	ensemble.	Je	sais	que	notre	relation	commence	à	peine	et	je	ne

veux	rien	précipiter.	Mais	j’ai	trente-trois	ans.
—	Et	moi	trente-quatre,	donc	je	te	bats.
—	Oui,	mais	tu	es	un	homme.	Tu	peux	éjaculer	indéfiniment.
—	Je	suppose	que	nous	arrivons	au	moment	de	ton	discours	où	tu	commences	à	improviser	?
—	Non,	je	suis	toujours	mes	notes,	plaisanta	Delia,	qui	se	sentit	illuminée	par	le	sourire	d’Adam.

Rester	 amoureux	n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 tomber	 amoureux.	Nous	 ne	 serons	 pas	 toujours	 des	 espions
déguisés	en	animal	géant,	qui	le	font	trois	fois	et	demie	en	une	seule	nuit	et	dînent	dans	des	restaurants
sous	 des	 voûtes	 de	 fleurs.	 Nous	 finirons	 par	 nous	 disputer	 pour	 savoir	 qui	 a	 oublié	 d’acheter	 les
pastilles	pour	le	lave-vaisselle.

—	 Je	 fais	 mes	 courses	 sur	 Internet.	 Tu	 devrais	 y	 penser.	 Et…	 trois	 et	 demie	 ?	 Montre-moi
comment	tu	es	arrivée	à	ce	numéro.

Delia	rit.
—	Je	suis	sérieuse	!
—	Moi	aussi.	Et	je	comprends	ce	que	tu	essaies	de	me	dire.	Je	ne	veux	rien	d’intense,	d’irréel	et	de

fugace.	Je	veux	le	quotidien,	la	vie	de	tous	les	jours.	Je	veux	la	chance	que	tu	as	donnée	à	Paul.



C’était	exactement	ce	que	Delia	avait	besoin	d’entendre.
—	Viens	là…,	murmura	Adam.
Il	l’attira	à	lui	et	l’étreignit	si	fort	qu’elle	en	eut	presque	le	souffle	coupé.	Puis	ils	s’embrassèrent.
Ce	fut	 le	meilleur	baiser	que	Delia	ait	 jamais	échangé,	 le	plus	excitant	et	 le	plus	prometteur.	Un

baiser	qui	avait	 le	goût	du	vin	et	du	dentifrice,	et	aussi	d’une	nouvelle	vie	où	cet	homme	était	celui
qu’elle	embrasserait	toujours.

—	Merci	 d’être	 revenue.	Merci	 du	 fond	du	 cœur,	 dit	Adam,	 la	 bouche	dans	 ses	 cheveux	 tandis
qu’il	la	serrait	contre	lui.

—	Désolée	d’avoir	mis	autant	de	 temps.	Je	commençais	à	peine	à	comprendre	ce	qui	se	passait
entre	nous	quand	Paul	est	apparu…

Adam	recula	et	ses	traits	se	durcirent	en	l’entendant	mentionner	Paul.
—	C’est	vraiment	fini	entre	vous,	cette	fois	?
—	Oui.	Mais	il	y	a	tout	de	même	une	chose	dont	j’aimerais	te	parler,	dit	Delia.
—	Oh	?
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	vouloir	vivre	à	Londres.	Serais-tu	prêt	à	déménager	à	Newcastle	?
—	Sans	hésiter.
Sa	réponse	la	laissa	légèrement	stupéfaite.	Elle	avait	toujours	considéré	qu’Adam	faisait	partie	du

paysage	londonien,	comme	les	bus	rouges.
—	Tu	ferais	ça	?
—	Bien	sûr.	Je	pourrais	louer	cette	chambre.	Je	ne	suis	allé	à	Newcastle	qu’une	seule	fois	il	y	a

des	années.	Ça	a	l’air	d’être	une	chouette	ville.	Bien	qu’assez	froide.	Pourquoi	pas	?	Il	faut	essayer.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	ferais	ça	pour	moi.	Tu	quitterais	ta	maison	?
—	Chez	moi,	c’est	toi,	souffla	Adam	en	posant	sa	main	sur	la	joue	de	la	jeune	femme.
Dehors,	derrière	les	vitres,	la	ville	commençait	à	s’éveiller.	Cette	journée	de	fin	d’été	s’annonçait

nuageuse.	Il	avait	plu	des	cordes	pendant	la	nuit.	La	verdure	aurait	des	allures	de	forêt	tropicale	et	les
rues	sentiraient	 l’humidité.	La	plupart	des	Londoniens,	endormis,	avaient	manqué	 l’averse.	Delia	et
Adam,	étroitement	enlacés,	l’avaient	écoutée	pendant	une	heure.

—	Adam	?
—	Delia	?
—	Quand	t’es-tu	rendu	compte	que	 tu	étais	amoureux	de	moi	?	D’une	certaine	façon,	 j’arrive	à

t’imaginer	amoureux	de	moi,	mais	pas	en	train	de	te	dire	:	Attendez	!	Devinez	quoi.	Je	crois	que	j’en
pince	pour	cette	rouquine	de	l’agence	de	RP.	Davina.	Tu	m’as	toujours	trouvée	idiote.

—	Non,	c’est	ton	boulot	que	je	trouvais	idiot.	Toi,	je	t’ai	toujours	considérée	comme	la	personne
la	 plus	 intrigante,	 exaspérante	 et	 intéressante	 que	 j’aie	 rencontrée	 de	 ma	 vie.	 Chaque	 fois	 que	 je
passais	un	peu	de	temps	avec	toi,	j’en	voulais	plus.

—	Sauf	le	jour	où	tu	m’as	enguirlandée	parce	que	tu	croyais	que	je	couchais	avec	Kurt…
—	Oh,	ça	a	été	affreux.	Après,	j’ai	défoncé	plein	de	meubles	à	coups	de	pied	en	disant	des	gros

mots,	et	je	me	suis	défoulé	en	pratiquant	des	sports	de	combat.	Je	suis	allé	voir	ma	sœur,	et	au	milieu
d’une	diatribe	sur	ta	dégénérescence	morale,	j’ai	dit	:	Elle	avec	lui,	c’est	n’importe	quoi.	Elle	devrait
être	avec	moi.	Et	voilà.	J’ignorais	complètement	que	j’allais	sortir	ça.

—	Ah,	ah	!	Qu’a	dit	Alice	?
—	Elle	a	dit,	oh,	 là,	 là,	 tu	es	tombé	amoureux	d’elle,	espèce	d’idiot.	Ce	à	quoi	j’ai	répondu	que

non,	non,	non,	absolument	pas.	 Je	 suis	 seulement	 sous	 l’emprise	d’une	émotion	 irrationnelle	d’une
puissance	phénoménale,	qui	me	donne	envie	de	pousser	un	rocher	devant	sa	porte	tel	un	Pierrafeu.	Je
la	garderai	prisonnière	jusqu’à	ce	qu’elle	comprenne	qu’elle	doit	me	choisir,	moi.	Je	ne	serai	pas	un



geôlier	 trop	cruel.	 Je	 lui	donnerai	à	manger	et	 la	 laisserai	prendre	des	bains	sous	surveillance.	Ma
sœur	a	dit	:	ouais,	c’est	de	l’amour.	Toi	?

—	C’était	quand	tu	m’as	dit	que	tu	étais	riche.	Tout	de	suite,	ta	sensibilité	m’a	sauté	aux	yeux.
Ils	s’esclaffèrent.
—	 J’ai	 su	 que	 je	 t’aimais	 quand	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	 pensais	 à	 toi	 toutes	 les	 deux

secondes,	Adam	l’acouphène.	Je	ne	pouvais	pas	remonter	l’allée	menant	à	l’autel	en	me	demandant	où
tu	passais	ton	week-end.

Adam	se	contenta	d’un	«	Ha	»,	mais	Delia	sentit	que	le	souvenir	de	ses	projets	de	mariage	était
encore	trop	frais	pour	être	mentionné.

Elle	reprit	la	parole,	prudente.
—	 Après	 avoir	 reçu	 ta	 carte,	 je	 n’ai	 pas	 arrêté	 de	 la	 relire,	 encore	 et	 encore.	 J’ai	 fini	 par

admettre	qu’il	ne	s’agissait	pas	uniquement	de	ce	que	tu	ressentais	pour	moi,	mais	aussi	de	ce	que	moi
je	 ressentais	pour	 toi.	Quand	 tu	m’as	écrit	 :	«	Tu	ne	peux	pas	décider	de	qui	 tu	es	amoureuse	»,	 tu
voulais	me	signifier	que	 tu	ne	m’en	voulais	pas	d’être	avec	Paul.	En	 fait,	 tu	mettais	 le	doigt	 sur	 la
raison	pour	laquelle	je	devais	être	avec	toi.

—	Wow.	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 écrit	 dans	 l’espoir	 que	 tu	 reviennes.	 C’était	 un	 au	 revoir	 sans	 arrière-
pensées.

—	Je	sais.	C’est	pour	ça	que	ta	lettre	a	été	aussi	efficace,	dit	Delia	en	souriant.
Elle	sentait	que,	même	si	ça	ne	durait	pas	avec	Adam,	elle	ne	regretterait	 jamais	d’avoir	essayé.

Cela	en	valait	déjà	la	peine.
—	Je	ne	cherche	pas	à	compter	les	points,	mais	serais-tu	venue	me	chercher	si	 je	ne	t’avais	pas

écrit	?
—	Oui,	 sans	 aucun	 doute,	 dit	Delia,	 un	 instant	 éblouie	 par	 les	 rayons	 du	 soleil	 qui	 filtraient	 à

travers	les	rideaux	rouges,	si	bien	qu’Adam	ne	fut	plus	qu’une	silhouette	dans	le	bleu	de	la	chambre.
—	Ah	oui	?	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?
—	J’avais	créé	ton	personnage	dans	mon	comics.
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