
Il pleut. Les dragsters sont au repos. Le
commandant des forces spéciales de la na
tion attend derrière son bureau que le temps
passe. Comme tout le monde. Il n’y a rien
d’autre à dire. Voilà donc le seul but du
monde : traverser le temps. Avec ce senti
ment très bizarre d’exister. Pendant que les
mouches volent autour des lampes, dans la
lumière artificielle que l’on a créée parce que
cela devait être ainsi et pas autrement.

Sinon le monde aurait été différent, si le
secret du temps avait été trouvé. Peutêtre
qu’il végète quelque part dans un sanctuaire,
ou dans une comptine enfantine. Com
prendre le temps et les portes d’une multi
tude d’applications s’ouvrent, toutes relevant
du prodige. Déjà les déplacements ne sont
plus pénibles mais ce font quasi instantané
ment, les distances ne jouent plus, on enfile
les bottes de sept lieues.

Terminée l’obligation de devoir rester sur
la portée de fa, enlisés plus ou moins par les
notes graves de la vie. Des escaliers se ré
vèlent, des échelles apparaissent. On gravit
des marches et des échelons, làhaut sous les
toitures brillent des lucarnes. Et quelle stu
peur en les ouvrant, le panorama est indes
criptible. Des poètes l’ont révélé mais
personne ou presque n’y a fait attention.

En attendant, il faut continuer à crapahu
ter dans les ornières, en suivant les flèches,
sur des circuits tracés à l’avance. Les Rolling
Stones envoient She’s a rainbow, les Beatles
contreattaquent avec Penny Lane. C’était
hier, dans les années 60. C’est maintenant, il
y a juste une heure, ça passe sur toutes les
radios. Des millions de 45 tours sont vendus.
Les musiciens reprennent les chansons,
troublés par le bonheur de les jouer.

Ceci dans la clé de fa. Mais alors, c’est
comment, quand on passe sur la clé de sol ?
Il n'y a plus une minute à perdre. Le temps
presse. Chercher et savoir. Et le plus vite
possible.

Le premier mois de la deuxième partie de
l’année. On le sait, classique, connu, et pour
tant ignoré dans sa symbolique la plus pro
fonde. On vient d’entrer sur l’autre moitié du
plateau des cases de l’échiquier. On a quitté le
camp des blancs, et nous voilà dans celui des
rouges ; les pièces rutilent de reflets incarna
dins brillants. Le but est d’avancer, droit de
vant, ou en contournant, suivant la situation,
pour atteindre l’autre bout. Le bord du
monde.

L’été poudroie. Les grandes vacances. Le
moment de tout faire pour ne rien faire et en
le faisant bien. Le temps s’est arrêté. On flotte
dans une sorte de no man’s land chauffé par
le soleil, avec la nature plus exceptionnelle
que jamais, au meilleur de sa forme et de ses
formes. Les campagnes sont divines. Les
villes dessinées avec une netteté sans précé
dent. Le ciel affiche une illimitée d’un bleu
éblouissant.

Le vélo reste le moyen le plus approprié
pour partir à la découverte des quartiers, ceux
que l’on ne connaît pas. Il y a toute une partie
de la ville qui apparaît soudain, avec le
charme extraordinaire de ses villas entourées
de jardins plus rafraîchissants les uns que les
autres. Comment aton pu passer à côté de
ces merveilles ? L’émotion prend à la gorge,
des histoires romantiques s’échafaudent, la
châtelaine d’une beauté hallucinante nous
accueille aux portes du rêve comme dans
Marianne de ma jeunesse.

Ceci est en réalité la partie inconnue de la
conscience, celle qui agit en sourdine, à notre
insu, en nous insufflant des désirs incompré
hensibles. On ne comprend pas ces émotions,
on les repousse même. Et la vie de tous les
jours reprend ses droits. Seul le poète persiste
dans l’ombre des marronniers, ému par le
vide de la grande cour d’école, apercevant à
travers les fenêtres aux vitres nues les map
pemondes sur les murs. Un appel vers l’aven
ture, quelque part ailleurs. Pour le plaisir
infini de vivre la vie.



Le trip commence au bal des vampires.
Sous les lights et les spots rouges et violets.
Les smokings gothiques rivalisent avec les
robes lunaires criblées de dentelles noires.
Dracula passe en revue les princesses de la
nuit pour le grand concours de minuit. Le
champagne ruisselle dans les verres en
cristal, les verres ruissellent dans le cham
pagne. J’enlève le filtre, c’est notre réalité de
tous les jours, les gens du quotidien. La
superposition fut holographique, l’incons
cient du monde se révélant soudain.

J’essaye avec un quartier moderne où
s’exaltent des bâtiments d’une beauté futu
riste agrémentés de baies vitrées à profusion.
Les éclats du soleil ricochent en millions de
reflets qui donnent une impression de
diamant. Remettons le filtre ! Une végétation
sauvage accapare les murs au crépis lézardé,
des lianes grimpent le long des façades, des
oiseaux nichent sous les toitures délavées.
Les ronces ont envahi les halls, des fleurs
poussent dans les couloirs déserts, les salles
sont vides et résonnent au moindre pas.

Je reprends mes esprits dans un bar du
centre ville, avec un café pour stabiliser ma
réincarnation. Ma feuille se couvre de notes,
mon stylo dégorge, j’aligne les idées qui se
suivent comme des trains lancés à la vitesse
de la lumière sur les rails de l’univers. la for
mule se compose dans la fusion de ma cogi
tation. A + B = C. L’abécédaire de
l’imagination, le grand chambardement de la
conscience, le long et raisonné dérèglement
de tous les sens de Rimbaud. C’était donc ça,
le mystère de la création artistique

Et je retrouve Strasbourg, rien n’a changé,
la vie continue sa litanie urbaine. Je pourrais
proposer le filtre aux passants, gratuitement,
la plus grande découverte après le Cogito de
Descartes. Ce serait le flop, assurément. Qui
comprendrait ? Vous peutêtre ?

À l’époque j’étudiais le secret des églises, et
c’est dans l’une d’elle que j’ai rencontré le
major Muller, qui par la suite a gravi les
échelons pour atteindre le statut d’empereur.
Statut hautement mérité mais qu’il a oublié,
pour revenir au niveau de simple citoyen, le
seul et l’unique comme il le proclamait haut
et fort. Le peuple c’est l’âme du monde : j’en
tends encore sa voix faisant trembler le
Stammtisch des Winstubs et autres bistrots
d’Alsace qu’il écuma l’esprit incisif et la
langue ardente.

Il était des grandes places républicaines
chargées d’Histoire qui s’ouvrent au cœur des
villes. À la fois acteur d’amphithéâtres, gou
verneur de quartiers, philosophe des lé
gendes, capitaine de la nef des fous ; sans
cesse porté vers l’aventure des mots, la tirade
majeure qui foudroie, ou les paroles qui ré
confortent dans les moments de désarroi.

Médecin de l’âme, il offrait l’immortalité
du bonheur. Il avait trouvé la pierre philoso
phale, celle qui transforme le quotidien, à
l’image du baron de Munchausen, à la fois
fantasque et tellement humain. On ne pou
vait que le suivre sur les chemins, tels des
troubadours possédés par la poésie du ha
sard, abreuvés aux sources fraîches de la vie
qui passe en douceur.

Des révolutions viendront encore, les cris,
les barricades, le drapeau des hommes dressé
dans le vent des libertés. Il sera en première
ligne, plus déterminé que jamais, racontant
l’histoire des peuples, chantant l’Alsace sa
patrie tant aimée. Bienheureux devant un
verre de Riesling, écoutant la vie des gens,
trônant à la Quasimodo sur la flèche de la ca
thédrale, roi de la Cour des Miracles, suivant
le Tour de France en Solex. Que n’avaisje dit
là ? Germain rappliqua illico presto sur une
chopper Harley, le logo du bretzel sur le dos
du Perfecto, des bagouzes gothiques aux
doigts. Und jetzt geht’s los baby !



Relancer la poésie. Les ShangriLas re
montent sur scène. La mémoire aurait pu être
défaillante, oublier est trop facile, le seul re
mède est de relancer. L’action sera toujours
supérieure, se ramollir conduit à devenir une
flaque informe. Et cela n’a plus rien à voir
avec la force des océans. Devenir un océan de
poésie alors. Et ramer sans effort en planant
audessus des vagues du monde.

Écouter. Coûte que coûte. Même avec les
yeux. Ou dans le noir de sa tête. L’idée
d’écouter même incomprise suffit. Saisir
l’insaisissable. Comprendre l’incompréhen
sible, des sensations, des vertiges, des
troubles. Se demander le pourquoi du com
ment, quand et avec qui.

À l’attaque ! Assis ou debout, couché, aller
au bord de la minute, avant qu’elle ne se
termine. Courir plus vite que le tapis roulant.
Tellement vite, en idée, que les pieds dé
collent et courent dans le vide. C’est ce que le
coach des ombres appelle pousser en avant.
Puis relâcher, revenir au point où l’on est,
capter la différence. La conscience en prendra
un coup, infime, qui donnera quelque chose
d’indéfinissable.

Une pause est nécessaire pour décanter les
motslécules. Je pose tout et je me repose. Les
lointains sont toujours clairs et limpides, la
lumière brille, le grand large s’élargit davan
tage. Rien n’a bougé en fait. Juste une im
pression, mais quelle impression ! Quelque
chose d’inhabituel et de nouveau dans la vie
du temps qui passe. Ou ne passe pas (c’est
selon). Il ne reste plus qu’à attendre la fin du
jour. Le moment où l’on bascule dans le
suivant, à minuit, logiquement.

Ou tout de suite, à demain étant là chaque
fois qu’on y pense. Encore suffisaitil d’y pen
ser. Et l’on relance la poésie, avec ces délires
bien plus intéressants que cette monotonie
répétitive du réel quotidien.

L'autre façon d'être et de penser, Melody
Blum, 2024

Rue des champs, rue des prés, rue du châ
teau, rue de l’église. Le décor est planté, le
film peut commencer. Le réalisateur consulte
le scénario intitulé La clef des songes. Le
grand Meaulnes d’Alain Fournier, La nuit
fantastique de Marcel L’Herbier. Orphée de
Jean Cocteau. Marianne de ma jeunesse de
Julien Duvivier. Tout est une question d’am
biance, elle donne le ton, procure les sensa
tions particulières qui troubleront la réalité
trop catégorique. La porte rouillée d’un jar
din anglais s’ouvrira en grinçant.

L’instant présente le moment le plus
extraordinaire, un rideau se lève, le grand
spectacle de l’art peut commencer. L’instant
qui est la seconde où vous comprenez qu’il y a
autre chose derrière le voile des apparences.
Cet instant fatidique où les images en trois
dimensions du rêve éveillé vous éveille aux
rêves très réels d’une autre réalité. Instant
présent qui se répète indéfiniment chaque
seconde, et que vous ne voyez pas.

Puis vinrent les surréalistes, le psyché
délisme, la virtualité : autant de mouvements
cherchant au centre de l’irréel une irréalité
très physique sinon plus. Et certains la trou
vèrent et y vivent encore aujourd’hui. C’est
notre vie de tous les jours, avec la fantaisie en
plus. Et deux trois petites choses complé
mentaires hautement fulgurantes. Pour ne
pas dire quatre, cinq, et plus encore.

Les caméras tournent. C’est la Terre qui
tourne le scénario humain. Mais ça vous
l’aviez peutêtre deviné. En suivant les rues
aux noms divers, tirés des explications de la
clef des songes, celles inventées par vos an
cêtres initiés. Les pages blanches étant pour
vos réalisations, quand vous serez montés sur
la scène, pour écarter le rideau.

Vous auriez pu attendre longtemps assis
dans la salle obscure de votre tête. Il ne tien
dra qu’à vous de bouger et d’agir. Le Graal se
donne à l'acteur et non au spectateur. Il en
est ainsi depuis la nuit des temps. Et il en se
ra toujours ainsi.



Et les pluies déjà nous entraînent plus loin
que la vie. Sous d’autres latitudes, aux confins
des Mandchouries et des pôles, audelà de
toutes nos certitudes physiques et géogra
phiques, sur d’autres terres en attente. Pré
parons les valises à roulettes, les sacs, les
malles à double compartiments avec tiroirs
truffées d’étiquettes. Un casier pour les
œuvres à finir, celles à venir. Les billets des
trains et des avions sont dans des pochettes
décorées de logos. Le taxi attend dans la cour,
il fait encore nuit, l’aube n’est pas loin.

Des villes nouvelles, impensables, surgi
ront à travers les nuages. Des habitants d’une
gentillesse incroyable, initiés aux mathéma
tiques du psychisme. Les animaux eux
mêmes seront zen, mais ils l’ont toujours été
dans notre monde. Les serpents aux couleurs
irisées de soleil réciteront des mantras en go
bant des œufs philosophiques. Et les moi
neaux viendront manger dans la paume des
mains.

Maintenant que le parcours est tracé sur la
carte : « tout droit sans se retourner », il n’y a
plus qu’à définir l’idée de départ. Ce qui
nécessite un tri draconien de tous les objets
mentaux, un balayage des poussières dans le
grenier des neurones, une investigation mi
nutieuse de la cave où mûrit le vin de l’inspi
ration. Il faudra jeter 99%, garder 1%,
c’estàdire soi. Ainsi un vent de liberté souf
flera aux quatre coins de l’esprit.

Boire un dernier café, noter une idée,
fermer le gaz et l’électricité, boucler les volets.
Un dernier regard sur la maison qui nous a vu
naître, fermer la porte. Et c’est parti ! À nous
le centre des terres, le sommet des mon
tagnes, les jungles multicolores, et des cités à
n’en plus finir.

Les études sont intenses, sous les lampes
vertes, dans le décor en bois sculpté des
grandes bibliothèques. On étudie Little Nemo
in Slumberland, subjugué par cette réalité
parmi tant d’autres. Ally Sloper a toujours le
vent en poupe. Les farces de Pim Pam Poum
dérident les situations les plus tendues. On re
fait sa jeunesse avec Archie aux sons des gui
tares électriques. L’espace s’ouvre avec Meteor
et Sideral. Les cases d’Arthur et Zoé donnent
des clés. Blondie recense toutes les joies du
mariage.

On lit, on déchiffre, on note, on commente.
On passe en revue tous les mouvements philo
sophiques, tous les élans de la conscience vers
autre chose. On n'oublie pas les magazines de
la contreculture, les journaux classiques aux
articles justifiés avec alinéas. C’est un véritable
plaisir indicible de savourer chaque mot, la
structure devient transparente, on voit tous les
supports du sens.

L’astuce est de prendre une bande dessinée
et de l’ouvrir au hasard en pointant sur une
case, après avoir posé une question. La ré
ponse est toujours juste, souvent symbolique,
comme dans un rêve la nuit ou l’aprèsmidi
pendant une sieste éveillée. On peut aussi le
faire avec des livres, en observant les formes
des cumulonimbus dans un ciel bleu. Poser
une question et imaginer une réponse fonc
tionne aussi, à condition que ce soit spontané,
sans préméditation.

Les matières sont nombreuses, on choisit
selon ses envies, pourvu que la passion or
chestre le manège enchanté de la connais
sance.




